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KAUPUNKI, MUISTOT JA MUISTAMINEN
Katri Lento & Pia Olsson

Kaupunki monikerroksisena ja -ulotteisena merkityskenttind avau-
tuu tulkitsijalleen viistimittd fragmentteina. Yksi kaupunkitutki-
muksen haasteista onkin ottaa kohteensa haltuun yhtd aikaa sekd
sosiaalisena ettd fyysisend ympéristond.! Tutkimuksen paradoksina
on pidetty kehitystd, jossa kaupunkitutkimus on eriytynyt tieteenala-
kohtaisesti, samalla kun tarve kokonaisvaltaiseen kaupunkien ym-
mirtdmiseen on kasvanut.? Kaupunkia tutkimuksen kohteena pirs-
taloivat edelleen eri tieteenalojen tavat painottaa kokonaisuuden eri
puolia omista ldhtokohdistaan késin. Fyysisen ja kokemuksellisen
ympdériston analyysi korostaa usein myos eri tavoin joko kaupun-
kitilan yksiselitteisyyttd — objektiivisuutta — tai eldmysten subjektii-
visuutta. Naiden lisdksi kaupunkitilaa voidaan tarkastella edelleen
kulttuurisia merkityksiéd tuottavana ja ylldpitidvana.’

Niitd kaupungin ilmiGtason eri osa-alueita ja painotuksia on tidssad

artikkelikokoelmassa tuotu yhteen muistin ja muistamisen niakokul-

1 Lappi 2007, 10-11.
2 Paddison 2001, ix.
3 Kervanto Nevanlinna 2005, 97-99.
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mista.* Muistamisen kautta tuotetut kertomukset — narraatiot — aut-
tavat omalta osaltaan hahmottamaan kaupungin luonnetta, sithen
liittyvdd kokemuksellisuutta ja kaupungista tehtyja tulkintoja.” Ndin
ollen muistamisen kautta tuotetut nikokulmat eivit muodosta irral-
lista saareketta kaupunkitutkimuksen kentissé, vaan ne kytkeytyvit
tiiviisti esimerkiksi kaupungista tehtdviin hallinnollisiin ja taloudelli-
siin tulkintoihin.

Muistamisen problematiikka toimii artikkeleissa jaettuna tulkinta-
kehyksend, vaikka kirjoittajien nikékulma itse kaupunkitilaan vaih-
telee. Toiveenamme on, ettd lukijalle muodostuisi moniulotteinen
kokonaiskuva kaupungista ymparistond, jossa sosiaalinen, kulttuuri-
nen ja fyysinen ovat keskeniédn samanaikaisia, toisiinsa lomittuvia ja
keskendidn vuorovaikutussuhteessa olevia ominaisuuksia.

Kokoelman artikkelit kertovat 2000-luvun alun tieteellisistd mie-
lenkiinnon kohteista ja niistd kaupunkitutkimuksen teemoista, jois-
sa eri tieteenalojen tutkimuskohteet lomittuvat. Keskustelu ei ole
ainoastaan tieteensisdistd, vaan muistaminen ja sen merkitykset kyt-
keytyvit artikkeleissa osaksi kaupunkien toiminnallista kokonaisuut-
ta: kaupunkilaisten arjen kokemuksiin, kaupunkien muistiorgani-
saatioiden toiminnan periaatteisiin ja ndissd toimivien ammatillisiin
intresseihin sekd kaupunkisuunnittelun tuottamiin fyysisiin muista-
mista ohjaaviin ympéristoihin.

Keskeinen artikkeleita yhdistidvi tekijd on kiinnostus paikkaan ja
tdssd tapauksessa erityisesti kaupunkiin paikkana. Tutkimuksen koh-

teeksi nousee kuitenkin ennen kaikkea ilmioiden taso, oletus siité,

4 Kirjan alkusysayksena on toiminut kevaalla 2009 Helsingin yliopistossa jarjestetty monitie-
teinen luentokurssi, jossa keskityttiin Helsinkiin liittyviin muistoihin ja niiden tuottamiin merki-
tyksiin kaupunkiympariston tulkitsemisessa. Kaupungin ja muistamisen suhdetta valotettiin
niin estetiikan, historian, kansatieteen, taidehistorian kuin sosiaalihistorian nakokulmasta.
Kurssin kokonaisuutta on tassa kokoelmassa laajennettu kasittelemaan kaupunkien, muis-
tin ja muistamisen suhdetta alkuperaista teemaa laajemmin ja yleisemmin.

5 Ks. esim. Paddison 2001, 13.



KAUPUNKI, MUISTOT JA MUISTAMINEN

ettd kaupunki ympdiristona tuottaa tietynlaisia tapoja toimia ja suh-
tautua ympéristoon. Tamé ajattelu on tuttu muun muassa klassisen
sosiologian tavasta tarkastella kaupunkia. Sosiologian piirissd kau-
pungista muodostui heti tieteenalan synnystd alkaen 1800-luvul-
la yksi sen keskeisistd tutkimuskohteista. Kaupungistumisen myo-
td myos mielenkiinto fyysistd ympéristéd kohtaan sai uudenlaisia
painotuksia. Keskeisiksi kysymyksiksi nousivat yhtddltd ympériston
rooli sosiaalisen eldimidn muovaajana ja toisaalta ympériston muo-
vautuminen sosiaalisen eldmin kautta.® Varhaiset kaupunkisosiolo-
git Georg Simmel ja Walter Benjamin uudistivat tapaa katsoa kau-
punkia 1900-luvun alkupuolella. Heidén kirjoituksissaan keskioon
nousi kaupunki elinympéristond ja ihminen osana tdtd ympéristod.
Walter Benjamin kirjoitti Pariisista 1800-luvun uudenlaisen urbaanin
toiminnan ndyttimond, jossa kaupallisuus ja nédyttdytyminen leima-
sivat kaupunkieldmaii ja Georg Simmel modernin kaupunkieldméin
tuottamasta drsykkeiden tulvasta ja sen synnyttimaistd uudesta "ur-
baanista ihmisestd”.”

2000-luvun alun kaupunkitutkimus nojaa laajasti tdhidn perintee-
seen pyrkien hahmottamaan kaupunkiymparistod erityisend inhimil-
lisen toiminnan kenttdni. Kaupunkia ei viime vuosina ilmestyneissa
etnologisissa tutkimuksissa ole haluttu ndhdd ainoastaan maantie-
teellisend alueena tai arjen toimintojen kulissina, vaan aikaan nivou-
tuvien merkityksellisten kokemusten monimuotoisena ymparistona.
Kaupunkiympériston ymmairtimisessd keskeisind on nihty koke-
muksellisuus ja yksilolliset tulkinnat. Tastd ndkokulmasta muistot on
nihty tirkeind vaikuttajina sithen, miten kaupunkiympérist6on suh-
taudutaan ja miten sitd hyédynnetddn.! Hyppdys 1970-luvun kvanti-

6 Kasinitz 1995, 10-11.
7 Benjamin 1995 [1933]; Simmel 1995 [1902].
8 Astrém & Korkiakangas 2005, 7-8.
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tatiivisesta kaupunkitutkimuksesta, joka sekin perustui muistitietoon,
vuosituhannen vaihteen kertovien ldhteiden painotukseen ei ole ol-
lut ainoastaan metodinen suunnanvaihdos, vaan muutos on nikynyt
myos siind, mitd ilmidtasoa on pidetty tutkimuksellisesti merkitta-
vand.” My6s historiatieteille 1970-luku oli uudistumisen aikaa. His-
toriankirjoituksen nidkokulmaa kohdennettiin yhd enemmén ajan-
kohtaisiin yhteiskunnallisiin teemoihin ja arkisiin toimintoihin, joista
muun muassa kulttuuri-, talous- ja ympéristohistorian suosion kas-
vu kertoi. Samalla historiankirjoituksen suhde muistiin ja muistoi-
hin muuttui kiinnostuksen kohdistuessa mentaliteetteihin ja muista-
misen kollektiivisiin muotoihin.”

Samansuuntainen ja -aikainen kehitys on havaittavissa my0s
maantieteellisen tutkimuksen piirissd. Keskeiseksi kisitteeksi tutki-
muksessa nousi paikka, jolla haluttiin viitata erityisesti ihmisen ja
fyysisen ympdriston viliseen suhteeseen; tilaan, joka on kokemus-
ten myo6td muodostunut ihmiselle merkitykselliseksi. Toinen keskei-
nen ldhestymiskulma oli identiteetin kisite ja sen eri puolet paikan
identiteettind ja ihmisen alueellisena identiteettind." Nailld tutkimus-
suuntauksilla oli merkitys myos kulttuurientutkimuksellisesti suun-
tautuneelle kaupunkitutkimukselle. Muistin, muistamisen ja muisto-
jen pohdinta niyttdd muodostaneen luontevan osan titd merkitysten
ja ilmididen tasoa kisittelevdd viimeaikaista kaupunkitutkimusta tie-

teenalarajat ylittden."

9 Kaupunkikansatieteellisen tutkimuksen murroksesta ks. Kotikaduilla 1997.

10 Kaupunkitutkimuksen traditiosta historiatieteissa ks. Kolbe 2009; historiankirjoituksen suh-
teesta muistiin ja muistamiseen ks. esim. Leydesdorff, Passerini & Thompson 1996, 6.

11 Haarni, Karvinen, Koskela & Tani 1997, 16-20.

12 Ks. esim. tilan ja ajan yhteydesta kaupungissa Tunturi & Syrjamaa 2002.
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Kaupunki muistin tihentymana

Taideteokset, kirjallisuus, rakennukset, tapahtumat ja kaupunkitilat
voivat toimia modernin urbaanin muistamisen aineistoina muiden
henkil6kohtaisten ja kollektiivisten muistamisen muotojen rinnal-
la. Taidehistorioitsija Mark Crinson on miéritellyt urbaanin muistin
(urban memory) merkitykseltdin sekéd antropomorfiseksi (kaupungiksi,
jolla on muisti) ettd yleisemmin kaupungiksi fyysisend ympéristona
kéytdnteineen ja materiaalisine ominaisuuksineen, jotka mahdollis-
tavat menneeseen liittyvit muistot ja niiden kiinnittymisen kaupun-
gin eri ajanjaksoihin.” Nam& molemmat urbaanin muistin ja muis-
tamisen puolet ovat ndkyvissd myos timén kokoelman artikkeleissa.
Niyttdisi kuitenkin siltd, ettd ensimméinen merkitys korostuisi jal-
kimmdisen rinnalla siirryttdessid henkilokohtaiseen ja kollektiiviseen
muistamiseen keskittyvistd artikkeleista kohti institutionaalista muis-
tamista.

Keskeiseksi artikkeleita yhdistaviksi kysymykseksi onkin muodos-
tunut se, miten muistoilla ja muistamisella tuotetaan ja ylldpidetddn
kaupunkeihin ja kaupunkilaisuuteen liitettyjd merkityksid. Myos td-
mén prosessin monimuotoisuus heijastuu artikkelikokonaisuudessa.
Henkil6kohtaisilla, kollektiivisilla ja institutionaalisilla tasoilla tapah-
tuva merkitysten tuottaminen nékyy niin artikkeleiden ndkokulmis-
sa kuin kokoelman rakenteessa. Tama4 ei kuitenkaan tarkoita sité, et-
teivitkd namai eri tasot olisi keskendin vuorovaikutuksessa.

Artikkelikokoelman eri osat tuovat esiin muistiin ja muistamiseen
liittyvit tulkinnat varsin laajasti. Muistoja ja muistamisen merkke-
ja kaupunkiympdéristostd on artikkeleissa etsitty hyvinkin erilaisis-
ta ldhteistd. Aineistoina ovat esilld henkilokohtaiset muistot ja nii-
den erilaiset ylldpitimisen ja tuottamisen muodot, kuten paivikirja

13 Crinson 2005, xi—xii.

1"
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ja konkreettiset muistin tai unohtamisen paikat. Henkilokohtaisen
muistamisen muodot nivoutuvat kaupungin viranomaistoimintaan,
kun esimerkiksi kaupunkisuunnittelun roolia tarkastellaan muista-
mista ohjaavana toimintona. Mys kaupunginmuseon rooli kollek-
titvisen muistin tulkitsijana ja arvottajana nousee artikkeleissa esiin.
Se, minka roolin kulloinenkin nidkokulma artikkelissa saa, vaihtelee
tutkijakohtaisesti. Tamé heijastaa muistitietotutkimuksen luonnetta
laajemmin: muistitieto — muistot ja muistamisen eri muodot — voi
olla tutkimuksen ldhde, kohde, metodinen valinta ja/tai kannanotto
tiedon olemukseen."

Yhteistd niille aineistoille ja tulkinnoille on muistin kiinnittymi-
nen fyysiseen ympéristo6n. Anni Vilkko on kutsunut aikaa, paikkaa
ja muistoja henkil6kohtaisten historioiden koordinaateiksi. Kokemis-
tamme paikoista muodostuu mielenmaisemamme. Muistiaineistot
antavat mahdollisuuden tarkastella sitd, miten elettyjd ympérist6ja
kuvataan ja merkityksellistetdan.” Voidaan my®s ajatella, ettd paikas-
sa yhdistyvit muistelijan eri aikatasot ja néin itsensd paikantaminen
helpottaa muisteluprosessia.' Muistot ja muistaminen ovat kytkok-
sissd niin henkilokohtaisten kuin kollektiivisten identiteettien muo-
toutumiseen. Paikkaan liittyvit muistot eivit ole ainoastaan muistoja
tietystd paikasta vaan my6s oman henkil6historian paikallistamista.”
Samalla muistot eivit ole ainoastaan paikallisia tai henkil6kohtaisia,
vaan niiden avulla tuotetaan mielikuvia ja symbolimerkityksid, joilla
on my®os yksilotasoa laajempia merkityksid.

Kaupungin ja maaseudun keskeiseni erona on nihty kaupunkien
suurempi tiheys, ei ainoastaan ihmisten vaan myos taloudellisten,

kulttuuristen ja vapaa-ajan toimintojen suhteen. Kaupunkia erityi-

14 Fingerroos & Haanpaa 2006, 28-29.
15 Vilkko 1998, 27.

16 Korkiakangas 2006, 134.

17 Astrom & Korkiakangas 2005, 11.
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sesti kuvastavaksi piirteeksi on nostettu myos kulttuuristen erojen
moninaisuus.”® Samanaikaisesti kaupunkilaisuudelle on ominaista
ympdériston osittainen sulkeutuneisuus kayttdjilleen. Kaupunki on
monessa suhteessa asukkaalleen luokseen piddsemiton ja vain osin
aukeava, mikd johtaa mielikuvien tidydentdmiseen kuvittelemalla.
Tdmén seurauksena ei ole olemassa yhti kaikkien jakamaa késitys-
td kaupungista, vaan se tuotetaan lukemattomin eri tavoin eri koki-
joiden ndkokulmasta, myos muistojen ja niihin kiinnittyvien narratii-
vien muodossa.”

Artikkelit ottavat kantaa sithen, miké tekee kaupungista mielen-
kiintoisen juuri muistamisen problematiikan nidkokulmasta. Keskei-
seksi teemaksi nousee kysymys siitd, minkalaisiksi muodostuvat paik-
kaan liitetyt muistot, kun sitd ovat jakamassa useat toisistaan eroavat
yksil6t ja ryhmit ja ndiden tavat hyodyntdd kaupunkiympériston
tarjoamia moninaisia julkisia ja yhteisiksi koettuja tiloja. Oman ni-
kokulmansa kaupunkien ja muistamisen problematiikkaan tuo kau-
punkitilaan usein liitetty ajatus sen dynaamisuudesta: fyysisen ja so-
siaalisen tilan jatkuvan muutosprosessin voidaan nihda vaikuttavan
sekd muistamisen muotoihin ettd sisdltoihin. Samalla korostuu myos
muistamisen rinnalla unohtamisen ja muistojen vaalimisen seka ni-
hin liittyvd valikoitumisen problematiikka. Muistojen vaaliminen
voi kaupungeille olla my6s tapa rakentaa omaa imagoaan ja siten
tietoinen ja tarkoitushakuinen prosessi. Kaupunkitilaan voi saman-
aikaisesti kohdistua sekd yhteisesti jaettuja muistin tihentymid ettd
lukemattomia yksil6llisid paikan merkitysten variaatioita: se voi ol-
la yhteisesti jaetun kollektiivisen historian suurnédyttimo ja henkils-
kohtaisten eldimidnkokemusten kiinnekohta. Arjen muistot nivoutu-
vat kollektiivisesti jaettuihin muistin paikkoihin.

18 Paddison 2001, 11-12.
19 Wirth-Neshner 2001, 53, 65.
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Kaupunki henkildkohtaisen muistamisen paikkana

Teoksen artikkelit on jaettu kolmeen lukuun, jotka heijastavat muis-
tamisen muotojen eri ulottuvuuksia. Yksityinen ja yhteisollinen
muistaminen sekd virallisten tahojen ohjaama muistamisen politiik-
ka, joka ndkyy muun muassa rakennetussa ympéristossimme, ovat
jollain tavoin ldsnd kaikissa artikkeleissa, mutta kirjoittajien nakokul-
mat ja painotukset vaihtelevat niin tutkimusteemojen kuin tieteen-
alojen mukaan. Kirja koostuu kahdestatoista artikkelista, joita yhdis-
tdd kaupungin ja muistamisen teemojen késittely. Aluetutkimuksessa
yleensi tehty jako hallinnollisiin, kulttuurisiin ja toiminnallisiin aluei-
siin voidaan ndhdid kaupunkikontekstissa erityisen monimuotoise-
na lihtokohtana eri toiminnan muotojen ja tasojen nivoutuessa toi-
siinsa lukuisin tavoin.?® Niitid kaikkia nidkokulmia voidaan edelleen
tarkastella muistamisen problematiikan kautta, mikd osaltaan auttaa
ymmirtdméain kaupunkeja my6s nédiden eri osa-alueiden muodosta-
mana kokonaisuutena, ei vain erillisind toiminnan kenttind. Useim-
missa artikkeleista tapahtumapaikkana on Helsinki, mutta mukana
on my0s muita suomalaisia ja ulkomaisia kaupunkeja. Kaupungin
ja muistamisen teemat ovat ylipaikallisia, ja ndin teoksen artikkelit —
vaikkakin keskittyen tiettyihin nimeltd mainittuihin kaupunkiympé-
ristéihin — tuovat esille yleisesti kiinnostavia ja merkityksellisid ndko-
kulmia kaupungeista ja muistamisesta.

Muistitietotutkimuksen tavoitteena on néhty erilaisten mennei-
syyden tulkintojen esiin tuominen ja samalla vallitsevien totuuk-
sien kyseenalaistaminen.?? Kaupunkitutkimuksessa ndmi vaihto-
ehtoiset totuudet ovat kaupunkilaisten arjen ympéristosuhteeseen
liittyvid. Ensimmadisen osan artikkelit kuvaavatkin kaupunkilaisten

tapoja yhtdiltd omalla toiminnallaan ottaa haltuunsa kaupunkiym-

20 Ks. aluehistoriasta Lahteenmaki 2009, 9.
21 Fingerroos & Haanpaa 2006, 27.
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péristod ja toisaalta kertoa omasta ympiristosuhteestaan ja sen muo-
toutumisprosessista. Nédiden totuuksien voidaan nihdd tuovan esiin
niitd kertomuksia, joiden saatetaan kokea jddvidn huomioimatta ”vi-
rallisissa” kaupunkihistorioissa tai esimerkiksi kaupunkisuunnittelun
arjessa. Artikkelit keskittyvit henkilokohtaisiin kaupunkimuistoihin,
joita voidaan kuitenkin aina tulkita suhteessa yleiseen keskusteluun
kaupungin merkityksistd. Muistelu on henkilokohtaisella tasolla yksi
keino yrittdd ymmaértdd niin mennyttd kuin nykyistd eldmaa. Muistot
ja muistelun muodot kiinnittyvéit samalla my6s niihin yleisiin mer-
kityksiin, jotka ovat yhteiskunnassa kulloisenakin aikana vallalla.?
Omilla henkilokohtaisilla muistoilla voidaan vahvistaa, kyseenalais-
taa tai sdvyttdd vakiintuneiksi ja vallalla oleviksi koettuja totuuksia.
Anna-Maria Astrom pohtii artikkelissaan, miten etnologiselle tut-
kimukselle tyypillisid muistiaineistoja voi hyodyntdéd kaupunkihisto-
rian kirjoittamisessa ja miten ndin muodostuva kuva kaupungin paik-
kojen merkityksistd asukkailleen suhtautuu viime vuosikymmenini
esitettyihin ndkemyksiin kaupunkien ja niiden muistin kiinnekoh-
tien muutoksesta. Hén vertaa Helsinkid kisittelevien kyselyaineis-
tojen muodostamaa kuvaa Pierre Noran ja M. Christine Boyerin
esittdmiin ndkokulmiin kaupungin paikoista lieux de mémoirena ja his-
toriallisina kuvaelmina. Kollektiivisen muistamisen on néhty mate-
rialisoituneen ja samalla menettineen ”autenttisia” kiintopisteitddn.
Helsinki-muistelijoille muistinmaisemalla néyttdd kuitenkin olleen
merkitystd ainakin vield 1990-luvulla kootun aineiston perusteella:
postmodernin kaupungin fragmentaariseksi viitetty, muistamisen
kulttuuria muuttanut ilmapiiri ei ilmene Helsinki-muistojen koke-
muksellisella tasolla. Anna-Maria Astrém esittelee artikkelissaan eri
tapoja analysoida kaupunkia muistamisen paikkana ja tuo esiin yh-

den konkreettisen kaupunkimuistiaineiston tidssd kontekstissa.

22 Korkiakangas 2006, 126-137.
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Yksi henkilokohtaisen muistin paikka on pdivikirja. Helsinkiléi-
nen kouluhallituksen virkamies Kaarlo Alfred Franssila piti omaa
péivikirjaansa sisillissodan aikaisessa Helsingissd. Oona Ilmolahti
on lukenut pidivikirjaa murroksessa olevan kaupungin kuvauksena
mutta my06s tapana muokata kertomusta henkil6kohtaisesti ja yhtei-
sollisesti koetuista tapahtumista. Franssilalle itselleen piivikirja on
ollut tapa tuottaa aineistoa oman muistamisensa tueksi. Samalla pi-
vikirjassa saavat d4nen my6s muut ldhipiirin henkil6t — muistiin kir-
jaajan tulkitsemina. Franssilan tekstissi kaupunki on dramaattisten
tapahtumien nédyttamo. Tutkijalle teksti avaa ndkymén tuon niyt-
timon kaksijakoiseen, toisinaan yllittdviltdkin tuntuvaan arkeen:
vaikka sota méadrittdd omalta osaltaan kaupungin eldméd, sodan dra-
matiikalla on my6s hyvin arkinen puolensa, joka muista kuin muisti-
aineistoista voi olla vaikea tavoittaa.

Muistelu on koetun todellisuuden tulkintaa, jonka avulla luodaan
kuvaa menneisyydesti. Sithen, minkélaiseksi tdma tulkinta muodos-
tuu, vaikuttaa osaltaan kerronnan konteksti: muistelun kautta esiin-
tuotavat arvostukset ovat luomassa paitsi yksilon my6s yhteison
identiteettid. Samalla muistelu on kannanotto yhteis66n mahdolli-
sesti kohdistettuihin arvotuksiin. Tytti Steel analysoi artikkelissaan
Kotkan satamaan ja sen tyontekijoihin liitettyjd mielikuvia 1990-
luvun lopulla tekemiensd satamaravintola Kairon tyontekijoiden,
muusikoiden ja asiakkaiden haastattelujen pohjalta. Kaupungin sa-
tama on alue, joka on tdynnd merkityksid - tulkitsijan mukaan joko
myonteisid tai kielteisid. Yksi satamiin latautunut positiivinen merki-
tys liittyy oletukseen niiden suvaitsevaisuudesta, jonka on nihty hei-
jastuvan Kotkan tapauksessa kaupunkiin yleisemminkin. Suvaitse-
vaisuus on ollut my®s arvo, jolla yhteison merkitystd on yksilollisen
muistamisen tasolla haluttu nostaa esiin. Samalla siiti on muodostu-
nut kollektiivisesti jaettu kannanotto oman ympéristén puolesta. Tut-
kijalle oleellista on 16ytdd muistoista ne tekijit, jotka ovat johtaneet

nididen kannanottojen muodostumiseen.
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Eveliina Asikainen ja Kirsi Mikinen esittelevit artikkelissaan ka-
velyhaastattelun muistamista aktivoivana menetelmina. Lahtokoh-
tana tissd tutkimuksellisessa apuvilineessd on ajatus, jonka mukaan
keholliset kokemukset ovat kiinted osa muistamista. Kun muistelu
suoritetaan yhdessd esimerkiksi kdvelyn yhteydessd, muodostuu sii-
td yhteisesti jaettu kokemus fyysisesti havaittavine ilmidineen. Tu-
tussa ympdiristossd lilkkuminen tuo esiin hiljaista tietoa, joka muu-
toin voisi perinteisessd haastattelutilanteessa jaddd huomaamatta:
paikkoihin liittyy aistihavaintoja, vérejd ja liikettd. Ulkopuoliselle
tutkijalle mahdollisesti merkityksettomind néyttaytyvit paikat mer-
kityksellistyvit samanaikaisesti kerrottuina ja koettuina tiloina.**
Kévelyn ja muistelun kohteina artikkelissa ovat kaupunkiympéris-
to ja etenkin kaupunkiluonto: se, miten luonto ja metsid ovat — toi-
sinaan huomaamatonkin — osa kaupunkilaisten arkea. Tutkijat ovat
kivelleet yhdessd haastateltaviensa kanssa kahdessa kaupunginosas-
sa, Helsingin Pohjois-Haagassa ja Tampereen Hervannassa. Yhdes-
sd kavellyt ja kerrotut reitit paljastavat arjen rutiineja, joiden kautta
voidaan analysoida ympériston merkitystd identiteetin ja sosiaalis-
ten suhteiden muodostumiselle. Kidvelyhaastatteluissa muistamisen
paikkasidonnaisuus korostuu ympiriston, liikkeen, kehon ja muis-
tojen toimiessa keskendidn vuorovaikutuksessa. Samalla asuinalueen
historia nivoutuu omaan henkil6historiaan muodostaen kertomuk-
sen yksilon, yhteison ja paikan suhteesta. Eveliina Asikainen ja Kir-
si Mikinen toteavat, etteivit jalanjilkemme painu urbaaniin, paal-
lystettyyn ympéristoomme. Kaupunki voi sen sijaan jattdd jilkensd
kulkijaan.

Milloin kaupunkikokemuksesta muodostuu muisto? Helsinkildi-
set opiskelijat kuvasivat kurssitehtdvidnadn kevaillda 2009 Helsinkid

opiskeluympéristond. Kuvaukset liikkkuvat niin kerrontapéivin ta-

23 Backman 2009, 124-126; Kusenbach 2003.
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pahtumissa kuin lapsuusvuosien muistoissa — my6s opiskelijan Hel-
sinki on saanut merkityksensd kerrostumina. Kaikissa kuvauksissa
kerrontahetki ja -konteksti ovat kuitenkin osaltaan vaikuttaneet sii-
hen, miten kokemuksista kerrotaan. Pia Olsson analysoi kuvausten
pohjalta, miten yksil6tasolla paikkaan muodostuu erityissuhde as-
teittaisella paikan haltuunotolla ja miten tietyt kokemukset muodos-
tuvat — tai jadvdat muodostumatta — kollektiivisesti jaetuiksi merki-
tyksiksi. Kertomukset ovatkin kuvauksia oppimisprosessista, jonka

myotd opiskelijat ovat oppineet lukemaan uusia ympéristoja.

Yhteisollisen muistamisen symbolit

Kollektiivisen muistin késite liittyy olennaisesti yhteis6lliseen muis-
tamiseen. Mistd ja miten muodostuvat yhteiset kaupunkimuistom-
me sekd miten muodostuvat yhteisén jaetut muistamisen symbolit?
Se, miten tietty ryhmd haluaa itsestdédn kertoa, kuvastaa myos sen ta-
paa arvioida itseddn ja menneisyyttddn.** Kollektiivisen ja yksilolli-
sen muistamisen erottaminen toisistaan on sikili keinotekoista, ettei
toista voi ymmartdd ilman toista. My6s paikkasuhteemme muodos-
tuu niin yksil6llisesti kuin kollektiivisesti tuotettuna. Oleellista on
muistaa, ettei tdmé suhde synny passiivisesti. Ndiden muistamisen
eri muotojen vililli ei kuitenkaan ole hierarkkista suhdetta, vaan yk-
sityinen, yhteistllinen ja yhteiskunnallinen ovat toisiinsa dialogisessa
suhteessa.?’ Kuitenkin nididen kahden muistelun muodon kautta voi-
daan tarkastella muistamiseen liittyvid erilaisia funktioita. Kun yk-
silollisistd kokemuksista voidaan kertoa erdédnlaisina silminnékijéto-

distuksina, yhteisollisesti jaetut muistot muodostuvat ryhmissi, joissa

24 Ely & McCabe 1996, 17.
25 af Forselles-Riska 2006, 226; Knuuttila 2006, 7.
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muistelun perustana saattavat olla niin yhteisesti jaetut kokemukset
kuin sen toimintaan liittyneet muut lihteet, kuten dokumentit ja ker-
tomukset. TAim4 sama mekanismi voidaan nihdé edelleen laajem-
missa yhteyksissd esimerkiksi kansallisten yhteis6jen kollektiivisina
muistoina. Samalla yhteis6t, joihin kuulumme, miérittelevdt myos
sitd, mikd on muistamisen arvoista.?

Niin kollektiivisessa kuin henkilokohtaisessa muistamisessa muis-
taminen ja unohtaminen ovat samanaikaisia ja keskendin kilpaile-
via ilmicitd. Kyse on ennen kaikkea siitd, mitki tulkinnat kulloinkin
saavat aseman toimia kutakin yhteis6d edustavina ndkemyksind.?
Kollektiivinen muistaminen — joka sekin on subjektiivisesti koettua
- on myds tapa siilyttdd historialliset tapahtumat eldvind ihmisten
mielissd. Samalla kollektiivinen muistaminen ja siihen mahdollisesti
liittyvit rituaalit luovat yhteisollisyyttd, sosiaalisen muistin, muisteli-
joiden keskuuteen. Niin kollektiivinen muisti ylettyy myos tapahtu-
miin, joita muistelija itse ei vilttimittd ole niiden autenttisessa muo-
dossaan kokenut.?

Museoilla on kaupungeissa vahva institutionaalinen rooli kaupun-
kilaisten muistojen ”sdil6jind” ja niiden tulkitsijoina. Samalla ne kayt-
tdvit myos valtaa valitessaan tietyt kohteet tallentamisen arvoisiksi.
Anne Ala-Pollinen kuvaa artikkelissaan museoiden vaikeaa tilannet-
ta valintatilanteen edessd: miki tdssd pdivissd on sellaista, joka tulisi
tallentaa tuleville sukupolville kuvana omasta ajastamme? Ainoas-
taan menneisyyteen — ja muistoihin — keskittyminen johtaa tilan-
teeseen, jossa tavoittelemme jatkuvasti vain fragmentteja jo eletystd
eldmaistd unohtaen nykypdivin, joka tarjoaisi kattavamman pohjan
tulevaisuuden muistoille. Yksi museoiden ratkaisu dilemmaan on
ollut nykydokumentoinnin kehittdminen, joka parhaimmillaan voi

26 Zemon Davis 1999, 20; Korkiakangas 1999, 164.
27 Peltonen 2006, 108.
28 Connerton 1991, 70-71; ks. myds Latvala 2006, 182.

19



20 Katri Lento & Pia Olsson

merkitd myos museoiden tallennuspolitiikan systematisointia. Sa-
malla tallennuksen kohteiksi ovat tulleet ennemminkin ilmi6t kuin
esineet, mikd on merkinnyt my®os tallennusmenetelmien monipuo-
listumista. Nykydokumentointi sinénsé ei poista museoiden vaikeaa
valintatilannetta, mutta onnistuessaan se tekee valinnoista seki nii-
hin liittyvistd vaikuttimista ja ndkokulmista julkilausuttuja tallennus-
prosessin osia.

Jari Harju tuo artikkelissaan esiin, miten nykydokumentointia on
toteutettu kdytdnnossd Helsingin kaupunginmuseossa. Vaikka oh-
jelmallisella nykydokumentoinnilla on Suomessa suhteellisen lyhyt
historia, voidaan kaupunginmuseon ensimmdiseksi nykydokumen-
tointihankkeeksi — kaikkine vahvuuksineen ja rajoituksineen - tulki-
ta Signe Branderin vuosina 1907-1913 valokuvaama Helsinki-aineis-
to. Viime vuosien nykydokumentointia edustaa puolestaan Elamai
Myllypurossa -hanke, jossa haastatteluin, kyselylomakkein ja valo-
kuvaamalla haluttiin tallentaa paitsi ldhiéasumista, 2000-luvun hel-
sinkildisten arkea yleisemminkin. Museon kokoelmissa Myllypu-
ro-aineisto tulee osaltaan rakentamaan kollektiivisesti jaettua kuvaa
lahidasumisesta, ja onkin syytd pohtia, mitké tekijdt ovat vaikuttaneet
sen muotoutumiseen juuri sellaiseksi kuin se on. Tarkasti valikoitu-
jenkaan ilmi6iden kaiken kattavaan tallentamiseen eivit museoiden
resurssit riitd. Tallennusprosessien ndkyviksi tekemisti tarvitaan, jot-
ta tulevaisuuden tulkitsijoilla on mahdollisuus ymmartia niitd reuna-
ehtoja, joiden puitteissa nykypiivdd — tulevaisuuden menneisyyttd
— on museoihin tallennettu.

Muistin ja muistamisen metaforana on toisinaan kéytetty mieliku-
vaa ikuisesta taistelukentistd, jossa yksilollisen ja kollektiivisen sekd
julkisen ja yksityisen muistamisen vélinen jdnnite yhdistyvit. Edel-
leen se, mitd muistetaan, muodostuu muistamisen ja unohtamisen
vilisestd vuorovaikutuksesta. Erityisesti vaikeisiin kokemuksiin liit-

tyvddn muistamiseen liittyy usein my6s moraalinen velvoite oikeu-
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den ja oikeudenmukaisuuden toteutumiseksi.?” Rainey Tisdalen ar-
tikkelissa tarkastelun kohteena on, miten kaupungit itse tulkitsevat
ja esittdvit omaa menneisyyttinsi erityisesti kaupunginmuseoiden
tyon kautta. Tisdale nikee haasteena kaupungit, jotka ovat vahvasti
leimautuneet yhden historiallisen tapahtuman ympdrille. Esimerkik-
si kirjoittajan kotikaupungissa Bostonissa kaupungin museot ja yk-
sityiset sdatiot keskittyvit lihes yksinomaan kaupungin menneisyy-
teen Amerikan vallankumouksen keskeisend tapahtumapaikkana.
Berliinissi taas yksityisten ja julkisten museoalan toimijoiden harjoit-
tamien historiantulkintojen péddpaino on jaetun kaupungin muisto-
jen representaatioissa. Tisdale nikee Helsingin tilanteen onnekkaa-
na, silld kun mikdédn yksittdinen tapahtuma tai aikakausi ei hallitse
kaupungin kollektiivista muistia, on mahdollista nostaa esiin moni-
ulotteisempi kuva menneisyydestd. Han huomaa silti kaupunginmu-
seoiden historiantulkinnoissa samankaltaisuutta, silld kronologinen
esitystapa tai se, mitd tai mitkd asiat kaupungin menneestd noste-
taan merkityksellisiksi, toistuu eri maiden ja eri kaupunkien museoi-
den niyttelyissd. Rainey Tisdale toteaakin, ettd "kaupunginmuseot
ovat lankeamassa ansaan, jossa ne tulkitsevat kaupunkien historiaa
yleensd oman kaupunkinsa historian sijasta”. Han perddnkuuluttaa
kaupunginmuseoilta kykya ja halua uudistua ja esittdd visioita, jois-
sa kaupunginmuseoiden toiminta viedddn muun muassa uusinta tek-
nologiaa hyddyntden ulos museoiden seinien siséltd kaupunkilaisten
arjen keskelle.

29 Koresaar, Kuutma & Lauk 2009, 12, 18.
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Kaupunki ja muistamisen politiikka

Suomalaisen muistitietotutkimuksen piiriin kuuluvat niin suullisesti
— usein haastatteluin — tuotetut aineistot kuin erilaiset kirjallisesti tuo-
tetut muistiaineistot.** Kaupunki muistamisen paikkana ja kohteena
tuo nididen aineistojen kanssa vuoropuheluun myos rakennetun ym-
pariston: kaupungin aktiivisena osallisena muistelun muodostumi-
sessa. Kaupunki muistaa rakennustensa vilitykselld. Tamén vuoksi
vanhojen rakennusten siilyttimisen voidaan ajatella olevan analo-
gisessa suhteessa henkilokohtaisten muistojen vaalimisen kanssa. *
Yi-Fu Tuan on kuvannut pysyvyyden tarpeen olevan inhimillinen
ominaisuus. Se heijastuu nimenomaan paikoissa, joihin toivomme
voivamme palata ajan kulumisesta huolimatta sellaisena kuin mik-
si ne jatimme.*? Néin kaikki se, mitd fyysisessd ymparistossimme ta-
pahtuu, vaikuttaa myos omaan paikkasuhteeseemme ja paikkoihin
liittyvddn muistamiseen. Kaupunkisuunnittelusta ja julkisista keskus-
teluista tulee keskeisid toimijoita yksilollisen ja yhteisollisen muista-
misen muotojen rinnalle. Jos otamme ldhtokohdaksi ajatuksen kau-
pungista aktiivisena osallistujana muistelun muodostumisessa, kuka
madrittdd kaupungin roolia tédssd prosessissa: kuka p@ittdd, mitkd
muistamisen symbolit jadvit tukemaan pysyvyyden tarvettamme ja
mitkd hyldtddn kenties liian vaatimattomiksi tai merkityksettomiksi
arvotettuina?

Kaupungit voivat paikkoina olla samaan aikaan seki kansallisen
ettd yksilollisen muistin tihentymid. Tdma rooli korostuu erityistd
kansallista merkitystd omaavilla kaupungeilla. Rakennettu kaupun-
ki ja siitd kertovat dokumentit ovat muistojen kiinnekohtia. Merki-

tyksiltddn ndmé kiinnekohdat ovat kuitenkin ajan ja tulkitsijan mu-

30 Fingerroos & Haanpaa 2006, 27.
31 Crinson 2005, xiii. Crinson viittaa tdssa Aldo Rossiin (1966).
32 Tuan 2006, 19.
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kaan vaihtuvia. Anja Kervanto Nevanlinna analysoi artikkelissaan
rakennetun kaupunkihistorian ”objektiivisia” ja ”subjektiivisia” mer-
kityksid: merkityksid, joiden voidaan ajatella olevan rakennuksiin jo
suunnitteluvaiheessa liitettyjd, ja niitd, jotka muodostuvat henkils-
kohtaisten rakennuksiin liitettyjen kokemusten kautta. Ndiden lisdksi
suhde rakennettuun ympéristoon syntyy myos kollektiivisesti: suh-
detta kaupunkitilaan ja sen rakennuksiin luodaan osana erilaisia yh-
teis6jd. Anja Kervanto Nevanlinna tuo esiin, kuinka kuva rakenne-
tusta kaupungista muuttuu, kun huomataan erilaiset mahdollisuudet
“lukea” sitd; tulkita sen merkityksid erilaisista toimijoista, ryhmistd ja
kokemuksista kisin.

Tanja Vahtikari pohtii artikkelissaan, miten Rauman historiallises-
ta kaupunkikeskustasta muodostui historiallinen arvo- ja suojelukoh-
de. Se, ettd jostain tietystd menneisyyden paikasta muodostuu "his-
toriallinen”, on aina valintojen tulos. Vaikka Vanhan Rauman asema
suojeltuna Unescon maailmanperintokohteena vaikuttaa tind paivi-
nd itsestddn selviltd, Tanja Vahtikari muistuttaa historiallisen kau-
pungin muodostuvan "muistamisen, unohtamisen, valintojen ja ra-
janvetojen kautta”. Artikkelissa syvennytddn sithen prosessiin, jossa
Vanhasta Raumasta muodostui ja muodostettiin muun muassa var-
haisen rakennus- ja kaupunkisuojelun, suomalais-kansallisen mai-
semakuvaston uudistumisen sekd kotiseututoiminnan ja matkailun
kautta kansallinen suojelukohde. 1960-luvulla hallitsevaksi kaupun-
kisuunnittelun doktriiniksi muodostunut modernistinen suunnittelu
pyrki erottamaan vanhan ja uuden kaupungin toisistaan: Vanha Rau-
ma museoitiin ja samalla erotettiin muusta kaupunkitilasta. Samalla
Vanha Rauma on esimerkki kulttuuriperinnén muotoutumisesta eri-
laisilla toiminnallisilla tasoilla. Kulttuuriperint6d mééritelldén niin
paikallisella ja kansallisella tasolla kuin edelleen kansainvélisien ins-
tituutioiden toimesta. On edelleen ajankohtaista ymmartai sitd pro-
sessia, jonka kautta tietyt kohteet lopulta méadrittyvit kulttuuriperin-
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noksi. Vanha Rauma tarjoaa yhden esimerkin niistd tekijoistd, jotka
tahédn kehitykseen vaikuttavat.

Kaupunkitilat ovat oleellinen osa kaupunkien identiteettid — niin
fyysisind ympéristoind kuin sosiaalisten toimintojensa kautta. Tiloi-
hin puolestaan kytkeytyy tiiviisti niiden menneisyys ja sen merkityk-
sellistyminen nykypéivissd. Tiina-Riitta Lappi analysoi artikkelissaan
jyvidskyldldisten esimerkkien avulla, millaisia kohtaamistilantei-
ta syntyy, kun julkinen puhunta ohittaa paikkojen kokemukselliset
merkitykset. Kohtaamisen tekee moniulotteiseksi jo julkiseen asian-
tuntijatietoon ja yksityiseen arkitiedon puhuntaan liittyvit eroavai-
suudet. Kuitenkin puhunnat kohtaavat niin merkitysten muodosta-
misen kuin kdytinnon toimintojenkin tasolla, eikd niitd voi tulkita
toisistaan tdysin erillisind. Puhuntojen ero ndkyy myos suhteessa ai-
kaan — menneeseen ja tulevaan — ja nidin my6s muistojen asemaan
puhunnoissa. Kun julkinen puhunta korostaa murrosta, on yksityi-
sen puhunnan tasolla keskeistd ennen kaikkea jatkuvuus, joka saa il-
maisunsa nimenomaan muistoissa.

Robert Hewison kirjoitti jo 1987 yhi kiihtyvistd historian hyo-
dyntdmisestd kaupunkien imagonrakennuksessa. Hewisonin mu-
kaan Isoon Britanniaan oli syntynyt kokonainen kulttuuriperinto-
teollisuuden (keritage industry) ala, joka tarkoitushakuisesti valikoi
palasia kaupunkien menneisyydestd tehdidkseen niistd houkuttele-
via.* Tuomas Ilmavirta ja Hanna Mattila kasittelevit ilmiotd tdiméan
péivdn Suomessa. He kysyvit nykyhetken kaupunkisuunnittelua ja
sen suosimaa “kulttuurista suunnittelua” tarkastellessaan, kenen his-
toriaa suojellaan ja keitd varten. Rakennetaanko suojelulla autent-
tista suhdetta historiaan vai ovatko historialliset muistumat vain
hetkellisten eldmysten ldhteind kulttuuritaloutta vahvistamassa? Ny-
kysuunnittelun suosima kulttuurinen kehittiminen voi sisiltdd kult-

tuuriarvojen edistdmistd, yhteison kollektiivisen muistin vaalimis-

33 Hewison 1987.
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ta ja ekologiseen kestivyyteen liittyvid arvoja, mutta samalla se voi
“estetisoida” historiaa ja hdmirtdd kollektiivista muistiamme. Tastd
esimerkkind on teollisuuskaupungin menneisyyteen kuuluvien kiel-
teisten kokemusten, kuten koyhyyden, sosiaalisen epitasa-arvon ja
kelvottomien asuinolojen muiston tietoinen haivyttiminen. Suoma-
laisena esimerkkind Hanna Mattila ja Tuomas Ilmavirta tarkastelevat
2000-luvulla aloitettua Pasilan konepaja-alueen uudelleenkayttdd,
jossa alueelle valmistunutta asuinaluetta markkinoidaan urbaanisuu-
teen, teolliseen historiaan ja kulttuuriin viittaavilla mielikuvilla.

Artikkelikokonaisuus aloittaa Suomen Kaupunkitutkimuksen Seu-
ran julkaisusarjan. Se on suunniteltu sekd oppikirjaksi ettd herattd-
midn keskustelua kaupunkitutkimuksen poikkitieteisyydestd ja sen
tarjoamista mahdollisuuksista. Muistamisen problematiikka on yk-
si kokeellinen vyl eri ndkékulmien ja tarkastelun tasojen yhdista-

miseen.
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HELSINKI-MUISTOT ETNOLOGISEN
HISTORIANKIRJOITUKSEN LAHTOKOHTANA

Anna-Maria Astréom

Etnologisesta ndkokulmasta Helsingin tapaisessa pienessd suurkau-
pungissa ja sen historiassa korostuu ennen kaikkea kaupungissa il-
menneet eldméntavat. Kiinnostuksen kohteena on kaupunkimainen
eldmd siind muodossa kuin se on néhtivissd kaupunkilaisten arjes-
sa. Myos kaupunkilaisten oman henkilckohtaisen historian hahmot-
taminen kiinnostaa etnologeja. Etnologisen tutkimuksen keskiossd
ovat kaupunkilaiset eri sosiaalisine ja luokkaperustaisine taustoineen
sekd heiddn eri ajanjaksoina muodostuneet eliméntapansa. Kau-
punkilaisuus ja kaupunkilaisten toiminta — kaupunkilaiset osana kau-
punkia — ovat kaupunkikulttuuria tuottavia tekijoitd. Kaupunki, siind
tapahtuvat muutokset sekid asukkaan ja kaupunkiympiriston koh-
taaminen ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa, mikd itsessddn tuot-
taa muutosta. Kaupunkilainen on tdmédn muutoksen keskitssd, hin
muistaa menneen ja on myos pystynyt tiettyyn rajaan asti seuraa-
maan muutosprosessia. Artikkelissani keskityn Helsinkid koskeviin
muistoihin ja sithen, miten etnologista muistiaineistoa voidaan hy®-
dyntdd tutkittaessa ainoan ”suurkaupunkimme” kehitystd. Tarkaste-
len my®os henkilokohtaisten muistojen ja historia-ksitteen suhdetta
toisiinsa. Muistamisen keskiossd ovat urbaanit muistot, joihin on tal-

lentunut kaupungin muuttuva luonne.
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Alkaessani kirjoittaa vuoden 1945 jélkeiseen aikaan keskittyvin

Helsingin kaupungin historian viidennen osan etnologista osuutta

kirjoitin seuraavanlaisen tutkimuslinjauksen:

Kaupunkietnologisen osuuden tavoitteena on noin 200 lius-
kassa kuvata kaupunkilaisten eliméntapoja ja kulttuurin ur-
baaneja ilmenemismuotoja vuodesta 1945 vuosituhannen
loppuun. Titd ajanjaksoa leimaa vahva kaupunkikulttuurin il-
mididen laajeneminen. Tutkimuksen keskiossd on kaupunki-
laisten kokema arkitodellisuus, Henry Lefebvren sanoin elet-
ty tila!

Ina-Maria Greverus on todennut kaupunkitutkimuksessa ope-
roitavan kolmella tasolla: idean ja kokemuksen sekd tekstin
tasolla.? Kaupungin ideataso tarkoittaa, ettd kaupungista on ole-
massa jonkinlainen nidkemys, odotuksia sen kulttuurista ja
ennakko-odotuksia kaupunkien luomista mahdollisuuksis-
ta. Tama taso muodostuu tutkijoille usein muiden tutkijoiden
nikemysten kautta. Kokemuksen taso muodostuu eletystéd kau-
pungista, joka ilmenee kaupunkilaisten nidkemyksissd konk-
reettisesta todellisuudesta seki nididen kielellisissd ilmaisuissa,
muistoissa. Zekstitaso on sekd ldhteissd ettd tutkijan tulkinnois-
sa, ja se toimii niin ideoiden kuin kokemusten ilmentyména.
Nissd tulkitsevissa teksteissd rakentuu jannite julkisten esitys-
ten ja elettyjen kokemusten vilille: tulkittu kuva kaupungis-
ta.® Tallaisen tulkinnan voi tehd4 jokainen kaupunkilainen tai
toimittaja, mutta tutkimuksella saavutetaan vield yksi tulkin-
nan taso.

1 Lefebvre 1998 [1991].
2 Greverus 1994.

3 Ibid.
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Tutkimusajanjakson aikana Helsinki on ldpikdynyt samankaltaisen
kehityksen kuin monet muut suurkaupungit. Tamén kehityksen vai-
heet voidaan jaotella eldvin korttelikaupungin vaiheeseen ja sen as-
teittaiseen hdvidmiseen (1945-1960), ldhididen rakentamiseen ja
keskustan kehityksen pysidhtymiseen (1960-1980) seka keskustan el-
pymiseen ja samanaikaiseen uusien, keskustan ulkopuolisten kaup-
pakeskusten rakentamiseen (1980-2000). Koko tutkimusajanjakson
ajan jatkui uusien asuinalueiden rakentaminen ja hitaasti edennyt
kaupungin sosiaalisen kartan uudelleenmuotoutuminen. Samanai-
kaisesti kun toisissa keskustakaupunginosissa on tapahtunut gent-
rifikaatiota eli tyovdenluokkaisten alueiden keskiluokkaistumista,
toisissa kaupunginosissa kenties yllittienkin on sdilynyt niiden so-
siaalinen koostumus jo vakiintuneessa muodossaan. Maahanmuutta-
jien osuus on itdisissd kaupunginosissa ldntisid ja pohjoisia kaupun-
ginosia suurempi, vaikka kaupunkisuunnittelun avulla onkin pyritty
estdimdin alueiden ghettoistumista. Tdssd on pitkélti onnistuttukin.
Sodan jilkeisestd kaksijakoisesta kaupungista, jolle ominaista oli se-
kd ty6vien ettd keskiluokan suuri osuus véestostd, on muodostunut
elimintavoiltaan varsin homogeeninen viest. Tutkimusajanjakson
loppua leimaa jilleen elimintapojen pirstaloituminen eri ryhmien
vililld. Uusien asuinalueiden ja keskusta—periferia-suhteen muut-
tumisen myo6td on muodostunut ja jatkuvasti muodostuu uusia ur-
baaneja elimidnmuotoja. Tamé nidkyy esimerkiksi keskustan aseman
merkittdvind muutoksina ajanjakson aikana. My0s eliittiasumiselle
on kaupungissa sdilynyt alueita, ja timén kehityksen voidaan nihdd
kiihtyneen ajanjakson loppua kohden. Rakenteellisesti Helsinki kas-
voi 1800-luvun ja 1900-luvun alun ydinkeskustasta 1950-luvun alun
esikaupunkien ja ennen kaikkea 1960-1980-lukujen lihiorakentami-
sen my®6td. Samalla muuttuivat myos vieston painopistealueet.
Kaupungit ovat eldmisen paikkoja, ja titd paikkaan liittyvaa eld-
méntapaa etnologit pyrkivit hahmottamaan. Keskeisind kysymyksi-

néd eldiméntavan ja muistamisen vilistd suhdetta analysoitaessa voi-
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daan esittdd, minkalaisia eldimidntapoja muistojen kautta tuodaan
esille ja kuinka muistot muotoutuvat. Entd mitd teoreettisia edelly-
tyksid muistojen analyysi ja ymmérrys vaatii?

Helsingin kaupungin historiateoksen etnologista osaa varten jér-
jestettiin neljd kyselyd 1990-luvun lopussa. Muotoilin kyselyjen ky-

symykset itse ja otsikoin ne seuraavasti:

Helsinki elamdn ympdristond

Sukupolveni Helsinki

Helsinki, padkaupunki — minun kaupunkini
Mitd Helsinki merkitsee minulle?

Ensimmidiselld kyselylld pyrittiin hahmottamaan muistelijoiden l4-
hiymparistod niind vuosikymmenind, jotka he itse olivat valinneet
keskeisiksi kuvailun kohteiksi. Toisella kyselylld haluttiin kannustaa
vastaajia kertomaan oma Helsinki-eldmékertansa, ja kolmannella ky-
selylld pyrittiin tietoisesti selvittima4n keskustaan liitettyjd urbaaneja
ilmentymid: miten kaupungilla kuljettiin, missd kahviloissa istuttiin
ja missd kiytiin elokuvissa? Neljannessd kyselyssi kirjoittajia pyydet-
tiin kertomaan niistd merkityksisti, joita he itse yhdistivit Helsinkiin
ja asumiseen péadkaupungissa. Kuvaukset kertovat mielenkiintoisella
tavalla, mitd kaupungin ilmi6itd osallistujat halusivat korostaa ja mi-
kéd merkitys kaupungilla oli heiddn identiteetilleen. Kyselyihin saa-
pui kaikkiaan 400 vastausta, noin 100 kuvausta jokaiseen kyselyyn.*
Vapaasti kirjoitelmien muotoon laadittujen vastausten laajuus vaih-
telee, mutta niiden pituus on keskiméirin kymmenen liuskaa. Osa
vastaajista osallistui kahteen tai kolmeen kyselyyn.
Kyselyvastaukset muodostavat merkittdvin kokoelman suurkau-
punkiin liittyvid muistoja, joiden avulla voidaan hahmottaa paikau-

punkilaisten elaimid 50 vuoden ajalta. Vastaajien mieltymys 1950- ja

4 Kyselyvastaukset ovat kirjoittajan hallussa. Lopullinen arkistointipaikka tulee olemaan Hel-
singin kaupunginarkisto, Helsingin kaupungin tietokeskus.
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1960-luvun muistoja kohtaan tulee esille niiden korostumisessa ai-
neistossa, mikéd tulee ottaa huomioon tdydentdvid aineistoja kiytet-
tdessd. Toisena péildhteend tutkimuksessa ovat kaupunkia késitte-
levit lehtileikkeet vuosilta 1945-2000. Leikkeet ovat osa Bragen
sanomalehtiarkiston Topografica-kokoelmaa. Aineistoksi on etsitty
leikkeitd, jotka késittelevit kaupunkisuunnittelua, kansaneldméii ja
historiaa sekd kulttuurieldimia ja taidetta.” Helsinkid késitteleva tut-
kimuskirjallisuus luo historiallisen kontekstin aineistoille.®

Néistd erityyppisistd teksteistd etnologille ensisijaisia ovat kerto-
vat ja muistellut lihteet: se, miten kaupunkilaiset itse ovat pyrkineet
hahmottamaan kokemuksiaan kaupungista ja sen arjen kulttuurista.
Samalla kertomukset herittdvit kysymyksen muistojen tutkimuksel-
lisesta asemasta. Tutkimuksessa hy6dynnetiidn kuitenkin my®os jour-
nalistisia tekstejd, joita voidaan luonnehtia toisinaan silminnékijito-
distuksiksi, toisinaan koosteiksi asiantuntijalausunnoista esimerkiksi
kaupunkisuunnittelun eri vaiheista. Nami tekstit ovat julkaisuajan-
kohtanaan osaltaan vaikuttaneet kaupunkilaisten kisityksiin ja tulkin-
toihin ympéristostddn. Yhdessd erityyppiset tekstit muodostavat mie-
lenkiintoisen kokoelman erilaisine ajallisine kerrostumineen. Lahteet
vaikuttavat osaltaan siithen, mité kysymyksia tutkimuksessa on mahdol-
lista késitelld ja miten tutkimus voidaan rakentaa. Ne mddrittdvit lo-
pulta my6s sen, mitd ndkokulmia tutkimuksessa voidaan korostaa. Itse

olen halunnut nostaa esiin nimenomaan kollektiivisen muistamisen.”

5 Brages pressarkiv. Helsingfors. Topografica-samlingen.

6 Esim. Helsingin historia vuodesta 1945, osat 1-3, 1997, 2000, 2002.

7 Tutkimuksessani monimuotoiseen kaupunkiyhteisdon liittyvat moni-ilmeiset identifikaatiot
ovat keskeisessad asemassa. Tutkimus on osa Helsingin kaupungin historia vuodesta 1945
-sarjan viidettd osaa. Kokonaisuus tédydentaa sarjassa aiemmin julkaistuja osia, joissa kau-
pungin kehitystd on analysoitu muun muassa demografian, kaupunkisuunnittelun, elin-
keinoelaman ja kunnallispolitikan nakokulmista. (Helsingin historia vuodesta 1945, osa 1
(2002), osa 2 (2003), osa 3 (2004), osa 4 (2012), osa 5 (2014).) Naissa tarkastelukulmissa
on korostunut muutos, innovaatiot ja uudistukset. Etnologinen nakoékulma tuo muutoksen
rinnalle myds ilmididen jatkuvuuden ja paluun seka eri vuosikymmeniin leimallisesti kuulu-
neet virtaukset.
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Tutkimuksen rakenne seuraa osin sitd kolmijakoista linjaa, joka on
nahtdvissd myos kerétyssi kyselyaineistossa: Ensimmaisessi kyselys-
sd Helsinkid tarkasteltiin sekd kulttuurisena luomuksena ettd asuin-
ympéristond sekd pyydettiin vastaajia kertomaan suhteestaan ldhi-
ympéristoonsi. Toisessa kyselyssd keskitssd oli kaupunki erilaisten
toimintojen paikkana, erddnlaisena “kulttuurin vilittéjétilana”. Lo-
pulta tarkastelun kohteena olivat my®s erilaiset tavat kuvata kaupun-
kia ja sen mosaiikkimaista kokonaisuutta. Téhén tarkasteluun sopii
etnologi Helge Gerndtin ehdotus etnologisen kaupunkieldmén ana-
lyysin tekemiseksi.® Tutkimuksellisten otsikoiden alta paljastuu arki
toistuvine ja usein rutiininomaisine toimintamalleineen.

Etnologinen kuvaus voi niin ollen keskittyd kaupunkilaisten toi-
mintaan ja kokemuksiin; kokemusten muotoutumiseen ja niiden
muistinvaraiseen tulkintaan. Jokaisella luvulla on oma logiikkansa,
mutta kronologia, kehityksen suunta, on niissd kaikissa tidrked joh-
tolanka. Kuvauksen rakenne merkitsee, ettd lukija voi seurata kau-
punkikulttuurin ilmentymié sen perustalta eli kotien maailmasta ai-
na kulttuurin kollektiivisimpiin ja monimuotoisimpiin ilmentymiin
ja merkitystasoihin. Ndmi lahtokohdat muodostavat etnologisen his-

toriankirjoituksen perustan.

Muisti ja historia

Henkilokohtaisen muistin suhde urbaaniin, kollektiiviseen muistiin
ja ndiden nivoutuminen fyysiseen ympiristoén ja sen muutokseen
luo tutkimuksellisesti haasteellisen ldhtokohdan. Lisdksi on pohdit-
tava muistin ja urbaanin muistin suhdetta kisityksiimme historias-

ta ja historiankirjoituksesta. T4td monisdikeistd asetelmaa ovat muun

8 Gerndt 1985.
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muassa kaupunkihistorioitsijat pohtineet Marc Crinsonin toimit-
tamassa teoksessa Urban memory. History and amnesia in the modern
city.? Crinsonin mukaan urbaanin muistin tutkimuksen tulisi tarkas-
tella kaupunkia fyysisend maisemana seki esineiden ja kédytdntdjen
yhteytend. Tamé mahdollistaa menneen muistamisen niiden jélkien
avulla, jotka ovat nikyvissd rakennuksissa ja niiden kunnossa ja jot-
ka muistuttavat rakentamisen jaksoista.” Henkilokohtainen muisti
keskittyy sen sijaan menneiden tapahtumien muistamiseen seki itse
muisteluun prosessina. Usein muisti ja historia saatetaan asettaa toi-
silleen vastakkaisiksi. Ndin ovat tehneet muun muassa Pierre Nora ja
Cristine Boyer." Tdmén ajattelun mukaisesti muistia ja historiaa on
luonnehdittu seuraavasti:

Muisti korostaa: Historia korostaa:
— henkilokohtaista - etddnnytettyd muotoa
— autenttisuutta — selvitettyjd syy-yhteyksid

— tavallista kaupunkilaista rationaalista selitysta

— muistelijan asemaa arkistoaineiston todistusvoimaa

- silminn&kijdn roolia historiallista prosessia
— kertomuksien inhimillistd — kriittistd, analyyttistd

luonnetta keskustelua

Menneisyys ndkyy muistoissa koettuna ja esitettynd, kun taas histo-
riantutkimus luo menneisyydesti rekonstruoidun esityksen.

On syytd huomioida kaksi asiaa ennen kuin luovumme esitetysti
dikotomiasta tai ryhdymme muokkaamaan sitd. Ensinndkin muisti

aktualisoituu muisteluhetkessd, jolloin se keskittyy kokevan minén

9 Crinson 2005.
10 Ibid., xii; Nora 1996 [1992].
11 Crinson 2005, xii—xiv.
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ympdrille. Taimédn vuoksi muistot ovat luonteeltaan usein henkilo-
kohtaisia, vaikka niissd on my®os kollektiivisia piirteitd. Ja toisaalta:
my®os historiankirjoittaja on yksil6, joka tuo oman tulkintansa esityk-
seensd menneestd. Historian ja muistin vilinen dikotomia on usein
nostettu esiin joko huomautettaessa muistin epéluotettavuudesta tai
arvosteltaessa virallista historiankirjoitusta tiettyjen ryhmien — tis-
sd tapauksessa tiettyjen kaupunkilaisryhmien - sivuuttamisesta tutki-
muksessa. Jalkimmaiisesséd tapauksessa muistin tulisikin toimia timéin
tilanteen korjaajana, todistuksena torjutusta ja unohdetusta histo-
riasta. Perinteentutkimuksessa on usein todettu, etti oman mennei-
syyden muistiin kirjoittaminen tai oman historiandkemyksensi esiin
tuominen on saanut kimmokkeensa tarpeesta tuoda esiin unohdettu
historia. Ndin esimerkiksi yksilolliset urbaanit muistot ndhddan mo-
nesti keinona tarkastella kaupunkia asukkaiden eldmén ja kokemus-
ten paikkoina ilman yhtyméakohtia arkkitehtien, suunnittelijoiden ja
suojelijoiden edustamiin diskursseihin. Esimerkiksi tiedotusvilinei-
den ei timin ajattelun mukaisesti voitaisi katsoa edustavan vastaa-
vanlaista urbaania muistia."

Muistiaineistojen hyddyntdminen todistuksina menneestd vaatii
kuitenkin lahdekriittistd lihestymistapaa, ja aineistojen hyodyntami-
sessd on syytd tuntea muistitietotutkimuksen teoreettiset lihtokoh-
dat. Niin etnologinen kuin folkloristinen tutkimus on keskittynyt eri-
laisten muisti- ja muisteluprosessien analyysiin.”

Helsinki-kyselyiden kohdalla voidaan esimerkiksi kysyd, ketkd
kyselyihin vastasivat ja miten kysymysten muotoilu on mahdolli-

sesti vaikuttanut tdhdn valikoitumiseen. Voimme kysy4, oliko vastaa-

12 Crinson 2005, xii. Helsingin kohdalla tiedotusvalineiden rooli voidaan nahda kuitenkin sikali
monipuolisena, ettd padkaupunkiseudun lehdet julkaisevat sdanndllisesti urbaania muistia
yllapitavia artikkeleita raportoidessaan eri kaupunginosien ja kortteleiden kehityksesta. Esi-
merkiksi Helsingin Sanomien artikkeleiden perusteella on julkaistu myds kaupunkihistorial-
lisia kirjasarjoja (esim. Helsingin vanhoja kortteleita 1-6 1975-2001.)

13 Esim. Korkiakangas 1996; Fingerroos, Haanpaa, Heimo & Peltonen (toim.) 2006.
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jien tavoitteena kertoa nimenomaan unohdetuksi koettua kaupungin
historiaa. Muistot voidaan my®os ndhdéd vastaparina ajankohtaisille
ilmioille. T&lloin muistelun kohteiksi nousevat ne tapahtumat ja il-
miot, jotka ovat toisin kuin kerrontahetkelld.

Kaiken kaikkiaan Helsinki-muistelijat muodostavat varsin laajas-
ti helsinkildisid edustavan joukon. Eri yhteiskuntaluokat ja ammatit
ovat edustettuina vastaajien joukossa samassa suhteessa kuin ndmi
ryhmit ovat olleet edustettuina kaupunkilaisten joukossa eri vuo-
sikymmenin, ainoastaan kaupunkilaisten varakkain joukko ei ole
vastaajissa edustettuna. Kyselyvastaukset nostavatkin esiin “tavalli-
sen” kaupunkilaisen historian. Yhdistivi tekijd niin tyoviestod kuin
keskiluokkaa edustaville vastauksille on niiden keskittyminen ajal-
lisesti jo menneeseen kaupunkimaiseen eldméntapaan, jolle luon-
teenomaisiksi piirteiksi kuvataan eloisaa korttelikaupunkia ja joka
muistoissa ajoitettiin 1950- ja 1960-luvulle. Joissakin vastauksissa
korttelikaupungin kehitystd seurattiin aina 1970- ja 1980-luvulle. Kai-
ken kaikkiaan kuvaukset ovat hyvin henkilokohtaisia ja autenttisuut-
ta korostavia, samalla kun ne heijastavat kaupunkisosiologi Walter
Benjaminin ajatusta muisteluun aina liittyvéstd dilemmasta: muiste-
lun kautta vilitettdviksi tarkoitettu ei voi koskaan vilittyd autentti-
sessa muodossaan. Ainoastaan mukana ollut voi tdysin ymmairtad
muistellun sisdltimit merkitykset."

Muistelut painottuivat myos siten, ettd kyselyihin vastasivat en-
nen kaikkea ne helsinkildiset, jotka pystyivit muistelemaan Helsin-
kid lapsuudestaan alkaen. Vaikka vastaajien joukossa on jonkin ver-
ran myos Helsinkiin aikuisidlld muuttaneita, aineistossa korostuvat
lapsuuskuvaukset Helsingistd. Muistoissa lapsuuden maisema kuva-
taan jakamattomana kokonaisuutena, joka maantieteellisesti laaje-

nee kodin ldhipiiristd idn myotd kattamaan koko kaupungin.” Lap-

14 Benjamin 1990, 368.
15 Astrém 1999, 35-49.

39



40 Anna-Maria Astrém

suuden ja nuoruuden kuvaukset keskittyvit ennen kaikkea kotiin ja
sen ldhialueisiin ja poikkeavat ndin aikuisuuden kuvauksista, joissa
keskitytddn ennemminkin ammatillisiin julkisiin tiloihin.!* Lapsuu-
teen liittyvit ldahiympériston kuvaukset ovatkin usein yksityiskohtai-
sempia ja tarkempia kuin aikuisikdén liittyvit kuvailut.

Muistot - ja kaupunkeihin liittyvit muistot niiden joukossa -
ovat useimmiten tilallisesti suuntautuneita kahdella tavalla. Yhtdil-
td muistot ovat paikkasidonnaisia sikéli, ettd muistelija on tietoinen
eri muistojen kiinnittymisestd paikkoihin: muistojen voidaan ajatel-
la sijoittuvan kartalle ja muodostavan kolmiulotteisia muistoja sii-
td, miltd paikat ovat nédyttineet, tai parhaimmassa tapauksessa siitd,
minkilaisessa suhteessa itse on ollut paikkaan. Michel de Certeaun
mukaan monet muistot ovat matkakertomuksia, jotka kertovat tilal-
lisista kdytinnoistd. Se, onko matkakertomus kuvaus reitistd vai kar-
tasta, vaihtelee.” Kun kuvauksissa keskitytddn menneeseen ja sen
toimintamalleihin, ei niiden avulla tuoteta ainoastaan muunnelmia
”jalankulkijan retoriikasta” tai vain esitetd kulkua sanallisessa muo-
dossa, vaan kuvaukset itsessdén jarjestdvit nditd kdvelyjd. Ndin ollen
my0s haastattelut tai eldmikerralliset kirjoitukset, joissa kasitellddn
kaupunkiin liittyvid muistoja, voidaan tulkita yhtend tapana jasentdd
kaupunkitilaa ja tuottaa narratiivisia malleja. Nima mallit ovat tietys-
sd suhteessa yhtdltd urbaanin todellisuuden kulttuuristen mallien ja
toisaalta kerronnan kohteena olevien ajallisten tasojen kanssa."

Muistaminen voi aktivoitua, kun kuljetaan tutussa ymparistossd,

ja paikka voi yhdistyd muistoissa uuteen tilanteeseen tai yhteyteen.

16 Halbwachs 1992 [1952], 81.

17 de Certeau 1984, 58-62, 115.

18 Tunnetuin esimerkki tastd on Walter Benjaminin Pariisi 1800-luvun pddkaupunki, joka kasit-
telee vuosisadan vaihteen Pariisia ja kirjoittajan oleskelua kaupungissa maanpaossa 1930-
luvulla. Yksi kiistanalainen edeltaja nykyisille analyyseille on Jonathan Rabanin Soft city
(1974), joka kasittelee Lontoon katuelamaa. (Stevensson 2003, 56-58.)
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Tamaénkaltaiset fragmentoituneet muistot ovat osa péivittdisti ja jat-
kuvaa oman eliménhistoriamme rakentumista. Omaa elimii ko-
konaisuudessaan kisittelevdd historiaa tuodaan harvoin aktiivisesti
esiin, sen sijaan muistelun keskitssd ovat yksittdiset ajanjaksot eld-
mén eri vaiheissa.” Haastattelut ja kyselyt muodostavatkin poik-
keuksen sikéli, ettd ne kdynnistivit yleisen muisteluprosessin ja usein
etukdteen suunnitelluilla kysymyksilld ohjaavat muistelua kohti joh-
donmukaisia yhteenvetoja, jotka ovat harvinaisia arkipdivdisemmais-
sd muistelussamme.?’

Paul Connertonin mukaan muistot liittivit muistelevan henkilon
paikkoihin, jotka ovat osa hinen henkil6kohtaista menneisyyttdin
ja jotka ovat muistelijalle erityisen merkityksellisid. Paikoista muo-
dostuu osa nykyisyyttd mielikuvina ja kisityksind, sekd muistoina et-
td kadonneina mielikuvina. Vain kertomusten kautta ne voivat tulla
osaksi titd hetked.? Muistot liittyvitkin useimmiten paikkoihin men-
taalisina karttoina, jotka eivit ole ainoastaan henkil6kohtaisia vaan

my0s kollektiivisesti muotoutuneita.

Ryhma ja paikka

Henkilokohtaisen muistamisen ja historian vilistd dikotomiaa voi
ldhted purkamaan, kun muistot ndhdéén osana historiankirjoitusta ja
muistot tulkitaan laajemmin kuin ainoastaan yksil6llisind muistoina.
Ensimmiinen nidkokulma on itsestdén selvd monille nykyhistorioit-
sijoille ja luonnollinen osa kaupunkihistoriaa, kun sitd ovat laatimas-
sa etnologit. Yhtd itsestdédn selvdd on muiden ldhteiden, kuten lehti-

aineistojen, turistiesitteiden, valokuvien, jo julkaistujen historioiden

19 Korkiakangas 1996, 25-28.
20 Astrém 2007, 30-45.
21 Connerton 1989; ks. myds de Certeau 1984, 108.
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ja viranomaisraporttien, hyddyntdminen muistiaineistojen rinnalla,
jotta muistot voidaan tulkita osana laajempaa kontekstiaan.

Toinen nikokulma muistojen luonteesta henkilokohtaista muis-
tamista moniulotteisempana johtaa muistiaineistojen luonteen laa-
jempaan analyysiin. Pohdinnan kohteiksi nousevat kysymykset, ku-
ten miten kollektiiviset muistot suhteutuvat kaupunkiympéristoon ja
miten urbaani muisti, joka on ldsnd kaupunkikuvassa, luo jatkuvasti
puitteita my6s uusien muistojen muodostumiselle.

Néama ajatukset tulevat esille muun muassa Maurice Halbwachsin
teoksessa La Mémoire Collective® ja historioitsija Pierre Noran teok-
sessa Realms of Memory. Rethinking the French Past® (Lieux de mémoire).
Vaikka kumpikaan heistd ei viitd historian muodostavan vastakoh-
taa muistille, he korostavat muistin ominaisuuksia, jotka laajentavat
kasitystd muistamisesta henkilokohtaisena prosessina. Namé nako-
kulmat my6s etnologin on syytd ottaa huomioon. Ensinnikin suurin
osa muistoistamme on myd0s osallisia kollektiivisessa muistamisessa.
Kollektiivinen muisti on puolestaan ryhmésidonnaista ja yhteis64 ra-
kentavaa. Sen avulla osoitetaan jaettuja alueita ja menneitd paikko-
ja.2* Helsinki-muistoissa yksi esimerkki on tyoldismuistojen asema
tietyn luokan kollektiivisina muistoina. Esimerkiksi asuinolosuhtei-
den kuvaukset voidaan ymmartdd ryhmén itseymmaérryksen ilmen-
tymind. Ne ovat myds yhteisod rakentavia, silli omien kokemus-
ten koetaan olleen ympéristossé jaettuja. Kuvauksissa omat muistot
suhteutetaan yhteisiksi koettuihin alueisiin ja paikkoihin: katuihin
ja kortteleihin, kouluihin ja lihiseudun puistoihin. Asioita ei kuvata
yksityiskohtaisesti, kuten tédysin vieraalle ihmiselle, vaan kertomuk-
sissa voidaan ottaa itsestddnselvyytend, ettd lukija ymmartdd tietyt

asiat lahtokohtaisesti. Erilaisten paikkojen kuvauksissa viitataan nii-

22 Halbwachs 1992 [1952], 38-39.
23 Nora 1996.
24 Halbwachs 1992 [1952], 143-166, 182-184.
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hin liittyneisiin sosiaalisiin kdytintoihin, ja usein kuvaus pohjautuu
fiktiiviseen muistojen vaellukseen ldpi kadotettujen maisemien, jot-
ka halutaan uudelleen herittdid eloon. Muistoissa tuodaan esiin myos
Maurice Halbwachsin nimedmit kadotetut paikat, toisin sanoen pai-
kat, joiden luonne on muuttunut, tai paikat, jotka ovat kadonneet
kokonaan, mutta joista on muodostunut kollektiivisesti jaettu kasi-
tys. Kollektiiviselle muistamiselle tyypilliseen tapaan erityisesti néis-
td kadotetuista paikoista kerrotaan kiintymykselld: jotta menneisyys
pysyy elossa, meiddn on muistettava siihen liittyneet paikat.?” Muis-
ti voi toimia my0s apuna menetyksen tunteessa, kun sen avulla voi-
daan vilittd4 tietoa hdvinneestd. Liséksi se voi toimia, kuten Walter
Benjamin on tuonut esiin, unenomaisina toteamuksina, jotka kertoja
paljastaa salaisuuksien lailla erdénlaisina todistajanlausuntoina.?®

Helsinki-muistoissa toistuvat kertomukset lihiympériston kau-
poista, jotka kaupunginosasta toiseen esitetd4n toisiaan muistuttavina
luetteloina: maitokauppa, lihakauppa, leipdkauppa, kalakauppa, pa-
perikauppa, siirtomaatavarakauppa, kemikaalikauppa. Kaikki nimi
péivittdistavarakaupat on myohédismodernissa kaupungissa korvattu
antiikkikaupoilla, kampaamoilla ja agentuuriliikkeilld.” Ainoastaan
myymidlitiloihin yhdistynyt urbaani muisti voi todistaa toisenlaises-
ta todellisuudesta, ja muistot toimivat tdssd tirkednd tulkinnan vili-
neena.

Yhti taitavasti ja yksityiskohtaisesti kuvaavat 1960-luvun esikau-
punkiasukkaat asumistaan, omaa ostoskeskustaan ja nuorten pakoa

betonisesta ympéristostd omiin tiloihinsa ympériston metsikoihin,

25 Tasta esimerkkind on muun muassa Antti Mannisen (2004) Puretut talot — 100 tarinaa Hel-
singisté, josta on otettu useita painoksia.

26 Benjamin 1990, 316-320.

27 Vastaukset kyselyyn Helsinki eldmén ympdristéné. Kuvauksissa paljastuu 1950-luvun toimi-
va korttelikaupunki sosiaalisine kaytantéineen mukaan lukien lasten valittdmat uutiset. Ben-
jaminin mukaan lasten tehtéavana on liittéa uusi maailma symboliseen universumiin. (Benja-
min 1990, 317.)
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bunkkereihin ja majoihin, jotka nyt ovat jdljelld vain silloisten nuor-
ten muistoissa.”® Néiden jo menneiden paikkojen avulla helsinkili-
set muodostavat identiteettiddn: muistelijat tietdvit, miten arkieldima
on muotoutunut eri aikoina ja voivat sijoittaa oman historiansa kau-
pungin eri vaiheisiin. Néin esimerkiksi sekd vanhempi 1950-luvun
kaupunki ettd uudempi moderni elimédnympéristd nousevat kum-
pikin muistoissa itsendisind kuvauksina esiin. Kummankin kohdal-
la voidaan viitata rakennettuun ympéristo6n luonnolliseksi koettuna
kaupunkimaisena asuinympéristona.

Muistot muodostuvat yhteiséssdé muistamisen ja unohtamisen
vuorovaikutuksessa: uudelleen heritetyt ja kerrotut henkil6kohtaiset
muistot sisdltyvit kollektiiviseen muistamiseen. Maurice Halbwachs
vertaa henkil6kohtaisen ja kollektiivisen muistamisen suhdetta tilan
haltuun ottamiseen. Kukin ryhméd muodostaa haltuun ottamastaan
tilasta aina oman esityksensi, jonka kuitenkin tdytyy sopeutua tilan
muodostamiin fyysisiin reunaehtoihin.?’

Tyolis- ja esikaupunkikuvausten kohteina ovat ympérist6t, jotka
eivit ole ”puhtaita”. Ne ovat muotoutuneet sen perusteella, miten
alueisiin niiden sisélld yleensd on suhtauduttu. Ulkopuolisen kuvaus
alueesta néyttiisi tdysin toisenlaiselta. Muistot ovat my6s kollektiivi-
sia tulkintoja, vaikkakin monin persoonallisin piirtein muodostettu-
ja. Taman vuoksi eri henkil6iden laatimat kuvaukset samankaltaisis-
ta ymparistoistd usein muistuttavat niin paljon toisiaan — vain katujen
tai lahi6iden nimet tai etdisyydet vapaa-ajan ymparistoihin saattavat
tuottaa eroja kuvauksiin. Kuitenkin kirjoittajalle juuri ndma yksil6lli-
set ja erityiset paikat ovat tirkeitd, silld ne heijastavat paikkasuhteen
muotoutumista kaupunginosaan ja kaupunkiin. Kun eri kertomuk-
set kuitenkin samalla muistuttavat toisiaan, on selvdi, ettd ne ovat

yhteisollisesti rakentuneita. Eri kaupunginosia késittelevien muisto-

28 Helsinki eldmé&n ympéristona -kyselyn vastaukset.
29 Halbwachs 1992 [1952], 120-166.
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jen samankaltaisuus perustuu myos niiden keskittymiseen tiettyyn
ajanjaksoon sekd sen kaupunkikulttuuriin ja urbaaniin elimé@nmuo-
toon. Téstd huolimatta selked raja kulkee ydinkeskustaa ja ldhicasu-
mista kisittelevien muistojen vililld. Lahiokuvauksienkin ndkokul-
ma poikkeaa kuitenkin 1960- ja 1970-luvun lihickeskustelusta.*’

Muistojen tunnepitoisuus kertoo ennen kaikkea siitd, kuinka sa-
manlaista juurtuminen urbaaniin ympéristéén on, sekd niistd voi-
makkaista eroista, joita fyysisessd ymparistossd koetaan. Funktiona-
lismin aluevaltaus asumisessa heijastuu selkedsti lihickuvauksissa,
joissa korostetaan vahvaa paikkaidentiteettid. Esikaupunkien syn-
nyssd asukkaat olivat toiminnallaan luomassa asuinpaikkansa his-
toriaa nidenndisesti historiattomassa ympéristossd, silld alueiden ag-
raaria asutusta ei koettu osaksi alueiden historiaa. Ydinkeskustassa
kaupunginosan historia on sen sijaan ollut itsestdédn selvé lihtckoh-
ta sekd menneisyyden ettd nykyisyyden kisittelylle.* Vaihtoehtoina
oli joko olla itse tuottamassa kollektiivista muistamista tai tuntea jo
olevansa osa kollektiivisen muistamisen piirid. Erityisesti 1dhi6issd
asuville on ollut tidrkedd, ettd asuinpaikalle on muodostunut histo-
ria kollektiivisen muistamisen kautta.’? Ldhiot, jotka oli rakennettu
tulevaisuuden luokkajaoista vapaalle, modernille ihmiselle, tiyttyi-
vit vihitellen kollektiivisilla muistoilla. Samalla ne muodostuivat
paikoiksi, joissa tuotettiin toisenlaisia rajanvetoja. Ldhividen uusien
asukkaiden kokema homogeenisuuden tunne sai myshemmin mo-
nia sdvyjd erilaisten ldhideldméntapojen ja asumisihanteiden myota.
My6s ldhiot hybridisoituivat.

Kirjoitetut keskustamuistot tuovat erityisesti esiin ajanjakson en-

nen kaupungin ytimen muutosta: ajan ennen kuin kaksi kolmasosaa

30 Vrt. Roivainen 1999.

31 Vrt. Saarikangas 2002, 343-447; Astrém, Olsson & Kivistd (toim.) 1998.

32 Ristilammi 1998, 41-43. Helsinkilaisia lahidita kasittelevia historiikkeja on julkaistu erityises-
ti 1990- ja 2000-luvulla. Ks. my6s Eldmaééa Iahiésséd 1997.

33 Ristilammi 2006, 218, 222; Kortteinen 1982; Saarikangas 2002, 229-342, 379-504.
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kaupunkilaisista oli siirtynyt asumaan ldhicihin 1960-luvulla. Tdmén
kerronnan voi ndhdd eréddnlaisena vastakirjoituksena muutokseen
liittyville modernismikeskustelulle. Suurin osa kertojista halusi tuo-
da esiin kokemuksensa korttelieldmastd ja sen muotoutumisesta. Téd-
hédn kaupunkirakenteeseen ja elimédnmuotoon kuuluivat niin péivit-
tdistavaroiden hankkiminen kuin koulussa ja tyossd kdynti omassa
ldhiympéristossd. Kerronnan kohteena on kaupunki, jossa vdhiisen
autoliikenteen vuoksi lapset saattoivat kulkea vapaasti ja jossa kaikki
tarvittavat paikat saattoi tavoittaa bussilla tai raitiovaunulla. Kortteli-
kaupungista ei niinkd4dn muisteltu sen ulkoista olemusta kuin eldmad
sen sisalld.3*

Kollektiivinen muisti kisitteeni ei ole totalitaarinen, vaan se viit-
taa eri ryhmien edustajien kerrontaan. On my®s tirkedd pohtia, mi-
ten kollektiivinen muisti muotoutuu, heritetdin eloon. Pierre Noran
mukaan kollektiivinen muisti on jatkuvassa evoluution tilassa: se voi
sekd kadota ettd nousta uudelleen tietoisuuteen.*® Hén esittdd myos,
ettd henkilokohtaiset muistot voivat olla kuin sumuisia, teleskooppi-
maisia yleisid muistoja, joissa tietyt symboliset yksityiskohdat ovat
tarkeitd. Téstd ndkokulmasta tutkijalla, joka muodostaa aineistoaan
yksittdisten henkiliden muistoista, on suuri vastuu — mutta myos
etu — jos hin jollain tavalla on osallinen tutkittavan ryhmén kollek-
tiivisessa muistamisessa. Itselldni on muistoja Helsingistd noin vuo-
desta 1956 alkaen, joten koin pystyneeni laatimaan kysymyksid, jot-
ka olivat merkityksellisid myos kyselyyn vastaaville henkiléille. Olin
lisdksi vuonna 1981 kerdnnyt vastaavanlaisia muistoja vastaavanlai-
sella kyselylld aikaisemmilta, itselleni vieraammilta vuosikymmenil-

34 Vastaukset kyselyyn Helsinki eldmén ympaéristéna. Boyer esittaa, ettd eurooppalaiset kau-
pungit menettivat 30-90 % keskustan asukkaistaan toisen maailmansodan jalkeen. Uudis-
rakentaminen ja konttoristuminen vei tilaa asumiselta samanaikaisesti kun ahtaasti asutut
alueet muuttuivat valiemmin asutuiksi gentrifikaation my6ta. (Boyer 2001 [1992], 383.)

35 Nora 1996, 3.
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td, 1910-1930-lukujen Helsingistd. Ndin minulle oli syntynyt kasitys
eri sosiaaliryhmien eldméntapaa kisittelevistd muistoista my0s sota-
aikaa edeltdviltd vuosilta.®

Joka kerran kun luen ldpi muistiaineistoa, olen hdmmistynyt,
kuinka rikkaan ja moniulotteisen muisteluprosessin kysely on saa-
nut aikaiseksi ja miten eri taustoista ldht6isin olevat henkil6t ovat
voineet hyodyntdd yhtd luontevasti kyselyn kysymyksid. Uskon ta-
mén johtuneen siitd, ettd kysymyksissd vilittyi vastaajille perusym-
marrys siitd ympéristostd ja kulttuurista, joista kuvauksia toivottiin
saatavan. Ndhdakseni kysymyksissd vilittyivit ne merkitykset, jot-
ka olivat my0s vastaajille tirkeitd. Tuloksena syntyi niin urbaanin
mosaiikin variaatioita — tai erilaisten dénten polyfonia — vaikka néi-
den taustalla onkin sama kysymysten sarja. Kysymykset ovat vai-
kuttaneet kertomusten rakenteeseen, miké osaltaan helpottaa niiden
analyysia: muistot etenevit toisiinsa nidhden temaattisesti saman-
suuntaisesti. Samalla kollektiivinen muistaminen korostuu henkil6-
kohtaisen muistamisen rinnalla, kun, kuten Nora esittd4, erityisesti
kaupungissa ryhmien maéra ja merkitys korostuu. Henkil6kohtaisil-
la muistoilla on taipumusta kiinnitty4 konkreettisiin kohteisiin, kuten
paikkoihin, tunnuskuviin, eleisiin ja esineisiin, korostavat sekd Nora
ettd Alan Radley.”

Uinuvat muistot tarvitsevat drsykkeen heritikseen. Sen sijaan, et-
td henkilokohtaiset muistot tulkittaisiin individualistiseksi nautiske-
luksi, kuten Pierre Nora jossain méérin tekee, ne tulisi M. Christine
Boyerin tapaan ennemminkin ndhdi kollektiivisen muistamisen osi-
na, jotka ovat kiinnittyneet konkreettisiin eldimyksiin ja tapahtumiin.
Samalla ne kiinnittyvit erityisiin ajallisiin ja tilallisiin puitteisiin se-
ki henkilokohtaisiin perhetraditioihin, luokkaperustaisiin tapoihin

36 Astrom & Sundman 1990.
37 Nora 1992, 3; Radley 1991.
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ja kdytantoihin sekd ryhmésidonnaisiin toimintatapoihin. Tyypillis-
td kollektiiviselle muistille on my®os sen osallisuus koko ajan muut-
tuvaan nykyhetkeen, sen ajankohtaisuus ryhmén eldmissd. Ennen
kaikkea ndmé& muistot ovat monitasoisia, hetkellisid, ja ne saavat har-
voin muodon ehednd muistiinkirjoitettuna historiana.*® Néin myos
etnologien ja folkloristien "tuottamat muistot” ovat poikkeuksia, kos-
ka ne ovat tietoisesti tuotettuja ennalta sovituista lahtokohdista.

Muisti ja aika

Maurice Halbwachsin mukaan ryhmén muisti muotoutuu my®os tie-
tyistd ajankohdista yhteisessd historiassa.** Helsinkildisille téllainen
ajankohta on esimerkiksi sotavuodet pommituksineen ja niihin liitty-
vine hilytyksineen. Vaikka kysely kisitteli nimenomaan aikaa toisen
maailmansodan jilkeen, moni muistelija aloitti kuvauksensa muis-
tolla juuri sota-ajasta.

Niissd muistoissa vilittyy kuva kaupungista ulkoisen uhan alla,
samalla kun asukkaiden toiminnassa korostuvat eloonjddmisen ja
selviytymisen tavoitteet. Toisen keskeisen ajankohdan muodostaa
1960-luku ja sen nuorisokulttuuri, jotka ndyttiytyvit kuvauksissa
murroksena vanhan kaupunkikulttuurin ja uuden kansainvilistymi-
sen aallon vililld. 1960-lukua kisittelevissd vastauksissa muistute-
taan, kuinka ajanjakso koettiin nimenomaan kansainvilisend, kuinka
vaatemuotia seurattiin tarkasti ja kuinka vuosikymmeneen liitetddn
kahvilaelami mielenkiintoisine keskusteluineen. Nama kaikki nih-

tiin osana muun maailman kehitystd.** Nuorison kiinnostus eloku-

38 Boyer 2001 [1996], 66—67.

39 Boyer 2001 [1996], 26.

40 Helsinki, paékaupunki — minun kaupunkini -kyselyn vastaukset; Astrém, Olsson & Kivistd
(Juha Arhinméki) 1998, 302-307.
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viin, kahviloihin ja dénilevyihin nousee esiin selvisti, mutta omaa
nuorisomuotia haikailtiin. Nuorisomuodin keskittyma syntyikin Kai-
saniemenkadun vaatetavarataloihin ja pienmyymaéloihin. Naissd ku-
vauksissa nousee esiin my0s uusi tietoisuus “urbaanista” elimén-
tavasta sen modernissa tai modernistisessa hengessd, joka on tuttu
kirjallisuudesta jo sotaa edeltdviltd vuosilta.

Tdmé kaupunkikulttuuri materialisoitui esineissd ja kuluttamises-
sa sekd paikoissa, joihin teknologia keskittyi, samalla kun taloudel-
liset mahdollisuudet kasvuun ja ylikulttuuriseen kommunikaatioon
ajankohtaistuivat.* 1960-lukua kuvataan aikana, jolloin silmét avau-
tuivat tavaroille, mainoksille ja nidyteikkunoille — katseen suunta oli
ulospdin ja kohti tulevaisuutta. Taméi ndkyma ei endd toistu 1970-
luvun kuvauksissa, joissa arkea kuvataan harmaammilla sivyil-
l4 mutta my6s aikana vaihtoehtoisille liikkeille ja vaihtoehtoisel-
le toiminnalle.** Tavallisesti eldmin ja asukkaiden suurkaupungissa
katsotaan heijastavan yritystd vilttyd kaikelta ylitsevuotavalta in-
formaatiolta, milld pyritddn samalla jarkeistim44dn omaa vastaanot-
tokykyd.** Suuret muutokset kaupunkikulttuurissa kuitenkin johta-
vat véliaikaisiin aistien herkistymisiin, aidosti uudelta vaikuttavien
virikkeiden vastaanottamiseen. Taménkaltainen ajanjakso voidaan
Helsingissd ndhdd jdlleen 1990-luvulla, kun 1980-luvulla nukuksiin
vaipunut kahvilakulttuuri sai uutta eloa ja Esplanadi sai takaisin
luonteensa paraatikatuna.** Tdhidn kehitykseen — samanaikaiseen
paluuseen vanhaan kaupunkikulttuuriin ja uudenlaiseen avaukseen
entistd intensiivisempddn keskustaeldméén — kiinnitetdin huomiota
ldhes jokaisessa kyselyvastauksessa. Tamé uuden aallon urbanismi

nidhtiin esimerkiksi sosiologisessa tutkimuksessa jonakin aivan uu-

41 Arvastson & Butler 2004, 8.

42 Helsinki, pddkaupunki — minun kaupunkini -kyselyn vastaukset.
43 Arvastson & Butler 2004, 9.

44 Astrém 2004, 31-35.
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tena, miki johti "uuden kaupunkikulttuurin” aktiiviseen analyysiin
tutkimuksissa.*®

Kyselyilld voidaan herittdd eloon muistoja kaupungista asetta-
malla konkreettisia kysymyksiid. Kysely metodina on koeteltu etno-
loginen menetelmad, jota on péddasiassa kidytetty maaseutuyhteistjen
ja muiden agraarien eldméntapojen tutkimukseen. Menetelmé toimii
kuitenkin my®os urbaanissa ympéristossd, jossa muistoja voi heréttad
myos kulkemalla tuttuja reittejd. Tadma muistuttaa muutoksista, ken-
ties vield suuremmassa méirin kuin maaseudulla. Kaupungissa muu-
tokset ovat havaittavissa tiivistyneini kerroksina niille, jotka osaavat
niitd tulkita.

Muisti urbaanissa maisemassa

On syytd kasitelld my0s sitd, milld tavoin urbaani maisema on suh-
teessa muistamiseen ja kuinka erilaisia tapoja 1900-luvun loppupuo-
lella on ollut suhtautua urbaaniin menneisyyteen. Erityisesti tutkijat
Pierre Nora ja M. Christine Boyer ovat esittineet, ettd urbaani kol-
lektiivinen muisti olisi ollut kriisissd 1990-luvulta ldhtien erilaisten
myohédismodernististen kehityspiirteiden vuoksi.*®

Kaupungeissa kaupunkirakenne muodostaa kollektiivisen tilalli-
sen kontekstin. Kaupunki kuuluu kaikille, vaikka erilaisilla tiloilla
saattaa olla erilaisia painotuksia. Periaatteessa kadut, puistot ja kau-
palliset tilat ovat avoimia kaikille. Nama kuitenkin muuttuvat ajan
myotd, mikd konkretisoituu esimerkiksi vanhoja valokuvia katsoessa:
ympériston padpiirteet on niissd tunnistettavissa, mutta yksityiskoh-
dissa on 16ydettdvissd useita muutoksen jilkid. Namai yksityiskohtien

45 Lahteenmaa & Makela (toim.) 1995; Cantell 1999; Stadipiiri (toim.) 2000; Maenpaa 2005.
46 Nora 1996; Boyer 2001, 1-19.
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erot tuottavat myds kisityksen toisenlaisesta elamastd. Kaupunki voi-
daan nihdid my6s yhteydessd ihmisvartaloon, silld jokainen meistéd
luo oman eldmyksien yhdistelmansid. Voimme muistaa asioita, jotka
ovat sidoksissa omaan vartaloomme, kun taas kaupunki "muistaa”
sdilyttamalld rakennuksiaan.” Rakennusten unohtaminen ja havitta-
minen saavat nidin negatiivisen merkityksen, ja kenties timéan vuoksi
kaupunkiin liittyvé keskustelu saa voimakkaita sdvyji, kun keskustel-
laan talojen purkamisesta. Osa kaupunkilaisista haluaa taistella kau-
pungin muistin puolesta. Jos taas kaupunki on pystynyt siilyttiméaan
muistinsa, sen historia piirtyy talojen julkisivuissa.

Tutkimuksissa on esitetty, ettd juuri ajanjakso 1990-2000 olisi ol-
lut erityisen keskeinen erilaisille rinnakkaisille muistamisen tavoille
postmodernististen ilmitiden tdhdentidessd historiallisuutta uudella
tavalla. Pierre Noran mukaan kollektiivinen muisti on osa yhteis-
kuntaa ja tdmidn vuoksi erityisen haavoittuvainen, kun pohditaan
muistin ja unohduksen suhdetta. Kaupunkien eri vaiheisiin liittyvit
muistot — my0s sen virallista julkikuvaa késittelevit muistot — voivat
joutua manipulaation kohteiksi. Erityisesti Noran mukaan tiettyjen
paikkojen nostaminen osaksi lieux de mémoirea merkitsee joidenkin
paikkojen merkityksellistamisti ja vastaavasti joidenkin sivuuttamis-
ta merkityksettdmind. Jo modernismin voidaan ajatella vaikuttaneen
kollektiivisen muistamisen tavan muotoutumiseen.*® Modernistisen
funktionaalisen ajanjakson konkretisoituessa 1960-luvun esikaupun-
geissa ja keskustojen uusissa suorissa julkisivuissa muodostui uusia
historiattomiksi koettuja ympéristjd. Tamd oli my6s tavoitteena:
funktionalismin rakennustavan oli tarkoitus poistaa mennyt ja nostaa
esiin utopistinen ihmisen valloittama tulevaisuus. Tdssd kontekstissa
olivat muisti ja muistot turhia, jopa prosessia hiiritsevid tekijoitd, sil-

14 muistot uhmasivat modernismin tulevaisuudenuskoa. My6s Hel-

47 Crinson 2005, xii.
48 Nora 1996.
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sinki-aineistossa kaupunkiin liittyvit muistot usein liittyvit jo mene-
tettyyn keskustaan.

M. Christine Boyerin mukaan muistaminen perinteisessd kaupun-
gissa — toisin sanoen kaupungissa ennen sotien vilistd funktionalis-
mia, jonka suurin vaikutus Suomessa on havaittavissa vasta 1940-,
1950- ja 1960-luvulla — salli identifioitumisen sekd nykyiseen ettd
menneeseen kaupunkiin. Kaupunki voitiin kokea poliittisena, kult-
tuurisena ja sosiaalisena kokonaisuutena arkkitehtuurin illusorisista
esittdmistavoista huolimatta.*’ Modernistisella ajanjaksolla, kun ny-
kypdivd ja menneisyys silmiinpistdvésti asetettiin rinnakkain kau-
pungin keskeisissd osissa — myos Helsingissd esimerkiksi padkadulla
Mannerheimintielld, entiselld Heikinkadulla - oli nykyisyys silmiin-
pistavisti esilld. Modernin aate valtasi yhteiskunnallisessa keskuste-
lussa tilaa sellaisella voimalla, ettd kaikki ennen 1940-lukua rakenne-
tut rakennukset nihtiin aikansa eldneind. Erityisesti uusrenessanssi
koettiin mauttomaksi, kun taas klassisistisiin monumentaaliraken-
nuksiin ja 1920-luvun klassisismiin voitiin helsinkildisessd keskuste-
lussa suhtautua ymmairtavimmin. Néin ollen modernismin uhka ei
kohdistunut kaikkiin kaupungin keskeisiin alueisiin.

1960-luvun uudisrakentaminen rikkoi useilla kaduilla yhtenaista
julkisivua. Tiukasti tyylinmukaiset julkisivut rikkoontuivat uudisra-
kennusten my6td. Uusi ja vanha rinnakkain osoittaa jilkikdteen ym-
péristossd tapahtuneet muutokset. Edelleen 1970- ja 1980-luvulla oli
tietyissd ryhmissd mahdollista kokea kaupunki sekd sen menneisyy-
den ettd nykyisyyden kautta; toisille - heille, jotka eivit olleet nih-
neet purettuja taloja — ennen kaikkea sen nykyisyyden ja ldhimen-
neisyyden vilitykselld, ja osalle vain historiallisten purkamattomien
rakennusten hahmoina. Hévitetyn ja kadonneen ldsnéolo oli edel-

leen aistittavissa, ja puretuista taloista tuli nostalgian kohteita.*

49 Boyer 2001 [1994], 4.
50 Manninen 2004.
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Toinen lieux de memoiren muoto ovat monumentit. Helsinkiin sijoi-
tettujen patsaiden, kuten Eduskuntatalon eteen ja sen viereiselle au-
kiolle sijoitetut presidenttien patsaat ja vield ldhempdnd kaupungin
ydinkeskustaa sijaitsevat Mannerheimin ja Paasikiven patsaat, muis-
tuttavat maan kohtaamista vaikeuksista mutta myts maan ja kau-
pungin saavutuksista. Muistilla on ndin ollen kaupunkiymparistossi
retorinen muotonsa, joka erityisesti padkaupungissa on ldsnd usealla
tavalla.” Maan kulttuuristen ja poliittisten hahmojen muistomerkit
mahdollistavat osaltaan tiettyjen tapahtumien ja muistojen yllapita-
misen. Kaksi patsasta, jotka muistuttavat neuvostoajasta, Essi Ren-
vallin Kaivopuistossa sijaitseva Rauhanpatsas vuodelta 1968 ja Oleg
Kirjuhinin teos Maailmanrauha Hakaniemen rannassa vuodelta 1990,
muistuttavat tulevaisuudessa — jos saavat jadda paikoilleen — yhtaalta
Suomen ja Neuvostoliiton vilisistd sidoksista ja toisaalta siitd ndyrés-
td tavasta, jolla kaupunki patsaat vastaanotti ja pystytti.*

Noran mukaan juuri tdiménkaltaiset muistomerkit saattavat muo-
dostua myos sellaisiksi, jotka eivit endd aukea katsojalleen.” Jotta
muistomerkkien merkitys siilyisi aktiivisena, tulee niiden edustaa
asioita ja arvoja, jotka koetaan sdilyttdmisen arvoisiksi. Niiden tulee
myotiilld muistamiskdytint6jd, jotka yhéd uudelleen viittaavat muis-
tomerkkien tapahtumiin ja henkil6ihin. Noran mukaan monet muis-
tomerkit ovat menettineet kykynsd toimia muistin sdilyttdjing, ja ne
toimivat ainoastaan viitteind historiaan ilman merkityksid.”* Ne ker-
tovat ennen kaikkea historiastamme ja tavoistamme juhlia suurmie-
hid. My6s muun muassa Marck Crinson on tuonut esiin timéinkal-
taisten monumenttien haavoittuvuuden manipulaatiolle. Patsaiden

ja muistomerkkien tuhoaminen ja poissiirtiminen on meille kaikille

51 Vrt. Nora 1996, 6-8.
52 Kruskopf 2000.

53 Nora 1996, 7.

54 |bid.



54 Anna-Maria Astrém

tuttu ilmio poliittisten vallanvaihtojen yhteydessd.”> Helsingilld on
kuitenkin harvinaisen pitka ja uskollinen suhde muistomerkkeihinsa.
Toisin kuin monissa muissa kaupungeissa Helsinki on séilyttinyt pat-
saansa koskemattomina, jopa suhteellisen tuoreissa, ristiriitaisiksikin
koetuissa tapauksissa. Jos niiden syntyhistoria voidaan séilyttdd kos-
kemattomana, my6s niiden merkitys sdilyy muistin paikkoina, nii-
den mahdollisista moraalisista arvoista riippumatta.’® Mutta kuten
Nora esittdd, muistomerkit ovat nykyisin ennemminkin vaylid histo-
riaan kuin muistiin, ja ne puhuvat eri sukupolville eri tavoin. Hitaas-
ti mutta varmasti jokaisesta kaupungista muotoutuu muisto itsestdin
— muisto, jonka tihed keskusta muodostaa niyttimon muistamiselle.
Mutta my®os tdlloin kaupunki puhuu eri tavoin erilaisille ryhmille ja
erilaisissa yhteyksissa.

Ylldkuvattu tapa muistaa rakennusten ja muistomerkkien vilityk-
selld on sekd Boyerin ettd Noran mukaan muuttunut merkittdvis-
ti 1900-luvun viimeisilld vuosikymmenilld, kun kollektiivinen muis-
taminen on enemmin tai vihemméin menettinyt merkitystddn.”’
Kummankin tutkijan mukaan ovat postmodernismin fragmentoivat,
leikkisit, pastissimaiset ja historisoivat pyrkimykset johtaneet uu-
denlaiseen kaupunkimaiseen ilmaisuun, jossa muistaminen on tullut
mahdottomaksi. Tahén liittyy muutosten tahdin kiihtyminen ylipaa-

tddn, mikd on merkinnyt muistindkékulman tulemista epdvakaam-

55 Crinson 2005, xvi—xvii.

56 Kruskopf 2000.

57 Nora 1996, 8. Noran mukaan kollektiivinen muistaminen esiintyy vain esimerkiksi eleissa
ja tavoissa, kasityoperinteissa, intiimissa fyysisessa tietdmyksessa ja syvaan juurtuneissa
muistikuvissa, kun taas arkistojen ja museoiden tehtéavana on pitéda huolta siitd, mika muu-
toin unohdettaisiin. (Boyer 2001, 67—68.) Halbwachsiin tukeutuen Boyer taas esittaa, etta
kollektiivisella muistilla ei nykyisin ole tukipisteitd, mutta ettd se voi samankaltaisuuksien
ja erilaisuuksien avulla saada esiin torjutun ja kadotetun. Kollektiivinen muisti ei ole totali-
soivaa ja homogeenista, vaan painvastoin se on suhteessa paikkaan ja erilaisiin nakokul-
miin ja sitd voidaan hyddyntaa spontaanisti toiminnassa.
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maksi.”® Tamin ajattelutavan mukaan néyttiisi siltd, ettd 1990-luvul-
ta alkaen etenkin amerikkalaisissa ja eurooppalaisissa kaupungeissa
olisi muistamisen kriisi, jossa kaupunkikeskuksia luonnehtii histo-
riallinen unohdus — vaikka ”historiallista” juhlistetaan — ja jossa fes-
tivalisointi syrjayttdd kollektiivisen muistamisen muita muotoja.*
On syntynyt uudelleen latautunut suurkaupunkimentaliteetti, joka
muokkaa my6s urbaaneja tiloja. Millainen logiikka kehityksen taus-
talla on ja miten kriittiset kaupunkitutkijat tulkitsevat ilmi6ta?
Uudessa tilanteessa historia ei olekaan muistamisen vastakohta,
vaan vastakohta-asetelman sijalle on tullut kaupunkimaiseman ra-
kennemuutos, toisin sanoen urbaanin muistamisen uusi jasentimi-
nen kaupunkitilassa. Tutkijoiden mukaan kaupunkimaisema ei siis
endd tue kollektiivista muistamista. Sekd Nora ettd Boyer katsovat,
ettd muistojen ympdristojé ei endd ole. Kun kaupunkisuunnittelu ja
saneeraus ovat johtaneet ehostettuihin, somistettuihin, koristeltui-
hin ja fragmentoituneisiin julkisivuihin, niiden luonnolliset siirtymét
viereisiin kortteleihin on hévitetty. Boyerin mukaan urbaani maise-
ma néyttiytyy meille historiallisina kuvaelmina, ja Noran mukaan
kaupunkien historia keskittyy ainoastaan lieux de memoireen, muistin
kiintopisteisiin.’” Néille on tunnusomaista aivan toisenlaiset paino-
tukset kuin kollektiiviselle muistamiselle. Ne voidaan esittda taulu-

konomaisesti seuraavasti:

58 Nora 1996, 9-10.
59 Boyer 2001 [1994], 19-29; Crinson 2005, xv.
60 Boyer 2001 [1994], 321-322, 372-374; Nora 1996, 14-20.
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Voimme Boyerin tapaan tarkastella historiallisia kuvaelmia historial-
listen ympéristojen korvaajina. Ennen kaikkea niiden kehitykseen
liittyy liitkkuminen kaupungissa ja kasvanut liikenne. Jotta litkenne
vihenisi, tarvitaan poistumista urbaanista virrasta. Kunnostaminen
ja historiallisten kuvaelmien luominen keskustoihin tai vield mie-
luummin kévelyalueiden rakentaminen kaupunkimaisemaan ovat
hdnen mukaansa tietoisia panostuksia, joiden taustalla on kaupal-
listen ja kaupunkisuunnittelullisten tavoitteiden yhtyminen. Useissa
kaupunkitiloissa hyodynnetddn yksittéisid historiallisia rakennuksia
houkuttelevien kaupallisten tilojen aikaansaamiseksi. Viittauksilla
etenkin 1800-luvun ja sitd vanhempaan historiaan tuotetaan kulis-
sinomaista kaupunkiympérist6d. Vanhojen julkisivujen taakse sijoi-
tetut uudenlaiset toiminnot tulevat yhi tavallisemmiksi, ja yksi ke-
hitykseen liittyvd suuntaus on ollut luoda uudelleen kadotettuja tai
mystisiksi koettuja toimintamuotoja julkiseen tilaan (esimerkiksi pie-
net markkinat ja kdvelykatu vanhanajan markkinoiden simulaatio-
na; Helsingissé tillaista ajattelua edustavat kauppakeskus Galleria
Esplanad, Kluuvin kauppakeskus ja Tuomaan markkinat Senaatin-
torilla). Myos kulttuuriperintdd yllapitdvit instituutiot ovat muka-
na tissd prosessissa. Esimerkiksi museot hyodyntivit toiminnas-
saan vanhoja teollisuuskiinteistdjd. Prosessi on himmentdvi, koska
se perustuu tietoiselle suunnittelulle, mutta ei kuitenkaan pohjaudu
niille historiallisille prosesseille, jotka oikeasti ovat liittyneet kysei-
siin paikkoihin. Esteettinen lopputulos on usein miellyttivad, mut-
ta historialliset kuvaelmat eivit tue kollektiivista muistamista — tai
Boyerin mukaan niilld ainakin on hyvin vidhidn yhtymékohtia. Ha-
nen mukaansa olemme siirtyneet pois yhtendisyyttd ja identiteettid
korostavasta euklidisesta ajasta.

61 Boyer 2001 [1994], 372-373.
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Now it seems important to determine what happens when
inserted "worlds” occur within metaworlds, to define how
one “world” differ from others, to outline the rules and codes
that constitute or construct such simulated worlds, and to
understand what happens when a subject passes from one
world to another... we enter then Non-euclidian universe of
pattern, superimposition and differential function. Instead of
continuity we have leaps in space, instead of linear time we

have time warps. %

Noran nikemys muistin kiintopisteistd tdydentdd kuvaa tdimén pii-
vén suurkaupunkimuistista. Hinen mukaansa samanaikaisesti ratio-
naalisen historiakésityksen (historia voi selittdd kaiken) havidmisen
myo6td on kadonnut myos kollektiivinen identifioituminen kaupun-
gin muutokseen. Muistamisen ympdéristét on turmeltu ja korvattu
muistamisen kiinnekohdilla, joita tuotetaan monin tavoin: matkai-
luteollisuuden tuottamilla esitteilld, kirjoilla ja tunnuksilla. Samalla
hajanaista tietoa liitetdén tdrkeisiin paikkoihin, joissa muistaminen
materialisoituu esimerkiksi monumenttien muodossa. Usein vanhat
kulttuuriperintéinstituutiot ja uudella tavoin esiin nostetut rakennuk-
set saavat edustaa kaupungin merkityksellistd historiaa. Prosessi on
ollut erityisen huomattava Itid-Euroopan padkaupungeissa, joissa so-
sialismista luopumisen myo6td mielikuvatuotanto on nihty elintér-
kedni jokaiselle suurkaupungille.

Niiden kahden myohdismodernin muistisuuntauksen rinnalla
ei tutkijoiden mukaan kollektiivisella muistamisella voi olla samaa
asemaa kuin aikaisemmin. Ei ole endéd olemassa autenttisia paikko-
ja, joihin voisi sitoa muistonsa. Kollektiivinen muisti on menettinyt

kiintopisteensd. Tatd pessimististd kuvaa muistamisen merkityksen

62 Boyer 2001 [1992], 492. Boyer tukeutuu Elisabeth Deeds Ermarthin teokseen Sequel to His-
tory. Postmodernism and the Crises of Representational Time. Princeton 1992.
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muutoksesta voidaan tarkastella suhteessa Helsinki-muistelijoiden
nidkemyksiin: Onko muistimaisemalla Helsingissd vield jalansijaa?
Ajatuskoetta voidaan viedd vield eteenpdin postmodernista ajasta
myohidismoderniin, jossa myds postmodernista on tullut osa histo-
riaa.

Helsinki on nuori kaupunki, jonka varsinainen arkkitehtuurihis-
toria alkaa vasta 1700-luvun lopulla. Useimmiten kaupunki kuiten-
kin ndhdddn 1800-luvun rakennuskulttuurin edustajana. Historia
on niin ollen ldhelld ja sdilyneiden rakennusten kautta on helppo
loytdd yhteys sekd 1800-luvun alku- ettd loppupuoleen. Jatkuvuus
1800-luvulta ei ole katkennut, mitd Boyer pitdd yhtend merkkini
1990-luvun amnesiasta. Kun tarkastelemme ajanjaksoa vuodesta
1945 nykypdivédin, muistoistamme esiin tuleva kollektiivinen muis-
ti yhdistyy muuttuvaan, kriiseihin leimautuvaan maisemaan. Juuri
muistojen kirjoitusajankohtana 1990-luvulla olivat osat Helsingin
keskustasta rakennemuutoksen kohteina ja kirjoittajat ottavat kan-
taa my0s silloiseen nykyhetkeen, kuten nykytaiteen museo Kiasman
uudisrakennukseen ja juuri peruskorjattuun Lasipalatsiin, samal-
la kun useimmat heistd kuvaavat mielihyvilld kahvilaeldimén re-
nessanssia 1970- ja 1980-luvun pysidhtyneisyyden jilkeen.® Tiettyjd
purettuja taloja kommentoidaan kuvauksissa erityisesti silloin, kun
niissd on ollut mielenkiintoisia ravintoloita, mutta yleisesti ottaen
kuvauksissa heijastuu tyytyviisyys keskustaa kohtaan. Nykypaivid
kommentoitaessa tuodaan kuitenkin esiin myos se, ettd keskusta on
ollut eloisa ja kansainvilinen my6s aikaisemmin.

Voimme my®os ajatella, ettd esimerkiksi Mannerheimintien uudis-
rakennukset tulevat olemaan sodanjilkeisen historian yksi kerrostu-
ma, miki tekee mahdottomaksi edelld kuvatun kaltaisen nostalgisesti

sdvyttyneen historiallisen kuvaelman. Moderni aika funktionaalisine

63 Vastaukset kyselyyn Helsinki, pdékaupunki — minun kaupunkini, esim. I11:2, 111:12.
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korostuksineen on jo muodostunut osaksi historiaa. Helsingissd on
tdstd ajanjaksosta useita varhaisia esimerkkejd: Stockmann (1930),
Postitalo (1938), Sokos (1943-49) ja tilapdiseksi tarkoitettu mutta sa-
neerattu Lasipalatsi (1930). Sen sijaan voimme kriittisesti tarkastella,
onko esimerkiksi Narinkkatorin uusi ympéristé nimestdén huolimat-
ta yhteydessd alueen historiaan tai voidaanko koko Esplanadia pitda
historiallisena kuvaelmana, jolloin puiston eri aikakaudet ja niihin
liittyvit traditiot ovat vaikeita tavoittaa. Niin riikeitd toimenpiteitd
kuin Klara-korttelin purkaminen Tukholmassa ei Helsingissé kuiten-
kaan ehtinyt tapahtua. Kuvauksissa muistin kiintopisteind toimivat
sekd muistot kaupungin keskustasta seké sithen 1960- ja 1970-luvulla
liittyneet muutokset.

Kun helsinkildiset kirjoittivat muistojaan 1990-luvulla, kaupun-
gissa oli ilmenemadssd useita mychdismoderneja piirteitd. Kulttuu-
ri-instituutioita perustettiin nostamaan kaupungin imagoa ja rauta-
tieaseman ldheisyydessd sijainneiden tsaarinaikaisten makasiinien
sdilyttamisestd kiisteltiin. Keskusteluista huolimatta makasiinit saivat
purkutuomion. Osa siilyneestd rakennuksesta pédtettiin kuitenkin
sdilyttdd, mutta ei kollektiivisen muistin paikkana, vaan juuri Noran
tarkoittamana lieux de mémoirena. 1900-luvun lopulla julkisivuja ehos-
tettiin ja niin ravintoloita kuin niiden ulkoterasseja perustettiin no-
peaan tahtiin. Historiallista keskustaa nakerrettiin vain sen joiltakin
kulmilta yksittdisistd rakennuksista, ja vanhat symboliset historialli-
set kiintopisteet, kuten Aleksanteri II:n patsas, ortodoksinen kirkko
Venijin ajalta ja Sederholmin talo ruotsalaiselta ajalta eivit missddn
vaiheessa olleet uhattuina. Ne sdilyivit kaupungin historiallisina ker-
rostumina. Aleksanterin patsas sitd ympédroivine venildisine turis-
teineen todistaa samanaikaisesti yhtéddltd naapurivaltioiden suhteen
muuttumisesta ja toisaalta venildisestd nostalgiasta.

Keskusta on siilyttdnyt asemansa muistin paikkana, ja on mahdol-
lista vetdd yhteen kaupungin historiaa kdymalld ldpi sen rakennus-

tyylejd ja monumentteja. Kollektiivinen muisti on lisdksi kirjallisissa



HELSINKI-MUISTOT ETNOLOGISEN HISTORIAKIRJOITUKSEN LAHTOKOHTANA 61

muistikertomuksissa yhdistianyt alueen toisen maailmansodan jilkei-
seen aikaan.

On kuitenkin useita pienid historiallisia kuvaelmia, joita voi tarkas-
tella juuri Esplanadin ympéristossd. Katsoessaan poikkikatuja pitkin
kohti Aleksanterinkatua voi havaita loistokkaita esityksid, joissa his-
torialliset julkisivut toimivat kulisseina. Historiallisissa rakennuksissa
sijaitsevat kauppagalleriat ja sisdpihat, jotka muistuttavat nurin pdin
kadinnettyd turkkia,®* osoittavat kaupungin muuttuneen kansainvilis-
ten trendien mukana. My6s Forumin kaltaiset lasirakennukset tulivat
varhain keskustan katukuvaan, vaikka pilvenpiirtdjid ei kaupungissa
vield olekaan. Kenties erityisintd Helsingissd on laajojen kdvelykatu-
alueiden puuttuminen. Helsingissé liikenne saa soljua ldhes samoil-
la ehdoilla kuin 1970-luvulla, ja vain Esplanadin poikkikadut, vii-
meksi Keskuskatu, vievit Helsinkid kohti my6hédismodernin aikaa.
Jaddytetyt historialliset kuvaelmat voidaan paradoksaalisesti 16ytdd
Lasipalatsin ympéristostd. Se toimii konstruoituna muistin paikka-
na, joka suuntautuu kolmelle taholle: venildiseen kasarmialueeseen,
vanhaan narinkkaan ja tilapdiseksi tarkoitettuun funkkisrakennuk-
seen. Jdljelle jddneiden osien siilyttiminen muodostaa sekd kuvael-
man ettd myos paikan henkilokohtaisille muistoille. Tietoinen kau-
punkisuunnittelu voi vaikuttaa siihen, ettei nididen vilinen katkos
muodostu liian #killiseksi.

Uudet késitykset kaupungista luovat mahdollisuuksia kriittisel-
le tarkastelulle. Etnologisten kuvausten kokemuksellinen taso viit-
taa kykyyn vilittdd eletyn menneisyyden representaatioita. Helsin-
gin tapauksessa voimme puhua suhteellisen hitaasta muutostahdista.
Témd on saattanut merkitd, ettd kollektiivinen muisti on ehtinyt ke-
hityksen tahtiin mukaan. Tdmi voidaan kuitenkin lopullisesti nih-

di vasta tulevaisuuden muistiaineistoissa, kun urbaanin maiseman

64 Sundman 1990, 165-169.
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ei-historialliset ja epéhistorialliset taskut saavat tulkitsijansa. Histo-
riallinen, kollektiivinen ja urbaani muisti materialisoituvat raken-
nuksissa rinnakkain ja ndiden tulkinta on aina subjektiivista — niin

my0s tdssd artikkelissa.

Ruotsinkielestd suomentanut Pia Olsson
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KRIISIN KIRJAAJA
Muistamisen hallinta Kaarlo Alfred Franssilan paivakirjassa

Oona Ilmolahti

Nykyisen suurvaltasodan aikana on usein tullut mieleeni ru-
veta pitdmdin pdivikirjaa. Olen nidet aivan varma siitd, ettd
nykyiset maailmantapahtumat aiheuttavat suuria muutoksia.!

Niin kirjoitti 12. joulukuuta 1914 tdtd ennen jo jonkin verran eli-
madnsd pdivikirjoihin tallentanut helsinkildinen kouluhallituksen
virkamies Kaarlo Alfred Franssila. Suursota oli riehunut tuolloin puo-
lisen vuotta. Franssila jatkoi muistiinpanojaan kirjaten satunnaisesti
vahakantisiin vihkoihinsa yksityiseliminsi kuvaamisen ohella sattu-
via huomioita politiikasta, suurvaltasuhteista ja Suomen suuriruhti-
naskunnan asemasta. Hinen motiivinsa tuntuu olleen jopa raportin-
omainen tapahtumien analysoiminen. Kun péivikirjan pitimiseen
oli jadnyt noin puolentoista vuoden tauko lokakuun 1915 - jolloin
Franssila kertoi kaukaa kuuluneesta tykinjyskeestd — ja maaliskuun
1917 - jolloin oli tullut mieltd kiihdyttédvid vallankumousuutisia Pieta-

1 Paivakirjamerkinta 12.12.1914. Paivakirja muistiinpanoja I, 31.12.1900-2.12.17. Kaarlo Al-
fred Franssilan arkisto, Coll 55.11, Kansalliskirjasto (KK).
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rista — vililld, Franssila totesi syyksi sekd aikaa vievit virkatoimet et-
td sen, ettei “sotakaan kaikin ajoin ollut kylliksi mielenkiintoinen”.?

Helmikuun vallankumouksesta ldhtien Franssila kirjoitti raport-
tejaan koko valtakunnan, Suomen suuriruhtinaskunnan ja etenkin
Helsingin tapahtumista sddnnollisesti. Erityisen kiinnostava jakso
pdivakirjoissa on syksystd 1917 keviidseen 1918, jolloin Franssilan
kotikaupungissa Helsingissd elettiin poikkeuksellista aikaa. Franssila
kirjoitti paivikirjaansa ldhes pdivittdin kytkien poliittiset tapahtumat
perheensi ja tuttavapiirinsd eldméén ja kuvaten samalla poikkeusti-
lassa olevaa péddkaupunkia. Poliittiset ja yhteiskunnalliset asetelmat
muuttuivat tuona aikana nopeasti, ja padivakirjan pitdjan piti asettaa
omat tunteensa ja ajatuksensa niiden mukaisesti moneen kertaan uu-
delleen.

Seuraavassa arvioidaan Kaarlo Alfred Franssilan péivikirjaa eten-
kin kevdidn 1918 osalta kaupunki- ja muistihistoriallisesta ndkokul-
masta. Se nidhdddn sekd murroksessa olevan, segregoituneen kau-
punkitilan ja -yhteison kuvauksena ettd esimerkkind siitd, kuinka
tapahtuman kokija muokkaa nikemistddn ja kuulemastaan paivi-
kirjan avulla loogista kertomusta niveltien omat ennakko-oletuksen-

sa ja ajatuksensa kulloistenkin tapahtumien virtaan.

Sotaraportti vai rakas paivakirja?

Piivikirja on haastava tutkimuksen kohde ja lihde. Sen pitdjd kir-
joittaa sitd itselleen, muistinsa ja muistamisensa tueksi. Ennakko-ole-
tuksena kuitenkin on, etti sitd tulee jonain pdivénd, viimeistddn kir-
joittajan kuoleman jéilkeen, todennikoisesti lukemaan myos joku

toinen. Kirjoittaja myds muokkaa kokemaansa, valitsee asioita, jois-

2 Ks. paivakirjamerkinnat 6.10.1915 ja 16.3.1917. Paivakirja muistiinpanoja I, 31.12.1900—
2.12.17. Kaarlo Alfred Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.
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ta kertoo, rakentaa tarinaa. Ranskalaisen omaeldmékertojen teore-
tisoijana tunnetuksi tulleen Philippe Lejeunen mukaan péivikirjan
pitdminen on keskustelua tulevaisuuden — tarkemmin sanottuna tu-
levaisuuden mindn - kanssa.® Historiantutkijalle tim4 avaa mielen-
kiintoisen ikkunan siind mielessd, ettd kirjoittajan horisontissa niky-
vi tulevaisuus on lukijalle jo menneisyytta. Pdivikirjojen tulkitsija
tietdd jo, miten kaikki paittyi, ja tdimaé luo tietyn vireen péivikirjojen
lukemiselle. Traagisimmillaan timi asetelma nikyy esimerkiksi An-
ne Frankin péivikirjojen yhteydessa.

Péivikirjan pitdmisen historia on yhtd pitkd kuin kirjoitustaito,
mutta henkilokohtainen pédivikirja on suhteellisen uusi ilmio. Péi-
vikirjat on jaoteltu klassisesti kahteen lajityyppiin: henkilokohtaisiin
(journal intime) ja ulkoisia tapahtumia kuvaaviin (journal externe).
Ulkoisia tapahtumia kuvaavat piivikirjat rajautuvat usein koske-
maan tiettyjd poikkeusaikoja, kuten sotia.* Pdivikirjoja tutkinut kir-
jallisuustieteilija Miia Vatka on nostanut historiallisista péivékirjan-
pitdmisen lajeista esille matkapdivikirjat ja hengelliset paivikirjat.
Renessanssin ja uskonpuhdistuksen my6td myos omasta itsestd kir-
joittaminen yleistyi. 1900-luvun alussa pohdinnat omasta eldmis-
td (journal intime) kohosivat tirkeiksi kirjoitusaiheiksi.’ 1900-luvun
taitteeseen saakka péivikirjan pitdmisen tarkoitus oli kirjallisuuden-
tutkija Anna Makkosen mukaan yleensi kirjata ylos tdrkeitd tapah-
tumia, ja henkilokohtaisempien asioiden puiminen piivikirjassa
yleistyi Euroopassa vasta 1900-luvun taitteessa. Tamd “tunnustuksel-
linen” ja itsetutkiskeluun keskittynyt péivikirjan pitdimisen genre on
ainakin mydhemmin totuttu liittdim&4n useammin naisiin.’

Lejeune 2009, 330-336, passim; ks. myds Rak 2009, 23-24.
Ks. esim. Norkola 1996, 38.
Vatka 2005, 39-57.
Makkonen 1993. Naisten pitdmistd "tunnustuksellisista” paivakirjoista ks. esim. Jokinen
2004, 118-121, passim.
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Franssilan pdivikirja edustaa erdédnlaista vilimuotoa néiden tradi-
tioiden valilld. Hdn edusti pitkilti perinteistd péivakirjan kirjoittami-
sen tapaa pikkutarkalla asioiden kuvaamisellaan, ja hinen voidaan
katsoa edustaneen vahvasti vanhaa journal externe -traditiota. Toi-
saalta hdn myos luotasi omia tunteitaan ja reaktioitaan tapahtumiin
sekd peilasi niissd my6s ihmissuhteitaan. Tero Norkolan mukaan péi-
vikirja voi olla muistikirja, raportoivaa arjen kuvausta, itsetutkiske-
lun vilineend toimiva piivikirja tai estetistinen paivikirja.” Naistd
Franssila sijoittuu vahvimmin arjen raportoijien ryhméén. Tdssd tra-
ditiossa Franssila edustaa my6s sukupuoltaan ja “kansallista” taus-
taansa. Miia Vatkan mukaan suomalaisille — ja miehille — on ollut
tyypillistd etenkin maaseudulla asioiden pikkutarkka ja rutiininomai-
nen kirjaaminen. Egosentriset piirteet ja oman tilan ottaminen ovat
puolestaan korostuneet enemmaén naisten kohdalla.® Naisille paiva-
kirja on ollut mahdollisuus ilmaista asioita, joista jokapdiviisessa eld-
missd on pitdnyt vaieta. Kuitenkin my®0s arkisten asioiden rapor-
toiminen on mahtunut naisten péivikirjoihin. Kanadalaisten naisten
1800- ja 1900-luvulla kirjoitettuja péivikirjoja tutkinut Mary McDo-
nald-Rissanen on huomioinut, ettd vaikka naiset elivdat merkittivi-
nd historiallisina rajapyykkeind koettuja ajanjaksoja, pdivikirjoihin
paityi yleensd vain huomioita arkipdivin asioista kuten sdistd, ys-
tdvé- ja tuttavapiiristd ja perheestd. Suuret tapahtumat, kuten sodat
ja itsendistyminen, kulkivat ikdin kuin henkilokohtaisen kuvauksen

reunalla.’

7 Norkola 1995, 117-128.

8 Vatka 2005, 265-266. Vatka on nostanut paivakirjanpidon funktioiksi muistiinmerkinnan
vastaisen varalle, muistetuksi tulemisen tarpeen, arjen hallitsemisen, eldaman inventoimi-
sen, oman tilan ottamisen, itsensé kehittamisen, terapeuttisen purkautumisen seka kirjoitta-
misen harjoittelemisen. Paivakirjan pitamisen on saattanut laukaista my&s jokin odottama-
ton asia, kuten sota tai kriisi.

9 McDonald-Rissanen 2008. McDonald-Rissanen pitaa paivakirjaa (“journal intime”) kulttuuri-
sena artefaktina, joka paljastaa naisten elamasta jotain, jota ei muun lahdemateriaalin avul-
la voida tavoittaa.
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Franssilan péivikirjoissa on voimakas sosiaalinen aspekti. Henki-
l6kohtaiseen piivikirjan pitdmiseen liittyy aina sosiaalinen taso: pai-
vikirjat kommunikoivat ulkomaailman kanssa.” Philippe Lejeune
on my0s todennut, ettd péivikirjan kirjoittaja on ”lajinsa edustaja”
(’the life of the individual repeats the life of the species”) — tietyl-
ld tavalla timi tulkkaa koko viiteryhménsé tuntoja.! Miia Vatkan
mukaan péivikirjan vilitykselld "kidydddn dialogia koko vallitsevan
yhteiskunnan, kulttuurin ja aikakauden kanssa”.”? Vatkan havainnon
mukaan etenkin sota-aikana kollektiivinen, yhteisollinen kuvaus ko-
rostuu kerronnan ollessa rauhan aikana yksityisempéd ja henkil-
kohtaisempaa. Sota-aikana pidettyyn péivikirjaan liittyy myos ta-
pahtumien raportointi ja erdénlainen uutisoiva sidvy, joka osaltaan
on tapahtumien etddnnyttimistd omasta itsestd.”

Pidivikirjatutkimusta voidaan pitdd yhtend omaeldmékertatutki-
muksen alalajina, ja péivikirjoilla on vankka yhteys elamikertoihin
- my06s omaeldmékerrassa kirjoittaja tulkitsee elaméinsd valiten mu-
kaan kokemuksia, jotka sopivat haluttuun kuvaan.* K. A. Franssi-
la loi kirjoittaessaan omaa eliméinsd uudelleen, ja voidaan ajatella,
ettd kokiessaan tapahtumia hidn my®s jatkuvasti pohti, miten asian
pian esittéisi pieneen vahakantiseen vihkoonsa, tulevaisuuden varal-
le ja muistinsa tueksi. Omaeldmékerrallinen muistitutkimus tarkas-
telee muistamista osana arkipdivdn vuorovaikutustilanteita. Muis-
tot muokkautuvat aina suhteessa muihin, samalla kun rakennamme
omaa juonellista sankaritarinaamme. Piivikirjassa yksilollinen ja
yhteisollinen muistaminen niveltyvit yhteen. Kirjoittamisen avulla
on mahdollista muokata eletyisti ja koetuista tapahtumista syiden ja
seurausten jatkumo, joka niveltyy osaksi omaa eldiméintarinaa. Vaik-

10 Ks. aihepiiristd Norkola 1996.

11 Lejeune 2009, 330.

12 Vatka 2005, 247.

13 Vatka 2005, 252-257.

14 Mazzarella 1997, 27, passim; ks. my6s Bauman 2000.
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ka muisti mielletddn yksil6lliseksi ominaisuudeksi, tutkimuksessa
puhutaan my6s niin sanotusta kollektiivisesta tai sosiaalisesta muis-
tista.

Kollektiivista muistia ensimmaéisten joukossa teoretisoineen rans-
kalaisen sosiologin Maurice Halbwachsin mukaan ihmiset jédrjestavit
muistojaan sukulaisuuden ja perheen, uskonnon seki luokan vilityk-
selld, ja yksilon muisti on aina sidoksissa ryhméain. Hinen mukaan-
sa yksilollistd muistia ei ole olemassa ilman sosiaalista kontekstia. Sa-
man alueellisen ja ajallisen menneisyyden omaavat ihmiset jakavat
tietynlaisen kokemuksen menneisyydestd, jota he rakentavat uudel-
leen nykypiivin tilanteessa.”” Franssilan paivékirjassa erityisen mie-
lenkiintoista onkin hidnen suhteensa lahipiiriin: ystdviin, tuttaviin ja
perheeseen ja heiddn asemoitumiseensa sotaan ja jokapdiviisiin ta-
pahtumiin. Hén toimi tietyn helsinkildisen verkoston sisilld ja reflek-
toi omia kokemuksiaan tuttavapiirinsd eldimé4én.

Franssilan pdivikirja-aineisto avaa moniulotteisen ndkokulman
kevddn 1918 Helsinkiin. Pdivékirjaa kirjoittaessaan Franssila tuotti
jatkuvasti informaatiota tulevan muistamisen tueksi: hdn analysoi
tunteitaan ja havaintojaan tapahtumista haluten sdilyttda tietyt muis-
tikuvat pdivikirjansa avulla. Samalla hin rakensi loogista tarinaa so-
tatapahtumista ja pyrki perustelemaan itselleen usein sirpaleisilta ja
yksittéisiltd vaikuttavat tapahtumakulut ja omien tunteiden kanssa
ristiriidassa olevat ympéréivén elinpiirin odotukset. Franssilalle kir-
joittaminen ja didinkielen kiytto oli luontevaa, olihan hén opiskellut
yliopistossa suomen kieltd ja viitellyt kansanrunoudesta.

Kaupunkitila, modernisaationsa alkumetrejd eldvd Helsinki, on
Franssilan muistelmissa tapahtumien ndyttdmo. Nopeasti kasvanut
kaupunki jakautui karkeasti katsottuna Pitkénsillan pohjoispuolelle

muodostuneeseen tyovieston asuttamaan alueeseen sekd sillan ete-

15 Halbwachs 1992 [1925].
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lapuolen kaupunginosiin. 1900-luvun alussa sillan eteldpuolella si-
jaitsevat kaupunginosat, kuten Kruununhaka ja Ullanlinna, alkoi-
vat muuttua puutalovaltaisista alueista kivikortteleiksi. Naissd uuden
keskiluokan asuttamissa kaupunginosissa asui paljon kaupunkiin
tulleita virkamiehid, joista kouluhallituksen ylitireht66rin apulaise-
na tyoskennellyt K. A. Franssila oli tyypillinen esimerkki: maaseu-
dulta padkaupunkiin tyon perdssd muuttanut koulutetun keskiluokan
edustaja. Iranssila asui perheineen Ullanlinnassa, Merikatu 3 sijain-
neessa Koitereen talossa, jonka néyttivi kivirakennus oli valmistu-
nut 1910.

Franssila perheineen edustaa hyvin 1900-luvun alun helsinkili-
sid ja omaa viiteryhmé&insi: maassamuuttajia, valkokaulustyolaisid,
henkisen ty6n edustajia ja padkaupungin hallinnolliseen keskukseen
saapuneita virkamiehid. Maanviljelijin poika Kaarlo Alfred Franssi-
la oli syntynyt Sahalahdella, Pirkanmaalla marraskuussa 1869. Ty6-
uransa filosofian kandidaatiksi opiskellut ja vuosisadan vaihteessa
tohtoriksi viitellyt Franssila aloitti Lahden kansanopiston johtaja-
na toimien tdmin jilkeen Rauman kansakoulunopettajaseminaaris-
sa ensin suomenkielen lehtorina, myohemmin sen johtajana. Kou-
luhallitukseen ja Helsinkiin Franssila siirtyi 1912 toimien virastossa
vuoteen 1938 saakka. Lisidksi Franssila oli aktiivinen kansalaisyhteis-
kunnan jdsen monine komitea- ja johtokuntajdsenyyksineen ja toimi-
tus- ja kirjoitustoineen.'® Poliittiselta suuntaukseltaan vanhasuomalai-
sesta Franssilasta muotoutui liberaali, ja hidn oli 1919 my6s mukana
perustamassa edistyspuoluetta.” Piddkaupungissa Franssilan keskei-
nen verkosto oli kollegojen ja omien ystdvien lisdksi vaimon, Aini
Bonsdorffin perhe. Alfred Franssila tuntui sopeutuneen hyvin hel-
sinkildiseen pddkaupungin elimidn, mutta aika ajoin hin vaikutti

16 Aikalaiskirja 1920, 98.
17 Ks. mm. paivakirjamerkinnat 16.11.1918, 18.11.1918, 20.11.1918. Paivakirja-muistiinpanoja
VII, 12.11.18. Kaarlo Alfred Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.
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olevan mielipiteineen oman tiensd kulkija helsinkildiseen tiede- ja
kulttuurieldmén kermaan kuuluvassa perheessd.”® Franssilan ydin-
perheeseen kuului Aini-vaimon liséksi viisi lasta: sodan aikaan jo
15-18-vuotiaat tyttokoululaiset Maija, Liisa ja Eeva, noin kymmen-

vuotias Inkeri sekd perheen kuopus Matti.

Muistamisen hallintaa ja argumentointia

1900-luvun alussa sosialismi edusti monelle niin sanotun sivistyneis-
ton jasenelle ainakin teoriassa myonteistd asiaa, tulevaisuuden liiket-
td. Ndin oli asia myos K. A. Franssilan kohdalla. Uudistusmielinen
Franssila puntaroi suhtautumistaan levottomuuksiin ja ilmaisi tois-
tuvasti yhteiskunnallisten uudistusten olevan tarpeen. Alusta asti oli
kuitenkin selvdd, kummalle puolelle virkamies-Franssila oli paivi-
kirjansa sivuilla asettuva. Huolimatta punaisia kohtaan tuntemastaan
voimakkaastakin sympatiasta hin oli alusta alkaen valkoisten puolel-
la ja seurasi sotatapahtumia herkedmittd. Pédivikirjansa avulla hin
muokkasi my6s omia késityksiddn asioista pyrkien pohtimalla, pe-
rustelemalla ja argumentoimalla vakuuttamaan my®0s itsensé tapah-
tumien oikeista syistd ja seurauksista — sekd oikeista syyllisista.
Piivikirjojen sotatapahtumakuvaukset perustuivat padsdantoisesti
tuttavapiirissd ja kaupungilla liikkuville tarinoille. Yksi antoisimmis-
ta pdivdkirjan teemoista onkin tiedonvilityksen kuvaaminen. Joka
pdivi tavattiin tuttavia, ystivid ja kollegoita, joiden vilitykselld saa-

tiin uusia tietoja ja kuultiin viimeisimpid juoruja. Helsingissd liikkkui

18 Seka Ernst ettd Vainé Bonsdorff ilmoittivat vuoden 1920 Aikalaiskirjassa puoluekannak-
seen kokoomuksen, (Toivo) limari Bonsdorffin puoluekantana oli "kuulunut suomalaiseen
puolueeseen”. Franssila puolestaan oli itautumassa Suomalaisesta puolueesta sodan jal-
keen ja kaipaili uutta puoluetta ollen mukana perustamassa Edistyspuoluetta. Ks. Bonsdorf-
feista Aikalaiskirja 1920, 41, 43.
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paljon huhuja, joiden todenperiisyydestd ei useinkaan ollut tietoa,
mutta joita siitd huolimatta kiihkeésti vaihdettiin. Franssila teki muis-
tiinpanojaan voidakseen myShemmin asettaa tiedonsirpaleita suu-
rempaan kuvaan: "Tarkoitukseni niilld muistiinpanoilla onkin vain
se, ettd jalkeenpdin saa lukea, mitd kunakin pdivdni korviin sattuu,
ollenkaan ajattelematta, ettd kuulemat edustaisivat tosiasioita.”" Eni-
ten tietoja Franssila vaihtoi ystdvénsd, insin66ri Hugo Malmin,? ap-
pensa ja lankojensa sekéd virkamiestovereidensa kanssa. Juoruja ja
kuulumisia tuttavaverkoston kesken péivitettiin sddnnollisesti myos
Brondinin kahvilassa ja Suomalaisella Klubilla. Franssila my®os vie-
raili — yksin tai perheineen - tuttaviensa luona. Tapana tuntui ole-
van pistdytyd tuttavien luona kylédssd usein, jopa hetken mielijoh-
teesta. Franssilan lahipiiriin kuuluivat appivanhemmat Ernst ja Ida
Bonsdorff sekd vaimon veljien Viin6 ja Ilmari Bonsdorffin perheet.
Jalkimmaisten vilitykselld tuttavapiiriin astui myos Viding ja Ma-
lin Bonsdorffin luona asunut “Friarinna”, vapaaherratar Tiesenhau-
sen.!

Franssila ryhtyi heti punaisten valtaannousun jilkeen rajaamaan
omaa tilaansa niihin ja alleviivaamaan omaa nidkemystddn asiasta,
joka pohjautui punaisten sympatisoimiseen mutta myos heidin tais-
telunsa syyn epdilemiseen. Jo helmikuussa Franssila muotoili kan-

tansa, joka pysyi melko muuttumattomana siitéd lihtien:

Minusta, joka monessa suhteessa olen ldhelld sosialismia, ei

nykyisen jéirjestelmén kammo niinkddn padasiallisesti perus-

19 Paivakirjamerkintd 1.3.1918. Paivakirja-muistiinpanoja 1ll, 9.2.18-3.3.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.

20 Malmi, Hugo, s. 1878 Helsingisséa, koskivoimakomitean yli-insin6ori 1918—. (Aikalaiskirja
1920, 299.) Myéhemmin Malmi toimi muun muassa Imatran voiman toimitusjohtajana (ks.
Kansallisbibliografia).

21 Ks. esim. paivakirjamerkinnat 10.3.1918 ja 13.3.1918. Paivakirja-muistiinpanoja 1V, 4.3.—
28.3.18. Kaarlo Alfred Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.
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tu sosiaalisten mullistusten pelkoon, vaan siihen, ettd punais-
ten homma tuhoaa itsendisyytemme: vie meidén ensin sithen
suureen bolshevikkildiseen pesiddn ja sen mukana sittemmin
sithen slaavilaiseen valtioon, joka timin tilalle nousee. Siind
se syy, mikd minua innostuttaa Mannerheimin taisteluun. So-
sialismi toteutuu varmaan suuressa mitassa niin meilld kuin
muuallakin. — — Mukaan on mentévé. Ja mukanaoloa en pel-
kéd, pikemmin piddn suotavana. Mutta kaiken tulo tapahtuu
vapaassa itsendisessd Suomessa.?”

Lainauksesta tulee erityisen selvisti esille Franssilan tarve perustel-
la oman ajattelunsa muuttumista ja hallinnoida muistamistaan. Héan
alkoi perustella valkoisten puolella oloaan itsendisyys-argumentilla,
vaikka oli itsekin alunperin aikaisemmin suhtautunut hammastellen
maan itsendistymiseen. Joulukuun alussa 1917 tehdyn péivikirjamer-
kinndn mukaan itsendistymisajatusta oli ensimmdisen maailman-
sodan aikana pidetty kaukaisena ja mahdottomana, ja maaliskuus-
sa valtalakia oli Suomalaisella Klubilla pidetty sosialistien ”hullun
yrityksend”. Suomalaisen puolueen kansanedustaja, historioitsija ja
kouluhallituksen ylitarkastaja, Franssilan kollega Artturi K. Virk-
ta suvaita, ettd sen padkaupungin laidalla olisi melkein tdysin itsenéi-
nen erikoisvaltio. Hén piti — ja monet muut hénen kanssaan — oikein
kohtalon kovana iskuna sit4, ettéd ’Siltasaaren kopla’ - — oli eduskun-
nassa enemmistona ja ettd vield 16ytyi porvareissakin tuhmia ja kata-
lia, jotka eivdt ymmarrd kuinka mahdoton valtalain perusajatus on ja

jotka nyt ovat valmiit hidnnystelemdén sosialisteja”.?*

22 Paivakirjamerkintd 9.2.1918. Paivakirja-muistiinpanoja I, 9.2.18-3.3.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.

23 Paivakirjamerkinta 4.12.1917. Paivakirja-muistiinpanoja Il, 2.12.17-7.2.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.
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Saadakseen lisdd informaatiota tapahtumien kulusta Franssila os-
ti kaupungissa ilmestyvit Zjomieslehden ja Tiedonannon aina kun
oli mahdollista. Franssila suhtautui lehtiin kriittisesti. Tyomiehen hin
kirjoitti olevan “mitd kieroimpia valheita vallan tulvillaan. Oikein
pOyristyttdva ja suututtava se tapa, jota tuo lehti asiansa ajamises-
sa noudattaa”.?* Helmikuun alkupuolella hin osti my6s pari arkkia
vallankumousrunoja, muun muassa “Laulun lahtareista” ja runon
“Rasputiinista”. ”Epidrunollisia mutta lapsekkaita renkutuksia”, ar-
vioi Franssila niitd. Franssilan mukaan punaiset olivat suunnitelleet
strategiansa tarkoin: porvarilehdet oli estetty ilmestymistd ja kai-
kesta, mitd punakaartit harjoittivat, syytettiin "lahtareita”. Runois-
sa pyrittiin juurruttamaan vihaa porvareita kohtaan ja innostamaan
taisteluun katkeruutta lietsomalla. "Kylld olisi tirkedd, ettd sitte, kun
taistelu on loppuun suoritettu, ponnistettaisiin kaikki voimat ja kay-
tettdisiin kaikki rehelliset keinot totuuden osottamiseksi eksytetyil-
le”, pohti Franssila.?’

Vaikka Franssila suhtautui tyGvéden lehtiin varauksellisesti, hin
kirjoitti kunnioittavasti muun muassa Yr1jo Mikelinin artikkeleista
Tiedonantajassa. Franssilan mukaan ”kun voitto on saavutettu, pitdisi
kdydd hyvin radikaaleihin uudistuksiin”. Etenkin torpparikysymys
oli ratkaistava pikimmiten ja torpat olisi ”ilman muuta erotettava
yhteiskunnalle ja annettava tilattomille”. Franssila kirjoitti olevansa
Yrjo Mikelinin kanssa samaa mielti siité, ettd ”18:nnen vuosisadan
alkupuolella vallankumous jéi liian keskenerdiseksi ja sen jilkeen
siirryttiin liiaksi oikealle. Sentihden vallankumousmieli ei oikeas-
taan ensinkdin ole lakannut”. Siksi tulikin Franssilan mukaan jatkaa

uudistusten tielld — muuten katkeruus ei lauhtuisi eikd yhteiskunta-

24 Paivakirjamerkintd 11.2.1918. Paivakirja-muistiinpanoja 1, 9.2.18-3.3.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.

25 Paivakirjamerkintd 12.2.1918. Paivakirja-muistiinpanoja 1ll, 9.2.18-3.3.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.
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rauhaa saavutettaisi.* Myos maaliskuun alussa ostamansa Tiedonan-
tajan kirjoitukseen ”vallankumouksen perimmdisistéd syistd” Franssila
suhtautui ymmartavisti. Sitd kuvatessaan hén jatkoi oman asemansa
ristiriidan problematisointia kohdistaen syytoksensid edelleen veni-

ldisiin ja venildisyyteen:

Téytyy ehdottomasti myontdd, ettd kdynnissd olevan taistelun
takana, sen perimmdiisend syyni ovat aatteelliset vastakohdat.
Ja minun on my®onnettivé, ettd aina kun luen sellaisia kirjoi-
tuksia kuin esim. nyt puheenaoleva, minut valtaa melkoinen
sympatia punaisia kohtaan. Onhan heilld niin paljon oikeutet-
tua. Vahinko vaan, ettd punaisten voitto paiskaisi meidit sii-
hen selvittiméttomadn sekamelskaan, jota sanotaan Venijak-
si. Jollei tdtd kysymystd olisi, niin en totisesti tiedd, kummalla
puolen nyt olisin. Ja luultavaa on, ettd meidén sivistyneistos-
timme olisi tdssd tapauksessa suuri osa muitakin punaisten

rintamalla...”

Franssilan puheessa oli paljon jdédnteitd patriarkaalisesta ja romantti-
sesta kansakuvasta, jossa agitaattoreita syytettiin yksinkertaisen kan-
san harhaan johtamisesta. Tammikuussa 1918, ennen sodan syttymis-
td, hdn pohti syytoksid "suomalaisen rodun” heikkoudesta todeten,
ettd suomalaiset olivat moraalisesti ja élyllisesti maailman parhaim-

mistoa. Koululaitoksen ja oppineiston edustajana Franssila luotti

26 Paivakirjamerkinta 15.2.1918. Paivakirja-muistiinpanoja Ill, 9.2.18-3.3.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.

27 Paivakirjamerkinta 5.3.1918. Jatkuu seuraavasti: "Silloin ei olisi vaikeutta siinakaan, miten
yhteiskunnan koneisto saadaan rauhan palattua sdannélliseen kulkuun. Mutta nyt ovat asiat
silld kannalla etté punaiset suorastaan eivat pysty aatettaan toteuttamaan. Ja jos pystyisi-
vatkin, niin Venajan federatiiviseen tasavaltaan me jaisimme ja niin joutuisimme jakamaan
niité kohtaloita, mitka sen edessa ovat.” (Paivakirja-muistiinpanoja IV, 4.3-28.3.1918. Kaar-
lo Alfred Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.)
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kansansivistyksen voimaan — hyvistd suomalaisesta raaka-aineesta
saataisiin kasvatuksen avulla suuria aikaan. Vertailukohdaksi hin ot-
ti tyrolilaiset talonpojat, joiden jérki ei hinen mukaansa ”sanottavasti
kohonnut pellon pinnan yldpuolelle”. Suomalainen rahvas sen sijaan
oli luonut kulttuuria — todistivathan sen Franssilan mukaan paavo-
ruotsalaiset, kalevalaiset runonlaulajat ja monet kansankirjailijat.?®
Sodan sytyttyd Franssilan tuntema vastenmielisyys kohdistui ty6-
vien johtajiin, kun taas “tavallisia tyomiehid” kohtaan hédn tunsi
sympatiaa. Maaliskuun lopussa héin kertoi kaupungilla liikkuvasta
juorusta, jonka mukaan Kansanvaltuuskunnan jésen, sosiaalidemok-
raattinen Hilja Pérssinen ja nuorsuomalaisen puolueen kansanedus-
taja Tilda (Matilda) Lothman olivat tavanneet kadulla. Franssila ar-
veli ndiden kansakoulunopettajattarien olevan seminaaritovereita.
Naiset olivat jutelleet vallitsevista oloista, ja Pérssinen oli puolustau-
tunut sanoen: "Emmehin me tienneet tdstd tdllaista syntyvin. Nyt-
hin on muodostunut anarkia meidin omienkin keskuudessa.” Ta-
mén sanottuaan Parssinen oli tarinan mukaan purskahtanut itkuun.
Franssilan mielestd asiassa oli paljon traagista, mutta hin ei sdilinyt
Hilja Pérssistd vaan tavallisia aatteen ihmisid, jotka olivat lihteneet
taistoon sosialismin puolesta. Onnettomaan tilanteeseen oli Franssi-
lan mukaan jouduttu sen sosiaalidemokraattien harjoittaman taktii-
kan myo0t, jossa pddasiana oli "aina ollut nostaa vihaa ja katkeruutta
tyOvidessd omistavia kohtaan. .... Viha on nyt tosiaankin nostettu. Ja
se on nyt vienyt sithen, ettd johtajatkaan eivit endd aina voi joukko-
jaan hallita”. Franssila totesi, ettd Manner, Tokoi, Sirola ja Pérssinen
olivat saaneet ”sen, mitd monta vuotta ovat valmistaneet. He ovat
tarmottomia demagoogeja, joille pddasiana on oma valta ja vaikutta-

va asia”. Viattomat saivat heidédn vuokseen nyt kérsii:

28 Paivakirjamerkinta 1.1.1918. Paivakirja-muistiinpanoja Il, 2.12.17-7.2.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.
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Mutta suren niitten rehellisten tyomiesten kohtaloa, jotka re-
hellisessd mielessd ovat koyhiliston asemaa kohottamaan
kidyneet, ei vihassa eikd oman edun ja aseman toivossa, vaan
valmistaakseen tuleville polville paremman olon. Heistd ovat
muutamat ehké vield rehellisesti yhtyneet tdhédnkin taisteluun
pitden nykyisid oloja soveliaina sosialistisen yhteiskunnan luo-
miselle. Moni niistd on varmaan jo verensd antanut aatteen-
sa puolesta — uskoen asiansa oikeuteen ja oikeuden voittoon.
Ja moni varmaan saa vield saman uhrin kantaa. — Ja tulos tu-
lee kuitenkin varmaan olemaan se, etti sosiali-demokratia ot-

taa aimo taka-askeleen.?’

Franssila kirjoitti ymmaértdvinsa tavallisten tyomiesten katkeruuden.
Monet porvarit olivat koko sota-ajan "mellastaneet omaa etua etsi-
maisséd niin kuin korpit raadon kimpussa”. Samalla kun osakkeiden
arvo oli kohonnut tuhannella prosentilla, oli tydviden palkka noussut
tuskin viidelldkymmenelld, Franssila kirjoitti, ja suurista voitoista ei
tyomies saanut kuin niukan toimeentulon. Franssila totesi, ettd ”edut
varsin suureksi osaksi joutuvat komeilijain, missiilijdin, tyhjantoi-
mittajain ja yleensd yhteiskunnan kaikkein huonoimman aineksen
nautittaviksi ja ettd rehellinen uurastus, uuttera tyd harvoin saa an-

saittua oikeaa palkkaansa — olkoon ty®6 sitte joko henkisté tai ruumiil-

29 Paivakirjamerkinta 30.3.1918. Jatkuu nain: "— Onneton sekaantuminen Venajan bolshevik-
keihin! Mannerille meni eduskunnan puhemiehyys liiaksi padhan. Han ja Tokoi luullakseni
ovat paasyyllisia siihen, ettd Suomen sosiali-demokratia joutui siihen alennustilaan, mihin
sen yhteys bolshevikkien kanssa on sen vienyt. Venajalla ei bolshevismi saa mitaan pysy-
vaa aikaan. Se vain havittaa taloudellisen pohjan, havittda kulttuurin ja jarjestyksen — si-
ta perinpohjaisemmin mitd kauemma se vallassa on. Sen seuraajaksi tulee ennemmin tai
myShemmin diktatuuri, ja tyévaen asian on pitkiksi ajoiksi lamautettu. — Ehké@pa sentaan
tamakin aika siella jonkun perinndn jattaa, josta sitte jarjestyneissa oloissa ajan mittaan he-
delmia kypsyy. Olisihan muuten aivan epatoivoista, ettd monarkian kukistumisesta ei saisi-
kaan mitaan tuloksia se kansanaines, joka Nikolain valtaistuimen kaasi ja joka monarkian
aikana enin karsi ja sen poistamisesta itselleen onnen toivoi.” (Paivakirja-muistiinpanoja 1V,
4.3-28.3.18. Kaarlo Alfred Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.)
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lista”. Téstd syystd moni oli Franssilan mukaan ollut kahden vaiheilla
siind, kumman puolen valitsee. Asian ratkaisi kuitenkin ”punaisten
taistelun aika, tapa, ja muoto ja suhteet” — vaikka Franssila kannat-
ti pohjimmiltaan samoja arvoja, ei punaisten taisteluun voinut siitd
huolimatta yhtyd. Franssila toisti jdlleen nidkemyksensd, ettd koko

yhteiskunta pitdisi uudistaa pohjiaan my6ten:

Uusi henki on sithen saatava. — Tuo alinomainen punaisten
halveksiminen, jota meikél. herraspiireissd yhtdmittaa kuulee
sellaisten suusta, joita mini totta totisesti en aseta niinkddn
korkealle kuin rehellisen punaisen, minua niin tympdisee.
Tunnen ystivyyttd noita totisia tyémiehid kohtaan. Osanotol-

la katselen heiddn kasvojensa vakavaa vilpitonti ilmettd.*°

Franssila joutui myos useaan otteeseen pohtimaan suhtautumis-
taan Saksaan ja saksalaisten avuntarjouksiin Suomelle. Hinen mie-
lipiteensd asiasta erosivat usein tuttavapiirin kannasta. Franssila pi-
ti sokeaa turvautumista saksalaisiin typerdnd ja joutui timén vuoksi
kiistoihin muun muassa kédvelykumppaninsa Hugo Malmin kans-
sa. Maaliskuun alussa Franssila kirjoitti, kuinka hdn aamukéivelylld
oli joutunut melkein riitaan Malmin kanssa. Molemmat olivat yhtd
mieltd siitéd, ettd ”lopullinen voitto on meiddn”. Malmi jdtti kuiten-
kin suomalaisten kohtalon kokonaan saksalaisten varaan, kun taas
Franssila kertoi luottavansa siihen, ettd Suomenkin joukoilla oli mer-

kittdva rooli taistelujen kulussa.® Franssilan mielestd Vaasan halli-

30 Paivakirjamerkinta 3.4.1918. Paivakirja-muistiinpanoja V, 30.3.-19.4.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.

31 Paivakirjamerkinta 2.3.1918. Paivakirja-muistiinpanoja lll,9.2.18-3.3.18. Ks. my6s 3.3.1918:
"Aamukavelylld — — Malmin pessimismi saattaa minut koko péivaksi pahalle tuulelle. Sen-
téahden en telefoonannut hanelle, kun lahdin. — — Senaatintorille kutsuttu taksi aamuksi
klo 10:si kansalaiskokous, jossa m.m. Tokoi tulisi esiintymaan. En halunnut lahted” seka
6.3.1918: "Aamulla olin kavelylla Malmin kanssa. M. entiseen tapaan pessimisti. Melkein rii-
taannuimme sen vuoksi”. (Paivakirja-muistiinpanoja 1V, 4.3.-28.3.18. Kaarlo Alfred Franssi-
lan arkisto, Coll 55.11, KK.)
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tuksen virallinen avunpyynt6 Saksalle oli "Nolo paragraafi!”, vaikka
hidn myonsikin, ettei "pohjoinen armeijamme heikoilla resursseil-
laan — — kykene taistelemaan Vendjdn hyvin varustettuja joukkoja
vastaan, vaikka omista kylld kyettdisiinkin oikein kunnialla urakka
ottamaan”.* Franssila joutui kiistaan saksalaisten roolista my®ds tut-
tavaperheiden Tammioiden ja Bergrothien kanssa, jotka nekin pani-
vat luottamuksensa yksinomaan saksalaisten varaan. Franssila totesi
olevansa sitd mieltd, ettd punaiset kyettdisiin kukistamaan suoma-
laisin voimin. ”Sisuni kuohui puhuessani vierastemme kanssa, sii-
nid maiirin, ettd vaivoin voin vilttda torkeimmit vieraanvaraisuuden
loukkaukset”, Franssila kirjoitti. My6s Vidiné Bonsdorffin luona vie-
raillessaan hén joutui kiistaan vapaaherratar Tiesenhausenin kanssa,
joka oli varma, ettd Suomi joutuisi kokonaan Saksan alamaisuuteen.
Hintd loukkasi myos se Malin Bonsdorffin mielipide, ettd suoma-
laisten on vaikea olla itseniisid, koska sivistyneitd oli vdhén ja "muut

ovat kelvotonta ’sakkia’”.

Téma on niin tavattoman hévyton ja typerd ajatus, ettd minun
on sitd vallan mahdotonta sulattaa. Mitd on meidén sivistynyt
sddtymme ja juuri se osa sitd, jota sekd Viino ettd Malin edus-
tavat, tehneet sellaista, jolla timédn maan itsendisyys turvat-
taisiin. Ja eikd koko Mannerheimin armeija ole Suomalaista
kansaa. On se. Ja se on juuri se, joka edustaa sitd ainesta, jolle
Suomen tulevaisuuden perustus lasketaan. Reilua, sivistynyt-

td ja jykevid viked.*

32 Paivakirjamerkintd 3.3.1918. Paivakirja-muistiinpanoja I, 9.2.18-3.3.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.

33 Paivakirjamerkintda 20.3.1918; ks. myds 19.3.1918. Paivakirja-muistiinpanoja IV, 4.3.—
28.3.18. Kaarlo Alfred Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.
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Sodan arki

Eldm3 on niet vield epdvakaista: aamulla ei tiedd mitd keski-
piivilld saattaa tapahtua. (6.2.1918)

Franssilan piivékirjat antavat konkreettisen kuvan sodan arjesta.
Ajoittain Franssila teki toitd virkamieslakosta huolimatta; hin kertoi
useaan otteeseen kdyneensd kouluhallituksessa tyoskenteleméssd.*
Maaliskuun lopulla hén ryhtyi ottamamaan englannin kielen tunte-
ja yksityisopettajalta.?* Vapaa-aikaa oli kuitenkin enemmin kuin rau-
han ajan arjessa yleensi. Franssilan rutiineihin kuuluivat péivittdiset
kivelyretket, joita hin teki Hugo Malmin kanssa. Ystidvykset kier-
telivit katsomassa kaupungin tilannetta ja keskustelivat sodan tilan-
teesta joutuen vililld my®6s riitoihin — muutamana aamuna Franssila
kertoi lihteneensd kivelylle yksin, koska Malmin pessimistisyys sai
hinet masentumaan.

Ulkona liikkuminen oli kielletty iltayhdeksén jélkeen illalla, mutta
Franssilan mukaan tihén ei aluksi suhtauduttu kovinkaan vakavasti.
Raja jopa poistettiin niilté, jotka palasivat julkisista huveista, kuten
teatterista tai tansseista. ”Sen verran olen sentidin arkuutta tuntenut,
etten ole liikkunut niitd teitd, joilla tulisin kulkemaan pankkien ym.
vartioitujen paikkojen ohi”, totesi Franssila 10. helmikuuta.*® Neljd
péivdd my6hemmin ei yhdeksin jéilkeen saanut endd liikkua ilman
lupalappua, joten Franssilan oli tdytynyt poistua Suomalaiselta Klu-

bilta puoli yhdekséltd. Hianen vaimoltaan oli kovisteltu kolme ker-

34 Paivakirjamerkinnat 1.2.1918, 13.2.1918. Paivakirja-muistiinpanoja I, 9.2.18-3.3.18. Kaar-
lo Alfred Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.

35 Paivakirjamerkinta 26.3.1918: "lllalla klo 2 7 — 2 8 olin ensimmaisella englannin kielen tun-
nilla nti Forsbergin luona. Oppilastovereinani olivat Vaind, Kolehmainen ja Lounasmaa.”
(Paivakirja-muistiinpanoja 1V, 4.3.—-28.3.18. Kaarlo Alfred Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.)

36 10.2.1918. Paivakirja-muistiinpanoja Ill, 9.2.18-3.3.18. Kaarlo Alfred Franssilan arkisto, Coll
55.11, KK.



82 Oona limolahti

taa passia timén mentyé katsomaan vanhempiaan. Kerrottuaan me-
nevinsid tapaamaan professori Bonsdorffia Ainille oli vastattu, ettd
”ei nyt endd ole mitddn merkitystd silld ettd on professori tai mikd
muu sellainen. Hankkikaa passi, jos tahdotte tddlld liikkua”. ¥ Eld-
méd haittasi huhtikuun alussa my6s puhelinlakko, jonka Franssila
totesi drsyttivian porvareita.*® Piivikirjan perusteella suuri osa tie-
donvilityksestd ja erilaisista varoituksista oli kulkenut tuttavapiirissd
juuri “telefonoimalla”, joten tissd suhteessa yhteydenpito varmasti
vaikeutui.

Franssila kirjoitti usein kaupungin pahenevasta elintarvikepulasta,
kotietsinndistd ja vangitsemisen pelosta. Kuvauksessa perheen eli-
maistd yhdistyvit kiehtovalla tavalla pysyvyys ja kriisi. Vaikka eldmad
pyrittiin jatkamaan entisissd uomissansa, alkoi etenkin vaikea elintar-
vikepula haitata perheen arkea. Helmikuun alussa Franssila kirjoitti
huolestuneena péivikirjaansa, kuinka lapsiin, etenkin kymmenvuo-
tiaaseen Inkeriin, alkoi vaikuttaa huono elintarviketilanne, timi oli
Franssilan mukaan “kdynyt niin laihaksi, ettd hénessd ei endd ole
paljoa muuta kuin luut ja nahka”. My®6s 17-vuotias Liisa oli huonossa
kunnossa sairastettuaan jo kuukauden vaikeahkoa influenssaa, mah-
dollisesti espanjantautia. Ravinnon heikkoudesta huolimatta isd ker-
toi lasten osaavan my0s nauttia vapaa-ajastaan: ”Lapsilla on myos
hyvia aikaa. Tanddn ovat Matti ja Inkeri koko péivin nukketeatteris-
saan esittineet Regina von Emmeritzid.”®® Lasten leikkejd rajoittivat
liikkumisrajoitukset ja kaupungin ymparistoon asetettu hiihtokielto,

37 Paivakirjamerkinta 14.2.1918. Ulkonaliikkumiskiellosta myds 17.2.1918. Paivakirja-muistiin-
panoja Ill, 9.2.18-3.3.18. Kaarlo Alfred Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.

38 Paivakirjamerkinta 2.4.1918. Paivakirja-muistiinpanoja V, 30.3.-19.4.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.

39 Paivakirjamerkintd 13.2.1918. Seuraavana paivana 14.2.1918 kirjoitti mm.: "Elintarvikepu-
la alkaa olla jo niin vakava, etté lapset pitéisi saada taaltd maalle, jossa saisivat korttiosuu-
tensa kunnollista leipaa ja liséksi hyvaa maitoa” ja 22.2.1918: "Inkeri on kalpea ja hento, Lii-
sa jo kuusi viikkoa flunssassa”. (Paivakirja-muistiinpanoja Ill, 9.2.18-3.3.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.)
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jolla tahdottiin estdd paidsy Helsingin rintamalle. Franssilan mielestd
olisi ollut hyvé, ettd edes kouluikdiset lapset olisivat saaneet hiihtda.
Iséd oli huolissaan siitd, ettd lapset leikkivit kaiken pdivdad nukketeat-
terissaan koulujen ollessa suljettuja.*’

Franssilan pdivikirjoista tulee ilmi myds naisten ja lasten aktiivi-
nen rooli toimijoina. Kun nuorimmat lapset leikkivit, vanhemmat
tyttdret olivat jo hyvin tietoisia ympéroivistd tapahtumista ja vaihtoi-
vat tietoja muun muassa koulutoveriensa kanssa.* Helsingin valtauk-
sen aikaan 17-vuotias Liisa toimi valkoisten "vakoilijana” ja suhtautui

asiaan nuoruuden innostuksella:

Liisa saapui vakoilumatkaltaan — — klo 5:n ajoissa. Hin oli
To6616ssd joutunut melkein taistelun jalkoihin, oli ndhnyt kaa-
tuneita ja kerran jadnyt kadulle melkein tulen alle — —. Reip-
paalla mielelld hén sentiddn kotiin saapui. Seikkailu tietysti hu-
vitti hdntd kuten ihmisid yleensd.*?

Lapsilla oli my6s merkittivd tehtdvd tiedon, uutisten ja urbaanile-
gendojen vilittdmisessd, koska heidédn tehtdvinsd oli seistd ruokajo-

noissa:

Lapset, jotka jonottelevat kaiket péivit kertoivat seuraavan jo-
nojutun: “Lahtareita” soimataan rajusti. Erds muija on koko
ajan ihan ddneti. Kuuntelee vain aivan kuin syrjdisend. Lo-

puksi sanoo aivan rauhallisesti: ”Kylld niitd lahtareita tarvi-

taan niin kauan kuin sikoja on.”**

40 Paivakirjamerkintd 14.2.1918. Paivakirja-muistiinpanoja Ill, 9.2.18-3.3.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.

41 Ks. esim. merkinnat 25.2.1918. ja 8.3.1918. Paivakirja-muistiinpanoja Ill, 9.2.18-3.3.18 ja
Paivakirja-muistiinpanoja 1V, 4.3.—28.3.18. Kaarlo Alfred Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.

42 Paivakirjamerkintd 12.4.1918. Paivakirja-muistiinpanoja V, 30.3.-19.4.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.

43 Paivakirjamerkintd 28.3.1918. Paivakirja-muistiinpanoja 1V, 4.3.-28.3.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.
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Ruokajonot tarjosivat mahdollisuuden my6s niin sanotun kansan
mielipiteen arvioimiseen. Juoruja ja punaisten mielipiteitd Franssi-
lalle vilitti lasten lisdksi perheen palvelija, jonka Franssila mainit-
see vain etunimelld Manta tai Manda. Tadmai oli Franssilan mukaan
pyrkinyt pitiméén jonokeskusteluissa “porvarien puolta”, mutta vi-
lilld témén piti kysyd isdntdvieltd selitystd jonossa kuulemiinsa viit-
teisiin. Hédn ei esimerkiksi osannut vastata, "kun punaisten muijat
sanovat, ettd porvarit ostivat aseita niilld rahoilla, joilla piti viljaa os-
tettaman”. Elintarviketilanne huononi jatkuvasti, mutta siitd ei jo-
noissa syytetty uutta hallitusta vaan porvarihallitusta, ja puhuttiin, et-
td nyt saatu leipd oli ainakin kunnollista, kun taas vanhan hallituksen
leipd oli ollut middantyneistd perunoista tehtyd kyrsdd. Franssila to-
tesi jauhojen todella olevan sekoittamattomia, mutta tdmé johtui sii-
td, ettd endd ei ollut mihin jauhoja sekoittaa — perunavarastot olivat
pienet eikd rehujauhojakaan enid tainnut olla. Franssila péitteli jo-
noista kuulemistaan tarinoista, ettd ”suuri asia innostuttaa punaisten
naisia siind méaérin, ettd tyydytddn vaikka kuinka niukkaan parem-
man toivossa. Ja sitd Siperiaan ldhetettyd junaa odotetaan kuin péi-
vén nousua, ikddn kuin 1 junalasti Suomessa paljoakaan merkitsisi,
jos se kerran tinne saapuisikin. Mutta uskon sen viimeistdén taker-
tuvan Pietariin”.**

Eris piirre arjen poikkeuksellisuuden kuvauksessa on kotietsints-
jen ja jopa vangitsemisen pelko. Kotona kiyneitd elintarviketarkas-

tajia Franssila kuvasi kohteliaiksi miehiksi.** Kouluhallituksen vir-

44 Paivakirjamerkintd 22.3.1918. Paivakirja-muistiinpanoja IV, 4.3.-28.3.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.

45 Paivakirjamerkintad 9.3.1918: "Juuri asken kavivat luonamme elintarvetarkastajat: 2 siivon-
ja arvokkaannakdistéa miesta. Katsoivat vain konttoorin ja merkitsivat paperiinsa, ettei ole
mitédan otettavaa. Kohtelijaita ja siivoja he olivat joka suhteessa. Kellariin eivat menneet en-
sinkaan, vaikka Manda ei tarkoin voinut arvostella lihan painoa. Uskoivat, ettei sita ainakaan
ole niin paljoa, ettd mitdan tulisi poisotettavaksi.” (Paivakirja-muistiinpanoja 1V, 4.3-28.318.
Kaarlo Alfred Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.)
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kamiehend Franssila katsoi olevansa riskiryhmaéssd vangitsemisten
suhteen ja yOpyi aina silloin tdll6in tuttaviensa luona, kun punais-
ten tai miliisin oli kerrottu lifkuskelevan hinen kotitalonsa ldhetty-
villd tai pyrkineen sisdlle taloon.*® Maaliskuun 17. pdivdné Franssila
kertoi piilottaneensa péivikirjan uuniin. Taustalla oli Franssilan mu-
kaan vaimon vaatimus: Aini oli patruunavéitd ommellessaan kuul-
lut kammottavia juttuja punaisten suorittamista veriloylyistd. Taman
seurauksena Aini oli polttanut kaikki valkoisten maanalaiset lehdet
Fria Ordit ja vaatinut miestddn viem&édn péivikirjansa pois kotoa.
Franssila kertoi jo aikaisemmin piilottaneensa myos haulikkonsa ja
kivddrinsd hyvéin talteen ja patruunat piirongin salalaatikkoon. Ys-
taviansd Malmin kotietsintdd Franssila kuvasi humoristiseen sévyyn.
Kysyttdessd, oliko Malmi lahtari, timi oli vastannut: ”Insin66ri mi-
nd tdhin asti olen ollut.” Etsinnén jilkeen Malmi oli Franssilan ker-
toman mukaan soittanut punakaartin esikuntaan vaatien, ettd hinet,
joka ei ollut ”punainen eiki sininen”, jdtettdisiin rauhaan.

Voiton paivat

Helsingin valtauksen péivind 11.-14. huhtikuuta Franssilan oma so-
tatarina ja asennoituminen sotaan olivat jo vakiintuneet, ja hin saat-
toi nauttia valkoisten voiton tuomasta riemusta. Voi olla, ettd hin
nyt myos uskalsi tai halusi kirjoittaa siitd painokkaammin valkois-

ten voiton nédyttdessd varmistuneen. Valtauspdivien pikkutarkasta ku-

46 Ks. esim. paivakirjamerkinnat 6.3.1918, 13.3.1918, 8.4.1918, 24.3.1918: "Juuri kun oli edel-
lisen kirjoittanut, saapui luoksemme Soininen (Kouluhallituksen ylitireht.). Inkeri oli avaa-
massa ja sanoi minulle vain: 'eteisessa on vieras’. Minulle tuli kiire katkea muistikirja liivin
alle paitaa vasten. Kotietsinta saattaa naet nyt milloin tahansa tapahtua.” (Paivakirja-muis-
tiinpanoja 1V, 4.3.-28.3.18. Kaarlo Alfred Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.)

47 Paivakirjamerkintd 17.3.1918. Paivakirja-muistiinpanoja 1V, 4.3.-28.3.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.
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vauksesta on luettavissa dualistinen osallistumisen diskurssi: Franssi-
la perheineen oli ldsni ja osallinen kaupungin tapahtumissa, vaikka
hén samalla harmittelikin, ettei pdissyt osallistumaan itse taistelui-
hin.*® Tuntuu, kuin vaimo ja vanhimmat tyttiret olisivat olleet hintd
konkreettisemmin mukana sotatapahtumissa vartiomiesten ja sotilai-
den varustamistehtdviensd vilitykselld. Patruunavéiden valmistuk-
sen lisdksi naiset kerésivét ruokapusseja valkoisille sotilaille.*’
Saksalaisten tulo tuntui varmistuvan, kun 11. huhtikuuta Franssila
havaitsi paivikévelyllddn saksalaisten kaksitasoisen lentokoneen len-
tavin kaupungin ylld. Kaartin maneesin kohdalla joku punainen am-
pui sitd kohti. Koneesta pudotettiin kadulle lentolehtisid suurena ho-
peapolypilvend. Ihmiset riensivit kerddmddn paperilippuja, ja erds
mies luki julistuksen ddneen: ”Saksalaiset ovat voitokkaasti edenneet
Hangosta alkaen. Verenvuodon vilttdimiseksi kehotetaan punaisia
heittiméin aseensa. Uhataan rankaisua vikivallan teoista osattomil-
le.” Illalla kuului tykkien jyskettd ja Sornéisistd tuleva raitiovaunu
kuljetti aseistettuja punaisia kohti T66164. Kaduilla liikkui paljon ih-
misid, joilla oli Franssilan mukaan tavallisesta poikkeava ilme kas-
voilla ja koko olennossa. — — Tutut ja tuntemattomat puhelivat keske-
oli omia. Tunnelma oli jannittyneen odottava, ja Franssilakin ensi
kerran tuntui ihannoivan sodan pauhua, ehkipd helpottuneena siit,

ettd kuukausien jannitys ja huhut purkautuivat nyt toimintaan:

Taistelussa on jotain jylhdn mahtavaa. Kun tindin menin
Toolooseen tykkien harvalleen mutta voimakkaasti jyskéh-

48 Franssila kirjoitti jo sodan alkuvaiheessa omasta passiivisuudesta ja mahdollisesta sotaan
osallistumisesta. (Ks. esim. 6.2.1918. Paivakirja-muistiinpanoja 1l, 2.12.17-7.2.18. Kaarlo
Alfred Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.)

49 Paivakirjamerkintd 19.3.1918. Paivakirja-muistiinpanoja IV, 4.3.-28.3.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.
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dellessd, niin valtasi mieleni outo tunne. Onhan silloin edessi
mahtava todellisuus kun tuhannet tarjoavat henkensé vakau-
muksensa puolesta. Tuntuu nololta, tuntuu masentavalta, ettd

tdytyy olla passiivisena.*’

Seuraavana aamuna Franssila kertoi herdnneensi jo viiden aikoihin:
”Suurten tapahtumain ldheisyys ajassa ja paikassa jannitti mielt, niin
etten endi saanut unta silmiini.” Taistelut tulivat aivan kotikulmille,
kun Neitsytpolun ja Pietarinkadun kulmassa olevasta Suvantolan ta-
losta taisteltiin. Léhdettyddn tutkimaan tilannetta Franssila tormi-
si Merikadun kulmassa rannassa makasiinia vartioiviin punaisiin ja
ryhtyi juttelemaan heiddn kanssaan. Franssilan kuvauksen mukaan
yksi heisté oli keski-ikdinen, roteva, komea ja hyvin puettu, yksi taas
vaatimaton vanhanaikainen tyomies nuuskamaélli huulessaan. Hyvin
puettu totesi, ettd T6610std saapuvat joukot ovat suomalaisia valkoi-
sia, "meikildisid herrasknaapeja”. Tyomiehen nédkoinen oli puoles-
taan puuskahtanut, ettd valkoiset olivat "ruvenneet lihaa tekeméin
tdmén lihanpuutteen aikana”. Kaupungilla kierrellessdén Franssila
tormdsi useisiin tuttaviinsa, kuten Mikael Soiniseen. Punaisten kan-
nattajien Iranssila kertoi olleen “harvinaisen ékéisia” — hén siis rin-
nasti itsensd entistd voimakkaammin valkoiseen osapuoleen. Hin
my0s kdytti ensimmaistd kertaa sanaa "punikki” punaisista puhues-
saan.” Kapteeninkadulla sijaitsevan Schalinin talon ldhelld makasi

kaatunut punainen:

50 Paivakirjamerkinta 11.4.1918. Paivakirja-muistiinpanoja V, 30.3.-19.4.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.

51 "Yleensa huomasi, ettd punaisten kannattajat olivat harvinaisen akaisia. Jonoissa kuuli
usein seuraavanlaisia puheita: Rosvot, ampuvat taloista, eivat tohdi tulla rehelliseen taiste-
luun. Ei olenkaan otettu huomioon sitd, ettd esim. Suvantolan kahakan punikit alkoivat pii-
rittdmalla talon ja pyrkimalla sinne sisdan.” (Paivakirjamerkinta 12.4.1918. Paivakirja-muis-
tiinpanoja V 30/3—19/4 18. Kaarlo Alfred Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.)
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Pid jalkakdytivilld puiston kulman kohdalla muu ruumis ka-
dulla. Nuori, nidkéjddn 25 paikoilla oleva mies. Luoti oli ldvis-
tanyt ohimon. Toinen taisi olla jossain alempana, koska rin-
nan ja kaulan seudut olivat paksussa veressi. Jalkakadytavalld
oli aika paksu kerros hyytynytti verta. — Eréds nuori poika (ni-
kojadn 11-12 v.) sovitteli kisid sivuille sanoen: eihdn ne muu-

ten sovi arkkuunkaan.”?

Perheen ollessa huhtikuun 12. péivén iltana péivilliselld alkoi ran-
nasta kuulua kivédrin laukauksia. Joku lapsista meni katsomaan sa-
lin ikkunasta ja palasi Franssilan kuvauksen mukaan ilosta hyppien:
valkoiset olivat Meritorilla. Koko perhe siirtyi katsomaan ikkunas-
ta tilanteen kehittymistd. Ryhma valkoisia eteni varastomakasiinia
kohti. Franssila huomasi, ettd aivan heididn ikkunansa alla seisoivat
kédet kohotettuina ja aseettomina kaksi hdnen péivilld tapaamistaan
punakaartilaisista. Kolmannen — sen hyvin puetun - Franssila arveli
kaatuneen kahakassa. ”Hin teki koko olennollaan sen vaikutuksen,
ettd hin oli peloton, itsetietoinen ja rohkea sankarityyppi. Hédn ei
sentihden laskenut asettaan heti. Teki tehtdvénsi ja sai siis surman-
sa”, Franssila pohti ja tunsi sdélid titd vakaumuksen miestd kohtaan.
Etenkin Franssilaa suretti kuitenkin tuo vanhanajan tyomies:

Erityisesti painui mieleeni se mallihuuli raataja kiddet olka-
padn korkeuteen kohotettuna. Aini lausui sddlivdn sanan. Mi-
nun tuli kyynel silmiini. Tuo mies, mind uskon sen, hin oli
riemumielin tarttunut aseisiin ja odotti sorretun voittoa kuin
uuden paremman pdivin nousua. Ja nyt hin seisoi tuossa va-
kaana - ei pelonalaisena, mutta kohtaloonsa alistuneena, nos-

52 Paivakirjamerkinta 12.4.1918. Paivakirja-muistiinpanoja V, 30.3.-19.4.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.
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taen lyhytsormisia turpeita kisid4n, joiden sormet eivit ojen-

neet muuta kuin sen verran, ettd juuri lapionvarsi olisi késissad

pysynyt.”?

Sadlin tunteista huolimatta loppupdivi oli tdynni voiton riemua. Ka-
dut olivat tdynnd riemuitsevaa viked, ja Franssilan mukaan ilo loisti
kaikkien silmistd. Viki alkoi kokoontua vastaanottamaan saksalaisia
laivoja, ja my6s Kaarlo Franssila ldhti rantaan lastensa Matin ja In-
kerin kanssa. Kaivopuiston rannan vallit ja kadut olivat tdynna ihmi-
sid. Saksalainen taistelulaiva ldhetti tervetuliaisiksi raketteja vastaten
yleisélle, joka hurrasi ja huiskutti lakkejaan ja nenéliinojaan. Frans-
sila olisi illallakin halunnut menné katsomaan taisteluja, mutta vai-
mo oli sitd vastaan. Perheen illasta muodostui juhlallinen, ja iltateen
jalkeen luettiin psalmeja ja veisattiin. MyGs perheen palvelijat olivat
mukana: "Minusta tuntui, ettd heissd oli vallalla sama mieliala kuin
isdntdviessdkin: ottivat syddmestddn osaa veisuun. Ja Mandan erityi-
sestd toivomuksesta toinen virsi veisattiin.” Illalla Franssila totesi, et-
tei paivikirjaa endd tarvinnut piilottaa. ”Siind ensimmiinen vapau-
den ajan tuoma poikkeus siitd, mihin viime kuukausina on saanut
tottua. Nyt ymmartdd antaa arvoa lainalaiselle vapaudelle, kun on
saanut kokea, miltd eldimé tuntuu silloin, kun jonkun mielivalta on
joka taholla uhkana”, hin lopetti pdivin merkintinsi.**

My6s huhtikuun 13. péivd 1918 on péivikirjassa kuvattu lihes
minuutti minuutilta. Franssila liikkui kaupungilla lastensa kanssa
tarkkaillen taistelujen jélkid. Kaupunki oli tiynnd lasinsiruja, pom-
minjélkid ja ruumiita, ja kuularuiskujen ddntd sekd tykin- ja kivaa-

rinlaukauksia kuului pitkin pdivdd. Pienetkin lapset kulkivat kau-

53 Paivakirjamerkintd 12.4.1918. Paivakirja-muistiinpanoja V, 30.3.-19.4.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.

54 Paivakirjamerkinta 12.4.1918. Paivakirja-muistiinpanoja V, 30.3.-19.4.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.
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pungissa vapaasti tilanteen vaarallisuudesta huolimatta. Kaupungilla
kulkiessaan Franssila lapsineen tapasi jilleen my®os tuttavia, jotka
kertoivat edellisen péivdn tapahtumista omasta ndkokulmastaan.
Saksalaisten saapuessa Esplanadilta pdin naiset tarjosivat sotilaille
voileipid. Vanhin tytir Eeva ldhti Palokunnantalolle palvelemaan
saksalaisia ja toinen tytdr Maija Suomalaiselle reaalilyseolle ruokki-
maan valkoisia. My6s Franssilan anoppi hankki innokkaasti sotilail-
le ruokaa. Franssila mainitsee my®s, ettd Matti-poika oli saanut ostaa
ensimmaisen Suomettaren. Punaista Helsinkid katsottiin paivakirjassa
uuden tilanteen ldvitse, menneisyytend, jossa punaiset olivat muuttu-

neet poikkeuksiksi ja epdihmisiksi:

Ihmeellisesti on kaupunki muuttunut sitte eilisen aamupéivén.
Ei missdédn kiroilevia ja drsyttelevid punaisia — eikd yleensé-
kéddn nide punaisia muut kuin ehki taistelijat. Mutta tavallista
normaaliaikain viked kadut aivan vilisevit. Kaikkien kasvoil-
la on onnellinen ilme. Tuttavat toisiaan tavatessaan lausuvat

onnittelunsa. Kylld sietdikin.”’

Franssilan piivikirjassa suhtautuminen saksalaisiinkin alkoi muut-
tua: aikaisemmin epiilevdsti Saksan apuun suhtautunut Franssila
kirjoitti ihaillen saksalaisten upseerien arvokkaasta esiintymisestd.*
Se tuntui kuuluvan asiaan siind yhteisollisessd voitonhuumassa, jos-
sa kaupunkilaiset tuntuivat valtauksen jéilkeen eldvdn — ja ehkidpd

Franssila katsoi parhaaksi kirjoittaa myonteisessd valossa kaupun-

55 Paivakirjamerkintd 13.4.1918. Samana péivana Franssila on kuvannut myds pitkasti tyt-
tarensa Maijan unissapuhumista, jossa hanen mukaansa kuvastui koko perheen tuntema
huojennus. (Paivakirja-muistiinpanoja V, 30.3.—-19.4.18. Kaarlo Alfred Franssilan arkisto,
Coll 55.11, KK.)

56 Paivakirjamerkinta 14.4.1918; ks. myds merkinta 17.4., jossa suhtautuminen oli varauksel-
lisempaa (saksalaisten "palvomisessa” ei saa menna liian pitkalle). (Paivakirja-muistiinpa-
noja V, 30.3.-19.4.18. Kaarlo Alfred Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.)
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gin valtaajista. Franssila keskittyi harmittelemaan, ettei ollut padssyt
mukaan tositoimiin, ja harkitsi ilmoittautumista valkokaartiin. Aikai-
semmin syind piddttdytymiseen olivat Franssilan mukaan olleet vai-
mon pelot ja my6s kidvelytoveri Malmin nikemys, jonka mukaan
“tarvitaan miehid muuhunkin kuin sotaan”. Franssilan mukaan tun-
tui kuitenkin tyhjdltd olla sivussa. Hin my6s arvioi, ettd sotaa kay-
tiin itse asiassa Suomen tasavallan ja Vendjin federatiivisen tasaval-
lan vililld, jota punaiset olivat vain auttaneet saamiensa ohjeiden
mukaan.” Tdmékin auttoi luultavasti hyvidksymédn paremmin omat
tunteet, joita leimasi ilo valkoisten menestyksesti.

Kun vankijonot kulkivat sillan pohjoispuolelta kohti Suomen-
linnaan vievéd laivaa, oli kadunvarsille kerddntynyt joukoittain ih-
misid. Kaarlo Franssilan Pitkdnsillan luona kohtaamat vangit olivat
synkkd niky: kurjissa vaatteissa kulkevia heikkoja miehid. Joukos-

PR

son ’synnynndisid’”,*® mutta myos vanhempia, kirsineitd miehié, jot-
ka olivat menettineet toivonsa paremmasta elamastd. Keski-ikdiset
miehet néyttivit puolestaan siltd, "kuin ne olisivat ndivettyneet joko
vankilassa, kapakassa tai muuten eldimén pohjoispuolella”. Vankien
joukossa oli my6s nuoria poikia, ja vastenmielisimpié olivat Franssi-
lan mielestd naiset, joista jotkut olivat miehen vaatteissa. Hinen mu-
kaansa porvarillinen yleisé tunsi kuitenkin siélid johtajiensa pettd-

miiksi tullutta joukkoa kohtaan:

Mitd vaan monet lausuivat, oli se, ettd timd joukko on johta-
jainsa uhrilauma, mutta ettd johtajia ei ndy missddn. He ovat

nyt syrjdssid, kun ovat saaneet laumansa sy6ksyméin turmion

57 Paivakirjamerkintd 17.4.1918. Valkokaartiin liittymishaaveista myds 18.4.1918. Paivakirja-
muistiinpanoja V, 30.3.-19.4.18. Kaarlo Alfred Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.

58 |talialainen Cesare Lombroso (1835-1909) kehitti teorian synnynnaisesta rikollisuudesta,
jonka tunnistaa ulkoisista piirteista.
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kuiluun. Mitd on timé joukko? Yhteiskunnan kovaosaisim-
pia, jotka ovat jddneet syrjadn kaikista tiedon ja sivistyksen

eduista, mutta jotka sokeasti ovat luottaneet johtajiinsa.”

Kuvauksessaan Franssila kokoaa tyypillisid piirteitd, joista kuvaa so-
dan hividjistd alettiin rakentaa: hin luettelee toisaalta synnynniiset
rikolliset ja langenneet naiset, mutta etenkin johtajien taholta pete-
tyt sivistyméttomat. Ajatus punaisten tiedon puutteesta johtuneesta
arvostelukyvyttomyydesti tuli esiin myos huhtikuun 14. pdivina kir-
joitetussa merkinnéssd. Franssila oli kdynyt vaimonsa ja anoppinsa
("T4ti”) kanssa Téhtitorninméelld sijaitsevassa Lahetyskirkossa, jossa
Kustaa A. Paasio oli pitdnyt sovintoon kehottavan saarnan. Franssila
oli joutunut sananvaihtoon anoppinsa kanssa, jonka mielesti sivistys
ei ollut kansalle tarpeellista, ainoastaan uskonto. "Tuomitsee myos
punaisia, ottamatta huomioon, ettei heilld ole edellytyksid ldhemmin
arvostella sitd, mitd heille vuosien kuluessa on tarjottu”, totesi kou-

lumies Franssila.t®

Opportunismia vai empatiaa?

Franssilan tekstit asettuvat monien péivékirjanpitimisen traditioiden
sisdlle. Franssila piti raportoivaa sotapdivikirjaa, jossa tapahtumat oli
kirjattu pikkutarkasti ja yksityiskohtaisesti. Toisaalta hdn my®os luo-
tasi niissd omia henkilokohtaisia tunteitaan ja sitoutui ndin “journal
intime” -perinteeseen, jossa pdivikirja on ensisijaisesti henkilckoh-

taisen itsearvioinnin viline. Franssila kdy hyvin konkreettisesti dialo-

59 Paivakirjamerkintd 13.4.1918. Paivakirja-muistiinpanoja V, 30.3.-19.4.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.

60 Paivakirjamerkintd 14.4.1918. Paivakirja-muistiinpanoja V, 30.3.-19.4.18. Kaarlo Alfred
Franssilan arkisto, Coll 55.11, KK.
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gia tulevaisuuden kanssa: hdn pohtii tapahtumien seurauksia ja haa-
veilee paremmasta yhteiskunnasta, johon traagistenkin tapahtumien
avulla padstdisiin.

Pidivikirjoissa on havaittavissa myos tietoisuus niiden mahdolli-
sesta — ehka osin toivotustakin — my6hemmaisté julkisuudesta tai pal-
jastumisesta muille. Franssilan péivikirjasta voidaankin lukea myos
opportunistinen katse: punaisten vallassa ollessa hédn kirjoitti néis-
td myonteisesti arvostellen valkoisia ja saksalaisia, ja valtauspéivind
painotus muuttui pdinvastaiseksi. Ainoa ryhmi, jota Franssila arvioi
alusta loppuun asti pelkistdidn kielteisessd valossa, oli ruotsalaiset —
ehképi siksi, ettd heitd oli turvallista arvostella Ruotsin pysytelles-
sd Suomen tilanteesta sivussa? Oliko niin, ettd pelko rangaistuksista
ja vangitsemisesta — molemmilta puolilta — sai Franssilan suuntaa-
maan tekstinsd kdrked? Talld tulkinnalla ei kuitenkaan pidd leimata
Franssilaa puhtaaksi opportunistiksi, joka piti péivikirjaa vain turva-
takseen selustansa. Franssila tuntuu olevan pohdinnoissaan vilpiton,
ja niiden perussidvy siilyy samankaltaisena ldpi koko poikkeusajan.
Hén tuntuu olevan tosissaan my®os uudistushalussaan ja hin edustaa
osittain vield ennen ensimmaéistd maailmansotaa vallinneen kehitys-
optimismin aikaa, jota leimasi usko muutoksesta parempaan.

Franssilan teksti nostaa esille pdivikirja-aineiston haasteet ja on-
gelmat: voiko tutkija uskoa kuvauksen autenttisuuteen ja kertojan
mielipiteiden vilpittdmyyteen vai kirjoitetaanko piivékirjaa oman
selustan turvaamiseksi ja alitajuisesti myos muiden luettavaksi? Ta-
mé haaste on kuitenkin my6s péivikirja-aineiston rikkaus: kirjoi-
tukset nostavat esille ajassa esiintyvid valintatilanteita, ristiriitoja ja
ihmisten sosiaalisen liikkumatilan rajoja. K. A. Franssilan paivakir-
ja on my0s ainutlaatuinen sota-ajan arjen kuvaus, jossa kerrotaan
yksityiskohtaisesti kaupungin eldmaésti aina ulkonalitkkumiskiellois-
ta elintarviketilanteeseen. Se nostaa esiin mys arjen dualistisuuden
kriisiajan Helsingissd — toisaalta elettiin poikkeusaikaa, toisaalta nau-

tittiin mahdollisuuksien mukaan samoista sosiaalisista huveista kuin
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rauhankin aikana. Helsinki monimutkaisine sosiaalisine verkostoi-
neen ja kerrostumineen on olennainen osa Franssilan kirjoittamista
ja muistamista. Han kuvaa lifkkkumistaan tarkasti paikantaen tapah-
tumat tuleviin muistin paikkoihin. Franssila liikkuu ldhinnd Pitkin-
sillan eteldpuolella, omilla kotikulmillaan seka keskustassa, ja piirtdd
etenkin sodan loppuvaiheessa tapahtumakuvaa katu kadulta ja talo
talolta. Pdivikirjassa korostuu etenkin tuttava-, ystdvi- ja perhepii-
rin suuri vaikutus sekd jokapdiviiseen eldimién ettd sotatapahtumista
tehtyihin tulkintoihin. Franssila kiihtyy ja édrtyy tuttavilleen turvalli-
sesti paivikirjansa suojissa, pohtii kaupungin eliitin typeryyttd poliit-
tisesta katsantokannasta huolimatta, mutta on loppujen lopuksi tiu-
kasti kiinni omassa taustassaan, asuinpaikassaan ja yhteisossdén, ja
timd asettaa rajat myos omalle kéyttdytymiselle, niin pdivikirjassa
kuin sen ulkopuolellakin.
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REILU JA RENTO MUISTOJEN KOTKA
Tytti Steel

Konemestari John McCreadie on muistellut 1950-luvun alun Kot-
kaa sellaisena kuin se ndyttdytyi satamaan rantautuneelle ”engels-
mannille”. Alussa kaupunki ”ei ndyttdnyt miltddn”. Kylma talvi
kauhistutti nuorta miestd, jolle karvalakki ja pitkdt alushousut oli-
vat tuntemattomia vaatekappaleita. McCreadie kivi aluksen muun
péillyston kanssa useimmiten Kyminlaakso-ravintolassa Kauppato-
rin varrella. Punnan kurssi oli briteille edullinen, joten he olivat ter-
vetulleita asiakkaita, joille tehtiin tilaa vaikkapa poistamalla annis-
kelutiloista muutama humalainen suomalainen. Merimiehet saivat
lisdansioita myymaélld kahvinhimoisille kotkalaisille Maxwell House
-pikakahvia, joka kotimaassa oli edullista mutta pula-Suomessa ko-
vaa valuuttaa.!

Merenkulku on luonteeltaan kansainvilistd ja monikansallista, jo-
ten on houkuttelevaa ajatella, ettd sen piirissd toimivat ihmiset ovat
avarakatseisia ja suvaitsevaisia. Tdssd artikkelissa tarkastelen, miten
Kotkaa ja kotkalaisuutta rakennetaan kerddméssidni muistitietoaineis-

tossa erityisesti suhteessa satamaan. Keskeisimmiksi nousee kysy-

1 McCreadie 2007, 20-21.



REILU JARENTO MUISTOJEN KOTKA 97

mys kaupungin suvaitsevaisuudesta, siitd miten ihmiset suhtautuvat
erilaisuuteen: mitd ja miten erilaisuuden kohtaamisesta kerrotaan.
Millaisia kohtaamisia ja erilaisuuksia haastattelupuheessa tuotetaan?
Tarkastelen erilaisuutta muustakin lihtokohdasta kuin kansallisuu-
desta tai etnisyydestd kdsin. Ulkomaalaisten merimiesten liséksi ai-
nakin merimiesten kanssa seurustelleet naiset ovat I6ytineet eroja
oman ryhminsé ja muiden vilille. Historioitsija Tapio Bergholmin
mukaan satamatyontekijéiden maine on raskaan ulkotyon tekijois-
td hamirédperdisin ja epdilyttdvin.? Historioitsija Kari Terds taas on
kuvaillut satamatyontekijéiden mainetta "kovaksi”.? Viitoskirjatutki-
muksessani syvennyn kuvaan satamatyoléisistd, mutta kasilld olevas-
sa artikkelissa keskityn merimiehii ja heiddn kanssaan seurustelleita
naisia koskevaan muistitietoon.

Léhdeaineistoni liittyy paikkaan, jossa erilaiset kulttuurit, kielet
ja persoonat ovat kohdanneet péivittdin. Artikkelin pédldhde ovat
haastattelut, jotka tein vuosina 1997-1999 satamaravintola Kairoa
kisittelevdd pro gradu -ty6tdni varten. Kairo on 1930-luvulla perus-
tettu ravintola, joka sijaitsee edelleen Kotkan ydinkeskustan ja Kan-
tasataman vilissd Satamakadulla.* 1960-luvulla merille ldhtenyt Mat-
ti on kuvaillut Kairoa sanoilla "aito satamamilj66”. Hénelle aitous
tarkoitti sitd, ettd ravintolan asiakkaat saivat elantonsa merenkulusta
ja satamasta.’ Nykyisin Kairo on tanssi-, jazz-, teatteri- ja tilausravin-
tola, jota pidetddn yhtend kaupungin tdrkeimmistd nihtdvyyksistd.’

Tassd artikkelissa Kairossa ja sen liepeilld liikkuvat haastattelut tar-

Bergholm 1994, 56.
Teras 1999, 252-253.
Nieminen 1999.
5 Kymenlaakson museon arkisto (KyM:A) 1063:7.
6 Ravintola Kairon verkkosivut: http://www.ravintolakairo.fi/index.htm, luettu 8.9.2011. Mer-
kittavyydesta ks. esim. mielipidekirjoitus Pelastakaa ravintola Kairo, Kymen Sanomat
21.8.2011. http://www.kymensanomat.fi/Mielipide---Sana-on-vapaa/2011/08/21/Pelastakaa
+ravintola+Kairo!/2011311931758/69, luettu 8.9.2011.
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joavat nikoalan Kotkaan ja kotkalaisuuteen ldhinnd 1950- ja 1960-
luvulla.

Olen haastatellut 16 henkil64, joista seitsemin on kuulunut Kai-
ron henkilokuntaan (tarjoilijoita, ravintolan hoitajia, keittdjid ja yk-
si vahtimestari). Olen haastatellut my6s neljdd Kairossa soittanutta
muusikkoa. Kolme haastateltavaa on ollut merilld ja kidynyt Kairos-
sa asiakkaana. Yksi merilld olleista on sittemmin jddnyt t6ihin sata-
maan, ja haastateltavissa on toinenkin satamassa tyonjohtajana tyos-
kennellyt. Haastatteluissa on puhuttu paljon muustakin kuin siitd,
mitd tapahtui Kairon seinien sisdpuolella. Haastattelunauhat ja nii-
den litteraatiot on tallennettu Kymenlaakson museon kokoelmiin.
Haastateltavien nimet on muutettu.

Kysymykset monikulttuurisuudesta ja suvaitsevaisuudesta olivat
ajankohtaisia haastattelujen tekemisen aikaan. Siksi puhe erilaisuu-
den kohtaamisesta liikkuu kahdella aikatasolla, menneessd ja haas-
tattelujen nykyisyydessd. Etnologi Pirjo Korkiakangas on kirjoitta-
nut, ettd kahden aikatason vuoropuhelu sdvyttyy usein retoriseksi,
jolloin muistelija haluaa esittdd asiat tietylld tavalla nykyisyydestd
kisin. Korkiakankaan mukaan muisteltaessa ei niinkddn kerrota to-
dellisuudesta, vaan tuotetaan koetun todellisuuden tulkintoja.” His-
torioitsija Alessandro Portelli on todennut, ettd muistitieto kertoo
enemmain tapahtumien merkityksistd kuin itsessddn historiallisista
tapahtumista. Tamé ei vdhennd muistitiedon arvoa ldhdeaineisto-
na, silld haastattelujen kautta voidaan saada tietoa tapahtumista, joi-
ta ei ole muuten dokumentoitu, tai uusi nikékulma jo tunnettuun ai-
heeseen. Portellin mukaan muistitieto ei ole objektiivista, mutta hin
huomauttaa, etteivit kirjalliset ldhteetkddn ole syntyneet ilman tul-
kintaa ja rajausta — ja nekin pohjautuvat usein suullisiin kertomuk-

siin. Ei ole "vd4drdd” muistitietoa, silld se mika kullekin subjektiivises-

7 Korkiakangas 2006, 133.
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ti on totta, on merkittivai, vaikka se ei olisikaan faktuaalisesti totta.
Tutkijan tulee ymmaértdd muistitiedon luonne ja pyrkid kédyttamaidn
sitd hyodyksi. Muistitieto kertoo siitd, mitd ihmiset tekivit, ja erityi-
sesti siitd, mitd he halusivat tehdd, mitd he uskoivat tekevinsa ja mité
he ajattelevat tehneensd.® Omassa tutkimuksessani tarkastelen muis-
titietoa menneisyyden kuvan rakentajana.

Téllaista perusldhtokohtaa, jossa tarkastellaan sosiaalisen todelli-
suuden ja merkitysten rakentumista, voidaan nimittdd sosiaaliseksi
konstruktivismiksi. Tutkimuksen tavoitteena on analysoida, miten
kieltd ja muita semioottisia merkkijadrjestelmid kaytetddn merkitys-
ten luomisessa, yhteis6llisyyden ja identiteettien rakentamisessa sekd
toimintatapojen jdrjestymisessd.” Haastateltavat puhuvat ennakko-
luuloista, maineesta ja ihmisten arvottamisesta. En siis etsi muistitie-
dosta ainoastaan tiedonjyvid siitd, mitd elimé on ennen ollut, vaan
minua kiinnostaa my®s, millaisia asenteita ja arvostuksia haastatelta-
vat tulevat vilittdneeksi. Muistitietoa hyédyntdmilld olen myos ha-
lunnut haastaa ja tdydentdd “virallista” historiankirjoitusta tuomalla
esiin suhteellistavia, haastavia tai kiistdvii nikokulmia.”

Suvaitsevaisuus tai erilaisuuden kohtaaminen ovat tdssd tutkijan
kiyttoon ottamia termejd. Artikkelin kysymyksenasettelu nousee
haastatteluaineiston sekd aiemman tutkimuksen luomasta ristiriidas-
ta. Merilld konemestarina ja sittemmin satamassa tyonjohtajana tyos-
kennellyt mies viitti haastattelussa, ettd Kotkassa ja muissa satama-
kaupungeissa on ulkomaalaisiin suhtauduttu paljon paremmin kuin
sisimaan kaupungeissa. Kun kysyin, miten timi nikyy, hin vastasi,
ettd vieraat eivit kohtaa vikivaltaa, eikd heitd haukuta tai katsota pit-
kddn, kuten sisdémaassa. Ulkomaalaisten ja erityisesti tummaihoisten

merimiesten ldsndolo kaupungissa aktivoi erilaisuuteen liittyneitd

8 Portelli 2008, 35-38.
9 Pietikdinen & Mantynen 2009, 12.
10 Ks. Korkiakangas 2006, 125.
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ja liittyvid asenteita. Rasismin puuttuminen ndhdédén konemestarin
haastattelussa positiivisena ja erikseen korostettavana asiana. Haas-
tateltava todistelee eroa Kotkan ja muiden satamakaupunkien sekd
sisimaan paikkakuntien vililld. Kotka kohoaa puheessa erityiseen
asemaan antirasistisena paikkakuntana.

Kotkan sataman historian kirjoittaja Juhani Saarinen on my®6s ko-
rostanut Kotkan avoimuutta ja “ainutlaatuista tunnelmaa”."! Saari-
sen mukaan sataman vaikutus nidkyy kotkalaisessa mielenlaadussa
rentoutena ja suvaitsevaisuutena.”” Hin esittdd Kotkan kansainvali-
send ja suvaitsevaisena kaupunkina, jossa kaikki otettiin limpimais-
ti vastaan. Saarinen kirjoittaa, ettd kansainvilisyys tuli kotkalaisille
luontevaksi jokapaividiseksi ilmidksi jo varhain 1900-luvulla.”

Alli Lahtisen 1956 tekeméin raportin mukaan merimiehet olivat
suuri ja ndkyvd ryhmid Kotkassa. Heihin tutustuttiin, mutta Lahti-
nen arvelee, ettd on mahdotonta mitata kaupunkilaisten ja merimies-
ten kanssakdymistd. Saarinen kehuu Lahtisen raporttiin nojaten, et-
td merimiehille Kotka oli mieluisa paikka. Raportista en kuitenkaan
16yd4 kohtaa, jossa olisi suoraan sanottu, kuinka moni merimiehista
piti Kotkasta. Raportissa ei ole kerrottu haastatteluissa kéytettyja ky-
symyksid. Lahtinen toteaa, ettd kotkalaisten suhtautuminen merimie-
hiin nédyttdd olevan hyvd.* Oma haastatteluaineistoni kertoo myos
aivan toisenlaisesta ajattelusta ja suhtautumisesta merimiehiin.

Sosiologi Leena Suurpidi on pohtinut suvaitsevaisuuden kisitetta.
Hénen mukaansa sanaa kiytetdan monessa yhteydessé, mutta sen si-
saltod ei juuri ole médritelty. 2000-luvun alun Suomessa suvaitsevai-

suus on kuitenkin jotakin tavoiteltavaa, hyvin ihmisen ominaisuus.

11 Saarinen 2008, 186.

12 Http://lotta.yle.fi/rswebkta.nsf/sivut/nettivideot, luettu 12.5.2009.
13 Saarinen 2008, 225-228.

14 Lahtinen 1956, 18.
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Suurpéé toteaa ehkid hieman ironisestikin, ettd suvaitsevainen ihmi-
nen on avoin, kansainvilinen ja nykyaikainen. Moninaistuvassa yh-
teiskunnassa suvaitsevaisuudesta etsitdin vastausta sithen, miten ra-
kentaa yhteisollisyyttd."

Leena Suurpdin mukaan suvaitsevaisuutta on syytd tarkastella
etnisten tai kulttuuristen ”vihemmistéjen” sekd valtavieston” vi-
lisend valtasuhteena. Hin huomauttaa, ettd nidihin kisitteisiin on jo
sisddnrakennettu ajatus vallasta ja vihemmyydestd tai vihempiar-

voisuudesta.!®

Suvaitsevaisuuden sijaan voisi puhua "toiseudesta”,
mutta tdméakin kisite sisdltdd jo ennakolta arvottavia asenteita. Kir-
jallisuustutkija Olli Loytyn mukaan olisi toiseuden sijaan parempi
puhua eroista ja erilaisuudesta.” Téssd kirjoituksessa en pyri madrit-
teleméddn suvaitsevaisuutta kisitteend, vaan kéytén ajatusta erilaisuu-
den kohtaamisesta muistitietoaineiston jasentdmiseen.
Suvaitsevaisuuden ongelma késitteend on, ettd se korostaa yksi-
16iden ja kulttuurien vilisid eroja. Suurpddn mukaan suvaitsevaisuus
on sana, joka on kiytossd, koska kulttuurissamme pyritddn usein sa-
mankaltaisuuteen, silld samankaltaisuus merkitsee harmoniaa ihmis-
ten vilisessd kanssakdymisessd. Erilaisuudet tuovat enemmiston sa-
mankaltaisuuteen jinnitteitd, sdr6jd ja epamukavuutta tavoitellussa
harmoniassa.” Asian voi tietenkin ndhdd my0s toisesta suunnasta:
viahemmistdjen on siedettdvi ja suvaittava enemmiston erilaisuutta.
Suvaitsevaisuuden sisdltdmistd arvotuksista ei voi pédstd eroon, ja
juuri siksi on mielenkiintoista tarkastella niitd erilaisissa yhteyksissa.

15 Suurpaa 2005, 41, 43, 47.
16 Suurpaa 2005, 47-48.

17 Loytty 2005, 162.

18 Suurpaa 2005, 60.
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Kairon pohjasakka

Matti on kotkalainen mies, joka ldhti merille 16-vuotiaana 1960-lu-
vun alussa. Haastattelussa hidn kertoo kysymaittd, ettd 1960-luvulla
merimiehid ei arvostettu, vaan yleinen mielipide oli, ettd he olivat
alempiarvoisia. Laivan péillysto saattoi ansaita kunnioitusta, mutta
eivit tavalliset merimiehet. Matin mukaan merimiehiéd pidettiin yh-

teiskunnan pohjasakkana.

Sillohan niit ei arvostettu, nehin tykkis et ne on kaikki pum-
meja. Siis eihdn merimiehet 60-luvulla viel arvostettu miti,
et nehén oli niinku pohjasakkaa. Pohjasakkaa, et joku laivan

kapteeni nyt ehki saatto siin viel menni jollain taval - -

Purjelaivojen aikakaudella merimiehet eivit sopineet sithen kuvaan,
jonka tutkijat ja taiteilijat olivat luoneet paikallaan pysyvisti ja yh-
td kieltd puhuvasta maanviljelijidkansasta. Heiddn liikkuvaa eldmén-
tapaansa ihmeteltiin ja tapojaan pidettiin moraalittomina.?” Nama
asenteet eivit kuitenkaan poistuneet horisontin taa viimeisten pur-
jelaivojen kanssa. Kotkalaisista moraalinvartijoista kertoo Liisa, jo-
ka oli vuosia toissd ravintola Kairossa ja sitd ennen 20 vuotta myos
Satamakadulla sijainneessa Kentissd. Liisan mielestd kaupunkilaiset
paheksuivat merimiehii ja tuomitsivat heidin kanssaan seurustelleet
naiset. Liisan mielestd merimiehid, sataman tyontekijoitd tai Kairoa
“ei ymmarretty”.

Kotkassa kdvi 1950-luvulla 42000 ja 1960-luvulla lihemmis
50000 merimiestd vuosittain. Péivittdin kaupungissa oleskelleiden
merimiesten miirdd on vaikea arvioida, silld on 1dhes mahdoton-

ta selvittdd, kuinka pitkdn ajan mikédkin laiva satamassa vietti. Sd-

19 KyM:A 1063:7.
20 Rosenstrom 1996, 13.
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olojen takia kuukausien vililld oli suuria eroja. Vilkkaassa elokuussa
1955 Kotkassa oleskeli pédivittdin yli 700 merimiestd. Heistd yli puo-
let oli ulkomaalaisia.

Alli Lahtisen raportti selvittdd merimiesten ja kaupunkilaisten
kanssakdymisen reunaehdot: Maissa merimiehet saivat ylospidon
laivasta, mutta tarvitsivat pesulapalveluita, suutaria ja parturia. Lai-
valla he saattoivat tavata muonituspalvelun henkilokuntaa tai laiva-
kauppiaan, joka kidvi myymassd matkamuistoja. Merimiehet tekivit
satamassakin toitd, esimerkiksi maalasivat ja kunnostivat alusta.

Vapaa-aikaa oli iltaisin ja sunnuntaisin, jolloin miehist6 péési lihte-
main kaupungille. Silloin suurin osa merimiehistd suuntasi kaupun-
gin tanssiravintoloihin. Fennia, Kairo, Kent ja Kyminlaakso olivat
miehiston kantapaikkoja, paillyst6 kdvi Ruotsinsalmessa ja Meritor-
nissa.’ Ravintolat olivat miltei ainoita paikkoja, joissa merimiehet,
kaupungissa vakituisesti tai tilapdisesti asuneet satamatyontekijét ja
muut kaupunkilaiset kohtasivat.?> Merimiehet hakivat ravintoloista
viithtymistéd, ajanvietettd ja rentoutumista, vastapainoa laivalla vie-
tettyjen viikkojen rutiineille. Osalle merimiehisti erityisesti tanssi oli
tarkedd, koska tanssilattialla paisi tekeméédn tuttavuutta naisten kans-
sa. Ravintolassa oli tarkoitus tutustua uusiin ihmisiin, kertoa ja kuun-
nella kiinnostavia juttuja, tanssia ja pitdd hauskaa.?

Ravintoloita ei 1950-luvun Suomessa ollut kuitenkaan tarkoitet-
tu hauskanpitoon. Kun toisen maailmansodan aikana asetettu ravin-
toloiden tanssikielto kumottiin 1948, Alkoholiliike vastusti kiellon
poistamista. Alkon johdon mielestid ravintoloista ei saanut tulla hu-
vittelupaikkoja. Alkoholiliikkeen mukaan ravintoloiden tehtédva oli

lounaan ja piivillisen tarjoileminen, joten alkoholia oli myynnissid

21 Raporttia varten on haastateltu 60 suomalaista ja ulkomaalaista merimiesta kyselykaavak-
keen avulla. (Lahtinen 1956, 6-8.)

22 |_ahtinen 1956, 9.

23 KyM:A 1063:9; Lahtinen 1956, 10.
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vain ruuan ohella.** Ravintolassa ei saanut péihtyé tai puhua vierei-
sessd poydissd istuvan kanssa. Kovaan ddneen puhuminen tai nau-
raminen oli paheksuttavaa, samoin ruuan tai palvelun huonouden
ddneen pdivittely. Jopa lasien kilistely héiritsi kanssaruokailijoita.
Tuttavallinen leikinlasku tarjoilijoiden kanssa oli niin ikddn sopima-
tonta.2’

Ulkomaanliikenteessd tyskennelleet merimiehet olivat tottuneet
erilaiseen ravintolakulttuuriin. Suomessa he kayttdytyivit “rennom-
min” kuin muut asiakkaat. 1970-luvun puolivilissé tarjoilijana aloit-
tanut haastateltava kertoo, ettd merimiehet olivat riehakkaampia
kuin muut ja kiyttdytyivit eri tavalla. Merimiehet "pistivit rahaa pa-
lamaan” ja halusivat "pdyddn koreaksi”.?

Merimiehet kiyttivit enemmaén rahaa ja maksoivat hyvit juoma-
rahat.”” Liisa kertoo, ettd esimerkiksi samppanjaa tilaamalla meri-
miehet halusivat nédyttdd, ettd heilld on rahaa.”® Lahtisen raportissa
annetaan merimiesten rahankéytostd tarkempi kuva: englantilaiset
ja saksalaiset olivat yleensd sdisteliditd, amerikkalaiset kdyttivit run-
saammin rahaa ja ostivat kalliimpia tarjoiluja.?’

Matti vertaa Kairon ja muiden suosittujen illanviettopaikkojen
tunnelmaa. Kairossa puhuttiin usein tyoasioita, sinne saatettiin men-
nd tyopdivin aikana tai suoraan toisti.

- - jos vertas Seiskaa tai Ruotsinsalmee ni selvi ero siin oli. Siel
lastattii laivoi, haalattii méntii ja keskustelut pyori tité rataa ja

kyl laiasta laitaa, ettd se oli tyoléisten sellanen jélki.

24 Sillanpaa 2002, 79.

25 Sillanpaa 2002, 78, 90.
26 KyM:A 1063:3.

27 KyM:A 1063:15.

28 KyM:A 1063:1.

29 Lahtinen 1956, 10.
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Satamamiehet kévivit tauoilla, "hiljasilla”, Kairossa kaljalla tai Gam-
binalla, joka oli edullisin vikevi viini.*® Likaisissa ja kuluneissa tyo-
vaatteissa ravintolaan kiiruhtaneet tydmiehet heréttivit varmasti pa-
heksuntaa niissé, jotka ajattelivat samoin kuin Alkon johto. Nama
miehet eivit kunnioittaneet ”pyhdd” anniskelupaikkaa juuri millddn
tavalla. Tyokavereiden kanssa vitsailu, naurunremakat ja voimasanat
kuuluivat satamamiesten kdytokseen 1950-luvulla niin kuin ne kuu-
luvat 2000-luvullakin.®

Matti kutsuu Kairoa “reilummaksi” kuin muita ravintoloita. Kai-

ron reiluuden vastinparina on muiden ravintoloiden jaykkyys:

No olihan se selvid et se oli reilumpaa silloin ku siel oli sen-
tyyppiset asiakkaat et tuota kylhén se sillon oli se tyyli ravinto-
las et oli valkoset liinat ja se oli jaykkédd 60-luvun alus - -.%2

Matti kertoo, ettd ahtaajilla oli tilipdivé aina kun laiva tuli valmiiksi,
ja jotkut menivit juhlimaan, kun tilipussin sai, oli viikonpéivd mikd
tahansa. Kairossa ei hinen mukaansa ollut yhti virallista kuin muis-
sa ravintoloissa, joissa pidettiin tiukemmin kiinni Alkoholiliikkeen
asettamista sd@nnoistd. Valkoisista poytiliinoista huolimatta toiminta
Kairossa oli rempsedmp@d”: sielld saattoi vaihtaa poytdd ja seuruet-
ta vapaammin, uskalsi hakea naista tanssimaan, vaikka hén olisi istu-
nut miesseurassa, ja naisetkin hakivat miehii tanssimaan. Muissa ra-
vintoloissa oli tdysin pois suljettua, ettd nainen olisi hakenut miestd
tanssimaan. Se olisi rikkonut tanssiravintolan kirjoittamattomia sédén-
tojd vastaan.®

30 KyM:A 1063:7, 15.

31 Helsingin kaupunginmuseon tekstitietokanta (HKM:T): Satamatyd 13; Oinonen 1996, 79—
81.

32 KyM:A 1063:7.

33 KyM:A 1063:7.

105



106 Tytti Steel

Kotkalaiset merimiehet kertovat, ettd Kairossa pukeutuminen oli
vapaampaa kuin muissa ravintoloissa. Laivan paéllysto kévi etupdds-
sd “paremmissa” paikoissa, kuten Ruotsinsalmessa, Seiskassa ja Fen-
niassa. Laivalla oli tdysi ylospito, joten ruokailuun ei ollut niink&din
tarvetta, vaan etupéddssd nautittiin alkoholijuomia. Alkoholiliikkeen
sddntojen mukaan ruokaa oli ostettava alkoholin kanssa, ja usein sa-
mat voileivit kiersivit monella asiakkaalla. "Meininkid” Kairossa
kuvataan vapaaksi ja asiakkaita iloisiksi.** Kairo oli hauska paikka,

jossa sai viahdn “rymytikin”, jos ei kdyttaytynyt aggressiivisesti.

Et ei siel niinku helpost pihalle heitetty ettd oli liikaa, kun ei
rahissy noin muuta, niin joku saatto pienet tirsatki ottaa sii-
ni niin (nauraa). Ni tuota, et siin oli selvisti niinku vihi rei-

lumpaa.

Matti arvelee, ettd ravintolan henkilokunta kylld pelkési alkoholi-
tarkastajan kdyntid, mutta tarkastajatkin katsoivat paikkaa ”16ysem-
min”.* Ravintolan henkil6kunnalle Alkon tarkastajan vierailu oli
pelottava, suorastaan syddmen pysdyttdvd tapahtuma.’® Alkoholi-
tarkastajan kadynnit ja huoltopoliisin toiminta ovat esimerkkejd vi-
ranomaisten kontrollitoimista, joilla pyrittiin muuttamaan ja hallit-
semaan erityisesti tyovdenluokkaisten ihmisten elamad. Aikakauden
alkoholivalistukseen kuului olennaisena osana ajatus siiti, ettd kou-
lutetut ihmiset, he jotka kutsuivat itseddn sivistyneistoksi, osasivat
kayttdd alkoholia oikein, kouluja kdymattomit sen sijaan eivit.”
Samanlaista ylhdiltd alaspédin katsomista sisdltyy myos Alli Lahti-

sen raporttiin. Merimiehet eivit sen mukaan olleet yksi yhtendinen

34 KyM:A 1063:7 ja 9.

35 KyM:A 1063:7.

36 KyM:A 1063:1.

37 Vrt. Peltonen 2002, 77.
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ryhmai. Lahtisen sanoin Kairoon kokoontui ”sekalaista seurakuntaa
sekd ihonvériltddn ettd kdyttdytymistasoltaan”. Lahtinen kuvailee
Kairossa kdyvid merimiehid "laivavien heikoimmaksi ainekseksi” ja
vastaavasti sielld kdyvid kotkalaisyleis6d “kuluneemmaksi”.*®

Tulkintani mukaan raportti ilment44 kirjoittajansa ambivalenssia,
tunteiden kahtalaisuutta, tutkimuskohdetta kohtaan. Lahtinen ha-
luaa tuoda merimiesten oman dénen kuuluviin ja parantaa heididn
olojaan, mutta hinen kiyttiminsi arvottavat ja lokeroivat ilmaisut
vahvistavat stereotypioita. Vahvat ilmaisut huokuvat keskiluokkai-
sen tutkijan sekd tutkimuksen tilanneen kauppakamarin edustajien
paheksuntaa alkoholisoituneita ja moukkamaisesti kiyttiytyvid ra-
vintola-asiakkaita kohtaan.

Jos suvaitsevaisuuden vastakohtana on tiukka kontrolli ja saman-
laisuuden vaatimus, suomalaisten asenteita ravintoloita ja alkoho-
linkdyttod kohtaan ei voida pitdd suvaitsevaisina. Ravintoloiden ja
niiden tyontekijoiden maine oli erittdin huono 1980-luvulle asti.*
Liisakin on siis voinut jakaa ravintolan asiakkaiden kanssa tunteet,

joita herid itseen kohdistuvasta vieroksunnasta ja ennakkoluuloista.

Kuka pelkda mustaa miesta?

Liisa arvelee, ettd osa Kairoon liittyneistd ennakkoluuloista johtui
juuri siitd, ettd kotkalaiset pelkdsivit ulkomaalaisia. Hdn toteaa, et-
td joskus merimiehet selvittelivit vilejddn tappeluissa, mutta yleen-
sd ravintolan ulkopuolella, muuta ikdvéda heissd ei sitten ollutkaan.*’
Yleisradion pitkdaikainen toimittaja ja elidkkeelld Kotkan kunnallis-
politiikassa vaikuttava Hilppa Kimpanpdd on kertonut, ettd hinen

38 Lahtinen 1956, 9.
39 Sillanpaa 2002, 172, 174.
40 KyM:A 1063:7.
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perheensd kylld vei vieraitakin satamaan laivoja katsomaan, mutta
leikkipaikkana satama oli ”pikkulikoilta” ankarasti kielletty.* Paikal-
lislehden kolumnissa Kimpanpia kirjoitti, ettd 1950-luvun satamassa
“suurimpana vaarana vaani musta merimies”. Satama oli hdnen mu-
kaansa "hyvin pelottava ja vaarallinenkin paikka”.**

Aitini arvelen, ettd vanhemmat ovat kayttdneet "mustaa miestd”
lapsen ajatusmaailmaan sopivana pelotteena, joka ei kaivannut selit-
telyjd. Joukosta helposti erottuvalla "neekerilla” oli helpompi uhkail-
la kuin ruveta luettelemaan todellisia vaaroja, joita satamassa riitti.
Saattoi jaddd taakan, junanvaunun tai auton alle, pudota laiturilta sy-
véin veteen, josta uimataitoisenkin oli vaikea pédstd ylos. Varmasti
vanhemmat pelkdsivit myos, ettd lapset ndkisivit satamassa huma-
laisten tappeluja, "semmoisia” naisia, kuulisivat kiroilua ja seksuaa-
lisuuteen viittaavia vitsejd. Jdd vield arvailujen varaan, kuinka pal-
jon aikuiset itse oikeasti pelkdsivit mustia merimiehid, mutta mustan
miehen kohtaaminen on selvisti ollut monelle mieleenpainuva ko-
kemus.

Lapsia kédvi satamassa luvatta tai luvan kanssa laivoja katsele-
massa, heiddn joukossaan myos Vainion perheen Juha-poika, jos-
ta sittemmin tuli "suomalaisen satamakaupungin sielunmaisemaa”
tulkinnut iskelménikkari.** Vainion eldiméakerrassa tehddédn yksityis-
kohtaisesti selkoa siitd, kuinka hidn 1947 niki ensimmaéisen kerran
tummaihoisen merimiehen. Mies heitti maahan tupakan, jonka Juha
nappasi nopeasti. Merimies luuli, ettd Juha on kdyhd katupoika, ja
antoi hénelle koko kartongin savukkeita sekd solmion.** Ystavillises-

ti hymyilleet ja "nidlkdmaan lapsille” tuliaisia jaelleet tummaihoiset

41 Alivirta, Hurtta, Kimpanpaa, Liukkonen & Paananen 2007, 19.
42 "Kansalaisten kulttuurisatama”, Kotkansilméa 26.1.2005.

43 von Bagh & Hakasalo 1986, 378.

44 |kavalko 1998, 25.
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amerikkalaismerimiehet néyttivit olleen lapsille mieluisia vieraita
kaupungissa.*®

Liisa kertoo, kuinka niki tummaihoisen miehen ensimmaisti ker-
taa 1952. Hién oli toissd Kentissd, jossa oli my6s matkustajahuoneita.
Liisa oli jarjestdméssd RUK:n juhlia, joihin tuli niin paljon majoitet-
tavia, ettd vintiltd oli haettava vanhoja hetekoita. Liisa raahasi vuo-
teita yksin alakertaan, kun tummaihoinen merimies ja hénen pieni
poikansa tulivat yllittien auttamaan. Parikymmentd vuotta myo-
hemmin Liisa ja poika kohtasivat uudelleen Kairossa.

- - ni yks neekeri tuli pienen pojan kans, sielt just noin ravin-
tolaa, ni se neekeri autto sankyy minuu kantaa ja kun mie pel-
kasin. Uskotsie ettd minun tdyty viid sinne Kenttii ja emmie
ollu koskaa neekerii nihnykkéi ennen ja sil oli tavalliset vaat-
teet pdilld ja se poika oli sellanen, oisko viis, kuus vuotta van-
ha. Ja se kumars nitist ettd olkaa hyvéi ja mie kiitin ja se meni
menojaa sielt. Ni uskotsie ettd 20 vuotta sen jilkee tulee sel-
lanen hoikka, pitkd neekeri, ja mie oli Kairon, keskel lattiiaa
siin, menos sinne eteisee, ni tdd poika huutaa etti mamma
mia Kentti (nauraa). Se poika oli kasvannu isoks ja se muis-
ti minut. Aiku minuu hévetti, mut mie ajattelin ettd herranju-
mala sehin oli huomionosotus vaan ettd hin muisti mamma

mia kenttii.

Kertomus jatkuu vield pohdinnalla, miksi nuoren miehen sanat hi-
vettivit Liisaa niin kovasti, ettd hdn punastui. Liisa ei muista, oliko
asiakkaita paljon ja miksi tilanne yllitti hdnet niin. Minusta kerto-
mus on mielenkiintoinen, sill4 siitd voi aistia Liisan vaihtelevat tun-

teet. Ylldttyminen, pelko, kiinnostus, hidped ja ilahtuminen ovat suo-

45 Alivirta et al. 2007, 18.
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raan luettavissa Liisan puheesta. Erilaisuuden kohtaaminen ei ole
aina helppoa sellaisellekaan, joka tekee sitd jatkuvasti.

Liisa on ollut t6issd sataman ravintoloissa vuosikymmenid, mut-
ta tdimd tarina oli hidnen haastattelussaan niitd harvoja, joissa hin
kertoi yksityiskohtaisemmin ulkomaalaisten merimiesten kohtaami-
sesta. Olivatko kaikki kontaktit ulkomaalaisten kanssa ndin lyhyitd
ja pinnallisia? Kertomuksessaan Liisa jatkaa, ettd “neekerit” olivat
yleensi hiljaisia, eikd heistd ollut mitdén “haittaa”.*® Han ei siis kerro
monikulttuurisen arjen rikkaudesta tai ilosta tutustua uusiin ihmisiin,
vaan toteaa, ettei joidenkin asiakkaiden erilainen ihonvéri haitannut
muiden eldmaA.

Liisa jatkaa pitkalld selitykselld siitd, miten hankalimpia asiakkaita
ovat humalassa “tiettyyn pisteeseen” tulleet suomalaiset. Han mai-
nitsee ohimennen, ettid jossakin vaiheessa my6s romaneista oli hait-
taa.” Lisdtietoa romaneihin suhtautumisesta saadaan Veikon haas-
tattelussa. Hédn kertoo 1980-luvusta, jolloin ”Kairo meinasi kuolla
kokonaan pois”. Ravintolassa ei ollut endd eldvdd musiikkia ja asiak-
kaita yritettiin houkutella karaoken avulla. Laulua harrastavat roma-
nit eivit miellyttdneet muita asiakkaita. Jarjestyshdirioitd tai mitd4n

muuta erityistd syytd nyrpeédén asenteeseen Veikko ei kerro.

Ja sitten, en halua mitenkd4dn morkata eri ihmisrotuja, mut
sinne alkoi tulemaan suomalaisia tummia, ja jotkut vieroksui-
vat sitd asiakkaitten vaihtuvaisuutta - -.*8

Haastattelussa Liisa ei kerro siitd, ettd ulkomaalaisiin merimiehiin
olisi erityisesti tutustuttu, vaan tiedot ulkomaalaisista liittyvit asiak-

kuuteen: ravintoloiden pitéjit lukivat saapuvien laivojen listoja sa-

46 KyM:A 1063:1.
47 lbid.
48 KyM:A 1063:9.
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nomalehdestd, ettd tiesivit minkd maalaisia asiakkaita oli tulossa ja
osasivat varautua hankkimalla heille mieluisia juomia. Useaan ker-
taan Liisa mainitsee, ettd ulkomaalaisista merimiehisti ei ollut hait-
taa ja lisdd heti perdidn, ettd kun "kdhnédystd” tuli, he menivét ulos va-
lejdédn selvittimadn.

Liisa korostaa merimiesten rehellisyyttid. Vain "maamoukat” va-
rastivat ravintolasta.*” Lahtisen raporttia varten on haastateltu polii-
simestari Kettusta, jonka mukaan merimiehet kiyttaytyivit Kotkassa
“verrattain hyvin”. Mikddn luonnonlaki ei merimiesten rehellisyys-
kddn silti ollut. Jos juopumuspidétykset jétetddn pois, Kotkan po-
liisi oli vuonna 1955 tutkinut seitsemid tapausta, joissa rikoksesta
tuomittiin merimies. Skotlantilainen rikkoi nédyteikkunan ja varasti
mallinuken sekd sen péilli olleet vaatteet, englantilaiset sérkivit pu-
helinkopin puhelimen ja varastivat joitakin kilpid. Turkkilainen 161
linkkuveitselld suomalaista miestd kdsivarteen ”naisesta johtuneen
riidan seurauksena”. Tanskalainen pahoinpiteli naisen ja varasti ha-
nen kellonsa Kairon edustalla. Mies oli kestinnyt naista ravintolas-
sa, mutta timi ei suostunutkaan lihteméiin laivalle miehen mukana.
Humaltunut ruotsalainen merimies hyppési vuokra-auton rattiin ja
ajoi kolarin, jossa molemmat autot menivit kayttokelvottomiksi.*”

Vakavimmat tapaukset olivat ahvenanmaalaisten tekemii: yksi
ampui laivaan luvatta tullutta miestd, joka haavoittui vaikeasti. Toi-
nen pahoinpiteli ty6kaveriaan niin, ettd tdimd kuoli saamiinsa vam-
moihin.” Silmiinpistdvid listassa on, ettd humalassa rotostelyd ovat
harrastaneet ldhinnd ulkomaalaiset. Lahtisen raportti ei kerro, on-
ko poliisin kokoamassa listassa lueteltu vain ulkomaalaisten®® meri-

miesten tekemit rikokset vai eivitko suomalaiset merimiehet todel-

49 KyM:A 1063:1.

50 Lahtinen 1956, 19.

51 |bid.

52 Ahvenanmaalaistenkin voisi ajatella lukeutuneen ulkomaalaisiin poliisin luokituksessa.

M



112 Tyt Steel

la tehneet rikoksia. 1950-luvun alussa eli vahva késitys suomalaisten

5 53

“huonosta viinapddstd”,”® mutta timaé lista puhuu sen puolesta, ettei

suomalaisilla ole ainakaan yksinoikeutta humalassa h6lméilyyn.

"Seuraahuolivat” naiset

Saarinen kirjoittaa, ettd merimiesten silmissd Kotka ndytti pieneltd
kyldltd, mutta kaupunkilaiset ottivat heidét avosylin vastaan.’* Joskus
ndin tapahtuikin aivan kirjaimellisesti. Vuosittain kuulutettiin 10-20
kotkalaista naista avioliittoon merimiehen kanssa. Vuonna 1956 oli
Kotkan lastenvalvojan kortistoon merkitty 24 lapsen elatusvelvolli-
seksi isdksi merimies. Heistd 11 oli ulkomaalaisia.>’

Veikko muistelee, miten ensimmaéinen yhdysvaltalainen kauppa-
alus toisen maailmansodan jilkeen tuli Kotkaan. Vain viikko sen jdl-
keen ensimmadinen kotkalainen tytt6 oli jo kihloissa amerikkalaisen
merimiehen kanssa. Veikon mukaan amerikkalaiset olivatkin tytto-
jen keskuudessa suosituimpia.®

Hyvin toimeentulevat ja poliittisesti “oikeasta” suunnasta tulleet
yhdysvaltalaiset merimiehet saattoivat olla poikkeus,” mutta yleen-
sd valtavdeston tavoista poikennut sukupuolieldma stigmatisoi meri-
miehet ja heitd tapailleet naiset.”® Esimerkiksi porvarillisten naisjr-
jestdjen valistuskampanja ennen vuoden 1952 olympialaisia kiinnitti

erityistd huomiota niin kutsuttuihin laivatyttoihin. Kdytoskampanja

53 Peltonen 2002, 26, 55.

54 Saarinen 2008, 230.

55 Lahtinen 1956, 18.

56 KyM:A 1063:9.

57 Yhdysvaltalaisille merisotilaille ja suomalaisille naisille jarjestetyista tanssiaisista ja Suomen
ulkopolitiikasta ks. Urponen 2009, 144.

58 Stigma on negatiivinen poikkeus normista ja stigmatisoitu ihminen ndhdaan ja han myds it-
se nakee itsensa ensisijaisesti poikkeavan ominaisuuden kautta (Kontula 2008, 55-56).
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esitteli heidit varoittavana esimerkkini: kaiken ulkomaalaisen kat-
teeton ihailu saa kohtalokkaita seurauksia.””

Alli Lahtinen erottaa toisistaan ylipdtdin merimiesten kanssa seu-
rustelevat "seuraahuolivat” naiset sekéd ”varsinaiset laivatytt”, mutta

ei médrittele sen tarkemmin, keitd mihinkin ryhmién kuuluu:

Merimiesten mukana ilmaantuu satamakaupunkiin myos
maineeltaan epdmiiriisid naisia. Haastateltaessa muuan me-
rimies leikinpéin totesi vanhojen hauskojen aikojen menneen
”Mutakuopan” mukana, ja ravintoloiden nyky#én olevan niin
ankaran valvonnan alaisena, ettei sieltdkddn helposti seuraa
16ydd. Tuskinpa tdtd seuraa nykyisinkdan Kotkasta puuttuu,
ravintoloissa néyttdd liikkkuvan verrattain sddnnollisesti seu-
raahuolivia eri-ikdisid naisia. Varsinaisia "laivatyttGjd” joutui

poliisin kasiteltdviksi v. 1955 aikana 147 tapausta.®

Lahtisen haastattelema merimies sijoittaa prostituution menneisyy-
teen, mutta Lahtisen itsensi tai hdnen tietoldhteensd havaintojen mu-
kaan naisia ldhtee mertsujen” mukana ravintoloista siind missd en-
nenkin. Haastatellun haikailema Mutakuoppa oli Kairon naapurissa
Satamakadulla sijainneen Seurahuoneen alakerran kansanravintolan
lempinimi. Rakennus tuhoutui pommituksissa kevadlld 1944, mutta
on jainyt eldmiin esimerkiksi Veikko Lavin sanoittamassa laulussa
Lasijauholaivakeikka.”

Liisa suhtautuu ymmirtiviisesti merimiesten ja laivatyttdjen
kohtaamisiin. Hidn arvelee, ettd paheksunta johtui osaltaan siitd, et-

td kaikki merimiesten kanssa seurustelleet naiset eivit huolehtineet

59 Urponen 2010, 136—137.
60 Lahtinen 1956, 19-20.
61 Nieminen 1999, 13.
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puhtaudestaan ja terveydestdin. Liisa ajattelee, ettd kaupunkilaisten

silmissd juuri prostituoidut leimasivat paikan huonomaineiseksi:

- - mut ettd noin vaan ne tyt6t leimas sen, ettd kun noi laiva-
miehet tulivat niin ne oli niit mardttyi apusisarii mitkd siel sit
istuvat ni kotkalaiset pelkis niitd. Mut ettd se oli taas ajattele-
mattomuutta minun mielestdin. Syystd ettd merimiehil, laiva
oli niitten koti, ei niil muuta kotii ollu. Sit ku ne toi naisii sin-
ne ni sit poliisi tuli heti perdd - -. %

Liisa ymmirtdd merimiesten tarvetta seurustella naisten kanssa
maissa ollessaan. Hédn kutsuu laivatyttojd kiertoilmauksella, mutta
my6s huumorilla, apusisariksi. Hin siis vertaa laivatytt6jd leikillddn
sairaanhoitajiin ja tulee samalla korostaneeksi tarkemmin maédritte-
lemittomien "niiden” suvaitsemattomien ja "meiddn” eli ymmarta-
vien sisédpiirildisten eroa.

Haastatteluaineiston perusteella laivatytoiksi kutsutut naiset hank-
kivat elantonsa, tai ainakin osan siitd, seksityolld. Toisinaan rajaa
asiakas- tai parisuhteen vililld on vaikea nidhda, silld osa naisista ta-
pasi vakituisesti tiettyjd miehid, heilld oli siis rinnakkaisia parisuh-
teita useiden merimiesten kanssa.®® Vakituinen parisuhde seké per-
heen ja kodin perustaminen olisikin ollut miehist66n kuuluvalle aika
vaikeaa, silld vield 1960-luvulla laivalla oli oltava toissd puolitoista
vuotta ennen kuin sai ilmaisen kotimatkan. Jos ldhti kotiin ulkomaan
satamasta ennen aikojaan, joutui oman kotimatkansa lisdksi maksa-
maan tilalleen Suomesta tulevan miehen matkakulut.’* Matti kertoo,

ettd hdnen tyokavereistaan yleensé vain paillystolld oli perhett.

62 KyM:A 1063:1.
63 KyM:A 1063:9.
64 KyM:A 1063:7.
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- - joka laivas mis mé olin, ni oli mitkd oli Kotkas naimisis-
sa, se oli yleensd pillyston puoli. Miehiston puolel saatto ol-
la joku pursimies, poosu, joku dunkki perheellinen, sit moot-
torimiehet, matruusit ja puolmatruusit ja kaikki nid, kaikki
mess- ne oli kaikki poikamiehii. Ei yleensi seurusteltukaa va-
kituisee, ettd se nyt ettd morsian joka satamas ei paikkaasa pi-

tdn, mut kovast tietyst yritettii. ®

1960-luvun alussa Kotkassa ei ollut vield merimiestaloa, eikd mo-
nilla merimiehilld ollut vakituista kotia. Osa asui vanhempiensa ko-
dissa maissa ollessaan, muut laivasta ulosmaksun ottaneet hankkivat
alivuokralaishuoneen, ottivat kortteerin” matkustajakodista, Pelas-
tusarmeijan yOmajasta tai ”Vetekin” eli ahtausfirma Stevedoringin
asuntolasta.®® Matin mukaan maissa oltiin muutamia viikkoja, kun-
nes rahat olivat loppu ja oli ldhdettdvi takaisin merelle.”

Liisan kanssa Kairossa tyoskennellyt haastateltava kertoo, ettd
”jotkut” viittivdt Kairoa huonomaineiseksi vain sen takia, ettd se si-
jaitsi satamassa. Hanen mielestddn Kairo oli kylld aivan kuin muut-
kin ravintolat, kaikissa paikoissa kédvi samoja ihmisid: "Merimiehet
hakivat seuraa joka ravintolassa, kuka vain mukaan ldhti.”®
1970-luvun alussa tarjoilijana aloittanut nainen arvelee, ettd Kairol-

la oli huono maine, mutta paikassa kédvi muitakin kuin merimiehia.

No, tddhdn oli semmonen paheen ja synnin pesd, kutakuin-
kin, kaupunkilaisten, osan mielestd. Osahan oli sitten jotka ké-
vi, ettd eihdn meilld ois ollu asiakkaita, jos ei tdilld kotkalaisia

ois kdyny. Niin osa oli sitd mieltd, ettd se on ihan hirvee paik-

65 KyM:A 1063:7.

66 KyM:A 1063:7 ja 9; Lahtinen 1956, 26.
67 KyM:A 1063:7.

68 KyM:A 1063:14.
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ka, ettd ei sinne voi menni ja naisporukassa ni ei puhettakaan,
ettd vois mennd.®

Hilja, joka toimi Kairossa tarjoilijana 1938-1968, kertoo ettd ravinto-
lassa kdvi myo6s "tavallisia naisia”. He eivit peldnneet tulevansa lei-
matuiksi, vaikka viereisessd pOydéssd istui tunnettu laivatytts, vaik-
kapa Viipurin Lyyli, Kotkan Kerttu tai Pitkd-Lempi. Hiljan mukaan
naisia kohdeltiin ravintolassa hyvin, heité palveltiin kuin keiti tahan-
sa asiakkaita ja "he tunsivat olonsa kotoisaksi”. Hiljan mielestd Kai-
ron tarjoilijoita "pidettiin huonompina” kuin muita ihmisid. Kun ky-
syin, miten tima ilmeni, Hilja sanoi, ettei osaa selittdd tarkemmin.
Hetken mietittyddn hén jatkoi, ettei kukaan suoraan syyttdnyt mis-
tddn, mutta hdn oli kokenut viheksyntdd. Haneltd kysyttiin esimer-
kiksi, ettd eikd sielld ole vain “semmoisia” asiakkaita. Aina ei suhtau-
tuminen kuitenkaan ollut paheksuvaa. Kerran Hilja joutui kdymaéin
ladkarissd, mutta hidnen vaivansa eivit endi kiinnostaneet 1ddkéris,
kun tdm4 kuuli missé potilas on toissd. Lagkari kyseli kovasti, millais-
ta Kairossa on ja sanoi tulevansa kdymaiin sielld joskus. Hilja esteli
ldskarid sanoen, ettei Kairo ole herrasmiehen paikka.™

Matti kertoo, ettd Kotkassa oli 1950-1960-luvulla huoltopoliisi, jo-
ka hyvin aktiivisesti etsi laivoilla kdyvid naisia ja piditti heitd irto-
laislain nojalla useammin kuin esimerkiksi haminalainen ammatti-
veljensid. Merimiestalojen rakentamisen jilkeen “morsiamet” saivat
vakituisen asunnon, eikd huoltopoliisi voinut endd puuttua asiaan.
Matin mukaan ty6ttomyys ei ollut rikos, mutta asunnottomuus kat-
sottiin irtolaisuudeksi ja siitd seurasi komennus muutaman kuukau-
den kestiville "lypsykurssille”.” ”Pillupoliisi” oli seurattu ja puhuttu

hahmo, josta kerrottiin esimerkiksi, ettd hidn jouluna pukeutui joulu-

69 KyM:A 1063:3.
70 KyM:A 1063:15.
71 KyM:A 1063:7.
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pukiksi ja meni laivoille tarkastamaan, onko sielld laivatytt6ja. Jut-
tujen mukaan poliisi vei putkaan myos monta kapteenin vaimoa ja
ryhtyi vasta piddtyksen jilkeen selvittimiin naisen henkilollisyyt-
td.” Veikon mukaan kaupunkiin tuli naisia my6s muualta Suomesta

kdymain, jos mielitietyn laiva tuli Kotkan satamaan.

Sinnehén tuli tytt6jd ympéri Suomea ja heistd sitten oli oppi-

neita sekd oppimattomia, hyvin palkattujakin henkil6itd.”

Aina eivit siis kohdanneet satunnaiset kumppanit, vaan kihlatut tai
aviopuolisot. Ahvenanmaalaisia merimiesten vaimoja tutkinut Han-
na Hagmark-Cooper on todennut, ettd heiddn oli matkustettava
miestd tapaamaan sithen satamaan, johon miehen laiva milloinkin
sattui tulemaan. Joskus tdmi tarkoitti Suomen tai Ruotsin satamia,
toisinaan Hampuria tai K66penhaminaa.” My6s muu perhe ja suku-
laiset saattoivat vierailla laivalla vaikkapa sedédn tai enon saapuessa
kaupunkiin. "Mertsut” olivat lasten suosiossa, silld heiltd sai tuliaisik-
si purukumia, makeisia ja hedelmid. Anna-Leena Alivirta muistelee
kidyneensd laivalla tybasioissa sielld olleen isdnsd mukana. Isdn hoi-

taessa asioita laivan stuertti tarjoili lapsivieraalle lettuja ja mansikka-
hilloa.”

Ei ole Kotkan satama kuin ennen

Merenkulku ja satamat mullistuivat 1960-1970-luvun aikana. Tavara

ryhdyttiin pakkaamaan suuriin yksiké6ihin, kontteihin, perdvaunuihin

72 KyM:A 1063:7.

73 KyM:A 1063:9.

74 Hagmark-Cooper 2008, 55.
75 Alivirta et al. 2007, 17.
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ja lauttavaunuille. Kotkassa rakennettiin uusi satama keskustan ulko-
puolelle Hietasen saareen pyorilld kulkevaa ro-ro-liikennettd varten.
Kotkan saarella oleva Kantasatama hiljeni, kun uusi perédporttialuk-
sille tarkoitettu terminaali avattiin Hietasessa kesdlld 1972.7 Suuryk-
sikéiden lastaaminen oli nopeaa, joten laivojen satamassaoloajat ly-

henivit viikoista tunteihin.

Laivas tuli perdporttei, ne tuli aamul, illal ldhti. Hietanen ra-
kennettii, ei ollu henkilokuntaa en#i laivois. Ennen tis saat-
to olla joku Eteld-Amerikan linjan laivakii mis oli 45 henkee
toissd. Ne kaks viikkoo lastas tds [Pohjoislaiturilla Kantasata-

massa).”’

Suuryksikkoliikenteen alku ajoittuu samaan aikaan kuin alkoholipo-
lititkan vapautuminen. Samaan aikaan kun merimiesten ja ahtaajien
kédynnit Kairossa harvenivat, vapautuivat aukioloajat ja anniskeluoi-
keudet ja asenteet ravintolassa kdymistd kohtaan ylipddtddn muut-
tuivat myonteisemmiksi. Ennen kielletystd tuli muodikasta huvia.
1960-luvulla alkoholin kulutuksen kasvu oli voimakkaampaa kuin
yleisen elintason nousu. Tiukasti kontrolloiduissa ja tylyissd Alko-
holiliikkeen myymaloissd alkoi vahittdiinen muutos kohti nykyisid
valintamyymaloitd, joissa asiakkaita houkutellaan tekeméin herte-
ostoksia. Ravintolassa kdyminen haluttiin osaksi arkea ja anniskelu-
paikkojen henkisid kynnyksid pyrittiin madaltamaan monin tavoin.
Alkoholiin liittyvit asenteet alkoivat muuttua rajusti 1960-luvun puo-
livilissd. Vapaamielisyys huipentui 1969, jolloin keskiolut tuli ruo-
kakauppoihin.” 1970-luvun alussa Kairo oli suljettu vain siivouksen

ajaksi aamuyolld ja ovet avattiin jo kello 6 aamulla.

76 Saarinen 2008, 244.
77 KyM:A 1063:7.
78 Kuusi 2003, 36, 86, 98.
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- - md muistan sen ajan ku Kairohan oli vdhin aikaa et se au-
kes kuuden aikaa aamullakii, eli ndd vuorotydliiset ku loppu
16ysi [tybvuoro] ni ne pids suoraa sinne. - - siel oli just néi-
td sairaaloist sairaanhoitajii ja sielhédn oli hirvittivit pippalot
seittemén aikaa aamul - -.”

hakivat merimies- ja satamakulttuuria, joka oli jo kadonnut. Hén to-
teaa lakonisesti, ettd erilaisuutta ja eldmyksid olisi pitdnyt kdydd ha-

kemassa 1960-luvulla, mutta silloin ravintolaa ei arvostettu.

- - sehdn mua huvitti, mé joskus kivin siind ni sit ihmiset ldh-
ti hakee jotaa sellasta, ne oli liian my6hdd haki siti sellasta jo-
taa erilaisuutta, mitd merimies-, ni ei se ol-, se ois pitin hakee

60-luvul. Koska se oleellisest muuttu sitte 70-luvulla - -.8°

Kun kysyin, mistd asenteen muutos sitten voisi johtua, haastatelta-
va arveli, ettd huomattiin tietynlaisen eldméntavan ja miljoén olevan
katoamassa. Matti tekee tarkasti eroa oman ja uudempien sukupol-
vien vilille. Nuoret eivit tiedd eivdtkd ymmarrd vanhoista hyvistd
ajoista mitdén:

Ja sanotaa, et joku kolmekymppinen kaveri ni ei se siit oikee
tajuu mitédd, se tietdd et siel on joskus enemmén ahtaajii istun,

eiki tiid sataman tota menostakaa mitid - -.%

Sen sijaan ennen miehet olivat rautaa. Laivalla oli tehtdvid oma osuu-
tensa, vaikka olisi ollut kipedna. Sijaista ei ollut, joten oma ty6 piti

79 KyM A 1063:7.
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hoitaa, eikd pienestd voinut valittaa. Matti vertaa nykyajan toimisto-
tyotd ja merimiehen ammattia. Hén arvelee, ettd nykyisin ollaan hel-
posti toistd pois ilman syytd ja tyon teko kaiken kaikkiaan on liian
helppoa. Itse asiassa nykyisid merimiehiid ei edes voi kutsua meri-

miehiksi. Laivoista on tullut vetten pailld kulkevia hotelleja.®

- - minunkii aikana sit oli jo neljd viikkoo t6ité, kaks viikkoo lo-
maa, ajettii Hietasee, ni se nyt endd mitdd merilld oloo ollu, sa-
ma ku joku Ruotsin-laiva, ettd mé en pid niit sellasina merimie-

hindkéd, et ne nyt on, liikkuva hotelli, kulkee vetten paalld.®

”Laivat puuta, miehet rautaa” -asenne on tuttu my6s purjemerenkul-
kua tutkineelle Marika Rosenstromille. Hdn on todennut, ettd jako
“meihin” ja "muihin” on keskeistd merimieskulttuurille. "Meiddn”
yhteisyytemme miérittyy "muiden” - tai kotkalaisittain “niiden” —
ulkopuolisuuden kautta. Tilanteesta riippuen vastakkain on asetettu
“maalaiset” ja merimiehet, hoyrylaivojen “tyontekijit” ja purjelaivo-
jen merimiehet, syvinmerenpurjehtijat ja Itd- sekd Pohjanmeren ka-
vijit, oman aluksen miehisto ja muiden alusten miehist6t tai miehis-
to ja paillyst. My6s miehiston sisilld oli kilpailua ja erimielisyyksia.
Miehist6 oli jaettu kahteen vahtivuoroon, ja toista vahtia oli kitevi
syyttdd kaikesta, mikd matkan aikana meni pieleen. Suomalaiset me-
rimiehet eivit arvostaneet varsinkaan eteldeurooppalaisia merimie-
hid, vaan pitivit itseddn niitd kovaluontoisempina ja taitavampina.
My6s nuoremmat merimiehet saivat kuulla kunniansa. ”"Nykyisin-
hén kelpaa miké tahansal!”®*

Matin ja muiden merimiesten sukupolvipuheesta tulee itselleni

ensimmdiisend mieleen sana nostalgia. Pirjo Korkiakangas on miéri-

82 KyM:A 1063:7.
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tellyt nostalgia-késitettd sosiologi Fred Davisia mukaillen. Nostalgia
on muistojen savyttdmistd surumieliselld kaipauksella. Siihen sisdltyy
my0s eriasteisia mielihyvdn ja menneisyyden nautiskelun tunteita.
Korkiakangas toteaa, ettd nostalginen muistelu on kaksijakoista, silld
sithen sisdltyy sekd aktiivista muistelua etté tietoista tai tiedostama-
tonta unohtamista. Nostalgia ei ole mitd tahansa muistelua, vaan sii-
hen sisdltyy tunne menneen kadottamisesta ja halusta saada mennyt
takaisin. Korkiakangas vertaa nostalgiaa koti-ikdvdédn, haluun palata
tuttuun, turvalliseen ja hallittavissa olevaan tilaan. Hidnen tutkimis-
saan aineistoissa nostalginen muistelu koskee useimmiten lapsuutta.
Nostalgisesti muisteltu lapsuus on miellyttivii ja kaipauksen kohde.
Ikdvien ja raskaiden asioiden vastapainoksi esitetddn palkitsevia ja
kauniita muistoja, joiden painoarvo ndyttdid olevan suurempi.* Ma-
tin muistot eivit ehki ole yleisen késityksen mukaan kauniita, mutta
rankan tyon muistelu palkitsee ja ylevoittaa.

1980-luvun lopussa Kairo nousi valtakunnalliseen julkisuuteen,
kun Kotkan kaupunginteatteri aloitti sielld Maratontanssitniytelman
esitykset. Kairoon tuli bussilasteittain viked muualta Suomesta ja
teatteriesityksen myotd monet kotkalaisetkin tulivat kapakkaan en-
simmaistd kertaa. Yksi haastateltava arveleekin, ettd muutos tapahtui
teatteriesitysten myotd, kun aiemmin ennakkoluuloisesti suhtautu-
neet “uskaltautuivat” katsomaan Kairoa omin silmin.?® Niin tai niin,
haastateltavien olettama "muiden” asennemuutos on tapahtunut sen
jalkeen, kun merimiehet, laivatytot ja satamatyontekijit ovat kapa-
kasta jo kadonneet. Silloin Kairosta on tullut kulissi seki teatteriesi-
tyksille ettd suhteessa merimies- ja satamakulttuuriin. Vanhasta ajas-
ta on kukin voinut rakentaa mielessdin juuri sellaisen kuvan kuin on
itse halunnut. Menneen ajan erilaiset ihmiset on helppo hyviksyi
nykyajasta kisin, silld heidin erilaisuutensa ei enédd hiiritse.

85 Korkiakangas 1999, 171-173.
86 KyM:A 1063:3.
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Kairon kanta-asiakkaille teatteriesitykset eivit olleet ainoastaan
ilonaihe. Busseissaan paikalle hurauttanutta "hienohelmaista” teatte-
riyleis6d arvosteltiin. Sama keskiluokkaisten tai ”porvarillisten” kay-
tos- ja pukeutumissddntojen kritiikki ndkyy Kairon omissa kayttay-
tymissddnnoissd, joita jaettiin asiakkaille humoristisena monisteena.
Saiantojen mukaan kravatin kdytto on kielletty ja poytitavat ovat va-
paat, kunhan p6ydén alla pidetddn vain jalkoja.*” Sddnnoissd ja lehti-
jutuissa®® korostettu teeskentelemittomyys liittyy reiluuden méritel-
main, johon kuuluvat ainakin sanavalmius, rempseys, ahkeruus seké
omista asioistaan huolehtiminen.?’

Rannikko vastaan sisamaa

Artikkelin alussa Kotkaa kuvailleen John McCreadien laiva ki-
vi kaupungissa kolmen viikon vilein. Alkuun kasvottoman pikku-
kaupungin ilme muuttui hdnen silmissddn: olut oli hyvid ja tytot
innokkaita tanssimaan. Nuoret naiset halusivat innokkaasti harjoi-
tella englanninkielen taitoa, ja taisi Johnille 16ytyd mielitiettykin.”
McCreadien tarina tavoittaa jotakin olennaista muistitiedon ole-
muksesta ja sen kiehtovuudesta ldhdeaineistona: katseen tarkentues-
sa suhtautumisemme asioihin muuttuu. Muistitiedon avulla voi, ku-
ten Portelli esittdd, padstd kasiksi ihmisten aikomuksiin ja késityksiin.
Haasteellista on analysoida haastattelupuheessa heijastuvia ajattelun
ristiriitaisuuksia, hdilyvyyttd ja esimerkiksi oppimisprosesseja.

Kun Veikko kertoi karaokea laulaneista romaneista, hin sanoi, et-

tei halua itse olla rasisti, mutta jotkut asiakkaat eivit pitdneet uusis-

87 Helsingin Sanomat 29.11.1992; Etiketti 2/1988.

88 Esim. "Merimieskapakassa teeskentely kielletty”, Yhteisvoimin 3/1990.
89 Peltonen 2002, 122.

9 McCreadie 2007, 20-21.
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ta tulokkaista. Oman rasistisuutensa kieltiminen on suosittua siksi,
ettd nykyisin erilaisuuteen torjuvasti suhtautuvia pidetddan kehitty-
méttomind, viittdd mediakulttuurin tutkija Mikko Lehtonen. Useim-
miten rasisti on joku muu. Rasistit asuvat aina muualla, esimerkiksi
lihiossd, maaseudulla tai muissa maissa. Rasismi saatetaan “ulkois-
taa” myos menneisyyteen.” Namid molemmat ulottuvuudet tulevat
ndkyviksi myGs omassa aineistossani. Y mmartiméttomyys ja suvait-
semattomuus ovat haastattelupuheessa yleensd jotakin tarkemmin
madrittelemétontd ja ne sijoitetaan maaseudulle tai sisimaahan. Ne
ihmiset, jotka paheksuivat ja viheksyivit, jadvit haastatteluissa tay-
sin varjoihin, heiti ei yksil6ida.

Alli Lahtisen tekemissd merimiesten haastatteluissa ei ndy jilked-
kédn siitd paheksunnasta ja ennakkoluuloisuudesta, josta omassa ai-
neistossani on puhuttu. Lahtisen haastattelemat miehet ovat kerto-
neet, ettd kaupungin ravintoloista saattoi 16ytdd naisseuraa. Voi olla,
ettd se riitti heille syyksi sanoa, ettd kaupunkiin olisi kiva tulla uu-
delleen. Ehkd merimiehet eivit joutuneet kohtaamaan paheksuntaa
ja ennakkoluuloja. Hehin tapasivat lihinna kaupunkilaisia, joille he
olivat asiakkaita ja toivat elannon: partureita, myyjid, tarjoilijoita...
Kaupunkilaisten ja merimiesten viliset kohtaamiset tapahtuivat l4-
hinni ravintoloissa, joiden asiakkaat tiesivit jo sisddn mennessiin,
ettd ravintolassa on merimiehid - joita ravintolaan myos mentiin ute-
liaisuudesta katsomaan. Merimiesten kanssa seurustelleet naiset saivat
kantaa huonon maineen, kun miehet seilasivat kohti muita satamia.

Koska merenkulku on kansainvilistd ja monikansallista, on hou-
kutus ajatella sen suoraan johtavan erilaisuuden hyviksyviidn kult-
tuuriin. Useimpien kaupunkilaisten kanssakdyminen merimiesten
kanssa on kuitenkin ollut hyvin lyhytaikaista ja pinnallista. Useim-
mille kotkalaisille merimiehet olivat asiakkaita, joita kannatti siksi

kohdella kunnioituksella. Antirasistisesta puheesta huolimatta asen-

91 Lehtonen 2009, 111-112.
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teet esimerkiksi omaa romanivihemmistod kohtaan ovat olleet kiel-
teisid. Haastateltavien suvaitsevaisuus on ainakin osittain ehdollista.
Kaérjistden sanottuna poikkeavuudesta ei ole haittaa, jos on hiljaa —
tai ainakin tuo rahaa kaupunkiin.

Kotkan suvaitsevaisuuden korostaminen ei tietenkdidn ole ai-
nutlaatuista. Esimerkiksi Helsingin ty6ldiskaupunginosana pidetty
Kallio on haluttu esittdd suvaitsevaisena.”” Nostalgisoinnilla ja ro-
mantisoinnilla voi olla suuri merkitys paikkojen tai vaikkapa ammat-
tiryhmien maineelle. Tietoisesti rakennettua kuvaa menneisyydesti
kaytetddn hyviksi pyrittdessd rakentamaan nykyisid identiteettejd tai
julkisuuskuvaa.”® Kotkan matkailuoppaat ry:n jarjestamilld kavely-
kierroksilla voi tutustua kaupungin historiaan keisarinna Maria Feo-
dorovnan tai vuorineuvoksetar Fanny Ruthin johdolla. Oppaakseen
voi saada myos legendaariseksi mainostetun Kotkan Ruusun.”* Siind
missd merimiesten kanssa seurustelleita naisia paheksuttiin tai vi-
heksyttiin 1950-luvulla, on heiddn maineensa 2000-luvulla valjastet-
tu kaupungin markkinointiin.

Viranomaistekstit puhuvat monikulttuuristuvan Suomen puoles-
ta, mutta suomalaisen kansallisen kulttuurin yhtenidisyyden myytti
eldd edelleen arkisissa kisityksissd.” Omassa aineistossani tétd yhte-
ndisyyden myyttid on yhtdiltd purettu ja toisaalta vahvistettu. Haas-
tateltavat ovat tuoneet esiin olettamiaan Suomen sisilld olevia eroa-
vaisuuksia, esimerkiksi asettaen sisimaan ja rannikon vastakkain.
He nikevit kotkalaisissakin niitd, jotka ymmérsivit, ja niitd jotka ei-
vit ymmartineet merimiesten, laivatyttéjen ja satamatyoliisten eld-
mintapaa. Haastateltavat rakentavat yhtendisen suomalaisuuden

92 QOlsson 2004, 51.

93 Qlsson 2004, 59; Snellman 1996, 245.

94 www.kotkaguides.fi http://www.kotkaguides.fi/kierrokset.html#tietoa, luettu 1.9.2009; Lam-
pinen 2006.

95 Suurpaa 2005, 51.
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myyttid siind mielessd, ettd he nikevit itsensd sddnnon vahvistava-
na poikkeuksena, poikkeuksellisen avarakatseisina ja suvaitsevaisina
suomalaisina.

Erilaisuuden hyviksyminen esitetddn haastatteluaineistossa myo6n-
teisend ja Kotkalle erityisend. Silti samaan aikaan haastateltavat te-
kevit eroa kansallisuuksien ja kansallisten kulttuurien vilille. Meri-
miesten arvostus ndyttdd vaihdelleen sen mukaan, miten paljon he
toivat rahaa kaupunkiin. Merimiehet eivit ole yksi yhtendinen am-
mattiryhmé, vaan joukko eri maista tulevia erilaisia ihmisid — muuta-
mat siis my0s naisia, vaikkei se tdstd aineistosta kdykédén ilmi. Mitd4n
stereotyyppistd suhtautumistapaa heidédn erilaisuutensa kohtaami-
seen ei aineistosta nouse, vaan suhtautuminen riippuu kunkin henki-
lokohtaisista ominaisuuksista ja kokemuksista.

Téaman artikkelin aineiston perusteella ristiriita kotkalaisen suvait-
sevaisuuspuheen ja merellisen yhteisén kokeman syrjityksi tulemi-
sen tunteen kanssa on ilmeinen. Jos Kotka oli niin avarakatseinen
kuin joissakin ldhteissé viitetddn, miten on mahdollista, ettd kaupun-
gin oma merellisistd elinkeinoista elantonsa saanut viki on tunte-
nut itsensd syrjityksi erilaisuutensa tihden? Merellisissd ammateissa
toimineet ovat korostaneet omaa reiluuttaan ja rentoa asennettaan.
Esimerkiksi Marika Rosenstrom on kuitenkin osoittanut, ettd jako
“meihin” ja "heihin” on vahva merimieskulttuurissa. "Me” ja "he”
madritellddn jatkuvasti uudelleen: vastakkainasettelu saatetaan ra-
kentaa "merimiesten” ja "maakrapujen”, oman ja toisten” vahtivuo-
ron tai miesten ja naisten vilille.”® My6s reiluuden ja siihen sisl-
tyvian "rempseyden” vaatimus oli tietynlaista suvaitsemattomuutta:
Kotkalaisten 1950-luvun muistelmia kartoittavassa kirjassa Anna-
Leena Alivirta kirjoittaa, ettd ujon koululaisen nidkokulmasta Kot-

kassa ei hyviksytty mitddn erilaisuutta. Kaikkien oli oltava ronskeja

9 Rosenstrom 1996, 114—116.
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ja kovia, omahyviisid ja itsetietoisia. Hinen mukaansa ulkomaiset
merimiehet olivat hyvéntahtoisen t6llistelyn kohteena.”
Esimerkiksi kaupungin markkinointimateriaalissa yhtendisend ta-
varamerkkind ndyttdytyvd Kotkan “merellisyys” ei olekaan ristirii-
daton jaettu kokemus. Satamassa ja merenkulussa toimivat ihmiset
ovat kokeneet itsensi syrjityiksi ja marginalisoiduiksi. Haastateltavat
ovat korostaneet oman yhteisonsd huonoa asemaa ja tyonsi raskaut-
ta. Samalla he tekevit eroa muihin: heihin aikanaan ennakkoluuloi-
sesti suhtautuneisiin sekd uusiin sukupolviin, joiden elimi on help-
poa. Kairossa istuneen “rantaporukan” korostettu rentous, reiluus ja

suvaitsevaisuus asettuvat turhantirkeyttd ja jaykkyyttd vastaan.
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JALAT MUISTAVAT JA ASKELEET KERTOVAT
Kehollinen muistaminen kaupunkiluonnossa

Eveliina Asikainen & Kirsi Mikinen

Kavely tuottaa muistoja ja aktivoi niita

Liikkuminen ldhiympéristossd on tirked osa asumista ja asuinaluee-
seen liittyvid muistoja. Ndiden muistojen tavoittaminen on kuitenkin
vaikeaa perinteisessd haastattelutilanteessa tai kyselylomakehaastat-
telussa, johon vastatessaan asukas on sen varassa, mitd hin kykenee
muistamaan sisétiloissa jonain tiettynd hetkend. Haastattelutilantees-
sa puheeseen ja sanoihin suhtaudutaan my®os vakavasti, jolloin har-
kinta karsii pois arkisimmat ja tavanomaisimmilta vaikuttavat asiat,'
kuten kavelyyn liittyvit keholliset ja aistimukselliset tuntemukset.
Paremmin niitd tavoitetaan muisteltaessa arkea kirjoittamisen kaut-
ta,” mutta silloinkin kirjoittaja analysoi ja muokkaa tarinaansa. Halu-
simme kuitenkin pééstd ldhemmas tuntemusten syntyd: kokemaan ja
muistelemaan sekd askeltamaan ja tunnustelemaan asukkaiden omia
reittejd ja kdvelyn maantietoa.

1 Kusenbach 2003.
2 Saarikangas [2006].
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Niin paddyimme kiveleméiin ja keskustelemaan asukkaiden kans-
sa heidédn valitsemilleen reiteille Helsingin Haagassa ja Tampereen
Hervannassa.? Ryhdyimme kévelyhaastatteluiden suunnitteluun eri
tutkimusndkokohdista, mutta samankaltaisin menetelmallisin ja tie-
dollisin tavoittein. Eveliina Asikaisella oli nikékulmana ldhiéluon-
non ekososiaalisen muotoutumisen tutkiminen Hervannassa* ja Kir-
si Mikiselld Haagan kaupunkimetsien merkitysten tutkiminen osana
arkieldmad. Halusimme tavoittaa arkisiin metsé- ja kaupunkiluon-
tokokemuksiin liittyvid kédytdntojd, suhteita ja merkityksid. Kévely-
haastattelujen haastattelutapa oli hyvin avoin. Tehtdvénantona asuk-
kaalle oli “oman nikokulmansa ja kaupunginosansa esittely tutkijalle
tunnin mittaisena kdvelynd”. Asukas sai itse valita sekd esittelemansd
ndkokulman ettd reitin kaupunginosaansa. Kirsi Mikisen kivelyn ja
metsdn aistimista kuvaavassa osassa kadytettiin myos osallistuvaa ha-
vainnointia kidvelytapahtumassa. Hervannassa kévelyhaastatteluihin
osallistui yksitoista ja Haagassa kaksitoista asukasta.

Menetelméd on haastattelututkimuksen sovellus, jossa on etno-
grafinen ote ja tavoite tutustua asukkaiden omiin elinymparist6ihin,
maastoihin, reitteihin seké yleisemmin identiteetin muodostumiseen
ja asuinalueella vallitseviin sosiaalisiin suhteisiin. Haastattelukavelyl-
14 tutussa ympéristossd aiemmat kokemukset nousevat esille, kun tie-
toinen huomio suuntautuu tekemiseen ja puheen kontrolli vihenee.’
Niin haastattelijalle tarjoutuu pédsy asukkaan paikkaan liittyviin
kehollisiin muistoihin,® jotka saattavat olla yksittdisid, tunnelatauk-
seltaan vahvoja kévelyitd tai muita liikkumiskokemuksia tai pitka-
aikaisen eldmisen ja asumisen koostumia sisiltien kokemuksia muu-

toksista joko asuinympéristossd tai itsessd.

Asikainen & Makinen 2008; Asikainen 2011.
Asikainen kasikirjoitus.

Jokinen et al. 2010.

Kusenbach 2003; Jokinen et al. 2010.
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Haaga valikoitui tutkimuskohteeksi esimerkkind metsidkaupungis-
ta tai -1dhiostd, jossa asuminen on lomittunut metsien liheisyyteen
ja ldsndoloon. Lahiotd ei aina pidetd oikeana kaupunkina ja ldhio-
elam&d kaupunkilaisuutena luonnon runsauden vuoksi.” Vastaavas-
ti asukkaat tuntevat itsensd kaupunkilaisiksi, mutta luonto on heille
tirked osa ympiéristod. Etenkin Pohjois-Haaga edustaa monin pai-
koin metséldhididen suunnittelun ja asumisen ihannetta niin fyysisel-
td rakenteeltaan kuin maisemakuvaltaan. Haagan rinnalla Hervanta
on nuori, kerralla suunniteltu ja pitkélti rakennettukin kompaktild-
hi6. Néin kohteena olevat kaupunginosat ovat historialtaan erilaisia
ja edustavat luontosuhteeltaan erilaisia asuinaluesuunnittelun aika-
kausia,® mikéd luo mahdollisuuden my6s mielenkiintoisiin vertailui-
hin. Téssd artikkelissa tarkastelemme, miten kdvelyn ja haastattelun
yhdistelmé toimii muistojen herittédjiand ja muistelun virittdjana sekéd
miten yhteinen kokeminen ja kulkeminen auttavat tutkijaa tutustu-

maan kivelyn ja asumisen maantietoon.

Kaupunkiluonnon kehollinen kokeminen

Tarkastelemme kaupunkiluontoa ja erityisesti metsid elettyind muis-
tojen ja ldsndolon paikkoina.’ Erilaiset paikat, omat kokemukset,
ldsndolo ja metsissd liilkkuminen liittyvit vahvasti metsd- ja luonto-
muistoihin, silld ulkoillessa metsi koetaan liikkumalla, ei vain ni-
koaistin, vaan kaikkien aistien ja kehon avulla. Kéveleminen on
tavallinen arkinen tapamme hahmottaa ldhiymparistoamme ja liik-

kua, joten kivelylld on asumisen kehollisessa kokemisessa keskeinen

7 Lappi 2004, 241.
8 Vrt. Hankonen 1993; Hirvensalo 2006.
9 Ks. Karjalainen 2008; Lefebvre 1991.
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osa.'” Arkisten asiointi- ja ulkoilukdvelyjen yhteydessd asukas tekee
reittivalintoja, painaa mieleen maisemia ja polun mutkia, hin toteaa
jotkut reitit kelvottomiksi ja toiset erinomaisiksi. Nédin syntyy paik-
kasuhteita ja elettyjd paikkoja, joihin liittyy my6s monenlaisia tun-
teita, muistoja ja odotuksia," ja nididen kautta eletty ja asuttu koti-
seutu todellistuu. Kévely on siis metsin ja ldhiluonnon kokemisen
tapa, johon liittyy paljon asukkaiden hiljaista tietoa — kédvelyn ihmi-
siin ja paikkoihin jattdmid jalkid, joita on vaikea hahmottaa, koska lii-
ke katoaa maisemasta. Haastattelussa kdvelyn voima muistojen esiin
nostajana perustuu tilanteessa syntyvaian vuorovaikutukseen ympa-
ristén, kehon ja muistojen kanssa sekd menetelmaiin haastattelutilan-
netta rentouttavana tekijinid. Kokemustemme ja muiden kévelyme-
netelmiin perustuvien tutkimusten perusteella kivelylld ympéristostd
ja omista tekemisistd kerrotaan vapautuneesti ja spontaanisti.”
Muistot eivit olleet aluksi mitenkddn keskeisessd roolissa tutki-
muksissamme, mutta tutkimusty6n edetessi selvisi, ettd kidvelyhaas-
tatteluaineistoon oli kertynyt my6s kehollisia muistoja — aistimuistoja
(kuulo, haju, kosketus; vuodenajat) ja litkemuistoja (kdvelyt, pysih-
telyt, juoksut, kiipeilyt) sekd asumisen, viipymisen ja toimimisen
muistoja, joihin keskitymme tissé artikkelissa. Muistamisen paikka-
sidonnaisuus® eli se, miten erilaiset ympérist6t saavat ihmiset sekd
kivelemiin ettd muistelemaan eri tavoin, on ensimmaiinen nikokul-
mamme kidvelymuistelemiseen. Sen jidlkeen etenemme yleisemmistd
asuinalueeseen liittyvistd muistoista arjen kédytinttihin ja lopulta yk-
sityisempiin, pienempiin ja samalla kenties intensiivisimpiin kohtaa-
misiin. Lopussa pohdimme, miten kdveleminen voi toimia tutkimuk-

sen ja hyvin kaupunki- ja elinympiristosuunnittelun tykaluna.

10 de Certeau 1988; Asikainen 2011.
11 Karjalainen 2008.

12 Jokinen et al. 2010.

13 |bid.
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Koska painopisteemme on kivelyhaastattelujen annin ja mene-
telmédn mahdollisuuksien kuvaamisessa, eikd muistojen analyysissa,
esittelemme metodia ja kidvelyhaastattelujen kulkua suhteellisen laa-
jasti. Siséllollisesti kiinnostuksemme suuntautuu siithen, miten kave-
lyhaastattelujen tuottamaa muistelutietoa voisi kdyttdd apuna kau-
punkisuunnittelussa erityisesti aikana, jolloin asuinalueita pyritddn
tiivistdimaén ja viheralueita vihentdmaén.

Kavelytyylin ja ympariston vaikutus muistoihin

Koko haastattelukévely on reitin tuntemista, muistamista, suunnitte-
lua ja asukkaan askelmerkkien seuraamista lihiympéristossa. Jokai-
nen kively on omanlaisensa tapahtuma, ja muistot ja muistaminen
vaihtelevat niissé. Joillekin asukkaille kulkeminen ja sen tuntu olivat
tarkeimpid asioita kédvelyssd. He kuvailivat reittejddn, niiden tirkeyt-
td ja mukavuutta jalan alla sekd niitd pitkin tavoitettuja paikkoja. Toi-
set taas keskittyivit lihinnd kotikaupunginosansa historiaan, asukkai-
siin ja kehitykseen sekd oman eldmén kietoutumiseen siihen, eivitkd
niinkdén kommentoineet itse reittid."* Talloinkin keho ja jalkaty® it-
sessddn kommentoivat ymparistod, kuljimme asukkaalle tutuin as-
kelein. Sovitimme osan matkaa askeleita bussipysékeille, kauppaan,
leikkipuistoon, kirkkoon ja koulumatkoille. Suuri osa askeleistam-
me seurasi kuitenkin ulkoilun reitist6jd luontoon, kallioille, jirven-
rannalle, puronvarteen, metsd4n ja puistoon. Joidenkin haastatelta-
vien kanssa kivelimme ulkoilukéytivid ja katuja pitkin, mutta osan
kanssa kokeilimme haastavampia maastoja ja tilanteita. Taiteilimme
makisilld metsidpoluilla, kiipeilimme lumikasoilla, liukastelimme jai-

sid alamékid, juoksimme bussin edesti ja kidvelimme kyyryssd lumen

14 My6s Lee & Ingold 2006, 73-74.
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painamien puiden alla. Katseemme seurasivat asukkaan katsetta ja
huomioita. Vaarallisten teiden &irelld vaikenimme ja keskityimme
liikenteeseen. Puistoon ja sivukaduille padstydmme olimme taas tur-
vallisemmalla maaperilld jatkamaan keskeytynyttd kerrontaa asuin-

alueesta. Nadin my®os tutkijalle syntyi kehollisia muistoja kivelyistd.

KAVELYN SUUNNITTELU JA IMPROVISOINTI

Yksi muistoihin ja muisteluun selvisti liittyva kdvelyn piirre oli ka-
velyn arkisuus tai erityisyys. Osa kivelyistd muistutti arjen kévely-
tilanteita, asukas saattoi esimerkiksi kidydd vililld postissa. Télloin
kavelyhaastattelukin oli yksi kdvelykerta lisdd omiin arjen reittikoke-
muksiin, eiki itsen ja ympériston kohtaamista vilttaméttd pohdittu
kovin laajalti. Samoin saattoi kdyda silloin, kun asukas kaveli lihes-
tulkoon koko ajan improvisoiden ja pdddyimme kidvelymme aikana
jopa heille outoihin paikkoihin.

Usein kévelyhaastattelu kuitenkin muotoutui erdédnlaiseksi koti-
seutukivelyksi, jossa vieraalle esiteltiin omaa ympérist6a. Talloin ka-
velyistd tuli tavallista arkikédvelya tutkivampaa ja tunnustelevampaa.
Yksi haastateltava oli muuttanut jo pois alueelta, ja hdn tarkasteli lap-
suuden ympiristéddn hyvin tarkasti. Hinen kertomuksestaan saattoi
havaita, ettd entinen ympdaristé hitkdhdyttdd tuttuudellaan poissa-
olon jilkeen. Poissaolo voikin herkistidd havaitsemaan tunnelmia ja
yksityiskohtia, joita arkikdvelyssé ei havaitse.

Téllaisten kévelyiden reitit oli usein suunniteltu tarkkaan etuka-
teen, mika kuului kidvelyn aikana johdantolauseissa: "Nyt seuraavak-
si mennéén... nyt tullaan... teemme téllaisen ympyrin.” Eréds haaga-
laismies selosti suunnittelemansa reitin ensin kotonaan ennen kuin

lihdimme seuraamaan si