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1. Introduktion

“Den gamla världen
gick mot sitt slut.
Det unga släktets
lustgård
vissnade
och upp
mot den friare rymden
strävade de växande
oskuldsberövade människorna.
Gudarna försvann
enslig och livlös
låg naturen.
Avsjälad av stränga tal
med bojor av järn
bunden.
Och i begrepp
likt stoft och luft föll
livets omätligt rika
blomning sönder.”
(Novalis 2020: 53).

För några år sedan så påpekade en bekant till mig att vare sig man identifierar sig som

troende eller ateist så återstår den svåra frågan vad det innebär att vara antingen eller ”på

riktigt”. Mot vad riktas en sådan fråga? Ett sätt att förstå den på är utifrån en tanke om att

såväl tro som icke-tro bör innebära någon form av existentiell och moralisk konsekvens. Att

vara troende på riktigt kan ur detta perspektiv betyda att man försöker leva autentiskt i linje

med ett etiskt ideal, eller att man har en djup förtröstan på Gud. Genuin ateism har också

filosofiska och moraliska implikationer, som bland annat tas upp av tänkare som Jean-Paul

Sartre och Emil Cioran. I den här avhandlingen är jag emellertid intresserad av religion som

ett fenomen med sociala betingelser. Ur denna synvinkel handlar frågan således snarare om

att reflektera över hur det religiösa medvetandet framträder i relation till den delade värld

som människor existerar i tillsammans. Mitt projekt i denna avhandling är därför att utforska

olika perspektiv på relationen mellan samhälleliga institutioner och den mänskliga

existensen. Särskilt fokus ligger på att jämföra G.W.F. Hegel och Friedrich Nietzsche, för att

slutligen komma in på en analys av Georges Batailles tänkande.
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Georges Bataille (1897–1962) växte upp under 1910-talet i staden Rheims under svåra

förhållanden, med en far galen av syfilis och i ett land satt i brand av det första världskriget

(Surya 2002: 18). De traumatiserande scener han tvingades bevittna under de första åren

skulle visa sig vara frön som senare blommade ut i en upptagenhet gränsande till besatthet av

existensens gränsområden, såsom religion, död och sex. Eftersom han inte hade någon

formell filosofisk utbildning var hans intellektuella verksamhet inte i första hand ett

professionellt företag, utan snarare närmast ett gissel. När han läste Hegel under Alexandre

Kojève upplevde han det överväldigande, den framväxande förståelsen av människans

gudomliga potential kvävde honom (Surya 2002: 189). Med vägledning av den säregna

tänkaren Lev Sjestov kom han i kontakt med Nietzsche som skulle bli en genomgående

förebild för en filosofi som en livshållning, där tragedin, ångesten och döden ska tillägnas

samma vördnad som skrattet, lyckan och livet (Surya 2002: 61). Den livsberättelse som

skildras i Michel Suryas intellektuella biografi av Bataille, utgiven 2002, är full av till synes

osammanhängande rörelser. Samtidigt löper en viss röd tråd genom hela narrativet. Ögats

historia (ursprunglig titel L'histoire de l'œil) från 1928 är ett stycke erotisk litteratur som

minst lika mycket handlar om döden. Bataille var vid flera tillfällen engagerad i

organisationer med ursprung i Frankrikes ultra-vänster, men var mer intresserad av att förstå

fascismens dragningskraft än att utveckla någon revolutionär teori. Han var ateist och djupt

intresserad av mystik och religiös aktivitet. Det genomgående draget är en tendens att

eftersträva det omöjliga, relationer mellan diametralt motsatta begrepp.

Batailles tänkande är pluralistiskt och motsägelsefullt till sin form. De fenomen som

fascinerade honom är enligt honom själv omöjliga att uttrycka diskursivt (Bataille 2012:

149). Offrets mysterium kan knappast fångas i en teologi, erotikens möte är något mer än

reproduktion och det gemensamma samhällslivet utgörs inte enbart av förnuftsbaserade

institutioner. Hans tänkande genomströmmas av en fascination vid att sammanföra helt

olikartade element, för att utforska det till synes oväsentliga, överflödiga och undermedvetna.

Samtidigt är varje sådan undersökning underminerad av sin egen logik, eftersom det är ett

försök att säga något om i stort sett outsägliga fenomen. I linje med denna inneboende

svårighet i Batailles tänkande präglas hela min avhandling av den svårfångade spänningen

mellan motsatta begreppspar.

För att kontextualisera denna undersökning utgår jag ifrån en idéhistoriskt återkommande

teologisk och filosofisk frågeställning gällande religiösa sanningar och deras politiska
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manifestationer. Som jag ska försöka visa är ett traditionellt förhållningssätt i frågan att

försöka identifiera en form av andlig kärna i religionen, ur vilken den korrekta

helhetsuppfattningen kan härledas. Det andra kapitlet är en skissartad redogörelse av Jayne

Svenungssons undersökning av profetismens olika former som en tematisk utgångspunkt.

Svenungsson presenterar en teologisk utveckling som tampas med motsättningen mellan det

partikulära och universella samt det materiella och andliga.

Med denna tematik som utgångspunkt gör jag i det tredje kapitlet nedslag i avgörande

moment i Hegels Fenomenologi, där den historiska utvecklingen, som drivs av begreppsliga

motsägelser, utgör en soteriologi. Den epistemologiska, politiska och religionshistoriska

utveckling som Hegel redogör för är således ett förslag på en religionsförståelse som får sin

fullbordan i ett filosofiskt reflekterande över världens teleologi. Mitt ändamål är att lyfta fram

Hegel som en transformativ tänkare i relation till hur såväl samhällets institutioner som

religionens dogmer får en ny betydelse i filosofins ljus.

Den hegelianska förståelsen av historien är inte helt utan friktion, men det fjärde kapitlet har

som syfte att visa hur den teleologiska tesen upprätthålls genom vad Nietzsche kallar för en

filosofisk fördomsfullhet. Genom att i detta kapitel jämföra Hegels och Nietzsches

beskrivningar av straffrätten är min avsikt att visa hur en närmare analys av samhälleliga

praktiker avslöjar vissa inre tvetydigheter. Hegels tendens är att förstå samhällsutvecklingen

genom att identifiera förverkligandet av begreppet bakom de historiska institutionerna.

Nietzsche är kritisk till ett sådant förfaringssätt, eftersom det tenderar att selektivt dela in

element i relevanta och irrelevanta utifrån vissa filosofiska antaganden. Rättssystemets

bestraffningar utgör här en fruktbar utgångspunkt för att illustrera den nietzscheanska

uppfattningen om självändamålet i samhällets ytterligheter.

Det femte kapitlet tar avstamp från denna spänning mellan Hegel och Nietzsche för att

introducera ett övergripande mönster i Batailles sociologi. Å ena sidan är Bataille, som

Hegel, intresserad av de existentiella betingelser som formar människans gemensamma

samhällsliv. Institutioner upprättas genom gemensamma strävanden för att binda samman

element som i utgångsläget står i konflikt. Samtidigt är Bataille i linje med Nietzsche

medveten om att vissa aspekter inte är möjliga, eller ens önskvärda, att infoga i denna

försonande process. Dessa element är inte underordnade samhällets rationella funktioner och

huserar därför enligt Bataille den religiösa verksamheten.
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Ingen annanstans är detta tydligare än i Batailles ekonomiska teori, som jag ägnar särskild

uppmärksamhet åt i det sjätte kapitlet. Här framkommer det egenartade i hans tänkande på ett

intressant sätt, eftersom han försöker sammanföra ekonomisk verksamhet med religiositet på

ett sätt som transformerar förståelsen av båda begreppen.

I det sjunde och avslutande kapitlet reflekterar jag över möjligheten att tala om en metod i det

batailleska tänkande jag redogjort för. Min avsikt är att demonstrera att ett visst mönster i

hans tänkande ger sken av att vara en metodologi i den vetenskapliga verksamhetens tjänst

eftersom en återkommande rörelse är möjlig att identifiera. Trots detta är mitt förslag att

Bataille inte bör betraktas som en samhällsteoretiker. Hans verk har närmast ett skimmer av

vetenskaplighet, som döljer en helt annan metod: den revolutionära.
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2. Mellan universalitet och finalitet

I Den gudomliga historien (2014) undersöker Jayne Svenungsson en tematik som är

utgångspunkten för de frågor jag intresserar mig för i denna avhandling, nämligen religionens

samband till politiska och ekonomiska institutioner. Hennes arbete tar avstamp i den judiska

profetismen, som också ingår i kristendomens Bibel. Det judiska folket definierar sig självt

genomgående i skrifterna utifrån sitt förbund med Gud, där folkets löfte till Gud var att

upprätthålla hans lag och på så vis bli välsignade. Som grund för det judiska folkets sedliga

enhet kan förbundet tyckas relativt godtyckligt, ett rent köpslående över Guds välsignelse.

Mose lag presenteras som ett regelverk det judiska folket håller sig till, men som för ytligt

lagda härskare också är lätt att hitta kryphål genom. Svenungsson hävdar att den profetiska

litteraturen uttrycker ett nytt förhållningssätt till relationen mellan det judiska folket som

politisk grupp och Guds lag som etiskt ideal (2014: 20–21). För det första uttrycker

profeterna ett starkt historiskt medvetande, där det judiska folkets öde beskrivs som knutet till

lagens plats i samhället. Denna tematik genomsyrar såväl det frigörande uttåget ur Egypten

som den förödmjukande exilen i Babylonien. För det andra har trohet till Gud emellertid inte

bara att göra med upprätthållandet av lagen som regelverk, utan i vilken utsträckning lagen

som ideal var levande bland folket. Lagen och Guds vilja är således det överhistoriska

narrativ som formar de specifika händelserna i judarnas historia.

Syntesen av det historiska och överhistoriska ger förhanden en möjlighetshorisont av

historieperspektiv som utgår från samspelet mellan människan och den gudomliga

verkligheten. Några grundläggande sanningar utgör ramverket. Den kanske viktigaste är en

tanke på Gud som historiens herre, vilket innebär att historiens kringelkrokar trots allt har ett

syfte (Svenungsson 2014: 19). En annan grundsanning är därför att visionen för Israels folk

gång efter annan kommer av sig, eftersom folket har svårt att hålla sig till sin del av

förbundet. Det profetiska uppdraget befinner sig i slitningen mellan den gudomliga viljan och

det nyckfulla folket, och denna samhälleliga kamp leder till påföljande historiska händelser

som kommer att forma judarnas identitet. I dessa motgångar uppenbarar profeterna den

djupare innebörden i att vara det utvalda folket som en kritik inifrån det rådande systemet

(Svenungsson 2014: 28). Förbundet knyts nämligen enligt Svenungsson till ett övergripande

rättviseideal, den gudomliga essens som enligt den profetiska visionen ska vara ledstjärnan
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för folket. Mose lag förverkligas därför först när den lever bland människorna i form av ett

genuint rättvist samhälle. Den profetiska kritiken är med andra ord ett exempel på att läsa

mellan raderna för att finna kärnan i en religiös tradition, i synnerhet för att väcka

medvetenhet om att det partikulära folkets historia är del av ett överhistoriskt, teleologiskt

och gudomligt narrativ. Man kan med andra ord ana en förståelse av en växelverkan mellan

religion och samhälle, med följden att det politiska inte kan förstås separat från det religiösa

livet.

Som Jayne Svenungsson påpekar står eller ställer sig kristendomen medvetet i samma

idéhistoriska fåra som den judiska profetismen, men med en annan tolkning av historiens

gudomliga innehåll (2014: 59). Kristendomens självförståelse bygger i synnerhet på en

alternativ förståelse av vad historiens fullbordande innebär. Detta innebär att specifika

händelser som korsfästelsen och pingstdagen är milstolpar i världshistorien, genom vilka det

gudomliga uppenbarar sig bland människorna och fullbordar frälsningen. Samtidigt har inte

historien i sig nått sitt slut, utan de kristna väntar fortfarande på Jesu återkomst och har fått en

uppmaning att sprida frälsningens budskap till alla folk i världen. Motsättningen ligger

således mellan den å ena sidan fullbordade historien i Kristus och det anspråk på universalitet

som ligger till grund för missionsbefallningen (Svenungsson 2014: 60). Resultatet blir därför

att den kristna förståelsen av historien ser en annan typ av relation mellan den Heliga Skrift

och den konkreta världshistorien. Det profetiska kravet på ett slags andlig rättvisa inom det

judiska folket vidareutvecklas till ett förandligande av religionens själva innehåll, vilket

exempelvis tar sig i uttryck genom att historiska berättelser i Bibeln appliceras som andliga

beskrivningar av senare situationer (Svenungsson 2014: 61). Denna utveckling kan härledas

av det faktum att Jesu återkomst uteblev inom den förväntade tidsrymden, vilket öppnade upp

för en historiesyn som är mer än eskatologi. Svenungsson diskuterar i synnerhet hur olika

historieteologiska perspektiv har försökt bearbeta denna utökade väntans tid genom att se

manifestationen av bibliska sanningar i allt från den tidiga kyrkans förföljelse, genom det

romerska rikets etablering av kristendomen som statsreligion, till rikets fall och kyrkans

splittring. Det kaotiska historiska förloppet börjar därför framstå som teologiskt intressant i

sig, och får således en radikal nytolkning hos en återkommande tänkare i Svenungssons bok,

abboten Joakim av Floris.
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2.1 Den trinitariska modellen av historia

Den kalabriska abboten Joakim av Floris fick år 1183 en vision efter enträget bedjande

(Svenungsson 2014: 55). Han hade levt med stor ångest över sin oförmåga att skaka av sig

kritiska frågor gällande treenigheten, ett begrepp som går emot all konventionell intuition.

Svenungssons beskrivning av Joakims vision är knappast i sig något manna från himmelen

för andra i samma situation, men följderna av hans erfarenhet var att han började ägna sig åt

ett nytt slags teologiskt arbete där treenigheten figurerar i historien. Med andra ord, den

verkligt upplysta förståelsen av treenighetsläran är också den mest konkreta. Det är i olika

historiska skeenden och perioder som Fadern, Sonen och slutligen Anden realiseras i världen,

och således bereder mänskligheten för eschaton. Svenungsson betonar emellertid att man inte

ska betrakta denna triadiska historiesyn allt för schematiskt, i stil med att tänka sig att det

enbart rör sig om en progressiv och rätlinjig rörelse (2014: 56). De olika elementen av

historien visar sig nämligen i en allegorisk läsning av Bibeln, där Faderns uppenbarelse i

Gamla testamentet och Sonens uppenbarelse i Nya testamentet blir förstådda i det som helhet

utgör Andens egen uppenbarelse. Andens teologi är således inte en ny uppenbarelse och

delger inget nytt material i sig, den är nämligen sprungen ur den mest sanna förståelsen av det

som man redan vet.

Andebegreppet hos profeterna var mångtydigt, eftersom det hebreiska ordet ruach har flera

associationer (Svenungsson 2014: 44). Det används exempelvis rent bokstavligt i 1 Mosebok,

där Guds ande blåser liv i människan, medan det i andra fall beskriver en form av ledning

som bistod de religiösa hjältarna. Begreppet inbegriper med andra ord redan i den tidigare

judiska religionen olika överlappande drag som sanningsfärdig, livgivande och

framåtsträvande. Medan Anden inte skapar något nytt i sig har den en transformativ kraft

eftersom den gör det döda levande och det dunkla klart. För de kristna innebar detta att

Anden uppenbarade en ny förståelse av de judiska skrifterna som universella snarare än

relevanta enbart för judarna. Det var Anden som visade de kristna sanningen och var

närvarande och vägledande för den nya kyrkan. Joakim av Floris befinner sig emellertid i en

speciell tid när han kämpar med treenighetsbegreppet, eftersom de återkommande teologiska

konflikterna inom kyrkan i kombination med politiska förändringar tvingade honom att

utvärdera meningen i att Anden är närvarande i Kristi kyrka. Att därför rikta blicken mot

historien själv som platsen treenighetens mysterium förändrar teologins föremål från att vara

det som påverkar det historiska skeendet till att vara en del av historien. Endast den med
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andligt skärpt blick kan förstå tiden som väntar på att uppfylla treenigheten, samtidigt som

detta nya andliga perspektiv kräver att man vidgar vyerna från det specifikt religiösa till den

övriga världen (Svenungsson 2014: 69).

En betydelsefull historisk händelse som skulle komma att komplicera tanken om Andens

utgjutelse och enhet var reformationen, där en helt annan typ av ecklesiologi blev rådande.

Den katolska kyrkan blev nu något man kunde förhålla sig kritiskt till. Den gudomliga

historien förverkligas med andra ord inte längre genom en specifik institution, utan genom

den så kallade osynliga kyrkan, som utgörs av alla rättroende människor (se exempelvis

Augsburgska bekännelsen, artikel sju). Religionen har under det protestantiska paradigmet

därmed abstraherats från konkreta institutioner till något mer övergripande. Ett tydligt

exempel på detta är hur den judiska lagen, som bland profeterna var den vägledande för det

judiska folkets gudomliga uppdrag, av Luther bedöms ha tre bruk (Konkordieformeln, artikel

sex). Lagen överbevisar människan om hennes synd genom att människan inser att hon inte

kan uppfylla lagens krav, vilket gör henne medveten om att frälsningen är otillgänglig genom

egen kraft. Lagen fungerar också som en modell för sekulär lagstiftning och bidrar således till

den politiska strukturen. Slutligen kan lagen vägleda människan genom sitt etiska innehåll,

trots att lagens första bruk gör människan medveten om att den inte kan levas ut till fullo.

2.2 Klosterromantik och gemenskap

Tanken med denna grova religionshistoriska beskrivning har varit att visa på olika aspekter

av tanken om en högre andlig religion. För att sammanfatta kan några centrala element

urskiljas. För det första tar den sig uttryck som en kontinuerlig kritik av den konkreta

religionen utifrån tanken om en vägledande princip, exempelvis profeternas hänvisning till

rättvisan som samlingsbegrepp för lagens innehåll. För det andra utgör detta högre andliga

ideal möjligheten till ett slags gränsöverskridande enhet, där de traditionella institutionerna

upphävs till en mer universell princip som överskrider konkreta sammanhang. För det tredje

finns här en tanke om utveckling genom ett andligt utvärderande av det som redan är givet till

ett högre medvetande, exempelvis genom den triadiska analysen av historiens moment hos

Joakim, eller protestantismens upprättande av den personliga tron som utgångspunkt i

kontrast till den katolska kyrkan som institution. Andens religion framträder med andra ord

som en vision om en syntes mellan olika element inom de religiösa traditionerna som tycks

motstridiga. I ljuset av upplysningens religionskritik vände sig därför Jenakretsens tänkare till
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andebegreppet för att upprätta möjligheten till religionens plats i det framväxande moderna

samhället.

Reformationen, upplysningen och moderniteten hade begränsat religionens sanningsanspråk

och undergrävt kollektiva uppfattningar om samhällelig enhet till förmån för ett radikalt fritt

subjekt. Tänkare som Novalis, Schleiermacher, och Hegel var samtliga djupt influerade av

utvecklingen, men också kritiska till den terror som ägde rum i frihetens namn, för att inte

tala om tendenserna att överskrida religionen med hjälp av förnuftet. Medan jag ska

återkomma till Hegels rationalistiska filosofi i större detalj senare så är min avsikt att först

redogöra för Novalis romantiska vision av att upprätta en ny religion i konsten och det

estetiska sinnet. Som jag redan nämnde är ett återkommande drag i den förandligade

religionen en fördjupad förståelse av traditionens mest centrala principer. Profetens smörjelse

är en andligt upplyst blick som kan se det verkligt transformativa i döda symboler. För en

romantiker som Novalis sammanstrålade denna mission med den poetiska verksamheten och

språkets potential att kombinera sinnliga beskrivningar med andliga upplevelser

(Svenungsson 2014: 99). En sådan skildring hos Novalis var en idealiserad vision om det

medeltida Europa som en plats för autentisk religiositet, där den katolska kyrkan var ett

självklart inslag i det allmänna religiösa medvetandet.

Novalis religionsfilosofi utgick ifrån en kritik av Luthers bibelcentrerade teologi genom de

motsatta begreppen bokstav och ande (Svenungsson 2014: 95). Medan den lutherska

självförståelsen betraktar principen skriften allena som ett upphöjande av det väsentliga i

kristendomen från katolicismens mångfaldiga praktiker, helgon och religiösa uttryck så

härledde Novalis den samtida förtorkningen av människans sinne till samma princip. Skriften

allena är nämligen inte i Novalis ögon alls ett steg mot en högre religion, utan mot en snäv

och reduktionistisk inställning till världen i allmänhet. Eftersom varje religiöst uttryck

utvärderas utifrån dess nytta för det övergripande frälsningsprojektet fråntar människan sig

själv förmågan att utforska det gåtfulla i tillvaron. Den lutherska dogmatiken blir således ett

slutet system, där teologin utgör ett schema genom vilket världen tolkas utan möjlighet för

något kreativt skapande. I ett sådant system underordnas varje intryck och fenomen färdiga

förklaringar och en allmän skepsis mot nyfikenhet, fantasi och känslor följer. Enligt Novalis

är därför den protestantiska attityden generellt antireligiös eftersom varje fenomen som inte

kan kategoriseras som renlärigt bidragande till frälsningen avfärdas som vilseledande (ibid.).

Upplysningens förakt mot känslorna, konsten och kanske i synnerhet naturen kan därför ses

9



som en produkt av den protestantiska viljan att underordna det som kan utnyttjas och att med

kraft utdriva potentiellt skadliga element.

Motreaktionen kan emellertid inte enbart handla om att helt enkelt återinföra de gamla

traditioner som poeten nostalgiskt drömmer om, för i varje fall Novalis tycks medveten om

att dessa traditioner i själva verket är en hägring. Han undviker att vara specifik i sina

beskrivningar av de religiösa erfarenheterna, utan talar i allmänna drag om äktkristna

Mariadyrkande troende någon gång i dåtiden (Svenungsson 2014: 93–94). Här framträder

innebörden av att romantisera för Novalis. Romantiken är nämligen för honom närmast en

metod i att lyfta fram det bortglömda, inte för att helt enkelt återinrätta det eller undersöka det

med vetenskaplig precision, utan för att förverkliga något nytt genom poetiskt livgivande.

Sådant som avfärdas som ren vidskeplighet och folkliga missuppfattningar, vördnad för

reliker exempelvis, försvaras med andra ord inte som reella praktiker, utan ikläs istället en ny

roll i kontrast till den andligt torftiga samtiden. Detta utesluter givetvis inte ett konkret

återupplivande av de gamla institutionerna, särskilt som Novalis resonemang trots allt hänger

på att de bär med sig en större estetisk potential än den nedtonade protestantismen.

Den kraftigt estetiserade bilden av medeltiden är därför samtidigt en framtidsvision och

tillbakablick. Frågan är emellertid om inte just betoningen av sådant som reformationen och

upplysningen förkastat också försöker lyfta fram ett nytt förhållningssätt till tänkandet i

största allmänhet, där man låter de spontana intrycken stå för sig själva utan att klä dem i ett

teoretiskt språk. Novalis kritiserade som sagt den protestantiska attitydens tendens att strikt

använda sig av färdiga kategorier för att klassificera fenomen utan att försöka förstå dem.

Romantikern kan däremot närma sig världen med nyfikenhet eftersom varje möte mellan en

kreativ och känslomässigt engagerad person och ett fantasieggande fenomen kan bära på

möjligheter till ett nytt konstverk.

Det är ingen tillfällighet att Novalis i sin polemik mot den torftiga protestantismen lyfter fram

just de mest fetischistiska dragen av den medeltida religiositeten, såsom helgon- och

relikdyrkan. Genom den romantiserande blicken så utgör dessa fenomen kraftfulla symboler

för religion som har ett egenvärde utanför uppfattningar om nytta och beräknade resultat. På

spel är inte bara religionens fortsatta roll, utan människans plats i världen som social varelse.

Gemensamma aktiviteter som inte grundas i någon uttalad funktionalitet erbjuder nämligen
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en annan form av samhällelig enhet, där den försinnligade religionen är ett kitt bortom

förnuftigt rättfärdigande.

Den romantiska visionen tar avstamp i en modernitetskritik, mot rörelser där individens

kreativa impulser måste ge vika för en övergripande princip. Samtidigt betonas religionens

kollektiva karaktär i bilderna av medeltiden, där människor kunde delta i ritualer och

församlingsliv genom ett delat sinne för det estetiska. Medan andebegreppets betydelse i

detta sammanhang förtjänar mer uppmärksamhet som en tematik för sig, så har min avsikt

varit att visa hur Novalis poetiska religionsskildring är ett resultat av en teologisk utveckling.

Denna utveckling har kretsat kring olika uppfattningar av vad som utgör religionens kärna,

det som rätt passande kallas andemening i vardagsspråket. Problematiken uppstår som följd

av att religioner å ena sidan är grundade i konkreta element, såsom historiska platser och

etablerade ritualer, medan de å andra sidan innehåller ett abstrakt innehåll med universella

anspråk. Det Novalis antyder är emellertid att det universella inte kan separeras från det

konkreta religiösa livet, och kritiserar protestantismen för vad som kunde benämnas

teologism, det vill säga överdriven prioritering av teologisk teori framom direkt erfarenhet.

En filosofi som vill säga något om religionens andliga innebörd måste därför först etablera en

relation till den religiösa livsformen. Syftet med detta kapitel har således varit att visa hur

tanken om en högre religion kan ses som en anti-religiös tendens, som för Novalis kunde

förebyggas genom ett återuppväckande av pluraliteten i konkret religionsutövande.
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3. Andens politiska konkretisering

”För att nu säga ytterligare några ord om försöket att lära ut hur världen bör
vara, så kommer filosofin i alla fall alltid för sent. Som världens tanke
framträder den i tiden först efter att verkligheten fullbordat sin bildningsprocess
och blivit färdig. Detta, vad begreppet lär, visas med nödvändighet också av
historien, att det är först då verkligheten mognat som det ideala framträder i
motsats till det reala och bygger upp samma värld, fattad i sin substans, i gestalt
av ett intellektuellt rike. När filosofin målar grått i grått, då har en av livets
gestalter blivit gammal, och med grått i grått låter den sig inte föryngras, utan
bara förstås; Minervas uggla lyfter först med den inbrytande skymningen.”1

Det är inte av en händelse som de bevingade orden i förordet till Rättsfilosofin (1821) blivit

synonyma med Hegels syn på den filosofiska verksamheten. I kontrast till Novalis radikala

uppfattningar om romantiken som en samhällsförändrande filosofi begränsar Hegel tänkandet

till en förklarande verksamhet, som tjänar till att förstå snarare än att förändra. Andens

fenomenologi (1807[2008], hädanefter AF) är ett ökänt komplext och mystiskt verk, men

också oerhört inflytelserikt på många senare filosofer, bland andra Bataille. I verket

sammanstrålar en epistemologisk analys av tänkandet med det politiska, samhälleliga och

religiösa på ett närmast fantasieggande, men också totaliserande sätt. Eftersom Hegel själv

fäste stor vikt vid helhetsperspektivet som fundamentalt för hans filosofiska verksamhet så är

min ambition att i mån av möjlighet ge en överblick av strukturen i Fenomenologin, även om

jag inte kan hävda att det rör sig om en heltäckande bild av alla dess nyanser. Min egen

Hegeltolkning är således selektiv och gör nedslag i de viktigaste delarna för att visa hur

människans existentiella betingelser formar olika samhälleliga fenomen och att filosofins roll

i sammanhanget är att förstå den andliga sanningen i denna progressiva process.

3.1 Harmonins omöjlighet

Den andliga blicken kan beskrivas som en upplyst förståelse av helheten som en

nödvändighet, i synnerhet som följd av olika instabila och otillräckliga tillstånd som kräver

förändring och utveckling. Hos Hegel finner man således en helhetsbild av historien, där det

1 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (1911[1821]). Sämtliche Werke. Bd 6, Grundlinien der Philosophie des
Rechts. Leipzig: Felix Meiner, översättning från ej ännu utgiven svensk utgåva av Bartonek, Anders och
Wallenstein, Sven-Olov.
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enskilda och det allmänna står i ständig relation. Därför börjar Andens fenomenologi, ett verk

med ambitionen att beskriva tänkandets hela historia, med den minsta beståndsdelen i

sammanhanget, nämligen det enskilda medvetandets sinnliga förnimmelse. Hegel formulerar

ett teleologiskt narrativ, där stenen blir rullande så fort människan blir medveten om

omvärldens olika objekt. Sinnlig visshet innebär den spontana förnimmelsen av objekt som

partikulära i första hand, snarare än som tillhörande kategorier av olika slag (AF: § 91).

Denna typ av förnimmelse ger intrycket av att vara den mest sanna och grundläggande vid

första anblick. Problemet är emellertid att i en situation där ett subjekt förnimmer ett enkelt

objekt så kan inte själva upplevelsen av att vara ett förnimmande subjekt upprätthållas utan

en urskiljning som tar i beaktande allmänna betingelser för erfarenheten (AF: §§ 109–110).

Den enkla sinnliga erfarenheten är med andra ord omöjlig i bemärkelsen av en immanent

existens där subjektet och objektet smälter ihop i en harmonisk totalitet. Den mänskliga

existensen är tvärtom präglad av skillnad och differentiering från första stund.

Att börja med detta moment i medvetandets utveckling är naturligtvis på grund av att Hegel

betraktar den sinnliga vissheten som medvetandets enklaste form. Jag tror emellertid det är

viktigt att också som läsare av Fenomenologin ta denna enkla problemframställning i

beaktande som en struktur för verket som helhet. Analysen av den sinnliga vissheten visar att

människans medvetande i sin mest intima form av tillvaro närmast tvingas till att slitas från

omedelbarhet till en mer dynamisk och komplex förståelse. Här framträder en grundläggande

existentiell fråga i sin enklaste form, nämligen att medvetandet i första stund bär med sig

villkoren för en rörelse. Olika enkla moment av Anden visar sig vara otillräckliga och

upphävs. Häri ligger Fenomenologins tragedi, nämligen att medvetandets nödvändiga

utveckling sker på bekostnad av oskuld.

I det distanserade medvetandet växer därmed fram en orolig vetskap om den egna

individualiteten. Hegel hävdar att detta är ett instabilt läge, eftersom det realiserade

självmedvetandets uttryck är begäret, som riktar sig utåt mot världen av objekt för att

förverkliga sig själv genom att upphäva det som inte är identiskt, det vill säga genom

konsumtion (AF: § 174). Detta innebär att objekten inympas i självmedvetandets egna

tillvaro, vilket i slutändan innebär att objekten i sin förgänglighet förstörs genom begärets

kortsiktighet. För Hegel är det viktigt att förstå skillnaden mellan djuriska och mänskliga

begär, eftersom det han talar om här inte är ett biologiskt behov av att konsumera för

kroppens nytta, utan att begäret syftar till att självmedvetandet ska demonstrera
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differentieringen till naturen. Som jag redan nämnde är medvetandets ursprungliga problem

risken att smälta samman i immanens, och självmedvetandet måste därför konkretisera

potentialen till överskridande genom att bemästra naturen.

Begäret förblir alltså otillfredsställt när det riktar sig mot objekt ute i världen, eftersom det i

slutändan alltid tvingas att förstöra dem. Människan är emellertid inte ensam i världen, och

inser att det är av andra självmedvetanden som också är på jakt efter förverkligande som

något mer bestående kan erhållas (AF: § 182). Tanken är med andra ord att varje

uppvaknande subjekt kommer att inse att världen är befolkad av andra subjekt i samma

situation, det vill säga att de befinner sig i det ohållbara tillståndet att ännu inte konkretiserat

sin position över naturen. Olika viljor ingår därför i en kamp om erkännande av begäret, och

därmed är ursprungskonflikten till herre-slavdialektiken född.

Kampen om erkännande av den andra leder självmedvetandet till beredskapen till att offra sitt

liv för att kunna bemästra den andra (AF: § 187). Innan konflikten blir avgjord inser dock en

av parterna att döden skulle innebära slutet och väljer således att leva för ett dyrt pris,

nämligen att ställas i den andres tjänst. Det som följer på att förloraren underkastar sig

segrarens vilja är oväntat, i synnerhet eftersom båda parterna hade gått in i kampen för att

vinna erkännande av den andra. Herren, den segrande, är nu fri att få sitt begär erkänt genom

att använda förloraren som slav. Istället för att bemästra världen och därmed förstöra den kan

slaven sättas i arbete av herren (AF: § 190). Hegel menar att denna situation inte i längden har

avsedda följder för herren, eftersom slavens kropp, för att kunna brukas för herrens vilja, blir

reducerad till ett objekt lika mycket som andra konsumtionsföremål. Slaven har emellertid

upptäckt en ny form av handlande i sin splittrade tillvaro, där den egna viljan drar sig tillbaka

till förmån för arbetet, en skapandeprocess där föremål blir bevarade för senare bruk för

herren. Begäret är därmed dominerat för ett långsiktigt ändamål (AF: § 195).

Det slaven gett upphov till är med andra ord arbetet som verksamhetsform. Eftersom begäret

är självmedvetandets första produkt är det väldigt primitivt, trots att det är en skillnad mellan

djuriska instinkter och mänskligt begär. Begärets största problem är att det oundvikligt leder

till otillfredsställelse eftersom dess associerade handling är konsumtion. Självmedvetandet

kan här inte se möjligheterna till något annat sätt att uttrycka sin individualitet i världen, och

efter att ett föremål förstört är begäret tillbaka på ruta ett. Arbetet å andra sidan utgår

egentligen inte från självmedvetandets egna begär, eftersom det är herrens önskan som
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dikterar vad som ska produceras. För slaven krävs därför ett helt annat närmande, en mer

distanserad relation till föremålen som ska formas av viljan, nämligen tänkande. Det är först

då arbetet öppnats upp som en möjlig form av verksamhet som självmedvetandet

tillfredsställande kan bemästra världen, eftersom individualitet i arbete uttrycks redan i

tanken (AF: § 195). Här har något viktigt skett som en konsekvens av den relation till världen

som redan blev etablerad i utvecklingen från den sinnliga vissheten, nämligen att människans

verklighet går bortom det omedelbara.

På så sätt har människans ursprungliga kris, distansen från tillvaron, gett upphov till en

verksamhetsform som tycks konkretisera medvetandets transcendens. Hegel hävdar

emellertid att människans upplevelse av verkligheten också förändrats, vilket innebär ett

problem. Hegels begrepp om det verkliga beskriver nämligen inte enbart det man i någon

form av populär förståelse skulle relatera till den fysiska, mätbara verkligheten eller något

dylikt. Han tänker sig snarare att det verkliga korresponderar med ett begrepps uppfyllelse, en

form av teleologi. Detta innebär att människans förmåga att arbeta inger upplevelsen av att

den omedelbara världen inte framstår som den mest verkliga, eftersom abstraktioner och

framtida produkter av arbete är medvetandets främsta föremål. Samtidigt är den levande

individen alltid belägen i denna icke-realiserade och ofullständiga verklighet, som ter sig allt

mer skenbar. Hegel kallar detta ohållbara moment för det olyckliga medvetandet, och

betecknar alltså slitningen mellan den omedelbara tillvaron och medvetandets uppfattning om

det verkliga som oföränderliga begrepp (AF: § 212).

Behovet av och möjligheten till att bedriva teoretisk vetenskap är en konsekvens av denna

problematik. Människan inser nämligen att hennes tillvaro i själva verket inte utgörs av

isolerade fenomen, utan snarare av lagbundenheter. Med andra ord, det finns ingen konflikt

mellan abstrakta idéer och partikulära objekt ifall man kan identifiera en skärningspunkt

mellan dem, vilket Hegel hävdar att är fallet när människan blir medveten om det nätverk av

lagar som bär upp världen. Ett tydligt exempel på detta är kausalitet. Det som börjar med

något så simpelt som att ett föremål påverkar ett annat till rörelse implicerar ett expansivt

nätverk. Isolerat är kausalitet således enbart ett mönster, men när förståelsen av detta

utvecklas till ett helhetsperspektiv framträder en verklighet där det partikulära står i direkt

relation till det allmänna i ömsesidig relation. Den kris som medvetandet tidigare befann sig i,

där abstrakta idéer framstod som en högre verklighet separat från den omedelbara tillvaron,

anar därför en möjlig utväg genom uppfattningen om en förnuftig ordning (AF: § 245).
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Vetenskaplig verksamhet är resultatet av denna förståelse, och syftar därför till att

systematisera föreningen av enskilda fall och allmänna lagar.

Frågan är emellertid i vilken utsträckning människan själv utgör en del av det lagbundna

nätverket. Som jag redan påpekade var det ursprungliga problemet att medvetandets förmåga

till abstraktion ledde till en uppfattning att abstraktionerna framstod som mer verkliga än den

konkreta tillvaron. Det vetenskapliga perspektivet möjliggör en syntes mellan abstraktioner

och konkreta fenomen rent generellt, men detta löser inte det specifika problemet som

arbetets verksamhetsform gav upphov till, nämligen att distanseringen från det omedelbara

begäret också innebär ett fritt förhållande till naturen. Upptäckten av det abstrakta som en del

av naturen ger dock förhanden att också självmedvetandet kan vara en del av denna helhet,

det vill säga som en kausal produkt bland andra. På Hegels tid försökte man etablera ett

samband mellan en människas psykologi och dennes fysiologiska egenskaper genom

skallmätning, en disciplin som Hegel hävdar att snarast underminerar sig själv genom att

postulera en korrelation som ett rent dogmatiskt antagande om medvetandet som en

kroppsfunktion (AF: § 346). Självmedvetandets erfarenhet är nämligen att det har förmågan

att frigöra sig från sin fysiologi, eftersom förnuftets transcendens är förutsättningen för just

det vetenskapliga verksamhet som skallmätningen utgör.

Frihet är emellertid bara en annan form av medvetandets grundproblem, eftersom den i

relation till naturen är negativ till sin form. Här kan man påminna sig om Hegels teleologiska

kriterium för filosofiskt arbete:

“Det som är förnuftigt är verkligt;

och det som är verkligt är förnuftigt.”2

Poängen med detta påstående är inte att verkligheten vi upplever är förnuftig per automatik,

utan att man först kan betrakta något som verkligt när det är i enlighet med förnuftet.

Upplysningsmänniskan, som upptäckt förnuftets kraft i förmågan att systematiskt förstå

naturen, hoppas därför på att genom rationaliteten finna ett hem i tillvaron.

Processen är emellertid försvårad av att medan förnuftet brukas på individuell nivå så är varje

individ medveten om att hennes omdömen blir utvärderade av andra människor som brukar

sin egen omdömesförmåga (AF: § 402). Upplysningens samhälle är nämligen uppbyggt av

2 Se förordet till Rättsfilosofin.
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individer och deras rättigheter, snarare än mytiska kollektiva institutioner. Individer har svårt

att förenas kring gemensamma ideal och blir därför ledda att sträva såväl efter njutning,

individuella dygder och ett fördelaktigt anseende bland andra människor. Förverkligandet av

det förnuftiga verkar alltså vara dömt på det kollektiva planet, eftersom den samhälleliga

sfären är reducerad till rättigheter, och individen ser sig därför vara i sin fulla rätt att på egen

hand sträva efter vad hon identifierar som gott. Individen definierar sig själv utifrån denna

fria individualitet och upplever sig vara fri från klander. Hon möter dock på problem i sina

försök att förverkliga sig själv i olika handlingar, eftersom dessa bedöms som uttryck för

individens essens, något som inte motsvarar den egna erfarenheten. Individens

självuppfattning är alltså splittrad i att bedöma sig själv utifrån en form av radikal frihet och

en medvetenhet om beroendet av andras uppfattning om henne utifrån de verk som hon själv

enbart betraktar som klanderfria uttryck för individualitet (AF: § 408). Jag skulle tro att Hegel

här har något i stil med det viktorianska samhället i åtanke, där personer utvecklar en

sensibilitet för vad som är socialt beundrans- och klandervärt, utan att uppleva en genuin

enhet mellan det levda livet och ens självkänsla. Snarare än att bruka sitt förnuft för att

formulera lagar för det egna livet tvingar det individualistiska samhället människan till att

leva ett alienerat liv i en performativ tillvaro där man gör sitt bästa för att associeras med

vissa sociala trender (AF: § 418). Vissa försöker undvika den individualistiska förljugenheten

genom kraftiga sanningsanspråk, i synnerhet i form av förnuftsbaserade moralfilosofiska

teorier, men Hegel hävdar att de inte kan få någon verklig social tyngd och förblir därför

enbart tomma formaliteter. Människans försök att överskrida den ursprungliga alieneringen i

sin sinnliga tillvaro gav alltså å ena sidan henne möjligheten till en fördjupad förståelse av

verkligheten som lagbunden, å andra sidan tycks den individuella rationaliteten hindra henne

från en etiskt grundad social värld. Den förverkligade relationen mellan det förnuftiga och

verkliga tycks förvägras hennes eget liv.

3.2 Självmedvetandet som existentiellt subjekt

Det har framkommit att Hegel diagnostiserar modernitetens kultur som hopplöst

individualistisk och ytlig, så länge den inte förmår att förena motsättningen mellan moderna

personer och en allmän anda. Tidigare i Fenomenologin har det visat sig att till synes enkla

attityder till omvärlden kollapsat på grund av inre motsättningar. De första momenten i alla

rörelser präglas av vad som närmast kunde kallas naivitet och det är något tragiskt i

medvetandets behov att röra sig bort från dessa enkla tillstånd. Modernitetens politiska
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subjekt har utvecklats parallellt med det alienerade medvetandet och är därför splittrat från

den sociala sfären. Den kulturella krisen under moderniteten kan därför härledas till

splittringen i ett tidigare moment, där människor inte primärt upplevde att de var separata

individer alienerade från sin sociala enhet. Ett romantiskt drag visar sig hos Hegel när han

därför vänder sig till antiken och Grekland.

Hegel beskriver antikens sociala värld som en organisk enhet, vilket innebär att den på ett

spontant sätt består av distinkta delar. Människor levde livet genom sociala roller som

mödrar, syskon, slavar och politiker, snarare än att främst identifiera sig som

självdeterminerande subjekt (AF: § 450). Denna enhet var enligt Hegel i grova drag uppdelad

i två sfärer, den samhälleliga eller lagordnade och den gudomliga eller familjära. Sfärernas

uppdelning korresponderar mer eller mindre med skillnader i könsroller, där männen är

tilldelade uppgifter som upprätthåller samhälleliga funktioner, såsom ordning, produktivitet

och beskydd, medan kvinnor som bevarare av den gudomliga lagen var källan till samhällets

moralitet genom att ansvara för exempelvis uppfostran och olika religiösa aspekter av

familjelivet (AF: § 459).

Att denna till synes harmoniska samhällsstruktur är dömd att gå under är en tragedi enligt

Hegel, i synnerhet eftersom krisen som föranleder samhällets kollaps inte är sprungen ur

själviska behov av att följa sin egen vilja eller något liknande. Tragedi innebär med andra ord

inte att detta moment i historien bör återupprättas, utan att dess fall kom som resultat av

rättsuppfattningens interna logik kollapsade. Det är nämligen genom att människor fullföljer

sina plikter som splittringen framträder, något som Hegel hävdar att profetiskt uppenbarades

för grekerna i pjäsen Antigone. Antigone var som syster gudomligt förpliktigad att begrava

sin broder i konflikt mot statens förordningar, vilka hade bestämts av hennes svärfar Kreon. I

egenskap av att företräda staten var Kreon förpliktigad att upprätthålla lagen utan undantag,

med följden att Antigone straffas för sitt brott. Hegels tolkning av pjäsen är att dess funktion

är att visa hur två personer genom att fullfölja sina plikter kan skapa en situation som är långt

mer tragisk än om en av dem bara hade handlat fel. Denna enhet är därför omöjlig att

återupprätta efter upphävandets faktum eftersom det som skedde inte var att någon handlade

orätt i situationen, det grekiska samhällets harmoni visade sig nämligen vara ohållbar då

rättsuppfattningens två sfärer rent logiskt stod i konflikt med varandra (AF: § 473).
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Svårigheten för människan i att på lång sikt kunna ingå i en sådan organisk helhet är ett

resultat av ett felslut i samhällets inre logik snarare än att det är något fundamentalt

frihetsberövande i att ingå i en gemenskap. Det som emellertid visat sig vara i konflikt med

den mänskliga friheten är tanken om ett naturgivet liv som friheten måste underkasta sig.

Modernitetens grundläggande problematik handlade därför om att finna något allmängiltigt

som ett uttryck för friheten och förnuftet. Som jag redan nämnde såg dock Hegel en tendens

bland förnuftets moralteorier att vara verkningslösa, formler som har stora svårigheter att ta

sig i konkreta uttryck utöver förnuftets bidrag till ett samhälleligt liv som förblir

transaktionellt till sin natur. Man kan sträva efter att göra karriär och skapa välstånd för sig

själv och ens familj. Å andra sidan kunde man göra mer nytta genom att engagera sig

politiskt och företräda ens intressen på det sättet. Sådana ambitioner, som alltså är tänkta att

utgöra en människas högsta samhällstjänst, är emellertid inte uppenbart altruistiska. Att göra

karriär för att tjäna andra framstår snarare som ett förljuget sätt att tjäna sig själv. Människan

har därför inget annat val än att ge upp hoppet om att moralen kan utgöra en rationell grund

för det gemensamma livet.

Upplevelsen av samhället som amoraliskt och potentiellt korrupt leder den moderna

människan till en form av inre moral som är kulturellt oberoende, rationellt och grundat i

individens frihet att agera utanför det samhälleligt determinerade (AF: § 600). Hegel

identifierar i synnerhet två moralfilosofiska perspektiv som försöker finna sådana högre ideal.

Det första, utilitarismen, utgår ifrån lycka, eller nytta, som ett samlingsbegrepp för allt som är

moraliskt eftersträvansvärt. Hegels problematiserande av utilitarismen är komplicerat, men

hänvisar först till det helhetsperspektiv som vore nödvändigt för att handla enligt dess

principer, vilket i sin tur leder till frihet som det värde som bör garanteras för samtliga

moraliska agenter. Frihetsbegreppet som framträder här är negativt, vilket innebär att det

uppfattas som frihet från begränsningar snarare än konkreta realiseringar. Detta leder till en

destruktiv rörelse mot allt som försöker etablera någon ny ordning, nämligen skräckväldet

efter den franska revolutionen (AF: § 592). Den andra typen av moralfilosofi som Hegel

vänder sig mot är den kantianska pliktetiken, som också utgår ifrån ett fritt moraliskt subjekt.

Hegel hävdar emellertid att Kant misslyckas med att förlika moraliteten med mänskliga

behov, och att det därför upprättas en form av dualism som är ohållbar för de moraliska

subjekten som något annat än en tom formalism (AF: § 630). Människan som upplever sig

desillusionerad av dessa teorier vänder sig därför till sitt samvete som vägledare istället, och

den mest realiserade formen av moral blir således begränsad till goda avsikter hos denna
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”sköna själ”. En etik som ursprungligen var fundamentalt associerad med konkreta

levnadsformer i antiken har nu som följd av individualism och en djup klyfta mellan abstrakt

moralitet och det levda livet reducerats till fina tankar och ett hemligt inre liv.

Den hegelianska grundproblematiken beskriver ett tänkande som ständigt finner sig i konflikt

med eller separerat från dess objekt. Strukturen för problemet är kanske mest bekant i

Immanuel Kants Kritik av det rena förnuftet (2004[1787]), där förnimmelsens objekt alltid

framträder genom betingelserna för mänsklig erfarenhet, medan tinget i sig förblir okänt.

Hegel ser emellertid inte denna separation som endast en betingelse, utan en form av

erfarenhet som påverkar människans tänkande på olika sätt genom historien. Konkreta

erfarenheter leder till en vetenskaplig verksamhet som strävar efter att försona tänkandet

genom kunskap om den materiella verkligheten. Politiska och moraliska teorier försöker

formulera objektiva anvisningar för hur människan ska leva och organisera sig socialt. Det

som emellertid blivit förbisett, eller i varje fall underprioriterat, av dessa tänkandets sfärer är

att möjligheten för tänkandet också behöver försonas med sig självt. Människans existentiella

problem är nämligen inte att hon har svårt att förstå världen hon lever i eller medmänniskorna

hon lever med, utan att möjligheten till att kritiskt begrunda hur själva tänkandet ständigt

leder till transcendens av hennes egna villkor. Jag skulle hävda att det är talande att Hegel

lämnat en specifik diskussion av religionen till slutet, eftersom det religiösa medvetandet

sluter cirkeln som började med den första frågan, vilket kanske rättare sagt är den första

synden.

Enligt Hegel har människan alltid varit implicit medveten om något slags

gudomlighetsbegrepp (AF: § 673). Medan Hegels förståelse av hur detta tagit sig i uttryck är

nästan skrattretande västerländskt och kristocentriskt så försöker jag här möta hans

diskussion på dess egna villkor, vilket innebär att religionernas historia beskriver

utvecklingen av människans relation till anden. Som det framkommit tidigare är

andebegreppet svårt att definiera och därför ibland bättre att utelämna när man diskuterar

Hegels filosofi. I religionskapitlet är det emellertid centralt. Min förståelse av anden är att den

inträder i den stund som människan ifrågasätter sin omedelbara tillvaro, eftersom Hegel

relaterar människans religiositet till förståndets ursprung. Anden är Hegels begrepp för

människans transcendentala medvetande, vilket från första stund varit i utveckling och tagit

sig i olika konkreta uttryck. Anden har alltså varit ständigt närvarande i historien, men det är i

synnerhet inom de olika religionerna som anden själv varit objekt för någon form av historisk
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verksamhet, ofta i form av tillbedjan av något som människan i framtiden kommer att

dominera. Hegel delar in sin religionshistoriska redogörelse i tre faser, nämligen

naturreligion, konstreligion och uppenbarad religion. Den naturreligiösa andligheten

korresponderar i sitt högsta medvetande med ett medvetande som upplever naturen

outgrundlig och gudomlig (AF: § 693) Denna vördnad för naturen avtar emellertid i takt med

civilisationen, som för med sig teknologi och en utökad förståelse av naturliga processer.

Naturen kan därför inte längre utgöra något transcendent, eftersom den upplevs som omfattad

av medvetandet. Det gudomliga har emellertid konkretiserats i olika konstnärliga och kreativa

uttryck, av vilka de mest framträdande är språkliga, exempelvis i den grekiska tragedin (AF:

§ 710). Gudarna är antropomorfa auktoriteter som är i centrum för pjäsernas sanningsanspråk,

vilket innebär att den gudomliga verkligheten, i kontrast till naturreligionen, utgörs av

subjektivitet. Gudarnas subjektivitet leder dock till konstreligionens fall, genom reaktioner

som man kan ana i Platons Eutyfron (2000), där Sokrates ifrågasätter det transcendenta i

gudarnas påbud. Den skepsis som riktas mot gudarnas anspråk och nyckfullhet tycks också

ifrågasätta religionens existensberättigande (AF: § 741).

Naturreligionen var otillräcklig eftersom opersonliga fenomen, om än mäktiga, i slutändan

kan omfattas av det mänskliga förnuftet och därmed avmystifieras. Konstreligionen avbildade

utifrån denna insikt gudomliga subjekt, i hoppet om att kunna underkasta sig en personlig

Gud. Människan blev emellertid medveten om att den begränsade subjektiviteten hos gudarna

inte egentligen utgjorde något högre medvetande, så skillnaden mellan gudarna och

människorna låg främst i styrkeskillnader. Hegel såg därför den kristna monoteismen som en

nödvändig och fullbordad utveckling av det religiösa medvetandet. Den kristna guden är inte

avbildad, utan uppenbarad som människa (AF: § 758). Den är också personlig utan att vara

begränsad, eftersom uppenbarelsen är en frivillig begränsning. Hegels förståelse av

kristendomen är att dess konkreta innehåll innebär en form av andlig kommunikation, där

sanningen uppenbaras i filosofisk reflektion. Den kristna tron är därför mer begränsad än den

kristna religionen, eftersom den troende tenderar att ha ett religiöst medvetande som inte är

utvecklat från de tidigare formerna av religion. Bokstavstro förhindrar människan från att se

den uppenbarade Ande som tagit sig i uttryck i religionen (AF: § 766).

I centrum för denna inomreligiösa konflikt ligger förståelsen av den myt jag uppfattar som

central för hela Hegels filosofi, nämligen syndafallet (AF: § 775). En bokstavstroende kristen

riskerar enligt Hegel att fokusera på ytliga detaljer som historicitet och dogmatisk renhet,
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vilket innebär att syndafallet förstås som en verklig händelse som ägde rum i samband med

att de första människorna blev bedragna av ormen i Edens lustgård, med följden att

människan bär med sig en nedärvd förbannelse kallad arvsynden. Arvsynden enligt denna

begränsade förståelse innebär att människans vilja är korrumperad och gudsfrånvänd, med

följden att människan inte kunde närma sig Guds rättfärdighet. Den synd som människan bär

på blir således dömd under närmast juridiska former, tills Jesus tar på sig det utmätta straffet i

ett ställföreträdande offer, vilket upprättar relationen mellan människa och Gud med löftet om

en evig tillvaro med Gud i livet efter detta.

En sådan förståelse av den kristna lärans kärna var troligtvis vanlig under Hegels tid, i

synnerhet med tanke på den lutherska betoningen av Romarbrevet, men är enligt Hegel

fundamentalt bristfällig och ytlig. Den har nämligen ingen filosofiskt sofistikerad förståelse

av vad oskuld och synd innebär i berättelsen om de första människornas fall. Religionen klär

filosofiska sanningar i bildspråk, vilket också är fallet här, där syndafallet beskriver den

skillnad som sker i anden när den upptäcker sin egen omdömesförmåga. Som redan

diskuterats är medvetandets första rörelse ett tillbakadragande från det konkreta, det

oskyldiga och omedelbara. Det som sker i lustgården när människorna tar av den förbjudna

frukten är enligt texten att de lär sig skillnaden mellan gott och ont, det viktiga är alltså inte

att de blir lurade att gå emot Guds vilja. Människans första erfarenhet efter att hon åt av

frukten var att bli medveten om sin nakenhet och därmed uteslöt hon sig själv ur lustgården.

Hennes medvetande hade blivit uppryckt med rötterna till en traumatisk tillvaro, där hon inte

längre var hemma i världen. Berättelsen är med andra ord sann, men har åtföljts av filosofiskt

bristfälliga dogmer.

När syndafallet förstås som en bild av människans förlorade oskuld framstår också

försoningsprojektet ur ett annat ljus. Jag nämnde redan att den omedelbara följden av

människans handling var en upplevelse av nakenhet, samt att ormen utlovade en moralisk

differentieringsförmåga. Hegels förståelse är att ormen inte ljög, men att tänkandets gåva inte

var ensidigt positiv (AF: § 777). Samtidigt florerar ett vanligt missförstånd bland troende i

relation till det hinsides, nämligen att frälsning innebär en återgång till den omedelbara

relation mellan Gud och människa som var given i skapelsen. För Hegel signalerar detta en

djupt problematisk förståelse av frälsningens dialektik, eftersom den utlovade försoningen

måste vara ett nytt steg snarare än en återgång till lustgårdens värld. Lustgården var

bekymmersfri och fridfull, men att önska sig tillbaka till något sådant vore samma sak som att
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med längtan i blicken se på hur karaktärerna i ett barnprogram lever tillsammans. Den andligt

mogna människan vill nämligen inte att syndens följder ska upphöra, utan att de ska kunna

försonas. Försoningen är därför inte en återgång till oskuld, utan en fördjupad förståelse av de

villkor som ger upphov till skuld och synd (AF: § 798). Religionens slutpunkt är som följd att

människan inser att anden som Gud är av samma väsen som den Ande som utgjort

människans tänkande under alla tider. Hegels fenomenologi är med andra ord en

frälsningslära, där filosofen har en konkret erfarenhet av att leva sig in i andens olika skeden

fram till religionen och det absoluta vetandet. När läsaren når Hegels förklaring av

syndafallet är cirkeln sluten, och den första synden avslöjas som den första kritiska

differentieringen. Hegels metod visar sig därför vara en filosofi av aktivitet, där man går med

på att en substans vid namn anden går igenom olika moment, att tidigare filosofiska läror,

politiska system och vetenskapsformer varit en del av människans strävande mot försoningen

och att filosofin till slut visar sig vara en religiös verksamhet.
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4. Samhällsnyttans skuggsida

Den hegelianska försoningsläran beskriver människan som en hemlös varelse. Läran om

syndafallet klär enligt Hegel den filosofiska sanningen om hur människans självständiga

förmåga att fälla omdömen leder till en labil tillvaro i filosofiska termer, med följden att

människan exkluderar sig själv från lustgårdens harmoni. När Georges Bataille reflekterar

över den hegelianska filosofin i texten ”Hegel, döden och offret” hävdar han att slutstationen

är en teologi som upphäver uppfattningen om en levande Gud i människan själv som andlig

varelse (2012: 135). Bataille menar med andra ord att Hegels religionsfilosofi i själva verket

handlar om ateism, snarare än om tro, och att denna filosofi på ett ofrivilligt sätt eliminerar

möjligheten av en syntes mellan det oändliga och det andliga. I det här kapitlet är jag inte ute

efter att jämföra Batailles förståelse av Hegel med materialet i Fenomenologin för att bedöma

hur korrekt tolkningen är. Jag ska däremot försöka visa hur Batailles egen religionsfilosofi tar

form genom att ha Nietzsche som ett slags anti-profetisk förebild och hur Hegels dialektiska

filosofi tvingar Bataille att vända blicken bort från den inre religiösa erfarenheten till ett

samhälleligt helhetsperspektiv. Den första delen av kapitlet är därför en undersökning i hur

Nietzsche introducerar en metodologi som inte handlar om att direkt vederlägga en given

förståelse av sociala institutioner, utan snarare om att visa på en möjlig skuggsida av dessa

fenomen. Den andra delen är ett försök att sammanföra det andliga perspektivet på samhället

med den Nietzscheanska metodologin, för att lägga grunden för en förståelse av Batailles

religionssociologi.

4.1 Anti-profetism

Den första essän i Nietzsches Bortom gott och ont (2003, hädanefter BGO) är en uppgörelse

med filosofins sanningssökande som en form av självbedrägeri. Sökandet efter sanning

presenteras här som ett filosofiskt språk fullt av tvetydigheter och ett skenbart klart syfte,

med följden att frågorna och slutsatserna genomgående haft en problematisk relation av

ömsesidig bekräftelse. Det som i grunden ifrågasätts är sanningen som värde:

”Vad inom oss är det egentligen som “eftersträvar sanningen”? – Vi blev
faktiskt länge stående inför frågan om denna viljas ursprung – till dess vi
slutligen stannade upp helt och hållet inför en mer grundläggande fråga. Vi
frågade oss vilket värde denna vilja har. Om det nu är så att vi vill ha sanning:
varför inte hellre osanning? ovisshet? till och med ovetenhet?” (BGO: §1)
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Senare i texten påpekar Nietzsche att han klart kan se hur varje ”stor filosofi” i själva verket

är ett uttryck för filosofen själv, snarare än någon extern sanning (BGO: §6). Man lär sig med

andra ord mera om ett filosofiskt verk ifall man under läsningen reflekterar över vad filosofen

vill ge upphov till för moral snarare än teori om verkligheten. Ett visst intresse för kunskap

kan vara närvarande, men det är ändå filosofens egen personlighet och moraliska övertygelse

som kommer prägla verket mer än något annat. Vad innebär detta problematiserande?

Nietzsche ifrågasätter sanningssökandets autenticitet och huruvida det ens är önskvärt, men

till förmån för vad? Det är ju trots allt inte särskilt svårt att misstänkliggöra andra människor

och deras motiv, i synnerhet ifall man vill undvika att engagera sig med den substantiella

delen i deras verk.

Jag tror man kan identifiera i synnerhet två positiva skäl till denna polemik. Det första

handlar om att Nietzsche hävdar att filosofin i sanningssökandet dolt aspekter av

verkligheten, snarare än att blotta helheten, som följd av fördomar gällande vad som är

relevant och vad som är moraliskt, samt ibland på grund av vad som är mest gynnsamt för en

själv. Den andra anledningen till att ställa sig i sådant motsatsförhållande till filosofins

historia är att därigenom inspirera till en ny filosofi, och i synnerhet för att inspirera nya

tänkare och ett nytt språk (BGO: §2, §4). Tanken är emellertid inte att framtidens filosofer

ska blottlägga det som tidigare filosofer utelämnat, utan snarare att de ska vara medvetna om

till vilken grad all filosofi är ett uttryck för den egna övertygelsen. Livet är med andra ord

betingat av att man blottlägger en sak, döljer en andra, vill något tredje och hatar något fjärde.

Det som en filosofi i Nietzsches anda däremot inte gör är att falskt knyta det egna omdömet

till ”naturen” eller något annat begrepp som skulle antyda att det är en pusselbit i en ordnad

helhet (BGO: §9). Innebär detta att en sådan filosofi distanserat sig helt och hållet från alla

anspråk på sanning? Nietzsche fäster främst uppmärksamheten vid hur det filosofiska, och i

synnerhet metafysiska, språket tagit sig uttryck som en form av moraliskt tyranniserande.

Nietzsche klandrar inte anspråk på sanning för att vara osanna, utan hävdar istället att de är

falska eller förljugna i bemärkelsen att de uttrycker mer än de vill avslöja, och det dolda är

ofta avsikten bakom. De nya filosoferna är därmed inte kallade till varken sanning eller

osanning, utan snarare en närmast personlig uppriktighet i avsikt, om än det konkreta

resultatet kan brista (BGO: §§42–43). Annorlunda uttryckt, det är något mer sannfärdigt i att

som sig själv försöka och misslyckas i sitt omdöme än att utge sig för att vara en namnlös

tjänare i visdomens tjänst. Det som emellertid är uppenbart är att Nietzsche egentligen inte
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själv är en sådan filosof som han talar om. Han är nämligen inte direkt upptagen med denna

livsbejakande verksamhet, det vill säga en filosofi som präglas av livets ambivalens, utan är

närmast någon som bereder vägen genom att bryta ner fördomarna som fortfarande är på

plats. I själva verket tycks Nietzsche hävda att det mer eller mindre är givet att filosofer, både

gamla och nya, söker sanningen, men att dogmatiska tendenser och en vilja att vara överens

måste fördrivas från tänkandet.

För att hänvisa tillbaka till en tidigare diskussion så finns det här likheter till den profetiska

tendensen i religionshistorien. Den judiska profetismen kan beskrivas som ett motstånd mot

den korrumperade tendensen inom ett folk som såg sig självt som utvalt, men som

misslyckades med att upprätthålla de ideal som följer på denna status. Profeten var samtidigt

en del av och utanför detta folk, en del av utvaldheten och därmed medbrottsling i viss

bemärkelse, men utanför den konkreta gemenskapen. Nietzsche är vad jag betraktar som en

anti-profet, ifall man med profet avser någon som försöker påminna en religiös gemenskap

om att återvända till den allmänna rättfärdigheten. Det Nietzsche gör är snarare att uppmana

till motstånd mot just allmängiltighet i filosofi, i synnerhet för att inte förslavas under

bedrägliga begrepp. Medan framtidens filosofer kanske kan bygga upp något ur

allmängiltighetens ruiner så avslöjar Nietzsche genom sina mer konkreta exempel att

problematiken inte är ett i huvudsak akademiskt problem.

4.2 Straff för straffets skull

Det är dags att rikta blicken mot idealismens uttryck i praktiken, för att se ifall det kan ligga

något i Nietzsches skepticism. I Om moralens härstamning som kom ut 1887, året efter

Bortom gott och ont, kan man säga att Nietzsche vänder blicken från filosofin till samhället.

Särskilt praktiker och institutioner som rättfärdigas av filosofin hamnar i blickfånget, av vilka

de första två essäerna behandlar moralen respektive rätten. Jag har valt att främst fokusera på

den andra essän eftersom den är belysande att jämföra med Hegels tänkande, i synnerhet i

Rättsfilosofin från 1821, ett mindre medryckande verk utgivet över tio år efter

Fenomenologin. Nietzsche och Hegel är på många sätt kontraster till varandra, men också

snarlika i avseendet att de fäster stor uppmärksamhet vid konkreta samhällsfenomen och

deras historia. Det som emellertid skiljer dem åt är tron på dessa institutioner, där Hegels

begrepp om Anden beskriver ett tilltagande samförstånd mellan den enskilda människan och
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samhällets kollektiv, medan Nietzsche ser en mörk sida i de mest sofistikerade, förfinade och

förnuftiga institutioner.

I det sena verk som utgör Rättsfilosofin kan man antyda en inskärpning av filosofin som ett

sätt att förstå det redan varande, snarare än att förändra eller skapa något nytt. Detta drag är

förvisso närvarande i Fenomenologin, men upplevelsen är också att verket författats i en

brytningspunkt då det sista kapitlet som ska kröna Andens resa inte riktigt ännu kan skrivas

eftersom historien inte har fullbordats. I Rättsfilosofin å andra sidan beskriver Hegel de

element som utgör frihetens samhälle, den preussiska statens konstitutionella monarki, där

individens frihet är i enlighet med de kollektiva institutionerna. Det är något antiklimaktiskt i

hela texten, i vilken analysen går ut på att visa hur enskilda fria subjekt kan känna sig hemma

i en politisk struktur. Samtidigt försvaras till synes totalitära uppfattningar såsom kungens

suveränitet utifrån parlamentarismens ineffektivitet att fatta beslut (Rättsfilosofin, hädanefter

RF: § 279), för att inte tala om den ofrånkomliga existensen av en ekonomisk underklass i

pöbeln som präglas av sin ofrihet och oförmåga att påverka situationen bortom att överleva

på ett minimum (se ex. Ruda 2011: 167). I synnerhet pöbelns existens har lyfts fram av

exempelvis Frank Ruda som en kollaps inom Hegels egen logik utifrån dess egna krav på

friheten som utgångspunkt och konkret realitet för alla medborgare.

Nietzsches metod, om det är en metodologi man kan tala om, är däremot inte direkt

intresserad av att finna sådana logiska kortslutningar. En viss förklaring av ett fenomen

kommer nämligen alltid att vara selektiv i sin betoning på ett eller annat sätt, genom att

utesluta vissa element av ett konkret fenomen från dess begrepp. Detta innebär inte att man

exempelvis bara kan avfärda Rättsfilosofin utifrån det faktum att Hegel skrev den när han var

anställd av den stat som beskrivs i verket. Det är i själva verket viktigt att hålla i minnet att

min avsikt inte är att här lyfta fram Nietzsche som en kritiker av Hegel, utan snarare att läsa

dem parallellt för att illustrera viktiga metodologiska skillnader. Dessa framkommer tydligt

om man jämför deras olika redogörelser för straffets betydelse och funktion.

Rättsfilosofin är som sagt en förklaring av hur samhällets olika element tillsammans utgör

friheten som konkretiserad i en rättsstat. En fråga som uppstår i relation till detta är

följaktligen hur ett visst nödvändigt frihetsberövande, likt bestraffningen av brottslingar,

passar in i sammanhanget. Hegel skriver följande:
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Rätten gentemot brottet i form av hämnd (§ 102) är bara rätt i sig, men inte
rättsligt till formen, alltså inte rättvist till sin existens. Istället för den enskilda
kränkta parten träder nu det allmänna fram som kränkt, vilket har en egenartad
verklighet i domstolen och övertar beivrandet och bestraffandet av brottet,
vilket därigenom slutar att enbart vara den subjektiva och tillfälliga
vedergällningen genom hämnd och förvandlas till rättens sanna försoning med
sig själv, till straffet – i objektivt hänseende såsom försoning genom den lag
som återetablerar sig genom upphävandet av brottet och därmed förverkligar sig
såsom giltig, och i subjektivt hänseende hos brottslingen, som känner lagen som
är till för honom och hans skydd och därigenom är giltig, och i verkställandet av
den gentemot honom finner rättvisans tillfredställelse och i detta bara ser ett dåd
som är hans eget. (RF: § 220)

Min avsikt är inte att på djupet beskriva frihetsbegreppet i Rättsfilosofin, så denna förklaring

blir följaktligen något ytlig. Hegel påpekar att en rättsstat inte kan bygga sin straffrätt på

hämndinstinkten eftersom hämnden enbart är rättvisa i abstraktion. Detta implicerar att

rättvisa inte kan existera enbart mellan två parter i form av en skadetransaktion. Rättvisan

måste därför etableras bortom det enskilda fallet, och kanske i synnerhet bortom den

moraliska dimensionen. Det är alltså bara möjligt att tala om ett brott som kan bestraffas

enligt rätten när den enskilda oförrätten upphöjts till att vara ett brott mot rätten själv. Hegel

skriver därför att den kränkta i detta sammanhang inte är offret, utan hela samhället. Lagens

giltighet står nämligen på spel när den brutits, vilket också skadar brottslingen som är en del

av rättssamhället. Straffets syfte är således för det första att återupprätta lagens giltighet

genom att brottet döms, och för det andra att förövaren återupptas i rättens gemenskap genom

att bestraffas. Straffets funktion är med andra ord att frånta brottet makten att splittra

samhället. Det intressanta är att hämnden, eller den skada som åsamkas genom straffet,

beskrivs som en bristfällig form av rättvisa, men en rättvisa likväl. Bilden som framträder är

med andra ord att straffet i sig inte förmildrats, utan att skillnaden mellan ett rättsligt straff

och hämnd snarare är betydelsen. Det rättsliga våldet är på så vis ur detta perspektiv

nödvändigt för själva funktionen.

När Nietzsche i texten ”Skuld, dåligt samvete & liknande” från Om moralens härstamning

(2019[1887], hädanefter OMH) behandlar samma tematik framträder en helt annan version, i

synnerhet gällande våldets och skadans plats i sammanhanget. För det första, i kontrast till

Hegel som i sin beskrivning utgår ifrån att straffets innebörd successivt blivit tydligare med

tiden, så hävdar Nietzsche att man knappt längre vet varför man straffar människor (OMH:

79). I samma mening säger han något märkligt, nämligen att endast det ohistoriska kan

definieras med säkerhet. Straffet kan med andra ord inte reduceras till en funktion, eller en
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mening, eftersom dess potentiella betydelse kommer bero på hur straffet tar sig i uttryck i en

given social kontext. Av denna anledning hävdar Nietzsche att man inte kan närma sig straffet

utan att också försöka förstå sig på de relationer och samhälleliga fenomen som är i

bakgrunden. För det andra kan man säga att Hegel i sin skildring av straffet tänker sig att

lidandet och våldet är underkastade aspekter av straffet som har försoningen som mål, medan

Nietzsche hävdar att en annan bild utkristalliseras om man tar av sina idealistiska glasögon.

För Nietzsche så är den samhälleliga funktionen en efterkonstruktion baserad på den

psykologiska verkan straffet har på människan:

“Vad man i stort sett kan uppnå genom straff – hos människan såväl som hos
djuren – det är en ökad fruktan, en åtstramning av klokheten, ett bemästrande av
begären. På det sättet tämjer straffet människan men det gör henne inte bättre –
man skulle tvärtom med rätta kunna påstå motsatsen.” (OMH: 83)

Nietzsche påpekar med andra ord att det i straffets fall har att göra med ett slags förväxling av

dess verkan, där förklaringar i Hegels anda tar en potentiell samhällelig nytta som primat

framom den psykologiska effekten. Nu tror jag inte att straffets förhärdande effekt

nödvändigtvis vore ett problem för det hegelianska systemet, eftersom en uppdaterad variant

helt enkelt kunde inkludera en förståelse av hur våldsamt straffande inte har en bildande

effekt. Slutsatsen vore i sådana fall att straffet visserligen återupprättar lagens legitimitet,

men att misslyckandet att försona brottslingen på det individuella planet bör leda till

institutionell reform i stil med det som de facto tagit form.

Nietzsche är emellertid inte direkt intresserad av huruvida straffet möjligtvis kan uppnå denna

funktionalitet i samhället, utan vad i människan som kan avslöjas av dess historiska

implementeringar. Det vill säga, straffets förhärdande verkan är ur det hegelianska

perspektivet en oönskad bieffekt av en viktig funktion inom det borgerliga samhället som

genom ytterligare kultivering kan ge vika för en mer förfinad form som lyckas återupprätta

såväl lagen som personen i samhället. Genom att göra sig av med antagandet att straffets

funktion är något som successivt tydliggjorts, eller rättare sagt antagandet att straffet är

underkastat en funktion, så framträder istället våldet och förhärdandet som potentiella

självändamål. Innan jag går in på den antropologi som Nietzsche skissartat presenterar i

texten så vill jag rikta uppmärksamheten mot den metod som framträder. Nietzsche öppnar

nämligen upp möjligheten för att förstå straffet som en handling med egenvärde, snarare än

att per automatik inkludera det bland samhällets olika instrument. Här kunde en invändning
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vara att Hegel visserligen nämner hämnd som en underutvecklad form av straff, och därmed

utvärderar en variant av våldsam bestraffning som självändamål. Problemet är dock att Hegel

i denna analys underkänner rättvisan i hämnden, utan att ta i beaktande att den kunde handla

om något helt annat. Nietzsche, i andan av att lämna begrepp med släktskap till gott och ont

bakom sig, härleder istället straffet till en del av människans liv utan rättvisans idealistiska

skimmer: mnemotekniken (BGO: 59).

4.3 Om att tämja ett djur

När jag tidigare redogjorde för narrativet i Andens fenomenologi var mitt syfte att visa hur

syndafallet fungerade som den första röraren för en teleologisk utveckling. Hegels filosofi är

med andra ord beroende av uppfattningen om människan som en varelse i kamp med sig

själv, oförmögen att återvända till oskuldens salighet men också kapabel till en högre form av

försoning som bibehåller den individualitet som framträdde i den första synden. Människan

beskrivs med andra ord som en andlig varelse i bemärkelsen att hennes tillvaro till sin form är

relationell, och därmed föränderlig. Något som därmed står i relation till människan är

naturen, men ofta i bemärkelsen att människan vill förändra eller dominera det naturliga. I

min redogörelse kom detta fram på olika sätt, varav vilka herre-slav-dialektiken och Hegels

kritik av frenologi och scientism är två exempel på hur den sociala verkligheten å ena sidan

uppstår som ett resultat av andens seger över köttet, å andra sidan hur individuell

introspektion underminerar förklaringar av medvetandet som ett naturligt fenomen. Den

andliga varelsen är följaktligen i en spänd relation till naturen, i bemärkelsen att den andliga

tillvaron präglas av ett våldsamt förhållande till den materiella kroppen.

Jag tror detta är en intressant utgångspunkt för att diskutera Nietzsches syn på sociala

fenomen som straff och moral. Både Nietzsche och Hegel är överens om att mycket har sitt

ursprung i människans uppror mot naturen, men där Hegel ser en andlig teleologi har

Nietzsche identifierat ett neurotiskt livsförnekande. Människan är nämligen enligt honom ett

projekt inom naturens egna ramar, med förmågan att avge och hålla löften som mål (OMH:

55). Löften kräver en hög grad av förutsägbarhet, vilket inte är en naturgiven egenskap eller

något som ens utifrån Nietzsches perspektiv är särskilt hälsosamt, ett favoritbegrepp hos

honom med en hög grad av ambivalens. Snarare har kampen om att göra människan ansvarig

en lång och blodig historia som resultat av den skillnad i vad som närmast kan beskrivas som

socialt kapital framträder genom olika individers förmåga att inte bara demonstrera sin makt
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över viljan i nuet, utan också i framtiden (OMH: 60). Ansvaret blir nämligen mer eller mindre

en valuta eller måttstock som avgör en individs mänsklighet. Nietzsche hävdar att detta är

ursprunget till straffet, vilket delvis förklarar den oerhörda grymhet som förekommit i

straffets historia. De andligt privilegierade, de med förmågan att avge och hålla löften, är

utrustade med ett gott minne och har därför ett klart samvete i relation till andra. De som

däremot inte kan ta ansvar måste istället bli frigjorda från naturens grepp, vilket tar sig i

uttryck som glömska (OMH: 59). Där viljan inte kommer inifrån måste istället minnet

disciplineras genom den tidigare nämnda mnemotekniken, det vill säga tekniker för att

bränna in saker i minnet. Man kunde nästan läsa detta som en alternativ förklaring av den

hegelianska straffteorin, en skräckparodi. Samhället och lagen upprätthålls av viljans makt

över naturen, och skapar en förutsebar framtid, ett förnuftigt system för den mänskliga

samvaron. Problemet är emellertid att varje människa inte är tillräckligt begåvad i sinnets

förmågor för att smärtfritt ingå i denna gemenskap, något som hotar att underminera hela

organisationen Den minnesgodhet som saknas av naturen måste därför tvingas fram genom

disciplinära åtgärder, vilket leder till etableringen av straffet som en teknik för att framkalla

klassisk betingning hos dessa individer, en automatiserad och inlärd respons till fysisk

bestraffning. För varje rättslig blodsutgjutelse blir ett förbud brännmärkt på kroppen.

Så här långt framstår emellertid straffet bara som ett nödvändigt ont, om än missriktat utifrån

modern empiri om dess verkningsgrad. Jag sa ju tidigare att straffet skulle ha ett visst

egenvärde utifrån Nietzsches perspektiv, vilket inte visar sig så här långt. För att förklara

detta är det upplysande att påpeka en viss skillnad i hur Hegel och Nietzsche betraktar de

verkliga deltagarna i ett givet samhälle. Den hegelianska förklaringen går generellt ut på att

beskriva hur väl en viss samhällelig logik fungerar i det långa loppet, med följden att

psykologiska, sociala eller ekonomiska motiv inte ges någon drivande roll framom logiken

själv. Nietzsche å andra sidan riktar direkt en misstänksamhetens blick så snart en

asymmetrisk struktur beskrivs som gynnsam för hela mänskligheten.

Skillnaden som uppstår mellan de som straffar och de straffade försvinner knappast efter att

rättvisan skipats. Snarare etableras en tydligare skiljelinje mellan de andliga och

samvetsgranna människorna med klarsyntheten att utfärda straffen å ena sidan och de

djuriska och opålitliga människorna som måste disciplineras och tämjas å andra sidan. Det

som beskrivs här framstår inte som problematiskt utifrån hur relationen generellt beskrivs,

eftersom det helt enkelt kunde porträtteras som samhällets lösning på impulsivt och
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destruktivt beteende. Själva idén om ett samhälle bygger som sagt på att människan gjort sig

själv till en pålitlig varelse, och varje individ som handlar enligt naturens impulser hotar

denna enhet. Det typiska draget hos Nietzsche är emellertid att reflektera över hur dessa till

synes utilitaristiska lösningar verkligen ser ut. Ett uppenbart exempel som också återkommer

hos Bataille är våldet, som står i en fundamental konflikt med varje organiserad

samhällsenhet. Lösningen på problemet med de våldsamma individerna blir emellertid inte att

göra sig av med allt våld, utan att förfina det för en funktion som upprätthåller ordningen och

påminner om att löften måste hållas. Den hotande kraften ställs med andra ord i ordningens

tjänst och tycks därför vara underställd de samvetsgranna människornas samhällsprojekt.

Resultatet är emellertid utvecklingen av tekniker som inte har något motstycke i grymhet,

redskap som orsakar skada på en helt annan skala än vad som tidigare varit möjligt. Våldet

upphöjs således till ett spektakel för sin egen skull, en symbol för andens förakt över köttet

och därmed en källa till njutning för de andligt privilegierade. Med andra ord, Nietzsches

version av detta sakförhållande innebär att hämndens spontana våld som reaktion mot en

skada har upphöjts till ett system av transaktioner, vilket kan illustreras rent etymologiskt. Att

bryta mot ett löfte innebär nämligen att man anhopat en viss skuld, som måste betalas tillbaka

genom lidande. Nietzsche identifierar således en återkommande form av relation i det andliga

samhället, nämligen det mellan borgenär och gäldenär.

För Nietzsche framstår verksamheten att jämföra olika disparata fenomen utifrån en

gemensam grund som mänsklighetens konstituerande verksamhet, nämligen det som kallas

värderande (OMH: 69). Nietzsche ser en källa till stolthet och känslor av överhöghet i

förmågan till, eller rättare sagt behovet av, kvantitativa metoder för värdering, eftersom det är

genom dessa som han hävdar att människan separerar sig från naturen. På detta följer att en

hel del distinkta verksamhetsformer såsom naturvetenskap, handel och, i syftet för denna

diskussion, samhällsorganisation kan härledas till samma dominanta tendens.

Marknadsrelationer, vilka går ut på att genom abstrakta kvantiteter jämföra kvalitativt olika

fenomen, framstår med andra ord som själva logiken för relationer i största allmänhet. Inom

marknadens logik är kompensation den drivande principen, och skuld är resultatet när denna

återbetalning inte kan äga rum. Nietzsches iakttagelse är därför att relationer som baserar sig

på ekonomiska skulder också har sina motparter på andra plan av samhället, med

återbetalningskravet som ett återkommande element. I den rättsliga kontexten tar detta sig i

uttryck som uppfattningen att varje brott är ett slags lån som måste betalas tillbaka, med

följden att måttstockar för denna värderingsfråga utvecklas.

32



För att återkomma till straffet så tycks här framträda två parallella perspektiv. Å ena sidan är

olika typer av rättskipning en teknik för att tämja människan till att bli en pålitlig varelse som

håller löften, en form av social ingenjörsskap. Å andra sidan är skillnaderna i minnesgodhet

mellan människor grund för en samhällelig klassindelning, där straffet inte längre enbart

framstår som ett redskap, utan som en transaktion. De naturligt privilegierade betraktar varje

brott mot deras samhällsordning, den ordning som alltså gynnar en viss typ av människa, som

en form av stöld som måste kompenseras för. Straffet har därmed en betydelse bortom dess

roll som instrument, vilket slutligen kan hjälpa en att försöka förstå varför straffen har varit så

oerhört brutala i den så kallade civiliserade världen. Rättssamhällets mörka hjärta beskrivs

som följande:

”Än en gång: i vilken mån kan lidande utgöra ersättning för ”skulder”? Svar: i
den mån tillfogandet av lidande kan göra gott; d.v.s. i den mån den förorättade
kan förskaffa sig ersättning i form av utomordentlig njutning för den skada han
lidit, inklusive den olust han känt över förorättelsen – och detta genom att själv
förorsaka lidande; alltså: plågandet som en veritabel fest, något som stiger
högre i värde ju mindre det står i överensstämmelse med fordringsägarens
sociala rang och ställning.” (OMH: 64)

Straffet kan således rättfärdigas som en nödvändig del av det goda rättssamhället, samtidigt

som en form av förfinad blodtörst väcks hos de redan tama människorna, viljan att se ett

kalkylerat våldsamt spektakel kring upprätthållandet av rätten. Denna iakttagelse är inte en

direkt vederläggning av funktionaliteten i straffet, utan syftet är att rikta uppmärksamheten

till straffets extravagans och ställa frågan i vilken utsträckning detta överflöd av brutalitet

verkligen framträder som ren instrumentalitet.

Mitt syfte så här långt har inte varit att extensivt redogöra för hela innehållet i Nietzsches

diskussion av minne, straff och samvete, utan snarare att göra en specifik jämförelse mellan

hans fokus på den våldsamma aspekten av rättskipning och Hegels förståelse av straffet som

en försoningsteknik. Nietzsches uppfattning att straffets själva våldsamhet är ett slags

egenvärde är nämligen inte direkt en underminering av Hegels instrumentella uppfattning av

rättskipningen. Det handlar däremot om att visa hur ett ensidigt fokus på samhällsnytta kan

tjäna till att dölja människans mer destruktiva tendenser, i synnerhet när de lever kvar i mer

förljugna former, invävda i uppvisningar av rationalitet och måttfullhet.
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5. Religiositet vid samhällets gränser

Anledningen till att jag ägnat mycket tid åt att redogöra för Hegel och Nietzsche är för att jag

tror att det är svårt att förstå Batailles tankevärld utan att se hur dessa två väldigt olika

filosofer influerat honom. Oberoende vad man läser av Bataille så kan man se tendenser i

hans tänkande, snarare än ett enhetligt system, som i större eller mindre utsträckning kan

förstås i ljuset av spänningarna mellan Hegel och Nietzsche. För att göra detta så klart som

möjligt ska jag först försöka presentera en skiss av vad jag tror den filosofiskt fruktbärande

relationen mellan dem är.

Som jag försökt visa är Hegels historiefilosofi en reflektion över det mänskliga medvetandets

utveckling. Det högsta stadiet, den filosofiska tillbakablicken, äger alltid rum efter

händelsernas faktum och förändrar därför ingenting i sig, utan handlar istället om att förklara

varför Anden rörde sig just så som den gjorde. Min avsikt var att demonstrera hur denna

Andens rörelse i Hegels filosofi vittnar om en i grunden religiös förståelse av världshistorien.

Till skillnad från en mer stereotyp soteriologi är kristendomen för Hegel inte den viktigaste

berättelsen i världshistorien, utan snarare den sanna förståelsen av världshistorien själv som

ett förandligat narrativ om synd och försoning. Följaktligen innebär detta perspektiv att olika

konkreta fenomen i samhället kan förstås på olika nivåer, där det givna fenomenets plats i

försoningsdramat utgör den högsta nivån. Som jag visade med exemplet straffrätten i Hegels

Rättsfilosofin så innebär detta att till synes ganska röriga samhälleliga institutioner ändå

bedöms utifrån vad de “egentligen” har för funktion, vilket i straffrättens fall är att lagens

auktoritet återupprättas, snarare än att individen får rättvisa i form av hämnd. Grovt förenklat

tjänar detta till att visa hur försoningen som utlovas i den kristna läran är en historisk process

som i varje fall till en viss grad förverkligas genom politiska förändringar, en process som

påbörjats av det mänskliga medvetandets synd, ett begrepp för motsättningarna som uppstår

när människan utvecklar individualitet och omdömesförmåga, och att denna process leder till

ett högre stadium än den oskuld som beskrivs i berättelsen om syndafallet. Andra läsningar

av Hegels religionsfilosofi är möjliga, men jag ska försöka demonstrera hur denna ligger i

linje med Batailles tänkande, som en motsatt referenspunkt.

Hegels bild av historien utgår med andra ord från uppfattningen om religionens centrala

innebörd, som det övergripande telos som ligger bakom utvecklingen av de politiska
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institutionerna. Nietzsche å andra sidan riktar misstänksamhet mot denna idé om en sann inre

mening hos praktiker och institutioner så till vida att denna inre mening kanske inte skulle

vara något vi vore bekväma med att se i vitögat. Hegel bortser från de mer brutala

skuggsidorna av mänsklig kultur utifrån tanken att de antingen är primitiva kvarlevor eller

nödvändiga aspekter av ett fenomen, exempelvis i exemplet av straffrätten. Nietzsche öppnar

däremot upp för att straffets brutalitet är själva huvudfunktionen i en bemärkelse, och att den

civiliserande processen snarare handlar om att dels utveckla psykologiska mekanismer för att

kunna acceptera detta mörker i kulturen, dels för att förfina praktikerna till mera andliga

former.

Poängen med att ställa Hegel och Nietzsche sida vid sida är visa på nya möjligheter av den

hegelianska uppfattningen om olika institutioners andliga innebörd när en kritisk blick riktas

mot den idealistiska och teleologiska grundrörelsen som är ständigt närvarande hos Hegel.

Här ställs frågan: vad händer ifall det mänskliga gemensamma varat rymmer tvetydigheter

och dolda meningar som kan vara svåra att både avslöja och acceptera? Detta tror jag är en

bra ingång för att närma sig Batailles syn på gemenskap. Jag ska alltså i det som följer

försöka visa hur den batailleanska sociologin är en syntes av den hegelska tanken om

religionen som inbäddad i samhällets praktiker med en nietzscheansk känsla för tvetydighet.

Ett genomgående drag hos Bataille är att han rör sig mellan olika begreppspar, där det ena

begreppet oftast betecknar en kategori av bekanta, nyttiga och trygga praktiker och

institutioner, medan det andra begreppet fångar diverse farliga, tabubelagda och erotiska

fenomen. Jag ska ge ett par exempel på hur detta tar sig i uttryck.

5.1 Homogeniseringens totalitära tendens

I texten “The Psychological Structure of Fascism” (ursprunglig titel “La structure

psychologique du fascisme”) som är inkluderad i samlingen av översatta texter Visions of

Excess: Selected Writings 1927–1939 (1985) analyserar Bataille fascismens psykologiska

struktur utifrån ett teoretiskt ramverk som bygger på två kategorier: homogenitet och

heterogenitet. Homogena företeelser är sådana som går ihop med varandra i något slags

harmoniskt förhållande och utgör således den största delen av samhällslivet. Enligt Bataille är

pengar ett sådant exempel på social homogenitet eftersom pengar är en enhet som möjliggör

kvantitativa jämförelser mellan många olika slags ting (1985: 138). Dessa jämförelser är
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själva grundvalen för all kapitalistisk ekonomisk verksamhet, och utgör således en stor del av

varje samtida människas vardagsliv. Därför tror jag det är möjligt att identifiera i varje fall två

drag av homogena samhällsstrukturer. För det första har de som funktion att sammanlänka det

som annars vore frånskilt, vilket exempelvis i pengarnas fall innebär att varje tings specifika

funktion eller bruk underordnas dess abstrakta likhet med alla andra ting på marknaden. Detta

innebär att homogenitet alltid innebär en viss form av dominans, eftersom det är meningslöst

att tala om homogenisering av föremål som utan samhällelig inblandning passar ihop på olika

sätt. För det andra är homogena strukturer centrala i samhället till den grad att de präglar den

genomsnittliga människans dagliga liv. Det vill säga, de binder också samman människorna i

samhället i rent konkreta termer, exempelvis genom att produktion, arbete och ägande är

delaktiga i samma nätverk av pengaflöden, och utgör därför en referensram för

gemenskapens villkor i ett givet samhälle.

Utifrån Hegels samhällssyn skulle den homogena samhällssfären därför beskriva religionen i

sin konkreta form. Homogena institutioner opererar precis utifrån den syntetiserande logik

som Hegel betraktar som drivande i historien. Det vore inte heller fel att säga att Bataille

själv ser homogenitet som i grunden försonande. För att återgå till pengaexemplet:

penningformen binder samman totalt olika föremål på ett sätt som annars hade varit

otänkbart, nämligen genom att göra kvalitativt ojämförbara föremål kvantitativt jämförbara.

Detta innebär emellertid inte att det som skiljde dem åt i första hand, exempelvis olika

användningsområden, suddas ut. Pengar är helt enkelt ett medium som möjliggör för

relationer mellan olika varor, som fortsättningsvis behåller sitt konkreta bruk. På så vis

uppnås alltså inte försoning nödvändigtvis på bekostnad av olikheter, utan snarare genom att

en ytterligare institution upprättas för att överkomma olikheterna. Homogenisering innebär

således att göra olika ting assimilerbara för en övergripande struktur genom att introducera en

dominerande kategori. För ett annat exempel kan jag hänvisa till den tidigare diskussionen

om straffrätten i rättsstaten. Rättsstaten strävar nämligen efter att assimilera brotten genom

lagen. Oförrätter och deras bestraffningar blir således inte samhällssplittrande företeelser,

eftersom lagen fungerar som en övergripande kategori som på ett säkert sätt kan hantera en

våldsamhet som annars skulle hota harmonin.

Det kommer emellertid aldrig vara möjligt att placera in alla samhällsföreteelser inom

homogenitetens underkategorier. Heterogenitet utgörs därför av sådant som förblir

icke-assimilerbart, element som alltid på något sätt är skilda från samhällets enhet, men ändå
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mänskliga eller kulturella i något avseende. Genom detta begrepp bryter Bataille med Hegels

religionsfilosofi, som alltså handlar om försoning, och hävdar att helighet enbart kan finnas

bland heterogena element (1985: 142). I “The Psychological Structure of Fascism” för

Bataille fram ett ganska kraftfullt argument för att så måste vara fallet. Homogenitet, i

egenskap av att beteckna alla projekt som syftar till att sammanföra disparata företeelser, är

synonymt också med vetenskapliga strävanden. Vetenskap ska här förstås som en allmän

tendens att kvantifiera eller förklara olika fenomen så att de har en klar plats inom det

homogena, snarare än strikt vetenskapliga institutioner. Detta innebär att religion inom

homogenitetens sfär inte tillåter företeelser som utmanar möjligheten att få dem att passa in i

ett strukturerat ramverk. Följaktligen är homogen religion begränsad till exempelvis

rationaliserad teologi, ritualiserade handlingar utan risk för kraftiga upplevelser och

moralläror i linje med samhällets befintliga ethos. Heterogena religiösa element är däremot

sådant som inte kan hanteras utan att man ställer sig utanför samhället, eftersom de är

tabubelagda som resultat av att vara förkastade av homogeniteten. Heterogenitet uppstår

alltså som ett resultat av ett brott med den homogena strukturen, och ger därför upphov till

konkreta upplevelser av exempelvis chock, rädsla och extas som enligt Bataille är själva

grunden för den religiösa erfarenheten. Heterogenitet är till sin natur svårt att tala om i

specifika termer, eftersom det per definition utmanar förnuftet, språket och andra ordningar.

Det tar sig därför i uttryck som affekt och mystik.

Bataille menar alltså inte att ett samhälle är antingen homogent eller heterogent, utan snarare

att de två kategorierna betecknar olika typer av samhällelig existens. Han hävdar däremot att

ett samhälle som eftersträvar en homogen totalitet riskerar att underminera sig själv, eftersom

homogenitet inte kan rättfärdiga sig självt i all oändlighet (1985: 146–147). Detta är ett

resonemang jag återkommer till i annan form längre fram, men grovt taget är tanken att

homogenitet präglas av en viss rationalitet, vilket innebär att homogena praktiker, exempelvis

produktion av olika föremål, generellt kan förklaras genom hänvisning till deras

instrumentella värde. En sådan förklaringsmodell kan emellertid inte appliceras på allting i ett

samhälle, vilket innebär att vissa element fördrivs eller reduceras till en mer hanterbar form.

Problemet för homogeniteten är dock att den inte räcker till som motivering för sig själv,

eftersom nytta enbart är eftersträvansvärt för ett externt syfte snarare än i sig. Heterogena

element är annorlunda, eftersom de inte ens kan vara nyttiga utifrån homogenitetens

paradigm. Däremot, medan homogeniteten inte kommer kunna rättfärdiga sig själv i all

oändlighet tänker sig Bataille att heterogena element har möjligheten för att upplevas som
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självändamål, just eftersom de inte i sig tjänar något ytterligare syfte. Det vill säga,

heterogena element framstår som heliga som konsekvens av att de inte kan ställas till något

samhällsuppbyggande syftes tjänst, de existerar istället för sig själva som suveräna.

5.2 Längtan efter en förlorad intimitet

Som mitt andra exempel på Batailles tendens att röra sig mellan begreppspar vänder jag mig

till en senare bok, Eroticism (2003[1957], ursprunglig titel L’érotisme). Där begreppen

homogen och heterogen har sin grund i en allmän spänning inom olika samhällsordningar går

L’érotisme till livets mest fundamentala funktioner. Utgångspunkten är skillnaden i livsform

som följer på vilken typ av reproduktion som en organism är sprungen ur. Analysen bygger

här på att det i huvudsak finns två distinkta typer av reproduktion, sexuell och asexuell

(Bataille 2012: 13). Sexuellt reproducerande organismer är enligt Bataille betingade av ett par

grundvillkor. För det första, födsel och död är gränserna för varje enskild individs existens.

För det andra, varje födsel och död är någons egen, och upplevs inte direkt av andra individer.

Asexuellt reproducerande organismer är annorlunda i relation till dessa villkor. De

reproducerar i princip sig själva genom delning, och är därför inte på samma sätt distinkta

från varandra. För Bataille är dessa faktum grundförutsättningar för erotiken, som han ser

vara i intimt förhållande till människans medvetande om dessa livets villkor. Bataille

introducerar därför begreppen kontinuerligt vara och diskontinuerligt vara för att analysera

erotikens spänning.

Kontinuerligt vara är med andra ord en existensform som är oavbruten och reproducerar sig

själv. Enskilda vattendroppar uppstår från större vattendrag för att sedan på nytt återvända till

helheten och växter och celler genererar kopior av sig själva. Det är alltså fråga om en

existensform som är föränderlig, men ändå kontinuerlig eftersom det inte skapas individer

som har någon form av inre erfarenhet av isolation, vilket däremot enligt Bataille i regel är

fallet för sexuellt reproducerande organismer. Diskontinuerligt vara är således en

existensform av isolerade individer som uppstått ur detta hav av kontinuitet, individer som

har en mer eller mindre komplex upplevelse av denna sårbara partikularitet. Denna

diskontinuitet fortsätter också i den sexuella reproduktionen, där två individer kommer

samman för att ge upphov till nytt diskontinuerligt liv som är separat från föräldrarna.

Människan är medveten om något till synes slumpmässigt och meningslöst med sin egen
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existens. I kontrast till det kontinuerliga varats gränslöshet framstår den mänskliga existensen

som ett kort och litet sår i kontinuiteten, och något i människan är nostalgiskt medvetet om

sitt kontinuerliga ursprung (Bataille 2012: 15).

Som resultat av denna nostalgi uppstår människans erotiska impuls, som utmanar

diskontinuiteten och individualiteten. När människan klär av sig naken inför en annan hävdar

Bataille att hon kommunicerar sin vilja att utforska den mänskliga tillvarons stabilitet, jagets

strukturer och mönster (2012: 18). Erotik uppstår med andra ord i mötet mellan människor

som ett gemensamt trevande mot en tillfällig upplösning av diskontinuiteten. Detta är orsaken

till att Bataille ser en så intim relation mellan erotik och döden, eftersom erotikens mål är en

smak av den slutliga upplösning av individualitetens existens som döden är. Som följd är

erotik för Bataille inte helt reducerbart till sexuella relationer, utan ett drag i alla

gemensamma projekt som utmanar diskontinuitetens system och bjuder in gränslösheten.

Diskontinuitet är emellertid inte ensamt något som ger upphov till erotik. Alla möjliga slags

organismer har varierande grader av upplevelsen av en inre existens och reproducerar sig

själva sexuellt, utan att för den sakens skull vara varelser med erotisk potential (Bataille

2012: 15). Bataille menar med andra ord att sexuell reproduktion och diskontinuerligt vara är

förutsättningar för att ha en inre erfarenhet, eftersom kontinuitet innebär att den “egna”

erfarenheten är identisk med helheten, och att det således inte finns någon distinktion mellan

yttre och inre. Den inre erfarenheten är en förutsättning för erotik, men det är bara människan

som har en erotisk impuls. För att förstå hur Bataille tänker sig detta måste erotiken som

begrepp placeras på rätt nivå av medvetandet, vilket han själv gör med referens till en

utveckling i människans självmedvetande som Hegel skriver om i Fenomenologin.

5.3 Arbetet som förbannelse

För att kort och grovt sammanfatta Hegels analys av omständigheterna kring

självmedvetandets utveckling: människans begär efter att konsumera leder till konflikter

mellan olika viljor, vilket i förlängningen leder till en kamp mellan liv och död. För att

behålla sitt liv låter den ena parten sig underkastas den andras vilja, med följden att en

maktrelation växer fram mellan herre och slav. Hela relationen kretsar kring herrens begär,

och slaven utför därmed handlingar som inte är i linje med sin egen omedelbara vilja att

konsumera, och arbete som handlingsform är därmed introducerat. Resultatet är att slavens
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medvetande har nått ett högre plan av frihet, eftersom arbete innebär ett handlande som inte

styrs av det omedelbara begäret, utan snarare av långsiktighet av perspektiv och omdömets

kraft över handlandet. Självmedvetandet har med andra ord utvecklat ett omdöme som är fritt

att handla rationellt snarare än som en reaktion på ett begär. På ett mer övergripande plan

innebär detta att de produktiva aktiviteterna i ett samhälle utvecklas kring arbetets logik,

snarare än det primitiva begäret till konsumtion.

Arbetets prägel på samhällsutvecklingen är enligt Bataille central för att erotikens spänning

ska kunna ta plats bland människorna (2012: 41). Genom att arbeta bygger människor upp en

kollektiv verklighet som har företräde framom naturens kaos, där planering, rationalitet och

tålamod ordnar tillvaron, i linje med den tidigare nämnda homogeniteten. För Bataille döljer

sig emellertid en existentiell ångest bakom organisationen, eftersom den i slutändan visar sig

vara en misslyckad flykt från det våld som präglar allt liv. Människan är med andra ord

oförmögen att helt och hållet bygga upp en värld kring arbetet, eftersom två nödvändiga

företeelser spränger denna världs gränser. För det första är varje lik en våldets manifestation i

ordningens mitt (Bataille 2012: 46). Döden är bokstavligen ett damoklessvärd över allt

människan med möda byggt upp, eftersom varje dödsfall är en påminnelse om våldets

potential att bryta ner all ordning på de mest oväntade sätt. För det andra är den sexuella

reproduktionen ett resultat av en impuls som är motsatt till arbetets logik (Bataille 2012: 50).

Batailles argument tycks bygga på en annan förståelse av arbetet än Hegels, eftersom

resonemanget går ut på att sexualiteten är ett omedelbart begär som hotar att avbryta den

produktiva verksamheten, vilket inte i sig skulle vara särskilt annorlunda än begäret i största

allmänhet före arbetets intåg. Jag tror emellertid att Bataille knyter sexuellt begär till hans

tidigare analys av sexualiteten som en längtan efter kontinuitet, snarare än ett begär bland

många andra. Summan blir att Bataille lyfter fram död och reproduktion som två universella

hotfulla element inom varje samhälle som försökt ordna tillvaron kring arbetets rationalitet,

vilket han hävdar får stöd av det antropologiska materialet. Varje kultur uppför nämligen

tabun kring hur dödsfall och sexuellt begär ska hanteras så att de inte kontaminerar

samhällets ordning (Bataille 2012: 53). De är med andra ord helgade, i bemärkelsen

åsidosatta, företeelser, som fråntas sin destruktiva potential genom att inkluderas i religiösa

ritualer som upprättar ett ramverk inom vilket människorna kan närma sig dessa samtidigt

frånstötande och förföriska fenomen. Faktum är nämligen att dödens och sexualitetens

tabubeläggning inte enbart sker utifrån en intellektuell förståelse av deras brott med arbetet,
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utan detta kan härledas till rent konkreta subjektiva reaktioner på deras uttryck, reaktioner

som ofta kan vara tvetydiga och ambivalenta.

Batailles användning av empiri är nog så selektiv och vag, närmare konkreta exempel än

någon strikt bevisföring. Det är samtidigt viktigt för honom att en föraning till en universell

mänsklig religiositet kan avslöjas genom att linjer dras mellan vetenskapliga iakttagelser,

samhälleliga organisationer och subjektiva erfarenheter. Min avsikt i detta kapitel har varit att

visa hur Batailles tänkande främst präglas av vissa återkommande tendenser, snarare än ett

konsekvent användande av begrepp. Min läsning av honom har därför handlat om att visa hur

ett konstant drag är etablerandet av en typ av spänning som är ofrånkomlig, och därför måste

hanteras på ett eller annat sätt. Bataille visar sig vara hegeliansk i bemärkelsen att han ser en i

grunden försonande funktion i samhället, exempelvis i homogenitetens förutsägbara

strukturer och arbetets fördrivande av våldet. Han är däremot nietzscheansk såtillvida att han

betraktar dessa samhällsinrättningar som förtryckande av den mänskliga andens dragning till

sina egna existentiella gränsområden. Produktion, nytta och trygghet uppnås i Batailles värld

alltid på bekostnad av en närhet till existensens villkor, och religionens uppgift har därför i

regel varit att återintroducera dessa hotfulla element genom ritualiserade överträdelser av

tabun. Detta förklarar exempelvis ursprunget till Batailles kritik av kristendomen som

otillräckligt religiös, eftersom den religiösa impulsen handlar om att utforska hemligheterna

bakom nedbrytandet av individen och riskerna med att upphöra med arbetet. Kristendomens

tendens har istället varit att upphäva detta sökande efter kontinuitet till en väntan på att

diskontinuitetens tillvaro kan bli försonad genom Guds kärlek (Bataille 2012: 119). För

Bataille innebär detta att religionen degenererat till en förlängning av arbetets värld. Detta är

ingången till vad jag anser är en höjdpunkt av Batailles metodologi, nämligen hans analys av

hur olika samhällens ekonomiska strukturer är nyckeln till att identifiera en kulturs religiösa

kärna.
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6. Ekonomins esoterik

Att dra paralleller mellan ekonomi och religion är inte i sig något som är unikt för Bataille,

utan snarare ett ganska vanligt grepp i kritik av såväl individuell girighet som systematiska

problem. I Matteusevangeliets sjätte kapitel lyfter Jesus fram en spänning mellan

kultiverandet av gudfruktighet och strävandet efter pengar, där det senare framstår som

avgudadyrkan (Matt 6:24–33) och i kritisk journalistik används liknande poänger som

retoriska knep för att avslöja hur politiker tjänar ekonomins intressen framom sina väljare. I

filosofins idéhistoria kan man se hur denna typ av ekonomikritik faller in i en mer

övergripande kritik av scientism och andra former av naiv förnuftstro. Gällande ekonomin

mer specifikt så kan man hänvisa till den marxistiska traditionen, där i varje fall två spår av

resonemang som bygger på att ekonomi och religion står i något slags relation till varandra

kan urskiljas. Den ena typen är en traditionell filosofisk kritik av betingelserna för ett givet

system, där Marx känner igen religiösa drag inom kapitalismens mest grundläggande

begrepp. Den andra typen är en form av kulturkritik som riktar sig mot den typ av

medvetande som kapitalismen i kombination med upplysningen konstruerar. Upplysningen

och kapitalismen har frigjort människan från mytiska institutioner som kyrkan och

traditionella roller av olika slag, men med baksidan att en ännu mer totaliserande princip,

nyttomaximeringen, krupit in i livets alla sfärer.

För det första bygger Marx analys av kapitalismen i första boken av Kapitalet (2013[1867],

hädanefter K1) på en kritik av den enklaste beståndsdelen, varuformen. En specifik mekanism

inom kapitalismen är hur varuformen abstraherar från olika föremåls praktiska funktion och

kvalitativa egenskaper till deras kvantitativa enhet, värde, inom ett nätverk som binds ihop av

penningens allmängiltighet för detta bruk. Detta tangerar i viss mån den poäng Bataille själv

gjorde i sin essä om fascismen, eftersom Marx analys av penningformen är att den är en vara

vars själva bruk är att fungera som medlare mellan ojämförbara föremål genom att den

uttrycker värde, och det finns inte egentligen någon given gräns för var denna expansion tar

slut (K1: 61). Medan detta är en något reduktiv beskrivning av Marx kritik så blir följden i

varje fall att varornas relationer sinsemellan framstår som autonoma för människan, trots att

de är resultaten av våra produktiva verksamheter. Varornas relationer, vilket är samma sak

som “ekonomin” i allmän bemärkelse, är nämligen så komplexa att de är omöjliga att helt

förutspå eller styra också för de mest skarpsinniga experterna (K1: 72–73). Resultatet är en
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samhällelig organisation som försöker blidka ekonomins krav, trots att den alltså är något

som människan kollektivt har skapat. Marx hävdar därför att varan, som till det yttre verkar

enkel, är full av “teologiska griller” (K1: 62) och uppfattas ha den transcendenta förmågan att

uttrycka mer än det givna föremålet skulle ha kunnat göra innan den blev en vara. Utifrån

detta teoretiska ramverk är det faktum att exempelvis moraliska värderingar har kommersiella

motsvarigheter, i form av “medvetna val”, en följd av att varornas inbördes umgänge går före

människors egen förmåga att välja under vilka förhållanden hon vill leva. Den marxistiska

värdekritiken är med andra ord en form av religionskritik, eftersom varuformens

abstraktioner leder till en inskränkning av människans frihet.

För det andra har flera tänkare, såsom Georg Lukács och kanske i synnerhet Frankfurtskolan

med bland annat Max Horkheimer och Theodor Adorno, riktat en misstänksamhetens blick

mot den upplysningsideologi som genomsyrar kapitalismens övergripande narrativ. Som

Lukács skriver i Historia och klassmedvetande (1971) så var förkapitalistiska samhällen

explicit mytologiska i sina samhällsordningar, på så sätt att den institutionella makten var

fördelad utifrån religiösa förordningar. Samhället var med andra ord strukturerat efter en form

av metafysik, där rollerna kunde vara givna utifrån härkomst, kön och andra egenskaper som

personer inte kunde påverka. Kapitalismen leder till ett brott med dessa narrativ, eftersom den

nya ordningen leder till en form av naturligt urval, där slutresultatet är indelning i två

huvudsakliga klasser, kapitalister och arbetare. Ens klasstillhörighet är nu helt enkelt knuten

till ägande eller icke-ägande av produktionsmedel, och är därför också något som kan

förändras med tiden. Denna process är av allt att döma mer rationell än tidigare metoder,

eftersom den bygger på ett organiskt händelseförlopp.

Adorno och Horkheimer hävdar ändå i Upplysningens dialektik (1981[1944]) att detta

nedbrytande av mytens godtycke leder till etablerandet av en ny filosofisk tyranni, nämligen

nyttokalkylernas totalitarism. Den rationella samhällsordningen har nämligen ett närmast

patologiskt förhållande till kvalitativa omdömen i största allmänhet, vilka samtliga associeras

med myternas mörker, i motsats till klarheten i beräkningar baserade på en gemensam

måttstock. “Fördrivningen av tänkandet ur logiken” (Adorno & Horkheimer 1981[1944]: 46)

är den typiska tendensen i upplysningen enligt Adorno och Horkheimer, där det som inte kan

uttryckas i siffror är portförbjudet. Detta innebär också att tänkande som ifrågasätter

upplysningens antaganden uppfattas som reaktionära, med följden att det inte längre finns

utrymme för någon grundläggande kritik inom systemet. Den filosofiska strömning som

43



skulle frigöra människan från vidskepelsernas bojor har tvärtom bundit människan till en mer

allomfattande totalitet, där hennes fria omdöme inte längre lever upp till kraven på

nyttomaximering. I praktiken innebär detta inte egentligen nödvändigtvis att människor inte

är tillåtna att komma med sådana omdömen, utan snarare att samhället är konkret organiserat

så att kvalitativa bedömningar är institutionellt begränsade.

Den marxistiska analysen av kapitalismen och dess upplysningsfilosofiska underströmningar

har med andra ord varit genomgående misstänksam mot anspråken på rationalitet och frihet,

både på det begreppsliga och sociokulturella planet. Denna kritik har också ofta formulerats

som en form av religionskritik, i synnerhet för att avslöja en viss blindhet i tänkandet. Medan

jag tror det finns vissa likheter mellan Bataille och denna tradition, exempelvis i

iakttagelserna kring nyttobegreppets totaliserande rörelse. Samtidigt finns det viktiga

skillnader mellan Bataille och den marxistiska analysen, eftersom Batailles projekt inte är

begränsat till kapitalismen, utan handlar snarare om ett fenomen som han hävdar att

genomsyrar allt från det mest primitiva ekonomiska kretslopp till naturen själv: den allmänna

ekonomin.

6.1 Ekonomins existentiella problem

Vad är egentligen ekonomi? Om man försöker abstrahera från specifika produktionsformer så

tycks produktion och konsumtion vara de mest grundläggande elementen av ekonomisk

verksamhet. Hur dessa tar sig i uttryck kommer variera beroende på den specifika

produktionsformen de äger rum inom, vilket exempelvis avgör vem det är som producerar,

under vilka förhållanden man producerar och vem som får konsumera vad. Något som

emellertid är nödvändigt för att upprätthålla en ekonomisk ordning är att produktionen alltid

motsvarar ett visst konsumtionsbehov hos producenterna, så att produktionen ska kunna

fortgå. Med andra ord, en ekonomi i bemärkelsen produktions- och konsumtionssystem har

ett minimikrav på att vara ett kretslopp, så att den ska kunna reproducera sig själv och inte gå

under i sin vagga. Särskilt i enskilda fall tycks denna problematik vara en form av

grundläggande ekonomisk fråga. Hur ska vi se till att vi har tillräckligt med mat denna

månad, så att vi kan fortsätta ställa samma fråga nästa månad? Behöver vår produktiva

kapacitet ökas ifall vi ska kunna anpassa oss till ett generationsskifte? Exakt hur

frågeställningar av denna typ ser ut i praktiken kommer variera mellan olika begränsade fall,

44



men logiken som uttrycks är i varje fall att ekonomins uppgift är att råda bot på bristen, för

att därigenom garantera att livet kan uppehållas en liten stund till.

I Den fördömda delen (1991[1949], ursprunglig titel La part maudite) ifrågasätter Bataille ett

grundläggande antagande i denna bild av ekonomisk verksamhet, som han hävdar att avslöjar

nyttoprincipens grundläggande otillräcklighet. Antagandet är nämligen att ekonomiska frågor

är begränsade till konsumtionens krav på produktion, det vill säga en logik som bygger på att

behov och brist är problemet, för vilket produktionen förser svaret (Bataille 1991: 14–15).

Nyttoprincipens villfarelse är inte att den betraktar vissa ekonomiska problem utifrån detta

perspektiv, utan att den utgår ifrån denna struktur som grundläggande för alla ekonomiska

problem.

Vilken typ av ekonomisk problematik är det som undgår detta förhållningssätt? Enligt

Bataille är den blind för den mer övergripande helheten för ekonomi i allmänhet, och ser

begränsade fall som felaktigt tongivande (1991: 50). Det vill säga, antagandet är att ekonomi

är en separat företeelse som bör förstås på sina egna villkor, av vilka bristen är det mest

betydelsefulla. Det är inte helt osökt att dra en viss parallell här till hur utilitaristiska problem

ofta formuleras på ett sätt som snarare handlar om att minimera lidande, snarare än att

maximera nyttan.3 Implikationen är med andra ord att konsumtionens och nyttans motsats,

det vill säga svält eller lidande, är naturliga nödvändigheter. Batailles förslag är därför att se

ifall dessa betingelser verkligen existerar på ett mer allmänt plan, i steget från en begränsad

ekonomi till en allmän sådan. En allmän ekonomi handlar därmed om att rikta blicken bort

från de konventionella kalkylerna, bytesaffärerna och investeringarna som utgör den

etablerade ekonomiska vetenskapen till att också inkludera “människooffer, byggandet av en

kyrka eller bortskänkandet av ett smycke” (Bataille 1991: 39). Är det möjligt att den mest

grundläggande rörelsen för ekonomiska fenomen i största allmänhet inte är produktionens

tillfredsställande av behovet av att konsumera, utan snarare konsumtionens svar på en aldrig

sinande produktion?

När Bataille talar om en större helhet för ekonomisk analys så har han verkligen något

övergripande i åtanke, nämligen själva det energiflöde som täcker jordens yta:

3 Se exempelvis Harris, Sam (2012). The Moral Landscape: how science can determine human values. London:
Black Swan
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“Jag ska utgå ifrån ett faktum: i den situation som bestäms av energispelen på
jordytan, mottar den levande organismen i princip mer energi än som är
behövligt för att uppehålla livet: överskottet på energi (på rikedom) kan brukas
för att få ett system (till exempel en organism) att växa till; om systemet inte
kan växa mer, eller om överskottet inte helt och hållet kan absorberas i
tillväxten, måste det med nödvändighet gå förlorat utan vinst, utges, frivilligt
eller ej, ärofullt eller i annat fall på ett katastrofalt sätt.” (Bataille 1991: 52)

Skälet till att den ekonomiska nyttoprincipen är vilseledande är alltså att den byggt upp en

världsbild på begränsade fall av brist, trots att hela världens levnadsvillkor snarare präglas av

en problematik som är ett resultat av att befintliga system inte kan hantera det överflöd som

genereras av naturliga processer, med solen som första rörare. Konsumtion och expansion är

därför inte specifika fenomen för olika typer av organismer, utan de är snarare resultat av det

överflöd av energi som existerar i naturen. Utifrån denna förståelse vill Bataille visa hur olika

företeelser vi på grund av nyttoperspektivets fördomar ser som knutna till brist, underskott

och prekaritet egentligen existerar som konsekvens av ett allmänt överflöd (1991: 66). Det för

honom mest intressanta exemplet i detta avseende är döden. Utifrån den begränsade

ekonomins perspektiv är döden ett resultat av att ett särskilt system, exempelvis den

mänskliga kroppen, slutar fungera. Intrycket är med andra ord att döden innebär att varje

kropp är ett läckande såll av energi. Detta är ett misstag som enligt Bataille följer på ett alltför

smalt och fördomsfullt perspektiv. Döden är snarare något som följer på en mekanism inom

den allmänna ekonomin: trycket (Bataille 1991: 62). Den energi som alstras inom den

allmänna ekonomins processer är mer eller mindre oändlig, men rummet till vilket energin

kanaliseras är begränsat. Detta leder i första hand till att man i naturen kan observera vissa

effekter av detta tryck. Den första effekten är utbredning (Bataille 1991: 64). Utbredningen

innebär att rummet i sig utvidgas för att kunna rymma mer energi, medan energin i sig inte

minskar. Detta är för Bataille exempelvis orsaken till att livet anpassat sig till alla möjliga

slags omständigheter. Utbredning kan emellertid inte pågå i all oändlighet, och en annan, mer

destruktiv effekt blir därför nödvändig. Den andra effekten är med andra ord slöseriet, eller

lyxen, som i olika livsformer tar sig i uttryck som död, ätande och sexuell reproduktion

(Bataille 1991: 67). Döden är inte en betingelse för liv i allmänhet, utan något som är en del

av livets utveckling i mer slösaktiga livsformer. Organismer blir alltså mer komplexa som

följd av att de blivit dödliga, eftersom detta möjliggör en kort och slösaktig livstid, snarare än

den långa och energieffektiva existens som karaktäriserar enkla livsformer. En del av detta

slöseri är också förtärandet av andra, generellt mer enkla, organismer genom ätande.
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Dödlighetens extravagans innebär med andra ord att dödliga livsformer också orsakar döden

hos andra organismer, och ju mer slösaktig en livsform har förmågan att vara, desto mer

komplexa är de organismer som blir uppätna. Jag har redan nämnt den relation mellan död

och sexualitet som Bataille skriver om i L’Erotisme, där individualitet uppstår mellan

sexualakten och döden. Utifrån den allmänna ekonomins perspektiv är den sexuella

reproduktionen och allt vad den innebär en explosion av ackumulerade resurser. Detta är

fallet i utmattningen efter själva sexualakten, men också på det sätt som slösaktiga varelser

föder närapå parasitiska avkommor, som under många år enbart är konsumerande utan

motprestation.

En konsekvens av att positionera sig på detta sätt i förhållande till ekonomiska fenomen är

alltså att bristen inte enbart framstår som något begränsat, utan att vissa bristförhållanden

bara framstår som sådana utifrån ett begränsat perspektiv. Ett exempel vore att tänka sig den

bild naturprogram ger av de stora kattdjurens tillvaro. Som tittare slås man ofta av hur oerhört

tröttsamt liv de verkar stå ut med, och berättarrösten informerar ofta om hur länge de varit

utan mat innan vi tar del av ett ofta misslyckat jaktförsök. Allt detta är emellertid en effekt av

trycket, och kattdjurens liv sett utifrån ett allmänt perspektiv är kondenserade exempel på ett

extremt överflöd, också i naturprogrammens krissituationer. De är fulländade i sitt syfte att

slösa energi, eftersom de binder energiflödet i ett givet område genom att de konsumerar mer

produktiva livsformer. Stora kattdjur och andra rovdjur bör därför betraktas utifrån vad de gör

med rummet de rör sig i, i kombination med att se på hur de konverterar energi genom den

egna livsformen. Stora kattdjur är extremt ineffektiva utifrån ett nyttoperspektiv, men

framgångsrika i sin uppgift att förstöra ett energiöverskott. Detta innebär att den brist som

präglar deras vardag vittnar om deras framgångsrika roll i den allmänna ekonomin, eftersom

deras destruktiva potential är större än tillgången till energi i vissa fall, vilket innebär att

trycket minskat.

6.2 Teoretiska implikationer för den politiska ekonomin

Vid det här laget borde de allmänna villkoren vara ganska klara. Den allmänna ekonomin är

Batailles bild av ett makrokosmos vars fundamentala rörelse speglas i olika mikrokosmos.

Följden är att ett givet mikrokosmos, som alltså kan vara allt från en biologisk organism till

en politisk struktur, på ett sätt eller annat utgör ett svar på den eviga frågan om överflödet.
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Genom att förändra perspektivet på ackumulation från något eftersträvansvärt i en värld av

begränsade resurser till det huvudsakliga existentiella problemet i ett ymnigt energiflöde så

vill Bataille öppna upp för ett nytt sätt att undersöka och förstå samhällsorganisationer,

eftersom dessa korresponderar med medlemmarnas kulturella och religiösa medvetande

(Bataille 1991: 77). Resultatet är en alternativ form av politisk ekonomi, som står i kontrast

till, men inte alltid i konflikt med, etablerad politisk ekonomi. Som jag redan redogjort för är

Batailles kritik av den politiska ekonomin att den bygger på felaktiga slutsatser om allmänna

regler utifrån iakttagelser av begränsade förhållanden, exempelvis genom att tänka sig att

resursbrist i enskilda fall implicerar att varje situation präglas eller hotas av samma fara.

Problemet med det begränsade perspektivet är med andra ord att det går utanför sin egen

vetenskaps domän, och blir därför missvisande i beskrivningar av företeelser som bör

betraktas ur den allmänna ekonomins perspektiv.

Den begränsade ekonomins nyttoperspektiv är på många sätt en del av en mer övergripande

idéhistorisk tradition, till vilken Hegel också i någon bemärkelse kan räknas. Frågor utifrån

denna synvinkel ställs alltid i relation till ett definierat projekt eller mål, såsom att skaffa

resurser för överlevnad eller att upprätta av samhälleliga institutioner för att förbättra den

sociala ordningen. Som följd prioriteras instrumentella och produktiva system i

samhällsanalysen, medan slöseri avfärdas som oväsentligt. Detta innebär att all aktivitet i ett

samhälle måste korrespondera med en funktion för att vara begriplig, och i fall där detta

samband inte är uppenbart handlar den teoretiska verksamheten om att identifiera en möjlig

funktionalitet. Ett exempel på hur detta kan ta sig i uttryck är i The Golden Bough av James

George Frazer, vars analys av regndans som uttryck för en typ av proto-vetenskap blev

kritiserat av Wittgenstein.4 Enligt Wittgenstein var Frazer i verksamheten att göra blinda

antaganden utifrån den brittiska modernitet han själv var del av, där naturvetenskap och

teknologi hade blivit en övergripande normativ struktur för vetande och handlande. För

Frazer var det naturligt att betrakta regndans som ett uttryck för rådande uppfattningar om

naturlagar, ett försök att kausalt påverka vädret genom handlande. Wittgensteins kritik skulle

lika väl ha kunnat uttryckas av Bataille, och riktades mot Frazers oförmåga att tänka sig att

praktiker kan fylla annat än en teknologisk funktion.

4 Wittgenstein, Ludwig (2018). The mythology in our language: remarks on Frazer's Golden bough. Chicago,
IL: HAU Books
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En sociologi som följer den allmänna ekonomins principer utgår inte från att handlingar

korresponderar med någon form av tillägnande, eftersom den grundläggande lagen för det

allmänna perspektivet är att överflöd är oundvikligt och leder till att olika system måste

hantera detta tryck på något sätt. Ifall praktiker som till synes är irrationella eller slösaktiga

reduceras till mer eller mindre primitiva teknologier inom det begränsade perspektivet

handlar alltså det allmänna förhållningssättet om att finna mening, snarare än en funktion, i

irrationaliteten och slösaktigheten i sig. Det första steget är att identifiera vad som rent

konkret utgör materialet för dessa praktiker, det som Bataille kallar för “den fördömda delen”

(Bataille 1991: 72). Eftersom varje mikrokosmos präglas av den allmänna ekonomins princip

om det kokande överskottet så kommer vissa exempel på slöseriet helt enkelt vara samma typ

av utvidgning som Bataille såg att ägde rum i naturen, genom att livet expanderar till nya

miljöer som en effekt av trycket. Då utvidgningen inte kan pågå i all oändlighet kommer

emellertid samhällen också att behöva slösa genom ren förstörelse av det överskott som blivit

fördömt. Den allmänna ekonomin behöver därför ta i beaktande dessa två effekter av trycket i

en analys, i synnerhet eftersom möjligheterna för vad praktikerna har för innebörd förändras

beroende på vilken effekt de är ett uttryck för. Härnäst ska jag därför redogöra för det

etnografiska material som Bataille använder sig av i Den fördömda delen för att visa hur den

allmänna ekonomins problem ligger i svårigheten med att urskilja de olika effekterna, särskilt

när man tar i beaktande hur nytta och slöseri förstås olika beroende på om de betraktas på ett

begränsat eller allmänt sätt.

6.3 Religionen som materiellt fenomen

Något som bör påpekas i relation till slöseriets plats i samhället är att det rent materiellt

använder sig av ett överskott av sådant som redan används till nyttiga syften, medan slöseriet

som aktivitet är ett avbrott i arbetet. Med andra ord, fastän Bataille inte i Den fördömda delen

fäster någon större uppmärksamhet vid arbetet, något han istället skulle komma till i

L’érotisme, tror jag att det är värt att på ett grundläggande plan registrera denna skillnad i

social verksamhet. Tidigare i avhandlingen har jag visat hur Bataille i mångt och mycket

följer Hegels medvetandefilosofi, där arbetet utgör ett viktigt steg för människan i sin

utveckling från medvetandets tidigare bundenhet till det omedelbara i begäret. Arbete innebär

en medveten distans från det konkreta nuet, och möjligheten att forma världen enligt viljan

utan att vara tvungen att konsumera efter begärets nycker. Människans individualitet innebär

redan i utgångsläget att hon är separerad från världen, hon existerar i diskontinuitet. Arbete är
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på sätt och vis ett sätt att finna sig i denna existensform och att nyttja skillnaden från världen

till att bruka den enligt viljan. Som jag har visat orienterar Bataille generellt sitt tänkande

kring en spänning mellan motsatta begreppspar, och i detta fall sammanfaller arbetets värld

med det ekonomiska nyttoperspektivet såtillvida att arbete och nyttobegreppet sammanför

disparata element under den mänskliga ordningen. Orsaken till att “den fördömda delen” är

problematisk i arbetssamhället är således att den utgör något som inte kan fylla en funktion

för något nyttigt syfte. Genom att vara överflödigt för tänkbara mål blir denna samling av

obrukbara nyttiga föremål tillgängliga för andra aktiviteter än arbete, och det är dessa

aktiviteter som Bataille hävdar att präglar ett kollektivs religiösa karaktär:

“Religionen är den förnöjelse som ett samhälle tilldelar bruket av
överskottsresurser: förbrukandet, eller rättare sagt förstörelsen, av åtminstone
deras bruksvärde. Det är detta som ger religionerna deras rika materiella
aspekt, vilken inte upphör att vara synlig förrän ett tynande religiöst liv
undandrar arbetet en tid som skulle ha kunnat användas för att producera. Det
avgörande är frånvaron av nytta, godtyckligheten hos dessa kollektiva
strävanden. De tjänar i en bemärkelse, det är sant, såtillvida som människorna
tillmäter dessa godtyckliga aktiviteter resultat inom ramen för en övernaturlig
effektivitet. Men de kan endast tjäna på detta plan på villkor att de är
godtyckliga, att de framför allt utgör onödiga konsumeranden av rikedomar.”
(Bataille 1991: 163)

Bataille föreställer sig alltså att samhällen är materiellt uppdelade i profant och heligt, och att

de olika bruken av ting snarare än vad ett föremål i sig är för något avgör vilken värld en

företeelse är del av. Detta innebär att det religiösa livet och den ekonomiska

samhällsordningen är nödvändiga att sammanföra för att få syn på det som Bataille betraktar

som den andliga kärnan i en kultur. Bataille gjorde själv flera försök till en sådan analys i Den

fördömda delen och det är genom dessa som en närmast konsekvent metodologi träder fram.

Det historiska och empiriska material som Bataille använder sig av är indelat i tre olika typer

av kulturer, som visar på olika möjligheter för bruk av den fördömda delen. Den första

kategorin kallar Bataille för konsumerande samhällen, och de karaktäriseras av ett direkt

uppoffrande av den nyttiga massans överflöd (1991: 97). Konsumerande samhällen har enligt

Bataille en tydligt rituell och religiös karaktär genom offrandet av detta överflöd, men offer

kan föra med sig olika typer av mening beroende på omständigheterna kring riten. Det första

exemplet Bataille använder sig av är aztekernas offrande av människor, som i regel var
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krigsfångar. Medan det kan finnas skäl att ifrågasätta källmaterialet så är Batailles förståelse

av aztekernas offerkultur att våldet på ett väldigt explicit sätt kunde dra en skiljelinje mellan

den profana och den heliga världen. Genom att ge det tygellösa våldet en särskild plats i det

kollektiva livet kunde denna typ av religion därför mer än någon annan skapa en samhällelig

form av intimitet till dödens mysterium, om än enbart i form av ett skådespel (Bataille 2012:

143). Det andra exemplet tas från den nordamerikanska ursprungsbefolkningen, där de

praktiserade något som kallas potlatch som står i kontrast till konventionell byteshandel.

Istället för att ta ett överskott som produceras till en marknad för att byta till sig produkter

som man själv inte kunnat tillverka är potlatchen ett högtidligt och festligt givande av gåvor

som leder till ett slags tävlingsbeteende (Bataille 1991: 104). Mottagaren till en gåva måste

överträffa denna i generositet, vilket både kan leda till överdådiga fester och ren förstörelse

av rikedom med avsikten att ära mottagarens förfäder. Potlatchen är med andra ord ett

fenomen som direkt tycks vittna om den allmänna ekonomins princip om överskottet som

måste konsumeras.

Det konsumerande samhället konstitueras således av ett förakt för ackumulation och vördnad

för explosivt slösande. Detta innebär dels att det kollektiva religiösa livet i sådana samhällen

kretsar kring sådana extravaganta ritualer, dels att dessa samhällen utvecklar starka

uppfattningar om en övernaturlig nytta. I aztekernas fall behövde tillägnandet och offrandet

av krigsfångar fortgå för att solen skulle fortsätta lysa (Bataille 1991: 86). Potlatchen å sin

sida kunde genom sitt kraftiga godtycke ge upphov till uppfattningen om äran, något som

enligt Bataille ligger utanför kalkylen och istället tillhör utgiftens frenesi (1991: 109). Detta

har en klar parallell med Nietzsches resonemang kring straff och förlåtelse i Om moralens

härstamning, där den som förlåter snarare än bestraffar demonstrerar sin makt. Genom att

offentligt visa sitt oberoende från alla tänkbara motprestationer erhåller man en särskild

social status.

Den andra kategorin av historiska exempel utgörs av två totalt olika samhällen, som enligt

Bataille delar en grundläggande struktur av att vara en form av nationella företag. En aspekt

av denna struktur är det militaristiska samhälle som formades kring medeltidens islam, en

religion som skapade en form av läromässig enhet utifrån ett nytt ideal av fromhet och

disciplin (Bataille 1991: 128). I kontrast till de kringliggande stamfolken, som förvärvade ett

överskott för den egna stammens vinning, bröt islam ner denna typ av väsentliga skiljelinjer

och upprättade enhet kring ett moraliskt ideal. Genom att människor inom det militaristiska
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samhället tog avstånd från slöseriet för egen del kunde istället överskottet kanaliseras till den

militära verksamheten och expansion. Den moraliska och religiösa identiteten formades alltså

kring den egna försakelsen så att det kollektiva andliga uppdraget skulle kunna förverkligas.

Spegelbilden av detta samhällsvida religiösa projekt finner Bataille i den strikt inåtvända

tibetanska buddhismen, som i kontrast till islam har ett allmänt förbud mot våld och

expansion. Istället för att utveckla samhällets makt offras hela överskottet till klosterväsendet

som är frånskilt från den profana befolkningen, vilket får följden att landet bibehåller en nivå

av fattigdom (Bataille 1991: 151). Fattigdomen tjänar upprätthållandet av det religiösa

samhället, eftersom Tibets geografiska isolering och materiella blygsamhet i teorin ska göra

landet till en bortglömd plats, något som emellertid inte visade sig fungera så väl i praktiken.

Sammantaget är både islam och den tibetanska buddhismen exempel på samhällen där den

allmänna befolkningen inte tar del av överskottet, utan överlåter det till ett nationellt företag

med religiös karaktär.

Utvecklingen av industriell produktionsteknologi och kapitalismen som produktionsform

utgör den tredje kategorin av historiska exempel, och det är här som jag skulle hävda att

Batailles tänkande når sina tydligaste slutsatser. I detta specifika fall är Bataille nämligen inte

ensam med att dra en parallell mellan religiösa och ekonomiska förändringar, och han

påpekar själv att bland andra Max Weber gjort omfattande analyser av hur det protestantiska

tänkandet bar med sig förutsättningarna för kapitalismens organisationsformer (1991:

157–158). Kapitalismen innebär nämligen en förändring av vissa grundläggande drag i den

medeltida samhällsordningen, i varje fall uppfattningen av hur samhället bör ordnas.

Medeltidens värld byggde på tanken om en god ordning och upprätthållandet av denna. Detta

innebar att samhälleliga institutioner reglerades av moraliska uppfattningar om exempelvis en

persons rätta plats och ett föremåls rätta pris (Bataille 1991: 160). På detta följde flera

begränsningar av den profitgenererande verksamheten, i synnerhet då investeringar i form av

lån med ränta representerade den hädiska tanken att människan kan sätta ett pris på tiden.

Medan människan hade fått rätten att bruka jorden, och därmed härska över rummet, så var

tiden Guds och därmed omöjlig att prissätta.

Denna beskrivning har flera paralleller med den romantiska visionen av medeltidens

harmoniska och autentiskt religiösa liv. Det mänskliga livet är i huvudsak förutsägbart och

organiskt, medan det överskott som produceras hålls på en hanterbar nivå genom den centrala
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roll som kyrkan spelade i samhället, vilket förde med sig dels stora utgifter för exempelvis

kyrkobyggen, dels en hel del improduktivitet för den allmänna befolkningen genom religiösa

fester och liknande (Bataille 1991: 163). Medan detta är en förenklad bild så är i varje fall

poängen att den produktiva aktiviteten är underordnad samhällets sociala och religiösa liv,

och det helgade överskottet är närvarande bland folket såväl i form av spektakulära katedraler

och som högtider då ingen arbetade, allting med det ultimata syftet att förhärliga Gud.

Kristendomens tanke om frälsning av nåd innebär emellertid ett problem för den materiella

basen för religiöst liv.

Den fördömda delen innehåller nämligen en ofrånkomlig spänning, en problematik som

Bataille är medveten om att också genomsyrar hela hans filosofiska arbete: “En bok som

ingen väntar på, som inte besvarar någon uttrycklig fråga och som författaren inte skulle ha

skrivit om han bokstavligen skulle ha rättat sig efter dess innehåll: det är det bisarra ting jag

idag lägger fram för läsaren” (Bataille 1991: 41–42). Å ena sidan är det godtyckliga slöseriet

av rikedom heligt just eftersom det är meningslöst utifrån nyttoperspektivet, å andra sidan har

det visat sig svårt, om inte omöjligt, att undvika nyttiga beskrivningar av slöseriet. De

historiska exempel Bataille tagit upp hittills introducerar som jag också tidigare nämnt ett

slags övernaturligt nyttobegrepp, som inte har samma lagbundenhet, kausalitet eller

begränsningar som nyttan i den profana världen. Den övernaturliga nyttan är emellertid en

kontaminering av det kristna helighetsbegreppet, som är befriat från alla tänkbara handlingar

(Bataille 1991: 164). Ifall helighet i allmänhet innebär avskildhet från den mänskliga

aktivitetens värld så följer det att det bästa sättet för människan att ära det heliga är att

avhelga sitt eget liv, vilket enligt Bataille är den drivande principen i den protestantiska, och i

synnerhet kalvinistiska, religionen (1991: 168). På så vis lever människan genom sin

samhällsorganisation ut den teologiska sanningen att Gud är den enda som är helig, och att

människan och världen som hon bebor är genomgående profana.

Den kapitalistiska verksamhetens frigörelse från den gudomligt ordnade medeltidstillvaron är

med andra ord inte ett uttryck för ett minskat inflytande av religiösa uppfattningar i

samhället. Batailles analys är snarare att det handlar om en förändring av det religiösa livet,

en radikal förändring av tanken om möjligheterna till att finna en religiös mening i

improduktiv aktivitet. Religiöst slöseri, såsom byggandet av dyra katedraler eller det direkta

konsumerandet av föremål, är mänskligt högmod och hädelse mot Gud samtidigt som det

framstår som irrationellt för de befriade produktiva krafterna:
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“Religion och ekonomi befrias på en och samma gång från det som belastade
var och en av dem, nämligen i religionens fall den profana beräkningen och i
ekonomins de gränser som satts utifrån” (Bataille 1991: 173).

Den reformerta människan vänder således de andliga dygderna på sitt huvud. Medan den

medeltida människan genom sina handlingar kunde söka Gud på olika sätt så är protestanten

en passiv mottagare av nåden. Samtidigt, där varje människa i den medeltida systemet

utgjorde en särskild del av en organisk helhet så har reformationen mer eller mindre

relativiserat tanken om en given samhällsordning genom avhelgandet av den materiella

världen. Det vill säga, den medeltida människan var relativt fri i andlig bemärkelse men

bunden till plikter och begränsningar utifrån sin roll i samhället, medan reformationens

omyndigförklarande av religiöst initiativtagande befriade entreprenörer till fri

affärsverksamhet.

Frågan som kvarstår är vad som sker med överflödet ifall alla former för obegränsat slöseri

förlorat en religiös innebörd. Poängen som Bataille gör är dock inte att avhelgandet av

världen är samma sak som att världen inte längre rymmer något religiöst innehåll eller

andliga påbud. Det är nämligen genom att ägna livet till arbete och överflödet till ytterligare

nyttomaximering som människan betygar Guds helighet och suveränitet från nyttans logik. På

så vis får den kapitalistiska verksamheten en religiös innebörd genom att den är

genomgående cynisk i förhållande till världen som totalt förtingligad, så att Guds

transcendens betygas. Bataille ser detta uttryckt hos Benjamin Franklin:

“”Minns”, skriver Franklin, “att tid är pengar; den som på en dag skulle kunna
tjäna tio shilling och som under halva dagen strövar omkring eller latar sig på
sitt rum, efter att bara ha satsat sex pence för sin förnöjelse, måste räkna med
att han dessutom har givit ut fem shilling eller snarare kastat fem shilling i
sjön. Minns att pengarna har fortplantningsförmåga och fruktbarhet. Pengar
avlar pengar och deras telningar kan i sin tur alstra och så vidare. Fem shilling
kan bytas mot sex, sedan mot sju shilling och tre pence och så vidare till det
blir ett pund. Pengarna producerar mer ju mer det finns av dem, på så sätt att
vinsten växer fortare och fortare. Den som dödar en sugga förintar dess
avkomma i oändlighet. Den som dödar ett femshillingsmynt mördar allt vad
det skulle ha kunnat producera: hela pelare av pund.” (Bataille 1991: 171).
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Med andra ord, överflödet har fått ändamålet att exklusivt ägnas nyttomaximering så att hela

världen kan profaneras. Kapitalismen har således den andliga uppgiften att säkerställa att

inget blir för heligt för att kunna vara ett tomt offer på ackmuleringens altare.

Min uppfattning är att en förhållandevis enkel metodologi visar sig i Batailles analys av

materialet. Ifall man verkligen är ute efter att förstå den kulturella karaktären hos ett samhälle

så bör man enligt honom inte, som Hegel och den begränsade ekonomin, stirra sig blind på de

processer som är livsuppehållande, förnuftiga och nyttiga. Det samhällsspecifika framträder

snarare i behandlingen av överflödet, den fördömda delen, vilket utgör varje samhälles svar

på ekonomins oundvikliga problem, trycket. Eftersom den slösaktiga praktiken uttrycker en

suverän självtillräcklighet i sin förmåga att göra sig av med överflödet erhåller den också en

karaktär av helighet, det vill säga skillnad från den profana världen av nytta och arbete, i det

kulturella medvetandet. Följden är att det kollektiva religiösa medvetandet formas av den

specifika slösaktiga praktik som ett samhälle ägnar sig åt. Aztekernas blodsoffer, ett oerhört

dyrbart slöseri, gav upphov till uppfattningar om hungriga gudar som kräver regelbundna

offer. De gemensamma potlatchritualerna bland den nordamerikanska ursprungsbefolkningen

kultiverade en generositet som skulle gå bortom de levande festdeltagarna. Den protestantiska

entreprenörsandan, där allt materiellt i mån av möjlighet ska ägnas åt kapitalackumulation,

upphöjde Gud till en aldrig tidigare skådad utomvärldslig helighet genom att profanera

världen.

För denna metod är ingen destruktivitet utan anledning, det handlar snarare om att frigöra sig

från filosofiska fördomar kring bristen som problem och nyttan som ändamål, så att den

specifika karaktären i varje praktik kan närmas. Samtidigt möjliggör den för jämförelse

mellan mytiska offerritualer och moderna ostentativt förnuftiga praktiker, såsom destruktiv

exploatering av såväl natur som människor för vinstmaximering. Batailles perspektiv

implicerar med andra ord att inget samhälle med kapaciteten att producera ett överflöd bör

betraktas som sekulärt, eftersom alla ägnar sig åt offer i något avseende. Risken är snarare att

samhällen med en “upplyst” självförståelse offrar i det blinda, med en tom förhoppning om

att den förstörda nyttan ska återgäldas av sig själv.
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7. Sammanfattning och avslutande reflektioner

I grova drag kan två motsatta förhållningssätt sägas genomsyra hela denna avhandling. Det

ena representeras av exempelvis Hegel, upplysningen och det homogena och strävar efter att

förklara världen genom att föra samman dess olika element under ett kraftfullt övergripande

paradigm. Detta perspektiv präglas av sin förklaringskraft i relation till funktioner och

ändamål, men också av en begränsad uppfattning om vad som är möjligt och begripligt. I

synnerhet Hegels tänkande har ett förföriskt skimmer, ett löfte om att allt försonas i förnuftet.

Det andra förhållningssättet i avhandlingen är en negation av det första perspektivet, och

dyker upp som en gemensam attityd hos Novalis, Nietzsche och Bataille. De är i regel

kritiska mot tendensen att skapa slutna system och framhäver därför konkreta och materiella

fenomen i utkanten av samhället som är omöjliga att assimilera inom rådande paradigm.

I min avhandling har mitt främsta syfte varit att skildra skillnaden utifrån de teoretiska

implikationerna som följer på den andra tendensen. Novalis, Nietzsche och Bataille har alla

gemensamt att de positionerar sig i opposition till etablerade perspektiv genom att skildra

specifika företeelser som skär sig med det de gör motstånd mot. Novalis medeltidsromantik

är en kritik av protestantismens fattiga estetik, Nietzsche påminner läsaren om människans

blodtörst också i mer förfinad rättskipning och Bataille lokaliserar det religiösa medvetandet i

ekonomiska fenomen. Samtliga exempel präglas dels av en vilja att fånga betydelsen av

sådant som blivit åsidosatt, förlöjligat eller osynliggjort, dels av en mer eller mindre implicit

kritik mot de totalitära system som deras motpoler utgör. Som analytiska perspektiv är de

kraftfulla, om än inte alltid ideala exempel på vetenskaplig stränghet. Samtidigt skulle inte

exempelvis Nietzsches beskrivning av våldet erhålla samma genomslagskraft om det inte

redan fanns något övertygande i den typen av filosofi som jag lät Hegel representera,

eftersom det är genom kontrastering som innebörden framträder tydligast. Jag har medvetet

försökt undvika att ställa de två förhållningssätten mot varandra i en antingen/eller-dikotomi.

Något jag emellertid inte behandlat mer explicit i denna avhandling, och som vore förtjänt av

en mer ingående undersökning, är ytterligare en implikation av att fokusera tänkandet på

materiella företeelser, nämligen att det öppnar upp för ett alternativt revolutionärt perspektiv.

Detta är särskilt något som är närvarande hos Bataille, som aldrig uttrycker sig normativt i

sina texter, utan begränsar sig medvetet till att enbart beskriva olika fenomen. Samtidigt var
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han en djupt revolutionär själ, som hoppades att de fördämningar människan byggt kring sin

egen existens skulle brista (Surya 2012: 358). Det är här jag tror att den tydligaste parallellen

kan dras mellan Novalis och Bataille, som båda fäste stort intresse vid praktiker som

avfärdats som irrationella.

Båda beskriver den rådande kulturen som torftig och likriktad, där alla handlingar måste

underordnas ett samhällsnyttigt maskineri. I kontrast till detta beskriver de mer eller mindre

utdöda praktiker med en påtagligt uttrycksfull estetik. Medan Novalis är mer direkt som poet

i sitt frambesvärjande av sköna bilder i kontrast till protestantismens fyra vita väggar och

predikan så låtsas Bataille vara neutral när han i samma verk beskriver extravaganta fester

och kapitalismens strama ackumulerande som två alternativ för hur överskottet kan bearbetas.

En sådan jämförelse talar nog för sig själv. Motståndet mot den rådande döda kulturen

kommer med andra ord inte att ske på förnuftets plan, utan genom att människan helt konkret

återupptäcker den outtömliga materiella aspekten av det gemensamma religiösa livet, bortom

upplysningens kyliga operationsljus.

“Nedåt i jordens dunkla sköt,
bort ifrån ljusets riken!
En våldsam smärtas vilda stöt
är lyckligt avskedstecken.
I bräcklig farkost vi med hast
nu nalkas himlens fagra kust.

Pris vare nattens evighet
och evig ro och slummer!
Vår dag var lång och tung och het
av sorger och bekymmer.
Vår livslust slocknat som ett ljus,
vi längtar till vår faders hus.

Vad binder oss vid världen mer,
vad båtar tro och kärlek –
De gamla vördas icke mer,
vad rör oss allt det nya?
Bedrövad, ack, och ensam står
den eldigt älskar svunna år.”
(Novalis 2020: 71–73).
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