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ПРЕДИСЛОБIЕ.
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)

Теофилъ, исшорlя кошораго обработана въ XII столЪтш на
народномъ язЫкЬ въ забавной драматической формЬ .мира-
кля' (,чуда')—историческое лицо. Это бЫлъ ,экономъ‘, ч!баше
одной церкви въ Киликт около 538 года. СобЬlтlя его Жизни
издавна занимали духовнЫхъ и свЬтскихъ писателей. Истор!я
Теофила первоначально написана по гречески его ученикомъ
Евтихlаномъ и переведена въ прозЬ на латинскт язЬ)къ д!ако-
номъ Павломъ изъ Неаполя.
ИзвЬстная Гросвита Гандерсгеймская написала въ X вЬкЬ
латинскую поэму объ отречении и покаянш Теофила. Особенной
популярностью пользовалась истор!я въ средте вЬка; ея каса-
лисЬ рейнск!й епископъ Марбодъ (XI в.), монахъ ГотЬе де
Куинси (XIII в.}, св. Бернардъ, св. Бонавентура, АлЬбертъ
Беликш; во многихъ церквахъ существуютъ лЬпнЫя изобра-
Жетя исторт, меЖду прочимъ два барелЬефа на сЬверномъ
порталЬ Хоlге Бате Те Рапз,—Текстъ исторт (съ рукописи
королевской библ!отеки) напечатанъ въ рЬдкой теперЬ книгЪ:
МlсЬеl е1 Моптегяиё, ТЬёйl;ге аи тоуеп (XI—XIV з.).
Рапз. 1839. СЬег БеПоуе ёбПеиг е1 Рlгтт БМоТ Этимъ изда-

шемъ текста и пользовался переводчикъ.
, ДЬйство ‘ бЫло

поставлено въ 1907—8 году на сценЪ .Стариннаго театра'
(Н. Н. Евреинова и барона Н. Б. Дризена) А. А. СанинЫмъ, съ
декорафями, костюмами и бутафор!ей И. Я. Билибина, —въ
ПетербургЬ и въ МосквЪ.

А. Б.



ДЬйсгпвуюшля лица:

4Мадонна.
Кардиналъ.

Теофилъ.

Сатана, именуемЪш такЖе Дlаволъ

Са л а д и н ъ, волшебникъ.
Задира, слуга Кардинала.

Петръ и бома, товарищи Теофила.



ЗлЪсЬ начинается истор!я Теофила

Теофилъ.
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I

Мой господинъ! Бъ моей молЬбЪ
Я столЬко помнилъ о тебЪ!
Бее роздалъ, раздарилъ, что могъ,
И сталъ —совсЬмъ пустой мЪшокъ.
Мой кардиналъ сказалъ мнЪ: ,Матъ'.
КоролЬ мой загнанъ въ уголъ, взятъ,
А я вотъ—нищенствую самъ ...

Подрясникъ свой къ ростовщикамъ
Снесу, илЬ Жизни я лишусЬ ...

И какъ съ прислугой разочтусЬ?
И кто теперЬ прокормитъ ихъ?
А кардиналъ? Ему до нихъ
НЪтъ дЪла... НовЫмъ господамъ

ПустЬ слуЖатъ. .. Онъ къ моимъ молЬбамъ
Не снизойдетъ ... Чтобъ онъ издохъ!
Ну хорошо! Я самъ не плохъ!
БудЬ проклятъ вЬрящш врагу:
Самъ провести его могу.
ЧтобЫ свое вернутЬ, готовъ

Пойти на все, безъ далЬнихъ словъ.
Его угрозъ не побоюсЬ ...

ПовЪшусЬ, что ли? УтоплюсЬ?
ОтнЬшЪ съ нимъ я вовсе квитъ,
ПутЬ для меня къ нему закрЫтъ..
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Эхъ, славнЫй 6Ы провелъ часокъ
Тотъ, кто его 6Ы подстерегъ,
ЧтобЫ посЪчЬ, пообтесатЬ!
Вотъ толЬко, какъ его досгпатЬ?
Онъ забрался такъ вЫсоко,
Что намъ лобратЬся не легко,
Яго нелЬзя и палкой вздутЬ:
СумЬетъ бЫстро улизнутЬ ...

Ахъ, если-бъ толЬко удалосЬ,
Ему 6Ы солоно пришлосЬ ...

См Ьется онъ моимъ скорбямъ..
Разбилась скрипка пополамъ,
И я совсЬмъ безумнЫмъ сталъ!
Смотри, что слухъ пойдетъ, —скандалъ!

Меня прогонятъ отъ людей,

Запрутъ, не пустятъ къ нимъ ей-ей,
И всякш словомъ попрекнетъ,
УкаЖетъ палЬцемъ, скаЖетъ: Ботъ,
Какъ съ нимъ хозяинъ поступилъ

...

ЗдЪсЬ идегпъ Теофилъ къ Саладину, когпорЫй
говорилъ съ дlаволомъ, когда хотЪлъ.

Саладинъ.

Эге! Что съ вами, Теофилъ?
гю имя Господа! Башъ ликъ
Печаленъ, гнЪвенъ... Я привЫкъ
Всегда веселЫмъ видЬтЬ васъ..

Теофилъ.

ТЫ знаешЬ самъ: въ странБ у насъ

Я господиномъ бЫлъ всегда.
ТеперЬ богатства нБтъ слЪда.



Всего-Жъ грустнЪй мнЪ, Саладинъ,
Что я, какъ вЪрнЪш палладинъ,
Не забЬталъ латЬшскихъ словъ
И по французски бЬялъ готовъ,
Безъ всякой устали, хвалитЬ
Того, кто по млру ходитЬ
Заставилъ нагишомъ меня.

И потому рЪшаюсЬ я
\

По непривЫчному пути
Къ дЬламъ неслЫханнЬмъ итти,
ЗатЪмъ, чтобъ толЬко какъ нибудЬ
Свое достоинство вернутЬ.
Его терятЬ—позоръ и стЫдъ.
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Саладинъ.

ЧестЬ ваша мудро говоритъ:
Тому, кто злата видЪлъ свЪтъ,
БЪдЬ ничего у>каснЪй нЪтъ,
ЧЪмъ къ людямъ въ рабство поступить
Чтобъ толЬко сладко естЬ и питЬ

л
И слушатЬ грубЬт слова

Теофилъ.

СовсЪмъ круЖится голова ...

О, Саладинъ, мой другъ и братъ!
Еще немного, и наврядъ
Не лопнетъ сердце у меня!

Саладинъ.

МученЬя ваши виЖу я,
Кто столЬко заслуЖенъ, какъ вЫ,
Бъ такихъ дЪлахъ и головЫ
Своей лишитЬся моЖетъ вдругъ.

к



Тео ф и лъ.

УвЫ! Бее такъ, мой вЪрнЬш другъ!
И потому прошу тебя,
Не скаЖешЬ-ли, меня любя,
Какlя въ свЪтЬ средства естЬ,
ЧтобЫ вернутЬ богатство, честЬ
И милостЬ ? Я на все готовъ.

Саладинъ.

Угодно-лЪ вамъ, безъ лишнихъ словъ,
Бъ борЬбу съ хозяиномъ вступитЬ?
Тогда вЫ будете слуЖитЪ
Бассаломъ у того, чЬя властЬ
Боротитъ вамъ не толЬко частЬ,
Но болЬше, чЬмъ хотЪли вЫ,
Богатства, почестей, молвЬи
ПовЪрЬте мнЪ, не стоитъ ЖдатЪ,
Пора вамъ дЪлЬно поступать.
Я вашего рЪшенЬя Жду.

Т еоф илъ.
На это съ радостЬю иду.
Исполню твой совЪтъ благой.

Саладинъ.

Идите съ миромъ вЫ домой.
Какъ ни грусти, придется имъ
БернутЬ васъ къ почестямъ бЫлЫмъ.
Я завтра утромъ здЪсЬ васъ Жду.

Теофилъ.

Приду, братъ Саладинъ, приду!
Да сохранитъ тебя твой богъ,
Когда бъ тЫ все исполнить могъ.

8



Т о|г д а уходитъ Теофилъ отъ Саладина и д'умаетъ,
что отречЬся отъ к ардинала—дЪло не шуточное.

Он ъ го в о'р ит ъ :

УвЫ, что станется со мной!
Я плотЬ предамъ болЪзни злой,
ПрибЪгнувъ къ крайности такой ..

НесчастнЫй: знай,
Тебя не прпметъ свЪтлЫй рай,
Иванъ, ©ома и Николай

И ДЪва ДЪвъ.
9

I

И адъ откроетъ сгпрашнЫй зЪвъ,
Обниметъ душу адскш гнЪвъ,

Сгоритъ она,
Бъ горнилЪ чернаго огня
Расплавивъ бЬднаго меня,

БЪдЬ это—такъ!
Тамъ каЖдЬш дЬяволъ—злЪйшlЙ врагъ.
ТЫ поверни и такъ, и сякъ,—
Не сЫщешЬ чистаго никакъ!

Ихъ щелЬ темна,

Ихъ яма нечистотъ полна,
И оттого—мутна, мрачна,
И солнцу не пройти до дна,—

Ботъ гдЪ помру!
Плохую я завелъ игру!
ЛишЬ съ гпЪмъ, чтобъ сЫтЫмъ бЫтЬ нутру,
Пойду въ ихъ черную дЫру,

И безъ труда
ГосподЬ прогонитъ навсегда ..

Кто бЫлъ въ отчаянЬи когда,
Какъ я теперЬ?



Но Саладинъ сказалъ мнЪ:~,БЪрЬ,
Не будешЬ болЬше знатЬ погперЪ',
И обЬщалъ къ богатству дверЬ

ОгпкрЫтЬ сейчасъ.
Да будетъ такъ. ТеперЬ, какъ разъ,
Хозяинъ мой меня не спасъ,

*

И я-лЬ не золъ?
Богатъ я буду, нЬшче голъ.

V

ОтнЫнЪ споръ я съ нимъ завелъ
И съ нимъ я квитъ.

Л\нЬ силЬнЫй Саладинъ велитъ
Такъ поступить.
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ЗдЬсЬ Саладинъ обращается къ дlаволу

и говорить:

Саладинъ.

Хрисппанинъ пришелъ проситЬ
Меня съ тобой поговорить.

'ТЫ моЖешЬ двери мнЬ открЫтЬ?

.ЧЫ не враги.
Я обЬщалъ—тЫ помоги.

ЗаслЫшишЬ поутру шаги
Онъ будетъ ЖдатЬ.

И надо мнЬ тебЬ сказатЬ
—Любилъ онъ бЪднЫмъ помогать,
ГебЪ —прямая благодатЬ,

ТЫ слЫшишЬ, чортъ?
ЧтоЖъ тЫ молчишЬ? Не будЬ такъ гордъ,
БЫстрЪй, чЪмъ въ мигъ,
Сюда тЫ явишЬся, блудникъ:
Я знаки тайнЫе постигъ.



ЗдЪсЬ Саладинъ заклинаетъ дlавола:

Багаги лака башагё
Ламакъ каги ашабагё

Каррелиосъ.
Ламакъ ламекъ башалиосъ,
Кабагаги сабалиосъ,

Барюласъ.
Лагозатха кабиоласъ,
Самагакъ этъ фрамиоласъ,

Гаррапа!

Тогда заклят Ы й дlав ол ъ появляется и говоритъ
II

Д 1а волъ.

БЫ правильно сказали рЪчЬ.
Она, какъ самЪт острЬш мечъ,

А\нЪ ранитъ слухъ.

Саладинъ.

И подЪломъ, нечистЬш духъ,
ЗатЪмъ, что на ухо тЫ тугъ,

Когда я здЪсЬ

Я вотъ собЬю съ тебя всю спесЬ,
Не станешЬ болЬше споритЬ здЪсЬ.

Эй слушай вЪстЬ:
У насъ вЪдЬ клеркъ послушнЬш естЬ
ТЫ долЖенъ, чортъ, изъ шкурЫ лЪзтЬ,

Что бъ залучитЬ
Его къ себ"Б чертямъ слуЖитЬ!
Какъ полагаешь поступить?

Дlаволъ.

Зовется какъ?



Салалинъ.

Зовется: Теофилъ. БЬлъ врагъ
Чертямъ—и вовсе не дуракъ

Бъ юдоли сей.

Д Iаволъ. I

Я съ нимъ боролся много дней,
Но онъ бЪЖалъ моихъ сЪтей.
ПустЬ онъ приходитъ безъ друзей

И безъ коня
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Бъ сей долъ, чтобъ увидатЬ меня
На утрЪ завтрашняго дня:

Не тяЖекъ трудъ:
И Сатана, и я, —всЪ гпуть
Его охотно приберутъ

Къ своимъ рукамъ.
Но толЬко, чтобъ святой свой храмъ
Бъ пути къ моимъ пустЫмъ мЪстамъ

Не вспомнилъ вдругъ,
Не то—помочЬ мнь недосугъ,
Со мной повЪЖливЪй будЬ другъ,
И болЬше не терзай мнЪ слухъ.

ТеперЬ прости.
ХотЬ на недЪлЬку отпусти.

ТеперЬ Теофилъ возвращается къ Саладину.

Теофилъ.

Не слишкомъ рано мнЪ итти?
Ну, какъ дЬла?



Салад и н ъ.

Тебя кривая повезла.
Загладитъ все, что бЫло зла,

Твой господинъ.

Еще ваЖнЬй твой будетъ чинъ,
Не будЬ я силЬнЫй Саладинъ

ТЫ не сочтешЬ
Ьогатствъ, как!я соберешЬ
ТеперЬ гпЫ къ дЬяволу пойдешЬ,

Но толЬко знай:

IЫ время даромъ не теряй,

СвятЫхъ молитвъ не повторяй,
БЪдЬ тЫ-Жъ позналъ,
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Что въ денЬ, когда тЫ въ бЪдностЬ впалъ,
Хозяинъ твой не помогалъ,

Тебя провелъ...
ТЫ бЫлъ 6Ы вовсе нищъ и голъ,
Когда-бъ ко мнЪ тЫ не пришелъ,—

БЪдЬ я помогъ.
ТеперЬ—спЪши. Подходитъ срокъ.

Но, Теофилъ,
ЧтобЫ молитвъ тЫ не твердил ь!

Теофилъ.

Мой господинъ мнЪ навредилъ,

Не могъ помочЬ,
Такъ отъ него спЬшу я прочЬ.

ЗдЪсЬ Теофилъ отправляется к ъ д1 аво л у и

страшно боится; а д!аволъ говоритъ ему:

Д1аво лъ.

Приблизься. СдЬлай два шага.

Не будЬ похоЖъ на муЖика,



КогтюрЪш Жертву въ храмъ принесъ.
ТеперЬ отвЪтЬ мнЪ на вопросъ:
Твой господинъ съ тобой Жестокъ?

Теофилъ.

Да, господинъ. Онъ слишкомъ строгъ.
Онъ самъ вЫсокш санъ прlялъ,

Меня Же въ нищету вогналъ.
Прошу васъ, будЬте мнЪ оплотъ.

Д1 а вол ъ.

Меня тЫ просишЬ?
14

Теофилъ.

Да.

Д1 аволъ.

Такъ вотъ:
Тебя приму я, какъ слугу,
Тогда и дЪломъ помогу.

Теофилъ.

Вотъ, кланяюсЬ я, господинъ,

Но съ тЪмъ, чгпобъ вновЬ вЫсокш чинъ
Мнь получитЬ, владЪтЬ имъ мнВ.

Д 1 а в олъ

ТебЪ не снился и во снЪ
Тотъ чинъ, которЬш я, клянусЬ,
ТебЪ добЬипЬ не откаЖусЬ.
Но, разъ уЖъ такъ, то слушай: я



Беру расписку отъ тебя
Бъ умно разставленнЬхъ словахъ.
Не разъ бЬталъ я въ дуракахъ,
Когда, расписокъ не беря,
Я полЬзу приносилъ вамъ зря.
Вотъ почему она нуЖна.

Те оф ил ъ.

УЖе написана она.

Тогда Теофилъ вручаетъ расписку дlав олу и д1 а
волъ велитъ ему поступать такъ:
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Д 1 а волъ.

Мой другъ и братъ мой, Теофилъ
ТеперЬ, когда тЫ поступилъ
Ко мнЪ на слуЖбу, дЪлай такъ:
Когда придетъ къ тебЪ бЪднякъ,
ТЫ спину поверни и знай
Своей дорогою ступай.
Да берегисЬ ему помочЬ.
А кто заискиватЬ не прочЬ
Передъ тобой —тЫ будЬ Жестокъ
Придетъ ли нищш на порогъ,—
Остерегись ему податЬ.
СмиренЬе, кротость, благодатЬ,
Постъ, покаянЬе, доброта

Бее это мнЬ тошнЪй креста.
Что до молитвъ и благостЬшЬ,
То здЬсЬ тЫ лишЬ умомъ раскинЬ,
Чтобъ знатЬ, какъ это портитъ кровЬ
Когда Же честность и любовЬ
ЗавиЖу, —издЫхаю я,



И чрево мнЪ сосегпъ змЬя •/

Когда въ болЬницу кто спЪшитъ
ПомочЬ болЬнЫмъ,—меня мутитъ,
Скребетъ подъ лоЖечкой~да какъ!
ДЪламъ я добрЫмъ—зл"Ьйшlй врагъ.
Ступай. ТЫ будешЬ сенешалъ,
ЛишЬ дЪлай то, что я сказалъ:
ОставЬ всЬ добрЬш дЪла
И дЪлай толЬко все для зла,
Да въ Жизни прямо не суди,
Не то примкнешЬ, того гляди,
Безумецъ тЬя, къ моимъ врагамъ!
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Теофилъ.

Исполню долгъ, вамъ.
Бъ томъ справедливость нахоЖу,
Что этимъ санъ свой

Тогда кардиналъ посЫлаешъ искашЬ Теофила.

Кардиналъ.

Эй, шЫ, Задира, плутъ, вставай!
За Теофиломъ поспЪшай!
Ьму вернутЬ рЪшилъ я санъ.
Кто ввелъ меня въ такой обманъ?
ВЪдЬ онъ честнЪе всЪхъ другихъ.
Среди помощниковъ моихъ
Достоинъ сана онъ одинъ.

Задира.

Святая правда, господинъ.



ЗдЪсЬ Задира говоритъ съ Теофиломъ
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Кто здЪсЬ?

Т е о ф и л ъ.

ТЬ самъ то кто, злодЪй?

Задира.

Я—клерки.

Теофили.

Ну, я то поваЖнЪй.

Задира.

Мой господинъ вЫсокш, я
Прошу васъ не судишЬ меня.

Меня прислали мой господинъ,
Онъ хочешъ возвратишь вами чинъ,
Богатство ваше и почетъ.
БеселЬя вамъ пришелъ чередъ.
Отлично заЖивется вамъ.

Теофилъ.

Чтобъ чортъ побралъ васъ всЪхъ! Я самъ
Давно хозяиномъ бЬя сталъ,

Когда бъ умнЪе поступалъ!
Я самъ его вамъ посадилъ,
А онъ меня богатствъ лишилъ
Послалъ на улицу нагимъ.
Прогналъ меня, такъ чортъ Же съ нимъ
За ссорЫ, ненавистЬ, враЖду!
А впрочемъ, такъ и бЫтЬ, пойду.
Послушаю, что скаЖетъ онъ.



Задира.

Отдасгпъ съ улЫбкой вамъ поклонъ.
Онъ думалъ васъ лишЬ испЬататЬ,
ТеперЬ начнетъ васъ награЖдатЬ.
ОпятЬ вЫ будете друзЬя.

•I

Теофилъ.

Недавно сплетни про меня
Мои друзЬя пустили тутъ:
ПустЬ всЪхъ ихъ черти подерутъ!

18

1

Тогда кардиналъ всгпаешъ навстречу Теофилу.
Онъ возвращаешъ ему санъ и говоришъ:

Кар д и налъ.
ПривЪтъ мой вамъ, честнЪйшш клеркъ.

Теофилъ.

Я искушенЬю не подвергъ
Своей души—и духомъ здравъ.

Кардиналъ.

Предъ вами, другъ, я бЫлъ неправъ.
Моя къ вамъ давняя любовЬ
Загладитъ все. Примите вновЬ
Башъ санъ. За честность вашу—мнЪ"
Угодно наградить вдвойнЪ:
МЫ будемъ съ вами все дЪлитЬ

Теофилъ.

ТеперЬ мнЪ вЬтоднЪй твердитЬ
Свои молитвЫ, чЪмъ тогда.
ТеперЬ десятками сюда
КрестЬяне будутъ притекате.



Я ихъ заставлю пострадатЬ:
ТеперЬ я виЖу въ этолъ прокъ.
Дуракъ, кто съ ними не Жестокъ.
ОтнЬшЪ буду черствъ и гордъ.

Кардиналъ.
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Мой другъ, илЬ весь поиушалъ чоршъ ?

Бамъ надо помнитЬ, Теофилъ,
Чшобъ сшропй долгъ исполненъ бЫлъ.
Ишакъ шеперЬ и вЫ, и я
ЗдЪсЬ поселимся, какъ друзЬя,
Согласно друЖбЪ, будемъ впредЬ
Сообща помЬстЬями владЪшЬ.
ТеперЬ я болЬше вамъ не врагъ.

Теофилъ.

Мой господинъ! Да будетъ такъ.

ЗдlэсЬ Теофилъ отправляется споритЬ со своими
га ова р и щ’а ми, сначала съ тЪмъ, кото р а г о зовутъ

П е тромъ.

Эй Пешръ, взгляни-ка мнЪ въ глаза;

БЪдЬ, проморгалъ шЫ два шуза,
Твое сломалось колесо,
Смотри, не упусти шЫ все,
Бее прозЪвалъ, о чемъ мечшалъ:
Вернулъ мнЪ санъ мой кардиналъ.
Ну, что, язЫкъ тЬх прикусилъ?

Петръ.

БЫ мнЪ грозите, Теофилъ?
Еще вчера просилъ я самъ,
Чтобъ кардиналъ вернулъ вамъ санъ

Что справедливЪй моЖетъ бЫтЬ?



Те офилъ.

Признайся, всЪмъ вамъ осудить
Меня хотЪлосЬ этотъ разъ,
Да вотъ, мой санъ помимо васъ
Л\нЪ возвращенъ—вамъ на печалЬ.

Петръ.

МнЬ, господинъ, васъ оченЬ ЖалЬ.
Когда скончался кардиналъ,
Я санъ его вамъ предлагалъ,
Но вЫ отвергли санъ такой
Богобоязненной душой.

20
Тогда Геофилъ ошправляе ш'с я ссоришЬся

съ другимъ:

Тео фи лъ.
©ома, ©ома! ТЫ плохо спалъ?
Смотри-ка, вновЬ я сенешалъ!
Не будешЬ носа задиратЬ,
Со мной сцЪплятЬся, враЖдоватЪ!
Ботъ, носъ тебЬ я наклеилъ!

©ома.

Во имя Бога, Теофилъ!
УЖъ не хлебнули-лЬ вЫ вина?

Теофилъ.

Э, другъ мой, не твоя вина,
Что завтра вЫгоню тебя!

©ома.

О, БоЖе ПравЬш! Басъ любя,
ПлЪненъ я вашимъ бЫлъ умомъ..



Те офилъ.

©ома, не плЪнникъ я. Притомъ
Могу врелитЬ, могу помочЬ.

©ома.

БЫ ссоритЬся, каЖисЬ, не прочЬ.
Прошу, оставЬте вЫ меня.

Теофилъ.

©ома, ©ома! Причемъ тутъ я?
НадЬюсЬ время наверстатЬ!
Придется всЪмъ погоревать.
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ЗдЪсЬ раскаивается Теофилъ; онъприходитъ
въ капеллу МадоннЫ и говорить:

Безумецъ Жалкш я! Куда теперЬ пришелъ?
О, разступисЬ, земля! Я въ адъ себя низвелъ.
Когда отрекся я и господиномъ счелъ
Того, кто бЫлъ и естЬ—источникъ всякихъ золъ.

Я знаю, согрЪшивъ, отвергъ святой составъ.
Я бузинЫ хлебнулъ, взамЪнъ цБлебнЫхъ травъ.
Надъ харгшей моей злой дЬяволъ тЪшитъ нравъ,
Освободитъ меня, Живую душу взявъ.

Меня не приметъ Богъ въ свой свЪтлЬш вертоградъ
Душа моя пойдетъ къ чертямъ въ кипучш адъ.

О, разступисЬ, земля! Тамъ каЖдЬш дЬяволъ радъ,
Тамъ Ждугпъ они меня, клЫки свои острятъ!

ГосподЬ, что дЪлатЬ мнЪ, безумцу, научи?
ВсЪмъ мlромъ надо мной занесены бичи,
ВсЬхъ адскихъ глазъ въ меня направлены лучи,
ВсБ двери предо мной закрЫлисЬ на ключи!



Сойду-лЬ когда съ пути моихъ безумнЫхъ дЪлъ?
За малое добро я Господа презрТэлъ,
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Но радости земли, которЫхъ я хотЪлъ,
Закинули меня въ безрадостный предЪлъ!

СемЬ лЪтъ иду тропой твоею, Сатана!
Трудна моя вина отъ хмелЬнаго вина;
Расплата за грЪхи мнЬ скоро суЖдена,
ПлотЬ плотникамъ-плутамъ въ аду обречена.

БолЬной душЪ моей возлюбленной не статЬ.
Мадонну за нее не смЪю умолятЬ.
Плохlя сЪмена пришлосЬ мнЪ разсЪватЬ:
Бъ аду придется имъ расти и созрЪватЬ.

Безуменъ я, увЫ! Темна судЬба моя!
Бъ отчаянЬи и я, и тЫ, душа моя!
Когда бЫ смЪлъ проситЬ святой защитЫ я,
Тогда спаслисЬ бЫ мЫ—моя душа и я.

Я проклятъ и нечистъ. Бъ канавЪ мЪсто мнЪ,
Я знаю, что сгорю на медленномъ огнЪ.
Такой уЖасной смертЬ не сниласЬ и во снЪ!
Я мукою своей обязанъ СатанЪ.

УЖе ни на землЪ, ни въ небЪ мЪста нЪтъ.
ГдЪ черти обдерутъ несчастнЪш мой скелетъ?
Бъ кромЪшнЪш адъ идти совсЪмъ охотЫ нЪтъ.
А Господу я врагъ, закрЫтъ мнЪ райскШ свЪтъ.

Не смЪю умолятЬ святЫхъ муЖей и Женъ:
Я къ дЬяволамъ ходилъ нечистЫмъ на поклонъ,
ПроклятЬш свитокъ мой моимъ колЬцомъ скрЪпленъ!
Бъ несчастнЬш денЬ я бЫлъ богатствомъ искушенъ..

СвятЫхъ муЖей и Женъ не смЪю я молитЬ,
Мадонну кроткую не смЪю я любитЬ,
Но чистоту Ея осмЪлюсЬ восхвалить,
Я знаю: за хвалу нелЬзя меня хулитЬ.



Вогпъ молитва, которую Теофилъ говоритъ
передъ Мадонной:

Мадонна Святая,
ДЪва Благая,
Твоей защитЫ молю я,
Тебя призЬтая,
Бъ нуЖдЪ изнЬтая,
И сердцЪ ТебЪ даруя
Сойди, врачуя.

I

Радости чуя
БЪчнаго рая,
Тебя молю я,
О СЪшЪ тоскуя,
ДЪва Святая.

ТебЪ моленЬе,
ТебЪ слуЖенЪе
Сердцу въ усладу.
Но искушенЬе
Несетъ сомнЪнЬе,
Уноситъ отраду.
Я преданъ аду
Но сердцу надо

Твое утЪшенЬе.
О, дай въ награду
Жалкому гаду
Твое прощенЬе!

Святая Мадонна!
ДроЖитъ смущенно
Моя душа предъ Тобою:
Въ скорби безсонной
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Ей не бЫтЬ исцЪленной,
И станепгъ вЪчной рабою.
Жаръ Ея скрою
ЛишЬ доской гробовою:
ЛишЬ смертЬ неуклонно
Ведетъ къ покою
Того, кто Тобою
Душу обрЪлъ спасенной.

О, ДБва, гдЪ ТЫ?
Бъ кротостЬ одЪта,
ТЫ насъ спасла отъ заботЫ,
Полная свЪта,
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Отъ темной ЛетЫ.
Отъ пучинЫ адскаго гнета
Трудна работа:
Славословлю безъ счета.
Да минуетъ мертвая Лета
ЧтобЫ Тантала гнета
И безплодной работЫ
Не узналъ я вдали отъ свЪта.

Мой грЪхъ безмЪренъ:
ОткрЫтЫ двери

Л\нЪ въ адъ кромЪшнЫй.
И какъ измЪрю,
Злую потерю,
Когда тамъ буду я, грЪшнЫй?
Обрати Же поспЪшно
Твой ликъ безгр'БшнЫй,
ТебЪ я вЪренъ...
Во мракъ кромЪшнЫй
Изъ Жизни здЪшней
Запри тЫ двери.



Подъ солнцемъ цЪло
сгорЪло

Стекло иконЫ,
Тебя Жъ всецЪло
Оставилъ дЪвой
Свой СЬшъ роЖденнЫй.
Алмазъ граненЪш!
Душой непреклонной
Бели, чтобъ тЪло,
Оставивъ душу спасенной,
Въ Тебя влюбленной,
Въ огнЪ сгорЪло!

25 Царица Благая!
Струи изъ рая
СвЪтъ благодагпнЪш,
Чтобъ волю, Святая,
Твою исполняя,
ДушЪ бЪнпЪ ТебЪ приятной
БЫлъ путЬ превратнЬш,
Но въ путЬ возвратнЬш
СтремлюсЬ, Тобою сгорая.
ТЫ силой ратной
Защити отъ развратной
ДЬяволЬской стаи.

Я Жилъ порочнЫй
Въ канавЪ сточной
И душу губилъ порокомъ.
О, ЧисгпЪш Источникъ,
СвТэтъ НепорочнЬш,
Огради Рукою ВЫсокой!
Взгляни, Прекрасное Око,
Затепли въ сердце далеко



МнЪ свЪгпъ урочнЫй.
Дай зрЬгпЪ до срока.
Въ покаянЬи глубокомъ
Мой путЬ порочнЫй.

Дlаволъ проклятЫй,
ГемнЫй воЖатЫй,
Обрекъ меня аду.
Онъ Ждетъ уплатЫ ...

СвЪтъ БлагодатнЬш!
Пошли мнЪ СЬша-Усладу!
СвЪтлому взгляду

1

Доступно стадо
Враговъ заклятЫхъ.
СлабЫхъ ограда,
Спаси отъ ада,
УслЫшЪ меня ТЫ!

ЗдЪсЬ обращается Мадонна къ Теофилу
и говоригпъ:

Мадонна.

Кто тамъ нашелъ въ капеллу путЬ?

Теофилъ.

О, дай лишЬ на Тебя взглянутЬ!
Я—бЪднЫй Теофилъ,
Кого самъ дЬяволъ заманилъ,
И оболЬстилъ и окрутилъ.
СпасенЬя Жду.
Къ ТебЪ съ молитвою иду:
Не дай погибнутЬ мнЪ въ аду,
Въ пучинЪ зла.
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Меня лишЬ крайность привела.

Меня ТЬ нЪкогда звала
Слугой Своимъ.

Мадонна.

Иди отсюда, пилигримъ.
РазстанЬся съ домомъ тЫ Моимъ

Теофилъ.

Не смЪю, нЪтъ!
27
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О, розъ благоуханный цвЪтъ!
О, бЪлЫхъ лилlЙ чистЫй свЪтъ!

Что дЪлатЬ мнЪ?
Попалъ я въ сЪти къ СатанЪ,
Неистовъ онъ, Жестокъ ко мнЪ,

Что предпринять?

Я не устану призЫватЬ
Твою святую благодатЬ,

О, ДЪва ДЪвъ!
Сойди ко мнЪ, НебеснЫй СЪвъ,
Смири ихъ сатанинскШ гнЪвъ

И утоли!

Мадонна.

НесчастнЬш Теофилъ, внемли:
ТЫ бЫлъ слугой МнЪ на земли

Безуменъ тЫ,
Но черной хартш листЫ
Верну тебЪ изъ темнотЫ,

Иду за ней.
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ЗдЪсЬ отправляется Мадонна за харппей Теофила.

Эй, Сатана! ТЫ у дверей?
Берни МнЬ харгшю скорЬй!
ЗатЬялъ спорЫ шЫ, злодЪй,

Съ Моимъ слугой.
Но здЬсЬ—расчешъ шебЬ плохой:
ТЫ слишкомъ низокъ, дЬяволъ злой!

Сатана.

Мой договоръ?
НЬшъ, лучше гибелЬ и позоръ!
Не шакъ я на согласЬе скоръ!
Бернулъ я санъ: и съ эшихъ поръ

Онъ мой слуга!
Его душа мнЪ дорога.

Мадонна.

Ботъ, какъ разитъ моя рука!

ЗдЪсЬ приносишъ Мадонна харгтию Теофилу.

Мой другъ, вотъ харгшя твоя
ТЫ плЫлъ въ печалЬнЫе края,
Но радости и бЪншя

Даю ключи.
ТЫ къ кардиналу въ дверЬ стучи,
Ему тЫ харгшю вручи,

Пускай прочтетъ

Ее съ амвона, чтобъ народъ
Узналъ, какимъ путемъ влечетъ

ЛукавЫй бЪсъ.
Бъ богатство по уши тЫ влЪзъ:
Душ"Б легко погибнутЬ здЪсЬ.



Теофилъ.

О, ДЬва,—такъ!
Попалъ несчастнЬш я впросакъ.
Трудъ потерялъ, кто сБялъ такъ:

Не провелешЬ теперЬ!

ЗдЪсЬ приходитъ Теофилъ къ кардиналу;
онъ вручаетъ ему харппю и говоритъ:

Я здЪсЬ, во имя ВЬшшихъ Силъ,
ХотЬ грЪхъ тяЖелЪш совершилъ.

ДолЖнЫ вЫ знатЬ,
29
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Что душу мнЪ пришлосЬ продатЬ;
ПришлосЬ худЪтЬ и голодатЬ,

И бЫлъ я нагъ,
А Сатана, лукавЬш врагъ,
Завелъ меня въ глухой оврагъ.

Бина тяЖка,
Но ДЪвЫ СвЪтлая Рука
Л\еня вернула, бЪдняка,

На правки путЬ.
Я могъ кривЫмъ путемъ свернутЬ
И въ преисподней потонутЬ,

Бъ пучинЪ зла
ЗатЪмъ, что добрЬт дЪла
Душа навЪки предала,

И бЪсъ велЪлъ
Расписку датЬ, и захот'Блъ,
Чтобъ я на ней запечатлЪлъ

ПечатЬ колЬца.
Потомъ страдалъ я безъ конца.
Не смЪя приподнять лица,

И весЬ въ огнЪ.



Пошла Святая къ СатанЪ,
Вернула ту расписку мнЪ

И знакъ колЬца.
ТеперЬ прошу васъ, какъ отца,
Чтобъ знали чистЬт сердца,

Ее прочестЬ.
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ЗдЪсЬ кардиналъ чишаешъ харшlю и говоришъ

Кардинал ъ.

Во имя Бога, кто здЪсЬ есшЬ,
УслЬипатЬ радостную вЪстЬ
СшекайтесЬ въ храмъ!
О ТеофилЪ бЪдномъ вамъ

Разсказъ нелЖивЫй нередамъ,
Какъ дЬяволъ злой
ХотЪлъ владЪтЬ его душой.
Внимайте повЪсти простой:

,ВсЪ тЪ, кто этотъ листъ дерЖалъ и изучилъ,
ПустЬ знаютъ: СатанЪ любезенъ Теофилъ.
Онъ, мудрЫй, подЪломъ Жестоко отомстилъ
За то, что кардиналъ богатствъ его лишилъ'.

, Несчастный Теофилъ, отчаянЬемъ гонимъ,
Къ волшебнику пришелъ, что бЪсомъ одерЖимъ,
И твердо обЪщалъ смиритЬся передъ нимъ,
Чтобъ толЬко санъ его не нерешелъ къ другимъ'.

.Боролся долго съ нимъ я, силЬнЫй Сатана,
Но ЖизнЬ его бЫла смирешемъ силЬна.
ТеперЬ—онъ мой слуга. Расписка мнЪ дана,
И властЬ ему за то сполна возвращена*.
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Те Бейт кийатиз.

Ех р 11 с 11: тlгас иlи т.

,Онъ перстенЬ прилоЖилъ и кровЬю начерталъ,
ПринятЬ инЫхъ чернилъ онъ самъ не поЖелалъ
И ранЪе, чЪмъ я ему полезнЫмъ сталъ
И санъ его ему обратно даровалъ'.

Такъ посшупилъ”сеи мудрЬш муЖъ,
ПричшеннЬш къ сонму чесшнЫхъ душъ

Слугой небесъ.
И снова духъ его воскресъ.
Такъ посрамленъ лукавЬш бЪсъ,

При видЪ новЫхъ сихъ чудесъ,
А\Ы всЪ всшаемъ

И славу Господу поемъ;





А.»Ленш уловъ.

Рисунокъ.





Н. ЕВРЕИНОБЪ.

ОБЪ ОТРИЦАНIИ ТЕАТРА. ПОЛЕМИКА СЕРДЦА.
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Когда Ю. И. АйхенвалЬдъ прочелъ передъ московской публикой

лекцш, въ которой цЬлЫмъ рядомъ остроумнЫхъ доводовъ дока-
зывалось, что современное человЪчество переросло театръ,

что передъ судомъ эстетики само существоваше театра

является парадоксомъ и что театръ, какъ .незаконный видъ

искусства', въ силу своей принциталЬной неоправданности,

переЖиваетъ въ наше время не кризисъ, а конецъ, —Бл. И.
Немировичъ-Данченко, участвовавшш въ диспутЪ послЪ этой

лекщи, признался публично, что онъ совершенно ошело-
мленъ АйхенвалЬдовскимъ отрицашемъ театра.

,Если Ю. И. правъ, какъ Жеяи цБлЫй театръ, въ которомъ
я работаю,—удивлялся воЖатЫй ДудоЖественнаго театра' *,—

какъ моЖемъ мЫ изо дня въ денЬ отдаватЬся нашей рабогпЪ

и думатЬ, что мЫ творимъ подлиннЫя худоЖественнЫя ц"Бн-

ности?'...
Ессе аг§итепlит!—разъ въ Камергерскомъ переулкЪ думаютъ

иначе, стало бЫтЬ АйхенвалЬдъ не правъ. Иначе ,какъ Же я'
;

самъ Бл. И. Немировичъ-Данченко! ,какъ Же мЫ!' и т. д. ВЪдЬ

толЬко и свЪту, что въ Камергерскомъ переулкЪ! Тамъ все

знаютъ и во всемъ правЫ!

ИзвЪстно, что ослЪплеше гордости всегда во мракЪ невЪдЪшя.

И поистинЪ сказалось, что въ смЫслЪ знанlй, не св'Бтъ, а

тЬма въ Камергерскомъ переулкЪ: —Ю. И. АйхенвалЬдъ моЖетъ
ошеломлятЬ толЬко тЪхъ, которЫе совсЪмъ не подгото-

* Курсивъ мой, такъ *е, какъ и въ далЪнМшемъ. Цитирую по записи от-
вЪтной рЪчи Бл. И. Немировича-Данченко Ю. И. АйхенвалЬду, напечатанной

въ сборники ,Въ спорахъ о театрЪ'.



вленЫ предшествовавшей Ю. И. АйхенвалЬду критикой совре-
менная театра. Людямъ/ Же свЪдущимъ, "универсально обра-
зованнЫмъ въ области идеолопи театра XIX—XX в.в., не при-
дется постЫдно сознаватЬся въ своей ошеломленности идеей
,Отрицашя театра'.
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Такимъ людямъ, знакомЫмъ хотя 6Ы съ лекщями Карла Борин-
скаго, извЬстно, что государственные люди и фило-
софы искони в Ы сказЫвалисЬ противъ театра' *

и что, относительно будущего, еще Эдмондъ де-Гонкуръ, въ
своемъ предисловш къ драматическимъ произведешямъ, пришелъ
къ вполнЪ обоснованному заключенно о неминуемой гибели
театра. ,Романтизмъ обязанъ въ существованш театра,—
писалъ Э. де-Гонкуръ лЪтъ тридцать тому назадъ,—своимъ
слабЫмъ сторонамъ, своему идеалу человЪка, сфабрикованному
изъ лЖи и величия, тому условному человЪчеству, которое
такъ подходитъ къ театралЬной условности. Но качества
дТэйствителЬнаго, Жизненнаго человЬка не подходятъ для те-
атра,—они противорЪчатъ натурЪ театра, его искусствен-
ности, его лЖи'. Классическш театръ, такъ Же, какъ и роман-
тическш могли возникнуть, по мнЪшю Э. де-Гонкура, толЬко
потому, что неправильно изображали природу и человЪка; изо-
бражая Же ее правильно, мЫ долЖнЫ тЪмъ самЫмъ придти къ
отрицанlю театра. ,Театральному искусству, говоритъ
далЬше отецъ натуралистической школЫ, великому француз-
скому искусству прошлаго, искусству Корнеля, Расина, МолЬера
и Бомарше суЖдено черезъ какихъ-нибудЬ 50 лЬтъ превра-
титься въ грубое развлечете, не имЬющее ничего общаго съ
литературой, стилемъ и Это искусство окаЖегпся
достойнЫмъ занятЬ мЪсто рядомъ съ представлешемъ дресси-
рованнЫхъ собакъ и театра марюнетокъ. Черезъ какихъ-ни-
будь 50 лЪтъ книга окончательно убЬетъ театръ'.
Приблизительно того Же мнЪшя и Э. Золя въ своихъ пре-
лестнЫхъ этюдахъ о ВикторТэ Гюго, ЖорЖъ Зандъ, натура-
* .Театръ', лекш'и Карла Боринскаго, переводъ Б. Б. Варнеке, изд. 1902 г.,стр. 104.
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лизмЬ въ театрЪ. .Когда читаешЬ, говоритъ онъ въ первомъ

этюд'Ь, несообразности менЬше коробятъ, сверхчеловЪческlе
персонажи допустимы, декоращи, слегка набросаннЫя, прини-

лаютъ безмЬрную ширину. Бъ театрЪ Же, наоборотъ, все

реализуется, рамки суживаются, неестественность персонаЖей
бросается въ глаза, баналЬностЬ самихъ подмостковъ какъ 6Ы
вЫсмЪиваегпъ лирическую надутостЬ драмЫ'. Бо второмъ изъ
этюдовъ' Э. Золя откровенно сознается, что ищетъ въ настоя-
щее время ■доводовъ, .чтобЫ на основаши фактовъ доказать
ненуЖностЬ театралЬной механики', а въ своемъ третЬемъ
этюдЬ уЖе громогласно заявляетъ: ,вотъ уЖе три года, какъ
я не перестаю*повторять, что драма умираетъ, что драма

умерла'.
.Завершешемъ театра и народнаго искусства долЖно бЬппЬ
уничтоЖеше и театра и искусства?' —спрашиваетъ послЬдо-
вателЬнЫй сощалистъ Роменъ Ролланъ въ своей трагически -

послЬдователЬной книгЪ ,НароднЫй Театръ' и храбро отвЪ-
чаегпъ: ,моЖетъ бЬшЬ', а черезъ страницу еще храбрЬе
резонерствуетъ: Почему Данте и Шекспиръ не долЖнЫ под-

чиниться общему закону? Почему 6Ы и имъ не умиратЬ такъ
Же, какъ умираютъ простЫе смертнЫе? БаЖно не то, что

бЫло, а то, что будетъ!.. Ида здравствуетъ смертЬ, если это
необходимо для новой Жизни!...' [Что называется .прорвало'
человЬка!).
Напомню еще ,мудрЫя слова' Стриндберга въ предисловш къ
.Фрёкенъ Юлlя' о томъ, что театръ начинаетъ отЖиватЬ свой

вЬкъ, какъ вымирающая форма, для насаЖдешя которой

мЫ лишенЫ необходимЫхъ условш. ,3а такое предполоЖеше,

по мнЪшю!Стриндберга,—говоритъ то обстоятельство, что въ
кулЬтурнЫхъ странахъ, вЫдвинувшихъ величайшихъ мЫслителей
новЬйшей эпохи, именно въ Англш и Гермаши, драма умерла'.
Приведу тутъ Же хлесткую фразу Б. Фриче въ сборникЪ ,Кри-

зисъ театра' о томъ, что ,въ сощалистическомъ обществЬ

исчезнетъ и представленlе о возвышающихся надъ
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зрителЬнЫмъ заломъ подмостках ь' и, наконецъ, напомню
мое собственное искреннее убЬЖдеше (см. мою статЬю ,

Театра-
лизация Лизни', напечатанную въ 1911-мъ году въ газетЪ ,Про-
тивъ течешя') *—,возмня себя исключительно эсгпетическимъ
явлешемъ, театръ т"В м ъ самЫмъ вЫрЫлъ себЪ яму'.
Я уЖе умалчиваю, милосердно умалчиваю, о всЪхъ смертелЬно-
огневЬихъ для подмостковъ современнаго театра статЬяхъ
великаго Гордона Крэга, рЪшителЬно признавшего, что ,

запад-
ней театръ находится при послЪднемъ
я уЖъ не привоЖу въ подробностяхъ мотивЫ ухода со сценЫ
Б. Ф. КоммиссарЖевской, которой, по Ея словамъ, .театръ
въ той формТэ, въ какой онъ существуешь сейчасъ, —пе ре-
ет ал ъ казатЬся нуЖнЫмъ'.
Бее это бЬио сказано до Ю. И. АйхенвалЬда, бЫло сказано
совсЪмъ недавно, и идейному руководителю .ХудоЖественнаго
театра' знатЬ надлежало. Кому Же и книги въ руки, какъ не
ему, Бл. И. Немировичу-Данченко, такому .литературному',
такому ,книЖному'!~Но онъ... онъ бЫлъ ошеломленъ отри-
цашемъ театра ех саlпесlга, и какъ дЪйствителЬно ошеломлен-
ный человЪкъ, сталъ лепетатЬ о томъ, что ,театръ даегпъ
зрителю картину Жизни, уЖе прошедшей черезъ горнило дра-
матическаго творчества', что .театръ даетъ зрителю воз-
моЖностЬ воспринять отъ Жизни тЪ Же впечатлЪшя, которЫя
получилъ отъ нея авторъ', сталъ подбиратЬ примЬрЫ, какъ
такой-то актеръ создалъ ролЬ, такой-то и еще такой-то,
увЪрятЬ, что театръ моЖетъ бЬнпЪ и ,не естЬ подлинное
искусство, но онъ все Же становится истиннЫмъ искусствомъ,
какъ толЬко театръ становится вЬфазителемъ искусства
актера', словомъ страшно растерялся ина публичномъ испЫ-
танlИ, устроенномъ Ю. И. АйхенвалЬдомъ, конфузно провалился,
безсилЬнЬш сдатЬ экзаменъ по театровЬд'Вшю.

* Эта статья вошла цЪликомъ, безъ измЬнешй, въ мою книгу
,
Театръ, какъ

таковой', съ такимъ Дlалектическимъ аппетитомъ цитируемую Ю. И. Айхен-
валЬдомъ въ его статЬЪ .Отрицаше театра'.
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Началъ Же Бл. И. Немировичъ-Данченко чисто по генералЬски:
разъ, молъ, я стою во главЪ войска, стало бЫтЬ войско необхо-
димо, а если оно необходимо, то война явлеше неизбЬЖное.
И то, что онъ осЪкся такъ Же бЫстро, какъ осЬкаются
провинщалЬнЫе генералы въ ученомъ разговорЪ со студентомъ,
и то, что ничего другого онъ не смогъ разсказатЬ, кромЪ слЫ-
шаннаго отъ бабушки, и то, что даЖе бабушкину сказку онъ
разсказалъ сбивчиво, неинтересно, неубЪдителЬно, со старЫми

изЖеваннЫми словами о ,горнилЪ драматическаго творчества',
.переЖивашяхъ' ит. п., все это| воочию убЪдило, что ,Худо-
жественный теашръ', при всемъ талантЪ отдЪлЬнЫхъ членовъ
своихъ и при всЪхъ своихъ отмЪннЫхъ качествахъ, театръ
неумнЫй, идейно-незначительный, дЪйствителЬно ,провинциаль-
ный' театръ, и если что и интересно въ немъ съ подлинно
кулЬтурной точки зрЪшя, то развЪ то, что это для молодЫхъ,
какъ я, уЖе стариннЫй театръ, со старинными пЬесами
(Л. Андреева, С. Юшкевича и пр.), стариннЫми прlемами (нату-

ралистической игрой, .упрощенными' или .богатЫми' поста-
новками), старинной идеолопей {главенсгпвомъ актера и его
,внутреннихъ переЖивашй').
Что это театръ неумнЫй, доказЫваетъ то, что онъ въ лицЪ
своего идейнаго воЖдя сталъ защищаться словами {какъ будто

словами моЖно кого-нибудЬ убЪдитЫ), а не расхохотался
въ лицо обидчика —Ю. И. АйхенвалЬда всЪми бубенчиками
своихъ буффовъ, не вЫсгпавилъ тутъ Же, аlПтргоУlso, парочку
добрЫхъ .убшцъ въ маскахъ' съ кинЖалами и Жестами,
грозящими Жизни и всей латЫни ученаго .доктора', не вЫпу-
стилъ, наконецъ, какъ иШта гайо сценЫ, полунагую обворо-
ЖителЬницу съ всепобЪЖдающими пЪснями, насмЪшками, пля-
сками и очами, вдвойнЪ прекрасными отъ своей подведенности
и экспрессивной лЖивости. И уЖъ если надо бЫло кому гово-
рить, то непременно арлекину, настоящему арлекину, которЫй

сталъ 6Ы доказЫватЬ, чарующе кривляясЬ, что если театръ

.незаконный видъ искусства', то тЪмъ лучше, потому что
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незаконное всегда прелЬсгпителЬнЪй; если это .ребячество',
докучное старикамъ, то тЪмъ самЫмъ оно любезно ребятамъ-
охотникамъ подразнить стариковъ; если онъ не нуЖенъ
.звЪздочету' и ,доктору', ;то пустЬ ,звЪздочетъ' и ,докторъ'
убираются изъ него къ чорту со всей своей латЬтЬю; и если
театру въ самомъ дВлЪ суЖдено скоро исчезнуть отъ чумЫ
ращонализма, то уЖъ послЪдше годЫ онъ сумЪетъ устроитЬ
такой ,пиръ во время чумЫ', что небу Жарко станетъ.
Господи! мало-ли какой театралЬно-убЪдителЬной чепухи
моЖно бЫло ,на зло' въ отвЬтъ на ,отрицаше
театра'!-но именно те ат Ра ф н о>убЪдителЬной, ибо безъ
театральной убЪдителЬности (позЫ, Жеста, тона, .вЬходки',
гиперболы, монстративнаго примЪра} до сихъ
поръ въ исторш ни святой, ни пророкъ, ни проповЬдникъ. ~На
слова возразить словами легко Шалектика-съ!), а вотъ на
слова актомъ-дЪло другое. Какъ Же моЖно пускатЬся въ
унЫлЬт разглаголЬствовашя какъ разъ тамъ, гдЪ рЪшающш
моментъ въ дЪйствЪ и его поразителЬности!
Достойно бЫтЬ отмЪченнЫмъ, что въ то самое время, {какъ
директоръ передового театра въ Россш стоялъ передъ Ю. И.
АйхенвалЬдомъ, |застигнутЬш врасплохъ идеей отрицашя те-
атра,—директоръ передового театра во Франщи, знаменитЫй
г-нъ Антуанъ читалъ лекщи о падеши современнаго театра,
въ которЫхъ говорилъ буквально слЪдующее: - .ВозмоЖно,
что времена театра прошли и что отнЫнЪ толпа б\-
детъ стремитЬся къ тЪмъ зрЪлищамъ, которЬш возбуЖдаютъ
одни чувства, не требуя никакого умственнаго усилlя, которЬш
способны разсЪятЬ, не утомляя'.^
Говорите послЪ этого, что нашъ театръ самЫй передовой!...
Особенно Же забавно, на мой взглядъ, что съ точки зрЪшя
театральности въ рЬчи Ю. И. АйхенвалЬда оказалось менЬше
, отрицашя театра', чЪмъ у почтеннаго Бл. И. Немировича-
Данченко. - РЪчЬ Ю. И. АйхенвалЬда эффектна, бЬетъ на
,диковинностЬ', полна остроумнаго притворства, красивЫхъ



сценически- внятнЪгхъ, въ смЫслЬ стиля оборотовъ, вмТзщаетъ
въ себЪ типично-актерское айуосайо ас! аишЧогей, кокетство
тогой ученаго и даЖе .подзанавЪсное' заключеше. ПрелестнЫй
монологъ!
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ПоистинЪ атеатралЬна * и негромка рядомъ съ ней рТэчЪ
представителя

,
лучшаго' театра въ Россш, театра действи-

тельно .задающего тонъ', театра - поставщика реЖиссурЫ даЖе
въ .образцовые' казеннЫе театрЫ **, театра, которЬш 'самъ
Александръ Бенуа началъ щмучатЪ теперЬ къ художественности
не въ ковЫчкахъ, а подлинной.

Я всегда говорилъ, что .ХудоЖественнЪш Театръ', при всЪхъ
своихъ трудовЫхъ заслугахъ, изрядно -провинщалЬнЫй по духу
(одно его бЫлое увлечете декадентскимъ

, стиль-модернъ' чего
стоитъ!].
Бъ ,провинщи' всегда хотятъ бЪнпЪ по модЪ и во что 6Ы то
ни стало оригиналЪнЫми [,знай нашихъ'), ваЖничаютъ, манер-
ничаютъ, гордятся каЖдой каменной постройкой, каЖдой
,филозофской' мЫслЬю мЪстнаго экзекутора. КаЖется, тамъ

все знаютъ, ничЪмъ не удивишЬ, а поЖивешЬ и видишЬ, что
нигдЪ такъ не ошеломляются, какъ въ провинщи. И чЪмъ
Же? —позапрошлогодними столичнЫми модами.

Помяните мое слово черезъ годъ-два ДудоЖественнЪш Те-
атръ' будетъ самъ себя отрицатЪ! вЪдЬ сейчасъ въ Сто-

* Свою атеатралЪностЪ Бл. И. Немировичъ-Данченко лучше всего доказалъ
инсценировкой и постановкой .Николая Ставрогина', гдЪ вся пЬеса све-
дена къ сценамъ .разговора вдвоемъ', нудно чередующиеся, затяЖнЫмъ,
отрЫвочнЫмъ и случайнЪгмъ. Если спроситЬ у самаго восторЖеннаго поклон-
ника ,ХудоЖественнаго Театра', что интереснЪе и вЫше, въ худоЖествен-
номъ, психологическомъ, политическомъ и прочихъ отношешяхъ—.Николай
Ставрогинъ' драматурга и реЖиссера Бл. И. Немировича-Данченко или , БЪсЫ'
не-драматурга и не-реЖиссера ©. М. Достоевскаго,—отвЪтъ будетъ съ руча-
телЪствомъ:—,БЪсЫ' Достоевскаго!... Ег§о книга вЫше театра, къ чему и

клонитъ торЖествующш Ю. И. АйхенвалЬдъ.
** Г-да:] Дарскш, ЛаврентЬевъ, МейерхолЪдъ, Поповъ, Пронинъ, Ракитинъ,
Санинъ; въ частнЫхъ театрахъ—Балlевъ, МардЖановъ и др.
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лицЪ Духа, среди Ея пресЪнценной знати, покорной слову авто-
ритетнЫхъ г.г. Антуановъ и влюбленной въ .эпатантностЬ"
мЬюли ради ,эпатантности', такъ модно отрицаше театра !
Пока Же , Художественный Театръ', въ лицЪ своего предста-
вителя, долЖенъ, какъ и подобаетъ въ ,провинщ"и', ошеломлятЬся
,столичной' новинкой, не признавать Ея и примЪнятЬ къ ней
старую мЪрку; ибо поистине старой лЪркой театра и его
добротности является актеръ съ его .переЖивашялш', о кото-
рЫхъ такъ нудно и такъ смЪхотворно-ваЖно разсказЫваетъ
намъ старЪш-старЪш Бл. И. Немировича Данченко.
Когда-то бЫло время: отзвучали въ столицахъ клавесинЫ
и вюлЬдамурЫ, а въ глухой провинщи чопорно-ваЖнЫе таезlго
все еще продолЖали придавать имъ вЫсшее музЫкалЬно-экс-
прессивное значеше. УЖъ отзвучали, надоЪли въ СтолицЪ Духа
душевно-задушевные струнЫ и эти ,искреншя нотки* актер-
скихъ переЖивашй, а чопорно-ваЖнЫе таезгго ДудоЖественнаго
Театра', все еще видятъ въ дешевой по существу натуръ-пси-
хологичности и бурЖуазномъ тит'Ъ лицедЪйскихъ вЫступлешй
главную основу театра.
О самомъ Же Ю. И. АйхенвалЬдЪ скаЖу, что пока онъ, съ
настоящимъ критическимъ мастерствомъ, занимаетъ меня
развигтемъ идеи отрицашя театра * —;я ему серЬезно и при-
леЖно внемлю; когда Же онъ, увлекшисЬ этой новой и забавной
темой, переходитъ ,ничесоЖе сумняшеся', къ отрицашю самой
театральности, — я улЫбаюсЬ, вспоминая великолЪпную
маркизу де-Помпадуръ и ея знаменитое изречете: —,у всЪхъ
геометровъ глупЫй видъ'.

И правда! —что могли смЫслитЬ .геометрЫ' во всЪхъ этихъ
восхитителЬнЫхъ маскарадахъ и интимнЫхъ спектакляхъ замка
Ла-СелЬ, гдЪ маркиза де-Помпадуръ вЫступала въ очароваши

' Въ сущности Говоря, отрицая театръ, Ю. И. АйхенвалЬдъ ополчается
не на театръ въ настоящемъ (моемъ) смЫслЪ этого понягшя, а на институтъ
спекулировашя на чувствЬ театралЬности, институтъ, оченЬ рЬдко подни-
мающшся до значения настоящего театра.
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костюма Ночи, усЬтанной мирlадами звЪздъ? ЧЪмъ могла
имъ помочЬ астролябlя Гиппарха и вся мудростЬ Эвклида при

опредЪленш значешя ,селЬскихъ праздниковъ' въ замкЪ Креси,

гдЪ метресса короля режиссировала идиллlями въ фантасти-

ческомъ ,туалетЪ' садовницЫ? Имъ ли бЫло узнатЬ въ ней,
при помощи циркулей и линеекъ, Гешя Театра, |властнаго надъ

самимъ властелиномъ Франции, въ силу мапи доставлять
постоянно-новую пищу вообраЖешю и цЪлителЬно-свЪЖее зрЪ-
лище глазамъ?
Ахъ, вспомните Ея патрютическш парадоксъ о томъ, что
,кто, имЪя средства, не покупаетъ севрскаго фарфора, —не
граЖданинъ своей странЬя', вспомните всЬ темЫ, что она да-

вала для пасторалей Бушэ и для картинъ Банлоо, (вспомните

грозди винограда на Ея собственноручной гравюрЪ —, Воспитан 1е

Бахуса', ея реформы театралЬнЫхъ костюмовъ, наконецъ, ея

портретъ, изумителЬную пастелЬ Латура въ Сенъ-Кантен-
скомъ музеЪ, гдЪ знаюиие свою правду глаза и надъ-мудрая

улЫбка фаворитки объясняютъ сразу все царствоваше Людо-
вика ХУ-го! Вспомните, ивЫ поймете всю глубину мЫсли и

всю прелестЬ правотЫ маркизЫ де-Помпадуръ, изрекающей

передъ удивленнЫмъ дворомъ: —,у всЪхъ геометровъ глупЬш

видъ'.

О, конечно, для геометровъ маркиза де-Помпадуръ, съ разо-

рителЬнЫми вЫдумками, маскарадными увлечешями, драмати-

ческими представлетями и прочими пустяками, бЫла чЪмъ-то
,долЖенствующимъ бЫтЬ отрицаемЫмъ' всЪми разсудителЬ-
нЬми геометрами Мlра.—Маркиза де-Помпадуръ это отлично
понимала... Но она понимала такЖе, что все имЪетъ свою

мЪру! что подлежащее, напримЪръ, измЬрешю вЪсами, никогда
не моЖетъ бЫтЬ измЪрено локтемъ, и при мЫсли объ этомъ

на губахъ Ея расцвЪтала улЫбка: —, у всЬхъ геометровъ глупЫй

видъ'.

Но будемъ справедливы! —не съ АйхенвалЬдовъ началось фак-

тическое отрицаше театра [настоящего театра!), а съ
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Немировичей-Данченковъ, которЫе, въ стремленш къ макси-
мальной почтенности своего дЪла, своего собственнаго поло-
Жешя въ обществе, своей .геометричности', въ стЫдЪ природ-
наго инстинкта преобраЖешя, - единственнаго, хотя и ,дикаго'
двигателя театра всЪхъ временъ, отвергли самое теат-
ралЬностЬ *, какъ компрометирующее сценическихъ ,геомет-
ровъ' вЫраЖеше такого инстинкта.
Они захотЪли привлечь къ оскопленному ими театру литера-
турой', .настроетемъ', .стилизащей', ,а;,хеэлопей', .бЫтомъ',
,художественностью', пускались даЖе па фокусЫ, на трюки, не
ЖалЪли труда, времени, денегъ, -а въ резулЬтатЬ ... отрицаше
театра! ДаЖе ихъ театра! И кЪмъ Же?~ТЪми самЫми, въ

На одномъ изъ собранш сценическихъ дЪятелей у барона Н. В. фонъ-
деръ-Остенъ-Дризенъ, въ 1910 г., я предлоЖилъ К. С. Станиславскому вЫска-
затЬ, съ возможной определенностью, свое мнЪше о театралЬносгаи, принципъ
которой я неоднократно отстаивалъ на этихъ собрашяхъ. К. С. Станиславскш
не заставилъ себя ЖдатЪ съ самой отрицательной критикой (я 6Ы сказалъ
даЖе съ разносомъ) театралЬности, которая вЫзЫвала въ немъ представлеше
о пошлЪйшей внешности театра (о капелЬдинерахъ въ краснЬгхъ ливреяхъ,
параднЫхъ дороЖкахъ меЖду креслами и пр.), причемъ закончилъ онъ свою кри-
тику признашемъ, что денЬ, когда театралЬностЬ водворилась 6Ы въ его
театрЪ, бЫлъ 6Ы днемъ его ухода изъ театра. Несмотря на завВрителЬнЫй
характеръ такого признашя, пЬеса ,У Лизни въ лапахъ' Кнута Гамсуна бЫла
на слЪдующш (1911-й) годъ поставлена въ планЪ... проповЪдуемой мной теат-
ралЬности.

По этому поводу присяЖнЬш панагеристъ .ХудоЖественнаго Театра' Н.
Эфросъ писалъ въ ,РЪчи' (отъ 6-го марта, 1911 г. № 63)—, РазвЪ... не измЬна,
что театръ, поднявшШ знамя бунта противъ .театралЬности', поклявшшся
аннибаловой клятвою въ Ея уничтоЖеши, не знавипй и въ своей программе, и
въ своемъ обиходЪ слова уничиЖителЬнЪе и презрителЬнЪе этого,— вдругъ
широко распахнулъ двери передъ этою самою .театралЬностЬю' и на ней,
какъ на главной базЪ, обосновалъ свой послЪдшй спектаклЬ?...'
Однако, всегда доволЬнЬш

, ХудоЖественнЫмъ Театромъ' почтеннЫй кри-
тикъ усмотрЪлъ и здьсЬ нЪкую побЪ ду, изъ которой, однако, по его
мнЪшю,—,вовсе не слЪдуетъ... что отнЬшЪ театралЬнЬт побЪдЫ толЬко
при условш .театралЬности' и возмоЖнЫ. Новое завоеваше ничего не отме-
нило и ничего окончательно не утвердило'. "ГЬмъ не менЪе даЖе онъ (самъ
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глазахъ .'ЖоторЬяхъ они, отчуравшись отъ теагпралЬности,
пЪппались создатЬ себЪ полоЖеше вполнТэ .серЪезнЪгхъ людей'.

Но, будемъ до конца справедливы, АйхенвалЬдЫ и Овся-
нико-Куликовскlе пошли лишЬ по стопамъ самихъ ,худоЖе-
ственниковъ', но толЬко не плутая и въ бЪютрЪйшемъ темпЪ;
они обогнали ,худоЖественниковъ' какъ настояние ,Ьотте§
сГ езргй:', а не толЬко Дюттез с!е IеЩ-ез', и удивлятЬся теперЬ
ихъ отрицашю театра пристало кому угодно, но не тЪмъ, кто
полоЖилъ начало ему столь блестяще-практично. ,Что по-

сЪешЬ, то и поЖнешЬ', ,лиха бЪда начало' и т. д.

ПобЬтавъ въ ДудоЖественномъ ТеатрЪ', моЖно бЫло съ

легкимъ сердцемъ принятЬся за сочинение .Отрицаше театра'.

Н. Эфросъ!) не могъ скорбно не признатЬ, что .театръ театралЬнЫй' тре-

буетъ особенно хорошихъ актеровъ, особенно богато одареннЫхъ темпера-

ментомъ, этой основной актерской стихlей. И въ этомъ отношеши спектаклю
, ХудоЖественнаго Театра' моЖно сдЬлатЬ нЪкоторЫе упреки'... Другими

словами, бЫтЬ моЖетъ самъ того не Желая, Н. Эфросъ вЫразилъ болЬно

бЬющую , ХудоЖественнЪш Театръ' мЫслЬ, что сей театръ, хотЬ и хороипй,

оченЬ даЖе хороипй [.завоеваше' и пр.), а всетаки, когда онъ хочетъ статЬ
вастоящимъ (сиречЬ .театралЬнЫмъ') ему (о, кто-бЫ позЪрилъ?!)

моЖно сдЪлатЬ нЪкоторЫе упреки
Самое Же интересное во всей этой исторш изм Ън Ы

,
Художествен-

наго Театра' самому себЪ, это то, что когда, на обЪдЪ у академика Н. А.

Котляревскаго, я спросилъ К. С. Станиславскаго —, какъ-Же вЫ допустили у

себя театралЪностЬ, за которую вЫ такъ напали на меня въ прошломъ году

у барона Н. Б. Дризена',—Константинъ СергЪевичъ, (котораго—спЪшу огово-
ритЬся—я искренне люблю и уваЖаю) добродушно разсмЪялся и шутливо-

секретно сообщилъ мнЪ на ухо ,это бЫла ... уЖасная ошибка'.
ПокореннЫй веселостью дорогого мнЪ артиста, я, изъ свЪтской поли-
тичности, не сталъ разспрашиватЬ, что Же бЫло причиной этой ,уЖасной
ошибки',—принципъ театралЬности или неподготовленность и потому неумЪ-

лостЬ въ артистичномъ проведенш этого принципа на сценЬ.
Кстати, мнЪ лично постановка въ ДудоЖественномъ ТеатрЪ' ,У Жизни
въ лапахъ' понравилась. Недурно, хотя... Бпрочемъ, что значитъ ,безпри-
страстная критика' апологета театралЬности, когда она относится къ
театру, стЫдящемуся самого слова .театръ' и проклинающему Ъ. цш пнеи-
гтеи теагпралЬностЬ.



Бъ ХУИ-мъ вЪкЬ, послЬ спектакля итальянской комедш, Ю. И.
АйхенвалЬдъ конечно написалъ 6Ы нЪчто совершенно противо-
положное. И уЖъ вообраЖаю, какъ 6Ы досталосЬ отъ него
духовенству, задолго до него, однако, какъ и онъ, изъ .вЬюшихъ
сообраЖенш', всегда отрицавшему театръ! *
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Бъ °самомъ дЪлЪ! —развЪ моЖетъ статЬ убЪдителЬ-
нЫмъ театръ безъ театралЬности!? БЪдЬ для того, чтобЫ
приготовить рагу изъ зайца, надо преЖде всего имЪтЬ ... зайца.
Театръ безъ театралЬности это ,рагу изъ зайца' безъ зайца.
Правда, публика, интересующаяся всякими экспериментами,
моЖетъ толпитЬся и въ кухмистерской, гдЬ ее собираются
угоститЬ такимъ неслЫханнЫмъ блюдомъ. Но проба такого
кушанЬя не отобЬетъ, а скорЪй обостритъ аппетитъ къ нор-
малЬной пищЪ.
КазалосЬ 6Ы, изъ ДудоЖественнаго Театра' нЬтъ для пуб-
лики пути въ кинематографъ, гдЪ, начиная съ пЬесЫ и кон-
чая исполнешемъ, все преисполнено, хотЬ и не Богъ вЪстЬ
какого благородства, но подлинной театралЬности **. Если бъ
я бЫлъ дЪвушкой, я 6Ы оченЬ обидЪлся, узнавъ, что мой Женихъ
цЪлуетъ чаще, чТэмъ меня, другихъ Женщинъ; я 6Ы попЫтался
вЬшснитЬ, въ чемъ чарЫ этихъ Женщинъ и, еслибъ не способенъ
бЫлъ позаимствовать у нихъ эти чарЫ, просто-напросто за-
крЫлъ 6Ы дверЬ передъ носомъ своего Жениха. Но... очевидно,
мое сравнеше слишкомъ субъективно, такъ какъ честЬ ,Худо-

* Бъ своемъ увраЖЪ .СоттесНа <lеll'агlе', К. М. Миклашевскш, мой слав-
нЪш товарищъ по организащи спектаклей италЬянскаго .Стариннаго театра',
говоритъ (цитирую по корректурнЫмъ гранкамъ, любезно предоставленнЬмъ
мнЬ авторомъ): .Трудно себЪ представить, насколько огромно количество
трактатовъ духовнЫхъ особъ противъ театра, и уЖъ навЪрно, авторЫ ихъ
не подозревали, какую хорошую услугу они оказЪшаютъ историку театра.
Теоретически разсуЖдешя, наставлешя паствЪ, декретЫ епископовъ, рЪшешя
духовнЫхъ соборовъ—все это представляетъ неоцЪненнЫй матерlалъ'.
** Бпрочемъ, спЪшу оговоритЬся: я видЪлъ примЪрЫ утЪшителЬной ари-
стократизацш кинематографа, напримЪръ въ прекрасной лентЪ—,Миоо~
логически романъ' (постановка Макса Рейнгардта) и др.
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Жесгпвеннаго Театра' не заставила его покамЪстъ указать на
порогъ (порокъ?) измЪнницЪ публикЪ, съ которой (это знаетъ
вся Москва) давно уЖе состоялось обручеше. (Впрочемъ, если
вТэритЬ кумушкамъ, дЪло теперь клонится къ тому, что
бракъ не состоится, такъ какъ капризница-публика не хочетъ
уЖе братЬ въ приданное реформированное .рагу изъ зайца',
достаточно ей надоЪвшее. ПоЖивемъ увидимъ).

Пока Же ясно одно: —т е атралЬностЬ двиЖетъ пуб-
лику по ;линlи наименЬшаго сопр^от ивле н1 я своему
ДОМОГЭНIЮ.

Что сущность этого домогашя не эстетическаго, а прэ-
эстетическаго характера, что его тоШ) въ радости властнаго
преобраЖешя анархически отвергаемой действительности,—объ
этомъ я говорилъ достаточно въ свое время и въ своемъ
мЪстЪ *.

Много основашй говорить о кризисВ и даЖе о гибели те-
атра, но ни одного, чтобъ заподозритЬ въ томъ Же те-
атралЬностЬ. УЖе поставленная связно хотя 6Ы съ поня-
гшемъ кризиса (я уЖъ не говорю о .гибели'], она являетъ
попзепз, потому что опора Ея въ инсгпинктЪ преобраЖешя,—
столЬ Же могучемъ и Живучемъ, какъ половой инстинктъ.
Чувству 'театралЬности обязанъ своимъ проис-
хоЖденlемъ театръ, ане наоборотъ. То, что даннЬш
театръ не нуЖенъ, говоритъ толЬко о томъ, что нуЖенъ дру-
гой. Сейчасъ, напримьръ, такимъ временно-другимъ театромъ
является кинематографъ, куда и устремляется публика, со-
гласно неизменному закону |двиЖешя театралЬности по лиши
наименЬшаго сопротивлешя своему домогашю. БранитЬ за это
публику трудно, какъ трудно бранитЬ юнаго муЖа состарЪв-
шейся, подурнЪвшей ЖенЫ за посТзщеше публичнаго дома: :за-
конъ природЫ-съ. Жена, моЖетъ бЬнпЬ, и почтенная особа, и
хорошего происхоЖдешя, и начитанная, образованная, чисто-
плотная, со всякими эдакими внутренними переЖиватями',

* См. мою книгу ,Театръ, какъ таковой'.
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сравнить нелЬзя съ какой-нибудЬ глупой потаскушкой! но...
.соловЬя баснями не кормятъ', говоритъ пословица. Бракъ по
расчету рано или поздно кончается катастрофой. А чувство
театральности что половое чувство: подавай преЖде всего
существеннаго - рlаС (к гезlзlепсе!.. Если Яне нашелъ себЪ до-
стойной ,ЖенЫ' и если мнЪ претятъ публичнЫя .потаскушки',
что~Же мнЪ остается, какъ не... Биноватъ, что Же мнЪ въ
самомъ дЬлЪ остается, ка к ъ не театръ для себя!
Стара истина, что исторlя повторяется и что для вЫяснешя
исхода настоящего, полезно иногда бЫваетъ перечестЬ стра-
ницы аналогичнаго прошлаго.
Ботъ вамъ, напримЬръ, поучителЬная цитата изъ обширнаго,
добросовЪстнаго изслЪдоваш'я Л. Фридлендера ~, КартинЫ изъ
исторш римскихъ нравовъ':
,Для толпЫ, привыкшей къ зрЪлищамъ аренЫ... блескъ сценЫ
не представлялъ прелести, и образЫ идеалЬнаго лира каза-
лись ей безсодерЖателЬнЫми гпЪнями. Что для нихъ бЫла
Гекуба, когда и меЖду образованными людЬми не велико бЫло
число тЪхъ, которЫе бъ хотЪли видЪтЬ на сценЪ судЬбу царей
и героевъ древняго эллинскаго Мlра... УЖе въ послЪдшя вре-
мена республики великокЪпнрая обстановка бЫла луч-
шимъ и единственныАъ средствомъ возбудитЬ въ
публикЪ интересъ къ трагедlи (курсивъ мой). БоеннЫя
эволющи... трlумфалЬнЫя шествlя ... доропе нарядЫ... всякаго
рода корабли, колесницЫ и прочая военная добЫча... занимали
публику въ продолЖеше четЫрехъ часовъ и долЬе; —и такlя-
то зрЪлища во времена Гора ц1 я составляли глав-
ную прелестЬ траг ед 1 и даЖе для образованныхъ
людей... Трагедия начала разлагатЬся; въ угоду зрителямъ
приносилось въ Жертву последовательное развшше драмЫ,
такъ какъ зрители бЫли къ этому равнодушны, и оставлялись
толЬко такlя сценЫ, которЫя заключали въ себЪ рЪшителЬнЫе
моментЫ и доставляли актерамъ удобнЫй случай вЫказатЬ
свое искусство. Правда, въ РимЪ и въ провинцlяхъ (вни-



Маше, Вл. И. Немировичъ-Данченко!) все еще ставились на
сцену, какъ цЪлЬнЬш трагедш, такъ и въ сокращенномъ видЬ.

Но уЖе со второго вЪка они вЬшли изъ обЫчая и вмЪсто
трагедш на театрЪ давалисЬ толЬко сценк съ пЪшемъ и пан-
томимике танцк'.
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Ни датЬ —ни взятЬ, — про наше время написано: то Же увле-
чение танцами (балетомъ, дунканизмомъ, ритмической гимна-
стикой), пантомимой [загляните въ наши мишатюръ-театрк),
зрЬлищемъ (кинематографомъ, ,Взяппемъ Азова' на открк-
томъ воздухЪ, проэктомъ возроЖдешя балагановъ на Марсо-
вомъ полЪ и пр.).

А уЖъ какlе бЫли актерк въ древнемъ РимЪ! —не чета
теперешнимъ! достаточно упомянутЬ среди нихъ одно имя
Квинта Росщя Галла, котораго самъ Горащй прозвалъ ,уче-
нЫмъ', Квинта Росщя Галла, освятившего обЫчай игратЬ
безъ маски и утвердившаго въ свое время, подобно нашему
Станиславскому, канонъ Жизненности и психологической правдЫ
сценическаго представлешя.
И все-Же ,со второго вЬка'... трагед!я уЖе .вЬинла изъ
обЫчая', говоритъ история, попутно поучая, какъ мудрЫе
Петроши предпочитали цирковому театру полупЬяной черни
,театръ для себя', хотя бъ съимпровизованнЬш изъ соб-
ственной смерти.
Повидимому, естЬ нЬчто роковое въ реалисгпическихъ
реформахъ театра. Повидимому, маска и котурн Ы, пони-

мать ли ихъ буквалЬно или въ переносномъ смЫслЬ, истин-

нЫе носители идеи преобраЖешя, составляющей сущность
театралЬнаго дЪйства, нЪчто вродЪ алкоголя, которЫмъ

обрабатываются ,въ прокъ' кр"Ьпкlя вина, алкоголя, безъ при-
сутствия котораго театральное вино неизбЪЖно скисаетъ.
Не знаю точно. Знаю толЬко, что каЖдЫй разъ, какъ въ
исторш театра любой странЫ начинается тенденщя такъ или
иначе детеатрализоватЬ сценическое представлеше, объектъ
подобнаго эксперимента начинаетъ клонитЬся къ упадку. Те-
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атръ Менандра, Квинта Росщя Галла, правдолюбивый театръ
Сервантеса, вразумителЬная ,соттеша егисЬЧа', бЫтовой те-
атръ Островскаго, даЖе символически театръ Ибсена всЪ
они, вЫзвавъ сравнительно-кратковременный интересъ чисто-
театралЬной публики, вели къ пустЫнЬ зрителЬнаго зала,
пустЫнЪ, отъ ледяного дЫхашя которой замерзали самЫе та-
лантливые лицедЪи, самЫя талантливЫя литературнЬт про-
изведешя.
Недаромъ мудрЫй Л\олЬеръ, настоящдй театралЬнЫй тайге,
вводилъ при сценической разработкЪ самЫхъ реалистическихъ
сюЖетовъ, фантастические балетЫ, блестяипя интермедш,
апофеозЫ и ту .всякую всячину', имя которой театраль-
ная гарант! я.
Когда, съ наступлешемъ вЪка позитивизма, чуткlе къ вЪянЬю
времени, а не къ духу произведения, реЖиссерЫ-натуралистЫ
стали игратЬ МолЬера съ купюрами этой самой .всякой
всячинЫ', очароваше /АолЬера исчезло на сценЬ, и онъ бЫлъ
(ЬогпЬПе сНсш!) признанъ устарЪвшимъ.
ПоистинЪ, всеобщее нЫнЪ, открЫтое или скрЫтое, отри-
цаше драматическаго театра, ведущее къ крахамъ антрепре-
неровъ и сотнямъ безработнЫхъ актеровъ—вполнЪ заслуженное
наказаше за то пренебреЖителЬное отношеше его руководи-
телей къ театралЬности, какимъ, какъ нЪкою доблестЬю,
бЫло проникнуто все сценическое двиЖеше послЪдней четверти
вЪка. ВулЬгарно нравоучение —,а филозофъ безъ огурцовъ', но
къ данному случаю, къ тому траги-комическому полоЖешю, въ
какомъ очутился сейчасъ друЖно отрицаемый массой ,серЬезнЫй'
драматическш театръ, оно какъ нелЬзя болЪе примЪнимо.
Драматическш театръ захотЪлъ бЫтЬ необычайно серЬез-
нЫмъ, ,д"БлЬнЫмъ', умнЫмъ; —это удалосЬ ему настолько совер-
шенно, что убЪЖденная, вЪрнЪе, зараженная его серЬез-
ностЬю, ,дЬловитостЬю' и рацюналЬностЬю публика дошла,
въ послЬдователЬномъ развигши внушеннЫхъ ей качествъ, до
той точки, на которой уЖе значилось: отрицаше театра.
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,Чгпо посЪешЬ, —то и поЖнешЬ'. —Къ азбучнЫмъ истинамъ
возвращаетъ насъ нЫнЪшнее полоЖеше драматическаго театра!
Приходится съ серЬезной миной поучатЬ: —театръ долЖенъ
бЫтЬ театромъ, храмъ храмомъ, кафедра кафедрой, учебникъ
психолопи учебникомъ психолопи. Когда-Же театръ хочетъ
бЫтЬ и тЪмъ, и другимъ, и третЬимъ, но менЬше всего теат-
ромъ,—онъ гибнетъ, разрЬюаясЬ, гибнетъ въ противоесте-
ственномъ напряЖеши, поступаясЬ рядъ за рядомъ своими при-
тягателЬнЪйшими чарами...
Или волшебнЫй, таинственный, роскошно-пестрЫй Фениксъ
возродится изъ сЪраго пепла, или... Но тогда это не бЫлъ
Фениксъ, не бЫлъ безсмертнЫй соблазнъ, вЪчное упоеше раз-
горяченной фантазш, вЪчное оправдаше самЫхъ несбЫточ-
нЫхъ грезъ!... БЫлъ стало бЫтЬ обманъ, заводная игрушка,
дурацкая потЪха, заколдовывавшая миллlардЫ людей (странно
представить себя —въ продолЖеше тЫсячелЪт!й!) и, въ одинъ

прекраснЫй для ,ученЫхъ' денЬ, приконченная, какъ муха, лов-
кимъ ударомъ увЪсистой книги?
Не моЖетъ бЫтЬ!
Гори, Театръ, гори, испепеляйся! Я лобзаю самЫй пепелъ
твой, потому что изъ него, подобно Фениксу, тЫ возроЖ-
даешЬся каЖдЫй разъ все прекраснЪе и прекраснЪе!
Благословляю АйхенвалЬда - подЖигателя и всЪхъ приснЫхъ
его, всЪхъ тЪхъ, кто способствуетъ преобраЖешю самаго
кладезя преобраЖенlй.
Я не боюсЬ за кладезЬ —на днЪ его неусЫхающш, неизся-
каемЫй источникъ! Изъ крови нашихъ Жилъ его ЖивителЬная
влага! и она ищетъ состязашя съ огнемъ! Ей любо проявлять
свою извЪчную мощЬ, ей любо время отъ времени сливатЬся
съ самимъ огнемъ мЫсли, чтобЫ вкупЪ съ нимъ взвиватЬся
потомъ кипящимъ фонтаномъ, въ радугБ котораго всЪ при-
зрачнЫя краски, въ горячихъ брЫзгахъ котораго все
охладЪвшихъ мечтателей!





А. БЛОКЪ. Д. БУРЛЮКЪ



ИЗЪ .ЖИЗНИ МОЕГО ПРIЯТЕЛЯ'.

ЖизнЬ проходила какъ всегда:
Бъ сумасшествш тихомъ.
ВсЬ говорили кругомъ

54
О болЪзняхъ, врачахъ и л'Бкарсшвахъ.
О слуЖбЪ разсказЬталъ другъ.
Другой о ХрисгпЪ,
О газетахъ четвертый.
ХлЬбниковъ и Маяковскш
Набавили цЪну на книги
(Такъ что прикащикъ у БолЬфа
Не могъ ихъ продатЬ безъ улЫбки).
Два стихотворца (поклонники Пушкина)
КниЖки прислали
Съ мноЖествомъ риемъ и размЪровъ.
Курсистка прислала
РукописЬ съ тучей эпиграфовъ
(Изъ Надсона и .символистовъ').
ПослЪ подъ звонъ телефона

ПосЫлЬнЬш конвертъ подавалъ,
НадушеннЬш чужими духами.
.РозЫ поставьте на столъ',
Написано бЫло въ запискЪ,
И приходилось ихъ ставитЬ на столъ...
11ослЬ собратъ по перу,

До глазъ въ бородЪ утонувппй,



О причигпанЪяхъ у юЖнЫхъ хорвагповъ
РазсказЬталъ долго.
Критикъ, громя .футуризмъ',

,Символизмомъ' шпЬшялъ,
Заключивъ ,реализмомъ'.
Бъ кинематографЪ вечеромъ
ЗнатнЬш баронъ цЪловался подъ палЬмой
Съ барЫшней низкаго званЬя,
,Ее до себя возвЫшая'...
Бее бЫло въ отм'Бнномъ порядк'В

Онъ съ вечера крЪпко уснулъ
И проснулся въ другой странЪ.
Ни холодъ утра,55
Ни слово друга,
Ни дамскlя розЫ,

Ни манифестъ футуриста,
Ни стихи пушкинЬянца,
Ни лай собачlй,
Ни грохотъ телЪЖнЫй
Ничто, ничто
Бъ лиръ возвратитЬ не могло...
И что подЪлаешЬ, право,
Если отмЪннЬш порядокъ
А\илаго, далЬняго Мlра

Въ снЫ иногда погрузитъ,

И въ снахъ этихъ многое снится...
И не всегда въ нихъ такой,
Какъ въ мlрЪ, отмЪннЪш порядокъ.

НЪгпъ, очнешЬся порой,
Бзволнованъ, встревоЖенъ
Воспоминашемъ смутнЫмъ,
Предчувствlемъ тайнЫмъ.



Ьуйно забЬюгпся въ мозгу
Слишкомъ свЪтлЪш мЫсли,
И, укрощая ихъ буйство,
Словно пугаясЬ чего-то, ,не лучше-лЬ',
ДумаешЬ тЫ, ,чтобъ и новЫй
ДенЬ проходилъ, какъ всегда:
Бъ сумасшествш тихомъ?'

Александръ Блокъ.
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КовЬюяя палЬцемъ штукатурку
Не знаетъ малЪчикъ или дЪвочка
ВЫйдетъ изъ злобнаго сБмячка?!

МнЪ нравится беременная башня
Бъ ней такъ много ЖивЫхъ солдатъ
И вешняя брюхатая пашня

1

Изъ коей листики зеленЫе торчагпъ.

плодоносяп т..

Мнlэ нравится беременнЪш мужчина
Какъ онъ хорошъ у памятника Пушкина
ОдЪтЬш сЪрую туЖурку



Пространство = гласнЫхъ
ГласнЫхъ = время!..
(Безцв'ЬтностЬ общая и вдругъ)

СогласнЫй звукъ горящш муЖъ
ЦвЪтного бремешя темя!..
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ПустЫннЫхъ далей очевидность
ГоризонталЬностЬ плоскихъ водь
И ехимЫ общей безобидность
О гласнЫй гласнЫхъ хороводъ!

И вдругъ ревущдя значенЬя
Вдругъ вкрапленность поющихъ гпонъ
УзЬюности и оболЬщенЬя

И рЪчи звучной камертонъ.

СогласнЬш звукъ обсЪменителЬ
Носитель смЫсловъ, ЖивостЬ дня,
Пока поетъ соединитель
ПротивполоЖносшЬю звеня.

Давилъ Бурлюкъ.



Танцовщица
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Сегодняшнш сонъ опятЬ возобновилъ мнЪ въ памяти то, что

я хотЪла 6Ы забЫтЬ. ХотЪла 6Ы? Конечно, а меЖду тЪмъ
вотъ уЖе три года, какъ я толЬко объ этомъ и думаю. Это

составляетъ почти цЪлЬ моей Жизни. Какъ странно ... цЪлЬ

моей Жизни составляетъ то, что я хотЪла 6Ы забЫтЬ навЪки.

Да, потому что я хочу знатЬ, это необходимо для моего спо-
койствия, для моей совЪсти. Это странное и непрlятное
ощущеше я каЖдЬш денЬ возстановляю въ своей памяти,
будто для того, чтобЫ избавиться отъ него разъ навсегда.

ЕстЬ-какая то Жестокость въ этомъ къ самой себЪ, но
иначе я не могу.

V насъ еще не бЫло малютки, мЫ толЬко годъ, какъ бЫли
обвЪнчанЫ съ Артуромъ. Онъ Ьздилъ ликвидировать свои

дЬла въ НовЬш СвЪтъ. Я не Желала разстатЬся съ нимъ хотя

6Ы на нЬсколЬко недЬлЬ и охотно рЬшиласЬ на труднЬш и

скучнЬш путЬ черезъ океанъ. БсЬмъ извЬстна уЖасная ката-
строфа, случившаяся съ .Королевой Модъ', въ числЪ пассаЖи-
ровъ которой бЫла я и мой муЖъ. Это случилось на разсв'ЬтЪ,

когда всЪ спали. Конечно, сонное состояние увеличивало опас-
ность, но вмЪстЪ съ тЬмъ и притупляло сознаше Ея, такъ
что мнопе считали дЪйствителЬностЬ за продолЖеше тре-

воЖнаго сна. Оставпнеся въ ЖивЬгхъ провели около восЬми

часовъ на боковой поверхности корабля, такъ какъ судно

какъ 6Ы повалилось набокъ и такъ погружалось въ воду. Эти

восемЬ часовъ, пока частЬ пассаЖировъ не слизнуло море,

другую Же не приняло небольшое уголЬное судно, подоспЪвшее



62

на помощЬ, бЫли, конечно, уЖаснЪе многихъ лЪтъ каторги, на
которую впослЪдствш бЫлъ осуЖденъ капитанъ. БЫлъ 6Ы
великолЬпнЫй случай наблюдатЬ эгоистическую, трусливую,
героическую сущность людей въ эти разнузданнЬш, лишеннЫя
всякой условности, моральной или релипозной, минутЫ, если
6Ы нашелся человЪкъ, не утратившш послЪднихъ признаковъ
наблюдательности. Смятеше и уЖасъ увеличивались необЫкно-
веннЫмъ туманомъ, лишавшимъ насъ возможности даЖе ви-
дЪтЬ, идетъ ли къ намъ помощЬ. МЫ бЫли похоЖи на слЪпЫхъ
котятъ, унесеннЫхъ разливомъ въ перевернутой корзинЪ.
Я не помню Артура послЪ того, какъ, проснувшись отъ
толчка, онъ вЫбилъ окно и помогъ мнЬ вЫлЪзтЬ на уЖе накре-
нившlЙся Животъ корабля. Боспоминатя прерЫваются боль-
шими паузами, какъ испорченнЬш и перепутаннЬш кинемато-
графъ. Бпечатл"Бнlя теплотЫ снизу... вероятно .Королева
А\одъ' горитъ внутри... Я дерЖусЬ за трубу; моЖетъ бЬтЬ
это не труба, но что-то металлическое. Конечно, это—не
труба ... Солнце вдругъ пронизЬшаетъ туманъ... обгщй неза-
бЫваемЫй крикъ; вЪроятно, съ солнцемъ возвращается сознаше.
Голая Женщина около меня молится по французски. Ея уЖе

нЪтъ... Протягиваю кому то руку. Бее теплЪе... Крики
о помощи. Артуръ, Артуръ! МуЖская рука дерЖится за мою
шею. СовсЬмъ у моихъ глазъ странное родимое пятно въ
формЪ полумЬсяца на верхней части руки. Очевидно, мЫ
горимъ... Какое странное чувство. Я никогда не испЫтЬтала
ни до, ни послЪ такого сладостраспия. Бее равно, мЫ погибли.
Я цЪлую и приЖимаюсЬ все крЪпче... Смотрю толЬко на
коричневый полумЪсяцъ. Вокругъ ползаютъ мокрЫе люди...
мнЪ каЖется, я сплю. СладостЬ и уЖасъ проникаютъ до самой
глубинЫ. Артура я нашла уЖе спасеннЫмъ, когда очнуласЬ на
уголЬномъ суднЪ. Почувствовавъ себя вн"Ь опасности, я внезапно
ослабЪла и, залившисЬ слезами, обвила шею муЖа, въ то Же
время ища глазами темнЫй полумЪсяцъ черезъ плотное сукно
Артурова рукава. Значитъ, это не бЫлъ сонъ.
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КазалосЬ, наша ЖизнЪ потекла нормалЬнЫмъ и счастливЫмъ
течешемъ даЖе еще болЪе счастливЫмъ, если 6Ы это бЫло
возможно, послЪ перевитой опасности. РоЖдеше ребенка
сдЪлало еще крЪпче нашу любовЬ, но и увеличило мое безпо-
койство. Почему-то сегодня послЪ трехъ лЬтъ я все вспоми-
наю съ такою ясностЬю, будто это бЫло толЬко вчера.
Вчерашшй сонъ навелъ на меня эти воспоминашя, не отгоняя
именно того, избавиться отъ котораго стремлюсЬ я всего
силЬнЪе.

7-го Iюля.
Я уговорила Артура съ утра отправиться на гребнЬт гонки.
Конечно, въ этомъ нЬтъ ничего удивителЬнаго,—онъ самъ, какъ
англичанинъ, понимаетъ любовЬ къ спорту, но его тревоЖитъ

мое волнеше. Я могу часами просиЖиватЬ на морскомъ берегу
во время купанЬя. БудЬ я старше, многимъ я показалась 6Ы
Женщиной, лишенной стЫда и обуреваемой распутнЫмъ вообра-
Жешемъ. Я серЖусЬ, когда муЖсИя фуфайки не оставляютъ
рукъ обнаЖеннЫми. Я вездЪ ищу темнаго полумЪсяца. МоЖетъ
бЫтЬ, это машя, но мнЪ каЖется, что когда я найду того
человЪка, я успокоюсЬ, я все и навсегда позабуду. Я нарочно
завела оченЬ силЬнЫе бинокли, сославшись на увеличившуюся
будто 6Ы близорукость. И я не всегда умЪю скрЫтЬ отъ
Артура мое волнеше, которое съ каЖдой неудачной попЬппкой
не уменьшается, а даЖе словно увеличивается. Ни веселЬяе
берега ТемзЫ, разбиваемой легкимъ вЪтромъ, ни нарядная
публика, ни пестрЫе флаги участвующихъ въ гонкахъ,—не
достигали моего зрЪшя. ТолЬко рядъ рукъ, блестящихъ отъ
испаринЫ, смуглЫхъ, бЪлЫхъ, розоватЫхъ, гладкихъ и покрЫ-
тЫхъ волосами, няпряЖеннЫхъ и спокойнЫхъ—вотъ все, что
передавалъ мнЪ мой биноклЬ и что я запомнила, будто мозгъ
мой обратился въ фотографическую пластинку. Я даЖе не
видЪла лицъ гребцовъ, боясЬ поднятЬ глаза вЬше верхней
части руки. При видЪ полумЪсяца я 6Ы присталЬно взглянула,
я 6Ы запомнила того, на кого я долЖна направить всю свою



тревогу и ненавистную тягостЬ. А такъ мнЪ казалосЬ, что
всЪ эти руки меня обнимали тамъ, на кораблЪ.
,'Ьдемъ домой, Артуръ', сказала я тоскливо.

Бее равно. Я устала.
,ТЫ стала нервна... моЖетъ бЫтЬ, тЫ что-нибудЬ чув
ствуешЬ'.
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БЪднЬш Артуръ, каЖется, думаетъ, что я готовлюсь снова
статЬ матерЬю. Еслибъ онъ зналъ настоящую причину моего
безпокойства. Я позабЫла сказать, что мЫ никогда не гово-
римъ съ Артуромъ о гибели .Королевы .<Чодъ', будто условив-
шись не будитЬ трагическихъ воспоминашй. Когда однаЖдЫ,
года два тому назадъ, я начала бЫло говорить объ этомъ, на
глазахъ у Артура показались слезЫ и онъ промолвилъ: .ма-
ленькая Кэтъ, я знаю, что тЫ мн"Ь спасла ЖизнЬ, но доволЬно
объ этомъ'. БоясЬ сама разспросовъ, я не стала допЬнпЬтатЬся

объяснешй муЖнинЫхъ словъ.
9-го Iюля.

Артуръ толЬко что вернулся изъ города, когда я съ малюткой
гуляла въ саду. По обЫкновешю мЫ осматривали кустЫ розъ,
наблюдая новЫе распустивинеся цвЪтЫ. ДЪвочка бЫла въ
бЬломъ Пу\атЬЬ съ голЫми колЬнками и всплескивала руками,
когда замЪчала толЬко что раскрЬппЬш бутонъ. ЛЪниво по
небу ползло облако, похоЖее на болЬшой лохматЬш полумЪ-
сяцъ. Бдругъ крошка не запрЫгала, не закричала, а, остано-
вившись, тихо позвала меня:
,А\ама Кэтъ'.

Что, милая,—спросила я, отрЫваясЬ отъ облака
11ротягивая впередъ тоненЬкlЙ палЬчикъ, дЪвочка указала мн!>
на огромную черную розу.

НуЖно сказать папЪ, онъ все время Ждалъ этого цвЪтка!
Да, крошка, идемъ къ папЪ,—сказала я, безпокойно озираясЬ

на небо.

ДЪвочка, с'Бменя ноЖками, болтала:
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,Л\Ьl ему разскаЖемъ, да? и прямо проведемъ въ садъ, пустЬ
самъ увидитъ'.

Да, да, мЫ такъ и сдЬлаемъ.
Артуръ, очевидно, толЬко что обтирался и собирался мЪнятЬ
рубашку. УвидЪвъ его въ зеркалЪ, я остановилась, потомъ
вдругъ бросиласЬ и прилЬнула къ его рукЪ, гдЪ темн"Ьлъ
коричневЫй полумЪсяцъ.
,Кэтъ, Кэтъ, что съ тобою', —шепталъ онъ, показЬтая глазами
на крошку.

Еслибъ тЫ зналъ, какъ я сегодня счастлива, Артуръ.
,У папЫ на рукЪ тоЖе черная роза, толЬко она еще не распу-
стилась. Правда, мама Кэтъ'.

Правда, моя дЬвочка, правда. И еще правда, что твоя мама
Кэтъ —оченЬ глупая. ГлупЪе тебя поЖалуй.
Я не объяснила Артуру своего порЫва, но дЬйствителЬно:
какъ глупо, что я не видЪла никогда своего муЖа при свЪтЪ
раздЪтЫмъ. Я 6Ы избавилась отъ многихъ мучешй и тревогъ,
я 6Ы знала, что я ему не изменила, ни разу, ни разу. Конечно,
и въ тотъ часъ, когда я бЫла готова погибнутЬ, я безсозна-
гпелЬно узнала объятЬя, такlя роднЬт, моего Артура. Странно
толЬко, что потомъ, въ объягшяхъ муЖа я не узнавала тЪхъ
чЬихъ то рукъ съ темнЬтъ полумЪсяцемъ на блЪдной коЖЪ...
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Подъ сводами Угпрехгпскаго собора
Темно и гулко.

Подъ сводами Утрехтскаго собора
Поетъ органъ.

Съ Маргретъ изъ Башеннаго переулка
ВЪнчается сапоЖникъ Яковъ Данъ
Подъ пЪте торЖественнаго хора.
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Подъ сводами Утрехтскаго собора
Въ слезахъ невЬста.

Подъ пЪше торЖественнаго хора
Угрюмъ Женихъ.

,ВЫ всЪ изъ одинаковаго тЪста',
Онъ думаетъ, нахмуренъ, золъ и тихъ
Подъ сводами Утрехтскаго собора.

Подъ пЪше торЖественнаго хора

ВЪнчай ихъ, БоЖе!
Подъ сводами Утрехтскаго собора

ЧутЬ брезЖитъ свЪтъ.
Въ коморк'Ь плетка естЬ изъ новой коЖи,
И знаетъ это блЪдная Маргретъ
Подъ сводами Утрехтскаго собора.

ведоръ Сологубъ.



ЛЪТШЕ СТИХИ.
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ТЪни косЫми углами
ПобЪЖали на острова,
Пахнетъ плохими духами
Скошенная трава.
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Жаръ бЫлъ съ утра неистовъ,
ДенЬ, отдуваясЬ, легъ...
Компашя лицеистовъ,
ДвЪ дамЫ и котелокъ.
Мелкая оспа пота,

Бъ шею нелЬзя цЪловатЬ!..
Кого Же кому охота

Бъ Жаркую зватЬ кроватЬ?

Теноръ, толстъ и печаленъ,
БздЫхаетъ, ,я ЖдатЪ усталъ!'
Надъ крЪпней дЬфявЫхъ купаленъ
ПростенЬкш мЪсяцъ всталъ.
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РасцвЪли на зонтикахъ розЫ,
А пахнутъ онЪ ,{оllе агбте'...
Бъ такой денЬ сгпиховъ отъ прозЫ
МЫ, право, не разберемъ.

7§
Сити, какъ хвостъ павлина,
ШелковЪш медлитъ Жакетъ.
И съ мостика вся долина
Королевски-селЬскШ паркетъ.

Удивленно обиЖенЫ пчелЫ,
Щегленокъ и чиЖъ пристЫЖенъ,
И вторятъ руладЫ фонолЫ
Флиртовому повЪгпрш Женъ...

У тенниса лишЬ рубашки
Мелко б'ЬлЪютъ вскачъ,
Будто лилlи и ромашки
НевиднЬш бросаютъ мячъ

М. Кузминъ.



Давидъ Бурлюкъ.

Рисунокъ.





БАСИЛIЙ КАМЕНСКIЙ.





ПОЭМIЯ О ХАТСУ.

Лидlи НиколаевнЬ Цеге.
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Подъ ЖелтЫмъ куполомъ цирка лязгнулъ мЪднЬш ревъ.
Б-а-м-м~м-м-ъ. Три глаза уперлисЬ въ кругъ и заструи-
лось оЖидаше струй. КолЫхнулся занавЪсъ—дрогнуло сердце.
Еще лязгъ мЪди: Б-а-м-м-м-м-ъ. БЫрваласЬ на дикомъ
вЪтровомъ конЪ безъ сЪдла индlанка наЪздница съ глазами
тигрицЫ, вЬплядЫвающими изъ кустовъ тропиковъ, и палЬмами
дЫшегпъ осолнцепаленная грудЬ. Думаю—гдЪ-то надъ шатрами
изъ листЬевъ банановъ гнЪздятся по ночамъ низко звЪздЫ.
Будто всегда весна, и весшяннЫе снЫ, и кораллоосгпровЫя
пЪсни грустнЬш. Ярче громче круче смЬюлъ. Что она
путЬ?—Хх-эй эй-тхэ . Скачетъ, моЖетъ бЬнпЬ вспо-
мнила, какъ преслЪдовали враги, догоняя стрЪлами.—О - тхэ
эй-тхэ. Не улЫбнуласЬ, пока не задЪли глаза. РазвЪ могъ не
пршти на пристанЬ судЬбЫ, или могъ усталЫй не приСБстЬ
на берегъ океана золотоноснЫхъ Желанш? Бизгъ лязгъ про-
Жекторятъ. УнесласЬ. Миновало.
ГебЬ сегодня твоимъ цвЪтамъ и гпвоимъ наклонамъ къ
благоухашю земли. Индlанка падЪла мнЪ на руку коралловую
нитЬ и сказала слово своего острова: ан-нэо-хатсу-мау.
На первую зеленЬ риса походятъ прикосновешя Ея палЬцевъ.
ТеперЬ на островЬ Xат с у станщя радютелеграфа. Мой
братъ Петро, морякъ—въ его глазахъ отразилось каЖдое утро
далЬнихъ плаванш и тЫсячи узловъ. Бъ шнЪ я нролеталъ надъ
головой его корабля и съ аэроплана кинулъ ему въ океанъ
бутЫлку рома съ Ямайки на спасателЬномъ поясЪ.
Задумался. Щолчъ хлЫста. Представлеше. Мимо—шелестъ сло-
новЬей коЖи. Бякаетъ зебра. ПослЪ— рано утромъ поЪхали на
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аэродромъ. ВЪтеръ семЬ метровъ въ секунд;/. БозсолнилосЬ'.
Тогда легко взлетЪли на нЬюпорЪ, чутко р>лируя на городъ.

КрЫловая музЫка мотора веселила самопутЬ, дЪлая насъ ясно-

вЪтровЫмъ двиЖешемъ въ безбереЖЪи изъ бирюзЫ. МЫ бЫли

толЬко дЪтЬми на материнскихъ колЪняхъ пространства.

Тепломъ тропиковъ улЫбнуласЬ Хатсу.-Дикое растете надеЖдъ

Робинзона. На окн'Ь вспоминай о дЪтствЬ и развЬ не пахнегпъ

оно пилЬной мукой?—АэрорадуЖно. Городъ внизу кубики

лиши—баклашки игрушки зеленодалЬ.
О, чистокровная нЪЖнолюбовница! Бея напЪвная, вся траги-

ческая, вся изгибъ. Бъ танцЪ, въ шампанскомъ, въ платЬЪ
изъ тканей икс-лучей. Летая, опЬяняла зубоулЫбкой. А я

орлилъ пЪснебоецъ стройнЫхъ словъ, слоЖетемъ похоЖихъ
на обнаЖеннЫхъ дЬвушекъ. ТебЬ несу свою душу въ медвЪЖЪей
шкурЪ.
ГебЪ Ра д 1 о,актив на я самка
Бчера леталъ на аэроплан'Ь моторъ вдруг ъ остановился.
Спланировалъ куда-то въ поле —никого, —на молодую роЖЪ при-

легъ отдохнутЬ, тишина мудростЬю беременная, надъ головой
въ куполЪ небохрама рлюикалъ Жаворонокъ: рлш -юк-ш -1Ю -

рлl -IЮ-юк -1 -. Солнился маслянЫй пропеллеръ. Назвалъ себя
растешемъ ,неувяданникъ' юЖнаго склона уралЬскихъ горъ.

И пока нашли меня:—Хатсу—яснослЫшаласЪ въ дЬтской игрЪ

солнцелучей, звеня ослЪпителЪнЫмъ крикомъ изъ хрусталя.
Хатсу —пЬснепЬянствовала около, бросая въ лицо мое полно-
горсти розоваго смЪха. Хатсу, дочЬ камневЪка, танцовала

змЪино вокругъ аэроплана. Хатсу царственной пластикой
сочетала тЫсячелЬгше съ ткясячелЬгшемъ, какь секунду съ

секундой. Хатсу падала на землю каменной первой киркой,
кинутой отъ усталости, и, падая, помнила на острово стан-
шю радютелеграфа. Хатсу—огнепоклонница факировъ носитъ

звЬзднЫй талисманъ, врБзаннЫй въ лЬвое бедро —потому она

лучшая въ м!рЪ цирковая наЬздница. Хатсу—знаетъ ПариЖъ—
Лондонъ—Бомбей КалЬкутту—Москву. Хатсу знаетъ островъ



Хатсу, тЪни банановъ, кокосовЬш сокъ, вино изъ уравЫ съ
падающихъ звЪздъ. Хатсу—рЪшаю въ пБвучей любви—н ераз-
станница—уЪдегпъ, прижмется къ священному хоботу род-
ного слона. А я буду любитЬ печалЬ сквозЬ березовую рощу
и русскую дЪвушку—останусь поэтомъ чернозема.

/

.••
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Незамолчной призЬтопечалЬю разлилось Желаше Хатсу уЪхатЬ,
статЬ растешемъ своей родиноземли. Л\оЖетъ бЫтЬ идти
босой рядомъ съ арбой апелЬсиновъ, думая объ автомобилЪ,
моЖетъ бЫтЬ въ пролетающихъ бЪлоптицахъ видЪтЬ вЪтро-
вЪющш сонъ аэроплана, моЖетъ бЫтЬ умеретЬ отъ укуса
гремучей зм'Ьи, защищающей змЪенЬшей. ПустЬ—такъ надо
какъ надо остаться мнЪ пихтой на сЪверЪ.
ДЬтство—мнЬ тридцать ровно—я бЬгаю босикомъ по кра-
пивЬ—люблю лЪто, свое имЬше на КаменкЪ, домикъ, собакъ и
на разсвЬтахъ удивляюсЬ въ окно. глуши—на восточномъ
это склонЬ Урала. А завтра навЪрно опустится на аэропланЬ
какой нибудЬ утомившшся авlаторъ на мою поляну и радост-
ный сорветъ двЬ или семЬ ягодокъ земляники —и будетъ
ЖдатЬ. Приглашу въ домъ, извиняюсЬ думалъ о другомъ.
Еще чутЬ блеснуло—если взятЬ Хатсу въ имЪше, крестьяне
убЬютъ ее, какъ рЫсЬ, а зимой бЫло 6Ы лЬто и летянц'е дни.
Хатсу, вЬтЬемъ за болЬшихъ птицъ, за наши юЖносЬвернЫя
встрЪчи.
И вотъ мое наблюдете: югъ становится сЬверомъ, сЪверъ
югомъ, климатическlя условlя энергично измЪняются, пока
уравниваясь. Наступаетъ вЪкъ чудесъ и открЬтъй—праздникъ
неоЖиданнаго.
Вскинувъ вЪйно облакамъ,' моЖно уяснитЬ смЬюлъ
кулЬтурЫ. Я х (бицепсъ сорокъ сантиметровъ} натягиваю
лукъ максимума волевой энерпи и мБтко спускаю стрЪлу въ
первое бlеше сердца се год ня—родившагося младенца. Хатсу
проситъ снятЬ смокингъ и тигровую шкуру натянутЬ на плечи.
Я вЪрю въ кулЬтуру и завтра сдЪлаю такъ: пустЬ камен-
новЪкъ напомнитъ Жизневозвращеше. ПустЬ моторовЪкъ



будегпъ рЫЖимъ—знакъ царственновеличlя —пугпЪ стремителЪ-

носилъ.
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Ея поцЪлуи—о а з исЫ— и еще прощай.

I

КурЬеримъ—провоЖаю до моря. Купэ экспресса [Спб. Сева-

стополь— вагонъ меЖдународнаго общества № 0613-В).

Хатсу, знойная Хатсу, смотритъ посл'Ьполднемъ или вдругъ

грустноглубЬю глазъ по вечерней дорогЪ. Бъ купэ лампочка
улЫбаетъ прошлое—будто кругъ цирка— оркестрь—лязгъ мЪди.

Бам-м-м-м-м-ъ. И Хатсу поетъ: ан-нэо-хатсу-мау.

Я виЖу Ея слезЫ въ бриллlантовомъ кулонЪ. НочЬ коротка, мЫ
пЬемъ кюрассо,—Мlръ болЬшой, а друзей мало. МнЪ не нра-

вится когда станцюнируетъ поЪздъ—зачЪмъ ? или нуЖно
помнитЬ о глу пом ъ,—даЖе собачш лай слЬшто.' Прикасаясь
къ груди Хатсу, чувствую горячШ песокъ -и, складЫвая бlешя
Ея сердца, виЖу коралловую нитЬ.



КОЛЫБАЙКА.

Н. Н. Евреинову.

МилЬничка
Минничка
А'Бтка
Хорошечка
Славничка
Байничка
Спинничка

спи-спи-спи.
КусаренЬки
МаренЬки
ДаренЬки
ЖаренЬки
БобусЫ
Ракушки
Камушки

спи.
ЦинтЬ-тюрлЬю
ЦинтЬ-тюрлЬю
Улетелечки
Птички
ПЪсенки
АЪсенки
ПалЬкай
Водички

и спи-спи-спи.
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Мушки у
Ямушки
Лягушки
Квакушки
Барашки съ
РоЖкалш
КруЖочки
СнЪЖочки

спи-спи.

Малякаля
Бакаля
Куколки
Мячики
КрЫлЫшки
Ш-ш- ш - ш
Ушки—игрушки
СпагпенЬки
СлатенЬки
Спи лЪтка
Солничка

спи-ау-ау-ау-ау.
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Н. КулЬбинь
Портрепгь Маринетши.
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АРТУРЪ ЛУРЬЕ.

КЪ МУЗЫКЪ ВЫСШАГО ХРОМАТИЗМА





Введете четвертнЫхъ тоновъ—начало, въ полномъ смЫслЪ,
новой .органической' эпохи, вЫходящей изъ граней воплощетя
существующихъ музЫкалЪнЫхъ формъ.

81

Помимо возможности, въ настоящее время, воспроизведетя
вЫсшаго хроматизма въ оркестрЪ, реконструкщя рояля (введе-

те четвертнЫхъ тоновъ) осуществится въ блиЖайшемъ буду-
щемъ ввиду дЪятелЬности лицъ, работающихъ надъ реалЪ-
нЫмъ разрЪшетемъ этого вопроса.
Предлагаемый здЪсЬ проэктъ записи вЫсшаго хроматизма, раз-
считанъ на простоту примЬнешя.
Этотъ способъ даетъ возмоЖностЬ сохранить временно суще-
ствующш нотнЫй станъ и не разрушаетъ преЖнихъ гармони-
ческихъ концепщй.
Предлагаемый новЫй знакъ 4 —повЪинаетъ на V* тона,

въ опрокннутомъ видЪ {диагЧ'тоЩ—пониЖаетъ на хи тона.
КаЖдЪш изъ этихъ знаковъ уничтожается полу-бекаромъ 1/1
(сlегш-Ъесагге).
Целесообразность предлагаемой системЫ въ экономности и

стилЬной начертателЬности новЫхъ знаковъ. ВсЪ" преЖше зна-
ки сохраняютъ свою силу по отношешю къ хроматизму ХЫ
тоновъ.
Въ старомъ хроматизмЪ" два звука равномЪрнаго повЫшешя,
обозначаемЫхъ нотой одной и той Же ступени.



ВЫсшш хромагпизмъ требуетъ четЪфе обозначешя одной и той
Же ступени въ равномЪрномъ повЫшенш.

То Ясс въ сторону равномЪрнаго пониЖешя.
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АЛЕКС-ЬЙ РЕМИЗОВЪ.

РЕБЯТИШКАМЪ КАРТИНКИ.



Давайте, мои лепунЫ милЫе, мои заинЬки, зайчики, пВтушки,
пьтушенки, станемте сначала картинки смотрЪтЬ, а потомъ
заведемъ игру.

'
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Вотъ это барашекъ, онъ Же и козликъ, травку щиплетъ. На-
брался, рогатЬш, по лЪсу, по кусточкамъ, пришелъ домой и

сейчасъ за травку.

А это, мЫшка. Уши-то какъ загнулисЬ, хвостъ винтикомъ.
/Чорковничаетъ.

А это мЪиненокъ племянникъ, онъ Же и монашекъ, сталъ на
колЪни, кланяется—однЪ пятки торчатъ. Тепло ему и заснулъ.

И снятся ему кишки бЫчинЬш, да соннЬш глазъ. А проснется,

ой, пЪсни пЪтЬ. Ему толЬко и занягшй, что подъ поломъ скреб-

тисЬ, да пЪсни пЪтЬ. Голосъ то-ненЪ-кш!

А это свинки —и та и другая.

Эта вотъ свинка веселая. Хвостище-то какъ подняла—именин-
ница! А эта свинка—грустная. Платокъ потеряла. Ходитъ и

ищетъ, ходитъ и ищетъ. И хочется свинкЬ орЪшковъ поЪстЬ
фисташковЫхъ.







Б. МАЯКОВСКIЙ.

ОБЛАКО ВЪ ШТАНАХЪ (отрЫвокъ изъ трагедш).



,
Хотите, буду отъ мяса б"БшенЪш,

И, какъ небо мЪняя тона,
Хотите, буду безукоризненно нЪЖнЫй,
Не муЖчина, а облако въ штанахъ!'

(Изъ пролога).
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ЯвисЬ, Л\арlя!

Я не могу на улицахъ!
Не хочешЬ?

ЖдешЬ, какъ щеки провалятся ямкою,
Попробованный всЬми, прЪснЪш,
Я приду и беззубо прошамкаю,

89 Что сегодня я ,удивителЬно честнЬш'.
Марlя, видишЬ,
Я уЖе началъ сутулитЬся.
Въ улицахъ

Люди Жиръ продЬфявягпъ въ четЪфеэтаЖнЫхъ зобахъ,
ВЬюунутъ глазки, потертЫе въ сорокгодовой таскЬ,
ПерехихикиватЬся, что у меня въ зубахъ

ОпятЬ
Черствая булка вчерашней ласки!

Какъ въ заЖирЪвшее ухо втиснутЬ имъ нЪЖное слово?
Птица побирается пЪсней,

Поетъ голодна и звонка,
А я челов'Вкъ простой,
ВЫброшеннЪш чахоточной ночЬю въ грязную руку ПрЪсни.

А\арlя хочешЬ такого?
Пусти!

Судорогой палЬцевъ заЖму я ЖелЪзное горло звонка!
Л\арlЯ, звЪрЪютъ улицъ вЫгонЫ!
На шеЪ ссадиной—палЬцЫ'давки!
Открой! мнЪ болЬно!



ВидишЬ, натЫканЫ
Бъ глаза изъ дамскихъ шляпъ булавки!
Пустила...

ДЪтка! Не бойся, что у меня на шеЪ воловЬей
МокроЖивотЫя ЖенщинЫ потной горою сидятъ:
Это сквозЬ ЖизнЬ я тащу миллюнЫ огромнЫхъ и чистЫхъ

Любовей
И миллюнъ миллюновъ маленЬкихъ, грязнЬяхъ любятъ.
Не бойся, что снова въ измЪнЫ ненасгте
ПрилЬну я къ тЪюячамъ хорошенЬкихь лицъ.
—

(
Любящlя Маяковскаго'—да вЪдЬ это Жъ династlя

На престолъ сумасшествlя восходящихъ царицъ.
Л\арlя блиЖе!

90Въ раздЪтомъ безстЫдствЪ, въ боящейся дроЖи ли,
Но дай твоихъ губъ неисцвЪтшую прелестЬ!
БЫтЬ моЖетъ я съ сердцемъ до лая не доЖили,
А въ проЖитой Жизни—лишЬ сотЬш апрЪлЬ естЬ!

Отдайся Марlя!
Имя твое я боюсЬ забЫтЬ,
Какъ поэтъ боится забЫтЬ какое-то

Бъ мукахъ ночей роЖденное слово,
Беличlемъ равное богу...
ТЪло твое я буду беречЬ и любитЬ,
Какъ солдатъ, обрубленнЬш войною,

НенуЖнЬт, ничей,
БереЖетъ свою единственную ногу..

Марlя!



ЗИНАИДА БЕНГЕРОБА.

АИГЛIЙСКIЕ ФУТУРИСТЫ.





-

Англшскlе футуристЫ. ..
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МЫ не футуристЫ, прежде всего не футуристЫ,~прерЫваетъ
меня съ злобнЫмъ упрямствомъ вЫсокш, тонкш блондинъ съ
закинутЫми назадъ длиннЫми волосами, съ угловатЪгми чертами
лица, съ крупнЫмъ носомъ и свЪтлЫми, никогда не улыбающимися

глазами. Это Эзра Поундъ, обангличанившшся американецъ.
Онъ вмЪстЪ съ офранцуЖеннЫмъ Уиндгэмъ Люисомъ—главнЫе
вдохновители новаго двиЖешя.
Эзра Поундъ подводитъ меня къ сгпЬнЬ, гдЪ развЪшанЫ оттиски
манифестовъ, заготовленнЫхъ для ,В1аз1:" а, перваго программ-
наго сборника новЫхъ поэтовъ и худоЖниковъ. Онъ указЫваетъ
на слова: ,Маринетти-трупъ'.

ВЫ видите?
Я виЖу. Ихъ паеосъ въ томъ, чтобЫ отмеЖеватЬся, чтобЫ сте-
реть слова, сказаннЫя наканунЪ.

МЫ .ворглицистЫ', а въ поэзш мЫ .имаЖистЫ'. Наша задача

сосредоточена на образахъ, составляющихъ первозданную стихш
ПОЭ3IИ, ея пигментъ, то, что таитъ въ себЪ всь возможности,
всЪ вЬтодЫ и соотношешя но что еще не воплотилось въ
опредЪленное соотношеше, въ сравнеше, и тЪмъ самЫмъ не
стало мертвЫмъ, Прошлая поэзlя Жила метафорами. Нашъ
,вихрЬ', нашъ л'оПех'—тотъ пунктъ круговорота, когда энерпя
врЪзается въ пространство и даетъ ему свою форму. Бее, что
создано природой и кулЬтурой, для насъ общш хаосъ, которЬш

мЫ пронизЬтаемъ своимъ вихремъ. Л\Ы не отрицаемъ прошлаго
мЫ его не помнимъ. Оно далеко и тЪмъ самЫмъ сентимен-

тально. Для худоЖника и поэта оно средство отвести инстинктъ
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меланхолш, мЪшающш чистому искусству. Но и будущее далеко
какъ и прошлое, и тЪмъ самЫмъ тоЖе сентиментально. Оно
отводъ для оптимизма, столЬ Же тлетворнаго въ искусствЪ,
какъ и печалЬ. Прошлое и будущее - два лупанара, созданное
природой. Искусство-перюдЫ бЪгства изъ этихъ лупанаровъ,
перюдЫ святости. МЫ не футуристЫ: прошлое и будущее сли-
вается для насъ въ своей сентиментальной отдаленности, въ
своихъ проэкщяхъ на затуманенномъ и безсилЬномъ восщлягши.
Искусство Живо толЬко настоящимъ, но лишЬ настоящимъ,
которое не подвластно природЪ, не присасЬтается къ Жизни,
органичиваясЬ воспрlягтями сущаго, а создаетъ изъ себя новую
Живую абстракщю. МЫ-вихрЬ въ сердцБ настоящего, и тЪ углЫ
и лиши, которЬт создаются нашимъ вихремъ въ
въ Жизни и кулЬтурЪ, какой.; мЫ ее застали, и естЬ наше
искусство. МЫ - ,новЫе и наша задача ,обезчеловЪчитЬ'
современный Мlръ; опредЪливпняся формЫ человЪческаго тЪла
и все, что естЬ .толЬко ЖизнЬ', утратили теперЬ преЖнюю
значителЬностЬ. НуЖно создать новЫя отвлеченности, стол-кнуть новЫя массЫ, вЫявитЬ изъ себя новую реалЬностЬ..
Схвативъ карандашъ и бумагу, Эзра Поундъ чертитъ воронку,
изображающую вихрЬ и ДБлаетъ математическlя вЫкладки, по-
казЫваюшт двиЖешя вихря въ пространстве Я тщетно пЫ-
таюсЬ отвлечЬ бесЪду отъ программъ и формулъ въ сторону
ЖивЫхъ худоЖественнЫхъ достиЖенш .вортицистовъ' и ,има-
Жистовъ'. Имъ владЪегпъ соблазнъ теорш и ему каЖется, что,
создавая программы для .новЫхъ онъ точно волшебнЫмизаклинашями вЫзоветъ ихъ къ Жизни.
И не толЬко въ бесБдЪ съ Эзрой Поундомъ, но и во всемъ, въ
чемъ вЫявиласЬ дЪятелЬностЬ англшскихъ вортицистовъ, ска-зывается роковое расхоЖдеше смЬлЫхъ и несомнЪнно интерес-
нЫхъ программъ съ полной безпомощностЬю ихъ
Въ Жизни вортицистЫ процвЪли и-что какъ будто 6Ы идетъ
вр азрЬзъ съ ихъ отрЪшешемъ отъ вкусовъ современности -

.вошли въ моду'. Правда, ихъ упорно назЫваютъ въ Англш фу-
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туристами, не считаясь съ ихъ ученЫмъ самоопредЪлешемъ,
но зато ихъ декоративный стилЬ признанъ послЪднимъ сло-
вомъ англшскаго вкуса. Они замЪнили всЪ цвЪта упорнЫмъ Ыапс
е!; поlг, соотвЪтствующимъ синтетическому представлешю о
пространстве, прорЪзанномъ вихремъ, и столЬ Же настойчиво
утверЖдаютъ обнаЖенную геометричность формъ, истребляю-
щую вигшеватую округленность, волнистостЬ и деталЬностЬ.
Эта схема окраски и формъ воцарилась въ Англш— до полной
назойливости. Зайдите въ театръ—и даЖе въ пЬесахъ ста-
раго репертура вЫ неизбЪЖно натолкнетесь на постановки въ
,новЬlхъ футуристскихъ тонахъ'. Бъ глазахъ начинаетъ ря-
битЬ огпъ чернЫхъ съ бЪлЫмъ полосатЫхъ обоевъ, отъ пола
въ чернЫхъ съ бЪлЫмъ квадратикахъ, отъ чернЫхъ бархатнЫхъ
портЬеръ, чернЫхъ съ бЪлЫмъ подушекъ, абаЖуровъ и т. д. Въ
домахъ, декорированнЫхъ Уиндгэмомъ Люисомъ и его собра-
тЬями, утомителЬная замЪна индивидуалЬнЫхъ деталей стре-
млешемъкъ геометрическому узору. Футуристская мастерская
, Омега' устанавливаетъ канонЫ синтезирующаго обезцвЪчи-
вашя и ихъ образцамъ слЪдуетъ весЬ ,рЬтокъ'. Бъ посуднЫхъ
магазинахъ витринЫ уставленЫ .футуристскими' чашками и
чайниками въ широкихъ и мелкихъ чернЫхъ и бЪлЫхъ поло-
сахъ... Словомъ, футуризмъ въ модЪ, вплотЬ до дамскихъ туа-
летовъ, до книЖнЫхъ переплетовъ и т. д.

Бъ литературе новое двиЖете, уЖе не соприкасаясь такъ
близко съ искаЖетями промЬнпленниковъ, смогло оградитЬ себя
отъ клички футуризма и твердо дерЖится наименовашй ,ворти~
цизма' и ,имаЖизма'. ВсЪ внЪште признаки Жизнеспособности
у него налицо. ЕстЬ два спещалЬнЫхъ Журнала, объединяю-
тихъ .новЫхъ е§оз', Журналъ ,ТЬе Е§оlзl' и американскж Жур-

налъ ,Роеlгу', главнЫе сотрудники котораго англшскlе ворти-
цистЬь ЕстЬ специальное издательство въ ЛондонЪ {ТЬе Роеlгу
ВоокзЬор), издающее имаЖистовъ, вЬтустившее въ свЪтъ анто-
лопю новЫхъ поэтовъ подъ французскимъ заглавlемъ ,Оез Iта-
§lзlеs'. Тамъ Же, въ помЬщенш издательства, читаются лекцш
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о ,воргпексЪ'. Наконецъ, незадолго передъ началомъ войнЫ,
появился болЬшой сборникъ

, !Вlазl'съ манифестами, со стихами
и прозой, а такЖе съ рисунками представителей новой школЫ.
ВесЬ ,оркестръ средствъ'—по ихъ собственному вЫраЖешю
собранъ и симфошя вортицизма долЖна зазвучатЬ, заглушивъ
все ей предшествовавшее.
Но гдЪ, въ чемъ эта новая симфошя?
Раскройте ,ВlазlЛ Начиная съ внЪшности и всей книги и каЖдой
отдЪлЬной страницы, въ немъ много бЬющаго на эффектъ, на
ню, чтобЫ запугатЬ добронравнаго и простодушнаго читателя.
Но, увЫ, вся эта пугающая внЬшностЬ—прямой сколокъ съ уЖе
пргЪвшихся прlемовъ футуристовъ, и италЬянскихъ, и въ осо-
бенности французскихъ. Самое заглавlе ,Вlазl:', (, Долой
ченная замЪна болЪе грубаго ругателЬства, стоявшего въ заго-

ловки знаменитЫхъ манифестовъ СшПаите АроШпап-е'а, когпорЫй
сводилъ счетЫ съ прошлЫмъ и въ своихъ перечняхъ давалъ

сЖатЫя и мЪткlя формулы преЖнихъ литературнЫхъ школъ и
направлешй.
СлЪдуя его образцу (и не сознаваясь въ этомъ), составители
,Вlаsl"а тоЖе производятъ ревизlю всего кулЬтурнаго прошлаго
и настоящего; подводя итогъ всему, что сльдуетъ смести
(Вlазl), они противопоставляютъ .сметенному' то, чему они
шлюгпъ свое благословеше (Вlезз). ГилЬомъ Аполлинэръ ,пЪлъ
славу' всЪмъ болЬшимъ и малЫмъ борцамъ въ своихъ рядахъ
и это понятно и естественно въ манифестЪ новой литера-
турной школЫ. НелЪпо бЫло 6Ы ставитЬ ему въ упрекъ незна-
чительность прославляемЫхъ имъ именъ въ сравнеши съ вели-

Чlемъ отвергаемЫхъ представителей стараго. Но въ ,Вlазl;'Ъ'
судъ производится въ болЪе широкихъ размЪрахъ; признаше

или остракизмъ распространяется не толЬко на имена и явлешя

изъ области искусства, но и на города, на нацюналЬнЫя чертЫ,

на учреЖдешя, даЖе на предметы, и на лекарства. ПослЪ мо-

тивированнЫхъ классификащй на прlемлемое и непрlемлемое

идутъ два списка просто именъ, учреЖденш и предметовъ,
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сердцу вортициста, или >ке вЫзЫвающихъ его неудо-
волЬствlе. Шутнику достаточно бЫло 6Ы огпмЬтитЬ, что въ
списокъ ,Вlаз<:' попалъ ,рЫбШ Жиръ', а въ списокъ ,Вlезз'—,ка-
сторовое масло', чтобЫ уЖе утвердитЬся въ дешевомъ вЫшу-
чивати озорства вортицистовъ, которЫе принимаютъ касторку,
но отвергаютъ рЫбш Жиръ во имя космической теорш вихрей...
Къ той Же области курЬезовъ относится поставленный во
главЬ списка ,Вlаsl' почтамтъ—которому въ спискЪ .ВЬзз'про-
тивопоставляется почтовЫй адресъ: ,33 СЬигсЬ 51гее1Л Правда,
посвященнЫе знаютъ, что по этому адресу проЖиваетъ Эзра
Поундъ, но какое это имЪетъ отношеше къ искусству, кулЬ-
турЪ и ЖаЖдЪ ,новЫхъ отвлеченностей'?
Но допустимъ, что эти и подобнЫе курЬезЫ бЫли, бЫтЬ Мо-

Жетъ, даЖе нарочно придуманЫ, чтобЫ поддЪтЬ удобнЫхъ для
рекламы насмЪшниковъ. Гораздо знаменателЬнЪе то, что и всЬ
,въ серЬезъ' названнЫя имена не связанЫ никакимъ соотвЬт-
ствlе?лъ какой 6Ы то ни бЫло идеЪ. М.оЖно разрушать отЖив-
ШIЯ святЫни —но очевидно не во имя столЬ Же старой пошлости.
А меЖду тЪ/чъ въ списокъ ,осуЖденнЫхъ' попали: Вейнингеръ,
Рабиндранатъ Тагоръ, Бергсонъ, Анни Безантъ—а въ списокъ
,благословеннЫхъ'—каскадная знаменитость Габи Делись, опе-
реточная нЬвица Герти Аилларъ, врагъ ирландской свободы,
пресловутый политикъ Карсонъ, самая сентиментальная изъ
общественнЫхъ организащй въ Англш —армlя спасетя, а изъ пи-

сателей почти единственное имя—Д. М. Барри, почти оффищ-

алЬнЫй представитель лЖивой слащавости, бЫтописателЬ шот-
ландскихъ ,пейзанъ' и ловкш мастеръ баналЬнЫхъ комедш. Вотъ
кого гордо свергаюгпъ съ пЬедесталовъ и кого умиленно благо-
словляютъ пророки новой ,реальности настоящаго'. УвЫ, заим-
ствовавъ у французскихъ футуристовъ программнЫя классифи-
кащи, они воспользовались чуЖимъ прlемомъ себЬ Же во вредъ,
обнаруЖивъ отсутствlе вкуса и—главное—идейности.

Свои прокляпня и благословешя вортицистЫ расточаютъ не
толЬко отдЪлЬнЫмъ людямъ. Они сводятъ счетЫ и съ психо-
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лопей англичанъ и, мало того, съ силами природЫ. Эта рас-
права производится въ мотивированнЫхъ прокляпняхъ и благо-
словешяхъ, написаннЫхъ уЖе съ явной цЪлЬю запугатЬ довЪрчи-
ваго читателя. Его пугаютъ преЖде всего самЫмъ видомъ стра-
ницъ, произволЬнЫмъ чередовашемъ разнообразнЫхъ шрифтовъ,
то крупнЫхъ и ЖирнЫхъ, какъ на афишахъ, то тутъ Же мел-
кихъ, неожиданностями распредЪлешй словъ на строчкахъ и
т. д. Разумно наивнЫй читатель моЖетъ даЖе простодушно
принятЬ болЬшую частЬ сборника, въ особенности Же страницы
,обоснованнЬгхъ' ,Вlазl' и ,Вlейs', просто за каталогъ шрифтовъ—-
и, право Же, не будетъ такъ неправъ. Но, если превозмочь пер-

вое недоумЪше и прочестЬ эти страницы такъ, какъ будто 6Ы
онБ бЫли напечатаны нормально, то сразу становится ясно,
что пугатЬся бЫло нечего; читателЬ видитъ, что ничего дей-

ствительно новаго ему не сообщено. ТолЬко одно ,проклягше' и
одно ,благословенье' стоитъ вЫдЪлитЬ—одно за его ориги-
нальность, другое за его стилЬностЬ и внутреннюю логику.
Первое зарегистрировано подъ номеромъ 1 [всЪ приговоры
по судейски пронумерованЫ; проклятш всЪхъ шестЬ, а если
присоединить къ мягкимъ ,Вlаз(;' болЪе энергичнЫе ,Сигзе' и
,Батп'—къ чорту,—то цЪлЫхъ семЬ; .благословенш' менЬше—-
всего четЫре) и относится къ климату Англш вообще, а въ част-

ности—къ голЬфъ-стрэму ,къ тому водному пространству въ
тЫсячу милЬ длинЫ и въ два километра глубинЫ, которое при-
гнано къ намъ изъ ФлоридЫ, чтобЫ сдЪлатЬ насъ крот-
кими'. ПроклинатЬ ЖивителЬную струю тепла, приносящую
.туманному АлЬбюну' солнечнЫй свЪтъ и Жизненную силу—до

этого не додумался до вортицистовъ ни одинъ поэтъ, такъ
Же какъ никогда еще Англlя не бЫла заподозрЪна въ чрезмЪр-
ной кротости и Женственности. ЖаЖда сБверной силЫ и ,рус-

скихъ снЪговъ' довела вортицистовъ до солнцебоязни и домечтЫ
о какомъ нибудь изобрЪгпателЬномъ химикЪ, которЫй 6Ы до-

ставилъ имъ необходимую для духовнаго развигшя Англш воз-

можность отмораЖиЕатЬ себЪ руки или ноги... Солнце оказЫ-
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ваегпся такимъ Же врагомъ .созидателей новаго хаоса', какъ
Бергсонъ и Тагоръ.

Ь>

99

МенЪе безнадеЖно чЪмъ ихъ мегпереологическш и географиче-
ски! ,походъ на голЬфъ-стрэмъ'ихъ скромное, но стилЬное
гословеше—цирюлЬникамъ.,Благословенье цирюлЬнику', значится
подъ номеромъ 2 .благословешй'. ,Онъ вооружается про-

тивъ матери природЫ за малую плату. Онъ часъ за часомъ
вспахиваетъ головЫ за шестЬ пенсовъ, скребетъ подбо-
родки и губЫ за три пенса. Онъ наемникъ въ системати-
ческой войнЪ противъ дикости, онъ преобраЖаетъ безцЪлЬнЬт

и устарЪлЪш заросли въ гладкья сводчатЬш формЫ и правилЬ-
нЫе углЬь Благословенье мастерамъ изъ Гессена или Силезьи,
исправляющимъ каррикатурнЪьй анахронизмъ нашей внЪшности'.
Противъ этого .благословенья' нелЬзя ничего возразить. Сводя
все многообразье ЖивЪьхъ формъ къ геометрическимъ линьямъ

и угламъ новаго хаоса (не они первЫе измЪьслили эту новую

схему бЪьгшя—связЪ съ кубизмомъ и футуризмомъ тутъ слиш-

комъ очевидна, чтобЫ о ней говоритЬ), вортицистЪь имЪютъ
полное право и достаточное основанье видЪтЬ прародителя

и символъ своихъ худоЖественнЪьхъ идеаловъ въ брадо-

бреЪ. Обращенье къ нему остроумно по вЬьдерЖанности парал-

лели.

Во всЪхъ Же своихъ осталЬнЫхъ опредЪлешяхъ, проклятьяхъ и

благословеньяхъ широковЪщателЪнЪье пророки ,Вlа§l'а' лишЬ
грозно и многошрифтно повторяютъ давно и достаточно ска-
занное до нихъ. Они проклинаютъ англьйскихъ эстетовъ, прямо

повторяя манифесты ГилЬома Аполлинера, проклинаютъ сно-

бовъ, обличеннЫхъ и разъясненнЫхъ съ достаточной полно-
той и талантомъ даЖе уЖе Теккереемъ, проклинаютъ бурЖу-

азнЫе идеалЫ въ искусствЪ, наслЪдье эпохи королевЫ Викторьи,

давно уЖе осужденной за мЪщанство и безвкусье. И съ такимъ Же

видомъ новЫхъ откровеньй они благословляютъ Англью за мор-

скьепортЫ и перечисляютъ при этомъ всЬпортовЫясооруЖенья.

Они поютъ хвалу .Англьи, фабричному острову, пирамидальной
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мастерской,верхушка которой въ ШетландЬ, а подноЖЬе которой

вливается въ океанъ', видимо не сознавая футуристскаго харак-
тера своей хвалЫ, которую могъ 6Ы съ успЪхомъ произнести самъ
Маринетти. Съ болЬшимъ оригиналЬничашемъ предается пору-
гашю сентименталЬнЫй юморъ Диккенсовскаго образца и вся-

кое зубоскалЬство ,съ его двоюроднЫмъ братомъ и сообщни-

комъ—спортомъ', прикрЫвающее ,глупостЬ и сонливостЬ'. И въ

то Же время превозносится ,трагическш и Жизнеспособный см'Ьхъ
Свивта и Шекспира' и т. д. и т. д. МоЖно ли считатЬ расчи-
щешемъ дорогъ для грядущаго новаго искусства
ходячихъ мнЪнш?
Кто Же, наконецъ, эти поэтЫ .имаЖистЫ', участники новаго

вихря, для благополучlя и свободыкоторЫхъ нуЖно даЖе насиль-
ственно измЪнитЬ климатъ Англш и .смести' всЪхъ современ-

иЫхъ мЬюлителей, а вмЪстЪ съ ними и почтамтъ, и оставить
въ Англш толЬко пЪвицъ легкаго Жанра, да еще армlю спа-
сешя?—Въ ,Вlазl;"Ъ вЫступаетъ сърядомъ стихотворетй толЬко
одинъ изъ нихъ, Эзра Поундъ. Но и осталЬнЫе извЬстнЫ по

антолог!и .Без и по стихамъ, нанечатаннЫмъ въ раз-

нЫхъ издашяхъ. ЭзраПоундъ кулЬшурнЫй поэтъ съ вЫработан-

нЫмъ многообразнЫмъ стихомъ, прямой наслЪдникъ ритмиче-

скихъ изЫсканш Свинборна, воспЪвтш своего учителя въ клас-
сически строгомъ пэанЪ ,sаlуеРопй{ех'. Онъ знатокъ поэзштру-
бадуровъ и раннихъ италЬянскихъ поэтовъ, прекрасно перевелъ
соннетЫ Гвидо КавалЬканти. Онъ худоЖественнЫй критикъ,
авторъ книги съ любопЫтнЫми эстетическими теорlями—,ТЬе
Зрт! оГ Котапсе'. Бее это оченЬ почтенно и полно литератур-

нЫхъ достоинствъ. Говоря о современнЫхъ англшекихъ поэтахъ
и писателяхъ общаго уровня, слЪдуетъ, конечно, включитЬ въ
ихъ число и Поунда, отмЪчая индивидуалЬнЫя особенности его
музЫкалЬнаго ритма и его эксперименты въ примЪненш старо-
французскихъ, а такЖе и греческихъ ритмовъ къ английскому
стиху. Но теперЬ Эзра Поундъ не вообще поэтъ: онъ создатель
,имаЖизма', вЫкинувпий изъ поэзш все, кромЪ образа, кромЪ
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того, что въ зародЫшЪ и въ шоЖе время въ синтез'Ь объеди-

няетъ въ себЪ всЪ образЬ, какъ 6Ы включаетъ въ себя хаосъ—-

и въ то Же время проэктируетъ его въ первозданной отвле-

ченности. Если читателЬ, ознакомившись съ этой многооб'Ь-
щающей теорией ,имаЖизма', будетъ оЖидатЬ отъ стиховъ
ЭзрЫ Поунда дЪйствителЬно новЫхъ откровешй—его Ждетъ
болЬшое разочароваше. Теоретикъ—что самое роковое для поэ-
31и—ринулся впередъ, и поэзlя его осталась въ преЖней плос-
кости, лишЬ насильственно иногда подогнанная подъ измЫш-
ленную теорвд. Поундъ остался новаторомъ имаЖистомъ
лишЬ въ своихъ вЬщашяхъ, а стихи его болЬшей частЬю
чисто .литературные', насквозь проникнутые классическими
воспоминашями, даЖе съ греческими и латинскими заглавlями:
,Оопз', .РЬазеПиз Ше', ,<2шез' и т. д. (какъ это, казалосЬ 6ЬI, согла-
совать съ гордЫмъ заявлешемъ: —, прошлое нами просто

забЬнпо'). НаиболЪе близкимъ къ ,имаЖизму' и то не въ

смЬ'СлЪ' новой отвлеченности образовъ, а толЬко по обще-

модернистской окраскЪ воспрlягшя бЫлъ одинъ стихъ боль-
шого, чисто описателЬнаго стихотворешя Поунда, напечатан-
наго годъ тому назадъ въ ,Роеlгу'. Въ этомъ стихЪ онъ гово-
ритъ о солнечномъ лучЪ, которЬш явился его взору .точно
позолоченная Павлова'. Тутъ естЬ свЪЖая непосредствен-

ность современнаго поэта: красота имъ осознанная, въ ко-
торой онъ соучаствуетъ своей индивидуалЬностЬю, стано-

вится для него критерlемъ при восщлятш внЪ его стоя-
щего мlра. Природа становится образомъ, реалЬностЬ пере-

носится въ Мlръ индивидуалЬнаго сознашя. Это не .новое',
но это наше, и гпЪмъ самЫмъ намъ близко, отраЖаетъ нашу

правду.
Бъ ,Вlазl’‘Б наибол'Ье имаЖисгпскимъ является полуироническое,
полуобразное стихотворение Поунда .Передъ сномъ‘. Приво-

димъ его въ близкой передачЪ:
, БоковЬш двиЖетя ласкаютъ меня,

Они нЫряютъ и ласкаютъ меня,
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Они трогателЬно трудятся на полЬзу мнЪ,
Они заботятся о моемъ финансовомъ благополучт.

КопЬеносица стоитъ тутъ Же поллЪ меня.

Боги преисподней пекутся обо мнЪ, о Аннуисъ!
Твои спутники заодно съ (баюкающими) двиЖешями.
Съ трогателЬной заботливостью они пекутся обо мнЪ
ВолнообразнЫе
Ихъ царство въ боковЬгхъ двиЖешяхъ'.
Это стихотвореше свиДЬтелЪствуетъ и о вкусЪ, и о непосред-

ственномъ поэтическомъ чутЬЪ ЭзрЫ Поунда но вЪдЬ мЫ
Ждемъ, мЫ вправЪ ЖдагпЬ, отъ него дерзновешй и откровешй. А
любое стихотвореше Свинборна еще съ болЬшей ритмичносгпЬю
и лиризмомъ сливаетъ индивидуалЬнЫя эмощи и волю съ дви-

Жешями и ЖизнЬю космоса.
А когда Эзра Поундъ хочегпъ бЫтЬ дерзновеинЫмъ, онъ теряегпъ

и присущую ему стилЪностЬ. Бъ ,Мопитепlит аеге еlс.' онъ бро-
саетъ вЫзовъ тЪмъ, которЫе осуЖдаютъ его въ вЫсокомЪрш,
въ томъ ,что онъ слишкомъ много взялъ на себя'. Онъ гово-

ритъ имъ, что все мелкое и смЪшное въ немъ забудется. ,А
вЫ'— грозитъ онъ враЖдебной толпЪ ,вЫ будете леЖатЬ въ
землЪ, и неизвЬстно, будетъ ли вашъ тлЬнъ достаточно Жир-

нЫмъ удобрешемъ, чтобЫ произросла изъ него трава на вашей
могилЪ'. Не стоило, казалось 6Ы, писатЬ манифесты о вихряхъ,
чтобЫ романтично гордитЬся своимъ ноэтическимъ призвашемъ,
да еще отругиватЬся въ лухЪ Золя. НЪгпъ, Поундъ, провозгла-
сивши царство ,имаЖизма', толЬко проповЪдникъ грядущихъ ,но-
вЫхъ е§оз', а въ своей поэзш никакихъ откровешй онъ не даетъ.

Какъ образецъ истиннаго ,имаЖизма', полнаго соотвЪтствlЯ
его задашямъ, сами проповЪдники ,вортекса' приводятъ стихо-
твореше одного изъ участниковъ имаЖистской антолопи,
поэта (вЪрнЪе, поэтессЫ) Н. О. Ботъ оно:
,БздЫмисЬ, море,
БздЫми свои остроконечнЫя соснЫ,
Расплесни свои огромнЫя мощнЫя соснЫ



На наши скалЫ.
Метни на насъ свою зеленостЬ
Покрой насъ твоими прудами елей'.
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Это стихотвореше программно вЫдерЖанное, все въ образахъ,
намЪренно не раздЪленнЬихъ на соотношешя меЖду включениями
въ нихъ землей, стихlей моря и человЪкомъ и потому рож-
дающее въ вообраЖенш невЬфаЖеннЬш эмощи трехъ отдЪлЬ-
нЫхъ, но слитЬяхъ въ картинЪ мlровъ. Тутъ естЬ поэтическая
идея но плодотворная ли, дерзновенная ли, отражающая ли

нашу душу, или Же просто новЫй огппГБнокъ виртуозности
формЫ, новЬш варlантъ отЖивающаго александризма?
ЧтобЫ пронизатЬ пространство вихремъ и создать новЬш
отвлеченности, нуЖнЫ не ученЫе синтезЫ образовъ, а нуЖно
освобождающее ответное слово смятенному мlру. Если такимъ
словомъ не бЫлъ и футуризмъ, сбившшся на отраЖеше ком-
мерчески-завоевателЬнЫхъ инстинктовъ буржуазной толпЫ, то
не холодному (напрасно вортицистЫ такъ ополчилисЬ на солнце-

носнЫй голЬфъ-стрэмъ: солнца и такъ мало въ англосаксонской
крови), мудрящему надъ слитно-раздЪлЬнЫми образами, имаЖизму

сказать нуЖное намъ слово, создатЬ новЫя отвлеченности,
признавъ все сущее хаосомъ для сотворешя новаго Мlра.

ЕсгпЬ еще и друпе имаЖисгпЫ: Аллинггпонъ, Флинтъ, а такЖе
ГелЬмъ (Т. Р. Никпе), ,полное собрате сочиненш' кошораго, гп. е.

счетомъ пяшЬ стихотворенж, каждое въ четЫре или въ семЬ
сшиховъ, издано въ вид'Б прилоЖетя къ книгЪ ЭзрЫ Поунда

,Кlрозl;еß'. Но о всБхъ нихъ едва ли сшоишъ и уноминатЬ. Они со-

вершенно безцвЪтнЫ и —что уЖе каЖется просто насмЪшкой
надъ ихъ собственными опрелТэлетями своихъ задачъ полнЫ
перепЪвовъ греческихъ мотивовъ. УЖъ если все дЪло въ синте-
тичности и вмЪстЪ съ тЪмъ индивидуальности; образовъ, то

слЪдовало 6Ы хотЬ обладать вообраЖешемъ и создавать ихъ—-
а не черпатЬ ихъ готовыми изъ ,забЫтаго‘ ими прошлаго.

ПоЖалуй правЫ обличаемые Эзрой Поундомъ враги его: онъ
слишкомъ много взялъ на себя ,возвЪстивъ о нароЖденш ,но-
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вЫхъ е&оз'. Бъ Англш, по крайней мЪр'Ь, они еще не народились.
Не достаточно еще дЪйственнЫми оказались прокляпйя ворти-
цистовъ англшскому климату, юмору, боязни бЫтЬ смЪшнЫмъ
ит. д. Поэзlя имаЖистовъ ничего яркаго не дала какъ не
дали ничего новаго ихъ прокляпйя и благословешя. Но теорlя
.вихря въ пространствЪ' и необходимости создатЬ новЬш от-
влеченности сама по себЪ плодотворная. Гд"Б Же и когда она
воплотится въ творчествЪ, переставъ бЫтЬ толЬко теор!ей и
мечтой?



Уиндгэмъ Люисъ.

Портретъ англичанки.





Л. БИЛЬКИНА. Б. ЛИБШИЦЪ. А. КРУЧЕНЫХЪ.
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Л. Б и лЬк ин а.

БУЙНЫЙ ПАЖЪ. ИЗЪ ДТЬСЕНЪ БУРЖУАЗКИ'.

Поев. Делоннэ.

ТЫ ранилъ не символически,
ТЫ ранилъ меня ноЖемъ.
Я вела себя не героически,
А какъ всБ себя въ Лизни ведемъ.

Пахли прянЫмъ на рЫнкЪ овощи,

Когда ушромъ съ другимъ я шла.

Карета скорой помощи

Бъ болЬницу меня повезла.

Я играла въ любовЬ и въ опасности
То съ буйнЫмъ, то съ кроткимъ паЖемъ.
ТЫ, буйнЫй, сталъ Жертвой страстности,

ТЫ ранилъ меня ноЖемъ.



ПАВЛОВСК'Ь.

Во цвЪлЬ прудовъ ползутъ огпкосЬз,
И въ портики—аквамаринъ,
ИлЬ плещется плащомъ курносЬш,
ВЬтуклолобЬш па'лладинъ?

О, какъ рьшителЪно и туго
Завязанъ каЖдЫй изъ узловъ
Въ твоемъ саду, воителЬ круга
И донъ-Кишотъ прямЬгхъ угловъ!
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Еще уходитъ по ранЖиру
СуконнЬй бантъ на парикахъ,
А тЫ стремишЬ свою порфиру
Въ сЬфую далЬ, въ зеленЬш прахъ,

Изъ розоваго павилЬона,
ГдЪ слезЫ Женскlя—вода,
СлЪдишЬ, сошла ли съ небосклона
Твоя малЬшшская звЪзда.

И царедворцЫ вЪрятъ фавну,

Клевещущему въ лоно звЪздъ,
Что прадЪду неравенъ правнукъ,
По гробъ избравнпй бЪлЬш крестъ.

Бенедиктъ Лившицъ.



УДЪЛЬНОЙ.

ГвоздЬ въ голову!
Самъ попросилъ
ПолоЖилъ ее на траву—
ПустЬ простукаетъ нарЬтъ.

РаскрЫлъ пастЬ
—Тамъ плюхался ЖирнЬш карасЬ

А тотъ говоритъ: нишкни
Иначе трудно попастЬ!

109 СлЫшу: крЬннку забиваютъ громко
Я скусилъ зубЫ

КарасЬ нЫрнулъ подъ нёбо—
ЛеЖи, а то принудятъ роднЫе
Не открывайся—ни крови ... ни звука ..

Кто помогалъ мнЪ~не узналъ сперва...
Гвоздилъ въ високъ зарЖавленнЫмъ здорово!

Потомъ огляделся—моя Жена!
Пошла и долго смЪясЬ разсказЫвала доктору.

ЗалЪпили... поправился... вЬшелъ изъ болЬницЫ

ЖалЬ толЬко
Остался тамъ китайченокъ
Мой сЬшъ отъ китайской царицЫ.

А. КручепЬхъ.





V

О. Розанова

ПристаиЬ.





АЛЕКСЬЙ РЕМНЗОБЪ.

РОССIЯ БЪ ПИСЬЛАХЪ.





1

ГРАМОТКА.

ПИСЬМО УЗОРНОЕ.
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ДивнЫ д"Вла Твои, Господи! Въ Новгород ъ-СЪверскЪ привозила
баба на базаръ рЫбу, и случилось одному охотнику съ удочками
толочься по базару. ДенЬ и ночЬ прорЫбачилъ, и хотЬ 6Ы какая
сонная попаласЬ, толЬко приманку извелъ, вотъ онъ и заду-
малъ:—,Съ пустЫми руками какъ возвращатЬся... Присмотрю-ка
я себЪ на уху рЫбки!'—ДЬло то на посту бЫло. А рЫба у
бабЫ—ершъ къ ершу, привалитъ Же такое счастЬе!—знатная
рЫба. Приторговалъ онъ себЪ рЫбЫ, баба ему ершей въ гра-
мотку завернула, расплатился и пошелъ себЬ домой съ покупкой,
будто съ ловомъ,—будетъ ему уЖотко уха на славу!
А дома, полоЖа удочки въ сторонку, какъ развернулъ грамотку
съ ершами, ина ерша глазъ знатная рЫба!—а пуще на гра-
мотку: что за писЬмо, за узорное! Ершей на столъ уху варитЬ,
а грамотку къ себЪ взялъ, расправилъ, сушитЬ полоЖилъ.
Время къ обЪду пришло, ну, и уха! А по ухЪ на загладку за
грамотку принялся—и такъ ее и сякъ, и буквЫ наши, другое
слово, какъ слово, а слоЖитЬ не моЖетъ—темная грамота.
Бечеромъ собрался къ прlятелю въ гости, захватилъ и гра-
мотку, а прlятелЬ-то книЖнЫй, на Ипатовской лЪгпописи тру-
дился,—вЬшулъ ему грамотку, показЫваетъ.

Откуда?
ДивнЫ дЪла Твои, Господи! Привозила баба на базаръ рЫбу,—и

разсказалъ все, какъ бЫло.



Эге, говоритъ прlятелЬ,—датутъ что-то про божественное.
И рТэшили оба итти по утру на базаръ вмЪстЪ, пЪнпатЪ бабу,
откуда ей такое добро досталосЬ, и нЪтъ ли гдЪ другихъ
листовъ подобнЫхъ.

Такъ и сдЪлали.
ЯвилисЬ на базаръ оба спозаранку, разЫскали бабу съ рЫбой,
да грамотку ей подъ носъ:

Откуда тебЪ, бабо, такое добро досталосЬ?
Богъ послалъ!—отвЪтила баба.
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А много у нея такихъ листовъ бЫло—болЬшущая книга —и всЪ"
извела подъ рЫбу, ни листочка въ запасЬ не осталось.
Ну, на нЪтъ и суда нЪтъ, съ гпЬмъ и ушли прlятели съ базару.
И съ тТэхъ поръ пошла ходитЬ грамотка изъ рукъ въ руки.
Изъ Новгородъ - СЪверска попала въ Тифлисъ, изъ Тифлиса
дошла и до Петрограда.
ОсенЬю 1912-го года принесъ мнЪ эту грамотку Чернявскlй
Николай Андреевичъ.

Откуда?—говорю.
ДивнЫ дЬла Твои, Господи! Въ Новгородъ-СЪверскЪ приво-

зила баба на базаръ рЫбу... —и разсказалъ мнЪ все, какъ бЫло,
помянулъ и о прlятел"Ь и о ухЪ ершовой, и оставилъ у меня
грамотку на вЬчнЫе вЪки*.
" НЫнче осенЬю встрЪтилъ я Н. А. Чернявскагои много докучалъ ему о
бабЪ: справитЬся у прlятеля, изъ какой слободЫ или хутора привозила баба
въ Новгородъ-СЪверскъ на базаръ рЫбу? БЫло дано мнЪ обЪщанlе послатЬ за-
просъ къ прlятелю въ Действующую армlю. И отвЪтъ получился,—открЫтко.

БогГ ЬакеНеп (получ. Петроградъ, 17—XI).
3—XI 1914 г.

Конечно, исторlя о томъ, какъ бЫла найдена рукопись, немного забавна. Но
повЪрЬ, дорогой Коля, что я такЖе сказалъ 6Ы не болЪе, чЪмъ написалъ
Р е м и з о въ, т. к. исторда эту я забЫлъ, а названlе хутора не помню.
Сейчасъ нахоЖусЪ въ странЪ кулЬтурЫ и порядка.
Многое ново и интересно. Постепенно идемъ въ глубЬ странЫ. Однообразlе,
а главное отсутствие того, что называется войной или боемъ, побуЖдаетъ
меня стремитЬся перевестись изъ парка на батарею.
ВидишЬся ли тЫ съ Баней, что подЪлЬшаютъ твои братЬя? Извиняюсь, что
пишу мало. Кланяйся Андрею Гавриловичу.

Твой П.
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Грамотка—обрЪзаннЫй лисгпъ коричневатой бумаги, четЫре
страницы (92 л., 92 об., 94 л 94 об.), водяной знакъ неяснЫй,
подобlемъ тюлЬпанъ-цвЪтъ; по размЪрамъ листъ немного
менЬше нашего писчаго; длин,—6,B верш., тир,—s вер. Строчки
въ рамкЪ, всего строкъ—l3l {92 л,—34 стр., 92 об.—3sстр., 94 л.
—32—стр., 94 об,—3o стр.). Судя по отличительному ж и 5
грамотка—юЖнорусская скорописЬ второй половинЫ XVII вЪка.
(См. А. И. Соболевскlй, Славяно-русская палеограф) я. Спб.
1908 г. сшр. 60,61)- Бъ ГрамоткЪ писано о ангелахъ, знающихъ путЬ
къ дому безвЪстнаго праведника и не видящихъ пути къ Живу-
щимъ во грЪхахъ: Авраамъ и Содомъ (92 л.); о четЫрехъ смерт-
нЫхъ грЪхахъ, на небо вотющихъ, отъ нихъ Же первЫй
грЪхъ —волЬное человЪкоубшство, второй—беззакоше содом-
ское, трений —утЪснеше и озлоблете людемъ, четвертый—удер-
Жате мздЫ наемничей (заработной платЫ) (92 об.); и о раз-
смотрЪнш дЪлъ преЖде осуЖдешя: не вЪрЬ слуху, вЪрЬ своему
глазу—lосифъ и Пентефрlй, Константинъ Беликш и сЫнъ его
Криспъ (94 л., 94 об.). Много поучителЬнаго.

(92 л.) гдЬ-либо гши зрятся, ни познаваютъ их, се вина се таин-
ство изявляегпся, чего ради святш ангели ко Аврааму, наединЪ
Живущу, безъ проводника улучиша, к СодомЪ Же путесказателя
требоваху. Во всей странЪ оной, в ней Же бяше Содома со
окрестними гради, ей Же и Мамврlя соопредlэленна, единъ ток-
мо праведнаго Авраама дом бяше чисгтй. Бога боящся, не 6Ъ в
немъ беззакон!я никаковаго Же, но вси Жителствоваху цЪломуд-
ренно, и богоугодно, того ради вЪдяху к дому Авраамовому путЬ
святш ангели, аще и наединЪ в дебрЪ и дубравЪ обитавшу.
Ибо гти вЪну посЪщают невЪдимо людш чистих и богоугоднихъ,
гдЪ-либо они Жителствуют, аще в горах, аще въ пустЫнях, и на
коем либо мЪстЪ, Содома Же со окрестним своимъ селешмъ не
вЪдаху, понеЖе вся преисполненна бяше беззакошя и грЪховних
сквернъ. И никогда Же ангели посЪщаху скверних грЪшниковъ,
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ниЖе возрЪти к ним хотяху, дЪющихся ради в них нечистот
преестественних, того ради и Содомскому, аще и на високомъ
мЪстЪ стоящому, великому и славному граду ниЖе пути вЬдЪ-
ти творяхуся, яко тамо никогда Же приходивнпи. Сему и святш

Iоаннъ Златоуст согласовати зрится, глаголя сице: ,Содомъ
столпи имЪяше велики, колибу * Же Авраамъ, но пришедше

ангели, Сомомъ убо мимо идоша, ко колибЪ Же Авраамли при-

ведошася,—не домовная бо свЬтлости искаху, но душевную
добродЪтелЬ объхоЖдаху.' ДоздЪ Златоуст. Отсюду да вЪдят,
аще кш грЪшникъ в нЬшЪшнее время обритается, колЬ мерзо-

стенъ естЬ Богу и ангеломъ его грЪхъ содомскш, яко не ток-
мо с таковая дЪющими ангели свягши не обитают, но ниЖе
вЪдати их хотятъ, и удаляются от такових чисгши дуси, смра-
домъ грЪховнимъ, аки пчели димом, прогоними. Ангеломъ Же
святимъ от содомитовъ уклонившимся, кто с ними водворя-

ется, развЪ нечистш дуси! ИдеЖе бо человЪци, измЪнивше нравъ

человЪческъ, уподобляются свишямъ, гной и какъ любящим, та-

мо отступают (92 об.) ангели БоЖш, любящш с чистими, а не
свинонравними человЪци друЖествовати, вмЪсто Же ангеловъ
бЪси к онимъ приближаются и обществуютъ с ними: тш та-

ковихъ любятъ и Жити в них, аки в свишях геенскихъ, Христа
просятъ,—и попускается, и вселяются вня и гонятъ яв то

пропастное смрадное и скаредное содомства езеро, даЖе пото-
пятъ их в безднЪ адстей. О, окаяннаго в хрисппянехъ содом-
скаго нрава! О, крайнея погибели! Не дремлет бо такових по-
гибелЬ, близъ гнЪвъ БоЖш и мест, близъ геенна огненная, в ню
Же впадают нечаянно и погибнут, аще не покаются.
,Бопл содомскш и гоморскш умноЖися ко мнЬ!— рече Богъ'.
Катехизисъ церковшй от святого писанlя вЪдати учит, яко
ч е т и р и сут грЪхи смертнlи. Паче протчlИхъ грЪхов смертних,
тяЖчайшш, на небо вопlющlй, и Бога на отмщеше возстанов-
ляющlй, и привлащающlЙ казнЬ люту, первш грЪхъ—волное

* Колиба—хмЖина.
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чеАОвЬкоубlйсшво, наченшоеся ош Каина, убившаго браша
своего Авеля неповиннЪ, то вотетъ ко богу, яко Же глаголешъ
ко Каину: ,Гласъ брата твоего вошет ко МнЪ от земля, во-
шетъ Же, просящи отмщешя!' ТакоЖе послЪЖде слита св.
Iоаннъ богословъ, в покалЪщи, * душъ святих, за слово боЖле
избиенних, вошющих гласомъ велшмъ и глаголющих: ,ДоколЪ,
владЫко свягтй и ютеншй, не судиши и не мстиши крови нашея
от Живущих на земли!' Бторш грЪхъ, вошющъ на небо, ест
беззакон!е содомское, яко Же вишше речеся. Трений
грЪхъ—у тЪсн е и 1 е и озлоблен!е людемъ неповиннимъ,
убогимь, вдовицамъ и сиротствующимъ, нищимъ, каково тво-
ряшеся от египтянъ (зраилЬтяномъ, о чесомъ глаголетъ писа-
те: ,Бозстенаша синове IзраилевЬl от бЪдъ и возопиша, и взlи-

де воплЬ их ко Богу от рабовъ, и услиша Богъ стенате ихъ‘.
Четвертlй Же грЪхъ, на небо вошющъ, ест удерЖан!е мзди
наемничи, якоЖе свягтй аностолъ Iаковъ ко богатимъ не-
праведнимъ глаголетъ:, Се мзда дЪлателей, дЪлавшихъ ниви ва-
ша, удерЖанная'...

(94 л.) гнЪватися на того и яритися, неизвЪстившися, истинна
ли ест вещЬ глаголемая. ПонеЖе мноЖицею злоба злихъ
человЪкъ бЬшаетъ начатком злая о неповинномъ слави, легко-
рЪч!е Же умноЖен!емъ, еЖе бо злт от злоби своея соч-
нутъ, то легковЪрен!и умноЖают, емлюще вЪру лЖи, и пред
многими блиЖнего обличающе и осуЖдающе и разсЪвающе в
людехъ, аки плевели, золъ слухъ о томъ, иЖе не содЪя грЪха,
о немь Же его осуЖдают. Иногда Же малое нЪкое прегрЪшеше
Сlе осуЖдатели, прилоЖешемъ и умноЖен!емъ лЖивихъ словесъ
сказующе, возращают в велико и от мрав!я творят лва и от
комара верблюда и от заяця слоня и от сучца бревно велlе.
Того ради многаго разсмотретя и онаства в такових требЪ,

ПокалЪщъ—апокалипсисъ.
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да не како лЖа вменится в истинну и малое возрастет в ве-
лико, и простителное в непростителное поставлено будетъ.
Разсмотрешя н'БстЬ лучшое, яко оке своима вЪдЪти очима, то
о чесомъ слишится, чесого поучая нЫ Богъ, дает нам самаго
себе во образъ, еЖе глаголетъ: ,Шедъ вЪЖду!'—слишалъ воплЬ
содомскш, но не абlе подвиЖеся на гнЪвъ, аки 6Ы не емля вЪри
слуху, аще и добрЪ вЪдяше истинну бЫти, ни на наказаше грЪш-
них абlе простре руку свою, даЖе сам пришедъ близъ уз(р)Ь
очима та, еЖе зряше издалече, яко да и тЫ вЪдЬшемъ паче
неЖе слухомъ увЪраемся. О, колЬ мнози, паче Же на владЪтел-
ствах, велми согрЪшают, емлюще вЪру слуховЪ, не вЪдЪвше Же
очима, не испЬнпавше известно о дЪлЪ, и безгрЪшних всуЖдают
вмЪсто грЬшних. Не осудилъ ли в темницу и узи чистаго и
святаго отрока Iосифа Пентефрш во ЕгиптЪ, скверной ЖенЬ
своей нанЬ клеветавшой, емши вЪру, а не испитавши! (На поляхъ:
глава 46) Великш во царехъ Константинъ (94 об.) что сотвори, сина

своего возлюбленнаго Криспа, добраго и неповиннаго и всБми лю-
бимаго, уби своего рукою, его Же мачеха Фавста именемъ окле-
вета лоЖнЪ, не получивши сквернаго Желашя своего, уязвилася
бо бяше красотою Крисповою, яко Же египтяниня Iосифовою,
не возмогши Же сквернаго Желашя своего улучити и привлещи
того: не хотяше бо цЬломудреншй юноша осквернити лоЖа
отча, солга муЖу, аки 6Ы насилованна бЫла от сина его, царЬ
Же не испитавъ, истинна ли ест, абlе погуби сина. ПослЪди Же
увЪдавъ известно о лЖи, о, какъ болЪзноваше сердцемъ и пла-
кате и рЫдаше и каяшеся о неразсмотренш своемъ, но оЖи-
вити уб!еннаго невозмоЖе, уби Же и Фавсту, Жену свою, по-
винну бЬшшу синовией смерти, —и сотвори едииЪмъ временемъ
двое убийствъ, неправедное и праведное, и лишися сина
и Жени, яко изначала емъ вЪру словеси, не испиташа о истиннЪ.
ДобрЪ Златоуст на властех сушдя увЪщеваетъ, глаголя: ,Не
суди по мнЪшю твоему, преЖде даЖе не ув'Бси, ест ли тако
вещ, ни Же кого повинна твори абlе, но паче подраЖай Бога гла-
голюща,—,Сошедъ да виЖду!' ТакоЖде и свягшй Григорlй БесЪ-
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довникъ глаголет: ,Богу, ему Же вся нача и откровенна сутЬ,
грЪхи содомитовъ казнилъ естЬ, не яЖе слита, но яЖе в'Бд'В'.
И свяппй Iсидоръ Пилусиотъ святаго Кирилла архиепископа,
сродника своего, гнЪвавшаго неповЪннЪ на Златоустаго свя-
того, увЪщавая, писа, яко, не разсмотривши праведно и не испи-
тавши извЪстно, никого Же судити подобаетъ, ибо и Господу
Богу вся преЖде...'
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КРЕСТЪ-ПОСОХЪ.

ПИСЬМО ЗАБЪТНОЕ.

,
Кресптъ всЪмъ воскресеше. Крестъ падшимъ исправлете, страстемъ
умерщвлеше и плоти пригвоЖдеше. Крестъ душамъ слава и свЬтъ вЪчнЫйЛ
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Помню изъ далекаго ДЬтства въ углу кюта болЬшой мЬднЫй
шестиконечнЬш крестъ. Бсякое воскресенЬе, возвращаясь домой

отъ ранней обЬдни, мЫ на перепутЬЪ заходили чаю попить къ
одной ласковой и доброй старушкЪ, Лившей въ домЬ нашихъ
родствениковъ. И всякш разъ иослЬ чаю,—а какой чай бЫлъ
вкуснЬш и как!я густЬш сливки и какое подЖаренное барбарисное
варенЬе!—до сЫта напившисЬ, я крестился, на кютъ глядя, и
особенно какъ-то видЪлъ этотъ крестъ шестиконечнЬш. И
сначала, ну въ возрастЪ приготовителЬномъ, я заглядЫвался
на крестъ, потому что блестящШ, золотой, какъ я тогдао немъ
думалъ, потомъ постарше меня приковЬталъ онъ своимъ нео-
бЫчнЫмъ видомъ: не четЬфехъ-конечнЬш и не восЬмиконечнЫй, а
шестиконечнЬш—древшй, и уЖъ впослЪдствlи я сталъ вглядЫ-
ватЬся въ изобраЖешя на немъ и надписЬ. О крестЬ часто я
слЫшалъ у болЬшихъ разговоры, —не меня одного, какъ
оказЫвалосЬ, привлекалъ онъ, крестъ этотъ завЪтнЫй. Съ
тЪхъ поръ прошло много всего, да и времени кануло не мало,
упокоиласЬ и наша ласковая добрая старушка—А нисЬя Алек-
СБевна ЛадЫгина. На 91-омъ году своей Жизи, въ трудахъ
проЖивъ, скончаласЬ она въ МосквЪ (1820-1911 гг.), а крестъ



мнЪ достался. Я никогда и не думалъ, такой бЫлъ этотъ крестъ
завЪтнЫй, и вотъ мнЪ его передали и такъ, будто онъ всегда
и бЫлъ мой.
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Крестъ мЪднЫй шестиконечный на мЪдной припаянной Жуко-
винЪ: длин.—7 верш., верх, перекладина-2 верш., ниЖ. перекла-
дина—3 верш., Жуковина—V» верш. На крестЪ въ серединЪ рас-
пятие, по краямъ\ креста пятЬ погруднЫхъ изобраЖешй въ
медалЬонахъ. На самомъ верху ангелъ со скипетромъ, на вер-
хней перекладинЪ архангелъ Михаилъ съ одной сторонЫ, а съ
другой архангелъ Гавршлъ—Михаилъ, Гаврlилъ, меЖду ни-
ми лапчатЫй двойной нарЪзаннЫй крестъ, со внутренней сто-
роны котораго идутъ палочки поперекъ—9—6—7—6, и внутри
нарЪзаннЫй Же крестъ шестиконечный съ двумя прутиками
отъ основашя, знаменующими тростЬ и губу. На средней пере-
кладинЪ съ одной сторонЫ. Богородица—Л\ Р. вV. (мегперъ
веу)—,Мати Бога', или, какъ въ старину собственнЫмъ домЫс-
ломъ добирались до буквъ премудрЫхъ, —,А\арlЯ роди фарисеомъ
учителя', а съ другой сторонЫ Iоаннъ Богословъ —lва нъ, меЖ-
ду ними накладное Распягте, и отъ БогородицЫ до Распягшя
нарЪзанная в'Ьточка еловая въ 18X18 косЫхъ палочекъ и та-
кая Же вЪточка въ 15X16 палочекъ отъ Распягшя до Iоанна.
Распягте—крестъ восмиконечнЫй, на верхней перекладинЪ нарЪ-
занъ крестъ четЫрехконечнЫй, надъ нимъ уЖе меЖду Распя-
пиемъ и лапчатЫмъ крестомъ —I. X. иIС. X С, на вЪнчикЪ
подъ крестомъ четЫрехконечнЫмъ надписЬ неразборчивая, а на
средней перекладинЪ—Н и к а—,симъ побЪЖдай', подъ Распяпнемъ
Глава Адамова, напоминающая скорЪе изобраЖеше свЪтилъ не-
беснЫхъ— солнца |или лунЫ. Подъ Главой Адамовой столбикъ
въ 20-тЬ строкъ—пишетъ:

,Сей крестъ в градЪ РостовЪ во АврамиевЪ мо-
настЫрЪ, свят. Iоанномъ Богословомъ данъ преп.
Авра мI ю побЪдити Iдо ла Белеса при князе Вл а -



д и мер е. Преставися Аврамlй в лЪто 655 1 (104 3).

Зри о семъ в пролозЪ октября 29 дня'
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ПреподобнЫй Аврамт, ростовскш чудотворецъ, подвизался око-
ло 1073—77 гг., — ,подобlемъ старъ власЫ подЖелтЫя, брада аки
Сергеева, риза преподобническая, исподъ дичъ; нЪцЫи пишут/в:

въ рукЪ тростЬ, иЖе даде ему Iоаннъ Богословъ...' [Иконописный

подлинникъ, см. Н. Барсуков ъ, Источники русской апографlи, Спб. 1882 г.)*

УроЖенецъ города ЧухломЫ, Авраамш постригся въ Валаамской
обители, по откровенно БоЖлему потелъ къ Ростову. Въ пяти
верстахъ отъ Ростова на рЪкЪ ИшнЪ явился ему Iоаннъ Бого-
словъ и вручилъ Жезлъ, которЫмъ повелЪлъ сокрушитЬ идола

Белеса. При внукЪ Мономаха, великомъ князЪ Всеволоде Ге-
орпевичЬ, обрЬтенЫ мощи преподобнаго. Мощи почиваютъ въ
серебряной позолоченной ракЪ въ соборЪ Богоявления, построен-
номъ 1553 года царемъ Iоанномъ ВасилЬевичемъ. При мощахъ со-
храняется и крестъ отъ пастЫрскаго Жезла, которЫмъ Авра-

амш сокрушилъ идола Белеса, а самЫй Жезлъ бЫлъ взятъ изъ
монастЫря въ Москву самимъ царемъ Iоанномъ ГрознЫмъ (см.

СловарЬ исторически! о святЫхъ русскихъ. Спб. 1836 г. ст. 3}.
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КЪ НАДЗБЪЗДНЫМЪ НЕБЕСАМЪ.

ПИСЬМО ПРОРОЧЕСКОЕ.

123

Года три назадъ въ воскресенЬе послЪ обЪдни пришелъ ко мн"Ь
старикъ. Онъ едва добрался по коридору до моей комнатЫ: ноги
ему плохо слуЖили. Зимой бЫло, и отъ морозу на сосЪднемъ
дворЪ изъ прачешной такими клубами дЫмъ валилъ, словно по-
Жаръ, а старикъ стоялъ налегкЪ, такъ палЬтишко уЖъ такъ
ношенно, что, поЖалуй, развЪ что паутина крЪпче, и сапоги...
ошъ подошвЫ, поди, и зватя не осталось, оченЬ все не къ порТэ.

Съ ногъ простЫлъ, свЪЖо! —сказалъ старикъ и потомъ по-
миналъ это не разъ: видно бЫло, какъ его вдругъ трясло.

Отъ чаю онъ отказался, мь-лку 6Ы ему, болЬше ничего...
Такъ кусочекъ, если найдется, а нБтъ, и такъ ничего.. .

Глядючи, сердце болЪло отъ этой нищетЫ уЖасной.
Старикъ тогда мнЪ икону принесъ КрЫлатаго Предтечу, не
для продаЖи иконЫ нелЬзя продоватЬ, а на обмЪнъ, обмЪни-
ватЬ моЖно и даЖе на деньги. Я оставилъ у себя икону, и мЪлъ
у меня нашелся, и ушелъ отъ меня старикъ будто и бодрЪе: на
сапоги ему хватитъ! А Жилъ онъ гпутъ недалеко, на 9-ой Рож-
дественской: тамъ норЬl естЬ такlя, такъ въ нор'Ь такой уголъ
онъ снималъ, тамъ и грЪлся. Господи, въ норахъ-гпо этихъ... и
какъ это люди Живутъ? И какъ это мЫ ЖитЬ моЖемъ, не въ
норахъ-то? Шелъ я недавно по Морской вечеромъ и думалъ и
думалъ,—или уЖъ и слова такого нЪтъ, чтобЫ хотЬ всколЫб-
нутЬ сердце?



Да, этотъ самЬш старикъ Иванъ Николаевичъ, Иваномъ Нико-
лаевичемъ старика звали, и еще разъ заходилъ ко мнБ. На Кре-
щенЬе пришелъ послЪ обЪдни и все тотъ Же, и опятЬ съ ико-
ной, Михаила Архангела образъ: богатая бЬала икона, да Иванъ
Николаевичъ согрЪшилъ, болЬно уЖъ прочистилъ.

СогрЪшилъ, каялся старикъ, тутъ вотъ личико бЫло, а
тутъ вотъ мечъ...
Одно знамеше осталось по золотой землЪ, да кое-какlе цвЬт-
нЫе кусочки, икону Яне взялъ. Такъ посидЪли, о всякихъ тай-
ностяхъ вели разговоръ. По веснЪ собирался старикъ на родину,
въ СолЬвЬгчегодскъ: шамъ у него кладъ какой-то на примЬтЪ
естЬ; обЪщалъ зайти проститЬся.
И пропалъ.

124БЫлъ кое-кто изъ СолЬвЫчегодска, хотЪлъ я справитЬся, да

фамилш-то не знаю.
Такъ старикъ и пропалъ.
И вотъ на дняхъ позднимъ вечеромъ сиЖу я такъ, какъ всЬ л\Ы
теперЬ сидимъ, кто не тамъ... кто ,негоденъ', съ одною думой
о землЬ нашей русской, о страдЪ Ея, и виЖу, Иванъ Николае-
вичъ.

Иванъ Николаевичъ, говорю, вотъ Богъ-то послалъ!
Ну, тотъ Же самЬш и въ своемъ палЬтишкЪ истертомъ и слов-
но сапоги тЪ Же, толЬко отчетливЪе весЬ при свЪтЪ, да борода
зеленЪй.
О чемъ Же нЬшче, какъ не объ одномъ, о единой нашей думЪ,
о землЪ русской, о страдЪ ея.

Какъ Богъ дастъ! въ отвЪтъ подавалъ старикъ слово.
Разсказалъ онъ мнЪ о БЪлой КриницЪ, гдЪ по нашимъ церквамъ
колоколЬнЬш звонъ запрещенъ, и какъ подъ ВоздвиЖенЪе юро-
дивЬш за всенощной, когда вЬшесли крестъ, ударилъ въ коло-
колъ подалъ вЪстЬ изъ ДолЬной Руси въ Росаю.

И до сей порЫ по Карпатамъ звонъ идетъ и на МосквЪ до

сей порЫ слЫшенъ: какъ ночЬ, на РогоЖскомъ слЫшатъ... А
вотъ я вамъ покаЖу, пророчество, Иванъ Николаевичъ вЬшулъ



изъ кармана слоЖеннЫй, какъ прошеше складЪтаюгпъ, листъ
поЖелтЪвшш бумаги, вотъ читайте, написано объ Англш и
Россш и о всемъ мlрЪ...

ПисЬмо исъ Шотландlи въ Россlю.

Его СлятЬлЬству князю ГолицЬшу, президенту БиблЪйскаго
Общества въ ПЪтЪрбухЪ въ Росаи, отъ АннЫ баронессы Кар-
нейгилЬ въ Нордъ-Бриташи.
20-го Августа 1814 года.

МилостивЫй ГосударЬ!

ПерЪводъ съ анъглицкаго.
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Хотя я принадлежу къ слабому полу, изъ числа такихъ, коимъ
святое Провидеше опрЪделило нискШ Жребш въ мире, однако
ЖЬ, я въсЪуниЖенно прося прощеная у Вашего СлятелЪства въ
томъ, осмЪливаюсЬ писатЬ толЬ вЫсокаго звашя. Нечаянно по-
пался мнЪ въ руки девятЬш отъчетъ Белико-Британъскаго и
иностраннаго Библейскаго общества, въ нБмъ прочла я (имя)
имя Баше, яко президента Библейскаго общества въ Питеръ-
бурхЪ, и душа моя исполнилась хвалЫ и благодарЪшя ко Бсемо-
гущему Творцу, въ Его Же руце сердца въсехъ человЪковъ, и къ
Бамъ, яко благотворящему потъ БоЖшмъ смогпрЪшемъ, такъ,
что я того изъяснитЬ не могу. Никакlе военнЫе подъвиги, ко-
торые, и по всЪй справедливости, доставили почетнЫя титла
героямъ нашего времЪни, нЪ сравняются никогда съ гпЪмъ, что
здЪлано для способствовашя къ приблиЖенlю царства Спаси-
телЪва и для спасенlя бесмертнЫхъ душЬ, въремя въ бЫстромъ
гпеченш своемъ скоро изгладитъ техъ пЫшнЫя титлЫ, кои
възятЫ толЬко отъ зЪмли, и ихъ славнешlя деяшя [по] погре-
бутся навсегда въ забвеши, естЬли они не имутъ чести, яЖе
приходитъ свЫше, и естЬли имена ихъ не сутЬ написанЫ въ
книгЪ Животной Агнца; меЖду темъ, какъ въ памятЬ вечную бу-
детъ правЪдникъ и обращающей многихъ на путЬ правдЫ про-
св"Втятся, аки звЪздЫ, во вЪки.
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Я читала такЖе с некоторЬмъ восторгомъ указъ великаго и
добраго АлЪксандра, утверЖдающш учрЪЖдеше Общества

Вашего, и то, что онъ поЖелалъ бЫтЬ са м ъ члЪномъ онаго,
ае привело мне на памятЪ божественное правозвесппе о церкви
язЪпЧовъ ,и будутъ царlе кормители твои' (Iсаlя 49 с. 23). Онъ, ко-
нечно, нисколько нЪ уронитъ величlя своего, потъдерЖlвая

толЬ похвалное претъпрlягше. Соломонъ, о коемъ сказано, что
онъ ,возвЪличился паче всЪхъ церЪй зЪмнЫхъ и богатствомъ и
смЫсломъ' (3 цар. ю,—23), не считалъ за ниское для своего

сана созидатЬ храмъ и иметЬ о томъ попечете, онъ стоялъ

на кол'Бняхъ, и молился предъ всемъ соборомъ израилевЫмъ пр!

освящеши храма. ЕстЬли Же позволено мнЪ будетъ изъяснитЬ
смирЪнное мнете мое, я сказала 6Ы, что просвещати омрачен-
нЬт племЪна, во тмЪ и сени смертей седяипя, светомъ боЖе-
ственнаго отъкровешя, которое показуетъ имъ путЬ ко спа-
сешю, естЬ дело уваЖитЪлЬнейшее даЖе и созидашя Храма Еру-
салимскаго, ибо естЪственнаго права и сему священному здашю

не имеетъ никто другой, кроме племени израилева, но то опре-
деляется для блага въсехъ язЫковъ и людей и племенъ и ка-
жется приводящими великому собЪшню,—,когда наполнится вся
земля вЪде н1 я Господня, аки вода многа покрЫетъ море'
(Iсаlя 11.—9).

Происшесгшмя, совершивипяся в наши дъни, сутЬ таковЫ, что онЬт
могли токмо бЪнпЪ произведены Д у х о м ъ и ревносгшю Господа
С ил ъ. Единодунпе и единство чувства, являющшся меЖду хри-
стианами столЬ различнЫхъ исповедашй, и отъдалеши предъ-
рассудковъ, отягощающихъ умЫ толЬ многихъ даЖе и в нашемъ
отЪчестве, не говоря о другихъ нацЫяхъ, ис коихъ некоторая
и менее просвЪщенЫ, естЬ дело Духа Господня. Оно ка-
жется знаменуетъ уЖе приблиЖеше того блаЖеннаго времени,
когда будетъ едино стадо и единъ пастЪцэЪ. Что по сlе время
здЪлано уЖе посредъствомъ силъ похвалЬнЫхъ предъщлягшй, по-
члосЬ 6Ы невозмоЖнЫмъ за малое число лЪтъ назадъ. Но очи-
щающш пути отъ въсехъ препятствш, которЫе предъставлялисЬ
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непреодолимыми для сйлЫ человеческой, подобятся совершешю
другаго обстовашя въ словЪ БоЖlемъ: .полоЖу въсяку гору въ
путЬ, и въсяку стезю въ паству имъ' [lсаlя 49.—11). ПобедЫ, не-
давно одерЖаннЫя союзнЫми арм!ями, зрятся якобЫ отъвЪтомъ
псалмопЪвцу на пророческое его молЪше: ,запр"Ьти звЪрЪмъ
шростнЫмъ... расточи язЫки, хотяшдя бранемъ' Псало. 67.—31).

НЬше покаряются въсе, каЖдЫй приноситъ свои златницЫ и
лЪптЫ на разрушеше сатанинъскова господствоватя и на при-
блиЖеше и устроеше царства СпаситЪлева на развалинахъ
онаго, для сего слово ГосноднЪ, сопровождаемое силою Духа
Его, естЬ само действительное орудlе. Хотя тЬма покрЫваетъ
еще теперЬ болшую частЬ земли и густая мгла леЖитъ на
народЪ, однако, чрезъ разпространеше меЖду онЫмъ слова
спасешя, возъзЫвается въсякъ да свЪтится,—,пршде бо твой
светъ и слава Господня на тЪбе возсlя' (Iсаlя 60.—1).

Башъ Императоръ, коего снисходительное и милостивое
обращеше соделало имя его любезнЫмъ, по крайней мере, на
целой половинЪ обитаемой поверхности шара зЪмнаго, еще вящ-
шую прюбрелъ к своему имени любовЬ, поместя оное меЖду
подписавшимися для толЬ боЖественнаго зав"Бдешя, —въ семъ
видимъ мЫ исполнеше другой части древняго пророчества: ,и
пойдутъ царlе светомъ Твоимъ, и язЫцЫ светлосгшю Твоею'—
,и царlе ихъ предстояти будутъ ТебЪ' [lсаlя бо.—з и ю-й).

Когда Баше ОятелЬство позволили уЖе мне столЬ изъяснится
пред Бами, то позволте добавить и еще следующее: продол-
жайте дело Ваше о имени БоЖшмъ и не ослабевайте въ начатЫхъ
усилlяхъ разливать светъ Жизни по местамъ мрака на земли
и по обиталищамъ нечесгшя и неправдЫ. КаЖдЫй ис сочленовъ
Общества Вашего да ощутитъ надъ собственною душею своею
спасигпЪлное действlе Слова БоЖlя, да даруетъ Бамъ Богъ
приверЖенностЬ ко Спасителю и къ Божественной Его правде,
которая естЬ разумъ и конъчина всехъ обетовашй, заключаю-
щая в сей благословенной книге Библlи. Сш-то дарЫ, нераз-
рывно звязаннЫе со славою Бога и спасешемъ душЬ, соделЫ-
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ваготъ времена [наши поистинне временами благопр!ятнЫми.
Облачко, не более какъ въ человеческую руку величиною, по-
явившуюся (чрезъ) при учреЖденш перваго Библейскаго обще-
ства, распространилосъ тЪперЬ по всемъ небесамъ, и мЫ слЫ-
шимъ шумъ отъ изобилнаго доЖдя, снисходящаго изъ облакъ
обЪтовашя церкви язЫковъ, коея частЬ составляютъ Великобри-
танш и Росая, ибо такъ изрекъ ГосподЬ о нашемъ возлюблен-
намъ Спасителе: ,Азъ ГосподЬ Богъ призвахъ тя в
[п]равде, и удерЖу за руку твою и укреплю тя', —,се дах тя в
заветъ рода, во светъ язЫковъ, еЖе бЪппи тЬбе во спасете,
даЖе до послЪднихъ земли' цсшя 42.-6; 49.-6). Какой изобилной
рядъ успеховъ представляется Бамъ не толко по боЖЪствен-
нЫмъ обетовашямъ, но и по уповашю на промЬюлъ БоЖш, дЪй-
ствителЬно тотъ самъ, о коемъ пророкъ говоритъ,—.исходитъ
просечешемъ пред лицЪмъ вашимъ', БЫ уЖе точно .просЪкли и
прошли врата и изошли ими', ,и изЫдЪ царЬ.вашЬ пред лицемъ
вашимъ, ГосподЬ Же воЖдЬ вашЬ естЬ'. {Михея 2.—13). Онъ бесъ
сумнешя вознаградитъ трудЫ Ваши обилЬюю Жатвою, тогда-

то БЫ возрадуетесь, ,взЬмающе рукоягшя своя' (Псало. 125.—6),

и вся земля да исполнится славЫ Его. АминЬ. АминЬ.

Прочитай еще трегшю ЕздрЫ о знамешяхъ! сказалъ Иванъ
Николаевичъ и, бере>кно слоЖивъ свое писЬмо пророческое объ
Англш, сталъ прощатЬся: дастъ Богъ, скоро и опятЬ заглянетъ,
не такое время, чтобЫ искашЬ кладЫ!
И когда старикъ ушелъ, я взялъ Библlю и вотъ что прочиталъ

я о знамешяхъ:

,Ботъ настанутъ дни, въ которЫе мнопе изъ Живущихъ на
землЬ, обладаюгще вЬд'Бшемъ, будутъ восхищенЫ, и путЬ исти-
ны сокроется, и вселенная оскудЪетъ вЪрою,

}\\ умноЖится неправда, которую тЫ теперЬ видишЬ и о кото-
рой издавна слЫшалъ,
,И будетъ, что страна, которую тЫ теперЬ видишЬ господ-

ствующею, подвергнется опустошешю.
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,Л\нопе будутъ искатЬ его, но не найдутъ, и умноЖится на
земл'Б неправда и невоздерЖаше.
Одна областЬ будетъ опрашивать другую сосЪднюю: не про-
ходила ли по тебЪ правда, дЪлающая праведнЬтъ? И та ска-
Жетъ: нЬтъ'. (ЕздрЫ 3 кн. 5 г. 1 с. и до 12).

,А если ВсевЫшнш дастъ тебь доЖитЪ, то увидитЬ, что послЪ
третЬей трубЫ внезапно возаяетъ среди ночи солнце и луна
триЖдЫ въ денЬ;
,И съ дерева будетъ капатЬ кровЬ, каменЬ дастъ голосЬ свой,
и народЫ поколеблются.
,
Тогда будетъ царствовать тотъ, котораго Живущде на землЬ

не оЖидаютъ, и птицЫ перелетятъ на друпя мЪста.
,ЛЛоре Содомское извергнетъ рЫбЫ, будетъ издавать ночЬю
голосъ, невЪдомЫй для многихъ; однако Же всЪ услЫшатъ голосъ
его.
.Будетъ смятеше во многихъ мЪстахъ, часто будетъ посЫла-
емъ съ неба огонЬ; дикlе звЪри перем'Бнятъ мЪста свои, и не-
чистЫя ЖенщинЫ будутъ роЖдатЬ чудовищъ.
,Сладкlя водЫ сдЪлаются соленЫми, и всЪ друзЬя ополчатся
другъ противъ друга; тогда сокроется умъ, и разумъ удалится
въ свое хранилище.
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Хотя суконное заведете моихъ хозяевъ находилось около Пи-
стойи, я никогда не бЫвалъ во Флоренцш. Когда мнЪ минуло

семнадцать лЬтъ, хозяинъ прибавилъ мнЪ ЖалованЬя, и пору-

чилъ вести переговоры съ заказчиками. Наконецъ однаЖдЫ, при-

звавъ меня къ себЪ на антресоли, гдЪ онъ почти все время си-

дЪлъ за расходными книгами, окруЖеннЬш счетами и роспис-

ками, онъ взглянулъ на меня поверхъ очковъ, и объявилъ, что
мнЪ нуЖно собиратЬсяи завтра съ утра отправиться во Фло-
ренщю съ паргшей образчиковъ, которЫе я долЖенъ разнести

по указаннЫмъ адресамъ и принятЬ на нихъ заказЫ. Я поблаго-
дарилъ хозяина за довЬрlе и не могъ всю ночЬ заснутЬ, предвку-
шая удоволЬствlе видЪтЬ болЬшой городъ, о которомъ мнЪ
такъ много и удивительно разсказЬшали бЬтавпне въ немъ.
Давъ мнЪ адреса, по которЫмъ я долЖенъ бЫлъ разнести образ-

чики, посовЪтовавъ остановиться въ гостинницЪ .Древней
дЪвЫ' и снабдивъ еще практическими наставлешями, хозяинъ
отпустилъ меня еще до ,Ауе Мапа', чтобЫ я могъ, какъ слЪду-

етъ, вЫспатЬся и на слЬдующш денЬ чутЬ свЪтъ покинутЬ домъ,
къ которому я, сирота, привЫкъ, какъ къ родному.
Бъ пути со мною ничего не случилось. Бпрочемъ я всю дорогу

такъ мечталъ о Флоренцш, что едва замЪчалъ, что встрЪча-

лосЬ моей одноколкЪ. Конечно, кромЪ хозяйскихъ наставленш
Яне упустилъ случая разспроситЬ наканунЪ стараго приказ-
чика, которЬш мнЪ поразсказалъ кое-что и другое о болЬшомъ
городЪ, гдЪ повидимому меня Ждали не толЬко визитЬ къ за-
казчикамъ, но и новЬт знакомства, кофейни, ресторации,
театрЫ и дамЫ получше пистойскихъ. МечтЬ именно о



зтихъ неиспЫтаннЫхъ еще удоволЬствхяхъ и занимали мою го-
лову, едва оставляя мнЪ достаточно сообразительности, что-

бы припомнитЬ, налЪво, или направо нуЖно бЫло, по словамъ
хозяина, поворотитЬ мнЪ мою соловую кобЫлу.
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Гостинница, указанная'мнЪ хозяиномъ, находилась за С. Кроме,
такъ что мнЪ пришлосЬ проЬхатЬ почти весЬ городъ. БоЖе мой,
какое великолЪте' Вероятно, бЫлъ часъ прогу/».окъ, такъ какъ
всЪ улицЫ бЫли наполнены каретами, всадниками и наряднЫми
пЬшеходами./ЛорнетЫ господъ такъ и сверкали, лентЫ и вуали
дамъ развЪвалисЬ, собаки шнЫряли подъ ногами, хлопали бичи
и табакерки, пЫлЬ пахла духами и скошенной травой, сгприЖи,
какъ угорЪлЫе, носилисЬ надъ самЫми головами и вЫсоко на
горЪ звонили колокола. На перекрестк'Ь моя одноколка остано-
вилась, такъ какъ лошадЬ, испугавшись внезапно раскрЫтаго
розоваго вЫсокаго зонтика, противъ оЖидашя не понесла, а
маоборотъ остановилась и не хотЪла идти ни направо, ни на
лЪво, ни впередъ, ни иазадъ, не обращая внимашя на всЪ мои
понукатя, словно Валаамова ослица. Я самъ растерялся ни
менЬше своей кобЫлЫ и хлесталъ ее изо всей мочи, смотря
толЬко на Ея соловЫй крупъ и хвостъ, которЫмъ она взмахи-
вала при каЖдомъ ударЪ. Я не замЪчалъ нЪкоторое время ни-
чего, не слЫшалъ ни ругани, ни смЪха, какъ вдругъ меня при-
велъ въ чувство нЪЖнЫй Женскш голосъ, которЫй троизнесъ:
,БЫ совсЪмъ убЬете ваше Животное, нБтъ болЬшой чести со-
перничать въ упрямствЪ съ лошадЬю'.
Это говорила какъ разъ та самая дама, зонтика которой испу-
галась моя лошадЬ. Я пробормоталъ извинеше и готовъ бЫлъ
провалитЬся вмЪстЪ со своей одноколкой, такъ мнЪ стало
стЫдно и своего костюма и поведешя и норова моей кобЫлЫ.
Дама съ розовЫмъ зонтикомъ, казалось, не бЫла разсерЖена,
что, впрочемъ зам'Ьтилъ я и по Ея голосу, насмЬшливому, но
отнюдЬ не сердитому. КромЪ того она бЫла необыкновенно
красива въ вЫсокой шляпЪ кораблемъ и съ мушкой у лЪвой бро-
ви. Не знаю, зачЪмъ я раскланялся съ нею и сейчасъ Же от-



велъ глаза. По другую сторону моей одноколки стоялъ молодой
человЬкъ, смотрЪвшш такъ, будто онъ хотЪлъ заговорить.
Почти сейчасъ Же онъ это и сдЬлалъ.
,Изъ деревни?' спросилъ онъ улЫбаясЬ и указЬтая на лошадЬ.

Да, да. Ботъ не знаю, что съ ней случилось. Никогда этого
не бЫвало.

к
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,Ничего, она [оправится! БЫ позволите?'. И ранЬше, чЪмъ я
лспЪлъ позволить, онъ проворно вскочилъ въ мой экипаЖъ и
взялъ возЖи изъ моихъ рукъ. ДЪйствителЬно, почему-то ло-
шадЬ тронуласЬ и мЫ продолжали путЬ уЖе вдвоемъ. Въ дорог Ь
я узналъ, что моего спутника зовутъ Яковомъ КастанЬо, что
онъ Флорентинецъ, не Женатъ и Живетъ съ матерЬю. Я въ
свою очередЬ разсказалъ, что мнЬ имя ©ома Губерти, что я
суконщикъ изъ подъ Пистойи, Ьдусъ образчиками и намЪрева-
юсЬ остановишься въ гостинницЬ , Древней ДЪвЫ' за С. Кроче.
Онъ вЫслушалъ доволЬно равнодушно всЪ эти сообшешя, замЬ-
гпивъ толЬко:

Бее это прекрасно, но вечеромъ во всякомъ случаЪ мЫ встрЪ-
тимся въ .ФениксЪ'около собора. Посидимъ, поболтаемъ, болЬ-
ше ничего. Для скрЪплешя друЖбЫ. НуЖно Же вамъ имЪтЬ лру-
зей въ городЬ.
V гостинницЫ онъ со мной простился, взявъ съ меня слово
вечеромъ встрЬтитЬся у ,Феникса'.
На вЬтЬскЬ моего новаго Жилища бЫла изображена полная дама
въ старинномъ костюмЪ, указывающая палЬцемъ на надписЬ:

, Кто спроситъ: гдЪ остановиться?'
ОтвЪтитъ древняя дЪвица:

Остановитесь, путникъ, тутъ.

ЗдЪсЬ оченЬ дешево берутъ,

ОбЪдъ и уАинъ здЬсЬ не плохъ
\Л простЬши всегда безъ блохъ.

Стихи бЫли доволЬно длиннЫе, но я не поспЬлъ ихъ разобратЬ,
потому что хозяинъ уЖе отворялъ мнЬ ворота, а изъ второго
ЖилЬя кивала какая-то полная Женщина, вЪроятно, хозяйка
гостинницЫ.
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На следующее утро я едва помнилъ, какъ мЫ проводили вечеръ
наканунЪ. Голова трещала и мЫсли путались, но сосчитавъ
денЬги въ кошелЬкЪ, я убЪдился, что тамъ не хватило ровно
столЬко, сколЬко стоилъ уЖинъ, такъ что мой новЬш другъ не
оказался ни воромъ, ни мошенникомъ. Просто я самъ не совсЬмъ
еще прlучился къ веселому времяпрепровоЖдешю. Адреса, дан-

нЬе мнЪ хозяиномъ тоЖе не бЫли потерянЫ, такъ что все,
кромЪ моей головЫ, бЫло въ порядкЪ. ВЬтивъ крЪпкаго кофе
я сталъ разсматриватЬ списокъ будущихъ заказчиковъ.
1. СинЬоръ Антонъ КалЬяни, борго С. Апостоли'противъ дворца
Турки. ЗвонитЬ не громко. По три капли въ денЬ натощакъ.
2. СинЬора Сколастика Риди за Арно у дворца Питти. Полное
спокойствlе, не "БстЬ мясного, по утрамъ холодное обтиранЬе,
иоситЬ шерстянЫе чулки.
Друпе адреса бЬяли въ такомъ Же родЪ, т. е. съ прибавлешемъ
характеристикъ имедицинскихъсовТэтовъ, приписаннЫхъ моимъ
хозяиномъ, вЪроятно, для того, чтобЫ датЬ мнЪ темЫ для
бесЪдъ, еслибЫ эти господа захотЪли вести со мною частнЫе
разговоры, сообразно вкусамъ и фантазш каЖдаго изъ нихъ.
Я не долго раздумЬталъ, а почистившись, надЪвъ лучшее свое пла-
тЬе и взявъ подъ мЫшки свертокъ съ образчиками, отправился на
борго С. Апостоли. Помня написанное наставлеше, я тихонЬко
постучалъ въ старЫя двери вЬюокаго невзрачнаго дома. Слуга
бЫлъ, очевидно, не болЬшой любителЬ разговаривать, такъ
какъ, впустивъ меня въ болЬшую полутемную переднюю, онъ
куда-то исчезъ, указавъ мнЪ лишЬ неопредЪленнЫмъ Жестомъ



137

V*

V

V
V

I

на дверЬ, изъ за которой слЫшалосЬ Ленское пЪше. Не полу-
чивъ на свой стукъ никакого приглашешя, я остороЖно прют-
крЫлъ одну створку и увидалъ широкую свЪтлую комнату,
посреди которой стоялъ невЫсокш человЪкъ въ цвЪгпномъ ха-
латЪ, прилоЖивъ одну руку къ сердцу, другую поднявъ къ по-
толку, словно обращая внимание слушателей на ЖивописЪ, изобра-
жавшую спящаго Зндимюна. Господинъ такъ закинулъ голову,
что лица почти не бЫло видно, а зрЪшю представлялось лишЬ
бЬлое Жирное горло, которое словно клокотало, потому что
это именно онъ и пЪлъ Женскимъ голосомъ.
Л\нЪ стало смЪшно, что повидимому не малЬчикъ, и даЖе не
юноша, а взрослЬш муЖчина поетъ по бабЬи, но нуЖно при-
знатЬся, что дЪлалъ онъ это оченЬ искусно, временами его го-
лосъ полоЖителЬно напоминалъ волЬшку, особенно когда онъ
пЬлъ слЪдукшце слова:

, О я, несчастная Семела.
На что дерзнула, что посмЬла!?
Ботъ я нВмЪю,
ПламенЪю,
ХолодЪю,
ЦЪпенЪю

Отъ Жгучей страсти'.

Не тотъ акцентъ, не тотъ акцентъ, дЬяволъ васъ побери,
госпоЖа племянница! Бидно, что вЫ еще не испЫтЬтали не
толЬко Жгучей, но вообще никакой страсти. НелЬзя акомпани-
роватЬ, какъ курица!
И господинъ въ халатЪ отбЪЖалъ въ глубину комнатЫ, гд"Ь я
теперЬ замЪтилъ фортепЬяно и сидящую за нимъ даму. Лица
Ея мнЪ не бЫло видно, за то я могъ вволю разсматриватЬ чертЫ
п'Ьвца, которЫй считалъ себя, повидимому, болЬшимъ знато-

комъ Жгучей страсти. Безъ парика, въ одномъ зеленомъ фулярЪ,
лицо его казалосЬ необыкновенно толстЫмъ, будто подъ коЖей
по всЬмъ мЪстамъ бЫли налоЖенЫ подушечки, но огромнЫе
гпемнЫе глаза и доволЬно правилЬнЬш ротъ придавали извест-
ную прlятностЬ этой безформенной массЪ. При бЫстрЫхъ дви-
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Жешяхъ, халатъ обтягивалъ полнЫя и круглЫя формЫ несчаст-
ной СемелЫ.
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Такъ какъ на меня собирались обращать внимашя, то я
кашлянулъ разъ и два доволЬно громко. Тогда господинъ, вЫта-
щивъ лорнетъ изъ подъ халата, надЪтаго прямо на бЬлЬе, сталъ
меня разсматриватЬ, какъ Жука, или мебелЬ. Я выдвинулся впе-

редъ и готовился сказать нЪсколЬко привЪтственнЬхъ словъ,
какъ вдругъ хозяинъ разсмЪялся и схвативъ меня за обЪ руки,
бЫстро заговорилъ:

,Безъ комплиментовъ, безъ комплиментовъ! я понимаю ваше

смущеше, молодой человЪкъ, но вполнЪ цЪню вашъ энтузlазмъ
ВЫ не видЪли меня въ ТизбЬ? БЫ не слЫшали той арш, кото-
рую несчастная дЬвушка поетъ надъ окровавленнЫмъ плащемъ
Пирама? нЬтъ, вЫ этого не слЫшали? Тогда вЫ ничего не слЫ-
шали, вЫ не Жили, вЫ еще не родилисЬ! О, это божественно!'
Онъ долго еще говорилъ, не вЫпуская моихъ рукъ, наконецъ
вздохнулъ и умолкъ, будто отъ напряженности переполнявшего
его восторга. Тогда я рЪшилъ умЪстнЫмъ представитЬся и
сказать цЬлЬ своего посЪщешя.

Конечно, вЫ образчикъ, вЫ образчикъ истиннаго покло-
ненья талантамъ.
Я привезъ вамъ образчики и зовутъ меня ©ома Губерти', ста-
рался я ему втолковать.

Я васъ понимаю, вполнЪ понимаю. БЫ завтра Же пойдете
слушатЬ

,
Пирама и Тизбу', я и маестро тамъ превосходимъ

другъ друга.

Я поблагодарилъ г. КалЬяни и опятЬ упомянулъ про свои образ-
чики, которЫе хотЪлъ 6Ы ему показатЬ. Тотъ постоялъ нЪ-
сколЬко секундъ молча, потомъ улЫбнулся, взялъ меня подъ
руку и понизивъ голосъ, произнесъ.
,И это возмоЖно, мой другъ. Энтузlазмъ и настойчивость все
превозмогаютъ. МЫ посмотримъ ваши образчики, но это нуЖно
заслуЖитЬ. БЫ, конечно, отзавтракаете съ нами? ПозволЬте
мнЬ представить мою племянницу, мою опекаемую племянницу,
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которая ничего не понимаетъ въ музЫкЬ, но добрая ДЪвушка.
Клементина ВалЬяни'.
ДЪвушка поднялась отъ инструмента, и я тотчасЬ узналъ въ
ней мою даму :'съ розовЫмъ [зонтикомъ. Не знаю, признала ли
она меня, но протягивая мнЪ руку, она такъ присталЬно на
меня посмотрЪла, что я думаю, что это такъ.
Ея опекунъ, не переставая болтатЬ, отправился переодЪватЬся,
я Же остался вдвоемъ съ г-Жей Клементиной. Не поспЬла дверЬ
затворитЬся за г. КалЬяни, какъ дЪвушка обратилась ко мнЬ:
,Скор"Бй давайте писЬмо'.

Какое писЬмо?
,ПисЬмо отъ Валерю'.

Простите, я не знаю никакого Валерю и писЬма у меня
нЪтъ.—
,ВЫ не знаете Валерю Прокаччи и посланЫ не имъ? ВЫ слишкомъ
глупЫ, или не въ мЪру остороЖнЫ'.

Въ это время уЖе возвращался самъ знаменитЫй пЪвецъ, пе-
реодЬвъ халатъ. Онъ казался толще и ниЖе ростомъ въ обЫкно-
венномъ платЬЪ. Еще съ порога онъ заговорилъ, улЫбаясЬ: завт-
ракать, завтракать. ВЫ познакомилисЬсъКлементиной? Я вамъ
завидую: завтра вЫ услЫшите впервЫе меня въ роли ТизбЫ.
Она мнЪ особенно удается. УспЪхъ безумнЫй! Многlе даЖе

назЫваютъ меня синЬоръ Тизба... это недурно, а?о, во Фло-
ренции масса остроумнЫхъ людей!



тасоватЬ, какъ вдругъ изъ за кустовъ вЬюкочила довочка лЬтъ
десяти и громкимъ шепотомъ сказала: ,прl"Ьхали!'СинЬоравско-
чила, тотчасъ опятЬ сЬла, снова вскочила, повторяя заплета-
ющимся язЬЖомъ:
.Убирайте, убирайте все! захватите гитару! Чортъ 6Ы васъ
всЪхъ побралъ!'
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Наконецъ сгребла оставшуюся посуду: рюмки, чашки, лоЖки въ
подолъ и пошла въ комнатЫ. На правомъ чулкЪ Ея бЫла боль-
шая дЬфа. На ступенЬкахъ синЬора свалиласЬ, зазвенЪвъ посу-

дой, не могла подняться и такъ, не вЬтуская изъ одной руки
подола, почти на четверенЬкахъ уползла въ двери. МолодЫхъ
людей уЖе давно не бЫло. Я не зналъ, что подуматЬ и сидЪлъ
надъ залитой скатертЬю, оЖидая, что будетъ далЬше.
Изъ сада по той Же аллеЪ, по которой пришелъ и я, прибли-

жалась молодая, вЫсокая Женщина въ свЬтломъ платЬЪ съ

оченЬ блЪднЫмъ, слегда опухлЫмъ лицомъ въ сопровоЖдеши

малЬчика лЪтъ пятнадцати. ТолЬко взойдя на террасу, она,
казалосЬ, замЬтила меня. ОтвЪтивъ, на мой поклонъ, она ото-
слала малЬчика и молча Ждала, что я ей скаЖу. Наконецъ, под-

нявъ сЬрЫе глаза, она медленно спросила.
,Васъ прислалъ ко мнЬ синЬоръ Балерю Прокаччи? Чего ему
нуЖно отъ меня'?
Я "замЬтилъ, что никакого Балерю не знаю. Тогда дама про-
бормотала.
.Странно. —Въ такомъ случаЪ я знаю, кто васъ ко мнЪ послалъ!
но это долЖно бЫло бЬнпЬ завтра, по моему. ПривЬтствую васъ,
милЬш братецъ'.
Она умолкла, стоя у стола. Я думалъ, что она разсматри-

ваетъ кофейнЬш и ликернЬт пятна, но оказалось, что она ихъ
не видЪла, и размкшляла неизвЪстно о чемъ. Наконецъ, она

снова взглянула на меня, будто удивляясЬ, что я еще здЪсЬ,
и слабо проговорила:
,Да, такъ завтра я васъ Жду. КланяйтесЬ. ГосподЬ вамъ помо-
Жетъ 1.
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ВЪроятно малЬчишка гдЪ-нибудЬ подслушивалъ, потому что

безъ всякаго зова явился, чтобЫ проводить меня до калитки.
Я пробовалъ разузнатЬ у него, что все это значитъ и кто
бЬгла первая синЬора, но онъ бЫлъ или глухимъ, или пол-

нЪйшимъ кретиномъ, потому что на всЪ мои разспросЫ, толЬко
улЫбался, ничего не говоря. .
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А\ЫслЬ о синЬор'Ь Валерю Прокаччи не давала мнЪ спатЬ, даЖе
вшт'Бсняя какъ воспоминашя о прелестной г-ЖЪ Риди пер-
вой, такъ и недоумЪшя, почему мой хозяинъ снабдилъ меня
адресами такихъ страннЫхъ заказчиковъ. Вообще, флорентинцЫ
оченЬ любезнЫ, скоро друЖатся, но всЪ со странностями. Ве-
роятно, этотъ Валерю какой-нибудЬ влlятелЬнЫй, поЖилой че-
ловЬкъ, отъ котораго зависитъ б.\агополучlе и судЬба многихъ
людей. Я бЫлъ такъ взволнованъ впечатлЪшями отъ первЫхъ
двухъ визитовъ, что рЪшилъ на это утро никуда не ходитЬ въ
новое мЪсто, тЬмъ болЪе, что сегодня меня Ждали и у синЬ-
ора ТизбЫ, гдЪ я /догъ встрЪтитЬ Клементину, и у г-Жи Риди,
гдЪ" я надЪялся увидЪтЬ Ея родственницу. Я сидЬлъ въ кофейн'Б,
раздумЬтая о всЪхъ собЫгшяхъ, какъ вдругъ снова услЫшалъ имя
Валерю Прокаччи. Я такъ бЬютро обернулся, что чутЬ не опро-
кинулъ весЬ столикъ. Рядомъ сидЪло двое молодЫхъ людей, лицо
одного изъ которЫхъ пораЖало своею необыкновенною весе-
лостью и беззаботностью. КазалосЬ, не могло бЫтЬ такого
подозрителЬнаго и черстваго сердца, которое сразу не откры-
лось 6Ы при видЪ этого круглолицаго юноши со вздернутЫмъ
носомъ, болЬшимъ ртомъ и смЪющимися глазами. Это именно
онъ и произнесъ имя Валерю. Я собрался съ духомъ и подбо-
дряемый наруЖностЬю молодого господина, подошелъ къ нему и
спросилъ:
,ВЫ знаете Валерю Прокаччи?'

Я думаю, что знаю, когда это я самъ и естЬ, Валерю Про-
каччи.



,5Ы Валерю Прокаччи? не моЖетъ бЫтЬ'.
Почему это васъ удивляетъ?

,Я не думалъ, что вЫ такъ молодЫ; вообще, я не думалъ, что
вЫ такой'.
Молодой человЬкъ заинтересовался, гдЪ я слЫшалъ о немъ и
вообще, откуда я его знаю. Я чистосердечно разсказалъ ему
всю мою исторlю съ самаго начала. Валерю внимательно вЫ-
слушалъ мою повЪстЬ и произнесъ:

145

.Странно, добрЫй ©ома, что судЬба васъ послала именно къ
тЪмъ людямъ, съ которЫми я наибол'Ье связанъ. По моему это

не безъ умЫсла со сторонЫ ПровидЪшя. Я думаю, что вЫ мо-
нете мнЪ помочЬ. Я вамъ тоЖе разскаЖу хотя 6Ы тЪ д'Бла,
въ которЫхъ вамъ суЖдено бЫтЬ участникомъ. Откровенность
за откровенность*.
Изъ словъ Валерю я узналъ, что онъ безумно влюбленъ въ
Клементину, племянницу изв'Ьстнаго кастрата КалЬяни, ко-
торЫй во чтобЫ то ни стало хочетъ вЫдатЬ ее за графа

Парабоско, смЪшного и надутаго стараго люта. Родители
самаго Валерю хлопочутъ о его бракЪ съ синЬорой Риди, поч-
тенной и богатой вдовой, но которая совершенно ему не нра-
вится и сама не чувствуетъ къ нему располоЖешя, считая его
за пустого и легкомЫсленнаго человЪка.
,Я въ этомъ 'ее не разубЪЖдаю; наоборотъ, дЪлаю все воз-
можное, чтобЫ этотъ бракъ бЫлъ ей не по душЪ. Меня бЪситъ
не она и даЖе не мои родственники, а эти двЪ чучелЫ: графъ
и синЬоръ Тизба. ВЫ себЪ не моЖете представить, до какой сте-

пени они несноснЫ своимъ чванствомъ и смЪшною манерностЬю.
Я оченЬ радъ, что въ васъ я найду друга, которЫй моЖетъ мнЪ
помочЫ'
Онъ крЪпко поЖалъ мнЪ" руку и сказалъ, что я всегда могу
расчитЫватЬ со своей сторонЫ на его помощЬ и сод'Ьйствlе.
Положительно, я прюбрЪтаю друзей совершенно мимоходомъ.

Или во Флоренцш люди оченЬ склоннЫ къ друЖбЬ", или въ моей
наруЖности естЬ что-то располагающее. Дома меня не цБнили,
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но в"ЬдЬ всЬмъ извЪстно, что для отечества не существуешь
пророковъ. Бъ такомъ располоЖенш духа я рЪшилъ купитЬ себЪ
новЫя туфли съ бантами и отправился къ господину КалЬяни.
Тотъ встрЪтилъ меня весЬма радушно, сталъ сейчасъ Же раз-
сказЬтатЬ о своихъ сценическихъ успЪхахъ, томничатЬ, вор-
ковать и закатЬтатЬ глаза, какъ вдругъ съ улицЫ донесся
звукъ настраиваемЫхъ скрипокъ.
,Серенада! клянусЬ честЬю, серенада! я не отпираюсЬ: извТэст-
ностЬ имЪегпъ свои прелести!'
Онъ открЬлъ Жалюзи, скрипки явственнЬе слЪииалисЪ, но не
начинали игратЬ еще, какъ слЪдуетъ. МЫ оба подошли къ окну.
ОказалосЬ, что музЫкантЫ совсЬмъ уЖе расположились бЫло
игратЬ, какъ вдругъ изъ за угла появилась другая паргшя, ко-
торая стала гнатЬ первЬгхъ, уверяя, что передъ этимъ домомъ
долЖнЫ игратЬ именно они, вновЬ пришеднйе. Сначала перебрани-
вались, потомъ пустили въ ходъ камни мостовой, смЫчки,
футлярЫ отъ инструментовъ и, наконецъ, самЬт скрипки. Въ
домЬ все бЫло слЬшшо отъ слова до слова. Г. КалЬяни въ не-
обЫчайномъ возбуЖдеши кричалъ изъ окна: ,такъ ихъ, бей, мо-
лодцЫ, вправо, вправо!' какъ вдругъ будто что вспомнивъ,
закричалъ на всю улицу:

,Кому послана серенада?'

СинЬоринЪ КалЬяни КлементинБ.
ПЪвецъ бЫстро захлопнулъ окно и повернувшись ко мнЪ про-
изнесъ пренебреЖителЬно:
,Пустяки! эти молодЫе люди всегда устраиваютъ собачЬю
свадЬбу и кошачЬи концерты изъ за первой юбки!'
Я не посмЪлъ ему напомнитЬ о прlятностяхъ славЫ, тЪмъ
болЪе, что въ комнату вошла синЬора Клементина, на которую
опекунъ сейчасъ Же и набросился.
,Что это за шумъ?' спросила она, входя.

Что это за шумъ! святая невинность! Это вамъ лучше
знатЬ, что это за шумъ. Ваши обоЖатели дерутся. НЪтъ
того, чтобЫ подуматЬ о болЬномъ дядЪ, которЫй васъ содер-
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Житъ и которЫй моЖегпъ каждую минуту умеретЬ! ВЫ не

подумаете, какая это будетъ потеря для искусства! Бамъ все

равно, толЬко 6Ы бЫла орава любовниковъ. ЗмЪяГ
Какая орава любовниковъ? въ умЪли вЫ? вЫ сами мн'Б навя-

зЬтаете разнЫхъ дурацкихъ Жениховъ, графа Порабоску и т. д.

,А Прокаччи кто теб'Б навязалъ? тоЖе я, скаЖешЬ?-'
Валерю тутъ не причемъ.

,Какъ не причемъ. Я тебя лишу наследства'.

V меня естЬ свой капиталъ, если вЫ его не разстратили.
.Дерзости!?'

БЫ потеряете голосъ.
,Да, я потеряю голосъ, я обнищаю, я умру и тЫ будешЬ винов-
ницей'!

Не срамитесЬ, на улицЬ все слЫшно.
,ПустЬ слЫшатъ. Я никого не боюсЬ.

ВЫ —смЪшнЫ!
,Кто —я —смЪшонъ? Палку, палку мнЪ сейчасъ Же! Бъ передней
за ларемъ, налЪво въ-углу толстая палка!' визЖалъ КалЬяни.
Съ улицЫ доносился уЖе лязгъ шпагъ и крики о помощи. Я по-

спешно спустился съ лЪстницЫ, Желая узнатЬ, не раненъ ли
Валерю, но меня сразу такъ толкнули въ бокъ, что я попалъ
въ сосЪднш переулокъ, по которому и побЪЖалъ домой.
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Такъ я и не видЪлъ г. Прокаччи, къ которому такъ бкстро по
чувствовалъ искреннее располоЖеше и преданность. ДЪло въ
томъ, что послЪ того дня Валерю исчезъ и никто не зналъ
гд"Ь онъ. МоЖно бЫло 6Ы подуматЬ, что его убилъ графъ Пара-
боско, если 6Ъ\ Клементина не сохраняла полнаго спокойствlяконечно, невозмоЖнаго въ случай смерти Валерю. Прошло дней
пятЬ; я узналъ, посБтивъ еще разъ синЬору Риди, что плЬ-
нившая меня госпоЖа - не болЪе, какъ слуЖанка синЬорЫ Скола-
стики, у которой, какъ часто бЬтаетъ у святЫхъ Женщинъ,
бЫла одна изъ самЫхъ распущеннЫхъ дворней города. ДолЖенъ
сознатЬся, что это открЬпше нисколько не уменьшило въ
моихъ глазахъ Ея прелестей,— наоборотъ, даЖе какъ будто уве-
личило ихъ, показавъ ихъ болЪе доступными. Наконецъ, она,
мнЪ назначила свиданЬе, но почему то не у себя въ комнатЪ
не у меня въ гостинницБ, но, вЪроягпно, соблазнившись ясной
теплой погодой, за городомъ въ рощЪ.
V хиЖинЫ анахорета', заключила она.

Какого анахорета? РазвЪтакlе существуготъвънаше время?
,А то какъ Же? разв"Ь тЫ не знаешЬ, что совсЪмъ на-дняхъ
появился около города отшелЬиикъ и молва уЖе успЪла растру-
бить объ его святости. Но онъ бЪЖитъ людей, что еще болЪе
привлекаетъ къ нему послЪднихъ.
Я ничего не слЬшюлъ объ анахорет'Б, но согласился придти вече-
р омъ въ рощу.
Она находилась верстахъ въ шрехъ отъ города. Я забрался ту-
да далеко еще до той минутЫ, когда солнце начинаетъ скаши-
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ватЪ лучи и дЪлается прlятнЬlмъ изнЪЖеннЫмъ гороЖанамъ.
Бъ тотъ денЬ зной уменьшался густЫми облаками, проползав-
шими по небу отъ времени до времени, обЪщая перейти въ
доЖдевую тучу. ВскорЪ пошелъ доЖдЬ, а СантинЫ, какъ, оказы-
вается, звали мою предполагаемую синЬору Риди, все не бЬяло.
Бъ концЬ концовъ мнЪ надоело мокнутЬ подъ доЖдемъ и я рЪ-
шилъ укрЪппЪся въ хиЖину анахорета, оказавшуюся простЫмъ
заброшеннЫмъ сЪноваломъ безъ сБна. ОстороЖно тронувъ не
прикрЬппую дверЬ, я вошелъ въ полутемное помЪщеше, гдЪ ни-
кого не бкло. Забравшись по лЪстницЪ на верхъ, гдЪ/ преЖде
сушилосЬ сЪно, я старался сквозЬ щели разглядЪтЬ, не идетъ

ли моя возлюбенная, въ то Же время прислушиваясь, что дЪ-

лается внизу.
Бскорь двери отворилисЬ и показался самъ пустЬшникъ, ведя

за собою маскированную и промокшую Женщину.

,Ботъ, подумалъ я, такъ отшелЬникъ! привелъкъ себЪ даму на
свиданЬе! впроче.нъ, моЖетъ бЫтЬ, она просто заблудиласЬ и
онъ ее пригрЪлъ и прпотилъ по отечески'.
Но отшелЬникъ, несмотря на бороду, совсЪмъ не годился въ
огпцЫ приведенной имъ дочери, да и сталъ вести себя нЪЖно,
но совсЪмъ не по родителЬски. Они такъ цЪловалисЬ и обни-
мались, что я даЖе позабЫлъ про Сантину и про Ея коварство.
Л\еЖду тЪмъ парочка внизу все болЪе разгорячалась. Онъ снялъ

плащъ съ дамЫ и сталъ покрЫватЬ поцЪлуями Ея открЫтЬш'

плечи. Наконецъ, онъ къ моему удивлешю снялъ бороду и ока-
зался никЪмъ инЫмъ, какъ Валерю Прокаччи. Его собесЪдница

тоЖе, не боясЬ лишнихъ глазъ, сняла маску и вЬшла Клемен-
тиной КалЬяни. Я чутЬ не вскрикнулъ отъ восхищешя, когда
увидЪлъ это, потому что они оба и ихъ счастЬе бЫли близки
моему сердцу и потомъ они бЫли такъ милЫ, что всяЫй пора-

довался 6Ы, глядя на нихъ. ДоЖдЬ уЖе пересталъ, а г-Жа Кле-
ментина все еще не уходила. Я видЪлъ,какъ прошлаСантина къ
условленному мЪсту и обратно, но не могъ никакъ ей датЬ знатЬ,
не вЫдавая себя ниЖней парЪ. Но, вЪроятно, отъ досадЫ я сдЪ-
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какъ дама, оторвавъ свои губЫ огаъ устъ Валерю, спросила:
,Что это скрипитъ, наверху кто нибудЬ естЬ?'

Кому тамъ бЫтЬ? тебб почудилосЬ— отвЪтилъ молодой чело-
вЪкъ, снова ее цЪлуя.
,НЪтъ, право, тамъ кто-то шевелится'.

1утъ я не вЫтерпЪлъ и чтобЫ успокоитЬ ихъ, просунулъ голо-
ву внизъ и громко сказалъ?
,Не безпокойгпесЬ, синЬоръ Валерю: это я!'.
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Клементина вскрикнула и убЪЖала ланЬю за дверЬ, а Валерю
послЬ минутнаго недоумьшя и даЖе гнЬва, вдругъ расхохотался,
повторяя: ,oома, ©ома, тЫ меня уморишЬ. Хорошо,что тЫ не
объявился ранЬше, а то 6Ы я тебя просто-на-просто отколо-
тилъ! Но откуда тЫ взялся?'
Я слЬзъ съ вЫшки и преЖде всего вЬюказалъ свою радостЬ по
поводу того, что Прокаччи Живъ, здоровъ и, повидимому, счаст-
ливъ. ПосмЪявшисЬ вдоволЬ надъ маскарадомъ Валерю и моимъ
наблюдателЬнЫмъ постомъ, мЫ разговорились о дЪлахъ, при-
чемъ я узналъ, что вскорЪ опятЬ понадоблюсь своему другу
Онъ переодЬлся изъ монашескаго платЬя въ свое обЬгчное и
поЖавъ мнЬ руку, обнялъ меня и мечтателЬно проговорилъ:
ДебЬ 6Ы, вома, ЖенитЬся на синЬорЬ СхоластикЪ!'

ГосподЬ съ вами! да вЪдЬ она за меня не пойдетъ.
,Это уЖъ тебя не касается'.

Какъ Же, помилуйте, не касается, когда мн'Ь придется бЫтЬ
Ея муЖемъ.
Это моЖетъ устроитЬ г. АлЬбино'.

Въ первЫй разъ слЫшу.
.ВозмоЖно, но это дЪла не мЪняетъ'.

ДЪло въ томъ, что я никогда не думалъ объ этомъ бракЬ и
по правдЪ сказать онъ меня не особенно привлекаетъ.
,Это другое дЬло'.

МнЬ 6Ы скорЬй хотЬлосЬ, напримЪръ, ЖенитЬся на слуЖанкЬ
г-Жи Риди, СантинЪ.
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Балерю улЫбнулся.
,Ну это тЫ говоришь сгоряча. Сантина вовсБ не такая особа,

на которой стоило 6Ы ЖенитЪся. Когда тЫ будешЬ пргЪзЖатЬ

сюда, она всегда будетъ къ твоимъ услугамъ'.

ЛишЬ толЬко я подумалъ о своемъ хозяинЪ, нашей фабрикЪ,

какъ понялъ всю справедливость словъ Прокаччи и отбросилъ

мЫслЬ о ЖенитЬбй съ удоволЬствlемъ мечтая, какъ я буду

прlЬзЖатЬ во Флоренщю.

Балерю казался не то что печалЬнЫмъ, а болЪе серЬезнЫмъ,

чЪмъ обыкновенно. Бообще, каЖется, его лицо по самой своей

структуре не могло вЬфаЖатЬ меланхолическихъ чувствъ. Онъ

проводилъ меня почти до самаго города, еще разъ повторивъ,

что я всегда могу разсчитЬтатЬ на его помощЬ и защиту. Я

долго смотрЪлъ вслЪдъ Балерю и затЪмъ побрелъ въ городъ,

болЬше думая о судЬбЪ г-Жи КлементинЫ, неЖели о моемъ не-

состоявшемся свидаши.
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На слЪдующш денЬ Сантина меня не встрЬтила бранЪго, какъ
я оЖидалъ, но холодно опустила глаза и стараласЬ дерЖагпЬся
сдержанной, насколько позволялъ ей это Ея пЫлкш и Живой
характеръ. МнЪ почему то бЫло все равно, сердится она, или
нЪтъ, потому я болЪе смЪло разглядЬшалъ Ея смуглЬт щеки и
вздрагивающая вЪки. Проходя по террассЪ, я даЖе слегка об-
нялъ горничную г-Жи Риди за талlю. Это, повидимому сломало
ледъ, потому что Сантина прошептала мнЪ ,мерзавецъ пар-
шивЫй' такъ очарователЬно, что мнЪ снова пришла въ голову
оставленная бЫло уЖе мЫслЬ о ЖенитЬбЪ. Г-Жа Сколастика
печалЬно сидЪла у окна и пересчитывала серебрянЬш денЬги
въ шкатулки. Она подняла сЪрЫе глаза и тихо сказала:
,ДобрЫй ©ома, синЬоръ АлЬбано говорилъ мнЪ о васъ, онъ го-
ворилъ, какъ вЫ скромнЫ, какъ преданны. ТолЬко мое болезнен-
ное состояние не позволило мнЪ обратить долЖнаго внимашя
на ваши вЫсокlя качества, но отъ Господа ничто не останется
скрЫтЫмъ.
Я вспомнилъ о предлоЖенш Прокаччи и со страхомъ смотрЪлъ,
какъ рука синЬорЫ Сколастики легла на мой сЪрЫй рукавъ.
Дама говорила, какъ во снЪ, медленно и страстно, не спуская
съ меня глазъ и не отнимая руки съ моего обшлага. МнЪ
вдругъ стало необыкновенно тоскливо и я подошелъ къ окну,
вЫходящему на улицу. Тамъ привлекли мое внимаше двЪ фи-
гурЫ, которЫя вскорЪ появились и въ комнатЪ г-Жи Риди. Это
бЫлъ синЬоръ КалЬяни и съ нимъ какой-то вЫсокш тощш госпо-
динъ, въ настоящую минуту безъ парика и со спущенной под-



вязкой на лЪвой ногЪ, причемъ осталЬнЫя части его туалета

ясно показЬтали, что такой безпорядокъ вовсе не бЫлъ свой-

ственъ спутнику синЬора ТизбЫ.
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,
БоЖе, что случилось, графъ Парабоско?' воскликнула Скола-

стика подЫмаясЬ къ нимъ навстрЪчу. Значигпъ, Клементину
прочили за эту ЖердЫ Я понимаю тогда все негодоваше Про-

каччи. КалЬяни вЫказЫвалъ болЬшее присутсгтме духа, не-

жели отставной Женихъ и доволЬно бодро сообщилъ, что его
племянница вчера во время спектакля убЬЖала съ Балерю и
обв'БнчаласЬ съ нимъ у анахорета. Я раздумЫвалъ какъ Про-

каччи могъ обвЪнчатЬ самаго себя, меЖъ тЪмъ какъ графъ

безпомощно продолЖалъ сидЪтЬ на томъ Же стулЪ, куда опу-
стился, какъ толЬко пришелъ. Его носъ покраснЬлъ и л'Ьвой
рукою онъ все потягивалъ чулокъ, которЫй сейчасъ Же спол-

залъ обратно.

,
ЗмЪя, змЪя', шептали его губЫ.

СинЬоръ Тизба гоголемъ подошелъ къ г-ЖЪ Риди и оченЬ раз-
вязно, хотя и галантно, произнесъ:

Я болЬше забочусЬ о васъ, дорогаяйг-Жа Сколастика, неЖели
о пропавшемъ молодомъ человЪкЪ или о своей племянницЪ. Они
получатъ то, чего искали, но вЫ, вЫ! так'ь невинно пестра-
датЬ! Такая неоц'Ьненная доброта, благородство!'

ВЫ мнЬ лЬсшите!
,Нисколько; я знаю, какъ вЫ относились къ этому молодому
человЪку, что касается меня такъ я отчасти радъ, что осво-
бодился огпъ этой неблагодардной обузЫ, Вчера она даЖе не
досидЪла до конца 2-го акта .Пирама и ТизбЫ', она сбЪЖала
ошъ моего шедевра, моего гпорЖества! Знаете, людямъ искус-
ства нуЖенъ покой, а если и волнешя, то легкlя, пр!ятнаго ха-
рактера'.
Графъ Парабоско началъ снова хнЫкатЬ на своемъ креслЪ.
СинЬоръ КалЬяни направился къ нему, но вдругъ, повернувшись
на одной ноЖкЬ, воскликнулъ!:
,Я гешаленъ! кто будетъ сомнЪватЬся въ этомъ?'



Сколастика молча смотрЪла, что будетъ лалЬше.
,ВЫ и онъ! хи-хи-хи! развЪ это не гешалЬно. Отмщеше, слад-
кая местЫ'

Я васъ не понимаю!
«ВЫходите замуЖъ за графа'.

ВЫ думаете?

,Конечно, я думаю. Кто Же иначе? Ну, графъ, становитесь на
колЪни'.

Постойте, у меня все чулокъ валится.
.Что? чулокъ?.. Это ничего'.

Постойте, синЬоръ КалЬяни, я еще подумаю,—протестовала
г-Жа Риди, но пЪвецъ уЖе торЖествовалъ.
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.Когда Женщина собирается думатЬ, она уЖе согласна!'
Гутъ онъ толЬко замЪтилъ меня.
»А, и милЫй ©ома здЪсЬ?' и потомъ, понизивъ голосъ добавилъ:
теперЬ я немного освобоЖусЬ и охотно посмотрю ваши образ-
чики'.
Но мнЪ не пришлосЬ воспользоваться его приглашешемъ»
такъ какъ дома я нашелъ писЬмо отъ хозяина, вЫзЫвавшаго
меня немедленно въ Пистойю, а такЖе самого Якова Ка-
станЬо, которЫй, какъ оказЫвается,|все время меня искалъ,
чтобЫ взятЬ у меня обратно адреса своихъ клlентовъ и вер-
нутЬ мнЪ мой списокъ, которЫе мЫ перепутали въ первЫй Же
вечеръ. Валерю благополучно Живетъ съ Клементиной, часто
пишетъ мнЪ, синЬора Сколастика, каЖется, сама не заметила,
какъ обвЪнчаласЬ съ графомъ. СинЬоръ КалЬяни такЖе бли-
стаетъ въ роли ТизбЫ, такъ и не видавъ моихъ образчиковъ.
Зато какlе образчики доставила мнЪ Флоренщя на всю мою
ЖизнЬ, любви и претензш, забавнЫхъ и печалЬнЫхъ случаевъ,
плетенш судЬбЫ и истиннаго чувства.



Марlя Синякова

Рисунокъ
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СЕЛЬСКАЯ ОЧАРОБАННОСТЬ.

Напяливъ длиннЫе очки
Съ собою дуласЬ въ дурачки.
БЫла нецЪлою колода,
Но любигпъ шалости природа.

г

Какой-то звЪрЬ протяЖно свистнулъ,

Топча пос'БбЫ и золу.
МелЬкнувъ поломанной соломкой,
СлетЪло двое голубей.
ВстревоЖенъ бЪлой незнакомкой,

Чирикалъ старЬш воробей.

.Полей просторъ чернЬетъ, оранъ,

Поетъ пастухъ съ слезливой дудкой,

ТебЪ на плечи сядетъ воронъ

Съ вонзенной въ перЬя незабудкой.

Бъ мою ладонЬ давайте руку,
БЪдЬ я Живу внутри овина
И мЫ, смЪясЬ, пройдемъ науку.
Она воздушна и невинна'.
Какъ бЪлочка, плутовка
Подсолнухи грЫзетъ,

А боЖlя коровка
По локтю рукъ ползетъ.
СквозЬ коЖи снЪгъ, гдЪ блещетъ Жилка
Туда, щитЫ свои раздвинувъ,
СлетЪла съ русаго затЫлка,
Надъ тЪломъ панцЬрЬ крЫлъ раскинувъ
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Бъ рукЬ качался колосъ
СосЬдней спЬлой нивЬь
Къ землЬ струился волосъ,
Желашя лЪнивЫ.
,0, я пишу. Тебя здЬсЬ вЬтелъ',
,А тЫ мнЪ... тЫ мнЬ опротивЬлъ'.
,УЖели?' ,Бъ самомъ дЬлЬ!'
БЫлъ станъ обтянутъ бичевой,
Бъ рукЬ Же цвЬтикъ полевой.
На ней охотЫ сапоги,

СмазнЫ они и широки
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,Ни глупой лести, ни почету,
ЗдЪсЬ нЪтъ уюта, Жизни мЬста.
ДЪвица рощи, звЬздочету
БудЬ мотЬглЬковая невЪста.'
,Я —лЬсное правительство
Болей чистЫхъ усмЬшекъ
И мое —мЬсто Жительство,—
ГдЬ зеленЬш орЬшекъ.'
,И книги полдня, что въ прекрасномъ
Лучей сверкаютъ переплетЪ,
Вблизи лишЬ, насморку опаснЫмъ,
Съ досадой дЫмомъ назовете.
Вблизи столЬ многое иное,
О чемъ пЬвецъ въ созвучЬяхъ споритъ,
О чемъ полканъ, печалЬно ноя,
Ему у будки въ полночЬ вторитъ'.

,Я не негодую:
ТЫ мнЬ всего, всего дороЖе!

СкаЖи, на вЬдЬму молодую
Сегодня оченЬ я похоЖа?
Ахъ, по утрамъ меня щекоткой не буди!...
Какъ это глупо! самъ суди:
Я толЬко въ полночЬ засЬтаю;



И утромъ я не гпакъ ступаю!'
,Но дней грядущихъ я бросилъ счета
Л\ечташя, страстЬ и тебя, нищета!'

СинЪетъ лопь, чернЪетъ лЪсъ.
Въ рЪсницахъ богъ,
А въ ребрахъ бЪсъ.
И паутинЫ хчея,
И лЪтнихъ мошекъ толчея.

В. XлЪбников ъ.
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РАЗБОЙНЫЯ - БЕЗШАБАШНЫЯ.
'

!.

СарЬшЬ на кичку!
ЯдренЫй лапотЬ

-

Пошелъ шататЬся по берегамъ.
СарЫнЬ на кичку!
КазанЬ Саратовъ
Бъ друЖину друЖную на перекличку
На лихо лишнее врагалгъ!
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СарЬшЬ на кичку!
Боченокъ съ брагой
МЫ разопЬемъ у трехъ костровъ
И на приволЬЪ" волЖскомъ вагой
Зарядимъ въ грусгпЪ у острововъ.
СарЬшЬ на кичку!
ЯдренЫй лапотЬ
Чеши затЬялокъ у перса пса
Зачнемъ сь низовЬя хвататЪ-царапатЪ
И шкуру драгпЬ парчу съ купца.
СарЬшЬ на кичку!
КистенЬ за поясъ!
Бь башк'Ь зудишъ разгулъ до дна.
Свистни! Глуши! ЗБвай! Раздайся!

не попадайся
Бвва! .



2.

Я ли тебЪ та ли
Не вонъ энтакая
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На семой верстЪ мотали
Переэнтакая.
ХарЫмъ арЫ згалъ волчоночнЬш
Занеси подъ утро въ сердцо

Окаяннай разлюбовницЫ
НоЖъ печоночнЬш.

Б а си л 1 и Каменск!и.





А. ШЕМШУРИНЪ.

ЖЕЛЕЗОБЕТОННАЯ ПОЭМА.

)





• , Первая лиру книга поэзш' * состоитъ изъ одного >келтаго
листка бумаги, на которомъ напечатано:

*

1

Случай благопрlятсгпвовалъ мнЬ узнатЬ то, что такъ сердитъ
и возмущаетъ общество, разсматривающее ,непонятнЬт' про-
изведешя футуристовъ, и что обыкновенно называется смы-
слом ъ или содерЖанlемъ.

В. Ка.ченскаго.
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Въ поэмЪ излагаются въ художественной формЬ впечагплЪшя
отъ поЪздки въ КонстантинополЬ. Заглавlе поэмЫ написано въ
многоуголЬникЬ направо. Заглавlе входитъ въ содерЖаше поэмЫ,
какъ 6Ь вплетается въ формЫ ея. Въ словЪ .КонстантинополЬ
вЫдЪлено особЫмъ шрифтомъ ,санти', которое повторено ниЖе
для образовашя того, что я назЬтаю ,футуристическимъ стол-
бикомъ'. Это ,станти' — назваше Константинополя, слушан-
ное поэтомъ въ этомъ городЪ. То Же самое ,ВинограденЬ'.
ОсталЬнЫя слова относятся или къ тому, что поэтъ видЪлъ
на пристани, или къ образовашю футуристическихъ столби-
ковъ. Знаки большинства и меньшинства отмТзчаютъ впечат-
лите отъ прибЬтпя публики и ея ухода въ городъ.
Одно изъ первЫхъ впечатлЪшй по вЫходЪ на берегъ бЫли какlя
то страннЫе звуки, ихъ моЖно бЫло принятЬ за крикъ чаекъ,
т. к. сначало бЫло непонятно откуда именно они шли. ПохоЖи
они бЫли на звукъ буквЫ Й, если ее крикнутЬ силЬно и громко.
ОказалосЬ, что это кричали малЬчишки, вЬтрашивая и благо-
даря за подачку. Впечатлите это записано авторомъ въ видЪ
буквЫ Й въ Гпервомъ треуголЬникЪ. Второе, съ ч"Ьмъ поэту
пришлосЬ столкнутЬся на улицахъ, —ал а. ДалЪе поэтъ отмЪ-
чаетъ улицу ,галата', въ которой нЪкоторЫе дома имЪли вЫ-
вЪской букву Т. На улицахъ въ КонстангпинополЪ множество
голубей, картина совершенно неожиданная для нашихъ привЫ-
чекъ, понятно, что она долЖна бЫла бЫтЬ отм'Бченною. Поэтъ
соединяетъ впечатлЪше отъ голубей съ впечатлЪшемъ отъ
турецкихъ военнЬгхъ, которЫхъ зовутъ иногда .энвербеями'.
Получающееся созвучlе даетъ возмоЖностЬ образовать футу-
ристически столбикъ: .энвербей не бей голубей'. Такимъ обра-
зомъ строфа начинается и кончается буквою Й. Строфа, какъ
6Ы построена на этомъ Й, т. е. на томъ впечатлЪшй, о кото-
ромъ говорилось вЫше.
НЪсколЬко ниЖе, въ томъ именно многоуголЬникЪ, текстъ ко-
тораго начинается съ Й Ю, записаны впечатлЪшя отъ мечетей
и освЪщешя неба. ШпицЫ мечетей вЫрисовЫвалисЬ на какомъ-
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то удивителЬномъ для поэта фонЪ неба. ШпицЫ напомнили
клювЫ цапелЬ, а чтобЫ лучше зафиксировать впечатлите све-
та, поэтъ воспользовался турецкими словами, обозначающими,
будто 6Ы, различную напряженность света: ,сш, сшнъ, ией'.
Бспоминая о мечетяхъ, поэтъ не могъ избегнуть, ассощацш
съ ,Св. Софlей', поэтому воспоминаше о ней вЫделено въ сто-
рону, чЪмъ показано, что это впечатлите особенное. ,Ай Со-
фт'—|местное назваше.
БолЬшой четЫреуголЬникъ внизу со| словами, напечатанными
курсивомъ, содерЖитъ въ себе |нЪчто вроде перевода пЪсни,
слЫшанной поэтомъ въ заливЪ. Онъ не понималъ Ея словъ, но
полагалъ, что турецкlе сочинители не могли говорить въ песни
ни о чемъ другомъ, какъ о Женщинахъ подъ покрЬталами (,чЬи
лики'}, о чайкахъ и т. п.
Фигура съ французскою буквою нЪсколЬко слоЖнЪе всего про-
чего, она объясняется такъ. Поэтъ встрЪчалъ на улицахъ мно-
жество муллъ, и всЪ они казалисЬ ему на одно и то Же лицо,
такъ что иногда приходило въ голову, что не одинъ ли тотъ
Же мулла ищетъ встрЪчи. Поэтъ суевЪренъ. Професая, при-
ведшая его въ КонстантинополЬ, опасна для Жизни. БЬтаютъ
такхя заняпня (слуЖба на подводной лодкЬ, бактерюлопя, авlа-

цlя и т. п.), въ которЬгхъ неопределенность, новизна дела, слоЖ-
ностЬ условш, охраняющихъ безопасность, словомъ, неизве-
стность страшитъ работниковъ кулЬтурЬг Какъ всегда въ
подобнЫхъ случаяхъ, нЪкоторЫе начинаютъ вид'ЬтЬ всюду при-
мЪтЫ, или исходу начинаемой работЫ или не-
благопрlятнЬш. Такимъ зловЬщимъ предостереЖешемъ со сто-
ронка судЬбЫ, неизвестности, казаласЬ поэту встреча съ
муллами. И вотъ, свое воспоминаше отъ переЖитаго страха
неизвестности поэтъ обозначилъ буквою N. Книзу —.кораллЫ'
буквами и точками: это талисманъ поэта, вЪрящаго въ
такlя средства и борящагося ими съ судЬбою.
Приблизительно въ такомъ Же родЪ объясняются и осталЬнЫя
фигурЫ. Напримеръ: знакъ вопроса посредине. Это вообще во-
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просъ, БОзбу>кдаемЫй чуЖою страною, въ частности Же онъ

относится къ словамъ ,чаллlя, хатгшя, бедд!я'. Поэтъ интере-

совался,—что он'Ь значатъ, и узналь, что это—Гермашя {нем-

м!я), Англlя (аншя) и т. п. ЦифрЫ въ низу —условlя игрЫ въ
кости: это вЫигрЫваюгщя цифрЫ, счастливЫя. СчастЬя хочетъ
и поэтъ, поэтому онъ пишетъ ,и я'.

НолЬ съ кресгпикомъ —записЬ температуры, которая, будто 6Ы,
оченЬ странна въ КонстантинополЪ: когда поэтъ прПэхалъ,
днемъ бЫло 37 градусовъ, вечеромъ Же и угпромъ нолЬ.
НасколЬко могъ, я старался точно передать слова поэта, и

если записанное мною не совпадаегпъ съ его дЬйствителЬнЫми
намЪрешями, то въ этомъ я винюсЬ и прошу прощешя. Мн'Ь
каЖется, что и читателю вЫгоднЬе не разс?латриватЬ приве-
денное мною ,объяснеше', какъ точное, а лишЬ какъ прибли-
зительное, дающее намекъ на сущность тЪхъ вопросовъ, кото-
рЫе занимали творческую лабораторпо футуриста. Эта сущ-
ность заключается, главнЫмъ образомъ, въ стремлеши передать
впечатлЪшя, переЖивашя.словомъ передать читателю то, что
поэтъ хочетъ передать, и что, на мой взглядъ передать нелЬзя.
Футуристъ вЪритъ въ то Же самое, во что вЪрятъ против-
ники футуризма и всЬ поэтЫ, болЬппе и маленЬк!е: онъ вЪритъ
въ возмоЖностЬ отраЖен 1 я и вЫраЖен 1 я Жизни посред-
ствомъ искусства. Но въ это мЫ Вс"Ь вЪримъ. Поэтому-то мЫ
всБ и ответственны за футуризмъ.
Когда футуристъ пишетъ свой нолЬ съ крестикомъ, то онъ
поступаетъ точно такъ Же, какъ Пушкинъ, Фетъ или кто
либо другой:

, Зима. КрестЬянинъ торжествуя'.

.Шепотъ. Робкое дЬяханЬе'.
, Весна. БЫставляетея первая рама'.

Обыкновенно бЬтаютъ убЪЖденЫ, что существителЬнЫя, вродЪ
этихъ ,зима', .весна' ,шепотъ', обозначаютъ цЪлЫя картинЫ.
Но, съ точки зрЪшя здраваго смЫсла, эти существителЬнЫя,
будучи поставленными такъ, какъ онЪ поставлены въ приве-
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деннЫхъ примЪрахъ, не перестаюгаъ бЫтЬ простЫми существи-

телЬнЫми: когда мЫ встрЪчаемъ такlя сущесгпвителЬнЬт въ
словаре, то онЪ не вЬзЬтаютъ у насъ картинъ. НЬтъ при-

чинъ, чтобЫ дЪйспше слова измЪнилосЬ, разъ толЬко оно бу-

детъ напечатано отдЪлЬно отъ другмхъ, но въ строку съ ними.

И если, тЪмъ не менЪе, мЫ признаемъ возмоЖнЫмъ дЪйствlе
существителЬнаго ,зима' въ смЬюлЪ возбуждения у насъ кар-
тинъ и настроенш, то логика требуетъ признашя такой Же
возможности за футуристическимъ знакомъ, обозначающимъ

температуру *. Отрицаше этого будетъ противорЪчlемъ самому

себЪ и учешю господствующей эстетики.
Если сказать, что ,зима' вЫзЫваетъ картинЫ въ связи съ об-
тимъ содерЖашемъ стихотворешя, т. е. стало бЬппЬ, не сразу,

какъ толЬко прочтутъ это слово, а потомъ, когда будутъ пе-

речитЬтатЬ произведете, — если сказатЬ такъ, то футуристъ

возразить, что при ,перечитЬlванш' его знакъ будетъ еще

болЬше говорить, будетъ еще болЬше вЫзЬтатЬ настрое-

нш. И съ этимъ нуЖно согласитЬся, узнавъ ,объяснеше'.
Противникъ футуризма моЖетъ узнатЬ, что ,еще болЬше' по-

лучается отъ того, что читателю разскаЖутъ значеше но-
лика, вопросителЬнаго знака и буквк И, но самъ читателЬ ни-
когда не моЖетъ додуматЬся, что это все обозначаетъ. V Пуш-

кина Же содерЖаше стихотворешя само укаЖетъ смЬюлъ
,зи;ла'.
БозраЖающш такъ упускаегпъ изъ виду, что ,зима' онъ знаетъ
,ранЬше\ ТЬмъ >ке, кто зимЬ не знаетъ, содерЖаше, все равно,
не помоЖетъ. КромЪ того: Пушкина мЫ читаемъ съ коммента-
Рlями; существуютъ гешалЪнЫе поэтЫ, красота произведена

которЫхъ не моЖегпъ постигатЬся нами иначе, какъ толЬко

съ комментарlями (Данте). Наше знаше многаго ,ранЬше' и

естЬ тЪ Же комментарш, толЬко не напечатанная.
БЫло 6Ы ошибочно думатЬ, что .знаше ранЬше' естЬ знаше

Причина возбуЖдешя переЖиванш—не зъ ,зима', авъ нашей волЪ
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природЬ]. Это, главнЫмъ образомъ, знаше условностей искус-
ства. Ботъ примЪрЫ, иллюстрируюгще это утверЖдеше. Когда
появился ,Ревизоръ', то въ этомъ произведеши сначала увидали
,
фарсу', и ,натуральная школа'долЖнабЫлаобъяснить смЫслъ

своихъ прlемовъ, чтобЫ .фарса' обратилась въ .картину обще-
ственной Жизни '. При появлеши и.чпрессюнистовъ думали, что
эти люди дурачатся: никто не в'Ьрилъ, чтобЫ мазки, точки и
яркlя краски могли передавать реалЬное, всЪмъ хорошо такъ
знакомое. Импрессюнизмъ въ течеши десятковъ лЪтъ
объяснялъ свои прlемЬl, и теперЬ уЖе смЬшно сомнЬватЬся въ
томъ, чтобЫ мазки и точки могли передавать природу. То Же
самое бЫло и съ ,символизмомъ'. ТеперЬ каЖдЬш

, порядочней'
эстетъ долЖенъ вЪригпЬ въ

, символизмъ'. Что касается до
первЬгхъ двухъ случаевъ, то совершенно невЬроятно уб'ЬЖдагпЬ
себя въ томъ, что до Гоголя и импрессюнистовъ общество не
видЪло Жизни и не знало природЫ. Логичн'Ье сказатЬ, что
не понимали прlемовъ новаго искусства, не знали еще условно-
стей новой школЫ.
ВсЪмъ этииъ я вовсе не хочу доказать, что въ условностяхъ
футуризма естЬ то, что приписывается имъ. Условности въ
искусстве футуристовъ и всякихъ другихъ школъ—временнЫ :

онЪ нуЖнЫ лишЬ во время творчества. Если Же не принимать
этого во внимаше и искусство! разсматриватЬ со сторонЫ со-
дерЖашя, т. е. гпакъ, какъ принято, то'нелЬзя отрицатЬ футу-
ризма и ,ЖелЪзо-бетонной поэмЫ': условности школЫ требуютъ
времени для того, чтобЫ эстетъ воспринялъ ихъ и началъ опе-
рироватЬ съ ними. Съ точки зр'Бшя логики, признающей учете
господствующей эстетики, футуризмъ—совершеннЬйшее вЫра-
Жеше господствующихь эстетическихъ в"Ьровашй. Но въ то
время, когда люди большинства в'Ьрятъ въ эстетику съ опас-
кой, такъ, меЖду прочимъ, футуристъ вЪритъ ,до конца '

Люди большинства скептики въ искусстве, футуристЫ
истинно-вЬруюнпе.



АРТУРЪ РЭМБО. (АКТШК КШВАIЮ).
ИЗЪ КНИГИ ,ОЗАРЕНIЯ' ЦШЖШАТКЖS).

Переводь бедора Сологуба.





ПОСЛЪ ПОТОПА.

Какъ толЬко воспоминаше о потопЬ сгладилось.
Заяцъ остановился среди пЪтушЬихъ головокъ и колыхающихся
колоколЬчиковъ, и сквозЬ паутину молился радугЪ.
ОЬдрагоцЬннЬю камни, которЫе скрЬталисЬ, цвЪтЫ, которЫе
уЖъ смотрЬли!

173 На болЬшой, грязной улиц'Б воздвиглись мяснЫя лавки, и барки
бЬь\и направлены къ многоярусному морю, какъ на гравюр'В.
КровЬ текла, у Синей БородЫ, въ бойняхъ, въ цЬфкахъ, гдЪ пе-
чатЬ Бога дЪлала окна блЬднЫми. КровЬ и молоко текли.
БобрЫ строили. ,

Мазагранъ' дЫмился въ кофейняхъ.
Въ болЬшомъ домЬ со струящимися еще стеклами дЪти въ
гпраурЪ разсматривали чудеснЬт картинки.
ДверЬ хлопнула; и на площади, въ деревушк'Б, ребенокъ поднялъ
свои руки, и понялъ флюгера и пЬтуховъ на всЬхъ колоколЬ-
няхъ, подъ славнЫмъ ливнемъ.
ГоспоЖа * * завела роялЬ въ АлЬпахъ. СлуЖиласЬ месса и кон-
фирмащи на ста тЬюячахъ соборнЫхъ алтарей.
КараванЫ тронулисЬ. И великолВпная гостинница бЫла постро-
ена въ хаосЪ лЬдовъ и полярнЫхъ ночей.
Тогда Луна услЫшала какъ воютъ шакалЫ въ пустЬшяхъ тмина,
и какъ пасторали въ сабо воркочутъ во фруктовомъ саду. По-
томъ въ фlалковой чащЪ, наливающей почки, Евхарисъ мнЪ ска-
зала, что это весна.
Глухlе, прудъ; пЪна, катисЬ по мосту, пройди надъ лЪсами;
чернЬт завЪсЫ и трубЫ, молшя и громъ, поднимитесь и кати-
тесЬ; водЫ и печали, поднимитесь и возстановигпе потопЫ.



Ибо съ тЪхъ поръ, какъ они развЪялисЬ, о скрЫвающейся дра~
гоцЪннЫе камни и распустивппеся цвЪтЫ! + это скука и Коро-
лева, Волшебница, разжигающая свой уголЬ въ земляномъ
горшкЪ, не захочетъ никогда сказатЬ намъ, что она знаетъ,
и чего мЫ не вЪдаемъ.
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I

АНТИЧНОЕ

ОчаровашелЬнЫй сЬшъ Пана! Около твоего чела, увЬнчаннаго

цвЪпючками и ягодами, двиЖутся твои глаза, драгоцЪннЫе шарЫ.

ЗапятнаннЫе коричневЫми дроЖЖами, твои щеки похудЪли.

Твои клЫки блестятъ. Твоя грудЬ похоЖа на цитру, звонЬя вра-

щаются въ твоихъ свЬтлЫхъ рукахъ. Твое сердце бЬется въ

это?лъ чревЪ, гдЪ почиваетъ двойственность пола. Прогули-

вайся по ночамъ, двигая тихонЬко это бедро, это второе бедро,

и эту лЪвую ногу.
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Въ самомъ долЪ, они бЫли королями цЪлое утро, когда алЬш
окраски опятЬ поднялись на домахъ, и весЬ денЬ, пока он'Б по-

двигались вь сторону палЬмовЫхъ садовъ.

ЦАР ШЕ.

Въ одно прекрасное утро, у народа оченЬ кроткаго, великолЪп-
нЫе муЖчина и Женщина кричали на площади: .ДрузЬя, я хочу,

чтобЫ она бЫла королевою'. ,Я хочу бЫтЬ королевою!' Она
с.чЪяласЬ и трепетала. Онъ говорилъ друзЬямъ объ откровети,
о законченномъ испЬппаши. Изнемогая, стояли они другъ про-

тивъ друга.



Д'ЬТСТВО.

I.

Эшотъ кумиръ, чернЫе глаза и Желтая грива, безроднЬш и без-
домнЬш, болЪе вЪюокш, чЪмъ миеъ, мексиканскш и фламанд-

скш; его владЪшя, дерзкlя лазурЬ и зеленЬ, бЪгугпъ по морскимъ
берегамъ, по волнамъ безъ кораблей, у которЫхъ свирЪпЬт гре-

ческlя, славянсЫя, келЪтическlя имена.
177

На опушк'Ь л"Бса, цвЪтЫ мечташй звенятъ, блестягпъ, оза-
ряютъ, дЪвушка съ оранЖевЫми губами, скрестившая ноги въ

свЪтломъ потопЪ, которЬш бЬетъ ключемъ изъ луговъ, въ об-
на>кенности затЪненной, перевитой, одоянной радугами, зе-

ленЬю, моремъ.
ДамЬь круЖагшяся на террасахъ около моря, дЪти и вели-

канши, великолЪпнЬш, чернЬт въ сЪровато-зеленомъ мху, дра-
гоценности, стояния на Лирной почвЪ цвЪтниковъ и освобо-
ЖденнЫхъ отъ сньга садиковъ,—молодЬш матери и стариня
сестрЫ съ очами паломницъ, султанши, принцессы походкою и
торЖественнЫмъ одЪяшямъ, маленЬкlя иностранки и особЫ
слегка несчастнЫя.
Какая скука, часъ .милаго тЪла' и .милаго сердца!'

I!.

Это она, маленЬкая покойница, за кустомъ розъ. Молодая
почившая мама спускается съ крЫлЬца. Карета двоюроднаго

брата скрипитъ на пескЪ. МаленЪкш братъ (онъ въ Индш!),

тамъ передъ закатомъ на лугу гвоздикъ, старики, которЫе
похоронены просто подъ насЬтЬю съ левкоями.
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Рой зологпЫхъ лисшЬевъокруЖаетъ домъ генерала. Они на югБ.
ЧтобЫ добратЬся до пустой гостинницЫ, проходятъ по красной
дорогЪ. Замокъ продается; ставни снятЫ. Священникъ унесъ
ключъ отъ церкви. Бокругъ парка избушки стороЖей пустЫ.
ЧастоколЫ такъ вЫсоки, что виднЫ толЬко шумягшя вершинЫ.
Бпрочемъ, тамъ нечего смотр"БтЬ.
Луга восходятъ до деревушекъ безъ пЬтуховъ, безъ наковаленъ.
ШлюзЫ поднятЬь О, распягшя и мелЬницЫ пустЫнЬ, острова и
Жернова!
БолшебнЫе цвЪтЫ гудЪли. СклонЫ вала ихъ убаюкивали. Живот-
нЫя сказочно-изящнЫя круЖилисЬ. Облака собирались въ открЫ-
томъ морЪ, созданномъ вЪчностЬю горячихъ слезъ.

111.

Бъ лЪсу естЬ птица, —ея пЬсня останавливаетъ васъ и заста-
вляетъ краснЪтЬ.

ЕстЬ часЫ, которЫе не бЬютъ.

ЕстЬ яма съ гнЪздомъ бЪлЫхъ звЪрЬковъ.

ЬстЬ соборъ, которЫй опускается, и озеро, которое поды-
мается.

ЕстЬ маленЬкая повозка, которая оставлена въ наростникЪ,
или мчится внизъ по тропинкЬ, вся въ лентахъ.

ЕстЬ труппа маленЬкихъ актеровъ въ костюмахъ; ихъ моЖно
увидЪтЬ сквозЬ опушку лЪса на дорогЪ.

И, наконецъ, когда вЫ голоднЫ и хотите питЬ, естЬ кто-
нибудЬ, кто васъ прогонитъ.

IV.

Я святой за молитвою на террасЬ, какъ смирнЫе звЬри па-
сутся до Палестинскаго моря.



Я— ученЪшТвъ гпемномъ креслЪ. ВЪткиидоЖдЬ мечутся въокно
библютеки.

Я пЪшеходъ болЬшой дороги сквозЬ низкорослЬш лЪсъ; ро-
потъ шлюзовъ заглушаетъ мои шаги. Я долго смотрю на груст-
ное смЪташе золотого заката.
Я могъ бЬа бЬипЪ ребенкомъ, покинутЫмъ на молу, уходящемъ
далеко —маленЬкимъ слугою, идущимъ по аллеЪ, ачело
которой касается неба.
Тропинки суровЫ. ХолмЫ покрываются дрокомъ. Воздухъ недви-

Женъ. Какъ птицЫ и ключи далеки! ;Если и далЬше такъ Же,
то это моЖетъ бЫтЬ толЬко концомъ свЪта.

179 V.

Пускай, наконецъ, хвалягпъ этотъ склепъ, вЫб'БленнЬш известЬю,
съ цементнЫми лишями релЬефа,—оченЬ глубокш.

Я опираюсь на столъ, лампа оченЬ ярко освьщаетъ эти газе-
тЫ, которЬт я, идютъ, перечитЬтаю, и эти неинтереснЬш книги.
На огромномъ разстояши надъ моею подземною гостиною дома

вЪфостаютъ, туманЫ собираются. ГрязЬ, черная и красная.
БезмЪрнЫй городъ, ночЬ безъ конца.
Не такъ вЬюоко находятся сточнЬш трубЫ. По бокамъ толЬко
толща земного шара. МоЖетъ бЪнпЬ безднЫ лазури, колодцЫ
огня? МоЖетъ бЫтЬ на ихъ поверхностяхъ встрЪчаются лунЫ
и кометЫ, моря и миеЪ].

Бъ горЬкlе часЫ я вообраЖаю шарЫ сафировъ, металловъ. Я
властелинъ молчашя. ЗачЪмъ просвЬту окошечка поблЬднЪшЪ
въ углу свода?



жизни.
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О, безмЪрнЪт дороги святой странЫ, террасЫ Храма! Что сдЪ-
лали съ браминомъ, которЫй объяснилъ мнЪ ПословицЫ? Съ
тЪхъ поръ оттуда даЖе и старЫя виднЫ мнЪ! Я вспоминаю
серебряные и солнечнЫе часЫ около рЪкъ, руку моей спутницЫ
на моемъ плечЪ, и наши ласки, когда мЫ стояли на долинахъ
освобоЖдегпя. Стая багрянЫхъ голубей шумитъ вокругъ моихъ
лумъ. ЗдЪсЬ у меня, изгнанника, бЫлъ театръ, гдЪ игралисЬ

вс'Б великая драмЫ всЬхъ литераторовъ. Я вал\ъ укаЖу небЫ-
валЬт богатства. Я наблюдаю за исторlею найденнЫхъ вами
сокровищъ. Я виЖу нослЪдствlя! Моя мудростЬ гпакъ Же пре-
небреЖена, какъ и хаосъ. Что мое ничтоЖество рядомъ съ

оцЪпенЪшемъ, которое оЖидаетъ васъ!

11.

Я изобрЬтателЬ гораздо болЪе почтеннЬш, ч'Ьмъ всЪ тЪ, ко-
торЫе мн"Б предшествовали, ч'Ьмъ даЖе музЫкантъ, нашедший

что-то въ родЬ ключа любви. ТеперЬ, мелкопомьстнЫй дворя-
нинъ подъ скромнЫмъ небомъ, я стараюсЬ растрогатЬ себя,
вспоминая о нищенскомъ дЪтствЪ, о годахъ, проведеннЫхъ въ
учеши, о томъ, какъ я пришелъ въ деревяннЫхъ башмакахъ, о

полемикахъ, о пяти или шести вдовствахъ, о нЬсколЬкихъ
свадЬбахъ, на которЪгхъ моя крЪпкая голова помЪшала мнЪ
подняться до дlапазона товарищей. Я не соЖалЪю о моей преж-
ней части боЖественнЫхъ веселш: трезвЬш воздухъ этой
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бЪдной деревни оченЬ дЪягпелЪно пигпаетъ мой Жесткш скепти-
цизмъ. Но, такъ какъ этотъ скептицизмъ не моЖетъ отнЬтЪ
войти въ мое твореше, и такъ какъ, кромЪ того, я преданъ
новому волнешю, я Жду, чтобЫ сдЪлатЬся оченЬ злЫмъ безум-
цемъ.

111.

На чердаке, куда меня заперли въ двЪнадцатЬ лЪгпъ, я узналъ
лиръ, я расцвЪтилъ человеческую комедш. Въ подвалЪ я усво-
илъ исшорш. На одномъ изъ ночнЬгхъ праздниковъ въсЪверномъ
городЪ я встрЪтилъ всЬхъ Женщинъ стариннЫхъ Живописцевъ.
Бъ одномъ старомъ переулкВ ПариЖа меня обучили классиче-
скими наукамъ. Въ роскошномъ ЖилищЪ, окруЖенномъ всЪмъ Во-
стокомъ, я кончилъ мое безмерное творете, и вЫшелъ изъ
моего славнаго уединешя. Я замЪсилъ мою кровЬ. Мой долгъ
снова въ моихъ рукахъ. Не нуЖно даЖе думагпЬ объ этомъ. Я въ
самомъ дЪлЪ по ту сторону могилЫ, и ничЪмъ не занятъ.
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И огромнЬт колеи отлива
Тянутся кругообразно къ востоку,
Къ столнамъ лЬса,

Къ серединЪ насЬти,
Уголъ которой избитъ водоворотомъ свЪта.
Бодопадъ звенитъ за избушками комической оперЬя. Жирандоли

тянутся во фруктовЫхъ садахъ и въ] аллеяхъ, сосЪднихъ съ

рЪчнЫми излучинами,—зеленЬ и румянецъ заката. НимфЫ Гора-

Цlя, причесаннЬт по модЪ первой» Имперж. Сибирскlе хороводЫ,

китаянки Буше.

МАРИНА.

СеребрянЬш и мЬднЪш колесницЫ,
СталЬнЫе и серебрянЬе носЫ кораблей.

БЬютъ пЪну,
ПодЫмаютъ слои гперновЫхъ кустовъ
Текучести ландъ
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183 Бею чудовищность превосходятъ Жесточе ЖестЫ Гортензш.
Ея одиночество—эротическая механика; ея изнемоЖеше —лю-
бовная динамика. Подъ обереЖенностЬю дЪтства она бЫла въ
многочисленнЬт эпохи, ревностная гипена расъ. Ея дверЬ от-
крЬппа бЪдности. Тамъ моралЬ современнЫхъ существъ разла-
гается въ свою страстЬ и въ свое д"Бйствlе.

О, уЖасная дроЖЬ любви, неопЬпгшой на кровавой почвЪ и
черезъ прозрачность водорода!—найдите Гортензию.
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Я бЫлъ у подноЖlя балдахина, поддерЖивающаго Ея обоЖаемЬт
драгоценности и ея тЪлеснЬт совершенства, болЬшой медв"БдЬ
съ фюлетовЫми деснами и съ шерстЬю, посЪдЪвшею отъ горя,
съ глазами подъ кристаллы и серебро консолей.
Бее бЫло тЪнЬ и рдянЪш акварlумъ. Подъ утро, lюнЬская во-
инственная заря, я побЪЖалъ на поля, оселъ, размахивая и
трубя о моихъ убЫткахъ до тЪхъ норъ, пока Сабиняне пред-
мЪстЬя не бросилисЬ къ моимъ воротамъ.

и

воттом.

ДЪйствителЬностЬ бЫла слишкомъ колючая для моего боль-
шого характера, —но все Же я очутился у моей дамЫ, огром-
ною сЬро - голубою птицею распластавшись по направлешю
карниза и таща крЫло въ тЪняхъ вечера.



ФРАЗЫ.

Когда Мlръ преобразится въ одинъ толЬко чернЬш лЪсъдляна-
шихъ четЬфехъ удивленнЫхъ очей, въ одно взморЬе для двухъ
вЪрнЫхъ дЪтей, въ одинъ музЫкалЬнЬш домъ для нашей ясной
симпапии, я васъ найду.
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ПусгпЬ здЪсЬ внизу естЬ толЬко одинъ старецъ, спокойнЬш и
прекраснЪш, окруЖеннЪш небЬталою роскошЬю, вотъ я у ва~
шихъ ногъ.

Ьсли я исполнила всь ваши воспоминашя, если я та, которая
умЬетъ скрутитЬ васъ, я васъ задушу.

Когда мЬя оченЬ силЬнЫ, кто отступаетъ? оченЬ веселЬl,
кто осмЪянъ? Когда мЫ оченЬ злЫ, что 'сдЪлаюгпъ съ нами?
НаряЖайтесЪ, танцуйте, смЪйтесЪ. Я никогда не смогу отпра-
вить Амура за окно.

Подруга, нищая, уродливое дитя! какъ это тебЪ все равно, эти
несчастнЫя, и эти работницы и мои затруднешя! СвяЖи себя
съ нами твоимъ невозмоЖнЫмъ голосомъ, твоимъ голосомъ!
единственное лЬстящее въ этомъ подломъ отчаянш.

Пасмурное утро въ поли. Вкусъ пепла летаетъ по воздуху;
запахъ сЫрВющаго дерева въ очагЪ, вЫмоченнЫе цвЪтЫ.
безпорядокъ гуляшя, изморозЬ каналовъ по полямъ, зачЪмъ
у>ке не игрушки и не ладанъ?
Я натянула веревки отъ колоколЬни до колоколЬни; гирляндЬа
отъ окна до окна; золотЬт цЪпи отъ звЪздЫ до звЪздЫ и я
танцую.
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Верхшй прудъ дЫмится постоянно. Какая вЪдЬма поднимется
на бЪломъ западЪ? Какая фюлетовая листва опустится?

Въ то время, какъ общественнЬш денЬги утекаютъ на брат-

скlя праздники, колоколъ розоваго огня звонитъ въ облакахъ.

ОЖивляя прlятнЬш вкусъ китайской туши, черная пудра ти-
хонЬко падаетъ на мое бдЪше. Я гашу огни въ люстрЪ, я бро-

саюсЬ на постелЬ, и, повернувшись въ сторону тЪни, я васъ
виЖу, мои дочери! мои королевЫ!



СКАЗКА.
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Государя утомило упраЖнятЬся постоянно въ совершенство-
вант пошлЫхъ великодуипй. Онъ предвидЬлъ удивителЬнЬт ре-
волюции любви, и подозрЪвалъ, что его ЖенЫ способны на луч-
шее, чЪмъ это снисхоЖдеше, приятное небу и роскоши. Онъ хо-
тЬлъ узнатЬ истину, часъ сущесгпвеннЫхъ Желанш и удовле-
творешя. БЫло это или не бЫло заблуЖдешемъ благочесгшя,
онъ хотЪлъ. По крайней мЪрЪ\ онъ обладалъ достаточно об-
ширнЫмъ земнЫмъ могуществомъ.
БсЪ ЖенщинЫ, которЬт знали его, бЫли убитЫ: какое опусто-
шеше сада красотЫ! Подъ ударами сабли они его благословили.
Онъ не требовалъ новЫхъ. ЖенщинЬ] появились вновЬ.
Онъ убивалъ всЬхъ, которЫе шли за нимъ послЬ охотЫ или
ВОЗЛIЯНIЯ. БсЬ шли за нимъ.
Онъ забавлялся душешемъ звЬреп роскоши. Онъ подЖигалъ
дворцЬь Онъ кидался на людей, и рубилъ ихъ на части. Толпа,
золотЬт кровли, прекраснЫе звЬри, все еще существовали.
РазвЪ моЖно находитЬ источникъ восторга въ разрушеши и
молодЪтЬ свирЪпостЬю! Народъ не ропталъ. Никто не оказЫ-
валъ содЬйсгшя его намЪрешямъ.
Разъ вечеромъ онъ гордо Ьхалъ верхомъ. Гешй появился, кра-
сотЫ неизреченной, даЖе непрlемлемой. Его лицо и его двиЖе-
шя казалисЬ обЪщашемъ множественной и слоЖной любви! не-
вЫносимаго даЖе счастЬя! ГосударЬ и Гешй вЪроятно уничто-
ЖилисЬ въ существенномъ здоровЬи. Какъ могли они не умеретЬ?
Итакъ, умерли они вмЪстЪ.
Но ГосударЬ скончался въ своемъ чертогВ, въ обЫкновенномъ
возрасти. ГосуларЬ бЫлъ Генш. Генш бЫлъ ГосударЬ. Ученой
музЫки недостаетъ нашему Желашю.
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Жалкш брагпъ! Что за уЖаснЬш бд'Ьшя тЫ перенесъ ради меня!
,Я не бЫлъ ревностно поглощенъ этимъ предпрlягтемъ. Я на-
смЪхался надъ его слабостЬю. По моей винЪ мЫ вернулисЬ въ
изгнаше, въ рабство'. Онъ предполагалъ во мн'Б несчасгше и
невинность, оченЬ сгпраннЬт, и прибавлялъ безпокойнЫе доводЬг
Я, зубоскаля, отвЬчалъ этому сатаническому доктору, и кон-
чалъ тЪмъ, что досгпигалъ окна. Я творилъ по ту сторону
полей, пересЪченнЫхъ повязками рЪдкой музЫки, фантомЫ буду-
щей ночной роскоши.
ПослЬ этого развлечешя, неопредЪленно-гипеническаго, я ра-
стягивался на соломЪ. И почти каЖдую ночЬ, едва толЬко за-
снувъ, бЪднЬш братъ вставалъ, съ гнилЫмъ ртомъ, съ вЬгован-
нЬти глазами,— такой, какимъ онъ видьлъ себя во снЪ! и та-
щилъ меня въ залу, воя о своемъ снЪ идютскаго горя.
Я, въ самомъ дЪл'Ь, въ совершенной искренности ума, взялъ
обязательство возвратигпЬ его къ его первоначальному состо-
яшю сЬша Солнца, —и мЫ блуЖдали, питаясЬ палермскимъ ви-
номъ и дороЖнЫми бисквитами, и я спЪшилъ найти мЪсто и
формулу.



ИСТОРИЧЕСКIЙ ВЕЧЕРЪ.
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Бъ какой-нибудЬ вечерь, напримЪръ, когда найдется наивнЫй
туристъ, удалившшся отъ нашихъ экономическихъ уЖасовъ,
рука худоЖника оЖивляетъклавесинълуговъ: играютъвъ картЫ

въ глубинЬ пруда, зеркала, вЫзЫвающаго королевъ и минЬонъ;
естЬ святЬш, 'покрЫвала, и нити гармоши, и легендарные хрома-

тизмЫ, на закати.
Онъ вздрагиваетъ при проходБ охотъ и ордъ. Комедlя услаЖ-
даетъ на подмосткахъ газона. И смущеше бЪднЫхъ и слабЫхъ
на этихъ безсмЫсленнЫхъ плоскостяхъ!
Бъ своемъ рабскомъ видЬши Гермашя строитъ лЪса къ лунамъ;
татарсЫя пустЬши освЪщаются; стариннЬш возмущешя шеве-

лятся въ центрЪ Небесной Имперш; за каменнЬми лЪстницами

и креслами, маленЬкш Мlръ блЪднЬш и плоскш, Африка и За-
падъ, будетъ воздвигатЬся. ЗатЬмъ балетъ изв'ЬстнЫхъ морей
и ночей, химlЯ безъ ценности, и невозмоЖнЬш мелодш.

То Же буржуазное чародЬйство на всЪхъ точкахъ, куда насъ

ни приведетъ дорога! СамЫй элементарный физикъ чувствуетъ,

что невозможно покоритЬся этой личной атмосфере, туману

физическихъ угрЫзенш совЪсти, утверЖдеше которой уЖъ естЬ
скорбЬ.
НЪтъ! моментъ банЬ, поднятЫхъ морей, подземнЫхъ объятш,
унесенной планетЫ, и основателЬнЬяхъ истреблешй, ув'Врен-

ности, такъ незлобно указаннЬш Библlей и Нормами, онъ бу-

детъ данъ серЬезному существу для наблюдешя.

Однако это не будетъ дЪйствlе легендЫ!
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ДЕМОКРАТИЯ.

,Флагъ идетъ нечистому виду, и наше нарЪчlе заглушаетъ бара-
банъ.
,Бъ центрахъ мЫ будемъ питатЬ самЪш циничнЪт безпутства.
МЫ будемъ умерщвлять логически возсташя.
,Бъ странахъ освобоЖденнЫхъ и распущеннЫхъ! —на слуЖбЪ
самЫхъ безмЪрнЫхъ промЫшленнЫхъ и военнЫхъ эксплоатащй.
,До свиданЬя здЪсЬ, все равно гд"Б. РекрутЫ добраго стремле-
шя, мЫ будемъ'имЪтЬ Жестокую философш; невЪЖдЫ [науки,
колесованнЫе для комфорта; смертЬ для Мlра, которЫй идетъ.
Это настоящее шествlе. Бпередъ, дорогу!'



АЛЕКСАНДРЪ БЕЛЕНСОНЪ.
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Онъ въ трели наряЖаетъ стрЬлЫ

Ивъ мангти смЪшнЪт Маши,

Сокрагпъ илЬ юнга загорЪлЫй

Изъ неоткрЬтюй Океаши?

И, памятуя, что гонимЫй
Легко минуетъ преисподнюю,

Плакатно-титулЪное имя
Чертитъ, задора преисполненный.

Когда Жъ, уединившись съ Богомъ,
Искусству гешевъ не сватаетъ,
Онъ проситъ вкрадчиво и строго
Известности, а такЖе святости.

КУЛЬБИНЪ.

ЛюбителЬ перца и сирени,
ЛюбезнЬш даЖе съ эфюпками,
ПовЪрилъ: три угла прозрЪнЬе

И мараанъ контузитъ пробками.
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Кузнецкому ненуЖенъ мосту,
Но моЖетъ бЫтЬ я нуЖенъ вамъ,
Но сердце рвется пополамъ
Такъ убЪдителЬно и просто!

Въ купэ томясЬ не часъ, не два,
Усну пустой и постороннш,
Какъ вдругъ услЫшу я: .Москва',
И растеряю всЪ слова,
Лишь васъ увиЖу на перронЬ.

московски стихи.

Поев. Ф. А. Б.

Оставивъ скучнЫй Петроградъ,
БЪгу,—конечно не въ Антверненъ,
ББдЬ я не Жду инЫхъ наградъ,
Когда не скаЖегпъ милЬш взглядъ:
.Источникъ н"ЬЖности исчерпанъ'.

ПустЬ я чуЖой колоколамъ,



ГОЛУБЫЯ ПАНТАЛОНЫ.

О, голубЫя панталонЫ
Со столькими оборками!

Уста кокотки удивленной,
Казавнйяся горЪкими! 194

БонзиласЬ роза, нЪЖно Жаля
Уступчивость уступчивой,

И круЖева не помЬшали
Настойчивости влюбчивой.

Дразнили голЫмъ, голубЬя,

НеслисЬ, играя, къ раю мЬI...
Небесъ небЬшшихъ Нюбея,
БЫ мной воспоминаемы.



О. Розаиова.

ГолубЫя панталоны





Н. КУЛЬБИНЪ.

КУБИЗМЪ.





ХОЖДЕНIЕ ЗРИТЕЛЯ ПО МУКАМЪ.
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Плохо Живется человЬку, и не правъ-ли онъ, когда оЖидаетъ
отъ искусства развлечения и утЪшешя. МеЖду тЬмъ, въ тече-
те всего пребЬташя человЪчества на землЬ" зрителЬ (онъ Же
читателЬ и слушателЪ) никогда не считалъ себя столЬ Же-
стоко оскорбленнЫмъ художниками, какъ въ настоящее время.
Давно ли обиЖалисЪ на декадентовъ и символистовъ и пря-
тали отъ дЬтей .безднЬГ и .ямЫ'. Не чаяли, что доЖивутъ до

Бурлюковъ, КрученЫхъ и ЖелЪзо-бетоннЫхъ поэмъ.
А впереди еще .слово, какъ таковое', ритмЫ, диссонансы, и кон-
трапунктъ понятий, и чертъ въступЪ. Для такой .словесности'
нуЖенъ не критикъ, а околоточнЬт надзиратель. Негодование
читателя на литературу безмерно. УтЪшаетъ ли его хотЬ
нЪЖное исскуство музЬнЧи?Куда тутъ. СовсЪмъ недавно волно-
вались изъ-за Мусоргскаго, затЪмъ не знали, что дЪлатЬ съ
его учениками Равелемъ и Дебюсси, ЖаловалисЬ на Скрябина,
Стравинскаго. А теперЬ дошло дЪло до Анатолlя Дроздова,,
пишущаго пЬесЫ цЪликомъ изъ диссонансовъ. Недостало толЬко
АрнолЬда Шенберга: прямо какой-то бурлюкъ изъ музЫки.
Этого и сами новаторЫ чураются. НЬтъ края бьдЬ. БидЪли мк
даЖе, какъ Шенбергъ. будучи въ ПетроградЪ, сталъ коситЬся
на роялЬ, когда Евреиновъ (тоЖе золото) заигралъ свои се-
кундъ-полЬки. Бидите ли, это ,кошка по клавишамъ ходитъ'.

,Шсl \уагшп ез поl\уепс% 131, сИезе Зекипёеп?' спросилъ насъ Шен-
бергъ. Конецъ ли испЬнпашямъ? НЪтъ, въ Россш объявляется
музЫка четвертей тоновъ и .свободная музЫка' внЪ нотнаго
стана.



Тугпъ уЖе призадумались и самЫе озорнЫе композиторы. Но
вотъ идею взяли Киззоlо и \]§о ПаШ (ЖивописцЫ!), построили
18 шумихъ (с!ез Ьгикеигз) и задали так!е концертЫ въ А\иланЪ,
послЪ которЫхъ произошли настояния сраЖешя меЖду слуша-
телями и музыкантами.
Тогда спохватились и соотечественники. Артуръ ЛурЬе уди-
вилъ до восторга даЖе МаппеШ. Плохо съ музЫкой, возмутите-
ленъ .театръ, какъ таковой', но хуЖе всего обстоитъ дЪло
съ ЖивописЬю.
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Еще какихъ-нибудЬ пягпЬ лЪтъ тому назадъ ,маститЪш ху-
доЖникъ' А\. П. К-дть говорилъ мн"Ь: ,Не знаю, что сДВлалосЬ
съ Костей СомовЫмъ. БЫлъ хорошш малЬчикъ, подавалъ болЬ-
ШIЯ надеЖдЫ, а теперЬ пишетъ Богъ знаетъ что'. МеЖду
тЪмъ, въ это время Сомовъ уЖе считался устарЪлЫмъ худоЖ-
никомъ среди новЫхъ круЖковъ Живописцезъ. Голубая роза
смЪниласЬ московскимъ БЪнкомъ ,Стефаносъ' и Петербург-
скимъ БЪнкомъ.
ТреуголЬникъ' провелъ въ Росаю неоимпрессюнизмъ и собствен-
нЫя измЫшлешя, которЫя впослЪдствш легли въ основу фу-
туризма. Появились промитивизмъ, пуризмъ, кубизмъ (рондизмъ,

тюбизмъ), футуризмъ, экспрессюнизмъ, симюлЬтанизмъ, Ото-
ропЪлЫй зрителЬ уЖе согласенъ на оченЬ многое. Однако то>

что происходитъ, превЫше всякаго терпЪшя.
Какъ бЫтЬ? Что дЪлатЬ бЪдному зрителю? МоЖетъ бЫтЬ въ
самомъ дЪлЪ пора взятЬся эа электричесЫя лампочки, графинЫ,
пюпитрЫ и стулЬя, и воспользоваться этимъ оруЖlемъ для за-
щиты собственнЫхъ мнЪшй, какъ это уЖе сдЪлалосЬ въ Мо-
сквЪ на публичнЫхъ диспутахъ?
Думаю, что естЬ еще нЪкоторая возмоЖностЬ взаимнаго по-
нимашя помимо и кромЪ стулЬевъ и графиновъ. Испробуемъ еще
и еще силу слова и мЫшлешя?
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ЧТО ЕСТЬ КУБИЗМЪ?

Для опредЪлешя кубизма, обратимся къ апостоламъ этого
учетя, 01е12ез'у и Оба - подлиннЫе кубистЫ, риг зап§.

Оба способные худоЖники и пользуются доброй славой въ
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союзной намь Франщи. Тамъ, гдЪ кубизмъ сталъ страстной

ересЬю. Они говорятъ:
Идея объема, возбуждаемая словомъ кубизмъ, не опредЬляетъ
цЪликомъ всего соотвЪтственнаго двиЖешя въ Живописи. Это

двиЖеше (называемое кубизмомъ) доходитъ до интегралЬнаго

осуществлешя (гёаНзаКоп Ые&гак) Живописи. КубистЫ стремятся

изъявить все безконечное искусство въ границахъ картинЫ *.

Удовлетворимся пока этимъ цЪле-самоопредЪлетемъ кубизма.

Дополнимъ его толЬко сообраЖетемъ, что слово кубизмъ

случайное. ФормЫ, даваемЫя кубистами, конечно, не сводятся

къ кубическимъ, а оченЬ разнообразны. КромЪ того у куби-

стовъ своеобразный воззрЪтя на колоритъ ит. д.

* Сlеl2ев е1 Меl2Ш{*ег, Би сиЫкте. Рапз, 1912.



ИСТOРIЯ.
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Откуда кубизмъ? Изъ Китая.Оттуда всяческая ЖивописЪ *.

Тамъ, и въ древности и теперЬ, кубизмъ, главнЫмъ обра-
зомъ, —въ скулЬптурЪ, которой онъ болЪе родственъ, чЪмъ
Живописи. Поняппе о кубизмЪ связано по преимуществу съ
формой, а форма сущность скулЬптурЫ. Правда, у кубистовъ
появилась недавно и теорlя колорита, но все Же цвЪтъ (сущ-
ность Живописи) у нихъ еще не расцвЪлъ. Бъ ЕвропЪ кубиче-
ская ЖивописЬ; кубической скулЬптурЫ почти совсБмъ нЪтъ
(БисЬатр-УШоп несущественъ. Архипенко началъ кубическую
скулЬптуру, но переходитъ къ футуризму).
Основатели кубизма: во Франщи Сёгаппе, въ Росаи БрубелЬ
КубистЫ ведутъ свою генеалопю отъ СоигЬеl и, кромЪ того
признаютъ нБкоторую связЬ меЖду кубизмомъ и основами
импрессюнизма. Эта генеалопя кубизма, данная СЫгез'омъ и

неточна и неполна. СоигЬе4 имЪетъ къ кубизму такое
Же отношеше, какъ и ко всЪмъ осталЬнЬмъ реалистическямъ
направлешямъ Живописи.
Настоящаго кубизма у СоигЬе! совершенно не бЫло. Если мЫ
признаемъ связЬ произведешй СоигЬеЬ съ кубизмомъ, то съ не-
менЬшимъ правомъ моЖно признатЬ родоначальниками ку-
бизма и всЪхъ осталЬнЫхъ Живописцевъ - реалистовъ, начиная

И всяческая мудростЬ. Прим. ред.
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съ древн'Ьйшихъ временъ. Съ нЪсколЬко болЬшимъ правомъ
моЖно усмогпрЪтЬ зачатки идей кубизма у импрессюнистовъ,
нарушившихъ традищ'и правовЪрнаго натурализма.
ЯпонцЫ подсластили суровую китайскую ЖивописЪ и въ та-
комъ изнЪЖенномъ видЪ передали ее ПариЖу въ срединЪ
XIX вЪка. Такимъ путемъ пришелъ импрессюнизмъ. При посЪвЪ
импрессюнизма, въ землю упали и зерна кубизма, какъ лебеда
въ пшеницЪ. УЖе Мапеl и бЫли оченЬ силЬнЫ въ формЪ,
понимаемой по новому. Въ ихъ произведешяхъ слегка намЪченЫ
тЪ завоевашя, которЬт впослЪдствш бЫли сдЪланЫ Сёгаппе'омъ
и sрубелемъ.



ПЕРБЫЙ ПЕРЮДЪ КУБИЗМА.

Для удобства излоЖешя исторго кубизма моЖно искусственно

раздЪлитЬ на два перюда. ПервЫй изъ нихъ - до 1908 года, когда

кубистЫ выступили впервЫе группой, сообща, и когда изобре-

тено самое слово ,кубизмъ'. Бторой перюдъ - отъ 1908 года
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до настоящего времени.

Въ первомъ, такъ сказатЬ, предварителЬномъ перюдЪ, рЪчЬ шла

почти исключительно объ объемахъ и вообще о формЪ. Тогда

кубизмъ определялся своимъ стремлешемъ къ упрощеннЫмъ,
геометрическимъ, такъ сказатЬ, первоначалЬнЫмъ формамъ.

Такое направление пластики старо, какъ свЪтъ, и, въ сущности,

глубоко академично. ВсЪ лица,занимавпияся ЖивописЬю въ ста-

РЫхъ школахъ, помнятъ, что курсъ рисовашя начинался изобра-

Жешемъ кубовъ, пирамидъ, цилиндровъ и т. д. Такимъ образомъ,

Живописца учили различать и предпочитать въ своихъ про-

изведешяхъ существеннЬш пластическ!я цЪнности, типичнЬш
для изобраЖаемЫхъ предметовъ. Однако до Жубистовъ такое
стремлеше Живописи проявлялось оченЬ неполно и, такъ ска-
зать, робко. КубистЫ такъ рЬшителЬно проявили въ своихъ

произведешяхъ геометризмъ, что это явлеше показалось зри-

телямъ совершенно небЫвалЫмъ, новЫмъ, страшнЫмъ и неза-

коннЫмъ. Однако идеи объема, вЫявленнЫя кубистами, не по-
крываются словомъ геометризмъ. Въ противуполоЖностЬ гео-

метрЫ эти идеи-эстетичесЫя. КубистЫ дали объемнЫя цЪн-

ности, новЫя концетии. Бъ ихъ произведешяхъ - худоЖествен-

нЫя сочеташя лиши и поверхностей, Живописное построеше.

МеЖду прочимъ, идея композищи, которая одно время отрица

ласЬ Живописцами, возстановлена Сёгаппе'омъ.



*

ВрубелЬ.

Голубая дама.

У
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Въ произведешяхъ Сёгаппе'а и его послЪдователей композищя
торЖествуетъ настолько, что въ Жертву ей охотно прино-

сятся и анатомия, и фотографическое сходство и пр.
КромЪ того, въ этихъ произведешяхъ вЫдвинутъ вопросъ о
конструкции *. Бъ нихъ появилось то, что впослЪдсппми бЫло
названо .сдвинутой конструкщей'. Вообще Сёгаппе'омъ впервЫе
рЪшителЬно произведенъ такъ назЫваемЫй, сдвигъ'. Онъ вЫра-
зился не толЬко въ измЪнеши преЖней ,правильной' конструк-
ЦIИ, но и въ инЫхъ, разнообразнЫхъ парадоксалЬностяхъ. Кар-
тинЫ стали раздраЖатЬ художественное вообраЖеше зрителя
кажущимися несообразностями. Бопросъ о .сдвинутой кон-
струкции'прюбрЪлъ болЬшое значеше и сталъ предметом ь обсу-
Ждешя послЪ долЖной оцЬнкиСёгаппе'овскихъ паЬиге тогЧе'овъ и
другихъ работъ послЪдняго периода его творчества. Эти и дру-
гая пластическlя задачи развили технику кубизма и опредЪлили
первЫй перюдъ его существовашя.
У Сёяаппе’а бЫли и своеобразный достоинства колорита. По
словамъ кубистовъ, ,Сёгаппе’а напрасно пЫталисЬ предста-
вишь косноязЫчнЫмъ гешемъ. Онъ далъ простой и чудеснЫй
методъ, путЬ къ овладЪшю всеобщимъ динамизмомъ. Отъ Сё-
гаппе’а кубистЫ узнали, что измЪнятЬ окраску тЬла это зна-
читъ разрушать его структуру. Онъ предсказалъ, что этюдъ

первичнЫхъ объемовъ откроетъ неизвЪданнЫе горизонты. Онъ
показЬшаетъ, что Живопись уЖе—не искусство копировать пред-
метъ посредствомъ линш и красокъ; она даетъ пластическое
сознаше нашему инстинкту. Кто понимаешь Сёгаппе'а, тотъ
идетъ по пути кубизма'.
Произведешя Сёгаппе’а оченЬ разнообразны по основнЫмъ цЬн-
иостямъ, которЫя онъ далъ. Бъ раннемъ перюдЬ своего твор-
чества, когда впервЫе вЫступаютъ его современники импрес-
сюнистЫ, онъ стоялъ въ сторонЪ отъ нихъ, не примЫкая ни
* ТВмъ не менЪе и до настоящаго времени у всЪхъ западно-европейскихъ ху-
доЖниковъ конструкция остается старой по своему существу. Наступаетъ
время для новой конструкции произведенш искусства: изъ элементовъ, завися-
щихъ толЬко отъ цБлаго, а не отъ частностей.
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къ какой группЪ худоЖниковъ. Его уЖе знали, но еще не цЪ-
нили. (МеЖду прочимъ, его другъ, 2оlа описалъ его въ своемъ
Д'Оеиуге', какъ непризнаннаго худоЖника-новатора. Онъ не
придалъ Скийе'у прямого сходства съ Сёгаппе'омъ. ТЪмъ не
менЪе Сёгаппе навсегда поссорился съ 2оlа изъ-за этого ро-
мана). Тогда Сёхаппе давалъ стройнЬт фигурЫ, прелестнЫя въ
своей грацюзной, спокойной гармоши. ВпослЪдствш его мя-
теЖнЫй духъ все силЬнЪе и силЬнЪе вЫраЖался въ прюбрЬте-
шяхъ его техники. ПослЪ простЫхъ и аяющихъ въ серебри-
стой гаммЪ композищй, изъ которЫхъ наиболЪе замЪчателЬна
.Магсйз §газ', онъ перешелъкъ широчайшему стилЬному, квадрат-
ному мазку. Наконецъ у него установилась окончательно ти-
пичная для него фактура въ видЪ широкихъ/мазковъ съ харак-
теромъ наслоешй сланца. Бообще въ произведетяхъСёгаппе'а
открЫласЬ вЫсокая цЪнностЬ фактурЫ.
Какъ сдЪлана картина? Какъ полоЖенЫ краски? Фактура ко-
нечно бЫла оченЬ разнообразна у старЫхъ классическихъ ма-
стеровъ. Она бЫла разнообразной у каЖдаго настоящаго Живо-
писца. Достаточно вспомнитЬ рЪшителЬнЫй мазокъ Рубенса.
До послЪдняго времени фактура никогда не бЫла предметомъ
спещалЬнаго изучетя, предметомъ увлечешя. Однако примЪру

Сёгаппе'а слЪдуютъ мнопе современные худоЖники и въ ихъ
числ"Б Псаззо.
Около 2 лЪтъ тому назадъ Давидъ Бурлюкъ далъ впервЫе
подробный разборъ и классификащю фактурЫ. СтатЬя Д. Б. о
кубизмЪ въ ,ПощечинЬ общественнЫмъ вкусамъ').
Почти одновременно съ Сёгаппе'омъ, но независимо отъ него,
въ Россш работалъ БрубелЬ. У Врубеля кубизмъ впервЫе вЫра-
зился совершенно открЫто въ его этюдахъ къ Демону, закон-
чившихся плачевно, неудачнЫми картинами Демона. Съ такимъ
Же блескомъ кубизмъ проявился и въ другихъ его произведе-
шяхъ. Бъ Живописи Врубеля вЫясненЫ и пластичесМя ценности
поверхностей, и ролЬ и взаимоотношеше прямЫхъ и кривЫхъ
линlй. Рядомъ съ гармонической кристаллизащей формЫ мЫ
видимъ здЪсЬ и слоЖную гармошю, вЫливающуюся наплЫвами,
какъ въ шлакахъ.



БТОРОЙ ПЕРЮДЪ КУБИЗМА.

Слово ,кубизмъ' появилось въ 1098 г. и принадлеЖитъ Непп
МаРззе'у. Оно вЫрвалосЬ у него при видЪ одной картинЫ, на
которой дома имЪли кубическш видъ. Эстетика кубизма осно-
вана Апйгё Бегат'омъ и РаЫо Рказзо.
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Произведешя Эегат'а, богаткя пластическими ц'Ьнностями и
коритомъ, въ настоящее время еще не оцЪненЫ по достоин-
ству. Бегат остается въ тЪни, потому что онъ чуЖдается
худоЖественнЫхъ обществъ и партий. Гораздо болЬшую извЪ-
стностЬ прюбрЪли уЖе первЫе опЫтЫ кубизма Рказзо. Пер-
вЫмъ послЪдователемъ Рказзо бЫлъ
вЬютавилъ .кубическую' картину въ заlоп <3ез т<lёрепсlап(;з уЖе
въ 1908 году. ЗатЪмъ къ кубизму примкнули: )еап
КоЪег!; Бекипау, Мапе Ьаигепст и Ье Раисопшег С.заlоп <lез ■ тсlёреп-
скп*з 1910).
МеЖду первЫмъ и вторЫмъ перюдами кубизма не бЫло рЪзкой
границы. Одни изъ кубистовъ, какъ Рказзо, уЖе давно пере-

шли ко второму перюду, а друпе, какъ Мапе Ьаигепст, и до

сихъ поръ ограничиваются формами, оченЬ сходнЫми съ при-

родой. РЪшителЬнЬт поворотъкъ новому направлешю кубизма

бЫлъ ясенъ уЖе въ первой совмЪстной вЫставкЪ кубистовъ,

которая осуществилась въ заlоп сlез Iпсlёрепсlеп<:s въ 1911 г. Рас-

падете кубистовъ на группЫ (сиЫзте

е1 тзйпсйГ), объявленное СиШаите АроШпаlге'омъ, * вЫходитъ

изъ рамокъ этой статЬи. КромЪ того оно искусственно и не
признается даЖе нЬкоторЫми кубистами (напр. Бекипау'емъ).

* Ьез ретlгез сиЫб{еs. ПариЖъ 1913.



Бторой перюдъ кубизма ознаменовался стремлешемъ къ рас-
ширешю рамокъ Живописи, появлешемъ новой теорш колорита
и рЪшителЪнЬмъ стремлешемъ къ создашю новЫхъ пласгпи-

ческихъ ценностей, не существовавшихъ въ природЪ.
Бъ 1907 году и въ послЪдующее время мЫ уЖе неоднократно
вЫсказЫвалисЬ по вопросу о правЪ Живописца не ограничиваться
передачей цвЪта и формЫ предметовъ.
Живописецъ моЖетъ изобраЖатЬ въ своихъ произведешяхъ все,
что возбуЖдаетъ въ немъ ЖивописнЫя переЖивашя: двиЖеше,
звукъ, ароматъ и т. д. Это право Живописца признано въ по-
слЪдше года футуристами и кубистами и вообще стало без-
спорнЫмъ, а потому мЫ не будемъ подробнЪе разсматриватЬ
здЪсЬ этотъ вопросъ.



СКЕВО КУБИСТОВЪ.

Къ тому, что уЖе сказано вЫше о мн/Ьтяхъ кубистовъ, доба-

вимъ осталЬнЫя ихъ утверЖдешя.
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ЖивописЬ не долЖна бЫтЬ декоративной. Картина довлЪетъ

сама себЪ, заключаетъ сама въ себЪ право на существоваше.

Р.е /лоЖно безнаказанно переносить изъ церкви въ салонъ, изъ
музея въ Жилище.

Независимая и цЬлЬная по самому существу, она не удовлетво-

ряетъ умъ сразу, немедленно. Наоборотъ, она увлекаетъ его
понемногу въ фиктивнЬш глубинЬГ. Она согласуется не съ тЪмъ
или другимъ ансамблемъ она согласуется со всЪми предме-

тами сразу, съ вселенной: это организмъ.

Познаше искусства отстаетъ отъ творческихъ возможностей.
Живописецъ даетъ символъ, вЫраЖающш соотношете меЖду

видимостЬю явлешя и стремлешемъ своего ума. Символъ, спо-
собный вЫразитЬ качество формЫ и гпронутЬ вообраЖете

зрителя.
Слишкомъ болЬшая ясностЬ неумЪстна. —Ьа Ыепзёапсе ехl§е ипе

сегЫпе ГёпёЬге.
При изобраЖеши пространства нелЬзя ограничиваться ощу-

щешями конвергенщи * и аккомодащи **. Китайская Живо-
пись вЫзЬтаетъ представление о пространствЪ, несмотря на
то, что она изобраЖаетъ предметы съ нЪсколЬкихъ точекъ
зрЪшя (дивергенщя). ЧтобЫ установить Живописное простран-

* СтепенЬ сведешя глазъ, необходима™ при взгляДБ на болВе или менЪе близ-

кш предметъ.
** Приспособлеше хрусталика глаза.



ство, слЪдуетъ обратиться къ осязателЬнЫмъ и двигателЬ-
нЫмъ ощущешямъ и ко всЬмъ вообще нашимъ способностямъ
Наша цЬлЬная личность преобраЖаетъ плоскость картинЫ.
Плоскость эта, какъ-бЫ реагируя, отраЖаетъ личность ху-
дожника во внимаше зрителя.
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КубистЫ утверЖдаютъ, что существуетъ динамизмъ формЫ.
У формЫ оказываются таЫя Же способности измЪнятЬся, какъ
и у цвЬта. Она смягчается или оЖиваетъ отъ соприкосновешя
съ другой формой. Она моЖетъ умноЖатЬся или исчезать.
Эллипсъ изм'Ьняется, если его вписатЬ въ многоуголЬникъ. Слу-
чается, что форма, болЪе устойчивая, чЪмъ тЪ, которЫя ее
окруЖаютъ, господствуетъ надъ всей картиной, подчиняетъ
себЬ тамъ всЬ предметы.
ПейзаЖистЫ, старателЬно изображавшее одинъ или два листа
дерева такъ, чтобы всЪ" листЬя этого дерева казались нари-
сованнЫми, доказЫваютъ этимъ, что они подозрЪвали упомя-
нутое явлеше. ИзмЪнчивостЬ формЫ чувствовали мастера, ко-
торЫе дали въ своихъ произведешяхъ композицию въ формахъ
пирамидЫ, креста, круга и т. д.
КомпановатЬи даватЬ конструкщю—это значитъ регулировать
нашей собственной активностью динамизмъ формЫ. УмЬнЬе
рисоватЬ состоитъ въ томъ, чтобЫ устанавливать отношешя
меЖду кривЫми и прямЫми. Картина, которая содержала 6Ы
толЬко прямЫя, или толЬко кривЫя, не вЫраЖала 6Ы существую-
щаго. То Же самое бЫло 6Ы и съ картиной, въ которой кри-
вЫя и прямЫя совершенно компенсировались 6Ы взаимно, по-
тому что совершенное равновЪае соотвЪтствуетъ нолю.
НуЖно, чтобЫ различlе отношешй линш бЫло безконечнЫмъ.
При этомъ условш, оно воплощаетъ качество.
ДалЪе, кубистЫ ошибочно утверЖдаютъ, будто 6Ы кривая лишя
относится къ прямой такъ, какъ холоднЫй тонъ къ теплому.
Критикуя импрессюнистовъ [и нео-импрессюнистовъ), кубистЫ
отрицаютъ необходимость разложения свЪта и пуантиллизма
и ограничиваются ,деградащей' оттЪнковъ цвЪта. НаиболЪе
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безпокоитъ кубистовъ то обстоятельство, что нео-импрес-
сюнистЫ изгнали изъ Живописи ,нейтралЬнЬlе' цвЪта (чернЪш
и черноватЫй). По теорш кубистовъ, освъщатЬ значитъ про-
буЖдатЪ. ДаватЬ колоритЫ спещализироватЬ возбуЖдете.
Они назЪтаютъ свЪтомъ то, что пораЖаетъ умъ, сознаше, и
темнЫмъ то, отъ чего сознаше гаснетъ. Съ предсгпавлешемъ
о свЪтЪ они не связЪтаютъ .механически' ощущетя бЪлаго, а
съ представлешемъ о тЬмЪ ощущешя чернотЫ. Они считаютъ
чернЬш матовЫя драгоценности болЪе свЪтлЫми, чЬмъ бЪлЫй
шелкъ.
Такое сопоставленlе, бЫтЬ моЖетъ, и полезно для Живописи,
однако никакой остроумной игрой словъ кубистамъ не отЫ-
грагпЬся отъ справедливой критики. НасколЬко они силЬнЫ въ
техники формЫ, настолько Же большинство ихъ слабо пока въ
колоритЪ. (Сказанное конечно не относится къ чудесному ко-
лориту Сёгаппе'а. КромЪ того, изъ современнЬгхъ кубистовъ
прекраснЫмъ колоритомъ владЬютъ А. Бегат, Александра Эк-
стеръ и др.). НеоимпрессюнистЫ даЖе утверЖдаютъ, что ку-
бистЫ пишутъ просто грязЬю. ДЬйствителЬно, черноватЫя,
тупя краски типичны для большинства кубистовъ, однако въ
произведешяхъ кубистовъ случаются и своеобразнЫя колористи-
ческlя достоинства. ,Любя свЬтъ', говорятъ кубистЫ, ,мЫ от-
казываемся его измЪрятЬ'.
КубистЫ утверЖдаютъ, что меЖду формой и цвЪтомъ произ-
ведешя естЬ взаимодЪйствlе, взаимная зависимость. КаЖдое
измЬнеше формЫ становится вдвое силЬн'Ье отъ одновремен-
наго измьнешя пвЬта [модификации колорита). НЪкоторЫе
цвЬта отказЫваются ЖенитЬся на опред'ЬленнЫхъ лишяхъ. ЕстЬ
поверхности, которЫя не вЫносятъ извЪстпЫхъ цв'Ьтовъ, да-

леко отбрасЫваютъ ихъ или гибнутъ подъ ихъ непосилЬной
тяЖестЬю. Для простЫхъ формъ дружественны основнЫе цвЪ-
та, а для фрагменгпированнЫхъ, разбигпЫхъ—Дез ]'сих сЬа(;оуеп(;B'.
Форму нелЬзя представить себЪ отдЪлЬно отъ цвЪта.
Предметъ не имЬетъ абсолютной формЫ. У него могутъ бЫтЬ
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различнЫя формЫ. ОнЪ не совпадаютъ съ геометрической фор-
мой. ГеометрlЯ наука, а ЖивописЬ искусство. Первая абсо-
лютна, а вторая фаталЬно относительна. Если это противно
логикЪ, то тЪмъ хуЖе (для логики). Она никогда на помЪшаетъ
вину бЫтЬ различнаго достоинства въ химической ретортЪ" и
въ стаканЬ пЬющаго.
При видЪ произведешй кубистовъ, зрителямъ иногда каЖется
что это —начертателЬная геометрlя или ребусЫ и что авторЫ

Желаютъ наслаЖдатЬся отдЪлЬно отъ публики. Въ дЪйстви-
телЬности этого нЪтъ. Они хотятъ дЪлитЬся своими трофеями

съ зрителями. Однако, по ихъ убЪЖдешю, болЬшое очароваше
заключается въ картинЪ, если въ нейправилЬно измЪнена суб-
станщя предмета Тогда произведете раскры-
вается съ нЪкопюрЫмъ трудомъ и какъ 6Ы оЖидаетъ вопро-
совъ, чтобЫ постепенно отвЪтитЬ на нихъ. Для защитЫ этого
полоЖешя, кубистЫ ссылаются на мнЪшя Леонардо да-Винчи.
ЖивописЬ такъ назЫваемЫхъ ,академическихъ' худоЖниковъ до
того правдоподобна, что она меркнетъ въ отрицательной прав-
дивости. ПослЪдняя—матЬ моралей и всякихъ лЖивЫхъ вещей,
которЫя, будучи справедливыми для всЪхъ, лоЖнЫ для каЖдаго
въ отдЪлЬности.

ДалЪе сл'Ьдуютъ полоЖетя, обнпя для новой русской Живописи,
для италЬянскихъ футуристовъ, и для послЪдняго перюда ку-
бизма:
ИзобраЖатЬ вЬсъ вещей такъ Же законно, какъ и подраЖатЬ
освЬщешю. СтолЬ Же возмоЖно и даватЬ изобраЖеше предмета
съ н'ЬсколЬкихъ гпочекъ зрЪшя одновременно. Вопросъ о пласти-
ческомъ динамизмЪ существенъ для всей вообще Живописи. НЪтъ
техники кубистовъ, а естЬ просто техника Живописи. Живо-
писецъ, безъ всякой литературной аллегорш и символики, мо-
Жетъ изобразить въ одной и той Же картинЪ толЬко склоне-
Нlями (тНехюпз) линlй и красокъ: китайскш или французскШ
городъ, горЫ, моря, фауну и флору, народЫ съ ихъ исторlей и
Желатями, все, что разд"Бляетъ ихъ во внЪшней реальности.
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Разспюяше и время, конкретнЫй предметъ и нЪчто отвлечен-
ное, все моЖетъ бЫтЬ вЫраЖено на язЫкЪ Живописца, какъ и
на язЫкЪ поэта, музЫканта и ученаго. КубистЫ стремятся къ
.пластической интегращи'.

Бъ ихъ методЪ (какъ и во всей современной Живописи) оченЬ
болЬшую ролЬ играетъ упрощете.
При этомъ они объявляютъ, что Живопись безконечно свободна
и признаютъ законЫ вкуса за единственные обязателЬнЫе за-
коны. Однако, они не признаютъ существоватя хорошаго и дур-
ного вкуса. Существуетъ толЬко развитой или неразвитой
вкусъ.
Бъ заключеше они апеллируютъ къ красотЪ и въ ней находятъ
оправдаше и поддерЖку своей дЪятелЪности.
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Подвиги нов'Ьйшей Живописи внушили зрителямъ своеобразный
терроръ. —Зрители согласнЫ признатЬ необходимость новЫхъ
прlемовъ искусства, и главнЪйнне изъ новЫхъ худоЖниковъ прl-
- доволЬно широкую извЪстностЬ. Особенно знаменитъ
теперЬ Псаззо. Зрителямъ нравятся его арлекинЫ, пЬеро, пЬя-
ницЫ и вообще такъ назЬтаемЬт , юношеск!я произведешя'. 5сЪ
Же работЫ кубистовъ, написаннЫя ими въ послЪдше годЫ, вну-
шаютъ публикЪ уЖасъ, смЪшаннЫй съ острЫмъ любопЫт-
ствомъ; но мнопе скрЫваютъ свои чувства, не Желая прослЫтЬ
отсталЫми. Любители силЬнЫхъ ощущешй и снобЫ даЖе вос-
хищаются ,

дамой съ мандолиной' и , музЫкалЬнЫми инстру-
ментами '. Такъ относится къ кубистовъ критика ?

Большинство такъ назЫваемЫхъ ,
критиковъ' не скрЫваетъ

своего отвращешя къ произведешямъ кубистовъ. НЪкоторЫе
изъ нихъ доходятъ въ своей антипатш до суевьрнаго уЖаса.
Такъ, напримЪръ, Александръ Бенуа даЖе пугалъ своихъ чита-
телей тЪмъ, что Рхсаззо и его сподвиЖники слуЖатъ дlаволу.
Исаззо—въ роли апостола сагпанЫ. Недурно? Журналъ СергЪя
ЛЛаковскаго говоритъ о произведешяхъ Рюаззо и осталЬнЫхъ
кубистовъ въ 1913 г. такое: ,И вдругъ—страшное измЪнеше въ
художественной личности Псаззо, многими приписываемое душев-
ной болЪзни! Рюаззо сталъ родоначалЬникомъ .кубистовъ'. Бъ
Россш уЖе извЪстнЫ эти полотна, на которЫхъ награмоЖденЫ...
нЪсколЬко пересЬкающихъ другъ друга призмъ, конусовъ и вся-
каго рода многогранниковъ, разломаннЫхъ и цЪлЫхъ спиралей,
проволокъ, колесиковъ, шаровъ и кубиковъ.

.. БесЬ этотъ хламъ
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рЫЖе-сЪраго цвЬта, на евро-рЫЖеватомъ фонlэ
; всю .кар-

тину' пересЪкаетъ надписЬ печатными буквами .Кубеликъ'
, Моцаргпъ'. Это кубизмъ въ крайнемъ его вЫраЖеши.
МенЪе ярЫе кубистЫ ограничиваются, какъ изв'Бстно, гранеш-
емъ формъ природЫ... и составлешемъ изъ этихъ и подобнЫхъ
фигуръ звЪроподобш... Почему-то всегда что-то злое исходитъ
изъ этихъ новообразовашй. Если кубистЫ —помЪшаннЫе, то это
маняки, увлеченнЫе идеей, непреоборимой никакими просвЪт-
лешями разума'.

Богпъ, господа, какъ опасенъ кубизмъ, какое счастЬе, что въ
Россш издается Аполлонъ! Существуютъ исключетя изъ общаго
правила, къ такимъ исключешемъ относится А. Росгпиславовъ,
не боящшся произведены Рказзо. Но, очевидно, что эгпотъ кри-
тикъ попадегпъ ,къ черту на рога'. Его участЬ предопределена,
и нанраснЫ бЫли 6Ы попЫтки спасти его гпЪмъ или другимъ
способомъ. Правило остаетси правиломъ: ,критики' не призна-
ютъ Рказзо. НЪкоторЫе изъ нихъ притворяются, что понима-
ютъ и любятъ ЖивописЪ Рказзо.
,
ПередовЫе' нЪмецкlе критики пЫтаются подвести подъ эту

ЖивописЬ теоретичесЫя обосноватя, но при этомъ обнаружи-
вается, что они совертенно не понимаютъ ея. ПримЪромъ Мо-

Жетъ слуЖитЬ Людвигъ Келленъ. Онъ находитъ у Рказзо ху-
дожественную волю, которая дТэйствуетъ, конечно, лишЬ, какъ
особая концепция', ,принципъ Живой активности, въ которой
роЖдается духовная сфера явленш', ит. п. вЫсокопарнЫя фик-
щи. Въ сущности, кубистЫ понятнЫ почти исключительно Жи~
вописцамъ, участвующимъ въ нов'Бйшихъ течетяхъ искусства.
ДаЖе блиЖайипе къ нему друзЬя новой Живописи иногда оказы-
ваются оченЬ далекими отъ Ея пониматя. ИзвЬстнЫй любителЬ
произведены кубистовъ, принимающей болЬшое учасгте въ ихъ
дьятелЬности, СшНоте АроШпахге, вЫпустилъ въ 1913 г. книгу
, Ьез РеЫгез СиЫзlез' Бъ этой книгЪ, превозносящей Ршаззо и
его товарищей, авторъ посвятилъ Рlсаззо особую статЬю.
Бея она состоитъ изъ возвЫшеннЫлъ, пустозвоннЫмъ фразъ и
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туманностей. Тушь естЬ и просЬтаюиреся боги, метафизика,
и кагпехизисъ, и ,Матап, анпе тоl Ыеп'. НЪтъ толЬко почти ни
одного слова о Ливонией Рказзо. Очевидно, что не соблюдено
правило, которое любилъ Уокаке.— Для того, чтобЫ мЫслЬ стала
понятной для слушателя, нуЖно, чтобЫ ее понималъ самъ го-
ворящей. Въ конц"Б статЬи естЬ нЪсколЬко понятнЫхъ строкъ
и онЪ исчерпЬтаютъ все отношеше АроШпаке'а къ Рказзо. Вотъ
эти строки (послЬ упоминания о томъ, что въ картинахъ Рк
саззо встречаются кусочки обоевъ, нотъ, Журналовъ и т. п.):
Моl, |е п'ах раз 1а сгатЬе ск Гаг!;, е1 ]е п' а\ аисип ргёуи&ё I:оисЬапl: 1а
тайёге (Кз рет(хез. Ьез тозаlз(;ез ауес екз тагЬгез ои <lез
Ьоl3 ск соиlеиг. Оп а тедйоппё ип репПге каПеп реl§;паll: ауес

екз таиетез ксакз; зоиз 1а гёуокикп капсаьзе, яиекш' ип рек;тl
ауес <lи зап§. Оп реи* ретске ауес се уоиска, ауес екз ррез,
екз 11тЬгез-роз«:е, сlез саПез розЫез ои а ]оиег, с!ез сапс!еlаЬгез... II те
зиШ*, а тоl, <lе уок 1е IгауаП, Н Гаи! яи'оп уок 1е *гауаП, с'ез!; раг 1а

ск I:гауаll Гоигпк раг цие Гоп тезиге 1а уаlеиг сГипе
оеиуге сlе Гаг!.)
,Я не боюсЬ искусства, и у меня нЪтъ никакого предразеудка
относительно матерlала для Живописи. МозаистЫ пишутъ
мраморомъ или цвЪтнЫмъ деревомъ; разсказЬтаютъ,что одинъ
италЬянскш Живописецъ писалъ каломъ; во время французской
революцш кто-то писалъ кровЬю. ПустЬ пишутъ чЪмъ хо-
тятъ: трубками, почтовЫми марками, открЫтками, игралЬ-
нЫми картами, канделябрами....
Что до меня, то мн"Б достаточно видЪтЬ трудъ; нуЖно чтобЫ
люди вид"Бли трудъ. О ценности произведешя искусства су-
дятъ по количеству труда, влоЖеннаго въ него худоЖникомъ'.
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Такъ моЖетъ бЫтЬ и правЫ тЪ, кто чураются кубизма? Ко-
нечно, нЪтъ! Подъ маской арлекина, вЫкидЬтающаго забавнЫя
и подчасъ пугаюгщя штуки, со звономъ бубенчиковъ, при вос-
клицашяхъ всяческихъ шарлатановъ, везущихъ свои телЪЖки
съ единственно в'ЬрнЫми рецептами Живописи, идегпъ радо-
стное, св'Ьтлое искусство. Скоро уберутъ въ музеи ширмЫ съ
мрачнЫми, корявЫми и все Же драгоцЬннЫми идолами, пома-
заннЫми землистой вохрой съ зеленовато - сЪрЫми и другими
временнЫми колоритами. Бспомнятъ Оаи§шп'а съ его школой
пуризма, и снова зааяетъ въ Живописи главная сущность Ея

—цвЪтъ. Увлечете формой, переЖитое кубистами, не прошло
безплодно. ОткрЫлисЬ новЬт ценности пластики. Усовершен-
ствовалась техника Живописи. ДаЖе и для колорита кубистЫ
сдЪлали нЬчто полезное. У нихъ новая гпеорlя колорита. Осу-
ществлеше этой теорш находится еще въ зародЫшевомъ со-
стояли. По необходимости приходится вЬтолнятЬ ее, какъ и
всякую новую теорш, постепенно, ограничиваясь въ началЬ
сопоставлешемъ малаго числа красокъ, этимъ, до извЬстной
степени, и объясняется бЪдностЬ красокъ у Рказзо и боль-
шинства кубистовъ.
Въ сущности, кубизмъ уЖе отходитъ понемногу въ вЬчностЬ.
На смЪну ему пришелъ еще бол'Ье звонкоголосый футуризмъ.
Въ послЬднихъ подвигахъ Рказзо и его братш уЖе перепутались
каргпЫ футуризма и кубизма. Появились,картинЫ', составлен-
ный изъ полосокъ газетной бумаги въ перемеЖку съ кусками
бутЫлочнаго стекла, спичечнЫхъ коробокъ, изогнутЫхъ облом-
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МузЫк'Ь звукъ.
Баяшю форма въ тЪсноЛъ смЫслЪ.
Слову цЪнности наречешя.
Бъ новомъ синтезЪ искусства мЬ знаемъ, гдЬ леЖатъ зерна и
гдЪ шелуха.
Живописная ЖивописЪ вотъ лозунгъ Живописца.
И все прочее свобода.

ковъ Жести и т. д. до безконечности. .Живописи' оказались
небезполезнЬми даЖе старЬш подошвЫ, не мечтавппя преЖде
о такой чести. Эта новая арлекинада заслуЖиваетъ особаго,

обстоятелЬнаго разсмотр'Бшя. ТеперЬ Же пора свести концЫ
концовъ.
Бъ наше великое время, когда въ оффищалЬной физикЪ упразд-

нена абсолютность времени и пространства.

Когда строится новая ЖизнЬ въ новЫхъ вЫсшихъ измЪрешяхъ,
БодростЬ переполнила и закруЖила головЫ арлекиновъ.
ОпЫтЫ, одинъ другого пестрЬе, декоращи, одна другой ло-
скутное.
Что остается отъ праздничной суматохи?

КаЖдЬш ,измъ' приноситъ полЬзу техники искусства.
Да будетъ все настоящее.



К. Бурлюкъ

Фронт исписъ.
















