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Jag tror personligen inte att jazz kan illustreras eller avbildas direkt — men jag tror att den nya

bildkonsten och jazzen har, och fortsatter att ha médnga gemensamma drag — i andanom.

Lars-Gunnar Nordstrom, 1981
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LARS-GUNNAR NORDSTROM LEVYVALTAKUNTANSA KESKELLA VUONNA 1983 | JOUNI HARALA

kiitokset

Lars-Gunnar "Nubben” Nordstromin kerddmia jazzlevyja sailytetddn Kansalliskirjastossa. Levyt ovat hyvassa

seurassa, lahettyvilta 16ytyy esimerkiksi elokuvahistorioitsija Peter von Baghin omistamia LaserDisc-kuvalevyja.

Nordstrémin levyt ja von Baghin elokuvat ovat aarteita, joita Kansalliskirjasto kerda harkinnanvaraisesti.
Paaosa kirjaston kokoelmasta karttuu lakisdateisesti niin sanottuina vapaakappaleina. Suomessa levitettavaksi
tarkoitetut kirjat, lehdet, danitteet ja muut julkaisut paatyvat Kansalliskirjastoon, jossa kulttuuriperinnon
sdilyvyys ja kdytettavyys sitten varmistetaan monin eri keinoin. Julkaisut luetteloidaan ja jarjestetdaan eri

kokoelmiin. Niitd digitoidaan kovaa vauhtia.

Kaikkinensa aineistoa on kertynyt Kansalliskirjastoon yli 115 hyllykilometria. Eika siiné kaikki. Fyysisen
perinnoédn rinnalla kulkee nykyisin digiperinnén todellisuus verkko- ja e-julkaisuineen. Niiden séilytys ja

jatkokayttd ovat sitten jo ihan oma lukunsa.

Kun luetteloin Nordstréomin LP-levyja ja jaljitin niihin liittyvaa kerailemisen tarinaa, tunsin kulttuuriperinnén
jattipyorteen ympadrillani. Tiedon ja luovuuden massiivisuus innoitti minua — mutta kylla se myos hd&mmensi.
Kysyin itseltdni saman kysymyksen joka paiva: Mita oikein olen tehnyt ansaitakseni kulkea keskella tata

ihanuutta?



Se ei ollut kirjahankkeen ainoa etuoikeus. Useat ihmiset ovat auttaneet kasilld olevan teoksen syntymistad. Keskeisina
taustavaikuttajina ovat olleet Kansalliskirjaston entinen ylikirjastonhoitaja Kai Ekholm ja L-G Nordstréomin saation
puheenjohtaja Mauri Niemi. Kai Ekholm toimi hankkeen kdynnistdjana ja — danilevytuotannon termia lainatakseni —

kirjan tuottajana. Mauri Niemi puolestaan tarjosi kdyttooni niin tietdmyksensa kuin materiaalisia lahteita. Kiitos!

Muista henkil6ista kiitdn erityisesti Pekka Gronowia ja Matti Laipiota, jotka toimivat korvaamattomina tarkentajina
ja kirjoittivat tdhén kirjaan asiantuntevat artikkelit. Tarja Lehtinen, Inka Myyry ja Antti Ritkonen Kansalliskirjaston
musiikkikirjastosta ansaitsevat kiitokset johdatuksesta Nubbenin aarteen darelle. Juha Korvenpaa Kansalliskirjaston
Mikkelin toimipisteesta digitoi radiohaastattelut. Janne Ranta (YLE arkisto) ja Maaret Storgards (Musiikkiarkisto)
puolestaan kaivoivat esille kiehtovia lahteita. [loitsen siitd, ettd Maara Kinnerma ja Niilo Hassi olivat mukana
etsiméssa ja loytamadassa visuaalista svengia néaille sivuille. Kiitdn myo6s kaikkia informanttejani, erityiskiitokset Hans

Westerbergille mehevista tarinoistal

L-G Nordstromin saatioé ja Musiikin edistdmisséaatio MES ovat tukeneet hanketta.

Janne Miékela



e Nuori Nubben kirjasi vahakantiseen vihkoon kiinnostavia danilevyija ja liimasi joukkoon Glenn Millerin big bandin 9

ja muiden esiintyjien lehtikuvia.

KANSALLISKIRJASTO | VEIKKO SOMERPURO
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"Tassa se nyt on.”

Silla on korkeutta kaksi metria ja neljakymmenta sentti ja leveytta yksi metri.

Se on levyhylly, taynna aanilevyja. Katse ei kanna ylariville, mutta ei tar-
vitse kuin astua lahemmaksi, vilkaista minka tahansa hyllyrivin pahviselka-
myksid, kenties poimia satunnaisesti jokin nayte...

Jazzia. Yhdysvalloista. Hyllyja on nelja.
metreja.
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Levyja on siis kymmenia hylly-

4

Tuntuu oudolta katsella ndin isoa maaraa musiikkia. Jazzin rytmeja on
Iasna useiden vuosikymmenien ajalta, soiva historia on véliaikaisesti varastoi-
tu pitkan hallin seinustalle. Naky on mykistava. Ja aika hiljaista on muutenkin.
Musiikin sijaan kuuluu vain ilmastointilaitteen loputon humina ja oma hengi-
tys, syvana ja hartaana. llmassa on kuivan pahvin tuoksua.
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Vaitetaan, etta taiteilija Lars-Gunnar Nordstromin jalkeen- Muutaman paivan paasta: Ovi surahtaa auki. Levea, paljas kaytava
sa jattama jazzkokoelma on Suomen suurin. tuntuu jatkuvan loputtomiin. Ihan kuin olisi joutunut scifi-elokuvan sisélle.
"Tai oikeastaan siind on vasta osa.” Hetken p&asta avautuu taas yksi ovi. Mieli virittdytyy uudelle taajuu-

Kokoelmapaallikkd Tarja Lehtinen esittelee Kansalliskirjas-  delle. Edessa on pitka hyllykko taynna varikkaita lautapeleja. Ja melkein
ton "Luolia”. Olemme maan uumenissa keskelld Helsinkia. Olo on  kosketusetaisyydelld on Nordstrémin jazzlevykokoelman toinen osa, talla
samaan aikaan turvallinen ja huolestunut. Jos syttyisi ydinsota tai  kertaa lukituissa kaapeissa.
sahkdimpulssi pyyhkisi digitiedostot tyhjiksi ja kaikki musiikki kato- Avain vaantaa lukon auki. Vaikka nakymaa osaa odottaa, niin taas
aisi, Luolasta sita viela [6ytyisi. Mutta paaseekd taslta endd takaisin - korvat herkistyvit ja ilmastointilaitteiden humina tayttas paan. LP-levyja
yl6s? Voiko klaustrofobiaan kuolla? riittaa loputtomiin, cd-levyjdkin on pari isoa kaapillista.

Tutustuminen Nordstromin kokoelman toiseen osaan siirtyy
my6hemmaksi.
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e 1960-luvun vaihteen jazzestetiikka tiivistyy Oliver Nelsonin klassikkoalbumissa seka musiikillisesti etta visuaalisesti. 15

Monumentti ja taideteos

Silméa tarkentuu levyselkamyksiin. Levykerailij6illa on monia tapo-
ja lajitella aarteitaan. Joskus jarjestys unohtuu tykkanaan. Mikahan
tassa on lajitteluperuste? Eric Dolphyn vieressa on Oliver Nelson.
Kaksi tunnettua saksofonistia, molemmat levyttivat Prestige-yhtiol-
le 1960-luvun vaihteessa. Toisaalta samassa hyllyssd on muutakin
jazzia kuin fonistien ja Prestigen tallin tuotteita.

Avohyllyilld lepaa videokasetteja, kirjoja, julisteita ja joukko
kansioita, joissa on esitteita, katalogeja, lehtid ja mainoksia. Tuolla
on diakuvia, ja - kappas! - Nordstromin kuuluisa Braun-merkkinen
radio-levysoitin |6ytyy alahyllyltad. Tarinan mukaan taiteilija haali en-
sin mittavan maaran vinyylilevyja ja hankki vasta myohemmin levy-
soittimen. Tavallaan se kuulostaa jarkeenkayvalta, Nordstromhan oli
kuvataiteilija, hdn my6s katseli musiikkia.

Nyt ympyra on sulkeutunut. Levyt eivat enada soi. Ne ovat tassa
vain katselemista varten.

Hetkinen, ne eivat soi juuri nyt. Levyt ovat taalla maan uumenis-
sa siksi, etta jonain paivana Kansalliskirjastoon tulee joku, joka ha-
luaa kuunnella niita, kenties tutkimusta, oppimista tai opettamista
varten. Tai ihan vaan nautinnonhalusta. Tasta on varaa valita.

Nordstromin kokoelmalla on mittaa lahes sata metria. LP-levyt,
joita on yli 11 000 nimekettd, lohkaisevat hyllymetreista noin puo-
let. Kun mukaan lasketaan seiskatuumaiset single- ja EP-levyt (va-
jaa kolmesataa kappaletta), kymppituumaiset vinyylit (hieman alle
kaksisataa), 78 kierrosnopeuden gramofonilevyt (hieman alle tuhat)

seka cd-levyt (Iahes 3600) ja c-kasetit (noin 120 ja lisaksi itsedani-
tettyja keikka- ja radiokonsertteja kolmesataa), paastaan kunnioitet-
taviin maariin. Osapuilleen 16 000 julkaistua danitetta... Ja sen paalle
tulee muuta jazzmateriaalia: neljansadan videon kokoelma, diakuvia,
katalogeja, diskografioita, konserttiohjelmia, musiikkilehtia, kirjoja.

Kokoelma on kuin itsessaan taideteos. Se on monumentti, joka
kertoo tarinan 1900-luvun jalkipuoliskon Suomessa, siitd, miten ame-
rikkalainen kulttuuri ja musiikki rantautuivat Pohjois-Eurooppaan ja
|6ysivat sijansa mita monituisimmista kolkista.

Mutta kaikki nuo hyllymetrit kertovat suuren kansainvalistymis-
tarinan lisdksi myos jotain muuta. Levykokoelma on elamantarina. Se
kertoo ilosta, merkityksellisyydesta ja etsimisestd. Nordstrom sai le-
vyistaan suurta nautintoa, han kuunteli niita usein ja keskittyneesti.
Ja silti Nordstrémissa asui jatkuva tyytymattomyys. Kokoelma ei kos-
kaan ollut taydellinen, siita tuntui aina puuttuvan jotain.

Ei ole epailystakaan, etteikd monen monta kertaa olisi kdynyt
seuraavalla tavalla: Nordstrém nostaa levysoittimen danivarren yl6s
ja sammuttaa virran. Jalka ja sormet jaavat hetkeksi rummuttamaan.
Sitten Nordstrém nousee yl6s, nappaa vihrean lodentakin naulakosta
ja koppaa baskerin kouraansa. Han lahtee levykauppaan ostamaan
lisaa levyja.

Ehka juuri tdndan eteen osuu se jazzlevy. Sen jalkeen kokoelma
olisi sellainen kuin sen tulisi olla.

Taydellinen.
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Kaupunkilegendasta kansalaiskayttéoon

Taidemaalari, kuvanveistdja ja graafikko Lars-Gunnar "Nubben”
Nordstrém kuoli 89-vuotiaana loppukesdsta 2014. Taiteilijakoti Lal-
lukassa Helsingin To6l6ssd asunut Nordstrom testamenttasi koko
omaisuutensa omaa nimedan kantavalle saatidlle. Kuvataiteeseen
liittyva aineisto paatyi paaosin Kansallisgalleriaan, mutta mittava le-
vykokoelma aiheutti paanvaivaa. Mita sille tulisi tehd&?

Paakaupunkiseudun levykauppiaat laskeskelivat jo varojaan ja
suunnittelivat visiitteja pankkien lainatiskeille - turhaan, silla testa-
mentin mukaan levyt tuli sdilyttda yhtenaisena kokoelmana.

Samaan aikaan L-G Nordstrémin s&atié puntaroi, lahjoitetaanko
levyt johonkin museoon tai musiikkioppilaitokseen. Asunto oli saata-
va pian tyhjaksi.

Muutama péiva ennen ratkaisevaa hallituksen kokousta loka-
kuussa 2014 Kansalliskirjaston asiantuntijat vierailivat Lallukassa.
Saation puheenjohtaja Mauri Niemi kertoi Nubbenista ja jazzko-
koelmasta. Ylikirjastonhoitaja Kai Ekholm vakuutti, ettéd Kansallis-
kirjasto pystyy tarjoamaan kokoelmalle asianmukaisen kasittelyn ja
sailytyksen.

Sivummalla digitoija Antti Riikonen arvioi kokoelmaa. LP-levyja
oli joka paikassa, eteiskaytavan hyllyissa, kahdessa pikkuhuoneessa
jaitse ateljeessa, osapuilleen siina jarjestyksessa kuin ne olivat taitei-
lijan jaljilta jagnet. Aanitteet ja kotelot nayttivat siisteilts, aarteesta

oli pidetty huolta. Riikonen pyséhtyi pienempien vinyylilevyjen ja gra-
mofonikauden savikiekkojen eteen. Niiden maaran pystyi vield joten-
kin kasittamaan.

Sopimus syntyi. Kuukautta myéhemmin kokoelma pakattiin
siirtosuunnitelman mukaisesti ja kuljetettiin Kansalliskirjastoon. Ke-
sakuun 2015 alussa kirjastossa jarjestettiin lahjoituksen tiedotustilai-
suus, joka sai mukavasti nakyvyytta. Mediajutuissa tuotiin esille, miten
Nordstromin kokoelma nyt pysyisi yhtenaisend, sailyisi turvassa ja olisi
kaytettavissa tutkijoille, musiikin ammattilaisille ja oikeastaan kenelle
tahansa. "Tahan mennessa tama valtava yksityiskokoelma on ollut vain
kaupunkilegenda alan harrastajien keskuudessa”, Ekholm hehkutti.

Siirtyma kaupunkilegendasta kansalaiskaytt66n ei suju yhta hel-
posti kuin levypuoliskon kdantaminen levylautasella. Ennen kuin ai-
neistoa voidaan kayttaa, tarvitaan tietoa siita, mita se pitaa sisallaan.
Nordstrom itse oli keskittynyt kerdamiseen ja kuunteluun. Mitaan kat-
tavaa eika oikein edes niukempaakaan listaa esimerkiksi hanen vinyy-
lilevyistaan ei ollut.

Kokoelmaa jarjesteltiin kirjastossa vdhin erin. Vuonna 2018
kaynnistyi danilevyjen luettelointi.

Tuossa vaiheessa puolet vinyylilevyista oli edelleen Nordstromin
alkuperéisissa tornihyllyissa. Sitten levyt siirrettiin sailytyskaappeihin.
Monumentti katosi silmista - ei kuitenkaan mielesta.

Nubbenin jazztarina oli astumassa

uuteen vaiheeseen.



e Taidemaalari, taidegraafikko ja kuvanveistaja Lars-Gunnar "Nubben” Nordstrém kuului ei-esittavan taiteen uranuurtajiin Suomessa. 17

e Kansalliskirjaston jarjestdmaéssa lahjoitustilaisuudessa vuonna 2015 oli esilld naytteitd Nordstromin kokoelmasta.

LGN-ARKISTO | SKANNAUS/REPRO: ELLA TOMMILA / EMMA
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Lars-Gunnar Nordstrom, konkretisti

Lars-Gunnar Nordstrém oli ei-esittavan taiteen edelldkavija Suomes-
sa. Hanen taiteellinen uransa on kartoitettu tarkkaan, kiitos paljolti
L-G Nordstrémin saatién ja Espoon modernin taiteen museon. Niiden
yhteistydona syntyi teos Nubben, joka ilmestyi pian taiteilijan kuole-
man jélkeen ja valittiin Vuoden kauneimmaksi kirjaksi. Oscar Ortiz-
Niemisen kirjoittama elaméakertaosuus kertoo tinkimattomasta tai-
teilijasta, joka valitsi tienséa jo varhain ja kulki sitd johdonmukaisesti
halki vuosikymmenien, toki sivuilleen vilkuillen, vaikutteita hakien.

Lars-Gunnar Nordstrom syntyi Helsingissa vuonna 1924. Han
osallistui toiseen maailmansotaan toimimalla ampumapesakkeiden
suunnittelijana Helsingin saaristossa. Sodan paatyttya Nordstrom
opiskeli sisustusarkkitehdiksi Taideteollisessa keskuskoulussa.
Opiskelujen jalkeen han tydskenteli eri arkkitehtitoimistoissa Ia-
hinna sisustussuunnittelijana. Kuvataide oli tdssa vaiheessa viela
harrastus.

Ensimmaisen oman nayttelynsd Nordstrém piti loppuvuonna
1949 pienessd Museokadun galleriassa Helsingiss3, tiettdvasti se oli
my0os ensimmainen kokonaan abstraktin taiteen nayttely Suomessa.

Tuossa vaiheessa Nordstrémin taideteoksista oli viela hahmoteltavissa
kubistisia ihmisfiguureja. Esittavat elementit katosivat kuitenkin pian ja
antoivat tilaa teravasti eritellyille muodoille ja varipinnoille.

Nordstromista tuli konkretisti, taiteilija, joka esittelee nakemyk-
sidgdn geometristen kuvioiden ja muiden konkreettisten muotojen avul-
la. Tultaessa 1960-luvulle han jattaytyi paatoimiseksi kuvataiteilijaksi.

Suomen taidehistorian kuvauksissa 1940-1960-luku on nostet-
tu modernismin lapimurtokaudeksi, mutta kdytannéssa Nordstrémin
kaltaisen kokeilijan alkutaival ei ollut helppo. Taiteilijana itseoppineel-
le Nordstromille kylla 16ytyi ymmartajia ja kannustajia, mutta monille
hénen tyonsa nayttaytyivat kummallisina. Sama tendenssi jatkui parin
vuosikymmenen ajan, ja varsinkaan suurelle yleisélle konkretismin sa-
lat eivat tuntuneet millaén avautuvan.

Kokemukset jattivat jalkensd Nordstromiin, joka viela myShem-
mallakin ialld usein nosti lehtihaastatteluissa esille sen, ettd hanen tai-
teensa ei saa riittavasti ymmarrysta osakseen. Mielenkiintoista kylla sa-
mat tunnot vaivasivat myos kokeellisen jazzmusiikin esitt&jia ja saveltajia.

Vahitellen tilanne muuttui. Maailma antoi periksi. Se tuli



e Nordstromin pelkistetty kuvailmaisu alkoi herattéa laajempaa kiinnostusta 1960- ja 1970-luvulla. I_u

vastaanottavaisemmaksi Nordstromin edustamaa taidesuuntaus-

ta kohtaan jo 1960-luvulla, kun abstraktit muodot ja varikylldisyys
tunkeutuivat popkulttuurin vaikutuksesta osaksi muodin, median ja
jopa arkielaman visuaalista ilmetta. Nordstrom ei koskaan hypannyt
psykedeelisen kuvaston ja niin sanotun optisen taiteen kelkkaan, pi-
kemminkin kavi niin, ettd hdnen visionsa vain sattuivat nivoutumaan
aikakauden ihanteisiin.

Laajempaa arvostusta alkoi kertya Nordstromin ldhestyessa
viittdkymmenta. Retrospektiivinen nayttely Amos Anderssonin mu-
seossa syksylla 1970 merkitsi kddnnekohtaa.

Nordstrémin uran kenties merkittdvin murros osui vuoteen
1983, jolloin han oli Helsingin juhlaviikkojen Vuoden taiteilija. Nimi-
tys poiki nayttelyja ja tyotilauksia. Nordstrom tyoéskenteli aktiivisesti
2000-luvun taitteeseen asti, jolloin aivoinfarkti pakotti hdnet lopet-
tamaan taiteen tekemisen. Kuollessaan vuonna 2014 Nordstrom oli
arvostettu ja tunnettu taiteilija.
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e Lars-Gunnar Nordstrom Toolontullinkadun ateljeessaan 1970-luvun vaihteessa. ¢ L-G Nordstromin saation
puheenjohtaja Mauri Niemi ja ylikirjastonhoitaja Kai Ekholm eivat peitelleet tyytyvaisyyttaan Kansalliskirjaston tiedotus-

tilaisuudessa 2015: Charlie Parkerin bebop-levy ja muut Nubbenin jazz-aineistot oli pelastettu.

KANSALLISKIRJASTO | VEIKKO SOMERPURO

LGN-ARKISTO




Levykerdilyn tuntematon historia

Erds vaikutteiden Iahde Lars-Gunnar Nordstromille - tai pikemminkin
oleellinen osa hanen identiteettidan - oli jazzmusiikki. Nordstromin
henkilohistorian tarkeat vaiheet osuvat sodanjalkeisiin vuosikymme-
niin, jolloin myos amerikkalainen jazzmusiikki eli kukoistuskauttaan.
1930-luvulla ja sotavuosina voimissaan ollut swing-tyyli antoi tilaa
musiikillisille kokeiluille, joiden seurauksena uudet suuntaukset kuten
vauhdikas bebop ja maltillisemat cool jazz ja hard bop nousivat esiin.
Muusikot ja yleiso alkoivat suhtautua jazziin vakavammin.

Tahan murrokseen astui Lars-Gunnar Nordstrom. Han oli mo-
dernistitaiteilija, joka rakasti jazzia.

Oleellinen ero oli skaalassa: taiteilijana Nordstrém oli rajatun
alueen huippuammattilainen, jazzharrastajana han tutustui useisiin
tyyleihin. Taiteilijana han ei koskaan palannut esittavan taiteen pariin
kerran sen hylattydaan, mutta musiikinharrastajana hanelle kelpasi-
vat niin swingin melodiat kuin Charlie Parkerin, Miles Davisin ja John
Coltranen visionadriset improvisaatiot tai jopa free jazzin kokeelliset
teokset - niin kauan kuin musiikki vain oli tunnistettavissa jazziksi.

Toki suurimmat suosikit loytyivat perinteisemmasta jazzista:
Louis Armstrong, Count Basie ja Duke Ellington kulkivat Nordstrémin
mukana lahes lapi koko elaman.

21

Nordstrém oli taiteilijana individualistinen oman polun kulkija
ja kuitenkin samalla osa laajempaa ilmi6ta. Sama patee hanen levy-
harrastukseensa. Tassa kirjassa tarkastellaan yhden henkilén kautta
jazzharrastuksen kulttuurihistoriallista luonnetta Suomessa 1940-Iu-
vun vaihteesta 1990-luvun loppuun. Mita olivat levykerailyn kaytan-
teet ja ihanteet? Millaisia materiaalisia, taloudellisia ja henkisia haas-
teita harrastukseen liittyi?

Vastauksia naihin kysymyksiin 16ytyy Nordstrémin toiminnan
ja hanen jazzkokoelmansa analyysin kautta. Nordstrom itse kertoi
harrastuksestaan mielelldan useissa lehtihaastatteluissa ja radio-
ohjelmissa. Muina lahteind ovat asiantuntijoiden ja aikalaisten
haastattelut. Tutkimuskirjallisuutta aiheesta sen sijaan on niukalti.
Levykerailyn historiaa ei ole Suomessa eika oikein muuallakaan kar-
toitettu laajemmin, vaikka ilmiolla on pitkat juuret ja elamaa selvasti
my0s edessapain.

Y1l& mainittujen kysymyksien lisaksi Nordstrémin kohdalla on
perusteltua pohtia myds sita, milla tavalla kuvataide ja jazz limittyi-
vat toisiinsa. Yhteys on olemassa - eika pelkastaan siksi, etta Nord-
strom edusti sekd modernin taiteen etta jazzkerailyn etujoukkoja
Suomessa.



22 e Lars-Gunnar Nordstrom, Pieni jazzpiru,1940-luku. e Lars-Gunnar Nordstrémin varhaiskaudelta

loytyy kuva jopa kokonaisesta jazzyhtyeesta.
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26 e Vuoden taiteilija Lars-Gunnar Nordstréom asettui kuvattavaksi veistostensa keskella syyskuussa 1983.

A s RYTMI-LEHDEN TOIMITTAJA Matti Laipio p&étti alkuvuonna
: | 1983 tehda jutun Lars-Gunnar Nordstrémista. Hyvana kannusti-
P 5 mena toimi se tosiasia, etta taiteilijan uralla oli juuri tapahtunut

merkittava muutos. Nordstrom oli aloittanut kautensa Helsingin
juhlaviikkojen Vuoden taiteilijana. Tosiasiallinen syy jutun teke-
miseen oli kuitenkin jazzkeraily. Nyt olisi hyva tilaisuus jututtaa
taiteilijaa tdman harrastuksesta.

Nordstrém ei ollut jarin puheliaalla tuulella. Kenties alkanut
juhlavuosi kaikkine tulevine kiireineen stressasi kuuttakymmenta

LEIF WECKSTROM | MUSEOVIRASTO. | JOKA JOURNALISTINEN KUVA-ARKISTO. OSA KUVAA



lahestyvaa taiteilijaa. Ehka Nordstromia hairitsi sekin, etta han oli an-
tanut tunnetulle jazztoimittajalle paasyluvan omaan pyhattéénsa.
Mukana seurasi vielapa valokuvaajakin, Jouni Harala. Kaiken lisaksi
haastattelijan ja haastateltavan vélille virisi pienta kiistaa siita, "sven-
gaako" Nordstromin taide vai ei. Laipio marmatti oliivinvihreédn varin
kaytosta.

Vahitellen taiteilija lampeni. Puhuttiin jazzharrastuksen synnys-
ta ja suosikkisoittajista. Lopputuloksena syntyi mielenkiintoinen jut-
tu, jolle vielapa keksittiin osuva otsikko: Vuoden jazzkeriilija.
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Lahes viisikymppinen Rytmi oli alkanut siirtyd rockmusiikin
suuntaan, mutta se oli edelleen jazzlehden maineessa. Monia lehden
lukijoita epdilematta kiinnosti tietds, mita musiikkia Nordstrém kuun-
teli maalatessaan. Kokeellista jazzia? Swingia?

"En mina soita levyja maalatessani”, Nordstrom kertoi.

Vaite saattoi joidenkin mielesté olla omituinen. Eiké modernisti-
taiteilijan kuulu tayttaa taulukangas vareilla kovadanisen, nopeatem-
poisen jazzin tahtiin? Niin kuin Jackson Pollock?

Oikeastaan ei.



28 e Jackson Pollockin maalaus White Light sommiteltiin mukaan jazzmuusikko Ornette Colemanin levyn kanteen vuonna 1961.

FREE JAZZ

A COLLECTIVE
IMPROVISATION
$ BY THE |z
ORNETTE
COLEMAN
DOUBLE
QUARTET ZZ2

ORNETTE COLEMAN: FREE JAZZ | ATLANTIC | PAINTING JACKSON POLLOCK, DESIGN LORING EUTEMEY



Nubben ja Pollock

Yhdysvaltalainen Jackson Pollock muistetaan taiteilijana, joka eli
kiihkeda elamaa ja loi abstrakteja maalauksia. Taiteilijan "action pain-
ting"” -metodista on olemassa kiehtovia filminpatkia, joissa pensseli
tanssii kuin tahtipuikko ja kangastaulu tayttyy vareista. Taustalla soi
nopeatempoinen bebop-musiikki. Vai soiko?

Pollock oli Nordstrémin tavoin suuri jazzmusiikin ystava. Hanen
kokoelmansa tosin oli huomattavasti pienempi, silla se kasitti "vain”
150 gramofonilevyd ja muutaman vinyylilevyn. Se riitti taiteilijal-
le vallan mainiosti. Pollock saattoi kotonaan jarjestaa legendaarisia
kuuntelumaratoneja, jotka kestivat paivakausia ja jolloin "talo tarisi”
jazzmusiikista. Mutta kun tuli maalaamisen aika, musiikki sai jaada:
abstraktin ekspressionismin mestarin studiossa ei ollut levysoitinta,
itse asiassa ei edes sdhkoja.

Todellisuudessa Pollock siis maalasi kuten Nordstrém, ilman le-
vymusiikin sdestysta. Ja painvastoin: kuunnellessa ei voinut maalata,
korkeintaan vain luonnostella ja sommitella jotain. Ndin Nordstrom
tiivisti asian toimittaja Matti Laipiolle: "Kylla se vaatii keskittymista
kuuntelukin. Tyénteko ja levyjen kuuntelu ovat eri asia.”
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Sekéa Pollockille ettd Nordstromille oli tarkeda erottaa taiteen
tekeminen ja musiikin kuuntelu toisistaan. Taidemaailmasta toki 6y-
tyy péainvastaisiakin tapauksia: modernisti Stuart Davis, jonka Nord-
strom tapasi Yhdysvalloissa vuonna 1960, teki parhaat tyénsa jazz-
musiikin tahdittamana. Hollantilainen modernistitaiteilija ja jazzin
suuri ystava Piet Mondrian tiettavasti piti levysoitinta New Yorkin
-studiossaan, mutta siitd ei ole todisteita, ettd han olisi uppoutunut
musiikkiin ja maalaamiseen yhta aikaa.

Modernin kuvataiteen ja modernin jazzin vuorovaikutus on ro-
mantisoitu myytti - etenkin Jackson Pollockin tapauksessa. Pollock ei
edes erityisemmin pitanyt bebopista. Hanella oli yksi bebop-saksofo-
nisti Charlie Parkerin levy, lahes kdyttamaton, siina kaikki. Taiteilijan
suosikkimusiikkia oli vanhempi jazz. Levykokoelman varhaisinta antia
edustavat 1900-luvun alun nopeatempoinen ragtime ja siita kehitty-
nyt improvisointivetoinen stride, jonka edustajista Pollock ihaili eni-
ten pianisti Fats Walleria.

Kokoelmassa on New Orleansin dixielandia, josta on kay-
tetty my6s nimityksia trad jazz ja hot jazz. Dixielandin nuorempi
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sukulaistyyli Chicago-jazz (Louis Armstrong toimi linkkind ndiden
valilla) ketterine pienyhtyeineen on hyvin edustettuna, kuten ovat
my&s 1930-luvun big band -esitykset, toisessa daripdassaan "swingin
kuninkaan” Benny Goodmanin jattihitit ja toisessa Duke Ellingtonin
sofistikoituneet savellykset.

Vaikka Pollock ja bebop eivat olleet [ampimissa valeissa, abst-
raktin ekspressionismin ja bebopin henkinen yhteys on ilmeinen.
Ensinndkin ne nousivat esiin samoihin aikoihin. Toisekseen mo-
lempia varitti vakavamielinen ja intohimoinen pyrkimys vapautua
vanhoista tyyleistd. Molemmat hehkuivat "modernia ajattelua”. Ne
edustivat vaihtoehtoa - oikeastaan kaikelle. Jos bebop oli 1940-lu-
vun lopun kulttuurivallankumouksen soundtrack, abstrakti taide oli
ilmion kuvallinen manifesti.

Yhdysvaltalainen jazzmusiikki oli kiehtonut lansimaisia filoso-
feja, kirjailijoita ja taiteilijoita jo ennen toista maailmansotaa. Bebop
toi suhteeseen lisaa kierroksia. Swingista ja dance band -perinteesta
erkaantunut uusi jazzmusiikki oli luovaa ja rohkeaa: Se oli nopeaa,
aggressiivista ja monimutkaista. Siina oli kapinaa, seksia ja nuoruutta.

Sita esittivat syrjityt mustat muusikot. Uusi jazz oli valtakulttuurin
"ulkopuolella”, niin kuin oli abstrakti taidekin.

Modernin jazzin ja modernin kuvataiteen yhteys oli aluksi luon-
teeltaan enemman henkinen kuin aineellinen. Abstraktit kuvitukset
yleistyivat jazzlevyjen kansissa 1950-luvulla, mutta kesti kuitenkin
aikansa ennen kuin yhteys todella lujittui. Erdana merkkipaaluna voi-
daan pitda saksofonisti Ornette Colemanin kokeellisen jazzin pionee-
riteoksiin kuuluvaa albumia Free Jazz (1961), jonka kannessa kaytettiin
Jackson Pollockin maalausta White Light. Y hteys oli saanut manifestaa-
tionsa, jazzin aloitteesta, silla Pollock oli kuollut viitta vuotta aiemmin.
Sittemmin Coleman kunnostautui itsekin kuvataiteilijana.

Nordstrémin musiikkimaku ja taideihanteet ovat linjassa
Pollockin mieltymysten kanssa. Molemmat taiteilijat olivat jazzissa
traditionalisteja ja kuvataiteessa revolutionisteja. Nordstrémin suo-
sikkimusiikkia ei ollut moderni jazz (hanen suosikeistaan hieman
lisdd tuonnempana), vaikka han arvostikin bebop-mestareita kuten
Charlie Parkeria ja Dizzy Gillespieta ja mychempia kokeilijoita, erityi-
sesti Ornette Colemania.



e Kokeellisen jazzin esittdja Anthony Braxton on Nordstrémin kokoelmassa edustettuna 29 LP-levyn verran. Joukosta 16ytyy 31

ekspressionisti Wassily Kandinskyn maalausta hyodyntanyt albumi vuodelta 1982.
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Musiikkia silmille: Nordstrémin kokoelmasssa on painettuja ja painamattomia levyluetteloita, joiden marginaaleihin taiteilija on

luonnostellut geometrisia kuvioita ja kubistisvaikutteisia asetelmia.

Viivojen liiketta

Jazzin vaikutus Lars-Gunnar Nordstromin taiteeseen on selkeasti
havaittavissa etenkin hanen uransa alkuvaiheissa. Kubistisista ku-
vista erottui esimerkiksi trumpetin soittaja, ja teoksetkin oli nimet-
ty jazzhenkisesti: Jazzin piru, Sininen hetki, Diskologia, Ragtime, Jazz
Themes.

Kun Nordstromista tuli ei-esittavaa taidetta tekeva konkretisti,
suorat viittaukset jazziin katosivat. Jazz oli lasna pikemminkin ideana.
Nordstrém ei epardinyt selittdd vaikkapa sita, miten hanen tdissaan
on sointua ja rytmia, viivojen harmoniaa ja liiketta. "Hanen kuvakie-
lestadn loydamme, kuten jazzistakin, tunteen, menetelmén ja impro-
visaation tasapainoilun”, kirjoitti puolestaan ystava ja taideasiantun-
tija Carl-Johan af Forselles vuonna 1994. Nordstrémin taidetta leimasi
af Forsellesin maaritelman mukaan "dynaamisen rytmin estetiikka".

Kuvataiteen ja jazzin selitysty6ta Nordstrom teki vasymatts,
vuodesta toiseen. "Jollain tavoin kokisin maalaukseni musiikiksi sil-
mille”, han tiivisti nakemyksensa Rytmin haastattelussa 1983.

Musiikkia silmille.

Tama kahden sanan ilmaisu toistuu taajaan Nordstromia kos-
kevissa mediajutuissa 1980- ja 1990-luvuilla. Kyseessa oli taiteen-
filosofinen lausuma, joka oli jalostunut jazzin ja kuvataiteen vuosia
kestaneen rinnakkaiselon aikana. Voidaan jopa puhua oman taiteen
brandayksest3, taidosta tiivistaa tekemisenséa kahteen sanaan ja tois-
taa sita uskollisesti ja vasymatta vuodesta toiseen. Samalla "musiik-
kia silmille” tietenkin oli my6s abstraktin kuvataiteen yksinkertainen
manuaali, joka selvitti epdvarmalle katsojalle, mista oikein oli kyse.

Nordstrémin mukaan taideteos ei ollut tarkoitettu "luettavak-
si”. Siita ei tullut etsid tarinaa, vaan se piti ottaa vastaan niin kuin
olisi musiikkia kuunnellut. Taidekriitikot saattoivat toki eritella taidet-
ta, sellaiselle tyclle oli maailmassa oma paikkansa. Samaan tapaan
musikologit ja muusikot saivat analysoida jazzkappaleen muotoa,
melodiaa ja harmoniaa tai sitd, mika teoksessa on harkittua ja mika
improvisoitua.

Muille riitti avoin mieli. Oli kyse jazzista tai taiteesta, Nordstro-
min ohje oli selkea: ota teos vastaan ja koe se.
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Puhetta ja plaraysta

Silloin kun Nordstréom ei maalannut tai kuunnellut musiikkia, han
puhui jazzista, intohimoisesti ja paljon. Nordstrém kyseli ja vaihtoi
tietoja, han kertoi uusimmista hankinnoistaan ja vertaili eri esittajien
versioita jazzstandardeista. Puhe saattoi johtaa noloihin tilanteisiin.
Erdan kerran Nordstrém tapasi tuttavansa Stockmannin levyosastol-
la, ja innokkaan keskustelun lopussa han huomasi seisovansa kadulla
kddessaan pino levyja, jotka han oli unohtanut maksaa.

Musiikista puhuminen oli Nordstrémille yksi musiikin nauttimi-
sen muoto. Loppuvuosinaan han teki kavelyretkia ja istui kahviloissa,
muun muassa L-G Nordstrémin sdation puheenjohtajan Mauri Nie-
men kanssa. Aivoinfarktin jalkeen ei enda tehnyt mieli kerata levyja
eika edes oikein kuunnella musiikkia.

Mauri Niemen mukaan Nubbenin puhe jazzista kuitenkin jatkui.
Aivan kuin sanat jazzin ymparilla olisivat olleet merkityksellisimpia
kuin itse musiikki.

Musiikista on mahdollista nauttia monella tapaa. Usein puhutaan
vain esittamisesta ja kuuntelemisesta, hieman tanssimisestakin, mutta
musiikkia voi myds katsella, lukea ja maalata, sita voi jahdata ja ostaa,
siitd voi puhua ja kirjoittaa. Ja musiikkia voi myds hypistella ja plarata.
Nordstrémin tuttaviin lukeutunut levykerailija Tuomo Wuori muistelee,
etta taiteilijan sormet olivat koko ajan liikkeessa. Tyopoyta oli taynna
paperinpalasista muotoiltuja figuureja, monet niistd moduuleja tu-
leville taideteoksille, ja lisaa syntyi koko ajan. Jos Nubben ei puuhail-
lut taiteen parissa, niin han kuunteli musiikkia tai I3hti levykauppaan.

Siella jatkui sama meininki. Taiteilija juoksutti sormiaan vinyylilta toiselle.

"Plérdys oli hanelle tarkeaa, han nyppi ja hypisteli koko ajan”,
Wuori kuvailee.

Ei se ollut pelkdstaan Nordstrémin erityisominaisuus. Naky on
tuttu kaikille, jotka ovat noteeranneet intohimoisen kerailijan puuhas-
saan: sormet juoksevat tottuneesti levylaarin tuotteiden lapi, katse on
keskittynyt, mutta samaan aikaan kdydaan sujuvaa keskustelua levy-
kauppiaan tai toisen asiakkaan kanssa. Kuin levoton munkki puuhailisi
rukousnauhansa kanssa ja lausuisi uskontunnustuksiaan.

Nordstrédmin tanssitaidoista ei ole tietoa, mutta muuten han edus-
ti musiikin ja sen ymparille kasvaneen kayttajyyden kirjoa niin laajas-
ti kuin mahdollista. Kuvataiteilijana han sai levykansistakin paljon irti,
epailemattda enemman monet muut musiikinharrastajat. Saattoipa han
ostaa levyja pelkastaan kansien vuoksi.

Nordstrémilla oli siis useita konkreettisia syita kerata jazzlevyja.
Lopputuloksena han ei jattanyt kerdilya puolitiehen. Maine kiiri ulkomaille
asti. Toinen levykerailija ja sittemmin kattavan diskografian suomalaisesta
jazzista kirjoittanut Hans Westerberg tapasi Nordstromin ensimmaisen
kerran tanskalaisessa levykaupassa. Levykauppias ei esitellyt Westerber-
gia ja Nordstromia toisilleen maanmiehina vaan danilevykerailijéina.

"Here is Mr. Completist”, kuului Nordstrémia koskeva luonnehdinta.

Lars-Gunnar Nordstrém tavoitteli jazzharrastajana taydellisyytta.
Han suhtautui levykerailyyn vakavasti. Merkit tasta olivat nakyvissa jo
harrastuksen alkuvaiheissa, vélirauhan aikana vuonna 1941.



e "Jazz tulee mukaan toihin, totta kai."Lars-Gunnar Nordstrém oli kiinnostunut modernin kuvataiteen ja jazzmusiikin yhteydesta. 35
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36 e Piet Mondrianin viimeisimpiin t6ihin lukeutuva Broadway Boogie Woogie 1942—-43 oli ylistyslaulu urbaanille jazzille.
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LGN-ARKISTO

Lars-Gunnar Nordstréom, Discologia, 1950-luku.
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Maalausteni perusolemusta voidaan verrata kudokseen, jossa
jokin teema pistéda esiin langan tavoin kadoten toisten tielta tullakseen
jalleen aivan odottamatta esiin muussa yhteydessa ja toisella tavalla.

Nain yhdistelen

samanlaisuuksia ja erilaisuuksia
erilaisuuksia
erilaisuuksia samanlaisuuksissa

samanlaisuuksia erilaisuuksissa

Poikkeamista voi tyon kuluessa syntya uusi teema, uusi elementti,
joka liittyy edelliseen ja tasta syntyy
samanlaisuuksia varissa
samanlaisuuksia muodossa
samanlaisuuksia viivassa

erilaisuuksia varissa

erilaisuuksia muodossa

erilaisuuksia viivassa
samanlaisuuksia erilaisuuksissa variin nahden
samanlaisuuksia erilaisuuksissa muotoon nahden
samanlaisuuksia erilaisuuksissa viivaan nahden.

jne.

LARS-GUNNAR NORDSTROM, VUODEN TAITEILIJA 1983 -ESITE
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1930- JA 1940-LUKU - jazzkerailyn synty



40 < e Sininen hetki on tunnetuin esimerkki siitd, miten kubismi ja musiikki kohtasivat Lars-Gunnar Nordstréomin tuotannossa 1940-luvulla.

HAN OLI POIKAPORUKASSA KUULLUT ERIKOISEN JUTUN.
Tammikuussa radion toivelevykonsertissa oli kuuleman mukaan soitet-
tu kolme jazznumeroa - vieldpd perd perddn. Kolme! Sellaista ei tapah-
tunut koskaan. Erds pojista jaksoi edelleen veistelld, miten Yleisradion
toimittajat olivat joutuneet mielenhdiriéon. Kaikista oli tullut pépeja!
limeisesti toimittajat olivat kuitenkin toipuneet ja saaneet typerit
kauneustajunsa takaisin, sill viime viikkoina ohjelmassa oli soitettu
pelkkdd viulu- ja marssimusiikkia, no, toki Malmsténiakin, mutta Molli-
Jorin iskusdvelmid nyt kuuli tarpeeksi muutenkin.

Hidn kiirehtii sisddn ja viskaa takin naulaan. Hienoa, radio on
vapaana. Sormenpiitd kipristelee. Ulkona valon mddrd kasvaa pdivd
pdivdltd, onhan kevdtpdivdntasauksesta jo yli viikko, mutta miksi
sitten koko ajan sataa lunta ja on niin hemmetin kylmd? Ndpit palel-
tuvat ja laivat jddtyvdt satamiin.

Hdn ojentaa kdtensd sddtimelle. Toisen kdden sormet naput-
televat poytdlevyd, ldmpd levidd vdhitellen ruumiiseen. Tuskin sieltd
mitddn tulee, hén miettii, mutta eihdn tdssd ole muuta menetettdvdd
kuin aikaa.

Ohjelma on jo menossa, vaan ei hitdd: alussa ei soiteta kos-
kaan mitddn mielenkiintoista. Ldhetys kuuluu hieman huonosti, ikind
ei tiedd, pitdisiko ohjelmaa seurata Lahden vai Helsingin asemalta.
Nubben ojentaa kdtensd uudelleen IGytddkseen oikean radioaallon.
Nyt tdytyy olla korva tarkkana.

Ei edelleenkddn vaikuta lupaavalta, Tonava kaunoinen poi-
kakuoronumerona ja Mustat silmdt salonkiorkesterin esittdmdnd.
Hetkinen... nyt tulee Begin the Beguine, mutta pahus, saksalaisena
versiona.

Vaan sitten... Jotain muuta. Se ei ole salonkimusiikkia eikd



vesitettyd swingid. Kuuluttajan mukaan se on hidas foksi. Eikd ole! Se
on aitoa jazzia. Amerikkalaista. Duke Ellingtonin Mood Indigo.

Hdin on nyt tdysin keskittynyt. Sormet eivit rummuta eivdtkd
ndprdd, yksikddn nivel ei liiku. Korvat imevdt ahnaasti orkesterin
jokaisen sdvelen ja iskun. Ei haittaa, vaikka radiossa neula hypdh-
tdd levyuralla, pieni sdr6 savikiekossa tekee musiikista jotenkin...
Aidomman?

Unenomaisessa, kevyesti keinuvassa kappaleessa on jotain
outoa, ja hdn tajuaa jutun vasta vuosia myéhemmin: Ellingtonin
septetissd on mukana kolme puhallinsoittajaa, ja normaalisti veto-
pasuuna liikkuu matalissa ddnissd ja klarinetti yldrekisterissd. Mutta
juuri nyt kaikki on kiepahtanut pddlaelleen. Tromboni kiekuu korkealla,
klarinetti puolestaan hyrisee kuin ddntddn ldmmittelevd bassolaulaja.

Barney Bigardin huokaileva klarinettisoolo menee suoraan

a

ytimeen, juuri niin hdn ajattelee ja tulee ajattelemaan vield vuosi-
kymmenid my6hemmin. Mikddn ei ole endd niin kuin ennen. Kun
banjo rdpsyttelee laiskoja iskuja, aika jakautuu kahtia, entiseen ja
tulevaan, eikd takaisin ole menemistd. Tdstd musiikista on tdhdn
pdivddn asti puhuttu paljon pahaag, ja jos se on hdnestd kiinni, niin
sellaiset puheet saavat nyt loppua.

Sitten kaikki on ohi. Ohjelmassa ei endd soiteta jazzia. lllem-
malla tarjolla olisi Toivo Kdrjen swing-orkesterin esitys, mutta, no...
sehdn on kuin purisi kylmdd pettuleipdd, kun on ensin saanut maistaa
ldmmintd rapeakuorista vehndsdmpyldd.

Nubben sammuttaa vastaanottimen.
Tekee mieli lisdd jazzia.
Amerikkalaista

jazzia.
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puolestaan savaytti Lauantain toivotuissa levyissa.

Lars-Gunnar Nordstrom tutustui jazzmusiikkiin osapuilleen 20 vuot-
ta sen jalkeen, kun sana "jazz" nousi ensimmaisen kerran julkisuu-
teen Suomessa. Tiedot amerikkalaisesta rytmimusiikista kantautui-
vat Suomeen toukokuun 27. paiva 1919, jolloin Dagens Press referoi
ruotsalaisen Veckojournalen-lehden reportaasia Englannista. Jutun oli
kirjoittanut Ruotsin "revyykuningas” Ernst Rolf. Tama oli nahnyt vauh-
dikkaan jazz-esityksen Lontoon Albert Hallissa.

Monien muiden tavoin Rolf piti jazzia ensisijaisesti uutena muo-
titanssina. Han kuitenkin antoi ymmartaa, etta kyse oli myds musiikil-
lisesta tyylistd, jossa muun muassa banjoilla ja rummuilla on térkea
rooli. Kirjoituksessa jopa mainittiin yksi yhtye, Original Dixieland Jazz
Band, jonka ensilevytysta alkuvuonna 1917 on pidetty aanilevyhistori-
an avauksena jazzille.

Seitseman vuotta myéhemmin kesdkuussa 1926 Andania-nimi-

Duke Ellington muutti nuoren Nubbenin eldméan. Blue Harlem kuului ensimmaisiin levyhankintoihin, Mood Indigo

nen matkustajalaiva rantautui Helsinkiin. Atlantin valtameren yli sei-
lanneen ja amerikansuomalaisia turisteja kuljettaneen laivan lasku-
siltaa pitkin Suomen kamaralle asteli muiden mukana yhtye nimelta
Andania Yankees, joka jai kesaksi keikkailemaan Helsinkiin. Suoma-
laiset muusikot ja yleis6 innostuivat uudesta tyylista.

Lars-Gunnar Nordstrom tuskin oli satamassa vastassa. Han oli
vasta yksivuotias, ja hieman aiemmin arkkitehti-isén ty6 oli vienyt
perheen Saksaan.

Suomessa oli toki jo ennen Andaniaa kuunneltu jazzlevyja, mut-
ta niiden merkitys oli jaanyt vahaiseksi. Kdytannossa jazzmusiikki tuli
laajemmin tunnetuksi vasta 1930-luvulla, kun suuret tdhdet kuten
Louis Armstrong, Duke Ellington ja Count Basie tekivat kansainvali-
sen lapimurron.

Ja loysivat tiensa my6s nuoren Nubbenin elamaan.
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Eraidna lauantai-iltana...

Lars-Gunnar Nordstrémin ensikosketus jazziin tapahtui koulupoikana
1930-luvulla. Nordstrém oli nahnyt yhdysvaltalaisen filmitahden Fred
Astairen elokuvia, ja vaikka musiikki ei aivan jazzia ollutkaan vaan pi-
kemminkin swing-henkista musikaaliviihdetta, niin leppoisa tyyli vie-
hatti ja "kaveri lauloi ja steppaili aika mukavasti”.

Ensimmaiset omat danilevynsa nuori Nubben hankki 1940-luvun
vaihteessa. Tarkkaa ajankohtaa on vaikea sanoa. Mitd vanhemmaksi
Nordstrom tuli, sitda kauemmaksi nuoruuteen han ajoitti levykerailynsa
alun: "Aloitin keraamisen 1938, koska jazzia pidettiin epasaksalaisena
musiikkina, jota ei olisi saanut kuunnella”, han vaitti Helsingin Sanomille
vuonna 1999. Kymmenen vuotta aiemmin han oli kuvaillut Turun Sano-
mille asian aivan toisin: "Ostin ensimmaisen levyni kesélla 1940. Kavin
liikkeissa kyselemasss, ei niilla paljon mitaan ollut. Benny Carteria sain
englantilaisena painoksena.”

Vuonna 1983 Nordstrém antoi paljon haastatteluja, muun mu-
assa Yleisradion ruotsinkieliseen Jazzventilen-ohjelmaan, jossa héan
maaritteli ensimmaisen levyhankintansa. Se oli Ellingtonia, yhdysvalta-
laisen Brunswick-yhtion julkaisema Blue Harlem. Muitakin Brunswickin
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levyja tuli vastaan, joukossa "Basie, jonka tuotanto vuosina 1938-1939
oli hdnen uransa huippukohta”.

Muistikuvat vaihtelivat. Yksi tapahtuma jai kuitenkin hyvin mie-
leen, ja sitd Nordstrom vaali haastatteluissa usein. Erdana lauantaina
radiossa soitettiin Duke Ellingtonin orkesterin kappale Mood Indigo.
Vaikutus oli tyrmaéava. Nordstrom halusi sen jalkeen valtavasti jazzia.

Se oli melko lailla turha toivo.

Mood Indigo kuului ohjelmassa nimeltd Lauantain toivomus-
konsertti. Maailman pitkdikaisimpiin musiikkiohjelmiin kuuluva ja
2000-luvullakin yha vain lahetysvirrassa uiskenteleva toivekonsertti
aloitti Yleisradiossa jo vuonna 1935. Ohjelman nimi vaihteli useaan
otteeseen (nykyinen nimi Lauantain toivotut levyt otettiin kayttoon
8.8.1942), mutta periaate pysyi samana. Toivotut oli kdytann6ssa ainoa
suomalainen musiikkiohjelma, joka keskittyi yksinomaan aanilevyjen
soittamiseen ja vielapa kuuntelijoiden toivekirjeiden mukaisesti.

Tai ainakin melkein.

Yleiso janosi kupletteja ja muita hupilauluja, ja nuori polvi toivoi
amerikkalaista tanssimusiikkia, mutta Yleisradion valistushenkisen
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ohjelmapolitiikan vuoksi radioaalloille valikoitui etupaéssa taidemusii-
kin kevyempaa tyylia, isanmaallisia lauluja ja korkeintaan uutta suoma-
laista tanssimusiikkia, Georg Malmsténia ja Dallapéta, joita tosin sit-
ten soitettiinkin lahes joka toivekonsertissa. Kesaisin joukkoon saattoi
eksya englantilaisia tanssiorkesteriesityksia ja jopa yhdysvaltalaisen
Benny Goodmanin swingia.

Portinvartijoiden armon saattoi saada myos vaikkapa big band
-johtajana tunnetuksi tulleen Duke Ellingtonin hienostuneempaa re-
pertuaaria edustava Mood Indigo. Sellaista ei tapahtunut usein. Yleis-
radion kuuluttajalistojen mukaan Mood Indigo kuultiin kesakuussa 1938
ja toistamiseen elokuussa 1939. Molemmilla kerroilla esittajana oli
monipuolinen viihde- ja urheilutdhti Paul Robeson. Leveasti maalaile-
va jousiorkesteri ja Robesonin bassobaritonilaulu tekivat kappaleesta
juhlavan, hieman muodollisenkin, mutta kokonaisuudesta erottuva kla-
rinettisoolo saattoi hyvinkin osua Nubbenin korvaan.

Nordstrom tarkoittaa muisteluissaan kuitenkin Ellingtonin yhty-
een omaa versiota. Se paasi Suomessa radioaalloille valirauhan aika-
na 18.1.1941. Juontajien kuulutuslistaan on poikkeuksellisesti kirjoitet-
tu pari huomiota: "Levy hieman vioittunut, mutta se soitetaan silti 18
kuuntelijan pyynnosta!”

Hammastyttavaa kylla tammikuun ohjelmassa Ellingtonin peraan
tuli vield kaksi muuta jazzkappaletta, brittiklarinetisti Harry Royn tans-
siyhtyeen versio 1910-luvun vauhdikkaasta esijazzhitista Alexander’s
Ragtime Band ja Artie Shaw'n orkesterin swing-suosikki Begin the Begui-
ne (mika panee ounastelemaan, etta valikoivasta maustaan tunnettu
aanilevyston paallikkd Alvar Andstrém oli kenties juuri tuolla viikolla
poissa t6ista). Niitd tosin oli kuultu Toivotuissa muutamaan otteeseen
jo aiemmin, kuten my®6s Ellingtonin saveltamien Caravanin ja Solituden
viihdeversioita, mutta t3llaista kolmen suoraa kukaan ei ollut osannut
odottaa. Jazzmusiikkia "naissa Toivottomissa” kuuli "ehké joka toinen
vuosi”, muisteli Nordstrom sarkastisesti 1980-luvulla.

Nordstrém tuskin kuuli tammikuun lahetysta. Se olisi taatusti
jaanyt hanen mieleensa. Mood Indigo kuitenkin toistettiin paria kuu-
kautta my6hemmin maaliskuun 29. péiva. Sen ldhetyksen Nubben to-
dennakaisesti kuuli, ehkd myo6s toukokuun lopun ohjelman, jossa sa-
r6inen Ellingtonin levy oli vaihtunut brittildisen big band -rumpalin Joe
Danielsin versioon. Sitten seurasi pitka hiljaisuus, itse asiassa pian koko
ohjelmalle. Kesélla Suomi oli nimittdin taas sodassa, ja toivekonsertti
joutui antamaan tilaa puolustusvoimien lahetyksille.
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kuuntelijoille ei voitu Mood Indigon kohdalla taata taydellistéd musiikkikokemusta.
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Klarinetisti Artie Shaw sai kunnian poseerata Swingin kolmosnumeron kannessa vuonna 1942.
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Pula jazzista

Julkisen radion suhde jazziin oli kapea ja etdinen. Yleisradio soitti
harvakseltaan muutamia omistamiaan jazzlevyja, joista suurin osa oli
britti- tai saksalaisorkestereiden esityksia tai valkoisten jenkkitahti-
en kuten Tommy Dorseyn, Benny Goodmanin, Artie Shaw'n tai Paul
Whitemanin big band -suosikkeja. Tehokkaalla vastaanottimella olisi
kenties ollut mahdollista virittda korvansa ulkomaisille radioasemille,
mutta kuuluvuus esimerkiksi Helsingissa oli rajallinen. Levykerailija
Hans Westerberg muistelee, etta hanen ensikosketuksena amerikka-
laiseen jazziin tapahtui sodan aikana, jolloin hanet lahetettiin Helsin-
gistd Vaasaan. Sielld Iso-Britannian yleisradioyhtion BBC:n |dhetys-
signaali erottui selkedmmin kuin Eteld-Suomessa.

Enté oliko jazzia elokuvissa?

Swing-vetoisten elokuvien kulta-aika oli hiipumassa, eikd mi-
taan vastaavaa l6ytynyt tilalle - hyva jos jazz kelpasi edes mausteeksi
aaniraidoille. 1940-luvun loppu ja 1950-luvun alku olivat Hollywoo-
din noir-elokuvien kulta-aikaa, ja elokuvia esitettiin myds Suomessa,
mutta yleisestd mielikuvasta poiketen jazzia kaytettiin urbaania tun-
nelmaa sykkivissa rikosdraamoissa niukalti.

Enta amerikkalaiset muusikkovierailut Suomessa? Oliko niista
apua jazzin nalkaan?

Ei ollut. Ulkomainen elavéan musiikin tarjonta oli kirjaimellises-
ti kortilla. Kiertueita ja ravintolakeikkoja varten muualta tulleiden
soittajien piti ensin saada tyélupa, mutta niitda mydnnettiin hyvin nih-
keasti. Tulppana oli viranomaisten kanssa asiantuntijayhteisty6ta



e [Louis Armstrong kuului Nordstromin suurimpien jazzsankareiden joukkoon. Gramofoni- ja LP-levyjen liséksi kokoelmasta 10ytyy esimerkiksi 49

vuonna 1959 Iso-Britanniassa ilmestynyt EP-levy, joka sisélsi nelja kappaletta trumpetistin varhaisia danityksia 1920-luvun puolivalista.

tehnyt Muusikkojen liitto, joka antoi hakemuksista rutiininomai-
sesti kielteisia lausuntoja ldhinna silla perusteella, ettd ulkomaiset
soittajat vievat leivan kotimaisilta soittajilta. Jazzmusiikki oli erityi-
sena silmatikkuna. Pianisti Edgar Hayesin 12-henkisen orkesterin
kiertue vuonna 1938 oli ollut poikkeuksellisen harvinaista herkkua
Suomessa.

Maailmantahti Louis Armstrongin ensivierailu lokakuussa 1949
erottui niukkuudesta niin selkeéasti, etta sitd voidaan hyvalla syylla
pitda suomalaisen jazzharrastuksen merkittavimpana rajapyykkina.
Armstrong veti yhtyeineen Helsingin Messuhalliin sankan yleis6jou-
kon, mukaan lukien Lars-Gunnar Nordstrémin.

Louis Armstrongista muodostui sittemmin yksi Nordstrémin
jazzkeradilyn keskeisista kohteista. Mychemmin Nordstrom jopa vait-

LOUIS
ARMSTRONG

ti, ettd hanen levyharrastuksensa lahti kunnolla lentoon vasta Arm-
strongin konsertin jalkeen.
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e Ruotsalainen Orkesterjournalen pysyi Lars-Gunnar Nordstromin suosikkilehtena vuosikymmenesta toiseen. 51

40-luku - syytéa voivotteluun

Laajempaa musiikin ja kulttuurin avautumista saatiin Suomessa
odottaa vield vuosia. Se harmitti Nordstrémia. "Suomen taide-ela-
maa on vuoden 1945 jalkeen hallinnut ‘'oma maa mansikka, muu maa
mustikka’ mentaliteetti (kansallinen omalaatuisuus, sankarimuisto-
merkit ja muut nurkkakuntaiset superlatiivit)”, han kirjoitti kuvatai-
teesta vuonna 1962. Piikittely olisi ihan yhta hyvin voinut kohdistua
musiikkielamaan.

Nurkkakuntaisuus ja niukkuus toistuivat Nordstrémin myo-
hemmissé muisteluissa. Voivottelussa on tuttuja kaikuja... Toisen
maailmansodan jélkeen joka ikinen aikuissukupolvi on vuoronperdan
surkutellut nuoruusaikojaan, jolloin etenkin ulkomaista populaarimu-
siikkia oli kaikin tavoin heikommin tarjolla verrattuna kulloiseenkin
nykyhetkeen. Sukupolvisurkutteluissa on vinha pera, kehitys on kul-
kenut kohti entista yltakyllaisempaa maailmaa. Niinpa jos 40-luvun,
50-luvun, 60-luvun ja myéhempien vuosikymmenien muistelijat lai-
tettaisiin niukkuuskilpasille, kisan voittaja olisi helppo julistaa. So-
danjalkeiset vuodet olivat musiikkitarjonnan osalta kaikkein aidom-
min niukkuuden aikaa.

Ei ollut jazzmusiikkia. Eikd pahemmin jazztietoakaan.

Vuonna 1934 perustettu Rytmi-lehti oli tullut tiensa paahan.
Hieman valoa pimeyteen toivat suomenruotsalaiset jazzharrastajat,
jotka perustivat Swing-lehden vuonna 1942. Se oli koulupoikien tee se
itse -lehti, hieman samantapainen kuin punk-lehdet nelisenkymmenta

vuotta mydhemmin, viattomampi vain. Lehtea julkaistiin yhden vuo-
den, minkd jalkeen se sai seuraajakseen astetta huolitellumman
Yamin, joka jaksoi ilmestya vuodet 1943-1944.

Nordstrémin jéljelle jadneista arkistoista kyseisia lehtia ei l6y-
dy, mutta ainakin Yam oli hanelle tuttu. "Siina oli pari konekirjoitet-
tua liuskaa”, han muisteli myéhemmin. Benny Goodmania ja rumpali
Gene Krupaa "kehuttiin kovasti”.

Jazztiedon puutetta paikkasi parhaiten ruotsalainen lehti Orkes-
terjournalen, jota Nordstrom sai ensi alkuun kaverinsa kautta Ruotsis-
ta. Ensimmaiset numerot han hankki jo vuonna 1938, jolloin lehti viela
keskittyi tanssi- ja viihdemusiikkiin. Selkeasti jazzlehdeksi Orkester-
journalen muuttui vasta 1950-luvulla.

Kitulias jazztiedon tilanne sai Suomessa jonkinlaisen kaan-
teen vasta suurena Armstrong-vuonna 1949. Maailmantdhden kon-
sertti heratti runsaasti mediahuomiota ja pohjusti jazzarvostelujen
esiintuloa sanomalehtiin. Samana vuonna Rytmi aloitti vaivalloisen
nousun takaisin aikakauslehtien kentalle. Jouluksi puolestaan il-
mestyi Olli Himeen uraauurtava tietoteos Rytmin voittokulku, joka
esitteli tanssi- ja jazzmusiikin kehitysta Yhdysvalloissa ja hieman
Suomessakin.

Jazzharrastuksen virittdminen ja yllapito ei ennen néaitd muu-
toksia eika viela pitkaan niiden jalkeenkaan ollut helppoa. Paras vaih-
toehto oli hankkia omia aanilevyja.

Ja se vasta vaikeaa olikin.
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Ainilevykeriilyn varhaisvaiheita

Aanilevykeraily alkoi yleistya 1930-luvulla. Asialla oli kahdenlaisia
musiikinharrastajia: oopperan ja jazzin ystavia. Molemmissa harras-
tajapiireissa arvostettiin esityksien tulkintoja, ja vanhojen levytysten
uskottiin antavan merkittavaa tietoa tyylien vaihteluista. Harrastajat
perustivat ympari maailmaa omia kerhojaan, julkaisivat pienlehtia ja
vaihtoivat levyja kesken&an.

Suomessakin oli joukko ihmisi3, joille alkoi kertya levykokoel-
mia. Yleisradion danilevyston paallikko Alvar Andstrém kertoo muis-
telmissaan nimeltd mainitsemattomasta kansanedustajasta, jolla oli
suuri levykokoelma, todennakdisesti klassista musiikkia. Klassista
musiikkia kerasi niin ikdan turkulainen tupakkatehtailija Hans von
Rettig, yhteensa 58 mapillista. Myos jazz kiinnosti, darimmaisena
esimerkkina helsinkildinen jazzharrastaja John "Hot"” Nordling. Jukka
Haavisto vaittda Suomijazzin historiaa kartoittavassa Puuvillapelloil-
ta kaskimaille -teoksessaan, ettd Nordlingilla oli pelkdstédan Tiger Rag
-hittisdvelmasta 30-40 levyversiota.

Yleisradio oli ainoa organisaatio, jota &anilevyjen kerai-
ly kiinnosti - kirjastoja, museoita ja arkistoja asia ei hetkauttanut.

Yleisradion motiivi liittyi luonnollisesti radioldhetystoimintaan. Yhtié
soitti ohjelmissaan entistd enemman aanilevyja, ja tata toimintaa tu-
kemaan perustettiin vuonna 1935 aanilevysto. Hankintapolitiikka oli
valikoivaa, ei pelkastaan sisallollisesti. Levystoon ei juurikaan han-
kittu vanhempia, niin sanotun akustisen kauden aanilevyja, silla ne
soveltuivat huonosti radiosoittoon. Kaytanntéssa vanhojen levyjen
arkistoinnista ei Suomessa huolehtinut kukaan.

Paitsi Helsingin kaupungin puhtaanapitolaitoksen johtaja Gun-
nar Andersson.

Toisen maailmansodan aikana Suomessa vallitsi pula raaka-
aineista. Silla oli raju vaikutus aanilevykulttuurille. Jos halusi ostaa
kaupasta uuden levyn, oli vaihdossa annettava kauppiaalle vanha
levy, joka sitten tuhottiin ja jauhettiin raaka-ainemassaksi. Pekka
Gronowin tutkimusten mukaan Gunnar Andersson oli ainoa hen-
kil6, joka tajusi danitehistorian katoavan silmien edessd. Anders-
son ryhtyi pelastusoperaatioon. Han ldhestyi levykauppiaita ja sai
haltuunsa ylimaaraisia kopioita perustelemalla asian niin, ettd han
toimittaa levyt Turkuun Abo Akademin musiikkihistoriakokoelmiin.



Varhainen vinyylihelmi 1950-luvun puolivélista: Suomessa painettu yhdysvaltalainen jazzlevy.

Yksi myyntikappale paatyi myos Lars-Gunnar Nordstromin kokoelmiin.

MODERN JAZZ QUARTET: DJANGO | METRONOME.
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54 e Count Basien orkesterin vauhdikas blues One O’Clock Jump lukeutuu 1930-luvun lopun tunnetuimpiin swing-hitteihin. Nordstrémin

omistukseen paatyi Suomessa painettu kopio. e Parhaimmat gramofonilevynsa Lars-Gunnar Nordstrom sailytti niille erikseen varatuissa

kansioissa, jotka tummine péaallyksineen ja leveine selkdmyksineen muistuttivat erehdyttavasti vanhoja sukuraamattuja.




Ensimmaisen erdn han lahettikin laajan saatekirjeen keravuonna1943,

Myéhemmin Gunnar Andersson lahjoitti Turkuun kaikki levyn-
sd, yhteensa 1 800 kappaletta 78 kierroksen savikiekkoja. Nykyisin
Anderssonin kuten myds Hans von Rettigin gramofonilevyt kuuluvat
Sibelius-museon kokoelmiin.

Viela vuosina 1939-1942 Euroopan markkinoilla oli liikkunut
valtavasti levyja. Sitten hiljeni. Levymarkkinat pysyivat heikkoina viela
pitkdan sodan jalkeenkin. Suomessa aanilevyt luokiteltiin ylellisyys-
tuotteiksi, joiden hankinta ulkomailta joutui sadnnostelyn kohteeksi.
Kun ostovaroja eli ulkomaista valuuttaa ei tahan tarkoitukseen ollut
tarjolla, maahantuonti tyrehtyi.

Aéanilevyjen kysyntaa kuitenkin riitti, silla yleis6 oli ennen sotia
tottunut ulkomaiseen musiikkiin, muun muassa swingiin ja oopperaan.
Ongelmaan keksittiin nappara ratkaisu: levyja ryhdyttiin painamaan
Suomessa. Ulkomaisten levy-yhtididen suomalaiset edustajat hank-
kivat kasiinsa danityksissa kaytettyja alkuperaismatriiseja, metallisia
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muotteja, joiden avulla sitten prassattiin levykopioita markkinoille,
alkuun savikiekkoina, myéhemmin vinyylipainoksina.

Erds naista toimijoista oli Hans Westerberg, joka aloitti vuon-
na 1953 Akkuteollisuus Oy:n osastopaallikkéna. Yrityksen toimintaan
kuului eri alamerkkien muodossa my6s danilevytuotantoa. Wester-
berg alkoi ostaa Ruotsista aanilevymatriiseja, joista sitten Tikku-
rilassa painettiin varsinaiset danilevyt. Valilla Westerbergille jopa
tarjoutui mahdollisuus julkaista Modern Jazz Quartetin ja muiden
yhdysvaltalaisten esiintyjien tuotteita. Jonkin verran eurooppalaista
ja pohjoisamerikkalaista jazzia julkaisivat my6s muut suomalaisyh-
tiot. Matriisien tullimaksut olivat korkeat. Niitd tosin oli mahdollista
kiertda. Erdan kerran Westerbergilld oli taas musiikkituliaisia Ruot-
sista. Tullin virkamiehet kaantelivat metallimuotteja kasissaan. Siina
sitten pohdittiin, olivatko ne danilevyja vai eivat. Virkailija sanoi, etta
jos kyse on kieliopetuslevyist, niistad ei mene tullia.

"Ne ovat kieliopetuslevyja”, Westerberg vastasi.



Nubben 16ytda osto- ja myyntiliikkeet

Yhdysvaltalaisen jazzmusiikin myyntivalikoimat pysyiviat Suomessa
rajallisina. Lars-Gunnar Nordstrom muisteli myéhemmin, etta ei ollut
mahdollisuutta keskittya kerailyssa johonkin tiettyyn artistiin tai levy-
merkkiin. Kerattiin yksinkertaisesti sitd, mita oli saatavilla.

Ei ollut oikein aanilevykauppojakaan. Levyja myytiin paasaan-
toisesti sahkd- ja musiikkiliikkeissa, joiden tarjonta oli ulkomaisten
aanitteiden osalta satunnaista. Ei myoskaan ollut kovin merkittavaa
kaytettyjen danilevyjen markkinoita.

Nuori Nubben ei antanut periksi. Hanesta kouliintui levymet-
sastaja: "Sitten I6ysin Pentti Vahajarven osto-myyntiliikkeen: Basie,
Ellington, Lunceford, Henderson, Webb... Alussa oli tarjolla vain big
bandeja. Sitten tulivat Coleman Hawkins ja Roy Eldridge. Niita kun
kuuli, lensi melkein ilmaan!”

Vahajarven Taide-Aitta Kalevankatu 14:ss3 ei ollut ainoa paikka,
josta Helsingissa sai jazzlevyja. Hans Westerbergin mukaan Fox-ni-
misessa gramofoniliikkeessa Fredrikinkadulla myytiin kaytettyja levy-
ja, jotka olivat enimmakseen peraisin 1930-luvulta. Huutokaupoista-
kin saattoi tehda 16yt6ja.

Jonkin verran jazzlevyja sai Keskuskadulta J. Henrikssonin
Radioliikkeesta, samoin Fazerin ja Westerlundin musiikkikaupois-
ta ja Fleminginkadun Levykeskuksesta. Tuontirajoitusten vuoksi
missdan ei ollut kunnon valikoimaa. Kun lehdessé ilmoitettiin, etta
Esplanadilla toimivaan Hagstrémin musiikkiliikkeeseen on tullut
era Parlophonen R-sarjan sinietikettisia jazzlevyja, yleisoryntays oli
taattu. Mahdollisesti kyse oli Pohjoismaisen Sahkén suomalaisista
Parlophone-painoksista.

Nordstrémin ja Westerbergin muisteluissa toistuu pulan ja sa-
tunnaisen tarjonnan lisdksi kolmaskin seikka: koska uusia levyja ei
saanut tarpeeksi, oli pakko orientoitua historiaan. Jos kaytettyja levy-
ja loytyi, ne olivat usein sotaa edeltaneelta ajalta ja kuluneita. Huono-
kin menneisyys oli kuitenkin parempi vaihtoehto kuin ei mitaan.

Kaikesta huolimatta Nordstrémin kokoelma alkoi karttua.
Jazzharrastuksen sytyttyd Mood Indigon rinnalle ja ohi nousi muita
kappaleita. Mustien esittdama jazz kiinnosti erityisesti. Big band -joh-
tajista eniten vetosi Duke Ellingtonin liséksi Count Basie, jopa niin,
ettd jonkin aikaa Nubben tunnettiin kaveripiirissa lempinimella Basie.



Kyntokoneita ja kaktusneuloja

Levykerailyyn liittyi heikon saatavuuden lisaksi muitakin ongelmia.
Lars-Gunnar Nordstrom muisteli niita talvella 1983, kun hanet kutsut-
tiin Yleisradioon Matti Haran toimittamaan ohjelmaan Omat levyt.
Ohjelmasarjaan kutsutut vieraat keskustelivat urastaan ja musiikista,
valilld kuunneltiin suosikkilevyja.

Tyylilleen uskollisena Nordstrém oli valinnut ohjelmaan ainoas-
taan jazzlevyja. Esiintyjind olivat swingin ja big band -aikakauden
mestarit Duke Ellington, Louis Armstrong, Benny Goodman, Coleman
Hawkins, Count Basie, Ben Webster ja Jimmie Lunceford. Ainoa mo-
dernimpi nimi joukossa oli saksofonisti Roland Kirk.

Esiintyjavalikoiman lisaksi lahes kaikki muukin ohjelmassa pai-
nottui nuoruusmuistoihin. Nordstrém kertoi haastattelijalle, miten so-
dan jalkeen kaikki taytyi aloittaa alusta. Kun han paasi armeijasta, piti
ensitoikseen hankkia siviilivaatteet. Ei ollut mitéan erityisia huveja, ei
pahemmin toéitakaan. Jotain taytyi kuitenkin yrittaa, ja tavallaan Nub-
benilla oli keskelld ei-mitaén koko maailma avoinna ja "monta rautaa
tulessa”. Piti saada koulu lopetetuksi ja paasta opiskelemaan. Piirta-
minen kiinnosti.

Ja my06s jazzlevyja teki mieli kerata, vaikka "niitd ei pahemmin
saanut siihen aikaan". Jos jostain kasiin osuikin hyvakuntoinen levy, se
ei viela merkinnyt puhtaasti soivan musiikin riemuvoittoa. Soittolait-
teisto oli joko vanhaa tai heikkolaatuista. "Minulla oli itse rakennettu
gramofoni, vasta 50-luvulla alkoi olla kunnon laitteita”, muistelee toi-
nen levykerailija, Hans Westerberg.
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Samaa kertoi radiohaastattelussa myos Nordstrom. Olosuhtei-
siin ndhden han oli saanut levykokoelmansa hyvdan alkuun, mutta
se oli vaatinut vaivaa eika levyjen nauttiminenkaan ollut aina mitaan
herkkua:

Niitd oli joku alle sata varmaan ennen sotaa tai sodan aikana.
Ei niitd niin paljon ollut, ei niitd I6ytynyt. Tietysti huutokaupasta
16ytyi jonkun muutaman, monta kertaa hyvinkin kuluneen
kappaleen, mutta sekin oli jo suuri I6yté siihen aikaan.

Silloin ei niitd voinut edes siirtédd kasetille. Ja ne oli varsinaiset
maanviljelysvilineet ndmd gramofonit, ndmd veivattavat.
Huomasi, ettd neulaan oli jddnyt sellaista mustaa jauhetta.
Kylld levyt kuluivat aika pahasti.

Kaytetty danilevy oli ostettaessa usein kulunut, ja matkagramofo-
nin soittovarren paassa oleva raskas danirasia yhdistettyna jaredan
neulaan saattoi "kyntaa” entisestdan heikkokuntoisen aanitteen het-
kessa kuuntelukelvottomaksi. Ongelmia aiheuttivat jopa uudet levyt.
Aanilevyjen valmistamiseen kaytettiin julkaisijasta riippuen erilaisia
seoksia. Paaraaka-aineena toimi usein sellakka (eli erdan aasialaisen
kirvalajin erittama hartsi), ja siihen lisattiin mineraaleja ja monenlai-
sia orgaanisia sidosaineita kuten manillaa. Suomessa levyformaattia
kutsuttiin savikiekoksi, Ruotsissa se oli stenkaka, kivikakku.

Valmistuttajilla ei aina ollut suurta intressia panostaa laatuun: "Sodan
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tammikuussa 1983. e Lester Youngin tavaramerkki pork pie hat, lattahattu, sai nayttavan sijan artistin postuumeissa

kokoelmalevyissa, esimerkiksi Columbian viisiosaisessa sarjassa 1970-luvun lopulla.

jalkeen tulivat jonkinlaiset korvikelevyt”, Nordstrém muisteli. "Niissa
oli sihinda ja yhta sun toista jo uudessa levyssakin. Laatu oli monta
kertaa hyvin heikko.”

Kun kauppoihin ilmaantui kevyita kaktus- ja bambuneuloja,
Nordstrém riensi ostoksille. Levyjen vahaisen kulumisen liséksi uusil-
la neuloilla oli toinenkin etu. Paakaupunkiseudulla asuttiin ahtaasti,
seinat olivat ohuita ja danieristys heikkoa. Nordstrom ei voinut kuun-
nella jazzia niin kuin Jackson Pollock, talo taristen. Han oppi kuunte-
lemaan musiikkia hiljaa. "Vaimennetun veivattavan gramofonin ylle
kyyristyneena - 'vanhempia ihmisia ei saa halinalla hairita" - nuori jaz-
zin ystava saattoi imea itsensa aimo annoksen Count Basie'd ja Duke
Ellingtonia”, Carl-Johan af Forselles muisteli ystavansa ydsoittoja.

Asnentoisto nailld "yéneuloilla” ei ollut kummoinen. Vahitellen
tilanne parani. Veivattavien matkagramofonien tilalle tulivat sdh-
kosoittimet, joissa oli kevyemmat neulat ja "pickupit” eli danirasiat.
Eras murros koettiin vuonna 1956, jolloin aanilevyjen tuonti vapautui.
Hurjasta kysynnasta kertoo jotain se, etta ulkomaisten levyjen myynti
kymmenkertaistui saman tien.
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Kerhoja ja alakulttuuria

Niukkuuden keskella jazzharrastajat kuitenkin 16ysivat toisensa, vii-
meistdan Louis Armstrongin konsertissa 1949, joskin erilaisia yhteisia
aktiviteetteja oli viritelty jo aiemmin. Suomessa ensimmaiset jazzker-
hot perustettiin 1930-luvulla. Lars-Gunnar Nordstrém oli silloin viela
lilan nuori osallistumaan "muusikerien jami-iltoihin". Sodan jalkeen
tilanne oli toinen. Kun helsinkildiset jazzharrastajat perustivat vuon-
na 1946 The lJive Club -nimisen yhdistyksen, siihen liittyi nopeasti
kymmenia jasenia. Nordstrom kuului ensimmaisten joukkoon, hdnen
jadsennumeronsa oli 22.

Yhdistys kokoontui usein Aleksanterinkadulla Fazerin talon
pienessa kahvilassa, Mokka-mokissa, jota oli mahdollista vuokrata
iltakayttoon. Siella sitten "istuttiin ja kuunneltiin levyja ja esitelmia”,
Nordstrém muisteli 1980-luvun radiohaastattelussa.

Tunne jostain omasta yhdisti nuorukaisia. Ulkoisia merkkeja oli
niukalti painvastoin kuin myéhemmin vaikkapa hippi- tai punk-ilmion
yhteydessa. Lars-Gunnar Nordstromin mukaan jazzdiggarin oli saén-
nostelyajan Suomessa vaikea olla tyylitietoinen ja seurata suuren
maailman pukeutumismuoteja:

Ei ollut siihen aikaan mahdollisuutta vaatteiden kanssa
prameilla, niistd paremminkin luki, ettd swingpjatit
Tukholmassa tai Géteborgissa tai Amerikoissa ndmd zoot-suitit

pukeutuivat eri tavalla, mutta eihdn meilld ollut muuta
kdsitystd siitd kuin mitd nyt oli filmeissd ndhty, ja nehdn nyt
voivat olla aika liioiteltuja. Lester Young oli tdllainen tyyppi,
jota pidetiin jollain tapaa erikoisena ja senkaltaisena,

kun hdnelld oli se hattu [--].

Borsalinon tyhjié oli viikattu sisddnpdin niin, ettd se lepdsi
suoraan pddlaen pddlld, eli niin sanottu ldttdhattu, mikd tuli
sitten myéhemmin termind tdnne Suomeenkin, mutta eihdn
meilld nyt ollut minkddn ndkdéisid ulkopuolisia tunnuksia
muistaakseni. Tietysti joku oli vdhdn modernimmin puettu,
ettd oli kdynyt Tukholmassa hankkimassa jotain siviilivaatetta
ja housumuoti kai silloin kapeni jonkun verran,

joskus enemmdn, mutta nythdn tédssd on sattunut niitd
levenemisid ja kapenemisia jo kymmenittdin, ettd sitd

ei endd muista ihmeellisempdnd kuin mitd nytkddn.

Kerhotoiminta alkoi lupaavasti, mutta pian ajauduttiin erimielisyyk-
siin. Makukiistat kaivelivat Nordstromia viela vuosia myéhemmin:

Sielld digattiin, ja sitten tuli vaan se yks vaihe, kun oli tdmd
dixieland ja tuli bebopia, sitten oli yhtdkkid kaksi eri leirid



eli joko-tai. Ne ei jaksanu jazzia sellaisenaan sulattaa,

vaan se oli melkein poliittinen riita, ettd se on jotain ja

tuo toinen ei ole mitddn, ja mentiin hyvinkin pitkdlle
puhdasuskoisuudessa eli puritanismissa dixielandinkin
suhteen ja luotiin kaikenlaisia ihmeellisid sddntojd,

mitd mun uskomukseni mukaan ei ole jazzin historiassa
ollutkaan, pdinvastoin, nehdn puhalsi mihinkd reikddn vaan
mihinkd voi puhaltaa, ja kdytettiin huuliharppuja ja ruukkuja
ja kampoja ja kaikenndkéistd, mutta tdssd oli hyvin tdrkedd,
ettd saksofonia ei saa olla kunnon jazzorkesterissa, vaikka
se on kuitenkin ollut instrumentti, joka on jazzin mukana
kehittynytkin.

Jive Clubin kaari jai lyhyeksi, ja jazzkerhotoiminta hiipui yleisem-
minkin, vaikka samaan aikaan amerikkalaisvetoisen rytmimusiikin
suosio nousi. Virallisten kerhojen sijasta Helsingissa toimi hieman
salaseuramainen, levyjen kuunteluun keskittynyt Swingers-kerho
ja erilaisia jamiklubeja, kuten Tiffen ja sittemmin legendaarista
mainetta kerannyt Old House Jazz Club eli M&yrankolo.
Kerhotoiminta virisi Suomessa uudestaan 1960-luvulla. Esi-
merkiksi Turkuun perustettiin vuonna 1961 Harlem Jazz Club. Hel-
singissa syntyi seuraavana vuonna opiskelijavetoinen Akateeminen
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Jazzkerho. Toinen tarkea yhdistys Helsingissa oli Elannon Jazzkerho.
Teekkareillakin oli oma kerhonsa. Hieman pohjoisempana Hameen-
linnan soitannollinen kerho oli toiminut rytmimusiikin puolestapuhu-
jana jo vuodesta 1945, ja yhdistys jatkoi vahvana 1960-luvulla. Kaik-
kiaan kerhoja alkoi olla sen verran mukavasti, ettd vuonna 1966 ne
jarjestaytyivat Suomen jazzliiton alle.

Nordstrémia ei juurikaan nakynyt naissa kerhoissa. Han saattoi
osallistua yksittaisiin tapahtumiin, mutta ei ollut sellaista kerhoa kuin
Jazzkerailijéiden kerho ja vaikka olisi ollut, hdn ei ehka olisi suostu-
nut jaseneksi. Nubben tunnettiin sosiaalisena ja hauskana taiteilijana,
mutta hanessa myos oli monille luoville ihmisille tyypillista taipumus-
ta vetaytya omiin oloihinsa.

Nordstrémin levy- ja arkistokokoelmasta tosin I6ytyy viitteita
kerhomaisesta toiminnasta. Joihinkin Blue Note -yhtion albumei-
hin on painettu leima "kerholevy”. Nordstrom oli kenties saanut
kasiinsa toimintansa lopettaneiden yksityisten jazzkerhojen levyja.
Toinen mahdollisuus on, ettad han tilasi leimatut levyt myéhemmin
postimyyntiliikkeistd. Osa niistd kutsui itsedan "levykerhoiksi”.
Tiettavasti ensimmainen tallainen toimija Suomessa oli klassiseen
musiikkiin keskittynyt yhdysvaltalainen Concert Hall Society. Se
ryhtyi markkinoimaan levykerhotoimintaa 1960-luvun alussa. Vuo-
sikymmenen lopulla se sai kilpailijan Fazerin Musiikkikerhosta.



I Paris kunde Nubben ocksé héra en del jazz. Amerikanska musiker gastspelade dar.

Bla. minns jag att han berattade hur han flera kvallar lyssnade pa Sidney Bechet.

Han hade inte rad att ga in, men ett fonster var pa glant ut mot en grand.

Dar stod han och lyssnade.

TAITEILUAYSTAVA KURT SIMONS, KIRJEENVAIHTO KIRSTI BERGSTROMIN KANSSA,
"L-G NORDSTROMIN ELAMAN JA TUOTANNON PERUSKARTOITUS", 2009

CAROLL GIBBONS AND THE SAVOY HOTEL ORPHEANS. NORDISKA MUSIKFORLAGET.

Ranskan ja Ruotsin rytmit

Jazzlevyjen saatavuus parani 1950-luvulla, mutta tarjonta oli edelleen
niukkaa. Moniin muihin kerailijéihin ndhden Nordstromilla oli kuiten-
kin erds etu puolellaan. Han oli taiteilija. Kun maine kasvoi, hdn paasi
ulkomaille. Alkuun kyse oli opintomatkoista, myéhemmin osallistu-
misesta nayttelyihin.

Monessa Euroopan maassa jazztilanne oli parempi kuin Suo-
messa. Sen Nordstrém oli todennut jo 1940-luvulla: "K&vin ensim-
maéistd kertaa Pariisissa 1949. Viikkoa ennen sielld oli pidetty le-
gendaariset festivaalit, joilla olivat mukana mm. Charlie Parker ja
Miles Davis.”

Festivaali oli siis mennyt sivu suun, mutta asia ei tuntunut taitei-
lijaa pahemmin harmittavan. Jazztarjontaa Ranskan paakaupungissa
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riittimuutenkin: "Elamani hurjimmat jamit koin, kun Buck Clayton, Bill
Coleman ja Don Byas soittivat yhdessa erddssa kerhossa. Kappaleet
olivat hurjia, pitkia kuin mitkakin, mutta todella tiivistunnelmaisia.”

Yli nelja kuukautta kestaneelta matkalta tarttui mukaan aanile-
vyjd, tietenkin. Kaikki rahat menivat.

Rahaa valui levyostosten my6ta ulkomaille myés mychemmin,
etenkin K66penhaminaan ja Tukholmaan. Tanskan ja Ruotsin paa-
kaupungit alkoivat olla muidenkin suomalaisten levyharrastajien
suosiossa. Kuopiossa tama todettiin jo 1940-luvun lopulla, kun nuo-
ri Antti Makinen kyllastyi kotikaupunkinsa kehnoon levytarjontaan
ja anoi viisumin ja Suomen Pankista luvan valuutanvaihtoon. Saa-
tuaan rajanylityspaperin ja rahat han |ahti hakemaan savikiekkoja

e Gramofonikauden danilevyt oli usein pakattu levykaupan 63
paperi- ja pahvisuojuksiin, toisinaan jopa karttapiirroksen
kera. e Hello Sweden! Count Basien big bandin vierailu
Ruotsissa vuonna 1954 oli iso tapaus, jota varten painettiin
oma konserttiohjelmansa. Lars-Gunnar Nordstrom sailytti myos

Modern Jazz Quartetin kiertue-esitteen vuodelta 1964.

Ké6penhaminasta. Saalis teki suuren vaikutuksen muihin kuopiolai-
siin jazzharrastajiin.

Nordstromin gramofonilevyjen kansien perusteella tukholma-
lainen Nordiska Musikforlaget lukeutui taiteilijan suosikkikauppoihin.
Toisinaan levynhakureissuihin saattoi yhdistya jokin yhdysvaltalaisen
huippunimen konsertti. Kaikkinensa Lars-Gunnar Nordstrom ehti
hankkia gramofonikauden levyja noin tuhat. Sitten han siirtyi vinyyli-
levyihin, joita alkoi 1950-luvun lopulla tulla markkinoille toden teolla.
Savikiekoista han ei kuitenkaan luopunut. 1970-luvulla han kopioi ne
c-kaseteille ja kuunteli sitten ikisuosikkejaan kannettavasta soitti-
mesta. Vanhoista levyistd han piti hyvan huolen ostamalla repaleis-
ten paperisuojusten tilalle uudet pahvikannet.
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1950- JA 1960-LUKU - vinyylin viemaa



KUN COLUMBIA-YHTIO LANSEERASI 33 1/3 KIERROSTA minuu-
tissa pydrivan, kahdentoista tuuman ldpimittaisen muovidanilevyn
markkinoille kesdkuussa 1948, Lars-Gunnar Nordstrom oli 23-vuoti-
as taideopiskelija. Rahat olivat tiukalla. Kaikki ylimaaraiset pennoset
menivat joko taidetarvikkeisiin tai jazzkiekkoihin. Levykokoelma kart-
tui kohtalaisen mukavasti, vaikka ulkomaisen jazzmusiikin saatavuus
Suomessa olikin heikkoa.

Nordstrém epdilematta kuuli uudesta levyformaatista. Tuotteel-
la oli komea, houkutteleva nimi, Long Playing eli LP. Silld oli vanhojen
gramofonilevyjen lisdksi pian myds toinen kilpailija. RCA Victor ni-
mittdin vastasi keksint66n tuomalla vuonna 1949 markkinoille oman
formaattinsa, 45 kierrosnopeuden ja seitseman tuuman vinyylilevyn,
jolla oli gramofonilevyjen tapaan yleensa yksi musiikkikappale levy-
puoliskoa kohden.



e Formaatti muuttui, sisdltod ei: vanhat savikiekot siirtyivat c-kaseteille, joita Nordstrom sailytti tekonahkakansioissa. 67

Kun levyuraa oikein tiivisti, téllainen singlelevy saatettiin laajen-
taa neljan kappaleen EP-levyksi. Markkinoilla oli toinenkin valimuoto,
kymmenen tuuman LP-levy. Eika siind kaikki. 1950-luvulla hetkellista
suosiota nautti LP-levy, joka py6ri vain 16 kertaa minuutissa. Se sisalsi
useimmiten puhetallenteita.

Kierrokset 78, 33, 45 ja 16. Koko 12", 10" ja 7". Niiden yhdistel-
mat. Sekavaa?

Sita se oli my6s aikalaisten mielesta. Kierroslukujen ja formaat-
tien sota heratti paljon huomiota ja samalla myds vaatimuksia danile-
vystandardien kehittamisesta.

Kimurantista tilanteesta huolimatta nuori Nubben saattoi
mielessdan innostua. Hanen &aniteharrastukselleen oli tyypillis-
ta, ettd uudet tallenneformaatit tarjosivat pikemminkin mahdolli-
suuksia kuin uhkia. Kun Nordstrém siirsi savikiekkojensa musiikit
c-kaseteille, vanha kokoelma sai uuden elaman. Sita pystyi katevasti

kuuntelemaan kannettavalla nauhurilla vaikkapa matkoilla. Sama
juttu 1980-luvun lopulla: Nordstrém oli ensimmaisten joukossa
hankkimassa cd-levyja.

Vinyylilevylla tosiaan oli puolensa. Jos savikiekko putosi latti-
alle, se sarkyi. Muovilevya sen sijaan mainostettiin sarkymattomiksi.
Aanentoistokin oli laadukkaampi. Levykansien ja levyetikettien mai-
nosteksteissa insin66rimdinen tekniikka yhdistyi lupauksiin moder-
nin maailman auditiivisista ihmeista: tarjolla oli mikorurakaiverrus eli
microgroove, hifi-aanentoisto eli high fidelity ja kaiken huippuna kaksi-
kanavainen &ani, stereo.

Mutta jos kaikki oli parempaa... niin miksi Lars-Gunnar
Nordstrom odotti perati 13 vuotta ennen kuin siirtyi savikiekoista
vinyyliin?

Viivastyksella oli seka henkilokohtaiset etta laajemmat aanilevy-
teollisuuteen liittyvat syynsa.



keksittiin tukku uusia ylisanoja.

Alppirii odotellessa

Vinyylilevyt monine kierrosnopeuksineen vaativat omat levysoitti-
mensa. Ja vaikka vanha gramofoni olisikin pyorittanyt uusia levyja
oikealla nopeudella, neula ja painava danirasia olivat vaaranlaisia ja
aiheuttivat enemman katastrofeja kuin taivaallisia musiikkinautinto-
ja. Lisdksi vinyylilevyt olivat kalliimpia kuin savikiekot, eika niita juuri-
kaan tullut vastaan kaytettyjen danitteiden markkinoilla.

Erityisen hintavia olivat LP-levyt. Pitkasoittoisilla "alppareilla”
eli "albumeilla” julkaistiin melkeinpa yksinomaan klassista musiik-
kia. Formaatti oli suunnattu ihmisille, joilla oletettavasti oli hieman
enemman varaa kuin keskivertokuluttajilla. Sitten kdytanté levisi mui-
hin musiikinlajeihin. Vuonna 1959 Yhdysvalloissa singlelevyjen osuus
markkinoista oli enda kahdenkymmenen prosentin luokkaa. Albumi-
listoja hallitsivat musikaali- ja elokuvasavelmat, suosituin oli South
Pacific.

Jazzia Yhdysvaltojen myyntilistoilla nakyi harvakseen. Vuoden
1959 albumilistoilla Yhdysvalloissa piipahti Dave Brubeck Quartetin
merkkiteos Time Out. Samana vuonna ilmestyi kaikkien aikojen kuu-
luisin jazzalbumi, Miles Davisin Kind of Blue, jonka myynti oli alkuun
vaatimaton, ainakin my6hempdan menestykseen ja maineeseen
nahden. Vinyylialbumeja alkoi 1950-luvulla olla saatavilla Suomes-
sakin, mutta ne olivat pitkdan luksustuotteita, joita saattoi haikeana

Sarkymaéatonta musiikkia. Jazzpianisti Marian McPartlandin ja muiden 1950-luvun levyartistien vinyylituotteille

sormeilla musiikkikauppojen ja sahkéliikkeiden levyosastoilla. Niissa
oli komeat kannetkin. Savikiekothan oli useimmin pakattu vaatimat-
tomiin paperi- tai pahvikuoriin. Ja kaupan kuuntelupisteessa saattoi
todeta, etta kyll3, ne tosiaan soivat paremmin.

Sitten levy laitettiin varovaisesti takaisin hyllyyn. Matti Laipio
muistelee, ettd vield 1960-luvun vaihteessa yhden LP-levyn hinnalla el
2 400 markalla olisi voinut maksaa puolet lukion lukukausimaksusta.

Ei ole tarkkaa tietoa siitd, mika oli Nordstrémin ensimmainen
vinyylilevy. Todennakdisesti se oli jokin 1950-luvun alkupuolella tai
puolivalissa hankittu seitseman tuuman single tai EP. Sitten han osti
lisaa. Vahitellen hyllyihin ilmestyi my6s LP-levyja.

Ne jaivat vahalle kuuntelulle.

Tama siirtymavaihe on Nordstromin levyharrastuksen erikoisin
vaihe, ainakin jos on uskominen Suomessa pitkdan asuneen taiteilija
Karl Heinz Schultz-Kélnin kuvausta. Kun Schultz-Kéln vieraili ysta-
vansd Nubbenin luona, puhe ajautui vddjaamatta jazzlevyihin. Nub-
ben esitteli uusia hankintojaan. Levyja oli "siisteissa riveissaan whis-
kylaatikoista kootussa hyllystdssa, joka jatkui loputtomiin.”

Levyja ei kuitenkaan kuunneltu: "Hanella ei yksinkertaisesti vain
ollut levysoitinta.”



MARIAN McPARTLAND

THE GYPEY 1N MY SOUL
THESE FOOLIEH THIMGS
GET HAPFY
STRIKE UP THE BAND

MARIAN MCPARTLAND: AT STORYVILLE | SAVOY.




70 e Dave Brubeck Quartetin menestysalbumi muistetaan modernistisesta kansitaiteesta ja jazzstandardiksi nousseesta kappaleesta Take Five.
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e Kitaristi Wes Montgomeryn viides albumi ilmestyi 1960 runsaiden takakansitekstien kera. Yldkulmassa néakyvéan hinnan (2400 markkaa) 71
perusteella levy oli myynnissd myos Suomessa. ® David Stone Martin kuvitti 1940-luvulla alkaneen uransa aikana yli 400 jazzlevya, muun

muassa Ella Fitzgeraldin albumin These Are the Blues.
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72 e Jazzlevyjen kansitaide kiehtoi Lars-Gunnar Nordstromia. Han hankki runsaasti aihetta kasittelevia kuvakirjoja.
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Miten katsella levyja

Kesti vuosia ennen kuin soitin ilmestyi Lars-Gunnar Nordstromin
asuntoon. Vuosia. On vaikea kuvitella, ettd Nordstrém olisi tyytynyt
vain kadntelemaan levykansia kasissaan ja ihailemaan niiden kuvituk-
sia, niin taiteilija kuin han olikin.

Silla tavalla kuitenkin kavi.

Kansissa kylla oli katsomista. Ne saattoivat olla hakellyttavan
komeita, kuten Harri Kalha on kuvaillut jazzin suuria naislaulajia esit-
televassa teoksessaan Unohtumattomat ddnet. Naislaulajien levyissa
kaytettiin usein hyvéaksi aistikkuutta, mutta sen liséksi kansiin upo-
tettiin maalauksellista ja kuvitusmaista tyylia, "graafisuutta”, valilla
pelkistetysti ja kokeellisesti, valilla kirjasintyypeillad leikitellen. Mo-
nissa levyissa oli sinisyyttd, olihan blue jazzin ja bluesin epavirallinen
kansallisvari. Se assosioitui joustavasti melankoliaan, suurkaupungin
Giseen siluettiin ja cooliin tunnelmaan.

Aikakauden kuuluisin jazzyhtié Blue Note ei nimestaan huoli-
matta takertunut siniseen variin (nimi viittasi bluesin ja jazzin savel-
kieleen) vaan panosti valokuviin. Yhtién levykansissa puhdaslinjaiset,
valoja ja varjoja hybédyntdaneet muusikkopotretit kasvoivat symbo-
loimaan kaikkea sita, mita tarkoitetaan "jazztyylilla".Nordstromille
tarjottiin visuaalista ilotulitusta isolla kauhalla. Han ihaili saksofonin
soittoa, ja jazzin kultakauden levykansissa taman soittimen mestarit
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estetisoitiin huippuunsa. Takakansiin puolestaan laitettiin musta-
valkoisia valokuvia studiosessioista, joissa fonistit ja kaikki muutkin
soittajat suhtautuivat tekemisiinsa tosissaan, hieman niin kuin klassi-
sen musiikin kapellimestarit ja virtuoosit.

Monissa levykansissa flirttailtiin modernin kuvataiteen kanssa.
Yksi tunnetuimpia alan taitajia oli David Stone Martin. Nordstrom piti
Martinia edelldkavijana ja oli selvasti kiinnostunut aiheesta laajem-
minkin, silla myohemmin han hankki joukon levykansitaidetta kasit-
televia kirjoja. Voisipa tehda kannen Charles Mingusille, Thelonious
Monkille tai John Coltranelle, Nordstrdm saattoi haaveilla. Tai edes
suomalaisille artisteille. Sellainen haave ei kuitenkaan toteutu-
nut. Suomesta puuttuivat jazzmarkkinat. Ei ollut levyja, ei tarvittu
kansitaiteilijaa.

Lajityyppien raja-alueilla sen sijaan riitti kuhinaa. Vuodesta 1956
alkaneella seitsemdn vuoden jaksolla Suomessa julkaistiin paljon
uudenlaista tanssimusiikkia, "jazziskelmaa”. Sille pyrittiin luomaan
oma esteettinen ilmeensa. Nordstrémille tarjoutui tilaisuus suunni-
tella pari tyylikasta kantta nuorekkaasta julkaisuprofiilista tunnetulle
Scandia-yhticlle. My6hempina vuosina hanen teoksiaan kaytettiin
muun muassa klassista musiikkia julkaisseen Finlandia Recordsin ja
kokeelliseen jazziin erikoistuneen TUM Recordsin levykansissa.
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Miten lukea levyja

Jazzlevyjen kansikuvista riitti hetkellisesti iloa. Kun niihin pitkastyi,
saattoi py6rayttaa takakannen esiin ja lukea teksteja. Niita oli jazz-
levyissa paljon. Ne oli kirjoitettu englanniksi, kielella, joka valloitti
vauhdilla maailmaa. Suomessa oli 1900-luvun alkuvuosikymmeni-
na totuttu kulttuuripiireissd puhumaan ensimmaisena ulkomaisena
kielena saksaa, mutta sen asema romuttui sodan melskeissa. Eng-
lanti, varsinkin amerikanenglanti, kiinnosti nuorta sukupolvea paljon
enemman.

Musiikki ja etenkin elokuvat olivat keskeinen tapa tutustua eng-
lannin kieleen. Jazzmusiikilla ndytti olevan tassa kehityksessa melko
vahainen rooli. Se ei ollut suurten joukkojen musiikkia. Sita paitsi aa-
nilevyilla ei useinkaan ollut laulua.

Sen sijaan tarjolla oli danilevyjen kansiteksteja eli "hihanuot-
teja”, sleeve notes. LP-levyjen kansissa oli hyvin tilaa, ndppéra tait-
taja osasi mahduttaa tekstid mukaan pitkahkon esseen verran ilman
ettd visuaalinen ilmavuus olisi karsinyt. Teksteja kirjoittivat arvos-
tetut jazztoimittajat ja tunnetut levytuottajat kuten Norman Granz.
1970-luvulle tultaessa tasta tavasta alettiin tinkid, mutta perinne ei
suostunut vaistymaan. Cd-aikakaudella teksteihin satsattiin oikeas-
taan enemman, esimerkiksi Mosaic-yhtion kokoelmakansiot saattoi-
vat sisdltdad monikymmensivuisia esitteita.

Voi hyvinkin olla, ettéd into muuntaa jazzin kieltd hihanuoteiksi

johtui siita, etta musiikillisessa esityksessa itsessaan ei ollut usein-
kaan sanoja. Jazzilla toki on suurlaulajansa, mutta ennen kaikkea se
tunnetaan instrumentaalimusiikkina. Silla on suuren yleisén silmissa
ja korvissa hieman vaikea maine. Tarvittiin joku selittdmaan, mita
muusikot oikein soittavat ja mita he yrittavat tavoitella.

Kansitekstit eivat olleet kovin kriittisia. Jos halusi perehtya puo-
lueettomaan ndakemykseen, sille [6ytyi oma fooruminsa sanoma- ja
musiikkilehtien arvostelupalstoilta. Kansitekstit olivat osa kaupallista
tuotetta, kdytdannéssa mainosmateriaalia.

Se ei haitannut. Parhaat kansitekstit olivat taiten kirjoitettuja ja
innostavia. Ne antoivat lupauksen: jos ostat tdman levyn, et pety. Li-
saksi niista oppi alan sanastoa: dig, cool, beat, groove...

Suomessa englannin opetus vakiintui vasta peruskoulu-uu-
distuksen jalkeen 1970-luvulla. Sitd ennen piti kayttda epavirallisia
oppimateriaaleja, kuten vaikkapa aanilevyjen kansia. Anglo-maiden
ulkopuolella LP-levyjen "hihanuotit” olivat monen jazzdiggarin en-
simmaisia englannin oppitunteja.

Myd6s Nordstrémille kansitekstit olivat tarkeitd. Kun musiikkia
ei kerran voinut kuunnella, oli aikaa lukea teksteja. Valilla vastaan tuli
vieraita sanoja, joita Nordstrom k&ansi sanakirjan avulla ruotsiksi.
Kun taiteilijalle tarjoutui 1960-luvun alussa mahdollisuus matkustaa
Yhdysvaltoihin, tasta kieliopiskelusta oli suurta hyotya.



LAILA KINNUNEN: VENALAISIA KANSANLAULUJA | SCANDIA|

KANSALLISKIRJASTO, JAAKKO SALON KOKOELMA.

e Jazziskelméan suurimmat suomalaisnimet levyttivat moderneja versioita vanhoista kansanlauluista 1962. Nordstrémin 75
suunnittelemissa levykansissa soitinten muodot erottuivat tyyliteltyina varipintoina. e Nordstromin kuvataide istui myo6s klassiseen

musiikkin, esimerkiksi Musiikki Fazerin levymerkin Finlandia Recordsin julkaisuun vuonna 1983.
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Miten kuunnella levyja

Levykansia pystyi katselemaan ja teksteja lukemaan. Se ei tieten-
kaan riittanyt. Ei myoskaan se, etta levykerailija olisi tyytynyt uuden
levyn nuuhkimiseen, niin huumaavaa ja eksoottista kuin vinyylin
tuoksu olikin.

Levyt oli loppujen lopuksi tehty kuunneltavaksi. Kaikki muu oli
korviketta.

Nordstrém ei halunnut soittaa arvokkaita LP-levyja veivat-
tavalla gramofonillaan, "kyntékoneella”, mutta oli olemassa myos
muunlaisia ratkaisuja. Ei ollut tavatonta levyharrastajien parissa, etta
levysoitin lainattiin joltain ystavalta tai levyja mentiin kuuntelemaan
kavereiden luokse.

Sekdan ei miellyttanyt levykerailijaa. Vakavaksi muuttunut
jazzharrastus oli hieman niin kuin sotienjalkeinen mentaliteetti Suo-
messa: paamaarana oli "oma". Oma koti tai oma maatilkku, hieman
my6hemmin oma auto.

Ja oma levysoitin.

Kuuntelutilanne muuttui 1960-luvun alussa, arviolta vuon-
na 1961. Nordstrém asui niihin aikoihin Oulunkyldssd vanhassa
koulussa muutaman muun taiteilijan kanssa. Erdana paivana han
hankki Braunin radio- ja levysoitinyhdistelman mallia SK 6. Se oli
laadukas huippusoitin - Braunin mainoslauseiden mukaan "uusin-
ta huipputekniikkaa” ja "teknillisesti taydellinen”. Ja se oli silmia
hivelevdn kaunis. Dieter Ramsin muotoilema soitin edusti aikan-
sa parasta laitemuotoilua ja henki samalla tiettyd ajattomuutta.

Vaitetaan, ettd Apple haki siitéd ja muista SK-mallin laitteista vai-
kutteita suunnitellessaan puoli vuosisataa my6hemmin oman
Ipod-musiikkisoittimensa.

Laite oli kallis, sita myytiin Helsingin sahkotarvikeliikkeissa
noin 55 000 markan hintaan. Se vastasi osapuilleen pankkivirkailijan
kolmen kuukauden palkkaa. Kun levysoitin kannettiin Nordstrémin
asuntoon, hinta unohtui ja jazzkerailyn luonne muuttui. Kuuntelusta
tuli omavaraista.

Ja enté se kaikki muu! Adnenvoimakkuutta pystyi saatelemaan
portaattomasti. Balanssi-saatimella korjailtiin sisdanrakennettujen
kovaaanisten tasapainoa - laitteeseen pystyi toki myds yhdistamaan
erilliset stereokaiuttimet. Aanenvarillekin oli oma saatimensa. Soitti-
mella pystyi toistamaan neljan eri kierrosnopeuden levyja, danirasian
neulaa vaihtamalla jopa vanhoja 78-kiekkoja, joita Nordstrém tuskin
soitteli muuten kuin pakottavissa tilanteissa ja nostalgiasyista. Uusi
levysoitin toisti paremmin uusia danilevyja.

Soittimen on taytynyt merkitd Nordstromille unelmien taytty-
mysta. Musiikki kuulosti paremmalta.

Nordstrémin kasissa Braunin SK 6:sta muodostui asunnon kes-
kipiste, lahes myyttinen laite, jota omistaja rakasti Karl Heinz Schultz-
K&Inin mukaan yhta paljon kuin levyjaan.

"Onhan sinulla puhtaat kadet?”

Tama kysymys kuului heti, jos joku uskalsi lahestya soitin-
ta ilman lupaa. Braunin mainoksen mukaan syytd huoleen ei ollut,



e Himmeéan valkoinen pinta, lapindkyva muovikansi ja jalavasta valmistetut paadyt tekivat Braunin SK 6 -mallista "nykyaikaisen

muotoilun” valioyksilén. Pelkistetyt sdatimet kruunasivat kokonaisuuden.

silla soittimen erikoisuutena oli "aanivarren automaattinen laskija-
nostaja-laite, joka tdydellisesti estda levyjen naarmuuntumisen.”
Nordstrom ei kuitenkaan halunnut ottaa riskeja. Levysoitin oli kuin
museoon esille laitettu modernin taiteen merkkiteos: katsoa sai, mut-
ta ei koskea - paitsi jos oli Nordstrémin veroinen asiantuntija ja sai
kayttéluvan Nordstromilta itseltaan.

Schultz-KéInin mukaan soitin oli Nubbenilla kdytéssa pelkés-
taan aanilevyja varten. Radion saatiedotuksille ei ollut tarvetta, sdan-
han pystyi paattelemaan katsomalla ulos. Vield vdhemman tarvitsi
kuunnella uutisia, silla jos saksofonisti Stan Getz tulisi kaupunkiin,
sita uutista ei radio kuitenkaan valittaisi.
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e Saanko luvan? Jazzkitaristi Herbert Katz kunnostautui 1960-luvun vaihteessa myos levykauppiaana. e

Saunion laaja tietoteos teki vuonna 1970 danilevykulttuuria tutuksi suomalaisille.
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Jazzkeradilijoiden uusi polvi

Harrastuksen syveneminen nakyi Nordstromissa. Siita kieli etenkin
leukaparran malli, joka viittasi yhta lailla boheemitaiteilijoiden perin-
teeseen kuin miespuolisten jazzdiggareiden epaviralliseen kansallis-
tunnukseen. Se ei vastannut aikakauden ylisiistid ulkondkdihannetta, ja
niinpd Nordstrém sai valilla kuulla kunniansa. Schultz-KéInin mukaan
Nubben oli Suomessa ainoa mies, jolla oli parta. Tama seikka "synnytti
sanoinkuvaamattomia tappeluita ravintoloiden miestenhuoneissa”.
Tama oli tietenkin liioittelua, silla katukuvassa nakyi muitakin
leukapartaisia miehia. Jazzilla oli laajeneva harrastajajoukkonsa, ja
monet heistad olivat innokkaita levykerailijoitd. Hurahtaneita |6ytyi
ympari Suomea. Kuopiossa levyja olivat 1960-luvun vaihteessa al-
kaneet kerdtd muun muassa kaverukset Pauli Hallman ja Matti Jaas-
keldinen. Kokoelmat kasvoivat sittemmin valtaviksi. Hallman hankki
lukuisilta ulkomaanmatkoiltaan etenkin itdeurooppalaista jazzia.
Tarjontaa alkoi Suomessa olla entista enemman. Nuori Matti
Laipio kartoitti tilannetta 1960-luvun vaihteen Helsingissa. Lehikoi-
sen osto- ja myyntiliike Fredrikinkadun ja Bulevardin kulmassa myi
paljon jazzlevyja. Uudet EP-levyt maksoivat 800 markkaa, Lehikoi-
selta niita sai 300 markalla. Toinen keskeinen jazzpaikka oli kitaristi
Herbert "H&aka" Katzin Levybaari Uudenmaankadulla. Laipio tilasi sita
kautta ulkomaisia levyjd, muun muassa Riverside-yhti6n tuotteita.
Katzin liike oli erikoisliike. Niin oli my6s Fleminginkadulla
vuonna 1933 aloittanut Levykeskus, pelkastdan uusien danilevyjen
myyntiin keskittynyt "Savisen putiikki”. Se oli hyvin hoidettu liike,
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vaikka myymalassa esilla olleen niukahkon valikoiman perusteella
olisi voinut helposti ajatella toisin. Palvelu pelasi. Kun asiakas tie-
dusteli jotain tuotetta, myyja tarkisti saatavuuden laajasta myyn-
tikortistosta ja kipaisi sitten takahuoneeseen hakemaan levyn. Jos
tuote oli loppuunmyyty, Levykeskus hoiti uusintatilaukset. Firma
my0s julkaisi kiertokirjeita ja harrasti postimyyntitoimintaa.

Muut levykaupat tarjosivat musiikkia laidasta laitaan, jazzia
niiden valikoimassa oli Laipion mukaan ehka kymmenisen prosent-
tia. Mannerheimintiella Kisahallin vieressa oli Levy-Sol-La. Soitin-
liikkeet kuten Hagstrom Esplanadilla ja Aron soitin Fredrikinkadulla
tarjosivat laajan valikoiman levyja. Musiikkiyhtioilla kuten Fazerilla,
Westerlundilla ja PSO:lla oli omat kauppansa. Laulutdhdet Lasse
Liemola ja Olavi Virta pitivat omia liikkeitaan.

Levyja sai Laipion mukaan metsastella melko rauhassa. Fazerin
alennusmyynti talvisin oli ainoa tilanne, jossa oli "ryysis" ja "kyynar-
paita kaytettiin”.

Levykeraily vaati jalkautumista. Suomessa oli kenties vain yksi
henkilg, jolla oli mahdollisuus poiketa tasta linjasta. Han oli Yleisra-
dion levystén paallikkd Lars-Olof "Holi” Landén.

Yleisradio hankki kokoelmiinsa kaikki myynnissa olleet jazz-
levyt ja tilasi niitd my6s ulkomailta. Pekka Gronowin mukaan Lan-
dén kasitteli tata jazzkokonaisuutta "niin kuin se olisi ollut hanen
henkilokohtainen kokoelmansa”. Yleensa levyt arkistoitiin Yleisra-
diossa hankintajarjestykseen, nama oli aakkostettu. Myéhemmin



tahan salaperéiseen, sivuhuoneeseen piilotettuun tuhansien levyjen
kokoelmaan térmasi musiikkitoimittaja Pekka Laine, jonka tulkin-
nan mukaan "Holi oli pelastanut levyt rahvaalta ja ottanut ne omaan
huoneeseen, etteivat kaiken maailman tumpelot paase niita rapelta-
maan”. Levypaallikkoé Landén eli jazzhullun paratiisissa.

Pekka Gronowilla itselldadn oli omat nuoruusvuotensa jazzle-
vyjen kerdilijana, mutta hanen mielenkiintonsa laajeni pian muihin
musiikinlajeihin ja yleisemmin danitehistoriaan. Gronowin ja muiden
aanilevyharrastajien toimesta Suomeen perustettiin vuonna 1966
Suomen aanitearkisto ry, joka otti tehtavakseen kerata ja arkistoida
kaikki maassa julkaistut aanilevyt. Toiminta lahti hyvin kayntiin, silla
levy-yhtiét lahjoittivat arkistolle varastojaan ja lupasivat toimittaa
naytekappaleita uusista julkaisuista. Adnilevykersily alkoi saada uu-
denlaista huomiota ja statusta.

Arkistoaktiivit keskittyivat suomalaisiin julkaisuihin, joten
Nordstrom tuskin koki heita kilpailijoiksi. Han parjasi levymetsas-
tyksessa muutenkin hyvin. Hanella oli hienon levysoittimen lisdksi
varaa aanitteisiin, ei ylettomasti mutta huomattavasti paremmin
kuin aiemmin. Nelikymppisen Nordstrémin asema taiteilijana oli
nousemassa uudelle tasolle. Maalaukset ja veistokset alkoivat va-
hitellen kdyda kaupaksi. Ei ollut enda samanlaista niukkuutta kuin
sodan jalkeen.

Suomi avautuu

Suomessa elettiin 1960-luvun vaihteessa nousukautta, maa al-
koi modernisoitua. Ulkomaankauppa oli vapautunut, ainakin osin.
Radiosta kuului jazzia, joskus jopa uutta nuorisomusiikkia kuten
rock’n’rollia, rautalankaa ja pian my6s brittien beat-yhtyeitd. Kau-
poissa oli danilevyja. Amerikkalaisia jazzkuuluisuuksia kavi Helsin-
gissa: Miles Davis, Duke Ellington, Ella Fitzgerald...

Nordstrém kavi katsomassa téhtien esityksia. Ne olivat vaikut-
tavia, mutta konserttien danentoisto ja meluisat olosuhteet eivat aina
olleet hanen mieleensa. lhmiset hopottivat ja ténivat. Musiikista sai
enemman irti kuuntelemalla levyja. Ongelmana vain oli, ettei jazz-
levyja ollut niin paljon tarjolla kuin han olisi halunnut.

Monien muiden jazzharrastajien tavoin Nordstrém sadatteli
sita, ettei levyjen tilaaminen suoraan Yhdysvalloista ottanut onnis-
tuakseen. Koska Yhdysvallat oli eurooppalaisen vapaakauppa-alueen
ulkopuolella, tuonti sieltd oli luvanvaraista ja kallista. Lisaksi hankin-
nat olisi pitdanyt maksaa dollareilla, ja niiden saanti oli 1960-luvun
puolivaliin asti tiukasti sdannosteltya. Kaytannossa dollareita sai vain
matkavaluutaksi anomuksen perusteella.

Tilaaminen Euroopasta oli hieman helpompaa. Ulkomaan-
kauppa ja valuuttasdanndostely olivat alkaneet asteittain vapautua
1950-luvun puolivélissa. Britanniassa oli laajat jazzin ja kerailyn
markkinat, joita suomalaisetkin harrastajat pystyivat hyédyntamaan



e Kiinnostus oman maan jazzhistoriaa kohtaan virisi Iso-Britanniassa 1950-luvulla ja kantoi erilaisten kokoelmalevyjen muodossa

tilaamalla Jazz Journalia ja muita kausijulkaisuja ja jopa aanilevyja.
Erilaiset postimyyntiliikkeet myivat levyja mielellddn Suomeenkin
asti. Levyt olivat halvempia kuin Suomessa, mutta tullimaksun, liike-
vaihtoveron ja postimaksun vuoksi kustannukset saattoivat helposti
karata kasista.

Nordstrémin levykokoelmasta 16ytyy kohtalainen maara eng-
lantilaisia jazznimid, muun muassa trumpetisti Humphrey Lytteltonin
yhtyeen levytyksia. Se antaa viitteita siita, ettd han saattoi tilata levy-
ja Britannian vaylaa hyvaksi kayttéen, tuskin kuitenkaan jarin suuria
erid. Kenties han hankki Britanniasta my6s yhdysvaltalaista jazzia,
mutta hinta oli usein kohtuuton.

Jos halusi saada tiettyja amerikkalaisia jazzlevyja edulliseen
hintaan, ei ollut kuin yksi vaihtoehto. Piti matkustaa paikan paalle
ostamaan niita. Sellaiseen ei kovin monella ollut varaa. Nordstromil-
le tallainen vierailumahdollisuus kuitenkin tarjoutui.
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viela 1970-luvun puolelle.

o Thuninln & Buin Mt-aliin i “Thusmse mnasic o
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Amerikkaan - ja takaisin

Syksylla 1960 Lars-Gunnar Nordstrom vietti Henry Fordin saation
apurahan turvin nelisen kuukautta Yhdysvalloissa. Ensisijaisesti
matkan tarkoituksena oli tutustua pohjoisamerikkalaiseen taide-ela-
ma&an, mutta yhta lailla retkesta muotoutui sukellus jazzin luvattuun
maahan. Nordstrém kirjoitti matkasta pitkan artikkelin Taide-lehteen.
Siind han my®os sivusi jazzia, etenkin luonnehtiessaan Stuart Davisin
taidetta, melko hurmioituneesti vielapa: "Jatsi on ilmaisumuoto, jon-
ka keralla Stuart Davis on kasvanut, joka hanella on veress3, enka ole
nahnyt ainoatakaan hanen tauluaan, jossa eivat (aiheesta tai teemas-
ta riippumatta) kaikuisi jatsin rytmit ja soinnut.” Hehkutusta sai myos
osakseen edesmennyt Jackson Pollock ja tdman "toimintamaalaus”.
Sita artikkelissa ei mainittu, ettd kyseessa oli yhta lailla py-
hiinvaellusmatka jazzin lahteille. Nordstrém kolusi lyhyessa ajassa
keskeiset suurkaupungit: New York, Washington, New Orleans, Los
Angeles, San Francisco, Chicago, Boston. Han vieraili jazzklubeilla ja
naki uuden, kokeellisemman jazztyylin edustajat Ornette Colemanin
ja Don Cherryn. Han kéavi levykaupoissa, tapasi toimittajia ja jututti
muusikoita, muun muassa Henry James "Red"” Allenia ja Buddy Tatea.
Matkustaminen toiselle puolelle maapalloa ei ollut koko kansan

huvia, eikd se onnistunut menestyksen kynnyksella olevilta taiteili-
joiltakaan ilman stipendeja. Nordstrom otti tilaisuudesta kaiken irti ja
pani rahat menema&an. Laivamatkalle takaisin Eurooppaan han varasi
puolitoista metria danilevyja, joita han oli ostanut ja saanut kriitikoil-
ta. Tuomisia olisi ollut enemmankin, mutta osa oli kadonnut junamat-
kalla Chicagoon.

Levymaara heratti Suomen tullin huomion. Nordstrom tulkittiin
levykauppiaaksi, ja hanelle maarattiin huomattava tullimaksu. Nar-
kastynyt taiteilija puhui tullivirkailijat ympari vakuuttamalla heille,
miten koko kaupunki tieta, ettei hdn koskaan voi myyda yhtdkaan
levya. Ei koskaan.

Levyvaraston tdydennys samalla metodilla onnistui uudestaan
vuoden 1969 taitteessa. Matkan yhteydessa Nordstromille tarjoutui
jopa mahdollisuus paasta kuuntelemaan yksityisesti "kamarijazzin"
edellakavijan Jimmy Giuffren harjoituksia.

Nordstrom siis vieraili 1960-luvulla kaksi kertaa Yhdysvallois-
sa ja toi sieltd mukanaan ison kasan levyja. My6hemmissa haas-
tatteluissaan han haaveili usein matkustamisesta takaisin jazzin
kultamaahan.



e Nubben New Yorkissa. Taidevaikutteiden ja jazzlevyjen liséksi loppuvuonna 1960 toteutuneelta Yhdysvaltain-matkalta mukaan 83

tarttui geometrisesti kiehtovia valokuvia kaupunkimaisemista.
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Kohti jazzkerdilyn kulta-aikaa

Kaytannossa Nordstrom osti suurimman osan yhdysvaltalaisista le-
vyistd muualta kuin Yhdysvalloista, muun muassa Ruotsista, Tans-
kasta ja Ranskasta. Kun Nordstromin taidetta asetettiin ulkomailla
esiin ja taiteilija kutsuttiin avajaisiin, tarjoutui samalla mahdollisuus
piipahtaa kaupungin levykaupoissa.

Tukholma oli 1960-luvun alussa edelleen keskeinen pyhiinvael-
luskohde suomalaiselle jazzharrastajalle. Nalen-klubi huippuesiinty-
jineen veti vdked, ja pitkdan toiminut levykauppa Nordiska Musikfor-
laget Regeringsgatanilla houkutti yha vain levykerailijoita. Nordiska
hallitsi amerikkalaisyhtié Blue Noten oikeuksia Ruotsissa ja ilmoitti
aktiivisesti levyuutuuksista Orkesterjournalenissa, jonka numeroita
Nordstrém seurasi vesi kielelld. Kaupassa sai selailla levyja rauhassa,
loytyipa sielta jopa rivi kuuntelukoppeja.

Suunnilleen 1970-luvun alkupuolelta Iahtien Nordstrém alkoi
entista aktiivisemmin tilata musiikkia levykauppojen postimyyntika-
talogien ja kustantajien esitteiden perusteella. Jazzlevyja alkoi myos
olla entistd paremmin saatavilla Suomessa varsinkin sen jalkeen, kun
Helsingin Viiskulmaan avautui vuonna 1971 levykauppa Digelius.

Jazzin kulta-aika oli kenties jaanyt taakse, mutta kerailijan kul-
ta-aika oli vasta koittamassa.

Sen lisdksi etta uutta musiikkia tuli edelleen markkinoille koko
ajan, jazzin historiaa kierratettiin kovalla vauhdilla. Ensimmainen
laajempi muisteluvaihe oli koettu jo 1950-luvulla, kun dixielandin
ja muut perinnejazzin edelldkavijat ja heiddn mestariteoksensa oli
kaivettu esiin. Elossa olevat soittajat lykattiin esiintymiskiertueil-
le. Kuolleiden artistien vanhat gramofonikauden levytykset koottiin
vinyylialbumeille.

Vauhti kiihtyi 1960-luvun lopussa, kun big band -yhtyeet ja
koko swing-aikakausi tulivat retroikdan. 1970-luvulla markkinoille
tuotettiin hittikimaroiden lisaksi aiemmin julkaisemattomia konsert-
titallenteita ja radioesityksia. Laatu oli vaihteleva. Puhuttiin bootleg-
teollisuudesta, laittomasti julkaistujen aanilevyjen yleistymisesta.
Epéamaaraiset levy-yhtiot kayttivat juhlavaa ilmaisua "collector’s
item" haivyttadkseen hamaria tarkoitusperiaan, jotka kylla paljastui-
vat, jos vaivautui etsimaan levyjulkaisun perustietoja. Niita ei ollut.
Oli vain tahtiesiintyjan nimi ja kappaleluettelo.

Sellaiset puutteet eivat suuremmin haitanneet Lars-Gunnar
Nordstromin kaltaisia kerailijoita. Ei ollut valig, oliko levy amerikka-
laisten, italialaisten, tanskalaisten tai japanilaisten pikkuyhticiden
tuottamaa. Tai oliko se laillinen vai laiton.

Tarkeinta oli hankkia
"hyvaa jazzia”,
amerikkalaista jazzia.



e Parta-Nubben ja Ravintola Sillankorvaan Helsinkiin toteutettu lasimosaiikki 1957. 85

"Jo hanen pelkka partansa synnytti sanoinkuvaamattomia tappeluita ravintoloiden miestenhuoneissa.”

KARL HEINZ SCHULTZ-KOLN, VUODEN TAITEILIJA 1983 -ESITE.

LGN-ARKISTO | T.V.NYMAN
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e Pianisti Bud Powellin levy koreilemattomine kansineen ilmestyi 1956. e Sarah Vaughan esitteli vuonna 1957 trionsa kanssa ilmavia 87

tulkintoja jazzstandardeista.

MIGH FIDELITY JAZZ /fT?‘\
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SARAK
VAUGHAN

HER TRIO

SARAH VAUGHAN: SWINGIN' EASY | EMARCY



88 e Sonny Rollinsin kenties kuuluisin albumi ilmestyi vuonna 1956.
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BENNY CARTER:SWINGIN' THE ‘20S | CONTEMPORARY, PHOTO GEORGE JERMAN, DESIGN GUIDI / TRI-ARTS

sel rEse - STEREDO

Benny Carterin levysséa yhdistyivat 1920-luvun musiikki ja 1960-luvun vaihteen jazzestetiikka. e Roland Kirk vei omalla tavallaan

jazzsaksofonin kaytt6on huippuunsa soittamalla konserteissa kahta tai useampaakin soitinta yhté aikaa.

&

SWINGIN' THE 205 WALL STREET
LAYS AN EGG THE BENNY CARTER
QUARTET! LINDY FLIES ATLANTIC
WITHEARL HINES HOOVER ELECT'D
SHELLY MANNE BABE RUTH HITS
60TH HOMER & [FROY V1N NEGAR

ROLAND KIRK: WE FREE | MERCURY, DESIGN MARVIN GLICK




THE NEW WAVE
OF JAZZIS ON

‘impulsel
A95

PRODUCED BY BOB THIELE

COVER DESIGN: ROBERT FLYNN / VICEROY

FRONT & BACK COVER PHOTOGRAPHS: CHARLES STEWART
RECORDED 1965  PRINTED IN THE U.S.A

A PRODUCT OF ABC-PARAMOUNT RECORDS, INC

ELVIN JONES

ART DAVIS / JIMMY GARRISON

Ascension
John Coltrane

“ .. Trane is now a scope of feeling. A more fixed traveler,
whose wildest onslaughts are gorgeous artifacts
not even deaf people should miss. . ."” — LeRoi Jones

R 3

ARCHIE SHEFP | PHARDAH SANDERS

JOHN TCHICAI | MARION BROWN

JOHN COLTRANE: ASCENSION (TAKAKANSI) | IMPULSE!, PHOTOS CHARLES STEWART, DESIGN ROBERT FLYNN / VICEROY



e John Coltranen avantgardistinen Ascension (1965) esitteli takakannessa miettelidita soittajia 4anitysstudiossa. ¢ Rumpali 91
Gene Krupa poseerasi ruotsalaisen levyesitteen kannessa vuonna 1978. e Saksofonistipioneeri Coleman Hawkins ja hdnen kenties

tunnetuin esityksenad Body and Soul innostivat pienia levy-yhtioita julkaisupuuhiin 1970-luvulla.
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COLEMAN HAWKINS: HAWK | MICKOON'S MENAGERIE



92 e [ouis Armstrongin ja Duke Ellington kuolemat 1970-luvun alussa nostattivat nostalgian

laineita ja saivat levyjulkaisijoita kokoamaan kirjavan joukon erilaisia muistoalbumeita.

memorial Nowe
DUKE FLLINGTO. N
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et
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DOUBLE|

DUKE ELLINGTON: MEMORIAL | VOGUE, PHOTO ANDRE FRANCIS
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CHARLES MINGUS: THE JAZZ EXPERIMENTS | REP, DESIGN TOM HANNAN

e Tom Hannan laati 1950-luvulla levykansia useille artisteille, esimerkiksi Charles Mingusille.e Miles Davis otti rennosti ennen 93

kuin hanesta tuli modernin jazzin kuuluisin nimi. Relaxin’-kannen vuonna 1958 suunnitteli valokuvaaja ja tuottaja Esmond Edwards.

RELAXIN' WITH
THE MILES DAVIS QUINTET

PRESTIGE 7129

MINGUS

MILES DAVIS: RELAXIN' | PRESTIGE, DESIGN ESMOND EDWARDS.



0% syy tihin juttuun Rytmissi
s huonesss naet suuret hyllvki
NISCNa enn taynnd jazz-LPita. Nubbenia onkin
i it suos pilkdan maimosteiiu Suomen suurin

L. ¥ mimiteclemiidin tosin kavnyvt ickemissa vertailevia laskel

mia, mutts tuskin hiinclle vertaa ldyiyy
Lallukan taiten

nsotaa cdelinyiid peru

1 kolauttelivar sill
lewyjen saanti oli v
koihin Nub
anistina 3

=an. MNoi
itsckin

n sy

A4 haitas
FiSOVUR 1
voinut i Lysipai
luvulla omakohtainen soitte  jé@i
tuli innokas harrastaja

Rosoliks

ki kyll Mubben

L Wtid taiteilijan
LK.l Ivor totcutia '\]'I'\|||

wilcna sen kansa
svilld

Kivin ensimmiisti kertas
Viikkoa ennen siella oli

tilaaja ilmoittikin tvlysti, cttei Nubbenin

m. Charlic Parker ja Miles Davis saamaan kaikki mahdolliset Eva

Vil wsla rafnpuuticen G-
kia v loteu
kkeen pitia f HT)
matissa, Mubben toteaa
Lallukan ateljeen vicressta huoncisia

tivat yhdessi erfifissh

iin mitkikin, mutia

onodella tivistannelmaisia

n siiti, ettd  Jarz-kokociman haltijaksi. Kukaan ci ole

on seki manlauk Nubbenin  jazzharrastus on o toista

rastuksestaan  huolimatla

milin poitakin muusikonkuvia,
konkretisticn leirim

Silti hiinen abstraktit kavansa ¢

Vaikkakin Nubben kerd

sl uutla musiikkia kohtuul- vaikkakin musiikkl =

kerran syntynecstd
kuitenkin kokisin m

ray oval minua micllyttivia),
cnsimmaisckst micleentulevat suosi-
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VUODEN
JAZZKERAILIVA

Lars-Gunnar "Nubben” Mordstrém on suomalainen
taidemaalari ja kuvanveistaja. Han on ollut alalla jo
vuosikymmenid. Vaikka arvostusta on tullut aika ajoin,
hén ei silti koskaan ole ollut mikaan muotitaiteilija,
jonka tGitA muka ajan hermolla olevat kodit
hankkisivat. Kuitenkin pitkdn linjan mies on nyt
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1970-LUVULTA 1990-LUVULLE
suomen tunnetuin levykerailija



926 e TLars-Gunnar Nordstromille yhdysvaltalainen jazz oli parasta, ja muut tulivat kaukaa perasta. Lahimmaéksi paasi ruotsalainen jazz,

etenkin orkesterinjohtaja Thore Jederby 1940-luvun lopun levytyksineen.

LEVYKERAILY ALKOI YLEISTYA 1970-LUVULLA. Entistd useam-
malla ihmisella oli entistd enemman varaa hankkia aanilevyja ja levysoit-
timia. Toisekseen danilevymusiikille oli kertynyt kahdeksan vuosikymme-
nen mittainen julkaisuhistoria, joka kiinnosti musiikinharrastajia.

Itse asiassa musiikin historia alkoi yhd enemman merkitd samaa
kuin danilevyn historia.

Tama pati varsinkin jazzmusiikkiin. Lehdissa ja kirjoissa tarkastel-
tiin jazzin historiaa musiikin esittajien nakékulmasta, erityisesti levy-
tysten kautta. Kuka teki minkalaisia levyja ja milloin? Pian sama tar-
kastelutapa siirtyi rockmusiikkiin. Mielenkiintoista kylla se ei yleistynyt
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klassisessa musiikissa. Sen historiaa ei ole tavattu niinkaan tarkastella
danilevyjen vaan saveltdjien nakdkulmasta.

Aanilevykerdilyn suuri murros ajoittuu 1970-luvun puoliviliin ja

THORE JEDERBY: NEAR YOU | ODEON

loppupuolella. Vuonna 1974 Pohjois-Amerikassa ryhdyttiin julkaisemaan




Goldmine-nimista erikoislehted. Se keskittyi pelkastaan aanilevykerai-
lyyn. Iso-Britanniassa Record Collectorin perustaminen vuonna 1979 oli
vastaavanlainen maamerkki. Nama lehdet olivat osoitus siitd, ettd pie-
nen piirin harrastuksesta oli kasvamassa ihan oma kulttuuritoimialansa.

1980-luvulla danilevyjen keraily tyéllisti jo melkoisen joukon ih-
misid. Suuret ja pienet levy-yhtiot tuottivat massoittain uusintapainok-
sia ja aikaisemmin julkaisemattomia konsertti- ja radionauhoituksia,
studiosessioiden ylimaaraisista otoksista puhumattakaan. Liséksi alal-
le ilmaantui historiaorientoituneita levykauppiaita, lehtikustantajia ja
toimittajia.

1990-luvulla levykerdilyn maisema oli jo oleellisesti erilainen
kuin kaksikymment& vuotta aiemmin. Aanilevymessut yleistyivat. Hin-
nat kohosivat, ja levyjen rinnalle alkoi vy6rya erilaista memorabiliaa eli
musiikkikulttuuriin liittyvid muistoesineitd ja -tuotteita. Digitekniikka

97

siivitti vuosikymmenen alussa cd-levyn voittokulkua ja tyrkkasi sitten
2000-luvun taitteessa internetin kukoistukseensa. Musiikkia, tietoa,
myyntid, ostamista ja erilaisia verkostoja sikisi kerailyn ympérille en-
nennakemattomalla tavalla.

Kaiken taman keskelld vinyylilevy ei suostunut kuolemaan,
vaikka moni niin ennustikin. Jotkut harrastajat kantoivat heikkona
hetkendan Miles Davisin tai jonkun muun kuuluisan musiikintekijan
vinyylilevyt divariin ja vaihtoivat ne cd-levyiksi. Myohemmin harmitti.

Levykerdily yleistyi. Keraily ylipaansa yleistyi. Erdan arvion mu-
kaan 1990-luvun puolivalin Yhdysvalloissa ja Pohjois-Euroopassa
joka kolmas ihminen kerési jotain. Joistakin ihmisista tuli tunnettuja
siksi, etta heilla oli paljon danilevyja.

Lars-Gunnar Nordstrom oli yksi heista. Hanen harrastuksensa

tosin alkoi saada huomiota jo vuosia aiemmin.



Vuoden jazzkerailija

Helsingin juhlaviikot alkoi jakaa Vuoden taiteilija -tunnustusta
vuonna 1971. Nykyisin titteli myénnetaan epasaanndllisin valiajoin,
eikd se herata enda samanlaista sapinda kuin aiemmin, vaikkapa
1980-luvulla, jolloin tunnustus mullisti kulloisenkin taiteilijan ela-
man yhta perusteellisesti kuin kirjallisuuden Finlandia-palkinto se-
koitti kirjailijoiden pasmat 2000-luvulla - ellei perusteellisemmin.
Kun Lars-Gunnar Nordstrém nimettiin Vuoden taiteilijaksi 1983,
se enemman kuin tuplasi hdnen tunnettuuttaan. Yhtakkia kaikki halu-
sivat haastatella hanté ja tilata hanelta taideteoksia. Kuusikymppinen
konkretisti alkoi olla varsin kuuluisa hahmo ei vain taide- ja kulttuu-
ripiireissa vaan myos laajemmin, suurta yleis6a ja ulkomaita myéten.
Viimeistddn tassa vaiheessa huomattiin myés se, etta tai-
teilija Lars-Gunnar Nordstrdm oli erittdin suuri musiikin ysta-
va. Nordstrom paasi radion kulttuuriohjelmiin, joissa han soitatti

toimittajilla suosikkilevyjaan, "jassia”, niin kuin han suomenruotsa-
laisittain asian toisinaan ilmaisi (han puhui sujuvasti my6s suomea).
Héanesta tehtiin runsaasti lehtijuttuja, vuosina 1982-1984 yli 130.
Jos juttu oli pikku-uutista isompi, toimittaja muisti mainita taitei-
lijan pitkadaikaisen rakkauden, jazzmusiikin. Mittava levykokoelma
heratti kiinnostusta, ja intoutuivatpa toimittajat valilla pohtimaan,
mita yhteista on jazzilla ja abstraktilla taiteella: muoto, kompositiot,
improvisointi, kokeilut, omaehtoisuus...

Jazz oli erottamaton osa Nordstrémin julkisuuskuvaa 1980-lu-
vulta eteenpéin. Taide- ja jazzpiireille se ei ollut mikdan uutinen.
Taiteilijatoverit ja levykerailijat tunsivat Nubbenin maineen. Jazzin
harrastajille hanen levykerailynsa oli paljastunut viimeistaan syksylla
1976. Tuolloin Nordstrém nimittdin sai kutsun osallistua Rytmi-lehden
sokkotestiin.



Visailijan tdydellisyystauti

Jos Lars-Gunnar Nordstrém oli kiinnostunut jazzjulkisuudesta, niin
Rytmin jutun ajoitus ei olisi voinut olla taydellisempi. Perinteikas jazz-
lehti oli vuosien ajan kamppaillut taloudellisten vaikeuksien kanssa,
kunnes Suomen jazzliitto oli vuonna 1975 tullut hatiin ja ottanut leh-
den julkaistavakseen. Kytkennan seurauksena lehden tilaajaméaara
I1ahti huimaan nousuun. Jazzilla oli nyt selkeasti profiloitunut dénen-
kannattaja, joka kerdsi alan ammattilaiset ja harrastajat ymparilleen.
Vuonna 1976 lehden sisalté oli enemman jazzia kuin koskaan aiem-
min tai my6hemmin.

Rytmin vakio-osastoihin kuului Sokkosilla-palsta, jossa lehden
toimittajat soittivat kulloisellekin vieraalle vanhoja ja uusia jazzkap-
paleita ilman minkaanlaista ennakkoinformaatiota. Vieraan tehta-
vana oli arvuutella kappaleen esittdjaa ja samalla arvioida esitysta.
Toimittajien mukaan kuuntelusessiossa pyrittiin "laajempaan kom-
mentointiin” ja "rehellisten mielipiteiden puristamiseen”, mutta
kaytannossa kyse oli armottomasta jazztietouden tenttaamisesta.
Erilaiset tietovisat oli-

Siindg ei ollut mitddn ihmeellista.

vat 1970-luvulla ja viela pitkddn 1980-luvullakin keskeinen osa

jazzkulttuuria. Kisoja kaytiin jopa kansainvalisilla areenoilla. Muun
muassa Euroopan yleisradioliitto EBU jarjesti usein tallaisia kilpai-
luja. Suomalaiset tietdjat kuten Yleisradion levystén paallikko Lars-
Olof Landén, toimittaja ja musiikintekija Ake Grandell, Yleisradion
musiikkitoimittaja ja muusikko Matti Konttinen, Rytmin paatoimit-
taja Matti Laipio ja toimittaja Jari-Pekka Vuorela esiintyivat niissa
tavan takaa voitokkaasti.

Ei jazzvisailu ollut Nordstromillekaan vierasta. Han paasi ker-
ran EBU-kisassa Suomen karsinnan finaaliin. Tiettavasti Nordstrom
ei lahtenyt julkiseen kisaan toistamiseen. Han viihtyi paremmin
epamuodollisissa kuvioissa ja tyytyi esittelemaan tietamystaan tut-
tujen ja puolituttujen seurassa. Nordstrém piipahti toisinaan suo-
menruotsalaisten jazzharrastajien Gamla Gubbars Jazzklubbissa,
jonka keskeisia jasenia olivat edella mainitun Landénin lisdksi Hans
Westerberg ja Harry Grahn. Naissa Westerbergin sanojen mukaan
"vanhojen ukkojen” tietokilpavetoisissa tapaamisissa kavi ydin-
porukan lisdksi muun muassa kirjailija Bo Carpelan. Lars-Gunnar
Nordstréom ei tehnyt itsestdan sen suurempaa numeroa. "Han oli
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arvuuteltiin jazzlevyilla esiintyneita soittajia.

aikamoinen erakkotyyppi, vaikka osasikin olla seurallinen”, Wester-
berg muistelee.

Pienelld lisdvalmentautumisella Nordstrom olisi saattanut
parjata virallisissa jazztietokilpailuissa hyvin. Rytmin sokkotesti
vuonna 1976 kavi ndytteena hanen erinomaisesta tietamyksestaan.
Nordstromilld ei ollut vaikeuksia tunnistaa suurinta osaa hénelle
soitetusta 13 levytyksesta (joista 12 oli Yhdysvalloista). Kuunnelta-
vana olivat muun muassa Eric Dolphyn ja Ron Carterin Come Sunday,
Duke Ellingtonin, Charles Mingusin ja Max Roachin Money Jungle ja
Cecil Paynen ja Clark Terryn kvintetin The Hymn.

Oleellisinta sokkotestissa ei kuitenkaan ollut prameilu nippeli-
tietoudella vaan se, ettd Nordstrémista tarjottiin kuva jazzin harras-
tajana, joka on syvallisesti ja resursseja kaihtamatta omistautunut

intohimolleen:

Kuvaamataiteen harrastajat tuntevat tdmdnkertaisen
sokkotestiuhrin taiteilija Lars-Gunnar Nordstrémin, s. 1924,
erddnd suomalaisen nykytaiteen kdrkihahmona. Vdhemmdn

"Bassoa soittamassa voisi olla Mingus.” Niin kuin olikin. Rytmi-lehden sokkotestissé vuonna 1976 Lars-Gunnar Nordstréomilta

tunnettu lienee, ettd Lars-Gunnar, tai "Nubben”, joksi

hdntd myds kutsutaan, myés on maamme innokkaimpia ja
tietdvimpid jazzmusiikin harrastajia ja levykerdilij6itd. Hdnen
jazzlevykokoelmansa, joka on koottu suurella rakkaudella asiaa
kohtaan ja perusteellisella asiantuntemuksella jo Idhes neljédn
vuosikymmenen aikana, ja joka kdsittdd noin 7.000 LP-levyd

ja noin 1.000 vanhaa "savikiekkoa” (nykyddn melkein kaikki
siirrettyind nauhalle), on varmasti Suomen suurimpia.

Johdannon lopuksi Nubbenin mainittiin kerailijana potevan "tdydel-
lisyystautia”. Lisdksi esille tuotiin se, ettd nuorempana trumpetin
soittoa harrastanut Nubben tiedettiin muusikkopiireissé "taitavana
trumpetindanen matkijana”. Stereotypia syrjadanvetdytyvasta aa-
nilevykerdilijastd ei ainakaan tamaéan jutun perusteella toteutunut,
silld sokkotestin vetdjien Curt Bouchtin ja Anders Crohnsin mu-
kaan levykuunteluillasta tuli "pitka, hauska ja mielenkiintoinen”.
Vieras osoittautui erittdin "puheliaaksi ja mukavaksi veikoksi".
Kirjoittajat muistivat myos mainita, ettd Nordstrém veti samoihin



aikoihin jazzin historiaa kasittelevaa luentosarjaa ruotsinkielisessa
tyévaenopistossa.

Nordstrémin jazzharrastus siis oli alan toimijoiden tiedossa jo
1970-luvulla. Varmemmaksi vakuudeksi Rytmi palasi asiaan vuoden
1983 alussa, juuri silloin, kun Nordstromin kausi Vuoden taiteilijana
oli kadynnistynyt. Ei ole epailystakaan, etteiké Lars-Gunnar Nord-
strém olisi tassa vaiheessa ollut Suomen tunnetuin jazzlevyjen ke-

railija - ellei perati tunnetuin danilevykerailija.
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e 1920-luvulla uransa aloittanut jazzveteraani Benny Carter oli hyvasséa kunnossa 1980-luvun puolivéalissa ja kierteli esiintymassa

ympdari maailmaa, muun muassa Suomessa.

ED BERGER

Jazzdiggari vai ei?

Kun Nordstrém jutusteli radio-ohjelmissa jazzista, hanen mata-
laan daneensa syttyi lisda lampoa. Kuulija vakuuttui, ettd ei se
jazz nyt niin vaikeaa musiikkia ole. Nubbenin sanoin sille vain piti
antaa mahdollisuus - hieman samaan tapaan kuin piti olla aistit
avoimina my6s modernille kuvataiteelle, jos siitd halusi saada jo-
tain irti.

Lars-Gunnar Nordstrémia voidaan pitaa yhtena 1980-Iu-
vun tunnetuimmista jazzladhettildista ja -valistajista Suomessa.
Toki heita oli muitakin, esimerkiksi television Levyraadista tuttu
Oulunkylan Pop & Jazz musiikkiopiston (vuodesta 1986 konser-
vatorion) rehtori Klaus Jarvinen ja nuoret soittajat kuten sak-
sofonisti Jukka Perko tai vibrafonisti Severi Pyysalo. Nordstrém
poikkesi heista. Han oli harrastaja. Han puhui jazzista diggarin ja
levykerailijan aanella.

Kaikki jazz ei suinkaan hanelle kelvannut. Kun Nordstro-
milta kysyttiin radio- ja lehtijutuissa vaikkapa suomalaisesta
jazzmusiikista, ddnensdvy muuttui ja vastaus kaarteli kauem-
maksi. Hanellad ei ollut ndkyvaa pyrkimysta tehda valistustyota
Suomessa tuotetun jazzin hyvaksi. Ainakin pari kertaa tdma he-
ratti julkisuudessa hieman artymysta.

Nordstrémin kunniaksi jarjestetyissa Helsingin juhlaviikko-
jen jazzjameissa syyskuussa 1983 suomalaismuusikot soittivat



muutamalla vierailevalla muusikolla tédydennettynd kahtena perakkai-
sena iltana tuttuja jazzstandardeja. Helsingin Sanomien kriitikko Lauri
Karvonen arvioi, ettd ensimmaisena iltana meno oli jahmeas, ehka siksi,
ettd tapahtuman idea ei ollut 13ht6isin muusikoilta itseltdan. Yleisdakin
oli niukalti. Toisena iltana ainakin juhlakalu itse viihtyi paremmin, olihan
mukana myos yksi hdnen nuoruuden suosikeistaan, saksofonisti ja trum-
petisti Benny Carter.

Nubbenin tekemisiin tai pikemminkin tekemattémyyksiin tart-
tui toinenkin Helsingin Sanomien toimittaja, Mattiesko Hyténen. Mar-
raskuun 25. paiva 1984 ilmestyneessa artikkelissa Hyténen ihmetteli
jazzin renessanssin ja toimialan kuihtumista Suomessa. 1970-luvulla
perustetut klubit olivat hiipumassa, orkesterit laittoivat yksi toisensa
peraan pilleja pussiin ja jazzlegenda Count Basien vierailu ei tuntunut
kiinnostavan ketaan. Rytmi-lehtikin oli jattdmé&ssa jazzia. Suomessa
ei ela jazzilla enda kukaan muu kuin rumpali Edward Vesala, Hytonen
valitteli.

Mielenkiintoisena elementtind Hyt6sen jutussa kulkee Lars-Gun-
nar Nordstrémin hahmo, yksi "Suomen tunnetuimpia jazzdiggareita”,
joka ei niinkdan esiinny omana itsenaan kuin vilahtaa katukuvassa
eraanlaisena jos-diggarina. Jos Nordstrém olisi poistunut bussikyydista
ja mennyt elokuva-arkistoon katsomaan Jammin’ the Bluesia, han olisi
ahkinyt ihastuksesta edesmenneen tenorisaksofonisti Lester Youngin
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sooloille - puolityhjassa salissa. Ja puolityhja sali olisi tervehtinyt
Nordstromia myds siina tapauksessa, jos Nordstrém olisi mennyt
kuuntelemaan Pentti Hietasen bebopia Groovy-nimiseen klubiin.

Jos ja jos. Nordstrom tyytyi jatkamaan matkaansa Digeliuk-
sen levykaupan levykassi kddessaan. Kirjallisuustieteen termeja
kdyttden Nordstrom edusti tdssa napparasti rakennetussa jazzju-
tussa "johtomotiivia”, kertomuksen keskeista, toistuvaa element-
tig, joka tuo eri osat yhteen ja tekee rakenteen kiinteammaksi.

Hyt6sen kirjoitus on mahdollista tulkita piikittelyna sille, etta
Suomen kuuluisin jazzdiggari ei ole mikdan oikea diggari, koska
tama sivuuttaa alaan liittyvat kulttuuritilaisuudet ja vélttelylldan
osallistuu jazzin ankeuttamiskehitykseen. Aito jazzdiggarihan ei
pelkdstaan nauti hyvien aikojen hedelmista vaan taistelee asiansa
puolesta ja seisoo tukena silloin, kun diggauksen kohteella menee
huonosti.

Voidaan tietysti pohtia, meniké jazzilla vuonna 1984 Suo-
messa entista surkeammin vai ei. Joiltakin osin tilanne oli parem-
pi kuin 1980-luvun alussa: alan etujarjestona toimiva Suomen
jazzliitto oli ryhdistaytynyt ja tarjosi jazzmuusikoille orastavasti
uusia palveluita, muun muassa tuettua kiertuetoimintaa, josta sit-
temmin tuli liiton hittituote. Ja oikeastaan - hyljeksiké Nordstrom
sittenkdan suomalaista jazzkulttuuria?
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vakioasiakas Lars-Gunnar Nordstrom poikkesivat toisinaan kahville Etu-To6lon

Konditoria Hopiaan.

Digeliuksen levykassi

Tatéd kysymysta voidaan avata parhaiten kiinnittamalla huomio
kolmeen sanaan Hytosen jutussa: Nordstrom jatkaa matkaansa
Digeliuksen levykassi kédessddn.

Digelius oli ja on vieldkin musiikinharrastajien keskuudessa
Suomen kuuluisin danilevykauppa. Erityisesti se tunnetaan jazzkaup-
pana. Lars-Gunnar Nordstrém puolestaan oli vuosikymmenien ajan
kaupan keskeisin asiakas. "Han kdytannéssa piti kauppaa pystyssa”,
liikkeen perustaja llkka "Emu” Lehtinen tiivisti myéhemmin Nubbenin
roolin.

Tassa valossa Nordstrém ei ollut levykasseineen jattaméassa
jaahyvaisia jazzin renessanssille, painvastoin. Sen sijaan etta Nord-
strém olisi mennyt katsomaan vanhoja amerikkalaisia jazzelokuvia
tai kuuntelemaan suomalaisvoimin soitettuja jazzstandardeja, han
tuhlasi ylimaariset roponsa giganttimaiseen levymaaraan ja tuli
nain kannattaneeksi levykauppatoimintaa - eika pelkastaan Digeli-
uksessa vaan myos muissa helsinkildisissa levykaupoissa.

Levykauppa Digeliuksen omistaja Ilkka "Emu” Lehtinen ja kaupan

Pitkaan vihredan takkiin ja baskeriin sonnustautunut mies,
joka marssi levykauppojen ovista sisdan ja tuli ulos danilevykassi
tai kaksi kourassaan, oli monille tuttu naky. Nubben oli kaveleva
levykauppamainos, kaytédnnéssa alan merkittavin mesenaatti. Kun
Nubben avasi levykaupan oven ja astui sisélle, se useimmiten mer-
kitsi kauppiaalle onnistunutta myyntipaivaa. Siinda mielessa Nord-
strom ei ollut jos-hahmo vaan aktiivinen jazzin toimialan yllapit&ja.

Tukitoiminta ulottui hupaisasti jopa siihen samaiseen levy-
kassiin, jota Hyténen kuvasi jutussaan. Digeliuksessa myyjana
toiminut Aleksi Manttari muistelee, ettd kun Nubben tuli ostok-
sille, niin hdnen "piti aina saada levykassi, ja vuoden lopussa hédn
toimitti drimmaisen siististi viikatut Digeliuksen kassit takaisin,
uudelleen kaytettavaksi.”

Viikatut
joka kunnioitti levykauppiaita, piti jarjestyksestd ja tavoitteli

levykassit kertovat omalta osaltaan miehest3,

taydellisyytta.



e Jazzen i Stockholm -nayttelyluettelo. Kannen suunnitteli Lars-Gunnar Nordstrom. 105

Nahkatrumpettia ja ruotsalaista jazzia

Nordstrom piti kevytta valimatkaa suomalaisiin jazzmuusikoihin.
Kohtalo olisi voinut maarata toisin.

Nuorempana Nordstrom yritti jazzin soittamista. Harrastus al-
koi jo ennen sotia kotipianistina. Sitten han kokeili trumpettia, mutta
asuminen kerrostalossa rajoitti soittoa. Naapurisovun takia harrastus
hiipui - tai pikemminkin se muutti muotoaan. Myéhemmin Nubben
nimittdin saattoi hammastyttaa ystavidan taitavalla "nahkatrumpe-
tin"” soitolla. Han liitti kAmmenpohjansa yhteen, puhalsi peukaloiden
véliin ja sai suuontelon ja kasien yhteisliikkeilld aikaan erehdyttavasti
trumpetin kuuloista aanta.

Soitto jatkui vuosikymmenesta toiseen. Vaitetaan, etta aivoin-
farkti iski, kun uudenvuoden juhlinta siirtyi pikkutunneille ja Nord-
strom jatkoi ja jatkoi eika malttanut lopettaa: "Kylla mina jaksan.”

Soittajan verta virtasi Nordstrdmissd sen verran, ettd toisi-

naan han uskaltautui "soittimensa” kanssa lavalle, erityisesti silloin,

NIILO HASSI

kun esiintymasséa oli Martin Brushanen Big Band. "Nubben oli aina



106 e Rumpali ja trumpetisti Martin Brushanen orkesteri lukeutui Suomen suosituimpiin big bandeihin 1960-luvun lopulla ja 1970-luvulla.

e Nordstrom haali Today-levyn takakanteen Martin Brushanen yhtyeen signeeraukset. Muuten han ei juurikaan kerannyt nimikirjoituksia.

'MARTIN BRUSHAN!
BIG BAND

Brushanen konsertissa”, Hans Westerberg muistelee. Kun Brus-
hanen live-nauhoituksista koottiin albumi vuonna 1976, mukaan
kelpasi myods Nordstrémin braavurinumero, improvisoitu soolo
kappaleessa Tuxedo Junction.

Ainakin kerran parisyttamisen taito johti ystavyyden syntyyn.
Ruotsalainen swing-mestari Thore Jederby esiintyi vuonna 1964
Turussa ravintola Killassa ja soitti"kurjia italialaisia savelmia”. Yh-
teinen tuttava esitteli soittajan ja taiteilijan toisilleen, ja Nordstrom

MARTIN BRUSH/

alkoi vélittomasti puhallella kimmeniinsa Jederbyn omaa kappa-

-

KULOSAAREN CASINOLLA
1971—1975

== i

letta Morning Jump. Ystavyydesta tuli pitka ja kestava.
Kun Jederbysta julkaistiin elamakerta vuonna 1995, Nord-

MARTIN BRUSHANE BIG BAND: KULOSAAREN CASINOLLA | ANUCO

strém kirjoitti siihen tekstin, jossa han kertoi, miten Jederbyn tuo-
tanto oli vaikuttanut haneen voimakkaasti jo sodan aikana. Se oli
paljon sanottu miehelta, joka keskittyi levykerailyssa yhdysvalta-
laiseen jazziin.

Thore Jederby lienee toiminut junailijana, kun Nordstro-
mille tarjoutui harvinainen mahdollisuus yhdistaa kuvataidetta
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jazzmusiikkiin. Vuosina 1982 ja 1983 Tukholman kaupunginmu-
seossa oli esilla laaja jazznayttely. Nordstrom suunnitteli nayt-
telykirjan kannen.
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e "Nordstréom osti paljon levyja litkkkeestani”, muistelee Skivfyndin omistaja Bo "Bosse” Scherman. 107

Nordstrémilla tuntui olevan vapautuneempi suhde ruotsalaiseen
jazzyhteis66n kuin suomalaisiin piireihin. Jederbyn lisdksi tarkeita ni-
mia olivat jazzhistorian asiantuntijat Lars Westin ja Jan Bruér. Han sai
tuttavilta c-kaseteille tallennettuja radio- ja keikkatallenteita, joskus
tua 1980-luvulla. Ehka Suomessa oli Vuoden taiteilija -nimityksen jal-
keen liikaa sahellystd, ehkd ruotsalainen mielenmaisema sopi hanelle
paremmin.

Nordstrém vieraili tihedan varsinkin Tukholmassa. Levykauppatar-
jonta oli entistd huumaavampi. Liikkeita oli kymmenia. Perinteinen Nor-
diska Musikférlaget oli siirtynyt Regeringsgatanilta Sergelin torin kulmil-
le. Jazzia tarjosivat myds muun muassa Bla Tornet Drottninggatanilla ja
Kungsholmenilla sijaitseva, vuonna perustettu 1965 Skivfynd, jonka pie-
neen neliomaaraan oli ahdettu hammastyttava maara musiikkia.

Nordstrom saapui Skivfyndiin aina toisen suurkerailijan ja vakio-
asiakkaan Rolf Blylodsin seurassa. Juttua riitti, tunnelma oli vapautunut.
Jazztarjonta oli lansinaapurissa kaikin puolin parempaa. "Viime aikoina
olen kyllastynyt ihmispaljouteen, mutta viela joskus kayn konserteissa.
Ruotsissa on aina jotakin, jos vain jaksaa menna”, 65-vuotias taiteilija
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kertoi vuonna 1989.



e Nordstromin cd-levyijé ja erilaisia oheisaineistoja kuten video-

ja c-kasettilistoja sailytetéaan Kansalliskirjastossa. LP-levyjen
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listaaminen osoittautui Nordstromille ylivoimaiseksi tehtavéaksi.
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Uusia formaatteja

Niukkuuden aikakaudella levyharrastuksensa aloittanut Lars-Gunnar
Nordstrom joutui 1990-luvulle tultaessa uusien haasteiden eteen.
Jazzia oli tarjolla mielettomasti. Eikd pelkdstaan aanitteina. Nord-
strém sai jostain kéasiinsad 380 kappaletta diakuvia, jotka sisalsivat
kuuluisien muusikkojen potretteja ja keikkakuvia. Se oli vasta alkua...

Videolaitteet olivat Suomessa tulleet markkinoille ja 1970-luvun
alussa, mutta niiden yleistymista saatiin odottaa 1980-luvulle. Nord-
strém innostui. Televisiosta tuli véahan valia erilaisia jazzohjelmia, kuten
konsertti- ja festivaalitallenteita, henkilédokumentteja ja vanhojen mu-
siikkielokuvien uusintoja. Han ryhtyi jarjestelmallisesti nauhoittamaan
ohjelmia. Lisdksi kaupoista I6ytyi loputtomasti Duke Ellingtonin, Stan
Getzin ja Count Basien kaltaisten legendojen audiovisuaalisia tallentei-
ta. Niita oli helppo tilata ulkomailtakin.

Nordstrom yritti olla uuden formaatin kanssa jarjestelmallinen.
Han ryhtyi kokoamaan "videografiaa” eli luetteloa videokirjastostaan.
Ty6 jai kesken.

Suurin murros tapahtui kuitenkin &anitepuolella. LP-levy ja
c-kasetti saivat 1980-luvun lopulla haastajan, kun cd-levy ilmestyi
markkinoille. Hetken vaikutti siltd kuin 1940-luvun lopun kierrosno-
peuksien ja formaattien sota olisi tullut takaisin. Loytyi vinyylia, aa-
ninauhaa, videonauhaa ja nyt siis myos "laserlevya”. Kotona piti olla
monta laitetta toistamassa musiikkia.
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Tilanne audiomarkkinoilla muuttui, kun cd alkoi nopeasti sy6-
da elintilaa vanhoilta formaateilta. Suomi seurasi jalkijunassa, mut-
ta vuoteen 1994 tultaessa oli kuitenkin pakko hyvaksya se tosiasia,
ettd uutta musiikkia ei voinut kuunnella, ellei hankkinut cd-soitinta
ja cd-levyja. Sitkeimmat musiikkijulkaisijat saattoivat viela julkais-
ta LP-levyja, mutta nimikemaarat ja painokset pienenivét ja sitten
hiipuivat kokonaan. Viimeisimmat LP-levyt 1990-luvun puolivélista
ovat nyttemmin kerailyharvinaisuuksia.

Lopullista kuoliniskua vinyyliformaatille ei ennusteista huoli-
matta tullut. 2010-luvulla cd alkoi kadota markkinoilta ensin mp3-
tiedostojen tieltd ja sitten suoratoistopalveluiden paineesta. Vinyyli
sen sijaan nousi tuhkasta. Uusia LP-levyja julkaistiin taas, entisiin
myyntihuippuihin tosin oli runsaasti matkaa.

Kun formaattien kirjo oli runsaimmillaan 1990-luvun vaihtees-
sa, Lars-Gunnar Nordstrém oli valmis. Han ei jaényt pyérittelemaan
levyja kasissadn niin kuin 1950-luvulla. Han oli hankkinut ensim-
maisten joukossa cd-soittimen jo 1980-luvun puolella samaan ta-
paan kuin han oli innostunut kasettisoittimesta 1970-luvun alussa.

Nordstrom rakasti kaikista eniten vinyylilevyjaan, mutta rak-
kaus ei sulkenut pois muita formaatteja: "Nyt on alkanut kertya cd-
levyja. Levy-yhti6t ovat niin viekkaita, ettd pistavat levylle jonkun
ennenjulkaisemattoman raidan. Pakkohan se on silloin hankkia!”



110 e Nubben ja nahkatrumpetti. Yhtena esikuvana oli yhdysvaltalainen lauluyhtye Mills Brothers, jonka instrumenttivalikoimaan

kuului useampikin ihmisaanella matkittu "puhallinsoitin”.

LGN-ARKISTO | SOLVEIG FREUDENTHAL



Maalauksissa on rytmia ja sointuja.

Muoto antaa teeman, kasvattaa
soolon. Kontrasti-ilmiot
ovat kuin suoraan jazzista.

LARS-GUNNAR NORDSTROM, TURUN SANOMAT 29.12.1989

LGN-ARKISTO | OSA KUVAA






nubbenin suosikit JA MITEN JARJESTELLA NE



114

VUONNA 1986 YLEISRADION HAASTATTELUSSA Lars-Gunnar
Nordstrémiltd kysyttiin, onko jazzdiggari erakko. Nordstrém eparoi
vastauksessaan, han ei ilmiselvasti halunnut ottaa eristyksissa elavan
jazz-munkin viittaa kantaakseen. Toisaalta han ei pystynyt vastaa-
maan kysymykseen suoralta kadelta kielteisestikaan.

Nordstrém selitti, ettd jos saa kasiinsd hienon aanilevyn, niin
"on tietoinen siita, ettd joku on sen levyn levyttinyt ja joku diggari
tuottanut sen, eli kylla maailmasta I6ytyy joku samanhenkinen.” On
kuitenkin tilanteita, joissa eristdytyminen nousee esiin, eivatka ne ti-
lanteet ole millaan tavoin epamiellyttavia:

Pentti Lasanen [saksofonisti, sovittaja] sanoi kerran erddssd
konsertissa, jossa oli niin kova hdlind, ettd musiikki tuskin kuului,
ettd "mind en yleensd kdy tdllaisissa tilaisuuksissa, mind menen

kotiin ja laitan levyn soimaan. Silloin ainakin kuulee, mistd on
kysymys.” Olin aivan samaa mieltd hdnen kanssaan. Kylld se
kotimusiikki... sielld voi keskittyd, sielld ei tonitd, saa eldytyd ja
unohtaa ja jdddd musiikin varaan leijailemaan.

Nordstrémin vastaus kertoo siita, ettd jazzdiggarit eivat kos-
kaan ole taysin erakkoja: jokuhan on jossain ajatellut heidan tarpei-
taan ja tuottanut danilevyn markkinoille. Useampi kuin yksi ihminen
on sen levyn sitten ostanut.

Ja mennyt sen jalkeen kotiin kuuntelemaan sita.

Niin kuin Lars-Gunnar Nordstrom teki. Han ei varsinaisesti ollut
erakko, aikalaisetkin kuvaavat hantad hauskaksi seuramieheksi. Mutta
kun kyse oli jazzmusiikista, han viihtyi vallan mainiosti omissa olois-
saan. Han halusi keskittya musiikkiin.



Intensiivinen kotikuuntelija

Aanilevyn yleistyminen 1900-luvun alkuvuosikymmeninad mullisti
musiikin kayttéa. Musiikki yksityistyi. Sita oli mahdollista kuunnel-
la entistad valikoidummin ja kontrolloidummin - tiettyja tallenteita
tietyissa tilanteissa, jopa taysin yksin. 1930-luvulla téllainen inten-
siivinen yksinkuuntelu alkoi muodostua ihanteeksi varsinkin taide-
musiikissa. Vakavasti otettavan danilevyharrastajan tuli koota oma
"aanilevykirjasto” ja nauttia gramofonin sulodanista nojatuolissa,
kaikessa rauhassa.

Mybéhemmin keskittyneen kuuntelemisen tapa omaksut-
tiin jazzmusiikkiin, varsinkin kun 1940-luvulta eteenpéin jazzissa
tanssielementti alkoi vaistya virtuoosimaisen soiton ja taiteellisen
kunnianhimon tieltd. Lopulta 1960-luvulla intensiivisen kuuntelun
ihanne ujuttautui popmusiikkiin, kun Beatles ja muut yhtyeet ryhtyi-
vat tahdentamaan teostensa korkeakulttuurisia ansioita. Samoihin

115

aikoihin entista laadukkaampi danentoisto levisi koteihin ja loi hifi-
harrastuksen, joka osaltaan alleviivasi keskittyneen kotikuuntelun
autuutta.

Toki intensiivistd kuuntelua harrastettiin muuallakin kuin
olohuoneissa. Nuoret tytot saattoivat veivata popyhtye Bay City
Rollersin ja muiden 1970-luvun suosikkiartistien c-kasetteja, kun-
nes nauha kului loppuun ja katkesi. Tytt6- ja fanikulttuurilla ei
kuitenkaan ollut samanlaista arvokkuuden statusta kuin aikuisten
kuunteluharrastuksella.

Lars-Gunnar Nordstrom oli intensiivinen kotikuuntelija, mut-
ta uppoutuminen musiikkiin omissa oloissa ei tarkoittanut samaa
asiaa kuin erakoituminen. Yksin - sitd Nordstromin kaltainen jazz-
diggari ei koskaan ollut. Hanellahan olivat musiikilliset danet las-

nd, omasta mielestdédn maailman parhaat danet vielépa, kaikki ne
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e Levy-yhtio RCA heratti 1970-luvulla henkiin vanhan Bluebird-merkin ja ryhtyi julkaisemaan uudelleen etenkin

Benny Goodmanin tuotantoa.

BENNY GOODMAN: THE COMPLETE VOL. Il | RCA, ART DIRECTOR DICK SMITH

suosikkiartistit, jotka tarjosivat villeja melodiakulkuja saksofo-
nistaan ja mietiskelevid, monidanisia sointuja pianostaan. Han
oli kapellimestari. Soittajat soittivat soittimiaan, kaiken muun
maarasi Nordstrom. Han valitsi tietyt kappaleet juuri tiettyyn
tilanteeseen ja vaansi volyymia pienemmalle tai isommalle. Va-
symyksen iskiessa han nosti danivarren ylos ja musiikki lakkasi
heti.

Jos Louis Armstrong trumpetteineen olisi astunut ihka ela-
vana taiteilijan kotiin, hihkaissut "Hi, Nubben" ja ryhtynyt soitta-
maan, Nordstrém olisi taatusi hammastynyt. Kukapa ei olisi. Sitten
han olisi ilahtunut. Tietenkin.

Puolen tunnin kuluttua Nordstrém olisi jo kysynyt itseltéan,
taytyyko sen koko ajan soittaa noin kovaa. Ja eiko se voisi pysya
paikoillaan? Nubbenin sormet olisivat rummuttaneet, ei kuiten-
kaan Armstrongin soiton tahtiin vaan karsimattémyydesta. Joko
saa kaivaa alpparit esiin? Jazz oli parasta, kun sita pystyi kuuntele-
maan kotona kenenkaan hairitsematta.

Mité Lars-Gunnar Nordstrom tarkemmin ottaen sitten kuun-
teli? Mitka ja ketka olivat hanen suosikkejaan?



Vanha jatsi oli parasta

Ei ole liioittelua vaittaa, etta Nordstromin sydan sykki vanhemmalle jaz-
zille (eli "jatsille”, kuten asia suomen kielessd napparasti ilmaistaan).
Rytmin haastattelussa vuonna 1983 Nordstrém kertoi suosikkinsa: trum-
petisti Buck Clayton, tenorisaksofonistit Lester Young ja Herschel Evans.
He kaikki olivat jossain vaiheessa esiintyneet legendaarisen Count Basi-
en yhtyeessa.

Ehkd ndma nimet kiinnostivat juuri silloin, tai ehka Rytmin valis-
tuneille lukijoille piti hieman briljeerata. Muissa haastatteluissa nousee
esiin toisia nimia, useimmiten kyse oli bebop-murroksen edeltéjista.
Pianisteina tunnetut yhtyejohtajat Duke Ellington ja Count Basie tois-
tuvat jutteluissa toimittajien kanssa, samaten puhallinsoittajat kuten
Louis Armstrong, Coleman Hawkins, Harry Edison, Ben Webster ja Sid-
ney Bechet. Modernimpaa linjaa edustivat muun muassa Charlie Parker,
Cannonball Adderley, Ornette Coleman ja John Coltrane, puhallinsoit-
tajia hekin.

LP-kokoelman perusteella Nordstrémin suurimpia suosikkeja olivat
Duke Ellington (339 levya), Benny Goodman (217) ja Count Basie (194).
Muita karkinimia ovat Louis Armstrong (128), Coleman Hawkins (122),
John Coltrane (105), Dizzy Gillespie (102) ja Sidney Bechet (100). Kovin
kauas heista ei jaa yllatysnimi, bebopin parissa aloittanut saksofonisti
Sonny Stitt (97 levya). Fonistijoukkoa taydentavat Charlie Parker (89),
Stan Getz (88) ja Lester Young (86). Miles Davisilta 16ytyy 88 LP-levya.

117

Suosikit edustavat pdaosin 1930-1950-luvun jazzia. Painotus
johtuu tietenkin Nordstrémin mieltymyksestd, mutta myos siita,
etta aikakauden tahtiartisteilta julkaistiin myohemmin valtava maa-
ré kokoelmalevyja ja erilaisia konsertti- ja radiotallenteita.

1950- ja 1960-lukujen suurnimien (esim. Charles Mingus,
Thelonius Monk, Ornette Coleman) edustus Nordstromin LP-ko-
koelmassa liikkuu 30-60 levyn kieppeillad artistia kohden. Mikali
mukaan laskettaisiin Nordstrémin kokoelman muut daniteformaa-
tit, etenkin gramofonilevyt ja cd-levyt, karkikolmikko pysyisi to-
dennakoisesti samana.

Duke Ellington kiinnosti Lars-Gunnar Nordstromia niin pal-
jon, etta han liittyi Duke Ellington Music Societyn postituslistalle.
Ruotsissa vuonna 1979 perustettu yhdistys palveli jaseniaén nel-
jaa kertaa vuodessa ilmestyneelld tiedotuslehdell3, jossa kerrot-
tiin Ellingtonin levytyksistd, esiintymisistd ja muista uraan liitty-
vista detaljeista. Yhdistyksen jasenet osallistuivat vaatimattoman
nékoisen lehtisen tekemiseen lahettamalla toimitukseen viesteja,
joissa oikaistiin diskografisia virheita tai tiedusteltiin levyharvi-
naisuuksia. Valilla raportoitiin "DE-konferensseista” ja muista ta-
paamisista. Pienet levy-yhti6t mainostivat julkaisemiaan radio- ja
konserttitallenteita. Nordstrém piirsi ruksit tilauslistaan ja posti
kantoi levyt kotiin.



KENNY BURRELL/PRESTIGE 7088
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e Kenny Burrellin suoraviivainen soitanta miellytti Nordstromia. Kitaristin omaa nimeé kantava ja varhaistuotantoon

Jazzia Yhdysvalloista

Nordstrémin jazzkokoelman runkona ovat yhdysvaltalaisten muusik-
kojen danitteet, erityisesti LP-levyt. Pekka Gronow kirjoittaa toisaalla
tassa kirjassa LP-levyjen merkityksesta jazzin historiassa, joten tassa
kohtaa on hyva kysya, miksi Nordstrom keskittyi nimenomaan yhdys-
valtalaiseen musiikkiin.

Jazzharrastajien ndkékulmasta Nordstrémin linjauksessa ei ol-
lut mitdan poikkeuksellista. Yleisen mielipiteen mukaan yhdysvalta-
lainen jazz (tai "amerikkalainen”, kuten tavattiin sanoa) oli maailman
parasta jazzia. Muut tulivat kaukaa perdssa. "Eurooppalaista jazzia
pidettiin korvikkeena”, Pekka Gronow viittaa. Se ei kiinnostanut dani-
levyharrastajia, koska parempaakin oli tarjolla. Live-markkinoilla sen
sijaan kelpasivat paikallisten yhtyeiden esitykset - Amerikan huip-
punimet kun eivat ehtineet Helsinkiin ja Suomeen esiintymaan, eivat
aina Tukholmaankaan.

Nordstrémin kerailyinto kohdistui paljolti miesten esittamaan
jazziin. Siinakaan ei ollut mitdan ihmeellista. Jos kirjastosta tai kirja-
kaupasta valitsee jazzmusiikin historiaa kasittelevén yleisoppaan ja vil-
kaisee sisallysluetteloa tai hakemistoa, tulee helposti vakuuttuneeksi
siitd, ettd jazzin tarina on miesten tarina. Jonny Kingin sindnsé@ mainio
teos Mitd jazz on nimeaa 267 esittadjaa, joukossa minimaalisine mai-
nintoineen naislaulajat Ella Fitzgerald, Billie Holiday, Sarah Vaughan ja
Dinah Washington. Naissoittajaista mainitaan urkuri Shirley Scott.

Jazzmusiikissa tekemisen ja kokemisen kulttuuri lahti jo varhain
raiteille, joissa naisilla ei ollut suurempaa sijaa. Koko infrastruktuuri
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kuuluva albumi ilmestyi 1957.

soittajista, julkaisijoista ja levittajista kriitikoihin ja kuluttajiin raken-
tui oletukselle miesten kulttuurista. Nordstrém muisteli Jive Clubin
toimintaa sotien jalkeen:

Mun tdytyy sanoa, ettd md en muista, ettd sielld olisi ollut naisia
ollenkaan. Mahdollisesti joku iskelmdlaulajatar kévi joskus
katsomassa, mitd nuo kaverit sielld oikein hddrdd. Md ymmdrrén
hyvin, ettd ne jollain tavalla pettyivit, kun se oli pelkkdd tykkddmistd.

Lars-Gunnar Nordstromin kunniaksi on sanottava (ainakin Jonny
Kingiin verrattuna), ettd han ei kategorisesti sulkenut naisartisteja
harrastuksensa ulkopuolelle. Painvastoin, kokoelmasta 16ytyy moni-
puolisesti naisten esityksia, muun muassa orkesterinjohtaja Lil Arm-
strongin levytyksia ja runsaasti laulaja Bessie Smithin ja muiden var-
haisten blues-tahtien julkaisuja 1920-luvulta. Erityisesti han piti Billie
Holidaysta, jonka levytyksid han hankki jo gramofoniaikakaudella.
Pelkastaan Holidayn LP-levyja kokoelmaan kertyi 45 kappaletta.

Billie Holiday on jazzin historian tunnetuin naisnimi. Vain 44-vuo-
tiaaksi elanyt, vuonna 1959 kuollut laulaja ei esiintyessdan alleviivannut
virtuoosimaisuuttaan tai syéksynyt tunnepaatokseen vaan luotti ele-
ganttiin, hieman varautuneeseen tyyliin. Kenties juuri timan cool jaz-
ziin viittaavan piirteen vuoksi Holiday on nauttinut pitkdkestoisempaa
mainetta kuin vaikkapa rouhevaaénisempi Ella Fitzgerald. Nordstromil-
le tosin kelpasivat myds Fitzgeraldin levyt (39 LP:t3).
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Haarukoidaanpa hieman lisda. Jazzmusiikin historia on paljolti ym-
marretty miessoittajien historiana. Viela enemman 1900-luvun
jazzhistoriaa on maarittanyt se, etta kyse oli yhdysvaltalaisen mustan
kulttuurin ilmaisumuodosta. Jazz oli afrikkalaisamerikkalaisen yhtei-
sOn aanitorvi, jonka signaalit ylsivat kajahtelemaan ympéri maailmaa.

Nordstromin kokoelmassa tdma piirre ndkyy vahvana muttei
mitenkaan eristetylla tavalla, romantisoidusti. Nordstromille kel-
pasi myos "valkoinen jazz"”, Benny Goodmanin ja Stan Getzin lisak-
si mainittakoon vaikkapa 1920-luvun orkesterinjohtaja ja pasunisti
Jack Teagarden ja sodanjalkeiset puhallinsoittajat Chet Baker ja
Gerry Mulligan.

Kaikki valkoinen jazz ei kuitenkaan ollut Nordstrémin mieleen.
Jazzmusiikkia 1920-luvulla popularisoinut orkesterinjohtaja Paul
Whiteman ansaitsi omana aikanaan lempinimen "King of Jazz",
mutta Nordstromin kokoelmassa Whitemania ei pahemmin nay
eika kuulu. Eipa Whiteman nauti kovin suurta arvostusta jazzhisto-
riassa muutenkaan.

Mielenkiintoista kylla kokoelmasta ei juurikaan 16ydy Frank Sinat-
ran levyjd, ei sota-ajan romanttista "lonely boy” -swingia eika 1950-Iu-
vun lopun cool-henkisia albumeita. Cool jazzista on olemassa kahden-
laista versiota, saksofonisti Lester Youngin ja trumpetisti Miles Davisin
etaisesti hehkuvat ja tietynlaista ulkopuolisuutta alleviivaavat ilmaisu-
tavat. Toisessa daripadssa on 1960-luvun vaihteen tyylitelty cool, joka

ehka Frank Sinatran kohdalla sai Nordstromin mielesta liiaksi hedonis-
tisia, Las Vegas -viihteeseen viittaavia piirteita.

Tai ehka Nordstrém ei vain pitanyt mieslaulajista. Nat King
Cole, Mel Tormé ja Cab Calloway ovat kylld kohtalaisen hyvin edus-
tettuina, mutta Sinatran lisaksi poissaolollaan loistaa toinen raskaan
sarjan tahtilaulaja, Bing Crosby.

Yleisesti ottaen Nordstrémin kokoelmassa on naytteita lahes
kaikenlaisesta yhdysvaltalaisesta jazzista. Erddseen merkittavaan
ilmaisutapaan Nordstrém kuitenkin suhtautui epailevasti.

"Sahkoistettya jazzia kuulee mielestani nykyaan liikaa”, Nord-
strém nurisi vuonna 1976. Varsinkin sdhkdbasso kuulosti hdnesta
vieraalta. Sahkourut viela menettelivat, ja sahkokitarakin kelpasi,
jos soitin oli puoliakustinen ja soundi kuiva. Alan klassikkonimet
Wes Montgomery, Kenny Burrell ja Grant Green siis saivat hyvak-
synnan, uudetkin kitaristit niin kauan, kun he alysivat pysytella
erossa elektronisista efekteista ja funkrytmeista. Joten: ei kitaris-
teja kuten Al DiMeola tai John MclLaughlin, ei edes Pat Methenyn
kuulaita soinnutteluja, eika tietenkdan Weather Reportin kaltaisia
fuusiojazzyhtyeita.

Viisi-kuusikymppinen Nubben ei enda innostunut uusista tyy-
leista. Wynton ja Branford Marsalis saattoivat 1980-luvulla hetkeksi
ilahduttaa, ymmarsivathan puhallinsoittajaveljekset eleganttiuden
ja historian paalle, vaikka sitd sdhkobassoa valilla olikin liikaa.



e Nordstromin kokoelmassa on Billie Holidayn tuotantoa kaikissa formaateissa. Vuonna 1955 ilmestyi kymmenen tuuman vinyylilevy, 121
joka sisalsi "Lady Dayn” ja Teddy Wilsonin yhtyeen &anityksia vuosilta 1936-1940. e Kokoelmasta 10ytyy myos useita Shirley Scottin

groove-jazzin levytyksia 1960-luvulta.

oo EVERYBODY
BILLIE HOLIDAY A LOVES A LOVER

and TEDD? WILSON SHIRLEY SCOTT
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e Django Reinhardtin &anityksia on jatkuvasti julkaistu uudelleen. Vuonna 1978 EMI:114 oli tarjota 20-osainen Djangologie. Nordstréom
osti koko sarjan. e Vuonna 1976 kuolleen Lars Gullinin levyihin panostettiin 1980-luvulla. EMI-yhtion kansiosta 16ytyi seitseméan LP-

levyn liséksi nayttava esite komeine valokuvineen.

\ LARS GULLIN

The EMI Years
1964-1976

B
THE DEEP BLUE

SI) | EMI, PHOTO BO TRENTER

LARS GULLIN: THE EMI YEARS (ESITTELYLEHTISEN K



Ruotsi ja Django Reinhardt

Jazz syntyi ja kehittyi Yhdysvalloissa. Lahes koko 1900-luvun vallitsi
se kasitys, etta sielld se myos on laadukkainta. Kasitys alkoi horjua
1970-luvulla, kun eurooppalainen jazz sai tarpeekseen pohjoisame-
rikkalaisista vaikutteistaan. Uusia tyyleja etsittiin kiihke&sti. Suomes-
sa monet muusikot kuten Edward Vesala ja Seppo "Paroni” Paakku-
nainen yhdistivat kansanmusiikin melodioita ja poljentoja jazzilliseen
ilmaisuun.

Saksassa ECM-yhti6 kiinnostui norjalaisen Jan Garbarekin ja
muiden pohjoismaisten muusikoiden mietiskelevésta otteesta. Ter-
mista Nordic Jazz tuli kasite, joka innosti jazzin ystavia (muttei erityi-
semmin pohjoismaisia muusikoita) ja nosti ounasteluja amerikkalai-
sen jazzin alennustilasta.

Nordstrom ei kaantanyt kelkkaansa. Hanen kokoelmastaan
ei 16ydy kovinkaan paljon suomalaista jazzia, joitakin satunnaisia
nimia toki, mutta todennakoisesti kyseiset levyt paatyivat hanelle
erindisten lahjoitusten kautta. Uusi pohjoismainen tyyli ei hanta
pahemmin innostanut - ei siis Garbarekia kovinkaan paljon, vaikka
ECM-levytyksia kokoelmasta I6ytyykin useita kymmenia. Tanska-
lainen basisti Niels-Henning @rsted Pedersen nousee kokoelmassa
esiin epailematta siksi, ettd tama esiintyi ahkerasti legendaaristen
jenkkimuusikoiden kanssa.

Ruotsalaista jazzia sen sijaan on tarjolla huomattavasti
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enemman. Baritonisaksofonisti, pianisti ja saveltdja Lars Gullinin
LP-levyja on Nordstromin kokoelmassa vajaa parikymmenta. Van-
hempaa Ruotsijazzia edustavat muun muassa Thore Ehrlingin ja
Thore Jederbyn 1930-luvun levytykset.

Pohjoismaisen jazzin lisaksi Nubbenin kokoelmassa on satun-
naisesti esimerkiksi japanilaista ja itdeurooppalaista jazzia. Oma
lukunsa on se, ettd kokoelman uudempi osa 1970-luvulta eteenpéin
sisaltaa loputtoman maaran ltaliassa, Espanjassa ja Ranskassa jul-
kaistua musiikkia. Kyse oli yhdysvaltalaisesta, pddosin vanhemmasta
jazzista, jonka julkaisemiseen pienet, ketterat levy-yhtiot hankkivat
lisensseja tai sitten eivat.

Keskeinen poikkeus Nordstrémin kokoelmassa on vuonna
1953 kuollut kitaristi Django Reinhardt, jonka albumeita han hankki
ldhes neljakymmenta. Tarkemmin ottaen Reinhardtin vahva lasna-
olo ei ole mikdan ihme, silla tdma 1930-1940-luvuilla p&aosin
Ranskassa vaikuttanut belgialaiskitaristi on kaytannoéssa ainoa
eurooppalainen muusikko, joka on hyvaksytty jazzin kultakauden
huippuesiintyjien joukkoon, "jazzkaanoniin”. Vaikka Reinhardtin
soolouran lapimurto Yhdysvaltojen markkinoilla ei koskaan to-
teutunut, han oli jazzmuusikoiden ja -asiantuntijoiden arvosta-
ma soittaja, joka oli jossain vaiheessa mukana jopa itsensa Duke
Ellingtonin orkesterissa.
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Jarjestamiaton kokoelma?

Lars-Gunnar Nordstrdmin kokoelma on temaattisesti sopusoin-
tuinen: sen paarunko koostuu yhdysvaltalaisesta jazzista, etenkin
1930-1960-lukujen esiintyjien levytyksista. Mutta... levyja on todella
paljon. Miten han pystyi hallitsemaan kokoelmaansa, toisin sanoen
I6ytamaan juuri sen tietyn levyn silloin, kun sen kuuntelemiselle tuli
tarve? Miten Nordstrém jarjesti levynsa?

Arkistoammattilaiset puhuvat provenienssiperiaatteesta. Kyse
on kadytannodssa arkistoaineiston vastaanottamisesta ja jarjestami-
sesta. Periaatteen voi tiivistda kahteen sanaan: ala sekoita. Ja hieman
tarkemmin: &l3 siirtele osia toisiin kokonaisuuksiin alaka sotke alku-
peradista jarjestysta. Aina tata periaatetta ei tarvitse noudattaa. Kan-
salliskirjastoon toimitettu Nordstromin levykokoelma on kuitenkin
pyritty pitdmaan niin |ahella alkuperaistd jarjestysta kuin mahdollista.

Suuri kuva on selkea. Eri julkaisuformaatit ovat eri paikoissa. Gra-
mofonilevyt, seitseman tuuman vinyylisinglet ja EP:t, kymmenen tuu-
man vinyylilevyt, kahdentoista tuuman LP:t, c-kasetit ja cd-levyt ovat
omissa osastoissaan. Videokaseteilla ja musiikkikirjoilla on niilldkin
omat paikkansa.

Kun kokoelman suurinta osaa tarkastelee |dhemmin, jarjes-
telyssa ja provenienssiperiaatteen noudattamisessa ei tunnu ole-
van suurtakaan jarked. Miten LP-rivin joukosta l6ytda vaikkapa
Count Basien musiikkia? Onko jarjestys sittenkin jossain vaiheessa
sekoittunut?

Nordstromin LP-levyjen jarjestely ei selvastikaan ole syste-
maattisella pohjalla. Levyja ei ole aakkostettu esiintyjan mukaan tai
lajiteltu vaikkapa karkeaa lajityyppikehitystd noudattaen (ragtime,
dixieland, stride-pianistit, big band, swing, bebop, hard bop, cool,
free, funkjazz, fuusio, world jazz). Jotkut jazzkerailijat jarjestavat
levynsa julkaisijan perusteella, Nordstrém ei tehnyt niin. Kokoel-
ma ei myoskaan ole kronologisessa jarjestyksessa: levyrivi ei etene
julkaisuvuoden tai hankinta-ajankohdan mukaan.

Olisiko Nordstrom voinut jarjestaa levyt geometrisesti tai vi-
suaalisesti? Ikdan kuin kyseessa olisi esteettinen kokonaisuus, jopa
taideteos? Ehka joku vierailija joskus ehdotti sitd Nordstromille,
tunnetulle konkretistille.

Nordstrémin mielesta se epailematta oli typera ajatus. Vain ama-



e Count Basien nimi toistuu taajaan vihkossa, johon nuori Nubben kirjasi "hyvia levyija”.

toorit ja sisustussuunnittelijat tekevat sellaista. Taytyyhan meilla
olla kunnioitusta musiikkia kohtaan, taiteilija olisi saattanut kuita-
ta, kohteliaasti mutta paattavaisesti.

Nordstréom ei pitéanyt luetteloa levyistdan. Jazzharrastajat
tunnetaan diskografioiden ystavina, ja Nordstromilldkin oli tallais-
ta kiinnostusta kerailyharrastuksensa alkuvaiheessa. Han hankki
mustan vahakantisen vihkon ja kirjoitti sen kanteen "goda skivor”,
hyvia levyja.

Han listasi ruutupaperisivuille niité kappaleita, joita han oli
kuullut kavereiden luona tai radiosta tai joista han oli lukenut.
Han liimaili tekstin sekaan lehdista leikattuja esiintyjien kuvia -
mielenkiintoisesti hieman samaan tapaan kuin monet iskelma- ja
popfanit tekivat 1960-luvulla. Vihkosta ei kuitenkaan kay ilmi,
mita levyja han oli itse hankkinut.

Asia saattoi my6hemmin hieman harmittaa Nordstrémia.
Han yritti toisinaan laatia kokoelmastaan erillislistoja, mutta ty6
jai aina kesken. Nordstrém ei selvastkaan ollut listaihminen.
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Liuskat ja blokit

Miten LP-kokoelma siis pysyi hallussa? Nordstrémilla oli pari konstia.
Ensinnakin han sujautteli levyhyllyihin pahvisia liuskoja, joihin han
oli kirjoittanut kauniilla kasialallaan esiintyjien nimia. Tallaisia hylly-
merkkeja oli kymmenittain, ei kuitenkaan jokaiselle artistille.

Toisekseen Nordstrom jarjesti levyt erilaisiin lohkoihin. Tama
menetelma nojautui paljolti artisteihin. Nordstrém pyrki lajittele-
maan saman esiintyjan eri levyt vierekkain, paikka paikoin julkaisu-
jarjestykseen. Hieman hammentdvasti menetelma ei ollut kovin
systemaattinen saati johdonmukainen, silla artistilta saattoi loytya
toinen tai kolmas ja jopa neljas blokki jostain muualta. Tuolla on puoli
metria Chet Bakerin levyja, toisaalla on vaaksan verran, jossain kym-
menen albumin patka.

Blokit saattoivat my6s perustua vaikkapa instrumentteihin.
Pasunisteille oli oma lohkonsa, niin myds basisteille, kitaristeille ja

e Kuin sivujen valiin pantu kirjanmerkki — Nordstrémin pahvisuikaleet huolellisine tekstauksineen auttoivat 10ytdmaan maaratyn artistin levyn.

monille muille soittimille. Tamé&kaan jarjestely ei ollut kovin pitava. Pia-
nisti Art Tatumilla oli oma henkil6kohtainen sektorinsa, minka lisaksi
Nordstrém lajitteli hdnen levyjaén stride-pianistien joukkoon. Olipa
Nordstrémilla oma pieni blokkinsa my6s valkoisille swing-yhtyeille.

Loppujen lopuksi tarkein lajitteluperuste oli oma muisti. Kokoel-
ma pysyi hallussa, koska se kasvoi hitaasti, Nordstromhan kerasi aktii-
visesti levyja noin 60 vuoden ajan. Siina ajassa ehtii kylla painaa mie-
leen ainakin sen, missa Basiet, Ellingtonit ja muut suosikit sijaitsevat.

Kerailija suhtautui levyihinsa kunnioituksella. "Levyt olivat aina
hyllyssa, niita ei lojunut lattialla”, Tuomo Wuori muistelee. Mauri
Niemen mukaan hyllyn edessa saattoi olla pieni valikoima niita levy-
ja, jotka olivat juuri silla hetkelld aktiivisessa kaytossa. Myohemmin
Nubbenilla oli viela erikseen makuuhuoneessa Sonyn cd-soitin ja cd-
levyja kaden ulottuvilla.
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Pysyva jarjestelma

Kokoelma oli hallussa, ei taydellisesti, mutta jarjestdja itse ymmarsi
rakennelman luonteen. Selvda kuitenkin on, ettad alkuvaiheessa hah-
mottaminen oli helpompaa kuin vaikkapa 1990-luvulla.

Kenties vield 1960-luvun alussa Nordstrém olisi voinut tehda
kuten Nick Hornbyn luoma levykauppias Rob romaanissa Uskollinen
ddnentoisto. Hornbyn teoksessa Robilla on tapana jarjestelld koto-
naan noin kahdentuhannen levyn kokoelmaansa uudelleen silloin,
kun hanelld on "paineita tunnepuolella”. Yleensa levyt on lajiteltu
aakkosittain esittdjan mukaan tai kronologisesti levytysvuosien pe-
rusteella. Erdan kerran Rob kokeilee jotain ihan muuta:

Tdnd iltana mind kuitenkin kaipaan jotain vaihtelua, joten yritdn
muistella, missd jdrjestyksessd levyt on ostettu: haluan laatia oman
eldmdkertani ilman ettd joudun tekemddn mitddn, kuten tarttumaan
kynddn. Veddn levyt hyllyistd, kasaan ne ympdri olohuonetta, etsin
[Beatlesin] Revolverin ja ldhden liikkeelle siitd, ja kun olen valmis,

uhkun itsetuntoa, koska tdmd on minun tapani ilmentdd itsedni.

Uusi arkistointijarjestelma siis kohottaa itsetuntoa ja tyydyttaa kaikin
tavoin muutenkin: "Olen tehnyt itsestani monimutkaisemman kuin
olenkaan”, Rob toteaa.

Lars-Gunnar Nordstromille levyjen lajittelu ostojarjestyk-
seen ei olisi 1970-luvulla enada ollut mahdollista. Levyista puuttuvat
ostopaivamerkinnat eika lattiapinta-ala olisi riittanyt tuhansien ni-
mikkeiden uudelleenjarjestelyyn. Lisdksi han oli taiteilija. Han ilmai-
si itsedan ensisijaisesti taiteen avulla. Levyjarjestelman muutoksille
ei ollut tarvetta.

Selvasti kokoelma ja sen kehittdminen kuitenkin merkitsivat
Nordstromille jotain tarkeda. Han osti jatkuvasti uusia levyja. Jossain
vaiheessa kavi kuitenkin niin, ettd han osti enemman levyja kuin ehti
kuuntelemaan. Se tuntuu kummalta, Nordstrémhén oli monesti pai-
nottanut, etta han hankkii levyja kuunnellakseen hyvaa musiikkia.

Eiké Nordstrém ollutkaan aito jazzmusiikin ystava?

Oliko hén -
pelkka kerailija?



e Duke Ellington kuoli vuonna 1974, mutta jazzmestarin muistoa pidettiin tdman jalkeen ylla muun muassa ruotsalaisvetoisen DEMS- 129

yhdistyksen toimesta.

SKANNAUS: KANSALLISKIRJASTO, JALJENNEPALVELU

e Nordstrom yritti valilla listata jazzlevyjadn, muun muassa saksofonisti ja sdveltaja John Coltranen albumeja.
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e Branford Marsalis kunnioitti debyyttialbumillaan vuonna 1984 perinteisia jazzhyveita: tyylikasta pukeutumista ja musiikillisia viittauksia 131

1950-luvun mestareihin. e Niin sanotun West Coast -jazzin suurnimet Stan Getz ja Gerry Mulligan puhalsivat yhteen hiileen 1957.

STERED

GETZ MEETS MULLIGAN IN HI-FI | VERVE, PHOTO PHIL STERN, ART DIRECTOR JOHN D’EMILIA
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Konossoori ja valikoiva kuuntelija. Jazzlevyjen myyntiesite 1960-luvulta huokuu kansainvélisyytta ja arvokkuutta.

SKANNAUS: KANSALLISKIRJASTO, JALJENNEPALVELU

JOS JOKU RYHTYISI KERAAMAAN LEVYKERAILIJOITA, vastaan
saattaisi tulla yllatyksia. Niin kuin esimerkiksi sellainen mahdollisuus,
etta levykerailija voi olla lajina yhta harvinainen kuin jokin Blue Note
-yhtién ensipainos 1950-luvulta. Véite ei ole vailla todellisuuspohjaa.
Kun opiskelija Ed Montano laati 1990-luvulla tutkielman rautalanka-
yhtye The Shadowsin levyjen kerailijéistd Iso-Britanniassa, han teki
hammastyttavan havainnon: useimmat haastateltavista olivat halut-
tomia kutsumaan itseaan kerailijoiksi.

N&akokulma on tuttu myds Suomessa. Vaikka kotoa 16ytyisi kym-
menen tuhatta danilevy3, se ei viela tee levyjen omistajasta kerailijaa
ainakaan omistajan itsensd mielesta. Jos sanaa kerdilija pitaa valt-
tamatta kayttas, etu- ja keskisormet ojentuvat matkimaan lainaus-
merkkeja: olen "kerailija".

Toimittaja, tutkija ja dj Mikko Mattlarin mukaan termi kerailija
kantaa mukanaan ajatusta siitd, etta levyja hankitaan ja omistetaan



niiden harvinaisuuden vuoksi. Mattlar itse painottaa kokoelman kay-
tettavyytta. Dj:llehdn levyt ovat my6s ty6valineitd. Ennen kaikkea
Mattlar kuitenkin hankkii levyja niiden sisallon takia. Samaa sanoo
Matti Laipio, toinen huomattava... niin, levykeriilija. Han hankkii
hyvaa musiikkia. Hanelle kerailysta tulevat mieleen vanhat rahat ja
postimerkit.

Numismaatikot keraavat rahoja, filatelistit postimerkkeja ja bib-
liofiilit kirjoja. Kohteina ovat painotuotteet eli kdytanndssa kopiot, ai-
van kuten levykerailyssakin. Taiteenkerailijat sen sijaan etsivat uniikke-
jateoksia. Tassa joukossa termi keraily on stigma vain levyharrastajalle.
Ehka porukan tulokas haluaa tehda eron muihin. Jos keréilijat muodos-
taisivat perheen, danilevytyyppi edustaisi kapinoivaa nuorisoa.

Joillekin levyharrastajille toiminnan kutsuminen kerailyksi
ei kuitenkaan ole vierasta. Tallaiset kerailijat saattavat metsastaa
vaikkapa legendaarisen suomalaisyhtion Love Recordsin julkaisuja

135

tai tietyn artistin ensipainoksia. Heidan tapauksessaan oleellisinta
ei ole, missd maarin mukana on musiikillisesti upeita tai sitten tay-
sin epdonnistuneita tuotteita. Tarkeinta on kokonaisuus.

Oikeastaan on siis kahdenlaista koulukuntaa: toinen keskittyy
johonkin tiettyyn teemaan, toinen sisalt6ihin. Voisi kai sanoa, etta
"tematistit” onnistuivat ensimmaisend omimaan keriilija-termin, ei-
vatka "kontentistit” ole onnistuneet keksimaan itselleen kuvaavam-
paa sanaa tilalle. Levyharrastaja? Se on vanhahtava termi. Vinyylin
vinguttaja ja levyfriikki? Ne toimivat, jos sattuu olemaan itseironian
ystava. Audiofiili? Kirjakerailijat ovat bibliofiileja, mutta audiofiili sen
sijaan tarkoittaa danentoiston harrastajaa.

Monet levykerdilijat asettuvat jonnekin tematistien ja konten-
tistien valimaastoon. Rakkaus musiikkiin kulkee mukana, mutta huo-
miota kiinnitetddan myo6s taydellisyyden tavoitteluun ja kokoelman
kokoon, harvinaisuuteen, arvoon ja edustavuuteen.
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ottoineen. Nordstromille kelpasi varhainen hollantilaispainos.

Kerdilyn kiertoilmauksia

Termiin keraily liittyy historiallinen taakka. Kun mennaéan muutamia
vuosikymmenia taaksepdin, kerdily ei kantanut pelkdstdan posi-
tiivisia mielikuvia asiantuntemuksesta, fokusoitumisesta ja sitou-
tumisesta. Se my6s heratti mielleyhtymia ihmisestd, joka on yksi-
silméaisen harrastuksen vuoksi vieraantunut eldamaéstéa ja kadottanut
suhteellisuudentajunsa.

Levykerailya tutkineen Roy Shukerin mukaan kuva pakkomiel-
teisesta kerailijasta on hyvin yleinen. Onpa tata vaitetta nostettu esiin
my0s akateemisissa kirjoituksissa. Ranskalainen kulttuurikriitikko
Jean Baudrillard piti kerailemista infantiiliuden osoituksena. Psyko-
analyysin kehittdja Sigmund Freud vaitti kerailyvimman juontuvan
lapsuuden traumoista. Vdite ei estanyt hanta itsedan keraamasta
mittavan maaran eksoottisia antiikkiesineita.

Keréilyssa on ollut hieman samanlaista patologisuuteen viittaavaa
painolastia kuin termissa fanius. Ennen kuin faniudesta ja fanittamisesta
tuli hyvaksyttavaa ja laajojen ihmisryhmien harrastus, se nahtiin vuosi-
kymmenien ajan paljolti nuorten tyttéjen puberteettisena hémpotykse-
n3, jonka toivottiin menevan ohi, kun tyttoset kasvavat isoiksi.

e Vuonna 1959 ilmestyneesta Kind of Bluesta on julkaistu lukemattomia painoksia hienoine oheisvihkoineen ja vaihtoehtoisine studio-

Kerailylle on vuosikymmenien aikana varmuuden vuoksi keksitty
hienoja kiertoilmauksia. Toisinaan puhutaan entusiasmista, innokkaasta
toiminnasta. 1960-luvulla jazzkulttuuriin yritettiin ujuttaa termia connois-
seur, jonka voisi suomentaa erikoistuntijaksi tai taiteentuntijaksi. Seka
entusiasti ettd konosso6ri ovat jossain maarin sukupuolittuneita termeja,
kielellisia vippaskonsteja, joilla tiettyja epailyttaviksi miellettyja miesten
toiminnan alueita kuten levykerailya yritettiin jossain vaiheessa tehda
edustavammaksi. Piti erottua kerailysta ja faniudesta.

Jazzkerailyyn entusiasti ja konossoori istuivat oikeastaan aika
luontevasti. Jazz oli mieskeskeistd toimintaa, mutta hallitsevan
kulttuurindkemyksen mukaan myds hieman turhaa ja arvelluttavaakin
suunnilleen 1960-luvulle asti. Yhtakkia siita kuitenkin tuli hyvaksyttavaa.

Suomessakin jazzille ryhdyttiin 1970-luvun vaihteessa jakamaan
apurahoja. Syyna arvonnousuun oli paljolti se, ettd alan puolestapuhu-
jat ryhtyivat liputtamaan jazzia enemman taiteen kuin viihteen edus-
tajana. Asiaa helpotti se, ettd jazzin uhkaavuus oli hiipunut. Nuorison
paanmenoksi oli noussut jotain muuta, pitkatukkaisia poppareita ja ko-

vadanisia rockyhtyeita.
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138 e Klassikkoalbumi Monk’s Music ilmestyi alkujaan 1957. Nordstrém hankki 1960-luvun puolivalin painoksen, jossa kansikuvaksi oli

vaihtunut maalaus.

Monk’s Music/Thelonious Monk Septet
with Coleman Hawkins, Art Blakey, Gigi Gryce

-

THELONIOUS MONK: MONK'S MUSIC | RIVERSIDE, DESIGN SAM ALEXANDER

Konkretisti ja kompletisti

Lars-Gunnar Nordstrémia kutsuttiin hantd koskevissa mediajutuis-
sa toisinaan entusiastiksi, toisinaan hieman rennommin diggariksi.
Tanskalainen levykauppias antoi hanelle nimen "herra kompletisti”,
koska Nordstrém pyrki kerddmaan mahdollisimman paljon yhdys-
valtalaista jazzia. Faniksi hanta ei juurikaan tituleerattu. Fani-termi
yleistyi 1990-luvulla, mutta sita ei oikein tohdittu yhdistda kahdek-
sankymppiseen jazzin ystavaan.

Useimmiten Nordstrémia kuvailtiin kerailijaksi. Haastatteluissa
Nordstrém itse oli valttelevdinen sanan kanssa. Han oli selvasti si-
saltékoulun edustaja. Han ei ollut kiinnostunut jenkkiensipainoksista.
Miksi olisi ollut? Samat kappaleet 16ytyivat muista painoksista. Tar-
keinta oli "hyva musiikki”, han totesi viela 2000-luvullakin.

Silti. 51 hyllymetria pelkastaan LP-levyja. Ei kerailija?

Poptutkija Simon Reynolds kirjoittaa kirjassaan Retromania,
ettd hankaan ei pitkaan aikaan tunnustanut olevansa keriilija. Kyse
oli mielikuvasta: kerailijat olivat ihmisia, jotka vaalivat harvinaisia



artefakteja kuten kolikoita, postimerkkeja ja antiikkia tai aanilevy-
jen kohdalla erivérisia vinyylisingleja, japanilaisia albumipainoksia
ja muita kummallisuuksia. Omasta mielestdan hanen kohdalla kyse
oli rakkaudesta musiikkiin. Kunnes erdana paivana...

Kun vinyyli tdyttdd hyllyt ja komerot asuntosi jokaisessa
huoneessa, ja lisdd ddnitteitd on ahdettu lokerikkoihin
rakennuksen kellariin, ja Lontoossa on jopa erillinen varastotila
pakattuna cd-levyilld, nauhoilla, LP-levyilld ja singleilld ja jdtetty
sinne, kun muutit Yhdysvaltoihin 15 vuotta sitten... on aika
kohdata tosiasiat. Olet kerdilijd, krooninen sellainen.

Reynoldsin itsepetos ja sen tunnustaminen on hyva esimerkki
siita, ettad oikeastaan ongelmana ei ole se, minkélaisia merkitysopil-
lisia ulottuvuuksia termiin kerailija sisaltyy. On konkreettisempiakin
ongelmia, kuten vaikkapa kokoelman koko ja sen hallinta.
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Liian pieni kokoelma

Levykerailijaltad puuttuu aina jotain. Kokoelma ei ole koskaan tay-
dellinen. Simon Reynolds kertoo taman ongelman vuoksi ajautu-
neensa toisinaan padivaunelmiin aikamatkustamisesta. Niissa haa-
veissa ei menty tyynylla tukahduttamaan kehdossa uinuvaa Adolf
Hitleria tai varoittamaan Martin Luther Kingia salamurhasta. Ei,
tarkeampaa oli matkustaa niihin paiviin, jolloin jokin tuleva levy-
harvinaisuus julkaistiin. Sitten levy ostettiin, paikan paalla ja taysin
uutena painoksena, eikd myéhemmin enaa tarvinnut ruikuttaa ka-
donneiden aarteiden peraan.

Lars-Gunnar Nordstrém muisteli, ettd moni hyva levy jai nuo-
ruudessa ostamatta, koska ei ollut rahaa. Sittemmin niita levyja oli
vaikea l6ytaa. Aikamatkustamiselle olisi ollut kayttoa.

Nordstrémilla kerailyn alkuvaihetta leimasi niukkuuden ongel-
ma: oli pulaa levyista ja rahasta. Han tiesi, ettd maailmalla julkaistiin
hyvia levyja. Niihin ei paassyt kasiksi.

Loppuvaiheessa hanta vaivasi taysin painvastainen ongelma:
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runsaudenpula. Markkinoilla oli mielettémasti levyja. Ne olivat huo-
keita ja kohtalaisen vaivattomasti saatavilla. Ja hanella oli rahaa. Ei
maarattémasti, han ei ollut miljonaari, mutta sen verran, etta levyja
kertyi yllin kyllin ja melko lailla ylikin.

Levykerdilijana Nordstrom saattoi olla onnellisimmillaan
1960-luvulla, pula-ajan ja yltakyllaisyyden valissa. Han paasi entis-
ta paremmin kiinni jazzlevyihin, mutta harrastuksella oli silti jarkevat
rajat. Kokoelman kartuttaminen vaati edelleen vaivannakoa ja tyota.
Silloinkin, kun eteen osui iso saalis, kuten Yhdysvaltojen-matkalla,
sita piti suojella ja se piti kuljettaa kotiin. Osa levyista katosi. Hanta
uhattiin isoilla tullimaksuilla.

Puolitoista metrid &danilevyjd - sen hankkiminen ja kuljetta-
minen laivateitse Suomeen kertoi sitoutumisesta ja kovasta tydsta.
Nordstrém palasi jazzin kultamailta uupuneena ja kaikki rahansa
tuhlanneena mutta mieleltaan rikkaampana. Kadonneet levyt toki
harmittivat.

Ei ole epailystakaan, etteikd Nordstrom olisi myéhemmin vaali-
nut Yhdysvalloista hankittuja levyja silmateranaan.

Viimeisten vuosikymmenien levyissa ei ollut samanlaista tyén
ja tarinan auraa. Levyjen hankinta oli vaivattomampaa, ja kuin huo-
maamatta kokoelma kasvoi. Aina puuttui jotain, mutta samalla sita
jotain oli paiva paivalta liian paljon.

Liian iso kokoelma

Menetetyt saaliit ovat harmittomia ongelmia verrattuna siihen, mita voi
tapahtua, jos harrastus karkaa kasista. Osa kerdilijoista on valmis uh-
raamaan muutakin kuin viimeiset pennosensa saadakseen haluamansa.
Fiktiivisena esimerkkina tasta on toisen munuaisensa arvokkaan posti-
merkin vuoksi luovuttanut mies Krzysztof Kieslowskin episodielokuvas-
sa Kymmenen kdskyd.

Liian iso kokoelma on monille keriilijoille ongelma.

Nordstrémin lahtékohta oli maltillinen. Han oli enemman spesialisti
kuin generalisti. Han ei ollut niin kuin ne kerailijat, jotka Simon Reynoldsin
sanoin vetavat verkkoa lapi syvyyksien ja haravoivat kaiken mahdollisen
paatydkseen sitten vaikeuksiin. Nubben saalisti syvalta mutta vain tietys-
ta kohtaa. Hanen ratkaisunsa keskittya yhdysvaltalaiseen jazziin oli siina
mielessa jarkeva. Mitka tahansa jazzlevyt eivat kelvanneet.

Nordstrém tosin kerdsi muutakin aineistoa kuin levyja. Hanella
oli jazziin liittyvia lehtia, kirjallisutta, diskografioita, konserttiohjelmia
ja postikortteja. Nurkista 16ytyi valokuvia, videokasetteja ja julisteita.
Kun Kansalliskirjastoon paatyneesta kokoelmasta muut kuin aanitteet
asetetaan peratysten hyllyyn ja mukaan lasketaan levysoittimet ja vas-
taavat laitteet, metreja kertyy 27.

Saalisverkko alkoi venya. Se venyi myos siksi, ettd apajat olivat
1970-luvulta Iahtien runsaat ja saalistamiseen oli mahdollista sijoittaa
entistd enemman resursseja. Kun Nordstromin maine taiteilijana kasvoi
ja hanen teostensa hinnat nousivat, jazzharrastus mahdollistui uudel-
la tavalla. Levykauppiaat muistelevat, ettd Nubben saattoi kaupassa



e Palvelu pelasi Tukholmassa: levykauppa Skivfyndin omistaja Bo Scherman ilmoitti kiertokirjeensa saatteessa 141

varanneensa Lars-Gunnar Nordstromille valikoiman laatujazzia.
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Levyistd han ei kuitenkaan luopunut, ei edes niistd avaamattomista.
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Toinen elamantyo

Jotkut kerailivat pelkaavat kokoelmansa menettamista. Liioittelu ja
vainoharha astuvat silloin helposti kuvaan. Savikiekkokerailija Eina-
ri Kukkonen ei kyennyt luopumaan kaksoiskappaleista, painvastoin,
han saattoi hankkia sota-ajan suosikkilevytyksista kuten Adnisen
aalloista varmuuden vuoksi jopa 15 kopiota. Muuan kerdilija vaihtoi
postiluukkuunsa sukunimen levyvarkaiden varalta.

Ulkopuoliset paineet ovat oma lukunsa. Monissa levykerailyju-
tuissa esiintyy myyttinen hahmo nimeltd "vaimo” tai "eméanta”, jol-
ta uusimmat hankinnat pimitetaan, koska tama vahan valia vihjailee
kokoelman kasvaneen liian isoksi. Ndissa tarinoissa elamankumppani
on kerailijan pienimmastakin epardinnin merkista valmis avaamaan
puhelinluettelon (tai nykyisin netin hakupalvelun) ja soittamaan lis-
tan ensimmaiselle levykauppiaalle. Tallaisen mahdollisuuden varalta
nokkelimmat kaytettyjen levyjen kauppiaat osasivat uutta liiketta pe-
rustaessaan antaa sille A- tai B-kirjaimella alkavan nimen.

Nordstrémilla ei ollut tallaisia ongelmia.

Nordstrém piti tarkan huolen levyistaan, eikd han antanut



niitad lainaksi. Sibelius-museon levykansindyttelyd varten han suos-
tui 2000-luvun alussa sentdan lainaamaan 14 kantta - ilman levyja.
Nordstrém ei kuitenkaan ollut vainoharhainen kokoelmansa suhteen.
Han puhui siitd mielellaan julkisuudessa.

Luopumisen pelkoa Nordstrém pystyi kontrolloimaan hyvin.
Hanella ei ollut suurta tarvetta hankkia useita kopioita samasta le-
vytyksestd, ja jos niin sattui vahingossa kaymaan, han pyrki hankkiu-
tumaan tuplakappaleesta eroon. Isoon kokoelmaan niité kuitenkin
lopulta jai useita kymmenia.

Ei ollut vaimoa eika asuinkumppania. Nordstrémilla oli elaman-
sa varrella useita naisystavia, ja hanella oli taito ja taipumus hurmata
ihmisid, mutta pitkaaikainen sitoutuminen tai muuttaminen kumppa-
nin kanssa saman katon alle ei ollut haaveissa. "Minulla on jo kuvatai-
de ja levyt"”, kuului hénen patenttivastauksensa kyselijoille.

Enta kokoelman lohkaisema fyysinen tila? Tyypillinen huoli ke-
railijoilla liittyy sellaisiin hetkiin, kun pitdad muuttaa tai loytaa lisaa

tilaa levyille. Nordstrom muutti eldméansa aikana muutaman kerran
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ennen kuin asettui pysyvasti taiteilijakoti Lallukkaan T66l166n vuon-
na 1977, mutta sen kummempaa valitusvirttd han ei tasta saanut ai-
kaan kuten ei myéskadan mahdollisesta tilanpuutteesta. "Nubbenille
ei koitunut levyista stressia”, L-G Nordstromin saation puheenjohtaja
Mauri Niemi muistelee.

Levykaupassa Nordstrom tosin saattoi harmitella muiden kuul-
len, ettd "onpa nyt tullut tallainenkin harrastus riesaksi”. Se ikdan kuin
kuului asiaan. Nordstrom ei retostellut kokoelmansa koolla, Suomen
suurimmalla, kuten usein vaitettiin. (Vaite oli kyseenalainen, esimer-
kiksi Pauli Hallmanilla Kuopiossa oli parhaimmillaan 20 000 jazz-
vinyylid, mika Hallmanin itsensa mielesta on kerailijalle "maksimilu-
ku".) Mitad isompi kokoelma, sitd enemman sita vahatellaan.

Pinnan alla kuitenkin kupli. Levyt olivat Nordstromin toinen
elamantyd. Varmaan hén joutui kohtaamaan epavarmuuden hetkia.
Etenkin loppuvuosina.

Kerrotaan héanen 2000-luvulla kysyneen:

"Olenko kerénnyt turhaan?”






taydellisen levyn METSASTYS



146 <e Nordstréomin huoneisto taiteilijakoti Lallukassa tayttyi danilevyista. Kuvassa on hieman yli puolet hanen LP-kokoelmastaan,

johon kuuluu kaikkiaan 11 230 nimiketta. Gramofonilevyja kertyi 936.

KOSKA KERAILYYN LITTYY MONENLAISIA HAASTEITA ja ongel-
mia, kerdilijat paatyvat usein pohtimaan harrastuksen mielekkyytta.
Siita myo6s keskustellaan toisten kerailijéiden kanssa. Haetaan ver-

taistukea, etsitdan vahvistusta omille tunteille.

Etsitadn vastausta siihen yhteen kysymykseen.
"Onko tassa mitaan jarked?"
"Ei ole"”, toinen kerailija vastaa. "Pitaisi ymmartaa lopettaa.”
"Niin", sanoo kysymyksen esittdja, "niin pitaisi”.

Molemmat tietavat, etta oikeasti tarkoitetaan jotain muuta. Etta asia




ei aina ole jarjella mitattavissa, eika kerailya voi lopettaa, ei tanaan,
ehka sitten huomenna.

Ja miksi edes huomenna? Asiassahan on oikeasti mieltd, aina-
kin psykologisesti. "Kerdan hallitakseni sisdista rauhattomuuttani”,
kertoo Kansalliskirjaston entinen ylikirjastonhoitaja Kai Ekholm levy-
ja danentoistoharrastuksensa syyksi.

Keraily rauhoittaa. Se saattoi hyvin pitaa paikkansa myés Lars-
Gunnar Nordstrémin kohdalla. Ystavat ja kollegat kertoivat, ettda Nub-
ben oli koko ajan levottomassa liikkeessd, aina naprailemassa jotain.
Musiikkia hén sen sijaan kuunteli keskittyneesti.

Levyjen keradmisen motiivina voi my6s olla jotain alitajuista,
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tiedostamatonta. "Kaikki tama matsku suojaa sinua menetykseltad”,
poptutkija Simon Reynolds tiivistad oman levykerailynsa, kieltamatta
hieman mysteerisesti.

Psykoanalyytikot ovat vaittaneet, ettd keraily lievittaa niita
lapsuudesta juontavia huolia ja avuttomuuden tunteita, jotka eivat
koskaan todella katoa ja joita taytyy kasitella koko elaman ajan. On
vaikea sanoa, missd maarin tdma maaritti Nordstrémin toimintaa.
Hanen lapsuuteensa ei tiettavasti kuulunut traagisia juonteita. Sen
sijaan on perusteltua pohtia, voisiko Nordstromin levykerdily liittya
tiettyyn nuoruuden kokemukseen, joka aiheutti hanelle huumavan
tunteen - mutta johti my6s menetykseen.



148 e Duke Ellington levytti vuosina 1930-1941 toistakymmenta versiota Mood Indigosta. Yleisradiossa soitettiin vuoden 1931

levytys. Sama versio 10ytyy Nordstrémin savikiekkokokoelmasta.




Huippukokemuksen jaljilla

Levykerailij6illa ja musiikkifaneilla kertautuu usein puheissa muis-
to jostain erityisestd tilanteesta tai kokemuksesta, joka on maarit-
tanyt musiikkimakua ja itse asiassa koko elamaa vuosikymmenia
eteenpéin. 1960-luvun nuorilla toistuu muisteluissa se "ensimmai-
nen kerta”, kun he kuulivat Beatlesin All My Lovingin tai Twist and
Shoutin tietyssa tilanteessa, vaikkapa teinijuhlissa tai luisteluradalla.
1980-luvun nuoret taasen saattavat muistoissa palata Dingo-huu-
maan tai musiikkivideoihin, joissa pitkatukkaiset miehet tiukoissa
trikoissaan lauloivat korkealta ja kovaa jotakin heavy rockin tulevaa
klassikkokappaletta.

Lars-Gunnar Nordstrémille "se” kokemus oli Duke Ellingtonin
Mood Indigo, jonka han kuuli Lauantain toivotuissa levyissa vuonna 1941.

Nordstrém palasi siihen usein myéhemmissa muistoissa, valilla
uusista nakokulmista mutta aina tilanteen ainutlaatuisuuden huomi-
oiden. Kappale erottui muista. Tumma, matalalla soiva klarinetti pyori
pitkdan nuorukaisen mielessa.

Nordstrémin Mood Indigo kuulostaa suurelta ensirakkaudelta.
Kokemusta ei pystynyt toistamaan. Mood Indigo tuli ja meni, ja jos se
radiossa soitettiinkin uudemman kerran, ei se kantautunut Nubbe-
nin korviin. Kuuntelukertoja oli vain yksi. Kappaleeseen ei ollut ensi-
kokemuksen jalkeen mahdollisuutta palata pitkaan aikaan. Levya ei
ollut omissa kokoelmissa eika kavereilla. Duke Ellington ei esiintynyt
Suomessa ennen kuin vasta 1963.
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Milta Nordstrémistd tuntui, kun han joskus 1940-luvulla sai
Ellingtonin levytyksen lopulta k&siinsa?

Neula laskeutuu levylle, puhaltimet ujuttavat kappaleen liik-
keelle... huimaava kokemus toistuu!

Tai - mika pettymys. Kappale onkin taysin erilainen. Tempo
on hidas, klarinettiosuus jaa lyhyeksi. Aika on vaaristéanyt muistot.
Ja onhan Nubben itsekin muuttunut. Han ei ole enda nuorukainen
vaan sodan kokenut aikuinen mies. Merkillinen kappale vuoden
1941 Lauantain toivottujen levyjen joukossa kuulostaa nyt uudes-
sa asiayhteydessa - vanhempana ja suhteutettuna omaan levyko-
koelmaan - jotenkin erheelliselta.

Nordstrom kertoi myéhemmin, etta ensikokemuksen jalkeen
Duke Ellingtonin musiikki kuulosti "vaikealta ja surumieliselta”.
Kesti muutamia vuosia ennen kuin han oli kypsa syventymaan sii-
hen. Vaikka suhde Ellingtonin musiikkiin elpyi, niin huippukokemus
ei uusiutunut. Se oli kerta kerran perdan kasien ulottuvilla mutta
lipui sitten kauemmaksi ja katosi.

Toimiko levykeraily ladkkeena pettymykselle? Tama tulkin-
ta on mahdollinen, mutta se ei tee tayttd oikeutta Nordstromin
jazzharrastukselle. Levykerdilyyn voi liittya melankoliaa, nos-
talgiaa ja tyytymattomyyttakin, mutta sitd ajaa eteenpadin myos
valtava innostus. Se on yhdistelm& naitd molempia, positiivista
kaipuuta.
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Elakoon niukkuus

Vanhojen gramofonilevyjen ystavilla ja tutkijoilla on oma kansain-
valinen yhdistyksensa, Gesellschaft fur Historische Tontrager GHT.
Yhdistys kokoaa jasenid riveihinsd ympari maailmaa. Loppukevaal-
Ia 2018 he kokoontuivat Kansalliskirjastoon kuulemaan raportteja
muun muassa puolalaisista levymerkeistd maailmansotien vililla ja
intialaisen levyteollisuuden varhaisvaiheista. Monet janosivat tietoa
siitd, mistd Helsingistd voi ostaa gramofoniaikakauden aanilevyja
(Viiskulman alue osoittautui parhaaksi vaihtoehdoksi).

Tata joukkoa inspiroi monien muiden levykerailijéiden tapaan
"hyva musiikki” ja "tietyt levymerkit”, epailemattd myés toiminnan
sosiaalinen ulottuvuus, sillda GHT:n jasenet pitavat aktiivisesti yh-
teytta toisiinsa ja kokoontuvat sdanndllisesti. Helsingissa he nayt-
tivat nauttivan toistensa seurasta. Ennen kaikkea toimintaa moti-
voi kulttuurihistoriallinen pelastusoperaatio yhdistettynad vanhan
teknologian arvostukseen ja tiedon intressiin. Levyja kerataan siksi,
ettd ne saadaan talteen ja niiden diskografinen tieto taydennetyksi
erilaisiin tietokantoihin. Adnilevyt ovat enemmén kuin pelkkis a4nia
levyilla, kuuluu taman kerailijajoukon tunnuslause.

GHT:n vanhimmat jasenet aloittivat levykerailyn jo silloin, kun
gramofoniaika oli viela aktuaalisesti olemassa. Suurin osa jarjeston
jasenista on kuitenkin nuorempaa sukupolvea, ja heidan kiinnostuk-
sensa kohdistuu sellaisiin kdytanteisiin, joita he eivat ole itse koke-
neet omassa arjessaan.

Jos Lars-Gunnar Nordstrém olisi vieraillut GHT:n konferenssis-

sa, han tuskin olisi viihtynyt joukossa muutamaa tuntia pidempaan.

Nordstrém muisteli monissa haastatteluissaan gramofoniaika-
kautta toisaalta nautinnollisena, toisaalta tuskallisena elaméanvaihee-
na. Hanelle avautui paasy musiikkiaarteiden aarelle. Ei tarvinnut mat-
kata maailman toiselle puolelle kuuntelemaan amerikkalaista jazzia
vaan soittajat tulivat danitallenteilla suoraan hanen kotiinsa, korvien
ulottuville. Se oli ylellista.

Paitsi ettd aina jotain jai matkan varrelle. Levyjen ja levysoit-
timien laatu oli kehno eikd antanut mahdollisuutta kuunnella hyvaa
musiikkia taysipainoisesti. Oli kapeaa danialuetta, rahinaa ja rohinaa,
levyt kuluivat ja joskus sarkyivat. Vinyylilevyn tulo markkinoille muut-
ti tilanteen. Aani oli "hifi” ja levyt "nonbreakable”. Musiikkia yhdelle
levylle mahtui ldhes kahdeksankertainen maara entiseen verrattuna.

Muutaman vuoden ylimenokauden jalkeen Nordstrom ei kos-
kaan palannut savikiekkoformaattiin, vanhat levynsakin héan siirsi c-
kaseteille heti, kun se oli mahdollista.

Savikiekoilla saattoi kuitenkin olla ainakin yksi merkittava - ja
paradoksaalinen - seuraus Nordstrémin levyharrastukselle. Niukkuus
teki hdanesta nalkaisen.

1940-luvun alkupuolelta 1950-luvun loppuun Nordstrén kay-
tannossa osti minka tahansa yhdysvaltalaisen jazzlevyn, joka tuli
vastaan ja johon hanella oli varaa. Jazziin intohimoisesti suhtautu-
van harrastajan nalka ei olisi millaan tyydyttynyt tiettyjen esittdjien
levyja keraamalla. Oli todellinen jattipotti, jos vaikkapa vuoden 1946



aikanaonnistuijostainhaalimaankymmenen Louis Armstronginlevya.

Siina vaiheessa kun danilevyja alkoi olla markkinoilla enemman
ja kohdennettu keraily olisi saattanut olla mahdollista, Nordstrém
jatkoi entiseen malliin. Han osti hyvaksi havaittua jazzia mutta myos
kaikenlaista muuta, tuntematonta yhdysvaltalaista jazzia ihan silta
varalta, etta se olisi saattanut olla hyvaa. Hanellehén oli jaanyt huo-
not muistot siita, ettd nuorempana moni klassikko oli mennyt sivu
suun, koska ei ollut varaa hankkia kaikkia mahdollisia levyja.

Han siis osti. Ja osti. Jospa vastaan tulisi se taydellinen jazzlevy?

Tehtava osoittautui mahdottomaksi, siita kielivat niin kymme-
net avaamattomat levykannet kuin levyjen kokonaismaara.

Nordstrémin kokoelma olisi saattanut olla hyvin toisenlainen,
jos han olisi aloittanut kerailyn vaikkapa vasta 1960-luvulla ja jos han
olisi kerannyt levyja hieman pienemmalla intohimon liekilla. Mutta
se olisikin sitten ollut toinen juttu, hieman kuin olisi my6ntanyt, etta
keraa levyja samaan tapaan kuin numismaatikot kerdavat rahoja tai
filatelistit postimerkkeja.

Kyse ei ollut pelkastaan siitd, etta levyilld oli mukana aani
siind missa postimerkeilld ja rahoilla sita ei ole. "Hommaan liittyy
tietty loytoretkeily, tietty odotus, etta vastaan tulee jotain yllatta-
vaa", Tuomo Wuori painottaa. Uteliaisuus on levykerailijan ominai-
suus. Ei kerailija etsi valttamatta mitaan tiettya artistin tuotetta,
ensipainosta tai levymerkkiharvinaisuutta, niitdkin, mutta yhta lail-
la myos yllatyksia.
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Kaipuun loppu

Toisinaan kerailijalle tulee eteen mahdollisuus ostaa isompi kokoel-
ma, esimerkiksi jonkun edesmenneen keriilijan jazzlevyt. Se saattaa
kuulostaa onnenpotkulta, ja sitd se onkin, jos asiaan liittyy levykaup-
patoimintaa. Osta halvalla koko paketti, myy pienissa erissa kalliilla
eteenpdin... Jos tarkoitus on vain kartuttaa omaa kokoelmaa, tilanne on
toinen. Teossa on anastamisen ikavaa makua. Kun kantaa edesmen-
neen kollegan levylaatikoita ulos ovesta, tulee tunnustaneeksi samalla
sen mahdollisuuden, ettad kylla, minunkin kokoelmani saattaa jonain
pdivana ajautua toisiin kasiin, jopa vaariin kasiin.

Joku voi kajota eldamaani.

Pettymys voi nousta pintaan my6s siksi, etta saalis tuntuu an-
saitsemattomalta. Kaikki kavi niin nopeasti. Ja vaivattomasti.

Usein puhutaan siita, miten levyt tayttavat tilaa. Oleellisempaa
on aika. Mita hitaammin kokoelma syntyy ja kehittyy, sitd merkityk-
sellisempi se on. On eri asia haalia 60 vuoden aikana 16 000 levya
kuin ostaa 60 sekunnissa sama maara nettihuutokaupasta. Digitaa-
liset suoratoistopalvelut ovat sitten jo oma lukunsa. Niiss& on loput-
tomasti maarda ja saavutettavuutta, hinta nolla euroa. Sellaisesta
palvelusta ei voi koskaan tulla kerailyn kohdetta.

Voisikin sanoa, etta kerailyn tarkeimmat motiivit eivat ole tayt-
tymys ja runsaus vaan odotus ja epatdydellisyys. Kerailija on parhaim-
millaan kaipuun tilassa, ehka juuri silloin, kun mahdollinen kohde on
paikannettu, mutta siihen ei ole viela paassyt kasiksi. Suotta levyhar-
rastusta ei ole verrattu metsadstdmiseen tai urheiluun. Mestarihiiht&ja
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Mika Myllyl kirjoitti omaelamakerrassaan, etta voitettuaan olympia-
kultaa hieno tunne loittoni hanesta nopeasti. Tassako se oli? Toisissa
olosuhteissa hanesta olisi voinut tulla danilevykerailija.

Taydellisen kokoelman metsastys pitaa viredna, mutta jossain
vaiheessa mieleen voi hiipia ajatus siitd, etta ehka... ehka kaihon ja
jahdin péivat ovat ohi. Ehka tehtava on taytetty. Eihan sitd enaa ehdi
kuunnella entisiakaan.

Raja tuli lopulta Lars-Gunnar Nordstromille vastaan.

Kun ihminen vanhenee, hén joutuu luopumaan monista asioista
ja elinpiiri kaventuu. Ajatukset eivat enaa kohdistu esimerkiksi dani-
levykokoelman laajentamiseen vaan ihan vain arjen hallitsemiseen.
Viimeisind vuosinaan Nordstrdm ei enda kerdnnyt aktiivisesti levy-
ja. Hanella ei ollut innostusta saati fyysista kykya koluta levykaup-
poja lapi. Toki ystavat ja kollegat muistivat Nubbenia lahjoituksilla,
mutta aivoinfarktin jalkeen musiikki ei enaa tuottanut hanelle yhta
suurta nautintoa kuin ennen. Han oli tottunut kuuntelemaan jazzia
keskittyneesti.

Kerailyn lopettaminen oli varmaan joiltain osin helpotus.

Kokoelmasta luopuminen oli eri juttu. Sellainen ajatus tuntui
vaikealta. Heikkona hetkenaan Nordstrém ehka olisi ollut siihen
valmis. Mauri Niemi muistelee, ettd erdan kerran Nubbenin siivoo-
jalta tuli puhelu: taalla on ovella joku mies tyhjat lkea-kassit ka-
sissaan. Niemi riensi paikalle. Aédnilevyjen metsastsja oli saanut
vainun kerailijan epardinnista. Metsastaja hatisteltiin pois.

Se ei ollut vanhentuneen Nordstrémin parhaita paivia. Joku oli
soittanut hanelle tarkean puhelun ja puhunut hdnet ympéari: Nubben
hyva, maailma on muuttumassa, levykeraily ei enaa ole niin kuin en-
nen. Musiikista on tullut digitaalista, se virtaa verkosta kuin vesi ha-
nasta, tuosta vain, kuukausimaksulla ja jopa ilman sita. Miksi kerata
enaa levyja, kun kaiken musiikin saa internetin musiikkipalveluista?
Helpompaa olisi hankkiutua levyista eroon nyt, kun niista viela jotain
maksetaan.

"Olenko kerdnnyt turhaan?” Nordstrém pohti.

Tama kirja on yksi osoitus siitd, ettd han ei kerdannyt turhaan.
Kaipa Nordstrom tiesi sen itsekin. Ehka mieleen nousi kokonaan toi-
nen kysymys, se lopullista luopumista koskeva. Mita talle kokoelmalle
tapahtuu sitten, kun kuolen?

Tama
kokoelmahan
olen mina.
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Lars-Gunnar Nordstromin maalaus Inside-outside, 1960-luku.
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154 e Lars-Gunnar Nordstromin Triptyykki (1955) oli alkujaan luonnos Helsingin yliopiston Porthania-rakennuksen

seinamaalaukseen. Teos on esilla Kansalliskirjaston musiikkikirjastossa.
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MATTI LAIPIO
RIIPPUMATTOMAT LEVY-YHTIOT MAHDOLLISTIVAT
jazzin kultakauden



158 e Lars-Gunnar Nordstrom seurasi Fantasy-yhtion julkaisutoimintaa tiiviisti 1990-luvulle asti. e Riversiden ja Fontanan levyesite

huokuu 1960-luvun vaihteen jazzestetiikkaa.
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LARS-GUNNAR NORDSTROMIN MASSIIVINEN LEVYKOKOELMA
on osaltaan todiste siitd, miten tietty joukko danilevy-yhticita teki
aikanaan merkittavaa tyota jazzmusiikin dokumentoimiseksi. Nailla
toimijoilla oli suuri rooli etenkin 1930-lukua hallinneen swingmusii-
kin jalkeisessa kehityksessa.

Toisen maailmansodan jélkeen jazzlevyjen julkaisutoimin-
nan painopiste Yhdysvalloissa siirtyi danitemarkkinoita hallinneilta
suuryhtigilta pienemmille, niin sanotuille riippumattomille yhtidille,
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joilla erotuksena suuryhticista ei ollut omia valtakunnallisia myynti- ja
jakeluverkostoja.

Jo 1920-luvulla Paramountin ja Gennettin kaltaiset pienemmat
toimijat olivat ansiokkaasti tallentaneet ja julkaisseet jazzia ja muuta
Yhdysvaltojen afroamerikkalaista musiikkia. Niiden taru kuitenkin paat-
tyi vuonna 1929 alkaneeseen suureen talouslamaan. Niinpa 1930-luvulla
swingia julkaisivatkin suuret yleisyhti6t Victor, Columbia ja Decca, joilla
kaikilla oli omia tanssi- ja rytmimusiikkiin erikoistuneita alamerkkeja.
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e Kun uusintajulkaisuihin erikoistunut Mosaic-yhti¢ kokosi vuosina 1988-1990 Commodoren koko tuotannon, materiaalia kertyi

yhteensa 64 LP-levyn verran.

Commodore syntyi levykaupassa 1938

Jazziin keskittyneitd pienyhtiéita alkoi ilmaantua markkinoille
1930-luvun lopulla. Ensimmainen niista oli oli Commodore. Se perus-
tettiin New Yorkissa samannimisessa jazziin erikoistuneessa levy-
kaupassa, jonne kerailijat ja muusikot tapasivat kokoontua. Perustajat
olivat Milt Gabler ja hdnen lankonsa Jack Crystal.

Huomattava osa Commodoren julkaisuista edusti dixielandin
kaltaista perinteista jazzia. Erityisesti sita levyttivat Chicagosta New
Yorkin siirtynyt kitaristi Eddie Condon ja hanen lukuisat soittokump-
paninsa. My6s pianisti Jelly Roll Mortonin soololevytykset vuonna
1939 edustivat perinteista jazzmusiikkia.

Commodore julkaisi myds pienyhtyeiden esittdmaa swingia.
Joukossa oli lukuisia alan taitureita, kuten saksofonistit Lester Young,
Coleman Hawkins, Ben Webster, Chu Berry ja Benny Carter.

Yhtion levytyksista vaikuttavin oli Billie Holidayn laulama Strange
Fruit. Holidaylla oli vuonna 1939 pitka kiinnitys juuri avatussa Cafe So-
cietyssa, josta muodostui newyorkilaisen vasemmistoalymystén suosi-
ma kohtauspaikka. Yokerhon vakioasiakkaisiin kuulunut opettaja Abel
Meeropol kirjoitti vahvasti rasismia vastaan suunnatun laulun, jonka
Holiday otti ohjelmistoonsa. Holidayn oma Columbia-yhtié ei suostu-
nut julkaisemaan kappaletta, jonka rajuissa sanoituksissa puussa riip-
puvat "oudot hedelmat” olivat lynkattuja "mustia ruumiita”. Holiday sai
kuitenkin luvan laulun levyttamiseen Commodorelle.

Commodoren julkaisut véhenivat 1940-luvun puolivélin jalkeen.
Viimeiset danitykset tehtiin 1954.



e Sidney Bechet aloitti Blue Notella 1939 ja pysyi yhtion myyvimpéana artistina 1950-luvun taitteeseen asti. 161

Blue Note aloitti boogie woogiella

Yksi Commodore-levykaupan asiakkaista oli Saksasta vuonna 1937
New Yorkiin muuttanut innokas levykerailija Alfred Lowe, joka ame-
rikkalaisti sukunimensa Lioniksi. Han kuuli joulukuussa 1938 Spiri-
tuals to swing -konsertissa kahta boogie woogie -pianistia, Albert
Ammonsia ja Meade Lux Lewista. Lion p&atti julkaista ndiden kahden
esityksia ja perusti tata varten levy-yhtion nimelta Blue Note. Ensim-
mainen danityssessio jarjestettiin jo parin viikon kuluttua 6. tammi-
kuuta 1939.

Pianistien kappaleet ja muut Blue Noten alkuvaiheiden danitteet
julkaistiin poikkeuksellisesti 12 tuuman lapimitan sellakkalevyilla eli
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"savikiekoilla". Se oli silloin tyypillinen klassisen musiikin julkaisufor- with "WILD BILL” DAYISON and ART HODES
maatti. Tanssimusiikkia julkaistiin useimmiten 10 tuuman levyina.

Lion valtteli muutenkin tavallisia ratkaisuja. Han ryhtyi pian le-
vyttdmaan normaalikokoonpanoista poikenneita yhtyeitd. Yksi niista
oli New Orleansista kotoisin olleen klarinetisti Edmond Hallin kvartetti,
jossa pianon tilalla kokeiltiin kellopelid muistuttavaa celestaa.

Blue Note sai hyvdan maineen muusikoiden keskuudessa, silla
Lion kohteli soittajia ja laulajia kunnioittavasti. Nykytermein ilmais-
tuna Blue Notea voi hyvin pitaa niin sanottuna boutique-yhtiéna, joka
maaran sijasta panosti laatuun.

Lionin kumppaniksi tuli 1939 toinen saksalainen, valokuvaaja
Francis Wolff, jonka monet henkilékuvat Blue Noten levykansissa
ovat sittemmin saavuttaneet ikonisen aseman jazzkulttuurissa. Va-
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lokuvaamisen lisdksi Wolff hoiti yhtiossd monenlaisia yleistehtavia.
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Perinteistéd ja modernia jazzia

Blue Notella on legendaarinen maine modernin jazzmusiikin julkaisi-
jana, mutta alkuvuosina yhtio keskittyi perinteisiin tyyleihin. Blue No-
ten tuotteliaimpia levyttdjia ja samalla yhtion ensimmainen valkoinen
artisti oli pianisti Art Hodes. Muita perinteisen jazzin edustajia olivat
klarinetisti Edmond Hall, trumpetisti Sidney De Paris seka veteraani-
pianisti James P. Johnson.

Jazzmusiikissa nousi 1940-luvulla esiin swingia monimutkai-
sempi tyyli, bebop, josta Blue Note ei kuitenkaan heti innostunut.
Yhti6 levytti viela vuosikymmenen puolivélissa esimerkiksi Sidney
Bechet'n neworleansilaista pikkuyhtyejazzia. Bechet'n Summertime
oli vuonna 1939 ollut Blue Noten lapimurtolevytys.

Vuonna 1947 Blue Note muutti musiikillisen linjansa perusteel-
lisesti. Taman jalkeen yhtidlle saivat levyttaa perinteista jazzia vain
Bechet ja toinen neworleansilainen klarinetisti, George Lewis.

Bebopin pioneeriyhtio Savoy

Vaikka 1940-luvun alussa aanitealalla oli sellakan sdannéstelyn ja muu-
sikkojen liiton julistaman levytyslakon vuoksi turbulenssia, perustettiin
silti uusiakin yhtioita. Yksi niista oli itdrannikolla Newarkissa vuonna
1942 syntynyt Savoy. Yhtion myyvimmat artistit Johnny Otis, Little Est-
her Phillips ja lauluyhtye The Ravens edustivat rhythm and bluesia, mutta
Savoy oli myds merkittava jazzmusiikin julkaisija.

Savoyn maine oli ristiriitainen. Perustaja Herman Lubinsky oli aika-
laiskuvausten mukaan melkoinen ilmestys: ylipainoinen, kovaaaninen si-
karia polttava tyyppi, joka saasti kaikessa ja halveksi useimpia yhticlle
levyttaneita artisteja. Savoyn paaasiallinen jazztuottaja Teddy Reig pait-
si valvoi musiikin laatua my6s kantoi huolta siita, ettei saa Lubinskylta
haukkuja levytyksille varatun studioajan ylittamisesta.

Savoyn 1940-luvun jalkipuoliskolla julkaisemien lukuisten jazzaa-
nitysten joukossa oli Coleman Hawkinsin ja Lester Youngin kaltaisten
swingmuusikoiden levytyksia. Pian hallitsevaksi tyyliksi tuli kuitenkin
bebop. Sita edustivat muiden muassa Fats Navarro, Sonny Stitt, Howard
McGhee, Dexter Gordon, Tadd Dameron, uraansa aloitellut Stan Getz ja
koko suuntauksen keskeinen kehittaja, alttosaksofonisti Charlie Parker.



"Modernin jazzin merkittéidvin sessio”

Charlie Parker teki ensimmaiset omat levytyksensa Savoylle 26. mar-
raskuuta 1945. My6hemmin Savoy mainosti neljan kappaleen aani-
tysta suureellisesti nimitykselld "The Greatest Recording Session in
Modern Jazz History”. Nama historian tekijat olivat Parkerin lisaksi
laheisesta kahvilasta I6ytynyt pianisti Argonne Thornton, joka korva-
si studioon saapumatta jaaneen Thelonious Monkin, basisti Curley
Russell, rumpali Max Roach seka tuolloin 19-vuotias Juilliardin mu-
siikkikoulussa opiskellut trumpetisti Miles Davis.

Alun alkaen Davisin tilalla piti olla toinen bebopin arkkitehti
Dizzy Gillespie. Tama oli kuitenkin juuri tehnyt toisen yhtion kanssa
sopimuksen, joka kielsi soitot kilpailevien yhtididen sessioissa. Sopi-
mus koski vain trumpetin soittoa, joten osaavana pianistina tunnettu
Gillespie tuli kuin tulikin studioon ja hasti monissa otoissa Thornto-
nin pois pianotuolilta. Joidenkin tietojen mukaan Gillespie soitti ses-
siossa my0s trumpettia.
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Blue Noten kulta-aika

Blue Noten moderni kausi alkoi vuonna 1947 Thelonious Monkin
ensilevytykselld. Monk oli paitsi omaperdinen, kulmikkaalla tyy-
lilld soittanut pianisti myds erinomainen saveltdja, jonka monista
kappaleista on tullut jazzin vakio-ohjelmistoa. Kaksi vuotta myo-
hemmin Blue Notelle levytti toinen keskeinen bebop-pianisti Bud
Powell, jonka sessiossa levydebyyttinsa teki jazzin tuleva suurhah-
mo, saksofonisti Sonny Rollins.

Blue Note ryhtyi vuonna 1951 julkaisemaan tuotantoaan 33
kierroksen minuuttinopeuden Long Playing -levyilla, jotka olivat
tulleet markkinoille kolme vuotta aiemmin. Uusi tekniikka mah-
dollisti entista pidempien esitysten tallentamisen. LP-levysta tuli
jazzmusiikin keskeinen aaniteformaatti vuosikymmeniksi.

Bebopin jatkeeksi kehittyi 1950-luvulla helpommin [dhestyt-
tava hard bop -tyyli, jota Blue Note julkaisi runsaasti. Levytyksissa
esiintyi vakituisten yhtyeiden lisaksi véliaikaisia kokoonpanoja,



164 e Blue Noten levykannet muistetaan muusikkopotreteistaan, mutta varsinkin 1950-luvun puolivalissd kuvien tukena oli usein suuria
tekstielementteja. ¢ Omistusvaihdoksen jalkeen Blue Note satsasi kansiin vaihtelevalla menestyksella. Kosketinsoittaja Herbie

Hancockin kuudes albumi vuonna 1968 tarjosi melodisen jazzfunkin tueksi romanttisen siluetin.
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joiden tyon jaljen Blue Note varmisti muista yhtidista poiketen maksamal-
la palkkion my6s harjoitteluajasta.

Blue Noten huippukautena on pidetty vuosia 1955-1965. Yhtion suo-
situimpia artisteja olivat rumpali Art Blakeyn, pianisti Horace Silverin ja
urkuri Jimmy Smithin johtamat kokoonpanot. Niiden lisdksi yhti6lle levyt-
tivat ahkerasti muiden muassa tenorisaksofonistit Sonny Rollins, Wayne
Shorter, Hank Mobley ja Clifford Jordan, alttosaksofonisti Lou Donaldson,
kitaristit Kenny Burrell ja Grant Green, pianisti Sonny Clark seka trum-
petistit Lee Morgan, Donald Byrd ja Freddie Hubbard. Myos Miles Davis
ja saksofonisti John Coltrane tekivat yksittaisia levytyksia Blue Notelle.
Merkittavana poikkeuksena yhtion hard bop -linjasta olivat 1960-luvun
alussa julkaistut free jazz -albumit, joiden tekij6ind kunnostautuivat eten-
kin Ornette Coleman ja Cecil Taylor.

Blue Noten itsendinen vaihe paattyi 1965, jolloin Alfred Lion myi
yhtionsa. Monien omistusvaiheiden jalkeen Blue Note on nykyaan osa
Universal-konsernia.
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Prestige tuotti tuhat LP-levya

New Yorkissa toimi 1950-1960-luvulla useita jazzmusiikkia tuot-
taneita levy-yhti6ita. Niista julkaisuprofiililtaan Blue Notea muis-
tuttivat eniten Prestige ja Riverside.

Prestigen perustaja oli newyorkilaisessa levykaupassa
tydskennellyt Bob Weinstock. Han tuotti vuonna 1949 varsin
radikaalina pianistina pidetyn Lennie Tristanon musiikkia New
Jazziksi ristimallaan levymerkille. Pian yhtion nimeksi tuli kui-
tenkin Prestige.

Jos Alfred Lion tahtasi laadukkuuteen, niin Weinstock pyr-
ki minimoimaan kuluja muun muassa saastamalld studioaikaa.
Itaruuttaan Weinstock perusteli vaittamalla, ettd liian monet
aanitysotot tuhoavat jazziin kuuluvan spontaaniuden. lkdvampaa
oli, ettd han kaytti hyvakseen huumekoukussa olevia muusikoita
maksamalla heille levytyksista pelkén kertakorvauksen.

Prestigen taiteilijajoukkoon kuului osin samoja nimia
kuin Blue Notella, esimerkiksi Miles Davis, Sonny Rollins, The-
lonious Monk, John Coltrane, Donald Byrd ja alttosaksofo-
nisti Jackie McLean. Yhtion muita tunnettuja esiintyjia olivat
klassisen musiikin vaikutteita jazziin yhdistellyt Modern Jazz
Quartet ja kokeellisen jazzin edellakavija, saksofonisti Eric
Dolphy. Vuoteen 1971 asti itsendisena toiminut Prestige ehti
rakentaa noin tuhannen LP:n katalogin, josta |6ytyy monia jaz-
zin merkkiteoksia.
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ja Montgomeryn trio-levy 1963.

Riverside aloitti uusinnoilla

Riversiden perustajia vuonna 1953 olivat jazzin harrastajat Orrin Keep-
news ja Bill Grauer. Aluksi yhtid julkaisi uusintoina 1920-luvun savikiek-
koaanityksia, mutta jo 1954 painopiste siirtyi moderniin jazziin.

Siind missa Blue Noten tuotanto oli 1960-luvun puolivaliin asti
tietyssa mielessa ennustettavaa yhtion laajan vakiosoittajiston vuoksi,
Riversiden julkaisukatalogi oli vaihtelevampi. Yhtiélla oli toki vakioar-
tisteja, kuten Thelonious Monk, Sonny Rollins, pianisti Bill Evans trioi-
neen, tenorisaksofonisti Johnny Griffin ja kitaristi Wes Montgomery.
Joukkoon mahtui kuitenkin my6s lukuisia yhden tai kahden Riverside-
levyn tehneitd ja kaupalliselta arvoltaan marginaalisempia artisteja,
kuten pianistit Elmo Hope ja Tadd Dameron, alttosaksofonisti Ernie
Henry ja saveltdja John Benson Brooks.

Kokeellisempaa suuntaa Riversidessa edusti muun muassa pia-
nisti ja sdveltdja George Russell. Kaupallisesti parhaiten menestyi
alttosaksofonisti Cannonball Adderleyn kvintetti, jonka LP:t nousivat
1960-luvun taitteessa poplevyjen myyntilistoille.

Riverside tuli tunnetuksi laajasta repertuaaristaan. Se julkaisi sa-
toja levyja, joiden kirjo ylsi monenlaisesta musiikista daniefekteihin ja
autokilpailujen pariseviin danikuviin. Paatuote oli kuitenkin jazz.

Riverside toimi runsaat kymmenen vuotta. Bill Grauer kuoli yl-
lattaen 1963, ja seuraavana vuonna yhti6é hakeutui konkurssiin.

Riversidessa panostettiin laatuun myo6s kansitaiteessa. Valtavirran jazzia edustanut Blue Soul ilmestyi 1959

Menestysyhtiot Atlantic ja Verve

New York oli 1950-1960-luvulla jazzyhtididen keskus. Blue Noten,
Prestigen ja Riversiden lisaksi merkittavaa julkaisutoimintaa harras-
ti esimerkiksi rhythm and blues -yhtiona vuonna 1947 aloittanut At-
lantic. Se julkaisi kaupallisemman musiikin rinnalla runsaasti jazz-
levyjd, joiden tekij6ina olivat muiden muassa Prestigelta parempien
levytysehtojen peraan siirtynyt Modern Jazz Quartet seka basisti ja
saveltaja Charles Mingus.

Atlanticin merkittavimpia jazzjulkaisuja 1960-luvun alussa olivat
John Coltranen ensimmaiset niin sanotut modaalisen tyylin albumit ja
free jazzin pioneerin Ornette Colemanin levytykset. Vuosikymmenen
edetessa yhtion toiminnan painopiste siirtyi jazzista rockiin ja souliin.
New Yorkin ulkopuolella riippumattomista toimijoista kaupallisesti
menestyksekkain oli jazzimpressaari Norman Granz, joka tuli 1940-lu-
vulla tunnetuksi jérjestamalla Jazz at the Philharmonic -konsertteja Los
Angelesissa. Granz laajensi toimintaansa levytuotantoon. Hanen me-
nestynein levymerkkinsa oli Verve, jonka artisteihin lukeutuivat muiden
muassa Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Count Basie, Louis Armstrong,
Oscar Peterson ja Ella Fitzgerald.

Granz myi Verven vuonna 1961 MGM-konsernille. Han palasi
1970-luvun alussa jazzlevytyksiin perustamalla Pablo-merkin. Se jul-
kaisi padasiassa hanen oman manageritallin artistien levytyksia.
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(1960) ennakoi John Coltranen siirtymisté kohti savelasteikkopohjaista,

"modaalista” ilmaisua.
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Lansirannikolla kaksi valtayhtiota

Yhdysvaltojen itarannikolla jazzin valtasuuntauksena oli 1950-lu-
vulla lahes yksinomaan mustien muusikoiden esittama hard bop.
Lansirannikolla huomion vei Verve kaupallisine menestyjineen, mut-
ta muuten hallitsevana tyylina oli hard bopia hillitympi niin sanottu
West Coast -jazz, joka oli leimallisesti valkoisten muusikoiden esit-
tamaa musiikkia.

Lansirannikon suuntauksen keskeisia yhtioita olivat Los Ange-
lesissa toimineet Pacific Jazz ja Contemporary. Pacificin taiteilijoihin
kuuluivat esimerkiksi baritonisaksofonisti Gerry Mulligan, trumpetis-
ti Chet Baker ja saksofonisti Bud Shank. Contemporarylle taas levyt-
tivat muiden muassa alttofonistit Art Pepper ja Lennie Niehaus seka
rumpali Shelly Mannen johtamat kokoonpanot.

Suurten aktiivisuus aaltoili

Yhdysvalloissa oli 1950-luvun lopulla seitsemén valtakunnallisen ja-
kelukanavan omaavaa suurta levy-yhtiéta. Entisten kolmen vanhan
yhtion, Deccan, Columbian ja RCA Victorin rinnalle olivat nousseet
Capitol, Mercury, MGM ja ABC Paramount.

Suuret yhtiot julkaisivat jazzia hyvin vaihtelevasti. RCA Victor ja
Decca olivat aktiivisimmillaan 1950-luvun puolivélin tienoilla, minka
jalkeen niiden jazzjulkaisut harvenivat. Columbia keskittyi 1950-luvun
puolivalista lahtien menestysartisteihinsa Dave Brubeckiin ja Miles
Davisiin. Mercury puolestaan perusti 1950-luvun alussa jazzia var-
ten Emarcy-alamerkin, jonka artisteihin kuuluivat muiden muassa
Clifford Brown, Max Roach ja Sarah Vaughan.

Suurista yhtioista selvasti kunnianhimoisin oli ABC-Paramount.
Se perusti vuonna 1960 Impulse-nimisen levymerkin, josta tuli vuo-
sikymmenen johtavia jazzjulkaisijoita. Impulsen laaja artistijoukko
ulottui Coleman Hawkinsista ja Ben Websterista John Coltraneen,
Archie Sheppiin ja Albert Ayleriin.



Tilaa uusille toimijoille

Jazzin kultakautena pidetédan 1950-luvun puolivalista alkanutta kym-
menvuotisjaksoa. Jazz nautti historiansa suurinta suosiota osin sik-
sikin, etta silla ei ollut populaarimusiikissa varteenotettavia kilpaili-
joita. 1960-luvun puolivélin jalkeen tilanne muuttui. Rockmusiikki ja
mustan rytmimusiikin uudet tyylit soul ja funk kehittyivat ja veivat
jazzilta varsinkin nuorempia kuulijoita.

Suosion lasku heijastui nopeasti levyjulkaisujen maaraan. Etenkin
isot yhtict alkoivat hyljeksia jazzia. Murros toi silti myos tilaa uusille toi-
mijoille. 1970-luvun vaihteessa syntyi lukuisia jazziin erikoistuneita pie-
nia ja kulurakenteeltaan kevyita yhti6ita. Yhdysvalloissa keskeisia uusia
toimijoita olivat Muse, Xanadu, Chiaroscuro ja Concorde.

Osa yhti6ista keskittyi vanhoihin danityksiin. Kun vuonna 1949
perustettu Fantasy sai uudet omistajat ja hankki omistukseensa ita-
rannikon maineikkaat levy-yhti6ét Prestigen ja Riversiden, kaynnistyi
massiivinen uudelleenjulkaisuohjelma. Mydhemmin Fantasy osti
muidenkin yhtiéiden katalogeja.

169

Uutta ja vanhaa jazzia

Euroopassa syntyi 1970-luvun vaihteessa ja puolivalissa joukko hyvin
erilaisia jazzyhti6ita. Hollantilainen Timeless ja tanskalainen Steep-
leChase keskittyivat hard bopiin. Saksalainen ECM kasvoi suuryhti-
6ksi laadukkailla modernin jazzin levytyksillaan. Sveitsildinen hat Hut
erikoistui marginaaliseen modernismiin.

Uusintajulkaisuihin paneutuneista yhtidista kunnianhimoisin on
ollut 1980-luvulta lahtien toiminut Mosaic. Se on hyédyntanyt van-
hojen yhticiden lisensoimaa materiaalia ja julkaissut yli 200 laaduk-
kaasti toimitettua kansiota jazzin kaikilta tyylikausilta 1920-luvulta
1990-luvulle. Yhdysvalloissa toimivan Mosaicin lisaksi toinen uusin-
tojen parissa merkittavaa ty6ta tehnyt yhtié on espanjalainen Fresh
Sound, jonka paapaino on ollut 1950-1960-lukujen jazzmusiikissa.

2000-luvulla danitysten tuotanto ja levitys ovat tulleet riippu-
vaiseksi internetin musiikkipalveluista. Tasta huolimatta jazzin tuo-
reita ja myos vanhoja aanityksia julkaistaan edelleen runsaasti cd-
muodossa ja nykyaan eneneviasti myés vinyylilevyina.
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LARS-GUNNAR NORDSTROMIN KOKOELMA oli yksi Suomen suu-
rimpia yksityisid levykokoelmia, mahdollisesti suurin. Se kertoo yli
puoli vuosisataa kestdneestad rakkaudesta danilevyja ja jazzia koh-
taan. Kokoelma kattaa merkittavan osan levytetyn jazzin historiaa,
joiltakin osin lahes taydellisena.

Mutta mikad on fyysisten levykokoelmien merkitys 2000-|u-
vulla? Aéanilevyalan kansainvilinen jarjestd IFPI arvioi, ettd vuon-
na 2017 vain noin 30 prosenttia aanitetuottajien tuloista kertyi
fyysisten tallenteiden myynnista. Padosa kerattiin digitaalisesta
myynnista ja oikeuksien kaupasta. Musiikkikirjastot raportoivat,
ettd danilevyjen lainaus on vahentynyt huomattavasti. Tarvitaanko

levykokoelmia, kun "kaikki musiikki on verkossa"?

Vaikka fyysisten levykokoelmien kayttétavat tulevaisuudes-
sa ovatkin erilaiset kuin ennen, kokoelmat eivat menetd merkitys-
taan. Jo se, etta suuri yksityinen kokoelma sailytetaan kokonaisuu-
tena, on sekd kulttuuriteko ettd tutkimuksen lahde. Yhtendinen
kokoelma, jonka mukana on levyjen hankintaan liittyvia tietoja,
kertoo aanitetyn musiikin leviamisestd ja merkityksesta jazzin
harrastukselle. Eika kaikki musiikki ole netissa, tuskin koskaan tu-
lee olemaankaan. Ja aina on tilanteita, joissa danitiedosto ei riit3,
vaan tutkijan on paastdva tarkastelemaan alkuperaista fyysista
levyjulkaisua.



Ainilevy synnytti jazzin

Nykyisin jazzmusiikki ndhdaan erillisend musiikin alueena, jolla on
oma historiansa. Maailmassa on jazzkorkeakouluja ja jazzin profes-
soreita, jazzmuusikot ovat ylpeitd ammatistaan. Tama on kuitenkin
pitkan kehityksen tulosta. Aanilevyill on siina ollut oma roolinsa. Itse
asiassa tuskin mikaan musiikin laji on ollut niin riippuvainen aani-
levysta kuin jazz.

Ontapanasanoa, ettd ensimmaiset jazzlevyt tehtiin vuonna 1917
Original Dixieland Jazz Bandin toimesta. Kesti kuitenkin kauan, ennen
kuin sana "jazz" vakiintui yleiseen kaytt66n musiikkityylin nimena.
Kun Robert Mend| vuonna 1927 julkaisi ensimmaisen englanninkieli-
sen kirjan, jonka otsikossa mainittiin jazz, han joutui toteamaan, etta
Gramophone-lehden vaikutusvaltainen kriitikko Edgar Jackson jakoi
modernin tanssimusiikin kolmeen pashaaraan: Hot Style Dance Re-
cord, Popular Dance Record ja Rhythmic Concert Record.

Voidaankin vaittas, ettd "jazz" itsendisend musiikin muotona
"keksittiin” Pariisissa vuonna 1935. Kaksi nuorta musiikinharrasta-
jaa, Charles Delaunay ja Hugues Panassié saivat toimitettavakseen
vaatimattoman tanssimusiikkijulkaisun nimeltd Jazz Tango Dancing.
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Delaunay ja Panassié uskoivat, ettd osa uudesta tanssimusiikkista oli
taiteellisesti merkittavaa. Molemmat tunsivat hyvin Pariisin taidepii-
rejd, Delaunayn vanhemmat olivat tunnettuja taidemaalareita. Leh-
den nimeksi vaihdettiin Jazz Hot, ja se ryhtyi kasittelem&an modernia
tanssimusiikkia taidemuotona.

Samaan aikaan toimittajat alkoivat systemaattisesti doku-
mentoida jazzlevyja. Kukaan ei ollut arkistoinut niitéd tai laatinut
niistéd kattavaa luetteloa. Vuonna 1936 ilmestyneessa teoksessaan
Hot Discography Delaunay pyrki kartoittamaan siihen mennessa jul-
kaistut jazzlevyt. Kirjan esipuheesta kay ilmi, ettd jazzin harrastajat
muodostivat jo 1930-luvulla verkostoituneen yhteison, joka ulottui
Yhdysvalloista Pohjoismaihin. Osa Delaunayn kirjassaan mainitse-
mista nimistd on unohtunut historian hdmaraan, mutta monet tulivat
tunnetuksi musiikkielaman vaikuttajina - kriitikkoina, radiotoimit-
tajina ja levytuottajina. Hot Discography kodifioi, mikad oli "oikeaa”
jazzia. Kun tuleva levytuottaja Harry Orvomaa paasi sodan jdlkeen
kdymaan Tanskassa, hanen merkittavin tuliaisensa matkalta oli antik-
variaatista l6ytynyt Hot Discography. My6s Lars-Gunnar Nordstromin
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kotikirjastosta l6ytyi Delaunayn teos, tosin vuoden 1948 painos, joka
oli ehka peraisin taiteilijan Pariisin-matkalta vuonna 1949.

Jazzin historiassa vuosi 1936 nayttaa olleen kddnnekohta. Monet
aikakauslehdet, jotka olivat aikaisemmin palvelleet tanssimusiikin am-
mattilaisia, alkoivat maaratietoisesti suunnata sisalténsa jazzin harras-
tajille. Tallaisia olivat esimerkiksi Metronome Yhdysvalloissa, Melody
Maker Englannissa ja Orkesterjournalen Ruotsissa. Viimeksi mainittua
luettiin myds Suomessa, ainakin ruotsinkielisten koululaisten piirissa.

Jazzilla oli nyt oma nimi, oma historia ja oma estetiikka. A3-
nilevyn valityksella jazz levisi sinnekin, missa elavia jazzmuusikoita
nahtiin harvoin. Tarkean osan jazzlehtien sisallosta muodostivat le-
vyarvostelut, jotka kertoivat lukijoille uusista julkaisuista. Agnilevyt
olivat suhteellisen kalliita, harvoilla oli mahdollisuus hankkia suuria
levykokoelmia. Levyja kuunneltiin paljon ystavapiireissa. Liséksi mo-
nin paikoin jazzin harrastajat perustivat "rytmikerhoja”, joiden tilai-
suuksissa soitettiin uusia danitteitd ja kerattiin aiheeseen liittyvaa
tietoa. 1950-luvun vaihteessa kerhoilla oli jopa oma kattojarjestonsa,
Suomen Rytmikerhojen Liitto.

Sellakasta vinyyliin

1930-luvulla tarkein daniteformaatti oli 78 kierrosta minuutissa pyo-
rivé sellakkalevy, jonka molemmi lla puolilla oli 3-5 minuuttia musiik-
kia. Formaatti soveltui hyvin sen aikaisen jazzmusiikin julkaisuun. Kun
kiinnostus jazzin historiaa kohtaan kasvoi, monet yhtiot ryhtyivat jar-
jestelmallisesti uudelleenjulkaisemaan arkistojensa vanhoja levytyksia.
Trumpetisti Louis Armstrongin 1920-luvulla tekemat levytykset ilmes-
tyivat Euroopassa ensi kertaa myyntiin 1930-luvun lopulla "jazzin klas-
sikoita” esittelevissa sarjoissa.

Myés Lars-Gunnar Nordstrémin kokoelman vanhin osa koostuu
sellakkalevyistd. Voidaan paatelld, ettad suuri osa on hankittu paikalli-
sista kaupoista, mutta joukossa on myos levyja, joita ei ollut saatavilla
Suomesta. Ne on todennakdisesti tuotu Ruotsista, jossa siihen aikaan
oli huomattavasti laajempi levyvalikoima.

Vuosisadan toisella puoliskolla levymarkkinoiden paaformaatiksi
nousi "albumi”, 33 kierroksen nopeudella pydriva, vinyylista valmistettu
Long Playing -levy eli LP. Sen rinnalla myytiin 45 kierrosnopeuden "sing-
lejé", joiden soittoaika oli sama kuin 78 kierroksen levyjen. Siind missa
iskelma- ja tanssimusiikkia myytiin singleina, klassisen musiikin ja jazzin
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(ja mychemmin myds rockmusiikin) vallitsevaksi daniteformaatiksi
muodostui LP-levy. Esimerkiksi klassisessa musiikissa sinfoniat ja kon-
sertot mahtuivat nyt katevasti yhdelle levylle, kun teoksen osat jaettiin
LP:n kahdelle puolelle.

Jazzissa LP aiheutti suoranaisen vallankumouksen. Aikaisem-
min jazzmuusikot olivat joutuneet sopeutumaan kolmen minuutin
soittoaikaan, joka vastasi normaalin tanssivuoron kestoa - jazziahan
kaytettiin yleisesti tanssimusiikkina. Uusi formaatti rohkaisi muusi-
koita &danitysstudiossa uudenlaisiin tulkintoihin. Usein levylle vain
tallennettiin pitempia sooloja, mutta albumin mahdollisuudet myés
innostivat saveltdjia ja sovittajia kirjoittamaan laajempia teoksia.

Samanaikaisesti LP-levyn tulon kanssa jazzia alettiin tarkastella
"viihteen" sijasta "taiteena”. Vaikka jazzia ei valttamatta hyvaksyt-
ty musiikkikonservatorioiden opetusohjelmiin, harrastajien piirissa
lajityypin taiteellisesta merkityksesta ei vallinnut epailyksia. Tama
nakyy myos levyjen kansissa. Jazzlevyja julkaisevat yhtict pyrkivat
usein tietoisesti korostamaan, etta jazz oli "modernia taidetta”. Le-
vyjen kansiin painettiin taidevalokuvia tai abstrakteja taideteoksia,
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e Jazzia muotoilemassa: Ornette Colemanin albumi tunnetaan free jazzia ennakoivista elementeistédan ja soittajan

viehtymyksesta muoviseen Grafton-saksofoniin.
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takakansissa puolestaan oli analyyttisia tutkielmia muusikkojen tul-
kinnoista. Nat Hentoffin, Ira Gitlerin ja muiden kansiteksteja kirjoitta-
neiden kriitikoiden nimet tulivat tunnetuksi jazzpiireissa. Jazzlevyjen
erikoispiirteena olivat yksityiskohtaiset tiedot levytyskokoonpanoista
ja paivamaarista, studioista ja jopa danityksissa kaytetysta tekniikasta.

Klassisessa musiikissa riitti, kun kannessa nakyi kapellimestarin,
solistin ja saveltdjan nimet. Albumeilla ei valttamatta edes ollut erityis-
ta otsaketta. Jazzissa sen sijaan vakiintui tapa tarkastella LP-albumia
yhtenaisena nimikekokonaisuutena. Jazzin historia 1950-luvulta eteen-
pain voidaankin hyvin viitoittaa albumien nimilla:

Jazz at Massey Hall (esittajana Dizzy Gillespien, Charlie Parkerin
ja kumppaneiden The Quintet), Birth of the Cool (Miles Davis), Time
Out (Dave Brubeck), Brilliant Corners (Thelonious Monk), Mingus Dy-
nasty (Charles Mingus), Kind of Blue (Miles Davis), Saxophone Colos-
sus (Sonny Rollins), The Shape of Jazz to Come (Ornette Coleman),
Ascension (John Coltrane), Out to Lunch! (Eric Dolphy)...



Olennaista tassa ei ole, ovatko juuri nama albumit ne kaikkein tar-
keimmat. Jokainen jazzin harrastaja pystyy kommentoimaan albu-
mien listaa ja esittdmaan siitd oman versionsa. LP-albumit olivat
jazzmuusikoiden keskeisia “teoksia”, eika jazzin vannoutuneille
ystaville sellaisia itsestddnselvyyksia kuten esittajien nimia tarvitse
valttamatta edes erikseen mainita.

Vuonna 1983 markkinoille tuli digitaalinen Compact Disc
eli cd, jolle pystyttiin tallentamaan yli tunti musiikkia. LP:n ta-
voin cd-levyt tarjosivat ostajalle musiikin lisaksi kansikuvan seka
tekstiliitteen, joka saattoi vaihdella pelkasta teosluettelosta mo-
nikymmensivuiseen vihkoseen. Useimmat musiikin harrastajat
hyvéksyivat cd-levyn tulon. Tama nakyy my6s Nordstrémin koko-
elmassa. Elamansa loppuvaiheissa vaurastunut taiteilija nayttaa
ostaneen systemaattisesti lahes kaikki uudet jazzlevyt sita mu-
kaa, kun ne ilmestyivat. Traagista on, ettei viimeisia levyhankinto-
ja ole kaikesta paatellen koskaan ehditty edes avata.
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Musiikki siirtyy verkkoon - kannet eivat

LP- ja cd-levyja julkaistaan edelleen, mutta musiikin tuotannon paa-
paino on siirtynyt verkkoon. Jokaisella aikakaudella on oma taiteensa
ja tekniikkansa, ja tdméan paivan muusikoiden on ollut pakko sopeu-
tua digitaaliseen ymparistéon. Mihin vanhoja levykokoelmia enaa
tarvitaan?

Siirtyminen verkkoon on ollut monessa suhteessa hieno muu-
tos. Kun vuonna 1999 ennustimme llpo Saunion kanssa kirjassamme
International History of the Recording Industry, ettd jonakin paivana
musiikki voisi olla tarjolla jonkinlaisessa "digitaalisessa jukeboksis-
sa”, emme osanneet aavistaa, miten nopeasti tama tapahtuisi.

Kaikki ei tietenkdan ole vield verkossa. Jokainen voi itse tes-
tata vaikkapa ottamalla kédteensa vanhan Hot Discographyn ja teke-
malld hakuja suurimpiin verkkopalveluihin. My6és maailman radio-
yhti6éiden valtavat arkistot ovat pddosin ulottumattomissa. Tosiasia
kuitenkin on, ettda huomattava osa esimerkiksi Lars-Gunnar Nord-
stromin kokoelman levyista on jo verkossa. Lisdksi sielta 16ytyy niin
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marginaalista jazzia, ettei edes Nordstrémin kaltainen taydellisyy-
den tavoittelija padssyt siihen aanilevykerailijana koskaan kasiksi.
Digitalisoituminen muuttaa aanitteisiin keskittyneiden arkistojen ja
muistiorganisaatioiden tehtavia. Miksi vierailla esimerkiksi danitear-
kistossa, jos aineistoon voi tutustua kotona tai melkein missa vain in-
ternetin avulla? Tarvitaanko alkuperaisia, fyysisia levyjulkaisuja? Mie-
lestani tarvitaan. Jos nuori (tai uusi) jazzin harrastaja on kuullut Miles
Davisin, Thelonious Monkin tai John Coltranen musiikkia, mutta ei ole
pitanyt kddessaan keskeisia albumeita, hanen historiantuntemukses-
taan puuttuu jotakin olennaista.

Tavallaan albumit kuten Kind of Blue, Brilliant Corners ja Ascensi-
on taytyy ndhdd. On tarkeda huomata kappaleiden esitysjarjestys (ja
niiden jakautuminen kahdelle levypuoliskolle), tutustua kansitaitee-
seen, lukea takakannen tekstit ja ymmartaa, miten musiikki esitettiin
tiettyna kokonaisuutena oman aikansa kuuntelijoille. Parasta olisi, jos
levyja voisi hypistellad kdsissdan ja saada niihin oikean tuntuman.

Musiikin verkkojakeluun liittyy my6s muita ongelmia. Nykyis-
ten kaupallisten verkkopalveluiden dokumentoinnin taso on usein

surkea. Kukaan ei vastaa teosten ja taiteilijoiden nimien yhtenaista-
misesta. [Imi6 on tuttu jokaiselle, joka on etsinyt vaikkapa TSaikovskin
musiikkia verkosta. Niin kauan kun kaytt&ja haluaa vain kuunnella tie-
tyn kappaleen, ongelma on pieni - palveluntarjoajat auttavat hakijaa
ehdottamalla erilaisia vaihtoehtoja. Tilanne on kuitenkin toinen, jos
tarjolla on useita samannimisia teoksia tai jos teoksesta on olemassa
useita tulkintoja samalta taiteilijalta.

Otetaan esimerkki. Jazzin keskeisiin uudistajiin kuuluva Char-
lie Parker (1920-1955) levytti 1940-luvulla monille levy-yhtidille.
Kiinnostus Parkerin musiikkia kohtaan on ollut niin suurta, etta levy-
yhtiét ovat jalkeenpain laskeneet markkinoille myds alkujaan hylat-
tyja otoksia. Lisaksi Parkerilta on julkaistu lukuisia radioldhetyksia ja
konserttidanityksia, joilta 16ytyy samoja teoksia. Kun verkosta tulee
vastaan Charlie Parkerin Now Is the Time, mika tulkinta on kyseessa?

Tunnetaan myos tapauksia, joissa albumin eri maissa julkais-
tut painokset poikkeavat toisistaan. Esitykset saattavat olla saman-
nimisia ja samassa jarjestyksessa, mutta kyse voi olla muusikoiden
tekemista uusista versioista. Joskus &anitysteknikko on tuottajan
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toiveesta leikannut tai miksannut nauhoituksia toisenlaisiksi. A&ni-
levyharrastajille suunnatun Vinyl Lexikon -oppaan toimittaja Frank
Wonneberg on |8ytanyt ndenndisesti samanlaisista albumeista mo-
nen tyyppisia eroja.

Ajan mittaan verkkopalveluiden dokumentoinnin laatu var-
maankin kasvaa. Santa Barbaran yliopiston yllapitdma Discography
of American Historical Recordings on hyva esimerkki siita, mita
verkossa voidaan tehd&. Analogiset tallenteet on digitoitu, ja &3-
nitiedostoihin on esimerkillisella tavalla yhdistetty diskografiset
taustatiedot. Harmi, ettd toistaiseksi verkkopalvelu tarjoaa kuun-
neltavaksi vain pienen osan historiallisista amerikkalaisista levy-
tyksista. Verkkopalvelu on muistutus siité, ettd viime kddessa ainoa
varma tapa selvittad musiikin ja tiedon yhteys on palata takaisin
alkuperaistallenteeseen.

asetelmasta, jossa soittaja poseeraa soittimensa kanssa.

ERIC
DOLPHY
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Diskografia - savijaloilla seisova jéttildinen?

Olen edelld korostanut diskografioiden merkitysta tutkimukselle.
Bruce D. Eppersonin vuonna 2013 ilmestynyt More Important Than the
Music: A History of Jazz Discography on kuitenkin tervetullut muistutus
siitd, ettd myos tutkijoita on tutkittava. Suurin osa jazzdiskografioista
on Delaunayn paivista alkaen ollut innokkaiden harrastajien laatimia.
Vaikka tekijoissa on ollut muiden alojen arvostettuja tutkijoita, kuten
kielitieteilija Robert M. W. Dixon, varsinaiset arkistoalan ammattilai-
set ovat puuttuneet joukosta. Epperson osoittaa, kuinka diskografioi-
den laatijat ovat vuosikymmenien mittaan lainanneet toisiltaan niin
varmoja kuin epdvarmojakin tietoja ja samalla usein jattaneet ldhteet
mainitsematta.

Harrastajien panoksena jazzdiskografioiden laatimiseen on
kaytetty kymmenia tuhansia palkattomia ty6tunteja. Virkaty6na di-
skografiat eivat olisi syntyneet. Tasta on kuitenkin ollut seurauksena
yhtenaisten luettelointisdantéjen puute sekad heikko Iahdekritiikki.
Yhtenéisten sdantojen vaillinaisuudesta kertoo esimerkiksi se, etta
monet diskografioiden laatijat eivat ole vaivautuneet kirjaamaan le-
vytettyjen teosten sdveltdjien nimia. Vaikka jazzissa esittdja onkin
tarkeampi kuin saveltdja, toiselle tutkijalle tieto kappaleen tekijasta
voisi olla arvokas.

Heikosta lahdekritiikista kertoo, etta diskografian kayttajan
on usein vaikea varmistaa, mista tieto on peraisin. Yksityiskohtaiset

tiedot levytyskokoonpanoista, sessioiden paivamaarista ja otosten
numeroista luovat mielikuvan siita, ettd informaatio on peraisin le-
vy-yhtion arkistosta tai luettelon laatijalla on ainakin ollut kyseinen
levy kdsissdaan. Tama ei valttamatta ole tdysin totuudenmukaista.
Arkistoldhteiden sijasta on kaytetty lehtiuutisia, muusikoiden muis-
telmia tai jopa pelkkaa kuulovaikutelmaa - "trumpetisti kuulostaa Bix
Beiderbeckeltad".

Suurin osa jazzdiskografioiden tiedoista on toki paikkansapitavia;
luotettavuuden takaa sekin, etta virheet ja ristiriitaisuudet ovat aina
herattaneet innokkaiden lukijoiden kritiikkia. Diskografiat ovat varhai-
sia esimerkkeja "crowdsourcingista”, joukkoistamisesta. Mutta vaikka
virheellisia tietoja on oiottu, uusia tutkimusasetelmia esitettdessa pi-
taisi aina nostaa esiin kysymys tietolahteiden luotettavuudesta. Kuten
kaikessa muussakin tieteellisessa tyossa, my6s jazzin tutkimuksessa
on tarkeaa, etta tutkijalla on mahdollisuus paasta kasiksi alkuperaisiin
lahteisiin ja arvioida niiden merkitysta.

Palataan vield alkuperaiseen kysymykseeni. Mika on fyysisten
levykokoelmien merkitys 2000-luvulla? Kysymykseen voisi vastata
nadin: suuressa osassa kayttotilanteissa verkosta l16ytyva digitaalinen
kopio on riittava. Jaljelle jaa kuitenkin aina merkittava osa tilanteita,
joissa se ei riita. Silloin kiitdmme Lars-Gunnar Nordstrémin kaltaisia
kerailijoita.
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Taiteilija ja levykerailija Lars-Gunnar Nordstrom ateljeessaan.

181




ME JA monumentit

ON MAALISKUU 2018. Istumme Kansalliskirjaston
Monrepos-salissa, tarkemmin ottaen salin perdhuoneessa
ison, lakkapintaisen poydan daressa. Seinia kiertavat lasiovin
varustetut kirjahyllyt, joiden sisalla pilkottaa nahkakantisia
niteita. Kirjat ovat peraisin Viipurissa sijainneen Monrepos'n
kartanon kirjastosta. Kokoelma paatyi Helsingin yliopistolle
ensimmaisen maailmansodan aikoihin.

P6ydan aaressa on joukko kokeneita

aaniteasiantuntijoita: pian elakkeelle jaava ylikirjastonhoitaja

Kai Ekholm, danilevyhistorioitsija Pekka Gronow ja
moninaisissa jazz-alan tehtavissa toiminut Matti Laipio.
Keskustelemme Nubbenin kokoelmasta, joka on
kolmekymmenta metria jalkojemme alla Kansalliskirjaston
Luolassa. Suunnittelemme aiheesta kirjaa. Mietimme, miksi
Nubben ei pystynyt kuuntelemaan musiikkia ja maalaamaan

tauluja yhta aikaa.

Juttelemme kokoelman merkityksesta ja arvosta.
Joiltakin tahoilta on tullut tiedusteluja siitd, ettd mita helkkaria
amerikkalainen jazzkokoelma tekee Kansalliskirjastossa.

Katse hakeutuu valilla kirjahyllyihin. Monrepos-kirjasto
oli eurooppalaisen valistusideologian mukainen yleiskirjasto,
joka koostui padosin ranskankielisista teoksista. Joukossa
on esseekokoelmia, historiateoksia, filosofisia tutkielmia,
matkakirjoja ja epailematta jokunen satukokoelma ja
ritariromaanikin.

Vaikka kuinka etsisi, niin niteiden joukosta ei juurikaan
I6ydy suomalaiseksi miellettya kirjallisuutta.

Kirjaseinat kertovat hiljaisen juhlavalla tavallaan
siitd, miten ulkomainen kulttuuri kiehtoi viipurilaista
kartanonisdntaa 1700- ja 1800-luvulla. Suomi oli syrjdinen
alue Venajéan ja Ruotsin valissad, mutta ikkunat Eurooppaan

olivat jo auki.



Monrepos'n kirjasto on monumentti. Se kertoo
kiinnostuksesta eurooppalaiseen kulttuuriperinteeseen.
Nordstromin kokoelma on monumentti myés. Se kertoo sataan
hyllymetriin puristetun tarinan amerikkalaisen kulttuurin
lapimurrosta Suomessa.

Mitapa jos Louis Armstrong astuisi sisdan ja heittaisi
sensaatiomaisen scat-laulunsa yli 90 vuoden takaa: "Papa’s got
to do the heebie jeebies dance!”

Amerikkalaisia kulttuurituotteita ei Suomessa eika
Euroopassa laajemmin arvostettu 1900-luvun puolivalissa.
Mika on niiden arvo nyt? Tai tulevaisuudessa?

Jos Nordstrémin kokoelman aanitteet myisi
nettihuutokaupassa nimike nimikkeeltd, yksi per paiva,
niista nettoaisi satoja tuhansia euroja. Sitten kun viimeinen
savikiekko, vinyylilevy, c-kasetti ja cd-levy olisi myyty,

voitaisiin pysahtya kysymaan, mika olisi ollut danitteiden
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henkinen, kulttuurinen ja informatiivinen arvo, jos kokoelma olisi
alytty sailyttaa ehjana kokonaisuutena.
Kysymys on tietysti taysin spekulatiivinen. Kokoelman myyntiin
menisi tuollaisella paivavauhdilla noin viisikymmenta vuotta.
Toisekseen kokoelma ei ole myytavissa. Se on turvassa.
Sen arvoa voi toki yrittaa maaritella puolen vuosisadan paasta,
vuonna 2068. Me Monrepos-salin ihmiset tuskin olemme
silloin enda olemassa, mutta jos maailma yha on hengissa, niin
Kansalliskirjastokin on ja samalla Lars-Gunnar Nordstrémin
jazzkokoelma. Ajatus on vaikeasti hahmotettavissa, mutta jotenkin se

silti svengaa.

Kirja paatetaan tehda.
Nousemme pdydasta
jalahdemme

pois.
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Lars-Gunnar Nordstrom.
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resumeé

LARS-GUNNAR ”"NUBBEN” NORDSTROM (1924-2014) was a
Finnish pioneer of non-representational art and a passionate friend
of jazz music. His interest in jazz began in 1941 when he heard
Duke Ellington's Mood Indigo on the radio. In the late 1950s, he
started collecting vinyl albums which eventually numbered more
than 11 000 copies. In all, Nordstrém purchased 16 000 records.
This collection comprises mostly jazz music produced in the USA.
His favourite artists were Louis Armstrong, Count Basie, Benny
Goodman, Duke Ellington and other great names of the 1930s and
1940s. He was also interested in bebop, 1950s mainstream jazz
and experimenters such as Ornette Coleman and John Coltrane. He
often talked about how jazz music had links with his art. In 2015, the
Foundation for Constructive Art donated Lars-Gunnar Nordstrém's
music collection to the National Library of Finland. For more
information about the collection, see kansalliskirjasto.fi.
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LARS-GUNNAR "NUBBEN" NORDSTROM (1924-2014) var en
finlandsk pionjar inom nonfigurativ konst och en passionerad van
av jazzmusik. Han férfordes av jazzen 1941 nar han hérde Duke
Ellingtons Mood Indigo pa radio. | slutet av 1950-talet bérjade han
kopa vinylalbum. Slutligen omfattade hans vinylalbumsamling

mer &n 11 000 exemplar. Allt som allt skaffade Nordstrém 16 000
olika skivor. Majoriteten av hans samling bestar av jazzmusik fran
USA. Hans favoritartister var Louis Armstrong, Count Basie, Benny
Goodman, Duke Ellington och andra stora namn fran 1930-talet
och 1940-talet. Han var ocksa intresserad av bebop, 1950-talets
jazz och experimentella musiker som Ornette Coleman och John
Coltrane. Nordstréom talade ofta om sambandet mellan jazzmusiken
och sin konst. Ar 2015 donerade L-G Nordstréms Stiftelse

hans musiksamling till Nationalbiblioteket. Mer om samlingen:
kansalliskirjasto.fi.
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