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FÖRORD 
Den färdiga avhandlingen kan jämföras med en båt som ger sig ut till sjöss mot 
det okända eller med ett barn som, utan att man märker det, blir vuxet och 
flyttar hemifrån. En text som under de senaste fyra åren har varit min arbets-
vardags genomgående motiv, förvandlas till en metafor vars öde inte det går 
att förutspå. Tanken om att människolivet är uppbyggt som ett partitur är fa-
scinerande. Denna avhandling är ett resultat av underliga sammanträffanden 
och lyckliga slumpar som ger livet dess dimension av skönhet.  

Varje möte, varje samtal, varje resa under doktorandtiden är enastående 
och betydelsebärande. Jag blir aldrig trött på att tacka livet för det ödesdigra 
mötet med min handledare Claes Ahlund som har öppnat dörren för mig till 
Åbo Akademi och till den finlandssvenska litteraturens spännande värld. Hans 
förmåga att både vägleda och ge frihet, att lyssna och förstå, att alltid finna 
uppmuntrande ord under arbetets mörkaste stunder är beundransvärd. Tack, 
Claes, för ditt tålamod som du har visat i de oändliga antal språkgranskning-
arna, för det ofelbara språksinnet som fick mig att älska det svenska språket 
och finna min vetenskapliga röst, för att du alltid har visat mig förtroende och 
hjälpt mig att klä de mest paradoxala tankarna i eleganta formuleringar.  

Jag vill hjärtlig tacka min biträdande handledare Pia Maria Ahlbäck för de 
ovärderliga synpunkterna om avhandlingens terminologi och metodologi un-
der arbetets slutfas. Dina djupa teoretiska kunskaper, Pia, din kapacitet att se 
materialet från ett ovanperspektiv, din förmåga att respektera och acceptera 
den andres tankesätt fascinerar mig och gör dig till en stor vetenskaplig och 
mänsklig förbild för mig.  

Ett varmt tack till mina granskare Helena Bodin och Anna Hollsten för den 
utförliga och uppmärksamma läsningen. Era iakttagelser och synpunkter har 
gett mig möjligheten att se på min avhandling med fräscha ögon, att justera 
brister, framför allt i språket och terminologin, men har samtidigt hjälpt mig 
att övertygas om projektets värde.  

Utan att delta i de litteraturvetenskapliga forskningsseminarium skulle 
detta arbete aldrig kunnat bli slutfört. Genom att diskutera avhandlingens av-
snitt och kapitel med Freja Rudels, Mia Österlund, Katja Sandquist, Anna Möl-
ler-Sibelius, Julia Tidigs, Maria Renman har jag fått ett utvidgat perspektiv på 
det material som man blir blind för och hämtat inspiration för att fortsätta 



viii 

forska. Jag vill tacka mina kolleger från Åbo för de postseminarium som jag 
haft så mycket glädje av. De varma och lediga samtalen om litteraturen och 
livet har stött mig och gett mig styrkan och känslan av att jag inte var ensam i 
min resa, att jag var en del av ett lag.  

Jag vill även tacka Tintti Klapuri som alltid har visat ett levande intresse för 
mitt arbete och introducerat mig för den slaviska institutionen vid Helsingfors 
universitet, där jag har haft äran att presentera mitt projekt flera gånger. Trots 
att jag ofta har känt mig besegrad och förvirrad efter alla frågor och synpunkter 
kunde jag ändå resa mig ur askan, berikad av nya idéer om hur jag kan fördjupa 
och precisera det som har visat sig vara ytligt och oklart.  

Utan finansieringen skulle detta arbete inte vara möjligt. Jag vill tacka 
Anne-Marie Cronströms fond för de årliga stipendierna, Svenska litteratursäll-
skapet i Finland för ett generöst ekonomiskt stöd, Stiftelsen för Åbo Akademi 
och Letterstedtska föreningen för de resebidrag som lät mig att genomföra 
mina talrika tjänsteresor och besöka konferenser och seminarium i Åbo, 
Helsingfors, Göteborg, Karlstad och Lund.  

Sist men inte minst vill jag tacka min underbara familj för all förståelse och 
respekt för mitt arbete. Min käre Janne, tack för din generositet, ditt tålamod 
och din kärlek som ger mig styrka och inspiration. Tack för dina kloka idéer 
om den finlandssvenska miljon, för alla böcker som du köpte till mig, för all 
moralisk, ekonomisk och även teknisk hjälp som fick mig att känna mig trygg 
och lycklig under doktorandstudierna. Tack, mamma, för dina hemliga böner 
och din orubbliga tro på min framtid och min livsuppgift. Tack, mina barn, 
Anna och Aleksi, för allt det magiska, kusliga och roliga som barndomen inne-
bär och som jag har fått uppleva och återuppleva med er och genom er.  

 
 

September 2018, Stockholm 
 

Olga Engfelt  
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1. INLEDNING 
I Oscar Parlands barndomstrilogi ingår tre romaner, Den förtrollade vägen 
(1953), Tjurens år (1962) och Spegelgossen (postumt 2001).1 Spegelgossen tar 
abrupt slut med en rad existentiella frågor som sträcker sig utanför berättelsens 
gränser. Dessa frågor, som varje människa oundvikligen ställs inför, tangerar 
tillvarons största gåtor och kan därför inte besvaras med ett enkelt svar:  

Hur kan Gud överhuvudtaget tillåta att man måste genomgå något så 
grymt? Hur ska jag någonsin kunna förlåta Gud att han låtit Döden ta 
min kropp ifrån mig? Kommer jag inte att vara sjuk av längtan efter 
denna kropp som jag har haft så länge och som jag har älskat från första 
början och aldrig varit skild ifrån? Hur ska jag någonsin sluta upp att 
hata världen för att den blivit så fördärvad och vanställd och ohygglig att 
man måste genomlida något så hemskt och grymt som Döden? 2  

I själva verket innehåller dessa frågor en rad betydelsebildande oppositioner 
som den parlandska barndomstrilogins tematik bygger på. Två av de viktigaste 
är den levande kroppen och den okroppsliga anden, livet på jorden och livet 
efter döden. Den mittpunkt som frågorna kretsar kring är Guds oförutsägbara 
och svårbegripliga vilja, som väcker människans kraftlösa protest och förtviv-
lan. Med hjälp av dessa oppositioner markeras ett slags tidslig och rumslig 
gräns som protagonisten i sitt vuxenblivande närmar sig: gränsen mellan barn-
domen som kopplas till känslan av trygghet och helhet och vuxenlivet som be-
tyder själens tragiska splittring. I berättelsen föregås dessa frågor av en scen 
som beskriver protagonistens, den lille Rikis längtan efter sin mor, som har 
lämnat honom i ett främmande hus hos Onkel Frans: 

                                                            
1  Den förtrollade vägen kom ut i tre upplagor (1953, 1974, 1987), Tjurens år kom i två upplagor 

(1962, 1988) och Spegelgossen redigerad och utgiven av Oliver Parland och Monica Parland 
2001. Det finns inte några avgörande skillnader mellan Den förtrollade vägens olika uppla-
gor; i min avhandling åberopar jag Den förtrollade vägens tredje upplaga 1987 och Tjurens 
års första upplaga 1962. I fortsättningen använder jag förkortningar för de berörda roma-
nernas titlar, nämligen Den förtrollade vägen (DFV.), Tjurens år (TÅ.), Spegelgossen (S.), 
Förvandlingar (F.), Flanellkostym och farsans käpp (FFK.) samt essäsamlingen Kunskap och 
inlevelse (KI.) som är en av analysens viktigaste källor.  

2  Oscar Parland, Spegelgossen, red. Oliver Parland & Monica Parland, Schildt, Esbo 2001, s. 
270. 
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Men jag ville bara gå hem och hade ledsamt och väntade på Mamma. 
När hon aldrig kom började jag gråta och tanterna måste sluta spela och 
sjunga och Onkel Frans blev ledsen. […] Till sist kom Mamma i alla fall 
och förde hem mig och då kunde jag bli glad igen. Men ingen skulle föra 
mig hem igen om jag kom till himlen. (S., s. 269) 

I denna passage flätas två motiv samman: barnets återkomst till hemmets väl-
bekanta och efterlängtade vrå och rädslan inför det okända som överraskar 
människan efter döden. I bilden av modern som för hem barnet från allt som 
verkar vara främmande, kusligt och ångestväckande förkroppsligas männi-
skans eviga dröm om barndomens trygga paradis, där fruktan för döden, en-
samheten, förlusten av tron på Guds goda vilja och skammen för den egna 
kroppen inte existerar. Barnet lever i en värld där gränsen mellan fantasi och 
verklighet, det gudomliga och det djuriska, det sköna och det kusliga utplånas. 
Fördrivningen från denna paradisiska värld innebär för Parland en förlust av 
själens ursprungliga helhet, vilket kräver att människan söker nya andliga rikt-
märken och nya gudar. Genom ett återberättande av barndomsminnen kan 
han, åtminstone tillfälligt, återfå själens efterlängtade helhet och återkomma 
till tillvarons trygga vagga.  

I sin berättelse om den lille Rikis barndom och uppväxt på Karelska näset 
är Oscar Parland på spaning efter den barndomsmyt som flytt. I en undersök-
ning av barndomens återkomst analyserar Clarence Crafoord Marcel Prousts 
roman som i originalet heter À la recherche du temps perdu: ”Ordet ’recherche’ 
betyder också forskning. […] Prousts roman utgör nämligen en undersökning 
av barndomsminnet i det närvarande lika mycket som det är en skildring av 
hans liv i det förflutna.”3 Crafoords tanke kan tillämpas på Oscar Parlands 
barndomstrilogi, där författaren utforskar själens hemliga gångar genom att 
väcka barndomens undflyende minnen och familjens förglömda legender till 
liv i en skönlitterär form.  

De historiska händelser som inträffar under 1900-talets första decennier 
medför att skapandet av en myt om barndomens förlorade paradis blir särskilt 
aktuellt under denna period. Första världskriget 1914–1918, den ryska revolut-
ionen (1917) som orsakade inbördeskriget både i Ryssland (1917–1923) och i 
Finland (1918) och den ryska emigrationens första våg blev en stark katalysator 

                                                            
3  Clarence Crafoord, Barndomens återkomst. En psykoanalytisk och litterär studie, Natur och 

Kultur, Stockholm 1993, s. 44. 
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för barndomsskildringarnas uppblomstring. Aleksej Tolstojs Nikitas barndom 
(1920), Ivan Sjmeljovs Leto Gospodne [Herrens år] (1927–1948) och Ivan 
Bunins Arsenjevs ungdom (1930–1938) är bara några av de talrika barndoms-
skildringar som skrevs av ryska emigrantförfattare.4 Det gemensamma för 
dessa berättelser är att de byggs på en blandning av självbiografiska fakta och 
fantasi. De är dessutom genomsyrade av en nostalgisk känsla som är riktad mot 
ett land som icke är. Dessa halvsjälvbiografiska barndomsskildringar har som 
genre sitt ursprung i 1800-talets litteratur och, framför allt, i Leo Tolstojs barn-
domstrilogi Från unga år. Barndomen (1852), Pojkåren (1854), Ungdomen 
(1856), vars estetiska styrka och nyanserade psykologi har utövat ett stort in-
flytande på såväl den ryska som den europeiska litteraturen.5  

Oscar Parland (1912–1997), som alltid betonade sin roll som petersburgsk 
flykting, för en dialog med en rysk litterär tradition. I Kunskap och inlevelse 
(1991) påpekas dock de tragiska följder som familjens ”ryskhet” hade för bar-
nens integration i det finska samhället. Anledningarna till att familjen Parland 
betraktades som ”ryska emigranter” var heller inte sådana som man blir särskilt 
stolt över:  

Vi ansågs snarare vara ryska emigranter. Det berodde åtminstone delvis 
både på vår usla ekonomi och på våra föräldrars bristfälliga kunskaper i 
landets båda språk. Men delvis också på att Pappa ständigt jämförde de 
finska förhållandena med den tsarryska högkulturen i S:t Petersburg i 
början av seklet, och därtill ideligen åt alla förklarade att vi var peter-
burgska flyktingar över vilket vi kände en djup skam. 6  

Kunskaperna i det ryska språket samt den ryska kulturens levande närvaro i 
familjens vardagsliv lämnade dock betydande spår i barnens utveckling. Denna 
                                                            
4  Här och vidare i texten transkriberas ryska ord, namn och boktitlar enligt den internationella 

standarden ISO 9. Se https://sv.wikipedia.org/wiki/Ryska_alfabetet#Ryska_till_svenska. 
5  Frågan om Leo Tolstoj som en av de litterära förgrundsgestalter som har influerat både den 

europeiska och ryska litteraturen är stor. I varje fundamental undersökning som gör anspråk 
på att fördjupa sig i Tolstojs poetiska värld tangeras denna aspekt, nämligen författarens be-
tydelse för 1800- och 1900-talets litteratur. Även George B. Shaw, Ernest Hemingway, Tho-
mas Mann, Maksim Gorkij och flera andra författare vars självständiga röst inte kan förne-
kas erkänner den starka påverkan som Tolstojs metod och världsåskådning har gjort på de-
ras världsbild och litterära produktion. Se Edward Garnett, “Tolstoy's Place in European Lit-
erature”, i Leo Tolstoy, red. G.K. Chesterton, G. H. Perris & Edward Garnett, James Pott, 
New York 1903. 

6  Oscar Parland, Kunskap och inlevelse: essayer och minnen, Schildt, Helsingfors 1991, s. 222.  
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förankring i det ryska kulturella och språkliga arvet präglade både Oscars och 
den äldre brodern Henrys världsåskådning och författarskap. Så småningom 
övergick skamkänslan över att vara ryska emigranter till en stolthet över att 
delvis tillhöra den ryska kulturen.  

Samtidigt bör man inte förbise Parlands anknytning till europeiska, finska 
och finlandssvenska språkliga och kulturella koder. I början av 30-talet bru-
kade den nyblivne studenten Oscar Parland presentera sig: ”Jag är en engels-
man som är född i Ryssland, har tyska som modersmål, har gått i svensk skola 
och är finsk medborgare” (KI., s. 11). Oscar Parland var född i Kiev 1912. I 
tvåårsåldern flyttade han med sin familj till släktgodset Tikkala, som låg på Ka-
relska näset några kilometer norr om Viborg, och bodde där till slutet av 1919. 
Uppväxtmiljön var kosmopolitisk och flerspråkig: på Tikkala talade Oscar Par-
land ryska och tyska, och lärde sig också finska. Svenska lärde han sig däremot 
först i tioårsåldern, när familjen flyttat till Grankulla och han satts i en svensk 
skola.7 I detta spänningsfält mellan ryskt, tyskt, finskt och svenskt utkristallise-
ras Oscar Parlands författarröst, där impulser från den europeiska modern-
ismen, den ryska klassiska litteraturen och den finlandssvenska expression-
ismen möts.  

Oscar Parland är både en europé som med lätthet integrerar sig i olika kul-
turer och en rysk emigrant, som genom att rekonstruera barndomens landskap 
försöker lindra sin utanförskapskänsla. Hur förhåller författaren sig till de olika 
litterära traditionerna? I vilken mån tillhör hans berättarkonst en rysk litterär 
tradition? För denna avhandling kommer dessa frågor att vara centrala. 

1.1.  Syfte och material 
Syftet med denna avhandling är att undersöka hur barndomens poetik kon-
strueras i Oscar Parlands skildring av den lille Rikis barndom och uppväxt på 
Karelska näset. I den parlandska trilogin konkretiseras föreställningarna om 
barndomen i flera teman som även förekommer i Parlands andra romaner. 
Parlands författarskap kommer jag att betrakta i förhållande till den ryska lit-
terära kontexten. Med fokus på barndomen som litterär konstruktion vill jag 
utforska hur den litterära dialogen fungerar i praktiken och besvara följande 

                                                            
7  Kristina Björklund, Riki och den förtrollade vägen. Studier i Oscar Parlands berättarkonst 

[diss.], Svenska litteratursällskapet i Finland, Helsingfors 1982, s. 1. 
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frågor: Vilka tematiska likheter och skillnader finns mellan Parlands berättel-
ser om Riki och Leo Tolstojs realistiska skildring av barndomen? Hur omtolkas 
den ryska realismens berättarformer i Parlands romaner? Hur förhåller sig Par-
lands barndomsskildringar till den ryska modernismens poetik? Med hjälp av 
vilka konstnärliga grepp tar tematiken sig uttryck i Riki-trilogin och Jurij Ol-
jesjas Avund? 

Oscar Parlands författarskap omfattar fem fullbordade romaner: Förvand-
lingar (1945), Den förtrollade vägen (1953, nyutg. 1974, 1987), Tjurens år 
(1962, nyutg. 1988), Spegelgossen (2001) och Flanellkostym och farsans käpp 
(2003). De två sistnämnda romanerna är ett resultat av utgivarna Monika Par-
lands och Oliver Parlands urval ur ett större material som finns bevarat i 
Svenska litteratursällskapets arkiv. Parlands författarskap bör uppfattas som en 
tematisk och estetisk helhet som han själv påpekar i olika sammanhang: ”Allt 
det jag har skrivit är egentligen bara fragment av en helhet som omfattar mitt 
liv och jag skulle kunna kalla denna roman ‘Varat’. Den växer och förgrenar sig 
som en sjöstjärna” (KI., s. 24). Även Per Stam poängterar i sin artikel om Oscar 
Parland: ”Det är ett koncentrerat författarskap, till vilket vi bör räkna också 
översättningen av Jurij Oljesjas Avund (påbörjad på 1930-talet, utgiven 1961), 
Kunskap och inlevelse samt redaktörskapet av tre samlingsvolymer med Henry 
Parlands poesi och prosa (1964–70).”8 I stor utsträckning har författarskapets 
”koncentrerade” karaktär sitt ursprung i Parlands särskilda arbetsmetod, som 
kan likställas med ett hopfogande av enskilda pusselbitar till ett helhetsmöns-
ter:  

Jag skriver inte lineärt i romanens slutgiltiga tidsdimension, börjande 
med första kapitlet och slutande med det sista – vilket väl mången för-
fattare gör – utan förfärdigar mosaiker i enskilda bitar. Jag täcker en yta 
och den bildmässiga kompositionen träder småningom fram. (KI., s. 20) 

I Kunskap och inlevelse ”avslöjar” Parland arbetsprocessens mekanismer och 
visar hur hans alster kopplas till varandra genom återkommande teman och 
motiv. Ursprunget till Den förtrollade vägen skrevs redan 1941 och var ”en av-

                                                            
8  Per Stam, ”Om det där. Några reflexioner kring Oscar Parlands författarskap”, i Källan, 

2012:2, s. 32, http://www.sls.fi/sv/utgivning/kallan-20122, hämtat 8.1.2016. 
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läggare” till Förvandlingar som slutligen blir en självständig roman i den cen-
traleuropeiska traditionen.9 Just det parlandska författarskapets ”koncentre-
rade” väsen, dess tematiska och estetiska helhet är anledningen till att jag i vissa 
sammanhang kommer jag att vända mig till Förvandlingar och Flanellkostym 
och farsans käpp. Jämförelserna med deras estetiska och etiska aspekter kom-
mer att bidra till ett tydligare framhävande av det parlandska författarskapets 
tematiska mönster.  

Debutromanen Förvandlingar är uppbyggd som dagboksanteckningar där 
psykoanalytikern Cid ger en inblick i familjens generationskonflikt som resul-
terar i hans syster Evas obotliga sinnessjukdom. Berättelsen har uppenbara lik-
heter med författarens livssituation, då en konfliktladdad stämning rådde på 
Tikkala i slutet av 1910-talet. Henry Parlands ungdomsrevolt mot föräldrarna 
hade dramatiska följder för alla familjemedlemmar och framför allt för modern 
Maria Sesemann.10 Förvandlingars självbiografiska grund betonas av Parland 
som i Kunskap och inlevelse skriver: ”Naturligtvis hamnade jag hastigt mitt in 
i mitt eget liv och min egen familj. Jag blev Vincent, Ralf blev Mario, vår mor-
bror blev onkel Cid” (KI., s. 27). Även den centrala kvinnliga gestalten Eva är, 
enligt Oscars bekännelse, han själv (KI., s. 21). Parlands författarröst står i mit-
ten av ett slags spegelgalleri där varje gestalt fungerar som en bärare av förfat-
tarens egna drag och återspeglar en av det verkliga jagets talrika sidor. 

Jämfört med verklighetens onkel Tutti eller Vasilij Sesemann, professor i fi-
losofi, uppträder Cid som en psykiater som har många likheter med en författare, 
som i en konstnärlig form begrundar sina egna erfarenheter. I romanen finns det 
en passage där Cid ställs inför frågan om varför han har blivit psykiater:  

                                                            
9  Vägen från en ursprunglig idé till dess förverkligande förefaller att vara tämligen invecklad. 

Den första romanen vars arbetstitlar var Kanon och sedan Prisma tänktes som en pendelrö-
relse mellan olika röster: en opersonlig ”han”- stil och ett flertal ”jag”. Den brytningseffekt 
mellan ständigt växlande synvinklar som Parland försöker uppnå i sitt första verk framträder 
dock i fortsättningen mer tydligt bara i debutromanen Flanellkostym och farsans käpp, där 
flera berättarperspektiv möts.  

10  I Kunskap och inlevelse beskriver Oscar Parland noggrant Henrys sista dagar och moderns 
tillstånd efter sonens bortgång: ”Efter att ha fått det överraskande budet om Henrys död blev 
vår mamma sinnessjuk. Hon förnekade Henrys död. I hennes föreställningsvärld delades 
Henry itu, i den lilla och den stora Eni. Båda gömdes undan för henne och man hindrade 
dem att träffa henne, men de levde och rörde sig i hennes närhet. Hon började höra röster 
som anklagade henne och sade förfärliga saker till henne”, ”Ur en släktkrönika från Karelska 
näset”, i KI., s. 260 f. 
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Är det inte så att psykiatern skall rannsaka själen ända in i dess mörkaste 
skrymslen, pejla alla dess avgrunder, dra fram dess hemligaste tankar, 
rannsaka hjärtan och njurar – liksom Gud i Gamla Testamentet? […] 
Det har i själva verket alltid för mig legat något berusande i den oin-
skränkta makt över människosjälarna jag känner under utövandet av 
mitt kall, spänningen mellan illusionen av att vara allmänsklig och den 
ständigt återkommande insikten av min vanmakt inför människosjälen 
och människoödet.11  

Här jämförs psykiatern med Gud, som har en förmåga att genomskåda män-
niskans själ och besvara alla frågor. Samtidigt förefaller denna makt vara illu-
sorisk och människosjälens gåta förblir olöslig. Gud som människoskapare och 
psykiatern som människovetare förenas i författarrollens dubbla karaktär. Lik-
som psykiatern som ofta upplever sin vanmakt inför själens gåta och Gud vars 
skapelse lever sitt eget liv beskriver författaren människornas komplexa själsliv 
utan att riktigt få grepp om det.  

Cids lätt distanserade perspektiv skiljer sig från författarens ursprungliga 
tanke att skapa en litterär polyfoni. Emellertid lyckas Parland återge polyfonins 
musikaliska effekt i Flanellkostym och farsans käpp, där det ursprungliga mo-
tivet – brödernas rivalitet – tar sig uttryck i en växelverkan mellan tre berättare: 
Vincent, Mario och onkel Cid. Den parlandska polyfonin blir dock inte en po-
lyfoni i Fjodor Dostojevskijs anda, där varje röst har sin egen intonation. De 
växlande rösterna i Parlands berättelse skiljer sig inte så mycket från varandra 
utan återspeglar varandra och är i själva verket en och samma berättarröst.  

Redan Parlands första steg som författare kännetecknas av en tydlig anknyt-
ning till verkligheten. Beträffande bakgrunden till Förvandlingar påpekar Par-
land: ”Katastrofen som drabbade vår familj, då vår mor efter Henrys död 1930 
blev obotligt sinnessjuk, var så ingripande att den inte kunde hållas utanför 
ämneskretsen. Den måste redas ut” (KI., s. 27). Av detta citat framgår Parlands 
syn på det konstnärliga skapandet som ett sätt att förstå och till och med bear-
beta vissa traumatiska upplevelser. Denna tanke formuleras tydligt i inled-
ningen till Kunskap och inlevelse, där författarens och läkarens intresseområ-
den uppfattas som sammanfallande:  

Psykiatern-författaren betonar […] det psykologiska och individuella 
och anlägger mera komplicerade synpunkter på orsakssammanhangen 

                                                            
11  Oscar Parland, Förvandlingar, Schildt, Helsingfors 1945, s. 333.  
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och dynamiken i händelseförloppet. Framför allt intresserar han sig för 
det omedvetna – det som människan döljer för sig själv och andra, därför 
att hon fruktar det. (KI., s. 10 f.) 

Med detta påstående utmanar Parland oss att betrakta litteraturen som ett slags 
livskunskap. För Parland var verkligheten den största inspirationskällan för det 
konstnärliga skapandet. I Kunskap och inlevelse skriver han:  

Om jag skall precisera vad det var som inspirerade mig till denna konst-
närliga aktivitet, så skulle jag kalla det ett slags förälskelse i verkligheten, 
en känsla av häpnad inför tillvarons rikedom, som jag ville delge min 
omgivning, närmast naturligtvis mina syskon. (KI., s. 15) 

Man får inte förbise författarens ”förälskelse” i verkligheten när man närmar 
sig Parlands skapande verksamhet. Trots det uppbenbart självbiografiska in-
slaget i Parlands romaner kan man inte tolka hans skönlitterära verk som själv-
biografiska. I Förvandlingar noterar Cid i sina anteckningar att alla familjer 
bevarar sina legender. Legenden tillhör både verkligheten och fantasin; den är 
förankrad i verkligheten men har mytologiska drag. Man kan säga att förfat-
tarskapet syftar till att skapa en sådan legend, där de verkliga människornas 
igenkännliga öden tjänar som förebilder för de litterära karaktärerna.  

Riki-trilogin är en berättelse om verkligheten som icke är. Den är ett åter-
berättande av barndomsminnen som skapar en myt där omedvetna tankar, 
drömmar, fördolda förhoppningar och hemlig längtan tar sig konstnärliga ut-
tryck. Den lille gossen Riki, som förde författaren ”raka vägen fram till barn-
domens Tikkala och åren 1914–1919”, är berättelsernas sammanhållande ge-
stalt.12 Det drömlika Teerilä, Rikis barndomshem, är scenen för romanernas 
handlingar.13 I Den förtrollade vägen får berättelsen en mytologisk dimension, 
där gränsen mellan det imaginära och det verkliga försvinner. Däremot fram-
träder de historiska händelsernas konkreta spår i Tjurens år, som skildrar Te-
eriläs sorgliga liv strax före och under inbördeskriget 1918. Utifrån detta kan 
handlingen i Den förtrollade vägen tidfästas till 1916. Händelserna i den 
postumt utgivna Spegelgossen utspelar sig efter kriget, under åren 1918–1919.  

                                                            
12  KI., s. 26. Hos Björklund framhävs samma tanke i samband med analysen av romanernas 

komposition: ”Jagformen som Oscar Parland valt i alla sina romaner fungerar i för sig som 
en sammanhållande kraft i berättelsen.” (Björklund, 1982, s. 10). 

13  Björklund framhåller att handlingen i Den förtrollade vägen pågår från höst till vår och i 
Tjurens år från sommar till vår (Björklund, 1982, s. 36). 
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Protagonistens fiktiva karaktär påpekas av sonen Oliver Parland i ett förord 
till den postumt utgivna Spegelgossen:  

Oscars romaner […] har ibland uppfattats som något slags självbiografi 
eller memoarer. Så är inte fallet. Det rör sig om fiktion, och om delar i en 
större helhet, förmodligen i Prousts anda, där barndomsskildringarna 
endast är upptakten till vad som var avsett att omspänna en hel epok.14  

Även författaren själv envisas med att ta avstånd från protagonisten och förne-
kar romanernas förankring i verkligheten. Detta framgår av Parlands brev till 
översättaren Joan Tate i samband med diskussionen om publiceringen av Den 
förtrollade vägen i Storbritannien och dess presentation för den engelsktalande 
publiken:  

Jag tycker att fotografierna och teckningarna skall användas i samband 
med reklamen kring böckerna t.ex. som illustrationsmaterial för eventu-
ella kritiker och artiklar i tidningar och tidskrifter reklamer m.m. – men 
inte som illustrationer till böckernas text. Där skulle de bara […] be-
gränsa läsarens fantasi. Böckernas skall presenteras som fiktion och ro-
maner – inte som memoarer. Naturligtvis innehåller de en mängd själv-
upplevt och självbiografiskt material som all fiktiv skönlitteratur, men 
redan de ändrade namnen och berättelsens fantastiska inslag, visar ju att 
det är fråga om en fiktiv verklighet.15  

Parlands ”verklighet” innebär ett slags helhet som omfattar alla möjliga livs-
händelser, intryck, litterära och konstnärliga upplevelser, som har utformat 
författarens livsåskådning och inspirerat honom till sitt eget skapande. Bland 
dessa ”inspirationskällor” nämner Parland de ryska formalisterna Viktor 
Sklovskijs och Viktor Zjirmunskijs teorier och Jurij Oljesjas prosa, framför allt 
romanen Avund, som Parland betraktar som en elegant och mästerlig tillämp-
ning av Sklovskijs teori (KI., s. 24). 

Bland de litterära förebilder som hjälpt honom att hitta sin författarröst och 
att återge den förlorade upplevelsen av verkligheten framhäver Parland den 
primitiva lyrikens roll och Christer Linds och Jarno Pennanens tolkningar av 
denna lyrik: ”Det var dessa enkla, i mitt tyckte estetiskt fulländade sånger av i 

                                                            
14  Oliver Parland, ”Förord”, i Spegelgossen, s. 7. 
15  Brev från Oscar Parland till översättaren Joan Tate, Svenska litteratursällskapet i Finland, 

Oscar Parlands arkiv, Helsingfors, 4.X.90, SLSA 1063.  
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gängse mening helt illitterata indianer, eskimåer, hottentotter och polynesier 
som för mig öppnade porten till barndomens värld i Tikkala” (KI., s. 26).  

I Kunskap och inlevelse påpekar Parland att ”den yttre påstöten” till det lit-
terära återskapandet av barndomens genuina värld var Thomas Manns Josef-
böcker, som skildrar det magiskt-mytiska skedet i mänsklighetens historia (KI., 
s. 26). Parland betonar även den särskilda betydelse som två andra av Manns 
romaner, Buddenbrooks (1897–1900) och Der Zauberberg (1924), har haft för 
hans skapande, framför allt för Förvandlingar (KI., s. 27).  

Parlands författarskap visar sig vara besläktat med Manns romaner genom 
kontrapunktens princip som ligger till grund för skildringarnas polyfoniska 
komposition, där flera sujettlinjer och flera berättarröster korsar varandra. I 
Riki-trilogin, som bygger på barnets perspektiv, framträder det musikaliska for-
melementet i återkommande motiv som inte bara genomsyrar barndomsberät-
telserna utan hela författarskapet och även har en anknytning till verkligheten.  

Musiken som tematisk konstant och berättarprincip kommer att behandlas i 
avhandlingens första analyskapitel, ”Barndomens förlorade paradis som litterär 
konstruktion”, där det parlandska författarskapet ses som en tematisk helhet. I 
detta kapitel diskuterar jag författarskapets genomgående teman och motiv och 
visa med hjälp av vilka konstnärliga grepp dessa teman tar sig uttryck i skildring-
arna. Analysens fokus ligger på Riki-trilogin, där barndomens imaginära värld 
bygger på ett ständigt återkommande av samma teman och motiv som utvecklas 
och varieras i trilogins andra delar. En tematisk analys av Förvandlingar och Fla-
nellkostym och farsans käpp visar hur barndomstrilogins tematiska och moti-
viska fält förhåller sig till Parlands författarskap i dess helhet. 

I det andra kapitlet kommer jag att utveckla analysen av barndomstrilogins 
tematik och motiv i förhållande till Leo Tolstojs barndomstrilogi. Jag undersö-
ker hur barndom och vuxenblivande tar sig uttryck i båda skildringarna. Ge-
nom att identifiera de teman och motiv som ligger till grund för barndomen 
som litterär konstruktion visar jag hur dessa teman och motiv ”omtolkas” i 
olika litterära traditioner.  

I det sista analytiska kapitlet kommer jag att genomföra en komparativ läs-
ning av Parlands trilogi och Oljesjas Avund, där barndomen är laddad med 
metaforisk betydelse. Genom denna jämförelse mellan två modernister får ana-
lysen av barndomspoetiken i Riki-trilogin en ny synvinkel.  
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I varje analyskapitel tas ett steg framåt mot en djupare förståelse av de be-
rättarmekanismer som ligger till grund för det litterära återskapandet av barn-
domsmyten.  

1.2.  Teorier och metod 

Dialogicitetens problematik 
Min metod bygger på närläsningen av Oscar Parlands barndomstrilogi i för-
hållande till en rysk litterär kontext som i min avhandling omfattar Leo Tol-
stojs trilogi Från unga år. Barndomen, Pojkåren, Ungdomen (1852, 1854, 1856) 
och Jurij Oljesjas Avund (1927). Med fokus på barndomsproblematiken kom-
mer jag att lyfta fram gemensamma teman och motiv i de berörda författar-
skapen. Genom den komparativa läsningen kommer jag att undersöka med 
hjälp av vilka konstnärliga grepp tematiken tar sig bildliga uttryck i de skilda 
texterna. Den tematiska och motiviska jämförelsens övergripande syfte är att 
se i vilken mån Oscar Parland tillhör den ryska litterära traditionen och på vil-
ket sätt de klassiska ryska barndomsskildringarnas eviga teman omtolkas i Par-
lands texter.  

Det litterära och kulturella utbytets betydelse har uppmärksammats av Mi-
chail Bachtin, vars idéer om den litterära processens dialogiska väsen ligger till 
grund för min syn på texten och även har påverkat avhandlingens metodiska 
linje: 

Det är först i en annan kulturs ögon som en främmande kultur kan 
komma djupare och fullödigare i dagen [...] En innebörd röjer sina djup 
sedan den mött och sammanträffat med en annan, främmande innebörd: 
mellan dem inleds en dialog som övervinner slutenheten och ensidig-
heten i dessa innebörder, i dessa kulturer.16 

I detta citat formuleras det väsentliga i Bachtins teori, där det litterära ordets 
betydelse öppnar sig i förhållande till den litterära och sociokulturella kontex-
ten. I Det dialogiska ordet beskriver Bachtin den textuella dialogismens mång-
faldiga struktur som består av flera lager. Bachtin skiljer mellan textens (ver-
kets) gestaltade värld och den gestaltande reella världen som han kallar för en 
textskapande värld.17 Denna textskapande värld bygger på flera moment: ”den 

                                                            
16  Michail Bachtin, Det dialogiska ordet, övers. Johan Öberg, Anthropos AB, Gråbo 1997, s. 13. 
17  Bachtin, 1997, s.161. 



12 

verklighet som återspeglas i texten och de författare som skapar texten, de som 
framför den (om de finns) och slutligen åhörarna-läsarna som återskapar tex-
ten och förnyar den genom sitt återskapande.”18 I den bachtinska teorin besk-
rivs åhörarens-läsarens aktiva roll i den skapande processen. Verket och den 
värld som gestaltas befinner sig i en ständig växelverkan; i denna utbytespro-
cess uppträder läsaren som ett slags medium som har förmågan att förnya ver-
ket och producera verkets betydelser genom sina tolkningar. Detta utbyte mel-
lan verk och liv betecknar Bachtin som en särskild skapande kronotop, som 
bygger på två koordinatsystem. Å ena sidan består ett enskilt verk av en mängd 
kronotoper som träder i specifika förbindelser med varandra. Varje poetisk 
bild och motiv i verket har sina tidsliga och rumsliga markörer, vilket leder till 
att enheter av tid och rum, det vill säga kronotoperna, inbegriper varandra, 
sammanflätas och samexisterar i komplicerade relationer till varandra. Å andra 
sidan påpekar Bachtin att denna dialog inte ingår i verkets gestaltade värld och 
inte heller i någon av dess gestaltade kronotoper utan ”i författarens och uttol-
karens värld och åhörarnas och läsarnas värld.”19  

Bachtins syn på det litterära ordet som en skärningspunkt för de två koor-
dinatsystemen utvecklas av Julia Kristeva, som i olika sammanhang framhäver 
ordets dialogiska och ambivalenta karaktär: 

The word’s status is thus defined horizontally (the word in the text be-
longs to both writing subject and addressee) as well as vertically (the 
word in the text is oriented towards an anterior or synchronic literary 
corpus.20  

Kristeva betonar att ordets dialogiska väsen framträder vid överlappningen av 
dessa två ”axlar”: ”hence the horizontal axis (subject-addressee) and vertical 
axis (text-context) coincide, bringing to light an important fact: each word 
(text) is an intersection of words (texts) where at least one other word (text) 
can be read.”21 Denna tanke står i samklang med Bachtins uppfattning av det 
litterära ordet som en mötesplats mellan flera diskurser: ”every word is di-

                                                            
18  Bachtin, 1997, s.161. 
19  Bachtin, 1997, s. 160. 
20  Julia Kristeva, ”From One Identity to an Other”, i Desire in Language. A Semiotic Approach 

to Literature and Art, red. Leon S. Roudiez, övers. Thomas Gora, Alice Jardine & Leon S. 
Roudiez, Basil Blackwell, Oxford 1980, s. 66. 

21  Kristeva, 1980, s. 66. 
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rected toward an answer and cannot escape the profound influence of the an-
swering word that it anticipates.”22 I sin tolkning av Bachtins teori driver Kris-
teva denna tanke till sin spets genom att definiera en text som en väv av citat: 
“any text is constructed as a mosaic of quotations, any text is the absorption 
and transformation of another.” 23 

Dessa två begrepp, “the absorption” och “the transformation”, syftar på 
olika faser av textens förhållningssätt till kontexten. Här ligger även brytnings-
punkten mellan Bachtins dialogism och Kristevas intertextualitet.24 Denna 
övergång från dialogism till intertextualitet står i fokus i en artikel av Karine 
Zbinden, där hon poängterar skillnaden mellan ”l’appropriation” (tillägnande) 
och “la distorsion” (förvridning).  

La notion d'appropriation doit être entendue comme une “lecture en 
context”, impliquant que le contexte de lecture est différent du contexte 
de production de l'oeuvre. […] D'autre part, il y a “distorsion” lorsqu'il y 
a véritablement malentendu culturel, soit quand le contexte de lecture est 
trop différent, trop éloigné pour donner accès à la pensée originale.25  

Transformationen från dialogism till intertextualitet sker när denna första 
tolkningsfas, då texten berikas av kontextens andra innebörder, övergår till den 
andra tolkningsfasen, då texten under kontextens inflytande ”förvrids” och 
förlorar sina ursprungliga betydelser.  

Förhållandet mellan tillägnande och förvridning karakteriserar textens re-
lation till kontexten och kontextens gränser. I Bachtins diskussion ställs man 
inför en fråga: från vilken punkt i tiden och rummet betraktar författaren de 
händelser han gestaltar? Svaret låter som enkelt och självklart: från sin ofull-
bordade samtid i hela dess komplikation och fullhet. Men vad innebär ”kom-
plikation” och ”fullhet”? Detta besvaras av Bachtin i form av ett tydligt postulat 
som även blir en utgångspunkt för min undersökning:  

                                                            
22  Mikhail Bakhtin, The Dialogic Imagination, red. Michael Holquist, övers. Caryl Emerson och 

Michael Holquist, University of Texas Press, Austin & London 1981, s. 280. 
23  Kristeva, 1980, s. 66. 
24  Kristeva, 1980, s. 66.  
25  Zbinden, Karine, “Du dialogisme à l’intertextualité: une relecture de la réception de Bakhtine 

en France (1967 – 1980)”, i Slavica occitania, 2003:17, s. 207–224, http://w3.slavica-occita-
nia.univ-tlse2.fr/pdf/articles/17/409.pdf, hämtat 8.1.2017.  



14 

Den samtid som utgör författarens synvinkel rymmer framför allt hela 
litteraturens fält, och inte bara den samtida litteraturen i ordets snäva be-
märkelse, utan också det förgångnas litteratur, som fortsätter att leva och 
förnyas i samtiden.26  

Detta citat är relevant för min metod som bygger på analysen av Parlands för-
fattarskap i förhållande till både den ryska föregångaren Leo Tolstoj (1828–
1910), som var verksam i en annan, realistisk, litterär tradition, och den sam-
tida Jurij Oljesja (1899–1960), vars litterära produktion, liksom Parlands skap-
ande verksamhet, har en stark anknytning till modernismens anda.  

Tanken om förbindelsen mellan den nutida och föregående kontexten ut-
vecklas i Kristevas tolkning av Bachtins teori:  

What allows a dynamic dimension to structuralism is his conception of 
the “literary word” as an intersection of textual surfaces rather than a point 
(a fixed meaning), as a dialogue among several writings: that of the 
writer, the addressee (or the character), and the contemporary or earlier 
cultural context.27 

Hos både Bachtin och Kristeva är kontexten ett brett begrepp som relateras till 
litterära, sociala kulturella och politiska koder. Kontextens betydande omfatt-
ning utgör ett problem, som Zbinden formulerar som ”l’infinité des contextes” 
(kontexternas oändlighet).28 Å ena sidan kan texten inte betraktas utanför kon-
texten som blir ett slags katalysator för produktionen av textens nya betydelser; 
genom kontakten med kontexten förnyas och berikas textens innebörder. Å 
andra sidan uppstår risken för att texten förvrängs och berövas de betydelser 
och budskap som författaren ursprungligen har avsett.  

Svårigheten att uppfånga brytningen mellan Bachtins dialogism och Kris-
tevas intertextualitet, mellan ”absorbtion” och ”transformation”, förstärks av 
att Kristeva ofta bygger sina resonemang på Bachtins terminologi. I likhet med 
Bachtin talar Kristeva om språkets inre dialogism och drar paralleller mellan 
språkets dialogiska mekanismer och berättelsens mekanismer. I The Dialogic 
Imagination skriver Bachtin: ”Dialogue is studied merely as a compositional 
form in the structuring of speech, but the internal dialogism of the word […], 
the dialogism that penetrates its entire structure, all its semantic and expressive 

                                                            
26  Bachtin, 1997, s. 163. 
27  Kristeva, 1980, s. 65. 
28  Zbinden, 2003, s. 215. 



15 

layers, is almost entirely ignored.”29 Kristeva lägger en särskild vikt vid denna 
bachtinska tanke genom att framhäva språkets mångfunktionella karaktär och 
hänvisa till Jakobsons teori: ”We should also note Jacobson’s double structures 
and their overlappings within the code/message relationship, which help to 
clarify Bakhtine’s notion of dialogism as inherent in language.”30 Enligt Zbin-
den som analyserar förhållandet mellan intertextualitet och dialogism är den 
intertextuella modellen dialogismens reducerade modell.31 Kontextens gränser 
i Kristevas tolkning både utvidgas och upplöses, vilket gör att det litterära or-
dets ursprungliga betydelse inte bara transformeras utan uppslukas av den ut-
vidgade kontexten.  

Kristevas idéer står i samklang med Roland Barthes tanke om läsupplevel-
sens stereofoni då varje text kan tolkas som ett eko av en annan text. Barthes 
gör en jämförelse mellan textens läsare och ett overksamt subjekt (un sujet 
désœuvré) som promenerar längs en dalsluttning:  

vad det förnimmer är mångfaldigt, irreducibelt, härflytande ur hetero-
gena, osammanhängande substanser och skikt; ljus, färger, vegetation, 
hetta, luft, förtunnade bruskaskader, gälla fågelskrin, barnaröster från 
andra sidan dalen, stigar, gester, invånares klädesplagg när eller fjärran.32  

Trots att alla dessa händelser härrör från kända koder är deras kombination 
unik. Denna metafor återspeglar det som händer Texten, som enligt Barthes 
”endast [kan] vara sig själv i sin särskillnad […] och ändå helt igenom vävd av 
citat, hänvisningar, ekon, kulturella språk, […] förflutna eller samtida, som ge-
nomkorsar texten i en öppen stereofoni.”33 Begreppet stereofoni innebär en 
flerstämmighet som karakteriserar kontexten, där det litterära ordet förvrids 
och upplöses i de litterära och sociokulturella förbindelsernas och association-
ernas mångfaldighet. Barthes metafor är utgångspunkten för Espmarks dis-
kussion om dialogicitetens betydelse i förhållande till intertextualiteten och 
andra termer som uttrycker ordets/textens dialogiska väsen. Espmark betrak-
tar begreppet dialog som problematiskt och ifrågasätter dialogmetaforen lik-
som metaforerna ”influens” och ”intryck”. Istället för att tala om ekon, intryck 
                                                            
29  Bakhtin, 1981, s. 279.  
30  Kristeva, 1980, s. 68.  
31  Zbinden, 2003, s. 218. 
32  Roland Barthes, ”Från verk till text”, i Modern litteraturteori. Från rysk formalism till dekon-

struktion. Del 2, Studentlitteratur AB, Lund 2010, s. 384. 
33  Barthes, 2010, s. 384. 
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eller inflytande föreslår han att ett litterärt verk bör tolkas som ett svar till andra 
verk i det förflutna.34 Enligt Espmark har varje verk en medveten intention eller 
”intentionell laddning” som riktas både mot framtida generationer författarna 
och mot föregångare.  

Textens dialogicitet kan uppfattas som ett avsett semantiskt faktum som är 
ett resultat av författarens medvetna strategi att gå i dialog med andra litterära 
och kulturella koder. Denna slags dialogicitet skiljer sig från den så kallade ”re-
ceptionsestetiska intertextualiteten” som först uppstår i läsarens medvetande. 
Jag måste dock påpeka att Bachtins idéer om textens dialogicitet som ett svar 
till en annan text eller en annan röst inte utesluter metaforer som influens eller 
intryck, vilket framgår av det tidigare citerade påståendet: ”every word is direc-
ted toward an answer and cannot escape the profound influence of the 
answering word that it anticipates.”35 Problemet ligger i att analysen av det lit-
terära verket alltid innebär en risk att hamna i en slags fälla där texten endast 
kan betraktas som ett spänningsfält mellan skilda inflytanden och en väv av 
olika citat. I sin avhandling om Elmer Diktonius expressionism använder Bill 
Romefors två begrepp för att skilja mellan olika sätt att relatera Diktonius poesi 
till den tyska expressionismen: sambandet kan uppfattas programmatiskt, ”i 
den meningen att författaren själv både medvetet ansluter till och skriver om 
expressionismen”, eller nominellt, i ”den meningen att samtid och eftervärld 
applicerat beteckningen på hans diktning.”36 Diktarens eller författarens an-
knytning till en viss litterär tradition eller en viss estetisk grupp realiseras (och 
uppfattas därmed) på olika sätt. Å ena sidan kan författaren medvetet signalera 
sin relation till en litteraturteoretisk tradition med hjälp av poetiska bilder eller 
konstnärliga grepp. Denna markering kan även ta sig ett bokstavligt uttryck i 
form av självreflexioner, kommentarer till sina egna verk och konkreta hänvis-
ningar till en litterär eller teoretisk källa. Å andra sidan kan en litterär produkt-

                                                            
34  Kjell Espmark, Dialoger, Norstedt, Stockholm 1985, s. 25. 
35  Bakhtin, 1981, s. 280, min kursiv.  
36  Bill Romefors, Expressionisten Elmer Diktonius. En studie i hans lyrik 1921–1930 [diss.], Aka-

demilitteratur, Stockholm 1976, s. 12. Romefors åberopar Kjell Espmarks Livsdyrkaren Artur 
Lundkvist: studier i hans lyrik till och med Vit man, [diss.], Bonnier, Stockholm 1964. Med 
begreppen ”programmatisk” och ”nominell” karakteriserar Espmark två typer av modern-
ism: ”Till det förvirrade perspektivet på modernism, vad som har kallats modernism och vad 
man vid ett komparativt textstudium är villig att betrakta som modernism.”, Espmark, 1964, 
s. 24. 
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ion inrymma intertextualiteter som varit omedvetna för författaren, då efter-
världen placerar författaren i en viss kontext genom att tillskriva texten bety-
delser och beteckningar som författaren inte avsett. Men den kan också rymma 
t.ex. samband som han varit högst medveten om, men angelägen om att dölja. 
Eller omvänt, samband som eftervärlden hävdat, men som saknar grund. 

För att kunna diskutera dessa frågor bör uttolkaren vara lyhörd för förfat-
tarens intentioner, som ofta tar sig uttryck i självbiografier, brev och självana-
lyser. Ett talande exempel på detta är Oscar Parlands Kunskap och inlevelse 
(1991) där några av essäerna innehåller reflexioner över inflytandets betydelse. 
Å andra sidan löper en sådan analytisk modell, som endast bygger på författa-
rens yttranden om sitt författarskap, stor risk att inskränka förståelsen av tex-
tens estetiska och psykologiska helhet. Även om författaren medvetet och me-
todiskt anknyter till en viss litterär tradition eller ett estetiskt program är det 
nödvändigt att byta optiken och använda ett ovanperspektiv som riktas både 
inåt, mot författarens medvetna strategier, och utåt, mot den undersökta tex-
tens diskurs.  

I min studie av Parlands trilogi vill jag både stödja mig på författarens med-
vetna strategi som visar sig i form av reflektioner kring det egna författarskapet 
och använda mig av externa teoretiska nycklar som inte utgjort en del av Par-
lands värld och därför bidrar till att ”aktualisera” sådana innebörder av texten, 
som inte ligger på ytan och endast framträder i kontakt med andra texter. Om 
man använder Kristevas terminologi kan man säga att min analytiska modell 
ligger både på den horisontala axeln (subjekt-adressat) och den vertikala axeln 
(text-kontext). I Bachtins anda åtar jag mig rollen av uttolkare, som genom att 
placera det parlandska författarskapet i en relevant kontext urskiljer och fram-
häver texternas innebörder. I den komparativa läsningens oväntade ljus beri-
kas och förnyas Parlands berättelser.  

Jämfört med många andra ryska författare som Maxim Gorkij, Anton Tje-
chov, Boris Pasternak och Ivan Bunin, som utan tvekan hade kunnat inspirera 
och influera Parland, är det just Tolstojs och Oljesjas estetiska principer som i 
omtolkad form har störst betydelse i de parlandska berättelserna. I sina anteck-
ningar om Tolstoj skriver Parland: 

Tolstoj är en av de mest fascinerande personer jag känner till och jag har 
lärt mycket av honom. Han återger sinnesintryck och tankar på ett så 
allmängiltigt sätt att man hela tiden medan man läser avbryter sig och 
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tänker: just precis det här har jag tänkt och känt, jag har bara inte kunnat 
formulera det. Så stram och enkel hans stil är!  

På ett annat ställe i samma anteckningar noterar Parland: ”’Krig och Fred’ 
överträffar [också] både kvalitativt och kvantitativt de flesta av de romaner jag 
har läst.”37 Även i Kunskap och inlevelse nämns Tolstoj i berättelsen om hög-
läsning som var vanlig i deras familjekrets: ”Särskilt min pappa tyckte om att 
läsa högt om kvällarna […] särskilt tyckte han om Dickens, Shakespeare och 
Tolstoj samt andra ryska klassiker från 1800-talet. Högläsningen pågick ända 
fram till vår studenttid” (KI., s. 18). Av detta minne framgår det att Parland har 
kommit i kontakt med Tolstoj, tydligen på originalspråket. Utgångspunkten 
för min komparativa läsning mellan Parlands och Tolstojs respektive barn-
domstrilogier är det jag har valt att kalla barndomens poetik, som bygger på 
gemensamma teman i de berörda berättelserna, ett gemensamt berättarper-
spektiv, gemensamma konstnärliga grepp och återkommande motiv som kan 
uttrycka samma tema eller kopplas till olika teman.  

När det gäller grunden för en jämförande analys mellan Parland och Oljesja 
är det tydligt att Parland haft en medveten ambition att inleda en dialog med 
Avunds upphovsman. Det är viktigt att påpeka att Oscar Parland skrev sina 
romaner parallellt med översättningen av Oljesjas Avund. Arbetet med Oljesjas 
verk påbörjades 1932 och han fullbordade översättningen 1961. Avunds utgiv-
ningsår sammanfaller nästan med Tjurens års första publicering 1962. Om den 
inspirerande roll som Oljesjas estetik spelade för Parlands konstnärliga och fi-
losofiska författarintentioner skriver han: 

Hos Oljesja fann jag en prosastil som förverkligade mina föreställningar 
om modernismens intentioner: knappheten, koncentrationen, åskådlig-
heten, fantasifullheten. De poetiska bilderna fogade sig helt naturligt in 
i texten, överlastade den aldrig och fördröjde aldrig handlingens gång. 
De hade också en skärpa och klarhet som omedelbart framkallade asso-
ciativa förbindelser med analoga erfarenheter från barndomen. – Ett 
slags ”aha”- upplevelse eller uppenbarelse ”Just så var det! Jag har ju själv 
redan upplevat detta och det kan inte formuleras bättre än så här.” Detta 
synestetiska igenkännande, som den poetiska bilden förmedlade, tycktes 

                                                            
37  Oscar Parland, ”Om Tolstoj och m.m.”, i Oscar Parlands arkiv, Svenska litteratursällskapet 

i Finland, Helsingfors, SLSA 1063. 
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alltid addera någon ny, väsentlig kvalitet till tingen och personerna i be-
rättelsen och först genom sin närvaro ge dem påtaglig realitet. (KI., s. 24) 

Även i en opublicerad anteckning om Avund betonar Parland Oljesjas sär-
skilda roll på den litterära scenen genom att tillskriva hans poetiska värld im-
pressionistiska drag: ”Det är få författare som återger tingens värld så friskt och 
fantasifullt som Oljesja. Det är samma ljusa och rena färger och samma skif-
tande dagrar som i de franska impressionisternas tavlor.” Parland påpekar 
också Oljesjas förmåga att återge interiören ”på ett estetiskt och tilltalande sätt, 
som stimulerar vår visuella fantasi och gör oss mottagliga för Oljesjas budskap 
– i motsats till det torftiga fantasilivet hos mången författare i vår egen period, 
som beskriver liknande miljöer.”38 I avhandlingen kommer analysens fokus att 
ligga på främmandegöringen som konstnärlig princip i Parlands och Oljesjas 
respektive berättelser, men den kommer även att behandla tematiska och mo-
tiviska aspekter.  

Schackmetaforen springarens drag 
I olika sammanhang påpekar Oscar Parland den roll som Viktor Sklovskijs for-
malistiska teori har spelat för honom som författare och läsare. Denna estetiska 
påverkan går dock inte i rakt nedstigande led utan mer oväntat och personligt, 
från Henry, den äldste brodern, till Oscar som var den andre av syskonen. I en 
av sina essäer betonar Oscar att Henrys framställning av formalistiska princi-
per gjorde ett starkt intryck på honom och framhäver att han redan från och 
med början av 30-talet upphöjde denna Henryska version av Sklovskijs och 
Zirmunskijs teori till mönster och förebild för sitt konstnärliga skapande (KI., 
s. 52 f.). Vad menar då Oscar Parland med den Henryska versionen av 
Sklovskijs teori? Vilka av de formalistiska principerna tar sig uttryck i hans 
bildspråk?  

Sin uppfattning om Henrys tolkning av formalisterna bygger Oscar på 
några av den äldste broderns essäer som ingår i en volym med samlad prosa 
som han redigerade postumt och försåg med ett förord samt utförliga kom-
mentarer till varje artikel.39 Man ser att Oscar sätter stort värde på Henrys vers-

                                                            
38  Oscar Parland, ”Jurij Oljesja”, i Oscar Parlands arkiv, Svenska litteratursällskapet i Finland, 

Helsingfors, SLSA 1063. 
39  Henry Parland, Säginteannat, Samlad prosa 2, red. Oscar Parland, Wahlström & Widstrand, 

Stockholm 1970.  
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ion av den formalistiska teorin, i viss mån på Sklovskijs bekostnad. Oscars kri-
tik mot Sklovskij riktas framför allt mot den ryska formalistens stil som han 
uppfattade som ”ordrik och pratig”; tankegången beskrivs som ”inkonsekvent 
och abrupt” (KI., s. 47). Denna skeptiska attityd till Sklovskijs invecklade ut-
tryckssätt står i motsats till Oscars uppenbara beundran inför Henrys djupa 
framställning som han nästan ser som ett intellektuellt mirakel med tanke på 
Henrys unga ålder och begränsade erfarenhet:  

Hur kunde, tänkte jag, Henry – han var 20 år gammal vid sin ankomst 
till Kaunas och fyllde 21 i slutet av juli – ur detta geniala, maniakaliska 
sammelsurium så snabbt och säkert extrahera den klara och överskådliga 
sammanfattning av formalismen och dess huvudteser, som jag fattade 
vid första genomläsningen av Henrys essä. (KI., s. 53)  

I detta avsnitt hör man Oscars strävan efter att framhäva Henrys särskilda in-
sats i tolkningen av de ryska formalisternas idéer. Henry framställs som en pro-
fetisk upptäckare vars fynd ”skulle i hög grad berika den finlandssvenska mod-
ernismen” (KI., s. 47). I Oscars essä ser man också en tendens att ställa upp 
Henry och de andra finlandssvenska modernisterna (Enckell, Björling) som 
motsatser, vilket bidrar till att ge Henry en pionjärgloria.  

Genom att framhäva en meningsskiljaktighet mellan Henry Parland och 
Gunnar Björling visar Oscar sin storebrors frigörelse från den äldre poetens 
starka inflytande. Samtidigt framgår av denna diskussion Vasilij Sesemanns 
roll i Henrys andliga mognad. Enligt Oscar Parland uppträder Sesemann som 
Henrys ”vägvisare” i Kaunas: ”Det är naturligtvis vår morbror som för Henry 
var den främsta informationskällan och förmedlaren av de nya idéerna” (KI., 
s. 54). Med detta menar han ”onkel Tuttis” mjuka och indirekta påverkan ge-
nom fria samtal eller vissa lästips om böcker från den välfyllda bibliotekssam-
lingen som alltid stod till Henrys förfogande. Denna vägledning lät Henry stå 
på egna ben rent intellektuellt.40 Förhållandena som etableras inom denna tri-

                                                            
40  Oscar Parland citerar ett avsnitt från Henrys brev till föräldrarna där han beskriver sitt in-

tensiva arbete i Kaunas under onkel Tuttis frånvaro. De flesta av Henrys brev som inte berör 
ekonomiska frågor pekar på den unge poetens strävan att självständigt utforska världens 
kulturella och litterära strömningar och dra sina egna slutsatser om allt som han ser och 
läser: ”Jag övar mig att skriva filmkritiker. Jag skriver en liten uppsats om varje film jag ser. 
Jag tror att man sedan kunde ha nytta av detta i Finland, där filmkritiken är synnerligen 
primitiv”, i KI., s. 53.  
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angel (Sklovskij–Henry–Sesemann) kan beskrivas med hjälp av schackmetafo-
ren ”springarens drag”, som även står i fokus i Per Stams resonemang om 
Henry Parland och Vasilij Sesemann.41 Stam påpekar att springaren inte bara 
flyttas vertikalt eller horisontalt, plus diagonalt, ”utan kan dessutom hoppa 
över alla andra pjäser. Det hela sker i enlighet med vissa lagar (schackregler), 
men springaren är samtidigt den mest oförutsägbara av schackpjäser”.42 
Sklovskij använder springarens drag som en metafor för konstens bildliga ut-
tryckssätt, som skiljer sig från vetenskapens eller talspråkets bokstavliga ut-
trycksformer. En annan metaforisk innebörd som Sklovskij lägger in i spring-
arens drag är förknippad med den sovjetiska tidens stränga censur som kvävt 
konstnärens frihet. Eftersom den raka vägen är förbjuden bör konstnären an-
vända allegoriskt språk, vilket kan jämföras med springarens rörelsemönster.43  

Stam går utöver Sklovskijs tolkning av springarens drag och utnyttjar hans 
metafor för att beskriva Henry Parlands förhållningssätt till hemmets ryska fa-
miljetradition å ena sidan och till Sesemann å andra sidan. Genom sin livsstil 
och sin skapande verksamhet revolterade Henry mot föräldrarnas beskyd-
dande kontroll och bröt med deras kulturella och litterära preferenser. Däre-
mot visar Sesemann sig vara ”introduktör av rysk intellektuell debatt och läro-
fader för Parlands kulturjournalistik.”44  

Oscar Parland, som framhäver Henrys självständighet i relation till både 
Sklovskijs teori och de finlandssvenska modernisterna, framför allt Björling, 
drar en linje mellan Henry och Sesemann. Genom att påpeka att det just är 
denna ”Henryska version” av den formalistiska läran som har haft ett stort in-
flytande på honom markerar han sin koppling till Sesemann (onkel Tutti) och 
sin tillhörighet till familjens intellektuella fält. Man skulle även kunna hävda 
att Oscar medvetet konstruerar sitt estetiska program, där metaforen ”spring-
arens drag” blir nyckeln till hans filosofiska världsbild och litterära verksamhet. 
Jag går nu till en mer ingående översikt över de teoretiska utgångspunkter som 
ligger till grund för min analys.  

                                                            
41  Per Stam, ”Springarens drag. Om Henry Parland och Vilhelm Sesemann”, i Krapula. Henry 

Parland och romanprojektet Sönder [diss.], Litteraturvetenskapliga institutionen, Uppsala 
1998, s. 146. 

42  Stam, 1998, s. 146. 
43  Viktor Sklovsky, Chod Konja: sbornik statej [Knight’s move. Scholarly series, övers. Richard 

Sheldon, Dalkey Archive Press 2005], Gelikon, Moskva, Berlin 1923, s. 9 f. 
44  Stam, 1998, s. 146. 
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Sklovskijs artikel Konsten som grepp (1917), där han redogör för formal-
ismens grundprinciper, inleds med en polemik mot Aleksander Potebnja, som 
betonar bildens förmåga att bli slående predikat till olika subjekt. I motsats till 
denna idé skiljer Sklovskij mellan två slags bilder: bilden som praktiskt medel 
för tänkandet och den konstnärliga bilden som ett medel att förstärka intryck.45 
Sklovskij skiljer mellan det praktiska och det poetiska språkets lagar.46 Samti-
digt sätter han inte konsten i motsatsställning till varseblivningen utan betrak-
tar den som ”ett medel att uppleva företeelsernas tillblivelse”.47 Med hjälp av 
ett Tolstoj-citat illustrerar Sklovskij sin tanke om konstens uppgift i förhål-
lande till den vardagliga varseblivningens mekanismer:  

Jag höll på att damma mitt rum, och då jag på min rond genom rummet 
kom till soffan, kunde jag inte komma ihåg om jag dammat av den eller 
inte. Eftersom rörelserna var invanda och omedvetna kunde jag inte er-
inra mig det […]; om hela det sammansatta livet för många människor 
går omedvetet förbi, så är detta liv som om det aldrig varit.” 48  

Här beskriver Tolstoj hur de vardagliga handlingarna blir automatiserade vil-
ket, enligt Sklovskijs formulering, leder till att ”hela livet [går] förlorat och för-
vandlas till intet.”49 Konstens uppgift är att ”avautomatisera” de invanda hand-
lingarna och ”förmedla en förnimmelse av föremålet, som vision, och inte som 
igenkännande.”50 För att föremålet ska bli sett och inte bara igenkänt måste 
konsten använda främmandegörande grepp, som till exempel det uteblivna 
igenkännandet och den medvetet försvårade formen, vilka båda ”syftar till att 
stegra varseblivningens svårighet och varaktighet.”51 Denna förbindelse mellan 
konstverket, konstbetraktandet och varseblivningen kommenteras av Beata 
Agrell i en artikel om formalistiska strategier i analysen av emblematiska tan-
keformer:  

                                                            
45  Viktor Sklovskij, ”Konsten som grepp”, i Modern litteraturteori. Från rysk formalism till de-

konstruktion. Del 1., red. Claes Entzenberg & Cecilia Hansson, tredje upplagan, Studentlit-
tertur, Lund 2011, s. 17. Se även Viktor Sklovskij, 1983, s. 18. 

46  Sklovskij, 2011, s. 18 f. 
47  Sklovskij, 2011, s. 19.  
48  Sklovskij, 2011, s. 20 f.  
49  Sklovskij, 2011, s. 21. 
50  Sklovskij, 2011, s. 21.  
51  Sklovskij, 2011, s. 21.  
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Konstverket är således inte autonomt, utan inriktat på en viss typ av be-
traktande, som det samtidigt, via sina inbyggda grepp, frammanar. Ana-
logt är konstbetraktelsen inte suverän, utan samspelar med de strategier 
som konstgreppen utvecklar i varseblivningsakten.52  

Agrell framhåller det formalistiska resonemangets anknytning till perceptions-
psykologin, som kan uppfattas som ”estetiken i dess ursprungliga förbindelse 
med sinnligheten […] – och i dess förlängning gestaltpsykologin och fenome-
nologin”: 

Men det estetiskt centrala är här inte den sinnliga framställningen som 
sådan (t.ex. dess åskådlighet), utan dess inbyggda styrning av varsebliv-
ningsprocessen, d.v.s. blottläggandet av de grepp genom vilka framställ-
ningen realiseras (som t.ex. åskådlig).53  

Det nya i konsten ligger inte i vad som skildras, utan hur det skildras – i sättet 
att kombinera redan givna storheter.54 Ostranenie (främmandegörandet) blir 
ett konstnärligt sätt att med hjälp av olika grepp frigöra varseblivningen från 
automatism och att ”återbringa oss i levande kontakt med vår omgivning."55 I 
Sklovskijs anda framhäver Agrell att främmandegöringen inte bör anses som 
en effekt, utan som ”en uppsättning grepp, d.v.s. en i verket anlagd strategi som 
förbereder bestämda läsarter och kan studeras oberoende av sina faktiska ef-
fekter.”56 I min analys tolkar jag begreppet främmandegöring som en konst-
närlig princip som bygger på användandet av vissa främmandegörande grepp. 
I vissa sammanhang skriver jag även om främmandegöringseffekten, vilket in-
nebär att till synes vanliga föremål och vardagliga fenomen framstår i en ny 
och oväntad belysning.  

Konstens förmåga att ”förnya” varseblivningen genom frammandegö-
ringen och därmed desautomatisera perceptionen uppmärksammas av Henry 
Parland, som i sitt anteckningsblock från augusti 1929 gör ett slags referat av 
Sklovskijs framställning:  

                                                            
52  Beata Agrell, “Konsten som grepp – formalistiska strategier och emblematiska tankeformer”, 

i Tidskrift för litteraturvetenskap 1997:1, s. 28, kursiv i original. 
53  Agrell, 1997, s. 27.  
54  Agrell, 1997, s. 29. 
55  Sklovskij, 2011, s. 29 f.  
56  Agrell, 1997, s. 26. 
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Vi lever utan att känna sammanhanget med den övriga världen. De po-
etiska bilderna återställer just detta sammanhang. De ger oss en ny ome-
delbar känsla av vår omgivning.57  

I samma ”resumé” citeras Sklovskijs metafor för den tidigare formalismens 
synsätt: ”Man måste vända på saken som på en vedklabb i ugnen.”58 I detta 
sammanhang används ”saken” i dess bokstavliga betydelse, som en del av män-
niskans varseblivning.  

I sin framställning av Sklovskijs teoretiska principer kommenterar Per Stam 
den psykologiska förbindelsen mellan ”sakens natur” och konstens mekan-
ismer: ”Detta ligger i sakens natur, ett grepp automatiseras och för att nå effekt 
måste nya grepp skapas eller tillräckligt gamla grepp återanvändas.”59 Sklovskij 
framhäver främmandegörandet som inte bara modernismens privilegium utan 
som den litterära evolutionens drivkraft. Den poetiska bilden anses som ett av 
medlen för att uppnå främmandegöringseffekten eller, med Sklovskijs ord, 
”skapa en särskild varseblivning av föremålet.” 60  

Just den formalistiska grundidén om konstformens förmåga att visa tingens 
fördolda sidor ligger till grund för Henry Parlands essä om den modernistiska 
diktens väsen. I sin analys av Henrys förhållningssätt till formalisterna påpekar 
Stam att det är resonemangen om främmandegöringen, det konstnärliga vär-
det av nyhetsintryck och kontraster, distinktionen material-form, nedtoningen 
av idéernas roll i konst till förmån för den poetiska bilden och konstformens 
autonoma utveckling, som Henry i första hand tagit fasta på.61 Samtidigt gör 
Henry den formalistiska läran till sin egen genom att mynta nya begrepp som 
skiljer sig från Sklovskijs begreppsapparat. En del nya termer använder han i 
formuleringen av en regel för den modernistiska diktens komposition:  

Materialet sammanställs i den modernistiska dikten sålunda, att en tänk-
barast möjlig skarp och oväntad kontrastverkan mellan de skilda före-
ställningarnas och bildernas logiska innehåll uppstår. De hos läsaren 

                                                            
57   Henry Parland, 1970, s. 222. 
58   Henry Parland anför Sklovskijs citat i ”Den modernistiska dikten från formalistisk synpunkt”, 

i Säginteannat, s. s. 222. Hos Sklovskij förekommer denna metafor i olika sammanhang. Se 
t.ex. Viktor Shklovsky, ”Form and Material in Art”, i Dissonant voices in Soviet Literature, 
red. P. Blake & M. Hayward, Harper & Row, New York 1964, s. 26. 

59  Stam, 1998, s. 144. 
60  Stam, 1998, s. 26. 
61  Stam, 1998, s. 180 f.  
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härvid uppkommande associationerna måste däremot ha en enhetlig 
grundton.62  

Begreppet kontrastverkan skulle kunna relateras till Sklovskijs ”ostranenie” 
som syftar på det nyhetsintryck som det beskrivna föremålet bör framkalla. 
Med grundtonen menar Henry Parland ”en enhetlig instrumentering hos as-
sociationerna, både visuella och fonetiska, som bildar den förutsättningen för 
varje dikt av verkligt poetiskt halt.” 63 Stam framhåller att Henrys värderings-
kriterium att dikten skall ha en enhetlig grundton går utöver Sklovskijs fram-
ställning, liksom ”lagen” för den modernistiska diktens komposition.64 Par-
lands användning av begreppet är ”bredare och inkluderar bland annat diktens 
bildstruktur.”65 Samtidigt hänvisar Stam till Sklovskijs Literatura i kinemato-
graf där begreppet instrumentering används ”dels i sammansättningen versin-
strumentering (versens uppbyggnad), dels i en diskussion om […] de regel-
bundet återkommande bilderna.” 66  

Jag skulle dock vilja tillägga att begreppet instrumentering även förekom-
mer i Sklovskijs O teorii prozi (Theory of prose) i ett resonemang om att sujett-
byggandens metoder och grepp har likheter med ljudinstrumenteringen i po-
esi: 

The tale or legend, the story, the novel – are a combination of motifs. The 
song is a combination of stylistic motifs. For that reason, the plot and the 
nature of plot constitute a form no less than rhyme. From the standard-
point of plot, there is no need for the concept of “content” in our analysis 
of a work of art. We may consider form in this context to be the principle 
underlying the construction of an object.67 

I viss mån motsvarar Sklovskijs definition av det litterära verket som en väv av 
återkommande ljud och motiv Henry Parlands framställning av de visuella och 
fonetiska associationerna utgör en enhetlig grundton i texten.  

                                                            
62  Henry Parland, 1970, s.161. 
63  Henry Parland, 1970, s. 161. 
64  Stam, 1998, s. 179. 
65  Stam, 1998, s. 138. 
66  Stam, 1998, s. 138. 
67  Viktor Sklovsky, Theory of prose [O teorii prozy, 1929], övers. Benjamin Sher, Dalkey Archive 

Press 1990, s. 46. Se även s. 14. 
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Skillnaderna mellan Sklovskij och Parland berör snarare semantiska nyan-
ser som kan förekomma vid tillämpningen av en teori på ett nytt material. An-
ledningen till meningsskiljaktigheterna ligger i den formalistiska framställ-
ningens språkliga särdrag. Vid överföringen av en tankegång från ryska till 
svenska undergår begreppsapparaten förändringar som förskjuter teorins ur-
sprungliga betydelse. För att nå fram till sin läsare och bli förstådd av den fin-
landssvenska modernistiska litterära kretsen var Henry Parland tvungen att 
mynta nya definitioner och använda en annan retorik. 

Detta gäller även Parlands framställning av den poetiska bilden, som enligt 
Per Stam skiljer sig från Sklovskijs uppfattning av den poetiska bilden som ett 
av medlen att åstadkomma ostranenie. Parland betonar den poetiska bildens 
roll för den modernistiska diktens bildstruktur, vilket också innebär att främ-
mandegörandet blir den modernistiska diktens särdrag och modernismens 
drivkraft. Sklovskij beskriver däremot främmandegörandet som ett villkor för 
konstens evolution. Trots detta kan man inte säga att Parlands sätt att betona 
den poetiska bildens särställning går utöver Sklovskij, som tydligt formulerar 
sin syn på denna fråga i en mening som här tidigare citerades: ”Personligen 
anser jag att främmandegöring är för handen så gott som överallt där det finns 
en bild.” 68  

Genom att framhäva den poetiska bildens betydelse avviker Henry Parland 
inte radikalt från Sklovskij, utan förskjuter endast de teoretiska tyngdpunk-
terna med hänsyn till det skönlitterära material som står i fokus i hans analys. 
I Henrys version framställs formalismen i dess koncentrerade form, vilket även 
gjorde intryck på Oscar Parland, som påpekar den starka kopplingen mellan 
Henrys författarskap och den ryska formalismens principer: 

Henry tillägnade sig för egen del formalismens idévärld förvånansvärt 
snabbt och utan möda. […] Han införlivade formalismens teori med sin 
arbetsmetod – t.ex. kontrasteffekten, främmandegörandet (alienerandet, 
ostranenie), grundtonen – skickligare och konsekventare än tidigare. Det 
kommer fram både i hans dikter och fiktiva prosafragment, noveller och 
framför allt i romanen Sönder, som vimlar av dessa stilgrepp i stort och 
i smått. (KI., s. 26)  

                                                            
68  Sklovskij, 2011, s. 26. 
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Här ser man att Oscar Parland inte lägger fokus på skillnaderna i begreppsap-
paraten utan däremot räknar grundtonen till formalismens ursprungliga ter-
minologi. Det som ger Henry Parlands artiklar deras unika status är en före-
ning av en estetisk orientering mot den ryska teorin och en förankring i den 
finlandssvenska debatten. Detta betonas av Per Stam som citerar Björlings brev 
till Henry Parland där han erkänner att de ”tvistar om ord”, och att de ”i grun-
den menar […] detsamma.”69 Även Oscar Parland påpekar i sitt resonemang 
om det formalistiska inslaget i Henrys författarskap att de finlandssvenska mo-
dernisterna med tiden assimilerade och tillägnade sig formalismens idégods, 
som ”befruktade deras kreativitet, kanske helt ovetande om källan, emedan for-
malismens nya idéer överallt trängde in i estetiken och förändrade estetikens 
syn på konsten” (KI., s. 49). 

För denna undersökning är det viktigt att relatera den ovanstående diskuss-
ionen till Oscar Parlands skapande verksamhet. I Riki-trilogin skildras den fin-
landssvenska miljön med hjälp av konstnärliga grepp som står i fokus både i 
Sklovskijs lära och i Henry Parlands framställning av formalismen. Med dessa 
utgångspunkter skapar Oscar Parland romanernas bildliga rum, där sådana 
främmandegörande grepp som grundtonen, fördröjningen, det uteblivna igen-
kännandet och en poetisk bild konkretiseras och får ett nytt liv. Främmande-
göringen som konstnärlig princip blir även en hörnsten för den komparativa 
läsningen av Oscar Parlands, Leo Tolstojs och Jurij Oljesjas respektive poetiska 
värld, där främmandegörande grepp har både estetisk och etisk betydelse. 

Tema-textmodellen 
Identifikationen av författarens konstnärliga grepp kan dock inte vara ana-
lysens självändamål, utan dessa grepp bör betraktas som redskap som används 
för att förkroppsliga verkets teman. De konstnärliga greppen är ett slags bro 
mellan ett tema och dess förkroppsligande i konkreta motiv och poetiska bilder 
i texten. För att undersöka hur denna kedja tema-konstnärligt grepp-text fun-
gerar i Oscar Parlands författarskap, i synnerhet Riki-trilogin, använder jag 
Alexander Zholkovskijs analytiska modell, som han i samarbete med Jurij 
Scheglov utvecklade i slutet av 1950-talet och publicerade i en rad artiklar från 
1960–1980-talet både på ryska och på engelska.  

                                                            
69  Stam, 1998, s. 190. 
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Zholkovskij betecknar sin egen teori som en ”poetics of expressiveness.” 70 

Detta är ett begrepp som hittils inte förekommit i svensk litteraturforskning. 
Därför vill jag föreslå en egen översättning av begreppet: uttrycksfullhetens po-
etik. Denna teori visar en stark koppling till den ryska formalismens metoder, 
vilket påpekas av Jonatan Culler, som i sitt förord till Themes and Texts. To-
ward a Poetics of Expressiveness betraktar Zholkovskijs och Scheglovs syn på 
litteraturen som en rehabilitering av den ryska formalismen, som gav upphov 
till Prags lingvistiska cirkel (1920) och 1950- och 1960-talets strukturalistiska 
och poststrukturalistiska idéer. Bland de föregångare som har influerat Zhol-
kovskijs teori nämner Culler Viktor Sklovskij, Boris Ejchenbaum, Vladimir 
Propp, Jurij Tynjanov och Boris Tomasjevskij.71 Zholkovskij lägger själv sär-
skilt stor vikt vid Sergej Eisensteins generativa poetik (generative poetics) som 
beskriver hur det konstnärliga verket är konstruerat. Zholkovskij lyfter fram 
Eisensteins tanke att konstens viktigaste funktion är att påverka läsarens/åskå-
darens känslor genom att aktualisera/förkroppsliga verkets centrala tema i le-
vande poetiska bilder:  

His [theoretical] writings view art as a means of expressing ideas and 
’amplifying emotions’, and thus undertake an exhaustive retracing of 
how a work of art is constructed in its entirety and how the image of the 
theme is ’born’ from the properties of the objects and materials used in 
the construction.72 

Eisensteins syn på filmskapandet i synnerhet och på konsten i allmänhet har 
som Zholkovskij framhåller likheter med en lingvistisk modell där varje enhet 
som en integrerande del av en struktur träder i förbindelse med alla andra en-
heter i denna struktur: ”One of Eisenstein’s most significant insights was to 
show that just as concrete and precise generative operations are involved for 
the ideological-emotional elements of structure as for the external line of 
events.”73  

I sitt förord till Zholkovskijs artikelsamling betonar Jonathan Culler att 
Zholkovskijs metoder influerades av semiotiken, vars mest kända representant 

                                                            
70  Alexander Zholkovsky, Themes and Texts. Toward a Poetics of Expressiveness, red. Kathleen 

Parthe, Cornell University Press, Ithaca & London 1984, s. 19. 
71  Culler 1984, s. 7. 
72  Zholkovsky, 1984, s. 35. 
73  Zholkovsky, 1984, s. 44. 
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är Jurij Lotman, som ”placed reflection on literary devices and artistic forms in 
the context of general science of signs.”74 Bland de andra teoretiska influenser 
som har utformat Zholkovskijs analytiska modell nämner Culler lingvistiska 
rön av V.N. Toporov, B.A. Uspenskij, I.A. Melchuk, E.M. Meletinskij och flera 
andra forskare som var intresserade av formella språkmodeller i förhållande 
till översättningens mekanismer.75  

Trots Zholkovskijs djupa förankring i den semiotiska traditionen kan 
hans analysmodell inte begränsas till det lingvistiska intresset för texten utan 
måste också relateras till poststrukturalismens intresseområde. I Irina Skoro-
panovas artikel som behandlar Zholkovskijs noveller betonas det att Zhol-
kovskij är orienterad mot det litteraturvetenskapliga skapandet, den metafo-
riska essäistiken och ”den dubbla koden.”76 Zholkovskijs sätt att se på varje 
text som en väv av citat från andra texter och analysera ”ekofenomenet” i 
kulturen är poststrukturalistiskt i sig. I samma artikel nämns Zholkovskijs 
novell ”Dedikerad till S.” som är uppbyggd som en travesti där en professor 
Z. försöker lösa en litterär gåta av en emigrantförfattare S. Denna modell är 
ett slags litterärt spel där författarens roll diskuteras och omprövas i en 

                                                            
74  Culler, 1984, s. 7. 
75  Culler, 1984, s. 8.  
76  Irina Skoropanova, “’Dvojnoje pis’mo’: rasskazi Aleksandra Zholkovskogo” [“’Det dubbla 

skrivandet’: Alexander Zholkovskijs noveller”], USC University of Southern California, Col-
ledge of Letters, Arts and Sciences, https://dornsife.usc.edu/alexander-zholkovsky/skoro-
pan, hämtat 2.6.2017. I Skoropanovas artikel karakteriseras Zholkovskijs skönlitterära pro-
duktion med hjälp av begreppet det dubbla skrivandet som även kan formuleras som den 
dubbla koden i anslutning till Roland Barthes teori. Zholkovskijs syn på texten är i grund 
och botten poststrukturalistisk (Culler, s. 7), det vill säga texten betraktas som betydelsens 
mångfald eller en korsning av underförstådda innebörder och budskap som riktas mot olika 
läsekretsar och kan dechiffreras på olika sätt. (Barthes, 2010, s. 383–388) Man får fram tex-
tens betydelser genom att placera den i skilda kulturella, teoretiska eller narrativa kontexter. 
Zholkovskij skapar texter som i Barthes anda kan betecknas som en väv av citat, hänvis-
ningar, ekon och kulturella språk. (Barthes, s. 384) Med det dubbla skrivandet markeras 
alltså i artikeln inte endast textens intertextualitet som ett resultat av författarens medvetna 
strategi, utan en naturlig egenskap hos texten och läsarens fria tolkning: ”Det intertextuella, 
som består i att varje text har ett mellanhavande med en annan text, får inte förväxlas med 
textens ursprung; att söka efter ett verks ”källor” eller ”influenser” är att tillfredsställa myten 
om härkomsten; citaten av vilka en text är gjord är anonyma, omöjliga att spåra […] – de är 
citat utan citationstecken.” (Barthes, s. 384)  
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skämtsam form. Med professor Z. menar Zholkovskij sig själv medan förfat-
taren S. har likheter med Sasja Sokolov, den kända upphovsmannen till A 
School for Fools (1973), som Zholkovskij placerar i samma utvalda skara som 
Aleksander Pusjkin och Jorge Luis Borges. Samtidigt anspelar Zholkovskij på 
Roland Barthes S/Z som innehåller en analys av Honoré de Balzacs Sarrasine 
(1830). S/Z kan tolkas som ett slags hermeneutisk kod som relateras till de 
balzacska protagonisternas initialer – Sarrasine och Zambinella. Zholkovskij 
anknyter således genom det intertextuella spelet till Barthes och därmed till 
den poststrukturalistiska traditionen. Man kan tala om Zholkovskijs dubbla 
orientering: mot den tidigare formalismens analytiska principer och mot den 
poststrukturalistiska synen på texten. 

Det väsentliga i uttrycksfullhetens poetik har Zholkovskij formulerat i arti-
kelsamlingen Themes and Texts. Toward a Poetics of Expressiveness: 

If for Sklovsky all the stories by Conan Doyle are ”one story”, if for Propp 
all tales are one tale, and if for Levi-Strauss all invariants of a myth are 
one myth, then for us all Pushkin’s (or Pasternak’s) poems are one poem. 
77  

Med detta påstående menar Zholkovskij att en författares alla verk, trots deras 
tematiska och även estetiska olikheter, har ett centralt tema som genomsyrar 
hela författarskapet och aktualiseras i så kallade thematic invariants med hjälp 
av konstnärliga grepp (expressive devices). Uttrycksfullhetens poetik bygger på 
en analytisk tema-text-modell (Theme-Text model), där temat är det som ut-
trycks, texten är det som uttrycker och de konstnärliga greppen är redskap 
(verktyg) som förbinder de två aspekterna – temat och texten. I texten tar ett 
tema sig konstnärliga uttryck. 

Det är svårt att finna begrepp som helt motsvarar Zholkovskijs terminologi. 
Med thematic invariant menar Zholkovskij ett ständigt återkommande tema 
som realiseras i samma igenkännliga motiv. På svenska låter det engelska be-
greppet ”invariant” främmande. I min undersökning väljer jag därför att an-
vända begreppet tematisk konstant.  

Författarskapets tematiska konstanter förkroppsligas i konkreta motiv (in-
variant motifs) som förekommer i alla en författares verk. I min analys väljer 
jag att använda begreppet konstant motiv som tar fasta på begreppets innebörd, 

                                                            
77  Zholkovsky, 1984, s. 76. 
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nämligen motivens återkommande karaktär. En process som beskriver mo-
tivens “härledning” från det centrala temat betecknar Zholkovskij som ”deri-
vation” – ”universal elementary transformations responsible for the gradual 
heightening of expressiveness on the way from the theme to the text.”78 Denna 
transformation av författarskapets centrala tema och tematiska konstanter till 
motiv och poetiska bilder ligger till grund för Zholkovskijs definition av den 
poetiska världen (poetic world) som ”the derivational hierarchy of his [the aut-
hor’s] ’invariant motifs’, that is, of the recurrent expressive realization of his 
central theme.”79 Förutom det centrala temat urskiljer Zholkovskij verkets lo-
kala tema som inte bör blandas ihop med begreppet konstant motiv. Med det 
lokala temat menar Zholkovskij ett tema som inte genomsyrar hela författar-
skapet utan förekommer en gång i en enstaka text. Det lokala temats kän-
netecknande drag kan urskiljas endast i förhållande till författarens andra tex-
ter: ”We can […] split the theme of an individual text into two components: an 
‘invariant theme’, shared with the author’s other texts, and a ‘local theme’, spe-
cific for the text.” 80  

Uttryckfulhetens poetik bygger på flera begrepp: 1. Det centrala temat 
som är författarskapets mest allmänna tema. 2. Tematiska konstanter som är 
teman som genomsyrar hela författarskapet och tar sig olika uttryck i en för-
fattares alla verk. 3. Konstanta motiv som är bildliga uttryck för de tematiska 
konstanterna i en författares olika verk. 4. Det lokala temat som är den en-
skilda textens specifika tema som inte är kännetecknande för en författares 
poetiska värld. 5. Konstnärliga grepp som knyter ihop tema och text; med 
hjälp av en uppsättning av konstnärliga grepp konkretiseras teman i texten. 
6. En hierarki av tematiska konstanter och konstanta motiv som kopplas sam-
man med hjälp av konstnärliga grepp betecknas hos Zholkovskij som poetisk 
värld. 

Zholkovskijs ambition är att utarbeta ett slags metaspråk för att beskriva 
vilket författarskap som helst med hjälp av samma begreppsapparat. I min ana-
lys kommer jag att använda mig av de fem begreppen: centralt tema, tematisk 

                                                            
78  Zholkovsky, 1984, s. 19. 
79  Zholkovsky, 1984, s. 19. 
80  Zholkovsky, 1984, s. 79. 



32 

konstant, konstant motiv, konstnärliga grepp och poetisk värld. Det lokala te-
mat som begrepp visar sig inte vara relevant för mitt material och förekommer 
därför inte i undersökningen.  

Tema-textmodellens viktigaste element presenteras i ett diagram: 

 
Tillämpningen av denna modell innebär att man tolkar ett visst tema som en 
tematisk konstant och ett visst motiv som ett konstant motiv. Teman och motiv 
är naturligtvis i det här sammanhanget inga absoluta kategorier, utan grän-
serna mellan dem är i viss mån flytande och beroende av det perspektiv läsaren 
anlägger. Trots att man som uttolkare kan hålla sig till den färdiga modellen 
och den bestämda begreppsapparaten, kräver varje läsning ett nytt sätt att 
närma sig texten, vilket påpekas av Zholkovskij: 

No claim is made concerning the uniqueness of any one reading: each 
reading of the oeuvre has its own central theme and its own invariant 
derivation, i.e., its own PW.81 

                                                            
81  Zholkovsky, s. 77, kursiv i original. 

Central tema

Tematiska konstanter

Konstnärliga grepp

Konstanta motiv

Poetisk värld



33 

Denna tanke innebär att uttolkaren vid mötet med en ny poetisk värld har en 
viss grad av frihet att bryta mot de fastställda analytiska scheman. Zholkovskij 
förekommer den eventuella kritiken av tema-textmodellen genom att påpeka 
att författarskapets centrala tema och dess tematiska konstanter kan urskiljas 
oberoende av de värdsåskådliga och stilistiska förändringar som författar-
skapet genomgår.  

In a sense, the concept of PW treats all the author’s texts, irrespective of 
the temporal order of their appearance, as if they were created at the 
same time-ignoring differences between periods. […] Even a poet’s (e.g., 
Pasternak’s) style undergoes radical changes, its thematic base – and 
quite a rich one – remains invariant.82  

Denna iakttagelse är viktig för min analys av Tolstojs barndomstrilogi som är 
begynnelsen av hans författarskap som genomgick olika faser och förändrades 
betydligt under hans författarbana.  

Uttrycksfullhetens poetik har enligt Zholkovskij en paradoxal karaktär ef-
tersom den bygger både på en traditionell syn på läsning som igenkännande 
och på ett banbrytande och nytt sätt att tolka texter:  

It is traditional in that is focuses on the age-old goal of poetics – the shock 
of recognition: it tries to capture and formulate the reader’s natural reac-
tion to and reasoned judgement of the work of art. If the shock seems to 
eclipse the recognition, it is because PE [poetics of expressiveness] is new 
in pushing recognition to the extreme of modeling.83  

För att framhäva det väsentliga i uttryckfullhetens poetik hänvisar Zholkovskij 
till Leo Tolstojs definition av konst, som han uppfattar som semiotisk:  

Art is a human activity consisting in this, that one man consciously, by 
means of certain external signs, hands on to other feelings he has lived 
through and that the others are infected by these feelings and also expe-
rience them.84 

Tolstojs citat beskriver en läsmodell där flera aktörer är involverade: författa-
ren som en skapande kraft som genom tecken uttrycker känslor och läsaren 

                                                            
82  Zholkovsky, s. 77. 
83  Zholkovsky, 1984, s. 20. 
84  Zholkovsky, 1984, s. 22. 
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som ”avläser” eller tolkar tecken och på detta sätt upplever de beskrivna käns-
lorna. I denna modell är kritiken också inblandad som en faktor i menings-
skapandet.85 Skapandet av konstverk och tolkningen av konstverk bygger till 
en stor del på skaparens och uttolkarens känslor och personliga erfarenheter. 
Alla läsmodeller handlar om ett utbyte av känslor och tankar, vilket innebär att 
den analytiska modellen får en subjektiv karaktär och därför inte är entydig. 
Zholkovskijs tema-textmodell kan inte heller vara ett universellt redskap för 
att förstå den analyserade textens alla betydelsenyanser.  

Tolstojs syn på konsten som en mänsklig aktivitet där människan kan på-
verka andra människors känslor och erfarenheter med hjälp av vissa tecken 
motsvarar enligt Zholkovskij Eisensteins uppfattning om konst som ett me-
dium för förmedlingen av tankar och känslor: “’raw’ facts are assembled into 
an artistic construction in accordance with an ideological attitude to those 
facts.” 86 Zholkovskij åberopar både Tolstoj och Eisenstein för att beskriva en 
analytisk modell som skiljer sig från Sklovskijs och Propps tolkningslära: 

from the purely formal ”oneness” of Shklovsky and Propp it takes us to 
a more surprising thematic oneness, or else, from the obvious theme-
and-plot oneness of a myth to that of a widely diverse poetic oeuvre.87  

Trots att Zholkovskij erkänner sig som en efterföljare av Sklovskij och Propp 
betonar han samtidigt tema-textmodellens nya betydelse, som inte begränsas 
till en formell analys av konstnärliga grepp utan syftar till att förstå konstnärens 
poetiska värld i dess mångfald och enhet.  

 Zholkovskij definierar en poetisk värld som en hierarki av konstanta motiv 
(situationer, objekt, lingvistiska strukturer) som tillsammans bygger upp ett 
centralt tema eller till en tematisk konstant som genomsyrar hela författar-
skapet: ”A PW [poetic world] is then a hierarchy of poetically synonymous in-
variant manifestations of the central theme.”88 Uttolkarens viktigaste uppgift är 
                                                            
85  Zholkovsky, 1984, s. 25. Zholkovskij använder begreppet ”heuristisk” i beskrivningen av be-

greppet tema (the concept of theme), som bland annat innebär att flera aktörer är involve-
rade i tolkningsprocessen. Enligt Zholkovskij har dessa aktörer, upphovsmannen, läsaren 
och kritikern, olika prestationsförmågor och olika sätt att förhålla sig till texten. Han skiljer 
mellan upphovsmannens kreativa kraft (creative), läsarens tolkningsförmåga (interpreta-
tive) och kritikerns ”heuristiska” prestationsförmåga (heuristic and presentational) som in-
nebär en viss subjektivitet.  

86  Zholkovsky, 1984, s. 50. 
87  Zholkovsky, 1984, s. 76. 
88  Zholkovsky, 1984, s. 76, kursiv i original. 
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att urskilja det tematiska och motiviska mönstret och formulera mönstrets be-
tydelse för författarens poetiska värld som helhet. För att förklara upprepning-
arnas roll i den analytiska modellen åberopar Zholkovskij Boris Pasternak, som 
under sitt arbete med översättningen av Shakespeare kommit fram till de te-
matiska upprepningarnas avgörande roll för förståelsen av Shakespeares för-
fattarskap och personlighet:  

Certain of his characters appear under different names in play after play, 
and he sings the same song over and over to different tunes […] Then, 
with a tangible certainty […] the translator becomes aware of the per-
sonality of Shakespeare and his genius.89 

Samma tanke om de tematiska och motiviska upprepningarnas särskilda vikt 
förekommer hos Anna Achmatova, som i sina anteckningar om Pusjkin påpe-
kar att ”one must study the ‘nests’ of constantly repeated images in the poet’s 
verses–it is in them the personality of the author and the spirit of his poetry are 
hidden.”90 Upprepningarna ligger till grund för den poetiska världens tema-
tiska helhet. Denna tematiska helhet är enligt Zholkovskij författarens indivi-
duella mytologi, som skiljer ett enskilt författarskap från alla andra författar-
skap.  

Pasternaks och Achmatovas respektive utsagor står i samklang med Andrej 
Belijs syn på författarskapet som ”a composite quotation.”91 Genom att åter-
komma till samma teman och citera sig själv väver poeten den poetiska värl-
dens unika mönster. Detta tematiska mönster förblir oföränderligt även om 
författarens världsåskådning och stil undergår förändringar. Tema-text-mo-
dellen bygger på den oupplösliga kopplingen mellan formen och innehållet, 
temat och dess konstnärliga uttryck i texten, textens struktur och textens psy-
kologi. Zholkovskijs metod innebär att det centrala temat byggs upp av flera 
tematiska konstanter som genom konstnärliga grepp träder i förbindelse med 
varandra och producerar nya betydelser.92  

                                                            
89  Zholkovskij, 1984, s. 63. Här åberopar Zholkovskij ”Translating Shakespeare. Translated by 

Manya Harari”, i Boris Pasternak, I Remember, övers. och red. David Magarshack, Pante-
heon, New York 1959, s. 123–50. Se även Zholkovsky, 1984, s.141 f.  

90  Zholkovsky, 1984, s. 63. 
91  Zholkovsky, 1984, s. 65. 
92  Zholkovsky, 1984, s. 112–131. 
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Zholkovskij bygger sin beskrivning av den poetiska världen och dess cen-
trala tema nedifrån, från konstanta motiv över konstnärliga grepp och tema-
tiska konstanter till det centrala temat. I min analys av Parlands barndomstri-
logi i den ryska kontexten har jag rört mig i en hermeneutisk cirkel. Efter upp-
repade läsningar har jag gjort en hypotetisk bestämning av det centrala temat, 
för att därefter röra mig ner genom nivåerna och söka efter belägg för dess rea-
lisationer i texten. I nästa led har jag rört mig tillbaka till det centrala temat, 
vilket innebär att min läsning har en cirkulär karaktär.  

Enligt Zholkovskij är intertextualiteten en viktig och integrerande del av 
tema-textmodellen.93 Varje poetisk värld visar sig vara intertextuell, vilket krä-
ver både en särskild studie av allusioner och undertexter (textens syntax och 
semantik) och en analys av kulturella och konstnärliga paradigm (textens prag-
matik). Zholkovskijs komparativa läsning av poetiska världar (Motif-for-Motif 
Comparision of PWs) bygger på samma terminologi som ligger till grund för 
analysen av enskilda texter: centralt tema, tematisk konstant, konstant motiv. 
I de komparativa studierna av bland annat Anna Achmatova och Vladimir Ma-
jakovskij, Eduard Limonov och Osip Mandelstam, Bulat Okudzjava och Boris 
Pasternak, Tatiana Tolstaja, Viktor Erofeev och Anna Achmatova besvaras föl-
jande frågor: med hjälp av vilka konstnärliga grepp och poetiska uttryck reali-
seras författarskapets centrala tema? Vilka beröringspunkter och skillnader 
finns mellan teman och motiv i skilda poetiska världar? Hur är det konkreta 
verkets tematiska konstanter kopplade till författarskapets centrala tema?  

Bland de möjliga komparativa modellerna urskiljer Zholkovskij följande al-
ternativ: a. ett konstant motiv som karakteriserar ett författarskap men som 
saknas i ett annat; b. samma tema tar sig olika uttryck i skilda författarskap; c. 
samma motiv uttrycker olika teman i skilda författarskap; d. texter som tillhör 
en författare är en och samma text trots att de har olika lokala teman. Zhol-
kovskij betraktar ett författarskap som en helhet där textens minsta delar (mo-
tiv eller poetisk bild) är kopplade till både den konkreta textens tematiska kon-
stant och hela författarskapets centrala tema.  

Zholkovskijs teori erbjuder en effektiv analysmodell för undersökningen av 
textens tematiska och motiviska helhet. Denna analysmodell kommer att ligga 

                                                            
93  Alexander Zholkovskij, Jurij Scheglov, Raboti po poetike virazitel’nosti: Invarianti – Temi – 

Prijomi – Tekst [Uttrycksfullhetens poetik: Konstanter-Teman-Grepp-Text], Progress-Uni-
vers, Moskva 1996, s. 8.  
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till grund för min komparativa läsning av Oscar Parlands berättelse och de ut-
valda verken ur den ryska litteraturen. Sklovskijs teori, som i viss mån gav upp-
hov till Zholkovskijs teori, kommer jag att använda framför allt för att analy-
sera de konstnärliga grepp som ”kopplar” tema och text.  

Här måste jag tillägga att analysen av berättelsernas tematiska och moti-
viska struktur med hjälp av Zholkovskijs modell kompletteras och fördjupas 
med bland annat Nikolaj Berdjajevs filosofiska diskussion om längtans bety-
delse och Magdalena Wasilewska-Chmuras definitioner av musikaliska be-
grepp. I den komparativa läsningen av Parland och Tolstoj åberopar jag under-
sökningar rörande Tolstojs författarskap: Eric de Haards, Gary Saul Morsons, 
Donna Tussing Orwins, Richard F. Gustafsons, George Lukacs, Pavel Basin-
skijs. I den jämförande analysen av Parland och Oljesjas respektive skildringar 
använder jag mig av Kazimiera Ingdahls, Dmitrij Bykovs, Janet G. Tuckers och 
Andrew Barratts iakttagelser och slutsatser. 

Kronotopen som estetiskt och etiskt begrepp 
Medan Zholkovskij erbjuder en allmän analysmodell som hjälper oss att här-
leda tematiska konstanter från texten och Sklovskijs begreppsapparat (en poe-
tisk bild, främmandegöringen, det uteblivna igenkännandet, den medvetet för-
svårade formen) fungerar som ett verktyg för att beskriva konstnärliga grepp 
blir Michail Bachtins kronotopteori nyckeln till de återkommande motivens 
och poetiska bildernas etiska och psykologiska innebörd. Det är avhandlingens 
tredje teoretiska utgångspunkt. 

Varje motiv och poetisk bild i berättelsen kan relateras till en viss tid och ett 
visst rum, vilket är avgörande för förståelsen av textens historiska kontext och 
etiska budskap. Denna koppling mellan den konstnärliga bilden, tiden och 
rummet ligger till grund för Michail Bachtins definition av kronotopen:  

Den viktiga ömsesidighet som råder i relationerna mellan tid och rum 
och som litteraturen tillägnat sig konstnärligt kommer vi att kalla krono-
top (vilket i ordagrann översättning betyder ”tidrum”).94 

Bachtin påpekar att termen ursprungligen infördes av Einstein i relativitetste-
orin och används i naturvetenskapen. Tillämpningen av denna term i littera-

                                                            
94  Bachtin, 1997, s. 14.  
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turvetenskapen har en halvmetaforisk karaktär, vilket inte reducerar dess ve-
tenskapliga värde. Kronotopen, som är ”en formellt innehållslig kategori” i lit-
teraturen och konsten, innebär den oupplösliga enheten mellan tid och rum: 

I den litterära kronotopen sker en förening av rums- och tidskänne-
tecken i en meningsfull och konkret helhet. Här förtätas tiden, intensi-
fieras, dras in i tidens, sujettens och historiens rörelse. Tidskännetecken 
blir synliga i rummet, och rummet tänks och mäts i tiden.95  

Denna enhet är avgörande för Bachtins tolkning av den litterära texten, som i 
hans teori framstår som en mötesplats för kronotopiska värden av olika grader 
och omfattningar.  

I sin undersökning av modernitetens temporala och spatiala karaktär i An-
ton Tjechovs författarskap betraktar Tintti Klapuri begreppet kronotop som 
ett kontextuellt och etiskt begrepp.96 Klapuri betonar att verkets kronotopiska 
former återspeglar den historiska situation som gestaltas i verket och den in-
tellektuella kontext som verket skapats i. Kronotopens etiska dimension an-
knyts till gestaltningen av människans erfarenheter, som alltid innebär etiska 
val och etiska värderingar:  

Spatiotemporality in literature is always connected with the narrative 
representation of subjectivity, which demonstrates the primary position 
of the perceiving and experiencing subject in the thinker’s understand-
ing of chronotopicity.97 

I sammanfattningen av kronotopernas funktioner och betydelser i texten fram-
häver Bachtin även deras sujettbildande roll, vilket innebär att de utgör ”orga-
niserande centra för de viktigaste händelserna i en romansujett.”98 Kronoto-
pernas betydelse för gestaltningen av händelser och karaktärer är enligt Bach-
tin uppenbar: ”I dem erhåller tiden en sinnligt-åskådlig karaktär; sujettens hän-
delser konkretiseras i kronotopen, får kött och blod.” 99 Här uppfattas krono-
topen som ett centrum för konkretiseringen av tidskännetecken (människoli-

                                                            
95  Bachtin, 1997, s. 14.  
96  Tintti Klapuri, Chronotopes of Modernity in Chekhov Doctoral dissertation [diss.], Turun 

Yliopisto, Turku 2015. 
97  Klapuri, 2015, s. 26. 
98  Bachtin, 1997, s. 158. 
99  Bachtin, 1997, s. 158. 
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vets tid och historiens tid) i rummet. Bachtin visar även att de analyserade kro-
notoperna har en genre-typisk karaktär. Kronotoperna ligger till grund för 
olika specifika romangenrer som uppkommit och utvecklats under seklernas 
lopp. Som analysexempel anges Dantes poetiska värld, som bygger på kampen 
mellan den levande historiska tiden och den utomtidsliga, hinsides ideali-
teten.100 Hos Gustave Flaubert konstrueras småstadens idylliska tid, där var-
dagliga händelser förtär tidens ”framåtskridande historiska gång”: ”Dagen är 
aldrig en dag, året aldrig ett år, livet aldrig ett liv. Dag efter dag upprepas 
samma vardagliga handlingar, samma samtalsämnen, samma ord osv.”101 Tol-
stojs romaner är genomsyrade av varaktigheten, av tidens utsträckning. En bi-
ografisk tid förflyter i ett biografiskt rum, i adelsresidens eller på gods.102 De 
biografiska kronotoperna gränsar till naturens kronotop, familjeidyllens kro-
notop och arbetsidyllens kronotop. Kronotopernas samexistens utgör det spe-
cifika i karaktärgestaltningen och sujettbyggnaden hos Tolstoj.  

Jämfört med Tolstoj är tiden i Dostojevskijs romaner koncentrerad i ett 
ögonblick som saknar varaktighet och ”faller utanför den vanliga biografiska 
tidens lopp.”103 Dessa ögonblick kallar Bachtin för mysterie- och karnevalsti-
dens kronotoper, vilket hänvisar till den folkliga traditionen. Kronotoperna i 
Dostojevskijs romaner korsar varandra och flätas även samman med hjälp av 
det som Bachtin kallar ”vändpunkter” eller ”knutpunkter”. Dessa knutpunkter 
som är avgörande för förändringar i handlingen tar sig uttryck i bildliga över-
gångar som till exempel tröskeln eller tamburen. I Dostojevskijs koncentrerade 
kronotop tar dessa övergångar (som också är ödesdigra mötesplatser) gestalt 
som trappan, gatan och torget. Alla konstnärligt-litterära bilder är kro-
notopiska. Detta förklaras av språkets själva väsen, som med Bachtins uttryck 
är väsentligen kronotopiskt.  

Men hur förhåller författarens kronotop sig till hjältens kronotop? I vilken 
mån identifierar författaren sig med sin hjälte? Hur stor är distansen mellan 
författaren och hjälten? Med hänsyn till Parlands förhållningssätt till verklig-
heten är dessa frågor viktiga och manar till eftertanke. Enligt Bachtin befinner 
författaren sig varken utanför kronotoperna i den värld han gestalter, eller 

                                                            
100  Bachtin, 1997, s. 76. 
101  Bachtin, 1997, s. 156. 
102  Bachtin, 1997, s. 157. 
103  Bachtin, 1997, s. 158. 
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inom den gestaltade världen utan är ”på tangentlinjen till dessa kronotoper.”104 
Med hjälp av detta metaforiska uttryck betecknar Bachtin ett avstånd mellan 
författare och hjälte som uppstår i det litterära verket oavsett från vilken syn-
vinkel författaren skildrar världen. Samtidigt är författaren (inte som biogra-
fisk människa utan som verkets skapare) alltid närvarande i textens komposit-
ion, vilket gör att hans röst både försvinner och träder fram: ”Även om han 
skapat en självbiografi eller en viktig bekännelse, är han likväl, såsom dess 
skapare, utanför den värld som gestaltas i den.”105 Trots att författaren-skap-
aren tillskriver hjälten sina drag är han inte denna gestaltade hjälte; de befinner 
sig i olika kronotoper: ”Det är lika omöjligt att absolut identifiera sig, sitt ’jag’ 
med det ’jag’ om vilket jag berättar, som att lyfta sig själv i håret.”106  

Problematiken författaren-hjälten står i fokus i Bachtins resonemang om 
biografiska berättelser.107 Bachtin anger några litterära verk i vilka författaren 
genomfört ett försök att skapa en självbiografisk hjälte, bäraren av författarens 
utseende och karaktärsdrag: Pusjkins ”Mon portrait” – en dikt på franska som 
poeten skrev när han var elev vid lyceet i Tsarskoje Selo, Irtenjev i Tolstojs 
Barndomen, Pojkåren, Ungdomen, Levin i Anna Karenina och källarmänni-
skan i Dostojevskijs Anteckningar från ett källarhål. Jämfört med ett självpor-
trätt inom bildkonsten, som till exempel Rembrandts ”Självporträtt med 
Saskia” eller Michail Vrubels två självporträtt är det enligt Bachtin omöjligt att 
ge en fullständig bild av en människa i skildringen av en självbografisk hjälte i 
ett litterärt verk. I ett litterärt självporträtt uttrycker författaren-skaparen sna-
rare en bild av sitt inre ”jag”. Den fullständiga bilden av en människa måste 
också rymma de yttre aspekter som hon själv inte kan urskilja och därför är en 
del av det fullständiga och absoluta ”jaget” alltid fördold. Inte heller kan spe-
geln, fotografiet eller själviakttagandet hjälpa oss att omfatta hela människan i 
hennes själsliga och fysiska helhet.  

Emellertid kan det konstnärliga jagets fördolda sidor uppfångas med hjälp 
av den andre, som enligt Bachtin skapar människans yttre absoluta personlig-
het.108 Även om författarens fullständiga och sanna jag inte kan uppnås och 
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105  Bachtin, 1997, s. 163. 
106  Bachtin, 1997, s. 164. 
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verkets alla betydelser inte kan avläsas, berikas den textskapande världen med 
textens tredje dimension – åhörarens eller läsarens kronotopiska position. Lä-
sarens roll som förnyare av ett verk i dess livsprocess aktualiserar dess fördolda 
innebörder och öppnar nya dörrar till tolkning i det dialogiska rummet.  

Jag måste påpeka att de komparativa läsningarna som kommer att genom-
föras i det tredje kapitlet (Oscar Parland och Leo Tolstoj: det förlorade paradi-
set) och det fjärde kapitlet (Oscar Parland och Jurij Oljesja: det osynliga landet) 
innehåller ett slags metodisk obalans som orsakas av de olikheter som ligger i 
själva litterära materialet som kopplas till olika berättartraditioner (det realist-
iska hos Tolstoj och det modernistiska hos Oljesja). I det tredje kapitlet kom-
mer jag att urskilja flera gemensamma motiv (trädgården, barnkammaren, 
modern, fadern, det intima rummet osv.) som uttrycker tematiska konstanter 
som har tydliga likheter. Även formuleringen av de berörda författarskapens 
centrala teman har beröringspunkter. Det finns dock en skillnad i författarnas 
sätt att använda främmandegörande grepp, vilket gör att de gemensamma te-
mana och motiven får olika betydelsenyanser. Zholkovskijs tema-textmodell 
visar sig vara lätt att relatera till Parlands och Tolstojs respektive berättelser. 
Däremot kan den komparativa läsningen av Parland och Oljesja inte genom-
föras uteslutande med hjälp av tema-textmodellen utan kräver andra teoretiska 
nycklar. Jämfört med det tredje kapitlet bygger det fjärde kapitlet på analysen 
av ett begränsat antal motiv (spegeln, ljusspelet, dubbelgångaren) som ligger 
till grund för de både författarnas poetiska värld, vars hörnsten blir främman-
degöringen som konstnärlig princip.  

Oljesjas Avund är vävd av motiv och poetiska bilder som tillsammans utgör 
texternas estetiska helhet. I motsats till Tolstojs väluppbyggda hierarki av te-
man och motiv är Avunds tematiska och motiviska mönster mer undflyende. 
Romanens tematiska konstanter kan formuleras som en rad konfliktladdade 
oppositioner mellan individualism och kollektivism, fantasi och verklighet, det 
kroppsliga och det andliga, det förflutna och framtiden. I avhandlingen kom-
mer jag att genomföra en ingående analys som omfattar flera teoretiska syn-
vinklar, bland annat Bergsons tidsteori, Jan Walsh Hokensons och Mary Ann 
Gillies tolkningar av Bergsons begreppsapparat, Bachtins kronotopsteori, 
Bachtins och Kristevas tolkningar av karnevalens väsen samt den moderna hu-
manistiska forskningens iakttagelser om modernismens konstnärliga principer 
och världsåskådliga grunder. I min diskussion om karnevalens väsen i Parlands 
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och Oljesjas respektive berättelser åberopar jag Per Bäckströms undersökning 
om det groteska i Henri Michaux’ författarskap.109  

I kapitlet om den litterära dialogen mellan Parland och Tolstoj kommer jag 
att koncentrera mig på analysen av texternas tematiska och motiviska mönster 
i förhållande till tema-textmodellen. Analysens fokus om det osynliga landets 
konstruktion i Parlands och Oljesjas respektive berättelser kommer att ligga 
mest på främmandegöringen som konstnärlig princip å ena sidan och krono-
topens markörer och karakteristiker å andra sidan. Samtidigt kommer jag att 
använda alla de ovan beskrivna teoretiska utgångspunkterna (Zholkovskij, 
Sklovskij, Bachtin) i relation till alla tre författarskapen för att undvika en me-
todisk obalans.  

Narratologiska begrepp 
I denna avhandling förekommer flera narratologiska begrepp som här kortfat-
tat definieras. Med begreppet författaren menar jag den verkliga upphovsman-
nen till det litterära verket, som inte är identisk med berättaren. I min analys 
använder jag också begreppet författarröst för att karakterisera Oscar Parlands 
författaridentitet som den framträder i det författarskapets stilistiska och te-
matiska särart och dess förhållande till den litterära traditionen. 

Begreppet berättarperspektiv syftar på det som Gérard Genette kallar 
”focalization”: ”a restriction of ’field’−actually, that is, a selection of narrative 
information with respect to what was traditionally called omniscience”,110 in-
klusive den variant som traditionellt betecknas ”allvetande berättare” och som 
Genette kallar ”nonfocalized narrative, or narrative with zero focalization”.111  

Med den implicita författaren avser jag i trilogin den ironiska stämma som 
framträder bakom, men inte sammanfaller med Rikis naiva berättarröst. Jag 
ansluter mig här till Gérard Genette, som i Wayne Booths efterföljd beskriver 
den implicita författaren (the implied author) som en bild av upphovsmannen, 
ett slags konstruktion i texten som avläses av läsaren: ”an image of the (real) 
author constructed by the text and perceived as such by the reader.”112 För att 

                                                            
109  Per Bäckström, Enhet i mångfalden: Henri Michaux och det groteska, Ellerström, Lund 2005. 
110  Gérard Genette, Narrative Discourse Revisited [Nouveau Discours du Récit, 1983] övers. Jane 

E. Lewin, Cornell University Press, Itacha, New York 1988, s. 74. 
111  Gérard Genette, Narrative Discourse. An Essay in Method [Discours du récit, 1972] övers. 

Jane E. Lewin, Cornell University Press, Ithaca, New York 1980, s. 189. 
112  Genette, 1988, s. 140. 
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kunna analysera växlingen av berättarperspektiv i romanerna använder jag ut-
över den implicita författaren också begreppet ”den naiva berättaren”, med 
syftning på Rikis naiva och begränsade berättarperspektiv. 

1.3. Tidigare forskning 

Om Oscar Parlands författarskap 
Parlands författarskap har endast i begränsad utsträckning kommenterats i ti-
digare forskning.  

I Thomas Warburtons Åttio år finlandssvensk litteratur betecknas Oscar 
Parland som en psykologiskt orienterad författare och placeras bland andra 
”psykologer och nervmänniskor” som till exempel Tito Colliander, Solveig von 
Schoultz, Eva Wichman och Ralf Parland. Warburton framhäver att Oscar Par-
land är en psykiater som skrivit böckerna ”vid sidan av sina studier och sin 
läkarverksamhet.”113 Utan tvivel är det viktigt för förståelsen av det parlandska 
författarskapets djupt psykologiska karaktär. Den största delen av Warburtons 
artikel om Parland handlar om Den förtrollade vägen och Tjurens år. Det på-
pekas att romanerna ”är tänkta som de två första delarna av en trilogi, vars 
arbetsnamn från början varit ‘Själen’.”114 Warburtons iakttagelse, som jag tar 
hänsyn till i mitt projekt, är att Oscar Parlands författarskap influerats av två 
stora förebilder: Thomas Mann och Leo Tolstoj. Parlands debutroman beskrivs 
som ”ett elevarbete, men ändå en debut utan nybörjarmisstag.” Angående tri-
logins sista del skriver Warburton att den ”har stannat på manuskriptstadiet, 
förhoppningsvis inte för gott.”115  

Oscar Parlands författarskap ägnas ett avsnitt i Michel Ekmans översikt 
över den finlandssvenska femtiotalsprosan i Finlands svenska litteraturhisto-
ria.116 Parland karakteriseras som en av de viktiga figurer på den litterära fin-
landssvenska scenen som har bidragit till utvecklingen av ”en stark tillba-
kablickande ådra i femtiotalets litteratur.”117 Beträffande Den förtrollade vägen 

                                                            
113  Thomas Warburton, ”Oscar Parland”, i Åttio år finlandssvensk litteratur, Alba, Jacobstad 

1984, s. 349. 
114  Warburton, 1984, s. 350. 
115  Warburton, 1984, s. 352. 
116  Michel Ekman, ”Femtiotalsprosa I”, i Finlands svenska litteraturhistoria. Andra delen: 1900-

talet. Uppslagsdel, utgiven av Clas Zilliacus, Svenska Litteratursällskapet i Finland, Bokför-
laget Atlantis, Stockholm 2000, s. 237–240. 

117  Ekman, 2000, s. 239.  
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och Tjurens år betonar Ekman den ryska formalismens inflytande, som visar 
sig i den parlandska prosans konstnärliga grepp. Romanernas särskilda berät-
tarperspektiv och stilmedel (förstoringar och förminskningar) som bryter lä-
sarens perception beskrivs som en magisk realism. Här framhävs även förfat-
tarens sätt att konstruera en mytisk och psykoanalytisk människosyn som i 
kombination med gestaltningen av släkthistoria och egen biografi utgör Par-
lands unika röst. Ekman nämner inte Spegelgossen, som publicerades året efter 
att Finlands svenska litteraturhistoria kom ut. 

En utgångspunkt för analysen av Riki-trilogin är Kristina Björklunds av-
handling som koncentrerar sig på tre nära sammanhörande aspekter av Oscar 
Parlands berättarkonst i trilogins två första romaner: berättarteknik, bildspråk 
och symbolik.118 I sin undersökning visar Björklund hur barnets magiskt-my-
tiska världsbild realiseras på dessa tre nivåer i berättelsen. Denna synvinkel är 
relevant för mitt eget projekt, vars syfte är att undersöka de konstnärliga grepp 
med vilka barndomens poetik konstrueras. En del av Björklunds avhandling 
ägnas åt textens språkliga mekanismer och grammatiska former som återspeg-
lar barnets sätt att uppfatta saker och ting (liknelser, komparativa bisatser, jäm-
förelseord, sammansatta adjektiv och adverb och så vidare). Detta material har 
varit en inspirationskälla för mina egna iakttagelser om trilogins berättarkonst. 
Också Björklunds analys av symboliken i de båda romanerna är intressant för 
min undersökning. Med tonvikt på den bibliska bakgrunden tolkar Björklund 
Tjuren, Grisen Jonas och andra symboliska gestalter. Analysen är begränsad 
till sju nyckelgestalter vilket ger anledning till en vidareutveckling av denna 
aspekt utifrån mitt teoretiska perspektiv. Det finns också en viktig synvinkel 
som Björklund inte alls tar upp i sin analys. Hon har valt att avstå ifrån att 
utreda romanernas intertextuella diskurs, som står i fokus i mitt projekt.  

Oscar Parlands namn förekommer ofta i Per Stams uttömmande avhand-
ling om Henry Parland och hans romanprojekt Sönder.119 För min undersök-
ning blir Stams avhandling en av de viktigaste källorna för förståelsen av den 
teoretiska cirkel där Viktor Sjklovskijs formalistiska lära, formalismens ”hen-
ryska” version, Vasilij Sesemann, Gunnar Björling och Rabbe Enckell är invol-
verade. En stor del av Stams teoretiska diskussion bygger på analysen av be-
greppet främmandegöring eller ostranenie som ”görs till ett nyckelbegrepp i 

                                                            
118  Björklund, 1982, s. 2. 
119  Stam, 1998. 
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den sene Parlands estetik och tematiseras […] på ett flertal sätt i Sönder.”120 I 
min egen diskussion om Oscar Parlands förhållande till familjetraditionen och 
till formalismen åberopar jag Stams resonemang kring Henrys relation till 
OPOJAZ å ena sidan och QUOSEGO å andra sidan. Oscar Parland nämns i 
Stams avhandling i samband med hans redaktörskap av Henry Parlands sam-
lade skrifter, både poesi och prosa.121 I flera sammanhang påpekar Stam Oscar 
och Heidi Parlands stora roll i skapandet av Henry Parlands arkiv, HPA.  

Även Stams analys av hur främmandegöring och automatisering tematise-
ras i Sönder har varit en inspirationskälla för min undersökning. Stam drar pa-
ralleller med rysk prosa under 1920-talet, bland annat Serapions-brödernas 
författarskap och Jurij Oljesjas roman Avund som ett exempel på ”tematiserad 
främmandegöring”.122 

Stams metodologiska strategi bygger på att betrakta Henry Parlands förfat-
tarskap i den stora litterära kontext som omfattar både finlandssvensk, rysk 
och europeisk modernism. Med utgångspunkt i Roland Barthes teori om läs-
bara och skrivbara texter formulerar Stam sin syn på tolkningen av Sönder som 
han ser som en vävnad av igenkännliga citat: 

Sönder är en sådan, för mig, skrivbar text, i betydelsen en text som upp-
rör och pockar på uppmärksamhet, men också i betydelsen en text som 
– redan i sin öppna, oavslutade form – idag måste skrivas på nytt, kräver 
medskapande för att vara meningsfull. Att läsa och tolka Sönder är att 
skriva, att på nytt skapa, med andra ord: att fortfarande vara en del av 
skrivprocessen.123  

                                                            
120  Stam, 1998, s. 17. 
121  Stam, 1998, s. 252.  
122  Stam, 1998, s. 252. Detta påstående illustrerar Stam med ett citat från Oljesjas Avund där 

Nikolaj Kavalerovs syn på ting och fenomen är främmandegöringen förrkroppsligad: ”Jag 
tycker att ett landskap vinner i glans, klarhet och stereoskopi då man ser det genom linserna 
i en omvänd kikare. Färgerna och konturerna blir liksom precisare. En sak är fortfaranade 
välbekant men blir likväl med ens löjligt liten och främmande. Detta framkallar barnsliga 
föreställningar hos åskådaren. […] Jag tycker mycket om gatuspeglar. De träder oväntat i 
ens väg. Ens väg är vanlig, lugn – en vanlig väg genom staden som lovar en varken uunder 
eller syner. Ni går på utan att ana något, lyfter blicken och plötsligt, på ett ögonblick klarnar 
det för er: universum och dess lagar har genomgått en förändring som saknar motstycke.” 
Citeras efter Jurij Oljesja, Avund [Zavist’, 1927], övers. Oscar och Heidi Parland, Avund, 
Forum, Stockholm 1961, s. 82–83.  

123  Stam, 1998, s. 23, kursiv i original.  
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I fråga om Oscar Parlands bildspråk kan jag också nämna de föredrag som pre-
senterades på SLS seminarium ”Oscar Parland. 100 år” (2012). Djurens värld 
och dess symboliska betydelse står i fokus i Janne Nyströms föredrag i vilket 
han bland annat åberopar Kristina Björklunds avhandling. 124 Per Stam uppfat-
tar Oscar Parlands författarskap som en helhet. I hans föredrag tangeras frågan 
om förhållandet mellan det fiktiva och det självbiografiska i Parlands romaner 
vilket är intressant för mitt projekt.125 Också Oliver Parlands föredrag har varit 
en viktig inspirationskälla för mitt arbete. Han reflekterar kring faderns 
mångsidiga personlighet, vars motsägelser och inre konflikter återspeglas i 
hans skapande verksamhet.126 

Jag har själv i tre artiklar som kan beskrivas som förstudier till doktorsav-
handlingen diskuterat den litterära dialogens mekanismer samt musiken som 
tema och kompositionell princip i Oscar Parlands författarskap.127  

Om barndomen som litterär konstruktion  
Eftersom analysens fokus ligger på barndomen som litterär konstruktion hos 
Oscar Parland är det viktigt att ge en översikt över den forskning som behand-
lar barndomens poetik i litteraturen.  

Barndomen som litterär konstruktion står i fokus i Clarence Crafoords 
undersökning av barndomens bildliga återkomst i skönlitterära verk. Med ut-
gångspunkt i Strindbergs, Prousts och Lagerlöfs författarskap visar Crafoord 

                                                            
124  Janne Nyström, ”Riki och djuren”, i Källan, 2012:2, s. 36–37, http://www.sls.fi/sv/utgiv-

ning/kallan-20122 , hämtat 8.1.2016. 
125  Stam, 2012, s. 32–35. 
126  Bland de andra föredrag som hållits under SLS seminarium om Oscar Parland kan jag nämna 

också Oliver Parlands ”Skapare, själsläkare, Jurodivyj”, i Källan, 2012:2, s.18–30, 
http://www.sls.fi/sv/utgivning/kallan-20122, hämtat 8.1.2016 och Milena Parlands ”Där sta-
den borde finnas. Familjen Parland och Sankt Petersburg”, i Källan, 2012:2, s. 6–18, 
http://www.sls.fi/sv/utgivning/kallan-20122 , hämtat 8.1.2016.  

127  Olga, Engfelt, ”Änglarösterna, Chopin och det porlande vattnet. Musiken som tema och 
kompositionell princip i Oscar Parlands författarskap”, i Modernitetens uttryck och avtryck. 
Litteraturvetenskapliga studier tillägnade professor Claes Ahlund, red. Anna Möller-Sibelius 
& Freja Rudels, Åbo 2017, s. 116–128; Olga, Engfelt, ”Den litterära dialogens mekanismer. 
Oscar Parlands Riki-trilogi i den ryska litterära kontexten”, i Finsk Tidskrift, 1/2018, s. 9–25; 
Olga, Engfelt, ”Den litterära dialogens mekanismer. Oscar Parlands Riki-trilogi i den ryska 
litterära kontexten”, CSS Publications Web Quarterly, Rethinking Scandinavia, 2017, 
https://csspublications.net/konf17proceedings/2018/2/16/den-litterra-dialogens-mekan-
ismer. 
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hur barndomens minne möter minnets barndom i den litterära konstrukt-
ionen. Det litterära barndomsminnet anses som en berättelse ”i ord och språk 
som alltid samtidigt syftar tillbaka på en tidigare icke-språklig, kroppslig upp-
levelse.” 128 Crafoord åberopar även Kristeva, som med hjälp av ett poetiskt ut-
tryck, ”den semiotiska choran”, benämner den första barndomens minne.129 
Choran betyder både bygd, landskap, behållare, hägn och dans; semiotisk har 
med förspråkliga tecken att göra. Crafoord tolkar Kristevas begrepp som den 
övergång från kroppslig upplevelse till ord som sker i det förspråkliga rummet, 
där barnet leker och kommunicerar med modern genom förspråkliga eller 
kroppsliga tecken.  

Det litterära barndomsminnet kan också uppfattas som ett slags övergångs-
område där något fysiskt förvandlas till något psykiskt eller symboliskt. Be-
greppet övergångsområde anknyter Crafoord till D.W. Winnicotts tankegång 
om mellanområdet och sammanlänkningen av den inre och den yttre världen 
i en ”potential space”, som är det psykologiska rummet för religion, symboler, 
kulturellt liv och konstnärligt skapande.130 I skapelseakten sammansmälter 
minne och fantasi, vilket ligger till grund för dubbelexponerade bilder som 
samtidigt hänvisar till människans konkreta erfarenheter och tillhör det sym-
boliska planet.131 I olika sammanhang påpekar Crafoord att berättelsen om 
barndomsminnet aldrig ger barndomens verklighet tillbaka utan blir en rekon-
struktion där gränsen mellan sanning och fantasi försvinner. Hos Crafoord 
förknippas analysen av de litterära barndomsminnena med Palombos trädmo-
dell för minnet, som bygger på förtätningar av grundläggande erfarenheter 
som ”upprepas och kan spåras i en följd av förgreningar genom livet.” 132 Dub-
belexponerade bilder anses som ett resultat av dessa psykiska förtätningar där 
minnen från barndomens dunkla källor hänger ihop med det berättande sub-
jektets situation idag. I sin tankegång stödjer Crafoord sig på Freud som i 
                                                            
128  Crafoord, 1993, s. 26. 
129  Crafoord, 1993, s. 26. 
130  Crafoord, 1993, s. 256. 
131  Både Winnicotts och Crafoords begrepp kan relateras till Anna Jörngårdens diskussion om 

texten och litteraturen som ”ett bevarande rum, både för författaren själv och, som han hop-
pas, för eftervärlden.” Inom detta rum kreeras barndomens mytologi där en känsla av förlust 
flätas ihop med strävan efter helhet och förnyelse. Se Anna Jörngården, Tidens tröskel. Upp-
brott och nostalgi i skandinavisk litteratur kring sekelskiftet 1900 [diss], Symposion, Höör 
2012, s. 13. 

132  Crafoord, 1993, s. 29. 
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Drömtydning undersöker dröminnehållets dubbelmening och dubbelfunkt-
ion.133 Den psykologiskt laddade tolkningen av begreppet dubbelexponering 
ger utrymme för en uttolkare, vars syfte är att tyda de tecken som författarens 
personliga mytologi bygger på. Crafoords syn på barndomen som en litterär 
konstruktion och som en metafor blir en teoretisk utgångspunkt för flera mo-
derna barnlitteraturanalyser, vars frågeställning och begreppsapparat har 
mycket gemensamt med min undersökning.  

En av de största inspirationskällorna för min uppfattning om barndomen 
som en litterär konstruktion och det litterära barnets etiska och estetiska 
aspekter har Roni Natovs The Poetics of Childhood varit.134 Natov betraktar 
barndomsskildringar som reducerade modeller av de vuxnas värld. Det litte-
rära barnets världsbild återspeglar de vuxnas själsliv och tillstånd och kan där-
för tolkas som en metafor som inte har något med det verkliga barnet att göra: 

The poetics of childhood addresses the persistent longing of childhood 
in adulthood and those states of mind we connect with childhood: open-
ness and a sense of mystery and awe, as they are imaginatively expressed 
in the language and literature of childhood.135 

 På ett mycket suggestivt sätt formulerar Natov det väsentliga med barndo-
mens poetik, som representerar läsaren såväl som författaren, skaparen såväl 
som skaparens ”vittne”, människosjälens både mörka och ljusa sidor, dess 
främlingskap och kreativa energi. I min avhandling använder jag Natovs iakt-
tagelser om konstruktionen av moderns kropp i litteraturen som ett slags ut-
gångspunkt för mina analyser av modersgestaltens metaforiska betydelse hos 
Parland och Tolstoj.  
                                                            
133  Enligt Freud tillåter samma dröm olika tolkningar ”som inte bara motsäger utan täcker 

varandra. Detta bidrar till ett vackert exempel på den dubbelmening som återfinns i dröm-
mar liksom i alla andra psykopatologiska konstruktioner.” (Sigmund Freud, Samlade skrif-
ter. Drömtydning II, utgivna på svenska av Clarence Crafoord, Lars Sjögren och Bengt War-
ren, Natur och Kultur, Stockholm 1996, s. 168.) Samma tanke förekommer vid ett annat 
tillfälle: ”Jag är tvärtom fattad därpå, att samma dröminnehåll kan forma olika mening hos 
olika personer och i olika sammanhang.” (Sigmund Freud, Drömtydning, Bonniers, Stock-
holm 1927, s. 14.) Hos Freud uppmärksammas också dröminnehållets dubbelfunktion: ”Vi 
skulle alltså som upphov till drömmens gestaltning anta två psykiska makter (strömningar, 
system) i den enskilda människan, som drömmen uttrycker, medan den andra utövar en 
censur på denna drömönskan och genom denna censur framtvingar ett vanställande och 
dess yttring.” i Drömtydning, 1927, s. 50. 

134  Roni Natov, The Poetics of Childhood, Taylor & Francis Ltd, New York & London 2003. 
135  Natov, 2003, s. 6. 
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En av de barnlitteraturforskare som åberopar Crafoord är Janina Orlov, 
som i sin analys av Barbro Lindgrens barndomsskildringar, till exempel Matt-
tias sommar (1965) och Vad lever man för (2006), resonerar kring rumsligheten 
och de olika rummens betydelse i barndomsberättelserna.136 Orlov visar hur 
det yttre rummet förhåller sig till protagonisternas inre rum. Med utgångs-
punkt i Gaston Bachelards och Clarence Crafoords reflektioner kring urhem-
met och den varma vaggan/vagnen undersöker Orlov hur minne och längtan 
tar sig uttryck i Lindgrens Andrejs längtan (1991). En del av Orlovs analys 
handlar om barndomens trädgård i både metaforisk och bokstavlig bemär-
kelse, vilket är relevant för min undersökning, där trädgården betraktas som 
ett rumsligt uttryck för barnets vuxenblivande. Ett av de genomgående motiv 
som enligt Orlov kännetecknar Barbro Lindgrens berättelser är döden som en 
del av barndomen. I Orlovs analys anknyts uppfattningen om döden till före-
ställningarna om den uppochnedvända världen, mundus inversus, och det kar-
nevaleska i Michail Bachtins bemärkelse.  

En annan barnlitteraturanalys som står i samklang med min undersökning 
är Maria Anderssons analys av barndomens paradis i Helena Nybloms Oskul-
dens vandring och andra sagoberättelser, bland annat ”Skönheten och odjuret” 
och ”Mors lilla Olle” av Alice Tegner. Andersson visar med hjälp av vilka bilder 
och uttrycksmedel barndomens paradis konstrueras i de berörda skildring-
arna.137  

Även Elina Drukers iakttagelser om främmandegöring som ett verksamt 
grepp i Eva Lindströms böcker har varit en inspirationskälla för mina analyser 
av dubbelexponeringen i Parlands barndomsskildringar. Druker påpekar den 
dubbeleffekt som användandet av barnets naiva synvinkel har i texten:  

Att försöka närma sig barnets erfarenheter och synvinkel leder till ett be-
gränsat perspektiv. Samtidigt erbjuder utgångspunkten i barnets be-
greppssfär och den naiva blicken en möjlighet att skildra verkligheten, 

                                                            
136  Janina Orlov, ”Vägen till Barnhans land eller Orman i paradiset. Barndomen som rum i Bar-

bro Lindgrens författarskap”, i Barnlitteraturanalyser, red. Maria Andersson & Elina Dru-
ker, Studentlitteratur AB, Lund 2008, s. 83–95. 

137  Maria Andersson, ”Den paradisiska barndomen”, i Att bli människa. Barn, sedlighet och kön 
i Amanda Kerfstedts, Helena Nybloms och Matilda Mallings författarskap, Makadam, Göt-
borg 2010, s. 115–120. 
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förhållanden eller händelser på ett oväntat och överraskande sätt, som 
rymmer såväl humor som filosofiska funderingar. 138  

Min undersökning och den moderna barnlitteraturforskningen visar sig också 
vara besläktade genom intresset för texternas drömmetaforik. Som en av de 
mest intressanta diskussionerna av drömtexter i barnlitteraturen vill jag upp-
märksamma Boel Westins analys av drömmarnas och fantasiernas funktion i 
barn- och ungdomslitteraturen.139 Med utgångspunkt i Gaston Bachelards syn 
på dagdrömmen som ”en kreativ medvetandeform” utforskar Westin dröm-
texternas estetiska och etiska betydelse hos Lewis Carroll, Astrid Lindgren, 
Tove Jansson och i andra barnlitterära skildringar. Denna diskussion är i hög 
grad relevant för min avhandling, där jag bland annat undersöker drömmar 
som tematisk konstant och strukturell princip i Parlands författarskap.  

Analysen av barndomen som litterär konstruktion innebär att man ound-
vikligen tangerar begreppets psykologiska aspekter. Denna aspekt blir särskilt 
aktuell i fallet Oscar Parland, som i sin skapande verksamhet har förenat för-
fattarrollen och psykiatrikerns roll. Protagonisternas inre värld beskrivs ofta 
med hjälp av drömmar och fantasier, som i Parlands berättelser fungerar som 
både motiv och konstnärliga grepp. I Riki-trilogin skapas en parallell verksam-
het som består av huvudpersonens mardrömmar och dagfantasier. I skild-
ringar av dessa drömmar koncentreras alla de viktiga motiv som ligger till 
grund för hela trilogins motiviska mönster. I analysen av drömmar och fanta-
sier använder jag bland annat Sigmund Freuds teori om drömmar och dröm-
tydning, som hade en stor betydelse för Parland. Jag genomför alltså inte en 
psykoanalytisk tolkning av romanerna, utan för in psykoanalytisk teori i de 
sammanhang där den kan belysa Parlands arbetssätt och därmed fördjupa för-
ståelsen av texterna. I analysen av det litterära barnet och barndomen vänder 
jag mig även till C.G. Jungs arketypteori, där barnarketypen intar en särskild 
plats.140 Genom att relatera bilden av protagonisten Riki till barnarketypens 

                                                            
138  Elina Druker, ”På jakt efter de ting som flytt. Den främmandegjorda vardagen i Eva Lind-

ströms böcker”, i Barnlitteraturanalyser, red. Maria Andersson & Elina Druker, Studentlit-
teratur AB, Lund 2008, s. 51. 

139  Boel Westin, “’Ej verklighet men mer än verklighet…’ Drömtexter i barnlitteraturen”, i 
Barnlitteraturanalyser, red. Maria Andersson & Elina Druker, Studentlitteratur AB, Lund 
2008, s. 71–81. 

140  Carl Gustav Jung, Arketyper och drömmar, övers. Lars W. Freij, Natur och kultur, Stockholm 
1995. 
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fenomenologi fördjupar jag analysen av de drömmar och fantasier som är de 
parlandska berättelsernas motiviska knutpunkter.  

I den komparativa läsningen av Parland och Oljesja analyserar jag texternas 
temporala struktur genom att stödja mig på Henri Bergsons tidsteori som han 
bland annat beskriver i Introduktion till metafysiken.141 Med hjälp av begreppet 
”la durée” (nuflödet) framträder nya betydelsenyanser i konstruktionen av det 
osynliga landet hos Oljesja och Parland. I ljuset av Bergsons tidsbegrepp får 
även analysen av främmandegörande grepp en ny dimension. I samma kapitel 
som handlar om den litterära dialogen mellan Parland och Oljesja kopplar jag 
de analyserade romanerna till de modernistiska principer som står i fokus i 
nyare forskning. Jag åberopar bland annat David Lodges, Malcolm Bradburys, 
James McFarlanes och Mary Ann Gillies iakttagelser och resonemang om 
modernismen. 

Om finlandssvensk modernism i den ryska kontexten  
Avhandlingens utgångspunkt är en komparation av två litterära koder – den 
finlandssvenska och den ryska. För mig förefaller det vara viktigt att relatera 
denna aspekt till de undersökningar som behandlar den litterära dialogen mel-
lan finlandssvensk och rysk litteratur och den ryska litteraturens inflytande på 
den finlandssvenska modernismen. Dialogen mellan de två litterära världarna 
handlar om samverkan mellan den ”lilla” litteraturen som skapats av förfat-
tarna som tillhör det lilla landet Finlands språkliga minoritet och den ”stora” 
litteraturen skriven på ett av världens stora språk. Det finns ett antal studier 
där fokus ligger på den jämförande analysen av rysk litteratur och finlands-
svensk modernism. Svårigheten består i att urskilja de undersökningar vars 
metod och material är relevanta för min avhandling.  

Frågan om den litterära dialogen mellan de berörda litteraturerna är för-
knippad med frågan om den finlandssvenska modernismens paradoxala väsen. 
Genom att genomföra en komparativ läsning kan man bättre förstå denna pa-
radox. Innan jag gör en översikt över de undersökningar som är relevanta för 
min studie vill jag göra en utvikning och diskutera den finlandssvenska littera-
turens status i modern litteraturforskning.  

                                                            
141  Henri Bergson, Introduktion till metafysiken [Introduction à la métaphysique, 1903], övers. 

Margareta Marin, Pontes, Lysekil 1992. 
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Betraktad ur ett rikssvenskt perspektiv har den finlandssvenska litteraturen 
haft en underlägsen och utsatt position i förhållande till den rikssvenska, vilket 
har diskuterats av bland andra Ebba Witt-Brattström. Kungliga bibliotekets 
praxis att katalogisera finlandssvenska författare som ”litteratur om Sverige 
och svenska förhållanden utgiven utomlands” anser Witt-Brattström som ett 
resultat av ”en förolämpande okunskap.”142 Betraktad ur ett finlandssvenskt 
perspektiv är bilden mer komplex. Torsten Pettersson påpekar att den fin-
landssvenska litterära och språkliga minoritetens ”vacklande identitetskänsla” 
har en positiv motvikt.143 Enligt Pettersson har de finlandssvenska modernis-
terna, från Edith Södergran och Hagar Olsson över Elmer Diktonius, Rabbe 
Enckell, Gunnar Björling och Kerstin Söderholm till L. A. Salava och Henry 
Parland, spelat en särskilt viktig roll för ett nordiskt sammanhang. Den fin-
landssvenska minoritetens ”utsatthet” blir en stark katalysator för aktuali-
seringen av modernistiska idéer som utvecklades i samspel med den europe-
iska och även ryska modernismen. Den första frågan som Pettersson formule-
rar är: Varför sker ett tidigt brett genombrott just i Finland och inte i andra 
nordiska länder? Svaret är att minoritetens utsatta språkliga situation leder till 
ett behov av självhävdelse och förstärkning. Litteraturens, ordens konst, tjänar 
som ett redskap för den språkliga minoritetens etablering på den nationella 
scenen. Det som är slående i den finlandssvenska modernismen är att detta 
framtidsorienterade modernistiska utbrott hade en uthållig karaktär. Finlands 
nyvunna självständighet 1917 och även inbördeskriget 1918 blev de förutsätt-
ningar som gjorde detta utbrott möjligt.  

Men varför inspirerade periodens entusiasm över de nya möjligheterna just 
den finlandssvenska och inte den finskspråkiga litteraturen? Pettersson beto-
nar att det finska kulturetablissemanget inriktade sig på att utveckla en nation-
ell kultur ”på bred bas utgående från egna traditioner” i motsats till minorite-
ten, som inte hade något intresse av att konsolidera en monokulturell nation-
alstat där det svenska språket utsattes för risken att helt och hållet försvinna.144 
Genom att ansluta sig till både europeiska och ryska litterära traditioner visade 

                                                            
142  Ebba Witt-Brattström, ”Finlandssvenskarna ligger steget före”, http://www.dn.se/kultur-

noje/kulturdebatt/finlandssvenskarna-ligger-steget-fore/, hämtat 2.6.2017. 
143  Torsten Pettersson, Gåtens namn. Tankens och känslans mönster hos nio finlandssvenska 

modernister, Svenska litteratursällskapet i Finland, Helsingfors, Bokförlaget Atlantis AB, 
Stockholm 2001, s. 15. 

144  Pettersson, 2001, s. 13. 
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den finlandssvenska litteraturen sitt motstånd mot nationalismen och sin egen 
isolering. Detta fenomen tar sig uttryck i Hagar Olssons formulering: ”Varifrån 
den besynnerliga fruktan för ‘andlig isolering’ stammar, kan jag ej fatta. Det 
vore intressant att veta huru man tänker sig andlig isolering möjlig i det 20:de 
århundradet med dess stora dominerande kulturspråk.”145 

Med syftet att bevara sin språkliga och psykologiska identitet vänder den 
finlandssvenska litteraturen sig till andra kulturella och litterära erfarenheter. 
De finlandssvenska modernisterna visar sig vara mottagliga för olika litterära 
influenser som omfattar tysk expressionism, italiensk futurism, fransk dada-
ism, rysk symbolism, med mera. Denna öppenhet och rörlighet får Harry 
Blomberg att i en diskussion om den tyska kulturens närvaro i Helsingfors på-
stå att ”en rikssvensk litterat får en känsla av att de arbeta och sträva allvarligare 
i Finland och att de stå i starkare kontakt med tidens problem, än vad fallet än 
här hemma, där de flesta synas ha slagit sig till ro i rökrummens bekväma 
skinnstolar.”146 Den finlandssvenska litteraturens paradoxala väsen bygger på 
en kombination av strävan efter att bevara sin identitet och orienteringen mot 
världslitteraturens moderna strömningar.  

Även Thomas Warburton uppmärksammar den finlandssvenska litteratu-
rens inre konflikt genom att inleda sin bok Åttio år finlandssvensk litteratur 
med ett provokativt påstående: ”Den finlandssvenska litteraturen är i dubbel 
mening provinsiell.”147 Med detta menar Warburton litteraturens ”regional-
ism” som är knuten till både språk och geografiskt läge.148 Samtidigt pekar 
Warburton på den finlandssvenska litteraturens gradvisa utveckling och frigö-
relse från miljöbundna, nationella och regionala motiv genom diktarnas strä-
van att ansluta sig till samtida europeiska tendenser:  

Men den finlandssvenska lyriken sprängde sig på tjugotalet lös från en 
redan stelnande tradition och blev för en tid stöttruppen, vägröjaren i 
svensk dikt. Dess formfrigörelse var lika mycket ett symptom som ett 
förstahandsmål. En delaktighet i samtida europeiska strömningar fick 

                                                            
145  Citeras efter Pettersson, 2001, s. 15, kursiv i original. 
146  Citeras efter Leif Friberg, Från sonett till drömtext. Gunnar Björlings väg mot modernismen 

[diss.], Almqvist & Wiksell International, Stockholm 2004, s. 248. 
147  Warburton, 1984, s. 11. 
148  Warburtons resonemang om den finlandssvenska litteraturens provinsialism och regional-

ism nämns av Kai Laitinen, ”Över språkgränsen”, i Finlands  svenska litteraturhistoria, 2000, 
s. 393. 
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för första gången komplettera det tidigare, mera inåtvända betraktan-
det.149 

Trots att både Pettersson och Warburton betonar samspelet mellan världslit-
terära strömningar och finlandssvensk modernism framhäver de aldrig den 
ryska kontextens särskilda betydelse för utvecklingen av den finlandssvenska 
litteraturen. Den ryska litteraturens estetiska och etiska påverkan nämns av 
Warburton i hans översikt över Tito Collianders författarskap. Liksom brö-
derna Parland, som betraktades som ryska emigranter på Karelska näset, har 
Colliander en rysk bakgrund. Han var fjorton år då han kom som flykting från 
Petrograd till Finland. Enligt Warburton har dessa första levnadsår haft ett av-
görande inflytande på Collianders författarskap. Detta inflytande anknyter 
Warburton inte till rysk religiositet ”i dess inskränkta mening” utan till ”en 
bred ådra av mänsklighet just i klassisk rysk mening: ett intensivt medkän-
nande, vars styrka och färg bjärt bryter av mot det svala, försiktiga och skep-
tiska finlandssvenska normaltemperamentet.”150 Här talar Warburton om ett 
slags gemensam anda som förbinder Collianders poetiska värld med de ryska 
författarna.  

Warburton knyter däremot Ralf och Oscar Parland till finlandssvenska och 
europeiska förebilder. Ralf Parland ses som ”lärjunge till Diktonius”151 och 
Thomas Mann anges som en mästare och förebild för Oscar Parland.152 Samti-
digt påpekar Warburton Henry Parlands starka anknytning till det ryska kul-
turlivet. Denna anknytning visar sig inte bara i det litterära inflytande som 
Sergej Jesenin och Vladimir Majakovskij har utövat på Henrys författarskap, 
menar Warburton, utan även i hans stora insats i introduktionen av Sklovskijs 
och Zirmunskijs formalistiska estetik för den finlandssvenska läspubliken.153 
Den mest ingående analysen av Henry Parlands förhållande till de ryska mo-
dernisterna genomförs av Per Stam som i sin avhandling betraktar Henry som 
”en länk från OPOJAZ till Quosego och – i vidare bemärkelse – en finlands-
svensk diskussion.”154 För Stam är Henry som litterär aktör oskiljaktig från den 
ryska modernismens kontext. Samma tendens att skriva in en finlandssvensk 

                                                            
149  Warburton, 1984, s. 12.  
150  Warburton, 1984, s. 311. 
151  Warburton, 1984, s. 336. 
152  Warburton, 1984, s. 349. 
153  Warburton, 1984, s. 239 f.  
154  Stam, 1998, s. 192. 
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författare i en rysk litterär kontext förekommer i Ebba Witt-Brattströms bok 
Ediths jag. Edith Södergran och modernismens födelse. I boken betraktas Söder-
grans produktion i förhållande till både den ryska folkdiktningen och en rysk 
kvinnolitterär tradition, representerad av mer eller mindre kända poeter som 
Nadezjda Teplova (1814–1848), Anna Bunina (1774–1829), Karolina Pavlova 
(1807–1903), Zinaida Gippius (1869–1945), och en av de största kvinnliga ly-
rikerna, Anna Achmatova (1889–1966). Witt-Brattströms syn på Södergran 
som rysk kvinnodiktare bygger på en tematisk och motivisk analys som syftar 
till att finna likheter i de olika kvinnodiktarnas poetiska världar och på detta 
sätt visa ”ett otvetydigt samband, mellan de bägge kvinnodiktarna som befin-
ner sig på var sin sida om den finsk-ryska gränsen, symboliskt nog kallad ‘Sys-
terbäck’.”155  

Jämfört med Witt-Brattström som bygger sitt resonemang på ett feminist-
iskt perspektiv och betonar ”den feministiska glödens” betydelse i kvinnolyri-
kernas författarskap uppmärksammar Boel Hackman Edith Södergrans starka 
koppling till flera av den ryska modernismens representanter, som till exempel 
Severjanin, Brusov, Belij, Balmont och Block.156 Denna koppling realiseras en-
ligt Hackman genom poeternas djupa beundran inför den romantiska esteti-
ken, framför allt Heinrich Heine, som kan ses som förmedlare mellan roman-
tik och symbolism. Detta visar sig i att flera av de stilgrepp som kännetecknar 
Heines diktning anknyter till en modernare estetik. Dubbeltydigheten, ironin, 
paradoxen och ambivalensen mellan det fysiska och det andliga, mellan krop-
pens begär och begäret efter transcendensen får gestalt i både Södergrans och 
de ryska poeternas diktvärld, som baseras på tysk filosofi. Enligt Hackman kan 
den ryska symbolismens betydelse för Södergran spåras i Dikter (1916), vars 
bildliga karaktär, fria vers och associativt nyskapande bildspråk står i samspel 
med den symboliska estetiken. Hackmans analys visar att det gemensamma 
för Södergrans poesi och de främsta ryska modernisternas har sin grogrund i 
den europeiska kulturen med Heines diktvärld och Nietzsches filosofi i spet-
sen.  

                                                            
155  Ebba Witt-Brattström, Ediths jag. Edith Södergran och modernismens födelse, Norstedt, 

Stockholm 1997, s. 116.  
156  Boel Hackman, Jag kan sjunga hur jag vill. Tankevärld och konstsyn i Edith Södergrans dikt-

ning [diss.], Söderström, Helsingfors 2000. 
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I frågan om den ryska modernismens inflytande på Södergrans författar-
skap vill jag också nämna Tintti Klapuris föredrag om den ryska avantgar-
despoesins ankomst till Finland genom svenska och finska översättningar av 
ryska diktare som Majakovskij, Belij, Esenin, med flera. Med tonvikt på Edith 
Södergrans svenska översättningar av Igor Severjanins dikter påpekar Klapuri 
”den konstnärliga släktskapen” mellan poeterna som visar sig i till exempel na-
tursymbolismen och individualismens extas. Klapuri betonar att Södergran be-
traktar Severjanin som sin ryska motsvarighet vilket har stor betydelse för frå-
gan om den litterära dialogen.157  

Låt oss summera den ovanstående översiktens viktigaste poänger och dra 
några slutsatser. Avhandlingens centrala frågeställning, som gäller samspelet 
mellan finlandssvensk modernism och rysk litteratur, är förknippad med frå-
gan om den finlandssvenska litteraturens identitet. Trots att man finner ett 
stort antal omnämnanden av kopplingen mellan de finlandssvenska och ryska 
litterära fälten i den moderna litteraturforskningen finns det bara två exempel 
på att ett finlandssvenskt författarskap diskuteras i den ryska kontexten: Per 
Stams avhandling om Henry Parland och Ebba Witt-Brattströms bok om Edith 
Södergran.  

Det är också intressant att det trots de två ländernas geografiska närhet och 
de politiska omständigheterna som orsakade flera migrationsvågor visar sig 
vara svårt att finna litterära aktörer vars ryska bakgrund och konstnärliga nivå 
kan jämföras med Parlands. Tito Collianders och Edith Södergrans erfaren-
heter av migration och mångspråkighet påminner dock om Parlands, vars liv 
och författarskap är ett slags skärningspunkt för olika språk och kulturer. Jäm-
fört med ryska emigrantförfattare som har förankrat sig på finsk mark, som till 
exempel diktarinnan och kritikern Vera Bulich (1898–1945), poeten Juhani Sa-
volainen, vars litterära pseudonym var Ivan Savin (1899–1927), eller poeten 
Vadim Gardner (1880–1956), bör Oscar Parland liksom hans bröder Henry och 
Ralf och Colliander och Södergran betraktas som finlandssvenska författare 
vars djupa språkkunskaper och breda bildning gör dem besläktade med den 

                                                            
157  Tintti Klapuri, ”Södergran och Severjanin. Den ryska avantgardepoesins ankomst till Fin-

land” [Föredraget hölls på ett seminarium ”Det okända 1916. Seminarium om den finlands-
svenska modernismens första 100 år”, 2.12.2016], Svenska litteratursällskapet i Finland, 
Helsingfors, http://www.sls.fi/sv/evenemang/modernism, hämtat 3.12.2016. 
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europeiska litterära och kulturella traditionen.158 Den ryska litteraturens infly-
tande på deras författarskap framträder i vissa motiv och konstnärliga grepp 
som ibland inte ligger på texternas yta och därför kräver en utförlig analys. 

Beträffande den litterära dialogen, i vilken den ryska litteraturen är inblan-
dad, vill jag uppmärksamma Ben Hellmans Hemma hos Tolstoj. Nordiska mö-
ten i liv och dikt, som omfattar flera aspekter av Leo Tolstojs kontakter med 
den skandinaviska världen.159 En av dessa aspekter är Tolstojs talrika möten 
och samtal med olika representanter för den skandinaviska intellektuella eliten 
samt nyfikna besökare och pilgrimer från hela Norden som sökte sig till godset 
Jasnaja Poljana. Hellman kommer också in på den intressanta frågan om Tol-
stojs kritiska läsning av skandinaviska författare som Hans Christian Ander-
sen, Søren Kirkegaard, Henrik Ibsen, August Strindberg, Knut Hamsun, med 
flera. I boken kartläggs även de aspekter som gäller mottagandet av Tolstojs 
idéer i Skandinavien och analyseras Tolstojs brevväxling med alla möjliga 
adressater från de nordiska länderna. Hellmans bok är en rik faktakälla om 
Tolstojs levnadssätt och världsåskådning.  

Jag måste också påpeka att Oscar Parlands författarskap hittills inte alls ana-
lyserats i förhållande till den ryska kontexten. Jag kommer i den här avhand-
lingen att genomföra en sådan analys med utgångspunkt i den tema-textmodell 
som presenterats i inledningskapitlet.  

 

 

                                                            
158  De ryska emigrantförfattarnas produktion står i fokus av Temira Pachmuss undersökning 

Russian Literature in the Baltic States between the World Wars, Slavica Publishers, Colum-
bus, Ohio 1988. Pachmuss behandlar författare som har bott och skapat i fyra baltiska länder: 
Estland, Lettland, Litauen och Finland. Trots att alla de tre författarna har olika bakgrund 
har de en gemensam anknytning till det ryska litterära och kulturella fältet som omfattar 
både 1800-talets litterära arv och 1900-talets modernistiska förebilder.  

159  Ben Hellman, Hemma hos Tolstoj. Nordiska möten i liv och dikt, Appell Förlag, Stockholm 
2017.  
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2. BARNDOMENS FÖRLORADE PARADIS 
SOM LITTERÄR KONSTRUKTION 

2.1.  Själens gåta. Förvandling och främlingskap 
Själens gåta i förhållande till varat är av stort intresse för Oscar Parland, både 
psykoanalytiskt och konstnärligt. Min analys skulle jag vilja påbörja med be-
skrivningen av Den förtrollade vägens ursprungliga idé, som Parland framläg-
ger i Kunskap och inlevelse:  

Den yttre påstöten gav mig Thomas Manns Josef-böcker. Det frapperade 
mig att det magiskt-mytiska skede i mänsklighetens historia som Mann 
har levandegjort egentligen utgör ett begynnelsestadium av varje indi-
vids medvetna liv. Envar av oss har i sin barndoms gryning sett världen 
med samma ögon som gestalterna i Thomas Manns epos. […] Jag ville 
berätta om hur själen vaknar och hur människosläktets urgamla före-
ställningar och fantasibilder lever upp inom varje enskild individ. (KI., s. 
26) 

Författarens avsikt med barndomsskildringarna har varit att med hjälp av bar-
nets fokalisering främmandegöra den igenkännliga verkligheten och på detta 
sätt komma åt varats och människotillvarons fördolda och oväntade sidor. I 
Parlands poetiska värld blir barnet ett slags litterär konstruktion där konkreta 
minnen och fantasier smälter samman. Trots att protagonisten har självbiogra-
fiska drag förkroppsligar Rikis gestalt det som Clarence Crafoord kallar för en 
metafor eller en modell av barndomens minne, som låter oss famla efter min-
nets barndom.160 Även Anders Pettersson betonar i en diskussion om förhål-
landet mellan skönlitteratur och verklighet, mellan livsupplevelse och läsupp-
levelse, att de fiktiva figurerna ska betraktas som modeller för mänskliga reakt-
ioner.161  

I Rikis karaktär uppnår Parland den konstnärliga balansen mellan det fik-
tiva och det självbiografiska, det personliga och det allmänskliga. Genom att 

                                                            
160  Crafoord, 1993, s. 27. 
161  Anders Pettersson, ”Analogitänkande som centralt för utbytet av litteratur”, i Litteratur som 

livskunskap-tvärvetenskapliga perspektiv på personlighetsutvecklande läsning, red. Skans 
Kersti Nilsson & Torsten Pettersson, Högskolan i Borås & Uppsala universitet 2009, s. 27.  
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konstruera barnets naivistiska och spontana synvinkel tar upphovsmannen av-
stånd från sitt berättarjag och får Karelska näsets bekanta miljö att framträda i 
ett nytt ljus. Skildringen av Rikis magiskt-mytiska barndomsvärld blir ett sätt 
att utforska människosjälens djup och förstå varats gåtfulla väsen. Barndoms-
trilogin är det parlandska författarskapets höjdpunkt, där han lyckats skilja sig 
från sin egen skapelse och övervinna den osynliga tröskeln mellan minnen och 
fantasier, mellan det självbiografiska och det skönlitterära.  

Riki-trilogins särskilda karaktär utesluter dock inte dess intima koppling till 
Parlands andra verk som är genomsyrade av samma motiv, nämligen Förvand-
lingar (1945) och Flanellkostym och farsans käpp (2003). I detta kapitel utfors-
kas barndomstrilogins tematiska konstanter och konstanta motiv i relation till 
Parlands poetiska värld i dess helhet. Undersökningen har karaktären av en 
hermeneutisk cirkel. Efter att ha inlett analysen med att urskilja hela författar-
skapets genomgående teman övergår jag till en djupare undersökning av barn-
domen som litterär konstruktion i Riki-trilogin. Analysen avrundas med att jag 
på nytt vänder mig till Parlands författarskap i dess helhet och visar med vilka 
konstnärliga grepp tematiken förkroppsligas i texterna.  

I sin skapande verksamhet förblir Parland psykiatern som genom att åter-
berätta strävar efter att lösa själens gåta och bota själens sjukdomar som till 
exempel främlingskap, ångest och melankoli. I Kunskap och inlevelse skriver 
Parland om litteraturens pedagogiska och katarsisk-renande funktion, som 
”låter oss på fantasins plan uppleva våra hemliga drömmar och önskningar 
som vi inte kunnat förverkliga i vårt liv. Litteraturen förhindrar på detta sätt 
uppkomsten av farliga känslospänningar och stabiliserar vår sinnesjämvikt” 
(KI., s. 28). Här talar Parland psykiatern som betraktar skrivandet som ett ef-
fektivt läkemedel. Detta påpekas även av Oliver Parland, som i förordet till Fla-
nellkostym och farsans käpp definierar faderns romanbygge som ”ett försök att 
verifiera psykoanalysen.”162  

I Parlands berättelser kopplas frågan om människosjälens gåta till författa-
rens eget själsliv. Parlands konkreta erfarenheter är både en utgångspunkt för 
skapandet av den poetiska världen och en nyckel till förståelsen av denna värld. 
Vägen till själens djup går genom återberättandet av barndoms- och ung-
domsminnen och en ständig självreflexion. Dessa minnen utgör ett stoff för 

                                                            
162  Oliver Parland, ”Förord”, i Spegelgossen, s. 8. 
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författarskapets tematiska konstanter och konstanta motiv, som ”vandrar” från 
det ena verket till det andra. 

Själens och varats gåta är författarskapets centrala tema, som tar sig påtag-
liga uttryck i Parlands alla romaner. Förvandlingar inleds med Cids reflexion 
om verklighetens undflyende väsen: ”Jag känner mig som en sömngångare, jag 
går omkring och tycker att allt det jag ser, hör och upplever inte är riktigt verk-
ligt” (F., s. 10). Varje människa som Cid möter innebär en olöslig gåta, vilket 
orsakar känslan av ett ömsesidigt och totalt främlingskap: ”Varje gång jag trott 
mig ha nått fram till ett slutgiltigt omdöme om en person och inbillat mig att 
jag känner honom ut och in, har jag i själva verket upphört att veta något om 
honom” (F., s. 10).  

Det centrala temat själens gåta konkretiseras i själens oväntade förvandling 
som individen inte kan styra. Förvandling blir en av författarskapets tematiska 
konstanter som i debutromanen Förvandlingar konkretiseras i sådana motiv 
som masken, spelet och de kroppsliga och själsliga metamorfoser som kan ut-
lösa katastrofala såväl som fruktbara följder för människans öde. Som psykiater 
ställs Cid inför människans gåtfulla och oförutsägbara väsen som ständigt för-
ändras. I sin dagbok skriver han: ”Jag känner ständigt av denna livets meta-
morfos omkring mig. Jag häpnar inför mina egna och mina vänners förvand-
lingar” (F., s. 43). I berättelsen jämförs människans förvandlingar med natur-
fenomen. Moderns oväntade metamorfos från den sjuka och sängliggande va-
relsen till en stark och bestämd husvärdinna efter mannens död har likheter 
med beteendet hos insekter som ”i sin försvarsställning härmar väsen eller ting 
av helt avvikande form” (F., s. 42). 

Som tematisk konstant hänger förvandlingen ihop med frågan om männi-
skans egentliga karaktär. Denna fråga blir skildringarnas motiv som anknyts 
till varje gestalt. Vid mötet med pianisten Orell som lider av kärleken till den 
gifta kvinnan Anna ifrågasätter Cid människans ”egentliga” jag som ”drog sig 
försiktigt och generat ifrån mig var gång jag rörde vid det” (F., s. 51). Orell 
plågas framför allt av sin älskades dubbelväsen som förefaller honom vara en 
obotlig gåta: ”Jag kunde aldrig sammansmälta de båda bilderna – alltid såg jag 
bara endera. Och jag vet fortfarande inte vem hon är, jag kan ännu inte se 
henne som en enda människa” (F., s.78). Individens förvandling innebär sjä-
lens inre splittring, som varken människan själv eller de andra kan förstå eller 
bota. Den kvinnliga själens skuggsidor verkar vara en gåta även för en sådan 
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människovetare som Cid, som erkänner att han inte vet någonting om ”allt det 
svaga, ofärdiga, snedrivna som döljer sig i dess innersta kärna” (F., s. 97).  

Vansinnet som de själsliga förändringarnas svåra form är ett motiviskt ut-
tryck för själens förvandling. Destruktiva metamorfoser drabbar Eva, som i 
Förvandlingar förs till sjukhuset och i Flanellkostym och farsans käpp tappar 
minnet och jämt pratar om döden. Det är dock den unge Mario, vars prototyp 
är familjens rebell Henry Parland, som drabbas mest av den själsliga förvand-
lingen. Från det ljusa och fantasifulla barnet som Eva avgudar transformeras 
han till en desperat och vilsen varelse som totalt misslyckas i sina konstnär-
liga ambitioner. Hans oväntade självmord kan uppfattas som kulmen på 
denna förvandlingarnas oändliga kedja som ”dras” genom Parlands förfat-
tarskap.  

Förvandling som tematisk konstant manifesteras även i spegelmotivet, som 
i Parlands postumt utgivna verk (Spegelgossen och Flanellkostym och farsans 
käpp) fungerar sujett- och betydelsebildande. Spegelmotivet anknyts till själv-
iakttagelsen i spegeln, som inte bara ger nyckeln till själens kärna utan också 
förvrider ens drag, bedrar och avleder från ”verkligheten”. I Spegelgossen lockas 
den lille Riki av en övergiven damm där han i timtal kan iaktta sin egen spegel-
bild. Genom att betrakta sig själv i vattnets yta söker pojken svar på frågor om 
jagets väsen och tillfredsställer sitt intresse för sitt utseende som annars kvävs 
av de stränga familjereglerna: ”Mormor har sagt att man inte får spegla sig för 
det är fåfängt och syndigt. När hon ser mig stå framför spegeln ropar hon: 
”Apa, apa!” (S., s. 244). Den förbjudna spegeln som konstant motiv förekom-
mer även i Flanellkostym och farsans käpp, där Vincent berättar om speglarnas 
dragningskraft:  

Som barn tyckte jag om att spegla mig. Min far förargade sig över det – 
han tyckte att det var perverst. Också Mario brukade ofta spegla sig, med 
uttänjd överläpp kammade han håret så att det blev slätt och glänsande 
som ett musselskal. Mormor kom in och grälade: ”Apa! Apa!”163  

För Vincent blir spegelbilden den enda verkliga vännen, som gör fundering-
arna om själens gåta mindre plågsamma. ”Nu var vi båda lika ensamma” kon-
staterar Vincent i sin dagbok och avslöjar därmed spegelvärldens bedrägliga 
karaktär. I Parlands poetiska värld fungerar spegeln och spegelbilderna som ett 
                                                            
163  Oscar Parland, Flanellkostym och farsans käpp, red. Oliver Parland &  Monica Parland, TPB, 

Enskede 2004, s. 214. 
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poetiskt uttryck för själens tragiska splittring och dess oförutsägbara förvand-
ling, som orsakar människans eviga strävan att återfinna den inre helheten. 
Den intima närhet som Vincent upplever i förhållande till sin dubbelgångare i 
spegeln är en illusion som avleder protagonisten från ett verkligt liv och en äkta 
gemenskap.  

Dubbelgångaren är ett av de konstanta motiv som förekommer i samband 
med spegelmotivet. I barndomstrilogin antar den lille Riki olika skepnader och 
spelar olika roller. I sin fantasi inbillar gossen sig vara än en mäktig trollkarl, 
än en vacker prins, än en svart tjur. Dessa ”rollbyten”, som i trilogin är en na-
turlig del av barnens lekar, får en olycksbådande karaktär i Flanellkostym och 
farsans käpp, där familjedramat utvecklas parallellt med Marios och Vincents 
respektive identitetskris. Dubbelgångarens förtärande kraft blir mer och mer 
kuslig och påtaglig i berättelsen, där brödernas handlingar, tankar och begär 
återspeglar varandra. Vincent känner sig förföljd av de likheter som förbinder 
honom med den yngste brodern:  

Men så får jag plötsligt höra någon småsak: Mario har plötsligt börjat 
måla massor av självporträtt. Jag brukade också måla självporträtt. Ma-
rio har farit med Guido till skärgården och tagit Carola med sig. Förra 
året var det jag som for till skärgården och tog Carola med mig. Och då 
är det som om den svarta vätskan började kvälla fram – jag är kränkt, jag 
darrar invärtes, jag slänger ifrån mig alla tankar på Mario och stirrar med 
skräck på de alla de affektemotioner de lämnat kvar i mitt inre. (FFK., s. 
201)  

I sin tur drabbas Mario av känslan av att inte kunna skapa och inte leva sitt eget 
liv: ”Jag är en stor bluff. Jag erkänner det. Med det ger inte den andra rätt att 
hacka sönder mig. Alla skriker: arbeta! Men jag skulle inte göra större nytta 
genom mitt arbete än jag gör nu” (FFK., s. 249). Medan Vincent känner sig 
otillräcklig och undanträngd kan Mario inte undvika känslan av att vara i skug-
gan av den ”perfekta” storebrodern som han i hemlighet beundrar. Dubbel-
gångaren utvecklas i romanerna i kombination med två andra konstanta mo-
tiv: omklädningen och klädbytet. Den sista romanens titel Flanellkostym och 
farsans käpp tyder på att detta motiv har en särskild betydelse. Det är framför 
allt Mario som ständigt lånar kläder av Vincent, som för honom är en smak-
förebild:  
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Vincent imponerar alltid på mig genom att verka diskret och välklädd, 
fastän han aldrig lägger ned någon vidare omsorg eller pengar på sin 
klädsel. Hans kostymer – han har bara två, det fattas aldrig knappar, han 
river aldrig hål på dem och till och med fläckarna syns inte på dem. Han 
går alltid med samma mörkröda rosett. Jag lånar hans skor eller den av 
hans kostymer, som hänger i garderoben. Det är skönt att gå i dessa svala 
opersonliga kläder, som aldrig åldras. (FFK., s. 137) 

Innan Mario bestämmer sig för att rymma hemifrån knycker han broderns sti-
liga flanellkostym och faderns valnötsfärgade spatserkäpp som minne. Onkel 
Cid skänker honom en kappa och han får även en halsduk av Carola som pre-
sent. Mario uppträder som en utklädd skådespelare som saknar egna kläder 
och eget ansikte. Han verkar nöja sig med dubbelgångarens roll som låter ho-
nom undvika att möta sitt motbjudande jag. Däremot tyngs Vincent av känslan 
av att överskuggas av den ständigt närvarande dubbelgångaren. Denna känsla 
visar sig i hans inställning till kläder: Vincent sköter sina kostymer väl och av-
skyr Marios dåliga vana att låna eller bara ta hans kläder utan lov:  

Ty fastän Mario lägger ner en massa pengar på sina kläder och äger ett 
långt större urval kostymer än jag, hyser han en obegriplig förkärlek för 
mina klädesplagg. Det retar mig. (FFK., s. 65) 

Dubbelgångaren och spegelbilderna är de konstanta motiv som hänger ihop 
med ett annat viktigt motiv – brödernas rivalitet. I barndomstrilogin, särskilt i 
Den förtrollade vägen, gestaltas rivaliteten mellan Riki och Bernt i komisk be-
lysning, som till exempel i en scen där pojkarna grälar med varandra medan de 
sitter på var sin potta. Emellertid får spänningen i relationerna mellan brö-
derna en allvarlig och både för Vincent och Mario nedbrytande karaktär i Fla-
nellkostym och farsans käpp, där rivaliteten framträder i skilda sammanhang. 
Tvisten om klädesplagg visar sig vara den lägsta nivån i rivalitetens komplexa 
pyramid. De visar sig vara förälskade i samma kvinna, den ouppnåeliga Anna 
som uppmuntrar Marios konstnärliga ambitioner och involverar Vincent i sin 
krets; de uppvaktar samma flicka Carola, som slutligen föredrar Mario som, 
jämfört med Vincent, öppet demonstrerar sitt intresse; de strider om onkel 
Cids uppmärksamhet och hans ekonomiska och intellektuella stöd. Det faktum 
att Mario börjar stå i gunst hos Cid väcker ett smärtsamt sting av svartsjuka 
hos Vincent, som lugnar sig först när han fått veta att Mario inte får stanna i 
Cids hus.  



64 

Den enda punkten där bröderna kommer överens är deras gemensamma 
tonårsmotstånd mot fadern, som gestaltas som en tragisk och nedstämd per-
son. Deras demonstrativa nonchalans och likgiltighet är en del av Vincents och 
Marios grymma samspel som syftar till att reta upp och förnedra fadern. Sam-
tidigt visar det sig att bröderna, särskilt Mario, är beroende av fadern både eko-
nomiskt och psykologiskt, vilket visar generationskonfliktens olösliga karaktär. 
Faderns valnötsfärgade spatserkäpp som Mario glänser med ute på stan kan 
tolkas som ett poetiskt uttryck för det oupplösliga och betungande bandet som 
inte går att bryta och befria sig ifrån. Detta eviga band betyder sönernas oför-
måga att stå på egna ben och välja sina vägar både i det sociala livet och inom 
den offentliga konsten.  

Brödernas rivalitet är inte bara författarskapets utan även livets konstanta 
motiv. I Parlands verk omtolkas ett självbiografiskt stoff där varje motiv har en 
parallell med författarens konkreta erfarenhet. I sina minnen av Henrys sista 
dagar i november 1930 förklarar Oscar varför han inte genast åkte tåg till Gran-
kulla strax efter han hade fått veta om Henrys akuta hälsotillstånd:  

Jag insåg inte situationens allvar och förstod inte vilken ödesdiger bety-
delse konciliet [familjerådet] hade. Jag var urled vid den evinnerliga upp-
ståndelsen kring Henry. I själva verket avundades jag honom och beund-
rade honom i hemlighet för att han ständigt lyckades ställa sig i centrum 
för mina föräldrars uppmärksamhet och omsorger – alldeles som om vi 
andra barn inte alls fanns – men det medgav jag inte ens för mig själv. 
(KI., s. 259, min kursiv) 

Dessa verkliga minnen påminner om Vincents fiktiva röst som i nästan samma 
formuleringar klagar på onkel Cids överdrivna intresse för Marios öde: ”Varför 
skulle Onkel Cid bara tala om Mario de sista minuter vi hade kvar? Jag är utled 
på att ställas till ansvar för allt vad Mario gör bara därför att jag är hans äldsta 
bror” (FFK., s. 104, min kursiv). Parland skapar ett slags spegelvärld där förfat-
tarens närmaste kan känna igen sina spegelbilder, medan Oscars egen bild 
”splittras” i flera gestalter.  

I Zholkovskijs anda kan man framställa det parlandska författarskapets te-
matiska och motiviska mönster i ett diagram som återspeglar analysens första 
steg, från det centrala temat över den tematiska konstanten och de konstnärliga 
greppen till de konstanta motiven. 
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Från en hypotetisk bestämning av ett allmänt tema som inte direkt återger den 
poetiska världens kännetecknande drag utforskar analysen hur detta ”stora” 
tema konkretiseras, får kött och blod just i det enskilda författarskapet.  

Själens gåta är som författarskapets centrala tema utöver med med förvand-
lingstemat förbundet med främlingskapstematiken, som i Flanellkostym och 
farsans käpp får en särskild styrka och utveckling. Som tematisk kostant före-
kommer främlingskap framför allt i samband med Vincent, som är Parlands 
litterära dubbelgångare, som upplever att han är ”felaktigt konstruerad” och 
inser att ”det alltid kommer förbli så”, och att det är bäst att ”man accepterar 
sin utanförmänskliga tillvaro och försöker göra det bästa möjliga av den” 
(FFK., s. 223). Varken bland klasskamraterna eller familjemedlemmarna är han 
i sitt rätta element, vilket får honom att söka skydd i ensamhet och slutligen 
leder till sinnessjukhuset. Vincent lider av inre motsägelser och komplex som 
han själv inte kan begripa eller besegra. Återberättandet av egna känslor och 
erfarenheter blir för honom det enda sättet att komma åt själens djup: ”Blott 
dessa gamla dagboksanteckningar ger det riktiga djupperspektivet åt dessa 
pappersblad jag nu skriver om mina försök att upptäcka min själ” (FFK., s. 
217). 

Främlingskapstematiken antar särskilda former i barndomsberättelserna, 
där händelserna skildras utifrån barnets perspektiv. Temats två väsentliga 
aspekter – människans inre främlingskap och tillvarons främmande karaktär – 
betonas i idén bakom prologen och epilogen i Den förtrollade vägen. I prologen 

Själens gåta

Förvandling

Främmandegörande grepp

spegel, dubbelgångare, rivalitet, vansinne
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talas det om själens svårbegripliga och undflyende väsen, som ställer männi-
skan inför nödvändigheten att utföra en inre vandring för att finna lösningen 
till själens gåta: 

Dimman tätnar och höljer alltmera vidsträckta nejder av detta arkaiska 
landskap, som någonstans i fjärran döljer hemligheten med Själens fö-
delse. Jag måste vandra allt längre sträckor genom rymder av tomhet, där 
jag ingenting förnimmer och där tanken metar som en fiskare i ett 
dimmoln, tills jag är framme vid nästa dunkla bild på vägen mot ur-
sprunget.164  

På denna resa som varje människa måste göra helt på egen hand, är hon dömd 
att gå vilse i medvetandets labyrinter: ”Själens uppvaknande då förnimmelser-
nas, tankarnas och tingens första konturer växer fram och sluter sig samman 
till form, är slutet på en annan oändlig tillvaro” (DFV., s. 8). Människans eviga 
strävan att nå själens djup och urskilja minnet från drömmen förefaller vara 
illusorisk och fåfäng. I själva verket handlar prologen om det inre främlingskap 
som är själens oundvikliga tillstånd.  

Människans inre främlingskap står i fokus i Julia Kristevas reflektion om 
främlingskapet som ett både politiskt och psykologiskt problem. I Främlingar 
för oss själva ställer Kristeva den centrala frågan: ”Måste man tillstå att man 
blir främling i ett annat land därför att man redan är främling inom sig?”165 
Med utgångspunkt i Sigmund Freuds rön påpekar hon att redan barnets första 
möte med den andre åtföljs av hat och bortstötning, då ”barnet konstaterar att 
det finns skillnader – mellan det självt och andra, och framför allt mellan det 
självt och modern.”166 Kristeva uppfattar främlingen som ”vår identitets skugg-
sida”, och som ett symptom som får ett ”oss” att bli problematiskt, kanske 
omöjligt, och som börjar när medvetandet om min skillnad dyker upp och slu-
tar när vi alla erkänner oss som främlingar i uppror mot förenande band och 
gemenskaper.”167 Främlingskapet kan tolkas som själens tillstånd av ett evigt 
sökande efter något utlovat land som förmodligen inte finns, utan som främ-
lingen ”bär i sina drömmar och som måste kallas ett bortom.”168 

                                                            
164  Oscar Parland, Den förtrollade vägen, Natur och kultur, Stockholm 1987, s. 7 f. 
165  Julia Kristeva, Främlingar för oss själva [Etrangers à nous mêmes,1988], övers. Ann-Run-

nqvist-Vinde, Natur och kultur, Stockholm 1991, s. 27. 
166  Kristeva, 1991, s. 12. 
167  Kristeva, 1991, s. 17.  
168  Kristeva, 1991, s. 21. 
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Detta osynliga ”bortom” framträder i Den förtrollade vägens epilog, där be-
rättaren återkommer till barndomens övergivna platser som han inte känner 
igen:  

Mitt förnuft sade mig att det var min barndoms landskap jag återsåg, 
men känslan vägrade att acceptera det. Det var som att återse ett kärt och 
välbekant ansikte vanställt av sjukdomar […] Det var som Döden själv 
hade andats på mig. (DFV., s. 225 f.) 

Landskapet är främmande och kusligt, vilket väcker berättarens längtan efter 
hemmet, som bara finns kvar i hans minne. En människas återkomst till kon-
kreta barndomsplatser är ett resultat av en strävan efter att återförenas med det 
förlorade barndomsjaget, som är själens själva kärna.  

Begreppet längtan som jag här använder förefaller mig vara alldeles för brett 
och kräver därför en separat diskussion. Längtans rika betydelseskala som om-
fattar rädsla, leda, skräck, vemod, svårmod och flera andra känslor har analy-
serats i Nikolaj Berdjajevs filosofiska traktat Vägar till självkännedom.169 I min 
analys relaterar jag Berdjajevs halvmetaforiska klassifikation av längtans skilda 
innebörder, till Parlands poetiska värld för att fördjupa diskussionen om läng-
tans etiska betydelse och dess konstnärliga uttryck i texten. I motsats till svår-
modet som alltid är knutet till det förflutna är längtan intimt förknippad med 
”avståndstagande från det som människorna brukar kalla ‘livet’ […] I ’livet’, 
livets själva kraft finns en väsentlig längtan.”170 Denna längtan bottnar i män-
niskans medvetenhet om livets ändlighet, vilket utlöser känslan av ensamhet 
inför ”det transcendentas ansikte”.171 I längtan finns det alltid ett hopp om att 
övervinna livets ändlighet genom ett konstnärligt skapande. Detta skiljer läng-
tan från rädsla som framträder i vanmaktskänslan inför tidens gång. Berdjajev 
påpekar att man bör göra skillnad mellan rädslan, som alltid är förbunden med 
en empirisk fara, och skräcken, som inte är förbunden med en empirisk fara 
utan med det transcendenta och vemodet inför varat och icke-varat.172 Fast ve-

                                                            
169  Nikolaj Berdjajev,”Ensamhet. Längtan. Frihet. Upproriskhet.”, i Vägar till självkännedom, 

Artos, Skellefteå 1994. 
170  Berdjajev, 1994, s. 51. 
171  Berdjajev, 1994, s. 54. 
172  Berdjajev, 1994, s. 54 f. 
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modet och skräcken är besläktade är skräcken mycket skarpare, medan vemo-
det är mjukare och tyngre. När skräcken övergår i vemod övergår ett akut sjuk-
domstillstånd i ett kroniskt.173 

Längtans betydelsenyanser som Berdjajev utförligt beskriver kommer till 
uttryck i berättelserna om Riki. Skildringen är genomsyrad av olika slags läng-
tan, vars innebörd skiftar i trilogins skilda delar. I Den förtrollade vägen kon-
kretiseras längtan som en av berättelsens tematiska konstanter genom motivet 
fördrivningen från paradiset, som återkommer i Rikis hemliga drömmar och 
tankar:  

Med ens är jag ensam. Djuren har smugit sig bort ur vårt hem utan att 
jag riktigt förstår hur det gått till. De dröjer kvar i sin fjärran belägna 
gudalika värld dit endast min tanke kan tränga fram och bryr sig inte om 
att jag kallar på dem och ber dem komma tillbaka. Minnet av vår vänskap 
fyller mig med en ljus lyckokänsla blandad med vemodig saknad. […] 
Tanken på dem ger mig ofta ingen ro. Den fyller mig med en ständig 
längtan med även med den lyckliga vetskapen om en mera gudalik och 
fri tillvaro som varit min. (DFV., s. 18) 

Känslan av att inte längre tillhöra den gudalika och fria tillvaron markerar för-
lusten av den ursprungliga helhet som människan förgäves strävar efter att 
återfinna.  

I början av Den förtrollade vägen resonerar Riki om att han inte riktigt vet 
vad han är för en. Denna ovisshet är ingalunda dramatisk; den inre främlingen 
som slumrar i hans själ förstör inte hans magiskt-mytiska värld där verklig-
heten smälter samman med fantasi: ”Jag kan anta alla möjliga skepnader i 
mänsklig gestalt. Jag kan efter behag förvandla mig till olika slags djur och 
hemska väsen” (DFV., s. 19). Denna imaginära förvandling som sker i Rikis 
fantasivärld är en del av gossens magiskt-mytiska världsbild där människorna 
och djuren kan tala med varandra och ständigt byta roller. Inom denna världs-
bild inbillar sig barnet att det befinner sig i världsalltets centrum; det tror sig 
ha gudomliga krafter som skapar nya världar:  

Det är för vår skull hela denna invecklade värld med människor, djur och 
allt det andra finns till. Fastän det obestridligen är jag, som utgör tillva-

                                                            
173  Berdjajev, 1994, s. 55. 
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rons medelpunkt och skänker mening åt allt, kommer Bernt närmast ef-
ter mig i vikt och betydelse. Han är min bror på samma sätt som månen 
är solens bror och följer närmast i rang efter solen. (DFV., s. 21 f.) 

Så småningom blir längtan efter den oskyldiga och rena tillvaron mer och mer 
påtaglig i berättelsen. I Den förtrollade vägen utvecklas längtan som tematisk 
konstant i samband med modersgestalten. Det förbjudna och hemliga som lig-
ger i ”Mammas” kroppslighet fascinerar Riki, men får honom också att ta av-
stånd från modern. Längtan efter moderns kroppsliga närhet ”kompenseras” 
av en symbolisk återförening med en tavla som föreställer Madonnan, ett slags 
substitut för den ”förlorade” modern. Genom att identifiera sig med den nakne 
pojken på tavlan tillfredsställer Riki sin längtan efter det oskyldiga paradistill-
ståndet och återfinner den kroppsliga närheten utan att uppleva skam och 
skuldkänsla. Den obeskrivliga längtan efter det förlorade paradis som Riki tror 
sig ha varit en del av återkommer också i samband med moderns plötsliga för-
svinnande från pojkarnas liv i slutet av Den förtrollade vägen. När Tanten be-
rättar för pojkarna om att de har fått en lillebror försöker Riki ta reda på vari-
från barnen egentligen kommer och få grepp om den egendomliga bilden av 
storken som ”kommer flygande med den lilla babyn i näbben och släpper ned 
den i korgen som står bredvid mammas säng” (DFV., s. 204). Men varifrån 
kommer babyna till näckrosdammen? Och hur längre sov han, Riki, i näckros-
dammen, innan storken kom och hämtade honom? I stället för att ge svar på 
dessa frågor hänvisar Tanten till en bok med en vacker bild som föreställer 
näckrosdammen, där ”vita näckrosor och gröna näckrosblad flyter på vattnet 
och på varje blad ligger en baby” (DFV., s. 205). Alla försök att lyfta på förlåten 
och lösa tillvarons mysterium leder till nya frågor och förvirrande funderingar. 
Protagonistens stora saknad efter sitt forna liv är en av längtans former: 

Själva minnet av detta sällsamma liv blir allt oklarare och snart finns bara 
saknaden efter det kvar. Saknaden efter näckrosdammen, den djupa 
sömnen och dessa väsen som älskade mig på ett annat sätt än människa. 
(DFV., s. 206) 

Det drömlika landskapet förefaller pojken vara mer verkligt och påtagligt än 
modern själv, som blivit ”så där osynlig och avlägsen, alldeles som om hon 
inte längre fanns till.” (DFV., s. 202) Rikis sorg över Mamma som har blivit 
”likadan som Gud och andarna och alla de andra hemlighetsfulla väsen” för-
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vandlas till ett ljust vemodigt minne av hans tidiga barndom då han och om-
givningen existerade i en fullkomlig harmoni. Genom att identifiera sig med 
ett av de spädbarn som flyter i näckrosdammen befrias pojken från sin djupa 
saknad efter modern, som ”aldrig funnits till på det där verkliga sättet” (DFV., 
s. 202). 

Främlingskapstematiken realiseras även genom berättelsens temporala och 
spatiala markörer. I Rikis världsbild, där ”verklighetsbilder” flätas ihop med 
fantasier, får de beskrivna landskapen sagoliknande drag. Världen sedd från 
Rikis synvinkel delas upp mellan familjegodset (huset och trädgården) som till-
varons trygga centrum och en annan, hemlighetsfull värld, ”som börjar vid 
skogsbrynet och behärskas av andra, mäktigare och farligare väsen än männi-
skorna” (DFV., s. 51). Det efterlängtade paradisets sagoliknande drag framträ-
der också i Salmelas landskap: ”Huset ligger mitt i en stor trädgård full av äp-
pelträd som väcker en hemlig längtan och avund hos mig” (DFV., s. 82). Den 
besjälade naturen är genomsyrad av magiska spår som en imaginär paradisisk 
tillvaro har lämnat efter sig.  

Trilogins andra del beskriver hur kriget kränker Teeriläs trygga gränser och 
förstör Rikis världsbild. Jämfört med trilogins första del, där protagonistens 
ljusa längtan och vemod tar sig uttryck i en fantasi om en paradisisk tillvaro 
där människor, djur och gudar lever i harmoni, får Rikis längtan efter det för-
flutna i Tjurens år en ångestfull karaktär. Pojkens idylliska tillvaro splittras i 
det lyckliga ”då” och det tragiska nuet. Längtan efter det imaginära paradiset 
ändrar sin karaktär och transformeras till saknaden efter en lyckligare tillvaro 
som kriget ryckt bort:  

Jag har ledsamt efter alla de där tanterna och farbröderna från Peters-
burg, inte bara för att de var så vackra och glada utan också för att allt 
var så annorlunda när de var här. De hörde på något sätt ihop med Pappa 
och när de var här var allting spännande och roligt som på en fest.174  

I Rikis fantasier och minnen får bilderna från det gamla livet idylliska drag. 
En avlägsen bild av de vackra tanterna som talar ryska och ger honom olik-
färgade kyssar står i skarp kontrast med den gråa och sorgsna verkligheten, 
där ”alla vindruvor, marsipankonfekter och honungsburkar har försvunnit 

                                                            
174  Oscar Parland, Tjurens år, Natur och kultur, Stockholm 1962, s. 13. 
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därför att det är Krig. Det är också Krigets fel att de glada tanterna från Pe-
tersburg inte längre kommer på besök och att vi får se Pappa så sällan” (TÅ., 
s. 15). Denna bild av de försvunna läckerheterna och de glada ryska tanterna 
blir ett uttryck för en av trilogins viktigaste tematiska konstanter, som är för-
knippad med främlingskapstematiken, nämligen längtan efter den ryska kul-
turen.  

I berättelserna om Riki kopplas denna tematiska konstant till fadersfiguren, 
den ryska kulturens och det ryska språkets trogna kännare. I likhet med den 
ryska adelskretsens andliga värderingar och levnadssätt som upplöses och går 
om intet förlorar fadersfiguren sitt sanna anlete och förvandlas från en levande 
och djupt älskad människa till en liten svart prick, som smälter ihop med ”de 
sibiriska skogarnas blånande strimma vid synranden.” (S., s. 43) Bilden av den 
borttappade fadern kan tolkas som ett uttryck för människornas inre vilsenhet 
i den svåra krigstiden. Saknaden efter ”Pappa” visualiseras i en grotesk bild av 
en sagoliknande hjälte som ”måste korsa en mängd floder, gå igenom städer 
och bestiga skyhöga berg innan han är framme vid den stränga gränsen, som 
Tanten talat om” (S., s. 43).  

I trilogins sista del kommer längtan som tematisk konstant också till uttryck 
i skildringen av konkreta händelser och bekanta platser. I kapitel ”Exil” gestal-
tas Teerilä som ett efterlängtat men ouppnåeligt paradis:  

När han talade om Viborg fick jag med ens förskräckligt ledsamt efter 
Teerilä och sade att jag tänkte gå hem. Han sade att han själv nog skulle 
hinna dit innan kvällen, för Viborg låg bara ett par timmars väg härifrån, 
men jag skulle aldrig komma fram. (S., s. 217) 

Den imaginära odyssé till det förlorade hemmet som Riki utför runt hela jord-
klotet tillsammans med onkel Fabian blir ett uttryck för den stora nostalgin, 
som med Jean Starobinskis ord kan betecknas som ”en dödlig hemlängtan.”175 
Hos Anders Olsson anges denna beteckning på flera europeiska språk: 
”Heimweh”, ”homesickness” eller ”maladie du pays”. Alla dessa begrepp ut-
trycker längtans väsentliga innebörd som en svår sjukdom, som kan botas ge-
nom en återkomst till hemmet som har ”både en lokal och transcendental be-
tydelse.”176 Detta innebär att längtan efter hemmet som en konkret plats vidgas 
                                                            
175  Anders Olsson, Ordens asyl. Inledning till den moderna exillitteraturen, Albert Bonniers För-

lag, Stockholm 2011, s. 46. 
176  Olsson, 2011, s. 46. 
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till längtan efter det som är intimt förknippat med denna plats: barndomens 
glada minnen och spontana känslor, de någon gång i tiden älskade ansiktena 
och rösterna och så vidare. Längtan efter den förlorade platsen blir även en 
längtan efter den förlorade tiden som man endast kan få tillbaka genom dröm-
mar, fantasier och återberättande.  

I Spegelgossens slutkapitel tar nostalgin formen av ”en rasande längtan” efter 
”Tanten och Pappa och Mamma och alla de andra som jag har tyckt om och 
som tyckt om mig, efter leksakerna och bilderböckerna, efter trädgården, sko-
gen och molnen, efter min egen kropp” (S., s. 267). Denna rasande längtan är 
förknippad med skräcken inför livets ändlighet och dödens oväntade skepna-
der, som uppenbarar sig allt oftare i Rikis tillvaro. Den hemska upplevelsen att 
man inte vet var ”den där platsen ligger, där Döden väntar och hur lång bit 
man har kvar” (S., s. 266) förorsakar en nostalgisk känsla som skiftar från sak-
naden efter konkreta människor, platser och ting till en metafysisk längtan ef-
ter det transcendenta som står i motsats till den jordiska tillvaron som ound-
vikligen upphör.  

Det tragiska tonfall som genomsyrar trilogins sista del tyder på att protago-
nistens magiskt-mytiska världsbild har rubbats och att drömmen om det för-
lorade paradiset transformerats till ”en rasande längtan” efter allt det levande 
och kroppsliga som en jordisk tillvaro innebär. Således gestaltar Parland bar-
nets själsliga förvandling från det harmoniska helhetsjaget som lever på grän-
sen mellan dröm och verklighet till jagets mogna stadium, då individen börjar 
se och förstå världens främmande och kusliga sidor.  

Författarskapets centrala tema, Själens gåta, ”splittras” till tematiska kon-
stanter som förvandling och främlingskap, som tar sig skilda bildliga och mo-
tiviska uttryck i texterna. Främlingskapstematiken består av två aspekter som 
kompletterar varandra och uttrycker främlingskapets betydelseregister: den 
första aspekten är individens inre främlingskap som kopplas till själens gåta 
och själens olösliga frågor om identitet och mening med livet; den andra är 
tillvarons föränderliga och kusliga karaktär, som blir orsaken till individens 
oförmåga att kommunicera med de andra och uppleva en ursprunglig samhö-
righet med omgivningen.  

Analysen har fått tematikens mönster att framträda tydligare, vilket kan il-
lustreras med hjälp av följande diagram: 
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Främlingskapets betydelse fördjupas genom kopplingen till begreppet ”läng-
tan” som i Parlands författarskap visar sig vara laddat med olika innebörder: 
längtan efter barndomens förlorade värld, efter den lyckligare och fridfulla till-
varon som gått i spillror efter kriget och efter det oskyldiga helhetsjaget. 

2.2.  Det gudomliga barnets vuxenblivande 
Trots att Parlands alla protagonister genomgår en själslig förvandling är det 
Vincent och Mario från Förvandlingar och Flanellkostym och farsans käpp och 
den lille Riki från barndomstrilogin som visar sig vara de starkaste sinnebil-
derna för själens metamorfoser. I berättelsen om Riki, liksom i Vincents och 
Marios respektive sujettlinjer i de två romanerna, kopplas förvandlingstemat 
och främlingskapstematiken till ett annat viktigt tema eller tematisk konstant 
– vuxenblivandet, som framträder särskilt tydligt i barndomsberättelsen där 
barnet är en sammanhållande gestalt. Hur gestaltas då barnets själsliv i Riki-
trilogin? I vilka motiv och poetiska bilder förkroppsligas barnets vuxenbli-
vande?  

Barnet i Parlands trilogi kan tolkas som den symbol som i sagor, myter och 
drömmar står för en ny livskänsla och som ett uttryck för Parlands ambition 
att i C.G. Jungs anda markera en begynnande förnyelse av livet.177 I sin beskriv-
ning av barnarketypens psykologi påpekar Jung en avgörande skillnad mellan 
barnmotivet i litteraturen och kulturen och den konkreta erfarenheten ”barn”:  

I den psykologiska verkligheten är emellertid den empiriska föreställ-
ningen ”barn” endast ett medel (och inte det enda!) för att uttrycka ett 
psykiskt faktum som inte kan formuleras mera exakt. Därför, och det 

                                                            
177  Helmut Hark, Jungianska grundbegrepp från Å till Ö, övers. Lars W. Freij, Natur och Kultur, 

Stockholm 1993, s. 39.  
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måste understrykas, är inte heller barnet som mytologisk idé någon ko-
pia av det empiriska barnet utan en symbol, som är klart igenkännbar 
som sådan: det rör sig om ett gudomligt, underbart barn, som har kom-
mit till världen och uppfostrats under mycket ovanliga förhållanden – 
alltså inte något mänskligt barn, det är själva poängen.178  

Av detta citat framgår det tydligt att en bild av barnet eller ett barnmotiv är ett 
symboliskt uttryck för psykiska processer som omfattar människans och 
mänsklighetens koppling till ett oåterkalleligt förflutet och ett föregripande av 
kommande utveckling.179 Barnarketypens särskilda fenomenologi bygger på en 
förening mellan två motsägelser: barnets övergivenhet och barnets oövervinn-
lighet, vilket även betonas i Daryl Sharps sammanfattning av den jungianska 
teorin:  

Känslor av alienation eller övergivenhet kan konstellera barnarketypen. 
Effekten är tvåfaldig: ”stackars-mig”-syndromet som kännetecknas både 
av regressiv längtan efter att få vara beroende och, paradoxalt nog, av en 
desperat önskan att bli fri från det förflutna, dvs längtan efter förnyelse, 
den positiva sidan av det gudomliga barnets arketyp.180 

Trots att Parlands protagonist Riki tilldelats självbiografiska drag bör denna 
gestalt snarare uppfattas som en samlad bild, där författarens längtan efter det 
förlorade förflutna förenas med en konstnärlig intention att behålla och ut-
trycka sitt inre barn. Den lille Riki kan tolkas som det gudomliga barnet som 
är ett uttryck för själens tidigare, nuvarande och kommande erfarenheter. I 
Parlands poetiska värld bygger barndomen på skildringen av barnets existen-
tiella och själsliga rörelser. Dessa rörelser betecknar jag som vuxenblivande, 
som innebär själens och kroppens gradvisa förändring.  

I detta avhandlingsavsnitt kommer jag att behandla två tematiska konstan-
ter som ligger till grund för skildringen av barnets vuxenblivande: barnets re-
lation till döden och det sexuella uppvaknandet. Analysens tema-text-modell 
växer genom att nya tematiska element byggs in: 

                                                            
178  Carl Gustav Jung, Arketyper och drömmar, övers. Lars W. Freij, Natur och Kultur, Stock-

holm 1995, s. 170.  
179  Daryl Sharp, Jungiansk ordbok, övers. Märit Andersson Naef, Centrum för jungiansk psyko-

logi, Solna 1993, s. 36. 
180  Sharp, 1993, s. 36. 
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Vuxenblivandet kan betraktas som en tematisk knutpunkt i den poetiska värl-
den, där de kommenterade tematiska konstanterna och konstanta motiv ut-
vecklas och tar sig nya uttryck.  

I Den förtrollade vägen bär Rikis föreställningar om döden sagoliknande 
drag; döden antar kusliga skepnader, som är barnets fantasifoster: 

Vad såg jag! Ett sällskap gastar och spöken satt i en ring runt matbordet, 
som var festligt dukat och upplyst av otaliga ljus. Och mitt bland gastarna 
satt Mormor! Till höger hade hon ett vidunder med hästansikte och till 
vänster en gast i svart kåpa, dragen ned över huvudet som en säck. Där 
satt Vargen och Rövaren, Lenadjuret och Porleo, Voima och trollkarlen 
Krabbarak och alla de andra jag är rädd för. Spöken med svarta ansikten 
och grinande vita tänder, benrangel och irrbloss. (DFV., s. 61) 

Denna passage har den magiska realismens drag: berättarens fantasier vävs 
samman med konkreta iakttagelser om mormodern som väcker barnets be-
undran och fruktan. Den halvfantasmagoriska nattbilden är en del av barnets 
magiskt-mytiska världsbild, där leken och fantasin fungerar som ett sätt att be-
arbeta kusliga intryck och förstå tillvarons okända sidor.  

I protagonistens föreställningsvärld förkroppsligas det farliga och för-
bjudna i tre väsen, ”vilkas namn inte bör uttalas”: Djävulen, Satan och Fan. 
Rikis inre bild av djävulen visualiseras i en liten leksaksfigur innesluten i ett 
glasrör som han får av en petersburgsk tant. Den naive gossen grips av medli-
dande med den ”trevliga” och ”nätta” djävulen som han till och med försöker 
befria och låta flyga ut i mörkret (DFV., s. 64). I pojkens fantasi kopplas Satan 
till en ruskig dröm om en hundvalp som är ”helsvart med vita, galet lysande 
ögon och en röd tunga som fladdrar likt en eldslåga i hans gap” (DFV., s. 67). 

Förvandling Främlingskap  
& längtan Vuxenblivande

Död Sexuellt  
uppvaknande

Själens gåta
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I berättelsen knyts protagonistens kuslighetskänsla inför det okända till 
djurvärlden. Denna koppling mellan det kusliga och det djuriska karakteriserar 
onkel Fabians gestalt, som i berättelsen förkroppsligar Fan, som ”inte är så ond 
som Djävulen och satan och därför inte lika intressant som de.” (DFV., s. 67) 
Onkel Fabian, som lider av tuberkulos, jämförs med vidriga och farliga djur. 
Hans tunga påminner om ”en gadd och dess spets var kluven som på en orm. 
Hela tiden var onkel Fabians ansikte orörligt som på en padda (DFV., s. 75, min 
kursiv). Denna ”djuriska” associationskedja utvecklas i beskrivningen av en 
mystisk sjukdom som Riki tolkar som en av hans farligaste egenskaper: ”Och 
numera andas onkel Fabian med en enda lunga, liksom en orm” (DFV., s. 75, 
min kursiv). 

Djuriska drag framträder också i den förhatlige Kuno Grims gestalt, som är 
kusligheten förkroppsligad: ”Fingrarna och handryggen är täckta av mjuka 
fjun. Säkert är han luden över hela kroppen som en apa och har klätt ut sig till 
människa bara för att lura oss alla” (DFV., s.168). I Rikis imaginära värld där 
han inbillar sig vara en mäktig trollkarl, förvandlas Kuno Grim till ”en jättestor 
slemmig padda som skumpar fram över golvet” (DFV., s. 191). Hämndlusten 
väcker pojkens fantasier om döden. I sin långa dröm trampar han på den vid-
riga paddan som föreställer Kuno Grim och är glad över att se den ”ihjälklämd 
och halvdöd” (DFV., s.191). I skildringen av denna dröm hörs den implicita 
författrens ironiska stämma som pekar på att pojkens föreställningar om dö-
den inte är mer än fantasins vilda lek, som upphör så fort han vaknar och möter 
”verkligheten”.  

Mötet med dödens riktiga ansikte sker i slutet av trilogins första del då mo-
dern befinner sig på gränsen till döden på sjukhuset i Viborg. Skräcken för dö-
den genomsyrar beskrivningen av människor och ting i huset:  

Ibland kan inte ens sakerna dölja sin skräck. De börjar skälva och skaka, 
visserligen bara helt lätt som man inte genast märker det. Men när man 
väl har upptäckt det och går från rum till rum, märker man att alla sa-
kerna är rädda och skälver. (DFV., s.211) 

Döden visualiseras i en manlig gestalt som bor på kyrkogården; i sina hemliga 
dagfantasier och nattdrömmar föreställer sig Riki döden som sätter sig på 
”Mamma” och klämmer om hennes strupe med sina benrangelshänder (DFV., 
s. 213). I en imaginär sammanstötning besegrar mormodern döden som ”gri-
per tag i hennes hår och hugger med käkarna efter hennes händer” (DFV., s. 
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215). I skildringen av Rikis fantasi framträder Parland som en psykolog som i 
konstnärlig form analyserar barnets själstillstånd. Skräcken som den besjälade 
Döden väcker hos Riki förstärks av den tunga stämningen i huset, där ”de sto-
ras” ansikten alltid är allvarliga och slutna. Ett förbud mot att vara riktigt glad, 
leka, bullra och skratta skapar den inre spänningen som kommer till uttryck i 
fantasierna om mormoderns stora seger över döden.  

Rikis föreställningar om döden som en sagoliknande varelse i Den förtrol-
lade vägen ändrar sin karaktär i Tjurens år, där dödens kusliga skepnader 
kopplas till konkreta händelser, framför allt kriget, och konkreta gestalter som 
till exempel onkel Heinz och Tjuren. Tjurens år inleds med en målerisk skild-
ring av kriget, som återger barnets syn på historiska händelser, där bibliska as-
sociationer blandas ihop med de intryck som pojken får från de vuxnas samtal 
och politiska debatter:  

När jag tänker på Kriget och sluter ögonen ser jag rännilarna som sipprar 
fram igenom gräset. Det tar aldrig slut, för så snart de döende har blivit 
tömda på allt blod och dragit sin sista suck, störtar nya skaror fram och 
segnar ned bredvid de döda. Överallt porlar blodet fram ur kluckande 
källor, marken kan inte suga upp det, bäckarna förenar sig till åar, åarna, 
till floder, floderna växer – snart är slagfältet en enda sjö, där levande och 
döda virvlar omkring i de mörkröda vågorna. (TÅ., s. 8)  

Här konkretiseras döden i krigets groteska och halvverkliga bilder. Dödens 
mest påtagliga former förknippas dock inte med de poetiska bilderna av något 
avlägset slagfält utan med Teeriläs välbekanta miljö. I Tjurens år knyts prota-
gonistens föreställningar om döden till kyrkogårdens kronotop, som spelar 
rollen av en magisk gräns mellan varat och icke-varat. Tankarna om livet efter 
graven väcker både fascination och rädsla hos Riki, som ger döden sin egen 
förklaring:  

Jag är rädd för alla dessa onklar och tanter som ligger här under jorden i 
sina gravar […] De är avundsjuka över att jag får springa omkring och 
leka här uppe i ljuset medan de själva alltid måste ligga stilla under jor-
den och bara kan följa mig med ögonen. (TÅ., s. 64 f.) 

Dödens mest kusliga och olycksbådande sidor förkroppsligas i onkel Heinz sa-
goliknande gestalt:  
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Han var ända till hakan insvept i sin svarta mantel. Ibland fladdrade den 
åt sidan, bredde ut sig som ett segel och blottade en knuten hand och en 
upp- och nedvänd knölpåk, som med sin krycka svepte över gräsmattan 
likt en lie. (TÅ., s. 67) 

Onkel Heinz ankomst till Teerilä förknippas med de döda djur som man hittar 
på vägarna. Även ett ovanligt jättemoln av kråkor som plötsligt visar sig på 
Teerilä förklaras som onkel Heinz trolleri.  

Döden som något icke-levande och för både vuxna och barn svårbegripligt 
omtolkas i Rikis magiskt-mytiska världsuppfattning, vilket ger upphov till en 
dubbelexponering eller kontrastverkan. Just detta begrepp: kontrastverkan, 
som Henry Parland beskriver som ”ett glapp mellan de skilda föreställningarna 
och bildernas logiska innehåll”, återger det väsentliga i Parlands skildringar av 
döden som personifieras och förmänskligas.181 I protagonistens föreställningar 
om döden tar de avlägsna företeelserna form i sagoliknande varelser och be-
kanta människogestalter, nattliga fantasier och naturfenomen. Kontrastverkan 
nås genom en oväntad blandning mellan det tragiska och det komiska i skild-
ringen av döden, som till exempel i en scen där den drunknade pojkens död 
beskrivs. Hela händelsen visas utifrån protagonistens naiva och opartiska per-
spektiv genom att både de vuxna och den döde pojken tillskrivs den iaktta-
gande Rikis tankar och känslor: ”Hans ansikte är vackert och strängt så att man 
blir litet rädd då man tittar på det. Man ser att han är glad över att man äntligen 
lämnat honom i fred och att han inte mera vill bli störd. Ändå sörjer han” (TÅ., 
s. 95). 

Rikis uppmärksamhet fångas av bland annat en naken karl som gör flera 
fåfänga försök att hitta den drunknade bondpojkens kropp i vattnet. Rikis fun-
deringar kretsar kring mannens nakenhet, vilket skänker scenen en dramatisk 
spänning:  

Det är märkvärdigt att han står där alldeles naken utan att skämmas och 
bara ibland kommer ihåg att hålla handen framför det där stället, fastän 
en mängd kvinnor och själva Tanten står och tittar på. Men också Tanten 
har liksom alldeles glömt bort att han är naken eller också låtsas hon bara 
inte märka det, fastän vuxna tanter eljest alltid är så rädda för nakna kar-
lar. (TÅ., s. 87)  

                                                            
181  Henry Parland, 1970, s. 161. 
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Protagonistens naiva funderingar kontrasterar mot den beskrivna händelsens 
tragiska innehåll, vilket på ett paradoxalt sätt skapar en komisk effekt. Bilder-
nas oväntat komiska karaktär blir ett resultat av mötet mellan olika berättar-
perspektiv: det ”opålitliga” berättarjagets och den implicita författarens.  

Liksom i Den förtrollade vägen knyts dödens skepnader till djuriska gestal-
ter i trilogins andra del. Döden personifieras framför allt i den svarta tjurens 
gestalt, som är laddad med en symbolisk innebörd. I Rikis världsbild smälter 
bilden av den verkliga tjuren från ladugården samman med den bibliska Baal, 
som enligt legenden ”sedan tidernas begynnelse har legat i fejd med Gud” (TÅ., 
s. 40). Den lille gossen målar upp en fantasifull bild av ett svart vidunder som 
på nätterna tar emot människans hyllning och offergåvor.  

Döden tar sig också uttryck i bilden av grisen Jonas, som i motsats till den 
rasande och bestraffande tjuren är en martyr som påminner om den bibliske 
Johannes Döparen:  

Sedan kommer Njanjan med ett stort fat. Det är täckt av en vit servett. 
Och när Mormor lyfter på servetten ligger där lilla Jonas avhuggna hu-
vud alldeles som Johannes Döparens huvud på ett fat. (TÅ., s. 115) 

I barnets bildliga och konkreta tänkande personifieras den obegripliga döden, 
som får igenkännliga ansikten av tjuren, grisen eller onkel Heinz.  

Rikis uppfattning om döden bildas också genom högläsning ur Bibeln. Tju-
rens år inleds med långa passager från Johannes uppenbarelse, som för barnen 
blir en källa till förståelsen av krigets fenomen då allt visar sig vara upp och ner 
i världen. Dödstematiken utvecklas även i en bild av den bibliske Lucifer som 
väcker Rikis brinnande intresse. I Tjurens år finns en lång passage där en le-
gend om en fallen ängel berättas utifrån Rikis perspektiv, som både förenklar 
den bibliska historien och gör den levande med hjälp av fantasifulla detaljer: 

Där fanns miljoner kvadriljoner änglar och alla hade de skilda färger på 
sina vingar. En del var purpurfärgade, andra himmelsblå, mörkvioletta 
som sorgmantelns eller ljusgula som citronfjärilns. (TÅ., s. 19)  

I barnets föreställningsvärld blir det färgglada himmelriket en scen där Lucifer 
revolterar mot Gud som ”kände sig litet trött och uttråkad av evighetskonser-
ten och slumrade till i sin stol” (TÅ., s. 21). Satan, Syndens och Mörkrets furste 
som avbildats på ett postkort från mormoderns skrivbord blir en av de talrika 
gestalter som för Riki personifierar Dödens kusliga väsen.  
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Trots att händelserna i Spegelgossen utspelas efter kriget är dödstematiken 
kvar i trilogins tematiska fält, där den utvecklas och laddas med nya innebör-
der. Berättelsens tredje del inleds med en dyster bild av gamarna som sitter 
omkring tjuren och äter på dess kropp och en väldig fågel som breder ut sina 
svarta vingar ovanför tjuren och de kalasande gamarna. Denna bild påminner 
mycket om onkel Heinz’ kusliga gestalt som förekommer i slutet av Spegelgos-
sen i ett kapitel ”Döden” där en rad oväntade dödsfall beskrivs.  

Dödens apoteos är det lilla barnet Taunos död, som väcker Rikis mörka fan-
tasier om livet efter detta:  

Det var hemskt att tänka sig att lilla Tauno låg instängd därinne och för-
des bort som ett infångat djur. Han kunde ju ingenting se och visste väl 
inte alls vart de förde honom. Om han vaknade där inne och började 
gråta skulle De Stora knappast höra det, för hjulens buller och hästens 
tramp. (S., s. 261) 

Här ser man att protagonistens upplevelse av döden genomgår en förändring i 
trilogins sista del. Jämfört med de två första romanerna där döden tar sig ut-
tryck i sagoliknande varelser kopplas döden i Spegelgossen till människornas 
konkreta öden, vilket gör att skräcken inför döden blir mer påtaglig: ”Främst 
bakom kärran gick Ali och en svart gestalt utan ansikte och bar på ett fång vita 
liljor. Jag trodde först det var Döden själv, men med ens fladdrade floret åt si-
dan och jag såg Ainos rodnande förgråtna ansikte under det” (S., s. 262). Dö-
dens onda kraft får det igenkännliga ansiktets drag att förvridas av sorg.  

I Spegelgossen återkommer en bild av Baal som förenar drag av en slaktad 
svart tjur och ett bibliskt odjur. Tjurens kusliga gestalt har en dubbelexponerad 
karaktär i skildringen: den är en del av Teeriläs imaginära verklighet, men 
också en symbol för världens mörka och djuriska krafter: 

[…] det känns som en otäck dröm när man minns den väldiga, blåröda 
kroppen som dinglade här under takbjälken, blodet som droppade ur 
den kapade halsen och de glänsande knivbladen i slaktarnas händer. Till 
och med trälåren, från vilken det flådda huvudet bevittnade alltsammans 
och vätte med sina blodiga tårar är borta som om den aldrig stått här. (S., 
s. 25) 

I Rikis föreställningar smälter bibliska berättelser samman med historiska hän-
delser, vilket skapar textens djupt symboliska dimension. Långa bibelcitat och 
detaljerade skildringar av familjens högläsningar ”bryter” berättelsens flöde 
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och försvårar läsningen. Detta kan anses som ett konstnärligt grepp, vilket även 
påpekas av Oliver Parland i förordet till romanen då han skriver om skillnaden 
mellan mormodern som litterär gestalt och den verkliga mormodern, som bru-
kade läsa högt ur Bibeln för hela familjen:  

Vad hennes många bibelcitat beträffar, har vi valt att följa Karl XII:s bibel, 
den som Oscar själv höll sig till, dels därför att det kraftfullt arkaiska i 
språket och dess relativa obegriplighet bättre motsvarar ett barns upple-
velse av bibelläsning, dels därför att dess språk närmare motsvarar den 
baltiska tyska som talades i hemmet. (S., s. 9) 

Hos Sklovkij betecknas ett sådant grepp som en medvetet försvårad form, som 
syftar till att skapa främmandegöringseffekten. Med hjälp av den bibliska kon-
texten belyses händelserna från en ny och oväntad synvinkel, som till exempel 
i en scen där mormodern läser om vilddjurets uppstigning från havets djup:  

Sedan smällde Mormor igen Bibeln och sade att vilddjuren hette Lenin 
och Trotskij. De hade tagit hela Mormors fina stadsvåning på Vasili-
jostrov åt sig, släpat iväg Mormors länstolar, soffor och Morfars zoologi-
böcker. (S., s. 40) 

I Spegelgossen kulminerar dödstematiken genom att ta sig olika bildliga uttryck. 
Berättelsens inledande bild (de kalasande gamarna som breder ut sina vingar 
över en död och lemlästad tjur) ger skildringen en viktig tematisk inriktning 
som når sin kulmen i en rad tidigare citerade frågor i slutet av berättelsen:  

Hur kan Gud överhuvudtaget tillåta att man måste genomgå något så 
grymt? Hur ska jag någonsin kunna förlåta Gud att han låtit Döden ta 
min kropp ifrån mig? Kommer jag inte att vara sjuk av längtan efter 
denna kropp som jag har haft så länge och som jag har älskat från första 
början och aldrig varit skild ifrån? (S., s. 270) 

I detta avsnitt kopplas dödstematiken med längtan efter barndomens lyckliga 
tid där döden inte har existerat.  

Vuxenblivandet realiseras även i skildringen av Rikis sexuella uppvak-
nande, som kommer till uttryck i flera konstanta motiv. I Den förtrollade vägen 
kopplas kroppen till modersgestalten, som inger Riki ”den starkaste känslan av 
kroppslig närhet” (DFV., s. 23). Moderns bröst skildras utifrån barnets per-
spektiv, i vilket nyfikenhet blandas med skamkänsla: ”Jag vet att jag någon gång 
för mycket längre sen brukade ta dem i munnen och suga på dem, men numera 
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fyller mig tanken därpå med en känsla av obehag och djup skam. Jag är rädd 
att de ska röra vid mig” (DFV., s. 23). En bild av moderns bröst förekommer 
även i ett annat kapitel som Parland fann obehagligt och uteslöt från den andra 
upplagan:  

Så snart jag sluter ögonen och sjunker ner i mörkret, kommer den där 
hemska kvinnan som jag är så rädd för och som alltid besöker mig när 
jag har feber. Hon är grå som en get och har bockskägg och gethorn. Hon 
lyfter upp sina väldiga tjocka bröst, stryker och klämmer om dem så att 
spenarna putar ut och pekar på mig som rynkiga bruna kottar.182  

I detta avsnitt gestaltas pojkens mardröm där modern har djuriska drag som 
gör hennes bild främmande och frånstötande. Skamkänslan som kroppen 
väcker är ett av de konstanta motiv som i trilogin utvecklar temat sexuellt upp-
vaknande. 

Författarens ursprungliga intention att skildra vuxenblivandets fysiologiska 
faser framträder i trilogins första del, där kroppens avföring och utsöndringar 
fungerar som konstant motiv.183 I den fördolda rivaliteten med lillebror 
Tommy hävdar Riki sin överlägsenhet genom att påpeka skillnaden mellan de-
ras avföring:  

Jag har själv sett Tommys där ute på slaskhögen där man tömmer ämba-
ret. Den liknade de små degkulorna och kringlorna som Kirsti formar på 
köksbordet när hon bakar småbröd, och jag kommer ihåg att också jag 
för mycket längre sedan brukade göra sådana. Men numera gör jag svart 
liksom de vuxna. Det är mycket finare och alla är rädda för den. (DFV., 
s. 24) 

                                                            
182  Denna passage ingår i Den förtrollade vägens första upplaga (1958, s. 82) och citeras här efter 

Björklund, 1982, s. 81.  
183  Kristina Björklund ger en intressant upplysning om Riki-trilogins ursprungliga idé: ”Den 

ursprungliga planen var att en första del av barndomsskildringen skulle gestalta det anal-
sadistiska stadiet i Rikis utveckling, med vilket Tjuren skulle koppla ihop. En andra del skulle 
gestalta det narcissiska stadiet och representeras av skönhetsupplevelserna på Salmela. En 
tredje del skulle skildra kriget. […] En fjärde del skulle skildra tiden efter kriget.” Björklund, 
1982, s. 11. Under arbetet med texten förde Parland in många rättelser i sitt projekt: tjurens 
gestalt förenades med krigstematiken i den andra delen, medan den tredje delen däremot 
ägnades åt tiden efter kriget. Berättelserna om Riki visar sig vara ett mycket mer nyanserat 
och innehållsrikt författarprojekt än bara skildringen av barnets olika utvecklingsfaser.  
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Den oblyga skildringen återger det lilla barnets särskilda värld, där gränsen 
mellan det förbjudna och det tillåtna är suddig och föreställningarna om vad 
som är skamligt och vad som är anständigt inte är självklara.  

Samma konstanta motiv förekommer i flera andra sammanhang, till exem-
pel i beskrivningen av pojkens strävan att lägga beslag på Tanten genom att 
verka vara snäll och förnuftig, vilket ibland inte är så lätt: ”Det värsta är nästan 
när jag gör stort i byxorna – fast det händer numera ganska sällan” (DFV., s. 
43). Även gestaltningen av protagonistens poetiska förhållande till den char-
miga och nätta Nina genomsyras av de ”låga” motiven: barnlekarnas lättsin-
niga stämning förstörs av Rikis skamliga tankar om att han behöver kissa.  

I Den förtrollade vägen befinner sig Riki i gränslandet mellan barndomens 
oskuld och pojkårens medvetenhet. Skammen att vara liten flätas ihop med en 
narcissistisk känsla av att det är han ”som utgör tillvarons medelpunkt och 
skänker mening åt allt” (DFV., s. 21). Barnens rena nyfikenhet på en naken 
kropp får ett utlopp i deras oskyldiga lekar som till exempel bröllop eller fågel-
familj, där de provar att spela olika ”vuxna” roller. I slutet av Den förtrollade 
vägen framträder dock temat längtan efter den förlorade oskulden i samband 
med den vackra bilden av näckrosdammen och de sovande babyarna, som 
väcker Rikis funderingar om sin egentliga härkomst:  

För bilden av storken och de sovande babyna är så vacker och jag känner 
på mig att jag har varit där, att det är en del av mitt forna, borttappade liv 
och därför är sant. Det som Bernt säger är bara snuskigt och obehagligt. 
(DFV., s. 207) 

I Tjurens år förknippas de två konstanta motiv, skuld och straff, med tjurens 
mångfunktionella gestalt. Förutom den rädsla som tjuren framkallar hos Riki 
blir även tjurens könsorgan föremål för pojkens brinnande intresse. Pojkens 
uppmärksamhet fångas jämt av ”en ljus rosafärgad tingest som påminner om 
kläppen på en kyrkklocka” (TÅ., s. 39). Den egendomliga ”tingesten” blir an-
ledningen till ”obekväma” frågor och nya lekar i vilka barnen försöker bearbeta 
det kusliga och gåtfulla som ligger i tjurens hotande gestalt: ”Jag visade Tommy 
Tjurens två nippar, som sedan längre vållat mig huvudbry, och vi skrattade 
båda” (TÅ., s. 49). Detta förhastade skratt orsakar Rikis skuldkänsla, ett kon-
stant motiv i hela berättelsen. Den plågsamma skuldkänslan får Riki att ta på 
sig ”de Storas” misstänksamma blickar och yttranden:  
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Försiktigt smög jag mig bort från fönstret. Alla tittade så konstigt på mig, 
alldeles som om de förstått att Tjuren menade mig med sina vrål, men 
ingen låtsade om det. Jag vågade inte ta kakskivan med mig – det var som 
om jag inte haft rätt till den. (TÅ., s. 54) 

I en annan scen tar protagonisten åt sig Tantens ord om straffdomen: ”Mor-
mor såg granskande från den ena till den andra och fäste slutligen en lång blick 
på mig. Hon tittade så underligt. Jag kände hur det hettade till i kinderna och 
vände bort ansiktet så att de andra inte skulle märka något” (TÅ., s. 191). Rikis 
uppfattning om världen och om sig själv präglas av skuldkänslan. Från det 
trygga och drömska barnet, som trodde att han hade varit tillvarons medel-
punkt, förvandlas Riki till en ångestfull syndare som i väntan på straffet plågas 
av skam för sina tankar och handlingar: 

Det hon sade var naturligtvis sant – att jag varit olydig, att jag aldrig lät 
andras saker vara i fred, att jag haft sönder lampglaset och förstört hen-
nes pläd – att det var detsamma för mig om Mormor nu måste använda 
sina sista pengar till att köpa ett nytt lampglas eller att Tantens sängkläder 
hädanefter alltid skulle lukta fotogen. (TÅ., s.74) 

I detta avsnitt omtolkar pojken Tantens ord på ett naivt och bokstavligt sätt 
vilket skapar främmandegöringseffekten. Kontrasten mellan det som Tanten 
verkligen kunde ha sagt och det som uppfattas av barnet utgör situationens 
komiska effekt, som ”försvagar” berättelsens tragiska karaktär.  

Skam och straff som konstanta motiv i trilogin framträder ännu tydligare i 
Spegelgossen, där temat sexuellt uppvaknande tar en särskild plats. Detta tema 
realiseras framför allt i Rikis iakttagelser om djur, vars beteende hjälper honom 
att förstå livets största hemlighet: ”Nu ser jag att det är de stora som har lurat 
mig och att jag kommer på något oändligt viktigt, fått reda på en av deras bäst 
bevakade hemligheter” (S., s. 91). En rasande svart tjur avstår sin plats till den 
vita Valpas, som i Spegelgossen fungerar som en symbolisk bärare av ett djuriskt 
och sensuellt väsen som förefaller Riki vara både spännande och farligt. Det 
finns en motivisk koppling mellan protagonisten och Valpas, som förekommer 
i pojkens ”långa förvirrande drömmar”:  

ibland ser jag honom skrida framför mig så där majestätiskt och obevek-
ligt som i hagen. Jag är tvungen att följa honom och han leder mig in i 
någonting förvirrat, obegripligt och plågsamt, ur vilket jag vaknar med 
en känsla av skräck. (S., s. 93 f.) 
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Skräck och skam står i motsättning till den glada spänning som Riki grips av 
när han till exempel upptäcker Valpas bland korna. En likadan spänning som 
gränsar till upphetsning upplever protagonisten vid åsynen av fölen Kaimas 
och Veikkos förbjudna ”trolleri”, som väcker de okända djuriska krafterna hos 
pojken:  

Det rinner i mina ådror, hettar i kinderna, jag blir torr i munnen. Jag får 
en vild lust att göra något tokigt: riva kläderna av mig och rulla mig i gräset. 
Jag vill inte längre vara en pojke – jag vill själv vara en häst. (S., s. 141.) 

Skam för den egna kroppen och rädsla för straff är de konstanta motiv som 
genomsyrar beskrivningen av fölen Veikkos och Kaimas lekar, som slutligen 
bryts av mormoderns grymma beslut att kastrera dem. I dessa dikotomier mel-
lan skam och spänning, skräck och upphetsning förkroppsligas protagonistens 
inre konflikt. De begränsade föreställningar om människan som Guds skapelse 
som de vuxna har påtvingat barnet står i motsats till Rikis vaga gissningar om 
sakernas riktiga läge. Iakttagelserna av djurens beteende samt Bernts spar-
samma antydningar gör Riki förvirrad. Pojkens inre konflikt visualiseras i en 
dröm där alla motiv förenas i en symbolisk bild av djurens vilda dans på ängen 
som bryts av mormoderns plötsliga uppenbarelse:  

Men just när dansen är som vildast, hela ängen ett hav av virvlande irr-
bloss och oljudet står som ett ihållande böl i natten, blixtrar det till på 
himlen. En förskräcklig åskknall följer och Mormor står mitt på ängen 
med en piska i handen. […] Mormor lyfter piskan och stiger rakt fram 
mot fölen som skuldmedvetet ryggar tillbaka mot gärdesgården. […] 
Hon piskar dem obarmhärtigt. Sedan virar hon pisksnärten kring pis-
kans skaft, hötter med pekfingret åt fölen och försvinner. Fölen står där 
darrande och skamsna och tårarna trillar över deras kinder. (S., s. 144) 

Rikis ansträngningar att lyfta på förlåten och förstå de Storas ”bäst bevarade 
hemlighet” leder honom till upptäckten av livets nya dimension, där ”allting är 
vackert – men på ett nytt, främmande sätt, som om jag smugit in i ett förhäxat 
land, fullt av löften och hemligheter” (S., s. 105). I det ”förhäxade” landet kän-
ner Riki sig vilsen och omogen, vilket resulterar i olika fantasier om det okända 
ämnet. I dessa fantasier förekommer en främmande ”Pappa”: 

Han närmar sig med långa, dansande kliv som han brukar göra när han 
springer över de sviktande plankorna på badhusbryggan. En lurvig bad-
handduk fladdrar i hans hand och han lutar överkroppen framåt som de 
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där nakna, flygande gudarna i bilderboken som Mormor tog ifrån oss 
och låste in. (S., s. 99) 

De vuxnas, framför allt mormoderns stränga förbud mot allt som gäller 
kroppslighet tar sig uttryck i en svävande bild, där Pappa ”förvandlar sig och 
bleknar bort till ett vitt, hornprytt väsen som liknar en hjort eller en tjur”, och 
Mamma försvinner i ”ett sjudande mörker, där ljusa fläckar virvlar omkring” 
(S., s. 99). 

Den erotiska sfären gestaltas som något främmade och svårbegripligt, vilket 
dubbelexponerar bilderna och skapar en komisk effekt. En scen som föreställer 
Tantens och Herr Schmitkes lidelsefulla kärleksspel, i vilket kvinnan försöker 
motstå mannens ”passionsanfall” skildras utifrån barnets oskyldiga ögon. Pro-
tagonisten, som inte förstår de vuxnas nyanserade känslospel, verkar vara lite 
svartsjuk på Herr Schmitkes uppmärksamhet och känner sig bortglömd och 
sviken. Genom kontrastverkan mellan Rikis naiva uppfattning om de vuxnas 
hemliga värld och skildringens underförstådda betydelse av det som egentligen 
har hänt mellan mannen och kvinnan uppnås den främmandegöringseffekt, 
som ger berättelsen dess originalitet.  

2.3.  Musiken som tema och berättarprincip 
Det parlandska författarskapets centrala tema (själens gåta) splittras till flera 
tematiska konstanter (förvandlingen, främlingskapet, vuxenblivandet, döden, 
det sexuella uppvaknandet) som tar sig uttryck i konstanta motiv (dubbelgång-
aren, brödernas rivalitet, spegeln, med flera), vilket tillsammans skapar roma-
nernas hierarki. Detta tematiska och motiviska mönster kan jämföras med ett 
musikaliskt verk som bygger på en kombination av teman som ständigt åter-
kommer.  

Tema som begrepp i littearturen och musiken står i fokus i Magdalena Wa-
silewska-Chmuras bok Musik, metafor, modernism. En linje i den svenska mod-
ernismens poetologiska reflexion (2000).184 Å ena sidan åberopar hon Gunnar 
Ekelöf som betraktar tema som ett formelement som ”utmärker den tidsorga-

                                                            
184  Magdalena Wasilewska-Chmura, Musik, metafor, modernism. En linje i den svenska mod-

ernismens poetologiska reflexion, Almqvist & Wiksell international, Stockholm 2000. 
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niserade formen i musiken och – parallellellt – i dikten (upprepningar, modu-
leringar och genomföringar av ordmelodiens temata).”185 Å andra sidan ut-
vecklar Wasilewska-Chmura en diskussion om skillnaden mellan temats 
funktion och betydelse i den litteraturvetenskapliga respektive den musikaliska 
diskursen: ”I den litteraturvetenskapliga diskursen synes begreppet tema sam-
manfatta verkets idéinnehåll eller dess centrala tanke, gentemot vilken alla mo-
tiv och andra konstruktionselement är underordnade.”186 Däremot utgör det 
musikaliska temat ”grundförutsättningen för den moderna formuppfattningen 
som utkristalliseras runt 1700 i operaarian och den instrumentala konser-
ten.”187 Temat beskrivs som ”en tonföljd som betingar musikstyckets utveckl-
ing. Denna tonföljd kännetecknas av stor integritet så att den trots sina talrika 
förändringar behåller sin identitet, blir igenkänd i formens tidsmässiga ut-
veckling och uppfattas som dess viktigaste strukturelement.”188 I min analys 
kommer jag inte att fördjupa mig i en diskussion om förhållanden mellan mu-
sik och poesi och temats realisation i olika konstområden utan endast beröra 
musikens inflytande på de parlandska romanernas tematiska mönster och stil-
istiska säregenhet.  

I Parlands författarskap fungerar musiken både som ett motiv och som po-
etikens berättarprincip. I Kunskap och inlevelse beskriver Parland den roll som 
musiken spelar för hans skapande:  

Musiken har framför allt hjälpt mig att lösa formproblem i mina böcker 
i stort, både då jag koncipierat dem och sovrat materialet och då jag 
gett dem deras slutgiltiga form. Jag ser i den moderna romanen främst 
ett alster av en polyfon konstart, byggd på ett flertal genomgående mo-
tiv, som imiterar varandra och flätar ihop sig. ”Förvandlingar” konci-
pierades ursprungligen i rent musikalisk form och hette ”Kanon”. Mo-
dellen var en fyrstämmig kanon, liksom Broder Jacob, där alla sjunger 
samma melodi, men de fyra stämmorna med bestämda tidsintervaller 
adderar sig till varandra och bildar en polyfon vävnad, i vilken alltid 
tre stämmor bildar det harmoniska ackompanjemanget till den fjärde. 
(KI., s. 21 f.) 

                                                            
185  Wasilewska-Chmura, 2000, s. 91. 
186  Wasilewska-Chmura, 2000, s. 91, min kursiv. 
187  Wasilewska-Chmura, 2000, s. 92, min kursiv. 
188  Wasilewska-Chmura, 2000, s. 93. 
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Parlands strävan att använda en musikalisk princip i romanen inspirerades av 
Thomas Manns författarskap, där musiken fungerar som både ett motiv och 
ett konstnärligt grepp.189 I det ovanstående citatet beskriver Parland en kontra-
punktisk textmodell. Detta musikbegrepp innebär en teknik för polyfon musi-
kalisk komposition, vars resultat är en musikalisk struktur uppbyggd av två el-
ler flera självständiga stämmor.190 Kontrapunkt i egentlig mening är när ton-
sättaren (eller improvisatörerna) tänker musiken linjärt, som en följd av sam-
klanger eller en enda melodisk linje med eller utan ackord, vilket utgör melo-
dins mångfald och djupdimension. Wasilewska-Chmura betonar att polyfoni 
och kontrapunkt utgör genuint musikaliska tekniker med bestämda regler.191 
Polyfoni definierar hon som ”en grekisk term som ursprungligen inte innebar 
strikt musikaliska fenomen men som med tiden kom att beteckna flerstämning 
musik och vidare en musikalisk struktureringsmetod som bygger på flera lin-
jära förlopp vilka till en viss grad utvecklar sig oberoende av varandra.”192 
Kontrapunkt beskriver Wasilewska-Chmura som ”en term av nyare datum 
[…] och en tematisk sådan; den betecknar ett system av relationer som reglerar 
stämmornas förhållande till varandra (i metodiskt, rhytmiskt och harmoniskt 
avseende) i polyfon musik […]”193  

Den litterära kontrapunkten och textens polyfoni uppfattar jag som en pa-
rallell utveckling av flera motiv som sammanflätas och förgrenar sig i en text. I 
olika sammanhang betonar Parland den musikaliska teknikens betydelse för 
hans litterära produktion. Angående debutromanen skriver han i Kunskap och 
inlevelse att av alla hans romaner är just Förvandlingar den ”som är starkast 
påverkad av musikaliska formelement, mest polyfont koncipierad” (KI., s. 27).  
                                                            
189  Musikens roll i Thomas Manns författarskap är ett stort forskningsämne som kräver en se-

parat diskussion. Litteraturkritikern Martin Lagerholm påpekar att ”det är svårt att hitta nå-
gon annan modern författare för vilken konstmusiken i alla dess former betytt mer än för 
denne ”världslitteraturens mest musikbesatta författare”, som den meriterade Mann-känna-
ren Hans Rudolf Vaget kallat honom.” Lagerholm anger även ett citat från Thomas Manns 
presentation av Bergtagen som han gjorde för studenterna vid Princeton University: ”Man 
får ofta höra att en diktare ‘egentligen’ är något annat: en felplacerad målare eller grafiker 
eller bildhuggare eller arkitekt eller gud vet vad. För min del måste jag i så fall räkna mig till 
musikerna bland diktarna.”, http://www.svd.se/manns-karlek-till-musiken-ar-besvarad, 
hämtat 7.6.2017. 

190  Nationalencyklopedin, kontrapunkt, http://www.ne.se/uppsalgsverk/encyklopedi/lång/ 
kontrapunkt, hämtat 31.5.2017. 

191  Wasilewska-Chmura, 2000, s. 218.  
192  Wasilewska-Chmura, 2000, s. 218. 
193  Wasilewska-Chmura, 2000, s. 218. 
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Författarens reflexioner om en litterär skapelse som ett musikaliskt verk fö-
rekommer även i Flanellkostym och farsans käpp, där en av bipersonerna, den 
ironiske Guido, som är en nära vän till protagonisten, berättar om sin idé till 
en bok som han funderar på att skriva: 

-Men varför heter boken ”Kanon”?  

-Därför att den skall vara komponerad som en kanon. En och samma 
melodi, dvs. kärleken till hjältinnan, träder in efter varje takt och flätar 
ihop sig med den föregående, tills alla fyra stämmor ljuder samtidigt. 
Som i ”Broder Jakob”. Sedan klingar stycket ut i omvänd ordning, begyn-
nelsestämman först och den fjärde sist. (FFK., s.127) 

Samtalet mellan Vincent och Guido kretsar kring frågan om den konstnärliga 
form som ligger till grund för romanens komposition, där varje gestalt åtföljs 
av ett eget musikaliskt tema. Detta utgör skildringens tematiska och motiviska 
enhet. Onkel Cid, liksom Parlands far Osvald, visar sig vara en trogen anhäng-
are och kännare av klassisk musik, som betraktar musiken som ett sätt att få 
befrielse från de smärtsamma tankar som kretsar i medvetandet. Cids omdöme 
om Waldsteinsonaten vittnar om hans djupa kunskaper i musiken: ”Jag älskar 
denna sonat för dess friska egenhet att oupphörligt pendla mellan dur och moll 
i samma tonskala” (Förvandlingar, s. 52). Jämfört med Cid som nöjer sig med 
att lyssna på musikspelet söker Vincent ett slags tröst genom att själv spela och 
komponera:  

I timtal sitter jag vid pianot, oförmögen att göra mig lös från denna för-
häxade musik som brusar i det gamla pianot och fyller rummen med sitt 
sorl. När jag sedan lyckas slita mig lös och kommer till medvetande 
minns jag med skräck och äckel detta hypnosliknande tillstånd och vän-
der mig nästan med rädsla från pianot. Det är som om mitt doldaste jag 
blivit blottat och jag sett hela mitt väsens ensamma, ihåliga ynklighet. 
(FFK., s.16)  

Musiken blir för Vincent ett sätt att komma undan verkligheten och undvika 
det främlingskap som han plågas av. Samtidigt har musiken ett slags avslöjande 
kraft, som blottar själens hemligheter och avväpnar människan inför hennes 
sanna anlete. Vincents förhållningssätt till musiken innebär både smärta och 
njutning och har en mer känslomässig karaktär än Cids analytiska och av-
ståndstagande syn på musiken. Även för Mario visar musiken sig vara den 
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största källan till katarsiska upplevelser och har ett starkt inflytande på själen 
och kan förändra tillvaron. Utifrån Marios perspektiv beskrivs Orells utomor-
dentliga spel av Sсhumann och Chopin, som får Mario att känna ”denna köld-
ilning genom ryggmärgen som blott brukar infinna sig när musiken påverkar 
mig som starkast” (FFK., s. 140). Huvudpersonerna (Cid, Mario och Vincent) 
åtföljs var och en av ett slags musikaliskt ackompanjemang; olika musikaliska 
teman korsar varandra vilket ligger till grund för den poetiska världens tema-
tiska mönster.  

Det är intressant att kontrapunkten även nämns i samband med Riki-be-
rättelserna, som uteslutande bygger på protagonistens begränsade perspektiv. 
Angående Den förtrollade vägens ursprungliga idé skriver Parland:  

Tanken att visa ”varat” och framför allt de vuxnas värld ur det lilla bar-
nets synvinkel förefaller mig fängslande, i synnerhet som detta gav möj-
ligheter till en kontrapunktisk behandling av motiven. (KI., s. 26, min kur-
siv) 

Den analys som jag genomfört i kapitlets tidigare avsnitt visar att barndoms-
skildringarna karakteriseras av dubbelexponeringseffekten. Den implicita för-
fattarens ironiska röst framträder i den naivistiska berättelsen och bryter in i 
den konstruerade världsbilden. Varje motiv, som uttrycker ett eller ett annat 
tema, kan behandlas från två olika perspektiv. Med ”en kontrapunktisk be-
handling av motiven” menar Parland förmodligen motivens och bildernas 
dubbelexponering, deras ”dubbelklang”.  

Som tidigare har påpekats är musiken eller en musikalisk princip inte bara 
ett konstnärligt verktyg som syftar till att konstruera berättelsens komposition-
ella rum, utan även ett konstant motiv som är ett uttryck för viktiga teman som 
till exempel protagonistens inre främlingskap och generationskonflikten.  

Parlands berättelser är genomsyrade av Beethovens, Schumanns och Cho-
pins musikaliska teman, vilket återger den musikaliska stämning som rådde i 
familjen. I Den förtrollade vägen finns en passage där musiken fungerar som 
en viktig bakgrund för Rikis inre upplevelser: ”Musiken slutade med en serie 
ringande klämtningar som lät som koskällan och dog sedan bort i ett mörkt 
underjordiskt dån” (DFV., s. 159). Musikunderhållningen ges stort utrymme 
av berättaren, och får snart en grotesk karaktär:  

Alla började gräla och prata i munnen på varandra. Tant Louise skrek att 
musik bör vara ren och vacker, och andra var av motsatt mening. Den 
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tjocka onkel Erni stack händerna i kavajfickorna och gick långsamt ut ur 
rummet. Tant Louise sade att hon var trött på alla dessa rysliga nymo-
digheter och bad doktor Montelius spela något ordentligt: en romans el-
ler en vals som man kunde lyssna till utan att det ilade i tänderna och 
man fick öronvärk. (DFV., s. 160) 

Av de vuxnas starka reaktioner framgår att det spelades en på den tiden mo-
dern musik, som förmodligen stridit mot den äldre generationens klassiska 
musiksmak. Man kan tänka sig att prototypen för den musiker som skildras i 
det ovanciterade avsnittet kan ha varit Ernest Pingoud, en kusin till Maria Se-
semann. I Kunskap och inlevelse betecknar Oscar honom som ”släktens geni” 
som brukade föredra sina kompositioner på pianot i Tikkala: 

För oss var han en idol, konstnären-bohemen som inspirerade oss till 
kakofoniska kompositioner på pianot. Orgierna slutade vanligen med en 
skräll, då far slog igen pianolocket så att man just och jämt hann dra un-
dan fingrarna. (KI., s.18) 

Ernest Pingoud kom till familjehemmet från Helsingfors och var en av föräld-
rarnas peterburgska emigrantbekanta, i likhet med den virtuosa amatörpianis-
ten Max Grimm, som också skulle kunna vara en förlaga till pianisten som 
skildras i Den förtrollade vägen. Genom att väva in den musikaliska kompo-
nenten i romanen tangerar Parland ett av författarskapets centrala teman, ge-
nerationskonflikten, som även framstår som en motsättning mellan barnets 
och de vuxnas respektive världar.  

I alla Parlands romaner, särskilt i Den förtrollade vägen, fungerar musiken 
som en komponent i miljöskildringen som även uttrycker författarens nostal-
giska vemod över de fina familjetraditionerna som åtföljs av ett vemod över 
den ryska kulturens försvinnande.  

Genom att tillämpa musikaliska tekniker på sina berättelser visar Parland 
inte bara sin unika författarröst, utan uppträder även som en psykolog som är 
medveten om perceptionens mekanismer. Musiken som hörs i romanernas te-
matiska fält och struktur riktas mot läsarens sinnen. Genom uppreppningarna 
av samma teman och motiv skapas textens rytm som får läsaren uppleva den 
beskrivna verklighetens fördolda skönhet. Musiken har således i trilogin en 
estetisk funktion som ger de vardagliga händelserna och till synes oansenliga 
föremål en poetisk belysning.  
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2.4.  Drömmar och fantasier 
Parlands skildringar av protagonisternas drömmar och dagfantasier blir ett ut-
tryck för författarens längtan efter att återkomma till det som han själv kallar 
för ”själens vagga”, där ”världen och jag själv blev till” (DFV., s. 8). Själens 
vagga kan uppfattas som den inre resans både ursprung och ändamål, som i 
psykoanalysens anda karakteriseras av försoningen mellan det medvetna och 
det omedvetna, förnuft och känsla, det andliga och det kroppsliga.  

I Kunskap och inlevelse betonar Parland de likheter som finns mellan litte-
raturen och psykoanalysen. Han definierar psykoanalysen som ”en adekvat 
metod som grundade sig på empatisk inlevelse och tolkning och därmed före-
trädde något nytt inom forskningen av själslivet” (KI., s. 111). Enligt Parland 
var det Sigmund Freud som hade inlett ”det omvälvande, systematiska och em-
piriska forskningsarbetet i det omedvetna” (KI., s. 111, kursiv i original). Det 
empiriska forskningsarbetet har utvecklat en egen begreppsapparat, teori och 
referensram som bygger på den stora klassiska romantiska traditionen. Par-
land, som sätter stort värde på det freudianska inslaget i de hermeneutiska 
forskningsmetoderna, framhåller den empatiska och tolkande granskningens 
fruktbara karaktär i jämförelse med ”det objektiverade och rationella då vårt 
objekt till sin kvalitet är själsligt eller andligt” (KI., s. 129). Trots att Parland är 
medveten om all kritik som har riktats mot Freud förnekar han inte den freu-
dianska analysen, som enligt hans mening inte är ”läkarkunskap” utan snarare 
”poesi” (KI., s. 111). Det poetiska i psykoanalysen och det psykoanalytiska i 
poesin karakteriserar Parlands författarröst. Drömmar och fantasier i Parlands 
romaner kan som ett konstnärligt grepp likställas med förtätningsarbetet i psy-
koanalysen. I Drömtydning påpekar Freud att ”drömmen är knapp, fattig, la-
konisk i förhållande till drömtankarnas omfång och rikedom.”194 Förtätningen 
av till synes osammanhängande bilder sker enligt Freud ”på uteslutningens väg, 
då drömmen inte är en trogen översättning eller en projektion av drömtan-
karna punkt för punkt, utan en högst ofullständig och fragmentarisk återgiv-
ning.”195  

Drömmarna är ett slags mosaik där dagens spontana intryck, det förflutnas 
halvförglömda minnen, fördolda eller ofullbordade önskningar, förträngda be-
gär och omedvetna rädslor vävs samman. I relation till livets mer eller mindre 
                                                            
194  Freud, 1996, s. 273.  
195  Freud, 1996, s. 275, kursiv i original. 
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kontinuerliga gång verkar drömmar vara det omedvetnas nyckfulla spel som 
följer sin egen logik, men i själva verket föreställer drömmarna människans 
världsbild i dess koncentrerade form, då allt som har varit förträngt och outta-
lat under dagen kommer till uttryck. Drömmarnas fragmentariska karaktär 
återges i Parlands skildringar av protagonisternas drömmar, som inte är några 
absurda kombinationer av slumpartade bilder utan genomtänkta och koncen-
trerade framställningar av hela berättelsen. Drömbilderna kan betraktas som 
berättelsens motiviska essens. 

 I motsats till verkligheten som ofta framstår som en inbillning har dröm-
marna i Parlands berättelser en påtagligt verklig karaktär. Redan i debutroma-
nen framträder den bräckliga gränsen mellan dröm och verklighet: ”Jag känner 
mig som en sömngångare, jag går omkring och tycker att allt det jag ser, hör 
och upplever inte är riktigt verkligt” (Förvandlingar, s. 10). Händelsernas och 
människornas föränderliga väsen skapar förvirring i Cids föreställningsvärld.  

I Förvandlingar, där dödstematiken är förknippad framför allt med Evas 
sujettlinje, upprepas hjältinnans skräckdröm att hon är död. Liksom en sjuk 
patient berättar hon omständligt sin dröm för Cid, som tar på sig terapeutens 
roll:  

I drömmen ser jag er alla som jag älskar: mamma, dig, Henry, barnen. 
Jag befinner mig ibland er, men ingen ser mig. Ni talar med varandra, 
skrattar, går av och an i rummen, men ingen märker mig. När jag tilltalar 
er går ni förbi mig, som om ni inte alls hörde mig eller visste var jag fanns. 
(Förvandlingar, s.125) 

I Evas dröm avbildas hela hennes själsliv, i vilket rädslan för att bli avvisad och 
övergiven råder över alla andra känslor. Moderns gränslösa och uppoffrande 
kärlek till barnen, särskilt till Mario, möter sönernas motstånd, vilket förorsa-
kar hennes största lidande som tar sig uttryck i den återkommande drömmen. 

Flanellkostym och farsans käpp är uppbyggd som en växling mellan flera 
berättare – Vincents, Marios, Cids och familjevännen Guidos. Handlingen är 
genomsyrad av brödernas drömmar, där alla inre konflikter och komplex ge-
staltas som en rad förtätade bilder. Liksom Eva plågas Vincent av drömmar där 
han är död:  

Jag […] såg min egen kropp ligga vaken utsträckt på sängen. Den var 
slapp och tung som en sovandes. Jag lyfte upp den och tryckte, genom-
bävad av en våldsam rörelse, läpparna mot dess bröst. I samma ögonblick 
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märkte jag att jag gått igenom spegelramen och att det var min egen spe-
gelbild som steg emot mig. (FFK., s.62) 

I Vincents dröm realiseras dödstematiken i spegelmotivet, som spelar en 
mycket viktig roll för skildringen av protagonistens själsliv. Vincents världsbild 
är präglad av en olöslig konflikt mellan självupptagenheten och känslan av att 
vara otillräcklig. Jämfört med Mario, som med lätthet återspeglar de andras 
beteende, plågas Vincent av en manisk föreställning om att vara förföljd av en 
dubbelgångare som berövar honom hans helhet och självständighet. Dubbel-
gångarmotivet förekommer i en annan märkvärdig dröm där brödernas riva-
litet antar absurda former. I drömmen kretsar konflikten kring en mängd py-
jamas som Anna och Orell skänker Vincent, som provar dem på sig framför en 
spegel. Han är särskilt förtjust i en pyjamas med vackra röda broderier som de 
har lagt åt sidan. Det visar sig att den ska sparas åt Mario, vilket sårar Vincent 
djupt. Han grälar också med Anna om en badkappa som han måste ha på sig 
för att fira ett slags symboliskt bröllop med en kvinna som han inte ens känner: 

Jag står och betraktar mig i spegeln. Skjortan räcker ända ned till hälarna 
men jag tycker att jag ser löjlig ut i den och är opassande klädd. Den har 
inga knappar och kan inte knäppas framtill. Jag förklarar för Anna att det 
är omöjligt att använda en dylik badkappa. På kvällen ska jag ju fira ett 
slags symboliskt bröllop med en kvinna. Det är inte någon bestämd per-
son och jag vet inte hennes namn. (FFK., s.209) 

I fokus i Vincents dröm står protagonistens självbetraktande i spegeln som vi-
sar hans sanna anlete. Huvudpersonens identitetssökande tar sig uttryck i en 
klädprovning som åtföljs av känslan av att han ser löjlig ut och är opassande 
klädd. Vincents tvetydiga förhållningssätt till kvinnorna, som hos honom 
väcker både begär och ångest, realiseras i en underlig bild av ett bröllop med 
en kvinna som han inte ens känner. Denna okända kvinna kan tolkas som ett 
uttryck för Vincents oförmåga att få grepp om sina egna känslor till Carola och 
bestämma sig för att gå från tanke till handling.  

För att träffa denna okända kvinna gör Vincent en imaginär tågresa då han 
glömmer kappsäcken med pyjamasen och badkappan. Detta uppväcker hans 
förtvivlan och fruktan inför fadern. I drömmen figurerar även onkel Cid och 
Mario som möter Vincent, leende och klädd i den vackra pyjamasen med de 
röda broderierna. Onkel Cid, som i verkligheten är Vincents nära vän, blir hans 
fiende, klädd i gymnastikdräkt som en brottare. Drömmens kulmen inträffar 
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då onkel Cid kastar en gyllene diskus som krossar Vincents tinning (FFK., s. 
209). 

Här vill jag göra en jämförelse mellan analysen av drömbilder i Parlands 
skildringar och drömtydningen, där enligt Freud enstaka tankeförbindelser 
som inte haft någon del i drömbildningen uppstår först under analysens gång. 
De nya förbindelser som är resultatet av ett analytiskt arbete betecknar Freud 
som ”biassociationer, kortslutningar som möjliggöres genom andra förbindel-
ser som ligger djupare.”196 Drömmen, som är en högst ofullständig och frag-
mentarisk reproduktion av drömtankarna, erbjuder flera tolkningar, men 
ingen av dem kan ha anspråk på att vara den enda möjliga och definitiva. Ge-
nom att finna drömmarnas knutpunkter och dröminnehållets överdetermine-
rade element kan man komma fram till de tankar och händelser som står 
bakom drömmen. De förbindelser som uttolkaren etablerar mellan dröminne-
hållet och drömtankarna, mellan dröm och verklighet och den innebörd som 
uttolkaren lägger i drömmens olika element förblir dock hypotetiska. En lik-
nande tolkningsproblematik gäller drömbilderna i Parlands berättelser, där 
protagonisternas drömmar och fantasier inte bara ”översätter” den ”verklig-
het” de befinner sig i utan blir ett uttryck för deras själsliga processer som inte 
ligger på berättelsens yta utan är underförstådda. En viktig skillnad är dock den 
att uttolkaren här kan utgå ifrån de psykoanalytiska intentioner som Parland 
öppet deklarerar.  

I sin utförliga drömskildring uppträder Parland som en psykiater som ge-
nom beskrivningar av människans drömmar försöker komma åt själens gåta. 
Vincents dröm är ett slags sammanföring av romanens viktigaste motiv: brö-
dernas rivalitet om Annas och Orells välvilja, Vincents och Marios kamp för 
onkel Cids kärlek, Vincents ständiga känsla av att inte äga sina egna kläder och 
leva sitt eget liv och hans rädsla för att onkel Cid väljer bort honom till förmån 
för Mario, vilket Vincent upplever som ett svek.  

Med hjälp av beskrivningen av protagonistens nattdrömmar och dagliga 
fantasier framhävs berättelsens konstanta motiv. Drömmen som berättarform 
fungerar även som ett sätt att främmandegöra de igenkännliga motiven, som i 
den nya kontexten får en ny, både kuslig och komisk, karaktär. Detta kan man 
se i Riki-trilogin där drömmar och fantasier, liksom skildringen av barnens le-
kar, intar en särskild plats.  
                                                            
196  Freud, 1996, s. 274. 
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Den förtrollade vägens kulminationsscen utspelas i Rikis medvetande där 
alla de ”förolämpningar” som han har varit utsatt för och alla de inre komplex 
och farhågor som han plågas av materialiseras i konkreta gestalter. Efter att 
Riki blivit straffad av Kuno Grim gömmer pojken sig i syrenbuskarna där han 
inbillar sig vara världens mäktigaste trollkarl, som kan trolla och härska med 
hjälp av Eldfågelns magiska fjäder. I sin fantasi kommer han tillbaka till Salme-
las veranda inte som en bestraffad och djupt förolämpad gosse utan som en 
vinnare som njuter av ”den berusande maktkänsla” som fyller honom. Parland 
skapar en psykologiskt nyanserad bild av själslivet där känslan av att vara liten 
och hjälplös står i motsättning till strävan att hävda sig inför ”de stora” och visa 
sin förmåga att bestämma och besegra.  

I denna dikotomi som ligger till grund för karaktärens paradoxala väsen 
förkroppsligas barnarketypens speciella fenomenologi, som Parland har varit 
högst medveten om. Enligt Jung uttrycker barnarketypen människans helhet 
som förenar flera motsägelser. Det i kulturen konstruerade barnet är ”övergivet 
och utlämnat och samtidigt gudomligt och mäktigt, den oansenliga, tvivelakt-
iga begynnelsen och det triumfatoriska slutet.” 197  

Romanens alla konstanta motiv sammanförs och främmandegörs i en skild-
ring av Rikis fantasi som påminner om Alice från Underlandet, där de vuxna 
förvandlas till små barn som inte kan motstå omgivningens onda krafter. Bar-
net uppträder däremot som en mäktig vuxen som dricker vin, äter vad det be-
hagar och visar sin utomordentliga fysiska styrka:  

Det kittlar i maggropen och suger i munnen när jag tittar nedåt – och 
landar på Salmelas röda tak. Vad blomrabatterna och rosenhäckarna ser 
små ut här uppifrån! Som mönstret i ett brokigt tyg. De andra står där 
nere som små dockor, lyfter armarna och pekar på mig. (DFV., s. 192) 

Rikis gränslösa längtan efter att erövra de vuxnas värld kommer till uttryck i 
groteska bilder: storebror Bernt, som väcker Rikis avundsjuka, förvandlas till 
ett spädbarn som sprattlar på sin stol i en blårutig babykolt och med en ned-
fläckad haklapp; onkel Boris står i Ninas ljusblå klänning och tant Paula kissar 
på sig. I den lille pojkens vilda fantasi likställs han med Gud som har en för-
måga att avgöra de andras öden, förgöra och väcka till liv.  

                                                            
197  Jung, 1995, s. 193. 
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Protagonistens storvulna ambitioner att hämnas på dem som någon gång 
straffat och förolämpat honom blandas samman med strävan att förtjäna de 
vuxnas välvilja och kärlek. Denna motsägelse kommer till uttryck i flera ko-
miska bilder. ”Hämndens ögonblick” blir även ”försoningens ögonblick”, då 
alla Rikis hemliga ambitioner uppfylls. Den ouppnåelige Oliver skrattar och 
lyfter upp honom i sitt knä: ”Jag klappar i händerna och ropar: Nu är allt bra!” 
(DFV., s. 193 f.). I de exakta psykologiska iakttagelserna hörs den implicita för-
fattarens ironiska röst, vilket skapar en dubbelexponeringseffekt. Detta inne-
bär att läsaren har en möjlighet att se på bilden från två olika perspektiv: bar-
nets som är den ”opålitliga” berättaren och den implicita författarens. Prota-
gonistens själsliga motsägelser, hemliga önskningar, plågsamma komplex och 
förbjudna känslor framställs i en dubbel belysning.  

I Spegelgossen, där de flesta motiven anknyts till temat det sexuella uppvak-
nandet, spelar drömmar och fantasier en mycket viktig roll i sujettbyggnaden 
och skildringarna av karaktärerna. Kapitlet ”Rättegången” som gestaltar pro-
tagonistens nattliga drömmar kan betraktas som Spegelgossens komposition-
ella kulmen där trilogins tematiska konstanter kommer till uttryck i groteska 
gestalter. Rikis skuldkänsla för ”syndiga” tankar och gärningar personifieras i 
bilden av den svarta tjuren som i pojkens fantasi kommer tillbaka för att be-
straffa honom. Under den imaginära rättegången anklagas Riki för att vara ”en 
fuling, ett litet missfoster, smutsig och fördärvad till kropp och själ, så att man 
rent ut sagt alltid vämjdes då man vidrörde honom” (S., s. 159). Anklagelsen 
för att ha kastat en padda rakt i ansiktet på en av flickorna anspelar på en scen 
i Den förtrollade vägen där Riki, djupt sårad av Ninas likgiltighet, kastar en 
slemmig padda i hennes ansikte. Tantens beskyllning att han är en tjuv och 
lögnare som är skyldig till de oskyldiga mössens död framkallar en episod från 
Tjurens år där pojken, plågad av hunger, i smyg tar Tantens socker och bröd 
och sedan lägger skulden på mössen (TÅ., s.144). Djuren intar en central plats 
i drömmen: den svarta Baal och den vita Valpas, de lekfulla fölen Kaima och 
Veikko och mössen som ”snyftar till och torkar sig i ögonen med tassarna” 
samlas i rättegångens rum för att påminna om Rikis synder och anklaga honom 
för deras lidanden (S., s. 164). I djurens gestalter materialiseras även det 
kroppsliga och sensuella som Riki fruktar och som väcker hans skuldkänsla 
och skam.  
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Alla små misstag, som till exempel ”den fula fläcken på tapeten” eller ”pölen 
i Alfreds tambur” som Riki känner sig skyldig till, transformeras till dödssyn-
der liksom i ett förstoringsglas. Även hans uppror mot Gud som skildras i Spe-
gelgossen i ett kapitel ”Den vita tjuren” kommer till uttryck i onkel Frans be-
kanta gestalt, som i mardrömmen föreställer Gud som uppenbarar sig vid rät-
tegången för att bekräfta Rikis syndiga väsen. Hela scenen utspelar sig på grän-
sen mellan fantasi och verklighet, enligt drömmens lagar som gör att vanliga 
ting och fenomen undergår ständiga förvandlingar och förtätningar. I månske-
net transformeras den trygga barnkammaren till rummet som ”ligger djupt un-
der jorden, utgången är igenmurad”; en trevlig hermelin som Riki försöker fö-
reställa sig för att ge tankarna andra spår förvandlas till Baals ”vidun-
dersnunna” vars öron ”förlängs till spetsiga horn, munnen kröker sig till en 
skära” (S., s. 161 f.). Protagonisten befinner sig i ett halvvaket tillstånd då han 
å ena sidan inser att Baal bara är en bild som visar sig för honom, och å andra 
sidan upplever en påtaglig fruktan att bli lemlästad och dödad:  

Kudden är het och fuktig. Jag ligger visst och gråter […] Djupast inne 
känner jag eggen av en offerkniv som gräver i mitt kött. Jag känner hur 
den långsamt skär loss hjärtat, hur en hand försiktigt trevande glider in 
under revbenen och kramar ihop hjärtat så att jag inte kan dra andan. 
[…] Det värsta är att jag inte kan försvara mig mot en osynlig kniv, lika 
litet som mot de osynliga händer som sjunker in i min kropp och trevar 
omkring i den. Och nu är rösterna där igen! (S., s. 171 f.) 

De grundlösa farhågor och förbjudna önskningar som döljer sig i själens hem-
liga skrymslen personifieras i pojkens nattdröm, där ”verkligheten” och fanta-
sin ständigt byter plats. Med hjälp av drömtexterna skapas texternas ”knut-
punkter” där konstanta motiv sammanförs och får en särskild, ofta grotesk, 
omtolkning.  

Drömbilderna har dock också en annan betydelse i Parlands texter. Som 
Boel Westin påpekar är drömmarna i barnlitterära berättelser ofta förknippade 
med en längtan efter förändring och i förlängningen med en individuell 
pånyttfödelse – en utforskning av det egna jaget.198 Drömbilderna i Parlands 
berättelse syftar inte bara till att visa protagonisternas fördolda komplex och 
begär; de är inte bara ett sätt att bearbeta smärtsamma erfarenheter och barn-

                                                            
198  Westin, 2011, s. 71. 



99 

domstrauman. I skildringen av drömmar och dagfantasier kan man också av-
läsa protagonisternas intention att förverkliga sina inre resurser, lämna sin 
barndom och växa upp.  

I detta kapitel har jag genomfört ett försök att med hjälp av Zholkovskijs 
tema-text-modell betrakta Parlands författarskap som en tematisk och moti-
visk helhet. Genom att urskilja författarskapets centrala tema och tematiska 
konstanter finner man nyckeln både till varje enskild berättelse och till förfat-
tarens världsåskådning.  

 Författaren Parlands nostalgiska känsla och psykiatern Parlands brinnande 
intresse för människosjälens gåta förenas i en konstnärlig drivkraft som får ho-
nom att återvända till sitt ursprung. Inte bara Riki-trilogin utan också de två 
andra romanerna kan ses som den typ av återberättande som enligt Clarence 
Crafoord är ”en bearbetande skapelseakt” där ”mycket läggs till och dras 
ifrån.”199 Denna skapelseakt bygger på att ”tiden förvandlar den barndom som 
vi bär i oss i livet och ger den alltmer formen av en personlig myt.”200 Denna 
förvandling från ett självbiografiskt stoff till en skönlitterär text uppmärksam-
mas även av Anna Jörngården, som uppfattar litteraturen som ”återskapandet 
av ett förlorat sammanhang i vilket nostalgi blir en kreativ drivkraft.”201 

Trots de uppbenbart självbiografiska inslag som kan avläsas i Parlands ro-
maner bör man dock inte tolka hans skönlitterära verk som självbiografiska. I 
Förvandlingar noterar Cid i sina anteckningar att alla familjer bevarar sina le-
gender. Legenden tillhör både verkligheten och fantasin; den förankras i verk-
ligheten men har mytologiska drag. Man kan säga att författarskapet syftar till 
att skapa sådana legender där de verkliga människornas igenkännliga öden tjä-
nar som förebilder för de litterära karaktärerna.  

Parland rekonstruerar sitt förflutna och ger det samtidigt mytologiska drag. 
Hela hans författarskap kretsar kring barndomen som både en tidsperiod i 
människans liv och själens eviga tillstånd. Föreställningen om barndomen som 
själens ursprung och rena källa genomsyrar Riki-trilogin, där barnet är den 
sammanhållande gestalten. Även debutromanen och dess fortsättning handlar 
om barndomens upphörande och vuxenblivandets smärtsamma process. 
Barndomen i Parlands författarskap både mytologiseras och avslöjas; den visas 

                                                            
199  Crafoord, 1966, s. 40. 
200  Crafoord, 1966, s. 40. 
201  Jörngården, 2012, s. 13. 
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som ett förlorat paradis och som en bräcklig värld där människan får uppleva 
främlingskap och längtan. Barndomen är både tid och rum; den inre och yttre 
världen. Den konstrueras genom skildringarna av protagonisternas själsliga 
processer och den miljö där dessa äger rum.  

Låt mig återkomma till den modell av det parlandska författarskapet som 
har utformats under analysens gång:  

 

Av detta diagram framgår att författarskapets centrala tema – själens gåta – 
konkretiseras i sådana tematiska konstanter som förvandling, främlingskap 
och längtan, vuxenblivande, död och sexuellt uppvaknande, som i sin tur tar 
sig uttryck i flera konstanta motiv som än går parallellt än korsar varandra. Det 
finns även kopplingar mellan tematiska konstanter som övergår till varnadra 
och förkroppsligas i samma konstanta motiv. Främlingskap och längtan har 
här betecknats som en tematisk konstant, men skulle naturligtvis också kunna 
delas upp i två fristående – men nära sammanhängande. Döden och det sexu-
ella uppvaknandet som delaspekter av vuxenblivandet skulle likaså kunna ses 
som tre separata om än närstående teman. Det parlandska författarskapets 
konstanta motiv inskränker sig dock inte till dem som ingår i det exemplifie-
rande diagrammet ovan. Jag har i analysen redan kommentetat flera andra 
konstanta motiv – vansinnet, klädbytet, musiken, och så vidare – och kommer 
i den fortsatta analysen att ta upp ännu fler. Den komparativa läsning av Par-
land och de ryska förebilderna som jag kommer att genomföra i de två följande 

Förvandling Främlingskap  
& längtan Vuxenblivande

Död Sexuellt  
uppvaknande

Själens gåta

Främmandegörande grepp

Dubbelgångare   Spegel   Rivalitet   Skam & straff
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kapitlen öppnar nya möjligheter för analysen av de berörda berättelsernas mo-
tiviska rikedom. I analyskapiteln kommer jag att använda av stilistiska skäl be-
greppen tema och motiv som synonymer för de ovan diskuterade begreppen 
tematisk konstant respektive konstant motiv. 

Genom att relatera Zholkovskijs tema-textmodell till Parlands texter får 
man en möjlighet att se på författarskapet i dess helhet. De tematiska konstan-
ter och konstanta motiv som ligger till grund för denna helhet har dock en all-
män karaktär och konkretiseras bara under analysens gång. Trots att jag i min 
modell har försökt visa kopplingen mellan olika tematiska konstanter uppstår 
det ändå ett tomrum, det saknas en felande länk som skulle ladda modellen 
med betydelse och skapa tematisk enhetlighet. Denna felande länk som inte 
syns i diagrammet är barndomen som idé. Författarens strävan att återberätta 
det tidiga förflutna och ge konstnärlig form åt en barndomstid som flytt sätter 
igång skapandets mekanism, som står bakom varje struktur och varje modell. 
Just barndomen som metafor, idé eller litterär konstruktion blir den katalysa-
tor som fyller de tematiska konstanterna med en konkret innebörd. Genom 
föreställningen om barndomen väcks de allmänna temana och motiven till liv.  
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3. OSCAR PARLAND OCH LEO TOLSTOJ: 
DET FÖRLORADE PARADISET 

3.1.  Om den litterära dialogen 
Begreppet dialog innebär ett ömsesidigt utbyte mellan två eller flera deltagare 
som strävar efter att uppnå förståelse för varandras tankegångar och nå sam-
syn. Därför har varje resonemang om en litterär dialog mellan Oscar Parland 
och Leo Tolstoj en metaforisk karaktär. Det är uppenbarligen Parland som för 
ett slags dialog med Tolstoj, vars estetik och filosofi gav impulser till flera ge-
nerationer av europeiska författare, som i sin tur formulerade sina svar till fö-
regångaren.  

Som jag tidigare har påpekat är utgångspunkten för min komparativa läs-
ning ett gemensamt tema i Parlands och Tolstojs respektive trilogier: barnets 
vuxenblivande och barndomens upphörande. I Parlands romaner hänger detta 
tema ihop med ett annat tema – den ryska kulturens undergång under och efter 
det ryska revolutionära 1917.202 Hos såväl Parland som Tolstoj tar temat vux-
enblivande sig uttryck i konstanta motiv och poetiska bilder som har flera be-
röringspunkter. Med avstamp i Zholkovskijs tema-textmodell genomför jag en 
analys för att besvara följande frågor: Med hjälp av vilka konstnärliga grepp 
omtolkas Tolstojs teman i Parlands prosa? Vilken betydelse har de tematiska 
och motiviska överensstämmelserna för förståelsen av de berörda författar-
skapen och var ligger brytningspunkten mellan dem? Vilken är den estetiska 
och etiska kontaktytan mellan de två författarskapen? Hur fungerar den litte-
rära dialogen i praktiken?  

I båda trilogierna är barnet den sammanhållande gestalten. Tolstojs prota-
gonist Nikolenka Irtenjev iakttar och upplever tillvaron, växer och utvecklas 
under händelseförloppet: från den spontane och öppenhjärtige tioårige gossen 
i Barndomen (1852) förvandlas Nikolenka först till en tonåring, full av plåg-
samma komplex och tunga tankar i Pojkåren (1854), och sedan i Ungdomen 
(1856) till den unge mannen, studenten på universitetet som söker sin egen väg 

                                                            
202  Se även Michael Ekman, ”Oscar Parland”, i Finlands svenska litteraturhistoria. Andra delen: 

1900-talet. Uppslagsdel, utgiven av Clas Zilliacus, Svenska litteratursällskapet i Finland, 
Helsingfors, Stockholm 2000, s. 240. 
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i samhället och i livet.203 Trots att Parland i sin trilogi inte visar protagonistens 
hela uppväxt från en liten pojke till en ung man genomgår Rikis världsbild på-
tagliga förändringar från en halvmytologisk och fantasifull till en mer realist-
isk; medvetenhetens nivå växer, vilket återspeglas i skildringen av omgivningen 
och händelserna. 

 Den gemensamma grunden för Tolstojs och Parlands respektive barn-
domsskildringar ligger i texternas kronotopiska struktur. Som Björklund på-
pekar strävar Oscar Parland efter att göra varje kapitel i sina romaner till en 
avslutad helhet. Denna kompositionsprincip har gett särskilt tydligt utslag i 
Den förtrollade vägen.204 Samma berättarprincip kan man iaktta hos Tolstoj, 
framför allt i Barndomen, där de första kapitlen framställer ett slags porträtt-
galleri. Skrupulöst och omständligt porträtteras husläraren Karl Ivanytj, mo-
dern och fadern i separata avsnitt. Det finns också självständiga kapitel som 
beskriver Nikolenkas storebror och hans kusiner Lubochka och Katenka (”Le-
kar”), den fromme dåren Grisja (”Den fromme dåren”), och godsets hushål-
lerska Natalja Savisjna (”Natalja Savisjna”). I kapitlet ”Pojkarna Ivin” ges ett 
detaljerat porträtt av Serjoza, vars ”originella skönhet” slår den unge Nikolenka 
från första ögonblicket. Porträtten är inte frikopplade från den konkreta miljön 
där romanfigurerna befinner sig. Karl Ivanytj gestaltas i klassrummet där varje 
föremål ägnas berättarens särskilda uppmärksamhet. ”Papa” och ”maman” an-
knyts också till konkreta kronotoper: arbetsrummets och salongens. Grisja 
skildras i tjänstefolkets rum där barnen gömmer sig för att titta på hur dåren 
tar av sina järnkedjor och läser böner.  

Tolstojs skildring av rum och miljö kan betraktas som ett slags encyklopedi 
om livet på det ryska adelsresidenset, om de ritualer och rutiner som herr-
skapet och tjänstefolket strängt rättade sig efter; om de både hierarkiska och 
respektfulla relationer som rådde mellan familjemedlemmarna och tjänstefol-
ket. Åskådligt och påtagligt återger Tolstojs barndomstrilogi den ryska adelns 
utbildning och uppfostran som inneburit bland annat djupa språkkunskaper 
och kunskaper om etikett, och där musik- och dansunderhållning, högläsning 
och hästridning var viktiga inslag. Familjegodsets levnadsmodell, som rekon-

                                                            
 203  Leo Tolstoj, Från unga år. Barndomen. Pojkåren. Ungdomen [1852–1856], övers. Helga 

Backhoff Malmquist, Wahlström & Widstrand, Stockholm, Progress, Moskva 1980.  
204  Björklund, 1982, s. 12. 
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strueras i Riki-trilogin, har många likheter med den i Tolstojs berättelse. Mil-
jöbeskrivningen i Den förtrollade vägen erinrar om skildringar av den ryska 
adelns levnadssätt hos Tolstoj: samma högläsningar och musikunderhåll-
ningar, samma högtidliga matstunder och samma svagt markerade hierarki 
mellan barnen och de vuxna, mellan herrskapet och tjänstefolket. I likhet med 
Tolstojs är Parlands sätt att skildra rum och omgivning väldigt konkret och 
detaljerat, vilket påpekas av Björklund:  

Läsaren får en åskådlig föreställning om en lantlig miljö: en egendom 
med flera bostadsbyggnader, trädgård, iskällarbacke, ladugård, stall-
byggnader och arbetarstugor. Grannskapet kring egendomen med det 
fiktiva namnet Teerilä konkretiseras med några autentiska namn i dåva-
rande Viborgs landskommun, som Vendelä, Oravansaari, Saarela, Lavola 
och Juustila.205  

Hos Tolstoj vävs skildringarna av människorna in i händelseförloppet som 
sakta går framåt. Trots de konkreta tidsramarna som tydligt markeras i texten 
är tiden i romanen förgrenad: protagonistens röst bryts av den implicita för-
fattarens både ironiska och nostalgiska intonation. Men även de händelser som 
beskrivs från Nikolenkas synvinkel verkar tänjas i tiden, vilket skapar en känsla 
av själva livets långsamma gång. Denna kronotop kallar Bachtin för den bio-
grafiska tiden som förflyter i adelsresidens och på gods: ”I Tolstojs verk finns 
förstås både kriser, fall, förnyelser och återuppståndelser, men de är inte ögon-
blickliga och faller inte ut ur den biografiska tiden utan är fastsmidda vid 
den.”206 Det väsentliga i Tolstojs trilogi, framför allt i Barndomen, är inte själva 
händelserna, utan de känslor och tankar som dessa händelser väcker hos Ni-
kolenka. En stor del av Barndomens händelseförlopp utspelas under två dagar. 
Handlingen i kapitel I-XIV kan tidfästas till den 12 augusti 18…, tre dagar efter 
Nikolenkas födelsedag då han fyllt tio år: den sista dagen på landet, jakten som 
föregår pojkarnas avresa till Moskva och ett avsked av modern. Kapitel XVI-
XXIV består av en rad scener som utspelar sig i den rika och förnäma mormo-
derns hus i Moskva under en vinterdag: mormors namnsdag, den märkvärdiga 
masurkan och Nikolenkas flyktiga förälskelse i Sonetjka. Händelserna i kapitel 
XXV-XXVIII inträffar under tidsperioden mellan den 16 april då familjen får 
ett tragiskt brev som handlar om ”mamans” sjukdom (”Brev”) och den 20 april 
                                                            
205  Björklund, 1982, s. 32. 
206  Bachtin, 1997, s. 157. 



105 

då pojkarna redan tar avsked av den hastigt avlidna modern. Kapitel XV, 
”Barndom”, kan betraktas som en viktig lyrisk utvikning från den centrala 
sujettlinjen där författaren formulerar sin syn på barndomen som ett rent och 
sant själstillstånd. Denna brist på handling framstår som ett konstnärligt grepp. 
I sin studie om narrativa och antinarrativa strukturer i Tolstojs tidiga förfat-
tarskap kommenterar de Haard författarens karakteristiska ”refusal of plot” 
(bessjuzetnost’). Han går i polemik mot Ejchenbaum, som underskattar det 
toltojska konstnärliga greppets effekt, genom att påpeka att Tolstoj inte bryr 
sig om handlingen. Enligt de Haard kan Tolstojs ‘bessjuzetnost’ (brist på hand-
ling) betraktas som en aktiv tillämpning av ett så kallat minus-grepp. 207  

Samma brist på handling som ett medvetet grepp kännetecknar Parlands 
barndomstrilogi, särskilt Den förtrollade vägen, där varje kapitel kan läsas som 
en avslutad helhet. Trots att berättelsetiden i trilogins första del omspänner 
flera månader (från vår till höst 1916) kan man dock inte tala om en handling 
i ordets vanliga bemärkelse. Som Björklund påpekar upptas mittpartiet i boken 
av besöken på Salmela där Riki leker med flickorna Nina och Katinka och mö-
ter Oliver – en pojke som han avgudar.208 Kronotopen i Den förtrollade vägen 
får en mytologisk dimension, i vilken gränsen mellan det imaginära och det 
verkliga utplånas. I Tjurens år där händelserna utspelas under 1917–1918, till 
stor del under inbördeskriget, överträffar spänningen och intensiteten dem i 
Den förtrollade vägen (KI., s. 26). Handlingen i Tjurens år kretsar kring flera 
symboliska gestalter, som den svarta tjuren, onkel Heinz, grisen Jonas som spe-
lar en martyrroll och slaktarna Sorkka och Palonen. I likhet med Den förtrol-
lade vägen ligger berättelsens fokus på protagonistens upplevelser av det som 
pågår. Berättelsens drivkraft är inte själva händelserna utan Rikis intensiva 

                                                            
207  Begreppet ”minus-device” (minus-grepp) myntades av Jurij Lotman 1964 i strukturanalysen 

av Aleksandr Pusjkins sena poesi och prosa som kännetecknas av ”de-metaforisation” (de-
metaphorization). Denna stilistiska tendens innebär konstnärens medvetna vägran att an-
vända litterära grepp med syftet att bryta läsarens förväntningar och invanda föreställningar 
om hur den poetiska texten är uppbyggd. Pusjkin kan betraktas som Tolstojs revolutionära 
föregångare. Hos Tolstoj dras detta s.k. ”minus-grepp” till sin spets och ligger till grund för 
den tolstojska poetikens säregenhet: ”Tolstoj’s rejection of fabula and plot – and on the sty-
listic level, the further ”simplifying” of vocabulary and syntax, the refusal to use Romantic 
”poetic” ornament – constitute an active employment of the minus-device. This ”minus” can 
also be connected with views on Tolstoj as a ”nihilist” and a ”negator” in a more general 
sense”, Eric de Haard, Narrative and Anti-Narrative Structures in Lev Tolstoj’s Early Works, 
Rodopi, Amsterdam 1989, s. 22 f. 

208  Björklund, 1982, s. 11. 
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själsliv. Detta gäller även Spegelgossens struktur, där handlingen inte är linjär 
utan består av flera fragment som genomsyras av samma motiv och ansluts till 
Rikis sexuella uppvaknande, som är en av romanens tematiska konstanter.  

Min komparativa läsning av Tolstoj och Parland har därför flera analytiska 
moment: 1. Ett gemensamt betydelsefullt tema (barnets vuxenblivande). 2. 
Främmandegöringen som konstnärlig princip och främmandegörande grepp 
3. Ett berättarperspektiv som växlar mellan ”den naiva berättarens” (barnets) 
och den implicita författarens synvinklar. 4. De många motiviska likheterna i 
beskrivningen av adelsresidenset som miljö. 5. Tids- och rumsföreställningar 
som tar sig uttryck i gemensamma motiv och bilder.  

Innan analysen påbörjas vill jag göra en utvikning och resonera kring Tol-
stojs specifika dialogism. Detta förefaller mig vara viktigt för en djupare förstå-
else av den litterära dialogens ömsesidiga väsen. I en diskussion om skillnaden 
mellan en ”monologisk” och ”polyfonisk” roman ställer Bachtin upp Dostojev-
skijs dialogiska yttrande som motsats till Tolstojs ”monologiska” ord.209 Jäm-
fört med Dostojevskijs litterära karaktärer, som talar med sina egna röster, un-
derordnas Tolstojs karaktärer författaren moraliska lag. Medan Dostojevskijs 
karaktärer lever sina egna liv och verkar vara oberoende av deras upphovsman, 
är Tolstojs karaktärer alltid ”vägledda” av upphovsmannens vilja. I Gary Saul 
Morsons studie av Krig och fred definieras Tolstojs berättarposition som ”det 
absoluta språket” (absolute language) och ”det absoluta perspektivet” (absolute 
perspective on event).210 Morson menar med dessa två begrepp att Tolstojs vik-
tigaste protagonist är Sanningen, som endast upphovsmannen är medveten 
om. Tolstojs läsare får inte tvivla på författarens yttranden utan måste tro på 
honom och till och med leva enligt de moraliska lagar som han föreskriver. 
Med utgångspunkt i Bachtins syn på en romanfigur i förhållande till upphovs-
mannen markerar Morson skillnaden mellan Dostojevskij och Tolstoj:  

As Bakhtin correctly noted, Dostoevsky’s characters know, at least sub-
consciously, everything […] important about themselves. As a result, 
their thought process can be described from an internal perspective […] 
In Tolstoy, however, this technique would not be possible, because, at any 

                                                            
209  Bachtin, 2010, s. 89–94. Se även Bachtin, 2010, s. 123. 
210  Gary Saul Morson, Hidden in plain view: narrative and creative potentials in ‘War and peace’, 

Stanford University Press, California, Stanford 1987, s. 42 f. 
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given moment, much of a character’s thought remains unnoticed by the 
character.211 

Samtidigt kan man inte inskränka Tolstojs poetiska värld till ett antal karakte-
ristika (monologism, det absoluta perspektivet). Tolstojs allvetande berättar-
perspektiv utesluter inte att hans prosa har en dialogisk karaktär, som dock 
realiseras på ett annat sätt än i Dostojevskijs romaner.  

Tolstojs brytning mot den europeiska romantraditionen påpekas av 
Sklovskij som tillskriver hela den ryska litteraturen en polemisk och banbry-
tande karaktär: ”Creation proceeds through destruction, and Russian tales and 
the Russian novel destroyed traditional art.”212 Men vad menar Sklovskij med 
att Tolstoj och hela den ryska litteraturens förstör den ”traditionella” konsten? 
Vad innebär Tolstojs polemik med den ”traditionella” europeiska berättar-
traditionen i Morsons bemärkelse? Och vilka är den europeiska berättartradit-
ionens principer, som Tolstoj verkar strida emot? 

 I sin studie av romanstudiets metodologi framhäver Bachtin tre grundläg-
gande särdrag som skiljer romanen från alla andra genrer: 1. Romanens stilist-
iska tredimensionalitet, som är förknippad med de många språkliga medvetan-
den som realiseras i den. 2. Den djupgående förändringen av tidskoordinaterna 
i den litterära gestaltningen. 3. Den nya zonen för uppbyggnad av den litterära 
gestaltningen, en zon av maximal kontakt med nuet (samtiden) i dess ofullbor-
dan.213 Tolstojs prosa med dess nyanserade psykologi och bildliga styrka kän-
netecknas av de ovannämnda dragen. Där möts flera medvetandenivåer, och 
människoöden korsar varandra i skilda tidsplan. I denna prosa återspeglas 
samhällets aktuella processer och tolkas historiska händelser från nuets per-
spektiv. Inte heller går författarens strävan efter att blanda ihop olika genrer 
som fiktion och icke-fiktion, äventyrsberättelse och vetenskaplig rapport, ro-
man och historisk essä emot romangenrens traditionella egenskaper, utan 
motsvarar Bachtins definition av romangenren i förhållande till de övriga gen-
rerna. Enligt Bachtin är romanen okanonisk till sin natur: ”den är själva plas-
ticiteten. Den är en ständigt sökande genre som ständigt utforskar och revide-
rar alla sina uppkomna former.”214 Blandningen av olika genrer i en berättelse 
                                                            
211  Morson, 1987, s. 205. 
212  Detta citat är hämtat från Morsons analys som åberopar Sklovskijs Povesti o proze, 

Chudoz ̌estvennaja literatura, Moskva 1966, Morson, 1987, s. 74.  
213  Bachtin, 1997, s. 172. 
214  Bachtin, 1997, s. 196.  
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strider inte mot den europeiska romantraditionen och kan inte räknas som en 
grund till polemiken.  

Morson påpekar Tolstojs inre paradox, som innebär att han bryter mot ro-
mantraditionen inom romantraditionens strama ramar. Å ena sidan har Tol-
stojs absoluta påståenden anspråk att vara den enda och slutliga sanningen, 
och utesluter därför all slags dialog med läsaren. Å andra sidan får påståendena 
en dialogisk dimension, beroende på den kontext där de betraktas. Morson 
skiljer mellan kontext och metakontext, vilket gör att Tolstojs litterära ord visar 
sig vara involverade i det dialogiska fältet: 

For any linguistic structure in a literary work participates in two con-
texts: the context of the particular work in which it appears and the con-
text of the genre to which that work belongs. Whereas statements in most 
novels are dialogized by both contexts, Tolstoy’s absolute statements are 
dialogizied only by the second context. Dialogicality is ultimately una-
voidable in Tolstoy’s novels because – and only so long as – they are read 
as novels.215  

Tolstojs strävan efter att bryta mot berättartraditionen kan jämföras med käl-
larmänniskans försök att visa sin likgiltighet i förhållande till sina vänner.216 
Genom att gå in i polemik mot den ”traditionella” romanestetiken blir Tolstoj 
en del av den metalitterära dialogen. Tolstojs medvetna strategi är att över-
skrida genregränserna och skriva ”oestetiskt” och ”opersonligt”, vilket samti-
digt utgör det speciella i hans estetik. Bristen på handling, förskjutningarna i 
intrigen, de fria övergångarna från romanberättelse till filosofiska resonemang 
gör Tolstojs prosa omedelbart igenkännlig.  

Tolstojs ”polemik” mot den europeiska litterära traditionen sker inte på 
formnivån (genre, handling, stil) utan snarare på det innehållsmässiga planet. 
Detta visar sig i Tolstojs förhållande till Rousseaus filosofi, som både inspire-
rade den ryska författaren och väckte hans misstro. I Ungdomens andra opub-
licerade del nämns Rousseau bland de obligatoriska böckerna som Nikolenka 
Irtenjev läser med syftet att förkovra sig. I Rousseaus syn på människan som 
en naturvarelse, som ursprungligen är fri från fåfänga och sociala kedjor, finner 
Tolstojs ett svar på sin fråga om sanningen. Rousseaus Bekännelser (1781–
1782) och Emile eller om uppfostran (1762) släcker Tolstojs eviga törst efter 

                                                            
215  Morson, 1987, s. 20.  
216  Morson, 1987, s. 19. 
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”äkthet” och den inre helhet som även innebär människans samhörighet med 
naturen. Men trots Rousseaus starka inflytande avviker Tolstoj från den 
franske filosofen, som inte fullkomligt tillfredsställer hans etiska känsla. Detta 
påpekas av Donna Tussing Orwin, som skriver att Tolstoj är mer moralisk än 
Rousseau och att han älskar Gud mer än sanningen:  

So, in 1857, Tolstoy implicitly distinguished himself from Rousseau 
preciesly on moral grounds. Like the nihilists of the sixties, he identified 
himself with the Rousseau of the First Discourse, the hater of hypocrisy. 
He feared, however, that this hatred would overwhelm any positive mo-
rality.217  

Tolstojs dialogism realiseras på den metatextuella eller horisontella nivån där 
en djup kännedom om den europeiska litteraturens filosofiska och estetiska 
principer förenas med en polemik mot dess berättartradition och idévärld. I en 
jämförelse mellan Dostojevskijs och Tolstojs dialogism framhäver Morson: 

Just as the Dostoevsky of Bakhtin’s description created a polyphony of 
characters, so Tolstoy created a polyphony of incident. Not characters, but 
actions and events retain their radical autonomy in War and Peace.218 

I Tolstojs romaner möts olika människoröster och händelselinjer; protagonis-
ternas kronotoper korsar varandra i de tolstojska berättelsernas genomtänkta 
helhet. Detta möte (a polyphony of incident) blir ett poetiskt uttryck för för-
fattarskapets centrala tema, som Tolstoj har formulerat i sin dagbok:  

att människan ej är ett dödligt kreatur, bundet av den yttre världens vill-
kor, utan lik en fågel, vilken fattar att hon har vingar, […] att hon, män-
niskan, aldrig fötts och aldrig dött utan alltid är och endast genomgår i 
denna världen en av de otaliga formerna för sitt liv i överensstämmelse 
med den vilja som sände henne hit. (31 juli 1886, Jasnaja Poljana) 219 

Tolstoj betraktar således människan som ett projekt, i hennes potentialitet. 
Människans själsliv kräver ett evigt sökande vars syfte är jagets självförverkli-
gande, som innebär både själens etiska och andliga utveckling och kroppens 

                                                            
217  Donna Tussing Orwin, Tolstoy’s art and thought 1847-1880, Princeton University Press, 

New Jersey 1993, s. 39. 
218  Morson, 1987, s. 188, kursiv i original. 
219  Tolstojs dagbok åren 1895–1899, utgiven av V. Tschertkoff, övers. A.N., Albert Bonniers För-

lag, Stockholm 1916. 
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renhet. Tolstojs karaktärer befinner sig i en ständig inre rörelse som ofta leder 
dem på villovägar; under det svåra arbetet med att förkovra sig går de vilse och 
kommer till insikt om ”sanningen”. Denna rörelse, själens otaliga former, gör 
Tolstojs protagonister levande och trovärdiga. Trots upphovsmannens mono-
logiska röst som vägleder de fiktiva karaktärerna är Tolstojs syn på människan 
djupt dialogisk. I Tolstojs berättelser finns det alltid utrymme för ödets ovän-
tade kast, för plötsliga och omvälvande insikter eller för beslut som förvånar 
läsaren men som oundvikligt leder till karaktärernas andliga utveckling.  

Frågan om den tolstojska prosans banbrytande karaktär i relation till 1800-
talets europeiska realism står i fokus i Richard F. Gustafsons undersökning.220 
Enligt Gustafson består den avgörande skillnaden mellan den ryske författaren 
och 1800-talets realistiska tradition i Tolstojs syn på verkligheten, som skiljer 
sig från den materialistiska världsbild som utformats under positivismens in-
flytande: 

Tolstoy did not accept this deterministic and materialistic conception of 
human reality […] For Tolstoy the human being is a conscious being, not 
separate from the material and historical world, but free from it to reside 
in the Divine. […] Reality reflects the Divine because God is in the world 
and the world is in God.221  

Tolstoj hävdar världens och människans gudomliga väsen och den påtagliga för-
bindelsen mellan människan och världsalltet genom Gud. Tolstojs Gud har 
ingenting med kyrka eller religiositet att göra, utan Gud och det gudomliga är 
för honom synonymt med det goda och det sanna som alla människor bör sträva 
efter. Människolivet på jorden bör förkroppsliga Gudens ursprungliga idé om 
kärlek och förlåtelse; verkligheten betraktas som Guds skapelse, som från början 
är sann och ren. Tolstojs världsåskådning tar sig uttryck i prosans igenkännliga 
karaktär som Gustafson betecknar som ”iconic”: ”In the Eastern Christian trad-
ition, all art is an icon of divine reality. The icon is an image which embodies and 
reveals divine truth.”222 Tolstojs förmåga att skriva ”ikoniskt”, i form av fullbor-
dade postulat som inte rymmer något tvivel, är ett resultat av författarens djupa 
tro på Guds idé om människan som ursprungligen är god och kärleksfull.  

                                                            
220  Richard F. Gustafson, Leo Tolstoy. Resident and Stranger. A Study in Fiction and Theology, 

Princeton University Press, New Jersey 1989, s. 202 f. 
221  Gustafson, 1989, s. 202 f.  
222  Gustafson, 1989, s. 203. 
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Om man använder Kristevas terminologi kan man säga att Tolstojs dia-
logism aktualiseras på både den vertikala och horisontella nivån: å ena sidan 
för Tolstoj ett slags dialog med den europeiska romantraditionen genom att 
polemisera mot vissa litterära förebilder (bland annat Rousseau) och bryta mot 
traditionens estetiska normer. Å andra sidan konstruerar Tolstoj en dialogisk 
syn på människan vilket innebär att karaktären aldrig blir färdig utan genom-
går ständig förändring. Tolstojs romaner är aldrig något slutet och instängt 
utan ett öppet rum där karaktärerna, upphovsmannen och läsaren är involve-
rade i en ständig rörelse. Detta utvidgade rum inbjuder till en dialog med de 
senare författargenerationerna. Denna dialog bygger på gemensamma teman, 
motiv och konstnärliga grepp.  

3.2. Söka, alltid söka… 
Min undersökning av den litterära dialogen mellan Parland och Tolstoj bygger 
på en komparativ läsning av Riki-trilogin och Tolstojs barndomstrilogi, fram-
för allt dess första del Barndomen. Innan jag fördjupar mig i analysen vill jag 
påpeka de svårigheter som denna tematiska och motiviska jämförelse innebär. 
Det är uppenbart att Tolstoj och Parland är helt olika storheter både litterärt 
och socialt. Tolstojs inflytande på den litterära processen såväl som sin tids 
samhällsliv är utomordentligt.  

När det gäller Parland jämförde han sig ofta med Tjechov som betraktade 
medicinen som sin fru medan litteraturen tilldelades älskarinnans biroll. Par-
land är framför allt psykiatrikern som sätter sina yrkesintressen före det litte-
rära skapandet. Även i Kunskap och inlevelse skriver han om litteraturen som 
psykiatriker genom att påpeka dess ”mentalhygieniska funktion” (K.I., s. 28). 
Detta begränsar dock inte det parlandska författarskapets värde och kvalitet.  

 Det som gör den komparativa läsningen möjlig är att både Tolstojs och 
Parlands enskilda verk endast kan tolkas i förhållande till författarskapet i dess 
helhet. Det tolstojska fenomenet innebär just den tematiska och motiviska hel-
het där varje motiv blir ett uttryck för en tematisk konstant som genomsyrar 
hela författarskapet. Den mest effektiva strategin för undersökningen av Tol-
stojs barndomstrilogi är att utgå från författarskapets och livets centrala tema 
som med hjälp av konstnärliga grepp tar sig uttryck i motiv och bilder. Denna 
helhet kännetecknar också Parlands författarskap, som är genomsyrat av 
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samma tematiska och konstanta motiv. Som jag redan har nämnt betonar Björ-
klund att barndomsskildringarna såväl som Förvandlingar har utvecklats ur ett 
otryckt manuskript som Parland kallat Själen.223 Just själens gåta som även 
rymmer minnets hemliga vägar är som redan påpekats författarskapets (och 
trilogins) centrala tema.  

Låt mig först applicera Zholkovskijs analytiska modell på Tolstojs författar-
skap. Vilket är dess centrala tema? Å ena sidan ligger ett svar på ytan. Författa-
rens dagböcker och brev erbjuder ett stort material som beskriver hans världs-
åskådning och själsliv. De tidiga dagböckerna (1854–1856) som skrivits samti-
digt med arbetet med barndomstrilogin är genomsyrade av en hård självkritik 
och ständiga försök att förkovra sig och uppnå andlig höjd. Den unge Tolstoj 
anklagar sig själv för att vara för ärelysten, lat, lättretlig, vällustig och lättsinnig 
och uppmanar sig själv att leva ett hederligt, rent och fromt liv. Redan i Tolstojs 
tidiga korrespondens, dagböcker och författarskap betonas tanken om männi-
skans eget ansvar för sin andliga och intellektuella utveckling som innebär sjä-
lens oavbrutna arbete. Målet med detta arbete är ett sanningssökande som ald-
rig tar slut. Dessa idéer vidareutvecklas och får nya former i Tolstojs sena dag-
boksanteckningar, som har ett tydligt budskap:  

När min svaghet plågade mig sökte jag efter ett läkemedel och ett sådant 
fann jag i tanken att ingenting är beständigt, att allting flyter, förändras, 
att allt är ett tills vidare och att man har att stå ut blott tills vidare, så länge 
vi leva, jag och andra. Någon skall bara gå först. (1 augusti 1896, Jasnaja 
Poljana. Om jag lever.).224  

Strävan efter förändring är själens inre rörelse som för människan till självför-
verkligande eller åtminstone ger förutsättningar för detta. Denna tanke före-
kommer i flera av den sene Tolstojs dagböcker: ”Du fäktar, kämpar, men end-
ast, därför att du vill flyta framåt i din egen rörelseriktning. (20 maj 1897, 
Jasnaja Poljana).”225 På ett annat ställe skriver han: ”plågad, nedslagen, be-
klämd, andligen och lekamligen, men jag vet att jag lever och är nöjd över detta 
tillstånd, ehuru jag endast svagt förnimmer mitt jag. (2 december 1897, Jasnaja 
Poljana).”226  

                                                            
223  Björklund, 1982, s. 11. 
224  Tolstojs dagbok, s. 58.  
225  Tolstojs dagbok, s. 140. 
226  Tolstojs dagbok, s. 141.  
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Dessa rader är präglade av en dunkel och tung känsla som alltid åtföljer 
människans själsliga sökande. Det finns inga färdiga nycklar till sanningen; sö-
kandet efter det äkta jaget betyder ett mödosamt arbete som inte bara förhöjer 
och befriar utan plågar och förtär själen. Vägen till sanningen innebär också en 
risk att gå vilse och ta något falskt och ytligt för det äkta. Denna motsägelsefulla 
inställning till sanningen hänger ihop med en annan viktig idé, som står i viss 
motsats till de ovan citerade passagerna:  

Talade med Duschan […] Det finns en evig, allmän, hela världen omfat-
tande sanningsförkunnelse, uttryckt så att jag och vem som helst kan för-
stå den, i evangelierna. Denna förkunnelse uppfordrar människan att er-
känna sitt sakförhållande till Gud och därmed sin frihet eller sin träl-
dom, man kan kalla det hur man vill. (2 december 1897).227  

Denna inre lag är det som vi kalla förnuft, samvete, kärlek, det goda, gud. 
Alla dessa ord äga olika betydelse, men beteckna ett och detsamma, sett 
från olika sidor. Erkännandet av denna inre lag, guds son, utgör det vä-
sentliga i den kristna förkunnelsen. (29 oktober 1895, Jasnaja Poljana. 
Om jag lever.).228  

Den gemensamma tanken i de två dagboksavsnitten är att det endast finns en 
sanning, och denna sanning ligger i Evangelierna, i den kristna förkunnelsen 
som inte har något med kyrkan och de kyrkliga ritualerna att göra. Tolstoj fö-
respråkar den ovillkorliga och absoluta tron på Guds bud som den enda vägen 
till det goda och det äkta. Godheten i dess kristna bemärkelse innebär äktheten, 
som är den mänskliga existensens mål och uppgift. Trots de tolstojska yttran-
denas motsägelsefulla karaktär (det finns flera sanningar/det finns bara en san-
ning) har de ändå en gemensam grund: ett centralt tema som Tolstoj har med 
sig livet igenom och som han bekräftar med både sin skapande verksamhet och 
sina gärningar. Med detta tema kommer Tolstoj in i det vuxna livet och avslu-
tar sitt levnadslopp då han på sin dödsbädd viskar: ”Söka… Alltid söka…” 
Ögonvittnen som stod nära Tolstoj i detta ögonblick påstår att han även tillagt: 
”Rymma…jag måste rymma.”229 Dessa ord sades på järnvägsstationen 
Astapovo, där den dödssjuke Tolstoj hamnade efter att han vid 82 år ålder hade 
rymt från sitt familjegods Jasnaja Poljana. Man måste påbörja vandringen för 

                                                            
227  Tolstojs dagbok, s.142. 
228  Tolstojs dagbok, s. 3 f. 
229  Morson, 1987, s. 35. 
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att söka; man måste rymma, ge sig iväg för att finna det som man söker. En 
fysisk förflyttning blir ett bokstavligt uttryck för det inre sökandet. 

Strävan efter att komma åt tingens, händelsernas och människornas sanna 
kärna resulterar i Tolstojs metod som grundar sig på främmandegöring, då han 
inte kallar föremålet vid dess namn utan beskriver det som om han såg det för 
första gången.230 I trilogin utformas författarens sätt att ”gå rakt på sak”, vilket 
innebär att han istället för att använda metaforer, jämförelser och andra stilistiska 
grepp skriver demonstrativt enkelt och ”rent” och på så sätt rör vid frågans själva 
kärna. Tolstoj skapar ett särskilt skildringssätt som tar sig uttryck i det ”äkta” och 
”sanna” språket, i vilket de bestämda språkreglerna inte fungerar. Den geniala be-
rättaren som har ordets gåva, som behärskar språkets grammatik och stilistik till 
fulländning och som med lätthet växlar mellan olika språk, litar inte på språket 
som ett system med bestämda regler. Konstnären avslöjar falskheten och visar 
vägen till sanningen genom att framhäva det oviktigas vikt och göra det osynliga 
synligt. Varje föremål (oavsiktlig rörelse, blick, intonation, fingrarnas form) har 
en särskild betydelse i den estetiska helheten. I Tolstojs poetiska värld finns inga 
tillfälliga detaljer; karaktärernas enskilda öde (deras ”lokala” tema) kopplas till 
författarskapets centrala tema som tar sig uttryck i konkreta bilder och motiv.  

Hur fungerar tema-textmodellen i förhållande till Parlands författarskap, i 
synnerhet berättelserna om Riki? Hur realiseras författarskapets (och trilogins) 
centrala tema i textens bildliga och motiviska struktur? Nyckeln till trilogins 
tematiska fält ligger i Den förtrollade vägens prolog, där författaren talar om 
själens gåta och minnets väg:  

Själens ursprung är mytiskt. Människosläktets och individens kunskap 
om det förflutna är en berättelse utan början. När jag söker mig bakåt, 
inåt längs minnets väg mot mitt ursprung, når jag alltid en punkt, där jag 
inte längre känner den rätta riktningen och grips av den förvirrande 
känslan att ha gått vilse. Landskapet där minnets väg slingrar fram verkar 
alltmer fantastiskt och osannolikt. Jag vet inte längre vad som är minne, 
dikt eller dröm. Proportionerna har förändrats och betydelserna förskju-
tits, tingen är inte längre vad de försöker ge sig ut för. Allt är så mycket 
mångtydigare och gåtfullare än den värld jag numera lever i. (DFV., s. 7)  

Hur blir minnet till myt? Var ligger gränsen mellan minnet och drömmen? Ge-
nom att vända sig till skildringen av barndomen besvarar Parland de frågor som 

                                                            
230  Sklovskij, 2011, s. 22. 
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ställs i prologen. Lika lite som Tolstojs barndomstrilogi är Riki-trilogin en själv-
biografisk berättelse utan en konstruktion av en imaginär barndom där barnets 
ögon är den nya optiken som författaren använder för att visa tingens oväntade 
och annorlunda sidor. Själens mytiska väsen kan nås genom ett nytt sätt att se på 
världen i dess ursprungliga former. Barndomen visar sig vara den outtömliga 
källan för konstnären som syftar till att förstå tillvarons gåta. Genom att skildra 
den lille Rikis uppväxt på Karelska näset försöker Parland lösa själens gåta och 
förstå själens eviga förändringar och tvivel. Låt oss nu se hur de tematiska kons-
tanterna tar sig uttryck i konkreta motiv och bilder hos Parland och Tolstoj. 

3.3. Trädgårdens dubbelväsen 
Som tidigare har påpekats bör Tolstojs enskilda verk relateras till författarskap-
ets tematiska och estetiska helhet. Med varje ny berättelse, artikel eller dagbok-
santeckning tar författaren ett steg fram emot en djupare förståelse av me-
ningen med den mänskliga tillvaron. I Barndomen finns det en passage som 
sammanfattar det väsentliga i Tolstojs filosofiska tankesätt, som återspeglar 
hans andliga erfarenheter och förklarar hans livs största beslut:  

Lyckliga, lyckliga, oåterkalleliga barndomstid! Hur skulle man kunna låta 
bli att älska och omhulda minnena av den! Dessa minnen uppfriskar och 
lyfter min själ och är för mig en källa till den största njutning. […] Efter 
böner lindar man in sig i sitt täcke, man känner sig lätt till sinnes, det är 
ljust och glatt, den ena vakendrömmen följer på den andra – men vad 
handlar de om? Man kan inte fånga dem, men de är fulla av ren kärlek och 
förhoppningar på ljus och lycka. […] Kommer de någonsin tillbaka, denna 
friskhet och bekymmerslöshet, detta behov av kärlek och denna styrka i 
tron, som man äger i barndomen? Vilken annan tid kan vara skönare än 
den då de två högsta dygderna – den oskyldiga glädjen och det obegrän-
sade behovet av kärlek – var de enda drivkrafterna i livet? 231  

Enligt Tolstoj är livet en gåva och en lycka. Den största lyckan nås genom tron 
på Gud och kärleken till alla människor. Tron och kärleken är dock inte några 
särskilda dygder utan själens främsta behov som för barnet tillfredsställs av sig 
själva. I vuxen ålder tar kroppsliga behov och egoistiska ambitioner över själens 

                                                            
231  Lev Tolstoj, Från unga år. Barndomen, Pojkåren, Ungdomen [1852–1856], övers. Helga 

Backhoff Malmquist, Wahlström & Widstrand & Progress, Stockholm & Moskva 1980, s. 52 
f. I fortsättningen använder jag förkortningar för trilogins olika delar (FUÅ. B., P., U.). Hän-
visningar till Barndomen, Pojkåren och Ungdomen avser alla den svenska utgåvan 1980. 
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viktigaste behov – längtan efter den äkta tron och den rena kärleken. Ju mer 
människan tillfredsställer de kroppsliga behoven, desto mer olycklig och vilsen 
känner hon sig. För Tolstoj är den vuxna människans andliga syfte att åter-
komma till själens ursprung, till barndomens oskyldiga och rena källa. Det 
krävs ett stort själsligt arbete, en kritisk inställning till sig själv och en medve-
tenhet om sina brister och laster för att återfinna denna lyckliga förmåga att 
älska och tro, som i barndomen är given och självklar. I Barndomen gör Tolstoj 
ett försök att i en poetisk form återfinna barndomens förlorade paradis, som 
för honom betyder den andliga pånyttfödelsen.  

I samband med Tolstojs ovan citerade avsnitt påpekar Pavel Basinskij ett 
märkligt faktum. Författaren påbörjar Barndomen i januari 1851 och fullbor-
dar den sommaren 1852. Romanen skrivs således samtidigt med dagboksan-
teckningarna, som han påbörjar i mars 1847 på ett sjukhus i Kazan, där han 
som ett resultat av ett utsvävande liv behandlas för gonorré.232 Kroppens svag-
het betyder själens svaghet och orenhet som Tolstoj plågas så mycket av. I 
Barndomen skildras det paradisiska själstillståndet som han längtar efter men 
som han befinner sig långt ifrån. Motsägelserna mellan tro och vantro, oskuld 
och lastbarhet hänger ihop med en annan viktig opposition, den mellan upp-
brott och återkomst. Man måste lämna barndomens rena paradis för att åter-
finna ljuset och trons förlorade styrka. Dessa två drivkrafter utgör det tolstojska 
livets och författarskapets centrala tema som tar sig uttryck i flera konstanta 
motiv. Ett av dessa återkommande motiv är trädgården – en viktig litterär och 
konstnärlig symbol som har sitt ursprung i den kristna mytologin.  

I sin analys av trädgårdens kronotopiska funktion i Anton Tjechovs berät-
telser påpekar Tintti Klapuri att myten om Edens lustgård laddas med nya in-
nebörder i 1800-talets litteratur, där denna symbol kan att ses som ett bildligt 
uttryck för kvinnans befrielse eller strävan efter att ge sig ut i väg i den stora 
världen för att få nya kunskaper.233 Klapuri uppmärksammar även trädgårdens 
dubbelväsen, som ligger till grund för intressanta litterära omtolkningar av 
denna gamla symbol: 

The garden also has a specific relationship with nature: like a house, it is 
a socially constructed space produced by man, which, nevertheless, 

                                                            
232  Pavel Basinskij, Lev Tolstoj: begstvo iz raja [Lev Tolstoj: Flykten från paradiset], AST, Mos-

kva 2010, s. 73 f.  
233  Klapuri, 2015, s. 130. 
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maintains some dimensions of its original connection with wilderness. 
The garden has liminal qualities, in term of private and public space, as 
it is somewhere in-between. It is simultaneously open to and enclosed 
from the surrounding world; this double positioning is manifested in the 
garden gate, which allows for both opening and enclosure.234  

Trädgårdssymboliken bygger på oppositioner mellan konst och natur, öppen-
het och slutenhet. Även grinden, som är en vanlig del av trädgården som oftast 
omges av ett staket, innebär en möjlighet både att komma in och låsa in sig i 
det begränsade rummet och att komma ut, det vill säga överskrida trädgårdens 
närmast sakrala gränser.235  

I sin trilogi VLMF (2006) citerar Barbro Lindgrens nobelpristagaren 
Czeslav Miloszs vackra uttalande: “Och allt jag lärde känna här i världen, är 
som en trädgård som man ser från grinden.”236 Trädgården är ett metaforiskt 
uttryck för den stora världen, dess utmaningar och hemligheter. Grinden som 
integrerad del av metaforen kan tolkas som en tidslig och rumslig gräns mellan 
det förlorade förflutna och den okända framtiden, mellan den inre och yttre 
världen. Trädgården är ett slags mikrokosmos i vilket ett makrokosmos åter-
speglas. Man kan också säga att trädgården är en reducerad modell av världen, 
som för människan innebär både frestelse och trygghet, och som väcker en 
dubbelkänsla där längtan efter att komma tillbaka eller att stanna kvar hänger 
ihop med strävan efter att fly och på nytt söka sig utanför trädgårdens gränser.  

Vilka konkreta uttryck tar trädgården sig i Tolstojs trilogi och på vilket sätt 
kopplas trädgården som konstant motiv till trilogins och hela författarskapets 
centrala tema? Trädgården som konstant motiv förekommer först i kapitlet 

                                                            
234  Klapuri, 2015, s. 130. 
235  Trädgårdssymboliken står även i fokus i R.F. Gustafsons undersökning, där Tolstojs liv och 

författarskap uppfattas i förhållande till en opposition mellan den bofaste och främlingen 
(resident and stranger). Gustafson visar att Tolstojs inre konflikt mellan strävan efter att fly 
och längtan efter att finna sin nisch på jorden ligger till grund för den för Tolstoj karakter-
istiska tematiska enheten. Ett av de poetiska uttrycken för denna enhet är en trädgård som 
Gustafson definierar som ” the place where ”momy” is recalled […] In the garden Tolstoy 
recalls that he can love others and feels called to love others. In the garden he resolves himself 
to right action […] The garden is the place of faith, an image not of the physical world, but 
of the universe of love in which the world resides.” Gustafson, 1986, s. 29. Hos Gustafson 
betraktas trädgården inte som en konkret” fysisk” plats utan snarare som en metafor för 
karaktärens längtan efter den förlorade modern. 

236  Citeras efter Orlov, 2008, s. 93. 
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”Masurkan” i Barndomen, där Nikolenka söker tröst i minnen av modern efter 
att han har misslyckats i masurka:  

Åh, det är förfärligt! Tänk om mamma var här, hon skulle inte rodna för 
sin Nikolenka… Och min fantasi svävade långt bort bortom denna kära 
bild. Jag mindes ängen framför huset, de högre lindarna i parken, den 
klara dammen över vilken svalorna singlade, den blå himlen på vilken 
det hängde några vita genomskinliga moln, de doftande vålmarna med 
nyslaget hö; och många andra stilla, ljusskimrande minnen drog förbi i 
mitt upprörda sinne. (FUÅ.B., s. 84)  

I denna passage finns det inga detaljerade beskrivningar av någon konkret 
trädgård utan bara en vag antydning om ett landskap som är förknippat med 
allt som pojken längtar efter: modern, naturen, hemmet.  

I Pojkåren finns det inte ens några flyktiga omnämnanden av den övergivna 
trädgården. I trilogins andra del möter protagonisten världen i dess nakna san-
ning, vilket leder till en tragisk förlust av den lyckliga förmågan att leva i sam-
hörighet med de andra och att älska alla människor. Den i barndomen givna 
kärleken avlöses av misstro och besvikelse, vilket förstärker Nikolenkas ensam-
het. Känslan av att vara främling förorsakas av det för pojken plågsamma sex-
uella uppvaknandet, som väcker hans förvirring och skam. Pojkårens öken, de 
första prövningarnas tid, innebär förvisningen från barndomens imaginära 
trädgård. 

I Ungdomen sluter karaktärens första livscirkel sig med en återkomst till 
barndomens trädgård i dess bokstavliga bemärkelse. Den nyblivne studenten 
Nikolenka tillbringar ett sommarlov på sitt familjegods där han bland trädgår-
dens hallonbuskar och äppelträd drömmer om att ”plötsligt möta henne [den 
imaginära kvinnan som Nikolenka längtar efter] någonstans på en äng eller 
bakom ett träd” (FUÅ.U., s. 301). De scener som i Ungdomen utspelas i träd-
gården har en stor betydelse för förståelsen av karaktärens själsliga utveckling. 
I umgänget med naturen börjar Nikolenka begripa livets gudomliga väsen. 
Han börjar förstå att kärleken till en kvinna inte fullkomligt tillfredsställer 
längtan efter det goda och sköna: 

när jag betraktade allt detta och lyssnade på allt, var det något som sade 
mig att hon, med sina nakna armar och hela omfamningar, på långt när 
inte var hela lyckan och att inte heller kärleken till henne på långt när var 
det högsta goda; och ju mer jag såg på fullmånen högt där uppe, desto 
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mer tyckte mig verklig skönhet och godhet vara högre upp, renare och 
närmare Honom, källan till allt skönt och gott. (FUÅ.U., s.306) 

Behovet av kärlek är enligt Tolstoj människans största drivkraft, som bygger 
på en både andlig och kroppslig längtan efter en annan människa, strävan efter 
det goda, tron på Gud och dess gudomliga idé.237  

Trädgården i Tolstojs trilogi blir en konkret plats, där Nikolenka i ensam-
hetens stunder drömmer om kärleken och ställs inför livets existentiella frågor. 
Men trädgården är också ett metaforiskt uttryck för människans särskilda till-
stånd då den absoluta tron på Gud, samhörighetskänslan och kärleken till 
människor besegrar besvikelsen och förvirringen. Själens svåra dialektik tar sig 
uttryck i trilogins kompositionella mönster, som bygger på skildringen av tre 
utvecklingsstadier i människans liv: barndomens paradis med dess ovillkorliga 
och självklara kärlek till människor, pojkårens öken med den oundvikliga för-
drivningen från barndomens paradis och ungdomens lyckliga tid då karaktä-
ren bokstavligen kommer tillbaka till barndomens efterlängtade trädgård men 
inte återfinner barnets förmåga att älska oskyldigt. Nikolenkas återkomst i 
Ungdomen innebär inte att vägen till självförverkligande är fullbordad utan 
markerar tvärtom början på en lång resa som kräver ett hårt arbete på att för-
kovra sig. Men inte heller detta arbete erbjuder någon nyckel till sanningen, 
som kanske inte alls finns. I trilogins kompositionella helhet får trädgården en 
kronotopisk betydelse. Med detta menar jag att trädgården kan tolkas som en 
tidslig och rumslig markör. Den är ett poetiskt uttryck för människolivets be-
gränsade period och ett symboliskt rum där karaktärens förändringar sker.  

I Parlands berättelser om Riki är trädgården också ett konstant motiv som 
i trilogins alla delar laddas med olika innebörder. Hur kopplas trädgården till 

                                                            
237  I Tolstojs poetiska värld är bilden av trädgården förknippad med hemmet som för författa-

ren alltid har haft en särskild betydelse. Tolstoj kom i besittning av familjegodset Jasnaja 
Poljana i april 1847 efter bodelningen mellan syskonen. Strax efteråt lämnade han sin av-
skedsansökan från Kazans universitet för att leva ett rent och skapande liv i barndomens 
hus. Jasnaja Poljana blev det förlovade och förlorade paradiset som han dras tillbaka till varje 
gång efter att han har gått igenom nya prövningar och frestelser. I Tolstojs liv och författar-
skap hänger två konstanta motiv ihop: barndomens förlorade paradis och flykt. Han flyr 
undan universitetet, militärtjänstgöringen, societeten, de litterära kretsarna och till och med 
den egna familjen med många barn. Tolstoj börjar sitt liv med rymningsmotivet 1847 och 
avslutar sitt levnadslopp som rymling 1910 på järnvägsstationen Astapovo. Samma motiv 
avslutar även barndomstrilogin där den förvirrade Nikolenka, efter att han hade blivit kug-
gad vid en examen, kommer tillbaka till familjegodset, barndomens lyckliga trädgård. 
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trilogins centrala tema? Vilka konkreta uttryck tar trädgården sig i romanerna? 
Den förtrollade vägen inleds med en poetisk skildring av en imaginär trädgård 
som den lille Riki fortfarande befinner sig i:  

Vi vandrar långt bort. Noshörningen stöter ned paraplyn i marken och 
den förvandlas till en jättestor svamp. Vi söker skydd under den medan 
rännilarna sorlar omkring oss och regnet prasslar bland ormbunkarna. 
[…] Överallt där vi går skjuter fräkenväxter upp ur marken och täcker 
den som en skog av ljusgröna regnträd. (DFV., s.17) 

I denna världsbild som konstrueras i barnets fantasi har människorna djurens 
ansikten och djuren har människornas drag. Liksom i den paradisiska trädgår-
den lever djuren och människorna i harmoni i den drömlika bild som barnet 
vill bevara:  

Djuren har smugit sig bort ur vårt hem utan att jag riktigt förstår hur det 
gått till […] jag kallar på dem och ber dem komma tillbaka. Minnet av 
vår vänskap fyller mig med en ljus lyckokänsla blandad med vemodig 
saknad. (DVF., s. 18) 

I Riki-trilogin hänger trädgårdsmotivet ihop med motiven längtan och förlust. 
Liksom Tolstoj, som i sin saknad efter barndomens rena källa alltid kommer 
tillbaka till familjegodsets paradis, rekonstruerar Parland barndomens paradis 
i berättelsen om Riki. Utan möjlighet att fysiskt återkomma till sin herrgård 
Tikkala på Karelska näset skapar Parland den imaginära trädgården, som är ett 
poetiskt uttryck för det efterlängtade och förlorade förflutna.  

Trädgårdsmotivet förekommer i Den förtrollade vägen i sagan om Eldfå-
geln, som tant Gunilla berättar för barnen. Rikis förhoppningar om att finna 
Eldfågeln som han tror gömmer sig någonstans i trädgården krossas mot den 
grymma verkligheten i slutet av trilogins första del då han hittar fågelns blodiga 
fjädrar som ligger kringströdda i gräset. Den imaginära eldfågelns död innebär 
den trygga och lyckliga barndomstidens slut. Den paradisiska trädgården som 
en plats där djur och människor samexisterar i kärlek och harmoni förvandlas 
till ett rum för själens smärtsamma dramer. Trädgården framställs som ett 
gömställe där den skräckslagne Riki gömmer sig undan från de vuxna och fan-
tiserar om att han är världens mäktigaste trollkarl som besegrar sin onda fiende 
Kuno Grim.  
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Just i trädgården utspelas också en mycket intressant scen där Riki närmar 
sig kroppens och könets gåta. Riki som tvingats ta på sig en klänning springer 
i ett desperat tillstånd ute i trädgården, där den mjuka gräsmattan får känslan 
av sorg och skam vika ifrån honom:  

Det är skönt att hoppa och dansa och låta klänningen fladdra, att låta 
aftonvinden blåsa upp den som en gardin och smeksamt stryka över 
kroppen. Det är som om jag dansade i bara skjortan ute på gräset och 
som om hela världen vore min bädd. Och träden och stenarna och huset 
med alla sina fönster och hästarna som betar där långt bort på ängen 
tittar på. (DVF., s.154) 

Detta ögonblick, då pojken känner sig berusad av de inre krafterna som legat i 
dvala i hans kropp, kan tolkas som en osynlig gräns som skiljer barndomens 
lyckliga och oskyldiga tid från pojkårens öken. Liksom i Tolstojs berättelser är 
trädgården kopplad till barndomens trygga hem. Det är ett rum för den unge 
protagonistens ljuvliga drömmar och fantasier. Samtidigt fungerar trädgården 
som ett uttryck för den sagoliknande tiden när barnet känner samhörighet med 
alla människor utan att vara medveten om att det finns främlingskap och en-
samhet.  

Trädgårdsmotivet är också förknippat med motivet fördrivning från para-
diset. I Tjurens år blir trädgården en scen där ett blodigt drama med den svarta 
tjuren utspelas. Barndomens trädgård visar sig vara bokstavligen förstörd av 
tjuren, som förkroppsligar krigets onda krafter som krossar barnets trygga liv 
på Teerilä. Trädgården som konstant motiv genomsyrar Rikis mörkaste dröm-
mar och fantasier, bland annat om mormodern som tappert strider mot den 
rasande tjuren.  

En bild som också kan tolkas som en form av paradisisk trädgård förekom-
mer i Spegelgossen, i Rikis förbjudna dröm om fölen som står ute i månskenet 
på ängen och ”trollar”:  

Alla djuren stryker omkring där ute: grodorna och sorkarna, hararna och 
igelkottarna samlas i en ring runt omkring dem och tittar. Fåglarna kom-
mer seglande genom luften och slår sig ned på gärdesgården och i träd-
topparna runt ängen. […] Det ena efter det andra reser sig upp och bör-
jar dansa. Tungformiga lågor flammar upp mellan deras ben. Snart är 
hela ängen täckt av blinkande eldar och virvlande skuggor, stora och 
små. Alla dansar, gnäggar och grymtar, kvider och piper. Var och en gör 
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vad han har lust till. En del rullar runt i gräset, andra försöker stå på hu-
vudet. Man nyper och slickar varandra, kysser och slåss, kissar och bajsar 
och ingen skäms över någonting inför de andra. (S., s.143 f.) 

I denna skildring flätas trädgårdsmotivet ihop med ett nytt motiv som inte fö-
rekommer i Den förtrollade vägen, där den imaginära trädgården fungerar som 
en plats för en oskyldig kärlek mellan människorna och djuren. Detta nya mo-
tiv är syndafallet, som åtföljs av rädslan inför straffet för den begångna synden. 
Rikis dröm avslutas med en scen i vilken ”Mormor” obarmhärtigt piskar de 
skräckslagna fölen. Trädgården i Spegelgossen är ett poetiskt uttryck för Rikis 
sexuella uppvaknande, som hos pojken framkallar både eufori och förvirring. 
I protagonistens världsbild blandas medvetenheten om den egna synden ihop 
med en stolthet över kroppens hemliga krafter. Detta motsvarar den själsliga 
rörelsens dubbelriktning: strävan efter att återkomma till barndomens paradi-
siska trädgård står i motsats till längtan efter att fly undan mot nya outforskade 
horisonter.  

I en analys av drömtexter i Alice i Underlandet av Lewis Carroll resonerar 
Boel Westin om trädgårdens metaforik. Hon påpekar bland annat att Alices 
längtan efter att öppna dörren och träda ut i trädgården kan tolkas som längtan 
efter att pånyttföddas och växa upp.238 Här som i många drömbilder är träd-
gården den förtrollade platsen för pånyttfödelse och vuxenblivande.  

Analysen visar att trädgården för både Tolstoj och Parland är en sinnebild 
för själens svåra dialektik. I Tolstojs romaner, vars tematiska och estetiska hel-
het bygger på spänningen mellan flykten och återkomsten, rörelsen inåt och 
rörelsen utåt, uppträder trädgården som en tidslig och rumslig markör för Ni-
kolenkas andliga utveckling. Även i Parlands trilogi återspeglar trädgårdsmoti-
vet protagonistens inre resa och de stegvisa förändringar som kännetecknar 
pojkens mognadsprocess.  

I båda barndomsberättelserna är trädgården ett bildligt uttryck för gränsen 
mellan huset, där barnet vistas och känner sig tryggt, och den stora världen 
som inte bara innebär förändringar och utmaningar utan för med sig frestelser 
och lidande. Mellan temat och dess förkroppsligande i texten kommer de 
konstnärliga greppen. Hos såväl Tolstoj som Parland länkas temat och texten 
samman med hjälp av främmandegörande grepp, som syftar till att visa före-
mål ur en ny och oväntad synvinkel.  
                                                            
238  Westin, 2008, s. 77. 
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Det finns dock en skillnad mellan författarnas sätt att använda dessa grepp. 
Låt mig citera två skildringar av trädgården, en från Tolstojs berättelse och en 
från Riki-trilogin: 

När det började bli hett och våra damer ännu inte hade kommit ut för att 
dricka te, gick jag ofta bort till frukt- eller köksträdgården för att äta av 
alla frukter och grönsaker som var mogna. Och denna sysselsättning var 
ett av mina största nöjen. Man tar sig in i äppelträdgården, tränger mitt 
in i ett högt, tätt, igenvuxet hallonsnår. Ovanför huvudet den klara heta 
himlen; runt omkring hallonbuskarnas blekgröna grönska, uppblandad 
med ogräs. Mörkgröna nässlor med smala blommande stjälkar som strä-
var rakt uppåt; storbladig kardborre med onaturligt violetta taggiga 
blommor tränger sig ohyfsat högre upp än hallonen och över ens huvud 
och når på en del ställen tillsammans med nässlorna ända till de blek-
gröna kvistarna på de gamla greniga äppelträden, i vars topp runda äp-
pelkart, blanka som kärnor, håller på att mogna mitt i den stekande so-
len. (FUÅ.U., s. 301 f.) 

Den detaljerade skildringen av trädgården följer den realistiska beskrivningens 
konventioner, vilket bidrar till skapandet av en verklighetseffekt. Denna real-
istiska passage innehåller även bilder som har en allegorisk karaktär. Det ovan 
citerade avsnittets tema är växt och mognad i naturen, som tar sig uttryck i 
sådana poetiska bilder som hallonbär och äppelkart som håller på att mogna i 
solen. Skildringen bygger på oppositioner mellan det mörka och det gamla å 
ena sidan och det ljusa och det nya å andra sidan (mörka nässlor som strävar 
sig uppåt, gamla greniga äppelträden med blågröna kvistar och runda äppel-
kart), vilket anspelar på livets eviga kretslopp som består av födelse, mognad, 
åldrande och död.  

Här sammanfaller den unge Nikolenkas perspektiv med författarens glas-
klara blick som ser på saker och ting som de är, i deras sanna och realistiska 
belysning. Tolstojs främmandegörande innebär framför allt en befrielse från 
alla litterära finesser som avleder konstnärens och läsarens uppmärksamhet 
från det väsentliga, det vill säga tillvarons sanna kärna. Parland använder främ-
mandegöring på ett annat sätt än Tolstoj genom att konstruera barnets ma-
giskt-mytiska perspektiv. 

Men det finns inte bara rosor i tanternas trädgård. Det är som om alla 
världens blommor hade blivit hopsamlade och planterade här mellan ro-
senbuskarna. När man går längs sandgångarna upptäcker man den ena 
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märkvärdiga blomrabatten efter den andra. Där finns jättelika solrosor, 
höga som palmer, med en svart skiva i mitten, omgiven av lysande gula 
strålar; höga buskar av blåvioletta stormhattar i vilkas blommor man kan 
hitta en liten vagn, dragen av två duvor; klungor av digitalis, vars spräck-
liga blommor kan träs över fingertoppen som en fingerborg; scharla-
kansröda och guldgula lejongap, som liknar tupphuvuden och kan bita 
en i fingret, fast mycket sakta, så att det knappt känns. […] Man ser be-
vingade drakar, hopringlade ormar och regnbågsskimrande änglavingar, 
fanor och standar. (DVF., s. 103 f.) 

I Rikis världsbild är gränsen mellan saga och verklighet mycket bräcklig. Just 
detta kännetecknar Parlands specifika magiska realism, som skiljer sig från 
Tolstojs djupt realistiska gestaltningsmetod. Trots denna skillnad mellan deras 
användande av främmandegöring har deras estetik mycket gemensamt. Lik-
som Tolstoj som försöker finna ”äkta” ord för att uttrycka sanningen strävar 
Parland efter att komma åt själens mytiska ursprung och få tag i minnets und-
flyende flöde.  

3.4. Barnkammarens hemligheter 
I Tolstojs och Parlands respektive berättelser främmandegörs till synes obetyd-
liga föremål och på detta sätt visas oväntade sidor av tillvaron. I Den förtrollade 
vägens första scen där Riki tillsammans med Bernt åker skidor längs björkallén 
konstrueras huvudpersonens särskilda synvinkel, som återger hans kroppsliga 
och även sensuella förhållningssätt till världen: ”Jag har svårt att i ord uttrycka 
allt det jag uppfattat med ögon, öron, näsa och mun […]” (DFV., s. 11). Riki 
upplever fenomenen med alla fem sinnen utan att kunna förstå och uttrycka 
sina känslor. Som Björklund påpekar, kan författaren dock inte begränsa sig 
till barnets verbala kapacitet.239 Rikis ofta naiva upplevelser och bedömningar 
beskrivs med ett vuxet språk vilket utgör en skärningspunkt, där den naiva be-
rättarens röst möter den implicita författaren. Genom detta ibland svårupp-
fångade avstånd mellan två röster uppstår en dubbelexponering, där bryt-
ningen mellan barnets spontana och ogrumlade föreställningar och de vuxnas 
skenbara allvetande ger tillfälle till humoristiska poänger (KI., s. 26). 

Dubbelexponeringen är också ett verksamt grepp i Tolstojs trilogi, där Ni-
kolenkas synvinkel genomgående avlöses av den implicita författarens röst 

                                                            
239  Björklund, 1982, s. 13. 
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som på avstånd bedömer och analyserar den unge protagonistens ord och 
handlingar. Den implicita författarens tillbakablickande perspektiv samman-
faller i stort sett med författarens ”absoluta” perspektiv, vilket vidgar skildring-
ens tidsliga och spatiala dimensioner. Hos Tolstoj bidrar denna kombination 
av två perspektiv inte bara till en komisk effekt utan skapar ett slags nostalgisk 
intonation som är väldigt viktig för förståelsen av hans centrala tema.  

Innan jag utvecklar denna tanke måste jag uppmärksamma att dubbelexpo-
neringens dubbelroll även gäller Parlands trilogi, där berättaren i prologen till 
Den förtrollade vägen kommer tillbaka till sitt barndomshem sommaren 1941, 
då han tillsammans med sitt truppförband marscherar förbi Teerilä:  

Det var skönt att lämna den dammiga landsvägen som var fylld av tram-
pande kolonner, gnisslande fordon och gungande kanonlavetter. Hittills 
hade minnesbilderna mött mig i så förvanskad gestalt att jag knappt känt 
igen det jag såg. Mitt förnuft sade mig att det var min barndoms landskap 
jag återsåg, men känslan vägrade att acceptera det. Det var som att återse 
ett kärt och välbekant ansikte vanställt av sjukdom. (DFV., s. 225) 

Genom prologen, som handlar om berättarens återkomst till barndomens 
övergivna platser, vidgas berättelsens gränser. Det för evigt förlorade barn-
domslandskapet visar sig finnas bara i hans minnen och fördolt inom hans själ, 
som ”hade tagit form av huset” (DFV., s. 228). Således har dubbeloptiken, som 
bygger på en växling mellan två självständiga röster, en dubbelfunktion: den 
skapar utrymme för ”humoristiska poänger” och ger texten en nostalgisk into-
nation. På vilket sätt uttrycker denna optik det centrala temat hos både Parland 
och Tolstoj? Med vilka konkreta motiv och bilder konstrueras denna dubbel-
optik? Vilka konstnärliga grepp bidrar till skapandet av en mötesplats för den 
naiva berättaren och den implicita författaren? 

I båda trilogierna finns ett rum som är laddat med en etisk innebörd. Detta 
rum är barnkammaren, där bröderna sover och leker, kommer i konflikt med 
varandra och försonas igen. I barnkammaren utspelas Barndomens första scen 
i vilken Tolstoj mästerligt introducerar trilogins centrala figurer (Nikolenka 
Irtenjev, hans äldsta bror Volodja och deras tyska guvernör Karl Ivanytj) och 
visar relationerna mellan dem. Redan från början betonas protagonistens 
känsla av litenhet i förhållande till sin bror: ”Volodja är äldre än jag, och jag är 
minst av alla, det är därför han plågar mig” (FUÅ.B., s. 7). Samma motiv, att 
känna sig omogen och otillräcklig, genomsyrar Pojkåren, där Volodja visar sig 



126 

vara mer självständig och påhittig än Nikolenka: ”Jag rycktes ofrivilligt med av 
hans passioner men jag var för stolt för att gå i hans fotspår och för ung och 
osjälvständig för att finna nya vägar” (FUÅ.P., s. 129).  

Barnkammaren är ett rum där dramer mellan bröderna utspelas. Nikolen-
kas avundsjuka leder till en osämja efter att den yngste brodern av misstag sla-
git sönder en tom färgskiftande flaska. Men samtidigt är barnkammaren en 
plats för försoningsstunder och öppenhjärtiga berättelser, som till exempel i 
kapitlet ”I sängen”, där Nikolenka anförtror Volodja sin kärlek till Sonetjka. 
Man kan säga att barnkammaren i Tolstojs trilogi, särskilt i Barndomen, är en 
viktig kronotop: den är ett poetiskt uttryck för barndomens begränsade tid som 
oundvikligen tar slut och den är också ett slags rumsligt gränsland mellan barn-
domens fantasivärld och det vuxna livet med dess utmaningar och besvär.  

Också i Parlands trilogi är barnkammaren en av de centrala kronotoperna. 
Där, i det instängda rummet, bearbetas pojkarnas rädslor och komplex, får 
konflikter sin upplösning och avslöjas ”hemska” hemligheter om till exempel 
hur barn egentligen kommer till världen. Jämfört med Tolstojs realistiska be-
skrivningar som i detalj rekonstruerar husets olika rum betonas i Parlands 
skildring barnkammarens särskilda roll som ett rum för lekar och fantasier. 
Gränsen mellan lek och allvar, fantasi och verklighet visar sig vara bräcklig och 
lätt att överskrida, som i en scen där pojkarna stänger barnkammaren och leker 
att Riki är den svarta tjuren:  

Tommy retades med mig när jag kissade. Jag kissade så mycket att hela 
barnkammaren blev översvämmad och leksaker stod under vatten. Vi 
måste ta vår tillflykt till bordet. (TÅ., s. 52) 

Genom den konstanta blandningen av realistiska och sagoliknande drag i 
skildringen uppnås främmandegöringen, som hos Parland är den magiska re-
alismens katalysator. Hos Tolstoj och Parland är barnkammaren, den hemliga 
knutpunkten mellan barndom och vuxenlivet, ett tidsligt och rumsligt uttryck 
för barnets perspektiv.  

Barnkammarens ”hjärta” är sängen, som i båda berättelserna spelar en vik-
tig roll. Den varma sängen, i vilken Nikolenka Irtenjev väcks tidigt på morgo-
nen, kan tolkas som ett slags hydda, där pojken upplever känslornas alla regis-
ter: ilska mot Karl Ivanytj, skam över att vara arg på sin snälla guvernör, ångest 
för att han har drömt den otäcka drömmen om mammans död, som han inte 
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alls drömt utan bara hittat på. I den trygga sängen, ensamhetens och dröm-
marnas sköna skrymsle, utspelas händelserna efter balen då Nikolenka har 
dansat och samtalat med den bedårande Sonetjka:  

Jag hoppade upp på alla fyra i sängen medan jag livligt föreställde mig 
hennes lilla ansikte, drog täcket över huvudet och stoppade in det runt 
mig på alla håll, och när det inte fanns den minsta springa kvar, lade jag 
mig till rätta, och medan jag njöt av den behagliga värmen, försjönk jag 
i ljuvliga minnen och drömmar. När jag riktade min orörliga blick på det 
vadderade täckets foder, såg jag henne lika tydligt som för en timme se-
dan. (FUÅ.B., s. 88).  

Den fysiska njutningen av att befinna sig i sängen smälter samman med en 
behaglig känsla som väcks av minnet av flickan som han nyss blivit förälskad i. 
In i minsta detalj talar kronotoperna om barnets inre tillstånd och själsliga rö-
relse. Sängen är ett uttryck för barndomens sanna väsen som för Tolstoj inne-
bär ”friskhet och bekymmerslöshet, detta behov av kärlek och denna styrka i 
tron, som man äger i barndomstiden” (F.U.Å.B., s. 54). 

De konkreta bilderna kopplar ihop två berättarperspektiv, barnets och den 
implicita författarens: ”Så väl jag minns denna vrå! Jag minns luckan på kakel-
ugnen, ventilen på luckan och det buller som den åstadkom, när man vred på 
den.” (F.U.Å.B., s. 11) Detta ögonblick, då den bestraffade pojken står i skol-
rummets hörn och petar loss stuck från väggen, betraktas ur ett dubbelperspek-
tiv: det är samtidigt blicken från den uppmärksamme Nikolenka, som här och 
nu plågas av leda och den implicita författaren, som från ett ovanperspektiv 
kastar en blick tillbaka på sina barndomsupplevelser. Kombinationen av de två 
synvinklarna gör att varje bild betraktas som genom ett förstoringsglas och får 
ett nytt liv. På detta sätt fungerar främmandegöringens mekanism som befriar 
alla föremål från deras invanda och stereotypa betydelser och konnotationer.  

Till skillnad från hos Tolstoj ingriper det vuxna berättarjaget inte i Parlands 
skildring, utan visar sig endast i epilogen och prologen. Men även denna ram 
fördjupar berättelsens tidsliga och rumsliga dimensioner och ger bilderna en 
ny filosofiskt laddad innebörd. I prologen finns det en mycket viktig iakttagelse 
som belyser Riki-berättelsens metaforiska karaktär:  

Det väsentligaste i den bild jag återsåg var bortklippt och tomrummet 
var utfyllt med blå färg. Detta hus vars stockväggar mot dörrar, fönster 
och kvistögon jag såg framför mig så snart jag slöt ögon, fanns numera 
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till endast inom mig själv. Min själ hade tagit form av huset och varje 
rum omslöt en särskild del av mitt forna liv. (DFV., s. 228) 

Trilogins enskilda kronotoper blir mötesplatser för barnet och den vuxne, nuet 
och det förflutna, stundens upplevelse och minnet av denna upplevelse. Varje 
poetisk bild kan tolkas som ett konstant motiv, som författarskapets centrala 
tema – själens gåta som även rymmer frågan om själens mytiska ursprung.  

Med hjälp av den poetiska bilden konstrueras berättarens särskilda synvin-
kel och gestaltas protagonistens själstillstånd. De scener som utspelas i barn-
kammaren är alltid kopplade till viktiga rörelser i Rikis inre liv. Barnkamma-
rens medelpunkt är sängen som, liksom hos Tolstoj, är en känsloladdad poetisk 
bild som utgör ett slags tidslig och rumslig gräns mellan barnets och de vuxnas 
respektive värld, mellan myten och verkligheten, mellan stundens tid och den 
mytologiska tiden. Sängen blir ofta den lilla vrån, varifrån Riki iakttar männi-
skorna och väver fram sina fantasier: 

Jag ser kyrkspiror, trappor, portaler, slingrade drakar, rödögda elefanter, 
bleka månar, båtar, frukter och kardborrar. Där finns små näpna fåglar 
med purpurnäbb, som på samma gång är gravkors, och flikiga grenar 
som dessutom är kvinnor och taggiga vidunder […] I timmar kan jag 
ligga och se på skärmen och ge olika tydningar åt det jag ser. (DFV., s. 
15) 

I denna passage, där pojken granskar den fina skärmen som ställs framför hans 
säng, konstrueras barnets sätt att se på tingen, som i hans ögon blir levande och 
magiska. Rikis blick dröjer vid varje detalj i det brokiga mönstret, som börjar 
leva ett nytt egendomligt liv.  

I Tjurens år fungerar sängen som konstant motiv som i texten får en ny 
innebörd: från den trygga vrån förvandlas den till en plats där barnet ser sina 
värsta mardrömmar. På natten, då Riki ligger i sängen och lyssnar på hur mös-
sen väsnas inne i väggen, blir alla ljud starkare och skräcken påtagligare. (TÅ., 
s. 145) Genom ett överdrivet antal verb (de suger och trippar, krafsar, susar 
upp och ner, skuttar, dansar, piper, visslar, gnager) och de föremål som mössen 
förtär förstärks beskrivningens groteska karaktär. Barnkammaren där barnet 
ligger i sin säng, blir ett rum där rädsla, sömnlöshet och ångest tar sig kusliga 
uttryck.  

I Spegelgossen finns en scen i vilken sängen fungerar som en offerplats, där 
protagonisten föreställer sig vara tjuren Baals offergåva. Först efter att Tanten 
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dragit upp täcket och lakanet till Rikis haka och stoppat om honom förvandlas 
sängen till den trygga vaggan där barnet återfår sin lugna sömn.  

Barnkammaren i Parlands berättelse är ett kronotopiskt uttryck för barn-
domens magiska värld, där det imaginära och det sanna smälter samman. Även 
hos Tolstoj fungerar barnkammaren som ett konstant motiv, som blir ett 
rumsligt och temporalt uttryck för Nikolenkas vuxenblivande. Barnkammaren 
är inte bara barnens intima rum där de råder över sin tid och bevarar sina hem-
ligheter, den är också en poetisk bild som innebär ett tidsligt och rumsligt 
gränsområde mellan barndomen som upphör och det vuxna livet som väntar 
någonstans utanför barnkammarens tröskel.  

3.5. Moderns kropp och faderns ande 
Enligt Bachtin har varje motiv i det litterära verket sin egen kronotop. Just i 
kronotopen får karaktärerna och händelserna kött och blod. Denna koppling 
mellan människogestalterna och tids- och rumsbestämningarna har en etisk 
dimension, vilket även påpekas av Tintti Klapuri i hennes bachtinska läsning 
av Tjechov: ”Bakhtin’s chronotopic act of seeing […] belongs to the realm of 
practical reason as it relates to human action, seen in terms of ethical re-
sponsibility and free will.”240 Hur förknippas modern och fadern som kon-
stanta motiv med författarskapets och verkets centrala tema? På vilket sätt kon-
kretiseras dessa bilder i trilogins kronotoper? 

Hos Tolstoj nämns modern för första gången i Barndomens första kapitel, i 
vilket den nyvakne Nikolenka för Karl Ivanytj berättar den otäcka drömmen 
om att ”maman” var död och bars bort för att begravas. Redan i början av be-
rättelsen anknyts modersgestalten till död och försvinnande, vilket utgör trilo-
gins motiviska helhet. Pojkens fantasi om moderns död förverkligas i kapitlet 
”Sorg”, där Nikolenkas sorg över ”mamans” riktiga död gestaltas. I kapitlet 
”Maman” får modern en sinnlig och åskådlig karaktär. Hon skildras i en hos 
Tolstoj viktig lokalitet för romanhändelserna – ”salongen” dit bröderna Niko-
lenka och Volodja kommer tillsammans med sin guvernör för att hälsa på 
henne. Modern betraktas från ett dubbelperspektiv: det första tillhör barnet, 
som uppmärksammar varje nyans i den älskade moderns beteende och utse-
ende (han ser till exempel att hon är så fördjupad i sina tankar att hon inte 
märker vattnet som rinner från kranen på samovaren ner i tekannan, svämmar 
                                                            
240  Klapuri, 2015, s. 30. 
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över och droppar ner på brickan) och det andra är den implicita författarens 
perspektiv, som framkallar moderns drag för sin inre blick: ”Det är fantasins 
tårslöja […] men ett helhetsintryck kan jag inte fånga” (FUÅ.B., s. 13). Med 
hjälp av små konkreta detaljer rekonstruerar berättaren en bild av modern som 
ändå förblir svårfångad och suddig.  

Motivet moderns kropp (the body of the mother) står i fokus i Roni Natovs 
studie om barndomens poetik i bland annat Margaret Wise Browns The 
Runaway Bunny, Faith Ringgolds Tar Beach och Maurice Sendaks In the Night 
Kitchen.241 Natov använder i sina analyser Donald Winnicotts begrepp ”pot-
ential space” och Julia Kristevas ”semiotiska chora”.242 Natov åberopar också 
Clare Kahane, som tolkar Kristevas metafor som en grupp oorganiserade önsk-
ningar, ”desires”, bland annat barnets upplevelse av moderns röst.243 Den poe-
tiska bilden hänvisar alltid till dessa icke-språkliga erfarenheter, medan män-
niskans barndomsupplevelser tar sig uttryck i konstens och litteraturens mel-
lanområde. I Tolstojs berättelser är bilden av modern laddad med en både psy-
kologisk och filosofisk innebörd. Å ena sidan uttrycker denna gestalt Tolstojs 
saknad efter den tidigt avlidna modern; å andra sidan är modern en sinnebild 
för författarens föreställning om livets föränderliga och svårfångade väsen.  

I Barndomen anknyts modersgestalten till ett konkret rum, som till exempel 
i kapitlet ”Maman”, där hon serverar te i salongen, eller i ”Arbetsrummet och 
salongen”, där hon spelar Beethovens Pathétiquesonat. I kapitlet ”Barndom” 
beskrivs ett tyst och halvmörkt rum, där barnet och modern upplever en full-
ständig samhörighet med varandra. Mammans närvaro gör protagonisten full-
komligt lycklig och uppfyller honom med hänförelse och kärlek: 

Det är tyst i rummet, halvmörkt. Mina nerver är upphetsade av kittlandet 
och den avbrutna sömnen, mamma sitter alldeles bredvid mig, hon rör 
vid mig, jag känner hennes röst. Allt detta får mig att rusa upp, slå ar-
marna om halsen på henne, trycka huvudet mot hennes bröst och fläm-
tande säga:  

– Å, kära, rara lilla mamma, vad jag tycker om dig!” (FUÅ.B., s. 53) 

                                                            
241  Natov, 2003, s. 63 f.  
242  Se även Crafoord, 1993, s. 26 och s. 256.  
243  Natov, 2003, s. 65. 
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Detta halvmörka rum framstår som barndomens intima rum, som alltid finns 
kvar i människans minne. Det sista ödesdigra mötet med maman sker i den 
tysta salen där Nikolenka tar avsked av sin avlidna moder. Denna kronotop har 
en viktig etisk betydelse för händelsernas förlopp. Ögonblicket då pojken i den 
totala tystnaden tittar på sin moders kropp i kistan är ett slags vändpunkt i 
protagonistens själsliv och det konkreta rummet och den konkreta tiden fun-
gerar som ett poetiskt uttryck för livets tröskel.  

Det nya rummet som Nikolenka stiger in efter moderns bortgång kallar 
Tolstoj för pojkårens öken. Där möter protagonisten tillvarons nya och smärt-
samma sidor: besvikelse, ångest och skam ersätter barndomens ljuvliga käns-
lor. I Pojkåren blir modersgestalten mindre och mindre påtaglig och mer fri-
kopplad från ett konkret rum. Den förflyttas från de konkreta kronotoperna 
(salongen, barnkammaren) till fantasiernas värld. Modern visar sig i pojkens 
sällsynta drömmar där hon uppträder som en utomjordisk varelse som saknar 
konkreta drag. Efter att Nikolenka har blivit straffad av sin mentor St.-Jerome 
och inlåst i klädkammaren framkallar han ett minne av den förlorade modern 
som inte ger någon tröst:  

Efter fyrtio dagar flyger min själ till himmelen; jag ser där något obe-
skrivligt vackert, vitt, långt, genomskinligt och känner att det är min mor. 
[…] Här vaknar jag upp och befinner mig igen på kistan i den mörka 
klädkammaren, med kinderna våta av tårar, och upprepar alldeles me-
ningslöst orden ”och vi flyger högre och högre” […] Jag försöker igen 
återvända till de trösterika, lyckliga drömmarna som medvetandet om 
verkligheten avbröt, men så fort jag kommit in i de gamla fantasiernas 
hjulspår märker jag till min förvåning att en fortsättning inte är möjlig 
och inte bereder mig något nöje, vilket är det underligaste av allt. 
(FUÅ.P., s. 159) 

Här fungerar modern som ett uttryck för protagonistens längtan efter barndo-
mens förlorade tid, som aldrig återvänder. I Ungdomen avlöses pojkens saknad 
efter maman av ungdomsdrömmarna om henne; den imaginära kvinnan som 
Nikolenka längtar efter förkroppsligar det kvinnliga och det moderliga som 
han har förlorat.  

Samma tendens i skildringen av modern kan iakttas i Parlands berättelse 
om Riki: från den sinnliga och kroppsliga gestalten förvandlas modern till en 
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bild utan några kännetecknande drag. I början av Den förtrollade vägen är mo-
dersgestalten närvarande och påtaglig. Moderns kropp är kronotopisk, vilket 
innebär att den är kopplad till ett konkret rum och en konkret tid i Rikis liv:  

Det är ett långt, ganska mörkt rum med ett enda fönster som skuggas av 
granarnas mörka grenverk. Det är uppfyllt av ett rinnande mörker likt 
ett regn av aska. En mörk pläd, tung och sträv som mörkret självt, spänns 
för fönstret för att utestänga ljuset. (DFV., s. 23) 

Detta rum där Riki ibland sover i mammans säng är ett konstant motiv i ro-
manen som uttrycker barndomens gränstillstånd mellan fantasi och verklighet. 
Modersgestalten är även förknippad med föreställningarna om människans 
urtillstånd, då moderns och barnets kroppar var en:  

Mammas kropp är mjuk och varm, huden är så len och det känns så 
skönt och tryggt att ligga under täcket och trycka sig mot den. Men från 
henne utströmmar en märkvärdig skarp lukt som envist häftar vid hen-
nes linne och sängkläder. […] Det är något djuriskt i den där doften som 
gör mig rädd – liksom bröstvårtorna. (DFV., s. 24) 

I denna skildring förkroppsligar modern allt det sinnliga som både lockar och 
skrämmer Riki. Genom denna bild förbinds romanens två tidsliga och spatiala 
dimensioner: den biografiska och den mytologiska, stundens tid och den my-
tologiska tiden, då människan ”har varit vän med gudarna och levat tillsam-
mans med dem, men sedan blivit övergiven” (DFV., s. 18).  

I likhet med Tolstojs skildring tar moderns kropp mindre plats senare i hän-
delseförloppet. Mamman ”splittras” till flera kvinnliga gestalter som spelar en 
viktig roll i Rikis världsbild: de äldre pojkarnas guvernant eller ”Tanten”, som 
enligt Rikis övertygelse tycker mest om honom, Mormor, den mäktigaste och 
förnämsta personen i huset, Salmelas ”kvinnliga treenigheter” (tant Louise, 
tant Malla och tant Gulla) och Njanjan som tar hand om det minsta barnet. 
Redan i slutet av Den förtrollade vägen försvinner modern från pojkarnas liv 
och förvandlas till ett slags dröm som Riki bevarar djupt i själen:  

Mamma är försvunnen […] Hon finns bara som en bild när man blundar 
eller försjunker i tankar eller kommer hon till en i drömmen. Hon har 
blivit likadan som Gud och änglarna och andarna och alla de andra hem-
lighetsfulla väsen som lever i sitt eget liv i ett obegripligt fjärran och bara 
besöker en då man är ensam. (DFV., s. 203) 
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Även om den försvunna mamman kommer tillbaka hem efter ett tag återfinner 
Riki aldrig samma samhörighet som han har upplevt i det tysta mörka rummet 
i början av berättelsen. Den andliga och fysiska separationen med modern av-
slutar barndomens fridfulla tid. Känslan av främlingskap som ”den nya mam-
man” väcker hos protagonisten innebär att han är på väg att lämna barndo-
mens trygga rum för att komma in i det nya rum där människan är tvungen att 
möta sig själv. 

I trilogins två andra delar förekommer mamman bland de andra vuxna som 
grälar, klagar och straffar. De är rädda för kriget och lider av hungern lika 
mycket som barn. Från en beskyddare vars närvaro skänker trygghet förvand-
las modern till en av de skoningslösa domarna vid den imaginära rättegången 
där Riki uppträder som Baals offergåva:  

De andra trängs omkring mig. Mormors, Mammas och Tantens ansikten 
skymtar i eldskenet. De är sorgsna och högtidliga, som huggna i sten. I 
Onkel Heins hand blänker en lång krokig kniv. – Offrets stund är inne! 
Var oss nådig, o Baal! Du som har öron till att höra och ögon till att se! 
Känn doften av blod och fröjda dig, snart skall din buk bli mättad. Tag 
emot detta barn som försoningsoffer för den skymf du lidit. (S., s. 169) 

I Spegelgossens sista kapitel nämns modern i samband med berättarens reflex-
ioner kring Döden och Guds hemligheter som de vuxna inte vill tala om för 
barnen. Känslan av övergivenhet och ångest som människan upplever när hon 
lämnar barndomens trygga rum jämförs i berättelsen med den känsla som den 
lille gossen upplever när ”Mamma” lämnar honom ensam i det stora huset hos 
Onkel Franz. Berättelsen avslutas med en rad existentiella frågor om livet och 
döden som Guds gåtfulla idé som människan även i vuxen ålder har svårt att 
besvara. Utan moderns beskyddande styrka blir man en främling i världen som 
saknar andliga riktmärken. Moderns försvinnande skapar ett tomrum där in-
dividen ställs inför nödvändigheten att söka den förlorade meningen på nytt.  

Även Tolstojs barndomstrilogi har ett öppet slut som innebär början på den 
inre andliga resan. Om modern förkroppsligar allt det kvinnliga och det gu-
domliga så är livet utan modern livet utan Gud och därmed utan mening. Det 
är dock omöjligt att leva i ett tillstånd av evig existentiell ångest. Därför skriver 
den unge protagonisten ner de nya levnadsregler som han tror kommer att 
hjälpa honom att påbörja sökandet efter allt som han har förlorat tillsammans 
med moderns bortgång och barndomens upphörande.  
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Tolstojs och Parlands respektive trilogier kännetecknas av en tematisk hel-
het som bygger på den cirkulära rörelsen från det specifika till det generella; 
från karaktärens enskilda öde till händelsernas totalitet. I sin analys av Tolstojs 
realism betecknar Georg Lukacs sammanlänkningen mellan det individuella 
och det historiska planet, mellan enskilda motiv och verkets tematiska helhet, 
som ”the totality of objects”:  

There is perhaps no other modern author in whose works the ‘totality of 
objects’ is so rich, so complete as in Tolstoy. We need not think only of 
War and Peace in which every detail of the war is shown, from the court 
and general staff down to the guerilla fighters and prisoners of war and 
every phase of peaceful private life from birth to death.244  

Parlands författarskap karakteriseras också av en helhet där flera motiv, liksom 
i ett musikaliskt verk, korsar varandra och har anknytning till det centrala te-
mat. Bilden av den försvunna modern som konstant motiv i trilogierna hänger 
ihop med faderns sujettlinje. Vad bidrar fadersgestalten med till trilogins te-
matiska utveckling? Hur kopplas ”pappans” individuella öde till händelsernas 
helhet i de båda berättelserna?  

I början av Tolstojs trilogi skildras fadern från barnets synvinkel. Tillsam-
mans med storebrodern Volodja och guvernören Karl Ivanytj stiger han in i 
arbetsrummet tidigt på morgonen för att hälsa på ”papa” som pratar med sin 
förvaltare Jakob. Berättarens ”kameraöga” stannar vid Jakobs fingrar vars rö-
relser avslöjar förvaltarens hemliga tankar: ”Ju ivrigare papa blev, desto fortare 
rörde sig Jakobs fingrar och tvärtom, när papa tystnade, lugnade sig fingrarna 
också. Men när Jakob själv började tala, greps fingrarna av största oro och hop-
pade förtvivlat åt alla håll” (FUÅ.B., s.15). I denna första scen med ”papa” ser 
man hur främmandegöringens mekanism fungerar hos Tolstoj. Med hjälp av 
en till synes obetydlig detalj (den kan vara en blick, en kroppsrörelse eller en 
intonation) talar upphovsmannen om relationerna mellan romanfigurerna, 
om karaktärernas fördolda själsrörelser och nuvarande sinnestillstånd. Denna 
koppling mellan det enskilda föremålet och gestaltningen av händelserna ligger 
till grund för textens estetiska helhet.  

Det är märkligt att skildringens fokus förflyttar sig från ”papa” till Jakobs 
fingrar, som rör sig hit och dit. Dessa rörelser blir passagens återkommande 
                                                            
244  George Lukacs, ”Tolstoy and the Development of Realism”, i Tolstoy. A collection of critical 

essays, red. Ralph E. Matlaw, Prentice-Hall, Inc., Englewood Cliffs, New Jersey 1967, s. 80. 
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motiv medan fadersgestalten förblir ”okränkbar”: han framstår som den abso-
luta hjälten som endast väcker pojkens hänförelse och respekt. Jämfört med 
modern som i trilogins första del anknyts till ett konkret rum är fadern en svår-
fångad romanfigur. Hans ”rörelsebana” i berättelsen är oförutsägbar. Moderns 
kropp står i motsats till faderns ande som i Barndomen ”materialiseras” i flera 
sammanhang: på jakten där han rider den lilla fuxen, i arbetsrummet där han 
uträttar godsets ärenden, på mormoderns namnsdag där han effektfullt dansar 
med damerna.  

I likhet med modersgestalten visas fadern från två olika synvinklar: Niko-
lenkas spontana och begränsade perspektiv, och den implicita författarens av-
ståndstagande perspektiv som till exempel framträder i ett separat kapitel, 
”Hurudan människa var min far.” Denna växling mellan de två berättarper-
spektiven skapar en dubbelexponeringseffekt som vidgar skildringens tids- och 
rumsdimensioner. Den idealiserade bilden av ”papa” berikas med ett psykolo-
giskt nyanserat porträtt av fadern, vars vanor, karaktärsdrag och utseende be-
skrivs med en djup kännedom om människans själ, hennes svagheter och dyg-
der.  

Men även Nikolenkas syn på sin far förändras; under händelsernas lopp 
upphör protagonisten att avguda sin far och börjar titta på honom med andra, 
mer kritiska och ironiska, ögon. På mammans begravning uppmärksammar 
pojken faderns teatrala gester, som han tolkar som brist på riktiga känslor:  

Far stod vid kistans huvudände, han var blek som ett lakan och höll med 
möda tillbaka tårarna. Hans högväxta figur i den svarta fracken, det 
bleka, uttrycksfulla ansiktet, de som alltid säkra och behagliga rörelserna 
[…] var utomordentligt effektfulla. Men av någon anledning tyckte jag 
inte om honom just för att han kunde verka så effektfull i detta ögonblick. 
(FUÅ.B., s. 100) 

I samma stund då Nikolenka förlorar sin mor, förlorar han även fadern, vars 
hjältegloria bleknar.  

I Pojkåren detroniseras fadersgestalten fullkomligt. ”Papa” nämns i sam-
band med ett lyckat eller misslyckat kortspel som sker någonstans långt utanför 
protagonistens liv. Faderns nästan ständiga frånvaro och hans sällsynta uppen-
barelser blir Pojkårens och Ungdomens konstanta motiv. Med faderns försvin-
nande från Nikolenkas tillvaro markeras barndomens upphörande, som även 
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innebär ett tillträde till det intima rum, där människan är tvungen att möta sig 
själv i all sin ensamhet.  

I Ungdomen tar protagonisten ett steg framåt i förhållande till sin far. Han 
känner medlidande med ”papa”, som skäms över sitt äktenskap med den vul-
gära och inskränkta Avdotja Vasiljevna – moderns raka motsats:  

Det gjorde mig ont att se min far liksom försagd och skyldig inför oss 
[…] Åsynen av den darrande handen gjorde ett smärtsamt intryck på 
mig och jag fick en egendomlig tanke, som grep mig ännu mer – tanken 
att papa hade tjänstgjort 1812 och var känd som tapper officer. (FUÅ.U., 
s. 317) 

Försoningen med fadern blir en vändpunkt i protagonistens själsliga resa på 
väg till det vuxna livet och det sanna jaget.  

I Parlands berättelse utvecklas fadern som konstant motiv i samma anda 
som hos Tolstoj. I början av Den förtrollade vägen skildras ”Pappa” utifrån den 
lille gossens ögon, som tillskriver honom sagoliknande drag:  

Pappa lyfter skåp och soffor som om de vore leksaker, väcker möblerna 
ur deras dvala och tvingar dem att vandra omkring i huset […] Pappa 
bär glasögon. De är mycket större än vanliga ögon och deras blick är 
mycket skarpare och mera genomträngande. Ibland liknar han hunden i 
sagan med ögon stora som tefat. […] Han äter och dricker rök och spyr 
då och då ut blånande rökklungor ur sin mun liksom en skorsten, så att 
man tappar andan och hostar om man står för nära honom. (DFV., s. 27) 

I denna skildring, som har en tydligt grotesk karaktär, återspeglas Rikis upp-
fattning om fadern som en mäktig trollkarl som har förmågan att byta skepnad: 
” […] än är han en kängurupappa som fångar upp oss i sina armar än ett träd 
i vars grenverk vi dansar” (DFV., s. 29). 

I Tjurens år förlorar fadern sin förmåga att som genom trolleri förvandla 
pojkarnas liv. Sorgset konstaterar Riki att ”allting förblir nästan likadant när 
han någon gång dyker upp och han har blivit allt mera avlägsen och overklig” 
(TÅ., s. 14). Från en overklig varelse som har både kusliga och fascinerande 
drag förvandlas fadern till en vanlig människa som inte har någon speciell ut-
strålning. Den försvinnande pappans gestalt är kronotopisk: liksom hos Tolstoj 
markerar denna bild en tröskel mellan barndomens trädgård och vuxenlivets 
okända rum, där Riki möter sin spegelbild.  
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I Spegelgossen uppträder ett antal kvinnor som tillsammans med barnen 
försöker överleva på godset efter kriget. Fadersgestalten blir mindre och 
mindre påtaglig och visar sig bara en gång i Rikis dröm, där ”pappa” irrar om-
kring inne i en mörk skog: ”Han har tappat bort sig och går bara runt, runt 
mellan trädstammarna, som det står i böckerna att man brukar göra när man 
går vilse” (S., s. 43). Först förlorar fadern sin magiska trollkraft och sedan sin 
materialitet när han smälter ihop med de blånande sibiriska skogarna. Pappans 
totala försvinnande betyder att Riki går in i ett nytt livsstadium, fritt från mo-
derns kroppsliga närvaro och faderns inspirerande ande.  

Liksom i Tolstojs roman blir bilden av den förlorade fadern handlingens 
säregna drivfjäder, som sätter igång berättelsens mekanismer. Genom att följa 
upp faderns rörelser i romanernas kronotoper kan man även bättre förstå pro-
tagonisternas, Tolstojs Nikolenka och den parlandske Riki, stegvisa förvand-
ling och rörelse från barndomens paradis till vuxenhetens rum.  

Den försvunne fadern är som konstant motiv i trilogin kopplad till ett annat 
centralt tema i romanerna som hänger ihop med temat vuxenblivande. Detta 
tema är den ryska kulturens tragiska undergång: ”Numera kommer Pappa säl-
lan […] Läckerheterna håller sig lika envist borta som de glada ryska farbrö-
derna och tanterna med sina presenter” (TÅ., s. 14). I den förlorade pappans 
gestalt förkroppsligas Rikis och den implicita författarens nostalgi efter de 
ryska släktingarna, som associeras med god mat, musikunderhållning, dans, 
högläsning och glada intellektuella samtal. 

3.6. Det intima rummet 
Som min analys har visat är protagonisternas sexuella uppvaknande en av de 
tematiska konstanterna i båda trilogierna. I Tolstojs Pojkåren och Ungdomen 
och i Parlands Spegelgossen tar denna tematiska konstant sig uttryck i kon-
stanta motiv och poetiska bilder som utgör en central del av texternas estetiska 
helhet. Dessa återkommande motiv och bilder konkretiseras i berättelsens 
olika kronotoper. Barndomens första sensuella upplevelser anknyts till träd-
gården i båda trilogierna. I trädgården upplever den unge Nikolenka något lik-
nande den första kärleken då han känner en oemotståndlig ömhet till Katenka, 
som han kysser i skuldran av alla krafter. Även hos Parland uppträder trädgår-
den som ett hemligt rum, där Riki plötsligt upptäcker sin egen kropp och kö-
nets gåta då han dansar i klänningen på den mjuka gräsmattan. Under den 
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vilda dansen närmar barnet sig den osynliga tröskeln mellan barndomens 
oskuld och pojkårens öken.  

Förutom trädgården finns det flera andra rum där protagonisternas sexu-
ella uppvaknande kommer till uttryck. I Tolstojs trilogi är tjänsteflickornas 
rum en sådan lokalitet, som spelar en viktig roll för gestaltningen av Nikolen-
kas vuxenblivande. Den detaljerade beskrivningen av varje föremål i tjänste-
flickornas rum och av trappavsatsen, där protagonisten tillbringar långa tim-
mar och med spänd uppmärksamhet lyssnar till minsta rörelse, talar om plat-
sens särskilda betydelse:  

Det är sovbänken med ett strykjärn, en pappersdocka med trasig näsa, 
ett handfat och en handkanna. Och där är fönstret där det huller om bul-
ler ligger en bit svart vax, ett nystan silkestråd, en halväten gurka och en 
chokladask, och där är det stora röda bordet, där det ligger en påbörjad 
sömnad med en tygöverklädd tegelsten och där hon sitter i den skära 
bomullsklänningen som jag tycker så mycket om och den blå sjaletten 
som särskilt dragit min uppmärksamhet till sig. (FUÅ.P., s. 167) 

Tjänsteflickornas rum samt trappavsatsen belyses ur ett dubbelperspektiv: å 
ena sidan hörs den implicita författarens röst som i sitt minne rekonstruerar 
barndomens stunder i de riktiga rummen, å andra sidan möter vi också den 
unge Nikolenkas blick som i ultrarapid dröjer vid varje objekt i den plågsamma 
väntan på att det ska hända något.  

Tjänsteflickornas rum är också en utgångspunkt för iakttagelserna om 
tjänstefolkets livsstil och vardag. Genom att vända sig till läsaren markerar Tol-
stoj berättarens distanserade position i förhållande till berättelsens tid och rum:  

Käre läsare, se inte ner på det sällskap där jag vill introducera er nu. Om 
inte kärleken och medkänslan förslöats i ert hjärta, finns det åtskilligt i 
tjänsteflickornas rum som väcker resonans i er själ. Antingen det beha-
gar er att följa med mig eller inte, beger jag mig till trappavsatsen, vari-
från man kan se allt som försiggår i tjänsteflickornas rum. (FUÅ.P., s.167) 

Infogandet av Masjas och Vasilijs både komiska och sentimentala kärlekslinje 
vidgar berättelsens kronotopiska dimension och fördjupar dess etiska inne-
börd. Tjänsteflickornas rum är ett rum som i trilogin ger protagonistens sexu-
ella uppvaknande – en av Pojkårens och Ungdomens viktigaste tematiska kon-
stanter – konkret gestalt. 
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I Parlands berättelse finns det också ett sådant intimt rum, där Riki upp-
täcker sin kropp och upplever en av vuxenblivandets betydelsefulla faser. I Spe-
gelgossen konkretiseras temat det sexuella uppvaknandet i flera konstanta mo-
tiv. Liksom Nikolenka Irtenjev tillbringar timmar i trappavsatsen sitter Riki i 
timtal vid en stor fyrkantig damm som ligger på andra sidan om järnvägen. 
Där, i det intima rummet, möter protagonisten en dubbelgångare som får ho-
nom att betrakta sin egen kropps spegelbild. Vid dammens kant faller Riki ur 
det vanliga tidsförloppet. Tiden stannar i det ögonblick då pojken försöker för-
stå sitt eget jag och tillvarons gåta:  

Jag har alltid undrat över den egendomliga överensstämmelsen mellan 
spegelvärlden och min egen värld. Det är visserligen sant att spegelvärl-
den inte är något verkligt och kroppsligt som man kan känna på men det 
finns i alla fall på ett påtagligt sätt vid sidan av vår egen värld. De båda 
världarna stämmer överens på ett hemlighetsfullt sätt: det som finns i 
den ena världen finns också i den andra. Även spegelvärlden har sin him-
mel, sina moln, sina grönskande träd. Där bor samma onklar och tanter, 
en likadan gosse som jag – och han stirrar nyfiket in i min egen värld. 
(S., s. 245) 

Världen klyvs och gränserna mellan det imaginära och det verkliga försvinner. 
Den stora världen slutar att existera och ingenting blir viktigare än dessa stun-
der vid dammen då jaget möter sig själv. Själviakttagelsen av sin egen spegel-
bild är ett betydelsebärande motiv och en medveten anspelning på den jungi-
anska symboliken. Den poetiska bilden av Riki som betraktar sin spegelbild vid 
den övergivna dammens kant är präglad av den jungianska tanken om självi-
akttagelsen som en viktig fas i en process som i jungianska termer betecknas 
som individuationsprocessen.245  

Inflytandet från psykoanalysen visar sig i Parlands skildring av pojkens sex-
uella uppvaknande, som är en viktig skillnad mellan Riki-trilogin och Tolstojs 
berättelse om Nikolenka Irtenjev, där samma tema utvecklas med tonvikt på 
det sexuella uppvaknandets etiska aspekt. Spegelgossens andra intima rum är 
en stor grå- och vitspräcklig ”tupp” (ett dass) som ligger intill Onkel Alfreds 
villa. Där undersöker Riki sin kropp och kommer underfund med att han kan 
framkalla ”Krafter”:  

                                                            
245  Jmf von Franz, 1984, s. 161. 
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Jag kan inte förklara den [den sällsamma upplevelsen] på annat sätt än 
att det är ett slags trolleri jag kommit på. Men jag förstår inte riktigt vad 
detta trolleri betyder. Är det med mig själv eller med världen jag trollar 
när jag gör så? (S., s. 250) 

Dubbelexponeringseffekten bygger på spänningen mellan Rikis naiva funde-
ringar och den implicita författarens röst, som ironiskt framträder i texten. 
Tuppens ”låga” karaktär utesluter dock inte dess betydelse för berättelsens te-
matiska enhet där varje motiv anknyts till de tematiska konstanterna, vuxen-
blivandet och det sexuella uppvaknandet, och fungerar som en viktig kompo-
nent i den poetiska världens helhet.  

Den komparativa läsningen bygger på tema-textmodellen som hjälper oss 
att se de berörda författarskapen från ett ovanifrånperspektiv, i deras tematiska 
och estetiska helhet. I sin trilogi konstruerar Tolstoj ett universellt paradigm av 
barndoms- och uppväxtskildring som därefter omtolkas i Parlands berättelse 
om Riki. Den finlandssvenska författaren följer inte det tolstojska paradigmet 
blint, utan skapar sin egen genuina barndomsvärld, vars motiv och bilder dock 
har överensstämmelser med dem i Tolstojs skildringar. Jämförelsen mellan 
olika författarskap resulterar inte bara i att man finner tematiska och motiviska 
likheter utan även i att man ser skillnaderna i motivens och bildernas etiska 
innebörd och estetiska framställning. Just genom dessa skillnader framträder 
det enskilda författarskapets unika väsen.  

Låt oss sammanfatta de berörda författarskapens tematiska och motiviska 
likheter och skillnader som tydligt framträder i den komparativa läsningen. 
Som analysen har visat är Tolstojs centrala tema själens eviga sökande som 
också innebär människans ständiga förändring, hennes oundvikliga pendelrö-
relse mellan uppbrott och återkomst, mellan att vara ”resident” och att vara 
”stranger.”246 Det står i samklang med Parlands centrala tematik som jag har 
formulerat som själens gåta. Detta tema konkretiseras i en av författarskapets 
tematiska konstanter – själens eviga förvandling som tar sig uttryck i flera åter-
kommande motiv. Om man ser närmare på hur dessa centrala teman ”för-
kroppsligas” hos de båda författarna kan man dock se att de har olika budskap. 

                                                            
246  Med dessa två begrepp som genomsyrar Gustafsons monografi om Tolstoj (Gustafson, 1989) 

betecknas två motsatta roller som karakteriserar Tolstojs liv och fungerar som konstanta 
motiv i hans författarskap – att bli bosatt i Jasnaja Poljana och samtidigt känna sig främling 
i sitt eget hem, i sin egen familj, att sträva efter att överge hemmet och återfinna barndoms-
paradiset genom att komma tillbaka till den övergivna platsen.  
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Hos Tolstoj har själens eviga sökande ett konkret syfte – att finna sanningen, 
som för honom är Gud. Själens förändling, liksom ödets förändring, kan upp-
fattas som en pendelrörelse mellan uppbrott och återkomst, mellan en brytning 
med sin barndom och ett försök att få tillbaka den renhet och helhet som är 
barndomens givna gåvor.  

Tolstojs centrala tema Själens eviga sökande kan även tolkas som en resa till 
sanningen. Detta tema konkretiseras i tematiska oppositioner mellan bortgå-
ende och återkomst, vilsenhet och självförverkligande, främlingskap och iden-
titetssökande. Skildringen av Nikolenka Irtenjevs vuxenblivande, hans andliga 
och fysiska utveckling, är ett åskådligt uttryck för den tematiska frågekrets som 
genomsyrar Tolstojs liv och skapande verksamhet: Vad är sanningen? Vad är 
meningen med människans tillvaro? Vad är kärleken? Vad är döden?  

I Parlands poetiska värld är själens eviga förvandling ett uttryck för själens 
gåta, som människan brottas med hela sitt liv. Denna förvandling har inte nå-
got särskilt mål; människans väg leder inte alltid till självkännedom och själv-
förverkligande, utan påminner snarast om ett kaotiskt irrande i tillvarons 
mörka labyrinter. Själens förvandling sker även genom människans ödsliga 
möte med sin dubbelgångare, som inte ger befrielse eller svar på frågorna utan 
kastar ut själen i en storm av nya farhågor.  

Skildringarna av Rikis uppväxt på Karelska näset kan betraktas som ett 
konstnärligt sätt att lösa själens gåta, där minnen och drömmar, fantasier och 
realistiska bilder flätas ihop. Riki-trilogins motiviska struktur sammanfaller till 
stor del med den i Tolstojs barndomstrilogi, där protagonistens vuxenblivande 
gestaltas med hjälp av sådana arketypiska bilder och motiv som brödernas ri-
valitet, kärleken till modern, förlusten av fadern. De båda skildringarna utspe-
las i flera rum som är laddade med metaforisk innebörd: trädgården och barn-
kammaren eller ”det intima rummet”, som i texterna fungerar som ett rumsligt 
uttryck för protagonisternas sexuella uppvaknande.  

Tids- och rumsföreställningarna har många beröringspunkter i de båda be-
rättelserna, där bristen på handling kompenseras av skildringen av hjältarnas 
intensiva känsloliv och relationer med omgivningen. Tiden i Tolstojs och Par-
lands respektive trilogier går inte linjärt utan är underordnad själens inre ar-
bete, vilket tar sig uttryck i själva skildringen, som ibland dröjer vid vissa före-
mål, stannar upp vid i vissa ögonblick eller går tillbaka till det förflutna.  
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I likhet med Tolstojs trilogi där protagonistens oblyga och spontana syn-
vinkel möter den implicita författarens ironiska röst, bygger Parlands skildring 
också på en brytning mellan barnets naiva föreställningar och de vuxnas sken-
bara allvetande. Den imlicita berättarens stämma framträder dock inte lika tyd-
ligt i Riki-trilogin som hos Tolstoj, där författarens ovanperspektiv alltid är på-
tagligt. Just här finns den avgörande olikheten mellan Tolstojs realistiska poe-
tik och Parlands poetiska värld, som rör sig i riktning mot en magisk realism.  

Vägen mellan det centrala temat och dess realisationer i texten går genom 
främmandegörande grepp, som båda författarna aktivt använder. Främman-
degöringens mekanism fungerar dock på olika sätt. I Tolstojs berättelse reali-
seras främmandegöringen som konstnärlig princip i ”minus-greppet”, vilket 
innebär att författaren skriver avsiktligt enkelt både på stilistisk nivå och ifråga 
om handling och intrig och på detta sätt bryter läsarens förväntningar om hur 
en skönlitterär text bör vara uppbyggd. Längtan efter sanningen tar sig uttryck 
i Tolstojs unika konstnärliga metod. Med hjälp av den naiva berättarens per-
spektiv främmandegör Tolstoj alla föremål för att visa deras ”äkta” och sanna 
väsen. Främmandegöringen för Tolstoj är ett sätt att tala ”ofalskt” och ”sant”. 
Främmandegöringen hos Parland är en konstnärlig princip som låter författa-
ren visa världens magisk-mytiska väsen med hjälp av barnets perspektiv. För-
fattarskapets centrala tema själens gåta kommer till uttryck i berättelserna om 
Riki genom främmandegörande grepp som till exempel ett uteblivet igenkän-
nade, metonymier eller oväntade jämförelser. 

Min komparativa analys av dessa poetiska världar har belyst den litterära 
dialogens mekanismer, där förankringen i den narrativa traditionen bryts mot 
strävan efter att finna sin originella röst. ”Omtolkningen” av Tolstojs igen-
kännliga tematiska konstanter och konstanta motiv pekar på en kontinuitet i 
barndomsskildringarnas tradition. Analysen av främmandegöringens funkt-
ion och mekanismer i Riki-trilogin visar dock en tydlig skillnad mellan de två 
poetiska världarna. Den parlandska poetikens innovativa väsen framträder i 
den konstnärliga metoden, som låter den ryska klassikerns inflytande förenas 
med den ryska och europeiska modernismens konstnärliga grepp till en helhet 
med drag av magisk realism.  
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4. OSCAR PARLAND OCH JURIJ OLJESJA: 
DET OSYNLIGA LANDET 

4.1. Jurij Oljesjas Avund 
I det föregående kapitlet har jag visat hur Oscar Parland genom dialogen med 
Tolstoj anknyter till klassiska litterära traditionener. Genom att analysera den 
litterära dialogen mellan Parland och Jurij Oljesja visar jag i detta kapitel det 
parlandska författarskapets estetiska och etiska koppling till den ryska mod-
ernismen. 

Med utgångspunkt i Henri Bergsons filosofi och Michail Bachtins be-
greppsapparat koncentreras analysen på tre aspekter: 1. Spegelmetaforikens 
funktion, som förutsätter undersökningen av spegeln som konstant motiv och 
”spegelperspektivet” som ett konstnärligt grepp. 2. ”Det osynliga landets” kro-
notop, som bygger på distinktionen mellan ”fantasi” och ”verklighet” och 
främmandegöringen som ett poetiskt sätt att konstruera detta gränsland. 3. 
Den karnevaleska världsuppfattningens uttryck, vilket bland annat innebär en 
analys av skrattets funktion och betydelse i texterna. Oljesjas Avund är för min 
undersökning ett slags katalysator som frilägger de parlandska romanernas 
estetiska och etiska innebörd.  

Parland betraktar Avund som ”en elegant och mästerlig tillämpning” av den 
formalistiska teorins estetiska principer, vilket innebär att en ny dimension av 
verkligheten skapas i Oljesjas roman genom främmandegörande grepp (KI., s. 
24). Avunds särskilda berättarperspektiv kommenteras av Oljesja i en av inter-
vjuerna där författaren talar om hur hans roman har kommit till:  

In Envy I recognize the colors that I noticed in very early childhood, 
when I was five or six years old. In my childhood, I was greatly intrigued 
by transfer pictures. A trace of this childhood impression remained in 
Envy. Transfer pictures are mentioned there. It’s strange – to me, for in-
stance, it seems that one of the reasons I became an artist was precisely 
the marvelous impression made on me in childhood by transfer pic-
tures.247  

                                                            
247  ”Primary Sources. Olesha on the Writing of Envy”, i Olesha’s Envy. A Critical Companion, 

red. Rimgaila Salys, North Western University Press, Evanston 1999, s. 125.  
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”Transfer pictures” som i det ovan citerade avsnittet nämns tre gånger kallas 
också ”decal pictures”, på svenska kalkerade bilder, som förr i tiden var ett stort 
nöje för barn. Först läggs bilderna i blöt och sedan överförs de på den nya ytan, 
som till exempel ett fönster, ett kylskåp eller en kroppsdel. De kalkerade bil-
dernas konturer framträder långsamt. Barnet väntar med spänning på att få se 
hur en bild genom att bli placerad i en annan kontext på den andra ytan tar 
form och får nya färgnyanser. Hur ska man tolka denna koppling mellan detta 
nöje från barndomen och författarens teknik? Jag utgår från att Oljesja använ-
der ”transfer pictures” som en metafor för samspelet mellan fantasi och verk-
lighet. De kalkerade bilderna som finns på pappret förhåller sig till den nya 
ytan på samma sätt som verkligheten förhåller sig till texten. Barnets gamla lek 
med de kalkerade bilderna kan jämföras med konstnärens sätt att ”överföra” 
verkligheten till den nya dimensionen, där den gestaltade världen skiljer sig 
från den riktiga värld vi lever i. Konstnärens förmåga att främmandegöra före-
mål och fenomen påminner om de kalkerade bildernas teknik men också om 
det gamla sättet att framkalla fotografier. Resultatet av en sådan teknik är alltid 
oförutsägbart: det framkallade fotografiet skiljer sig från dess ursprungliga ne-
gativ liksom de kalkerade bilderna som ser annorlunda ut på den nya ytan. Ol-
jesjas resonemang handlar om kopplingen mellan barndomens lek för att 
framkalla bilder och skapelseakten, som bygger på konstnärens kapacitet att 
”framkalla” verklighetens nya dimensioner och skildra tillvarons oväntade si-
dor.  

Barnets förmåga att upptäcka omvärldens nya aspekter påpekas också av 
Parland, som i sin barndomsskildring ville berätta om ”hur själen vaknar och 
hur människosläktets urgamla föreställningar och fantasibilder lever upp inom 
varje enskild individ” (KI., s.26). Innan jag genomför en komparativ läsning av 
romanerna gör jag en kort utvikning för att upplysa om Jurij Oljesjas roll på 
1900-talets litterära scen.  

 Trots att Jurij Oljesjas (1899–1960) författarskap väcker ett stort intresse 
hos västerländska litteraturvetare är hans namn nästan bortglömt av ryska kri-
tiker och forskare. Oljesja verkar ha bleknat i skenet av sådana sovjetiska litte-
rära giganter som Aleksej Tolstoj, Michail Sjolochov och Andrej Platonov. I 
den nutida ryska läsarens medvetande har Oljesja till och med blivit undan-
trängd av författarna från den så kallade Odessagruppen som han själv anslöt 
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sig till: Isak Babel (Budjonnyjs röda ryttararmé, 1926), Valentin Katajev (För-
snillare, 1927) och Evgenij Katajev och Ilja Fainzilber, som tillsammans skrev 
satiriska romaner under pseudonymen Ilja Ilf och Evgenij Petrov (Tolv stolar, 
1927, Guldkalven, 1931), med flera.248 Anledningen till det uteblivna intresset 
för Oljesja är förmodligen att de ovannämnda författarna skrev och utveckla-
des mer än Oljesja. Om man bortser från två svaga debutpoem (1920), några 
pjäser som inte längre spelas och talrika brödskriverier är Oljesjas författarskap 
begränsat till en framstående roman, Avund (1928), en saga, Tre tjockisar 
(1928), en novellsamling, Körsbärskärnan (1930), några ”nya” noveller som är 
skrivna mellan 1930-talets andra del och 1947 och anteckningsboken No Day 
without a Line (första utgåvan 1956), som Viktor Sklovskij har sammanställt 
av det material som fanns kvar i Oljesjas arkiv.249 Den sista bokens centrala 
tema är konflikten mellan konstnärens behov att skapa och en tragisk oför-
måga att hitta uttryck för detta skapande. Rädslan att hamna i en total tystnad 
eller skriva falskt tar över den kreativa kapaciteten att producera. En rysk litte-
raturvetare, kritiker och poet, Dmitrij Bikov, kallar Oljesja för ”framtidens för-
fattare” just i samband med denna dagbok, där Oljesja inte bara återgett hela 
generationens själstillstånd av längtan efter det äkta livet och främlingskap i 
sitt eget hemland utan också förutsagt framtidens genre: en kort anteckning i 
en digital dagbok som inte har någon större betydlese varken för läsaren eller 
för upphovsmannen.  

Trots att Oljesja, som ofta tappade kontrollen över sitt liv och sin talang, var 
mindre produktiv än många av hans samtida är det just han som intuitivt har 
fångat den anda som rådde under den så kallade NEP-tiden (1922–1928), då 
Avund skrevs. Låt oss göra en kort sammanfattning av romanen, urskilja de 
viktigaste sujettlinjerna och formulera berättelsens tematiska konstanter.  

 Efter att ha blivit utslängd från krogen plockas Nikolaj Kavalerov upp på 
gatan av Andrej Babitjev, som erbjuder den olycklige poeten ett hörn och ett 

                                                            
248  För att undvika upprepningar av samma fakta vill jag bara åberopa Oscar Parlands efterskrift 

till översättningen av Avund, där han ger en överblick över Oljesja biografi: ”Jurij Oljesja 
föddes år 1899 i Jelisavetgrad (Kirovograd), en ukrainsk småstad halvvägs mellan Kiev och 
Odessa. Hans far tjänstgjorde vid skatteverket därstädes, men många år senare flyttade fa-
miljen till Odessa, där Jurij avslutade sin skolgång. Ursprungligen var släktens polsk.” Oscar 
Parland, ”Efterskrift”, i Avund av Jurij Oljesja, Forum, Helsingfors 1961, s. 183. 

249  Dmitrij Bykov, ”Jurij Oljesja”, i Sovjetskaja literatura. Kratkij kurs [Den sovjetiska litteratu-
ren. En kort föreläsningskurs], Prozaik, Moskva 2013, s. 116.  
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bord i sin stora och ljusa lägenhet. Rollen som välgörare är dock inte så allvar-
ligt menad. Det är inte Kavalerov utan en ung komsomolare och fotbollsspe-
lare, Volodja Makarov, som är Babitjevs skötebarn. Istället för att vara tacksam 
grips Kavalerov plötsligt av hat och avund som får honom att ruva på hämnd. 
Hans plats i lägenheten, i Babitjevs hjärta, i samhället tillhör en annan, ”fram-
tidsmänniskan”, Volodja, vars tankar och känslor är riktade mot kollektivets 
bästa. Valja, en vacker och ung kvinna som Kavalerov är förälskad i, väljer 
också Volodja utan att ens lägga märke till Kavalerovs blyga försök att förklara 
sin kärlek. Kavalerov hotar att döda Andrej trots att hans enda vapen är ett 
poetiskt språk och onödiga metaforer som inte kan ändra eller påverka den 
objektiva realiteten. Andrejs lillebror och Valjas far Ivan Babitjev blir Kave-
lerovs äldre dubbelgångare och andliga lärare. Ivan, som både är gatuprofet 
och gycklare, går runt och berättar för det lättrogna folket om universalmaski-
nen Ofelia, som en dag kommer att förinta Andrejs och Volodjas kollektivist-
iska och industrialiserade imperium. Ofelia visar sig emellertid vara ett påhitt. 
Andrej dör, men endast i en fantasivärld, vars illusoriska karaktär avslöjas i 
slutet av romanen. Kavalerov är tvungen att återvända till den gamla och 
otäcka änkan Prokopovitjs säng för att dela den med Ivan Babitjev, som inte 
heller har någon plats i världen. Däremot vinner Volodja sin viktiga fotbolls-
match och får Valja som pris för segern. Andrejs och Volodjas vitala styrka och 
livsfilosofi, som bygger på tanken om ”kollektivets bästa”, triumferar över Ka-
valerov och Ivan, som visar sig vara överflödiga människor som drivs av avund 
i kombination med högfärd. 

Romanens centrala tema har flera betydelselager under textens yta. Enligt 
Parlands uppfattning kan kommissarien och livsmedelsproducenten Andrej 
Babitjev ses som ”en idealbild av kommunistisk framåtanda, arbetskapacitet 
och livsbejakelse”, medan Nikolaj Kavalerov framstår som en drömmare vars 
mänskliga egenskaper och fördolda talanger inte efterfrågas i samhället.250 Av-
unds centrala tema kan dock inte reduceras till spänningen mellan ohjälpliga 
individualister (Nikolaj Kavalerov, Ivan Babitjev) och ”handlingsmänniskor” 
(Andrej Babitjev, Volodja Makarov). Trots sin livliga fantasi och sitt vackra 
poetiska språk är Kavalerov en narcissistisk olycksfågel, som är ur takt med 
tiden. Även Andrej Babitjev visar sig vara en mer flerdimensionell gestalt än 
bara en kommunist som har en ovanlig arbetskapacitet. Andrej är också en 
                                                            
250  Oscar Parland, ”Efterskrift” i Avund, s. 187.  
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sprätt och gourmand, kännare av europeiska språk i motsats till Kavalerov, 
som inte kan tyska. Den mäktige korvmakaren är både kommunist och adels-
man, vilket uppmärksammas av Kavalerov som ser det förrädiska födelsemär-
ket på Babitjevs rygg: 

Babitjevs förfäder hade klemat med sin hy; deras fettvalkar var mjukt 
fördelade över Babitjevs bål. Också hudens fina struktur, förädlade kolo-
rit och rena pigmentering hade gått i arv till kommissarien. Men det be-
tydelsefullaste, det som kom mig att triumfera, var att jag vid hans midja 
upptäckte ett födelsemärke – ett säreget, nedärvt, – adligt födelsemärke. 
Det var en blodfylld, genomlyst, ömtålig utväxt, som stod ut från krop-
pen på en stjälk. Precis ett sådant märke som hjälper en mor att efter 
tiotal år känna igen sitt bortrövade barn.251  

Spänningen mellan Kavalerovs plebejiska och trånga tankar och Andrej Ba-
bitjevs stora spännvidd, mellan individualism och kollektivism, ”fantasi” och 
”verklighet”, det bortglömda romantiska förflutna och det industriella nuet lig-
ger till grund för både Avunds tematik och handling. Dessa oppositioner kan 
ses som en bildlig bro, som kopplar Oljesjas roman till en rad ryska och euro-
peiska litterära förebilder. Detta påpekas även av Janet G. Tucker i hennes dis-
kussion om Avunds estetiska grunder och Oljesjas förhållningssätt till 1800-
talets litterära tradition:  

Rebellion of the individual against societal authority and standards is 
central to the allusions in Envy. Olesa’s references to non-Russian and 
Russian sources underscore this dominant theme in its various aspects: 
rebellion – the individual versus the group, the imagination of childhood 
against the rigidity of adult authority, change opposed to stasis and, to 
paraphrase Evgenii Zamiatin […], energy countered by entropy.252  

Genom oppositionen mellan den rebelliska lilla människans och ”herrens” el-
ler ”välgörarens” dominerande figur skapas som Andrew Barratt påpekar en 
förbindelse mellan Oljesjas protagonist och Pusjkins Bronsryttaren (1833), 
som bygger på ”den obetydliga människan” Jevgenijs ojämna kamp mot sta-
tens skoningslösa kraft som förkroppsligas i tsaren Peter den Stores enorma 

                                                            
251  Jurij Oljesja, Avund, övers. av Oscar & Heidi Parland, Forum, Stockholm 1961, s. 18 f. I 

fortsättningen hänvisar jag till romanen inom parentes i löpande text (A.). 
252  Janet G. Tucker, ”Introduction”, i Revolution Betrayed: Jurij Olesa’s Envy, Slavica Publishers, 

Inc., Columbus, Ohio 1996, s. 11. 
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staty: ”The implication, of course, is that it has fallen to Kavalerov to adopt the 
role of Jevgeny, the rebellious ”little man” doomed to destruction by the ter-
rible horseman in Pushkin’s poem.”253 ”Den lilla människans” drag som karak-
teriserar Oljesjas protagonist har enligt Tucker anknytning till en återkom-
mande karakteristisk typ av berättare i den ryska litteraturen, som förekommer 
till exempel i Fjodor Dostojevskijs Anteckningar från källarhålet och Jevgenij 
Zamjatins Vi:  

Like his predecessors, Olesa’s first-person narrator keeps diaries or notes 
to share with a sympathetic audience. The listener is conscious of his 
privileged position. He is privy to narrator’s private world while unsym-
pathetic or insensitive characters are excluded, thus setting up an ”us-
them” dichotomy.254  

Här betonar Tucker Kavalerovs tillhörighet till den ryska litteraturens långa 
galleri av ”små människor”, ofta begåvade men utan förmågan att ändra eller 
påverka den oacceptabla verkligheten.  

 En annan berättartradition, vars spår framträder i Kavalerovs karaktär, går 
tillbaka till den europeiska riddarromanen. Det patetiska namnet Kavalerov 
hänvisar till den ridderliga kavaljeren vars mest kända representanter är Don 
Quixote och Cyrano de Bergerac, vilket påpekas av Barratt: ”Kavalerov is a 
direct descendant of Don Quixote [...] His aspirations to knightly valour are 
equally ludicrous.”255 Don Quixote såväl som Kavalerov flyr verkligheten till 
förmån för den imaginära världen. 

Blandningen av den romantiska hjältens och den lilla människans drag 
framträder hos Parland i Rikis gestalt, som både är hjälplös inför ”de Storas” 
auktoritära vilja och stark i sin förmåga att i fantasin skapa en ”alternativ” verk-
lighet. Låt oss se vilka tematiska konstanter och konstanta motiv som ligger till 
grund för den estetiska och etiska dialogen mellan Oscar Parland och Jurij Ol-
jesja.  

                                                            
253  Andrew Barratt, ”Kavalerov as Myth-Maker”, i Olesha’s Envy. A Critical Companion. red. 

Rimgaila Salys, Northwestern University Press, Evanston 1999, s. 54. 
254  Tucker, 1996, s. 79, kursiv i original. 
255  Barratt, 1999, s. 55. 
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4.2. Spegellandets hjältar 
I Riki-trilogins och Avunds respektive inledande scener kan man urskilja up-
penbara likheter i de båda berättelsernas motiviska mönster. Handlingen i Den 
förtrollade vägen börjar med en poetisk skildring av vårskogens uppvaknande, 
som i barnets ögon framstår i all sin gåtfulla skönhet. I protagonistens magiskt-
mytiska värld förvandlas en vanlig skidfärd till en imaginär flykt genom en sa-
goliknande skog som lever sitt föränderliga liv: ”Det är en gråviolett kvälls-
skymning, en svagt metallblänkande skymning, lik den som uppstår då man 
andas på en fickspegel och ser sitt ansikte hastigt och hemlighetsfullt mörkna” 
(DFV., s. 9).  

Den förtrollade vägen börjar i modernismens anda, vilket innebär att läsa-
ren kastas in i en levande ström av undflyende intryck och spontana erfaren-
heter utan någon föregående förklaring. Det finns ingen förhistoria som förbe-
reder läsarens perception av berättelsen utan man har känslan av att man be-
finner sig i mitten av en berättelse som varken har början eller slut och som 
saknar ramar och gränser. Skildringen börjar ingenstans och avbryts hastigt, 
vilket David Lodge anser som ett kännetecknande drag för modernismen: 

A modern novel has no real ‘beginning’, since it plunges us into a flowing 
stream of experience with which we gradually familiarize ourselves by a 
process of inference and association; its ending is usually ‘open’ or am-
biguous, leaving the reader in doubt as to the characters’ final destiny.256 

I min analys relaterar jag de berörda texterna till flera av modernismens teore-
tiska utgångspunkter, som i en koncentrerad form är representerade i den av 
Malcolm Bradbury och James McFarlane redigerade antologin Modernism. A 
Guide to European Literature 1890–1930 (1991). Utan att fördjupa mig i mod-
ernismens teori framhäver jag de estetiska drag och konstnärliga grepp som är 
mest karakteristiska för en modernistisk text och som är relevanta för mitt 
material. Genom att visa hur Parlands och Oljesjas respektive poetiska värld 
förhåller sig till centrala modernistiska principer vill jag belysa den litterära di-
alogens mekanismer. Utgångspunkten för mina komparativa läsningar har va-
rit är att finna tematiska och estetiska skillnader och brytningspunkter.  

                                                            
256  David Lodge, “The Language of Modernist Fiction: Metaphor and Metonymy”, i Modern-

ism. A Guide to European Literature 1890-1930, red. Malcolm Bradbury & James McFarlane, 
Penguin Books, London 1991, s. 481.  
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Modernismens poetik karakteriseras av förskjutningen från den tradition-
ella berättelsens händelseförlopp, som består av en upptakt, händelsernas grad-
visa utveckling, kulmen och upplösning, till en annan typ av skildring, vars 
fragmentariska och till synes kaotiska form återger medvetandets och även det 
undermedvetnas invecklade arbete. Modernistiska författare undviker den 
traditionella berättarstrukturen till förmån för leken med formen, vilket påpe-
kas av Mary Ann Gillies i hennes undersökning av den brittiska modernismen 
i förhållande till Henri Bergsons filosofi: 

By focusing on how language functioned in poetry or prose, by refusing 
to accept that it held any absolute meaning in itself, by questioning its 
traditional uses, and by stretching it to the limits of intelligibility (and 
beyond), modernists shifted the emphasis away from “content” to 
“form.” Formal aspects become content.257  

Både Lodges och Gillies iakttagelser om den modernistiska berättelsens kom-
position kan tillämpas på Parlands trilogi, där fokus förflyttas från en beskriv-
ning av en händelse till protagonistens upplevelse av händelsen. Skildringen 
bygger på barnets perspektiv, vilket kräver ett speciellt uttryckssätt. Den för-
trollade vägens inledande avsnitt låter oss komma in i ett rum som Malcolm 
Brudbary och James McFarlane kallar för medvetandets rum (the chamber of 
consciousness).258 Den modernistiska författarens intresse för hjältens med-
vetande och även hans undermedvetna kan som David Lodge påpekar ses en 
viktig egenskap hos modernismen: ”Next, it is much concerned with 
consciousness, and also with the subconscious or unconscious working of the 
human mind.”259 Denna tanke står i samklang med Gillies karakteristik av 
modernismens väsen: 

the social, moral, or didactic function of literature was replaced by the 
belief that literature need not concern itself with anything other than the 

                                                            
257  Mary Ann Gillies, Henri Bergson and British Modernism, McGill-Queen’s University Press, 

Montreal & Kingston, London & Buffalo 1991, s. 40. https://www.google.se/se-
arch?hl=sv&tbo=p&tbm=bks&q=isbn:0773566139, hämtat 5.03.2018. 

258  Malcolm Bradbury & James McFarlane, “The Name and Nature of Modernism”, i Modern-
ism. A Guide to European Literature 1890-1930, red. Malcolm Bradbury & James McFarlane, 
Penguin Books, London 1991, s. 26. 

259  Lodge, 1991, s. 481. 
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impressions of life that the writer recreates. […] Instead, writers could 
focus on the inner world, depicting it according to their sense of it. 260 

I Parlands romaner utgör protagonistens inre liv berättelsens tematiska fält och 
själva berättarperspektivet, som jag metaforiskt betecknar som spegelperspek-
tivet. Den lille Rikis hela tiden rörliga medvetande kan betraktas som ett slags 
bedräglig spegel som står mellan den igenkännliga verkligheten och tillvarons 
alternativa dimension, där fantasi råder över logik och förnuft. Hur kopplas då 
berättelsens fokus till spegeln som konstant motiv?  

 Redan i berättelsens första mening jämförs en spegelbild med kvällsskym-
ningens sken, vilket placerar landskapet i ett stämningsfullt ljusspel. Ljusspelet 
fungerar som ett konstant motiv i skildringen, som framträder i ett antal olika 
bilder. En av dessa bilder är månen, som i skildringen associeras än med en 
tallrik av guld, än med en jättestor guldslant som lyser upp brödernas färd i 
skogen: “Månen förlorar sin guldglans och antar en vitare, silverskimrande 
färg. Hans ljus blir allt starkare, där är som om fina slöjor av spindelväv fyllde 
luften omkring oss” (DFV., s. 13). Barnets särskilda spegelperspektiv bygger på 
en kombination av överraskande associationer, som då månen sägs påminna 
om ”en honungsgul ljusdroppe” – en bild som även förekommer i skildringen 
av den imaginära elefantens blick: ”månen blänker i hans mörka öga som en 
honungsdroppe” (DFV., s. 12). 

Avspeglingarna fungerar inte bara som ett konstant motiv utan också som 
en strukturell princip i texten. Detta innebär att skildringen är genomsyrad av 
besläktade poetiska bilder (till exempel ljud och dofter) som hela tiden uppre-
pas. Denna upprepning ligger till grund för berättelsens melodi och motiviska 
helhet. Till exempel är ”det hastigt rinnande” och porlande smältvattnet i vilket 
månen blänker den inledande passagens bakgrundsljud. Liksom i ultrarapid 
fixerar Rikis ”kameraöga” fenomen och ting som vid en första anblick verkar 
vara oansenliga, som till exempel en ljus droppe som rullar i björkgrenarnas 
svarta flätverk, ett hjulspår i snön eller hästspillning och is som täcker den 
svarta vägen. Skildringen, som bygger på liknelserna mellan avlägsna företeel-
ser, återger barnets kroppsliga perception av naturen med hjälp av de fem sin-
nena. Här ligger det nära till hands att åberopa Zholkovskijs beskrivning av 
Sergej Eisensteins metod, som bygger på den täta förbindelsen mellan handling 
(what happened), ideologi (the author’s attitude, the reader’s feelings) och 
                                                            
260  Gillies, 1991, s. 40. 
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konstnärliga grepp (devices).261 Hos Eisenstein, liksom hos Parland, är formen 
och innehållet kommunicerande kärl; varje konstnärligt grepp blir ett budskap 
eller ett slags informationskod som riktas mot åskådaren. Genom att skapa 
slow motion-effekten rekonstruerar Parland barnets främmandegörande syn 
på omvärlden, som visar sig vara ett gränsland mellan fantasi och verklighet, 
mellan förnuft och intuition.  

Parlands berättarstrategi utgår ifrån den modernistiska estetikens principer, 
som också tar sig uttryck i Jurij Oljesjas författarskap. Den ryska författaren er-
bjuder läsaren att komma in i vad som kan beskrivas som medvetandets rum. 
Trots att Avunds protagonist Nikolaj Kavalerov inte är ett barn bär hans sätt att 
förhålla sig till omgivningen de drag som karakteriserar barnets magiskt-mytiska 
världsbild. Oljesjas roman börjar med skildringen av Kavalerovs välgörare och 
hyresvärd Andrej Petrovitj Babitjevs toalettbestyr och morgongymnastik. Lik-
som i Parlands berättelse är Avunds inledande stycke genomsyrat av ett ljusspel 
som får den bekanta miljön att framstå som främmande och overklig:  

Han vrider om strömbrytaren. Ovalen lyser upp inifrån och förvandlas 
till ett underbart, opalfärgat ägg. Med slutna ögon ser jag detta ägg, häng-
ande. Korridorens mörker. (A., s. 7) 

Ur den oväntade liknelsen mellan lampans lysande oval och ett opalfärgat ägg 
uppstår främmandegöringseffekten. I Kavalerovs fantasivärld förvandlas en 
vanlig klosett till ett betydelsefullt objekt som förtjänar en detaljerad beskriv-
ning. Främmandegöringseffekten uppnås även genom att skildringens fokus 
oväntat förflyttas från Babitjevs enorma kropp till hans trikåkalsonger, knäppta 
med en knapp i vilken världen sammanpressas: ”Rummets blå och rosenröda 
värld vrider sig runt i knappens pärlemorobjektiv.” (A., s. 8) Berättarens ma-
giska kraft gör att den grandiosa aktören Babitjev reduceras till en liten knapp 
där rummet förminskas och tingens konturer förvrids.  

Ett metaforiskt uttryckssätt blir ett redskap för att upptäcka och beskriva 
tillvarons fördolda dimension. Just detta uttryckssätt gör att den beskrivna 
verkligheten blir påtaglig. Det är inte bara verkligheten som kräver nya berät-
tarformer utan berättarformerna som skapar den nya verkligheten. Det väsent-
liga i Oljesjas poetik kan sammanfattas med hjälp av ett citat från Malcolm 
Bradburys och James McFarlanes karakteristik av modernismen:  

                                                            
261  Zholkovsky, 1984, s. 48. 
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One of the word’s associations is with the coming of a new era of high 
aesthetic self-consciousness and non-representationalism, in which art 
turns from realism and humanistic representation towards style, tech-
nique, and spatial form in pursuit of a deeper penetration of life.262 

Genom de konstnärliga greppen återges livets fria ström; verkets form visar sig 
vara nyckeln till förståelsen av innehållet; det estetiska blir det etiska.  

Oljesjas roman är ett bra exempel på modernismens förskjutning från be-
rättelsens traditionella form till nya uttryckssätt, där medvetandet och det un-
dermedvetna blir en utgångspunkt för framställningen av verkligheten.263 Lik-
som Parlands roman bygger Avund på protagonistens säregna perspektiv som 
främmandegör till synes igenkännliga ting och fenomen. Kavalerovs poetiska 
synvinkel syftar till att upptäcka nya aspekter av verkligheten och komma åt 
tingens metaforiska innebörder. En äggröra som Babitjev ”spjälkte lös” från 
stekpannan associeras med en process då man skalar av emalj (A., s. 11); paste-
jer överhöljda med ett täcke jämförs med hundvalpar som prasslar och väsnas 
(A., s. 32); en fågel på en gren som ”blixtrade, ryckte till och kvittrade” påmin-
ner om en hårklippningsmaskin (A., s. 37); spårvagnen ”skär utmed kanten av 
bulevarden som en kniv en tårta” (A., s. 84). Användandet av metaforer och 
oväntade liknelser är för både Parland och Oljesja ett sätt att främmandegöra 
den beskrivna verkligheten och framhäva föremålens meningsfulla ”ljusspel”. 
Beroende på de ”linser” som används blir alla ting och fenomen än större än 
mindre liksom i Alices magiska spegelland.  

I en annan diskussion om modernismens väsen tangerar James McFarlane 
Henri Bergsons Tiden och den fria viljan [Essai sur les données immédiates de 
la conscience, 1888], som används som en nyckel till förståelsen av de modern-
istiska texternas spatiala och tidsliga struktur. Enligt McFarlane markerar 
Bergsons tidsfilosofi en skillnad mellan en subjektiv logik som kommer från 
medvetandets djup och en konventionell logik som bygger på naturalismens 
traditionella föreställningar om tid och rum.264 Avunds tidsstruktur återspeglar 
protagonistens metaforiska synsätt, där verklighetsbilderna förlorar sin vanliga 
karaktär.  

                                                            
262  Bradbury & McFarlane, 1991, s. 25. 
263  Bradbury & McFarlane, 1991, s. 50. 
264  James McFarlane, “The Mind of Modernism”, i Modernism. A Guide to European Literature 
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Främmandegörande grepp har inte bara en estetisk funktion i berättelserna, 
utan blir nyckeln till en stor filosofisk fråga om förhållandet mellan tiden och 
skapelsen och om skapelsen som ett sätt att övervinna tiden. I dagboksanteck-
ningarna No Day without a Line formulerar Oljesja sin konstnärliga filosofis 
djupa budskap genom att anföra ett citat som tillskrivs Marcel Proust: ”Some-
body once said that metaphor is all that will remain of art for eternity. It’s pleas-
ant in that regard for me to think I’m making something that might last an 
eternity.”265 En konstnär som har den lyckliga förmågan att skapa metaforiska 
bilder kan besegra tiden. Skapandet av ett imaginärt land där fantasi och upp-
märksamhet tränger undan förnuft och logik är enligt Oljesja ett sätt att erövra 
och övervinna tidens oundvikliga gång. Denna syn på tiden tar sig uttryck i 
Oljesjas korta novell ”Körsbärskärnan”, i vilken berättaren håller på sin rätt att 
leva i ”ett osynligt land”. I detta land känner berättaren sig som en vandrare 
som inte är ensam på sin färd: ”två systrar går bredvid honom och för honom 
vid handen. Den ena systern heter Uppmärksamhet, den andra Fantasi.”266  

Med berättarens kapacitet att framkalla det osynliga landet menar jag hans 
förmåga att närma sig tingens fördolda innebörder och även ge dem metafo-
riska uttryck. Samtidigt visar Oljesjas novell att för det osynliga landets inne-
vånare (poeter, drömmare, barn och sinnessjuka) kan detta annorlunda poe-
tiska sätt att förhålla sig till verkligheten bli ett hinder för kommunikationen 
med ”vanliga” och jordnära människor som inte hyser tillit till fantasivärlden. 
Vistelsen i det osynliga landet, styrt av Fantasi och Uppmärksamhet, leder 
oundvikligen till främlingskap och ensamhet hos de utvalda, som till exempel 
”Körsbärskärnans” berättare, den hopplöst förälskade drömmaren, som får 
sota för sin tro på det osynliga landets seger över den mekaniska verkligheten. 
I ett samtal med grannen Abel ställs han inför samtalspartnerns ironiska oför-
ståelse: 

Abel: Ert osynliga land är bara idealistiska fantasier. 

Jag: Och vet ni vad det mest märkvärdiga är, Abel? Det märkvärdiga är 
att i detta osynliga land figurerar jag av någon anledning som polis... Man 
kunde tycka att i detta land borde jag skrida fram lugnt och majestätiskt 
som en härskare och den vises blommande stav borde lysa i min hand... 

                                                            
265  “Primary Sources. Language and Metaphor”, i Olesha’s Envy. A Critical Companion, s. 131. 
266  Jurij Oljesja, ”Körsbärskärnan”, i Kärlek och andra noveller, övers. Nils Åke Nilsson, Tiden, 
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Men se här, i min hand har jag en polisbatong. En sån gräslig blandning 
av verklighet och fantasi. 

Abel tiger. 

Och ännu egendomligare är att orsaken till min förvandling till polis är 
– obesvarad kärlek.  

Abel: Jag förstår ingenting. Det måste vara något slags Bergsonianism. 
(Körsbärskärnan, s. 90) 

Berättarens försök att upplysa om det väsentliga i sin världsåskådning bemöts 
först av Abels nedlåtande tystnad och besvaras sedan med ord som låter över-
lägsna. Abels replik kan också tolkas som en syftning på den bergsonianska 
tidsuppfattning, som Oljesjas konstnärliga filosofi hänvisar till.  

I Introduktion till metafysiken skiljer Henri Bergson mellan två olika meto-
der för att vinna kunskap om ting.267 Den ena innebär ett analytiskt arbete då 
man tränger in i tinget och uppfattar det på ett rationellt sätt. Den andra bygger 
på den intuitiva upplevelsen av tinget när man ”sympatiserar” föremålet och 
sammansmälter med det. Den rationella metoden vinner en kunskap som ” 
stannar vid det relativa” medan den andra ”når fram till det absoluta”.268 Det 
absoluta förmedlas genom det som Bergson kallar för intellektuell intuition 
(”sympathie intellectuelle”), en enkel och okomplicerad process som ligger till 
grund för en helhetsuppfattning om tinget.269 Den intellektuella intuitionen är 
nyckeln till förståelsen om nuflödet (la durée), ett bergsonianskt tidsbegrepp 
som betyder ”det kontinuerliga livet i ett minne som förlänger det förflutna in 
i nuet.”270  

I sin monografi om Bergsons inflytande på den brittiska modernismen 
kommenterar Gillies hans två tidsbegrepp. Det första är ”nuflödet” eller ”la 
durée”. Det är ett slags inre tid som individer upplever ”kvalitativt”: “the time 
of active living; as something inapplicable to the world outside the self.” 271 Det 

                                                            
267  Henri Bergson, Introduktion till metafysiken [Introduction à la métaphysique, 1903], övers. 

Margareta Marin; med en inledande essä av Asbjørn Aarnes; övers. från norska: Karin Wi-
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268  Bergson, 1992, s. 57. 
269  Bergson, 1992, s. 60. 
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andra tidsbegreppet är ”l’entendu” (clock time), som kan tolkas som en objek-
tiv, kronologisk och historisk realtid. Bergson ställer dock inte upp de två tids-
begreppen som motsatser, utan visar att man endast kan uppleva livets ström 
och företeelsernas sanna väsen genom en kombination av ”la durée” och ”l’en-
tendu”: ”Bergson recognizes that some sort of combination of the spatialized, 
scientific time world and the realistic world of durée accounts for the total ex-
perience of living.”272 Den intellektuella intuitionen och nuflödet visar sig vara 
besläktade begrepp som återger människans inre värld, där spontana intryck, 
känslor, tankar, drömmar och minnen av de förflutna erfarenheterna smälter 
samman i en enhetlig ström: ”Intuition, however, like durée, does describe the 
events and experiences summoned by interaction with self, others, or objects 
that escape more precise descriptions.”273  

Enligt Bergson har konstnären en unik förmåga att gå in i nuflödets fria 
ström och uppleva livet på ett nytt och djupare sätt med hjälp av intuitionen. 
Konsten är i den bergsonska teorin inte någon konkret slutprodukt eller något 
konstnärligt objekt som en bok eller en tavla utan själva livsprocessen, som in-
nebär en kreativ typ av perception där tanke och inlevelse, förnuft och intuition 
vävs ihop. Att vara konstnärlig och att skapa är inte förbehållet de utvalda, utan 
det konstnärliga finns inom varje människa som har anlag för en intuitiv för-
nimmelse. Skapandet är själva förnimmelsen.  

Kopplingen mellan ”la durée” och den konstnärliga skapelseakten kom-
menteras av Kazimiera Ingdahl i samband med Jurij Oljesjas förmåga att 
”stanna” tiden med hjälp av metaforiska bilder:  

La durée is realized in particular in the memory, where the past lives on 
in the present. When Olesa uses a metaphorical image to conjure up an 
existence free from all temporal and casual laws, he is penetrating the 
stream of the present in Bergsons’s sense.274  

Användandet av metaforer blir ett sätt att få grepp om tidens gåta. I skildringen 
av Rikis spontana upplevelser, flyktiga intryck och till synes obetydliga erfaren-
heter uppfångas en serie av tidsögonblick då det förflutna och nuet smälter 
samman i medvetandets rum. Jag skulle beteckna både Kavalerov och Riki som 

                                                            
272  Gillies, 1991, s. 11. 
273  Gillies, 1991, s. 20. 
274  Kazimiera Ingdahl, The Artist and the Creative Act. A Study of Jurij Olesa’s Novel Zavist’ 

[diss.], Almqvist & Wiksell International, Stockholm 1984, s. 22. 
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spegellandets hjältar, som upplever tid och rum på sitt eget, intuitiva och kre-
ativa sätt, som skiljer sig från omgivningens perceptionsformer och beteende-
mönster. Parland blir en litterär arvtagare till Oljesja genom att ge uttryck för 
det bersonska ”la durée”. 

Spegeln är ett bildligt uttryck för den magiska gränsen som åtskiljer den 
igenkännliga ”verkligheten” från det imaginära drömlandet som skapas i pro-
tagonisternas fantasivärld. I de analyserade berättelserna dras protagonisterna 
till spegelns hemlighetsfulla yta, som innebär en möjlighet att nå ”det osynliga 
landet”, där drömmar och fantasier är viktigare än den påtagligt materiella 
världen. Spegeln fungerar hos båda författarna som ett uttryck för själva berät-
tarperspektivet. Berättelsens magi uppstår när protagonisterna kommer i kon-
takt med verkligheten som förvrids och får sagoliknande drag, som till exempel 
i en scen där Riki betraktar sin spegelbild i dammens yta:  

Även spegelvärlden har sin himmel, sina moln, sina grönskande träd. 
Där bor samma onklar och tanter, en likadan gosse som jag – och han 
stirrar nyfiket in i min egen värld. Allt som händer här upprepas ögon-
blickligen på ett hemlighetsfullt sätt i spegelvärlden. Den enda skillnaden 
är den spöklika tystnad som råder där. (S., s. 245)  

Spegellandets effekt förekommer även i Oljesjas roman, där verkligheten gest-
altas utifrån Kavalerovs särskilda synvinkel, som främmandegör människor 
och föremål. Med Kavalerovs ögon visas Babitjevs vardagliga morgontoalett 
som ett stort skådespel där scenförändringarna från den trånga klosetten till 
det ljusa vardagsrummet skapar ett intryck av att han tar all plats på scenen. 
Kavalerovs observerande roll kan framstå som obetydlig, eftersom hans eget 
jag förefaller att upplösas i skuggan av den mäktige direktören. Det är dock 
uppenbart att Babitjevs groteska figur är ett resultat av protagonistens vilda 
fantasi, som gör att ting och människor antingen kan bli större eller tryckas 
ihop. Hur ska vi då förstå berättelsens narrativa spel? Hur fördelas rollerna 
mellan Kavalerov som rör sig i ”det osynliga landets” dimension och Babitjev 
som är djupt förankrad i det verkliga livet som han förefaller att ha kontroll 
över? I berättelsen är skillnaden mellan dockspelare och marionett inte själv-
klar. Är det Nikolaj Kavalerov som är Babitjevs narr eller är det tvärtom Ba-
bitjev som är Kavalerovs skapelse som han än förhöjer, än förlöjligar? Är Ka-
valerov en främling som brottas med den fientliga omvärlden eller är det om-
världen, som får betydelse genom berättarens förmåga att främmandegöra ting 
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och fenomen? Dessa frågor kan relateras till Parlands skildring, där Riki upp-
träder både som en liten främling i de mäktiga Storas värld och som en skapare 
av en alternativ dimension där han liksom Gud benämner alla ting för första 
gången.  

I Den förtrollade vägen passerar alla föremål genom Rikis medvetande där 
de tillskrivs sagoliknande drag. Protagonisten kan likställas med en gudomlig 
mytskapare som ständigt byter skepnader och trollar fram tillvarons okända 
former. Rikis första möte med den egna spegelbilden gestaltas i en scen där 
pojken mot sin vilja tvingats sätta på sig en klänning:  

Där i spegeln stod verkligen en främmande flicka och höll Nina i handen. 
De liknade varandra. […] Men den ena hade mitt eget ansikte och för-
gråtna rödkantade ögon. (DFV., s. 152) 

Avsnittet bygger på det uteblivna igenkännandet som bidrar till att åstad-
komma främmandegöringseffekten. Ett annat möte med dubbelgångaren i 
spegeln, som här förkroppsligar Rikis dröm om det ideala jaget beskrivs i en 
scen där protagonisten inbillar sig vara en mäktig trollkarl som med hjälp av 
Eldfågelns fjäder härskar över Teeriläs invånare. I sin vilda fantasi föreställer 
pojken sig stående framför spegeln, som visar honom den ouppnåeliga bilden 
av sig själv:  

Den lille gossen som står bredvid Oliver ser ut som en prins. Han är 
klädd i svart sammetsjacka, puffbyxor och gul sidenskjorta och bär en 
silverplum i hatten [...] Aldrig i mitt liv har jag sett en så vacker pojke. 
Han är till och med vackrare än Oliver. (DFV., s. 193) 

Både den främmande flickan och den vackre prinsen tillhör de många skepna-
der som protagonisten påstår att han antar. Rikis jag mångfaldigas, vilket kan 
jämföras med den effekt som uppstår i ett spegelgalleri, då en figur transform-
eras till en oändlig rad figurer. Dessa förvandlingar kan ses som ett poetiskt 
uttryck för berättarens otillförlitliga karaktär. Berättaren som alltid byter skep-
nad är en bärare av ett perspektiv som trollar fram verklighetens okända for-
mer.  

Den magiska glansen var ett av de konstanta motiven i Den förtrollade 
vägen, men försvinner i Tjurens år där skildringen av Teeriläs mörka och ång-
estfulla stämning skiljer sig från den atmosfär av livsglädje som råder i trilogins 
första del. Det fascinerande ljud- och ljusspelet som genomsyrar skildringen av 
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barndomens värld i trilogins första del avlöses i Tjurens år av en gråfärgad pa-
lett, där möss, råttor och de röda soldaternas (som i berättelsen kallas för ”de 
röda vargarna”) stinkande kappor blandas ihop. Skymningar, som i Den för-
trollade vägen skapar en sagolik ljusspelbakgrund, får en mardrömslik karaktär 
i trilogins andra del, där ett fallande mörker erinrar om tjurens farliga närvaro 
i varje ting. Även den blommiga kudden på matsalssoffan förvandlas till ett 
tjurhuvud; brasan som speglar sig i fönsterrutan påminner om tjurens glö-
dande ögon. Dramatiska hungerupplevelser gör att pojkens rädsla inför om-
världen växer. Som tematisk konstant i berättelsen återspeglar förvandlingarna 
protagonistens inre förändringar som leder till vuxenblivande. Det är inte bara 
Teeriläs trygga verklighet som förändras, utan det är också Rikis synvinkel som 
förskjuts. Till de främmandegörande grepp som författaren använder i berät-
telsen kan man räkna förstärkningen av bilder genom ökningen av deras in-
tensitet. Zholkovskij betecknar detta grepp som ”augmentation” (förstärk-
ning), som i hans analyser ofta hänger ihop med upprepning (repetition): ”Re-
petition is similar to AUGMENTATION in that it may itself be regarded as an 
AUGMENTATION in number.”275 I Parlands berättelse förekommer förstärk-
ning i samband med uppräknandet av olika föremål eller handlingar, vilket 
syftar till att visa barnets världsbild, där igenkännliga och vardagliga ting och 
fenomen tar groteska former. Ett exempel på det är en av Tjurens års mörka 
scener där Riki ligger i sängen och kämpar mot sin rädsla för möss som väsnas 
inne i väggen: 

De smyger och trippar och krafsar, ibland susar det upp och ned för väg-
gen som om de flög. Jag stelnar till av skräck för det låter alldeles som ett 
spöke. Ibland blir de alldeles vilda. De bultar och skuttar och dansar i 
ring där uppe och takpappen prasslar som om det haglade. Emellanåt 
piper och visslar de för att skrämma mig riktigt ordentligt. Men mest 
gnager de bara för de är så förskräckligt hungriga. De äter upp plankorna, 
stockarna, teglen, spikarna – de äter upp hela huset inifrån. (TÅ., s. 5) 

I Spegelgossen konstrueras en annorlunda bild av verkligheten, där spegelbil-
derna fungerar som konstant motiv. Den talande titel som Oliver Parland har 
valt för den postumt utgivna romanen visar spegelsymbolikens centrala bety-
delse för skildringen av protagonistens andliga utveckling. Som analysen visar 
är Rikis sexuella uppvaknande en av Spegelgossens tematiska konstanter, som 
                                                            
275  Zholkovsky, 1984, s. 43.  
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är kopplad till protagonistens vuxenblivande. Skildringen kretsar kring livsvik-
tiga frågor som meningen med livet, könet och Gud. Den heliga tron på ”de 
Storas” obestridliga allvetande sviktar och kräver nya andliga utgångspunkter. 
Själslivets omvälvning tar sig uttryck i berättarperspektivets nya strategi. I Den 
förtrollade vägen och Tjurens år riktas protagonistens ”kameröga” mot omvärl-
dens både fascinerande och kusliga sidor, i Spegelgossen vänder Riki blicken 
mot det egna jaget. 

Spegelbilderna som pojken betraktar i den övergivna dammen och i den 
vanliga spegeln kan ses som livets krispunkter, som också är stationer på poj-
kens inre resa. Mötet med ”spegelgossen” framkallar hos honom ”en underlig 
ömhet” och tomhet (S., s. 247). Dessa känslor avskärmar protagonisten från 
verkligheten och får honom att fördjupa sig i själens hemligheter. Den imagi-
nära sagovärld som skildras i Den förtrollade vägen splittras i Tjurens år, där 
krigstemat dominerar, och återkommer i Spegelgossen, där den lille Riki ställs 
inför tillvarons största mysterium som han måste lösa alldeles själv. Berättarens 
roll som skapare av de nya imaginära världarna uppmärksammas av Andrew 
Barratt i en diskussion om berättarperspektivet i Avund:  

Kavalerov’s limitations as narrator are obvious. […] Envy is ultimately 
not so much the story of Kavalerov’s involvement with Andrey and its 
consequences but rather a chronicle of his attempts to project a number 
of obsessive myths on his experience.276 

Barratt menar att Kavalerovs utpräglat subjektiva perception är ett slags spegel 
där verkligheten förvrids och transformeras. Även Kavalerovs avgörande möte 
med sin andliga lärare Ivan Babitjev sker i spegellandet, vilket förstärker sce-
nens karaktär av ett påhitt – en särskild berättarform i gränslandet mellan fan-
tasi och verklighet: 277  

                                                            
276  Barratt, 1999, s. 49. 
277  Hos Kazimiera Ingdahl betecknas påhittet (intention, fantasy, lie) som en självständig litte-

rär genre som har sitt ursprung i folkloren. Ingdahl citerar Jurij Oljesja som ställer upp 
påhittet (vydumka) som motsats till andra narrativa former där intrigen spelar en avgörande 
roll: ”We see that Olesa contrasts vydumka with the intrigue, and he seems to be interpreting 
the first term as an expression of the author`s ability to discover and depict the fantastic 
dimension of reality.” (Ingdahl, 1984, s. 77) Den ständiga skiftningen mellan fantasi och 
verklighet ligger till grund för ”påhittets” säregenhet: ”In a narrative governed by vydumka, 
then, the real and fantastic planes of reality are in a state of tension that enable the narrator 
to play with and shift back and forth between them.” (Ingdahl, 1984, s. 77, originalets fetstil).  
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Jag såg in i spegeln tuggande på resterna av franskbrödet. Jag vände mig 
om. En fotgängare närmade sig spegeln. Han hade uppenbarat sig nå-
gonstans från sidan. Jag hade hindrat honom att spegla sig. Leendet som 
han gjort i ordning åt sig själv kom mig till del. (A., s. 85)  

Den iscensättning som utspelas i spegellandets halvverkliga dimension avslöjar 
de båda romanfigurernas illusoriska väsen, vilket bekräftas av Ivan Babitjevs 
replik: ”Varifrån jag uppenbarat mig? […] Jag har själv tänkt ut mig.” (A., s. 
85) Ivans underliga replik som rymmer en narrativ metaleps tjänar som en me-
tafor för hela berättelsen, där alla utgångspunkter för att göra åtskillnad mellan 
inbillning och verklighet visar sig vara osäkra. Spegeln framför vilken Kava-
lerov möter Ivan Babitjev placeras i mitten av berättelsen, vilket kan betraktas 
som ett metaforiskt uttryck för romanens symmetriska struktur. Övergången 
från Kavalerovs perspektiv till tredjepersonsperspektivet blir ett uttryck för 
protagonistens tragiska oförmåga att främmandegöra föremål och på detta sätt 
ge livet en alternativ spegeldimension. Mötet med den egna spegelbilden är 
förknippat med en smärtsam känsla av sin egen otillräcklighet, vilket står i 
motsats till Kavalerovs drömmar om ett utvalt öde och en väntande beröm-
melse: 

Jag är tjugosju år gammal. En gång då jag bytte skjorta såg jag mig i spe-
geln och tyckte mig plötsligt uppfånga en slående likhet mellan spegel-
bilden och min far. I verkligheten existerar ingen dylik likhet. Jag kom 
ihåg: föräldrarnas sovrum och mig själv. Jag, en pojke, ser på min far som 
byter skjorta. Jag tyckte synd om honom. Han kan inte mera bli skön, 
ryktbar, han är redan färdig, avslutad. […] Och nu har jag i mig själv 
igenkänt min far. (A., s. 33) 

Protagonistens självbetraktelse leder till att hans roll som mytskapare upphävs 
och att han framställs som en misslyckad och obetydlig person. I Avunds andra 
del illustreras Kavalerovs upplösning i den banala verkligheten. Andrej Ba-
bitjevs materiella värld, som Kavalerov konfronteras med i romanens första 
del, kränker ”det osynliga landets” bräckliga gränser i den andra delen. Upp-
slukad av realitetens gråa trivialitet som materialiseras i den mycket kroppsliga 
änkan Anitjka Prokopovitjs säng, ställs protagonisten inför tillvarons menings-
lösa cirkel, sitt eget eviga och outhärdliga främlingskap. Liksom i Parlands 
barndomsberättelser, där protagonistens själviakttagelse leder till upphävandet 
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av barndomens trygga paradis, kan även Kavalerovs möte med spegeldubbel-
gångaren tolkas som förlusten av den mytskapande förmågan.  

Parland och Oljesja konstruerar varsin berättelse i modernismens anda, 
som kan definieras med Nietzsches ord: ”No artist tolerates reality.”278 Förfat-
tarnas respektive skildringar återskapar inte verkligheten utan syftar till att 
kartlägga det individuella medvetandets labyrinter, där den beskrivna verklig-
heten omtolkas och framstår i en ny belysning. Texterna demonstrerar kons-
tens förmåga att ge tillvaron alternativa dimensioner, vilket är det väsentliga i 
modernismen:  

The art that makes life, the drama of the artist’s consciousness, the struc-
ture that lies beyond time, history, character or visible reality, the moral 
imperative of technique; are not these the basis of a great aesthetic revo-
lution into literary possibilities greater than ever dreamt of. 279 

I de berörda berättelserna är spegeln ett mångfunktionellt konstant motiv. Spe-
geln fungerar som ett bildligt uttryck för protagonisternas främmandegörande 
perspektiv som förvandlar och förvrider ”verkligheten”. Hos både Parland och 
Oljesja kopplas spegeln till huvudpersonernas själviakttagelse och det ödes-
digra mötet med sitt sanna jag, som åtföljs av ett slags uppenbarelse. För Riki 
innebär själviakttagelsen vid dammens yta en viktig upptäckt av den egna sex-
ualiteten; Kavalerov som iakttar sig själv i spegeln kommer fram till en drama-
tisk insikt om sin egen ålder och sina begränsade möjligheter. Spegeln kan 
också ses som en temporal markör i de berörda skildringarna. Genom självbe-
traktelsen framför spegeln kan man stanna tiden, väcka nytt liv i det förflutnas 
bilder och även förutspå framtiden. Samtidigt är spegeln en av bildliga grund-
stolparna för texternas spatiala struktur.  

4.3. Det osynliga landet 
Hos Parland och Oljesja blir det osynliga landet synligt med hjälp av protago-
nisternas särskilda perspektiv, som bryter mot livets igenkännliga rutiner och 
samhällets normer. I det imaginära spegellandet som endast utvalda poeter och 
drömmare kommer åt blir reglerna ogiltiga och proportionerna förändras. 

                                                            
278  Bradbury & McFarlane, 1991, s. 25. 
279  Bradbury & McFarlane, 1991, s. 25. 
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Fantasiernas osynliga land konstrueras enligt interna kronotopiska lagar som 
laddar varje bild med en både temporal och rumslig innebörd.  

I sin analys av det bachtinska begreppets betydelse för modern nordisk 
självbiografi framhäver Elisabeth Wijsman den avgörande roll som kronoto-
pens knutpunkter spelar för identifieringen av ”kriser” eller vändpunkter i tex-
ten: ”Dessa kriser sker på ställen där ett rum övergår i ett annat, som t.ex. trös-
keln och fönstret och man kan säga att det narrativa förloppet struktureras av 
dessa övergångar.”280  

Som tidigare har påpekats uppträder spegeln i både Parlands och Oljesjas 
författarskap som ett uttryck för en gräns mellan ”verklighet” och fantasi. Med 
hjälp av spegeln som konstant motiv markeras protagonisternas själsliga för-
ändringar. I Oljesjas roman handlar dessa förändringar om Kavalerovs tragiska 
förvandling från en drömmare som har en förmåga att skapa nya imaginära 
världar till en helt vanlig olycksfågel som är besatt av avund och fåfänga. I Av-
unds andra del förlorar Kavalerov sin röst, vilket resulterar i att berättarper-
spektivet delas mellan den imlicite författaren och Ivan Babitjev, som är Kava-
lerovs groteska dubbelgångare och narrativa rival. I Parlands romaner, framför 
allt i trilogins sista del, fungerar spegeln som en markör för en ny utvecklings-
fas i vuxenblivandet, då barndomens förtrollande väg spårlöst har försvunnit. 
Spegeln är kronotopens knutpunkt där tid och rum smälter samman. Låt oss 
se närmare på de andra kronotopiska markörerna i skildringen av ”det osynliga 
landets” imaginära landskap i de båda berättelserna.  

Det osynliga landet kreeras spontant i medvetandets rum, under ensamhet-
ens stunder då vilket intryck eller vilken bild som helst kan tjäna som en impuls 
för skapandet av en alternativ verklighet. I Den förtrollade vägen blir en skärm 
som ställs framför barnens säng när de är sjuka en sådan kronotopisk knut-
punkt: 

Då jag vaknade upp och började se målade min själ de första sköra bil-
derna på skärmens grova guldbruna tyg, och fortfarande är skärmens 
mönster grundmönstret för mina drömmar. […] Jag ser kyrkspiror, trap-
por, portaler, slingrande drakar, rödögda elefanter, bleka månar, båtar, 
frukter och kardborrar. Där finns små näpna fåglar med purpurnäbb, 
som på samma gång är gravkors, och flikiga grenar som dessutom är 

                                                            
280  Elisabeth Wijsman, ”Betydelsen av Bachtins kronotop-begrepp för modern nordisk självbi-

ografi”, i TijdSchrift voor Skandinavistiek, s. 194, http://rjh.ub.rug.nl/tvs/article/view-
File/10615/8188, hämtat 2.6. 2017.  
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kvinnor och taggiga vidunder. De brokiga månghörningarna smälter 
ihop, delar upp sig och formar sig till nästan vad som helst. De rör sig 
som om de levde, den ena figuren sträcker sig efter den andra. Den ena 
förföljer, den andra flyr, en tredje sitter stilla och väntar. Det finns en 
mening och ett sammanhang mellan dem som i en berättelse, en rytmisk 
rörelse som i en dans. Allt emellanåt kommer man till en punkt där allt 
börjar på nytt i en evig kretsgång. (DFV., s. 14) 

Detta poetiska avsnitt erinrar om den kinesiska tuschmålningens principer, 
som Parland själv har nämnt som en av inspirationskällorna för hans skri-
vande. (KI., s. 19 f.) På den imaginära tavlan är gränsen mellan bilderna suddig; 
den ena figurens konturer övergår i en annan figur, som i sin tur antar nya 
former. Pojkens fria fantasiflykt omfattar tillvarons olika dimensioner, vilket 
enbart är möjligt i ”det osynliga landet.” Skärmen kan ses som kronotopens 
knutpunkt, som markerar gränsen mellan barnets hemliga värld och de vuxnas 
värld. I barnens värld härskar fantasi och uppmärksamhet. Där finns utrymme 
för förvandlingar som återger tillvarons skiftande karaktär. I de vuxnas värld, 
där alla former är fullbordade och alla begrepp konstanta, råder förnuftet.  

 Förutom att skärmen fungerar som en rumslig markör kan denna bild även 
tolkas som ett metaforiskt uttryck för protagonistens upplevelse av tiden. De 
fantastiska varelser som skapas bakom skärmens magiska gräns rättar sig efter 
egna tidsregler, som inte har någonting med det ”objektiva” tidsförloppet att 
göra. Händelserna i Rikis imaginära land är inte knutna till någon konkret tid 
eller något konkret rum, utan förflyter i medvetandets inre tid och rum som 
Bergson betecknar som nuflödet.  

Den intressanta kopplingen mellan nuflödet och barndomens värld upp-
märksammas av Janet G. Tucker i en diskussion om Oljesjas intertextuella för-
hållande till H.G. Wells The Door in the Wall och Lewis Carrolls berättelse om 
Alice i Underlandet:  

What connects Carroll’s works, Wells’ story and Bergson’s la durée? What 
is their importance for Olesa? […] In Wells, Carroll, and Olesa, there is 
a sense that the world of childhood, of flux and duration, is superior to 
the adult realm of rigidity and finalization.281 

Detta påstående kan också relateras till ett stycke i Avund som har likheter med 
Parlands måleriska skildring:  
                                                            
281  Tucker, 1996, s.129, kursiv i original. 
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Nu sover jag i en utmärkt soffa. 

Med en avsiktlig rörelse framkallar jag ringningar i dess nya, styva, jung-
fruliga resårer. Enskilda droppar av klang uppstår och springer upp ur 
djupet. Man får en bild av små luftbubblor som strävar upp till vatteny-
tan. Jag somnar som ett barn. På soffan företar jag en flygfärd tillbaka till 
min barndom. Jag är lycksalig. Som ett barn härskar jag åter över den 
korta tidrymd som skiljer den första förändringen i ögonlockens tyngd, 
den första oklarheten, från den egentliga sömnens början. Jag kan åter 
förlänga denna mellanperiod, smaka på den, utfylla den med angenäma 
tankar. Jag kan – ännu inte försjunken i sömn, ännu ägande kontroll över 
mitt vakande medvetande – redan se huru tankarna antar en drömlik 
karaktär, huru klangbubblorna från undervattensdjupen förvandlas till 
hastigt rullande vindruvor, ur vilka sedan en tjock vindruvsklase fram-
träder, en hel spaljé av vindruvsklasar, tätt inflätade i varandra: en stig 
utmed en häck av vinrankor, en solig väg, sommarhetta… (A., s. 32 f.) 

Den ”utmärkta” soffan som Kavalerov av en lycklig slump hamnar i kan be-
traktas som kronotopens knutpunkt, som rumsligt åtskiljer ”drömmaren” från 
Babitjevs materialistiska värld, där mat och kroppsliga njutningar står i cent-
rum. Men liksom skärmen i Parlands berättelse blir soffan också en tidslig mar-
kör. I soffans trygga famn återfinner Kavalerov det bortglömda lyckliga barn-
domstillståndet, då han haft förmågan att fantisera och därmed härska över 
tidens gång. Kavalerovs omogna dragning till soffor och täcken både i Babitjevs 
och änkan Prokopovitjs hus kan även tolkas som ett uttryck för hans infantila 
inställning till omgivningen, framför allt till Andrej Babitjev, som spelar en be-
skyddande fadersroll.  

Förbindelsen mellan barndomstillståndet och nuflödet tar sig uttryck i den 
stora drömmaren Ivan Babitjevs både patetiska och spirituella reflexioner om 
”livets träd”, vars föränderliga mönster framträder på hans hand:  

En gång lyfte han handen och visade för sina vänner dess ryggsida, där 
venerna hade brett ut sig i form av ett träd. Han improviserade. – Här, 
sade han, – ser ni livets träd. […] Jag kan inte dra mig till minnes när det 
var jag upptäckte att min handlove grönskar som ett träd... Men antagli-
gen var det under den härliga tid då trädens lövsprickning och lövfäll-
ning ännu inte talade till mig om liv och död utan om läsårets början och 
slut! På den tiden skiftade trädet i blått. Det var ljusblått och spensligt 
och blodet, som då i mina ögon snarare var rent ljus än en vätska, belyste 
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trädet likt en morgonrodnad och skänkte handens landskap likhet med 
en japansk akvarell. (A., s. 89)  

I detta avsnitt används ett konstnärligt grepp som även är verksamt i Parlands 
roman, där skildringen av skärmens mönster framkallar associationer till en 
kinesisk tuschmålning. Hos Oljesja påpekas den likhet som handens landskap 
har med en japansk akvarell. Detta innebär att bildernas konturer blir upplösta 
och förvandlas till nya former och figurer. Förvandling som ett absolut villkor 
för fantasiarbetet är också nyckeln till uppfattningen om det osynliga landets 
särskilda kronotop. Livets träd som framträder på Ivan Babitjevs hand blir i 
romanen en metafor för tidens svårfångade väsen och rummets ständigt skif-
tande karaktär.  

Oljesjas och Parlands respektive berättelser bygger på följande tematiska 
oppositioner: barndom/vuxenliv, fantasi/verklighet, det irrationella/det rat-
ionella. I grund och botten utgör dessa oppositioner modernismens väsen eller 
det som James McFarlane kallar för ”the mind of Modernism”. Modernismen, 
som har sitt ursprung i både romantik och positivistisk naturalism, kan enligt 
Allan Bullock uppfattas som ”an ebb and flow between a predominantly rat-
ional world-view (Neo-Classicism, Enlightement, Realism) and alternate 
spasms of irrational or subjective endeavour (Baroque, Sturm und Drang, Ro-
manticism.)”282 Också Bullock betonar modernismens ambivalenta väsen, som 
han illustrerar med två samtida bilder. Den ena är ett fotografi från sommaren 
1904 som föreställer en gatuscen, där män och kvinnor, tvåhjuliga droskor, 
bryggvagnar och hästdroskor trängs under gaslampornas ljus. Fotografiet åter-
ger den stora stadens intensiva puls med dess ständigt tilltagande mekanisering 
och industrialisering. Den andra bilden är Picassos Les Demoiselles d’Avignon 
från 1907. Fem nakna kvinnor på tavlan framställs som en serie geometriska 
romber och trianglar. Konstnären sätter sig över anatomins och perspektivets 
regler i enlighet med kubismens estetiska utgångspunkt. Modernismens 
dubbla väsen framträder i ett ökat intresse för alla slags maskiner och tekniska 
nyheter parallellt med strävan efter att visa verklighetens baksida genom att 
tränga in i medvetandets labyrinter och även få grepp om det undermedvetnas 
gåtor.  

                                                            
282  Allan Bullock, ”The Double Image”, i Modernism. A Guide to European Literature 1890–

1930, s. 47. 
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De båda världsåskådningarna ryms inom modernismens breda ramar. I Ol-
jesjas Avund återges den moderna tidens motsägelsefulla karaktär. Det meka-
niska, materiella och pragmatiska förkroppsligas i Andrej Babitjevs monumen-
tala gestalt, medan det imaginära, irrationella, metaforiska representeras av 
Nikolaj Kavalerov. Även Parland omtolkar och utvecklar modernismens 
grundprinciper genom att konstruera en dubbelbild av verkligheten, där det 
verkliga och det fantasifulla övergår i varandra inom barnets magiska världs-
bild. Låt oss se hur denna övergång kommer till uttryck i texterna.  

Förvandling är en tematisk konstant både i Riki-trilogin och i Avund. I Par-
lands barndomsberättelser kopplas förvandlingarna till författarskapets cen-
trala tema – själens gåta. Hos Oljesja anknyts samma tematiska konstant till 
berättelsens övergripande tematiska dikotomi mellan fantasi och ”verklighet”, 
mellan det osynliga landet och den materiella världen. I båda skildringarna ge-
staltas förvandlingen i en rad konstanta motiv och poetiska bilder. 

I Den förtrollade vägen blir förvandling inte bara en av de tematiska kons-
tanterna utan även en kompositionell princip, som bidrar till de spatiala grän-
sernas ständiga förskjutning och tidens undflyende karaktär. I romanen kon-
strueras ett slags mytologiskt landskap som saknar fasta mittpunkter. Det visar 
sig vara problematiskt att skilja mellan centrum och periferi i den modernist-
iska texten, vilket betonas av James McFarlane: ”In Modernism, the center is 
seen exerting not a centrifugal but a centripetal force; and the consequence is 
not disintegration but (as it were) superintegration.”283  

Vilka motiv och bilder fungerar som tidsliga och rumsliga markörer för ut-
formningen av textens landskap? I vilken mån står den parlandska berättelsens 
kronotopiska struktur i samklang med Oljesjas poetiska värld och med den 
modernistiska traditionen överhuvudtaget? Enligt Bachtin kan vägen som 
konstnärlig bild tolkas som ett tidrumsligt element, nämligen ett ställe där 
oväntade händelser kan ske och olika sociala gränser överskrids.284 Vägen är i 
Parlands skildring av protagonistens själsliga resa eller imaginära upptäckts-
färd också en kronotopisk markör. Berättelsen är inte rik på händelser utan 
dess fokus ligger framför allt på barnets inre själsrörelser och reaktioner i för-
hållande till omvärlden. Parlands berättelse framstår som ett förkroppsligande 
av Flauberts dröm om ”en bok om ingenting”:  

                                                            
283  McFarlane, 1991, s. 92. 
284  Bachtin, 1997, s. 152 f.  
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What strikes me as beautiful, what I should like to do, is a book about 
nothing, a book without external attachments, which would hold itself 
together by itself through the internal force of its style.285  

I Rikis fantasi tillskrivs Karelska näsets landskap mytologiska drag. Teeriläs hus 
och trädgård är den mittpunkt där alla upptäcktsfärder och alla äventyr tar sin 
början: “Uthuset står på vakt vid gränsen till en annan, hemlighetsfull värld, 
som börjar vid skogsbrynet och behärskas av andra, viktigare och farligare vä-
sen och människor” (DFV., s. 51). Här uppfattas ”huset” inte bara i dess bok-
stavliga beteckning som hemmet, utan även som en metaforisk skärningspunkt 
mellan jaget och den stora världen. Skillnaden mellan ”huset” och ”hemmet” 
påpekas även av Wijsman som i sin tolkning av Bachtins kronotopiska markö-
rer talar om att ”huset” endast är ett föremål liksom vägen, medan ”hemmet” 
har en djupare känslomässig botten. I likhet med metaforen ”livets väg” har 
hemmet en tidsrumslig betydelse.286 Detta gäller även Parlands skildring, där 
godset Teerilä utgör världens sakrala tyngdpunkt. Så småningom vidgas värl-
den när dess självklara mittpunkt sprängs och dess gränser förskjuts. I Den för-
trollade vägen konkretiseras Rikis föreställningar om den främmande världen 
utanför Teerilä i en poetisk bild av märkvärdiga berg: ”De är höljda i mörka 
mantlar och hukar långt borta i en halvcirkel runt världen, där jord och himmel 
smälter ihop och själva världen tar slut” (DFV., s. 77). Inom detta halvmytolo-
giska landskap uppträder Riki som en hjälte som erövrar den okända världens 
utkanter med avsikt att göra ett främmande rum till sitt eget och därmed ut-
vidga jagets gränser.  

Det besjälade landskapet kan dock förvandlas och helt och hållet försvinna. 
Berättarens spatiala gränser visar sig vara rörliga, som till exempel i en scen 
som beskriver en kort båtfärd som Riki gör tillsammans med sin familj. Det 
sagoliknande Teerilä som annars är tillvarons trygga mittpunkt ersätts här av 
granngodset Salmela, där den kvinnliga treenigheten härskar:  

Långsamt glider badhuset, båtbryggan och den långa landsvägsbron med 
sitt tvärrandiga band av svarta stödjepelare emot oss. Parkens lummiga 
träd surrar av fåglar och deras metalliska kvitter ljuder långt ut över vatt-
net. Och ovanför all denna flimrande grönska i olika skuggningar höjer 
sig Salmelas spetsiga gavel mot den mjukt blåvioletta himmelskupan, där 

                                                            
285  Citeras efter Bradbury & McFarlane, 1991, s. 25. 
286  Wijsman, s. 197 f. 



169 

molnen lättjefullt kryper omkring som stora vita harar av bomull. Sakta 
höjer sig det förtrollade slottet ur grönskan: den höga nållika tornspiran, 
de spetsiga gavlarna, det brinnande röda taket. De vita väggarna utstrålar 
ett bländande ljus som tävlar i glans med molnen. Det är Graalborgen vi 
närmar oss. (DFV., s. 77) 

Denna poetiska beskrivning, som är genomsyrad av ljusspelet (flimrande 
grönska, olika skuggningar, ett bländande ljus som tävlar i glans med molnen) 
återger Rikis poetiska uppfattning om Salmelas hus och trädgård, som påmin-
ner om Graallegenden. Detta skapar ett intryck av att livet på tanternas gods 
förlöper bortom den bestämda tidens och det konkreta rummets ramar.  

Kronotopens mittpunkt och utkanter (centrum och periferi) ändrar sin ka-
raktär i Tjurens år, där Rikis värld har splittrats i två delar som står i fientlig 
motsats till varandra: Teeriläs beskyddande hem och hela den främmande värl-
den som befinner sig i ett ständigt krigiskt tillstånd. Protagonistens föreställ-
ningar om kriget konkretiseras i en rad kusliga gestalter som kränker hemmets 
sakrala gränser och förstör barndomens trygga rum. En av de mest fantasifulla 
och farliga varelser som hotar barndomshemmets trygga ro är den svarta blod-
törstiga tjuren, som Riki associerar med den bibliska Baal. Protagonisten kän-
ner sig förföljd av tjurens mörka vålnad, som även skrämmer Teeriläs innevå-
nare och förstör Mormors vackra trädgård:  

Tjuren rasade som en bärsärk i trädgården. [...] Åsynen av hans blekröda 
tunga som sköt fram ur mulen gjorde mig illamående. Nu påminde han 
om en varg, fastän han var mycket större och dessutom hade horn på 
huvudet. (TÅ., s. 55 f.) 

Vargen uppträder som en nyckelgestalt som knyter ihop den svarta tjuren med 
”de Röda vargarna”, som lämnar kölden och ”den fräna vilddjurslukten” efter 
sig. I Rikis världsbild tar de Röda skepnad av de mytiska gestalterna Sorkka och 
Palonen, som tränger in i Teeriläs fredliga rum och plundrar familjens förråd 
av livsmedel. I Tjurens år konkretiseras hotet från omvärlden i en kuslig bild 
av mössen som stör protagonistens sömn och lamslår hans vilja.  

Även i Spegelgossen kommer temat det sexuella uppvaknandet till uttryck i 
romanens kronotopiska struktur. Mittpunkten för Spegelgossens kronotop blir 
protagonistens själ och kropp. Själens landskap är ett slags scen för känslornas 
och tankarnas underliga skådespel. Jagets gränser visar sig vara bräckliga inför 
världens frestelser och utmaningar. De två fölen Veikkos och Kaimas lekfulla 
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”trolleri” och den vita Valpas bröllop ger starka intryck som berövar Riki hans 
sinneslugn och förändrar pojkens syn på tillvaron. I trilogins sista del samman-
pressas berättelsens spatiala och tidsliga gränser till de sluter sig i människans 
inre värld. Denna process tar sig uttryck i bilden av en övergiven damm, pro-
tagonistens hemliga mötesplats med ”spegelgossen”. Även ”tuppen” där poj-
ken gör livets största upptäckt genom att framkalla ”den sällsynta upplevelsen”, 
kan ses som kronotopens knutpunkt, ett slags tröskel som åtskiljer barndo-
mens oskyldiga tid från ”pojkårens öken”. Man kan dra en parallell med Oljes-
jas roman, där kroppen också fungerar som kronotopens fästpunkt:  

Från Tverskaja svängde jag in i en gränd. Jag var på väg till Nikitskaja. 
Tidig morgon. Gränden består av en mängd länkar. Jag förflyttar mig 
med möda, som en reumatiker, ur den ena länken in i den andra. Sakerna 
älskar mig inte. Jag förorsakar gränden smärtor. (A., s. 37) 

I detta avsnitt främmandegörs staden genom att kroppen smälter samman med 
gränden i en poetisk bild som kan tolkas som jagets upplösning i det urbana 
landskapets labyrinter.  

Det osynliga landets kronotop i Ojesjas Avund har flera likheter med den 
temporala och spatiala strukturen i Riki-berättelserna. För Kavalerov som inte 
har något riktigt hem kan den imaginära färdens utgångspunkt vara en tillfällig 
bild eller ett flyktigt intryck. Med hjälp av protagonistens rika fantasi förvand-
las en vanlig Moskvakyrkas klockringning till en romantisk drömbild av ”på-
taglig västeuropeisk karaktär” (A., s. 70). Denna drömbild föreställer en yng-
ling vars vackert klingande namn framkallas av kyrktornets ringning: 

Tom Virlirli infann sig en av de härliga mornar jag upplevat under detta 
tak. Den musikaliska frasen förvandlade sig till ord. Jag kunde levande 
föreställa mig denna Tom. En yngling som blickar ut över staden. Ingen 
känner honom. Men ynglingen är redan kommen, är redan nära. Han 
ser staden som sover utan att ana något. Morgondimman börjar just 
lätta. Staden vältrar sig fram i dalen – som ett grönt, tindrande moln. 
Tom Virlirli ler och trycker handen mot hjärtat. Han ser redan på staden, 
spanar efter de välbekanta konturerna från sin barndoms bilderbok. 
Konten hänger på ynglingens rygg. (A., s. 69 f.) 

Tom Virlirlis romantiska figur framstår som en samlad bild av alla de okända 
pojkar som med konten på ryggen vandrar genom stadens utkanter, ”ärans ut-
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kanter”, som Kavalerov själv drömmer om. Drömmen som aldrig går i uppfyl-
lelse har sina litterära rötter i engelsk folklore och berättelserna om Dick Whit-
tington, vilket uppmärksammas i Andrew Barratts analys: 

Yet, for the English reader at least, the clue is unnecessary, as the refer-
ence to the knapsack has already given the game away: Tom Virlirli is, of 
course, none other than Dick Whittington at the outskirts of the city of 
London.287 

Denna blandning av fantasier och litterära allusioner ger en poetisk bild av en 
ung och äventyrlig pilgrim som är på väg till ett bättre liv. Kavalerovs världsbild 
är präglad av en nostalgisk känsla som riktas mot det förflutna som inte går att 
få tillbaka eller mot någon imaginär framtid som aldrig kan förverkligas. Pro-
tagonistens infantila drömmerier kan tolkas som ett uttryck för längtan efter 
det idealiserade landet som icke är.  

I modernistisk anda har båda författarna skapat ett osynligt land, som rättar 
sig efter sina interna kronotopiska lagar. Detta land, spegellandet, är med-
vetandets rum där nuflödet härskar. De berörda texternas kronotopiska struk-
tur är betingad av medvetandets oförutsägbara rörelser, som gör berättelsernas 
mittpunkt och utkanter rörliga och föränderliga.  

4.4. Karnevalens apoteos 
I de båda analyserade berättelserna skapas ett slags spegelland som bara utvalda 
poeter, drömmare och barn har tillträde till. I ett sådant spegelland blir det 
vanliga livets regler ogiltiga och dess proportioner förändrade. I denna om-
vända värld träder den karnevaleska lagen i kraft och människorna inträder i 
ett gränsöverskridande moraliskt-psykiskt tillstånd. Den karnevaleska andan 
råder i både Parlands och Oljesjas respektive poetiska världar, där hjältarna 
vistas i fantasiernas land.  

I Dostojevskijs poetik framhäver Bachtin den karnevaleska världsuppfatt-
ningens betydelse för förståelsen av förbindelserna mellan olika genrer i den 
klassiska antikens tradition. Litteraturens allvarligt-komiska karaktär har sitt 
ursprung i den karnevaleska folkloren, den förenande källan för bland annat 

                                                            
287  Barratt, 1999, s. 53. 
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den sokratiska dialogen, symposiernas litteratur, den tidiga memoarlitteratu-
ren, pamfletterna, den bukoliska poesin och den menippeiska satiren.288 Vilka 
är då de karnevaleska drag som är gemensamma för dessa litterära genrer och 
på vilket sätt kommer karnevalens livgivande och förvandlade kraft till uttryck 
i de berörda modernistiska romanerna?  

I sin monografi om det groteska i Henri Michaux’ författarskap kommen-
terar Per Bäckström begreppet karneval i samband med diskussionen av det 
groteska i Wolfgang Kaysers The Grotesque in Art and Literature (1963) och 
Michail Bachtins Rabelais och skrattets historia (1965). Bäckström betonar 
skillnaden mellan Bachtins och Kaysers respektive syn på den groteska 
masken:  

Bachtin och Kayser lägger vikt vid varsin sida av den groteska masken: 
den ene det förslösande skrattet, den andre den skräckfyllda grimasen, 
men det groteska kan uppstå ur både vitalism och nihilism.289  

Kayser kopplar det groteska till främmandegörandet av världen och samhället: 
”Grotesken är ett uttryck för en värld som är oförståelig och skrämmande, och 
dess former är en lek med det absurda.”290 Denna tanke är viktig för min analys 
av det karnevaleska skrattet, som i de både skildringarna är retsamt, förned-
rande och till och med förödande. Som Jan Walsh Hokenson påpekar ligger 
skrattets nedbrytande kraft till grund för Henri Bergsons definition av det ko-
miska: ”In Bergson’s theory of the comic, humiliation is the aim of laughter, 
conceived as a social gesture (brimade).” 291  

Bachtins uppfattning om karnevalens väsen omtolkas och utvecklas av Julia 
Kristeva, som betecknar karnevalen som en helhet bestående av kroppen, 
drömmen, den lingvistiska strukturen och begärets struktur. Karnevalens ka-
raktär är dialogisk och rebellisk. Som ett socialt, kulturellt och även politiskt 
fenomen innebär karnevalen avskaffandet av Gud, den lagliga makten och 
samhällsreglerna. Karnevalen rätter sig efter instinktiva dionysiska krafter som 

                                                            
288  Bachtin, 2010, s. 129. 
289  Bäckström, 2005, s. 59. 
290  Bäckström, 2005, s. 59. 
291  Jan Walsh Hokenson, “Comedies of Errors: Bergson’s Laughter in Modernist Contexts”, i 

Understanding Bergson, Understanding Modernism, red. Paul Ardoin, S.E. Gontarski och 
Laci Mattison, Bloomsbury, London 2014, https://www.scribd.com/document/356788843/ 
S-E-Gontarski-Paul-Ardoin-Laci-Mattison-Understanding-Bergson-Understanding-
Modernism-2012-pdf, hämtat 25.02.2018. 
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har sitt ursprung i det undermedvetnas mörka rum där två krafter verkar – 
sexualitet och död: ”The carnival first exteriorizes the structure of reflective 
literary productivity, then inevitably brings to light this structure’s underlying 
unconscious: sexuality and death.”292  

Enligt Kristeva ligger den karnevaleska traditionen till grund för den 
menippeiska diskursen och den polyfoniska romanen där flera röster möts. Till 
de viktigaste polyfoniska romanerna räknar Kristeva såväl romaner av Joyce 
och Kafka som Rabelais, Cervantes, Swifts, de Sades, Balzacs, Lautréamonts 
och Dostoevskijs texter.293 Karnevalens och den mänskliga tillvarons största 
drivkrafter, sexualitet och död, förkroppsligas i språket. Kristeva betraktar det 
karnevaliska skrattet i Bachtins anda, som en blandning av det komiska och 
det tragiska. Genom det karnevaleska skrattet, som tar sig bildliga uttryck i lit-
teraturen, kan man inte bara parodiera utan också säga något allvarligt.294  

Skrattets dubbelväsen framträder i Avunds tematiska och motiviska fält. 
Men även i Parlands trilogi hörs det karnevaleska skrattet tydligt, vilket betyder 
att vi kan koppla Oljesjas och Parlands respektive verk till samma litterära trad-
ition och tala om ett slags estetisk dialog mellan de två författarna. Låt oss titta 
närmare på de bildliga uttryck som karnevalen tar sig i Avund och Riki-trilo-
gin. Vilka likheter och skillnader finns det mellan det karnevaleska skrattets 
former i berättelserna?  

Oljesjas protagonist Nikolaj Kavalerov befinner sig utanför samhällets all-
mänt erkända regler; hans tänkande och beteende karakteriseras av excentrici-
tet och originalitet, vilket gör honom till en främling både för sig själv och för 
de andra. Detta utanförskap som, enligt Peppard, ”gives life in the carnival the 
quality of being ’out of the rut’ and ’inside out’”, är ett av den karnevaleska 
världsuppfattningens karakteristiska drag.295 I karnevalens omvända värld får 
individens främlingskap positiva konnotationer och blir ett redskap för att er-
övra verklighetens outforskade dimensioner. Protagonistens abnorma tillstånd 
illustreras i en scen på krogen där han, djupt sårad av en vacker flicka som 
”kom fram med någon kvickhet på hans bekostnad”, ställer till gräl med ett 
berusat sällskap:  

                                                            
292  Kristeva, 1988, s. 78. 
293  Kristeva,1988, s. 79. 
294  Kristeva, 1988, s. 80 
295  Victor Peppard, “The Carnival World of Envy in Olesha’s Envy”, i A Critical Companion, 
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full som jag var bröt jag ut i bekännelser: självförnedring och högmod 
rann ihop i ett bittert ordflöde. – Ni är – en hop vidunder... en trupp 
vandrande missfoster som har rövat bort en flicka... […] – Ni som sitter 
där till höger, under den lilla palmen – är missfostret numro ett. Stig upp 
och visa er för alla... Givakt kamrater, mina damer och herrar... Stilla! 
Musikanter, en vals! En melodisk, neutral vals. Ert ansikte påminner om 
ett betsel. Kinderna är hopdragna i rynkor men det är inte rynkor, det är 
tömmar; er haka är – en buffel; näsan en spetälsk kusk och allt det övriga 
– ett lass med dynga... Sätt er. Vidare: vidunder numro två... En människa 
med kinder som liknar knän... mycket vackert! Njuten av ögonfägnaden, 
medborgare, en trupp missfoster på genomresa. (A., s. 21) 

Detta djärva tal framför Kavalerov i ett tillstånd som gränsar till en dröm där 
man gör vad man behagar, ”emedan man vet att man kommer att vakna 
igen.”296 Genom sitt skratt sätter Kavalerov sig upp mot omgivningen och mar-
kerar sitt sociala och psykologiska främlingskap. Som Walsh Hokenson påpe-
kar lyfter Bergson fram denna negativa aspekt av det komiska: “For ‘the comic 
expresses above all else, a special lack of adaptability to society’ […], in the 
person who is not in touch with his fellow human beings, whatever their par-
ticular moral system might be.”297 Men trots den beskrivna situationens oan-
ständiga och tarvliga karaktär har monologen en beundransvärd kvickhet och 
”litteraritet”. Protagonistens förmåga att främmandegöra människoansikten 
genom att hitta på kränkande och samtidigt spirituella liknelser gör att hela 
sällskapet framställs i ett karnevaleskt ljus. Kavalerovs tal kan tolkas som ”kar-
nevalsskrattets akt”, som enligt Bachtin är ett universellt skratt som förenar 
”död och pånyttfödelse, förnekelse (hån) och bekräftelse (triumferande 
skratt).”298 

 I skildringen av Rikis världsbild kan man också uppfånga ”det avlägsna 
ekot” av den karnevaleska världsuppfattningen.299 Jämfört med Avunds karne-
valeska styrka har den karnevaleska atmosfären i Parlands barndomsskild-

                                                            
296  Avund, s. 22. 
297  Jan Walsh Hokenson, “Early Modernist Theory”, i The Idea of Comedy: History, Theory, 

Critique, red. Madison N.J., Fairleigh Dickinson University Press, New Jersey 2006, s. 50, 
https://www.google.se/search?hl=sv&tbo=p&tbm=bks&q=isbn:0838640966, hämtat 
5.03.2018. 

298  Bachtin, 2010, s. 153. 
299  Bachtin, 2010, s. 180. 
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ringar en mindre påtaglig karaktär. Protagonisten är ett litet barn vars om-
vända logik orsakar ett excentriskt beteende, som på något sätt ändå framstår 
som självklart. De vuxnas värld i början av Den förtrollade vägen ses med Rikis 
ögon och han tillskriver ”de Stora” djuriska drag:  

En annan gång åker vi alla droska genom en stad. Droskan är så full-
packad av olika slags djur att vi knappt kan hålla oss kvar i den. Djuren 
sitter uppkrupna på varandra, de mindre på de större, och vi är hela tiden 
rädda för att någon skall ramla av. […] Vi har väldigt bråttom – jag har 
glömt vad det var vi skulle göra – men vi är alla mycket glada. Det är som 
en karneval. (DFV., s. 17) 

De karnevaleska motiven vävs naturligt in i Rikis magisk-mytiska världsbild. 
Där blandas drömmar med intryck från verkligheten, vilket med Bachtins ord 
gör att ”möjligheter till en annan människa och ett annat liv visar sig.”300 Kar-
nevalens förvandlande kraft syns även i skildringen av högtider:  

Sedan är det jul. Ljuset flödar emot oss och bländar våra ögon. Vi kan 
inte uppfatta all den prakt och allt det glitter som fyller rummet. Vi trä-
der in i elefantkungens palats. Mormor sätter sig vid pianot och spelar, 
människorna och djuren omkring mig sjunger. Så räcker mig elefanten 
en skär och en ljusgrön skiva marmelad. Båda är genomskinliga som glas 
och ytan glittrar som en stjärna av otaliga sockerkorn. (DFV., s.17 f.) 

Utklädning och scenbyte, karnevalens teatrala attribut, är konstanta motiv som 
karakteriserar protagonistens självbild; han ”kan anta alla möjliga skepnader 
och är ingalunda tvungen att alltid uppträda i mänsklig gestalt” (DFV., s. 19). 

Romanens karnevaleska anda bygger på den ständiga växlingen mellan för-
storings- och förminskningsperspektiven. Denna koppling uppmärksammas 
av Victor Peppard när han kommenterar Bachtins beskrivning av karnevalen 
som ”a whole system of curved mirrors – which enlarged, miniturizied, and 
distorted in various directions an in various degrees.”301 Riki iakttar de vuxna 
från ett nedifrånperspektiv och ser dem som mycket större än de verkligen är, 
vilket ger figurerna en grotesk karaktär:  

De är höga som träd och där de rör sig darrar golvet under tyngden av 
deras steg. När de reser sig ur en stol snuddar deras huvuden vid taket 

                                                            
300  Bachtin, 2010, s. 141.  
301  Cit. efter Victor Peppard, 1999, s. 83.  
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och när de går genom en dörr fruktar jag att de skall slå huvudet mot 
dörrkarmen. (DFV., s. 21) 

I en annan passage, som handlar om Rikis fantasi om Tanterna Louises, Mallas 
och Gullas barndomstid, framställs de vuxna tanterna däremot som gamla 
dvärgar. Det komiska och det kusliga blandas ihop i en märklig bild som är ett 
talande uttryck för förvandling – en av trilogins tematiska konstanter: 

Egentligen ser de precis ut som nu: gamla och rynkiga och med silver-
grått hår. Men de är små som dvärggummor och en lång fläta står ut som 
en piska från deras bakhuvud. Var och en har i handen ett litet rött äpple 
som hon knaprar på. (DFV., s. 83) 

Protagonisten betraktar världen inte bara på avstånd utan från en ovanlig syn-
vinkel, vilket bidrar till främmandegöringen av igenkännliga föremål. An-
tingen hamnar Riki i trängseln eller befinner han sig på något ställe där han 
inte ser vad som pågår, som i en dramatisk scen i Tjurens år, som gestaltar 
trängseln på bron i väntan på att den drunknade pojken ska hittas. Protagonis-
tens begränsade perspektiv gör att hela händelsen framstår som halvverklig och 
fragmentarisk: ”Jag har svårt att se för alla tränger sig framför mig och vill inte 
släppa fram mig. Det är som i drömmen när något hemskt håller på att hända 
men man inte lyckas förstå vad det är som sker” (TÅ., s. 86).  

Även i Spegelgossen finns det flera scener där Riki känner sig undanträngd 
och avskuren från omvärlden, vilket leder till att han bildar sig en felaktig upp-
fattning om händelsens riktiga läge. Den komiska effekten skapas med hjälp av 
protagonistens begränsade perspektiv, som i texten tar sig fysiskt uttryck:  

En massa soldatfarbröder trängde sig runt oss. Mamma pratade och 
skrattade. Jag hade inte plats och var rädd att alla de där järnbeslagna 
klackarna skulle trampa sönder mina sandaler. […] Men jag kunde inte 
se någonting. Mamma ryggade tillbaka, jag trängdes undan bakom en 
vägg av byxbakar som luktade konstigt. Alla soldatfarbröderna brast ut i 
ett skallande skratt. (S., s. 45)  

Samma varierande optik kännetecknar även Oljesjas poetiska värld, där det 
karnevaleska skrattet tar sig uttryck i groteska skildringar av ting och männi-
skor. Liksom Parlands protagonist får Kavalerov se sin välgörare och fiende ur 
ett nedifrånperspektiv, vilket gör Babitjevs figur orealistiskt stor och mäktig:  
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Jag behöver bara klättra upp för några pinnar... Men så här gick det. Jag 
måste böja mig ned, annars blir jag bortsopad. Jag böjer mig ned, griper 
tag i en pinne med händerna. Han flyger över mig. Ja han svävade bort 
genom luften. I ett förvirrat perspektiv fick jag syn på en gestalt som 
orörlig flög genom luften – jag såg inte ansiktet, bara näsborrarna: två 
hål, som om jag nedifrån tittat på ett monument. (A., s. 57)  

Å ena sidan framträder karnevalens ambivalenta väsen i kombinationen av det 
låga och det höga i korvmakarens gestalt. Den sagoliknande flygande giganten 
som råder över himmel och jord är ett rumsligt uttryck för Babitjevs allsmäk-
tiga och dominerande roll i berättelsen. Å andra sidan kan Babitjevs storartade 
figur nedvärderas genom att bli hörd på klosetten eller iakttagen på bastmattan 
under sin morgongymnastik. Växlingen mellan upphöjelse och nedvärdering 
som kännetecknar berättarens syn på Babitjev kan relateras till Bachtins diko-
tomi mellan kröning och detronisering, vilket är den karnevaleska världsupp-
fattningens grundläggande opposition. I karnevalens värld byts rollerna blixt-
snabbt och spontant; slaven som störtar kungen blir krönt, men den nya 
kungen riskerar att förlora sin makt i nästa ögonblick. De karnevaleska om-
kastningarna hänger ihop med det som Bachtin kallar för profaneringen (leken 
med den högsta maktens symboler).302 Med andra ord innebär profaneringen 
en paradoxal närhet mellan det låga och det höga, det visa och det dåraktiga. 
Alla Avunds romanfigurer blir i varianrande omfattning bärare av karnevalen.  

Profaneringens apoteos förkroppsligas i Ivan Babitjevs paradoxala figur. 
Fast ”de tarvligas konung” gör anspråk på att vara en modern poet förnekar 
han inte sin roll som narr, vilket han också öppet konstaterar inför krogens 
berusade publik:  

Jag är ju ingen charlatan 

Som lurar folk och gör affär,  

Blott en gemen sovjetrysk fan, 

Den nya tidens trollkonstnär! (A., s. 100)  

Den yngre brodern Babitjevs utseende, både löjligt och patetiskt, gör honom 
till karnevalens herre i romanen:  

                                                            
302  Bachtin 2010, s. 151.  
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Han var osnygg. Hans skjorta påminde om en restaurangservett och stod 
alltid öppen över bröstet. Det oaktat uppträdde han ibland i stärkta man-
schetter. Men smutsiga. I fall det är möjligt att förena osnygghet med 
sprättighet, lyckades detta honom fullkomligt. Till exempel: plom-
monstopet. Till exempel: blomman i knapphålet (som satt kvar nästan 
tills den förvandlats till en frukt). (A., s.101)  

Denna karnevaleska blandning mellan det låga och det höga är också ett verk-
samt konstnärligt grepp i skildringen av Rikis utseende och karaktär. Det låga 
realiseras i romanernas skatologiska motiv, bland annat i gestaltningen av poj-
kens tvetydiga relation med familjen. Rivaliteten mellan bröderna Riki och 
Bernt jämförs med den bibliska osämjan mellan Kain och Abel. Samtidigt illu-
streras spänningen mellan pojkarna med en komisk scen där de båda sitter på 
varsin potta i barnkammaren. Det karnevaleska skrattet framträder genom att 
brödernas konflikt som tydligen har djupa rötter i den halvmedvetna kampen 
för moderns kärlek, förlöjligas och ”profaneras.” I ett annat avsnitt som gestal-
tar Rikis ivriga försök att hävda sig inför den högst älskade Tanten, framträder 
det karnevaleska skrattet i en detaljerad beskrivning av hur pojken känner sig 
när han ”gör stort i byxorna” (DFV., s. 44). Även den romantiska stämning 
som råder i den scen där Riki möter Nina, som var ”nätt och näpen som en 
docka”, avbryts av ett retsamt skratt som hörs i den oblyga gestaltningen av 
Rikis mödosamma ansträngningar att inte visa att han är kissnödig. Med hjälp 
av protagonistens ”låga” tankar sänks scenens idylliska patos tills det balanse-
rar på gränsen till det tragikomiska.  

En av de mest dramatiska scenerna i Tjurens år handlar om slakten av gri-
sen Jonas, som pojkarna Riki och Tommy uppfattar som ett brott mot Herrens 
profet. Det karnevaleska skrattets genljud hörs i skildringen av grisen Jonas, 
som trots sina smutsiga och oaptitliga vanor ses som en profet, ”en av Guds 
utvalda, som man borde behandla med aktning om han också ibland varit oly-
dig mot Gud” (TÅ., s.110). I pojkens föreställningsvärld kopplas även den vita 
tjuren till bibliska motiv. I Spegelgossen associeras den ståtliga Valpas med ”den 
gyllene kalven som Israels barn tillbad vid foten av Sinai berg i stället för att be 
till Gud” (S., s. 83). Men trots att Valpas väcker pojkens beundran blir den vita 
tjurens ”bröllop” föremål för nedsättande och oanständiga skämt. Valpas som 
först kröns till prins och tronföljare, ”detroniseras” i snickarverkstaden där 
Riki härmar tjuren, vilket framkallar Bernts raseri.  



179 

Karnevalens ambivalenta väsen där det höga och det låga, det komiska och 
det tragiska blandas ihop, har många beröringspunkter med modernismens 
mångfaldiga världsbild, där alla motsatser och dikotomier möts. En av dessa är 
den mellan karnevalens ambivalens och snabba omkastningar och modern-
ismens ambivalenta och dynamiska bildskapande:  

The great works of Modernism live amidst the tools of modern relativ-
ism, scepticism, and hope for secular change; but they balance on the 
sensibility of transition, often holding in suspension the forces that per-
sist from the past and those that grow from the novel present. They turn 
on ambiguous images: the city as a new possibility and an unreal frag-
mentation; the machine, a novel vortex of energy, and a destructive im-
plement, the apocalyptic moment itself, the blast or explosion which 
purges and destroys […] 303 

Ett av modernismens mest fascinerande drag är att varje förekommande be-
grepp och bild dras till sin motsats. Alla dessa motsatser samexisterar i texten 
och producerar tillsammans nya betydelser. McFarlane karakteriserar 
modernismen som en härva av motsägelser, “a viper’s tangle in which yes and 
no, life and death, man and woman, terror and bliss, crime and worship, god 
and devil lose their separate identity and merge.”304 Ett bra exempel på 
modernismens motsägelsefulla väsen är som McFarlane har påpekat Hermann 
Hesse, som i alla sina verk strävar efter att förena till synes oförsonliga opposi-
tioner: ”Constantly I desire to show that beautiful and ugly, light and dark, sin 
and sanctity are opposites only momentarily, and that they continually pass 
over into each other.”305 Denna intention att gestalta tillvaron i all dess para-
doxala mångsidighet kännetecknar Oljesjas och Parlands respektive poetiska 
världar, där karnevaleska motiv gestaltar varats ambivalens.  

Det karnevaleska skrattet kan även ses som ett sätt att försvara sig mot den 
skoningslösa verkligheten. Hos Parland har pojkarnas lekar denna beskyd-
dande funktion. Barnkammaren blir det hemliga rummet där det kusliga, som 
ladugårdens rasande tjur, bearbetas och förvandlas till det komiska (Rikis och 
Tommys lekar då de härmar tjuren). Den svarta tjuren som i Rikis fantasi tycks 
vara avguden som ”sedan tidernas begynnelse har legat i fejd med Gud” (T.Å, 

                                                            
303  Bradbury & McFarlane, 1991, s. 49. 
304  Bradbury & McFarlane, 1991, s. 87. 
305  McFarlane, 1991, s. 89. 
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s. 40) förlöjligas och detroniseras. Leken och skrattet framstår som det enda 
vapnet mot allt det kusliga och det tragiska som gör protagonisterna pa-
nikslagna och desperata: krig, hunger, död.  

Det karnevaleska skrattet rör sig dock i den verbala sfären och är därför helt 
ofarligt. Denna tanke förekommer i Peppards analys av Avund, som visar att 
Nikolaj Kavalerov och Ivan Babitjev också använder skrattet för att visa mot-
stånd mot det förhatliga systemet och kollektivmatsalen Tjetvertak:  

Envy adheres to the spirit of the carnival, which is ambivalent and dual-
istic rather than didactic or prescriptive. Ivan and Kavalerov in particular 
vacillate between the poles of aggression and passivity. That this aggres-
sion never goes beyond the stage of verbal assault to outright violence is 
also in keeping with the tradition of the carnival, where there is mock 
violence but seldom real violence.306  

Kavalerovs och Ivans förmåga att förhålla sig till verkligheten på ett lekfullt och 
humoristiskt sätt kulminerar i den absurda sagan om mötet mellan två bröder, 
som den yngste Babitjev berättar för Kavalerov på krogen. Sagan handlar om 
hur ”de tarvligas konung” Ivan under Tjetvertaks invigning plötsligt uppenba-
rar sig med avsikten att besegra Andrej. Kudden som han inte släpper ur hän-
derna symboliserar hemmets trygghet, som den idealistiska drömmaren vill 
ställa upp som motsats till livsmedelsproducentens kommunistiska ideologi:  

Uppträdet kunde i själva verket tas för en scen ur ett skådespel. Så upp-
fattade många det. Ofta träder ju skådespelarna fram ur publiken. I syn-
nerhet som de riktiga aktörerna nu strömmade ut ur träskjulet. (A., s. 
146) 

Ivans anspråk på att besegra den starka brodersfiguren med hjälp av maskinen 
Ofelia, som egentligen inte existerar, visar sig vara den halvgalna människans 
”bluff” och ”ett spegelfäkteri” som inte har någon grund i verkligheten. 307 Den 
påhittade maskinen kan tolkas som en metafor för det mekaniska som karak-
teriserar den nya tiden och de nya människorna. Den imaginära maskinen 
ställs mot den industriella tidens verkliga maskin, vilket utgör den komiska ef-

                                                            
306  Peppard, 1999, s. 98. 
307  Båda dessa begrepp hämtades från Oscar Parlands efterskrift till översättningen av Avund, 

s. 182.  



181 

fekten i Bergsons bemärkelse. Enligt Bergson är det komiska inte något under-
hållande och lekfullt, utan något mekaniskt och marionettartat, som karakte-
riserar den moderna människans beteendemönster och världsåskådning.308  

 En karnevalesk handling, som utspelas i en fantasivärld, ligger även till 
grund för Den förtrollade vägens längsta scen, som skildrar Rikis möte med 
Eldfågeln, vars magiska fjäder förvandlar honom till världens mäktigaste troll-
karl. Liksom Kavalerov som lovar att mörda Andrej på fotbollsplanen utan att 
sedan ha tillräckligt mod för detta, hämnas Parlands protagonist på sin fiende 
Kuno Grim utan att lämna sitt tillfälliga skydd i syrenbuskarna. Rikis imagi-
nära trolleri på Teeriläs veranda är den karnevaleska apoteosen i trilogins 
första del. Här manifesteras ”känslornas parad” där pojkens fördolda fåfänga 
och sårade stolthet, hans hemliga önskningar och ambitioner materialiseras i 
konkreta bilder. 

I ”det osynliga landet” där karnevaleska lagar träder i kraft uppnår Riki sta-
tus av en frälsare som har förmågan att återuppväcka Oliver som plötsligt vack-
lar och slår mot golvet efter att han ha smakat den eländiga marsipanbakelsen. 
En annan roll som Riki i sitt drömmeri gärna tar på sig är den av en domare 
som skipar rätt genom att avslöja Kuno Grims dolska planer. Den karnevaleska 
grundläggande oppositionen kröning-detronisering tar sig uttryck i Rikis roll-
byte från en vacker prins som är klädd i ”en svart sammetsjacka, puffbyxor och 
gul sidenskjorta och bär en silverplum i hatten” till ett ångestfullt barn som 
enligt Kuno Grimns avslöjande ”hela tiden suttit gömd under buschkarna vid 
schtenmuren” (DVF., s. 195). Det underliga fickuret som Kuno Grim håller 
under Rikis näsa markerar upphävandet av det imaginära landet och över-
gången till verklighetens gråa vardag. Urtavlan med de obegripliga tecknen kan 
ses som karnevalens totala upplösning.  

Stämningen i den scen som skildrar Rikis imaginära trolleri på Teeriläs ve-
randa står i samklang med den karnevaleska anda som genomsyrar Ivan Ba-
bitjevs berättelse om ”känslornas sista parad” eller ”känslornas sammansvärj-
ning” för en tjänsteman från den statliga politiska säkerhetstjänsten GPU. I sin 
både orediga och spirituella monolog hävdar Ivan att de stora kommunistiska 
idéerna är falska och framhäver istället de levande känslornas absoluta sanning. 
Även historien framställs som ett slags skådespel, i vilket känslorna samspelar 
eller strider mot varandra: 
                                                            
308  Hokenson, 2013, s. 43 f. 
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genom maskens ögonhål iakttar historien oss med tindrande blick. Och 
jag vill visa den: se här – den förälskade, här – den äregirige, här – förrä-
daren, här – den dumdristige hjälten, här – den trogne vännen, här – den 
förlorade sonen – här är representanterna för de stora känslor som nu-
förtiden anses obetydliga och banala. Må de för sista gången innan de 
försvinner, innan de förlöjligas, framträda med ett maximum av energi. 
(A., s. 112) 

Hos Kazimiera Ingdahl tolkas detta avsnitt som en karnevalisering av det hi-
storiska händelseförloppet (”carnivalization of the course of historical events”), 
som Oljesja använder för att ironisera över marxismens rationella och dialek-
tiska syn på den historiska processen.309 I karnevalens rum förvandlas världen 
till en teaterscen där mänsklighetens starka och primitiva känslor har större 
betydelse än de historiska händelserna.  

Förlöjligandet av historien är också ett viktigt inslag i den karnevaleska 
världsuppfattning, som kommer till uttryck i Parlands trilogi. I Tjurens år fun-
gerar Rikis medvetande som ett slags skrattspegel, där politiska nyheter och de 
vuxnas politiska åsikter omtolkas och får komiska drag. Genom Rikis bokstav-
liga förståelse av en karikatyr i tidningen som Bernt visar honom förlorar histo-
rien sitt tragiska patos:  

det har gått hemskt illa för Nikolaschka. Han är inte längre ryssarnas tsar, 
utan har blivit bortkörd och förtrollad till en hund. Bernt visade mig en 
bild i tidningen, där man kunde se hur Nikolaschka flydde sin väg. Han 
hade en generalshatt på huvudet, ansiktet var ännu riktigt och ögonen 
tittade så sorgset på mig ovanom det svarta skägget, men hela kroppen 
var redan hårig och mager och ful som på en byracka. Han höll svansen 
mellan benen och skuttade i väg på sina fyra tassar för att komma i väg 
så fort som möjligt. (TÅ., s. 103 f.)  

Den implicita författarens allvarliga förhållningssätt till kriget står i motsats till 
den naiva berättarens (barnets) naiva och bokstavliga sätt att tolka de historiska 
händelserna, som i romanen framställs i en humoristisk belysning. Skildringen 
bygger på dubbelexponeringen, som återger karnevalens polära väsen. 

 Oljesjas och Parlands sätt att gestalta historien med hjälp av främmande-
görande grepp motsvarar de flesta modernistiska författares strävan att und-
vika att visa den historiska processen (och även det enskilda ödet) i kronologisk 

                                                            
309  Ingdahl, 1984, s. 92. 
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ordning. I den modernistiska berättelsen blir historien och individen i histo-
rien de företeelser, vars tidsliga gränser utvidgas och förvrids. Detta betonas av 
Malcolm Bradbury och James McFarlane som skriver att modernisterna strä-
ver efter att se historien och det mänskliga livets inte som ett händelseförlopp 
i dess kronologiska ordning utan som en medvetnadets produkt, som antar 
metaforiska former.310 Den modernistiska skildringen syftar inte till att klar-
göra sanningen om historiska fakta utan återger de former som historien antar 
i medvetandets rum.  

Det karnevaleska skratt som hörs i gestaltningen av tillvarons olika sidor 
avtar i trilogins sista del, där en allvarsam intonation avlöser textens ironiska 
klang. I Spegelgossen finns bara några scener där den karnevaleska världsupp-
fattningens ”avlägsna eko” ännu hörs mer eller mindre tydligt. Rättegångssce-
nen, där Riki åtalas för alla möjliga brott och synder, är ett sådant karnevaleskt 
inslag. Till och med den svarta tjuren Baal som talar franska om hemliga saker 
och mössen som ”snyftar till och torkar sig i ögonen med tassarna” är inblan-
dade i den imaginära rättegången (S., s. 164). I rättegångsscenen antar det kar-
nevaleska skrattet mörka och olycksbådande former vilket kan tolkas som en 
markering av barndomens slut. I de allvarliga livsfrågor som protagonisten 
ställs inför i slutet av berättelsen manifesteras karnevalens nederlag.  

Det är intressant att det karnevaleska skrattet tar ett abrupt slut även i Av-
und, vars sista scen demonstrerar den tarvliga verklighetens seger över det 
osynliga landets metaforiska rikedom. Även Kavalerovs sista klassiska fråga 
(“Vad vill det här säga?”) och Ivans svar (“Det betyder ingenting”) pekar på det 
metaforiska språkets nederlag, då orden inte längre har någon betydelse. Ka-
valerovs oförmåga att skapa metaforer innebär en tragisk förlust av ett hemligt 
vapen mot världens vulgaritet. Genom att återvända till änkan Prokopovitjs 
säng accepterar Kavalerov ett enformigt och ynkligt liv, där karnevalen är 
omöjlig.  

För Oscar Parland, kännare och översättare av rysk litteratur, var det själv-
klart att söka sig till den ryska modernismens berättartradition. I Riki-trilogin 
hörs ett tydligt tematiskt och estetiskt genljud från Jurij Oljesjas poetiska värld, 
som i sin tur har en anknytning till den ryska litteraturens klassiska tradition. 
Den paradoxala kombinationen av det karnevaleska skrattet med ”den lilla 
människans” jämmerrop inför den mäktige korvmakaren som kännetecknar 
                                                            
310  Bradbury & McFarlane, 1991, s. 50. 
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Avunds skiftande berättarperspektiv har sitt ursprung i Pusjkins, Gogols och 
Dostojevskijs poetik.  

Trots skillnaderna i karaktärsteckningen, handlingen och berättelsens 
etiska budskap i Oljesjas roman och Parlands trilogi är de ändå besläktade. I 
min analys har jag urskiljt gemensamma konstanta motiv som ljusspelet och 
spegelbilderna. Med hjälp av dessa motiv konstrueras ett optiskt redskap som 
Parlands och Oljesjas respektive protagonister använder på omvärlden.  

I båda berättelserna fungerar spegeln som en kronotop som markerar grän-
sen mellan ”verkligheten” och det som jag betecknar som ”spegellandet”, där 
den lille Riki och Nikolaj Kavalerov befinner sig. I detta ”spegelland” som Ol-
jesja kallar för ett osynligt land, ersätter fantasi och uppmärksamhet förnuft 
och logik. I det imaginära ”osynliga” landet råder rums- och tidslagar som i 
analysen har tolkats i ljuset av Henri Bergsons begrepp ”la durée”. La durée 
eller nuflödet som är en både tidslig och rumslig kategori kopplas till barndo-
men som i båda skildringarna laddas med en metaforisk innebörd. Barndomen 
ses inte bara som en tidsperiod i människans liv utan som ett själstillstånd och 
ett särskilt främmandegörande perspektiv som gör att alla föremål och feno-
men framstår i en ny och oväntad belysning.  

Det är just de främmandegörande greppen som utgör det väsentliga i den 
litterära dialogen mellan Oljesja och Parland. Överensstämmelser enbart mel-
lan konstanta motiv och poetiska bilder skulle kunna vara slumpartade och be-
höver inte nödvändigtvis ha något med intertextualitet och litterär dialog att 
göra. Den främmandegöringsteknik som båda använder är däremot en mel-
lanled som inte bara låter skildringarnas tematiska konstanter komma till ut-
tryck i texterna utan kopplar samman två poetiska världar. Med hjälp av de 
främmandegörande greppen belyser både Parland och Oljesja företeelsernas 
metaforiska innebörd och härigenom återupplever de samtidigt barndomens 
förlorade paradis.  

Användandet av främmandegörande grepp bidrar också till skapandet av 
en komisk effekt. Man skulle kunna säga att det komiska eller det karnevaleska 
är främmandegörandets sidoeffekt, som har olika betydelser hos Olesja och 
Parland. I Oljesjas poetiska värld har det komiska en avslöjande och förödande 
kraft som riktas både mot Andrej Babitjevs korvrike och mot Nikolaj Kava-
lerovs livlösa drömland. Syftet med det komiska eller snarare humoristiska hos 
Parland är däremot inte att avslöja systemet eller familjegodsets levnadssätt 
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utan att dämpa berättelsens tragik. I motsats till hos Oljesja har det karneva-
leska skrattet här inte samma avslöjande och didaktiska, utan en rent konst-
närlig funktion. Med hjälp av det komiska som är en av främmandegöringens 
effekter, uppnår Parland den konstnärliga balans som karakteriserar hans 
unika författarröst.  
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5. SAMMANFATTNING OCH 
SLUTSATSER 

I min avhandling har jag undersökt barndomens poetik i Oscar Parlands för-
fattarskap i förhållande till den ryska litterära kontexten, representerad av Leo 
Tolstojs barndomstrilogi, Från unga år. Barndomen, Pojkåren, Ungdomen 
(1852–1856) och Jurij Oljesjas Avund (1927). Barndomen har som litterär kon-
struktion sina tidsliga och rumsliga markörer och bildas genom särskilda be-
rättarmekanismer. Barndomsskildringen visar sig vara en speciell genre, där 
författarens självbiografiska röst förenas med berättarens intonation, vilket 
öppnar möjligheter för användandet av främmandegörande grepp som visar 
det beskrivna föremålet ur ett dubbelperspektiv.  

Barndomen som litterär konstruktion inskränks inte till gestaltningen av 
barnets värld utan väcker stora existentiella och etiska frågor: Vad är meningen 
med människans tillvaro? Vad är sanningen? Vad är människans vilja i relation 
till Guds vilja? Var går gränsen mellan fantasi och verklighet? Vad är det som 
sker i människans själ då hon övergår från barndomen till vuxenlivet? Det 
övergripande syftet med denna avhandling har varit att visa hur Oscar Parland 
besvarar dessa frågor genom att ge dem bildliga uttryck i sina texter, i synner-
het i skildringen av den lille Rikis uppväxt på Karelska näset: Den förtrollade 
vägen (1953), Tjurens år (1962) och Spegelgossen (2001). I varje barndoms-
skildring finns nyckeln till en poetisk värld, som i stor utsträckning återspeglar 
författarens individuella medvetande. Den poetiska världen är ett resultat av 
individens drömmar och minnen, av personliga erfarenheter och värderingar, 
överväganden i förhållande till läsarna, av konstnärliga preferenser och val. 
Även om en protagonist skiljer sig från sin egen skapare förblir protagonisten 
en bärare av författarens drag, som en koncentrerad bild av författaren. Man 
ska dock inte läsa Parlands barndomsberättelser som självbiografiska. Förfat-
tarens flerspråkiga och mångkulturella bakgrund framträder framför allt på 
den poetiska nivån, i form av tematiska och motiviska kopplingar till andra 
poetiska världar. Varje motiv i Riki-trilogin och de andra romanerna som här 
har diskuterats har lösgjorts från Oscar Parlands konkreta erfarenheter och be-
traktats som en integrerad del av hela författarskapet i dess förhållande till de 
ryska författarnas litterära produktion.  
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Det andra kapitlet, ”Barndomens förlorade paradis som litterär konstrukt-
ion”, är en studie av Parlands författarskap som en tematisk och estetisk helhet, 
som tillkommit genom en dialog med traditionen. Jag har undersökt hur för-
fattarskapets centrala tema, som jag formulerar som själens gåta, konkretiseras 
i de enskilda romanerna. Genom min tillämpning av Alexander Zholkovskijs 
analytiska tema-textmodell och begreppsapparat har jag urskiljt det parlandska 
författarskapets tematiska och konstanta motiv. Zholkovskijs modell har ka-
raktär av en hermeneutisk cirkel, vilket betyder att man som texttolkare över-
går från en hypotetisk bestämning av ett centralt tema till en mer detaljerad 
analytisk nivå, där man ser i vilka motiv och med hjälp av vilka konstnärliga 
grepp det centrala temat förkroppsligas i texterna. Under analysens sista fas 
genomförs en övergripande sammanfattning av de urskilda tematiska konstan-
terna, de konstanta motiven och konstnärliga grepp. Denna sammanfattning 
framställs i form av ett diagram som växer fram under analysens gång. Barn-
domen som litterär konstruktion fungerar som en filosofisk och etisk grund 
för de parlandska romanernas rika poetik. Analysen har visat att författarskap-
ets centrala tema – själens gåta – utvecklas genom flera tematiska konstanter, 
som genomsyrar Parlands alla verk: själens förvandling, främlingskap och 
längtan samt vuxenblivande, som utvecklas genom skildringen av protagonis-
tens relation till döden och hans sexuella uppvaknande.  

Den förvandling som människans själ genomgår är både skildringens före-
mål och ett slags psykoanalytiskt studieobjekt för författarens iakttagelser. Ge-
nom att gestalta protagonistens själsliga metamorfoser undersöker Parland-
psykiatern det mänskliga medvetandets mekanismer. I alla Parlands romaner, 
Förvandlingar (1945), Flanellkostym och farsans käpp (2003) och Riki-trilogin 
(1953, 1962, 2001), konkretiseras förvandling som tematisk konstant i genom-
gående motiv som spegeln och dubbelgångaren. Själviakttagelsen framför spe-
geln innebär alltid upplevelsen av att vara någon annan. Mötet med dubbel-
gångaren i spegeln kopplas till ett ögonblick av självkännedom, som samtidigt 
avslöjar själens och varats föränderliga väsen. Liksom i debutromanen hänger 
dubbelgångaren som konstant motiv ihop med brödernas rivalitet i Flanell-
kostym och farsans käpp och barndomstrilogin. Medan brödernas rivalitet i be-
rättelsen om Riki framställs i komisk belysning antar samma motiv tragiska 
former i de andra två romanerna. Vincents upplevelse av att vara Marios dub-
belgångare växer till rädslan för att förlora sig själv, en rädsla som gränsar till 
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vansinnet. Vansinnet genomsyrar en av de själsliga förvandlingarnas extrem-
aste former debutromanen och dess fortsättning, där flera av protagonisterna 
drabbas av sinnessjukdom som leder till depression och självmord. Detta mo-
tiv förekommer dock inte i barndomstrilogin, där mardrömmar, dagfantasier 
och felaktiga föreställningar om verkligheten blir en integrerande del av bar-
nets magiskt-mytiska världsbild.  

Som en av de tematiska konstanterna visar sig förvandlingen vara besläktad 
med ett annat tema som jag har betecknat som främlingskap och längtan. Pro-
tagonisternas känsla av att vara främlingar i en värld som visar sig vara kuslig 
och fientlig utlöser en längtan efter det förlorade förflutna och ett land som 
icke är. Med utgångspunkt i Nikolaj Berdjajevs Vägar till självkännedom 
(1940) har jag undersökt längtans betydelser och uttryck i romanerna. Läng-
tans betydelseskala är särskilt rik i barndomstrilogin, där protagonistens ljusa 
längtan efter det imaginära paradiset förvandlas till en ångestfull längtan efter 
den fridfulla tiden utan hunger och krig och sedan övergår till längan efter hans 
närmaste, som pojken inser att han någon gång måste förlora. Denna rasande 
längtan är förknippad med skräcken inför Guds gåtfulla vilja och dödens för-
ödande kraft. Analysen av längtans olika uttryck i romanerna har blottlagt 
längtans etiska innebörder och konkretiserat författarskapets centrala tema. 

Förvandlingen och främlingskapet utvecklas parallellt med en tredje tema-
tisk konstant, vuxenblivandet, som hos Parland inte bara anknyts till barnets 
uppväxt och övergång från barndomen till vuxenlivet, utan också till männi-
skosjälens oupphörliga sökande efter det sanna jaget och meningen med tillva-
ron. I romanerna, framför allt barndomstrilogin, förkroppsligas vuxenblivan-
det i skildringen av protagonisternas relation till den vuxna världen och till dö-
den. Genom att personifiera döden och ta på sig rollen av den mäktige troll-
karlen, som bestämmer över människornas öden, tränger Riki in i dödens 
hemliga rike och lär sig att förhålla sig till den. Det sexuella uppvaknandet tar 
som en viktig fas i vuxenblivandet en särskild plats i barndomstrilogins sista 
del, där Riki möter sin dubbelgångare i dammens yta. De tematiska konstan-
terna realiseras i återkommande motiv och utgör därigenom ett enhetligt te-
matiskt fält. Genom de självbiografiskt färgade skildringarna av Rikis barndom 
och uppväxt och de unga Marios och Vincents familjedrama når Parland sjä-
lens ursprungliga tillstånd, det som han kallar för själens vagga. Det litterära 
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barnet blir för honom ett slags vägvisare som hjälper författaren att rekonstru-
era det förlorade förflutna och att lösa själens gåta. 

I det tredje kapitlet, ”Oscar Parland och Leo Tolstoj: det förlorade paradi-
set”, har en komparativ läsning av Parlands och Tolstojs respektive barn-
domstrilogier genomförts. Denna jämförelse har byggt på flera analytiska 
aspekter som till exempel det gemensamma temat (människans vuxenbli-
vande), det gemensamma skiftande berättarperspektivet som skapar dubbelex-
poneringseffekten, de främmandegörande grepp som är verksamma i båda be-
rättelserna samt överenstämmelserna i texternas kronotopiska struktur och 
likheterna i miljöskildringen av adelsresidenset hos Tolstoj och den ryska in-
telligentsians levnadssätt på Karelska näset i Riki-trilogin. Liksom i det föregå-
ende kapitlet har jag relaterat de berörda texterna till Zholkovskijs tema-text-
modell, som låter oss se hur författarskapets centrala tema tar sig uttryck i te-
matiska konstanter, konstanta motiv och med hjälp av vilka konstnärliga grepp 
dessa realiseras i texterna. Denna modell har hjälpt oss att inte bara se likhet-
erna i skildringarnas tematiska och motiviska mönster utan också att urskilja 
skillnaderna, som är dialogens viktigaste villkor. Dialogens problematik om-
fattar olika frågor som har besvarats i det andra kapitlet: Kan man tala om en 
ömsesidig dialog mellan författare som tillhör olika tider? Hur förhåller Tolstoj 
sig till den europeiska traditionen? Vilken estetisk och etisk betydelse har de 
tematiska och motiviska likheter och skillnader som ligger till grund för barn-
domens poetik? I vilken mån är denna dialog metaforisk? 

Tolstojs dialogism visar sig vara en outtömlig källa. I min avhandling har 
jag framhållit två väsentliga aspekter av dialogismen: Tolstojs polemik mot den 
europeiska romantraditionens etiska anda och hans dialogiska syn på männi-
skans själsliv som ett projekt som genomgår ständiga förändringar. Den första 
aspekten handlar framför allt om Tolstojs strävan efter äkthet och sanning, 
som även karakteriserar Rousseaus syn på människan som naturvarelse. Skill-
naden mellan Tolstoj och Rousseaus filosofiska tanke ligger i Tolstojs uppfatt-
ning av verkligheten som Guds skapelse. För Tolstoj är Gud viktigare än san-
ningen och sanningen är Gud. Enligt Tolstoj är människans största livsuppgift 
att förkroppsliga Guds ursprungliga idé om kärlek och förståelse genom ett 
ständigt arbete på att förkovra sig. Detta inre arbete, själens rörelse, gör Tol-
stojs protagonister levande. Trots upphovsmannens allvetande position ge-
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nomgår hans karaktärer ständiga förändringar, vilket utgör den tolstojska pro-
sans inre dialogism. Tolstojs författarskap är öppet för en dialog som inte bara 
riktas mot hans föregångare och samtida utan också mot efterföljarna.  

I den jämförande analysen av Tolstoj och Parland har de skilda texternas 
etiska budskap och estetiska säregenheter behandlats. Efter att ha börjat med 
att betrakta Tolstojs och Parlands respektive författarskap som två helheter 
med var sitt övergripande centralt tema övergick jag till en detaljerad analys av 
barndomstrilogiernas tematiska och motiviska mönster. Utgångspunkten för 
analysen har varit flera konstanta motiv och poetiska bilder som förekommer 
hos både Parland och Tolstoj: trädgården, barnkammaren, sängen, modern, 
fadern och det som kan kallas det intima rummet som i berättelserna tar sig 
olika uttryck. Analysen har visat hur de ovan nämnda konstanta motiven är 
kopplade till författarskapets centrala tema, på vilket sätt de återkommande 
motiven återspeglar karaktärernas världsbild och vilka konstnärliga grepp som 
bidrar till att teman förkroppsligas i konkreta bilder och konstanta motiv i tex-
terna. I analysen har de konstanta motivens kronotopiska karaktär betonats. I 
Tolstojs barndomstrilogi anknyts trädgården till det tolstojska författarskapets 
genomgående opposition mellan avresa och återkomst. Barnets vuxenblivande 
ses som en cirkelrörelse vars drivkraft är ett sökande efter sanningen och en 
strävan efter att förkovra sig och fullborda Guds ursprungliga idé om själens 
rena och kärleksfulla väsen. Denna cirkel ligger till grund för Nikolenkas livs-
mönster: han måste lämna barndomens trygga paradis för att gå igenom pojk-
årens öken och sedan komma tillbaka till den efterlängtade trädgården som en 
ny människa. Även i Parlands trilogi fungerar trädgården som ett rumsligt ut-
tryck för vuxenblivandet. Genom trädgården utvecklas också andra tematiska 
konstanter som förvandling och främlingskap.  

Barnkammaren är ett annat viktigt rum som är förknippat med människans 
barndom och vuxenblivande. I skildringen av barnkammaren, där protagonis-
tens hemliga liv försiggår, möts två berättarperspektiv: den implicita författa-
rens och Nikolenkas röst i Tolstojs trilogi respektive Rikis hos Parland. Detta 
möte mellan två perspektiv skapar en dubbelexponering, som är ett av flera 
effektiva främmandegörande grepp i romanen. I analysen har jag även betonat 
vikten av ”det intima rummet” – de kronotopiska uttryck som temat sexuellt 
uppvaknande tar sig i texterna: tjänsteflickornas rum och trappavsatsen i Tol-
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stojs barndomsskildring och den övergivna dammen och ”tuppen” i Riki-tri-
login. Bland de betydelsebärande motiv som återspeglar protagonisternas själs-
liga förvandling finns de arketypiska moders- och fadersgestalterna. Genom att 
undersöka hur dessa gestalter konstrueras i texterna har analysen visat kopp-
lingen mellan föräldrabildernas kronotopiska karaktär och protagonisternas 
världsbild, som förändras och utvecklas.  

De både trilogiernas motiviska mönster har flera likheter. Tolstoj har skapat 
ett slags bildligt barndomsparadigm vars tematiska och motiviska mönster 
återspeglas i andra barndomsberättelser, i synnerhet i Parlands trilogi. Detta 
mönster varieras och förändras under de olika kulturella kodernas inflytande. 
Jag har påvisat likheter i skildringarna av människans barndom och uppväxt, 
men även viktiga skillnader i författarnas poetiska världar, och i den konstnär-
liga teknik som Tolstoj och Parland använder. Dessa skillnader berör framför 
allt den främmandegöringsteknik som båda författarna uttnyttjar. Jämfört 
med Tolstoj, som använder främmandegörande grepp för att ”avslöja” föremå-
lens äkta väsen och på detta sätt konstruera den sanna realistiska världsbilden, 
fungerar främmandegörande grepp för Parland som ett konstnärligt verktyg 
som hjälper honom att visa omvärldens oväntade och även sagoliknande sidor. 
Trots att Tolstojs realistiska paradigm förblir igenkännligt i den parlandska be-
rättelsen, transformeras det till ett nytt tematiskt och motiviskt mönster, som 
ligger till grund för skildringen av protagonistens magiskt-mytiska världsbild, 
där det verkliga och det fantasifulla smälter samman.  

Barndomens poetik i Parlands berättelser tar sin utgångspunkt i den ryska 
realistiska traditionen, men innebär samtidigt en brytning i förhållande till 
denna tradition, som visar sig i de olika sätten att använda främmandegöring. 
Den litterära dialogen bygger både på kontinuitet och traditionsavbrott, på lä-
sarens igenkännande av traditionella motiv och på det nyhetsintryck som vissa 
konstnärliga grepp producerar.  

Parlands författarskap kan betraktas som en skärningspunkt mellan olika 
litterära traditioner. Riki-trilogin och de andra romanerna kan placeras i en 
rysk litterär kontext som inte bara omfattar realismens klassiker, framför allt 
Leo Tolstoj, utan också modernisterna. I avhandlingens fjärde kapitel ”Oscar 
Parland och Jurij Oljesja: det osynliga landet”, har jag genomfört en kompara-
tiv läsning av Riki-trilogin och Oljesjas Avund, en modernistisk roman vars 
protagonister och konflikt har sitt ursprung i den ryska litteraturens realistiska 
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tradition, representerad av till exempel Pusjkin, Gogol och Dostojevskij. Min 
analys av Parlands dialog med Oljesja har i jämförelse med tidigare forskning 
knutit det parlandska författarskapet ännu starkare till de ryska poetiska värl-
darna och fått flera dimensioner att framträda i Parlands texter. Den kompa-
rativa läsningen bygger på tre väsentliga aspekter: 1. Det berättarperspektiv 
som i analysen betecknas som spegelperspektivet. 2. Barndomens kro-
notopiska karaktär. 3. Det karnevaleska skrattets mekanismer och betydelse.  

Protagonisternas, Rikis och Nikolaj Kavalerovs, medvetanden är bedrägliga 
speglar som förvrider verkligheten. I de båda berättelserna konstrueras ett be-
rättarperspektiv som främmandegör de beskrivna föremålen. Genom medeve-
ten användning av främmandegörande grepp visar sig Oljesjas och Parlands 
respektive romaner vara besläktade med Viktor Sklovskijs formalistiska teori. 
I Riki-trilogin och Avund skapas medvetandets rum, där spegeln och avspeg-
lingarna både har en semantisk och en strukturell funktion. Omvärlden åter-
speglas och omtolkas i protagonistens världsbild, där den förvandlas till ett 
slags spegelland som rättar sig efter sina interna tidsliga och rumsliga lagar. 
Spegeln, spegelbilderna och avspeglingarna är i de båda skildringarna även 
konstanta motiv, som utvecklas parallellt med ett annat innehållsladdat motiv: 
dubbelgångaren. Upprepningarna av dessa motiv utgör texternas motiviska 
mönster och unika melodi. För båda författarna blir främmandegöringen ett 
sätt att tämja tidens gång. Med utgångspunkt i Henri Bergsons teori har främ-
mandegöringen som konstnärligt grepp kopplats till la durée eller nuflödet, 
som är ett slags inre tid eller medvetandets tid. Undersökningen har visat hur 
nuflödet tar sig bildliga uttryck i skildringarna med hjälp av främmandegö-
ringen.  

Analysen av de berörda texternas kronotopiska struktur står i fokus i det 
fjärde kapitlets avsnitt ”Det osynliga landet.” Jag har undersökt de tidsliga och 
rumsliga markörer som ligger till grund för de poetiska världarnas tematik och 
motiviska mönster. Med tidsliga och rumsliga markörer menas kronotopens 
krispunkter som även är texternas konstanta motiv (skärmen, spegeln, soffan) 
och de bilder som utgör texternas centrum och periferi (huset, vägen). Främ-
mandegöringseffekten nås genom ett särskilt berättarperspektiv som också har 
sitt kronotopiska signalement. Riki hamnar i trängseln eller iakttar världen 
från ett nedifrånperspektiv, vilket förvrider hans förståelse av händelsernas 
egentliga betydelse. Även i Oljesjas Avund framkallas ett speciellt perspektiv 
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genom känslan av att Kavalerov betraktar sin hyresvärd och sin fiende Andrej 
Babitjev genom ett nyckelhål, vilket förändrar bilden av verkligheten: till synes 
oansenliga detaljer får betydelse och händelser som borde vara viktiga förbises. 

Genom detta berättarperspektiv skapas utrymme för komiska poänger i ro-
manerna. I kapitlet analyseras karnevalens (i Bachtins bemärkelse) yttringar 
och funktion. Jag har visat hur skrattets olika register tar sig uttryck i texterna, 
där karnevalens apoteos avlöses av dess nederlag. Karnevalen är förknippad 
med barndomen som litterär konstruktion och metafor. Karnevalens anda rå-
der över det osynliga landet som utformats i Kavalerovs fantasivärld. De kar-
nevaleska motiven genomsyrar även Rikis magiskt-mytiska barndomsvärld. 
Det karnevaleska skrattets upphörande innebär den gråa triviala verklighetens 
seger över det osynliga landet och barndomens slut. Karnevalens andra aspekt 
berör historien som passerar genom protagonisternas medvetande och fram-
ställs i en ny belysning. I Avund parodieras historien som ett absurt skådespel. 
Hos Parland förlöjligas historien genom att fokaliseras i Rikis medvetande.  

Min syn på den litterära dialogen har framför allt influerats av Michail 
Bachtin, som betraktar en kulturell dialog som ett villkor för förståelsen av den 
enskilda kulturens särart och meningsdjup. Även Kjell Espmarks diskussion av 
den litterära dialogen som ”ett avsett semantiskt faktum” har bidragit till min 
djupare förståelse av de berörda författarskapens dialog. Å ena sidan för förfat-
tarna ett slags dialog med sina litterära föregångare; å andra sidan inträder de 
poetiska världarna i en dialogisk relation med sina samtida. Dialogen har även 
en tredje riktning, som framträder i författarnas både medvetna och omed-
vetna intention att ”tala” med sina efterföljare och eventuella litterära arvta-
gare. Bachtins och Espmarks reflexioner om dialogens väsen står i samklang 
med Jurij Lotmans syn på den kulturella dialogens mekanismer. Bland dialo-
gens viktigaste villkor påpekar Lotman deltagarnas ömsesidiga intresse och 
förmåga att övervinna kommunikationens oundvikliga hinder.311 Samtidigt 
betonar han vikten av de semantiska skillnaderna mellan dialogens deltagare. 
Även om samma motiv, som till exempel trädgården hos Tolstoj och Oljesja 
eller spegeln hos Oljesja och Parland, uttrycker samma teman finns det alltid 
en semantisk skillnad, som skiljer de betraktade texterna från varandra och ut-

                                                            
311  Yuri M. Lotman, Universe of the mind. A Semiotic Theory of Culture [Semiosfera, 1984], 

övers. Ann Shukman, I.N. Taurus & CO.LTD Publishers, London, New York 1990, s. 143. 
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gör det enskilda författarskapets unika röst. Denna skillnad visar sig till exem-
pel i författarnas olika sätt att använda främmandegörande grepp. Genom 
detta komplicerade spel mellan likheter och skillnader utformas den litterära 
dialogen.  

Det som överhuvudtaget gör denna dialog möjlig är min egen röst som lä-
sare och uttolkare. Genom att etablera förhållanden mellan olika poetiska värl-
dar och utveckla metaforen om dialogens ömsesidiga karaktär har jag gått in i 
en diskurs som Michail Bachtin beskriver som en särskild skapande krono-
top.312 I mina anlyser har jag urskiljt de innebörder som ligger till grund för 
texternas dialogiska potential och deltar på detta sätt i en skapande process som 
enligt Bachtin innebär ett utbyte mellan liv och verk.313  

Analysen av de olika poetiska världarna har inte inskränkts till ett konsta-
terande av vissa likheter och skillnader mellan teman, motiv och konstnärliga 
grepp utan har också en estetisk och etisk betydelse. Den litterära dialogens 
övergripande betydelse påpekas av Jurij Lotman, som betraktar den litterära 
och kulturella dialogen som ett slags pendelrörelse mellan förmedlingen (the 
transmitting culture) och mottagandet (the receiving culture).314 Hela den lit-
terära och kulturella processen tolkas som en växelverkan mellan ”tystnad” och 
”utsändning”. Lotman framhåller den litterära dialogens asymmetriska karak-
tär – något som Bachtin inte uppmärksammar i sin teori. Med ”asymmetri” 
menar Lotman inte bara de semantiska skillnaderna som karakteriserar dialo-
gens deltagare utan just den litterära dialogens omväxlande karaktär, där den 
skenbara stillheten avlöses av en ökad intensitet. Under den ”stilla” perioden 
samlas och lagras information som i nästa intensiva period vidarebefordras och 
transformeras till något nytt. Denna växelverkan ligger till grund för relationer 
mellan olika enheter: från genrer till nationella kulturer.315  

I den här aktuella litterära triangeln (Tolstoj-Oljesja-Parland) kan Tolstoj 
betraktas som ”förmedlaren” av vissa estetiska paradigm som ”mottas”, av Ol-
jesja och Parland. De efterföljande författarna följer dock inte slaviskt de fär-
diga paradigmen. Tolstojs metaforer och konstnärliga grepp omtolkas och lad-
das med nya innebörder. I sin jämförande analys av Leo Tolstoj och Michail 

                                                            
312  Bachtin, 1997, s. 162. 
313  Bachtin, 1997, s. 161 f. 
314  Lotman, 1990, s. 147.  
315  Lotman, 1990, s. 144 f. 
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Zosjtjenko skriver Zholkovskij om främmandegöringen som ett slags knut-
punkt mellan två poetiska världar.316 Hos Tolstoj blir främmandegöringen en 
hörnsten för det som Zholkovskij betecknar som ”negationens poetik.” Tol-
stojs outtröttliga strävan efter ”sanningen” tar sig uttryck i den särskilda metod 
där främmandegöringen syftar till att ”slita bort” människornas och föremå-
lens ”falska” masker. Negationens poetik eller ”sanningens poetik” som redan 
har börjat utformas i Tolstojs barndomstrilogi, har utövat ett stort inflytande 
på den ryska modernismens estetik. Det är inte bara Zosjtjenko utan också för-
fattare som Bulgakov och Oljesja som har prövat främmandegöringens avslö-
jande styrka för att skildra människans paradoxala väsen och samhällets bris-
ter.  

I relation till Tolstoj kan Oljesja ses som en ”mottagare” eller arvtagare me-
dan han i relation till Parland snarare är en ”förmedlare” av vissa estetiska och 
etiska principer som antar nya former hos den finlandssvenska författaren. 
Parlands hela författarskap i allmänhet och Riki-trilogin i synnerhet visar sig 
vara ett slags tematisk och motivisk väv där litterära influenser från den ryska 
litteraturen flätas ihop med den europeiska modernismens tematiska och este-
tiska drag, och med impulser från psykoanalysen, och där de olika element lad-
das med delvis nya innebörder.  

Oscar Parlands dialog med Tolstoj och Oljesja utmynnar i skapandet av en 
säregen poetisk värld där etablerade motiv och grepp får nytt liv. Genom att ta 
emot sin föregångares litterära arv skapar Parland sina originella texter, som i 
sin tur har förmågan att förmedla vissa estetiska koder till kommande förfat-
targenerationer. 
  

                                                            
316  Aleksander Zholkovskij, Kulturnij kod [Den kulturella koden], Azbuka, Sankt-Petersburg 

2016, s. 121–139.  
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SUMMARY 
In my thesis I examine the poetry of childhood in Oscar Parland’s writing in 
relation to the Russian literary context, represented by Leo Tolstoy’s trilogy, 
Childhood, Boyhood, Youth (1852-1856) and Yuri Olesha’s Envy (1927). Child-
hood as a literary construction is not only restricted to the depiction of the 
child's world but also raises great existential and ethical questions such as: 
What is the meaning of human existence? What is the truth? What is man’s 
will in relation to the will of God? Where is the boundary between imagination 
and reality? What happens in the soul of a man in the transition from child-
hood to adulthood? The overall aim of this thesis has been to show how Oscar 
Parland answers these questions by giving them expression in the narratives, 
especially in the depiction of little Riki’s childhood in Karelia, Den förtrollade 
vägen (1953) [The Enchanted Way, 1992], Tjurens år (1962) [The Year of the 
Bull, 1991] and Spegelgossen [The Boy of the Mirror, 2001].  

From a theoretical point of view the main goal has been to understand and 
uncover the mechanisms and terms of the literary dialogue through compara-
tive reading. Based on the childhood as a literary construction, I explore how 
the literary dialogue works in practice and answer the following questions: 
What are the thematic similarities and differences between Parland’s stories 
about Riki and Leo Tolstoy's realistic depiction of childhood? How is the nar-
rative of Russian realism interpreted in Parland’s novels? How do Parland's 
childhood depictions relate to the poetry of Russian modernism? By means of 
which devices are the themes expressed in Parland’s trilogy and Olesha’s Envy?  

The first theoretical starting point is Mikhail Bakhtin’s theory about the di-
alogue as a conception between different literary and cultural discourses. The 
analysis of the texts is based on Julia Kristeva’s interpretation of dialogism, and 
concepts of Kristeva that are further developed by Karine Zbinden. 

The second theoretical starting point is Viktor Shklovsky's formalist theory, 
which has played an important role for Oscar Parland as a writer and a reader. 
I show that this influence is not direct but has a more unexpected and personal 
character, going from Henry, the oldest brother, to Oscar who was the second 
of four brothers. In the focus of Shklovsky’s theory and Henry Parland’s inter-
pretation of formalism is the concept of estrangement or defamiliarization the 
aim which is to create a sensation of seeing, and not merely recognizing, things; 
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the artistic device is the estrangement of things. The estrangement of things is 
accompanied by the complication of form, increasing the duration and com-
plexity of perception.  

The literary devices serve as a bridge between the theme and its embodi-
ment in concrete motives and images in the text. I explore the connection be-
tween the theme, the text and the literary devices in Parland’s writing by means 
of Alexander Zholkovsky’s analytical model, developed in collaboration with 
Yury Sheglov in the late 1950s and published in a series of articles both in Rus-
sian and in English. This is the third theoretical starting point of the disserta-
tion. Zholkovsky characterizes his own theory as a "poetics of expressiveness". 
The poetics of expressiveness is based on a Theme-Text model, where the 
theme is what is expressed, the text is what expresses, and the literary expres-
sive devices are the forms of correspondence between the theme and the text. 
The poetics of expressiveness is based on the following concepts that I use in 
my analysis: “central theme”, the most general thematic invariant of an oeuvre; 
“thematic invariants”, the themes permeating all the writing and taking shapes 
in all the works of the writer; “invariant motifs”, the recurrent manifestations 
of the themes; “expressive devices” which link together the theme and the text, 
and finally “poetic world”, the hierarchy of the thematic invariants and invari-
ant motifs linked together by literary devices. Zholkovsky's goal is to develop a 
kind of metalanguage which could describe different poetical worlds by using 
the same concepts.  

 The second analytical chapter, "The Lost Paradise of Childhood as a literary 
construction” is a study of Parland's writing as a thematic and aesthetic whole, 
in dialogue with tradition. I explore how the central theme, which I formulate 
as the mystery of the soul, is expressed in his novels. Based on Alexander Zhol-
kovsky’s Theme-Text model, I uncover the thematic invariants and invariant 
motifs of Parland’s writing. Zholkovsky’s model is a hermeneutic circle, which 
means that an interpreter passes from a hypothetical determination of the cen-
tral theme to a more detailed analytical level, where the central theme finds 
expression in the invariant motifs by means of the expressive devices. In the 
final phase of the analysis an overall picture of thematic invariants and invari-
ant motifs is accomplished. This totality is presented in the form of a diagram 
developed during the analysis. This poetic of childhood is the philosophical 
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and ethical basis for Parland’s poetical world. The analysis shows that the cen-
tral theme – the mystery of the soul – is expressed through the different the-
matic invariants, permeating Parland’s novels: the transformation of the soul, 
alienation and longing, as well as adolescence, all expressed in the depiction of 
the protagonist's relation to death and his sexual awakening.  

In the third chapter, "Oscar Parland and Leo Tolstoy: The Lost Paradise", a 
comparative reading of Parland’s and Tolstoy’s trilogies is realized. This com-
parative reading is based on several analytical aspects, such as the common 
thematic invariants, the shifting points of view resulting in a double exposure 
effect, the estrangement effect and similarities in the conception of time and of 
the chronotope in the novels. There are also close points of similarity between 
the descriptions of the social background and the lifestyle of the Russian nobil-
ity in Tolstoy’s trilogy and Parland’s narratives. Here as in the previous chap-
ter, I relate Parland’s and Tolstoy’s texts to Zholkovsky’s Theme-Text model, 
helping us not only to see the similarities in the thematic patterns but also to 
distinguish the differences forming the basis of the dialogue. The poetry of 
childhood in Parland’s narratives relates to the Russian realistic tradition. 
However, there is also a breach in the relation to this tradition, which manifests 
itself in the different ways of using estrangement as a literary device. The liter-
ary dialogue is based on continuity and the reader’s recognition of the tradi-
tional motifs, but at the same time it forms a contrast to the tradition and pro-
duces an impression of novelty. 

In the fourth chapter of the thesis, "Oscar Parland and Yuri Olesha: The 
Invisible Country", I accomplish a comparative reading of Parland’s trilogy 
about Riki and Olesha’s Envy, a modernist novel where protagonists and con-
flicts originate from the Russian realistic literary tradition, represented for ex-
ample by Pushkin, Gogol and Dostoevsky. Compared with previous research, 
the analysis of Parland’s dialogue with Olesha links his writing even more 
strongly to the Russian poetical worlds. The comparative reading is based on 
three essential aspects: the narrative perspective, which in the analysis is de-
scribed as a mirror perspective; the literary chronotope of childhood which af-
fects the characterization of time and space in the novels; the mechanisms and 
meaning of carnival and laughter. 
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The analysis of the different poetical worlds is not limited to the identifica-
tion of certain similarities and differences between themes, motives and de-
vices but also has an aesthetic and ethical significance. In the literary triangle 
Tolstoy-Olesha-Parland Tolstoy can be considered as the "mediator" of some 
aesthetic paradigms "received" by Olesha and Parland. The younger writers do 
not, however, slavishly follow an accomplished paradigm. Tolstoy's metaphors 
and devices are reinterpreted and charged with new content.  

In relation to Tolstoy, Olesha can be considered as a "recipient" or an inher-
itor, while in his relation to Parland, he is "mediator" of certain aesthetic and 
ethical principles transformed in the Finnish-Swedish writer’s poetical world. 
Parland’s writing in general and especially the childhood trilogy can be seen as 
a thematic web where literary influences from Russian literature merge with 
thematic and aesthetic features of European modernism and psychoanalysis, 
all charged with partially new meanings. 

Oscar Parland’s literary dialogue with Tolstoy and Olesha leads to the cre-
ation of an original poetic world where recognizable motifs and literary devices 
acquire a new life. By accepting and reinterpreting the literary tradition, Par-
land produces original texts, which can convey aesthetic codes to the following 
generations. 
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