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Och hur kan det ta så lång tid att börja förstå sig själv och andra, hur 
kan det dröja så länge innan man blir mänska? Varje dikt är en bit i 
mänskoblivandets läggspel som väl aldrig blir färdigt.  
(Den heliga oron) 
 
Lika litet som livet kommer med definitiva lösningar, lika litet kan 
författaren göra det när han lägger pussel med bitar ur det vi kallar 
verklighet. Men man vet vad man hoppas på. 
 (Ur författarens verkstad) 
 
Nu när jag ser tillbaka tycker jag att det under alltsammans går en 
envis strävan att komma vidare, jag menar: att genom att helt och fullt 
bejaka det här, att vara kvinna, kunna nå fram till en fri rymd där båda 
könen förenas i det viktigaste: att vara mänska.  
(Den heliga oron) 
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FÖRORD 
 
 
 
På en modersmålslektion under min skoltid fick vi i uppgift att 
läsa noveller av tre författare. Den ena var av Ernest Hemingway, 
den andra av Solveig von Schoultz och den tredje kan inte ha 
gjort något starkare intryck för den minns jag ingenting av. Vi 
skulle uppge vilken vi tyckte bäst om. Jag fastnade för von 
Schoultz novell, men då en enig klass gav sin röst till Hemingway 
föll jag fegt till föga. Det är inte lätt att stå på sig då man är tretton 
år. Det är inte lätt senare heller. 
     Med denna avhandling anser jag mig ha sonat mitt svek. Nu 
ser utmaningarna annorlunda ut men i princip är det fråga om 
samma sak. Det handlar om att försöka förmedla det värdefulla 
och tänkvärda man funnit i en text. Den personliga ut-
gångspunkten, läsandet och skrivandet som en mellanmänsklig 
angelägenhet, finns i botten på den litteraturvetenskapliga 
verksamheten. Ovanpå finns mycket annat, allt det som gör 
läsningen till ett forskningsarbete. 
     I mitt avhandlingsprojekt har jag fått oskattbar hjälp av andra i 
försöken att komma underfund med vad litteraturforskning 
innebär. Den första som gav mig impulsen att inleda 
forskarstudier och ordnade en startpeng var universitetslektor 
Björn Meidal under sin tid som t.f. professor vid Åbo Akademi. 
Jag har honom att tacka för det lyckosamma öde som kanske 
annars gått mig förbi. 
     Ämnet litteraturvetenskap vid Åbo Akademi med professor 
Clas Zilliacus i spetsen har utgjort min akademiska hemvist – 
utan en sådan står forskaren ensam i världen. Det litteratur-
vetenskapliga forskningsseminariet har varit en mötesplats för 
doktorander, ett forum för intellektuell växt, övning och 
konstruktiv kritik. Jag är också tacksam för Clas uppbackning och 
insiktsfulla synpunkter på mitt arbete.      
     Den som jag utan tvivel står i den största tacksamhetsskulden 
till är min ansvarsfulla handledare lektor FD Roger Holmström. 
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Fördelen med goda rutiner märker man snabbt, men hur viktiga 
dessa är blir än tydligare i ett längre perspektiv. Jag kunde inte ha 
haft gynnsammare arbetsförhållanden än dem som Roger skapat 
för mig: fasta, formella ramar och stor frihet att tänka själv. 
Noggrant och vänligt har han kommenterat mina texter, out-
tröttligt stödande mig från en trevande början fram till en mera 
målmedveten avhandlingstext. 
     Professor Eva Lilja har fungerat som examinator för en läskurs 
om kvinnors poesi och diktanalys, uppgjord efter mina intressen 
och behov. Som förgranskare har hon liksom professor Bo 
Pettersson framfört viktiga synpunkter på min avhandling. Bo 
Pettersson har därtill granskat min licentiatavhandling. Hans 
uppbyggliga kommentarer stärkte mig i ett skede av teoretisk 
omprövning och hjälpte mig att gå vidare. Ett hjärtligt tack även 
till Christopher Grapes som översatt min sammanfattning. 
     Stiftelsens för Åbo Akademi forskningsinstitut har inte enbart 
bistått mig med finansiering utan även ställt ett av sina vackra, 
lugna forskarrum på Humanisticum till mitt förfogande. Inte 
mindre betydelsefull är den trivsamma arbetsmiljö som mina 
kolleger skapar, särskilt Fredrica Nyqvist som jag haft glädjen att 
dela rum med. 
     Jag vill rikta ett stort tack till Litteraturvetenskapliga nämnden 
vid Svenska Litteratursällskapet i Finland, ämnet  litteratur-
vetenskap vid Åbo Akademi och Waldemar von Frenckells 
stiftelse för de stipendier jag erhållit och som möjliggjort mitt 
forskningsarbete.         
     Det är svårast att tacka för det största, det som till synes står 
långt borta från den akademiska avhandlingen. Inifrån sett är 
avståndet mindre, de käraste personerna finns som en 
helhetsverkan i allt man gör och är. Mina föräldrar Tuija och 
Matts Möller har alltid trott på mig, det är en god gåva att ge ett 
barn. Min bror Patrik Möller, vars strävan till fulländning jag 
beundrar – om det så gäller musik, hantverk eller kulinariska 
skapelser – har ställt upp som barnvakt och morbror. Min son 
Frank som fötts under avhandlingsarbetet fyller mitt liv med 
legoklossar och lycka, traktorprat, trots och skratt. Aldrig förr har 
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livets mening tagit en mera konkret och självklar gestalt. Osägligt 
betydelsefull för mig är Patrick Sibelius, som gör mig lycklig och 
klokare än jag annars skulle vara. Boken tillägnar jag honom.  
 
Åbo i maj 2007 

 
Anna Möller-Sibelius 
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INLEDNING 
 
1. Syfte och bakgrund 
 
I fickformat har Solveig von Schoultz velat detsamma som Cora 
Sandel: ”få sagt litt sannhet”, skriver hon själv i ett brev.1 Det 
finns ingen tvekan inför det anspråksfulla syftet, inte heller någon 
brist på ödmjukhet i attityden till uppdraget. Att något som 
sanning existerar är för von Schoultz lika självfallet som att en 
författare tålmodigt försöker fånga upp det oerhörda som undflyr 
orden. Den komplexa verkligheten pockar på att bli förstådd och 
förmedlad. Livet och konsten går hand i hand. 
     I von Schoultz långa och mångsidiga författarskap (hon skrev 
novellistik, barnlitteratur, dramatik, biografisk litteratur, en 
roman) intar poesin en särställning. Hon betraktar den som sitt 
modersmål och räknar också diktsamlingen Min timme (1940) 
som sin egentliga debut.2 Poesin erbjuder en form som svarar mot 
hennes strävan att koncentrerat och exakt blottlägga livets 
kärnfrågor. De stora spörsmålen är en högst konkret 
angelägenhet med rotfäste djupt i kvinnoerfarenheten. Ulla Olin 
skriver om von Schoultz: ”det kvinnopsykologiska elementet får 
inte undanskymma, att diktens ärende egentligen är ett annat: att 
visa det mänskliga i hela dess vidd − det kan ske i återgivandet 
av en komprimerad livsminut, några gester, några ord.”3 Genom 
att göra sig förtrogen med det som ligger närmast blir det också 
möjligt att stå i förbindelse med det mer avlägsna och ännu inte 
uppnådda. Att vara kvinna är att befinna sig i rörelse, mot en 
utvidgad identitet. Den övergripande utmaningen är att bli 
                                                 
1 Till den norska väninnan och författarkollegan Halldis Moren Vesaas 1948. von 
Schoultz 1999b, s. 161 
2 Se t.ex. von Schoultz 1999a, s. 111 angående lyriken som modersmål och von 
Schoultz 1985, s. 149 gällande debuten. Därförinnan hade hon skrivit ung-
domsboken Petra och silverapan 1932 och romanen December 1937, en genre hon 
sedan aldrig återvände till. 
3 Olin, Hufvudstadsbladet 11.11.1956. Själv har von Schoultz deklarerat att en 
uppmärksamhet kring samvetet präglar henne och att hennes intresse för religion 
och filosofi är stort. Werkelid, Svenska Dagbladet 15.12.1991 
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människa men vägen dit tar tid och går genom hängivet 
kvinnoliv. Syftet med min avhandling är att undersöka 
kvinnotematiken som ett led i människoblivandet i von Schoultz 
poesi.4 
     Åtskilligt har hänt under århundradenas och årtiondenas lopp 
med de begrepp kring människan – identitet, subjekt, själ, själv, 
jag, medvetande med flera – som denna avhandling tangerar. 
Martin och Barresi redogör i sitt filosofiska verk The Rise and Fall 
of Soul and Self (2006) för den personliga identitetens intellektuella 
historia i väst. De summerar utvecklingsgången från och med 
1600-talet så här: 

 
In the seventeenth and eighteenth centuries, science 
undermined the soul. The self was recruited to take its place, 
including providing unity and direction to the human person, 
as well as being the vehicle for persistence both during life and 
after bodily death. In effect, science took the I, as soul, out of 
heaven and in the guise of a unified self brought it down to 
earth. Like the soul, the self was to be the source of unity, 
power, freedom, control, and persistence. But the fly in the 
ointment was analysis. So, soon enough what had been one – 
the I – became many. What had been real became fiction. And 
what had been a source of explanations became itself in need of 
explanation. Analysis has been the self’s undoing. As a 
fragmented, explained, and illusory phenomenon, the self could 
no longer retain its elevated status. And it is hard to see how it 
might ever regain that status. It is as if all of Western civilization 
has been on a prolonged ego trip that reality has finally forced it 
to abandon. [...] The story of Western theorizing about the self 
and personal identity is not only, but centrally, the story of 
humankind’s attempt to elevate itself above the rest of the 
natural world and it is the story of how that attempt has failed.5  
 

                                                 
4 I avhandlingens titel används von Schoultz stavning ”mänskoblivande” eftersom 
det är ett citat, men i min egen text skriver jag ”människoblivande”. 
5 Martin & Barresi 2006, ss. 304-305 
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Denna teoretiska splittring har dock inte åstadkommit 
motsvarande omskakning på ett praktiskt plan i människors liv: 
”So far as practice is concerned, things are pretty much as they 
always have been. For many central and persistent purposes of 
everyday life, theory and practice are and are likely to remain 
autonomous, at least when it comes to theories of the self.”6 
     Lyrik är varken vetenskap eller vardagsliv men står i kontakt 
med bägge, mera eller mindre. I von Schoultz fall har åtminstone 
det sistnämnda lämnat tydliga spår i lyriken. De diskussioner 
som förts om identitet inom vetenskap och samhällsliv utgör 
självfallet en kontext även för von Schoultz diktning och mycket 
av intresse kunde sägas om förbindelserna mellan å ena sidan det 
unika diktarskapets behandling av temat kvinna/människa och å 
andra sidan den vetenskapliga och kulturella diskursen om 
detsamma. I min avhandling är det likväl författarens eget 
poetiska universum och dess lagbundenheter som jag försöker 
utröna, liksom semantiken hos de begrepp som där är centrala, 
till exempel ”kärna”. Min strävan är att komma åt vad von 
Schoultz menar med bland annat kropp, moderskap, systerskap, 
arbete. Poetens brottningar med dessa frågor om kvinnans och 
människans väsen måste kallas något; jag har, som en kategori, 
valt att tala om identitet. Avgränsningen till det enskilda men 
omfattande diktarskapet är nödvändig för att kunna tränga 
tillräckligt djupt in i texten. Den textnära positionen ger 
förutsättningar att lyssna in textens egen, inte alltid så högljudda 
röst. Förhoppningsvis kan framtida forskning komplettera bilden 
av författarskapet, till exempel med en idéhistorisk eller 
genusteoretisk kontext och med undersökningar i von Schoultz 
övriga genrer. Med mitt perspektiv kan jag inte fånga allt, men 
jag tror det tillåter mig att teckna väsentliga drag hos lyrikern von 
Schoultz. 
     Trots förekomsten av tidsbilder, inte minst andra världskriget i 
de första diktsamlingarna och ett ökat intresse för yttervärlden 
mot slutet av författarskapet, är von Schoultz utgångspunkt 

                                                 
6 Ibid., s. 303 
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genomgående centrallyrisk. Vad innebär centrallyrik? Begreppet 
förekommer enligt Walter Baumgartner i lyrikforskning oftast 
utan närmare definition:  
 

Im Laufe der Zeit hat der Begriff ”Zentrallyrik” seinen 
spezifisch historischen Begründungdszusammenhang hinter 
sich gelassen und ist, wo er überhaupt definiert wurde, mit 
wechselnden Inhalten gefüllt worden. [...] Als stereotypes 
Paradbeispiel hat sich – offenbar in Nachfolge von Hans 
Larsson und Algot Werin – Goethes Über allen Gipfeln ist Ruh als 
Definitionselement durchgesetzt [...]. In anderer Verwendung 
zu verschiedenen Zeitpunkten kann der Begriff 
lebensphilosophisch, psychologisch, ethisch, religiös-mystisch 
(Ruin), formal oder thematisch begründet sein – meist aber ist 
er dies bloβ implizit. ”Zentral” kann meinen: das lyrische Ich, 
die Phantasie, das Hertz, das Gefühl, die Intuition, das 
Unterbewuβte jeweils als privilegiertes Erkenntniszentrum. 
Oder aber: gewisse Themen, Inhalte, Motive gelten als zentral 
und konstituieren ”Zentrallyrik”.7 

 
Begreppet centrallyrik har enligt Baumgartner i den nyare 
svenska litteraturkritiken upplösts och förlorat sitt 
existensberättigande.8 Kanske von Schoultz är en av de sista 
betydande som skriver något som fortfarande kan kallas 
centrallyrik i svensk poesi? Om ”centrallyrik” blivit en överflödig 
kategori i analysen av nutida poesi måste begreppet – som ändå 
är historiskt nödvändigt och behövs för att fånga upp viktiga 
drag hos en lyriker som exempelvis von Schoultz – söka sitt 
innehåll i äldre teori. 
     Hans Ruin gör i Poesiens mystik (1960) åtskillnad mellan å ena 
sidan den intellektuellt betonade dikten till exempel lärodikten 
och å andra sidan den hypnotiska, stämningsskapande och 
emotionella lyriken. Till den senare räknar han centrallyriken.9 En 
sådan uppdelning mellan intellekt och känsla blir enligt min 

                                                 
7 Baumgartner 1993, ss. 19-21 
8 Ibid., s. 22 
9 Ruin 1960, s. 373 
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mening problematisk. Väsentligare förefaller Ruins karaktäristik 
av (central)lyriken som ”ett samlande nu”. Beskrivningen har 
etablerats som ett utmärkande drag för det lyriska.10 Enligt Hans 
Larssons synsätt visar de äkta diktverken det centrala i livet, de 
eviga idéerna. Det enskilda konstverket anger, som hans 
uttolkare Reidar Ekner formulerar det, ”formen, eller formeln, för 
alla liknande situationer i alla människors tillvaro”.11 Därtill 
blottar diktverken människans innersta natur, en kärna där alla är 
varandra lika, ”en harmonisk men spänningsfylld enhet av 
motsatser” och en strävan efter det goda och sanna.12 Den 
normativa etiken i beskrivningen ter sig svårsmält idag men 
speglar väl von Schoultz poesi, som till syvende och sist åsyftar 
inget mindre än värden som godhet och sanning. 
     Ruin ägnar ett kapitel i sitt verk åt ”Jaget på djupet”, där han 
diskuterar poesins släktskap med mystiken, hur det oändliga 
genom konstverket kan tränga in i den ändliga varelsen.13 Peter 
Hallberg betonar att dikter med en djupt personlig hållning 
samtidigt kan innehålla ”ett slags utvidgning av jaget, som sätts i 
relation till något universellt: hos Almqvist det gudomliga, hos 
Heidenstam det kosmiska, hos Martinson naturens egen stora 
rytm.”14 En viss enighet har rått om det enskilda jagets betydelse i 
centrallyriken: till skillnad från det dramatiska förmedlas i det 
lyriska diktaren själv eller hans individualitet.15 När jag kallar von 
Schoultz centrallyriker menar jag att hon koncentrerar sig på 
eviga livsfrågor (kärlek, beroende, frihet, tid och så vidare), att 
hon är en sanningssökare och att hon uttrycker individuella 
erfarenheter och iakttagelser, som utvidgas till något universellt. 
Denna diktning är av både känslomässigt och intellektuellt slag. 

                                                 
10 Se t.ex. Hallberg 1975, ss. 13-14, Baumgartner 1993, s. 15.  Jag återkommer till 
’det samlande nuet’ i kap. 2.1. 
11 Ekner 1962, ss. 139 
12 Ibid. 
13 Ruin 1960, s. 179ff 
14 Hallberg 1975, s. 16 
15 Baumgartner 1993, s. 13 
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     Sin position får von Schoultz tidvis försvara när krav på 
samhällstillvändhet och politiskt engagemang särskilt under 
1960- och 1970-talen riktas mot skönlitterära författare.16 
Novellsamlingen Även dina kameler (1965) ger upphov till en 
könsrollsdebatt, där yngre kvinnliga recensenters synsätt 
kommer i konflikt med von Schoultz. Agneta Pleijel 
argumenterar dock för att von Schoultz varken är reaktionär eller 
omedveten, utan att hon kartlägger och belyser var de relationella 
svårigheterna ligger och vilken utgångspunkten för 
könsrollsdebatten är.17 Men redan före dessa politiskt aktiva och 
medvetna decennier, under fyrtiotalet, framförs krav på att 
bekänna färg och bland andra Hagar Olsson kritiserar von 
Schoultz för att skriva ”en typiskt ’kvinnlig’, subjektiv känslolyrik 
utan egentlig etisk syftning”.18 Själv hävdar poeten att intresset 
för de små sammanhangen och mellanmänskliga utmaningarna i 
själva verket är av ett samhällsengagerat slag och hennes sätt att 
ta ansvar etiskt. Hon söker sig ”in till samhällets minsta cell: 
förhållandet mellan mänskor, samlivets problem, slitningen 
mellan generationerna, onödiga missförstånd” och anser ”att när 

                                                 
16 T.ex. i en recension av Claes Andersson beröms hennes avsaknad av klassiska 
finlandssvenska later som ”jagcentrering, världsfrånvändhet, blindhet inför 
andras situation”. Men detta hjälper inte stort ”när hennes i och för sig riktiga 
iakttagelser om mänskans beteende och själens mekanismer inte ställs i relation 
till någon formulerad syn på mänskan som samhällsvarelse, socialt djur.” 
Hufvudstadsbladet 3.12.1968  
17 Peijel, Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning 1.12.1965. Se även Wik 1999b, s. 242  
18 Olsson, Nya Pressen 19.12.1945 i en recension av Eko av ett rop. von Schoultz dikt 
”De två färgerna”, publicerad i Nya Argus 1947 (och 1949 i omarbetad form i 
Nattlig äng under titeln ”Två färger”), åstadkom också reaktioner i olika läger. I Ny 
Tid skriver Ragni Karlsson att i dikten ”förfäktas det väsentligas och evigas 
överlägsenhet gentemot stundens krav på ’färg’. Där tas med andra ord parti för 
elfenbenstornet och mot samhällskravet. [...] Rättfärdighetskänslan tvingar oss, 
den tvingar oss att ingripa, och den tvingar oss därför att bekänna färg.” 13.5.1947. 
En försvarare har poeten emellertid i Ole Torvalds, som klart tar ställning för den 
oberoende dikten, för ”det djupast mänskliga, mänskovärdet; friheten, 
mänskovardandets ansvar”. Hufvudstadbladet 18.5.1947. Roger Holmström 
diskuterar finlandssvenska kulturväktares uppgivenhet och tillförsikt i slutet av 
fyrtiotalet i Från kulturväktare till nightdrivers. Där nämns även Torvalds artikel. 
1996, s. 37 
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det gäller att förändra och förbättra samhället så är 
renhållningsarbetet i de minsta cellerna viktigt”.19  
     I Finlands svenska litteraturhistoria (2000) uppmärksammar 
Michel Ekman von Schoultz intresse för ”intimsfären: familjen, 
barnen, de vardagliga situationerna. Genom hela sitt 
författarskap håller hon fast vid inriktningen på de individuella 
erfarenheterna, t.ex. i en kärlekslyrik som mindre ägnar sig åt 
abstrakta reflexioner kring känslan än åt de konkreta 
erfarenheterna av verkliga kärleksförhållanden.” Detta har enligt 
Ekman gjort henne till en viktig förebild för den kvinnomedvetna 
poesin i senare generationer.20 Jag skulle hellre säga att hennes 
sinne för konkretion, det enskilda och vardagens unicitet rymmer 
ett analytiskt angreppssätt, som i de första diktsamlingarna är 
mindre tydligt men som blir mer markant med åren. Genom 
detaljen kommer hon åt det generella och abstrakta, 
föreställningar som ligger bakom människors handlingar, 
upplevelser och samverkan. Det engagerande och livsnära samlas 
kring en idé, hållning, typ eller situation. Det enkla rymmer en 
stor komplexitet, tydligheten utmejslas i ständigt nya 
formationer. Den verklighet som von Schoultz enligt Ekman 
prioriterar i sina dikter är i hög grad ett poetiskt bearbetat stoff. I 
ett föredrag hållet vid Helsingfors universitet 1979 (publicerat på 
svenska först 1999) beskriver von Schoultz sin utveckling som 
författare på följande sätt: 

 
När man har iakttagit mänskorna tillräckligt länge, blir deras 
ansikten inte mera så särpräglade, det är deras samhörighet 
man mera attraheras av, deras gemensamma drag. Man börjar 
se skogen mer än de enskilda träden. Det är inte mera han eller 
hon eller de som är viktigast, det är mänskan själv och hennes 
belägenhet, mänskans grundvillkor. Det anonyma börjar utöva 
en väldig lockelse, så där som på gamla medeltida fresker där 
tiden plånat ut dragen så att bara ansiktsovalen är kvar. Men 
gestalterna står där med sina eviga åtbörder, vi känner igen 

                                                 
19 von Schoultz 1985, s. 149 
20 Ekman 2000, s. 149 
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dem, de är symboler för oss själva och för mänskligheten sådan 
den alltid har varit.21 

 
Enligt Thomas Warburton i Åttio år finlanssvensk litteratur (1984) 
blir utvecklingen mot alltmer objektiverad reflektionsdikt klart 
märkbar hos von Schoultz från och med diktsamlingen Nätet 
(1956).22 Förändringen noteras också av Nils-Börje Stormbom i 
Suomen kirjallisuus (1967) som brusten harmoni, etisk reflektion, 
skarp självobservation och åtstramad gestaltning.23  
     I Suomen kirjallisuus hänförs von Schoultz till modernismens 
andra våg, liksom i Nordisk kvinnolitteraturhistoria (1996). I den 
sistnämnda tas hon upp bland ’finlandssvenska krigs-
modernister’ tillsammans med Mirjam Tuominen och Eva 
Wichman.24 Hon karaktäriseras som en ’kvinnopsykets 
närläsare’25 − en formulering som ligger nära Thomas Warburtons 
inrangering av von Schoultz bland ’psykologer och 
nervmänniskor’ i finlandssvensk litteratur.26 Då von Schoultz 
knyter an till den modernistiska traditionen förenar hon den till 
en början med traditionalistiska element. I de första dikt-
samlingarna håller hon delvis fast vid rimmad vers och 
strofbundenhet vid sidan av fri vers. Enligt Johan Wrede, i 
efterordet till urvalssamlingen Den heliga oron (1997), innebär 
hennes avsteg från den traditionella poesin redan tidigt i 
författarskapet ”ett långt djärvare val än man idag kan föreställa 
sig.” Han förklarar vidare:  
 

I efterhand ter det sig kanske till den grad självskrivet att det 
måste ha varit så, att man inte ser hur anmärkningsvärt det var 
den gången. Modernismen var ännu omstridd då Solveig von 
Schoultz debuterade som lyriker [...]. I Sverige hade 
modernismen ännu inte gjort sitt definitiva, fyrtiotalistiska 

                                                 
21 von Schoultz 1999a, s. 131 
22 Warburton 1984, s. 323 
23 Stormbom 1967, ss. 514-515 
24 Wik 1996, s. 513 
25 Grønstøl 1996, s. 514 
26 Warburton 1984, ss. 309 ff 
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genombrott. Dessutom var Solveig von Schoultz hela läggning 
idealistisk. Det hade inte varit mer än naturligt om hon hade 
följt mer traditionella mönster. Men hon valde att befästa och 
berika ett egensinnigare sätt att dikta, som i sig var ett brott mot 
de poetiska idealen i den värld hon själv hade vuxit upp i. Hon 
sökte en modern, fri människa inom sig och för att gestalta detta 
begagnade hon modernismens frihet. 27 

 
von Schoultz förhållningssätt också till dem som hon tagit intryck 
av är självständigt. Av modernisterna lär hon sig enligt egen 
utsago framför allt ”vad ett konstnärligt samvete vill säga.”28 Det 
viktigaste är med andra ord att finna det sanna uttrycket för 
upplevelsen, att försöka förmedla det erfarna så exakt som 
möjligt. Kravet på ordens giltighet och inre genklang blir för 
henne allt större med tiden. Arvid Mörne hör till de tidigaste 
’husgudarna’ och andra viktiga förebilder finns bland 
modernisterna Rabbe Enckell, Gunnar Björling och Elmer 
Diktonius.29 Jämförelser har ofta gjorts mellan Edith Södergran 
och Solveig von Schoultz men hennes reaktion är som hon själv 
säger alltid lite upprorisk: ”Vi är så väldigt olika. Hennes tonfall 
är för mig så spänt och högt uppe [...]. Jag vill komma fram på ett 
annat sätt, på ett bredare och grundligare sätt som tar mera 
med.”30 Motivkretsar och bilder kan sammanfalla hos de båda 
poeterna men den skillnad som författaren själv anför är viktig. 
Ett diktarskap som inleds i trettioårsåldern och där moderskap 
och livslång mognad intar en central ställning har helt andra 
utgångspunkter än de som gäller i den alltid unga Södergrans 
diktning. 
     Enligt Jan-Magnus Jansson var det Bo Carpelan och Solveig 
von Schoultz som konstnärligt fulländade den finlandssvenska 
modernismen.31 Han placerar in von Schoultz i den vitalistiska 

                                                 
27 Wrede 1997, s. 294 
28 von Schoultz 1999a, s. 118  
29 Wik 1999b, s. 57, von Schoultz 1992, ss. 91-102 (kapitlet ”Fyrtiotalet”). 
30 Wik, Hufvudstadsbladet  5.8.1997  
31 Jansson 1996, s. 35. Det är oklart huruvida den fortsatta karaktäristiken av 
Carpelan inkluderar von Schoultz, men den kunde gott göra det: ”kompromisslös 
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tradition som var de flesta äldre modernisters ”innersta etos.” 
Jansson motiverar klassificeringen med hennes djupa 
identifiering med själva livscykeln och dess ”olika stationer: 
födelse, mognad, avling, ålderdom och död, som kännetecknar 
hennes diktning och som hon genomför konsekventare än någon 
annan diktare” han känner till. Identifieringen är enligt Jansson 
dock inte oproblematisk för von Schoultz: ”Ifrågasättandet av 
den, försöken att frigöra sig från en ensidig bindning till en enda 
dimension skapar spänning i hennes diktning och ger den ökat 
djup.”32 Vad som ifrågasätts kan (och kommer att) diskuteras i 
denna avhandling men klart är att en växelverkan mellan 
bejakande och uppgörelse kännetecknar von Schoultz behandling 
av kvinnotematiken. Ett lyhört lyssnande inåt och ett skarpsynt 
iakttagande av människolivet runtomkring har befrämjat både 
kontinuitet och modifieringar. Det uppriktiga utforskandet och 
den tydliga redovisningen inbjuder till en utvecklingsresa genom 
hennes poesi och tematik. Bo Carpelan konkluderar i sin 
efterskrift i von Schoultz urvalssamling Alla träd väntar fåglar 
(1988): ”Om en lång, från mörker till ljus genomsedd och 
genomlevd verklighet med allt vad det innebär av motsatser, inte 
upphävda men i diktarens innersta rum klart sedda, talar Solveig 
von Schoultz diktning med stor och bestående kraft.”33  
 
 
2. Tidigare forskning 
 
I antologin I klänningens veck (1998) ställer ett antal genusforskare 
frågan huruvida kvinnor skriver annorlunda än män och finner 
en skillnad bland annat i den höga förekomsten av ironiker bland 
kvinnliga lyriker, i föränderliga diktjag och i tendensen till vissa 
ämnesval. Det sistnämnda sker i överensstämmelse med den 
traditionella ansvarsfördelningen mellan könen; kvinnor 
                                                                                                   
som Björling eller Enckell, men säkrare och utan behov av att värja sig åt olika 
håll.”  
32 Jansson, Nya Argus 1989:7, s. 105 
33 Carpelan 1988, s. 329 
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favoriserar privatsfären och männen den offentliga. Detta har 
resulterat i förbiseenden. Ulla Evers med flera skriver: ”Kvinnor 
skriver förvisso om klassiska existentiella teman men uttrycker 
sig ofta med hjälp av bilder från kroppen och vardagslivet. […] Så 
har kvinnorna skapat nya bilder för poesins existentiella teman, 
men det okonventionella bildspråket har ibland lett till att 
existensfrågorna inte blivit sedda i kvinnors dikter.”34 
Karaktäristiken träffar rätt även i von Schoultz fall. Också hos 
henne finns en ironisk ådra, men den viktigaste likheten med 
andra kvinnliga lyriker ligger i valet av bildspråk och 
ämnesområden (relationer, moderskap, hem, vardag och så 
vidare) för att gestalta det existentiella i tillvaron.  
     Liknande frågor tangeras i Boel Hackmans doktorsavhandling 
Jag kan sjunga hur jag vill (2000), där hon bland annat diskuterar 
det motsägelsefulla i å ena sidan betoningen av kvinnliga 
författares inriktning på att uttrycka sitt inre snarare än på textens 
konstnärlighet och å andra sidan upphöjningen av ”subjektivitet, 
känslomässighet, intimitet och närhet till livet […] till norm för 
den moderna lyriken.”35 Hackman ser intuitionen som en 
konstnärlig strategi hos Södergran och framhåller hennes 
kännedom om och självständiga bearbetning av rådande litterära 
och filosofiska strömningar. Ebba Witt-Brattström kritiserar i sin 
monografi Ediths jag (1997) den traditionella forskningens 
benägenhet att sammanblanda diktjaget med författaren. 
Södergrans diktjag bör istället ses som ett fiktivt, litterärt jag, en 
”nietzscheansk och kvinnopolitisk strategi för att skapa sitt eget 
ursprung, ta makten över sitt eget öde, gripa formande in i 
världen.” Det är också ett metapoetiskt jag som hämtar styrka ur 
”det nya seklets världsomvälvande händelser; ryska 
revolutionen, första världskriget, kvinnornas emancipation. Med 
Södergran föds det moderna jaget − som kvinna.”36 

                                                 
34 Evers et al. 1998,  s. 11 
35 Hackman 2000, s. 76 
36 Witt-Brattström 1997, s. 14 
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     Huruvida von Schoultz traditionellt kvinnliga ämnesval, och 
den oanalytiska läsart som dessa kan framkalla, lagt sordin på 
intresset för henne i akademiska sammanhang kan man bara 
spekulera i. Ett faktum är att hennes digra och erkända 
författarskap lockat förhållandevis få forskare. De enda högre 
lärdomsproven som hittills avfattats på området är två 
licentiatavhandlingar, varav den ena min egen Kvinnoskap i 
Solveig von Schoultz’ poesi (2004). Eftersom jag omprövat en del av 
mina utgångspunkter kommer arbetet att kommenteras mera 
ingående i avsnittet om diktanalys. Maria Antas 
licentiatavhandling Barnet i den heliga ordningen (2001) undersöker 
rumslighet, ideologi och överträdelse i Solveig von Schoultz, 
Tove Janssons och Renata Wredes barndomsskildringar. Antas 
behandlar frågor kring ”religionens dubbla väsen” i den 
självbiografiska novellsamlingen Ansa och samvetet (1954) 
utgående från flickan Ansas förhållande till sin maktfullkomliga 
och strängt religiösa mor. Om dubbelheten skriver Antas bland 
annat: ”Att i likhet med Övermakten [modern] betrakta Bibeln 
som en ideologisk regelbok ger upphov till renlärighets- och 
renhetsiver. Men samma bok kan också vara en outsinlig källa av 
begrepp, formuleringar och bilder som behövs för att uttrycka 
tillvarons allra mest komplexa känslor av både jubel och 
vanmakt.”37  
     Där Antas närmar sig den religiösa tematiken indirekt och 
med avseende på makt, språk och utveckling gör Peter Nynäs ett 
mera renodlat religionsvetenskapligt studium av temat 
förvandling i von Schoultz lyrik i progradu-avhandlingen 
Förvandling (1995), även omarbetad i artikelform samma år i Vår 
lösen. Han diskuterar förvandlingstematiken med hjälp av 
religionsvetenskapliga begrepp såsom helighet, mystik-
upplevelse, religiös förändring och andlig vägledning bland 
annat med hänvisning till Owe Wikström. Nynäs framhåller 
samtidigt det konfessionslösa hos von Schoultz: 
 

                                                 
37 Antas 2000, s. 75 
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Vad som framkommit i mitt arbete är att naturen intar en 
liknande roll som kristendomen. Naturbilder får fungera som 
medel, som visar på förvandlingens upplevelse. Naturscenarier, 
frön som multnar och spirar, en fjärilspuppa, en skygg fågel etc. 
blir förmedlare av ett budskap om något annat, en annan 
tillvaro och en möjlighet för människan. Den explicita kristna 
traditionen är bara ett medel bland andra medel för att gestalta 
förvandlingen.38 

 
Även Carola Envall tar fasta på de religiösa aspekterna i von 
Schoultz författarskap  i sin artikel ” ’Och säg mig Gud, är kärnan 
där?’. Några reflektioner kring jaget i relation till Gud i fem tidiga 
dikter av Solveig von Schoultz” i Modernitetens ansikten (2001). 
Envall finner von Schoultz författarskap ”teologiskt intressant 
eftersom den religiösa dimensionen hela tiden finns med och är 
laddad med spänningar och ambivalenser. I texterna kan 
traditionella religiösa motiv problematiseras, nygestaltas eller 
sättas in i nya sammanhang, och material som vanligen betraktas 
som icke-religiöst eller religiöst neutralt kan genom användning 
av ett religiöst färgat språk få en tydlig religiös prägel.”39 Jag 
kommer att beröra de tre sistnämnda arbetena i min avhandling, 
om än flyktigt. Mitt eget temaval leder resonemanget i andra 
riktningar men jag kan instämma i Envalls uppfattning att det 
finns något man kunde kalla en religiös dimension närvarande i 
författarskapet. Denna religiositet, eller hellre andlighet, i dess 
förening med kvinnotematiken förstår jag emellertid mera 
allmänt som en djup respekt för allt skapat, en samhörighet med 
naturen, en syntes mellan kroppsligt och metafysiskt, en etiskhet, 
ett traditionens arv. Jan-Magnus Jansson framhåller i Nya Argus 
1989 hur centrala dessa båda aspekter är i von Schoultz diktning: 
framställningen av det kvinnliga och den metafysiska 
dimensionen.40  

                                                 
38 Nynäs 1995, ss. 87-88 
39 Envall 2001, ss. 140-141 
40 Jansson, Nya Argus 1989, ss. 107-108 
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     Moderskapstematiken har behandlats av Merete Mazzarella, 
som i sin bok om frihet och beroende i finlandssvensk 
kvinnolitteratur, Från Fredrika Runeberg till Märta Tikkanen (1985), 
ägnar ett kapitel åt moderlighet och växande i von Schoultz 
novellistik. Men det verk som kommer närmast frågeställningen i 
mitt projekt är Sigrid Bø Grønstøls publicerade ”hovedoppgave” 
Songen og barnet, även den från 1985.41 Hon betraktar konflikten 
mellan moderskap och kreativitet som något centralt i von 
Schoultz poesi och bygger upp sin argumentation från analyser 
av åtta representativa dikter, med stöd i psykoanalytisk och 
socialantropologisk teori: 
 

Det er [...] mi tru at Solveig von Schoultz sine tekstar lesne 
innanfor ei psykoanalytisk referanseramme, kan gi auka innsikt 
i korleis samfunnsmessig produsert ideologi blir opplevd 
”psykologi” i møtet med mennesket sine biologiske og 
universelt bestemte vilkår. Sagt meir konkret: Tekstane kan gi 
innsikt i korleis kulturelt og historisk bestemte oppfatningar om 
kvinners manglande evne til kunstnerisk produksjon gjennom 
sosialisering slår ut i den einskilde kvinna sin psykologi, og 
kompliserer det eg vil kalla kvinners ynskte og naturlege 
livsprosjekt: å vera skapande, både i biologien og i kulturen. 
Fordi psykoanalysen pretenderer å vera ein teori om det 
universelt menneskelege og iallfall tradisjonelt ikkje festar 
interessa ved det historisk produserte, fangar ikkje desse 
teoriane det kulturelt bestemte ved moderskapen, sjølve rolle-
aspektet. Dessutan, desse lyriske tekstane sin implisitte protest 
mot å ”velja side” i konflikten mellom barnet og kunsten, og det 
tildrivet til endring av tilstanden som ligg i denne protesten, får 
heller ikkje plass i psykoanalytiske omgrep og modellar. Ei 
brukande referanseramme for desse tekstaspekta har eg funne i 
sosialantropologisk kvinneforskning.42 

 

                                                 
41 = akademiskt slutarbete motsvarande en svensk magisteruppsats och en 
finländsk progradu-avhandling 
42 Grønstøl 1985, ss. 14-15 
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Vid flera tillfällen kommer jag att anknyta till Grønstøls analyser 
för att bygga vidare på hennes resonemang eller, kanske oftare, 
för att föreslå nya läsningar. Trots de i sig välmotiverade 
teorivalen och en poängtering av texten och dess tematik som det 
primära, blir referensramarna enligt min mening styrande på ett 
sätt som inte tillräckligt beaktar det som uttrycks i dikterna.43 
     En biografisk forskningsinsats har gjorts av Inga-Britt Wik, 
som valt ut och sammanställt  brevbiografin Det som har varit, det 
som är (1999) över von Schoultz korrespondens med närstående 
personer under tidsperioden 1922–1995. Materialet består av von 
Schoultz brev till första stora kärleken Tito Colliander, första 
maken Sven von Schoultz, väninnan och författaren Helen af 
Enehjelm, författarkollegerna, vännerna och makarna Halldis 
Moren Vesaas och Tarjei Vesaas. I förordet karaktäriserar Wik 
von Schoultz brev så här:  
 

Ofta är breven livstecken, de svåra frågorna avhandlas rätt så 
knapphändigt i breven, de tas troligen upp när de träffas. 
Breven ger sin egen tids puls och sin egen tids problematik, 
men de har också ställvis en lyrisk närvaro, tillvaron håller 
andan en stund, precis som i en dikt. Man möter Solveig von 
Schoultz i brevets ögonblick, i vardag och arbete, i glädje och 
sorg, mitt i liv och skapande, och de ger glimtar av en livsresa 
som också innefattar den hemlighetsfulla diktarvägen.44  

 
Genom Wiks varsamt hållna kommentarer och upplysande 
kontextualiseringar ges en kronologisk bild av författarens liv och 
professionella verksamhet.  
     Det finns ett antal doktorsavhandlingar och andra 
vetenskapliga verk inom den svenska litteraturforskningen som 
har tematiska och genremässiga beröringspunkter med mitt 
projekt. Verken fungerar som sporadiska stödpunkter i 
diktanalyserna och tjänar som gluggar ut ur det enskilda 
författarskapet. De möjliggör infallsvinklar, nyanseringar och 

                                                 
43 Ibid., s. 13 
44 Wik 1999b, ss. 8-9 
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diskussioner som annars förblivit ouppmärksammat i min 
läsning av von Schoultz. Inget av dessa verk följs emellertid upp 
systematiskt genom avhandlingen och jag har därför funnit det 
motiverat att introducera dem integrerade i framställningen. En 
sammanställning av litteraturen här skulle löpa risk att bli 
katalogartad och de beledsagande kommentarerna föregripande 
och lösryckta. Det är i sina förbindelser med von Schoultz 
författarskap som verken är intressanta i detta sammanhang. 
Sambanden kan svårligen avläsas annat än på de konkreta 
texternas nivå och detta låter sig göras först i analyserna. 
 
 
3. Urval och uppläggning  
 
Materialet i min analys utgörs av de arton diktsamlingarna i von 
Schoultz produktion, med början i Min timme (1940) till det sista 
diktverket Molnskuggan (1996). Medräknade är urvalssamlingarna 
Klippbok (1968) med delvis nyskrivna dikter, En enda minut (1981), 
Alla träd väntar fåglar (1988) och den postumt utgivna Den heliga 
oron (1997). Det omfattande materialet som täcker en lång 
tidsrymd ger goda möjligheter att beakta kronologiska aspekter, 
att undersöka hur tematiken formas över tid. Avhandlingen är 
uppbyggd i tre delar koncentrerade kring identitet, moderskap 
respektive arbete. Dessa består av tre kapitel var, vilka i sin tur är 
indelade i två–tre avsnitt. I de tre delarna eftersträvas en viss 
tidsmässig framåtskridning, så att det första kapitlet i varje del tar 
avstamp i den tidiga produktionen, det andra kapitlet fortsätter 
mot mitten och det tredje orienterar sig mot den senare 
produktionen. Detta kan betraktas som en riktlinje utan anspråk 
på absolut konsekvens, en del avvikelser behövs för den 
tematiska strukturens skull.  
     Dikturvalet kan anses vara representativt eller på annat sätt 
klargörande med avseende på tematiken. I de fall då en dikt 
snarast utgör ett undantag framhålls detta. I inledningen till varje 
kapitel beskrivs allmänna linjer och de efterföljande avsnitten 
byggs upp kring närläsningar av en eller ett par dikter. De 
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enskilda dikterna beaktas i sitt inomtextuella sammanhang det 
vill säga avdelningen, samlingen och övriga diktsamlingar. 
Genom korshänvisningar försöker jag visa på återkommande 
element, variationer och framväxande mönster. Kombinationen 
av närläsning och kortare punktnedslag fungerar också som en 
kontrollmekanism för argumentationens hållbarhet: utan den 
förankring som jämförelser inom författarskapet ger skulle också 
den djuplodande analysen av en enskild dikt kunna styra 
tolkningen i fel riktning. En översikt över vilka dikter som 
kommenteras finns i ett diktregister i avhandlingens slut.  
     Inget författarskap verkar i isolation och intertexter kan vara 
ovärderliga tillskott i en diskussion om tematiska frågor. von 
Schoultz hör till dem som ogärna känns vid inflytelser utifrån och 
hänvisar till verkligheten som sin läromästare.45 Hans Ruins 
Poesiens mystik (i en första version 1935) hör i alla fall till de 
litterära influenser som von Schoultz själv framhållit med emfas.46 
Den presentation som ges i baksidestexten till den reviderade 
nyupplagan från 1960 kan gott citeras som en sammanfattning av 
grundtonen i Ruins poetik: 
 

Temat i boken är den inre samling, som poesien förutsätter hos 
sin skapare och åstadkommer hos läsaren – en samling i 
verkningsfull kontrast till vårt vardagliga, spridda och flacka 
medvetande, där vårt liv avspeglas nära nog som ett mekaniskt 
förlopp, medan djupet ligger oberört och likgiltigt. Poesien 
utlöser ett omedelbarare uppfattningssätt än det som kommer 
till uttryck i vårt vanliga sak- och begreppstänkande. Den får 
det omedvetna och ursprungligt mänskliga att stiga till full 
psykofysisk medvetenhet. En livsförnyande kraft utgår ur 
poesien. Det är det bokens titel syftar på och som analysen av 
den poetiska skapelseprocessen och de poetiska värdena 
närmare berör.47 

 

                                                 
45 von Schoultz 1999a, s. 118 
46 von Schoultz 1992, s. 86 
47 Ruin 1960 
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Den betydelse som Ruin haft för von Schoultz bör inte förstås i 
alltför intellektuella och analytiska termer. I en intervju med von 
Schoultz ställer Inga-Britt Wik frågor om hennes förhållande till 
Poesiens mystik och får svaret: ”De har ju tyckt att han har varit 
flummig. Det kan man förstås säga om man är bara rationell, men 
jag har inget minne av att jag grubblade över den mystiska sidan. 
Jag var så betagen av hans sätt att beskriva och tränga in i den 
konstnärliga skapelseprocessen, att jag helt enkelt inte kunde läsa 
utan jag måste slå igen boken. Men han visade vägen.”48 Man får 
intrycket att det framför allt är fråga om en själsfrändskap, ett 
samförstånd på djupet, en igenkänning av processer hon erfarit.  
     Även jämförelser mellan intertexter utan kausalrelationer kan 
öka förståelsen för egenarten i von Schoultz författarskap. En 
sådan uppfattning har varit vedertagen praxis inom 
litteraturvetenskapen sedan begreppet intertexualitet vann 
burskap och kompletterade den äldre komparativa metod som 
enbart sökte genetiska samband. Ansvaret för bedömningen av 
vilka intertexter som är relevanta faller därmed på dikttolkaren. 
Det möjliga urvalet är väldigt, det faktiska blir med 
nödvändighet relativt och subjektivt. I von Schoultz fall erbjuds 
uppslag till intertextualiseringar i hennes kristendomspräglade 
barndom med Bibeln som skriften framför andra, i de 
översättningar hon gjort av finsk lyrik, författarkolleger som hon 
läst och umgåtts med och så vidare Omständigheter och 
upplysningar av det slaget tar jag ad notam, liksom andra 
forskares och kritikers associationer till intertexter. I övrigt 
försöker jag knyta ihop von Schoultz diktning med tematiskt 
närbesläktade exempel ur företrädesvis svensk lyrik i de fall då 
en likhet, variation eller olikhet mellan texterna syns vara 
fruktbart i analysen. 
     Tiden löper som ett synligt stråk genom kvinnans liv i von 
Schoultz lyrik, den hänger samman med det kontinuerliga 
blivandet till människa, med själva livsrörelsen och avdelas 
därför inte något separat kapitel. I avhandlingens första del 

                                                 
48 Wik, Lyrikvännen 1997:3, s. 48 
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behandlas identiteten och där spelar mannen en viktig roll. Det är 
i jämförelse med och konfrontation med honom som utforskandet 
av kvinnligheten sker. Det första kapitlet försöker ringa in 
livscykelns och växandets betydelse och de särskilda och starka 
kvinnogestalter som förekommer i von Schoultz tidiga diktning. 
Det andra kapitlet gäller ett identitetssökande i förhållande till 
kärlek och erotik och det tredje problematiserar kvinnoidentiteten 
både i ett långt samliv och bortom tiden, som myt. Därefter görs 
en sammanfattning av aspekter som behandlats i analyserna.  
     Avhandlingens andra del koncentreras kring det som kunde 
kallas kvinnlighetens kärnfråga i von Schoultz diktning, 
moderskapet. Vid det laget kommer moderskapets väsen redan 
att vara tämligen bekant för läsaren. Moderskapstemat är så 
centralt att det svårligen kan hållas inom sina tilldelade ramar 
utan kommer in som en betydelsefull faktor omedelbart i den 
första delen. Gränserna mellan de tematiska klustren är 
överhuvudtaget flytande och det finns heller ingen orsak att 
stoppa flödet dem emellan, det är denna trafik jag vill komma åt. 
Avhandlingens tredelade struktur bör närmast betraktas som en 
angivelse om var tyngdpunkten i den tematiska analysen finns. 
Moderskapet studeras i det första kapitlet utgående från dess 
fysiska aspekter, moderskroppens erfarenheter och mysterier i 
samband med förlossningen och samvaron med den nyfödda. 
Därefter behandlas moderskapet som ett kulturellt arv att ta 
avsked från och återkomma till, att göra upp med och bejaka i 
rannsakad form. Sist granskas moderns vardag, å ena sidan som 
förbittrade och tillspillogivna dagar, å andra sidan som en helig 
närvaro omvandlad till bestående minnen. Del två avslutas med 
en sammanfattning. 
     Den tredje delen gäller arbete i vid bemärkelse. Det är fråga 
om förvärvsarbete, hushållsbestyr, skapande verksamhet, men 
framför allt det underliggande arbetet att bli människa. I det 
första kapitlet är kvinnan fången i det alltför trånga och upplever 
sig slösa bort sina levnadsår på meningslösa uppgifter. I det 
andra kapitlet öppnas världen och några kraftfulla historiska 
kvinnor träder fram och visar på möjligheten att vara skapande i 
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bundenheten. Det gäller porträttdikter av Käthe Kollwitz, George 
Sand och Fredrika Runeberg. Till slut diskuteras naturens och 
kroppens betydelse för arbetet i dess konkreta, kreativa och 
andliga former. Efter sammanfattningen i del tre följer en 
avslutning, där jag försöker teckna tematikens huvudlinjer i 
diktarskapet. 
 
 
4. Att analysera dikt tematiskt 
 
Diktanalys är framför allt en fortgående process av antecipation, 
förståelse, omvärdering. Jag vill i det följande göra reda för min 
syn på diktanalys och startar med en tillbakablick på arbets- och 
tankegången i mitt avhandlingsprojekt.  
     Vilka utgångspunkterna för en diktanalys är bestäms av den 
poesi som undersöks. När Niklas Schiöler motiverar varför han i 
sin avhandling om Tomas Tranströmers senare poesi, 
Koncentrationens konst (1999), valt ett textcentrerat grepp i T.S. 
Eliots anda nämner han att detta går i linje med Tranströmers 
eget tänkesätt.49 Staffan Bergsten karaktäriserar Tranströmer som 
en ”påfallande objektiv poet som oftast håller tillbaka det direkt 
personliga uttrycket och låter bilderna tala.”50 När Lars Elleström  
i avhandlingen Vårt hjärtas vilt lysande skrift (1992) argumenterar 
för meningsfullheten i att göra jämförelser mellan enskilda dikter 
i Karl Vennbergs författarskap utan att därför betrakta det som ett 
”slutet, självrefererande system” sker det likaså med en 
medvetenhet om att metoden anpassats efter textobjektet: ”I fallet 
Vennberg är det helt tydligt så. För andra författarskap kanske 
endast i lägre grad eller inte alls. Författarskapet utgör inte 
nödvändigtvis det yppersta jämförelsematerialet.”51  
     Att finna de optimala redskapen för diktanalysen förutsätter 
förtrogenhet med forskningsobjektet, å andra sidan är den djupa 

                                                 
49 Schiöler 1999, s. 18 
50 Bergsten 1989, s. 11 
51 Elleström 1992, ss. 34-35 
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kännedomen något som kan växa fram först under analysarbetets 
gång. Diktläsaren måste inlåta sig i en process där texten blir så 
bekant att den kan börja visa vägen. Vid startpunkten görs 
trevande antaganden om var det intressanta ligger och hur man 
ska förfara för att fånga upp det. Det är naturligt att 
frågeställningarna, metoderna och uppställningen bestäms rätt 
långt utanför diktobjektet, av den akademiska traditionen och av 
forskning som ter sig närbesläktad. Lika naturligt är att dessa 
modifieras efterhand som primärlitteraturens egna lag-
bundenheter, mekanismer och stämningar framträder tydligare. 
Det är uttolkaren som får ge efter, som får granska sina premisser 
och försanthållanden om vad diktanalys är då texten under 
arbetsprocessen till synes djupnar, förskjuter sina tyngdpunkter 
eller avviker från föregripna mönster. 
     I början av mitt avhandlingsarbete gavs jag möjlighet att i 
Edith Södergransällskapets regi besöka Solveig von Schoultz 
sommarställe Grynna i Pedersöre, Österbotten. Det var en vacker 
junidag, vi steg in i stugan som hon bott i tillsammans med 
maken och kompositören Erik Bergman, såg hennes lilla 
skrivbod, strandbastun, den vida havsutsikten. Här hade många 
av hennes dikter kommit till och miljön fanns förevigad i hennes 
poesi, men själv undrade jag vad jag hade där att göra. Detta 
besök var alldeles för närgånget, ett oönskat programinslag, 
texten fanns inte där. Vad spelade det för roll på vilken stol 
författaren suttit, vilken hatt hon burit eller på vilka stenar hon 
stigit, allt väsentligt stod att finna i hennes lyrik. Jag ville tillbaka 
till bokstaplarna. 
     Flera år senare är jag fortfarande där, närläsande texterna. Det 
är också anledningen till att avståndet mellan dikt och verklighet 
har krympt, att text och människa har närmat sig varandra, att 
gränsen mellan konst och intention har blivit genomsläpplig. Det 
blev mindre angeläget att reda ut hur begreppet ”kvinna” 
konstrueras och desto viktigare att förstå vad människoblivandet 
innebär i von Schoultz poesi. I min licentiatavhandling hade en 
hel del teoretiska infallsvinklar gallrats bort för att förbättra 
sikten för det särpräglade i diktarskapet som ville fram, men kvar 
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fanns en samling existentialistiska begrepp såsom frihet, 
transcendens, immanens, vilja, autonomi, existens, kön. En del av 
resonemanget i diktanalyserna gick åt till att förklara i vilka 
avseenden von Schoultz ger uttryck för något annat än till 
exempel frihet i existentialistisk mening. Också omvägar kan leda 
fram, men de tar plats. Det blev allt viktigare att överlåta 
utrymmet oavkortat till huvudsaken, poesin själv, och att gå 
vidare på dess egna villkor. Övergripande linjer skymtade fram 
genom enskilda diktanalyser och behövde få breda ut sig utan 
externa och i förväg uppställda ramar. Inte heller i sin slutförda 
form är detta analysprojekt fullbordat och andra kan läsa von 
Schoultz poesi annorlunda. Det är inget försvar för en otyglad 
subjektivitet eller godtyckliga åsiktsbyten utan bara en 
medvetenhet om diktningens komplexitet. Men är läsaren, så som 
Umberto Eco förutsätter, respektfull inför ”textens intention”, kan 
oenigheten gällande tolkningarna av en text inte bli hur stor som 
helst.52  
     Min betoning av texten har till stor del att göra med poeten 
ifråga. Att von Schoultz i sitt temaval koncentrerat sig på den 
personliga sfären eller att hon tillstått de egna livserfarenheternas 
betydelse i sitt skrivande gör henne inte till en självbiktande 
författare. Hennes behandling präglas snarast av en analytisk och 
iakttagande hållning. Med en hälsning till bland annat 
litteraturforskare skriver hon i den nästsista dikten, ”Intervjun”, i 
sin sista samling Molnskuggan: 
 
 Och sen när du har snokat i alla vrår 
 och dragit ut alla lådor och letat hemligheter 
 och slängt mina gamla skor ur garderoben 
 och plockat upp alla mina papperslappar 
 och sopat rent och tror att nu vet du allt 
 ser du dig om efter mig 
 men jag har gått in i nästa rum 
 och stängt dörren.53 

                                                 
52 Eco 2004, s. 12 
53 von Schoultz 1996, s. 59 
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Den av diktjaget självt oifrågasatta integriteten utmärker en 
generell attityd i von Schoultz poesi. Enligt Gustaf Widén gäller 
detta även författaren som person, som alltid var ”ytterst mån om 
sin integritet.” Han säger vidare: ”I intervjusituationen drog hon 
sig ofta tillbaka och gav tydliga signaler: noli me tangere, rör inte 
vid mina innersta bevekelsegrunder. Det jag har att säga finns i 
min dikt.”54 
     Även om analysarbetets utångspunkter framträtt för mig 
småningom genom försök och misstag har många litteratur-
forskare tidigare ställts inför samma frågor. Det hör kanske till 
sakens natur att man inte kan lära sig dikttolkning av andra, lika 
lite som man kan upptäcka kärlekens väsen genom att läsa om 
andras amorösa erfarenheter. Försöker jag placera in mig på det 
litteraturteoretiska fältet kunde en jämförelse med Lars 
Elleströms redogörelse för de teoretiska förutsättningarna i hans 
avhandling fungera som en startpunkt:  

 
Varje beskrivning av en text är bestämd av personliga faktorer 
hos uttolkaren. Den övergripande synvinkel och avgränsning 
man väljer styrs av diverse preferenser. Vare sig man är 
medveten om det eller ej gör man ett förvetenskapligt val. 
Vidare går det inte att frigöra sig från de kulturella och 
vetenskapliga koder som all kommunikation baseras på. Alla 
utsagor om texter är grundade i vissa förutsättningar som gäller 
vad betydelse är och hur den uppstår, och vad som egentligen 
är intressant att diskutera. [...] Teorierna finns således med 
någonstans i min textläsning – den är inte oskyldig. Men i min 
egen text låter jag dem inte komma upp till ytan: där finns bara 
jag och Vennberg och den krets av mystiker och diktare som 
han omger sig med i poesin. Hur jag skriver eller vad jag skriver 
om – Vennbergs ”text” eller om min egen ”läsning” – vet jag 
inte, och kanske är det inte heller möjligt att veta.55 

 
Jag skulle inte beskriva förhållandet mellan text och läsning med 
samma suddiga gränsdragning som Elleström. Min tilltro till de 

                                                 
54 Widén, Hufvudstadsbladet 26.10.1997 
55 Elleström 1992, ss. 30, 33 
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analytiska momenten och formella aspekterna i diktläsningen är 
för stor för detta. Däremot delar jag hans ovillighet att lyfta upp 
teorierna i diktanalyserna. Min inställning är pragmatisk: jag 
använder begrepp i deras egenskap av verktyg och metod, 
huvudsakligen hämtade ur poetiken, för att ge diktanalysen 
stadga och klarhet. Jag betraktar den tematiska analysen i min 
avhandling närmast som ett sätt att avgränsa vissa 
frågeställningar och få en metod som lämpar sig för von Schoultz 
poesi.  
     Som teoretisk skolbilding är den tematiska forskningen i alla 
fall på frammarsch. Bo Pettersson polemiserar i Thematics 
(undertitel: Interdisciplinary Studies, 2002) mot synsättet att det 
skett ett återvändande till tematiska frågor i litteraturforskningen. 
De har aldrig varit borta; i amerikansk litteratur har temat varit 
den dominerande infallsvinkeln genom tiderna. Nytt däremot är 
det utbredda teoretiska intresset för tematiska studier, inte minst 
bland forskare med en bakgrund i strukturalism, särskilt 
narratologi, och semiotik: ”for many scholars now engaging in 
thematics this does not entail a return but a turn to thematic 
study.”56 Pettersson kallar detta ett paradigmskifte. Han fångar 
den senaste utvecklingen på området i sju trender [kursiveringen 
är författarens]: ”theme as unifying element; focus on motif; focus on 
communicative and interpretive aspects; theme as an interrelation 
between text and world; humanist thematics; computer content analysis; 
and empirical thematics”.57 Pettersson summerar trendernas 
implikationer: 
 

For one thing, they reflect the move from the rather text-centred 
view of Russian formalism, new criticism, and structuralism 
and their descendants to more contextualist, multidimensional, 
and interdisciplinary approaches. For another, they suggest the 
various methodological and disciplinary avenues – deduction, 
induction, intention, interpretation; genre, ideology; 
psychology, anthropology, aesthetics; computer content 

                                                 
56 Pettersson 2002, s. 237 
57 Ibid., s. 238 



– 36 –  

analysis – which thematic study can take, and indeed I hope 
will take, in the future.58 

 
Det tematiska studiet är med andra ord både teoretiskt och 
metodologiskt ett område i rörelse och expansion. Enligt 
Bremond, Landy och Pavel i Thematics (undertitel: New 
Approaches, 1995) kan temat inte ignoreras i litteraturstudier: ”It 
is that through which we read and it is that around which one 
writes, the locus of artistic creation in its effort to balance 
tradition against originality, the point of intersection between 
fictional and nonfictional worlds.”59  I valet att fokusera på ett 
tema istället för någon annan aspekt i von Schoultz diktning finns 
fördelar: det ger en god möjlighet att beskriva det utmärkande i 
texten, det är ett sätt att strukturera och analysera den och det är 
en väg till att försöka förstå den på djupet. Jag ska förklara 
närmare vad jag avser.  
     Menachem Brinker definierar ”tema” som ”the principle (or 
locus) of a possible grouping of texts” och betonar dess betydelse 
vid beskrivningen och tolkningen av en text.60 Min ambition är 
inte att ge en sådan karaktärisering och tolkning av von Schoultz 
lyrik (via ett tema) som skulle synliggöra ett slags författarskapets 
”totalitetsprincip”, som Jean-Pierre Richard eftersträvar i sin 
tematiska analys. Jag betraktar inte hela von Schoultz 
författarskap i richards anda som ”en enda stor dikt” präglad av 
inre sammanhållning och harmoni.61 Utan att ha fördjupat mig i 
von Schoultz övriga genrer finner jag det möjligt att 
behandlingen av teman såsom kvinna och tid skiljer sig i viktiga 
avseenden från den som görs i poesin. Formen är inte blott ett 
paket för innehållet. Detta utesluter inte att väsentliga tematiska 
samband finns mellan författarens poesi, novellistik, dramatik, 
självbiografiska prosa, artiklar, brev och andra litterära former. 
Sporadiskt kommer jag att göra jämförelser mellan genrerna men 

                                                 
58 Ibid., s. 247 
59 Bremond, Landy & Pavel 1995, s. 1 
60 Brinker 1995, ss. 33-34 
61 Richard 1977, ss. 185-186 . Se även Lysell 1977, ss. 176-178 
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dock med en implicit reservation för de avgörande skillnader 
som formen innebär. Jag tror att lyrikern von Schoultz är 
annorlunda än novellisten eller brevskrivaren von Schoultz. I den 
mån det tematiska angreppssättet låter mig få syn på en 
underliggande individualitet gäller denna uttryckligen den del 
som framträder i det lyriska. Genren har dock i egenskap av 
författarens ”modersmål” en särskild tyngd.  
     Shlomith Rimmon-Kenan hör till dem som förbinder temat på 
traditionellt vis med enhet.  Hon föreslår två sätt att närma sig 
temat, induktivt och deduktivt, eller för att använda hennes 
benämningar: tema som ”a high-order label” och som ”a global 
signified homologous to various formal aspects”. Det förra 
beskriver hon så här: 
 

theme is a construct [...] put together from discontinous 
elements in the text. This ’putting together’ or reconstruction is 
the (not necessarily conscious) work of  the reader, and it 
consists of three closely related activities: linking, generalizing, 
and labelling. Items are first linked in an elementary pattern or 
low-order unifying category on the basis of some recurrence, 
similarity, contrast or implication discernible among them. [...] 
The labelled categories are then linked to other categories of the 
same order, on the basis of the same cohesive principles, 
resulting in either a more generalized label or an increase in the 
integrative power of the original one. Themes are labels of the 
highest order, standing (as it were) at the top of a tree-like 
hierarchical structure.62  
 

Det andra närmelsesättet startar med makrostruktuer och  
formella aspekter. Temat (eller det dominerande temat) innebär 
från denna synpunkt det som betecknas på ett övergripande plan 
och som överensstämmer med helhetsstrukturen, bestående av så 
gott som samtliga formella aspekter i det litterära verket.63 
Rimmon-Kenan säger vidare: 
 
                                                 
62 Rimmon-Kenan 1995, s. 14 
63 Ibid., ss. 15-16 
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To view theme in this way is to anchor it in structure – which I 
find appealing – but also to raise the problem of the inevitable 
leap between structural description and the formulation of its 
correlate in terms of meaning. Another problem [...] is the 
poetics of unity that such a view presupposes. Since 
deconstruction, unity has fallen into disrepute, and any 
discussion of theme as a unifying priciple is likely to be seen as 
suspect. The situation is perhaps even more extreme: for 
deconstructionists, one might be tempted to say, any discussion 
of theme (whether in terms of unity or not) is suspect because 
logocentric. However, it seems to me that deconstructionist 
practice [...] often falls into the ’trap’ of suggesting a theme – be 
it only the theme of absence or of the impossibility of a stable 
meaning.64 
 

I min tematiska analys av von Schoultz poesi söker jag efter enhet 
med både induktiva och deduktiva medel. ”Människoblivandet” 
betecknar den högsta ordningen i bygget, toppen av det som 
Rimmon-Kenan liknar vid en trädstruktur medan exempelvis 
identitet, moderskap och arbete utgör närliggande under-
kategorier. Mönstret växer fram i en tolkningsprocess som 
beaktar tematikens yttringar såväl på det manifesta formella 
planet som på den implicita meningsnivån.  
     Enhetligheten i ett diktarskap kan emellertid överdrivas. 
Betoningen av motivet (vilket Bo Pettersson nämner som en av 
trenderna i tematisk forskning) är en uppbalanserande kraft i det 
tematiska analysarbetet. Tema och motiv används i praktiken ofta 
synonymt men det hierarkiska förhållandet mellan dem är en 
tämligen vedertagen, om än ingalunda oomtvistad, distiniktion: 
temat står för det överordnade, motivet för det underordnade.65 
Cesare Segre uppfattar motivet precis som i musiken som den 
minsta möjliga tematiska enheten: 

 
 

                                                 
64 Ibid., ss. 16-17  
65 Se t.ex. Pettersson 2002, s. 238 
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It is, in my opinion, beneficial to accept the musiocologists’ 
definitions – with which most literary critics would doubtless 
agree, in any case – according to which themes are elements 
that span an entire text or a considerably part thereof, while 
motifs – of which there may be many – are more localized 
elements. Very often, a theme is the product of several tenacious 
motifs. Motifs are easier to pick out on the level of linguistic 
discourse, in as much as they, if repeated, acquire the status of a 
refrain; themes, in most cases, are meta-discursive in character.66 

 
Segre sätter motivet i främsta rummet och föredrar att betona 
avbrotten snarare än kontinuiteten i en text.67 För min 
avhandlings vidkommande ter det sig gagnlöst att bestämma 
temats eller motivets principiella företräde eller att försöka 
bedöma i vilken utsträckning sökandet efter konstanter eller 
variationer är det intressanta. Det avgörande i diktanalys är 
textobjektet: kännetecknas dikten av fragmentering eller 
sammanhållning? Finns i dikten själv en rörelse mot upplösning 
eller enhet? Man kunde förstås säga, som Rimmon-Kenan låter 
förstå, att även splittringen hos en text innebär ett tema. Kanske 
den viktigaste skillnaden mellan tema och motiv är den som 
Segre framhåller: motiven är lättare att identifiera eftersom de 
finns på den språkliga diskursens nivå i motsats till temat som 
oftast konstrueras på ett meta-plan. Motiven kan därför fungera 
som garanter för att tolkningen inte tar sig för stora friheter. 
     Innan jag övergår till att förklara vilken betydelse jag tror 
förståelsen har i det tematiska närmelsesättet vill jag fortsätta 
diskussionen kring spörsmålen gällande subjektivitet och 
objektivitet, innehåll och form från ett annat håll. 
     Jag har inte velat schematisera arbetsgången i diktanalyserna. 
När Sverker Göransson och Erik Mesterton i Den orörliga lågan 
(1998) använder en diktanalysmodell inspirerade av Michael 
Riffaterres semiotik och tillämpar den på femton olika 1900-
talsdikter fungerar det väl som ett sätt att illustrera en metod. 

                                                 
66 Segre 1995, s. 25 
67 Bremond et al. 1995, s. 4 
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Boken har kommit till för att motverka den teoretiska 
omedvetenhet och relativism som de menar att har präglat 
analyser av poetiska texter i Sverige. Författarna vill genom 
tillämpningarna av de riffaterreska tankegångarna  erbjuda ett 
”sine qua non för varje litteraturstudium oavsett inriktningen i 
övrigt.” Jag kan sympatisera med föresatsen, sådan den 
formuleras i förordet: 
 

Bestämmande för vårt tillvägagångssätt har [...] varit en 
uppfattning om de poetiska texternas karaktär av konstnärliga 
helheter, vilkas strukturer det är principiellt möjligt att 
undersöka och beskriva. Först efter en sådan strukturell analys 
– eller snarare hand i hand med en sådan – är ’tolkning’ av 
dikterna möjlig. Den primära uppgiften för all dikttolking 
måste enligt vår mening vara att med utgångspunkt i texten och 
med beaktande av det språk på vilket den är skriven och av alla 
de intertextuella referenser den rymmer försöka att precisera 
vad texten säger och på vilket sätt den säger det. Det man då 
kommer fram till är inte två olika saker. Det är två aspekter på 
samma sak – den poetiska texten.68  

 
Men även om modellen, sådan den tillämpas i efterföljande 
analyser, med sitt eget raster inte skulle missa uniciteten i ett 
diktarskap som von Schoultz utan tvärtom lyckas avtäcka den 
(vilket inte är säkert), kvarstår ett problem. Det som gör sig väl 
som pedagogiska exempelanalyser är inte nödvändigtvis ett 
framgångsrikt grepp då uppgiften består i att karaktärisera ett 
helt författarskap eller stora delar av det. En framställning där 
analyser görs utgående från en schemalagd modell, upprepad för 
varje enskild dikt i ett omfattande material, blir måhända 
överskådlig men hotas samtidigt av utarmning. I dikttolkning 
sammanfaller analys och resultat, och dessa måste kunna 
härbärgera det mervärde som finns i upplevelsen av det estetiska  
och meningsfulla hos forskningsobjektet. Istället för att 
strukturera min avhandling genom att konstruera eller använda 

                                                 
68 Göransson & Mesterton 1998, s. 9 
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en befintlig diktanalysmodell förlitar jag mig på att 
överblickbarhet och tydlighet följer av den sammanhangs-
skapande tematiska läsningen.  
     Citatet ovan av Göransson och Mesterton aktualiserar också 
svårigheten i att göra en begreppslig åtskillnad mellan analys och 
tolkning. De har visserligen olika valörer; ”analys” för kanske 
tankarna till något mera objektivt och neutralt, till struktur och 
element medan ”tolkning” snarare går tillbaka på en 
hermeneutisk tradition, subjektiv förståelse och mellanmänsklig 
kommunikation. Ingendera kan undvaras och det är inte 
meningsfullt att försöka separera dem i en läsprocess där analys 
övergår i tolkning utan markerade gränser.   
     Likaledes kan man säga att en tematisk analys också är en 
retorisk verksamhet. För att kunna ta ställning till vad en text 
ytterst handlar om, vad den säger och betyder, behöver man 
känna till hur texten är uppbyggd och vilka dess verkningsmedel 
är. ”Vad vore en ickeretorisk läsning?” frågar sig Horace Engdahl 
och låter förstå att en sådan inte är tänkbar, annat än som utopi.69 
von Schoultz poängterar själv stoffets och strukturens, det 
tematiskas och det retoriskas tyngd i sitt skrivande: ”Det är inte 
bara fråga om vad man vill säga, utan, hur, i hög grad hur.”70  
Med vilka medel skulle man göra en bedömning av tematiken om 
inte genom ett omsorgsfullt studium av dess manifesta 
uttrycksformer det vill säga dikternas komposition, radernas 
fördelning på boksidan, skiljetecken, bildspråk, motiv, paralleller, 
motsättningar, stil? Att observationerna inte låter sig adderas 
ihop automatiskt utan fordrar läsarens sammanbindande 
tolkning är en annan sak. Insamlandet av iakttagelser sker 
växelvis med de mer kreativa tankesprången. Detta hör till 
basfärdigheterna och självklarheterna inom dikttolkningen. Men 
på sätt och vis kommer man aldrig längre än till grunderna, det 
vill säga det är till dem som man får återkomma om igen. 

                                                 
69 Engdahl 1992, ss. 247-248 
70 von Schoultz 1999a, s. 110 
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Utgångspunkter är elementära, sanningar enkla – och det är 
bland det svåraste som finns. 
     I min tolkning av von Schoultz lyrik vill jag inte enbart 
beskriva och analysera utan också försöka förstå. Jag har redan 
varit inne på frågor kring tolkning – förståelsen är ingen separat 
företeelse utan en del därav. Ändå  tror jag det kan vara värt att 
en stund stanna upp inför just detta ord. Peter Cryle diskuterar 
förståelsens betydelse utgående från Gadamer:  

 
Understanding, for Gadamer, always starts with the we: for the I 
and Thou positions to define themselves in relation to one 
another, there must first be an agreement, an Einverständnis. 
And if there is such a thing as understanding, Gadamer says, it 
must be an understanding of something. There is an object 
(Sache) which is not the Saussurian referent but the essential 
target of understanding. Out of this comes the following, still 
relevant question: isn’t the theme precisely this Sache – not the 
referent of the textual sign (in the singular), but that which 
allows the act of understanding to take place, as well as forming 
its target?71  

 
För mig blir den temastiska läsningen en fråga om 
kommunikation och förståelse. Bo Pettersson pekar på det 
uppseendeväckande i att Claude Bremond och Thomas Pavel, två 
auktoriteter inom strukturalism och semiotik, inte bara ser temat 
som ”a function of interpretative activity” utan också lyfter fram 
den tabuerade författarintentionen och deklarerar att ”poetics 
and easthetics simply cannot keep feeding off intentional notions, 
while pretending to ignore them”.72 Vare sig man hänför 
intentionen till författaren eller texten (såsom Umberto Eco) tror 
jag existensen av en sådan styrning eller norm bör beaktas i 
diktanalysen. Man kunde också säga med Richard att ”all 
förståelse med nödvändighet är subjektiv och att en text för att 
assimileras alltid bör läsas inifrån.” Läsaren ”återskapar den 

                                                 
71 Cryle 1995, s. 54 
72 Pettersson 2002, s. 240. Se även Bremond & Pavel 1995, ss. 185, 189 
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medvetandeakt vars eko den analyserade texten är (vilket den 
aldrig fullständigt lyckas med).”73 Tolkaren måste ansluta sig till 
texten, tro på den, godta dess budskap.74 
     Temat är inte det betecknade utan det som möjliggör 
förståelsen och formar dess mål, föreslår Cryle. Men också det 
betecknade, referentiella spelar en roll i det tematiska studiet. 
Tema har att göra med vad en text handlar om, dess ”aboutness”.75   
Den tematiska forskningen har intresserat sig för relationen 
mellan text och värld, ”fictional world” och ”nonfictional world”. 
Distinktionen är mindre relevant för lyrikens del. Jag föredrar att 
i detta sammanhang tala om ”verklighet”, rymmande allt från 
yttervärld till livserfarenhet. En utgångspunkt i min avhandling 
är att den människoblivandets tematik som von Schoultz 
behandlar i sin lyrik refererar till en igenkännbar verklighet, 
nämligen den erfarenhet av att vara människa som varje läsare 
har. Men i vilken grad är det tolkarens sak att återföra diktens 
tema till ett identifierbart utomtextligt sammanhang eller en 
kulturell diskurs som utgjort dess implicita förutsättning? 
Menachem Brinker skriver om temans ’besudlade’ karaktär: 
”Existing and comprehended in the intertextual space created by 
the partial overlapping of artistic fictional texts and other cultural 
texts, they are rightly suspected of extraliterary origins or at least 
of impure (literary) blood. Yet literature is always inescapably 
contamined with their existence.”76 Inget tema i ett författarskap 
är rent i bemärkelsen utan förbindelser med kollektiva diskurser, 
det finns otaliga intertextuella och kontextuella band. Men jag 
tror inte man ska driva denna tanke för långt. Texter är olika både 

                                                 
73 Richard 1977, s. 205 
74 Ibid. Se även Lysell 1977, s. 180 
75 Nelson Goodman gör en åtskillnad mellan vad en given diskurs  är ”absolutely 
about” och vad den är ”relatively about”. Brinker kommenterar detta: ”We may 
conclude that whatever a specific text is absolutely about is ascertained by what 
the specific text states. Yet that which it is only relatively about is ascertained by 
the juxtaposition of this text with other, relevant texts (or with beliefs derived 
from them).” Brinker 1995, ss. 38-40 
76 Ibid., s. 39 
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beträffande graden av referentialitet och gällande referentiali-
tetens riktning. Brinker gör också en skillnad mellan olika genrer: 
 

Though themes are usually formulated in referential terms and 
do indeed suggest models for relations in the real world (as in 
the case of the themes of family, adultery, and the quest for a 
meaningful life in Anna Karenina), we reserve the full-fledged 
referential reading of fictional work for specific genres of works: 
allegorical and satirical works, parodies, the roman à thèse or in 
general the exemplum (or apologue). It is only in these cases 
that missing an implicit referent will be counted as 
misunderstanding the work itself.77 
 

Ifråga om von Schoultz poesi föreligger inget generellt genrekrav 
på kartläggning av referenter. Min linje är att låta diktens slag av 
”aboutness” bestämma. I praktiken handlar det givetvis om 
ständiga avvägningar i enskilda fall, men principiellt är det 
enkelt:  det som dikten ”absolut” hänvisar till kan inte förbigås, 
(till exempel den historiska personen Fredrika Runeberg i dikten 
”Fredrika”), det som dikten ”relativt” sett berör måste tolkaren 
försöka bedöma efter bästa förmåga.  
     För den som vill förstå von Schoultz poesi blir det en 
självfallen strävan att nå under ytan och kanske, som Cryle 
menar, bortom det betecknade. I hennes diktarskap är rörelsen 
mellan yta och djup viktig, både att borra sig in i jordens element 
och vila i glidflykt som en mås. Hennes bilder uttrycker en 
oeftergivlig föresats att genomtränga och omspänna tillvaron. 
Läsaren får försöka slå följe och undvika att fastna i det alltför 
uppenbara. Inga-Britt Wik tolkar detta drag i von Schoultz texter i 
en dikt i sin samling Ett ändligt antal gröna dagar (2005), tillägnad 
den varmt beundrade författarkollegan. Dikten får avsluta detta 
inledningskapitel som en erinran om den utmaning tolkaren av 
von Schoultz poesi står inför: 
 
 

                                                 
77 Ibid., ss. 37-38 
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Du är lättillgänglig. 
 På djupet är du en annan, 
 
 fri från det man tror om dig. 
 Orden sällas till dig, 
 
 blad från ditt eget huvud. 
 Röda nattfrukter, nardustonfall. 
 
 Ohörda fotsteg, osägbart hem.78 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

                                                 
78 Wik 2005, s. 41 
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Del 1 
Identitet 

 
”Det finns inget annat än att bli mera träd” 

  
 
 

 
 

 
1.1 Kvinna först, sedan människa 
 
”Om jag var ett träd / slet jag mig lös från min rot / under ditt 
fönster. / Kvinna är jag. Jag väntar / på dig här under fönstret.”1 
Orden är Eila Kivikk’ahos i dikten, ”Fem tankadikter”, tolkad 
från finska av von Schoultz. Översättaren måtte ha känt sig 
hemma i denna symbolvärld. Att vara kvinna innebär särskilt i 
von Schoultz tidiga diktning att vänta men också att växa, vara 
som ett träd, känna sina rötter och sin bundenhet till jorden. 
Överhuvudtaget är kvinnan någon som ingår i ett sammanhang, 
som känner släktskap och bestäms av sitt ansvar för det eller dem 
som finns omkring. Paul la Cour, som von Schoultz uppskattade 
mycket,2  formulerar sin poetik i Fragmenter af en dagbok (1950):  
 

Der gives intet Landskab, som er malerisk i sig selv, ingen 
Genstand i Naturen, som er poetisk. Poesien møder du aldrig i 
det haandgribelige, men i dets hemmelige Forbindelse med dig. 
[...] Din Virkelighed var aldrig dette Træ, Kornet din Haand 
berører, Havet og Fugleflugten over dit Hoved, men dit 

                                                 
1 Kivikk’aho i Repo & Stormbom (urval) 1960, s. 81 
2 I ett brev till Halldis Moren Vesaas 1956 kommenterar von Schoultz la Cours 
död: ”Ett klart, fint, ömtåligt kultursamvete – det var så nödvändigt att veta att 
det fanns någonstans. Men det finns ju, det är kvar. Och nu är hans Fragmenter, 
som jag fick av honom, så dyrbar, att härom dagen, när en bekant bad att få låna 
boken, var det oerhört ogärna jag gav den från mig.” von Schoultz 1999b, s. 201 
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Slægtskab med dem; hvad de betyder. Din Virkelighed var 
Nabofølelsen, det levende indgyder dig. Du knyttede dig ikke 
til Træt, fordi det var smukt, men for det din Følelse oplyste dig 
om.3 

 
Släktskapens och beroendets betydelse för kvinnans identitet hos 
von Schoultz är både en styrka och en svårighet.  När hon 1972 i 
artikeln ”Endel kvinnor” i Horisont ser tillbaka på 
kvinnogestalterna i sin novellistik överraskas hon av en-
hetligheten hos dem: ”Till och med i namnen fanns likheter, 
Mona, Mana, Malin, Marianne. Var det deras livsattityd som 
krävde ett M som till exempel i mogen, mor, mjuk? Eller man? I 
nära grannskap, men än så länge bara i grannskap, till ordet 
mänska.”4 Gestalten Marianne i novellen ”Vem vill dansa med 
Marianne” ur Ingenting ovanligt (1948) beskriver hon i artikeln på 
följande sätt: 

 
Också hon tror att kvinnan är hälften av ett sammanhang, att 
bara genom att så fullständigt som möjligt, på gott och ont, gå 
in i gemenskapen, kan hon nå så långt hon kan. Sen är mänskan 
färdig, använd, svalkad och fri. Det är fullbordan, men vägen 
dit kräver en oerhörd anpassning, och hos flera av de här 
kvinnorna finns en hemlig protest mot att det ska vara så. De 
har bråttom att gå genom beroendet som genom en lång varm 
tunnel och komma ut i frisk ensamhet, som självständiga 
mänskor, på andra sidan.5 

 
En annan karaktär, Hillevi i ”Tibet” ur Den blomstertid (1958), 
ställer sig frågan: ”Hur ska jag kunna bli mänska om jag inte är 
kvinna först?” och von Schoultz kommenterar i efterhand: ”där är 
kärnpunkten. Där är [...] det undre skälet till att så många vill 
tåla, vill skydda, vill förstå. Inte till något pris äventyra närheten 
till mannen.”6 

                                                 
3 la Cour 1950, ss. 78, 80-81 
4 von Schoultz, Horisont 1972:5, s. 19  
5 Ibid., s. 20 
6 Ibid. 
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     Tillbakablickandet sker med både kritiska och försoningsfulla 
ögon och artikeln utmynnar i ett försvar för M-gestalternas 
mognad till ”ett slags självständighet inom beroendets ram”. von 
Schoultz finner ”de senaste årens diskussioner om kvinnans roll 
[...] oerhört nödvändiga” och kan se debatten mot bakgrund av 
sitt eget (vid det laget) drygt trettioåriga författarskap och 
intresse för kvinnoliv. Att det är novellernas kvinnor, inte 
dikternas, som hon reflekterar över i sin retrospektion är inte 
förvånande. Som prosagestalter befinner sig kvinnorna betydligt 
närmare verklighetens konkretion, dagsaktualiteter och 
samhällsfrågor, de kommunicerar och handlar i mimetiska 
miljöer och färgas av sin tid, vilket gör dem mer utsatta för 
utomlitterär polemik och kritik. Alldeles oberoende av 
tidsströmningar är inte heller kvinnotematiken i poesin men 
kvinnorna där är ändå i högre grad fristående och abstraherade, 
symboliska förtätningar, existentiellt dimensionerade. 
Närliggande frågeställningar till dem som von Schoultz tar upp i 
sin artikel berör också Johan Wrede i en recension av 
diktsamlingen Sänk ditt ljus (1963). Enligt Wrede röjer det inre 
landskapets symbolik:  

 
[e]tt drag av fatalism, ett drag av ödesbundenhet, vilket liksom 
en ostyrbar makt dikterar landskapets förvandling. Hur 
förmänskligat landskapet än är, finns där ett visst mått av 
passivitet. [...] ’Handlingen tog mig’, säger skaldinnan. Själv 
handlar hon inte. [...] Passivitet utpekas inte sällan som ett 
karaktäristiskt drag i kvinnans psyke. Om det är sant eller ej är 
en fråga för sig. Men i Solveig von Schoultz dikt är passivitet 
och kvinnlighet i hög grad samma sak.7 

 
Passiviteten och fatalismen hos många av kvinnorna i von 
Schoultz poesi innebär ingalunda karaktärssvaghet eller 
uppgivenhet. Kvinnorna framträder i dikterna mycket medvetna 
om sitt värde och sin behövlighet, de är ytterst livskraftiga och 
segt målmedvetna. Kanske är det därför författaren inte är 

                                                 
7 Wrede, Hufvudstadsbladet 19.4.1963 
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beredd, ens när det stormar som mest under de politiserade åren, 
att backa helt från tidigare positioner. Det finns samma kraft i 
stillaståendet och väntandet som Gösta Ågren formulerar i en 
dikt: ”Det orörliga liknar / en avsikt. Vi kan / hindra en färd, men 
/ vem förmår hejda / den, som väntar?”8 Förvissningen om 
kvinnans styrka i von Schoultz poesi måste snarast hållas tillbaka 
för att inte bli övermäktig för den sist och slutligen ömtåliga 
mannen. Enligt Tom Hedlund drev den ”brutala uppdelningen i 
manligt och kvinnligt” som präglar von Schoultz poesi under 
krigsåren henne att ”värna det som brukar anses som speciellt 
kvinnligt: ömheten och det jordbundna växandet”.9 Han menar 
att synen på von Schoultz som kvinnopoet bygger på dikterna 
från denna period och att hennes betydligt bredare register inte 
fått rättmätig uppmärksamhet. 
     Början är i alla fall viktig och det är vid detta ’jordbundna 
växande’ som kvinnotematiken och människosynen har sitt fäste. 
I de två följande avsnitten kommer frågor kring den kvinnliga 
livscykeln och växandet i en identitet att beröras. De två dikter 
som analyseras mera ingående är ”Kvinnorna” ur Den bortvända 
glädjen (1943) och ”Vision” ur Nattlig äng (1949). Livscykeln och 
växandet är olika sidor av samma sak och följer med som en 
gestaltningsmodell av människolivet genom hela diktarskapet, 
dock mest renodlad under det första decenniet.  
 
 
Livscykeln  
 
”Kvinnorna” i Den bortvända glädjen representerar det väsentliga i 
von Schoultz livscykelmotiv väl, men innan jag övergår till 
analysen av denna dikt kan det vara klargörande med en kort 
genomgång av de motiviskt sett närmast liggande dikterna. I 
ögonenfallande är hur dominerande den bundna formen är i 
dessa dikter och i vilken grad den sammanlänkas med bundenhet 

                                                 
8 Ågren 1990, s. 49 
9 Hedlund, Svenska Dagbladet 26.4.1976 
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visavi tematiken, det vill säga så länge von Schoultz är trogen den 
regelbundna rytmen, rimmet och strofindelningen håller hon 
också fast vid en tämligen traditionsbejakande kvinnosyn.  
     I dikten ”Väntan” ur Nattlig äng uttrycks en förundran över 
den tid det tar att bli människa. Denna väntan upprepas i 
samtliga sju strofer som sträcker sig över ett helt kvinnoliv, 
genom faser av kärlek till mannen, graviditet, moderskap, 
mannens sjukdom och bortgång. I den tredje strofen förbinds 
kvinnoidentiteten med moderskapets kroppsförankrade klokskap 
och en tjänande hållning: 

 
Väntan 
lyssnande inåt befallningens urtidsröst 
nio månaders långsamt stigande visdom 
väntan på en glädjes tunga bristning 
och på härskarens okända ögon.10 

 
Den sista versen för tankarna till Edith Södergrans dikt ”Dagen 
svalnar...”: ”O du härskare med kalla ögon”, men hos von 
Schoultz ersätts mannens blick med barnets, kylan med 
okändheten.11 Diktens inledande allusion på Johannesevangeliet 
är en omskrivning som bättre motsvarar kvinnoerfarenheten: ”I 
begynnelsen var Väntan: skymning”. En kvinnlig världsordning 
upprättas, den vedertagna abstrakta utgångspunkten med Ordet 
som alltings början återförs till ett kroppsligt ursprung. Antalet 
strofer i dikten är detsamma som dagarna i den 
gammaltestamentliga skapelseberättelsen. Titeln på prosaboken 
De sju dagarna (1942), som är baserad på von Schoultz 
anteckningar från hennes vardag tillsammans med de två 
döttrarna, tar också fasta på detta antal.12 Den sjunde dagen i 
”Väntan” blir ett slags vilo- och reflektionspunkt:  
 

                                                 
10 von Schoultz 1949, s. 71 
11 Södergran 1916, s. 7 
12 Se Inga-Britt Wiks beskrivning av bakgrunden till verkets tillkomst i Wik 1999b, 
s. 107. 
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Väntan   
 att avskildheten djupnar mot sitt svar 
 det tömda hjärtat väntar sena stjärnor:  
 svaret varför väntan var så lång  
 väntan att bli mänska.13  

  
Att det just är tiden och en särskild aspekt av den, väntan, som 
blir central i kvinnans självförståelse har sin djupt fysiska 
förklaring i moderskapet. Konkretionen och passiviteten under 
graviditeten är bestämmande för hennes identitet och attityd till 
livet. Passiviteten är ingenting statiskt, tvärtom är förändringarna 
stora och rörelsen mot nya utmaningar kännetecknande för hela 
dikten, men kvinnan överlåter sig åt livets självskrivna skeenden 
utan att försöka påverka deras förlopp. Det tömda hjärtat i sista 
strofen hänger samman med avskildheten efter utflugna barn 
(”sonens främmande vägar” nämns i strof fyra) och bortgången 
make (”mannens värkbrutna kropp styvnar” i strof sex) och med 
den sista, mest övergripande av livsuppgifterna: att begrunda och 
förstå helheten i det samlade livsmaterialet.  
     En liknande situation gestaltas i dikten ”Åldrande kvinna” ur 
Den bortvända glädjen, vars första strof lyder: ”Nu, då de varma 
små munnarna har lämnat min hud, / nu då jag inte längre möter 
män i mina drömmar, / nu då min blodlycka skrumpnat till ett 
höstlöv i mig, / nu har jag rum för mig själv.”14 Den sista strofen 
avslutas med en ödmjuk bön riktad till tiden om andlig mognad 
och bildning, dock av annat slag än den konventionella bokliga: 
”Evighet, låt mig sitta på din lägsta tröskel, / tillstäd mig som är 
olärd att långsamt lyssna, / att varsna om ljus faller förbi mig ner 
mot jorden / och lär mig förstå.”15 Det upprepade ”nu då” fångar 
både den frihet som ligger i ögonblicket och det tidigare livets 
relationella ansvar. Apostroferingen av evigheten tyder på att den 
åldrande kvinnan trätt in i en fas där tidens gång och det 
naturliga kretsloppet upphört, där den kvinnliga livscykeln 

                                                 
13 von Schoultz 1949 s. 72 
14 von Schoultz 1943, s. 60 
15 Ibid., s. 61 
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fullbordats. Jaget förunnas nu en annorlunda uppmärksamhet 
inför tillvarons mysterium. 
     Även i dikten ”Sent vin” ur samma diktsamling förekommer 
livscykeln och mognandet som någonting utmärkande för 
kvinnoidentiteten. Där räknas åldrarna upp i decennier av det 
vuxna kvinnolivet: ”När jag var tjugo år var mina händer och 
fötter för tröga / och jag förstod inte vad de lättögda viskade med 
männen. [...] Men vid femti börjar jag tro min kropp: / vid gud, 
mina ögon är mogna och mina bröst är höga. / Långsamt fylls jag 
av vin.”16 Också erotiken behöver mogna, den adlas med tiden 
likt lagrat årgångsvin. Men de förtigna svårigheterna 
framkommer senare i dikten, i andra delen, där jagets återblick 
åtföljs av beklagan och ånger över kroppens förspillda 
möjligheter: ”Dessa armars blodmörka hud / jag skulle lytt deras 
visshet /.../ O min kropp / skall du förlåta mig min 
kallsinnighet?”17 Kroppen besitter en intuitiv säkerhet men det 
medvetna, repressiva jaget inser detta först efter årtionden av 
vuxenliv. 
     Exemplen på hur kvinnolivet bestäms av livscykeln är många i 
von Schoultz fyrtiotalslyrik. I dikten ”Kvinnorna” blir det tydligt 
att bundenheten vid livsfasernas inneboende utmaningar gäller 
båda könen: 

 
 Rodnande hälsa vi våra män, 
 de stormande, de befallande, de segerrika, 
 vi skaka skönhet ur våra lockar, 
 vigande vår kropp till en lång tjänst 
 och vår själ till en mogen ensamhet. 
  
 Tåligt tjäna vi våra män, 
 de föga seende, de omilt trampande, 
 vi ta emot deras förströdda ömhet, 
 vårda den och skänka den strålande tillbaka, 
 trösta dem vid vårt bröst under sjuka nätter. 

                                                 
16 Ibid., s. 54 
17 Ibid., s. 55 
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 Tigande föda vi våra söner, 
 unna dem länge vår heta livssaft, 
 söka i hemlighet nå deras längtan; 
 resliga främlingar fostra vi. 
 
 Bort dö våra män, 
 de trötta, de hårt trängda, de tidigt brutna, 
 vi svepa dem gråtande i jorden. 
 Sedan knäppa vi våra värkbrutna händer 
 och skaka förundrade våra huvuden: 
 
 Vi stanna kvar, 
 vi gråa, vi sega och oförstörbara, 
 vi som alltid har varit och alltid skall bli, 
 vi urmödrar, tåliga som den djupa mullen.18 
 
Subjekten framträder här i en kollektiv vi-de-konstellation där 
könet är den särskiljande faktorn. Vi-et bär upp en gemensam 
kvinnoerfarenhet, som förmedlas ur ett samtidigt införstått och 
observerande perspektiv. Kvinnornas handlingar och hållning 
återges i ett växelspel med männen. I titeln, som också valts att 
beteckna avdelningen som dikten ingår i bland nio andra, lyfts 
det kvinnliga könet fram i bestämd form pluralis: kvinnorna. Den 
grammatiska formen skapar ett intryck av någonting tydligt 
avgränsat och uttömmande. Hur kan detta kollektivt definierade 
kön förstås? Hur hänger livscykeln samman med kvinno-
identiteten? Vad består urmödraskapet i?  
     von Schoultz dikt börjar med de unga kvinnorna som 
rodnande möter männen och följer sedan deras livslopp ända 
fram till de gamla kvinnorna som begraver sina män och sörjande 
knäpper ”värkbrutna händer”. Kolonet efter fjärde strofens sista 
vers gör att den avslutande strofen framstår som en 
konkluderande självdefinition baserad på den tidigare 
karaktäristiken, en ihopsummering och ett befästande av 
kvinnoidentitetens kärna, urmödraskapet. Konstaterandet som 
beledsagas av de gamla kvinnornas förundrade skakande på 
                                                 
18 von Schoultz 1943, ss. 41-42 
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huvudet är samtidigt ett bejakande av gåtfullheten i livets gång, 
ett accepterande av den egna fattningsförmågans begränsning. 
Ett cykliskt element återfinns i parallellen mellan första strofens 
unga kvinnor som ’skakar skönhet ur sina lockar’, för att i livets 
slutfas ’förundrat skaka sina huvuden’.  
     Även männen är underställda ett förutbestämt förlopp. I 
gestaltningen av dem når handlingskraften och framgången sin 
kulmen genast i början: ’stormande, befallande och segerrika’ 
möter både läsaren och de rodnande kvinnorna dem i första 
strofen. Men segertåget blir kortvarigt och redan i följande strof 
är stegen tyngre, kraftresurserna hårt åtgångna och de själsliga 
blessyrerna märkbara. Männens flackande uppmärksamhet 
(”föga seende”) och okänslighet gentemot kvinnorna (”omilt 
trampande”, förströdda i sin ömhet) uppstår inte ur illvilja − 
diktens ton är sakligt beskrivande men saknar inte medkänsla 
med det manliga ödet − utan av hårda livsvillkor och krav på 
deras insatser som ställs på annat håll. I detta livsskede behöver 
männen kvinnornas tröst ”under sjuka nätter”. Och i diktens 
nästsista strof, där männen redan tvingas göra sorti, tar det 
urholkande uppdraget ut sin rätt i trötthet, trängdhet och 
nedbrytning. Uttrycket ”hårt trängda” understryker männens 
brist på frihet och utrymme, rörlighet och valmöjligheter. 
     Den kraft som driver fram utvecklingen i dikten är delvis 
naturens egen. De biologiska processerna och funktionerna spelar 
en avgörande roll och mäter upp människolivet i givna faser av 
födelse, reproduktion, verksamhet och död. Det är artens 
fortbestånd som bör säkerställas och individen är satt att försvara 
och förverkliga dessa övergripande intressen. De könsbestämda 
uppgifterna inom detta kretslopp utförs likväl inte med en 
självutlösande biologisk automatik utan förutsätter ett aktivt val. 
Kvinnorna träder in i kvinnoidentiteten medvetet hörsammande 
ett kall: ”vigande vår kropp till en lång tjänst / och vår själ till en 
mogen ensamhet”. Deras handling kan jämföras med religiösa 
och institutionella ritualer, där löften ges och eder svärs. Det 
biologiska arvet är normerande i von Schoultz dikt men det 
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behövs också ett ja, en bekräftelse och en kollektiv uppslutning 
kring uppdraget. 
     Anslaget i von Schoultz dikt är retoriskt. I Stilen och lyckan 
(1992) beskriver Horace Engdahl den klassiska retorikens 
förbundenhet med allmänna intressen, med talaren som 
samhällsmedlem: 

 
I den klassiska retoriken, sådan den lärdes ut i Europa 
åtminstone till början av 1800-talet, uppfattades talaren som en 
representant för en grupp eller ett samhälleligt intresse. Att tala 
var att yttra sig på någons vägnar, och det var att vända sig till en 
församling av samhällsvarelser. Det klassiska talets adressat står i 
andra person pluralis, och bakom dess avsändande ”jag” 
skymtar alltid ett ”vi”. Den isolerade individen har ingen plats i 
detta system, varken som talande eller tilltalad.19  

 
Naturens ordning i ”Kvinnorna” befästs av det retoriska bifallet. 
Dikten visar att dess kvinnor väljer det nödvändiga. Det cykliska 
förloppet tillerkänns evig giltighet, det upprätthålls kollektivt och 
enhälligt. Individens undergång är sekundär och rubbar inte den 
högre ordningen. Männen är också eviga i denna bemärkelse, för 
även om de som grupp avlider, åldrade och brutna medan 
kvinnorna består, är deras återväxt tryggad i sönerna. Ingen 
ansats görs att ifrågasätta rådande villkor, de accepteras som 
faktiska och upphöjs till ett tidlöst, mytiskt plan.  
     Tron på livet och naturen delar von Schoultz med andra 
kvinnliga lyriker. Jenny Björklund framhåller i sin avhandling 
Hoppets lyrik (2004) att naturen och dess kretslopp spelar en 
central roll hos Ella Hillbäck. Björklund ser Hillbäcks diktning 
”som ett avståndstagande från en civilisation som verkar 
förödande på människorna och som ett förespråkande av en ny 
kultur som tar vara på det enkla livet med naturen som 
förebild.”20 Särskilt kriget och dess följdverkningar utgör en stark 
kontrast till det lyckliga livet i samklang med naturen. Björklund 

                                                 
19 Engdahl 1992, s. 241 
20 Björklund 2004, s. 111 
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använder termen ”livstro” för att beteckna de religiösa inslagen 
hos Hillbäck, naturprocessen som en del av denna livstro, en 
dyrkan av naturen.21      
     Ensamhet sammankopplad med kvinnoerfarenhet före-
kommer ofta som motiv i von Schoultz poesi och ges varierande 
valör och innebörd. I ”Kvinnorna” ligger det nära till hands att 
göra en konkret och samhällsrelaterad läsning: ensamheten kan 
ses som en konsekvens av separationen från männen. Den 
manliga frånvaron på hemmaplan till följd av krig uttrycks 
mycket explicit i dikten ”Det sista” i samma samling: ”Kvinnor 
som trängs kring tomma diskar. / Kvinnor och kvinnor. Kvinnor 
igen. / Kvinnor som glömt att tala, som viskar. / För länge sen 
fanns det män.”22 Det vid utgivningstiden pågående andra 
världskriget gör märkbara textuella avtryck i Den bortvända 
glädjen (liksom i Min timme 1940 och Eko av ett rop 1945), vars titel 
också vittnar om det mänskliga undantagstillstånd som råder. 
Men ensamheten sammanbinds också med kvinnans kall, den är 
något som själen vigts till och som ingår i livstjänsten. Den 
omedelbara anledningen till männens fysiska och mentala 
frånvaro kan variera (deras uppdrag kan gälla krigstjänst, 
förvärvsarbete, försörjningsansvar och så vidare) men bottnar 
ytterst i uppgifternas icke-relationella och samhällstillvända 
karaktär. Kvinnornas ensamhet framställs inte som en upplevelse 
eller känsla, utan som en oupplöslig del av deras 
omhändertagande uppgift. Den närhet som verksamheten 
innefattar avhjälper inte ensamheten – den uppstår ur det 
övergripande perspektiv som kvinnan därmed får på livet och 
människan och det ansvar som hon inte delar med någon annan, 
förutom möjligtvis med Gud.23  

                                                 
21 Begreppet ”livstro” har enligt Björklund använts av Sven Linnér i Pär Lagerkvists 
livstro (1961) och därförinnan av Victor Svanberg, likaledes angående Lagerkvist. 
Termen har Svanberg lånat av Ellen Key. Ibid., ss. 108-109 
22 von Schoultz 1943, s. 18 
23 I dikten ”Hård vår” ur Den bortvända glädjen hamrar diktjaget på Guds dörr och 
kräver svar: ”Var är vårt bröd? Var? Var? / Tysta är barnen, ständigt nära gråt /.../ 
Tvingar du hit oss för att vi ska dö? / Du som ska vara far!” 1943, ss. 11-12. Ett 
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     Kvinnans överlägsna styrka i jämförelse med mannen kommer 
sig i ”Kvinnorna” av rollen som livgivare och mor. 
Moderligheten utgör en naturlig livshållning för de flesta av 
kvinnogestalterna i von Schoultz diktning. I novellen ”Spegling i 
ett fönster” ur von Schoultz samling Kolteckning, ofullbordad (1983) 
ges könen en symbolisk karaktäristik: ”Gamla män var liksom 
grenar som brutits av trädet, men kvinnor var rötter, de hade 
förbindelsen med mullen kvar.”24 Dikotomin och bildspråket 
återfinns i ”Kvinnorna”, där männen beskrivs som ”de tidigt 
brutna” och där kvinnorna är ”tåliga som den djupa mullen”. Det 
finns ingen väsentlig skillnad mellan kvinnornas förhållningssätt 
till männen och barnen, som för att ytterligare understryka 
parallelliteten är av manligt kön. Orden som karaktäriserar 
kvinnornas relation till männen hör till den moderliga 
omvårdnadens sfär: ”ta emot”, ”vårda”, ”skänka”, ”trösta”, 
”svepa”.      
     Mullsymboliken återkommer i liknande ordalag som i 
”Kvinnorna” och med samma positiva värdering i von Schoultz 
novell ”Resan” i Ingenting ovanligt: 
   
 - Vad  är det Mana? Vill du ha min näsduk? 
 - Tvärtom, jag menar: jag är så glad. 
 - Varför är du så glad nu då? 

- Jag vet inte, jag tycker att jag är en hage med kort gräs, en 
sådan som fåren har betat i, du vet. Man kan vila där. Ibland 
när du är trött kommer du och lägger dig i gräset. Andra är 
kanske blommor. Jag är mullen ser du. 

 - Varför säger du så? 
 - Men mullen är ju bra att vara, Ragnar. Den är djupast.25  
 

                                                                                                   
mindre upprört och mera tillitsfullt samtal förs mellan diktjaget och Gud i 
”Aftonbön” ur Eko av ett rop, men frågan som ställs denna gång tyder på en 
liknande upplevelse av övergivenhet i mödraskapet: ”Har du känt mödrarnas 
ångest, Gud?” 1945a, s. 20 
24 von Schoultz 1983, s. 81 
25 von Schoultz 1948, s. 172 
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Uppskattningen av mullen har von Schoultz gemensam med flera 
av sina föregångare och samtida. Edith Södergran förknippar 
mullen med kvinnan i sin dikt ”Vi kvinnor”: ”Vi kvinnor, vi äro 
så nära den bruna jorden”.26 I Ella Hillbäcks dikt ”Träden” 
framställs jorden enligt Jenny Björklund ”som det högsta goda” 
och hon citerar poeten: ” ’Träden talade sanning. / Det goda var 
kommet ur jorden / som allt som växte...’ ”27 Men också hos den 
manliga poeten Elmer Diktonius är mullen god. Han skriver i 
dikten ”Fot mot jord”: ”och markens mull min fot gör varm: / sol 
bor i mull, / jag bor i mull – / allt vad jag älskar bor i mull / och är 
en bit av mull.”28 I en annan dikt omtalar han ”mullens jordska 
ömhet”.29  
     Ordningsföljden i ”Bort dö våra män” åstadkommer en 
diminutiv effekt och understryker det passiva hos männen: de 
nämns allra sist som ett eko av det försvinnande. Bort 
accentueras, förgängelsen i sig medan männen är objekten för 
detta av dem själva oberoende skeende. I den sista strofen 
framställs kvinnornas slutskede annorlunda. Verbvalet ”stanna” 
inbegriper både en rörelse som hejdats och ett kvarblivande. 
Barnet som hejdar modern och ber henne stanna är ett motiv som 
förekommer i von Schoultz diktning.30 I ”Kvinnorna” inleds den 
sista strofen med pronominet ”vi”, för att därefter upprepas i de 
återstående tre verserna. Denna anaforiska frontplacering blir 
antitetisk i jämförelse med föregående strof, inte enbart explicit 
tematiskt i döendet versus överlevandet och livgivandet, utan 
också grammatiskt och formmässigt kontrasteras kvinnlighetens 

                                                 
26 Södergran 1916, s. 52 
27 Björklund 2004, s. 129 
28 Diktonius 1930, s. 18 
29 Diktonius 1938, s. 72 
30 Stannandets motiv återkommer i Den bortvända glädjen i dikten ”Vi kommer 
sent” (den enda som inte inrangerats i en särskild avdelning, utan som inleder 
samlingen). I den tredje av sammanlagt fyra strofer riktas en vädjan från barnen 
till ett underförstått kollektiv av kvinnor: ”Vi? Vi är mycket för sena. / Vi går åt 
samma håll. / Men vi går inte allena. / Barn hänger i vår fåll. / Händer och röster 
drar: / Stanna här. Stanna kvar.”1943, ss. 5-6. Motsvarande vädjan från barnahåll 
förekommer också i ”Sången och barnet” i Min timme.  
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kvintessens, urmoderskapet, mot männens bräcklighet och 
bortgång. 
     Simone de Beauvoirs konstaterande att man inte föds till 
kvinna utan blir det, inte av ”biologiskt, psykiskt eller 
ekonomiskt öde” utan av ”civilisationen i dess helhet”, via andra, 
är legendariskt.31 I von Schoultz dikt formas även mannen: 
”resliga främlingar fostra vi”. Ett de beauvoirskt sätt att läsa 
formuleringen vore att se fostrandet som en aktivt formande 
handling som skapar främlingskapet och vidmakthåller 
skillnaden. Men moderskapets mytiska karaktär talar emot en 
sådan tolkning, ”vi som alltid har varit och alltid ska bli”.32 Det 
ligger närmare till hands att förstå fostrandet av främlingar så, att 
upplevelsen av könsskillnad är oöverbryggbar trots all den 
intimitet och insyn under uppväxten som det kvinnliga 
omvårdandet innebär.  
    Gråheten är en utmärkande färg för urmodern i dikten med 
samma namn i Den bortvända glädjen, liksom i ”Kvinnorna”: ”vi 
gråa, vi sega och oförstörbara”.33 Färgen (eller snarare 
färglösheten) förbinds med seghet, överlevnad och tålighet, med 
det gamla och mytiskt levnadskloka. Den tillåter urmödrarna att 
smälta in i situationer, anpassa sig, svara mot de behov och krav 
som riktas mot dem. Draperade i oansenlighetens och 
självförnekelsens, fattigdomens och försiktighetens färg är de 
ändå inte passiva i bemärkelsen svaga, ömkansvärda eller 
hunsade. De presenteras snarare som förklädda hjältinnor, högst 
medvetna om sin betydelse och stolta över sitt krävande 
uppdrag. Men kvinnorna framträder inte som självständiga 
subjekt, de överskrider inte de av naturen och traditionen 
påbjudna villkoren. Inte heller männen utgör subjekt i någon 
högre grad än kvinnorna, trots den initiala beskrivningen av dem 

                                                 
31 de Beauvoir 2002, s. 325 
32 Uttrycket har sin omvända motsvarighet i Södergrans ”Violetta skymningar...” 
ur Dikter: “Mannen har icke kommit, har aldrig varit, skall aldrig bli…” Södergarn 
1916, s. 20  
33 Dikten ”Urmodern” kommer att analyseras tillsammans med ”Urfarfar” i kap. 
1.3. 
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som stormande, befallande och segerrika och trots kvinnornas 
tjänande förhållningssätt gentemot dem. De underlyder samma 
fastslagna, överindividuella ordning som kvinnorna, 
förutbestämmelsen präglar också deras livsöde.  
     von Schoultz dikt sluter sig tätt kring föreställningen om en 
fast identitet, en given natur och utomstående faktorers 
bestämmande kraft. I andra något senare dikter kommer dessa 
uppfattningar att problematiseras och skärskådas allt djupare, i 
takt med von Schoultz tilltagande behov av kritisk reflektion. I 
Jarl Olof Tallqvists recension av Den bortvända glädjen i Svenska 
Pressen betonas författarens ”livskänsla”, ”vegetativa kvinnlighet 
och växtkraftiga lyrik” och han ställer sig kritiskt avrådande till 
avvikelser från denna linje: 

 
men här [i ”Det sista”] liksom i några andra dikter tränger ett 
spekulativt eller reflekterande element fram, som är henne 
främmande eller som hon inte [...] förmått smälta. Instinkten, 
icke reflexionen, är Solveig von Schoultz´ styrka. [...] Hon har i 
sin diktning − ej blott i teorin − lärt mycket även av vår största 
kvinnliga lyriker, som ställde upp en viss regel i sin 
självdeklaration: ”Vad innehållet vidkommer, låter jag min 
instinkt bygga upp vad mitt intellekt i avvaktande hållning 
åser.”34 

 
I anspelningen på Södergrans programförklaring i inledningen 
till Septemberlyran (1918) finns en önskan att återföra von Schoultz 
till en litterär kvinnotradition som förknippas med stark 
känslomässighet. Spår av tankemässiga ambitioner framstår som 
anomalier. Thomas Warburton framhåller von Schoultz 
”förtrogenhet med djupa och dolda kvinnliga instinkter och 
hennes intensiva samhörighet med dem.”35 Motsvarande 
omdömen fälls ett par år senare efter hennes tredje diktsamling 
Eko av ett rop, då Rabbe Enckell skriver om ”en kvinnlig 
universalitet”, och att hennes dikter alltid ”bygger [...] på en 

                                                 
34 Tallqvist, Svenska Pressen 11.12.1943 
35 Warburton, Nya Argus 1943: 20-21, s. 260 



– 61 –  

intensiv, vital känsla”.36 Dessa drag kunde jämföras med 
Diktonius ”all-livskänsla”, som dock blir ett hinder för den 
expansiva jagkänslan och i förlängningen även för diktarskapet, 
enligt Torsten Pettersson. I Gåtans namn (2001) beskriver 
Pettersson Diktonius jagpostioner, ”[n]ågot tillspetsat”:  
 

Den expansiva jagkänslan var så stark att den delvis måste 
levas ut i all-naturen; denna gränsöverskridning möjliggjordes 
av att jaget och hela universum uppfattades som 
genomströmmade av samma mäktiga kraft; men på grund av 
denna genomströmning var allting djupast sett likvärdigt; 
sålunda förnekades kvalitativa skillnader och därmed den 
logiska grunden för strävanden efter det ena eller det andra; 
men sådana strävanden utgjorde å andra sidan en väsentlig del 
av den expansiva jagkänslan; därför blev denna i längden 
snarast underminerad av den all-livskänsla som den lierade sig 
med; i den senare produktionen trädde sedan jagutlevelsen 
tillbaka medan kvietismen växte sig stark.37 

 
I von Schoultz fall råder ingen motsvarande problematik mellan 
den allmänna livskänslan och den individuella identiteten, 
mellan naturen och människan. Tvärtom visar sig samhörigheten 
mellan dessa vara särskilt fruktbar i författarskapet som helhet. 
Erik Ekelund skriver 1945 i Nya Argus:  
 

Den intellektuella högspänning, som det poetiska skapandet 
innebär, kommer Solveig von Schoultz att dubbelt intensivt 
älska de enkla, okomplicerade vardagstingen [...]. Det är det 
som hon själv inte är: tryggt vilande i sin värld, dag efter dag. 
Det är därför hon så ofta dröjer i sina dikter vid naturens ting, 
vid djuren och träden, och hos barnen.38  

 
Livskänslan hos von Schoultz är inte i första hand en mäktig 
kosmisk kraft utan en lyhördhet för betydelsefullheten i det lilla. 

                                                 
36 Enckell, Hufvudstadsbladet 27.11.1945 
37 Pettersson 2001, s. 89 
38 Ekelund, Nya Argus 1945:20, s. 278 
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Under 1940-talet har von Schoultz utforskande av 
natur−medvetande, känsla−intellekt en slagsida åt de 
förstnämnda leden i begreppsparen. Kontakten med denna sida 
bär hon med sig då hon för sina existentiella frågeställningar och 
sitt poetiska projekt vidare mot ökad analytiskhet. 
 
 
Växandet 
 
I dikten ”Jorden” ur De fyra flöjtspelarna (1975) skriver von 
Schoultz: ”och också vi är bara det som hänt oss / de rötter som vi 
kommit från // och hur vi växte.”39 Växandet är centralt i hennes 
människosyn, särskilt ifråga om kvinnan, och ofta är motivet 
förbundet med trädsymbolik. Om hennes varma förhållande till 
träd vittnar bland annat intrycken från den schweiziska fiskarbyn 
Ascona, där hon vistades i perioder med den andra maken Erik 
Bergman särskilt under sextiotalet.40 Hon beskriver sina 
naturiakttagelser med stor sinnlighet i den självbiografiska 
tillbakablickande prosaboken Längs vattenbrynet (1992): ”Det var 
den manligaste ceder jag sett, den stod fullt fri, brett skuggande 
med sina grenar, den utstrålade trygghet, far och älskare i en 
person, man måste känna på stammen ett litet tag när man gick 
förbi.”41 Frändskapen och det starka sambandet mellan träd och 
människa känner hon av också inför en annan trädindivid och ett 
annat trädslag: 

 
Jag minns att jag engång satt i badet och tittade genom fönstret 
på en ung kastanje som sköt upp ur lummigheten därute, såg 
på den raka stammen och tänkte: den skall klara sig genom alla 
väder, genom oväder, stormar, hetta och vinterköld. Den skall 
växa vidare. Men jag skall också klara mig. Jag skall också växa 
vidare.42   

                                                 
39 von Schoultz 1975, s. 14 
40 Se von Schoultz 1999b, ss. 218 ff och von Schoultz 1992, ss. 106-107 
41 von Schoultz 1992, s. 116 
42 Ibid., s. 122 
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Samma förening mellan mänsklig mognad och trädets växt 
förekommer rikligt hos Karin Boye. Monica Morén gör i sin 
avhandling Ditt namn bland keruberna (2004) en jungiansk läsning 
av Boyes poesi utgående från de tre motivkretsarna 
kvinnan/modern, trädet/vegetationen och ängeln/elden. Enligt 
Morén är trädet ”i Boyes lyriska symbolspråk framför allt en 
symbol för människan, och dess blomning associerad till själslig 
mognad och växande hos individen. Intagandet av kunskap är 
även djupt förbundet med en varmt givande kvinno- och 
modersgestalt”.43 von Schoultz uppger själv att hon inspirerats av 
jungianska tankegångar och att titeln på nyss nämnda De fyra 
flöjtspelarna har sitt ursprung hos Jung. I ett brev till Halldis 
Moren Vesaas förklarar hon titelvalet: 

 
Jag har [...] inte velat säga det tydligare, utan försökt suggerera 
fram (tydligen för dunkelt) vad de betytt för mig. De återgår på 
Jungs teori om fyrtalet: om man drömmer om ett fyrtal (vilket 
innebär harmoni och helhet och finns i många arketyper, fyra 
vindar, fyra ärkeänglar, fyrklöver t.ex.) är det ett slags tecken på 
själens strävan till hälsa och helhet.44 

 
Att von Schoultz intresserar sig för Jungs djuppsykologi är 
naturligt. Hans individuationsprocess med djupt liggande 
allmänmänskliga strukturer i bottnen och rörelsen mot 
tilltagande själslig mognad kommer nära det växandes uppgift 
som individer är underkastade i von Schoultz diktning. 
Karaktäristiskt är också att hon ”inte velat säga det tydligare”, att 
hon noggrant undviker bindningar till namngivna auktoriteter 
och särskilda åskådningar. De starkaste intrycken och de största 
lärdomarna har hon inhämtat genom observationer av naturen 
och människor och genom en intuitiv självbegrundan. Själv 
klassificerar hon sin diktning i tre kategorier: ”natur-
upplevelserna, mänskoödena och de centralt personliga 

                                                 
43 Morén 2004, s. 150 
44 von Schoultz 1999b, ss. 257-258. Se även von Schoultz 1992, ss. 113-114 om Jungs 
betydelse för atmosfären i Ascona.  
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dikterna.”45 Närheten till naturen är självklar för henne: ”vi här i 
norden lever ju ännu tätt intill det som gror och växer. [...] 
Mänskor i södern, med en helt annorlunda tradition, har ofta 
svårt att förstå vår kontakt med träd, vatten och fåglar. Men vi, 
med våra dramatiska årstidsväxlingar och vår korta sommar, vi 
vet att vi är beroende av naturen för hela vår livskänsla.”46 I ett 
brev av von Schoultz till Sven Linnér, föranlett av hennes besök 
på litteraturvetenskapliga institutionen vid Åbo Akademi 1980 
(och hänvisande till en uppsats av en studerande), gör hon 
följande reflektion gällande natursymboliken i Nattlig äng: 

 
Här finns några träd med alltför mycket löv och vissa ordgrenar 
som jag nu helst skulle kapa av. Vad natursymbolerna beträffar 
är det alldeles riktigt att ”naturen får spela rollen av medium 
och tjänare av människans inre uttrycksbehov och tankeliv”. I 
så hög grad att det egentligen inte är fråga om en flykt till 
naturen eller en strävan att uppgå i den, vilket nånstans antyds, 
utan snarare har jag väl känt mig så inne i naturen, så hemma 
där, att jag s.a.s. lånat den, begagnat mig av naturens 
stämningar för att hitta ord för mina egna. I de allra flesta 
”naturdikter” är det fråga om översättningar av inre tillstånd 
och mycket ofta om mellanmänskliga relationer. Naturligtvis 
finns det också undantag där naturen får vara sig själv (stackars 
natur som man våldför sig på).47  

 
I dikten ”Vision” ur Nattlig äng är människa och träd, kvinna och 
man, subjekt och ting sammanvuxna i en metaforisk helhet:  
  
 Ensam vid stranden av ett träsk 
 står en kvinna 
 helt och hållet mörk 
 helt och hållet träd 
 brett rotad 
 under det tilltrampades lugn. 

                                                 
45 von Schoultz 1999a, s. 114 
46 Ibid. 
47 von Schoultz i brev till Linnér 4.12.1980 
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 I hennes sträva stam 
 löper ständigt unga bud 
 från vad nere är 
 från vad uppe är 
 under molnet lyser hennes ögon. 
 
 Ådrade händer  
 sträcker hon ut: 
 där sitter små män 
 små genomskinliga ljusa män. 
 Nyfiket och i sorg 
 ser hon deras snabba små kön 
 deras snabba små mod 
 röda vätskor av hat 
 spjut bär de i sin hand. 
 
 Varsamt ställer hon dem ner 
 bland rötterna att leka. 
 Helt och hållet mörk 
 helt och hållet träd 
 tvättar hon händerna i vinden.48 
 
Dikten kunde mot bakgrund av författarens kommentar om 
natursymboliken i diktsamlingen ses som en gestaltning av ett 
inre tillstånd och av mellanmänskliga relationer. I trädets 
skepnad undersöker författaren kvinnoidentitetens väsen, i 
relation och kontrast till det manliga. Men von Schoultz betoning 
av sin hemmastaddhet i naturen är viktig och motiverar ett 
tolkningsgrepp som inte reducerar metaforiken till ett bild- och 
sakledsförhållande, där trädet utgör det förra och kvinnan det 
senare. Deras sammanflätning är betydelsebärande i sig och säger 
något väsentligt om vad som utmärker människans 
grundläggande livsvillkor, hur dubbelnaturen kvinnoträdet 
förhåller sig till sin existensform, hur de motstridiga elementen 
av människa − natur, kvinna − man samverkar.  

                                                 
48 von Schoultz 1949, ss. 58-59 
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     Vad innebär det att vara träd? Svaret är inte oberoende av om 
trädet ges kvinnligt eller manligt kön. I dikten ”Trädet” i samma 
samling utgör trädskapet i manlig tappning ett privilegium med 
en självklar tveklöshet som saknar motsvarighet hos kvinnoträdet 
i ”Vision”:  
 
 Kanske var detta skillnaden: han var ett träd.  
 Han ägde det största: han ägde tid att växa,  
 att vända sina blad mot solen, att vända dem ner 
 skyddande gräset vid sina trofasta fötter. 
 Han ägde tid att kröka sin rot runt stenen 
 grubblande, sökande sin långsamma väg,  
 tid att hårdna, tid att bredda sin krona  
 medan fjärran somrar bidade i hans bark. 
 
 Hur skulle detta träd förstå en ört?  
 En ört vars snabba sommar förblev en enda? 49 
 
Här är det fråga om att ha möjlighet och tid att ostört utforska sitt 
vara, sitt trädskap, som maskulin individ. Men när kvinnan är 
träd i ”Vision”, befinner hon sig i en annorlunda situation. 
Förhållandena är i hennes fall oklarare och tvetydigare. En viss 
osäkerhet och spänning ligger i att trädet, om än brett rotat, växer 
i en symbolisk gränstrakt både horisontellt och vertikalt, vid 
stranden av ett träsk. Att platsen vid gränsen är betydelseladdad 
för von Schoultz antyds också genom titelvalet på Längs 
vattenbrynet. I förordet skriver hon att det inte är ”fråga om några 
memoarer”: ”Jag har bara gått längs stranden, ända bort till 
ställen där jag inte på länge har varit, och sedan har ett och annat 
kommit mig i tankarna, varför det blev så och hur det blev, och 
hur det tar så lång tid att bli mänska. Fotfästen, stenar att stiga på 
där vattnet sköljer av och an.”50 Strandlinjen förskjuts uppåt och 
neråt beroende på vattnets rörelser och blir en bild för hur relativ 
gränsen mellan medvetet och omedvetet, mellan nuet och det 

                                                 
49 Ibid., s. 78 
50 von Schoultz 1992, s. 7 
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förflutna, bortglömt och ihågkommet är. Maria Antas skriver i 
licentiatavhandlingen Barnet i den heliga ordningen om en annan 
gränsplats, kärret, i von Schoultz självbiografiska novellsamling 
Ansa och samvetet: 
 

Platsen för kulminationspunkten är ett kärr ute på en ö, där 
familjen ska plocka blåbär. Och likt måsen blir detta kärr en 
metafor för protagonisten och hennes belägenhet. Kärret 
tecknas som ett levande väsen. [...] Bilden av kärret som kämpar 
för att hålla sitt innersta för sig själv är ett av de mest explicita 
exemplen på hur von Schoultz på ett samtidigt komplext och 
koherent sätt använder spänningen inne-ute för att gestalta 
visionen av ett liv där det innersta har rätt att förbli fördolt för 
utomstående, ända tills den dag då det är berett att manifestera 
sig, då det vuxit fram till mognad. Men att få leva och växa 
under sådana gynnsamma villkor är ett naturens privilegium. I 
kulturens och ordningens värld är det annorlunda.51  

 
Landskapet i ”Vision” är både naturens och kulturens och 
kvinnan måste mogna i denna dubbelhet. Mannen i ”Trädet” är 
till synes mindre beroende av sin omgivning. Beskrivningen av 
mansträdet koncentreras uteslutande på honom och hans 
verksamhetspotential. Örten fungerar endast som en 
jämförelsepol utan att stå i förbindelse med trädet eller ingå i ett 
gemensamt sammanhang med honom. Den tomma mellanraden 
markerar avståndet och åtskillnaden mellan dem, liksom den 
retoriska frågan som visar på avsaknaden av förståelse för det 
som har helt andra livsvillkor: ”Hur skulle detta träd förstå en 
ört?”. Örten sammanbinds inte explicit med ett kvinnligt kön, 
men samma blomma återkommer i en separat dikt senare, i 
samlingen Sänk ditt ljus, symboliserande reproduktionens tunga 
kvinno-obligatorium.  
     Mansträdet i dikten ”Trädet” präglas av självtillräcklighet och 
autonomi. Det aktiva, medvetna projekt av växande och 
trädblivande (”grubblande, sökande sin långsamma väg”) som 

                                                 
51 Antas 2000, ss. 70-71 
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förverkligas här kan jämföras med den annorlunda, livliga 
verksamhet som försiggår i ”Vision”. I stammen ”löper ständigt 
unga bud” och kvinnoträdet har en övervakande, 
upprätthållande funktion att sköta, som inte bestäms av hennes 
egna syften. Kvinnoträdet i ”Vision” bär andra inom sig, det 
manliga trädet har inget sådant beroende. Han äger tid och 
samma possessiva förhållande uppvisar han ifråga om sin 
konstitution: ”sina blad”, ”sina trofasta fötter”, ”sin rot”, ”sin 
långsamma väg”, ”sin krona”, ”hans bark”. Han är aktivt 
handlande, inom trädets möjlighetsradie. För kvinnoträdet i 
”Vision” är det fråga om ett skeende snarare än om ett 
handlande: i ”hennes sträva stam” − det enda possessiva 
pronominet som karaktäriserar henne − ”löper ständigt unga 
bud” och på de ådrade händerna ”sitter små män”. Trots hennes 
ensamhet står hon i oupplöslig förbindelse med andra individer. 
Kvinnoträdets plats i världen, dess särskilda situation och 
förbundenhet med annat och andra (männen på hennes grenar) 
påverkar dess trädvaro. Dessa konstituerande bindningar till 
andra existenser påminner om den inkorporering som förs på tal 
av von Schoultz själv apropå kvinnogestalterna med namn på M i 
hennes prosa: 

 
Kan man då inte forma sin identitet utan att inkorporera en 
annan? Åtminstone för den här sortens kvinnor är ett 
sammanhang tydligen oumbärligt. Men när de väl är inom den 
varma ringen kommer problemet: att rätt avgränsa sig. De slår 
rot, och rottrådarna går djupt, de får akta sig att inte breda ut 
dem för mycket, gå för nära.52  

 
Att vara kvinna − i alla fall för M-kvinnorna i von Schoultz 
författarskap − är enligt ovanstående intimt förbundet med 
relaterandet till andra, nej än mer, med ett införlivande av andra i 
den egna identiteten. Trädet i ”Vision” framstår trots detta 
gemensamma drag som ett subjekt med styrka och överblick, 
med något som kunde kallas makt. En hel serie könsrelaterade 
                                                 
52 von Schoultz, Horisont 1972: 5, s. 21 
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kontraster i bildspråket vittnar om hierarkisering: kvinnan står − 
männen sitter, kvinnan är en unik individ − männen ett kollektiv, 
kvinnan är stor och hög  − männen små (adjektivet används fyra 
gånger), kvinnan har subjektets blick (lysande ögon) − männen 
objektiveras genom sina kön, kvinnans perspektiv omspänner allt 
”från vad nere är / från vad uppe är” − männens är högst 
begränsat och så vidare. Dikten har en förskjuten skala, som 
oskadliggör männens aggressiva utspel och neutraliserar det till 
lek. Kvinnans jordfasta förankring i sitt sammanhang, hennes 
närhet till tingen, livet, naturen är densamma som man finner i 
”Kvinnorna”. Men det moderliga överinseendet drivs längre, 
intill karikatyr. Rabbe Enckell har noterat att ”Vision” inte 
”saknar [...] folksagans humoristiska kraft i sin överexponering av 
könsmedvetandet”53 och Merete Mazzarella skriver att 
moderlighetsbegreppet hos von Schoultz ”långtifrån är utan 
spänningar och ironier” och som exempel på detta nämns 
”Vision”.54 Hon menar också att denna dikt hör till de tidiga av 
von Schoultz ”vars perspektiv känns modernt feministiskt”.55  
     I ”Vision” återkommer samma motsatsställning som i 
”Kvinnorna” mellan å ena sidan den starka, överlevande kvinnan 
− med det övergripande perspektiv på tillvaron som därav följer 
− och å andra sidan de förgängliga, bräckliga männen som 
behöver tas om hand. Snabbheten som karaktäriserar männens 
kön och mod kan kopplas till deras förgänglighet men ett uns av 
kritik och nedlåtenhet, som saknas i ”Kvinnorna”, kommer också 
in här. Männen är inte bara offer för sina livsvillkor, instrument 
för större skeenden som kräver deras insatser, utan drivs av egna 
känslor eller övertygelser: ”röda vätskor av hat” fyller dem, 
”spjut bär de i sin hand”. Aggressiviteten får ett primitivt utlopp i 
våldshandlingar och von Schoultz val av vapen understryker 
ytterligare det oraffinerade eller infantila, genom 
associationsmöjligheten till indianlekar, egenhändigt täljda bågar 

                                                 
53Enckell, Hufvudstadsbladet 10.11.1949 
54 Mazzarella 1985, s. 141 
55 Mazzarella, Hufvudstadsbladet 19.5.1981 
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och spjut och dylikt. En aspekt av skuld och ansvar tangeras här, 
ett embryo till etiskt krav som kunde ställas på männens 
förehavanden formas. Men ansatsen avvärjs genom 
kvinnoträdets överseende attityd (’nyfiket’, ’i sorg’, ’varsamt’), 
som liknar moderns gentemot barnet (ställer ner dem ”bland 
rötterna att leka”) eller kanske den rättfärdigas gentemot 
syndarna i en kristlig anda av ’förlåt dem, för de vet inte vad de 
gör’. Övertar kvinnoträdet genom ingripandet och nedställandet 
av männen ansvaret? Är den skeva skalan en vision av det 
styrkeförhållande som borde råda mellan könen om man såg till 
mognaden?   
     Karin Boyes dikt ”Unga viljor viner” ur För trädets skull (1935) 
innehåller motsvarande uppdelning i omogen aggressivitet och 
moget beskyddande: ”Unga viljor viner / som herrelösa spjut. / 
Ångest har kastat dem / i rymderna ut. / Skälvande av stridslust / 
och överflöd på styrka / söker de mål att drabba, / söker de 
makter att dyrka. // Men viljor som mognar, / de blir träd och slår 
rot, / beredda till att skydda / ett land vid sin fot”.56 Dikten antar 
mot slutet en profeterande eller visionerande stämma: ”Du också 
skall stillna / bland de vakande trogna.”57 Här är det viljans olika 
mognadsstadier som gestaltas, från stridsläge till vaktpost, från 
anfall till ansvar, från framfart i blindo till stadgad överblick. 
Kunde man se förhållandet mellan kvinnoträdet och männen i 
von Schoultz ”Vision” på liknande sätt, som två olika tidsplan i 
samma gestalt? Ett sådant grepp är inte främmande för von 
Schoultz, tvärtom utgör det ett motiv vid flera tillfällen. Det 
kändaste exemplet är troligtvis dikten ”Tre systrar” i Nätet, där 
tre livsfaser förekommer parallellt som skiktningar i en och 
samma kvinna. Även om omognaden vore något som 
kvinnoträdet i ”Vision” härbärgerade i sin egen identitet som ett 
minne av ett tidigare utvecklingsskede, försvinner knappast 
diktens kritiska udd mot mannen. Att könsbestämma 

                                                 
56 Boye 1935, s. 42 
57 Ibid., s. 44 
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mognadsstadierna så att kvinnan representerar det längre hunna 
är fortfarande ett ställningstagande.  
     Kvinnans sista åtbörd, tvättandet av händerna, ter sig som ett 
rentvående från den manliga våldsamhetens befläckelse, från 
händer som används för tvivelaktiga syften. Det är kanske en 
gränssättning mot det hotande manliga som hon inte kan omfatta 
eller vill kontamineras av. Rabbe Enckell ser von Schoultz 
”heroiska hyllningar” till urmödrarna som ett ”självförsvar, en 
sista skans gentemot otryggheten i den manliga världens 
hänsynslösa pokerspel om ve och väl”.58 Till den manliga 
aggressiviteten i mytisk och humoristisk tappning återkommmer 
hon så sent som 1996 i dikten ”Urfarfar”. Å andra sidan kan 
associationen till Pontius Pilatus svek knappast ligga långt borta 
för von Schoultz då hon låter kvinnoträdet två sina händer. Om 
Pilatus skriver hon också i dikten ”Nästa dröm” ur Samtal med en 
fjäril (1994). Frågan om ansvar och skuld förblir öppen i ”Vision”, 
kritiken mot det manliga innebär inte ett frikännande av det 
kvinnliga. 
     Genom det betydelsetunga inledningsordet i ”Vision” 
(”Ensam”) anges en nyans i diktens allmänna stämningsläge. 
Poängterandet av den ensamma individen får här en annan, mer 
ödslig och existentiell valör än den samfällda ensamheten i 
”Kvinnorna”. Ensamheten i ”Vision” har en rumslig dimension 
(”Ensam vid stranden av ett träsk”) och utsäger något om individen 
i världen. Det absoluta och entydiga lyfts fram hos kvinnoträdet i 
det fyra gånger omnämnda ”helt och hållet”, men substantiellt 
kvarstår och rentav förstärker dessa förvissningens repriser 
obestämbarheten i identiteten. Att kvinnan är träd innefattar 
tvetydighet, liksom att hon är mörk. Männens kontrasterande 
ljusa genomskinlighet kan syfta på kvinnoträdets 
genomskådande övertag, medan mörkret på motsatt vis motstår 
inblick och kommer att stå för överordning, integritet och makt. 
De små männen saknar förutsättningar att förstå något som helst 
av kvinnoträdets väsen, upptagna som de är med egna 

                                                 
58 Enckell, Hufvudstadsbladet 10.11.1949 
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förehavanden, begränsade av sitt lilleputtperspektiv och satta ur 
spel genom sin disproportion i förhållande till kvinnan. Mörkret 
är det ointagliga och okända, sannolikt även för kvinnoträdet 
självt. Det outforskade och odefinierade rymmer samtidigt 
möjligheter och hopp.  
     En annan tänkbar nyckel till mörkersymboliken ger von 
Schoultz själv i ett brev 1947 till Halldis Moren Vesaas, som svar 
på dennas karaktärisering av hennes skrivande: 

 
En sak fattas i din framställning, möjligen medvetet, eller för att 
du själv är så harmonisk: splittringens, kompromissens ångest. 
Och djupa kilar av mörker in i det “sunda”. Nej, nu har jag 
orätt, konflikter har du talat om. Men varken du eller nån annan 
har märkt hur väsentliga ”gyttjedikterna” är (så kallar Sven 
[den första maken] det kyliga tungsinnets spår) under det 
varmare och ljusare.59 

 
Mörkret som kännetecknar kvinnoträdet i ”Vision” har kanske 
med denna komplicerade sida av kvinnoidentiteten att göra, med 
”splittringens, kompromissens ångest”. Det harmoniska 
mansträdet i dikten ”Trädet” placerar von Schoultz i en 
myckenhet av ljus, i sol och sommar. Han anfäktas inte av 
kvinnoträdets inre och yttre motsättningar, avkrävs inga 
kompromisser, störs inte av ogynnsamma omständigheter, kan 
fokusera helt på att förverkliga sig som träd, utföra sina uppgifter 
i begrundan. För kvinnoträdet innebär utrönandet av sig självt 
som träd ett beaktande av andra faktorer som står i förbindelse 
med det. Total kontroll och ostördhet är omöjligt att uppnå.  
     I författarens poesi berörs ofta frågor kring former av vara (för 
ting, djur och människor), inte minst i det symboliska 
begreppsparet träd − fågel. I Längs vattenbrynet kommenterar von 
Schoultz detta centrala elementpar i sitt bildspråk: ”Endel 
mänskor är fåglar. De kan lyfta från sin gren och landa i ett annat 
träd och därvid förbli sig själva. Men endel är träd och kan bara 

                                                 
59 von Schoultz 1999b, s. 151 
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växa där de står”.60 Inga-Britt Wik lyfter också fram fåglar och 
träd som ”viktiga identifikationsobjekt i Solveig von Schoultz 
diktning. Fåglarna står för det andliga, det som rör sig inifrån, 
upp mot ljuset, friheten, rymden, medan träden är det rotfasta. 
Det finns en stark dynamik i förhållandet mellan krona och rot, 
mellan frihet och bundenhet i hela hennes diktning.”61 Denna 
spänning blir särskilt tydlig till exempel i ”Svanhamnen”, som 
analyseras i nästa kapitel. I dikten ”Träd” i Allt sker nu (1952) 
formuleras identitetsproblematiken med stor medvetenhet, 
smärta och insikt: 

  
 Det finns inget annat än att bli mera träd. 
 Försonas med mullen. Mullen: evigt densamma. 
 Desamma stenarna. 
 Gruset detsamma. 
 För alltid naglad vid detta: orörlighet 
 röras i trädets riktning: 
 djupare ned. 
 
 Kan ett träd som älskar stormen bli storm? 
 Inget kan trädet än slita upp sin krona. 
 Genomdarras av syner 
 genomglödgas av rop 
 trädet det fastnaglat brusande 
 fött till träd 
 tränger sin längtan inne 
 i trädets form. 
 
 Det mörkskuggiga växer sig bredare. Bred 
 går pelaren ned och utan svindel mot molnet 
 sjunger sitt lövhjärta större 
 rast för allt farande 
 trygghet för fåglar och frön 
  
 
 

                                                 
60 von Schoultz 1992, s. 129 
61 Wik, Hufvudstadsbladet 5.8.1997 
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 ständigt i rörelse 
 djupt i sin innersta ved. 
 
 Det finns inget annat än att bli mera träd.62 

 
Trädet saknar de två tidigare diskuterade dikternas antropomorfa 
drag. Dikten tematiserar varat på ett mer allmängiltigt och 
abstrakt plan, den för fram nödvändigheten att leva i 
överensstämmelse med sina grundläggande villkor oavsett om 
det gäller ting eller människa. Trädet kan inte eftersträva att bli 
storm, dess utveckling är förutbestämd att ske inom dess egna 
existentiella grundförutsättningar, att ”bli mera träd”. 
Motsättningen mellan orörlighet och rörelse består ohjälpligen 
men blir en integrerad och fungerande del av trädets 
självförståelse: ”För alltid naglad vid detta: orörlighet” och 
”ständigt i rörelse / djupt i sin innersta ved.”63 Trädet framstår i 
en viss mening som ett ’ting’ och ”naturen får vara sig själv”, för 
att låna författarens ord. Men att naturen undgår att bli kalkerad 
på ett mänskligt psyke innebär för von Schoultz inte att trädets 
varande är helt annorlunda än människans. En del skillnader är 
visserligen avgörande och omutliga, vilket poängteras i kravet att 
ta konsekvenserna av att man är träd eller storm, men gemensamt 
för allt skapat, allt som finns i någon form, är en strävan 
någonstans, en utveckling som med ansträngning bör fullföljas. 
Denna livsuppgift är inte förbehållen individer med ett mänskligt 
medvetande, snarare verkar människan hos von Schoultz ofta 
sämre rustad för utmaningen än primitivare arter. En själsfrände i 
detta avseende har von Schoultz i Elmer Diktonius, som i 
debutverket Min dikt (1921) skriver: ”När jag står vid ett stort träd 
/ som naket vrider sig / ur jordens mull mot himlen – / utan språk, 

                                                 
62 von Schoultz 1952, ss. 41-42 
63 Motivparet orörlighet − rörlighet  återkommer t.ex. i dikterna ”Ringen” och 
”Ön” i följande diktsamling Allt sker nu. I dessa förbinds motivet med 
kärlekstematik. Ytterligare en motsvarighet finns i dikterna ”Inlandet” och 
”Havet” ur Nätet. 
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sägande allt med sin blomning –  / skäms jag: / mina kläder, mina 
fattiga ord. / Jag ville naket växa stor / mot min egen mognad.”64  
     Varför har von Schoultz dikt titeln ”Vision”? Jag läser dikten 
som en vision av växandet till en helgjuten kvinnoidentitet, där 
den metaforiska sammanvuxenheten och samtidiga distinktionen 
mellan kvinna och man, människa och natur synliggör det 
mångbottnade i den mänskliga existensen. Ensam, beroende av 
andra, fri att växa men ändå rotad i en specifik situation, i en 
dubbel gränstrakt står kvinnoträdet helt och hållet ett med sin 
identitet. Vad detta trädskap och mörker egentligen innebär 
frågas inte efter i dikten − kvinnoträdets visshet om sitt väsens 
absoluta karaktär är till fyllest, och innesluten i denna robusta, 
oåtkomliga hemlighetsfullhet existerar hon hel och motsägelsefull 
på samma gång. 

                                                 
64 Diktonius 1921, s. 146 
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1.2 Se hur kärleken snubblar 
 
Den kvinnoidentitet som i von Schoultz 1940-talspoesi har 
rottrådarna djupt i moderlig mull, präglas av sitt trygga fäste i 
det eviga kretsloppet. I samvaron med mannen uppvisar kvinnan 
ett nödvändighetens upphöjda lugn, även om en erotisk 
ensamhet eller ett oroande främlingskap mellan könen 
förekommer redan då, bland annat i en kärleksstund i dikten 
”Natt” ur Eko av ett rop. Men under 1950-talet uppstår hos diktens 
kvinnor ett behov att ompröva sin identitet och anta nya 
utmaningar på det erotiska området. Konfronterad med mannens 
olikhet tvingas kvinnan till djupare självkännedom och det 
livscykellånga tidsperspektivet krymper samman till ett 
förgängligt, kroppsligt nu-ögonblick. Kärleken sammankopplas 
intimt med självförståelsen och fungerar som en utlösare av 
existentiella frågeställningar. I dikten ”Dröm” ur Allt sker nu 
utgör kvinnans ”mörka kärna” den blinda punkt som mannen 
missar och det terra incognita som kvinnan plötsligt upptäcker 
och i ”Svanhamnen” ur Nätet slits kvinnan mellan två motstridiga 
krafter i sitt inre, kärleken till den jordiska mannen och längtan 
att förenas med de mytiska svansystrarna. Dessa båda 1950-
talsdikter representerar en fas i författarskapet då 
kvinnoidentiteten framstår som mindre självklar än tidigare, då 
sökandet efter ett sannare innehåll tar fart. Dikterna bildar 
stommen i de följande analyserna och till dem återkommer jag 
efter att kort ha berört kärlekstematiken generellt i von Schoultz 
poesi.  
     ”I mitt horoskop står alla viktiga planeter i fältet för de 
personliga relationerna och det har jag minsann känt av. Här har 
jag haft mina läromästare, mina svåraste problem och mina 
paradisstunder”, skriver von Schoultz i Längs vattenbrynet.1 
Självkaraktäristiken rimmar väl med hennes poesi, man kunde 
säga att hon skriver relationsdikt. Men begreppet är inte entydigt, 
bland annat har dess förhållande till kärleksdikt och idédikt 

                                                 
1 von Schoultz 1992, s. 99 
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diskuterats. Ett försök till begreppslig åtskillnad gör Eva Lilja i 
sin monografi om Sonja Åkessons poesi, Den dubbla tungan (1991), 
där hon framhåller att pardikten hör till Åkessons inmutningar 
(tidigare har ämnet mest behandlats i prosan) och att dikterna är 
nyanserade psykologiska analyser av förhållanden och bara 
undantagsvis kärleksdikter.2 Men i Annelie Bränström Öhmans 
avhandling om Ruth Hillarp och fyrtiotalsmodernismen Kärlekens 
ödeland (1998) kritiserar hon likväl Lilja för att ”i det närmaste 
[sätta] likhetstecken mellan kärleksdikt och ’relationsdikt’ och 
implicerar med det även ett motsatsförhållande mellan poesi som 
handlar om ’personer och känslor’ och poesi som handlar om 
’idéer’.” En sådan motsättning behöver enligt Bränström Öhman 
inte föreligga.3  
     Bränström Öhman urskiljer två teoretiska huvudlinjer i studiet 
av kärleken: en som fokuserat på kärleken som relation och en 
som närmat sig den begreppsligt, som idé. Inom den feministiska 
forskningen har psykoanalytiska teoretiker i hög grad utgjort 
inspirationskällorna, bland annat för Alicia Ostriker och Jan 
Montefiore. Bränström Öhman anser det problematiskt att ”de 
teoretiska förutsättningarna tenderar att förskjuta fokus i 
analyserna från den sociala och historiska kontexten till ett inre 
psykologiskt förlopp” och finner det mera motiverat att föra det 
genusteoretiska perspektivet närmare den idéhistoriska tradi-
tionslinje som utgår från Denis de Rougemont. Hon ser i kärleken 
en tidsbunden kategori som bör historiseras och förstås 
relationellt.4   
     Utmärkande för von Schoultz är avsaknaden av en ovan 
nämnd uppspaltning; behandlingen av såväl kärleken som 
relationen i hennes diktning är ofta begreppslig och tidlös till 
väsentliga delar. I min avhandling godtar jag poesins anspråk på 
tidlöshet och finner den, olikt Bränström Öhman, intressant – 
utan att förneka det värdefulla som en historisering kan tillföra. 

                                                 
2 Lilja 1991, s. 208 
3 Bränström Öhman 1998, s. 148 
4 Ibid., ss. 143-144, 156 
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von Schoultz centrallyriska diktning är koncentrerad kring 
relationer och känslor men det begreppsliga finns undertill som 
ett analytiskt utforskande av samvaro, identitet och så vidare i 
dess mångfaldiga praktik. Få dikter är, likt ”Vind och sol” ur 
debutsamlingen, regelrätta kärleksdikter där känsloupplevelsen 
står i centrum: ”Om du är vind så är jag sol. / Om du är isig mark 
med frön som sova / så är jag vårens solmun som dem väcker 
/och löser bundna krafterna i jorden. /.../ Om du är låset, svårt och 
sinnrikt gjutet, / så bär jag nyckeln här i mina händer. // Om du är 
tvekan så är jag beslutet”.5 Långt fler är de dikter som tematiserar 
det älskande parets svårigheter att förenas i samförstånd och 
ömsesidighet, till vilka både ”Dröm” och ”Svanhamnen” hör. 
Under 1950- och -60-talen allegoriserar och förrumsligar von 
Scholutz kärleken i ett antal dikter och hänför den till en dal, 
grotta, ö, ett skrin och en avsats.6 Greppet är analytiskt även om 
temat är kärlek: förhållandet mellan jaget/subjektet och platsen 
utprövas, liksom möjligheterna, det egna ansvaret, förmågan eller 
oförmågan att hitta kärleken och vistas i dess rum. I dikten ”Som 
hon går” ur De fyra flöjtspelarna personifieras kärleken:  
 

Se hur kärleken går.  
Se hur hon snubblar.  
River sig i snåren.  
Stannar, ser sig om.  

 
Det är för sent att ropa.  
Hon kan inte höra.  
Det är för sent att hejda.  
Hon går som hon går.7  

 

                                                 
5 von Schoultz 1940, ss. 56-57 
6 Se dikterna ”Dalen”, ”Ringen” och ”Ön” 1956, ”Grottan” och ”Avsatsen” 1963. 
Den sistnämnda tematiserar inte explicit kärlek men kan läsas så, i all synnerhet 
mot bakgrund av den allmänna utvecklingstendensen i von Schoultz poesi mot 
större abstraktion.  
7 von Schoultz 1975, s. 33 
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Genom personifikationen blir kärleken paradoxalt mindre 
människocentrerad och psykologiserbar, den blir mera idémässig. 
Kärleken framställs som en företeelse att iaktta men inte påverka, 
en självständig och fatalistisk kraft utom räckhåll för diktröstens 
uppfostran och förmaning. Genom att skjuta kärleken på längre 
avstånd spräcks en del av den mänskliga närblindheten – och i 
förlängningen allvarsamheten. Ett exempel på hur en befriande 
humor med åren så att säga sänker perspektivet och gör 
kärlekstematiken mindre högtravande är ”Offerkällan”, som 
utgör en av flera djurdikter i Vattenhjulet (1986). Ett par grodor 
framträder plötsligt i önskebrunnen när diktens ’vi’ likt andra 
älskande lutar sig över kanten: ”Men stenarna rör sig / sträcker en 
fot, kliver bättre på ryggen / klamrar med klibbiga armar tåligt 
om makan / ingen älskare är så trägen som grodan.”8 
Påminnelsen om människans likhet med djuren inte minst ifråga 
om sexualiteten, den biologiska och osentimentala gemensamma 
grunden, är något som blir viktigt för författaren att lyfta fram 
efter att ingående ha tolkat det specifikt mänskliga. 
     Kärleken antar under diktarskapets gång allt oftare en anonym 
och abstrakt form. Den sena dikten ”Bredvid dig” i Molnskuggan 
är hårt koncentrerad till sina yttersta beståndsdelar, rumsligheten 
finns blott som en position hos jaget, könen är abstraherade till ett 
jag och ett du, kärleken är enkel och rak i sin medkänsla: ”Har du 
det bättre / när du har det illa / om jag har det illa / här, bredvid 
dig?”9 Det är som om en djup förening vore möjlig först när båda 
könen kommit därhän i sitt människoblivande att de 
könsmässiga skillnaderna upphört att fungera som 
konfliktalstrare och samvaron höjts till ett plan där det 
övergripande gemensamma och mest väsentliga dominerar. Men 
vägen är lång till den besinningsfulla kärlek som dikten ovan 
gestaltar.  
 
 

                                                 
8 von Schoultz 1986, s. 25 
9 von Schoultz 1996, s. 13. Se även ”Rondo” i Ett sätt att räkna tiden. 
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Sökandet efter kärnan 
 
Allt sker nu innebär en milstolpe i diktarskapet, där en strävan 
mot det koncisare och renskrapade både språkligt, formellt och 
innehållsligt får sin början. Än tydligare förverkligar von 
Schoultz detta i följande samling Nätet, och precisionskravet 
tilltar ytterligare i den fortsatta poesin.  
     I påfallande många av dikterna i Allt sker nu förekommer 
motivet med en vändpunkt, en häftigt ökad medvetenhet, 
övergångslägen eller förändringstillstånd. Till exempel i 
”Krukan” medför söndringen en dittills okänd självmedvetenhet, 
men samtidigt går något väsentligt av det egna väsendet förlorat: 
”Så länge krukan stod / enkel och slät / samlad endast kring ett: 
att bära / så länge / visste den intet om sig själv. // Men när den 
brast / när den blev varse sina skärvor / sprang prakten ur den 
som ett regn av gnistor /.../ och aldrig kunde den mera samla sig 
kring ett: / att bära.”10 Den upprepade formuleringen återkommer 
i Längs vattenbrynet: ”Det bästa i en lycka har alltid varit 
andhämtningen, pausen mellan det som har varit och det som 
skall komma. Den sällsynta känslan av att vara samlad kring ett 
enda.”11 Parallellen tillför en tidsdimension som är hoppfullare än 
diktens en gång för alla spruckna kruka. Nuet innehåller i 
prosatexten potential till välgörande fokusering, till vilsam 
närvaro utan sneglingar mot de övergripande perspektiven (det 
förflutna och framtiden) eller tillvarons komplexitet (bland annat 
splittringen mellan motstridiga krav och önskningar). Dessa 
fickor i tiden må vara sällsynta och tillfälliga, men de återkommer 
likväl då och då.  
     Den allmänna uppgörelsestämning som präglar Allt sker nu är 
en viktig bakgrund till det ögonblick av insikt och förändring 
som äger rum i ”Dröm”: 
 

 

                                                 
10 Ibid., s. 43. Se även ”Linets visa”, ”Hotad sjukhuspark”, ”Medvetenheten”. 
11 von Schoultz 1992, ss. 50-51 
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I ett plötsligt lyktsken 
blev alla kjolar genomskinliga 
kring hennes kropps mörka kärna. 
Hastigt kastade hon dem från sig. 
De lyfte som vallmoblad 
flög över sängen som vita klockor. 
Mannen grep efter dem 
borrade sin mun i det svala undergivna 
doppade sitt ansikte i hennes flyktiga doft. 
Men hon stod naken 
glömd 
vid sängen.12 

 
Den avgörande händelsen i ”Dröm”, att kvinnans mörka kärna 
exponeras genom skikt av kläder, sätter igång ett förlopp vars 
utgång är tveeggat på ett sätt som liknar krukans belägenhet. 
Kvinnan vinner en betydelsefull självinsikt men är i sin naknare 
och sannare gestalt omöjlig för mannen att se eller förstå. Medan 
livscykelperspektivet medför en jordfast stabilitet hos kvinnan 
som urmodersgestalt, hugger erotiken här av alla band utom 
ögonblickets och oroar med sitt kroppsliga krav på omedelbarhet. 
     Ofta i Allt sker nu befinner sig något eller någon i 
skärningspunkten mellan liv och död, på väg in i eller ut ur 
döden.13 Också titeln vittnar om att fokus ligger i den aktuella 
stundens dynamik och krav på beredskap. I titeldikten uppmanar 
en osynlig ciceron till förtröstan och förkunnar en ny tidsordning: 
”Säg inte: hur? / Men tro. /…/ var inte rädd: / det ruttna bär inom 
sig döden till det nya / det behövs inga årstider mer: / allt sker 
nu.”14 Ibland består den nya insikten i att upphöra med gagnlösa 
ansträngningar och istället acceptera det som är.15 Andra gånger 
är det tvärtom nödvändigt att spräcka den ro som förvandlats till 

                                                 
12 von Schoultz 1952, s. 77 
13 Se t.ex. ”Amaryllis”, ”Den döende”, ”Den vilsegångna”, ”Lasarus”, ”Gäddan”, 
”Änkan”.  
14 von Schoultz 1952, s. 11 
15 T.ex. i ”Vaggvisa”: ”Sov. Din vilja darrar av trötthet. / Kom, kom hem till din 
kropp. // Låt detta vara din vila: / du blir aldrig en annan än du är.” Ibid., s. 86 
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stagnation.16 Sådan verkar situationen vara också i ”Dröm” men 
den tematiska behandlingen är mer drömlikt gåtfull här än i flera 
andra av samlingens dikter, där ett alter ego eller en stämma med 
erfarenhet konstaterar, förmanar och vägleder. I ”Dröm” saknas 
ett liknande ställningstagande självtilltal, en kommentator eller 
ett didaktiskt anslag. Men om det så gäller att godta situationen 
eller sätta det avstannade i rörelse, kan man med Ulla Olin säga 
att von Schoultz problematiserar människans gränser. Olin 
summerar i sin recension av Allt sker nu: ”Det hela är så enkelt 
och samtidigt svårare än något annat: att finna och acceptera de 
gränser, som en gång för alla är givna för den enskilda 
människan.”17  
     I ”Dröm” ligger en semantisk tyngdpunkt i den mörka kärnan 
som kvinnan varseblir. Anmärkningsvärt är att kvinnans kärna 
förläggs till kroppen (”kring hennes kropps mörka kärna”) och 
aktualiseras i en erotisk situation. Kärnan ges i andra dikter en 
explicit andlig eller etisk dimension, redan i von Schoultz dikt 
”Tag mot det” i Min timme och långt senare i ”Kärnan” ur 
Vattenhjulet. I den senare utkämpar jaget en inre strid mellan 
djävulen som ”isar kärnan” och gud som smälter ner och vill få 
jaget att ”rinna ut / kring dem som gör mig ont”.18 I den förra 
dikten ställer diktjaget en mycket specifik fråga adresserad till 
Gud: ”och säg mig, Gud: är kärnan där?”19 Carola Envall har i sin 
artikel i Modernitetens ansikten analyserat ”Tag mot det” med 
avseende på den religiösa tematiken. Hon noterar bland annat de 
upprepade enstaviga verben i imperativ som diktjaget riktar mot 
Gud: ”Tag”, ”tag”, ”Skär”, ”skär”, ”Bänd”, ”Träng”, ”säg”, 
”Skär”. Enligt Envall öppnar den i dikten omnämnda kniven ”för 
associationer till såväl våld som vård, det senare i form av kirurgi 
eller beskärning av växter.” Hon säger vidare: 

                                                 
16 Såsom i den avslutande dikten ”Rummet vid floden”: ”Det enda lugnet är att 
bryta sitt lugn, / veta när vattnet stillnar och får död lukt.” Ibid., s. 88. Dikten 
citeras i sin helhet och diskuteras närmare i kap. 3.3. 
17 Olin, Nya Argus 1953:1-2, s. 18 
18 von Schoultz 1986, s. 13 
19 von Schoultz 1940, s. 75 
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Gud är en som kan förorsaka smärta [...] men man kan lita på 
honom, han kan säga om kärnan finns, han kan använda 
nederlaget så att det blir till nytta för jaget (här skymtar 
uppfattningen att Gud kan fostra människan genom lidande). 
Gud framstår som någon som diktens jag vänder sig till i de 
yttersta, innersta angelägenheterna, när det gäller livet.20  

 
Kärnan i ”Tag mot det” behandlas med andra ord också som 
något kroppsligt. De penetrerande verbvalen har en viss likhet 
med mannens sexuella rörelser i ”Dröm”. Med handlingskraftiga 
och verktygsrelaterade verb närmar sig mannen kvinnan: han 
”grep”, ”borrade”, ”doppade”. I båda dikterna finns en önskan 
att komma åt kärnan, i den ena genom Guds bistånd, i den andra 
genom mannens. Medan diktjaget som vänder sig till Gud får 
förlita sig på hans tysta vägledning upplever kvinnan i ”Dröm” 
att mannens konkreta gensvar med ’mun’ och ’ansikte’ missar 
målet. Förgäves försöker han fånga kvinnan i hennes kjolar och 
”flyktiga doft”. Dikten utmynnar i en resignerad lägesbestämning 
av situationen: kvinnan står ”vid sängen”.  
     Ordet ”glömd” omgärdat av typografisk tomhet på bägge 
sidor förstärker intrycket av kvinnas ensamhet. Känslan 
förekommer i von Schoultz poesi ofta i samband med kärlek och 
är här av ett annat slag än den mognadens och ansvarets 
ensamhet som diskuterades i det förra kapitlet. Ensamheten 
förbinds i vissa dikter med avsaknad av kärlek medan den i 
andra, till exempel ”Dröm”, drabbar mitt under kärleksakten.21 
Ibland kan naturen få kompensera den älskande i hennes 
upplevelse av övergivenhet till exempel i ”Ensamhet” i Min 

                                                 
20 Envall 2001, s. 50 
21 ”Ensamhet” är titeln på en dikt både i Min timme och i Eko av ett rop. I Den 
bortvända glädjen är ensamheten ”en stor mörk vind med viskningar i vrårna” och 
kärleken ”bara min egen skugga” 1943, s. 83. I Eko av ett rop ligger kvinnan om 
natten flämtande ”under viskningar som kvävde henne med sin tyngd, / under 
främmande famntag som tog och övergav ordlöst” 1945a, s. 49. Ytterligare ett 
exempel kan nämnas ur samma samling, dikten ”Natt”, där ett liknande 
främlingskap mellan könen spelas upp: ”och medan mannen in mot kvinnan gled 
/ sporde han, främling, vem hans kvinna var.” 1945a, s. 55 
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timme: ”Likt vita malfjärilar / gled de älskandes kanoter genom 
dunklet, / skildes, möttes, skildes utan ljud. / Jag rodde allena i 
min båt. /.../ I dag var mig skuggan av ett blad närmare än / en 
mänska / och vågorna grät sin hemlöshet i mig. / De var mig nära, 
närmare än en mänska.”22 Det är komplicerat för älskande i von 
Schoultz poesi att förenas, avståndet som ska överbryggas är 
stort. Den desillusionerade avslutningen i ”Dröm” påminner om 
den sista versgruppen i Södergrans dikt ”Dagen svalnar…”: ”Du 
sökte en blomma / och fann en frukt. / Du sökte en källa / och 
fann ett hav. / Du sökte en kvinna / och fann en själ − / du är 
besviken.”23 Dilemmat är detsamma som i von Schoultz dikt, 
skalan för kvinnans och mannens förväntningar är olika. Men i 
”Dröm” tyder ingenting på att mannen skulle inse att en skillnad 
föreligger mellan det han söker och det han finner. Besvikelsen är 
kvinnans. 
     Motivet med sökandet efter kärnan får biografisk tyngd i Längs 
vattenbrynet. I umgänget med finlandssvenska författarkolleger 
(bland andra Rabbe Enckell, Gunnar Björling, Mirjam Tuominen, 
Eva Wichman) under fyrtiotalet aktualiserades mer än tidigare 
frågor angående den egna identiteten. Bland dessa älskade men 
oberäkneliga ”katastrofmänskor” som inte skydde konflikter eller 
uppbrott besvärades von Schoultz av sin ”opassande sundhet”, 
sina ”borgerliga dygder”, sitt behov att medla och ställa till rätta 
när missämja hotade. Det spetsiga och vassa var henne 
främmande, hon behövde ”ha nåt runt och lugnt som en 
lerklump mellan fingrarna”. Till kretsen hörde också 
ungdomskärleken Tito Colliander, som långt tidigare hade satt 
fingret på denna ömmande punkt: ”Misstron mot min sort hade 
ju redan Tito lagt grunden till och jag ville vara annorlunda än jag 
var. Det pågick ett ständigt letande efter den egna kärnan och det 
var ofta hett och förtvivlat där inne.”24 Frågan om kärnan berörs 

                                                 
22 von Schoultz 1940, ss. 33-34 
23 Södergran 1916, s. 9 
24 von Schoultz 1992, s. 99 
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av författaren i skiftande sammanhang (religiöst-etiska, 
moderliga, erotiska) inom och utanför poesin.  
     I ”Tag mot det” känner diktjaget osäkerhet över kärnans 
existens. I ”Dröm” finns denna visshet men ingen vetskap om 
kärnans beskaffenhet. Kvinnan är beredd att utforska sin identitet 
tillsammans med mannen på jämbördiga villkor, till skillnad från 
kvinnoträdet i ”Vision” som är överlägsen männen och ett med 
sitt mörker. Men mannen förstår inte vad saken gäller utan griper 
tag i det från förut bekanta, det som han vant sig vid att kvinnan 
är: ”det svala undergivna”, en ’flyktig doft’. Själv uppfattar hon 
denna del av sin kvinnoidentitet antingen som falsk eller bara för 
ytlig för kärlekens vidare anspråk, att känna varandras innersta 
väsen. Visserligen finns ingen ömsesidighet på denna punkt. 
Perspektivet är kvinnans, hon utlämnar sig och önskar bli tagen 
för den hon djupast är – vem mannen i grunden är frågas inte 
efter. Kvinnan är redo att ohämmat visa sin sanna natur men 
även om kärnan finns i kroppen uteblir mannens bekräftelse. 
Hans misslyckande ter sig oundvikligt, den implicita författaren 
varken förebrår eller försvarar honom. Det är svårt för mannen 
att urskilja eller svara mot en oartikulerbar aning hos kvinnan, ett 
okänt kroppsligt-andligt ursprung som hon själv heller inte kan 
förmedla. I dikten ”Gärningen” ur Sänk ditt ljus uttrycks också en 
paradoxal önskan om att mörker och ljus kunde mötas utan att 
upphäva varandra: ”det mörka vill stå upp och vill se sol / 
landskapet vill fullkomnas / det mörka vill se gud / och vill 
kännas vid sitt mörker”.25  
     Jag tror ”Dröm” framför allt visar på kvinnans försök att 
utvidga sin medvetenhets gräns, att i sitt jag inkludera mera av 
kroppens ordlösa och mystiska kunskap, att i kärleken till 
mannen förenas på detta djupaste av plan. Men motsättningen 
som råder mellan medvetet och omedvetet, yta och djup, 
intuition och analys, kommunikation och tysthet gör företaget 
ytterst svårt.  

                                                 
25 von Schoultz 1963, s. 60 
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     En liknande problematik uttrycks i ett flertal av dikterna i Allt 
sker nu. Till exempel i dikten med den talande titeln 
”Anteckningar på en äng” ställer den tänkande och formulerande 
människan i mötet med naturen den retoriska frågan:  
 
 Varför skulle jag påtvinga er mitt språk,  
 klä er i döden från mina mänskoord,  
 hit är jag kommen att befrias från falskhet. 
 /.../  
 Vad är det som tiger i det som sker,  
 /.../  
  
 De skrumpna bladen, vad vet de om ro  
 om det bruna ursprungets värdiga linje  
 − vad de än menar menar de något annat  
 kanske menar de inget men bara lever  
            en mening  
 och hur ödmjukt mina fötter umgås med gräset  
 skall dess fåmälda rötter behålla sin hemlighet.26  
 
En liknande uppskattning av det som föregår benämnandets 
begränsning och förfalskning uttrycks i dikten ”Anonymt”: ”Jag 
älskar allt som är anonymt: / en liten hunds gläfshopp i gräset / 
innan den ropas bort vid namn / ett hjärtblads gäspning i mullen 
/ innan det sagt: träd eller ört, /.../ och vad som hemligt hettar i ett 
öga, / vad mörk-djup-öppnas i ett öga / innan en mun bekänner 
det som köld.”27 I ”Dröm” tror kvinnan på möjligheten att 
återfinna något av det hemligt anonyma i sig, därför kastar hon 
kvinnlighetens yttre attribut, kjolarna, från sig. Kärleken är 
ambitiös, den vill visa och veta, komma så nära som möjligt – 
förhoppningen hos kvinnan i ”Dröm” är lika naturlig som 
tillkortakommandet är givet. Också inför sin egen kärna står 
människan som inför en gåta, på sin höjd kan hon ana dess väsen.  
     Kjolarna i ”Dröm” symboliserar de ytligare skikten av 
kvinnligheten utan att dessa värderas som vare sig positiva eller 
                                                 
26 von Schoultz 1952, ss. 59-60 
27 Ibid,, s. 46 
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negativa. Svalheten och undergivenheten bör inte automatiskt 
förstås som en objektivering av ’det andra könet’ i till exempel de 
Beauvoirs anda. I von Schoultz poetiska värld har egenskaper 
som traditionellt anses typiska för kvinnan stort värde. Detta 
utesluter inte att de kan undergå en kritisk granskning, men det 
sker inte utgående från en allmän princip (till exempel om att 
passivitet är fel) utan som ett prövande av enskilda fall. Eftersom 
kjolsymboliken förekommer i ett fletal dikter finner jag det 
motiverat att en stund uppehålla mig vid den. I dikten 
”Värdinnan” i Klippbok (1968) står kjolarna för en frustrerande 
könskodad social roll: 

 
Slutligen blev kjolen så vid  
att man inte ens såg brickan hon bar 
kjolen av tät varm luft  
man hade hängt små kransar på den  
Välkommen! Måtte ni trivas!  

               Hur står det till?  
Så fet var den vänliga luften  
så många kransarna  
att hon inte behövde tala  
bara bära omkring. 
Hon hade inte heller känt igen sin röst 
helt liten skrek den därinne 
Jag vill inte! Gå er väg!28  

 
I andra dikter där värdinnerollen behandlas, exempelvis 
”Fredrika”, är missbelåtenheten med de sociala förväntningarna 
mindre kanske tack vare kvinnans kontakt med sin  
underliggande oppositionella och självständiga kärna.29 Det yttre 
och inre kan också vara i samklang med varandra. I ”Änkan” i 
samma samling som ”Dröm” är kvinna och omgivning 
sammanvuxna på ett harmoniskt sätt: ”Mellan åkern och vassen / 
lämnade henne den tysta fiskarn / med en brunn, ett äppleträd 
och ett löjnät”. Efter flera strofer som beskriver änkans praktiska 
                                                 
28 von Schoultz 1968, s. 78 
29 ”Fredrika” analyseras i kap. 3.2.  
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bestyr sker en gradvis vändning inåt: ”Alltmera förtegna / sluter 
sig änkans kjolar; / alltmera jordfärgad / i fiskarns gamla jacka / 
alltmera tyst och djup som goda brunnen / skyddad av mullen, 
katten, höstnattshimlen / sluten i barken liksom äppleträdet // 
väntar hon Fiskarn.”30 Hos änkan finns ingen sådan diskrepans 
mellan yttervärldens plikter och den inre rösten som hos kvinnan 
i ”Värdinnan”. Änkan införlivar på ett oproblematiskt sätt det 
konkreta med sig själv. Hennes plats på jorden är vid brunnen, 
äppelträdet och nätet, oförmärkt glider den fiskare som varit 
hennes make över i en gudsgestalt och hon själv via ”fiskarns 
gamla jacka” in i minnet av honom. Sina kjolar tillägnar hon sig 
på samma självklara vis. Hennes åldrande gör kjolarna mer 
förtegna och slutna men de sluter dock om henne, de ’åldras’ 
samstämmigt med den kropp som finns inunder. Gestaltningen 
av änkan rör sig i gränstrakten mellan det realistiska och det 
mytiska. Steget helt över till det mytiska tar von Schoultz i dikten 
”Gammal tidlösa” i Sänk ditt ljus: 

 
Kjolen har skrumpnat 
i blanka lökfärgade veck 
blommornas violetta klor 
trevar på marken 
gumman går fyrfota 
tar hemligheterna med sig 
håret hänger i tovor 
ögat angår ingen.31  

 
Kjol, gumma och natur smälter samman i en organisk enhet utan 
motsättningar. Denna värld är tidlös, helgjuten och förenklad, 
kultur och natur har upplösts som polära begrepp och mist sina 
konventionella betydelser. Genom avstegen från de normala 
mänskliga betingelserna öppnar dikten också upp en humoristisk 
dimension. Men för den realistiskt skisserade värdinnan (redan 
rollen förutsätter ett kulturellt sammanhang, i motsats till 

                                                 
30 von Schoultz 1952, ss. 70-72 
31 von Schoultz 1963, s. 36 
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kvinnan, änkan, gumman) finns ett reflektionens glapp mellan 
kjolen och brickan hon bär och de symboliska och sociala 
innebörder som finns nedlagda i dem. 
     Blomsymboliken präglas i flera av von Schoultz dikter av 
bundenhet och allvar. Blommorna är av kvinnligt kön, rotade i 
sin mull och sitt biologiska tvång.32 De är härdade och envisa 
överlevare eller stoiska i sin förgänglighet,33 de pryder gravar.34 
Men i ”Dröm” sker något ovanligt: blommorna lyfter, flyger, de 
frånkopplas sitt naturliga sammanhang av jord och rötter och 
endast de dekorativa kronbladen nämns: ”vallmoblad” och ”vita 
klockor”. I blommornas färgsymbolik finns såväl det passionerat 
röda som det oskuldsfullt vita, ett slags yttersta punkter för den 
kvinnliga erotiken. I Södergrans dikt ”Den speglande brunnen” 
ställs det kvinnliga jaget inför ett ultimatum med samma 
färglogiska komponenter: ”Ödet sade: vit skall du leva eller röd 
skall du dö! / Men mitt hjärta beslöt: röd skall jag leva.”35 Jaget 
upphäver ödets kategoriska bud och framför ett eget och 
överskridande alternativ. När de röda och vita kronbladen i 
”Dröm” lösgörs från sitt normala rotfäste sker det som en 
avklädning av den kvinnliga erotikens konventioner. Det betyder 
inte nödvändigtvis att dessa förkastas men att kvinnan önskar 
slippa detta ytligare lager under det intima kärleksmötet. ’Vitt’ 
och ’rött’ liksom ’träd’ och ’ört’ hör till de oundvikliga språkliga 
kategoriseringar som människan rör sig med. Men mellan 
älskande kan det anonyma ta gestalt? Diktens mångtydiga titel 
kunde läsas som en dröm om detta, att bli bemött av mannen på 
nakna naturliga villkor, bortom medvetandets normala eftergifter 
för vedertagna ytstrukturer. 
     Bristen på samförstånd mellan könen utmärker också Rut 
Hillarps poesi. Annelie Bränström Öhman ser i Kärlekens ödeland 
en förbindelse mellan Hillarps och Södergrans kärlekslyrik i 
synen på mannen: 
                                                 
32 T.ex. ”Samtal på en äng “ 1945, ”Vit kaktus” 1945, ”Linets visa” 1952, ”Ört” 1963 
33 ”Ung narciss” 1943, ”Amaryllis” 1952, ”Vår fikus” 1968, ”Tulpanerna” 1989 
34 ”Kransen” 1940, ”Mina blommor” 1940 
35 Södergran 1916, s. 76 
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Likheten mellan Södergrans ”härskare med kalla ögon” och 
Hillarps man med ”förseglade ögon” är ingen tillfällighet. De 
knyts samman av ett litterärt isstråk som löper över de 
känsloöknar där kärleksdramat utspelas, med all den förtvivlan 
och vanmakt som bristen på samförstånd mellan mannen och 
kvinnan alstrar. Hos Södergran precis som hos Hillarp framstår 
kärleken ofta som en ond saga och den älskande kvinnan som 
en olycklig prinsessa, drottning eller bergtagen jungfru.36 

 
I von Schoultz ”Dröm” är mannen mera aningslös än grym och 
överlag stöter man nästan aldrig på en södergransk/hillarpsk 
erotiserad och kall mansgestalt i hennes diktning. Ett undantag är 
dikten ”Sju drömmar” i Nätet. I den första versgruppen skriver 
författaren bland annat att ”en man gick förbi med ögon av agat / 
smekte den enas bröst och den andras längtan”, i den tredje: 
”Han som låg orörlig vid hennes sida / kall och fjällig / man eller 
krokodil hon kände honom inte / han bar mask”.37 Lika sällsynt 
som den kalla, hårda och erotiska mansgestalten i von Schoultz 
poesi är den surrealistiska form som hon använder här.38 von 
Schoultz skiljer sig ytterligare från Södergran och Hillarp genom 
att kvinnan betydligt oftare mytologiseras som modersgestalt än 
som flicka eller prinsessa. Men bland de fåtaligare exemplen på 
det senare är både ”Svanhamnen” och ”Porträtt” ur Nätet 
intressanta. Innan jag går vidare med den förstnämnda vill jag 
närmare kommentera ”Porträtt”, eftersom den i sin variation på 
motivet med den kvinnliga kärnan anknyter till ”Dröm” och i sin 
mytologisering av kvinnoidentiteten bildar en bro över till 
”Svanhamnen”. Den lyder så här: 

 
 
 
 

                                                 
36 Bränström Öhman 1998, s. 209 
37 von Schoultz 1956, ss. 47-48 
38 Författaren uppger i en bokpresentation i Västra Nyland 8.12.1956 att dikten 
utgörs av autentiska drömfragment.  
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När hon bedrog sin man var hon ännu i livet. 
När hon bedrog sin älskare 
hade hon äntligt lärt: 
aldrig ge mer än man begärde. 
Hon blir allt vackrare, sa man. 
Hon är vuxen nu. 
Försiktigt 
under regn av blom 
bar hon glaskistan i sitt hjärta: 
den lilla flickan som bara kunde ge allt.39  

 
Dikten tillhör von Schoultz så kallade livsporträtt. Enligt 
författaren händer det ibland ”att ett människoöde tränger sig på 
i en plötslig konkret bild som innehåller en hel livssituation. Det 
är ett slags häftiga glimtar av förståelse som har skapat vad man 
kunde kalla livsporträtt i min lyrik genom åren.”40 Glaskistan i 
”Porträtt” för tankarna till sagans värld, till Snövit och andra 
väntande, döda eller sovande prinsessor. I ”Dröm” är det 
kjolarna som blir genomskinliga kring kärnan men i ”Porträtt” är 
det oklart ifall den transparenta kistan omsluter flickan eller är 
synonym med henne (kolonet mellan nästsista och sista versen 
implicerar ett samband, det är allt). Symbolikens otydlighet ser 
jag som en metod att tematisera problematiken kring identitetens 
beskaffenhet, dess skal och kärna, form och innehåll. Glaskistan 
kan associeras till uttrycket att komma eller sitta på glasberget, 
med vilket menas att bli utan friare, att inte bli gift. Talesättets 
ursprung ligger i folksagans glasberg, på vars topp prinsessan 
sitter i väntan på den prins som lyckas rida upp. Osannolikheten 
att någon friare någonsin skulle nå fram är poängen som vandrat 
vidare i ordstävets form.41  
     I ”Porträtt” finns två tidsdimensioner: verklighetens nu-plan, 
där kvinnan är vuxen och minnets/mytens, representerad av den 
lilla flickan. Mellan diktens allittererande tidsangivande poler 
                                                 
39 von Schoultz 1956, s. 33 
40 von Schoultz 1999a, s. 115 
41 Holm 1991, s. 92 
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”ännu” och ”äntligt” ligger den dyrköpta erfarenheten att ”aldrig 
ge mer än man begärde”. De från jorden lösryckta blommorna 
(”Försiktigt / under regn av blom / bar hon glaskistan i sitt 
hjärta”) är som tidigare konstaterats något av en anomali hos von 
Schoultz, och läser man detta bildspråk jämsides med 
motsvarande i ”Dröm”, kan man också här se ett försök till 
fördjupad förståelse av den kvinnliga erotiken. Att blommorna 
indirekt återbördas till sitt ursprung under kvinnans inre 
jordfästningsakt gör innebörden komplex: Vad är liv, vad död? 
Vad är framsteg och vad är återgång? Gängse kategorier räcker 
inte till. Egenskapen att ’bara kunna ge allt’ är så fundamental att 
den i viss mening överlever kvinnans erotiska erfarenheter och 
omvärldens påtryckning (”Hon blir allt vackrare, sa man”). Den 
lilla flickan som bara kunde ge allt exkluderas endast skenbart ur 
kvinnligheten, för att bejakas desto varsammare som något 
mytiskt i hemlighet på hedersplats. Kluvenheten mellan den inre 
övertygelsen om det egna varat och förväntningarna utifrån blir 
konstituerande för kvinnans identitet. Samtidigt  antyder 
identifieringen av en kvinnlig egenskap som mytisk ett visst 
avståndstagande till densamma. I jämförelse med den självklara 
och oproblematiserade mytiskhet som utmärker till exempel 
”Kvinnorna”, innebär denna medvetna kluvenhet mellan 
verklighet och önskan ett steg vidare i självkännedom och 
accepterande av gränser.  
     Ebba Witt-Brattström diskuterar i en artikel den döda, sköna 
kvinnan som trop i västerlandets litteratur, inledningsvis 
citerande E. A. Poe: ”The death of a beautiful woman is, 
unquestionably, the most poetical topic in the world.”42 Hos Edith 
Södergran finner hon den kvinnliga poet i svensk litteratur som 
omkodat och dekonstruerat tropen kvinnlighet/död/skönhet och 
upprättat en paradoxal subjektets yttrandeposition från dödens 
plats. Enligt Witt-Brattström vill Södergran med sin dikt 
”Älvdrottningens spira” uttrycka att ”det kvinnliga subjektet, så 
länge som det låter sig objektiveras i kulturens klichéer, är 

                                                 
42 Witt-Brattström 1995, s. 131 
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’skendött’, men att det kan återuppstå om kvinnan vågar gå i 
närkamp med sin kulturs föreställningar om kvinnlig-
het/skönhet/död, och på en och samma gång mima och 
underminera dem.”43 Hoppet om återuppståndelse finns 
principiellt också hos glaskistans lilla flicka i von Schoultz dikt. 
Det är inte mannen som kan agera uppväckare, eftersom 
kvinnans tudelning av identiteten har förskjutit flickan utom hans 
räckhåll, från verkligheten till myten. Räddningen måste ske 
internt ─ eller föreligger kanske redan i det faktum att frågan 
gjorts oavhängig mannen eller någon annan. Kvinnan uppnår 
genom detta sämja och smidighet i förhållande till män samtidigt 
som hon är trogen det egna sanningskravet. Priset för denna inre 
frihet (den egna kärnan, om man så vill) är ensamhet och en 
identitet byggd på oförenligheter.  
 
 
Den kluvna identiteten 
 
Rabbe Enckell anser i en recension av Nätet att von Schoultz 
tolkar ”[s]in ömhet, sin lidelse, sin kluvenhet [...] djupast 
personligt i dikten ’Svanhamnen’ ”.44 Att kluvenheten var starkt 
självupplevd, särskilt under fyrtiotalet i samvaron med hennes 
författarkolleger och vänner, framgick i föregående avsnitt. Enligt 
von Schoultz fångade Eva Wichman intuitivt just den rätta 
karaktäristiken av henne då: ”det kluvna klotet”.45 I 
”Svanhamnen” ges kluvenheten en bildlig gestaltning som 
anknyter till ett klassiskt mytologiskt motiv, nämligen 
metamorfosen från människa till svan: 

 
 
 

 

                                                 
43 Ibid., ss. 132, 137 
44 Enckell, Nya Argus 1956:21, s. 313 
45 von Schoultz 1992, s. 98 
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Systrar, i gryningen vaknade jag 
av vingar. Över mig sköt 
lysande näbbar, sköt era morgonhamnar 
brusande liksom pilar ur nattens snår. 
Sökande såg ni er om. 
Såg förgäves er om. 
Lågt mellan löven låg en mänska mot mänska. 
Systrar, jag hörde er klaga. Jag spratt 
upp från min älskares bröst, jag såg 
solen svänga sitt svärd över hans sovande öga 
sveda min svanhamn under hans tunga huvud 
− o jag hörde er, systrar. Tungan var stum. 

 
Stum som död var min sömn 
natten hos mannen av jord. 
Ej mänska, ej svan 
skall jag bränna 
aldrig svalkas och svalka 
kvar skall jag dröja, förstummad 
längtan för honom och mig 
− systrar, strålande systrar 
er obarmhärtiga flykt från det jordiska 
bländar mitt blod. 

 
Mot min älskares bröst 
gömmer jag ögonens röda 
minnen av ljus.46 

 
Diktens problematisering av förhållandet mellan önskan och 
verklighet, längtan och det närvarande, frihet och bundenhet har 
en stark intertextuell resonansbotten. Särskilt viktig är den 
nordiska traditionen. I ”Kvädet om Volund” i Eddan berättas om 
de tre linspinnande valkyriorna Svanvit, Allvitr och Olrun som 
en morgon anländer till Ulvsjön i varsin svanhamn. Efter sju års 
äktenskap med tre män från bygden flyger kvinnorna ”att deltaga 

                                                 
46 von Schoultz 1956, ss. 42-43 



– 95 –  

i drabbningar och kommo icke åter.”47 I H. C. Andersens saga De 
vilde svaner (1838) förvandlas elva bröder av sin elaka styvmor till 
vilda svanar som dagtid flyger i svanhamn och om natten återfår 
sin mänskiga gestalt.48 I Dyndkongens datter (1858) blir den 
egyptiska prinsessan, som kommit till Danmark i svanhamn för 
att hitta ett botemedel för sin sjuke far, tillfångatagen av 
Dykungen. Deras avkomma Helga fjättras i en dubbelnatur: om 
dagen är hon till det yttre skönare än någon men till sitt lynne 
ondsint och oregerlig, på natten åter förvandlas hon till en 
vederstygglig padda men med det mildaste sinnelag. Genom en 
kristen omvändelse förenas de två goda sidorna hos henne och 
hon återvänder i svandräkt tillsammans med modern till sitt 
ursprungsland och räddar morfadern.49 Men den saga som 
kanske ligger närmast von Schoultz dikt är Helena Nybloms 
Svanhamnen (1908), där en av tre svansystrar, Isis, under en 
badrast blir av med sin svanhamn och tvingas stanna kvar i 
människornas främmande land. Hon äktar landets prins och lever 
ett gott liv, men drabbas varje höst av en stark oro och rastlöshet. 
En dag återfinner hon emellertid sin svanhamn, och flyger bort.50 
     Carola Envall diskuterar vertikalitetens betydelse i den 
tidigare nämnda artikeln om jaget i relation till Gud i några dikter 
av von Schoultz. Hon refererar till von Schoultz egen utsaga om 
författarens ansvar för ”umgänget med orden” i en ”ordlös, 
vertikal förbindelse” och till Wredes recension av Sänk ditt ljus. 
Där uppmärksammar han den vertikala rörelsen som en 
återkommande form i von Schoultz gestaltning av en inre 
verklighet. Envall nämner även Maria Antas, som i sin forskning i 
självbiografiska texter kring barndomen av von Schoultz, Tove 
Jansson och Renata Wrede använt kategorierna uppe−nere och 
inne−ute som tolkningsverktyg. Envall själv tar vertikaliteten som 
en utgångspunkt för sina diktanalyser.51 I ”Svanhamnen” är 

                                                 
47 Eddan 1994, s. 132 
48 Andersen 1995 
49 Ibid. 
50 Nyblom 2002 
51 Envall 2001, ss. 142-143 
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vertikaliteten i högsta grad meningsbärande, och i Nätet överlag.52 
Christer Kihlman anför i sin recension av samlingen i Nya Pressen 
att:  
 

just söndrigheten, det närvarandes söndrighet och spänningen 
mellan att lyftas, eller lyfta sig och att kvarstanna där, varifrån 
man utgått, att detta [...] aldrig varit en större påtaglighet, eller 
en mer pockande angelägenhet i författarinnans diktning än nu. 
Att lyftas, eller kvarstanna, det har bland annat med flykt, med 
vingar och fågelhamn att göra och innebär på sitt sätt väl också 
ett svek mot ens jordiskhet.53  

 
Den av Kihlman noterade spänningen mellan att lyftas eller 
kvarstanna, mellan fågelhamn och jordiskhet byggs systematiskt 
upp i ”Svanhamnen”. Diktens associationssfär kring sol och ljus 
bildar en räcka av relaterade ord: ”solen”, ”sveda”, ”bränna”, 
”aldrig svalkas och svalka”, ”strålande”, ”bländar”, ”ögonens 
röda minnen”, ”ljus”. Med solen förknippas också en våldsam 
kraft, en fallisk stridbarhet, vilket ord som ”sköt”, ”brusande”, 
”pilar” markerar, liksom den allittererande, hotfullt väsande 
versen där jaget ser ”solen svänga sitt svärd över hans sovande 
öga”. Genom katalexen mitt i versen uppstår en effektfull 
dramatik, just i ögonblicket innan svärdet slås ner och sveder 
kvinnans svanhamn. Systrarna och solen smälter samman i 
bildspråket, de anländer i gryningen och drabbar diktjaget med 
styrkan hos en enad front. Den metamorfos som solen eller 
växlingen mellan natt och dag kan åstadkomma i sagans värld, 

                                                 
52 Mia Graae har analyserat dikter av Edith Södergran ur ett metaforiskt 
perspektiv i Når ørknen blommar (1999). Med stöd i bl.a. kognitiv semantik 
diskuterar hon konventionella och litterära metaforer. De förra är ”mappings” 
som inte uppträder på textnivå utan på ett kognitivt plan, vardagsspråkliga 
gestaltningar av abstrakta begrepp. Litterära metaforer är utvidgningar av dessa 
genom bl.a. motsättningar. ss. 28-35 Ett av Graaes exempeltexter är dikten ”Den 
låga stranden”, som struktureras av motsättningar mellan uppe och nere, tyngd 
och lätthet, statiskhet och dynamik. Motsättningarna bygger på de konventionella 
metaforerna ’states are locations’, ’happy is up; sad is down’, ’lack of progress is 
lack of movement’. ss. 44-45 
53 Kihlman, Nya Pressen 1.11.1956 
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har sin motsvarighet också i von Schoultz dikt. I gryningen 
påminns kvinnan om sin dubbelnatur, om sitt systerskap, en 
annan sida av sig själv som hon inte längre är delaktig av, ett 
förlorat hemland, vars sändebud hon bara åser på avstånd med 
rastlösthet och längtan.  
     Det finns en konflikt mellan kvinnan/systern och mannen i 
”Kvädet om Volund”, Svanhamnen och Dyndkongens datter. Den 
sistnämnda sagan avslutas med att Helga upptas till himmelriket 
istället för att fira bröllopsnatt med prinsen. I Edith Södergrans 
”Violetta skymningar…” förekommer, liksom i von Schoultz dikt, 
ett mytiskt anslag och ett strålande kraftfullt systerskap som 
kontrasteras mot mannen. Kvinnorna karaktäriseras bland annat 
som ”himmelspannor”, ”förflugna fåglar”, ”stjärnor utan 
svindel”. 54 Systerskapets styrka ligger i obundenheten, frihetens 
vida och berusande utsikt. Det totala avvisandet av mannen är en 
central förutsättning för denna kompromisslöshet och autonomi: 
”Mannen har icke kommit, har aldrig varit, skall aldrig / bli...”55 I 
von Schoultz ”Svanhamnen” fungerar mannen och systerskapet 
som motpoler uteslutande varandra men där emellan står 
kvinnan som en modererande faktor, identifierande sig med båda 
parter och därför också sliten mellan dessa. Mannen refereras till 
som ”älskare” och förhållningssättet till honom liknar betydligt 
mer Isis i Nybloms saga (som faktiskt håller av sin make) än 
Helgas mors, som endast har fångens påtvingade relation till den 
ovärdige Dykungen. Utgången i von Schoultz dikt avviker från 
slutet i sagorna: kvinnan/svanen återvänder inte till sitt 
ursprungsland, återförenas inte med systrarna utan stannar kvar 
hos mannen av jord. Ulla Olin skriver i en recension i 
Hufvudstadsbladet att fågel- och vindsymboliken i Nätet har ”ersatt 
den till växtlivet knutna symbolik, som tidigare var förhärskande 
i Solveig von Schoultz’ lyrik. Men den nya symboliken kommer 

                                                 
54 Södergran 1916, ss. 20-21 
55 Ibid. 
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mer att beteckna försöken till flykt än själva flykten. Den blir 
sinnebilden för oro och längtan.”56 
     Svanhamnens placering under mannens sovande ”tunga 
huvud” kan förstås som ett förhindrande av flykt, ett 
omöjliggörande som han själv inte är medveten om. Hans blotta 
närvaro, hans existens som en annan individ (med sina 
önskningar, sin personlighet, sitt inflytande) i förhållande till 
kvinnan hejdar hennes uppgående i systerskapet. Så gott som 
alltid i von Schoultz poesi är det uttryckligen kvinnan, särskilt 
modern, som är ’av jord’, som upplever frändskap och närhet 
med mylla och mark. Men undantagsvis inbegrips också mannen 
i jordsymboliken. I dikten ”Fällt träd” i Nattlig äng liknas det 
fällda trädet vid en frånskild kvinna: ”som en hustru / avskild 
från sin rot / från mullens mandom / ilningar ur mörkt / från 
nattens näring / vattnets vilobo / samlar kronan sina sus / och 
reser löv till skydd”.57 Också i ”Svanhamnen” tillskrivs mullen 
mannens ursprung och villkor, som dock delas av de båda 
älskande. Sammanbundenheten betonas i versen ”Lågt mellan 
löven låg en mänska mot mänska”, som nästan viskas fram med 
mjuka allitterationer i en jämnt fallande takt och med upprepade 
ord (”mänska” och homonymen ”låg”). Dikten ”Jordange” av 
Halldis Moren Vesaas i debutsamlingen Harpe og dolk (1929) 
innehåller också en association mellan mull och man. Den 
mittersta av de tre stroferna är även i andra avseenden lik von 
Schoultz ”Svanhamnen”: 

 
Det angar av jord og gror av alt ditt hold. 
 ─ Eg ligg i armen din og drikk meg ør og varm, 
går under i deg som ein død i mold 
og søv ei vårnatt vekk innved din barm. 
Eg sansar deg igjennom alt eg drøymer, 
til glade fuglerøyster bryt min blund 
 
 

                                                 
56 Olin, Hufvudstadsbladet 11.11.1956 
57 von Schoultz 1949, ss. 16-17 
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og morgonsola gjennom ruta fløymer 
og du slår auga opp og finn min munn.58 

 
Här finns konstellationen vakande kvinna – sovande man, 
väckande fåglar, frambrytande morgonsol, men stilen är mera 
vardagsnära än dramatisk och de erotiska känslorna för mannen 
mer framhävda – hos von Schoultz riktas patoset snarast mot de 
bländande systrarna. I Nordisk kvinnolitteraturhistoria finner Sigrid 
Bø Grønstøl det intressant att en så traditionell lyriker som 
Vesaas vänder på kärlekslyrikens naturbilder:  

 
Det är karakteristiskt att det kvinnliga subjektet i denna dikt är 
aktivt och passivt på samma gång. [...] Det nya är att det 
maskulina associeras med mull och jord och natur. Det erotiskt 
eggande med mannen är jorddoften eller lukten av mull. När 
mannen på detta sätt förbinds med jord, har man en inverterad 
lyrisk bild. Kvinnan har tagit den diktande mannens roll, hon är 
intellektet som utifrån en upplevelse formar en dikt. Diktens 
hyllning till den jordiska maskulina principen saknar dock inte 
sin ambivalens. Samtidigt som kvinnan är yr av kärlekslycka, 
går hon under i mannen som en ’död i mull’. Identiteten hotas i 
den erotiska upplevelsen. Denna dubbla hållning hos ett jag, 
som tematiskt gör sig till objekt och samtidigt uttrycker 
subjektivitet i jagform och motbild, finns i flera kvinnors dikter 
från samma period.59 

 
Kvinnan i ”Svanhamnen” kämpar också med sin dubbelhet och 
hotade identitet: ”Ej mänska, ej svan”. Den dubbla negationen i 
hennes klagan kan förstås mot bakgrund av den tidigare 
diskussionen om den absoluta identiteten i ”Vision”. Kvinnan är 
helt och hållet varken människa eller svan, hon kan inte förverkliga 
någondera på ett absolut sätt. Att valen som människan ställs 
inför ofta är av ett otillfredsställande slag, pekar även 
diktsamlingens titeldikt på i sin pessimistiska konklusion: ”jag 

                                                 
58 Vesaas 1987, ss. 29-30  
59 Grønstøl 1996, ss. 413-414 
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har ett val: / stå med stum fångst / eller sänka nätet i glömska.”60 
Diktjaget har kvar sin svanhamn trots jordelivet med mannen. 
Systerskapet verkar utgöra något tidlöst, en aspekt av 
kvinnligheten som fortfar att ingå i identiteten med passionerad 
styrka, ett mytiskt ursprung liknande urmödrarnas. Urmödrarna 
är bundna till jorden och bevarandet medan systrarna är 
oförskräckta i sin frihet, högtflygande utmanare. Men diktjaget 
faller inte till föga för deras frestelser. Här kan man se en parallell 
till dikten ”Min timme är kort” ur debutsamlingen,  där en 
kvinna vid flera tillfällen i livet blir uppsökt av personifikationen 
”den heliga oron” som var gång motas undan med ursäkten att 
det inte finns tid.61 Kvinnans framgångsrikhet inför prövningar 
som dessa blir således tvetydig, också i ”Svanhamnen”. Men 
bandet till systrarna bibehålls genom dikten, trots att diktjaget 
förblir hos mannen. Det är för systrarna jaget återberättar hela 
episoden (dikten inleds med ”Systrar”): deras omvälvande 
påhälsning, lockelsen att följa med, hennes nödvändiga stumma 
avböjande... genom det retroaktiva tilltalet fortsätter kontakten 
med de avvisade själsfränderna. Skiftningarna i tempusform 
antyder likaså att kvinnans kluvenhet mellan mannen och 
systrarna är bestående, att situationen täcker alla tidsplan: dikten 
börjar i imperfekt, övergår i futurum exaktum och slutar i 
presens.  
     Kvinnans stumhet är något som omtalas flera gånger i 
”Svanhamnen”. Med stumhet besvarar kvinnan systrarnas rop 
(”o jag hörde er, systrar. Tungan var stum.”), i stumhet fortgår 
samvaron med mannen (”Stum som död var min sömn / natten 
hos mannen av jord”) och i föreställningen om framtiden finns en 
obeveklig förstumning (”kvar skall jag dröja, förstummad”). I 
Andersens Dyndkongens datter är Helga i sin nattliga 
paddskepnad stum och i De vilde svaner påtar sig de elva 
svanbrödernas enda syster ett frivilligt tigande, som en 
offerhandling för att häva sina bröders trolldom. Båda dessa 

                                                 
60 von Schoultz 1956, s. 10 
61 Dikten analyseras i kap. 2.3. 
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element kan spåras i symboliken i ”Svanhamnen”. Liksom Helgas 
personlighet har motstridiga sidor i sig, till vilka paddutseendet 
och oförmågan att tala hör (det vill säga arvet från Dykungen), 
plågas kvinnan i von Schoultz dikt av sina inre oförenligheter. 
Men i motsats till sagan eller myten erbjuds ingen deus ex 
machina, ingen plötslig räddning eller oväntad vändning 
varigenom allting ställs till rätta. Kvinnan befrias inte från sina 
kluvna villkor, från spänningen mellan de självsvåldiga systrarna 
och den jordbundna mannen. Homonymen ”tunga” förbinder 
stumheten med mannens huvud: ”under hans tunga huvud /.../ 
Tungan var stum.” Stumheten kan ses som ett nödvändigt offer 
och ett tecken på att systersidan i kvinnans väsen, den aspekt av 
kvinnligheten som inte kan förverkligas eller komma till uttryck 
med mannen, är ett kännbart pris att betala. Det som annars, utan 
kärleksrelationen, hade varit möjligt, förblir osagt, ogjort och 
oförmedlat.       
     Stumheten kan också vara en symbol för det som kvinnan och 
mannen inte kan kommunicera om, det som inte kan delas av den 
andra, en existentiell ensamhet − men som samtidigt är erotikens 
förutsättning. I ”Svanhamnen” bibehålls det existentiella 
främlingskap som särskiljer könen. Kvinnans ord ”kvar skall jag 
dröja, förstummad / längtan för honom och mig” tyder på att det 
finns ett sådant samband mellan förstumningen och åtrån. Även 
sömnen kan ses som ett symboliskt avstånd mellan 
medvetandena hos kärleksparet. Rabbe Enckell läser titeldiktens 
resignerade valsituation med antingen den stumma fångsten eller 
det i glömska nedsänkta nätet, som ”en bild för otillräckligheten i 
konstnärens förmåga att fånga och hålla vid liv de innersta 
intentionerna.”62 Man kunde säga att kvinnans konflikt mellan ett 
flygande systerskap och en stum tillvaro med mannen är en 
situation av samma slag. Även inom det erotiska kan människan 
komma till korta i försöken att fånga upp, uttrycka och dela det 
som ligger djupast. Diktonius skriver i dikten ”Främmanfåglar”: 
”Och fåglar kommer som man inte känner / med främmanländers 

                                                 
62 Enckell, Nya Argus 1956:21, s. 313 
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annorlunda läten, / och deras sånger blommar i de kala träden / 
och lyser in i natten i mitt öra. / Vad kärlek drog dem hit för att 
med / flammig tunga / slå bjärta hål i nordisk vårnatts grånad, / 
små hesa skrin, kuttrande drillar – / lockrop ur främmanfåglars 
gåtors bröst.”63 Kanske von Schoultz dikt ger uttryck för kvinnans 
kontakt med ’främmanfåglarna’ hos sig själv, en anad och gåtfull 
erotisk identitet som trots att den inte kan delas med mannen 
ändå är kärleksförhållandets förutsättning. 
     En mer tillspetsad valsituation mellan det rent transcendenta 
och mörkt jordiska återkommer i en annan av dikterna i Nätet, 
”Pingstlåga”: 

 
Lågan slickade hjärtat: 
avstå 
reste sig pingstvit och svidande: 
avstå 
och steg som en pelare: 
ingenting annat än avstå. 
Och lågan frestade och talte: 
jag har sett ditt betryck 
jag har sett hur kraften krymper 
kring din vägran 
hur näven domnar 
kring det du håller kvar. 

 
Släpp greppet kring: jag vill 
och vill som jag 
och jag skall sluka din orenhet i eld 
och du skall svalkas av morgonnattens dagg 
och dina fingrar skall känna livets hud 
om du avstår 
om du avstår 
du trötta hjärta 
uppgå i mig och avstå − 

 
 
 

                                                 
63 Diktonius 1938, ss. 16-17 
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och hjärtat slöt sig om sitt mörker 
sitt varma mörker 
och svarade: 
Av jord är jag kommen. 64 

 
I sin artikel om symboliken i von Schoultz poesi i Nya Argus 
(1989) diskuterar Jan-Magnus Jansson dikten ”Pingstlåga”:  

 
Tillhörigheten till livet är starkare än alla transcendenta 
frestelser. Ändå är det motiverat att hänföra Solveig v. Schoultz 
till de många diktare, hos vilka en latent religiös ådra utan 
några konfessionella bindningar visar sig vara fruktbar både 
mänskligt och litterärt. De grundproblem, kring vilka den 
religiösa spekulationen är uppbyggd, ondska och godhet, eller 
kanske man i det här sammanhanget hellre borde tala om 
självhävdande hårdhet och självutplånande generositet, är i 
högsta grad levande i v. Schoultz’ dikter.65  

 
Också i ”Svanhamnen” kan man se en trancsendent frestelse. 
Svansystrarnas ”obarmhärtiga flykt från det jordiska” ställer 
viktiga livssfärer mot varandra. Svansystrarna är en symbol som 
inte kan översättas uttömmande till begrepp som till exempel 
självhävdelse, frihet, transcendens, rörelse, andlighet, 
subjektivitet, kvinnokraft, skapande, myt, saga, idealism, det 
absoluta med mera. Den innehåller något av allt detta, och säkert 
annat därtill. Också jorden är hos von Schoultz ett konglomerat 
av associationer kring växande, liv, död, tvång, tålamod, 
kroppslighet, hemmahörighet, godhet, ro, realiteter, passivitet, 
bundenhet, vishet, besinning och så vidare. När dessa båda sfärer 
utövar sin dragningskraft på diktjaget är det klart att hon får 
erkänna styrkan hos bägge. Det är i verklighetens jordmån hon 
måste leva men den andra sidan av tillvaron, den mer abstrakta, 
andliga eller mytiska har hon kontakt med i sitt inre, i det 
fördolda. Kvinnans upplevelse att slitas i tu, att förlora båda 
sidorna av sig själv är ett faktum, men ’varken eller’ är kanske 
                                                 
64 von Schoultz 1956, ss. 62-63 
65 Jansson, Nya Argus 1989:7, s. 108 
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inte lika långt ifrån ’både och’ som de logiskt sett är? Diktjagets 
negering (”Ej mänska, ej svan”) innebär ju inte en filosofisk 
argumentation utan fungerar framför allt som ett starkt 
känslouttryck. Erfarenheten inkorporeras i vart fall i de 
avslutande verserna (”Mot min älskares bröst / gömmer jag 
ögonens röda / minnen av ljus.”) i en bejakande hållning. Även 
om kluvenheten hos kvinnan kvarstår finner tillvarons 
motsägelser sin plats i kärlekens omedelbara närhet. 
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1.3 Paret och tiden – tillsammansår? 
 
Kvinnan och mannen utmanas existentiellt och erotiskt i ett 
uppfordrande nu i dikterna som diskuterades ovan. I detta 
kapitel tänjs tidsperspektivet ut igen med det livslånga 
parförhållandet, åldrandet och könens ursprung som huvud-
sakligt innehåll. Men innan könens förhållande till tiden 
behandlas i enskilda diktanalyser vill jag peka på vissa 
utgångspunkter och utvecklingslinjer som gäller enbart kvinnan 
samt tidstematiken allmänt. 
     I von Schoultz diktning blir kvinnan ofta en exponent för 
tillvarons existentiella dimension och bildspråket feminiseras 
kring liv, död och tid. I dikten ”Vinterpaus” ur Allt sker nu 
förkroppsligar kvinnan tiden: 
 

Vem känner tjälen 
om den bevarar eller kväver? 
Vem känner fröt 
om det förbereder ett hjärta? 
Tigandet täckt 
av glasklar död och hästlort. 
Och gumman Tid 
på hemväg från begravning 
med trumpna fötter.1 

 
De gåtfullt manande frågorna om vem som besitter kunskapen 
om de yttersta tingen (bevarandet, kvävandet, växandet) besvaras 
inte direkt, utan efterföljs av tigandet som är ”täckt av glasklar 
död och hästlort”. Efter denna fördröjning och dubbelt 
nedtystade landskap gör personifikationen ”gumman Tid” sin 
entré. De trumpna fötterna och hästlorten markerar den mytiska 
gestaltens jordbundna position. Må vara att hon personifierar 
tiden med det hotfulla dödsbringandet i sitt väsen, men hon gör 
sig likafullt besväret att delta i begravningen och återvänder 

                                                 
1 von Schoultz 1952, s. 15 
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hemåt illa till mods. Det övermänskliga uppdraget förhindrar 
henne inte att i övrigt dela mänskliga villkor.2 
     Ett mått på tiden kan kvinnan också sägas utgöra genom 
livscykelperspektivet, vilket återkommer i nytt, tyglat versmått 
och som flyktiga impressioner i von Schoultz tankasvit Terrassen 
(1959), om än naturintrycken dominerar i sviten generellt: 
”Snabba klackarna, / snabba som kjolens svingning, / snabba 
ögonen, / snabba åren innan de / lätta brösten blir tunga.”3 
Anaforen, bildspåket och kommateringen gör tempot högt. Den 
medvetenhet om att ’allt sker nu’ som diskuterades i senaste 
kapitel, om stundens förgänglighet och krav på sinnesnärvaro, 
skymtar fram även här i strofens avslutande påminnelse om 
åldrande. I därpåföljande strof har lugnet lagt sig och åldern fört 
med sig en respektingivande och okuvlig stolthet, representerad 
av en majestätisk fågelart: ”Gamla örnhonor, / höga över näsroten 
/ och med skarp gul blick. / Fångade men otämjda. / Männen 
sänker helst rösten.”4  
     Genom tankadiktningen knyter författaren an till en trend i 
svensk litteratur, igångsatt på 1950-talet då Per Erik Wahlund 
lanserade den japanska kortdikten med Körsbärsträdet (1954) och 
Bambuflöjten (1956).5 Att von Schoultz försök utfaller väl och att 
hon tillför tankan något eget på ett lyckosamt sätt framhålls av 
flera kritiker. Carolus Rein jämför dikterna i Terrassen med Rabbe 
Enckells och Gunnar Björlings lyrik och menar att hennes i långt 
högre grad är en ” ’objektiv’ poesi”: ”det är verkligheten själv 
som är det stora mysteriet, ingenting annat. I denna medvetenhet 

                                                 
2 Mytiska gummor som sköter om de yttersta tingen i naturen förekommer även i 
dikten ”Allhelgonadag” i samma verk. Där sitter ”en ensam kvinna på en bänk / 
med händerna hårt om ingenting / och hundra små svarta gummor / pysslande 
kring mullens gärningar”. von Schoultz 1952, s. 12. Personifikationen av olyckan i 
dikten ”Då lyfter du på hatten” i Sänk ditt ljus ges en yngre och opålitligare gestalt. 
Olyckan är listig och koketterande: ”Hon är aldrig klädd som du minnes henne / 
hon är modeminded / har en ny make up. / Plötsligt står hon där och blinkar åt 
dig. / Då lyfter du på hatten.” von Schoultz 1963, s. 9 
3 von Schoultz 1959, s. 44 
4 Ibid., s. 45 
5 Espmark 2005, s. 69 
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har Solveig von Schoultz utgångspunkten för den sublima 
artistiska ärlighet som mer än allt annat ger hennes diktning dess 
adelsmärke.” Denna ”intellektuella vakenhet” förenar hon 
dessutom med ”ett alltigenom mänskligt tonfall”.6 Senare 
återkommer hon till tankan och använder den ännu knappare 
haikun sporadiskt i sitt författarskap. Den formmässiga 
utvecklingen går hand i hand med den tematiska – 
livscykelmotivet i ovan citerade strofer gestaltas på ett större 
avstånd än i tidigare dikter, livsfaserna fördelas på olika 
individer, patoset är skjutet åt sidan och iakttagelsen skärpt.7  
     ”Dockorna” ur De fyra flöjtspelarna kunde kallas en vändpunkt 
i kvinno- och tidstematiken, då konflikten mellan de båda 
elementen är ett faktum.8 Därmed inte sagt att kvinnans relation 
till tiden dittills i diktarskapet skulle vara problemfri. Men till 
exempel den klyvnad mellan huvud och kropp som åskådliggörs 
i ”Gammal kvinna” ur Nätet är fundamentalt olik konflikten i 
”Dockorna”. Diktgestalten i den förra bär på en inre motsättning 
lik kvinnans i ”Porträtt”, den är av ett subjektivt sett nödvändigt, 
oifrågasatt slag: ”Huvudet var sig själv” och kroppen ”ett 
underkuvat land /…/ fördröjd i drömmar / om vattenliljor och 
blod.”9 Missförhållandet sluter sig om sig självt, integreras i 
personen och bildar av det kluvna en sammansatt helhet. 
Författaren närmar sig dessa två tidiga gestalter som vore de 

                                                 
6 Rein, Nya Argus 1960:7, ss. 95-96. Tuomas Anhava skriver: ”hon har gett tankan 
en ny stämma, en röst som är mycket ovanlig i denna diktart: varm som ljuset.” 
Hufvudstadsbladet 25.12.1959. Enligt Sven Willner har hon ”lyckats med 
konststycket att föra över sin egenart till den nya och främmande versformen. 
Hennes dikter är inte heller ’japanska’ utan nordiska”. Västra Nyland 19.12.1959 
7 Sven Willner karaktäriserar det finlandssvenska 1950-talet som en 
”förberedelsetid, ett övergångsskede […] för den litterära blomstring som ägde 
rum på 60- och 70-talen och som har fortsatt under 80-talet.” Willner 1988, s. 34.  
Enligt min mening är von Schoultz inte helt representativ för detta mönster. 
Hennes 1950-talspoesi innebär visserligen ett övergångsskede men som sådant är 
den knappast mindre ”blomstrande” än hennes senare diktning. Rent kvantitativt 
var 1960- och 70-talen för henne som lyriker en mindre flödande tidsperiod. 
8 En liknande problematik präglar ”En mor, en kväll” i samma verk, s. 34. Dikten 
analyseras i kap. 2.3. 
9 von Schoultz 1956, s. 41 
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intakta, skulpturalt fullbordade. Situationen är en annan i 
”Dockorna”. Fortfarande används en feminin bild för tiden men 
förhållandet mellan diktjaget och dockorna/åren problematiseras: 
”Men när hon såg på alla de där åren / hade de blivit dockor, med 
stela ögon /…/ Hon stoppade dem i en säck och drog till snöret / 
nu är de borta / nu är de verkligen borta”.10 Å ena sidan råder en 
desintegration mellan jaget och det förflutna (vilket föranleder 
bilden med dockorna), å andra sidan kan dessa inte separeras. 
Kvinnans vilja, beslut och handling åsyftar ett, någonting utom 
hennes kontroll (sanningen?) ett annat. Motsättningen är 
oavslutad och därför dynamisk, den kommer att aktualiseras om 
igen. Den upprepade försäkran om att dockorna/åren ’verkligen 
är borta’ tjänar till att övertyga om motsatsen.  
      I ”Vattenhjulet” i diktsamlingen med samma namn går 
författaren ett steg vidare mot en mer hotande och 
avhumaniserad tidsuppfattning. Här har tiden blivit bildspråkligt 
könsneutral: ”Öket trampar tungt med förbundna ögon / hjulet 
svänger långsamt och obönhörligt / skapar tiden, ett ting som inte 
är synligt / som egentligen ingenting är / med rätt att döda.”11 
Hästens maktlöshet inför det övergripande skeendet delas i 
princip av gumman Tid, men den stora skillnaden är hennes 
oifrågasatta involvering i tillvaron. En tydligare parallell till 
”Vattenhjulet” är den titellösa dikten i Molnskuggan, där tiden 
varken förses med kön eller personifieras. Ökets skylda syn har 
övergått i teknologins absoluta blindhet: ”Kugge efter kugge / 
envist och blint / skyll inte på visarna / de bara släpar sig fram / 
längs vad som inte ses / längs vad som inte finns / och som avgör 
loppet.”12 Tiden är ett likgiltigt maskineri, en mätare utan objekt 
och med definitiva utslag. 
     Samtidigt med denna alienerade tidsuppfattning ger von 
Schoultz uttryck för en helt annan, organisk syn. I “Tillsammans 
med tiden” i Vattenhjulet drar sig diktjaget tillbaka i avskildhet 

                                                 
10 von Schoultz 1975, s. 32 
11 von Schoultz 1986, s. 10 
12 von Schoultz 1996, s. 7 
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och upptäcker tiden: “Så märkligt! Där låg ju tiden / helt 
obegagnad, helt sig själv / slät och frisk, som i vila. / Jag såg på 
tiden med vördnad. / Jag såg mig ny, jag sjönk i / en underbar 
händelselöshet / tillsammans med tiden / lyssnade till att jag 
lever: / ett knappt förnimbart sorl.”13 Den synliggjorda tiden 
åstadkommer en upplevelse av förnyelse och skärpt 
uppmärksamhet hos jaget. Tiden står i det levandes tjänst och kan 
integreras med individen. Perspektivet på tid växlar kraftigt i von 
Schoultz dikter även under samma fas i författarskapet. Det är 
som om tidens innebörd prövades än från den ena, än från den 
andra hållpunkten: är den en fiende eller vän? Kan man leva i 
försoning med tiden, se den som livets egen kraft? Eller måste 
man medge att tid fråntar, upphäver och dödar? Poeten visar sin 
förtrogenhet med båda förhållningssätten och tar inte slutgiltigt 
ställning.   
     Vilka aspekter tillför mannen tematiken kring kvinnan och 
tiden? Många kvinnliga författare, bland andra Sonja Åkesson, är 
under 1960-talet i färd med att försöka sätta fingret på 
komplikationerna i kommunikationen mellan könen, blotta 
missförhållanden i äktenskapet och vardagen. Motivkretsen är 
vid det laget väletablerad hos von Schoultz och hon för den 
vidare på sitt eget sätt, bland annat är det inte längre lika 
självklart att hon så att säga tar kvinnans parti. I ”Samtal” ur 
Klippbok behandlas kvinnan och mannen som ett kollektiv, ett par 
betraktade på lika villkor. De gemensamma fyrtio åren leder in i 
förstening och förstumning, men det är parets svårigheter att 
kommunicera snarare än tiden i sig som är dilemmat. Detta 
kommer att diskuteras i följande avsnitt.  
      I Längs vattenbrynet skriver von Schoultz om sitt förhållande 
till människor i verkligheten: ”Jag trodde länge att man skulle stå 
väl med mänskor, försöka komma överens, helst tycka om. Men 
på den punkten kan man bli överansträngd. Nu unnar jag mig 
hjärtligt att tycka illa om en och annan. Dock, med en viss 
snopenhet: det är alltför enkelt att ta avstånd. Det betyder att man 

                                                 
13 von Schoultz 1986, s. 7 
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lämnar en utmaning obesvarad.”14 Något av motsvarande frihet 
att slippa sympatisera eller vara identifikatoriskt medkännande 
med alla människor kommer in också i poesin. Avståndet växer 
mellan diktgestalten och den implicita författaren, perspektivet 
blir mer observerande. Förändringen är säkert en delorsak till att 
person- och typgalleriet börjar breddas, med en kulminering 
under senare hälften av 1980-talet.  
     En tidig gestalt i diktgalleriet är gumman (ofta mytisk såsom 
”gumman Tid”), senare kompletterad av tanten. Den sistnämnda 
är uttryckligen av denna världen men på ett självtillräckligt sätt, 
obekymrat befriad från upplevelser av pinsamhet. I dikten 
”Gatan” ur Bortom träden hörs havet (1980) traskar denna 
egensinniga gestalt: 
 

Alltid på samma gata ser man samma tant 
med uppspänt paraply 
i klaraste sol 
tassa under taket så tätt hon kan 
i stora svarta kängor så fort hon kan 

  och väldigt förnuftigt 
  detta med paraplyn: 
  närsomhelst ramlar vadsomhelst ner: 
  skvaller, förtal 
  ond bråd död 
  eller bara små gubbar.15 

 
I samma diktsamling föreligger också ”Glädjen”, där en 
medelålders kvinna bejakar en liknande tantattityd eller 
kärringidentitet och blommar upp av lättnad över friheten som 
åldrandet medför, oberoende av mannens syn på henne. Trots att 
kvinnan hos von Schoultz i så hög grad bestäms av sitt 
relationella väsen och sin ansvarskänsla gentemot andra finns ett 
starkt oberoende hos henne. Detta framträder särskilt hos den 
mytiska modern och den åldrande kvinnan i hennes olika 

                                                 
14 von Schoultz 1992, s. 139 
15 von Schoultz 1980, s. 28 
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manifestationsformer Den självkänsla som åldern ger kvinnan 
åtföljs av en ned- eller omskrivning av mannens betydelse. I 
avsnittet ”Lättnaden att åldras” behandlas detta motiv utgående 
från ”Glädjen”.  
      Allra sist analyseras dikterna ”Urmodern” och ”Urfarfar” ur 
Den bortvända glädjen respektive Molnskuggan. Dessa mytiska 
gestalter – till synes placerade utanför all tideräkning – fångar 
likväl upp det som rör sig i tiden. Det långa tidsspannet dem 
emellan synliggör den sållningsprocess och de förskjutningar 
som äger rum i författarens hantering av begreppen kön och myt. 
De mytiska gestalterna hos von Schoultz spelar inte ut sin roll 
utan avkrävs tydligare sanningar. 
 
 
De var redan stumma 
 
Enligt Valborg Lindgärde i Nordisk kvinnolitteraturhistoria 
tematiserar flera svenska kvinnliga lyriker under 1960-talet 
”frågor om ett uthärdligt liv för människan i en splittrad tillvaro, 
om förkonstling, bristande kontakt och inre ödslighet, men också 
längtan efter helhet och fäste. Under känslan av andlig kvävning 
och rotlöshet finns en längtan efter att kunna vila [...]. Motkrafter 
söks i gudsgemenskap med eller utan mystikens förtecken eller i 
en kärleksupplevelse. Men förgäves.”16 Det kan vara av intresse 
att alldeles kort se på den tematiska likheten samt skillnaden i 
angreppssätt mellan Sonja Åkesson och Solveig von Schoultz.  
     Åkessons dikt ”Husfrid” i samlingen med samma titel (1963) 
slutar med en versgrupp benämnd ”(påskfrid)” och lyder så här: 
”Sitta i finsoffan pyntad / överpudrad / efter grälet om 
hushållspengarna. // Suckar, rapningar, urblåsta ägg. // Fönster 
och dörrar stängda.”17 I Husfrid finns också dikten ”De gamla”, 
som gestaltar ett äldre par, där vardera är tröstlöst ensam om sina 
upplevelser och det enda uttrycket för kommunikation mellan 

                                                 
16 Lindgärde 1997, s. 85  
17 Åkesson 1986, s. 138 
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dem är sucken, vars uppgivenhet fångas i en retorisk fråga: ”Hur 
många gånger har de suckat godnatt?”18  Suckandet återkommer i 
dikten ”Hemma hos oss” ur diktsamlingen Jag bor i Sverige (1966), 
där hustrun och maken ”avskyr” varandra men håller ihop ”för 
barnens skull. // Och för att vi är så ensamma.” Beskrivningen av 
den äktenskapliga tillvaron utmynnar i en kannibalistisk 
destruktion: ”Hemma hos oss är det så här: / Vi trummar mot 
bordsskivor. / Vi tuggar sönder nagelrötter. / Vi suckar. / (Vi tål 
inte höra varandras suckar.) // Vi dallrar som aladåber, min man 
och jag. / Vi gräver olustigt i varann. / Vi tuggar sönder varann. // 
sväljer ner varann / rapar upp varann / spottar ut varann // 
mumsar i oss varann // idisslar varann / idisslar varann”.19 I 
jämförelse med Åkessons groteska och påträngande vardag 
kvarstår hos von Schoultz nästan alltid ett slags ”inre stomme av 
humanism”, så som Maria Sandin karaktäriserar hennes poesi i 
en recension. Enligt Sandin är von Schoultz dikter ”alltid ett ja! 
till livet, även om hon är tvungen att ropa nej!”20 Det groteska hör 
inte till von Schoultz stilmedel, kanske för att betraktandet och 
avståndet är så viktigt för henne, det klart avgränsade och 
avrundade i såväl form som innehåll.21 Hennes människosyn 
kräver andra grepp, vilket jag avser att belysa i analysen som 
strax följer. 
     I ”Samtal” råder en ironisk motsättning mellan det som titeln 
deklarerar och det äldre par som gestaltas: 
 

I fyrti år hade de levat med varandra 
och språket blev allt svårare att förstå 
i början hade de kunnat några ord 
sen nöjde de sig med nickningar: 
säng och mat. 
I fyrti år klarade de dagligt bruk. 

                                                 
18 Ibid., s. 139 
19 Ibid., ss. 231-232 
20 Sandin, Jakostadstidningen 16.4.1989 
21 Närmast det groteska kommer dikten ”Fiskrenserskan” (se kap. 3.3) men också 
den utgår i grund och botten från människokroppens och fiskens inre sådana de i 
verkligheten är.  
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Deras ansikten blev lugnare, som stenar. 
Men nångång visade sig en tillfällig tolk: 
en katt, en ovanlig solnedgång 
de lyssnade med ett skimmer av oro 
försökte svara 

            de var redan stumma.22 
 
Mediet som de har att kommunicera med, språket, upplevs från 
första början som ett främmande tungomål att behjälpligt staka 
sig fram på. Språkkunskaperna duger endast för de mest 
elementära och praktiska funktioner, för att klara ”dagligt bruk” 
och har under de gemensamma ”fyrti” åren degenererat 
ytterligare.23 Den förtrolighet som likväl uppstått ur vardagens 
delade vanor har format ett gemensamt ”de”, en pluralform där 
subjekten och könen blivit osynliga. Undertill anas en mångfald 
av känslor men även dessa avtar, makarnas ansikten blir 
”lugnare, som stenar”. Tillfälligt kan en oro väckas av någon 
betydelsefull impuls utifrån med potential att uttyda det 
osägbara mellan främlingarna, ”en katt, en ovanlig solnedgång”. 
Återskenet från solnedgången och den synestetiska sinnes-
anspänningen vittnar om en viss mottaglighet, ”de lyssnade med 
ett skimmer av oro”.  Men förmågan till gensvar har gått förlorad. 
Det tomma fält som följer efter nästsista versens försök till svar, 
innan det obevekliga konstaterandet avslutar dikten 
sammanfattar ödet i borttonande trokéer: ”de var redan 
stumma.” 
     I dikten ”Tystnaden” ur Molnskuggan leder ett långvarigt 
tigande till motsatsen: ”Hans tystnad hade varat alltför länge / 
fylld till plåga av allt liv han levt. / Ur spänningar som skavde 

                                                 
22 von Schoultz 1968, s. 76 
23 Här, liksom i många andra dikter, fogar von Schoultz in ett talspråkligt element, 
”fyrti”. Hennes bruk av finlandismer och imitation av talspråk är moderat och 
tjänar närmast syftet att minska avståndet mellan text och verklighet, att skapa ett 
intryck av någonting naturligt och vardagsnära. Det är i allmänhet inte fråga om 
att lyfta fram lokalfärg, socialklass o.dyl. (ett undantag är ”Tidningsgumma” i Min 
timme) utan snarast om motsatsen: att betona det allmänmänskliga och 
igenkännbara genom en förtrolig, avspänd  och mindre ”litterär” ton. 
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mot varandra / sipprade stundom / genom en sårig spricka / 
glödheta droppar. // Folk kallade dem dikter. / Det hade han 
ingenting emot.”24 I tystnaden bubblar något vulkanliknande och 
eruptivt, ett inre bräddfullt av skapartvång. I ”Samtal” 
åstadkommer det tillbakahållna språket däremot en tilltagande 
liknöjdhet och ett tillstånd av existentiell förlamning långt ifrån 
skapandets och kommunikationens kraftfält. 
     I ”Samtal” föreligger en formmässig parallell mellan verserna 
”säng och mat” och ”en katt, en ovanlig solnedgång”. I båda 
nämns två nyckelord med motsatt funktion: det förra 
substantivparet representerar inskränkningen, förlusten av språk 
(till och med hänvisningen till ”säng och mat” sker med ordlösa 
gester, ”nickningar”) och det senare möjligheten att återvinna det 
(tack vare att ”en tillfällig tolk” inträder). Båda verserna föregås 
av ett för von Schoultz karaktäristiskt kolon, en bildtyp av det 
slag som Kjell Espmark beskriver i Harry Martinson mästaren 
(2005):  
 

I stället för liknelsens ”som” har denna definitionsartade 
bildtyp kolon som kopula. Det är ett slag av bild som Ezra 
Pound utpekat i den japanska kortdikten och exemplifierat i en 
tidig programartikel: ”The fallen blossom flies back to its 
branch: / a butterfly.” Via Diktonius vandrar detta av 
imagismen odlade raffinemang in i nordisk poesi. Martinson 
har mött denna bildsyntax i ett stycke i hans Tranorna i Taggiga 
lågor: ”I dag sköt våren pilspetsen / i vinterns bröst: / tranornas 
skäva plog.” Men en viktigare utgångspunkt än Diktonius är 
dennes medtävlare i naturminiatyrens konst, Rabbe Enckell, 
som Martinson själv kallat sin främste lärare.25  
 

Även von Schoultz (som har mera än kolonet gemensamt med 
Diktonius och Enckell) finner i denna, som Espmark säger, 
”definitionsartade bildtyp” ett särskilt tacksamt redskap för sina 
syften. Hon använder kolonet frekvent under hela sitt diktarskap, 

                                                 
24 von Schoultz 1996, s. 17 
25 Espmark 2005 ss. 46 
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men först småningom i takt med den ökade koncisheten generellt 
utnyttjar hon dess komprimerande möjligheter mera effektivt. I 
”Samtal” leder det första kolonet in i en återvändsgränd, medan 
det andra för vidare och fungerar som en presentatör av hoppet, 
tolken. Men vari består kattens och solnedgångens 
betydelsefullhet? 
     Johan Wrede resonerar i sin anmälan av von Schoultz 
diktsamling Sänk ditt ljus kring ljusets symboliska betydelse i 
hennes diktning. Ljuset belyser alltid inre landskap och framför 
allt är det solen som bär ljusets symbol, enligt Wrede: 
 

solen är ofta hos von Schoultz ideal och fullkomning, ofta 
inspiration ─ liksom brunnen ─ , men kanske oftast och 
viktigast mannen. Jorden är alltid kvinnlig. Solen alltid 
befruktaren-härskaren. Det sexuella elementet i strömmar och 
rörelse mellan sol och jord är här väsentligt. [...] I […] Sänk ditt 
ljus, markeras jordens frånvändhet från solen-ljuset kanske 
kraftigare än någonsin förr. 26 

 
Som tidigare framgått kan jorden i von Schoultz diktning någon 
enstaka gång också vara manlig, liksom solen kan vara feminin 
(till exempel i ”Svanhamnen”), men för det mesta gäller det 
omvända. Wrede exemplifierar med två antitetiskt uppbyggda 
strofer ur Terrassen och citerar några rader ur ”Sol ha tålamod” ur 
Sänk ditt ljus: ”Sol tro inte att du äger / jorden som strålar ut ditt 
ljus / genomborrad av dina spjut. [...] Sol förfölj henne inte. / Vila i 
tålamod.”27 Dikten leder enligt Wrede in i en symbolik som för 
tankarna till Paul Claudels drama När dagen vänder: 

 

Samma referens till livshöjd, till ödesrytm, till erotik. Själva 
ordmusiken, bilderna av sol, lust, vind, passad är desamma som 
färgar Ysés och Amalrics repliker. Men den dikt i den nya 
diktsamlingen som åskådligast håller fram denna symbolik hos 
Solveig von Schoultz är dikten Lustgården. [...] Det är onödigt 

                                                 
26 Wrede, Hufvudstadsbladet 19.4.1963  
27 von Schoultz 1963, s. 15 
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att påpeka hur ordvalet här mästerligt skiktar symboliken i 
nivåer som genomlyser varandra och skänker varandra mening. 
Vad man inte får missa om man överhuvudtaget vill förstå 
stroferna är det antitetiska förhållandet mellan dem.28  

 
Wrede ser i denna dikt också det drag av fatalism och kvinnlig 
passivitet som diskuterades tidigare.29 Parets svårigheter att 
kommunicera i ”Samtal” kan förstås utgående från hans analys 
av det antitetiska elementet i von Schoultz bildspråk gällande 
manligt och kvinnligt. Kvinnan och mannen är lika 
väsensfrämmande för varandra som solen och jorden. Samtidigt 
ingår växelverkan mellan dem i ett större livskapande 
sammanhang, de dras till varandra och till att uppfylla sina 
förutbestämda uppgifter. I ”Samtal” har det fruktbara antitetiska 
samspelet mellan könen upphört och växtkraften sinat. 
Solnedgången fungerar som en påminnelse om attraktionen som 
funnits och om att tiden är på upphällningen. Det ”skimmer av 
oro” som aftonsolen åstadkommer kunde jämföras med det 
betydligt häftigare gryningsljus som bränner och bländar kvinnan 
i ”Svanhamnen”. Gestalterna i båda dikterna reagerar dock på 
solens närvaro med stumhet.  
     Anna Smedberg Bondesson diskuterar i sin avhandling om 
Anna Rydstedts diktkonst, Anna i världen (2004) bland annat 
solens symboliska betydelse. Hon hänvisar till Ingemar Algulins 
studie Den orfiska reträtten och skriver: ”I [den svenska] 
femtiotalspoesin finns en generell utveckling som kan sägas 
förskjutas från det som Algulin kallar ’ett tragiskt fall från 
diktarens eleverade position’ mot en degradation som snarare 
framträder ’som en önskad och intentionell motrörelse’. Anna 

                                                 
28 Wrede, Hufvudstadsbladet 19.4.1963 
29 Man kunde ytterligare exemplifiera med en tidig dikt, ”Mark” i Den bortvända 
glädjen: ”Jag är bara våt djup mark. /.../ Solen tar mig med våldsamma händer, / 
flämtar in mot min kved. / Jag är bara våt tung mark. / Det ruttnar och lever i min 
kropp, /.../ Vem skall jag föda?” von Schoultz 1943, s. 70 
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Rydstedts poesi följer denna utveckling i sin egen samtid.”30 
Smedberg Bondesson fortsätter med att teckna en utvecklingslinje 
för Rydstedts solsymbolik: 
 

Om solen som tecken för såväl poesin som livet självt förblir 
relativt oförändrad genom hela författarskapet, så innebär detta 
inte att synen på solen i den sista diktsamlingen är identisk med 
solbetraktelsen i den första. Själva livssynen i dikterna 
genomgår förändringar med en utveckling från en närmast 
södergransk extas i Bannlyst prästinna, över ett större lugn i 
naturen och vardagen med en ständigt starkare  tonvikt på det 
jordiska, kroppsliga, konkreta från och med Lökvår till och med 
Dess kropp av verklighet, och sedan fram till ett mera ångestfullt 
och ambivalent förhållande i Genom nålsögat, för att slutligen 
utmynna i den omedelbara närheten till döden i Kore.31    

 
Det finns ingen motsvarande orfisk reträtt i von Schoultz poesi. 
Solens kraft är i hennes diktning huvudsakligen av erotiskt slag 
och skapandet lika handfast och jordiskt som vardagslivets 
övriga sysslor.32 Katten ligger närmare till hands än solen för att 
symbolisera den skrivandes position. I ”Klösträ” ur Vattenhjulet 
görs följande opretentiösa parallell: ”Som katten sträcker på sig 
varje morron / och vässer sina klor på samma stubbe / har jag mitt 
klösträ, en motspänstig dikt / med djupa repor där jag om och om 
/ river ut nötta ord och prövar nya.”33 Även ifråga om von 
Schoultz eget skapande har hon betonat en hantverkarmässig 
hållning. I en intervju för Svenska Dagbladet replikerar hon: 
”Inspiration? Jag hatar det ordet – och konstnärlighet också. Man 
arbetar, det är det, man ger sig fysisk tid att sitta och skriva.”34 
     Kattens svårtydda väsen gör den till en brukbar symbol även 
för annat. I ”Kattens kväll” ur De fyra flöjtspelarna sammanförs ett 
(underförstått) äldre par och en katt: 

                                                 
30 Smedberg Bondesson 2004, s. 123 
31 Ibid., s. 124 
32 Mera om detta i sista delen om arbetet, kap. 3.2 och 3.3. 
33 von Schoultz 1986, s. 18 
34 Werkelid, Svenska Dagbladet 15.12.1991  
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För länge sen hade de slutat smeka varandra 
men i händerna satt sparad värme 
och kattens päls blev blankare 
blank och fet 
gick katten mot kvällen ur famn i famn 
spann med indragna klösor.35 

 
Katten blir en ersättande förbindelselänk mellan älskande, vars 
erotiska gemenskap i övrigt tillhör det förflutna. Kattens 
ställföreträdande spinnande ”med indragna klösor” 
vidmakthåller och ger uttryck för lustens njutningsfulla och 
oroande dimensioner. Omnämnandet av klorna, om än 
undangömda, fungerar som en påminnelse om det 
odomesticerades närvaro, sexualitetens oinstitutionaliserade sida.  
     Enligt Björn Meidal får katten sitt genombrott i svensk poesi 
med modernismen och dess första representanter Edith 
Södergran och Elmer Diktonius, som båda låter ”katten göra 
nyskapande djärva poetiska språng.” von Schoultz hör till dem 
som fortsätter traditionen av kattycke i finlandssvensk poesi. 
Katten associerades i Europa ända fram till 1700-talet oftast med 
det onda, otämjda, hotfulla, och betraktades som en följeslagare 
till häxor: 
 

När Dante i Den gudomliga komedin söker beskriva de demoner 
som hemsöker och frestar honom, kom bilden av honkatten väl 
till pass. Den italienske renässansmålaren Ghirlandaio skildrar 
på 1400-talet i sin målning ”Den sista måltiden” i San Marco-
kyrkan i Florens förrädaren Judas inte endast sittande 
demonstrativt ensam vid sin sida av bordet utan också med en 
symboliskt illavarslande katt vid sina fötter. [...] Märkligt 
frekventa i 1600-talets måleri är också alla de katter, vilka likt ett 
störande eller hotande element avbildas på målningar 
föreställande den heliga familjen, Jesus, Maria och Josef.36  

                                                 
35 von Schoultz 1975, s. 29   
36 Meidal 2002, s. 8. I och med 1700-talet blev synen på katten enligt Meidal 
positivare till följd av bl.a. den stora uppskattningen av naturen och den 
avtagande tron på lydnad mot auktoriteter. Under 1800-talet sentimentaliserades 
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Katten i ”Samtal” innefattar något av traditionens oroande 
dimensioner men understryker tillsammans med solen framför 
allt erotikens centrala roll som tolk mellan könen. Bilderna är 
ändå inte tautologiska utan fångar olika aspekter av erotiken: 
solen det mer abstrakta, transcendenta och katten det mer taktila 
och faktiska. Båda har potential att för ett ögonblick väcka parets 
slumrande uppmärksamhet och rubba deras stenlugn.  
     I ett annat sammanhang har von Schoultz använt bilden av 
förstening som en konsekvens av ett inskränkt medvetande. I en 
artikel med rubriken ”Att hållas kvar som mänska”, publicerad i 
Vasabladet 1974, diskuterar hon det ”lilla jagets” förhållningssätt 
till ett utvidgat ”världsjag”, som innefattar ett ödeskamratskap, 
ett gemensamt ansvar för världen:  
 

Hur ska det här lilla jaget som man har kunna undgå att 
drunkna i det väldiga jaget som alla dagar sköljer över en från 
alla sidor? Ingen mänska kan nu leva bara för sig själv eller för 
det som är närmast. Vi är ju mitt inne i ett enormt skeende som 
gör oss alla till ödeskamrater. Man ska ha stora skygglappar för 
att inte se vad som händer både på närmare håll och långt 
borta, naturen själv är ju i obalans och kastar katastrofer över ett 
släkte som så klåfingrigt handskas med den. […] Trots att vi 
uppgår i ett väldigt Vi, i ett världsjag, så är det ju i alla fall den 
enskilda mänskan som tar emot intrycken, som fattar besluten 
och som handlar − eller som borde göra det. Men hur ska hon 
anpassa sig till det större jaget? Miljoner bilder störtar sig över 
henne, mycker mer än hon orkar ta emot, det är bara en liten del 
som fastnar på näthinnan. Ofta alldeles för lite, och bilderna 
suddar ut varandra, det lilla jaget värjer sig. Det där angår inte 
mej, menar hon, det orkar jag inte tänka på. På det sättet skaffar 
hon sig lugn och ro, och så krymper det lilla jaget och blir ännu 

                                                                                                   
djuret i barnböckernas harmlösa gestaltningar av gulliga katter samtidigt som en 
ny demonisering tog fart med skräckromantiken. Senare har katten förståtts 
psykoanalytiskt t.ex. av Jung, som betonade såväl dess likhet med kvinnan som 
dess odomesticerade väsen. Numera har katten närmast blivit emblematisk och en 
”självklar följeslagare till konstnärer, författare och intellektuella.” ss. 9, 12 
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mindre. Den sortens mänska kanske inte blåser bort, men hon 
blir en liten sten i stället.37 
 

En motsvarande andlig närsynthet och förstening kan sägas ha 
drabbat paret i ”Samtal”. Småskaligheten och reduktionen av 
samvaron till tillfredsställandet av de nödtorftigaste basbehoven 
har gett ett tilltagande lugn med åren. Mer komplicerade 
utmaningar (till exempel att lära sig varandras språk) har lämnats 
därhän. Men den minsta möjliga insatsens princip har också 
medfört en ökad avtrubbning och stagnation. Flykten från 
existensens krav, från människolivets etiska ansvar står att läsa i 
deras ansikten, som en gravskrift. 
     Att bli sten är i von Schoultz poesi negativt enbart för den som 
inte är sten. Stenarna själva bär rörelsen och blivandet i sig, 
endast tidsperspektivet är annorlunda. I tankadikten 
”Junivandring” i Bortom träden hörs havet skriver von Schoultz: 
”Stenen, en panter / hopkrupen på stranden / svart med grå 
fläckar / tycker seklen är sandkorn / engång steg den ur havet.”38 
Vördnadsbjudande och rättmätigt ärad är denna tunga materia i 
dikten ”Österbottniska stenar” ur Samtal med en fjäril. De ”har 
visat stort tålamod, låtit sig / vältas, skrapas, släpas med isen / 
längs tusentals köldår / låtit sig hejdas, hopas / kring vad som 
blev stränder / låtit sig slipas av rullande havet / nu står de 
överströdda av medaljer / runda medaljer, mörkare grå i mitten / 
frasigt silver kring kanten / hedersbetygelser / med hemlig kod.”39 
Stenarna här är i överensstämmelse med sina förutsättningar, de 
uppvisar en så stor dynamik och aktivitet som kan väntas av 
stenar, de är menings- och kodbildande i den utsträckning som 
deras sten-varo medger. Att skillnaden mellan människa och sten 
är av filosofiskt och poetiskt intresse visar också Wisława 
Szymborska, som von Schoultz jämförts med.40 I Szymborska dikt 
”Samtal med stenen” ur Salt (1962)  knackar jaget på stenens dörr: 

                                                 
37 von Schoultz, Vasabladet 23.11. 1974 
38 von Schoultz 1980, s. 21 
39 von Schoultz 1994, s. 9 
40 Hedlund, Svenska Dagbladet 16.12.1997, Wrede 1997, s. 295 
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” ’Gå din väg’, säger stenen. / ’Jag är ogenomtränglig. / Slår man 
oss också i bitar / är vi ogenomträngliga. / Mal man oss också till 
sand / släpper vi ingen in.’ /.../ Jag knackar på stenens dörr. / ’Det 
är jag, släpp in mig.’ // ’Jag har ingen dörr’, säger stenen.”41 
     Till individens livsuppdrag i von Schoultz poesi hör att 
behärska sin art och sitt rätta väsen. I ett flertal dikter uttrycks 
med varierande tonfall djurens avundsvärda förmåga att 
kommunicera. I ”Kommunikationer” i Samtal med en fjäril (båda 
titlarna tar fasta på motivet) summeras efter en jämförelse med 
djuren den mänskliga otillräckligheten i de avslutande verserna: 
”Alla arter tyder sina tecken. / Det är vi som tyder förbi.”42 
Kortdikten ”Kalligrafi” i samma verk tillerkänner den i 
litteraturen så ofta ondförklarade ormen skönhetssinne och 
förmåga till kärleksuttryck: ”Det äldsta släktet gled fram / 
ormarna reste sig på sina stjärtar / tvinnande sig om varann / och 
skrev i luften sin kärlek.”43 Kärlek på människospråk är mera 
bekymmersam. Dikten ”Nån att minnas med” ur Bortom träden 
hörs havet redovisar ett ironiskt bokslut efter ett livslångt 
äktenskap: 
 

Man kan inte säga att han sörjde. 
Han mindes väl knappt hur hon såg ut 

 så länge hade hon gått och sysslat 
 mest var hon som ett hål i luften. 
 Svårt hade han ändå att förlåta 
 att hon tagit med sig femti år 
 femti år och mera av hans liv 
 så fanns det ingen mer att knycka i 
 och säja Minns du?44 
 
Genom anadiplosin i verserna sex och sju betonas de femtio åren 
på liknande sätt som i  ”Samtal”, där inledningens ”I fyrti år” 
återkommer i hjärtat av dikten (vers sex av tolv). Motsvarande 
                                                 
41 Szymborska 2003, ss. 111, 113 
42 von Schoultz 1994, s. 49 
43 Ibid., s. 44 
44 von Schoultz 1980, s. 32 
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upprepning förekommer också i ”Minns fröken Johansson” i Min 
timme.  Kompensation för de trettio åren som sekreteraren har 
förspillt på kontoret A.B. Fröjd med dess otacksamme chef 
avkrävs Gud själv.45 Överblickbarheten i det långa 
tidsperspektivet stämmer i dessa tre dikter till eftertanke, det 
råder obalans i proportionerna mellan åren som förlöpt och 
individernas behållning av dem.  
     Tidsupplevelsen är annorlunda i dikten ”Bersån” ur 
Vattenhjulet.46 Trots att minnesbilderna hos de tre generationer 
kvinnor som samtalar i lövsalen sinsemellan är till förvillelse 
olika andas situationen smidig gemenskap, liv och närvaro: ”Vi 
satt i en susande berså utanför tiden / min mor, mina döttrar och 
jag / vi var gamla / vi bredde ut våra tillsammansår / och log och 
grät och kände knappt igen / oss själva i varandras minnen.”47 
Redan den kärleksfulla sammanskrivna ordkonstruktionen 
”tillsammansår” vittnar om en annan bedömning än den exakta 
och understrukna kvantifiering som görs i ”Samtal” och ”Nån att 
minnas med”. Att lyfta ut samvaron ur tidsdimensionen och 
breda ut dess innehåll till betraktande och känslomättad 
begrundan är också en friande gest. Den tomhet och 
otillfredsställelse som lurar mellan raderna och fyller upp åren i 
de två andra dikterna anfäktar ingen av kvinnorna i ”Bersån”. 
Skillnaderna mellan dem stör inte deras kommunikation eller 
fjärmar dem från varandra − det förenande kvinnokönet 
garanterar att en grundläggande förutsättning för förståelse finns. 
Avståndet mellan generationer överbryggs här lättare än det görs 
mellan könen i ”Samtal”. Deras fundamentala och förvärvade 
främlingskap verkar lika stort som museibesökarnas inför 
tidigare generationers konstverk i dikten ”Resa” (i andra 
versgruppen av tre) ur Klippbok:  
 
 

                                                 
45 Dikten analyseras i kap. 3.1. 
46 Dikten kommenteras mer ingående i kap. 2.2. 
47 von Schoultz 1986, s. 8 
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Konstmuseerna står kvar 
med mörka potatisplockare 
som mumlar mot sin åker 
med furstars mantelfras 
längs marmortrappor 
vad är det de vill oss 
vi förstår inte 
språket är förvandlat.48  
 

Tiden har förändrat språket, de tecken som lagts ned i 
konstverken en gång gäller inte längre. Oförmågan att tolka 
tavlorna är kollektiv, ”vi förstår inte”, vilket kanhända upplevs 
berättiga bristen. Tonen i de två övriga versgrupperna har färg av 
självkritik, det begapande turistperspektivet är historielöst och 
alienerat: ”Kor får och gräs / betraktar oss storögt / vi kan inte tro 
dem / kuriösa kvarlevor”.49 De omgärdande versgrupperna tillför 
indirekt ett rannsakande element också i den mittersta citerade 
texthelheten. Paul la Cour skriver om tecknets betydelse i 
Fragmenter af en Dagbog:  
 

Vi maa aldrig glemme, at alle Kunstarters inderste Sprog er 
Tegnet. Det var ikke Imitationen, men det gaadefulde Tegn, 
som vi fylder med al den Menneskelighed, det kan bære. [...] 
Hvor ingen Tegn findes: ingen Poesi. Du vidste det ikke, men 
du vilde kun se Tegn i Kunstværket. Om andet spurgte du ikke. 
[...] Tegnets inderste Budskab til dig er altid det samme: Du maa 
forvandle dig!”50  

 
Utmaningen i tecknets budskap, konstverkets i ”Resa” och 
kattens och solnedgångens i ”Samtal”, förmår de betraktande inte 
anta. De lyckas inte förvandla sig. Hur stort ansvar som läggs på 
den sistnämnda diktens par för deras tillkortakommanden och 
hur mycket som kan förklaras av oöverbryggbara könsskillnader 

                                                 
48 von Schoultz 1968, s. 96 
49 Ibid. 
50 la Cour 1950, ss. 73, 76-77 
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mäter dikten inte ut, men den blottlägger konsekvenserna av 
kvinnans och mannens svårigheter. 
 
 
Lättnaden att åldras 
 
I Bortom träden hörs havet är åldrandets och dödens tematik 
central. I en recension i Svenska Dagbladet karaktäriserar Tom 
Hedlund dikterna som ”livets höstpoesi”.51 Tom Sandell 
diskuterar i sin anmälan i Hufvudstadsbladet åldrandet ur 
könsperspektiv: ”Där männen tecknar en lugnt konstaterande, 
men på djupet rätt mörk bild av förloppet, är de kvinnliga 
författarna, samtidigt som deras desperation inför de fysiska 
förmågornas avtagande är större, ändå beredda till både kamp 
och inre försoning med det oundvikliga i den nya rollen, deras 
spännvidd och inre registrering av skeendena är oftast bredare, 
mer nyanserad och skarpare i iakttagelsen.”52 von Schoultz poesi 
betraktar han som ett gott exempel på detta. Dikten med den 
ljusa titeln ”Glädjen” är en av flera dikter i von Schoultz 
författarskap som tematiserar den åldrande kvinnan, här i ett 
porträtt som inkluderar relationen till mannen. Hur kommer det 
sig att åldrandet rent av innebär en lättnad i denna dikt? Dikten 
lyder så här:  
 

Äntligen upphörde hon att försöka behaga 
annat än gud eller döden, båda långt borta, 
tillät sig bli vad hon var 
(och som han sa) 
en jäkla kärring. 
Nu blev hon nästan vacker av lättnad 
gav tusan i hår och kläder 
sa vad hon ville. 
 
 

                                                 
51 Hedlund, Svenska Dagbladet  29.6.1981 
52 Sandell, Hufvudstadsbladet 11.12.1980 
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Karlarna var ju bara små pojkar 
som nån hade fött nån gång, 
mest bekymmer och tröstnapp.53 

 
Åldrandet frigör kvinnan från inskränkningar som åtföljt 
kvinnligheten och dikterat hur hon borde vara. Med ålderns rätt 
kan hon ignorera andras värderingar och finna en sannare 
identitet. Bo Carpelans ironiska dikt i År som löv (1989) kunde 
tjäna som en parallell till ”Glädjen” och ett exempel på det lugna 
men mörka konstaterande som enligt Sandell utmärker manliga 
författares tematisering av åldrandet: 
 

Det är hög tid att åldras. Andra, yngre 
 beter sig värdigt, har kloka åsikter. 
 Med häpnad och någon avund betraktar jag dem, 
 säkerheten, kläderna, omsorgsfull fysisk skötsel 
 och leendet som tränats, liksom föredragen. 
 Hur trimmade och snygga är de inte, 
 välryktade som hästar, och, på småtimmarna, 
 med hästars vilda ögon. Det är hög tid  

att väljas in i någon orden och en gång i veckan 
 äta lunch med likasinnade och vara död.54 
 
Värdigheten, klokheten och välkläddheten tillskrivs de yngre, 
liksom den sexuella utlevelsen. Framtidsutsikterna ter sig föga 
lockande för den åldrande mannen: ”att väljas in i någon orden” 
och ”äta lunch med likasinnade”. Jaget anpassar sig resignerat till 
tanken på en ny grupptillhörighet, men inte utan en god portion 
ironi riktad mot såväl de överdrivet välartade unga som sig själv 
och sina kringskurna gelikar. Åldrandet för kvinnan i von 
Schoultz dikt upplevs snarare medföra ett utvidgat utrymme i 
världen – ”en jäkla kärring” är en individualist som inte behöver 
be om lov eller ursäkt. I åldrandet finns livskraft, blott i en annan 
form än tidigare och döden hinner inte upp sinnet som hos jaget i 
Carpelans dikt, den är ”långt borta”. 
                                                 
53 von Schoultz 1980, s. 30 
54 Carpelan 1989, s. 71 



– 126 –  

     I den västerländska tanketraditionen blir jaget ett subjekt först 
i förhållande till någon annan som betraktas som objekt. 
Subjektivitet förutsätter att subjektet framträder som det 
väsentliga och primära och definierar den andra som icke-
väsentlig och som ett mål för handlingar. Relationen mellan jaget 
och den andra innebär således alltid ett maktförhållande. 
Genomgripande diskussioner om relationen mellan jag och du, 
subjekt och objekt, mannen och kvinnan, har förts inom 
feministisk teori ända sedan Simone de Beauvoirs verk Det andra 
könet (Le deuxième sexe) publicerades 1949. de Beauvoir vill visa 
hur kvinnan systematiskt gjorts till objekt och underordnats på 
olika plan, i kulturen, samhället, privatsfären.55 
     I von Schoultz dikt ”Glädjen” problematiseras 
maktförhållandet mellan jag och du, kvinna och man på ett sätt 
som återspeglar något av den patriarkala traditionen. Den 
avgörande förändringen hos kvinnan hänger samman med att 
hon ger upp försöken att ”behaga”. Behagandet reserveras med 
en aningen nonchalant gest och brist på vördnadsfull högtidlighet 
åt kvarvarande auktoriteter som ”gud eller döden”. Respekten för 
dessa storheter undergrävs effektivt av att de omnämns liksom i 
förbifarten, på tal om annat, av den upplevda irrelevansen − 
”båda långt borta” − och av att gud stavas med gemen och 
förekommer tillsammans med döden med ett ’eller’ som 
konjunktion istället för ett ’och’. ’Och’ hade klargjort den 
semantiska åtskillnaden mellan orden, men ’eller’ skapar en viss 
osäkerhet huruvida de är utbytbara, överlappande eller 
synonyma. Att det avsiktligt malplacerade verbet ”behaga” inte 
byts ut när sammanhanget skiftar från materiella och världsliga 
angelägenheter som ”hår och kläder” och relationen till män, till 
existentiella eller andliga dimensioner som ”gud eller döden”, 
ökar ironin i diktens påstående.  
     När försöken att behaga faller bort för kvinnan utverkas plats 
för ett aktivt bejakande av den hon egentligen upplever sig vara. 
Den som definierar detta är i alla fall mannen och hans pejorativa 

                                                 
55 Rojola 1996, ss. 30-31, de Beauvoir  2002 
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omdöme ”en jäkla kärring” står (skenbart) oemotsagt. Skillnaden 
består inte i att diktens författare tillgriper andra uttryck eller 
attribut för att beskriva kvinnan, utan i att de gamla förses med 
nytt innehåll. Att kvinnan identifierar sig med den jäkla 
kärringen tar udden av mannens kritik och hans subjektsposition 
mister därmed sin forna styrka, vilket parentesen kring 
uttalandet visar. Från denna kärringbas finner kvinnan rätten och 
modet att häva upp sin egen stämma: ”sa vad hon ville.” Även 
skönheten genomgår en dylik omdefiniering. Kvinnan som ger 
”tusan i hår och kläder” blir ”nästan vacker av lättnad”. 
Skönheten avskrivs inte som begrepp eller konstitutivt element 
för det kvinnliga könet, men den ges en förnyad innebörd.   
     Skönhet och behagfullhet är klassiska kvinnliga dygder som 
det är särskilt den unga kvinnan förunnat att besitta. I den 
finlandssvenska etikettboken från 1925 (i nytryck 2007) ges könen 
följande råd gällande förpliktelserna vid den supé som efterföljs 
av dans: 
 

Det är på baler varje kavaljers skyldighet att dansa även med de 
äldre och fulare damerna. Sådant är bevis på uppfostran och 
ridderlighet. Skulle kavaljererna förgäta detta, tillkommer det 
värdfolket att övervaka dansordningen, så att alla damer få 
svänga med. Damer över 50 böra dock vara barmhärtiga och 
säga nej till alla anbud, även om benen ännu hade lust att säga 
ja.56 

 
Tonen är raljerande, liksom i von Schoultz dikt. Kvinnan i 
”Glädjen” har klart för sig vad hennes ålder signalerar till 
omvärlden och när hoppet ändå är ute uppstår en närmast 
euforisk upplevelse av frihet. Lättnaden går igen i en annan dikt i 
samma samling, ”Lyckan”, vars avslutande verser lyder: ”när 
lyckan besöker mig är det lättnadslyckan / som när nattens bödel 
tar av sig huvan / och säger med vardagsröst: / jag ville bara 
skrämma.”57 Medan lättnaden här består i att faran för tillfället är 

                                                 
56 Brummell & C:o 2007, s. 98 
57 von Schoultz 1980, s. 24 
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avstyrd men väntar bortom något av framtidens hörn, ligger 
hotet i ”Glädjen” bakom i det kvinnoliv som inte mera 
återkommer. Motsvarande lättnad över att ha genomlevt det 
svåra och kommit ut på andra sidan, helskinnad och med 
efterlängtad ro, återfinns i dikten ”November” i Nätet: 
 

Äntligen. Gölarna sammanfrusna. 
Pälsstubben styv med varje hår upprätt.  
Frosten har kommit ihåg minsta frans. 
Äntligen slut med den strömmande misströstan, 
mörkrets ylande över sig själv. 
Jorden som bara suckade och sjönk 
har äntligen hårdnat och rest borst: 
det naknas tid har kommit 
för klara och torra grenar 
för lingonens kärva droppar av blod. 
Jorden har tagit sitt förnuft till fånga: 
en väderbiten kvinna på andra sidan sitt kön.58  

 
Dikten inleds med samma känsloladdade ”Äntligen” som i 
”Glädjen” och med omtagningar i fjärde och sjunde verserna. 
Novemberlandskapet blir en metafor för den väderbitna 
”kvinna” som paradoxalt befinner sig ”på andra sidan sitt kön”. 
En liknande tvär snittning i kvinnolivet som avskiljer människa 
och kön görs av de Beauvoir. Hon beskriver i Det andra könet 
skillnaden mellan de båda könens åldrande som en kontinuerlig 
kurva för mannen och som ett ryckigt och brutalt förlopp för 
kvinnan:  
 

Medan mannen åldras gradvis blir kvinnan tvärt berövad sin 
kvinnlighet; hon är fortfarande ung när hon förlorar den 
erotiska dragningskraft och fruktsamhet som i både samhällets  
 
 
 

                                                 
58 von Schoultz 1956, s. 26 
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och hennes egna ögon utgjorde grunden för hennes 
existensberättigande och möjligheter att uppleva lycka. Berövad 
all framtid har hon då ungefär halva sitt vuxna liv kvar att 
leva.59  
 

Beskrivningen av kvinnan som ett novemberlandskap (eller 
omvänt av landskapet som en kvinna) i von Schoultz dikt 
uttrycker ett ambivalent förhållande till åldrandet. Mycket av det 
svåra har upphört, ”strömmande misströstan”, ”mörkrets ylande 
över sig själv / Jorden som bara suckade och sjönk” och en 
välkomnad hårdhet och klarhet har trätt i dess ställe. Men i 
slutomdömet att jorden ”har tagit sitt förnuft till fånga” gömmer 
sig ändå en biton av försakan och förlust. I den tidigare nämnda 
dikten ”Gammal kvinna” (även den i Nätet) framkommer 
ambivalensen tydligare i manifest form som en tudelning mellan 
huvud och kropp, där det förstnämnda omtalas som en ”tyrann” 
och den senare som ”ett underkuvat land / med torr vit hud / 
skuldrorna skamset unga.”60 Det är anmärkningsvärt nog 
kroppen som har ungdomen kvar och tanken som har åldrats, 
inte tvärtom. Åldrandets konflikt består inte i att kroppen är 
gammal men själen ung. Genom att i sin dikt vända på den 
vedertagna uppfattningen visar von Schoultz att verkligheten är 
mer komplex än så. 
     Lättnaden i ”November” och ”Glädjen” infinner sig som ett 
svar på att rörelseutrymmet tilltagit, att kvinnan har färre 
obligatorier att uppfylla. Det omvända gäller i ”Fångkärran” ur 
Allt sker nu, där lättnaden kommer av fångenskapen, av de intill 
orörlighet fastspända gränserna, av omöjligheten att välja och 
handla:  
 

Fastsurrad fram och bak 
färskt motstånd skär in som rep 
minsta rörelse vållar smärta 
slutgiltigt låst 

                                                 
59 de Beauvoir 2002, s. 677 
60 von Schoultz 1956, s. 41 
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 men kring en långsam lättnad: 
äntligen fri 

 från tvånget att kräva frihet 
äntligen fri 

 från mödan att leta lycka 
äntligen fri 

 från ångesten att välja 
 

− men ögonen är mina än 
 bror kråka hur tungt du flyger − 

äntligen tid 
 att känna vind mot huden 

− och fångkärran gnisslar ensamt grus − 
 äntligen tid 

att lyssna.61 
 
Diktjaget lovprisar det övermått på tid som följer av 
kringskurenheten.62 Denna paradoxala fångenskapens frihet 
uppstår som en kontrast till den yngre människans belägenhet, 
hennes kamp med krav, lycka och valmöjligheter. Poängterandet 
av ögonen som ”är mina än”, som ett sista själssignum i en 
personlighet stadd i upplösning och på väg ur tiden, är något 
som återkommer hos von Schoultz. Till exempel ”Ögat” ur De 
fyra flöjtspelarna inleds med verserna: ”Kvar: / endast ögat. / 
Händer och fötter redan stumma / och under filten raklång / 
tyngd och tystnad.”63 Genom den fortfarande fria blicken kan 
jaget i ”Fångkärran”, berövad alla yttre handlingsmöjligheter och 
välsignad med åtskillig tid, erfara en sinnlig njutning i att se, 
känna och lyssna, vara öppen för världen runt omkring. De stora 
livsprojekten har lagts ner, den aktiva vardagen med krav på 
obruten verksamhet är överstånden. Ett helt annat perspektiv 
anläggs därmed på vad frihet, fångenskap och lättnad är. Man 
                                                 
61 von Schoultz 1952, s. 25 
62 Tiden är ofta en bristvara för kvinnorna i von Schoultz poesi, t.ex. i ”Min timme 
är kort” ur Min timme. Dikten analyseras i kap. 2.3. Bristen på tid tematiseras 
också i ”Käthe Kollwitz”, se kap. 3.2. 
63 von Schoultz 1975, s. 12. Se även ”Självporträtt (Schjerfbeck)” i Nattlig äng och 
”Gammal tidlösa” i Sänk ditt ljus, citerad i kap. 1.2.   
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kunde här jämföra med det samtal som utspelas mellan ett äldre 
par i von Schoultz novell ”Spegling i ett fönster” i Kolteckning, 
ofullbordad. Kvinnan förklarar för mannen:  
 

För kvinnor är det så att det finns bara två perioder när de är 
helt och hållet mänskor, det är i början och slutet. Och när man 
har kommit genom alla de där oroliga åren kan lugnet vara 
väldigt dyrbart. Man ser en massa ting som man tidigare inte 
har fått ögonen på. Det är en vinst som man har betalat mycket 
för. − Jag vet inte hur jag ska förklara: det är en frihet, Walter. 
Man kan andas.64  
 

Det finns en stor själsfrändskap mellan Solveig von Schoultz och 
Ulla Olins diktning. I inledningen till Olins Valda dikter 1939-1989 
(1989) gör Lennart Sjögren flera karaktäriseringar som kunde 
gälla von Schoultz: dikt och verklighet går in i varandra, det 
allmänna utgår från det enskilda. Olin har en närblick för det 
enskilda och unika hos varje människa och föremål. Dikterna 
präglas av klarhet, behärskning, inlevelse i naturen och 
människans existentiella villkor. Estetik och etik vävs samman, 
den verbala klarheten blir en klarhet i känsla. Olin uppvisar ett 
gott öga till målarkonsten och skriver med en pedagogisk 
tydlighet.65 Man kunde fylla på med ytterligare karaktäriserande 
och ’otidsenliga ord’, som Madeleine Gustafsson kallar dem i 
förordet till Olins senare urvalssamling Vid en isrand (2003): 
”allvar, redlighet […], lågmäldhet, kärvhet, tålamod. Och 
tydlighet – men självklart inte det slags tydliget där allt blir utsagt 
[…]. Därtill kommer en osentimental, nästan barsk inställning till 
det poetiska hantverket: ingen lättvunnen skönhet, inga vagheter 
tillåts passera”.66 Sjögren tar fasta på den Grundtvig-inspirerade 
titeln på en av Olins diktsamlingar, De levandes mod, och ser den 
som ett motto för hela hennes författarskap: 
 

                                                 
64 von Schoultz 1983 s. 83 
65 Sjögren 1989, ss. 5-9 
66 Gustafsson 2003, s. 7 
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Att kunna leva, orka leva ett mänskligt liv med allt vad det 
innebär av konflikter, frihet, och det ansvar som finns inbyggt i 
själva begreppet frihet. […] Det är att ställa sig på ett 
grundplan, där inget annat finns än just ”modet” att leva. Ett 
sådant mod innehåller självklart en form av stoicism, en vilja att 
uthärda, att inte låta sig förstenas. Men inte enbart en tydlig 
viljeakt utan också en öppning in mot en irrationell, läkande 
sida. Den hemlighet som tingen genom sin blotta existens 
kunde ge en antydan om, blir också en existentiell 
angelägenhet.67 

 
Modet att leva kunde lika gärna beteckna andan i von Schoultz 
poesi. Det är också en utmärkande egenskap för hennes 
kvinnogestalter. Livsbejakandet hos dessa är inte främst en 
viljeakt utan en djup nödvändighet och självklarhet, en sådan 
öppning in mot det irrationella och läkande som Sjögren upptäckt 
hos Olin. I ”Lämnade till förvaring”, i sista strofen av fyra ur 
Molnskuggan, tränger livsglädjen fram, trotsande demens, död 
och konventioner: 
 

Det var inte så nödigt med henne, sa man, 
 hellre hade man behållit den andre,  
 han med mera förstånd, 
 men hon, med mindre 
 var med på begravningen, 
 stod och gladde sig över hatten och vädret.68 
     
I den gamla änkans ’felprioritering’ (att tillmäta hatten och vädret 
större betydelse än jordfästningen) och känslomässiga 
’felreaktion’ (att känna glädje istället för sorg) ligger en 
livstillvänd pragmatism. Samma okuvlighet betonas i en 
iscensättning av von Schoultz texter (däribland ”Glädjen”) 
benämnd ”Somliga mornar” på Svenska Teaterns Mini-scen i 
Helsingfors 1999. Margita Andergård skriver i sin recension i 
Hufvudstadsbladet att regissören Elisabeth Öhman och 

                                                 
67 Sjögren 1989, s. 10 
68 von Schoultz 1996, s. 53 
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skådespelaren Cita Örndahl ”gör klokt nog inte någon tragisk 
historia av kvinnans öde. Tvärtom är hon en kämpanatur som 
inte vill ge sig. [...] Stämningen är densamma som i dikten ’du 
tror du kuvar mig liv?’, trots att just den dikten inte har tagits 
med.”69 Dikten som avses är ”Nödvändighetens näve” ur Eko av 
ett rop, vars trotsiga slutrad också använts som motto för 
antologin med finländska kvinnors poesi genom tiderna (finska 
och finlandssvenska), Du tror du kuvar mig liv? (1984), 
sammanställd av Tua Forsström och Märta Tikkanen. ”Glädjen” 
ingår bland de tretton dikter som där fått representera von 
Schoultz. Den kämpande kvinnan med modet att leva har med 
andra ord ansetts vara representativ inte enbart för von Schoultz 
diktning utan också för den finländska kvinnolyriken generellt.   
     Den moderliga inställningen till männen i ”Glädjen” och i 
dikten ”Gossarna” ur Klippbok har helt olika förtecken och 
konsekvenser. Den frejdiga och i grunden godmodiga humor som 
kännetecknar ”Glädjen” saknas i ”Gossarna”, vars likartade 
tematik ges betydligt vassare, oförsonligare drag: 
 

Engång var de stora 
safterna spände ut deras skinn 
då lekte de morska och stygga 
men då var hustrur hustrur 
 
nu satt de 
med skallrande nackar 
glest vitt hår 
snälla små gossar 
och deras mödrar satt 
breda och skyddande hos dem 
tröstande dem med sin glömska 
av hur det engång 
när de var hustrur 70 
 

                                                 
69 Andergård, Hufvudstadsbladet 18.9.1999 
70 von Schoultz 1968, s. 77 
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Benägenheten att i de vuxna eller åldrande männen också urskilja 
barnet gäller inte enbart det manliga könet i von Schoultz poesi. 
Till exempel i ”Tre systrar” ur Nätet, är modern, gumman och 
flickan integrerade i samma person. Men när den vuxna mannen i 
en dubbelexponering också framträder som liten pojke tjänar det i 
von Schoultz dikter en detroniserande funktion, i ”Gossarna” 
präglad av förakt eller löje och i ”Glädjen” av lättnad. Men i båda, 
liksom så ofta hos von Schoultz, förskjuts perspektivet från den 
vuxna kvinnan som älskande, hustru eller livskamrat till en 
modersposition.71 I ”Gossarna” framstår moderligheten som 
kvinnors gensvar både på männens barnsliga domderande (”då 
lekte de morska och stygga”) och deras senare behov av omsorg, 
tröst och skydd. Samtidigt sväljs kritiken mot tingens ordning 
ljudligt i det syntaktiska brottet mellan de två sista verserna: ”av 
hur det engång / när de var hustrur”. Kravet på preskribering på 
grund av männens ålderdomssvaghet gör att kvinnorna aldrig 
kan få upprättelse för gångna orättvisor. Den moderliga rollen 
låser fast kvinnan i tillfredsställandet av makens behov, åren av 
äktenskaplig underordning offras i glömska istället för att 
motivera till senkommen förändring. Å andra sidan kan den 
uteblivna punkten vid diktens slut ses som ett öppet slut även 
vad tematiken beträffar. 72 
     Den förminskning som görs av ’karlarna’ i de tre sista 
versernas erlebte Rede i ”Glädjen” syftar till att punktera makten 
och därmed rädda den nyvunna glädjen. Den allra sista versen 

                                                 
71 I en recension av von Schoultz novellsamling Även dina kameler diskuterar Sören 
Lindgren i kritiska ordalag bl.a. tematiseringen av mänsklighet och kön: ”Att 
kvinnorna i Solveig von Schoultz noveller nästan utan undantag uppfattar sina 
män som stora förvuxna pojkar är helt följdriktigt. När mänsklighet förväxlas med 
moderlighet måste männen i kvinnornas ögon förbli pojkar.” Nya Argus 1965:20, s. 
300 
72 Jfr Sonja Åkessons dikt ”Farfar” i Hästens öga (1977), som åskådliggör 
sammanglidandet mellan pojke och åldring minst lika obarmhärtigt blottat: 
“Herregud, farfar / liten pojke. / Ligger och ylar. / Ligger och yrar. / Mamma! 
Mamma! /.../ Inte riktiga mamma / som lägger handen på pannan / inte mamma / 
som snör av skossingarna / inte mamma / som torkar bort kräkset och slemmet 
och kisset / Mamma! // Liten pojke som ropar och ropar.” Åkesson 1986, s. 489  
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rymmer dock en otydlighet som luckrar upp det som annars hade 
stannat vid en omsvängd maktrelation med moderligheten som 
utgångspunkt: ”mest bekymmer och tröstnapp”. Vem är 
tröstnapp för vem? Det finns en syntaktisk vaghet som skapar 
osäkerhet, vad eller vem syftar nappen på? Dikten utesluter inte 
att pojkarna är de som fungerar som tröstnapp för den ”nån” som 
”hade fött” dem. Regressionen omfattar i så fall bägge könen. 
Beroendet blir ömsesidigt och ansvaret för konstellationen 
gemensam.  
     Modersperspektivet hjälper i alla fall kvinnan i övergången till 
ytterligare en ny livsfas och roll som hon själv knutit an till, den 
jäkla kärringens, med rätt att gå mot strömmen. Tanten och 
kärringen äger ett mod som lösgör dem från objektspositionen: 
hur de ter sig eller vad folk ska tänka bekymrar dem föga. 
 
 
Urmodern och urfarfar 
 
”Urmodern” och ”Urfarfar” representerar i stort sett start- och 
slutpunkterna i von Schoultz långa författarskap, från Den 
bortvända glädjen som Roger Holmström kallar hennes 
genombrottssamling till den sista samlingen Molnskuggan.73  
Olikheterna mellan dessa två dikter vad gäller omfång och stil 
hänger samman med de omprövningar som von Schoultz 
behandling av myten undergår över tid. Vad bibehålls, vad faller 
bort? En jämförande läsning kan ge närmare besked om de urtida 
könens innehåll, funktion och utveckling i von Schoultz poesi. 
Urmödrar, svansystrar och gumman Tid har passerat revy 
tidigare i framställningen men diskussionen om det mytiska ska 
föras vidare här.74 Paul la Cours beskrivning av begreppet får 
fungera som en inkörsport till kommande analys: 
 

                                                 
73 Holmström 1995, s. 142 
74 Frågan utvecklas ytterligare i kap. 2.2. Se även von Schoultz kommentar om sitt 
förhållande till det kulturella arvet i kap. 2.1. 
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Billedet beskriver aldrig. Den højeste Realitet finder du i Myten. 
Mytens Urform er Billedet, en Draabe af Ord, hvori Ordet selv 
gik under, da det fødte et fremmed Liv. Nu vandrer det i 
Verden. Den er et Under for dets Øjne. Alle Myter fødtes 
seende. De opstod som Billede og stræber tilbage mod 
Billedformen. Myten udfolder sig i Korthed. Den er paa Vej 
hjem.75 

 
Karaktäriseringen är poetisk snarare än teoretiskt dissekerande i 
sin syftning men anger något av samma anspråk som man finner 
hos von Schoultz: i myten förtätas en immanent klarsyn och 
verklighetskännedom. Inledningsvis vill jag också knyta an till 
Hans Ruins resonemang om mytens betydelse för den romantiska 
poesin via influensen från Platon, dock utan att därmed implicera 
särskilda överensstämmelser med von Schoultz synsätt. Ruin 
skriver i Poesiens mystik: 
 

Av honom [Platon] övertog man läran om motsatsen mellan 
idévärlden och sinnevärlden, om själarnas avfall från idélivet ned i 
tidsexistensen, om det sköna som det sinnliga uttrycket för en evig 
urbild [...]. Poesien äger inte bara att återuppliva ett domnat 
intresse för tingens och naturens uttryckshalt, dess djupaste 
uppgift ligger i att väcka de slumrande minnena från 
ursprungshemmet och därmed breda ett skimmer från en bättre 
värld över människornas jäkt och ävlan [...].76 
 

Ruin hänvisar till gestaltpsykologin och resonerar vidare kring 
möjligheten att: 
 

det mänskliga psyket är genomdraget av vissa strukturer, 
utanför vilkas verkningskrets människan aldrig når, huru 
mycket hon än må erfara och röna: alltid är det dem hon 
kommer att realisera, vad än hennes öga ser, hennes fantasi 
utmålar, hennes vilja formar. Man kan icke låta bli att tänka på 
sådana i själva släktets natur vilande former, när man 

                                                 
75 la Cour 1950, s. 52 
76 Ruin 1960, s. 308 
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konstaterar, huru den av Platon upptagna och filosofiskt 
förädlade myten uppträder bland vittskilda folk [...].77  
 

Hur kan dessa tankar kasta ljus över von Schoultz användning av 
myten? Jag återkommer till frågan i slutet av analysen. 
     ”Urmodern” hör till författarens mest kända och ingår i 
hennes samtliga urvalssamlingar och i ett par antologier:78  
 

Urmodern såg jag: 
i klumpiga manskängor hastade hon om hörnet, 
tröjskörten blåste kring hennes krumma rygg, 
sörja kluckade i spåren 
och hennes fattigkjol slog tungt om benen. 
Hon hade inget ansikte men ett jordfärgat huckle, 
hon sprang, hon bara sprang, med hängande armar, 
mot gatans köttkö. 
Man hade sett henne förr under ofärdsår 
en kväll när sista brödet bröts, 
en morgon när korna råmade utan svar, 
en natt när frosten drog sitt släp kring bleka åkrar. 
Tusen års skymning ruvade under hennes huckle 
och råttgrå bekymmer släpade i hennes fållar. 
Ingen visste ur vilka skogar hon var kommen 
och i vilket gömsle ångesten huggit henne, 
den urgamla ångesten som kurade vid spiseln, 
grå, med indragna klor och gula ögon, 
ångesten som jagat henne fram ur det förflutna, 
bark, barn som tystnat av hunger, tomma pörten − 
jagat henne blint, brådstörtat 
mot gatans köttkö.79 

 
I dikten betonas genomgående det obestämda och 
odifferentierade i färgskala, konsistens, vetskap, tid och plats 

                                                 
77 Ibid., ss. 309-310  
78 Dikten finns med i antologierna Tom Hedlund (utg.): Den svenska lyriken från 
Ekelund till Sonnevi 1978 och Jörn Donner (utg.): Den finlandssvenska dikten, 2001 nr 
9. 
79 von Schoultz 1943, ss. 16-17 
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(”sörja”, ”jordfärgat”, ’råmanden utan svar’, ”bleka åkrar”, ”tusen 
års skymning”, ”råttgrå”, ”[i]ngen visste”, ”blint”, ”gömsle”). 
Gränserna mellan den beskrivna miljön och urmodern är 
utsuddade, samhälle och individ hör oupplösligt samman. Ansatt 
av den hotande nöden hastar hon desperat och instinktivt för att 
avvärja hungrandets katastrof. Men metoden och destinationen är 
densamma som för alla andra, att vänta på sin tur i gatans köttkö. 
Urfarfar är också upptagen med den basala livsuppgiften att 
skaffa föda, men han gör det på ett diametralt motsatt sätt: 

 
Arvsynden talade de gamle om 
kände vittringen från urfarfar 
han som lurvig på två ben 
lyfte urvapnet käppen 
han som lurar med käppen höjd 
han tar bytet, han behåller 
han ger ingenting från sig 
unnar ingen.80 

 
Gränsdragningen mellan honom och andra är skarpt tecknad, 
han erfar distinktionen mellan egna och andras behov mycket 
tydligt. Av diktens åtta verser börjar hälften med det personliga 
pronominet ’han’. Hans armar hänger inte slappt utan höjs 
rustade med  ”urvapnet” till anfall. Här är det inte tal om att 
jagas, vänta och samsas om kött utan att fungera som jägare och 
kunna försvara sitt byte gentemot konkurrenter. Det är ett 
darwinistiskt ”survival of the fittest” som iscensätts. Men lika lite 
som urmodern omnämns urfarfar med ansikte eller huvud. Han 
har två ben och sin käpp det vill säga de attribut som skiljer 
honom från lägre stående djur. Den klädda urmodern i en delvis 
urban miljö är mera innesluten i civilisationen än den lurviga 
jägaren med sitt primitiva redskap. Verbvalet ”lurar” fångar upp 
något av jagandets krav på list och beräkning och allittera-
tionerna i ”lurar”, ”lurvig” och ”lyfte” understryker det djuriska 
hos mannen.  

                                                 
80 von Schoultz 1996, s. 20 
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     Även den haltande analogin i urmor respektive urfarfar, som 
förlänger avståndet till mansgestalten med en generation, kan 
läsas som ett tecken på hans större primitivitet. Hans 
aggressivitet är oraffinerad och omsätts i omedelbar handling. 
Den dominerande känslan hos urmodern däremot är ångest. Att 
aggressivitet i modifierad och återhållen form också finns 
närvarande som ångestens frånsida, kan anas i den kattliknande 
beskrivningen. Ångesten kurar hemmastadd och tam vid spisen 
”grå, med indragna klor och gula ögon”, men potentiellt offensiv. 
De hotfulla gula ögonen, diktens enda stirrande färgklick, är ett 
rovdjurs och klorna finns, tillsvidare indragna. I dikten ”Hunger” 
ur Ett sätt att räkna tiden (1989) ges ”urtidens hunger” ett annat 
kattdjurs skepnad: 

 
Ur okända avstånd, ur köldens isblå hjärta 
löper hon nattetid på såriga tassar 

 mager och tunn under pälsen 
de väldiga benen i språng 

                             det lilla huvudet upprätt 
 vaksamma örontofsar 

ögonen jagar i mörker 
 ljudlösa offer i snön 

            hon korsar en bilväg 
där  
bländad av lyktan 
stirrar på oss med grymma och gula ögon 
urtidens hunger.81 

  
I dikten konfronteras lodjurets vildhet med den mänskliga 
civilisationen, hungern med välståndet, urtiden med nutiden. 
Blickens gula grymhet är en jägares, vars existens är beroende av 
nedlagda byten. Kattsymboliken i ”Urmodern” visar på 
dubbelhet: det ligger ett skenbart lugn i kurandet vid spisen, 
nödtorftigt döljande en underliggande anfallsberedskap. Platsen 
vittnar om domesticering men vildheten sitter kvar under pälsen. 

                                                 
81 von Schoultz 1989, s. 23 
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Man kan i katten se en bild för den aggressiva kraft som 
urmodern har, men som hon lägger band på. I hennes kamp för 
föda är aggressivitet till förfång, i köttkön gäller det att anpassa 
sig till civilisationens och kollektivets normer. Dessutom ser hon 
knappast någon skillnad mellan obekantas och de närmastes nöd, 
varhelst lidandet finns behövs hon.  
     Urmoderns vildhet kan jämföras med den kvinnliga vildhet 
som Ellen Key, inspirerad av Laura Marholm, beskriver i 
Missbrukad kvinnokraft (1896): 
 

En kvinna har yttrat ett gränslöst djupt ord: nämligen att det 
betecknande för den bästa som den sämsta kvinnonaturen är 
dess vildhet, denna med själfva urnaturen djupt förbundna 
väsensart, som hos de yppersta kvinnorna kulminerar i den 
stora hängifvenheten och hos de sämsta i brottet, men hos båda 
yttrar sig som oförmåga att antaga den gifvna kulturens resultat 
som för sig förbindande.82  

 
I von Schoultz dikt kan man se en liknande kvinnlig 
missanpassning till kulturen, som samtidigt innebär en resurs. 
Urmoderns kläder uttrycker något negativt, de sitter obevämt på 
kroppen, de är lånade: ”klumpiga manskängor”, ”tröjskörten 
blåste kring hennes krumma rygg”, ”hennes fattigkjol slog tungt 
om benen”, ”jordfärgat huckle” istället för ansikte, ”bekymmer 
släpade i hennes fållar”. De otympliga, färglösa kläderna bär 
vittnesbörd om det problematiska samhället. Ofärden, 
fattigdomen, svälten, kriget sys in i urmoderns utstyrsel. 
Urmodern står i sin mytiskhet utanför denna eländiga värld men 
hastar till undsättning när olyckorna hopar sig, stiger med 
mansskorna på fötterna in i ett sammanhang som inte är hennes. 
Den diffusa gränsdragningen mellan henne och omvärlden tyder 
på ett förbehållslöst engagemang, en upplevelse av ansvar och 
krav på åtgärder som tränger igenom kläder, kropp, märg och 
ben. Nöden drabbar och angår henne därför att den drabbar 

                                                 
82 Key 1896, ss. 58-59 
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andra, den motiverar henne till verksamhet även om hennes 
medel och förutsättningar att vara produktiv är bristfälliga.83  
     Urfarfar i sin tur har klara gränser i förhållande till andra och 
världen men därav följer även ett bortseende från den egna 
handlingens konsekvenser för andra, dess åsamkande av lidande 
och död. Såtillvida framstår urmodern och urfarfar som 
representanter för altruism respektive egoism. Å andra sidan 
lever urfarfar på rovdjurets villkor, det är fråga om en reell kamp 
på liv och död. Hans missunnsamhet är därför av helt annat slag 
än till exempel den småsinta, förtärande avundsjuka som präglar 
mannen i  dikten ”Grannar” ur De fyra flöjtspelarna.84  
     Roger Holmström lyfter i en artikel om experimentets tradition 
i finlandssvensk modernism fram det kvinnliga könet hos 
huvudpersonen i ”Urmodern” och konstaterar att huvud-
figuranterna i skildringar av krig och hungersnöd i allmänhet är 
män. Han ser i urmodergestalten en allusion på Runebergs 
”Bonden Paavo”: 
 

I sin arketypiska framtoning förlänas urmodern − precis som 
Runebergs hjälte − en tidlös relation till historien. Det är å andra 
sidan beaktansvärt att Solveig von Schoultz’ titelhjälte 
uppenbarar sig i en urban miljö. Hon har vänt ryggen åt det 
agrara samhället i bonden Paavos mening och rusar ”mot 
gatans köttkö”. Dikten som helhet formar sig till en hyllning av 
kvinnan i ofärdstider. Mera konkret kan ”Urmodern” 
förkroppsliga alla de heroiska kvinnorna vid hemmafronten 
under andra världskriget. Jag ser urmodern som en andlig 
syster till bonden Paavo och båda besjälas av samma 
omisskännliga ’sisu’.85 

 
En motsvarande kvinnobild, en samhällsmoder i Ellen Keys anda 
gör sitt inträde i efterkrigstidens norska lyrik genom bland andra 

                                                 
83 Jfr dikten ”Morgamla” i Nattlig äng: ”Morgamla namnlös / kringkastad in i stan / 
morgamla i mjölkkön / schalfransars snubbelmor /.../ morgamlas mun / sju och 
sjuttio gånger förlåtelse.” von Schoultz 1949, ss. 64-65   
84 Se kap. 2.3, där dikten citeras. 
85 Holmström 1995, s. 143 
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Inger Hagerup, Halldis Moren Vesaas och Aslaug Vaa. Sigrid Bø 
Grønstøl beskriver situationen i Nordisk kvinnolitteraturhistoria:  
 

I mellan- och efterkrigstidens författarmobilisering mot fascism, 
ockupation och atomupprustning utgjorde kvinnorna en 
särskild grupp. En antifascism, som tar sin utgångspunkt i just 
modersroll och omvårdnad, blev tydlig i litteraturen. Efter 
ockupationschocken var det inte längre det individuella 
moderskapet som stod i fokus, utan det var samhällsmodern som 
gjorde entré i kvinnors dikter. Kylig rationalitet, krig, 
upprustning och destruktion ses som speciellt männens verk. 
Som motbild håller de kvinnliga diktarna fram en moderlig 
värme och ett omvårdnadsansvar, som sträcker sig längre än till 
det individuella barnet. Det handlar om en universell omsorg 
om jord, folk och existens.86  

 
Grønstøl uppfattar i sin analys av ”Urmodern” i  Songen og barnet, 
i likhet med Holmström, von Schoultz urmoder som ett starkt 
subjekt i dennas vilja till liv. Något problematisk finner jag dock 
Grønstøls tolkning av urmoderns förhållande till naturen: 
 

Ho er ikkje passivt underlagt naturens gang, ho er i aktiv kamp 
mot naturen. [...] Me møter ikkje naturens store føderske i dette 
biletet, me møter kulturens seigaste forsvarar. Solveig von 
Schoultz si urmor er ikkje materialisert i jorda. Ho står i kjøttkø 
på gata. Ho høyrer heime i kultursfæren. Ho er eit aktivt 
handlande subjekt som bearbeider natur. Å skaffa mat av jorda, 
å slåss mot uår og frost, er å ordna natur, det er kulturelle 
handlingar som krev skilje mellom subjekt og omverd. Urmora 
er ikkje natur, ho er kultur. Men den plassen ho har fått tildelt i 
kulturen, er skral.87 

 
Enligt min mening är det uttryckligen en naturbestämd drift att 
upprätthålla liv som sätter urmodern i rörelse. Mycket i diktens 
symbolspråk tyder på att man inte kan skilja mellan henne som 

                                                 
86 Grønstøl 1993, s. 417 
87 Grønstøl 1985, ss. 57-58 
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subjekt och omvärlden. Hennes handlingar är intuitiva, omsorgen 
kroppslig och omedelbar, att bry sig om är hennes väsen. Hon 
försvarar varken kulturen eller naturen som sådana men är 
ofrånkomligt sammanbunden med bägge och måste verka i det 
sammanhang där hon finns. Manskängorna på hennes fötter 
vittnar om vad hon får låna sig till, hur främmande hon känner 
sig för det krigstillstånd som råder. Den underliggande 
aggressiviteten kan ses som en moralisk indignation, en helig 
vrede över den olyckliga situationen. Men det må vara krig 
förorsakad av människor – egentligen män, verkar von Schoultz 
säga här och i andra dikter om manlig våldsamhet – eller frostår 
som drabbar utan någons förskyllan, det viktiga är att avhjälpa 
nöden.  
     Den redan nämnda inkongruensen mellan urmor och urfarfar 
har möjligen också sin naturliga förklaring i författarens kön: 
avståndet till det manliga är större än till det kvinnliga. von 
Schoultz har själv förklarat att anledningen till att kvinnor är mer 
representerade i hennes texter är att det är dem hon bäst känt till: 
”Jag har skrivit mycket om kvinnor, särskilt tidigare. Och fast jag 
har breddat ut mitt register så är det ju klart att man skriver på ett 
djupare sätt ur skikt där man har sina egna erfarenheter.”88 
Faderskap är knappt alls representerat i von Schoultz poesi, och 
urfarfar bär inte upp mycket faderskap eller faderlighet.89 Det 
finns dock tematiska skäl, inte till frånvaron av faderskap men till 
distansen. Betoningen av primitiviteten har redan nämnts, ett 
annat skäl är är att gestalten blir mera en typ än en person. En 
fjärmande verkan av motsvarande slag åstadkommer von 
Schoultz genom att ge en urtida ’kvinna’ sköldpaddans skepnad i 

                                                 
88 von Schoultz 1999a, s. 122. Inga-Britt Wik jämför i Det som har varit, det som är 
Solveig von Schoultz med hennes mor Hanna som ”var en framstående 
porträttmålarinna, hon arbetade mest med pastell och helst gjorde hon kvinnor 
och barn, män hade hon enligt dottern svårare att göra på ett trovärdigt sätt. 
Kanske spelade moderns sätt att uppfatta kvinnor en roll för hennes eget sätt att 
se, menade hon själv i ett samtal med mig.” 1999b, s. 20 
89 Motivet med faderligt ansvar förekommer i ”Ögonblicket” i Ett sätt att räkna 
tiden 1989. Dikten citeras i avsnitt 3.2. 
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dikten ”Farmor” ur Ett sätt att räkna tiden. Hondjuret inkarnerar 
varken moderskap eller moderlighet: ”Farmor har varit med om 
tusen faror / hon har lärt att skydda sig, hon drar / huvudet in 
under en sköld av motstånd / kryper ihop tills faran är förbi / tills 
hon får leta sitt lilla sallatsblad. / Farmor går trögt, farmor har 
aldrig bråttom / allt går som det går, hon vaggar sin visdom. / 
Farmor var med redan när djuren fick namn.”90 Denna ’urfarmor’ 
har med andra ord tillåtits avlägsna sig rätt långt från 
omhändertagande uppgifter. Hon har sitt hårda skal som skydd 
mot hoten utifrån, till skillnad från urmoderns genomsläppliga 
plagg.  
     Humorn i von Schoultz författarskap får med åren större plats. 
Den har noterats i olika sammanhang men mera sällan än 
författaren själv avsett.91 Författarens tilltagande lapidariskhet 
och ironi gäller såväl kvinno- som mansmyter, vilket förutom 
”Farmor” dikten ”Modergudinnan” i Samtal med en fjäril är ett 
exempel på: 
 

Modergudinnan från Mindre Asien 
sitter i museum, Syracusa 
det gör detsamma var hon sitter 
hon vaktar livets dubbla fortsättning 
bredbent sitter hon, med knäna åtskils 
tungt bylte under vartdera bröstet 

 huvudet saknas, det gör inget.92 
 
Om urmodern saknar ansikte har modergudinnan inte ens ett 
huvud. Gudinnan sitter tryggt och stadigt (detta nämns tre 
gånger och kan jämföras med urmoderns jagade springande), 
platsen är irrelevant precis som huvudet. Funktionen är allt; att 
ombesörja livet, i dubbel fortsättning. I sig är uppgiften 
oproblematisk, fristående och obesudlad som den är av världens 

                                                 
90 von Schoultz 1989, s. 32 
91 Se t.ex. Carpelan 1988, s. 328, Wik, Hufvudstadsbladet 5.8.1997 och 1999b, s. 307, 
Ekman 2000, s. 149 
92 von Schoultz 1994, s. 55 
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realiteter. Tiden visar inte på krig som i ”Urmodern”, inte på 
ofärdsår, på avsaknad av mat eller förnödenheter. Räddat till ett 
musealt sammanhang och givet gudinnestatus, har moderskapet 
tömts på bekymmer och kan koncentreras kring det yttersta och 
mest väsentliga. Samhälleliga och naturberoende omständigheter 
(frostdrabbade åkrar och så vidare) som hör till urmoderns 
utvidgade åtaganden kan lämnas därhän.93 Den dubbla 
dimension av myt och historia/verklighet − eller som Grønstøl 
säger: urtid och samtid i en paradox 94 − som utmärker urmodern, 
har i modergudinnan övergått till entydig, absolut mytiskhet. 
Dubbelheten hos henne gäller blott den dubbla avkomman det 
vill säga den enda uppgiften understruken. I ”Modergudinnan” 
har tonen en lättsamhet som saknas i ”Urmodern”. 
Modergudinnan intar en pose på liknande sätt som ”Urfarfar”, 
abstraherad till en grundläggande funktion och hållning. Både 
urfarfar och modergudinnan är renodlade mytiska bilder i högre 
grad än urmodern.  
     De gamles hänvisning i ”Urfarfar” till arvsynden innebär ett 
sökande efter stöd i en gudomlig ordning. Man kan ingenting åt 
sin natur, sitt arv − belägg finns i den religiösa traditionen, i den 
heliga skriften. Vittringen åter implicerar ’arvsyndens’ eller arvets 
biologiska grund. Rent instinktivt känner männen (pluralformen i 
’de gamle’ är maskulinum) av länken till det primitiva, sitt 
ursprung och identifierar sig med den. Urfarfarsgestalten är med 
andra ord dubbelt sanktionerad från de största auktoriteterna, 
religionen och biologin. Varken urfarfar eller urmodern är 
gestaltade direkt utan presenteras kompositoriskt via förmedlare. 
I ”Urmodern” är det ett jag som refererar sin vision eller syn, 
uppbackat av ett anonymt kollektiv av ’man’ och ’ingen’. Urfarfar 

                                                 
93 Som en sentida släkting till von Schoultz urmoder kunde man betrakta den 
mytiska kvinnan i Gösta Ågrens dikt ”Modern” i En arkadisk sång: ”Man såg inte / 
ansiktet. Det doldes av / jorden, som hon ständigt / såg ned mot. I skymningen, / 
denna synliga viskning, / gick hon till fähusets / grotta, fylld av väldiga / blickar 
utan framtid. // Hon tänkte i form av / besvärjelser, böjd över / den entoniga 
stävan. Ingen / vet vad allt / hon räddade oss / ifrån.” 2003, s. 27  
94 Grønstøl  1985, s. 56 
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framträder via de gamles tal om arvsynden och den ’vittring’ som 
varseblivs i samspråkandet. Beskrivningen av urfarfadern sker av 
en osynlig berättare och får karaktär av något som 
samtalsparterna har ett diffust förhållande till, en obestämd 
upplevelse av urspung.  
     von Schoultz förser sina bägge diktgestalter med en 
ramberättelse och perspektivering som förankrar dem i det 
traderade. I urmoderns urbanitet och komplexa karaktär kan man 
se ett sökande efter den riktiga formen, funktionen och platsen i 
gränstrakterna mellan urtid och samtid, medan urfarfar är 
oproblematiskt typiserad och avgjort mytisk. Modergudinnan i 
dikten med samma namn står honom närmare i stil och tid 
(tillkomsttid och tematiskt i sin tidlöshet). Utvecklingen hos von 
Schoultz tar utgående från dessa jämförelser en riktning mot 
alltmer stiliserade myter som frånkopplas alla särskilda kontexter 
och motstridiga livsuppgifter. De är avskalade, klara och rena i 
sina linjer. Med förenklingens överdrift följer en starkare 
betoning av det komiska och karikatyrmässiga.  
     Det vore kanske frestande att försöka argumentera för att von 
Schoultz i den tidiga lyriken föreställer sig kön och myt som 
något immanent och arketypiskt, för att senare betrakta dem som 
sociala konstruktioner. En sådan slutsats skulle bekräfta den 
allmänna förändring som skett i det västerländska tänkandet 
under 1900-talet. Men som konstaterats är den tidiga 
”Urmodern” mer kontextbunden och tidsfärgad än ”Urfarfar” 
och ”Modergudinnan”, vilka i sin abstraktion verkar göra 
anspråk på evig giltighet. Å andra sidan blir de mytiska bilderna 
efterhand mer ironiska och objektiverade, vissa poserar som 
museala föremål.95 Var står von Schoultz sist och slutligen?  
     Jag tror hon uppfattar myten och bilden i la Cours anda som 
något djupt inneboende hos människan, samtidigt som de 
skiftande kulturella yttringarna av desamma utgör det 
tillbudsstående språket för att kommunicera, granska och 

                                                 
95 Förutom ”Modergudinnan” dikten ”Tre systrar” i Ett sätt att räkna tiden, som 
analyseras i kap. 2.2 
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reflektera över det allmänmänskliga. von Schoultz poesi ger om 
och om igen exempel på en osviktad tilltro till naturen och 
människans beroende av den. I det tidiga diktarskapet är naturen 
subjektiverad och mytisk, men efterhand blir perspektivet mera 
iakttagande, författaren närmar sig naturen  på dess egna villkor, 
skildringarna söker sin förankring i verkligheten. Den fram-
växande humorn hänger samman med denna nyktrare syn på 
individens ofrånkomliga förverkligande av det förutbestämda. 
Människan kan genomskåda sin belägenhet men inte upphäva 
den, och det ligger något löjeväckande i situationen. Myten 
förskjuts från naturen till kulturen – inte till kontexten eller den 
sociala omgivningen utan till den sfär som är mindre beroende av 
tillfälliga omständigheter och samhälleliga förändringar. Myten 
befästs i kulturen som något förhållandevis tidlöst och dess 
förbundenhet med naturen förstärks paradoxalt nog i den senare 
poesin, där naturen inte längre görs mytisk. Naturen är inte myt 
men myten är natur. 
     I början av detta avsnitt konstaterades att poesins djupaste 
uppgift enligt Ruin är att ’väcka de slumrande minnena från 
ursprungshemmet’, genom myten återupprättas kontakten med 
det fulländat goda som människan en gång haft. I von Schoultz 
fall stämmer synsättet endast delvis. Hennes fötter står för stadigt 
på den krassa biologins mark för att drömma sig ett idealt 
ursprung för könen eller individen. För henne är sanningen 
framför allt realistisk, människosläktets urmödrar och urfäder är 
ångestridna, aggressiva eller komiska i sin begränsning. De utgör 
inte länkar till ett idémässigt ursprungshem men nog till ett (i 
grund och botten fysiskt) arv vi inte undgår att igenkänna hos 
andra och oss själva, eller att återupprepa i något avseende. Vad 
hör till naturen, vad till kulturen? von Schoultz spjäker i 
allmänhet inte upp begreppen i sin poesi. Det beror inte på ett 
bristande intresse för det analytiska utan på att i hennes 
åskådning hör dessa begrepp fundamentalt samman. Viktigare 
än att hålla natur och kultur isär är att visa vad som förenar dem, 
nämligen arvet. I förhållande till sitt arv är individen aldrig helt 
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fri, på gott och ont.96 Att motivet med könen som myt 
återkommer så sent i diktarskapet tyder på att von Schoultz in i 
det sista behövde lägga till och omforma något, att hon fortsatte 
söka de sannfärdigaste uttrycksformerna för vilka kvinnan och 
mannen ytterst, eller innerst, är. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
96 Diskussionen om det mytiska fortsätter i kapitel 2.2.  
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SAMMANFATTNING 
 
I denna första del i avhandlingen har jag närmat mig kvinno- och 
tidstematiken utgående från frågor kring identitet. Mannen är en 
viktig faktor i sammanhanget.  
     I första kapitlet har von Schoultz uppfattning att man måste 
vara kvinna innan man kan bli människa utgjort utgångspunkten 
för resonemanget. Särskilt i den tidiga diktningen är kvinnan 
underställd livscykelns olika skeden och den tjänande rollen är en 
gemensam nämnare för samtliga faser. Dikten ”Kvinnorna” i Den 
bortvända glädjen (1943) visar hur roll och identitet omöjligt kan 
skiljas från varandra, lika litet som den individuella viljan kan 
frigöras från den kollektiva samhörigheten. Kvinnan backas upp i 
sin identitet av föreställningen om ett enat ’vi kvinnor, vi 
urmödrar’. Tjänandet utförs med stolhet och självkänsla, ansvaret 
för att upprätthålla livet är ett självklart arv. Dikten tar stöd i 
traditionen även genom sin bundna form. Vinter- och 
fortsättningskrigen är en finländsk kontext som under 1940-talet 
sätter sina spår i von Schoultz poesi och som hon tolkar ur 
hemmafrontens och mödraansvarets kvinnoperspektiv. Krigets 
närvaro finns implicit även i denna dikt. I ”Vision” ur Nattlig äng 
(1949) är världen varken innehålls- eller formmässigt lika hel eller 
harmonisk. Det enskilda kvinnoträdet bär på en kluvenhet, är 
både bundet och fritt, ensamt och starkt, mörkt och klarsynt.  
Vilken hennes egentliga identitet är spelar en mindre roll än 
hennes förtröstansfulla bejakande av sitt hemlighetsfulla väsen. 
Förhållandet till de små barnsliga männen på hennes grenar 
problematiseras. Kvinnoträdet ter sig etiskt överlägset de 
stridande männen i sin fridsamma förbundenhet med jorden och 
annat omkring sig, sin livsbejakande växtkraft och sitt 
godtagande av den egna situationen. Diktens dubbeltydiga slut 
implicerar likväl en delad skuld.      
     Under 1950-talet sätter omvärderingar igång inom för-
fattarskapet både till form och innehåll. Mycket skalas bort och 
komprimeras. Det finns en strävan att gå till grunderna med inte 
minst de självklarheter som knutits till kvinnligheten. I det andra 
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kapitlet har jag undersökt kärlekens betydelse för kvinnans 
självförståelse i några dikter från 1950-talet. I det erotiska mötet 
med mannen framträder skillnaderna mellan könen som något 
fundamentalt, de är lika fjärran från varandra som solen och 
jorden, men lika oupplösligt samspelande. Önskan att förenas på 
det allra djupaste planet kommer på skam i dikten ”Dröm” ur 
Allt sker nu (1952). Där kastar kvinnan från sig sina kjolar det vill 
säga de ytligare skikten av sin identitet i hopp om att bli sedd 
sådan hon är i sin ”mörka kärna”. Men mannen förstår inte 
innebörden i kvinnans handling, könen kommunicerar förbi 
varandra. I ”Svanhamnen” ur Nätet (1956) ger von Schoultz en 
mytisk ram åt det älskande paret. Kvinnan är en dubbelnatur, 
både svan som sina svansystar och människa lik ”mannen av 
jord” men samtidigt tillbakavisas även dessa identiteter: kvinnan 
är varkendera. Kärleken skapar konflikter inom kvinnan och 
aktualiserar frågor om vem hon egentligen är. Avståndet mellan 
henne och mannen verkar också vara en grundval för erotiken – 
utan distansen fanns kanske inte den attraktionskraft som drar 
dem till varandra.  
     Från det andra kapitlets fokusering på  kärlekens nu-ögonblick 
har jag i det sista kapitlet övergått till att analysera vad som sker i 
samvaron mellan kvinnan och mannen över tid, i ett långt samliv. 
I dikterna ”Samtal” ur Klippbok (1968) och ”Glädjen” ur Bortom 
träden hörs havet (1980) är stilen vardagligare än i de tidigare 
diskuterade mer visionära, drömlika och mytiska dikterna. 
Dikternas tillkomsttid utgör en förklaring till det nyktrare 
tonfallet, tematiken en annan. I ”Samtal” har parets ursprungliga 
kommunikationssvårigheter med åren cementerats till en ovana 
att tiga om allt. De nöjer sig med minsta möjliga utspel. Denna 
ömsesidiga stumhet urholkar deras tillvaro, det gemensamma 
inskränker sig till basfunktioner, ätande och sovande. Genom den 
återvändsgränd som målas upp för parförhållandet visar von 
Schoultz på att relationella svårigheter inte enbart är en 
psykologisk angelägenhet utan också ett etiskt dilemma. I 
”Glädjen” bryter sig en kvinna loss ur sin parrelation i inre 
bemärkelse. Åldrandet medger en ny självständighet och kvinnan 
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vågar ta sig friheten att vara sig själv, ”en jäkla kärring”. 
Omdömet fälls visserligen av mannen men kvinnan omvandlar 
skällsorden till en positiv identitet och upplever befrielse i att inte 
längre behöva vara till lags, lyda eller behaga. De åldrande 
kvinnorna i von Schoultz poesi är överlag starka subjekt som 
bemästrar förlusterna och införlivar begräsningarna med sig 
själva. I kringskurenheten finns utrymme av annat slag: tid och 
uppmärksamhet.      
     Slutligen har jag diskuterat kön som mytisk föreställning 
genom att parallellt analysera ”Urmodern” och ”Urfarfar” i Den 
bortvända glädjen (1943) respektive Molnskuggan (1996). 
Jämförelsen visar hur intrikat sammanvävda det biologiska och 
kulturella är i poetens behandling av kön som myt. I ”Urmodern” 
är det en komplex karaktär läsaren möter, kluven mellan urtid 
och samtid. ”Urfarfar” representerar den stränga stilisering och 
det observerande perspektiv som utmärker von Schoultz sena 
poesi. Urfarfar blir en typ med få och ultimata drag, effekten blir 
komisk. Grovt taget ser utvecklingsgången i von Schoultz syn på 
det mytiska ut så här: i den tidiga poesin är naturen mytisk och 
subjektiv, senare blir naturen en mer objektiv verklighet och 
kulturen får kanalisera det mytiska. Genom denna nya 
gränsdragning framträder paradoxalt mytens egentliga fäste i 
naturen klarare. Individen (på ett metaplan, inte i dikterna) 
genomskådar sitt beroende av arten och könet. Arvet kan inte 
upphävas men förtjänar ett gott skratt. 
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Del 2 
Moderskap 

 
”Tre systrar som aldrig skulle se varandra” 

 
 
 

 
 
 
2.1 Den insiktsfulla moderskroppen 
 
När Solveig von Schoultz debuterar med Min timme utgör 
moderskapet ett viktigt tema, och hon är först på plan med 
ämnesområdet i finlandssvensk lyrik.1 Halldis Moren Vesaas 
introducerar moderskapet i norsk lyrik några år tidigare med 
samlingarna Strender (1933) och Lykkelege hender (1936). Till 
motiven hör bland annat graviditet, barnets första tand och 
barnet som lär sig säga mor.2 Man kan se det litterära intresset för 
moderskap som en del av den utvidgade erosuppfattning, som 
enligt Anne Birgitte Richard i Nordisk kvinnolitteraturhistoria sker i 
kvinnornas litteratur under 1930-talet: 

 
Kvinnornas erotiska erfarenheter slutar inte med samlaget, utan 
omfattar graviditeten och förlossningen med de därtill hörande 
kroppsliga och själsliga förvandlingarna. Den erosuppfattning 
som uttrycks i kvinnornas texter bryter kopplingen mellan 
sexualiteten och den unga, sexuella kvinnokroppen. För 
kvinnorna förenas det erotiska med kroppens historia, dess 
födslar och åldrande, det förenas med det själsliga, vägarna 
öppnas mellan köttet och anden, t ex mot det intellekt som en 
Lawrence ser som underordnat i könsförhållandet, och slutligen 

                                                 
1 Wik, Astra Nova 1997:4, s. 16 
2 Grønstøl 1996, s. 415 
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blir det erotiska uttryck för en omvälvande eller rent av 
anarkistisk drift mot förändring.3 

 
Kännetecknande för moderskroppen i von Schoultz poesi är en 
ovan nämnd integrering av olika sfärer (själ, ande, intellekt, 
historia). Kroppen är det fundament från vilket allt annat utgår, 
där finns den största kunskapen nedlagd, ordlös och intuitiv.4 
Grønstøl skriver i Songen og barnet att von Schoultz bereder vägen 
för kvinnlig kreativitet genom att omstrukturera språket 
utgående från kroppen, i vid bemärkelse. Genom att omforma 
kvinnliga, kroppsliga erfarenheter, omfattande både det fysiska 
och psykiska, ”til litterært språk, skaper forfattaren rom for ein 
kvinneleg poetisk transcendens som er eit korrektiv til den 
manns-transcendensen som så lenge har vare oppfatta som 
menneskets transcendens.”5 I von Schoultz diktning innebär en 
kroppslig extremsituation som förlossningen en förlösning av de i 
människan verkande dolda naturkrafterna – dessa öppnar upp 
metafysiska perspektiv. En förutsättning för att en sådan 
transcendens ska kunna ske är passivitet det vill säga att kvinnan 
låter sig föras och mottar det okända. 
     Moderskapet hos von Schoultz kan innebära både 
underkastelse och hängivenhet. I dikten ”Ört” ur Sänk ditt ljus 
dominerar det förra. Blomman upplever ett avstånd till sin 
reproduktiva funktion, den är ett okänt tvång: ”hon hade att lyda: 
/ det skedde i henne / utan att fråga / tvang henne fram / genom 
                                                 
3 Richard 1996, s. 341 
4 Ebba Witt-Brattström beskriver i sin personligt hållna inledande essä, ”Pervers 
madonna”, i verket Ur könets mörker den hemlighetsfulla relationen mellan den 
gravida och fostret, modern och babyn, för vilken inget adekvat språk finns: ”En 
chock att uppleva de förbjudna sensuella zonerna, de som utesluter mannen och 
aktiveras genom närheten till fostret och spädbarnet. För dessa infantilt erotiska 
upplevelser finns inget annat språk än mödravårdens (sparkar? huvudet fixerat!) 
eller barnavårdscentralens (bröstbarn? avföring? kolik!). Kvar finns en hel värld, 
hemlig för alla utom de djupast berörda: mor och barn. Snart trängs den bort, ty 
de älskar före (och trots) Faderns lag.” Inspirerad av Julia Kristeva söker Witt-
Brattström det verbala uttrycket för de djupt fysiska erfarenheterna i det 
symboliska språkets kroppsliga förlaga, det semiotiska språket. 1993, ss. 11-12 
5 Grønstøl 1985, s. 64 
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törster och torka / hon visste ej namn / på den skörden som 
skedde / ingen fanns nära / hon hade att våga: / en natt när hon 
tömde / sitt fröhus i vinden / hade hon fullgjort / allt.”6 Det 
kvinnliga linet i ”Linets visa” ur  Allt sker nu är lika okunnigt om 
vad som händer i hennes ’kropp’, ända tills insikten bryter fram i 
dödsögonblicket: ”när man levande och söndertrampad / äntligt 
slits itu och vet varför.”7 Både då von Schoultz tematiserar 
moderskapet i naturen och i ett kulturellt, andligt sammanhang 
är avsaknaden av frihet, vilja och val ett givet utgångsläge. Ändå 
kan upplevelsen präglas av hängivelse och lycka. Dikten 
”Madonna” i Den bortvända glädjen och ”Ängeln” som ingår i 
”Isenheimsvit (Mathias Grünewald)” i Vattenhjulet, förenar 
befallningen och extasen. Den sistnämnda dikten stannar i 
ekfrasens form upp inför Marie bebådelse: ”Maria sitter ensam 
och läser / plötsligt / brister en närvaro ut i rummet / mantelns 
flik / sveper mot henne en tunga av eld / Maria tappar boken / 
ung dotter ryckt hän / förtärd av befallningens låga.”8 Att 
individen är underställd en högre ordning, vare sig den är av 
andlig eller biologisk natur, är moderskapet en tydlig påminnelse 
om. Den med moderskap betrodda kan inget annat än finna sig i 
situationen, antingen motspjärnande eller bejakande, skrämt eller 
tillitsfullt.      
     Det trösterika i moderskapets tvingande makt över kvinnan i 
von Schoultz poesi är att med uppgiften följer förmågan, 
åtminstone potentiellt. Moderskroppen är steget före kvinnans 
medvetna jag, den besitter de nödvändiga insikterna och 
resurserna. I redan nämnda ”Madonna” och i ”Flygfärd” i Nätet 
gestaltas kvinnans upplevelse omedelbart efter förlossningen 
respektive under födandet. I bägge dikterna visar sig 
kvinnokroppen förfoga över oanade krafter och förmågor – 
kvinnan som överlåter sig åt skeendena utom hennes kontroll 
upptäcker sig vara i goda händer, buren igenom dittills 

                                                 
6 von Schoultz 1963, ss. 34-35 
7 von Schoultz 1952, s. 17 
8 von Schoultz 1986, s. 54 
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främmande områden av tillvaron. Denna transcendenta födande 
kropp kommer att diskuteras i följande avsnitt. 
     Moderskroppen hos von Schoultz kan vara sargad och ansatt, 
däremot aldrig otillräknelig eller felande. I ”Pelikanen” i Sänk ditt 
ljus är den förbrukad av självuppoffrande kärlek men den fullgör 
likväl sin bestämmelse.9 En otillräcklighet och prisgivenhet åt 
yttervärldens och tillvarons oginhet uttrycks i von Schoultz dikter 
”Den nyfödda” och ”Främling” ur Min timme. Den utsatta 
relationen mellan mor och spädbarn analyseras sist i detta 
kapitel. 
 
 
Förlossning och förlösning 
 
Tidigare har kvinnans sökande efter sin egen kärna i mötet med 
mannen behandlats. I ett brev till Halldis Moren Vesaas 1956 
tillför von Schoultz en annan aspekt på varats och identitetens 
kärna. Hon anförtror väninnan att hon blivit varse ”att själva den 
kulturens mark som vi alla trampar är genomkorsad av gamla 
kristna tankesätt och symboler och att det helt enkelt inte går att 
göra sig urarva”: 

 
Mer än så: man upptäcker, åtminstone gjorde jag det, att man 
medvetet eller omedvetet räknar med en hemligt iakttagande 
och värderande instans, ett slags ordlös vertikal förbindelse. 
Den upptäckten blir efter hand liksom en kärna innerst i en, en 
kärna som annat samlar sig kring, den avhåller en från att rusa 
ut alltför långt och alltför omdömeslöst på det bullrande 
horisontala planet.10 

 
Brevet avslutas enligt Inga-Britt Wik med att von Schoultz dröjer 
vid frågan om författarens ansvar, ”ansvaret för umgänget med 
orden”. Wik refererar: ”Det viktiga är ’ömtålighet och 
samvetsgrannhet’ anser hon och hänvisar till Paul la Cour. Till 

                                                 
9 Återkommer till dikten, se kap. 2.3. 
10 von Schoultz 1999b, s. 199 
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samvetsgrannheten hör att författaren ’avstår från att använda 
ord han än så länge inte har personlig täckning för, han måste, 
som Paul la Cour säjer i sina Lyriska Fragment, vänta tills orden, 
de för honom tillåtna, sätter sig på hans hand.’”11  
     I von Schoultz poesi förenas moderskapets kroppsliga 
erfarenhet med det kulturella arvets existentiella djup. När hon i 
dikten ”Madonna” gestaltar upplevelsen av födande, innefattas 
såväl den religiösa ikonen som en allmänkvinnlig erfarenhet. Det 
tematiska intresset för kristna motiv är hos henne överlag 
förbundet med det överordnade syftet att förstå det mänskliga. 
Dikten ingår i avdelningen ”Kvinnorna” tillsammans med 
diktporträtt av ’vanliga’ kvinnor. Den lyder så här: 
 

Din kropp sluter sig. Den begynner tjäna  
dig själv på nytt. 
Ett enda krävdes av den. Detta ena. 
Och den har lytt. 
 
I hemlighet och utan att bli frågad 
samlar den blod. 
Den läker sig tyst. Snart skall den stå rågad 
med klarrött mod. 

 
Snart är den din, slät, utan minne 
och utan spår. 
Men tro den ej. Den gömmer djupast inne 
sitt jubelår. 
 
Som en ur stora heta dunkel vaknad 
den ännu lyss. 
Alla dess år skall bara vara saknad. 
Den födde nyss.12 

 
Födandet ”nyss” gör att kroppen ”ännu lyss” i den sista strofen. 
Genom allitterationerna och assonanserna i första strofens ”nytt” 

                                                 
11 Ibid., s. 201 
12 von Schoultz 1943, ss. 47-48 



– 157 –  

och ”lytt” åstadkoms en cirkelkomposition, liksom inneslutande 
dikten i ett evigt ögonblick. De fyra stroferna är på ett undantag 
när identiskt uppbyggda. De innehåller fyra verser med 
stavelseantalet 11 + 4 + 11 + 4 bortsett från strof tre, vars första 
vers har nio stavelser. Korsrim binder samman verserna med 
kvinnligt rim (vers ett och tre) och manligt rim (vers två och fyra). 
Att fyrtalet för von Schoultz är förknippat med harmoni i enlighet 
med Jungs siffersymbolik har framkommit tidigare. Hans Ruin 
tolkar rimmets funktion i Poesiens mystik på ett sätt som kan kasta 
ljus också över ”Madonna”: 
 

[Ä]ven där rimmet icke på ett så kraftigt sätt [som i Frödings 
”Vallarelåt”] håller ihop en situation, bidrar det till att närma 
till varandra det som redan förflutit och det som just förflyter. 
Med sina likartade ljudbilder utfäster det ett löfte, på vars 
uppfyllande örat troget väntar under stavelsernas alla 
mellanspel. Rimmet är någonting närvarande, som visar framåt, 
men också tillbaka – en liten sak, vari poesiens väsen 
återspeglas: syntesen av förflutet, närvarande och kommande.13 

 
En sådan syntes av olika tidsplan, det som är, har varit och skall 
bli, noterar Grønstøl i ”Madonna”.14 I nuet sluter kroppen sig, 
samlar blod och läks. Födandet finns redan i det förgångna, ”Den 
födde nyss”. ”Snart är den din” är en utsaga om framtiden. Enligt 
Grønstøl sker en integrationsprocess mellan den inledningsvis 
splittrade kroppen och ”sjølvet” samtidigt som dikten rör sig 
mellan de tre tidsplanen. Jag menar däremot att 
madonnagestalten befinner sig i ett sällsynt integrerat tillstånd 
dikten igenom, att enhetsupplevelsen präglar dikten. Jag vill 
närma mig frågan genom att först låna ett par begrepp ur 
narratologin. 

                                                 
13 Ruin 1960, s. 163 
14 Grønstøl 1985, s. 62 
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     Man kunde i ”Madonnas” perspektivering se en uppdelning i 
en berättare och fokalisator.15 Den initierade berättarrösten tolkar 
den fokaliserade madonnans/kvinnokroppens oartikulerbara 
upplevelse av födande. Berättaren tilltalar duet men talar om dess 
kropp: ’den begynner tjäna’, ’av den krävdes’, ’den samlar blod’, 
’den har lytt’ och så vidare. Kvinnan befinner sig i ett drömlikt 
undantagstillstånd, ”Som en ur stora heta dunkel vaknad”, 
bortom orden, ett med sin kropp. Berättarens ställföreträdande 
beskrivning av moderskroppens läkningsprocess och förestående 
återbördande till diktens du verkar upphävas i tredje strofens 
peripeti: ”Men tro den ej”. Kroppen må te sig ”slät, utan minne”, 
men berättaren förstår att detta är skenbart; kroppen minns men 
på egna villkor, följande andra lagbundenheter än medvetandets. 
Ett fysiskt extremtillstånd såsom en förlossning är flyktigt inte 
bara tidsmässigt utan också i medvetandets svårighet att 
rekonstruera det. Likväl finns minnet bevarat ”djupast inne”. Det 
är i själva verket så allomfattande att det föranleder berättaren att 
konstatera: ”Alla dess år skall bara vara saknad”. Denna enorma 
längtan och förlust är kanhända ett uttryck för berättarens 
inlevelsefulla tolkning av duets övergående upplevelse i 
ögonblicket, innan den normala tillvaron återinträtt. Men kanske 
är det också ett förebådat faktum: den sällsynta erfarenheten av 
helhet och hängivenhet som födandet inneburit saknar 
motstycke.  
     Den allmänna hållningen hos berättarrösten är inkännande 
och överblickande – madonnan kan lita på sin kroppsliga klokhet, 
kroppen vet och minns mera än den i stunden röjer, den 
omspänner alla tidsdimensioner. Förhållandet mellan berättaren 
och fokalisatorn kunde tolkas som en vertikal förbindelse mellan 

                                                 
15 Enligt Maria Nikolajeva i The Rhetoric of Character in Children’s Literature är 
berättaren den vars röst hörs i texten och fokalisator den genom vars blick eller 
medvetande händelserna upplevs. 2002, s. 5. Hon skriver: ”Focalization implies 
manipulation of the narrator’s, character’s and reader’s point of view, resulting in 
our perceiving the narrative as ’if’ it were told by the focalizing character. This ’as 
if’ narrator deceives the reader and pushes the actual narrator into the 
background.” s. 61  
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kärnan och individen det vill säga en kärna av det slag som von 
Schoultz ovan beskrev i sitt brev, ett kulturellt arv som bildar en 
observerande och etisk instans inom en person. En kompo-
sitionell tudelning i perspektiv förekommer också till exempel i 
”Dalen” i Nätet, där ett alter ego retroaktivt följer med duets 
ovetande brådska genom kärlekens landskap. Berättarens röst 
antar där formen av ett integrerat självtilltal, den utgör en 
återkomst till en tidigare betydelsefull situation, förstådd ånyo 
med den ansamlade livserfarenhetens hjälp. Men i ”Madonna” 
framstår berättaren inte som ett alter ego utan snarare som en 
mera kollektiv röst ur det kulturella arvets kärna, intuitivt 
uppfattad av madonnan. 
     Ruins poetik utgjorde en viktig referenspunkt för von 
Schoultz. I Längs vattenbrynet beskriver hon det starka intryck 
som hans tankar gjorde och som bekräftade hennes oformulerade 
erfarenheter av skapande: 

Och jag sökte och sökte mina ord. Jag hade en utlösare och en 
rådgivare som jag levde med, Hans Ruins Poesins mystik. Den 
följde mig överallt, i skogen, i skuggan under alarna, i 
roddbåten, i sängen. Ibland var jag nästan rädd för vad den 
blottade av den skapande processen: detta känner jag igen, det 
kommer mig för nära. Jag vill inte veta hur det går till. Var jag 
gick tvingade sig det outsagda på mig, det pinade mig till ord 
som jag visste sällan var de rätta och om jag var lycklig så var 
jag också förtvivlad.16  

 
Inga-Britt Wik skriver i efterordet till Det som har varit, det som är 
att ”Poesiens mystik hade en avgjord betydelse för hennes [von 
Schoultz] tilltro till de bilder som steg upp till ytan. Hon fick stöd 
i sin känsla för sin omedelbara upplevelse av hans syn på 
’poesiens samlande nu’. Hon lärde sig lita på det lyriska 
ögonblicket, hon vågade kasta loss och skriva sitt eget, utan att se 
sig om alltför mycket.”17 I Poesiens mystik beskriver Ruin diktens 
samlande nu bland annat så här: 
                                                 
16 von Schoultz 1992, s. 86 
17 Wik 1999b, s. 304 
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Vi kan uppleva stunder, då allt, som till vardags ligger åtskils i 
vårt inre, glider samman och skjuter sig befruktande in på 
varandra, då allt är besjälat av ett gemensamt liv, liksom hade 
det genom ett osynligt grepp länkats samman i en enda totalitet. 
Det kan vara stora, oförglömliga stunder, ty vi kan känna det 
som om hela vår personlighet vore invävd i nuet med allt vad vi 
varit och börjat vara, drömt och hoppats, levat och stridit för. 
Först då känner vi att vi lever, alla hjärtats och hjärnans krafter 
flyter samman i en enda punkt, det är som om ett enhetligt, 
djupare jag stigit fram, vårt innersta väsen, vars fattande och 
upplevande är vår längtans mål. Men att uppfatta eller uppleva 
själslivet på detta sätt i dess rena omedelbarhet är en konst, en 
gåva, en nåd – det kräver detta något Bergson kallar intuition.18 

 
Enligt Ruin fångas dessa speciella ögonblick upp i poesin, i bästa 
fall. I ”Madonna” omfattar den omvälvande kroppsliga 
erfarenheten en totalupplevelse av liknande slag. Diktens 
tudelning i berättare och fokalisator kan förstås som ett 
åskådliggörande av personlighetens utvidgning, dess upprättade 
kontakt med sitt djupare jag. Med madonnan, som per definition 
är utvald för en gudomlig gärning, kan den ’vanliga’ kvinnan 
identifiera sig, känna delaktighet i ynnesten att få ge sig hän åt 
livgivandets mysterium. Födandets mystik finns nedlagd som en 
potential hos kvinnan, inte enbart hos den kristna ikonen.  
     Enligt Paul la Cour är människan till i två dimensioner: 
”Bevidsthedens korte Tidsdimension, der uophørligt jager dig, og 
Ubevidsthedens, din dybe Værens grænseløse Rum af Hvile og 
rolig Vækst.” Dessa spjälker upp existensen och åstadkommer en 
metafysisk oro och smärta, men tillfälligt kan motsättningen 
överbryggas: ”Maaske er Poesien det Middelpunkt, hvor de to 
Dimensioner gaar op i hinanden. De mistror ikke længere 
hinanden, men overgyder hinanden med Kærlighed, de skuer ind 
i hinanden. Din dybe Væren bærer Tankens og Tidens korte 
Dimension saa let som en Ring paa sin skabende Finger. 

                                                 
18 Ruin 1960, s. 162 
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Hvergang det levende Digt fødtes, forsonedes 
Modsætningerne.”19  I ”Madonna” tematiseras födandet på ett 
sätt som kommer nära la Cours och Ruins beskrivningar av 
poesins förmåga att överskrida tidsdimensioner och bringa 
existensen till en enhet. På ett metaplan är ”Madonna” 
naturligtvis en dikt och kunde betraktas som ett exempel på 
denna existentiella funktion hos poesin, men det intressanta i 
sammanhanget är det som inbegrips i tematiken. Där behandlas 
inte diktandet utan födandet.  
     Det är dessa aspekter som Grønstøl inte tillräckligt håller isär, 
då hon i sin analys av ”Madonna” söker ett samband mellan 
biologi och kultur. Att sambandet finns behöver inte ifrågasättas 
men sökandet efter två födslar som kunde urskiljas i olika strofer 
driver argumentationen till betänkliga slutsatser: 
 

”Detta ena” i første strofe peikar mot den første (eller dei første), 
uttrykket ”Den födde nyss” i siste strofe peikar mot den andre. 
”Kroppens år” mellom fødslane er då opplevd som ”bara 
saknad” i eit varmt mørke, ”stora heta dunkel”. Ein annan 
mogleg lesemåte er å sjå desse fødslane som vesensulike. Den 
første, ”detta ena” som krevst, står då for den biologiske 
fødselen, medan fødselen i siste strofe, som kjem uventa utan at 
noko krev det, er ein kulturell fødsel, eit kunstverk eller eit 
dikt.20  

 
Också i sin analys av jubelårets symbolik återknyter Grønstøl till 
den andra, kulturella födelsen. I katolsk kyrkotradition firas 
jubelår vart tjugofemte år och då ges full avlat, så kallad 
jubelavlat. Enligt Moseböckerna skulle vart femtionde år vara 
jubelår i Israel. Ekonomisk ojämlikhet mellan folkgrupperna 
skulle jämnas ut under jubelåret, slavarna friges, tvångsinlösta 
egendomar återges till de ursprungliga ägarna och skörden delas 
lika mellan alla: 
 

                                                 
19 la Cour 1950, ss. 159-160 
20 Grønstøl 1985, s. 61 
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Assosiasjonane rundt dette ordet går mot frelse og fridom, 
frelse frå åndelege kvaler og mørker, og fridom frå materiell 
undertrykking. I diktets jubelår skjer det frelse og lækjedom frå 
eit fysisk åk i eit åndeleg mørker. Dette kan vera moderskapen 
som tappar kroppen for krefter, og medvitet som søv. I jubelåret 
er frelsa total, kroppen er lækt og medvitet vaknar. Mennesket 
er heilt. Då føder kroppen på nytt. No skjer det eigentlege. 
Kroppens biologiske år ”skall bara vara saknad” samanlikna 
med dette.21  

 
Enligt Grønstøl uttrycker dikten tematiskt att det finns ett 
skapande liv efter den biologiska moderskapsgärningen och 
uppvisar sålunda en positiv lösning på det kvinnliga kreati-
vitetsproblemet.22 Jag kan inte se var ett kvinnligt krea-
tivitetsproblem skulle komma in i dikten. Något sekventiellt 
framåtskridande i tematiken mot ökad medvetenhet ger dikten 
inte uttryck för. Endast i förlängningen träffar Grønstøl rätt, då 
hon sammankopplar den kroppsliga kvinnoerfarenheten med det 
kvinnliga skapandet. Om moderskroppen är en utgångspunkt för 
de allra djupaste insikterna och upplevelserna varför skulle den 
inte ha betydelse också för kvinnors skapande?23 Men så långt 
sträcker sig inte diktens tematik. I ”Madonna” utesluts allt utom 
den självtillräckliga kroppsliga upplevelsen, jubelårets 
undantagstillstånd. Man kunde här knyta an till Paul Valérys 
metaforer för poesin respektive prosan, återgivna av Ruin: 
”Valéry [...] jämför poesien vid dansen och prosan vid gången, 
vid marschen. Dansen har sitt ändamål i sig själv, den skrider inte 
fram mot något, den avser ett tillstånd, en extas, en extrem punkt 
i livet, en högsta spets för individen, medan gången är dirigerad 
mot ett mål och därav får sin riktning bestämd.”24 Enligt Ruin 
ropar poesin ”sitt stanna! stanna! åt det som glider förbi.”25 
”Madonnas” karaktär av ’dans’ skapas bland annat av den 

                                                 
21 Ibid., s. 63 
22 Ibid., s. 62 
23 Återkommer till frågan i del 3. 
24 Ruin 1960, s. 171 
25 Ibid. 
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cirkulära kompositionen, de samtidigt närvarande tre tidsplanen, 
stämningen av förundran och helighet. 
     Moderskroppen i ”Madonna” är gåtfull. Den står tyst och 
lyssnande i förbindelse med de största livsskeendena, ofelbart 
utförande sin kallelse. Hettan i de stora dunklen som madonnan 
vaknar ur kommer av närheten till livets kärna.26 Dunkelheten 
eller mörkret är kvinnlighetens naturliga ljusförhållande i von 
Schoultz poesi. Både hettan och dunklet är logiska konsekvenser 
av den förbundenhet med jorden som utmärker författarens 
kvinno- och i all synnerhet mödragestalter. Madonnan/duet finns 
i sin orakelmässiga kropp, har uppgått i den, överlämnat sig åt 
dess hemliga vetande. Oavhängig denna ordlösa sam-
mansmältning befinner sig berättarrösten i en paradoxal position 
inuti det drömska tillståndet (genom sin vetskap) och ändå 
utanför, verbaliserande det. Tystnaden kring madonnan förstärks 
av att orden formuleras på detta svårtydda avstånd. Även i 
tystheten och inlyssnandet finns en likhet mellan födandets 
under och diktandets förutsättning. Paul la Cour skriver: ”Hvor 
underligt, at Digtet, som udsiger, ogsaa maa forholde sig 
lyttende. Dets Storhed var det, hvortil det lyttede. Paa Grænsen 
mellem Søvn og Vaagen lever den, der vækker. [...] Paa Grænsen 
til den rene Tavshed bliver al Digtning til.”27  
     Torsten Pettersson diskuterar tystnaden hos Gunnar Björling i 
Gåtans namn (2001): ”I en allmän kulturkontext är tystnaden 
närmast att uppfatta som det absoluta utslocknandet. Men hos 
Björling är den å andra sidan redan i samma bok [Vilande dag] en 
beteckning för livsgåtan: ’Tystnad! mot dig vi pilar sänder. Och 
de studsar blott tillbaka. Så det – är.’ [...] I det sammanhanget 
framstår ’allt är en tystnad’ snarast som en mystisk uppenbarelse, 
ett möte med den yttersta verkligheten.”28 Pettersson fortsätter: 

 

                                                 
26 Som tidigare konstaterats beskriver von Schoultz i Längs vattenbrynet sitt 
identitetssökande som ett letande efter den egna kärnan, där det ofta varit ”hett 
och förtvivlat”. 1992, s. 99 
27 la Cour 1950, s.s 30-31 
28 Pettersson 2001, s. 280 
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Han [Björling] är transcendent inriktad i den meningen att han 
vill överskrida sinnenas och vardagsförnuftets gräns för att 
gestalta så mycket som möjligt av ett djupare liggande, 
svårgripbart tillvarosflöde. Hans åskådning skiljer sig 
emellertid från de vanligaste formerna av 
transcendensorientering. Den bortomliggande verkligheten som 
han vill åt beskriver han inte – med några få undantag – som 
avskild från den sinnliga verkligheten, utan snarare som ett 
slags fortsättning av den: dess djupdimension, om man så vill. 
[...] Många andra ”transcendentalister” vill gå genom eller 
bortom den sinnliga världen för att ersätta den med en annan. 
Björling vill bevara den, men komplettera den med andra, mera 
svåråtkomliga delar av den allomfattande helhet som den ingår 
i.29 

 
Liksom hos Björling, har det transcendenta i von Schoultz 
diktning sin naturliga utgångspunkt i den sinnliga verkligheten, i 
”Madonna” och ”Flygfärd” uttryckligen i det kroppsliga. 
Uppfattningen om att sinnligheten är en inkarnation av det 
andliga är enligt Ruin allmän bland mystiker.30 I ”Flygfärd” 
avtäcker den kroppsliga utlevelsen metafysiska vyer. Dikten 
tematiserar en förlossningsupplevelse i jagets realtid, mitt under 
dess kraftfulla förlopp: 
 

Flygkroppen hukar 
vågar ej vågar ej 
födandet är till döds 
tvärs genom smärtan 
befallningens vildare dån 
o gud ta det från mig − 

 

                                                 
29 Ibid., s. 284 
30 ”Det konkreta, magiskt tvingande i mången mystikers språk är långtifrån alltid 
någonting sökt, någonting eftersträvat; ofta är det hans naturliga tungomål, 
emedan för honom det sinnliga i stor utsträckning inkarnerar det andliga. Den 
blossande färgrikedomen och den sensuella yppigheten i hans språk kommer av 
att det kroppsliga, det sinnliga saklöst kan användas som beteckning på det 
själsliga och andliga utan att uppfattas endast som ’liknelse’.” Ruin 1960, s. 288 
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kroppen hämtar andan 
bringan glänsande av svett 
 
men befallningen bultar. 
Rytande av skräck 
stiger vingarna i svart storm 
rytande av jubel 
slungar döden kroppen från sig 

 
men vingarna bär 
vingarna bär 
detta är inte förlossning 
det är mer 
inte smärtans avstånd 
mer: 

 
det oerhördas glänsande vingar. 

 
Så skall jag stiga 
ring efter ring 
engång när jag brister 
engång när jag föds.31 

 
 
Här gestaltas rädslan inför födandet, smärtan, de återkommande 
värkarna, en desperat önskan att slippa det ofrånkomliga, 
känslan av undergång som övergår i seger, erfarenheten att ha 
klarat det, och en förstummad tacksamhet över att ha upplevt 
något oerhört. I sin glidning från det fysiska födandet över i det 
metafysiska och i försöket att benämna något av det 
obenämnbara liknar denna dikt ”Madonna”. Men det häftiga 
utspel som äger rum i förlossningsögonblicket i ”Flygfärd” skiljer 
sig från det kontemplativa och drömmande lugn som präglar 
madonnan efter hennes fullbordade gärning. 
     Ruin diskuterar ”den kroppsliga genklangen” i poesin 
utgående från Ludwig Klages, enligt vilken känslan alltid har två 

                                                 
31 von Schoultz 1956, ss. 66-67 
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sidor: ”dess art, kvalitet, karaktär, och dess ansatsform, gestalt, 
rörelsebild.” Å ena sidan finns själsfärgen, å andra sidan 
själsrörelsen, men dessa sidor existerar för sig endast i vår tanke:  
 

[H]os det levande förloppet självt bildar de en obrytbar enhet, därhän 
att med det ena alltid det andra är givet. Med varje själisk art är 
förbunden en för den karakteristisk ansatsform och tvärtom, 
och uttrycksrörelsen som sådan innebär bara det föremålsliga 
förverkligandet av den i livstillståndet inneliggande 
ansatsformen. Detta hindrar icke att betoningen i olika fall kan 
ligga olika på de två sidorna. [...] Vi talar om stämningar när 
ansatsupplevelserna är svaga, så att artupplevelsen får 
dominera, om sinnesrörelser åter när det motsatta förhållandet 
föreligger.32  
 

Man kunde säga att stämningen, själsfärgen dominerar 
kroppsupplevelsen och kroppsuttrycket i ”Madonna” och 
sinnesrörelsen, ansatsformen i ”Flygfärd”. Moderskroppen i den 
sistnämnda definieras av sin rörelse, den är en ’flygkropp’, 
hukande och rädd inför sin bestämmelse och diktens komposition 
bygger på dynamik, explosion och urladdning.    
     Sinnesrörelsen i ”Flygfärd” trappas upp med den tilltagande 
smärtan. I den bryter en mänsklig röst fram och formulerar en 
bön om misskund, vilket också bifalls om än temporärt när 
kroppen mellan födslovärkarna ges möjlighet att hämta andan. 
Jagets vilja att slippa situationen är dock lika fåfäng som de 
fysiologiska graviditetsprocesserna är envetna i sitt 
framskridande. Med inprogrammerad nitiskhet fullföljs deras 
genetiska kommando i en bultande befallning. I en apokalyptisk 
stämning av upphetsad fasa, i kroppens kulminerade skärseld 
äger en peripeti med dunkel innebörd rum. Flygkroppen/den 
födande kvinnan tror sig kanske dö: ”rytande av jubel / slungar 
döden kroppen från sig”. Men språnget är taget, och livet 
fortsätter. I upplevelsen omdefinieras det skedda genom en 
negation: ”detta är inte förlossning / det är mer”. Tillförsikten 

                                                 
32 Ruin 1960, ss. 257-258 
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inför vingarnas bärkraft och kroppens flygduglighet vinns genom 
erfarenhet. När kvinnan i dikten tvingas vidare i sin förlossning 
oberoende av sin vilja för stunden får hon kontakt med en 
inneboende, dold dimension och försöker ge detta 
gränsöverskridande skeende ord: ”det oerhördas glänsande 
ringar”. Upplevelsen under förlossningen har mystikens valör − 
det är något fundamentalt i existensen som kvinnan erfar utan att 
hon förmår fånga det med förnuftets eller konventionens språk.  
     I dikten skapas en upplevelse av andlighet med hjälp av en 
diskret religiös intertextualitet. Den vädjande bönen ”o gud ta det 
från mig −” är ett eko av Jesu åkallan i Getsemane, där han ber 
(enligt bibelöversättningen från 1917): ”Min Fader, om det är 
möjligt, så gånge denna kalk ifrån mig. Dock icke såsom jag vill, 
utan såsom du vill!”33 De vingar som kommer till kvinnans 
undsättning kan associeras till såväl änglar som fåglar. 
Förbindelsen med det jordiska och animala bibehålls i den 
existentiella expansionen: det är bringan och inte bröstet som 
nämns, och både den svettiga kroppen och vingarna beskrivs 
med samma adjektiv, ”glänsande”. Jagets successiva stigning 
”ring efter ring” följer mönstret i Dantes Divina Commedia, där 
pilgrimen från och med Purgatorio stiger krets för krets på väg 
mot sin själs frälsning.  
      Den starka upplevelsen kan åter en gång knytas samman med 
la Cours beskrivning av det poetiska: ”Poesien er aldrig ulogisk. 
Dens Væsen er ikke Forklaring, men Aabenbaring af 
Sammenhæng, ikke blot i Formerne. Dens Forhold til Logiken er 
frit. Det er dens Væsen altid kun at tale om Forbindelser, selv 
hvor du ingen ser. Hvor Tingene mødes, er Poesien. Aldrig hvor 
de skilles.”34 Marc Chagall är enligt la Cour den av tidens 
konstnärer som är mest ”nærværende”: ”I hans Kunst er alting 
vævet sammen til en Trolddom af Sammenhæng. Tingene har 
kun Grænser for at kunne mødes og forenes.”35 Precis som hos 

                                                 
33 Matt. 26:39 
34 la Cour 1950, s. 55 
35 Ibid., s. 61 
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Chagall är flygmotivet och blottläggandet av sammanhang 
viktigt för von Schoultz. Ett flygmotiv både inleder och avslutar 
Nätet, med ”Måsen” respektive ”Flygfärd”. En sammanhållande 
punkt däremellan utgör titeldikten som i sitt bildspråk lodar på 
djupa vatten och ställer diktjaget inför en existentiell och kreativ 
paradox: ”jag har ett val: / stå med stum fångst / eller sänka nätet 
i glömska.”36 I Nätet möts luft och vatten, mås och människa, alla 
sammanbundna i tillvarons intrikata nät av samband, av 
skillnader och likheter, närhet och avstånd. I ”Måsen” kan (det 
mänskliga) diktjaget se och beundra fågelns särskilda väsen och 
därtillhörande betingelser, men samtidigt igenkänna något av sin 
egen livsutmaning: 
 

Låt mig ett ögonblick vila i det som är 
 liksom måsen när han blir ett med luften 
 och litar på sina vingar: 
             att de bär 

att strömmen av det osynliga bär 
 den som kastar honom högt 
             och låter honom sjunka 

så som han ska 
 och aldrig annorlunda 

utan att vänta av honom annat än han är. 
 
 Låt mig ett ögonblick vila 

ovan den trötta säven 
 lyft 

över ett bortskymt landskap nära havet 
 lyft 

över mörkt brus från havet 
 utan att vänta, utan att väntas av någon 
 

försonad med det som är.37  
 

                                                 
36 von Schoultz 1956, s. 10 
37 Ibid., s. 7 



– 169 –  

I diktens stegrade flygmotiv, upprepningen att vingarna bär och 
den uppnådda kulmen av enhet – här som försoning – påminner 
”Måsen” om ”Flygfärd”. I båda dikterna är det väsentligt att lära 
sig behärska sitt rätta element, våga överlåta sig åt sina villkor, 
uppgå i stunden frikopplad från allt annat. Det är ett samspel 
mellan individen och de makter som ligger utanför hans/hennes 
kontroll. Det är en balansakt mellan krav, ansträngning, mod å 
ena sidan och vila, tillit å andra sidan. Utsikten från den 
existentiella positionen där allt väsentligt sammanfaller är väldig 
i ”Måsen”, och insikten av ett slag som orden blott kan antyda i 
”Flygfärd”. 
     Identiteten är mindre klar för flickan i Ansa och samvetet men 
kretsar kring samma symboler. Maria Antas skriver i Barnet i den 
heliga ordningen om Ansa: 
 

I drömmen ser hon sig själv som en mås i glidflykt. Hon lyfter i 
fågelns skepnad bort från det jordiska elementet och den tunga 
börda av skuldmedvetenhet hon bär på. Men drömmen om 
flykt undan sin skuld förändras småningom. Den glänsande 
suveräna fågeln byter skepnad: ”fötterna förvandlades till 
bruna mänskofötter med fiskfjäll runt naglarna, fötter som dög 
att springa på.” [...] I samma gestalt förenas fågel och fisk med 
det mänskliga, högt med lågt. Och denna märkliga varelse 
försöker på sina fiskfötter springa tillbaka till huset för att fylla 
sin moraliska plikt: syndabekännelsen. Inte ens i drömmen går 
det att dölja sig i djurskepnad. Det mänskliga pressar sig 
igenom. [... F]örsöket till transcenderande elevation misslyckas. 
Det kommer en mås glidande mot henne, och hon känner igen 
den ur sin dröm, det är ”Måsen som blev hon” [...]. I 
elevationens berusande ögonblick tränger den tredubbla 
varelsen in i hennes medvetande och påminner henne om att 
hennes fötter ska bära henne tillbaka till huset, till den krävande 
mänskliga gemenskapen.38  
 

I ”Flygfärd” blir ”försöket till transcenderande elevation”, för att 
låna Antas formulering, mera framgångsrikt och motsatserna kan 

                                                 
38 Antas 2000, ss. 69-70 
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förenas. I de sista raderna i dikten riktas blickarna framåt i en 
profetiskt genomlyst utsaga: ”Så skall jag stiga / ring efter ring / 
engång när jag brister / engång när jag föds.” Processen är inte 
avslutad, den som handlar om mognad och människoblivande. 
Jaget i dikten förutspår sin egen bristning, upplösning och 
återfödelse. Födelse och död flyter samman, liksom 
människokroppen med det djuriska och änglalika. Födandet 
erbjuder ett särskilt förlösande perspektiv, en möjlighet att gå 
över flera gränser mot nya existentiella öppningar. Den andliga 
höjdpunkt som diktjaget når kunde med den kristna mystikens 
språk kallas för ett ”coincidentia oppositorum, motsatsernas 
förening i den yttersta verkligheten.”39 Kvinnokroppen löses från 
sina normala fästen och varseblir sina djupare sammanhang.40  
     Intellektet i ”Madonna” och ”Flygfärd” är inte satt ur spel men 
underställt de kroppsliga och andliga processerna. I ”Madonna” 
axlar berättaren formulerandet och den övergripande förståelsen, 
i ”Flygfärd” tolkar och förmedlar jaget självt sin transcendens. I 
bägge fallen är det reflekterande elementet anpassat till rådande 
omständigheter och i samklang med individen som helhet. von 
Schoultz ger cirkelns arketypiska karaktär sin egen utformning i 
de glänsande ringar varigenom flygkroppen stiger. Författarens 
intresse för symboliken hos geometriska figurer kommer till 
uttryck också i dikten ”Åkallan” i Samtal med en fjäril: ”jag söker 
ting / som inget kan rubba / jag åkallar triangeln / cirkeln och 
kvadraten.”41 Här är tonen en annan. Den existentiella 
stämningen och sinnesrörelsen, totalupplevelsen som 
åstadkommer förundran men skingrar alla frågor har ersatts av 
extrem abstraktion, medvetandets klartänkta röst och en 
                                                 
39 Pettersson ser en sådan innehållslig syftning i dikter av Björling, vilka till 
formen är en paradox eller oxymoron. 2001, s. 291 
40 I Anna i världen diskuterar Anna Smedberg Bondesson bland annat födelse- och 
förlossningstematiken i Anna Rydstedts metapoetiska dikt ”Soldikt 1982”. 
Förlossningen har karaktär av önsketänkande, den blir något som frambesvärjs 
och framkallas. I den självreflexiva dikten ”förenas själen med kroppen, himlen 
med jorden, Kristus med jaget, evigheten med tiden och döden med livet som tid 
och rum.”. 2004, ss. 143, 145-146 
41 von Schoultz 1994, s. 27    
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intellektualiserad bön. Skillnaden kan förklaras av de fyrtio till 
femtio åren som ligger mellan dikterna men också tematiskt: när 
livsfrågorna aktualiseras i samband med moderskap genomsyras 
de av sin kroppsliga kontext, de får annan färg, rörelse, 
utformning, behandling och lösning. Tagna för sig, ändrar 
frågorna karaktär. I ”Madonna” och ”Flygfärd” inkarnerar 
mödragestalterna tillvarons outgrundliga djup. Den fysiska 
förlossningen är blott den ena sidan av skeendet, förlösningen ur 
normala mänskliga begränsningar den andra. Via den födande 
kroppen öppnas tillfälligt det andligas och arketypiskas domäner.  
 
 
Barnet och existensen 
 
Barnet är ett viktigt motiv i Min timme, dess närvaro påtaglig 
även där annan tematik sätts i förgrunden, till exempel den första 
avdelningens dikter om kriget. ”Den nyfödda” och ”Främling” 
behandlar båda relationen mellan den nyblivna modern och 
spädbarnet och analyseras jämsides i det följande. Återbördad till 
tillvaron efter förlossningens extremtillstånd ställs moders-
kroppen i de två dikterna inför utmaningen att hantera 
separationens och avståndets problematik. Genom moderskapet 
konfronteras kvinnan med stora livsfrågor och svaren måste 
hittas med andra medel än dem som gavs i födandets mystiskt 
förklarade ögonblick. I dikten ”Den nyfödda” rymmer relationen 
mellan modern och babyn antiteser av död och liv, främlingskap 
och symbios, skrikande och tystnad, allt och intet: 

 
Förrått den timme 
då natten ebbar ut, då mänskor dör 
och all nöd ligger naken 
skriker mitt barn. 

 
En hudlös smärta irrar kring i rummet. 
En del av mig, bara till hälften avsliten, 
darrar sin hemlöshet.   
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Nu svarar alla nerver i min kropp 
och under vänstra bröstet sväller hjärtat, 
stannar. 

 
Ur världars mörker 
ekar ett skrik, ett skrik: 
en främmande stor säng, 
en främmande stor rymd, 
kall, fylld av fruktan, 
ändlös. 

 
Vad kan jag ge dig? 
Intet. 
Vi är två. 

 
Förrått åt livet 
skriker mitt barn. 

 
Tyst skriker alla nerver i min kropp.42 

 
Mellan diktens två från varandra ”till hälften” avskilda kroppar 
öppnar sig existensens skrämmande bråddjup. Barnets atavistiska 
ångest drabbar modern i det symboliska högsätet för kärlek: ”Nu 
svarar alla nerver i min kropp / och under vänstra bröstet sväller 
hjärtat, / stannar”. Glidningen från moderns bröst till hjärta, från 
det fysiska till det symboliska sker oförmärkt, det är det senare 
som sväller.  
     ”Främling” ingår i en avdelning i Min timme tillsammans med 
”Barnet”, ”Ett rum och kokvrå”, ”Minns fröken Johansson” och 
”Tidningsgumma”. Dessa har av kritiker kategoriserats som 
sociala dikter. Viola Renvall i Tammerfors aftonblad finner dem 
mera journalistiska än lyriska men överlag röner författarens 
mångfaldiga kontakt med omvärlden och sociala medkänsla 
uppskattning bland recensenterna.43 Karin Mandelstam kallar 
                                                 
42 von Schoultz 1940, ss. 51-52 
43 Renvall, Tammerfors aftonblad 4. 12 1940, Mandelstam, Astra 1940:8, s. 174. Rabbe 
Enckell skriver i Hufvudstadsbladet: ”Skaldinnan har en mångfaldig kontakt med 
omvärlden, och flera av hennes dikter ge psykiska interiörer, som bottna  i en 
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avdelningen ”en nykter sticka i en blommande bukett”.44 I 
”Främling” förses diktens kärnfråga med en konkretiserad 
omgivning, åskådliggörande den nyblivna moderns yttre men 
också inre situation:  
 

Med oknäppt sko 
och håret slarvigt kammat 
bar hon, 
vacklande på foten, 
sitt barn från sjukhuset. 

 
De tio ljuva dagarna av vila 
och svala lakan, vård av varsam hand 
och sömn 
var slut, oåterkalleligt. 

 
Det kved i byltet under filtens flikar. 
Tyst, tyst, 
en ovan hand som darrar bär dig,  
unge. 

 
I köket hemma: 
kallt och mörkt. 
Och svårt att böja ryggen, 
sura vedträn. 
 
På utdragssoffan väntar byltet. 
Det skriker i det, gällt och utan mening, 
spasmodiskt sparkar det. 
En tunn röd kropp, 
ett huvud knytnävsstort 
med ännu blinda ögon. 
Ett intet och ett allt. 

                                                                                                   
djupt känd social medkänsla.” 29.11 1940. Enligt Kerstin Söderholm i Svenska 
Pressen är von Schoultz ”förvånansvärt mångfrestande – kanske inte alltid fullt till 
fördel för helhetsintrycket – men det synes dock tillika att hon här har väsentliga 
saker att säga. I synnerhet på det allmänmänskliga och social området, som 
möjligen ligger henne närmast.” 30.11.1940 
44 Mandelstam, Astra 1940:8, s. 174 
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På moderns panna svett, 
hand famlar rådlöst. 
Är barnet hungrigt? Sjukt 
I bröstet spänner mjölken, 
ryggen värker. 

 
Och skall jag våga röra dig, 
du främling?45 

 
Dikten ger inte uttryck för en social intention såsom ”Ett rum och 
kokvrå” eller ”Minns fröken Johansson”. Det mörka och kyliga 
köket och de sura vedträna speglar något faktiskt men miljön 
verkar samtidigt besjälad, som om moderns upplevelse av sin 
belägenhet återspeglades i interiören. Angelägnast framstår ändå 
det trevande inträdet i en förändrad vardag med okända 
kroppsliga känningar och ansvaret för främlingen i byltet, 
sammanfattningsvis artikulerad i den avgörande frågan: ”Och 
skall jag våga röra dig, / du främling?”. Stilmässigt skiljer sig 
”Främling” från ”Den nyfödda”, men det är liknande existentiella 
element som turneras i bägge.  
     Även här kan samma narratologiska begrepp som användes i 
förra avsnittet vara till hjälp. I ”Främling” är berättare och 
fokalisator åtskilda ända till de två sista verserna, där en 
perspektivförskjutning äger rum och diktens unga mor talar med 
egen röst. Skiftet i synvinkel visar tillsammans med den öppna 
frågan att ett närmande mellan modern och barnet, och man 
kunde säga, kvinnan och moderskroppen sker. Avståndet mellan 
de kroppsliga processerna i moderskapet och kvinnans identitet 
är större här än hos modern i ”Den nyfödda”. Mjölken som 
spänner i bröstet, ryggen som värker, svetten på pannan och den 
famlande handen uttrycker osäkerhet inför sambandet mellan det 
skrikande knytets behov (”Är barnet hungrigt? Sjukt?”) och den 
egna kroppen. Kroppens svar på barnet i form av bröstmjölk 
uppfattas inte av modern som hennes gensvar, det förläggs 

                                                 
45 von Schoultz 1940, ss. 38-40 
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upplevelsemässigt utanför henne själv. De egna kroppsliga 
förändringarna och reaktionerna är inte mindre främmande för 
henne än den ’främling’ som hon fött. En del av barnets kropp, 
huvudet, liknas vid en annan del av modern kropp, knytnäven. 
Jämförelsen fungerar som ett slags översättning för att 
begripliggöra den skrämmande skillnad i storlek och makt som 
råder mellan barn och mor. I bilden av knytnäven anas ett hot; 
moderns rädsla att skada den värnlösa varelsen. 
     Främlingskapet i ”Den nyfödda” gäller barnets relation till 
omvärlden, starkt identifikatoriskt upplevt även av modern. I 
”Främling” förankras motivet i moderns förhållande till barnet.46 
Kvinnan  i den sistnämnda dikten är ovan och oförberedd på sin 
svåra uppgift att sköta och fostra en ny människa. Den oknäppta 
skon, det slarvigt kammade håret, tacksamheten över 
ompysslandet på sjukhuset (”vård av varsam hand / och sömn”) 
och så vidare är tecken på hennes eget behov av (moderlig) 
omsorg. Kvinnans händer beskrivs med samma darrning som 
babyns identitets- eller ’hemlöshet’ i  ”Den nyfödda”. Till en 
början är barnet i ”Främling” lika avlägset och opersonligt som 
ett ting, ett ’bylte’ som det kvider, skriker och ’spasmodiskt 
sparkar’ i, ”utan mening”. Frågan som ställs i slutet av 
”Främling” gäller ett första närmande rent fysiskt, att ta ett steg 
mot den okända genom vidröring. Kvinnan inser intuitivt att det 
är via kroppen hon kan lära känna barnet och dess behov, 
identifiera dess uttryck som hunger eller sjukdom. Genom 
kroppen kan främlingskapet övervinnas.47   
     Främlingskapsmotivet återkommer senare i von Schoultz poesi 
i ”Musslan” i Vattenhjulet: ”Hur det skaver och skaver / det onda 

                                                 
46 Jfr med ”resliga främlingar fostra vi” i ”Kvinnorna” i kap. 1.1. 
47 Också i dikten som föregår ”Den nyfödda”, nämligen ”Sången och barnet”, 
formulerar modern en fråga till sitt barn: ”Vad vill du barn? Du famnar mina 
knän. / Bed mig ej bli hos dig, bed ej så svårt. / O låt mig gå, mitt barn, min fågel 
väntar. / Nej jag är din, mitt barn, nej håll mig hårt.” von Schoultz 1940, s. 50 
Grønstøl diskuterar i Songen og barnet på vilket sätt dikten problematiserar 
konflikten mellan moderskap och kreativitet och utmynnar i prioriteringen av 
barnet. 1985, ss. 32-39 
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lilla kornet / hur det gnaver och gnaver / mitt innersta kött / 
tvingar mig tätna / samla min motkraft/ tvingar mig tåla / den 
främling jag fött.”48 Här finns en underliggande motsättning: å 
ena sidan jagets negativa upplevelse, känslan av tvång, slitning 
och animositet, å andra sidan processens slutresultat: kornet som 
kan bli en pärla. Jagets upplevelse är dock entydig – konflikten 
finns på ett övergripande plan, där individens intresse inte 
beaktas utan helheten avgör och naturens kretslopp dikterar 
villkoren. Det förbehåll gentemot barnet som förekommer i 
”Främling” handlar däremot om individens inre ambivalens, 
föranledd av förvirringen inför den nya livsutmaningen. Diktens 
slut visar att osäkerheten är av ett öppnande och hoppfullt slag 
och svårigheternas natur antyder att tiden som sådan kommer 
kvinnan till hjälp.  
     I ”Den nyfödda” ser avståndets problematik mellan mor och 
barn annorlunda ut än i ”Främling”. Modern i denna dikt 
försöker hantera den smärtsamma fysiska och mentala av-
skiljningsprocess som har satt igång. I sin fråga till barnet 
framhåller hon ’jag’ och ’du’ som skilda entiteter och i 
konstaterandet att ”Vi är två” omdefinieras graviditetens 
symbiotiska kroppsliga enhet. Den svåra separationen är ett 
tillstånd av vilsenhet: ”En hudlös smärta irrar kring i rummet. / 
En del av mig, bara till hälften avsliten / darrar sin hemlöshet.” 
Ljudlikheten i ”irrar” och ”darrar” utgör ett inrim, men det 
typografiska avståndet mellan orden ger lösgörelsens tematik en 
än mer skälvande påtaglighet.  
     Detta påminner om Karin Boyes kända dikt ”Ja visst gör det 
ont” i För trädets skull (1935), vars första strof avslutas med 
verserna: ”Höljet var ju knoppen hela vintern. / Vad är det för 
nytt, som tär och spränger? / Ja visst gör det ont när knoppar 
brister, / ont för det som växer / och det som stänger.” Och den 
andra strofens senare hälft lyder: ”Svårt att vara oviss, rädd och 
delad, / svårt att känna djupet dra och kalla, / ändå sitta kvar och 

                                                 
48 von Schoultz 1986, s. 12 
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bara darra − / svårt att vilja stanna / och vilja falla.”49 Viola 
Renvall slås av likheten med Boye i alla von Schoultz tre första 
diktsamlingar. Det är intensiteten som är gemensam, enligt 
Renvall, ”ett starkt och oroligt temperament, utpräglat kvinnligt 
men med en viss kärvhet”.50 Den bortvända glädjen får också Jarl 
Olof Tallqvist i Svenska Pressen att associera till Boye: ”Bådas ton 
är lika bristfärdigt fin, bådas livskänsla rotfast och 
himmelssyftande som trädet, deras renhetslidelse omättlig och 
deras introspektiva självanalys av bländande, frätande styrka.”51 
Jämförelserna med Boye gäller von Schoultz 1940-talsdiktning. 
Längre fram, särskilt från och med 1960-talet, har det patos som 
kan föra tankarna till Boye vikt undan för en mindre känslofylld 
bearbetning av – dock – i stor utsträckning samma teman. 
     I ”Den nyfödda” lystrar modern i vargtimmen strax före 
gryningen ”då natten ebbar ut, då mänskor dör” oroat till sitt 
barns gråt.52 Dagbräckningens ödesdigra timme är en påminnelse 
om människans inneslutenhet i ett större sammanhang av folktro 
och kulturarv, men associationen är mer skrämmande än 
trösterik. Prepositionen i ”Ur världars mörker” skapar 
associationer till ursprung och mytisk urtid av samma slag som 
prefixet i ”den urgamla ångesten” i ”Urmodern” och ”urtidens 
hunger” i dikten ”Hunger”.53 Den obestämda pluralformen 
”världars” och mörkret som råder där gör omgivningen hotfull. 
Det enda uttrycket för den ordlösa ångesten finner barnet i sin 
gråt, som återvänder i retur: ”ekar ett skrik, ett skrik”, och med 
samma ekoeffekt återkommer också de fortfarande anonyma 
fenomenen i världen: ”en främmande stor säng / en främmande 
stor rymd”. Det anaforiskt använda obestämda utrumet ’en’ 

                                                 
49 Boye 1950, s. 147 
50 Renvall, Tammerfors aftonblad 4.12.1940, 8.12.1943, 15.12.1945 
51 Tallqvist, Svenska Pressen 11.12.1943 
52 Jfr Gösta Ågrens kortdikt: ”Klockan noll öppnades dörren / och begynnelsens 
stormar kom / vansinniga från fattigdomens åkrar. / Någon såg uppåt / men inga 
stjärnor i natt. / Barnet skrek av ångest över att plötsligt leva.” Nya Argus 1960:7, s. 
93   
53 Se kapitel 1.3. 
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framhäver det okända: först med versal betecknar det barnet som 
ett subjekt i vardande (”En hudlös smärta”, ”En del av mig”), 
sedan med gemen barnets upplevelse av världen. Barnet erfar en 
första klyvnad mellan sig själv och omvärlden i gestaltningen av 
säng och rymd som något obekant och utanför. Upplevelsen av 
ändlöshet är en annan sida av intet: livet är på samma gång ”[e]tt 
intet och ett allt” − en karaktärisering som görs i ”Främling”, men 
som fångar barnets/moderns upplevelse även i ”Den nyfödda”.  
     I ”Sistfödd, skiss” ur Samtal med en fjäril försöker den 
koncentrerat iakttagande modern övervinna främlingskapet 
mellan sig och det nyfödda barnet med hjälp av penna och 
papper.54 Kvinnan i ”Främling” och i all synnerhet i ”Den 
nyfödda” söker svaren direkt ur sin medlevande moderskropp. 
Den sistnämnda utför ett engagerat inre tolkningsarbete av 
spädbarnets kaotiska verklighets- och kroppsupplevelse. Man 
kunde säga att hon utför en ’poetisk’ manöver som liknar de 
ryska formalisternas främmandegöring: det för henne redan 
bekanta, gör hon via identifikationen med barnet (nästan) 
begreppslöst och obekant för sig själv igen.55  
     Moderns inlevelse i barnets gestaltning av världen som ”kall, 
fylld av fruktan” innefattar också ett underliggande, informerat 
vuxenperspektiv. Läst i sitt historiska tillkomstsammanhang 1940 
och i nära anslutning till dikterna om kriget i samlingen får 
kölden och rädslan en legitimitet utöver det rent existentiella i 
vinterkriget. Avdelningen med krigsdikter är enligt Karin 
Mandelstam i Astra ”helt olika alla andras. De ser kriget från en 
kvinnas synpunkt, de ger en mors oro, flyktingstågens stämning, 

                                                 
54 Dikten analyseras i kapitel 2.3. 
55 De ryska formaliserna gjorde åtskillnad mellan ”praktiskt” och ”poetiskt” språk.  
Särskilt genom studier i de ryska futuristernas poesi (bl.a. Majakovskij, Pasternak) 
blev det tydligt att vissa grepp hörde samman med det poetiska språket: en 
deformering av det språkliga tecknet, upprepningar av element – överlag ett 
medvetet försvårande av formen för att motverka den automatiserade 
varseblivning som utmärker det praktiska språket. Detta kallades främmande-
göring. Aspelin & Lundberg 1974, s. 10  
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den tvungna vistelsen i främmande land, och i dem alla bultar 
med hårda pulsslag kärleken till fosterlandet.”56  
     Som en motbesvärjelse till allt hotande, både existentiellt och 
samhälleligt, kan man betrakta längtan till det skyddade och 
begränsade i ”Visa om en grön kulle”, den följande dikten efter 
”Den nyfödda”. Här minns jaget ett harmoniskt barn-
domslandskap men för att återfinna det behöver den vuxna hjälp. 
I de två sista stroferna (av sammanlagt sju) förväntas dottern 
upprätta den brustna länken: ”Jag vet ej vägen mer; du skall mig 
leda. / Då går jag trygg. Då skall ej lammen fly. / Vill du? Jag 
lovar sakta, sakta träda / på kullens sammet, väpplingsfrisk och 
ny. // Jag sluter ögat. Här är ingen tid. / Jag hör små låga ord som 
mumlas milda / till blommorna. Här är overklig frid. / Här blir jag 
du. Här blir vi aldrig skilda.”57 I detta paradis skapat av minne 
och önskningar kan diktjaget undgå verklighetens komplexitet: 
tiden upphävs, åtskillnaden mellan mor och dotter helas, inga 
oroande faktorer har tillträde. Det är trygghetens landskap i sin 
mest konventionella utformning vad gäller bildval, stil och metrik 
(en visa, framlyft även i titeln). Men idyllen blir omöjlig för det 
vuxna diktjaget att reservationslöst gå in i, ens med dotterns 
bistånd. Sanningskravet tvingar modern att blunda och uppfatta 
friden som ”overklig”.  
     Situationen är närapå den omvända hos R. R. Eklund, hos 
vilken barnets blick vida överträffar den vuxnes i sannhet. 
Torsten Pettersson redogör för detta i Gåtans namn: 
 

Det finns en form av mänsklig tillvaro där man också utan 
exceptionella yttre omständigheter är fri från det begränsade 
vaneseendet: barndomen. Det är ett tillstånd som Eklund gärna 
skildrar, i Det unga ögat, de två Edgar-böckerna och i 
avdelningen ”Evig stad” i Loggbok på landbacken. Därtill åkallar 
han ofta barndomen, med början i Grått och gyllene, där [...]  
föreställningen om att ligga ute i naturen med ”hela solfloden i 
ögonen” också inbegriper tanken att ”mina ögon bleve ett barns 

                                                 
56 Mandelstam, Astra 1940:8, s. 174 
57 von Schoultz 1940, ss. 54-55 
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och min själ ett barns” [...]. Samma betoning återkommer i Det 
unga ögat, där den inledande dikten genom en kontrastering 
klargör titelns innebörd av djupare seende: ”dumt stirra de [de 
vuxna] framför sig ur tomma / svarta gluggar. [...] De kunna ej 
se så bra som vi” [...]. Det som Eklund betonar när han hyllar 
barndomen är alltså inte till exempel friheten från arbete och 
ansvar utan betecknande nog förmågan att se bättre. Allra 
tydligast framhåller han denna förmåga i sin sista bok: ”Den 
noggrannaste medvetna observation ger ej en bild så sann som 
speglingen i ett barnaöga.”58  

 
För von Schoultz vore det främmande att ställa ojämförbara 
storheter som barnet och den vuxna mot varandra i en kritisk 
jämförelse. När det vuxna jaget måste blunda i barn-
domsparadiset i ”Visa om en grön kulle” beror det på att hon 
befinner sig i ett inre landskap som inte längre motsvarar hennes 
erfarenheter och förutsättningar. En viktig poäng ligger i den 
inramning av minnet som inledningsvis företas i dikten: ”Jag ser 
ett landskap som en mildgrön fris / på vaxduksrullgardinen, 
spräckt och sliten”. Mönstret på gardinen har möjligen fungerat 
som ett incitament till fantasier under barndomen men det 
väsentliga är landskapets symboliska sammankoppling med 
rullgardinen. Gardinen/landskapet täcker fönstret, skärmar av 
utsikten. Det vuxna jagets återbesök i barndomsparadiset medför 
självpålagda inskränkningar som begränsar perspektivet. 
Individen måste leva och växa i takt med tiden. Men den utväg 
som öppnas i dikten vetter åt framtiden genom dotterns 
oproblematiska tillgång till platsen – via henne bibehålls 
landskapets sanning. En annan utväg som erbjuds indirekt är 
minnets. För barnet är friden verklig och blicken öppen. Även om 
återvändandet på samma villkor inte låter sig göras, kan 
hågkomsten bevaras som ett sant, tryggt och gott ursprung. Det 
förflutna har visserligen sjunkit undan till stor del, i första strofen 
sägs barndomsparadiset vara ”halvt förgätet”. Men ifall 
detsamma gäller här som för kvinnan i ”Madonna” finns jubelår, 

                                                 
58 Pettersson 2001, s. 124 
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barndomsår och alla viktiga erfarenheter gömda någonstans 
”djupast inne”. 
     En annan som problematiserar vuxenhet och barndom, ångest 
och trygghet, existensens vertikalitet är Mirjam Tuominen i 
diktsamlingen Under jorden sjönk (1954),  alluderande på 
Runebergs ”Jag sitter källa vid din rand”:  
 

Jag sitter avgrund vid din rand.  
Blott den som själv av svindeln tagits  
vet vad fruktan är.  
Barnet sviktar ej.  
Ej den av barnslig insikt ledda.  
Grönskande dal vid din rand.  

 
Jag sitter avgrund vid din rand.  
Stiger inte det vetande upp.  
Sjunker inte det ovetande ned.  
Fridfulla vackra anlete  
du hjälper mig.  
Djupnande dal vid din rand.59  
 

Här söker den vuxna tryggheten i barnet – eller kanske viktigare, 
i den ’barnsliga insikten’, ett seendets sanna arv från barndomen 
som påminner om det eklundska. De existentiella motsätt-
ningarna genomgår paradoxala omsvängingar och negationer – 
de skjuts inte åt sidan som i von Schoultz ovan diskuterade dikt. I 
Tuominens dikt skapas en miljö där de komplicerade motiven 
kan bearbetas, medan von Schoultz dikt snarast vill behålla 
barndomsparadiset intakt och oanfrätt av ett splittrande 
vuxenperspektiv. Det händer att den vuxna tillfälligt stiger in i 
den trygga idyllen men då sker det på landskapets egna villkor, 
med en djup respekt för dess ordning och väsen. Istället för att 
som Tuominen dubbelexponera idyll och ångest, barndom och 
vuxenhet för att därur utvinna fördjupad förståelse omgärdar 

                                                 
59 Tuominen 1954, s. 25 
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von Schoultz det ömtåliga med säkrade gränser. På andra sidan 
inhägnaden är blicken desto öppnare. 
     Det gäller inte minst i ”Den nyfödda”, där spädbarnet ännu är 
för litet för att ha hunnit skapa ett tryggt barndomsparadis i 
samvaron med älskande föräldrar. Den första utmaningen för 
modern är att konfrontera ångesten och den egna otill-
räckligheten: ”Vad kan jag ge dig? / Intet”. I sin vakande och 
känsliga mottaglighet skakas modern av det lilla livets 
skyddslöshet, sin egen kroppsliga separation och omvärldens hot. 
I jämförelse med den omhuldande gravida moderskroppen som 
fostret bebott, den fulländade och slutna värld som kvinnans 
livmoder utgjort, ter sig möjligheterna att skydda barnet skriande 
otillräckliga. Visserligen ligger en potentiell tröst i orden ”Vi är 
två”, i den gemenskap som kan växa fram mellan två människor. 
Men inget i dikten tyder på att detta  skulle vara en lugnande 
tanke i nuet. 
     Denna intets tematik som en dialog mellan mor och barn har 
sin parallell i Edith Södergrans dikt ”Ingenting” i Landet som icke 
är (1925): ”Var lugn, mitt barn, det finnes ingenting, / och allt är 
som du ser: skogen, röken och skenornas flykt.” I en Riffaterre-
inspirerad semiotisk analys utförd av Sverker Göransson och Erik 
Mesterton uppges diktens matris vara ’att bejaka livets intighet’. 
Strukturen i modellen (matrisens första variant) består av två 
motsatta paradigm, värme och kyla:  
 

”Var lugn, mitt barn” representerar värme och ”det finnes 
ingenting” representerar kyla. Motsättningen förstärks genom 
den intertextuella anknytningen till Goethes ”Erlkönig” […]: 
”Sei ruhig, bleibe ruhig, mein Kind”. […] Det inte minst 
intressanta med denna intertextuella anknytning är skillnaden 
mellan Goethes dikt och Södergrans. Fadern i ”Erlkönig” tröstar 
sonen med en försäkran om att det inte finns någonting att vara 
rädd för, medan den tröst jaget i ”Ingenting” erbjuder sitt 
”barn” [dialogen uppfattas i tolkningen som ett självtilltal] 
paradoxalt nog är att det inte finns någonting att hoppas på.60 

                                                 
60 Göransson & Mesterton 1998, ss. 12-13 
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I von Schoultz dikt är upplevelsen av  intighet i mötet med barnet 
− här dock ett ’verkligt’ barn och inte en aspekt av diktjaget självt 
− gemensam med Södergrans. En likhet finns också i paradigmen 
värme och kyla. I ”Den nyfödda” återkommer kölden i flera 
bilder: nöden ligger naken i en personifikation som suddar ut 
gränsen mellan världen och barnet, barnet darrar sin hemlöshet, 
rymden är kall, modern kan intet ge, barnet är ”förrått åt livet” 
(verbet ’förråda’ erbjuder associationsmöjligheter till adjektivet 
rå/rått). Men även värmen finns, trots frånvaron av vyssjande och 
lugnande tröst. Den röjs som bekräftelse och empati, som 
moderns  tysta samskrik, som en kroppslig utsaga: jag vet hur det 
är, jag känner med dig så starkt att hjärtat brister... inte ens det 
kan ändra på premisserna, men detta är vad en människa kan 
göra för en annan.61 
     Carola Herberts analyserar i Någon annan tanke än dikten finns 
inte (2001) det paradoxala i Gösta Ågrens trilogi Jär. Hon tolkar 
Ågrens tematik i ljuset av existentialistisk livsfilosofi som den 
gestaltats av Jean-Paul Sartre och Albert Camus. Herberts skriver:  
 

Livet är obarmhärtigt och oförsonligt. Man föds in i en värld 
som är en övermäktig: ’Att bli slagen / är som att födas: man 
utestängs.’ [...] Livet liknas i dikten [”Sent självporträtt”] vid en 
ofruktbar öken. Att så sädeskorn är meningslöst, men 

                                                 
61 I titeldikten i Ulla Olins tidigare nämnda samling De levandes mod uttrycks en 
liknande smärtfull erfarenhet, där moderskap och livets väsen vävs samman, för 
att forma sig till paradoxala resignerade uppmaningar av tröst: ”Till vilket pris 
köper man mod? / Barnet i mig kröp ihop av förfäran / när ulvarna kastade sig 
över bytet / Men jag såg och jämförde och i dag / säger jag att också det 
ojämförbara / har blandat blod med oss alla // * // Gråt inte! / Det är likgiltigt / Men 
morgonen är väldig som ett hav // Dröm inte en lösning! / Det finns ingen i livet / 
Ljuset kommer men är inget svar / Gråt inte! Eller gråt! / Det är likgiltigt / Något 
bär, som Beethoven i lydisk tonart” Olin 1972, ss. 60-61. Olins dikt manar till 
tillförsikt trots ’intet’. De utsiktslösa ansträngningarna att bringa det störande i 
ordning, de fåfänga förväntningarna på svar, den falska föreställningen om 
känslors makt att styra skeendena får vika undan för det väsentliga: att ’något 
bär’. Tilliten formuleras med samma ord som i von Schoultz ”Flygfärd” och 
”Måsen”. Men den lugnande övertygelsen att vingarna bär också i upplevelsen av 
varats intet uteblir i ”Främling” och ”Den nyfödda”.  



– 184 –  

diktsubjektet ger inte upp, utan sår sand. För diktjaget är detta 
inte pessimism. Det är en fråga om inställning. Han förhåller sig 
till sin uppgift som Sisyfos till sin: han övervinner det 
meningslösa genom att leva i medveten otillfredsställelse. Det 
absurda har en mening endast om man inte samtycker till det. 
Diktsubjektet trotsar omständigheterna och fortsätter sin revolt. 
I dikten ’Innan dagarna kom’ deklarerar diktjaget: ”Nej, jag 
söker inte frid / utan ett skrik, varaktigare / och starkare än 
tvånget / att födas och kuvas.” [...] Han söker inte frid eller 
försoning och han vet att hans rop aldrig kan överrösta livet. 
Men det hindrar honom inte från att leva i en protest som gör 
livsupproret till en triumf. 62   
 

Insikten om det obarmhärtiga livet drabbar också diktgestalterna 
i ”Främling” och ”Den nyfödda”. Den djupt befästa trygghet som 
utmärker urmodergestalten hos von Schoultz karaktäriserar inte 
diktmödrarna med små barn. Inte heller utsträcker sig 
förlossningens totalupplevelse vidare in i det nya livet med den 
framfödda. Situationen färgas av den egna otillräckligheten, 
ovanan, upplevelsen av barnets främlingskap och ångesten som 
det enorma ansvaret skapar. Även om existensens grundvillkor 
blottläggs sker det inte som en transcendent uppenbarelse av 
förbindelser och sammanhang, snarare förskräcker de vida 
perspektiven då kontrasten till det utlämnade barnet blir så 
plågsamt tydlig. Detta innebär likväl inget tillkortakommande. 
Men ’lösningen’ blir annorlunda än det livsuppror eller den 
medvetet valda otillfredsställdhet som man enligt Herberts finner 
hos Ågren.  
     Moderns otillräcklighet i ”Den nyfödda” och ”Främling” är av 
ett nödvändigt slag: barnet måste uthärda sin egen avskildhet, 
den känslomässiga trygghet som kommer av samspelet mellan 
två individer – mor och barn – tar tid att etablera, världen är en 
plats med många faror (både sådana som förorsakas av 
människor och livets inneboende hot, så som sjukdom, olyckor 
och död) och moderns möjlighet att avvärja samtliga är obefintlig. 

                                                 
62 Herberts 2001, s. 32  



– 185 –  

Diktens mödrar vågar möta den blottlagda verkligheten. Att 
kroppen darrar och våndas inför det omöjliga uppdraget visar att 
kvinnorna förstått vad som krävs. De drivs att vara i samklang  
med sin situation, öppna för det som måste komma, lycka eller 
ångest, liv eller död. Den följsamma kroppen svarar mot 
livsfrågorna, även om den inte besvarar dem.  
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2.2 Att bära sitt innehåll med sig 
 
Att vara kvinna innebär i von Schoultz diktning att tänja ut och 
återta sina gränser. I dikten ”Avskild” ur Sänk ditt ljus  
tematiseras denna process: ”Med varma halvt upplösta gränser / 
vaggar hon / vet inte var hon tar slut / och var andra tar vid / 
vidgår blott värme / och fruktar köld som död // tills en kall blixt 
sveder henne / huvud, hand, fot / och hon står / sluten och 
avskild.”1 Skeendet är sammankopplat med en växling från liv till 
död; att tvingas ge upp närheten och få klara, avskilda konturer 
upplevs skrämmande. I detta kapitel ska det moderliga 
sammanhanget både i yttre och inre bemärkelse behandlas. Var 
går gränsen mellan kvinnan själv och kvinnotraditionen i den 
individuella personhistorien?  I sitt föredrag vid Helsingfors 
univeristet 1979 säger von Schoultz:  
 

Jag minns att Rabbe Enckell en gång sa till mig att en lyriker är 
den som hela tiden bär sitt innehåll med sig. Men jag tycker att 
det gäller var och en mänska som är villig att mogna. Att bära 
sitt innehåll med sig betyder väl att man oavbrutet bearbetar 
och omprövar sina erfarenheter och att man är öppen för nya 
synpunkter på dem. Man kommer då allt mera att grubbla över 
den gamla frågan: vad är man själv i vad som är en själv? Jag 
menar, i vilken grad är det omgivning och arvsmassa som 
redan från början har styrt fortsättningen av livet? Vad är man 
predestinerad för och vad har man lyckats befria sig från? Det 
blir viktigt att känna av sina egna rötter, att ta reda på hur djupt 
de går, hur de sträcker sig och förgrenar sig under jorden. Och 
att inte bara känna dem utan också erkänna dem. I en tid när 
hela tillvaron är osäker tycker jag man är som ett träd: kronan 
vajar för blåsten och rötterna kommer att betyda allt mera för 
stammen.2 

 
Att bära sitt innehåll med sig är att i mötet med omvärlden, i 
förvärvandet av nya erfarenheter vara beredd att anpassa det 

                                                 
1 von Schoultz 1963, s. 41 
2 von Schoultz 1999a, s. 129  
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redan införlivade till det nya, när detta är befogat, men också att 
förbli de inre släktskapsbanden trogen. I vilken grad von 
Schoultz tagit uppgiften på allvar vittnar hennes lyrik om, där 
betydelsebärande fragment ur ’innehållet’ omformas och 
förtydligas, förskjuts och byter tonart under författarskapets 
gång. Ett återkommande ämne är kvinnolivets olika åldrar, om 
vilket hon själv säger: ”Jag har skrivit om kvinnornas heta år, 
deras svalare år, deras trotsår, deras tålamodsår. Och deras slutår, 
jag har redan från början varit fascinerad av mänskans sista fas 
när hon bearbetar hela sitt gångna liv och är tvungen att mogna. 
Det beror kanske på att jag har sett gamla som verkligen har 
lyckats komma fram till allt större förståelse av sig själv och 
andra.”3  
     De goda förebilderna ingår som ett lyckligt inslag i det 
kulturella (och kanske också biologiska) arvet och skapar 
tillförsikt om människoblivandets möjligheter. Författarens starka 
känsla för de åldrande kvinnorna med det väldiga perspektivet 
bakåt och den välförstådda livserfarenheten märks i hennes 
diktning bland annat i gestaltningen av de mytiska gamla 
kvinnorna och i föreställningen att ett systerskap råder mellan 
kvinnan i olika åldrar. I flera dikter ger von Schoultz uttryck för 
en tidsuppfattning och människosyn, där alla livsfaser är 
samtidigt närvarande, där alla minnen och framtida be-
stämmelser är samlade i ett poesins förtätade nu. Det främsta som 
förenar kvinnorna med varandra eller integrerar de olika sidorna 
hos samma kvinna i ett systerskap är moderskapet. I analysen av 
”Svanhamnen” lyftes dock en annan och hos von Schoultz 
mindre framträdande aspekt på systerskapet fram, en som 
påminner mera om den ”systermodernism” mellan Edith 
Södergran och Hagar Olsson som Ebba Witt-Brattström bland 
annat diskuterar i Ediths jag: 
 
 
 

                                                 
3 Ibid., s. 116 
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Också som litterär gestalt i Södergrans dikt ger Hagar Olsson 
konkretion och lyftning åt det systertilltal som redan låg vilande 
i Dikter. Där är ett dominerande tema den omöjliga dialogen 
med mannen, en färglös främling (”Min själ”) med ”glömska 
över pannan” (”Vi kvinnor”). I bjärt kontrast till detta tecknas 
systergemenskapen, med hjälp av vilken mannen kan avvisas 
som falsk spegel (”Violetta skymningar”). Endast dialogen med 
kvinnor framställs som möjlig, ja, till och med önskvärd, i 
Dikters ”Sorger”. Och det är inte endast ”berättandet” eller det 
intima talet om ”hemligheter” som två systrar kan ha 
gemensamt, det är ett helt spektrum av kommunikation, som 
”skönhet”, ”blickar”, ”tystnad” och ”vana att lyssna”. [...] Den 
kvinnolitterära ramen kring Dikters systerdikter liksom 
Fantastiquesvitens nio systerdikter motsvarar det koncept som 
Elisabeth Dauthendey lanserar i Ny kärlek: kvinna söker kvinna 
(i väntan på den Nye mannen som dröjer.) 4   

 
Den typ av kommunikation mellan kvinnor som Witt-Brattström 
ser i Södergrans systertilltal kan till en del kännas igen i von 
Schoultz ”Svanhamnen”, men därefter slår hon in på ett annat 
spår. I Nätet ingår både nämnda dikt och ”Tre systrar” parallellt, 
representerande två helt olika slags systerskap. Det är det 
sistnämnda med moderskapet som kärna och hela livsspektret 
samlat i ett motiv som kommer att dominera i fortsättningen. 
Detta behandlas sist i kapitlet. 
     Föreställningen att allt levande är besläktat och mer än så, att 
det organiska och det oorganiska, människa och ting hör samman 
är central hos von Schoultz. Men liksom det finns band som 
förenar, finns det gränser av främlingskap att beakta. Mötet 
mellan individer är en balansgång mellan närmande och 
avståndstagande. I ”Möte vid vasskanten” i Samtal med en fjäril 
kommer diktjaget och en fågel simmande mot varandra från olika 
håll: ”Vi mätte varandra, prackhonans blick / vaksam och rund av 
främlingskap. / Vi erkände grannskap, vi vände oss / hövligt från 
varandras revir.”5 Det finns olika grader av släktskap, så fjära att 

                                                 
4 Witt-Brattström 1997, ss. 282-283 
5 von Schoultz 1994, s. 34 
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de enbart blir ett grannskap som här, men också i identifieringen 
av främlingskapet ligger en medvetenhet om samband och 
analogi. Prackhonan, eller småskraken, och den simmande 
kvinnan delar vattnet och är jämbördiga i sin existens, blick och 
rätt till utrymme.6  
     Med andra individer i världen är förhållandet intimare och 
mera komplicerat. Betydelsefulla personer, inte minst modern för 
en dotter, utövar ett sådant inflytande att den fråga om revir som 
kunde lösas artigt mellan småskraken och kvinnan i dikten ovan 
kräver avsked och återkomst, avståndstagande och närmande i 
en lång process. Det gäller att hitta sig själv och både befria sig 
från betungande påverkan och lära känna sina rötter. Var 
skiljelinjerna mellan individen själv och de närmaste går – och 
borde gå – är svårt att avgöra. I ”Avsked” ur Eko av ett rop är 
kvinnan tvungen att omdefiniera sina gränser till barnen och 
maken, hon måste offra det för henne käraste för ett obestämt mål 
av betvingande intuitiva skäl. I följande avsnitt kommer dessa 
frågor kring avsked och återkomst mellan och inom människan 
att granskas närmare. 
 
 
Avsked och återkomst 
 
I den långa avslutande dikten i Min timme, ”Vägens slut”, möter 
diktjaget i ett drömlikt, öde hus med både minnen och förebud 
olika tidsåldrar. De egna livsfaserna representeras av en 
övergiven docka och en gammal kvinna på sin sjuk- eller 
dödsbädd. Jagets letande fortsätter nedför en trappa, in i mörker, 
fukt och kyla. ”Vad söker jag i detta ångestdjup?” undrar hon 
själv. Slutligen står hon inför svaret: ”Jag har vetat det. / Det finns 
en dörr. Det finns en hemlighet.” Dörren är ”liten, grov och 
svart” och jaget får inte öppna den, än – den väntar tills hon gjort 
sig redo och värdig, klätt sig i “vitt”. Jagets fråga ändrar karaktär 

                                                 
6 I Längs vattenbrynet beskriver författaren i liknande ordalag men i prosaform sitt 
möte med en prackmamma och hennes ungar. 1992, s. 137 
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under diktens gång från en undran över själva sökandet och dess 
mål till tidpunkten för övergången, inträdet i något nytt. Det är 
en tidig variant av den i författarskapet återkommande 
tematiseringen av kärnan och individens förhållande till denna, 
där tillförsikt och förväntan dominerar. Karin Mandelstam 
skriver i Astra att dikten ”utmynnar i ett sällsamt harmoniskt 
ackord av stark verkan; den har, som så många av Solveig von 
Schoultz’ dikter, ett avrundat, effektfullt slut, som inte stänger, 
fastän den svarta dörren är stängd, utan som öppnar nya 
perspektiv, såsom den dörren en gång skall göra det.”7 Kerstin 
Söderholm i Svenska Pressen finner samma dikt vara ett intressant 
experiment där författaren ”ser i ett slags fixerade bilder i det 
undermedvetna sitt liv glida förbi”. Men dikten är enligt 
recensenten inte konstnärligt genomarbetad såsom ämnet hade 
krävt.8  
     Diktens förebud om det framförliggande hemliga markerar i 
vart fall den första etappen på von Schoultz utforskande av det 
symboliska huset, där den viktiga paradoxen början-slut 
konkretiseras i den stängda dörren. Dörren representerar 
gränslinjen mellan gammalt och nytt, känt och okänt, förflutet 
och framtid. Samma dubbelhet förekommer i författarens 
novellistik då hon skildrar flickan Ansas utveckling. Enligt Maria 
Antas ställs berättelsernas huvudperson i Ansa och samvetet  i sitt 
växande inför oundvikliga avsked: 
 

Att karakterisera Ansa och samvetet som en utvecklingsberättelse 
är inte en helt oproblematisk kategorisering. Början och slutet 
griper nämligen tematiskt in i varandra och förstärker den 
grunduppställning som presenterades i den första berättelsen, 
”Sängen”: detta är berättelsen om en flicka som stöts ut ur en 
gemenskap. Samma motiv med samma rumsliga bilder 
återkommer nämligen i den sista berättelsen, ”Junifönster” [...] I 
den första berättelsen var det familjen som tog avsked, men den 
sista berättelsen, är det den porlande naturen som stöter bort 

                                                 
7 Mandelstam, Astra 1940:8, s. 174  
8 Söderholm, Svenska pressen 30.11.1940  
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henne [sic]. Protagonistens utvecklingsbåge löper alltså från 
hemlöshet till hemlöshet. Den bild av oåterkallelig exil, som 
anslås som tema för boken, fördjupas.9 
 

Att växa som människa innebär i von Schoultz poesi både att 
mista eller göra sig av med det som varit och att förbli trogen sina 
rötter. Uppbrottet är centralt i diktsamlingen Eko av ett rop och 
sker av olika orsaker (alla berör dock moderskapet): 
utvecklingsmässiga som hos novellernas Ansa, yttre katastrofer 
såsom krig och slutligen av en mera obestämd inre nödvändighet. 
Innan jag går över till ”Avskedet” som representerar det 
sistnämnda skälet till uppbrott ska jag kort kommentera de två 
andra. 
     Den sista avdelningen ”Huset vid vattnet” är skriven ur en 
dotterposition och formar sig till en försoningsfull uppgörelse 
med en stark modersfigur. Sist i diktcykeln står ”Återkomsten”, 
där jaget vädjar: ”Hus, låt mig återvända”, och ”Hus, låt oss 
umgås som mänskor”. Huset har ”upphört att härska och döma. 
Och jag? Jag har upphört att vägra”.10  Karaktäriseringen av huset 
i denna svit uppvisar stora likheter med von Schoultz beskrivning 
av modersgestalten i prosaböckerna om Ansa, om än här i en mer 
förlåtande anda än vad som är möjligt ur det barnperspektiv som 
anläggs i novellerna.11 Författaren kommenterar diktsvitens 
tillkomst i Längs vattenbrynet: 

 
 

                                                 
9 Antas 2000, s. 72 
10 von Schoultz 1945a, ss. 99-100 
11 Oväsenligt är säkert inte att von Schoultz mor ännu levde vid utgivnigen av Eko 
av ett rop (hon avled året därpå, 1946). I biografin Porträtt av Hanna (1978) tecknar 
von Schoultz bilden av sin mor, konstnären Hanna Frosterus-Segerstråle. Mera 
om detta i kap. 2.3. Inga-Britt Wik kallar sviten ”Huset vid vattnet” för ”en lyrisk 
återkomst till somrarna på barndomens Solvik”. 1999b, s. 140. von Schoultz 
bekräftar själv hur stor betydelse denna plats i Pellinge skärgård har haft för 
hennes skrivande: ”alla mina tidigare diktsamlingar har sitt ursprung här på 
udden, där jag så oförglömligt upplevde samhörigheten med det som skedde 
kring mig.” 1999a, s. 115 
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De här sista veckorna då mitt eget förflutna strömmade in över 
det tömda landskapet skrev jag en svit, Huset vid vattnet. Jag 
försökte klarlägga mitt förhållande till landskapet som omgivit 
mig och sett min början. Det var inte bara vatten och träd utan 
något mer, och det fanns mycket som var ouppgjort mellan 
landskapet och mig. Förebråelserna var ömsesidiga. Men nu, 
efter lång tid, började jag förstå att huset i min barndom trodde 
att det gjorde sitt bästa när det mödade sig om att prägla och 
forma, att skydda och övervaka. Nu när jag själv var förälder 
anade jag hur lätt man trycker tummen för djupt i ett mjukt och 
värnlöst material, hur försiktigt man måste handskas med ett 
självförtroendes hjärtblad. Jag kände ett behov av att vända mig 
om och säga: jag förstår.12 

 
Dotterns utveckling mot större självständighet, inbegripande både 
distansering och återanknytning till huset som moderssymbol kan 
fullföljas på ett lyckligt sätt i diktsviten. De själsliga sår som ett 
yttre trauma, kriget, förorsakar låter sig inte läkas lika naturligt.  
Den första avdelningen i Eko av ett rop heter ”Avsked” och 
tematiserar separationens smärta för modern som tvingas 
evakuera sina barn till följd av krig.13 Även i titeldikten genljuder 
avskedets förlust och saknad: ”längs små stigar löpte främmande 
barns rop, / klara ekon av det rop vi engång var.”14 I ”Dödarna” 
klagar diktjaget över tvånget att förlora relationer, minnen, allt det 
viktiga: ”I julistaden, medan rosenbladen föll, / dog jag från mina 
barn tills en morgon skilde oss åt / och mitt hjärta var 
oigenkännligt, fruset, av en ärts storlek. /.../ överallt var jag bygger 
bo sker en hemlig förändring, / omärkligt kyls vattnet och 
trygghetens löv gulnar, / det kommande kryper som en skugga 
över ängen / och medan jag mister älskar jag outsägligt.”15 
Avskedet är onaturligt och framtvingat av yttre omständigheter 
                                                 
12 von Schoultz 1992, s. 89 
13 Nämnda dikt betalade von Schoultz ”med ett fruktansvärt erfarenhetspris”, som 
hon uttrycker det i ett brev till väninnan Helen af Enehjelm 1944, efter att hennes 
båda döttrar evakuerats till Sverige. Barnboken Nalleresan 1945b skrev hon till sina 
barn under denna separation. Se von Schoultz 1999b, ss. 126-136. 
14 von Schoultz 1945a, s. 27 
15 Ibid., ss. 65-66 
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utom individens kontroll. Separationen sätter igång en serie inre 
’dödar’, ett substantiv vars grammatiskt inkorrekta pluralform 
understryker det absurda och övermäktiga i det som sker. I 
konflikten mellan den utifrån drabbande symboliska hösten och 
diktjagets försök att skapa ett tryggt hem får individen ge sig: 
hemmet står inte att rädda, moderns förlust kan inte förhindras. 
Men sista ordet får likväl kärleken. Hur svåra krigserfarenheterna 
var för von Schoultz ger hon öppenhjärtigt uttryck för också  i 
Längs vattenbrynet: 
 

Det var den sista krigssommaren, det höll på att gå illa för 
Finland och i juli kom ordern: alla barn till Sverige! Det var 
visserligen frivilligt. Men återväxten måste skyddas. Frivilligt? 
Fortfarande talar jag inte gärna om de dagarna. Skenbart var allt 
som förut, solen gassade, kattungen Pimmi hoppade i gräset. 
Nallarna i sina hängmattor fick höra att hela dockfamiljen skulle 
ut på en lång resa, flickorna packade in deras saker i sina små 
kappsäckar. Själva var de lite ängsliga men också förtroende-
fulla, de skulle komma tillbaka, snart, det sades om och om, de 
skulle komma tillbaka. Glömda ting nämndes också, lockbeten 
som apelsin och choklad. Jag visste ingenting om dem som 
skulle ta mot dem därborta, och jag anade inte när vi skulle ses 
igen. Eller om det nånsin skulle hända. När som helst kunde 
järnidån dras ner mellan våra länder. Nej, jag vill inte tala om de 
dagarna. Men medan jag stod och strök deras blommiga små 
klänningar kände jag hur vår långa oavbrutna samvaro hade 
brustit, och hur det ur brottstället strömmade fram nästan mera 
än jag visste. Det finns många spår i dikterna, svåra spår.16 

 
Men de dikter om avsked i Eko av ett rop som inte bär 
krigsminnenas spår utan präglas av en inre befallning öppnar upp 
för hoppfullhet och längtan. Till exempel i ”Fågelhona” träder 
fågeln ”Liksom en kvinna, tveksam än, fördröjd / hos livets 
duniga och blonda år, [...] ur sitt varma skymningsbo” och vet 
plötsligt: ”en kort het sommar, kvinna, har du kvar. [...] Skynda. 
Det är sent / Och sedan? Resan, som är hemlighet, / en tidig 

                                                 
16 von Schoultz 1992, ss. 87-88 
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höstdag, obarmhärtigt klar.”17 Situationen är liknande i dikten 
”Avskedet”, men där äger uppbrottet rum innan barnen så att 
säga blivit flygga och moderskapsgärningen fullbordats: 

 
Barnena sov och mannen när hon gick 
ljudlöst, på bara sulor, som i sömnen. 
Sin ömhet lade hon att dofta tröst 
hos mannen likt en pressad stum konvalje 
som gömmer juni i sig långt mot höst. 
Och medan barnens ljusa andedräkt 
steg omkring henne liksom väpplingvindar 
lade hon sakta ner sin gråt hos en,  
sitt skratt hos en, sin visa hos en annan 
och stod och såg och vågade ej se 
men strök en test snabbt ur den minsta pannan 
och smög med slutna ögon mot en port,  
mot nattens port, en port som ledde ut 
där månen väntade, kall, klar och djärv. 
Nu hade hon gett bort sin sista skärv.  
Hon hade inget utom kroppen kvar  
och ångesten i denna kropps beslut. 
Vid porten, redan bortom det som var, 
såg hon sig om och visste vad hon gjort.18 

 
”Avskedet” sticker ut bland övriga von schoultzska dikter där 
kvinnor går in i moderskapet och fullföljer det, visserligen utan 
att för den skull förtiga det tyngande ansvaret eller de 
nödvändiga uppoffringarna. Dikten hör till dem som författaren 
kallat porträttdikter, vilket kan förklara varför kvinnans beslut 
ser annorlunda ut. Med det är strängt taget endast beslutet som 
avviker från mönstret, inte kvinnogestaltens hållning, som är full 
av moderlig omsorg, och inte heller kroppens centrala roll. Hur 
kan man förstå beslutet att gå? 
     Enligt Grønstøl i Songen og barnet är det fråga om kvinnans 
behov att vara kreativ och en motsättning mellan en kvinnlig och 

                                                 
17 von Schoultz 1945a,  ss. 50-51 
18 Ibid., ss. 58-59 
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manlig identitet. Grønstøl analyserar ”Avskedet” med avstamp 
hos Phyllis Greenacre, enligt vilken kvinnors kreativitet är 
konfliktfylld till följd av att symbolen för skapandet ”er ein fallos 
i det umedvitne, opplevd som verkeleg”. Konflikten mellan en 
omedvetet upplevd maskulinitet och en medveten feminitet 
hämmar skapandet.19 Grønstøl tolkar diktens formella och 
semantiska uppdelning i två sfärer med porten som skiljelinje 
som två olika känslomässiga tillstånd hos kvinnan. Det förra 
tillståndet, hos mannen och barnen, är präglat av lycka, 
tillfredsställelse, trygghet, moderskap och erotik och det senare 
av ångest, mörker, kyla, det omedvetna och potentialen att skapa. 
Enligt Grønstøl uttrycker denna uppspjälkning en konflikt hos 
kvinnan mellan det feminina och maskulina: 

 
Å gi seg ut på skapande arbeid er å møta eller å identifisera 
seg med det maskuline og å fornekta det feminine. Feminin 
kjærleiksrolle og moderskap, det som konstituerer den 
feminine identiteten, blir forlatt bak porten. Skiftet er totalt. 
Den medvitne feminiteten må ofrast for at kvinna skal kunna 
møta den umedvitne maskuline identiteten i seg, representert 
ved den falliske månen.20 
 

I min läsning av dikten betonar jag hellre utvecklingen som ett 
skeende inom den kvinnliga identiteten och som ett led i 
människoblivandet. Istället för att avgöra att kvinnan går för att 
kunna vara kreativ, tror jag att uttryckligen det obestämbara i 
hennes avsikt är av intresse. Eftersom avskedsmotivet är så 
framträdande i samlingen som helhet och betydelsefullt även i 
senare dikter betraktar jag ”Avskedet” som en del av en större 
tematisk bearbetningsprocess. 
     I ”Avskedet” ställs det underförstådda hemmet/huset och 
månen mot varandra, precis som i ”Huset vid vattnet”. I 
diktsviten utgör huset och månen ett återkommande bildpar, där 
det förra förhåller sig skeptiskt till det senare. Månen i sin tur 

                                                 
19 Grønstøl 1985, s. 40 
20 Ibid., s. 45 
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framställs snarast med en självtillräcklighet som gör alla 
genmälen från dess sida överflödiga. Huset ”som bara älskat 
barn, mödrar och gamla [...] // [...] hade alltid misstrott månen. 
Det samlade rosorna till sig med skuggiga händer / och sköt med 
en mörk suck sin rygg mot skyn.”21 När två älskande bedriver 
kurtis från var sitt fönster och “förförelsen flöt som ett milt gift i 
mörkret” åstadkommer de oro: ”Takkanten lutade sig fram med 
en gammal mors ängslan / och huset höll andan med sakta 
knarrande golv”.22 I dikten ”Månen” travesteras Predikaren: 
”Vad skulle huset göra med sin tafatta godhet? / Det visste föga 
om ungdom och bläddrade i biblar / och fick inget svar än: 
jagande efter vind. // [...] Huset visste ingenting om häggsnåret 
vid brunnen, / den hemlighetsfulla gläntan där ungdomen sjönk 
ner / och förgicks i glittrande nätter, om att månen bodde där”.23 
Huset framstår som en modersgestalt kringskuren i sin 
religiositet, nödgad att hålla undan hotfulla element i sin 
omgivning, ständigt övervakande och uppmärksam på lurande 
faror. Farligheten hos ungdomen, natten, månen, naturen som 
lever sitt eget otuktade liv utanför huset hänger i dessa dikter 
självfallet samman inte minst med erotiken. 
     Grønstøl utgår från att kvinnan i ”Avskedet” försakar inte 
endast moderskapet utan även erotiken när hon går ut genom 
porten till den väntande månen. Med tanke på nämnda 
användning av månsymbolen i närliggande dikter hos von 
Schoultz är detta inte oomtvistligt. Månen beskrivs visserligen 
som kall men den är också klar, djärv och väntande. Hos månen 
finns utmaningen, uppbrottet, drivkraften till förändring – detta 
kunde lika gärna förknippas med det erotiska som samlivet med 
mannen. Diktens betoning av att det enda som kvinnan har kvar 
efter avskedet är kroppen, och ”ångesten i denna kropps beslut”, 
tyder också på att erotiken inte givits upp. I förra kapitlet 
framgick vilka djupa insikter moderskroppen besitter, hur den 
                                                 
21 Ur dikten med samma titel som avdelningen, ”Huset vid vattnet”. von Schoultz 
1945a, s. 86 
22 Ur dikten ”Vindsfönstren”, Ibid., s. 95. 
23 Ibid., s. 97 
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målmedvetet genomför sin bestämmelse och förbehållslöst ger sig 
hän. Men gäller detsamma här? Leder kvinnokroppen rätt även i 
denna dikt? 
     Ett svar på frågan kunde fås genom att närmare granska hur 
den erotiska och moderliga lyckan framställs i ”Avskedet”. 
Onekligen målar von Schoultz upp en mycket harmonisk och ljus 
bild av livet med mannen och barnen. Samtidigt finns något 
avstannat och statiskt i den pressade, stumma konvaljen som 
kvinnan lämnar kvar hos mannen. Blomman är förvisso vacker 
men den växer inte längre, den är bortplockad ur livets kretslopp 
och sitt eget självtillräckliga vara, räddad till en herbarielik och 
tidlös beundran, ett objekt torkat och fixerat mellan pärmar, 
möjligt att betrakta, likadant varje gång, alltid representerande 
juni.24 Den får bära upp mannens tröst som ska stå sig ”långt mot 
höst” − genom den konstgjorda upphävningen av tiden bevaras 
kärleken som minne, inte som pulserande realitet. Valet av 
liljekonvalj som blomsymbol understryker försommartiden. 
Större delen av sommaren ligger vid dess blomning ännu framför 
men den utmätta tiden för konvaljen är till ända därförinnan. 
Blommans giftighet är en annan outtalad aspekt som ökar 
symbolikens mångtydighet. Kvinnans avskedsgåva till mannen i 
von Schoultz dikt kan läsas som en antydan om att rörelsen 
mellan dem stannat av. Hennes ömhet gentemot honom motsäger 
detta på inget vis. Konvaljens stumhet och familjens sovande kan 
jämföras med kvinnans stumhet och mannens sömn i 
”Svanhamnen” och det åldrande parets stumhet i ”Samtal”.  
     Också i formuleringen ”barnens ljusa andedräkt / steg 
omkring henne liksom väpplingvindar”, använder författaren en 
neologism som förenar de bekanta motpolerna växt/jord/träd 
(väppling) och flygande/fåglar/storm (vind). Klövern kan föra 
tankarna till tur och lycka (fyr- och lyckoväppling) men också till 
en valsituation: ”Välja i väpplingen tills man stannar i starren” 

                                                 
24 Jfr dikten ”Ringen” i Allt sker nu, där den statiska kärleken utgör huvudmotivet 
och orörligheten framstår som klaustrofobisk: ”Orörlig den älskades ro / på 
hyendet av sammet /.../ dyrkad / innanför låsets knäpp.” von Schoultz 1952, s. 82 
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eller med andra ord ”välja och vraka, tills man stannar för sämsta 
kaka”.25 Kvinnans situation är full av sinsemellan motverkande 
och uteslutande krafter. Hur mycket som står på spel är hon 
medveten om. Hon har, som den fattiga änkan i Nya Testamentet, 
”gett bort sin sista skärv”. Att gärningen är god och 
självuppoffrande underbyggs av bibelallusionen och gör 
handlingens innebörd komplex. Varför lämnar hon familjen? 
Vilka skälen än är verkar de vara allvarliga och etiskt 
välgrundade. Det är tänkbart att erfarenheten av krigstidens 
evakuering finns outtalat med även i denna dikt. Döljer sig 
bakom kvinnans avsked ett yttre hot, offrar hon samlivet med 
sina närmaste för att ge dem större trygghet? I dikten framstår 
beslutet visserligen som en inre angelägenhet befäst i kroppen. 
Men som von Schoultz säger angående evakueringen; vad sker 
frivilligt? Vilka är alternativen? Även yttre tvång måste individen 
försöka integrera i sin person. 
     Grønstøl, inspirerad av Greenacre, betraktar kvinnans ångest i 
”Avskedet” som dubbel: där finns den naturliga ångesten för 
skapandet (eftersom det alltid innebär ett steg ut i något 
främmande), men också den ångest som följer av den nämnda 
associationen mellan intellektualitet/kreativitet och maskulinitet.26 
Jag är mera böjd att uppfatta moderns/hustruns vånda och 
upplevelse av intet som ett adekvat uttryck för den allmänna 
mänskliga belägenhet som hon står inför på andra sidan porten. 
Hon befinner sig i ett liknande tillstånd som mödrarna i ”Den 
nyfödda” och ”Främling”, där människans sårbarhet exponeras 
genom det utlämnade spädbarnet. I ”Avskedet” ger kvinnan upp 
det som är kärast för henne, blottställdheten gör att världen ter sig 
främmande och kylig. Handlingens omvälvande innebörd och de 
nya sammanhang som upprättas kan anas i de sammanbindande 
rimmen som förekommer korsvis redan i verserna tre och fem och 
vilkas frekvens ökar i den senare hälften av dikten, där så gott 

                                                 
25 Zetterholm 1981, s. 1305 
26 Grønstøl 1985, s. 40 
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som varje vers har slutrim: annan − pannan, port − gjort, ut − 
beslut, djärv − skärv, kvar − var.  
     Tillbakablickandets motiv i diktens sista vers alluderar på 
mytologiska föregångare som Lots hustru, vilken von Schoultz 
har skrivit en dikt om, och Orfeus.27 I dessa myter är 
tillbakablickandet uttryckligen förbjudet och i bägge fallen väljer 
ifrågavarande gestalter att trotsa en högre gudomligt 
sanktionerad ordning, vilket också får konsekvenser. Orfeus 
förlorar sin älskade Eurydike men vinner å andra sidan, enligt en 
tolkning, förmågan att skapa.28 Vad vinner kvinnan i ”Avskedet”? 
Kanske säkerhet för familjen. Men om avskedet inte beror på ett 
yttre hot, spelar det nog ingen roll vad hon uppnår, handlingen 
är inte instrumentell utan ideell. Kroppen har fattat ett beslut, den 
måste gå. Priset är i alla fall hennes identitet, och hon kunde säga 
som Lots hustru i von Schoultz dikt: ”där flammar dina år / dina 
timmar dina nätter dina kostbara sekunder / vad du trodde var 
du”.29   
     Ett nytt avsked och ett annat slag av återkomst ligger mellan 
dikterna ”Avskedet” och ”Lots hustru”. Allt sker nu inleds med 
”Huset”, där ett omfattande omställningsarbete äger rum: 
 
 Här stod huset 
 med sina förvirrande verandor 
 sina skymningssalar 
 sin djupa sängkammare 
 sina fönster öppna ut mot alla korsdrag 
 huset som byggt sig så stort 
 att det letade efter sig själv 
 under vildvins prakt. 
 
 Allt bränt. 
 
  
 

                                                 
27 ”Lots hustru” i Nätet 1956 
28 Se t.ex. Malmberg 2000, s. 14. 
29 von Schoultz 1956, s. 59 
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Även gaveln mot söder 
 som lovade mera, 
 lyckobrun. 

Men sedan jag gått så lång väg hem 
 nyttar mig varken tårar eller tvekan.  
 

Här 
 vill jag bygga mitt hus 
 där var stock är mätt efter det jag kan 
 varken längre eller tyngre än det jag vet 
 ett enkelt hus efter enkla mått: 
 en liten stuga av sanning.30 
 
Den sista versgruppen ger uttryck för det tidigare nämnda la 
courska kravet på att ha personlig täckning för orden. Och inte 
bara för orden utan för den människa man är. Liksom i ”Lots 
hustru” ”flammar” här år, minnen och självuppfattning, allt 
brinner upp, det finns ingen återvändo. Inte till identiska 
sammanhang. Beskrivningen av huset med “förvirrande 
verandor” och “skymningssalar” liknar dem som görs tidigare i 
sviten ”Huset vid vattnet”. Man kan betrakta dikten som 
ytterligare en uppgörelse – denna gång mera definitiv – med ett 
modersarv och en tradition som tagit för stor del av diktjaget i 
anspråk och som hon måste befria sig från för att finna sin egen 
identitet. Branden är en symbol för prövandet av vilka värden 
som är beständiga även i Paulus brev till korinthierna:  
 

Ty en annan grund kan ingen lägga, än den som är lagd, 
nämligen Jesus Kristus; men om någon bygger på den grunden 
med guld, silver och dyrbarar stenar eller med trä, hö och strå, 
så skall det en gång visa sig huru det är med vars och ens verk. 
“Den dagen” skall göra det kunnigt; ty den skall uppenbaras i 
eld, och hurudant vars och ens verk är, det skall elden pröva.31  
 

                                                 
30 von Schoultz 1952, ss. 5-6 
31 1 Kor. 3:11-13 
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Att befrielsen i von Schoultz ”Huset” är en samverkan mellan 
bevarande och förnyelse vittnar platsen om. Markeringen av 
rumsadverbet ‘här’ och omnämnandet av den långa vägen hem 
tydliggör att den nya byggnaden uppförs där det forna huset 
stått. Härmed bejakas arvets betydelse samtidigt som dess 
överdrivna inflytande oskadliggörs. Men väsenlig är också 
avsaknaden av subjekt i satsen: ”Allt bränt.” Det går inte att 
redovisa för brandens uppkomst, för vad är ett skeende, vad är 
en handling? 
     Att själen är större än det medvetna jaget framkommer i 
”Vrån” ur Vattenhjulet: ”I min själ finns en liten slarvig vrå / syns 
jag inte till så hittas jag därinne”.32 Ett liknande exempel är 
”Hemkomsten” ur Samtal med en fjäril: ”Bli inte förvånad, om du 
inte bebor dig själv / bli inte förvånad när du kommer tillbaka / 
om rummet är fullt av objudna gäster / om där tisslas och tasslas / 
talas med främmande tunga / om ingen känner dig mer / om du 
inte blir insläppt.”33 Den outtalade förmaningen till duet (som 
snarast är ett självtilltal) i dikten är att man inte kan ta avsked 
från sig själv utan att riskera reträtten. Hemlösheten lurar för den 
som ger upp kontakten med sig själv. Det är viktigt att så att säga 
se om sitt hus och att jaget är bofast. 
     Avskedet innebär och återkomsten förutsätter ett avstånd. I 
dikten ”Avstånd” ur Nätet indelas de älskade i två grupper: ”Det 
finns bara de som går och de som stannar.” Vi ”älskar de 
stannande / för att de älskar / älskar de gående / för att de går / 
med steg som ständigt ekar i oss / − och vet / att varken hos 
stannande eller hos gående / är vi.”34 Man kan läsa diktens ”vi” 
som en kvinnlig samfälld utsaga (lik den i till exempel 
”Kvinnorna”) om män som går eller stannar, eller mera allmänt 
som de älskandes röst om de älskade oavsett kön. Eller kan man 
förstå uppdelningen ännu mera generellt, så att det initiala 
påståendet att det bara finns ”de som går och stannar” inkluderar 

                                                 
32 von Schoultz 1986, s. 16 
33 von Schoultz 1994, s. 17 
34 von Schoultz 1956, s. 32 
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samtliga i en mängd och att viets negation av de två identiteterna 
blir en paradox? Å ena sidan framhålls då viets klarhet och 
visshet, viet som ”vet”, å andra sidan omöjligheten i denna 
vetskap, nämligen att inte tillhöra någondera av de två kategorier 
som finns. Men eftersom von Schoultz inte brukar ta till 
halsbrytande paradoxer ter sig en sådan läsning mindre trolig.        
     Vad dikten utsäger är gåtfullt men titeln ger en fingervisning: 
till kärlekens väsen och människans natur hör avstånd. När Erik 
Axel Karlfeldt skriver ”Dina ögon äro eldar, och min själ är beck 
och kåda. / Vänd dig från mig, förr’n jag tändes som en mila / 
innantill!” ger han uttryck för ambivalensen i kärleksrusets 
ögonblick, åtrån och självbevarelsedriften som kämpar om 
herraväldet.35 I von Schoultz dikt är tonen så sval och 
reflekterande den kan vara först vid en förallmänligad återblick. 
Istället för Karlfeldts uppmaning till duet  – ”Vänd dig till mig, 
vänd dig från mig!” – om ett både-och, stanna och gå, konstaterar 
viet om sin egen position och identitet: varken-eller.36 Mötet 
mellan älskande utmanar individens grundvalar, föranleder en 
reaktion gällande identitetens och varats gränser, var är du, var 
är jag? 
     Kvinnan i ”Avskedet” hör till dem som går. Handlingen är 
klar men motivet är lika okänt som det är obevekligt – därför 
kunde man i analogi med resonemanget om avsaknaden av ett 
subjekt i satsen ”Allt bränt” hävda att det också här snarare är 
fråga om ett skeende, djupt förankrat i det omedvetna och 
kroppsliga. Det är ett beslut av motsvarande slag som 
moderskapets befallning i andra dikter av von Schoultz. Kanske 
försöker hon utverka trygghet för dem hon älskar? Kanske måste 
hon förhindra en tilltagande stagnation och stumhet som 
förstenat paret i ”Samtal”? Kanske kan hon nå en livsavgörande 
insikt endast genom att handla konkret?  
     I en sen intervju publicerad 1997 citerar och kommenterar von 
Schoultz en dikt ur Molnskuggan: ” ’Från det jag vet och visste / 

                                                 
35 Karlfeldt 1901, s. 50 
36 Ibid., s. 51 
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drar jag mig bakåt / från det jag minns / jag söker en plats / där 
jag ser bättre.’ Det är inte fråga om att ta avstånd, utan det är 
fråga om att se på avstånd, att få den nödvändiga distansen till 
det man vill säga och ser. Det är knappast möjligt att uttrycka det 
innan man kan ta några steg – och många steg – bakåt.”37 
Kvinnan i ”Avskedet” eftersträvar avstånd och den första 
erfarenheten av det får hon vid diktens slut, i sin tillbakablick vid 
porten. Då upplever hon ännu bara smärta och förlust. Inom sig 
tar hon inte avstånd, kärleken gör hennes beslut nästintill 
omöjligt (hon går ”som i sömnen”, ”vågade ej se”), hon lämnar 
kvar omsorgsfullt utvalda gåvor som minnen till var och en. Men 
hon måste skapa en situation där hon – som i citatet ovan – kan se 
på avstånd.  
     I Längs vattenbrynet skriver von Schoultz: ”Jag har aldrig velat 
ytterligheter. Både ett ja och ett nej begränsar. Jag har velat ha 
utsikt åt båda hållen och stannat kvar hos mitten, möjligheternas 
moder.”38 Det har inte hindrat henne att i poesin levandegöra 
andra val med större gap mellan ja och nej, att ta steget fullt ut i 
en riktning, att pröva var gränserna går. von Schoultz bestämda 
identifiering av sin position i mitten hänger säkert samman med 
den oförtröttliga granskning av avstånd, närhet, gränser, utsikt 
som hon företar i sin diktning. Att stå i centrum är för henne 
liktydigt med att befinna sig i kärnan, att välja mitten är inget 
ljumt lagom utan en förpliktande utkiksplats. 
 
 
Systerskap 
 
Moderskapet som ett tretaligt systerskap är en föreställning och 
bild som förekommer i flera dikter av von Schoultz. Systerskapet 
inbegriper både kvinnans egna livsfaser (till exempel i ”Vägens 
slut”) och olika kvinnogenerationer. Denna släktskap skiljer sig i 
flera avseenden från det tidigare diskuterade systerskapet i 

                                                 
37 Wik, Lyrikvännen 1997:3, ss. 38-39  
38 von Schoultz 1992, s. 128 
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”Svanhamnen” men det viktigaste är att kvinnornas 
sammanhållning uppstår ur identiteten som mödrar, inte som 
väninnor. Det är det moderliga systerskapets tematik som von 
Schoultz återkommer till och som fördjupas under många år. 
Denna sida av kvinnogemenskapen och -identifikationen ska 
analyseras i det följande, med början i ”Tre systrar”. Den lyder så 
här: 

Kvinnan böjde sig och tog upp sitt barn 
och håret föll över hennes ansikte 
och inne i henne böjde sig en liten gumma 
klarögd och torr 
med darrande huvud 
efter sin stickning 
och inne i henne 
böjde sig en flicka efter sin docka 
med ömma händer 
 
tre systrar 
som aldrig skulle se varandra.39 
 

Grønstøl analyserar i Songen og barnet ovanstående dikt under 
rubriken ”Symbiosen i moderskapen”. Enligt Grønstøl upplever 
den nedböjande kvinnan sig vara sin egen mor, och samtidigt sin 
dotter. Denna dubbla identifikation som sker i moderskapet 
stämmer enligt hennes mening väl överens med uppfattningen 
om mor-dotterförhållandet inom psykoanalytisk teori. Hon 
hänvisar till Nancy Chodorow och sammanfattar: 

 
Dette spesielle og nære identifikasjonsforholdet er 
utgangspunktet for den tette bindinga mellom mor og dotter. 
Når moderskapen er total, det vil seia når barnet er kvinna si 
einaste livsoppgåve, vil symbiosen halda fram. Mora vil 
hindra dottera i individuering og sjølvstende. Jenta får 
flytande grenser mellom seg sjølv og andre. Moderskapen blir 
overlevert i ein slutta sirkel: Mor og dotter stadfestar 
kvarandre i mangelen på individuering, og symbiosen blir 

                                                 
39 von Schoultz 1956, s. 36 
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ført vidare til neste generasjon. Moderskapen blir psykologisk 
lagnad. Sirkelen kan berre brytast om den totale moderskapen 
blir oppløyst, meiner Chodorow.40  
 

Med stöd i ovanstående framhåller Grønstøl att det inte är det 
biologiska moderskapet som förhindrar individueringen för 
kvinnan i von Schoultz dikt, utan det kulturella moderskap som 
görs till ett livslångt öde, som fyller såväl barn- som ålderdom.41 
Enligt min mening är det vanskligt att i ”Tre systrar”, betraktad 
för sig, utläsa någon kritik mot det beroende som råder mellan 
modern, dottern och gumman, tvärtom präglas dikten av enhet 
och harmoni. Att moderskapet innehåller element av förtryck 
låter von Schoultz dock förstå i andra dikter, till exempel i 
”Äppeldoft” ur De fyra flöjtspelarna, som avslutas med en 
tidsmässig genomskärning som synliggör småflickorna i de 
gamla mödrarna: ”de sa oss aldrig mödrarna / hur långt de låtit 
sig kuva / vad de gömt / deras ögon var klara som småflickors / 
som städat sin vrå till natten / och snart skall krypa i säng.”42 
Kritiken gäller emellertid inte beroendet mellan olika 
kvinnogenerationer utan en ofrihet av annat slag, men denna 
notering av diktens vi innebär samtidigt en försoningsgest. Vi-et 
får en ny insikt om den äldre generationens mödrar, anar deras 
hemlighållna svårigheter, upptäcker deras oskuldsfullhet. Även 
andra senare dikter problematiserar sådant som i ”Tre systrar” 
ännu är självklart. Till dem återkommer jag. 
     Grønstøl diskuterar Edith Södergrans dikt med samma titel 
som von Schoultz, i vilken tre olika slag av kärlek gestaltas hos de 
tre systrarna: ”pliktkjærleiken i ekteskapet, den romantiske frie 
kjærleiken og kjærleiken til Gud.” Till skillnad från von Schoultz 
dikt, vars kvinna ”svarer med eit einaste og livslangt og 
livsoppfyllande alternativ, barnet.” Grønstøl refererar samtidigt 
till ett personligt samtal med von Schoultz, där poeten framhåller 
att likheten mellan henne och Södergran är liten, att dennas 

                                                 
40 Grønstøl 1985, s. 50 
41 Ibid., s. 51 
42 von Schoultz 1975, s. 53 



– 206 –  

dikter är ” ’en jungfrus tankar; jag skriver som en mogen kvinna.’ 
”43 Tankarna kan också gå till Anton Tjechovs drama Tre systrar 
men något viktigt samband med systrarna i von Schoultz dikt är 
svårt att se. Väsentligare än enskilda intertexter är begreppet ’tre 
systrar’ som sådant. Det äger ett arketypiskt djup som gjort det 
till ett betydelseladdat inslag i skönlitteraturen, inte minst i sagor. 
     Böjandet i ”Tre systrar” fungerar som ett ledmotiv och är 
gemensamt för alla tre kvinnogestalterna. Deras handling och 
hållning karaktäriseras av det reflexiva verbet ”böjde sig”, 
riktningen är neråt, till det som är mindre och i behov av omsorg 
och skydd − tydligast i kvinnans och flickans fall, där objektet 
utgörs av barnet respektive dockan. Gummans stickning kan 
förstås som en motsvarighet till dessa, som en ersättning, 
förlängning eller ett vidareförande av traditionen att vårda, ta 
hand om, förse någon med ett värmande plagg. Enligt Grønstøl 
böjer sig kvinnan för moderskapet och detta är förbundet med 
såväl lycka som försakelse. Det senare framgår av att håret faller 
ner och döljer kvinnans ansikte: ”Håret, ofte sett som 
fruktbarhetssymbol, gøymer andletet og hindrar henne i å sjå og å 
bli sett. [...] Andletet, den åndelege identiteten, person-
legdommen, intellektet og erkjenningsevna, er gøymt”.44 I den 
gamla gummans klarögdhet och torrhet ser Grønstøl ett synfält, 
där fruktbarheten inte längre skymmer sikten. Men detta 
spräcker ändå inte det allomfattande moderskapet: ”Ho ser og 
kjenner saknet utan å kunna bryta sirkelen. Ho er framleis stengd 
inne i moderskapen. Rørsla er den same, mot barnet − 
’stickningen’ ”.45 Insikten om det förutbestämda i hennes 
livsvillkor rymmer en dimension av frihet: genomskådandets och 
den distanserande medvetenhetens, men sakernas inre ordning 
förblir vad de är. 
     Maria  Antas skriver i Barnet i den heliga ordningen angående 
tingens betydelse för flickan i Ansa och samvetet: 

                                                 
43 Grønstøl 1985, s. 49 
44 Ibid., s. 51 
45 Ibid. 
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I omvärldens ögon är protagonistens umgänge och tal med 
tingen en lek och därför bör den stävjas. Den står ju i konflikt 
med den rationella världen, den är potentiellt en hädelse. Ur 
hennes perspektiv är emellertid dessa ting och relationer högst 
verkliga. De är den värld som upphäver den vertikala 
världsordningen. I den låter hon sig absorberas av att ta hand 
om alla de slitna ting och kläder som behöver hennes hjälp. Hon 
lyssnar till dem, hon tröstar dem, ställer allting till rätta. Ur de 
vuxnas perspektiv är ju dessa ting lika stumma som hon, 
barnet, är eller borde vara. [...] För protagonisten är det 
nödvändigt att tala med och hjälpa tingen. De är ju av samma 
slag som hon själv, lika värnlösa, i ständigt behov av att någon 
hjälper dem tillrätta. Och det är därför skildringen av relationen 
mellan protagonisten och tingen får ett utopiskt drag som bild 
av en livshållning – eller i snävare bemärkelse av ett moderskap 
– som respekterar den svagare parten. 46  

 
Detta kastar ljus över dockans betydelse för flickan i ”Tre systrar” 
och ”Vägens slut”. Moderskapet som utgör den gemensamma 
ryggraden i systerskapet kännetecknas av omhändertagande och 
respekt för det skyddslösa. Barnet, stickningen och dockan i ”Tre 
systrar” representerar den inre världsordning som bygger på 
ömhet och omsorg. Den strängare, hårt fostrande sidan av 
modersarvet som jaget i flera dikter får göra upp med har inte 
trängt in i moderskapets kärna. Diktens centripetala och icke-
kronologiska komposition (en trippelexponering: i kvinnan finns 
en gumma, i gumman finns en flicka) garanterar att en hierarkisk, 
vertikal struktur inte kan upprättas mellan kvinnogestalterna.47  

                                                 
46 Antas 2000, s. 66 
47 I Längs vattenbrynet tar författaren upp sitt eget förhållande till tingen: ”Tingen 
borde ha tystnat när jag inte längre var barn. Men fortfarande väntar de att jag 
skall lyssna till klagan och gnäll. Och att jag skall medla i deras inbördes tvister. 
Tingen är ofta missundsamma [sic] mot varandra och rädda att bli bortglömda. 
Den gamla kastrullen tål inte att se den nya och måste gömmas på hyllan. Men 
någon gång kommer ju ändå det slutliga avskedet, och det fordrar ritualer.”1992, 
s. 137. Liknande formuleringar görs t.ex. i dikten ”Tingen” i Ett sätt att räkna tiden.  
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     En variation på moderskapstematiken, där det tretaliga 
’systerskapet’ föreligger mellan skilda generationer, återfinns i 
dikten ”Bersån” i Vattenhjulet: 

 
Vi satt i en susande berså utanför tiden 
min mor, mina döttrar och jag 
                          vi var gamla 
vi bredde ut våra tillsammansår 
och log och grät och kände knappt igen 
oss själva i varandras minnen. 
Vi kunde se oss i varandras början 
där vi så ofta tagit farligt miste 
vi måste veta allt som hade hänt 
sedan vi engång fortsatte varandra, 
vad som var obevekligt och gemensamt 
förutbestämt av mödrar före oss 
och dömt att föras vidare och vad 
som var vi själva, som var bara vi 
liksom de tusen löven omkring oss, 
löv ibland löven, hade egna sus.48  

 
Upptakten låter som återgivandet av en dröm. Även om tre 
generationer kunde rymmas i en delad ålderdom påminner den 
berättade situationen mer om drömlogik än om ett faktiskt 
förhållande. Det väsenliga är emellertid att här förs en diskussion 
kvinnor och generationer emellan om dem själva, om orsak och 
verkan, eget och påverkan, kärna och pålagringar − och med 
moderskapet som en given, centrerad referenspunkt. I ”Tre 
systrar” från 1956 äger ingen dialog rum på ett manifest plan. 
Systrarna är aspekter av samma kvinna och förbundna med olika 
livsfaser och står inte i aktiv och avsiktlig förbindelse med 
varandra. Detta är förändrat i ”Bersån”. Dels har aspekterna lyfts 
ut från den enskilda individen till olika subjekt fördelade på 
skilda generationer och samma livsfas. Alla hör så att säga till den 
stickande gummans kategori. Det är i denna fas som samtal blir 

                                                 
48  von Schoultz 1986, s. 8 
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av kring vad moderskap och systerskap är, naturligt nog, när alla 
stadier genomlevts och överblick bakåt är möjlig.49 
      I Pauli Tapani Karjalainens artikel ”Geobiografi: plats, liv och 
berättelse” i Horisont ges bland annat von Schoultz dikt 
”Tillsammans”, i Samtal med en fjäril, som exempel på hur vårt jag 
uppstår i ”skärningspunkterna − platserna − mellan tid och rum”. 
I dikten skriver von Schoultz: ”Hur kan jag säga vad mitt öga såg 
/ och vad jag burit med mig och förvandlat / det som jag minns 
det minns ju bara jag? / Och det vi minns tillsammans minns vi 
båda / ensamma. Vi såg aldrig samma plats. / Och bara jag vet 
vad jag tänker på.”50 Angående livet som berättelse skriver 
Karjalainen: 

 
Berättelsen − och berättandet − är ett svar på aprioriteterna, 
avbrotten, fragmenten, på alla ogenomgångna och i minnet 
ogenomlevda situationer. Berättandet är konfigurering, 
gestaltning, det är att rita upp livets konturer, att synliggöra det 
dolda, just nu utifrån denna punkt, i denna belysning, men 
redan om en stund från en annan punkt. [...] Situationen är 
trösterik såtillvida, att inte heller det redan levda är fastslaget, 
utan öppnas till liv som nya bilder och andra ord i nya 
situationer. Dessa bilder och ord blir aldrig slutgiltigt 
fullbordade. Slutligen en fråga: vad är geobiografisk sanning? 
Sist och slutligen ett svar: vårt levande själv kan vi inte känna 
objektivt.51 

 
I ”Bersån” ställs liknande frågor och ges liknande svar. Friheten 
hos diktens kvinnor finns i benämnandet, åter- och 
omberättandet av det som har varit. Att skillnaderna stundvis är 
stora nog att göra minnen oigenkännbara, åstadkommer varken 
missämja eller problem. Det finns utrymme för förhandling och 

                                                 
49 I Längs vattenbrynet skriver von Schoultz: ”Vid det här laget är jag äldre än 
Hanna när hon dog, hon kunde vara min yngre syster. Vi kunde sitta och samtala 
som två jämbördiga personer utan föräldraskapet mellan oss, det var alltid ett 
hinder. Hannas övertag var outtalat, självfallet och besvärande.”  1992, s. 131 
50 von Schoultz 1994, s. 15 
51 Karjalainen, Horisont  2003:2, s. 11 
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rätt till flera versioner. Kvinnorna i bersån förstår traditioners 
betydelse och mödraskapets ärftligheter, men också vikten att 
vidhålla och försvara det som inte kan lånas eller läggas till, 
formas om eller föras vidare utan som hävdar sitt autonoma 
existensberättigande. Löven fungerar symboliskt som re-
presentanter för detta egna, och följaktligen får trädet i sin roll 
som underförstådd bild samla alla förmödrar.  
     Tidsuppfattningen hos von Schoultz uppvisar likheter med 
den som finns i Gösta Ågrens diktning. I Carola Herberts analys 
av det paradoxala i Ågrens Jär innefattar hon också tidstematiken. 
Hon anknyter till Henri Bergsons syn på tiden som något icke-
rumsligt och icke-kvantitativt och medvetandetillstånden som 
punkter vilka genomtränger varandra som i ett musikstycke. 
Medvetandet är enligt Bergson inte substans utan sam-
manhållning och syntes, det förenar det aktuella tillståndet med 
det förgångna och föregriper sin framtid. Minnet är en berättelse 
som fortgår och förändras oavbrutet, människan är förtätningen 
av den historia hon levt.52 Herberts citerar (med kursiv) och 
kommenterar Ågrens dikt ”Det förgångna”:  
 

Det förgångna står / över livet, en osynlig / berättelse, vars vaka / 
alltid skyddar vår sömn, en / moder, som öppnar sina / vingar och 
säger till dig, / den, som hon obarmhärtigt / skapat: Jag har rätt / att 
förlåta dig. [...] Det förgångna bildar ett underliggande 
medvetande. I minnet av det förflutna finns allt bevarat, 
konstant – i nuet däremot ryms bara det som har relevans för 
oss i ögonblicket, vilket inkluderar minnen som på något sätt 
aktualiseras av nuet. Det förgångna skildras som en moderlig 
gestalt: omhändertagande, skyddande, förlåtande. Hon är livets 
skapare och därmed dess grund och förutsättning.53 

 
I Ågrens dikt dominerar det förflutna över nuet och dess verkan 
är i goda om än despotiska moderliga händer. Men när von 
Schoultz mytologiserar och feminiserar tiden blir gestalterna, som 

                                                 
52 Herberts 2001, ss. 52-53 
53 Ibid., s. 58 
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konstaterats, trumpna gummor snarare än mäktiga och 
suggestiva gudinnor. De mytiska figurerna är upptagna med sina 
bestyr och inkräktar inte på någons livsrum i onödan.54 Under 
författarskapets gång framstår de alltmer som bilder, vilkas kärna 
av sanning respekteras utan vidskepelse eller högtidlighet. Att 
detta även gäller systerskapet ska jag snart visa.   
     En mera pessimistisk syn på tiden ger Barbro Mörne prov på. 
Torsten Pettersson citerar i Gåtans namn ett stycke ur hennes bok 
med prosabetraktelser, Läggspel (1950), och kommenterar 
därefter: 
 

I denna passage [...] formuleras den raka motsatsen till R.R 
Eklunds uppfattning att det framfarna hela tiden lever och 
andas i nuet: Nuet minns rentav ”aldrig”det föregående. Det 
mest extrema i denna formulering tonas ner längre fram i 
boken, där det sägs att man kan vara ”omedvetet beredd” på en 
upplevelse därför att den upprättar ett oförutsett samband 
”mellan nuet och en dag för längesen” [...]. Men den 
grundläggande tanken kvarstår och också andra konsekvenser 
av den än den lyckliga friheten i nuet sysselsätter Barbro 
Mörne. […] Återigen i kontrast mot R.R Eklund och hans 
förälskade återupplevelse av barndomen och barnets seende 
hävdar Barbro Mörne att man inte i en djupare mening kan 
minnas sin barndom, ty minnet ”förändras i ens medvetande 
och vi erfar inte nu på samma sätt som då” [...]. Detta är en 
förlust, men den verkligt nedslående konsekvensen av att det 
nuvarande aldrig minns det föregående kan noteras på det 
samhälleliga planet [...]. Mänsklighetens föränderlighet blir 
nämligen ”knappast ett framåtskridande”, eftersom varje 
släktled skapar ”sin livsbild på nytt utgående från det 
närvarande – en ny generation tar aldrig lärdom av den 
föregåendes misstag”.55 

 
von Schoultz ger också uttryck för bekymmer över 
mänsklighetens förhållande till sitt förflutna till exempel i den 

                                                 
54 Se t.ex. ”Parkgummorna” 1945, ”Allhelgonadag” 1952 
55 Pettersson 2001, ss. 232-234 



– 212 –  

tidigare nämnda dikten ”Resa”, där konstmuseibesökarna står 
oförstående framför verk från andra tider. Ingenting av den 
ansamlade erfarenheten kan bärgas, verktygen saknas, 
människorna talar bara nuets språk. Men von Schoultz kritik och 
oro åtföljs ofta av ett befriande löje. I Ett sätt att räkna tiden 
anlägger författaren genomgående ett kollektivt perspektiv på 
tiden, utforskar individens förhållande till sitt kulturarv och sin 
historia. I titeldikten besöker turister en kalkstensgrotta som 
förevisas av en guide, men uppmärksamheten förskjuts till det 
förment ovidkommande och motbjudande: ”Då såg vi medan 
guiden stod och talte / ett annat folk, det allra äldsta folket. / Det 
kröp ihop i sina våta mantlar / och krökte sina nackar under taket 
/ där sedan tidens början droppar fallit / och där det vuxit till för 
varje droppe. / Det var ett tystlåtet och tåligt folk / som mindes 
mest, som gömde sina minnen / och vände värdigt ryggarna åt 
oss / intränglingar och flyktiga som nuet.”56 Proportionerna 
skiftar, människan sätts självironiskt på plats och en avlägsen 
släktskap erkänns med insekterna, en som bygger på bandet 
mellan allt levande som samsas om utrymmet på jorden. 
Respekten för detta ”allra äldsta folket” understryks av det 
arkaiserade språkbruket och blankversens harmoniska rytm.  
     Ur en kulturhistorisk synvinkel betraktas även systermotivet i 
Ett sätt att räkna tiden, som återkommer omformat men under en 
bekant titel, ”Tre systrar”: 

 
Visste de om varandra 
klippmadonnan i bergen 
hon i sin nerrökta nisch 
med viskningarna kvar i väggen 
och hon, den stela lilla guldfrun 
inlåst i skattkammaren 
med ädelstenarna i knät 
 
 
 

                                                 
56 von Schoultz 1989, ss, 72-73 
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och hon, i medelhavskapellet 
blomkransad, med rosiga tår 

     en afrodite 
nyss stigen ur havet? 57 
 

Dikten är strukturerad som en fråga och berör samma tema som 
dikten i Nätet, nämligen att känna till andra systrars existens, 
andra dimensioner av kvinnligheten. Här påstås inte längre 
något, slås inte fast som ett faktum att systrarna aldrig kommer 
att se, känna till eller förstå varandra. Istället finns en nyfiken 
förundran över hur det egentligen förhåller sig. Ytterligare ett 
steg tas i breddningen av systertematiken i denna dikt, där det 
inte längre gäller ett systerskap inom den enskilda individen eller 
mellan släktingar i rakt nedstigande led, utan mellan olika 
madonnabilder. I Längs vattenbrynet beskriver von Schoultz sin 
mor Hannas tänkta reaktion inför en gudinneskulptur: 

 
Att hon är utan huvud är inte så farligt, hon gör sitt, hon 
sköter livets dubbla fortsättning. […] Hon [Hanna] skulle 
kanske ha känt sig mera tveksam inför madonnorna. De kom 
för nära hennes eget område. Jag tror hon såg dem som 
överflödiga förmedlare, Hanna var van vid att gå direkt. Hon 
skulle ha känt misstro åtminstone mot madonnan i kapellet 
vid Medelhavet, skulle genast sett att det var en senfödd 
Afrodite, nyss uppstigen ur skummet med rosiga tår och full 
av hednisk livslust.58 
 

Det är samma huvudlösa madonna som återfinns i von Schoultz 
dikt ”Modergudinnan”. Moderskapet är det som förenar även de 
tre systrarna i dikten från 1989 men för mytiska gestalter finns så 
att säga ett annat sätt att räkna tiden. Olikt de tidigare 
diskuterade dikterna skiljs systrarna inte åt av livsfaser eller 
åldrar, utan av sammanhang och personlighet. Madonnan i 
bergen, skattkammaren och medelhavskapellet förekommer i 

                                                 
57  Ibid., s. 64 
58  von Schoultz 1992, s. 135 
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miljöer med olika stämningar och traditioner. Guldfruns stelhet 
hänger samman med hennes inlåsthet i skattkammaren, 
afroditemadonnans livslust med Medelhavets närhet och 
omgivande blomkransar. Perspektivet blir ett annat än i ”Tre 
systrar” från 1956. Slutenheten och determinismen har gett vika 
för en omgestaltning som ger spelrum för variationer, för 
omgivningens inverkan och individuella möjligheter. Det 
självskrivna har omprövats och befunnits mindre faktiskt.  
     Hade von Schoultz i sin bearbetning av motivet satt punkt här, 
skulle utvecklingen ha tett sig lineär och följdriktig. Men 
ytterligare en återkomst till ämnet sker med ”Svalka” i Samtal med 
en fjäril: 

Testen föll ner, hon stod med lyftade händer 
ordnade tankspritt håret, stal sig en stund 
ur brådskor och sysslor, onåbar 
var en stund hos sig själv 
så stod min mor 
så stod hennes mor före henne 
så har jag vilat själv i ett ögonblicks svalka 
medan små svettiga händer dragit i kjolen.59 
 

Här har tiden återinträtt som mänsklig realitet, med brådska och 
stulna stunder av vederkvickande självförsjunkenhet. 
Modersgestalten framträder i en rad av anaforiska 
kvinnogenerationer. Håret faller fortfarande ner men dess 
symboliska innebörd är knappast densamma som förr, att dölja 
ansiktet, som Grønstøl föreslår. Snarare sammankopplas håret 
här med rätten till tankspriddhet, en viss slarvighet som kommer 
av att tankarna tillåts vara på annat håll. I en tidigare dikt, 
”Barnen” i Vattenhjulet, tematiseras den moderliga distraktionen 
ur barnets perspektiv: ”Hela tiden var hon förströdd. / Hörde hon 
ens vad vi sa? / Hela tiden såg hon sig om / något väntade på 
henne? / sa aldrig sitt namn / kom aldrig närmare / men hon 
måste vara beredd / inte för oss / fast vi var närmare / de allra 

                                                 
59  von Schoultz 1994, s. 13 
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närmaste.”60 För de uppmärsamhetstörstande och behövande 
barnen ter sig den vuxnas förbiilande egna ögonblick som ett 
permanent tillstånd av frånvändhet.  
     I ”Tre systrar” från 1956 är tiden hel och individen i harmoni 
med den. Där begränsas kvinnogestalternas medvetenhet och 
perspektiv till det förhandenvarande och även om diktens 
berättare överblickar helheten, görs ingen ansats till att rubba 
dess världsordning. I ”Svalka” slås en motsättningens kil mellan 
moderskap och frihet och denna ärftliga dubbelhet vidkänns. 
Kvinnan fortfar att bekänna sitt moderskap som något essentiellt, 
men visar genom sitt stående läge på en självständig hållning. 
Ståendet tillskrivs inte endast den enskilda modern utan hela 
raden av föregångare, precis som den böjande posen gäller 
samtliga gestalter i ”Tre systrar”. Härmed bekräftas också 
Karjalainens uppfattning om det trösterika i att inte ens det redan 
levda är fastslaget. Det är möjligt att ta avstamp i traditionen och 
ändå bevara sin frihet, eftersom människan retroaktivt kan 
anlägga nya perspektiv, formulera om, räta på ryggen. 
  
 

                                                 
60 von Schoultz 1986, s. 9 
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2.3 Det finns ingen vardag 
 
Hittills i framställningen har moderskapet i von Schoultz lyrik 
behandlats med avseende dels på kroppen det vill säga födande, 
samvaron mellan mor och nyfödd, dels på relationer med avsked 
och återkomster samt systerskap som bärande element. Detta 
avslutande kapitel i ämnet ska beröra en tredje sfär: moderskap 
som verksamhet i vardagen.  
     I Längs vattenbrynet skriver von Schoultz: ”Det har ofta sagts 
att jag sysslar med vardagliga situationer och kanske tillagts ett: 
trots det, så. Det behövs inget försvar. Det finns ingen vardag.”1 
Det som inte finns är var-dagen, det slentrianmässigt upprepade, 
alldagligheten eller trivialiteten. Och där den meningslösa 
vardagen likväl förekommer i hennes diktning fungerar den som 
en problematisering av ett mänskligt tillkortakommande, som en 
belysning av hur liv kan gå åt. Ett vackert exempel på förmågan 
att i det till synes lilla och vanliga kunna urskilja det oerhört 
betydelsefulla är von Schoultz De sju dagarna med autentiska 
anteckningar ur barnfamiljens vardag.2 Men även i poesin blir 
vardagen ett tema präglat av förundran, respekt och kritisk 
granskning. Hur kunde det annars vara i en diktning där 
barndomsperspektivet på tillvaron bibehålls och tingen fortsätter 
tala, där växandet är människans normaltillstånd, där den etiska 
dimensionen utgör en naturlig del av vardandet och intresset för 
tiden är djupt rotat. Det ligger något uppfordrande i von Schoultz 
vardag. Den ansamlas och kan överblickas i efterhand, mönstret 
måste tåla tillbakablickar. Johan Wrede skriver i sitt efterord i Den 
heliga oron bland annat om vardagen i hennes poesi:  

 
Oavsett att hon ofta begagnar ett vardagligt stoff, stänger 
Solveig von Schoultz aldrig in oss i dess solkighet, i fördomar 
eller löst grundade normer. Hon uppmanar oss att söka 
normernas naturliga grund. Därför är hon en värdenas och 
känslornas förmedlare och begripliggörare. [...] Hon var inte 

                                                 
1 von Schoultz 1992, s. 127 
2 Återkommer till boken senare i detta kapitel. 
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den som föreskrev för oss hur livet borde levas. Men hon visade 
oss vad det är att ha respekt för livet.3 

 
Det för poeten utmärkande dubbla eller flervinklade seendet 
anläggs också på vardagen. Rutinen, vanan och den dagliga 
verksamheten konstrasteras av det flyktiga och unika 
ögonblicket. Då och då hejdas individen i sina vardagssysslor av 
ett krävande ögonblick som tvingar till reflektion, ställnings-
tagande eller omvärdering. Vardagen är något att uppgå i och 
fyllas av, stunderna av avbrott ger perspektiv. Mellan kraven att å 
ena sidan upprätthålla vardagen och å andra sidan kunna stiga ur 
den mentalt råder en spänning.  
     En sådan laddning finns bland annat i ”Min timme är kort” i 
debutsamlingen, där moderns upptagenhet med livscykelns 
bestyr gör att andra ambitioner sätts på undantag. Tiden är för 
knapp och intressena motstridiga. I ”En mor, en kväll” ur De fyra 
flöjtspelarna är tillbakablicken på vardagen skoninglös, ingenting 
av värde finns att bevara. Ingen synbar konflikt föreligger, blott 
en generell olust. Mödrarna i de två dikterna tampas båda med 
sin vardag men deras förståelse av situationen skiljer sig från 
varandra markant. För kvinnan i dikten från 1940 finns en helig 
ordning att respektera, för kvinnan i dikten från 1975 kan allting 
ifrågasättas och sätts också ifråga. Dessa dikter kommer att 
diskuteras i följande avsnitt som representanter för två olika 
hållningar till tillvaron.   
     I en av von Schoultz senaste dikter, ”Sistfödd, skiss” ur Samtal 
med en fjäril,  är ’timmen’ inte kort – tvärtom hänger ”en bit 
evighet” på väggen, som ett manifest över skapandets möjlighet 
mitt i moderskapets mest symbiotiska och kroppsliga fas. Tack 
vare denna tavla tillkommen i en svunnen vardag kan ett 
ögonblick av tidig och formande samvaro mellan mor och dotter 
återupplevas i efterhand. I det förra kapitlet tangerades motivet 
dotterns uppgörelse med sin mor. ”Sistfödd, skiss” ger anledning 
att återkomma till frågan på ett mera ingående sätt, med stöd i en 

                                                 
3 Wrede 1997, ss. 299-300 
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biografisk läsning som dikten själv pekar mot. Dikten tematiserar 
inte vardag men behandlas i detta sammanhang (i det andra 
avsnittet) som ett exempel på hur vardagen egentligen inte finns. 
När vardagen har gjorts transparent blir dess substans desto 
lättare att iaktta. Det väsentliga framträder: den tillvaratagna 
stunden, en verksamhet mättad på mening och ett innehåll som 
sätter spår i framtiden.  
     Förändringen som ägt rum i förhållandet mellan moderskap, 
tid och skapande i ”Min timme är kort” och ”Sistfödd, skiss” är 
representativ. Enligt Grønstøl föreligger motsättningen mellan 
moderskap och kreativitet och bejakandet av bägge parallellt i 
von Schoultz poesi. Det sker inte en utveckling från frågan 
’sången eller barnet?’ till en tillitsfull attityd, ’sången och barnet’ – 
von Schoultz belyser endast olika sidor av konflikten, men 
konflikten består.4 Men med ett större och komplett diktmaterial 
för handen än vad som fanns vid tiden för Grønstøls analys kan 
en utvecklingslinje och syntes noteras: skapande kan småningom 
ske trots avsaknad av tid.5  
     I Längs vattenbrynet begrundar von Schoultz, från den gläntade 
dörren till sin sommarskrivbod i Österbotten, det stora spill som 
sker i naturen: fiskyngel slukas bort, bären mognar i skogen utan 
att någon plockar dem. Hon fortsätter: 
 

Det är värre hos mänskorna, vad som förblir oplockat hos dem. 
Slöseriet är störst då en mänska är som rikast. När hon vill dela 
med sig av vad hon har lagrat, dyrköpt, är hon ur stånd att ge 
det vidare. Hennes värld är bara hennes egen, det är bara för 
henne som minnen, tonfall, belysningar har nån betydelse, de 
kan inte lyftas ut till någon annan. Jag såg engång den överfulla 
blicken hos en trött gammal människa. Allt det outsagda var 
där. Men även om hon hade orkat tala hade hon inte kunnat 
överlämna sitt yttersta jag.6 

                                                 
4 Grønstøl 1985, ss. 17-18 
5 Resonemanget kring detta fortsätter i avhandlingens sista del om arbete. 
6 von Schoultz 1992, s. 140 
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Citatet gäller människans ensamhet och svårighet att till andra 
förmedla de ovärderliga insikter som livet gett. Men reflektionen 
över det stora slöseriet utsäger indirekt också något om 
vardagens väsen: människan kan bli rik av sina dagar, rik på 
minnen och mening som lagrats inom henne. Den som levt med 
öppna sinnen och fyllts till brädden är visserligen mer tragisk än 
den som har samlat väldigt lite ifall tillgångarna inte kan ges 
vidare. Men den tragiken är att föredra framför den inbesparade 
förlusten hos den tomma människan med ingenting att förlora.  

 

 

Det heliga, det bittra 

 
I mitten på 1970-talet förutsätts också poeter ägna sig åt 
samhällstillvända och politiska frågor. Med en sådan 
förväntningshorisont uppger sig recensenten Tom Sandell ha 
påbörjat läsningen av De fyra flöjtspelarna. Han låter sin initiala 
besvikelse övergå i uppskattning och beskriver hur dikternas 
avsaknad av utmanande provokation, ”larm och skrän ur den 
urbana djungeln, [...] pockande aktuella problemställningar som 
kräver att bli accepterade eller förkastade” istället ger plats för 
annat. von Schoultz spelar ”en lyrisk tonart som är på väg att 
försvinna, överrröstad av det så mycket högljuddare kravet på 
allsköns yttre angegemang [sic] [...].” 7 Utan att i övrigt invända 
mot Sandells karaktäristik kan man fråga sig huruvida ett 
indirekt samhällsengagemang ändå finns hos von Schoultz, om 
det kanhända lyfts upp så högt från de specificerade kontexternas 
och individuella konkretionernas yta att det inte omedelbart 
igenkänns som ett sådant? Är det kanske så att hon behandlar 
aktuella teman men både abstraherar dem till deras elementära 
existentiella och begreppsliga beståndsdelar och lägger in sin 
kritik på ett övergripande idémässigt plan? I dikten ”En mor, en 

                                                 
7 Sandell, Hufvudstadsbladet 16.10 1975  
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kväll” är det avsaknaden av engagemang som utmärker 
diktjagets attityd men vad detta betyder lämnas öppet: 
 

Dagen är slut 
ingen skall komma ihåg den 
inte jag heller 
dagen som ett päron 
med början och slut 
med bittra kärnor 
skrovligt skal 
men ätbar 
äten av de mina 
äten och glömd.8 
 

Innan dikten diskuteras närmare kan det vara belysande med 
ytterligare några exemplifierande omdömen av diktsamlingen. B. 
Eriksson i Kuriren anser att De fyra flöjtspelarna ”bildar klanger av 
djup harmoni, med en övervikt av molltonarter” och att det 
överlag finns ett drag av resignation i samlingen.9 Gustaf Widén i 
Borgåbladet skriver att stämningen i dikterna emellanåt är 
pessimistisk, att författaren för fram en dämpad innerlig livssyn 
”som ibland längtar till en tid då begreppen var klarare”. Han ser 
De fyra flöjtspelarna som en tidlöst rik bok, där ”ungdom, 
ålderdom, skapelseglädje och sorgsenhet blandas till en legering 
som utmärks av ett stort lugn.”10 Sven Willner kallar i Västra 
Nyland von Schoultz för ”de anonymas diktare”. Han skriver att 
hennes människor ofta, i dikterna mera än i prosan, ges ”drag av 
abstrakt allmängiltighet, av att vara tänkta som mer eller mindre 
tidlösa idealgestalter, arketypiska”. Som ett exempel nämns 
dikten ”En mor, en kväll”.11 Kritikerna söker de rätta orden. Är 
det fråga om lugn eller resignation? Sorgsenhet eller pessimism? 
Tidlöshet eller längtan bort från samtiden?   

                                                 
8 von Schoultz 1975, s. 34 
9 Eriksson, Kuriren 25.11 1975 
10 Widén, Borgåbladet 25.10 1975 
11 Willner, Västra Nyland 26.11 1975 
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     I ”En mor, en kväll” skalas allt som kan undvaras bort och 
dikten är anaforiskt uppbyggd på ett sätt som understryker 
monotoni. Verserna inleds med samma eller liknande ord: dagen 
(verserna 1 och 4) , med − men (5, 6, 8), ingen − inte (2, 3), äten (9, 
10). Metriskt har dikten en cirkelkomposition, där den första och 
sista versen har identiska versfötter: en daktyl efterföljd av en 
katalex. Framhållandet av de tidsmässiga motpolerna dagen − 
kvällen, början − slut talar samma upprepningens språk och 
manar fram en upplevelse av repetition. Situationen är en annan i 
”Min timme är kort” trettiofem år tidigare. Temat tid och 
moderskap är gemensamt men till innebörd och stämning är 
dikten väsensskild: 

 
Den heliga oron slog på min port. 
 
Jag har inte tid, jag bakar mitt bröd, 
degen jäser, ugnen är röd. 
Vänta, såsom du väntade förr. 
 
Den heliga oron gick från min dörr. 
 
 
Den heliga oron tog i mitt lås. 
 
Träd mig ej nära, ett barn är fött, 
det suger mitt blod, min märg, mitt kött. 
Lämna mig ensam med min son. 
 
Den heliga oron gick därifrån. 
 
 
Den heliga oron stod i mitt hus. 
  
Såg du ej skorstenens bråda rök? 
Jag sopar min sjuka grannes kök. 
Barnen gråter. Men tack att du kom. 
 
Den heliga oron vände om. 
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Den heliga oron satt vid min säng. 
 

O, är det du? Nu är jag trött. 
Jag skulle älskat dig ung eller dött. 
Ville du något? Min timme är kort. 
 
Den heliga oron gick gråtande bort.12 
 

 
I denna dikt fungerar konflikten mellan vardagen och den heliga 
oron som diktens kompositoriska stomme. Dikten är fylld av 
sjudande aktivitet, en pockande och påminnande oro om det 
andra som också borde hinnas med men som inte uppfattas som 
nödvändigt och därför offras. Här gestaltas en ymnig tillvaro 
med fler satsningar och drömmar än vad kvinnan mäktar med. 
Det ryms inte mer innanför väggarna och modern måste slå 
dövörat till för den heliga orons envetna och accelererande 
närmanden från knackning på porten, ristande i låset, inträde i 
huset, sittande vid sängen. När kvällen (synekdokiskt använd) 
kommer, hänvisar kvinnan till sin trötthet och till att det är för 
sent för ett absolut och idealistiskt val.13 Här varierar von 
Schoultz livscykelmotivet med bestämda faser och innehåll: 
kvinnan bakar, ammar, sopar, vilar. 
     Grønstøl ser i den heliga orons knackning på dörren en 
anspelning på Johannes uppenbarelse: ”Se, jag står för dörren och 
klappar; om någon lyssnar till min röst och upplåter dörren, så 
skall jag gå in till honom och hålla måltid med honom, och han 
med mig.”14 Den heliga oron ges enligt Grønstøl absolut 

                                                 
12 von Schoultz 1940, ss. 5-7 
13 von Schoultz kommenterar ”Min timme är kort” så här i en intervju: ”Livet är så 
fruktansvärt fullt av olika krav, att de alldagliga kraven är så viktiga och ligger så 
nära en, att man har svårt att få tid och krafter för det som man också vill göra, 
som är ett slags kall eller för att uttrycka sig högtidligt ett verk man ska utföra, 
någonting som man borde följa men inte kan, och livet räcker inte ens till.” Wik, 
Hufvudstadsbladet 5.8.1997  
14 Upp. 3:20, Grønstøl 1985, s. 30 
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auktoritet genom bibelallusionen, det är fråga om liv eller död, 
frälsning eller förtappelse. Samtidigt pekar den, som Grønstøl 
menar, ironiska användningen av intertexten på något annat än 
frälsning i religiös bemärkelse. Hon noterar att i dialogen mellan 
kvinnan och den heliga oron talar den förra i trygg övertygelse 
om att hon gör det hon bör, medan den senare är tyst, ställer ett 
stumt krav. Oron är den andliga impulsen i kvinnans fysiska 
vardagsliv och dess förhållande till tiden avviker från moderns: 

 
At det åndelege livet har ein annan tidskarakter enn det 
materielle, kan lesast ut av verbalbruken i diktet. Kvinna si 
verbaltid er iterativ presens, ho ”bakar”, ”ammar”, ”sopar”. 
Kvardagsoppgåvene varer ved, dei gjentar seg, gong på gong, 
blir ikkje avslutta, dei fyller livet. Duet, ”den heliga oron” 
derimot handlar i preteritum. Noko er endeleg kvar gong den 
heilage uroa er avvist og går bort. Nett den stunda er tapt for 
alltid.15 
 

Lösningen på diktens existentiella problem vore att ta emot den 
heliga oron ”og skapa, gi den åndelege impulsen plass och ord.” 
Men dikten har ingen lösning utan slutar i en upplevelse av 
resignation i mötet med döden: ”Det positive og udiskutabelt 
nødvendige livet i omsorg for dagleg brød, barn og 
medmenneske var eit svik og kunne like gjerne vore ulevd. Men 
sjølv om diktareget i siste strofe ser dette, seier diktet som 
heilskap noko anna.”16 Grønstøls tolkning av moderns ånger i 
slutet av dikten, kvinnans summering av sitt liv som gagnlöst, 
kan jag inte riktigt omfatta (och inte heller att anspelningen på 
Johannes uppenbarelse vore ironisk, även om den heliga orons 
knackning säkert syftar på annat än religiös frälsning). Utsagan 
”Jag skulle älskat dig ung eller dött” är mångtydig men läst i sitt 
sammanhang vore en ångerfull och uppgiven avslutning 
överraskande. Var skulle en vändning hos modern från 

                                                 
15 Grønstøl 1985, s. 30 
16 Ibid., s. 31 
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upplevelsen av självklar meningsfullhet i vardagsbestyren till 
diskreditering av livsgärningen ske? 
     Det ligger närmare till hands att knyta an till den av Grønstøl 
nämnda absoluta auktoriteten hos den heliga oron. Kvinnan inser 
att denna egenskap hos oron utesluter annat och att den enda 
möjligheten för henne att välja så att säga den andliga vägen 
istället för den materiella hade varit att göra valet mycket tidigt i 
livet. Så tidigt att kärleken till mannen inte hade hunnit före och 
driften att förverkliga ett typiskt kvinnoliv med barn, hem och 
omvårdnad inte slagit rot. Döden hade dock varit en alternativ 
utväg. Inför dess ankomst – i ett tidigt skede, inte efter en 
fullbordad livsgärning – skulle kvinnan ha kunnat överlåta sig åt 
det andliga. Dikten konkretiserar ett klassiskt problem, 
motsättningen mellan materiellt och metafysiskt liv. I 
Lukasevangeliet skräder Jesus inte orden när han vill framhålla 
kallelsens allvar: ”Om någon kommer till mig, och han därvid ej 
hatar sin fader och sin moder, och sin hustru och sina barn, och 
sina bröder och systrar, därtill ock sitt eget liv, så kan han icke 
vara min lärjunge.”17 Valet av det andliga förutsätter en 
förnekelse av allt som hotar komma före. Det käraste utgör det 
största hotet, det binder upp människan mest. 
     Grønstøl jämför von Schoultz dikt med det som brukar anses 
vara typiskt för lyriken, nämligen att den talande och det talade 
sammanfaller, att tiden är presens (dikten sker här och nu), att 
dialog saknas lika väl som en berättare som styr handlingen 
utifrån. ”Min timme är kort” avviker från dessa konventioner i 
flera avseenden:  
 

Dialogforma i dette diktet, preteritumsdominansen, ei om-
fattande og kronologisk tidfølgje og bruken av ironi, tilseier at 
me har å gjera med eit utprega episk dikt. Dette hindrar 
identifikasjon med det eksplisitt uttalte. Diktaren har her 
distansert seg frå diktet og sett i scene ein dramatisk dialog 

                                                 
17 Luk. 14:26 
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mellom to utspaltningar av eget, eit eg og eit du. Diktet er såleis 
begge røystene.18  

 
Även om min läsning av dialogens innehåll avviker från 
Grønstøls är karaktäristiken av kompositionen i von Schoultz dikt 
träffande, och inte bara i denna dikt. Det episka draget är 
påfallande i hennes poesi och den välavvägda användningen av 
perspektiv medger ofta ett dubbelt eller på annat vis komplext 
seende, vilket författaren från första början vinnlägger sig om.  
     Det finns motsvarigheter till personifikationen ”den heliga 
oron” i von Schoultz reflektioner i Längs vattenbrynet. Det är inte 
enbart de talande tingen eller närvaron hos ’den värderande 
instansen’, den ’ordlösa vertikala förbindelsen’ som upprätthåller 
en inre dialog hos författaren utan också det som hon kallar ’en 
hemlig person’: 
 

Den hemliga personen där inne som avgör lust och olust, som 
gillar och ogillar talar ofta till mig i tydliga ord och jag 
invänder: Tulipanaros, gör det själv! Den hemliga personen 
kanske mildrar tonen men den låter sig inte mutas. Plötsligt kan 
den komma med en så oväntad synpunkt att jag blir stående 
stilla och lyssnar. Nyss när jag tog ner en tallrik från hyllan sa 
den: Varför tror du att du i dag tre gånger, i din bok, i 
tidningen, i TV-rutan stött på frågan om att förlåta, förlåtas? 
Visste du vad du sökte? 19 

 
I ”En mor, en kväll” är det tomhet och negativism som präglar 
moderns syn på dagen. Det är fråga om en avsaknad av det 
andliga istället för en konflikt mellan materiellt och andligt. Det 
som återstår är värdetomhet. Här finns ingen levande förbindelse 
med någon etisk instans inom kvinnan, ingen hemlig person, 
ingen helig oro. Det ordas inte om någon konflikt, inte om något 
som modern hellre hade gjort, som hon dyrt försakat i sin 
prioritering av modersrollen. Det finns endast en allmän 

                                                 
18 Grønstøl 1985, s. 31 
19 von Schoultz 1992, ss. 132-133 
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besvikelse och bitterhet över att dagen gått till ända utan att 
lämna spår efter sig. Om myckenheten är ett problem för kvinnan 
i ”Min timme är kort”, smärtan över att inte kunna få allt, att vara 
tvungen att välja ett och försaka ett annat, så är det bristen som 
utgör svårigheten i ”En mor, en kväll”, frustrationen över att inte 
åstadkomma något av bestående värde, att offra sig för ingenting.  
     Moderns tro på nödvändigheten och det goda i sina 
uppoffringar i ”Min timme…” är behäftad med en självklarhet. 
Bakandet, vården av den nyfödde sonen, handräckningen till den 
sjuka grannen är meningsfulla handlingar och frågan behöver 
inte ens ställas: måste detta göras, är detta gott och rätt, ska jag 
välja något annat, hur är det egentligen...? Det är nog att ingå i 
livscykeln och hålla den i rörelse med kvinnlig fruktbarhet och 
vårdande verksamhet. Livet som sådant är mening nog, och 
moderns uppgift är att ombesörja dess kontinuitet. Därför kunde 
man säga att denna ordning är lika helig som den fridsstörande 
oron – de ingår i samma värld som varandras förutsättningar. 
Den obrutna fyrtaktiga rytmen håller ihop dialogen i dikten och 
ger ett intryck av formmässig enhet trots den semantiska 
konflikten. Rimmen som binder samman kvinnans 
avskedsrepliker med den heliga orons sortier (”förr – ”dörr”, 
”son – ”därifrån”, ”kom” – ”om”, ”kort” – bort”) gör att såväl 
ursäkterna som avskedena ter sig ofrånkomliga.  
     Andan liknar den som råder i Pär Lagerkvists dikt om en mor i 
Genius (1937) och vars början och slut lyder: ”En mor som hämtar 
in om kväll / från mörknad gård kring huset / ett bortglömt ting, 
från isig häll. / Tyst tar det in i ljuset. / [...] Att jordelivet som en 
lycka känna, / det kvalda sinnet ej av ångest bränna. / I hjärtats 
salar frid som gräns ej vet / och blickens djup uppfyllt av salighet. 
// Att leva i en annan tid än denna.”20 Modern i von Schoultz dikt 
från 1975 lever i en annan tid än den bakande och bestyrande från 
1940. Även om modern också här ställer upp för sina närmaste, är 
ifrågasättandet och kritiken av den egna verksamheten utan 

                                                 
20 Lagerkvist 1962, ss. 236-237 
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pardon. Det räcker inte att upprätthålla (var)dagen, som är 
skrämmande renons på allt minnesvärt.  
     Kvinnan i ”En mor, en kväll” liknar dagen vid ett päron ”med 
början och slut”. Början och slut är punkterna mellan vilka något 
borde ske, det substantiella ta plats. Frukten står i det allmänna 
språkbruket för det som åstadkoms genom arbete och 
ansträngning, det är resultatet, lönen för mödan. I dikten blir 
ingenting kvar, frukten äts upp och mellan start- och slutpunkten 
finns inget utom ”bittra kärnor” och ”skrovligt skal” – både det 
inre och yttre är förfelat. Motivet varieras i ”Grannar” i samma 
samling: 
 

Halva livet 
mer än halva livet 
tills han tvingades inse 
 
sedan erkänna 
sedan uthärda 
att grannens äpplen var större än hans 
friskare och utan mask 

 
och inte bara uthärda: 
han måste glädjas över äpplen större än hans 
utan att förbanna sitt eget träd 

 
halva livet 
nästan hela livet 
medan unnandet grävde i honom som en mask 
och han skrumpnade 
ett skal.21 

 
Mannen i dikten präglas av sin fastlåsthet i det småskurna och i 
den grämelseanfrätta medvetenheten om all tid som gått till 
spillo. Livets egen rörelse har fastnat i ett ältande av det 
förgångna. Att ”halva livet” gått åt uppfattar mannen som 
”nästan hela livet” och avsäger sig i bitterhet även sin framtid. 

                                                 
21 von Schoultz 1975, s. 30 
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Medvetandet för mannen i ”Grannar” har smalnat av till en 
singulär fixering och monomanisk repetivitet. Det finns ett 
avstånd mellan honom och hans livsgärning som gör att 
jämförelsen kommer in, det famösa grannperspektivet, avundens 
arketypiska vinkel. Det paradoxala är att fjärmningen mellan 
odlaren och hans träd på sikt åstadkommer det motsatta, att man 
och frukt sammanfaller, men på ett förvanskat sätt. Mannen 
förtingligas, blir åtkomlig och urgröpbar för masken, förvandlas 
till ett skrumpnande skal. Diktens slutomdöme är en indirekt 
utsaga om att det viktigaste fattas, kärnan.  
     Att kärnan måste värnas om, att den utgör det mänskliga 
växandets centrum framkommer tydligt i ”Kärnan” ur 
Vattenhjulet. I dikten ställs det goda och onda mot varandra: ”Det 
finns ögonblick när det är möjligt / att välja mellan gud och 
djävuln”. Den sistnämnda ”isar kärnan” medan gud ”smälter ner 
mig / han vill att jag ska rinna ut / kring dem som gör mig ont / 
det vill jag inte / det vill jag inte”.22 Djävulen innebär något 
avstannat och fastfruset medan gud betyder rörelse och upplösta 
gränser. Vid vissa tillfällen, som här, är det särskilt gynnsamt att 
fatta beslut, då kan individens liv ta en avgörande vändning. I 
andra dikter framställs livet som en ihållande 
vardagsverksamhet, till exempel i ”Grannar” och ”En mor, en 
kväll”. I ”Min timme är kort” sammanförs bägge aspekterna i en 
kollision, livscykeln (med det materiella ansvaret och 
aktiviteterna) å ena sidan och den heliga reflektionens och 
valmöjlighetens korta stund å andra sidan. Att dessa aspekter är 
beroende av varandra blir klart i den tidigare diskuterade 
”Samtal”, där valmöjligheten (att ge uttryck åt en själsrörelse) 
småningom upphört till följd av parets förstenande livsstil. 
Ögonblicken med katten och solnedgången går förlorade 
eftersom beredskapen för de särskilda tillfällen då förändring kan 
ske måste skapas under långvarig tid. Detta har paret i dikten 
försummat. I ”Min timme är kort” är kvinnan in i det sista öppen 
för den heliga orons besök, även om avvisandet upprepas, denna 

                                                 
22 von Schoultz 1986, s. 13 
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sista gång för att tiden är på upphällningen. Men det gör en stor 
skillnad att kvinnan trots förnekandet av oron levt på ett sådant 
sätt att förbindelsen med den inre instansen bevarats.  
     Att en konflikt i någon mån råder mellan jaget och den 
hemliga eller heliga personen är oundvikligt: instansens uppgift 
är ju att hela tiden vara steget före, att förstärka den etiska 
dimensionen det vill säga möjligheten att växa, bli den man 
kunde och borde vara. Den heliga oron/gud/instansen överblickar 
mera än jaget och måste ibland utmana dess motspjärnande vilja, 
såsom i ”Kärnan”, där jaget värjer sig för den smärtsamma 
eftergiften att ”rinna ut / kring dem som gör mig ont”.  Per 
definition måste det finnas ett glapp mellan det realiserade jaget 
och potentialen, idealet. Hur komplicerat det är att förena det 
andliga ögonblicket med den jordfasta livscykeln anas i den 
tidigare citerade dikten ”Måsen” ur Nätet. Men samtidigt andas 
dikten frid och optimism i jagets bön att ett ögonblick få ”vila i 
det som är”.  
     Kortdikten ”Pelikanen” ur Sänk ditt ljus visar den svåra sidan 
av moderskapet, uppoffringens pris, men på ett annat sätt än i 
”En mor, en kväll”: ”Bortvänd, på boets kant, / ordnar hon glesa 
dun. / Vad kommer det ungarna vid / att bröstet / bär blodiga 
strimmor.”23 Smärtan hos fågelhonan äger kanske samma 
naturnödvändighet som ungarnas likgiltighet eller bortseende 
från den. De behöver uppoffringen för att klara sig, växa upp och 
i sin tur föra släktet vidare. I von Schoultz pelikan finns något 
aktningsvärt och gripande. Detta saknas i ”En mor,…”, som är 
skriven i en vardagligare och kyligare stil utan anspråk på att få 
moderns obefintliga behållning av dagen att framstå som vare sig 
riktig eller sympatisk. Hennes problem ter sig både futilare och 
mer alarmerande än pelikanhonans. Pelikanen bär sitt lidande, 
försöker ordna dunen, täcka in sitt sår men är ändå intakt i sin 
identitet olikt modern i den senare dikten. Fågeln har åtminstone 
lidandet, värdigheten – och den sanktion som myten ger. En 
underförstådd pelikansymbolik ser Ebba Witt-Brattström i Moa 

                                                 
23 von Schoultz 1963, s. 40 
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Martinsons kvinnogestalter. I sin doktorsavhandling Moa 
Martinson (1988) skriver hon: 
 

Moa Martinson karaktäriserade hennes [Sofis i Kvinnor och 
äppelträd] sentida systrar elva år tidigare i sin första 
publicerade artikel. Det var de ”trådslitna” arbetarhustrurna 
som ”likt fågelhonan” plockade dunet av sina bröst för att 
”skyla ungarna”. Till den allmänna kulturhistoriska och 
mytiska kontexten kring mor Sofi kan vi foga in en kristen 
symbol: mor Sofi är också pelikanen, en kvinnlig kristusgestalt. 
August Strindbergs drama med samma namn (1907) 
behandlar en ondskefull moder som vingklipper sina barn. 
Mor Sofi är en ”god” moder, men som ”fantom” för sin 
dottersondotter Sally kommer hon att anta lika 
dödsbesvärjande proportioner som någonsin modern i 
Pelikanen.24 
 

von Schoultz sätt att bruka pelikansymbolen knyter nära an till 
traditionens kristusgestalt. Man kan inte se spår av någon 
strindbergsk invertering av densamma, där det goda 
misstänkliggörs. I von Schoultz ”Pelikanen” rimmar fram-
ställningen av moderskapet illa med en senare tids synsätt, enligt 
vilket föräldraskap är frivilligt och primärt någonting 
känslomässigt belönande. Nej, i dikten gäller andra regler: man 
gör vad man bör, otack är världens lön, naturlagarna kan inte ta 
hänsyn till individen. Men pelikanhonan är i gott sällskap, i det 
högsta tänkbara, hennes gärning har gudomlig dignitet, i 
självuppoffringen finns en värdig förebild som helgar kallet. 
     Vid dagens slut i ”En mor, ...” uttalas en dubbel förnekelse: 
”ingen skall komma ihåg den / inte jag heller”. ’Ingen’ kan tänkas 
syfta såväl på ”de mina” i nästsista versen som på alla dem 
utanför den närmaste kretsen, för vilka moderns dag passerat 
obemärkt. Hur avskalad von Schoultz dikt än är, hänger den 
mellanmänskliga dimensionen med. När modern i dikten 
reflekterar över dagens innehållsliga saldo, gör hon en 
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bedömning även av andras uppfattning. Betoningen av de andra 
både inlednings- och avslutningsvis framhäver deras stora 
betydelse för moderns självvärdering. Å ena sidan kan detta ses 
som ett uttryck för den inter-subjektiva värld som alla människor 
påverkas av och påverkar i och som i moderskapet får en särskild 
påtaglighet genom sin definitionsmässigt relationella karaktär. Å 
andra sidan kan man se en parallell till det bittra grann-
perspektivet i ”Grannar”, där den egna livsverksamhetens 
meningsfullhet saknar djupare fäste hos individen själv och 
därför måste bestämmas utifrån.      
     Föreställningen att det finns en bestämmelse och helig 
ordning, som präglar von Schoultz tidiga diktning (till exempel i 
”Min timme är kort”), ersätts av en mer sekulariserad världsbild i 
dikter som ”Grannar”, ”En mor, ...” Härmed inte sagt att von 
Schoultz själv skulle ha tänkt om. Dikterna i den sistnämnda 
kategorin problematiserar snarast den vilsenhet och det oförstånd 
som utmärker människors sätt att leva. Tomheten hos 
diktgestalterna blottar vad som inte längre räknas med, vilka 
begrepp som blivit okända: helig oro, livskall, sann identitet. 
Författarens vilja att betrakta människor, bli förtrogen med deras 
belägenhet och livsöde märks inte minst i hennes intresse för 
portättdikten, som uppstår tidigt och tilltar i den senare 
produktionen. Både ”En mor, ...” och ”Pelikanen” är enligt von 
Schoultz sådana livsbilder.25 Förståelsen innebär inte 
nödvändigtvis ett samtycke eller en empatisering med den 
avporträtterade – ibland avslöjar porträttet ett mänskligt 
misslyckande, en fundamental felgestaltning hos den iakttagna 
som gör hennes eller hans livsprojekt skevt. Kritiken är lika 
orubblig som självrannsakande. En ”von oben”-attityd är helt 
främmande för författaren; hur krävande och oavslutbart 
människoblivandet är intygar hon själv vid hög ålder.  
     Den relativt sena dikten ”Kärnan” kan ses som ett prov på att 
den inre, etiska eller andliga kampen fortsätter hos författaren 
oavsett tidsströmningar och yttre inaktualiseringar. Om ”En mor, 

                                                 
25 von Schoultz 1999a, s. 116.  
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...” innehåller en kritik, så riktar den sig inte i första hand mot de 
bakomliggande samhälleliga orättvisor som kringskär kvinnans 
liv och ålägger henne att som mor upprätthålla vardagen. 
Kritiken drabbar snarast de idéer i kulturen som tömmer 
verksamheter och roller på mening, som kasserar sammanhang 
och tillhörighet och gör människan sämre rustad att förstå sig 
själv och helheten.  
 
 
En bit evighet 
 
I ”Sistfödd, skiss” utgör vardagen den underförstådda situation i 
vilken något bestående blir till. Vad är det som gör att vardagen, 
ögonblicket och evigheten kan förenas i denna dikt? Dikten lyder 
så här:  
 

Inramad på väggen en bit evighet 
aningen av en kudde 
hjässans lena svarta dun 
allt mycket lätt och nära 
munnens båge 
spretande sömnig hand 
tre veckor står det på skissen. 

 
Modern har suttit vid sängen 
pennan har iakttagit 
letat linjerna hos 
den hon så länge burit 
pennan har frågat vem. 
Vidöppna ögon 
outgrundliga 
möter moderns. 
 
Utlämnat är barnet.26 

 

                                                 
26 von Schoultz 1994, s. 12 
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Moderskap och skapande sammansmälter på ett naturligt sätt för 
den tecknande kvinnan medan det problematiska gäller barnet, 
som är prisgivet åt hennes tolkande blick. Modern i dikten 
använder barnet som objekt för det konstnärliga arbetet, 
porträttet, och barnet fungerar som hennes inspirationskälla. 
Kompositoriskt utgör första versgruppen en beskrivning av 
tavlan, andra versgruppen tillkomstsituationen och den åtskilda 
sista versen ett värdeomdöme, en slutsats eller den egentliga 
innebörden, sedd ur barnets perspektiv. Det är inte fråga om det 
faktiska barnets synvinkel, som med sina tre veckor saknar 
beredskap att uppfatta diktens formulerade hot inför den makt 
som ligger i moderns betraktande återgivning. Det är diktröstens  
identifikatoriska eller empatiserande hållning till barnets position 
som ges uttryck. Det finns en spänning mellan inledningens och 
avslutningens ”Inramad” respektive ”Utlämnat”, båda dessutom 
med versaler. Ska de förstås synonymt och additivt det vill säga 
så att de utsäger samma sak och förstärker varandras verkan? Är 
tavlan ett evigt vittnesbörd om barnets utsatthet? Versaler 
används också i ”Modern” och ”Vidöppna”, vilka sammantagna 
med de ovan nämnda orden antyder var diktens tyngdpunkter 
finns. De vidöppna ögonen saknar medel att värja sig för 
moderns forskande blick, men de har samtidigt den unika och 
komplexa individens inbyggda skydd: de är ’outgrundliga’, 
omöjliga att bestämma.  
     Man kan fråga sig vem i dikten som konstaterar barnets 
utsatthet i den konkluderande sista versen. Diktröstens 
inkännande och lyhörda beskrivning av skissen och tecknandet 
vittnar om förståelse för moderns undran och skapandebehov. 
Men betoningen av den nyföddas maktlöshet tyder på att den 
starkaste identifikationen sker i förhållande till barnet. En trolig 
läsning är att det fullvuxna före detta barnet betraktar sitt porträtt 
på väggen, och konfronterad och upprörd över det som tavlan 
ådagalägger, definierar hon i efterhand sin egen späd-
barnsposition med begrepp som maktlöshet eller utlämning. 
Betraktandet av tavlan blir en akt av upprättelse och justerad 
maktbalans, där det skyddslösa objektet övertar subjektets roll 
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och i sin tur betraktar modern i en återblickande, hypotetisk 
skapandesituation.  
     En sådan läsning får understöd i en biografisk kon-
textualisering. I ”Sistfödd, skiss” är allusionerna till författarens 
dokumenterade liv påtagliga. Redan diktens titel kan ses som en 
biografisk självpositionering. von Schoultz var den sistfödda i en 
barnaskara på åtta och dotter till konstnärinnan Hanna Frosterus-
Segerstråle. Dan Sundell presenterar målarinnan i en recension av 
hennes retrospektiva utställning i Tavastehus konstmuseum 2002 
som hörande till ”den breda, unga och begåvade konst-
närsgeneration som så småningom framträdde hos oss i slutet av 
1800-talet.” Han säger vidare: 
 

Hon var jämngammal med Gallén, Järnefelt och Schjerfbeck 
och hon var över huvud taget typisk för sin generation 
eftersom hon ända sen unga år visade tecken på ovanliga 
artistiska anlag. Men hon var avvikande från alla andra i det 
att hon parade den här begåvningen med en varmt kristen 
tro, som kom att bli bestående för hela livet och som satte sin 
prägel på hennes konstnärliga produktion.27 

 
Modern var till följd av sin återhållsamhet med utställningar och 
offentlig synlighet − vilket åter berodde på hennes engagemang i 
hem och familj − inte så känd för sin konst som hon kunde ha 
varit. I boken om sin mor, Porträtt av Hanna (1978), beskriver von 
Schoultz de uppskattande reaktionerna i samband med den första 
separatutställingen 1922 och en senare 1930. I all synnerhet lyfts 
Frosterus-Segerstråles skicklighet att gestalta barn fram av 
konstkritikerna Ludvig Wennerström, Sigrid Schauman och Signe 
Tandefelt.28 Enligt von Schoultz delades dukar och skissblad som 
hittats i Hannas ateljé efter hennes bortgång mellan de åtta 
barnen: ”Hanna hade inte lämnat ett enda av sina barn utan 
uppmärksamhet, på deras väggar hängde både små ömtåliga 
teckningar och endel större studier, barnkammarscener, hennes 

                                                 
27 Sundell, Hufvudstadsbladet 1.6 2002 
28 von Schoultz 1978, ss. 152, 182, 186 
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tvillingar, alla hennes blåögda och mörkögda, mest mörkögda 
fortsättningar.”29 Att tavlan i ”Sistfödd, skiss” föreställer 
författaren som spädbarn ter sig naturligt  mot denna bakgrund.  
     Hur kan man förstå barnets utsatthet? I sina noveller om Ansa 
kallar von Schoultz modern för ”Övermakten”. Antas beskriver i 
sin efterskrift till nyutgåvan av Ansa och samvetet (1998) mor-
dotterkonstellationen i makttermer. Å ena sidan är det en 
”nådens och jublets kristendom” som kommer flickgestalten till 
del via modern men å andra sidan:  
 

utmålas Ansa som ett offer. Hon befinner sig lägst nere i en 
hierarkisk modell, där modern [...] har nästan lika mycket makt 
som Gud. Modern ser, hon rannsakar, hon tvingar fram 
bekännelser och utdelar den plågsamt förvärvade förlåtelsen. 
Det är ett slags religiöst övergrepp mot ett barn som von 
Schoultz här, och ännu mer explicit i Där står du, skildrar.30  

 
I von Schoultz egen uppväxt medförde platsen i syskonskaran en 
mångfaldig underordning. Hon beskriver själv sin situation så 
här: ”Jag var den yngsta av åtta barn, så egentligen hade jag nie 
föräldrar, en väldig övermakt. Alla var större och visste allting 
bättre än jag. Det gällde att klara sig och på något sätt undandra 
sig alltför mycket uppmärksamhet, också i fråga om högsta 
instansen, osynlig men ständigt närvarande.”31 Det var inte 
enbart den yngsta som fick erfara maktlösheten inför moderns 
auktoritet och det intrikata mellanmänskliga samspelet, det 
gällde alla syskonen:  
 

Det hade inte varit så farligt om det hade funnits klara och 
stränga yttre förbud att pröva armstyrkan på, murar att slå mot. 
Men förbuden injicerades, och det med kärlek, förvandlades till 
den inre ogillande rösten: gör du nu rätt? [...] för hennes barn 

                                                 
29 Ibid., ss. 150-151 
30 Novellsamlingens titel Där står du är skriven med fetstil i den citerade 
originaltexten. Antas 1998, s. 221 
31 von Schoultz 1999a, s. 130 
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kunde det bli ett tungt och onödigt borrande inåt då krafterna 
hade behövts till annat.32  

 
Det aktivt formande moderskapet kan i någon mån stävjas eller 
bearbetas via egen kreativitet: ”Den som hade utlopp i målning 
eller diktning eller musik kom lättare undan. Men hur skulle 
Hanna ha förstått [...] att materialet i föräldrars händer kan vara 
så ömtåligt att tumavtrycken blir sittande kvar när man knådar 
och formar. Det är inte svårt att trycka ner ett barns förtroende till 
sig själv.”33  
     Man kan i det utlämnade barnet i ”Sistfödd, skiss” se en 
parallell till titelpersonen i dikten ”Den nyfödda”, som skriker 
”förrått åt livet”. Bägge dikterna ger uttryck åt de obevekliga 
existentiella livsvillkor som drabbar barnet; ’den nyfödda’ 
konfronteras med avskildhetens, intets och kaosets ångest, den 
’sistfödda’ med den andras genomträngande blick. Andra 
människors potentiella påverkan kommer alltid att vara en 
realitet för barnet och senare för den vuxna, men aldrig är 
inflytandet mäktigare än moderns här i individens begynnelse. 
von Schoultz karaktärisering av sin egen mor visar att det 
’knådande’ greppet också långt framöver under uppväxten är 
stadigt och målmedvetet. Hon överväger till och med att skriva 
en ny bok om Hanna i slutskedet av sitt liv. Det är ett ämne hon 
aldrig blir riktigt klar med.34 
     Den lindring och frihet som von Schoultz menar att 
kreativiteten innebär, kan dikten ”Sistfödd, skiss” ses som en 
exemplifiering av, liksom författarskapet överlag. Enligt von 
Schoultz var det i hennes barndomshem självklart att uttrycka sig 
på något sätt: modern målade, fadern spelade fiol, nästan alla 
syskonen spelade, ritade eller sjöng. Men platsen som författare 
var fortfarande ledig.35 Den sista i syskonskaran väljer sin 
bestämmelse tidigt. Enligt Wik deklarerar von Schoultz vid åtta 

                                                 
32 von Schoultz 1978, s. 178 
33 Ibid. 
34 Wik, Hufvudstadsbladet 5.8.1997  
35 von Schoultz 1992, s. 13 
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års ålder för sina systrar att hon ska bli författarinna.36 I ”Sistfödd, 
skiss” blir författandets funktion som frihets- och 
återupprättelseakt särskilt tydlig, om än indirekt. Genom 
skrivandet ger författaren sig själv möjlighet att stiga in i bilden 
igen, många decennier senare efter moderns död, för att göra sin 
egen tolkning av tavlan och innesluta den tidiga relationen i 
diktens form. Man kan hävda att rollerna för mor–barn i 
”Sistfödd, skiss” är ombytta: genom sin död blir modern 
oundvikligen objektet som inte längre kan försvara sig med sin 
tolkning, sin penna, sina ord eller skäl, i analogi med spädbarnet 
som inte ännu kan göra det.  
     Ett annat slag av ombytta roller finns i författarens erfarenhet 
att skriva De sju dagarna, där hon själv är modern som så att säga 
lämnar ut sina barn. von Schoultz diskuterar i en artikel hur 
hennes intresse för barn och deras uppriktiga sätt att leva har 
varit starkt från första början. I läraryrket har hon kunnat 
bibehålla kontakten med denna oförställda hållning till livet men 
allra mest har det egna moderskapet betytt:  
 

Jag hade gjort anteckningar om mina två flickor alltsen de 
föddes, det var ofta tungt och tröttsamt när man hade haft fullt 
yrkesjobb hela dagen. Men jag var väldigt glad att de 
anteckningarna fanns. Under olika rubriker sammanförde jag 
sedan barnens utvecklingsskeden, deras företag, deras 
funderingar kring tillvaron och deras inbördes relationer som 
inte alls var problemfria. Genom att boken är autentisk, och 
genom att alla repliker är äkta, har den kunnat användas också i 
barnpsykologiskt syfte. Jag har fått kontakt med många 
föräldrar genom De sju dagarna, och av alla mina böcker är det 
den som jag är mest fäst vid, för att vi liksom var tre som skrev 
den och för att den delen av mitt liv finns i behåll. Flickorna var 
ju i tonåren inte vidare glada över att folk läste om dem, och jag 
lovade att jag aldrig mera skulle skriva om mina egna barn. Och 
det löftet har jag hållit.37  

 

                                                 
36 Wik 1999b, s. 20 
37 von Schoultz 1999a, s. 124 
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Den särställning som von Schoultz i efterhand ger De sju dagarna i 
sitt författarskap visar att företaget för henne själv inte kan ha 
framstått som ett moderligt övertramp eller ett betänkligt 
utlämnande av döttrarna. Visserligen avger, och håller, 
författaren ett löfte till dem att inte göra om det, men allvaret 
minskas något av att protesterna från barnen hänförs till tonåren 
det vill säga en livsfas då känsloreaktionerna i allmänhet är 
starkare och bedömningarna mer kritiska än senare. Enligt Inga-
Britt Wik besparar von Schoultz inte heller sig själv i 
beskrivningen av döttrarnas växande och kriser – hon vågar 
också ta upp egna indoktrineringar.38 Är det fråga om ett 
utlämnande, så finns åtminstone något slag av symmetri. De sju 
dagarna ger en bakgrund till ”Sistfödd, skiss”, verket visar att den 
analyserande moderspositionen, det psykologiska intresset för 
barnets utveckling och den kreativa förmågan är något som 
författaren delar med sin mor och för vidare i sitt eget liv. 
Kritiken mot barnets utsatthet i dikten kan förmodas inkludera 
denna moderserfarenhet, antingen som en självkritik eller som en 
förståelse för moderns avsikt – eller både och. 
     Modern i ”Sistfödd, skiss” söker uppriktigt svar på vem den 
nyfödda är, denna främmande varelse som levt inuti hennes 
kropp, för nära för att vara inom räckhåll och synfält. Det finns 
inget skäl att misstro moderns/konstnärens avsikt att 
avporträttera barnet som det är, att komma underfund med dess 
karaktäristiska väsen. von Schoultz berömmer själv moderns 
skarpsynthet ifråga om småbarns unicitet och menar att hon 
tecknade nyfödda ”ibland med så noggrant iakttagna särdrag att 
man kan känna igen dem hos vuxna.”39 I sin anmälan i 
Hufvudstadsbladet av Frosterus-Segerstråles utställning 1930 
diskuterar Signe Tandefelt frågor kring porträttering och noterar 
en mer generell strävan än porträttlikhet hos konstnärinnan, 
nämligen att finna en livssyn i modellens drag. Tandefelt för ett 
resonemang om konstnärens nödvändiga subjektivitet och 

                                                 
38 Wik 1999b, s. 107 
39 von Schoultz 1978, ss. 138-139 



– 239 –  

tolkningen som sker redan i hur modellen uppfattas.40 Trots att 
modern i ”Sistfödd, skiss” är lyhörd och känslig i sitt utforskande 
av den nyfödda, blir hennes bild (oavsett eventuell porträttlikhet) 
ändå hennes bild. Den förhandlingsbarhet och relativitet som 
skissen i von Schoultz dikt aktualiserar, har en motivisk 
motsvarighet i dikten ”Utställning” i Vattenhjulet: 

 
Vi såg utställningen tillsammans. 
Jag beskrev den med små 
   ostronbleka bokstäver 
för att den såg så ut 
dina bokstäver var jättehöga 
   med gredelina toppar 
för att den såg ut så. 41 

 
Det som sker i utställningslokalen och i ”Sistfödd, skiss” är på 
väsentliga punkter samma sak. Utställningsbesökarna och 
modern/konstnären ser objekten utgående från sin förförståelse, 
från sin bakgrund, personlighet och erfarenhet. De olika 
uppfattningarna befinns lika sanna: ”den såg så ut”. Mer 
komplicerad blir subjektiviteten när det som ska uttolkas är en 
människa. Frågor kring ansvar, respekt och gränser följer 
oundvikligen med. I dikten ”Bersån” uppstår inga konflikter 
kring de tre kvinnornas olika minnesbilder, men de befinner sig 
allesammans i slutskedet av livet, så rotade och trygga i sin 
identitet att relativiteten inte kan hota dem.42 I ”Sistfödd, skiss” är 
konstellationen en annan och den enas människoblivande är 
knappt påbörjat. 
     Tandefelts observation av Frosterus-Segerstråles intresse för 
livssynen hos sina modeller ger också en möjlighet att hos 
modern i dikten ana en sådan medvetenhet. Naturligtvis inte en 
medvetenhet om barnets livssyn utan om dess avsaknad av en 
sådan tillsvidare. von Schoultz blev enligt egen utsago förbluffad 

                                                 
40 Ibid., s. 186 
41 von Schoultz 1986, s. 11 
42 Se kap.2.2. 
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när hon ”kom ut i världen och märkte att folk nöjde sig med att 
vara som de var.” Själv kom hon ”från ett klimat med ostillade 
krav.”43 De stränga etiska fordringarna hängde samman med den 
religiösa övertygelsen i barndomshemmet: 

 
Det finns väl knappast några som är mer utsatta för skarpa 
ögon som de kristna, och med all rätt, eftersom de menar att 
de vet hur en mänska ska leva. Ändå är det obarmhärtigt att 
mest se skillnaden mellan lära och liv, vem är lika hjälplöst 
utsatt, med krav som ingen dödlig kan leva upp till. Det är 
lätt att rycka på axlarna. Men det kan man inte när man på 
nära håll sett hur det fungerar och vad det kan betyda för en 
mänska.44 

 
Man kan i uppväxtmiljöns högt ställda krav ana ekot av Jesu 
uppmaning i bergspredikan: ”Varen alltså I fullkomliga, såsom 
eder himmelske Fader är fullkomlig.”45 Eftersom den kristna 
livssynen hos Frosterus-Segerstråle var av mycket befäst och 
engagerat slag, är det möjligt att modern i dikten (såvida man ser 
henne som en poetisk kalkering av denna icke-fiktiva person) 
tänker på sitt eget ansvar att ge övertygelsen vidare − och ett 
leverne som tål rannsakande blickar, andras och Guds. 
Pennstrecken må söka det lilla livets särtecken, men därtill ska 
småningom de mer övergripande aspekterna komma, ett 
modersarv av idéer, trosföreställningar och livshållning.  
     Tavlan är en skiss, det vill säga ett utkast, något som inte är 
helt genomarbetat eller färdigt. Ändå är den i sin inramning på 
väggen ”en bit evighet”, fixerad. I Dagens Nyheter recenserar 
Anders Cullhed Samtal med en fjäril och karaktäriserar von 
Schoultz dikter i liknande ordalag: ”Fullbordans tid infaller 
aldrig. Den hägrar av och till som en frestande hypotes genom 
von Schoultz författarskap − men avvisas i regel med varlig hand. 

                                                 
43 von Schoultz 1992, s. 133 
44 von Schoultz 1978, s. 179 
45 Matt. 5:48 
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Att leva är det ofullbordades konst”.46 Kolteckning, ofullbordad har 
von Schoultz betecknande nog kallat en av sina novellsamlingar. 
Här kunde man också göra en parallell till en verklig situation ur 
författarens barndom. Enligt von Schoultz har moderns sätt att 
arbeta haft stor betydelse för henne och en särskild situation har 
stannat kvar i hennes minne:   
 

Jag minns att  hon den gången gjorde studier av en fot och att 
hela skissbladet var fullt av fötter, aderton fötter som jag tyckte 
var alldeles likadana. Men mamma, minns jag att jag sa, hur ids 
du hålla på så där säj! Och då sa hon helt lugnt: Vad gör det 
bara det blir bra! − Jag har många gånger tänkt att det var det 
bästa arv hon kunde ge mig.47  

 
Förmågan att urskilja nyanserna och fånga den distinkta 
skillnaden i det som kan tyckas vara ett och detsamma ingår i 
modersarvet. Att skissa fram arton versioner av fötter eller teckna 
de utmärkande dragen hos det åttonde nyfödda barnet är för 
modern/konstnären inga upprepningar. Utifrån sett kan 
verksamheten te sig monoton och ansträngningen till synes vara 
koncentrerad på petitesser, men hos modern/konstnären väcker 
motiven ur den närmaste kretsen fortsättningsvis förundran. I 
spänningsfältet mellan funna linjer och en undflyende 
outgrundlighet uppstår skissen, ett brottstycke ur en pågående 
arbets- och tolkningssprocess. 
     I ”Sistfödd, skiss” är det tack vare den tecknade tavlan som 
kunnat bevaras över tid exakt sådan den gjorts, som dess 
betraktare har möjlighet att utföra en omgestaltning av 
situationens innebörd. Utan detta konkreta barndomsfragment 
hade situationen varit oåtkomlig för det vuxna barnet. Genom 
tavlan synliggörs moderns påverkan och inflytandet kan bli 
föremål för omprövning tydligare än om det enda som fanns kvar 
var egna dunkla minnesbilder, som ändå skulle härstamma från 
en långt senare tid än skissens. Det är också tack vare tavlan som 

                                                 
46 Cullhed, Dagens Nyheter 12.4 1994 
47 von Schoultz 1999a, s. 126 
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modern inte står helt försvarslös ens efter sin död. Även om hon 
inte kan gå i svaromål, kvarstår hennes teckning med samma 
penndrag som hon en gång skisserat fram. Skissen fungerar med 
andra ord som en bild både för det rambelagda, evigt bevarade 
och det oavslutade, fortfarande spörjande.  
     För von Schoultz finns det, som konstaterats, alltid ”ett både-
och, alltid mer än en synpunkt”.48 I ”Sistfödd, skiss” framkommer 
denna ovilja eller omöjlighet att låsa sig vid en tolkning eller ett 
perspektiv. Blicken är dubbel i sin alternering mellan modern och 
barnet, mellan tidens då och nu. Vardagen är en osynlig fond mot 
vilken verksamhetens resultat och livets stora frågor framträder: 
vem är du? Vem är jag? Vad är vi för varandra? Dikten visar 
också på den intrikata balansgång mellan ingivelse och 
målmedvetna ansträngningar, mellan känslig varseblivning och 
aktivt formande som är gemensamt för både moderskap och 
konstnärskap.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
48 Ibid., s. 121 
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SAMMANFATTNING 
 
Moderskapet konstituerar i hög grad kvinnan i von Schoultz 
poesi.  I avhandlingens andra del har detta ämne granskats 
närmare, med början i kvinnokroppens erfarenheter av barns-
börd. Kroppen är framför allt insiktsfull och pålitlig. Där det 
medvetna jaget hos kvinnan tvekar, förtvivlar eller sviker vet 
kroppen råd. Dess uppgifter i samband med förlossning, amning 
och spädbarnsvård utför den målmedvetet och förbehållslöst. 
Jaget kommer i kontakt med oanade sidor hos sig själv och får 
erfara hur närbesläktade det fysiska och metafysiska är.   
     I ”Madonna” ur Den bortvända glädjen (1943) är den nyss 
förlösta kvinnan innesluten i kroppens förunderliga processer. 
Hon absorberas av skeendena och den röst som talar ur dikten är 
en ställföreträdande tolks, en vägledares stämma formulerad 
både inifrån madonnan själv och från en yttre position. Dikten 
präglas tematiskt och formmässigt av harmoni och en anda av 
helighet. En annan dynamik och ett häftigare tempo finns i dikten 
”Flygfärd” ur Nätet (1956). De kroppsliga upplevelserna  av 
regelbundet återkommande värkar och tilltagande smärta 
övergår i en andlig genomlysthet, en ordlös insikt om ett 
transcendent sammanhang av upplösta motsättningar. 
Förlossningen förlöser kvinnan momentant från tillvarons 
normala begränsingar, den blir en både fruktad och euforisk färd 
in i det främmande och gudomliga. Stämningen i dessa dikter är 
som ofta i von Schoultz 1940- och 1950-tals poesi högstämd och 
hängiven.  
      Det gäller också dikten ”Den nyfödda” ur Min timme (1940) 
men där dominerar ångestfullheten inför det värnlösa barnets 
behov och moderns upplevelse av vanmakt. Under sömnlösa 
nattimmar skär spädbarnets skrik genom moderns kropp, hennes 
medkänsla med barnets nöd i en okänd värld är stor. Det är inte 
enbart relationen mellan mor och barn som behandlas utan de 
existentiella spörsmålen kring liv och död, tröst och hot, enhet 
och avskildhet som samvaron föranleder. ”Främling” ur samma 
diktsamling har en mera episk struktur och flera verklighetsnära 
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element. En nyförlöst mor kommer hem från sjukhuset till sin 
ensamma okomfortabla bostad. Barnet upplevs som en främling 
och inkräktare med krav som modern inte kan tyda. 
Moderskroppen känns främmande och dess funktioner oklara. I 
slutet sker dock ett försikigt närmande till barnet samtidigt som 
det yttre iakttagande perspektivet skiftar till ett inre: modern 
framträder som ett jag och tar första steget mot ett bejakande av 
en ny roll och identitet. 
     I det andra kapilet har moderskapet diskuterats som en 
tradition att förvalta, ett innehåll att bära med sig. Kvinnan måste 
ta ställning till moderskapets åliggande och arv, pröva vad det 
betyder för henne som individ, finna sin egen kärna genom 
avsked och återkomster. Det är viktigt för diktjaget i Eko av ett rop 
(1945) att utgående från en dotterposition ta avsked från det 
modershus som blivit henne för kvävande och stort. När 
avståndet vuxit tillräckligt är ett återvändande och en försoning 
möjlig. I dikten ”Avskedet” ur samma samling är konstellationen 
en annan. Modern lämnar sin man och sina barn av ett inre tvång. 
Dikten förklarar inte motivet till avskedet eller målet med det, 
men kvinnans kärlek till de närmaste, hennes kvalfulla farväl 
samt den kroppsliga förankringen av beslutet visar både på 
ambivalensen och nödvändigheten i handlingen. 
     Moderskap är ett systerskap inom kvinnan själv såsom i dikten 
”Tre systrar” ur Nätet (1956), där olika faser i kvinnolivet 
sammanbinds av moderskapet som kärna. Det kan också vara ett 
systerskap mellan generationer. von Schoultz återkommer i 
senare dikter till motivet med mödrar som systrar, till exempel i 
dikten med samma namn ”Tre systrar” i Ett sätt att räkna tiden 
(1989). I denna senare version har systerskapet getts ett kulturellt 
sammanhang, där madonnornas skilda väsen överensstämmer 
med deras olika omgivningar. Moderskapet fortsätter i alla fall 
vara ett givet fundament. I dikten ”Svalka” ur Samtal med en fjäril 
(1994) utför tre kvinnogenerationer samma gest inom samma 
individ på motsvarande sätt som i den tidigare varianten av ”Tre 
systrar”. Cirkeln sluts, men ringarna omkring den har blivit 
vidare och ett visst mått av frihet har trängt fram. 
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     I det tredje och sista kapitlet har vardagen diskuterats 
utgående från von Schoultz devis att ingen vardag egentligen 
finns. I ”Min timme är kort” ur debutsamlingen är kvinnan mitt 
uppe i vardagsbestyren och avvisar gång på gång den 
uppsökande ’heliga oron’: hon har inte tid. Men trots att denna 
personifikation av andliga strävanden försummas, präglas den 
värld kvinnan lever i av vördnad, sammanhållning och 
självklarhet. Kvinnan har goda skäl för sin upptagenhet och hon 
ser ingen anledning till tvivel eller grämelse över sitt offer. I ”En 
mor, en kväll” ur De fyra flöjtspelarna (1975) känner sig diktjaget 
däremot vid dagens slut otillfredsställd, utnyttjad och tom. Allt 
ifrågasätts och allt förlorar i värde. Utan att explicit ta ställning 
lyckas von Schoultz genom sina gestaltningar av olika personer 
och livsöden visa på människans tillkortakommanden, den etiska 
förkrympning hon kan råka in i, de skeva attityder som kan få 
fotfäste. Individens värderingar uppstår i samspel med världen 
omkring och de problem som kvinnan i dikten från 1940 har ser 
därför annorlunda ut än dem kvinnan i dikten från 1975 ställs 
inför.  
     I ”Sistfödd, skiss” ur Samtal med en fjäril (1994) fästs ett 
ögonblick ur vardagen på papper genom moderns pennteckning 
av sitt nyfödda barn. Dikten har en biografisk bakgrund i en 
verklig skiss av von Schoultz som barn utförd av modern, 
konstnärinnan Hanna Frosterus-Segerstråle. Här lyckas kvinnan 
förena moderskap och skapande i sin vardag och överskrida 
stundens förgänglighet genom det tidlösa konstverket. Likväl är 
situationen som skildras i dikten ingalunda oproblematisk: än en 
gång återkommer von Schoultz till den mäktiga moderns 
inflytande på det utlämnade barnet. Tack vare den bevarade 
skissen underlättas bearbetningen av styrkeförhållandet mellan 
mor och dotter. Den konstnärsblick som en gång granskat barnet 
blir själv föremål för rannsakan i poetens dikt. Balansen kan 
återställas. 
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Del 3 
Arbete 

 
”Helt och hållet gärning” 

 
 
 
 

 
 
3.1  Alla år nerböjt sysselsatt 
 

[...V]ar och en som hör dessa mina ord och gör efter dem, han 
må liknas vid en förståndig man som byggde sitt hus på 
hälleberget. Och slagregn föll, och vattenströmmarna kommo, 
och vindarna blåste och kastade sig mot det huset; och likväl 
föll det icke omkull, eftersom det var grundat på hälleberget. 
Men var och en som hör dessa mina ord och icke gör efter dem, 
han må liknas vid en oförståndig man som byggde sitt hus på 
sanden. Och slagregn föll, och vattenströmmarna kommo, och 
vindarna blåste och slogo mot det huset; och det föll omkull, 
och dess fall var stort.1 

 
För von Schoultz måste Jesu liknelse med husgrunden ha varit 
mer än bekant, den ingick i den allmänna kristna fostran som 
skola och kyrka försåg barnen i hennes generation med, därtill 
hörde bibelläsning till familjetraditionerna. Även om von 
Schoultz i sin poesi på intet sätt är dogmatisk fångar ovan 
citerade liknelse något väsentligt i hennes syn på arbetets innersta 
betydelse: att arbeta är underställt den etiska uppgiften att bli 
människa. Arbetet i hennes dikter är som sådant konkret, 
rumsligt förankrat och ofta förknippat med rutinuppgifter. 
Sysslorna ska skötas men individen bör inte förlora sig i dem, 
glömma det bakomliggande syftet, livets eget och ständiga 
                                                 
1 Matt. 7: 24-27 
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imperativ: väx. Att växa betyder att få ett vidare perspektiv, att 
kunna uppfatta det allmänna i det enskilda och ana 
underliggande samband. I Längs vattenbrynet skriver författaren:  
 

Om man kunde veta mera om tillvarons dolda sammanhang, 
det väldiga och hemlighetsfulla som mänskorna under 
årtusenden forskat i så skulle man kanske se att motsägelserna 
var skenbara, att alltsammans ryms med, att förbindelserna 
bara inte var blottlagda, att de öar man kartlagt varit topparna 
på kontinenter som långsamt stiger upp. Helheten är okänd. 
Också religionerna har gjort inbrytningar men stött på en 
dimension som de inte är skapta att fatta, därav alla 
missförstånd och förmänskliganden. Men jag skulle inte vilja 
vara utan tanken på en instans som har intresse av att vi växer 
till och som kanske ger oss möjligheter att fortsätta.2 

 
För von Schoultz är det konkreta arbetet mera än en illustration 
av en andlig idé om mognad. Det är en realitet som individen 
lever i med sin kropp, identitet och tid som insats, det är den 
verksamhet som är inget mindre än livet självt. Att skriva på 
maskin så som kvinnan i ”Minns fröken Johansson” ur Min timme 
eller att tvätta fönster likt grannkvinnan i ”Vårtvätt” ur Nattlig 
äng är inga ställföreträdande aktiviteter som allegoriskt 
åskådliggör det egentliga abstrakta projektet. Maskinskrivning 
och fönstertvättning är lika egentligt som någonting annat. Det 
viktiga är att människan under det hon, mer eller mindre 
mekaniskt, arbetar också utvecklas i sitt inre. Är detta möjligt?  
     De nämnda dikterna tillsammans med ”Symaskinen” ur 
Nattlig äng, ”Mattväft” ur Nätet och ”Sisyfos” ur Klippbok (som 
alla behandlas i detta kapitel) ger inget lugnande besked. De 
begränsningar som hänger samman med ett icke-skapande arbete 
är svåra att bemästra. Det går inte att bara göra en dygd av 
nödvändigheten, en sådan undfallenhet avvisar författaren med 
emfas i Längs vattenbrynet: ”Att vilja det som sker. Hur har jag 
inte gjort uppror mot en sådan eländig pragmatism! Det är som 

                                                 
2 von Schoultz 1992, s. 129 
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de kristnas Icke min vilja utan din. Tacket på förhand för vad 
man inte får.”3 Å andra sidan är det långt ifrån klart vad i 
dikterna som är orsak och verkan, hur det yttre och inre 
samverkar, vad som undandrar sig individens kontroll och vad 
som låter sig styras. Det tar tid för författaren att bena ut 
frågorna. Att tankar och idéer hos den arbetande hur som helst 
har betydelse visar hon.  
     En av de idéer som motiverar kvinnorna i von Schoultz dikter 
är bevarandets princip, att till varje pris rädda kläder och lakan 
till ett nytt varv i kretsloppet, vare sig det gäller att få dem 
omsydda eller klippta till trasor för vävning. Hur svårt författaren 
själv haft att skiljas från förbrukade ting på grund av sin starka 
inlevelseförmåga i deras väsen, även som vuxen, kan ge en 
tilläggsaspekt på sparmotivet i dikterna: 
 

Så var det också med de gamla kläderna som skulle brännas; 
här på stranden är ingen annan förgängelse möjlig. Hela dagen 
ligger paketet och väntar, jag klappar det då och då i förbifarten 
för att ge mod. Men vi vet ju, båda. Så kommer då 
middagsbrasan och jag röker fisken i den öppna ugnen. Där är 
ännu glöd, jag lägger paketet med kläderna på glöden. Sakta 
äter sig elden in genom papperet, in i den gamla rödrutiga 
klänningen som jag upplevt så mycket med, så många somrars 
blåbärsplockanden och tassanden på stranden. Själv sitter jag 
och äter min middagsfisk medan min vän och kamrat rasar ihop 
och förintas. Ingen annan vet vad som händer och skall inte 
heller veta, det angår bara oss två; av mig fordras min närvaro 
när jag överger. När jag lite senare försiktigt rör om i ugnen 
med brandstaken är det svart och ödsligt därinne, ett 
förebrående tomrum.4 

 
Det som en gång kommit in i kvinnornas liv bland annat i 
”Symaskinen” och ”Mattväft” kan inte avpolleteras, men 
bevarandet blir en belastning för dem. Den kärleksfulla relation 
som uppstått mellan författaren och hennes sommarklänning 

                                                 
3 Ibid., s. 132 
4 Ibid., s. 138 
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befriar henne inte från det nödvändiga och ritualiserade 
avskedet. Det är denna konst som dikternas kvinnor inte 
behärskar, de förmår inte överge det som tjänat ut sin tid, de vill 
inte veta av förgängligheten.  
     Det gemensamma för dikterna i detta kapitel är det snäva 
rörelseutrymme och den obefintliga utsikt som individerna har. I 
ett metaperspektiv verkar de samfällt ropa på en utgång, på 
fönster, dörrar, öppningar utåt, på förbindelser med världen. När 
von Schoultz i Molnskuggan förlägger diktjaget inuti ett ägg sluts 
cirkeln med instängdhetens motiv, det återförs till livets 
ursprung: 
 
 Innesluten i ett luftigt ägg 
 världen syns otydligt genom skalet 
 medtagande endast det nödvändigaste 
 tålamod tillhandahålls av ägget. 
 Här skall jag sitta i en mjölkfärgad tystnad 
 tills jag förstår vad skalet betyder: 
 att mitt dyrbara lilla lugn bevaras 
 just så länge skalet skymmer sikten.5 
 
Författaren kommenterar ”Ägget” i en intervju med Inga-Britt 
Wik så här: ”Det är om det lilla livet och det större livet. Om man 
lyckas sitta inne i sitt ägg utan att det går hål på skalet, så lever 
man sitt lilla liv helt isolerad från den övriga världen. Men så fort 
det går hål på skalet så är du med i allt som händer och känner av 
allt som pinas omkring dig.”6 Att ”sitta i en mjölkfärgad tystnad” 
är endast den ofullgångnas kortvariga privilegium. Så snart 
individen är färdigt utvecklad börjar skalet krackelera och den 
oöverblickbara världen framträda. En återgång är omöjlig. 
Människan som behärskar det symboliska kan visserligen 
återupprätta ett liknande urtillstånd men detta blir ohjälpligen en 
regression. På von Schoultz typiska vis är kritiken både mild och 
bestämd och tonen lätt ironisk. Vid närmare 90-års ålder är 

                                                 
5 von Schoultz 1996, s. 14 
6 Wik, Lyrikvännen 1997:3, s. 40 
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författaren alltför bekant med de utmaningar som finns utanför 
skalet för att inte förstå behovet av ett skyddande hölje. 
Individens mognad får ta tid, men kravet på att ta sig ur skalet 
kvarstår. Långt tidigare identifierade hon kvinnans benägenhet 
att stanna kvar i sitt alltför lilla liv och vilka problem uteslutandet 
av världen kunde leda till. Dessa svårigheter utgör ämnet i de 
följande två avsnitten. 
 
 
I samhällets tjänst 
 
I von Schoultz lyrik hör inte förvärvsarbete till de viktiga 
motiven. I själva verket är det endast ”Minns fröken Johansson” 
och ”Tidningsgumma” ur debutsamlingen som behandlar en 
yrkesarbetande kvinnas arbetsvardag. Namnet och tematiken i 
den förra för tankarna till Anna Bondestams roman Fröken Elna 
Johansson (1939), i vilken den kvinnliga kontoristens 
professionella tristess, låga avlöning och utsiktslösa framtid 
under mellankrigstidens och depressionens år i Finland tas upp 
till behandling. I ”Minns fröken Johansson” igenkänns samma 
problematik men framställningen är skämtsam: 
 
 Glöm inte, Gud, när det blir fröken Johanssons tur, 
 Du vet, hon som knackar på maskin hos A.B. Fröjd sen tretti år, 
 glöm inte, när Du skriver ut hennes tillgodohavande, 
 att varken änglar eller harpor kan ge henne ersättning 
 för tretti hungriga år och en smal jungfrubädd. 

Glöm inte, Gud, om Du har för avsikt att göra henne lycklig, 
 att hennes himmel är utan psalm och jaspisportar, 
 Du ser den på nästa film eller i Levande Livet. 
 Hon väntar ännu på vad Du är skyldig henne: 
 semesterresa till violblå hav och dans ombord, 
 några dyra skönhetsbehandlingar, 
 en sidennattrock och en älskare, 
 några gåtfulla kvällar i månsken, 
 ukulelegråt 
 och en hud som en ung flickas. 
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 Från nio till sex på A.B. Fröjds kontor, 
 billiga silkesstrumpor 
 och chefen som knappt har lagt märke till henne på tretti år – 
 ack, har Du himlar för bestulna kvinnor, 
 minns fröken Johansson hos A.B. Fröjd.7 
 
Enligt Envall i Modernitetens ansikten kunde ” ’fröken Johansson’ 
på kontoret [...] betraktas som en kliché, och hela dikten avfärdas 
som ett obetydligt skämt” men hon anser att den ”ändå avslöjar 
viktiga element i det religiösa universum författarskapet rör sig 
i.”8 Envall noterar att dikten olikt ”Tidningsgumma” inte 
medtagits i något urval.9 Ställningstagandet för individens rätt att 
uppgå i sina små bestyr och bekymmer, trots medvetenheten om 
deras obetydlighet i ett vidare gudomligt och globalt perspektiv 
verkar både roande och övertygande i ”Tidningsgumma”: ”Ja vet 
ju Gud / att du har mycky ti göra i London / me å gräva 
bombrum å spika för fönstrena / å att Du har brått me å gömma 
undan judarna / å att du behövs i Frankrike /.../ men ja frågar nu i 
alla fall: / sku Du int kunn titta på min kärra / medan ja går in ti 
Elanto / å får mig en tår kaffe? / Ja e en gammal mänska Gud / å 
fryser så om tåna.”10 Envall kommenterar dikten så här: 
 

Den ömsint humoristiska bilden av tidningsgumman och 
hennes bön låter författaren och läsaren le i samförstånd åt 
komiken samtidigt som man är medveten om den mörka 
bakgrund som krigets vedervärdigheter innebär. ’Jaget’ uppgår 
helt i rollpersonen, och i skydd av tidningsgummans 
förklädnad (som också är en språklig förklädnad i form av 

                                                 
7 von Schoultz 1940, ss. 43-44. I diktsamlingen består ”Minns fröken Johansson” av 
27 rader fördelade i två stycken. Enligt Carola Envall verkar de långa raderna 
godtyckligt avklippta för att passa in på boksidan och i avskriften i sin analys har 
hon valt att låta raderna vara hela. Envall 2001, s. 144. Jag följer här samma praxis. 
8 Envall 2001, s. 145 
9 Ibid., s. 144 
10 von Schoultz 1940, s. 46 
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dialekt) kan författaren och läsaren anta diktens inbjudan att 
instämma i hennes uttalade ’jag’ och be till hennes Gud.11 

 
I ”Minns fröken Johansson” talar diktens anonyma språkrör i den 
kontorsanställdas sak. Till synes tar dikten upp ett samhälleligt 
förtryck men det raljerande, anekdotiska tonfallet förmildrar 
kritiken mot systemet och kravet på upprättelse för förlorat 
kvinnoliv. Den löjeväckande beskrivningen av kvinnans madame 
bovaryska drömvärld skapar ett avstånd mellan diktrösten och 
objektet som hon/han menar sig försvara. Envall formulerar det 
väl: 
 

Humorn skapar distans på flera plan: till tragiken i botten av 
det livsöde som ”fröken Johansson” delar med andra ”bestulna 
kvinnor”, mellan det talande subjektet och den otillräckliga 
gudomen, mellan författaren, dikten och läsaren, mellan dikten 
som konstform och dikten som bön. Bakom skämtet kan både 
författaren och läsaren pröva olika hållningar inför den 
gudomliga instansen utan att tvingas avslöja sig eller binda 
sig.12 

 
När von Schoultz senare återkommer till liknande 
frågeställningar gällande monotont och meningslöst arbete, 
bortkastad (arbets)tid, ofrihet under givna villkor sker det på ett 
mera centrallyriskt sätt och med det allvar inför stora frågor som 
kommit att bli hennes kännetecken. Visserligen bibehåller 
humorn som introduceras genast från debuten bland annat i 
”Minns fröken Johansson” sin plats i von Schoultz fortsatta 
diktararskap, men på ett annorlunda sätt. I denna tidiga dikt 
leder humorn bort från den brännande existentiella frågan medan 
ironin i senare dikter huvudsakligen åsyftar motsatsen. Annat 
som von Schoultz skrivit visar att hon räknar med individen 
mera än med samhället, att hon tror på en inre frihet och ett 
ansvar att tänka själv även då människan till det yttre är bunden. 

                                                 
11 Envall 2001, s. 149 
12 Ibid., s. 146  
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Författaren säger i slutet av 1970-talet apropå förhållandet mellan 
individ och samhälle: 
 

Jag minns en kongress när en kollega slog näven i bordet och 
krävde engagemang på fläcken. Den näven har knutits många 
gånger sedan dess. Och under en följd av år räknades ingenting 
annat i en bok än vad som kunde ge näring åt den 
socialpolitiska debatten. [...] För min del tycker jag att varje 
upplysning om mänskliga förhållanden är ett bidrag till 
kännedomen om samhället. Är det inte ett socialt arbete också 
om man försöker ta reda på vad som händer i dess allra minsta 
cell, den enskilda mänskan, och i förhållandet mellan henne och 
hennes närmaste? Är inte samhället uppbyggt av sina minsta 
celler? Och hur skall ett sjukt samhälle kunna bli friskare om 
inte början sker inne i kärnan? Jag hör inte till dem som tror att 
en människa helt och hållet formas av de yttre förhållandena 
kring henne.13 

 
Den specifika samhällskontexten försvinner efter de första 
samlingarna från von Schoultz lyrik och när hon i sina många 
portättdikter under 1980- och 1990-talen låter den konkreta 
världen med sin detaljrikedom åter strömma in är det 
betecknande nog främst den kreativa gärningen och dess avtryck 
hon undersöker. Med tiden blir von Schoultz allt klarare över sina 
utgångspunkter. ”Minns fröken Johansson” är av intresse som ett 
förstadium till fortsatta tematiseringar av sambandet mellan 
kvinnan, tiden och arbetet. Med denna utgångspunkt ska jag gå 
närmare in på dikten. 
     Fröken Johansson är uppbunden i två avseenden, hon sitter 
fast i två system: ett yttre och ett inre, det otacksamma 
arbetslivets och de kompensatoriska drömmarnas. Sekreterar-
tjänsten fjättrar henne vid en mekanisk och monoton verksamhet, 
hon ”knackar på maskin” inom en stämpelkortsaktig och 
rutinbestämd tidsram ”Från nio till sex”. Arbetet i sig är 
meningslöst, hon är bara en kugge i ett större maskineri. Hennes 

                                                 
13 von Schoultz 1999a, ss. 121-122 
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inflytande och möjligheter till avancemang är obefintliga. Det är 
ett arbete avsett för fröknar det vill säga en tillfällig syssla som 
ger en liten extra hacka tills den unga kvinnan gifter sig, bildar 
familj och blir försörjd av sin make. Fröken Johanssons liv har 
dock inte artat sig enligt det tänkta mönstret. Hon får försöka 
finna sig till rätta i aktiebolaget i brist på bättre alternativ, hon 
måste förtjäna sitt uppehälle. På diktens manifesta plan är dessa 
yttre omständigheter problemets kärna. Det som kunde innebära 
en motkraft, en sfär av självständighet och frihet, nämligen 
kvinnans tankeliv, underlyder ett lika kollektivt definierat system 
av idéer. Populärkulturens och reklamdiskursens bilder och 
värderingar fyller fröken Johanssons föreställningsvärld och styr 
hennes uppfattning om vad som fattas henne, vad som vore 
eftertraktansvärt. Idealen är materiella och kommersiella.  
     Både fröken Johanssons kontorsliv och drömmar präglas av ett 
yttre perspektiv, en stark medvetenhet om hur hon ter sig, vilken 
hennes ställning i sammanhanget är. Hennes kvinnoidentitet 
byggs upp utifrån och borde upprätthållas med hjälp av 
produkter utom hennes räckhåll: ”dyra skönhetsbehandlingar”, 
”en sidennattrock”. Kärleken kopplas också samman med dessa 
varor, älskaren ingår närmast i rekvisitan. Åldern betraktas likaså 
utifrån och befinns fel, huden skulle helst vara ”som en ung 
flickas”. Skillnaden är stor om man jämför med kärnans och 
rötternas betydelse för kvinnoidentiteten i andra dikter av von 
Schoultz och den självkänsla som är behäftad med kvinnlighetens 
inre förankring. En hög ålder är i hennes poesi ofta en tillgång 
och inre befrielse. Populärkulturens klichéer med ”semesterresa 
till violblå hav och dans ombord”, ”gåtfulla kvällar i månsken”, 
”ukulelegråt” bär inte långt som ett traditionens arv att stöda sitt 
människoblivande på. Elementen i fröken Johanssons drömmar 
för tankarna till de Beauvoirs tämligen samtida beskrivning av de 
typiska tröstemedel som tillgrips av den i patriarkala system 
instängda kvinnan. Hon skriver i Det andra könet:  
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Många av de brister kvinnor anklagas för: medelmåttighet, 
småskurenhet, blyghet, inskränkthet, lättja, lättsinne eller 
inställsamhet, är helt enkelt uttryck för att horisonten är stängd 
för dem. […] Den slavinna som är fånge i ett harem utvecklar 
ingen sjuklig lidelse för rosenmarmelad eller parfymerade bad, 
hon måste bara slå ihjäl tiden. När kvinnan kvävs i dystra 
kvinnorum − bordeller eller borgerliga hem − kommer hon 
också att ta sin tillflykt till komfort och välbefinnande. […] 
Sexuellt otillfredställd […] tröstar hon sig med krämiga såser, 
berusande viner, sammetstyger, hon låter sig smekas av vattnet, 
solen, en väninna eller en ung älskare.14  

 
Fröken Johansson har visserligen undgått bordell, borgarhem och 
harem men lika fullt delar hon det instängda kvinnohusets 
tycken, svagheter, värderingar och kompensationer. Det okritiskt 
övertagna tankegodset som härrör främst ur reklam- och 
underhållningsvärlden är desto mer bestickande med tanke på 
hur viktig traditionen är för kvinnoidentiteten i von Schoultz 
poesi. Också ett betydligt mera sållat och gott arv måste 
individen bearbeta och pröva hårt för att integrera inom sig på ett 
riktigt sätt, till exempel i ”Sistfödd, skiss”. Hur fel blir då inte ett i 
grunden tvivelaktigt massproducerat arv som individen tillägnar 
sig utan reflektion.  
     Fröken Johanssons tillvaro präglas av ett konstant ekonomiskt 
trångmål: ”tretti hungriga år” har lönearbetet gett henne. Ytterst 
fyller arbetet ett primitivt behov, det gäller att överleva. I detta 
avseende är individen ofrånkomligen beroende av samhället och 
måste underordna sig dess regler. Man kunde här jämföra med 
dikten ”Prästänkan” i Ett sätt att räkna tiden, där karga livsvillkor 
och okänsliga system bestämmer de intimaste angelägenheter: 
 
 
 
 
 

                                                 
14 de Beauvoir 2002, ss. 703-705 
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Sent i nådåret tog hon emot honom 
omgiven av tunna barn 
de som ännu var i livet 
urgröpt av förlossningar 
såg hon med kall blick 
alltför ung 
rödblommig och svett 
var denna församlingens gåva 
hon måste stå ut med fortsättningen 
och vad såg han? 
nedslitna trösklar 
fattiga år 
saltströmming 
inte ens en ung kropp 
han måste stå ut med fortsättningen.15 

 
Här bildar livsomständigheterna i det närmaste en fälla, där 
ambitionerna för den mänskliga existensen inte sträcker sig högre 
än till ett uthärdande av fakta (fattigdomen, slitenheten, den 
ensidiga kosten, åldersskillnaden). Nådåret är en form av 
pensionering, en social institution enligt vilken änkan och barnen 
till den bortgångna prästen har rätt att uppbära inkomsterna av 
den avlidnes befattning mot att vikarie avlönas.16 
Samhällsstrukturer griper in i det privata på ett ofrånkomligt sätt 
och ”församlingens gåva” är en räddning som kvinnan mottar 
med högst kluvna känslor. Den exakta upprepningen av kravet 
att ”stå ut med fortsättningen” i ”Prästänkan”, där den enda 
variationen består i det utbytta könet, naglar fast hållningen i 
uppgivenhet och undfallenhet. I dikten ”Käthe Kollwitz” är 
livsomständigheterna inte mycket bättre, men där kan situationen 
överskridas tack vare möjligheten att ge verkligheten ett 
konstnärligt uttryck.17  
     I ”Minns fröken Johansson” föreligger ingen avgörande 
skillnad mellan den religiösa och den samhälleliga makten, 

                                                 
15 von Schoultz 1989, s. 15 
16 Östergren 1981, s. 2401 
17 Mera om denna dikt i kap. 3.2. 
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mellan den Gud som tilltalas och den chef som förestår A.B. 
Fröjd. Detta har noterats av Envall, som i sin analys av dikten 
påpekar Guds likhet med en kontorstjänsteman, ”skrivande ut 
hennes tillgodohavande”, eller med en kamrer i samma behov av 
att påminnas om fröken Johanssons rättigheter som chefen.18 
Diktens språkrör hyser inget större förtroende för Guds eller 
chefens minne, för deras rättskänsla eller medvetenhet om sin 
timida undersåte. Det är mer en advokat än en förebedjare som 
framträder i dikten, tonen är tillrättavisande och myndig. 
Sammantaget visar dikten på löjligheten i den tankekonstruktion 
som försöker utlova himmelsk ersättning för förfelade kvinnoliv. 
Dikten går till doms över de institutioner, innefattande det 
religiösa och sekulära, där manliga gudar styr och ställer med 
oinskränkt makt. Det är befogat att fröken Johanssons rättskänsla 
är kränkt, men hennes passiva väntan på kompensation står 
henne dyrt.  
     Att passivitet, väntan och underkastelse är utmärkande drag 
hos kvinnan i von Schoultz diktning har framkommit i tidigare 
analyser, men då har det gällt uppgifter i livscykeln, att tjäna 
naturen, kroppen och en högre andlig eller mytisk ordning. I ett 
sådant sammanhang har kvinnans förhållningssätt varit 
konstruktivt och inneslutit ett stort livsmod. Samma strategi 
överförd till ett konkret samhällssystem förlorar sin kraft och sin 
sanna innebörd. Samhället kan inte tjänas på ett liknande 
förbehållslöst sätt. I ”Minns fröken Johansson” förläggs 
huvudansvaret för kvinnans väntan på den högsta instansen, 
Gud. I senare dikter som till exempel ”Prästänkan” är de 
otillfredsställande samhälleliga lösningarna och de betungande 
livsomständigheterna endast ett konstaterbart faktum: livet är 
hårt, kvinnor, män och barn får lida. Ingen överordnad auktoritet 
adresseras, ingen skyldig utpekas. Människans tröstlösa 
belägenhet och eget ansvar behandlar von Schoultz också i en 
klassisk mytologisk tappning i sin dikt ”Sisyfos” ur Klippbok: 
 

                                                 
18 Envall 2001, ss. 144-145 



– 258 –  

Såtillvida bevisades honom barmhärtighet 
eller tvärtom: 
i det ögonblick han vältrat stenen 
lyfte honom en lättnad 
rätade hans rygg 
en glömska fyllde hans huvud 
med tunn sval blåst 
och just så länge varade detta ögonblick 
att han trodde på nytt och böjde sig ner 
mot stenen.19 

 
Albert Camus skriver i sin essä Myten om Sisyfos (Le mythe de 
Sisyphe 1942) att det intressanta i Sisyfosmyten är pausen i 
mödan, den medvetandets stund som det korta avbrottet medan 
stenen rullar ner igen erbjuder. Enligt Camus är medvetenheten 
det som gör myten tragisk och han frågar retoriskt vari lidandet 
skulle bestå, om hoppet att lyckas vidmakthölls under 
vandringen nerför berget − samtidigt innebär Sisyfos klarsynthet 
en bekräftelse på hans seger. Mödan tar aldrig slut, men det finns 
inget öde som föraktet inte kunde rå på.20 Det som kunde 
benämnas förakt eller ironisk distans i von Schoultz gestaltning 
av myten kommer in i de två första raderna, där diktrösten 
framhäver oklarheten beträffande det nåderika eller grymma i 
Sisyfos ständigt förnyade tro. Men Sisyfos själv har inte samma 
analyserande grepp i sitt arbete. För honom är den begränsade 
synvinkeln, glömskan och den ur kroppen framstigna tron nog. 
Så snart arbetets fysiska vedermöda lättat återställs för ett 
ögonblick ett välbehagligt kroppsligt tillstånd (”lyfte honom en 
lättnad / rätade hans rygg”) i harmoni med omvärlden (”en tunn 
sval blåst”). Det är inte som i Camus existentialistiska tolkning av 
sisyfosmyten fråga om att övervinna situationen genom att 
avslöja dess absurda meningslöshet. I von Schoultz dikt 
genomskådar diktrösten visserligen människans existentiella 
belägenhet men denna medvetenhet fungerar inte som ett 

                                                 
19 von Schoultz 1968, s. 71 
20 Camus 2001, ss. 98-99 
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incitament för Sisyfos att fortsätta arbeta (eller i utvidgad 
bemärkelse, att leva). Den förnyade tron som uppstår i stunden 
av vila har ingenting med medvetandets seger över kroppen eller 
över givna villkor att göra, utan med mosatsen: förmågan att 
glömma, uppgå i stunden, följa sin kropp. Diktens uppdelning 
mellan röst/iakttagare och aktör är viktig. 
     Man kunde säga att processen att vara verksam i von Schoultz 
poesi idealt sett konstitueras av en icke-reflekterande hängivelse 
och att detta är den ena sidan av människans verklighet. För att 
kunna arbeta fullödigt måste individen gå in i det konkreta och 
unika, övertygas om sina sysslors meningsfullhet. Ett 
kallsinnigare betraktande och analyserande av situationen måste 
däremot ske på avstånd, i en position utanför den omedelbara 
livsverksamheten. I denna distanserade och från handlingar 
åtskilda granskning kan självbedrägeri, orättvisa sam-
hällsstrukturer eller ogynnsamma levnadsvillkor genomskådas 
(eller en gåtfull och god ordning framstiga, som i ”Madonna”). 
Det konstnärliga arbetet avviker dock från denna beskrivning – 
skapandet tycks kunna förena analys, hantverk och kroppslig 
hängivelse. Jag återkommer till detta i ett senare kapitel. 
     I ”Minns fröken Johansson” fungerar ingendera momenten 
tillfredsställande. På verkställandets plan, i den faktiska 
arbetsverksamheten (hängivelsens nivå) upplever kvinnan enbart 
tristess. Till det övergripande planet (reflektionens nivå) förhåller 
hon sig undvikande och flyr hellre in i dagdrömmar. Lika lite 
som Sisyfos kan fröken Johansson anlägga en värderande blick på 
sig själv. En distanserad och självreflekterande hållning låter sig 
inte lätt förenas med det oavbrutet pågående livet, och dikten om 
Sisyfos visar att en ökad medvetenhet inte heller är det som håller 
stenen i rullning. Viktigare är hängivelsen – och den uppstår till 
synes oförtjänt. Det är en form av ”barmhärtighet” att Sisyfos kan 
göra rätt, det vill säga pånytt och pånytt fyllas av tro och ge sig 
hän. Om det finns en ambivalens i skildringen av fröken 
Johanssons livsöde beror det kanske på att von Schoultz 
formgivning av materialet ännu saknar hennes karaktäristiska 
grepp: att endast gå till rätta med det djupt förstådda, att 
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formulera all kritik inifrån och därmed göra vidräkningen 
vägande och allmänmänsklig. Men ambivalensen kommer 
kanhända lika mycket av von Schoultz ovilja att förenkla de 
oerhört komplexa frågorna kring hur människan bör leva sitt liv. 
Det finns ett ’bör’ hos författaren, men den tolkning hon gör av 
Sisyfosmyten antyder också hur mycket som sker av 
nödvändighet och nåd.  
 
 
Under kupan 
 
I von Schoultz diktning är arbete en livsverksamhet, det är 
människans naturliga sätt att vara. Arbete är en oupplöslig del av 
människolivet redan till följd av den tid som går åt till sysslor av 
olika slag. Om ”Minns fröken Johansson” tar upp kvinnans 
begränsade plats och perspektiv i en professionell, samhällelig 
kontext, så behandlas en mera renodlad existentiell trånghet i 
dikterna ”Symaskinen”, ”Vårtvätt” och ”Mattväft”. Det arbete 
som utförs sker i hemmiljö och vare sig det gäller syende, 
fönstertvättning eller nystande av trasor blir verksamheten 
samtidigt en avgörande livsfråga. Det är svårt att bestämma 
huruvida man ska betrakta arbetet som en bild av 
människoblivandet eller människoblivandet som ett arbete. Det 
kan vara belysande att helt kort återknyta till Hans Ruins Poesiens 
mystik, där han efter ett resonemang om förhållandet mellan idé 
och metafor konkluderar: 
 

Men gränsen mellan idé och metafor står inte alltid att 
upprätthålla. [...] Om något kan benämnas poesiens eviga 
föryngringskälla, så är det den djupt i människan inneboende 
egenheten att i allt hennes kroppsliga öga möter se uttryck för 
liv och väsen. Men ur den källan stiger ej allenast nya och friska 
metaforer jämt i dagen. Ur den pånyttfödes åter och åter den 
idévärld, som vi här redan i några enskilda punkter snuddat 
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vid. Metaforerna och poesiens egnaste tankar är som syskon, de 
förra blott med konkretare, livsvarmare drag.21 

 
I von Schoultz lyrik sammanfaller idén och metaforen i hög grad, 
vilket kan föranleda någon att såsom Michel Ekman i Finlands 
svenska litteraturhistoria mena att hon ”använder sina motiv för att 
utvinna allegoriska och didaktiska poänger”.22 En välvilligare 
läsning kunde man finna stöd för med hänvisning till Ruins 
beskrivning av poesins katharsiska funktion: 
 

[H]är löser sig en motsägelse, som på sätt och vis ligger i att vi i 
den estetiska upplevelsen på en gång skall glömma och finna 
oss själva. Vi glömmer det jag, som begär och åtrår, som strider 
och fäktar, som tar och ger sår; under konstens intryck går 
själviskhetens välde för ett ögonblick omstyr. Men på samma 
gång vinner vi oss tillbaka i sublimare resning, tålmodigare, 
klarögdare och kanske med en större hjärtats andel i 
främmande öden.23 

Ruins syn kan te sig anakronistisk men har i sin anknytning till en 
aristotelisk estetik sin klassiska giltighet. Viktigare i detta 
sammanhang är dock att Ruin är kongenial med von Schoultz, i 
all synnerhet så som hon skrev under 1940- och 1950-talen. 
Hennes diktning är till sitt väsen inte självutgjutande (att den kan 
bygga på egna erfarenheter är en annan sak) utan relationell, den 
riktar sig till den andra som bereds möjlighet att ta del av de 
insikter som de gestaltade människoödena erbjuder. Rabbe 
Enckell skriver i sin recension av Nattlig äng:  
 

                                                 
21 Ruin 1960, ss. 108-109 
22 Ekman 2000, s. 281. Johan Wrede ser i samma egenskap en  styrka: ”Solveig von 
Schoultz första yrke var lärarens. Och inte minst som diktare blev hon en 
oförliknelig lärare. För många av oss har hennes verk erbjudit en hamn av 
objektiverad livserfarenhet. I hennes verk har vi funnit vårt hopp om individens 
rätt till sitt liv och den personliga integritetens okränkbarhet bekräftade. I hennes 
diktning, som är både subjektiv och allmängiltig, kommer hennes livsförståelse 
oss ständigt till mötes.” Wrede 1997, s. 300 
23 Ruin 1960, s. 358 
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Solveig von Schoultz har en utpräglad förmåga att gestalta sina 
emotioner objektivt, på avstånd. Hennes bilder är realistiska 
och är vanligen hämtade från den dagliga, trånga 
erfarenhetsvärlden. Men hon gestaltar dem på ett nytt sätt, 
psykologiskt inträngande och friskt, rakt igenom vaneseendets 
skymmande dimmor. I den tredje avdelningens psykologiska 
blixtporträtt har hon konstnärligt nått högst.24  

 
Både ”Symaskinen” och ”Vårtvätt” ingår i nämnda avdelning. 
Dessa dikter inklusive ”Mattväft” visar på problem som finns i 
kvinnornas närsynta hållning till sitt arbete. I ”Vårtvätt” och 
”Mattväft” gestaltas tillkortakommandet likt ett sakligt 
konstaterande om hur det kan gå i ett människoliv, medan 
”Symaskinens” öppna slut medger en hoppfullare utgång. I 
”Symaskinen” sker det som inte blir av i ”Minns fröken 
Johansson”, nämligen att tvivlet hinner upp den rutinmässigt 
arbetande kvinnan och hejdar hennes verksamhet: 

 
Här, i en mörklagd vrå mellan mangelkorgen och köket 
trängdes hennes eget under en brun kupa: 
den vassa trogna saxen som skar ihjäl drömmar, 
spolarnas oändliga tålamod 
och de oräkneliga bekymrens små brokhuvade nålar. 
Här rann hennes år längs framväxande sömmar 
glättade under en plikttrogen fingerborg. 
Vad som höll dem samman var detta: lappade lakan, 
att det nötta kan stadvändas, att ett hopplöst kan räddas. 
Men långsamt blev det svårare och meningslöst att rädda, 
hjulets molande som varit där hela tiden 
pressade sig upp genom detta: det skall så vara, 
och mörknade och blev till misstrogen förvirring 
och hon upphörde att trampa och såg att hon var ensam.25 

 

                                                 
24 Enckell, Hufvudstadsbladet 10.11.1949 
25 von Schoultz 1949, ss. 62-63 Dikten är uppdelad på två sidor med avbrott mellan 
verserna sju och åtta. I urvalssamlingen Den heliga oron återges dikten utan 
mellanrad. Samma redigeringsprincip följs här. 
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Världen begränsas i ”Symaskinen” till en interiör bestående av en 
”vrå mellan mangelkorgen och köket”, där både substantivet 
’vrå’ och prepositionen ’mellan’ skapar ett intryck av inklämdhet. 
Den framhävda lokaliseringen − ’här’ inledningsvis och upprepat 
i sjätte versen − naglar fast kvinnan i miljön av instängdhet och 
trånghet, och den avskärmande bruna kupan gör bilden än mer 
klaustrofobisk. Kupan bestämmer hennes mentala utsikt, ritar 
horisontlinjen och himlavalvet i hennes värld. Hur viktig platsen 
är för kvinnans uppfattning om sig själv och sina uppgifter 
framkommer bland annat i ”Huset” i Allt sker nu, där ’här’ 
betonas på motsvarande sätt.26  
     Thomas Warburton gör i Åttio år finlandssvensk litteratur 
följande karaktärisering av von Schoultz tre första diktsamlingar: 
”Det är en mjuk idévärld som under fyrtio år snarare har ökat än 
minskat i aktualitet och angelägenhet. Hon känner med det 
trångvuxna, och hon andas med det befriade och befriande i 
naturen och i mänskligt psyke – två områden som i hennes 
medvetande står i ständig rapport med varandra.”27 Motivet med 
trångväxtheten får redan i den följande samlingen Nattlig äng en 
annorlunda behandling. Den förmåga att gestalta känslor på 
avstånd som Enckell nämner i sin recension noteras även av 
Bertel Kihlman i Nya Argus. Han observerar ”en allmän strävan 
mot objektivitet och allmängiltighet, en önskan att se jaget i ett 
avståndsperspektiv”.28 Den av Warburton framhållna friheten i 
naturen stängs ute i den trånghetens problematik som 
kännetecknar kvinnan i ”Symaskinen”. Arbetet förbinds inte med 
naturen eller de urmoderliga resurser som skulle finnas till 
förfogande i dessa domäner (som till exempel i ”Vision” i samma 
samling). Arbetet präglas av sin domesticerade omgivning och 
det maskinella inslaget blir, precis som i ”Minns fröken 
Johansson”, något förkonstlat och fientligt.  

                                                 
26 Se kap. 2.2. 
27 Warburton 1984, s. 319 
28 Kihlman, Nya Argus 1949:20, s. 291 



– 264 –  

     Titeln ”Symaskinen” syftar i en dubbelexponerad bild både på 
maskinen och sömmerskan. ”[H]julets molande” kan likaså avse 
såväl symaskinens rörelse som kvinnans medvetande och 
upplevelse av monotoni. Hennes ”eget” består av tillbehör och 
redskap: sax, spolar, nålar, vilka uppvisar egenskaper som 
traditionellt utgjort kvinnliga dygder. Men dessa, trohet, tålamod 
och pliktkänsla, vänds till något självdestruktivt. Rimmet som 
sammanbinder ”drömmar” och ”sömmar” understryker 
motsägelsen och fiendskapen dem emellan: drömmarna skärs 
”ihjäl” och de slutande sömmarna tar form istället. Det föreligger 
ett missförhållande mellan tiden som kan räknas i år och de 
egenskaper som kännetecknar kvinnan via syföremålen (oändligt 
tålamod, oräkneliga bekymmer).  Kvinnan kan inte separeras från 
sin verksamhet, hon är det hon gör. Mekaniskt, automatiserat, i 
ett tillstånd av sövande rutin framlever hon sina dagar. 
Associationer till ett sovande medvetande erbjuder också den 
enda kategori av textilier som särskilt omnämns, lakanen. Det 
som utgör motorn i hennes omsyende av gamla tyger är den 
motsägelsefulla föreställningen att ”ett hopplöst kan räddas”.  
     Frågan om att rädda eller förkasta, bevara eller låta gå är 
besläktad med något som diskuterades tidigare: hur bära sitt 
innehåll med sig? Det som kvinnan i ”Symaskinen” ägnar sig åt 
är ett bevarande som ytterst kan återföras på en moderlig omsorg 
om livets fortbestånd, men egentligen behövdes någonting annat. 
Att bevarandet är ett kvinnoarv kommer fram i den tidigare 
nämnda ”Äppeldoft” ur De fyra flöjtspelarna, där von Schoultz 
skriver: ”vi de sista såg de gamla mödrarna / slitna som sina 
lakan / nåla lapp vid lapp / allting togs tillvara / lakan och 
människor / intet förfors”.29 Ett kvinnoarv är sysymboliken också 
i en allmän litteraturhistorisk tradition som innefattar allt från en 
väntande och vävande Penelope till mäktiga fornnordiska nornor 
spinnande människors ödestrådar och folksagans Törnrosa med 
sländan. Det som i ”Symaskinen” fortfarande är en högst aktuell 
fråga för den enskilda kvinnan att ta ställning till förbinds två–tre 

                                                 
29 von Schoultz 1975, s. 53 
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årtionden senare i ”Äppeldoft” med en förgången generation, 
troligen med krigstiders nödår i färskt minne. Misstanken att det 
finns något betänkligt i bevarandet som ett allmänt ideal kryper 
obevekligen närmare för kvinnan i “Symaskinen”.   
     Den syende kvinnans värld presenteras inledningsvis som 
”mörklagd” och mörknar efterhand ”till misstrogen förvirring”. 
Detta mörker är inte positivt i samma omedelbara 
identitetsbejakande bemärkelse som hos kvinnoträdet i ”Vision”. 
Men den tilltagande  bristen på ljus föder dock i förlängningen 
fram en insikt hos kvinnan om att allt inte står rätt till. Hon 
förlorar tron på arbetets meningsfullhet, på sina egna 
bevekelsegrunder. Fokus byts från det som är för händer, 
verksamheten i sig till det som finns omkring. När kvinnan ser 
upp från sitt arbete och betraktar det i förhållande till 
rummet/världen märker hon sin isolering. Är just ensamheten ett 
symptom på hur fel hennes välmenande bestyrsamhet lett henne? 
Eller är det ett faktum gällande människans yttersta belägenhet 
som nu blottas för henne? Det finns en likhet mellan denna 
situation och den hänsynslösa klarsyn som kvinnan erfar vid sitt 
uppbrott från familjen i ”Avskedet”. Också hon blir skrämmande 
varse sin ensamhet, inte bara som ett tillstånd där nära 
människorelationer fattas utan även där mycket av den hon själv 
varit har offrats. Jag tror ”Symaskinen” innefattar båda dessa 
aspekter; ensamheten som symptom och sanning. 
     I dikten ”Vårtvätt” utförs likaså hemarbete av en kvinna. Där 
finns en annorlunda strävan än hos den syende kvinnan, 
nämligen att visa upp, vända sig utåt, få sitt eget bekräftat av 
världen. Också detta blir en begränsning: 

 
Så tvättade grannkvinnan sitt fönster 
att den stora blommiga jorden måtte se in, 
klängd till himlastegen 
putsade hon gnolande var vrå 
att farande syrenmoln 
genom det vattenklaras oskuld 
måtte älska hennes blanka porslin. 
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Men ett ensamt fönster ruvar 
rännilar av hat och gråt. 
Se det förflutnas flugsmuts. 
Förgäves räcker molnet sin kind. 
På inre sidan klibbar bjonk 
hjärtats ovilliga mulnad. 

 
Fönstret som ingen tvättar.30 

 
Fönstret är en symbol för gränslinjen mellan det inre och yttre. 
Om sikten förhindras helt av kupan samtidigt som det växande 
mörkret innebär en potentiell öppning i ”Symaskinen”, är 
situationen i ”Vårtvätt” istället kluven. Kontakten med 
yttervärlden sker via en nitiskt kontrollerad kanal. Detta ena 
fönster har kvinnan tillägnat sig, hon tvättar ”sitt” fönster, det 
överensstämmer med hennes positiva självbild. Det försummade 
dolda fönstret förnekas, det är bara ”ett” fönster, ingens, de onda 
känslorna är oförenliga med kvinnans ideal. Det förflutna är 
liktydigt med ”flugsmuts”, något kategoriskt negativt. Här ger 
von Schoultz ytterligare en bild av individens förhållande till sitt 
förflutna, det blir en fråga om rent och orent, en uteslutande 
moralisk angelägenhet och nyanseringsmöjligheterna upphör 
därmed. Det som har varit måste döljas. 
     Att von Schoultz har valt ”grannkvinnan”, en typ som 
definitionsmässigt finns på ett visst avstånd, som exponent för 
bristande självinsikt och ytlighet har sin förklaring. I själva 
begreppet granne finns med nödvändighet en speglingsaspekt – 
den som är ens granne är man själv granne till. En kritik av 
grannen får därför logiskt sett en bumerangeffekt, en ’hut går 
hem’-verkan.31 Förutom denna inbyggda logik finns 
kompositoriska element i dikten som understöder den 
dubbelriktade kritiken. Dikten avslutas med ett konstaterande 
gällande det negligerade fönstret: ”ingen” tvättar det. Författaren 

                                                 
30 von Schoultz 1949, ss. 54-55 
31 Jfr det bibliska uttrycket att se grandet i broderns öga men missa bjälken i sitt 
eget. Matt 7:3, Luk. 6:41 
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skriver inte att grannkvinnan uraktlåter att putsa det. Det 
allmänna ”ingen” skapar osäkerhet beträffande vem fönstret i 
andra versgruppen tillhör och på vems ansvar rengörandet är. De 
olika tempusformerna (i första versgruppen perfekt, i andra 
presens) förstärker skillnaden mellan fönstren, vilket kan ses som 
ett uttryck för hur sinnrikt och effektivt det medvetna och 
omedvetna kan skiljas åt hos en människa – men också för att det 
otvättade fönstret (i presens) är ett allmänmänskligt fenomen, 
alltid aktuellt. 
     Enligt Rabbe Enckell offrar von Schoultz som lyriker ”det 
melodiska för det djärvt karakteriserande. Detta drag ger hennes 
lyrik en strävhet lik trasmattans med fast och slitstark väv. Det 
finns hos henne någonting av Minna Canthskt åttiotal, trofasthet 
och opposition i förening – detta sagt utan kritik och blott som en 
karakteristik av det starkt miljö- och traditionsbundna draget i 
hennes temperament.”32 Att trasmattan förekommer i dikterna 
”Sydvästklippan” och ”Mattväft” från 1952 respektive 1956 är 
kanske inte helt oberonde av Enckells liknelse från 1949. Även 
hans iakttagelse av trofastheten och oppositionen i förening 
bekräftas i dessa dikter, dock mera trofasthet i den tidigare dikten 
och opposition i den senare.33 I ”Mattväft” drivs kvinnan av 
samma tillvaratagandets idé som den syende i ”Symaskinen”, 
men här urartar verksamheten i tvångsmässig ihärdighet:  

 
Alla sina år var hon nerböjt sysselsatt: 
klippte klippte 
vad som hopade sig i farstun 
nystade nystade 
eget och andras: 
glödande trasor 
tålamods blekta plagg 
hårt sammandunkade trådar 
av kärlek och misstro 
mörknade fållar 

                                                 
32 Enckell, Hufvudstadsbladet 10.11.1949 
33 ”Sydvästklippan” analyseras i kap. 3.3. 
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med frånsida av häftig färg 
− klippte klippte 
med saxen som trodde den visste 
− nystade nystade 
nystan av varför och hur 
− staplade staplade 
källarn full med nystan. 

 
Och medan hon klippte 
girigt hukad 
möglade nystanen i källarn.34 

 
Att själva materialet förfars undgår kvinnan eller så uppenbarar 
möglet inte företagets fåfänglighet för henne. I vilket fall som 
helst fortsätter hon sin verksamhet obekymrad om att nystandet 
blivit ett självändamål och att hon fastnat i en fas av 
ofullgångenhet. Det egentliga resultatet, vävda mattor, 
åstadkommer hon aldrig. Där den gnolande grannkvinnan 
tanklöst putsar sitt fönster och tränger bort obekväma och mera 
komplicerade sanningar försöker kvinnan i ”Mattväft” i alla fall 
gå till grunden med sina reflektioner. Hon vill loda djupt, vilket 
redan nystanens förvaringsplats antyder; källaren är en symbol 
för de djupare själsskikten. Men hennes ambition att se 
sammanhang och mönster (”nystan av varför och hur”)  leder 
bara till ett annat slag av självbedrägeri.  Till följd av övermodet 
(”saxen som trodde den visste”), självupptagenheten och 
samlarexcessen (”girigt hukad”) blir hennes förståelse instängd 
och livsfrånvänd. Trots att kvinnan ger prov både på en analytisk 
föresats och hängivelse i själva verksamheten blir oförmågan att 
hålla dessa isär och alternera mellan dem ett problem. Livet 
måste levas, inte analyseras medan det pågår. Nystanen möglar 
därför att förbindelsen mellan det yttre och inre försummas, 
luften tillåts inte cirkulera, bygget är för tätt. Samlandet och 
lagrandet antar monomaniska proportioner utan att huvudsyftet 
som allting fokuseras kring, att bevara, uppnås. Nystanen bildar 

                                                 
34 von Schoultz 1956, s. 40 
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inga övergripande linjer, de är endast ett råmaterial. Mattvävning 
hade förutsatt att kvinnan själv skapat något nytt av det 
tillbudsstående materialet. Ett riktigt bevarande är inte ett 
urskillningslöst magasinerande utan ett aktivt omformande, en 
förening av det som obeställt ’hopar sig i farstun’ och den egna 
visionen av och ansvaret för väven.35   
     I ett förtroligt och smått raljerande brev till den nya väninnan 
Helen af Enehjelm 1943 bjuder von Schoultz på en själv-
karaktäristik av intresse i detta sammanhang: 
 

Det är just det som gör att jag så hastigt kommer att slitas ut: att 
under det som kallas arbete, allt det som händer och tankar 
rutinmässigt gör, går ett oavbrutet tungt arbete på att finna mig 
själv, finna klara, rediga linjer. Och medan massorna vältrar 
opp och ner i mig är jag hjälplöst i deras våld […]. Det var nu en 
liten interiör. Det finns tre, fyra olyckliga komplex som är 
mycket förgrenade, och utsätts den yttersta kvisten för en stöt, 
darrar hela trädet, mycket länge. Främst: denna djupt rotade 
egocentricitet (konstruktionsfel) som jag brukar be Gud reda 
opp nån gång, hur och varför i mitt liv, och sen ta bort, så jag 
slipper ur mig själv ut till andra. Sen: en starkt utvecklad 
mindrevärdeskänsla, särskilt i mitt förhållande mänska – 
mänska, och den kommer mycket grubbel, också ensamhet 
åstad. Jag har aldrig nånsin varit säker på mig, alltid van att 
anpassa mig, tro att andra har rätt, (men envis innerst.) Sen 
några andra komplexklumpar, men de för alltför långt, ehuru 
centrala.36  

 
Citatet visar vilka frågor von Schoultz för egen del kämpar med 
och att dessa återkommer i hennes poesi. Nystanen av ”varför 
och hur” känns igen, liksom behovet att förstå och sedan förkasta, 
ensamheten, längtan ut till andra. Författarens bekända 
benägenhet att anpassa sig ligger måhända som en faktor bakom 

                                                 
35 I Längs vattenbrynet skriver författaren: ”Det är märkligt när man kommer till en 
sån period i sitt liv att det blir viktigare att betrakta än att samla och ha. Också 
människor.” 1992, s. 139 
36 von Schoultz 1999b, s. 110 
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kvinnornas vilja i dikterna att värna om slitna plagg och textilier, 
återanvända och respektfullt förvalta det som tillhört andra. Det 
på tomgång snurrande arbete som försiggår i instängdhetens 
olika interiörer i ”Symaskinen”, ”Vårtvätt” och ”Mattväft” 
åskådliggör samtliga komplikationerna kring ovan nämnda 
arbete att finna de egna linjerna, och framför allt vägarna ut. 
Kontakten utåt försummas i alla tre dikterna på något sätt. Detta 
hänger samman med det kvinnliga livsbevarandets problematik, 
med oförmågan att ge förlorat, lämna och rata för att vinna den 
öppenhet mot världen och andra som behövs för att inte stagnera.  
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3.2 Omklängd men fri 
 
”Allt medan världen vidgas för oss krymper tiden”, skriver 
Barbro Mörne aforistiskt i Läggspel.1 Orden kunde också användas 
för att beskriva kvinnans utveckling i den poesi som är von 
Schoultz läggspel.  
     I författarens porträttdikter om skapande kvinnor framträder 
inte den konstnärliga verksamheten som någonting separat, den 
försiggår inte i avskilda ateljéer eller slutna kammare. Skapandet 
ingår i ett livssammanhang i rörelse och är sammanvävt med 
omgivningen, andra människor, vardagsplikter och privata 
angelägenheter. Det som skiljer de skapande från de icke-
skapande i von Schoultz poesi är egentligen ingenting särskilt, 
åtminstone vad omständigheterna och livssituationen beträffar. 
Vid en jämförelse med personerna i ”Minns fröken Johansson”, 
”Symaskinen”, ”Vårtvätt” och ”Mattväft” verkar de kreativa 
kvinnorna vara mera och inte mindre upptagna. De har ansvar 
för andra, sköter praktiska sysslor och är ansatta av lidande, 
sjukdom, svartsjuka. I ”Käthe Kollwitz” ur Vattenhjulet, ”Avlägset 
kloster” ur Ett sätt att räkna tiden samt ”Fredrika” ur Samtal med en 
fjäril låter författaren världen komma in med konkreta detaljer 
och biografiskt-historiskt material, men de tematiska frågorna 
undersöks fortsättingsvis målmedvetet. Kvinnorna fångas i 
flykten i en representativ situation, i färd med att leva och skapa. 
Att hålla liv och gärning isär vore för dem konstlat. Drivkraften 
och meningen i det konstnärliga kommer av viljan att bli 
människa och den naturliga platsen för denna verksamhet är 
bland andra människor. Det som utmärker de skapande 
kvinnorna är deras förmåga att trots tidsbrist och motgångar 
hålla igång, utan skygglappar låta sig oroas av omvärlden och 
därur finna smärtfullt viktiga incitament till konstverk och 
litteratur. Friheten ligger i beredskapen att genomfaras av 
människolivets skiftande innehåll, den blir paradoxalt en inre 
kategori som knappast något yttre hinder kan rå på.  

                                                 
1 Mörne 1950, s. 66 
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     Merete Mazzarella diskuterar i Från Fredrika Runeberg till Märta 
Tikkanen bland annat huruvida det finns en specifikt kvinnlig 
skrivartradition. Hon hänvisar till Virginia Woolf som menade att 
”[k]vinnor skriver genom sina mödrar” och senare 
kvinnolitteraturforskare som Elaine Showalter och Ellen Moers. 
Det finns enligt Mazzarella åtskilligt som tyder på att också 
nordiska kvinnliga författare har haft ett särskilt intresse för sina 
kvinnliga föregångares verk. Hennes genomgång av ett flertal 
finlandssvenska författarskap uppvisar också förekomsten av 
förbindelselänkar till en litterär kvinnotradition: ”Helena 
Westermarck har utan tvivel tagit intryck av Victoria 
Benedictsson, Sigrid Backman och Mirjam Tuominen har båda i 
essäer vittnat om vad Cora Sandels Alberteböcker betytt för dem. 
Och ännu viktigare: inom själva den finlandssvenska 
kvinnolitteraturen finns en tydlig kontinuitet i det att författarna 
upprepar och varierar samma motiv.”2 På frågan som ställts till 
von Schoultz gällande inflytelser från andra författarskap svarar 
hon själv: 
 

Det är inte mycket jag känns vid, mest har jag bara tagit nävar 
direkt ur verkighetens mull. Visserligen hör jag till den 
generation som kom strax efter våra modernisters genombrott, 
men sedan dess har mycket vatten flutit. Jag kan inte säga att 
jag har skrivit i deras spår, men jag levde inne i den atmosfären 
och till mina närmaste vänner hörde Gunnar Björling, Rabbe 
Enckell och Eva Wichman. Och det har nog varit av mycket stor 
betydelse. Kanske inte direkt i fråga om sättet att skriva, men i 
fråga om själva klimatet. De här lyrikerna kompromissade inte, 
de visste själva att de skrev för en mycket liten publik men för 
dem var det äkta uttrycket för upplevelsen viktigast. Det var 
hos dem jag såg vad ett konstnärligt samvete vill säga.3 

 
Möjligen är von Schoultz avvärjande gest gentemot den litterära 
traditionen som inspirationskälla något som de facto ingår i en 
kvinnlig skrivartradition: det väsentliga är nävarna ”direkt ur 
                                                 
2 Mazzarella 1985, ss. 25-26 
3 von Schoultz 1999a, s. 118 
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verklighetens mull”? Detta jordnära grepp om skrivandet hänger 
för von Schoultz del samman med det konstnärliga samvetet – de 
ovan nämnda förebilderna har valt andra vägar för samma mål. 
Häri liknar de avportätterade Käthe Kollwitz, Fredrika Runeberg 
och George Sand sin författare: de räds inte smuts under naglarna 
i sina utgrävningar av verkligheten.    
 
 
Ute i världen 
 
I Vattenhjulet vänds von Schoultz intresse märkbart mot 
kulturhistoriska ämnen. Hon skriver dikter som ”Käthe 
Kollwitz”, ”Fru Bach” och ”Isenheimssviten”. Mera frekvent än 
någonsin tidigare eller senare är detta inslag i hennes följande 
samling Ett sätt att räkna tiden (bibliska motiv intresserar dock von 
Schoultz under hela hennes författarskap). Där rör sig författaren 
i en mångskiftande omgivning av konst och konstnärer från olika 
tider. Ämnen som passerar revy är Josef, Maria och Jesus på flykt 
undan Herodes, 1100−1200-talets Franciskus av Assisi, 1600-
talspoeten Lars Wivallius, Ludwig van Beethoven, George Sands 
och Frédéric Chopins resa till Mallorca, Igor Strawinsky och hans 
fru. Därtill finns dikter inspirerade av besök på muséer, i grottor 
med gamla målningar, i den övergivna konungastaden 
Anuradhapura i ruiner men med bevarad Buddhastaty, i kapell 
med mera. Den skapande människan och de avtryck som hon har 
lämnat går som en röd tråd genom samlingen. 
     I en recension av samlingsvolymen En enda minut urskiljer 
Sven Willner en likhet mellan von Schoultz lyriska porträttering 
av kuvade kvinnor och Käthe Kollwitz bildkonst: 
 

Utan att någonsin ha varit en uttalad feminist har Solveig von 
Schoultz i sin diktning till övervägande del rört sig i en 
kvinnovärld, solidariskt, inkännande, medlevande och poetiskt 
expressivt, och det utan att egentligen öppet ta avstånd från den 
gamla kvinnorollen. Men i hennes många porträttdikter, ofta 
föreställande gamla kvinnor, finns också någonting annat, en 
obeslöjad klarsyn, en sorts ställföreträdande bikt, och det är 
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nästan så man tycker sig se motsvarigheter i ord till Käthe 
Kollwitz’ porträtt av underkuvade kvinnor (och män). I varje 
fall när man läser en dikt som Gammal kvinna i Nätet (1956) ter 
sig associationen till Kollwitz naturlig och självfallen.4 

 
Det är skäl att notera att von Schoultz dikt ”Käthe Kollwitz” 
utkommit efter Willners iakttagelse. Samma gäller Grønstøls år 
1985 publicerade Songen og barnet, vars omslag utgörs av ett 
självporträtt signerat Kollwitz 1890. ”Käthe Kollwitz” är en 
porträttdikt som placerar konstnären i den oroliga världen: 

 
Kort innan hon blev entartet 
sökte kritikern henne 
det var svårt nog att ta sig fram 
i de hungriga berlinkvarteren 
till hennes man, fattigdoktorn 
men värst i trappan 
hostande hasande gubbar 
och han närapå slogs omkull 
av den gamla kvinnan med kryckan. 
Han kom aldrig åt att fråga  
var hennes träsnitt fått sin ton 
sin tunga lidelses linje 
han såg henne överst på trappan 
omklängd av magra barn 
med ögon som hål i hårda skallar 
(de skulle sedan få miljoner syskon) 
han kände igen dem från hennes blad 
kände igen henne själv 
bred och vredgad, svettig över pannan 
klädd i sin ömhet och en gammal kjol 
helt och hållet gärning 
men när hade hon då tid att − 
han hörde henne ropa där uppe: 
Gehen Sie weg! Ich habe nie Zeit!5 

  

                                                 
4 Willner, Västra Nyland 29.5.1981 
5 von Schoultz 1986, s. 47 
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Genom diktens tvärsnitt ur Kollwitz liv, en kort scen där kritiker 
och konstnär konfronteras, ges en inblick i ett personöde och 
konstnärskap. Att dikten delvis fungerar som en ekfras, 
framkommer bland annat av att kritikern igenkänner motiv och 
personer ur Kollwitz verk. Käthe Kollwitz (1867–1945) är känd 
som en representant för tysk expressionism och social protest. 
Hon var verksam som grafiker, skulptör och tecknare. I sina 
arbeten behandlar hon sociala motiv, människor som blivit offer 
för samhälleliga orättvisor, krig, förtryck och fattigdom. Hon 
studerade i Berlin och München på 1880-talet. Hon gifte sig med 
läkaren Karl Kollwitz som öppnade en klinik i arbetarkvarteren i 
Berlin, vilket gav henne insyn i nöden hos de urbana fattiga. 
Förlusten av den yngsta sonen i striden under första världskriget 
påverkade henne på ett fundamentalt sätt och gav återverkningar 
i hennes konst, i bland annat pietámotiv. Kollwitz var hoppfull 
beträffande den ryska revolutionen 1917 men blev småningom 
besviken på den sovjetiska kommunismen. Under Weimar-
republiken invaldes hon som första kvinna i Preussischen 
Akademie der Künste, och erhöll professorstitel 1919. Åren 1928–
1933 fungerade hon som ledare för Meisterateliers für Grafik vid 
läroanstalten. När nazisterna tog makten 1933 ålades hon 
utställningsförbud. Till hennes kändaste arbeten hör bland annat 
Ein Weberaufstand (1894–98), Bauernkrieg (1902–08), Tod (1934–
35) och Turm der Mütter (1937).6 
      I von Schoultz dikt är Kollwitz ”omklängd av magra barn / 
med ögon som hål i hårda skallar / (de skulle sedan få miljoner 
syskon)”. Parentesen vidgar den enskilda situationen till ett större 
historiskt skeende, med en syftning på Förintelsens kommande 
offer. Att kritikerbesöket äger rum ”Kort innan hon blev entartet” 
visar på oberäkneligheten i etablissemangets och myndigheternas 
sanktion och Kollwitz egen orubblighet ifråga om estetisk och 
etisk trohet. Tom Fecht redogör i den inledande konstnärs-
presentationen i Käthe Kollwitz (1988) för hennes förhållande till 
nazismen: 

                                                 
6 Bell (ed.) 1971, s. 940, Stadler (Hg.) 1989, ss. 59-60. 
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I Dokumentcentrum i Berlin ligger Gestapos akt, från den 
politiska avdelningen av partidistriktets personalbyrå, över 
Käthe Kollwitz med en bedömning från 14 september 1935 till 
rikskanslern för de bildande konsterna i Berlin som idag kan 
läsas som ett hedersomnämnande: ”Efter maktövertagandet har 
medborgarinnan K. på inget vis försökt att utåt göra rättvisa åt 
de nationalsocialistiska intressena. Hon förefaller att vara under 
så starkt inflytande av de kommunistiska idéerna att en äkta 
omställning är omöjlig. Medborgarinnan K. garanterar mig inte 
att vid varje tidpunkt oförbehållsamt kämpa för den 
nationalsocialistiska staten. Heil Hitler!”7 

 
Den specifika situationen med upptornande politiska hotbilder 
och blottlagd misär bland arbetare och patienter i 1930-talets 
Berlin som von Schoultz målar upp med stiliserad konkretion, 
återspeglar en generell problematik. I världen kan man bli erkänd 
eller avvisad, vara ett eftertraktat intervjuobjekt den ena dagen 
och motarbetad i sin yrkesutövning den andra. Att Kollwitz 
förhåller sig med skepsis eller förakt till den godtyckliga 
uppburenheten, vittnar hennes föga uppskattande mottagande av 
kritikern om. Hon förstår att världen är en plats där ideologier 
används som maktmedel av de styrande för att påverka tänkesätt 
och skapande hos dess medborgare. I världen finns sjukdomar 
och nöd: hålögda barn, hostande gubbar och haltande gummor. 
Konstnären står bokstavligen inuti omklängdheten, mitt bland 
människor som angår henne och som med sitt lidande påminner 
om döden.  
     Frågan om estetik, som kritikern aldrig kommer åt att ställa i 
denna verklighetsträngsel − ”var hennes träsnitt fått sin ton / sin 
tunga lidelses linje” − ges inte heller något svar. Annat än det som 
ligger exponerat för kritikern att förstå, om han vill. Den 
objektiva sidan av livsbetingelserna och Kollwitz konst är synlig 
för kritikern, men konstnärens subjektiva sida, hennes upplevelse 
av dem, verkar han missa. Han kommer från en annan miljö, har 
svårt att ta sig fram i de eländiga kvarteren och den ännu värre 

                                                 
7 Fecht (red.) 1988, s. 8 
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hustrappan. Han ’slås närapå omkull’ och hans frågor motas 
undan av den verklighet som ligger i vägen, som stör 
kommunikationen och hindrar hans framkomst. Men Kollwitz 
placerar samma verklighet i förgrunden, förvandlar den till 
motiv, toner och linjer, integrerar allt i sin arbetsprocess. 
     Den sociala nöden är ett motiv som förekommer även i andra 
dikter av von Schoultz. De självupplevda krigen i de tre första 
1940-tals diktsamlingarna ger flera prov på detta.8 Senare i 
diktarskapet tematiseras den globala nöd som flödar in som 
information via massmedier. Till exempel i dikten 
”Sommarmorron” i Bortom träden hörs havet ställs en (finländsk 
eller motsvarande) sommarstugeidyll i samvetsplågande kontrast 
till svälten och döden, våldet och överbefolkningen i världen, 
som tränger in genom radion och medvetandet − samtidigt som 
rätten till glädje och lycka försvaras.9 Men särskilt ”Prästänkan” 
representerar en liknande social realism som i von Schoultz tre år 
tidigare publicerade dikt ”Käthe Kollwitz”. Precis som Kollwitz 
framställs änkan i en moderpose ”omgiven av tunna barn”, men 
hennes möjligheter att finna styrka i moderspositionen, att genom 
sin attityd eller verksamhet överskrida situationen är betydligt 
mer begränsade. Där saknas skapandets utblick. 
     Beskrivningen av Kollwitz som vredgad och öm, med svettig 
panna och gammal kjol i en hård värld bland de svaga och 
skyddslösa, har fått kritiker att associera till von Schoultz 
urmodergestalt. Enligt Merete Mazzarella, i en recension av 
Vattenhjulet i Nya Argus, är det i dikten ”Käthe Kollwitz”: ”(som 
så ofta i von Schoultz’ produktion genom decennierna) [...] 
kvinnan som med seg kraft upprätthåller livet i dess vardagliga, 
mänskliga aspekt i kamp mot yttre svårigheter och förtryck”.10 

                                                 
8 T.ex. i Min timme: ”30. XI 1939”, ”Flyktingståg”, ”Där borta”. I Den bortvända 
glädjen: ”De dagarna”, ”Hård vår”, “Bön”, ”Det sista”. I Eko av ett rop: ”Avsked i 
krig”. 
9 Författaren återkommer till motivet med nöden via massmedier i sina två sista 
diktsamlingar i dikterna ”Efter radionyheterna” 1994 och ”Aktuellt, middag” 
1996. 
10 Mazzarella,  Nya Argus 1986:9, s. 171 
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Bror Rönnholm nämner i sin recension i Åbo Underrättelser 
diktens ”anknytning till mödratematiken”.11 Mary-Ann 
Bäcksbacka åter framhäver i Västra Nyland att ”[d]ikten om 
Kollwitz [...] handlar mera om konstens betydelse i en svår tid än 
om något specifikt kvinnligt eller kvinnliga erfarenheter”.12 I 
jämförelse med ”Prästänkan” är det i alla fall en särskild pondus, 
urmoderlig eller inte, som ligger bakom Kollwitz utropade 
befallning, och som får sista ordet i dikten: ”Gehen Sie weg! Ich 
habe nie Zeit!” I gränsdragningen som konstnären gör gentemot 
den besökande kritikern ingår en implicit prioritering av 
någonting annat, ett aktivt val och ställningstagande ifråga om 
tidsanvändning, berömmelse och arbete. Prästänkan räknar inte 
med annat än sina faktiska hårda villkor, men Kollwitz erkänner 
den frihet som trots allt finns. Hon överskrider egna gränser utan 
att lämna sin plats i ”de hungriga berlinkvarteren”, hon 
transponerar livsvillkoren till lidelsefulla linjer i sina träsnitt. 
     Uttrycket ”helt och hållet gärning” har ett intertextuellt band till 
dikten ”Vision”, där den ensamma kvinnan vid stranden av ett 
träsk är ”helt och hållet mörk / helt och hållet träd”. 
Tyngdpunkten för det absoluta har i ”Käthe Kollwitz” förflyttats 
till görande från att tidigare i ”Vision” ha gällt varande. Kollwitz 
behöver inte fundera över sin identitet – den kommer till uttryck i 
hennes verksamhet, i hennes avbildningar av den verklighet som 
omger henne. Kritikern söker konstnären och subjektet bakom 
verken men missar att de viktiga svaren finns i det gjorda, i 
skulpturerna, litografierna och träsnitten. ”Vem som målat är 
intet, vad som är målat / signerar sig själv med hemliga tecken” 
skriver von Schoultz i Isenheimssvitens dikt ”Mäster Mathis”.13 
Mazzarella lyfter i den tidigare nämnda recensionen fram tidens 
och identitetens problematik bland annat i dikten om Grünewald: 
”Genom att avstå från att framhäva sig själv lyckas han också 
upphäva tiden, gestalta det mytiska.”14 
                                                 
11 Rönnholm, Åbo Underrättelser 3.4.1986 
12 Bäcksbacka, Västra Nyland  8.4.1986 
13 von Schoultz 1986, s. 52 
14 Mazzarella, Nya Argus 1986:9, s. 172 
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     I ”Käthe Kollwitz” upphävs tiden inte, annat än som en 
bristvara intill obefintlighet: ”Ich habe nie Zeit!” Påståendet är 
både ett svar på kritikerns avbrutna fråga − ”men när hade hon 
då tid att” − och ett avböjande av vidare frågor och en regelrätt 
intervju. Hon svarar med andra ord att hon varken har tid 
generellt eller i den specifika stunden med honom. Nej, dikten 
erbjuder ingen tröst om mytisk tid, som i dikten om Grünewald. 
Verkligheten uppreser sitt oresonerliga faktum av utmätt tid och 
den subjektiva upplevelsen präglas av otillräcklighet. Men 
Kollwitz i von Schoultz dikt försöker inte undkomma världen 
eller dem som hon delar den med, inte heller blir tidsbristen ett 
hinder för arbete. Det finns ingen tid – hon arbetar ändå i vad 
man kunde kalla den absoluta gärningens paradox.   
     Förmågan att vara kreativ mitt under livets övriga åtaganden 
utmärker även von Schoultz porträttering av George Sand. I 
dikten ”Avlägset kloster” är det Sands och Chopins resa till 
Mallorca 1838 som utgör den biografiska förlagan: 
 

Gubben kom muttrande med mera ljus 
dörren slog häftigt i, stormen tog till 
och fartyget på väg ifrån Marseille! 
Och med klaveret! Ett sånt galet påhitt. 
Här ville ingen tjäna, fukten dröp 
från väggen, mannen hostade i sängen 
och kvinnan satt om nätterna och skrev 
nåt ogudaktigt, om hon nu var kvinna 
eller nåt annat, rökte ju cigarrer 
så svarta som det långa svarta håret 
och hennes skugga växte över sängen 
där mannen låg och hostade, vem vet 
vad ont som gömde sig i Valdemosa. 
Gubben med ljuset korsade sig hemligt.15 

  
 

                                                 
15 von Schoultz 1989, s. 13 
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Sand har beskrivit upplevelserna från sin kanske mest kända resa 
i den självbiografiska boken En vinter på Mallorca (Un hiver à 
Majorque 1842), vars inledande motto är: ”Man reser i den 
bemärkelsen att man reser bort. Vem av oss har inte en sorg att 
skingra eller ett beymmer att skaka av sig?” I hennes vision av 
Mallorca (som vid den tiden var en helt okänd plats för resenärer) 
ingick en tillvaro befriad från normala förpliktelser: 
 

Anledningen till att jag reste bort var att jag just då kände att jag 
måste få vila. Tiden räcker aldrig till för allt vi måste göra i den 
tillvaro vi har skapat åt oss, och jag inbillade mig ännu en gång 
att jag skulle lyckas finna ett lugnt avskilt ställe där jag inte 
skulle ha några brev att skriva, inga tidningar att försöka hinna 
ögna igenom eller visiter att ta emot. Dagen skulle ha tolv 
timmar och dem skulle jag tillbringa klädd i min morgonrock. 
Jag skulle glömma allt vad etikett heter, komma ifrån den 
politiska oro som alla vi fransmän känner av och ägna ett eller 
två år åt att studera en smula historia och förkovra mig i mitt 
modersmål, företrädesvis tillsammans med mina barn. 16 

 
Till resans bakgrund hör också att hennes sons hälsotillstånd och 
hennes egen reumatism, som omöjliggjort skrivande den 
föregående vintern, krävde ett varmt klimat.17 Sands älskare 
sedan ett halvt år tillbaka, Chopin, följde med liksom hennes två 
barn. Chopin ville ha ett piano forslat över för att kunna arbeta på 
de 24 preludier som han kontrakterats för. Han var sjuk under 
deras 14 veckor långa vistelse på Mallorca, hostade blod men 
komponerade beställningsverken och mer därtill.18 De hade svårt 
att hitta komfortabelt logi, eftersom Chopins hosta skapade 
rädsla för smitta bland värdfolk.19 De hade också otur med 
vädret; det regnade nästan oavbrutet, rummen de bodde i var 

                                                 
16 Sand 1976, s. 31 
17 Dickenson 1989, s. 105 
18 Levi 1992, ss. 572-573 
19 Först tre månader före Chopins död 1849 diagnosticerades hans sjukdom som 
tuberkulos. Dickenson 1989, ss. 104, 117. 
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dåligt isolerade med fukten krypande längs väggarna. I 
Valldemosa kloster,20 övergivet av dominikanermunkarna sedan 
ett par decennier, fann Sand småningom en tillflykt för dem. Det 
blev inte mycket tid över för hennes författarskap efter att dagliga 
bestyr som uppköp, matlagning i ytterst primitiva förhållanden 
och omvårdnad av den sjuke ombesörjts.21 Men hon hade för 
vana under nästan hela sitt liv att skriva om nätterna och sova 
från gryning till middagstid, och lyckades även under de mest 
ogynnsamma omständigheter med konststycket att vara extremt 
produktiv. Vid tiden för återresan från Mallorca var Chopin så 
illa däran, att sällskapet fick stanna tio veckor i Marseille för att 
den sjuke skulle kunna återhämta sig för den resterande 
hemfärden.22  
     På liknande sätt som i ”Käthe Kollwitz” närmar sig von 
Schoultz i ”Avlägset kloster” sin huvudgestalt Sand och dennas 
följeslagare via en utomstående. Medan Kollwitz presenteras 
genom en konstkunnig och teoretiskt intresserad kritiker är det 
en buttert tjänande gubbe som får axla rollen som uttolkare av 
Sand och Chopin. Gubben inramar dikten genom att första och 
sista versen inleds med honom som aktör. Största delen av 
dikten, åtminstone från vers fyra till och med tretton, fungerar 
som ett erlebte Rede det vill säga hela det parti där Sand och 
Chopin figurerar. Dessa omnämns inte med sina namn utan 
endast anonymt och avpersonaliserande som ”kvinnan” och 
”mannen”, vilket markerar hans upplevelse av avstånd. Också 
mellan kritikern och konstnären i ”Käthe Kollwitz” föreligger ett 
avstånd, men det är av ett annat slag. Han uppsöker henne aktivt, 
av vetgirighet och beundran, konsten är en angelägenhet som de 
delar men har olika synsätt på. I vilken utsträckning gubben är 
okunnig om Sands och Chopins identiteter och offentliga 
framgångar eller om han endast är föga imponerad framgår 

                                                 
20 Solveig von Schoultz stavar Valdemosa med ett l men det allmännare skrivsättet 
i den sekundärlitteratur som används i min avhandling är Valldemosa. Jag följer 
detta mer vedertagna bruk. 
21 Reimers 1990, ss. 167-168 
22 Levi 1992, ss. 576, 573 
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inte.23 Hans bedömning att Sand skriver ”nåt ogudaktigt” kan 
vara en slutsats som han kommer till utgående från parets 
apparition och icke-äktenskapliga förhållande eller för att rykten 
om det kända paret, deras livsstil och Sands konventionsbrytande 
romaner nått honom. För gubben är nattskrivandet, 
klaverfraktandet och det okvinnliga rökandet inget annat än 
underliga idéer och excentriskt beteende som den franska adeln 
kan kosta på sig. Sands vana att använda manskläder eller hennes 
manliga pseudonym nämns inte i dikten, men kan anas som 
ytterligare en underliggande orsak till gubbens misstänksamhet.24  
     Gubben upplever inte endast ett främlingskap för kvinnan och 
mannen som han motvilligt hjälper utan också ett diffust men 
kollektivt berättigat hot: ”Här ville ingen tjäna”. Den normala 
könsordningen har rubbats, vilket får honom att protestfullt 
tänka: ”om hon nu var kvinna”.25 Svartheten i cigarrerna jämförs 
med ”det långa svarta håret” och svärtan förs vidare i hennes 
växande skugga ”över sängen / där mannen låg och hostade”. 
Det är kombinationen av manligt (cigarrer) och kvinnligt (det 

                                                 
23 Vid tiden för Mallorcaresan var Sand redan etablerad och framgångsrik som 
författare. Hon blev omedelbart känd för den självbiografiska romanen Indiana 
skriven 1832 (den första under pseudonymen George Sand). Den är en 
passionerad protest mot den sociala konvention som binder en hustru till hennes 
man mot hennes vilja och ett försvar för hjältinnan som överger sitt olyckliga 
äktenskap och finner kärlek. I romanerna Valentine (1832) och Lélia (1833) utsträcks 
frihetsidealet till en vidare sfär av social- och klassrelationer. Norton & Esposito 
(ed.) 1994, s. 406, Levi 1992, s. 570 Chopin hade hållit sin första och kritikerrosade 
konsert 1832 och två väl mottagna konserter tillsammans med Franz Liszt året 
därpå, men hade därefter haft en del bakslag. Dickenson 1989, s. 103 
24 På Mallorca väckte sällskapet kritik genom sin uraktlåtenhet att gå i kyrkan och 
för att både Sand och hennes dotter klädde sig i långbyxor. Reimers 1990, s. 168 
George Sands dopnamn var Amadine Aurore Lucile Dupin, senare gift Dudevant. 
Norton & Esposito (ed.) 1994, s. 405  
25 I konstellationen stark, i vissa avseenden manlig kvinna och svag, ömkansvärd 
man ser gubben kanske också en omkastning av gängse könsroller. Dickenson 
skriver: ”One might think that Chopin had simply swapped gender roles with 
Sand, slipping easily into the ’female’ role − stereotypically fussy about 
appearance, passive, helpless and indolent. Indeed, the composer has been called 
a feminine archangel.” Men hon menar att mycket tyder på att Chopin var den 
dominerande i förhållandet. 1989, s. 105 
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långa håret) som känns farlig, liksom hennes oberördhet av 
stormen och hennes intellektuella verksamhetslust och -förmåga, 
i kontrast till den sängliggande mannen med lömsk hosta. Kanske 
är det hjärtlösheten i denna beskäftiga självständighet som inger 
honom onda aningar: ”vem vet / vad ont som gömde sig i 
Valdemosa. / Gubben med ljuset korsade sig hemligt.” Ljuset 
följer med gubben i diktens början och slut. Hans muttrande 
entré tyder på att han hämtat ”mera ljus” på begäran av den 
skrivande kvinnan, för hennes stearinförbrukande ’ogudaktiga’ 
aktivitet. Men i diktens avslutande vers låter ”Gubben med 
ljuset” nästan som ett epitet, som om han identifierade sig med 
ljuset som motvikt till det svarta och mörka han varseblivit hos 
kvinnan. 
     von Schoultz konstaterar i en artikel att man inte ska vänta sig 
att andra betraktar ens arbete som arbete och berättar om hur hon 
hyrde en fiskestuga för att ostört kunna slutföra ett bokprojekt. 
Efteråt fick hon höra värdinnans åsikt om sina förehavanden: 
”hon var så lat, så hon gjorde ingenting, hon tvättade inte ens 
mattorna.”26 Omvärldens, eller närmare bestämt den icke-
skapandes, oförmåga att förstå värdet i ett abstrakt och till synes 
resultatlöst arbete, får den kreativa finna sig i. Behovet att dra sig 
tillbaka från de aldrig sinande vardagliga göromålen för att 
uteslutande koncentrera sig på intellektuell eller andlig 
verksamhet kan väcka missunnsamhet och kritik. I ”Avlägset 
kloster” låter sig Sand inte bekommas av gubbens fördomar. Men 
hans begränsning framställs inte utan en viss humor eller 
sympati; från hans synvinkel måste situationen te sig obegriplig. 
Att det mellan diktens konstnärspar råder ett samförstånd om 
skapandets plats i tillvaron går honom förbi. Knappast är det 
betydelselöst för diktens tillkomst att von Schoultz själv i sitt 
andra äktenskap med Erik Bergman delade ett skapande liv. Om 
deras gemensamma arbetsstunder har hon skrivit:  
 

                                                 
26 von Schoultz 1999a, s. 110 
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Sådana här dagar när vi sitter vid notpapper och skrivmaskin, 
på var sitt håll, är det bästa vi har. Det är inte utan vidare givet, 
tvärtom, det kan bli tvärstopp och tystnad, långa perioder med 
uppladdningar men vi vet hur det är och har tålamod med 
varandra och oss själva. Till all lycka arbetar vi inte på samma 
område, ingendera kan i detalj lägga sig in i vad den andra 
håller på med. Ändå finns en uppfattning av helheten och av 
atmosfären, alla konstarter kommer ur samma rot. Mänskor 
som möts ganska sent i tillvaron har redan varit med om 
mycket och nött bort sina värsta kantigheter. De vet av 
erfarenhet vad ömtålighet vill säga, de är mera beredda att 
förstå varandras särart och att klara också kriser tillsammans. 
De vet vad de har och de vill inte förlora.27 

 
I ”Avlägset kloster” kan man föreställa sig att Sands förmåga att 
arbeta trots Chopins sjukdom underlättas av den syn på 
skapandets nödvändighet och resans syfte som de två delar. I 
korsdraget mellan andra människors förståelse och oförståelse 
måste skapande i vart fall ske, bland oliktänkare, orosstiftare, 
själsfränder och myllret av mänsklig mångfald. Det är därför 
gubben är viktig i dikten om Sand och Chopin, det är därför som 
platsen, det avlägsna klostret, samlar ihop diktens tematik i sin 
titel. Sand sammanfattar sin dyrköpta lärdom av resan till 
Mallorca så här: 
  

Min berättelses sensmoral kan låta barnslig men är uppriktigt 
menad. Jag tror inte att människan skapades för att leva ensam 
bland träd, stenar, blommor och berg med ett blått hav omkring 
sig och en klar himmel ovanför sig utan för att leva med andra 
människor. I ungdomens stormiga dagar inbillar man sig att 
man kan fly till ensamheten, när man känner sig illa behandlad, 
och att ensamhet läker de sår som man ådrog sig i striden, men 
det är ett stort misstag. Erfarenheten lär oss att om vi inte kan 
leva i fred med våra likar, kommer aldrig vare sig romantisk 
hänförelse eller konstupplevelser att kunna fylla tomrummet i 
hjärtats djup. Jag har ofta drömt om att få leva i ödemarken, och 
varje uppriktig människa kommer säkert att erkänna att hon 

                                                 
27 von Schoultz 1992, ss. 140-141 
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också har gjort det. Men tro mig, kära medmänniskor, vi har 
alltför mycket kärlek i våra hjärtan för att kunna leva ensamma, 
och det bästa vi kan göra är att stödja varandra, ty vi är som 
barn ur samma sköte som kanske kivas och till och med slåss 
men ändå inte vill lämna varandra.28 

 
Sand i von Schoultz dikt skapar (i likhet med Kollwitz) mitt i livet 
och verkligheten, avbruten av barn och älskare, bekymmer och 
vardagsbestyr, stormar och omvärldens kritik. Detsamma gör i 
någon mån Beethoven i ”Ögonblicket” ur Ett sätt att räkna tiden, 
upptagen med att komponera sin nionde symfoni (färdigställd 
1824). Han erfar visserligen pojkens antåg mitt i den kreativa 
konceptionen och symfonins kulmen som ett klart 
störningsmoment, men även han kapitulerar: 

 
Just i det ögonblick han trummade på rutan 
tankspritt, i två fjärdedels takt 
väntande på väldigheten som låg på lur 
såg han pojken därnere på gatan 
i sprättiga byxor, i silkig hatt 
köpt för onkels pengar 

  såg sitt kött och blod 
redan närmare dörren 
det började blixtra nere vid horisonten 
mullra av pukor 

  i hans ögonblick 
som äntligt steg, wenn Menschen werden Brüder 
kom detta bittra kött och blod 
och krävde skuggan av hans väldighet 
    en mygga i en storm 
och dock hans kött och blod 
han öppnade dörren.29  

 
Liv går före arbete, blodets röst är starkast. Beethoven och Sand 
må längta efter en ideal fristad av ro och tid men får finna sig i att 

                                                 
28 Sand 1976, s. 153 
29 von Schoultz 1989, s. 17 
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upprepade gånger bli återförda till verkligheten. Eftervärldens 
bedömning av Sands produktion har varit hård.30 Kanske hennes 
frenetiska författande, utan omskrivningar och tillbakablickar, 
har tvingats fram av bristen på ett idealtillstånd, ett avlägset 
kloster med vila, naturskönhet, hälsa, ensamhet och furstligt med 
timmar? Bättre då att ständigt gå framåt, vara produktiv och ha 
nya projekt för ögonen än att haka upp sig och försöka bli kvitt 
alla ofullkomligheter. Till skillnad från Kollwitz brukar Sand inte 
verklighetens nöd som ohöljt och skakande motiv i sin konst,  
hon flyr den hellre, eller snarare överskrider den genom fantasins 
kraft, omskapar och esteticerar. Som författare beskrivs hon i The 
New Encyclopædia Britannica (1994) som idealist: ”in her memoirs 
she shut her eyes to the unpleasant aspects of reality while in her 
novels she created characters of unbelievable innocence and 
charm.”31 Hagar Olsson lyfter i sin essäsamling Möte med kära 
gestalter (1963) fram en annan sida av  hennes idealism, den 
sociala. Som en hängiven lärjunge till Rousseau engagerade Sand 
sig i socialistiska idéer, blev februarirevolutionens politiska musa, 
tog ställning i tidskrifter och böcker, deltog aktivt i det politiska 
arbetet – tills det bittra uppvaknandet kom och förhoppningarna 
grusades.32 
     En aspekt på titeln ”Avlägset kloster” erbjuder också Olssons 
karaktärisering av Sands skrivande och jämförelsen med Kafka:   

 
Att tala om George Sand som den flitiga arbeterskan som för 
var dag ”avverkar” sitt bestämda pensum − det är det stående 
uttrycket hos [biografen André] Maurois − är att slå an en falsk 
ton. Visst var hon flitig, den rika slottsfrun, och visst kunde hon 
som en följd av en rent otrolig frikostighet vid tillfälle vara 
pressad av penningbehov. Men inte är det den hedervärda 
småborgerliga fliten man får i tankarna inför George Sands 
skrivande, snarare då något som Kafka antytt i orden: 
”Schreiben als Form des Gebetes”.33 

                                                 
30 Levi 1992, ss. 576-578 
31 Norton & Esposito (ed.) 1994, s. 406 
32 Olsson 1963, ss. 75-76 
33 Ibid., s. 84 
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Enligt Olsson är skrivandet för Sand ett passionerat behov, en 
dyrkan av fantasins och drömmens gud som hon hängett sig åt 
ända sedan barndomen.34 Att klostret i Valldemosa blev den 
slutliga bostaden för Sand och Chopin på Mallorca var ett resultat 
av tillfälligheter,35 men att von Schoultz betonar platsen i sin dikt 
har sina poetiska och tematiska skäl. Om man ser Sands 
skrivande som en form av bön och besvärjelse av verklighetens 
vedermödor erbjuder klostret den rätta omgivningen för 
verksamheten. Men klostret i von Schoultz dikt liknar mera det 
verkliga kloster som Sand bebodde än den drömda viloplats som 
hägrade vid resans början. Det är också närmare den 
eftersinnande insikt om vikten av öppenhet mot världen och 
medmänniskorna som Sand formulerade i slutorden i En vinter på 
Mallorca. Sands oförtrutna arbete i ”Avlägset kloster” präglas av 
samma anda som diktjagets envisa livsmod i von Schoultz dikt 
”Nödvändighetens näve”: ”du tror du kuvar mig liv?”36 Klostret 
är inget isolerat fort som håller stormar, gubbar, sjukdomar eller 
andra orosmoln borta, allt som hör livet till – inte minst konsten – 
finns inom dessa genomsläppliga väggar.  
 
 
En stor mans hustru 
 
Solveig von Schoultz höll ett föredrag om Fredrika Runeberg vid 
Runebergsällskapets i Åbo årshögtid den 5 februari 1984. Samma 
år publicerades hennes bidrag under titeln ”Arvet efter Fredrika” 
i Finsk Tidskrift. I artikeln ställer hon Fredrika Runeberg i centrum 
för debatt och diskussion om kvinnofrågan: 

 
Fredrikas öde har väckt protester, medkänsla och framför allt 
diskussion inom kvinnovärlden där det får återklang av 
liknande öden genom tiderna och där särskilt många 
konstnärshustrur kan känna igen sig. Hur kunde Fredrika finna 

                                                 
34 Ibid. 
35 Se Sand 1976, s. 45 
36 von Schoultz 1945, ss. 69-70 
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sig i att vara så undanskymd? Och var det rätt att hon fann sig? 
Och fann hon sig faktiskt i sin roll som en stor mans hustru?  
Hon lät sig förtryckas, varför? Och var hon verkligen den 
förtryckta? Fredrika har blivit ett slags kvinnofrågans 
brännpunkt.37 

 
Av frågorna i citatet framgår oviljan hos von Schoultz att förenkla 
den problematik som Fredrikas livsöde och skrifter ådagalägger. 
Hon är ute efter att förstå på ett djupare plan, inifrån sett: ”Det 
verkar alltför enkelt att låta sig irriteras av det som är så 
uppenbart, av diskrepansen mellan överdriven anspråkslöshet 
och självskrivna härskarlater. Det är kanske bättre att försöka 
begripa.”38 Föredraget kan ses som en prosaförlaga till den tio år 
senare publicerade dikten ”Fredrika”: 

 
I 
Ännu ett rådslag med Mari i köket 
golven blanka också palmen putsad 
toddybrickan i herrummet 

               rosorna 
på stora kaffeduken tårtorna 
den grå sidenklänningen knappt tid 
för spegeln, kanske bättre låta bli 

   bättre för hjärtat 
redan steg 
kjolar lyfts i trappan frackar snuddar 
sjalar lättas över bara axlar 
vad örat inte hör kan ögat fånga 
där rodnar redan flickan medan gropen 
djupnar i kinden 
vad säger denna farligt snabba glimt 
hans modersmål som unga flickor fattar 
genast på tröskeln 
om man kunde förstå 
(till änkeprostinnan: förlåt söta du 
vad sa du om rosorna?) 

                                                 
37 von Schoultz 1984, s. 91 
38 Ibid., s. 105 
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om man kunde höra lösenorden 
nagla dem 
vid papperen i skrivbordslådan 
bruka dem 
vore det bättre för hjärtat 
(javisst, rosorna har jag drivit upp själv). 

 
 

II 
När jag säger att korpen är vit 
ska du säga som jag: den är vit. 

 
Ja, kära, korpen är vit. 

 
Om jag tycker att korpen är vit 
ska du tycka som jag: den är vit. 

 
Ja, kära, korpen är vit. 

 
Men korpen är jag och svart.39 

 
 
Den fest som strax ska börja i ”det gula huset på åbacken” i Borgå 
(som von Schoultz beskriver det i sitt föredrag) och som 
Runebergs flyttat till 1852, måste historiskt sett äga rum 
någongång mellan åren 1854 och 1863.40 ”Mari” som Fredrika 
rådslår med i köket är trotjänarinnan Maria Charlotta Degerth 
som anställdes 1854.41  En senare tidpunkt än 1863 kan festen inte 
syfta på, eftersom Runeberg då drabbades av det slaganfall som 
skulle göra honom mer eller mindre sängliggande och förlamad 
de återstående fjorton åren av hans liv.42 I dikten är allting 
iordningsställt och förberett för gästernas ankomst, det är knappt 
om tid men golven är blanka, palmen putsad, toddybrickan för 
herrarna framställd, tårtorna väntar. Den detaljrika beskrivningen 
                                                 
39 von Schoultz 1994, ss. 53-54 
40 von Schoultz 1984, s. 97 
41 Stenwall 1979, s. 183, von Schoultz 1984, s. 99 
42 Stenwall 1979, ss. 181, 199 
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fångar tids- och ståndstypiska bestyr inför en finare bjudning, 
men utgör också en representativ bild ur Fredrikas liv (jag följer 
samma namnbruk som i dikten). Runebergs hem var alltid 
välbesökt, med många och plötsligt uppdykande gäster som 
skulle förplägas. Att som värdinna förestå nationalskaldens 
gästfria men långt ifrån välbärgade hushåll, sköta om alla barnen 
(hon födde sju söner), sy och lappa kläder och så vidare tog 
nästan all hennes tid i anspråk.43 Den i dikten nämnda palmen 
förekom även i verkligheten och Fredrikas ovanligt stora 
kunskaper i blomsterodling och trädgårdsarbete är omvittnade.44  
     von Schoultz understryker i Finlandssvenska kvinnor skriver 
(1985) att få ting angått henne så mycket som ”kvinnornas yttre 
och inre frigörelse.”45 Begreppsparet var högst aktuellt på 
Fredrikas tid. Till exempel i en recension av Zacharias Topelius 
1848 prisas debutanten Vendelas ”inre” emancipation i kontrast 
till den ”missförstådda” yttre: ”Hvad är det för rättigheter att 
blifva student, embetsman, soldat, att svära, slåss och röka cigarr, 
att politisera, hålla föreläsningar − och författa?” Kvinnans 
verkliga emancipation innebar att skolas för den naturbestämda 
uppgiften att bli maka och mor.46 Att von Schoultz i ”Fredrika” 
ger sig i kast med dessa begrepp kan utläsas redan av diktens 
form, som är uppdelad i dubbla skikt, i det yttre och det inre.  
     Den första delen har en narrativ karaktär och fungerar som en 
exposition, där Fredrikas yttre miljö och livsbetingelser 
introduceras. Den andra mera lyriska delen förhåller sig inte 
kronologiskt till den förra utan existerar parallellt med den, som 
dess abstraherade, komprimerade underskikt. På denna nivå är 
allt överflödigt och tingligt bortskrapat och kärnan det enda 
kvarlämnade. Och vad finns i denna kärna? Jo, relationen mellan 
jaget och duet (kvinnan och mannen, Fredrika och Runeberg), 
dialogen, logiken, lydnaden, lojaliteten och den inre friheten – 
trots allt. Men också på andra punkter i dikten, i den första delen, 
                                                 
43 Ibid., ss. 39-41 
44 Allardt Ekelund 1942, ss. 239 ff 
45 von Schoultz 1985 s. 149 
46 Stenwall 1979, ss. 91-92 
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röjs motsvarande skiktning av verkligheten i ett yttre och inre, ett 
synligt och dolt. Den sociala förpliktelsen, konversationen med 
änkeprostinnan, sätts konsekvent inom parentes, vilket antyder 
dess sekundära roll i förhållande till annat som upptar Fredrikas 
sinne. Den tilltagande dövheten slår också en kil mellan den 
varseblivna världen och de egna tankarnas sällskap, Fredrika 
talade om sin ”underliga tysta värld”.47  
     Dikten uttrycker en motsättning mellan hur Fredrika ter sig i 
sin värdinneroll och hur det egentligen står till mellan henne och 
maken. I ”Arvet efter Fredrika” skriver von Schoultz:  
 

Det är lätt att förbise Fredrika. Alldeles särskilt för kvinnorna, 
de yngre och vackrare. Men Fredrika vet hur Runeberg flammar 
upp i kvinnosällskap och hon har ju själv varit utsatt för hans 
oemotståndliga karisma, kanske hon förstår dem. Hon har sett 
hur hans utstrålning verkar på både män och kvinnor, och på 
olika plan. Själv är hon omtyckt och respekterad av dem som 
känner henne, men det är en helt annan sak. Vad hennes 
självkänsla som kvinna har fått utstå ger hon bara knappa 
antydningar om. Och troligen förstår Runeberg aldrig hur långt 
han frestar på hennes lojalitet.48  

 
Verklighetens triangelsituationer kunde transformeras till 
litterära motiv och bearbetas via denna objektivering.49 Karin 

                                                 
47 von Schoultz 1984, s. 94 
48 Ibid., s. 98 
49 Åsa Stenwall ger exempel ur Fredrikas produktion, där de tematiserade 
svårigheterna vittnar om hennes personliga drabbningar med dem: ”De 
äktenskapliga triangelrelationer som beskrivs i berättelser som ’Kamtsschadalens 
hustru’, ’Salik Sardar Khans Maka’, ’Indianens qvinna’, ’Aminas dröm’ och 
’Hildred’ är inte skrivna för intet. De bottnar i Fredrikas egna smärtsamma 
erfarenheter. Att leva med Runeberg var att leva i triangelrelation livet igenom. 
Om den tredje så var Fredrika Juvelius, Maria Nygrén, Maria Prytz, Emilie 
Björkstén eller någon annan... Det var att lida, slitas sönder inuti, tiga, fördraga − 
och söka förstå. Och att intala sig att det var en naturnödvändighet när man är gift 
med ett rymligt ’artisthjerta’[...]”. Stenwall ser ett mönster i Fredrikas texter som 
tematiserar uppror: de är ett ”samlat uttryck för att kvinnan nödvändigtvis måste 
undertrycka sina aggressiva och sexuella drifter i det allmännas intresse.” 1979, ss. 
138, 155 
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Allardt Ekelund skriver i sin avhandling Fredrika Runeberg (1942): 
”Det som dock härvid gav henne den tysta kraften att utan 
åthävor bära det, som gavs henne att bära, var medvetandet att 
hon, medan man tränges om utrymmet i Runebergs hjärtkamrar, 
dock ’rådde över hela huset’ som han uttryckte sig, att ingen 
lyckats tränga ut henne från den självskrivna plats hon hade 
djupast i hans inre.”50 Svartsjukan och erotiken är centrala i 
dikten ”Fredrika”, som redan vid gästernas ankomst slår an en 
sinnlig stämning: ”kjolar lyfts i trappan frackar snuddar / sjalar 
lättas över bara axlar”. De återkommande rosorna är framför allt 
en stark erotisk symbol. Hur viktiga de är markeras typografiskt 
genom att ordet (”rosorna”) lösgjorts från vänsterkanten och 
placerats ensam på raden. Att det hör ihop med centret för 
kärleken, hjärtat, visas genom en motsvarande indragning av 
raden ”bättre för hjärtat”. Flirten mellan Runeberg och flickan 
försiggår också parallellt med änkeprostinnans och värdinnans 
till synes ofarliga samtalsämne. Svartsjukan fungerar som 
impulsgivare till Fredrikas skapande: ”om man kunde höra 
lösenorden / nagla dem / vid papperen i skrivbordslådan / bruka 
dem”. Hur ska man förstå erotikens stora betydelse i dikten? 
     Att rosorna pryder hemmet medan Fredrikas uppfattning om 
sitt eget yttre är anspråkslös och uppgiven antyder var den 
erotiska tyngdpunkten finns. Verklighetens Fredrika möter enligt 
Allardt Ekelund Runebergs lynnesutbrott med beundran och 
bävan, beskedlig ville hon inte ha honom.51 ”I hemmet var hans 
vilja lag” skriver Fredrika själv.52 Det runebergska hemmet är i 
von Schoultz dikt en erotiserad plats, en utvidgning av maken, 
som hustrun tjänar och känner väl. Den diskreta färgen på 
klänningen och den uteblivna blicken i spegeln uttrycker 
Fredrikas dilemma att å ena sidan vara ett med hemmet/den 
älskade men å andra sidan som en följd därav också bli så gott 
som osynlig för gästerna och självklar för maken. Hennes 

                                                 
50 Allardt Ekelund 1942, s. 260 
51 Ibid., s. 256 
52 Ibid., s. 254 
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hemmastaddhet och betroddhet är så stor att hon inte märks eller 
framträder som något avskilt. Svårigheten aktualiseras då ett 
yttre perspektiv anläggs på hennes äktenskap, som här då det är 
fest.  
     Man kan jämföra med den annorlunda kvinnogestalten i 
dikten ”Fru Strawinsky” i Ett sätt att räkna tiden. Hon kommer till 
supén i makens släptåg ”hög och svart / en röd ros hängde i 
nacken / munnen hängde uttråkad / hon hade hundra gånger 
varit med / och fastän han var mindre än hon / var han hela tiden 
större.”53 Fru Strawinsky, genom vars illvilliga ögon situationen 
betraktas (hon ser mannen ”med sitt gamla apansiktes / snabba 
skrynklor”) uttrycker med ett demonstrativt kroppsspråk 
avståndstagande till mannen och sin upplevda överlägsenhet. 
Rosen används av henne emblematiskt för att åstadkomma ett 
visst intryck men blir lika innehållslös som hennes uttråkade 
minspel. Bakom Fredrikas frodigt växande rosor ligger desto 
mera substans, stor hängivenhet och tålig skötsel. Liisi Huhtala 
skriver i Nordisk kvinnolitteraturhistoria att Fredrika inte förstod 
sig på det platonska kamratäktenskapet mellan Hertha och Yngve 
i Fredrika Bremers roman Hertha, ”alla hennes kvinnor lever av 
lidelse”.54 I Anteckningar om Runeberg går det heller inte att ta 
miste på det passionerade tonfall som Fredrika använder i sin 
beskrivning av maken. Det som oroar henne i von Schoultz dikt 
är knappast något främlingskap inför det erotiska som sådant 
eller någon underlägsenhet, utan det särskilda uttryck för 
sexualiteten som hänger samman med fest, flyktighet, flirt, den 
lättsamhet som behöver ett socialt sammanhang för att kunna 
uppträda. Bekymrande för henne är antagligen också de 
ofördelaktiga och orättvisa föreställningar om hennes äktenskap 
som andra har.55 

                                                 
53 von Schoultz 1989, s. 16 
54 Huhtala 1993, s. 304 
55 Allardt Ekelund nämner hur sårad Fredrika känt sig ”av människors grunda 
sätt att se och bedöma henne just i egenskap av den store skaldens hustru.” 1942, 
ss. 257-258 



– 294 –  

     I det inre måste obalansen som omgivningens ’intrång’ i 
hemmet innebär justeras. Eftersom störningsmomentet gällt det 
erotiska bör upprättelsen, för att psykologiskt kunna fungera, 
likaså vara förbunden därmed. Korpsymboliken i ”Fredrika” har 
en autentisk bakgrund, men anekdoterna varierar. I Fredrikas 
Anteckningar om Runeberg skriver hon:  
 

En gång då vi stodo i ett rum med gula väggar, sade han t.ex. 
”Att en hustru jakar och medger hvad mannen säger, det är en 
obetydlighet, men hon skall tycka som han. Säger han att den 
der gula väggen är svart, så vill det säga intet, om hon blott 
medger, att den så är, utan hon skall sjelf tycka att den verkligen 
är svart.” Besynnerligt nog blir ock småningom förhållandet 
sådant, alt mer ju längre man lefver tillsammans, ehuru jag då 
ännu icke förstod att så kunde ske.56  
 

Samma motiv i annan version ger von Schoultz i sitt föredrag: ” 
’Om jag säger att korpen är vit så vill jag att du inte allenast skall 
medge det, utan också tro det.’ En klok kvinna håller då tyst om 
att korpen är svart, men inne i sig frångår hon det aldrig. Fredrika 
säger om sig själv att sturskheten sitter i henne som kärnorna i 
äpplet, och jag tycker att det är ett underbart nyckelord som visar 
hur okuvad hon är.”57 von Schoultz utläser styrka och frihet ur 
denna bild, vilket hon gör även i dikten.58 Genom sin användning 
av korpsymboliken tillför von Schoultz en ny vändning i 
replikskiftet som lyfter fram yttrandet som en fri-
hetsmanifestation och bryter sönder den manliga logiken. 
Fredrikas identifikation med korpen och dess färg gör att den 
runebergska syllogismen upphävs och satsens etik ändrar 
innebörd. Från att ha varit fråga om blind kärlek och tillit till 

                                                 
56 Runeberg 1946, s. 39 
57 von Schoultz 1984, s. 99 
58 Ulla Olin tar fasta på samma bild i sin dikt ”Fredrika” ur Vintertvätt: ”Fast du ett 
helt liv övade ödmjukhet / satt en sturskhet kvar inne i dig / som kärnorna i äpplet 
/ Var det den som drev dig att skriva / om kvinnors fåfänga offer? / Om blommor 
till riktig nytta / först när de skördas som hö...” Olin 1986, s. 28 
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mannen gud, blir korpen en symbol för kvinnans rätt till en 
självständig identitet inom kärleksförhållandet. 
     Korpen, det gåtfulla svaret och den slutliga föreningen mellan 
diktjag och korp för tankarna till Edgar Allan Poes dikt ”The 
Raven”. När diktjaget hos Poe frågar efter korpens namn får han 
svaret ”Nevermore”: ”But the Raven, sitting lonely on that placid 
bust, spoke only / That one word, as if its soul in that one word he 
did outpour / Nothing farther then he uttered – not a feather then 
he fluttered – / Till I scarcely more than muttered ’Other friends 
have flown before – / On the morrow he will leave me, as my 
hopes have flown before.’ / Then the bird said ’Nevermore’.”59 
Överhuvudtaget har korpens tillskrivits mytisk karaktär i 
litteraturhistorien och förbundits med klokhet, inte minst i den 
nordiska mytologins Hugin och Munin. Därtill kommer korpens 
livslånga parförhållande. Intertextualiteten röjer något om vari 
identifikationen med den svarta korpen i ”Fredrika” har sin 
erotiska styrka. Att Fredrika är korpen implicerar att hon är den 
ena parten i ett oskiljaktigt par. Oskiljaktigheten kommer av den 
inblick hon har i Runebergs själ, också i hans förälskelser i andra 
kvinnor (som hon i verkligheten knöt vänskapliga band till). 
Fredrika är visserligen en av flera kvinnor som Runeberg älskat, 
men hon har som ingen annan en överblick i den betrodda 
position som hon skapat sig som hustru, i kraft av sin andliga och 
intellektuella kapacitet.60  
     Verklighetens Fredrika åskådliggör förhållandet och balansen 
mellan sitt eget och Runebergs författarskap genom 
fågelsymbolik. Hon jämför sig ofta med en sparv som trots att 
den ger lite ljud ifrån sig inte vill förhindra någon att höra lärkan 

                                                 
59 Poe 1951, s. 621 
60 Allardt Ekelund citerar Fredrika: ” ’Må vara att detta är djerft taladt, men föga 
hade någon annan så fått inblicka i hans själ som jag det fått göra.’ Det var denna 
djupa gemenskap som var det dyrbaraste för henne. ’Glädjen och lyckan att blicka 
in i Runebergs själ och med honom lefva i tanke och känsla…’. Då den kontakten 
fanns, tog hon med rätt stort jämnmod både det ena och det andra som 
’människor smått bråkade om’.” 1942, s. 258 
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det vill säga Runeberg.61 Att internalisera den svarta korpen, som 
diktens Fredrika gör, är betydligt mera anspråksfullt än denna 
bildliga vördnadsgest. von Schoultz har skrivit in korpen i den 
dolda och innersta sfären, i mytens underskikt, inte som ett 
ställningstagande i den yttre verkligheten, varken i det 
småskaliga (på festen) eller storskaliga (Fredrika skriver för 
skrivbordslådan, inte för offentligheten). Hon har satt fingret på 
en identitet som kanske inte förverkligas men som ändå finns, 
ungefär på samma sätt som Fredrika resonerar om sin 
”flyttfågelnatur” i ett brev till en av Runebergs älskarinnor, 
Emilie Björkstén: ”Min gamla flyttfågelnatur fröjdar sig som 
kusken åt pisksmällen, då jag vet att folk få resa. [...] Du undrar 
kanske att jag säger mig ha haft sträckfågelnatur, som dock varit 
så stationär, men ett är håg för något ett annat omständigheternas 
makt.”62 Också i von Schoultz dikt om Fredrika räknas kärnan 
och dess finstilta verkningar, inte blott det som levs ut med stora 
åtbörder. 
     I ett föredrag 1979 säger von Schoultz om kvinnliga författares 
val av teman:  
 

Kvinnor skriver just nu om sig själva i ett slags 
kvinnolitteraturens islossning som också river allsköns bråte 
med sig. Likt och olikt strömmar med och måste så göra tills allt 
det undertryckta har flutit upp. Mycket är ännu osagt och jag 
tror att efter alla sexrapporter kommer andra erfarenheter att 
kännas viktiga. Till exempel den alltid uppdykande frågan om 
den inbördes maktbalansen i förhållandet mellan två mänskor.63 

 
Denna fråga om makt i ett parförhållande behandlar författaren 
själv i ”Fredrika”. I en annan dikt förekommer motsvarande 
äktenskapliga konstellation framgångsrik man och tjänande 
hustru,  ”Fru Bach” i Vattenhjulet:  
 

                                                 
61 Stenwall 1979, s. 46 
62 Ibid., s. 164 
63 von Schoultz 1999a, s. 122 



– 297 –  

Det hände att hon glömde bort honom 
i ett svettigt virrvarr av sysslor 
kanske en dag när han dröjde kvar vid orgeln 
byggde som han sa en katedral av ordning 
eller en dag full av pigslammer 
stekos och stånkor eller när små hälar 
sparkade svårt innanför klänningslivet. 
Det hände att hon glömde den tunga kantorn 
för vad han gett henne att bära 
              också missräkningar 
den furstliga onåden, hans tvära tystnad 
han märkte väl knappt de många barnen 
utom vid bordet, hon tog Friedemann i luggen 
han knackade fuga med sin soppsked 
hon var fullt sysselsatt med att skapa ordning 
men det hände också att hon kom ihåg: 

         att hon en bråd dag strax före jul 
         före Herrens ankomst som krävde mycken mat 
         lutade pannan mot den frusna rutan: 
         ett ögonblicks vila i iskristallernas ordning.64  

   
Likheten mellan de innehållsligt motsatta satserna ”Det hände att 
hon glömde bort honom” och ”men det hände också att hon kom 
ihåg” kan läsas som pendlingar i kvinnans upplevelse av avstånd 
och närhet i sitt äktenskap. När avståndet känns stort kan 
mannens ambition att vid orgeln bygga ”en katedral av ordning” 
te sig som en väldig frånvändhet och försummelse av dem som 
står närmast. Också hon försöker ”skapa ordning” i den konkreta 
stökiga tillvaron med barn och hushållsbestyr men det är som om 
makarna levde i två olika världar, kanske ömsesidigt misstroende 
betydelsefullheten i den andras förehavanden. Men fru Bach kan 
också återkalla i minnet ett tillfälle ”en bråd dag strax före jul” då 
hon upplevt en stund av ”vila i iskristallernas ordning”. Vilan 
kommer av att de skilda sätten att skapa ordning inte reses upp 
mot varandra. Det finns en större ordning utanför hemmets 
väggar, en struktur oberoende av deras ansträngningar, som 

                                                 
64 von Schoultz 1986, s. 44 
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rymmer såväl makens musikaliska vision som hustruns formande 
av vardagen. Ordningen blir en gemensam angelägenhet och 
känslan av samhörighet ger kraft. Fru Bach, fru Strawinsky och 
fru Runeberg kämpar alla med att åstadkomma en för dem 
godtagbar maktbalans i ett förhållande där mannen är uppburen 
av omvärlden. I alla tre dikterna synas och omdefinieras begrepp 
i anslutning till den skapande mannens auktoritet, vare sig det 
gäller ordning, storhet eller färg.  
     Enligt von Schoultz var det inte lätt att verka som kvinnlig 
författare under Fredrikas tid även om sådana visserligen fanns 
synligt representerade: 

 
Det var inte så ovanligt med skrivande fruntimmer, det fanns 
Fredrika Bremer i Sverige, Camilla Collett i Norge, George Sand 
i Frankrike, Harriet Beecher-Stowe i Amerika och många fler. 
Men det behövdes mod för att våga sig ut på en arena där man 
antingen blev nerhånad eller tveksamt granskad eller i bästa fall 
klappad på axeln. I varje händelse var det en ytterst okvinnlig 
sysselsättning, det var att ge avkall på sina skönaste plikter.65 

 
Att kvinnans domäner inte sträckte sig utanför hemmet hade 
också implikationer ifråga om litterära motiv för de djärva som 
trots allt ville skriva. Enligt Merete Mazzarella i Från Fredrika 
Runeberg till Märta Tikkanen förväntades kvinnan skriva ”i 
enlighet med sin kvinnliga natur och hålla sig till den miljö hon 
bäst kände till, det vill säga hemmet och familjen.”66 Hon 
fortsätter:  
 

Då riskerade hon visserligen som Wilhelmina Carstens anklagas 
för att befatta sig med bagateller, därför att hennes stoff inte 
intresserade män. Så sent som 1928 konstaterade Virginia Woolf 
i A Room of One’s Own att det är mansperspektivet på tillvaron 
som dominerar: ”Det här är en viktig bok, anser kritiken, därför 

                                                 
65 von Schoultz 1984, s. 95 
66 Mazzarella 1985, s. 17 
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att den handlar om krig. Det här är en obetydlig bok, därför att 
den handlar om känslolivet hos kvinnor i en salong”. 67   
 

Till exempel Fredrika Bremer som gick emot denna 
världsordning i Hertha fick känna av sitt ’felsteg’ med besked i 
den ytterst nedgörande kritiken.68 Att Fredrika i von Schoultz 
dikt skriver för ”skrivbordslådan” är inte nödvändigtvis endast 
ett uttryck för kvinnlig ödmjukhet eller rädsla inför 
offentlighetens domar. Det kan också ses som ett försvar för 
skrivandets, till syvende och sist, högst privata och kroppsliga 
fundament. Det är bokstavligen en hjärtats angelägenhet, liksom 
erotiken för Runeberg är ett modersmål. I dikten sammankopplas 
behovet att skriva med svartsjukan och nödvändigheten att 
försöka förstå det lättsinniga samspelet mellan könen och den 
egna reaktionen på detta. Skrivandet betjänar primärt funktionen 
att växa som människa, att utmana de egna begränsningarna. 
Topelius uppskattning av Fredrika var mycket stor: ”Runeberg 
var en stor skald, men Fredrika var en stor människa”.69 Betyget 
för hennes livsinsats är högt och bedömningen baserar sig på 
hennes framgångsrika förverkligande av sig själv som kvinna. I 
von Schoultz dikt vet Fredrika sitt värde, annars skulle den andra 
delen inte se ut som den gör. Åsa Stenwalls karaktäristik i Den 
frivilligt ödmjuka kvinnan (1979) av Fredrikas kvinnosyn i den 
samtida kontexten kan kopplas samman med detta resonemang: 
 

Fredrika Runebergs frihetsdröm fick näring av liberalismens 
frihets- och jämlikhetsidéer och av en kristlig 
utvecklingsoptimism, en övertygelse om att mänskligheten 
ändå rörde sig mot allt större frihet, lycka och förädling i 
enlighet med en gudomlig skapelseintention. Nog trodde hon 
på den enskilda individens ”rättigheter”, men för henne 
existerade ändå ett harmoniskt och förpliktande samband 
mellan kvinnan och omvärlden. Central i hennes livsåskådning 
var övertygelsen om att den enskilda människan måste lyda 

                                                 
67 Ibid., ss. 17-18 
68 Ibid., s. 18 
69 von Schoultz 1984, s. 100 
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under en ”allmän”, gudomlig och evig lag, som hon själv 
samtidigt är en del av.70 

 
von Schoultz föreställning om människoblivandets betydelse och 
förbundenhet med skapandet kan ses som en sådan allmän lag 
som Fredrika i dikten outtalat underlyder. Hennes skrivande 
kunde inte ha ett mera giltigt syfte än denna ökade mognad. 
Därför spelar det inte så stor roll att andras uppfattningar är 
oförenliga med den inre sanningen om henne själv. Hon får 
(precis som Käthe Kollwitz och George Sand i von Schoultz 
dikter) finna sig i det ytliga perspektiv som andra människor 
anlägger på hennes liv och person. Fredrika behöver inte hävda 
sig i det yttre. Hon finner lösenorden inom sig själv. 

                                                 
70 Stenwall 1979, s. 209 
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3.3 Huden och havet 
 
För von Schoultz är skapandet i grunden fysiskt, kroppen 
fungerar som en känslig mätare för riktigheten i det verbala 
uttrycket. Hon skriver själv: ”Inte vet jag vad det är som avgör 
vad som är bra och vad som inte är bra. Men för mig känns det 
fysiskt, i hela kroppen, om ett ordval är otillfredsställande eller 
om en passage är grumlig.”1 I en posthumt publicerad dikt, 
”Augustiäpple”, skriven 1989 (vars sista rader har fått ge namn åt 
brevbiografin sammanställd av Wik) betonas diktjagets behov att 
erfara tiden i en alldeles konkret kontakt: ”jag behöver runda ting 
/ att hålla om, fullgångna ting / jag som är född i augusti. / 
Klockan är tre och dagen sväller / genomskinlig och tung. / Det 
som har varit, det som är / håller jag i min hand.”2 I denna ljusa 
dikt ges tiden det växandes gestalt, en frukt som inbegriper det 
förflutna och nuet, ett moget äpple som jaget kan vidröra och 
omsluta med sina fingrar. Författarens starka känsla av 
tillhörighet med naturen gäller inte minst äppelträd, vilka enligt 
hennes egen utsago är ”personliga vänner; det var åt mig de 
droppade fallfrukt i tidiga morgnar och det var en verklig sorg 
när de dog under den fruktansvärt kalla krigsvintern trettinie.”3 
Dikten ”Augustiäpple” sammanfattar flera av de element som är 
centrala i von Schoultz diktning: kroppen, tiden, växandet, 
formen, naturen – och närheten mellan dem alla.  
     För von Schoultz är släktskapen med det omkringliggande 
landskapet självfallen och hon växte upp under en tid då 
begreppet natur ännu inte var sammanlänkat med bekymmer 
över lokala och globala miljöföroreningar. Hemmastaddheten i 
landsbygdsmiljön och framför allt i skärgården är oifrågasatt och 
naturobservationerna säkra.4 Hon ser i naturens växlingar 

                                                 
1 von Schoultz 1999a, ss. 112-113 
2 von Schoultz 1999b, ss. 305-306 
3 von Schoultz, Skärgård 1991:1, s. 30 
4 I Längs vattenbrynet beskriver von Schoultz hur hon tillsammans med förste 
maken botanisten Sven von Schoultz gjorde långa promenader i början av 
äktenskapet och lärde sig ”botanisk uppmärksamhet”. 1992, s. 81 
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motsvarigheten till själslivets förvandlingar: ”Inne i oss stormar 
det ju också, där finns mörker och blixt, men ibland ligger fjärden 
spegelblank, i djupaste ro. Inne i oss finns mulna dagar och 
plötslig sol och ömtåliga plantor som kan frostskadas. Och tåligt 
gräs som växer upp där marken har blivit härjad. [...] Det var inte 
länge sedan vi flyttade in i våra första städer, och egentligen är vi 
alla landsbor.”5 Hon hade varit ”en helt annan mänska” utan 
udden vid sundet och strandalarna i sitt barndomslandskap: 
 

Säkert hade bildspråket blivit ett helt annat ifall jag geografiskt 
varit placerad i en annorlunda miljö, kanske inne i landet, 
kanske uppe i norr. Nu blev det somrarna i skärgården som 
med sitt vattensorl helt kom att överspola vad jag skrev, särskilt 
mina tidigare dikter. [...] Sökandet efter ordet har fortgått och 
fortgår, det är någonting som aldrig upphör. Lika litet som 
nödvändigheten att ty sig till naturens egna bilder; ofta är ju 
seendet så sammanvuxet med det sedda att mänska och natur 
knappast kan skiljas åt. Bilderna är inte längre från sorlande 
vattenbryn kring holmarna söderut, den strand i norr där jag 
numera bor har ansiktet rakt mot havet och behöver inlevelse i 
det kärva. Havet ser annorlunda ut här och luktar annorlunda. 
Men havet är hav överallt: frihet.6 

 
Miljön är långt ifrån en likgiltig eller dekorativ fond för 
människolivets skådespel. Den griper in i människans tillvaro, 
formar hennes seende, utmanar hennes inlevelseförmåga, den 
förutsätter hennes anpassning. Till förståelsen av von Schoultz 
formmässiga utveckling som poet mot en större kärvhet kan, vid 
sidan av annat, läggas det hon själv anför här: ankomsten till 
havsmiljön på sommarstället Grynna på den finländska kusten. 
Till exempel i ”Solens grav” ur Bortom träden hörs havet tolkar 
författaren detta hav utanför Österbotten: ”Detta är järnhavet. / 
Inget hav för småsorl. / Inget för sorglösa segel. / Roströda 
käftarna / nödtorftigt skylda / vassaste tänderna / tätt under 

                                                 
5 von Schoultz 1999a, s. 114 
6 von Schoultz, Skärgård 1991:1, ss. 29, 31 
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kölen. / Detta är järnhavet / utan tång och småliv. / Detta är 
nordhavet / vant vid hårt mot hårt.”7 
     Det försvar för naturens plats i diktningen som Barbro Mörne 
formulerar i Läggspel kunde gott gälla von Schoultz: 
 

Är inte naturen med från början när det inre motivet tar form i 
ens dikt? Naturen står tätt intill, färdig att som en sval skugga 
glida in i skapelsen. Kanske skjuter jag den åt sidan. Nu ska 
bara linjerna och orden tala – tanken ensam göra sig gällande. 
Idén ska träda fram naken, övertygande. Inget sus av regn, 
ingen doft av skog och ingen sommarnatts mörka 
läderlappsvingar stryker plötsligt förbi och snuddar vid 
ansiktet medan en hemlig känsla av liv och alltings mystik 
stiger i ens blod. – De övertygar inte, orden, säger naturen. – 
Utan mig rör ni er allesammans som i ett sollöst rum. Som i ett 
lufttomt rum.8 

  
Naturen berättigar sin plats i poesin också genom det enkla 
faktum att människan är en senkommen gäst i världen, eller som 
von Schoultz skriver i ”Nu ger jag mig lov” ur De fyra 
flöjtspelarna: ”Fåglar och skogar / betraktar oss oavvänt / medan 
de trängs bort: / det var ju de som ägde / världen före mänskan.”9 
I von Schoultz människosyn finns medvetenheten om ett vidare 
perspektiv närvarande, uttalat och outtalat. Inte sällan får havet 
fånga upp något av detta och representera det okända, oändliga 
och friheten hos den natur som också människan ingår i. 
Samtidigt släpper von Schoultz aldrig greppet om det som ligger 
närmast, det lilla och konkreta som ryms i handen och känns mot 
huden. I detta avslutande kapitel kommer arbetet i hennes lyrik 
att granskas i förhållande till de båda aspekterna, kroppen och 
naturen. 
 
 
 
                                                 
7 von Schoultz 1980, s. 7 
8 Mörne 1950, ss. 47-48 
9 von Schoultz 1975, s. 63 
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Upprensning 
 
Arbetet med att bli människa är inte förbehållet kreativa 
personer, det sker också i konkreta vardagssysslor. Praktiska 
göromål behöver inte alltid innebära stagnation och instängdhet 
som i ”Minns fröken Johansson”, ”Symaskinen” eller ”Mattväft”. 
En motbild till dessa mörkare dikter utgör ”Fiskrenserskan” ur 
Nattlig äng och ”Sydvästklippan” ur Allt sker nu, där 
verksamheten präglas av upprensning och öppenhet. 
Omgivningen spelar här en viktig roll, det otvungna samspelet 
mellan människa och natur. Att kroppsarbetet som utförs i 
”Fiskrenserskan” och ”Sydvästklippan” sker utomhus innebär 
gynnsamma omständigheter. För de uppgörelser som måste ske 
finns utrymme, inför havet uppstår ingen hämning. I 
”Fiskrenserskan” kan kvinnan ge sig hän åt det frånstötande med 
en rasande aggressivitet:  
 

Med mina långa bruna armar  
slänger jag inälvor i havet 
blåst och aborrfjäll slåss om min hals 
sjögräs spolar tårna 
liken gäspar 
− där! mitt darriga hjärta med vit fettklump 
störtdök, ett skri 
− du allätarmagsäck som maler likt och olikt 
gunga i tånglurv 
jag vill inte se dig 
− du gula galla, du förolämpning mot solen 
du stinkande bitterhet 
spånakärringen må ta dig 
ta 
tarmarnas slingrande undanflykter 
mögliga minnens fega förstoppning 
− med mina långa armar 
slungar jag måsarnas fräcka skratt. 
Riv slemmiga hinnor 
frusta mitt blod, jag vill knastra och sköljas 
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kräkas ut i hånfullt kallt och saltgrönt: 
ett snyggt vitt kött och några ilskna taggar.10 

 
Diktens karaktär av excessivt utbrott och emfatisk konkretion kan 
föra tankarna till Elmer Diktonius, vars skrivande enligt von 
Schoultz betytt mycket för henne. ”[K]anske mest av allas”, 
skriver hon och preciserar: ”det var själva attityden: den 
kompromisslösa ärligheten”.11 I Längs vattenbrynet granskar hon 
också den pågående identitetsprocess som hennes skrivande visat 
sig vara, och i liknande bilder som hon brukar i ”Fiskrenserskan”: 
 

Och hur var det med självförtroendet? Om det blir ifrågasatt 
hos ett barn, om anspråkslösheten är den största dygden, då är 
man illa ute och blir aldrig riktigt vän med sig själv, alltid 
misstänksam mot sina motiv. Och alltid rädd att säga Jag, man 
tar det motvilligt i munnen. Det är inte riktigt tillåtet. Och när 
man länge trott så kommer kanske en period när Jag tycker och 
Jag tycker inte tvingar sig fram och fordrar röst. Man var inte 
alls den man trodde? Tid att erkänna resten av sig själv och ta 
reda på hur man blev den man blev. Ta reda på, utan allt 
slingrande undan. Och under arbetet med att rensa upp och 
erkänna släppa fram också gömda livslustar och nersvalda 
protester, ja, det blir mer och mer ett självporträtt.12 
 

Bristerna väcker jagets självförakt i ”Fiskrenserskan”. Lars 
Elleström skriver om den bristfälliga kvinnan i Sonja Åkessons 
diktning i En ironisk historia (2005): 
 

Den kvinnliga odugligheten gestaltas inte minst i samlingen Ute 
skiner solen. ”Kryckor” är en av Åkessons mest påtagligt 
groteska dikter. Här beskrivs en kvinna som ”går omkring utan 
ben”. Kvinnan, ”klumpen”, har alltså inga ben men lyckas 
likväl sprattla hjälplöst: ”Den ligger där och sprattlar / och 
flåsar och bubblar fradga / för någon sorts lungor / och munkött 
och läppar / och spottkörtlar har den ju. / Vilken syn! / Tur att 

                                                 
10 von Schoultz 1949, ss. 60-61 
11 von Schoultz 1992, s. 94 
12 Ibid., ss. 126-127 



– 306 –  

inte lungorna sitter i bena! / ’Tur’?” Med tanke på att hon sägs 
ha ”någon sorts” lungor och läppar frestas man tillägga att den 
benlösa kvinnan kanske till och med är någon sorts människa. 
Dock en besynnerlig sådan i så fall. Hon tappar eller slänger 
bort sina kryckor och frågan i dikten är: ”Finns hon utan sina 
kryckor?” Parallellfrågor med historisk tyngd är: Finns 
kvinnokönet som något annat än ett bristtillstånd? Är kvinnan 
egentligen något annat än en ofullgången man? Är inte kvinnan 
i sig en grotesk varelse, mer djur än människa?13 

 
Även om det finns likheter mellan elementen som Åkesson och 
von Schoultz använder för att utforska kvinnlighetens 
beskaffenhet är skillnaden ändå avgörande. Det självförakt och 
den bristfullhet som kommer i dagen i ”Fiskrenserskan” är 
framför allt ett led i diktjagets strävan mot större självförståelse. 
Stympningen i Åkessons dikt och rensandet i von Schoultz har 
helt olika valörer även om framfarten mot kvinnokroppen är hård 
i bägge fallen. I den mån man alls kan tala om groteskeri  i 
”Fiskrenserskan” är detta ett uttryck för diktjagets starka motvilja 
gentemot sin egen oärlighet, inte mot kvinnokroppen som sådan 
eller mot släktskapen med djur. I fiskrenserskans dissekerande 
finns en vilja att genomtränga ytan och konfrontera det 
underliggande, ett extremt sökande efter kärnan. En fascination 
för tingets innandöme ger von Schoultz också prov på i ”Envis 
potatis” ur Molnskuggan: 
 

Sent i juli 
den skulle ha råd att vara rutten 
den gamla potatisen 
grå och skrovlig. 
Jag skär genom skalet. 
Si! 

 
Bländvit i hullet.14 

 

                                                 
13 Elleström 2005, ss. 185-186 
14 von Schoultz 1996, s. 30 
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Wisława Szymborska reflekterar över skal och innehåll hos lök 
respektive människa i sin dikt ”Löken” i samlingen Otal (1976). 
Löken har, skriver hon, ”inget innandöme. / Löken är sig själv 
tvärs igenom, till högsta graden av lökighet”, och vidare i den 
andra versgruppen av fyra:  
 

I oss så mycket främmande och vilt 
som knappt ens täcks av huden, 
ett invärtes inferno finns i oss, 
en våldsam anatomi, 
men i löken bara lök, 
inga tillkrånglade tarmar. 
Den är flerfaldigt naken, 
innerst inne sig lik.15 

 
I diktens avslutning ger Szymborska den tvetydigt beundrade 
löken ändå en avhyvling för den ”perfektionens idioti” som den 
uppvisar. Människans och djurets komplexa och påtagliga 
anatomi exponerad i ”Fiskrenserskan” framstår som något äckligt 
och skrämmande, lik Szymborskas inferno. Det bländvita hullet i 
den gamla skrovliga potatisen inger ett annat lugn som den 
föregripna ruttenheten knappast i grunden kunde ha rubbat. 
Människans större komplexitet utmanar, överskridandet från 
blod och tarmar till tankeprocesser ter sig oöverskådligt. 
Alienationen från det kroppsliga och naturliga ligger på lur i det 
mänskliga medvetandet.  
     I artikeln ”Solveig v. Schoultz och kampen med symbolerna” i 
Nya Argus lyfter Jan-Magnus Jansson fram ”Fiskrenserskan” som 
en vändpunkt i författarskapet, både ifråga om tematiseringen av 
kvinnans reproduktiva roll och von Schoultz symbolspråk: 

 
Motsättningen [mellan kvinnans biologiska funktion och övriga 
roller] skärps i den monumentala Fiskrenserskan (1949), som 
jag ser som en central dikt och i viss mån en vändpunkt i v. 
Schoultz’ produktion. Dikten kan läsas på många sätt, men man 

                                                 
15 Szymborska 2003, ss. 231-232 
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kommer knappast ifrån att den innehåller ett uppror mot den 
biologiska bundenheten och den bakomliggande 
fruktbarhetsmyten, som kan föra tankarna till Simone de 
Beauvoirs attacker mot kvinnan som könsvarelse i Le deuxième 
sexe. Samtidigt kan man i den läsa ett avståndstagande från den 
symbolvärld som dittills dominerat i Solveig v. Schoultz’ dikt.16 

 
Jansson förtydligar inte på vilket sätt ”Fiskrenserskan” skulle ge 
uttryck för ett uppror mot kvinnokroppens biologiska bundenhet 
vid reproduktionen och hänvisningen till de Beauvoir är för 
summarisk för att ge besked. Möjligen kunde man ta avstamp i 
de Beauvoirs tanke att mänsklighetens grundläggande projekt 
ligger i överskridandet av sig själv som art, inte i bevarandet av 
det: ”[D]et är inte genom att ge liv utan genom att riskera sitt liv 
som människan höjer sig över djuren och det är därför 
mänskligheten inte ger företrädesrätt till det kön som föder utan 
till det kön som dödar.”17   
     Fiskrensandet i dikten karaktäriseras genomgående av 
traditionellt manliga drag. Arbetet innebär att döda, genomskära 
med kniv, besitta makt över objektet. Kvinnans handlingar och 
hållning präglas av expansivitet och aggressivitet: hon slänger, 
slungar, förbannar (”spånakäringen må ta dig”), kränker (”du 
stinkande bitterhet”) och kommenderar (”ta / tarmarnas 
slingrande undanflykter”). Det pågår en vild råhet av rivande, 
frustande, kräkande, knastrande och gäspande lik. Egenskaperna 
som attackeras av renserskan har en motsatt kvinnlig 
könskodning: bitterhet, slingrande undanflykter, mögliga minnen 
och feghet. I ”Symaskinen” och ”Mattväft” drivs de syende och 
klippande kvinnorna av bevarandets princip, att göra helt, 
sammanfoga, spara mer eller mindre utan urskillning. I 
fiskrenserskans arbete gäller motsatsen, att separera och slänga 
bort det överflödiga. Kvinnans upproriska rensande kunde 
utgående från Janssons tolkning (sådan den förståtts här) läsas 
som en protest mot den ordning som föreskriver ett samband 

                                                 
16 Jansson, Nya Argus 1989, s. 107 
17 de Beauvoir 2002, ss. 99-100 
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mellan man−dödande−transcendens och kvinna−livgivande-
immanens.  
     Men riktar sig protesten i ”Fiskrenserskan” faktiskt mot en 
biologisk bundenhet? Är uppgörelsen så markerat fysisk för att 
en särskild kroppslig funktion (nämligen reproduktionen) 
angrips? Jag tror det finns skäl att hejda sig här. Det är viktigt att 
märka att fiskrenserskan också i sitt ursinniga utspel är ett med 
fisken och naturen omkring. Gränserna mellan människa och 
omvärld, subjekt och objekt, är upplösta och till synes irrelevanta: 
allt ingår i samma kretslopp, allt är som en enda organism. Just i 
denna föreställning finns paradoxalt nog frihet, det är under 
dessa naturens villkor som kvinnan kan tillåta sig en solkig 
upprensning, en hänsynslös utlämning av sig själv. Det råder en 
endräktighet mellan diktjagets slitande i sitt inre och havets 
hånfulla kyla och måsarnas fräcka skratt. Jag ser kvinnans 
identifikation med naturen, hennes förankring i den biologiska 
kontexten som rensandets förutsättning. I denna bindning ligger 
också det specifikt mänskliga kravet på psykologisk och etisk 
utveckling, uppfordran att vara ärlig i sin självrannsakan – i 
grunden samma krav som ställs på att havet ska vara hav och och 
fisken fisk.  
     Det finns i von Schoultz dikt en vilja att komma åt det som 
Barbro Mörne kallar ”förstahandsförutsättningar” i sitt 
resonemang om människans utgångspunkter i Läggspel: 
 

Spelreglerna är nedärvda hos oss själva, men vi förfalskar dem i 
tro att det ska förbättra situationen. De ges oss av instinkt eller 
av blick för väsentligheter. Den stora regeln är att ständigt utgå 
från det primära, från förstahandsförutsättningar. Vi uppdiktar 
de nödvändigheter som blir orsaken till vårt handlande. Vi 
följde inte den rätta instinkten som skulle gett oss den rätta 
utgångspunkten. Vi hamnade från början i det sekundära. Så 
blev vår världsbild i grund förvillad för oss och vi blev från 
början rotlösa.18 

 

                                                 
18 Mörne 1950, s. 60 
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Jag tror anledningen till att fiskrenserskans självuppgörelse får ett 
så förkroppsligat uttryck  i von Schoultz dikt är insikten om att 
även all andlig strävan har sitt fäste i det kroppsliga och självklart 
inkluderar det. Men sina långa, av solen bruna armar 
(solbrändheten förstärker intrycket av samband mellan människa 
och natur) utförs bortslungandet, föresatsen och görandet finns 
konkret i armarna. Extremiteterna når längst ut från kroppen men 
inte ens de kan göra sig oberoende, de tjänar helheten. Vreden 
riktar sig inte mot kroppen som kropp eller någon funktion hos 
den utan mot de sekundära egenskaper (feghet, bitterhet) som 
den lagt sig till med. Till exempel i von Schoultz dikter om 
förlossning i ”Flygfärd” och om moderskroppens band till 
spädbarnet i ”Den nyfödda” sammansmälter det fysiska och 
mentala till en och samma erfarenhet. Att fiskrenserskan 
förbannar sitt darrande hjärta och ”tarmarnas slingrande 
undanflykter” visar vilken djup kontakt hon har med sig själv, i 
vilken grad hon uppfattar de oupplösliga processerna mellan 
kognition och fysiologi inom sig. 
     Det finns fog för att, såsom Jan-Magnus Jansson, se 
”Fiskrenserskan” som en milstolpe i von Schoultz symbolvärld. 
Dikten fungerar med hela diktarskapets facit på hand som ett 
förebud om den formmässiga åtstramning som blir tydlig i de 
följande samlingarna under 1950-talet. Själv anser författaren att 
skillnaden i uttryckssätt är märkbar bland annat i de två 
prosaböckerna om hennes barndom Ansa och samvetet från 1954 
och Där står du från 1973, och ger en förklaring till förändringen: 
 

Att jag kom att skriva allt enklare och enklare berodde säkert på 
att jag genomgick ett slags språklig hästkur medan jag skrev 
läseböcker för de två första skolåren, böcker som lästes på 
lågstadiet i Svenskfinlands skolor. Det var ett spännande arbete. 
Man var tvungen att klara sig uteslutande med språkets 
stomme, med de enklaste orden. Det var nog då jag kom 
underfund med de enskilda ordens tyngd och värde, och hur 
onödigt det är att skymma med allsköns påhäng. Jag önskar 
numera att jag kunde skriva ett språk som är så klart som en 
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fönsterruta, det vill säga att orden inte alls märks utan bara 
utsikten genom dem.19 

 
Att det fanns en beredskap i samma riktning redan före ovan 
beskrivna hästkur är ”Fiskrenserskan” ett vittnesbörd om. 
Kvinnans frenetiska rensande, slängande av inälvor och mögliga 
minnen kan läsas som en språklig och poetisk uppgörelse med en 
mer ord- och bildprunkande stil, samt som en övergång till ett 
bitskare och argare tonfall. Inget behöver bli kvar utom ”ett 
snyggt vitt kött och några ilskna taggar” − vilket väl kunde 
fungera som en karaktäristik av von Schoultz senare dikter, ett 
slags rensningens estetik. Samma symbolik använder Marie 
Lundquist i sin beskrivning av von Schoultz författarskap i 
Lyrikvännen: 

 
Hon frilade språket på samma noggranna sätt som hon radade 
upp fiskbenen på tallrikens kant. Av erfarenhet visste hon 
vilken grannlaga uppgift det är att rensa strömming. Överallt, 
också där man minst anar det, sticker de små och elakartade 
benen upp, förrädiskt mjuka. I Solveigs senare dikter finns en 
skarpare ton, benen sitter kvar och river i halsen, mörkret 
breder ut sig över varsamheten.20 

 
”Man får inte vara rädd för kniven, den betyder nästan alltid 
mera friskhet”,  kommenterar von Schoultz sin egen 
skrivprocess.21 I allätarmagsäcken i ”Fiskrenserskan” får kampen 
mot det otillräckligt sovrade (hos människan och hennes språk) 
sin representation. Och upptuktelsen med ”tarmarnas slingrande 
undanflykter / mögliga minnens fega förstoppning” finner sitt 
skäl i det poetiska − och diktoniuska − ärlighetskravet. Man kan i 
upprensningen också se en omgestaltning av författarens 
förhållande till naturen, en gryende medvetenhet om att det 
behövs en tydligare åtskillnad mellan de känslor som naturen 

                                                 
19 von Schoultz 1999a, ss. 125-126 
20 Lundquist, Lyrikvännen 1997:3, s. 28 
21 von Schoultz 1999a, s. 112 
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väcker hos individen och det som naturen är i sig själv. I en 
artikel 1991 i tidskriften Skärgård skriver von Schoultz: 
 

Jag står sedan länge i stor tacksamhetsskuld för alla lånen, jag 
har kanske mången gång belastat dem med innehåll som mest 
angår mig själv, tolkat in vad jag velat se där. Naturen behöver 
inte mina tolkningar; det är jag som behöver naturen. Men jag 
har också betalat tillbaka endel lån, försökt fästa naturen på 
pappret sådan den är, utan inblandning – i den mån det är 
möjligt.22 

  
Separeringen mellan människa och natur synliggör än tydligare 
beroendet mellan dem, eller rättare sagt människans av naturens. 
     von Schoultz uppger själv sig ha kämpat med det som vissa 
ansett vara en ”opassande sundhet”.23 I sin poesi förenar hon i 
alla fall sundheten med en djuplodande granskning av 
människopsykets både mörkare och ljusare sidor. Det kan vara 
klargörande att göra en kort jämförelse mellan människosynen i 
von Schoultz diktning och den i Tito Collianders författarskap, 
sådan Torsten Pettersson skisserar den i Tio finlandssvenska 
författare (1986). Enligt Pettersson utmärks Collianders 
romanfigurer av deras komplicerade förhållande till yttervärlden 
och till sig själva. Yttervärlden ”är svårgripbar, kanske i princip 
omöjlig att förstå” och människans inre är ”ett mörker, ett 
ständigt myller av okända krafter.”24 Bönen utgör visserligen en 
fast punkt, ”den ständigt upprepade hänvändelsen: Herre, 
förbarma Dig! Men inte ens de romanfigurer [...] som helt och 
fullt förtröstar på detta är befriade från tillvarons vansklighet och 
smärta. Människans svaghet och utsatthet består; stunderna av 
nåd och avklarnat lugn är sällsynta.”25 I von Schoultz diktning får 
människorna kämpa med sitt eget okända inre men om 
ordningen i yttervärlden, närmare bestämt naturen, råder 

                                                 
22 von Schoultz, Skärgård 1991:1, s. 29 
23 von Schoultz 1992, s. 99 
24 Pettersson 1986, ss. 14,16 
25 Ibid., s. 20 
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däremot en stor förvissning. Denna ordning må vara blott anad 
men i sin hemlighetsfullhet är den löftesrik. Den något retoriska 
bönen som förekommer i von Schoultz tidiga dikter och inte 
sällan innehåller krav på åtgärder mot missförhållanden i världen 
(det vill säga den sociala, av människor formade) lämnas 
småningom därhän. Mera genuint ’religiös’ framstår den 
orubbliga tilltro till själva livet, växandet och naturen som hon 
uppvisar under hela sitt diktarskap. Respekten för stenar, fiskar, 
vind och vatten är djup hos författaren och människans olycka är 
att hon alltför lätt fjärmas från detta sammanhang. 
     I ”Sydvästklippan” äger en reningsprocess i yttre och inre 
bemärkelse rum, precis som i ”Fiskrenserskan”, och matt-
tvätterskans delaktighet i det man kunde kalla en sund 
omgivning spelar en väsentlig roll: 

 
Allt törs man visa havet 

 
        här vid sydvästklippan 
        baken opp och röda nunan ner 
        stinna vador under bubbelkjolar 
        borsten hårt i lödder 

 
 

mattan ringlar 
 

        vintersmutsen är envis 
        envisare sammandunkade ränder 
        höns och öl och ringblom 
        svettiga skjortor, sotigt granna kjolar 
        lakan färgade med eldskensdrömmar 
        klippta klippta med kvällens trogna saxar 

 
 

mattan ringlar 
 

        kittlad av klara kallstänk 
        trumpen, bländad av vågskum, 
        vaggad av sjögräs, knuffad av kvicka 
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          mörtar 
        knottrigare svart ner längs det hala: 
        tung, en mullens sång om tröga stövlar 

 
 

allt skall anförtros havet 
 

         havet som bär grannare ränder av tång 
         hemlighetsfullt outslitliga mönster 
         havet som förvandlar smutsiga minnen 
         i blåsande dofter, frisk och väldig glömska.26  

 
Kroppsarbetet som kvinnan utför är glädjefullt. Versen ”klippta 
klippta med kvällens trogna saxar” påminner med sin snarlika, 
nästan ordagrant upprepade formulering om ”Mattväft” och 
”Symaskinen”. Men även om bildspråket går igen avviker den 
somrigt ljusa stämningen i ”Sydvästklippan” från de andra 
dikternas hopplöshet och monotoni. Munterheten och 
lättsamheten uttrycks språkligt bland annat i assonanser och 
allitterationer (till exempel ”höns och öl”, ”kittlad av klara 
kallstänk”), i den lustigt stiliserade beskrivningen av 
arbetsställningen, den lekfulla framställningen av tvättandet och i 
andan av befrielse och tillit: ”Allt törs man visa havet”. Vad är det 
som föranleder denna avsevärda skillnad i anda, när materialet är 
detsamma (trasmatta av gamla kläder och textilier) och sysslan 
likartad (hushållsarbete)? Varför är arbetet i de tidigare fallen 
tröstlöst medan det här ter sig i det närmaste befriande?  
     Mattvättning är en säsongbetonad aktivitet som försiggår 
utomhus vid stranden när årstiden och vädret är som mest 
idealiska. Klippan mot sydväst är en positivt laddad plats med 
vidd för blicken och friska fläktar mot huden. Mattan i sig utgör 
en förbindelselänk med det yttre i högre grad än många andra 
föremål i hemmet. På den syns avtrycken från världen utanför, 
jord, sand och lera, allt det som fastnar på skor och följer med 
över tröskeln. Denna smuts är inte enbart något negativt trots att 

                                                 
26 von Schoultz 1952, ss. 68-69 
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den ska gnuggas bort, den äger sin särskilda skönhet, är ”en 
mullens sång om tröga stövlar”. Det finns ingen dikotomi mellan 
rent och smutsigt som till exempel i ”Vårtvätt”, där kvinnan 
putsar sitt fönster och förnekar det smutsigas existens, det andra 
lortiga fönstret, och blir kvar med en olöst splittring. I 
”Sydvästklippan” omfattas både orenheten och renheten av en 
generös välvilja, allt hör livet till. Att jorden bör avlägsnas från 
mattorna innebär inget avståndstagande från smuts som sådant. 
Allt har sin tid och plats i kretsloppet och i dikten har det blivit 
dags för havet att ta hand om mullen och leran.  
     Viktigt är också att mattvättningen i dikten utförs av en 
impressionistiskt framskisserad kvinna som inte är förgrundad. 
Kvinnan framträder genom baken, nunan, vadorna och 
”bubbelkjolarna”. Inget verb används för att beteckna 
verksamheten, lika lite som den verkställande handen, utan 
endast redskapet och rörelsen i egen självtillräcklighet: ”borsten 
hårt i lödder”. Mattan, borsten, havet och klippan är lika viktiga 
som kvinnan och medverkar väsentligt i arbetsprocessen. I 
mattans ränder och smuts förvaltas människans historia men 
mattan besjälas också, den ringlar och rör sig, är trumpen (en 
högfrekvent egenskap hos tingen och de mytiska gummorna i 
von Schoultz poesi) och kittlig. Än mer besjälas havet ”som 
förvandlar smutsiga minnen / i blåsande dofter, frisk och väldig 
glömska.” Precis som i ”Sisyfos” är glömskan god. Kvinnan tillåts 
avbörda sig minnen, men det är också fråga om ett slags 
självförglömmelsens absolution. Människan står inte i centrum, 
hon finns och handlar på samma villkor som naturen och tingen – 
detta perspektiv frigör kanske mattvätterskans lustfylldhet. 
Havet som en symbol för det oändliga och okända tillerkänns en 
överhöghet. I dess ”outslitliga mönster” och ”ränder av tång” 
finns en parallell till trasmattan även om skalan är annorlunda, 
hisnande mycket större. Mönstret är gemensamt. Däri ligger det 
intressanta med trasmattan i von Schoultz dikter: i den har ett 
mönster skapats uttryckligen av material ur liv och vardag och 
den är en avbild av en anad kosmisk helhet.  



– 316 –  

     I den dikt som föregår ”Sydvästklippan” i Allt sker nu, 
”Junibastu”, äger också en symbolisk reningsprocess rum och här 
förmedlas ett välbefinnande minst lika stort som hos 
mattvätterskan. Dess första och tredje strof lyder: ”Detta är 
kroppens glädje hitom åldrar och kön: / krulla tårna mot sotvägg 
/ randa ryggskinn mot glödbänk / rulla skuggor mot maggrop /.../ 
dra efter salig anda vid stenarnas / ångande stön / droppa 
lömskhet ur skinnet / ösa oskuld ur byttan / glättas barnslig och 
blankvåt”.27 Att tvätta sin kropp i bastun eller mattan i havet som 
i ”Sydvästklippan” har en mening i sig, är vällust och njutning. 
Vad den kroppsliga glädjen ”hitom åldrar och kön” innebär är 
inte alldeles klart men i dikten framhävs det barnsliga och 
oskuldsfulla – en anda inte helt olik den i ”Sydvästklippan” med 
bubbelkjolar och röd nuna. Man kunde också jämföra med 
”Glädjen” ur Bortom träden hörs havet, där glädjen kommer av den 
åldrande kvinnans lättnad över att inte längre behöva behaga 
(ytterst: attrahera). Averotiseringen av den vuxna kroppen verkar 
vara en förutsättning för en okomplicerad och omedelbar fysisk 
glädje i dessa dikter.  
     I den avslutande dikten i Allt sker nu, ”Rummet vid floden”, 
bejakar diktjaget sin delaktighet i ett vidare sammanhang och 
bryter upp tidigare fördämningar: 
 

Det enda lugnet är att bryta sitt lugn, 
veta när vattnet stillnar och får död lukt. 
Falskt är lugnet på en vindlös strand 
och trygghetens hus har stängda luckor. 

 
Men ge mig detta rum av flodblå luft 
med ännu tomma väggar, 
detta nakna golv av bräden 
som löper samman mot ett enda: fönstret, 
öppet mot nattens och dagens rinnande vatten. 
Här skall det bedrägliga skölja bort 
i onda små virvlar 

                                                 
27 von Schoultz 1952, ss. 66-67 
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och dagen och natten brusa bort 
små stycken av mig själv. 
Tills jag blir naken och hård som golvet vid floden 
tills det tillfälliga lyfter som moln av höstfinkar 
tills jag står öppen som ett fönster 
mot förändringens bruna sol.28 

 
Diktens inledande versgrupp är i det närmaste aforistisk och 
ringar in den paradoxala insikten om modets och ovisshetens 
nödvändighet: ”Det enda lugnet är att bryta sitt lugn”. Läst 
tillsammans med dikterna som tematiserar instängdhet (”Minns 
fröken Johansson”, ”Symaskinen”, ”Mattväft”) blir lösningen som 
ges i ”Rummet vid floden” följdriktig: öppenhet behövs. Det 
viktiga är att jaget öppnar sig mot naturen och det som är natur 
inom människan. Där ute finns förändringen, rörelsen, 
skiftningarna (bland annat i dygnets och årstidernas växling, 
flyttfåglarnas återfärd), där finns också det bestående (samma 
exempel kunde ges). Jaget öppnar sig för det som är större än hon 
själv och med vilket hon står i förbindelse och påverkas av, ”mot 
förändringens bruna sol”. Precis som i ”Fiskrenserskan” och 
”Sydvästklippan” måste individen göra sig av med allt 
ovidkommande om det så gäller att kräkas upp det, skrubba bort 
det eller tömmas tills hon ”blir naken och hård som golvet”. Både 
golvet här och mattan i ”Sydvästklippan” kan läsas som en 
symbolisk positionsbestämning: det gäller att gå till grunden med 
sig själv.29 Också Barbro Mörne diskuterar skillnaden mellan ute 
och inne, natur och hus. Under sina vandringar i naturen 
upplever hon ”den gyllne generositeten hos varje förbiilande 
stund”:  
 

                                                 
28 von Schoultz 1952, ss. 88-89. Sista ordet i fjärde raden nerifrån (”floden”)  är 
placerad på en skild rad i originaltexten. Detta torde bero på bristande utrymme i 
högermarginalen. I urvalssamlingarna Alla träd väntar fåglar och Den heliga oron 
återges versen obruten. 
29 En strävan att genomlysa själens skikt från yta till botten fortsätter i 
diktarskapet bl.a. i den livserfarna dikten ”Efteråt” ur Bortom träden hörs havet. 
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Det är vandringstakten som kommer mig att känna mig tillfreds 
på ett annat sätt än i det ombonade inre av ett hus. Den gör mig 
optimistisk. Naturen är inte snål. Den tvingar oss inte att välja. 
För den står alltid ett alternativ öppet. Mänskorna är snåla. De 
påtvingar sig själva ett antingen-eller, de ställer sig själva inför 
val som är helt fiktiva ur naturens synpunkt.30 

 
von Schoultz som deklarerat sin motvilja mot det kategoriska och 
som i sin diktning ofta ställer personer inför valsituationer vänder 
sig i lyriken också till naturen för att uppleva frihet. 
Begränsningar skapas inom och mellan människor, inte av 
naturen. 
 
 
Vem som målat är intet 
 
I föregående kapitel diskuterades von Schoultz porträtt av tre 
skapande kvinnor som alla på sitt sätt funnit en konstnärlig 
uttrycksform för brännande frågeställningar och viktiga 
upplevelser i livet. Kvinnorna fungerar som värdiga förebilder i 
sin framgångsrika hantering av ofrånkomliga motsättningar 
mellan arbete och tidsbrist, verklighet och ideal, bundenhet och 
frihet. Under samma period i författarskapet som von Schoultz 
ser sig omkring i världen efter konkreta livsöden att avbilda för 
att tränga djupare in i skapandets villkor riktar hon sökarljuset 
också mot sitt eget skrivande. I detta sista avsnitt kommer jag att 
diskutera det man kunde kalla skapandets ontologi i von 
Schoultz poesi. 
     Det är först under 1970- till 1990-talen som de metapoetiska 
dikterna om skapandet bildar ett mera frekvent tema. Redan i 
titeldikten i Nätet berör von Schoultz visserligen svårigheten att 
konstnärligt ta till vara livets rikedomar: ”mina händer är fulla / 
inget kan jag hålla kvar / löser jag en fångst / dör den sin färg i 

                                                 
30 Mörne 1950, ss, 20-21 
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mina händer / hinnan av tigande drar över ögat”.31 Hon 
återkommer till bilden med skrivandet som ett fåfängt fiskande i 
Längs vattenbrynet: 
 

Det fanns gånger när jag lyckades lyfta verkligheten en smula 
och göra den synlig. Ändå visste jag att det var ett 
misslyckande. Som när man fiskar: nätet är tungt och löftesrikt 
men när man vill bärga fångsten har bara några fattiga fiskar 
fastnat, maskorna var för grova. Nästan hela det glittrande och 
ombytliga stimmet har försvunnit tillbaka ner i djupet. Och 
ändå: inte ge upp.32 

 
Hon håller fast vid sin utgångspunkt i ”Nätet” knappa fyrtio år 
senare: osägbarheten i verkligheten glider undan for-
muleringsförsöken. Men medan dikten slutar i det otill-
fredsställande valet mellan en stum fångst eller ett nät sänkt i 
glömska finns ett tillägg i prosan: ”Och ändå: inte ge upp.” Den 
oeftergivliga attityden är explicit här men hela von Schoultz 
författarskap är naturligtvis ett uttryck för samma tro på 
meningsfullheten i att fortsätta ansträngningarna. Peter Nynäs 
diskuterar konflikten mellan det outsägliga och strävandet efter 
ord i von Schoultz diktning. Han utgår från begreppsparet mystik 
och poesi och skriver i sin artikel om temat förvandling hos 
författaren:  

 
Solveig von Schultz’ [sic] diktning visar [...] hur poesi och 
mystik lever i ett problematiskt förhållande. Poesi kan aldrig 
stanna vid den tystnad som är karakteristisk för mystiken, 
outsägligheten. Den är istället alltid tvungen att söka sig fram i 
sina bilder efter ett allt säkrare och exaktare sätt att uttrycka vad 
som är här och outsägligt samtidigt. Poesin måste alltid sträva 
efter att finna ord av idag. Poesins och mystikens riktning är i 
grunden olika: mystiken söker gud och poeten söker bilder och 
ord. Att de båda i detta sökande ibland korsar varandras vägar 
och kanske vandrar tillsammans en bit – att ”båda äro 

                                                 
31 von Schoultz 1956, s. 10 
32 von Schoultz 1992, s. 129 
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älskanden”, som Hans Ruin riktigt uttrycker det [...] – förändrar 
inte deras väsensskildhet.33 
 

De med tystnad omgärdade allra viktigaste erfarenheterna måste 
man närma sig varsamt, i utkanterna. Om det osäkra avståndet 
till det omistliga skriver författaren avslutningsvis i Längs 
vattenbrynet: 
 

Han [maken Erik] skulle säkert inte tycka om att jag skrev om 
honom och det gör jag ju inte heller, jag bara snuddar vid, 
medan jag försöker dra några trådar ur sammanhangen. Och 
varför gör jag det, då jag vet att man ingenting kan säga utan att 
förvanska och att det man säger skingras för vinden. Bara det 
man inte säger har man kvar. Skrivbodan ligger ren i skugga 
och jag vill ha sol. Nu går jag ner till havet.34 

 
Verbaliserandet har sitt pris. Skrivandet är en ofrivillig 
förfalskning, respekten för sanningen är störst i tystnad. Å andra 
sidan säger hon i ett annat sammanhang: ”För en författare är det 
ju [...] så att bara det som han har kunnat uttrycka, bara den bit 
verklighet äger han.”35 von Schoultz låter problemet stå olöst, 
vissa konflikter kan inte upphävas. Men livet fortsätter, arbetet 
likaså. Logiskt sett är det en olösbar uppgift poeten står inför men 
konsten har alltid funnit vägar ur återvändsgränden. Från den 
tidiga insikten i ”Nätet” om konstens i grunden omöjliga 
uppdrag vidareutvecklas i det senare författarskapet tankarna om 
skapandet – allt mer behandlas själva arbetsprocessen och dess 
egna förutsättningar.   
     Det är ingen tillfällighet att von Schoultz avslutar Längs 
vattenbrynet med att nämna skrivboden. Bilden av skapandet som 
en ständigt avbruten och återupptagen aktivitet mitt i världens 
virrvarr (som hos till exempel Kollwitz och Sand) är viktig. Men 
det finns i hennes poesi plats också för en fredad arbetsvrå. 

                                                 
33 Nynäs, Vår lösen 1995:8, s. 637  
34 von Schoultz 1992, s. 142 
35 von Schoultz 1988, s. 10 
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Skrivboden är en sådan avskild plats som samtidigt bibehåller 
banden till den påtagliga verkligheten. I tankadiktens form i ”Nu 
ger jag mig lov” tillåter jaget sig en försynt avskärmning: ”Nu ger 
jag mig lov. / Nu må min sommar vara. / Ett ögonblick, värld. / 
Nu drar jag gröna skärmar / omkring min lilla boda.”36 Att 
väggarna verkligen är gröna och genomsläppliga bekräftar de 
fortsatta sju stroferna, som samtliga innehåller vaksamma 
observationer av myran, strået, stenen, fåglar, skog, solen. 
Iakttagelserna föranleder begrundan: ”Orden blåser bort. / Stenen 
utanför tröskeln / vilar djup och tung / den litar på sin urtid / och 
överlever alla.”37 Diktandet väger lätt i jämförelse med tyngden 
hos tingen men medvetenheten om naturens övertag kväver ändå 
inte skaparlusten eller meningsfullheten i arbetet. Den förser 
verksamheten med realistiska ramar, med ett perspektiv som i sin 
ovedersäglighet är förlösande. 
     I takt med naturen andas också dikten ”Skrivbodan” ur Samtal 
med en fjäril. Där inbjuds den gamla skrivmaskinen Olivetti av 
diktjaget till en vemodig tillbakablick på den gemensamma 
arbetsplatsen: ”minns du vår boda, granens långa gren / som 
svepte över taket, blåbärsriset / som bländade vid tröskeln, 
middagstimmen / som mognade tills den blev genomskinlig! / Vi 
väntade tillsammans, du och jag / vid cigarettens blåa eftertanke / 
vi tvekade, vi gick, vi återvände / och väntade på nytt tills ordet 
steg / och fyllde oss med glädje”.38 Också här framhävs bodens 
intima kontakt med naturen och dess livskraftiga växande. Det 
finns en medvetenhet om granens beröring av taket, dörren står 
öppen och ingen unket isolerad atmosfär kan bildas. Diktjagets 
upplevelse av  samhörighet med den omkringliggande naturen är 
av samma slag som den jämbördiga och kärleksfulla per-
sonifikationen av skrivmaskinen: ”Min livskamrat, min lilla 
Olivetti!” Hur annorlunda ser inte detta förhållande mellan 
människa och maskin ut än i dikten om fröken Johansson, eller i 

                                                 
36 von Schoultz 1975, s. 62 
37 Ibid., s. 63 
38 von Schoultz 1994, s. 33 
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”Symaskinen”. Här fungerar maskinen som en levande 
samarbetspart istället för att människan tvärtom reduceras till en 
apparat. Arbetsverktyget innesluts i skapandeprocessen och 
denna kan i efterhand tacksamt återkallas i minnet som en delad 
erfarenhet, där bägges insatser behövs: ”Du som förkastar 
snabbheter och felsteg / som tiger trumpet tills jag hittar fram / du 
som vet mera om mig än jag själv”. Liksom havet i 
”Sydvästklippan” besitter skrivmaskinen större kunskap än 
diktjaget.   
     Trumpet förhåller sig också tinget/dikten till det skrivande 
jaget i den tidigare nämnda ”Klösträ” ur Vattenhjulet. Där liknas 
den motspänstiga dikten vid ett klösträ ”med djupa repor där jag 
om och om / river ut nötta ord och prövar nya. /.../ men den vill 
envist tunga tröga ord / och jag vill envist nyare och snabba. / Vi 
håller ut, vi har vårt långa envig. / Jag vässer klorna på mitt 
trumpna klösträ.”39 Hur tidskrävande och omöjlig att påskynda 
den skapande processen är framkommer också i dikten ”Bodan” i 
Bortom träden hörs havet:  
 

På knaggen i min boda 
hänger min gamla stråhatt 
väntar att än en gång 
stupa ner över pannan 
avskärma sol och blåst 
avskärma hela världen, 
hänger och samlar tankar.40  

 
Det är inte enbart kvinnan i ”Modergudinnan” som reder sig gott 
utan huvud i sin livsviktiga uppgift att amma, också i tänkandet 
kan huvudet undvaras. Bilden av stråhatten i ”Bodan” innebär 
inte bara en lustighet, den är ett exempel bland många på hur von 
Schoultz decentrerar människan och återställer en ordning som 

                                                 
39 von Schoultz 1986, s. 18 
40 von Schoultz 1980, s. 5 



– 323 –  

liknar barndomens magiska värld med dess levande ting.41 Men 
denna värld är inte en flykt från vuxenvärlden, den är renons på 
nostalgi och fungerar snarast som ett mer genomskådande och 
upplyst skikt. Möjligheten att avskärma ”hela världen” i von 
Schoultz två dikter om skrivboden behandlas med samma 
självklarhet som avsaknaden av denna möjlighet accepteras i 
dikter som ”Käthe Kollwitz” och ”Fredrika”. Liksom årstidernas 
växling har sin gång har människolivet sina faser med 
därtillhörande begränsningar och öppningar. Det gäller att leva i 
överensstämmelse med tiden och nödvändigheterna – det 
underliggande förhållningssättet är tillitsfullt och inväntande. I 
dikterna om skrivboden har tiden kommit då skapandeprocessen 
kan försiggå och analyseras i avskildhet och betecknande nog 
betonas fasen av väntan och tålamod. Det är en väntan som är väl 
använd, som mognar tills den bär frukt. I en intervju angående 
Molnskuggan nämner författaren att ett par dikter från 
vinterdagarna i hennes och makens ”lilla hus i 
Järvenpääskogarna” ingår och kommenterar: 
 

Jag är [...] glad över dem, för de ger faktiskt känslan vi har av 
det som händer där inne i friden, ett samlande och i bästa fall 
ett skapande. Det handlar mycket om arbetsprocesser det här. 
Jag har bilden av en inre bägare som först är tom. Det kan gå 
långa tider innan den börjar fyllas, och när man märker att den 
fylls så är man väldigt noga med att inte genast tala om det, för 
då kan man köra bort lyckan. Det är bäst att vara tyst och tala 
om någonting annat.42  

 
Här ger von Schoultz nyckeln till den goda typen av samlande. 
Att samlandet i ”Mattväft” och ”Symaskinen” blir instängt och 
lönlöst får ytterligare en förklaring. Det goda samlandet är 
befryndat med skapandet. Det är framför allt passivt, det är inte 
ett resultat av egna ansträngningar att bevara, det är inte ett 

                                                 
41 Skrivarbodan, Olivetti och stråhatten har samtliga verkliga förlagor på 
sommarstället Grynna, beskrivna i Längs vattenbrynet. von Schoultz 1992, s. 123 ff 
42 von Schoultz i Wik, Lyrikvännen 1997:3, s. 45 
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målmedvetet förvaltande av sorterat livsmaterial. Det är ett 
beredskapstillstånd, ett inväntande av insikter som kommer eller 
inte kommer, det är att vara mottaglig och låta sig fyllas. Resten 
är nåd. 
     I von Schoultz inställning till skapande och naturen finns en 
hållning som kunde kallas religiös. Peter Nynäs betonar alldeles 
riktigt konfessionslösheten i hennes diktarskap trots de många 
bibelparafraseringarna och religiösa symbolerna, det religiösa 
språket är ”helt underställt författarens eget behov av 
gestaltningar.”43 Han säger vidare: ”Liksom hos Rainer Maria 
Rilke finns det en linje i von Schoultz’  poesi, vilken vill upplösa 
dikotomin mellan ’vad som är här’ och ’vad som är bortom’. 
Poeten söker efter bilder som i sig bär det outtalbara och som för 
människan in i en flerdimensionell värld.” Enligt Nynäs är 
förvandling ett centralt tema i von Schoultz poesi: 
  

Solveig von Schoultz fångar ofta det dolda ögonblick när 
tillvaron vänder blad. [...] Temat förvandling följer en struktur, 
som i stort är likadan genom hela författarskapet. Från 
samlingen ”Terrassen” [...] vill jag citera den sista dikten: ”Inne 
i tunneln / väntar nuets förvandling / Inne i mörkret / spinner 
sig tät kokongen. / Fjärilsarten är okänd.” Förvandlingens 
struktur kan sammanfattas i tre moment: Mörker, ljus och ’det 
andra’ som följer som en frukt av att våga denna resa genom 
mörkrets Hades. Temat förvandling kan också beskrivas som en 
resa från ett inre landskap till ett annat: Mörkret fördjupas i sitt 
mörker för att brytas i ett omskapande ljus och nuet växer till en 
möjlighet, i vilken människan föds på nytt i större frihet och blir 
mera människa.44 

 
Nynäs ser i paradoxen av ”det gudomligas fullständiga olikhet 
och onåbarhet, guds frånvaro, kombinerad med en upplevelse av 
närhet” en viktig aspekt av mystiken i von Schoultz poesi och 

                                                 
43 Nynäs, Vår lösen 1995:8, s. 632 
44 Ibid., ss. 630-631  
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något centralt för ”förvandlingstemats omskapande upp-
levelse.”45  
     Ytterst gäller, som jag ser det, förvandlingen för människans 
del i von Schoultz dikter människoblivandet som en pågående 
livssträvan, och för andra arter ett motsvarande förverkligande 
av sitt väsen. Generellt kunde man säga att dessa enskilda 
processer underlyder bestämda naturlagar som varje individ 
måste underkasta sig, men ingen automatik sköter om att 
växandet eller förvandlingen går rätt. Av envar krävs 
ansträngning, tillit och medverkan, vart fall är unikt. Tillsammans 
utgör allt skapat en oöverskådlig helhet. Fragmenten i olika 
gestalter (kokongen i tunneln, diktjaget framför skrivmaskinen, 
fiskrenserskan vid havet och så vidare) vittnar om ett anat 
sammanhang där allt stämmer och bildar ett oerhört mönster. 
Varje del är ett mikrokosmos med ett egenvärde men avspeglar 
på samma gång den visionära helheten. Delen bär det skapades 
under i sig och förvandlingen som en bestämmelse. Under korta 
ögonblick kan förvandlingen framträda speciellt intensivt. 
Särskilt i den tidigare poesin kan denna livsrörelse formas till en 
extatisk upplevelse som i ”Flygfärd”, men den kan också ge sig 
till känna i det handfasta och odramatiska som i ”Tummens lust” 
ur Molnskuggan – i båda fallen är den kroppsliga förankringen av 
största beydelse: 

 
Vanliga dagar är den som tummar mest 
somliga dagar är den en lycklig tumme. 
Dikten är liksom leran. Tummen vet: 
fångar med ett grepp en gnutta sol 
gräver sig en grop på rätta stället 
letar fram ögon och läppar 
rundar muskler och mage 
lockar darrande skuggor 
väcker lerans gömda lust att leva. 
 
 

                                                 
45 Ibid., s. 634 
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Tummen har det i huden. Tummen vet. 
Den vet också när den inte vill 
när den förvandlas till en vanlig tumme.46 

 
Enligt Inga-Britt Wik finns i dikten ovan ett återvändande till 
barnets lust att skapa.47 Skulpterandet emanerar inte ur 
människans medvetande, istället görs det till en kroppslig 
verksamhet och angelägenhet. Det konstnärliga skapandet 
återförs på det taktila och sensuella, på en klokhet och 
målmedvetenhet som sitter djupare och som inte kan reduceras 
till en kognitiv process. Subjekt och kön utelämnas. I allt detta 
kan man se en kvinnlig markering av skapandets väsen som 
något ödmjukt, ett oppositionellt synsätt som ifrågasätter det 
traditionellt manliga, västerländska framhävandet av skapandet 
som en intellektuell prestatation. Lerans inneboende livslust 
knådas fram av en kunnig tumme och utgör inte enbart ett 
råmaterial som får manifestera en idé eller en estetisk avsikt hos 
en överordnad mental instans. Skapandets kärna ligger i denna 
förmåga att väcka lusten till liv. Materialet och formgivaren 
underlyder bägge skapandeaktens anonyma kraft. Processen 
förändrar båda, också den formgivande förvandlas från en 
”vanlig tumme” till ”en lycklig tumme”. Även om tummen ”har 
det i huden” innebär skapandet en överlåtelse åt skeendet, 
tummens vilja är i samklang med det fruktbara ögonblicket som 
infinner sig under ”somliga dagar”. Att dikten liknas vid leran är 
en påminnelse om att skapandet är något jordnära, det är att sätta 
nävarna i mullen. Bilden har också en biografisk bakgrund – i sin 
ungdom ägnade sig von Schoultz åt skulptering: 
 

Jag har ännu den känslan kvar. Jag har någon gång blivit 
kritiserad för att jag är förutsägbar, och jag förstår precis vad 
som menas med det, men det är på det sättet med mig att jag 
måste se leran, måste se skulpturen färdig. Jag måste se 
formerna och volymen. Det kan inte sluta på hälften, jag vill ha 

                                                 
46 von Schoultz 1996, s. 57 
47 Wik 1999b, s. 306 
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den fullbordad, och det är det som gör att det verkar för-
utsägbart.48  

 
 En aspekt på form och förutsägbarhet ger Barbro Mörne i 
Läggspel och fångar i sitt allmänna omdöme något väsentligt hos 
von Schoultz: ”Form i djupare mening är personlighetsprägeln. 
Den äger formens egenskap att sammanhålla. Men det personliga 
är ständigt statt i tillväxt och rörelse. Därför kan inte formen vara 
någonting för en gång givet.”49 Det som von Schoultz fullbordar i 
sin form är slutfört för det enskilda fallet, för den frågan, det 
materialet, i den stunden. Nästa gång är utgångspunkterna i 
någon mån förändrade, liksom skaparen bakom och det kräver 
sin särskilda formgivning, även den fullbordad i enlighet med de 
unika förutsättningarna och deras inneboende krav på logik.  
     Människans medhjälpare i livskonst och diktkonst till exempel 
havet, skrivmaskinen eller stråhatten besitter i von Schoultz 
dikter en vishet som övergår människans. Men också det skapade 
innehåller insikter som undflyr den skapande eller som 
obeställda följer med. I ”Dikterna” ur Molnskuggan besitter 
texterna potentiellt en avslöjande blick: ”Dikterna? sa han / såg 
sig om över axeln / de gör mej nervös / får de syn på dej / 
kommer du aldrig undan.”50 Föreställningen att skaparen förlorar 
makten över sin skapelse hör till en litterär tradition med bland 
andra Pygmalion och Frankenstein som kända exempel. I von 
Schoultz dikt medför separeringen mellan jaget och texterna (som 
en given konsekvens av det fullbordade arbetet) en jagad 
situation där dikterna rymmer oroande vetskap. Genom 
frågetecknet efter det första substantivet ställs indirekt också 
frågan om vad dikten egentligen är. Detta blir tydligare om 
dikten läses tillsammans med den tidigare citerade ”Tystnaden” i 
samma samling: ”Ur spänningar som skavde mot varandra / 
sipprade stundom /genom en sårig spricka / glödheta droppar. // 

                                                 
48 von Schoultz i Wik, Lyrikvännen 1997:3, s. 45  
49 Mörne 1950, ss. 13-14 
50 von Schoultz 1996, s. 15 
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Folk kallade dem dikter. / Det hade han ingenting emot.”51 Orden 
tränger sig ut som kroppslig sekret, uttrycken bestäms av ett 
fysiologiskt och själsligt måste. Att resultatet uppfattas som konst 
ändrar inte på utgångspunkten, och tågordningen gäller allmänt 
för von Schoultz skrivande: skälet och syftningen är livet självt, 
dikten är en lyckosam följd därav. 
     Författaren säger det själv, citerande Eva Wichman: ”dikter, 
det är bara spånor av ens mänskoblivande.”52 Denna 
hantverksmässiga ståndpunkt i förening med höga etiska 
ambitioner är något av författarskapets estetiska signum. von 
Schoultz diskuterar synen på skrivandet som konst eller 
verkstadsarbete: 
 

Jag har haft stor respekt för ordet konst som så ofta missbrukas. 
Och det dröjde länge innan jag medgav för mig själv att det jag 
höll på med kunde räknas dit, jag tyckte att jag helt enkelt var 
arbetare i en ordverkstad liksom andra var arbetare i andra 
verkstäder. Men i den mån frågeställningarna blev mer intrikata 
och lätta lösningar förkastades och verktygen medvetet slipades 
så förstod jag ju att jag i alla fall arbetade på samma område 
som konstnärerna. Men jag är fortfarande försiktig med ordet, 
hur lättsinnigt blir det inte använt!53 

 
Tveksamheten inför det pretentiösa begreppet konst har kanske 
att göra med den kristna anspråklöshet som von Schoultz 
uppfostrats till och med hennes bekända svårighet att ta ordet 
”jag” i sin mun. Men om det finns en sådan personhistorisk 
grund för von Schoultz ödmjuka syn på författandet så har arvet 
inte enbart varit en belastning. ”Vem som målat är intet, vad som 
är målat / signerar sig själv med hemliga tecken” skriver hon i 
”Mäster Mathis”. Det är inte ord fjättrade vid en olöst konflikt 
kring självförtroende. Det är ord som bottnar i en insikt om var 
skapandets tyndpunkt ligger och var dess mening bör sökas. 

                                                 
51 Ibid., s. 17 
52 von Schoultz 1999a, s. 110 
53 Ibid. 
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SAMMANFATTNING 
 
I denna avslutande del i avhandlingen har arbetet diskuterats 
framför allt som ett övergripande människoblivande också när 
det gäller kontorsarbete, hushållssysslor, kroppsarbete och 
konstnärlig verksamhet.  
     Ibland försiggår arbetet i trånga rum under en lång räcka av 
förlorade år. Detta är ämnet i första kapitlet. Kvinnans uppgifter i 
”Minns fröken Johansson” ur von Schoultz debutsamling är 
enahanda som en maskins och hon, lika litet som någon annan på 
kontoret, tillmäter dem något värde. Hennes trettio fattiga 
arbetsår har förlöpt i dagdrömmeri om ett annat liv i flärd och 
välbehag. Det finns en kritik som svävar på målet i den raljerande 
dikten, vems är egentligen ansvaret? Först i senare dikter blir det 
tydligare var von Schoultz står, att ansvaret är individens utan att 
svåra omständigheters betydelse förnekas eller förminskas. Det är 
krävande att leva och arbeta på sitt människoblivande – ändock 
ska det göras.  
     Lika kringskuret som livet är för fröken Johansson är det för 
kvinnan i ”Symaskinen” ur Nattlig äng (1949). Hon sitter dagarna 
i ända vid sin symaskin för att bevara och rädda ett utslitet 
material från förgängelsen. Dikten rör sig samtidigt mellan det 
konkreta och symboliska, materialet är både ett tyg och ett 
livsinnehåll, symaskinen är både en apparat och kvinnan själv, 
vrån är en interiör i hemmet och ett abstrakt livsutrymme. Vid 
diktens slut har tvivlet slagit rot: är hennes verksamhet 
meningslös? Frågan blir hängande i luften men förs vidare i 
andra dikter som tematiserar kvinnors arbete med att spara, 
samla och bevara. Till exempel i ”Mattväft” ur Nätet (1956) sitter 
kvinnan nedböjt sysselsatt med att nysta trasor källaren full. Det 
blir ett självändamål och idogheten förfelar sitt syfte, inget blir 
kvar, allt möglar i det unkna förrådet. Överlag problematiserar 
von Schoultz i flera dikter kvinnans benägenhet att förskansa sig i 
det alltför snäva och perspektivlösa, att inte förmå förkasta och 
därför inte heller ta emot någonting nytt. 
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     I senare dikter finns däremot flera exempel på starka kvinnor 
som vänder sig ut mot världen, öppna för intryck, orädda att 
drabbas av nöden utanför, obekymrade om andras uppskattning 
eller kritik. De är omklängda av sina närmaste, har händerna fulla 
med ansvar men likväl är de fria och hinner skapa. I det andra 
kapitlet har jag analyserat tre porträttdikter av sådana kvinnor. 
Konstnären i ”Käthe Kollwitz” ur Vattenhjulet (1986) står mitt i 
hotet från det nazistiska lägret, bland lidande barn och åldringar, 
utan tid över för den analys av estetiken i sin konst som den 
uppsökande kritikern ber henne om. Hon är ”helt och hållet 
gärning”, hennes verklighet och livssyn finns avbildad i hennes 
konst, mellan liv och verk föreligger ingen motsättning. Något av 
ett ideal är även George Sand i dikten ”Avlägset kloster” i Ett sätt 
att räkna tiden (1989), nämligen i hennes förmåga till professionellt 
och privat engagemang under de ogynnsammaste om-
ständigheter. I dikten betraktas den skapande kvinnan utifrån, 
precis som Kollwitz, denna gång via en gubbe som förser den 
suspekta författarinnan med mera ljus. Perspektivet aktualiserar 
frågan om hur den skapande kvinnan ter sig för omgivningen: 
udda och hotande.  
     I ”Fredrika” ur Samtal med en fjäril (1994) synar von Schoultz 
maktbalansen i ett parförhållande, där kvinnan i första hand är 
nationalskaldens hustru. Kvinnans yttre ofrihet rymmer likväl ett 
stort mått av inre frihet. Den störning av jämvikten som makens 
flirt med en av gästerna åstadkommer inom Fredrika kan 
behandlas i hennes eget författarskap. Denna tanke ger tillförsikt 
– drivkraften bakom hennes skrivande är viljan att förstå och 
hantera livserfarenheter. Svartsjukan kan pareras genom den 
tysta upproriska frihetsbekännelse hon uttalar i sitt inre: ”Men 
korpen är jag och svart”. 
     I det avslutande kapitlet har kvinnans förhållande till sin egen 
kropp och naturen omkring med avseende på arbetet och 
människoblivandet diskuterats. I ”Fiskrenserskan” ur Nattlig äng 
(1949) river och sliter kvinnan inälvorna ur fisken och kastar dem 
i havet. Fiskrensningen är samtidigt en symbolisk uppgörelse 
med den egna kroppen och medvetandet, med bristen på 
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uppriktighet och lusten att tränga bort obekväma sanningar. 
Kroppsligheten i den etiska och även litterära upprensningen, 
som alldeles strax tar vid i författarskapet, förstår jag som en 
medvetenhet om de intima förbindelser mellan fysiologi och de 
andliga och psykologiska processerna hos en människa. En etisk 
storstädning kan inte enbart vara en tankemässig fråga, den 
inkluderar hela människan, in i minsta cell.  
     I ”Sydvästklippan” ur Allt sker nu (1952) är stämningen inte 
lika våldsam och vresig utan den mattvättande kvinnan skrubbar 
hemmets textilier i harmoni med sig själv och naturen. Också 
själen renas från minnen och smuts. I diktens perspektivering 
förgrundas inte människan. När tingen och naturen besjälas är 
det inte för att göra dem mer människolika utan för att visa på att 
det levandes kraft genomströmmar all materia. Människan är 
bara ett element bland andra i världen och får tillstå sin litenhet i 
jämförelse med det i storlek och varaktighet överlägsna havet. 
Vistelsen utomhus verkar i ”Fiskrenserskan” och ”Syd-
västklippan” befrämja de arbetande kvinnornas processer av 
människoblivande i motsats till stagnationen i de trånga 
interiörerna i ”Minns fröken Johansson” och ”Symaskinen”. 
     I kapitlets sista avsnitt har det skapande arbetets grundvalar 
analyserats. Det är först under 1970- och 1990-talen som von 
Schoultz mera noggrant granskar skapandets ontologi, dess 
inneboende villkor sådana de framträder i avskildhet. Skrivboden 
är en återkommande plats för denna begrundan och övertygelsen 
som formuleras går igen i flera dikter. I ”Tummens lust” ur 
Molnskuggan (1996) sker skulpterandet i de ögonblick då tummen 
har lust. Inget överordnat medvetande kontrollerar verk-
samheten, inget synligt subjekt med kön eller andra 
karaktäristika träder fram. Det avgörande är förtroendet för 
kroppens intuition och öppenheten att ta emot skaparkraften då 
den obeställd infinner sig. Individen överlåter sig till något som 
är större än hon själv. Hon äger inte sitt skapande arbete, men 
hon kan ställa sig till förfogande. 
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AVSLUTNING 
 
Syftet med min avhandling har varit att analysera ett centralt 
tema i Solveig von Schoultz poesi, kvinnan och tiden som en 
process av människoblivande. Doktorsavhandlingen är den första 
som behandlar von Schoultz författarskap och innebär därför en 
inbrytning på ett nytt område. 
     Jag uppfattar von Schoultz som en centrallyriker engagerad i 
existentiella och etiska frågor ur skiftande men individuellt 
perspektiv. Genom den tematiska infallsvinkeln har jag velat 
finna textens strukturer och diskutera dess tankeinnehåll, både 
beskriva och förstå. Avhandlingen består av tre huvuddelar som 
behandlar identitet, moderskap och arbete. Materialet för 
diktanalyserna är von Schoultz sammanlagt 18 diktsamlingar 
(inklusive fyra urvalssamlingar), från debuten 1940 med Min 
timme till det sista verket Molnskuggan från 1996. Jag har gjort 
närläsningar av ett fyrtiotal dikter.  
    I sammanfattningarna av de tre delarna har en genomgång av 
kapitlens huvudsakliga innehåll gjorts, samtidigt som ett 
kronologiskt utvecklingsperspektiv inom diktarskapet tecknats. 
Men hur ser människoblivandets tematiska mönster slutligen ut i 
von Schoultz poesi? Vilka är poesins bärande idéer och 
konstanter, vilken dess underliggande hållning? Är det 
överhuvudtaget möjligt att besvara dessa frågor? Jag tror att det 
låter sig göras i von Schoultz fall och att den tematiska analysen 
som metod möjliggör ett svar. I en tematisk studie som kommer 
in på textens ”aboutness” det vill säga innehållsmässiga och 
referentiella sidor, gäller det att ständigt vara uppmärksam på 
förankringen i det formella och manifesta i dikten. Men när 
denna grund väl finns kan man röra sig hierarkiskt från det mer 
konkreta och motiviska till högre abstraktionsnivåer. Jag ska 
avslutningsvis försöka formulera ett slags syntes och översta 
skikt i min analys, det man kunde kalla en livsfilosofi i von 
Schoultz diktning. 
     En huvudtanke i von Schoultz livssyn är att det naturliga 
tillståndet är förvandling, ett vardande, vare sig det gäller 
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kvinnan, människan, djuren, växterna eller oorganiskt material 
såsom sten. Det är genom föränderligheten som det unika 
bevaras. Varje individ har en bestämmelse att följa, en livscykel 
att fullborda. Olika livsskeden formar kvinnan men inom sig bär 
hon en dold kunskap om dem alla: flickan, kvinnan och gumman. 
Utvecklingsuppgiften består i att bli vad man innerst är, att 
behärska sin plats och funktion i sammanhanget, att ”bli mera 
träd”. Det är en passivitet som handlar om att överlåta sig, att 
aktivt bejaka en inneboende nödvändighet. 
     För människan är det svårare än för andra individer att växa 
rätt. Det gäller att hitta sin identitet och försonas med den. Det 
finns en kärna av sanning att försöka nå fram till, en inre instans 
som vägleder jaget. Sökandet sker inte isolerat från andra utan i 
ett pågående samspel, i ömsesidiga beroendeförhållanden. I all 
synnerhet kvinnan känner av bindningar och ansvar för bland 
andra man och barn, gemenskapen präglar hennes person och 
utformar vardagen. Men kvinnan är också mera allmänt förenad 
med naturen, tingen, årstiderna, traditionen, det egna 
personhistoriska arvet. Individen är i den meningen aldrig 
ensam: hon gränsar åt olika håll, är innesluten i nätverk av 
släktskapsband och grannskap. Kvinnan får brottas med gränser, 
var slutar hon själv och var börjar andra? Det naturliga för henne 
är att ge sig hän, breda ut sig i öm omsorg. Hon får öva sig att ta 
avsked, göra uppbrott men också att återvända till det 
ursprungliga med förändrade ögon. 
     Det finns ingen vardag, var stund är unik. Det lilla och till 
synes triviala är fullt av betydelse, det är bara en fråga om att 
upptäcka det, att möta enskildheterna, tingen och ögonblicken 
med vaksam vördnad. Ingenting kan ägas, blott förvaltas väl 
under den tid som beskärs en. Människan är en oupplöslig del av 
naturen och delar världen på jämbördiga villkor med måsar, 
myror, hallonbuskar och klippor. I naturen finns en ordning och 
balans som inger förtröstan, av den har människan mycket att 
lära. Den tidiga diktningens subjektiverade och känslosamma 
natur träder efterhand tillbaka för en mera objektiv, observant 
och konstaterande attityd. Respekten för livet och naturen präglar 
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hela diktarskapet, den är av djupaste slag och kommer nära det 
religiösa. von Schoultz behöver inte söka det heliga i tillvaron, för 
henne är hela tillvaron helig. Den är också förpliktande, man 
måste ge akt på hur man växer. Hennes andlighet är 
konfessionslös, den grundar sig inte på idéer utan på erfarenhet 
och intuition.  
     I samhället råder orättvisor och människan fastnar lätt i 
skevheter och krymper. I detta sammanhang gäller inte de rediga 
lagbundenheter som kännetecknar naturen (må vara att dessa är 
skoningslösa för den enskilda), där fungerar inte en tillitsfull 
hållning. Det behövs ett kritiskt avstånd mellan individen och 
den samhälleliga yttervärlden. Det duger inte heller att förskansa 
sig i en självtillräcklig liten värld, att retirera inom ett tryggt och 
kravlöst skal, såsom många av kvinnorna i den tidiga diktningen 
gör. Man måste våga möta det onda och motbjudande som pågår 
utanför. Världens larm och nöd angår envar, samtidigt som man i 
första hand är skyldig att se om sitt eget hus. Den inre friheten är 
i vart fall avgörande, en trotsig självständighet som visar 
omständigheterna knytnäven: ”du tror du kuvar mig liv?” Den 
som deklarerar sitt oberoende inombords kringskärs inte i det 
väsentligaste.  
     Å andra sidan är människans situation lik Sisyfos och det som 
skiljer den i etiskt hänseende starka individen från den svaga är 
inte nödvändigtvis klarsyn eller någon särskild viljeakt. 
Individens handlingar bestäms också av faktorer oberoende av 
henne. Ibland gör en människa rätt till synes ’oförtjänt’, för att 
hon inte kan annat. Och vice versa? 
     På något sätt gäller ändå att ansvaret faller på individen och 
att kraven som ställs är rimliga, det gäller att klara av livet sådant 
det är. Det fordras ingen heroism, en rejäl portion pragmatism 
och en osentimental kontakt med myten är nog. Mellan 
verklighetens handlingsspäckade ytskikt och djupskiktet av 
drömmar, visioner och myter sänds budskap som det medvetna 
jaget endast glimtvis varseblir. Förankringen i det kollektiva arv 
som övergår individen ger henne stadga i tillvaron. Kvinnan som 
inom sig kan igenkänna urmoderskapets ansvar för hela 
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kretsloppet från grodd till förmultning får en särskild resning. I 
det senare författarskapet blir förhållandet till myten mindre 
högstämt. De mytiska bilderna betraktas på ett större avstånd och 
poeten formar deras dinstinkta drag med karikatyrtecknarens 
blick för det relevanta och roande. Mångfalden ökar men myten 
kvarstår som något oavvisbart, en lika löjlig som ofrånkomlig 
spegling av mänsklighetens tidlöst nakna gester. 
     Arbete handlar i grunden om att bli mera människa. Ibland 
behövs upprensning, all bråte av kompromisser och förljugenhet, 
undvikande och feghet som samlats med åren måste rivas loss. 
Endast det grundläggande får bli kvar, ett golv, ett fönster ut mot 
solen, de sanna utgångspunkterna från vilka förändring är möjlig. 
Det gäller även diktningen. För von Schoultz sker en utveckling 
mot en formmässig komprimering samtidigt med en gallring i 
tematiken. Strävan efter att bli kvitt det överflödiga blir synlig i 
författarskapet under 1950-talet och upphör sedan aldrig. von 
Schoultz visar vilken intrikat uppgift det är att nagelfara sitt inre, 
den som tror sig städa upp kan likväl förbise ett bortglömt fönster 
eller en skum vrå. Det är lätt att dupera sig själv.  
     En förtrogenhet med det allmänmänskliga föregås av en 
grundlig kännedom om det egna könet. I denna process spelar 
kroppen en central roll. Det tar tid att lära sig lita på kroppens 
budskap. Erotiken och dess förlängning i graviditet, förlossning 
och vård av spädbarn fördjupar kunskapen om kroppens 
mysterier men leder också in på existentiella frågor. Kroppen 
besitter en intuitiv klokhet och är hemmastadd i de större 
metafysiska sammanhangen som individen ingår i men som det 
medvetna jaget tenderar att missa. De gånger kroppen avancerar 
kan avståndet till jaget skapa otakt. Kvinnan får försöka hinna 
ifatt och tyda de kroppsliga signalerna, identifiera de mjölkstinna 
brösten som sitt eget svar på barnets hunger. Även åldrandet 
förutsätter en följsamhet, jagets bejakande och närvaro i nuet. 
Förlusterna som åldrandet medför innebär även möjligheter, en 
avgränsning i förhållande till andra, klargörande perspektiv, tid 
att tänka. 
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     Många bitar i von Schoultz läggspel går ihop och hennes 
livssyn är förhållandevis sammanhållen och konsekvent. Men i 
det material som jag undersökt finns fragment som i 
diktanalyserna med en viss tvekan lagts på ett ställe och bitar 
som vridits på flera varv.  Kombinationsmöjligheterna är många. 
Hur ska man till exempel förstå den omvandling som de mytiska 
könen genomgår under författarskapet? I vilken utsträckning kan 
kvinnan och mannen förenas i det allmänmänskliga, med 
bibehållna kön? Vad är det som kvinnan längtar efter då hon i sitt 
kärleksföhållande till mannen identifierar sig med de mytiska 
svansystrarna i ”Svanhamnen”? Vad innebär etiskt sett von 
Schoultz gestaltning av de individer som stagnerat i sin tillvaro, 
såsom fröken Johansson under sina trettio år på kontoret eller den 
förbittrade modern vid dagens slut i dikten ”En mor, en kväll”? 
Listan kunde göras längre. Men detta är vad dikttolkande i hög 
grad handlar om: att försöka placera bitar i rimliga helheter och 
figurationer, också de mångtydiga bitarna vars plats måste förbli 
hypotetisk. 
   Frågetecknen är en ofrånkomlig del av diktanalyserandet men 
de är också en del av den tematiska helhetsbilden, ett drag i själva 
diktarskapet. Hurudant är till exempel von Schoultz syn på 
skapandet? Flera dikter uttrycker en tro på att tillvarons 
motsatser kan överbryggas genom kreativt arbete. Den helande 
verkan har att göra med att skapandet är livsnära, konkret och 
kroppsligt till sitt väsen. Då kroppen får bestämma pennstrecken 
i en porträttskiss eller nedslagen på skrivmaskinens tangenter blir 
resultatet gott och pålitligt. Där det medvetna jaget rastlöst vill 
skynda på inväntar kroppen tålmodigt det riktiga uttrycket. 
Förmågan att skapa är en nåd utom individens kontroll men det 
är ett tillstånd av beredskap att ta emot, utan ursäkter. Å andra 
sidan säger författaren själv att verbaliserandet av de egentligen 
osägbara erfarenheterna med nödvändighet blir en förfalskning. 
Hur sant kan skrivandet då bli, ens för den som är lyhörd för dess 
kroppsliga dimension?  
     Även förhållandet mellan skapande och tid är paradoxalt. Tid 
finns sällan och i von Schoultz tidiga diktarskap råder en 
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motsättning mellan kvinnans åligganden i vardagen och ”den 
heliga oron” det vill säga mer andliga ambitioner. Konflikten 
upphävs inte men i senare dikter ges en lösning, förkroppsligad i 
företagsamma skapande hustrur och mödrar. ”Ich habe nie Zeit”, 
säger Käthe Kollwitz i von Schoultz dikt. Trots det hinner hon. I 
den sena poesin framställs tiden både som ett livstillvänt väsen 
och ett indifferent dödsmaskineri. Det nyktra genomskådandet 
och de djupa insikterna tycks ibland föra med sig upplevelser av 
alltings gudomliga ordning, andra gånger av tröstlösa scenarier. 
Mer framträdande i diktningen blir också det subjektiva 
perspektivet i upplevelsen av tid, förvaltandet av minnen och 
överlag i varseblivningen av verkligheten. Även om individer 
betraktar samma konstverk eller samtalar om gemensamma 
minnen är skillnaderna påtagliga. 
     ”Att leva är det ofullbordades konst”, säger Anders Cullhed 
apropå von Schoultz författarskap. En fullbordad livssyn blir 
ideologi. Det var något von Schoultz ville undvika. Hennes 
uppgörelse med barndomens repressiva religiositet märks i 
poesin, hon visste vad ett dogmatiskt synsätt innebar. I 
inledningskapitlet citerades Martin och Barresi angående den 
västerländska filosofin om sjävet och den personliga identiteten, 
vilken de såg som ”the story of humankind’s attempt to elevate 
itself above the rest of the natural world and [...] of how that 
attempt has failed.” von Schoultz är den första att medge 
människans underlägsenhet gentemot djuren och naturen ifråga 
om förmågan att bli den man borde. För människan innehåller 
medvetandets potential en artens inbyggda krav på att tänka och 
förstå. Människan har en skyldighet att försöka få överblick och 
se helheter. Samtidigt är det just på denna punkt hon hotas fjärma 
sig från resten av naturen. Frestelsen att tro sig förstå för mycket 
måste hållas i styr i von Schoultz poesi genom påminnelser om 
den intuitiva klokhet som kännetecknar primitivare arter, kanske 
tack vare deras snävare synvikel. Motsägelsen ligger där och 
skaver i hennes diktning.  
     von Schoultz betraktar sitt skrivande som ett tolkningsarbete, 
av människoblivandet och det vi uppfattar som verklighet. 
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Framför sig såg hon visionen av ett fullbordat läggspel, där allt 
låg på sina rätta platser. Men hon visste också att varken 
ögonblick av klarsyn eller ett tålmodigt livslångt arbete skulle 
kunna avtäcka det dolda mönstret eller bevisa dess befintlighet. 
Utmaningen övergår individens förmåga, skrivandet förblir en 
fingerövning. I Bortom träden hörs havet skriver hon: 
 
       Men, innan jag ska gå 
 måste jag kännas vid mig hel och hållen, 
 innan jag överlämnar mig till glömskan 
 med tack för lånet. Därför ingen dag 
 tom och förgäves. 
        Tystnad. Flingor faller 
 och allt som sker minner om vad som skedde 
 och ekar bakåt genom snö och somrar 
 och kanske händer just när inget händer 
 medan jag knackar ner min fingerövning.  
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SUMMARY 
 
THE PUZZLE OF BECOMING A HUMAN BEING  
A Thematic Analysis of Woman and Time in Solveig von 
Schoultz’ Poetry 
 
Solveig von Schoultz (1907–1996) belongs to late-Modernist 
writers in Swedish literature in Finland. Her comprehensive and 
diverse works include poetry, books for children, biographical 
and autobiographical prose, short stories, drama and a novel. She 
is well-known, above all, for being a sharp-sighted observer of 
everyday life and feminine experiences. Within her intimate circle 
and from her individual perspective she concretises major 
questions in life. Although Solveig von Schoultz’ works have 
been highly regarded by both readers and critics, they have been 
largely overlooked by researchers. My doctoral thesis is the first 
to take up von Schoultz. 
     The purpose of this thesis is to analyse a key theme in von 
Schoultz’ poetry: woman and time as a process of becoming a 
person. To be a woman in von Schoultz’ poetry is to be part of a 
process of change – like all other species in Nature – to realise her 
destiny in the different stages of life. It is question of becoming 
more and more a human being. This should not be understood 
simply as a biological process. For Solveig von Schoultz it is im-
portant to critically assess the precepts of culture and the ingrown 
habits of tradition. She explores the limits of freedom and 
boundness.  
     As a writer she acknowledges only a few literary influences 
and maintains that “for the most part she has taken her fists 
straight from the soil of reality”. Instead she stresses what the 
atmosphere in her associations with Gunnar Björling, Rabbe 
Enckell, Eva Wichman, Tito Colliander, Elmer Diktonius and 
others taught her: the importance of an honest attitude without 
compromise when writing. 
     von Schoultz is undoubtedly a central lyricist, perhaps one of 
the last important ones in Swedish poetry. The concept “central 
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lyricism” has been largely abandoned in modern Swedish literary 
criticism as unnecessary; it can no longer describe the poetry 
published today. But von Schoultz writes in a central lyricist style 
even on those occasions when she ventures farther out in the field 
of reality and gives poetic portraits of well-known artists, writers 
and composers. Her poems touch in general on existential 
questions of time, life, death, love, creation, freedom, 
dependence. Her own experiences and observations of the lives of 
others are transformed into something of a universal nature that 
surmounts the specific situation. She sees the universal in the 
small, existence in everyday life, a life in the instant. 
     The thesis is divided into three sections focusing on the 
thematic groups: identity, motherhood and work that all 
approach the birth process from different directions. I am 
interested in how these concepts make their appearance and 
operate in von Schoultz’ poetic world. I regard the thematic 
analysis in my thesis as a way of delimiting certain questions and 
obtaining a method suited to von Schoultz’ poetry. It is not a 
question of applying a theory to her poetic production but rather 
of describing and understanding the text on its own terms with 
the aid of tools taken primarily from the field of poetic theory. 
The thesis makes close readings of some forty poems from the 
collected works of von Schoultz. The primary material consists of 
a total of 18 collections of poems (including four anthologies). In 
each section I advance chronologically in order to demonstrate 
more clearly how von Schoultz’ poetry develops. The poet’s 
writings cover a period of 56 years, beginning with Min timme 
1940 to her final work Molnskuggan 1996. 
     It is a time span encompassing many revolutionary social 
changes, such as the two wars that followed closely upon each 
other in Finland (the Winter War and Continuation War), the 
advance of feminism, the demand for political commitment in the 
1970’s, greater welfare, increasing secularism, etc. von Schoultz’ 
own background lay in a teacher/artist family with a large 
number of children. She had a strict religious upbringing and was 
dominated above all by a strong mother. Her summers were 
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spent in the Pellinge archipelago in south-eastern Finland, and 
the landscape there came to characterise the writer. Her own 
experiences of being a mother – she had two daughters – were 
also of importance. Her second marriage to the composer Erik 
Bergman and their trips abroad also helped to shape her life. 
Biographical factors, on both the general and individual level, left 
their mark on her poetry, sometimes in a direct way but often in a 
more distant and abstract fashion. In a thematic analysis the 
question of the relationship between text and the world is 
important. To what extent should a reading contextualise the 
“aboutness” of poetry, what the text has to say about “what it is a 
matter of”? If the poem is restrained in its references to reality, 
then my interpretation will also be the same; if the references are 
clearly indicated, then my interpretation will follow in the same 
vein. In practice, it is, of course, a matter of constantly weighing 
the one against the other in individual cases. 
     The thematic main content of the poetry analyses is as follows. 
The first part of the thesis addresses questions of identity. Man is 
an important factor in women’s understanding of themselves in 
von Schoultz’ poetry, a contrast and a point of comparison. In the 
first section von Schoultz’ opinion that one must be a woman 
before one can become a human being constitutes the basis for 
this reasoning. Especially in her early poems woman is 
subordinated to the different stages of the life-cycle and the 
serving role is a factor common to all stages. It is impossible to 
separate role and identity from each other, just as it is impossible 
for the individual will to be separated from a collective solidarity. 
Woman is supported in her identity by the view that a united ‘we 
women, we earth mothers’. The serving role is carried out with 
pride and self-assuredness, the responsibility for upholding life is 
a self-evident legacy. A woman may feel both divided and bound 
in her role of taking care of others but she nevertheless 
acknowledges this as a vocation. 
     In the second chapter I look at the importance of love for 
woman’s identity in some poems from the 1950’s. In the erotic 
encounter with man the differences between the sexes are seen as 
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something fundamental; they are as distant from each other as 
earth and sun, but interact nonetheless inextricably. The desire to 
be united on the absolutely deepest level is put to shame. Love 
creates conflicts within a woman and activates questions as to 
who she really is. The distance between her and man also seems 
to be a basic tenet of eroticism – without distance there was 
perhaps no force of attraction to draw them together.  
     In the third chapter I analyse what happens in the co-existence 
of man and woman over time, in a long life together. By 
problematising the pair relationship von Schoultz demonstrates 
that relational difficulties are not just a psychological matter but 
also an ethical dilemma. It can lead to petrifaction and being 
struck dumb in the face of life’s impressions in general. In a 
number of poems von Schoultz points out the losses a woman 
faces as she ages. A woman has to renounce that which has been 
of key importance for her, namely to exist for others, but it means, 
at the same time, a relief and a liberation. Old women are usually 
strong independent creatures in von Schoultz’ poems and often 
they have a mythic dimension.  
     At the end of section 1 I discuss gender as a mythical fantasy. 
Mythical images occur throughout the whole of von Schoultz’ 
poetry but their character changes over the years. The serious 
primeval mother of the 1940’s is gradually replaced by 
humorously described figures such as the “the primeval 
grandfather” and “mother goddess”. The shift to a stricter 
wording and an increasing irony imply a greater awareness of the 
strong influence exerted over the individual by both Nature and 
tradition. The legacy (biological and social) provides the basic 
requisites for what we become, but the ability to reflect on this 
means a certain freedom. There is something amusing and 
liberating in the possibility of looking at oneself and others from 
such a perspicacious perspective.  
     Through von Schoultz motherhood is introduced into Swedish 
lyricism in Finland. In the second section of the thesis the 
motherhood theme is examined in more detail, starting with 
some poems from the 1940’s that address the female body’s 



– 343 –  

experiences of childbirth. The body is above all perceptive and 
can be trusted. Where the conscious ego of woman hesitates, 
doubts or disappoints, the body knows what to do. The job the 
body has to do in conjunction with giving birth, breastfeeding 
and taking care of the baby it does purposefully and without 
reservations. The ego comes into contact with unimagined facets 
of itself and realises how closely related are the physical and the 
metaphysical. It is not only the relation between mother and child 
but also questions of life and death, comfort and threat, unity and 
separation that a life together gives rise to that constitute the 
theme of von Schoultz’ poems. 
     In the second chapter motherhood is discussed as a tradition 
worth preserving, a content to take with oneself. Solveig von 
Schoultz adopted Rabbe Enckell’s words that “a lyricist is one 
who always bears his contents with him”. But she added that this 
is true for everybody who is willing to mature. As far as women 
are concerned, von Schoultz’ poetry deals not least with taking a 
stand vis-à-vis the duties and legacy of motherhood, with testing 
what it means for her as an individual, finding her own “core” 
through farewells and reunions.  
     In the third and last chapter I examine everyday life from the 
perspective of von Schoultz’ own motto that there is in fact no 
everyday. What does not exist is everyday, the routinely 
repeated, everydayness or triviality. Where the meaningless 
everyday does appear in her poetry, it functions as a way of 
posing the problem of people’s shortcomings, as an illustration of 
how life can be. There is something challenging in von Schoultz’ 
everyday. It is collected and can be studied later; the pattern must 
be able to withstand review. Everyday is characterised, as often in 
the poet, by a double or multiple seeing. Routine, habit and daily 
activities are contrasted with the ephemeral and unique moment. 
Now and then the individual is brought up short in her everyday 
chores by a demanding moment that forces the person to reflect 
and take a stand on, or reassess matters. The everyday is 
something to become immersed in and be filled by, moments of 
interruption put things into perspective once more. There exists a 



– 344 –  

tension between the demand to maintain the everyday, on the 
one hand, and, on the other, the requirement to be able to climb 
out of the mental.  
     In the last section of the thesis work is discussed as an 
overarching process of becoming a human being, regardless of 
whether it is a matter of office work, household chores, manual 
labour or artistic activity. In her poems from the 1940’s and 1950’s 
work is often done in a restricted space over a long series of lost 
years. The writer problematises woman’s inclination to entrench 
herself in a world that is all too narrow and that lacks 
perspective, unable to reject and therefore unable to accept 
anything new, either.  
     By contrast, in her later poems there are many examples of 
strong women who turn outwards toward the world, are open to 
impressions from outside, unafraid to be affected by the suffering 
in the world, unfazed by the praise or criticism of others. They are 
surrounded by their nearest and dearest, have their hands full of 
responsibility but are nevertheless free and have time in which to 
create. In the second chapter I analyse three poems portraying 
such women: Käthe Kollwitz, George Sand and Fredrika 
Runeberg, the wife of Finland’s national poet, Johan Ludvig 
Runeberg.  
     In the final part of the section the foundations of a creative 
career are studied. It was only in the 1970’s-1990’s that Solveig 
von Schoultz examined in more detail the innate conditions of 
being creative as they appear in isolation. The writing workshop 
is a repeatedly occurring place for this pondering and the 
conviction that is formulated appears in a number of poems: no 
superior consciousness controls the activity; what is decisive is 
trust in the body’s intuition and a readiness to accept creative 
ability when it arises. Work in the open air is a reminder of man’s 
true place in existence. Things and Nature are often endowed 
with a soul in von Schoultz’ poetry and bear witness to how 
living strength permeates all material. Man is just one element 
among many and shares the world on the same premises as 
stones, seagulls and the sea. 
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     So much for the main thematic contents of the thesis. Certain 
trends may be discerned in von Schoultz’ poetry. The four 
collections that she published in the 1940’s are characterised by a 
strong pathos and ethical passion that have been compared with 
Karin Boye’s. von Schoultz’ poetry is strongly anchored in a 
feminine tradition. Together with the affirmative there are also 
conflicts, anguish and darkness, but this, too, is incorporated as a 
natural part of existence. Right from the very first collections of 
poems von Schoultz uses an epic trait in the portrayal of her 
different themes. Focaliser and narrator, to borrow terms from 
narratology, are often kept separate. This approach makes it 
possible for her to cast light on the complex side of individuals’ 
situation, to observe and analyse from outside while at the same 
time maintaining the ability to enter into the spirit of their pre-
dicament. The language in von Schoultz’ early poetry is relatively 
luxuriant and verbose; the form is both bound and free, but 
nevertheless mainly free. Modernism did not make its 
breakthrough in Sweden until the 1940’s but in comparison with 
early Swedish-speaking modernists in Finland such as Edith 
Södergran, Gunnar Björling and Elmer Diktonius von Schoultz’ 
choice has been regarded to a lesser degree as an escape from 
tradition.  
     During the 1950’s there was a marked change in her poetry. 
She followed a stricter line in her poems; they became more 
concise and shorter while at the same time being more 
questioning. They are marked by an attempt to dig down to the 
roots, to clean up and begin anew, to build “a simple house of 
simple dimensions: a little cottage of truth”, as she puts it in one 
of her poems. She comes to terms in different fields of her poetical 
ego and characters: in relationship to men, to the maternal legacy 
with its implied power, to identity. She also discovers, like others 
in Sweden at this time, the possibilities found in the strict 
measures of Japanese verse, the tanka and the haiku. 
     In her later poetry she goes even farther in this aesthetic of 
contraction. Words are weighed more and more carefully, the 
truth of man’s conduct and choices is scrutinised more closely. 
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The poems take on a different value, they become sharper, more 
distanced, and ironical. During the 1960’s and 1970’s von 
Schoultz the lyricist lies relatively low, publishing only two 
collections of poems and an anthology containing a number of 
new works. It is a period in her life when she is forced to defend 
her points de départ, her lack of social involvement. She herself 
takes the view that what she writes is, if anything, social involve-
ment. She examines what life is like in the smallest cell of the 
social body, the individual and the closest relationships. It is there 
that major events have their origin.  
     A tangible change in her 1980’s poetry is the interest in the 
outside world that makes itself felt and, more specifically, in 
cultural expressions in history. Artists, writers, composers, 
paintings, icons, visits to museums, travel experiences are motifs 
that widen von Schoultz’ poetic horizons. The trend is strongest 
in this decade but continues in her poetry of the 1990’s. The 
fundamental difference between the sexes which is so striking in 
von Schoultz’ early work gradually tails off. Instead, what is 
decisive is that which is common to man’s existential situation. 
For example, creation. In her late poems creative work is gender-
independent in its basic premises. It is both a handicraft and a 
state of readiness, a readiness to accept those insights that lie 
outside the individual’s control and efforts.  
     Writing poetry is for von Schoultz a never-ending endeavour 
to bring clarity to man’s multi-facetted reality. She wanted to 
understand the latent relationships but knew that the process 
would remain unfinished. Or, as she herself put it, “How can it 
take so long to begin to understand oneself and others, how can it 
take so long before one becomes a human being? Every poem is a 
piece in the puzzle of becoming a human being, a puzzle that is 
never finished.” 
 
 
Translated by Christopher Grapes 
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