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LU KIJALLE.
Tämä kirja kertoo tekijänsä, hämäläisen mökin- 

pojan, elämäntarinan tahi varsinaisesti vain hänen 
elämänsä ensimmäisen ja vaiherikkaimman kolman­
neksen historian, koristelematta ja sillä taidolla, jo­
hon tekijä pystyy. Se on oikeastaan paperille pantu 
tekijää itseään varten ijällä, jolloin nuoruuden muis­
tot viimeisiä kertoja selkeinä kangastuksina näyttäy­
tyvät näköpiirissä, vähitellen painuakseen unhoiuksen 
mereen. Kun kuitenkin muut, luettuaan nämä muis­
telmat, ovat katsoneet niillä ajankuvina ja ehkä 
muutenkin olevan jotain arvoa, on tekijä jättänyt ne 
painettavaksi, hyvin tietäen etteivät hänen kyhäel­
mänsä vastaa kirjallisia vaatimuksia, mutta toiselta 
puolen arvellen eitä ehkäpä sietää tulla muistoon 
merkityksi jotain niistäkin tuhansista kansamme jä ­
senistä, jotka miespolvi takaperin, suomalaisessa ylä­
maassa syntyneinä, vaelsivat leivän ja uudenlaatui­
sen elämän haussa ruotsalaiselle meren rannikolle 
ja sinne koteutuivat. Aika oli silloin toinen kuin 
nyt. Kansanlapsella oli kaupungissa joka taholla 
vastassaan jyrkkä muuri: vieras kieli. Ja  jos sen 
muurin jotenkuten sai murretuksi, oli yltäkyllin muita 
vastuksia. Mutta että kaikkina aikoina ja kaikissa  
kansankerroksissa, ja noina menneinä päivinä ehkä 
tiheämmässä kuin nykyään, on tavattavissa ih m is iä ,  
joilla on i sydän paikallaan, siitä on tämäkin tarina 
todistuksena. Olkoon nämä piirrelmäni muistomerk­
kinä niille nimeltä tuntemattomille hyville ihmisille, 
jotka tekijä on taipaleellaan kohdannut ja joille hän 
on kiitollisuuden velkaa.

A a tu  K o s k e la in e n .
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K otiseutuni.

Olenpahan sieltä etelä-Hämeen takamailta, olen 
niinkutsuttu „lehtolapsi“. Isästäni en muuta tiedä 
kuin että hän on ollut olemassa, äitini oli pienen 
uudistalon viides lapsi.

Uudistalo ei m ahtanut olla kovin suuri, koska 
se oli arvioitu vain viidenkymmenen hopearuplan 
arvoiseksi.

Kun veljet näkivät äitini hairahduksen, niin 
pistivät hänelle kymmenruplasen käteen ja sa­
noivat: r,Mene häpeäsi kanssa m atkaasi!" Silloin 
siirtyi äitini erääseen läheiseen torppaan ja samai­
sen torpan saunassa minä ensikerran näin päivän­
valon, Se tapahtui elokuussa vuonna 18—,

Veljiltään saamallaan kymmenruplasella osti 
äitini pienen pirtin, josta sitten tuli minun lapsuus- 
kotini ja kaikkien lapsuusmuistojeni keskus.

Sillä pienellä pirtillä on silläkin oma histo­
riansa. Pirtin osti äitini vanhalta korvenkääntä- 
jältä, jota nimitettiin Laakerin Antiksi. Hän oli ra i­
vannut ja rakentanut kokonaista kolme uudistorp- 
paa. Ensimmäisen torppansa rakensi hän vähäisen 
matkan päähän kylästä, m utta kun naapureita il­
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mestyi joka puolelle, suuttui hän moisesta tunget- 
televaisuudesta ja siirtyi vähäisine tavaroineen 
kauemmaksi metsään. M utta eipä hän sielläkään 
saanut kauan yksin olla, kirveen kolketta alkoi 
pian kuulua lähiseudulta. Laakerin Antti kokosi 
omaisuutensa ja otti entistä pitemmän askeleen 
kohti korpia ja erämaita, ja siellä hän kai vihdoin 
löysi etsimänsä rauhan.

Sen Laakerin Antin toisen torpan pirtin äitini 
sitten osti.

Mainita voi myöskin että siihen aikaan ei 
tehty minkäänlaisia välikirjoja, vaan maanomistaja 
sanoi työnhaluiselle rengilleen tavallisesti tähän ta ­
paan: »Ota Liisa mukaasi ja rakenna torppa sinne 
Kaurajärven mäkeen, saat viisi vuotta olla veroista 
vapaana. Kontio siirtyköön loitommalle."

Ensimmäinen tapaus, joka selvemmin on jää­
nyt muistoon aivan varhaisimmasta lapsuudestani, 
oli eno-vainajani hautajaiset. Muistan vielä hyvin­
kin elävästi, kuinka minut asetettiin uuninloukkoon 
jakkaralle istumaan ja ryynipuurokuppi pantiin sy­
liini. Äitini sanoi minun silloin olleen kolmen vuo­
den ikäisen.

Sitten seurasi noin kolmisen vuotta hämärän 
aikaa, josta en muista juuri mitään. Ensimmäinen 
m erkkipäivä nuoressa elämässäni sattui minun ol­
lessani kuuden vuoden vanha. Se oli tapaus, jolla 
on ollut tärkeä merkitys koko elämääni. Se oli 
se päivä, jolloin äitini savusta mustuneen ja kol­
hitun arkun pohjalta kaivoi esiin äitini isävainajan
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ostaman aapisen. Aapinen oli ajanhampaan ja 
monen sukupolven käsien pitelystä m uuttunut vähän 
ulkonäöltään. Muistan sentään elävästi kansileh­
den, jolla suurin kirjaimin luettiin «Aapiskirja, 
opiksi ja huviksi Suomen lapsille." Takimmaisella 
kansilehdellä taas oli se tavanomainen aapiskukko, 
pyrstön alla tuokkosellinen munia.

Kirjainten oppiminen tapahtui hyvin yksinker­
taisella tavalla. Äitini istui kehrääm ässä, minä 
istuin jakkaralla hänen vieressään kirja polvillani 
ja noin kuusi tuum aa pitkä tikku kädessäni. A se­
tin tikun kärjen ensimmäisen kirjaimen kohdalle, äi­
tini vilkasi kirjaan ja sanoi a, minä toistin aa, sit­
ten siirsin tikun kärjen seuraavalle kirjaimelle, äi­
tini sanoi b, minä toistin sen ja niin sitä jatkettiin 
siksi kunnes tultiin ö:hön, jolloin alettiin taas alusta. 
Minulla oli harvinaisen hyvä muisti, joten opin k ir­
jaimet parissa päivässä. Tavaam inen kävi samalla 
tavalla, äitini sanoi ensi tavuun' ja minä äänsin pe­
rässä pitkään ja suurella äänellä, niinkuin Jukolan 
veljekset lukkarin tuvassa. Sillä tavalla jatkettiin 
jonkun aikaa ja niin oli minulla koko lukutaidon 
salaisuus tiedossani.

Olen kertonut tästä  lukemisen opettamisesta 
vähän seikkaperäisemmin sentähden, että varmaan 
suurin osa Suomen kansasta on oppinut lukutai­
tonsa samalla tavalla. Kansakoululaitosta ei sil­
loin ollut olemassa. Opittuani lukemaan alkoi mi­
nulle hauskat ajat. Aamusilla herättyäni hain heti 
käsiini aapisen, josta sitten luin aamurukouksen.
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Äitini oli nimittäin hyvin harras uskovainen. Joka 
aamu ja ehtoo luettiin rukoukset, samoin ruualle 
ruvetessa ja ruualta päästyä kädet ristissä kiitet­
tiin Jum alaa, kaiken hyvän antajaa. Virsikirjaa ja 
uutta testam enttia käytettiinkin hyvin ahkeraan 
varsinkin pyhäpäivinä. Edellisessä näistä löytyi 
eräs historiallinen kertomus Jerusalem in hävityk­
sestä. Tätä lukiessani tunsin turmeltumattomassa 
oikeuskäsityksessäni sydämellistä iloa siitä että Ju ­
mala oli roomalaisten kätten kautta kostanut juu­
talaisille sen kauhean verityön, jonka‘he olivat teh­
neet ristiinnaulitessaan meidän herramme ja m es­
tarimme.

Ä itini.
Äiti! Mikä kaunis, mikä hellyyttä uhkuva 

sana! Sinä, äiti, koitelit minua hellien, niin varo­
vasti. Sinä annoit kaikkein parhaimman mitä si­
nulla oli, sinä annoit minun imeä elämän nestettä 
rinnoistasi, vaikka ne olivat työstä ja rasituksesta 
kuihtuneet. Sinä valvoit monta yötä minun täh­
teni, vaikka olit väsyksissä päivän raatam isesta ih­
misten pelloilla ja niityillä. Sinä kannoit minua 
selässäsi työstä palatessasi kosteitten niittyjen ja 
kivisten mäkien poikki, kun jalkani olivat niin roh­
tuneet etten voinut niillä astua. Sinä kylvetit mi­
nua lauantaisin ja pesit pääni, ettei sinne syöpä­
läisiä kasvaisi. Sinä ompelit minun paitani ja mek­
koni ja pesit ne lumivalkeiksi.
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Tästä kaikesta et saanut koskaan kiitosta etkä 

sinä sitä pyytänytkään. Tämä olkoon siniille kii­
tokseksi sanottu, kun minä nyt vuosien perästä 
sinua muistelen!

*
Ulkomuodoltaan oli äitini lyhyenläntä, lihavan- 

lainen tyllerö. Kasvot rokonarpiset, silmät surun- 
voittoiset, sinisen harm aat, katse joskus hyvinkin 
terävä ja läpitunkeva.

Luonteeltaan oli hän alakuloinen, harvasanai­
nen, sanoisinko melkein synkkämielinen. En 
muista hänen koskaan nauraneen, korkeintaan 
muistan hänen hymyilleen surunvoittoista hymyään, 
joka sekin katosi heti ilmestyttyään.

Äiti parka! Kuinkahan paljon sinäkin olit toi­
vonut ja odottanut elämältä, ja kuinkahan mahdoit 
kärsiä nähdessäsi kaikkien nuoruudenunelmiesi sä r­
kyvän pirstaleiksi!

Pirttim m e,

Me kutsuimme sitä pirtiksi, vaikka se oli vain 
tavallinen sisäänlämpiävä sauna, Siinä oli kaksi 
akkunaa, jos niitä niin voi nimittää. Yksi oli e te­
län puolella, siinä oli kolme pientä vihertävää lasi- 
ruutua, neljäs ruutu oli päreillä ja tuohella tukittu. 
Lännen puolella oli samansuuruinen ja samanlainen
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akkuna sillä erotuksella vain, e ttä siinä ei ollut 
enää yhtään ehjää ruutua.

Vasemmassa nurkassa oli harm aasta kivestä 
m uurattu kiuas, jonka raoista minä lapsena kaive­
lin saviruukin pois ja, niin oudolta kun se kuuluu­
kin, imeskelin minä sitä mielelläni. Kiukaan ylä­
reunalla oli kaksi m ustunutta lautaa, jotka palveli­
vat astinlautoina kylvettäessä. Mikä mainio löyly, 
mikä suloinen lämpö siitä kiukaasta lähti! Sitä ei 
voi kuvitellakaan se, joka ei itse ole ollut muassa. 
Porras, jota myöten lavalle noustiin, oli ympyriäi­
nen tukki, johon kirveellä oli hakattu muutamia 
lovia, askelmien virkaa toimittamaan. Kun kiuasta 
lämmitettiin tuli koko pirtti savua täyteen, jolloin 
äiti aukaisi oven että savu pääsisi ulos. Pienenä 
ollessani minä kiipesin vällyjen alle sänkyyn siksi 
aikaa kun ovi oli auki.

Pirtin seinähirret olivat alempana kutakuinkin 
puhtaat, ylempänä sitävastoin ne olivat pikimus­
ta t ja nokihahtuvia riippui niistä alas.

Huonekaluista ei ole juuri paljon sanottavaa: 
pöytäkaappi, joka seisoi kolmella jalalla, sänky, 
jossa oli olkia pohjalla, vällyt, yksi tuoli ja la­
vitsa, siinä koko kalustomme! Olinhan vähällä 
unohtaa tärkeimmän, nimittäin rukin. Se oli äitini 
leipäpuu. .

Jokapäiväinen elämämme talviseen aikaan oli 
hyvin yksitoikkoista. Kun lumipyryt tukkosivat 
tiet ja polut sylenkorkuisilla nietoksilla, saimme 
olla eroteltuina muista ihmisistä pitkät ajat, väliin
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useita kuukausia. Kevätpuolella talvea tulivat ky­
läläiset takam ailta noutam aan hirsiä ja pärepuita 
ja silloin he tavallisesti poikkesivat meille lämmitte­
lemään ja pitäjän kuulumisia kertom aan.

Ajan kulusta ei meillä ollut paljon tietoa, kel­
loa tai kukkoa kun ei ollut. Eipä noita sentään 
suuresti kaivattukaan: söimme kun oli nälkä, me­
nimme nukkumaan kim tuli uni ja nousimme ylös, 
kun oli tarpeeksi nukuttu. Selkeällä ilmalla sen­
tään päiväseen aikaan auringosta ja yöllä tähdistä 
arvioimme ajan kulun kutakuinkin tarkkaan.

Pimeän tultua puhallettiin hiilloksesta tuli p ä ­
reeseen, joka asetettiin  seinällä olevaan pihtiin. 
Kun se oli loppuun palanut sytytettiin toinen ja 
m aata mennessämme oli tavallisesti pihdin alla iso 
kasa karsia ja pirtti päreen savua täynnä.

Äiti kehräsi hyvin ahkeraan talon emännille 
sekä villasia että rohtimisia lankoja; niistä saimme 
sitten särvintä. Leivän oli äiti hankkinut jo kesällä 
päivätöillä heinäniityillä ja elonkorjuussa.

Syksyisin oli äitini myöskin usein riihi- ja pel- 
lavanpuhdistustöissä kylässä. Silloin lähti hän jo 
illalla kotoa, sillä „päivä“ alkoi tavallisesti kello 
kahdeltatoista yöllä. Minä en päässyt m ukaan kuin 
ani harvoin, tavallisesti sain jäädä yksin kotiin ja 
ne yöt ne vasta olivat pitkiä ja pimeitä! Tulta ei 
minulle koskaan jätetty, ettei tulenvaarasta olisi 
pelkoa. Tulitikkujakaan ei ollut; ne olivat siihen ai­
kaan vielä ylellisyystavaraa.

Niinkuin jo mainitsin oli äitini uskovainen, ja
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Jum alan pelkoon hän koki minutkin kasvattaa. 
Hän neuvoi minua aina kääntym ään hyvän J u ­
malan puoleen, milloin jotakin tarvitsin ja varsin­
kin hädässä ja ahdistuksissa. Nämä hänen neu­
vonsa painuivat minun lapsenmieleeni niin sy­
västi, että ne ovat seuranneet minua läpi koko 
elämäni.

Kun äiti talvisaikaan joskus kävi kylässä asioita 
toimittamassa, viipyi hän huonojen teitten ja pitkän 
m atkan tähden toisinaan kauemmin kuin oli sovittu. 
Silloin tuskalliset ajatukset rupesivat risteilemään 
minun pienissä aivoissani: onkohan äidille tapah­
tunut joku onnettomuus, ehkä ovat sudet hänet 
syöneet taikka ehkäpä hän kuoppaisella ja kivisellä 
polulla on taittanut jalkansa. Silloin äitini opetuk­
set paraiten tulivat mieleeni, silloin asetin käteni 
ristiin ja hartaasti pyysin hyvää Jum alaa tuomaan 
äitini kotiin poikansa tykö.

Rukouksen jälkeen tunsin itseni taas turvalli­
seksi. Vetäen seinäluukun vähän raolleen minä ase­
tin korvani siihen kuullakseni milloin tutut aske­
leet lähestyisivät ja kun sitten pitkän odotuksen 
jälestä kuulin routaisen lumen narskahtelevan tiellä, 
silloin minun pieni sydämeni sykki rajattom asta 
ilosta, ja kun äiti joskus vielä tuliaisiksi toi kou­
rallisen herneitä tai muutaman nauriin, oli iloni ra ­
jaton, ja kaikki surut ja pelot olivat unohdetut.

Jokapäiväinen ruokajärjestyksemme oli hyvin 
vaatimaton. Aamulla pirttiä läm m itettäessä keitet­
tiin hiilillä pieni padallinen perunoita, joita saimme
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omasta akkunan alla olevasta peltotilkustamme. 
Hienonnettua suolaa tai suolavettä, hapanta reikä­
leipää ja kokonaisia perunoita sekä palan painik­
keeksi kaljaa, siinä jokapäiväinen ruokalistamme! 
Maidosta ei voinut olla puhettakaan; joskus keväi­
sin sentään kun äiti vei kehruuta kotiin, toi hän 
tullessaan minulle maitotilkan lekkerin pohjassa. 
Pyhinä ja juhlapäivinä keitettiin kuitenkin tavalli­
sesti „perunaruokaa", se on kuorituista perunoista, 
lihan-luusta ja kauranryyneistä valmistettua keittoa. 
Puolukoita poimimme syksyllä talvenkin varaksi; 
niistä äiti sitten pyhäisin laittoi jauhopöperöä ja 
pani uuniin paistum aan ja vaikkei siinä ollut so­
keria eikä siirappia niin kerrassaan hyvältä se 
maistui.

Parhaimmat palat säästettiin jouluksi. Silloin 
oli läskisoppaa, jopa voita ja juustoakin, ja tali- 
kynttilä loisti pöydällä juhlaillan kunniaksi. Vaikka 
ei meillä herkkuja ollut niin ruokahalu minulla oli 
- allan erinomainen, niin että moni kaupunginäiti 
olisi lastensa puolesta kadehtinut sen nähdessään. 
Äitiäni monta kertaa huolestutti minun ainainen 
nälkäni, vaikken minä puolestani syytä hänen huo­
leensa silloin ymmärtänyt. Edelläkuvatut elintavat 
olivat sen paikkakunnan mökkiläisillä aivan yleiset.
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E nsi k e rra n  k irkkoon .

Eräänä kevätpäivänä kun talven selkä jo oli 
taittunut ja aurinko sulatteli lunta pirttimme päi- 
vänpuoleiselta multapenkiltä minä itkien odotin 
äitiä kotiin kylältä, jonne hän oli mennyt kehruita 
viemään. Palatessaan vihdoin hän löhduttaakseen 
minua sanoi: „Jos luet oikein ahkeraan, niin että 
osaat aapisesi ulkoa, pääset juhannuksena kirk- 
koon“. Siitäkös minulle vasta ilo nousi. En ollut 
oikein korviani uskoa! Äitini oli aina minun kirk- 
koonmenopyyntöihini vastannut että »kun tulet suu­
reksi niin pääset11. Nyt olin siis tarpeeksi suuri ja 
se, se eniten kohotti minun iloani. M utta lyhyeen 
se ilo loppuikin, kun äiti ilmoitti ettei sinne k irk­
koon voi ilman housuja mennä, sillä puvustooni 
kuului ainoastaan rohtim inen mekko, varttinen 
paita ja tallukat talvisaikoina jalassa. Nähdessään 
haikean suruni äitini lohdutteli että »ehkäpä tästä 
joku neuvo keksitään. Minulla on vanha puolivillai­
nen alushame ja ensi kerran kun menen Anttilaan, 
pyydän M ikkosetää leikkaam aan siitä housut si­
nulle, kylläpähän ne itse sitten neuloa osaan. Pyy­
dän myös että hän ostaa reppuryssältä sinulle la­
kin". Tähän asti ei minulla ollut minkäänlaista omaa 
päähinettä. Kesällä ei tuota tarvinnutkaan, talvella, 
kun joskus pääsin äidin mukana kylään, sitoi hän 
oman huivinsa päähäni, jolloin irvihampaat saivat 
tilaisuutta ilkkua, että tyttöhän siitä pojasta on 
tullutkin.
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Aapisen ulkoa oppiminen ei minua suuresti 

surettanut, sillä osasinhan jo melkein puolet. A a­
mulla aikaisin, kun äitini nousi kehrääm ään, nou­
sin minäkin lukemaan ja pian olikin aapinen kan­
nesta kanteen päässäni. Vähän ajan kuluttua sain 
housut ja lakin ja niin aloin hartaudella odottaa 
juhannuspäivää. Aika kului mielestäni hirveän hi­
taasti; melkein joka päivä tiedustelin äidiltäni, että 
eikö se juhannus jo pian tule. „No kyllähän tuo 
tulee kuin kerkiää", vastasi äitini yksikantaan.

Aika kuluu odotellessa, sanoo sananlasku ja 
vihdoin koitti juhannuslauantai. Olin viimeaikoina 
semmoisella jännityksellä odottanut tä tä  päivää, 
ettei ruokakaan enää maistunut.

Äiti lämmitti pirtin että saimme kylpeä ja pestä 
jalkani, jotka olivat pahasti sierottuneet. Voite­
limme ne talilla, että ne kykenisivät huomiseen pon­
nistukseen. Sinä yönä en paljoa nukkunut. Nou­
simme aamulla ennen päivää ehtiäksemme kunnolla 
pestä kasvomme ja pukea yllemme puhtaat vaat­
teet, ja olihan matkakin pitkä. Valkoiset pumpuli- 
sukat ja kengät pani äiti nyyttiin, m utta nenäliinan 
ja virsikirjan kantoi hän kädessään.

Tiemme kulki ensin poikki peltojen ja niittyjen, 
yli aitojen ja ojien. Kaste niityillä ei ollut vielä 
kuivunut ja minun jalkojani rupesi kauheasti kir- 
veltämään, mutta kestin sen miehuullisesti. Saa­
vuimme sitten kyläläisten karjakujalle ja siitä kään­
nyttiin kylätielle. Nyt rupesi näkym ään muitakin 
kirkkoonmenijöitä, jotka tulivat oikoteitä peltojen

Leivän ja  seikkailun haussa. —  2
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ja niittyjen poikki, kaikki yhtyen samaan joukkoon. 
„No onhan se Aatukin päässyt mukaan", ihm ette­
livät muutamat, „ja vallan uusissaan näkyykin ole­
van", sanoivat toiset. Minä olin hyvin mielissäni 
siitä huomiosta, joka tuli minun vähäpätöisen per­
soonani osaksi. M atka kului hiljakseen väkijoukon 
puhellessa. ..M ahtaakohan se Kuistilan Juho saar­
nata tänäkin pyhänä, kuuluu saarnanneen men­
neenä", sanoo joku joukosta. ..Saarnaa, saarnaa 
se tänäkin pyhänä, ja hyvin kuuluukin paukutta­
van", vastaa toinen. ..Sehän se on sen Vappulan 
Leenan poika, jonka vanha kirkkoherra kouluun 
toimitti", sanoo joku. „Niin, sehän se on", vasta­
taan. Äitini ei ota osaa keskusteluihin, ja minä 
kuuntelen korvat hörössä.

Kävelin äitini vieressä ja pitelin kiinni hänen 
ham eestaan ja kyselin, vähän päästä että eikö se 
kirkko jo pian tule, sillä minua rupesi kovasti vä­
syttäm ään, vaikken kehdannut sitä sanoa.

Vihdoin kun saavuimme pienelle metsäkum- 
mulle, näkyivät kirkon katto ja kellotapuli puiden 
lomasta. Siihen äitini pysähtyi, istahti kivelle ja 
rupesi vetäm ään sukkia ja kenkiä jalkaansa. Minä 
istuin seuraavalle kivelle ja rupesin ahneesti syö­
mään äitini antamia eväitä.

Yht'äkkiä kuului niinkuin olisi soitettu viittä 
ruokakelloa yhtä aikaa. Hypähdin ihmeissäni pys­
tyyn kysyen, mitä se oli. »Suntio se huomenkel- 
loja soittaa", vastasi äitini, »kello on nyt kahdek­
san, tunnin päästä  alkavat kirkkomenot".
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Olin uteliaisuudesta pakahtua. Kiirehdin 

äitiäni lähtemään, mutta hän istui levollisena ki­
vellä aterioiden. En voinut enää pysyä paikoilla­
kaan, vaan juoksin vähän m atkaa rinnettä alas, ja 
jo näin puitten välistä vähän punaista. Riensin in­
noissani äidin luo kertoen että näin kirkon ja se 
oli punainen. „Ei lapseni, ei kirkko ole punainen", 
sanoi äitini, „taisit nähdä vain hautuum aan aidan".

Vihdoin oli äitikin valmis ja niin lähdimme 
lopputaipaleelle. Pian näkyi kirkko, tapuli ja hau­
tausmaa kokonaisuudessaan. Siinä oli minulla ih­
mettelemistä ja katsomista. Kirkko ei ollutkaan pu­
nainen, vaan sen seinähirret olivat vuosisatain tuu­
lista ja sateista m uuttuneet tumman harmaiksi. 
Katto oli pienistä laudanpäistä, paanuista, jotka 
vanhuuttaan olivat sammaltuneet. Kirkon ympä­
rillä oli hautausm aa, jossa oli paljon valkeita ristejä.

Kirkkoväkeä keräytyi kaikilta haaroilta yhtä­
mittaa, toiset hevosella, toiset jalan. Minä en enää 
välittänyt kirkosta enkä ihmisistä enkä edes pii­
tannut hevosista, vaikka ne tavallisesti ovat mie­
henalun ihailun esineenä. Ei, minä seisoin ihmeis­
säni töllöttäen suurta m atalaa pöytää, jonka päällä 
oli valkoinen vaate ja ihmeellisen näköinen musta 
laatikko. „Se on ruumisarkku", selitti äitini. „Mi- 
täs sillä tehdään?" utelin. „Kohta näet", sanoi äi­
tini. „01e siinä kyselem ättä, kyllähän sitten näet."

Vaimot vieressäni odottaessaan puhelivat yhtä 
ja toista. Heristin korviani, ehkäpä saisin siltä ta ­
holta jotain selvyyttä kysymykseeni.
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..Niinhän se Takalistonkin emäntä kuolla kup­

sahti parhaassa iässään, eikä edes perillistä jä ttä­
nyt rikkauksiaan perim ään", sanoi yksi vaimoista. 
»Eihän se kuolema katso, onko rikas vai köyhä. 
Tämäkin vainaa kokosi ja säästi ja oli niin kitsas, 
ettei olisi almua antanut, vaikka kanssaihminen 
olisi ovensa eteen kaatunut. Eikä sentään mu­
kaansa saanut muuta kuin lipun liinaa, lapun lau­
taa", vastasi toinen.

Kiirehdin äitiä kirkkoon lähtemään, mutta hän 
sanoi: »O dotetaan nyt siksi kunnes saatto lähtee". 
Samalla alkoivat kellot soida ja kantajat lähtivät 
liikkeelle, pappi asteli arkun perässä mustassa 
kauhtanassaan. Lukkari kulki kirstun edellä ja 
veisasi niin että männikkö raikui: „Mä nukun haa­
voihin Kristuksen".

Saattoväki asteli hiljakseen jälessä, äiti ja minä 
liityimme myöskin joukkoon. Surusaatto kulki erään 
huoneen läpi, joka samalla oli porttina hautuu­
maalle ; äitini selitti että sitä sanottiin »läpikäytä­
väksi". Toisella puolella siinä oli pitkä penkki, 
jossa kirkkoväki tavallisesti odotti ovien aukaise­
mista. Vastakkaisella puolella seinän vieressä oli 
pitkä hirsi, jossa oli kuusi lovea ja sen päällä oli 
toinen pienempi hirsi, jossa myöskin oli lovia. Ky­
selin ihmeissäni, mikä se semmoinen laitos on. »Se 
on jalkapuu, johon kaikki, jotka eivät osaa lukea 
tai ovat tottelemattomia papille ja seurakunnan 
vanhemmille, pannaan", selitti äitini.

Lähdimme nyt kirkkoon, äiti ja minä, muut
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lähtivät saattoväen m ukana haudalle. Menimme 
ylös lehterille, vastapäätä alttaria. Sieltä näimme 
hyvin koko kirkon. Koska oli juhannus oli Herran 
huone koristettu koivun, tuomen ja pihlajan oksilla, 
joten sen täytti väkevä, nukuttava tuomenkukkien 
tuoksu.

Vähitellen tuli kirkko täyteen väkeä, vaimot 
istuutuivat vasemmalle, miehet oikealle.

Viimein nousi lukkari penkkiinsä ja alkoi vei­
sata „Sen suven suloisuutta", johon koko seura­
kunta hartaana yhtyi.

Minä olin kiihkeällä jännityksellä odottanut 
tätä hetkeä, ja kun se nyt oli tullut, niin jännitys 
laukesi ja sijaan tuli painostava väsymys. Silmäni
painuivat k iin n i — pääni kallistui äidin syliin
ja minä nukuin hurskaan unta.

En kuullut kuka saarnasi enkä nähnyt rippi- 
lapsia, vaikka olin hartaasti toivonut näkeväni.

Väki poistui juuri kirkosta, kun äitini herätti 
minut ja sanoi: „Nyt lähdetään kotiin."

Kotimatka oli paljon vaivaloisempi kuin tulo- 
matka aamulla. Lopputaipaleen täytyi äitini kantaa 
minua selässään ja niin päättyi minun ensimmäinen 
kirkkoreisuni.

* **

Valoisana muistona ja poikkeuksena lapsuuteni 
arkielämän harm audesta on mieleeni jäänyt muuan
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m atka naapuripitäjään, jolle pääsin yhdessä äitini 
kanssa.

Tekee mieleni kertoa siitä hiukan laajemmin.
L:n pitäjässä sijaitseva Mommllan-Heitoisten 

vanha sukukartano oli oston kautta joutunut pieta­
rilaisen eversti R:n haltuun.

Sananlasku sanoo että uudet luudat lakaisevat 
parhaiten.

Niinpä tahtoi uusi omistaja että kaikki vanha 
törky hänen kartanostaan ja puistostaan oli pois­
tettava. Hän kuulutti kirkoissa että mainittuun 
kartanoon otetaan rajaton m äärä naisia sekä vart­
tuneempia lapsia puhdistam aan kartanon koti- 
puistoa.

Kun äidilläni ei siihen aikaan ollut muita kii­
reellisiä töitä päätti hänkin lähteä Mommilaan raha- 
ansiolle.

Minun oli tietysti päästävä mukaan. Äiti kyllä 
pelkäsi että minusta matkalla olisi pelkkää haittaa, 
mutta suostui kuitenkin lopulta pyyntööni.

Matkavalmistuksemme olivat pian tehdyt. Teini- 
pussin toiseen puoleen vähä vaatetta, toiseen 
evästä ja niin sitä lähdettiin. Päätimme suunnata 
matkamme suoraan eräm aan halki. Tästä olisi se 
etu että pääsisimme perille päivää ennen kuin valta- 
maantietä kiertäen. Poikkesimme yöksi erääseen 
m etsätorppaan, josta seuraavana aam una painuim­
me korpipolulle. Tiestä ei ollut paljon tietoa, paitsi 
mitä karja ja m etsän pedot olivat polkeneet.

Torpassa kerrottiin että näillä seuduilla k ier­
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teli väliin mesikämmen ja sanottiin että peto oli re ­
pinyt tänä keväänä erään torpan mullikoista.

M utta äitini kun oli harras uskovainen va­
kuutti ettei hiuskarvaakaan katoa päästämme »el­
lei Jum ala niin salli”.

Painuimme Suomen aarniometsään. Pitkiä hon­
kia ja naavaisia kuusia kasvoi kahden puolen pol­
kua niin taajassa että keväinen taivas vaan sieltä 
täältä vähän pilkoitti. Sen sijaan olivat kaikki 
Pohjolan laululinnut niinkuin yhteisestä sopimuk­
sesta valmistaneet meille oikein juhlakonsertin 
tässä luonnon omassa avarassa salissa.

Puolenpäivän rinteessä saavuimme eräälle 
joelle. Siinä nousi tie pystyyn. Torpassa oli aa ­
mulla kerrottu, että niillä seuduin olisi poikki joen 
kaatunut puu, jota myöden pääsee ylitse. Hetken 
etsimisen jälkeen löysimmekm ennenmainitun puun. 
Se oli oikea aarniom etsän jättiläinen, minkä juurien 
alta petollinen kevättulva oli kuluttanut hiekan 
pois. Niin oli vanhus kellistynyt poikki joen. Kun 
joku ohikulkijoista oli karsinut oksat puusta, oli 
silta valmis. Äitini meni kantam uksineen edeltä 
käskien minun tulla varovasti perässä. M utta eh­
dittyäni keskikohdalle en m alttanut olla hieman 
keinumatta, kun kerran oli näin hyvä tilaisuus.

Loiskis! Samalla hetkellä pulikoitsin savisessa 
joessa. Luulenpa että  elämäni vaellus olisi päätty­
nyt tähän jokeen, ellei äidilläni olisi ollut senver­
ran mielenmalttia että älysi hakea m aalta seipään, 
jonka pään kurkotti minulle. Tartuin seipääseen;
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aika olikin jo täpärällä, sillä jalkani painuivat yhä 
syvemmälle pohjaliejuun. Vesi ulottui jo leukani 
tasalle, mutta seipään avulla pääsin kun pääsin­
kin kuivalle. M utta m inkänäköisenä! Silmät, 
korvat savea täynnä! Entä mekkoni sitten, jonka 
äiti oli juuri m atkaa varten pessyt ja silittänyt! 
Äiti torui ja siunaili tottelem attom uuttani.

Vähän m atkaa kuljettuamme saavuimme kar­
tanon vesisahalle. Siinä äiti riisui vaatteeni, vi­
rutti ne sahan rännissä ja ripusti puun oksalle päi- 
vänpaisteeseen kuivamaan. Sillä aikaa juoksen- 
telin minä läheisyydessä Aatamin asussa. Enem- 
mittä seikkailuitta saavuimme illalla perille k a rta ­
noon. Y ökortteerin saimme suuren kivinavetan 
ylisiltä. Siellä majaili jo ennen meitä paljon mui­
takin työn ja ansion hakijoita.

Aamulla meni äiti toisten kanssa m etsää puh­
distam aan, minä jäin omiin hoteisiini. Läksin ta r­
kastelem aan uutta ympäristöäni. Mommila-Hie- 
tain kartano sijaitsee kauniilla eteläänpäin viet­
tävällä päivänpaisteisella niemekkeellä. Saman­
niminen järvi kiertelee ympäri niemen.

Tarkastusmatkoillani jouduin kartanon puutar­
han portille. Portti ei ollut lukossa. Uteliaisuuteni 
oli niin voimakas etten m alttanut olla m enem ättä 
sisälle. Mikä kukkaismeri! Kaikki omena-, marja- 
ja kirsikkapuut olivat täydessä juhlapuvussa. Koko 
ilma lemusi mitä suloisinta kukkaistuoksua. Puu- 
tarhasohvalla istui vanhanpuoleinen rouvasihminen 
hypistellen jotakin ompelusta. Hänen vieressään
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leikitteli käytävähiekalla minunkokoiseni pieni 
kalpea herraspoika. Aioin juuri pyörähtää pois 
tältä luvattomalta alueelta, kun poika ehkäisi minut 
juosten heti luokseni ja pyytäen minua kanssaan 
leikkimään.

Hoitaja kyllä kutsui Akselia takaisin — se oli 
hänen nimensä — m utta poika ei ollut kuullakseen, 
ennenkun sai luvan ottaa minut mukaansa. Dadda, 
joksi Akseli hoitajaa nimitti, tarkasteli sierottuneita 
jalkojani ja rohtimista mekkoani samalla kysellen 
kuka ja mistä olin.

Koetin vastata parhaani mukaan. En tiedä 
mikä minussa rouvaa miellytti, seuraus oli joka 
tapauksessa että hoitaja kääntyi pojan puoleen sa­
noen hänelle jotakin vieraalla kielellä. Poika tuli 
luokseni, tarttui käteeni ja sitten sitä juostiin puu­
tarhaan niin että minun pellavainen hämäläistuk- 
kani tuulessa hulmusi.

Voi ihanaa lapsuuden aikaa! Silloin voivat 
säätyrajatkin joskus unhottua ja hävitä.

Uusi leikkitoverini antoi kaikki leikkikalunsa 
vapaasti käytettäväkseni. Siinä oli jos jotakin: 
erisuuruisia kumipalloja, pyörärenkaita, koreita p a ­
likoita ja oikein nyörinpunojan tekem ät punaiset 
leikkiohjakset. Nyt alkoivat minulle hauskat päi­
vät. Aamusella kun kartanon ruokakello kutsui 
väkeä suurukselle minäkin menin puutarhaan ta ­
paam aan leikkitoveriani. Ensi alussa oli hoitaja 
aina läsnä, mutta vähitellen jäi hän seurastamme 
pois, paitsi milloin toi meille voileipiä ja makeisia.
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Ruokahalua minulla olikin niin että kelpasi ka t­
sella. Toverini oikein nautti kun näki miten no­
peasti voileivät ja piparikakut katosivat nälkäiseen 
vatsaani.

Sanotaan että esimerkki tarttuu. Ainakin kävi 
niin että Akselinkin ruokahalu kasvoi. Ensi ai­
koina syötti hän minulle omatkin eväänsä, lopulta 
ei häneltäkään jäänyt mitään rästiksi. Akselin pos­
ket alkoivatkin punoittaa niinkuin mansikan kylki.

Kolmisen viikkoa kesti tä tä  lystiä. E räänä 
päivänä tuli siitä odottam aton loppu. Olin taas 
menossa puutarhaan tapaam aan leikkitoveriani, kun 
kartanolle alkoi vyöryä ajopelejä. Kaikki ne py­
sähtyivät talon kaksikerroksisen päärakennuksen 
eteen. Kuorm at sisälsivät kaikenlaista muutto- 
tavaraa. Palvelijat nostelivat niistä jos jonkin­
laista sälyä. Joukossa oli useita hirveän raskaita 
matkakirstuja. Ajattelin että ne kaikki sisältävät 
hopea ja kultarahaa. Mikä rikkaus! Tavarakuor- 
main jälessä saapui kuomivaunuja. Etumaisen vau­
nun kuskipukilla istui kaksi suurta herraa. Mo­
lemmilla oli kullalla koristetut vaatteet. Ajattelin 
itsekseni että kumpikohan noista on suurempi herra. 
Samalla toinen heistä hyppäsi ketterästi alas ja 
avasi vaunun oven. Vaunusta astui vanhanpuolei- 
nen sotaherra, jolla oli kullatut olkalaput ja rin­
nassa riippui pitkä rivi rahan- ja ristinmuotoisia 
koristeita. Sotaherran jälestä ilmestyi vaunuista 
rouvia, mamsseleita ja kauniisti puettuja lapsia. 
Tätä kaikkea kom eutta katselin ja ihmettelin toi-
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seita puolelta pihaa. Näin miten leikkitoverini ilo 
oli rajaton hänen tavatessaan äitinsä ja siskonsa 
lapsenmielessäni aavistaen että juhlapäiväni nyt 
olivat lopussa. Alakuloisena astuskelin vaatim atto­
maan ullakkokortte eriini.

Seuraavana päivänä yritin vielä kerran puu­
tarhaan tapaam aan leikkitoveriani. M utta paratiisin 
portti oli nyt lukossa. Enkelin sijasta vartioi port­
tia hetaleilla koristettu lakeija, jolla tulisen säilän 
asemasta oli kädessään pitkä koiranruoska.

* **
Loppukesä kului kaikenlaisissa pikkuhommissa, 

väliin marjassa, joskus heinäniityllä.
Marjojen poiminta oli mieluista ja hauskaa 

työtä. Poimin tavallisesti ison tuokkosellisen, jonka 
sitten vein varakkaim pien talojen emännille. Näiltä 
sain maksuksi saman tuokkosellisen jauhoja, joskus 
voileivänkin kaupanpäälliseksi.

Heinäniitylle pääsin jonkun kerran äidin kanssa. 
Ne olivat oikeita ilonpäiviä minulle. Varsinkin 
milloin kuivia heiniä ajettiin latoihin, sillä silloin 
sai mellastaa heinissä mielin määrin.

Kiireimmällä työajalla oli äitini hyvin vähän 
kotona, tavallisesti vain öisin. Hän tuli myöhään 
illalla, kun olin jo unen helmoissa ja lähti aamulla 
minun vielä nukkuessani.

Leivänpuolikkaasta, joka oli jätetty pöydälle 
minua varten, tiesin hänen käyneen kotona.
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Siihen aikaan maksettiin työpäivästä tavalli­

sesti kappa rukiita tai ohria. Meidän talviseen 
elantoomme meni noin neljäkymmentä kappaa vil­
jaa, joten äitini ei paljon ehtinyt kotona olemaan.

L ukuk inkerit.

Seuraava m erkkitapaus kirkkom atkani jälkeen 
oli lukukinkerit eli papistot, niinkuin niitä meidän 
puolessa nimitettiin. Ne olivat suuri rasitus niille 
lalollisille, joiden vuorolle sattuivat. Pitäjä oli jaettu 
lukupiireihin, noin kymmenkunnan taloa kussakin 
piirissä, ja papistot olivat siis aina kymmenen vuo­
den väliajalla samassa talossa. Yleinen tapa oli 
sellainen että talossa, jossa papistot olivat, kestit­
tiin koko piirin väki, vieläpä saapuivat kaikki su­
kulaiset sekä läheltä että kaukaa papiston ajaksi 
vierasille taloon. Ei siis ollut ihme, että ne talolli­
set, joille papisto osui, valittivat aina, että  „tänä 
vuonna meille tulee papistot, täytyy säästää", kun 
tuli kysymys jostakin uhrauksesta.

Papilla, lukkarilla ja suntiolla oli omat hevo­
sensa ja niilläkin piti olla täysihoito, isännistä pu­
humattakaan.

Minä olin tä tä  tilaisuutta odottanut hyvin se­
kavin tuntein, iloitsin ja pelkäsin vuoroin. Lukea 
minä kyllä osasin, siitä olin varma, m utta voisihan 
sitä hyvälle lukijalle sattua sekaannusta, ajattelin.

Kun äitini sitten eräänä päivänä sanoi: „Huo-
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mennä menemme Leinilään lukusille", minä vallan 
pelästyin, mutta samalla iloitsin, sillä saisinhan 
nähdä ihmisiä pitkästä aikaa.

Seuraavana aam una lähdimme aikaisin m at­
kalle. Tiet olivat huonoja ja m atka pitkä. Kah­
deksan ajoissa olimme perillä ja menimme väen- 
pirttiin odottam aan toimituksen alkamista.

Sinne oli kerääntynyt paljon väkeä ennen meitä. 
Vilkas puheensorina ei katkennut hetkeksikään. 
Puheltiin edellisistä papistoista muissa kylissä. 
„Kuuluu kovasti ankara olevan se maisteri (apu­
laista kutsuttiin maisteriksi) tänä vuonna vaatim uk­
sissaan. Jos ei vaan osaa vähääkatekism usta ul­
koa niin kieltää ripillepääsön", tiesi eräs eukoista 
kertoa. ,,Niinhän tuo kuuluu olevan", vahvisti toi­
nen eukko, „kielsihän se siltä Suoniemen Annalii- 
saltakin Herranehtoolliselle pääsyn, ennenkun se 
käy pappilassa suorittam assa laiskanläksyn, vaikka 
tyttö kuuluu laskettavan katkism ustaan kuin paras 
pappi. Vaikka kyllähän minä tiedän, minkätakia 
se niin teki. Kuuluu pastori näet olleen paistillaan 
Suoniemessä tässä joulun alla eikä ollut muuta saa­
nut kuin kuivan lyöppijuuston. Mistäs köyhä antaa, 
kun ei itselläänkään ole. Eipä kiellä pääsyä niiltä, 
jotka syytävät pellavat, villat, kynttilät ja lam paan­
paistit papin pohjattom aan säkkiin".

„No ne nyt on niitä akkain juoruja", vastasi 
vanha järeä talonisäntä, »sattuuhan se hyvällekin 
lukijalle että sekaantuu ja unohtaa kaikki ja mis­
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täpä se pastori tietäisi kuka kotonansa on osannut, 
kuka ei“.

„Mutta se suntio, sehän niitä lapsia kuuluu 
tukasta ravistavan niin että ham paat suussa kalise­
vat, elleivät kangertam atta lukea osaa". Nyt ru­
pesi minunkin sydämeni pamppailemaan pelosta, 
sillä suntion edessähän minunkin lukeman piti.

Samassa ilmestyi tuvan ovelle joku talonväestä 
ja huusi että papit ja lukkari ovat saapuneet, joten 
pitää tulla aamurukouksiin isoon vierastupaan.

Iso vierastupa oli väkeä täynnä, miehet seisoi­
vat oikealla, vaimot ja lapset vasemmalla puolella. 
Papit, kirkkoherra ja apulainen, istuivat pöydän 
takana, suntio ja lukkari sivuilla.

Kirkkoherra oli vanha valkohapsinen vanhus. 
Ei hän enää saarnannut eikä toim ittanut muitakaan 
papillisia tehtäviä, paitsi juhlatilaisuuksissa, niinkuin 
nytkin.

Lukkari veisasi ensin virrenvärssyn, senjälkeen 
luki apulainen rukoukset, sitten käski kirkkoherra 
lapsia ja rippikoulun käym ätöntä nuorisoa siirty­
mään väentupaan, jossa lukkari ja suntio kuulus­
telisivat heidän lukutaitoaan, aikuiset taas jäisivät 
maisterin kuulusteltaviksi.

Minä lähdin toisten lasten kanssa väentupaan- 
Heti kun astuin sisään vilkaisin pöydän alle, että 
m ahtoikohan siellä jo joku olla. M utta kun ei nä­
kynyt olevan, niin rauhoittuneena asetuin suntion 
pöydän viereen.

Siinä kävimme kaikki riviin ja kuulustelu alkoi.
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Suntio huusi vuoronperään kaikkia nimeltään. Ensi­
kertalaisilta luetettiin ulkoa joku luku aapisesta ja 
Jumalan kymmenet käskyt, vähän vanhemmilta 
vähäkatkismus ja huoneentaulut. Minä kun olin 
metsäkulmalta sain odottaa kauemmin, mutta tuli­
han se viimein minunkin vuoroni. Sain lukea ul­
koa isämeidän sekä erään toisen rukouksen ja 
neljännen käskyn. Kaikki sujui ilman kompastuksia, 
joten pelkoni kokonaan hävisi.

Siirryimme sitten toiselle puolelle huonetta 
odottamaan, kunnes sisäluvun kuulustelu alkaisi. 
Kun lukkari oli kuulustellut kaikkia, saimme pienen 
loman, jonka jälkeen sisäluvun kuulustelu alkoi. 
Saimme lukea kukin värssyn uudesta testam entista. 
Siinä moni poika kompasteli ja sai ankaria nuhteita.

Päivä oli kulunut puolilleen, kun vihdoin kaikki 
kuulustelu oli lopussa. Jälellä oli vielä loppurukous 
ja palkinto-kirjasten jako. Niitä jaettiin parhaim ­
mille lukijoille kehotukseksi ahkeroim aan edel­
leenkin.

Kokoonnuttiin siis taas kaikin vierastupaan. 
K irkkoherra piti lyhyen puheen, jonka jälkeen hän 
jakoi mainitut kolme uutta testam enttia parhaille 
katkismuksen osaajille. Sitten tuli pikkukirjasten 
vuoro, niitä jaettiinkin runsaammasti. Tätä toimi­
tusta seurasin jännityksellä. Tuumailin itsekseni 
että onkohan minun nimeni niiden joukossa, jotka 
saavat kirjan. Kuuntelin tarkasti, ketä kulloinkin 
huudettiin. Oli jo ehditty melkein loppuun, kun 
kirkkoherra huusi: „Aatu Leenasohvin poika, Töy-



32
rylän metsäkulmalta". Puristin lujasti äitini kättä, 
etten lyyhistyisi kokoon, äiti työnsi minua niskasta 
ja kuiskasi samalla: „Muista kiittää pappia".

En muista kiitinkö, m utta kirjan minä sain ja 
sekös minun itserakkauttani kutkutti.

Pappi käski nyt lapsia siirtymään toisiin huo­
neisiin, sillä hän aikoi pitää raamatunselityksen ai­
kuisille.

Voimani olivatkin jo vallan lopussa, tunsin an­
karaa väsymystä, jota en ennen ollut huomannut. 
Äiti vei minut väenpirttiin ja asetti rengin sänkyyn 
nukkumaan. Kyllä se tarpeen olikin, kun olin aa­
musta varhain ollut yhtämittaisessa jännityksessä. 
Äiti meni raam atunselitykseen ja minä nukuin au­
tuaitten unta.

En tiedä kuinka kauan olin nukkunut, kun 
äiti tuli, herätti minut ja sanoi: „Kolmas pöytäkunta 
on jo syömässä. Emäntä sanoi että mekin saisimme 
ruokaa, nouse nyt niin menemme tupaan."

Se ruoka se se vasta hyvältä maistui! Oli 
sianlihan kanssa keitettyä perunaruokaa ja pannu­
kakkua päälle. Ai, kuinka se pannukakku maistui 
hyvältä! En raskinnut sitä purrakaan, vaan imes- 
kelin sitä, että se kestäisi oikein kauan.

Aika lähenteli jo puoliyötä kun ehdimme ko­
tiin. Pitkän ja vaivaloisen m atkan jälkeen tuntui 
suloiselta päästä omaan lämpöiseen pirttiin.

Elämämme painui taas arkiuomaansa. M utta 
sitten sattui minulle odottam aton yllätys. Se ta ­
pahtui eräänä syyspäivänä, kun äiti kotiin ky-
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Iältä tullessaan toi rukin mukanaan. Ihmettelin ko­
vasti, mitä äiti kahdella rukilla tekee, sillä olihan 
meillä jo rukki ennestään.

„Toin sen sinulle; sinun täytyy ruveta ansait­
semaan lisää elatusapua. Minä vanhenen päivä 
päivältä eikä minun rukkini enää voi elättää meitä 
molempia, sinun täytyy siis ruveta kanssani keh­
räämään. Olen sopinut Takalan emännän kanssa 
siitä että sinä kehräät hänelle tappurat, minä aivi- 
nat ensi talvena".

Ensin se kehrääminen oli minusta erinomaisen 
hauskaa, varsinkin kun oli oma rukki ja oma tap- 
puratutti. Olin jo vähän harjoitellut äitini rukilla, 
niin ettei se minulle vallan outoa ollut.

M utta pian minä siihen kyllästyin. Minun 
vilkkaalle, rauhattomalle luonteelleni oli kerrassaan 
kauheata istua päiväkaudet rukin ääressä venyttä­
mässä rohtimista lankaa. Mutta oli pakko tottua 
siihen, sillä olihan kysymys henkeni ylläpidosta.

Ja  siitä hetkestä alkoi se taistelu leivästä, tais­
telu olemassaolosta, jota on jatkunut tähän asti ja 
jatkuu yhä.

Kehrääminen oli minusta vallan vastenmielistä 
ja ala-arvoista työtä, sillä olinhan poika ja eihän 
se semmoinen työ pojalle sopinut. Tästä johtuikin 
alituisia selkkauksia minun ja äitini välillä. Äitini 
mielestä minä en ollut tarpeeksi ahkera. Kun äi­
tini joskus lähti kylään asioille, m ääräsi hän kuinka 
paljon minun oli sillä aikaa kehrättävä. Siis tinkityö!

Väliin tuli kiusaaja ja kuiskasi: „Polta se tutti,
Leivän ja  seikkailun hau ssa .,—  3
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niin äitisi luulee että olet sen kehrännyt." Mutta 
hyvä henki kuiskasi toiselta puolelta: „Jos ei äitisi 
näekään, niin näkeehän Jum ala". Eikä se kiu­
saaja koskaan voittoa saanut.

Iltapuhteet, istuessamme pärevalkean ääressä, 
olivat minusta hirveän pitkät.

Kävin vähän väliä ulkona katsom assa eikö 
Otavan pyrstö jo kääntyisi pohjoiseen, niin että olisi 
aika mennä nukkumaan. Äitini rukki pörräsi tau ­
koam atta toisella puolen pihtiä. Hän ei ollut tie- 
tävinäänkään minun levottomuudestani.

Kuluu aika ajatellessa, päivä päätä pidel­
lessä, sanoo sananlasku. Niin ne meidänkin päi­
vämme vierivät niin että pian olimme helmikuussa, 
jolloin päivät jo alkavat pidentyä ja tuntee kevään 
tulon ilmassa.

Rukin polkeminen oli minusta nyt kahta kau­
heampaa. Kun äitini huomasi kuinka minä kiu­
saannuin rukin ääressä, sanoi hän eräänä päivänä: 
„Ehkä on parasta, että lähdet maailmalle, koska se 
rukin polkeminen on niin raskasta sinusta. Saat 
lähteä ensin villoja kerääm ään, että saat itsellesi 
sukkia ja tumput. Laitan teinin ja kaulapussin val­
miiksi niin voit lähteä jo huomenna. Lähde ensiksi 
sinne Kärkölän puoleen, siellä on paljon rikkaita 
taloja ja kuuluvat olevan kovin anteliasta väkeä".

Matkavalmistukset olivat pian tehdyt. Tallukat 
jalkaan ja mekko päälle ja mekon alle rinnan koh­
dalle äidin vanha villaliina, tumput käteen ja kaula-
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pussi olalle, siinä kaikki. Niin lähti poika kah­
deksan vanhana yksin tepastelem aan maailmalle.

M atkani kulki, äitini neuvoja seuraten, metsien 
halki, oikoteitä naapuripitäjään.

Hämärän tullessa saavuin naapuripitäjässä Ori- 
haaranjärven rannalla olevaan samannimiseen ta ­
loon, joka minusta näytti hyvinvoivalta. Päätin 
siellä ensin yrittää.

Astuin varovasti sisään. Em äntä paistoi juuri 
leipiä. Tein hyvän päivän ja pysähdyin oven 
suuhun.

„Mistäs kaukaa o le t?“ kysyi emäntä. „01en 
sieltä Kosken puolelta. Äitini lähetti minut villoja 
kerääm ään1', vastasin. Sitten sain selvitellä sukuni 
niin tarkkaan  kuin minun ikäiseni taisi. Em äntä 
käski istumaan antaen lämpimän leivänpalan kä­
teeni. Siinä syödessäni katselin vähän ympärilleni. 
Tuvan peränurkassa oli jykevä honkapöytä, penkit 
olivat samoin suuria honkalankkuja. Akkunalla 
kasvoi tuohiseen istutettu turkinpippuri. Pöydällä 
oli pieni sinikantinen kirja. Otin arkaillen kirjan 
käteeni. Huom attuaan sen em äntä tiedusteli, osa- 
sinko lukea. Kirjan kansilehdeltä luin „Genoveva 
eli yhden hurskaan kreivinnan elämäkerta, jonka 
julma kreivi oli Iuulevaisuudesta vienyt eräm aahan 
kuolemaan". Aloin lukea ääneen, em äntä kuun- 
teli ja ihmetteli ja sanoi: »Niinhän sinä luet kuin 
pappi".

Vähän ajan kuluttua saapuivat isäntä ja pojat 
rankakuorm ineen kotiin metsältä. Em äntä rupesi
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säälimään ruokaa pöydälle, niin että minun lukuni 
keskeytyi sillä kertaa. Sain uudelleen ruveta teke­
mään selkoa itsestäni, suvustani ja kotipaikastani. 
Talon väki, syötyään ja toim itettuaan ilta-askareet, 
rupesi puhdetöihin, joita siihen aikaan vielä tehtiin 
joka talossa. Höyläpenkit ja työkalut löytyivät 
joka talon pirtissä. Se ei ollut mies eikä mikään, 
joka ei osannut tehdä työrekeä tai saavia, milloin 
tarve vaati.

Isäntä otti uunin päältä puoleksi valmiin saa­
vin, pojista vanhempi kiskoi päreitä, nuorempi hal- 
koi säleitä ja renki viimeisteli rekeä. Em äntä ja 
piikakin ottivat nurkasta rukkinsa ja istuutuivat 
pihdin ääreen. Niin oli koko väki ahkerassa työssä, 
minä vaan en keksinyt m uuta tehtävää kuin muu­
tella pärettä  pihtiin aina, kun edellinen oli loppuun 
palanut. Aika alkoi minusta tuntua vähän pitkältä 
siinä päreen loppuunpalamista odotellessani. Emäntä 
huom attuaan minun levottomuuteni sanoi: „No o ta­
han se kirja sieltä akkunalta, niin voit lukea meille 
ääneen, niin aikasi kuluu hauskemmasti, koska olet 
niin hyvä lukija". Siihen ei minua tarvinnut kah­
desti käskeä, hain kirjan ja rupesin ääneen lukea 
paukuttam aan ja talonväki kuunteli hartaana.

Olin siinä talossa kaksikin yötä. Sain talon­
väestä hyviä ystäviä ja se oli lukutaitoni ansio.

Kävin samassa kylässä useissa muissakin ta ­
loissa ja kun rikas antoi liiastaan, köyhä hyvästä 
sydämestään, niin oli teinipussini pari viikkoa kier­
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rettyäni villoja pullollaan ja kaulapussissa oli yhtä 
ja toista suuhunpantavaa.

Kotiin tultuani oli äitini mielissään minun hy­
västä saaliistani. Villat tosin eivät olleet parhaita, 
mutta sentään mukiinmeneviä. Äiti tahtoi, e ttä 
lähtisin sinä talvena vielä toiselle keruumatkalle, 
kun ensimmäinen onnistui näin hyvin, mutta minä 
olin sen ensi matkani johdosta saanut uusia aja­
tuksia päähäni. Aikomukseni oli kevään puolella, 
kun ilmat lämpenevät ja päivät pitenevät, ulottaa 
matkani aina Helsinkiin asti.

Ilmoitin tästä  aikomuksestani äidillenikin, mutta 
hän suuttui kovasti ja kielsi minua semmoisia hul­
lutuksia ajattelem astakaan. Valittavanani oli siis 
vain rukin pyörittäminen tai lähteminen lyhyelle 
kerjuumatkalle.

Tartuin koetteeksi rukkiin. Välit äitini kanssa 
kävivät päivä päivältä kireämmiksi. Minä en taas­
kaan hänen mielestään ollut tarpeeksi ahkera. Var­
sinkin lauantaisin, kun viikon työt punnittiin, huo­
masi äiti minun työni aina kovin köykäiseksi.

Kevät läheni, ilmat lämpenivät, vedet vapau­
tuivat kahleistaan ja purot hyppelivät iloisesti ki­
veltä toiselle. Silloin minun kauan hautomani 
matkatuuma kypsyi päätökseksi.

E räänä kauniina sunnuntai-aam una huhtikuussa, 
istuessani pirttimme edustalla odotellen savun häl­
venemistä (lämmitettiin nimittäin parhaillaan pirttiä) 
minut äkkiä valtasi hirveä matkustamishalu, halu 
nähdä maailmaa vähän kauem paakin ja se halu oli



38
niin kiihkeä että päätin karata  kotoa ja että nyt 
se oli tapahtuva jos koskaan.

Kurkistin pirtin ovesta sisälle. Äiti siellä istui 
uunin edessä läinmitellen. Huusin ovesta: „Hyvästi, 
nyt minä lähtten", sieppasin lakin ovenpielestä ja 
porhalsin juoksuun. Äiti ei edes kääntänyt päätään, 
vaan istui tuijottaen tuleen.

Astelin kiivaasti lumisohjuista tietä, vilkaisten 
vähäväliä taakseni, sillä pelkäsin äidin tulevan jä- 
lessä ja tekevän lopun minun m atkastani. M utta 
äitiä ei näkynyt.

Tultuani valtamaantielle, näin eräässä tienris­
teyksessä pylvään, jonka päässä oli kolme valkoista 
siipeä. Niissä luettiin: Hämeenlinnaan, Viipuriin ja 
Helsinkiin. Ihastuin ikihyväksi, sillä siinähän oli 
viitta, joka osotli mihin suuntaan minun oli kul­
jettava, minulla kun ei ollut pienintäkään aa­
vistusta siitä, missäpäin Helsinki on. Tuumani pa­
tikoida Helsinkiin oli jo pitkät ajat askarrellut ai­
voissani. Olin kuullut Helsingistä kerrottavan mitä 
ihmeellisimpiä juttuja. Kerrottiin että sieltä raken­
netaan rautaista tietä Hämeenlinnaan asti, jota tietä 
pitkin vaunut kulkevat itsestään, ilman hevosia. 
E ttä siellä on äärettöm än suuri kirkko, jonka katto 
on koristettu kultatähdillä ja että veden päällä kul­
kee kummallisia laivoja, joissa ei ole purjeita eikä 
airoja.

Sellaiset ihmeelliset kertom ukset ne painuivat 
syvälle minun lapsenmieleeni ja päätin itsekseni 
että niitä on minun päästävä omin silmin näke­
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mään, keinolla millä hyvänsä. J a  niin läksin sinä 
huhtikuun aam una taivaltam aan lumisohjoista tietä 
pitkin tuota ihmeiden kaupunkia Helsinkiä kohden.

Kello taisi olla noin kahden vaiheilla, kun olin 
ehtinyt Kärkölän kirkolle. Vatsani näki tarpeelli­
seksi muistuttaa itsestään. Poikkesin sentähden 
erääseen tien varrella olevaan taloon.

Väki oli tuvassa juuri päivällisellä. Emäntä 
teki heti tavanm ukaiset kysymykset, mistä olin ja 
minne olin matkalla. Vastasin että aikomukseni 
oli kävellä Helsinkiin. Em äntä ravisteli päätään ja 
siunaili ettei niin pieni poikapahanen ikänä jaksaisi 
kävellä Helsinkiin asti.

Sain ison kupillisen perunaruokaa ja leivän- 
kannikan, jotka mainiolla ruokahalulla pistelin pos­
keeni.

Syötyäni kiitin ja läksin taas taipaleelle. Ru­
pesi jo häm ärtäm ään kun saavuin erääseen suu­
reen kylään, mihin päätin jäädä yöksi. Kylläpä 
olinkin väsynyt, sillä olinhan taivaltanut sinä päi­
vänä yli kolme peninkulmaa.

Menin heti ensimmäiseen taloon pyytäen yö­
sijaa, minkä myöskin sain. Neuvottiin menemään 
uunin päälle. Siellä oli jotain vanhoja räsyjä, joi­
den päälle heti kallistuin. Sinä iltana ei tarvinnut 
suinkaan kauan odottaa unta.

Seuraavana aam una minä vasta pulassa olin, 
kun en tahtonut voida jaloillani astua. Ne olivat 
kankeat kuin puuseipäät ja anturat rakkoja täynnä. 
Liikkeelle minä kumminkin läksin ja kuluihan se
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matka sittenkin, vaikka tosin hitaammin kuin sii­
hen asti.

Keskiviikkona, illansuussa, olin ehtinyt Helsin­
gin Malmille. Poikkesin siellä erääseen mökkiin, 
vähän syrjään maantiestä.

Mökissä oli jo ennen minua useita miehiä. 
Olivatko ne paikkakuntalaisia vai matkustavaisia, 
sitä en tiennyt. Yhdessä nurkassa oli kangaspuut, 
toisessa oli suuri pöytä, jonka päällä miehet pela­
sivat korttia, joutilaiden seistessä ympärillä ja seu­
ratessa jännityksellä pelin kulkua.

Oven puolella oli iso uuni, jonka ääressä vanha 
rokonarpinen akka hääräili kahvipannunsa kanssa. 
Eukko kaateli miehille kahvia ja otti nurkkakaa- 
pistaan isovatsaisen viinapullon, jonka asetti pöy­
dälle.

Huone oli tupakan savua ja päreen käryä niin 
täynnä, että sain pitkät ajat seistä ovensuussa ke­
nenkään minua huomaamatta. Tuuppasin lähinnä 
seisovaa miestä kylkeen ja pyysin yösijaa. Mies 
vastasi ettei hän ole isäntä talossa, mutta lisäsi: 
„Menehän vain tuonne kangaspuitten alle maata, 
siellä et ole kenenkään tiellä." Tein työtä käsket­
tyä, kömmin kangaspuitten alle, panin lippalakkini 
päänalukseksi ja nukuin paikalla.

En tiedä kuinka kauan olin nukkunut, kun he­
räsin hirveään meluun. Ovia paiskeltiin niin että 
kappaleet sinkoilivat, kirouksia, huutoja ja valituk­
sia kuului. Oli onni että olin kangaspuitten alla, 
muuten olisin tullut sotketuksi miesten jalkoihin.
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Vähitellen melu hiljeni ja huone jäi aivan pi­

meäksi. Minä pelkäsin niin etten uskaltanut jäsen­
täkään liikuttaa. Jonkun ajan perästä tuli sisälle 
pari miestä seurassaan mökin eukko. Puheista 
kuulin että he olivat kruununmiehiä, jotka tulivat 
tutkintoa pitämään. Hiivin piilopaikastani ovelle 
ja heti kun miehet käänsivät selkänsä, kippasin 
ulos.

Ulkona oli hämärä. Päästyäni maantielle läh­
din juoksemaan minkä jaksoin. Juostuani ja vuo­
roin käveltyäni noin pari virstaa saavuin korkealle 
mäelle n. k. Kauraholman mäelle ja sieltä näin 
ensikerran Suomen pääkaupungin. Se ei tosin ol­
lut sama Helsinki, joka sieltä nykyään katsojan 
eteen leviää.

Pääkaupunki oli silloin aivan vähäpätöinen ny­
kyiseen verrattuna. Se käsitti pääasiassa Nikolain­
kirkon kullattuine kupooleineen, muutamia kolmi­
kerroksisia kivitaloja Estnäsin niemellä sekä pari­
kymmentä hökkelipahasta siroteltuina sinne tänne. 
Melkein koko Siltasaari ja Katajanokka olivat ra ­
kentam atta, ainoastaan Katajanokan itäisellä kär­
jellä törrötti yksinään meriväen kasarmi.

Olin vihdoinkin päässyt salaisten unelmieni 
pääm äärään.

Seisoin Unioninkadulla Nikolainkirkon kohdalla 
ja ihmettelin, niinkuin ennenmuinoin Möhlö Melko- 
nen Aurajoen sillalla Turun kaupungissa.

Rupesi sataa tihuuttamaan, jota tihutusta sitten 
kesti koko keskipäivän. Menin sateensuojaan erään
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kivitalon porttikäytävään. Siinä seisoin vilusta vä­
risten, vaatteeni kun olivat läpimärät.

Ihmisiä kulki ohitse suuntaan ja toiseen, kai­
killa näkyi olevan hirveä kiire ja kukaan ei minuun 
kiinnittänyt vähintäkään huomiota.

Kaivelin povestani kuivettuneen leipäpalasen, 
jota sitten lämpimäkseni rupesin jyrsimään.

Iltapäivällä sade lakkasi. Lähdin liikkeelle tar­
kastam aan uutta  ympäristöäni.

Menin ensin laivarantaan. Siellä oli varm aan 
jotain nähtävää, koska taaja ihmisjoukko seisoi lai­
turilla.

Meri oli hiljattain vapautunut talvikahleistaan, 
muutamia jääkappaleita uiskenteli vielä siellä täällä.

Rannassa seisoi lähtövalmiina suuri musta laiva, 
ehkä ensimmäinen sinä keväänä ja se oli houkutellut 
uteliaita ihmisiä rantaan.

Olipa siinä korvenpojalle ihmettelemistä. Se 
laiva se olikin mielestäni oikea kummitus. En edes 
unissani ollut semmoista nähnyt. Eikä edes reppu- 
ryssä, joka monta kertaa oli Helsingissä käynyt, 
ollut semmoisesta mitään maininnut.

Se ähkyi ja puhkui kuin vihainen sonni ja vä­
lillä kiljasi niin että korvia vihloi. Sillä oli sivuilla 
pyörät, jotka olivat isommat kuin kotipitäjäni myl­
lynrattaat. M yllynrattaita pyöritti vaahtoava koski, 
mutta nämä pyörivät itsestään.

Ja  se meri, se sininen ulappa, se se vasta 
mahtava oli. Näin sen silloin ensi kerran  ja ensi-
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hetkestä se minut tenhosi ja se tenho on seuran­
nut minua läpi elämäni.

Aikani siinä katseltuani veneitten ja ihmisten 
häärinää rupesi nälkä ahdistamaan, samoin uni ja 
väsymys, sillä olinhan ollut liikkeellä siitä asti, kun 
yökortteeristani aamun sarastaessa karkasin. Oli siis 
aika ruveta ajattelem aan ruokaa ja yösijaa.

Taloja oli kyllä joka puolella, mutta kaikki ne 
minusta näyttivät niin kylmiltä ja kolkoilta.

Ei auttanut muu kuin lähteä tallustelemaan sa­
maa tietä  takaisinpäin kuin olin tullutkin.

Vähän m atkaa kaupungin tulliportin ulkopuo­
lella oli kaksi venäläisten sotilaiden jauhomakasiinia. 
Niitten takana oli kaupungin kaatopaikka, josta 
levisi mitä inhottavin haju läheiseen ympäristöön. 
Aivan kaatopaikan vieressä seisoi mökkipahanen, 
jonne nyt ohjasin askeleeni. A inoastaan pieni 
tuikku valaisi tupaa, lattialle oli levitetty olkia ja 
niiden päällä makasi miehiä rivissä kuin sillit tyn­
nyrissä. Miehet olivat lannanajajia, jotka yöksi 
lähtivät siivottomaan työhönsä. Etsin itselleni rau ­
hallisen nurkan, jonne sitten paneuduin pitkäkseni.

Seuraavana aamuna, kun miehet palasivat yö­
töistään, heräsin minäkin. Kaikki matkalla sääste­
tyt leivänpalaset olivat jo loppuneet, joten minun 
täytyi kiiruumman kaupalla lähteä ruoan hakuun.

Oli mitä ihanin kevätpäivä; aurinko paistoi 
täydellä terällään niin ettei vilukaan enää hätyyt­
tänyt. Astelin siis reippain mielin kaupunkia koh­
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den. Siitä ovesta, jonka yläpuolella näin ensimmäi­
sen kullatun rinkilän, menin sisälle.

Puotimamsseli arvasi heti asiani, koska ilman 
pyytäm ättä latoi eteeni muutamia kuivuneita rans­
kanleipiä, jotka minä kiitollisena työnsin poveeni. 
Lisäksi sain vielä lakkini täyteen korpunmurusia.

Kävelin sitten katua ylös toista alas jyrsien 
ranskanleipiäni ja katsellen ympäristöäni.

Näin kiertelin viikon päivät Helsinkiä ristiin 
rastiin ja yöksi menin aina samaiseen mökkipaha- 
seen, jossa olin ensimmäisenkin yöni nukkunut.

Mökkiä kutsuttiin-„Jaanssonin saunaksi", ker­
toivat miehet. He olivat minulle hyvin ystävällisiä 
kuultuaan mistä olin kptoisin ja kuinka olin karan­
nut Helsinkiin ja ihmettelivät kovasti, miten niin 
pieni pojannaskali oli yksin uskaltanut lähteä moi­
selle retkelle.

E räänä aamuna kierrellessäni huvikseni kau­
pungin torilla tapasin kaksi poikaa kotipitäjästäni. 
He olivat tulleet kauroja myymään ja nähdessään 
minut he kysyivät, tahtoisinko palata kotiin heidän 
kanssaan. Saisin heiltä vapaan kyydin ja elatuk­
sen matkalla. Tuumiskelin että samahan tuo taitaa 
olla ja pääsenhän takaisin tänne, jos mieleni tekee, 
kun kerran osaan tien.

Neljännen päivän illalla Helsingistä lähdöstäni 
olin siis taasen kotipaikoillani, mistä kaksi viikkoa 
sitten olin niin m ahtavana lähtenyt. Niin päättyi 
minun ensimmäinen Helsingin-matkani.

Äitini sattui olemaan siinä samassa talossa vil­
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sisään. Sanoa paukutin ,.terveisiä Helsingistä".

Äiti ei ollutkaan erikoisen mielissään minun 
kotiintulostani, vaikka niin olin itsekseni kuvitel­
lut. Vasta kerrottuani kaikista ihmeellisyyksistä, 
jotka olin nähnyt ja kuullut Helsingissä sekä mai­
nittuani että aikomukseni oli lähteä pian uudelleen 
reisuun, kirkastuivat hänen kasvonsa ja hän lupasi 
tehdä minulle uudet rohtimiset housut ja mekon.

Sitten lähdimme taas yhdessä astelemaan koti- 
mökkiä kohden.

Yritin täm än jälkeen taas jonkun aikaa pyö­
rittää rukin kiulua, m utta se työ oli yhtä vasten­
mielistä kuin ennenkin, joten mielessäni kypsyi pää­
tös lähteä niin pian kuin suinkin uudelleen Hel­
sinkiin.
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' T oinen  H elsing in-m atkan i.

Noin kuukauden päivät viivyttyäni kotona, olin 
taas matkalle lähdössä. Äitini saattoi minut tällä 
kertaa valtamaantielle saakka. Siinä sain äidiltä 
viimeiset neuvot m atkaani varten. Hän kehoitti 
minua olemaan nöyrä ja kuuliainen ja lukemaan 
tarkoin ehtoo- ja aamurukoukset. Jos sen tekisin, 
niin kyllä maailmassa kaikki kävisi hyvin. Niin 
hän saneli siinä lähtiessäni pyyhkien silmiään esi­
liinan nurkalla.

Ennen olimme jo sopineet äitini kanssa että



syksyllä kotiin tullessani toisin naulan kahvia, toi­
sen sokeria tuliaisiksi.

Sanoin hätäiset jäähyväiset ja lupasin muistaa 
kahvit ja sokerit. Vilkaisin vähän väliä taakseni. 
Äiti seisoi vielä samalla paikalla ja kuivaili kyy­
neleitään.

Rupesi tuntum aan raskaalta rinnassa, kyyne­
leet tuppasivat minunkin silmiini, alkoi melkein jo 
kaduttaa koko reisu. Kiiruhdin sentähden aske­
leitani minkä jaksoin. Käveleminen olikin helppoa, 
kun m atkatam ineet olivat kevyet. Vaatetuksenani 
oli vain paita, mekko, housut ja lakki sekä kaksi 
tyhjää pussia: toinen niinkutsuttu haarapussi oli 
vaatekappaleiden säilyttämistä varten, toinen oli 
pienempi ja riippui sivulla; siihen keräsin kaikki 
leivän ja särpimen jäännökset.

M atka kului hupaisesti, kun tiekin oli tuttu 
niin ettei tarvinnut kysellä, minnepäin milloinkin 
piti kääntyä kun osui tienhaara vastaan.

Ilma oli mitä ihanin suvisää. Apilapellot tuok­
suivat, ruisvainiot heilimöivät molemmin puolin 
tietä ja ilmassa leijaili kevyt sininen autere.

Tuntui kuin olisivat kaikki hyvät hengettäret 
olleet minua saattam assa. Jalka nousi keveästi ja 
mieli oli valoisa kuin kesäpäivä ympärilläni.

Ajatukseni pyörivät lakkaam atta matkani pää­
määrässä. Kuvailin mielessäni kuinka sininen aava 
meri kimaltelee auringon paisteessa ja kuinka Ni­
kolainkirkon kultatähdet paistavat kilpaa auringon 
kanssa.
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Pari päivää myöhemmin tapasin eräässä talossa, 
jossa olin yöpynyt, eukon, joka myös oli matkalla 
Helsinkiin kahden pienen poikansa kanssa. Koska 
meillä oli sama tie niin lyöttäydyimme yhteen, joten 
taival kului hauskemmin kuin ensi kerralla.

Tultuamme Helsinkiin opastin eukon poikinensa 
samaan „Jaanssonin saunaan '1, jossa itse olin m a­
jaillut. Eukko saikin kitkemistyötä koko kesäksi 
samoilla Jaanssonin viljelysmailla.

Kiitokset tekivät siihen aikaan hyvin kaup- " 
pansa. Milloin nälkä kiristi suolia ei tarvinnut 
muuta kuin kiivetä johonkin suuremman talon keit­
tiöön niin sai ruokaa vatsansa täydeltä ja vielä 
vähän evääksikin.

Puuttuva ruotsintaito teki tosin vähän haittaa, 
mutta palvelijat, harvoja poikkeuksia lukuunotta­
matta, osasivat ainakin vähän suomea.

Eräänkin kerran, kun vatsani rupesi vaatimaan 
vaihteeksi keittiöruokaa, kiipesin kauppatorin var­
rella olevan kivitalon kolmanteen kerrokseen. Kyö- 
kissä oli pari naispalvelijaa ja minunkokoiseni her- 
rasmamsseli. M ekkopukuni ja paljaat jalkani kai 
ilmaisivat etten ollut vieras tavallista laatua, koska 
mamsseli pyörähti heti sisähuoneisiin, josta palasi 
takaisin tuoden äitinsä ja koko siskoparven m uas­
saan. Kaikki asettuivat ympärilleni piiriin ja ta r­
kastelivat minua kiireestä paljaisiin kantapäihini 
saakka. Tarkastus ei mahtanut lapsia oikein tyy­
dyttää, koska rupesivat kiihkeästi keskustelem aan 
äitinsä kanssa, aina välillä osottaen minua. Vilk-
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kaan neuvottelun seurauksena oli höyryävä vadil- 
linen perunakeittoa, jonka palvelija asetti eteeni ja 
jonka ihmettelevän lapsijoukon töllistellessä pistelin 
poskeeni.

Syötyäni tuli rouva takaisin keittiöön käsivar­
rellaan iso vaatemytty, jonka asetti eteeni pöydälle 
ja palvelija selitti että ne kaikki kuuluvat minulle.

Siinä oli koko vaatetus paidasta aikain sekä 
useampia pareja mamsselin sukkia ja kenkiä. Kii­
tin ja kumarsin, niinkuin äiti oli minua opettanut 
ja kokosin kaikki syliini. Rappusia alas tullessani 
juoksi pienempi tytöistä perässäni ja viittasi minua 
tulemaan mukaansa kellarikerrokseen. Siellä asui 
perheen kuski ja pikentti, niille hän lausui m uuta­
mia sanoja ja poistui. Pikentti käski minun riisuu­
tua. Ensin vähän pelkäsin, mutta kun he vakuut­
tivat, ettei mitään peljättävää ollut niin tein työtä 
käskettyä.

Riisuttuani veivät he minut huoneeseen, jossa 
oli suuri kylpyamme täynnä vettä. Siinä käskivät 
he minun peseytyä.

Pestyäni leikkasivat tukkani oikein kaupungin 
malliin ja sitten puin uudet vaatteet päälleni. Ta­
losta lähtiessäni tuntui minusta kuin olisin vallan 
uusi ihminen.

Vanhan Venäjän kirkon rappusilla tapasin muu­
tamia tuttuja poikia. He eivät olleet minua tun­
tea, niin m uuttunut olin heidän mielestään. Siinä 
kirkon rappusilla tehtiin saaliistani ensimmäinen 
tasajako.
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Ruokaa ja vaatteita siis kulkuripoika siihen 

aikaan kyllä sai, mutta yösijan saanti ei ollut yhtä 
helppo asia. Sai tuumia päänsä ympäri monta 
kertaa, ennenkun arvasi lähteä kolkuttelemaan 
vieraille oville. Sentähden olikin minulla mitä eris- 
kummallisimpia makuusijoja. Katajanokalla, meri- 
väen kasarmin luona oli maalle vedettynä pitkä 
rivi suuria soutuveneitä, niin kutsuttuja barkasseja. 
Ne seisoivat rivissä pylväitten tukemina ja ohuen 
lautakatoksen peittäminä. Katon ja veneen perän 
väliin oli jätetty pieni aukko, parahiksi niin suuri 
että minunkokoiseni pojannappula mahtui siitä si­
sälle. Yhden veneistä valitsin itselleni kortteeriksi 
ja siellä makasin monta yötä niinimatto allani ja 
toinen peitteenä.

Täytyi vain pitää varansa ja pujahtaa reijästä 
sisään juuri sillä hetkellä kun sotilas käänsi sel­
känsä. Veneessä oli kyllä turvassa kuin ro tta  ki­
ven kolossa.

Minulla oli muitakin samallaisia itsevaltaa- 
miani makuupaikkoja. Yksi sellainen oli niinkut- 
suttu narinkkatori, mikä sijaitsi siinä paikassa, missä 
nykyään on Suomen pankki kultakassoineen ja 
holvineen.

Siihen aikaan niillä main häärivät köyhät ve­
näläiset ja juutalaiset tehden kauppaa vanhoilla 
vaatteilla ja kaikenlaisella muulla romulla. .

Torilla oli joukko lautahökkeleitä, joita mark- 
kina-aikoina käytettiin rihkam atavaran myymälöiksi. 
Väliajoilla olivat ne tyhjinä.

Leivän ja  seikkailun haussa. — 1
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Niissä hökkeleissä nukuin monen monta yötä, 

vaikka ne eivät olleet niin rauhallisia kuin veneet 
Katajanokalla. Narinkan seutu taas oli huonomai­
neinen ja siellä vilisi poliiseja kuin Vijkkilän kis­
soja ja kun poliisit eivät olleet silloin, enempi kuin 
nykyäänkään, maankiertäjien ystäviä, sai pitää ta r ­
kasti varansa ettei joutunut nappiherrojen tielle.

U usi v irka .

E räänä päivänä kiipesin leivän haussa erään 
ison kivitalon keittiöön. Kyökkipiika, iso roteva 
nainen, aito suomalainen, juro, mutta silti hyvän­
suopa ihastui suuresti nähdessään minut. Hän ker­
toi etsineensä minunkokoistani poikaa paimeneksi, 
joka ajaisi perheen lehmän aamuisin Pitkänsillan 
lehmitarhaan, missä kaupungin paimen sen sitten 
ottaisi huostaansa sekä illalla sen taas hakisi ko­
tiin. Suostuin Tiitan (se oli piian nimi) ehdotuk­
seen, vaikka se säännöllisyys minua vähän peloit- 
tikin, etenkin kun oli noustava aikaisin aamulla 
ylös.

Alotin siis uuden virkani jo sam ana päivänä 
hakemalla lehmän kotiin yöksi. Vietyäni sen na­
vettaan menin kyökkiin ja sain istua pöydän ääreen 
ja piika latoi ruokaa eteeni. Eväspussinikin hän 
vielä täytti seuraavaksi päiväksi.

Vastenmielisyyteni tointa kohtaan katosi pian, 
sillä nyt minun ei tarvinnut koskaan olla nälissäni.
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Ainoastaan aamulla nouseminen oli usein hy­

vin vaikeata. Sattui sentähden väliin että tulles­
sani lehm itarhaan muut olivat jo lähteneet. Silloin 
ei auttanut muu kuin lähteä kippasem aan lehmineni 
perässä, kunnes saavutin toiset. Se juokseminen 
ei ollut kaikkein hauskinta, sillä lehmä ei ollut 
tottunut moiseen juoksuun yli kivien ja kantojen.

Kaupungin yhteisenä laitumena oli siihen ai­
kaan Söörnäisten niemi sekä Vallilan ja Kaurahol- 
man seudut aina Kumtähden porttiin asti.

Oli minulla tovereitakin, useampiakin, mutta 
kaksi oli oikein vakituista. Toinen oli Iitistä, toi­
nen Kangasaita kotoisin. He odottivat tavallisesti 
porttikäytävässä, kun menin Tiitan luo syömään, 
ja kun tulin ulos pussi täynnä eväitä seuraavaksi 
päiväksi, panivat he toimeen tasajaon, jossa minun 
osalleni aina jäi ihmeellisen vähän. M utta se ei 
minua suuresti surettanut, sillä minulla oli monta 
hyvää ruokapaikkaa, kuten kaartin ja meriväen 
kasarmit, puhum attakaan venäläisestä hospitaalista, 
Unioninkadun varrella, jossa sain niin hyvää kaali- 
keittoa että muistaissani sitä vieläkin vesi suuhuni 
herahtaa.

Muistan hyvin elävästi sen vanhan luomipos- 
kisen kokkiryssän, joka aina niin ystävällisesti hy­
myili minun sisäänastuessani. Hän arvasi kohta 
asiani, koska oitis asteli hyllyn luo, otti sieltä pu­
naisen puukulhon, jonka täytti höyryävällä happa- 
mella kaalilla, minkä sitten leipäviipaleen kanssa 
asetti eteeni pöydälle.
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Päivisin kun ei ollut mitään tekemistä, kierte­

lin aikani kuluksi ympäri kaupunkia, toisten poi­
kain kanssa. Mieluummin olin sentään yksin, sillä 
silloinhan en tarvinnut jakaa saalistani muille.

Nikolainkirkon torni oli yksi lempipaikoistani, 
sillä sieltä oli laaja näköala yli kaupungin ja saa­
riston välkkyvine ulapoineen ja salmineen. Siellä 
minä loikoilin usein tuntikausia auringonpaisteessa 
»apostolien jalkojen juuressa". Pääsy sinne oli ai­
van esteetön, pieni ovi postikonttorin puolella oli 
aina lukitsematta.

Useasti oli ollut puheena toverieni kanssa että 
lähtisimme merille, vaikka laivapoikana, ja sehän 
olikin ainoa keino päästä kaukomaille. Kierte- 
limme sentähden yhdessä kaupungin satamia, 
joissa kauppalaivat olivat ankkurissa. Siihen ai­
kaan oli Helsingissä ainoastaan muutamia kaup­
piaita, jotka välittivät kauppaa omilla purjelaivoil­
laan ulkomaitten kanssa. Kiipesimme jokaiseen 
alukseen mikä satam assa oli kysellen laivapojan 
paikkaa, mutta aina saimme kieltävän vastauksen, 
vieläpä useassa naurettiinkin, ja minua osottaen 
sanottiin: »Luuleeko tuollainenkin tiitiäinen laivapo- 
jaksi kelpaavansa".

Siihen oli koko suunnitelmamme raueta, kun 
Kangasalan Heikki, joka oli vanhin joukosta, muisti 
kuulleensa että Turussa on paljon suurempi laiva- 
liike kuin Helsingissä ja että siellä on englantilai- 
siakin laivoja, jotka mielellään ottavat suomalaisia 
laivapojikseen.
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Mitäs muuta kuin kiiruumman kautta Turkuun 

ennen syksyn tuloa!
Ainoana vaikeutena oli, miten selviytyisin pai- 

m enpaikastani. Illalla vietyäni lehmän kotiin ilmoi­
tinkin kyökkipiialle että aioin lähteä kotiin äitiäni 
tervehtim ään. Hänellä ei, vastoin luuloani, ollut mi­
tään sitä vastaan. Lehmän hän lupasi pitää nave­
tassa päivisinkin. Hän käski minun odottaa kun­
nes ilmoittaisi asian herrasväelle.

Jonkun ajan odotettuani tulikin vanha herra 
keittiöön käsivarrella iso vaateröykkiö, josta hän 
yksitellen lateli eteeni vaatekappaleita, toistellen 
vähän väliä „sidu poikken", sillä suomea ei hän 
osannut. Siinä oli takkeja, liivejä ja housuja, pari 
saappaita sekä hyvin kaunis harm aa huopahattu.

Viimeiseksi kaivoi hän taskustaan kahdenkym­
menen kopeekan hopearahan, jonka antoi minulle 
matkarahaksi. Kiitin ja kumarsin niinkuin parhai­
ten taisin.

Toverini odottivat portilla, niinkuin tavallista. 
Siinä tehtiin heti ensimmäinen tasajako. Kangasalan 
Heikki sai housut' ja Iitin Kalle takin, loput vaat­
teista minä tovereitteni kehoituksesta möin seu- 
raavana päivänä torilla maalaisille muutamasta 
kymmenestä kopeekasta.
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T urtm -m atka,

Oli kaunis elokuun päivä, kun päätimme että 
nyt sitä on lähdettävä jos aijomme ajoissa ehtiä 
perille. M utta m eidän maantietomme oli niin ha­
tara  ettemme tienneet kummastako tullista oli läh­
dettävä ulos. Siinä sitä tuumittiin päät moneen 
kertaan ympäri. Kangasalan Heikki oli siinä asiassa 
viisain meistä, hän sanoi löytävänsä Hämeenlin­
nasta Turkuun, kunhan vaan joku osaisi tien Hä­
meenlinnaan. No, senhän minä kyllä tunsin, olin­
han sitä jo pari kolme kertaa  taivaltanut.

Yhteiseksi päätökseksi tuli siis että menisimme 
ensin Hämeenlinnaan. Ei kellekään pälkähtänyt 
päähän että Espoon tullista, rannikkoa pitkin olisi 
paljon lyhempi m atka Turkuun.

Sanoimme hyvästit Helsingille ja läksimme p a­
tikoimaan Hämeen kautta  kohti Turkua,

Alussa kävi kaikki hyvin. Minä, joka olin 
nuorin joukosta, sain kunnian hankkia elatuksen 
matkatovereillenikin, sillä kun he olivat jo suuria 
poikia ei heille kerjääm ällä mitään annettu, vaan 
käskettiin työhön.

Kolmantena päivänä Helsingistä lähdön jälkeen 
saavuimme n. k. Hyrylän Malmille. Se oli monta 
virstaa pitkä asumaton honkanummi. Eväspussimme 
oli tyhjä ja nälkä alkoi suolia’kurnia. Pysähdyimme 
pienelle m äentöyräälle, josta oli vähän laveampi 
näköala. Jonkun m atkan päässä huomasimme pie­
nen torpan. Minun oli taas, niinkuin tavallista,
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lähdettävä leivän hakuun, mutta tällä kertaa tein­
kin tenän ja sanoin että nyt on teidän vuoronne.

Syntyi kiivas kinastelu, toverini uhkasivat mi­
nua selkäsaunalla, jollen lähtisi. Minä pidin puo­
liani, rupesinpa vaatim aan Iitin Kallelta takaisin 
harm aata huopahattuani, jonka olin hänelle lainan­
nut, siksi kun pääsisimme Turkuun.

„Tuosta saat hattusi!" sanoi Kangasalan Heikki, 
antaen minulle semmoisen korvapuustin, että tuper- 
ruin siihen paikkaan. Samalla toverini lähtivät 
livistämään takaisin Helsinkiä kohden, minkä koi­
vista saivat.

Siinä minä istuin nälkäisenä ja yksinäni kui­
valla honkanummella itkien. Sinne meni minun 
kaunis hattuni sekä vilpilliset matkatoverini, joita 
sen kerran  perästä en ole tavannut.

Ensin en ollut oikein selvillä lähteäkö toverieni 
perään sovintoa rakentam aan, vai jatkaako yksi­
näni m atkaa Hämeenlinnaa kohden. Päätin lähteä 
eteenpäin, sillä olinhan ennenkin yksinäni toimeen- 
tullut.

Tosin Turku ja engelsmannien laivat nyt häi­
pyivät edemmäksi, mutta se ei minua suuresti su­
rettanut.

Jonkun aikaa tallusteltuani loppui kangas. M e­
nin ensimmäiseen mökkiin, joka tielleni osui, leipää 
pyytämään. Eukko antoikin leivänpuolikkaan, sä r­
vintä ei sanonut itselläänkään olevan.

Nakerrellen leivänpuolikastani lähdin taas liik­
keelle. Oli ruvennut sataa tihuuttam aan. vaatteeni
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kastuivat läpimäriksi, ennenkun ehdin ihmisten 
ilmoille. Oli jo melkein pimeä kun saavuin kylään, 
missä menin ensimmäiseen taloon pyytäen yösijaa, 
joka luvatuinkin. Neuvoivat menemään riiheen 
itseäni kuivailemaan, sanoivat että myöhemmin tu­
lee yksi rengeistä sinne kanssani yöksi.

Riihi oli toisella puolella m aantietä pienellä 
mäkitöyräällä.

Tein niinkuin käskettiin ja m ärkä ja väsyny t' 
kun olin heittäydyin heti oljille uimin eteen. Uu­
nista heijasti sammuvan hiilloksen viimeinen pu­
nerrus.

En tiedä kuinka kauan olin maannut, kun he­
räsin hirveään mörinään. Hyppäsin kauhistuneena 
pystyyn, m utta voi hirmua! Edessäni seisoi jätti- 
läiskokoinen haamu, joka sanoi olevansa riihen 
haltija. Hän uhkasi, ellen silmänräpäyksessä pois­
tuisi, heittää minut hehkuvaan uuniin.

Säikähdyksissä ja unenpöpperossä kun olin en 
löytänytkään ovea. Pimeässä hapuillen tapasin 
vihdoin riihen ja luvan välisen aukon, ryntäsin siitä 
ulos, mutta putosin nurin niskoin luvan perm an­
nolle. Luvan lattia oli näet paljon alempana kuin 
riihen. Onneksi en loukkaantunut pahoin. Luvan 
ovi oli auki niin että pääsin ulos mäelle. Niin no­
peaan kuin pimeässä taisin juoksin takaisin taloon. 
Väki oli parhaillaan illallisella kun kauhistuneena 
syöksyin sisälle.

Kerroin mitä olin nähnyt, mutta he nauroivat 
minulle ja sanoivat että olin vain nähnyt pahaa unta.



57
Em äntä laittoi minulle sijan tuvan penkille ja 

siinä sitten nukuin lopun yötä.
Ilman muita seikkailuja saavuin jonkun päivän 

perästä Vanajan kirkolle. Siellä oli hiljan alettu 
rakentaa Helsingin—Hämeenlinnan rau tatie tä  ja 
sitä varten täytettiin  erästä järvenlahtea.

Menin katsom aan hiekkakuopalle, jossa miehet 
hiessäpäin työskentelivät. Varttesmanni kysyi osa- 
sinko ajaa hevosta. Myönsin vähän ajaneeni koti­
kylässäni. Hän käski koettaa. Vein kuorm an kaato ­
paikalle ja kun se onnistui hyvin, varttesm anni lupasi 
ruuan ja yökortteerin jos rupeaisin hänelle ajomie- 
heksi.

Suostuin kauppaan. Sain syödä silliä ja pe­
runoita ja ryssänlimppka sekä nukkua pienessä 
saunapahasessa.

Kaksi viikkoa olin siinä työssä, sitten se alkoi 
tuntua vähän yksitoikkoiselta, varsinkin kun kello 
kuusi aamulla täytyi olla työmaalla. Niinpä sanoin 
hyvästit isännälleni ja läksin taas taivaltam aan Hä­
meenlinnaa kohden.

Suuri oli pettymykseni saavuttuani mainittuun 
kaupunkiin. Olin mielessäni kuvitellut jotain Hel­
singin tapaista, mutta näinkin isommanpuoleisen 
maalaiskylän. Olihan siellä tosin kirkko ja m uuta­
mia muitakin taloja kivestä sekä kymmenkunta 
kauppapuotia, mutta siinä olikin melkein kaikki, 
mikä Hämeenlinnalle antoi kaupungin nimen!

Minun ammatilleni oli semmoinen kaupunki- 
pahanen kova kolahdus. Kiersin kaikki kauppa-
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puodit ja rikkaam m annäköiset talot, mutta tulos 
oli huono: pari puolenkopeekan ropoa. Niillä ei 
pitkällekään eletty.

Kiertelin kaupunkia ja sen ympäristöä pari 
päivää, mutta onni ei ollut sen myötäisempi. Tus­
kin sain henkeni pitimiksi.

Kävin venäläistenkin kasarm issa Poltinaholla, 
mutta ryssät eivät olleet täällä ensinkään niin ys­
tävällisiä kuin Helsingissä. Hapankaalikin oli pal­
jon huonompaa. Rupesi jo kaduttam aan että olin 
jättänyt hyvän Helsingin.

Turkua en enää ajatellut; tuumailin että jos 
Turku on samanlainen kuin Hämeenlinna, niin eipä 
taida m aksaa vaivaa lähteä sinnekään.

Niin pudistin eräänä sateisena syyskuun päi­
vänä Hämeenlinnan tomun jaloistani ja läksin tal­
lustelemaan kotiini päin.

Kylissä kiertelin talosta taloon ruokaa pyytäen. 
Toisissa annettiin, toisissa ei, mutta nälkää en sen­
tään tarvinnut nähdä.

Eräässä talossa tarjottiin minulle paimenen 
paikkaa muutamaksi viikoksi. Paimenta ei tarvittu 
susien varalta, vaan pitäm ään huolta etteivät lehmät 
pääsisi tekeillä olevalle rautatieradalle.

Koska minulla ei ollut erikoista kiirettä suos­
tuin ehdotukseen ja siinä toimessa olin pyhäinmies- 
tenpäivään asti.

Eräs tapaus muistuu mieleeni siltä ajalta.
Oli kylmä ja sateinen syyspäivä. Seisoin vi­

lusta väristen suuren kuusen alla. Tuli siinä luok­
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seni muuan rautatietyöm ies ja sanoi, osottaen 
erästä havuista tehtyä majaa: „Viritäppäs poika tuo 
palamaan, niin saamme vähän lämmitellä".

M ajaa oli käytetty pajana poria terotettaessa, 
koska siellä oli ahjo ja muita sepän työkaluja.

Mitäs muuta, tein työtä käskettyä, raapasin 
tulitikulla tulen ja pistin sen kuiviin kuusenoksiin, 
jotka syttyivät kuin tappurat ja suuri tuliroihu oli 
valmis.

Rautatiem iehet kokoontuivat lämmittelemään. 
Sammutuksesta ei ollut puhettakaan; pelastivat vain 
varastot ja muut työkalut.

Tuli siihen varttesmannikin ja kysyi, kuka m a­
jan oli sytyttänyt? „Minä sen sytytin tuon miehen 
käskystä", sanoin osottaen miestä. Mies sai an­
karan läksytyksen päällysmieheltä, minä selvisin 
pelkällä säikähdyksellä.

Kyllä routa porsaan kotiin ajaa, sanoo sa­
nanlasku, ja niin kävi minunkin suhteeni. Muistui 
mieleeni lämmin kotipirttini ja sitä kohti lopulta 
suuntasin askeleeni.

Oli iltahäm ärä kun saavuin kotikylääni. Poik­
kesin vanhastaan tuttuun taloon. Sydämeni hiu­
kan pamppaili ajatellessani että siellä ehkä tapaisin 
äitini, sillä hän oli usein siinä talossa töissä. Enkä 
erehtynytkään. Astuessani pirttiin istui äiti uunin 
luona lihtaamassa pellavia.

N ähdessään minut hän virkahti: „No, johan 
sinä tulit". Siinä kaikki.

Äiti raukka! Varmaankin hänen ajatuksensa
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askaroivat ensi talven leipähuolissa, sillä olihan 
meitä taas 'k ak si pöydässä.

Seuraavana päivänä tallustelimme korven kai­
naloon, vanhaan tuttuun mökkiin, joka meidät avo­
sylin otti vastaan. Kahvi- ja sokerinauloista ei 
virketty sanaakaan. Äiti ei niitä kysynyt enkä 
minäkään tehnyt minkäänlaisia selityksiä.

Rukkini pääsi taasen kunniaan. Sen kiulu pyöri 
niinkuin edellisenä talvenakin. Kuluihan aika mi­
nulta nyt sentään vähän rattoisammin kuin ennen, 
sillä olinhan maailmalla nähnyt ja kokenut niin 
paljon ja niitä muistellessa ja äidille kertoillessani 
vierivät päivät hauskasti.

P aim enpo ikana.

Seuraavana keväänä toimitti äitini minulle 
eräässä pitäjämme syrjäkulman kylässä paimen- 
pojan paikan. Hän pelkäsi että jos taas pääsen 
maailmaa kiertäm ään, nielee se minut kokonaan.

Kylä oli kaukana metsäkulmalla, suurten kor­
pien takana. Siinä oli vain viisi taloa ja niistä oli 
kolmen talon karja minun paim ennettavanani, yh­
teensä noin kolmekymmentä nautaa. Karjalaitumet 
olivat näillä taloilla yhteiset; laitumia oli kaksi, 
M ustakorpi ja Lehmiaro, joita käytettiin vuorotellen.

Paimen oli siihen aikaan melkein kuin orja, 
sillä hänellä ei ollut koko kesänä ainoatakaan va­
paata päivää. Pyhät ja aret, juhlat ja juhannukset

60
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aina yhtä ja samaa. Kello viideltä aamulla ylös, 
oli sade tai pouta. Em äntä oli siihen aikaan jo 
lypsänyt lehmät ja laittanut eväspussin kuntoon. 
Ei siis muuta kuin lähteä taipaleelle!

Kauniilla ilmalla tämä toimi kyllä meni mukiin, 
mutta sadesäällä se ei ollut hauskaa kun mekko 
läpim ärkänä sai tallustella karjansa jälessä ja odo­
tella illan tuloa.

Aamuisin heti kujalle päästyäni tarkastin eväs- 
pussini sisältöä'. Jos pussissa oli mieluista särvintä, 
söin sen matkalla ennen perilletuloa. Sain sitten 
pureskella kuivaa leipää lopun päivää ja juoda 
m etsälähteestä vettä palan paineeksi.

M etsänpetoja oli siihen aikaan vielä paljon Hä­
meen metsissä, etenkin susia. K erran ne tekivät 
minulle aika kolttosen. Se tapahtui eräänä kau­
niina heinäkuun päivänä. Heinäniityllä, joka oli 
aivan laitumeni vieressä, oli väki paraillaan työssä. 
Minua oli ankarasti kielletty jättäm ästä karjaa het­
keksikään yksin, mutta nähdessäni heinäväen pitä­
vän päivällislomaa, en voinut vastustaa kiusausta, 
vaan menin hetkeksi niitylle juttelemaan. Lehmäni 
jäivät aidan taakse. Tuskin olin viittä minuuttia 
ollut niityllä kun lehmät rupesivat surkeasti myl­
vimään. „Meneppäs katsom aan onko susi karjassa!" 
huusivat heinämiehet. Minä juoksemaan ja hoilaa­
maan minkä kurkusta lähti, mutta sittenkin myö­
hästyin. Susi oli jo ehtinyt reväistä mullikan vat­
san auki. Mullikkaraukka makasi henkihieverissä 
kahden m ättään välissä ja katsoi moittivasti mi­
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nuun. Peto kyllä painui tiehensä, mutta verityö oli 
jo tehty.

Itku puristautui väkisinkin kurkustani. Ensi 
säikähdyksestä selvittyäni rupesin suunnittelemaan 
pakoa viimekesäisille laitumille, mutta tarkemmin 
asiaa ajateltuani hylkäsin karkusuunnitelmani, koska 
eväspussini oli tyhjä ja tiet sitäpaitse korven kautta 
olivat minulle tuntem attom at. Kylän läpi en tie­
tystikään olisi voinut mennä.

Siinä tuumiessani suuntaan ja toiseen, muis­
tuivat mieleeni äitini neuvot. Hän oli näet sano­
nut että paras oli aina puhua totta, olipa asiat 
miten hyvänsä. Niinpä päätin minä nytkin alistua 
kohtalooni, tuli mitä tahansa.

Illalla kotiin tultuani kaipasi em äntä heti rus­
keata mullikkaansa ja kysyi mihin se oli joutunut. 
Sanoin suoraan että susi oli sen tappanut ja seli­
tin tarkalleen paikan. Em äntä alkoi parkua ja voi­
votella, riensi siihen hätään isäntäkin ja kuultuaan 
asian rupesi hänkin torum aan ja voivottelemaan 
sekä uhkasi pidättää koko kesäisen palkkani va­
hingonkorvaukseksi. Paimenen palkkana oli siilien 
aikaan kappa viljaa kustakin naudasta sekä puoli 
kappaa mullikasta.

Muutamia viikkoja myöhemmin ilmestyi peto 
taas karjaani. Astelin huoletonna metsäpolkua, 
karjani pureskeli aholla saraheinää kun elukat yht'- 
äkkiä rupesivat kiivaasti ammumaan. Tiesin heti 
mitä se merkitsi. Rupesin huutam aan voimaini ta ­
kaa ja juoksin pienelle töyräälle paremmin näh­
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däkseni, mistäpäin vaara uhkasi. Töyräällä oli kivi, 
aioin juuri hypätä kivelle, kun olin säikähdyksestä 
lentää selälleni, sillä kiven takaa loikkasi susi vas­
taani. Peto ei liene sen vähemmin pelästynyt, 
koskapa jo seuraavassa silmänräpäyksessä katosi 
metsään. Henki kurkussa kiirehdin katsom aan oliko 
susi ehtinyt tehdä vahinkoa ja suuri oli iloni kun 
kaikki lehmäni olivat hengissä. A inoastaan parin 
lautasia oli susi vähän raapaissut. O nnettom uudek­
seni osuivat ne olemaan saman talon lehmiä kuin 
viime kerralla.

Viikkoja kului, olimme jo ehtineet syyspuoleen, 
päivät lyhenivät ja kuusen varjot pitenivät. Au­
rinko paistoi sentään vielä lämpimästi. Sudet ei­
vät olleet pitkään atkaan häirinneet rauhaamme, 
olivat kai m enneet paremmille laitumille.

E räänä helteisenä iltapäivänä, lehmien m aa­
tessa märehtien aholla, rupesi minua hirveästi rau­
kaisemaan. Tarkastelin ympärilleni, näkyisikö mi­
tään epäiltävää, mutta kaikki oli rauhallista. Ei 
kuulunut muuta kuin silloin tällöin kellon kilahdus, 
milloin kellokas hätyytti liian tunkeilevia kärpäsiä. 
Kiipesin isolle kivelle, heittäydyin pitkäkseni ja 
vaivuin melkein heti sijkeään uneen . . . Näin unta, 
että olin Helsingissä, Nikolainkirkon katolla, jossa 
edellisenä kesänä niin monta kertaa olin paistat­
tanut päivää. M utta nyt oli apostoli Pietari äkäi­
sellä tuulella. Hän ravisteli avainkiinppuaan aivan 
nenäni edessä ja komensi minut lähtemään sieltä, 
muutoin hän heittäisi minut alas penkereelle. Koe­
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luiskahti ja minä syöksyin huim aavaa vauhtia alas 
syvyyteen. Sydäntäni vihloi niin että siihen paik­
kaan heräsin. Olin pudonnut kiveltä alas kaner­
vikkoon. Ponnahdin ylös ja huokasin helpotuk­
sesta. Kaikki olikin siis ollut vain unta!

M utta uusi tuska täytti sydämeni. Lehmät! 
Missä olivat lehm ät? Kuuntelin henkeä pidättäen, 
mutta kellon kilahdusta en erottanut. Jostain lähei­
sestä männystä kuului vain rastaan yksitoikkoinen 
rääkätys. Katsoin aurinkoon —  se oli jo paennut 
mdtsän taa.

Kauhuissani läksin juoksemaan kylään vievää 
tietä. Arvelin lehmien sinnepäin painuneen ja ai­
van oikein! Siellä ne kaikessa rauhassa järsivät 
ruohoa. Lähemmäksi tultuani huomasin kuitenkin 
että kolmannen talon karja ei ollut toisten mukana. 
Juoksin metsän ristiin rastiin, huutelin ja huhuilin, 
kiipesin pitkän männyn latvaan, mutta lehmistä ei 
näkynyt sorkkaakaan.

„Kun hätä on suurin, on apu lähinnä." Suu­
ressa hädässäni muistui mieleeni äitini neuvot maail­
malle lähtiessäni. Muistin hänen sanoneen, että kai­
kessa hädässä ja ahdistuksessa piti kääntyä taivaal­
lisen isän puoleen. Niin lankesin polvilleni vihe- 
riäiselle aholle ja lähetin sydämestäni korkeuteen 
hartaan rukouksen että taivaallinen isä johtaisi 
karjani jälleen kotiin. Nousin ylös ja kuivasin kyy­
neleeni mekkoni hihalla ja uskoin vahvasti että
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kyllä ne lehmät nyt löytyvät, tulkoonpa sitten 
vaikka taivaasta tippuen.

Illan tultua kokosin jälelläolevan karjani ja 
lähdimme kotia kohti. Tultuamme naapurien lai- 
tum enveräjän kohdalle, mitä näinkään! Siellä mi­
nun kadonneet lehmäni seisoivat ynisten ja odot­
taen veräjän aukaisem ista! Ei se evankeliumin hyvä 
paimen löytäessään korvesta kadotetun lampaansa 
suinkaan ollut iloisempi kuin minä sinä päivänäl

Loppukesä kului ilman muita kommelluksia. 
Lokakuun mukana päättyi paimenvuoteni. E räänä 
aamuna isännän lähtiessä myllyyn sai minunkin 
säkkini sijan rattailla. Kolmannestakin talosta sain 
puolet palkkaa, vaikka isäntä oli uhannut sen ko­
konaan pidättää.

Olinpa mielestäni koko mies, kun toin viiden- 
kolmatta kapan jauhot äidilleni talvieväiksi. Särpi- 
mestä sai taas rukin kiulu pitää huolen.

M estarin  opissa.

Hiljalleen kului tämäkin talvi Otavan sarvia 
tarkastellessa ja rukin pirtissä pöristessä.

Joskus poikkesi kyläläisiä pärepuumatkoillaan 
äitini mökille. Heiltä saimme tietää pitäjän uutiset.

Tällaisella metsämatkallaan pistäytyi Heinilän­
kin isäntä meille eräänä päivänä kevättalvella.

Juteltuaan ensin yhtä ja toista kysyi hän eikö 
äitini tahtoisi minua panna suutarinoppiin. Heillä

Leivän ja  seikkailun haussa. —  5
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oli hiljan ollut suutareita töissä ja mestari oli silloin 
tiedustellut poikaa, joka olisi halukas tulemaan hä­
nen oppiinsa. ..Ehdotin hänelle tä tä  teidän Aatua. 
Onhan täm ä A atu hyvä lukemaankin, saihan se 
kirjankin viime lukusilla. M estari valitteli e ttä h ä ­
nelle on aina osunut huonolukuisia poikia, joita on 
täytynyt käyttää rippikoulussa useita kertoja ja 
siitä on hänellä ollut vain harmia ja ajanhukkaa. 
J a  onhan poika niin heikko ruumiinrakennuksel- 
taan ettei hänestä kumminkaan tule oikeata maa- 
työntekijää".

Äiti ihastui ikihyväksi isännän esityksiin.
Minulta ei mitään kysytty, sain vain kuunnella, 

vaikka minun nahastani juuri kauppaa tehtiin.
Äitini kanssa oli usein ollut keskustelua siitä, 

mihin toimeen ryhtyisin seuraavana kesänä.
Paimeneksi ei minulla enää ollut halua. Mi­

nussa oli taas herännyt entinen kiihko päästä kiertä­
mään ja näkem ään maailmaa ja äiti oli siihen jo 
puolittain suostunutkin.

Tämän uuden ehdotuksen kautta menisivät 
kaikki suunnitelmani myttyyn, ja itsekseni päätin 
että niin ei saa tapahtua.

M utta niinpä kumminkin kävi! Eräällä kirkko- 
matkalla poikkesimme pitäjän suutarim estarin Kalle 
Kuulan luo ja siellä äitini minun puolestani teki 
suutarin kanssa suullisen kontrahdin viideksi ja 
puoleksi vuodeksi.

Ehdot olivat: kolme kertaa  päivässä ruokaa, 
vapaa asunto, yhdet rohtimiset housut, kaksi vart-
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lista paitaa ja nahka-aineet yhteen pariin saappaita, 
jotka itse saisin valmistaa. Muista tarpeista lupasi 
äitini pitää huolen.

Se puolivuosi lisättiin niinkuin kaupanpäälli­
siksi ja siitä lupasi suutarinem äntä minulle puoli­
villaiset vaatteet.

Niin oli kauppa tehty ja siihen oli minun tyy­
tyminen. Sellainen on elämän laki.

Äitini oli kaupasta kovasti mielissään, sillä 
olinhan minä nyt leipähuolilta turvattu moneksi
vuodeksi eteenpäin.

Vapunpäivänä muutin uuteen asuntooni. Ensi 
aikoina sain olla kotona emännän apuna ja tehdä 
kaikenlaisia kotiaskareita: kantaa vettä, hakata 
puita ja kitkeä rikkaruohoja ryytim aasta. Nämä 
työt ne sentään menivät mukiin, m utta kun väli­
aikoina sain olla lapsenpiikanakin, kävi mieleni
katkeraksi ja ajattelin että yhtä hyvin olisin voinut 
olla kotona kehrääm ässä.

Sillä aikaa m estari ja vanhin oppipoika kier­
telivät pitäjällä, viipyen kussakin talossa tarpeen 
mukaan.

M estari oli jo ikämies, noin viidenkymmenen 
korvilla. Hän oli vähän viinaanmenevä ja sentäh- 
den oli sopu kodissa huononlainen.

Em äntä oli kymmenkunnan vuotta miestään 
nuorempi, pieni tihrusilmäinen, häijy ja pahansisui- 
nen eukko.

Usein usutti hän miestään meidän poikien 
kimppuun.
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Paitsi minua oli suutarilla toinen oppipoika, 

Iso-Aatu nimeltään. Hän oli kookas ja vahva, jonka- 
tähden mestari ei usein uskaltanut häntä löylyyttää, 
mutta minä sain sensijaan nekin selkäsaunat, jotka 
olivat Isolle-Aatulle aiotut — kun kerran olimme 
Aatuja molemmat.

Suutarilla oli itselläänkin poika, joka oli minua 
vähän nuorempi. Me oppipojat emme katsoneet 
häntä hyvällä silmällä, sillä hänen kielittelyänsä 
aina uskottiin, vaikka hän meistä olisi puhunut 
kuinka perättöm iä tahansa.

Mainitsen tässä erään tapahtuman, joka kuvaa 
m estarin perhe-eläm ää.

Oli elonkorjuun aika. M estari oli tapansa mu­
kaan vähän juopotellut ja perhesopu oli jo useita 
päiviä ollut huono.

Olimme ahtaneet saunanparven täyteen ohran- 
lyhteitä. Ne piti puitaman parin päivän perästä.

Me pojat menimme siksi aikaa pitäjälle neulo­
maan, ukko jäi kotiin riihtänsä kuivaamaan. M utta 
jo seuraavana päivänä tuli poika hakem aan meitä 
kotiin. Siellä olivat kaikki asiat hullusti. M estari 
oli illalla lämmittäessään riihtä ollut vähän huma­
lassa ja pidellyt tulta varom attom asti niin että vilja- 
ahdos oli syttynyt palam aan ja olivat sekä pirtti 
että ohralyhteet mennä tuhaksi. Ukolla oli sen­
tään hädissäänkin niin paljon mielenmalttia, että 
huomasi siepata porstuasta eukkonsa livepytyn, 
jonka paiskasi kiukaaseen. Näin sai hän synty­
mään hikilöylyn ja sen avulla tulen tukahutetuksi.
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Meitä haettiin kotiin purkam aan ahdosta ja 

puimaan mitä puitavissa oli. Seuraavana aamuna 
oli m äärä nousta aikaisin työhön. Ukko lupasi 
itse tulla herättäm ään.

Kukko oli jo aikoja sitten veisannut aamuvir- 
tensä kun m estari ja hänen em äntänsä tulivat 
pirttiin.

Levitettyämme sitomukset lattialle aioimme 
juuri ruveta niitä puimaan, kun jostakin vähäpätöi­
sestä asiasta tuli aviopuolisoille riita. Eukko kar­
kasi kuin ukonnuoli miehensä tukkaan ja repi sitä 
niin vimmatusti että luulimme päänahan heltiävän, 
m utta kun ukko sai kiinni vaimonsa pahnikosta. 
niin silloin vasta eukolta poru pääsi.

Toverini Iso-Aatu katseli syrjästä tä tä  temmel­
lystä ja sitten sanoa jyräytti: „Älkää siinä olkia 
sotkeko, m enkää muualle tappelemaan."

Ehkäpä asianomaisia itseäänkin hävetti vai 
mitä lie ollut, mutta kiireesti he luikkivat ulos pir­
tistä ja sille tielle he sillä hertaa jäivätkin.

Puimme yksin puoleksikärventyneen ohran niin 
hyvin kuin taisimme. Työmme lopetettuamme me­
nimme aamiaista hakemaan.

M ustelmat ja naarm ut pariskunnan kasvoissa 
todistivat tappelun kuumuutta.

Erään kerran — silloin oli jo Iso-Aatu päässyt 
opista ja muuttanut pois — sattui toinen tuima 
yhteentörmäys.

Oli noin viikko ennen joulua. M estari oli myl­
lyssä joulujauheita jauhattamassa. Minä työsken­
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telin tiskin ääressä ja emäntä oli leipomishommissa, 
kun mestari tuli sisään jauhoisena ja väsyneenä ja 
ehkäpä oli hän myllärin kanssa vähin maistellutkin. 
Ainakin em äntä niin luuli, sillä tuskinpa oli m es­
tari ehtinyt sisään ovesta kun hän kiukkuisena 
kivahti: „No kauniistipa sinä otat Kristuksen syn­
tymäjuhlan vastaan, kun tuollaisena tulet myllystä 
kotiin!" Mestari ei ollut kuulevinaankaan, istahti 
vain pöydän päähän kahvia juomaan. Emäntä yhä 
haukkua motkotti. Vihdoin isännän tyyneys loppui, 
julmistuneena hän sieppasi kupit pöydältä heittäen 
ne uunia vasten tuhansiksi sirpaleiksi. M utta sil­
loinpa vasta emäntä äityi ja sähisi kuin palava 
katajapensas. Ukko sai käsiinsä jostain uuninluu- 
dan, jolla alkoi vimmatusti luutia vaimoaan. Emäntä 
katsoi parhaaksi lähteä karkuun ja siepaten lapsen 
kehdosta ja huutaen täyttä kurkkua juoksi hän 
naapuritaloon.

Kauhistuksesta jähm ettyneenä katselin minä 
tätä näytelmää. Jäätyäm m e kahden lähetti ukko 
minut hakem aan korttelin viinaa K ankaan Eevalta 
ja sen juotuaan vielä toisenkin. Ukko joi kiukuis­
saan, kunnes kaatui pöydän alle. Silloin vasta 
uskalsin minä vapaasti hengittää.

Emäntä palasi seuraavana päivänä, kasvot 
mustelmia täynnä. Taikina oli tietysti vedeltynyt, 
joten se oli uudestaan sotkettava.

M utta oli sillä suutarin matamilla hyviäkin 
puolia! Lattia oli aina kuin vastahöylätty, pyykki 
valkoista kuin helmikuun lumi. Ruoassa ei myös­
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kään ollut moittimisen varaa, vahinko vain että se 
usein loppui kesken.

Pitäjällä liikkuessamme tulimme tekemiseen 
monenlaisten ihmisten kanssa. Oli paikkoja, joihin 
menimme halusta, ja taas toisia, joita koetimme 
välttää niin paljon kuin suutarien on mahdollista.

Minusta olivat hauskimmat ne paikat, joihin 
tuli sanomalehti, mutta niitä ei Jum ala paratkoon 
ollut monta m eidän pitäjässämme.

Juuri näinä vuosina sarasti maassamme uusi 
aika. Pitkän odotuksen perästä kokoontuivat en­
simmäiset valtiopäivät 1863. Niillä pohdittiin mo­
nia asioita, joita talonpoikakin mielenkiinnolla seu­
rasi. Varsinkin oli kysymys kotipolton lopettam i­
sesta yksi niitä, josta kansankin keskuudessa paljon 
keskusteltiin. Kun näistä asioista ei muuten saatu 
tietää, tilattiin sanomalehtiä. Valinnan vara ei ol­
lut suuri, pääkaupungissa ilmestyi näet ainoastaan 
yksi suomenkielinen lehti, Suometar.

Näihin asti eivät talonpojat olleet maailman me­
nosta paljon välittäneetkään. Kaviväthän he kir­
kossa ja kuulivat siellä kuulutukset ja niistä olivat 
tärkeimmät tiedonannot siitä, milloin oli veron­
maksu, milloin holliin mentävä sekä milloin pidet­
tiin lukukinkerit. Nyt sensijaan oli alkanut uusi 
ajanjakso, tahdottiin tietää jo jostain muustakin.

Tuntui niin hauskalta kun isäntä astuskeli tu­
paan äsken tullut sanomalehti kourassa ja rupesi 
tekem ään selkoa sen sisällyksestä. J a  milloin hän 
luki siitä ääneen jonkun kohdan, silloin olivat suu-
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taripojankin korvat auki. Etenkin ne kaunokirjal­
liset pätkät, joita aina oli lehden alakerrassa, ne 
ne olivat hauskaa tekstiä! Niissä kerrottiin kai­
kenlaisia seikkailuja Amerikan metsästäjien ja kul­
lankaivajien elämästä, josta siihen aikaan oli liik­
keellä satumaisia juttuja, mitkä sitten sanomaleh­
tien avulla levisivät ympäri maailmaa.

Tämmöiset ja monet muut hauskat kertom uk­
set ne kiihoittivat minun lukuhaluani. Sattuipa sit­
ten niin että jostain rantakaupungista muutti paik­
kakunnalle uusi värjärimestari.

Mestari itse oli aivan ruotsalainen, mutta vaimo 
oli suomalainen ja he olivat kumpikin hartaita va­
listuksen ystäviä. Heidän alotteestaan koottiin 
pieni rahasto, jolla perustettiin vähäinen lainakir­
jasto pitäjään. Se oli siemen, joka kylvettiin sopi­
vaan aikaan.

Kirjasto ei, niinkuin sanottu, ollut suuren suuri, 
olihan vain vähäinen kaappi värjärin konttorin nur­
kassa ja konttoripoika sen hoitajanakin oli.

Kirjastossa taisi olla edustettuna koko senai­
kainen suomenkielinen kirjallisuus. Luettelen tässä 
muistostani muutamia teoksia: Eero Salmelainen, 
Suomen kansan satuja ja tarinpita; Varelius, Enon 
opetuksia; Gummerus, Suomalaisia Uuteloita; Frans 
Hoffman, Kertomuksia, useampiakin. Muistan vielä 
elävästi millaisella ihastuksella luin Hoffmannin 
„Hovin Roosaa" ja „Jääm erellä". Niitä lukiessani 
ajattelin itsekseni että kuinkahan hyviä ihmisiä ne
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ovatkaan, jotka osaavat niin kauniita kirjoja kir­
joittaa.

Vielä oli kirjastossa muutamia laulukirjoja, joi­
den tekijöitä en enää muista.

M utta parhaan olen jättänyt viimeiseksi. Se 
oli Paavo Korhosen runot. Niitä luettiin siihen ai­
kaan melkein joka mökissä. Olihan niiden tekijä 
suomalainen talonpoika, joka osasi mestarillisesti 
ivata juoppoa vallesmannia sekä muita röyhkeitä 
korkean kruunun virkamiehiä.

Sellaiset kuvaukset ne aina löysivät vastakai­
kua kansan sydämessä. Me pojatkin innostuimme 

> Paavon runoista niin että päätimme itsekin ruveta 
runoja sepittelemään, mutta unohdimme yhden sei­
kan, joka on välttäm ätön jokaiselle runoilijalle ja 
se on — kirjoitustaito.

Kansassa ei siihen aikaan ollut monta kirjoi­
tustaitoista. Kun nimeä tarvittiin tultiin hyvin to i­
meen piirtämällä puumerkki. Paikkakunnalla oli 
kyllä herraskartanoita, joiden asukkaat tietysti osa- 
sivat kirjoittaa ja viljelivät kirjallisuuttakin, mutta 
ruotsinkielisiä kun olivat ei heillä ollut mitään yh­
teistä kansan kanssa. Miten siis oppia kirjoitta­
maan ja kuinka päästä ensin alkuun? Siinä tä r­
keitä kysymyksiä. Puute oli kaikkein välttäm ättö- 
mimmistä apuneuvoista, niinkuin paperista, kynistä, 
musteesta ja ennen kaikkea opettajasta. Mistä 
saada sellainen? M utta kyllä hätä keinon keksii, 
sanoo sananlasku. Niin nytkin.

Ensimmäisenä vapaa-aikanani menin värjärin

i



74
„puukhollarin‘‘ tykö ja pyysin häntä kirjoittamaan 
minulle kirjoitus-aakkoset malliksi. Sen hän mie­
lellään tekikin ja sitten alkoi ankara opetteleminen. 
A hkerasti piirtelin puustaveja aina kun oli vähänkin 
aikaa. Sileä päreen pinta ja puhdas laudanpala- 
nen tekivät usein paperin virkaa, kesy hanhi luo­
vutti sulkansa kyniksi ja padan kyljestä sai nokea, 
jota sekotettiin sokeriveteen ja niin oli oivallinen 
muste valmis.

Jonkun ajan kuluttua oli kirjoitustaito opittu, 
ainakin alkeet. Mutta runoilusta ei sittenkään tul­
lut mitään.

Oli minulla sentään muitakin huvituksia vapaa- 
aikoinani kuin kirjoittaminen. Sellaisia olivat ka­
lastus ja ravustus.

Kotipaikallani oli pieni metsäjärvi, jossa ei ol­
lut muita kaloja kuin haukia. Kesäisin kun työt 
lauantai-iltana olivat loppuneet, hankin itselleni 
ongen ja pytyn ja menin onkimaan syöttikaloja 
noin parin virstan päässä olevasta toisesta järvestä. 
Sitten siirryin pyttyineni metsäjärvelle. Siellä oli 
vanha laho tukkiruuhi, jonka savella ja sammalilla 
paikkasin vedenpitäväksi. Sillä sitten laskin rau ta­
langasta tehdyt koukkuni järveen. Itse istuin ranta- 
töyräälle odottam aan, kunnes hauki tarttui syöttiin. 
Illalla kotiin palatessani oli monta suurta hauenköl- 
lisköä vitsalenkissä olkapäälläni. Möin ne suutarin 
emännälle, joka niistä maksoi kaksi kopeekkaa 
naulalta.

Vaikka minulla oli muitakin hommia, niin ko­
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tiani siellä metsän kainalossa rakastin aina yhtä 
hellästi kuin ennenkin. Sinne lensivät usein aja­
tukseni. Etenkin iltaisin muistui mieleeni, miten 
äiti ennen sulki minutkin ehtoorukouksiinsa.

Sattui usein pyhäpäivisin, kun olin poikapar- 
ven kanssa kiekkoa heittämässä, että yks' kaks' 
heitin kiekkoni sekä tavini siihen paikkaan ja läksin 
suorinta tietä livistämään läpi metsien äitini mökille. 
Joskus sattui niin että lähestyessäni mökkiä näin 
ovensalvan olevan poikittain . . . Silloin tiesin että 
äiti ei ollut kotona. Se oli suuri pettymys. Istues­
sani siinä kotikivellä, tunsin itseni niin yksinäiseksi 
ja hyljätyksi, tuntui niin ahdistavan rinnan alta 
että kyyneleet puristautuivat silmistäni. Murhe- 
mielin ja raskain askelin tallustelin takaisin työ­
paikkaani. M utta sitten ei leikki enää maistunut.

Mainitsemista ansaitsee vielä miten tarkka 
suutarin vaimo oli ruoka-aterioittensa suhteen. Kun 
oli tulossa useampia juhlapäiviä perättäin, sain minä 
pyytäm ättäni luvan lähteä kotiin äitini luokse. Mi­
nusta nämä luvat kyllä olivat mieluisia, sillä sain- 
han taas olla jonkun päivän rakkaassa metsässäni. 
M utta äiti ei näistä vierailuista ollut erikoisesti 
mielissään, sillä olihan yksi leukapari lisää kulutta­
massa hänen jo ennestään niukkoja juhlaeväitään. 
M utta näitä asioita en minä vielä silloin ymmär­
tänyt.

Näin kului oppiaikani ja vuodet vierivät.
Tällä ajalla oli tapahtunut suuria yhteiskunnal­

lisia muutoksia maassamme. Ruplat olivat muut­
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tuneet markoiksi ja viinapannut vaihdettu kahvi- 
pannuihin. Oli käynyt niinkuin em ännät olivat toi­
voneetkin.

Kansa- ja sunnuntaikouluja ruvettiin hommaa­
maan joka pitäjään.

Kauppiaita ilmestyi joka kylään eikä tarvinnut 
enää olla kirjoitusneuvojen puutteessa.

Lainakirjastokin oli lisääntynyt niin että täytyi 
hankkia uusi kaappi entisen lisäksi.

Olin jo ehtinyt siihen ikään että oli m entävä 
rippikouluun. Siellä ei minulla ollut mitään vai­
keuksia, kaikki kävi kahdessa viikossa, niin ettei 
m estarinkaan tarvinnut valittaa kalliin ajan huk- 
kaankulumista. M uutama sana itse rippikoulupa- 
pista. Hän kutsui itseään matkamieheksi, en tiedä 
siitäkö syystä, että oli vain armovuoden saarnaaja, 
vai tarkoittiko hän jotain korkeam paa. M utta niin 
om antunnontarkkaa sielunpaimenta on harvoin ta ­
vattavissa.

Joukossamme eli eräs Juho niminen poika. 
Hän oli kaukaa takam aan torpasta, jossa ei ta r­
vitse paljon puhua, vielä vähemmän ajatella, mutta 
sitä enemmän vääntää kiviä sekä irroittaa kantoja.

Hän oli yrittänyt jo useita kertoja ripille, mutta 
aina yhtä huonolla menestyksellä. Nyt oli hän jo 
ikämies, morsiankin hänellä oli, vieläpä sanoivat 
olevan perillisenkin. Asia oli siis hyvin tärkki.

M utta pappi ei ottanut huomioon morsiamia 
eikä lapsia, vaan vaati huoneentaulut ja uskonkap­
paleet ulkoa opittaviksi.
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Poikaparka tuumasi että eiköhän tähän sielun­

paimeneen voisi vaikuttaa muilla keinoilla kun us­
konkappaleilla ja päätti koettaa.

Seuraavana m aanantaina kun kokoonnuimme 
ajasta harm aantuneeseen ristikirkkoon aloittamaan 
viikon töitä, astui pappi hyvin juhlallisena kuoriin 
ja huusi: „Vikin Juho, tulehan tänne vähäsen". 
Kaikkien silmät kääntyivät Juhoon, joka papin pu­
huessa oli sävähtänyt tulipunaiseksi korvia myöten. 
Pojan tultua kuoriin jatkoi pastori juhlallisella ää­
nellä: „Sinä olet tuonut vaimolleni kolme tiuta 
munia ja sentähden tahdon kysyä sinulta, mikä oli 
tarkoituksesi? Lahjuksia minä en ota vastaan, 
enkä myy armon välikappaleita tuoreisiin kanan­
muniin!" Sitten hän jatkoi lempeämmin: „Tule
huomenna meille niin saat rahan munistasi".

Ellei pastori olisi ollut niin juhlallinen, ei mi­
kään olisi estänyt meitä rem ahtam asta iloiseen 
nauruun. Juho palasi nolona paikalleen ja tapaus 
antoi hänelle liikanimen „Munaheikki".

N uorukaisena.

Olin käynyt rippikoulun. Sitähän pidetään 
rajapyykkinä lapsuusajan ja täysi-ikäisyyden välillä. 
Ei tarvinnut enää lukukinkereillä seistä lasten jou­
kossa lukea lopottaen ulkoa, vaan sai olla isossa 
tuvassa aikaihmisten kanssa. Kelpasipa sitä jo vie- 
raaksimieheksikin ja ,lapsen kum m iksi; viimeksi­
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mainitun tahtoi suutari heti näyttää toteen kutsu­
malla minut nuorimman lapsensa kummiksi.

M estarin huono kotielämä oli kotipolton loput­
tua huom attavasti parantunut. Mustelmat ja naar­
mut puolisoiden kasvoissa tulivat yhä harvinaisem­
miksi. M estaria ei nähty kuin joskus poikkeukselta 
humalassa.

M utta vaikka kotipoltto olikin kielletty, ei viina 
silti maailmasta loppunut. Salapolttajien kuskit 
kiertelivät ympäri kyliä ja taloja ilolientään kaupi­
tellen, niinkuin maitokuskit kaupungeissa.

Kruununpalvelijat niitä kyllä ahdistelivat ja 
usein korjasivat viinat taiteenkin, m utta kun kansa 
ei tahtonut esiintyä ilmiantajana, joutuivat salapolt­
tajat harvoin oikeuden käsiin.

Aika riensi eteenpäin. Kirjoitettiin 1867, joka 
vuosi samoinkuin sitä lähinnä seuraavat vuodet 
ovat tulleet niin surullisen kuuluisiksi aikakirjois­
samme. Ne olivat kauheita nälkä- ja tautivuosia.

Kerjäläisiä ilmestyi etelä-Hämeeseen heti joulun 
jälkeen yksi ja toinen pienempi joukko, mutta nii­
hin ei kiinnitetty erikoista huomiota. M utta sitä 
mukaan kun talvi edistyi kasvoivat kerjäläislaumal. 
Ensin ne olivat suurten kylien asukkaat, valtam aan­
tien varsilla, joiden rasitukseksi kulkurit joutuivat. 
M utta sitä m ukaa kun tulva paisui, eivät säästy­
neet syrjäisemmätkään salokylien asukkaat.

Rääsyihin käärittyjä lapsiraukkoja, joita väsy­
nyt isä tai äiti veti kelkassa perässään, tapasi kylä­
teillä vähän päästä. J a  heidän kantapäillään kulki
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viikatemies, kuumetaudin hahmossa, katkaisten hei­
koimpien mierolaisten elämänlangan.

Talolliset pitivät aina riihensä ja saunansa läm­
piminä voidakseen noille onnettomille antaa edes 
lämpimän yösijan.

Sattui usein, kun talon renki aamulla ajoi he­
vosensa riihen eteen kyyditäksensä sairaat ja van­
hukset seuraavaan taloon, että yksi tai parikin jou­
kosta oli yöllä jättänyt maallisen majansa.

Silloin ei muu neuvoksi kuin kyhätä kokoon 
ruumisarkku ja kääntää matka kirkkomaalle päin.

Siellä kotipitäjäni kirkkomaalla lepääkin monta, 
joiden nimestä ja kotipaikasta ei kellään ole aavis­
tustakaan.

Kaikki nämä kulkijat kertoivat järkyttäviä asioita 
kotipuolestaan, pohjois-Suomesta. Miten halla oli 
edellisenä vuonna vienyt kaiken kylvön niin että 
täytyi enemmän kuin puoleksi sekottaa ruumenia 
ja männyn kuorta leipään, ja kun viimeinen koti­
eläin oli teurastettu  ja syöty, ei auttanut muu kuin 
panna lapset kelkkaan ja lähteä vaeltam aan etelää 
kohden, niinkuin Lapin sopulit.

Kotiseudullani eivät asiat vielä olleet niin huo­
nosti. Vaikka edellisen vuoden sato olikin ollut 
huono, syötiin sentään vielä sekulileipää venäläisten 
n. k. mattojauhojen höystämänä.

Oli onni että Helsingin—Hämeenlinnan rautatie 
oli valmistunut niin että sen avulla saatiin venä­
läisiä jauhoja maaseudulle.

Talvea seuraava kevät oli pitkä ja kylmä.



Kun lumi vihdoin suli pelloilta, ei oraista näkynyt 
jälkeäkään.

Silloin ihmiset vaipuivat epätoivoon ja kirkot 
täyttyivät hartaista sanankuulijoista. Papit kyllä 
tekivät parastaan lohduttaakseen kansaa. He sanoi­
vat ettei H erra hylkää, vaikka hän koetteleekin.

Nämä huonot ajat vaikuttivat muutoksen mi­
nunkin elämässäni. Vaikka sananlasku sanoo, että 
niin kauan kun on jalkoja, niin kauan tarvitaan 
saappaita, ei se tällä kertaa pitänyt paikkaansa. 
M estarilta väheni työ vähenemistään. Työn puut­
teen tähden päästi hän minut opista puoli vuotta 
ennen m ääräaikaa.

Köyhyys ja puute olivat kutsumattomina vie­
raina tulleet mestarinikin perheeseen ja sentähden 
m estari ilmoitti että pääsisin opista puoli vuotta 
ennen aikaa, ehdolla etten vaatisi niitä puolivillai­
sia vaatteita, jotka olivat luvassa.

Ilolla suostuin ehdotukseen. M enetettyjä vaat­
teita en surrut. Pääsisinhän ikeestä, joka viisi pit­
kää vuotta oli minun levotonta sieluani pitänyt 
kahleissa.

Ensimmäisenä vapaahetkenä kiiruhdin kertom aan 
äidilleni täm än mielestäni hauskan uutisen. Mutta 
suurestipa petyin luullessani että äiti ilostuisi uuti- 
sestani. „Vai niin", hän hymähti, „vai ovat ne 
nyt huonojen aikojen tultua ajaneet sinut m aan­
tielle. Hyvinä vuosina et saanut päivääkään lo­
maa. Kylläpä se suutarin muori keksi keinon, millä 
päästä eroon siitä puvun lupauksesta".

80
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Vappuna muutin takaisin äitini mökille. Silloin 

olin tasan viisi vuotta ollut suutarin opissa. Mes­
tari kirjoitutti oikein jahti voudilla minulle ero­
kirjan.

Jo  pitkät ajat olin mielessäni tuumaillut että 
heti kun pääsen opista, lähden Helsinkiin. Nyt 
siis voisin to teuttaa tuumani ja pikemmin kun osa­
sin arvatakaan. Äitini oli ensin kovin lähtöäni 
vastaan, mutta kun lupasin lähettää hänelle rahaa, 
niinpian kun onnistuisin saam aan jotain työtä, 
suostui hän viimein tuumaani.

Mutta nyt ilmestyi eteeni vaikeampi pulma 
kuin äidin voittaminen. Mistä saada matkarahoja, 
sillä eihän seitsem äntoistavuotiaan pojan sopinut 
enää kerjätä leipäänsä?

Kotipitäj ässäni oli uuden kivikirkon rakennus­
hanke ollut jo kauemman aikaa vireillä, mutta työ 
oli aina lykkäytynyt jostain syystä.

Nyt päätti kirkkoneuvosto panna alulle perus- 
muurin kaivamisen jonkunmoisena hätäaputyönä, 
josta köyhä kansa saisi raha-ansiota. Palkka, joka 
työmiehelle maksettiin, ei ollut suuri, ainoastaan 
60 penniä päivältä. Sinne minäkin menin hiekkaa 
ja kiviä kaivamaan.

Kuukauden työskenneltyäni olin saanut sääs­
töön kymmenen markkaa, jonka jaoimme kahtia 
äitini kanssa.

Äitini oli tällävälin neulonut minulle teinipus- 
sin, jonka toiseen puoleen pantiin pari puhdasta

Leivän ja  seikkailun haussa. f»
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paitaa sekä sukat ja tumput talven varalle, toiseen 
puoleen leipää matkaevääksi. Särvintä piti ostaa 
rahalla.

H elsingin  v e rs taassa .

Muutamia päiviä ennen juhannusta lähdin m at­
kaan. Äitini tuli saattam aan samoin kuin seitse­
män vuotta sitten, mutta silloin lupasin äidilleni 
palata syksyllä, nyt sitävastoin en tiennyt palaam i­
sestani mitään sanoa. Tulevaisuuden peitti synkkä 
verho, sillä nälkä, puute ja kuumetauti kurkistivat 
joka suunnalta vastaan.

Tiemme kulki läpi synkän metsän, jossa linnut 
visertelivät ja käki kukahteli kuusen latvassa, muis­
tuttaen että vihdoinkin, kylmän kevään jälkeen, oli 
tullut kesä.

Luonnon kauneutta emme me paljon huoman­
neet. Ajatuksemme askartelivat vakavissa asioissa.

Valtamaantielle tultuamme ojensi äiti minulle 
kätensä, vaikka se ei ollenkaan kuulunut meidän 
tapoihimme ja sanoi: ,.Jumalan haltuun". Samalla 
katsoi hän minua kiinteästi silmiin ja lisäsi: ,,Minä 
aavistan, että emme enää koskaan tapaa toisiamme 
tässä m a a ilm a ssa ..."  Hän jatkoi: ,,Muista ettet 
koskaan petä etkä tee vääryyttä kenellekään, sillä 
taivaallisen isän silmä näkee kaikkialle". Nämä 
tulivat olemaan viimeiset sanat, jotka kuulin äitini 
suusta. Sitten istui hän maantien viereen kivelle



83
kuivaamaan kyyneleitään. Äitini ennustus tuntui 
minusta niin masentavalta, etten voinut askelta­
kaan ottaa, ja jos äitini puolellakin sanalla olisi 
pyytänyt minua jäämään, en tiedä kuinka koko 
lähtöni olisi käynyt. M utta sitä hän ei tehnyt, ke- 
hoitti minua vain kiirehtimään matkalle. E rotes­
samme hän vielä kielsi minua huolehtimasta täh­
tensä sanoen että kyllä Jum ala hänestä huolen 
pitää.

Vähän m atkaa kuljettuani katsahdin taakseni. 
Äitini istui siellä vielä sam assa asennossa, esiliinan 
nurkka silmillään. Sitten katosi hän tien mutkan 
taakse . . . katosi minulta ainiaksi. Vasta kun jäin 
yksin annoin kyynelteni vapaasti virrata.

M uutamien päivien perästä saavuin Hyvinkään 
asemalle. Juna juuri tulla pöllyytti pohjosesta päin.

En voinut vastustaa kiusausta saada koettaa 
tätä uudenaikaista kulkuneuvoa. Olinhan ollut seit­
semän vuotta takaperin sitä itsekin rakentam assa!

Kukkaroni kyllä teki vastaväitteitä semmoiseen 
tarpeettom aan tuhlaukseen, mutta en ollut sitä kuu­
levinani. Lunastin lipun seuraavalle eli Järvenpään 
asemalle ja maksoi se kahdeksankym m entä penniä 
— tuntuva lovi minun jo ennestään pieneen m atka­
kassaani.

En voinut kyllin ihmetellä miten nopeaan puut 
ja aidanseipäät kiitivät junan akkunoitten sivu.

Kotona ollessani olin kyllä kuullut kerrottavan 
ihmeellisiä juttuja tästä  uudesta rautahevosesta, 
joka hirnuikin niin kimeästi että se kuului penin­
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kulmien päähän, mutta rohkeimmatkin mielikuvat 
saivat nyt väistyä todellisuuden tieltä.

Lyhyt se lysti oli, m utta suureksi merkkipäi­
väksi se sentään muodostui nuoren korvenpojan 
elämässä.

Konduktööri huusi: Järvenpää! Oli siis kii­
reesti poistuttava junasta ettei joutuisi liputta m at­
kustam isesta rangaistussäännön alaiseksi.

M atkaani jatkoin Järvenpäästä taas omilla 
kulkuneuvoillani.

Pääkaupunkiin tultuani päätin ensin kuulustella, 
olisiko saatavissa jotain muuta tointa kuin suuta­
rin. Puotipojan työ minua varsinkin houkutteli, 
hän kun mielestäni sai seistä kaiket päivät rusina- 
ja veskunalaatikon vieressä.

Kiertelin siis ensin kaikki venäläiset kopeekka- 
kauppiaat, mutta en onnistunut. Ruotsinkielen ta i­
tam aton kun olin, ei minusta kukaan huolinut.

Venäläiset olivat melkein ainoat, jotka Helsin­
gissä siihen aikaan siirtom aantavarakauppaa h ar­
joittivat.

Nyt ei siis jäänyt muu neuvoksi kuin pyrkiä 
uudelleen suutarin oppiin, sillä sen tiesin ettei maa- 
suutarin työ täällä kelvannut, vaan oppiin oli men­
tävä uudelleen.

Kolkuteltuani useille oville, missä vain näin 
kullatun saappaan roikkumassa portin päällä, tulin 
etsiskelymatkallani Mikonkadulle, jossa erään por­
tin päällä komeili oikein hieno vormusaapas.

Menin vähän arkaillen siitä portista sisälle ja
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raotin varovasti erästä ovea tiedustellakseni oliko 
se verstaan ovi, kun kuulin käheän, äkäisen äänen 
karjasevan: „Mite sine hake!" Edessäni seisoi 
suuri lihava herra, jolla oli pöhöttyneet kasvot ja 
verestävät silmät.

Vastasin reippaasti hakevani suutarin oppipo­
jan paikkaa ja samalla työnsin hänelle käteen maa- 
suutarin antam an „ulossetelin“.

H erra tarkasteli sitä hieman aikaa. En tiedä 
oliko se paperin ansiota vai liukas kielenikö hä­
neen vaikutti, m utta tulos oli kumminkin se että 
hän työnsi verstaan oven auki ja sanoi: „Tule 
siseen".

Sisälle tultuani näin pitkän rivin tiskejä sekä 
niiden ääressä koukussa istumassa kuin kysymys­
merkkejä toistakymmentä suutaria, kaikki mustia 
kuin nokikolarit. Lihava herra  osotti minulle tyh­
jää paikkaa lähimmäisen tiskin ääressä lausuen sa­
malla ruotsiksi jotain pojalle, joka istui saman työ­
pöydän luona. Sitten poistui hän viereiseen huo­
neeseen.

Odotellessani silmäilin ympärilleni. Verstas oli 
suuri pitkänomainen huone, yksi pitkistä seinistä 
oli täynnään lestihyllyjä, joiden välissä liikkui kuhi­
semalla torakoita. Siellä ne pasteerailivat kaikessa 
rauhassa, väliin huviksensa pudotellen itseään hyl­
lyltä toiselle.

Ei kuulunut muuta kuin vasaran yksitoikkoista 
koputusta. Kukaan ei virkkanut sanaakaan, kat-



selival vain kulmiensa alta minun paljaita jalkojani 
ja karkeata mekkoani.

Äänettöm yyden katkaisi vihdoin ovi, joka avau­
tui toisessa päässä huonetta ja kimakka ääni huusi: 
,,Gesellerna äro goda och komma ä ä ta !“ (kisällit 
ovat hyvät ja tulevat syömään).

Kaikki sällit ponnahtivat äkkiä kuin vieterillä 
pystyyn, puhdistivat nahkalastut vaatteistaan ja ka­
tosivat yksi toisensa perästä sam asta ovesta, mistä 
ääni oli kuulunut.

Jälelle jääneet oppipojat, joita oli noin kym­
menkunnan, nostivat sam assa silmänräpäyksessä 
hälinän, kysymyksiä tuli satamalla ja kaikki kuin 
yhdestä suusta. „Mistäs sinä moukka olet tänne 
löytänyt?" „Mistäs sinä moukka olet kotoisin?" 
„Mikä on nimesi?" „01etkos ennen ollut opissa, 
häh?" Joku huom autti että „kyllä sinä nyt olet 
joutunut orjien joukkoon". Äkkiä lentää suhautti 
pääni ohitse pyöreä pallo, jonka joku taas kop­
pasi ilmasta ja lennätti sam aa tietä takaisin. Vih­
doin lensi mytty minunkin syliini ja harmikseni 
huomasin että pallo oli äitini ompelema haarapussi, 
jonka pojanriiviöt olivat vääntäneet pyöreäksi my­
tyksi. Sisään tullessani olin laskenut pussin kädes­
täni oven nurkkaan, josta sen joku veitikoista oli 
keksinyt.

Kaikki tämä tapahtui yleisen naurun ja riemun 
raikuessa.

Tunsin miten veri läikähti kasvoihini, ja vä­
hällä oli etten paiskannut saappaalla päähän lähinnä
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istuvaa irvistelevää poikaa, mutta maltoin kuiten­
kin mieleni.

Onneksi kisällit vähitellen lappautuivat takaisin 
paikoilleen ja melu taukosi heti kuin taikaiskusta.

Pienen ajan perästä ilmestyi sama naam a kuin 
edelliselläkin kerralla ovenrakoon ja sama ääni 
huusi: „Gossarna komma ä ä ta!"  (pojat tulkaa syö­
mään).

Kun kaikki kävi ruotsiksi en ym m ärtänyt sa­
naakaan tästä. Seurasin sentään kutsum atta tois­
ten muassa ja niin jouduin ensimmäiselle aterialle 
uudessa työpaikassani.

Ruokahuone oli kangasverholla erotettu ava­
rasta kyökistä. Verhot olivat poikien syödessä 
vedetyt syrjään, mutta kisällien ruokaillessa tiiviisti 
yhteensidotut.

M estarin rouva oli, niinkuin myöhemmin sain 
kuulla, kovin mustasukkainen piikojensa puolesta. 
Hän pelkäsi että kisällien silmäniskut häiritsisivät 
tyttöjen kyökkihommia. Senvuoksi tämmöinen jär­
jestys.

Pojat eivät nähtävästi olleet niin vaarallisia, 
koska verhot saivat olla syrjässä heidän syödessään. 
Arkena oli ruoaksi tavallisesti suolakalaa, ympy­
riäisiä perunoita ja leipää sekä illalliseksi tattari- 
ryynipuuroa kotkeltuneen maidon kanssa.

Sunnuntaisin oli päivälliseksi eräänlaista liha- 
lientä, jossa jokunen rasvahelmi uiskenteli siellä ja 
täällä, niinkuin ankanpoika vesilammikossa.
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Juhlapäivisin saimme vähän parem paa, muun­

muassa oli silloin voitakin pöydällä.
Istua eivät oppipojat syödessään saaneet, se 

kunnia oli suotu vain ulosoppineille ja kisälleille.
Kello yhdeksältä loppui päivän työ ja silloin 

saimme illallista.
Päiväjärjestys oli muuten seuraava: kello kym­

meneltä illalla nukkumaan ja kello viideltä aamulla 
työhön. N. k. värkkisälli piti huolen siitä että 
m ääräystä tarkalleen noudatettiin.

Tasan kello viisi aamulla potkaisi hän makuu­
huoneemme ovea sellaisella voimalla, että kuolleen- 
kin olisi luullut siihen heräävän, . ja jollei viiden 
minuutin kuluttua ollut rummulla saapas sylissä, 
niin kyllä polvihihna pian vinkui ilmassa.

„Värkkipaasi“, joksi häntä nimitimme ei ollut 
juuri erityisesti suosittu. Röyhkeän ja ylpeän käy­
töksensä tähden oli hän kisällien ja poikien vi­
haam a ja yleisenä toivona oli, että joku onnellinen 
sattum a pelastaisi meidät hänen tyrannivallastaan.

• Semmoinen sattum a tulikin.
Makuuhuoneemme sijaitsivat toisella puolella 

pihaa. Niitä oli kaksi, toinen kisälleille toinen, op­
pipojille. Akkunat olivat noin kyynärän levyiseen 
palokujaan päin, niin ettei valoa suinkaan ollut 
liiemmälti.

Sängyt olivat seinustoilla kolmessa kerroksessa, 
niinkuin tavallisessa hollituvassa ja sänkyvaatteet 
olivat niin liasta ja hiestä kiiltävät, ettei ensi het-

I
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kessä voinut huom ata olivatko ne nahasta vai kan­
kaasta.

Kisälleillä oli kyllä lakanat, joita muutettiin 
kerran kuussa, m utta pojille ei semmoista ylelli­
syyttä suotu.

Koeaikani kesti muutamia viikkoja. V arm aan­
kin oltiin minuun tyytyväisiä, koska minut sen ku­
luttua hyväksyttiin oppipojaksi.

Oppiaikani tulisi kestäm ään kolme vuotta. Ta­
vallisesti se oli viisi vuotta, m utta koska olin ollut 
maalla opissa, katsottiin kolme vuotta riittäväksi.

Palkkaa ei oppiajalta luvattu penniäkään muuta 
kuin tietysti ruoka ja asunto.

Saunan ja pyykinpesun lupasi m estari maksaa, 
kuitenkin sillä ehdolla, e ttä opista päästyäni kor­
vaisin nämä menot hänelle.

Ehdot olivat siis ankarat, mutta nälkävuosi 
kun oli, täytyi pakostakin suostua.

Näin jouduin siis uudelleen kahleisiin. Nämä 
uudet kahleet olivat monessa suhteessa vielä ko­
vemmat kuin entiset, vaikka vanhat sällit kertoi­
vat että olot olivat entisestään paljon parantuneet. 
Ei ollut harvinaista, kertoivat sällit, että m estari 
pienen vallattomuuden tähden lähetti kirjeen poliisi- 
kamariin pannen syyllisen sitä viemään, ja kun 
konstaapeli aukaisi kirjeen, m äärättiin siinä että 
sen tuojalle oli annettava esim. ‘kymmenen paria 
raippoja.

Kotonaan m estari oli itsevaltias sanan täydessä 
merkityksessä. Rouva kyllä oli hyvä ihminen,
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m utta hänellä ei ollut mitään sanomista verstaan- 
puolella, tuskinpa kyökissäkään.

Oppipoikia kohteli mestari kuin tahdottom ia 
olentoja, jolla ei saanut eikä voinut olla mitään 
omaa ajatusta ja joiden tuli sokeasti noudattaa 
kaikkia mestarin määräyksiä.

„Herra m estari11, joksi häntä jokapäiväisessä 
puheessa nimitimme, oli komea ja ryhdikäs mies- 
Kun hän silkkipytty päässään liikkui kadulla, ei ku­
kaan olisi voinut aavistaa, että siinä liikkui entinen 
pikinen suutarinsälli.

Pojilla oli vuoroviikkonsa. Viikkomiehen teh­
täviin kuului nukkua yönsä verstaan vahtina ja is­
tua pyhäpäivät kotona, kiillottaa mestarin ja sällien 
saappaat, hakata puut ja lämmittää m akuuhuoneet 
sekä korjata sällien vuoteet. Me nimitimmekin sitä 
viikkoa orjaviikoksi, mutta kuluivathan ne päivät 
niinkin.

Iltahetket päivätyön päätyttyä olivat kaikkein 
hauskimmat. Silloin sai vapaasti antaa ajatustensa 
lentää sinne Hämeen takamaille. Mieleeni tulivat 
usein kysymykset: m itenkähän äiti siellä jakselee 
ja onkohan hänellä vielä leipää kylliksi. M utta ne 
jäivät vastausta vaille.

Syyskuun alkupäivinä tuli kotipuolestani eräs 
tuttava poika Helsinkiin työnhakuun. Hän toi mi­
nulle sen surullisen uutisen että äitini oli elokuussa 
m uuttanut ikuiseen lepoon. Hän kertoi että täm ä 
oli löydetty kuolleena pellon ojasta, läheltä sisa­
rensa taloa, jonne hän varm aankin oli ollut matkalla.
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Kuumetauti ja puutteellinen ravinto olivat näh­

tävästi heikontaneet hänen voimansa ja ehkä hal­
vaus sitten teki lopun.

Olin kyllä tä tä  mahdollisuutta monta kertaa 
ajatellut, sillä tiesin että rutto ja nälkä raivosivat 
ankarasti kotiseudullani, mutta sittenkin tuli sanoma 
niin odottam atta, niin m usertavana iskuna. Nyt 
olin siis ypöyksin maailmassa. M urheissani menin 
puuvajaan ja annoin siellä kyynelteni vapaasti 
virrata.

Aika haavat parantaa, sanoo sananlasku. 
Vähitellen haihtui minunkin suruni.

Oppipoikien joukossa tapahtui muutoksia, jotka 
käänsivät minunkin harrastukseni uusille urille.

Kaksi joukostamme karkasi merille erään ulko­
maalaisen purjelaivan mukana. Siitä nousi tietysti 
aika hälinä, mutta kaikista ponnistuksista huoli­
m atta jäivät pojat sille tielleen. Uusia oppipoikia 
täytyi ottaa sijaan. Tulokkaiden joukossa oli yksi, 
Eemeli-niminen, jonka kanssa meistä heti tuli mitä 
parhaimmat ystävät.

Tutustuin häneen heti ensi iltana. Sattui näet 
niin että hän joutui sänkytoverikseni.

Eemeli oli jo ikämies, kahdenkymmenen seu­
duissa. Ikäänsä nähden hän oli jo paljon m atkus­
tellut ja kokenut yhtä ja toista maailmassa.

Iltaisin, kun muut jo olivat nukkuneet, kertoi 
hän minulle seikkailuistaan, joita seurasin suurella 
mielenjännityksellä. Kerron tässä yleispiirtein hä­
nen menneisyydestään.



92

Eemeli oli kotoisin Hämeenlinnasta, jossa hä­
nen isänsä oli vanginvartijana. Hyvän päänsä täh ­
den pantiin hänet Hämeenlinnan ruotsalaiseen al­
keiskouluun, sillä suomalaistahan ei silloin ollut­
kaan. M utta yltiöpäisyytensä vuoksi hänet pian 
erotettiin, hän kun oli pannut rautanaulan pystyyn 
venäjänkielen opettajan tuoliin.

Erottam ista ei Eemeli puolestaan paljon surrut, 
vaan tuli Helsinkiin ja antautui sokerileipurin op­
piin. Tässä ammatissa hän työskenteli kolmisen 
vuotta. Sitten tuli taas muutto eteen. M estarilla, 
joka oli saksalainen, oli tytär, jonka kanssa Eemeli 
oli joutunut rakkausseikkailuihin. M estari, saatuaan 
asiasta vihiä, varusti Eemelin runsailla m atkara­
hoilla ja lähetti hänet ensi avovedellä Pietariin jäh- 
dyttäm ään tulisia tunteitaan.

Pietarissa hän pian sai hyvän paikan, mutta 
ikävä tyttöön ja kotim aahan sai hänet etsimään 
lohdutusta lasista, josta lopulta oli seurauksena 
työpaikan menettäminen.

Eemeli jätti silloin Pietarin ja samoili kaupun­
gista toiseen Suomenlahden eteläpuolella. Kun 
m atkarahat loppuivat ja passikin vanheni lähetet­
tiin hänet kruunun kyydillä Räävelistä Helsinkiin. 
Nyt ei ollut muuta neuvoa kuin hakea jotain uutta 
tointa ja niin joutui hän meille suutarinoppiin.

Kouluajoilta oli Eemeliin jäänyt kirjallisia har­
rastuksia. Hän luki ruotsalaisia kaunokirjallisia ja 
historiallisia kirjoja, joita hän sitten selosti minulle 
suomeksi. Kirjoja saaliin jo siihen aikaan lainaksi
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pienestä kirjastosta, jota eräs asiaa harrastava kan­
sakoulunopettaja piti luokkansa nurkassa, K asar­
minkadun 21:ssä.

Teatteriin hän myöskin oh erityisesti ihastunut. 
Sinne hän minutkin houkutteli. Pula oli vain siinä, 
mistä saada se viisikymmenpenninen, jonka galleria- 
lippu maksoi. Ainahan sitä sentään jotain keinoja 
keksittiin. „Viraapelityö‘‘ oli tosin ankarasti kiel­
letty, mutta salaa sitä sentään teimme.

Ruotsalaisessa teatterissa näytteli siihen aikaan 
etevä taiteilijapari Raa. Heitä kävi koko senaikui- 
nen Helsingin hienosto ihailemassa.

Näyttelijäin puheista en minä tosin ymmärtänyt 
niin mitään, mutta kun Eemeli selosti tärkeim m ät 
kohdat sain kappaleen sisällyksestä jonkunlaisen 
käsityksen.

Erään kerran näm ä teatterissakäynnit tekivät 
minulle aika kepposen. Olimme Eemelin kanssa 
olleet katsom assa „Daniel H jorthia“. Näytäntö 
kesti myöhään yöhön. Kun sen loputtua palasim­
me kotiin, oli portti suljettu. Lyhyen neuvottelun 
pidettyämme kiipesimme naapuritalon katolle ja 
pudotimme sen matalimmalta kohdalta itsemme lu- 
minietokseen omalle pihalle. Temppu onnistuikin 
mainiosti, paitsi e ttä aika kului niin myöhäiseen yö­
hön, ettei nukkumisesta tahtonut tulla mitään. Seu­
raavana päivänä oltiin hirveän väsyksissä.

Ovessa, joka johti verstaasta leikkuuhuonee- 
seen, oli pyöreä reikä, mistä m estari piti oppipoikia 
silmällä. Väsynyt kun olin, en osannut varoa va-
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koilureikää. En huomannut ennenkun mestari 
seisoi vieressäni ja sanoa jyräytti korvani juuressa: 
„Aatam i ei saa tänään päivällistä, kun tekee niin 
laiskasti työtä". Tunsin kuinka veri läikähti kas­
voihini. Ei sen kipeän, vaan sen häpeän vuoksi!

Oli onni että mestari sattui olemaan hyvällä 
tuulella, sillä täm ä oli helpoimpia rangaistuksia, 
mitä tällaista rikosta seurasi.

Jos ukolla olisi sattunut olemaan paha tuuli, 
niin korvapuusteja olisi satanut ja minä vakuutan, 
etteivät ne olisi olleet sokeroituja.

Ei minun sentään tarvinnut nälkää nähdä, 
vaikka pöytään en päässytkään. Kun kyökkitytöt 
saivat kuulla asianlaidan niin ruokaa tuli yllin kyl­
lin, vieläpä parem paakin kuin muille.

Sanotaan ettei mikään maailmassa ole pysy­
väistä. Sen mekin saimme nähdä.

Värkkisälli, joka kymmenkunnan vuotta oli ol­
lut mestarin uskottu mies ja oikea käsi, menetti 
yks’ kaks' koko paikkansa.

E räänä yönä heräsimme hirveään meluun. 
Luulimme jo, että rosvojoukko oli hyökännyt rau ­
hallisten suutarien kimppuun. Kirouksia ja sada- 
tuksia kuului yön pimeästä.

Kun olimme saaneet valoa huoneeseen, näim­
me mestarin ja värkkisällin seisovan vastakkain 
kuin kaksi vihaista kukkoa syytäen suustaan sa­
noja, jotka eivät olleet juuri kohteliaisuuksia.

Mestari oli täysissä pukimissa, josta näkyi että 
hän juuri oli palannut juomaretkiltään. Värkki-
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paasi oli puolipukeissa. Riitaa jatkui koko ajan, 
minkä hän puki päälleen ja toraillen molemmat 
poistuivatkin huoneesta.

mNo nyt olemme siitä painajaisesta päässeet!" 
kuiskasi Eemeli minulle. Ja  niin olikin, sen kerran 
perästä  emme häntä enää nähneet.

Jälkeenpäin kuulimme että mestari oli yllättä­
nyt värkkipaasin yökengässä kyökin puolella. Siitä 
myrsky.

* **

Tuli vihdoin kevät. A nkaran talven valta tait­
tui, lumet sulivat, vedet vapautuivat kahleistaan. 
Oltiin toukokuun lopulla, ilmat olivat päivisin jo 
lämpöiset, vaikka yöt vielä olivat kylmät.

Hyvät helsinkiläiset riensivät kesäisin, siihen 
aikaan niinkuin nytkin, ulos raittiiseen meri-ilmaan.

Saaristoliikenne ei tietysti ollut niin vilkasta 
kuin nykyään.

Täällä oli siihen aikaan eräs yhdistys, jonka 
nimi oli ..Helsingfors Hantvärkareförening". Sii­
hen kuuluivat kaikki kaupungin käsityöläismestarit 
ja osa kauppiaista sekä muita porvareita.

Seuralla oli tapana viettää kevätjuhlaansa toi­
sena helluntaipäivänä ja tällä kertaa se oli pää­
tetty pidettäväksi Degerössä.

Degerö oli kaupunkilaisten suosituin huvi­
paikka. Siellä oli tasainen ruohokenttä, joka oli 
kuin luotu ulkoilmahuveja varten. Pieni „Degerö‘‘-



niminen höyrypursi välitti liikennettä kaupungin 
ja saaren välillä.

Mestari juomaveikkoinensa lähti tietysti myös­
kin, ja me pojat saimme luvan mennä huviretkelle 
m estarin omalla soutuveneellä, vaikka ei tosin pi­
temmälle kuin Korkeasaareen.

Neljä vanhempaa poikaa otti veneen haltuunsa. 
Minulla oli kunnia päästä heidän seuraansa.

K orkeasaarella oli siihen aikaan huonomainei­
nen merimieskapakka. Poikkesimme sinne, koska 
mestari oli niin m äärännyt, mutta siellä ei ollut 
muuta nähtävää kuin juopuneita merimiehiä. Pää­
timme kiellosta huolimatta pyrkiä Degeröhön. So­
vimme keskenämme ettemme näyttäytyisi juhlapai­
kalla. Ettei m estari ympäri saarta  samoilisi, siitä 
olimme varmat. Kun hän kerran istui juomapöy- 
dän ääreen, niin kyllä hän siinä myöskin pysyi. 
Sananparreksi oli käynyt: „Ingen bräska, sa
skom akarm ästar Äska, da hän satt vid toddy- 
glaset“.

Yhtäkaikki jouduimme kiinni tottelem attom uu­
destamme.

Kaikessa rauhassa astelimme m etsänviertä ai­
koen kiertää juhlakentän toiselle puolelle siinä 
hurskaassa toivossa ettei meitä huomattaisi. M utta 
voi kauhistus! M estari tulla köntysti samaa polkua 
vastaamme toisen herran kanssa. Huomasimme 
heidät liian myöhään, ei ennättänyt enää minne­
kään piiloutua.
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Ei auttanut muu kuin rohkeasti astua suden 

suuhun. Nähtyään meidät tiukisti m estari katseensa 
ja sanoi: ..Kuinka te olette uskaltaneet tulla tänne 
ilman lupaa?" Vanhin pojista vastasi hätääntyneenä 
että K orkeasaaressa oli niin tyhjää ja että aiko­
muksemme oli juuri kiireesti lähteä takaisin.

Suureksi ihmeeksemme ei ukko ensinkään 
näyttänyt vihastuvan, vaan päinvastoin lahjoitti 
meille suosionsa osoitukseksi kaksi pulloa olutta, 
kehoittipa vielä kotiin palatessamme ottam aan m at­
kustajiakin mukaan, sillä laivalla tulisi varmaankin 
aika tungos.

,,H erra ei taida enää kauan elää", sanoivat 
pojat, ,.sillä näin hyvällä tuulella ei hän milloinkaan 
ole ollut". Ja  pojat ennustivat oikein.

Kotimatkalle lähdimme myöhään yöllä. M u­
kaamme otimme kaksi lihavaa herrasm iestä, toi­
voen voivamme ansaita heidän kuljetuksestaan jon­
kun pennin. M utta sitä ei meidän olisi pitänyt 
te h d ä !

Ensiksikin olivat herrat niin humalassa että 
vene ei tahtonut mitenkään pysyä pystyssä.

Toiseksi oli se hiljan lykätty vesille, ja — niin­
kuin nyt vasta huomasimme — ylhäältä pahoin ra- 
vistunut. Nyt kun tuli lisää painoa alkoi vene ar- 
veluttavasti vuotaa- Vesi pursui joka laudan raosta 
koskena sisään.

Onnettomuudeksemme olimme vielä lähtökii- 
reessä unohtaneet äyskärin Katajanokan sillalle.

Leivän ja seikkailun haussa. —  7
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Joukossamme oli poika, jota me verstaassa 
kutsuimme Merimies-Kalleksi, sentähden että hän 
oli kyntänyt valtam erta kapteeni Ahlforssin kokki- 
poikana Hoppet-nimisellä laivalla, useampia vuo­
sia, vaikka nyt välitöikseen oli ruvennut suutarin- 
oppiin.

Kalle sanoi että olisi häpeä sille, joka on pur­
jehtinut monessa valtam eren myrskyssä ja niistä 
kaikista kunnialla suoriutunut, upota tämmöiseen 
porolätäkköön kuin on täm ä lahti.

Sitten hän komensi kaksi poikaa soutamaan, 
minkä käsivarsista lähti, toiset ajamaan saappail­
laan ja lakeillaan vettä veneestä, minkä ennättivät. 
A nkarasta ponnistuksesta väsyneinä saavuimme 
vihdoin kaupungin rantaan.

Kello taisi olla noin kolmen paikkeilla kun 
pääsimme kotiin. Nukkumisesta ei sinä yönä tul­
lut mitään, kun kello viisi oli istuttava rummulla.

Aamuisin verstaaseen tullessamme oli ensim­
mäinen työmme vilkaista leikkuukamarin ovireikään. 
Niin teimme nytkin. Siinä näkyikin lasiruutua 
vasten mestarin litteäksi puristunut pöhönaama. 
Vasta sitten kun hän näki että kaikki pojat olivat 
työn hommassa, meni hän nukkumaan. Sinä aa ­
muna ukko kurkistelikin tavallista kauemmin au­
kostaan. M utta se oli hänen viimeinen vakoilunsa.

M estari oli luultavasti öisellä paluumatkallaan 
vilustunut. Näihin aikoihin liikkui kaupungissa 
kuumetauti, joka teki tuhojaan melkein joka per­
heessä.



Kun ukko sinä aam una meni levolle sai hän 
heti niin ankaran taudinkohtauksen, että tajuihinsa 
tulematta viikon perästä makasi kylmänä ruumis- 
laudalla.

Vainajalle pidettiin kom eat hautajaiset. Saatto- 
väkeä oli paljon, mutta kaipauksen kyyneliä en 
nähnyt kenenkään vuodattavan.

Kukkia ja seppeleitä ei siihen aikaan vainajille 
käytetty. Ainoa viheriäinen hautajaiskoriste oli 
kuusen tai myrtin oksista sidottu köynnös, joka 
ympäröi kirstua.

Siihen aikaan oli toinen tapa, joka nykyään 
on jäänyt pois: käskettiin vainajan kaikki sukulai­
set ja tuttavat surutaloon viettäm ään jälkijuomin- 
keja, jotka usein jatkuivat seuraavaan aamuun ja 
joskus vielä kauemminkin.

Vieraiden poislähtiessä annettiin jokaiselle 
hautajaisrinkeli. Se oli erityisesti tä tä  tarkoitusta 
varten safranijauhoista leivottu. Siihen oli sekoi­
tettu kaikenlaisia karvaita maustimia, varm aankin 
siinä tarkoituksessa että se muistuttaisi vainajan 
sukulaisia ja ystäviä siitä katkerasta surusta, joka 
heitä oli kohdannut.

J a  nyt kun suutarim estari Anders Ä ska on 
kätketty  m aan poveen on paikallaan pieni muisto­
puhe hänestä ja hänen aikakaudestaan.

M estari Äska oli niitä amm attikuntalaitoksen 
aikuisia m estareita, jotka olivat saaneet mestari- 
kirjansa ammattikunnan puheenjohtajalta ja tehneet 
porvarisvalan korkean m aistraatin edessä. Siitä

99



100

syystä piti hän talossaan itseään rajattom ana itseval­
tiaana. Hän ei sallinut oppipoikien edes itsenäisesti 
ajatella. Heillä ei saanut olla minkäänlaisia omin­
takeisia pyrinnöitä, heidän piti olla vain yksinker­
taisia työjuhtia. Hän luuli olevansa alaistensa sekä 
ruumiin että sielun herra.

Siellä hän nyt lepää, herra mestarimme, rikka­
ruohojen peittäm än kummun alla. Ajan hammas 
on kuluttanut pois aikoinaan kiveen hakatun muisto­
kirjoituksen ja harm aa sammal peittää tyystin ute­
liaalta ohikulkijalta hänen nimensä. Pian tulee kal­
miston puutarhuri ja tasoittaa kummun jäännöksen 
sekä siirtää kiven rom ukasaan. Sitten hän pystyttää 
paikalle valkoisen paalun, jossa luetaan: „myytä- 
vänä“ .

Ja  niin on A nders Äska astunut unhoitettujen 
joukkoon.

* *£

Me pojat olimme melkeinpä mielissämme mes­
tarimme kuolemasta. Tiesimme että oli yhtä itse­
valtiasta mestaria vähemmän maailmassa. Tiesimme 
myös että rouva oli aivan toisenlainen ihminen, 
hänen kanssaan voi keskustella asioista tarvitse­
m atta pelätä tulevansa ulosajetuksi.

Kun hautajaishommat olivat ohi, menimme rou­
van luo pyytäm ään työpäivän lyhennystä, johon 
hän heti hyväntahtoisesti suostuikin. Työt aloitet­
tiin tästä lähtien kello kuusi aamulla ja lopetettiin
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kello kahdeksalta. Siis melkoinen askel eteenpäin 
senaikaisissa oloissa.

Ruokajärjestykseenkin tuli tuntuva parannus. 
Voita oli pöydällä joka sunnuntaiaamu, sen sijaan 
kun ennen saimme sitä vain suurina juhlapäivinä.

Kuumetauti raivosi yhä edelleen joukossamme, 
vaikka viikatemies ei vaatinutkaan uusia uhreja.

Tuli se viimein minunkin vuoroni. Sairastelin 
kotona viikon päivät, vuoroin selvänä, vuoroin 
houreissa. Kun makuuhuoneemme oli eri raken­
nuksessa eikä myöskään ollut mitään erikoista hoi­
tajaa, sain kaiket päivät olla yksin ja niin tein 
hourepäissäni kaikenlaisia hullutuksia. Kerrankin 
karkasin paitasillani ulos kadulle, josta vieraat ohi­
kulkijat minut toivat kotiin.

Meillä oli kyllä kotilääkärinä entinen sotilas- 
haavuri, mutta kun hän ei minussa saanut mitään 
paranem ista aikaan, toimitti rouva minut sairas- 
huoneeseen.

Yksi tovereistani kyyditsi minut lasarettiin. 
M ennessämme alas Vladimirin m äkeä tuumiskelin 
itsekseni että täm ä kai on viimeinen mäkeni tässä 
elämässä ja m itäpä sillä olisi ollutkaan väliä. Ei­
hän minua kukaan kaivannut. Ainoa, joka olisi 
kaivannut, oli jo vuoden ajan m aannut turpeen alla.

Sairashuone, jonne minut vietiin, sijaitsi lähellä 
meren ran taa läntisellä laitakaupungilla. Kuume- 
taudin riehuessa oli täytynyt vuokrata yksityisiä 
taloja sairashuoneiksi, mistä vain oli saatavissa.
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Sänky, johon jouduin makaamaan, oli aivan 

akkunan alla. Siitä oli laaja näköala yli viheriäisen 
ruohokentän. Kauempaa näkyivät kaupungin hau­
tausm aan valkoiset puuristit. Sopiva näköala sai­
raille kuum etautisille!

Sali oli muuten suuri, siisti ja valoisa. Sängyt 
olivat rivissä pitkin akkunanpuoleista seinää, niin 
että päätäni kääntäm ättä näin yli koko sänkyrivin. 
J a  surullinen näky se tosiaan oli.

Uusia hourailevia sairaita tuotiin joka päivä ja 
toisia, joiden elämänlanka oli katkennut, kannettiin 
joka aamu ruumishuoneeseen.

Minua ei tauti pahoin ahdistellut. Oli päiviä 
jolloin olin täydessä tajussa, vaikkakin voimiltani 
heikko.

Kesä oli juuri ehtinyt kauneimmilleen. A vo­
naisesta akkunasta toi tuulenhenki vasta puhjen- 
neitten koivujen suloisen tuoksun ummehtuneeseen 
sairashuoneeseen.

Tuli juhannusilta. Juhannus oli silloin niinkuin 
nytkin nuorten juhla. Mainitsin jo että sairashuo­
neen pohjoispuolella oli tasainen ruohokenttä. Sen 
olivat kaupungin nuoret valinneet karkeloken- 
täkseen.

Juhannusillan lähestyessä alkoi tautini arvelut- 
tavasti kiihtyä. Luulin jo itselläni olevan viimeiset 
hetket käsillä. Kuume oli ankara ja hengitys kävi 
kovin raskaasti.

Tuskissani kääntelin ja vääntelin vuoteessa, 
niinkuin onkimato koukussa. Ulkoa kuuluva melu
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ja hälinä lisäsi vielä tä tä  kauheata tuskaa. Jokai­
nen pyssynpamaus, hurraahuuto koski minun kuu­
m eesta ärtyneisiin hermoihini, niinkuin olisi niitä 
tuhansilla veitsillä viilleskelty. Odotin vain että 
loppuni tulisi. Koko kulunut elämäni kiiti nuolen 
nopeudella ohitseni. Koetin anoa Jum alalta an­
teeksi kaikkia pahoja tekojani, jotka muistuivat 
mieleeni. Sitten vaivuin pitkäaikaiseen kuumehou- 
reeseen.

Houreissani liitelin kauas metsäpirtille, koti- 
mökilleni.

M utta pirtti ei ollut enää entisen näköinen. 
Se oli m uuttunut kultakupooliseksi linnaksi. Äitini 
istui sen parvekkeella kehräten villoja. Nähtyäni 
hänet huusin: Äiti, äiti, tule alas ottam aan minut 
sinne, olen niin kovin sairas, m utta äiti vain viit­
tasi m erkitsevästi kädellään ikäänkuin sanoen ettei 
hän voi tulla minun tyköni. Tästä epätoivoisena 
vaivuin linnan kynnykselle.

Heräsin vasta seuraavana päivänä siinä puo­
lenpäivän rinnassa. Kuume ja tuskat olivat hävin­
neet, tuntui kuin olisin ollut aivan terve. Yritin 
jo noustakin, m utta se oli voimilleni vielä mah­
dotonta.

Kun hoitaja-matami, vanhanpuoleinen hyvän­
tahtoinen eukko, kiertom atkallaan tuli luokseni, 
kerroin hänelle yöllisistä tuskistani. ..Kiittäkää Ju ­
malaa että olette vielä nuori, sillä nuoruutenne te i­
dät pelasti. Tämä oli taudinkäänne, josta vain
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harvat pelastuvat." Kun kuume oli hävinnyt, edis­
tyi paranem iseni nopeaan.

Kahden viikon kuluttua olin niin terve että 
pääsin kotiin. M itään jälkiä ei tauti minuun jättä­
nyt, paitsi että pellavatukkani lähti tyynni pois, 
mutta lohdutuksekseni kasvoi uusi tummempi sijaan.

Kotona olivat asiat sujuneet parem paan päin. 
Värkkimestariksi oli otettu entinen pietarilainen 
mestari, joka vanhuudenpäiviksi oli siirtynyt Hel­
sinkiin. Hän oli herttainen, hyväntahtoinen ukko, 
joka ei halunnut ketään sortaa. Ukko asuikin 
kaupungilla ja oli siten verstaassa vain työaikoina, 
niin että meillä pojilla oli paljon vapaampi liikkua. 
Ei tarvinnut enää hiipiä pitkin seinänviertä akku­
nan alatse kaupungille mennessään, niinkuin ennen 
m estarivainaan aikoina oli täytynyt.

Vakoilureiän veralle oli kerääntynyt paksu 
tomukerros. Näkyi ettei sitä viime aikoina enää 
oltu käytetty. Rahapenninkin sai irti paljon hel­
pommin, kun viraapelityö ei enää ollut niin jyrkästi 
kiellettyä.

Näihin aikoihin alkoi muutamien asiaaharras- 
tavien käsityöläismestarien alkuunpanosta toimia 
eräänlainen sunnuntaikoulu oppipoikia varten. Siellä 
minäkin seuraavana talvena kävin sunnuntaipäivin 
useamman viikon ajan. Se onkin ainoa koulun­
käynti, josta voin kehua.

Ikävänä seikkana tässä koulussa oli vain se, 
että opettajat osasivat niin huonosti suomea. E ten­
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kin laskennonopettaja oli suomenkieleen kokonaan 
pystymätön.

Elämämme kulki muuten entistä rataansa. Kä­
vimme Eemelin kanssa teatterissa, niinkuin ennen­
kin, samoin taideyhdistyksen kokoelmissa, jotka sii­
hen aikaan oli vielä hyvin vaatimattomat. Kokoel­
mia säilytettiin Fabianin ja Hallituskatujen kulma- 
talossa, sam assa paikassa, jossa nykyään asustaa 
venäläinen tyttökoulu.

Kuumetautikin alkoi hiljalleen Helsingistä pe­
räytyä, samoin m aaseudultakin ja vuodentulon ker­
rottiin v. 1869 olleen tyydyttävän. Valoisammat 
ajat koittivat taas Suomen kansalle.

Olin ollut nykyisessä paikassani lähemmäs 
puolenkolmatta vuotta. Sillä ajalla oli ilmestynyt 
uusi elinkeinolaki, joka m ääräsi ettei oppipoika 
päässyt kisälliksi, ellei hänellä ollut päästötodistusta 
sunnuntaikoulusta.

E räänä sunnuntaina, muutamia viikkoja ennen 
joulua, käski rouva minut puheilleen. Kun olimme 
ensin sopineet seuraavan viikon työjärjestyksestä, 
ilmoitti hän että voisin päästä  opista vaikka jo 
ensi uutena vuotena ja tulla kisälliksi, jos vain 
siihen m ennessä hankkisin hyväksyttävän todistuk­
sen sunnuntaikoulusta ja tekisin n. k. stykin (opin­
näytteen), jona tavallisesti oli saapaspari.

Olin tästä  asiasta keskustellut jo ennen hänen 
kanssaan, m utta rouva ei ollut ottanut varteen eh- 
dotuksiani.

,,Stykin" tekemisessä ei minulla ollut mitään
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vaikeuksia. Toista oli todistuksen hankkiminen. 
M utta kun rouva oli vähän kunnianhimoinen ja tah ­
toi näyttää etteivät hänen oppipoikansa olleet huo­
nompia kuin muidenkaan m ääräsi hän minut millä 
neuvoin tahansa hankkim aan tuon todistuksen itsel­
leni. Jos onnistuisin, olisin ensimmäinen hänen vers­
taassaan, joka koulutodistuksella pääsee kisälliksi.

Nyt tuli siis eteen kysymys: kuinka saada to­
distus? Historia ja m aantiede olivat minun lempi- 
aineitani ja niistä kyllä luulin suoriutuvani, mutta 
laskennossa oli kova pähkinä purtavana.

Ei ollut muuta neuvoa kuin iskeä kiinni luvun- 
laskukirjaan, niinkuin kissa hiireen, ja vaikeimmissa 
kohdissa hakea Eemeli avuksi. Olihan puolen vuo­
den lyhennys oppiajastani kysymyksessä.

Viikkoa ennen joulua ilmoitin itseni sunnuntai­
koulun opettajille kuulusteltavaksi. Kuulustelun 
pääty ttyä sain .kun sainkin todistuksen. Eihän se 
juuri loistava ollut, m utta ehkä sen avulla sentään 
pääsisin kisälliksi. Todistus oli kokonaan ruotsin­
kielinen ja vain Eemelin avulla sain siitä selvän.

Vihdoin koitti neljäs päivä tammikuuta v. 1870. 
Se oli minulle vapautuksen päivä. Silloin katkesi­
vat ne orjankahleet, jotka iyhyttä väliaikaa lukuun­
ottam atta olivat sitoneet minun levotonta sieluani 
puolen kahdeksatta vuotta. M ainittuna päivänä 
Helsingin kaupungin korkea käsityöläisnepvosto ju­
listi minut kypsäksi omalla vastuullani harjoitta­
maan jaloa suutarinam m attia. Toisin sanoen olin 
julistettu kisälliksi.
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„Kisällibreivi“ se siihen aikaan häämöitti vai­

vojen palkintona oppipojan mielessä, niinkuin ny­
kyään ylioppilaslakki koulupojan.

Nyt olin saavuttanut kauan ikävöimäni va­
pauden.

Ensi töikseni tein tilit rouvan kanssa. Velkani 
hänelle oli kuusikymmentä markkaa, mikä summa 
oli keräytynyt sauna- ja pyykkimaksuista ynnä 
muista pienistä lainoista. Tämä velka oli minun 
ensi tilassa työlläni m aksettava.

Sälliksi päästyäni olin sivuuttanut taas yhden 
rajapyykin nuoressa elämässäni. Nyt olin siirty­
nyt uuteen, minulle vieraaseen seuraan. Ensimmäi­
nen tehtäväni tässä seurassa oli juoda veljenmaljat 
kaikkien sällien kanssa, olivat ne sitten tuttuja tai 
tuntemattomia. Sillä se kaunis tapa heillä oli että 
kaikki olivat veljiä keskenään, olipa toinen sitten 
kummoinen renttu hyvänsä, kunhan hänellä vain 
oli „kisällibreivi“ taskussaan.

K erran olin saada olutlasin päähäni eräältä 
vanhalta harm aapäiseltä sälliltä, kun erehdyksestä 
tulin häntä teititelleeksi. Niin arkoja olivat he 
vanhoista perintätavoistaan. Juom ista ei siihen 
aikaan pidetty minään häpeänä, päinvastoin sai 
kuulla monta halveksivaa sanaa, jos tahtoi itseänsä 
siitä vähän pidättää. ,,Jollet juo, niin kaadan pääl­
lesi!" oli tavallinen morkkaus juomaseurassa.

Kisällien elämä ei ollut niin ihanteellista, kuin 
miksi minä olin oppiajallani sen kuvitellut. Juop­
pous ja sitä seuraava siveettömyys, harvoja poik­
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keuksia lukuunottam atta, rehoitti heidän keskuu­
dessaan. M utta eihän heiltä parem paa voinut vaa- 
tiakaan kun ajan henki oli sellainen.

Minua ei täm ä elämä ensinkään miellyttänyt. 
Oli saatava aikaan olojen muutos tavalla millä 
hyvänsä.

Jä itse  P ie ta riin .

Pietari oli siihen aikaan suomalaisten käsityö­
läisten luvattu maa. Siellä sai lisää kokemusta ja 
m aksettiin hyviä palkkoja.

Olikin yleisenä tapana että nuoret sällit opista 
päästyään matkustivat Pietariin kehittäm ään am­
mattitaitoaan. Sällillä, joka oli ollut työssä Pieta­
rissa, vaikkapa lyhyenkin ajan, oli aina tilaisuus 
saada parempia työpaikkoja kotimaassa.

Nyt kun olin kaikista siteistä vapaa minun 
jonkun aikaa uinaillut kulkurivereni läikähti, ja minä 
päätin ensi tilassa lähteä m aata kiertäm ään. Ja  
tällä kertaa matkani m äärä ei ollutkaan vähempi 
kuin itse Venäjän pääkaupunki, Pietari.

Talvella matkustaminen oli silloisissa oloissa 
kovin vaivaloista. Muita kulkuneuvoja ei ollut va­
littavana kuin apostolin hevoset tahi hollikyyti. 
Kun minulla ei ollut varoja ajaa hollikyydillä saisin 
käyttää ensinmainittua m atkailutapaa s. o. kiertää 
Viipurin kautta jalan Pietariin.
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M utta sattuikin tapaus, joka muutti m atkasuun­

nitelmaani.
V erstaaseen ilmestyi eräänä päivänä mies, joka 

sanoi olevansa viipurilainen rahdinkuljettaja. Rahti- 
miehet olivat ainoat, jotka talvisaikaan välittivät 
tavaraliikennettä Pietarin ja Helsingin välillä. Mies 
sanoi tulleensa kuulustelemaan eikö kukaan säl­
leistä olisi halukas lähtem ään Pietariin, sillä nyt 
olisi hyvä tilaisuus päästä sinne halvalla hänen 
seurassaan.

Sovimme miehen kanssa heti kaupoista. Kolme 
hopearuplaa piti minun maksaa hänelle kyydistä ja 
ylihuomenna, joka oli sunnuntai, piti olla valmis 
lähtem ään matkalle. Taipaleelle lähdettäisiin jäitse 
kauppatorin rannasta.

Nyt alkoivat kiireet hommat. Ensin oli rouvan 
kanssa selvitettävä raha-asiat. Tiesin itselleni jää­
vän vähän säästöä, kun velka oli poistettu. Rouva 
oli ensin kovin lähtöäni vastaan ja ihmetteli, miksi 
minulla oli niin kiire lähteä talvipakkasella m at­
kaan, kun keväällä höyrylaivalla pääsisin paljon 
mukavammin. M utta muuten oli hän minulle eri­
nomaisen ystävällinen, käski olemaan varuiilani 
etten hukkuisi miljoonakaupungin pyörteisiin ja 
lupasi koska hyvänsä antaa työtä ja kortteerin kun 
tulisin takaisin.

Rahalaskuista selvisin hyvin. Olin saamassa 
viisikolmatta m arkkaa. Passi maksoi kahdeksan 
markan vaiheilla, viipurilaiselle meni kaksitoista 
m arkkaa (hopearupla oli silloin neljä markkaa),
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vielä muutamia pikku ostoksia m atkaa varten, lo­
put vaihdoin Venäjän rahaksi.

Reisukassani ei siis ollut suuren suuri, mutta 
sitä en surrut. Olinhan vanha kiertäjäpoika, joka ei 
ollut tottunut suuria summia pitelemään. Muut 
matkavalmistukseni olivat pian suoritetut. Kaikki 
vaatteeni panin päälleni, sillä niitä Jum ala para t­
koon ei ollut paljon. M atkalaukun virkaa teki pieni 
mytty, joka sisälsi rouvan antaman pyyheliinan, 
sekä muutamia voileipiä m atkaa varten. Siinä 
k a ikk i!

Sunnuntaiaam una lähdettiin matkalle Helsingin 
etelä-satam asta. Sinne oli kokoontunut rahtimiehiä 
pitkä karavaani, kokonaista toistakym m entä he­
vosta, kaikilla vankat kuorm at tapetteja Ricksin 
tapettitehtaalta. Ilma oli kaunis vaikka kylmä, au­
rinko paistoi täydellä terällä valkoiselle lumiaavi- 
kolle, niin että oli vaikea nähdä eteensä.

Pian olimme sivuuttaneet Viaporin ja sitä ym­
päröivät saaret ja edessämme oli silm änkantam at­
toman laaja lumiaavikko.

Ensimmäinen levähdyspaikkamme oli pieni ka- 
lastajamökki Sipoon ulkosaaristossa.

Illemmällä kiristyi pakkanen. Vastaan puhalsi 
pureva viima. Nyt vasta huomasin kuinka puu t­
teellinen vaatetukseni oli ja kuinka kevytmielisesti 
olin lähtenyt näin vaivaloiselle jäämatkalle. M utta 
tässä ei auttanut itku eikä valitus.

Oli jo ollut kauan pimeä, kdllo taisi olla yh­
deksän seuduissa, kun vihdoin saavuimme m äärä­
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paikkaan, kalastajamökille Porvoon ulkosaaristoon. 
Talo, johon yövyimme oli mäkitöyräällä, liki m e­
ren rantaa, niin e ttä  hevoset olivat riisuttavat 
jäälle, jossa ne peitettiin vällyillä ja loimilla.

Sitten kiivettiin mäen rinnettä taloon. Väki 
oli juuri levolle menossa kun toistakym m entä vi­
luista matkam iestä lappautui tupaan. Rannikko- 
asukkaat olivat varmaankin tottuneet tällaisiin yö­
vieraisiin, koska nurkum atta toivat pari olkilyh- 
dettä makuutilaksi lattialle.

Illallista syötyämme kellistyimme koko seurue 
olkilyhteille. Ei kestänyt kauan ennenkun kuului 
joka taholta äänekästä kuorsausta ilmaisten että 
miehet olivat nukkuneet.

Minulle vain ei tullut unta, olin liiaksi rasittu­
nut päivän ponnistuksista, sillä pitääkseni itseäni 
lämpimänä olin kävellyt kymmeniä virstoja hevos­
ten perässä. ^

Luultavasti olin hetkeksi nukahtanut kun he­
räsin ovenkäyntiin. Kyytimieheni, joka näkyi ole­
van joukon johtaja, oli käynyt hevosia katsomassa. 
Hän herätti miehet ja sanoi ulkona olevan niin 
kovan pakkasen että hevoset paleltuvat, jollei heti 
lähdetä m atkaa jatkamaan.

Miehille tuli sen kuultuaan kiire saada m atka- 
tamineensa kuntoon. Lähtiessään tuvasta jätti jokai­
nen viisikopeikkasen pöydälle maksuksi yösijasta. 
Rantaan ehdittyäni olivat kaikki siellä jo lähtöval­
miina. Oli vielä pimeä, kello taisi olla viiden korvilla. 
Minä puolestani olin kovin uninen ja väsyksissä vielä
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eilisestä ponnistuksesta. Jalkani olivat niin kan­
keat että tuskin jaksoin siirtää niitä paikoiltaan. On­
neksi kyytimiehelläni sattui olemaan m atkassa kah­
det lammasnahkaturkit. Nähdessään surkean tilani 
tuli hänen kai minua sääli, koska.riisui toiset tu r­
kit päältään ja kietoi minut niihin kuin pienen 
lapsen sekä asetti istumaan paperikuorm an päälle.

Nyt ei ollut enää pelkoa paleltumisesta. Vä­
hitellen alkoi päiväkin sarastaa ja kohtapa aurinko 
saapuisi avuksi.

Unohtumaton näky todella oli auringonnousu 
jääaavikolla. Loistavan sädekehän ympäröimä tuli­
punainen pallo kohosi majesteetillisena verkalleen 
jääreunan takaa taivaanlaen korkeuteen.

Rahtiukot sanoivat että tulee lumipyry, koska 
aurinko nousee „pyhimyssäteet päässä".

Karavaanin kulku oli hidasta, kun kuormat 
olivat suuret ja raskaat. Juhlallista hiljaisuutta jää­
aavikolla ei häirinnyt muu kuin hevosten tahdikas 
astunta ja tiukujen vieno helinä. Väliin tuli vas­
taan  leveämpi railo. Silloin täytyi riisua hevoset 
valjaista ja antaa niiden vapaasti loikata railon 
ylitse ja kuorm at hilattiin miesvoimalla jälestä.

Askel askeleelta katkeaa taival. Itäisellä ta i­
vaanrannalla hääm öttää jo keidas, nimittäin toinen 
levähdys- ja syöttöpaikka. Hevosetkin tietävät sen 
ja jouduttavat askeleitaan.

Saari, johon nyt saavuimme, oli isonpuoleinen. 
A sukkaat olivat suomeapuhuvia, sillä olimme jo si­
vuuttaneet ruotsalaisen asutuksen rajan. Talo oli



siisti, punaiseksi m aalattu ja muutoin hyvinvoivan 
näköinen.

Talossa oli entiseltään toinen rahtikaravaani, 
joka kulki päinvastaiseen suuntaan kuin meidän. 
Rahtimiehet olivat kaikki tu ttavia keskenään. 
Siinä sitä sitten pakistiin ja kyseltiin kuulumisia 
kummaltakin puolelta sekä jutun höysteeksi juotiin 
kahvia monta pannullista. Väkijuomia en nähnyt 
rahtimiesten ollenkaan käyttävän.

Aurinko oli jo liukunut hyvän joukon ala­
mäkeä, ennenkun taas olimme taipaleella.

Seuraavaksi yöksi oli aikomus ehtiä Tammioon. 
Päivä rupesi häm ärtäm ään, aurinko oli jo aikoja 
sitten vaipunut jääreunan taa. Minua rupesi hir­
veästi väsyttämään. Kiedoin turkit paremmin ym­
pärilleni, kiipesin jälkimmäisen kuorm an päälle ja 
asettuen siihen niin mukavasti kuin mahdollista, 
koetin pysytellä valveilla, mutta väsymys sentään 
voitti. — Näin unta että olin Hämeen takamailla, 
lapsuuteni kodissa. Äitini tuli pirtin ovella vas­
taani ihmetellen, missä niin kauan olin viipynyt. 
Vastasin olleeni vieraalla maalla, niin etten ole en­
nen ehtinyt tulla. Kysyin miksi äiti ei ohut läm­
mittänyt pirttiä, vaikka tiesi minun tulevan kotiin. 
„Ei ole ollut aikaa, kun on täytynyt kaiket päivät 
olla kartanon töissä", vastasi äitini.

Hän kehoitti minua nousem aan lavalle, siellä 
kai olisi vielä vähän lämmintä. Kiipesin vanhoja 
tuttuja portaita parvelle ja asetuin sinne levolle. 
M utta parvi rupesi huojumaan sinne ja tänne,

Leivän ja  seikkailun haussa. —  8
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lauta laudan perästä putosi alas, viimein ei ollut 
kuin yksi kapea lauta, m utta sekin irtaantui, ja
minä vierähdin la t t ia l le .--------------Silmieni auettua
huomasin makaavani lumihangella.

H erättyäni olin vielä niin unenpökerryksissä 
etten heti muistanut missä olin.

Ponnahdin pelästyneenä pystyyn ja huomasin 
saapuneemme saaren läheisyyteen. Tie ei ollut 
enää niin tasaista kuin jäällä, sentähden olin pu­
donnut kuormalta.

Hevosia ei näkynyt, mutta tiukujen helinä kuu­
lui läheisestä m etsästä. Sieppasin turkkini kaina­
looni ja lähdin juoksemaan perässä.

Toisella puolella m äkeä oli rahtimiesten maja­
talo, laajojen peltojen ja niittyjen ympäröimänä. 
Siellä rahtilaiset pihalla jo riisuivat hevosiaan, kun 
minä ankarasta juoksusta hengästyneenä heidät 
vihdoinkin saavutin.

Talonväki oli illallishommissa kun toistakym ­
mentä nälkäistä ja viluista rahtilaista työntäytyi 
sisään. Kuka pyysi ostaa suolakalaa, kuka leipää, 
kuka kauroja ja heiniä. Kaikki kelpasi väsyneille 
matkamiehille.

Tuvassa oli useampia verkkopukkeja, joista 
näkyi että talossa maanviljelyksen ohella myöskin 
kalastettiin.

Illallista vähän haukattuam m e oikaisimme vä­
syneet raajamme pehmoiselle olkivuoteelle.

Yöllä nousi ankara lumipyry, niinkuin rahti- 
ukot olivat aamulla ennustaneet. Se tukkosi kaikki



tiet niin umpeen että olimme pakoitetut viipymään 
talossa puoleen päivään asti. Keskipäivällä, kun 
lumisade vähän helpotti, läksimme taipaleelle, koet­
taen kinosten halki pyrkiä eteenpäin. Emme olleet 
kulkeneet m ontakaan virstaa, kun pyry uudelleen 
yltyi, ja tällä kertaa niin rajuna, ettei nähnyt eteensä 
kuin muutaman sylen verran.

Jouduimme tukalaan asemaan. Ei voinut kul­
kea eteen- eikä taaksepäin. Tuisku peitti kaikki 
jäljet. Ei ollut muuta neuvoa kuin seistä paikal­
laan ja odotella pyryn taukoam ista. Onneksi oli 
pakkanen lauhtunut, muutoinhan olisimme m uuttu­
neet jäätönkiksi tässä lumi- ja jääeräm aassa.

Illan suussa taukosi pyry. Nyt ei ollut muuta 
neuvoa kuin pyrkiä hätäsatam aan, johonkin luotsi- 
tai kalastajamökkiin.

Rahtimiehet tiesivät hiukan sivulla tiestä, pie­
nessä lahden poukam assa löytyvän vähäisen kalas- 
tajamökin. Sinne lähdimme nyt kahlaam aan sy­
vässä lumessa, pimeän tähden kun oli enää mah­
doton jatkaa eteenpäin.

Kalastajan asunto oli ahdas tällaiselle miesjou­
kolle, m utta sopu sijaa antaa, sanoo sananlasku. 
Lattia oli niin täynnä matkamiehiä että tuskin käm ­
menen leveyttä siitä oli vapaana.

Tuvassa oli iso leivinuuni, minulle vanha tuttu 
jo Hämeestä. Kiipesin uunin päälle, siellä oli aina­
kin lämmin m aata vaikka kylkiluita vähän pa- 
kottikin. Tämä oli viimeinen yö, jonka kalastajien 
luona vietimme.

115
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Yleensä huomasin että saaristolaiset ottivat 

rahtilaiset ylen ystävällisesti vastaan. He tiesivät 
e ttä  näm ät eivät mitään ilmaiseksi pyytäneet, vaan 
että heillä oli rahaa millä maksaa, kun vaan kalas­
tajilla oli jotain myytävää.

Seuraavana päivänä — se oli jo keskiviikko — 
läksimme hyvissä ajoin yrittäm ään eteenpäin. Kulku 
olikin nyt helpompaa kun lumi suojan ilman täh ­
den oli ehtinyt painua.

Puolenpäivän tienoissa tulimme tienhaaraan, 
jossa vietettiin pieni erojaisjuhla. Miehet panivat 
tupakaksi ja hevosille annettiin kauroja välipalaksi. 
Tässä oli karavaanin m äärä hajota kolmeen osaan, 
yksi lähti Koiviston salmen kautta Pietariin, toinen 
U uraan tie tä  Viipuriin. Minun kyytimiehelläni taas 
oli kotonaan toim itettava jotain tärkeitä  asioita, 
jonkatähden me suuntasimme matkamme suoraan 
maihin päin.

Erotessaan päättivät miehet kokoontua seuraa­
vana tiistaina Pietarissa talvipalatsin kohdalle Ne­
van jäälle, josta sitten taas yhdessä lähtisivät pa­
luumatkalle Helsinkiin,

Minä ja isäntäni läksimme suorinta tietä Säkki­
järven Kallolaan, missä hänen kotitalonsa oli.

Vasta iltamyöhällä saavuimme perille. Emäntä 
otti meidät ystävällisesti vastaan ja minut vietiin 
heti porstuakam ariin, jossa tarjottiin tervetuliais- 
kahvit.

Talossa oli kolme poikaa. Kyytimieheni oli 
vanhin veljeksistä, kaikki kolme olivat naimisissa
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ja asuivat vaimoineen lapsineen isossa, yhteisessä 
pirtissä. Ja  hyvin he siinä näkyivät sopivankin, 
jokaisella perhekunnalla kun oli oma rajoitettu nurk­
kansa. Kanat ja kukot tepastelivat vapaasti ym­
päri huonetta, laskien sinne tänne puumerkkinsä. 
Vaimo väki hoiti tavallisesti kaikki kotityöt, miehet 
kun alituisesti olivat rahdinajossa.

Seuraavana aamuna lähti nuorin veli viemään 
paperikuorm aa Viipuriin. Isäntäni jäi kotiin, niin­
kuin jo mainitsin, asioitansa järjestämään.

Olin talossa vieraana kokonaista kaksi päivää. 
Sillä ajalla sen haltijat kestitsivät minua parhaansa 
mukaan. Em äntä toi pöytään kaikkea, mitä talossa 
löytyi. Ikävä vain että minulla ei ollut varaa pal­
kita heidän vieraanvaraisuuttaan. Eivätkä ne kun­
non ihmiset sitä vaatineetkaan, he pitivät sitä vel­
vollisuutenaan, kun matkani vähän viivästyi heidän 
tähtensä.

Lauvantai-aam una, ennen kukonlaulua, olimme 
jo matkalla Venäjän pääkaupunkia kohden. Ja  nyt 
sitä kuljettiinkin oikein herroiksi! Levännyt valakka 
juoksi niin e ttä  lumi tuprusi ympäri reen. „Drago- 
mannini" vakuuttikin että jos tä tä  menoa mennään 
niin ollaan illalla Pietarissa.

Puolenpäivän seuduissa hääm öttivät edessämme 
Kiuskerin ääriviivat, eikä kestänyt kauan ennen- 
kun olimme Suomenlahden vilkkaimmalla. talvi- 
kalastusalueella..

Siinäpä oli elämää ja liikettä! Luuli melkein 
tulleensa jonkun pienen kaupungin markkinatorille.
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Kalastajien telttoja oli jäällä riveissä niinkuin 
ruiskykkiä maanviljelijän pellolla. Rivit ulottuivat 
niin pitkälle kuin silmä kantoi.

Jää  oli jaettu suuriin sarkoihin ja saroilla oli 
rivissä kalastajien nuotta-apajat. Välimaalla vilisi 
kauppasaksoja, jotka tekivät kalakauppoja. Jäällä 
oli isot hailikasat jokaisen nuotta-apajan vieressä. 
Ostajasaksat ajelivat ristiin rastiin ja tekivät tar- 
jouksiaan, kalojen hinnat vaihtelivat aina sen mu­
kaan, kuinka suuri saalis oli ollut sinä päivänä. 
Kun ostaja sai reslansa täyteen Ahtolan hopealta 
hohtavia asukkaita, peitti hän ne likaisilla niini- 
matoilla ja antoi mennä huristaa Pietaria kohden, 
jossa ne seuraavana päivänä jo olivat venäläisten 
herkkusuiden pöydällä.

Koivistolla syötimme hevosta viimeisen kerran, 
sieltä ajaa vilistimme K ronstadtia kohden. Pimeä 
ennätti meidät, ennenkun saavuimme „Pietarin 
avaimen" kohdalle. Linnoituksesta ei pimeän täh ­
den muuta eroittanut kuin mustat hahmoviivat.

Kaikesta näkyi että oli tultu suurkaupungin 
läheisyyteen. Jäällä oli rivissä lyhtytolppia yhtä 
taajassa kuin siihen aikaan Helsingin kaduilla. 
Kauppakojuja oli jäällä vähän päästä. Niissä oli 
kaupaksi vehnäleipää, teetä  sekä kaikenlaista rih­
kamaa.

Erääseen kojuun mekin poikkesimme teetä  
juomaan. Sinne meni minun viimeinen viisikopeek- 
kaseni. M utta sitä en surrut, olinhan kohta m al­
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kani määrässä, jossa kultakasat minua odottivat — 
niinkuin luulin.

Oli jo pimeä, kun ajoimme Nevan jäätä. Ran­
nat molemmin puolin lainehtivat yhtenä valomerenä, 
lyhtytolppia oli niin taajassa että pitemmältä m at­
kalta näytti niinkuin kaupungissa olisi ollut ilotulitus.

Ajoimme suoraan Viipurborgin puolelle. Siellä 
oli majatalo, jota nimitettiin „Suomen kortteeriksi11.

Kortteeri, johon jouduimme, oli suuri avara 
huone, ihmisvilinää täynnä, niinkuin jossakin mark- 
kinahallissa. Siellä kuuli kaikkia muita kieliä, mutta 
hyvin vähän suomea. M ahorkan savua oli niin pak­
sulta, ettei voinut nähdä yhdestä nurkasta toiseen.

Sisäänastuessa sattui silmään ensiksi katossa 
käryävä öljylamppu, joka näkyi olevan valmis nu­
kahtam aan millä hetkellä hyvänsä.

Ympäri huonetta oli kolmenkerroksiset puiset 
makuulavitsat. Siellä täällä joku rääsyinen väsynyt 
matkamies nukkui lakki päänsä alla. Lautojen 
raoissa kihisi punatakkisia syöpäläisiä, kiistellen 
mustien torakoitten kanssa saaliista.

Kahdessa pöydässä, vaivaisen talikynttilän va­
lossa, pelasi kaikenlaisista kansallisuuksista kokoon­
pantu miesjoukko korttia. Seisahduin yhden tällai­
sen seurueen luo katselem aan pelin kulkua. Pöy­
dällä oli isot kasat hopea- ja kuparilantteja, jotka 
aina tuon tuostakin jokin kiihkoisa pelaaja pyyh­
käisi avaraan taskuunsa.

Tämä ensimmäinen havaintoni Pietarin elä­
mästä ei ollut erikoisen miellyttävä.
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Kyytimieheni selitti e ttä  majatalossa oli kyllä 

parempiakin huoneita, m utta ne olivat kalliimpia, 
jonka vuoksi rahtim iehet käyttävät tä tä  kymmenen 
kopeekan kortteeria.

M utta minulta puuttui se välttäm ätön kymmen- 
kopeekkakin, joka oli m aksettava yösijasta. Seu­
ralaiseni oli jo matkalla tehnyt uhrauksia .hyväk­
seni niin etten rohjennut häneltä lisää pyytää.

Kaikeksi onneksi olin Helsingistä lähtiessäni 
saanut eräältä tuttavaltani hänen sisarensa osoit­
teen. Tämän henkilön piti asua jossain Pietarporin 
puolella. Pyysin hyvää dragomanniani tekem ään 
minulle vielä yhden palveluksen ja tulemaan op­
paakseni mainittuun paikkaan.

Kierrettyämme outoja katuja noin tunnin ajan 
tulimme oikeille perille. Etsimäni henkilö asui kel­
larikerroksessa, pari kolme kyynärää m aan alla, 
erään suutarin luona. Minut otettiin täällä ystä­
vällisesti vastaan sekä luvattiin ohjata toisten suo­
malaisten luokse.

Tässä erosin todellisella kaipauksella m atka­
toveristani, joka tällä pitkällä ja vaivaloisella m at­
kalla oli minua hoivannut kuin omaa poikaansa.

Seuraavana päivänä, joka oli sunnuntai, lähti 
mainittu suutari opastam aan minua n. k. isolle 
puolelle. Siellä eräässä suuremmassa verstaassa 
tapasin paljon suomalaisia sällejä, jotka ottivat uu­
den tulokkaan avosylin vastaan.

Vielä samana päivänä hankkivat uudet tove­
rini minulle työpaikan ja kolme ruplaa palkastani
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etukäteen, jolla rahalla sitten pidettiin tervetuliais- 
kekkerit.

Siihen aikaan oli suomalaisilla käsityöläisillä 
taitonsa puolesta Pietarissa hyvä maine; itse hovi- 
suutarilla ja -räätälillä oli kaikki työväki suoma­
laista, m estarit vain olivat saksalaisia. M utta käy­
töksen suhteen meikäläisissä oli paljonkin toivomi­
sen varaa.

Juopottelu o li ' yksi suomalaisten pahimpia vi­
koja ja se alensi heidän arvoaan toisten kansallisuuk­
sien silmissä. Jos joku joukosta tarmokkaalla työllä 
ja lujalla tahdolla sekä ankaralla säästäväisyydellä 
kohosi varallisuuteen niin että hän voi ruveta omin­
takeisesti harjoittam aan am m attiaan — »mestaroi­
maan" niinkuin oli tapana sanoa — silloin alkoi 
hän heti vieroa omaa kansallisuuttaan, hänestä tuli 
joko ruotsalainen tai saksalainen. Näitten kansalli­
suuksien nimen varjossa luuli hän sitten paremmin 
menestyvänsä.

Eräälle tällaiselle nousukasmestarille minäkin 
ensiksi Pietariin tultuani jouduin työhön.

Hän oli kotoisin jostakin Itä-Suomesta, mutta 
oli jo nuoruudesta asti ollut Pietarissa. Täällä oli 
hän nainut saksalaisen tytön, niin että heidän koti- 
kielensä nyt oli saksa. Suomea en kuullut hänen 
koskaan puhuvan.

Oudolta minusta vähän tuntui tulla noin vaan 
yhtäkkiä aivan vieraskieliseen ympäristöön, mutta 
harvoinhan se kulkuripoika tuttavan seuraan 
saapuu.
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Elämä tässä uudessa paikassa oli muutoin 

niinkuin olisimme kaikki olleet saman perheen jä­
seniä. Mestari työskenteli samassa huoneessa kuin 
kisällit ja oppipojat. Rouva itse, erään vanhem­
man palvelijan kanssa, hoiti koko talouden.

Ruokapöydässä puhuivat m estarin väki ja van­
hemmat sällit keskenään saksaa. Minulle puhui 
m estari tavallisesti ruotsia ja oppipojille venäjää, 
niin että perheessä käytettiin joka päivä kolmea 
kieltä.

Palkkaa luvattiin minulle yhdeksän ruplaa kuu­
kaudessa sekä vapaa ruoka ja asunto. Nahka­
poika kun olin ei ollut ensi alussa parem paa pyy- 
tämistäkään.

Suomesta tullessani oli vaatetukseni, niinkuin 
jo olen maininnut, kovin puutteellinen, niin etten 
kehdannut juuri kadulla liikkua. Sentähden istuin 
kotona sekä pyhät että aret.

Onneksi antoi m estari aina sunnuntaiksi yli­
m ääräistä työtä. Tällä tavalla ansaitsin jo ensim­
mäisenä pyhänä itselleni uuden paidan. Vanhan 
hautasin täysinpalvelleena kaikkine elävine lisäasuk- 
kaineen syvälle likakaivoon. Näin sain aina vä­
hitellen jonkun pienemmän vaatekappateen han­
kituksi.

Venäjän vapuksi olin jo säästänyt niin paljon 
rahaa että voin tovereitteni kanssa lähteä vaate- 
kauppiaalta ostam aan uutta pukua. Nyt kehtasin 
toverieni seurassa mennä ravintolaan teetä  juo­
maan, joka on aivan yleinen tapa Venäjällä.
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Työskentelin sitten tässä pienessä vaatim atto­
massa verstaassa koko kesän. Sillä ajalla aloin jo 
vähitellen tottua Pietarin elämään.

Ruokajärjestykseen oli ensin hiukan vaikea 
mukautua, minä kun olin tottunut syömään kovaa 
hapanta leipää siellä kotona Suomessa. Nyt tuo­
tiin pöytään vastaleivottua limppua, joka ei aina 
ollut edes tarpeeksi kystäkään. J a  päälle päätteeksi 
olivat viipaleet niin ohuita kuin haavan lehdet 
kotikorvessani niin että niitä piti asettaa ainakin 
kolme päällekkäin, ennenkun sai hampaalle jotakin 
vastusta. Saksalaiseen tapaan näytti keskustelu 
päivällispöydässä olevan pääasiana ja syöminen 
vain sivuseikkana.

Onneksi syötiin ainoastaan päivällisateria pöy­
dässä, aamiaisen ja illallisen toi oppipoika tiskille 
ja silloin ruokaa ainakin sai riittävästi.

* **

Puoli vuotta oli jo kulunut siitä kun saavuin 
Venäjän pääkaupunkiin. Koko täm än ajan olin 
työskennellyt laitakaupungin .saman vaatimattoman 
pikkumestarin luona, kaukana kaikesta keskikau­
pungin m eluavasta elämästä. M utta nyt päätin ys­
tävieni kehoituksista jättää täm än rauhallisen poikki­
kadun ja m uuttaa erääseen keskikaupungin saksa­
laiseen verstaaseen.

V erstaan omistaja oli Viron saksalaisia, joita 
niihin aikoihin tapasi Pietarissa kaikilla toimialoilla.
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Suomalaiset olivat hänelle antaneet pilanimen „Vii- 
nanvetäjä". Nimitys johtui siitä että virolaiset sii­
hen aikaan harjoittivat vilkasta viinan salakuljetusta 
Suomeen.

Olin jo ennen useita kertoja käynyt mainitussa 
työhuoneessa tuttaviani tapaam assa. Silloin oli ollut 
salaisena toivonani päästä  sinne työhön.

Ukko Ekberg —  se oli pikkumestarin nimi — 
oli kovin pahoillaan poismuutostani. Hän lupasi 

,  lisätä palkkaanikin kolmella ruplalla kuussa jos jäi­
sin, m utta minä en suostunut, kun kerran olin sa­
nani antanut. Jouduin siis taas uusiin oloihin, 
uusia tapoja ja vieraita naamoja sain joka päivä 
oppia ja nähdä.

„Viinanvetäjän“ liike oli Ison-M orskoin ja 
Nevvskin katujen kulmauksessa, siis kaupungin vilk- 
kaimmassa liikekeskuksessa.

Sällien työhuoneet olivat kolmannessa kerrok­
sessa pihan puolella. Työväkeä oli kaksitoista suo­
malaista sälliä ja puolitusinaa venäläisiä oppipoikia. 
Minusta tuli se kolmastoista, jota lukua taikauskoi­
set ihmiset pitävät onnettom uutta ennustavana ja 
jälkeenpäin näemme, minkä verran ennustuksessa 
on perää. Näiden kahdentoista sällin joukossa oli 
useita sellaisia, jotka vuosikymmenien kuluessa oli­
vat ehtineet harm aantua saman tiskin ääressä.

Puhelin kerran myöhemmin erään tällaisen ve­
teraanin kanssa, jota yleisesti kutsuttiin „Porin 
Villeksi", syystä että hän oli Porista kotoisin.
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Kysyin oliko hän käynyt kotiseudullaan sen perästä 
kun sieltä Pietariin lähti.

Ukko pudisti surullisena päätään ja kertoi tul­
leensa Pietariin nuorena ja toivorikkaana, niinkuin 
minä nyt, mielessään vakaa päätös palata jonkun 
ajan kuluttua takaisin Suomeen, kotiseudulleen. 
Mutta toisin oli käynyt. M onta kertaa  hän oli yrit­
tänyt, kerran  oli lippukin jo taskussa ja matkalla 
laivarantaan oli hän poikennut kapakkaan viimei­
selle lähtöryypylle — ja siihen se m atka päättyikin, 
niinkuin moni edellisistä yrityksistä. „Sen jälkeen 
en ole enää yrittänytkään", lisäsi ukko surullisesti 
huokaisten.

Niinkuin jo mainitsin oli verstas piharakennuk­
sessa, niin että  m estari itse tuli siellä harvoin käy­
mään. Tavallisesti toi leikkaaja työn sälleille vers­
taaseen, ja kun saapaspari oli valmis, lähetettiin se 
pojan m ukana puotiin, jolloin saatiin numero työ­
kirjaan. Kaikki työ oli kappaletyötä. Työnteossa 
vallitsi täydellinen vapaus.

A hkera sälli ansaitsi kiireellisellä työajalla noin 
viisikolmatta ruplaa kuussa. Hopearuplia siis kyllä 
ansaittiin koko hyvin, m utta kyllä ne seuroissa 
pian hupenivatkin. Korttipeli oli yksi meikäläisten 
paheita. Viikkopalkka siinä hävisi kuin tuhka tuu­
leen. Tavallisesti pelattiin kolmen kortin nakkia 
viiden kopeekan panoksilla.

M utta eihän meikäläisten keskuudessa mistään 
parem m asta ajanvietteestä siihen aikaan tiedetty­
kään. Yrittäjiä ei sentään kokonaan puuttunut.
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Maisteri Tyko Hagman-vainajalle tulkoon kunnia 
siitä, että hän ensimmäisenä yritti Pietarin suo­
malaisten keskuudessa virittää valon soihtua julkai­
semalla suomenkielistä sanom alehteä nimeltä „Pie- 
tarin Sanomat". Tälle uudelle tulokkaalle ei, ikävä 
kyllä, oltu suotu pitkää vaikutusaikaa, sillä jo kah­
den vuoden kuluttua se kannatuksen puutteessa 
kuoli. Vaikka Pietarin paikallisen suomalaisen 
väestön jo silloin arveltiin nousevan kahteenkym ­
m eneen tuhanteen henkeen, ei se kyennyt elättä­
mään kahdesti viikossa ilmestyvää sanom alehteä!

Oli kyliä suomalaisilla oma lainakirjastonsakin, 
m utta sen olinpaikasta ei monella meikäläisistä 
ollut tietoa. Se sijaitsi venäläisen kirjaston nurkka- 
kaapissa ja ummikkovenäläinen sitä hoitikin. Kir­
jat olivat siellä samoja kuin Helsingin kirjastossa, 
sillä mistäpä sinne olisi uudem piakaan saatu. Lai- 
nausehdot olivat seuraavat: lainanottajan oli ensi­
kerralla jätettävä hopearupla panttiin kirjan katoa­
misen varalta, jonka nojalla hän sitten sai yhden 
niteen kerrallaan lainaksi. Lopettaessaan lainauksen 
sai hän ruplansa takaisin ja muita maksuja ei k ir­
jasto vaatinut.

On kiitoksella mainittava että Pietarin suo­
malaiset, kaikista huonoista tavoistaan ja alhaisesta 
sivistyksestään huolimatta täällä vieraitten kansalli­
suuksien joukossa aina olivat melkein kuin saman 
perheen jäsenet keskenään. He avustivat heikom­
pia tovereitaan hankkimalla ja valloittamalla näille
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kunnollisia työpaikkoja. Samoin avustivat he to i­
siaan sairaus- ja hautaustapauksissa.

Kun sattui viimemainitunlainen tapaus lähetti 
lähin tiskitoveri heti listan kiertäm ään ympäri kau­
punkia. Jos vainaja oli pitemmän aikaa työsken­
nellyt Venäjän pääkaupungissa ja niin ollen oli 
laajemmin tunnettu, niin karttui hautausrahoja mo­
nia kymmeniä ruplia, väliin satojakin. Jos kaikki 
ei kulunut hautajaiskustannuksiin niin vietettiin 
loppurahoilla lähimmässä ravintolassa lasia kilistel- 
len peijaiset vainajan muistoksi.

Olin kerran saattam assa viimeiseen lepoon 
erästä tällaista Pietarissa harm aantunutta työtoveria. 
Saatto oli kerrassaan suuremmoinen: parikymmentä 
kahden hevosen vetäm ää umpivaunua kulki siinä 
jonossa M itrofanon hautuum aata kohden.

Ohikulkija varm aankin arveli e ttä  siinä vie­
dään hautaan entistä ravintoloitsijaa, koska kau­
pungin vanhat juomaveikot ovat häntä niin mie­
hissä saattam assa.

K äynti ko tiseudullan i.

E räänä kylmänä maaliskuun iltana tulin kotiin 
muutaman tuttavani luota, joka asui Pietarporin 
puolella. Tieni kulki leveämmältä kohdalta poikki 
jäätyneen Nevan. Seisahduin katselem aan Pohjo­
lan tähtikirkasta taivasta, joka kaareili ylläni kor­
keana säteilevänä holvina. Luonto tuntui yön hil­
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jaisuudessa niin juhlalliselta nyt kun sitä ei häirin­
nyt miljoonakaupungin melu ja hälinä. Tuuli toi 
tosin korviini kaukaista kohinaa, josta tiesi että 
suurkaupungin sydän siellä sykähteli.

Seisoin tarkastellen taivaan tähtitarhaa.
Tuolla säteili kom eana vanhastaan tuttu Otava, 

sarvet kääntyneenä pohjoista kohti. Niin, Otava 
se oli ollut äitini ja minun ajanmittarina siellä sy­
vällä Hämeenmaan korvessa.

Tuolla toinen vanha tuttu, Seulaset, jotka öi­
sellä kiertom atkallaan aina pysähtyivät kiikkumaan 
Pitkänmäen rahkakuusen latvaan, ennustaen pikaista 
päivän tuloa.

Siinä muistuivat mieleeni entiset ajat. Tuumis­
kelin että vieläköhän ne tupsupäiset teerikukot 
käyvät syömässä kotikoivuni latvasta niitä herkul­
lisia urpuja, jota näytelm ää minä pienenä paitares­
suna olin ihaillen pirtin akkunasta katsellut.

Vieläköhän ne valkoiset jänöjussit käyttävät 
oikopolkunaan äitivainajani perunam aata, käydes­
sään aterioim assa Riitaniityn haavikossa?

Näitä aprikoidessa palasivat mieleeni kaikki 
entisajan muistot. Tunsin eräänlaista katumusta 
siitä että olin viime aikoina tässä miljoonakaupun­
gin hyörinässä kokonaan unohtanut rakkaan lap- 
suudenkotini.

Kotimatkalla tein vahvan päätöksen käydä 
omin silmin katsomassa, vieläkö kotipuolessani 
kaikki on entisellään. Venäläisinä pääsiäispyhinä, 
joihin vielä oli kuusi viikkoa, olisi sopiva aika läh­
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teä tälle huvimatkalle, sillä pyhäähän silloin oli 
joka tapauksessa pidettävä.

Kun Venäjän pääsiäinen lähestyi oli minulla 
säästössä noin neljäkymmentä ruplaa. Tällä rahalla 
oli ensin ostettava muutamia välttäm ättöm iä vaate­
kappaleita, sillä enhän voinut mennä kotiseudul­
leni itseäni näyttäm ään aivan arkipuvussa.

Tuhannet kellot sadoista kirkontorneista Ve­
näjän pääkaupungissa antoivat tietää e ttä  Kristus 
on ylösnoussut. Tämä ilosanoma kaikui suusta 
suuhun yli kaupungin. Kadut olivat tungokseen 
saakka täynnä juhlamielistä kansaa ja jokainen 
lausui vastaantulijalle samat sanat: „Hristos vas- 
krist" (Kristus on ylösnoussut).

Minuun täm ä juhlahumu ei paljon vaikuttanut. 
Minulla oli vain yksi ajatus: päästä lähtem ään niin 
pian kuin mahdollista. Venäläisten juhla-aamuna 
riensin Suomen rautatieasemalle.

Ostin arviokaupalla lipun Hollolan Lahteen, sillä 
en ollut oikein selvillä, mikä asema oli lähinnä 
kotiseutuani, Pietarin—Riihimäen ra ta  kun vasta 
hiljan oli avattu liikenteelle.

Lahdesta otin hollikyydin ja lähdin yötä myö­
den ajam aan kotiseutuani kohden. Sairakkalan 
kestikievarissa lepäsin keskiyöllä parisen tuntia. 
Kyytipoika ihmetteli että minnekkä herralla on sel­
lainen kiire, kun ei edes yölläkään malta nukkua.

Noin puolenpäivän korvilla seuraavana päivänä 
saavuin kotipitäjääni. Tultuani metsäkulman tien­
haaraan maksoin kyytimieheni antaen hänen kään-

Leivän ja  seikkailua haussa. — 'J
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tyä takaisin. Itse lähdin jalkapatikassa taivaltamaan 
kotiperukoilleni.

Keli oli huono, paikoin oli lumisohjoa, pai­
koin sulaa, mutta sitä tuskin huomasinkaan kiire 
kun oli ennen pimeän tuloa ehtiä äitini mökille. 
Ajatuksissani jo iloitsin kuvitellessani, miten hupaista 
minulla perille päästyäni tulisi olemaan. Lämmit­
täisin pirtin oikein lämpimäksi ja nauttisin päivän 
tai kaksi entisistä lapsuudenmuistoistani.

Polttopuita oli äidillä tapana pitää orsilla kui­
vumassa. Kai niitä siellä olisi vielä jäljellä. En 
tullut edes ajatelleeksi semmoista mahdollisuutta, 
ettei pirtti olisi entisellä paikallaan, sillä tiesin 
ettei äitivainajallani ollut suurempia velkoja, joiden 
maksuun kotini olisi mennyt.

Saavuttuani näkömatkalle kiipesin tutulle Ha­
kam äen kivelle tähystäm ään eikö mökkiä jo nä­
kyisi. Nousin varpailleni, hieroin silmiäni, terästin 
katsettani, mutta haam uakaan ei näy pyhätöstäni. 
Ihmeellistä, ajattelin itsekseni, olinhan sen satoja 
kertoja ennen juuri tältä samalta kiveltä nähnyt. 
Mihinkä maan uumeniin se nyt on hautaantunut!

Paremmin mietittyäni arvelin että lepikkö ehkä 
on poissaollessani kasvanut korkeaksi ja tiheäksi 
näreiköksi. Saadakseni mitä pikimmin asiasta sel­
vän juoksin koko loppumatkan.

M utta voi kauhistus mikä näky minua kohta- 
sikaan !

Pirtistäni ei ollut muuta jäljellä kuin pieni kivi­
raunio, osoittaen paikkaa, missä kiuas oli ennen
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ollut ja kiukaan vieressä pieni maakuoppa, jossa 
äitini oli säilyttänyt kaljatynnyriä.

Ei köyhä torppari seistessään ankaran halla­
yön jälkeen peltotilkkunsa pientareella tunne itseään 
köyhemmäksi ja orvommaksi kuin minä seistessäni 
siinä hävitetyn lapsuudenkotini raunioitten ääressä!

Istuin porraskivelle, jonka raastajat ehkä kel­
paam attom ana olivat jättäneet paikoilleen ja siinä 
annoin kyyneleitteni vapaasti virrata ihmisten saa- 
liinhimon tähden.

Tyynnyttyäni tarkastelin lähemmin pirtin rau­
niota. Siinä oli kiukaassa vielä jäljellä ne kaksi 
harm aata kiveä, joitten raoista minä pienenä paita­
ressuna kaivelin savea imeskelläkseni. Tulipalo ei 
mökkiä ollut hävittänyt, sillä hiiltynyttä kekälettä 
ei näkynyt missään. Kotini oli siis varastettu, 
mutta kuka sen oli tehnyt ia koska?

Ensi hetkessä otaksuin e ttä  maanomistaja ehkä 
on sen hävittänyt, m utta sitten muistin hänen sa­
noneen että mökki saa seistä paikoillaan kunnes 
lahoaa, sillä töyry ei kelvannut mihinkään muu­
hunkaan tarkoitukseen.

Arveltuani asiaa moneen suuntaan läksin ras­
kaalla mielellä astuskelemaan kylää kohden. Pää­
tin käydä siinä talossa, missä äidilläni oli tapana 
olla työssä. Kysyin talonväeltä tiesivätkö kuka oli 
repinyt ja poiskuljettanut minulle laillisesti kuuluvan 
äitini mökin. Kaikki hämmästyivät sanattomiksi 
minun äkillisestä ilmaantumisestani. Syntyi pitkäl­
linen äänettömyys.
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Vihdoin em äntä vastasi: ..Täällähän on ker­

rottu sinun silloin nälkävuosina m atkustaneen en- 
gelsmannin laivalla Amerikkaan. Me luulimme e t­
tet sieltä enää näille maille palaa, ja kun meidän 
vanha saunamme oli jo aivan mätä, sanoin minä 
pojille, että menkää sinne takam aalle ja tuokaa se 
Leena-vainaan pirtti sieltä saunaksi. Sattui se 
Leena olemaan meille vähän velkaakin, maksoimme 
nimittäin hänen viimevuotisen henkirahansa, niin 
ajattelin että ei kai se m ikään synti ole, jos otam ­
me pirtin siitä velastamme."

„Te ette typeryydessänne tienneet minkä kal­
liin aarteen olette minulta ryöstäneet! Se pirtti oli 
ainoa rengas minun elämäni ketjussa, joka vielä 
yhdisti minut tähän kotiseutuuni. Nyt kun se on 
katkaistu, tuntuu niinkuin ei minulla kotia olisi ol­
lutkaan. Näille maille en enää koskaan palaa. 
Hyvästi!"

Harmista m asentuneena läksin majataloon. 
Kävin kumminkin talonväen tietäm ättä ensin k a t­
somassa, miten he olivat menetelleet pyhättöni 
kanssa.

Mikä häväistys! Vanhoja haisevia kylpy vih­
toja siellä täällä nurkissa mätänemässä, permanto 
rikki ja kallellaan sinne ja tänne! Ei mikään enää 
m uistuttanut sitä entistä siistiä pirttiä, joka minulle 
oli ollut niin rakas. Seinätkin olivat kauttaaltaan 
niin nokiset ettei savurajaakaan enää eroittanut.

Seuraavana aamuna ajoin majatalosta lähei- 
simmälle asemalle. Koska venäläistä pääsiäisjuhlaa
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vielä jatkui, tein samalla pienen kiertom atkan Hel­
sinkiin tuttaviani tervehtimään.

Päästyäni takaisin Pietariin tuli talon dvor- 
nikka (talonmies) seuraavana päivänä ilmoittamaan, 
että passini ja ololippuni olivat vanhentuneet ja 
siis uusittavat ensi tilassa. Siitä tulisi minulle kuu­
den ruplan m enoerä, ja minulla oli „matti kukka­
rossa". Se onneton huvimatkani kotiseudulle oli 
vienyt viimeisenkin kopeekan!

Kaduin katkerasti että olin koko matkalle läh­
tenytkään. Olisi ollut paljoa parempi että olisin 
säilyttänyt lapsuuteni kodin ehjänä mielikuvituk­
sessani, siten olisin säästynyt kaikesta harmista, 
minkä siitä nyt sain. Nyt ei ollut muuta neuvoa 
rahansaantiin kuin viedä talvipalttoo panttiin, sillä 
mestarille olin jo ennestään vähän velkaa.

Päätin ruveta oikein ahkeraksi saadakseni 
raha-asiani jälleen kuntoon. Siihen kehoitti minua 
myöskin eräs kirje, minkä sain hyvältä ystävältäni, 
joka vuosia takaperin oli m atkustanut etelä-Venä- 
jälle, M ustanmeren rannalle, Odessan kaupunkiin.

Hän kirjoitti että suomalaiset suutarit ansaitse­
vat siellä äärettöm än hyviä palkkoja, että meikä­
läiset käsityöläiset ovat kovin haluttuja sekä että 
ilmasto on siellä niinHeuto ettei talvesta juuri ole 
tietoa ja hedelmiä niin runsaasti että niitä saa 
melkein ilmaiseksi.

Tästä kirjeestä minun mustalaisvereni taasen 
kuumeni ja päätin ensi tilassa m atkustaa Odessaan,
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jahka vain olisin saanut tarpeelliset m atkarahat 
säästöön.

M utta ihminen päättää, Jum ala säätää! Niin 
kävi minunkin matkatuumieni. Sattum a tuli taas 
väliin.

Ennen olen jo maininnut että suomalaiset käsi­
työläiset ammatti- ja toveriasioissa aina pitivät 
yhtä.

Vanhoista ajoista oli ollut tapana, varsinkin 
niissä verstaissa, missä suomalaiset olivat enem­
mistönä, että kun m estari tarvitsi uuden sällin, 
ilmoitti hän siitä vanhimmalle miehelle verstaassa, 
joka sitten neuvotteli toisten sällien kanssa siitä, 
kuka otettaisiin tahi »vedettäisiin", niinkuin sitä 
silloin sanottiin. Toiset sällit olivat myös jonkun­
laisessa siveellisessä edesvastuussa uuden tulokkaan 
työn kelvollisuudesta.

Muutamia vuosia takaperin oli samassa vers­
taassa työskennellyt eräs saksalainen sälli nimeltä 
Stockmann. Hän oli käyttäytynyt suomalaisia koh­
taan röyhkeästi ja halveksivasti, sitä paitsi hän oli 
ollut mainio kielenkantaja verstaan ja myymälän 
välillä. Silloin olivat meikäläiset pakottaneet hä­
net muuttamaan, uhkaamalla että muutoin kaikki 
suomalaiset sanoutuisivat irti.

M utta nyt tapahtui että eräänä m aanantai­
aamuna, kun me tulimme verstaaseen, istui Stock­
mann siellä työssä erään tiskin ääressä, hyräillen 
kaikessa rauhassa itsekseen erästä saksalaisten 
mielilaulua »Deutschland, das grosse Vaterland" . . .
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Me ällistyimme aikalailla, mutta maltoimme kuiten­
kin mielemme iltaan saakka.

Illalla menimme ravintolaan pitämään asian 
johdosta neuvottelua. Siellä päätettiin esittää mes­
tarille „ultimaattumi“ että ellei saksalainen muuta 
pois, niin me muutamme yhdellä kertaa kaikki. 
„Lakko‘‘-sana oli silloin vielä tuntematon.

Minua vähän epäilytti näin jyrkkä päätös, mutta 
nahkapoika kun olin, sain tyytyä vanhempien ra t­
kaisuun. Seuraavana päivänä meni ikänsä puo­
lesta vanhin sälli ilmoittamaan mestarille uhkavaa­
timuksemme.

Ukko oli varm aan tätä odottanutkin, koska 
hän aivan rauhallisena oli vastannut: ,.M uuttakaa 
vaan, kyllä minä työväkeä saan, siitä ei nykyään 
ole puutetta". Tätä emme olleet odottaneet, olim­
me varmasti siinä luulossa että saksalainen saisi 
muuttaa, ennenkun koko suomalainen miehistö, 
m utta nyt hän jäi kuin jäikin aseman herraksi.

Meitä hävetti myöskin päätöksemme purkam i­
nen. Hajosimme siis yksi itään toinen länteen. 
Tähän päättyivät myöskin minun Odessan haaveeni.

Nyt täytyi etsiä mistä tahansa uusi työpaikka, 
jotta saisimme rahaa välttämättömiin tarpeisiin, sillä 
lakkolaisilla ei ollut niinkään helppo saada työtä.

M onen pettym yksen jälkeen sain eräältä toi­
selta saksalaiselta mestarilta „kortteerityötä“, mutta 
silläkin oli suuret hankaluutensa. Täytyi hankkia 
oma asunto, joka ei ollut niinkään helppoa oudossa
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ja vieraskielisessä kaupungissa sekä siihen kaikki 
muut tarpeet ja työaseet.

Vihdoin onnistuimme erään toisen lakkotoverin 
kanssa, pitkien etsiskelyjen perästä, kaukaa laita- 
kaupungilta saam aan eräältä inkeriläis-suomalaiselta 
ukolta vuokratuksi pienen yksinäisen komeron, 
jonka muodostimme työ- ja makuuhuoneeksi niin 
hyvin kuin olosuhteet sallivat.

Huonekaluiksi hankimme vanhoja pakkalaati- 
koita, perm antoa pidettiin sänkynä ja vanhoja niini- 
mattoja sänkyvaatteina. Oli onni että oli kesä­
aika, joten ei tarvinnut pitää huolta polttopuista.

Syksyyn eli siihen asti kunnes ilmat kylmeni­
vät työskentelimme tällä tavoin, mutta sitten kyl­
lästyimme alituiseen kaiken hankkimiseen. Milloin 
puuttui yhtä, milloin toista. Ruokakomento oli 
kaikkein vaikeinta. Ruoan valmistamiseen kului 
meiltä itseltämme liian paljon aikaa ja lisäksi ta r­
vittiin siihen kaikenlaiset keittokapistukset. Ravin- 
toloissa-syömiseen eivät meidän ansiomme taas riit­
täneet.

Tuumimme siis että ta itaa olla paras että lope­
tamme koko puulaakin, ennenkun teemme kon­
kurssin !

Toverini matkusti kotipuoleensa Aunukseen, 
minä muutin Hiekoille, eräälle suomalaiselle m esta­
rille, nimeltä Tölkki. Hiekoin kaupunginkulmalia 
ei niihin aikoihin ollut juuri kiitettävää maineita. 
Siirtyminen Hiekon kaupunginosaan merkitsi mel­
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kein sam aa kuin Helsingissä lausetapa „hän on 
m uuttanut Antipoffille".

Tölkillä tehtiin työtä Gastinnyidvorin makasii- 
neihin myytäväksi. Työn ei tarvinnut olla vahvaa, 
kunhan se vain oli ,.näköisää" ja halpaa.

Uudet toverini olivat, toiset enemmän toiset 
vähemmän rappiolle joutuneita viinamäen palveli­
joita. Ne olivat niitä aito pietarilaisia, jotka eivät 
viitsi väsyttää itseään turhilla kävelyillä, vaan joille 
matka työpaikasta kapakkaan on tarpeeksi. Sillä 
matkalla ei tarvinnut huolehtia muusta vaatetuk­
sesta kuin että päällä oli tavallinen arkipuku sekä 
venäläisille tuiki välttäm ätön esiliina. Kansallisuu­
deltaan oli yksi sälleistä venäläinen, toinen virolai­
nen, kaksi muuta suomalaisia.

Tässä seurassa oli oltava lujatahtoinen mies, 
sillä kapakkaeläm ä nieli monta kokem atonta nuo­
rukaista.

Ikävimpänä puolena tässä uudessa paikassa oli 
se että puhtaudessa oh paljon toivomisen varaa. 
Makuusijat, muusta puhum attakaan, olivat niin 
täynnä syöpäläisiä että minun oli niissä väliin mah­
doton nukkua. Usein nousin yöllä ylös ja rum­
mulla istuen torkuin siksi kunnes toverit tulivat 
töihin. Siinä pimeässä istuessani muistui mieleeni, 
niinkuin ennen muinoin tuhlaajapojalle, että eikö­
hän siellä kotimaassa olisi ollut työtä minunkin va­
ralleni.

Helsingistä lähtiessäni oli rouva luvannut että 
häneltä aina saisin työtä ja ruokaa, tulin sitten ta ­
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kaisin koska vaan. Parasta  on kai siis, tuumin itsek­
seni, m atkustaa joksikin aikaa takaisin Suomeen, 
kunnes tuo ikävä lakkojuttukin unohtuu. Olihan 
minulla vapaus tulla takaisin Pietariin koska vain 
halutti ja asianhaarat sen sallivat. Tulevaisuuden­
suunnitelmani oli siis valmis, ainakin joksikin aikaa 
eteenpäin. Kävikö kaikki suunnitelmani mukaan 
saamme pian nähdä.

M utta nyt oli ensin selvitettävä päivän poltta­
vin ongelma, nimittäin kysymys mistä saada ruplia 
matkaa varten ja palttoon lunastamiseksi pantista, 
jossa se oli virunut keväästä asti.

Onneksi kävi siinä joulun-edellisellä viikolla 
Karalovin kenkämakasiinissa hyvä kauppa. Ukko 
Tölkillä oli kiire ja hoppu saada riittävä m äärä saap­
paita valmiiksi. Sällit saivat työskennellä ahkerasti 
yötä päivää, kapakankäynnit saivat siirtyä tuon­
nemmaksi. Siitä syystä minunkin kopeekkani kart­
tuivat ja m uuttuivat vähitellen rupliksi. Palttoo 
haettiin pantista ja rahat m atkaa varten olivat 
koossa.

T ak a is in  Suom een.

Venäläisenä jouluaattona kiirehdin siis Suo­
men rautatienasem alle. M utta nyt minua ei elä- 
hyttänyt sama innostus kuin viime kerralla. M asen­
tuneena viimeaikaisista vastoinkäymisistäni astelin 
nyt tietäni alakuloisena, mieli matalalla. Olinhan
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Helsingistä lähtiessäni kehunut ystävilleni, etten tule 
takaisin, ennenkun minulla on majavannahkaturkit 
yllä ja kultaa kosolta kukkarossa, ja nyt olikin 
„m atti“ ottanut siellä tyyssijan.

Helsingistä sain työtä entisessä oppipaikassani. 
Rouva otti minut ystävällisesti vastaan, niinkuin 
oli luvannutkin.

Työskentelin vanhassa verstaassani kevääseen 
saakka. M utta rauhaton sieluni kaipasi vaihtelua 
ja sentähden muutin eräälle vasta-alkavalle m esta­
rille värkkisälliksi. Pietarin-opintom atkani ja vä­
häinen venäjänkielentaitoni minut ylensivät tähän 
kadehdittavaan asemaan.

Samoihin aikoihin sattui elämässäni tärkeä 
käänne joka muutti koko tulevaisuudensuunnitel­
mani.

Tuli näet juuri silloin elämäni polulla vastaani 
mielestäni viehättävin ja parhain lukemattomista 
Eevan tyttäristä. Se oli hän, joka pysäytti vael­
lukseni näkymättömistä langoista punottuun lem- 
menverkkoon. Ja  minulle kävi samoin kuin kär­
päselle, joka kirkkaan auringonvalon huikaisemana 
lentää hämähäkinverkkoon. Mitä enemmän se 
pyristelee, sitä lujemmin se takertuu!

Silloin kun se lumous, jota sanomme rakkau­
deksi, o ttaa meidät valtoihinsa, olemme me miehet, 
Jum ala paratkoon, kuuroja ja sokeita. Ja  vaikka 
ystävämme sekä omaisemme parastam m e tarkoit­
taen meitä kuinkakin neuvoisivat ja varoittaisivat, 
niin me itseviisaasti vastaamme heille, että „se on
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meidän yksityinen asiamme, johon kellään ei ole 
mitään sanomista."

Minulla tosin ei ollut mitään omaisia, orpo- 
poika kun olin, mutta kylläkin ystäviä, jotka va­
roittivat ja sanoivat: „Älä anna leikata siipiäsi liian 
nuorena, sillä leikkosiipisenä et kykene enää lentä­
mään. Sinähän olet aikonut lähteä etelä-Venäjälle, 
kuinkas sen lähdön nyt käy?"

M utta minä olin siihen m äärin lumouksen 
vallassa etten ottanut heidän neuvojansa kuuleviin 
korviini. Enkä kyennyt edes ajattelem aan sitäkään, 
miten voisin elättää vaimon ja ehkä puolitusinaa 
ruokahaluisia lapsia, kun kerran  miehellä ei ollut 
muuta omaisuutta kuin kaksi paljasta kättä. M utta 
niin lopulta vain kävi, että vihkituoliin koko urani 
päättyi.

Tähän loppui myöskin minun kiertolaiselämär.i.
Nyt olin perheellinen mies, vaikka tuskin vielä 

kuiva korvien takaa. Tästäpuolin oli yhden ase­
mesta elätettävä kaksi henkeä. Tähän asti oli ollut 
täysi työ yhdessäkin — vuoden perästä ilmestyi yksi 
leukapari lisää eikä jonon loppugäätä näkynytkään.

Suutarintyöllä oli vaikea perhemiehen tulla 
toimeen. Vaikka istuikin rummulla käyränä kuin 
kysymysmerkki viisitoista tuntia vuorokaudessa ei 
sittenkään voinut ansaita enemmän kuin seitsemän- 
kahdeksankym m entä m arkkaa kuussa.

Niihin aikoihin alkoi Suomen m etsistä virrata 
maahamme noronaan ulkomaan kultaa. M utta kul-
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Iän vanavedessä tulvi myös uudenlainen ylellisyys, 
niinkuin, konjakit, liköörit, kaiken maailman viinit 
ja hajuvedet. Näihin asti olivat monet ylellisyys­
tavarat olleet kansalle melkein tuntem attom at. Ta­
lonpoika ei nyt enää viitsinyt itse valmistaa lypsin- 
kiulua, vaan se ostettiin kauppiaalta. Vaimoväki 
ei enää kehdannut kulkea kotikutoisissa hameissa, 
ne piti nyt tuotam an suoraan ulkomaan tehtaista. 
Rahaa kun oli! M utta näistä syistä elintarpeet 
myöskin kohosivat huimaaviin hintoihin. Muistan 
että niihin aikoihin voinaulasta maksettiin 1 m arkka 
50 penniä ja sokerinaulasta 80 penniä, jotka hin­
nat siihenastisiin verraten  olivat kuulumattomat.

Minun ammattiini täm ä yxöllinen rahatulva ei 
suurtakaan parannusta tuonut. Ehkä mestari sai 
joltain tukkipomolta, joka oli hyljännyt kuluneet 
saapasrajansa, tilauksen lisää. Siinä kaikki!

Elintarpeiden kallistuminen ja huonot raha- 
ansiot ammatissani johtivat siihen että puute ja 
köyhyys tuli kotimme jokapäiväiseksi vieraaksi.

Nyt aloin tosissani etsiä uutta edullisempaa 
tointa. Se ajatus ei enää uusi ollutkaan, se oli 
kytenyt mielessäni vuosikausia.

Kävin näillä kuulustelumatkoillani muitten 
muassa kolkuttam assa rautatien virastojen oville. 
Olisin mielelläni ruvennut vaikka koneitten rasvaa- 
jaksi, aikaa myöden olisi siitä kyllä lukemalla ke­
hittynyt koneenkäyttäjäksi. M utta puuttuva ruot- 
sinkielentaito oli ainaisena kompastuskivenäni, mi­
hin ikänä yritinkin. Insinööri vastasi että oli vält-
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tämättömästi osattava ruotsia, jos aikoi' rautatien 
palvelukseen. Sitäpaitsi, kuului jatko, lähettävät 
senaattorit ja muut korkeassa asemassa olevat her­
rat tänne elähtäneet pikenttinsä, ja meidän on 
varattava etusijassa heille paikat.

Lopulta kuitenkin onnistuin saam aan sellaisen 
toimen, jossa ei pantu ruotsinkielentaitoa pääsy- 
ehdoksi.

Niihin aikoihin olivat täällä kielitaistelun aallot 
alkaneet vyöryä korkeina. Vainolaiset olivat lähet­
täneet pääkaupungista m aanpakoon korkeam m an 
suomenkielisen oppilaitoksen, suomalaisen Normaali­
lyseon. Suomenkielen ystävät tästä  vääryydestä 
kimmastuneina huusivat koko Suomen kansan avuk­
seen ja apua tulikin. Ei kestänyt kauan, ennenkun 
pääkaupunkiin ilmestyi ilman muukalaisten apua 
uusi ja komea opinahjo: Suomalainen Alkeisopisto. 
Siinä minunkin vähäpätöinen persoonani sai „pal- 
keittenpainajan" paikan.

Vihdoin siis toteutui kauan kytenyt unelmani 
saada semmoinen homma, jossa jäisi aikaa kirjalli­
suuden lukemiseen ja harrastam iseen. Siitä päivin 
kun olin kirjalle oppinut oli mielihaluni lukemi­
seen vuosi vuodelta yltynyt. Nyt kun vaellusret- 
keni olivat päättyneet ja olin sidottu paikoilleni 
perheellisen miehen leipätyöhön, annoin ajatusteni 
sensijaan retkeillä historian ja runouden loppumat­
tomilla mailla.

Unelmissani kiertelin yhä maailmaa — kävin 
Odessassa ja Odessan takana!

* *



Tarinani viimeisistä tapauksista on nyt jo ku­
lunut puolen viidettäkymmentä vuotta. Sillä ajalla 
on ollut elämän suuren koulumestarin johdolla käy­
tävänä monenmoisia taisteluja. On saatu joitakin 
voittoja, mutta on kärsitty  myös tappioita. Kun 
ajattelen kaikkea, niin hyvää kuin huonoa, mitä 
olen kokenut, tekee mieleni sanoa: hyvä on voi­
tolla. Tyytyväisenä voin vaellukseni päättää.

Olen ehtinyt sille nuoruutta vastapäätä olevalle 
kukkulalle, jota sanomme vanhuudeksi. Elämän 
aurinko vaipuu jo vähitellen lännen taivaanrannan 
taa, sen viimeiset säteet vielä kultaavat vuoreni 
huippua. Kukkulani juurella lainehtii rauhaton elä­
män meri, jossa riehuu ikuinen taistelu olemassa­
olosta. Sen m eren ylitse ainoastaan harvat saa­
puvat onnellisesti tälle toiselle huipulle.

Kun täältä ylhäältä katselen taakseni, niin en 
voi olla hiljaisina hetkinä kysym ättä itseltäni, mikä 
on ollut se näkymätöin voima, joka on ohjannut 
elämäni purren kaikkien noiden raivoavien kuohu­
jen lävitse.

Semmoisena luotsina ovat olleet rakkaan äiti- 
vainajani neuvot ja varoitukset, jotka sain häneltä 
maailmalle lähtiessäni. Ne olivat minun perintöni, 
minun ainoa pääomani. Ne ovat olleet kirkkaana 
kointähtenä, joka on valaissut väylän elämäni haak- 
selle ylitse pohjattomien syvyyksien ja ohi väijy­
vien salakarien.
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S U O M A L A I S I A  E L Ä M Ä K E R T O J A :

A lfr e d  K ih lm a n

E l i e l  A s p e l  i n -H  a a p  k y  1 ä n  k irjo it­
tam a e lä m än k u v au s. I osa , K ih l­
m anin  to im in ta  pappina  ja o p etta jana . 
7: 50 , sid . 9: —. Il o sa , K ihlm an 
liike- ja va ltiom iehenä. I 5: — , s . 20: — .

»Valtioneuvos A spelin-H aapkylä on tässä elä- 
m änkuvauksessa Suomen kansalle ja  kirkolle 
a n ta n u t m itä  arvokkaim m an lahjan.» 
(E rkk i K aila.) — »Ennen kaikkea on lausu t­
tava  k irjo itta ja lle  kiitos työstä , joka jälleen on 
r ik a s tu tta n u t kansallista k irja llisuu ttam m e 

kuvauksella, jonka pu u te  m erkitsisi ko rv aam ato n ta  aukkoa tiedoissamme 
uuden Suomen syntym isestä puoli vuosisataa sitten  ja  sen edustavista  
henkilöistä.» (M artti R uuth .)

A a tte id e n  m ie s  .......................... 6. 75, sid. 8: 50
J u h a n i  A h o n  k irjo ittam a A. F .  S o I d a n  i n eläm äkerta . »Aatteen mies» 

Soldan oli m aam m e huom attav im pia  om inpäin k e h itty n e itä  filosofeja ja  
saavu tti sitäpaitsi m erk ity stä  useimmilla toim innan aloilla. » N i i n k u i n  
j ä n n i t t ä v ä  r o m a a n i  v a l l o i t t a a  t e o s  l u k i j a n  m i e l e n .  
M utta  lo rpu va iku tus on sitäkin  suurem pi, sam assa m äärässä kuin tosi­
eläm ä on ku v ite ltu a  painavam pi.» (Eliel A spelin-H aapkylä U . S:sso.)

E lä m ä n i  ta ip a le e lta  .................................................  3: 50 , s id . 4: 75
V i k t o r  L o u n a s m a a n  e läm äkerrallinen m uistelm ateos, jok a  »kertoo 

kansallisen tietoisuuden leviäm isestä suomalaiseen kansaam m e, siitä  valta­
vasta  siv istystyöstä, jo ta  suom alaisuuden e sita iste lija t tekivät.» (U . S.) 
—  »Jokaista sivua, jok a ista  r iv iä  lukiessaan tu n tee  olevansa jelossa seu­
rassa, m istä  saa hengelleen vo im akasta virikettä .»  (Mikk. Sanom.)

A g a th o n  M e u rm a n in  M u is te lm ia  I  (»Kirjan» kustantania.i 4: —
A rvokkaim pia m uistom erkkejä kansallisuusiaisteluinrne su u rilta  päiv iltä . 

N äm ä m uiste lm at tuo va t eteem m e M eurm anin, suuren sauom alehlim ichen ja  ta ­
lonpoikaisjoh ta jin  semmoisena kuin hän  rehellisen itsctarkastelunsa valossa oii.

H ild a  K ä k ik o s k i  k irje ittensä  ja  k irjo itelm iensa  v a lo ssa , rva 
T i i m a  H a i n a r i n  to im ittam a (»K irja... k u s t.)  2 osaa, 10: 25

T äm ä laaja, kaksiosainen kokoelm atcos luo luk ija in  silmäin eteen päivä­
kirjam uistiinpanojen ja  kirjoitelm ien muodossa kokonaiskuvan Ilild a  K äki- 
kosken eläm ästä kaikkine vaiheineen ja  sisäisine ta iste lu ineen. Se paljastaa  
eläm än, loka kokonaisuudessaan oli ja lo , sisäisesti k irk a s ta n u t eläm ä.

• • r  • v v  m ...............................................   v  v. : *

UHinta 4: 50.
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