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;l in]sms kevi LEI](LI\‘I liheni jo iltaansa, pienet
oy sinertiiviit pilven hattarat olivat korkealla,
selkeiin taivaan la’ella ja niytti juuri kuin
ne olisivat litkahtamatta siirtyneet sen sisimpién
ginerviin.

Liitinin [ﬂupunlu O-—n gyrjakadun varrella
sijaitsevassa, hyviisti raketun kartanon avatun
ikkunan ifiressi (se oli v. 1842), istni kaksi naista:
toinen viidenkymmenen, toinen jo vanha fimmi,
lihes seitseminkymmenen vuoden ikéin:n.

Engimainitun  nimi oli Maria Dmitrijevna
Kalitin. Hiinen miehensi, virasta eronnut lifnin
prokurori, aikoinansa tunmeftu asioitsija -— mies
hyvin rivakka, sanansa pitiivii, kiukkuinen ja itse-
pidinen — oli kuollut noin kymmenen vuotta taka-
perin. Hin oli saanut kohtuullisen kasvatuksen,
kiivi yliopistoa, vaan kun oli syntynyt koyhisti
vanhemmista, niin ymmirsi hiin jo nuorena tiy-
tyviingit itse itselleen raivata tien tulevaisuutensa
perustukseen. Iin ei nidltinsi ollut ruma, oli
viisas ja jos milloin halusi, kohteliaskin: Maria
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Dmitrijevna (syntyisin Pestov) tuli hiinelle nai-
misiin rakkaudesta; hin kadotti vanhempansa
lapsuudessaan, sitten hin eleli useampia vuosia
Moskovassa, kasvatusopistossa, sieltii palatfuaan
eli hin viidenkymmenen virstan piissi O—sta
syntymiikylissiiin Pokrovskissa, tiitin, ja vanhem-
man veljensit kanssa. Tami veli kohteli pahoin
tiatid seki sisartaan, vaan muutettuaan Piefariin,
virkatoimeen, teki ikillinen lkuolema lopun hinen
eliimiistdiin. Maria Dmitrijevna peri I'okrovskin
kyliin, vaan ei hin siind kanan saanut cldd: toi-
sena vuonna, naimiseen tulfuansa Kalitinin kanssa,
joka muuntamassa piiviissic oli masentanut hi-
nen sydimensii, oli Pokrovski vaihdettu foiseen
hyddyllisempiiiin, mutta puistotfomaan ja ramem-
paan maatilaan; samaan aikaan osti halitin kar-
tanon O . .. n kanpungissa, johon aseftui vai-
moinensa asumaan ainaiseksi, Karfanoon kunlui
suuri puisto, joka ulottui kaupungin ulkopuolelle
aina niittyihin saakka. Kalitin, joka ei suvainnuf
maalaiselimin hiljaisuntia, osti tAméin karfanon
tarkoituksella, joka on yhtd pitdvd kuin sa-
nat: .nyt pysytddn tidlli®. Mielessiiin muisteli
Maria Dmitrijevna monta kertaa kaunista Pok-
rovskiansa iloisine seuroineen, leveine niitfyineen,
viheridine peltoineen; mutta hiin ei milliiin ta-
valla vastustanut miestiiin, vaan hyviiksyi ehdot-
tomasti hiinen viisantensa ja kokemuksensa. Mut-
ta kun Kalitin kuoli, viisitoista vuotta oltuansa
naimisissa, jhttien jilkeensi pojan ja kaksi fy-
tartd, niin oli Maria Dmitrijevna jo niin totfunub
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kaupungin ecliméin, eftd ei  endd  halunnut
munttaa.

Nuoruudessaan Maria Dmitrijevnaa, vaalean
cerevii, kun oli, pidettiin kauniina; eikit hiin nyt-
kiiéin, viidenkymmenen ikiiseni, ollut kauneutta
vailla, vaikka kasvonsa olivat hieman liiaksi pul-
listuneet., Ilin oli enemmiin tunteellinen kuin hy-
vil, seldl oli s@ilyttanyt vanhoihin piiviinsi saakka
kasvatuslaitoksessa saamansa tavat; hitn hemmoit-
teli itseiiiin, nirkiistyl pikaan ja vielipi toisinaan
itld kun ei kaikki mennyt hiinen mielensii mu-
kaan: vaan oli erittiiinkin helld ja hyvi jos kaik-
ki kiivi hinen fahtoansa mydfen eikii kokaan
hiintii vastustanut. Hinen kartanonsa oli ko-
meimpia kanpungisa; omaisuntensa suuri, enim-
- mitkseen enempi miehensi hankkimaa, kuin pe-
rintGomaisuutta. Molemmat tyttivet eliviit hitnen
luonaan ; poikansa oli kasvatettavana eriiissi lai-
foksessa, miki oli parhaimpia Pietarissa.
Vanhus, joka istui Marvia Dmitrijevnan kans-
ga ikkunan loona, oli sama titi, hiinen isinsi si-
sar, jonka kanssa oli viettiinyt useampia yksinii-
sid voosia® Pokrovskissa. Hinen nimensi oli
Marfa Timofejevna Pestov. Hiin oli tunnettu ival-
lisuudestaan ja luonteensa omituisuudesta, hin
sanoi totunden aina vasten silmii kaikille sekid
kkilytti ifgedtiin ninkemmissakin rahavaroissa ollen
niinknin olisi omannut tubansia. Tin el kirsii
voinut IKalitin vainajaa, ja niin kohta kun Maria
Dmitrijevna meni tiille naimisiin, muutti Liin omaan
ky lidinsii, jossa vietti kymunenen vuotta eriiiin ta-
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lonpojan savu-fuvassa. Maria Dmitrijevna pelkisi
hiantd. Musta-hinksinen, terdvi-katseinen vield
sanhuudessaankin, suipponendinen, astui joutui-
sasti pitiien vartalonsa suorana, puhui sukkelaan
seki,  selviisti hienolla ja sointuvalla HQinelld;
Marfa Timofejevna vaatefti itsensii  valkoiseen
tanukkaan ja saman viiriseen kohtuun.

— DMitd se? kysyi hiin fikkid Maria Dmit-
rijevnalta. DMitid huokaat muoriseni?

— Niin vaan, dinsi timd. Kuinka ihmeel-
liset pilvef!

— Onko sinun siddli niiti, vai miti ?

Maria Dmifrijeyna ei vastannut.

— Missithiin  Gedeonovski on, kun ei siti
kuulu? sanoi Marfa Timofejevna suklkelasti lii-
l.utellen nenlomapuikkojaan (hin Lkutol suurta
villaista huivia). Huokailishan kanssasi, — fahi
sitten valelitelisi jofain.

— Kuinka te aina ankarasti fuomitsette
hanti! Sergei Petrovitsch on kunnioifettava mies.

— Kunnioitetfava! sanoi dmmi nuhtelevai-
sestl.

— Ja kuinka hin oli miesvainajalleni nyri !
sanoi Maria Dmitrijevna; muistellessaan héinti,
tulee hin aina raunhatfomalksi.

— Tietysti! kun hiin korvistaan tuli 1i'asta
ylos vedetyksi Kalitinin avulla, mutisi Marfa Ti-
mofejevna litkutellen vielii kiivaammin neuloma-
puikkojaan.

— Katsoo niin sieviini miehenii, alkoi hiin
undestaan, koko pii on harmaassa, mutta minkd
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suustaan laskee, on se joko valhetta tahi panet-
telua. Vield on valtioneuvos! Ja pislliseksi
papin poika!

— Ken synnitti on, titiseni? Kylldhin hii-
nessi se heikkous on. Sergei Petrovitsch ei mi-
tilin kasvatusta ole saanuf, eikii osaa ranskaa;
vaan sanokaa mifdi tahdotte, hiin on miellyttivii
mies.

— Tietysti, kun hiin aina nuolee sinun ki-
siisi. Ranskaa ei haasta, — onpa asia! En
minii  itsekiiin mikidfin kiitettivii ole ranskan
kielitaidossa. Parasta olisi jos ei hin puhbuisi
mitiin kielti: eihéin toki valehteleisi. Siindhiin
susi missil mainitaan, sanoi Marfa Timofejevna,
katsahdettuaan ulos ikkunasta. Tuolla hin tulee,
sinun miellyttivii miehesi. On pitkii kuin nélki-
kurki!

Maria Dmifrijevna  korjasi hiuskiharoitaan.
Marfa Timofejevna katsahti hiineen ivallisesti.

— Mitii, oliko sielld harmaa hiuskarva, muo-
riseni? Toru Palaschaa. Missi hiinen silmiinsi
ovat?

— Te tiiti olette aina . . . d#nnihti Maria
Dmitrijevna harmistuneena, ja alkoi rummuttaa
tuolin selkiiintéi sormillaan.

— Sergei Petrovitseh Gedeonovski! vingahti
punaposkinen palveluspoika, astuen ovesta sisain.
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Sisdin astui mies, suurta kasvua, ylld puhdas
nutty, lyhykiiset housut, harmaat siiimiski han-
sikkaat kidessd sekii kaksi liinaa kanlassa —
musta p#aalld, valkoinen alla. Hin oli hyvin
siistin nikoinen, aina kauneista kasvoistaan seki
silefilkksi swifuista aivenistaan kannaftomiin, nari-
semattomiin saappaihin saakka. Hin kumarsi
ensin taloneminnille, sitte Marta Timofejevnalle
ja, vedettyiin huolellisesti hansikkaat kisistédn,
astui Maria Dmitrijevaan luo. Sunudeltuaan sen
Icittdl kunnioittavasti kaksi kertaa periikkiiin, is-
tui hidn levollisesti nojatuoliin ja hierei hymyillen
sormiensa piiti.

— Onko Elisabet Mihailovna terve? lkysyi
hiin.

— On, vastasi Maria Dmitrijevna; hin on
puistossa.

— Entii Helena Mihailovna?

— Leena on myos puistossa. Eiko kuulu
mitiiin uutisia ?

— Miks’ei kunlu, miks’ei kuulu, sanoi vieras,
silmifiin  riipyttien ja vetien huulensa yhteen.
Hm . ..! uutinen on, ja vielipd ihmeellinen:
Feodor Ivanitseh Lavretski on tulluf.

— Fedja! hundahti Marfa Timofejevna. Kun-
han sind et taas valehtelisi, vaariseni!

— Enpé niinkiifin, mind niin hinet omilla
silmillédni.
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— No, sehiin ei vieli mikéin todistus ole.

— Hyvin on lihonut, pitkitti Gedeonovski,
ilitiinkuin ei olisi kuullutkaan Marta Timotejev-
nan  huomautusta, hartioista on tullut paljoa le-
veammiiksi ja posket hehkuu punaisina.

— Lihonut, dannihti Maria Dmitrijevna, kum-
mastellen, mikd hiinti voisi lihottaa?

— Sepit se, sanoi (redeonoyski, toinen hinen
sijassaan hipeiiisi silmiinsi niyttii ihmisille.

— Kuinka niin? keskeytti Marta Timofe-
jevna; miti juorua se on? Ihminen on saapunut
syntymiseunduilleen; — mihinkéi hiinen olisi piti-
nyt mennii teidin mielestiinne? Aivan kuin héin
olisi syypii johonkin!

— Uskallan sanoa teille, rouvaseni, etté mies
on aina syypii kun vaimo itsensii pahoin kiyttad.

— Sindé, vaariseni, haastat niin sentihden,
kun et itse ole nainut mies. — Gedeonovski nau-
rahti vikiniisesti.

— Tohdinko olla utelias, kysyi han hetkisen
vaiti oltua, kenelle tuota sieviii kaulahuivia ku-
dotaan ?

Marfa Timofejevna katsahii pikaisesti hineen.

— Se kudotaan sille, vastasi hin, joka ei
milloinkaan panettele, ei viekastele, el laittele
juornja, jos senlainen ihminen loytyy maan paalli.
Fedjan minid tunnen hyviisti; hiin on ainoastaan
siind  syypiiii, etti hemmoitteli liiaksi vaimoaan.
Kylli hiin nai rakkaudesta, mutta niistd rakkaus-
naimisista ei tahdo milloinkaan mitidn hyvéi
tulla, lisiisi dAmmi katsahdettuaan kieroon Maria
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Dmitrijevnaan, ja nousi ylos. Ja nyt, vaariseni,
hiero hampaitasi kehen tahdot, vaikka minuuon;
mini ldhden pois, en tahdo hairvitd sinua. Sen
sanottuaan liksi hidn pois.

— Hin on aina senlainen, sanoi Maria Dmit-
rijevna silmilldfin seuraten titiinsd, aina!

— Hinen ikinsid . . . mitds tehdid! huo-
mautti Gedeonovski. Hian suvaitsi sanoa: joka
ei viekastele. Mutta kuka nykyiin ei viekastele?
se on jo senlainen aikakausi. Erds ystivistini,
hyvin kunnioftettava, ja sanonpa teille, suuriar-
voinenkin mies, sanoi eftd: tihdin aikaan, muka,
kanakin viekkaasti lihestyy jvviii — aina vaan
tavoittaen kninka saisi syrjistd kiinni. Kun mind
vaan katson teihin, rouvaseni, niin nien aina tei-
dan hyvinsévyisyytenne ; antakaapa teidan lnmen-
valkoinen kiitosenne.

Maria Dmifrijevna myhihti hiukan ja farjosi
hinelle pullean kifensii. Gedeonovski kumartui
ja suuteli vouvan kittd, tim#d vuorostaan veti no-
jatuolinsa likemmi hiinti, kyyristyi hiukan ja
kysyi puolidiiineensii:

— Te olette nidhneet hiinet? Todeliakin —
onko hin terve, iloinen?

— Kylli hian on iloinen, kuiskasi Gedeo-
novski.

— Bttekd ole kuulleet missé hinen vaimonsa
nyt on?

— Viime aikoina hiin oli Pariisissa; nyt hiin
kuulun muuftaneen Italian valtakuntaan.

— Be on oikein kauheaa — Fedjan asema;
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en fiedd kuinka hiin voi kestii. Tosin, tapah-
tuuhan onnettomuuksia muidenkin kanssa: mutta
hinen, voi sanoa, on ympiri Euroopan ilmaistu.

Gedeonovski huoahti. ;

— Niin, niin! Sanotaan hinen sekid niyt-
telijoiden etti taiteilijoiden, ja mitenkd niitd hei-
dén kielelliiin kutsutaan? salonkileijonien ja
muitten petojen kanssa seuraa pitdneen. Aivan
hipynsii kadottanut . . .

— Hyvin, hyvin siéli, surkutteli Maria Dmit-
rijevna. Sukua myoten: hin on minulle, tiediit-
tehiin Sergei Petrovitsch, orpana kolmannessa
polvessa.

— Kuinkas sitten! EnkG mind kaikkea tie-
tiaisi miki teiddin sukuunne koskee? Mitd te!

— Tuleeko hin meilld kilym#ain, — mitd
luunlette ?

— Luultavasti; mntta toisekseen, hin kun-
Inu kiirehtiviin maatilallensa,

Maria Dmitrijevna nosti silminsid faivasta
kohti.

— Al, Sergei Petrovitseh, Sergei Petrovitsch,
kun oikeins ajattelee, niin kylli meidan naisten
faytyy hyvin varovasti kiyttaytyd.

— Naisissa on ero, Maria Dmitrijevna. On-
nettomuudeksi on senlaisia — ajatuksiltaan hiii-
lyviisiii . . . ja missd i'issi my0Os ovat; el tavat-
kaan aina ole pienuudesta kiihoitettuja (Sergei
Petrovitsch otti taskustaan raodullisen, sinisen
neniiliinan ja alkoi sitd levitelld). Senlaisia nai-
sia tosin on (Sergei Petrovitsch pyyhki vuoroon
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gilmitinsd nendliinan kulmalla). Mutta yleensi
sanoen, jos ajattelee, niin on . . . Tavaton pily
kaupungissa, paitti hén.

—  Maman, maman, huudahti, huoneesen
juosten, mnoin yhdentoista vuotias, sorea tyttd,
Wladimir Nikolajevitsch ratsastaa meille!

Maria Dmitrijevna nousi; Sergei Petrovitsch
nousi myoskin ja kumarsi. — Niyrin tervehdyk-
seni Helena Mihailovna, sanoi hin, kunnioituksen
tunteesta kilyden nurkkaan istumaan ja niistien
pitkiii, sffinnollistd nendfnsi.

— Kuinka hénelld on miellyttivii hevonen!
pitkitti tytto. Han oli juwri tfakaportin luona,
sanol minulle ja Liisalle, etti siind paikassa ajaa
portaiden eteen,

Kuului kavioiden kopsetta; sorea ratsastaja
kauniin raudikon seldssd, ilmestyi kadulle, hin
seisahdutti hevosensa avonaisen ikkunan eteen.

16 51 65 2

— Hyviid piiviad, Maria Dmifrijevna! houo-
dahti ratsastaja sointuvalla kauniilla &énelld.
Miltd teistd niiyttiil ostokkaani?

Maria Dmitrijevna meni ikkunan luo.

— Hyviad piivia, Woldemar! Ah, kuinka
. kannis hevonen! Keltd te osfitte sen?

— Rakennusmestarilta. .. Kalliin otti rosvo.



— Mik# sen nimi on?

— Orland... Se on niin yksinkertainen
nimi; miné tahdon muunttaa seu... FEh bien,
eh bien, mon garcon ... Kuinka se on levoton!

Hevonen korskui, polki vuoroon jalkojansa
ja kiinteli vaahtoista furpaansa.

— Leena, silittikii sitd, alkdda peldthko ...

Tytté ojensi kiitensii ulos ikkunasta, mutta
Orland nousi dkkii kahdelle jalalle ja hyppisi
syrjain. Ratsastaja ei kadoftanut tasapainoansa,
vaan puristihe kovemmin satulaansa, lyGoden he-
vosta ratsuvitsalla kaulaan ja huolimatta sen
syrjiilemisistii asetti sen taas ikkunan eteen.

— Prenez garde, prenes garde), saneli Maria
Dmitrijevna. :

— l.eena, hyviilkid sitd, sanoi ratsastaja;
en mini anna sen vallastella.

Tytto ojensi taas kiitensil ja kosketti arasti
Orlandin virisevid sieraimia, vaikka se lakkaa-
matta liilkahteli ja jiyteli kuolaimia.

— DBravo! hundahti Maria Dmitrijevna; nyt
laskeutukaa alas ja tulkaa sisdiin.

Ratsastaja kiiiinsi taitavasti hevosensa, kan-
nusti sitd ja ajoi pihalle tasaista ravia. Hetken
kuluttua, juoksi hin etehisestii saliin, heilutellen
ratsuvitsaa; samassa ilmaantui toisen oven kyn-
nykselli pitk#, solakka, mustatukkainen, yhdel-
sintoista vuotias tyttd, — se oli Maria Dmitri-
jevnan vanhin tytir, Liisa.

#) Vavokaa, varokaa.
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IV.

Nuori mies, jonka kanssa lukija juuri tutustui,
oli nimeltiin Wladimir Nikolajevitsch Panschin.
Hin palveli Pietarissa, erityisluottamustoimiston
virkamieheni sisiasiain  ministeristossi. O—n
kaupunkiin oli hiin saapunuf tiyttimidn valtion
valiaikaisia asioita ja oli maaherran, kenraali
Sonnenbergin miiriyksen alainen, jolle hiin oli
hiukan sukuakin. Panschinin isd oli virasta
eronnut vararytmestari ja tunnettu pelari, hanelli
oli hyvin viekkaat silmit, rypistyneet kasvot ja
hermo-vetoiset huulet, hiin vietti koko ikinsi
ylimysten parissa, kiivi englantilaisklubeissa mo-
lemmissa piikaupungeissa sekid oli tunnettu snk-
kelaksi, ei suuresti luotettavalksi, mutta lempeiiksi
ja syddmelliseksi mieheksi. Katsomatta koko
hinen sukkeluuttaan, oli hin melkein aina lker-
jJuuden rajalla, jattien ainoalle pojalleen pienen,
epijirjestylsessii olevan omaisunden. Mutta sen-
tahden hiin, tavallansa, piti huolta poikainsa kas-
vatuksesta: Wladimir Nikolajevitsch puhni ranskaa
kiitettéiviisti, engelskaa hyvin, saksaa huonosti.
Niin se pitdd ollakin: kunnollisen ihmisen on
hiped hyvin puhua saksaa; mutta pistdd viiliin
germanialainen sana, muutamissa, etenkin hullun-
kurisissa, tapauksissa — on luvallista: ¢'est méme
trés chic*), kuten Pietarin pariisilaiset sanovat.

#) Sehiin on oikein somasti.
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Viidentoista vuotiaana osasi Wladimiv Nikolaje-
vitsch jo hiikiilemiittd astua mihinkid vierashuo-
neesen hyviinsi, miellyttaviisti sielld pyorihdellid
ja myos lihted tiehensd. Panschinin isii hankki
pojalleen paljon kannatusta; sekoittaen kortteja
kahden pelarin vilissi tahi jonkun onnistuneen
.pellolle ajon* jilkeen, el hin unhoittanut mainita
muuntamaa sanaa . Wolotjkastaan“ jollekin mah-
tavalle sekd samassa kauppapeliii harrastavalle
henkilolle. Omasta puolestaan taas Wladimir
Nikolajevitsch, yliopistossa ollessaan, jossa hin
sai todellisen ylioppilaan arvon, tutustui muuta-
mien tuttnjen nuorfen miesten kanssa, joten hiin
tuli vastaan otetuksi ylhiisimmissi piireissid. Mie-
lelliiin hiin tulikin suosituksi joka paikassa; hin
oli nidltdsin sievéd, hyvin vapaa kiytoksinen,
hauska, aina: terves ja kaikkeen valinis; missii
tavvittiin — kohtelias, missd voi -— nenikis,
hyvii seurakumppani, un charmant garcon. Oma-
takeinen piiri aukeni hinen edessiiiin. Panschin
ymmiirsi pian ylbiisten opin salaisuudet; hin
osasi tunkeutua todellisella kunnioituksella sen
saantoihin, osasi puolipilkallisella arvoisuudella
juornilla ja oli arvostelevinaan kaikkea vaka-
vuutta furhamaisundeksi, — tanssi oivallisesti
sekil vaatetti itsenséi englantilaiseen tapaan. Ly-
hyessii ajassa tuli hin Pietarissa tunnetuksi tai-
tavaksi ja herttaiseksi nuoreksi mieheksi. Panschin
oli todellakin taitava, ei yhtiin huonompi isiifinsi
missiiéin kohden; — hénelld oli myds hyviit luon-
nonlahjat. Hinelle onnistui kaikki: hin lauloi
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herttaisesti, piirusti hyviisti, kirjoitti runoja ja
niiytteli jokseenkin onnistuneesti. Hiin oli kaik-
kiaan kahdeksankolmatta yuofias, vaikka oli jo
kamarijunkkari  ja omasi kohtalaigen  viran.
Pansehin luotti lujasti itseensii, viisauteensa, teri-
viin jirkeensii; hin kulki efeenpiin rohkeasfi
ja iloisesti, tiydessii rviennossa, joten eliimiingd.
oli kuin wvoilla voideltu. Hén oli tottunut miel-
Iyttimiiin  Lkaikkia, vanhoja ja nuoria, sekii luu-
loitteli tuntevansa ihmisid, etenkin naisia, joiden
Niin kuin mies, joka ei ole ihannefta wvailla,
tunsi han ifsessiiin  hehkua sekid jonkunlaista
viehiitystii ja riemastusta, sallien itsellensii peik-
keuksia sidnnoistd: hédrien juomingeissa, tehden
tuttavnuksia epitiefoisten henkildiden lkanssa,
sekit yleensiikin kiytti hin itsefinsii yksinkertai-
sesti ja vapaasti; timi uskalias, reipas nuoru-
kainen ei voinut milloinkaan unhoittaa itseiinsi
ja tiysin antautua nautintoon. Hinen kunniak-
seen ftidyfyy mainita, ettii hin ei milloinkaan
vlvistellyt voitoistaan. Maria Dmitrijevnan per-
heesen tuli hiin vastaan otetuksi kohta O—n
saavuttuaan, johon perehtyikin pian. Maria Dmitri-
jevna oli aivan haltioissaan hinestii.

Panschin kumarsi herttaisesti kaikille huo-
neessa  oleville, kitteli Maria Dmitrijevnaa ja
Liisaa, vavisteli hiljakseen Gedeonovskia olka-
pidisti, sekil pyorihtien kantapiilliin tapasi hiin
Leenaa piiisti ja suuteli hinti otsaan.
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— Etteko te pelkdi ratsastaa noin rajun
hevosen selissi? kysyi Maria Dmitrijevna hénelta.

— Lauhkea eldiinhéa se onj; mutta min# tun-
nustan teille mitd pelkéfin: mind pelkiiin korttia
pelata Sergei Petrovitschin kanssa; eilen Belitsi-
nilla oli hin viedd minulta kukkaronkin.

Gedeonoyski naurahti vienolla noyrilla Af-
nelli: hin tavoitteli tamin nuoren loistavan pie-
tarilaisen virkamiehen ja maaherran lemmikin
suosiota. Puhellessaan Maria Dmitrijevnan kanssa
huomautti hian usein Panschinin erinomaista tai-
toa. Miks'el hiinti ylistiisi? sanoi hin tavallisesti.
Nuori mies, joka on elimin korkeimmalla kuk-
kulalla, senlainer yirkamies eikd vahintilkiin
vlpeyttii. Panschin oli fosin Pietarissakin tunnettu
taitavaksi virkamieheksi: tyo kiehui hinen k#sis-
sidn; hidn pubui siitd ainoastaan nauraen, kuten
vlhidigen henkilon tuleekin, joka ei anna merki-
tystii vaivo‘lleen, vaikka on ecllut ,tekijini®.
dallikot rakastavat senlaisia kiskyliisia; itse
puolestaan oli hiin vakuutettu, jos vaan tahtoisi,
niin saavuttaisi aikaa myoten ministerin arvon.

— Te naifte hyvilksenne sanoa, efti mini
voitin pelissii teidit, sanoi Gedeonovski, vaan
kuka -viime viikolla voitti kaksikymmenti ruplaa?
ja vield . ..

— Palantekiji, rydviri, keskeytti Panschin
hiinet lempeilld, mutta hieman ylonkatseellisella
leviiperitisyydelli. Sen enempiidi hineen huomio-
tansa kiinnittiimittd, astui hiin Liizan loo.
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— Mina en voinut loytad tidialta Oberonin
uvertyyria, alkoi hiin. Rouva Belitsin kerskasi
sanoessaan, ettd hénelli on koko padtaiteellinen
nuottivarasto, — tosiasiallisesti ei hinelli ole
muuta kuin valsseja ja polkkia; mutta mini kir-
joitin jo DMoskovaan, joten viikon periisti tulefte
saamaan sen. Sepid on soveliasta, pitkitti hin,
mind kirjoitin eilen uuden romansin; sanat ovat
myos omat sepittimiini. Tahdotteko niin mini
laulan sen teille? En tiedi mikd siitd on tullut;
rouva Belitsin sanoi siti erinomaisen miellytti-
vilksi, mutta hiinen sanansa eiviit merkitse mitéiin,
— minii Haluaisin kuulla teidéin arvosteluanne
siitd. Mind luulen, ettd toiste ehkii on parempi.

— Minkit tdhden toiste?, sekaantui Maria
Dmitrijevna, miks’ ei nyt?

— Hyvi, dinsi Panschin, ibastuttavan suloinen
hymy huulillaan, joka ilmausi ja katosi hinelld
yhti sukkelaan, — siirtiien tuolia jalallaan, istui
hiin pianon ddreen ja otettuaan muutamia yhdys-
Aania lauloi, selviisti eroittaen sanaf, seuraavan
romansin:

Etidlli paillitse taivaan pilyien
Kuu liitelee;

Lumoava hohde se meren aaltojen
Ranss’ siintelee.

Si meri vaan olet sydimelleni
Kuin kirkas kuu,

Sun tiithtes mieleni riehuin riutuvi,
Tai ilahtuun.
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Mun murtaa lempi ja synkit aattehet,
Ja ikiivyys,

Vaan niitd tuskia, meri, tuonut et,
Ei se sun syys’.

Toisen virsyn lauloi Panschin erinomaisella
tunnollisnudella ja voimalla; mydtiseitossa kuualui
lainciden loisketta. Jiilkeen sanojen: vaan niiti
tuskia, — huo’ahti hiin hiukan, loi silmiinsi alas
ja hiljensi i@nensd — morendo. Kun hin oli
lopettanut, kiitti Liisa siiveltdi, Maria Dmitrijevna
sanoi: miellyttiivii, — mutta Gedeonovski melkein
kiljasi: ylistettivii! sekii runo ettii nuotti molem-
mat ovat yhtid ylistettiiviit...! Leena katseli
lapsellisella “mieltymykselli laulajaa. Sanalla
sanoen kaikki lisndolijat olivat mielfyneet nuoren
runonickan sepitykseen, mutta vierashuoneen oven
takana seisoi vastatullut vanhus, jolle, piiittien
hiinen tylsistyneiden kasvojensa piirfeisti seki
olkapiittensii liikkeistd, ei Panschinin romansi,
vaikka muuten hyvin miellyttivi, saattanut sa-
nottavaa ihastusta. Hiukan seisottuaan ja pyhit-
tyidiin polyn saappaistansa paksulla neniiliinallaan,
rypisti biin silmidgn, puristi vihaisena huulensa
yhteen, Lkyvristi vieli enemmiin muutoinkin jo
kiiyriin selkiinsd, hiljalleen astuessaan vierashuo-
neen ovesta sisiiin.

— Ah! Kristofer Feodorovitsch, hyvaid pii-
via! huudahti Panschin ensimiiseksi, kiireesti
hypithtiien ylds tuolilta. Mind en aavistanutkaan,
eftil te olisitte tddlli, — en min&d feidén ldsni-
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ollessanne olisi mistiiin hinnasta ruvennut laula-
maan romansiani. Mind tiedidn, te efte rakasta
lkkevedid soittoa.

— Lin mind kuuollut, sanoi siséédn tullut, huo-
nolla Veniijin lkielelld ja, kumarrettuaan joka
suunnalle, seisahtui keskelle lattiaa hyvin kimpe-
l6on asemaan.

— Te, mr Lemm, sanoi Maria Dmitrijevna,
tulitte anfamaan soitannon opetusta Liisalle ?

— Ei, ei Elisabet Mihailovnalle, vaan Helena:
Mihailovnalle.

—— Vai niin! No, — hyvii. Leena, mene ylos.
herra Lemmin kanssa.

Ukko tahtoi lihted tyton jilestd, mutta Pan-
schin esti hiinet.

— Atk opetuksen jilkeen menkd pois,
Kristofer Feodorovitsch, sanoi hiin, me soitamme
Elisabet Mihailoynan kanssa Beethovenin sonaatin
nelilkiitisesti.

Ukko murahti jotakin neniinsi alta, mutta
Panschin pitkitti huonolla Saksan kielellii:

— [Llisabet Mihailovna nédytti minulle sepit-
timinne hengellisen kantaatin, jonka te lahjoititte

hinelle, — kaunis kappale! Alkiii suinkaan
luulko, eff'en mind osaa arvostella hengellisti
soittoa, — piinvastoin: vaikka se toisinaan onkin

surullista, on se kuitenkin hyvin arvoisaa.
Ukko punastui korviansa myéten, ja heittien
Liisaan kieron katseen, kiirehti ulos huoneesta.
Marvia Dmitrijevna pyysi Panschinin foista-
maan romansiansa; mutta timé ei tahtonut loukatas
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oppineen saksalaisen korvia, jonka tihden pyysi
[iisaa ryhtymiiin Beethovenin sonaattiin. Maria
Dmitrijevna puolestaan huoahti ja pyysi Gedeo-
novskia puistoon kivelemddin. — Minii haluan,
ganoi hin, vieli keskustella teiddn kanssanne
Fedja raukastamme. Gedeonovski tuli hiimille,
kumarsi, otti kahdella sormella hattunsa ja han-
sikkaat nurkkapdydaltd ja seurasi ulos Maria
Dmitrijevnaa. Huoneesen jiiviit ainoastaan Pan-
schin ja Tiisa: jalkimdinen avasi sonaatin; molem-
mat istuivat &iineti pianon #Aidreen. — Ylhaaltd
konlui heikkoa pianon rimpytysti, jota Leena
siestell vield taitamattomilla sormillaan.

V.

Kristoter Teodor Gottlieh Lemm oli syntynyt
vuonna 1786, Saksin kuningaskunnassa, Hem-
nizin kaupungissa, koyhistii soiftajavanhemmista.
Isiinsit soitti huilua, &itinsd harppua; itse hin
harjoitteli soittoa kolmella eri soittimella, jo vii-
den vuoden vanhasta. Kahdeksan vuotiaana jii
hin orvoksi, ja kymmenen vuotisena alkoi hiin
Jo taidollaan ansaita leipinsi. Hin vietti kauan
kuleksija-elimid, soitellen joka paikassa — ra-
vintoloissa, markkinoilla, talonpoikaishiissi, tanssi-
iltamissa; viimein onnistui hiinen piisti soitto-
kuntaan ja yleni ylenemistiiiin vihdoin johtajan
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hiin soiton tunsi pernsteellisesti. Kahdeksannella-
kolmatta ik#ivuodellaan muutti hiin  Veniijille.
Hinet kutsufti luokseen erfs mabtava herra, joka
ei itsekaiin kiirsiii voinut soittoa, mutta piti soitto-
kuntaa prameudesta. Temm oli hinelld noin
seitsemén vuotta johtajana, vaan sai lihted lopulta
matkoihinga tyhjin kisin: herra joutni vararvik-
kkoon, tahtoi ensin antaa hiinelle velkakirjan, mutta
vilmein kieltiytyi siitikin — sanalla sanoen, ei
maksanut hiinelle kopeekkaakaan. Hintid neuvot-
tiin ldhtem:iin pois; mutta hiin el tahtonut lihtei
Venijilti kotiin kerjdlidisend, siitid suuresta Veni-
Jéistd, siitd taiteilijoiden kultamaasta; hin péiitti
jaddid ja koettaa onneansa. Kahdenkymmenen
vioden ajan oli sitte saksalaisraukka koettanuf
onneansa: ollen herrasvielld, elien Moskovassa,
sekil pienemmissil lafininkaupungeissa, tuli tunte-
maan kerjuuden, kérsi ja kesti kaikki, ponnistellen
niin kuin kala vasten jiéti; mutta kotia palaja-
misen halu ei hiintd heiftinyt kaiken kerjunden-
kaan keskellii; se, se hintii ainoastaan elihdytti-
kin. Kohtalo ei hiinelle ollut lahjoittanut enemmiin:
vhti kuin toistakaan onnea: 50 vuotisena, sai-
raana, kuihtuneena, aika ajoin heikkonakin, tiytyi
hinen vihdoin asettna ainaiseksi O—n asumaan
toivomatta milloinkaan endd pois piiiseviinsii vi-
hatusta Vendjin maasta, ainoastaan niin ja niin
eliittiien itseiiéin opetusta antamalla. Ei hinen
ulkomuotonsakaan voinut edistii hintd missiin
subteessa. Hiin oli pientikiitti mies, kyyrysel-



)
25

fiiinen, ulospiin viiiristyneet siiiret ja sisiddn
painunut vatsa, suuret jalat, vaaleansiniset kynnet
kovissa, taipumattomissa sormissa, joista kulki
paksut suonet pitkin punaisia kiisid; kasvot olivat
rypistyneet, posket vaollaan ja huulensa yhteen
puristetuf, joita hin yhten#din liikutteli ja pures-
keli, joten hdn vaifeliaisuutensa tihden naytti
surkuteltavan ikiisen nikéiselti harmaine hiuk-
sineen, jotka olivat tukkuina hiinen korkealla
ofsallaan; juuri kuin vasta sammuneef hiilet pil-
koittivat pienet liikkumattomat silmiinsé; astun-
tansa oli raskas, ja joka askeleella heilutteli hin
kimpeldtit roumistaan. Toiset hiinen liikkeensi
muistuttivat uneliasta tarhapillon keikuntaa hikis-
siiin, joka, vaikka ei mitifin niie suurilla, kelta-
silla, pelosta ja unesta vapyttavilld cilmilliin,
aavistaa ettii hianeen katsotaan. Vanhettunut,
lakkaamaton suru oli soittajarankkaan tehnyt
katoamattoman merkkinsi, védristien ja rumen-
taen hiinen alkujaan jo episiddnnéllisen vartalonsa;
mutta hinessii, joka ei ollut masentunut ensimii-
sistii suruista ja vastoinkiymisistd, oli jotain niin
miellyttivii, rehellisti, jotain niin erikoista koko
puoliknihfuneessa olennossa. Backhusin ja Hiin-
delin palvelijana, tehtiiviinsd tuntijana, terivin
dlyn ja rohkean ajatuksen omaajana, joka on
omituista ainoastaan germanialaisella, olisi Lemm
aikaa myiten, kukaties, kohonnut kansansa ete-
vimpien siivelniekkojen rinnalle, jos elimi olisi
hiintd toisin ohjannut; mutta, kuten niikyy, ei hin
olluft onnensa tihden alla syntynyt! Hin oli
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'assiiin paljon kirjoittanut — mutta hinen ei
onnistunuf nidhdid yhtiin teoksistansa painettuna
ja ulosanneftuna: hin ei osannut ryhtyi asiaan
liisiksi niin kuin olisi pitinyt, kumartaen tar-
vittaissa ja puuhaten aikanaan. Kuinka lieneekin,
monia aikoja takaperin oli yksi hiinen ihailijansa
ja ystidvinsi, myos saksalainen ja koyh#, ulos-
antanut kustannulksellaan kaksi hiinen sonaaftiansa,
— mutta nekin olivat jétineet eheiksi nuoftivaras-
ton kellariin; tietymiittomiin ja jiljettomiin kato-
sivat, niinkuin joku olisi ne pimetind yonid heit-
tinyt jokeen. Vihdoin viiftasi Lemm kidelldin
kaikkeen; siti paitse otfivat vuodetkin omansa:
hiin vanheni, puutni, niin kuin sormensakin jo
olivat puutuneet. Yksin, vanhan piikansa kanssa,
jonka hin oli oftanut eldkelaitoksesta (hin oli
ikdnsi ollut naimaton), eli hin O—=n kaupun-
gissa, pikku kartanossa, liki Kalitinin taloa;
kéveli paljon, luki raamattua ja protestanttilaisia
psalmeja, sekii Shakespearea shlesvigiliisessii
kitdinnoksessi.  Hin ei ollut moneen aikaan se-
pittinyt mitidan; mutta kuten nikyy, oli Liisa,
hinen paras oppilaansa, osannut saada ukon
vireille: hiin oli kirjoittanut Liisalle kantaatin, —
saman, josta Panschin mainitsi. Tam#n kantaatin
sanat olivat lainatut psalmeista; muutamat viirssyt
olivat hiéinen omia sepiftimitinsiikin. Sitd lauloi
kaksi kunoroa, — onnellisten ja onnettomain; mo-
lemmat ne lopussa liittyiviit ja lauloivat yhteni:
s~Armollinen Jumala, armahda meiti syntisii ja
varjele meiti kaikista kavaloista ajatuksista ja




maallisista  toiveista.® — Etusivalla oli hyvin
sifnnollisesti kirjoitettu ja oikeinpa piirustettu:
-Ainoastaan uskovaiset ovat autuaat. Hengellinen
kantaati. Sepittéinyt ja pyhittinyt neiti Elisabet
Kalitinille, rakkaalle oppilaallensa, K. T. G.
Lemm." Sanat: .ainoastaan uskovaiset ovat au-
tuaat® ja ,Elisabet Kalitinille* olivat stiteilla
vmpiroidyt. Alhaalla oli Kirjoitettuna: ., Teille
ainoastaan, fir Sie allen®. — Senpid tihden
Lemm punehtui ja katsahti kieroon Liisaan piing
se kogki hiineen kovin kipe#isti, kun Pansechin
mainitsi hiinen kantaatistaan.

VI.

Panschin  alkoil varmasti ja kovaan soittaa
sonaatin ensi siiveleitii (hiin soitti toista kiittd),
mutta Liisa el aloittanutkaan omaa osaansa. Pan-
sehin keskeytti ja katsahti hiineen. Liisan silmit,
Jjotka- olivat suoraan hineen luotuina, osoittivat
tyytymiittomyyttii; huulensa eivit hymyilleet, kas-
vonsa olivat vakavat, melkein suruiset.

— Mikii teidin on? kysyi Panschin.

— Miksi te efte pitineet sanaanne?, sanoi
héin; mini niytin teille Kristofer FPeodorovitschin
kantaatin silld viilipuheella, ettii te efte virkkaisi
hiinelle siitii mitiin,
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— Antakaa anteeksi, Elisabet Mihailovna, —
se soveltui puheeseen.

— Te pahoititte hiinen mielensii — ju minun-
kin. Nyt ei hin enii minunakaan usko.

— Minkd sille tekee, Llisabet Mihailovna!
Pienundestani saakka en ole voinut tasamielisesti
katsoa saksalaisiin: aina vaan tekee mieleni ivata
niifil.

-— Mifii te sanotte, Wladimir Nikolajevitselx!
Tdmi saksalainen on koyhi, yksiniinen, surun
gsaartama mies —— ja teilli ei ole sdili hanta?
Tekeek teidan mielenne ivata raukkaa?

Panschin himméstyi.

— Te olette oikeassa Elisabet Mihailovna,
sanoi hidn. Kaikkeen on syypid minun ainainen
ajattelemattomvuteni. i, Hlkdd puoolustake mi-
nua; mind tunnen itseni hyvin. Paljou pabaa
on ajattelemattomunteni tehnyt minulle. Siitd olen
saanut itsekkiiisen nimenkin.

Pangchin vaikeni. Aloittipa hiin puheen misti
tahansa, lopetti hiin sen tavallisesti aina, sekoit-
tamalla sithen oman ifsensd, se tulikin hiineltd
miten lieneekin niin herttaisesti, pehme#sti, niin
sydiimellisesti, aivan kuin tahtomattansa.

— Niinkuin nyt teidéin talossannekin, pitkitti
hin, ditinne, tietysti, on suosiollinen kohfaani —
hin on niin hyvi; te... toisekseen, en mind
tiedii feiddn ajatustanne itsestiini; mutta siihen
sijaan teiddn titinne ei kdrsifi voi minua. Luul-
tavasti olen mini lonkannut hiinti myis jollakin
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ajattelemattomalla, tyhmiilli sanalla. Hin ei
minua rakasta, eik® niin?

— Niin, vastasi Liisa hiukan vikindisesti, te
ette ole hinelle mieliin.

Panschin kuljetti pikaisesti sormiaan painimia
mydten, tnskin huomattava hymy huulilla.

— Entd te? sanoi hiin, niytinko mind teis-
tikin itsekkiiseltid ?

— Minii tunnen teitéi vield vihin, huomautti
Liisa, mufta en mind teitd ifsekkiisend pida;
piinvastoin, minun tulee olla kiitollinen teille . ..

— l'iedéin, tiedin, miti te tahdotte sanoa,
keskeytti hinet Panschin, undestaan kulettacn
sormiansa pianon painimia mydten, nuoteista,
kirjoista, joita mini teille tuon, huonoista piirus-
tuksista, joilla mini koristelen teidiin albumianne,
ja niin edespiiin, ja niin edespiin. Voinhan mini
timan kaiken tehdi — ja kuitenkin olla itsekis.
Tohdin ajatella, ett'ei minun seurani ikivystyti
teitii ja eft'ette pidi minuna huonona henkilond,
mutta kuitenkin otaksutte, ettd mini — kuinka
sanoakseni? — en pistosanallani sddli en isdd,
en ystavad.

— Te olette hajamielinen ja muistamaton
niin kuin kaikki suuren maailman henkilot, sanoi
Liisa, siini kaikki.

Panschin rypisti kulmakarvojaan.

— Kuulkaa, sanoi hin, dlkiiiimme nyt eniin
puhuko minusta; kiydiin soittamaan sonaat-
tiamme. Yhti vaan pyydiin teiltii, lisisi hén,
silittéien nuottikannattimen piilli olevan vihkon
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lehtei, ajatelkaa minusta miti tahdotte, sanokaa
vaikka itsekkiiseksi — olkoon menmeeksi! mutta
ilkiit nimittiké minua suuren maailman henki-
loksi: sitd nimitystd en kirvsid voi... Aucho
sono pittore.  Olenhan minikin taiteilija, vaikka,
huono, ja ettd olen huono — fahdon niyttii sen
heti kiytannollisyydessi. Alotetaanpas.

— Ehké alotamme, sanoi Liisa.

Engiméinen adagio meni hyvin, vaikka Pan-
schin yhtenididn hairahteli. Oppimaansa ja omaa
sepitystansd hin kylld soitti hyvin, mutta nudesta.
kappaleesta hin tuskin selviin sai. Senpiitihden
toinen osa sonaatista — joutuisa allegro — ei
mennyt hiineltii ollenkaan: kahdessa kymmenessi
tahdissa jadtyinsa jilleen pari tahtia, ei hin enai
voinut pidattii itsednsH, vaan rupesi nauramaan,
ja siirsi tuolinsa pois pianon diresti.

— Ei! hundahti hén, en voi tini piivini.
soittaa; hyvil ett'el Lemm meitd kuullut: hin
olisi than varmaar pyortynyt.

Liisa mnousi, sulki pianon ja kidntyl selin
Panschiniin.

— Mitd me rupeamme tekeméaiin ? sanoi hin.

— Tunnenpa feidit tuosta Kkysymyksesfd!
Te ette mitenkiitin voi istua kadet ristissi. Mitis!
jos tahdotte niin kiiykifimme piirusfamaan ennen

kuin pimenee. Ehk&d toinen hengetir — piirus-
tuksen hengetir — mitenki sitd taas nimitetidin?

en muista... on minulle suotuisempi. Missi
teidiin  albuminne on? Muistatteko, sielli on
maisemani vield lopettamatta.
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Liisa meni toiseen huoneesen hakemaan albu-

mia, Panschin, jaityansi yksin, ofti taskustaan
hienon mnendliinan, jolla hieroi kynsifingd ja kat-
sahti, noin vaan sivumennen, késiinsi. Ne oli-
vatkin hianelld hyvin kauniit ja valkoiset; vasem-
man kiden keskisormessa kanfoi hin kulta sor-
musta. Liisa tuli takaisin; Pansehin istui ikkunan
lIuo ja avasi albumin.
Ahaa! huudahti hin, mind nien, ettd olette
ruvenneet lkopioimaan maisematani — sehin on
kauniisti tehty. Oikein hyvii! Ainoastaan fuossa
— antakaapa lyijykynii — ei ole kylliksi varjoa.
Katsokaa.

Ja Panschin veti muutaman mustan viivan
lisadi. Hin piirusti aina yhti ja samaa maisemaa:
etumaisena oli suuria tuuheita puita, etifimpini
miitty ja terdvisti kohoavia vuoren huippuja tai-
vaan rannalla. Liisa katsoi yli hidnen olka-
padnsi, piirustusta.

— Pruirustuksessa, niin kuin elimissikin

yleensii, sanci Panschin, kifnnellen piiitian oi-
kealle ja vasemmalle, on keveys ja rohkeus —
-ensimiinen asia.
Samassa astui huoneesen Lemm ja, kuivasti
kumarrettuaan, tahtoi lihted pois; mutta Panschin
tyonsi syrjidin albumin ja lyijykyniin, kayden
hiinen eteensi.

— Mihin nyt, rakas Kristofer Feodorovitseh ?
-ettekd jad teeti juomaan?

— Minun piti lihtedi kotiin, sanoi Lemm
nurjalla fdnelld, padtini kivistii.
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— No, mitd joutavaa, — jaakad. Kiistellddin
Shakespearesta.

—— Paatini kivistidd, toisti ukko.

— Silla aikaa kun te olitte ylhialld, alotimme
me Beethovenin sonaatin, pitkitti Panschin hy-
myillen, otfaen nkkoa vyotariisisti kiini, mutta ei
se oikein sujunnut. Ajatelkaa, mini en voinuf
varmasti ottaa kahta nuoftia perakk&in.

— Parempi olisi teiddn sitte ollut soittaa
romansinne, huomaufti ukko, irrottaen ifsensi
Panschinista ja lihtien ulos.

Liisa juoksi hinen jilkeensd. Hin tapasi
Lemmin porstuassa.

— Kristofer Feodorovitseh, kuulkaa, sanoi
hiin saksan Kkielelldi, saattaen hiinti pihamaan

syypii teiddin edessiinne — antakaa se minulle:

anteelksi.
Lemm el vastannut mitadan.

—— Min& niytin Wladimir Nikolajevitschille

teidiin kantaatinne siini vakuutuksessa ettd hin
osaa arvostaa sitd, ja niin se, todellakin, hyvin
miellytfi héinti.

Lemm seisahtui.

— Ei se haittaa, sanoi hin Venijin kielelld
ja lisiisi ditin kielellddn, eihdn hin voi mitdéin
ymmartai siiti; etteko te sitd huomaa? Hén on
taiteen-alottelija — siind kaikki!

— Te ette oikein arvostele hiinti, huomanutti
Liisa, hian ymmértii kaikki ja voi melkein kaikki
itsekin tehdé.

| |
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— Kylli, kaikki toisen numeron, keveii
kyhitystd, sukkelaa . tyGtii. Se wmiellyttid, hiin
itse miellyttiii, ja hinkin on siihen tyytyviinen
— siis brave! Mutta en mini vihainen ole;
timi kantaatfi ja mind — me olemme molemmat
vanhoja  holmoji; hiukan minua hiivettiii, vaan
ei se mitiiin.

— Antakaa minulle anteeksi, Kristofer Feo-
dorovitseh, sai Liisa nudestaan sanoneeksi.

— Ei mitdidn, ei mitiiin, toisteli hiin Veniijin
kielelld, te olette hywvi tyttG...mutta tuolta tulee
joku teille.  Hyviisti. Te olette oikein hyvi
tytti.

Kaksinkertaisella kiireelld liksi hiin astumaan
portille, josta juuri tuli vastaan hinelle tuntemna-
ton herrasmies, harmaa nuttu ylli ja levealierinen
olkihattu pidissii. Kohteliaasti kumarrettuaan tille
(hiin kumaisi kaikille tuntemattomille henkiliille
O—n kaupungissa; tuttaviaan biin taas viiistyi
— hiin oli ottanut senlaisen tavan itselleen),
kitrehti  héin  portin  taa, johon katosi. Vieras
atsahti kummastellen hiinen jilkeensii ja, huo-
mattuaan Liisan, ohjasi askeleensa suoraan hinti
kohti.
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VII.

— Te ette tunne minua, sanoi vieras, hat-
tuaan nostaen, mutta minad tunnen teidit, vaikka
on jo kulunut kahdeksan vuotta siitii kuin vii-
meksi ndin.  Te olitte silloin vielid lapsi. Ming
olen Lavretski. Onko ditinne kotona? Voinko
hiinti favata?

— Aitini on oleva hyvin iloinen, huomantti
Liisa, hin on kuullut jo teidin tulostanne.

— Teidin nimenne, muistaakseni, taitaa olla
Elisabet? sanoi Lavretski, nousten portaifa ylos.

— Niin.

— Miné muistan teidiit hyvin; teilld oli silloin
jo senlaiset kasvot, joita ei pikaan unohda; mini
toin silloin aina tuomisia teille.

Liisa punehtui ja ajatteli: kuinka hin on
kummallinen. TLavretski seisahtui hetkiseksi pors-
tnaan. Liisa astui vierashuoneesen, josta kuului
Panschinin  #dni ja nawrn; hin kertoi Maria
Dmitrijevnalle ja Gedeonovskille, jotka olivat jo
puistosta palanneet, jotakin kaupungin juorna,
jolle itsekin oikein sydimellisesti nanroi. Maria
Dmitrijevna kuultuaan Lavretskin nimen himmis-
tyli ja vaaleni, mutta meni kuitenkin hiinelle
vastaan.

— Hyviiih piiviid, hyvii paiviiih rakas cou-
siniseni! huudahti hiin pitiiveteiselli ja melkein
itkun sekaisella &ddnelld; kuinka hauska minon
on nihdd teiti! "
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— Hyvaa piiviii, kallis serkkuseni, sanoi
Lavretski, ystivillisesti puristaen hénelle ojen-
pettua  katta. Kuinka Herra on teisti huolta
pitinyt?

— Istukaa, istukaa, kallis Feodor Ivanitsehini.
Ah, kuinka minéi olen iloinen! Sallikaa minun
ensin esittid teille tyttiireni Liisa. ..

— Mind esitin jo itseni Elisabet Mihailov-
nalle, keskeytti Lavretski hinet.

— IHerra Panschin... Sergei Petrovitsch

‘Gedeonovski... Istukaahan toki! Katson ja
katson teihin, enk# tahdo silmiéini uskoa. Kuinka
terveytenne laita on?

— Kuten niette: kukoistaa. Mutta kyllid
tekin, serkkuseni — kunhan en karsaasti silméilisi

teiti. — ette ole laihtuneet niind kahdeksana
‘yuotena.

— Tosiaankin, kuinka pitkian aikaan emme
ole nithneet toisiamme, #dnnidhti Maria Dmitri-
jevna surullisesti. Mistd te nyt tolitte? Mihin
te jatitte... tahdoin sanoa, keskeytti hian kiirei-
sesti puheensa — fahdoin sanoa, tuletteko tiiilld
kavankin viipymiiin?

— Miné tulin nyt Berlinistii, sanoi Lavretski,
ja huomenna matkustan maatilalleni — luullak-
seni, kauemmaksikin aikaa.

— Te tulette, tietysti, Lavrikassa asumaan?

— Ei, en mind Lavrikassa tule asumaan;
minulla on noin viidenkolmatta virstan pifissi
tistd tilus; sinne mini asetun elimiin.
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— Sekd tilus, jonka te peritte Glafira Pet-
rovnalta ?

— Juuri sama.

— Miti te, Feodor Ivanitseh! Teillihiin
Lavrikassa on niin muhkea kartano! _

Layretski rypisti hieman kulmakarvojaan.

— Niin... mutta onhan minulla siellikin
sievinen rakennus; enkid mind tilla kertaa enem-
pad tarvitse. Ja se paikka on minulle nyt kaik-
kein sopivin.

Marvia Dmifrijevna himmistyi taas niin, eftd
suoristi vartalonsa ja laski kiitensii riippumaan;
Panschin tuli hinelle avuksi ruveten haastamaan
Layretskin kanssa. Maria Dmifrijevna rauhottui,
heittiiytyen nojatuolin selkiinti vasten ja ainoas-
taan joskus keskeyttien puhlelevia jollakin sanalla:
mutta samalla katsoen vierastansa niin sééliviisesti,
niin paljon sanovasti huokaillen ja surullisesfi
piitinsi liikutellen, ettd tdmi lopulta ei voinut
endin pidattadd itsedinsid, vaan kysyi jokseenkin
epikohteliaasti hinelti: onko hiin terve?
Jumalan kiitos, vastasi Maria Dmitrijevna,
lkuinka niin?

— Niin vaan, minusta néytti aivan kuin teilld
olisi ollut kova kipu.

Maria Dmitrijevna tuli arvoisan ja samalla
hiukan loukkaantuneen nikiiseksi. -— No, jos
niin, ajatteli hin, on se minulle yhden tekevi;
niyttidipd sinusta, vaariseni, kaikki karisevan
niin kuin hanhesta vesi; toinen olisi jo surusta
pakahtunut, mutta sind vielii suurentelet. Maria




Dmitrijevna oli kaunistelematon; iiineensii hén
pubui selvemmin.

Ei Lavretski suinkaan vivahtanutiaan onnet-
tomunden uhrille. H#nen punaposkisilta, aito-
vendliisilti kasvoiltaan oikein uhkui aron terveys,
vahva, rauntainen voimakkuus. Ruumiinrakennuk-
sensa oli siiinndllinen, ja vaalea tulkkansa lainehti
kuin nuorukaisen pidssid.  Otsansa oli suuri ja
valkoinen, nenii vihin lilaksi paksu, huulet sdfin-
nilliset; ainoastaan hinen sinisissi, verkalleen
liilkkuvissa ja hieman pullistuneissa silmissiifin oli
huomattavana joko mieftiviiisyyttd tahi visymyk-
sen tapaista, ja #inensii sointu oli lilan yksi-
toikkoinen. .

Pangehin koetti yhi vield vllidpitia puletta.
Hin oli siirtinyt keskustelun sokerinkeiton hyo-
dyllisyyteen, jonka itsekin vasta fiskettdin oli
lukenut kahdesta ranskalaisesta kirjoifuksesta,
kokien rauhallisella taitayundella selittiid niiden
sisiltodl, kuitenkin mainitsematta niisti sanaa-
kaan.

— DMufta kyllii se on Fedja, kuului viereisen
huoneen puoli-avatusta ovesta, Marfa Timofejev-
nan idni. Tosiaankin, Fedja! Ja Hmmi astui
vikkelisti vierashuoneesen. Lavretski ei vielid
kerennyt nousta istualtaan kun Marfa Timofejevna
Jo syleili hiintii. Niytipis itseiisi, niiytipiis, sanoi
hiin, koettaen vetiiii itselinsii etemmii Lavretskin
kasvoista. Ohoo! kuinka sinii olet pulska. Van-
hennut, mutta ei ensinkiifin rumennut, ihan totta.
No, mifii sinil kiisistiini suutelet — suutele itseiini,
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jos ei ryppyiset poskeni sinua inhoifa. Vaan
etpii ole tainnut kysyd minusta: onko muka titi
vield elossa? Kisieni pidllahin sind olet synfy-
nyt, mokoma vunukka. No, mufta se nyt on
aivan yhdentekevii; missii sinulla olisi ollut aikaa
muistella minua! Siind teit viisaasti, kuan tinne
saavuit. Mutta kuulehan muoriseni, lisiisi hiin,
kidantyen Maria Dmitrijevnaan, oletko tarjonnut
hiinelle jotain?

— En minit mifiiéin tavvitse, kiivehti Lavretski
sanomaan.

— No, juohan vaikka teeti, vaariseni. Herra
Jumalani! Mistd lie tullutkaan, eiki edes kupil-
lista teetd anneta. liisa, menepis toimittamaan,
ja sukkelaan. Minii kylli muistan, pienend hin
oli oikein ahma syomian, ja, luullakseni, ei hin
nytkiin ateriaa kielli.

— Tervehdykseni, Marfa Timofejevna, iin-
nahti Panschin, sivulta piin liheten vilpastunutta
vanhusta ja syvidn kumartaen.

— Suokaa anteeksi, herraseni, sanoi Marfa
Timofejevna, téssii iloissani en ensinkiiiin huo-
mannut teiti. Sind olet tullut aivan ditikyyhkysi
niikdiseksi, pitkitti hiin, nudestaan kddntyen Lav-
retskin puoleen, mutta neni sinulla oli isin ja
senlaiseksi se on jidinytkin. No, — ja jiiitki
sind kauaksikin luoksemme?

— Miné lihden huomenna, titiseni.

— Mihin?

— Wasiljevskiin.

— Huomenna?

— Huomenna.




— No, kun huomenna, niin huomenna. Juma-
lan nimeen, — itsehiin palluuten asiasi tiedit.
Mutta muista tulla hyviisti Jattrmhmn — Ammi
nipisti hiintd poskesta. — En mini enéiin lunilut
nikeviini sinua; enpi sen vuoksi, eftd olisin jo
valmistellut itsedni kuolemaan:; ei — vielihin
minussa kenties henke# riittdd kymmeneksi vuo-
deksi: kaikki me Pestovat vield elimme; ukko
vainajallasi olikin tapana sanoa meiti kalkslik#i-
siksi; mutta Jumala sinun tiesi, kuinka kauan
vield olisit voinut viipyé ulkomailla. Mutta kylli
sind olet vikevii, oikein vikevii; vielikd nostat
entiseen tapaasi kymmenen puutaa vhdelld ki-
delli? Isii vainajasi, vaikka muutoin olikin, sue
antecksi, joutava, teki siind hyvin, ettdi otti sveit-
siliiisen sinna opettamaan; muistatko, kun sini
olit nyrkkisilld hiinen kanssaan; Admnastiikiksi,
vai miksi gitd sanotaan? No, mutta mitd mini
tdssid oikein rehentelen; keskeyvtin ainoastaan
herra Panschinin® puheen. Mutta toisekseen ru-
vetaanpa teetd juomaan; menniifinpds juomaan
tuonne terrasille; meilld on hyvii kermaa — eiki
senlaista kuin teidin Londoneissa ja Pariiseissa.
Mennii@in, menniizin, mautta sind Fedjaseni, anna
minulle kiisivartesi. Oi! kuinka se sinulla onkin
paksu! Sinun kanssasi ei pidise kaatumaan.

Kaikki nousivat ja liksiviit teetd juomaan,
paitse Gedeonovskia, joka hiljakseen hiipi. tie-
hensi. Koko ajan kun Lavretski puheli talon
emanniin, Panschinin ja Marfa Timofejevnan
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kanssa, 1stui hiin nurkassa silmidnsd vipyttien,
huulet hopillidn, niin kuin utelias lapsi; hin kii-
rehti nyt ympiri kanpunkia viemiiin tietoa nudesta
vieraasta.

Samana iltana kello yhdentoista aikaan ta-
pahtui rouva Kalitinin talossa seuraavaa: alhaalla,
vierashuoneen kynnykselld, Wladimir Nikolaje-
vitsch huomattuaan sopivan tilaisunden hyviisti
jattivissiian Liisalle ja pitien hiintii kidestd kiini,
sanoi: te tieditte, miksi minii lakkaamatta kiyn
talossanne; kuka minua tddlld viehittdid: mita
niistd pitkistd pubeista, kun me niinkin ymmir-
riimme toisemme. Liisa ei vastannut, ei edes
hymyillytkiin, hieman kulmakarvojaan kohauttaen
ja punehtuen loi hiin katseensa maahan, kaiten-
kaan Lkittinsi irvoittamatta; — vaan ylhiilld,
Marfa Timofejevnan huoneessa, jota valaisi, van-
hanaikaisten, mustuneiden pyhiinkuvain edessé
palava Gljylamppu, istui Lavretski nojatuclissa,
kyynéspiiiif polvien nojassa ja kasvof osaksi kii-
siin kiitkettynii; dmmi seisoi d@fneti hilnen edes-
sain joskus silittien hinen hiuksiaan. Toista
tuntia vietti hiln Marfa Timofejevnan luona jiitet-
tyiiin hyviisti taloneménnille; hiin ei paljon mi-
taiin pubunuf entiselle, hyviille ystaviittirelleen,
eikil timikiiin puolestansa kysellyt... Ja misti
pubella, miti kyselld ? Maria Dmitrijevoa ymmiirsi
niinkin, ottaen osaa kaikkeen hiinen suruunsa.
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VIII.

Feodor Ivanitsch Lavretski (meidin taytyy
pyytid lukijalta lupaa hetkeksi katkaistaksemme
kertomuksen juoksua) oli syntyisin vanhasta aa-
telissuvusta. Lavretski suvun kanta-isi oli muut-
tanut Preussisti Wasili Synkefin ruhtinaskuntaan,
jossa hiin sail kalksisataa tschetvertic maata Bes-
hetskin ylingissd. Monet hiinen jilkeliisistiiin
olivat kaikenlaisissa viroissa, palvellen ruhtinaita
kuuluisina henkilind kankaisissa maakunnissa,
mutta ei yksikiiin heistii kohonnut keskinkertaista
korkeampaan virkaan, eiki kukaan heistd ollut
sunresti rikastunuf. Rikkain ja huomattavin Lav-
retskeista oli Feodor Ivanitsehin iso-isin isi
Andrei, hyvin julma, hivyton, viisas ja kavala
mies. Vield tihdn piividn saakka tietdd taru
kertoa hidnen omankéiden oikeuksistaan, raivoisista
oikuistaan, mielettomiistii aulindestaan ja loppu-
mattomista uhrauksistaan. Hin oli paksu varta-
loltaan, suuri kasvultaan, kasvonsa olivat mustan-
vereviit, parrattomat ja uneliaat, haastaissa kieli
sorahteli; mutta mitd hiljemmin hén puhui, siti
enemmin hinen ympirilldan vavistiin, Vaimonkin
hiin oli 1Gytényt itselleen oiva-parin. Pulleasilmiii-
nen, kaarevaneniinen, poyred, keltakasvoinen,
syntyisin mustalainen, riitaisa ja koston himoinen,
el mistidin kohden huonompi miestiiiin ja, vaikka
tamd oli vihilli tappaa hiinet, riiteliviit he aina.
Hin kuoli ennen miestiiin. Andrein poika Pie-
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tari, Feodorin iso-isd, ei ollut isinsd kaltainen:
hin oli yksinkertainen aronherra, jokseenkin
lellitelty, drjyji ja komentaja, freli, mufta ei vi-
hainen, vieraanvarainen ja koirain suosija. Hi-
nelli oli yli kolmenkymmenen vuoden ikid, kun
peri isiltidin kaksituhatta sielua hyviissi kunnossa,
vaan hinelti ne olivat pian menneet, hiin antoi
liiaksi suuren vallan vielleen ja osaksi hiin myts
moi omaisuutensa. Niin kuin torakoita alkoi
ryomid joka haaralta toftuja ja tunfemattomia
pikku herroja hanen avaroihin, limpGisiin ja
epasiisteihin  huoneisinsa. Kaikki nimi soiviit
miti saivat, mutta vatsan tiydeltd, joivat itsensi
paihdyksiin saakka ja korjasivat pois luunsa, suun
taydeltd ylistellen ja kiittien hyvinluontoista
Adsintii: elkd tAmiakidin, kun sattoi olemaan huo-
nolla tuulella, ollut vuorostansa ylistelemitta vie-
raitaan — lurjuksiksi ja vieraan tavaran ahmaa-
jiksi; vaan heitd hdn taas ikiivoi. Vaimo Pietari
Andreitschilla oli hyvinsiivyinen; héin oli nainut
tdmiln naapuriperheestd, isiinsi tahdon mukaan,
ja sen nimi oli Auwna Pavlovna. Hin ei sekoit-
tanut itsefinsil minkéfinlaisiin asioihin, otti sydi-
mellizesti vastaan vieraita ja rakasti itsekin ajaa
ulkona, vaikka puateroiminen, hiinen omien sano-
jensa mukaan, oli hinesti pahempi kuolemaa.
Pannaan sinulle, kertoi hiin- vanhuudessaan, tup-
pura piiihdn, hinkset sw'itaan ylospiin, falilla
voidellaan, jauhoilla tahrataan, rautaisia neuloja
pistetddin, — niin ettdl sittemmin ei tahdo pesten-
kiitin pubtaaksi tulla; mutta ilman niitd #l3 me-
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nekdan  vieraisiin — loukkautuvat, — mokoma
vaiva! Hin rakasti ratsastamista, oli valmis
korttia pelaamaan aamusta iltaan, ja peitteli aina
kisilliiin, jos miehensi sattui ldhestymiin kortti-
poytii, kirjoittamansa kopekan voitof, mutta
kaikki rahansa ja omaisuutensa oli hiin antanut
hinelle ehdottomasti kéytettdviksi. Heilld ol
kaksi lasta: poika Ivan, Feodorin isi, ja tytir
(lafira. Ivan oli kasvatettavana eriiilla vanhalla,
rikkaalla titilld, rubfinatar Kubenskilla; timé oli
madrannyt hiinet perillisekseen (eipil isi muutoin
olisi poikaansa  hinelle antanutkaan); vaatetti
hiinen niin kuin nuken, piti hdnti varten kaiken-
laisia opettajia, valitsi hinelle hoitajaksi entisen
ranskalaisen apotin, Jean Jacques Rousseaun oppi-
laan eriiéin mr Courtin de Vauecelles’in, sukkelan
ja sivistyneen onnen-efsiiin, — oikein, kuten hiinen
itsensii oli tapana sanoa, fine flewr siirtolaisen,
— ja lopetti timin kaiken silld, etti meni nai-
misiin télle finflorille, vahii vailla 70:n vuotisena,
siivtiien kaiken omaisuutensa hiinelle ja wvihin
sen jillkeen posket maalattuina, aivan vajouneena
4 la Richelieu ambra l6yhkiiiin, neckeripalvelijain,
hienojalkaisten koirien ja suurinokkaisten papu-
kaijain ympiirdimind, kuoli Ludvig XV aikaiseen
silkkisohvaan, Petito'n tekemi emaljoitu nunska-
raha kiidessiians hin kuoli michensi hylkidim:ini
varova herra Kurfen katsoi parhaaksi siivtyd Pa-
riisiin rubtinattaren rahojen kanssa. Ivanilla oli
vasta kahdeskymmenes vuosi kun tdmi odofta-
maton isku — (me emme tilli farkoita ruhtinat-
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taren kuolemaa, vaan hiinen avioliittoaan) —
taloon, jossa hin rikkaasta perillisestii oli ikkii
munttunut elitiksi; Pietarin seurapiiri, jossa hiin
oli kasvanut, sulkeutui hinen edessidiin; ruveta
palvelemaan vaikeissa ja epiitiefoisissa, alhaisissa
viroissa, oli hinesti vastenmielisti (kaikki timi
tapahtui Aleksanderin ensiméising hallitusvnosina);
hiinelld el ollut muuta neuvoa kuin siivtyi maalle-
isinsii luo.  Likaiselta, koyhalti, kehnolta niytti
hiinestd syntymilkotinsa; maaeldmiin hiljaisuus ja
synkkyys loukkasi hiintdi joka askeleella: kaiho
kalvoi hiintd; senpiitihden talossa kaikki, paitse:
ditiil, katsoivat karsaasti hiimeen. Isiistid ei ollut
mieleen héinen pidkaupungin kiiytilksensi, vaate-
tuksensa, hinnystakkinsa, kirjansa, fliitinsii, héinen
puhtautensa, ne inhoittivat hintd, jonka tidhden
bin aina forui ja moitti poikaansa. — ., Thdlli
ei mikidin ole hiinen mielensid mukaan®, oli hinen
tapana sanoa, .syodessi koneilee, ei ruoka maita,
palvelusviien liyhkii, ahdasta ilmaa el voi liirsii,
humalikasta ei siedd nihdd, et saa tapella hinen
ldsnii ollessaan, ei tahdo palvella: heikko niet
on terveydeltiiiin; ih, millainen mamselli! Kaikki
vaan on siitd, kan Voltteri istun pidssi®. Ukko-
ei kirsid voinut Voltairea ja vield vihemmin
~jumalankieltijii“ Diderotia, vaikka ei itse ollut
rividikiin lukenut heidin kirjoituksistaan. BEikéd
Pietari Andreitsch hairahtunutkaan: sillii Diderot
ja Voltaive istuivat hinen poikansa piissii, eiki
ainoastaan he yksin, vaan Romsseaun, Regnar, Hel-
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vetins sekid paljon muitakin heidiin kaltaisiansa
kirjailijoita — mutta ainoastaan vaan piiissi.
Entinen Ivan Petrovitschin opettaja, virasta eron-
nut apotti ja encyklopedisti, tyytyi siihen, etti
istutti oppilaiseensa kaiken 18men vuosisadan
hengen, jota timd ei suinkaan ollut vastaanotta-
matta; se kiihtyi hiinessii yhi, kuitenkin mene-
méttd hiinen sieluunsa, sekoittumatta vereensii ja
kypsymittd varmaksi vakuutukseksi... Ja voiko
vaatia vakuutusta nuorukaiselta 50:ti vuotta taka-
perin, kun me emme vield nytkiin ole siti saa-
vuttaneet? Vieraat, jotka kiviviit Petrovitschin
igilld, vieroivat myos hintd; hiin puolestaan ylin-
katsoi heitdi, he taas pelkiisiviit hiinti; ja sisarensa
Glafiran kanssa, joka oli kahtafoista vuotta van-
hempi hintd, ei hiin sopinut ensinkiin. Timi
Glafira oli kummallinen olento: ruma, koyry-
selkiiinen, laiha, siti paitse oli hdnelli suuret
avonaiset silmiit tiynni itsekieltdymysti, hieno,
yhteen puristunut sun, sanalla sanoen, kasvoiltaan,
diineltidn, kulmikkailta likunnoiltaan muistutti
hin isoiiitiinsd, mustalaista, Andrein vaimoa.
Ollen itsepiiinen, vallanhimoinen, ei hiin tahto-
nut kuulla naimisesta puhuttavankaan. Ivan Pet-
rovitschin takaisin tulo oli hinesti vastoinmieli-
nen; niinkanan kun hiin oli ruhtinatar Kubenskin
luona, toivoi hiin saavansa vihintiinkin puolet
isinsid  omaisuudesta: itaruudeltaankin oli hiin
aivan isoiiitinsii kaltainen. Sitd paitse kadehti
hiin veljedinsii; timi oli niin sivistynyt, puhui
niin hyvin ranskaa, oikein Pariisin murteella,
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silloin kun hiin itse osasi tuskin sanoa: ,bonjour®
ja nkoman v porte vu?¢ Tosin, vanhempansa
eiviit tainneet sitikiin, mutta ei se hinen sydiin-
tinsi helpoittanut. Ivan P strovitsch ei tietiinyt
-mihin ldhted surusta ja kaihosta; vuoden oli hin
jotakuinkin vieftinyt maalla, mutta sekin tuntui
hiéinestii kymmenelti. Ainoastaan ditilleen purki
hin sydimensi, istuen useat tunnit timin loona
ja kumnnellen hinen lohduttavia puheitaan ja
syoden marjahilloa. Olipa muun ohella Anna
Pavlovnan palvelustyttijen joukossa eris kaunis.
kaino, ymmértiviinen tytto, jolla oli hienot kas-
von piirteet ja suuret kirkkaat silmiit, nimeltiin
Malanja. Taméi tyttd se ensi hetkestd miellytti
Ivan Petrovitsehia; hin rakastui siihen, hin mie-
listyi sen kevedin kiyntiin, kainoihin vastauksiin,
hiljaiseen dédneen ja sydamelliseen hymyyn, piivii
paiviltd ndytti Malanja hiinestd herttaisemmalta.
Tami kiintyi Ivan Petrovitschiin koko sydimel-
Iadn, niin kuin ainoastaan veniliiset tytot osaa-
vat kiintyil, ja antautui hinen valtaanga. Herras-
kartanossa maalla ei mikiin asia voi kanan kestii
salassa: niinpi kohta tiedettiin jo talossa nuoren
herran ja Malanjan suhteista; tieto fistd levisi
piakkoin itse Piefari Andreitschinkin korviin.
Johonkin muuhun aikaan ei hén luultavasti olisi
valittinyt niin  viihiipitoisestd seikasta; mutta
nyt oli hin jo kaunan #kiillyt pojallensa, jonka
tahden oli iloinen tille sattumalle, fcun saisi
haviistid titd eriskummallista pietarilaista keika-
ria, Nousi jyry, huuto ja parku: Malanja lukit-
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tin kellariin; Ivan Petrovitsch kutsuttim isins#
eteen. Anna Pavlovnakin saapui tihiin rymikkidin.
in  koetfi lepytelli miestiéin, mufta timid el
eniiéin kuullut mitifin. Haukkana lensi hiin poi-
kansa kimppuun, nuhdellen hinti siveettomyy-
destii, jumalattomuudesta, teeskentelemisestii; seké
samassa antaen vallan kaikelle harmilleen, joka
ofi raivonnut ruhfinatar Kubenskia vastaan, hauk-
kui poikaansa loukkaavilla sanoilla. Alussa koki
Ivan Petrovitsch olla vakavana ja diineti, vaan
kun isii whkasi hipeilliselld rangaistuksella, ei
him endii kestinyf. . Jumalankieltiji Diderot on
niyttamolld, ajatteli hidn, vaan ammas kun miné
lasken sen kitytintGon, niin panen teidit kaikki
ihmettelemiin=~. Raunhalligella, tasaisella #inelld,
vaikka sisfllisesti vavistukseen saakka joka ji-
senessit  liikutettuna, ilmoitti Ivan Petrovitsch
isilleen, etfi hin turhaan nuhtelee héntd siveet-
timyydestd; ja vaikka hiin ei ai’okaan puhdistau-
tua syyllisyydesti, on hiin valmis korjaamaan vi-
kansa, ja vieli siti mieluisammin, kun tuntee jar-
Kensd vaativan rehellisyyttd, nimittiin: hén aikoo
naida Malanjan. Sanottuaan nim# sanat, oli Ivan
Petrovitsch vastustamatta saavuttanut tarkoituk-
sensa: hiin knmmastutti Pietari Andreitschin niin,
efifi tami jii hetkeksi seisomaan ja vaikeni; mutta
hiin tointui siiti pian, ja niin kuin olikin oravan
nahkaisessa lyhyessi turkissaan ja paljaisin jal-
koihin vedetyissii topposissiiiin, syiksyi hiin nyrk-
kincen Ivan Petrovitschin piille, joka sind pii-
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viind oli 1than kuin suotta sukinut hinksensa ¢ la
Titus ja vaatettanuf itsensd siniseen hannystak-
kiin, tupsukkaisiin saappaihin ja keikarimoisiin
pinteihin hirvennahkahousuihin. Anna Pavlovna
huudahti vienolla &inelli ja peitti kasvonsa k-
silliin, mntta poikansa liksi juoksemaan huo-
neitten ldpi, hyppisi pihalle ja juoksi jilkeensi
Jkatsomatta, kunnes hiljeni iséin raskasten askelfen
tomind ja katkonaiset huudahtukset. .. Seisahdu,
larjus! huusi hiin — odota, kirottu! Ivan Petro-
vitseh piilontui naapuritaloon, vaan Pietari An-
dreitsch k#dintyl takaisin hiestid aivan pakahtu-
maisillaan ja ilmoitti, tointuskin henkeinsi vetien,
kieltiivansii. pojaltaan siunauksensa ja perinti-
oikeuden, kiiskien polttamaan kaikki hinen loy-
hét kirjansa ja viemiidn viivyttelemiittd Malanja
etidisecen kyldin. Loytyi hyvii ihmisid, jotka
ilmoittivat Ivan Petrovitschille timéin kailken.
Hiiviiistynd, sunttuneena vannoi hin kostavansa
isilleen, ja samana yOnid vartioittuansa talonpoi-
kaisrattaita, joilla kuleteftiin Malanjaa, kaappasi
hén pois tyton viikivallalla, matkusti likimmiiseen
kaupunkiin, jossa heidét vihittiin yhteen. Rahan
hin oli saanut naapurilta, humalaiselta merimie-
heltd, joka rakasti kaikenlaisia, kuten hin itse
sanoi, siveellisii historioita. Toisena piiving
Ivan Petrovitsch kirjoifti hnomattavasti kylmin ja
kohteliaan kirjeen igilleen, lihtien itse maataloon,
jossa oli eriis hiinen orpanansa Dmifri Pestov
sisarensa, lukijalle jo tutun, Marfa Timofejeynan
kanssa. Hin kertoi heille kaikli, ilmoittaen etti
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hin aikoo matknstaa Pietariin paikkaa etsimiiin
ja pyysi, ettii he olisivat niin hyviit ja ottaisivat,
vaikka vihiksi aikaa, luokseen hiinen vaimonsa.
Sanoessaan: vaimo, tupesi hin katkerasti itke-
miidin. ja paikaupunkilaisesta kasvatuksestaan ja
filosofiastaan huolimatta noyrtyi hin alentavaisesti
sukulaistensa edessii ja Lkumarsi niin ettd pid
tapasi lattiaan. DPestovat olivat suiliviiisii ja
hyvinfahtoisia ihmisié, he suostuivat mielihyvélli
hianen pyyntGonsii; hin eli heidéin luonaan kolme
viilkkoa, salaa odotellen vastausta isiltd; mutta
vastausta ei tullut, eikii voinut tullakaan. Piefari
Andreitsch saatuaan fietid poikansa avioliitosta,
tuli vuoteen omalsi ja Kielsi kaikkien hinen
lisniiollessaan mainitsemasta Ivan Petrovitschin
nimei ; ainoastaan fiti salaa, miehensé tietdmiitti,
lainasi papilta 500 ruplaa arvopapereissa ja liahetti
ne pojalleen, vielipd binen vaimolleen lihetti
jumalankuvan; kirjoiftaa hiin ei tohfinut, mutta
kiiski falonpojan, joka jaksoi kiydd kuusi pevi-
kulmaa péiviissi ja nyt oli sanaa vieméssi, sano-
maan, ett'ei hin pahoittelisi kovin, silld ehki
Jumala sallii, niin kaikki kidntyy parbainpiin
ja isin viha leppyy; ja cftd hinellekin olisi toi-
senlaisemipi minii ollut paremmin mieleen, mutta
kuten nikyy, on se Jumalalta niin sallittu, jonka
tihden hin lihettid Malanja Sergejevnalle didil-
lisen siunauksensa. Visymiiton talonpoika saa-
tuaan ruplan palkinnoksi, pyysi saadakseen niihda
uutta rouvaa, jonka kummi hiin oikeastaan oli;
suudeltuaan sen kittd, liksi hiin kotia piin juok-
semaan. '
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Ivan Pefrovitsch matkusti Pietariin keveilld
sydiimelld.  Tietimiiton tulevaisuus odotti hintii;
kenties uhkasi hiintd kiyhyys, mutta olihan hiin
nyt piadsnyt vapaaksi siiti ylinkatsotusta maa-
elamisti ja, mikid tirkein, him ei ollut ilmais-
nut opettajiansa, .laskiessaan kiytintdon~ ja
toteuttaen todellisundessa Rousseaun ja Diderotin
—  Lu déelaration des droits de Uhomme. Tiyt-
tinansi velvollisuuden, voiton ja ylpeyden tunne
valtasi hinen sielunsa; cikil ero vaimostansakaan
hantd suuresti surettanut: vilttimiton eliminen
himen kanssansa olisi ennemmin ehkd hdmmiis-
tyttiinyt hiinti. Se teko oli tehty, taytyi vyhtyé toisiin,
Pietarissa, vastoin luuloansa, rupesi hiintii hyvin ve-
telemiiiin: ruhtinatar Kubenski, — jonkamr Kurten
jo oli hyljannyt, mutta joka ei vieli ollut kuol-
lut — tahtoi jollakin tavalla korvata vilans:
nworelle sukulaigelleen. jonka tithden esitteli hiinet
kaikille ystitvilleen ja lahjoitti hiinelle 5,000
ruplaa — melkein viimeiset rahansa, miti hiinelli
oli — ja kellon hinen nimipiirroksineen, sievisti
sommitellun kehyksen sisilli. Ei kulunut kolmea
hetystossii Londonissa ja ensimiiisellii lihtevilla
laivalla (silloin ei vielid ollut aavistustakaan hoyry-
laivoista) purjehti hin meren taa. Muutamia.
kuukausia sen jilkeen sai hin kirjeen Pestovilta.
Hyvii tilanomista ilmoitti hiinelle syntyneen pojan
Pokrovskissa 20 piiviind Elokuuta, vuonna 1807,
joka restittiin Feodorilsi, pyhin martyrin Feodor
Stratilatin kunniaksi. Suuren heikkoutensa tihden
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ei Malanja Sergejevna jaksanut kirjoittaa muuta
kun jonkun rivin; mutta nimikin rivit kommas-
tuttivat Ivan Petrovitschin: hiin ei fietinyt etti
Marfa Timofejevna oli opettanut hiten vaimoansa
kirjoitustaitoon. Mutta ei Ivan Petrovitseh kauaksi
antautunut isillisten tunteidensa valtaan: hin
seuraili yhtii senaikaista tunnettua Frinia tahi
Laisia (klassilliset nimitykset kukoistivat vieli
sithen aikaan), Tilsitin rauha oli juuri silloin
tehty, kaikki kiirehfiviit nautintoihin, kaikki pyori
ikiiinkuin raivoisassa vihurissa; kaunoftaren mus-
tan puhevat silmiit panivat hinenkin painsi pyo-
rille. Rahaa bhinelli oli hyvin niukalta; mutta
hin pelagi onnellisesti korttia, teki tuttavuuksia,
oli osallisena kaikenlaisissa huvituksissa, sanalla
sanoen, purjehti tiysissi purjeissa.

IX.

Ukko Layretski ei pitkdin aikaan voinut
antecksi antaa pojalleen hinen naimistansa; jos
Ivan Petrovitsch puolen vuoden periisti olisi
tullut ndyrini ja heittiynyt hiinen jalkainsa juu-
reen, niin olisi hiin ehkii antanut hiinelle anteeksi,
ensin nuhdeltuaan aikalailla ja peloitukseksi kopu-
tettuaan kepilli lattiaan; mutta Ivan Petrovitsch
eli nlkomailla ja kuten nikyi, ei siiti viilittinyt:
— .Ole vait! Ali virka!® oli Pietari Andreitschin

3
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tapana sanoa vaimolleen, jos timi yritti lepytte-
lemiiiin hantd; ,hiimen, penikan, pitiisi ikiingé rukoi-
leman Jumalaa minon edestini, eftt'en hiinti
kironnut; isd vainajani olisi omilla  kiisillddin
tappanut hiinet, heitfion, ja oikein . siind olisi
tehnytkin“. Anna Pavlovna kuunilessaan niin jul-
mia puheita, rvisti salaa cilminsd. DMitd  faas
Ivan Petrovitschin vaimoon tulee, niin ei ukko
alussa tahtonut kuullakaan hiinesti, ja kun Pestoy
kirjeessiiéin mainitsi hidnén miniistiin, niin kiski
hiin sanoa, ett’ei tiedii itscllfifin senlaista olevan,
vaan katsoo velvollisnudeksensa ilmoittaa hinelle,
ctti. laki kieltifi luonansa pitimasti karkuolais-
tyttoji; mutta saatuaan tietiiii, ettd hinelle on
syntynyt pojanpoika, pehmeni ukon sydin, kiiski
paikalla tiedustaa saivaan terveytti ja ldhetti
hiinelle, vieraassa nimessi, pienen summan rahaa.
Fedja ei vieli ollut iyttinyt vuottakaan, kun
Anna Pavloyna sairastui kuolettavaan tautiin.
Joku aika ennen kuolemaansa, jaksamafta endi
nousta ylos vuoteeltaan, kyyneleet sammuvissa
silmissadin, ilmoitti hiin papin ldsn#iollessa mie-
helleen, etti haluaa nithdi ja hyviistijittid mi-
nidnsii ja sinnata poikansapoikaa. Louklkaantunut
ukko rauhoitti hintd ja ldhetti paikalla omat
vaununsa miniid hakemaan, ensi kerran nimittien
hintd Malanja Sergejevnaksi. Tami saapui poi-
kansa ja Marfa Timofejevnan kanssa, joka ei
milldin muotoa tahtonut hinti phastii yksin ja
oli pifttinyt puolustaa hinti kaikilta lonklkank-
silta. Puolitainnoksissa pelosta astui Malanja
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Sergejeyna  Pietari Andreitschin tyohuoneesen.
Lapsen hoitaja toi hiinen jilessdfiin Fedjaa. Pie-
tari Andreitsch katsoi Hfneti hiineen: Malanja
Sergejevna astui hinen luokseen; hiinen vapisevat
huulensa suutelivat tuskin funfuvasti hiinen kéttiia.

— No, vastaleivottu aatelitar, sai héin viimein
sanoneeksi, hyviid piivid; menniin rouvan luo.
Hin nousi ja kumartui Fedjan puoleen; lapsi
hymyili ja ojensi hiinelle valkoisia kiitGsidin.
Ukko heltyi.

— Oh, H#nndhti hin, sini orpo! Olet ru-
koillut istisikin edestii; en mind hylkdd sinua,
linnunpoikaista.

Malanja Sergejevna, tultuaan Anna Pavlovnan
makuuhuoneesen, aseftui polvilleen oven suuhun.
Anna Pavlovna Lkutsui hinet vuoteensa #ireen,
syleili hanti ja siunasi hiinen poikansa; sitten
kidnsi han sairandesta kuihtuneet kasvonsa mie-
hensii puoleen, yriftiien puhumaan. ..

— Tieddn, tiedéin, miti tahdot pyytiad, sanoi
Pietari Andreitsch, ili huolehdi: Malanja Serge-
jevna jidipi meille elimiiin ja Wanjkallekin annan
anteeksi hinen téhtensii. Anna Pavlovna sai
vaivalla miestddn kidestd kiini ja suuteli siti.
Hén Lkuoli samana iltana.

Pietari Andreitsch piti sanansa. Hin ilmoitti
pojalleen, ettéi #itinsii kuolemisen ja Fedja pie-
.nokaisen tihden antaa hinelle takaisin siunauk-
sensa, ja jittdd Malanja Sergejevnan luoksensa
asumaan. Hinelle annettiin kaksi huonetta, ja
Pietari Andreitsch esitti hiinet parhaimmille vie-
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raillensa vidravartaloiselle brigaderi Skurehinalle
ja timin vaimolle; lahjoitti hiimelle kalksi palvelus-
tyttod ja juoksu-pojan. Marfa Timofejevna jatti
hyvistit hiinelle: timi ei kirsii voinut Glafiraa,
ja yhdessii piiviissd ehtivit he riidelld jo koko-
naista kolme kertaa.

Vaikea ja raskas oli vaimoraukan ensi ai-
koina; mutta hin rauhoittui ja tottui asemaansa.
Ukko tottui myos hiineen, vieliipid rupesi’ hinti
suosimaankin, vaikka ei paljon milloinkaan pu-
bellnt hinen kanssaan, silli hellimmillikin tun-
teilla ollessaan oli hénellii ikdinkuin vasten tah-
toinen ylinkatse hiintd kohtaan. Kaikkein enimmin
sali Malanja Sergejevna kiirsii Glafiralta. Hin
oli jo ditinsd elidessd koettanut saada hiukan
kerrassaan talonhoitoa kisiinsi: kaikki, isisti
alkaen, tottelivat hintéi; hinen tietimiittinsid el
sokeripalaakaan saanut koskea; hiin olisi ennen
ollut valmis kuelemaan, kuin jakanut eminnyyt-
tain timin toisen eminnin kanssa, — ja vieldpi
minkildisen eminnin kanssa! Veljen naiminen
suntutti hiintd vieli enemmin kuin Pietari An-
dreitsehia: hin oli pasttinyt opettaa titi ilmioti,
joten Malanja Sergejevna jo ensi hetkestii saakka
oli hdnen orjanansa. Ja kuninka hiin olisi voinut
vastustaa itsepiisti, kuulnisaa Glafiraa, hin, jolla
ei ollut sanan vuoroa, joka oli arka, aina hiim-
mistyvii ja vieli heikko terveydeltdainkin? Ei
kulunut ainoatakaan pHivad ett'el Glafira olisi
muistuttanut Malanjalle hinen entisyyttiin ja
kiitellyt hiintii siitd, ettid sen niin hyvin muistaa.
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Malanja Sergejevna olisi mielelldéin sopinut néiden
muistutusten ja kiitosten kanssa ... mutta Fedja
erotettiin hinesti: se hinen mieltidin kaikkein
enimmin rasifti. Sen syyn nojalla, efti hin ei
kykene hintd opettamaan, ei hinti laskettn las-
tansa likikain; Glafira ofti sen tehtivikseen;
lapsi oli hinen tidydessi vallassansa. Surusta
rupesi Malanja Sergejevna kirjeissién rukoilemaan
Ivan Petrovitschia saapumaan kotiin miti pikem-
min; itse Ivan Petrovitsch halusi nihdi poikais-
taan; mutta kivjoitti aina esteitd olevan, kiitti
isddnsd hiinen hyvyydestiiin, lupasi saapna piak-
koin — eikéi kuifenkaan saapunut. 1812:mes
vuosi sai hiinen vihdoin palajamaan ulkomailta.
Yhtyessiifin, kuusi vuotisen eron jilkeen, syleiliviit
isd ja poika toisiansa, sanallakaan muistuttamatta
entisistd riidoistaan; vaan silloin olikin muuta
ajateltavana: koko Ven#dji nousi vihollistansa
vastaan, ja he molemmat tunsivat suonissaan
juoksevan venilidisti verta. Pietari Andreitseh
vaatetti omalla kustannuksellaan koko rykmentin
nostovilked. Sota loppui, ja vaara oli ohitse;
Ivan Petrovitseh ikivystyi taas, halunsa veti hinti
ulkomaille, siihen piiriin, jossa hin oli kasvanut
ja jossa hiin tunsi olevansa kotonaan. Malanja
Sergejevna ei voinut hinti pidattii; hinelld oli
liian vihin merkitysti Ivan Petrovitschin sil-
missdl, Ei edes hinen hartain toivonsakaan toteu-
tunut: miehensd katsoi soveliaammaksi uskoa
Fedjan kasvatuksen Glafiralle. Vaimo raukka ei
kestinyt tiitd iskua, ei kestiinyt eroa toistamiseen:
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valittamatta kuihtui hén muutamassa péivissi.
Koko elinaikanansa ei hin osannuf mitidin vas-
tustaa, hidn ei potkinut tutkaintansa vastaan.
Hiin ei endd voinut haastaa, haudan varjo peitti
jo hinen kasvonsa, mutta niiden juonteet osoittivat,
niinkuin ennenkin, kérsivillistd epatietoisuutta,
ainaista lempeidd vaiteliaisuutta; hin katsoi Gla-
firaan samanlaisella #danettomilla ndéyryydelli
kuin Anna Pavlovna kuolinvueteellaan suudelles-
saan Pietari Andreitschin kittd, samaten veti
hinkin luokseen Glafiran kiiden suudellen siti ja
uskoen hénen, Glafiran, huostaan ainoan poikansa.
Niin lopetti maallisen elamiinsé tAma hiljainen,
hyvd olento, Jumala tiesi miksi pois temmattuna
omasta piiristiiéin, ja paikalla hyljittynd, niinkunin
irti temmaistn pun heitettyni juuret aurinkoa
kohden; samoin kuihtui timikin olento jilkeii-
kadn jattdmittd, eikd kukaan edes surrutkaan
hiintii. Tosin surivat hintd hinen piikansa ja
vielii Pietari Andreitsch. Ukolta puuttui hinen
ddnetontd lasndoloansa. ,Anna anteeksi — hy-
vasti sydinkipyseni!“ kuiskasi hin, kumartues-
saan viimeisen kerran hinen ylitsensi kirkossa.
Ukko itki heittéessiizin kourallisen multaa hiinen
hautaansa.

Eikii hin itsekiin eliinyt Malanja Sergejevnan
Jilkeen muuta kuin vithdn yli viiden vuoden.
Talvella vuonna 1819 nukkui hin rauhallisesti
kuoleman uneen Moskovassa, johon hiin oli muut-
tanut Glafiran ja poikansapojan kanssa, kiisket-
tydin hautaamaan itsensi Anna Pavlovnan ja
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.Malaschan® viercen. Mukavaudeksensa eleli
Ivan Petrovitseh silloin Pariisissa; hiin oli saanut
eron vieastaan jilkeen 1315 vuoden. Saatuaan
tietdd isdnsd kuoleman, paitti hin saapua takai-
sin Venijille. Taytyi ajatella omaisuuden jéar-
jestiimistiv ja Pedjan kasvatusta, kuten Glafira
kivjoitti, hiin on jo thiyttinyt kaksitoista wvuotta
ja on nyt aika todellisesti ryhtyii sithen.

X,

laisena: tukkansa oli lyhyeksi leikattu, paitansa
ryvhelletty, pitkii herneenviirinen takkinsa oli ko-
risteltu, muotonsa oli happaman nikdinen, koko
kiiytoksensii oli jonkin piittiviisen ja rauhalligen
tapainen; hin pulni hampaittensa viilitse, nauroi
soinnufointa naurna, hymy oli kadonnut kasvoil-
taan, puhetapansa oli ainoastaan valtiollinen; hin
61 verisidh paisteja ja joi portviinid — kaikki
huokui hiinessit Tso-Britannialie; hiin oli tiynnansi
sen henkedi. Mutta kummallinen asia! Muuttues-
saan englantilaiseksi oli Ivan Petrovitschista tullut
isinmaanrakastaja, ainakin hiin itse sanoi itsednsi
siksi, vaikka tunsi Veniijia hyvin huonosti, ei
sdilyttinyt  yhtilkiidin  veniildistiv tapaa ja puhni
Veniijiin kieltii kovin kummallisesti: tavallisessakin
keskustelussa oli pulicensa taipumaton ja laimea,
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se oli kokonaan gallialaistunut ; mutta jos puhe oli
jostakin tirkedstii aineesta, niin Ivan Petrovitsch
tekeytyl timin muotoiseksi:  nayttadkadmme uusia
kokemuksia itsehartaudesta,” tamii ei sovellu
itse luonnon olojen™ j. n. e. Ivan Petrovitsch oli
tuonut mukanaan muutamia valtiollisia perustus-
ja parannus-kaavojas hiin oli tyytymiton kaiklkeen
mitd ymparilliin nilki, — eriftiinkin jarjestelmiin
(systemin) puute suufutti hinti. Pubeltuaan sisa-
rensa kanssa, ilmoitti hiin tille aikovansa juarta
jaksain undistaa kaiken, etti fisti ldhtien on
hinellii kaikki menevii uuden jirjestelmin mukaan.
Glafira Petrovna el vastannuf mitdéin Ivan Pet-
rovitschille, puristi vaan hampaansa yhteen ja
ajatteli: ,mihinkiihin mind sitten jomdun?*
Mutta saavuttuaan maalle veljen ja veljenpojan
kanssa, rauhoitfui hiin pian. Talossa tosin tapahtui
nudistuksia: liiat palvelijat ja ruotulaiset ajettiin
tiehensii; niiden joukossa saivat kirsii kaksi
amméikin, joista toinen — sokea, toinen — hal-
vattn, ja vieli yksi Ofschagovin aikuinen raih-
nainen majuri, jofa huomattavan ahneutensa tahden
oli syGtetty ainoastaan mustalla leivilli ja pa-
vuilla. Samoin tuli kisky ett'el enidfi vastaan
oftaa entisiii vieraifa: heidiit vaihdettiin erdiisen
vaaleanvereviin, kivalinasen parooniin, hyvin
kasvateftuun ja kovin typeriin mieheen. Taloon
ilmaantui Moskovasta tuodut uudet huonekalnt,
niinpi sylkyastioita, kelloja, pesupdytiii; murkina
oli toisella tapaa poytiin tuotava; viinat ja
marjaviinit saivat siirtyii ulkomaisen viinin tielti;
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palvelijat vaatetettiin erityispukuihin; sukuvaaku-
naan lisiittiin  kirjoitus: ,in recto  wertus®). ..
Mutta Glafiran valtaa ei rajoitettu: kaikki ostokset
ja ulosannot olivat hiinesti riippuvaiset; ulko-
mailta tuotu elsassilainen kamariherra koetti
vastustaa hiintil, vaan kadotti paikkansa, vaikla
olikin herransa suosiossa. Mifii taas talouden ja
omaisunden hoitamiseen tulee (Glafira tunkihe
néihinkin asioihin), niin, vaikka Ivan Petrovitsehin
sanain mukaan: olisi pitinyt tihén rikkaldjiin
puhaltaa nutta henked, — jii kaikki entiselleen,
ainoastaan maksut sielld td#lli suurennettiin ja
veroitus tuli raskaammalksi, sekd talonpoikien
kiellettiin personallisesti kiantymiisti itsensi Ivan
Petrovitschin puoleen. Isinmaan rakastaja hal-
veksikin maanmiehiiinsd. Ivan Petrovitschin uusi
jarjestelmé pantiin tiydessid voimassa kiytantGon
ainoastaan Fedjassa: hiinen kasvatuksensa ,uudis-
fettiin juurta jaksain®, isii otti sen tehtivilkseen.

XT.

Kuten mainittiin, oli Fedja, Ivan Petrovitsehin
ulkomailta tuloon saakka, kasvatettavana Glafira
Petrovnalla. Hin ei vield ollut kahdeksankaan
vuotias kun #itinsii kuoli; hén sai ndhdi ditiansd
haryoin, mutta rakastui hiineen sanomattomasti:

#) Totuudessa on hyviintekiji.
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muisto hiinestdi, hiinen vaaleista levollisista kas-
voistaan, hinen raukeista katseistaan ja hellistd
hyviilyistdin painuivat 'dksi Fedjan sydidmeen;,
mutta hidn aavisti ainoastaan hinkan #Hitinsd
asemaa téssd talossa; sen hin huomasi, cttd hei-
dim viillillaan on juopa, jota #itinsad el voinut eiki
tohtinut poistaa. Isddnsd hén vierasteli, eika
Ivan Petrovitschkaan hiintd milloinkaan hyvaillyt;
isoisé oli toisinaan silitellyt hiintdi, ottaen Ikiisi-
varrelleenkin, mutta nimitti hiinti hyonteisclksi ja
otaksui hénet typeriksi. Malanja Sergejevnan
kuoleman jéilkeen ofti titinsd hinet oikein koviin
kouriin. PFedja pelkiisi hintd, pelkiisi hinen
kirkkaita, terivii silmiiinsi ja leikkaavaa #in-
tdan; hidn ei tohtinut Hannahtiikddin Glafivan
ldsniiollessa; toisinaan jos poikanen hinkan liitkahti
tuolillaan, niin hin jo sihisi: ,mihin? istu pai-
koillagi“.  Sunnuntaisittain, jumalanpalveluksen
jilkeen, sallittiin hdnen leikitelld, se tahtoo sa-
noa: annettiin hiinen kiiteensi salaperiinen, paksu,
erdiin Maksimovitseh-Ambodikan sepittimi kirja,
nimeltitin: ,Symboolisia tunnusmerkkeji=, Tissi
kirjassa oli noin tuhatta osaksi salaperiistii kuvaa,
vhii salaperiiisine selityksineen viidelli eri kie-
lellid. Kupeido paljaalla ja pohettyneellfi ruumiil-
laan niytteli tirkeii osaa niissi kuvissa. Yhdelli
oSaphran ja Sateenkaari® oli selitys: ..tidmin
vaikutug on sunri*; sitd vastoin toisessa, joka
kuvasi . Haikaraa, lentivind sinikukka nokas-
saan,“ oli selitys: .Sinullehan kaikki on tietty.*
— ,Kupido ja karhu, nuollen poikaistaan* mer-
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kitsiviit: ., Viithin kerrassaan®. Fedja katseli néiti
kuvia; h&n tunsi niissi joka pienimménkin pis-
teen; muutamat niisti, aina yhdet ja samat, he-
riittiviit hilnessit huomiota ja panivat hiinet ajat-
telemaan:; muita kuvia hiin el tuntenut. Kun
aika tuli, jolloin hiinen piti ruveta oppimaan
kielii ja soitantoa, palkkagi Glafira Petrovna
hiinelle huotavalla hintaa pyyrisilméisen ruotsa-
faisen vanhanpii’an, joka niin ja niin puhui rans-
lkaa ja saksaa, soifti pianoa jotakuinkin ja siti
paitse osasi hyviisti- suolata kurkkuja. Tamén
opettajan, titin ja erfiin vanhan toripit’an, Wasil-
jevnan, seurassa vietti Fedja kokonaista nelji
vuotta. Toisinaan hin istui ,tunnusmerkkeinensid®
nurkassa — istui .. ja istui; matalassa, kuren-
polven loyhkiisti tiyttyneessi huoneessa pilkoitti,
yksitoikkoisesti riitisten ja ikiiinkuin ik#vaiden,
vksi ainoa talikynttild, pieni seindikello naksutti
kiirehtien seinilli, hiiri naverteli ja kiveli hiipien
seindpaperien viilissii, mutta kolme vanhaapiikaa
istuivat iiineti kuin pelitit, liikutellen sukka-
puikkoja, sormien varjot toisinaan juoksentelivat,
toisinaan vapisivat kummallisesti himérissa, ja
kommallisef, yhti hiimirit ajatukset liikkuivat
lapsenkin pidssi. Ei kukaan olisi sanonut Fed-
Jjaa miellyttaviiksi lapseksi; hin oli hyvin kalpea,
mutta paksu, ruumis ruma ja kompelo, — oikea
moukka, kuten Glafiva Petrovnan oli tapana sanoa;
kalpeus tosin olisi pian poistunut jos hantd olisi
useammin laskettu ulkoilmaan. Hin oppi taval-
lisesti, mufta oli usein laiska; hiin el milloinkaan
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itkenyt; vaan toisinaan valtasi hinet raju itsepai-
syys, silloin ei hénti voinut kukaan hillita. Fed-
jaa ei kukaan, ympiri olevistansa, miellyttinyt...
Onneton se sydin, joka ei nuornudestansa saakka
ole osannut rakastaa!

Senlaisena tapasi Ivan Petrovitsch poikansa,
kun rupesi hiancen istuttamaan jirjestelmidinsi.
— . Ensinniikin mini tahdon hinestd ihmisen,
un homme, sanoi hiin Glafiva Petrovnalle: — enlkii
aineastaan ihmistd, vaan Spartalaisen.” Han pani
aikomuksensa kiytintoin ensinnikin vaatetta-
malla poikansa skotlantilaiseen malliin; kaksitoista
vuotias poika rupesi kivelemiin kintut paljaana
ja kukonsulka hatussa; ruotsalainen vanhapiika
vaihdettiin nuorecen sveitsildiseen voimistelu-opet-
tajaan; soitto, kuten miehelle muka farpeeton,
jiai syrjaan kokonaan; alkeisoppi, kansainvilinen
oikeus, mittausoppi, nikkaritys, Jean-Jaques Rous-
seaun esityksen mukaan, ja vaakunaoppi, kan-
nattamaan ritarvillisia tunteita, — siini opif, joita
tulevan .ihmisen® piti oppiman; héinet heritettiin
joka aamu kello nelji, huhdeltiin heti kylmélla
vedelldi ja pakofettiin nuorapatsaan ympiri juok-
semaan; sy0di hiinelle annettiin yhté lajia rnokaa,
kerta piiivissi; sal ratsastaa ja ampua; joka
sopivassa tilaisundessa koctteli hiin, seuraten
isdnsd esimerkkii, tahdon lujuutta ja, joka ilta
kirjoiftaen erityiseen kirjaan piivin tapahtumat
ja miefteensd; omasta puolestuan taas Ivan Pet-
rovitsch kirjoitti hianelle liksyja ranskaksi, joissa
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nimitti hintd mon fils'iksi*) ja puhatteli hiinti
). Venijin kielelli Fedja isiiinsi, sinut-
teli, mutta ei tohtinut istuakaan hiinen lisnii-
ollessaan. . Jiirjestelmii“ oli saattanut pojan pois
tolalta, tehden sekasotkun hiinen piifissiiin; mutta
terveydelle ausi elamin tapa vaikutti tuntuvam-
min: alussa hiin sai kuumeen, vaan parattuaan,
tuli kahta terveemmiiksi. Isii oli hiinestii ylpes
ja nimitti hiinti, omalla kummallisella puhetaval-
laan: lnonnon lapsi, keksinténi. Kun Fedja oli
tayttinyt kundennentoista ikidvuotensa, kafsoi
Ivan Petrovitsch velvollisuudeksensa istuttaa hi-
neen inhoa kauniimpaa sukupuolta kohtaan, —
Jja muori Spartalainen, pelko sydiimessii, ensi
haituvat huulilla, tiynni mehua, voimaa ja verta,
koetti jo miyttiytyi vilidpitiméattomille, kylmille
Ja dreidille.

Sillid viilin kului aika. Ivan Petrovitsch vietti
suaremman osan vuodesta Lavrikassa (siten nimi-
tetfiin hiinen syntymiitaloaan), vaan talvella kiivi
yksin Moskovassa, eli ravintolassa, kiivi ahkerasti
seuroissa, herrasteli ja tiytteli tarkoituksiaan
vierashnoneissa, ja enemmin Lkuin milloinkaan
koki olla englantilaisena, vilifipitimittomini ja
valtiollisena henkilond. Tuli vihdoin vuosi 1825,
tuoden mukanaan paljon surgja. Ivan Petrovitschin
likeiset tuttavat ja ystiiviit saivat paljon kovaa
kokea. Ivan Petrovitsch kiirehti tichensd ja sul-

vous’ilse

#) Ystiviiiseni.

##) T,
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keutui Lavrikaansa. Vuoden kuluttua, yht'akkii
rupesi Ivan Petrovitseh tuntemaan ifsensi van-
henevan, heikkonevan ja menehtyviin: terveytensi
oli kadonnut. Vapaa-ajattelija — alkoi kaydi
kirkossa ja feettiil sielumessuja; euroopalainen
— rupesi kylpemiiiin saunassa, sydméiin piivil-
listd kello kaksi, meneméiin levolle kello yhdek-
sin, nukkuen vanhan palvelijansa liristessi;
valtiollinen henkild — poltti kaikki kaavansa,
vapisi maaherran edessi ja vidnteli itsediin
pitdjan virkamiehen kanssa pubellessa; karaistu
tahfoinen henkilé — valitti ja nyyhki joka kerta
kun hintd kohtasi houvailu, ja hénelle tuotiin
lautasellinen kylmid lientd. Glafira Petroyna
ofti talossa kaikki asiat haltuunsa; taas rupesivat
fakaovesta kiymiidn tyOntarkastajat, lkylinyvan-
himmat ja talonpojatkin .vanhan ritiskin® Iuo
— giten  hiintd  talonvikil nimitti keskeniigin.
Tami “muntos Ivan Petrovitschissa kauhistutti
hitnen poikaansa; hinelli oli jo yhdeksistoista
vuosi, hin alkoi tajuta ja vapautua siiti ikeest,
joka oli hintZ tihiin saakka painanut. Hin oli
huomannut jo ennenkin eroavaisuuden isinsid pu-
heissa ja toissd, hinen laveiden liberaalisten teo-
rioiden ja kuivien pikku seikkojen viilillii; mutta
ei hiin nédin fkkiniistd kiinnosti odottanut. 1iten
oli vanhettunut itsekkiiinen mies dkkiii paljustunut.
Nuori Lavretski varusteli itseiidin lihteiikseen
Moskovan yliopistoon, kun uusi onnettomuus
kohtasi Ivan Petrovitschia: hiin sokeni, ja aivan
auttamattomasti, vhdessi pitiviissit.
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Hin ei Iuottanut veniliisten ldéikiirien taitoon,
vaan haki lupaa, saadakseen matkustaa ulko-
maille. Se kiellettiin. Silloin hiin otti mukaan
poikansa ja matkusteli kolme vuotta ympiiri Ve-
nijin maan, yhdeltd lddkiriltid toiselle, viihiin
vilii muutellen kaupungista kaupunkiin ja saat-
taen toivottomuuteen lifikirit, poikansa ja palve-
lijat vithiimielisyydelliiin ja kirsimittomyydellidin.
lhan uupuneena, itkeviiisend ja oikkuisena saapui
hiin takaisin Lavrikaansa. Nyt oli murhepiiviit
edessii, kaikki saivat kiirsidl siitd. Ivan Petrovitsch
oli déneti ainoastaan syGdessi; ei hian milloinkaan
ennen syonyt niin paljoa ja ahneesti, kuin nyt:
muulla ajalla ei hin antanut rauhaa muille eiki
itselleen. Han rukoili, valitti kohtaloansa, moitti
itsednsi, politiikiansa, jarjestelmédinsd, moitti
kaikkea, joilla ennen oli ylpeillyt ja komeillut, ja
jota oli pannut pojallensa esimerkiksi; vakuuotti
ett’ei usko mitiifin, ja rukoili nudestaan; hiin ei
kirsinyt hetkeiikiifin  yksindisyyttd, vaan vaati
ympérdiviinsd istumaan yot piivit nojatuolinsa
divessid ja huvittamaan itseiinsii kertomulksilla,
Joita kuitenkin lakkaamatta keskeytti, huutamalla:
te valehtelette kaikki, — joutavaa lorptystii!
~ Lritfdlinkin sai Glafira Petrovna kirsid; Ivan
Petrovitsch el voinut ollenkaan tulla toimeen
fman héntid, — hiin toimittikin tehtiviinsi lop-
puun saakka, tiyttien sairaan vaatimukset, vaikka
monasti ei vastannut timéan kysymyksiin, ennen-
kuin hetken kuluttua, voidakseen peittis sisillistii
kinkluansa. Siten hiin napisi vielid kaksi vuotta
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ja kuoli ulos vietynd balkonille auringon paistee-
sen, ensimiisind piivind toukokuuta. . Glascha,
(flasehka! lientd, lientdi, vanha hup ... sai hiaen
voimaton kiclensii siestetyksi ja lopettamatta
viimeisti sanaa oli hin vaiennut ijankaikkisesti.
Glafira Petrovna, joka juuri oli oftanut kupin
palvelijan kddestii, seisahtui, katsoi veljefinsi
silmiin ja tehtyi@in verkkaan laajan ristimerkin,
siirtyl ddneti pois; lisndollut Feodor Ivamitsch
ei virkannut mydskiin mitiin, nojautui vaan
balkonin aitausta vasten ja katsoi kauan hyvin-
hajuiseen, viherifiéin ja kevit auringon siiteisti
kirkastuneesen puistoon. Hin oli nyt kolmen-
kolmatta vuotias; kuinka sanomattoman nopeaan
nimi kolmekolmatta vuotta olivat kuluneef...!
Elam# aunkeni hiinen eteensi.

XTIT.

Haudattuaan isinsi ja jitettyéin talonhoidon
ja kirjanpidon tarkastuksen taaskin tdmin us-
Jkotun Glafira Petrovnan huostaan, matkusti nuori
Lavretski Moskovaan, johon héntd veti himmei,
mutta vastustamaton halu. Hin tiesi kasvatuk-
sensa vajavuuden, mutta piitti lujasti tiydentiii
sen. Viimeisini viitend vuofena oli hiin paljon
Iukenut sekil ndahnyt yhti ja toista; monet aja-
tukset olivat vallinneet hiinen pafssiin; usea
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professori olisi kadehtinut muutamia hiinen tiefo-
jansa, mutta toisaalta ei hin taas tietéinyt sitd,
jonka moni koulupoika jo aikoja sitten tiesi.
Tavretski tiesi olevansa jotakin vailla; salaigesti
tunsi héin olevansa kummallinen. Pahaa pelii
oli englantilainen pelannut poikansa kanssa;
oikkuinen kasvatus tuotfi hedelmansi. Monet
hiin vihdoin tuli tuntemaan tdmin, oli jo my®@hiiin,
tavat olivat juartuneet. Hin er osannut kivttiy-
tyi ihmisten kanssa; kolmenkolmatta vuoden
vanhana, hehkuva rakkauns hiviistyssi sydimes-
sidn, ei hin tohtinut vield yhtikihin naista katsoa
suoraan silmiin. * Hinen. selvilli ja terveelld,
vaikka hinkan sujuamattomalla jirjellidin, hiinen
taipumuksellaan itsepiisyyteen, kiukkuun ja lais-
kuuteen, olisi hiinen pitinyt jo lapsesta saakka
pidsemin vilkkaasen seuraeliméiin, sen sijaan
kun hiintd pidettiin yksin@isyydessi . .. Nyt koko
maailma oli iloisimmillaan, vaan hin pitkitti sei-
somistaan yhdessi paikassa, sulkeuneena omaan
itseensii. Naurettavaa oli hdnen 1#ssiin kantaa
ylioppilaan pukua; mutta hiin ei peldnnyt pilkkaa:
tihiin kelpasi toki hinen spartalainen kasvatuk-
sensa, tehden hinet vilifipitdméttomiksi vieraille
puheille, — hiin pani ylleen himmistymétti yli-
oppilaan puvun. Hin meni tysillismatematiikli-
osastoon. Suuri, punaposkinen, parrakas, iidnetin
kun oli, saattoi hiin kummallisen vaikutuksen to-
vereihinsa; he eiviit aavistaneetkaan timiin,
levedissii maalaisre’essii siintilleen luennoille saa-
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puvan, totisen miehen takana piileviin melkein
lapsen. ITdn ndytti heidin silmissiiin eriskum-
mallisen sintilliselle Kirjakoille; he eiviit farvin-
neet hinti ewiitkid etsineet hiinen seuraansa, hin
puolestaan viisti heiti. Kahdessa vuodessa, jotka
hitn oli viettinyt yliopistossa, tutustui hiin ainoas-
taan yhden ylioppilaan kanssa, jonka luona hiin
kitvi latinan kieltii oppimassa. Timi ylioppilas
oli omituinen ja runoilija, nimeltidin Mihalevitsely
Lin mieltyli Lavretskiin  koko sydidmestiin ja
tuli sattumalta syypiiksi erfifisen tirkeiin kiiin-
teesen hiinen eliméssidin.

Kerran teaatterissa (Motschalov oli silloin
onnensa kuklkulalla, ja Lavretski ei jittinyt ainoa-
takaan nidytelmid katsomatta) niki hiin toisen
kerroksen loosissa tytin, — ja vaikka ei yksi-
kdiin nainen sivumennessi@in ollnt liikuttamatta
hitnen korkeaa sydintiin, niin ei se vieli mil-
loinkaan ollut niin kovin sykkinyt. Nojauneena
loosin sameftia vastaan oli tytto liikkumatonna:
miellyttivi elivyys likkui joka piirteessii, hiinen
mustanyerevissi, pyGreissé, kauneissa kasvoissaan;
tiydellinen jarki kuvastui hinen ihanissa silmis-
sidin, jotka tarkkaan ja lempeiisti katsoivat hie-
nojen kulmakarvojen alta, pikainen hymy siiéin-
nillisilli. huulilla, pid, kaula ja kidet olivat
sieviissit asemassa; vaatteuksensa oli erinomaisen
kaunis., Hinen vieressiiiin istui kurttuinen ja
kellastunut nainen, noin 45 vuoden ikiiinen, muoti
puku yllii, musta myssy piissi, hymy jinnitetyilli,
hnolehtivan ja tyhjin nikoisilli kasvoilla; loosin
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periillli oli vanha mies: kasvonsa osoittivat tyl-
sistynyttd ylhiisyytti ja pienet silminsi jotakin
epiileviiii etsiskeleviiisyytti, viikset ja poskipar-
tansa olivat maalatuf, otsansa oli suuri ja pos-
kensa painuneet, kaikista merkeisti huomattava
virastacronneeksi kenraaliksi. Lavretski ei irroit-
tanut katsettansa tdsti tytostd, joka niin kovin
hiinen sydimensid oli pannut sykkiméin; dkkid
avautui loosin ovi ja sisddn astui Mihalevitseh.
Hinen ilmestymisensii, joka oli ainoa tuftava
Lavretskille koko Moskovassa, tdman tyton seu-
raan, joka oli hurmannut hinet, naytti Lavretskista
merkilliseltd ja kummalliselta. Pitkittien katso-
mistaan loosiin, huomasi hiin, ettéi kaikki sisilld
olevat henkilot pubuttelivat Mihalevitschia kuten
konsanaankin vanhaa tuttavaa. Niytelmii ei endii
huvittanut Lavretskia; itse Motschalov, vaikka
olikin sinéi iltana hyvin onnistunut, ei saattanut
hiineen tavallista vaikutusta. Triiissid hyvin téir-
keiissii kohdassa kitiinsi Lavretski tietdmétti kat-
seensa  kaunotfareen: hidn oli aivan eteenpiiin
kumartunut, poskensa hohtivat; Lavretskin itsepii-
sen katseen vaikutuksesta, siirsi kaunotar katseensa
nayttimoltd, kiidintien sen hiinti kohti ja tihys-
tellen hiineen . .. Koko seuraavan yin kuvastautui
hdnen silmissiinsii témii katse. Purki vihdoinkin
wlos itsensd, taidokkaasti ehkiisty hedelmi: hiin:
sekil paloi ettii vapisi ja, liksi toisena péiviing
Mihalevitschin lno. Tiltd sai hiin tietdd, etti
kaunottaren nimi oli Varvara Paviovna Korobjin:
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etti herra ja rouva, jotka istuivat loosissa, olivat
hinen vanhempansa, ja etti hiin, Mihalevitsch,
oli tutustunut heiddn kanssaan vuosi takaperin,
palvellessaan kreivi N ... lld. Suuresti ylistellen
puhui isimmaankiihkoilija Varvara Pavlovnasta.
Thmé, veliseni, huudahti hin omituisella laulavalla
danellddn, tdmi tytto on eriskummallisen nerokas
olento, ftaiteilija, sanan tiydessii merkitylksessi
ja pidlliseksi sangen hyvinluontoinen. Huomat-
tuaan Lavretskin kysymyksisti, minkid vaikutuk-
sen Varvara Pavlovna oli tehnyt hiineen, tarjoufui
hin itse esittelemifin hiinti Varvara Pavlovnalle,
ligiiten, ettii hiin on heidin talossaan kuin omai-
nen, efti kenraali ei ole ollenkaan ylped mies,
mutta sanoi #itin olevan niin typeriin, — miltei
vaan riepuja imeksi. Kokonaista viisi paivad
Jkamppaili hiin pelkonsa kanssa; kuudentena pii-
vind puki nuori Spartalainen yllensid unden un-
tukaisen univormun ja antantui Mihalovitschin oh-
Jattavaksi; timéa ollen talossa kuin omahinen, tyy-
tyi siithen, eftii suki hiuksensa, — ja molemmat
laksiviit Korobjinille.

XIIT.

Varvara Pavlovnan isd, Paavali Petrovitseh
Korobjin, oli virasta vapautettu kenraali-majuri;
koko ikiinsii oli hiin viettinyt Pietarissa palvel-
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len, nuorundessaan oli hiin tunnettu tanssija ja
seuramies, oli koyhyytensi tahden parille kolmelle
vihipitoiselle kenraalille adjutanttina, nai yhden:
niitten tyttéristd, ottaen mydtijiisiksi viisikolmat-
ta tuhatta ruplaa, oli hienouteen saakka oppinnt
kaiken tieteen ja palveluksensa salaisundet; pon-
nisteli ja pinnisteli ja vihdoin parinkymmenen
vupden kuluttua sai kenraalin viran ja oman ryk-
menttinsd. Siind olisi hiinen pitinyt levihtia ja
nauttia hitdilemitti tulojansa; sen hiin oli piit-
tinytkin tehdd, mutta rupesi varomattomasti
kiyttamidn asioitansa: hin keksi ndet unudemw
keinon, laskien kidytidntoon valfion rahoja; keino
niytti tuottavalta, vaan hiin rupesi saidaksi pahaan
aikaan: hi#nen paillensd kielittiing siitd tali
enemman kuin sopimaton —- tuli paha — juttu.
Tointuskin selvisi kenraali tisti jutosta, mutta
virka-alansa oli katkennut: hén neuavoftiin otta-
maan virkaeronsa. Pari vuootta hin vietti vieli
Pietarissa, toivoen jonkun siviliviran sattuvan
hiinelle, mutta sifi ei sattununtkaan; tyttirensi
paiisi kasvatuslaitoksesta, menonsa suurenivat
Piivi piivillti . .. Sydin pakahtumaisillaan padtti
hiin muuttaa DMoskovaan, halvoille leiville ja
vuokrasi Vanhan Tallikadun varrella pienen ma-
talan talon. Niin alkoi hidn eldi moskovalaisena
virasta eronneena kenraalina, tuhlaten 2750 ruplaa
viodessa. Moskova on vierasvarainen kaupunki,
se oftaa vastaan sekii hyviit etti huonof, vaan
kaikista mielunmmin kenraaleja; niinpid Paavali
Petrovitschin raskas, vaikka ei sotilaan silitysti
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vailla oleva vartalo alkoi ilmestyi moskovalaisten
parhaimmissa vierashuoneissa. Hinen paljas nis-
kansa — ainoastaan muutamine virjittyine karva-
tukkuineen — ja tahraantunut Annan nauha,
rviippuvan korpinsulan virisessi kaulaliinassa, tuli
yleisesti tunmetuksi kaikille ikavoiville, kalpeille
nuorukaisille, jotka murheellisina kiveliviit tanssin-
ajan pelipoytien ympiri. Paavali Petrovitsch
osasi asettan itsensi seurassa; hiin puhui viihiin,
mutta entisecen tapaan nenifinsi — tietysti ei
kuitenkaan ylhiisempien henkiliden kanssa;
pelasi varovasti korftia, s6i muutoin kohtuullisesti,
vaan vieraana ollen kuin kunsi miestd. Hinen
vaimostaan ei ole juuri mitdin sanottavaa, sen
nimi oli Kalliopa Karlovna; vasemmasta silmisti
tipahteli usein kyynel, jonka ‘tihden Kalliopa
Karlovna (héin oli saksalaista syntyperid) otaksui
olevansa tunteellinen nainen. Hin oli aina pelon-
alaisena, ihan kuin olisi ollut pala kulkussa,
vaatetsi itsensii kapeihin sametti hameihin, koris-
telihe myssyllii ja tummilla, ontoilla rannerenkailla.
Paavali. Petrovitschin ja Kalliopa Karlovnan ainoa
tytdr Yarvara Pavlovna oli dsken tayttanyt seitse-
mannentoista ikiivuotensa, kun pidsi ...n kas-
vatuslaitoksesta, jossa hiintd arvosieltiin ellei ihan
ensimitiseksi kaunottarelesi, niin ainakin parhaim-
malksi oppilaaksi ja soittajaksi, josta oli saanut
kiitoslauseenkin: hiin ei vield ollut yhdekséintoista
vuotiaskaan, kun Lavretski niiki hiinet ensi kerran.



XIV.

Nuoren Spartalaisen jalat yrittiviit Inikua
laskemaan, kun Mihalevitseh saattoi hinet Ko-
hobjinin huononpuoleisesti sisustettuun vierashuo-
neesen ja esitti hiinet talonviielle. Mutta kainouden
huumaus  katosi pian: silli Kenraalilla, paitsi
venildisti hyvinluonfoisnuttaan, oli se omituinen
yativiillisyys, joka on tavallista kaikilla, hinkan
tahraantuneilla henkilsilld. Kalliopa Karlovna,
tavallisuuttansa vastoin, vilkastui kohta. Miti
taas Varvara Pavlovnaan tulee, kiyttiytyi hin
hyvin levollisesti, - herftaisen ystaviillisesti, niin
ettil jokainen hiinen lasniollessaan tunsi olevansa
kuin kotonansa; muun ohessa koko hinen hur-
mastuttavasta vartalostansa, hymyilevistd silmis-
tiiin, viattomasti soljuvista olkapiistiin ja vaalean-
punertavista kisistdin, keveisti, mutta samassa
hieman raukeasta astunnastaan, itse Ainen soin-
tuvasta, pitkiiveteisestii, ihastuttavasta helevyy-
destdi, uhkui sanomattoman vienoa, hiipiviin ta-
paista, ihastuttavan kainoa lemua, jotakin sen-
laista, jota on vaikea kuvata, mutta joka liikuttaa
Ja herdttisi, — eikid tietysti kammoa heriti.
Lavretski ohjasi puheen teaatteriin, cilen iltaiseen
niytelmidn; Varvara Pavlovna vopesi hefi itse
haastamaan Motschalovista, rajoittuen ainoastaan
huudahduksiin - ja syviin huokauksiin, samalla
tehden muutamia naisekkaasti ipitunkeuvia huo-
mauntuksia héinen niiyttelemisensid subteen. Miha-
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levitseh mainifsi soitannosta; kursailematta istui
hin pianon direen ja soitti sifinnollisesti muutamia
Chopenin masurkkia, jotka silloin alkoivat tulla
kaytintoon. Piiviillisen hetki oli lidhestynyi;
Lavretski aikoi ldhted pois, mutfa hiinet pidiifet-
tiin; poydissii tarjoili kenraali hinelle hyviid
lafittiviinisi, jota palvelija oli saanut ajurin kanssa
hakea toiselta puolen Moskovaa, Depren viini-
kaupasta. Mydhiiin illalla saapui Lavretski ko-
fiing hiin istui vieli aamnun saakka rakkauden
hurmanksissa, kisillidn kasvojansa peitellen. Ha-
nestd niytti, ettii nyt vasta hiin ymmiirtii, miti
varfen maksaa elid; kaikki hinen edesottami-
sensa, aikomunksensa, kaikki ndméi lorut ja mi-
tittomyydet katosivat kerrassaan; lkoko hinen
sielunsa liittyli vhfeen ainoaan tunteesen ja ha-
luun, héin halusi onnea, nautintoa, rakkaufta, nai-
sen suloista rakkautta. Siitd piivisti rupesi
hiin usein kilymidan Korobjinilla. Puolen vuoden
kuluttua ilmoitti hin tunteensa Varvara Pavloy-
nalle ja tarjosi hinelle kittinsd. Tarjouksensa
tuli vastaan ofetuksi; silli kenraali oli jo aikoja-
sitten, kun Lavretski kiivi heillii ensi kerran, ky-
synyt Mihalevitschilta, kuinka paljon hiinelli,.
Lavretskilla, oli sieluja; Varvara Pavlovna, joka
koko Lkosimisajan ja itse tunnustuksen hetke-
nitkin siilytti tavallisen hammaistymittomyytensi
ja rauhallisuntensa sydimessiin, tiesi hyvin sul-
hasensa rikkauden. Kalliopa Karlovna puoles-
taan ajatteli: Meine Tochier macht eine schine
Partie *), — ja osti itselleen nuden myssyi.

#)  Tyttiiveni tekee loistavan naimiskaupan.
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XV.

Ja niin tuli héinen tarjouksensa vastaan ote-
tuksi, ainoastaan muuntamilla viilipuheilla. Ensin-
niikin tiytyi Lavretskin jittid yliopisto; silli
kuka menee naimisiin ylioppilaalle, ja miki
kummallinen ajatus: — rikas tilanhaltija 26 vuo-
den iiissd lukee liksyji aivan kuin koulupoika!
Toiseksi, otti Varvara Pavlovna huoleksensa teet-
tifd ja ostaa myotdjiiset, valikoida yksin sulha-
senkin lahjat. Hiinelld oli paljon kiytinndllisti
kyky#, paljon makua, suuri mieltymys kaikkeen
loistavuuteen, ja suuri taito sen hankkimiseen.
Timéi taito se kauhistutti Lavretskia, kun hin
hiiiden jilkeen vaimoinensa ja tiimin ostamissa
sievissii, vaunuissa saapui Lavrikkaan. Kuinka
kaikki, mikéd hintd ympéroi, oli Varvara Pavlov-
nan ajaftelema, puuhaama ja sovittama! Millaisia
matkaan sopivia kapineita jokaisessa miellyttii-
viissii nurkassa, millaisia toalettilaatikoita, kahvi-
panauja, ja kuinka sieviisti Varvara Paviovna
Joka aamu keitti kahvia! Vaan toisekseen, ei
Lavretskilla ollut paljon aikaa katselemisiin:
antuaallisena nautti hiin onneansa ja antautui sii-
hen kuin lapsi... Hin olikin viaton kuin lapsi,
timid nuori Alkibiades. Senpitihden uhkuikin
sanomatonta onnea hiinen nuoren vaimonsa olen-
nosta. Saavuttuaan Lavrikkaan keskelli kuumaa
kesiifi, huomasi hiin talon pimeiiksi ja likaiseksi,
palvelijat naurettaviksi ja vanhanaikasiksi, vaan

4
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ei katsonut tarpeelliseksi huomauttaa siti mie-
helleen. Jos hiin olisi pééttanyt jaidd Lavrikkaan
asumaan, olisi hin laitattanut kaikki uudestaan,
arvattavasti kartanosta alkain; mutta ajatus jaada
tahin aron nurkkaan eliméén ei tullut kertaakaan
hinen paahénsd; hin eli siind niin kuin teltassa,
kestiien sen epimukavuudet ja joskus lystillisesti
ivaillen niitit. Marfa Timofejevna tuli tervehtiméén,
kasvattiansa; hin miellytti hyvin Varvara Pay-
lovnaa, vaan timi ei miellyttinyt Marfa Timo-
fejevnaa. Glafira Petrovnan kanssa ei nuori emanti
myoskiin  sopinut; hin olisi muuten kenties
antanut timin olla alallansa, mutta ukko Ko-
rohjinin mieli teki kosketella viivynsid asioita:
hoitaa niin likeisen sukulaisen omaisuutta, sanoi
hiin, ei ole hiipeiksi kenraalillekaan. Kuten ajatella
sopii, eipd Paavali Petrovitsch olisi hiikiillyt
ottaissaan  aivan tuntemattomankaan henkilon
omaisuutta hoidettavakseen. Varvara Pavlovna
laittoi asiat erinomaisen taitavasti, ilmoittamatta-
mitdan, nahtiviisti vajouneena kuherruskuunkan-
siensa onmneen, hiljaiseen maalaiseliiméiin. soittoon
ja lukemiseen, oli hin vihin kerrassaan . aattanut
Glafiran niin pitkélle, ettd timi erdind aamuna
juoksi kuin vimmattu Lavretskin tyihuoneesen
heittden avainkimpun poydille, ilmoitti ei enfii
voivansa hoitaa taloutta ja sanoi aikovansa lihtei
pois talosta. Tarpeellisella tavalla valmisteftn
Layretski suostui paikalla hinen lihtGonsd. Thfa
ei Glafira Petrovna odottanut. ,Hyvii, sanoi hin,
ja silmidnsd  pimeniviit, mind huomean olevan
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tissii talessa litkaa! tiediin kuka minua ajaa pois
syntymékodistani. Mutta muista minun sanani,
veljenpoika: et siniikiiiin rakenna pesiisi mihin-
kiidn, ikisi vaellat. Siinid ennustukseni sinulle !
Samana péivinid matkusti hiin omalle maatilal-
lensa, viikon peristi saapui kenraali Korobjin,

miellyttiivilli  sairaanomaisilla  katsannoilla  ja
liikkkeilld, ruveten hoitamaan mieltinsd myiten
kaikkea omaisuutta.

Syyskuussa vei Varvara Pavlovna miehensi
Pietariin. Kaksi falvea he viettiviit Pietarissa
(kesdlla he eliviit T'sarskoje-~elossa) valoisassa,
kauniissa ja hyvin sisustetussa asunnossa; he
tekivitt paljon tuttavunksia keskiméisissii ja vielapi
vlhilisissiikin seurapiireissii, kiviviit vieraina ja
oftivat vastaan vieraita, antaen loistavia soitanto-
ja tanssi-iltamia. Varvara Paviovna viehiitti luok-
sensa  vieraita, niinkuin tuli perhasia. Feodor
Ivanitschista - ei tiinlainen huikenteleva elimi
ollut oikein mieliksi. Vaimonga neuvoi hiinen
etsiméiiin virkaa; seuraten isiinsi esimerkkiil ja
omia mielipiteitdin ei hin ollut halukas virkaan
ryhtymiiiin, mutta tehden Varvara Pavlovnalle
mieliksi jii biin Pietariin. Kohta huomasi Lay-
retski, ett'ei hidntd mikiiin eniifin estinyt siirty-
miistd yksiniisyyteen, ja ettd hiinelli oli kaikkein
rauhallisin ja miellyttivin tyshuone koko Pieta-
rissa, sekid ettd huolehtiva vaimo kokee vield
auttaakin hiintd siirtymisessiiin -~ )it saakka
sujui kaikki hyvin. Hin ryhtyi taas, kuten itse
Juuli, keskeytyneesen kfsvatukscensa, ruveten
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lukemaan, ja aikoipa vieli oppia englannin-
kieltikin. Lystinmoista oli ndihdd hiinen voimal-
lisen, hartiakkaan vartalonsa ainiaan kyyristyneeni
kirjoituspoyddan yli, héinen parrakkaistea, pulleu-
desta punoiftavien kasvojensa olevan puoleksi
vajonneena sanakirjan lehtiin ja vihkoihin. Aamu-
puolen péivisti vietti hiin tydssd, soi haluklkaasti
paivillisensid (Varvara Pavlovnasta olisi piisannut
emintdi vaikka mihin), iltasin astui hin ihastut-
tavaan ja loistavaan seuraan, jokd oli tdynninsi
nuoria, iloisia kasvoja — ja timin hauskan seura-
piirin keskuksena oli sama taitava eméinti, hinen
vaimonsa. Hin ilahutti Lavretskia synnyttimilla
hiinelle pojan, vaan pienokainen kuoli kohta; se
kuoli kevailld, ja kesilld ladkirien neuvosta vei
Layretski vaimonsa ulkomaille, parannuslihteille.
Tanlaisen onnettomuuden jilkeen tiaytyi hinen
vilttamattomasti haihduttaa ajatuksiansa, ja sen
lisiksi vaati terveyskin limpdisempéi ilmanalaa.
Kesiin ja syksyn he viettivit Saksassa ja Sveit-
sissé, vaan talveksi, kuten sopi odottaakin, muut-
tivat Pariisiin. Pariisissa rupesi Varvara Pavlovna
taas kukoistamaan niinkuin ruusu, ja osasi yhtd
sukkelaan ja taitavasti rakentaa pesiinsd kuin
Pietarissakin. Asunnon hiin Iysi erittiin miel-
lyttiiviin, Pariisin hiljaisen, mutta muodikkaan
kadun varrella; miehelleen hén neuloi senlaisen
yotakin, ett'ei tAmi vield ollut senlaista nahnyt-
kiiin; palkkasi itselleen komean sisipii'an, kiitet-
tiviin ruuan laittajan, sievin lakeijan; hankki
ihmeteltiiviit vaunut j& erinomaisen pianon. Ei
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kulunut viikkoakaan kun hi#in jo kiirehti yli
kadun hartiaviitta ylld, availi piiviin varjoa ja
veti hansikkaita kiteensii ei yhtiifin huonommin
kuin synnynnitinen parisilaisnainenkaan. Vieraita
Lin hankki pian. Ensin hinen luonaan kivi
ainpastaan venilidisid, ~sitten alkoi ilmaantua
ranskalaisiakin, erittiin ystiiviillisia ja kohteliaita,
naimattomia nuoria miehii, joilla jok’ikiselld oli
miellyttivii kiytos ja sointuva sukuuimi; kaikki
he puhuivat sukkelaan ja paljon, kumarsivat.
sieviisti, rypistiviit silmififin erinomaisesti; valkeat
hampaat kimaltelivat jok’ainoalta purppuraisten
huulten takaa, —- ja kuinka he hymyilivit!
Jokainen heisti toi muasswan ystividdn ja la
belle. madame de Lavretzle tuli kohta tunnetuksi
Chaussée @’ Antin’ista Rue de Lilléen saakka.
Sithen aikaan (se oli vuonna 1836) ei vield ollut
muistiinpanijoita eikd féljetongin kirjoiftajia niin
paljon, joita nyt kiehun kaikkialla, aivan kuin
muurahaisia hiimmennetyssii ke'ossa, vaan silloin
jo alkoi Varvara Pavlovnan salongissa ilmaantua
eriis mr Jules, ulkomuodoltaan ruma herra, tun-
temattomalla alalla tyiskentelijii, kurja ja alhai-
nen kuten khksiumistcli]atja selkiisaunan saaneet
henkilit. Tdamid mr Jules inhoitti kovin Varvara
Pavloynaa, mutta hiin otti hiinti vastaan ainoas-
taan sentithden, ettii timi kirjoitteli kaikenlaisissa
sanomalehdissi ja yhtenddn mainitsi niissi hiinesti,
nimittéen hiintd milloin we-me de L . . . tzki. milloin
m-ine de®* ¥, cette grande deme russe si distingude,
qui demeure rue de P ... kertoi koko maailmalle,
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8. 0. muutamalle sadalle tilaajalle, joilla ei ollut
minkdinlaista tekemisti m-me de L ... tzkin
kkanssa, kuinka tAmi, viisaudeltaan oikea rans-
kalaisnainen (uwne wraie francaice par Uesprit)
— fthtd suurempaa ylistysti ei ranskalaisilla ole
— on herttainen ja syddmellinen, kuinka hin on
taitava pianonsoittaja ja kuinka ihmeellisesti hiin
tanssii valssia (Varvara Pavlovna valssasi, ke-
veassi, liiteleviissih vaattenksessaan, tosiaankin
niin, etti sai kaikki sydimet laitojensa yli pai-
sumaan . ..) sanalla sanoen, laski hinesti huhun
ympiri maailmaa, ja, mitis arvelette? onhan
tdmé toki kutkuttavaa. Neiti Mars oli silloin jo
astunut pois niyttimoltd, ja neiti Rachel ei vieli
ollut ilmaantunut; mutta siité huoolimatta kévi
Varvara DPavlovna ahkerasti teaatterissa. Hin
oli ibastunut italialaiseen soittoon, nauroi Odrin
raunioissa, haukotteli siannéllisesti ranskalaisissa
komedioissa ja itki jossakin rouva Dorvallin esit-
taméssi ylenromantillisessa melodraamassa ; mutta
miki térkein, herra Listz esiintyi pari kertaa
hiinenkin luonaan ja oli niin herftainen, niin
vksinkertainen — mainiosti! Senlaisissa lkultai-
sissa oloissa kului talvi, jonka lopulla Varvara
Pavlovna tuli esitetyksi hovissa. Feodor Ivanitsch
ei puolestaan myoskiiin ikivoinyt, vaikka climi
aika-ajoin tuntuikin raskaalta hiinen hartioillaan
luki sanomalehtii, kivi Iuennoilla Sorbonnessu
ja Collége de Francdssa. seurasi kaikkia valtio-
laitoksia, ryhtyi kafintimiin eriifin tunnetun,



)

oppineen kirjailijan teosta mielihaireista. ,Mini
en kadota aikaani,* ajatteli han, ,tdmad kaikki
on hyodyllistd; mutta ensi talveksi tiytyy vilt-
timittomisti kiidintyd Venijélle ja ryhtyi tyohon®.
Vaikea on sanoa, liekd hin selvisti tajunnut
miké oikeastaan olisi hiinen tyonsi ollut, ja Ju-
mala ftiesi, onnistuisiko hinen talveksi padsti
Vendjille; ennenkun hin kerkesi matkustaa vai-
monsa kanssa Baden-Badeniin, johon oli aikomus
mennd, sattui odoftamaton seikka, joka kukisti
kaikki hiinen toiveensa. i

XVI.

Tultuaan kerta Varvara Pavlovnan lukuhuo-
meesen, hinen poissaollessaan, niki Lavretski
lattialla pienen, sifinnéllisesti kokoontaitetun pa-
perilapun. Hin nosti sen koneentapaisesti, avasi
sen samoin ja luki, ranskaksi kirjoitettuna, seu-
Taavaa:

»Rakas enkelini Betty! (mind en mitenkiiin
saata nimittdd sinua: Barbe tahi Varvara). Mini
odotin turhaan sinua puiston kulmassa; tule huo-
menna puoli kaksi meidéin asuntoomme. Sinun
hyvii, paksu ukkosi (fon gros bonhvnmme de mari)
on tavallisesti silloin kiintyneenii kirjoihinsa; me
laulamme taas yhtend teidin runoilija Puskinin
(de votre pocte Pouskine) sepittimin laulun, jonka
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sind minulle opetit: Vanha mies, julma mies? —
Tuhannen suuteloa jaloillesi ja kattsillesi. Min&
odotan sinuna. Ernst.“

Ensikerralla luettuaan ei Lavretski ymmér-
tanyt sen sisltod; lukipa foistamiseen: pafnsi
alkoi pyorid, lattia rupesi lilkkumaan hénen jal-
kainsa alla, kuin laivan kansi pumputtaissa. Hin
huudahti, henkensi salpautui, hiin rupesi itkeméin
— kaikki yht'aikaa.

Hin oli ihan mielenviassa. Hin luotti niin
sokeasti vaimoonsa; uskottomuutta ei hiin osannut
aavistaakaan. TAméd Ernst, hinen vaimonsa ra-
kastettava, oli vaaleanverevii, viekistelevii 23
vuotias poika, jolla oli kaareva nend ja tuskin
huomattavat viikset, melkein mitittomin kaikista
hianen tuttavistaan. Meni minutteja, kuluipa puoli
tuntiakin; Lavretski seisoi yhd, puristellen kisis-
sifn murhaavaa paperilappua, ja katsellen mie-
lettomisti lattiaan; ihan kuin himme#in vihurin
takaa kuvastihe hiinen eteensii vaaleita haamuja;
tuskallisesti kylmeni sydiin; hénestd niytti, ettd
hén vajoaa, vajoaa — loppumattomasti. Tuttu,
keveii silkkihameen kuhina heriitti hinet vihdoin
tainnoksista; Varvara Pavlovna hattu piissi ja
viitta hartioilla oli kiireisesti palannut kivelyltiiin.
Lavretski himméstyi ja juoksi ulos; hin tunsi
tilli haavaa olevansa valmis jepiméin hinet,
lyomidin puolikuoliaaksi saakka, oikein moukan
tavalla omin kisin kuristamaan hiinet. Kummas-
tunut Varvara Pavlovna tahtoi pidéttdd hinti;



81

hiin sai vaan kuiskaisneeksi: Betty, — ja juoksi
ulos ovesta.

Lavretski palkkasi vaunut ja kiski ajamaan
ulos kaupungisia. Koko lopun piiviii ja seuraa-
van von kiveli hin, tuon tuostakin seisahdellen
ja kisidin yhteen lyGden: vilisti oli hdn aivan
mieletdn, toisinaan oli hinestd oikein naurattavaa
melkeinpi ly&tid. Aamulla hintd ropesi vilutta-
maan, hin meni kaupungin alkopuoliseen huonoon
ravintolaan, pyysi itselleen huoneen, ja istui tuo-
lille ikkunan eteen. Sucnenvedontapainen hau-
kotus pudistutti hinti. Hin pysyi tuskin pystyssii,
ruumiinsa  heiklkoni,  vaikk’ei hiin siti tuntenut,
viilsymys valtasi:Vhién istui, katsoi, eikd ymmiir-
tinyt mitdin; ei tietiinyt miti hinelle oli tapah-
tunut, kuinka oli joutunut yksikseen, jdsenet
kankeana, surn mielessi, raskas kivi syddamelléin,
tihéin tyhjiiin, tuntémattomaan huoneesen: hiin ei
ymmirtinyt mikii saattoi hidnen, Varjan, antan-
maan téille ranskalaiselle, ja mifenkii hin, tie-
tiessifin olevansa uskofon, voi pysyid ennelldéin
rauhallisena, helliini ja olla olevinaan uskollinen
hiinelle! Ln Vl’Il[thll‘ﬂ mitidn!* kuiskasivat hinen
huwettumet huulensa, ,Kuka minulle nyt voi
vakuuttaa ett'ei jo Pietarissa...“ Lopettamatta
kysymystiin haukotteh hiin taas, vavisten ja
kiyristyen koko ruumiiltaan. Seki kirkkaat etti
himmeiit muistot raastoivat hinti yhdellid tapaa;
hiinelle juohtni yhtiikkii mieleen, etti muutama
piivil takaperin istui vaimonsa, hinen ja Ernstin
lisni ollessa, pianon iireen ja lauloi: ,Vanha
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mies, julma mies!* Héin muisti hinen kasvonsa
piirteet silli hetlelld, erikoinen loisto silmissiifin
ja hohto poskillaan, — hidn nousi fuoliltaan, ai-
ltoen mennii heille sanomaan: ,te ivaatte minua
turhaan; isoisin isiini jyhmi moukkia kylkiluihin,
mutfa isoisini oli itse moukka“; — ja hin olisi
ollut valmis tappamaan heidit molemmat. Toi-
sinaan taas hinestd ndytti, ettd timi kaikki on
vaan unta, eikd untakaan vaan pelkkidd utua,
mink# ainoastaan ravistaa pois paaltdin ja kat-
sahtaa ... Hin katsahti ympirilleen, vaan niin-
leuin haukan kynnet saaliiseen, tunkeutui sura
aina vaan syvemmiille hiinen sydimeensi. Kaiken
muun lopuksi, toivei Lavretski muutaman kuukau-
den kuluttua tulevausa isiksi... Mennyt, tuleva
aika, kaikki oli myrkytetty. Hin palasi viimein-
kin takaisin Pariisiin, asettui eriiisen ravintolaan
ja lahetti Varvara Pavlovnalle herra Ernstin lapun
ja seuraavan Kirjeen:

»Lihin yhdistetty paperiliuska selvittii teille
kaiken. Samassa sanon feille, etf'en mini tun-
tenut teitii: te — aina niin sintillinen, pudottelette
tinlaisia tivkeiti paperia.® (Tatd lausetta val-
misteli Lavretski rankka muutaman tunnin ajan).
»Mind en voi teitii enidiin nihdid; toivon ettd ette
tekidin halua siti. MAdridn teille 15,000 frankkia
vuodessa; enempitii en voi antaa. Lihettikia
osoitteenne maalaiskonttooriin. Tehkdd miti par-
haaksi nilette; elikdi missd haluatte. Toivon
teille onnea. Vastausta en tarvitse.“
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Lavretski kirjoitti vaimolleen ettii vastausta
¢i tarvitse ... mutta hidn odotti, halusi vastausta,
selitysti tille selittimittomille, salaiselle asialle.
Varvara Pavlovna lihetti binelle samana piiving
pitkéin, ranskaksi kirjoitetun kirjeen. Se pani
hiinet tajuamaan; viimeisetkin epailyksensi lka-
tosivat, hénen tuli hipe#, ettd oli vield epiillyt
titd asiaa. Varvara Pavlovna ei puhdistautunut-
kaan: hidn halusi ainoastaan nihdd hintd vield
kerta, rukoili ett'ei Lavretski hylkiisi héintd i'flksi.
Kirje oli kylmi ja jinnitetty, vaikka sielld taalla
nikyi kyynelten pilkkuja. Lavretski myhihfi kat-
kerasti ja kiski kirjeen tuojan sanomaan, ettd
kaikki on erinomaisen hyvin. Kolmen p#Hiviin
kuluttua ei hinti endd ollut Pariisissa; hin oli
ldhtenyt, ei Venijille, vaan Ifaliaan; muuten
hinestd oli samantekevii minne meni, kunhan
vaan ei kotiin. Hén kirjoitti rahastonsa hoitajalle
vaimonsa elikkeestii, ja kiski hinen ottamaan
huostaansa talouden hoidon ja kaikki asiat ken-
raali Korobjinilta, odottamatta hinen tilejinsi, ja
toimittaa etti hiinen ylhdisyytensi korjaisi pois
ttsensi - Lavrikasta; hiin kuvaill miclessidin pois-
ajetun kenraalin hdmmistystii, rauennutta suurel-
lisuutta, ja kaiken surunsa ohella tunsi hiin jotain
vihantapaista tyytyviisyytti. Silloin hiin pyysi
kirjeessiifin Glafira Petrovnan palaamaan jilleen
Lavrikkaan, ja lihetti valtakirjan hinen nimel-
lensii; mutta Glafira Petrovna el muuttanut Lav-
rikkaan, ilmoittaen itse sanomalehdissii valta-
kirjansa kuolettamisen, joka kuitenkin oli ihan
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turhaa. Elellen Italian pikku kaupungissa, seuraili
Lavretski vielda kanan aikaa vaimonsa eldmii.
Sanomalehdistii sai hiin tietdéd etti Varvara Pav-
lovna oli matkustanut Baden-Badeniin, kuten oli
aikonutkin; nimensit alkoi ilmaantua sanomaleh-
tien palstoilla saman mr Julesin alle kirjoittamina
Niissid palstoissa huomasi hin, tavallisen ivan
lapi, ystavillistdi stdliviisyytti; se katkeroitti
kovin Feodor Ivanitschin syddntd. Sitten hin
sai tietdd, ettd hinelle oli syntynyt tytir; parin
kuukauden kuluttua sai hin ilmoituksen rahas-
tonsa hoitajalta, ettd Varvara Pavlovna oli vaa-
tinut ensimiisen kolmanneksen palkastaan. Sitten
alkoi kuulua aina huonompia ja huonompia tie-
toja hiinestii; viimein ilmestyi sanomalehdissd
kertomus erftistii hullunkurisen surullisesta tapauk-
sesta, jossa himen vaimollansa oli hyvin kadeh-
timaton osa. Kaikki oli mennyttii: Varvara Pav-
lovna tuli ,kuunluisaksi.

Lavretski ei endiin ruvennut seuraamaan
hianti; mutta el hiin vield kohtakaan voinut rau-
hoittua. Vilisti valtasi hinet niin kova ikdvi
vaimoaan, etti melkein olisi anteeksi antanuf
hénelle, kun vaan olisi saanut kuulla hinen hert-
taista Hdntddn, saanut puristaa hinen kiittidn.
Vaan aika kului, eikd suinkaan vaikutuksetta.
Hén ei ollut syntynyt kirsijiksi; hiinen terve
luontonsa vaati oikeuksiansa. Vibhitellen selveni
hénelle kaikki; itse isku, joka hénti kohtasi, ei
hiinestd endii niyttinyt odottamattomalta; hin
tuli ymmirtimiin vaimonsa, — likeisen henkilon
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taletkin  vasta silloin  ymmirtimidan, kun olet
hinestii erillain. Taas jaksoi hin tydskennelld,
vaikl’el suinkaan entiselli halulla; elimiin val-
mistama epiiileviiisyys sai sijan hiinen sydimes-
sdan.  Hin tuli vilidpitdmattomiksi kaikkeen.
Neljin vuoden kuluttua, tansi hiin voivausa lihted
kotipuoleen, — oli valmis tapaamaan omaisiansa.
Poikkeamatta Pietariin tai Moskovaan saapui hin
O—n kaupunkiin, jossa me erosimme hinesti ja
johon pyydimme mydntyviisti lukijaa seuraamaan.
kanssamme.

XVII.

Edelldmainitun piivin seuraavana aamuna
kello yhdekséin aikaan astui Lavretski Kalitinin
talon kuistiin. Hinelle tuli vastaan Liisa, hattu
piiissii ja hansikkaat kiidessi.

— Mihin nyt? kysyi hén tilti.

— Kirkkoon. Tinéiin on sunnuntai.

— Kiyttekd te kirkossa?

Adineti, kummastuneena katsahti Liisa hineen,

— Suokaa anteeksi, sai Lavretski sanoneeksi,
miné ... mindi en sitd tarkoittanut, mini tulin
teille hyviistijittimiiin, silli tunnin periistd mat-
kustan maalle.

— Onko se kaukana tddltd? kysyi Liisa.

— Noin viisikolmatta virstaa.
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Kynnykselle ilmaantui Leena palvelustytin
Seuraamang.

— Alk#ifi meiti unhoittako, sanoi Liisa las-
keutuen alas portailta.

— Alk:d tekiin unhoittako minua. Kuulkaa,
lisdsi hin, te menette kirkkoon: rukoilkaa sielld
minunkin edestini.

Liisa seisalitui ja kidntyi hineen.

— Hyvii, sanoi hiin, katsoen hiintii suoraan
silmiin, mind rokoilen teidinkin edestinne. Liih-
detddn, Leena.

Vierashuoneessa tapasi Lavretski Maria Dmit-
rijevnan yksindin. Hin haisi hajuvesille. Omain
-sanainsa mukaan kivisti hinelli paatd, kun oli
muka rauhattomasti viettinyt yonsd. Hin ofti
Lavretskin vastaan tavallisella inettomilld ysti-
vyydellddin, muutiuen vihin kerrassaan puhe-
liaammalksi.

— Eiké tofta, kysyi hin, kninka miellyttivi
nuorimies Wladimir Nikolajevitsch on!

— Kuka se Wladimir Nikolajevitsech on?

— Panschin, se joka eilen oli meilli. Hén
mieltyi hyvin teihin; minit ilmoitan salaa teille,
mon cher cousiz, hiin on aivan haltioissaan minun
Liisastani. Ja miti? Hin on hyviid sukua, pal-
velee oivallisessa paikassa, on nerokas, ja kamari-
junkkari, ja jos Jumala niin sallii... olen mind
aitinil omasta puolestani hyvin tyytyviiinen. Edes-
vastaus tosin on suuri; tietysti vanhemmistahan
lasten onni riippuu, niin sanoakseni: tihin saaklka,
hyviistiko, huonostiko, olen mind yksin, joka
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paikassa mind: sekii olen kasvattanut lapseni,
-opettanut, kaikki vaan mind . . . nytkin esimerkiksi
mini kutsuin rouva Bylysin kautta mamselli . ..

Maria Dmitrijevna  alkei kertoa huoliansa,
ahkeroimisiansa, iitillisii tunteitaan. Lavretski
Tenunteli hiintd dineti, pyoritellen hattua liisissiiin.
Hanen kylmi, osaanottamaton katseensa ham-
mistytti pubelevaa rouvaa.

— Mita pidatte Liisasta? kysyi hén.

— Elisabet Mihailovna on herttainen tyttd,
sanoi Lavretski, nousi istualtaan, kumarsi ja
meni Marfa Timofejevnan Iuo. Maria Dmitrijevna
katsoi tyytyméttomind hinmen jilkeensi ja ajat-
teli: aika hyle, hontto! Nyt mind ymmarridn
miksi hidnen vaimonsa ei voinut olla hiinelle us-
kollinen.

Marfa Timofejevna istui huoncessaan seu-
- rneensa keskellid. Siinil seurneessa oli viisi olen-
toa, yhtd ralkkaat kaiklki hiinen sydimellensii:
paksupiinen, opetettn punatulkku, johon hin oli
rakastunut sentihden, ettd timéi lopetti viheltele-
misensid ja veden pirskyttimisen, — pikkunen,
arka lkoira, Roska, — vihainen kissa, Matrossi,
— mustan verevil, terdviineniinen, suuvi silmii-
nen, yhdeksianvuotias vilkas Sandra niminen
tyttd, — ja vanha, noin wviidenkuudetta vuotias
nainen, joka piti yilddn valkeaa tanukkaa ja
tummaa hametta, nimelti Nastasja Karpovna Ogar-
kov. Sandra oli orpo porvaristytts. Tytén ja
Roskan oli Marfa Timofejevna ottanut luokseen
siidliviisy ydesti: molemmat oli hiln 16ytinyt la-
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dulta; molemmat olivat néiintyneini ja nalkiisini
sateessa. Roskaa ei kukaan kaihonnut, mutta
Sandralla oli setii, juoppo suutari, jolla ei ollut
itselliifin mitiin sydmistii eikil sisarensa tyttirel-
lekiian antaa, panttdsi sitd lestilli pidhin: timé
kuitenkin jitti mielelliiin tyton Marfa Timofejevnan
huostaan. Nastasja Karpovnan kanssa oli Marfa
Timofejevna tutustunut ollessaan luostarissa Ju-
malaa rukoilemassa; itse hin astui hinen luok-
seen (Marfa Timofejevna mieltyi hiineen, kuten
itse vakuutti, sentiihden ettd tdmi osasi niin
matkkaasti rukoilla), alkoei puhella hiinen kans-
saan ja pyyvsi luokseen teeti juomaan. Siitd
péivisti saakka he eiviit eniiéi eronneet. Nastasja
Karpovna oli ileinen, hiljainen nainen, lapseton
leski, syntyisin koyhisti aatelissuvusta; piilinsi
oli pydred, hiuksensa harmaat, kitensit valkoiset
ja pehmoiset, kasvonsa lempeiit, nenid hiukan
episadnnollinen; hin kunnioitti Marfa Timofejev-
naa, timid puclestaan rakasti hiinti, vaikka joskus
ivaili hiinen hellifi sydéntinsi: hinessi oli heik-
kous kaikkia nuoria miehid kohtaan, joiden lisné-
ollessa  hdn punehtui korviansa mydten, kuin
tytto, vihdpitoisemmistikin leikeisti. Koko hii-
nen omaiguutensa oli 1,200 ruplaa arvopapereissa;
hin eli Marfa Timofejevnan kustannuksella ja
yhdenmukaisesti hinen kanssaan: Marfa Time-
fejevna ei suinkaan olisi sallinut mitidin poik-
kensta.

— Ah, Fedja! alkoei hin, timiin nihtyiinsi,
sind et eilen illalla ndhnytkiin minun perhettini:
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ihastelehan! Me olimme aikeessa toistamiseen:
ruveta teetdi juomaan pyhin kunniaksi. Kaikkia
saat hyvdelld: vaan Sandra ei suinkaan anna
kiinni itsednsd, ja kissa taas raapasee. Matkns-
tatko sind tandin?

— THnadn. Lavretski istui matalalle tuolille.
Miné jdtin hyviieti jo Maria Dmitrijevnalle. Niin:
minii Elisabet Mihailovnankin.

— Sano hédntd vaan Liisaksi; mikd Mihai-
lovna hin sinulle on? Istu varovasti, muuten
siiret Sandran tuolin.

— Hin meni piivasaarnaan, pitkitti Lav-
retski. Onko hiin jumalinen?

— On, hyvinkin jumalinen. Paljon enemmiin
kuin me sinun kanssasi, Fedja.

— Ettekd te sitte olekaan jumalinen? huo-
mautti Nastasja Karpovna, kuiskaten. Thniiin
etfe aamusaarnaan menneet, mufta iltasaarnaan
kuitenkin menette.

— Enpad niink##in, sind saat menni yksin:
olen laiskistunut, muoriseni, sanoi Marfa Timo-
fejevna, teen juonnilla olen ruvennut liiaksi itsedini
lellittelemitéin.  Hiin puolestaan sinutteli Nastasja
Karpovnaa, vaikka eli héinen kanssaan yhden-
mukaisesti, — ei hidn muuten olisi oiintkaan
Pestovan sukua: kolme Pestovaa oli nimitettyni
Ivan Wasiljevitseh Julman synodi kirjassa; Marfa
Timofejevna tiesi sen.

— Olkaa hyvii, sanokaa minulle, alkoi Lav-
retski taas, Maria Dmitrijevna puhoi minulle
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dsken siitd . . . mik#d héinen nimensi nyt onkaan...?
Panschinista. Mik#d herra se on?

— Aika kielilakkari hiin on, varjele Jumala!
hopisi Marfa Timotejevna, eikéhidn ilmoittanut
sinulle, salaisuutena muka, millainen sulhanen on
onkeen tarttumassa. Lorpottelisi papinpoikansa
kanssa; ei, vieli nakyy vihidksi piisaavan. Mutta
eibdin siitd vield mitdin olekaan, Jumalan kiitos!
vaikka hiin jo juttelee.

— Miksi Jumalan kiitos? kysyi Lavretski.

— Siksi, ettdi en pidd pojasta; ja mitdpi
hinessi lie ihmettelemistikain?

— REttekd pidd hinestd?

— Eihiin hiin kaikkia voi kahlehtia. Piisaa
hiinelle sekin, kun Nastasja Karpovna on hineen
rakastunut.

Leskiraukka joutui aivan himille.

—- Mitd te Marfa Timofejevna, ettekd pelkiid
Jumalaa, huudahti hiin, ja kasvonsa ja kaulansa
punehtuivat.

— Ja tietddhiin veitikka, keskeytti Marfa
"Timofejevna hinet, milld miellyttad hiintéi: lahjoitti
thinelle nuuskarasian. Fedja, pyydiahin hinelti
nuuskaa haistaaksesi, niin saat nihdd kuinka
kaunis se on: kanteen on maalattu ratsastava
:sotilas. Parempi, muoriseni, ali viitikidn.

Nastasja Karpovna viitfoi vaan kisilladn.

— Lntid Liisa, kysyi Lavretski, miellyttiziko
hin Liisaa?

-— Kenties! — toisekseen, Jumala hinen
tiesi! Vieras sielu, kuten tiedit, on synkkd metsd,
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ja tytoilld vield sen synkempi. Tuossa esimerkiksi
Sandra — ota hinesti selvi! Miksi hin peitte-
leikse, siitd saakka kun sind tulit, eikdi mene
ulos? Sandra pyrskiihti nauramaan ja  juoksi
alos, Lavretski nousi istualtaan.

— Kylli se on niin, sanoi hiin katkonaisesti,
tyttojen sydénti ei voi tajuta.

Hin rupesi hyvastijattelemisin.

— Milloin sinua taas saa nahdd? kysyi Marfa
‘Timofejevna.

— Miten safttuu, tdtiseni: eihiin tistd kau-
kana olla.

— Sinithdn menet Wasiljevskiin. Sind et
tahdo eldd Lavrikassa, no, se on oma asiasi;
‘mutta muista Iiydd &Hitisi ja isoditisi haudalla.
Sing olet sielld ulkomailla kerinnyt kaikenlaisia
tietoja, ja ken tietdd, ehkid he haudoissansa tun-
tevat sinun ldsniiolosi. Ja #l4 suinkaan unhoita,
Fedja, teettdd sielumessuja Glafira Petrovnalle;
tissi sinulle rupla. Ota, ota, mind tahdon puo-
lestani teettidi hinelle sielumessun. Eliisséinsi
en mind hintd rakastanut, mutta ei mitdin sa-
nomista, kylli oli dkdinen. Oli viisas, eikd hin
-sinuakaan loukannut. Mene nyt Jumalan nimeen,
muutoin mind kyllidstytin sinua.

Ja Marfa Timofejevna syleili sukulaistaan.

— Mutta Liisa ei Panschinille joudu, #li
Jhuolehdikaan, ansaitsee hiin toisenmoisen miehen.

— Ln mind yhtdfin huolehdikaan, vastasi
Lavretski ja meni ulos.



XVIII.

Noin neljdn tunnin kuluttua oli hén jo mat-
kalla kotiinsa. Rattaat vierivit joutuisaan pitkin
polyisti maantietd. Pari viikkoa oli jo ollut
poutaa; vieno, vaalea sumu laskeusi ilmaan, peit-
tien vaippaansa kaukaiset metsit, joista loyhkyi
palaneen kéry. Suunnaton joukko tummia pilven-
hattaroita alkoi liikkua vaaleansinertivilla tai-
vaalla: tuulen vihuri kiiti kuivana, loppumattomana
hulmuna, kuitenkin kéry# suuresti hilventimitti.
Nojauneena tyynyd vasten ja pannen kiitensi.
ristiin rinnoilleen, katseli Lavretski tuulen syn-
nyttiimii vainioitten aaltoa, pitkin sarkojen rno-
hostuneita pientareita, paiviin pilkistelevii sateitd,.
tyhmié vareksia ja harakoita, jotka epiluuloisina
syrjisti  katselivat ohi vierevid vaunuja; hin
katseli virkistyneen aron synkkii tyhjyytti ja
hiljaisuutta, sen ruchostoa, korkeita kunnaita,
notkoja kasvavine tammistopensaineen, kirjavia
kylid, nuorteita koivuja — kaikki tima, jota
Lin niin moneen aikaan ei ollut nihnyt, tami
veniliiinen maisema, vaikutti hiinen sydimeensé
ihastuttavan, mutta samassa melkein murheellisen
tunteen, painoi hiinen rintaansa jollakin suloisella
painolla. Hinen ajatuksensa litkkuivat verkalleens;
niitten suunta oli yhti himmed ja sekaantunuf,
kuin ylhéalld taivasalla liikkuvien hattaroidenkin.
Hiinelle juohtui mieleen lapsuutensa, #itinsi, hin
muisti hinen kuolemansa, kuinka hiinet tuotiin
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ditinsd luo, ja mitenkd timd puristi hiinen pii-
tidn rintaansa vasten, kuinka #itinsi yritti hiinelle
puhumaan, katsahti Glafira Petrovnaan — ja
vaikeni. Juohtui hinen mieleensi isénsidkin, ensin
reippaana, kaikkeen tyytymiittominid, kajahtele-
valla ffnelld, sitten sokeana, itkeviini, harmaan
partaisena; muisti, kuinka hin kerran ruoka-
poydassi otettuaan liikoja ryyppyji ja kaataen
kastekkeen poytiliinalle, dkkii alkoi nauraa ja
riapyttii. so’ennita si‘mifinsii seki, punehtuen,
kertoa onnistumisistaan; muisti Varvara Pavlovnan
ja kdyristyl, niinkuin dkkindisen sisillisen tandin
saanut ihminen, ja ravisti pddtian, Sitten hinen
ajatuksensa pysithti Liisaan.

LOiind, ajatteli hin, ,astun taas maailmaan
uusi olento. Sievé fyttd, mitdhin siitikin tulee?
‘Onpa  hin  kauniskin. Vaaleat, nuoret kasvot,
silmét ja huulet niin yakavat, katsantonsa rehel-
linen ja viaton. Siddli, hin taitaa olla hiukan
rakastunut. Pituns paras, astunto keveid ja &ini
hiljainen. Minua miellyttdd hyvin, kun hin dkkii
seisahtuu, kuuntelee huomiolla hymyilemitti, sitten
vaipun ajatuksiinsa ja heilanttaa hiuksiansa.
Niyttadi siltd, ettii hin miellyttdd minua itseiini,
Panschin ei hiintd ansaitse. Vaan minkii vuoksi
hin olisi huono? Toisekseen, mitihin mini siiti
huolehdin?  Hinkin lihtee samaa tieti, kuin
kaikki naiset juoksevat. Paras lie kun nukun.*
Ja Lavretski ummisti silmiinsi.

Nukkua hin ei kuitenkaan voinut, vaan
vaipui matkustuksen #iinettémiiiin uirailuun. En-
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tisyyden muistot, yhé vield, kiirehtimitti noasivat,.
sulivat hiinen sydimessiiin, sekoittuen ja him-
mentyen toisiinsa.  Lavretski rupesi, Jumala
tiesi miksi, ajattelemaan Robert Piléstd . . .
Ranskan historiasta ... siitd, kuninka hin olisi
voittanut taistelussa, jos olisi ollut kenraali; hiinelle
kuvastuivat laukaukset, huudot ... Piidnsi soljui
gyrjidn, hdn avasi silmiinsé ... Samat kedot,.
samat aron kuvat; kuluneet hevosten kengiit vil-
kithteliviit fuon ainaisen tuprunavan palyn Hipiz
kyvditsijin keltainen paita, punasine olkatilklui-
neen, pullistui tuulen viimasta... . Kaunisna
mini - saavun Jcotipuoleeni,* vilihti ajatus Lay-
retskin pédssi; ja hin huadahti: anna mennd!*
kyyristyi piillystakkiinsa ja puristibe likemmi
tyynyi. Vaunut jvtkihtiviat, Lavretski suoristihe
ja avasi silminsd levilleen. Hinen edessiian
knmmulla nikyi pikkn kyld; hinkan syrjempénd
oli rapistunut herrastalo, - suljettuine ikkunaluuk-
kuineen ja Lallistunein kuistineen; portilta saaldea:
yli koko pihamaan kasvoi nokkosia, viheriiind ja
tihefinit kuin hamppu; aivan vieressé seisoi tam- -
minen luja vilja-aitta. Timi oli Wasiljevski.
Ajuri  kadinsi portille, seisahdutti hevoset;
Lavretskin palvelija kehosi ja, aikoen alas hypéti,
huusi: hei! Kuunlui veltto, hiliainen ulvonta, mutta
ei tullut koiraakaan télle huudahdukselie; pal-
velija aikol foistamiseen hypiti ja huusi taas:
hei! Kuului taaskin heikko ulvonta ja hetken
kuluttua ilmestyi pihalle, tiesi hinen mistii, mies,
pida lamivalkoinen, nankki kauhtana ylli, kidel-
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Jiin kartfaen aurinkoa, katsahti hin vaunuihin,.
161 molemmat kiimmenensi reisiin ja jii himmis-
tyksissiiiin -~ seisomaan paikalleen, vaan tointui
kuitenkin kohta ja tuli porttia avaamaan. Vaunut
vierivat pihalle sihisten nokkosissa, ja seisahtuivat
kuistin eteen. Valkopiinen mies, niikdjiiin hyvin
vikkeli, seisoi jo jalat levillitin alimmalla por-
taalla, auki pédstiden peitenahkaa ja suonenvedon
tapaisesti kohotettuaan sen yls, auttoi herraansa.
alas vaunusta, ja suuteli tdmiin kitta.

— Hyviiii paiviid, hyviid piivad, ukkoseni,
sanoi Lavretski, nimesi taitaa olla Anton? Sini
elat vield?

Ukko kumarsi ddneti ja juoksi avaimia ha-
kemaan. Silli aikaa istui kyytimies likkumatta
ja katseli halveksivaisesti lukittuun oveen piin;
Lavretskin palvelija, sitten kun oli hypinnyt alas
istnimeltaan, jii himméstyneendi seisomaan, toi-
sella. kidelld pidellen kiini istuinsijasta. Ukko
toi avaimet, ja ilman mitdin tarvetta kyyristyi
kuin kidrme, ja kohotellen kyynitspiitiiin, avasi
oven, astui syrjidn ja kumarsi taas vyGtiisiin
saaklza.

— Nyt siis olen kotona, nyt olen saapunut,.
ajatteli Lavretski, astnessaan pienoiseen etehiseen;
silli aikaa aukenivat ikkunaluukut ryminilld
toinen toisensa jilkeen, ja piiiviin valo tunkeusi
autioihin suojiin.



XIX.

Pikku talo, johon Lavretski saapui ja jossa
Glafira Petrovna ‘kaksi vumotta takaperin kuoli,
0li rakennettu menneelli vuosisadalla, vahvasta
honkapuusta; nadltdin se oli jo rapistunut, mutta
voi seistd vield puolen vuosisataw tahi enemmin-
kin. Lavretski kiivi kaikkien huoneiden lapi ja,
suureksi rauhattomuudeksi kuihtuneille, polyisille
kirpisille, joita oli joka nurkassa, kiski avaa-
maan ikkunat kaikkialla; Glafira Petrovnan kuol-
tua ei niitd oltu avattu. Kaikki oli talossa kuten
ennenkin: vierashuoneen hienojalkaiset, harmaalla
vaatteella katetut, nyt jo kuluneet ja painuneet
sohvat selviisti muistuttivat Katharinan aikoja;
vierashuoneessa myGs seisoi eméinndn rakkain,
korkea, suora selkiiiminen nojatuoli, vaan johon
taméi ci kertaakaan, eipi vield vanhuudessaankaan,
ollut nojannut selkiifinsii. Sivuseindlld riippui
vanha, Feodorin isoisiin isin, Andrei Lavretskin
muotokuva; himmeéisti vaan enidd hdamoittivit
tummat, kellahtuneet kasvot, mustuneella ja koy-
ristyneelld alustalla; pienet, dlkdiset silmiit tuoi-
jottivat kuopistaan hinkan turvonneiden luomien
alta; mustat, puuteroimattomat hiukset kohosivat
harjana painuneen ofsan piilli. Kuovan kulmass:
riippui  polyinen kukkaisseppele. Itse Glafira
Petrovna suvaitsi palmikoida sen“, ilmoitti Anton.
Makuuhuoneessa oli matala, kapea sinky, hyviisti,
juovikkaasta vaatteesta tehdyn, vanhanaikaisen
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katoksen alla; koko roykkié viriltdén luopuneita
tyynyji ja pingoitettu, pehmei peite oli siingyssi,
pain kohdalla riippui Pyhén Jumalan-didin kir-
konkiymisen kuva, sama, johon kuoleva, kaikkien
unhoiftama vanhapiika viimeisen kerran oli kyl-
menevid hualiaan lihentiinyt. Puunpalaisista tehty
toalettipoytid, vaskisine koristuksineen ja va-
lehtelevine peilineen, kultakehyksissiiin, seisoi
ikkunan luona. Makuuhuoneen vieressi oli pik-
kuinen rukoushuone, se oli melkein tyhji, ainoas-
taan yhdessii nurkassa oli Jumalankuvakaappi;
lattialla oli hankaantunut, vahasta likaantunut
puumdihkile, jonka péille Glafira Petrovna eliis-
siiin oli laskenut maalliset kumarruksensa. Anton
liksi Lavretskin palvelijan kanssa avaamaan
tallia; hinen sijaansa ilmaantui vanha Hmmé,
melkein yhden ikéinen Antonin kanssa, koko
kasvoineen huntuun kiiliriyneeni; piinsi vapisi,
silmansii olivaf fyperiin nidkoiset, vaan niisti hei-
jastui vilpittémyytti pitkillisen palvelemisen ny-
ryyttd ja samassa jofain kunnioittavaa siiilivii-
syyttii. Hin tuli ja Kitteli Lavretskia, periytyi
ovelle ja odotteli kiiskyjid. Lavretski ei mitenkiin
voinut muistaa hiinen nimeinsi, eiki hin luullut
koskaan nihneensikiin hinti; tuli kuitenkin
selville, eftii héinen nimensi oli Aprakseja; vuotta
neljiikymmenti takaperin oli Glafira Petrovna
lihettinyt hiinet herraskartanosta tinne kana-
piaksi; hin puheli viihiin — aivan kun olisi jo
Jirkensd ladottanut, — mutta katseensa oli terii-

2
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vinlainen. Paitsi niiiti kahta vanhusta, ja vield
kolmea Antonin lastenlasten lasta, mohomahaisia
poikia, jotka juoksentelivat pitkit paidat ylld,
oli talossa yksikitinen tukeva moukka, joka
puhuissaan kujerteli kun teiri, vaan ei ollut sopiva
mihinkéin tyohon; hinkan hyddyllisempi hinti
oli vanha koira, joka haukkumisellaan tervehti
Lavretskia: se oli jo kymmenkunta vuotta kyt-
kettyni paksuun rautaketjuun, joka oli ostettu
(Glafiva Petrovnan kiskystd, timi salli tuskin
koiravanhuksen liilkkua ja kiivelld raskaan taak-
kansa alla. Tarkastettuaan talon, liksi Lavretski
puistoon, johon oli tyytyviinen. Se oli kasvanut
tiyteen karvikka- ja vapukkamarjapensaita ja
viinikynnoksii; piivin suojaa siind oli safa-
vuotisten lehmusten varjossa, jotka suuruudellaan
ja oksainsa kummallisella asennolla ihmetyttivif
katselijaa; ne olivat liika, liki foisiansa istutetut
ja joskus — ehké sata vuotta takaperin — ihmis-
kiisin hoidetut. Puisto ulottui pieneen lampeen,
jonka rannat kasvoivat korkeaa, punertavaa ruo-
koa. Thmiskétten tyot raukenevat hyvin pian:
vaan (lafira Petrovnan istutukset eivit vield ke-
renmeet metsistyd, vaikka niyttiviitkin vaiponeen
sithen hiljaiseen uinailuun, joka on omituista
kaikkialla, missii vaan ei ole ihmisten rauhatonta
touhua. Feodor Ivanitsch kiveli myos pitkin
kyldi; ammiit kisi poskella katselivat hiineen
asuntojensa kynnyksilti; miehet kumartelivat loi-
tommalla, lapset pakenivat, vaan koirat hauk-
kuivat vilidipitimittomisti. Hinelle tuli vihdoin
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niilkii; palvelijain ja ruo’anlaittajan oli saapuminen
vasta illaksi; eikd ruoka-aineetkaan vield olleet
snapuneet Lavrikasta, siis tAytyi kiiintyd Antonin
puoleen. Anton ryhtyl paikalla pnuhaan: kaap-
pasi vanhan kanan, tappoi ja kyni sen; Aprakseja
hankasi ja pesi siti kanan aikaa, niinkuin pyyk-
kil pestiifin, ennenkuin pani sen pataan; kun se
viho viimeinkin oli kypsynyt, kattoi Anton poydin,
pani lautasien eteen vanhan, mustuneen apliko-
metallisen, kolmijalkaisen suola-astian ja kapea-
kaulaisen, lasitulppaisen, sfrmikkiiisen pullerin;
ilmoitti sitte Lavretskille lanlavalla d##nelliin
rouan olevan poydissd, — itse asettui hiin Lav-
refskin tuolin taa seisomaan, ofti kiiteensd pienen
poytiliinan, jolla viuhkoi pois ummehtunutta,
Jjotakin kypressipuun hajuista 16yhkii. Kun lienta
oli sydty, toi Anton hinelle kanan; sen nahka
oli taynnd rakkoja ja paksut suonet pulloittivat
sen molemmissa jaloissa; liha oli vanhaa ja sit-
keiiii, Sydtyddn, ilmoitti Lavretski haluavansa
teetii, jos... ,Het' silldin“, keskeytfi ukko hi-
nef, ja tiytti lupauksensa. Olihan niet, hyppy-
sellinen teetd, punaisessa paperissa siilytettyni;
I6ytyipi pikkunen, ritisevii, kuhmuinen samova-
rikin ja varsin pienid, juuri kuin kutistuneita,
sokeripalaisia. Lavretski joi teetil suuresta kupista;
hiin muisti vieli lapsuudestaan timin kupin:
sithen oli kuvattuna pelikortteja, siiti joivat ai-
noastaan vieraat, ja hiinkin joi siitii nyt niinkuin
vieraana olija. Illaksi saapuivat palvelijatkin;
Layretskin mieli ei tehnyt kiiydi Jevolle titinsi
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sinkyyn, jonkatihden kiiski tekemtidn vuoteen
ruokasaliin.  Sammutettuaan kynttilan, katseli
hin vield kauan ympirilleen, ajatellen hyvin
ikivia seikkoja; hiinet valtasi tunne, joka tfaval-
lisesti valtaa joka ihmisen, maafessaan kauan
asumattomassa suojassa; hinesti tuntui niin kuin
el tuo hinti ympiroivi pimeys voisi tottua uuteen
tulokkaasen ja ettd itse seindtkin hintd kum-
mastelivat. Viimein hiin huo'ahti, vefi peitteen
padnsi yli ja nukkui. Anton valvoi kaikkein
mybdhemmin; hin sopotteli kauan Apraksejan
kanssa, oihki puoli-ddneensi ja risti silmiinsi;
he eivat kumpikaan Iunulleet herran aseftuvan
heille Wasiljevskiin asumaan, kun hinelld kerta,
hinkan tnonnempana, oli niin hyvéi kartano suurine
puistoineen; he eivit aavistaneetkaan, eftd timé
puisto se olikin Lavretskista vastoinmielinen, ja
ettdi se heriitti hidnessd ikivid muistelmia. Kyl-
likseen sopoteltuaan Apraksejan kanssa, otti Anton
kepin, jolla nalkutteli aitan Iunona olevaan, jo
kanan hylkyni, olleesen lautaan; sithen hén nulk-
kui pihamaalle, peittiimitta edes harmaata piii-
tain. Toukokuun y6 oli tyyni ja hiljainen, —
ja ukko nukkui rauhallista, makeaa untaan.
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XX.

Seuraavana aamuna heriisi Lavretski taval-
lisen aikaiseen, puhutteli kylinvanhinta, kévi rii-
hessa, kiski piastimiin koiran irti kahleistaan,
joka hiukan haukahteli ja jii liikahtamatta pai-
kalleen. Tultuaan huoneihinsa, vaipui hin taas
raunhallisiin ajatuksiin, joista ei heriinnyt lkoko
piivissi. LNyt mind olen oikein onkalossa“,
sanoi hian monasti itsekseen. Ién istui ikkunan
dfiressd hievahtamatta ikéinkuin kuunnellen hil-
jaista elimdn rientoa, joka hintid ympirdi aron
esteettomilli, virihdyksilli. Jossain nokkoisten
takana kuulun viserrys vienon vienolla #inellii;
hyttynen toistelee sitii. Viserrys vaikenee, vaan
hyttynen jatkaa yhi surinataan; kiirpisten tutun,
loppumattoman porinin lipi kuuluu paksun liha-
kidrpdsen hyrindd ja napsuttamista lakeen; kukko
lanloi kadulla, kardhdellen venyttiien viimeisti.
nuottiaan; kuului rattaitten ratinaa ja kylin port-
tien narinaa. . Mitd?* kuunlui kimakka naisen
iani. ,Ah sind kultaseni®, sanoi Anfon kisisséin
olevalle kaksi vuotiaalle tyttoselle, jota hoiteli.
»Tuo kaljaa“, toisti sama naisen dini, — ja sitte
on kaikki taas haudan hiljaista; ei mikdan ko-
lahda, ei virihdi; tuuli ei litkuta haavan lehtei-
kiiiin; phsiskyset liiteleviit vaienneina toinen toi-
sensa jilkeen maan tasalla, ja tuottavat siten:
murheen ihmissydimeen. Nyt mind olen oikein
onkalossa*, ajattelee Lavretski taas. ,Aina ja




102

joka aika on elimi tiilld hiljaista ja virihtele-
mitontia¥, ajattelee hiin, .joka astuu sen piiriin
— saa masentua: tAAllA ef tarvitse Liirsia rau-
hattomuutta, tialli ei ole mitiin puuhailemista;
taalli on silld onni, joka kulkee omaa uraansa
levollisesti, kuten maamies vakoa kyntiissiin‘.
Ja miki voima kaikkialla, mikd {erve elimi
tissi diinettomissi hiljaisundessa! Tuossa ikkunan
alla kohotteleikse iso hytnteinen ruo’istosta, kyl-
ldinen hiimihikki virittelee verkkoansa sen eteens
tuolla taas vainiolla rukiin tihkit pubkeavat ja
kaurakin orastaa, kaikkialla on vihannuus: lehti
puussa, rucho maassa. ,Naisen rakkauteen viih-
tyi paras ikini®, pitkittifi Lavretski ajattelemis-
taan: ,mini annan kaihon selvittdil itseni, annan
sen rauhoittaa, valmistaa minut siksi, etti mindkin
osaisin levollisesti tehdd tyoni“. Ja han valmis-
tausi nndestaan kuuntelemaan luonnon hiljaisuutta,
mitiddn odottamatta, — ja kuitenkin yhii odotellen:
hiljaisuus ymp#réi hintd, verkalleen, rauhaisena
vierii aurinko sinitaivaalla ja pilvet vaeltavat
hitaasti sen kannella. Samaan aikaan hyGri ja
pyori elimd muualla maailmassa; thalli sama
elimi valui kuulumattomana niinkuin vesi sam-
maltuneessa suossa; aivan iltaan saakka oli Lay-
retski vaipunut tihin valuvaan elimi#in; enti-
syyden surn suli hiinen sydimessiiiin, niinkuin
keviiinen lumi, — ja ihme kylla! — ei milloinkaan
tihin saakka ollut kofipuolensa tuntunut hiinesti
niin sanomattoman miellyttiviltd, kuin nyt.
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XXI.

Kahden viikon kuluessa oli Lavretski jir-
jestinyt Glafira Petrovnan talon, puhdistanut
pihan ja puiston; Lavrikasta tuotiin hinelle mu-
kavia huonekaluja, kaupungista viinid, kirjoja,
sanomalehtiii; talliin ilmaantui hevoset; sanalla
sanoen, Lavretski hankki itselleen kaikki tarpeet
ja rupesi elimifin, tavallansa tilanhaltijana, taval-
lansa erakkona. Piiviinsi kuluivat yksitoikkoi-
sesti; mutfa ei hiin ikivoinnyt, vaikka ei ketisin
nihnyt; hiin hoiti ahkeraan ja huolellisesti talout-
taan, ratsasteli ympiristossii, lueskeli. Oikeastaan
el hin paljoa lueskellut: hinestii oli hauskempi
kuunnella Antonin kertomuksia. Tavallisesti istui
Lavretski ikkunan edessii poltellen piippua ja
Jjuoden kylm#d teetdi; Anfon taas seisoi oven
suussa kiidet selin takana ja kertoi verkalleen
vanhoista ajoista, niisti satumaisista ajoista, jolloin
el kauraa eikii ruista mitattu kapalla, vaan sun-
rilla siikeilld, ja ne maksoivat pari kolme kopek-
kaa siikki; jolloin vielii joka paikka, yksin kau-
pungin edustatkin olivat taajana lipipiisemiittd-
miné metsiing, kirveelli koskemattomana korpena.
»vaan nyt“, valitti yli kahdeksankymmen vuotias
ukko, ,on kaikki hakattu, niittyjd on tullut sijaan,
ett'ei tahdo piiisti ajamaankaan®. Samoin kertoi
Anton paljon Glafira Petrovnasta: kuinka hiin oli
ymmirtiviiinen ja siéstivid; kuinka eriis herra,
nuori naapuri tdstd, kosi hiintd, rupesi usein
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kélyméddn hénen luonaan, — ja hiin suvaitsi aina
panna paihénsd unden pyhiipidiviiisen myssyn,
sinertivine mnauhoineen ja Kkellertiviin sillkisen
hameen ylleen; vaan kun sitten suuttui naapuri
herraan, epitkohteliaasta kysymyksesti: ,niinkéhin
teilléi, neitiseni, olisi omaisuuttakin?%, niin kielsi
binen talossa kiymisti: sitten kun hin oli sai-
raana kiski hin kuolemansa jilkeen joka pienim-
minkin rievun esiin  tuomaan Feodor Ivano-
vitschille. Ja Lavretski loysikin kaikki titinsi
perut eheiind, yvksin pyhiipiiviiisen myssyn, sinisine
nauhoineen ja keltaisen silkkihameenkin. Vanhoja
papereja ja hauskoja todistnksia, joita Lavretski
luuli 16ytiviinsd, ei ollut minkiinlaisia, paitsi
eristi. vanhaa kirjaa, johon hinen isoisingi,
Pietari Andreitsch, oli kirjoitellut jotakin; muun
muassa oli siind piirreftyné: ,Juhla Santpiefarin
kaupungissa, rauhan johdosta, jonka hiinen ylhii-
syytensi rubfinas Aleksander Aleksandrovitsch
Prosorovski teki Turkin valtakunnan kanssa“.
Ja resepti, jossa oli senraava huomaufus: ,Timiin
litikkeen on miirinnyt Pyhin Kolminaisuuden-
kirkon vanhin pappi Feodor Avksentjevitsch,
kenraalin rouvalle Praskovja Feodorovna Salti-
kovalle*;. sekii politiikillinen uutinen seuraavaa
laatua: ,Eipi kuoolu uyt ranskalaistiikereisti
mitdin®; aivan sen alla: ,Moskovan sanomissa
on sanottu, etti herra palkinfomajuri Mihail Pet-
rovitsch Kolytsjev on kuollut. Eikthin se ollut
Pietari Wasiljevitsch Kolytsjevan poika?“ Lav-
retski 10ysi vield muutamia vanhoja kalentereja
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ja unikirjoja, seki salaisen, herra Ambodikin
teoksen; paljon muistelmia herittivit. hinessd
niimii unohdetut, vaan tuttavat ,Symbooliset tun-
nusmerkit*.  Glafira Petrovnan toalettipGydin
laatikon pohjalta 16ysi Lavretski pienen kédron
sidottuna mustalla nauhalla ja suljettuna mustalla
lakalla. Kia#riossd oli vastakkain hinen isiingid
muotokuva, hinen vield ollessaan nuorena —
otsalle laskeuneet kauniit kiharat, suuret tummat

silmit ja puoliavonainen suu — sekid, mellein
kulunut, vaalea kasvoinen, valkeassa vaatteuk-
sessa, valkoinen ruusu kidessi, — ditinsd valo-

kuva. Itsestiifin ei Glafira Petrovna milloinkaan
ollut otattanut kuvaa. . Mini, vaariseni, Feodor
Ivanitsch®, sanoi Anton Layretskille, ., vaikk’en
silloin saanut herrastalossa elifkiin, muistan
teidin isoisin iséinne, Andrei Afonasitschin, muis-
tan, — kuinkas sitten: silloin kun hin kuoli oli
minulla jo kahdeksastoista vuosi. Kerran mind
satuin puistossa hiinen vastaansa, niin oikein
jantereet vavahtivat; mutta eibin tuosta mitdin:
vaan mik# nimeni, ja lihetti hakemaan nenéliinaa.
Se oli herra, ei muuta sanomista, el peldinnyt
ketiiiin. Senpi tihden, miné ilmoitan teille nyt,
teiddin isoisiin isdllainne olikin senlainen laatona
— sen oli munkki Afonan vuorella hiinelle anta-
nut. Ja sanoi hinelle, nimittéin se munikki:
pajari, sinun yleviimielisyydestiisi lahjoitan sinulle
timéin; pidi se, dldkd pelkdd mitdin. Mutta
silloin tietysti, vaariseni, millaiset olivat ajat:
miti herran mieleen juohtui, sen tekikin. Tapah-
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tuipa toisinaan, ctti herroista joku runpesi hinti
vastustamaan, niin hdn katsahti hiineen ja sanoi-
vat vaan: matalalla niksenfelet; — se oli hidnen
lempi sanansa. Ja hin elikin, teidin ikuizesti
muistettava isoisin isiinne, pienissii puuhikkeleissii;
mutta miti jilkeensd jatti, mikd joukko hopeaa,
kaikenlaista tavaraa, kaikki kartanon alukset
olivat tiynnd. Hin oli niet isintd. Juurli se
pulleri, jota te suvaitsitte kiitti#, oli héinen,
siitd hidn ryyppisi viinaa. Vaan tuossa teiddn
isoisinne, Pietari Andreitsch, vaikka laittoikin
kivirakennukset, eipiis osannut omaisuutta koota;
kaikki h#nelti kivi nurinpiin; ja hin eli huo-
nommin pappaansa, eikd mitiin huvituksiakaan
osannut itselleen hankkia, vaan rahansa menett
kaikki, ei ollut milld muistellakaan hintd, ei
héneltd jainyt hopealusikkaakaan, vaan kiitos
edes Glafira Petrovnalle, etti hin osasi puolensa
pitaa.“

— Onko se totta, keskeytti Lavretski hinet,
ettd hintd vanhaksi ritiskoksi kutsuttiin ?

— Kukapa sen tiesi! huomautti Anton tyy-
tymittomani.

— Sanokaapa, vaariseni, — pidtti ukko
kerran kysyd, — missi rouva suvaitsee nyky#in
oleskella ? :

\
-— Miné olen erossa vaimostani, sai tdin
tuskin Lavretski sanotuksi, ole niin hyvi, dlika
en#di mainitse hinti.
— Tottelen, huomautti ukko surullisesti.
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Kolmen viikon kuluttua ratsasti Lavretski
O—n ja vietti iltansa Kalitinilla. Lemm oli sielld,
Lavretski miéltyi héineen. Vaikka hin, isinsi
jirjestelmiin tihden, ei osannut soittaa mitidin
rakasti hiin kuitenkin hyvin soittoa, oikein kun-
nollista, klassillista soittoa. Panschinia ei sini
iltana ollut Kalitinilla. Maaherra oli lihettéinyt
hénet johonkin maalle. Liisa soifti yksin ja
hyvin siEinnéllisesti; Lemm vilkastui, kiidiri paperin
torvelle ja l6i silld tahtia. Maria Dmitrijevna katsoi
ensin hdneen ja nauroi, vaan hetkisen kuluttua
meni maata; hinen sanainsa mukaan vaikutti
Beethoven liiaksi héinen hermoihinsa. Puolen yon
aikaan saattoi Layretski Lemmin hinen asun-
toonsa ja istui vield kello kolmeen asti hinen
lnonaan. Lemm pubui paljon; vartalonsa suoristui,
silménsi suurenivat ja hehkuivat, jopa hiuksetkin
kohosivat hidnen otsallaan. Pitkéiin aikaan ei
kukaan ollut ottanut osaa hinen kohtaloonsa,
mutta Lavretskia niiytti huvittavan hiinen kerto-
muksensa, hiin kyseli tyystin ja tarkkaan kaikkea.
Se liikutti ukkoa; hiin lopetti sen sillii, ettii niytti
vieraalle taitonsa, soitti ja vieliipi lauloikin lakas-
tuneella diinellitin muutamia katkelmia omista
sepityksistddn, muun ohella, nuoteille sovittamansa
Schillerin balladinkin: Fridolin. Lavretski ylisti
hiintd, pakoittipa muutamia kappaleita toista-
maankin ja ldhtiessiiin kutsui hinti luoksensa
vierailemaan muutamaksi piiviiksi. Lemm, joka
saattoi hiintii kadulle saakka, suostui heil ja
puristi  ystivillisesti hiinen kiittiin; jiiitydnsi
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yksin raikkaasen aamu-ilmaan, katsahti hiin
ympiérilleen, ummisti silméinsi, kyyristyi ja, niin-
kuin pahan tehnyt, astua hynttyytti huoneensa.
oAch bin doch micht klug* (mind en ole oikein
viisas) hopisi hin, kiiyden maata kovaan ja lyh-
kiiseen sinkyynsi. IHin koetti tekeytyd sai-
raaksi, kun Lavretski muutaman piivan kuluttua
tuli hintd hakemaan; vaan Lavretski fuli hiinen
huoneesensa ja taivatti ukon mielen. Etenkin
litkutti Lemmid se, etti Lavretski ainoastaan
hénen tihtenst oli tuotattanut pianon kaupungista
maalle. He ldksivit yhtend Kalitinille ja viettiviit
iltansa sielli, vaan ei liheskiiiin niin hauskasti
kuin edelliselld kerralla. Panschin oli siellé,
kertoi paljon matkastaan, esitteli hyvin hullun-
kurisesti nikemitinsi tilanhaltioiden tapoja; Lav-
retski nauroi, mutta Lemm ei hiiskahtanut nur-
kastaan, istui #dneti, silloin tilléin varovasti lii-
kutellen rnumistaan, niinkuin himihiklki, katseli
fdredisti ja tylsistyneesti ympirilleen, ja elpyi vasta
silloin kun Lavretski rupesi hyviistijiitelemizin.
Vield vaunuissa jstuissaankin oli hiin freind ja
lagki ruumiinsa aivan myttyyn; mutta hiljainen,
laimmin ilma, lauhkea tuuli, lienteiit varjot koivun
urpujen ja kukkien tuoksv, herttainen loisto kuut-
tomalta, tahdikkidialtd taivaalta, ystiviillinen he-
vosten kopina ja korskunta, kaikki nimid syys-
yon vastakkaisuudet laskeusival saksalais-raukan
sydimeen, ja hin itse aloitti ensiméiseksi puheen
Lavretskin kanssa.
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XXII.

&n pubui soitosta, Liisasta ja taas soitosta.
Liisasta puhuissaan, kuului kuin hin olisi venyt-
tinyt sanojaan. Lavrefski siirsi puheen hinen
sepityksiinsii ja pyysi, puoli leikilld, hinen kir-
joittamaan niistd kirjasen.

— Hm, kirjasen! sanoi Lemm, ei, ei se ole
voimiani mydten: minulla ei ole endi siti suk-
keluutta, siti ajafusten vilkkauntta, joka on niin
vilttim#tin ooperaa sepitfiissii; mini olen jo
kadottanut voimani... Vaan jos mini vield miti
voisin tehdd, niin~ tyytyisin romansiing mutta,
fietysti, mind haluaisin siithen hyvid sanoja. ..

Hin vaikeni, istui kanan liikkumatonna ja
tahysteli faivasta kohti.

— HEsimerkiksi, puhkesi hiin vihdoin puhu-
maan, jotain tihdn tapaan: te, tihdet, o, te lirk-
kahat tidhdet . . .!

Lavretski kiiiintyi ja katsahti hineen.

— Te, tidhdet, kirkkahat tahdet, toisti Lemm. ..
Te katsotte samalla lailla rehellisiin ja kavaloi-
hin... mutta ainoastaan viattomat sielut, tahi
jotain sen tapaista ... feitd ymmirtiviit, ei pa-
rempi — teitd rakastavat. Toisekseen en mini
ole runoilija, mihin minusta! Mutta jotain tihiin
tapaan, jotain yleviii.

Lemm tyinsi hattunsa takaraivalle; valoisan
yon vienossa himiiriissi niyttiviit kasvonsa vaa-
lenneilta ja nuortuneilta.
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— Ja te my0s, pitkitti héin yha, hiljenevilli
danelld, tieditte ketd rakastaa, ken rakastaa
osaa, sentihden eftd te olette viattomat, te yksin
voitte rauhoittaa ... Ei, tima kaikki ei ole sifi!
Mind en ole runoniekka, hunomaufti hiin, mutta
jotain téhin tapaan ...

— Vahinko ett'en mindkifn ole runoilija, sanoi
Lavretski.

Turhia haaveiluita! vastasi Lemm ja
vaipui vaunun nurkkaan. Hin ummisti silmiinsi,
ikéiinkuin aikoen nukkua.

Kului hetkinen... Lavretski lithensi kor-
vaansa ... ,Tdhdet, kirkkahat tihdet, on Iempi®,
sopotti uklko.

— Lempi, toisti Lavretski itsekseen, ja vai-
pui ajatuksiinsa, ja raskaalta funtui hinen sydi-
mensi, tilla hetkelli.

— Miellyttivan soiton te kirjoifitte Fridoli-
nille, Kristofer Feodoritseh, sanoi hiin Aiineensi,
vaan miti te luulette, rupesiko Fridolin jo silloin,
kun kreivi toi hinet ensikerran kreivinnan efeen,
sitd rakastamaan, vai kuinka?

— Te luulette niin, vastasi Lemm, varmaan-
kin sen tihden, kun kokemus... Hin vaikeni
dldkid, himmistyl ja kéinsi selkinsi Lavretskiin.
Lavretski nanrahti viikindisesti, kifinsi myos sel-
kiinséi hitheen ja téhysteli tielle.

Tihdet alkoivat jo himmetii ja taivas vaaleta,
kun vaunut seisahtuivat kuistin eteen Wasiljevs-
kissa. Lawvretski saattoi vieraansa hinelle méi-
rattyyn luoneesen, tuli itse tyGhuoneesensa ja
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istui ikkunan ifireen. Puistossa lauloi yorastas
viimeistd siveltiiin ennen piaivin nousua. Lavretski
muisti Kalitinin puistossa myGs yorastaan lanla-
neen; muisti hiljaiset liikunnot Liisan silmissi,
jotka kidntyivit ikkunaan pidin, kuuollessaan sen
laulua. Hin ajatteli Liisaa ja syddmensi rau-
hoittui. ,Sievii tytt6*, sanoi hidn puoli-dineensi
ote kirkkaat tidhdet“, lisiisi hidn hymyillen ja kiivi
tyytyviliseni levolle.

Lemm istui vield myohéin singyssiin, nuotti.
vihko polvilla.  Niytti siltd, kuin olisi tuntematon,
suloinen sivel ollut tulossa hanelle vierailemaan:
hin hehkui raubattomana- ja tunsi jo vienot
virdhdykset sen tulosta... mufta ei jaksanut
odottaa siti.

— En ole runoilija, enkii siiveltiji! mumisi
vihdoin... Ja visynyt pdinsi painui raskaasti
patjalle. : i

XXIIT.

Toisena aamuna joivat iséinti ja vieras teeti
Duistossa: vanhan lehmuksen alla. ‘

— Taituri! sanoi Lavretski muun ohella,
teidéin tiytyy kohta sepittiii juhlallinen kantaati.

— Mité tilaisuutta varten.

— Entd herra Panschinin ja Liisan hiiksi.
Etteki te huomanneet eilen, kuinka hiin mielitteli
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Liisaa? Niyttda siltd, kuin heilli olisi jo kaikki
valmiina.

— Sitd ei tapahdu! huudahti Lemm.

— Miksiki ei?

— BSiksi, eftii se on mahdotonta. Toisekseen,
listisi hiin hetkisen kuoluttua, maailmassa on kaikki
mahdollista. Itenkin teilli Vendjilli.

— Jitamme nyt Veniijin sikseen; vaan miti
pahaa te huomaatte tissii avioliitossa?

—- Kaikki on pahaa, kaikki. Elisabet Mi-
hailovna on rehellinen, totinen tytto, jaloja aat-
teita tiynnd, — vaan hin... hin on tai-teen-
aloit-telija, sanalla sanoen.

— Niin mutta rakastaahan Liisa hénti?

Lemm nousi istumasta,

— Ei, hiin e1 rakasta, se tahtoo sanoa, hin
on pubhdas syddminen eiké ymmirrd mitd mer-
kitsee: rakastaa. Madam von Kalitin vakuuttaa
hiinelle, efti Panschin on miellyttivi nuorimies,
ja hin kuuntelee mitd madam von Kalitin puhuu,
sentihden, ettii hin on vield aivan lapsi, vaikka
onkin jo yhdeksintoista vuotias: rukoile aamulla,
rukoile illalla, onhan sekin sangen ylistettavii;
mutta hin ei rakasta hidnti. Hin voi rakastaa
ainoastaan ihastuttavaa, vaan Panschin ei ole
mik#din dhastuttava, se tahtoo sanoa, hinen sie-
lunsa ei ole ihastuttava.

Lemm puhui timén kaiken sujuvasti ja in-
nolla, kivellen edestakaisin, lyhyvin askelin, tee
piydin edessit ja tuijottaen maahan.
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— IKallis taiturini! hundahti Layretski fikkia,
minusta nayttid, ettii te itse olette rakastuneet
orpanaani.

Lemm seisahtui.

—— Olkaa niin hyy#, alkoi hiin vapisevalla
ianelld, #lkidd ivatko minua. En mind mieleton
ole: minii katson haudan synkkyyteen, enkii ruu-
suiseen tulevaisnuteen.

Lavretskin-oli siizili uklkoas hiin pyysi anteeksi
tilti. Teen juotua soitti L:mm hinelle kantaa-
tinsa, ja péivillispoydiissi, Lavretskin alotettua
puheen Liisasta, alkoi hiin taas puhua hinesti.
Layretski kuunteli hintd tarkkuudella ja uteliai-
sundella.

— Kuinka te luulette, Kristofer Feodoritsch,
sanoi hian vihdoin, onhan meilld taalld kaikki
jarjestyksess#, seki puistokin tiydessd kukoistuk-
sessaan ... Emmeko kutsoisi hintd tinne ditineen
ja minun vanhan tdtini kahssa, — mitii? Onko-
se teistd mieleen.?

Lemm kumarsi painsi lautasen yli.

— Kutsukaa, sanoi hiin tuskin kuuluvasti.

— Vaan Panschiniahan ei ole tarvis ?

— Li ole tarvis, huomautti ukko, melkein
lapsellinen hymy huulillaan.

Kahden piivin kuluttua liksi Lavretski kau-
punkiin, Kalitinille.
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XXIV.

Hin tapasi kaikki kotona, mutta ei ilmaissut
aikomustaan heti; hiin halusi puhutella Liisaa
kahden kesken. Onni olikin mydtiinen: he jiivit
kahden vierashuoneesen. Te alkoivat puhella;
Liisa ehti tottua hiineen eikii hiin muutoinkaan
kainostellnt ketdin. Lavretski kuunteli, katsoen
suoraan silmiin héintd, ja toisteli ajatuksissaan
Lemmin sancja, sekid huomasi ukon olevan oi-
keassa. Tapahtuu viilisti, kun kaksi tuttavaa
henkil6i, vaan ei vield likeisii ystivii, puhelevat
keskeniitin, niin lihestyviit he #kkiii, muutaman
minutin kuluessa, toisiansa; timiin lihestymisen
huomaa paikalla heidin katseistaan ystivillisists,
hiljaisista myhiilyistiin ja kaikista heidéin liik-
keistidn. Juuri tiillainen lihestyminen tapahtu.
Layretskin ja Liisan vililli. ,Katsos minkiilainen
sind oletkin®, ajatteli Liisa, vstiviillisesti katsoen
héneen; .semmoinenkos sind oletkin®, ajatteli
taas Lavretski. Sen tihden ei hiin yhtifin kum-
meksinutkaan, kun Liisa ilmoitti epiileviiisesti
hiinelle, ettii jo kauan oli halunnut ilmaista hinelle
Jjotakin, vaan pelkisi pahoittavansa hiinti.

— Alkiig peliitks, puhukaa, sanoi hiin, sei-
sahtuen Liisan cteen.

Liisa “katsahti hiineen kirkkailla silmilléinsi.

— Te olette niin hyvé, jatkoi hin, ja ‘ljlt-
teli samassa: ,hiin on tosiaankin hyvi . =
antakaa minulle anteeksi, minun ei 1)1tl11s1 pulm-
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man siitid feiddn kanssanne..: mutta mitenki te
voitte . . . miksi te erositfe vaimostanne? Layretski
vavahti, katsoi-Liisaan ja istui hinen viereensi.

— Lapseni, alkoi hin, Alk#d toki satuttako
tihdn haavaan; vaikka- teidin kétenne ovatkin
pehmoiset, koskee se minuun kuitenkin.

— Miné tieddn, pitkitti Liisa, aivan kuin ei
olisi kutllut héinen puhettaan, hin on syypii,
en mini tahdo hinti puolustaakaan; mutta kuninka
voi eroittaa sitd, jonka Jumala on yhteen luonut?

— Meidéin ajatuksemme, Elisabet Mihailovna,
eriiiviit suuresti tissi kohden, sanoi Lavretski
tavallisen kovaan, me emme ymmérréd toisiamme.

Liisa vaaleni; koko rnumiinsa vérihteli, mutta
hiin e1 vaiennut.

— Teidin tiytyy anteeksi antaa, sanoi hiin
hiljaa, ettd teillekin anteeksi annettaisiin.

— Anfeeksi antaa! hnudahti Lavretski. Tei-
din pitiisi ensin tieldd, kenenkd puolesta pyy-
ditte? Antaa anteeksi tille naiselle, ottaa hinet
uundestaan kattonsa alle, timi tyhjd, sydimetin
olento! Ja kuka fteille on sanonut, ettd hiin
tahtoo tulla takaisin luokseni? Uskokaa, hin
on aivan tyytyviinen kohtaloonsa... Ja mitd
Joutavista puheista! Hinen nimefinsd ei teidédn
pidé milloinkaan mainitseman. Te olette siksi
li‘an puhdas, te ette kykene ymmirtimiin sen-
laista olentoa.

— Miksika loukkauksia! sai Liisa sanoneeksi.
Kiisien vavistus hiljeni niihtiviisti. Te hylkiisitte
hiinet itse, Feodor Ivanitsch.
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— Mutta mind vakuutan teille, sanoi Lay-
reteki kirsiméttomalld pikaisuudella, etti te ette
tunne minkildinen olento hén on!

— Miksikdi te naitte hinet sitte? kuiskasi
Liisa, ja silminsi himmenivit.

Lavretski nousi dkkid tuoliltaan.

— Miksik#d mind nain? Mind olin silloin
vield nuori ja kokematon; mind petyin mieltyes-
sini  kiiltavadn ulkokuoreen. Mind en tuntenut
naisia, en tietinyt mitddn. Suokoon Jumala
teille onnellisemman avioliiton! mutta uskokaa,
el mitidn vol edeltépiin tietd.

— Miné voin giis samoin olla onneton, vastasi
Liisa (diinensd alkoi tulla katkonaiseksi), silloin
tiytyy noyrtyid; minid en osaa selittid, vaan jos
me emme noyrry ...

Lavretski puristi kitensii ja polki jalkaansa
lattiaan.

— Alkifi suuttuko, antakaa minulle anteeksi,
iirehti Liisa sanomaan.

Samagsa astui huoneesen Maria Dmitrijevna.
Liisa nousi ja aikoi lihted tiehensd.

— Odottakaa, hundahti Layretski flkkii hiinen
jalkeensd. Minulla olisi pyynto teiddn didillenne
ja teille: tehkii hyvin, tulkaa vierailemaan minun
uundisasuntooni. Kuten tiediitte olen hankkinuf
sinne pianon; Lemm oleskelee luonani, ja syreeni-
puutkin kukkivat nyt; hengititte sielli maa-ilmaa
ja voitte samana iltana tulla takaisin jos haluatte-
;\I)-'iinuy“r.t(:kij 2
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Liisa katsahti #itiinsi, tim# taas aikoi tekey-
tyd sairaaksi; mutta Lavretski ei antanut hiinen
ruveta haukottelemaan, vaan suuteli hinen mo-
lempia Kisidfin. Maria Dmitrijevna, joka aina
oli herkikid hyviilyille eiki ollenkaan odottanuf
talti ,hylkeelti* senlaista kohteliaisuutta, heltyi
nyt ja suostui ldhtemiifin. Silli aikaa kun hén
ajatteli minkd péiviin maariisi, l8hestyi Lavretski
Liisaa ja kuiskasi hiinelle korvaan: kiitos hyvi
tytté; minid olen syypid ...¢ Ja Liisan vaaleille
poskille nougi vieno hiivelifis puna; silmitkin
myhiihtivit hinkan; tihéin saakka oli hin luullut
loukanneensa hinti.

— Saako Wladimir Nikolajevitseh tulla mei-
din kanssamme? kysyl Maria Dmitrijevna.

— Tietysti, huomaufti Lavretski, mutta eiko-
hiin meidin olisi mukavampi olla omassa piiris-
simme ? _

— Niin mutta . .. alkoi Maria Dmitrijeyna. ..
vaan kuinka tahdotte, liséisi hin.

Piitettiin ottaa mukaan Leena ja Sandra.
Marfa Timofejevna kieltiytyi.

— Ei minua halnta, sanoi hin, lihted van-
hoja luitani sirkemiiing kenties sinulla ei ole
missi maatakaan; vaikka, toisekseen, en mini
voi nukkua vieraalla vuoteella. Antaa vaan
nuorten menni.

Lavretskin ei endid onnistunut jiidd kahden
Liisan kanssa; muatta hiin katsoi hiinen niin suo-
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peasti, ettéi Liisasta tuntui hyviille, vaikka hieman
hiiped hinelld olikin ja sidli béntd. Hyvisti-
jattiissiin puristi Lavretski kovasti hitnen kiittizin:
tamé taas jhdtydan yksin, vaipul ajatuksiinsa.

XXV.

Kun Lavretski saapui kotiin, oli vierashuo-
neen kynnykselld hintd vastassa suuri, laitia mies,
jolla oli kulunut sininen takki yllii; kasvonsa olivat
ryppyiset, mutta vilkkaan n#koiset, partansa oli
harmaa ja siivoamaton, nenfinsi suuri ja suorahko,.
silménsii kivuliaat: se oli Mihalevitsch, hinen
entinen ylioppilas-ystivinsid. Lavretski ei tuntenuf
hitntd, vaan kuultuaan héinen nimensi, syleili
hiintd rajusti. He eiviit olleet niihneet toisiansa
sitten kuin Moskovassa. Alkoi sataa hundahduksia
ja kysymyksii; astuivat nyt niyttamolle ijan-
ikuiset, unohdetut muistelmat. Kiireisesti poltellen
piipun toisensa jilkeen ja juoden teeti, suullisen
kerrassaan, kerfoi Mihalevitsch Lavretskille omista
vaiheistaan, viittoen pitkilli kisillifing niissd ei
ollut mitdén kiitettiivid, onnistumisista eliméissain
ei hin voinut kerskata, mutta hin nauroi yhé
sortuneella hermokkaalla naurullaan. Kuukausi
takaperin oli hén saanut paikan konttorissa,
eriiiilli rikkaalla kauppiaalla, noin 300 virstan
piiissi O—n kaopungista, ja saatuaan tietid
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Lavretskin palanneen ulkomailta, poikkesi hin
tieltd, tullaksensa tervehtimidiin vanhaa ystivia.
Mihalevitsch puhui yhtd kiivaasti kuin nuoruu--
dessaankin, | pfmha&l ja melusi samalla tavalla..
Lavretski 3*11tt1 huomauttaa héanelle omasta eli-
mistdin, anufta Mihalevitseh keskeytti hanet,
kiireisesti jupisten: ,kuulin veliseni, kuulin, —
kuka sitd olisi odottanut?“ ja siirsi puheensa
paikalla yleisiin - mietelmiin. — Mind, veliseni,
sanoi hiin, tiydyn huomenna lihted; tind iltana
me, suo anteeksi, emme aikaiseen levolle ldhde.
Mind haluan vilttimattomasti tietisi, mikd sind
olet, minkilaiset sinulla on ajatukset, miksi sini
olet muuttunut, mitd elimi on sinulle opettanut?
Mité minuun tulee, veliseni, olen mini monessa
subteessa paljon muuttonut: elimin aallot ovat
syiksyneet minua murtamaan, — vaan kuka sen
on sanonut? — en mind kuitenkdan itse luonnol-
tani ole rahtuistakaan muuttunut; kufen ennenkin
uskon minéd hyvién, fotuufeen; mutta mind en
ainoastaan usko, — miné uskon nyt — uskomalla,
uskon. Kuunlehan, mind kirjoittelen runoja; runo-
henkei, niissii tosin ei ole, mutta totuutta. Mind
lnen sinulle viimeisen rvunoni: siind mind olen
tnonut esiin minun yliluonnolliset vakuutukseni.
Kuule. Mihalevitsech rupesi lukemaan runoansa;
se oli tavallisen pitkd ja loppui seuraavilla
sanoilla:
Uusille tunteille altiiksi autauin,

Aivan kun lapseksi sielultain tulin:

Poltinpa kaiken, jollenka kumarruin,

Kumarsin kaikelle, jonka ma poltin.
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Lukiessaan kahta viimeistd virssyd, oli Mi-
“halevitseh vahilld itkei; hiukan huomattava suo-
nenveto — syvin tunteen merkki — vavahteli
hinen leveilld huulillaan, rama muotonsa kirkastui.
Lavretski kuunteli hintd, kuunteli... vastustami-
sen  henki herdisi hiinessi: hintd suututfi yhi
valmis, aina kiehuva moskovalaisen ylioppilaan
“jublallisuus.  Ei  kulunut neljinnes tuntiakaan,
kun heidin vilillddn syttyi rviita, yksi niistd lop-
pumattomista riidoista, jotka ovat omituisia ai-
noastaan veniildisilld. Monivuotisen eron jilkeen,
elettyiifin erilaisissa oloissa ymmértdmitta sekd
vieraita etti omiakaan ajatuksiaan, tarttuen joka
sanaan ja kiistellen tyhjistd samoista, yltyiviit he
riitelemiin aivan syrjiseikoista, ja riiteliviit kuin
-olisi ollut elimé ja kuolema kysymyksessd: huu-
sivat ja melusivat korkealla #inelld niin ettd
kaikki ihmiset talossa siikiihtiviit; Lemm parka,
joka oli sulkeutunut huoneesensa, sitten kun Mi-
balevitseh tuli, alkoi kummastella ja hiukan
pelatikin,

— Mitii sinii timén jilkeen? oletko ihastunut?
huusi Mihalevitseh kello yhden aikaan ylla.

— Ovatko ihastuneet timian nikoisia? vastasi
Lavretski, ne ovat kaikki vaaleita ja kivuliaita,
jos tahdot aiin mind kohotan sinut toisella ki-
delliini?

— Jos et ole ihastunut, niin olet epiiliji, se
sen pahempi. Mutta milli oikeudella sinid olet
epiiliji?  Tosin, sinulle ei elfimiissi onnistunut;
se el ollut sinun vikasi: sini olet sydimeltisi
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kiihkoinen ja 1'?kastavainen, mutta sinut vieroitet-
tiin vikisin naisista: ensimiinen vastaan tuleva
nainen oli siis pettivi sinut.

— Pettipd hiin sinutkin, huomautti Lavretski
aredsti.

— Kylls, kylli; minii olin siini sallimuksen
aseena, — vaan toisekseen mitd mind, — salli-
musta ei ole; minulla on vanha tapa puhuissa
hairahdella. Mutta miti se todistaa?

— Se todistaa, eftdi kasvatukseni laimin
lydtiin. !

— Sinéi korjaa itsesi! sitd varten olet ihmi-
nen, mies; ethin jidrked lainata tarvitse. Mutta
olkoon miten tahansa, saapiko, onko luvallista
asettaa sitii yleisiin, tunnustettuihin sdintoihin?

— Mihin s#iintoihin? keskeytti TLavretski
hiinet, mind en tunnusta. .. '

— Lipi, ne ovat sinun sddntosi, sinun, kes-
keytti hianet Mihalevitsch vuorostaan.

— Sind olet itsekis, siind kaikki! drjyli han
hetken kuluttua, sind halusit itsenautintoa, sini
halusit onnea elimissdsi, sind halusit elii ai-
noastaan itseisi varten. ..

— Miké se itsenautinto on?

— Ja kaikki petti sinut; kaikki vajosi jal-
kojesi alta.

— Mikid se itsenautinto on, kysyn mind
sinulta ?

— Ja sen pitikin vajota. Silli sind etsit
tukea sieltii, missil sitii ei ollut (Mihalevitseh puhui

6
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venittdi kotipuolensa, Vihid-Venijin, murteella),
silld sind rakensit huoneesi soljuvaan hiekkaan...

— Puhun selvemmin, ilman vertauksia, silli
mini en ymmérrid sinua.

— Silld, — naura ehki, — silld sinussa ei
ole nskoa, sydiamellisti lampod; jirkesi, aina
vaan se kopekan maksava jirkesi... sind olet,

saalittava, takapajulle jiinyt voltairelainen — se
sinél olet!

— Kuka, miniko olen voltairelainen?

— Juuri sind, ja samanlainen kun isisi,
vaikka et itse siti aavistakaan.

— Témén jilkeen, huusi Lavretski, olen miné
oikeufettu sanomaan, etti sind olet yltiopainen.

— Oho! huomautti Mihalevitsch kiivaasti,
onnettomuudekseni en milliifin ansaitse niin kor-
keaa nimitysti . ..

— Nyt mind lgysin sinulle oikean nimen,
huusi sama Mihalevitseh kello kolmen aikaan
yolld, et sind ole epiilijd, et ihastunut, et voltai-
relainen, siné olet unikeko. Saamattomat unike’ot
loikoovat rauhassa uunilla, eiviitkd mitiiin tee,
sen tihden, ett’eivit mitiin osaa tehdi; he eiviit
mitiin ajattelekaan, vaan sinii ajatteleva ihminen
— ja makaat; sindi voisit tehdi jotakin — etki
sitfenkiiiin  tee; makaat kylldinen vatsa taivasta
kohti ja sanot: niinhin se pitii ollakin, nimittiin
maata, sen tihden ettil kaikki, mitd ihmiset tekeviit,
kaikki se on sinusta turhaa, hyddytintd roskaa.

— Migti sinid olet saanut pddbisi, etti mini
makaan? sanoi Lavretski, mistd sinii paiitit, etta
minulla on senlaiset ajatukset?
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— Syystd, kun fe kaikki, koko teikiiliinen
veljeskunta, pitkitti viisyméton Mihalevitsch, olette
lukeneita unikekoja. Te tieditte mille jalalle
saksalainen | liikkaa, tieditte, ettii huonosti on
asiat ranskalaisilla, englantilaisilla, — ja teilla,
koko teidin kurja tietonne muuttuu ristiriitaisuu-
deksi, toteuttaen teidin hapeillisen laiskuutenne,
teidan sddlittdvin tyéttomyytenne. Vieldpd joku
ylpeileekin' siitd, ettd mini muka olen kekseliiis
— makaan, vaan nuo hintét raatavat. Niin se
on! Vaan vieli meilld on herrasvikeid, — tiita
tietysti en sano nimenomaan sinulle, — jotka koko
eldminsi 1'in viettiviit jonkinlaisessa surun hor- -
roksessa, totuttavat itsefinsi siihen, istuuvat siiné,
niin kuin... niin kuin tatti voissa, tempasi Mi-
halevitsch puleesensa ja nauroi ifsekin télle ver-
taukselleen. Voi, niitd surun- horroksia, niissi
on Vendjin kansan hiivio! Koko ikiinsd yrittelee
tyohon ruvetaksensa inhoiftava unikeko . ..

— Mitd siné oikein nubtelet? dfnnihti Lay-
retski vuorostaan. Raataa ... tyoskennelld . ..
Sano edes mitd raataa, #@likid toru, mokoma vii-
sastelija! :

— Katsohan miti mielesi tekee! En mini
siti sinulle sano, veliseni; se pitii jokaisen itsensi
tietimin, sanol ,viisastelija® ivallisesti. Tilan-
omistaja, aatelisherra — eikd tiedd mitid tehdi!
Ei ole nskoa, muuten tietiiisit; ei ole uskoa, eikii
kuntoa.

— Anna edes huo’ata, lempo; anna katsoa
ympirilleni, rukoili Lavretski.
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— Ei minuttia, ei sekuntia huo'ahdusta!
huomantti Mihalevitsch késkeviiselld kiden viit-
tauksella. Ei sekuntiakaan! Kuolema ei odota,
eikd elimikiin saa odottaa.

— Milloin, ja missd ihmiset ovat tulleet
uneliaiksi? huusi hiin kello neljin aikaan aamulla,
mutta hiukan sortuneella Hinelld, meilld! nyt!
Venajilld! kun joka miehen hartioilla on velvolli-
suus, suuri edesvastaus Jumalan, kansan, oman
itsensd edessid! Me makaamme, vaan aika rientiii;
me makaamme. ..

— Kuulehan, sanoi Lavretski, minusta niyt-
tid, ettemme nyt ollenkaan makaa, vaan péin-
vastoin emme anna muidenkaan maata. Me
huudamme kohti kulkkua, kuin kukot. Kuunlepas,
eikohin kukkokin jo kolmannesti laulanut.

Timi huomautus nauratti ja rauhoitti Miha-
levitschin. ,Huomiseen saalkka“, sanoi hin tupaten
piippuansa tupakkikukkaroon. ,Huomiseen saalk-
ka, toisti Lavretski. Mutta ystivykset pakinoivat
vieli toista tuntia ... Ei he enidi rihisseef, heidin
puheensa oli hiljaista ja sivyisii pakinoimista.

Mihalevitsch liksi toisena piiviind, vaikka
Lavretski kaikin tavoin koki pidaftia hénti.
Feodor Ivanitsch ei onnistunut taivuttaa hinti;
mutta puhella héinen kanssaan sai hidn kyllikseen.
Lavretski sai fietdd ett'ei Mihalevitschilla ollut
ainoatakaan kopeckkaa taskussa. Edelliseni pii-
vand oli jo Lavretski sifilien havainnut hiinessa
kioyhyyden tuottamia merkkeji ja tapoja: saap-
paissa oli- viiliriit kannat, takkinsa takapuolella
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ei ollut toista mappia, kiitensi eiviit milloinkaan
olleet sormikkaita nihneetkddn, hiuksissaan oli
untuvia; matkalta tultnansa ei hiin edes pyytinyt
vettii pestikseenk#dan, ja illallista syddessi soi
hin kuin mursu, irroittaen lihaa sormillaan ja
kaluten luita vahvoilla mustilla hampaillaan.
Lavretski sai tietdfi niinikiéin ett'ei hinen palve-
luksensakaan ollut taattua, kaiken toivonsa oli
hin papnut kauppiaasen, joka oli ottanut hiinet
palvelukseensa ainoastaan sen tihden, ettd hiinelld
konttorissaan olisi ,sivistynyt mies“. Kaikesta
tisti ei Mihalevitsch vihintdk#in huolinut, eleli
vaanitsekseen hourailijana, ihantelijana,runoilijana,
sydamellisesti iloiten ja ajatellen ihmiskunnan koh-
taloa, omaa kutsumustaan, — eiléi yhtiédn buoleh-
tinut, vaikka huomenna leivin puutteessa olisi
nilkiiiin kuollut. Mihalevitsch oli na.maton; mutta
oli rakastunut lukemattomia Kkerfoja, kirjoitellen
ranoja  kaikille lemmityilleen; erittiiin tulisesti
oli hiin kuvannut eriifin salaperiiisen, mustakiha-
raisen ,pan’ ittaren®, puolalaistytén. Huhut tosin
kertoivat, etti timi pan’itar oli muka aivan yksin-
kertainen juutalaistytto, jonka useat ratsu-upserit
hyvin tunsivat... mutta kun ajattelet — eikis
timitkin ole aivan yhdentekevi?

Lemmin kanssa ei Mihalevitsch sopinut: arkaa
saksalaista peloittivat hiinen panhaavat puheensa
ja kiihkeidt liikkeensii... Kuoromykki tuntee
jo pitkilth matkaa toisen kuuromykin, mutta
vankeudessaan vilttii hinti — eiké siinid olekaan
mitiin kummallista: hiinelld ei ole mitd jakaa
hinen kanssaan, — ei edes toivoakaan.
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Ennen lihtoinsi istui Mihalevitsch vield kauan
Lavretskin kanssa, ennusti hinelle kadotuksen,
jos ei hin heriisi, rukoili hiintd totisesti ryhty-
miiin talonpoikainsa kohtaloa parantamaan, asetti
itsensii esimerkiksi, sanoen etti hiin on puhdis-
tunut surujen ahjossa, — ja sanoi samassa, use-
ampia kertoja, itsefiiin onnelliseksi ihmiseksi,
verraten olentoansa taivaan lintuun, laakson lil-
Jjaan. .. :

— Kaikessa tapauksessa mustaan liljaan,
huomautti Lavretski.

— Oho, veliseni, @lihiin viisastele, sanoi
Mihalevitseh hyviinsuopaisesti, vaan paremmin
kiitd Jumalaa, etti sinunkin suonissasi juoksee
ettii sind tarvitsisit nyt jonkun puhtaan, taivaal-
lisen olennon, joka vapauttaisi sinut tuosta fun-
nottomuudesta . . .

— Kiitos veliseni, sanoi Lavretski, piisaa jo
nimé tavalliset olennot.

— Ole vait luulitteljju! huudahti Mihalevitsch.

— ,Luuleftelija“, korjasi Lavretski hinta.

— Juuri luulittelija, toisti Mihalevitsch hii-
kiiilemiittii.

Viela rattailla istuissaankin, johon hinelle
kannettiin litistynyt, keltainen, huomattavan kevei
matkalauklku, puhui héin yhii; hin oli ka#riytynyt
johonkin ‘espanjalaiseen nuttuun, jossa oli pHiviin
polttama kaulus ja jalopeuran kiipilit koukkujen
sijasta, hin kertoi aina vaan ajatuksiansa Venidjan
kohtalosta ja teki litkkeen mustuneella kidelldin
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ilmassa, ik#inkuin kylvien tulevaa siunausta.
Hevoset liikahtivat vihdoin... ,Muista minun
viimeistd kolme sanaani®, huudahti hiin, kohottaen
rnumistaan rattailla ja pysytelleiden tasapainossa:
wuskonto, edistys, inhimillisyys . . .! Hyviisti!* Lav-
retski jii kuistille, yksin tihystellen hiinen jilkeensi
tielle, siksi kuin rattaat katosivat nikyvisti.
,Kenties hiin on oikeassa“, ajatteli hiin palates-
saan huoneisinsa: — ehki mini olen unikelo®.
Monet Mihalevitschin sanat olivat jafineet hiinen
mieleensit, vaikka hin epiili ja vastusteli niiti.
Kun vaan ihminen on hyvi, ei hdntd kukaan
voi vastustaa.

XXVI.

Kahden piiviin kuluttua, lupauksensa mukaan,
saapui Maria Dmitrijevna tyttirineen Wasiljevskiin.
Tytot juoksivat paikalla puistoon, mutta Maria
Dmitrijevna kivi arvokkaasti kaikkien huoneitten
lipi ja samoin arvokkaasti kiitti kaikkea. Kayn-
tifinsi Lavretskin luona piti hién suuren alentu-
vaisuntensa merkkinii, melkeinpi hymyili ystivil-
lisesti, kun Anton ja Aprakseja, vaan talontavan
mukaan, kitteliviit hiinti, ja pyysi heikolla, honi-
sevilld ddnelld teetd juodakseen. Anton suureksi
mielikarvaudekseen ei saanut tuoda vierailevalle
rouvalle teetd, vaan sen toi Lavretskin kamari-
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herra, valkoiset kudotut sormikkaat kisissid ja
joka ei ymmértinyt mitidn jirjestystd, kuten
nkon oli tapana sanoa. Mutta sen sijaan pii-
vallispoydéssi piti Anton puolensa: lujana pat-
saana seisoi hian Maria Dmitrijevnan tuolin takana,
eikd endid kellekddn antanut sijaansa. Harvinainen
vierasten ilmestyminen Wasiljevskiin seki liikutti
-ettd ihastutti ukkoa: hénest® oli hauskaa nihdi
hyvinmaineisen herrasviien pitivin tottavoutta
hénen herransa kanssa. Vaan toisekseen ei hén
yksin ollut liikutettu: Lemm oli myds. Hén oli
pannut piillensi lyhyen, tupakan-virisen hinnys-
takin, Iujasti sitonut. kaulaliinansa; hin wryki
vhtendin ja antoi tietd sivu meneville; hén niytti
niin ystivillisen ja miellyttiviin nikoiselti. Lav-
retski huomasi mielihyviiksensd, ettd hinen ja
Liisan vali tuli yhd likeisemmiksi: kun Liisa
astni huoneesen ojensi hin ystivillisesti kéttidin
hinelle. Paivallisen jidlkeen otti Lemm esiin
hiinnystakkinsa takateskusta, johon hin taisi jo
sata kertaa Kkéttéinsi tyontdd, pienen nuottipaperi-
kidron ja, adneti, puristaen huulensa yhteen, pani
sen pianon kannelle. Se oli romansi-sével, jonka
hiin eilen oli sepittinyt vanhanaikaisille saksalai-
gille sanoille, juissa oli muistutettu tihdistd. Liisa
istui paikalla pianon #ireen ja otti siitd selon...
Mutta! séivel kuulnikin hiimmentyneeltd ja rumasti
jannitetylti; huomattavasti oli siveltdji koettanut
tavata jotakin syviii, tunteellista, vaan se el
nikynyt onnistuneen: joten ponnistus jiikin pal-
jaaksi ponnistukseksi. TLavretski ja Liisa huo-
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masivat molemmat sen, ja kylli Lemm’kin élysi:
sanaakaan sanomatta pani hiin romansin takaisin
taskuunsa, ja. kun Liisa esitti sen toistamiseen
soittamista, ravisti hén piifiin, sanoen mietti-
vaisesti: ,nyt se on loppul® — kyyristyi, vaikeni
ja meni nurkkaan.

Itapuolella liksivit kaikki ongelle. Puiston
takana olevassa lammissa oli paljon ruutanoita ja
sirkii. Maria Dmitrijevnalle asetettiin matto ja
nojatuoli piivinvarjoon rannalle sekii annettiin
paras vapaonki; Anton, kuten vanha, tottunut
kalastaja, tarjosi hinelle palvelustansa. Hén
pani huolellisesti matoja koukkuun, ravisteli, sylki
ja vielipd itse heitti veteen ongenkin, ylpeisti
kumartuen eteenpiin koko rtuumiillaan. Maria
Dmitrijevna  suvaitsi samana piiviind mainita
Lavretskille hénestd, seuraavalla ranskalaisella
puhetavalla: il #'y a plus maitenant de ces gens
comme ¢a comme autrefois“*). Lemm liksi mo-
lempien tyttijen kanssa aina sululle saakka;
Lavretski seisahtui Liisan viereen. Kala nyki
nykimistiiéin, koukussa kimaltelevat rnutanat hoh-
tivat auringon paisteessa milloin hopealle, milloin
kullalle; tytst huudahtelivat viihin vilii ihas-
tuksesta; itse Maria Dmitrijevnakin vingahti
leppedsti pari kertaa. Harvemmin kaikista nyki
Lavretskin ja Liisan onkia; luultavasti sen tihden
kun he eiviit kiinuittineet huomiotansa siihen,
vaan antoivat kupujensa uida rantaan. Punertava

#) Ei ole eniiiin senlaisia ihmisid, kuin ennen.
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korkea ruohikko liikahteli hiljaan heiddn ympi-
rilliéin, edessiiin siinsi liikahtamaton veden pinta,
ja heidéin puheensakin oli hiljaista. Liisa seisoi
pienelld lautalla; Lavretski istui alapiin faipu-
neena oksan latvalla; Liisalla oli ylli valkoinen
vaatteus ja valkea vyd vydlli; olkihattu riippui
hanen toisessa kidessdin, toisella piteli hén
notkeaa onkivapaa. Lavretski katsoi syrjasti
hinen hiukan vakaita kasvojaan, korvan taa
su'ittuja suortuviaan, hempeiti poskiaan, jotka
hiinelld punehtuivat niinkuin lapsella, ja ajatteli:
»0, kuinka miellyttiviisti sini seisot tuossa lau-
tallani!* [Liisa el kifintynyt hineen, vaan katsoi
veteen, toisinaan silmifinsé tirristellen, foisinaan
hymyillen. Léheinen lehmus varjosi heididt mo-
lemmat.

— Mutta tiedétteko, alkoi Lavretski puheen,
mind olen paljon ajatellut meidin viimeisesti
keskustelustamme ja olen tullut siihen piitikseen,
ettd te olette erinomaisen hyvil.

— En miné ollenkaan silld tarkoituksella...
sanoi Liisa ja hipesi

— Te olette hyvi, toisti Lavretski. Mind
olen vaan kirvesveistoa, mutta tunnen, etti teiti
tiytyy kaikkien rakastaman.

Kulmakarvat Liisalla eiviit rypistyneef, vaan
vavahtivat; se hénelle tapahtui aina, jos kuuli
jotain epimiellyttavid,

— Minun oli hyvin sidli Lemwmié tinépiiving,
ofti Lavretski puheeksi, hiinen onnistumattoman
romansinga tihden. Olla nuorena taitamattomana
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— sen vield kirsii; mutta vanhana kykenemit-
tomand olo on tukalaa. Ukon on vaikea kestid
tillaisia iskuja...! Katsokaa, teilli nykii. ..
Sanotaan, lisiisi Lavretski, ettdi Wladimir Niko-
lajevitseh on kirjoittanut hyvin miellyttiviin ro-
mansin.

— Niin, vastasi Liisa, se tosin on lyhyt, mutta
kuitenkin sievi..

— Mitenk#d teiddin mielestinne, kysyi Lav-
retski, onko hin hyvi soittaja?

— Minusta niyttid, ettd hinelli on suuri
taipumus soittoon; mutta hin ei ole tihin saakka
harjoitellut sitd niinkuin tulisi.

— Vai niin. Onko hiin hyvikin?

Liisa naurahti ja katsahti Feodor Ivanitschiin.

— Kuinka kummallinen kysymys! huudahti
hiin, vetiien ylos onkensa ja heittien sen nudestaan
veteen. :

— Miksikd kummallinen? Mind kysyn teiltd
sitd, kuin vasta seudulle saapunut henkilG ja
sukulainen. ]

— Kuin sukulainen?

— Niin. Taidanhan miné olla ,viidrin koivun
takaa“ teille seti.

— Wiladimir Nikolajevitschilla on hyvi sydiin,
suostni Liisa sanomaan, hin on viisas; maman
rakastaa hinti hyvin.

— Rakastatteko tekin hinta ?

— Hiin on hyvisyddminen mies; miksiki en
hiinti rakastaisi.
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— Vai niin! sanoi Lavretski ja vaikeni.
Surun ja ivan sekainen hymy vilkihti hidnen
kasvoillaan. Hinen eroamaton katseensa ham-
miastytti Liisaa, mutta tim# hymyili sittenkin. —
,Suokoon Jumala onnea!* sanoi hidn vihdoin
puoli-aéineen, ikiinkuin itseksensi, ja ki#insi pois
katseensa. Liisa punebtui.

— Te hairahdutte, Feodor Ivanitsch, sanoi
hiin, te ajattelette turhaan... Vaan, eiks teita
miellyti Wladimir Nikolajevitseh? kysvi hin
akkid.

— Ei.

— Miksi?

— Minusta tuntou, kuin sydiantd ei hanelld
olisikaan.

Hymy katosi Liisan kasvoilta.

— Te olette tottunut ankarasti tuomitsemaan
ihmisi, sanoi hiin kotvan vaiti oltua.

— Enpd luule. Mikd oikeus minulla on
ankarasti tuomita ihmisii, kun mind itsekin tar-
vitsisin hyvid kohtelua? Tahi onko teille tietd-
matontd, ettd ainoastaan joku laiskuri ei naura
minua...? Mutta, lisisi hin, tiaytitteko lupauk-
senne ?

— Millaigen ?

— Rukoilitteko puolestani?

— Rukoilin, ja rukoilen joka paivi. DMutta
te, olkaa niin hyvi, ett'ette puhu siitd niin kevyt-
mielisesti.

Lavretski alkoi uskotella Liisaa, ett'ei se
hiinelle piiihéinkdn juolahtanut, ettd hiin suuresti
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kunnioittaa kaikkia vakuutuksia; sitten hin alkoi
puhua uskonnosta, sen merkityksestii ihmiskunnan
historiassa, kyistillisyyden merkityksesti ...

— Kuristillisyyttd tiytyy olla, alkoi Liisa
tuntuvalla ponnistuksella, ei siksi, ettii tunfisimme
autuaallisuutta . .. vaan siksi, etti joka ihmisen
on kuoleminen.

Lavretski mnosti vaistomaisella ihmettelylli
silmédnsé Liisaan ja tapasi hiinen katseensa.

— Millaisen sanan te sanoitte! virkkoi hén.

— Se sana ei ole omani, vastasi tima.

— Ei ole omanne ... Mutta miksi te puhuitte:
kuolemasta?

— En tiedd. Mind ajattelen usein siiti.

— Usein? ¥

— Niin.

— Sitit el luulisi, nyt feihin katsoessa; teilld
on niin iloiset, selkeiit kasvot, te hymyilette . ..

—  Niin, minulla on nyt sanomattoman
hauska, sanoi Liisa viattomasti.

Lavretskin mieli teki ottaa hénti molemmista
kiisistii ja puristaa niitd kovasti...

— Liisa, Liisa, huudahti Maria Dmitrijevna
tulehan katsomaan millaisen ruufanan minid sain.

— Paikalla, maman, vastasi Liisa ja liksi
menemiidin hiinen luokseen, vaan Lavretski jii
istumaan oksallensa. ,Mind puhun hinen kans-
saan aivan kuin olisin nuori mies“, ajatteli hiin.
ihtiessiiin pani Liisa hattunsa oksalle wiippu-
maan; kummallisella, melkein hempeilli tunteella
katsahti Lavretski tdhéin hattuun ja sen rypisty-
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neihin nauhoihin. Liisa tuli kohta takaisin hiinen
Iuokseen ja seisahtui taas lautalle.

— Mistd te paatitte ett'el Wladimir Niko-
Iajevitschilla ole sydéintd? Lkysyi hian hetken
kuluttua.

— Johan sanoin teille, etti mini voin hai-
rahtua; mutta toisekseen, aika on kaikki ndyttavi.

Liisa vaipui ajatuksiinsa. Lavretski kertoi
hiinelle elimistdin Wasiljevskissa, Mihalevitschis-
ta, Antonista; hiin funsi farpeen puhella Iiisan
kanssa, ilmoittaa hinelle ajatuksiansa: timi
kuunteli hintd niin sydimellisesti, niin tarkasti;
hiinen harvat huomauntuksensa ja vakuutuksensa
niyttiviit Lavretskista herttaisen yksinkertaisilta
ja viisailta. Hin sanoi sen hiinelle itselleenkin.
Liisa kummastui.

— Todellako? sanoi hiin, miné olen luullut, etté
minulla, niinkuin sisipiijallani Nastjallakin, ei ole
.omia sanoja. H&n sanoi kerta snlhaselleen: sinulla
on varmaankin ikidvd minun seurassani; sind
kerrot minulle kaikkea hyvi#, mutta minulla ei
ole omia sanojanikaan.

sJumalan kiitos!“ ajatteli Lavretski.

XXVII.

Silla vilin oli jo iltakin kisissi ja Maria
Dmitrijevna ilmoitti haluavansa lihted kotiin.
Tyttojd saatiin toin tuskin lilifemidia lammilta.
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Lavretski sanoi saattavansa vieraita puolitichen
saakka, ja kiski satuloimaan hevosen. Aunttaessaan
Maria Dmifrijevnaa niihin, muisti hin Lemmii;
mutta ukkoa ei loydetty mistiéin. Hian katosi
kohta illallisen jélkeen. Anton paiskasi vaunujen
oven kiinni joltisella voimalla hiinen 'dssiin,
Aredsti huutaen: ajuri, ann’ menni! Vaunut lii-
kahtivat, Takaistuimella istaivat Maria Dmitri-
jevna ja Liisa; etuistuimella neitoset ja palvelus-
tytto. Ilta oli tyyni ja limmin, ikkunat avattiin
kummaltakin puolelta. Lavretski ratsasti yaunujen
rinnalla Liisan puolitse, pannen kitensd ikkunan
pieleen, — hin heitti ohjakset sfiinnollisesti juok-
sevan hevosen kaulaan —.ja vaihtoi joskus pari
kolme sanaa Liisan kanssa. Aurinko oli mennyt
mailleen; yo liheni, mutta ilma Eimpeni yhii. Maria
Dmitrijevaa alkoi oitis torkkua; tyttiset ja piika jo
nukkuivat. Joutuun ja tasaisesti vieriviit vaunut;
Liisa knmartui eteenpiing nouseva kuu valaisi hiinen
kasvonsa, yollinen vilvas ilma tuulahteli hiinen sil-
miinsd ja poskiinsa. Hinen oli hyvd olla. Kittinsi
nojasi hiin ikkunan pieleen Lavretskin kiden rin-
nalle. Layretskin oli mydskin hyvi olla: hiin rat-
sasti raunhaisessa yoilmassa, taukoamatta katsellen
nuoria kasvoja, kuunnellen nuorta, helevia kuis-
kaavaa dintd, joka ilmaisi yksinkertaisia, joka-
piiviisiii asioita; hiin ei huomannutkaan ennen
kuin oli ajanut puolitieti. Hin ei tahtonut herit-
tid Maria Dmitrijevnaa, vaan puristi hellisti
Liisan kittd, sanoen: ,nythin olemme ystivii,
eikfs niin?* THAmd nyokaytti piatiin, Lavretski
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seisautti hevosensa. Vaunut vieriviit eteenpiim
hiljaa jyristen; Lavretski liksi astumaan jalkaisin
kotiinsa. Kesiiyin sulo valtasi hénet; kaikki
ympirillinsd niytti niin  odottama‘toman kum-
malliselta ja samassa niin vanhan, niin herttaisen
tuttavalta:; likelld ja kankaa, — etdélle silmi
nikikin, vaikka ei kaikkia tarkoin eroittanut,
— kaikki uwinailiy nuori, kukoistava elimi kuvas-
tui thssit uinailussa.  Layvretskin  hevonen astui
vilkkaasti, notkutellen ruumistaan oikealle ja
vasemmalle; sunri musta varjo kulki sen rinnalla;
oli jotakin miellyttiviia sen kavioiden kopseessa,
jotakin hauskaa ja hupaisaa, huuhkainten huudon
seassa. Tihdet tnikahtelivat jonkinlaisen vaalean
usman takana; vahva kuutamo valaisi seutuas
sen valo siinsi myos ympiiri taivaan kantta, laskien
savustuneen kullan tapaisia pilkkuja ohi liiteleviin
pilvenhattaroihing raitis ilma vilpastufti silmét,
hempeisti laskeutuen joka jéseneen, suloisesti
vierien rintaan. Lavretski nautti titd ja iloitsi
nautinnostaan. ,No! kylli me vield -elimme,
ajatteli hiin, ei se aivan loppuun ole meiti kal-
vanut...* Ei hén kuitenkaan sanonut: kuka
tahi miki ... Sitten hiin ajatteli Liisaa, ndinkohin
tuo rakastaa Panschinia; jos Liisa olisi sattnnut
hinelle vastaan toisissa oloissa, — Jumala tiesi,
kuinka olisi kitynyt; hin ymmirtii Lemmié,
vaikka Liisalta puuttuu ,omia“ sanoja. Eiki
sekiifin ole totta: hinelli on omat sanansa . . .
,Alkiii pubuko siiti niin kevytmielisesti*, juohtui
Lavretskin, mieleen. Hén nousi hevosen selkidin
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ja ratsasti kanan pdd kumarassa, mutta oikasihe
sitten ja sanoi: -

Poltinpéf kaiken, jollenka kumarruin;
Kumarsin kaikelle, jonka ma poltin. ..

sippisi samassa hevostaan ratsuvitsalla ja ratsasti
kotiinsa.

Hypittyain hevosen selidstd, katsahti hin
viimeisen kerran taakseen hieman myhiillen.
Adineton, lemped yo peitti kunnaat, laaksot;
efddltd sen tuoksuavasta syvyydesti — taivaas-
tako, vaiko maasta, — uhkui hiljaista miellyttavia
limpGii. Lavretski lihetti vield tervehdyksensi
Liisalle ja juoksi kuistiin. *

Seuraava piivi oli hyvin ikivd. Aamusta.
alkaen satoi; Lemm katseli luomiensa alta ja
vhi kovemmin ja kovemmin puristi huuliansa
vhteen, aivan kuin olisi tehnyt lupauksen, ei
niiti koskaan eniii avata. Levolle mennessiifin
ofti Lavretski mukaansa vuoteelle koko joukon
ranskalaisia  sanomalehtii, joista toiset jo pani
viikkoa olivat odotelleet avaamista. Hiin repiisi
siteet pois, katsol kiireisesti kailki palstat, joissa
el paljon mitiiin uutta ollut. Hin oli jo pane-
maisillaan ne syrjain, kun dkkid hypiahti ylds
vuoteeltaan kuin mieletin. Eriifissii kertoelmassa
ilmoitti, meille jo tuttu, mr Jules lukijoilleen
Hsurullisen uutizen®: miellyttivii, ihastuttava mos-
kovalainen, Kkirjoitti hin, yksi muodin ruhtinat-
tarista, parisilaisten salonkien kaunistus, madame
de Lavretzke on kuollut dkkii, ja timi sanoma,
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ikavd kylld, aivan varma, saapui nyt vasta hinen,
mr Jules'in, tietoon. Tn oli — niin hitn pitkitti
— kuten sanoa sopii, vainajan ystivi ...

Lavretski pukeutui, meni puistoon: ja kiiveli
melkein aamuun saakka edestakaisin pitkin yhti
ja samaa kujaista.

XX VIIL

Seuraavana aamuna teetid juodessa, pyysi
Lemm Lavretskilta hevosia lihteiikseen kaupun-
kiin. ,Minun tiytyy jo ryhtyd tychon, se tahtoo
sanoa, laksyihini, huomautti ukko, ,muutoin tuh-
laan tdalld turhaan aikani*. Lavretski ei vas-
tannut heti hfinelle: hin niiytti hajamieliselti.
,Hyvii, sanoi hiin vihdoin, mini lihden kans-
sanne“. Palvelijain avutta, dhkyen ja Hredn#
pani Lemm kuntoon pienen matkalippaansa, repi
ja poltti useita lehtii nuottipaperia. IHevoset
olivat valmiina. Astuessaan ulos tybhuoneestaan
pani Lavretski taskuunsa eilisen sanomalehden.
Melkein koko matkan olivat Lemm ja Lavretski
ddnefi: kummallakin olivat omat ajatuksensa,
kumpikin olivat tyytyviiset, kun saivat olla hii-
ritsemiittii. lle erosivat toisistansa jokseenkin
kuivasti, vaan sehiin sattuu usein ystiivien kesken
Vendjialli. Lavretski anfoi hevosten seisahtua
Lemmin asunnon edessd: timid kompi ulos vau-
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-nuista, offi matkalippaansa ja ojentamatta kittiiin
ystaviilleen (hiin  niiet piteli molemmin kiisin
‘matkalipasta. rintaansa vasten), katsomattakaan
‘hineen, sanoi, hiinelle wvenijinkielelli: hyiréisti.
Hyviisti, toisti Lavretski ja kiski ajuria ajamaan
hanen asunnollensa. . Han piti kaikessa tapauk-
sessa varalta asunnon O—n kanpungissa. Kir-
_joitettuaan muutamia kirjeitd ja sydtyiiin pikaisesti
paivillistd, liksi hiin Kalitinille. Hin tapasi
sielld vierashuoneessa Panschinin yksindéin, joka
ilmoitti hénelle, etti Maria Dmitrijevna tulee
heti, ja ryhtyi samassa sydimelliselli kohteliai-
sundella puhelemaan hidnen kanssaan. Siihen
piiviiin saakka oli Panschin kiiyttiytynyt Lav-
retskia kohtaan, ellei juuri ylenkatseellisesti, kum-
minkin alentuvaisesti; mutta Liisa oli kertonut
Panschinille toispiiviisestd matkastaan, sanoen
Lavretskia herttaiseksi ja viisaaksi mieheksi;
siind hénelle oli kylliksi: tiytyi ndet suosittaa
Jherttainen®* mies. Panschin alkoi pubeensa kau-
nistelluilla sanoilla, kuvaten ihastusta, jolla, kuten
hin sanoi, koko Maria Dmitrijevnan perhe oli
puhunut Wasiljevskista, ja sitten, tavallisuutensa
mukaan, sukkelasti siirtyen omaan itseensi, alkoi
kertoa omista toimistaan, kehkeytymisestiéin eli-
médssd, maailmassa ja virassaan; sanoi pari sanaa
Veniijiin tulevaisuudesta, siitd, kuinka tiytyy osata
pitii maaherroja pihdissd; samassa lystinméaisesti
ivaten itsedian ja lisiiten, etti muun ohessa hinelle
uskottiin Pietarissa — ,de populariser Uidée
du  cadastre®*). Hin puhui jokseenkin kauan,

#) — ,maakirjan kansanmieleiseksi saattaminen®.
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varomattomalla itseensidluottamuksella ratkaistem
kaikki vaikeudet ja, miinkuin taiteilija pallojen
kanssa, pelasi hian kaikkein térkeimpien hallin-
nollisten ja politillisten kysymysten kanssa. Lau-
selmat: ,niin miné tekisin, jos olisin valtiaana;
»te, niinkuin viisas mies ainakin, yhdytte heti
minun mielipiteeseni“ — eivit poistuneet himen
huuliltaan. Lavretski kuunteli kylmékiskoisesti
Panschinin puheliaisuutta: hiintd ei miellyttinyt.
timii kaunis, viisas ja vilidpitdmAttomin-santilli-
nen nuori mies, syddmellisen hymyinen, kehte-
liaine dénineen ja tutkivine silmineen. Panschin
huomasi kohta, ollen erittiiin nokkela tajuamaan
toisten ajatuksef, ettd ei saattanut erikoista haus-
kuutta seuralaisellensa, jonka fihden, kohteliaan
syyn nojalla, siirtyi toiseen huoneesen, p#attien
itsekseen, ettd Lavretski voi kenties olla hert-
tainen mies, mutta el suinkaan puoleensa vetiavi,.
Laigrit ja ,en somme®, hinkan naunrettava. —
Maria Dmitrijevna saapui saliin Gedeonovskin
seuraamana; sitten tuli Marfa Timofejevna Liisan
kanssa ja heidin jilessiifin muu kotivaki; sittenpi
saapui soitannon rakastaja rouva Belitsin, pieni,
laiha mnainen, jolla oli melkein lapselliset, rau-
keat, mutta kauniit kasvot, ylliéin kahiseva musta
silkkileninki, kirjava vinhka kidessiin ja paksut
kultaiset rannererkaat ranteissa; tuli miehensikin,
punaposkinen, pullakka mies, jolla oli snuret
kidet ja jalat, valkoiset silmiripseet, ja alituinen
hymy paksuoilla huulillaan; vieraillessa ei vai-
monsa milloinkaan haastellut hiinen kanssaan,
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vaan kotona, hempeyden hetkind, nimitti hinta
omaksi porsaakseen; Panschin tuli takaisin:
kovinpa alkoi knulua pubetta ja HAintd salista.
Lavretskista ‘ei tilldinen vien paljous ollut mie-
leen; etenkin suututti hidntd rouva Belitsin joka
vithd vélii katseli hiineen nenilasinsa lépi. Hin
olisi paikalla lihtenyt pois, jos ei Liisaa olisi
ollut: hin halusi sanoa hinelle ainoastaan pari
sanaa kahden kesken, mufta ei saanut siihen
sopivaa tilaisuutta, jonka tihden oli tyytyviinen
kun sai salaisesti silmiillikseen hinti; ei vield
milloinkaan hinen mielestiiin Liisan kasvot olleef
niin kunnioitettavat ja herttaiset kuin nyt. Han
istui ldhelld rouva Belitsiniii: Tiami liikahti ali-
tuisesti  tuolillaan, nosteli kapeita hartioitaan,
nauroi hemmoitetulla Hinelld ja milloin rypisteli
kulmiaan, milloin taas avasi silminsd leviilleen.
Liisa istui #éneti, katsoi suoraan cikd yhtiin
nauranut. Eminti istui korttia pelaamaan Marfa
Timofejevnan, Belitsinin ja Gedeonovskin kanssa,
joka jilkimiinen pelasi hyvin vitkaan, vihi vilid
hairahdellen, vipyttien silmiiin ja pyyhkien
neniliinalla kasyojaan. Panschin tekeytyi ala-
kuloisen nikoiseksi, puhui vihin, paljon merkit-
seviisti ja surullisesti, — aivan kuin epionnistunut
taiteilija, — ja huolimatta rouva Belitsinin pyyn-
noisti, joka hyvin viekisteli hiinen kanssaan, ei
suostunuf laulamaan romanssiansa: Lavretski oli
liika henkil. Feodor Ivanitseh puhui myds vithing
etenkin Liisaa kummastuttivat héinen kasvoinsa-
piirteet, kun hiin astui huoneesen: Liisa huomasi
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paikalla, ettii hinelld oli jotain ilmoitettavaa hi-
nelle, mutta, tietamiittinsd syyti, pelkiisi kysyi
hinelti sitd. Vihdoin, mennessiiin toiseen huo-
neesen teetd kaatamaan, kiinsi hiln vaistomaisesti
piinsii Lavretskin puoleen. Timd nousi heti ja
seurasi hinti.

— Mikii teiddn on? sanoi Liisa, pannen teg-
kannua tee-keittion pidlle.

— Oletteko te miti huomanneet? Kkysyi
vuorostaan Lavretski.

— Te ette ole tAnfpiivind semmoinen, jom-
moisena teitd tihin saakka olen niihnyt.

Lavretski kumartui yli poydén.

— Min# tahdoin, alkoi hin, ilmaista teille
vhden asian, mutta nyt se niyttii mahdottomalta..
Vaan toisekseen, lukekaa fistd palstasta nimi
kohdat, jotka ovat lyijykynilli alle merkityt,
lisdsi hén, antaen Liisalle mukaansa ofetun sano-
malehden. Pyydén pitiméin sitd salassa, mini
tulen teille huomen aamuna.

Liisa hidmmistyi . . . Panschin niyttiytyl
oven kynnykselld: hin pisti sanomalehden tas-
kuunsa.

— Oletteko lukeneet Ohermannia, Elisabet
Mihailovna? kysyi Panschin miettiviisti héneltd.

Liisa vastasi hiinelle epiiselviisti ja meni ylos
omaan huoneesensa: Lavretski meni vierashuo-
neesen ja lihestyi peliptytdid. Marfa Timofejevna,
joka oli irroittanut tanukkansa nauhat ja puneh-
tunut, moitti vastapelaajatansa Gedeonovskia, joka,
hiinen sanainsa mukaan, ei osannut alkuheittoa.
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— Niivttiii siltd, sanoi hiin, ettii korttia pelata
ei olekaan sama, kuin juoruja panna kokoon.

Gedeonoyski pitkitti vaan silmiensi riapytysti
ja kasvojensa pyyhkimisti. Liisa tuli vieras-
huoneesen ja istui nurkkaan; Lavretski katsahti
liineen, hiin katsahti Lavretskiin, — molemmista
tuntui niin tukalalta. Hin loki Liisan kasvoilta
kilsittiméattomyyden ja jonkin salaisen nuhteen.
Vaikka hin kuinka halusi puliella hilnen kans-
saan, ei hin voinut; jaddid taas yhteen huoneesen
hiinen kanssansa, niin kuin vieras toisten vieraitten
joukossa, oli rasittavaa: hiin piifti lihted pois.
Hyvasti jittiissién hinelle, kerkesi han toistaa
huomenna tulevansa, ja liséisi, eiti luottaa hinen
ystiavyyteensii. -

— T'nlkaa, vastasi timi, sama kisittamitto-
myys kasvoillaan.

Lavretskin ldhdettyi vilkastui Panschin; hiin
alkoi antaa neuvoja Gedeonovskille, ivallisen
viekisteleviisti puhella rouva Belitsinin kanssa ja
vihdoin lauloi romansinga. Mufta Liisan kanssa
hiin puheli, ja katsoi: hineen niinkuin siti ennen-
kin: harkitsevaisesti ja surullisesti.

Lavretski ei taaskaan maannut koko yoni.
Ei hinelld ollut kaihoa, ei hin ollut rauhaton,
hiin oli kokonaan tyyntynyt; mutta maata hin ei
voinut. Ei hiin edes muistellutkaan entisiii aikoja;
héin tarkasteli ainoastaan elimiitinsi: sydimensi
sykki raskaasti, vaan rauhallisesti, tunnit kuluivat,
mutta héintd ei nukuttanut. Ajoittain juolabti
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hénen pdidhinsd ajatus: ,eihiin se ole totta, valet-
tahan se on¥, — ja hin seisahtui taas, nyykaytti
padtidn ja tarkasteli undestaan elimiitinsi.

XXIX,

Maria Dmitrijevna ei ollut hyvilldin, kun
Lavretski tfoisena aamuna tuli hiinen luokseen.
JAhd, viehittiiko¥, ajatteli hin. Maria Dmitri-
jevna ei hiinestii muutoinkaan pitinyt, ja Pansehin,
jonka vaikutusvallan alainen hén oli, oli edelliseni
paivind hyvin vilidpitiméttomasti ja viekkaasti
ylistellyt Lavretskia. Koska hén ei pitdnyt hinti
vieraana, eikéi katsonut tarpeelliseksi pitad seu-
raa sukulaisen, melkein oman talon henkilion
kanssa, niin e1 kulunut puolta tuntiakaan kun
Layretski ja Liisa jo kiveliviif puistossa. Leena
ja Sandra juoksentelivat muutaman askeleen
piissi heistdi, ruohostossa.

Liisa oli kuten ainakin rauhallinen, mutta
vastoin tavallisuuttaan vaalea. Hin ofti taskus-
taan hienosti taitefun sanomalehden ja ojensi sen
Lavretskille.

— Se on kauhistavaa! #@npdhti hin.

Lavretski ei vastannut mitéin.

~— Vaan ehk’ei se olekaan totta, lisisi Liisa.

— Sen tiliden pyysinkin teidéin pitimiin
siti salassa,
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Liisa kiveli. viihan aikaa.

— Sanokaa, alkoi hin, etteko te ole pahoil-
lanne? Ettekd yhtiin?
Minéi en itsekdiin tiedi, miti mind tunnen,
vastasi Lavretski. |

— Mutta rakastittehan te hiintd ennen?

— Rakastin.

— Oikeinko sydidmellisesti?

— Oikein.

— Ettekid ole pahoillanne hinen kunolemas-
tansa ? :

— Ki hidn nyt minulta kuollut.

—— Se on synti, miti te puhutte... Alkii
vihastuko minuun. Te nimititte minua ystivik-
senne: ystiviilli on- oikeus sanoa vaikka miti.
Minusta on oikein peloittavaa ... Eilen teiddn
kasvonne eiviit olleet ensinkiiiin hyvin nikoiset. ..
Muistatteko, ei kauan sitten, kun te vielid moititte
hinti? Ja silloin jo, kenties, ei hintd ollut endi
olemassakaan tdssii maailmassa. Se on hirmuista.
Se on aivan kuin rangaistukseksi teille lihetetty.

Lavretski naurahti katkerasti.

— Te luulette...? Olenhan nyt ehki vapaa.

Liisa vavahti hieman.

— Alkidii pubuko tuolla tavalla. Miti te

teette vapaudellanne? Teiddn ei nyt siti tule
ajatella, vaan anteeksi antaa ...

— Mini olen jo aikoja sitten hiinelle anteeksi
antanut, keskeytti Lavretski hiinet, viitaten kii-
delliin.
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— FEi, en mini sitd tarkoittanut, sanoi Liisa
ja punehtui. Te ette oikein ymmiirtineet minua.
Teidan tulee huolehtia siitd, etti teillekin anteeksi
annettaisiin . . .

— Keltd minun tulee anteeksi anoa?

— Keltda? — Jumalalta. * Kuka voi meiti
armahtaa paitsi Jumala?

Lavretski otfi hintd kidestd kiini.

— Ah, Elisabet Mihailovna, uskokaa minua,
huudahti héin, miné olen niinkin jo kylliksi ran-
gaistu. Mini olen kaikki katunuf, uskokaa minua!

— Sitd te ette voi tietii#, sanoi Liisa puoli-
aaneensi. Te unohditte, — aivan dskettiin vield
kun me puhelimme, ette tahtoneet hinelle anteeksi
antaa.

Kumpikin astuivat Hidneti puistokiytivii
myoten.

— Enta teidin tyttdrenne? kysyi Liisa dkkii
seisahtuen.

Lavretski himmiistyi.

— Alkédd huolehtiko! Miné olen jo lihettinyt
kirjeet joka paikkaan. Tyttireni tulevaisuus on ...
on... turvattu. Alkiii huolehtiko.

Liisa naurahti surullisesti.

— Vaan kylla te olette oikeassa, jatkoi Lay-
retski, mitd mind feen vapaudellani? Miti se
hyddyttida minua? .

— . Milloin te saitte tuon sanomalehden?
sanoi Liisa, vastaamatta hinen kysymykseens:i.

— Toisena piiivind teidén kdyntinne jilkeen.

— Ja ettekd te edes itkeneetliidn?
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— En. Mind kaunhistuin; vaan mistd vuo-
dattaa kyyneleitd? Itked mennyttd, — sehiin
oli minulta jo aikoja sitten haihtunut...! Ei
hidnen tekonsa minun onneani kukistanut, se
naytti minulle vaan, eft’ei sifd koskaan ollutkaan.
Mitd siind olisi ollutkaan itkemistii? Vaan toi-
sekseen, ken tietii? — mind olisin ollut ehki
enemmin pahoillani, jos se olisi tajpahtunut pari
viikkoa ennen. ..

— Pari viikkoa? vastasi Liisa. Miti siis on
voinut tapahtua ndind kahtena viikkona?

Lavretski ei” vastannut mitiiin; silloin Liisa
punehtui vield enemmiin entistién.

— Niin, niin, te arvasitte, sanoi Lavretski
ikkid, niiiden kahden viikon ajalla olen mini
tullut tietimadn, mitd on puhdas naisen sielu, ja
minun entisyyteni siirtyy aina vaan etemmis
minusta.

Liisa himmistyi ja meni verkalleen ruchos-
toon Leenan ja Sandran Iuo.

— Min# olen tyytyviiinen siihen, ettii niytin
teille timiin sanomalehden, sanoi Lavretski astuen
hinen jilkiZinsd, mind olen jo tottunut avosydi-
misesti teille ilmoittamaan kaikki, ja toivon, ettd
tekin vastaatte minulle samalla luottamuksella.

— Luuletteko niin? #dnnahti Liisa ja sei-
sahtui. Siind tapanksessa tdytyisi minun... ei!
Se on mahdotonta.

— Mitd se on? Puhukaa, puhukaa.

— Ei, minusta niytti#, ett’el minun pitiisi...
Mutta toisekseen, lisiisi hiin ja kildntyi hymyillen
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Lavretskiin, mikii avosydimisyys se' puolinainen
on? Tiedaftekd? mind sain tindin Kirjeen.

— Panschinilta ?

— Niin, héneltid ... Misti te sen fieditte?

— Han pyytid teidéin kittanne?

— Niin, sanoi Liisa ja katsahfi suoraan ja
vakavasti Lavretskin silmiin.

Lavretski  vuorostaan katsahti vakavasti
Liisaan.

— No, ja mitd te vastasitte hgmelle ? sai hiin
vihdoin kyqx neelsi.

— Mind en tiedd mitd vastata, sanoi Liisa
ja laski kitensi alas. _

— Kuinka niin? Rakastattehan te hantid?

— Niin, mini pidén hiinestd; hin taitaa olla
hyvisydiminen mies.

— Juuri samaa ja samalla tavalla te sanoifte
minulle kolme piiviii takaperin. Minid tahdon
tietid, rakastatteko te hintid silli kiithkeelld, tuli-
sella tunteella, jota me olemme tottuneet sanomaan
rakkaudeksi?

— Niinkuin fe ymmirritte — en.

— Te ette siis ole hiineen rakastuneet?

En. Tarvitaanko sitd niin vilttadmiitto-
misti ?

— Kuinka?

— Hiin on ditistini mieleen, pitkitti Liisa,
héin on hyvii; eikid minulla ole mitiin hintd
vastaan.

— Mnutta kuitenkin te epiilette ?
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— Niin +.. ja, ehkd — te, teiddn sananne
ovat sithen syynid. Muistatteko mitd te kolme
piivad takaperin sanoitte? Mutta se on heik-
kous . . . ‘

— Voi lapsukaigeni! huudahti Lavretski
ikkid, ja Aduensd vapisi, #lkdd teeskennelkd,
ilkdd sanoko heikkoudeksi syddmenne #intd,
joka ei tahdo antautua ilman rakkautta. Alkii
oftako itsellenne niin suurta edesvastausta etti
otatte michen, jota ette rakasta ja jolle tahdotte
kuunlua . ..

— Mini tottelen, mini en ota mitiin edes-
vastausta, alkoi Liisa...

— Totelkaa syddmenne &fnti; ainoastaan se
teille sanoo totuuden, keskeytti Lavretski hiinet...
Kokemus, jirki — se on kaikki turliaa ja mité-
tonti! Alkdd kieltiko itseltinne parasta, ainoaa
onneanne maan paAdlld ...

— Tekd. niin puhutte, Feodor Ivanitsch? Te
itse naitte rakkaudesta — ja oletteko te onnel-
linen ? ’

Lavretski viittasi kidelldin.

— Ah, dlkdi puhuko minusta! Te ette osaa
aavistaakaan kaikkea sitd, mitid nuori, kokematon,
huonosti kasvatettu poika voi otaksua rakkau-
deksi...! Ja vihdoin, miksikii panetella itsefifin?
Miné sanoin fsken teille, efti mind en tietinyt
onnea ... ei! mind olin onnellinen!

— Minusta nayttid, Feodor Ivanitsch, sanoi
Liisa alentaen iHinensii (jos hin milloin ei ollut
yhtd mieltd puhelevan seuralaisensa kanssa, alensi
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hiin aina #@inensi, ja sen lisiksi ndytti kovin levot-
tomalta), ettd onni maan pailli ei ole meisti
riippuvainen . . .

— Meistii, meistil itsestimme, uskokaa minua
(hian tarttui Liisan molempiin kisiing timé vaaleni
ja melkein sdikdhdykselld, mutta kuitenkin tarl-
kundella katsahti hiineen), kun me emme vaan
ifse pilaa elimitimme. Joillekuille ihmisille voi
avioliitto rakkaudesta olla onneton; mutta ei teille,
jolla on niin tasainen luonto, — ja puhdas sielu!
Mini rukoilen teitd, #lkiid menkd naimisiin ilman
rakkautta, pelkiisti velvollisuuden tunteesta, noy-
ryyvdestd tahi muuntoin. .. Sekin on uskottomuutta,
aivan samanlaatuista, ja vielipi pahempaa. Usko-
kaa minua, minulla on oikeus puhua niin: mind
olen kalliisti saanut maksaa siiti oikeudesta. Ja
jos feididn Jumalanne. ..

Samassa huomasi Lavretski, etti Leena ja
Sandra seisoivat ddnettomind katsellen kummas-
tellen hineen. Hin padsti Liisan kadet irti kii-
reisesti sanoen: antakaa anteeksi, ja liksi astu-
maan taloon péin.

— Yhtd mind pyydin teilti vaan, sanoi hin,
kidntyen Liisaan, dlkid suinkaan pidttiko pai-
kalla, odottakaa sitd, mitd teille sanon. Ja jos
te ette uskoisikaan minua, jos pidttiisittekin
mennid avioliittoon jirkenne tahdosta, niin siind
tapauksessa, ei ainakaan herra Panschinille: hin
ei voi olla teidéin miehenne. .. Eiké totta, lupaat-
tehan olla kiirehtimétta ?
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Liisa tahtoi vastata Lavretskille, vaan ei
tullut sanoneeksi sanaakaan — ei sen tihden,
efti olisi paattinyt kiirehtid, vaan sen tihden,
etti sydimensd sykki liian kovasti ja pelon ta-
painen tunne salpasi hiinen hengityksensi.

XXX.

Menty#in Kalitinilta, kohtasi Lavretski Pan-
schinin; he kumarsivat kylmisti toisilleen. Lay-
retski tuli asuntoonsa ja sulkeutui. Hin sai kokea
ilmioitd, joita tihén saakka ei ollut kokenut.
Kauanko siitd kun hiin oli ,rauhallisessa horrok-
sessa 2% kauanko siitdi, kuten hin itse sanoi, kun
tunsi olleensa oikein onkalossa? Mikd siis muutti
hinen asemansa? mik# nosti hiinet jilleen? aivan
tavallinen, ohipafisemitin, vaikka aina odottama-
ton tapaus: kuolemako? Juuri sama; mutta hiin
ei niin paljoa ajatellut vaimonsa kuolemata, omaa
vapauttaan, kuin sitd, minkilaisen vastauksen
Liisa antaa Panschinille. Hin tunsi, ettd kolmen
pdivin ajalla on hin ruvennut aivan toisilla sil-
milld katselemaan Liisaa; hanelle juohtui mieleen,
kuinka hin saapuen kotiin ja ajatellen hinesti
yon hiljaisuudessa, sanoi itseksensi: ,jos...!“
Timi ,jos¥, jolla hiin tarkoilti entisyytti, mah-
dotonta, oli nyt toteutunut, vaikka ei kuitenkaan
niin, kuten hin oli toivonut — hinelle oli yksi
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vapaus liiaksi vithin. ,Hin ftoftelee itifinsi“,
ajatteli hidn, ,hdn menee naimisiin Panschinille:
mutta vaikka kieltdytyykin hanesti, — eikd se
ole minulle yhden tekevi?* Iidydessiin peilin
sivu, vilkasi hiin siinii sattumalta kasvojansa, ja
nostatti hartioitaan.

Piivii kulni sukkelaan niissd ajatuksissas;
tuli ilta. Lavretski lidksi Kalitinille. Han astui
sinne kiireisesti, mutta lihestyesséiin taloa hidas-
tutti askeleensa. Kuistin edessi seisoi Panschinin
vaunut. ,No, ajatteli Lavretski, enpd tahdo olla
itsekiis*, ja astui sisAfin. Talossa oli kaikki
hiljaa, vierashuoneestakaan ei kuulunut mitdéin;
hiitn avasi oven ja niki Maria Dmitrijevnan pe-
laavan korttia Panschinin kanssa. Panschin ku-
marsi hénelle dédneti, vaan talon eminti huudahti:
sepi odottamatonta! — ja rypisti hieman kulma-
karvojaan. Lavrefski istui hiinen Iuokseen ja
rupesi katselemaan hiinen lehtifinsii.

— Osaatteko te pikettii? kysyi hdn Lav-
retskilta jollakin peitetylld harmilla ja ilmoitti
samassa, efti oli havittimaisillidn.

Panschin luki yhdeksinkymmenti, alkaen
kohteliaasti ottaa tikkeji, huolehtivat ja arvok-
kaat piirteet kasvoillaan. Luultavasti pelaavat
valtiomiehet niin; varmaankin pelasi hin silld
tavalla Pietarissakin, jonkun mahtavan vastustajan
kanssa, jolle tahtoi Lkiinniittid mieleen omaa
taysikasvuisuuttaan ja mahtavuuttaan. ,Sata yksi,
sata kaksi, herttaa, sata kolme¥, kuului saéinnol-
lisesti hiinen #dfinensd, eikd Lavretski voinut ym-
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mirtad mille se viriihti: soimaukselleko vaiko
itseensi. tyytyviisyydelle.

— Saanko tavata Marfa Timofejevnaa? kysyi
hiin, huomattuaan, etti Panschin vield suurem-
malla kopeudella alkoi korttia se’ata. Taiteili-
jasta ei hiinessi endiiin ollut huomattavana var-
joakaan jilelli.

— Luullakseni, saatte. Hdn on ylhailld,
vastasi Maria Dmitrijevna, — tiedustakaa.

Lavretski liksi ylos. Marfa Timofejevnankin
tapasi hin korttia pelaamassa: hidn pelasi ,myl-
liria* Nastasja Karpovnan kanssa. Roska rupesi
haukkumaan tulijaa; muffa molemmat Ammiit
oftivat  sydamellisesti hiitnet vastaan, etenkin
Marfa Timofejevna niikyi olevan hyviilli tuulella.

- Ah! Fedja! Tee hyvin,«sanoi hin, istu,
vaariseni. Me lopetamme siinii paikassa pelin.
T'ahdotlko marjahilloa? Sandra, tuopas hinelle
mansikkahilloa. BEtki tahdo? No, istu sitten
niin; mautta #li suinkaan tupakoitse; en voi tei-
din tupakoitaine lmmd, ja vieliipd Matroskakin
aivastelee siiti.

Lavretski kiirehti sanomaan, ett'ei o}ienkaan
halua polttaa tupakkia.

— Olitko alhaalla? jatkoi iimmi, keti sielld
niit? Vieliko se Panschin sielli kytkkii? Mutta
niitkd Liisaa? Et?  Hin talitoi tulla tinne . ..
Tuossa hin tuleekin; siini susi missi mainitaan.

Liisa astoi huoneesen ja, nithtyiéin Lavretskin,
punehtui.
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— Mini fulin teille vaan minutiksi, Marfa
Timofejevna, alkoi hiin...

— Miksikii minutiksi? sanoi tami. Mitd te
kaikki, nuoret tytof, olette tuonlaisia hitaisia?
Niethiin, ettd minulla on vieras: hopise jotain
hinen kanssaan, pidid seuraa.

Liisa istui tuolin reunalle, nosti silminsi
Lavretskiin; hanestid tuntui, etti hinen villtAmit-
tomasti taytyl antaa hinelle fietid, miten piittyi
asia Panschinin kanssa. Mutta mitenki tehdi
se? Hinestd se oli sekd vastahakoista eftid hi-
pedi. Kaunanko siiti kun hin vasta tutustui
timin miechen kanssa, timin, joka harvoin kiy
kirkossa ja aivan rauhallisesti kestdid vaimonsa
kuoleman, — ja nyt hidn jo ilmoittaa hinelle
salaisuuksiansa ... Tosin hin otfaa osaa hinen
kohtaloonsa; hiin itse uskoo hiintd ja tuntee miel-
tymysti hi#neen; mutta kuitenkin hinestd on
hipedi, aivan kuin vieras olisi astunut hinen
neits :elliseen, puhtaaseen kammioonsa.

Marfa Timofejevna tuli hinelle avuksi.

— Jos et sind rupea hinti hauskuttamaan,
sanoi hidn, niin kuka héntd raukkaa ratottaa?
Min# olen hinelle kovin vanha, héin on minulle
liian viisas, vaan Nastasja Karpovnalle hin on
lilan vanha: hinelle pitdisi olla vaan nuoria
miehii.

— Milld mind voin hauskuttaa Feodor Iva-
nitschia? sanoi Liisa. Jos hiin tahtoo, niin mini
soitan pianolla, hiinelle jotakin, liséisi hdn epi-
tietoisesti.
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Sepi - hyvid; sind olet viisas tyttoseni,
sanoi Marfa Timofejevna. Menkdi rakkaani alas;
kun lopetatte soiton, niin tulkaa sitfen ylos; mini
niette jiin mylldriksi, on paha mieleni, tahdon
pidstd siiti.

Liisa nousi. Lavretski liksi hinen jilkeensi.
Portaita laskeutuessa seisahtui Liisa.

— Totta sanotaan, alkoi hiin, ettd thmissydan
on tdynnid vastalanseita. Teiddn esimerkkinne
olisi pitdnyt stikyttid minua, fehdi minut epi-
uskoiseksi rakkaus-avioliittoihin, mutta mini . ..

— Te annoifte kieltiiviin vastauksen? kes-
keytti Lavretski. 1

— En; mutta en myontynytkddn. Mind sanoin
hinelle kaikki miti taisin, ja pyysin héntd odot-
tamaan. Olet'eko te tyytyvdinen? lisdsi hin
sukkelasti hymyillen — ja keveiisti lkoskettaen
kisipuita, juoksi hian pois portailta.

— Mitii mind soitan teille? kysyi hén, nos-
taen pianon kantta.

— Mitd haluatte, vastasi Lavretski ja istui
niin etti niki- hinti suoraan kasvoihin.

Liisa alkoi soittaa, ja katseli kauan kiittensi
liikkeitd. Hin katsahti vihdoin Lavretskiin ja
keskeytti soittonsa: niin lystinméisiltd ja eris-
kummallisilta niyttivit hiinen kasvonsa.

— Miké teiddn on? kysyi hin.

— Ei mitédéin, vastasi Lavretski, minun on
oikein hyvii olla; minua ilahuttaa nidhdd teitd,
mind iloitsen teistd, jatkakaa.
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— Minusta néyttdad, sanoi Liisa hetken pe-
ristd, jos hidn totisesti minua rakastaisi, ei hin
olisi titd kirjeftd kirjoittanut; olisihan hiinen
pitanyt aavistaman, eften mind nyt voi vastata
hiinelle.

— FEi se ole tdrkeid, sanoi Lavretski, tirkei
on se, etti te efte rakasta hinti.

— Heittikid jo valtaan, mitd timii tinlainen
puhe on! Minulle aaveilee yhi teidin vaimo-
vainaajanne, ja tekin peloitatte minuna.

— RKuulitteko, Woldemar, kuinka sieviisti
minun Lisetteni soittaa? sanoi juuri silloin Maria
Dmitrijevna Panschinille.

— Kylli, vastasi Pansehin, oikein hert-
taigesti.

Maria Dmifrijevna katsahti hellyydelli nuo-
reen vastapelaajaansa; mutta timé tekeytyi vield
kopeamman ja huolehtivaisemman nikoiseksi,
sekil julisti neljitoista kuningasta.

XXXI.

Lavretski ei ollut endd nuori mies; hiin el
voinut kauan pettyd tunteesta, jonka Liisa. oli
heriittinyt hiinessii; samana piiviind oli hiin va-
kuutettu siitd, eftd oli rakastunut Liisaan. Vaan
se vakuutus ei tuottanut hiinelle suurta iloa.
,Eiko minulla nyt, ajatteli hiin, kolmenkymmenen
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viiden vuoden 1dssi ole muunta tekemisti kuin
antaa sydimeni taas naisen kisiin? Mutta Liisa
ei olekaan sen pari: ei hidn vaatisi minulta hii-
peiillisii  uhrauksia; ei hin pakoittaisi minua
lnopumaan tydstini; hin elahdyttiisi itse m'nua
rehelliseen, ankaraan tyintekoon ja me menisimme
kumpikin eteenpiin kohti hyvéaid tarkoitusta.
Kylld, lopetti hiin ajatuksensa, kaikki on hyvi,
mutta paha on ainoastaan se, ettd hin ei ensin-
kdin huoli minusta. Ilmanke hin sanoi, eftid
mind olen hiinesti peloiftava. Vaan eipi hén
rakasta Panschiniakaan... Heikko lohdutus!*
Lavretski matkusti Wasiljevskiing vaan ei
voinut neljad paivadkiin dlid sielli, — hinelle
tuli niin ikivid. Hintd rasitti myos odotus: mr
Jules’in ilmoittama nutinen vaati vakuuntusta, vaan
hin ei ollut saanut minkédénlaisia kirjeitd. Hén
saapui kaupunkiin ja vietti iltansa IKalifinilla.
Hinen oli helppo huomata, ettii Maria Dmitrijevna
oli hintd vastustamaan - asettunut; mutta hinen
onnigtui jonkun verran lauhduttaa hinti, hivitti-
milli hiinelle kerttipelissi viisitoista ruplaa, —
samoin onnistui. hinen olla puoli tuntia Liisan
kanssa kahden, vaikka &itinsd oli piiviii ennen
varoittanut héntd rupeamasta liian likeiseen ftut-
tayunteen henkilon kanssa: ,que est un si grand
ridicule*). Hin huomasi Liisan muutoksen: hiin
oli munttunut : ajattelevaisemmaksi, torui hinti
poissa olostaan ja kysyi hineltd — eiki hin

#) Joka on niin naurettava.
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lihde huomenna kirkkoon? (seuraava piivi niet
oli sunnunfai).

— Tulkaa, sanoi hén, ennen kuin Lavretski
ehti vastaamaan, me rukoilemme yhtend héinen
sielunsa raunhan puolesta. Sitten hian lisisi, eff'ei
‘tiedd mitid tehdi, eikd tiedd onko hanelli oikeutta
antaa Panschinin enéé odottaa hiinen paatistiin.

— Miksikd ei? kysyi Lavretski.

— Siksi, sanoi hiin, efti alan jo aavistaa
minkélaisen vastauksen annan.

Hin sanoi piftinsd kivistiviin ja meni ylos
huoneesensa, epavakaisesti tarjottuaan sormiensa
menid Lavretskille.

Toisena piivini meni Lavretski piivisaar-
naan. Liisa oli jo kirkossa, kun hidn tuli. Tama
Jhmomasi Lavretskin, vaikka el kiantynyt hiineen
piin. Hén ruokoili sydimensii pohjasta: hiljaa
pilkoittivat hinen silminsi, hiljaa painui ja kohosi
paansi. Lavretski tunsi hiinen rukoilevan itsen-
sikin puolesta, ja ihana tunne téytti hinen sie-
lunsa. Lavretskista tuntui seki hyviille ettd hinkan
hiipeiille. SHddyllisesti seisova kansa, tutut kas-
wvof, laulun sulavuus, suitsutuslampun hajuava
savu, pitkdt vinot auringon siteet, jotka tunkeu-
tnivat ikkunasta sisiiéin, itse seinien ja patsaitten
varjof — kaikki puhui hinen sydimelleen. Mo-
neen aikaan ei hin ollut kidynyt kirkossa, eiki
myOskain rukoillut Jumalaa: el hin nytkéin
siiestiinyt ainoatakaan rukousta, ei edes tehnyt
ristinmerkkiiikidn, mutta nyt toki hetkeksi, jos el
ruumiillaan, niin koko sielullaan kumartui Juma-
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lan unhoittaja “noyrind maahan. Hén wmuisti,
kninka hén lapsuudessaan joka kerta kirkossa
rukoili siksi, ettd tunsi ikddnkuin jonkun kostean
koskettavan otsaansa; se, ajatteli hén silloin, on
snojelusenkeli, joka koskettaa minua ja panee
minuun valittujen merkin. Hin katsahti Liisaan...
,9ini saatoil minun tinne, ajatteli hin, koskefa
sl minuun, kosketa minun sieluuni®. Hin rukoili
aina vaan yhti hiljaa; kasvonsa niyttiviit hiinestid
ihastuttavilta, ja Lavretski heltyi uudestaan, hin
pyysi ftoiselle - sielulle — rauhaa, omalle —
armoa . . .

He yhtyiviit kirkon etehisesséd; Liisa tervehti
hintéi iloisella ja ystivilliselli komeudella. Au-
rinko valaisi kirkkaasti nuorta ruohoa kirkon
pihamaalla, kirjavia naisten hameita ja huiveja;
naapuri kirkkojen kellot kajahtelivat korkendessa;
varpuset viserteliviit aitojen seipiissi, Lavretski
seisoi paljain péin ja hymyili; tuulen hengihdys
liipoitteli hinen hiuksiaan ja Liisan hatun nau-
hoja. Hin anttoi Liisan ynnd mukana olleen
Leenan vaunuihin,- jakeli rahansa koyhille ja
liksi verkalleen astuen kotiinsa.
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XXXII

Tuli raskaat piivit Feodor Ivanitschille. Hin
oli lakkaamattomassa kuumeessa. Joka aamu
hiin kivi postissa, liikutuksella avaten kirjeiti,
sanomalehtii, — eik# missiién ollut tietoa, joka
olisi vahvistanat tahi vakuunttannt fuon ennen
saadun surullisen sanoman todenperiisyytti, Toi-
sinaan hin tunsi itse itsefinsd inhoavan: mitd
mini, — ajatteli hin, — odotan, ihan kuin korppi
verta, varmaa tietoa vaimoni kuolemasta!* Kali-
tinilla hiin kivi joka pHivii; matta ei hinellid
ollut helpompi sielliikiifin: emiinti dkiili silmin-
nihtavisti hinelle, otti hénti vastaan ainoastaan
armosta; Panschin kayttiytyi hantd kohtaan kak-
sinkertaisella kohteliaisuudella; Lemm oli muut-
tunut ihan ihmisvihaajaksi ja tuskin kumarsi hi-
nelle, mutta miké tirkein: Liisa isidnkuin karttoi
hiintit. Jos hidn sattui jadmddn milloin kahden
kesken Lavretskin kanssa, niis entisen luothi-
muksen sijaan, hiin hiimméstyi; hin ei tietinyt
mitd puhua, ja Lavretski tunsi myGs jotain ham-
mistyksen tapaista. Liisa oli muutamassa pii-
viigsd muuttunut aivan toisenlaiseksi: hinen Hik-
keissiiin, Hinessiin, nauraessaankin oli huomat-
tavana senlainen liikutus, ennen olematon epi-
varmuus! Maria Dmitrijevna niinkuin todellinen
itsekils olento ei huomannut mitddn; mutta Marfa
Timofejevna alkoi epiilli lemmikkiinsi. Lay-
retski nuhteli monasti itsedinsa siitd, etta ol
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niyttinyt hiénelle sanomalehden: hiin ei aavista-
nutkaan, ettd hinen henkinen olentonsa olisi
voinut vallata tyton puhtaat tunteet. Hin luuli
muutoksen Liisassa tapahtuneen sisillisesté tais-
telusta, epitiedosta: mitd vastata Panschinille?
Kerran toi hin Lavretskille kirjan, Valter Skott'in-
romaanin, jonka hin itse oli pyytinyt hinelti.

— Oletteko lukeneet sen? kysyi Lavretski.

— Iin; minéi en nyt jouda lukemista ajattele-
maan, vastasi hin, aikoen ldhted pois.

— Odottakaa hetkinen; minii en pitkiiin
aikaan ole ollut teiddn kanssanne kahden kesken.
Niyttdd siltd kuin te pelkiisitte minua.

— Pelkddn. . '

— Miksi, sanokaa?

— En tieda.

Lavretski vaikeni.

— Sanokaapa, alkoi hiin, eftekd vield ole
péittineet? ' 1

— Mith te tahdotte silli sanoa ? kysyi Liisa,
silmidnsi lattiasta nostamatta.

— Te ymmirritte minua . . .

Liisa punehtni Akkii.

— Alkiis kyselko minulta mitisn, sanoi hin
kiithkoisesti, minii en tiedd mitdin; mind en itse-
kiiin tiedd ... Ja samassa hin liksi pois.

Seuraavana piivani jilkeen puolisen saapui
Layretski Kalitinille ja huomasi sielld kaikki
varustukset yosaarnaan. Ruokasalin nurkassa,
neliskulmaiselle poydille oli asetettu seiniin nojaan
pienet jumalankuvat, kultaisissa kehyksissi ja
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himmeiit timantit pyhyyden siteini. Vanha pal-
velija, harmaa hinnystakki ylli, astui hiljakseen,
kenkiinsi kantoja kopisuttamatta, yli koko huo-
neen, asetti kaksi wvahakynttilid jumalankuvain
eteen, risti silménsH, kumarsi ja siirtyi hiljalleen
ulos. Valaisematon vierashmone oli tyhja. Lav-
retski kiiveli ruokasalissa ja kysyi vihdoin: oliko
nyt jonkun nimipdivi? Hénelle vastattiin lkuis-
kaamalla: ei, vaan yosaarna oli pantu toimeen
Elisabet Mihailovnan ja Marfa Timofejevnan tah-
dosta; ja ecttd he olivat halunneet saada tinne
ihmeititekevin jumalankuvan, mutta se oli viety
kolmenkymmenen virstan péihin sairaan luo.
Kohta saapui muiden hengellisten muassa pappi-
kin, vanha, kaljupiinen mies, kovasti ry’disten
etehisessii; naiset saapuivat heti juhlakulussa
viereisesti huoneesta hinen siunattavaksensa;
Lavretski kumarsi heille &iineti; he kumarsivat
hinelle samoin. Pappi seisoi vield kotvasen,
rykési ja kysyi hillitylld basso-iinelld:

— Kiskettekd aloittamaan?

— Aloittakaa, pyhd isii, vastasi Maria Dmit-
rijevna. ‘

Hén alkoi vaatettaa itsefinsil; kirkko-laulaja
messupaita ylli pyvsi yksitoikkoisella #ddinellidn
tulista hiiltfi; alkei haista pyhille savulle. Ete-
hisestd syGksyivit pif'at ja miespalvelijat oven
suuhun ja asettuivat yhteen ryhmiiiin. Roska,
joka ei milloinkaan litkahtanut ylhailtd, ilmaantui
ikkif ruoka-galiin: sité ruvettiin ajamaan pois —
se sdikihti, pyori ja istui vihdoin lattialle; pal-
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alkoi. Lavretski seisahtui nurkkaan; tunteensa
olivat kummalliset, melkeinpé surulliset; han ei
itsekiiin saanut selvdd tunteistaan. Maria Dmit-
rijevna seisoi kaikkein ensiméisend. nojatuolin
edessit; han rvisti silméinsii leviiperiisesti, oikein
herrastavalla. — milloin katsahdellen ympérilleen,
milloin idkkii nostaen katseensa ylospiin: hintéd
suretti. Marfa Timofejevna niytti olevan huoles-
tunut; Nastagja Karpovna laskeutui maallisiin
kumarruksiinsa. ja nousi ylos aina jonkinlaisella
hiljaisella ja varovaisella kohinalla; Liisa, niin
kuin oli seisahtunut, niin seisoikin liitkahtamatta
paikallaan; likimiirin voi arvata hiinen kasvo-
jensa vireistii, ettd Dhin'lakkaamatta ja tulisesti
rukeili.  Suudeltuaan ristid jumalanpalveluksen
loputtua, suuteli hin myds papin suurta, punaista
kiitti. Maria Dmitrijevna pyysi titd juomaan
teetii; hiin riisui péiltdin kaapunsa, tuli jonkun
verran maallikon nikoiseksi ja meni naisten
kanssa viesashuoneesen. Alkoi keskustelu, vaikka
ei mikiddn vilkas. Pappi joi nelji kupillista teeti,
alituisesti pyyhkien kaljua piddtiin ja kertoipa
muun ohella, etti kauppias Avaschnikov oli lah-
Jjoittanut seitseméin sataa ruplaa kirkon ,kumpu-
lan“ kultaukseen, ja neuvoi luotettavan ldikkeen
pisamien poistamiseksi. Lavretski istui lihelld
Liisaa, mutta hiin oli ankaran nikoinen, melkeinpi
vihainen, eikédi katsahtanut kertaakaan hineen
piin, Niytti siltd, kuin hin olisi paddttanyt olla
hiineen katsomatta; joku kylmi, ylpei ihastus
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niaytti tilli hetkelld valloittavan Liisan. Lavretski
tahtoi hymyilld, tahtoi sanoa jotain hauskaa;
mutta syddntinsd ahdisti, ja hin liksi vihdoin
pois jokseenkin nolona ... Hiin tunsi, ettd Liisassa
oli jotakin, josta hiin ei voinut selviid saada.

Toisen kerran taas Lavretskin istuessa vie-
rashuoneessa ja kuunnellen Gedeonovskin hiipivid,
mutta huokailevia puheita, sattui hiin kiifintiméin
pédtinsd ja huomasi Liisan ldpitunkevan tarkan,
kysyviisen katseen... Se oli kiinnitettyni hi-
neen, se salaperdinen katse. Koko seuraavan
yon ajatteli Lavretski vaan siti katsetta. Hin
el rakastanut pojan tavoin, ei hidn huokaillut
kasvojen tihden, eikid Liisa itsekiiiin senlaista
tunnetta herittinyt; mutta rakkaus herittia omat.
kérsimisen joka ikdisessd, — ja hin sai tuntea.
ne tiydelleen.

XXXIIL,

Kerran, tavallisunden mukaan, istui Lavretski
Kalitinilla. Tukehduttavan kuuman paivin jil-
keen oli tullut ihana ilta, ja vaikka Maria Dmit-
rijevna inhosikin lipi-vetoa, kiiski hin kuitenkin
avaamaan ovet ja ikkunat puiston puolelta ja
ilmoitti samassa, ettei halua korttia pelata, silla.
olisihan syntii istna kortit kidessi tinlaisella
ilmalla, jolloin pitdd ainoastaan nauttiman luonnon
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ihanuutta. Yksi vieraista oli Panschin. Illan
elihdyttiménd tunsi hiin mielessifin taiteen luis-
kauksia, mutta ollen haluton laulamaan Lavrets-
kin ldsniollessa, ryhtyi hiin runouteen: luki hyvin,
mufta liian tunteellisesti ja tarpeettomilla hie-
nouksilla, muutamia Lermontovin runoja (silloin
ei vieli Puschkin kerennyt toistamiseen tulla
kiytantoon) — ja dkkid, ikddnkuin hiveten omia
liioittelujaan, alkoi -hiin tunnetun Ajatukset®
runon johdosta soimata ja. parjata - uudempaa
sukupolvea, eikii myoskiin siind surussa unhoit-
tanut sanoa kuinka hiin kaikki kiintiisi omalla
tavallaan, jos valta olisi hiinen késisséiéin. , Ven#ji,
sanoi hiin, on jifinyt jilelle muusta Europasta;
se pitdd meidin kiini tapaaman. Uskottelevat,
effi me olemme liiaksi nuorin — se on valhe:
ja vield sen ohessa meillid ei ole muka kekseliii-
syytti! itse Il-—-v tunnustaa sen, etti me emme
ole hiirenpyydystikiin keksineet. = Arvattavasti
tiytyy meiddn vastoin = tahtoammekin lainata
muilta. Me sairastamme, sanoo Lermontov —
silhen miniikin yhdyn; mutta me olemme sairaat
sen tihden, ettd vasta puoleksi olemme tulleet
euroopalaisiksi; milli me olemme loukkautuneet,
silli meidin  tulee parantaakin.itsemme (,le ca-
dastre* ajatteli Lavretski).  Meilld, . pitkitti hiin,
ovat viisaimmat pait — les meillewres tétes —
jo aikeja sitten siiti vakuutetut; kaikki kansat
ovat alkujaan samanlaisia; hankittakoon vaan
hyviii perustus-laitoksia — niin on asian loppu.
Kenties voisi tasaantua nykyisten kansojen oloi-
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hin; se on meiddn asiamme, meidédn... (hin oli
vahilla sanoa: valtiollisten henkilGiden) virka-
miesten tehtivid; mutta tarpeen sattuessa, Alkiid
huolehtiko: perustuslaitokset kylld muuttaisivat
nimi olot“. Maria Dwmitrijevna myonnytteli ihas-
tuksella Panschinin puhetta. ,Katsos, ajatteli
hiin, millainen viisas mies luonani vierailee®.
Liisa nojaufui ikkunaa vasten iidneti; Lavretski
oli myds vaiti; Marfa Timofejevna, joka pelasi
korttia nurkassa ystivittirensii kanssa, mutisi
jotakin nen#insi alta. Panschin kidveli huoneessa
edestakaisin  puhuen kauniisti, vaan salaisella
kinkulla: nfiytti siltd, kuin hiin ei olisi parjannuf
koko sukupolvea, vaan muutamia hyvisti tunnet-
tuja henkilGiti. Kalitinin puistossa, suuressa
syreenipensaassa asui yorastas; sen ensimiiset
iltasiiveleet kuuluivat kaunopuheliaan:puheen vi-
lilld; ensiméiset, tahdet sytyttelivét tuliansa siner-
tivilla taivaalla, lehmusten litkkumattomain lat-
vain kohdalla Lavretski nousi ja rupesi vastaile-
maan Panschinille; syttyi riita. Lavretski puolusti
Yeniijiin nuoruutta ja omantakeisuutta; antoi uh-
riksi itsensdi, koko sukupolvensa, mutta puolusti
nuorempaa sukupolvea, heidéin vakuutuksiaan ja
mielipiteitddn ; Panschin vastaili dkiisesti ja jyr-
késti, sanoen, ettid viisaitten ihmisten tidytyy kaikki
uudestaan tehdd, ja yltyi vihdoin niin, ettd un-
hoitti kamarijunkkari-arvonsa ja virkamies-ase-
mansa, nimittien Lavretskia jilkeen jhdneeksi
tieteilijiksi, vieldpi huomautti — tosin hyvin
kaarrellen — hiinen epi-asemaansa seurassa.
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Lavretski ei. snuftunut, ei koroittanut dHintiin
(hiin muisti Mihalevitschin sanoneen hinti myis
jalkeen jidneeksi — mutta voltairelaiseksi) ——
vaan aivan rauhallisesti kumosi hiin Panschinin
vakuutukset joka kohdassa. Hin néytti toteen
hinelle hypihdysten ja perustuksellisten uudis-
tusten mahdottomuuden virkamiesalan itsetunnon
korkeudesta, — uudistusten, joiden toteutuminen
el perustu isinmaan tuntemiseen, eikd oikeaan
ihanteiden luottamukseen; otti esimerkiksi oman
kasvatuksensa, vaati ennen kaikkea kansan oikeu-
den tunnustamista ja malttia sen edessd, — sitid
malttia, jota paitsi rohkeuskaan ei voi vastustaa
valhetta; eikd vihdoin kieltiytynyt, nubteesta,
ettdi oli kevytmielisesti tuhlanmut aikansa ja. voi-
mansa. '

— Kaikki timid on hyvi! huudahti viimein
harmistunut Panschin, nyt te olette saapuneet
Veniijille, — miti te ai'otfe tehdid? _

— Kyntii maata, vastasi Lavretski, ja ah-

— Se on-erinomaisen kiitettiiviiii, epiilemitti,
vastasi Panschin, minulle on kerrottu, efti te
olette tehneet jo suuria edistyksidkin silli alalla;.
mutta ajatelkaa, eihiin jokainen kykene silld alalla
tyiskentelemiiiin . . .

— Une nature poétique, tarttui Maria Dmit-
rijevna puheesen, —- tietysti ei voi kyntid ... et
puis, te olette Wladimir Nikolajevitsch kutsuttu
tekemiin kaikki en grand.
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Siind oli jo lilaksi Panschinillekin: hin him-
mistyi ja sotki pubeensa. Hin koetteli siirtii
sitd tihtitaivaan kauneuteen, Schubertin soittoon
— el mik#in tahtonut oikein luonnistua; hin
lopetti sillid, ettd pyysi Maria Dmifrijevnaa pelaa-
maan Kkanssaan pikettii. — ,Kuinka! tZllidisend
iltana?* vastasi timd heikosti; vaan kaskipi
kuitenkin tuomaan kortit.

Panschin repisi kerrassaan kuoren pois uudelta
korttipakalta, Liisa ja Lavretski, ikifinkuin tun-
man peristi nousivat ja asettuivat Marfa Timo-
fejevnan tuolin' taa. Heille molemmille fuli dkkia
niin hyvé olo, ettd he oikein pelkisivit jiivinsi
kahden kesken, — ja samassa he tunsivat, eftd
tuo viime aikoina rasittava ujosteleminen katosi
palaamattomiin. Amm# nipisti salaa Lavretskia
poskesta, viekkaasti silmifinséi réipyttien ja use-
ampia kertoja paitdin heilutellen sanoi kuiskaa-
malla: ,hépiiset viisastelijan, kiitos!* Kaikki
hiljeni huoneessa; kuului ainoastaan vahalynttiliin
heikkoa ritinié, ja joskus kisien lybntid poytiin,
huudahduksia tahi voittolukuja, ja laveana aal-
tona lainehti ikkunoista sisddin, yhtenid hallan
nostattaman viileyden kanssa, voimakas, helisevi
yorastaan laulu.
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XXXIV.

Liisa el virkannut sanaakaan koko Lavretskin
ja Panschinin riidan aikana, mutfa kuunteli tar-
kasti ja oli kaikkineen kallistunut Lavretskin
puolelle. Politiiki hiintd hyvin viihdin miellytti;
mutta tuo itseensid luottavainen #Hini, jolla pieta-
rilainen virkaniies puhui (hin ei tdhin saakka
milloinkaan ollut esiin tuonut itsefinsi niin paljon)
inhoitti héntd; timin ylonkatse Venéijid kohtaan,
loukkasi hiintd. Liisalle ei mieleenkéiin tulluf, eftd
hiin on isinmaansa rakastaja; vaan hiinen luontonsa
soveltui hyvin venildisten ihmisten kanssa; venii-
limen jirkiperdisyys ilahufti hénti; aivan kau-
nistelematta vietti hiitn monet tunnif #itinsé alueelle
kuuluvan kylinvanhimman kanssa, kun tAma kivi
kaupungissa, ja puheli hiinelle niinkuin vertaisel-
leen, ilman mitékiisin ylhiistd korskaa. Lavretski
tunsi tdman kaiken, eikd hin olisikaan ruvennut
vastustamaan Panschinia muutoin, kuin ainoastaan
Liisan tdhden. Keskendin he eiviit puhuneet
sanaakaan, katseensakin tapasivat harvein toi-
siansa; vaan molemmat ymmirsivit, etti olivat
lihestyneet ystévillisesti toinen toistansa sind
iltana, ymmérsivit, etti rakastavat eiviitki rakasta
yhtid ja samaa. Yhdessi he vaan erosivat; mutta
Liisa toivoi salaisesti voivansa kiintds hinet
Jumalan puoleen. He istuivat Marfa Timofejevnan
luona ja, kuten niytti, katsoivat pelin kulkua;
sitd he tosiaankin katsoivat, — vaan sen ohella

S
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paisui sydin kummankin rinnassa, eiki mitiiin
heiltd kadonnut: heitd varten lauloi yorastas,
tahdet tuikkivat, ja puutkin suhisivat hiljaa, unen,
kesiin seki limmdn tundittamina. Lavretski an-
tautui tykkiniin suloisen tunteensa valtaan ja
iloitsi; vaan sana ei osaa kuvata siti mikd likkaui
tytin puhtaassa sielussa: se oli vield salaisuus
hinellle itselleenkin; jadkion se siis muidenkin
salaisuudeksi. i kukaan tieddi, ei kukaan ole
nihnyt, eikd wmilloinkaan tule nikemiifinkiiin,
kuinka eloon ja kukoistukseen virkoava siemen
itid ja kehittyy maan povessa.

Kello 161 kymmenen. Marfa Timofejevna
laksi ylos huoneisiinsa Nastasja Karpovnan kanssa;
Lavretski ja TLiisa kiveliviit salin lattialla, sei-
sahtuivat puistoon piin avatun oven eteen, kat-
sahtivat etiiseen pimeyteen, sitten foisiinsa — ja
naurahtivat; mielelliiin olisivat ehkéd ldhteneet
puistoon kisitysten ja puhelleet kylliksensi. He
kidntyiviit Maria Dmitrijevnan ja Pauschinin luo,
joilla pelid yhé kesfi. Viimeinen ,kuaingas“
loppui vihdoin, ja eméntd nousi ohkien ja dhkien
tyynyilld tidytetysti nojatuolistaan; Panschin otti
hattunsa, suuteli Maria Dmitrijevnan kiitti, huomasi
ettt joitakuita onnellisia’ ei mikiiin nyt estinyt
maata menemésti ja nauttimasta yon rauhaa,
jota vastoin hidnen tiytyi istua aamuun saakka
tyhmien paperiensa diressd, kumarsi kylmiisti
Liisalle (héin ei mitenkiin aavistanut, etti vas-
taukseksi hinen pyynnollensi Liisa kiskee odot-
tamaan, siitipa hén olikin dkeissadn tille) — ja
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liksi pois. -Lavretski liksi hiinen jilessiéin.  Por-
tilla he erosivat; Panschin heriitti ajurinsa, pis-
tamilli kepinnenilld hinti niskaan, istai vaanuihin
ja ajoi fiehensfl. Lavretskin mieli ei tehnyt kotia
menem#dn: hiin meni niityille, kaupungin ulko-
puolelle. Yo oli hiljainen ja valoisa, vaikka
kuutamoa ei ollut; Lavretski kiiveli kanan hallai-
sessa ruohostossa: hiin osui kapealle polulle; sité
myoten hin liksi astumaan. Se saatfoi hiinet
. pitkéin aidan luoj siind oli portti; Lin koetti,
melkeinpi tietimattinsid, sysitd sith: se narahti
hiukan ja aukeni, aivan kuin se olisi odottanut
hinen kitensit kesketusta. Lavretski toli puis-
toon, kitveli kot\'ns:qu lehnfuskaytivissi ja seisahtui
kummastuneena: hiin tunsi olevansa Kalitinin
puistossa. : :

Hén meni paikalla kobti mustaa varjoa, joka
laskeutui tihedstdi pihkindpensaasta, seisol siind
kauan liikkumatonna, ‘ihmetellen ja nostellen
hartioitaan.

,Témi merkinnee jotakin®, ajatteli hin.

Kaikki oli hiljaa ympirilla; talosta ei kuu-
lunut hiiskahdustakaan. Hin astui varovasti eteen-
piin. Tuolla, kiytavin kiinnoksessi, nilkyi hinelle
ikkii koko talo, mustine varjoineen; ainoastaan
kahdessa: ikkunassa ylikerroksessa pilkoitti tulta:
Liisalla paloi kynttild vaalean ikkunaverhon
takana, ja Marfa Timofejevnan makuuhuoneessa
tuikki punertava tuli yolampussa, kajastaen tasai-
silta kultaisilta siteiltd, jumalankuvain edessi.
Alhaalla  balkongilla ammoitti oyi selkkosen
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selidlldan. Lavretski. istahti puupenkille, tueten
runmistaan kisilldin ja katsoen vuoroon avattuun
oveen ja Liisan ikkunaan. Kaupungin kello
ilmoitti puoliytn; talossa heldhtivit pikkn kellot
myos, lydden kaksitoista; vartija lkalisutti siéin-
nollisesti lantaansa. Lavretski ei mifdiin ajatellut,
ei mitiin odottanut; hiinestd tuntui hauskalle olla
lihelld Liisaa, istua hinen puistossaan penkill,
jossa hinkin on joskus istunut... Tuli katosi
Liisan huoneesta.

LSHyvia yotd, rakas tyttoseni¥, kuiskasi Lav-
retski, istuen paikallaan hievahtamatta ja irroit-
tamatta katsettaan pimenneesti ikkunasta.

Akkifi ilmestyi valo yhdessi alakerroksen
ikkunassa, siirtyen toiseen, kolmanteen ... Joku
kiveli kynttili kidessd huoneissa.  Olisikohan
se Liisa? Kikd mitéd ...* Lavretski nousi... Vi-
lahti tuttava kajastus, ja vierashuoneesen ilmaantui
Liisa. Vaaleassa puvussa, hiuspalmikot hartioil-
laan, astui hin hiljakseen poydin luo, knmartui
sen yli, asefti kynttilin poydille ja etsi jotain;
sitten hin k#asansi kasvonsa puistoon, liheni avat-
tua ovea, aivan valkoisissaan, kevednd, kauniine
vartaloineen, ja seisahtui kynnykselle. Varistys
valtasi Lavretskin.

— Liisa! piisi tuskin kuunluva sana hinen
snustaan.

Tami ‘vavahti ja alkoi katsoa pimeyteen.

— Liisa! toisti Lavrefski hiukan kovemmin
ja tuli nikyviin varjosta.
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Liisa veti siikihtien pois pidnsi ja horjahti
takaperin: hiin tunsi Lavretskin. Tdm# hundahti
hiintd, kolmannen kerran ja ojensi kiitensad hinta
kohti. Liisa poistui ovesta ja astui puistoon.

— Te? #inndhti hin. Teko tadlla?

— Miné ... mind ... kuulkaa minua, kuiskasi
Lavretski, otti hiintd kidesti kiini ja saattoi
penkille istumaan.

Liisa astui hinen jillessdidin vastustamatta;
hinen vaaleat kasvonsa, lilklumattomat silminsi,
kaikki hinen. liikkeensd ilmaisivat sanomatonta
kummastusta. Lavretski asefti hinef istumaan
penkille ja jai itse seisomaan hiinen eteensi.

— Minéd en aikonut tulla téinne, alkoi hin,
minut saattoi ... Mini ... mini... mini raxastan
teitd, ilmaisi hiin vastentahtoisella kauhulla.

Liisa katsahti pitkillisesti hiineen; niytti
niin kuin hén nyt vasta, tilli hetkelld olisi ym-
mirtinyt missd hin oli ja mitd hinen kanssaan
tapahtui. Hin yritti nousemaan, mutta ei voinut,
vaan jii paikoilleen ja peitti kasvonsa kiisilliiin.

— Liisa, sanoi Layretski, Liisa, toisti hin
vield kerta ja laskeusi polwllecu hiinen jalkojensa
juureen .

Lusan olkapéit alkoivat hieman vavahdella,
sormet vyaaleissa kisissdin Kkiinfyivit lnjemmin
lkasyoihin.

— Miké teidéin on? kysyl Lavretski, ja kuuli
hiljaisen itkun. Sydidmensii liikahti... Hin ym-
mirsi mité namid kyyneleet merkitsiviit. Todel-
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lako te rakastatte minua? kuiskasi ]um kosket-
taen hiinen polveansa.

Nouskaa, sai Liisa sanoneeksi, nouskaa,
Feodor Ivanitseh. Miti me tdssi oikein teemme?

Lavretski mnousi ja isiui hinen viereensd
penkille. Hin ei endi itkenyt vaan katsoi Lav-
retskiin kosteilla silmilldén.

— Minua peloittaa; mitd me tissd oikein
teemme? toisti hin.

Min#d rakastan teitdi, sanoi Lavretski uu-
destaan, mini olen valmis uhraamaan teille koko
eldméni,

Liisa vavahti taas, aivan kuin hénti olisi
kauhistuttanut, ja nosti katseensa taivasta kohfi.

— Se on kaikki Jumalan vallassa, sanoi hin.

— Mutta te rakastatte minua? Me tulemme
onneliiscksi?

Liisa laski silmiingéi maahan; Lavretski puristi
hintd rintaansa vasten, ja hiinen padnsi kallistui
Lavretskin olkapiille ... Timi kumarsi hieman
padtiin ja kosketti hinen vaaleita huuliaan.

Puolen tunnin kuluttua seisoi Lavretski puiston
takaportilla. Se oli jo lukittu ja hinen taytyi
hypiti aidan yli. Hin kédntyi kaupunkiin ja
kéveli sen ninailevia katuja myoten. Odottamaton,
suuri  ihastuksen tunne valtasi hinen sielunsa;
kaikki epiilykset katosivat kerrassaan. ,Katoa
entinen, himme#d muisto, ajatteli hiin, hin rakastaa
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minua, han on omani*. Akkii kuului hinesti
kuin ilmassa hinen painsi piilla soisi jonkun-
Jaisia kummallisia, ihania sdveleitd ; hian seisahtui:
siveleet helihtivit vield ihanamming sointuvana,
yoimakkaana virtana ne vyoryivit, — ja ne
nayttivit puhuvan ja laulavan hinen onnestaan.
Hin katsahti ympirilleen: siveleet kuuluivat
pienen kartanon kahdesta, ylidkerran ikkunasta.

— Lemm! huudahti Lavretski ja juoksi ikku-
noiden luo. TLemm! Lemm! toisti hiin kovasti.

Siveleet vaikenivat, ja ukon vartalo yo-
nutussaan, rinta paljaana ja hapset hajallaan,
niyttiytyl ikkunassa.

— Ahaa! sanoi hi#n arvokkaasti, teki se
olette ? ;

— Kristofer Feodorovitseh, miki hastuttava
soitto! Jumalan tihden pididstikdd minat sisddn.

Sanaakaan sanomatta, heitti ukko mahtavalla
kiiden liikunnolla ovensa avaimen hinelle kadulle.
Lavretski juoksi nopeasti ylos, astui huoneesen
Jja aikoi heittiytyd Lemmin syleiltiviilksi, mutta
timd osoitti kiiskeviisesti tuolia, sanoen Veniijin
kielelli: Ism[\m ja kuuunelkaa¥; itse istui hin
pianon ddreen, ylpedn ja ank:udn nikoisenii
vilkaisten ympiirilleen, ja alkoi soittonsa. Moneen
aikaan el Lavretski ollut kuullut mitiiin senlaista:
Jjo ensi siveleen ihana, kiihkoinen sointu valtasi
hiinen sydidmensii; se kajahteli, ubkui murhetta,
onnea, suloutta, se kasvoi ja suli; se kosketti
kaiklkea, mikil maassa on kallista, salaista, pyhiii;
se ubkui sanomatonta kaihoa ja kohosi taivaisiin.
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Lavretski oikasihe ja seisoi hurmaantuneena,
vaaleana ihastuksesta. Niami siveleet ne aivan
tunkeusivat hinen vasta rakkauden onuesta va-
visneesen sieluunsa; ne uhkuivat ifsekin rakkantta.
o Toistakaa*, kuiskasi hdn kun faukosi viimeinen
sivel. Ukko heitti hiineen haukan katseen, 16i
kiddelld rintaansa ja, sanottuaan kiirehtimitti
omalla Hitinkielelldin: ,jos mind olen suwri Soit-
taja, on timd minun tekemani®, ja alkoi uudestaan
ihastuttavan sivelteoksensa. Huoneessa ei olluf
kynttilda; nousevan kuun valo tunkeusi ikkunan
syrjéstd sisiin; heledisti vapisi suloinen ilma-
Kerros; pieni, kioyhd huone niytti pyhyyden
kammiolle, ja korkealle, huokaillen kohoili ho-
peaisessa  puoli-hémérdssid ukon pdid. Lavretski
tuli héinen luokseen ja syleili hinti. Ensin ei
Lemm vastannut hiinen syleilykseensé, vaan tyonsi
hintd luotaan kyynispdillddn; kauan, liikutta-
matfa jasentansikdin, katsoi hiin yhtid ankarasti,
melkein freiisti, ja @dnndhti ainoastaan pari ker-
taa: ahaa! Vihdoin hiinen muuttuneet kasvonsa
tyyntyiviit, leppenivit ja vastaukseksi Lavretskin
kiihkoisille toivotuksille, myh#hti hiin ensin hiukan,
yaan  sitten heltyl itkemiin, heikosti tyrskien
kuin lapsi.

— Se on knmmallista, sanoi hiin, etti te
juuri nyt tulitte; mutta mind tiedén, tieddin kaikki.

— Te tieditte kaikki? sanoi Layretski hiim-
mistyneenil.

— Ettekd te kuulleet minua, vastasi Lemm,
ettekd ymmértineet, ettd minid tiedin kaikki?
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Lavretski ei voinut aamuun saakka nukkuna;
hin vietti koko yonsii istuen vuoteellaan. Ei
Liisakaan maannut: han rukoili.

XXXV.

Lukija tietif, kuinka Lavretski kasvoi ja
vaurastui; mainitkaamme muutama sana myis
Liisan kasvatuksesta. Hin oli tiyttinyt jo kym-
menennen ikiivuotensa, kun isiinsé kuoli; mutta
timikin oli viihiin huolta pitinyt Liisan kasvatuk-
sesta. Raskantettuna tydstd, aina huolehtiva
omaisuutensa suurenemisesta, sydimikkd, kiivas,
kirsim#ton vaikka olikin, antoi hin kitsastelematta
rahaa kasvatus- ja taide-opettajain palkkaamiseksi,
vaatteisin ja muihin lasteisa tarpeising hin ei
sietiinyt, kuten itse sanoi, lellitelli kirkujia, eiki
biinelli ollut aikaakaan lellittelyihin: hin tyos-
kenteli, puuhaili asioitansa, makasi vihin, pelasi
joskus korttia, jataas tyoskenteli; hin vertasi
itsefinsit hevoseen, joka on valjastettu kierremyllyii
pyGrittimaan.  , Joutuunpa elimédni luiskahti®,
sanoi hiin kuolinvuoteellaan, katkera hymy kui-
vuneilla  huulillaan.  Todellisnudessa ei Maria
Dmifrijevna: huolehtinut yhtiin enempii kuin
michenstikiin Liisan kasvatuksesta, vaikka hén
kehui Lavretskille ettii oli yksin kasvattanut lap-
sensa: hdn vaatetti hintd kuin nukkea, silitteli
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hintd vieraitten aikana ja kutsui hintd korvin
kuullen ymmirtiviiseksi ja herttaiseksi — siing
kaikki: laiskaa rouvaa raskautti kaikkinainen huoli.
Tsin elidessi oli Liisa erfifin parisilaisen kasvatus-
opettajan neiti Moron huostassa; vaan isin kuoltua
jai hdan Marfa Timofcjevnan hoidettavaksi. Marfa
Timofejevnan lukija tuntee; vaan neiti Mord oli
pikkuinen, heikko, rypistynyt olento, raajansa ja
jirkensd heikot kuin linnulla. Nuorundessaan
oli hin viettinyt huikentelevaa eldmii, vaan
vanhuuteensa saakka siiilytti hiin ainoastaan kaksi
himoa — makeisiin ja korttiin. Kun hiin milloin
oli kylldinen, ei hiin pelannut korttia, eikd loris-
syt, kasvonsa muuttuivat heti melkein kalman
larvaisiksi: tavallisesti hdn silloin istui, katsoi,
hengitti — ja ndkyl aivan selviin, etf'el min-
kianlaista ajatusta liikkunut hinen padssiin. Ki
hintd voinut sanoa hyvinluontoiseksikaan: vaan
eihin limmut hyvinluontoisia tavallisesti olekaan.
Kevytmielisesti viettiminsi nuoruutensako tahden,
vaiko lapsuudesta hengittiiminsi parisilais-ilman
takia, — piili hiinessi jotain yleistd halpamaista
cpailystii, joka tavallisesti tuli ilmi hinen sanois-
saan: ,fout ca cest des betises®*) Hian puhui
ranskaa sadunottomasti, mutta puhtaalla parisilais-
aanteelld, eikd juorunut eikd oikufellut, — mité
muuta voi vaatiakaan lapsen kasvattajalta? Lii-
saan hin vaikutti vihin; mutta siti enemmin
vaikutti héineen hoitajansa, Agafja Wlasjevna.

*) Kaikki se on vaan tyhmyytti.
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Timin naisen kohtalo oli merkillinen. Hén
oli syntynyt talonpoikaisesta perheestii; 16:sta
vuotiaana annettiin hin naimisiin talonpojalle;
toisista talonpoikaisista sisarnksistaan erosi hén
suuresti. Iinen isiinséi oli ollut parikymmenti
vuotta kyldnvanhimpana, oli koonnut itselleen
paljon rahaa, sekd hemmoitteli tytértdan. Hin
oli verraton kaunotar, ensimiiinen koreilija koko
seuduilla, jérlevi, puhelias, rohkea. Hinen
herransa, Dmitri Pestov, Maria Dmitrijevnan isi,
hiljainen ja sievé mies, niiki hinet kevta riihelld,
pubeli hiinen" kanssaan ja rakastui silmittomisti
hineen. Han jidi kohta leskeksi; Pestoy vaikka
olikin nainut mies otti hiinet taloonsa ja vaatetti
hinen mitd parhaifen. Agafja tottui kohta uuteen
asemaansa, aivan kuin ei milloinkaan olisi foisin
elinytka@in, Hén lihoi, ihonsakin tuli valkeam-
maksi; késivarret, hienojen hihojensa varjossa,
pullistuivat kuin kauppiaan rouvalla; tee-keitin
oli lakkaamatta poydilld; han pukeusi ainoastaan
silkkiin ja samettiin sekd makasikin vaan untuva-
patjoilla. Vuofta viisi kesti titd nautintoa, lun
Dmitri Pestov kuoli; hiinen leskens#, hyviinluon-
toinen rouva, sidlien vainaajan muistoa, ei tah-
fonut kiiyttiytyd epirehellisesti kilpailijatansa
kohtaan, etenkin kuin Agafja aina muisti oikean
asemansa; vaan kuitenkin antoi hinet naimisiin
karjanhoitajalle ja lihetti pois silmiinsid edestil.
Kului noin kolme vuotta. Kerran, helteisenii kesi-
piiving, ajoi rouva karjapihaansa. Agafja tarjosi
hiinelle juoda hyvid, kylmii kermaa, kiytti
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itsedingii. hyvin kainosti ja oli muufoinkin niin
siisti ja sievii, iloinen, kaikkeen tyytyvi, etti
rouva ilmoitti hiinelle anteeksi antavansa ja salli
hinen kiydid talossansa; vaan kuuden kuukauden
ajalla mieltyi héneen niin, ettéi otti hiinet eminti-
pii'aksensa, uskoen kaiken talouden hinen huos-
taansa. Agafja astui taas voimiinsa, lihoi ja
vallceni; rouva uskoi hiinti kaikessa. Niin kului
vield viisi vuotta. Onnettomuus kohtasi toisen
kerran Agafjaa. Miehensd, jonka hin oli toi-
mifttanut herrasvikensi palvelijaksi, alkoi juoda,
jai tiehensid useaksi piiviksi ja péille piitteeksi
varasti kuusi herrasvien hopealusikkaa ja piiloitti
ne — toistaiseksi — vaimonsa vaate-kirstuun.
Se saatiin ilmi. THnet pantiin taas karjanhoita-
jaksi, vaan Agafja sai toisenlaisen rangaistuksen;
talosta hiintd tosin ei ajettu pois, mutta eméinti-
piasta muutettiin hiin ompelijaksi ja kiskettiin
tanukan sijasta pitim#in huivia. Kaikkien kum-
mastukseksi, ofti Agafja vastaaun hiljaisella niy-
ryydelld onnettomuutensa. IHinelld oli silloin yli
kolmekymmenti vuotta, lapsensa olivat kaikki
kuolleet, eikd michensiikiin endiin kauan elinyt.
Aika lihestyi, jolloin hinen tuli tehdd parannus:
hin teki sen myGs. Hin muuftui vaiteliaaksi
Ja jumaliseksi, kilvi jok'ikisessi aamu- ja piivii-
saarnassa, lahjoitti pois kaikki hyvit vaatteensa.
Viisitoista vuotta vietti hiin hiljaisena, rauhallisena,
nGyrind, kenenkiin kanssa riitelemiittii, kaikessa
myoten antaen. Jos joku parjasi hintd, kumarsi
hiin vaan noyristi ja kiitti neuvosta. Rouva oli
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jo aikoja sitten hiinelle anteeksi antanut ja ottanut
hiinen padltiin rangaistulksen, vielépi antoi omasta
padstiin hiinelle tanukankin; mutta hiin ei tah-
tonut sitd pitdd — kivi vaan huoivi piddssi ja
mustat vaatteet ylli; vaan rouvan kuoleman jil-
keen tuli héin vield hiljaisemmalksi ja ndyremmiksi.
Veniiliinen ihminen pelkisi ja kiintyy kohtas
mutta hinen kunnioitustansa on vaikea saavuttaa:
se el onnistu lkohta, eiki kaikille. Kaikki talossa
kunnioittivat suuresti Agafjaa; ei kukaan muis-
tellut hiinen entisid virheitiinsd, ihan kuin ne
olisivat tulleet maahan haudatuksi vanhan herran
kanssa yhteni.

Kalitin, “tultuansa Maria Dmitrijeynan mie-
heksi, tahtoi antaa Agafjalle talon emiinnyyden;
mutta timi kieltdytyi siitd; Kalitin hundahti
hiinelle: timéa kumarsi syviin ja meni ulos. Viisas
Kalitin ymmiirsi ihmisifi; hiin ymmirsi Agafjankin,
eikd unhoittanut hiantd. -Muouotettuaan kaupunkiin
asumaan, asetti hin Agafjan, timin omasta
suostomuksesta, lapsenhoitajaksi Liisalle, jolla
vasta oli viides vuosi.

Liisaa peloittivat ensin uuden hoitajansa to-
tiset ja ankarat kasvot; mutta sitfen hin tottui
ja rakastui hineen sydémestéinsid. Hin oli itsekin
hyvin totinen lapsi: kasvojensa piirteet 1nuistuttivat
ankaraa ja sifnnollistd Kalitinin muotoa; ainoas-
taan silminsd eiviit olleet isdn; niissd ilmaantui
tyyni tarkkaavaisuus ja lempeys, joka on harvi-
naista lapsissa. Nukkien kanssa hiin ei viitsinyt
leikki#, nauroi hiljaa ja lyhyesti, kiyttiytyi tai-
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tavasti. Hén vaipui ajafuksiinsa harvoin, mutta
aina todenperiistd; ollen hetkisen &ineti, lopetti
hin tavallisesti sen silld, ettd kiiintyi jonkun aika-
ihmisen puoleen kysymykselld, joka todisti hinen
pidnsii tyoskenteleviin uuden vaikeuden kanssa.
Hén lopetti aikaiseen sopertamisensa ja puhui jo
neljannelli vuodellaan aivan selviisti. Isiifinsd
héin pelkiisi: tunne ditiinsd oli rajaton, ei hin
hintd peldnnyt, eikd hyviillyt; vaan foisekseen,
ei hiin hyviillyt Agafjaakaan, vaikka ainoastaan
hintii yksin rakasti. Agafja el hinesti luopunut.
Lystinmoista oli nihdd heiti kahden kesken.
Agafja, musta vaatteus ylli huivi pifissi, kasvot laih-
tuneina, lipikuultavina kuin vaha, mutta aina viela
kauneina ja elokkaina, ja istui tavallisesti suorana
kutoi sukkaa; hiinen jalkainsa juuressa, pienelld
fuolilla istui Liisa, myds jotakin tehden tahi tai-
tavasti nostaen ylos kirkkaat silméinsi, kuunteli
mitd Agafja kertoi; vaan Agafja ei kertonutkaan
hiinelle satuja: sianndlliselld ja tasaisella danelli
kertoi hin Pyhén Neitsyen, erakkojen, Herran
profettain, pyhiin marttyyrien elémisti; kertoi
Liisalle kuinka profetat elivit korvessa, kuinka
pelastuivat vaaroista, kirsivit nilkid, janoa, —
eiviitkd pelinneet hallitsijoita, vaan ennustivat
Kristuksen tuloa; kuinka heille taivaan linnuf
leipii toivaf, kuinka heitii pedotkin tottelivat;
kuinka niissii . paikoissa, joissa heidén verensi
vuoti, kasvoi kukkasia. ,Keltaruusujako?* kysyi
kerran Liisa, joka hyvin rakasti kukkasia . . .
Agafja puhui Liisan kanssa arvokkasti ja noyristi,
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ikiidnkuin itse tuntien, eft'ei hiéinen sopisi mainita
niin  ylhiiisii ja pyhii sanoja. Liisa kuunteli
hiintd — ja Kaikkivaltiaan, Kaikkitietiaviin Juma-
Jan kuva tunkeunsi suloisesti hinen sieluunsa,
tiyttiien sen puhtaalla, ylhiiselld pelolla, ja Kris-
tuskin tuntui hinesti niin likeiselle, tuttavalle,
melkein sukulaiselle; Agafja opetti hiinet rukoi-
Jemaankin. Toisinaan hidn heritti Liisan jo aikai-
seen  piivin noustessa, nopeasti vaatettaen ja
vieden hinet salaa aamusaarnaan; Liisa kulki
varpaisillaan, tuskin hengittiien, hinen jilessiing
kylmyys ja aamun puoli-hdmiird, kirkon raitfius
ja tyhjyys, itse nditten kiyntien salaisuus, varo-
vainen tulo ‘takaisin huoneesen, vuoteellensa, —
kaikki timi kielletty sekoitus, salaperiiisyys,
pyhyys liikutti tyttod, tunkeutuen hiinen sydi-
mensd sisimpéin pohjukkaan. Agatja ei milloin-
kaan, eikéd ketfifin tuominnut, ei hin Liisaakaan
tornnut vallattomuuksista. Jos hin oli johonkin
tyytymiiton, niin oli hiin iineti; ja Liisa ymméirsi
mitd se merkitsi; vilkkaalla lapsen huomaavai-
suudellaan ymmérsi hin hyvin milloin Agafja oli
tyytymiton muihin — joko Maria Dmitrijevnaan
tahi itseensii Kalitiniin. Noin vuotta kolme, hiu-
kan yli oli Liisa Agafjan hoidettavana; neiti
Mord tuli hinen sijaansa; mutta kevytmielinen
ranskalaisnainen kuivettuneine raajoineen ja fout
ca c’est des bétises hundahduksineen — ei voinuf
Liisan sydidmesti ajaa pois hinen rakastettua
hoitajaansa: kylvetyt siemenet olivat kovin syviille
Juurtuneet. Sen ohella, vaikka Agafja ei eniid
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hoitanut Liisaa, jdi hin taloon ja niki usein
kasvattiansa, joka Iuotti hiineen kuten ennenkin.

Marfa Timofejevnan saavuttua Kalitinin ta-
loon, ei Agafja kuitenkaan sopinut hinen kans-
saan, Entisen ,herrattaren® mahtava kiiytos ei
ollut mieleen kérsimittomille ja itsepiiselle eu-
kolle. Agafja pyrki piiistikseen rukousmatkalle,
eikii eniid takaisin tullutkaan. Himmeitd huhuja
kulki, ettd hiin olisi sulkentunut luostariin. Mutta
jittimingd jilki Liisan syddmessid, ei haihtunut.
Hin kivi entiseen tapaansa piivisaarnassa, aivan
kuin pyhiind, rukoili hartaasti, jollakin piditetylld
ja hiveliidlld innolla, jota Maria Dmitrijevna mo-
nasti salaa ihmetteli, ja itse Marfa Timofejevnakin,
vaikka el mitddin Liisalta kieltinyt, koetti viihen-
tia  hinessi kiihkoa, eikd sallinut hiinen tehdi
liikkoja. maallisia kumarruksia: ei se muka vapaa-
sukuiselle ole soveliasta. Tiisa oppi hyvisti, se
tahtoo sanoa ahkeroiden; eriftiin loistavia omi-
naisunksia ja taitavaa jirked ei Jumala ollut
hiinelle lahjoittanut; vaivatta ei hin mitiin oppi-
nut. H#n soitti hyviisti pianolla, mutta ainoastaan
Lemm tiesi mitd se hinelle maksoi. Hin luki
iihiim, hénelli ei ollut ,omia sanojaan®, vaan
oli omat ajatuksensa, ja hin kulki omaa uraansa.
Kipi hiin muuntoin olisi vivahtanutkaan isédinsi:
ei thamikddn kysellyt toisilta mitd hinen tulisi
tehdid. Siten hiin edistyi rauhallisesti, kiirehti-
miftti, saavuttaen yhdekséinnentoista ikivuotensa.
Hin oli hyvin kaunis, ehk’ei ifse siti tiennyt.
Hiinen joka liikkeessiiin kuvastautui vastentah-
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toinen, hieman onnistumaton ylhéisyys; dinensé.
helisi koskemattoman nuoruuden hopealle, vihin-
kin mieltymyksen tunne nostatti sydidmellisen
hymyn hénen huulillaan, antaen syviin lkajastulk-
sen ja jonkinlaisen salaisen hellyyden hiinen kir-
kastuneille silmilleen. Ollen velvollisunden tun-
teen vallassa peliiten loukkaavansa — olipa se
kuka hyviinsd, helld ja hyvi sydiimiseni rakasti
hin kaikkia, eikii ketiiiin erittdin; hiin ralkasti
ainoata Jumalaa autuaallisesti, kainosti, hellisti.
Lavretski oli ensimiinen, joka hiiritsi hinen hil-
jaisen sisiillisen olentonsa.
Senlainen oli Liisa.

XXXVL

Seuraavana piivini, kello kahdentoista ai-
kaan, liksi Lavretski Kalitinille. Tielld tapasi
hiin Panschinin, joka ratsasti hiinen ohitsensa,
hattu aivan silmille vedettyni. Kalitinilla ei
Lavretskia ofettu vastaan — ensi kerta siiti
saakka, kuin hin oli tutustunut heidin kanssaan.
Maria Dmitrijevna ,lepiisi“, niin ilmoitti palvelija;
kivisti muka péitd. Marfa Timofejevna ja Elisabet
Mihailovna eiviit olleet kotona. Lavretski kiveli
puiston ldhelld toivossa tapaavansa Liisan, mutta
ei tavannut ketdiin. Hin tuli kahden tunnin ku-
luttua, vaan sai saman vastauksen, jonka chella
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palvelija katsahti hineen jotensakin epiikohte-
liaasti. Lavretskista ndytti sopimattomalta ilmaan-
tua Lkolmanmen kerran samana paivand, jonka
tahden piitti lihted Wasiljevskiin, jossa hinelld
oli muitakin asioita. Tielld hin teki kaikenlaisia
paatiksid, toinen toistaan kauniimpia: vaan tétingi
talossa valtasi hinen surn; hén alkoi puheleen
Antonin kanssa; ukolla osui olemaan kaikenlaisia
ikdvid ajatuksia mielessi. Hin kertoi Lavretskille,
kuinka Glafira. Petrovna ennen kuolematansa
purasi omaa kiittiingii, — ja oltuaan hetken fiineti,
sanol hnokaillen: _joka ihminen, herra-vaariseni,
on ifse itsellensi syotiviksi annettu®. Ol jo
myGhiinen kun Lavretski liksi takaisin kaupun-
kiin. Eiliset siveleet kaikuivat hinen korvissaan.
Liisan kuva esiytyi hinen sielussaan koko autu-
aallisessa kirkkaudessaan; hiin heltyi ajatelles-
saan etti hin rakastaa hinti, — ja saapui kau-
pungin kartanoonsa rauballisena ja onnellisena.

Ensiméiseksi, mikd hidnti kummastutti tul-
tuaan etehiseen, oli hajuvesien tuoksu, jota hin
ei Kiirsid voinut; siindl seisoi myds korkeita kirs-
tuja ja lippaita. Kamariherran kasvot, jotka
sattuivat hiinen vastaansa, niytti kummallisilta.
Antamatta selvitystd kummastuksilleen, astui hin
yli vierashuoneen kynnyksen... Hinelle nousi
vastaan nojatuolista nainen mustassa silk kipuvussa
ja, nostaen patisti nenitliinan kalpeille kasvoilleen,
astui muntaman askeleen eteenpiin, kumarsi huo-
lellisesti sw'itun, hajuvesisfi lemuavan péadnsi —
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ja putosi himen jalkojensa juureen ... Siind
vasta hiin tunsi hidnet; se oli hidnen vaimonsa.

Hengityksensii oli salpaantumaisillaan . . .
Hiin nojautui seinéin.

— Feodor, &lkid ajako minua pois! sanoi
liiin Ranskan kielelld; #inensi viilsi kuin veitselli
Lavretskin sydinté.

Hin katsol vaimoonsa mieletfomind, ja kui-
tenkin huomasi: hin sen vaalenneen ja lihoneen.

— Feodor! pitkitti timi, joskus likutellen
silmiluomiansa ja varovasti vAannellen ihmeen-
kamniita kisidéin, Feodor, mini olen rikkonut
teitii vastaan, kovasti rikkonut, — sanonpa
enemminkin, mini olen pahantekijii; mutta kuul-
kaa: katumus vaivaa minua, mini olen itse itsel-
leni kuormaksi, minii en enifi voinut kestiid koh-
taloani; mind olen monasti tahlonut tulla teididn
lnoksenne takaisin, mutta olen peliannyt teidin
vihaanne; min# piditin revilisti kaiken yhteyden en-
tisyyteni kanssa . . . puis, j’ai été si malade, — mini
olin kovin sairaana, lisiisi hifin, silittien kidelliin
poskeaan ja -otsaansa, mind kiytin hyviikseni
levinmyttii huhua kuolemastani, mind hylkésin
kaikki; en pysiihtynyt mihinkéin, kiirehdin in
piivin tinne; mind epiilin kauan tulenko vai en
teiddin, minun tuomarini, eteen — paraitre devant
vous, mon juge; muita mind piitin vihdoin, muis-
taessani teidiin ainaisen hyvyytenne, saapua luok-
senne; minid sain ftietdd teidin osoitteenne Mos-
kovassa. Uskokaa, jatkoi hiin, hiljaa mnousten
ylos laftialta ja istuen aivan tuolin kulmalle;
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miné olen usein ajatellut kuolemaa ja niin paljon
rohkeutta olisi minussa ollut, ettd olisin voinut
lopettaa péivini — oih, eldméni on nyt minulle
raskas taakka! — mutta ajatus tyttdrestini, minun
Adastani on pidiftinyt minua; hin on tailld,
hiin makaa tissi viereisessii huoneessa, lapsi
raukka! Hin on visynyt, te saatte nihdé hiinet:
hiin ei kuitenkaan ole rikollinen teité kohtaan,
mutta mind olen niin onneton, niin onneton! huu-
dahti rouva Lavretski ja purskahti itkem&in.

Layretski tointui vihdoin; hiin irtausi seinfistii.
ja kadintyl ovelle péiin.

— Te menette? huusi hiinen vaimonsa epi-
toivossa, o, se on hirmuista! Sanomatta minulle
ainoata sanaakaan, ainoatakaan nuhdefta... Se
ylonkatse tappaa minuf, se on hirmuista!

Lavretski seisahtui.

— Mita te tahdotte kuulla minulta? sanol
hiin kolkolla dinelld.

— En mitiiin, en mitidn, tarttui tima kii-
reisesti puheesen, minid tiediin, etti minulla ei ole:
oikeutta mitiin anoakaan; en mind mieleton ole,
usiokaa; mind en toive, mind en tohdi toivoa
teidan anfeeksiantamistanne; mini rohkenen vaan
rukoilla teitd, etti te neuvoisitte winulle, mifi
minun tulee tehdd, missd eldd? Mind taytin
kiiskynne kuin orja, olkoon se miki hyviinsi.

— Minulla ei ole mitdin kiskemistii teille,
vastasi Lavretski samalla #diinelld, te tiediitte —
meididn vilimme on loppunut. .. ja nyt, enemmén
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%kuin milloinkaan. Te voitte eldf migsd tahdotte;
ja jos teille riittii vihiksi teldin elikkeenne. ..

— A, dlleiid mainitko tuonlaisia hirmuisia sa-
noja, keskeytti hiinet Varvara Pavlovna, armahtakaa
minua vaikka . .. vaikka timédn enkelin tihden...
Ja, sanoftuaan nimift sanat, juoksi Varvara Pav-
lovna foiseen huoneesen ja tuli samassa takaisin
pieni, hyvin kauniisti vaatetettu tyttonen Kkisi-
varrella. Tuuheat ruskeat kiharat putoilivat hiinen
punehtuneille kasvoilleen ja suurille, mustille,
unisille silmilleen; lapsi hymyili, ja tirristeli sil-
midiiin tulen valossa, pitien iitidiin kaulasta pul-
lealla kidellddn.

— Ada, wvois, c'est ton pere, sanoi Varvara
Pavlovna, siivoten kiharoita pois silmilti ja kiih-
koisesti suudellen hinti, prie le avee moi*).

— (Pest ¢a, papa®*) dinnihti tyttonen, so-
rahdellen. :

— Oud, mon enfant w'est ce puas, que fu Vai-
)

Sitd ei Lavretski endi kestinyt.

— Missiihiin murhenéiytelmissa juuri tillainen
kohtaus on? mutisi hiin ja meni ulos.

Varvara Pavlovna seisoi hetken aikaa ase-
massaan, hiljaan olkapiitdin nostaen, siffen vei
tyton toiseen huoneesen, riisui ja pani hiinet

#) Ada, tuossa on isiisi, rukoile hinti minun
kanssani.

#%) Onko se isi.

*) On, lapsukaiseni, rakastathan sinii hintd, niin-

hiin ?
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vioteelie. Itse hiin otfi kirjan, istui lampun Hiireen,
odotteli vield tunnin ja vihdoin meni itsekin
levolle. .

— Ih bien, madame? kysyl palvelustytts,
jonka hiin oli tuonut mukanaan Parisista, piistien
irti kureliivii.

— Bl bien Justine, vastasi timéi, hin on
hyvin vanhentunut, mutta minusta nayttis, etti
han on aina vield yhti hyvii.. Antakaa minulle
hansikkaat yolesi, valmistakaa huomiseksi harmaa
leninki; ja muistakaa hankkia lampaan kylki-
paistia: Adalle... Tosin, niiti on t{alld vaikea
saada; mutta tiytyy koettaa.

— A la guerre, comme a la guerre®), vastasi
Justina ja sammutti kynttiléin.

XXXVII.

Enemmiin kuin pari tuntia kuleksi Layretski
kaupungin katuja. Hinelle juohtni mieleen viet-
timénsd yo Parisin  ymparistossa. Sydidmensi
oli pakahtua, piinsi oli kuin ontto ja tyhjd,
sielli pyoriviit aina yhdet ja samat ajatukset,
synkiit, riitaiset, vihaiset. ,Iidp eldd, hén on
taialli®, kuiskaa hin yhd kasvavalla kummastuk-
sella. Hin tunsi-kadottaneensa Liisan. Sappensa
kiehui, liian odottamatta oli timéi isku kohdannut

#) Sodassa, kuin sodassa.
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hinti. Kuinka.voi hiin niin herkisti uskoa sano-
malehden valheellista kertomusta, paperi liuskaa ?
,No, jos minéi en olisi uskonut, ajatteli hiin, miké
ero siind olisi ollut? Mind en olisi tietinyt Liisan
rakastavan minua; eiki hin olisi sitd itsekddn
tiennyt“. Hin ei voinut saada pois luotaan vai-
monsa kuvaa, fantd, katseita... ja hin kirosi
itsedinsi, kirosi kaikkea maan pailli.

Visyneenii tuli hiin aamun valetessa Lemmin
asunnolle. Hin sai kauan ulkona ryskyttid, vih-
doin niyttiytyl ikkunassa ukon pad yidmyssyssi,
happamena, ryppyisenii, ei viihintikiin enii sen
huokaavan fofisen piiin nikiinen, joka neljikol-
matta tuntia takaperin taiteilijamahtavuudessaan
katsahti 1‘ulltitlaa!lisé'sti Lavretskiin.

— Mitd teilldr on farvis? kysyi Lemm, en
mini joka ilta voi teille soittaa, minid olen ofta-
nut tikottia sisiiéini. Mufta varmaankin néiyttiviit
Layretskin kagvot kummallisilta: nkko nosti k-
tenséi silmiensii varjoksi, katsahti yGvieraasensa
ja lagki hiinet sisdén.

— Minun vaimoni on tullut, sanoi Lavretski,
nosti piiitdnsi ja dkkid, tiefimittinsd, rupesi
nauramaan.

Lemmin kasvot néyttiviit kummastuneilta,
mutta hin ei edes myhidhtinytkifin, kiariytyipa
vaan lujemmin yotakkiinsa.

— Ettehiin te tiedd, pitkitti Lavretski, mina
lualin . . . mind lw'in sanomalehdestii, ettd vaimoni
on kuollut.

— 0-o, iskettiinko te In'itte? kysyi Lemm.



192

— Niin, aivan dskettiin.

— 0-o0, toisti ukko ja nosti korkealle silmi-
lnomensa. Ja hin saapui?

— Saapui. Hén on nyt luonani, ja mini...
ming olen onneton ihminen.

Ja hin naurahti taas.

— Te olette onneton ihminen, foisti- ukko
pitkinveteisesti.

— Kristofer Feodorovitseh, alkoi Lavretski,
otatteko viediksenne kirjelapun?

— Hm. Saisinko tietdi kelle.

— Elisab. ..

— Ah, — kylld, kylld ymméirrin. Hyva.
Milloin se pitiisi viedé.

— Huomenna, mitd aikaisemmin.

— Hm. Voipi lihettdd Kafrin, minun piikani.
Ei, mind lihden itse.

— Ja tuokaa minulle vastaus.

— Ja tuon vastauksen.

Lemm huo’ahti.

— Niin, minun nuori ystivéni; te olette tosi-
aankin onneton nuorimies.

Lavretski kirjoitti pari sanaa Liisalle: hin
ilmoitti vaimonsa tulosta, pyysi saadakseen tavata
hantii, — ja heittiytyl kapealle sohvalle kasvof
seiniéin kadnnettyind; ukko meni vuoteellensa
ja kidntelihe vieli kauan, rykien ja juoden suul-
lisen -lcerrassaan tikottiansa.

Aamu valkeni; molemmat nousivat ylos.
He katselivat kummallisilla silmilld toisiansa.

- Lavretskin mieli teki tilla hetkellda murhata itsensé.
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Piika Katrin. toi heille. pahanmakuista kahvia.
Kello 161 kahdeksan. Lemm pani hatun paahansi,
sanoen aikovansa antaa Kalitinilla opetusta kello
yhdeksiin, vaan siten sai soveliaan syyn nyt
menniikseen ja meni. Lavretski heittiytyi taas
sohvalle ja aivan sydimensd pohjasta kohosi
katkera nauru. Hén ajatteli siitd, kuinka vaimonsa
ajoi hiinet ulos falostaan; hin kuvaili mielessiiiin
Liisan asemaa, nmmisti silm#nsi ja heitteli kisiaiin
yli padn. Viimeinkin tuli Lemm takaisin tuoden
hiinelle pienen paperi-palan, johon Liisa oli piir-
tinyt seuraavat 'sanat: .TiHndéin me emme voi
tavata toisiamme; kenfies — huomen’iltana. Hy-
visti“. Lavretski kiitti Kuivanlaisesti ja haja-
mielisesti Lemmii ja liksi asuntoonsa.

Hin tapasi vaimonsa eineelli; Ada, pii
taynnd paperi totterdjd, valkoinen sininauhainen
hame yllidn, istui ja soi lampaan kylkipaistia.
Varvara Pavlovna nousi heti kun Lavretski astui
sisddn, ja lihestyi hantd noyrin nikoisend. Tami
pyysi hinti seuraamaan itsefinsd tythuoneesen,
lukitsi oven jilessiiéin ja alkoi astua huoneessa
edestakaising Varvara Pavlovna istui, pani sie-
visti foisen kiiden toisensa piille ja alkoi tar-
kastaa hintd aina vield kauneilla, mutta hicman
lauhtuneilla silmilliin.

Lavretski ei vield hetikdi#in voinut puhuai
hin tunsi ett'ei vallinnut itsefinsi; hiin huomast
selvilsti efti Varvara Pavloyna ei yhtiiin pelimnyi
hiintd, vaan niytti silti, etti on valmis het:
tainnoksiin menemiiiin.
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— Kuulkaa rouva, alkoi hi#n viimein, ras-
kaasti hengittien ja aika ajoin hammasta purren,
meilld ei ole mitdin kursailemista keskenimme:;
mind en teidin katumustanne usko; ja vaikka se
olisikin todellinen, niin yhdistyd feidin kans-
sanne uudestaan, eldd teidin kanssanne on minulle
mahdotonta.

Varvara Pavlovna puristi huulensa yhteen ja
tirristi silmiddn. ,Se on inho, ajatteli hiin, siis
loppu: miné en en#i hinen silmissdiin ole nai-
nenkaan.

— Se on mahdotonta, toisti Lavretski, pannen
kiini takkinsa nappeja. Mini en ymmirrd miksi
te juuri tinne suvaitsitte tulla: varmaankin teiltd:
loppuivat kaikki rahat.

— Voil te loukkaatte minua, kuiskasi Var-
vara Pavlovna.

— Olkoonpa se kuinka tahansa — olette te
kunitenkin, mielipahakseni, minun vaimoni. Enh#n
teiti. voi ulos ajaa... siis tdssé esitykseni: fe
voitte tdn#in, jos niin haluatte, lihted TLavrik-
kaan, elik#d siellii; kuten tieditte on sielld hyvi
kartano; paitsi elikettiinne tulette samaan vield.
kaikki tarpeemne... tyydyttekd siithen?

Varvara Pavlovna nosti hienon nenaliinansa
kasvoilleen. |

-— Johan mind sanoin teille, d&nnéahti hén,
ja huulensa vapisivat hermokkaasti, ettd minid
olen tyytyvi kaikkeen, mitd ikinéinsd te suvain-
nette midrdtd minulle; tdlld kertaa on minun
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ainoastaan kysyminen: sallitteko minun ehki
kiittid teitd jalomielisyydestinne?

— Ilman kiitosta, pyydan teiti, niin on
parempi, sanoi Lavretski kiireisesti. Siis, lisiisi
hiin, ldhestyen ovea, minid voin luottaa ...

— Huomenna olen Lavrikassa, Hinnihti
Varvara Pavloyna, kunnioittavasti nousten istui-
meltaan. Mutta Feodor Ivanitsch... (Feodoriksi
ei hiin eniifi hintid nimittinyt).

— Mitd teilld on tarvis?

— Mind tiedéin, etti en ole vield millddn
ansainnut  anteeksisaamista; voinko mind ehk#
toivoa aikaa myoten... .

— Ah, Varvara-Pavlovna, keskeytti Lavretski
hiinet, te olette ymmértivii nainen, enki minikiin
mikiifin hassu ole; minii tiediin, etté sitd teille ei
ole ensinkdfin tarvis. Mind olen teille anteeksi-
antanut jo aikoja sitten; mutta meidin vilillimme
on aina ollat. pohjaton juopa.

— Mind osaan noyrtyd, vastasi Varvara
Pavlovna ja kumargi. En mind ole unhoittanut
vikaani; enkd yhtd#in olisi ihmetellyt jos olisin
saanut tietdd, -teidin iloinneen minun kuolemas-
tani — listisi hiin, unjosti viitaten kidessdén sano-
malehteen, minkd Lavretski oli piydille unhoit-
tanut. 1

Feodor Ivanitsch vavahti: kertomus oli mer-
kitty lyijykyndlli. Varvara Pavlovna katsahti
hiineen vielii suuremmalla alentuvaisuudella. Hin
néiytti tilla hetkelliv erinomaisen kauniilta. Harmaa
parisilainen pukunsa vaatetti kauniisti hidnen
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giron, melkein seitsentoista vuotiaalta niyfttivin
vartalonsa, hiinenn sievin hienon kaulansa, jota
ympirdi valkea kaulus, tasaisesti kohoileva rinta,
kiitensdi ilman rannerenkaita ja sormuksia, —
koko témi olento, aaltoilevista hiuksista hiukan
nikyvian kenginkiirkeen saakka, oli niin miel-
lyttéva . . .

Lavretski heitti héneen kiukkuisen kafseen,
oli vahilla hundahtaa: brava! vihalla lyGdd hinta
pailakeen — ja liksi ulos. Tunnin kuluttua
matkusti han jo Wasiljevskiin, vaan kahden tunnin -
kuluttua kiski Varvara Pavlovna tilaamaan par-
‘haat vaunut kaupungista, pani padhinsd yksin-
kertaisen mustaverhoisen olkihatun ja yllensi
sieviin levitin, antoi Adan Justinan huostaan ja
laksi Kalitinille: tehtyiin kysymyksii palvelijoille,
sai hin tietéid miehensd kiyviin sielld joka paivi.

XXXVIII.

Piivi jona Varvara Pavlovna tuli O. .. kau-
punkiin oli ikdvid Lavretskille, sekd myis raskas
Liisalle. Hin ei vield kerennyt tulla ales ter-
vehtimidn Hitidnsd, kun kuuli jo kavioitten kop-
setta, ja salaisella kauhulla niki hian Panschinin
ratsastavan pihalle. ,Hin saapui lopullista pai-
tosti saamaan®, ajatteli hiin, eikd siindl pettynyt-
kéadn;, pyorihdeltydiin vierashuoneessa, pyysi
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Panschin Liisaa ldhtemiiiin kanssansa puistoon,
ja vaati kohtalonsa ratkaisemista. Liisa kokosi
voimansa yhteen ja ilmoitti ettéi ei voi olla hiinen
vaimonansa. Hin kuunteli puhetta loppuun saakka,
seisten syrjittiin, hattu vedettyni otsalle; kohte-
liaasti, mutta muattuneella &inelld kysyi hin
Liisalta: onko se hinen viimeinen sanansa, ja
onko h#n jollakin antanut aihetta niin suureen
muutokseen ‘hinen mielessingd? sitten painoi
hin kiitensi silmilleen, huokasi lyhyesti ja katko-
naisesti, ja ottl sen taas pois kasvoiltaan.

— Mind en tahtonut mennid rikottua tietd,
sanoi hin kolkolla ##nelld, minid tahdoin saada
ystivin sydimeni mukaisen; mutta se ei niy
olevan sallittu. ~Hyviisti, toivo! Hin kumarsi
syvian Liisalle ja meni taloon piin.

Liiga toivoi hiinen kohta lihteviin pois; mutta
hin meni Maria Dmitrijevnan tydhuoneesen ja
istui sielld melkein tunnin verran. Pois lihties-
sadan sanoi hin Liisalle: woire mére wvous appelle;
adiew ¢ jamais*)... istui hevosen selkian ja
kuistilta saakka. antoi sen nelistimilla mennd.
Liisa meni Maria Dmitrijevnan luo ja tapasi hinet
itkemiissi: Panschin oli kertonut hénelle onnet-
fomuutensa.

— Miksi sind tapoit minun? Miksi sind
tapoit minun? niin alkoi valituksensa toiveissaan
pettynyt leski. Ketil sinii oikein tahtoisit? Miks'ei
hiin sinulle sopisi? Kamarijunkkari! kuuluisa!

#) Aitinne kutsuu teitii; hyviisti ainiaaksi.
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Hin voisi Pietarissa naida minkid hovineiden
hyvinsd. Ja mind, ja mind kuin toivoin! Ja
kauanko siitd on, kun sind hénti kohtaan noin
muutuit? Jostakin fimd pilvi on puballettu, ei
se itsestfiin, ole tullut. Eikéhén tuo mullikka?
Liaysipahidn neuvonantajan! — Ja hiin, minun hert-
taiseni, pitkitti Maria Dmitrijevna, kuinka hin
on kohtelias, surun saartamanakin kuinka osaan-
ofttava. Ei lovannut hyljitd minua. Ah, mind
en kestd tiata! Ah, paatini kivistid kauheasti!
Lihetapids Palaschka luokseni. Sind tapat minut,
jos et paatostisi muuta, — kuuletko? Ja sanot-
tuaan hintd pari kertaa kiittimé#ttomiksi, 1ahetti
Maria Dmitrijevna hiinet pois luotaan.

Liisa meni omaan huoneesensa. Hin ei ke-
rennyt vielil fevahtiid keskusteluistaan Panschinin
ja uitinsd kanssa, kun taas ukkonen jyridhti hinen
piaansd padlld, ja siltd taholta josta han sitd
kaikkein vihemmin odotti. Marfa Timofejevna
tuli hdnen huoneesensa ja sulki oven jilessaiin.
Kasvonsa olivat vaaleat, fanukka oli syrjittiin
padssd, silmiansid paloivat, kiidet ja huulet vapisi-
vat. Liisa kummastui: hiin ei vield milloinkaan
ollut nihnyt viisasta, ymmiirtiviisti titifiin sen
nakiiseni.

— Miellyttévid, neitiseni, alkoi Marfa Timo-
fejevna vapisevalla ja katkonaisella soperruksella,
miellyttivia! Kelti sind vaan olet oppinut, tytto-
parka ... Anna minulle vetti; en voi puhua.
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— Rauhoittukaa titiseni; miki teidin on?
sanol Liisa, antaen hiinelle vesilasin. Ettehiin te
itse, muistaakseni; tahtoneet herra Panschinia.

Marfa Timofejevna pani pois lasin.

— En voi juoda: tirisevit viimeisetkin ham-
paat pois suustani. Miké Panschin? Ei tassi
Panschin ole kysymyksessi! Vaan sanopa pa-
remmin minulle, kuka sinun on opettanut o6isin
kohtanksia midriimain — kuka?

Liisa kalpeni.

— Ole niin hyvi, ald yritakiddn viittas,
jatkoi Marfa Timofejevna. Sandra niiki itse kaikki
ja sanoi minulle. Miné kielsin hdnen puhumasta
siitd; eikd, Sandra valehtele.

— En mind viitakiddn, tdtiseni, sanoi Liisa
tuskin kuultavasti.

— Aijai! Vai niin, lapsirukka; sind mirasit
kohtauksen hiinelle, tuolle vanhalle synti-sikille,

— En.

— Kuinka niin?

— Minéd menin alas saliin kirjaa ottamaan:
hin oli puistossa ja katsui minua.

— Ja sind menit? Miellyttdvida. Tahi ra-
kastatko sini hintd, vai miti?

— Rakastan, vastasi Liisa hiljaisella, tuskin
kuuluvalla iddnelld. .

— Herranen- aika! Hin rakastaa Fedjaa!
Marta Timofejevna tempasi tanukan pois péistiin.
Nainutta miestéi rakastaa! mitd? rakastaa!

— Hiin kertoi minulle, alkoi Liisa. ..
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— Miti héin kertoi sinulle, senkin kottarainen,
mita-a ?

— Hén kertoi minulle, ettd hinen vaimonsa
on kuollut:

Marfa Timofejevna risti silm#nsi. — Herra
armonsa h#nelle antakoon kuiskasi hin, joutava
muija oli — olkoon toisin muisteltu. Vai niin;
héin on siis leski. Kylli hidn ndkyy olevan suk-
kela. Yhden vaimon kuoletti, ja toiseen kasiksi.
Katsos, tyyneessii kala kutee! Mutta kuulehan
mitd mind sanon sinulle, tyttiseni: meidin aikoi-
namme, kun mind olin nuori, saivat tytot tuon-
laisista tekosistaan kalliisti maksaa. Ald siing
suutn minuun, muoriseni; totuundesta suuttuvat
ainoastaan holmot. Mind en hiintd vastaan otta-
nut tinddn. Mind rakastan héntd, mutta tita
tekoa en milloinkaan voi hinelle anteeksi antaa.
Katsohan, leski! Anna minulle vetti. Vain ldhetit
sinii Panschinin pitkdlla nenilli takaisin, siind.
teit viisaasti; mutta dld istu Gisin noiden viette-
lijaiin miesten kanssa; #ld pahoita minua van-
husta! Taikka en min# aina hyviiile — osaan
minéi purkaakin... Vain leski!

Marfa Timofejevna meni pois; Liisa istui
nurkkaan ja rupesi itkemiin. Katkeralta tuntui
hiimen sielussaan; ei hidn ollut ansainnut tanlaista
alennusta!  Surulliselta tuntui hinestd raklcaus:
toisen kerran hin itki jo eilis-illasta asti. Vasta
enniitti kelikeytyd hinen sydidmessién nusi, odot-
tamaton tunne ja nyt jo koskettelivat vieraat kiidet:
karkeasti htinen sisimp#i salaisunttaan! Hipeiille,
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katkeralle ja kipeiille tuntui hiinestdi: mutta ei
epiilystikisin, ei pelkoa hiinessi ollut, — ja
Lavretski tuntni héinestii vielii kalliimmalta. Hin
epiili ainoastaan niin kauan kun ei itsefinsii ym-
mirtdnyt; mutta kohtauksen jilkeen, jilkeen
snudelman — ei hiin endéi epiilld voinut; héin
tiesi rakastavansa — rakastavansa rehellisesti,
totisesti, oli kiintynyt lujasti koko eliiménsi iiksi,
eikdi pelinnyt uhkauksia; hiin tunsi ettei viki-
valta tidtd yhteytti voisi eroittaa.

XXXIX.

Maria Dmitrijevna himmiistyl suuresti kun
palvelija ilmoitti Varvara Pavlovna Lavretskin
tulosta; hin ei oikein tietiinyf, oftaisiko vastaan
hiintii: hin pelkiisi loukkaavansa Feodor Ivanit-
schia. Vihdoin sai uteliaisuus voiton. = Mités,
ajatteli hidn, onhan hinkin sukulainen, ja istuen
nojatuoliin, sanoi palvelijalle: kutsu! Kului muu-
tama  hetkinen; ovi avautui; Varvara Pavlovna
lihestyi nopeasti tuskin kuuluvilla askelilla Maria
Dmitrijevnaa ja anfamatta hinen nousta noja-
tuolistaan, melkein notkisti polvensa hénen edes-
sadn.

— Kiitoksia, titi, alkoi hén liikutetulla ja
hiljaisella #dinelld Veniijiksi, kiitoksia; en mini
odottanut tinlaista alentuvaisuatta teiltii; te olette
hyvi, kuin enkeli.
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Sanottuaan nima sanat, tarttui Varvara Pav-
lovna Maria Dmitrijevnan kiiteen, puristi sita
helldsti pehmoisten, vaaleansinisten geneveliis-
hansikkaittensa vilissi, ja nosti sen kiihkoisesti
ruusun punaisiile thyteliisille huulilleen. Maria
Dmitrijevna himmiistyi nihdesséin niin kauniin,
ihastuttavasti vaatetetun naisen melkem jalkainsa
juuressa; hiin ei tietiinyt, kuinka olla: hin tahtoi
oftaa pois kitensii, istuttaa hiinet viereensd, vie-
lipa sanoa hénelle jotakin miellyttivii; vihdoin
hiin nousi ja suuteli Varvara Pavlovnaa silefifin
ja hyvinhajuiseen otsaan. Varvara Pavlovna heltyi
kokonaan timin suutelon vaikutuksesta.

— Hyviai paivii, bonjour, sanoi Maria Dmit-
rijevna, tietysti, mind en aavistanut ... toisekseen,
tietysti, minulla on hauska nihdi tatd. Ymmér-
riittehfin, armaani, — eihin minun ole oltava
tuomarina miehen ja vaimon vililla . ..

— Mieheni on oikeassa, keskeytti hiinet
Varvara Pavlovna, mind yksin olen kaikkeen
Syypii.

— Ne ovat hyvin kiitettiiviit tunteet, vastasi
Maria Dmitrijevna, hyvin. Milloin te saavuitte?
Joko te nditte hantd? Istukaahan toki, olkaa
hyvé.

— Min# saavuin eilen, vastasi Varvara Pav-
lovna, - kainosti istuen tuolille; miné niin Feodor
Ivanitschin ja puhelin hiinen kanssaan.

— No! Ja mitd hin? :

—  Mind pelkidsin  odottamattoman tuloni
heriittiiviin hinen vihansa, pitkitti Varvara Pav-
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lovna, mutta ei hidn kuitenkaan kieltdnyt minulta
lasndoloansa.

— Se tahtoo sanoa, hiin ei... Niin, niin,
ymmirrin, dénnéhti Maria Dmitrijevna. Hén on
vaan paaltd ndhden hiukan karkea, mufta sydin
héinelld on helld.

— Feodor Ivanitsch ei antanut minulle an-
teeksi; hidn ei tahtonut kuulla minua loppuun
asti... DMutta hin oli niin hyvi, etti mifrisi
minulle Lavrikan asuntopaikaksi.

— Vai niin! Se on kaunis maatila!

— Ming ldhden sinne jo huomenna, tayt-
tafikseni hanen tahtoansa; mutta mind katsoin
velvollisuudekseni ensin kiiydd teidin luonanne.

— Hyvin, hyvin olen kiitollinen teille siitd,
armaani. Sukulaisiansa ei pidd milloinkaan un-
hoittaman.  Vaan  tiedidttekd, mind ihmettelen,
kuinka te puhutte hyviisti Venijin kieltd. est
etonmant.

Varvara Pavlovna huokasi raskaasti.

— Miné olen liian kanan elinyt ulkomailla,
Maria Dmitrijevna, min# tiedin sen: mutta sydi-
meni on aina ollut Venildinen, mind en milloin-
kaan ole unhoittanut isinmaatani.

— Niin, niin; se onkin kaikkein paras. Luul-
lakseni ei Feodor Ivanitsch teiti ollenkaan odot-
tanut... Niin; uskokaa minun kokemustani:
la patrie avant tout*) Ah, olkaa niin hyvi ja
niyttikisd, mikidi kaunis levitti teilld on?

#) Isdinmaa ennen kaikkea.
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— Pidatteko siitd? Varvara Pavlovna ot
kiireisesti sen pois olkapdiltdédn. Se on aivan
yksinkertainen, mini ostin sen madame Bau-
dran’ilta.

— Se nikyy paikalla, etti on madame
Baudranlilta... Kuinka kaunis ja mikd maku!
Miné olen vakuutettu teidéin tuoneen suuren joukon
miellyttivid kapineita mukananne. Minéi katselisin
niitd mielelléni, jos ei munta.

— Koko minun toaletfini on valmis teidin
palvelukseksenne, rakas titi. Jos suvaitsette, voin
miné opettaa yhti ja toista teidin kamarineitsyel-
lenne. Minulla on mukanani palvelustyttd Pari-
sigta, — ihmeteltdvi ompelijatar.

T'e olette liian hyv#d, armaani. DMutta,
todellakin, minulla on hiped...

— Hiipei . .. toisti Varvara Pavlovna nuhte-
levaisesti. Tahdotteko saattaa minua onnelliseksi
— menetelkid kanssani, niinkuin omaisuutenne
kanssa!

Maria Dmitrijevna oli ihan sulamaisillaan.

— Vous étes charmante*), sanoi hdn. Miksi
te efte ota pois hattua, hansikkaita?

— Kuinka? te sallitte? kysyi Varvara Pay-
lovna ja kevedisti, ikidinkuin kummniastuen, 16i
kiitensi yhteen.

— Niin fiefysti; syottehin te kanssamme
paivillistd, kuten toivon. Mind ... mind esitin
teille tyftireni. Maria Dmitrijevna himmastyi

#) Te olette ihastuttava.
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hinkan. ,No! menkdon vaikka piin minnistod!“
ajatteli han. H&n on hinkan kiped téndpéni.

— 0, ma tante, kuinka te clette hyvi! huu-
dahti Varvara Pavlovna ja pyhkisi neniliinalla.
silmidnsa. '

Palvelija ilmoitti Gedeonovskin tulon. Vanha
kielilakkari astui sisiiin, kumarfuen ja myhah-
dellen. Maria Dmitrijevna esitti hinet vieraal-
lensa. Ensin hidn hiimmentyi; mutta Varvara
Pavlovna pubui héinen kanssaan niin viekistelevin
kohteliaasti, ettd hinen korviansa rupesi kuu-
moittamaan ja, sep'ityksel}sii, panettelunsa, sie-
vistelynsii alkoivat hunajana vuotaa hinen huulil-
taan. Varvara Pavlovna kuunteli hiintd, hymyili
pidétteleviisesti ja yltyi vihdoin itsekin puhe-
liaaksi. Hin kertoi sieviisesti Parisista, matkus-
tuksistaan, Badenista; sai pari kerfaa Maria
Dmifrijevnan  nauramaan ja joka kerta sitfen
huokaili syviin ja néytti aivan kuin ajatuksissaan
olisi nuhdellut ifsefiin sopimattomasta iloisuudes-
taan; pyysi luvan saadakseen tuoda Adaa heille;
ofti kisistiin hansikkaat ja néytteli sileilld, a la
guimare saippualla pestyilli hyppysillidin, —
kuinka ja missi kannetaan reunustimia, ryschii,
pitseji, poimuja; lupasi tuoda pullollisen englan-
tilaista Vicloria’n Essence hajuvettd, ja iloitsi
lapsen lailla, Lkun Maria Dmitrijevna suostui
vastaan oftamaan sen lahjaksi; rupesi itkemiin
kertoessaan mink#d = tunteen hinessd herittivit
ensimiliset Vendjin kirkonkellon kajahdukset
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tullessaan yli rajan: ,niin syvisti ne liikuttivat
minua, aivan sydiameeni saakka“, sanoi hin.
Talld hetkelld astui Liisa huoneesen.
Aamusta, samasta hetkesti saakka, kun hin
kangistuneena kauhistuksesta, luki Lavretskin
kirjeen, valmisteli hin itsefinsii vastaan ottamaan
hiinen vaimoansa; hin aavisti tapaavansa hinet.
Hin piatti olla karttamatta hinti, rangaistukseksi,
kuten h#dn itse nimitti, hépeillisille toiveilleen.
Cdottamaton kiannos hanen kohtalossaan varistytti
hiintd hirmuisesti; noissa muutamissa hetkissi oli
muotonsa laihtunut; mufta hiin ei endi vuodat-
tanut kyyneltikidin. ,Asiasta!® sanoi hin itse
itselleen, t6in tuskin hilliten sydémessiin jonkin-
laisia katkeria, vihaisia, itsefingiikin peloittavia
nytkdhdyksid. ,No, tdytyy mennd!“ ajatteli hin
kun sai kuulla rouva Lavretskin tulosta, ja
meni... Hin seisoi kauan aikaa vierashuoneen
oven takana ennen kuin pddtti avata sen; ja
ajatuksella: . mind olen rikkonut hinti vastaan®,
astui héin yli kymnyksen, pakoittaen itsensii kat-
somaan héneen ja hymyilemiin. Varvara Pav-
lovna huomattuaan hinen astuneen sisiiin, meni
hiinelle vastaan, kumartni hieman hinen edessiidin,
mutta kuitenkin kunnioittavasti. Sallikaa minun
esittdii itseni teille, sanoi hidn hiipivalld &inelld,
teidiin maman on niin alentuva minua kohtaan,
etti miné toivon teiddnkin olevan ... hyvisydi-
misen. Kun Varvara Pavlovna sanoi timén vii-
meisen sanan, oli hinen kasvojensa piirteissi
huomattavana viekas hymy, kylmi vaan samassa
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lemped katse, koko hiinen olentonsa, kisien ja
olkapiitten ettid itse vaatteuksenkin liike — he-
vittiviit Liisassa siihen m#irdéin inhoa, etti hiin
ei voinut sanaakaan wvastata h#nelle, ja ojensi
vastoin fahtoansa hinelle kéitensikin. ,Timé
neiti vierastaa minua®, ajatteli Varvara Pavlovna,
kovasti puristaen Liisan kéttd ja, kdfnnyttyiin
Maria Dmitrijevnan puoleen, sanoi puoli-fifineensi:
mais elle est delicieuse™)! Liisa kiivastui hieman:
iva, pilkka kuuluivat hinelle tissii ylistyksessi;
mufta hin piitti olla nskomatta huomiotansa ja
istui ikkunan viereen ompelutelineiden taa. Var-
vara Pavlovna ei hidntd siellikifn jittdnyt rau-
haan: lihestyi hinti, alkoi kiittad hiinen aistiansa,
taitoansa ... Kovasti ja kipedsti alkoi liisan
gydin tykyttdd: hiin jaksoi tuskin hilliti rauhat-
tomuuttaan, jaksoi tuskin istua paikallaan. Hinestd
niytti, ettii Varvara Pavlovna tietid kaikki ja
nyt salaisesti iloiten pilkkaa hintd. Hinen onnek-
seen alkoi Gedeonovski puhella Varvara Pavlov-
man kanssa ja sai pois hinen huomionsa Liisasta.
Héin kumartui telineiden yli ja katsoi salaa Var-
vara Pavlovnaan. ,Titd naista, ajatteli hin, on
him siis rakastanut“. Mutta samassa paztti hin
olla ajattelematta Lavretskia: hin pelkisi kadot-
tavansa tyyneytensi, hin tunsi piitinsi hiljaa
huimaavan. Maria Dmitrijevna alkoi puhella
Soitosta.

*) Onhan hiin miellyttivi.
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— Mind olen kunllut, armaani, alkoi hén,
teidin olevan erinomaisen pianon soittajan.

— Mini en ole pitkidin aikaan soittanut,
vastasi Varvara Pavlovna, hiljalleen istuen pianon
taa, ja nopeasti hiipaisten painimia sormillaan.
Kisketteko ?

— Tehkéid niin hyvin.

Varvara Pavlovna soitti mestarillisesti loista-
van ja vaikean Gortzin etydin. Hinelld oli paljon
voimaa ja nippiryytti.

— Keijukainen! hundahti Gedeonovski.

— Tavatonta! vakuutti Maria Dmitrijevna.

-— No, Varvara Pavlovna, tunnustanpa, sano;
hin, ensi kertaa nimittden hinti nimeltdin, te
hiimmaistytitte minut; tehiin voisitte vaikka lon-
sertteja antaa. Kaupungissamme on soittaja, vanha
lystikiis saksalais-ukko, hyvin oppinut mies, joka.
Liisaa opettaa; hinen te aivan hurmaatte soi-
tollanae.

— Onko Elisabet Mihailovna myos soittaja?’
kysyi Varvara Pavlovna, hieman kifintiien piitiin
héinen puoleensa.

— Niin, kylld hin soittaa tavallisesti ja
rakastaa soittoa; mufta mitd se on teidin rinnal-
lanne? Vaan tiilli on vield muuan nuori mies:
sen kanssahan teidén pitdd tutustuman. Hén on
taiteilija hengeltidn ja runoileekin erinomaisesti.
Hén yksin voi teiti tiydelleen arvostella.

— Nuoori mies? sanoi Varvara Pavlovna.
Millainen hdn on? Joku kyha?



209

— Ei suinkaan, ensimiinen seuramies meilli
eikii ainoastaan meilldi — et a Petersbourg.,
Kamarijunkkari ylhdisimmissi piiveissd suosittu.
Te olette ehk# kuulleet hiinesti: Panschin, Wla-
dimir Nikolajevitsch. Hin on tddlld valtion us-
kottuna ... tuleva ministeri, huomatkaa!

— Ja on taiteilija?

— Taiteilija hengelti#n, ja niin herttainen.
Te saatte nihdd hinen. Hin on t#dlld olonsa
aikana usein kiynyt meilld; mind kutsuin hinti
tani iltana luokseni saapumaan; toivon, ettd hin
gaapuu, lisisi Maria Dmitrijevna kiireisesti huoaten
ja salavihkaa katkerasti hymyillen.

Liisa ymmiirsi miti se hymy merkitsi; mutta
hién ajatteli aivan toista télla kertaa.

— Ja noori? lisési Varvara Pavlovna, ver-
kalleen niippdyttien sormiansa pianoon.

— Kahdeksankolmatta vuotias ja mitd onnel-
lisempi ulkomuodoltaan. Un jeune homme accompli,
huomatkaa.

— Mallikas nuorukainen, voi sanoa, huomautti
Gedeonovski.

Varvara Pavlovna alkoi dkkié soittaa reipasta.
Straussin valssia, alottaen sen niin voimakkaasti
ja pikaisesti, etti Gedeonovski oikein vavahti;
aivan keskelld siirtyi hén surulliseen nuottiin ja
lopetti soittonsa arialla ,Siteisti“. Fra pogo. ..
-héin huomasi, etti iloinen soitto ei sovellu hinen
asemaansa. Aria ,Siiteisti“, tunteellisemmat koh-
dat soitettuina voimakkaammin, liikutti kovin
Maria Dmitrijevnaa.
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— Millainen sydinkipy, sanoi hiin puoli-
aaneensd Gedeonovskille.

— Keijukainen! toisti (redeonovski ja nosti
gilmiingéd taivasta kohti.

Piivillisen hetki oli lihestynyt. Marfa Timo-
fejevna tuli ylh#dlti, kun jo.keittornoka oli poy-
dalla. Hin kayttiytyi hyvin kuivasti Varvara
Pavlovnaa kohtaan, vastaili vaan puolilla sanoilla
hiéinen mielistelyihinsi, eik# katsonut kertaakaan
héneen. Varvara Pavlovna huomasi kohta, ett'ei
tistdh Ammasti selkoa saanut, jonka tihden lopetti
puhelemisen hinen kanssansa; vaan sen sijaan
oli Maria Dmitrijevna kohta ystivillisempi vie-
-rastansa kohtaan: hinti suututti tdtin epédkohte-
liaisuus. Vaan toisekseen, ei Marfa Timofejevna
ollut katsomatta yksistiin Varvara Pavlovnaan:
ei hin katsonut Liisaankaan, vaikka silminsi
niin paloivatkin., Hén istui kunin kivettyneeni,
aivan keltaisena, wvaaleana, yhteen puristunein
huulin — eikéi syonyt mitiéin. Liisa néytti rau-
halliselta; ja aivan kuin sydidmensi olisi vaiennut;
kummallinen tunnotfomuus, tuomitun tunnottomuus
~valtasi hinet. Piivilllistd syodessid pubhui Varvara
Pavlovna vihdn: aivan kuin hiin taas olisi peliis-
tynyt ja tekeytyi sievin, alakuloisen nikoiseksi,
Gedeonovski yksin koetti ylld pitdd pubetta ker-
tomuksillaan, vaikka vihin vilid katsahti pelok-
kaasti® Marfa Timofejevnaan ja aivasteli, — aivas-
tus tapasi hdnen joka kerta kun hén Marfa
Timofejeynan lisnid ollessa yritfi jotakin valehte-
lemaan, mutta timi ei hiirinnyt hintd, ei kes-
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keyttiinyt hiinen kertomuksiaan. Péaivillisen jil-
keen tuli selville, etti Varvara Pavlovna rakastaa
hyvin pelata preferanssia; Maria Dmitrijevnasta
oli timd niin mieleen, ettd hin oikein heltyi ja
ajatteli itsekseen: ,aika hullu mahtaa tuo Feodor
Ivanitsch olla: ei osavnut tuonlaista naista ym-
mirgad ! '

Hin istui korftia pelaamaan Varvara Pav-
lovnan ja Gedeonovskin kanssa, vaan Marfa Ti-
mofejevna vei Liisan muassaan ylos, sanottuaan,
ettid hiin on niin sairaan nikdinen, kun varmaankin
hiinen péitingi kivistii.

— Niin, hénen pa#tinsd kivistdd hirveasti,
ddnniahti Maria Dmitrijevna, kidintyen Varvara
Pavlovnan' puoleen, ja - silmidnsi viédnnellen.
Minulla itselliini on usein senlaisia pistoksia ...

— Sanokaapas! vastasi Varvara Pavlovna.

Liisa tuli téitin huoneesen ja  voimattomuu-
-dessaan laskeusi tuolille istumaan: Marfa Timo-
fejevna katsoi kanan ja' #inefi hiéneen, laskeusi
hiljaan polvilleen hiinen eteensi ja samoin Aéineti,
alkoi suudella vuoroon hinen kisiinsd. Liisa
kumartui eteenpiin, punehtui ja purskahti itkuun,
mutta ei nostanut ylos Marfa Timofejevnaa, eiké
ottanut pois Iiisifinsi: han tunsi, ett'ei ollut oi-
keutettu ottamaan pois niitd, ei ollut oikeutettu
kieltdiméan vanhusta ilmaisemasta katumustaan,
sidliviiisyyttiding, pyytamisti anteeksi eilistéi torn-
mistaan; ja Marfa Timofejevna ei voinut kyllik-
sensél sundella niiti vaalean vaaleita, hermottomia
kiisig ja kuumat kyyneleet vuotivat kummankin
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silmistdi; vaan kissa Matrossi hyrisi levedssi.
nojatuolissa sukan ja kerin vieressi, korkeahko
liekki = lampussa liikkni  tuskin huomattavasti
jumalankuvain edessd, — ja viereisessid huoneessa
oven takana seisoi Nastasja Karpovna mys
pyyhkien salaa silmifinsd kokoon kidritylli ruu-
dullisella neniiliinallaan.

XL.

Silléd viilin alhaalla salissa jatkui yh# kortti-
peli; Maria Dmitrijevna voitti ja oli hyvélld tuu-
lella. Palvelija astui siséiin ja ilmoitti Panschinin
tulon.

Maria Dmitrijevna pudotti Jkortit késistiin
Jja rupesi viintelem#in ruumistaan nojatuolissa
Varvara Pavlovna katsahti hiineen puoli-ivallisesti,
vaan k##nsi sitten katseensa oveen pain. Sisiiin
astui Panschin musta hinnystakki ylld, napitet-
tuna kiini aina kaulaan saakka. ,Minun oli vai-
kea tayttid lupaustani; mutta kuten niette olen
taialld® : ndiméa sanat kuvautuivat hinen kasvoillaan,
joita vast'ikiiin oli partaveitsi sivellyt.

— Miti te, Voldemar, huudahti Maria Dmit-
rijevna, olettehan ennen aina edeltd ilmoittamatta
tulleet sisiiin.

Panschin vastasi Maria Dmitrijevnalle ai-
noastaan katseella, kumarsi hiinelle kohteliaasti,
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mutta ei kétellyt. - Hédnet esitettiin Varvara Pay-
lovnalle; hin perdytyi askeleen, kumarsi hinelle
samoin kohteliaasti, mutta siveyden ja kunnioi-
tuksen heijastuksella, ja istui korttipoydin Hireen.
Preferanssi loppui kohta. Panschin kysyi Elisa-
het Mihailovnaa, ja saatuaan tietii; etti hidn ei
ole oikein terve, ilmaisi mielipahansa; sitten hin
alkoi puhella Varvara Pavlovnan kanssa, valtio-
miehen tavoin punniten ja tarkastellen joka sanaa,
ja kunnioittavasti lkuunnellen loppuun saakka
fimdn vastaaksia. Vaan hiinen ylpei valtiomies-
ifinensd el vaikuttanut Varvara Pavlovnaan, ei
hin edes huomannutkaan sifi.  Péinvastoin:
iloisella osanotolla katsoi hdn hinfd kasvoihin,
puhui ystévillisesti, ja hienon hienot sieraimensa
virdhteliviit aivan kuin  piditetysti naurnsta.
Maria Dmitrijevna alkoi ylistdd hénen taitoansa;
Pansehin kumarsi kohteliaasti, niin paljon kuin
kauluksensa sallivat, sanoen etti ,hin oli siiti
jo edeltikiisin vakuutettu®, ja aloitti keskustelun
milt'ei itse Metternichisti. Varvara Pavlovna
tirristi puhevia silmifiiin, sanoen puoliiinensi:
yolettehan tekin taiteilija, un confréve®, — lisiiten
vieli hiljemmin: ,venez!/* - ja nyykiiytti piitiin
pianoon pain. Tami yksi heitetty sana: wvenes!

- vaikutti samassa kuin taikavoima, muuttaen koko

Panschinin  ulkomuodon. Huolestunut nikinsi
katosi; hiin myhihti, elpyi, aukasi takkinsa napit,
toistaen: ,miké taiteilija miné olen, vaan te, olen
mini  kuullut, olette todellinen taiteilija% — ja
seurasi Varvara Pavlovnaa pianon luo.
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— Pakoittakaa hinet laulamaan romansinsa.
— Kuinka kuu liitelee, — huudahti Maria Dmitri-
jevna.

— Laulatteko te? sanoi Varvara Pavlovna,
heittden hineen terfiviin kiireisen katseen. Istukaa,

Panschin rapesi kursailemaan.

— Istukaa, toisti hin, vaativasti koputtaen
kiidelldan tuolin selléinti,

Tiami istui, ryk#si, veti syrjiin kauluksen
ja lauloi romansinsa.

—  Charmant, sanoi Varvara Pavlovna, te-:
laulatte hyvin, wous avez du style, toistakaa.

Hén astni foiselle puolelle pianoa ja seisahtui.
aivan vasta paiti Panschinia. Tdm# toisti ro-
mansinga antaen #fnenséi melodramallisesti virih-
delld. Varvara Pavlovna katsoi koko ajan lak-
kaamatta hineen, kumartuneena kyynispailliin
pianon piidlle ja pitien valkoisia kisidin huu-
liensa tasalla. Panschin lopetti.

— Charmant, charmante idée — sanoi hin
tuntijan arvokkaalla vakuutuksella. Sanokaapa:
ettekd te ole kirjoittaneet jotain naisdénelle,
mezzo-sopranolle.

— Enhin mind paljon mitdéin kirjoita, vastasi
Panschin, tdmin mind olen kirjoittanut, vaan vili-
aikoina ... mufta lanlatteko te?

— Laulan.

— 0i! lanlakaa meille jotakin, pyysi Maria:
Dmitrijevna. 7

Varvara Pavlovna pyyhkisi kidelldsin pois
hiuksensa punoittavilta poskiltaan ja heitti paatiiin
taaksepiin.
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—- Meidén dfinemmee tiytyy soveltua yhteen,
sanoi hin kidntyen Panschinin puoleen, lauletaan
duetti.  Onko -teille tunnettu Son geloso, tahi
Laci darem, tahi Mirva la bianca luna?

— Olen min#d jo lanlanut Mira la bianca
luna, vastasi Panschin, mutta olen jo aikoja sitten
unhoittanut. :

— Ei se haittaa, me harjoittelemme sen puoli-
ddneensii. Laskekaa minua.

Varvara Pavlovna istui pianon d#reen. Pan-:
schin asettui hanen viereensi. He lauloivat puoli-
ddneensa duetin, jonka ohella Varvara Pavlovna
oikasi h#nti useampia kertoja, sitten lauloivat
kovasti, lopulta toistaen kaksi kertaa: Mira la
bianca lw ... w...na. Aiini Varvara Pavlovnalla
oli jo kadottanut tuoreutensa, mutta héin ohjasi
siti  erinomaisen taitavasti. Panschin aristeli
ensin ja lauloi hinkan virheellisesti, mutta sitten
yltyi, ja ellei lanlanutkaan ihan moitteettomasti,
niin liikutti olkapditiiin, heilutti koko piitiin ja
nosti aika ajoin kittinsd, kuin oikea laulaja.
Varvara Pavlovna soitti pari kolme Tallbergin
kappaletta ja ,kertoi viekistellen ranskalaisen
jutelman. Maria Dmitrijevna ei endd tietinyt-
kuinka osoittaa tyytyviisyyttddn; hin tahtoi jo
useampia kertoja lidhettdfi Liisaa hakemaan;
Gedeonovski ei myoskidn loytinyt sanoja ylis-
tykseen, hin heilufteli vaan piitiin, — vaan
ikkid rupesi haukottelemaan ja tuskin kerkesi
peittdd suutaan kidelld. Tama haukotus ei jid-
nyt Varvara Pavlovnalta huomaamatta; han kiiin-
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tyi idkkid selin pianoon sanoen: ,assez de musique
.comme ¢a**); ruveten puhelemaan, ja pani kiitensi
ristiin. ., Oui, assez de musique, toisti Panschin
iloisesti ja rupesi hinen kanssaan puhelemaan
villkaasti ja kevedsti Ranskan kielelld. =, Aivan
kuin parhaammassa Parisin salongissa“, ajatteli
Maria Dmitrijevna, kuunnellen heidiin sukleloita
ja pyoriihtelevia juttujaan.. Panschinin  valtasi
tiydellinen mielihyvii; silméinséi paloivat ja hin
hymyili; ensin hén siveli kiidelli kasvojansa,
rypisti kulmakarvojaan ja huokaili syviian, kun
katseensa tapasi Maria Dmitrijevnan; mutta sitten
han varsin unhoitti - héinet ja antautui puoli-
ylimyksellisen, puolitaiteellisen puheen nautinfoon.
Varvara Pavlovna niytti itsensi suureksi viisaus-
tieteilijiiksi: hinelld oli valmis vastans kaikkeen,
ei hin missiin seisahtunut, ei mitddn epiillyt;
se todisti ettii hén paljon ja usein oli seurustellut
kaiken s#ityisten viisasten henkiloiden kanssa.
Kaikki hinen ajatuksensa, funteensa liehuivat
ympari Parisia. Panschin siirsi puheen kirjalli-
-snuteen: tuli selville ettii Varvara Pavlovna samoin
kun hinkin, luki ainoastaan ranskalaisia kirjoja:
George Sand saattoi hinet harmistumaan, Balzacia
héin kunnioitti, vaikka timi visytti hinti, Suessi
ja Seribessii huomasi hiin suuria sydimen-sydjid,
suosi Dumasia, Feuilletia; syddmesséin hin suosi
kaikkein enemmiin Paul de Cok’ia, vaan, tietysti,
i maininnut hinen nimeiinsikiin. Totta sanoen,

#) Piisatkoon tuonlainen soitto.
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¢i hiintii kirjallisuus suuresti ensinkiifin huvittanut.
Hyvin taidokkaasti osasi Varvara Pavlovna kart-
taa kaikkea, miki olisi muistuttanut hiinen ase-
maansa; puheissaan ei hiinelld rakkaudesta ollut
varjoakaan: piin vastoin, oli niissii huomattavana
ankaruutta nautintoon antaumisesta, - ihannetta,
noyryytti. Pansehin vastaili héinelle; puheensa
eiviit sopineef yhteen . .. . muffa kummallinen
asia! — samassa kun hinen huuliltaan virtaili
tnomitsevia sanoja, usein yksitoikkoisiakin, @ oli
niiitten soinnussa liehittelyi ja helleytti, ja sil-
méinsi puhuivat . . .. ‘mutta miti nimi ihanat
silmiit puhuivat, — on vaikea pddittid; ei suin-
kaan ankarnutta, vaan episelviii, makeaa pu-
hetta. Panschin koefti ymmértdd niitten salais-
ta ajatusta, " koetti itsekin puhua silmilldén,
mutta tunsi ettd siitéh ei mitdin tullut; hin tun-
nusti, ettd Varvara Pavlovna ollen todellinen,
ulkomalainen leijonatar, seisoi korkeammalla hiin-
ti, jonka tdhden hin ei tiydelleen voinut valli-
takaan ‘itsedfin.  Varvara Pavlovnalla oli tapana
aina puhellessa koskettaa hinkan' puhuteltavansa
hihaa; nimd pikaiset kosketukset saattoivat Wla-
dimir Nikolajevitschin hémille. ' Varvara Pavlov-
na omasi taidon miellyttiii olennollansa kaikkia;
el kulunut kahta tuntiakaan kun Panschinista
néiytti, ettd’ héin on tuntenut hiinet jo vuosia, ja
Liisa, jota hin kuitenkin rakasti, jolle hin vas-
ta eilen oli tarjonnut kittdin, katosi aivan:kuin
sumuun. Tarjottiin teetdi; puhe tuli vield kau-
nistelemattomammaksi. Maria Dmitrijevna soitti
10
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ja késki palvelijan kutsumaan Liisaa alas, jos
hinen paiinsi olisi terveempi. Panschin kuultu-
aan Liisaa mainittavan alkoi pubua itseubrauk-
sista, siitd, kumpi enempi on altis sithen —
mieskd vai nainen. Dmitrijevna tuli paikalla
rauhattomaksi, alkoi viittdsd ettd nainen on sii-
hen alttiimpi, ilmasi, ettd hin parilla sanalla
nayttid sen toteen, hiimmentyi ja lopetti viitteen-
si jollakin kovin onnistumattomalla vertauksella.
Varvara Pavlovna otfi nuottivihkon, peittiytyi
puoleksi sen taa ja, kiinnyttydin Panschinin
puoleen, pureskellen leivoksia, sanoi puoli-di-
neensi: elle w'a pas inventé la poudre, la bonne
dame®.*) Panschin oikein siikdhtyli ja kum-
mastui Varvara Pavlownan uskaliaisuutta; vaan
hin ei ymmirtinyt kuinka paljon ylonkatsetta
siind odottamattomassa lauselmassa piili hinti
itsedinsd kohtaan ja, unhoittaen kaikki Maria
Dmifrijevnan hyviilyt ja ystivyyden, unhoittaen
paivélliset, joilla hiéin hinti oli ravinnut, rahat,
joita sai héneltéi lainaksi, — vastasi hiin (onne-
ton!) samalla hymylldja ddnelld: ,je grois bien!“ *¥)

Varvara Pavlovna heitti hiineen ystivillisen
katseen ja nousi istuinsijaltaan. Liisa astui sisaén;
Marfa Timofejevna koetti turhaan estié hinti:
hin padtti kestiii koetuksen loppuun saakka.
Varvara Pavlovna meni hinelle vastaan Panschinin

#) Ainoastaan ruutia ei tiimd hyvid rouva ole kek-
sinyt.

##) Mind luulen.
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kanssa, jonka kasvot olivat tulleet taas kuten
entiselle valtiomiehelle ainakin.

— Kuinka teidiin terveytenne on? kysyi hin
Liisalta.

— Kiitoksia, minun on nyt parempi olla,
-vastasi tdma.

— Me olemme t#illd hiukan soittaneetkin;
vahinko, ettd te ette kuulleet Varvara Pavlovnaa.
Hin laulaakin erinomaisesti, en artiste consommeée.

— Tulkaapa tinne, ma chere, kuului Maria
Dmitrijevnan &fini.

Yarvara Pavlovna totteli paikalla lapsen
niyryydelld, tuli hinen luokseen ja istui matalalle
rahille hinen jalkojensa juureen. Maria Dmitri-
jevna kutsui hinet luokseen antaakseen vailka
hetkisen tyttirensid ja Panschinin olla kahden
kesken: hin foivoi aina vield salaisesti Liisan
taipuvan. Paitsi sitd, tuli hinen piihinsi ajatus,
jonka hidn nyt heti tahtoi ilmaista.

— Tiedattekd, kuiskasi hin Varvara Pav-
lovnalle, min#i tahdon koettaa sovittaa teitd mie-
henne kanssa; en osaa sanoa onnistuvani, mutta
koetan. Hiin, kuten tieddtte, kunnioittaa minua
suuresti.

Varvara Pavlovna nosti verkkaan silminsi
Maria Dmitrijevnaan ja pani kitensd kauniisti
yhteen.

— Te olisitte pelastajani, ma fante, sanoi
hiin surullisella ##nelld, mind en tiedd miten kiit-
tild teiti kaikista hyviilyistinne; vaan mind olen
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liiaksi paljon syypid Feodor Ivanitschin sithteen;
hén ei voi minulle anteeksi antaa.

— Oletteko te... todellakin ... alkoi Maria
DmltllJevna. uteliaana . .

— Alkiii kyselko mmulta keskeyttl hinet
Varvara Pavlovna ja tuli himille. Mind olin
nuori, kevytmielinen.,. Vaan toisekseen, mini
en tahdo puolustantua,

— No, mutta kuitenkin, voisihan koettaa.
Alkiia epailk, vastasi Maria Dmitrijeyna ja tahtoi
nipistéé  hintd poskesta, vaan katsahdettuaan
hiinté kasvoihin — s#ikéhti. ,Kaino, kaino, ajatteli
hdn, — wvaan leijonatar todellakin.“

— T'e olette sairas, sanoi silléd vilin Panschin
Liisalle.

— Niin, miné en ole terve.

— Mind ymmérran teitd, sanoi hin pitkén
vaifi olon jdlkeen. Niin, mind ymmérrin teiti.

— Mitenké ?

— Mind ymmérrin teité, toisti Panschin pai-
navasti, joka oli aivan ymmilld, eikid tietéinyt
mitd sanoa.

Liisa himmistyi, vaan ajatteli sitten: ,tietii-
kion!“ Panschin tuli salaperiisen nikoiseksi ja
vaikeni, ynsedinii katsellen ympirilleen.

— Oho, jopa kello taisi lyodd yksitoista,
huomantti Maria Dmitrijevna.

Vieraat ymmirsivit huomautuksen ja alkoivat
hyviisti jitelld. Varvara Pavlovnan tiytyi luvata
tulla: huomenna  piiviilliselle ja tuoda mukanaan
Adaj; Gedeonovski, joka jo vithdlli oli nukkua
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nurkassa istuissaan, lupasi saattaa hintd kotiansa
saakka. Papschin kumarsi juhlallisesti kaikille,
ja kuistilla autettuaan Varvara Pavlovnan vau-
nuihin ja puristettuaan hanen kiittinss, huudahti
vield jilkeen: aw revoir! Gedeonovski istui Var-
vara - Pavlovnan viereen; timi hyvitteli hints
koko tien silld, eftd ihan kuin suotta asetti aina
kenkiinsé kiiren hiinen jalalleen; timé himmentyi,
pubui héinelle sievistelyjii; hin taas puolestaan
naureskeli ja heitti ukkoon kiekailevia katseita
Jjoka kerta kun lyhdyn valo kadulta lankesi
vaunuihin. . Oma soittamansa valssi helisi vield
korvissaan, hiiriten hiinen sisillistii oloansa; olipa
héin missii hyvinsd, . ei hidnen tarvinnut muuta
kuin kuvitella mielessidén’ tulituksia, seurasalia,
pikaisia pyorteiti soiton siveltiiessd, niin jo koko
sielunsa kiihtyi, silménsi tuikkivat kummallisesti,
hymy valtaili = huulet, jotakin ylhsisensuloista
laskeusi, koko hiinen ruumiiseensa. = Saavuttuaan
kuistin eteen, hypéhti Varvara Pavlovna keveiisti
ulos vaunuista — ainoastaan leijonattaret osaavat
niin hypitd — kifintyi Gedeonovskiin ja riihihti
ikkid helefian naurnun aivan hiinen nenfinsi alla.

»Oydémellinen nainen, ajatteli valtioneuvos,
astuissa kotiinsa, hyvé ettd mini olen  hiljainen
mies ... mutta miti hiin oikein nauroi?

Marfa Timofejevna vietti koko yonsi Liisan
siingyn vieressi.
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XL

Lavretski viefti puolitoista piiviid Wasiljevs-
kissa ja kuleksi melkein koko ajan ympiiristoilld.
Hiin ei voinut kauan olla yhdessi paikassa: surn
kalvoi héntd; hidn kérsi kovan kohtalonsa kat-
keraa hivutusta. Hénelle juohtui mieleen tunne,
joka valtasi héinen sielunsa toisena péiviind maalle
saavuttuansa; muisti silloiset aikomuksensa, eikd
voinut ymmértdd itselinsd. Mikd voi revidistd
hiinet siitd, jonka hin oli tunnustanut velvolli-
suudeksensa, ainoaksi elintehtiiviikseen? Onnen
halu — taas onnen halu! — Kylli Mihalevitsch
on oikeassa“, ajatteli hin. — ,Sind tahdoit tois-
tamiseen nauttia onnea eldmissd, sanoi hin itsel-
leen, siné unhoitit ettd sekin nantinto on ansait-
sematon hyvityo, jos se kerrankin vierailee ihmi-
selld. Se ei ollut téiydellinen, se oli valheellinen,
sanot sind; ilmaise siis @ oikentesi thydelliseen,
rehelliseen onneen! Katsahda ympérillesi, kenen
sinii. huomaat olevan autuaallisen, kenen nauttivan
onnea? Tuolla ajaa talonpoika heind# niittiméén;
ehkd hin on tyytyviinen onneensa... Mitas?
tahtoisitko siné vaihtaa asemaasi hiinen kans-
saan? Muista Hitiasi: kuinka viihdiset ja mitit-
tomat eikd hiéinen vaatimuksensa olleef, ja minkd
kohtalon hiin sai osaksensa? Sind nidyt vaan
kehuneen Panschinille kun sanoit tulleesi Veni-
jélle maata kyntimiin; sind tulit vanhalla i’dlls1
vaan juoksentelemaan tyttdjen jilessi. Tuli tieto
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sinun vapaudestasi, sind heitit kaikki syrjiin,
unhoitit kaiken ja juoksit niin kuin poika perhosen
jilessit...“ Liisan kuva nayttiytyi lakkaamatta
hiinen ajatustensa keskelli; hin koetti viki-
voimalla karkoittaa siti, samoin kuin toistakin
eroamatonta kuvaa, himmistymittimin kavaloita,
kauniita ja inhoittavia kasvonpiirteiti. Ukko Anton
huomasi herransa voivan pahoin; huoahdettuaan
muutaman kerran oven takana ja vield kynnyk-
sellikin piitti nkko lihetd hanti, tarjoten hinelle
jotakin lémmintd juotavaa. Lavretski suuttui hi-
neen ja kiski hinen menni tiehensi, vaan hetken
kuluttua pyysi hineltd anteeksi; mutta se teki
Antonin viel# surullisemmaksi. Lavretski ei voinut
istua vierashuoneessa: hin aavisti etti isoisiin
isiinsd Andrei katsoo palttinalta halveksivaisesti
mitiitontii jilkeldistinsd., — ,Ah sind! matalalla
uiksentelet!“ néyttiviit hiinen kieristyneet huulensa
sanovan. ,NainkGhin, ajatteli hiin, miné en jaksa
hallita itseiini, — pitiiki minun lannistuman
tihdn . .. joutavaan?“ (Vaarallisesti haavoitetut
sodassa sanovat aina haavojaan ,joutaviksi“.
Eihéin ihmisen pidi pettimin itseiinsii, kun ei se
kumminkaan elimiiksi ole hinelle). ,,Tosiaankin,
olenko miné miké poika? ,No, niin: niin liheltd
melkein pitelin kisisséini koko elimini tulevaista
onnea — vaan dkkii katosi kaikki; vaan niinhidn
arpajaisissakin — pyorihdi vield kerta pyori,
niin olisi koyhiistd tullut rikas. Kun ei ole sal-
litth — siind loppu. Tartun tyGhon kynsin ham-
pain, ja kisken itseni vaikememaan; enhiin ensi
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kertaa ota' itseini kisille! Ja miksi mind lar-
lkasin, miksi istun tissi piilouneena, niin kuin
kamelikurki, joka on piiloittanut paidnsi pensaa-
seen? Peloittava on katsahtaa onnettomuutta sil-
miin — turha juttu!* — Anfon! huudahti hin
kovasti, kiske valjastaa rattaat heti. ,Niin, ajat-
teli hiin taas, tiytyy pakoitfaa itsensi vaiteliai-
suufeen, pitid oftaa itsensid oikein siilinmuotoisiin
rukkasiin . . %

Ténlaisilla ajatuksilla koetti Lavretski hyvi-
telld suruansa; mutta se oli voimakas ja vikevii;
ja itse Aprakseja, joka el vield miin paljoa jar-
kednsi ollut kadottanut, kuin tuunettansa, heilutteli
padtiin ja senrasi hiinti silmilldfin kun hin oli
rattaille noussut ajaakseen kaupunkiin. Hevoset
juoksivat; hiin istni liikkumatonna ja suorana
sumoin katsoen eteensi tielle.

XLIL

Liisa oli edellisenii piiviini kirjoittanut Lav-
retskille, ettii hiin tulisi heille illalla; mutta hin
poikkesi = ensin asuntoonsa. . Hin ei tavannut
kotona vaimoaan, eikii tytértdin; palvelijoilta
sai hin tietdd heidéin menneen Kalitinille, T4mi
tieto kummastutti ja suututti héntd. ,Nayttai
siltd ettd Varvara Pavlovna on piaittanyt hairiti
elimiini¥, ajatteli hin, kuohuva kiukku sydiimes-
sdin, Hén alkoi kivelli huoneessa edestakaisin,
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vihidn vilid potkaisten pois tieltddin lasten leikki-
kaluja, kirjoja, kaikenlaisia naisten tarpeita; hin
kutsui Justinan® ja kiski timin korjaamaan pois
kaiken ,rojun“. — Ouz, monsieur, sanoi hin
piditteleviisti, alkaen siivota huonetta, arvokkaasti
kumartuen ja antaen joka liikunnolla Lavretskin
havaita, ettd hin pitdd hiintdi harjaamattomana
karhuna. Inholla katsahti Lavretski hdnen kulu-
neihin, mutta aina vield ,viekisteleviin“, naurat-
taviin parisilaiskasvoihinsa, hinen valkoisiin man-
schetteihinsa, silkkiseen  esiliilnaansa ja keveiifin
tanukkaansa. Lopulta kiiski hiin meneméiéin hiinen
pois, ja kauan. epiiltyiiin (Varvara Pavlovna ei
ollut vield tullut), péitti 1dhted Kalitinille —
mutta el Maria Dmitrijevnalle (héin ei olisi mistiin
hinnasta astunut samaan vierashuoneesen, jossa
hiinen vaimonsa oli), vaan Marfa Timofejevnalle;
hin muisti ettd takaportailta padsee oikopiiiti
hiinen luokseen. Niin Lavretski tekikin, Sattumus
auttoi hantd: hin tapasi pihalla Sandran; timi
saattoi hiinet Marfa Timofejevnan Iuo.  Tavalli-
suutta vastoin tapasi hiin vanhuksen yksin; hiin
istui nurkassa, paljain piin, kyyristyneens, kiidet
ristisséi - rinnalla. © Nihty&in Lavretskin, joutui
Ammé aivan himille, nousi nopeasti ja alkoi ki-
velléi sinne tinne huoneessa, ikiifinkiin etsien ta-
nukkaansa.

— Ab, siindhén sindkin, siind, sanoi hin
vilttien Lavretskin katsetta ja yhi hiiiirien, no,
hyviii piivid. No, mitd? Mitis tehdi? Missi
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sind olit eilen? No, hin on tullut, no, niin. No,
pitdd niin... jotenkin,

Lavretski istahti tuolille.

— No, istn, istw, jatkoi vanhus. Sini tulit
suoraan ylos? No, niin, tietysti. Mitd? sind
tulit minua tervehtimdan? Kiitoksia.

Marfa Timofejevna vaikeni; Lavretski ei
tietinyt mitd sanoa hinelle; mutta dmmi ymmirsi
hénet.

— Liisa... niin, Liisa oli vastiikdfin tissi,
pitkitti Marfa Timofejevna, sitoen ja irti paiistien
tyopussinsa nauhoja. Hin ei ole oikein terve.
Sandra, missi sind olet? Tule tinne kultaseni,
miksi et istua voi? Minunkin péitini kivistid.
Se on varmaankin tmnosta mokomasta laulusta ja
soitosta.

— Millaisesta laulusta, titiseni?

— No, kuinkas; tddlli me jo nuo, mitenki
taas te niitd nimitiitte, fuefét pantiin toimeen. Ja
kaikki vaan italjanskaksi: tschi-tschi ja tscha-tscha,
aika harakoita ovatkin. Alkaavat nuottia piastelli
niin efti oikein sydantd viileksii. Se on se
Panschin, ja vield sinun... Ja kuinka se kaikki
sukkelaan pantiin toimeen: aivan kuin omaiset,
kursailematta. = Vaan toisekseen, olkoon sanottu:
etsiihiin koirakin katon suojaa; eihiin sentiin
hunnikolle tarvitse joutua, kunhan ei ihmiset aja.

—  Mutta kuitenkin, sanonpa  totuuden, en
mind titd olisi odottanut, vastasi Lavretski, siing
oli tarvis paljon uskaliaisuutta.
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— Ei Fedjaseni, ei se uskaliaisuutta ole, se
on asemansa korjaamista. Vaan Jumala hidnen
kanssaan! Sanovat ettd sindl lahetit hinti Lav-
rikkaan, onko se totta?

— Niin, mini annan sen maatilan Varvara
Pavloynalle.

— Onko rahaa pyytinyt?

— Ei vieli..

— No, ei se pitkille mene. Vaan nyt vasta
mind huomaankin sinut. Oletko terve?

— Terve olen.

— Sandra, huodahti dkkii Marfa Timofe-
jevna, mene ja sano Elisabet Mihailovnalle — se
tahtoo sanoa, kysy hanelti ... onko hiin alhaalla ?

— Alhaalla on.

— No, niin; niin kysy hiineltd: mihin, mulka,
hiin minun kirjani on pamnut? kylld hidn' tietaa.

— Tottelen. ,

Ammii alkoi taas hifirii ja availla kaappinsa
laatikoita. Lavretski istui liilkkumatta paikallaan.

Akkii kuului portailta keveiti askelia'ja
sisadn astoi Liisa. ~Lavretski nousi ja kumarsi,
Liisa jii oven suuhun seisomaan.

— Liisa, Liisaseni, alkoi Marfa Timofejevna
yhd hommaten, mihin siné kirjani, kirjan mihin
olet pannut,

— Millaisen kirjan, tati?

— Herra Jumala, no kirjan! Vaan toisekseen,
enhiin mind sinua kutsunut... No, yhdentekev.
Mitd te sielli alhaalla teette? Niet Feodor
Ivanitschkin on tullut. Kuinka piiiisi laita on?
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—- Eihiin mité.

— Siné sanot aina: eih}in mita. Mita teilld
sielld alhaalla tehdiin, soitetaanko taas?

— Ei, korttia pelaavat,

— Kaikkia hén nikyy osaavankin. Sandra,
min# nden sinun mielesi fekeviin puistoon, jaloit-
telemaan. Mene.

— Eiki, Marfa Timofejevna. ..

— Ole niin hyvi, aliki viitd, mene. Nastasja
Karpovna. meni puistoon, yksin: pidid  seuraa
hinelle. Tee mieliksi vanhukselle. — Sandra
meni. Missi minun tanukkani on? Mihin se oikein
on joutunut?

— Antakaa mind ctsm, sanoi Liisa.

— Istu, istu, eihfin minulta itseltiini vieli
jalat ole pudonneet. Varmaankin se on minulla
makuuhuoneessa.

Ja vilkaistuaan sitte Lavretskiin, meni Marfa
Timofejevna toiseen huoneesen. Hin jitfi ensin
vilioven auki, mutta kiifintyi sitten takaisin ja
sulki sen.

Liisa istui nojaten nojatuolin selkiinti vasten
ja nosti verkalleen kiiden kasvoilleen; Lavretski
oli entisessd asemassaan.

— Niin meidéin tiytyi siis tavata toisemme,
sanoi Lavretski vihdoin.

Liisa ofti kiiden kasvoiltaan.

— Niin, sanoi hin hiljaa, me tulimme kohta
rangaistnksi. ,

— Rangaistuksi, toisti Lavretski... Misti te
olette rangaistu?
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Liisa loi silminsd hineen. Ei ne kuvastaneet
surua, eikd rauhattomuutta: ne niyttivit pienem-
miltd ja himmeimmiltd. Kasvonsa olivat kalpeat;
hieman raollaan olevat huulet olivat myés vaa-
lenneet. ‘

Lavretskin sydin vavahti sialistd ja rak-
kandesta. ‘

— Te kirjoititte minulle: kaikki on lopussa,
kuiskasi hén, niin, kaikki on lopussa ennenkuin
kerkesi alkaakaan. '

— Se tiytyy kaikki unhoittaa, sanoi Liisa,
miniolen iloinen, ettii te tulitte; mind tahdoin
kirjoittaa teille, vaan nidin on parempi. Mutta
tiytyy pikaisesti kiiyttid hyodyksensi nditi hetkiz.
Meille molemmille jddpi jilelle velvollisuus tay-
tettéiviksi. Teiddn, Feodor Ivanitsch, tiytyy sopia
vaimonne kanssa. ;

— Liisa! :

— Miné pyyddn teiltd sitd; ainoastaan silld
voi sovittaa ... kaikki, ‘mitd on ollut. Te ajat-
telette tarkemmin — etteka ole kieltiv.

— Jumalan tihden, Liisa, te vaaditte minulta
mahdotonta. " 'Min& olen valmis tekemiain kaikki
mitd kiskette; mutta nyf sopia hiinen kanssaan...!
Mini olen valmis kaikkeen, olen kaikki unhoit-
tanut; mutta enhiin mind voi pakoittaa sydin-
tini... Ajatelkaa, sehiin on kauhistavaa.

— En mind teiltdi vaadikaan... sitd, josta
te pubutfe; dlkdd eldko hinen kanssaan, jos te
ette voi; mutta sopikaa, vastasi Liisa nostaen



230

kitensd taas kasvoilleen. Muistakaa tytértinne;
tehkii se minun tdhteni.

— Hyvi, sanoi Layretski hampaiden viilitse,
sen mind teen; taytan siten velvollisuuteni. Mutta
te — miké siis teidin velvollisuutenne on?

— Miné tiedén sen.

Lavretski liitkahti dklkig.

— Ettekohéin ai'c mennid naimisiin Pan-
schinille ? kysyi hén.

Liisa. myhéhti tuskin huomattavasti.

— Oi, ei! ddnnihti hin.

— Ah, Liisa, Liisa! huudahti Lavretskis
kuinka onnelliset me olisimme voineet olla!

Liisa katsahti taas hineen.

— Nyt te niette itse Feodor Ivanitsch, ett'et
onni riipu meistd, vaan' Jumalasta.

— Niin, sen tidhden kun fe...

Ovi viereisestii huoneesta avautui ja sisiin
astui Marfa Timofejevna, tanukka kidessidan.

— Tuskin l6ysin, sanoi hin, seisahtuen Lav-
retskin ja Liisan véliin. Itse niet olin korjannut.
Sitd se vanhuus tekee, koko pula! Vaan toisek-
seen, eipa se nuornuskaan ole parempi. Lihdetko
sind  itsekin vaimosi kanssa Lavrikkaan? lisisi
hén, kidantyen Feodor Ivanitschin puoleen.

— Mina? hinen kanssaan Lavrikkaan? En
tiedd, lisasi hén hetken kuluttua.

— Kiiytko sind alhaalla?

— Téndin — en.

— No, hyvi, tee kuin tahdot; vaan sinun,
Liisa, pitiisi minun luullakseni, mennd = alas.
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Ah, taivaan taatto, mini unhoitin linnulle sie-
menid antaa. Vaan varttukaahan, siind paikassa
min . . .

Ja Marfa Timofejevna juoksi ulos, tanukkaa.
pédhinsi panematta.

Lavretski astui joutuisaan Liisan luo.

— Liisa, alkoi hin rukoilevalla &énelld, me
eroamme i'dksi, sydimeni pakahtuun, — antakaa
minulle katenne hyvistijatoksi.

Liisa nosti pdinsi. Hanen visynyt, melkein
sammunut katseensa pysidhtyi Lavretskiin. ..

— Ei, sanoi hiin ja veti takaisin jo ojennetun
kitensi, el Lavretski (ensi kerran nimitti hin vasta
hiintd - sukunimeltiin) — en mind  anna teille
kittini, Ja miksi? Mind pyyddn, menkidd etem-
miiksi lnotani. Te tieditte ettd mind teitd ra-
kastan ... niin, mind rakastan teitfi, lisdsi hin
katkonaisesti; mutta ei... ei.

Ja hin kohotti neniliinan huulilleen.

— Antakaa minulle vaikka tuo neniliina.

Ovi narahti ... Neniliina soljui Liisan polvia
myGten. Lavretski' tempasi sen, ennenkuin se
kerkesi pudota lattialle, ja pani povitaskuunsa,
kifinnyttydan tapasi hin Marfa Timofejevnan
katseen.

— Liisaseni, ditisi taitaa kutsua sinua, sanoi
dmmi.

Liisa nousi heti ja meni pois.

Maria Timofejevna istui taas narkkaan. Lay-
retski aikol hintd jAttAA" hyvisti.

— Fedja, sanoi tamd dkkii.



— Mité, titiseni?

— Oletko sind rehellinen mies?

— Mitid ?

—~'Miné kysyn sinulta: oletko' sind rehelli-

nen mies ?
— Luullakseni, olen.

— Hm. 'Mutta annapas kunniasanasi, etti
olet rehellinen mies.

— Amnan. — Mutfa mitd te silla teette ?

— Kylli mina tiedin mitd. Ja  sinikin
poikaseni, kun oikein ajattelet;, ethin tuhma ole,
niin ymmarrit miksi sitéi sinulta kysyn. Vaan
hyviisti nyt ystavaiseni. Kiitos kilymistéisi; mutta
antamasi sana muista Fedja no suntelehan minua.
Oh, herttaseni, tiedin, ettd olosi on tukala; mutta
eihiin. kellidin juuri helppoa ole. Miti, kun mini
tissi kadehdin kirpisii: kas, ajattelin, niillihin
on hyvi maailmassa elié; vaan kun kuulin kerran
yolld karpasen  valittelevan himéhikin kynsissi,
ei, arvelin, ron  heillikin rangaistuksensa. Miti
tehdd, Fedja; mutta  antamasi  sana muista.
Mene, mene.

Lavretski meni ulos takakuistista ja liheni
jo porttia . .. palvelija juoksi hinen jalesséidn.

— Maria, Dmitrijevna; kiiski: teitd kutsumaan
luoksensa, ilmoitti hiin Lavretskille.

— Sano, veikkonen, ettd mind en nyt voi...
yritti Lav1etsl\1 sanomaan.,

— Kovin kiéiski pyytéimiiin, paklsl palveh]a,
kiiski sanomaan, ettd hin on yksin.
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— Onko. vi¢éraat pois menneet? kysyi Lay-
retski.

— Aivan/niin, vastasi palvelija ja hélmistyi.

Lavretski nostatti olkap#itiin ja Liksi pal-
velijan jilessé.

 XLII.

Maria Dmitrijevna istui yksin tyohuoneessaan
nojatuolissa, haistellen odekoloniaj lasillinen vetti
sekoitettuna, flewr-d’orance’lle seisoi hinen edes-
sidin poydilld. Hén oli kovin ranhaton ja niytti
ikiifinkuin pelkiisivin jotakin.

Lavretski astui siséiéin.

— Te halusitte niihdd minua, sanoi hin,
kylménlaisesti kumartaen.

— Niin, vastasi Maria Dmifrijevna ja joi
‘hinkan vettd. Mind sain tietifi teidin menneen
suoraan tdtin luo, jonka tihden kiskin kutsumaan
teitii  luokseni: - minulla olisi pubumista teidin
kanssanne. = Tehkiii hyvin, istukaa. — Maria
Dmitrijevna muutti hengityksensi. — Te tiediitte,
liséisi hén, vaimonne on saapunut.

— Se on minulle tietty, sanoi Lavretslki.

— No niin, se on, minid tahdoin sanoa: hin
saapui minun luokseni, ja mind otin hinet vas-
taan; siind asia, Feodor Ivanitsch, josta tahdoin
keskustella kanssanne.  Jumalan kiitos, minii
voin sanoa, etti olen ansainnut yleisen kunnioi-
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tuksen, enk# mistiin hinnasta tissd maailmassa
tee mitiin kohtautonta. Vaikka mini tiesin sen
olevan teille mielipahaksi, en mini kuitenkaan,
Feodor Ivanitsch, kieltiinyt hineltd vastaan ot-
toani; onhan hin minulle sukulainen — teidan
kauttanne: huomatkaa minun asemani, miki
oikeus minulla oli kieltis hanti astumasta talooni,
— ajatelkaa?

— Te olette syytti rauhaton, Maria Dmitri-
jevna, vastasi Lavretski, te teitte oikein hyvin; en
miné yhti&in ole suutuksissa teille. Enki ollenkaan
ai'o estid Varvara Pavlovnaa nikemésti tutta-
viansa; tiandpidivind mind en tullut teille sen
tdhden, kun en tahtonut tavata hénti — siiné
kaikki.

— Ah, kuinka hauska minun on kuulla teilti
sitd, Feodor Ivanitsch, huudahti Maria Dmitri-
jevna, vaan toisekseen, sitd miné olen aina odot-
tanut teidian kuonniallisilta tunteiltanne. Ja jos
mind olen rawnhaton — ei se ole yhtdin kum-
mallista: miné olen nainen ja #iti. Vaan teidén
puolisonne . . . tietysti, mind en voi teidin viliinne
tuomita, sen mind sanoin hinelle itselleenkin;
mutta héin on niin sydimellinen nainen, etti lum
ei voi herittid muuta kuin mielihyvi.

Lavretski myh#hti ja hypitteli hattuaan.

— Ja kuulkaa, Feodor Ivanitsch, miti miné
vieli tahdoin sanoa teille, jatkoi Maria Dmitri-
jevna hiljakseen lihestyen hintd, jos te nikisitte,
kuinka sieviisti héin kiyttid itsefinsé, kuinka hin
on kohtelias! — Than fotta, se on oikein' liikut-
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tavaa. Vaan jos te kuulisitte kuinka hén teisti
puhuu! Mind, sanoo hin, olen kun olenkin, yksin
syypid; mind, sanoo hin, en osannut arvostaa
héntii; hén on, sanoo nén, enkeli, eiki ihminen.
Than totta, niin sanookin: enkeli. Ja miten hiin
katuu ... Jumal’avita, mini en ole sellaista katu-
musta ennen nihnyt!

— Vaan mitd, Maria Dmitrijevna, sanoi
Lavretski; sallikaa minun olla utelias; sanovat
Varvara Pavlovnan laulaneen teilli; keskelld
katumustaan lauloi, vai miten. ..?

— Voi, kuinka te ette hiipei noin puhua!
Hin lauloi ja soitti ainoastaan tehdikseen minulle
mieliksi, sen tidhden kun'mind vilttimittomisti
niin tahdoin; melkein kiskin hintd. Mind huo-
masin hiinelld olevan kovan surun, oikein kovan
surun;  ajattelin ettd jollakin pitdisi hints ila-
huttaa, — ja vieli kun mini olin kuullut hinells
olevan niin mainion taidon! — Miti te, Feodor
Ivanitsch, héin on ihan riutunut, kysykii vaikka
Sergei Petrovitschilta; suran sortama nainen,
tout-a-fait, mitt te?

Lavretski ainoastaan kohotti hartioitaan.

— Ja vieli miki enkeli se Ada on teilld,
oikein kultamuru! — Kuinka hin on herttainen,
kuinka viisas; Ranskaa kuinka hyvisti pubuu ja
Vendjaiikin ymmértdi — minua sanoi titikseen.
Ja tiediittels, semmoista kuin vierastamista, miki
on yleinen hinen ikaisilli lapsilla, ei hinessi
ole ensinkiifin. Hin on niin teidin nikoisenne,
Feodor Ivanitsch, etti oikein ihme. Silmét, kulma-



236

karvat... no, ihan kuin te — aivan teidin ku-
vanne. Totta sanoen, en mini pienid lapsia oikein
suvaitse; mutta teidin tyttireenne aivan rakastuin.

—- Maria Dmiftrijevna, sanoi ikkid Lavretski,
sallikaa minun kysydkseni, mitd varten te titi
kaikkea suvaitsette juuri minulle kertoa ?

— Mitiko varten? Maria Dmitrijevna haisti
taas odekolonia ja ryyppasi suullisen vetté. Sitd
varten, Feodor Ivamitsch, mini haastan teille
titd, etfd ... olen teille sukulainen, mini otan
suuresti osaa teidin kohtaloonne... mini tiedin
teilld olevan lempeiin syddmen. = Kuulkaa minua,
mon  cousin, — olenhan minéd kuitenkin kokenut
nainen, enké rupea tuuleen puhumaan: armahta-
kaa, armahtakaa teidin vaimoanne. Alkii tiyt-
tyivit Maria Dmitrijevnan = silmit = kyymeleilld.
Ajatelkaa, nuornus, kokemattomuus... no ehki
huono esimerkki; ei ollut kenties sellaista #itii,
joka olisi ohjannut hintd oikealle tielle. Armah-
takaa hintfi, Feodor Ivanitsch, hiin on jo kylliksi
rangaist.

Kyyneleet virtailivat pitkin Maria Dmitri-
jevnan poskia; hin ei niiti pyyhkinyt: hin tahtoi
itkedi. Lavretski istui niinkuin kuumien hiilien
paalla,  , Herra Jumalani, ajatteli hiin, miki tuska
tdmé on, miki hirmupiivi tiniin minulle wval-
keni! ¢

— Te efte vastaa, alkoi puheensa taas Maria
Dmitrijevna, kuinka minun tulee ymmirtid teitd ?
Voitteko te olla niin kova? Ei, en mini tahdo
sitd uskoa.  Mind tunnen, efti minun sanani
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vaikuttivat teihin. Feodor Ivanitsch, Jumala pal-
kitkoon teidédn hyvintyonne, ja nyt te otatte vas-
taan vaimonme minun késistini. ..

Lavretski -~ nousi  vaistomaisesti  tuoliltaan;
Maria Dmitrijevna nousi myds, ikkii plstaytyen
verhon taa, ja toi sieltd esiin Varvara Pavlovnan.
Kalveana, puolikuolleena, silmiit maahan luotuina,
ndytti hiin kieltéyneen omista ajatuksistaan, kai-
kesta tahdostaan, jittiytyen aivan Maria Dmitri-
jevnan ohjattavaksi.

Lavretski perdytyi askeleen.

— Te olitte tdilld! kiljasi hin.

—  Alkdg  syyttiko héntd, kiirehti Maria
Dmitrijevna sanomaan, hin ei mitenkidin tahtonut
jididii, mutta mindl kiskin ja panin hinet istumaan
verhon taa. Hin vakuutti minulle teidéin suuttuvan
vield pahemmin; vaan mind ‘en tahtonut hinti
kuullakaan; miné tunnen teidit paremmin hinti.
Ottakaa siis vastaan vaimonne minun kisistiini;
tulkaa Varja, dlkad pelitko, langetkaa miehenne
eteen (héin tempasi Varjaa kédesti) — ja minun
siunaukseni....

— Odottakaa Maria Dmitrijevna, keskeytti
héinet Lavretski  hillitylld, mutta vavistuttavalla
ddnelld. Te rakastatte varmaankin tunteellisia
kohtauksia (ei Lavretski hairahtuautkaan: kas-
vatuslaitoksesta saakka oli Maria Dmitrijevna
siilyttéinyt vield koko joukon kiihkoa tunteellisiin
kohtauksiin); teille on niisti hauskuutta; mutta
toisille ne saattavat paljon pahaa. Vaan toisek-
seen, en mind teiddn kanssanne tahdo haastaa-
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kaan: #issi niytelmissi ette te ole paihenkils,
Mita te tahdotte minulta, rouvaseni? lisdsi hin
kiifintyen vaimoonsa. Enké mind ole tehnyt teille
kaikkea, miti olen voinut? Alkds vaittiké mi-
nulle, ettd timi niytelméd ei ole teidén toimeen-
panemanne; siti mind en usko, ja te tiedétte,
eiti mind en teiti vol uskoakaan. Miti te siis
tahdotte? Te olette viisas, ettekd tee mitdin
ilman tarkoitusta., Tidytyyhdn teidin itsennekin
ymmartid, ettd elid teidin kanssanne, niinkuin
mind elin ennen, on mahdotonta; ei sen téhden
ettd olisin vihainen teille, vaan minusta on tullut
toinen ihminen. Mind sanoin teille sen jo foisena
piivind tulonne jilkeen, ja te itsekin télld hetkelli
olette syddmessédnne yhtd mieltd minun kanssani.
Mutta te tahdotte kohota yleisessii mielipiteessd;
teistd se on vihin, etti eldfte minun kartanos-
sani, te tahdotte elifi minun kanssani yhden katon
alla — eikd niin?

— Miné tahdon, etti te antaisitte minulle
anteeksi, sanoi Varvara Pavlovna, nostamatta
silmititin.

— Hén tahtoo, ettd te antaisitte hénelle
anteeksi, toisti Maria Dmitrijevna.

— Enkil itseni, vaan Adan tiihden, kuiskasi
Varvara Paylovna.

— Kiké itsensd, vaan Adan tihden, matki
Maria: Dmitrijevna.

— Miellyttivii. Te tahdotte sitd? sai Lay-
retski tuskin sanotuksi. Hyvi on, mini suostun
siihenkin.
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Varvara Pavlovna heitti hiineen kiireisen
katseen, vaan Maria Dmitrijevna hundahti: No,
Jumalan kiifes! ja veti taas Varvara Pavlovnaa
kidestd. Oftakaa nyt vastaan minulta. ..

— Malttakaa, sanon mind teille, keskeytti
hinet Lavretski., Mind suostun elimidin teidin
kanssanne Varvara Pavlovna, se tahtoo sanoa,
mingd vien teidit Lavrikkaan ja elin kanssanne
niin kaunan kuin: kdrsimysti riittédi; se kun loppuu
menen muualle — ja kéyn joskus vaan luonanne.
Te niette, mini en teitd tahdo pettid; mutta
dlkdd vaatiko mifidin enempidd. Te nauraisitte
itsekin, jos mind téyttdisin kunnioitetun sukulai-
semme tahdon ja puristaisin teiti sydintini
vasten, rupeaisin 119L0tte1emaan ettd ... ettd
entisyyttd ei ole ollutkaan, etti poikki hakattu
puu vieli rupeaa kukoistamaan. Mutta mini
huomaan: tiytyy noyrtyd. Te ette sitd sanaa
niin ymmérrd... se on-yhdentekevi. Toistan,
efti ropean kanssanne eldmiin... tahi ei, siti
mind en voi luvata... Mind yhdistyn kanssanne,
rupean sanomaan teiti taas vaimokseni. ..

— Antakaa hiinelle sen piiille toki kiitenne,
sanoi Maria Dmitrijevna, jonka kyyneleet jo aikaa
sitten olivat kuivuneet.

— Minii en ole koskaan pettinyt Varvara
Pavlovnaa, vastasi Lavretski, hin uskoo minua
nytkin. Mind vien hiinet Lavrikkaan, ja muis-
takaa, Varvara Pavlovna, vilipuheemme on kat-
kaista niin kohta kuin te sielté lihdette. Ja
nyt sallikaa minun poistua.
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Hin kumarsi molemmille rouville ja meni
kiirehtien ulos.

— Te ette ota hinti kanssanne, huudahti
Maria Dmitrijevna hiinen jilkeensi ... — Antakaa.
hdnen olla, kuiskasi Varvara Pavlovna ja syleili
samassa hantd, alkoi kiittdd hantd, suudella hfinen
kigififin, nimittdd hintd pelastajakseen.

Maria Dmitrijevna otti alistuvasti vastaan
hinen hyviilyksensid; mufta sydimessiaan hin ei
ollut tyytyvainen ei Lavretskiin, ei Varvara Pay-
lovnaan, eikd famidn valmistamaan néytelmidin.
Tunteellisuutta niet oli vihin; Varvara Pavlov-
nan olisi .pitinyt, hinen ajatuksensa mukaan,
langeta miehensé jalkojen juureen.

— Kuinka te ette ymmirtineet minua; selitteli
hén, sanoinhan mini teille; langetkaa.

— Niin on parempi, rakas titi; dlkad huo-
lehtiko — kaikki on hyvin, vakuufti Varvara
Pavloyna.

— No, ja hidnkin on kylmi, kuin jiidkalikka,
huomautti Maria Dmitrijevna.  Togin te ette itke-
neet, mutta mindhan vuodatin kyyneleiti hinen
edessiiiin. Layrikkaan tahtoo sulkea teidit. Mitds,
— te etfe saa minunkaan luokseni tulla? Kaikki
miehet ovat tunnottomia, sanoi hin lopuksi ja
heilutteli kummeksivaisesti piitiin.

— Mufta sen sijaan mnaiset osaavat pitid
arvossa hyvisydédmisyytti ja jalomielisyytti, sanoi
Varvara Pavlovna, hiljalleen laskeutuen polvil-
leen Maria Dmitrijevnan eteen, syleillen 'hiinen
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tiyteldistd vartaloaan ja painaen kasvojaan hinti
vastaan. Ninri kasvot ne hymyiliviit salaa, vaan
Maria Dmitrijevna vuodatti taas kyyneleits.

Lavretski tuli kotiinsa, sulkeutui palvelijansa
huoneesen, heittéytyi sohvalle ja makasi siini
asemassaan aamuun saakka,

XLIV.

Seuraava péivi oli sunnuntai. Varhainen kel-
lojen soitto aamukirkkoon ei herittinyt Lav-
retskia, — hin ei nief ummistanut ‘silmiinsi
koko yoni — vaan muistutti = héinelle mieleen
toista sunnuntaita, jolloin hiin Liisan tahdosta
meni kirkkoon. Han nousi kiireesti ylos; miké
lie salainen #ini kuiskuttanut hiinelle, etti sielli
hiin tapaa tanfipiivinikin hinet. Hin meni hil-
Jaan ulos, kiskettyddn sanomaan Varvara Pav-
lovnalle, joka vielii makasi, ettii hiin saapuu kotiin
paivilliselle, ja liksi sitte pitkilld askelilla sinne,
mihin tuo yksitoiklkoisen surullinen kellojen soitto
kutsui. Hén tuli aikaiseen: kirkko oli melkein
tyhjd; lukkari luki virka-paikassaan hetkisi; jos-
kus hiiriytyen yskistd, finensii kaikui tasaisesti,
milloin Jaskeutuen, wmilloin paisuen. Lavretski
asettui liki sisddnkiytavii. Rukoilijat tulivat
vksitellen, seisahtuen, ristien silmiinsii ja kumar-
taen joka suunnalle; askeleensa helisiviit tyhjyy-
dessii ja hiljaisuudessa, selviisti kajahdellen laen

11
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rajassa. Kuihtunut #mmé, vanha kapotti ylli
oli polvillaan Lavretskin edessi alikerasti rukoil-
len; hiinen hampaaton suunsa, kellastuneet, rypis-
tyneet kasvonsa osoittivat pakoitettua noyrty-
mysti: punehtuneet silminsi katsoivat liikahta-
matta ylos pyhimpééin jumalankuva-ryhméin;
laiha kasi pistiytyl vidhdan vilid ulos kapotin
hihasta tehden maltillisesti sunren, lavean ristin-
merkin, Kirkkoon tuli talonpoika, jolla oli mur-
heelliset, uupuneet kasvof ja tuuhea parta; tima
laskeusi paikalla molemmille polvilleen ja alkoi
kiireisesti ristid . silmifinsd, heittden taa piin ja
rayistaen paatidn joka kumarruksen jilestd. Niin
kova surn kuvastautui hidnen kasvoillaan ja joka
lilkkeessii, ettd Lavretski piétti lihestyd hinta
ja kysyd miksd hinen on. Talonpoika sipsihti,
* pelokkaasti ja totisesti katsahtaen héneen . . .
»Poika kuoli¥, sanoi hin pikapuheessa, — ja
alkoi undestaan kumartaa... ,Miké heille voisi
korvata kirkon lohdutuksen®, ajatteli Lavretski,
ja koetti itsekin rukoilla; mutta syddmensid syn-
kistyi, jihmettyi, ja ajatuksensa harhailivat. Hin
odotteli aina vield Liisaa, mutta sepid ei tullut.
Kirkkoon fulvasi viked, vaan hinti ei nikynyt.
Saarna alkoi, pappi oli jo lukenut evankeliumin,
soitettiin itse saarnaan; Lavretski siirtyi hiukan
eteenpiin — ja niki dkkid Liisan. Thimid oli
tullut ‘ennen hiintd, mutta Lavretski ei héntd huo-
mannut; lymynneeni seiniin ja pilarin viliin seisoi
hiin  liilkkumattomana, ympérilleen vilkumatta.
Aivan jumalanpalveluksen loppuun saakka ei

’
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Lavretski irroittanut silmifinsii hiinestd: hiin tahtoi
nyt jittdd Liisan hyvisti. Kirkkoviiki alkoi jo
lihtedl kotiansa, mutta Liisa seisoi aina vield; hiin
odotti Lavretskin pois menoa. Vihdoin, teki hin
viimeisen ristinmerkin ja liksi, mihinkiin lat-
sahtamatta; hinen muassaan oli palvelustytts.
Lavretski léksi ulos héinen jdlessdiin ja tapasi
hiimen kadulla; Liisa astui hyvin sukkelaan, ja
oli laskenuf silmiverhon kasvoilleen.

— Hyvié piiviiéi, Elisabet Mihailovna, sanoi
hiin kovasti, koettaen #intinsi tehdd ystavalli-
seksi, saanko luvan saattaa teitd?

Liisa ei vastannut mitiiiin; Lavretski astui
hiinen vieressddn.

— Oletteko te tyytyviinen minuun? kysyi
hiin Liisalta alentaen #Adntidin. Kuulitteko mitd
eilen tapahtui?

— Kuulin, kuulin, kuniskasi téimé, se on hyvi.
Ja liksi astumaan vieli kiireemmin.

— Te olette siis tyytyviiinen ?

Liisa nyykiiytti ainoastaan piiitiin.

— Feodor Ivanitsch, alkoi hiin rauhallisella,
mufta heikolla ifinelld, mind tahdoin pyytii teitd:
dlkidl tulko endd meille, matkustakaa mitd pikem-
min: me tapaamme jilkeenpiin @ toisemme, —
Joskus, ehkii vuoden periisti. Vaan nyt tehkiii
se minun téhteni; tayttikdai minun  pyyntoni
“Jumalan nimessi.

— Mind olen valmis, Elisabet Mihailovna,
teiti kaikessa tottelemaan; mutta pitiikd meidin
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néin eroaman: etfekd te sano minulle yhti ai-
noatakaan sanaa ...?

— Nyt te astutte minun rinnallani Feodor
Ivanitsch ... Ja kuitenkin olette jo kaukana,
kaukana minusta. Etftekid ainoastaan te, vaan. ..

— BSanokaa loppuun, mind pyydin teiti!
huudahti Lavretski, mitd te tahdoitte sanoa?

— Kenties, te saatte kuulla minusta ... mutta
olkoon miten tahansa, unhoittakaa ... ei, Alkid
unhoittako, muistelkaa joskus minua.

— Minikd unhoittaisin teidét. . .

— Piisaa, hyviisti, Alkdd tulko jilessini,

— Liisa, yritti Layretski sanomaan.. .

— Hyvisti, hyviisti! toisteli Liisa, vetden
vield alemmaksi silmiverhon ja ldhtien melkein
juoksujalkaa eteenpiin.

Lavretski katsoi hinen jilkeensi, ja liksi
sitte allapiin astumaan katua takaisin. Hiinelle
tuli vastaan Lemm, joka astui hattu melkein
nenille vedettynd ja katsoi jalkoihinsa.

He katsahtivat ddneti foinen toiseensa.

— No, miti sanotte? sai vihdoin Lavretski
sanofuksi.

— Mitd mind sanon? vastasi ukko totisena,
mind en sano mitddn. Kaikki on kuollutta, ja
me olemme kuolleet (Alles ist todt und wir sind
todt). Oikeailehan teidin on mentivi ?

— Qikealle.

— Minun on vasemmalle. Hyvisti!



245

Seuraavana aamuna matkusti Feodor Iva-
nitsch vaimoineen Lavrikkaan. Varvara Pavlovna
ajoi edelli vaunuissa Adan ja Justinan kanssa;
Lavretski ajoi jalessii rattailla. Pikku tyttd ei
koko matkalla eronnut vaunujen ikkunasta; hin
ihmetteli kaikkea: ‘talonpoikia, dmmii, tupia,
kaivoja, vempeleitd, kulkusia ja varisten paljoutta:
Justina ofti suuresti osaa tihin ihmettelyyn;
Varvara Pavlovna nauroi heidin huomautuksilleen
ja houdahduksilleen. Hin oli hyvilld tuaulella;
lihtiessddn O ... kaupungista oli hin puhellut
miehensi, kanssa.

— Mind ymmirrin teidin asemaune, sanoi
hiin miehelleen, (ja timi huomasi kylld hinen
viisaista silmistidin, ettd hap hyvin ymmérsi hinen
asemansa), mutta te annatte minulle kuitenkin sen
oikeuden, ettd kanssani on helppo eldé; en mind
rupen teitd lkylldstyttiméin, en ahdistelemaan;
minii tahdoin ainoastaan saada Adan tulevaisuu-
den vakuutetuksi; muunta mind en tahdo mitdan,

— Nyt te olette saavuttaneet kaikki tarkoi-
tuksenne, sanoi Feodor Ivanitsch.

— Yhtd mind toivon eniiii: saadakseni ainai-
seksi sulkeutua hiljaisunteen; mind pidén ikéni
muistossani hyvintyonne . . .

— No! piisaa jo, keskeytti hinet Lavretski.

— Sekii osaan kunnioittaa teiddn vapant-

tanne ja rauhaanne, lopetti hin edeltikisin val-
mistamansa pubeen.
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Lavretski kumarsi héinelle syviin. Varvara
Pavlovna ymmaérsi, etti miehensi kiitti hintd
syddmessiin.

Seuraavan paivin illalla saapuivat he Lav-
rikkaan; viikon kuluttua matkusti Lavretski Mos-
kovaan, jittden vaimolleen viisi tuhatta ruplaa
elannoksi, vaan seuraavana piivind Lavretskin
lihdettyd, ilmestyi Lavrikkaan Panschin, jota
Varvara Pavlovna oli pyytinyt muistamaan itse-
ansi yksindisyydessidn. Han otti hiinet vastaan
miten parhaiten taisi, ja my6héidn yohon kailuivat
korkeat suojat ja puisto soitosta, laulusta ja iloi-
sista ranskalaisista puheista. Kolme piivaa vie-
raili Panschin Varvara Pavlovnalla; hyvisti jit-
taissddn eminndlle puristi hin kovasti tdméin

lupauksensa.

XLV.

Aitinsd talon toisessa kerroksessa oli Liisalla
pieni, siisti, valoisa huone, siinii valkoinen sinky,
kukka-astiat ikkunoilla ja nurkissa, pieni kirjoitus-
poytd kirjoineen ja ristiinnaulifun kuva seinilli.
Titd huonetta nimitettiin lapsihuoneeksi; Liisa
oli syntynyt siini. Saavuttuaan kirkosta, jossa
Lavretski niki hiinef, alkoi hin huolellisemmin
kuin  muulloin asettaa kaikkea jirjestykseen,
pyyhki kaikkialla polyn, tarkasti vihkonsa, ystii-
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vittiriensii kirjeet, sitoi nauhalla yhteen ja lukitsi
ne laatikkoon, kasteli kukkaset ja kosketteli
kiadellidn joka kukkaa. Kaiken timin teki hiin
kiirehtimittd, touhuamatta, joku herttainen huo-
lellisuus kasvoillaan. Hin seisahtui vihdoin kes-
kelle lattiaa, katsahti ympirilleen ja lihestyi
poytdd, jonka kohdalla seinilld riippui ristiin-
naulitun kuva, laskeusi polvilleen, pani kitensi
kasvoilleen ja jii liikkumattomaksi.

Marfa Timofejevna astui huoneesen ja loysi
hiinen tissi asemassa. Li‘sa ei hnomannut hinen
tuloansa. Vanhus meni varpaisillaan oven taa ja
rykiisi muutamia kertoja kunluvasti. Liisa nousi
sukkelaan ja pyyhki silmiinsé, joissa kimalteli
kirkkaat tipahtamattomat kyyneleet.

— Aha, sind olet, niien mi, taas puhdistellut
luostarikoppelisi, sanoi Marfa Timofejevna, ku-
martuen erdiin kukkais-astian puoleen, jossa nuori
ruusu kukki. — Kukka se tuoksuu hyville!

Liisa katsahti ajattelevasti titiinsé.

— Millaisen sanan te sanoitte tiati? kuis-
kasi hin. ;

— Millaisen sanan, millaisen? tarttui immé
sukkelasti = puheesen.  Miti = tahdot sanoa?
Se on hirvedid, sanoi hiin fikkid ottaen tanukan
paistifin ja istuen Liisan sinkyyn, se on yli
minun voimieni: neljiis piivi jo tindpaivini kun
minit kiehun kuin kattilassa; en mind eniid voi
tekeytyi tietdmiittomiksi — en voi nihdi sinun
vaalenevan, kuihtuvan, itkevin, en voi, en voi.
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— Mik4 teiddn on, titiseni? sanoi Liisa, eibdn
minulla mitéén . ..

— Eik{ mitiin, huudahti Marfa Timofejevna,
puhu sitd muille, ila minnlle! Ei mitiin! mutta
kuka juuri oli polvillaan? kelld silmiripsit vield
nytkin ovat kosteat kyyneleisti? Ei mitddn!
Katsahda itse itsefisi, mitd sini olet tehnyt kas-
voillesi, mihin.silmési ovat joutuneet? — Ei mi-
tadn! enkd mind sitten kaikkia tiedakadn?

— Se haihtuu kaikki, titiseni; antakaa vaan
aikaa.

— Haihtuu, mutta milloin haihtun? Herra
~ Jumala, minun Vapahtajani! rakastuitko sini nyt
niin Adrettomasti haneen? Liisaseni, vanha ukko-
han héin jo on. No, minid en kiistd, hyvi mies
héin on, el sminkaan puraise; mutta mitd siitd?
Kaikki olemme hyviii ihmisid; eihiin maa vield
kiilaksi ole muuttunut, titd hyvaa nyt loytyy aina
kylliksi.

— Miné vakuutan teille, ettd se haihtuu, se
on jo haihtunut.

— Kuule Liisaseni, mitii miné sanon sinulle,
sanoi dkkid Marfa Timofejevna, istuttaen Liisan
viereensd sinkyyn, milloin korjaillen héinen hiuk-
siansa, milloin liinaansa. Nyt alussa se niyttad,
ett’ei sinun suruasi voi auttaa. Ah, kultaseni,
yhdelle kuolemalle ei vaan loydy lidikettd! Sano
itsellesi vaan ndin: ,enké lannistu suruun, —
viig’ hinestd!“ niin ihmettelet itsekin, kuinka
“sukkelasti, hyvisti se haihtun. Kérsi vaan hiukan.
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— Tiitiseni, vastasi Liisa, se haihtui jo,
kaikki haihtui!

— Haihtni! miten se haihtui! Tuossa sinun
neniisi on tullut teriiviiksi, ja sinéi sanot: haihtui.
Kylli haihtui!

— Se haihtun, tétiseni, jos te tahdotte vaan
auttaa minua, sanoi Liisa tavattoman vilkkaasti
ja heittiytyi Marfa Timofejevnan kaulaan.

— Rakas ftétiseni, olkaa minun ystivinéni,
auttakaa minua, dlkiii sunttuko minuun, ymmir-
tilkdd minua.

— Mité niin, miti niin, yttoseni? ole niin
hyvi, ilikd siikytd minua; minid huudan pai-
kalla, ili katso minuun moin; sano pian, mitd
niin ?
— Miné. .. ‘min# tahdon... Liisa kitki
kasvonsa Marfa Timofejevnan rintaa vasten . . .
Min#t tahdon menni luostariin, sanoi hin soinnut-
tomalla danelld.

Vanhus hypihti vooteelta.

— Risti silméisi, kultaseni, Liisageni, tulehan
tuntoosi: mitd sind, Jumala sinun kanssasi, sai
hén vihdoin sanotuksi, kily maata lintuseni, nuku
hiukan; ge oun kaikki unettomuuden seurauksia,
sydinkipyseni.

Liisa nosti piiinsi, poskensa hohtivat.

— Ei, ftétiseni, sanoi hin, ilkd# puhuko
niin; mini olen pélittiinyt, olen rukoillut, olen
kysynyt neuvoa Jumalalta, kaikki on Jumalalta,
kaikki on lopussa, lopussa on eclimiini teidin
kanssanne. Sellainen liksy ei ollut turhaan;



250

enkd minii ensi kertaa siitd asiasta ajatellut.
Onmni ei minuun soveltunut; ei silloinkaan, kun
minulla oli toivoja siihen, sydéimeni on kaiken
likistinyt unlos. Mind tieddin kaikki, seké omat
syntini ettii vieraat, ja kuinka iséni on omaisuu-
tensa koonnut; kaikki mind tieddn. Kaiklki tdmi
tiytyy anteeksi pyytii, rukoilla armoa Herralta.
mitd tehdd? mind tunnen, ett'ei elamini sovellu
tahin; mind olen jo kaikelle hyvisti jiattinyt,
kaikelle talossa kumartanut viimeisen kerran;
minua kutsnu joking oloni on  vaikea, mieleni
tekee sulkeutua Viksi. - Alk#i pidittiks minua,
dlkad pyytiko, auttakaa minua, tahi mind lihden
yksin...

Marfa Timofejevna kunnteli kauhistuksella
tyttiii.

»Hin on sairas, hourailee®, ajatteli han, ,tdytyy
lihettad ladlkirii hakemaan; mutta ketd? Kehui-
han Gedeonovski téssi eri#ind phivind yhti;
mutia hin valehtelee kaikki — vaan, ehkd tilld
kertaa sanoi fotta.* Mutta kun tuli vakuutetulsi
eft'el Liisa ollut sairas, eikd houraillut, vaan
toisti aina yhti ja samaa hinen jokaiseen kysy-
mykseensd, niin Marfa Timofejevna pelistyi ja
kauhistui aika tavalla. — ,Ethéin siné tieds, lintu-
seni®, alkoi hin viehitelld hiinti, ,millainen elimi
luostareissa on! Sinua, kultaseni, ruvetaan syot-
timain- liinaoljylld, alusvaatteetkin annetaan kar-
keat ja paksutf, ja kylmiissi pakoitetaan kiivele-
miédn; ethiin sind kaikkea titd voi kestid, Lii-
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saseni. Ne on sinussa kaikki Agafjan jilkis,
hén on saattanmt sinut pois tolalta. Hin alkoi
elimiinsd siitd, ettd nautti yltikylliisyytti; nauti
siniikin vield elimif. Anna minun ehkii rauhassa
kuolla, tee sitten mita tahdot. Ja kuka sitd vield
on kuullut, eftd tuon pukin suvun, anna Jumala
anteeksi, noitten miesten tiihden luostariin men-
niddn? No, jos sinulla niin kovin raskas olo on,
niin mene, rukoile pyhimysté, anna viettiii juma-
lanpalvelus, mutta #@lg pane paillesi mustaa kaa-
pua, voi, taivaan taatto..,!“

Ja Marfa ’l‘imofejevna alkoi katkerasti itke.

Liisa lohdutteli bénti, pyyhki hiinen kyyne-
leitddin, itki itsekin, mutta jii jirkihtimattomaksi.
Epitoivossaan koetti Marfa Timofejevna uhkail-
lakin, luvaten ilmaista kaikki #idille. .. mutta ei
sekddn auttanut. Ainoastaan yanhuksen kiihkoisten
pyyntojen vuoksi, suostui Liisa Iykkisiméin piii-
toksensi puoli vuotta eteenpiin; mutta Marfa
Timofejevnan tiytyi luvata auttavansa hinti ja
hankkia siksi Maria Dmitrijevnan suostumus, jos
el hin kuuden kuukauden kuluttua pHitostinsi
muuttaisi.

Vastoin lupaustansa — jiidi hiljaisunteen
elimifin — muutti Varvara Pavlovna, ensi kyl-
miin tultua, jotenkin rahallisena, Pietariin asu-
maan, jossa hin vuokrasi pienen, mutta sievii,
Panschinin valikoiman asunnon; timi oli jo ennen
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héntd ldhtenyt O—n lddnistd. Viime aikoina
ollessaan O—ssa kadotti Panschin tykkénidin
Maria Dmitrijevnan suosion; hin lopetti dkkid
sielld kayntinsi, eikii paljon ensinkiin poistunut
Lavrikasta. Varvara Pavlovna kietoi hinet, kietoi:
muulla sanalla ei voi kuvata hidnen rajatonta,
vastustamatonta anastus-valtaansa Panschinin yli.

Lavretski eli talven Moskovassa, ja kevaalli
tuli hinen fietoonsa, ettdi Liisa oli sulkentunut
B—n Iuostariin, yhteen Vendjinmaan etaisimpiin
dfreen. °

Jalki-lause.

Kului kahdeksan vuotta. Tuli taas kevit. ..
Mutta mainitkaamme ensin muutama sana Miha-
levitschin, Panschinin ja rouva Lavretskin koh-
taloista, — erotkaamme heistd. Pitkillisten kulek-
simisten jilkeen vihdoin sai Mihalevitsch oikean
paikkansa: hiin sai ylitarkastajan viran erifissi
valtion laitoksessa. Hin on hyvin tyytyviinen
kohtaloonsa, ja kasvattinsa ,kunnioittavat® hanti
suuresti, vaikka usein matkivat hiintd. Panschin
on suuresti edistynyt viroissa ja kuroittelee jo
ylitirehtorin paikkoja; kiypi hiukan kyyryssi:
varmaankin kaulaan saamansa Wladimirin risti
painaa hiinen niskaansa. Virkamies hiinessii on
ottanut funtuvan voiton taiteilijasta; hinen yha
vielid nuoret kasvonsa ovat kellastuneet, hiuksensa
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harvenneet, ei hiin end# laula eikid piirusta, vaan
kirjailee salaisesti: hin on kirjoittanut iva-naytel-
méin ,sananlasku“ muodossa, ja niin kuin kaikki
kirjailijat ,tuovat® jotain esiin, on hi#nkin siini.
tuonut esiin viekistelijin, jossa ,viiirdn kannon®
kautta kuvailee paria kolmea hintd suosivaa
naista. Avioliittoon ei hiin kuitenkaan ole ruven-
nut, vaikka useampia sopivia tilaisuuksia olisi
ollut: sithen on Varvara Pavlovna syypia. Mita
taas hiineen tulee, eliii hiin entiseen tapaansa
Parisissa: Feodor Ivanitseh antoi hinelle nosto-
vekselin, siten -vilttiikseen toista, odottamatonta
yhtymisti. Hin on vanhennut ja tullut paksum-
maksi, mutta on aina vield miellyttivi ja sievi.
Joka ihmiselld on oma ihanteensa; Varvara Pav-
lovna loysi mybs omansa — hra Dumas-pojan
dramallisissa  teoksissa. Hin kiypi ahkerasti
teaterissa, joissa esiytyy niyfttimolli keuhkotau-
tisia ja tunfeellisia ,kamelioita“; olla rouva Do-
sehina niyttdd hiinestid suurimmalle ihmis-onnelle :
hiin sanoi kerta, ett'ei tyttirellensii tahtoisi sen
parempaa kohtaloa. Sopii toivoa, etti sallimus
vapauttaa neifi Adan moisesta onnesta: puna-
poskisesta, lihavasta lapsesta on hin muuttunut
heikkorintaiseksi, vaaleaksi tytoksi; hermonsa
ovat jo piloilla. Varvara Pavlovnan ihastelijoiden
lukumiiiirit on viihennyt, vaan ei senti#in loppunut;
muutamat hin luultavasti siilyttad ikénsa loppuun
saakka. Kaikkein kiihkein viime aikoina oli
hiinelld, eriis Sakurdalo-Skubirnikoy, eriis virka-
eron saanut kaartilaisviiksinokka, tavattoman
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lnja ruumiinen kahdeksanneljitti vuoden ikiinen
mies. Rouva Layretskin salongin ranskalaiset
vieraat nimittivit hintd le gros tawreau de
D Ulkraine®*); Varvara Pavlovna ei héinti milloin-
kaan kutsn muofi-iltamiinsa, mutta hén on sitten-
kin Varvara Pavlovnan tiydessi snosiossa.

Ja niin... on kulunut kahdeksan vuotta.
Taas tuulahti taivaalta kirkkaan keviiin onnea;
taas se hymyili maalle ja ihmisille; taas sen
hyviilystd alkoei kaikki rehoittaa, rakastaa ja
viserrelli. O—n kaupunki on vihin muuttunut
ndingi kahdeksana vuotena; mutta Maria Dmitri-
jevnan talo on kuin nuorennut: sen nykyisin
maalatut seinéit olivat miellyttivin valkoiset, ja
avattujen ikkunoiden rundut punertelivat ja kimal-
telivat laskeuvan auringon paisteessa: néistd
ikkunoista kuului kadulle nuorten, heleitten dinten
iloisia, keveitd huudahduksia ja taukoomatonta
naurua; koko talossa oli vilkas hyGriminen ja
ilo paisui #dériensi yli. Itse falon-emintd oli jo
kauan sitten leviinnyt haudassa: Maria Dmitri-
jevna oli kuollut kaksi vuotta Liisan luostariin
menon jilkeeny eikél Marfa Timofejevnakaan kanan
elanyt veljensi tyftdren jilkeen; he lepisivit
vieretysten kaupungin hautausmaassa. Ei Nastasja
Karpovnakaan enid ollut elivitten joukossa;
uskollinen vanhus kiivi useita vuosia joka viikko
ystavittirensii handalla rukoilemassa . . . Tuli
hanenkin aikansa, ja luunsa joutuivat tuoreesen

#) Sunuri Ukrainilainen hiivki.
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maahan lepddmiin., Vaan Maria Dmitrijevnan
talo ei tullut vieraisiin késiin, ei joutunut pois
hiinen suvultaan, pesid jdi hajoittamatta: Leena,
joka oli kasvanut solakaksi, kauniiksi tytoksi, ja
hinen sulhasensa —- vaalean verevii husaari-
upseeri, Maria Dmitrijevnan poika, joka oli nainut
Pietarissa, ja nyt keviilli tuli O—n vaimonsa ja
timén, vaaleaposkisen ja kirkassilméisen sisaren,
nunoren kasvatuslaitoksen oppilaan, Sandran kanssa,
joka my@s on kasvanut ja kaunistonut, — siind
nuoriso, joka puheellaan ja naurullaan eldhytti
Kalitinin taloa. Kaikki oli sielld muuttunat,
kaikki tullut nuorten asujanten mielen mukaan.
Kartanon parrattomat poika-nulikat, irvihampaat
ja ilveilijit olivat tulleet entisten vakaitten van-
husten sijaan; sielld, jossa ennen Roska kiiveli
taitavana, hyppii nyt kaksi silefiikarvaista koiraa,
hullusti peuhaten sohvalla; talliin on hankitta
alkomaalaisia hevosia, pikajuoksijoita, kiihkeiti
vaunuhevosia letitettvine barjoineen, Donin ratsuja;
murkinan, piivillisen, illallisen- ajat ovat sekaan-
tuncet ja himmentyneet; tuli, kuten naapurit
sanoivat, ,ennen-olemattomat jirjestykset®.
Samana iltana, josta kertomuksemme alkoi,
olivat Kalitinin talon asujamet (vanhin heisti,
Leenan sulhanen, oli kaikkiaan neljinkolmatta
vuotias) hinkan sopimattomassa, mutta péiitien
heidin yleisestii naurustaan, heille hyvin haus-
kassa pelissii kiisin: he juoksivat pitkin huoneita
toinen toistansa kiini tavoitellen; koirat juoksivat
myds ja haukkuivat, ikkunoiden edessii riippuvissa
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hiikeissii kiskoivat kanarialinvut kilpaa kulkku-
jansa, enentien heledlli viserrykselldiin yleisti.
huatoa ja melua. Tamin leikin kithkeimmillizin
ollessa vierivit portin eteen rattaat ja noin viiden-
viidettii vunoden ikdinen mies, matka vaatteissa,
astui’ alas, jddden seisomaan ' kummastuksesta.
Hiin seisoi hetken aikaa liikkumatonna, heittiien
kartanoon tutkivan katseen, sitten hiin astui por-
tista sisiiin ja oli tuokiossa kuistissa. Etehisessi
ei hintd wvastaan tullut kukaan; vaan akkii
avautui salin ovi; sieltd juoksi ulos Sandra aivan
tulipunaisena, ja samassa hiinen jilessiiin, heleiisti
huutaen, koko muukin seurune.” Kun he nikiviit
tuntemattoman miehen, seisahtuivat he kaikki ja
vaikenivat; mutta he katsoivat hiineen leppeiisti,
eikii heiddn nuoret kasvonsa lakanneet hymyile-
misti. — Maria Dmitrijevnan poika astui vieraan
luo ja kysyi tiltd kohteliaasti, miti héinelli on
. tarvis ?

— Min#d olen Lavretski, vastasi vieras.

Ystiviillinen huudahdus kuunlui hiinelle vas-
taukseksi; ei sentihden, etti tim# seurue olisi
ihastunut kaukaisen, melkein nnohdetun sukulaisen
tulosta, vaan ainoastaan sén tihden, etti se oli
valmis meluamaan ja iloitsemaan jokaisessa opi-
vassa tilaisuudessa. He piirittiviit samassa Lav-
retskin: ILeena, kuten ainakin vanha futtava,
nimitti itsensd ensimiiseksi ja vakuutti, ettd
vithiin tarkemmin lkatsottuansa, hin olisi ihan
varmaan tuntenut hiinet, esitti hiinelle koko seu-
rueen, nimiftden jokaista, yksin sulhaistaankin,
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Iyhennetylli nimelli. Koko joukko nyt siirtyi
ruokasalin lipi vierashuoneesen. Seiniipaperit
olivat kummassakin suojassa uudet, vaan huone-
kalut entiset; Lavretski tunsi pianon; yksin om-
pelutelineetkin olivat samat ja samassa asemassa
— melkeinpéd samalla lopettamattomalla ompe-
luksella kuin = kahdeksan vuotta takaperinkin.
Hinet kiskettiin' istumaan vainaajan lempituoliin;.
kaikki istuivat séddyllisesti hénen ympirilladn. -
Kysymyksid, huundahtuksia, kertomiksia alkoi
sataa keskeytymétti.

— Pitk#dn aikaan emme ole nidhneet teit,.
huomautti Leena lapsellisesti, emmekid Varvara
Pavlovnaakaan ole nihneet.

— Vielapa!l tarttui veljensd kiireisesti pu-
heesen. Mind vein sinut Pietariin, vaan Feodor
Ivanitsch on elinyt koko ajan maalla.

— Siitd saakka on #itikin jo kuollut.

— Ja Marfa Timofejevna, sanoi Sandra.

— Ja Nastasja Karpovna, huomautti Leena,
ja herra Lemm...

— Kuinka? Onko Lewmm kuollut? kysyi
Lavretski. :

— On, vastasi nuori Kalitin, hiin matkusti
tadltd Odessaan; sanotaan jonkun mainitelleen
héinet sinne; sielli hin kuolikin.

— KEitteko tiedd, jiiko hineltd mitdéin sivel-
teoksia ?

— En tiedii; tuskinpa.

Kaikki vaikenivat ja katsahtivat toisiinsa.
Surun pilvi peitti hetkeksi kaikki nuorten kasvot.
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— Vaan Matroska eldd vield, alkoi #kkis
pubeen Leena.

— Ja Gedeonovski elid, lisisi hiinen veljensi.

Gedeonovskin nimed mainittaessa rihihtivit

kaikki yht'aikaa nauramaan.
. — Niin, hén eldi ja valehtelee kuten ennen-
kin, jatkoi Maria Dmitrijeynan poika, ajatelkaa,
tuo mylldaji (hén osoitti vaimonsa sisareen) pani
eilen pippuria hiinen nuuska-rasiaansa.

— Kuinka hin aivasteli! huudahti Leena —
ja uudestaan kajahti pidiatetty nauru.

— Me saimme askettdin tietoja Liisasta,
sanoi nuori Kalitin — ja kaikki hiljeni taas ym-
pirilld, — hénelld on hyvd olla, terveytensikin
alkaa nyt vihin kerrassaan parata.

— Onko hin aina vield samassa luostarissa ?
sal Lavretski vaivoin kysyneeksi.

— Aina vieli samassa.

— Kirjoittaako hin teille?

— Ei, ei milloinkaan; me saamme ihmisten
kantta tieti.

Tuli dkkid syva hiljaisuus; siind ,lensi sivatse
hiljainen enkeli¥, ajattelivat kailki.

— Etteko tahdo ldhted puistoon? kaantyi
Kalitin Lavretskin puoleen, se on meilld hyviissi
kunnossa, vaikka olemme lii’aksi laskeneet sen
kasvamaan.

Lavretski liksi puistoon, ja ensiméinen,
mikii hinen silmdfinsd pisti, oli sama penkki,
jossa hin joskus oli Liisan kanssa viettiinyt muu-
tamia onnellisia, vaan toistamattomia silmin-
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riipiyksii; se oli mustunut, vidristynyt; mutta
hiin funsi sen, ja hinen sydimensi valtasi tunne,
Jjolle ei ole vertaa suloudessa, ei katkernudessa,
— todellisen kaihon tunne kadonneesta nuoruu-
desta, onnesta, jonka joskus on omannut. Nuorten
kanssa yhtend astui hiin kidytivda mydten: leh-
mukset. olivat hiukan vanhenneet ja kasvaneet
viimeisini,  kahdeksana vuotena, niiden siimekset
olivat tulleet tummemmiksi; vaan sen sijaan olivat
pensaat kohonneet, vaapukka pensas oli kukois-
tuksessaan, pihKkinipensas oli ihan umpeen kas-
vanut, ja. kaikkialla lemusi kéyunGsten, metsin,
ruohon ja syreenien tuoksu.

— Tissihiin on hyvi leikkii nelikulmaa,
huudahti #kkis Leena, astuen pienelle, lehmusten
ympirdimiille lakeudelle, meitd onkin tismail-
leen viisi.

—  Unhoititko sind Feodor Ivanitschin?
huomautti veljensd . . .  Taikka etkd sini lue
itsedisi ?

Leena punehtui hieman.

— Vielidké Feodor Ivanitsch voi hiinen ids-
sidn . .. alkol han.

— Olkaa niin hyvi ja leikitelkis, keskeytti
Lavretski hinet kiireisesti, #lkéd  kiinnittiko
huomiotanne minuun. Minusta itsestéini on haus-
kempi kun tiedin eft’en hiiritse teiti. Huomio-
tanne ette tarvitse ollenkaan kiinnittdd minuon;
ndin vanhalla ukolla on omat ajanvietteensi,
Joita te atte vield tiedi ja joita ei mikiifin huvitus
voi korvata, ne ovat: muistelmat.
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Nuorukaiset kuuntelivat Lavretskia miellyt-
tavilld ja hiukan nanrettavalla kohteliaisuudella,
ikédnkuin opettaja. olisi heille liksyn lukenut, ja.
ikkid juoksivat kaikki pois hidnen luotaan lakealle;
nelji seisahtui puitten luo, yksi keskelle ja leikki
alkoi.

Liavretski k##ntyi takaisin huoneesen ja
astui ruokasaliin, ldhestyi pianoa ja koskefti sor-
mellaan painimia: kuului heikko mutta selvi
sivel ja syddmensi alkoi vavista: tilli nuotilla
alkoi se paljon vaikuttava soitto, jolla vuosia
takaperin, samana onnellisena yoni, Lemm, vai-
naja Lemm saattoi hinet niin suuresti ihastu-
maan. Sitten astui Lavretski vierashuoneesen ja
viipyi sielld hyvin kauan: téisséi huoneessa, jossa
hén niin usein oli nidhnyt Liisan, kuvastautui
paljoa eldvimmin hinen eteensii timin kuvas
hinestd ndytti ettd huoneessa oli vield jotain
jilkii hinen lisndolostansa; vaan kaiho tuntui
yhi raskaalta ja rasittavalta: siihen ei ollut vieli
kuolema puhaltanut hiljaisuuttaan. @ Elihiin Liisa
vieli jossain kaunkana; hin kuvaili mielessdin
Liisaa Iuostari-elimissi, eikd tiissi himmeissi,
kalpeassa, nunnakaapuunsa kidiriyneess#, laineh-
tivien laatona-savupilvien ymparGimissi aaveessa
tuntenut ennen rakastamaansa tyttod. Tuskin
Lavretski olisi itsediinkéidn  tuntenut, jos  olisi
voinut katsahtaa itseensi, niinkuin hiin ajatuk-
sissaan katsahti Liisaan. Kahdeksan viimeisen
vuoden kuluessa oli hinen elimissdiin vihdoin
tapahtunut muutos, muuntos jonka harvat kokevat,
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vaan jota paitse ei voi jdidd kunnon ihmiseksi
eliménsi loppuun; hin taukosi todellakin ajat-
telemasta omavoittoisia pyrintji ja omaa on-
neaan. Hin rauhoitfui, ja — miksikd salata
totuutta? — vanheni, eiké ainoastaan muodoltaan
ja ruumiiltaan, vaan vanheni sielultaankin; séi-
lyttdd sydéntinsi nuorena vanhuuteen saakka,
kuten sitd muutamat sanovat, on vaikeaa, jopa
mahdotontakin; ‘se  ainoastaan voi olla tyytyvéi-
nen, joka ei ole kadottanut uskonsa vakavuutta,
tahtonsaj: lujuntta, tydhalua.  Lavretskilla oli
tiysi oikeus olla tyytyviinen: hinestd oli tullut
kunnon isintd, oli todellakin oppinut maata kyn-
tim#dn, eikd ahkeroinut ainoastaan @ itsedinsd
varten; hin oli voimiensa mukaan parantanut ja
saattanut vakavammalle kannalle talonpoikiensa
Aaseman.

Lavretski meni puistoon, istui hidnelle niin
tutulle penkille — tilld samalla paikalla, timin
talon edessi, jossa hiin viimeisen kerran furhaan
tavoitteli onnen maljaa, missi kiehuu ja kimaltelee
kultaisen nautinnon mneste, — hén, yksiniinen,
koditon matkustaja, kuullessaan nuoremman suku-
polvensa iloisia hundahduksia, — katsahti takaisin
elimadnsi.  Kaiho  valtasi  kiinen sydimensi,
mutta ei suru, ei mielipaha: hinelld oli syyti
sdiiliin, vaan ei — hiipeiin. ,Huvitelkaa, iloitkaa,
kasvakaa te nuoret¥, ajatteli hin, eikii katkeruutta
niisséi ajatuksissa ollut; ,eldmi on teilld edessi,
Ja helpompi on teidiin eliminne olevakin; teidin
¢l tarvitse, niinkuin meidin, etsii omaa seuraanne,
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taistella, kaatua ja mnousta keskelld pimeyttii;
me huolehdimme, kuinka siilyttiisimme itsemme
— ja montako meisté on sdilynyt! — vaan teidin
tiytyy askaroida, tehdd tyotii, ja tillaisen (vanhan
ukon) siunaus olkoon kanssanne. Vaan minun,
tdmén piivin, piitten tunteitten jilkeen on sa-
nottava teille viimeinen jafhyvistini — ja vaikka
surullisenakin, niin toki kadehtimatta, empimétti
sanon loppuni tdhden, Jumalan kutsumuksen
tihden: ,Terve yksindinen vanhuus! Lihene
loppuasi tarpeeton eldmi!*

Lavretski nousi hiljaan, ja hiljaan hin liksi
poiskin; héntd ei kukaan huomannut, ei kukaan
pidatellyt; iloiset huudahdukset kuuluivat entis-
tiiin voimakkaammilta puistossa viherioiden, kor-
keiden lehmusten varjossa. Lavretski istui rat-
taille ja késki ajurin ajamaan kotiin, seki kielsi
hevosia kiirehtiméstd.

LEntd loppu?“ kysynee joku ehké kyllisty-
miton lukija. ,Miten sitten kivi Lavretskille ja
Liisalle? Mitipi lieneekiiin sanomista vield eli-
vistd, vaan jo maallisista riennoista eronneista
ihmisistd, miksipé siis tiedustella heiti? Sanotaan
Lavretskin kiyneen sielld kaukaisessa luostarissa,
johon Liisa sulkeuntui, ja nihneen hiinet. Kéy-
den pyhimykselti toiselle, kulki Liisa ohitse tasai-
sella, sipsuttavalla nunnan astunnalla hyvin liki
Lavretskia — vaan ei hineenpédin katsahtanut-
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kaan; hdneen k#intyessi ainoastaan silméripset
vardhtivit hinkan, ja nunna painoi laihtuneet
kasvonsa vield alemma — ja ristissd olevat sormet,
jotka piteliviit rukousnauhaa, puristuivat vield
lujemmin toinen toiseensa. Mitd he ajaftelivat,
miti he funsivat molemmat? Ken tietdd? Ken
ilmaisee? On sellaisia hetkii elimissd, sellaisia
tunteita ... Niihin ei osaa muuta kuin viitata —
ja menni ohitse.’
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