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I.

y< irkas kevätpäivä läheni jo iltaansa, pienet
~ V sinertävät pilven hattarat olivat korkealla,
&« selkeän taivaan la'ella ja näytti juuri kuin
ne olisivat liikahtamatta siirtyneet sen sisimpään
sinervään. •

Läänin kaupunki O—n syrjäkadun varrella
sijaitsevassa, hyvästi raketun kartanon avatun
ikkunan ääressä (se oli v. 1842), istui kaksi naista:
toinen viidenkymmenen, toinen jo vanha ämmä,
lähes seitsemänkymmenen vuoden ikäinen.

Ensimainitun nimi oli Maria Dmitrijevna
Kalitin. Hänen miehensä, virasta eronnut läänin
prokurori, aikoinansa tunnettu asioitsija mies
hyvin rivakka, sanansa pitävä, kiukkuinen ja itse-
päinen oli kuollut noin kymmenen vuotta taka-
perin. Hän oli saanut kohtuullisen kasvatuksen,
kävi yliopistoa, vaan kun oli syntynyt köyhistä
vanhemmista, niin ymmärsi hän jo nuorena täy-
tyvänsä itse itselleen raivata tien tulevaisuutensa
perustukseen. Hän ei näöltänsä ollut ruma, oli
viisas ja jos milloin halusi, kohteliaskin: Maria
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Dmitrijevna (syntyisin Pestov) tuli hänelle nai-
misiin rakkaudesta; hän kadotti vanhempansa
lapsuudessaan, sitten hän eleli useampia vuosia
Moskovassa, kasvatusopistossa, sieltä palattuaan
eli hän viidenkymmenen virstan päässä O —sta
syntymäkylässään Pokrovskissa, tatin, ja vanhem-
man veljensä, kanssa. Tämä veli kohtcli pahoin
tätiä sekä sisartaan, vaan muutettuaan Pietariin,
virkatoimeen, teki äkillinen kuolema lopun hänen
elämästään. Maria Dmitrijevna peri Pokrovskin
kylän, vaan ei hän siinä kauan saanut elää: toi-
sena vuonna, naimiseen tultuansa Kalitinin kanssa,
joka muutamassa päivässä oli masentanut hä-
nen sydämensä, oli Pokrovski vaihdettu toiseen
hyödyllisempää!!, mutta puistottomaan ja rumem-
paan maatilaan; samaan aikaan osti K alitin kar-
tanon O ...n kaupungissa, johon asettui vai-
moillensa asumaan ainaiseksi. Kartanoon kuului
suuri puisto, joka ulottui kaupungin ulkopuolelle
aina niittyihin saakka. Kalitin, joka ei suvainnut
maalaiselämän hiljaisuutta, osti tämän kartanon
tarkoituksella, joka on yhtä pitävä kuin sa-
nat: „nyt pysytään täällä 14

. Mielessään muisteli
Maria Dmitrijevna monta kertaa kaunista Pok-
rovskiansa iloisille seuroilleen, leveine niittyineen,
viheriöine peltoineen; mutta hän ei millään ta-
valla vastustanut miestään, vaan hyväksyi ehdot-
tomasti hänen viisautensa ja kokemuksensa. Mat-
ta kun Kalitin kuoli, viisitoista vuotta oltuansa
naimisissa, jättäen jälkeensä pojan ja kaksi ty-
tärtä, niin oli Maria Dmitrijevna jo niin tottunut
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kaupungin elämään, että ei enää halunnut
muuttaa.

' Huoruudessaan Maria Dmitrijevnaa, vaalean
verevä kun oli, pidettiin kauniina; eikä hän nyt-
kään, viidenkymmenen ikäisenä, ollut kauneutta
vailla, vaikka kasvonsa olivat hieman liiaksi pul-
listuneet. Hän oli enemmän tunteellinen kuin hy-
vä, sekä. oli säilyttänyt vanhoihin päiviinsä saakka
kasvatuslaitoksessa saamansa tavat; hän hemmoit-
tcli itseään, närkästyi pikaan ja vieläpä toisinaan
itki kun ei kaikki mennyt hänen mielensä mu-
kaan; vaan oli erittäinkin hellä ja hyvä jos kaik-
ki kävi hänen tahtoansa myöten eikä kukaan
häntä vastustanut. Hänen kartanonsa oli ko-
meimpia kaupungissa; oraaisuutensa suuri, enim-
mäkseen enempi miehensä hankkimaa, kuin pe-
rintöomaisuutta. Molemmat tyttäret elivät hänen
luonaan; poikansa oli kasvatettavana eräässä lai-
toksessa, mikä oli parhaimpia Pietarissa.

Vanhus, joka istui Maria Dmitrijevnan kans-
sa ikkunan luona, oli sama täti, hänen isänsä si-
sar, jonka kanssa oli viettänyt useampia yksinäi-
siä vuosia’ Pokrovskissa, Hänen nimensä oli
Maria Tiniofejevna Pestov. Hän oli tunnetta ival-
lisuudestaan ja luonteensa omituisuudesta, hän
sanoi totuuden aina vasten silmiä kaikille sekä
käytti itseään niukemmissakin rahavaroissa ollen
niinkuin olisi omannut tuhansia. Hän ei kärsiä
voinut Kalitin vainajaa, ja niin kohta kun Maria
Dmitrijevna meni tälle naimisiin, muutti hän omaan
kyläänsä, jossa vietti kymmenen vuotta erään ta-
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lonpojan savu-tuvassa. Maria Dmitrijevna pelkäsi
häntä. Musta-hiuksinen, terävä-katseinen vielä
vanhuudcssaankin, suipponenäinen, astui joutui-
sasti pitäen vartalonsa suorana, puhui sukkelaan
sekä selvästi hienolla ja sointuvalla äänellä;
Marfa Timofejevna vaatetti itsensä valkoiseen
tanukkaan ja saman väriseen kohtuun.

Mitä se? kysyi hän äkkiä Maria Dmit-
rijevnalta. Mitä huokaat muoviseni?

Niin vaan, äänsi tämä. Kuinka ihmeel-
liset pilvet!

Onko sinun sääli niitä, vai mitä ?

Maria Dmitrijevna ei vastannut.
Missähän Gedeonovski on, kun ei sitä

kuulu? sanoi Maria. Timoiejevna sukkelasti lii-
kutellen neulomapuikkojaau (hän kutoi suurta
villaista huivia). Huokailishan kanssasi, tahi
sitten valehtelisi jotain.

Kuinka te aina ankarasti tuomitsette
häntä! .Sergei Petrqvitsch on kunnioitettava mies.

Kunnioitettava! sanoi ämmä nuhtclcvai-
sesti.

Ja kuinka hän oli miesvainajalleni nöyrä!
sanoi Maria Dmitrijevna; muistellessaan häntä,
tulee luin aina rauhattomaksi.

Tietysti! kun hän korvistaan tuli li'asta
ylös vedetyksi Kalitinin avulla, mutisi Maria Ti-
mofejevna liikutellen vielä kiivaammin neuloma-
puikkojaan.

Katsoo niin sievänä miehenä, alkoi hän
uudestaan, koko pää on harmaassa, mutta minkä
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-suustaan laskee, on se joko valhetta tahi panet-
telua. Vielä on valtioneuvos! Ja päälliseksi
papin poika!

Ken synnittä on, tätiseni? Kyllähän hä-
nessä se heikkous on. Sergei Petrovitsch ei mi-
tään kasvatusta ole saanut, eikä osaa ranskaa;
vaan sanokaa mitä tahdotte, hän on miellyttävä
mies.

Tietysti, kun hän aina nuolee sinun kä-
siäsi. Ranskaa ei haasta, onpa asia! En
minä itsekään mikään kiitettävä ole ranskan
kielitaidossa. Parasta olisi jos ei hän puhuisi
mitään kieltä: eihän toki valehteleisi. Siinähän
susi missä mainitaan, sanoi Marfa Timofejevna,
katsahdettuani! ulos ikkunasta. Tuolla hän tulee,
sinun miellyttävä miehesi. On pitkä kuin nälkä-
kurki !

Haria Dmitrijevna korjasi hiusldkaroitaan.
Marfa Timofejevna katsahti häneen ivallisesti.

Mitä, oliko siellä harmaa hiuskarva, muo-
riseni? Toru Palaschaa. Missä hänen silmänsä
ovat?

• Te täti olette aina ..
. äännähti Maria

Dmitrijevna harmistuneena, ja alkoi rummuttaa
tuolin selkäintä sormillaan.

Sergei Petrovitsch Gedeonovski! vingahti
punaposkinen palveluspoika, astuen ovesta sisään.
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11.

Sisään astui mies, suurta kasvua, yllä puhdas
nuttu, lyhykäiset housut, harmaat säämiskä han-
sikkaat kädessä sekä kaksi liinaa kaulassa
musta päällä, valkoinen alla. Hän oli hyvin
siistin näköinen, aina kaunoista kasvoistaan sekä
sileäksi suotuista aivenistaan kannattomiin, nari-
semattomiin saappaihin saakka. Hän kumarsi
ensin talonemännälle, sitte Marfa Timofejevnalle
ja, vedettyään huolellisesti hansikkaat käsistään,
astui Maria Dmitrijevnan luo. Suudeltuaan sen
kättä kunnioittavasti kaksi kertaa peräkkäin, is-
tui hän levollisesti nojatuoliin ja hieroi hymyillen
sormiensa päitä.

Onko Elisabet Mihailovna terve? kysyi
hän.

On, vastasi Maria Dmitrijevna ; hän on
puistossa.

Entä Helena Mihailovna ?

Leena on myös puistossa. Eikö kuulu
mitään uutisia?

Miks'ei kuulu, miks'ei kuulu, sanoi vieras,
silmiään räpyttäen ja vetäen huulensa yhteen.
Hm . . .! uutinen on, ja vieläpä ihmeellinen:
Feodor Ivanitscli Lavretski on tullut.

Fedja! huudahti Maria Tiniofejevna. Kun-
han sinä et taas valehtelisi, vaariseni!

• Enpä niinkään, niinä näin hänet omilla
silmilläni.
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- No, sehän ei vielä mikään todistus ole.
Hyvin on lihonut, pitkitti Gedeonovski,

ikäänkuin ei olisi kuullutkaan Marfa Timotejev-
nan huomautusta, hartioista on tullut paljoa le-
veämmäksi ja posket hehkuu punaisina.

Lihonut, äännähti Maria Dmitrijevna, kum-
mastellen, mikä häntä voisi lihottaa?

Sepä se, sanoi Gedeonovski, toinen hänen
sijassaan häpeäisi silmiänsä näyttää, ihmisille.

Kuinka niin? keskeytti Marfa Timofe-
jevna; mitä, juorua se on ? Ihminen on saapunut
syntymäseuduilleen; mihinkä hänen olisi pitä-
nyt mennä teidän mielestänne? Aivan kuin hän
olisi syypää johonkin!

Uskallan sanoa teille, rouvaseni, että mies
on aina syypää kun vaimo itsensä pahoin käyttää.

»Sinä, vaariseni, haastat niin sentähden,
kun et itse ole nainut mies. Gedeonovski nau-
rahti väkinäisesti.

Toiniinko olla utelias, kysyi hän hetkisen
vaiti oltua, kenelle tuota sievää kaulahuivia ku-
dotaan?

Maria Timofejevna katsahti pikaisesti häneen.
Se kudotaan sille, vastasi hiin, joka ei

milloinkaan panettele, ei viekastele, ei laittele
juoruja, jos senlainen ihminen löytyy maan päällä.
Fedjan minä tunnen hyvästi; hän on ainoastaan
siinä syypäii, että hemmoitteli liiaksi vaimoaan.
Kyllä hän nai rakkaudesta, mutta niistä rakkaus-
naimisista ei tahdo milloinkaan mitään hyvää
tulla, lisäsi ämmä katsahdettuaan kieroon Maria
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Dmitrijevnaan, ja nousi ylös. Ja nyt, vaariseni,
hiero hampaitasi kehen tahdot, vaikka minuun;
minä lähden pois, en tahdo häiritä sinua. Sen
sanottuaan läksi hän pois.

Hän on aina senlainen, sanoi Maria Dmit-
rijevna silmillään seuraten tätiänsä, aina!

Hänen ikänsä . . . mitäs tehdä! huo-
mautti Gedeonovski. Hän suvaitsi sanoa: joka
ei viekastelc. Mutta kuka nykyään ei viekastele?
se on jo senlainen aikakausi. Eräs ystävistäni,
hyvin kunniottettava, ja sanonpa teille, suuriar-
voinenkin mies, sanoi että: tähän aikaan, muka,
kanakin viekkaasti lähestyy jyvää aina vaan
tavoittaen kuinka saisi syrjästä kiinni. Kun minä
vaan katson teihin, rouvaseni, niin näen aina tei-
dän hyvänsävyisyytenne; antakaapa teidän lumen-
valkoinen kätösenne.

Maria Dmitrijevna myhähti hiukan ja tarjosi
hänelle pullean kätensä. Gedeonovski kumartui
ja suuteli rouvan kättä, tämä vuorostaan veti no-
jatuolinsa likemmä häntä., kyyristyi hiukan ja
kysyi puoliääneensä:

Te olette nähneet hänet? Todellakin
onko hän terve, iloinenV

Kyllä hän on iloinen, kuiskasi Gedeo-
novski.

Ettekö ole kuulleet missä hänen vaimonsa
nyt on?

Viime aikoina hän oli Pariisissa; nyt hän
kuuluu muuttaneen Italian valtakuntaan.

Se on oikein kauheaa Fedjan asema;



11

«n tiedä kuinka hän voi kestää. Tosin, tapah-
tuuhan onnettomuuksia muidenkin kanssa: mutta
hänen, voi sanoa, on ympäri Euroopan ilmaistu.

Gedeonovski huoahti.
Niin, niin! Sanotaan hänen sekä näjrt-

telijöiden että taiteilijoiden, ja mitenkä niitä hei-
dän kielellään kutsutaan? salonkileijonien ja
muitten petojen kanssa seuraa pitäneen. Aivan
häpynsä kadottanut . . .

Hyvin, hyvin sääli, surkutteli Maria Dmit-
rijevna. Sukua myöten: hän on minulle, tiedät-
tehän Sergei Petrovitsch, orpana kolmannessa
polvessa.

Kuinkas sitten! Enkö minä kaikkea tie-
täisi mikä teidän sukuunne koskee? Mitä te!

Tuleeko hän meillä käymään, mitä
luulette ?

Luultavasti; mutta toisekseen, hän kuu-
luu kiirehtivän maatilallensa.

Maria Dniitrijevna nosti silmänsä taivasta
kohti.

Ab, Sergei Petrovitsch, Sergei Petrovitsch,
kun oikein, ajattelee, niin kyllä meidän naisten
täytyy hyvin varovasti käyttäytyä.

■— Naisissa on ero, Maria Dmitrijevna. On-
nettomuudeksi on senlaisia ajatuksiltaan häi-
lyväisiä ... ja missä i'ässä myös ovat; ei tavat-
kaan aina ole pienuudesta lainoitettuja (Sergei
Petrovitsch otti taskustaan ruudullisen, sinisen
nenäliinan ja alkoi sitä levitellä). Senlaisia nai-
sia tosin on (Sergei Petrovitsch pyyhki vuoroon
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silmiänsä nenäliinan kulmalla). Mutta yleensä
sanoen, jos ajattelee, niin on . . . Tavaton pöly
kaupungissa, päätti hän.

Mantan, manian, huudahti, huoneesen
juosten, noin yhdentoista vuotias, sorea tyttö,
Wladimir Nikolajevitsch ratsastaa meille!

Maria Dmitrijevna nousi; Sergei Petrovitsch
nousi myöskin ja kumarsi. Nöyrin tervehdyk-
seni Helena Mihailovna, sanoi hän, kunnioituksen
tunteesta käyden nurkkaan istumaan ja niistäen
pitkää, säännöllistä nenäänsä.

Kuinka hänellä on miellyttävä hevonen!
pitkitti tyttö. Hän oli juuri takaportin luona,
sanoi minulle ja Liisalle, että siinä paikassa ajaa
portaiden eteen.

Kuului kavioiden kopsetta; sorea ratsastaja:
kauniin raudikon selässä, ilmestyi kadulle,, hän
seisahdutti hevosensa avonaisen ikkunan eteen.

111.

Hyvää päivää, Maria Dmitrijevna! huu-
dahti ratsastaja sointuvalla kauniilla äänellä.
Miltä teistä näyttää ostokkaani?

Maria Dmitrijevna meni ikkunan luo.
Hyvää päivää, Woldemar! Ah, kuinka

kaunis hevonen! Keltä te ostitte sen?
Rakennusmestarilta ...Kalliin otti rosvo.
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Mikä sen nimi on?
Orland... Se on niin yksinkertainen

nimi; minä tahdon muuttaa sen... Eh hien,
eh hien, ruon gargon ... Kuinka se on levoton!

Hevonen korskui, polki vuoroon jalkojansa
ja käänteli vaahtoista turpaansa.

Leena, -silittäkää sitä, älkää pelätkö ...

Tyttö ojensi kätensä ulos ikkunasta, mutta
Orland nousi äkkiä kahdelle jalalle ja hyppäsi
syrjään. Katsastaja ei kadottanut tasapainoansa,
vaan puristille kovemmin satulaansa, lyöden he-
vosta ratsuvitsalla kaulaan ja huolimatta sen
syrjäilemisista asetti sen taas ikkunan eteen.

Prenez garde, prenes garde*), saneli Maria
Dmitrijevna.

Leena, hyväilkää sitä, sanoi ratsastaja;
en minä anna sen vallastella.

Tyttö ojensi taas kätensä ja kosketti arasti
Orlandin väriseviä sieraimia, vaikka se lakkaa-
matta liikahteli ja jäyteli kuolaimia.

Bravo! huudahti Maria Dmitrijevna; nyt
laskeutukaa alas ja tulkaa sisään.

Ratsastaja käänsi taitavasti hevosensa, kan-
nusti sitä ja ajoi pihalle tasaista ravia. Hetken
kuluttua, juoksi hän eteläisestä saliin, heilutellen
ratsuvitsaa; samassa ilmaantui toisen oven kyn-
nyksellä pitkä, solakka, mustatukkainen, yhdek-
säntoista vuotias tyttö, se oli Maria Dmitri-
jevnan vanhin tytär, Liisa.

Varokaa, varokaa.
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IV.

Nuori mies, jonka kanssa lukija juuri tutustui,
oli nimeltään Wladimir Nikolajevitsch Panschin.
Hän palveli Pietarissa, erityisluottamustoimiston
virkamiehenä sisäasiain ministeristössä. O—n
kaupunkiin oli hän saapunut täyttämään valtion
väliaikaisia asioita ja oli maaherran, kenraali
Sonnenbergin määräyksen alainen, jolle hän oli
hiukan sukuakin. Panschinin isä oli virasta
eronnut vararytmestari ja tunnettu pelari, hänellä
oli hyvin viekkaat silmät, rypistyneet kasvot ja
hermo-vetoiset huulet, hän vietti koko ikänsä
ylimysten parissa, kävi englantilaisklubeissa mo-
lemmissa pääkaupungeissa sekä oli tunnettu suk-
kelaksi, ei suuresti luotettavaksi, mutta lempeäksi
ja sydämelliseksi mieheksi. Katsomatta koko
hänen sukkeluuttaan, oli hän melkein aina ker-
juuden rajalla, jättäen ainoalle pojalleen pienen,
epäjärjestyksessä olevan omaisuuden. Mutta sen-
tähden hän, tavallansa, piti huolta poikainsa kas-
vatuksesta: Wladimir Nikolajevitsch puhuiranskaa
kiitettävästi, engelskaa hyvin, saksaa huonosti.
Niin se pitää ollakin: kunnollisen ihmisen on
häpeä hyvin puhua saksaa; mutta pistää väliin
germanialainen sana, muutamissa, etenkin hullun-
kurisissa, tapauksissa on luvallista: c’est nicrne
tr es chic*), kuten Pietarin pariisilaiset sanovat.

*) Sehän on oikein somasti.
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Viidentoista vuotiaana osasi Wladimir Xikolaje-
vitsch jo häikäilemättä astua mihinkä vierashuo-
neesen hyvänsä, miellyttävästi siellä pyörähdellä
ja myös lähteä tiehensä. Panschinin isä hankki
pojalleen paljon kannatusta; sekoittaen kortteja
kahden pelurin välissä tahi jonkun onnistuneen

ajon“ jälkeen, ei hän unhoittanut mainita
muutamaa sanaa „Wolotjkastaan“ jollekin mah-
tavalle sekä samassa kauppapeliä harrastavalle
henkilölle. Omasta puolestaan taas Wladimir
Xikolajevitsch, yliopistossa ollessaan, jossa hän
sai todellisen ylioppilaan arvon, tutustui muuta-
mien tuttujen nuorten miesten kanssa, joten hän
tuli vastaan otetuksi ylhäisimmissä piireissä. Mie-
lellään hän tulikin suosituksi joka paikassa; hän
eli näöltään sievä, hyvin vapaa käytöksinen,
hauska, aina terves ja kaikkeen valmis; missä
tarvittiin kohtelias, missä voi nenäkäs,
hyvä seurakumppani, un charmant gargon. Oma-
takeinen piiri aukeni hänen edessään. Panschin
ymmärsi pian ylhäisten opin salaisuudet; hän
osasi tunkeutua todellisella kunnioituksella sen
sääntöihin, osasi puolipilkallisella arvoisuudella
juoruilla ja oli arvostelemanaan kaikkea vaka-
vuutta turhamaisuudeksi, • tanssi oivallisesti
sekä vaatetti itsensä englantilaiseen tapaan. Ly-
hyessä ajassa tuli hän Pietarissa tunnetuksi tai-
tavaksi ja herttaiseksi nuoreksi mieheksi. Panschin
oli todellakin taitava, ei yhtään huonompi isäänsä
missään kohden; hänellä oli myös hyvät iuon-
nonlahjat. Hänelle onnistui kaikki: hän lauloi
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herttaisesti, piirusti hyvästi, kirjoitti ruhoja ja
näytteli jokseenkin onnistuneesti. Hän oli kaik-
kiaan kahdeksankolmatta vuotias, vaikka oli jo
kamarijunkkari ja omasi kohtalaisen viran.
Panschin luotti lujasti itseensä, viisauteensa, terä-
vään järkeensä; hän kulki eteenpäin rohkeasti
ja iloisesti, täydessä riennossa, joten elämänsä
oli kuin voilla voideltu. Hän oli tottunut miel-
lyttämään kaikkia, vanhoja ja nuoria, sekä luu-
loitteli tuntevansa ihmisiä, etenkin naisia, joiden
joka päiväiset heikkoudet hän hyvin tunsikin.
Niin kuin mies, joka ei ole ihannetta vailla,,
tunsi hän itsessään hehkua sekä jonkunlaista
viehätystä ja riemastusta, sallien itsellensä poik-
keuksia säännöistä: häärien juomingeissa, tehden
tuttavuuksia epätietoisten henkilöiden kanssa,,
sekä yleensäkin käytti hän itseänsä yksinkertai-
sesti ja vapaasti; tämä uskalias, reipas nuoru-
kainen ei voinut milloinkaan unhoittaa itseänsä
ja täysin antautua nautintoon. Hänen kunniak-
seen täytyy mainita, että hän ei milloinkaan
ylvästellyt voitoistaan. Maria Dmitrijevnan per-
heesen tuli hän vastaan otetuksi kohta O—n
saavuttuaan, johon perehtyikiu pian. Maria Dmitri-
jevna oli aivan haltioissaan hänestä.

Panschin kumarsi herttaisesti kaikille huo-
neessa oleville, kätteli Maria Dmitrijevnaa ja
Liisaa, ravisteli hiljakseen Gedeonovskia olka-
päästä, sekä pyörähtäen kantapäillään tapasi hän
Leenaa päästä ja suuteli häntä otsaan.
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Ettekö te pelkää ratsastaa noin rajun
hevosen selässä? kysyi Maria Dmitrijevna häneltä.

Lauhkea eläinhän se on; mutta minä tun-
nustan teille mitä pelkään: minä pelkään korttia
pelata Sergei Petrovitschin kanssa; eilen Belitsi-
nilla oli hän viedä minulta kukkaronkin.

Gedeonovski naurahti vienolla nöyrällä ää-
nellä: hän tavoitteli tämän nuoren loistavan pie-
tarilaisen virkamiehen ja maaherran lemmikin
suosiota. Puhellessaan Maria Dmitrijevnan kanssa
huomautti hän usein Panschinin erinomaista tai-
toa. Miks’ei häntä ylistäisi ? sanoi hän, tavallisesti.
Nuori mies, joka on elämän korkeimmalla kuk-
kulalla, senlainen virkamies eikä vähintäkään
ylpeyttä. Panschin oli tosin Pietarissakin tunnettu
taitavaksi virkamieheksi: työ kiehui hänen käsis-
sään; hän puhui siitä ainoastaan nauraen, kuten
ylhäisen henkilön tuleekin, joka ei anna merki-
tystä vaivodleen, vaikka on ollut „tekijänä“.
Päälliköt rakastavat senlaisia käskyläisiä; itse
puolestaan oli hän vakuutettu, jos vaan tahtoisi,
niin saavuttaisi aikaa myöten ministerin arvon.

Te näitte hyväksenne sanoa, että minä
voitin pelissä teidät, sanoi Gedeonovski, vaan
kuka viime viikolla voitti kaksikymmentä ruplaa?
ja vielä ...

Pahantekijä, ryöväri, keskeytti Panschin
hänet lempeällä, mutta hieman ylönkatseellisella
leväpcräisyydellä. Sen enempää häneen huomio-
tansa kiinnittämättä, astui hän Liisan luo.
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Minä en voinut löytää täältä Oberonin
uvertyyria, alkoi hän. Rouva Belitsin kerskasi
sanoessaan, että hänellä on koko päätaiteellinen
nuottivarasto, tosiasiallisesti ei hänellä ole
muuta kuin valsseja ja polkkia; mutta minä kir-
joitin jo Moskovaan, joten viikon perästä tulette
saamaan sen. Sepä on soveliasta, pitkitti hän,
minä kirjoitin eilen uuden roinansin; sanat ovat
myös omat sepittämäni. Tahdotteko niin minä
laulan sen teille? En tiedä mikä siitä on tullut;
rouva Belitsin sanoi sitä erinomaisen miellyttä-
väksi, mutta hänen sanansa eivät merkitse mitään,

minä Haluaisin kuulla teidän arvosteluanne
siitä. Minä luulen, että toiste ehkä on parempi.

Minkä tähden toiste?, sekaantui Maria
Dmitrijevna, miks' ei nyt?

Hyvä, äänsi Panschin, ihastuttavan suloinen
hymy huulillaan, joka ilmaus! ja katosi hänellä
yhtä sukkelaan, siirtäen tuolia jalallaan, istui
hän pianon ääreen ja otettuaan muutamia yhdys-
ääniä lauloi, selvästi eroittaen sanat, seuraavan
romansin:

Etäällä päällitse taivaan pilvien
Kuu liitelee;

Lumoava hohde se meren aaltojen
Kanss' siintelee.

Sä meri vaan olet sydämelleni
Kuin kirkas kuu,

Sun tälites mieleni riehuin riutuvi,
Tai ilahtuu.
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Mun murtaa lempi ja synkät aattehet,
Ja ikävyys,

Vaan näitä tuskia, meri, tuonut et,
Ei se sun syys'.

Toisen värsyn lauloi Panschin erinomaisella
tunnollisuudella ja voimalla; myötäsoitossa kuului
laineiden loisketta. Jälkeen sanojen: vaan näitä
tuskia, huo’ahti hän hiukan, loi silmänsä alas
ja hiljensi äänensä morendo. Kun hän oli
lopettanut, kiitti Liisa säveltä, Maria Dmitrijevna
sanoi: miellyttävä, mutta Gedeonovski melkein
Liljasi: ylistettävä! sekä runo että nuotti molem-
mat ovat yhtä ylistettävät.. .! Leena katseli
lapsellisella mieltymyksellä laulajaa. Sanalla
«anoen kaikki läsnäolijat olivat mieltyneet nuoren
runoniekan sepitykseen, mutta vierashuoneen oven
•takana seisoi vastatullut vanhus, jolle, päättäen
hänen tylsistyneiden kasvojensa piirteistä sekä
olkapäittensä liikkeistä, ei Panschinin romansi,
vaikka muuten hyvin miellyttävä, saattanut sa-
nottavaa ihastusta. Hiukan seisottuaan japyhit-

•tyään pölyn saappaistansa paksulla nenäliinallaan,
rypisti hän silmiään, puristi vihaisena huulensa
yhteen, kyyristi vielä enemmän muutoinkin jo
käyrän selkänsä, hiljalleen astuessaan vierashuo-
neen ovesta sisään.

Ah! Kristofer Feodorovifcsch, hyvää päi-
vää! huudahti Panschin ensimäiseksi, kiireesti
hypähtäen ylös tuolilta. Minä en aavistanutkaan,
'että te olisitte täällä, en minä teidän läsnä-
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ollessanne olisi mistään hinnasta ruvennut laula-
maan romansiani. Minä tiedän, te ette rakasta
keveää soittoa.

En minä kuullut, sanoi sisään tullut, huo-
nolla Venäjän kielellä ja, kumarrettuaan joka
suunnalle, seisahtui keskelle lattiaa hyvin kömpe-
löön asemaan.

Te, mr Lemm, sanoi Maria Dmitrijevna,.
tulitte antamaan soitannon opetusta Liisalle ?

Ei, ei Elisabet Mihailovnalle, vaan Helena
Mihailovnalle.

Vai niin! No, hyvä. Leena, mene ylös
herra Lemmin kanssa.

Ukko tahtoi lähteä tytön jälestä, mutta Pan-
schin esti hänet.

Älkää opetuksen jälkeen menkö pois,
Kristofer Feodorovitsch, sanoi hiin, me soitamme
Elisabet Mihailovnan kanssa Beethovenin sonaatin;
nelikätisesti.

Ukko murahti jotakin nenänsä alta, mutta
Panschin pitkitti huonolla Saksan kielellä:

Elisabet Mihailovna näytti minulle sepit-
tämänne hengellisen kantaatin, jonka te lahjoititte
hänelle, kaunis kappale! Älkää suinkaan
luulko, ettfen minä osaa arvostella hengellistä
soittoa, päinvastoin: vaikka se toisinaan onkin
surullista, on se kuitenkin hyvin arvoisaa.

Ukko punastui korviansa myöten, ja heittäen
Liisaan kieron katseen, kiirehti ulos huoneesta.

Maria Dmitrijevna pyysi Panschinih toista-
maan romausiansa; mutta tämä ei tahtonut loukata
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oppineen saksalaisen korvia, jonka tähden pyysi
Liisaa ryhtymään Beethovenin sonaattiin. Maria
Dmitrijevna puolestaan huoahti ja pyysi Gedeo-
novskia puistoon kävelemään. Minä haluan,
sanoi hän, vielä keskustella teidän kanssanne
Fedja raukastamme. Gedeonovski tuli hämille,
kumarsi, otti kahdella sormella hattunsa, ja han-
sikkaat nurkkapöydältä ja seurasi ulos Maria
Dmitrijeynaa. Huoneesen jäivät ainoastaan Pan-
•schin jaLiisa: jälkimäinen avasi sonaatin; molem-
mat istuivat ääneti pianon ääreen. Ylhäältä
kuului heikkoa pianon rämpytystä, jota Leena
säesteli vielä taitamattomilla sormillaan.

V.

Kristofer Teodor Gottlieb Lemm oli syntynyt
vuonna 1786, Saksin kuningaskunnassa, Hem-
nizin kaupungissa, köyhistä soittajavanhemmista.
Isänsä soitti huilua, äitinsä harppua; itse hän
harjoitteli soittoa kolmella eri soittimella, jo vii-
den vuoden vanhasta. Kahdeksan vuotiaana jäi
hän orvoksi, ja kymmenen vuotisena alkoi hän
jo taidollaan ansaita leipänsä. Hän vietti kauan
kuleksija-elämää, soitellen joka paikassa ra-
vintoloissa, markkinoilla, talonpoikaishäissä,tanssi-
iltamissa; viimein onnistui hänen päästä soitto-
kuntaan ja yleni ylenemistään vihdoin johtajan
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virkaan. Täyttäjä hän oli huono; vaikka kyllä-
hän soiton tunsi perusteellisesti. Kahdeksannella-
kolmatta ikävuodellaan muutti hän Venäjälle.
Hänet kutsutti luokseen eräs mahtava herra, joka
ei itsekään kärsiä voinut soittoa, mutta piti soitto-
kuntaa prameudesta. Lemin oli hänellä noin
seitsemän vuotta johtajana, vaan sai lähteä lopulta
matkoihinsa tyhjin käsin: herra joutui vararik-
koon, tahtoi ensin antaa hänelle velkakirjan, mutta
viimein kieltäytyi siitäkin sanalla sanoen, ei
maksanut hänelle kopeekkaakaan. Häntä neuvot-
tiin lähtemään pois; mutta hän ei tahtonut lähteä
Venäjältä kotiin kerjäläisenä, siitä suuresta Venä-
jästä, siitä taiteilijoiden kultamaasta; hän päätti
jäädä ja koettaa onneansa. Kahdenkymmenen
vuoden ajan oli sitte saksalaisraukka koettanut
onneansa: ollen herrasväellä, eläen Moskovassa,
sekä pienemmissä lääninkaupungeissa, tuli tunte-
maan kerjuuden, kärsi ja kesti kaikki, ponnistellen
niin kuin kala vasten jäätä; mutta kotia palaja-
misen halu ei häntä heittänyt kaiken kerjuuden-
kaan keskellä; se, se häntä ainoastaan elähdytti-
kiu. Kohtalo ei hänelle ollut lahjoittanut enemmän
yhtä kuin toistakaan onnea: 50:n vuotisena, sai-
raana, kuihtuneena, aika ajoin heikkonakin, täytyi
hänen vihdoin asettua ainaiseksi O—n asumaan
toivomatta milloinkaan enää pois pääsevänsä vi-
hatusta Venäjän maasta, ainoastaan niin ja näin
elättäen itseään opetusta antamalla. Ei hänen
ulkomuotonsakaan voinut edistää häntä missään
suhteessa. Hän oli pientäkättä mies, kvyrysel-
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itäinen, ulospäin vääristyneet sääret ja sisään
painunut vatsa, suuret jalat, vaaleansiniset kynnet
kovissa, taipumattomissa sormissa, joista kulki
paksut suonet pitkin punaisia käsiä; kasvot olivat
rypistyneet, posket vaollaan ja huulensa yhteen
puristetut, joita hän yhtenään liikutteli ja pures-
keli, joten hän vaiteliaisuutensa tähden näytti
surkuteltavan äkäisen näköiseltä harmaine hiuk-
sineen, jotka olivat tukkuina hänen korkealla
otsallaan; juuri kuin vasta sammuneet hiilet pil-
kottivat pienet liikkumattomat silmänsä; astun-
tansa oli raskas, ja joka askeleella heilutteli hän
körnpelötä ruumistaan. Toiset hänen liikkeensä
muistuttivat uneliasta tarhapöllön keikuntaa häkis-
sään, joka, vaikka ei mitään näe suurilla, kelta-
silla, pelosta ja unesta räpyttävillä silmillään,
aavistaa että häneen katsotaan. Vanhettunut,
lakkaamaton suru oli soittajaraukkaan tehnyt
katoamattoman merkkinsä, vääristäen ja rumen-
taen hänen alkujaan jo epäsäännöllisen vartalonsa;
mutta hänessä, joka ei ollut masentunut ensimäi-
sistä suruista ja vastoinkäymisistä, oli jotain niin
miellyttävää, rehellistä, jotain niin erikoista koko
puolikuihtuneessa olennossa. Backhusin ja Hän-
delin palvelijana, tehtävänsä tuntijana, terävän
älyn ja rohkean ajatuksen omaajana, joka on
omituista ainoastaan germanialaisella, olisi Lemin
aikaa myöten, kukaties, kohonnut kansansa ete-
vimpien sävelniekkojen rinnalle, jos elämä olisi
häntä toisin ohjannut; mutta, kuten näkyy, ei hän
ollut onnensa tähden alla syntynyt! Hän pii
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iässään paljon kirjoittanut ■— mutta hänen ei
onnistunut nähdä yhtään teoksistansa painettuna
ja ulosannettuna: hän ei osannut ryhtyä asiaan
käsiksi niin kuin olisi pitänyt, kumartaen tar-
vittaissa japuuhaten aikanaan. Kuinka lieneekin,
monia aikoja takaperin oli yksi hänen ihailijansa
ja ystävänsä, myös saksalainen ja köyhä, ulos-
antanut kustannuksellaan kaksi hänen sonaattiansa,

mutta nekin olivat jääneet eliöiksi nuottivaras-
ton kellariin; tietymättömiin ja jäljettömiin kato-
sivat, niinkuin joku olisi ne pimeänä yönä heit-
tänyt jokeen. Vihdoin viittasi Lemm kädellään
kaikkeen; sitä paitse ottivat vuodetkin omansa:
hän vanheni, puutui, niin kuin sormensakin jo
olivat puutuneet. Yksin, vanhan piikansa kanssa,
jonka hän oli ottanut eläkelaitoksesta (hän oli
ikänsä ollut naimaton), eli hän O—n kaupun-
gissa, pikku kartanossa, liki Kalitinin taloa;
käveli paljon, luki raamattua ja protestanttilaisia
psalmeja, sekä Shakespearea shlesvigiläisessä
käännöksessä. Hän ei ollut moneen aikaan se-
pittänyt mitään; mutta kuten näkyy, oli Liisa,
hänen paras oppilaansa, osannut saada ukon
vireille: hän oli kirjoittanut Liisalle kantaatin, —

saman, josta Panschin mainitsi. Tämän kantaatin
sanat olivat lainatut psalmeista; muutamat värssyt
olivat hänen omia sepittämiänsäkin. Sitä lauloi
kaksi kuoroa, —■ onnellisten ja onnettomani; mo-
lemmat ne lopussa liittyivät ja lauloivat yhtenä:

Jumala, armahda meitä syntisiä ja
varjele meitä kaikista kavaloista ajatuksista ja
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maallisista toiveista. 11 Etusivulla oli hyvin
säännöllisesti kirjoitettu ja oikeinpa piirustettu:
Ainoastaan uskovaiset ovat autuaat. Hengellinen

kantaati. Sepittänyt ja pyhittänyt neiti Elisabet
Kalitiuille, rakkaalle oppilaallensa, K. T. G-.
Lemm. 11 Sanat: ainoastaan uskovaiset ovat au-
tuaat 11 ja „Elisabet Kalitiuille 11 olivat säteillä
ympäröidyt. Alhaalla oli kirjoitettuna: „Teille
ainoastaan, fur Sie allein — Senpä tähden
Lemin punehtui ja katsahti kieroon Liisaan päin;
se koski häneen kovin kipeästi, kun Panschin
mainitsi hänen kantaatistaan.

VI.

Panschin alkoi varmasti ja kovaan soittaa
sonaatin ensi säveleitä (hän soitti toista kättä),
mutta Liisa ei aloittanutkaan omaa osaansa. Pan-
schin keskeytti ja katsahti häneen. Liisan silmät,
jotka olivat suoraan häneen luotuina, osoittivat
tyytymättömyyttä'; huulensa eivät hymyilleet, kas-
vonsa olivat vakavat, melkein suruiset.

Mikä teidän on? kysyi Panschin.

—■ Miksi te ette pitäneet sanaanne?, sanoi
hän; minä näytin teille Kristofer Feodorovitschin
kantaatin sillä välipuheella, että te ette virkkaisi
hänelle siitä mitään.

2
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Antakaa anteeksi, Elisabet Mihailovna,
se soveltui puheeseen.

Te pahoititte hänen mielensä ja minun-
kin. Nyt ei hän enää minuakaan usko.

Minkä sille tekee, Elisabet Mihailovna!
Pienuudestani saakka en ole voinut tasamielisesti
katsoa saksalaisiin: aina vaan tekee mieleni ivata
niitä.

Mitä te sanotte, Wladimir Nikolajcvitsck!
Tämä saksalainen on köyhä, yksinäinen, surun
saartama mies ja teillä ei ole sääli häntä?
Tekeekö teidän mielenne ivata raukkaa?

Panschin hämmästyi.
Te olette oikeassa Elisabet Mihailovna,

sanoi hän. Kaikkeen on syypää minun ainainen
ajattelemattomuuteni. Ei. älkää puolustako mi-
nua; minä tunnen itseni hyvin. Paljon pahaa
on ajattelemattomuuteni tehnyt minulle. Siitä olen
saanut itsekkäisen nimenkin.

Panschin vaikeni. Aloittipa hän puheen mistä
tahansa, lopetti hän sen tavallisesti aina, sekoit-
tamalla siihen oman itsensä, se tulikin häneltä
miten lieneekin niin herttaisesti, pehmeästi, niin
sydämellisesti, aivan kuin tahtomattansa.

Niinkuin nyt teidän talossannekin, pitkitti
hän, äitinne, tietysti, on suosiollinen kohtaani
hän on niin hyvä; te... toisekseen, en minä
tiedä teidän ajatustanne itsestäni; mutta siihen
sijaan teidän tätinne ei kärsiä voi minua. Luul-
tavasti olen minä loukannut häntä myös jollakin
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ajattelemattomalla, tyhmällä sanalla. Hän ei
minua rakasta, eikö niin?

Niin, vastasi Liisa hiukan väkinäisesti, te
ette ole hänelle mieliin.

Panschin kuljetti pikaisesti sormiaan painimia
myöten, tuskin huomattava hymy huulilla.

Entä te? sanoi hän, näytänkö minä teis-
täkin itsekkäiseltä?

Minä tunnen teitä vielä vähän, huomautti
Liisa, mutta en minä teitä itsekkäisenä pidä;
päinvastoin, minun tulee olla kiitollinen teille...

—• Tiedän, tiedän, mitä te tahdotte sanoa,
keskeytti hänet Panschin, uudestaan kulettaen
sormiansa pianon painimia myöten, nuoteista,
kirjoista, joita minä teille tuon, huonoista piirus-
tuksista, joilla minä koristelen teidän albumianne,
ja niin edespäin, ja niin edespäin. Voinhan minä
tämän kaiken tehdä ja kuitenkin olla itsekäs.
Tohdin ajatella, etfei minun seurani ikävystytä
teitä ja etfette pidä minua huonona henkilönä,
mutta kuitenkin otaksutte, että minä kuinka
sanoakseni? en pistosanallani sääli en isää,
en ystävää.

Te olette hajamielinen ja muistamaton
niin kuin kaikki suuren maailman henkilöt, sanoi
Liisa, siinä kaikki.

Panschin rypisti kulmakarvojaan.
Kuulkaa, sanoi hän, älkäämme nyt enään

puhuko minusta; käydään soittamaan sonaat-
tiamme. Yhtä vaan pyydän teiltä, lisäsi hän,
silittäen uuottikannattimen päällä olevan vihkon
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lehteä, ajatelkaa minusta mitä tahdotte, sanokaa
vaikka itsekkäiseksi olkoon menneeksi! mutta
älkää nimittäkö minua suuren maailman henki-
löksi: sitä nimitystä en kärsiä voi... Aneli''io
sono pittore. Olenhan minäkin taiteilija, vaikka
huono, ja että olen huono tahdon näyttää sen
heti käytännöllisyydessä. Alotetaanpas.

—■ Ehkä alotamme, sanoi Liisa.
Ensimäinen adagio meni hyvin, vaikka. Pan-

schin yhtenään hairahteli. Oppimaansa ja omaa
sepitystänsä hän kyllä soitti hyvin, mutta uudesta
kappaleesta hän tuskin selviin sai. Senpätähden
toinen osa sonaatista joutuisa allegro ei
mennyt häneltä ollenkaan: kahdessa kymmenessä
tahdissa jäätyänsä jälkeenpari tahtia, ei hän enää
voinut pidättää itseänsä, vaan rupesi nauramaan,
ja siirsi tuolinsa pois pianon äärestä.

Ei! huudahti hän, en voi tänä päivänä
soittaa; hyvä etfei Lemm meitä, kuullut: hän
olisi ihan varmaan pyörtynyt.

Liisa nousi, sulki pianon ja kääntyi selin
Panschiniin.

Mitä me rupeamme tekemään? .sanoi hän.
Tunnenpa teidät tuosta kysymyksestä!

Te ette mitenkään voi istua kädet ristissä. Mitäs!
jos tahdotte niin käykäämme piirustamaan ennen
kuin pimenee. Ehkä toinen hengetär piirus-
tuksen hengetär mitenkä sitä taas nimitetään?
en muista... on minulle suotuisempi. Missä
teidän albuminne on? Muistatteko, siellä on
maisemani vielä lopettamatta.
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Liisa meni toiseen lmoneesen hakemaan albu-
mia, Panschin, jäätyänsä yksin, otti taskustaan
hienon nenäliinan, jolla hieroi kynsiänsä ja kat-
sahti, noin vaan sivumennen, käsiinsä. Ne oli-
vatkin hänellä hyvin kauniit ja valkoiset; vasem-
man käden keskisormessa kantoi hän kulta sor-
musta. Liisa tuli takaisin; Panschin istui ikkunan
luo ja avasi albumin.

Ahaa! huudahti hän, minä näen, että olette
ruvenneet kopioimaan maisematani sehän on
kauniisti tehty. Oikein hyvä! Ainoastaan tuossa

antakaapa lyijykynää ei ole kylliksi varjoa.
Katsokaa.

Ja Panschin veti muutaman mustan viivan
lisää. Hän piirusti aina yhtä ja samaa maisemaa:
etumaisena oli suuria tuuheita puita, etäämpänä
niitty ja terävästi kohoavia vuoren huippuja tai-
vaan rannalla. Liisa katsoi yli hänen olka-
päänsä piirustusta.

Piirustuksessa, niin kuin elämässäkin
yleensä, sanci Panschin, käännellen päätään oi-
kealle ja vasemmalle, on keveys ja rohkeus
ensimäinen asia.

Samassa astui lmoneesen Lemin ja, kuivasti
kumarrettuaan, tahtoi lähteä pois; mutta Panschiii
työnsi syrjään albumin ja lyijykynän, käyden
hänen eteensä.

Mihin nyt, rakas Kristofer Feodorovitsch V
•ettekö jää teetä juomaan?

Minun pitää lähteä kotiin, sanoi Lemin
nurjalla äänellä, päätäni kivistää.
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No, mitä joutavaa, jääkää. Kiistellään
Shakespearesta.

Päätäni kivistää, toisti ukko.
Sillä aikaa kun te olitte ylhäällä, alotimme

me Beethovenin sonaatin, pitkitti Panschin hy-
myillen, ottaen ukkoa vyötäräisistä kiini, mutta ei
se oikein sujunnut. Ajatelkaa, minä en voinut
varmasti ottaa kahta nuottia peräkkäin.

Parempi olisi teidän sitte ollut soittaa
romansinne, huomautti ukko, irrottaen itsensä
Panschinista ja lähtien ulos.

Liisa juoksi hänen jälkeensä. Hän tapasi
Lemmin porstuassa.

Kristofer Feodorovitsch, kuulkaa, sanoi
hän saksan kielellä, saattaen häntä pihamaan
viheriää ruohoa myöten portille saakka, minä olen
syypää teidän edessänne antakaa se minulle
anteeksi.

Lemm ei vastannut mitään.
Minä näytin "Wladimir Nikolajevitschille

teidän kantaatinne siinä vakuutuksessa että hän
osaa arvostaa sitä, ja niin se, todellakin, hyvin
miellytti häntä.

Lemrn seisahtui.
Ei se haittaa, sanoi hän Venäjän kielellä

ja lisäsi äitin kielellään, eihän hän voi mitään
ymmärtää siitä; ettekö te sitä huomaa? Hän on
taiteen-alottelija siinä kaikki!

Te ette oikein arvostele häntä, huomautti
Liisa, hän ymmärtää kaikki javoi melkein kaikki
itsekin tehdä.
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Kyllä, kaikki toisen numeron, keveää
kyhäystä, sukkelaa työtä. He miellyttää, hän
itse miellyttää, ja hänkin on siihen tyytyväinen

siis bravo! Mutta en minä vihainen ole;
tämä kantaatti ja minä me olemme molemmat
vanhoja hölmöjä; hiukan minua hävettää, vaan
ei se mitään.

Antakaa minulle anteeksi, Kristofer Feo-
dorovitsch, sai Liisa uudestaan sanoneeksi.

Ei mitään, ei mitään, toisteli hän Venäjän
kielellä, te olette hyvä tyttö ... mutta tuolta tulee
joku teille. Hyvästi. Te olette oikein hyvä

tyttö.
Kaksinkertaisella kiireellä läksi hän astumaan

portille, josta juuri tiili vastaan hänelle tuntema-
ton herrasmies, harmaa nuttu yllä ja leveälierinen
olkihattu päässä. Kohteliaasti kumarrettuaan tälle
(hän kinuaisi kaikille tuntemattomille henkilöille
O—n kaupungissa; tuttaviaan hän taas väistyi

hän oli ottanut senlaisen tavan itselleen),,
kiirehti hän portin taa, johon katosi. Vieras
katsahti kummastellen hänen jälkeensä ja, huo-
mattuaan Liisan, ohjasi askeleensa suoraan häntä
kohti.
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VII.

Te ette tunne minua, sanoi vieras, hat-
tuaan nostaen, mutta minä tunnen teidät, vaikka
on jo kulunut kahdeksan vuotta siitii kuin vii-
meksi näin. Te olitte silloin vielä lapsi. Minä
olen Lavretski. Onko äitinne kotona'? Voinko
häntä tavata?

Äitini on oleva hyvin iloinen, huomautti
Liisa, hän on kuullut jo teidän tulostanne.

Teidän nimenne, muistaakseni, taitaa olla
Elisabet? sanoi Lavretski, nousten portaita ylös.

Niin.
Minä muistan teidät hyvin; teillä oli silloin

jo senlaiset kasvot, joita ei pihaan unohda; minä
toin silloin aina tuomisia teille.

Liisa punehtui ja ajatteli: kuinka hän on
kummallinen. Lavretski seisahtui hetkiseksi pors-
tuaan. Liisa astui vierashuoneesen, josta kuului
Panschinin ääni ja nauru; hän kertoi Maria
Dmitri)evnalle ja Gedeonovskille, jotka olivat jo
puistosta palanneet, jotakin kaupungin juorua,
jolle itsekin oikein sydämellisesti nauroi. Maria
Dmitrijevna kuultuaan Lavretskin nimen hämmäs-
tyi ja vaaleni, mutta meni kuitenkin hänelle
vastaan.

Hyvää päivää, hyvää päivää rakas cou-
siniseni! huudahti hän pitkäveteisellä ja melkein
itkun sekaisella äänellä; kuinka hauska minun
on nähdä teitä!
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Hyvää päivää, kallis serkkuseni, sanoi
Lavretski, ystävällisesti puristaen hänelle ojen-
nettua kättä. Kuinka Herra on teistä huolta
pitänyt ?

Istukaa, istukaa, kallis Feodor Ivanitschini.
Ah, kuinka minä olen iloinen! Sallikaa minun
ensin esittää teille tyttäreni Liisa...

Minä esitin jo itseni Elisabet Mihailov-
nalle, keskeytti Lavretski hänet.

Herra Panschin... Sergei Petrovitsch
Gedeonovski... Istukaahan toki! Katson ja
katson teihin, enkä tahdo silmiäni uskoa. Kuinka
terveytenne laita on?

Kuten näette: kukoistaa. Mutta kyllä
tekin, serkkuseni kunhan en karsaasti silmäilisi
teitä ette ole laihtuneet näinä kahdeksana
vuotena.

—■ Tosiaankin, kuinka pitkään aikaan emme
ole nähneet toisiamme, äännähti Maria Dmitri-
jevna surullisesti. Mistä te nyt tulitte? Mihin
te jätitte ... tahdoin sanoa, keskeytti hän kiirei-
sesti puheensa tahdoin sanoa, tuletteko täällä
kauankin viipymään?

Minä tulin nyt Berlinistä, sanoi Lavretski,
ja huomenna matkustan maatilalleni luullak-
seni, kauemmaksikin aikaa.

Te tulette, tietysti, Lavrikassa asumaanV
Ei, en minä Lavrikassa tule asumaan;

minulla on noin viidenkolmatta virstan päässä
tästä tilus; sinne minä asetun elämään.
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Sekö tilus, jonka te peritte Glafira Pet-
ro vnalta?

Juuri saraa.
Mitä te, Feodor Ivanitsch! Teillähän

Lavrikassa on niin muhkea kartano!
Lavretski rypisti hieman kulmakarvojaan.

Niin... mutta onhan minulla sielläkin
sievänen rakennus; enkä minä tällä kertaa enem-
pää tarvitse. Ja se paikka on minulle nyt kaik-
kein sopivin.

Maria Dmitrijevna hämmästyi taas niin, että
suoristi vartalonsa ja laski kätensä riippumaan;
Panschin tuli hänelle avuksi ruveten haastamaan
Lavretskiu kanssa. Maria Dmitrijevna rauhottui,
heittäytyen nojatuolin selkäintä vasten ja ainoas-
taan joskuskeskeyttäen puhelevia jollakin sanalla:
mutta samallakatsoen vierastansa niin sääliväisesti,
niin paljon sanovasti huokaillen ja surullisesti
päätänsä liikutellen, että tämä lopulta ei voinut
enään pidättää itseänsä, vaan kysyi jokseenkin
epäkohteliaasti häneltä: onko hän terve?

Jumalan kiitos, vastasi Maria Dmitrijevna,
kuinka niin?

Niin vaan, minusta näytti aivan kuin teillä
olisi ollut kova kipu.

Maria Dmitrijevna tuli arvoisan ja samalla
hiukan loukkaantuneen näköiseksi. No, jos
niin, ajatteli hän, on se minulle yhden tekevä;
näyttääpä sinusta, vaariseni, kaikki karisevan
niin kuin hanhesta vesi; toinen olisi jo surusta
pakahtunut, mutta sinä vielä suurentelet. Maria
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Dmitrijevna oli kaunistelematon; ääneensä hän
puhui selvemmin.

Ei Lavretski suinkaan vivahtanutkaan onnet-
tomuuden uhrille. Hänen punaposkisilta, aito-
venäläisiltä kasvoiltaan oikein uhkui aron terveys,
vahva, rautainen voimakkuus. Ruumiinrakennuk-
sensa oli säännöllinen, ja vaalea tukkansa lainehti
kuin nuorukaisen päässä; Otsansa oli suuri ja
valkoinen, nenä vähiin liiaksi paksu, huulet sään-
nölliset; ainoastaan hänen sinisissä, verkalleen
liikkuvissa ja hieman pullistuneissa silmissään oli
huomattavana joko miettivä-isyyttä tahi väsymyk-
sen tapaista, ja äänensä sointu oli liian yksi-
toikkoinen.

Panschin koetti yhä vielä ylläpitää puhetta.
Hän oli siirtänyt keskustelun sokerinkeiton hyö-
dyllisyyteen, jonka itsekin vasta äskettäin oli
lukenut kahdesta ranskalaisesta kirjoituksesta,
kokien rauhallisella taitavuudella selittää niiden
sisältöä, kuitenkin mainitsematta niistä sanaa-
kaan.

—• Mutta kyllä se on Fedja, kuului viereisen
huoneen puoli-avatusta ovesta, Maria Timofejev-
uan ääni. Tosiaankin, Fedja! Ja ämmä astui
vikkelästi vierashuoneesen. Lavretski ei vielä
kerennyt nousta istualtaan kun Marfa Timofejevna
jo syleili häntä. Näytäpäs itseäsi, näytäpäs, sanoi
hän, koettaen vetää itseänsä etemmä Lavretskin
kasvoista. Ohoo! kuinka sinä olet pulska. Van-
hennut, mutta ei ensinkään rumennut, ihan totta.
No, mitä sinä käsistäni suutelot suutele itseäni,
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jos ei ryppyiset poskeni sinua inhoita. Vaan
etpä ole tainnut kysyä minusta: onko muka täti
vielä elossa? Käsieni päällähän sinä olet synty-
nyt, mokoma vunukka. No, mutta se nyt on
aivan yhdentekevä; niissä sinulla olisi ollut aikaa
muistella minua! Siinä teit viisaasti, kun tänne
saavuit. Mutta kuulehan muoriseni, lisäsi hän,
kääntyen Maria J hnitrijevnaan, oletko tarjonnut
hänelle jotain?

En minä mitään tarvitse, kiirehti Lavretski
sanomaan.

No, juohan vaikka teetä, vaariseni. Herra
Jumalani! Mistä lie tullutkaan, eikä edes kupil-
lista teetä anneta. Liisa, menepäs toimittamaan,
ja sukkelaan. Minä kyllä muistan, pienenä hän
oli oikein ahma syömään, ja, luullakseni, ei hän
nytkään ateriaa kiellä.

Tervehdykseni, Maria Timofejevna, ään-
nähti Pansehin, sivulta päin läheten vilpastunutta
vanhusta ja syvään kumartaen.

Suokaa anteeksi, herraseni, sanoi Maria
Timofejevna, tässä iloissani en ensinkään huo-
mannut teitä. Sinä oiet tullut aivan äiti kyykkysi
näköiseksi, pitkitti hän, uudestaan kääntyen Lav-
retskin puoleen, mutta nenä sinulla oii isän ja
senlaiseksi se on jäänytkin. No, ja jäätkö
sinä kauaksikin luoksemme V

Minä Lähden huomenna, tätiscni.
Millin V
Wasiljevskiin.
Huomenna V
Huomenna.
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No, kun huomenna, niin huomenna. Juma-
lan nimeen, itsehän parhaiten asiasi tiedät.
Mutta muista tulla hyvästi jättämään. Ämmä
nipisti häntä poskesta. En minä enään luullut
näkeväni sinua; enpä sen vuoksi, että olisin jo
valmistellut itseäni kuolemaan; ei vielähän
minussa kenties henkeä riittää kymmeneksi vuo-
deksi: kaikki me Pestovat vielä elämme; ukko
vainajallasi olikin tapana sanoa meitä kaksäkäi-
siksi; mutta Jumala sinun tiesi, kuinka kauan
vielä olisit voinut viipyä ulkomailla. Mutta kyllä
sinä olet väkevä,, oikein väkevä; vieläkö nostat
entiseen tapaasi kymmenen puntaa yhdellä kä-
dellä? Isä vainajasi, vaikka muutoin olikin, suo
anteeksi, joutava, teki siinä hyvin, että otti sveit-
siläisen sinua opettamaan; muistatko, kun sinä
olit nyrkkisillä hänen kanssaan; Mmnastiihiksi,
vai miksi sitä sanotaan? No, mutta mitä minä
tässä oikein rehentelen; keskeytin ainoastaan
herra Panschinin puheen. Mutta toisekseen ru-
vetaanpa teetä juomaan; mennäänpäs juomaan
tuonne tcrrasille; meillä on hyvää kermaa eikä
senlaista kuin teidän Londoneissa ja Pariiseissa.
Mennään, mennään, mutta sinä Fedjaseni, anna
minulle käsivartesi. Oi! kuinka se sinulla onkin
paksu! Sinun kanssasi ei pääse kaatumaan.

Kaikki nousivat ja läksivät teetä juomaan,
paitse Gcdeonovskia, joka hiljakseen hiipi- tie-
hensä. Koko ajan kun Lavretski puheli talon
emännän, Panschinin ja Maria Timofejevuan
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kanssa, istui hän nurkassa silmiänsä räpyttäen,
huulet höpällään, niin kuin utelias lapsi; hän kii-
rehti nyt ympäri kaupunkia viemään tietoa uudesta
vieraasta.

Samana iltana kello yhdentoista aikaan ta-
pahtui rouva Kalitinin talossa seuraavaa: alhaalla,
vierashuoneen kynnyksellä, Wladimir Nikolaje-
vitsch huomattuaan sopivan tilaisuuden hyvästi
jättäissään Liisalle ja pitäen häntä kädestä kiini,
sanoi: te tiedätte, miksi minä lakkaamatta käyn
talossanne; kuka minua täällä viehättää; mitä
näistä pitkistä puheista, kun me niinkin ymmär-
rämme toisemme. Liisa ei vastannut, ei edes
hymyillytkään, hieman kulmakarvojaan kohauttaen,
ja punehtuen loi hän katseensa maahan, kuiten-
kaan kättänsä irroittamatta; vaan ylhäällä,
Maria Timofejevnan huoneessa, jota valaisi, van-
hanaikaisten, mustuneiden pyhäinkuvain edessä
palava öljylamppu, istui Lavretski nojatuolissa,
kyynäspäät polvien nojassa ja kasvot osaksi kä-
siin kätkettynä; ämmä seisoi ääneti hänen edes-
sään joskus silittäen hänen hiuksiaan. Toista
tuntia vietti hän Maria Timofejevnan luona jätet-
tyhän hyvästi talonemännälle; hän ei paljon mi-
tään puhunut entiselle, hyvälle ystävättärelleen,.
eikä tämäkään puolestansa kysellyt... Ja mistä
puhella, mitä kysellä? Maria Dmitrijevna ymmärsi
niinkin, ottaen osaa kaikkeen hänen suruunsa.
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VIII.
Feodor Ivanitsch Lavretski (meidän täytyy

pyytää lukijalta lupaa hetkeksi katkaistuksemme
kertomuksen juoksua) oli syntyisin vanhasta aa-
telissuvusta. Lavretski suvun kanta-isä oli muut-
tanut Preussista Wasili Synkeän ruhtinaskuntaan,
jossa hän sai kaksisataa tschetvertiä maata Bes-
hetskin ylängössä. Monet hänen jälkeläisistään
olivat kaikenlaisissa viroissa, palvellen ruhtinaita
kuuluisina henkilöinä kaukaisissa maakunnissa,
mutta ei yksikään heistä kohonnut keskinkertaista
korkeampaan virkaan, eikä kukaan heistä ollut
suuresti rikastunut. Rikkain ja huomattavin Lav-
retskeista oli Feodor Ivanitschin iso-isän isä
Andrei, hyvin julma, hävytön, viisas ja kavala
mies. Vielä tähän päivään saakka tietää taru
kertoa hänen omankäden oikeuksistaan, raivoisista
oikuistaan, mielettömästä autiudestaan ja loppu-
mattomista uhrauksistaan. Hän oli paksu varta-
loltaan, suuri kasvultaan, kasvonsa olivat mustan-
verevät, parrattomat ja uneliaat, haastaissa kieli
sorahteli; mutta mitä hiljemmin hän puhui, sitä
enemmän hänen ympärillään vavistiin. Vaimonkin
hän oli löytänyt itselleen oiva-parin. Pulleasilmäi-
nen, kaarevanenäiueu, pöyreä, keltakasvoinen,
syntyisin mustalainen, riitaisa jakoston himoinen,
ei mistään kohden huonompi miestään ja, vaikka
tämä oli vähällä tappaa hänet, riitelivät he aina.
Hän kuoli ennen miestään. Andrein poika Pie-
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tari, Feodorin iso-isä, ei ollut isänsä kaltainen:
hän oli yksinkertainen aronherra, jokseenkin
lellitelty, ärjyjä ja komentaja, äreä, mutta ei vi-
hainen, vieraanvarainen ja koirain suosija. Hä-
nellä oli yli kolmenkymmenen vuoden ikää, kun
peri isältään kaksituhatta sielua hyvässä kunnossa,
vaan häneltä ne olivat pian menneet, hän antoi
liiaksi suuren vallan väelleen ja osaksi hän myös
möi omaisuutensa. Hiin kuin torakoita alkoi
ryömiä joka haaralta tuttuja ja tuntemattomia
pikku herroja hänen avaroihin, lämpöisiin ja
epäsiisteihiu huoneisinsa. Kaikki nämä söivät
mitä saivat, mutta vatsan täydeltä, joivat itsensä
päihdyksiin saakka ja korjasivat pois luunsa, suun
täydeltä ylistelleu ja kiittäen hyvänluontoista
isäntää: eikä tämäkään, kun sattui olemaan huo-
nolla tuulella, ollut vuorostansa ylistelemättä vie-
raitaan • lurjuksiksi ja vieraan tavaran ahmaa-
jiksi; vaan heitä hän taas ikävöi. Vaimo Pietari
Andreitschilla oli hyvänsävyinen; hän oli nainut
tämän naapuriperheestä, isänsä tahdon mukaan,
ja sen nimi oli Anna Pavlovua. Hän ei sekoit-
tanut itseänsä minkäänlaisiin asioihin, otti sydä-
mellisesti vastaan vieraita ja rakasti itsekin ajaa
ulkona, vaikka puuteroiminen, hänen omien sano-
jensa mukaan, oli hänestä pahempi kuolemaa.
Pannaan sinulle, kertoi hän vanhuudessaan, tap-
pura päähän, hiukset suhtaan ylöspäin, talilla
voidellaan, jauhoilla tahrataan, rautaisia neuloja
pistetään, niin että sittemmin ei tahdo pesien-
kään puhtaaksi tulla; mutta ilman niitä älä me-
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nekään vieraisiin Joukkantuvat, mokoma
vaiva! Hän rakasti ratsastamista, oli valmis
korttia pelaamaan aamusta iltaan, ja peitteli aina
käsillään, jos miehensä sattui lähestymään kortti-
pöytää, kirjoittamansa kopekan voitot, mutta
kaikki rahansa ja omaisuutensa oli hän antanut
hänelle ehdottomasti käytettäväksi. Heillä oli
kaksi lasta: poika Ivan, Feodorin isä, ja tytär
Olafira. Ivan oli kasvatettavana eräällä vanhalla,
rikkaalla tatilla, ruhtinatar Kubenskilla; tämä oli
määrännyt hänet perillisekseen (eipä isä muutoin
olisi poikaansa hänelle antanutkaan); vaatetti
hänen niin kuin nuken, piti häntä varten kaiken-
laisia opettajia, valitsi hänelle hoitajaksi entisen
ranskalaisen apotin, Jean JacquesRousseaun oppi-
laan erään mr Courtin de Yaucellesän, sukkelan
ja sivistyneen onnen-etsiän, oikein, kuten hänen
itsensä oli tapana sanoa, fine fleur siirtolaisen,

ja lopetti tämän kaiken sillä, että meni nai-
misiin tälle fintlörille, vähää vailla 70;n vuotisena,
siirtäen kaiken omaisuutensa hänelle ja vähän
sen jälkeen posket maalattuina, aivan vajonneena
å la Richelieu ambra löyhkään, neekeri palvelijain,
hienojalkaisten koirien ja suurinokkaisten papu-
kaijani ympäröimänä, kuoli Ludvig XV aikaiseen
silkkisohvaan, Petitoäi tekemä emaljoitu nuuska-
raha kädessään; hän kuoli miehensä hylkäämällä;
varova herra Kurten katsoi parhaaksi siirtyä Pa-
riisiin ruhtinattaren rahojen kanssa. Ivanilla oli
vasta kahdeskymmenes vuosi kun tämä odotta-
maton isku (me emme tällä tarkoita ruhtinat-
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taren kuolemaa, vaan hänen avioliittonan)
kohtasi häntä; hän ei tahtonut enään jäädä tätinsä
taloon, jossa hän rikkaasta perillisestä oli äkkiä
muuttunut elätiksi; Pietarin seurapiiri, jossa hän
oli kasvanut, sulkeutui hänen edessään; ruveta
palvelemaan vaikeissa ja epätietoisissa, alhaisissa
viroissa, oli hänestä vastenmielistä (kaikki tämä
tapahtui Aleksanderin ensimäisinä hallitusvuosina);
hänellä ei ollut muuta neuvoa kuin siirtyä maalle
isänsä luo. Likaiselta, köyhältä, kehnolta näytti
hänestä syntymäkotinsa; maaelämän hiljaisuus ja
synkkyys lonkkasi häntä joka askeleella; kaiho
kalvoi häntä; senpätähden talossa kaikki, paitse
äitiä, katsoivat karsaasti häneen. Isästä ei ollut
mieleen hänen pääkaupungin käytöksensä, vaate-
tuksensa, hännystakkinsa, kirjansa, flöitinsä, hänen
puhtautensa, ne inhoittivat häntä, jonka tähden
hän aina torui ja moitti poikaansa. ~Täällä
ei mikään ole hänen mielensä mukaan 14

,
oli hänen

tapana sanoa, ..syödessä koneilee, ei ruoka maita,
palvelusväen löyhkää, ahdasta ilmaa ei voi kärsiä,
humalikasta ei siedä nähdä, et saa tapella hänen
läsnä ollessaan, ei tahdo palvella: heikko näet
on terveydeltään; äh, millainen mamselli! Kaikki
vaan on siitä, kun Valtteri istuu päässä44 . Ukko
ei kärsiä voinut Voltairea ja vielä vähemmin
..jumalankieltäjää14 Uiderotia, vaikka ei itse ollut
riviäkään lukenut heidän kirjoituksistaan. Eikä
Pietari Andreitsch hairahtunutkaan: sillit Diderot
ja Voltaire istuivat hänen poikansa päässä, eikä
ainoastaan he yksin, vaan Rousseau, Regnar, llel-
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vetius sekä paljon muitakin heidän kaltaisiansa
kirjailijoita —■ mutta ainoastaan vaan päässä.
Entinen Ivan Petrovitschin opettaja, virasta eron-
nut apotti ja encyldopedisti, tyytyi siihen, että
istutti oppilaiseensa kaiken 18:nen vuosisadan
hengen, jota tämä ei suinkaan ollut vastaanotta-
matta; se kiihtyi hänessä yhä, kuitenkin mene-
mättä hänen sieluunsa, sekoittumatta vereensä ja
kypsymättä varmaksi vakuutukseksi... Ja voiko
vaatia vakuutusta nuorukaiselta 50:tä vuotta taka-
perin, kun me emme vielä nytkään ole sitä saa-
vuttaneet? Vieraat, jotka kävivät Petrovitschin
isällä, vieroivat myös häntä; hän puolestaan ylen-
katsoi heitä, he taas pelkäsivät häntä; ja sisarensa
Gdafiran kanssa, joka oli kahtatoista vuotta van-
hempi häntä, ei hän sopinut ensinkään. Tämä
Glafira oli kummallinen olento: ruma, köyry-
selkäinen, laiha, sitä paitse oli hänellä suuret
avonaiset silmät täynnä itsekieltäymystä, hieno,
yhteen puristunut suu, sanalla sanoen, kasvoiltaan,
ääneltään, kulmikkailta liikunnoiltaan muistutti
hän isoäitiänsä, mustalaista, Andrein vaimoa.
Olien itsepäinen, vallanhimoinen, ei hän tahto-
nut kuulla naimisesta puhuttavankaan. Ivan Pet-
rovitschin takaisin tulo oli hänestä vastoinmieli-
nen; niinkauan kun hän oli ruhtinatar Kubenskin
luona, toivoi hän saavansa vähintäinkin puolet
isänsä omaisuudesta: itaruudeltaankin oli hän
aivan isoäitinsä kaltainen. Sitä paitse kadehti
hän veljeänsä; tämä oli niin sivistynyt, puhui
niin hyvin ranskaa, oikein Pariisin murteella,
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silloin kun hän itse osasi tuskin sanoa: ~honjour~
ja „hornan vu porte vu?“ Tosin, vanhempansa
eivät tainneet sitäkään, mutta ei se hänen sydän-
tänsä helpoittanut. Ivan Petro vitsch ei tietänyt
mihin lähteä surusta ja kaihosta; vuoden oli hän
jotakuinkin viettänyt maalla, mutta sekin tuntui
hänestä kymmeneltä. Ainoastaan äitilleen purki
hän sydämensä, istuen useat tunnit tämän luona
ja kuunnellen hänen lohduttavia puheitaan ja
syöden marjahilloa. Olipa muun ohella Anna
Pavlovnan palvelustyttöjen joukossa eräs kaunis,
kaino, ymmärtäväinen tyttö, jolla oli hienot kas-
von piirteet ja suuret kirkkaat silmät, nimeltään
Malanja. Tämä tyttö se ensi hetkestä miellytti
Ivan Petrovitschia; hän rakastui siihen, hän mie-
listyi sen keveään käyntiin, kainoihin vastauksiin,
hiljaiseen ääneen ja sydämelliseen hymyyn, päivä
päivältä näytti Malanja hänestä herttaisemmalta.
Tämä kiintyi Ivan Petrovitschiiu koko sydämel-
lään, niin kuin ainoastaan venäläiset tytöt osaa-
vat kiintyä, ja antautui hänen valtaansa. Herras-
kartanossa maalla ei mikään asia voi kauan kestää
salassa: niinpä kohta tiedettiin jo talossa nuoren
herran ja Malanjan suhteista; tieto tästä levisi
piakkoin itse Pietari Andreitschinkin korviin.
Johonkin muuhun aikaan ei hän luultavasti olisi
välittänyt näin vähäpätöisestä seikasta; mutta
nyt oli hän jo kauan äkäillyt pojallensa, jonka
tähden oli iloinen tälle sattumalle, kun saisi
häväistä tätä eriskummallista pietarilaista keika-
ria. Nousi jyry, huuto ja parku: Malanja lukit-
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tiin kellariin; Ivan Petrovitsch kutsuttiin isänsä:
eteen. Anna Pavlovnakin saapui tähänrymäkkään.
Hän koetti lepytellä miestään, mutta tämä ei
enään kuullut mitään. Haukkana lensi hän poi-
kansa kimppuun, nuhdellen häntä siveettömyy-
destä. jumalattomuudesta, teeskentelemisestä; sekä
samassa antaen vallan kaikelle harmilleen, joka
oli raivonnut ruhtinatar Kubenskia vastaan, hauk-
kui poikaansa loukkaavilla sanoilla. Alussa koki
Ivan Petrovitsch olla vakavana ja ääneti, vaan
kun isä uhkasi häpeällisellä rangaistuksella, ei
hän enää kestänyt. „Jumalankieltäjä Diderot on
näyttämöllä, ajatteli hän, vaan annas kun minä
lasken sen käytäntöön, niin panen teidät kaikki
ihmettelemäänßauhallisella, tasaisella äänellä,
vaikka sisällisesti vavistukseen saakka joka jä-
senessä liikutettuna, ilmoitti Ivan Petrovitsch
isälleen, että hän turhaan nuhtelee häntä siveet-
tömyydestä; ja vaikka hän ei ahokaan puhdistau-
tua syyllisyydestä, on hän valmis korjaamaan vi-
kansa, ja vielä sitä mieluisammin, kun tuntee jär-
kensä vaativan rehellisyyttä, nimittäin: hän aikoo
naida Malanjan. Sanottuaan nämä sanat, oli Ivan
Petrovitsch vastustamatta saavuttanut tarkoituk-
sensa: hän kummastutti Pietari Andreitschin niin,
että tämä jäi hetkeksi seisomaan javaikeni; mutta
hän tointui siitä pian, ja niin kuin olikin oravan
nahkaisessa lyhyessä turkissaan ja paijaisin jal-
koihin vedetyissä töppösissään, syöksyi hän nyrk-
kincen Ivan Petrovitschin päälle, joka sinä päi-
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vänä oli ihan kuin suotta sukinut hiuksensa äla
Tilus ja vaatettanut itsensä siniseen hännystak-
kiin, tupsukkaisiin saappaihin ja keikarimoisiin
pinteihin hirvennahkahousuihin. Anna Pavlovna
huudahti vienolla äänellä ja peitti kasvonsa kä-
sillään, mutta poikansa läksi juoksemaan huo-
neitten läpi, hyppäsi pihalle ja juoksi jälkeensä
.katsomatta, kunnes hiljeni isän raskasten askelten
töminä ja katkonaiset huudahtukset... Seisahdu,
lurjus! huusi hän odota, kirottu! Ivan Petro-
vitsch piiloutui naapuritaloon, vaan Pietari An-
dreitsch kääntyi takaisin hiestä aivan pakahtu-
maisillaan ja ilmoitti, töintuskin henkeänsä vetäen,
kieltävänsä pojaltaan siunauksensa ja perintö-
oikeuden, käskien polttamaan kaikki hänen löy-
hät kirjansa ja viemään viivyttelemättä Malanja
etäiseen kylään. Löytyi hyviä ihmisiä, jotka
ilmoittivat Ivan Petrovitschille tämän kaiken.
Häväistynä, suuttuneena vannoi hän kestävänsä
isälleen, ja samana yönä vartioittuansa talonpoi-
kaisrattaita, joilla kulotettiin Malanjaa, kauppasi
hän pois tytön väkivallalla, matkusti likimmäiseen
kaupunkiin, jossa heidät vihittiin yhteen. Pahan
hän oli saanut naapurilta, humalaiselta merimie-
heitä, joka rakasti kaikenlaisia, kuten hän itse
sanoi, siveellisiä historioita. Toisena päivänä
Ivan Petrovitsch kirjoitti huomattavasti kylmän ja
kohteliaan kirjeen isälleen, lähtien itse maataloon,
jossa oli eräs hänen orpanansa Dmitri Pestov
sisarensa, lukijalle jo tutun, Maria Timofejevnan
kanssa. Hän kertoi heille kaikki, ilmoittaen että
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hän aikoo matkustaa Pietariin paikkaa etsimään
ja pyysi, että he olisivat niin hyvät ja ottaisivat,
vaikka vähäksi aikaa, luokseen hänen vaimonsa.
Sanoessaan: vaimo, rupesi hän katkerasti itke-
mään, ja pääkaupunkilaisesta kasvatuksestaan ja
filosofiastaan huolimatta nöyrtyi hän alentavaisesti
sukulaistensa edessä ja kumarsi niin että pää
tapasi lattiaan. Pestovat olivat sääliväisiä ja
hyväntahtoisia ihmisiä, he suostuivat mielihyvällä
hänen pyyntöönsä; hän eli heidän luonaan kolme
viikkoa, .salaa odotellen vastausta isältä; mutta
vastausta ei tullut, eikä voinut tullakaan. Pietari
Andreitsch saatuaan tietää poikansa avioliitosta,
tuli vuoteen omaksi ja kielsi kaikkien hänen
läsnäollessaan mainitsemasta Ivan Petrovitschin
nimeä; ainoastaan äiti salaa, miehensä tietämättä,
lainasi papilta 500 ruplaa arvopapereissa ja lähetti
ne pojalleen, vieläpä hänen vaimolleen lähetti
jumalankuvan; kirjoittaa hän ei tohtinut, mutta
käski talonpojan, joka jaksoi ,käydä kuusi peni-
kulmaa päivässä ja nyt oli sanaa viemässä, sano-
maan, etfei hän pahoittelisi kovin, sillä ehkä
Jumala sallii, niin kaikki kääntyy parhainpäiu
ja isän viha leppyy; ja että hänellekin olisi toi-
senlaisempi miniä ollut paremmin mieleen, mutta
kuten näkyy, on se Jumalalta niin sallittu, jonka
tähden hän lähettää Malanja Sergejevnalle äidil-
lisen siunauksensa. Väsymätön talonpoika saa-
tuaan ruplan palkinnoksi, pyysi saadakseen nähdä
uutta rouvaa, jonka kummi hän oikeastaan oli;
suudeltuaan sen kättä, läksi hän kotia päin juok-
semaan.
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Ivan Petrovitsch matkusti Pietariin keveällä
sydämellä. Tietämätön tulevaisuus odotti häntä;
kenties uhkasi häntä köyhyys, mutta olihan hän
nyt pääsnyt vapaaksi siitä ylenkatsotusta maa-
elämästä ja, mikä tärkein, hän ei ollut ilmais-
nut opettajiansa, ~laskiessaan ja
toteuttaen todellisuudessa Piousseaun ja Diderotin

La dedaration des droits de Viromme. Täyt-
tämänsä velvollisuuden, voiton ja ylpeyden tunne
valtasi hänen sielunsa; eikä ero vaimostansakaan
häntä suuresti surettanut; välttämätön eläminen
hänen kanssansa olisi ennemmin ehkä hämmäs-
tyttänyt häntä. Se teko oli tehty, täytyi ryhtyä toisiin.
Pietarissa, vastoin luuloansa, rupesi häntä hyvin ve-
telemään: ruhtinatar Kubenski, —jonkamrEurten
jo oli hyljännyt, mutta joka ei vielä ollut kuol-
lut - tahtoi jollakin tavalla korvata vikansa
nuorelle sukulaiselleen, jonkatähden esitteli hänet
kaikille ystävilleen ja lahjoitti hänelle 5,000
ruplaa melkein viimeiset rahansa, mitä hänellä
oli ja kellon hänen nimipiirroksineen, sievästi
sommitellun kehyksen sisällä. Ei kulunut kolmea
kuukauttakaan kun hän sai paikan Venäjän lä-
hetystössä Londonissa ja ensimäisellä lähtevällä
laivalla (silloin ei vielä ollut aavistustakaan höyry-
laivoista) purjehti hän meren taa. Muutamia
kuukausia sen jälkeen sai hän kirjeen Pehtorilta.
Hyvä tilanomista ilmoitti hänelle syntyneen pojan
Pokrovskissä 20 päivänä Elokuuta, vuonna 1807,
joka ristittiin Feodonlcsi, pyhän martyrin Feodor
Stratilatin kunniaksi. Suuren heikkoutensa tähden
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ei Malanja Sergejevna jaksanut kirjoittaa muuta
kun jonkun rivin; mutta nämäkin rivit kummas-
tuttivat Ivan Petrovitschin: hän ei tietänyt että
Maria Timofejevna oli opettanut hänen vaimoansa
kirjoitustaitoon. Mutta ei Ivan Petrovitsch kauaksi
antautunut isällisten tunteidensa valtaan: hän
seuraili yhtä senaikaista tunnettua Frinia tahi
Laisia (klassilliset nimitykset kukoistivat vielä
siihen aikaan), Tilsitiu rauha oli juuri silloin
tehty, kaikki kiirehtivät nautintoihin, kaikki pyöri
ikäänkuin raivoisassa vihurissa; kaunottaren mus-
tan puhevat silmät panivat hänenkin päänsä pyö-
rälle. Rahaa hänellä oli hyvin niukalta; mutta
hän pelasi onnellisesti korttia, teki tuttavuuksia,
oli osallisena kaikenlaisissa huvituksissa, sanalla
sanoen, purjehti täysissä purjeissa.

IX.
Ukko Lavretski ei pitkään aikaan voinut

anteeksi antaa pojalleen luinen naimistansa; jos
Ivan Petrovitsch puolen vuoden perästä olisi
tullut nöyränä ja heittäynyt luinen jalkainsa juu-
reen, niin olisi hän ehkä antanut hänelle anteeksi,
ensin nuhdeltuaan aikalailla ja pelotukseksi kopu-
tettuaan kepillä lattiaan; mutta Ivan Petrovitsch
eli ulkomailla ja kuten näkyi, ei siitä välittänyt*

„01e vaiti Älä virka!“ oli Pietari Andreitschin
a
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tapana sanoa vaimolleen, jos tämä yritti lepytte-
lemään häntä; „hänen, penikan, pitäisi ikänsä rukoi-
leman Jumalaa minun edestäni, etfen häntä
kironnut; isä vainajani olisi omilla käsillään
tappanut hänet, heittiön, ja oikein . siinä olisi
tehnytkin 11

. Anna Pavlovna kuullessaan niin jul-
mia puheita, risti salaa silmänsä. Mitä taas
Ivan Petrovitschin vaimoon tulee, niin ei ukko
alussa tahtonut kuullakaan hänestä, ja kun Pestov
kirjeessään mainitsi hänen miniästään, niin käski
hän sanoa, etfei tiedä itsellään senlaista olevan,
vaan katsoo velvollisuudeksensa ilmoittaa hänelle,
että laki kieltää luonansa pitämästä karkulais-
tyttöjä; mutta saatuaan tietää, että hänelle on
syntynyt pojanpoika, pehmeni ukon sydän, käski
paikalla tiedustaa sairaan terveyttä ja lähetti
hänelle, vieraassa nimessä, pienen summan rahaa.
Fedja ei vielä ollut täyttänyt vuottakaan, kun
Anna Pavlovna sairastui kuolettavaan tautiin.
Joku aika ennen kuolemaansa, jaksamatta enää
nousta ylös vuoteeltaan, kyyneleet sammuvissa
silmissään, ilmoitti hän papin läsnäollessa mie-
helleen, että haluaa nähdä ja h\ västi jättää mi-
niänsä ja siunata poikansapoikaa. Loukkaantunut
ukko rauhoitti häntä ja lähetti paikalla omat
vaununsa miniää hakemaan, ensi kerran nimittäen
häntä Malanja Sergejevnaksi. Tämä saapui poi-
kansa ja Maria Timofejevnan kanssa, joka ei
millään muotoa tahtonut häntä päästää yksin ja
oli päättänyt puolustaa häntä kaikilta loukkauk-
silta. Puolitainnoksissa pelosta astui Malanja
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Sergejevna Pietari Andreitschin työhuoneesen.
Lapsen hoitaja toi hänen jälessääu Fedjaa. Pie-
tari Andreitsch katsoi ääneti häneen: Malanja
Sergejevna astui hänen luokseen; hänen vapisevat
huulensa suutelivat tuskin tuntuvasti hänen kättään.

No, vastaleivottu aatelitar, sai hän viimein
sanoneeksi, hyvää päivää; mennään rouvan luo.
Hän nousi ja kumartui Fedjan puoleen; lapsi
hymyili ja ojensi hänelle valkoisia kätösiään.
Ukko heltyi. .

Oh, äännähti hän, sinä orpo! Olet ru-
koillut isäsikin edestä; en minä hylkää sinua,
linnunpoikaista.

Malanja Sergejevna, tultuaan Anna Pavlovnan
makuuhuoneesen, asettui polvilleen oven suuhun.
Anna Pavlovna kutsui hänet vuoteensa ääreen,
syleili häntä ja siimasi hänen poikansa; sitten
käänsi hän sairaudesta kuihtuneet kasvonsa mie-
hensä puoleen, yrittäen puhumaan ...

Tiedän, tiedän, mitä tahdot pyytää, sanoi
Pietari Andreitsch, älä huolehdi: Malanja Serge-
jevna jääpi meille elämään ja Wanjkallekiu annan
anteeksi hänen tähtensä. Anna Pavlovna sai
vaivalla miestään kädestä kiini ja suuteli sitä.
Hän kuoli samana iltana.

Pietari Anclreitsch piti sanansa. Hän ilmoitti
pojalleen, että äitinsä kuolemisen ja Fedja pie-
nokaisen tähden antaa hänelle takaisin siunauk-
sensa, ja jättää Malanja Sergejevnan luoksensa
asumaan. Hänelle annettiin kaksi huonetta, ja
Pietari Andreitsch esitti hänet parhaimmille vie-
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raillensa väärävartaloiselle brigaderi Skurehinalle
ja tämän vaimolle; lahjoitti hänelle kaksi palvelus-
tyttöä ja juoksu-pojan. Maria Timolejevna jätti
hyvästit hänelle: tämä ei kärsiä voinut Glatiraa,
ja yhdessä päivässä ehtivät he riidellä jo koko-
naista kolme kertaa.

Vaikea ja raskas oli vaimoraukan ensi ai-
koina; mutta hän rauhoittui ja tottui asemaansa.
Ukko tottui myös häneen, vieläpä rupesi’ häntä
suosimaankin, vaikka ei paljon milloinkaan pu-
hellut hänen kanssaan, sillä hellimmilläkin tun-
teilla ollessaan oli hänellä ikäänkuin vasten tah-
toinen ylenkatse häntä kohtaan. Kaikkein enimmin
sai Malanja Sergejevna kärsiä Glafiralta. Hän
oli jo äitinsä eläessä koettanut saada hiukan
kerrassaan talonhoitoa käsiinsä: kaikki, isästä
alkaen, tottelivat häntä; hänen tietämättänsä ei
sokeripalaakaan saanut koskea; hän olisi ennen
ollut valmis kuolemaan, kuin jakanut emännyyt-
tään tämän toisen emännän kanssa, javieläpä
minkäläisen emännän kanssa! Veljen naiminen
suututti häntä vielä enemmän kuin Pietari An-
dreitschia: hän oli päättänyt opettaa tätä ilmiötä,
joten Malanja Sergejevna jo ensi hetkestä saakka
oli hänen orjanansa. Ja kuinka hän olisi voinut
vastustaa itsepäistä, kuuluisaa Glatiraa, hän, jolla
hi ollut sanan vuoroa, joka oli arka, aina häm-
mästyvä ja vielä heikko terveydeltäänkin? Ei
kulunut ainoatakaan päivää etfei Glatira olisi
muistuttanut Malanjalle hänen entisyyttään ja
kiitellyt häntä siitä, että sen niin hyvin muistaa.
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Malanja Sergejevna olisi mielellään sopinut näiden
muistutusten ja kiitosten kanssa ...mutta Fedja
erotettiin hänestä: se hänen mieltään kaikkein
enimmin rasitti. Sen syyn nojalla, että hän ei
kykene häntä opettamaan, ei häntä laskettu las-
tansa likikään; Glafira otti sen tehtäväkseen;
lapsi oli hänen täydessä vallassansa. Surusta
rupesi Malanja Sergejevna kirjeissäänrukoilemaan
Ivan Petrovitschia saapumaan kotiin mitä pikem-
min; itse Ivan Petrovitsch halusi nähdä poikais-
taan; mutta kirjoitti aina esteitä olevan, kiitti
isäänsä hänen hyvyydestään, lupasi saapua piak-
koin eikä kuitenkaan saapunut. 1812:nes
vuosi sai hänen, vihdoin palajamaan ulkomailta.
Yhtyessään, kuusi vuotisen eron jälkeen, syleilivät
isä ja poika toisiansa, sanallakaan muistuttamatta
entisistä riidoistaan; vaan silloin olikin muuta
ajateltavana; koko Venäjä nousi vihollisiansa
vastaan, ja he molemmat tunsivat suonissaan
juoksevan venäläistä verta. Pietari Andreitsch
vaatetti omalla kustannuksellaan koko rykmentin
nostoväkeä. Sota loppui, ja vaara oli ohitse;
Ivan Petrovitsch ikävystyi taas, halunsa veti häntä
ulkomaille, siihen piiriin, jossa hän oli kasvanut
ja jossa hän tunsi olevansa kotonaan. Malanja
Sergejevna ei voinut häntä pidättää; hänellä oli
liian vähän merkitystä Ivan Petrovitschin sil-
missä. Ei edes hänen hartain toivonsakaan toteu-
tunut; miehensä katsoi soveliaammaksi uskoa
Fedjan kasvatuksen Glatiralle. Vaimo raukka ei
kestänyt tätä iskua, ei kestänyt eroa toistamiseen:
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valittamatta kuihtui hän muutamassa päivässä.
Koko elinaikanansa ei hän osannut mitään vas-
tustaa, hän ei potkinut tutkaintansa vastaan.
Hän ei enää voinut haastaa, haudan varjo peitti
jo hänenkasvonsa, mutta niiden juonteet osoittivat,
niinkuin ennenkin, kärsivällistä epätietoisuutta,
ainaista lempeää vaiteliaisuutta; hän katsoi Gla-
firaan samanlaisella äänettömällä nöyryydellä
kuin Anna Pavlovna kuolinvuoteellaan suudelles-
saan Pietari Andreitschin kättä, samaten veti
hänkin luokseen Glafiran käden suudellen sitä ja
uskoen hänen, Glafiran, liuostaan ainoan poikansa.
Min lopetti maallisen elämänsä tämä hiljainen,,
hyvä olento, Jumala tiesi miksi pois temmattuna
omasta piiristään, ja paikalla hyljättynä, niinkuin
irti temmaistu puu heitettynä juuret aurinkoa
kohden; samoin kuihtui tämäkin olento jälkeä-
kään jättämättä, eikä kukaan edes surrutkaan
häntä. Tosin surivat häntä hänen piikansa ja
vielä Pietari Andreitsch. Ukolta puuttui hänen
äänetöntä läsnäoloansa. „Anna anteeksi hy-
västi sydänkäpyseni! “ kuiskasi hän, kumartues-
saan viimeisen kerran hänen ylitsensä kirkossa.
Ukko itki heittäessään kourallisen multaa hänen
hautaansa.

Eikä hän itsekään elänyt Malauja Sergejevnan
jälkeen muuta kuin vähän yli viiden vuoden.
Talvella vuonna 1819 nukkui hän rauhallisesti
kuoleman uneen Moskovassa, johon hän oli muut-
tanut Glafiran ja poikansapojan kanssa, käsket-
tyään hautaamaan itsensä Anna Pavlovnan ja
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„Malaschan“ viereen. Mukavuudeksensa eleli
Ivan Petrovitsch silloin Pariisissa; hän oli saanut
eron virastaan jälkeen 1815 vuoden. Saatuaan
tietää isänsä kuoleman, päätti hän saapua takai-
sin Venäjälle. Täytyi ajatella omaisuuden jär-
jestämistä ja Fedjan kasvatusta, kuten Glafira
kirjoitti, hän on jo täyttänyt kaksitoista vuotta
ja on nyt aika todellisesti ryhtyä siihen.

X.

Ivan Petrovitsch saapui Venäjälle englanti-
laisena: tukkansa oli lyhyeksi leikattu, paitansa
ryhelletty, pitkä herneenvärinen takkinsa oli ko-
risteltu, muotonsa oli happaman näköinen, koko
käytöksensä oli jonkin päättäväisen ja rauhallisen
tapainen; hän puhui hampaittensa välitse, nauroi
soinnutointa naurua, hymy oli kadonnut kasvoil-
taan, puhetapansa oli ainoastaan valtiollinen; hän
söi verisiä paisteja ja joi portviiniä kaikki
huokui hänessä Iso-Britannialie; hän oli täynnänsä
sen henkeä. Mutta kummallinen asia! Muuttues-
saan englantilaiseksi oli Ivan Petrovitschista tullut
isänmaanrakastaja, ainakin hän itse sanoi itseänsä
siksi, vaikka tunsi Venäjää hyvin huonosti, ei
säilyttänyt yhtäkään venäläistä tapaa ja puhui
Venäjän kieltä kovin kummallisesti: tavallisessakin
keskustelussa oli puheensa taipumaton ja laimea,
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se oli kokonaan gallialaistanut ;mutta jos puhe oli
jostakin tärkeästä aineesta, niin Ivan Petrovitsclx
tekeytyi tämän muotoiseksi:.,näyttäkäämme uusia
kokemuksia itsehartaudesta, 11 „tämä ci sovella
itse luonnon olojen 11 j. n. e. Ivan Petrovitsch oli
tuonut mukanaan muutamia valtiollisia perustus-
pa parannus-kaavoja; hän oli tyytymätön kaikkeen
mitä ympärillään näki, erittäinkin järjestelmän
(systemin) puute suututti häntä. Puheltuaan sisa-
rensa kanssa, ilmoitti hän tälle aikovansa juurta
jaksain uudistaa kaiken, että tästä lähtien on
hänellä kaikki menevä uuden järjestelmän mukaan.
Glafira Petrovna ei. vastannut mitään Ivan Pet-
rovitschille, puristi vaan hampaansa yhteen ja
ajatteli: „mihinkähän minä sitten joudun?“

Mutta saavuttuaan maalle veljen ja veljenpojan
kanssa, rauhoittui hän pian. Talossa tosin tapahtui
uudistuksia: liiat palvelijat ja ruotulaiset ajettiin
tiehensä; niiden joukossa saivat kärsiä kaksi
ämmääkin, joista toinen sokea, toinen hal-
vatta, ja vielä yksi Otschagovin aikuinen raih-
nainen majuri, jota huomattavan ahneutensa tähden
oli syötetty ainoastaan mustalla leivällä ja pa-
vuilla. Samoin tuli käsky etfei enää vastaan
ottaa entisiä vieraita: heidät vaihdettiin erääsen
vaaleanverevään, kivuliaasen parooniin, hyvin
kasvatettuun ja kovin typerään mieheen. Taloon
ilmaantui Moskovasta tuodut uudet huonekalut,
niinpä sylkyastioita, kelloja, pesupöytiä; murkina
oli toisella tapaa pöytään tuotava; viinat ja
marjaviinit saivat siirtyä ulkomaisen viinin tieltä;
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palvelijat vaatetettiin erityispukuihin; sukuvaaku-
naan lisättiin kirjoitus: „in rccto virhcs*)...
Mutta Glafiran valtaa ei rajoitettu; kaikki ostokset
ja ulosannot olivat hänestä riippuvaiset; ulko-
mailta tuotu elsassilainen kamariherra koetti
vastustaa häntä, vaan kadotti paikkansa, vaikka
olikin herransa suosiossa. Mitä taas talouden ja
omaisuuden hoitamiseen tulee (Glafira tunkihe
näihinkin asioihin), niin, vaikka Ivan Petrovitschin
sanain mukaan: olisi pitänyt tähän rikkaläjään
puhaltaa uutta henkeä, jäi kaikki entiselleen,
ainoastaan maksut siellä täällä suurennettiin ja
veroitus tuli raskaammaksi, sekä talonpoikien
kiellettiin personallisesti*kääntymästä itsensä Ivan
Petrovitschin puoleen. Isänmaan rakastaja hal-
veksikin maanmiehiänsä. Ivan Petrovitschin uusi
järjestelmä pantiin täydessä voimassa käytäntöön
ainoastaan Fedjassa: hänen kasvatuksensa „uudis-
tettiin juurta isä otti sen tehtäväkseen.

XI.

Kuten mainittiin, oli Fedja, Ivan Petrovitschin
ulkomailta tuloon saakka, kasvatettavana Glatini,
Petrovnalla. Hän ei vielä ollut kahdeksankaan
vuotias kun äitinsä kuoli; hän sai nähdä äitiänsä
.harvoin, mutta rakastui häneen sanomattomasti:

*) Totuudessa on hyväntekijä.
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muisto hänestä, hänen vaaleista levollisista kas-
voistaan, hänen raukeista katseistaan ja hellistä
hyväilyistään painuivat Täksi Fedjan sydämeen-
mutta hän aavisti ainoastaan hiukan äitinsä
asemaa tässä talossa; sen ,hän huomasi, että hei-
dän välillään on juopa, jota äitinsä ei voinut eikä.
tohtinut poistaa. Isäänsä hän vierasteli, eikä
Ivan Petrovitschkaan häntä milloinkaan hyväillyt;
isoisä oli toisinaan silitellyt häntä, ottaen käsi-
varrelleenkin, mutta nimitti häntä hyönteiseksi ja
otaksui hänet typeräksi. Malanja Sergejevnan
kuoleman jälkeen otti tätinsä hänet oikein koviin
kouriin. Fedja pelkäsi häntä, pelkäsi hänen
kirkkaita, teräviä silmiänsä ja leikkaavaa ään-
tään; hän ei tohtinut äännähtääkään Glafiran
läsnäollessa; toisinaan jos poikanen hiukan liikahti
tuolillaan, niin hän jo sihisi: „mihin? istu pai-

Sunnuntaisittain, jumalanpalveluksen
jälkeen, sallittiin hänen leikitellä, se tahtoo sa-
noa: annettiin hänen käteensä salaperäinen,paksu,
erään Maksimovitsch-Amhodikan sepittämä kirja,
nimeltään: „Symhoolisia tunnusmerkkejä”. Tässä
kirjassa oli noin tuhatta osaksi salaperäistä kuvaa,,
yhtä salaperäisine selityksineen viidellä eri kie-
lellä. Kupeido paljaalla ja pöhöttyneellä ruumiil-
laan näytteli tärkeää osaa näissä kuvissa. Yhdellä
„Saphran ja Sateenkaari 44 oli selitys: ..tämän
vaikutus on suuri44

; sitä vastoin toisessa, joka
kuvasi lentävänä sinikukka nokas-
saan/4 oli selitys: „Sinullehan kaikki on tietty. “■

..Kupido ja karhu, nuollen polkaistaan 41 mer-
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kitsivät:
„
Vähän kerrassaan I'. Fedja katseli näitä

kuvia; hän tunsi niissä joka pienimmänkin pis-
teen; muutamat niistä, aina yhdet ja samat, he-
rättivät hänessä huomiota ja panivat hänet ajat-
telemaan; muita kuvia hän ei tuntenut. Kun
aika tuli, jolloin hänen piti ruveta oppimaan
kieliä ja soitantoa, palkkasi Glafira Petrovna
hänelle huotavalla hintaa pyyräsilmäisen ruotsa-
laisen vanhanpiFan, joka niin ja näin puhui rans-
kaa ja saksaa, soitti pianoa jotakuinkin ja sitä
paitse osasi hyvästi suolata kurkkuja. Tämän
opettajan, tatin ja erään vanhan toripiFan, Wasil-
jevnan, seurassa vietti Fedja kokonaista neljä
vuotta- Toisinaan hän istui „tunnusmerkkeinensä‘ £

nurkassa istui .. ja istui; matalassa, kuren-
polven löyhkästä täyttyneessä huoneessa pilkoitti,
yksitoikkoisesti rätisten ja ikäänkuin ikävöiden,
yksi ainoa talikynttilä, pieni seinäkello naksutti
kiirehtien seinällä, hiiri naverteli ja käveli hiipien
seinäpaperien välissä, mutta kolme vanhanpiikaa
istuivat ääneti kuin pelätit, liikutellen sukka-
puikkoja, sormien varjot toisinaan juoksentelivat,
toisinaan vapisivat kummallisesti hämärässä, ja
kummalliset, yhtä hämärät ajatukset liikkuivat
lapsenkin päässä. Ei kukaan olisi sanonut Fed-
jaa miellyttäväksi lapseksi; hän oli hyvin kalpea,
mutta paksu, ruumis ruma ja kömpelö, oikea
moukka, kuten Glafira Petrovnan oli tapana sanoa;
kalpeus tosin olisi pian poistunut jos häntä olisi
useammin laskettu ulkoilmaan. Hän oppi taval-
lisesti, mutta oli usein laiska; hän ei milloinkaan
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itkenyt; vaan toisinaan valtasi hänet raju itsepäi-
syys, silloin ei häntä voinut kukaan hillitä. Fed-
jaa ei kukaan, ympäri Olovistansa, miellyttänyt...
Onneton se sydän, joka ei nuoruudestansa saakka
ole osannut rakastaa!

Senlaisena tapasi Ivan Petrovitsch poikansa,
kun rupesi häneen istuttamaan järjestelmäänsä.

„Ensinnäkin minä tahdon hänestä ihmisen,
unhomme, sanoi hän Glafira Petrovnalle: enkä
ainoastaan ihmistä, vaan Spartalaisen.“ Hän pani
aikomuksensa käytäntöön ensinnäkin vaatetta-
malla poikansa skotlantilaiseen malliin; kaksitoista
vuotias poika rupesi kävelemään kintut paljaana
ja kukonsulka hatussa; ruotsalainen vanhapiika
vaihdettiin nuoreen sveitsiläiseen voimistelu-opet-
tajaan; soitto, kuten miehelle muka tarpeeton,
jäi syrjään kokonaan; alkeisoppi, kansainvälinen
oikeus, mittausoppi, nikkarityö, Jean-JaquesRous-
seaun esityksen mukaan, ja vaakunaoppi, kan-
nattamaan ritarillisia tunteita, siinä opit, joita
tulevan ~ihmisen“ piti oppiman; hänet herätettiin
joka aamu kello neljä, huhdeltiin heti kylmällä
vedellä ja pakotettiin nuorapatsaan ympäri juok-
semaan; syödä hänelle annettiin yhtä lajia ruokaa,
kerta päivässä; sai ratsastaa ja ampua; joka
sopivassa tilaisuudessa koetteli hän, seuraten
isänsä esimerkkiä, tahdon lujuutta ja, joka ilta
kirjoittaen erityiseen kirjaan päivän tapahtumat
ja mietteensä; omasta puolestaan taas Ivan Pet-
rovitsch kirjoitti hänelle läksyjä ranskaksi, joissa
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uimitti häntä mon filmiksi*) ja puhutteli häntä
■voudiksi**). Venäjän kielellä Fedja isäänsä sinut-
teli, mutta ei tohtinut istuakaan hänen läsnä-
ollessaan. „Järjestelmä“ oli saattanut pojan pois
tolalta, tehden sekasotkun hänen päässään; mutta
terveydelle uusi elämän tapa vaikutti tuntuvam-
min: alussa hän sai kuumeen, vaan parattuaan,
tuli kahta terveemmaksi. Isä oli hänestä ylpeä
ja nimitti häntä, omalla kummallisella puhetaval-
laan: luonnon lapsi, keksintöni. Kun Fedja, oli
täyttänyt kuudennentoista ikävuotansa, katsoi
Ivan Petrovitsch velvollisuudeksensa istuttaa hä-
neen inhoa kauniimpaa sukupuolta kohtaan,
ja nuori Spartalainen, pelko sydämessä, ensi
haituvat huulilla, täynnä mehua, voimaa ja verta,
koetti jo näyttäytyä väliäpitämättömälle, kylmälle
ja äreälle.

Sillä välin kului aika. Ivan Petrovitsch vietti
suuremman osan vuodesta Lavrikassa (siten nimi-
tettiin hänen syntymätaloaan), vaan talvella kävi
yksin Moskovassa, eli ravintolassa, kävi ahkerasti
seuroissa, herrasteli ja täytteli tarkoituksiaan
vierashuoneissa, ja enemmän kuin milloinkaan
koki olla englantilaisena, välinpitämättömänä ja
valtiollisena henkilönä. Tuli vihdoin vuosi 1825,
tuoden mukanaan paljon suruja. Ivan Petrovi tsekin
likeiset tuttavat ja ystävät saivat paljon kovaa
kokea. Ivan Petrovitsch kiirehti tiehensä ja sul-

*) Ystäväiseni.
**) Te.
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keutui Lavrikaansa. Vuoden kuluttua, yhtäkkiä,
rupesi Ivan Petrovitsch tuntemaan itsensä van-
henevan, heikkonevan ja menehtyvän; terveytensä
oli kadonnut. Vapaa-ajattelija alkoi käydä
kirkossa ja teettää sielumessuja; euroopalainen

rupesi kylpemään saunassa, syömään päiväl-
listä kello kaksi, menemään levolle kello yhdek-
sän, nukkuen vanhan palvelijansa Piristessä;
valtiollinen henkilö poltti kaikki kaavansa,,
vapisi maaherran edessä ja väänteli itseään
pitäjän virkamiehen kanssa puhellessa; karaistu
tahtoinen henkilö valitti ja nyyhki joka kerta
kun häntä kohtasi hourailu, ja hänelle tuotiin
lautasellinen kylmää lientä. Glafira Petrovna
otti talossa kaikki asiat haltuunsa; taas rupesivat
takaovesta käymään työntarkastajat, kylänvan-
himmat ja talonpojatkin ~vanhan rätiskön“ luo

siten häntä talonväki nimitti keskenään.
Tämä ‘muutos Ivan Petrovitschissa kauhistutti
hänen poikaansa; hänellä oli jo yhdeksästoista
vuosi, hän alkoi tajuta ja vapautua siitä ikeestä,.
joka oli häntä tähän saakka painanut. Hän oli
huomannut jo ennenkin eroavaisuuden isänsä pu-
heissa ja töissä, hänen laveiden liberaalisten teo-
rioiden ja kuivien pikku seikkojen välillä; mutta
ci hän näin äkkinäistä käännöstä odottanut. Täten
oli vanhettunut itsekkäinen mies äkkiä paljastunut.
Nuori Lavretski varusteli itseään lähteäkseen
Moskovan yliopistoon, kun uusi onnettomuus
kohtasi Ivan Petrovitschia: hän sokeni, ja aivan
auttamattomasti, yhdessä päivässä.



Hän ei luottanut venäläisten lääkärien taitoon,
vaan haki lupaa, saadakseen matkustaa ulko-
maille. Se kiellettiin. Silloin hän otti mukaan
poikansa ja matkusteli kolme vuotta ympäri Ve-
näjän maan, yhdeltä lääkäriltä toiselle, vähän
väliä muutellen kaupungista kaupunkiin ja saat-
taen toivottomuuteen lääkärit, poikansa ja palve-
lijat vähämielisyydellään jakärsimättömyydellään.
Ihan uupuneena, itkeväisenä ja oikkuisena saapui
hän takaisin Lavrikaansa. Nyt oli murhepäivät
edessä, kaikki saivat kärsiä siitä. Ivan Petro vitsch
oli ääneti ainoastaan syödessä; ei hän milloinkaan
ennen syönyt niin paljoa ja ahneesti, kuin nyt:
muulla ajalla ei hän antanut rauhaa muille eikä
itselleen. Hän rukoili, valitti kohtaloansa, moitti
itseänsä, politiikiansa, järjestelmäänsä, moitti
kaikkea, joilla ennen oli ylpeillyt ja komeillut, ja
jota oli pannut pojallensa esimerkiksi; vakuutti
etfei usko mitään, ja rukoili uudestaan; hän ei
kärsinyt hetkeäkään yksinäisyyttä, vaan vaati
ympäröiviänsä istumaan yöt päivät nojatuolinsa
ääressä ja huvittamaan itseänsä kertomuksilla,
joita kuitenkin lakkaamatta keskeytti, huutamalla:
te valehtelette kaikki, joutavaa lörpötystä!

Erittäinkin sai Glafira Petrovna kärsiä; Ivan
Petro vitsch ei voinut ollenkaan tulla toimeen
ilman häntä, hän toimittikin tehtävänsä lop-
puun saakka, täyttäen sairaan vaatimukset, vaikka
monasti ei vastannut tämän kysymyksiin, ennen-
kuin hetken kuluttua, voidakseen peittää sisällistä
kiukkuansa. Siten hän napisi vielä kaksi vuotta
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ja kuoli ulos vietynä halkonille auringon paistee-
seu, ensimäisinä päivinä toukokuuta. „Glascha,
Glaschka! lientä, lientä, vanha hup ...“ sai hänen
voimaton kielensä säestetyksi ja lopettamatta
viimeistä sanaa oli hän vaiennut ijankaikkisesti.
Glafira Petrovna, joka juuri oli ottanut kupin
palvelijan kädestä, seisahtui, katsoi veljeänsä
silmiin ja tehtyään verkkaan laajan ristimerkin,
siirtyi ääneti pois; läsnäollut Feodor Ivanitsch
ei virkannut myöskään mitään, nojautui vaan
balkonin aitausta vasten ja katsoi kauan hyvän-
hajuiseen, viheriään ja kevät auringon säteistä
kirkastuneesen puistoon. Hän oli nyt kolmen-
kolmatta vuotias; kuinka sanomattoman nopeaan
nämä kolmekolmatta vuotta olivat kuluneet...!
Elämä aukeni hänen eteensä.

XII.

Haudattua an isänsä ja jätettyään talonhoidon
ja kirjanpidon tarkastuksen taaskin tämän us-

kotun Glafira Petrpvnan liuostaan, matkusti nuori
Lavretski Moskovaan, johon häntä veti himmeä,
mutta vastustamaton halu. Hän tiesi kasvatuk-
sensa vajavuuden, mutta päätti lujasti täydentää
sen. Viimeisinä viitenä vuotena oli hän paljon
lukenut sekä nähnyt yhtä ja toista; monet aja-
tukset olivat vallinneet hänen päässään; usea
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professori olisi kadehtinut muutamia hänen tieto-
jansa, mutta toisaalta ei hän taas tietänyt sitä,
jonka moni koulupoika jo aikoja sitten tiesi.
Lavretski tiesi olevansa jotakin vailla; salaisesti
tunsi hän olevansa kummallinen. Pahaa peliä
oli englantilainen pelannut poikansa kanssa;
oikkuillen kasvatus tuotti hedelmänsä. Monet
vuodet oli hän vastustamatta totellut isäänsä; kun
hän vihdoin tuli tuntemaan tämän, oli jo myöhään,
tavat olivat juurtuneet. Hän ei osannut käyttäy-
tyä ihmisten kanssa; kolmenkolmatta vuoden
vanhana, hehkuva rakkaus häväistyssä sydämes-
sään, ei hän tohtinut vielä yhtäkään naista katsoa
suoraan silmiin. Hänen, selvällä ja terveellä,
vaikka hiukan sujuamattomalla järjellään, hänen
taipumuksellaan itsepäisyyteen, kiukkuun ja lais-
kuuteen, olisi hänen pitänyt jo lapsesta saakka
pääsemän vilkkaasen seuraelämään, sen sijaan
kun häntä pidettiin yksinäisyydessä ... Nyt koko
maailma oli iloisimmillaan, vaan hän pitkitti sei-
somistaan yhdessä paikassa, sulkeuneena omaan
itseensä. Naurettavaa oli hänen kässään kantaa
ylioppilaan pukua; mutta hän ei pelännyt pilkkaa:
tähän kelpasi toki hänen spartalainen kasvatuk-
sensa, tehden hänet väliäpitämättömäksi vieraille
puheille, hän pani ylleen hämmästymättä yli-
oppilaan puvun. Hän meni lysillismatematiikki-
osastoon. Suuri, punaposkinen, parrakas, äänetön

kun oli, saattoi hän kummallisen vaikutuksen to-
vereihinsa; he eivät aavistaneetkaan tämän,
leveässä maalaisre’essä säntilleen luennoille saa-
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puvan, totisen miehen takana piilevän melkein
lapsen. Hän näytti heidän silmissään eriskum-
mallisen säntilliselle kirjakoille; he eivät tarvin-
neet häntä eivätkä etsineet hänen seuraansa, hän
puolestaan väisti heitä. Kahdessa vuodessa, jotka
hän oli viettänyt yliopistossa, tutustui hän ainoas-
taan yhden ylioppilaan kanssa, jonka luona hän
kävi latinan kieltä oppimassa. Tämä ylioppilas
oli omituinen ja runoilija, nimeltään Mihalevitsch;
hän mieltyi Lavretskiin koko sydämestään ja
tuli sattumalta syypääksi erääsen tärkeään kään-
teesen hänen elämässään.

Kerran teaatterissa (Motschalov oli silloin
onnensa kukkulalla, ja Lavretski ei jättänyt ainoa-
takaan näytelmää katsomatta) näki hän toisen
kerroksen loosissa tytön, ja vaikka ei yksi-
kään nainen sivumennessään ollut liikuttamatta
hänen korkeaa sydäntään, niin ei se vielä mil-
loinkaan ollut näin kovin sykkinyt. Nojanneena
loosin samettia vastaan oli tyttö liikkumatonna;
miellyttävä elävyys liikkui joka piirteessä, hänen
mustanverevissä, pyöreissä, känneissä kasvoissaan;
täydellinen järki kuvastui hänen ihanissa silmis-
sään, jotka tarkkaan ja lempeästi katsoivat hie-
nojen kulmakarvojen alta, pikainen hymy sään-
nöllisillä huulilla, pää, kaula ja kädet olivat
sievässä asemaassa; vaatteuksensa oli erinomaisen
kaunis. Hänen vieressään istui kurttuinen ja
kellastunut nainen, noin 45 vuoden ikäinen, muoti
puku yllä, musta myssy päässä, hymy jännitetyillä,
huolehtivan ja tyhjän näköisillä kasvoilla; loosin
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perällä oli vanha mies: kasvonsa osoittivat tyl-
sistynyttä ylhäisyyttä ja pienet silmänsä jotakin
epäilevää etsiskeleväisyyttä, viikset ja poskipar-
tansa olivat maalatut, otsansa oli suuri ja pos-
kensa painuneet, kaikista merkeistä huomattava
virastaeronneeksi kenraaliksi. Lavretski ei irroit-
tanut katsettansa tästä tytöstä, joka niin kovin
hänen sydämensä oli pannut sykkimään; äkkiä
avautui loosin ovi ja sisään astui Mihalevitsch.
Hänen ilmestymisensä, joka oli ainoa tuttava
Lavretskille koko Moskovassa, tämän tytön seu-
raan, joka oli hurmannut hänet, näytti Lavretskista
merkilliseltä ja kummalliselta. Pitkittäen katso-
mistaan loosiin, huomasi hän, että kaikki sisällä
olevat henkilöt puhuttelivat Mihalevitschia kuten
konsanaankin vanhaa tuttavaa. Näytelmä ei enää
huvittanut Lavretskia; itse Motschalov, vaikka
olikin sinä iltana hyvin onnistunut, ei saattanut
häneen tavallista vaikutusta. Eräässä hyvin tär-
keässä kohdassa käänsi Lavretski tietämättä kat-
seensa kaunottareen: hän oli aivan eteenpäin
kumartunut, poskensa hohtivat; Lavretskin itsepäi-
sen katseen vaikutuksesta, siirsikaunotar katseensa
näyttämöltä, kääntäen sen häntä kohti ja tähys-
tellen häneen ... Koko seuraavan yön kuvastautui
hänen silmissänsä tämä katse. Purki vihdoinkin
ulos itsensä, taidokkaasti ehkäisty hedelmä: hän
sekä paloi että vapisi ja, läksi toisena päivänä
Mihalevitschin luo. Tältä sai hän tietää, että
kaunottaren nimi oli Varvara Pavlovua Korobjin;
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että herra ja rouva, jotka istuivat loosissa, olivat
hänen vanhempansa, ja että hän, Mihalevitsch,
oli tutustunut heidän kanssaan vuosi takaperin,
palvellessaan kreivi N ... llä. Suuresti ylistellen
puhui isänmaankiihkoilija Yarvara Pavlovnasta.
Tämä, veliseni, huudahti hän omituisella laulavalla
äänellään, tämä tyttö on eriskummallisen nerokas
olento, taiteilija, sanan täydessä merkityksessä
ja päälliseksi sangen hyvänluontoinen. Huomat-
tuaan Lavretskin kysymyksistä, minkä vaikutuk-
sen Yarvara Pavlovna oli tehnyt häneen, tarjoutui
.hän itse esittelemään häntä Yarvara Pavlovnalle,
lisäten, että hän on heidän talossaan kuin omai-
nen, että kenraali ei ole ollenkaan ylpeä mies,
mutta sanoi äitin olevan niin typerän, milfei
vaan riepuja imeksi. Kokonaista viisi päivää
kamppaili hän pelkonsa kanssa; kuudentena päi-
vänä puki nuori Spartalainen yllensä uuden uu-
tukaisen univormun ja antautui Mihalovitschin oh-
jattavaksi ; tämä ollen talossa kuin omahinen, tyy-
tyi siihen, että suki hiuksensa, ja molemmat
läksivät Korohjinille.

XIII.
Yarvara Pavlovnan isä, Paavali Petrovitscli

Korohjin, oli virasta vapautettu kenraali-majuri;
koko ikänsä oli hän viettänyt Pietarissa palvel-
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len, nuoruudessaan oli hän tunnettu tanssija ja
seuramies, oli köyhyytensä tähden parille kolmelle
vähäpätöiselle kenraalille adjutanttina, nai yhden'
näitten tyttäristä, ottaen myötäjäisiksi viisikolmat-
ta tuhatta ruplaa, oli hienouteen saakka oppinut
kaiken tieteen ja palveluksensa salaisuudet; pon-
nisteli ja pinnisteli ja vihdoin parinkymmenen
vuoden kuluttua sai kenraalin viran ja oman ryk-
meuttinsä. Siinä olisi hänen pitänyt levähtää ja
nauttia hätäilemättä tulojansa; sen hän oli päät-
tänytkin tehdä, mutta rupesi varomattomasti
käyttämään asioitansa: hän keksi näet uuden
keinon, laskien käytäntöön valtion rahoja; keino
näytti tuottavalta, vaan hän rupesi saidaksi pahaan
aikaan: hänen päällensä kielittiin; siitä tuli
enemmän kuin sopimaton ■ tuli paha juttu.
Töintuskin selvisi kenraali tästä jutusta, mutta
virka-alansa oli katkennut: hän neuvottiin otta-
maan virkaeronsa. Pari vuotta hän vietti vielä
Pietarissa, toivoen jonkun siviliviran sattuvan
hänelle, mutta sitä ei sattunutkaan; tyttärensä
pääsi kasvatuslaitoksesta, menonsa suurenivat
päivä päivältä ... Sydän pakahtumaisillaan päätti
hän muuttaa Moskovaan, halvoille leiville ja
vuokrasi Vanhan Tallikadun varrella pienen ma-
talan talon. Niin alkoi hän elää moskovalaisena
virasta eronneena kenraalina, tuhlaten 2750 ruplaa
vuodessa. Moskova on vierasvarainen kaupunki,
se ottaa vastaan sekä hyvät että huonot, vaan
kaikista mieluummin kenraaleja; niinpä Paavali
Petrovitschin raskas, vaikka ei sotilaan silitystä
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vailla oleva vartalo alkoi ilmestyä moskovalaisten
parhaimmissa vierashuoneissa. Hänen paljas nis-
kansa ainoastaan muutamine värjättyine karva-
tnkkuineen ja tahraantunut Annan nauha,
riippuvan korpinsulan värisessä kaulaliinassa, tuli
yleisesti tunnetuksi kaikille ikävöiville, kalpeille
nuorukaisille, jotka murheellisinakävelivät tanssin-
ajan pelipöytien ympäri. Paavali Petrovitsch
osasi asettaa itsensä seurassa; hän puhui vähän,
mutta entiseen tapaan nenäänsä tietysti ei
kuitenkaan ylhäisen) pien henkilöiden kanssa;
pelasi varovasti korttia, söi muutoin kohtuullisesti,
vaan vieraana ollen kuin kupsi miestä. Hänen
vaimostaan ei ole juuri mitään sanottavaa, sen
nimi oli Kalliopa Karlovna; vasemmasta silmästä
tipahteli usein kyynel, jonka tähden Kalliopa
Karlovna (hän oli saksalaista syntyperää) otaksui
olevansa tunteellinen nainen. Hän oli aina polon-
alaisena, ihan kuin olisi ollut pala kulkussa,
vaatetsi itsensä kapeihin sametti hameihin, koris-
telihe myssyllä ja tummilla, ontoilla rannerenkailla.
Paavali Petrovitschin jaKalliopa Karlovnan ainoa
tytär Yarvara Pavlovna oli äsken täyttänyt seitse-
männentoista ikävuotensa, kun pääsi ...n kas-
vatuslaitoksesta, jossa häntä arvosteltiin ellei ihan
ensimäiseksi kaunottareksi, niin ainakin parhaim-
maksi oppilaaksi ja soittajaksi, josta oli saanut
kiitoslauseenkin: hän ei vielä ollut yhdeksäntoista
vuotiaskaan, kun Lavretski näki hänet ensi kerran.
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XIV.

Nuoren Spartalaisen jalat yrittivät Inikua
laskemaan, kun Mihalevitsch saattoi hänet Ko-
bobjinin huononpuoleisesti sisustettuun vierashuo-
neesen ja esitti hänet talonväelle. Mutta kainouden
huumaus katosi pian; sillä kenraalilla, paitsi
venäläistä hyvänluontoisuuttaan, oli se omituinen
ystävällisyys, joka on tavallista kaikilla, hiukan
tahraantuneilla henkilöillä. Kalliopa Karlovna,
tavallisuuttansa vastoin, vilkastui kohta. Mitä
taas Yarvara Pavlovnaan tulee, käyttäytyi hän
hyvin levollisesti, herttaisen ystävällisesti, niin

■että jokainen hänen läsnäollessaan tunsi olevansa
kuin kotonansa; muun ohessa koko hänen hur-
mastuttavasta vartalostansa, hymyilevistä silmis-
tään, viattomasti soljuvista olkapäistään ja vaalean-
punertavista käsistään, keveästä, mutta samassa
hieman raukeasta {istunnastaan, itse äänen soin-
tuvasta, pitkäveteisestä, ihastuttavasta helevyy-
(lestä, uhkui sanomattoman vienoa, hiipivän ta-
paista, ihastuttavan kainoa lemua, jotakin sen-
laista, jota on vaikea kuvata, mutta joka liikuttaa
ja herättää, eikä tietysti kammoa herätä.
Lavretski ohjasi puheen teaatteriin, eilen iltaiseen
näytelmään; Yarvara Pavlovna rupesi heti itse
haastamaan Motschalovista, rajoittuen ainoastaan
huudahduksiin ja syviin huokauksiin, samalla
tehden muutamia naisekkaasti läpitunkeuvia huo-
mautuksia hänen näyttelemisensä suhteen. Miha-
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levitsch mainitsi soitannosta; kursailematta istui,
hän pianon ääreen ja soitti säännöllisesti muutamia
Chopenin ma sorkkia, jotka silloin alkoivat tulla
käytäntöön. Päivällisen hetki oli lähestynyt;
Lavretski aikoi lähteä pois, mutta hänet pidätet-
tiin; pöydässä tarjoili kenraali hänelle hyvää
lafittiviiniä, jota palvelija oli saanut ajurin kanssa
hakea toiselta puolen Moskovaa, Depren viini-
kaupasta. Myöhään illalla saapui Lavretski ko-
tiin; hän istui vielä aamuun saakka rakkauden
huumauksissa, käsillään kasvojansa peitellen. Hä-
nestä näytti, että nyt vasta hän ymmärtää, mitä
varten maksaa elää; kaikki hänen edesottami-
sensa, aikomuksensa, kaikki nämä lorut ja mi-
tättömyydet katosivat kerrassaan; koko hänen
sielunsa liittyi yhteen ainoaan tunteeseu ja ha-
luun, hän halusi onnea, nautintoa, rakkautta, nai-
sen suloista rakkautta. Siitä päivästä rupesi
hän usein käymään Korobjinilla. Puolen vuoden
kuluttua ilmoitti hän tunteensa Yarvara Pavlov-
ualle ja tarjosi hänelle kättänsä. Tarjouksensa
tuli vastaan otetuksi; sillä kenraali oli jo aikoja-
sitten, kun Lavretski kävi heillä ensi kerran, ky-
synyt Mihalevitschilta, kuinka paljon hänellä,.
Lavretskilla, oli sieluja; Yarvara Pavlovna, joka
koko kosimisajan ja itse tunnustuksen hetke-
lläkin säilytti tavallisen hämmästymättömyytensä
ja rauhallisuutensa sydämessään, tiesi hyvin sul-
hasensa rikkauden. Kalliopa Karlovna puoles-
taan ajatteli: Meine Tochter maclit eine schöne
Partie *), ja osti itselleen uuden myssyn.

*) Tyttäreni tekee loistaviin naimiskaupan.
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XV.

Ja niin tuli hänen tarjouksensa vastaan ote-
tuksi, ainoastaan muutamilla välipuheilla. Ensin-
näkin täytyi Lavretskin jättää yliopisto; sillä
kuka menee naimisiin ylioppilaalle, ja mikä
kummallinen ajatus: rikas tilanhaltija 26 vuo-
den i’ässä lukee läksyjä aivan kuin koulupoika!
Toiseksi, otti Yarvara Pavlovna huoleksensa teet-
tää ja ostaa myötäjäiset, valikoida yksin sulha-
senkin lahjat. Hänellä oli paljon käytännöllistä
kykyä, paljon makua, suuri mieltymys kaikkeen
loistavuuteen, ja suuri taito sen hankkimiseen.
Tämä taito se kauhistutti Lavretskia, kun hän
häiden jälkeen vaimoinensa ja tämän ostamissa
sievissä vaunuissa saapui Lavrikkaan. Kuinka
kaikki, mikä häntä ympäröi, oli Varvara Pavlov-
nan ajattelema, puuhaama ja sovittama! Millaisia
matkaan sopivia kapineita jokaisessa miellyttä-
vässä nurkassa, millaisia toalettilaatikoita, kahvi-
pannuja, ja kuinka sievästi Yarvara Pavlovna
joka aamu keitti kahvia! Vaan toisekseen, ei
Lavretskilla ollut paljon aikaa katselemisiin:
■autuaallisena nautti hän onneansa ja antautui sii-
hen kuin lapsi... Hän olikin viaton kuin lapsi,
tämä nuori Alkihiades. Senpätähden uhkinkin
sanomatonta onnea hänen nuoren vaimonsa olen-
nosta. Saavuttuaan Lavrikkaan keskellä kuumaa
kesää, huomasi hän talon pimeäksi ja likaiseksi,
palvelijat naurettaviksi ja vanhanaikasiksi, vaan

4
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ei katsonut tarpeelliseksi huomauttaa sitä mie-
helleen. Jos hän olisi päättänyt jäädäLavrikkaan
asumaan, olisi hän laitattanut kaikki uudestaan,,
arvattavasti kartanosta aikain; mutta ajatus jäädä
tähän aron nurkkaan elämään ei tullut kertaakaan
hänen päähänsä; hän eli siinä niin kuin teltassa,,
kestäen sen epämukavuudet ja joskus lystillisesti
ivaillen niitä. Marfa Timolejevna tuli tervehtimään
kasvattiansa; hän miellytti hyvin Yarvara Pav-
lovnaa, vaan tämä ei miellyttänyt Marfa Timo-
fejevnaa. Giafira Petrovnau kanssa ei nuori emäntä
myöskään sopinut; hän olisi muuten kenties
antanut tämän olla alallansa, mutta ukko Ko-
rohjinin mieli teki kosketella vävynsä asioita:
hoitaa näin likeisen sukulaisen omaisuutta, sanoi
hän, ei ole häpeäksikenraalillekaan. Kuten ajatella;
sopii, eipä Paavali Petrovitsch olisi häikäillyt,
ottaissaan aivan tuntemattomankaan henkilön
omaisuutta hoidettavakseen. Yarvara Pavlovna
laittoi asiat erinomaisen taitavasti, ilmoittamatta
mitään, nähtävästi vajonneena kuherruskuukau-
siensa onneen, hiljaiseen maalaiselämään, soittoon
ja lukemiseen, oli hän vähän kerrassaan i.auttanut
Glafiran niin pitkälle, että tämä eräänä aamuna
juoksi kuin vimmattu Lavretskin työhuoneesen
heittäen avainkimpun pöydälle, ilmoitti ei enää
voivansa hoitaa taloutta ja sanoi aikovansa lähteä
pois talosta. Tarpeellisella tavalla valmistettu
Lavretski suostui paikalla hänen lähtöönsä. Tätä
ei Giafira Petrovna odottanut. ..Hyvä, sanoi hän,
ja silmänsä pimenivät, minä huomran olevan
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tässä talossa liikaa! tiedän kuka minua ajaa pois
syntymäkodistani. Mutta muista minun sanani,
veljenpoika: et sinäkään rakenna pesääsi mihin-
kään, ikäsi vaellat. Siinä ennustukseni sinulle! “

Samana päivänä matkusti hän omalle maatilal-
lensa, viikon perästä saapui kenraali Korohjin,
miellyttävillä sairaanomaisilla katsannoilla ja
liikkeillä, ruveten hoitamaan mieltänsä myöten
kaikkea omaisuutta.

Syyskuussa vei Varvara Pavlovna miehensä
Pietariin. Kaksi talvea he viettivät Pietarissa
(kesällä he elivät Tsarskoje-Selossa) valoisassa,
kauniissa ja hyvin sisustetussa asunnossa; he
tekivät paljon tuttavuuksia keskimäisissä javieläpä
ylhäisissäkin seurapiireissä, kävivät vieraina ja
ottivat vastaan vieraita, antaen loistavia soitanto-
ja tanssi-iltamia. Varvara Pavlovna viehätti luok-
sensa vieraita, niinkuin tuli perhosia. Feodor
Ivanitschista ei tänlainen huikenteleva elämä
ollut oikein mieliksi. Vaimonsa neuvoi hänen
etsimään virkaa; seuraten isänsä esimerkkiä ja
omia mielipiteitään ei hän ollut halukas virkaan
ryhtymään, mutta tehden Varvara Pavlovnalle
mieliksi jäi hän Pietariin. Kohta huomasi Lav-
retski, etfei häntä mikään enään estänyt siirty-
mästä yksinäisyyteen, ja että hänellä oli kaikkein
rauhallisin ja miellyttävin työhuone koko Pieta-
rissa, sekä että huolehtiva vaimo kokee vielä
auttaakin häntä siirtymisessään - siitä saakka
sujui kaikki hyvin. Hän ryhtyi taas, kuten itse
luuli, keskeytyneesen kasvatukseensa, ruveten
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lukemaan, ja aikoipa vielä oppia englannin-
kieltäkin. Lystinmoista oli nähdä hänen voimal-
lisen, hartiakkaan vartalonsa ainiaan kyyristyneenä
kirjoituspöydän yli, hänen parrakkaisten, pulien-
desta punoittavien kasvojensa olevan puoleksi
vajonneena sanakirjan lehtiin ja vihkoihin. Aamu-
puolen päivästä vietti hän työssä, söi halukkaasti
päiväiksensä (Varvara Pavlovnasta olisi piisannut
emäntää vaikka mihin), iltasin astui hän ihastut-
tavaan ja loistavaan seuraan, joka oli täynnänsä
nuoria, iloisia kasvoja ■— ja tämän hauskan seura-
piirin keskuksena oli sama taitava emäntä, hänen
vaimonsa. Hän ilahutti Lavretskia synnyttämällä
hänelle pojan, vaan pienokainen kuoli kohta; se
kuoli keväällä, ja kesällä lääkärien neuvosta vei
Lavretski vaimonsa ulkomaille, parannuslähteille.
Taolaisen onnettomuuden jälkeen täytyi hänen
välttämättömästi haihduttaa ajatuksiansa, ja sen
lisäksi vaati terveyskin lämpöisempää ilmanalaa.
Kesän ja syksyn he viettivät Saksassa ja Sveit-
sissä, vaan talveksi, kuten sopi odottaakin, muut-
tivat Pariisiin. Pariisissa rupesi Varvara Pavlovna
taas kukoistamaan niinkuin ruusu, ja osasi yhtä
sukkelaan ja taitavasti rakentaa pesänsä kuin
Pietarissakin. Asunnon hän löysi erittäin miel-
lyttävän, Pariisin hiljaisen, mutta muodikkaan
kadun varrella; miehelleen hän neuloi senlaisen
yötakin, etfei tämä vielä ollut senlaista nähnyt-
kään; palkkasi itselleen komean sisäpihan, kiitet-
tävän ruuan laittajan, sievän lakeijan; hankki
ihmeteltävät vaunut j« erinomaisen pianon. Ei
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kulunut viikkoakaan kun hän jo kiirehti yli
kadun hartiaviitta yllä, availi päivän varjoa ja
veti hansikkaita käteensä ei yhtään huonommin
kuin synnynnäinen parisilaisnainenkaan. Vieraita
hän hankki pian. Ensin hänen luonaan kävi
ainoastaan venäläisiä, sitten alkoi ilmaantua
ranskalaisiakin, erittäin ystävällisiä jakohteliaita,
naimattomia nuoria miehiä, joilla jokhkisellä oli
miellyttävä käytös ja sointuva sukunimi; kaikki
he puhuivat sukkelaan ja paljon, kumarsivat
sievästi, rypistivät silmiään erinomaisesti; valkeat
hampaat kimaltelivat jok’ainoalta purppuraisten
huulten takaa, ja kuinka he hymyilivät!
Jokainen heistä toi muassaän ystäviään ja la
helle madame de Lavretzki tuli kohta tunnetuksi
Chaussee d’ Antiriista livut de Lille’en saakka-
Siihen aikaan (se oli vuonna 1836) ei vielä ollut
muistiinpanijoita eikä följetongin kirjoittajia niin
paljon, joita nyt kiehuu kaikkialla, aivan kuin
muurahaisia hämmennetyssä ke’ossa, vaan silloin
jo alkoi Yarvara Pavlovnan salongissa ilmaantua
eräs mr Jules, ulkomuodoltaan ruma herra, tun-
temattomalla alalla työskentelyä, kurja ja alhai-
nen kuten kaksintaistelijat ja selkäsaunan saaneet
henkilöt. Tämä mr Jules inhoitti kovin Varvara
Pavlovnaa, mutta hän otti häntä vastaan ainoas-
taan sentähden, että tämä kirjoitteli kaikenlaisissa
sanomalehdissä jayhtenään mainitsi niissä hänestä,
nimittäen häntä milloin ni-me de L ... Iski. milloin
m-nte de***, cettc grande dcme russe si distinguee,
lui demeure rue de F.. .; kertoi koko maailmalle^
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s. o. muutamalle sadalle tilaajalle, joilla ei ollut
minkäänlaista tekemistä m-me de L. .

. tzkin
kanssa, kuinka tämä, viisaudeltaan oikea rans-
kalaisnainen (ime vraie francaice par Vesprit)
■— tätä suurempaa ylistystä ei ranskalaisilla ole

on herttainen Ja sydämellinen, kuinka hän on
taitava pianonsoittaja ja kuinka ihmeellisesti hän
tanssii valssia (Varvara Pavlovna väissäsi, ke-
veässä, liitelevässä vaatteuksessaan, tosiaankin
niin, että sai kaikki sydämet laitojensa yli pai-
sumaan . ..) sanalla sanoen, laski hänestä huhun
ympäri maailmaa, ja, mitäs arvelette? onhan
tämä toki kutkuttavaa. Neiti Mars oli silloin jo
astunut pois näyttämöltä, ja neiti Eachel ei vielä
ollut ilmaantunut; mutta siitä huolimatta kävi
Varvara Pavlovna ahkerasti teaatterissa. Hän
oli ihastunut italialaiseen soittoon, nauroi Odrin
raunioissa, haukotteli säännöllisesti ranskalaisissa
komedioissa ja itki jossakin rouva Dorvallin esit-
tämässä ylenromantillisessa melodraamassa; mutta
mikä tärkein, herra Listz esiintyi pari kertaa
hänenkin luonaan ja oli niin herttainen, niin
yksinkertainen mainiosti! Senlaisissa kultai-
sissa oloissa kului talvi, jonka lopulla Varvara
Pavlovna tuli esitetyksi hovissa. Feodor Ivanitsch
ei puolestaan myöskään ikävöinyt, vaikka elämä
aika-ajoin tuntuikin raskaalta hänen hartioillaan

raskaalta sentähden, että se oli tyhjää. Hän
luki sanomalehtiä, kävi luennoilla Sorbonndssa
ja College de Francossa. seurasi kaikkia valtio-
laitoksia, ryhtyi kääntämään erään tunnetun,
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■oppineen kirjailijan teosta mielihaireista. „Minä
en kadota aikaani,“ ajatteli hän, „tämä kaikki
■on hyödyllistä; mutta ensi talveksi täytyy vält-
tämättömästä kääntyä Venäjälle jaryhtyä työhön 11 .
Vaikea on sanoa, liekö hän selvästi tajunnut
mikä oikeastaan olisi hänen työnsä ollut, ja Ju-
mala tiesi, onnistuisiko hänen talveksi päästä
Venäjälle; ennenkun hän kerkesi matkustaa vai-
monsa kanssa Baden-Badeniin, johon oli aikomus
■mennä, sattui odottamaton seikka, joka kukisti
kaikki hänen toiveensa.

XVI.

Tultuaan kerta Varvara Pavlovnan lukuhuo-
neesen, hänen poissaollessaan, näki Lavretski
lattialla pienen, säännöllisesti kokoontaitetun pa-
perilapun. Hän nosti sen koneentapaisesti, avasi
sen samoin ja luki, ranskaksi kirjoitettuna, seu-
raavaa:

„Rakas enkelini Betty! (minä en mitenkään
saata nimittää sinua: Barbe tahi Varvara). Minä
odotin turhaan sinua puiston kulmassa; tule huo-
menna puoli kaksi meidän asuntoomme. Sinun

;hyvä, paksu ukkosi (ton yros hankomme de marx)
on tavallisesti silloin kiintyneenä kirjoihinsa; me
laulamme taas yhtenä teidän runoilija PusJcinin
{de votre poete Pouskine) sepittämän laulun, jonka
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sinä minulle opetit: Vanha mies, julma mies?
Tuhannen suuteloa jaloillesi ja kätösillesi. Minä
odotan sinua. Ernst.“

Ensikerralla luettuaan ei Lavretski ymmär-
tänyt sen sisältöä; lukipa toistamiseen: päänsä
alkoi pyöriä, lattia rupesi liikkumaan hänen jal-
kainsa alla, kuin laivan kansi pumputtaissa. Hän
huudahti, henkensä salpautui, hän rupesi itkemään.

kaikki yhfaikaa.
Hän oli ihan mielenviassa. Hän luotti niin

sokeasti vaimoonsa ; uskottomuutta ei hän osannut
aavistaakaan. Tämä Ernst, hänen vaimonsa ra-
kastettava, oli vaaleanverevä, viekistelevä 23
vuotias poika, jolla oli kaareva nenä ja tuskin
huomattavat viikset, melkein mitättömin kaikista
hänen tuttavistaan. Meni minutteja, kuluipa puoli
tuntiakin; Lavretski seisoi yhä, puristellen käsis-
sään murhaavaa paperilappua, ja katsellen mie-
lettömästi lattiaan; ihan kuin himmeän vihurin
takaa kuvastihe hänen eteensä vaaleita haamuja;:
tuskallisesti kylmeni sydän; hänestä näytti, että
hän vajoaa, vajoaa loppumattomasta Tuttu,
keveä silkkihameen kuhina herätti hänet vihdoin
tainnoksista; Varvara Pavlovna hattu päässä ja.
viitta hartioilla oli kiireisesti palannut kävelyltään.
Lavretski hämmästyi ja juoksi ulos; hän tunsi
tällä haavaa olevansa valmis icpimään hänet,
lyömään puolikuoliaaksi saakka, oikein moukan
tavalla omin käsin kuristamaan hänet. Kummas-
tunut Varvara Pavlovna tahtoi pidättää häntä;.
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hän sai vaan kuiskaisneeksi: Betty, ja juoksi
ulos ovesta.

Lavretski palkkasi vaunut ja käski ajamaan
ulos kaupungista. Koko lopun päivää ja seuraa-
van yön käveli hän, tuon tuostakin seisahdellen
ja käsiään yhteen lyöden: välistä oli hän aivan
mieletön, toisinaan oli hänestä oikein naurattavaa,
melkeinpä lystiä. Aamulla häntä rupesi vilutta-
maan, hän mehi kaupungin ulkopuoliseen huonoon
ravintolaan, pyysi itselleen huoneen, ja istui tuo-
lille ikkunan eteen. Suonenvedontapainen hau-
kotus pudistutti häntä. Hän pysyi tuskin pystyssä,
ruumiinsa heikkoni, vaikk’ei hän sitä tuntenut,
väsymys valtasi:Ahän istui, katsoi, eikä ymmär-
tänyt mitään; ei tietänyt mitä hänelle oli tapah-
tunut, kuinka oli joutunut yksikseen, jäsenet
kankeana, suru mielessä, raskas kivi sydämellään,
tähän tyhjään, tuntemattomaan huoneesen; hän ei
ymmärtänyt mikä saattoi hänen, Varjan, antau-
maan tälle ranskalaiselle, ja mitenkä hän, tie-
täessään olevansa uskoton, voi pysyä ennellään
rauhallisena, hellänä *ja olla olevinaan uskollinen
hänelle! „En vmrnärril mitään!“ kuiskasivat hänen”

t
kuivettuneet huulensa{ „Kuka minulle nyt voi
vakuuttaa etfei jo Pietarissa ..Lopettamatta
kysymystään haukotteli hän taas, vavisten ja
käyristyen koko ruumiiltaan. Sekä kirkkaat että
himmeät muistot raastoivat häntä yhdellä tapaa;
hänelle juohtui yhfäkkiä mieleen, että muutama
päivä takaperin istui vaimonsa, hänen ja Ernstin
läsnä ollessa, pianon ääreen ja lauloi: „Yanha
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mies, julma mies!“ Hän muisti hänen kasvonsa
piirteet sillä hetkellä, erikoinen loisto silmissään
ja hohto poskillaan, hän nousi tuoliltaan, ai-
koen mennä heille sanomaan: „te ivaatte minua
turhaan; isoisän isäni jyhmi moukkia kylkiluihin,
mutta isoisäni oli itse moukka 1'; —ja hän olisi
ollut valmis tappamaan heidät molemmat. Toi-
sinaan taas hänestä näytti, että tämä kaikki on
vaan unta, eikä untakaan vaan pelkkää utua,
minkä ainoastaan ravistaa pois päältään ja kat-
sahtaa ... Hän katsahti ympärilleen, vaan niin-
kuin haukan kynnet saaliiseen, tunkeutui suru
aina vaan syvemmälle hänen sydämeensä. Kaiken
muun lopuksi, toivoi Lavretsld muutaman kuukau-
den kuluttua tulevansa isäksi... Mennyt, tuleva
aika, kaikki oli myrkytetty. Hän palasi viimein-
kin takaisin Pariisiin, asettui erääsen ravintolaan
ja lähetti Yarvara Pavlovnalle herra Ernstin lapun
ja seuraavan kirjeen:

, „Tähän yhdistetty paperiliuska selvittää teille
kaiken. Samassa sanon teille, etfen minä tun-
tenut teitä: te aina niin säntillinen, pudottelette
tänlaisia tärkeitä paperia.“ (Tätä lausetta val-
misteli Lavretsld raukka muutaman tunnin ajan).
„Minä en voi teitä enään nähdä; toivon että ette
tekään halua sitä. Määrään teille 15,000 frankkia
vuodessa; enempää en, voi antaa. Lähettäkää
osoitteenne maalaiskonttooriin. Tehkää mitä par-
haaksi näette; eläkää missä haluatte. Toivon
teille onnea. Vastausta en tarvitse. “
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Lavretski kirjoitti vaimolleen että vastausta
ei tarvitse ... mutta hän odotti, halusi vastausta,
selitystä tälle selittämättömälle, salaiselle asialle.
Varvara Pavlovna lähetti hänelle samana päivänä
pitkän, ranskaksi kirjoitetun kirjeen. Se pani
hänet tajuamaan; viimeisetkin epäilyksensä ka-
tosivat, hänen tuli häpeä, että oli vielä epäillyt
tätä asiaa. Varvara Pavlovna ei puhdistautunut-
kaan: hän halusi ainoastaan nähdä häntä vielä
kerta, rukoili ett’ei Lavretski hylkäisi häntä i’äksi.
Kirje oli kylmä ja jännitetty, vaikka siellä täällä
näkyi kyynelten pilkkuja. Lavretski myhähti kat-
kerasti ja käski kirjeen tuojan sanomaan, että
kaikki on erinomaisen hyvin. Kolmen päivän
kuluttua ei häntä enää ollut Pariisissa; hän oli
lähtenyt, ei Venäjälle, vaan Italiaan; muuten
hänestä oli samantekevä minne meni, kunhan
vaan ei kotiin. Hän kirjoitti rahastonsa hoitajalle
vaimonsa eläkkeestä,. ja käski hänen ottamaan
huostaansa talouden hoidon ja kaikki asiat ken-
raali Korohjinilta, odottamatta hänen tilejänsä, ja
toimittaa että hänen ylhäisyytensä korjaisi pois
itsensä Lavrikasta; hän kuvaili mielessään pois-
ajetun kenraalin hämmästystä, rauennutta suurel-
lisuutta, ja kaiken surunsa ohella tunsi hän jotain
vihantapaista tyytyväisyyttä. Silloin hän pyysi
kirjeessään Glafira Petrovnan palaamaan jälleen
Lavrikkaan, ja lähetti valtakirjan hänen nimel-
lensä; mutta Glafira Petrovna ei muuttanut Lav-
rikkaan, ilmoittaen itse sanomalehdissä valta-
kirjansa kuolettamisen, joka kuitenkin oli ihan
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turhaa. Elellen Italian pikku kaupungissa, seuraili
Lavretski vielä kauan aikaa vaimonsa elämää.
Sanomalehdistä sai hän tietää että Varvara Pav-
lovna oli matkustanut Baden-Badeniin, kuten oli
aikonutkin; nimensä alkoi ilmaantua sanomaleh-
tien palstoilla saman mr Julesin alle kirjoittamina
Näissä palstoissa huomasi hän, tavallisen ivan
läpi, ystävällistä sääliväisyyttä; se katkeroitti
kovin Feodor Ivanitschin sydäntä. Sitten hän
sai tietää, että hänelle oli syntynyt tytär; parin
kuukauden kuluttua sai hän ilmoituksen rahas-
tonsa hoitajalta, että Varvara Pavlovna oli vaa-
tinut ensimäisen kolmanneksen palkastaan. Sitten
alkoi kuulua aina huonompia ja huonompia tie-
toja hänestä; viimein ilmestyi sanomalehdissä
kertomus eräästä hullunkurisen surullisesta tapauk-
sesta, jossa hänen vaimollansa oli hyvin kadeh-
timaton osa. Kaikki oli mennyttä: Varvara Pav-
lovna tuli „kuuluisaksi £i

.

Lavretski ei enään ruvennut seuraamaan:
häntä; mutta ei hän vielä kohtakaan voinut rau-
hoittua. Välistä valtasi hänet niin kova ikävä
vaimoaan, että melkein olisi anteeksi antanut
hänelle, kun vaan olisi saanut kuulla hänen hert-
taista ääntään, saanut puristaa hänen kättään..
Vaan aika kului, eikä suinkaan vaikutuksetta.
Hän ei ollut syntynyt kärsijäksi; hänen terve'
luontonsa vaati oikeuksiansa. Vähitellen selveni
hänelle kaikki; itse isku, joka häntä kohtasi, ei
hänestä enää näyttänyt odottamattomalta; hän.
tuli ymmärtämään vaimonsa, likeisen henkilön
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tuletkin vasta silloin ymmärtämään, kun olet
hänestä erillään. Taas jaksoi hän työskennellä,
vaikk’ei suinkaan entisellä halulla; elämän val-
mistama epäileväisyys sai sijan hänen sydämes-
sään. Hän tuli väliäpitämättömäksi kaikkeen.
Neljän vuoden kuluttua, tunsi hän voivansa lähteä
kotipuoleen, oli valmis tapaamaan omaisiansa.
Poikkeamatta Pietariin tai Moskovaan saapui hän
o—n kaupunkiin, jossa me erosimme hänestä ja
johon pyydämme myöntyväistä lukijaa seuraamaan
kanssamme.

XVII.

Edellämainitun päivän seuraavana, aamuna
kello yhdeksän aikaan astui Lavretski Kalitinin
talon kuistiin. Hänelle tuli vastaan Liisa, hattu
päässä ja hansikkaat kädessä.

Mihin nyt? kysyi hän tältä.
Kirkkoon. Tänään on sunnuntai.
Käyttekö te kirkossa?

Ääneti, kummastuneena katsahti Liisa häneen.
Suokaa anteeksi, sai Lavretski sanoneeksi,

minä... minä en sitä tarkoittanut, minä tulin
teille hyvästijättämään, sillä tunnin perästä mat-
kustan maalle.

Onko se kaukana täältä? kysyi Liisa.
Noin viisikolmatta virstaa.



Kynnykselle ilmaantui Leena palvelustytön
seuraamana.

Älkää meitä unhoittako, sanoi Liisa las-
keutuen alas portailta.

Älkää tekään unhoittako minua. Kuulkaa,
lisäsi hän, te menette kirkkoon: rukoilkaa siellä
minunkin edestäni.

Liisa seisahtui ja kääntyi häneen.
Hyvä, sanoi hän, katsoen häntä suoraan

silmiin, minä rukoilen teidänkin edestänne. Läh-
detään, Leena.

Vierashuoneessa tapasi Lavretski Maria Dmit-
rijevnan yksinään. Hän haisi hajuvesille. Omain
sanainsa mukaan kivisti hänellä päätä, kun oli
muka rauhattomasti viettänyt yönsä. Hän otti
Lavretskin vastaan tavallisella äänettömällä ystä-
vyydellään, muuttuen vähän kerrassaan puhe-
liaammaksi.

Eikö totta, kysyi hän, kuinka miellyttävä
nuorimies Vladimir Nikolajevitsch on!

Kuka se Wladimir Nikolajevitsch on?
Panschin, se joka eilen oli meillä. Hän

mieltyi hyvin teihin; minä ilmoitan salaa teille,
mon cher cousin, hän on aivan haltioissaan minun
Liisastani. Ja mitä? Hän on hyvää sukua, pal-
velee oivallisessa paikassa, on nerokas, jakamari-
junkkari, ja jos Jumala niin sallii... olen minä
äitinä omasta puolestani hyvin tyytyväinen. Edes-
vastaus tosin on suuri; tietysti vanhemmistahan
lasten onni riippuu, niin sanoakseni: tähän saakka,
hyvästikö, huonostiko, olen minä yksin, joka

86
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paikassa minä: sekä olen kasvattanut lapseni,
opettanut, kaikki vaan minä . . . nytkin esimerkiksi
minä kutsuin rouva Bylysin kautta mamselli...

Maria Dmitrijevila alkoi kertoa huoliansa,
ahkeroimisiansa, äitillisiä tunteitaan. Lavreteki
ikuunteli häntä ääneti, pyöritellen hattua käsissään.
Hänen kylmä, osaanottamaton katseensa häm-
mästytti puhelevaa rouvaa.

Mitä pidätte Liisasta? kysyi hän.
Elisabet Mihailovna on herttainen tyttö,

sanoi Lavretski, nousi istualtaan, kumarsi ja
meni Marfa Timofejevnan luo. Maria Dmitrijevna
katsoi tyytymättömänä hänen jälkeensä ja ajat-
teli: aika hyle, faönttö! Nyt minä ymmärrän
miksi hänen vaimonsa ei voinut olla hänelle us-
kollinen.

Marfa Timofejevna istui huoneessaan seu-
rueensa keskellä. Siinä seurueessa oli viisi olen-
toa, yhtä rakkaat kaikki hänen sydämellensä:
paksupäineu, opetettu punatulkku, johon hän oli
rakastunut sentähden, että tämä lopetti vihelteie-
misensä ja veden pärskyttämisen, pikkunen,
arka koira, Roska, vihainen kissa, Matrossi,

mustan verevä, terävänenäinen, suuri silmäi-
nen, yhdeksänvuotias vilkas Sandra niininen
tyttö, ja vanha, noin viidenkuudetta vuotias
nainen, joka piti yllään valkeaa tanukkaa ja
tummaa hametta, nimeltä Nastasja Karpovna Ogar-
kov. Sandra oli orpo porvaristyttö. Tytön ja
Roskan oli Marfa Timofejevna ottanut luokseen
;sääliväis} ydestä: molemmat oli hän löytänyt ka-
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dnlta; molemmat olivat nääntyneinä ja nälkäisinä,
sateessa. Roskaa ei kukaan kaihonnut, mutta
Sandralla oli setä, juoppo suutari, jolla ei ollut:
itsellään mitään syömistä eikä sisarensa tytärel-
lekään antaa, pänttäsi sitä lestillä päähän; tämä
kuitenkin jätti mielellään tytön Marfa Timofejevnan
liuostaan. Nastasja Karpovnan kanssa oli Marfa
Timofejevna tutustunut ollessaan luostarissa Ju-
malaa rukoilemassa; itse hän astui hänen luok-
seen (Marfa Timofejevna mieltyi häneen, kuten
itse vakuutti, sentähden että tämä osasi niin
maukkaasti rukoilla), alkoi puhella hänen kans-
saan ja pyysi luokseen teetä juomaan. Siitä
päivästä saakka he eivät enää eronneet. Nastasja-
Karpovna oli iloinen, hiljainen nainen, lapseton
leski, syntyisin köyhästä aatelissuvusta; päänsä
oli pyöreä, hiuksensa harmaat, kätensä valkoiset
ja pehmoiset, kasvonsa lempeät, nenä hiukan
epäsäännöllinen; hän kunnioitti Marfa Timofejev-
naa, tämä puolestaan rakasti häntä, vaikka joskus
ivaili hänen hellää sydäntänsä: hänessä oli heik-
kous kaikkia nuoria miehiä kohtaan, joiden läsnä-
ollessa hän punehtui korviansa myöten, kuin
tyttö, vähäpätöisemmistäkin leikeistä. Koko hä-
nen omaisuutensa oli 1,200 ruplaa arvopapereissa;
hän eli Marfa Timofejevnan kustannuksella ja
yhdenmukaisesti hänen kanssaan: Marfa Timo-
fejevna ei suinkaan olisi sallinut mitään poik-
keusta.

■— Ah, Fedja! alkoi hän, tämän nähtyänsä,,
sinä et eilen illalla nähnytkään minun perhettäni:
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ihastelehan! Me olimme aiheessa toistamiseen
ruveta teetä juomaan pyhän kunniaksi. Kaikkia
saat hyväellä: vaan Sandra ei suinkaan anna
kiinni itseänsä, ja kissa taas raapasee. Matkns-
tatko sinä tänään?

Tänään. Lavretski istui matalalle tuolille.
Minä jätin hyväeti jo Maria Dmitrijevnalle. Näin
minä Elisabet Mihailovnankin.

Sano häntä vaan Liisaksi; mikä Mihai-
lovna hän sinulle on? Istu varovasti, muuten
säret Sandran tuolin.

Hän meni päiväsaarnaan, pitkitti Lav-
retski. Onko hän jumalinen?

On, hyvinkin jumalinen. Paljon
kuin me sinun kanssasi, Fedja.

Ettekö te sitte olekaan jumalinen? huo-
mautti Nastasja Karpovna, kuiskaten. Tänään
ette aamusaarnaan menneet, mutta iltasaarnaan
kuitenkin menette.

Enpä niinkään, sinä saat mennä yksin:
olen laiskistunut, muoriseni, sanoi Marfa Timo-
fejevna, teen juonnilla olen ruvennut liiaksi itseäni
lellittelemään. Hän puolestaan sinutteli Nasf asja
Karpovnaa, vaikka eli hänen kanssaan yhden-
mukaisesti, ei hän muuten olisi ollutkaan
Pestovan sukua: kolme Pestovaa oli nimitettynä
Ivan Wasiljevitsch Julman synodi kirjassa; Marfa
Timofejevna tiesi sen.

Olkaa hyvä, sanokaa minulle, alkoi Lav-
retski taas, Maria Dmitrijevna puhui minulle
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iäsken siitä ... mikä hänen nimensä nyt onkaan... ?

Panschinista. Mikä herra se on?
Aika kielilakkari hän on, varjele Jumala!

höpisi Marfa Timofejevna, eiköhän ilmoittanut
sinulle, salaisuutena muka, millainen sulhanen on
onkeen tarttumassa. Lörpöttelisi papinpoikansa
kanssa; ei, vielä näkyy vähäksi piisaavan. Mutta
eihän siitä vielä mitään olekaan, Jumalan kiitos!
vaikka hän jo juttelee.

Miksi Jumalan kiitos? kysyi Lavretski.
Siksi, että en pidä pojasta; ja mitäpä

hänessä lie ihmettelemistäkään?
Ettekö pidä hänestä?
Eihän hän kaikkia voi kahlehtia. Piisaa

hänelle sekin, kun Nastasja Karpovna on häneen
rakastunut.

Leskiraukka joutui aivan hämille.
Mitä te Marfa Timofejevna, ettekö pelkää

Jumalaa, huudahti hän, ja kasvonsa ja kaulansa
punehtuivat.

Ja tietäähän veitikka, keskeytti Marfa
'Timofejevna hänet, millä miellyttää häntä: lahjoitti
;hänelle nuuskarasian. Fedja, pyydähän häneltä
nuuskaa haistaaksesi, niin saat nähdä kuinka
kaunis se on: kanteen on maalattu ratsastava
sotilas. Parempi, muoriseni, älä väitäkään.

Nastasja Karpovna viittoi vaan käsillään.
Entä Liisa, kysyi Lavretski, miellyttääkö

hän Liisaa?
Kenties! toisekseen, Jumala hänen

tiesi! Vieras sielu, kuten tiedät, on synkkä metsä,
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ja tytöillä vielä sen synkempi. Tuossa esimerkiksi
Sandra ota hänestä selvä! Miksi hän peitte-
leikse, siitä saakka kun sinä tulit, eikä mene
ulos? Sandra pyrskähti nauramaan ja juoksi
ulos, Lavretski nousi istualtaan.

Kyllä se on niin, sanoi hän katkonaisesti,
tyttöjen sydäntä ei voi tajuta.

Hän rupesi hyvästijättelemään.
Milloin sinua taas saa nähdä? kysyi Marfa

Timofejevna.
Miten sattuu, täiseni: eihän tästä kau-

kana olla.
Sinähän menet Wasiljevskiin. Sinä et

tahdo elää Lavrikassa, no, se on oma asiasi;
mutta muista käydä äitisi ja isoäitisi haudalla.
Sinä olet siellä ulkomailla kerännyt kaikenlaisia
tietoja, ja ken tietää, ehkä he haudoissansa tun-
tevat sinun läsnäolosi. Ja älä suinkaan unhoita,
Fedja, teettää sielumessuja Glafira Petrovnalle;
tässä sinulle rupla. Ota, ota, minä tahdon puo-
lestani teettää hänelle sielumessun. Eläissänsä
en minä häntä rakastanut, mutta ei mitään sa-
nomista, kyllä oli äkäinen. Oli viisas, eikä hän
sinuakaan loukannut. Mene nyt Jumalan nimeen,
muutoin minä kyllästytän sinua.

Ja Marfa Timofejevna syleili sukulaistaan.
Mutta Liisa ei Panschinille joudu, älä

huolehdikaan, ansaitsee hän toisenmoisen miehen.
En minä yhtään huolehditaan, vastasi

.Lavretski ja meni ulos.
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XVIII.
Noin neljän tunnin kuluttua oli hän jo mat-

kalla kotiinsa. Rattaat vierivät joutuisaan pitkin
pölyistä maantietä. Pari viikkoa oli jo ollut
poutaa: vieno, vaalea sumu laskeusi ilmaan, peit-
täen vaippaansa kaukaiset metsät, joista löyhkyi
palaneen käry. Suunnaton joukko tummia pilven-
hattaroita alkoi liikkua vaaleansinertävällä tai-
vaalla; tuulen vihuri kiiti kuivana, loppumattomana
hulmuna, kuitenkin käryä suuresti hälventämättä.
Nojanneena tyynyä vasten ja pannen kätensä:
ristiin rinnoilleen, katseli Lavretski tuulen syn-
nyttämää vainioitten aaltoa, pitkin sarkojen ruo-
hostuneita pientareita, päivän pilkisteleviä säteitä,,
tyhmiä vareksia ja harakoita, jotka epäluuloisina
syrjästä katselivat ohi viereviä vaunuja; hän
katseli virkistyneen aron synkkää tyhjyyttä ja
hiljaisuutta, sen ruohostoa, korkeita kunnaita,,
notkoja kasvavine tammistopensaineen, kirjavia
kyliä, nuolleita koivuja kaikki tämä, jota
hän niin moneen aikaan ei ollut nähnyt, tämä
venäläinen maisema, vaikutti hänen sydämeensä
ihastuttavan, mutta samassa melkein murheellisen
tunteen, painoi hänen rintaansa jollakin suloisella
painolla. Hänen ajatuksensa liikkuivat verkalleen;,
niitten suunta oli yhtä himmeä ja sekaantunut,,
kuin ylhäällä taivasalla liikkuvien hattaroidenkin.
Hänelle juohtui mieleen lapsuutensa, äitinsä, hän.
muisti hänen kuolemansa, kuinka hänet tuotiin.
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äitinsä luo, ja mitenkä tämä puristi hänen pää-
tään rintaansa vasten, kuinka äitinsä yritti hänelle
puhumaan, katsahti Gllatira Petrovnaan ja
vaikeni. Juohtui hänen mieleensä isänsäkin, ensin
reippaana, kaikkeen tyytymättömänä, kajahtele-
•valla äänellä, sitten sokeana, itkevänä, harmaan
partaisena; muisti, kuinka hän kerran ruoka-
pöydässä otettuaan liikoja ryyppyjä ja kaataen
kastekkeen pöytäliinalle, äkkiä alkoi nauraa ja
räpyttää so’enn nta silmiänsä sekä, punehtuen,
kertoa onnistumisistaan; muisti Yarvara Pavlovnan
ja käyristyi, niinkuin äkkinäisen sisällisen taudin
saanut ihminen, ja ravisti päätään. Sitten hänen
ajatuksensa pysähti Liisaan.

„Siinä, ajatteli hän, „astuu taas maailmaan
uusi olento. Sievä tyttö, mitähän siitäkin tulee?
Onpa hän kauniskin. Vaaleat, nuoret kasvot,
■silmät ja huulet niin yakavat, katsantonsa rehel-
linen ja viaton. Sääli, hän taitaa olla hiukan
rakastunut. Pituus paras, astunto keveä ja ääni
hiljainen. Minua miellyttää hyvin, kun hän äkkiä
seisahtuu, kuuntelee huomiolla hymyilemättä, sitten
vaipuu ajatuksiinsa ja heilauttaa hiuksiansa.
Näyttää, siltä, että hän miellyttää minua itseäni,
Panschin ei häntä ansaitse. Vaan minkä vuoksi
hän olisi huono? Toisekseen, mitähän minä siitä
huolehdin? Hänkin lähtee samaa tietä, kuin
kaikki naiset juoksevat. Paras lie kun nukun.u

■Ja Lavretski ummisti silmänsä.
Nukkua hän ei kuitenkaan voinut, vaan

vaipui matkustuksen äänettömään uinailuun. Eu-
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tisyyden muistot, yhä vielä, kiirehtimättä nousivat,
sulivat hänen sydämessään, sekoittuen ja häm-
mentyen toisiinsa. Lavretski rupesi, Jumala
tiesi niiksi, ajattelemaan Robert Pilestä . . .

Ranskan historiasta... siitä, kuinka hän olisi
voittanut taistelussa, jos olisi ollut kenraali; hänelle
kuvastuivat laukaukset, huudot... Päänsä soljui
syrjään, hän avasi silmänsä... Samat kedot,
samat aron kuvat; kuluneet hevosten kengät väl-
kähtelivät tuon ainaisen tupruavan pölyn läpi:
kyyditsijän keltainen paita, punasine oikatilkkni-
neen, pullistui tuulen viimasta ... „Kaunisna
minä saavun kotipuoleeni, u välähti ajatus Lav-
retskin päässä; ja hän huudahti: „anna mennä! 11

kyyristyi päällystakkiinsa ja puristille likemmä
tyynyä. Vaunut jytkähtivät, Lavretski suoristitte-
ja avasi silmänsä levälleen. Hänen edessään
kummulla näkyi pikku kylä; hiukan syrjempänä
oli rapistunut herrastalo, suljettuine ikkunaluuk-
kuineen ja kallistunein kuistilleen; portilta saakka 1
yli koko pihamaan kasvoi nokkosia, viheriänä ja
tiheänä kuin hamppu; aivan vieressä seisoi tam-
minen luja vilja-aitta. Tämä oli Wasiijevski.

Ajuri käänsi portille, seisahduit! hevoset;
Lavretskin palvelija kohosi ja, aikoen alas hypätä,
huusi: hei! Kuului veltto, hiljainen ulvonta, mutta
ei tullut koiraakaan tälle .huudahdukselle; pal-
velija aikoi toistamiseen hypätä ja huusi taas:
hei! Kuului taaskin heikko ulvonta ja hetken
kuluttua ilmestyi pihalle, tiesi hänen inistä, mies,
pää lumivalkoinen, nankki kauhtana yllä, kädel-
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lään karttaen aurinkoa, katsahti hän vaunuihin,
löi molemmat kämmenensä reisiin ja jäi hämmäs-
tyksissään .seisomaan paikalleen, vaan tointui
kuitenkin kohta ja tuli porttia avaan:aan. Vaunut
vierivät pihalle sihisten nokkosissa, ja seisahtuivat
kuistin eteen. Valkopäineu mies, näköjään hyvin
vikkelä, seisoi jo jalat levällään alimmalla por-
taalla, auki päästäen peitenahkaa ja suonenvedon
tapaisesti kohotettuaan sen ylös, auttoi herraansa
alas vaunusta, ja suuteli tämän kättä.

Hyvää päivää, hyvää päivää, ukkoseni,
sanoi Lavretski, nimesi taitaa olla Anton"? Sinä
elät vielä?

Ukko kumarsi ääneti ja juoksi avaimia ha-
kemaan. Sillä aikaa istui kyytimies liikkumatta
ja katseli halveksivaisesti lukittuun oveen päin;
Lavretskin palvelija, sitten kun oli hypännyt alas
istuimeltaan, jäi hämmästyneenä seisomaan, toi-
sella. kädellä pidellen kiini istuinsijasta. Ukko
toi avaimet, ja ilman mitään tarvetta kyyristyi
kuin käärme, ja kohotellen kyynäspäitään, avasi
oven, astui syrjään ja kumarsi taas vyötäisiin
saakka.

Nyt siis olen kotona, nyt olen saapunut,
ajatteli Lavretski, astuessaan pienoiseen etehiseen;
sillä aikaa aukenivat ikkunaluukut ryminällä
toinen toisensa jälkeen, ja päivän valo tunbeusi.
autioihin suojiin.



96

XIX.

Pikku talo, johon Lavretski saapui ja jossa
Glafira Petrovna kaksi vuotta takaperin kuoli,
oli rakennettu menneellä vuosisadalla, vahvasta
honkapuusta; näöltään se oli jo rapistunut, mutta
voi seistä vielä puolen vuosisataa tahi enemmän-
kin. Lavretski kävi kaikkien huoneiden läpi ja,
suureksi rauhattomuudeksi kuihtuneille, pölyisille
kärpäsille, joita oli joka nurkassa, käski avaa-
maan ikkunat kaikkialla; Glafira Petrovnan kuol-
tua ei niitä oltu avattu. Kaikki oli talossa kuten
ennenkin: vierashuoneen hienojalkaiset, harmaalla
vaatteella katetut, nyt jo kuluneet ja painuneet
sohvat selvästi muistuttivat Katharinan aikoja;
vierashuoneessa myös seisoi emännän rakkain,
korkea, suora selkäiminen nojatuoli, vaan johon
tämä ci kertaakaan, eipä vielä vanhuudessaankaan,
ollut nojannut selkäänsä. Sivuseinällä riippui
vanha, Feodorin isoisän isän, Andrei Lavretskin
muotokuva; himmeästi vaan enää häämöittivät
tummat, kellahtuneet kasvot, mustuneella ja köy-
ristyneellä alustalla; pienet, äkäiset silmät tui-
jottivat kuopistaan hiukan turvonneiden luomien
alta; mustat, puuteroimattomat hiukset kohosivat
harjana painuneen otsan päällä. Kuvan kulmassa
riippui pöly inen kukkaisseppele. „Itse Glafira
Petrovna suvaitsi palmikoida sen“, ilmoitti Anton.
Makuuhuoneessa oli matala, kapea sänky, hyvästä,
juovikkaasta vaatteesta tehdyn, vanhanaikaisen
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katoksen alla; koko röykkiö väriltään luopuneita
tyynyjä ja pingoitettu, pehmeä peite oli sängyssä,
pään kohdalla riippui Pyhän Jumalan-äidin kir-
konkäymisen kuva, sama, johon kuoleva, kaikkien
unhoittaraa vanhapiika viimeisen kerran oli kyl-
meneviä huuliaan lähentänyt. Puunpalaisista tehty
toalettipöytä, vaskisille koristuksineen ja va-
lehtelevine peililleen, kultakehyksissään, seisoi
ikkunan luona. Makuuhuoneen vieressä oli pik-
kuinen rukoushuone, se oli melkein tyhjä, ainoas-
taan yhdessä nurkassa oli Jumalankuvakaappi;
lattialla oli hankaantunut, vahasta likaantunut
puumöhkäle, jonka päälle Glafira Petrovna Mäis-
sään oli laskenut maalliset kumarruksensa. Anton
läksi Lavretskin palvelijan kanssa avaamaan
tallia; hänen sijaansa ilmaantui vanha ämmä,
melkein yhden ikäinen Antonin kanssa, koko
kasvoineen huntuun kääriyneenä; päänsä vapisi,
silmänsä olivat typerän näköiset, vaan niistä hei-
jastui vilpittömyyttä pitkällisen palvelemisen nöy-
ryyttä ja samassa jotain kunnioittavaa sääliväi-
syyttä. Hän tuli ja kätteli Lavretskia, peräytyi
ovelle ja odotteli käskyjä. Lavretski ei mitenkään
voinut muistaa hänen nimeänsä, eikä hän luullut
koskaan nähneensäkään häntä; tuli kuitenkin
selville, että hänen nimensä oli Aprakseja; vuotta
neljäkymmentä takaperin oli Glafira Petrovna
lähettänyt hänet herraskartanosta tänne kana-
piiaksi; hän puheli vähän aivan kun olisi jo
järkensä kadottanut, —• mutta katseensa oli terä-

5
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vänlainen. Paitsi näitä kahta vanhusta, ja vielä
kolmea Antonin lastenlasten lasta, möhömahaisia
poikia, jotka juoksentelivat pitkät paidat yllä,
oli talossa yksikätinen tukeva moukka, joka
pulmissaan kujerteli kun teiri, vaan ei ollut sopiva
mihinkään työhön; hiukan hyödyllisempi häntä
oli vanha koira, joka haukkumisellaan tervehti
Lavretskia: se oli jo kymmenkunta vuotta kyt-
kettynä paksuun rautaketjuun, joka oli ostettu
Glafira Petrovnan käskystä, tämä salli tuskin
koiravanhuksen liikkua ja kävellä raskaan taak-
kansa alla. Tarkastettuaan talon, läksi Lavretski
puistoon, johon oli tyytyväinen. Se oli kasvanut
täyteen karvikka- ja vapukkamarjapensaita ja
viiniköynnöksiä; päivän suojaa siinä oli sata-
vuotisten lehmusten varjossa, jotka suuruudellaan
ja oksainsa kummallisella asennolla ihmetyttivät
katselijaa; ne olivat liika

(
liki toisiansa istutetut

ja joskus ehkä sata vuotta takaperin ihmis-
käsin hoidetut. Puisto ulottui pieneen lampeen,
jonka rannat kasvoivat korkeaa, punertavaa ruo-
koa. Ihmiskätten työt raukenevat hyvin pianr
vaan (rlafira Petrovnan istutukset eivät vielä he-
renneet metsistyä, vaikka näyttivätkin vaipuneen
siihen hiljaiseen uinailuun, joka on omituista
kaikkialla, missä vaan ei ole ihmisten rauhatonta
touhua. Feodor Ivanitsch käveli myös pitkin
kylää; ämmät käsi poskella katselivat häneen
asuntojensa kynnyksiltä; miehet kumartelivat loi-
tommalla, lapset pakenivat, vaan koirat hauk-
kuivat välinpitämättömästi. Hänelle tuli vihdoin
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nälkä; palvelijain ja ruoanlaittajan oli saapuminen
vasta illaksi; eikä ruoka-aineetkaan vielä olleet
saapuneet Lavrikasta, siis täytyi kääntyä Antonin
puoleen. Anton ryhtyi paikalla puuhaan; kaup-
pasi vanhan kanan, tappoi ja kyni sen; Aprakseja
hankasi ja pesi sitä kauan aikaa, niinkuin pyyk-
kiä pestään, ennenkuin pani sen pataan; kun se
viho viimeinkin oli kypsynyt, kattoi Anton pöydän,
pani lautasien eteen vanhan, mustuneen apliko-
metallisen, kolmijalkaisen suola-astian ja kapea-
kaulaisen, lasitulppaisen, särmikkäisen pullerin;
ilmoitti sitte Lavretskille laulavalla äänellään
ruuan olevan pöydässä, itse asettui hän Lav-
retskin tuolin taa. seisomaan, otti käteensä pienen
pöytäliinan, jolla viuhkoi pois ummehtunutta,
jotakinkypressipuun hajuista löyhkää. Kun lientä
oli syöty, toi Anton hänelle kanan; sen nahka
oli täynnä rakkoja ja paksut suonet pullottivat
sen molemmissa jaloissa; liha oli vanhaa ja sit-
keää. Syötyään, ilmoitti Lavretski haluavansa
teetä, jos... „Het’ sillään“, keskeytti ukko hä-
net, ja täytti lupauksensa. Olihan näet, hyppy-
sellinen teetä, punaisessa paperissa säilytettynä;
löytyipä pikkunen, rätisevä, kuhmuinen samova-
rikin ja varsin pieniä, juuri kuin kutistuneita,
sokeripalaisia. Lavretski joi teetä suurestakupista;
hän muisti vielä lapsuudestaan tämän kupin:
siihen oli kuvattuna pelikortteja, siitä joivat ai-
noastaan vieraat, ja hänkin joi siitä nyt niinkuin
vieraana olija. Illaksi saapuivat palvelijatkin;
Lavretskin mieli ei tehnyt käydä levolle tätinsä
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sänkyyn, jonkatähden käski tekemään vuoteen
ruokasaliin. Sammutettuaan kynttilän, katseli
hän vielä kauan ympärilleen, ajatellen hyvin
ikäviä seikkoja; hänet valtasi tunne, joka taval-
lisesti valtaa joka ihmisen, maatessaan kauan
asumattomassa suojassa; hänestä tuntui niin kuin
ei tuo häntä ympäröivä pimeys voisi tottua uuteen
tulokkaasen ja että itse seinätkin häntä kum-
mastelivat. Viimein hän huo’ahti, veti peitteen
päänsä yli ja nukkui. Anton valvoi kaikkein
myöhemmin; hän sopotteli kauan Apraksejan
kanssa, oihki puoli-ääneensä ja risti silmiänsä;
he eivät kumpikaan luulleet herran asettuvan
heille Wasiljevskiin asumaan, kun hänellä kerta,
hiukan tuonnempana, oli niin hyvä kartano suurine
puistoineen; he eivät aavistaneetkaan, että tämä
puisto se olikin Lavretskista vastoinmielinen, ja
että se herätti hänessä ikäviä muistelmia. Kyl-
likseen sopoteltuaan Apraksejan kanssa, otti Anton
kepin, jolla nalkutteli aitan luona olevaan, jo
kauan hylkynä, olleesen lautaan; siihen hän nuk-
kui pihamaalle, peittämättä edes harmaata pää-
tään. Toukokuun yö oli tyyni ja hiljainen,
ja ukko nukkui rauhallista, makeaa untaan.
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XX.

Seuraavana aamuna heräsi Lavretski taval-
lisen aikaiseen, puhutteli kylänvanhinta, kävi rii-
hessä, käski päästämään koiran irti kahleistaan,
joka hiukan haukahteli ja jäi liikahtamatta pai-
kalleen. Tultuaan huonoihinsa, vaipui hän taas
rauhallisiin ajatuksiin, joista ei herännyt koko
päivässä. „Nyt minä olen oikein onkalossa 14

,

sanoi hän monasti itsekseen. Hän istui ikkunan
ääressä hievahtamatta ikäänkuin kuunnellen hil-
jaista elämän rientoa, joka häntä ympäröi aron
esteettömillä värähdyksillä. Jossain uokkoisten
takana kuuluu viserrys vienon vienolla äänellä;
hyttynen toistelee sitä. Viserrys vaikenee, vaan
hyttynen jatkaa yhä surmataan; kärpästen tutun,
loppumattoman pörinän läpi kuuluu paksun liha-
kärpäsen hyrinää ja napsuttamista lakeen; kukko
lauloi kadulla, kärähdellen venyttäen viimeistä
nuottiaan; kuului rattaitten ratinaa ja kylän port-
tien narinaa. „Mitä?“ kuului kimakka naisen
ääni. „Åh sinä kultaseni 14

, sanoi Anton käsissään
olevalle kaksi vuotiaalle tyttöselle, jota koiteli.
„Tuo kaljaa 14

,
toisti sama naisen ääni, —ja sitte

on kaikki taas haudan hiljaista; ei mikään ko-
lahda, ei värähdä; tuuli ei liikuta haavan lehteä-
kään; pääskyset liitelevät vaienneina toinen toi-
sensa jälkeen maan tasalla, ja tuottavat siten
murheen ihmissydämeen. „Nyt minä olen oikein
onkalossa 14

, ajattelee Lavretski taas. „Aina ja
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joka aika on elämä täällä hiljaista ja värähtele-
mätöntä 11

, ajattelee hän, „joka astuu sen piiriin
saa masentua: täällä et tarvitse kärsiä rau-

hattomuutta, täällä ei ole mitään puuhailemista;
täällä on sillä onni, joka kulkee omaa uraansa
levollisesti, kuten maamies vakoa kyntäissään 11

.

Ja mikä voima kaikkialla, mikä terve elämä
tässä äänettömässä hiljaisuudessa! Tuossa ikkunan
alla kohotteleikse iso hyönteinen ruohstosta, kyl-
läinen hämähäkki virittelee verkkoansa sen eteen;
tuolla taas vainiolla rukiin tähkät puhkeavat ja
kaurakin orastaa, kaikkialla on vihannuus: lehti
puussa, ruoho maassa, jäisen rakkauteen viih-
tyi paras ikäni 11

, pitkittää Lavretski ajattelemis-
taan: „minä annan kaihon selvittää itseni, annan
sen rauhoittaa, valmistaa minut siksi, että minäkin
osuisin levollisesti tehdä työni11

. Ja hän valmis-
tausi uudestaan kuuntelemaan luonnon hiljaisuutta,
mitään odottamatta, ja kuitenkin yhä odotellen:
hiljaisuus ympäröi häntä, verkalleen, rauhaisena
vierii aurinko sinitaivaalla ja pilvet vaeltavat
hitaasti sen kannella. Samaan aikaan hyöri ja
pyöri elämä muualla maailmassa; täällä sama
elämä valui kuulumattomana niinkuin vesi sam-
maltaneessa suossa; aivan iltaan saakka oli Lav-
retski vaipunut tähän valuvaan elämään; enti-
syyden suru suli hänen sydämessään, niinkuin
keväinen lumi, ja ihme kyllä! ei milloinkaan
tähän saakka ollut kotipuolensa tuntunut hänestä
niin sanomattoman miellyttävältä, kuin nyt.
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XXI.
Kahden viikon kuluessa oli Lavretski jär-

jestänyt Glafira Petrovnan talon, puhdistanut
pihan ja puiston; Lavrikasta tuotiin hänelle mu-
kavia huonekaluja, kaupungista viiniä, kirjoja,
sanomalehtiä; talliin ilmaantui hevoset; sanalla
sanoen, Lavretski hankki itselleen kaikki tarpeet
ja rupesi elämään, tavallansa tilanhaltijana, taval-
lansa erakkona. Päivänsä kuluivat yksitoikkoi-
sesti; mutta ei hän ikävöinnyt, vaikka ei ketään
nähnyt; hän hoiti ahkeraan ja huolellisesti talout-
taan, ratsasteli ympäristössä, lueskeli. Oikeastaan
ei hän paljoa lueskellut: hänestä oli hauskempi
kuunnella Antonin kertomuksia. Tavallisesti istui
Lavretski ikkunan edessä poltellen piippua ja
juoden kylmää teetä; Anton taas seisoi oven
suussa kädet selän takana ja kertoi verkalleen
vanhoista ajoista, niistä satumaisista ajoista, jolloin
ei kauraa eikä ruista mitattu kapalla, vaan suu-
rilla säkeillä, ja ne maksoivat pari kolme kopek-
kaa säkki; jolloin vielä joka paikka, yksin kau-
pungin edustatkin olivat taajana läpipääsemättö-
mäuä metsänä, kirveellä koskemattomana korpena.
„Vaan nyt“, valitti yli kahdeksankymmenvuotias
ukko, „on kaikki hakattu, niittyjä on tullut sijaan,
etfei tahdo päästä ajamaankaan 14

. Samoin kertoi
Anton paljon Glafira Petrovnasta: kuinka hän oli
ymmärtäväinen ja säästävä; kuinka eräs herra,
nuori naapuri tästä, kosi häntä, rupesi usein
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käymään hänen luonaan, ja hän suvaitsi aina
panna päähänsä uuden pyhäpäiväisen myssyn,,
sinertäville nauhoineeu ja kellertävän silkkisen
hameen ylleen; vaan kun sitten suuttui naapuri
herraan, epäkohteliaastakysymyksestä: „näinköhän
teillä, neitiseni, olisi omaisuuttakinniin kielsi
hänen talossa käymästä; sitten kun hän oli sai-
raana käski hän kuolemansa jälkeen joka pienim-
mänkin rievun esiin tuomaan Feodor Ivano-
vitschille. Ja Lavretski löysikin kaikki tätinsä
perut eheänä, yksin pyhäpäiväisen myssyn, sinisine
nauhoilleen ja keltaisen silkkihameenkin. Vanhoja
papereja ja hauskoja todistuksia, joita Lavretski
luuli löytävänsä, ei ollut minkäänlaisia, paitsi
erästä vanhaa kirjaa, johon hänen isoisänsä,.
Pietari Andreitsch, oli kirjoitellut jotakin; muun
muassa oli siinä piirrettynä: „

Juhla Santpietarin
kaupungissa, rauhan johdosta, jonka hänen ylhäi-
syytensä ruhtinas Aleksander Aleksandrovitscb
Prosorovski teki Turkin valtakunnan kanssa"..
Ja resepti, jossa oli seuraava huomautus: „Tämän
lääkkeen on määrännyt Pyhän Kolminaisuuden-
kirkon vanhin pappi Feodor Avksentjevitsch,.
kenraalin rouvalle Praskovja Feodorovna Salti-
kovalle";. sekä politiikillinen uutinen seuraavaa
laatua: „Eipä kuulu nyt ranskalaistiikereistä
mitään"; aivan sen alla; „Moskovan sanomissa
on sanottu, että herra palkintomajuri Mihail Pet-
rovitsch Kolytsjev on kuollut. Eiköhän se ollut
Pietari Wasiljevitsch Kolytsjevan poika?" Lav-
retski löysi vielä muutamia vanhoja kalentereja
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ja unikirjoja, sekä salaisen, herra Åmbodikin
teoksen; paljon muistelmia herättivät hänessä
nämä unohdetut, vaan tuttavat „Symbooliset tun-
nusmerkit". Glafira Petrovnan toalettipöydän
laatikon pohjalta löysi Lavretski pienen käärön
sidottuna mustalla nauhalla ja suljettuna mustalla
lakalla. Käärössä oli vastakkain hänen isänsä
muotokuva, hänen vielä ollessaan nuorena
otsalle laskeuneet kauniit kiharat, suuret tummat
silmät ja puoliavonainen suu sekä, melkein
kulunut, vaalea kasvoinen, valkeassa vaatteuk-
sessa, valkoinen ruusu kädessä, äitinsä valo-
kuva. Itsestään ei Glafira Petrovna milloinkaan
ollut otattanut kuvaa. „Minä, vaariseni, Feodor
Ivanitsch", sanoi Anton Lavretskille, ~vaikk’en
silloin saanut herrastalossa elääkään, muistan
teidän isoisän isänne, Andrei Afonasitschin, muis-
tan, kuinkas sitten: silloin kun hän kuoli oli
minulla jo kahdeksastoista vuosi. Kerran minä
satuin puistossa hänen vastaansa, niin oikein
jäntereet vavahtivat; mutta eihän tuosta mitään:
vaan mikä nimeni, ja lähetti hakemaan nenäliinaa.
Se oli herra, ei muuta sanomista, ei pelännyt
ketään. Senpä tähden, minä ilmoitan teille nyt,
teidän isoisän isällänne olikin senlainen laatona
—■ sen oli munkki Afonan vuorella hänelle anta-
nut. Ja sanoi hänelle, nimittäin se munkki:
pajari, sinun ylevämielisyydestäsi lahjoitan sinulle
tämän; pidä se, äläkä pelkää mitään. Mutta
silloin tietysti, vaariseni, millaiset olivat ajat:
mitä herran mieleen juohtui, sen tekikin. Tapah-
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tuipa toisinaan, että herroista joku rupesi häntä
vastustamaan, niin hän katsahti häneen ja sanoi-
vat vaan: matalalla uiksentelet; se oli hänen
lempi sanansa. Ja hän elikin, teidän ikuisesti
muistettava isoisän isänne, pienissä puuhökkeleissä;
mutta mitä jälkeensä jätti, mikä joukko hopeaa,
kaikenlaista tavaraa, kaikki kartanon alukset
olivat täynnä. Hän oli näet isäntä. Juuri se
pulleri, jota te suvaitsitte kiittää, oli hänen,
siitä hän ryyppäsi viinaa. Vaan tuossa teidän
isoisänne, Pietari Andreitsch, vaikka laittoikin
kivirakennukset, eipäs osannut omaisuutta koota;
kaikki häneltä kävi nurinpäin; ja hän eli huo-
nommin pappaansa, eikä mitään huvituksiakaan
osannut itselleen hankkia, vaan rahansa menetti
kaikki, ei ollut millä muistellakaan häntä, ei
häneltä jäänyt hopealusikkaakaan, vaan kiitos
edes Grlafira Petrovnalle, että hän osasi puolensa
pitää."

Onko se totta, keskeytti Lavretski hänet,
että häntä vanhaksi rätisköksi kutsuttiin ?

Kukapa sen tiesi! huomautti Anton tyy-
tymättömänä.

Sanokaapa, vaariseni, päätti ukko
kerran kysyä, missä rouva suvaitsee nykyään
oleskella? v

Minä olen erossa vaimostani, sai töin
tuskin Lavretski sanotuksi, ole niin hyvä, äläkä
enää mainitse häntä.

Tottelen, huomautti ukko surullisesti.
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Kolmen viikon kuluttua ratsasti Lavretski
■Q—n ja vietti iltansa Kalitinilla. Lemin oli siellä,
Lavretski mieltyi häneen. Vaikka hän, isänsä
järjestelmän tähden, ei osannut soittaa mitään
rakasti hän kuitenkin hyvin soittoa, oikein kun-
nollista, klassillista soittoa. Panschinia ei sinä
iltana ollut Kalitinilla. Maaherra oli lähettänyt
hänet johonkin maalle. Liisa soitti yksin ja
hyvin säännöllisesti; Lemin vilkastui, kääri paperin
torvelle ja löi sillätahtia. Maria Dmitrijevna katsoi
ensin häneen ja nauroi, vaan hetkisen kuluttua
meni maata; hänen sanainsa mukaan vaikutti
Beethoven liiaksi hänen hermoihinsa. Puolen yön
aikaan saattoi Lavretski Lemmin hänen asun-
toonsa ja istui vielä kello kolmeen asti hänen
luonaan. Lemra puhui paljon; vartalonsa suoristui,
silmänsä suurenivat Ja hehkuivat, jopa hiuksetkin
kohosivat hänen otsallaan. Pitkään aikaan ei
kukaan ollut ottanut osaa hänen kohtaloonsa,
mutta Lavretskia näytti huvittavan hänen kerto-
muksensa, hän kyseli tyystin ja tarkkaan kaikkea.
Se liikutti ukkoa; hän lopetti sen sillä, että näytti
vieraalle taitonsa, soitti ja vieläpä lauloikin lakas-
tuneella äänellään muutamia katkelmia omista
sepityksistään, muun ohella, nuoteille sovittamansa
Schillerin balladinkin: Fridolin. Lavretski ylisti
häntä, pakoittipa muutamia kappaleita toista-
maankin ja lähtiessään kutsui häntä luoksensa
vierailemaan muutamaksi päiväksi. Lemm, joka
saattoi häntä kadulle saakka, suostui heti ja
puristi ystävällisesti hänen kättään; jäätyänsä
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ympärilleen, ummisti silmänsä, kyyristyi ja, niin-
kuin pahan tehnyt, astua hynttyytti, huoneensa..
„Ich bin doch nicht khtg“ (minä en ole oikein
viisas) höpisi hän, käyden maata kovaan ja lyh-
käiseen sänkyynsä. Hän koetti tekeytyä sai-
raaksi, kun Lavretski muutaman päivän kuluttua
tuli häntä hakemaan; vaan Lavretski tuli hänen
huoneesensa ja taivutti ukon mielen. Etenkin
liikutti Lemmiä se, että Lavretski ainoastaan
hänen tähtensä oli tuotattanut pianon kaupungista
maalle. He läksivät yhtenä Kalitinille javiettivät
iltansa siellä, vaan ei läheskään niin hauskasti
kuin edellisellä kerralla. Panschin oli siellä,
kertoi paljon matkastaan, esitteli hyvin hullun-
kurisesti näkemiänsä tilanhaltioiden tapoja; Lav-
retski nauroi, mutta Lemin ei luiskahtanut nur-
kastaan, istui ääneti, silloin tällöin varovasti lii-
kutellen ruumistaan, niinkuin hämähäkki, katseli
äreästi ja tylsistyneesi ympärilleen, ja elpyi vasta
silloin kun Lavretski rupesi hyvästijältelernään.
Vielä vaunuissa istuissaankin oli hän äreänä ja
laski ruumiinsa aivan myttyyn; mutta hiljainen,
lämmin ilma, lauhkea tuuli, lienteät varjot koivun
urpujen ja kukkien tuoksu, herttainen loisto kuut-
tomalta, tähdikkäältä taivaalta, ystävällinen he-
vosten kopina ja korskunta, kaikki nämä syys-
yön vastakkaisuudet laskeusivat saksalais-raukan
sydämeen, ja hän itse aloitti ensimäiseksi puheen
Lavretskin kanssa.

108
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XXII.
Hän puhui soitosta, Liisasta ja taas soitosta.

Liisasta pulmissaan, kuului kuin hän olisi venyt-
tänyt sanojaan. Lavretski siirsi puheen hänen
sepityksiinsä ja pyysi, puoli leikillä, hänen kir-
joittamaan niistä kirjasen.

Hm, kirjasen! sanoi Lemm, ei, ei se ole
voimiani myöten: minulla ei ole enää sitä suk-
keluutta, sitä ajatusten vilkkautta, joka on niin
välttämätön ooperaa sepittäissä; minä olen jo
kadottanut voimani... Vaan jos minä vielä mitä
voisin tehdä, niin" tyytyisin romansiin; mutta,
tietysti, minä haluaisin siihen hyviä sanoja...

Hän vaikeni, istui kauan liikkumatonna ja
tähysteli taivasta kohti.

Esimerkiksi, puhkesi hän vihdoin puhu-
maan, jotain tähän tapaan: te, tähdet, o, te kirk-
kahat tähdet...!

Lavretski kääntyi ja katsahti häneen.
Te, tähdet, kirkkahat tähdet, toisti Lemm...

Te katsotte samalla lailla rehellisiin ja kavaloi-
liin... mutta ainoastaan viattomat sielut, tahi
iotain sen tapaista... teitä ymmärtävät, ei pa-
rempi teitä rakastavat. Toisekseen en minä
ole runoilija, mihin minusta! Mutta jotain tähän
tapaan, jotain ylevää.

Lemin työnsi hattunsa takaraivalle; valoisan
yön vienossa hämärässä näyttivät kasvonsa vaa-
lenneilta ja nuortuneilta.
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Ja te myös, pitkitti hän yhä, hiljenevällä
äänellä, tiedätte ketä rakastaa, ken rakastaa
osaa, sentähden että te olette viattomat, te yksin
voitte rauhoittaa... Ei, tämä kaikki ei ole sitä!
Minä en ole runoniekka, huomautti hän, mutta
jotain tähän tapaan . ..

Vahinko etfen minäkään ole runoilija, sanoi
Lavretski.

Turhia haaveilulta! vastasi Lemm ja
vaipui vaunun nurkkaan. Hän ummisti silmänsä,
ikäänkuin aikoen nukkua.

Kului hetkinen... Lavretski liihensi kor-
vaansa ... „Tähdet, kirkkahat tähdet, on lempi",
sopotti ukko.

Lempi, toisti Lavretski itsekseen, ja vai-
pui ajatuksiinsa, ja raskaalta tuntui hänen sydä-
mensä, tällä hetkellä.

Miellyttävän soiton te kirjoititte Fridoli-
nille, Kristofer Feodoritscb, sanoi hän ääneensä,
vaan mitä te luulette, rupesiko Fridolin jo silloin,
kun kreivi toi hänet ensikerran kreivinnan eteen,
sitä rakastamaan, vai kuinka?

Te luulette niin, vastasi Lemin, varmaan-
kin sen tähden, kun kokemus ... Hän vaikeni
äkkiä, hämmästyi ja käänsi selkänsä Lavretskiin.
Lavretski naurahti väkinäisesti, käänsi myös sel-
känsä häneen ja tähysteli tielle.

Tähdet alkoivat jo lämmetä ja taivas vaaleta,
kun vaunut seisahtuivat kuistin eteen Wasiljevs-
kissa. Lavretski saattoi vieraansa hänelle mää-
rättyyn huoneesen, tuli itse työhuoneesensa ja
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istui ikkunan ääreen. Puistossa lauloi yörastas
viimeistä säveltään ennen päivän nousua. Lavretski
muisti Kalitinin puistossa myös yörastaan laula-
neen; muisti hiljaiset liikunnot Liisan silmissä,
jotka kääntyivät ikkunaan päin, kuullessaan sen
laulua. Hän ajatteli Liisaa ja sydämensä rau-
hoittui. „Sievä tyttö 11

, sanoi hän puoli-ääneensä
„te kirkkaat tähdet 11

, lisäsi hän hymyillen jakävi
tyytyväisenä levolle.'

Lemm istui vielä myöhään sängyssään, nuotti,
vihko polvilla. Näytti siltä, kuin olisi tuntematon,
suloinen sävel ollut tulossa hänelle vierailemaan:
hän hehkui rauhattomana ja tunsi jo vienot
värähdykset sen tulosta.. . mutta ei jaksanut
odottaa sitä.

En ole runoilija, enkä säveltäjä! mumisi
•vihdoin... Ja väsynyt päänsä painui raskaasti
patjalle.

XXIII.

Toisena aamuna joivat isäntä ja vieras teetä
puistossa vanhan lehmuksen alla.

Taituri! sanoi Lavretski muun ohella,
teidän täytyy kohta sepittää juhlallinen kantaäti.

Mitä tilaisuutta varten.
Entä herra Panschinin ja Liisan häiksi.

Ettekö te huomanneet eilen, kuinka hän mielittcli
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Liisaa? Näyttää siltä, kuin heillä olisi jo kaikki,
valmiina.

Sitä ei tapahdu! huudahti Lemm.
Miksikä ei?
Siksi, että se on mahdotonta. Toisekseen,,

lisäsi hän hetkisen kuluttua, maailmassa on kaikki
mahdollista. Etenkin teillä Venäjällä.

Jätämme nyt Venäjän sikseen; vaan mitä
pahaa te huomaatte tässä avioliitossa?

Kaikki on pahaa, kaikki. Elisabet Mi~
hailovna on rehellinen, totinen tyttö, jaloja aat-
teita täynnä, vaan hän.. . hän on tai-teen-
aloit-telija, sanalla sanoen.

Niin mutta rakastaahan Liisa häntä?
Lemm nousi istumasta.

Ei, hän ei rakasta, se tahtoo sanoa, hän
on puhdas sydäminen eikä ymmärrä mitä mer-
kitsee: rakastaa. Madam von Kalitin vakuuttaa
hänelle, että Pauscldn on miellyttävä nuorimies,
ja hän kuuntelee mitä madam von Kalitin puhuu,,
sentähden, että hän on vielä aivan lapsi, vaikka
onkin jo yhdeksäntoista vuotias: rukoile aamulla,
rukoile illalla, onhan sekin sangen ylistettävää;
mutta hän ei rakasta häntä. Hän voi rakastaa
ainoastaan ihastuttavaa, vaan Panschip ei ole
mikään ihastuttava, se tahtoo sanoa, hänen sie-
lunsa ei ole ihastuttava.

Lemm puhui tämän kaiken sujuvasti ja in-
nolla, kävellen edestakaisin, lyhyvin askelin, tee
pöydän edessä ja tuijottaen maahan.
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Kallis taiturini! huudahti Lavretski äkkiä,
minusta näyttää, että te itse olette rakastuneet
orpanaani.

Lemm seisahtui.
Olkaa niin hyvä, alkoi hän vapisevalla

äänellä, älkää ivatko minua. En minä mieletön
ole: minä katson haudan synkkyyteen, enkä ruu-
suiseen tulevaisuuteen.

Lavretskimtnli sääli ukkoa; hän pyysi anteeksi
täitä. Teen juotua soitti L;mm hänelle kantaa-
tinsa, ja päivällispöydässä, Lavretskin ulotettua
puheen Liisasta,' alkoi hän taas puhua hänestä.
Lavretski kuunteli häntä tarkkuudella ja uteliai-
suudella.

Kuinka te luulette, Kristofer Feodoritsch,-
sanoi hän vihdoin, onhan meillä täällä kaikki
järjestyksessä, sekä puistokin täydessä kukoistuk-
sessaan ... Emmekö kutsuisi häntä tänne äitineen
ja minun vanhan tätini kanssa, mitä? Onko
se teistä mieleen.?

Lemm kumarsi päänsä lautasen yli.
Kutsukaa, sanoi hän tuskin kuuluvasti.
Vaan Panschiniahan ei ole tarvis ?

Ei ole tarvis, huomautti ukko, melkein
lapsellinen hymy huulillaan.

Kahden päivän kuluttua läksi Lavretski kau-
punkiin, Kalitinillc.
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XXIV.
Hän tapasi kaikki kotona, mutta ei ilmaissut

aikomustaan heti; hän halusi puhutella Liisaa
kahden kesken. Onni olikin myötäinen: he jäivät
kahden vierashuoneesen. He alkoivat puhella;
Liisa ehti tottua häneen eikä hän muutoinkaan
kainostellut ketään. Lavretski kuunteli, katsoen
suoraan silmiin häntä, ja toisteli ajatuksissaan
Lemmin sanoja, sekä huomasi ukon olevan oi-
keassa. Tapahtuu välistä, kun kaksi tuttavaa
henkilöä, vaan ei vielä likeisiä ystäviä, puhelevat
keskenään, niin lähestyvät he äkkiä, muutaman
minutin kuluessa, toisiansa; tämän lähestymisen
huomaa paikalla heidän katseistaan ystävällisistä,
hiljaisista myhäilyistään ja kaikista heidän liik-
keistään. Juuri tällainen lähestyminen tapailtu.
Lavretskin ja Liisan välillä. „Katsos minkälainen
sinä oletkin", ajatteli Liisa, ystävällisesti katsoen
häneen; ..semmoinenkos sinä oletkin", ajatteli
taas Lavretski. Sen tähden ei hän yhtään kuin-
meksinutkaan, kun Liisa ilmoitti epäileväisesti
hänelle, että jo kauan oli halunnut ilmaista hänelle
jotakin, vaan pelkäsi pahoittavansa häntä.

Älkää pelätkö, puhukaa, sanoi hän, sei-
sahtuen Liisan eteen.

Liisa katsahti häneen kirkkailla silmillänsä.
Te olette niin hyvä, jatkoi hän, ja ajat-

teli samassa: „hän on tosiaankin hyvä..."
antakaa minulle anteeksi, minun ei pitäisi puhu-
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man siitä teidän kanssanne ..: mutta mitenkä te
voitte ... miksi te erositte vaimostanne? Lavretski
vavahti, katsoi-Liisaan ja istui hänen viereensä.

Lapseni, alkoi hän, älkää toki satuttako
tähän haavaan; vaikka- teidän kätenne ovatkin
pehmoiset, koskee se minuun kuitenkin.

■— Minä tiedän, pitkitti Liisa, aivan kuin ei
olisi kuullut hänen puhettaan, hän on syypää,
en minä tahdo häntä puolustaakaan; mutta kuinka
voi eroittaa sitä, jonka Jumala on yhteen luonut?

Meidän ajatuksemme, Elisabet Mihailovna,
eriävät suuresti tässä kohden, sanoi Lavretski
tavallisen kovaan, me emme ymmärrä toisiamme.

Liisa vaaleni; koko ruumiinsa värähteli, mutta
län ei vaiennut.

Teidän täytyy anteeksi antaa, sanoi hän
hiljaa, että teillekin anteeksi annettaisiin.

Anteeksi antaa! huudahti Lavretski. Tei-
dän pitäisi ensin tietää, kenenkä puolesta pyy-
dätte? Antaa anteeksi tälle naiselle, ottaa hänet
uudestaan kattonsa alle, tämä tyhjä, sydämetön
olento! Ja kuka teille on sanonut, että hän
tahtoo tulla takaisin luokseni? Uskokaa, hän
on aivan tyytyväinen kohtaloonsa... Ja mitä
joutavista puheista! Hänen nimeänsä ei teidän
pidä milloinkaan mainitseman. Te olette siksi
likan puhdas, te ette kykene ymmärtämään sen-
laista olentoa.

Miksikä loukkauksia! sai Liisa sanoneeksi.
Käsien vavistus hiljeni nähtävästi. Te hylkäsitte
■hänet itse, Feodor Ivanitsch.
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Mutta minä vakuutan teille, sanoi Lav-
retski kärsimättömällä pikaisuudella, että te ette
tunne minkälainen olento hän on!

Miksikä te naitte hänet sitte? kuiskasi
Liisa, ja silmänsä himmenivät.

Lavretski nousi äkkiä tuoliltaan.
Miksikä minä nain? Minä olin silloin

vielä nuori ja kokematon; minä petyin mieltyes-
säni kiiltävään ulkokuoreen. Minä en tuntenut
naisia, en tietänyt mitään. Suokoon Jumala
teille onnellisemman avioliiton! mutta uskokaa,
ei mitään voi edeltäpäin tietää.

Minä voin siis samoin olla onneton, vastasi
Liisa (äänensä alkoi tulla katkonaiseksi), silloin
täytyy nöyrtyä; minä en osaa selittää, vaan jos
me emme nöyrry ...

Lavretski puristi kätensä ja polki jalkaansa
lattiaan.

Älkää suuttuko, antakaa minulle anteeksi,
kiirehti Liisa sanomaan.

Samassa astui huoneesen Maria Dmitrijevna.
Liisa nousi ja aikoi lähteä tiehensä.

Odottakaa, huudahti Lavretski äkkiä hänen
jälkeensä. Minulla olisi pyyntö teidän äidillenne
ja teille: tehkää hyvin, tulkaa vierailemaan minuu
uudisasuntooni. Kuten tiedätte olen hankkinut
sinne pianon 5 Lemm oleskelee luonani, ja syreeni-
puutkin kukkivat nyt; hengitätte siellä maa-ilmåa-
ja voitte samana iltana tulla takaisin jos haluatte.
Myönnyttekö*?
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Liisa katsahti äitiinsä, tämä taas aikoi tekey-
tyä sairaaksi; mutta Lavretski ei antanut hänen
ruveta haukottelemaan, vaan suuteli hänen mo-
lempia käsiään. Maria Dmitrijevna, joka aina
oli herkkä hyväilyille eikä ollenkaan odottanut
tältä „hylkeeltä“ senlaista kohteliaisuutta, heltyi
nyt ja suostui lähtemään. Sillä aikaa kun hän
ajatteli minkä päivän määräisi, lähest) i Lavretski
Liisaa ja kuiskasi hänelle korvaan:

„
kiitos hyvä

tyttö; minä olen syypää...“ Ja Liisan vaaleille
poskille nousi vieno häveliäs puna; silmätkin
myhähtivät hiukan; tähän saakka oli hän luullut
loukanneensa häntä.

Saako Wladimir Nikolajevitsch tulla mei-
dän kanssamme? kysyi Maria Dmitrijevna.

Tietysti, huomautti Lavretski, mutta eikö-
hän meidän olisi mukavampi olla omassa piiris-
sämme ?

Niin mutta ... alkoi Maria Dmitrijevna...
vaan kuinka tahdotte, lisäsi hän.

Päätettiin ottaa jnukaan Leena ja Sandra.
Marfa Timofejevna kieltäytyi.

Ei minua haluta, sanoi hän, lähteä van-
hoja liutani särkemään; kenties sinulla ei ole
missä maatakaan; vaikka, toisekseen, en minä
voi nukkua vieraalla vuoteella. Antaa vaan
.nuorten mennä.

Lavretskin ei enää onnistunut jäädä kahden
Liisan kanssa; mutta hän katsoi hänen niin suo-
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peasti, että Liisasta tuntui hyvälle, vaikka hieman
häpeä hänellä olikin ja sääli häntä. Hyvästi-
jättäissään puristi Lavretski kovasti hänen kättään:
tämä taas jäätyään yksin, vaipui ajatuksiinsa.

XXV.

Kun Lavretski saapui kotiin, oli vierashuo-
neen kynnyksellä häntä vastassa suuri, laiha mies,,
jolla oli kulunut sininen takki yllä; kasvonsa olivat
ryppyiset, mutta vilkkaan näköiset, partansa oli
harmaa ja siivoamaton, nenänsä suuri ja suorahko,-
silmänsä kivuliaat: se oli Mihalevitsch, hänen
entinen ylioppilas-ystävänsä. Lavretski ei tuntenut
häntä, vaan kuultuaan hänen nimensä, syleili
häntä rajusti. He eivät olleet nähneet toisiansa
sitten kuin Moskovassa. Alkoi sataa huudahduksia
ja kysymyksiä; astuivat nyt näyttämölle ijan-
ikuiset, unohdetut muistelmat. Kiireisesti poltellen
piipun toisensa jälkeen ja juoden teetä, suullisen
kerrassaan, kertoi Mihalevitsch Lavretskille omista
vaiheistaan, viittoen pitkillä käsillään; niissä ei
ollut mitään kiitettävää, onnistumisista elämässään
ei hän voinut kerskata, mutta hän nauroi yhä
sortuneella hermokkaalla naurullaan. Kuukausi
takaperin oli hän saanut paikan konttorissa,
eräällä rikkaalla kauppiaalla, noin 300 virstan
päässä ö—n kaupungista, ja saatuaan tietää
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Lavretskin palanneen ulkomailta, poikkesi hän
tieltä, tullaksensa tervehtimään vanhaa ystävää,
Mihalevitsch puhui yhtä kiivaasti kuin nuoruu-
dessaankin, pauhasi 'ja melusi samalla tavalla,

Lavretski yritti huomauttaa hänelle omasta elä-
mästään, ratitta Mihalevitsch keskeytti hänet,,
kiireisesti jupisten: „

kuulin veliseni, kuulin, —■

kuka sitä olisi , odottanut?“ ja siirsi puheensa
paikalla yleisiin mietelmiin. Minä, veliseni,
sanoi hän, täydyn huomenna lähteä; tänä iltana
me, suo anteeksi, emme aikaiseen levolle lähde.
Minä haluan välttämättömästi tietää, mikä sinä
olet, minkälaiset sinulla on ajatukset, miksi sinä
olet muuttunut, mitä elämä on sinulle opettanut?
Mitä minuun tulee, veliseni, olen minä monessa
suhteessa paljon muuttunut: elämän aallot ovat
syöksyneet minua murtamaan, vaan kuka sen
on sanonut? en minä kuitenkaan itse luonnol-
tani ole rahtuistakaan muuttunut; kuten ennenkin
uskon minä hyvään, totuuteen; mutta minä en
ainoastaan usko, minä uskon nyt uskomalla,
uskon. Kuulehan, minä kirjoittelen runoja; runo-
henkeä niissä tosin ei ole, mutta totuutta. Minä
luen sinulle viimeisen runoni; siinä minä olen
tuonut esiin minun yliluonnolliset vakuutukseni.
Kuule. Mihalevitsch rupesi lukemaan runoansa;
se oli tavallisen pitkä ja loppui seuraavilla
sanoilla:

Uusille tunteille altiiksi autauin,
Aivan kun lapseksi sielultani tulin:
Poltinpa kaiken, jollenka kumarruin,
Kumarsin kaikelle, jontia ma poltin.
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Lukiessaan kahta viimeistä värssyä, oli Mi-
halevitsch vähällä itkeä; hiukan huomattava suo-
nenveto syvän tunteen merkki vavahteli
hänen leveillä huulillaan, ruma muotonsakirkastui.
Lavretski kuunteli häntä, kuunteli... vastustami-
sen henki heräsi hänessä: häntä suututti yhä
valmis, aina kiehuva moskovalaisen ylioppilaan
juhlallisuus. Ei kulunut neljännes tuntiakaan,
kun heidän välillään syttyi riita, yksi niistä lop-
pumattomista riidoista, jotka ovat omituisia ai-
noastaan venäläisillä. Monivuotisen eron jälkeen,
elettyään erilaisissa oloissa ymmärtämättä sekä
vieraita että omiakaan ajatuksiaan, tarttuen joka
sanaan ja kiistellen tyhjistä sanoista, yltyivät he
riitelemään aivan syrjäseikoista, ja riitelivät kuin
olisi ollut elämä ja kuolema kysymyksessä: huu-
sivat ja melusivat korkealla äänellä niin että
kaikki ihmiset talossa säikähtivät; Lemm parka,
joka oli sulkeutunut huoneesensa, sitten kun Mi-
halevitsch tuli, alkoi kummastella ja hiukan
pelätäkin.

Mitä sinä tämän jälkeen? oletko ihastunut?
huusi Mihälevitsch kello yhden aikaan yöllä.

Ovatko ihastuneet tämän näköisiä? vastasi
Lavretski, ne ovat kaikki vaaleita ja kivuliaita,
jos tahdot niin minä kohotan sinut toisella kä-
delläni?

Jos et ole ihastunut, niin olet epäilijä, se
sen pahempi. Mutta millä oikeudella sinä olet
epäilijä? Tosin, sinulle ei elämässä onnistunut;
se ei ollut sinun vikasi: sinä olet sydämeltäsi
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kiihkoinen ja rakastavainen, mutta sinut vieroitet-
tiin väkisin naisista: ensimäinen vastaan tuleva
nainen oli siis pettävä sinut.

Pettipä hän sinutkin, huomautti Lavretski
äreästi.

Kyllä, kyllä; minä olin siinä sallimuksen
aseena, vaan toisekseen mitä minä, salli-
musta ei ole; minulla on vanha tapa puhuissa
hairahdella. Mutta mitä se todistaa?

Se todistaa, että kasvatukseni laimin
lyötiin.

Sinä korjaa itsesi! sitä varten olet ihmi-
nen, mies; ethän järkeä lainata tarvitse. Mutta
olkoon miten tahansa, saapiko, onko luvallista
asettaa sitä yleisiin, tunnustettuihin sääntöihin?

Mihin sääntöihin? keskeytti Lavretski
hänet, minä en tunnusta ...

—■ Eipä, ne ovat sinun sääntösi, sinun, kes-
keytti liänet Mihalevitsch vuorostaan.

Sinä olet itsekäs, siinä kaikki! ärjyi hän
hetken kuluttua, sinä halusit itsenautintoa, sinä
halusit onnea elämässäsi, sinä halusit elää ai-
noastaan itseäsi varten ...

Mikä se itsenautinto on?
Ja kaikki petti sinut5 kaikki vajosi jal-

kojesi alta.
Mikä se itsenautinto on, kysyn minä

sinulta?
Ja sen pitikin vajota. Sillä sinä etsit

tukea sieltä, missä sitä ei ollut (Mihalevitsch puhui
6
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venättä kotipuolensa, Vähä-Venäjän, murteella),,
sillä sinä rakensit huoneesi soljuvaan hiekkaan...

Puhu selvemmin, ilman vertauksia, sillä
minä en ymmärrä sinua.

Sillä, naura ehkä, sillä sinussa ei
ole uskoa, sydämellistä lämpöä; järkesi, aina
vaan se kopekan maksava järkesi... sinä olet,
säälittävä, takapajulle jäänyt voltairelainen se
sinä olet!

Kuka, minäkö olen voltairelainen?
Juuri sinä, ja samanlainen kun isäsi,

vaikka et itse sitä aavistakaan.
Tämän jälkeen, huusi Lavretski, olen minä

oikeutettu sanomaan, että sinä olet yltiöpäinen.
Oho! huomautti Mihalevitsch kiivaasti,,

onnettomuudekseni en millään ansaitse niin kor-
keaa nimitystä ...

Nyt minä löysin sinulle oikean nimen,
Imusi sama Mihalevitsch kello kolmen aikaan
yöllä, et sinä ole epäilijä, et ihastunut, et voltai-
relainen, sinä olet unikeko. Saamattomat unike'ot
loikoovat rauhassa mmilla, eivätkä mitään tee,
sen tähden, etfeivät mitään osaa tehdä; he eivät
mitään ajattelekaan, vaan sinä ajatteleva ihminen

ja makaat; sinä voisit tehdä jotakin etkä
sittenkään tee; makaat kylläinen vatsa taivasta
kohti ja sanot: niinhän se pitää ollakin, nimittäin
maata, sen tähden että kaikki, mitä ihmiset tekevät,.
kaikki se on sinusta turhaa, hyödytöntä roskaa.

■— Mistä sinä olet saanut päähäsi, että minä
makaan? sanoi Lavretski, mistä sinä päätät, että
minulla on senlaiset ajatukset?



123

Syystä, kun te kaikki, koko teikäläinen
veljeskunta, pitkitti väsymätön Mihalevitsch, olette
lukeneita unikekoja. Te tiedätte mille jalalle
saksalainen' ; Hikkaa, tiedätte, että huonosti on
asiat ranskalaisilla, englantilaisilla, • ja teillä,
koko teidän kurja tietonne muuttuu ristiriitaisuu-
deksi, toteuttaen teidän häpeällisen laiskuutenne,
teidän säälittävän työttömyytenne. Vieläpä joku
ylpeileekin siitä, että minä muka olen kekseliäs

makaan, vaan nuo höntöt raatavat. Niin se
on! Vaan vielä meillä on herrasväkeä, tätä
tietysti en sano nimenomaan sinulle, —jotka koko
elämänsä Hän viettävät jonkinlaisessa surun hor-
roksessa, totuttavat itseänsä siihen, istuuvat siinä,
niin kuin... niin kuin tatti voissa, tempasi Mi-
halevitsch puheesensa ja nauroi itsekin tälle ver-
taukselleen. Voi, näitä surun - horroksia, niissä
on Venäjän kansan häviö! K oko ikänsä yrittelee
työhön ruvetaksensa inhoittava unikeko ...

Mitä sinä oikein nuhtelet? äännähti Lav-
retski vuorostaan. Raataa .. . työskennellä .. .
Sano edes mitä raataa, äläkä toru, mokoma vii-
sastelija !

Katsohan mitä mielesi tekee! En minä
sitä sinulle sano, veliseni; se pitää jokaisen itsensä
tietämän, sanoi „viisastelija" ivallisesti. Tilan-
omistaja, aatelisherra eikä tiedä mitä tehdä'
Ei ole uskoa, muuten tietäisit; ei ole uskoa, eikii.
kuntoa.

Anna edes huo’ata, lempo; anna katsoa
ympärilleni, rukoili Lavretski.
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Ei minuttia, ei sekuntia huo'ahdusta!
huomautti Mihalevitsch käskeväisellä käden viit-
tauksella. Ei sekuntiakaan! Kuolema ei odota,
eikä elämäkään saa odottaa.

Milloin, ja missä ihmiset ovat tulleet
uneliaiksi? huusi hän kello neljän aikaan aamulla,
mutta hiukan sortuneella äänellä, meillä! nyt!
Venäjällä! kun joka miehen hartioilla on velvolli-
suus, suuri edesvastaus Jumalan, kansan, oman
itsensä edessä! Me makaamme, vaan aika rientää;
me makaamme ...

Kuulehan, sanoi Layretski, minusta näyt-
tää, etfemme nyt ollenkaan makaa, vaan päin-
vastoin emme anna muidenkaan maata. Me
huudamme kohti kulkkua, kuin kukot. Kuulepas,
eiköhän kukkokin jo kolmannesti laulanut.

Tämä huomautus nauratti ja rauhoitti Miha-
levitschin. „Huomiseen saakka", sanoi hän tupaten
piippuansa tupakkikukkaroon. „Huomiseen saak-
ka", toisti Lavretski. Mutta ystävykset pakinoivat
vielä toista tuntia ... Ei he enää rähisseet, heidän
puheensa oli hiljaista ja sävyisää pakinoimista.

Mihalevitsch läksi toisena päivänä, vaikka
Lavretski kaikin tavoin koki pidättää häntä.
Feodor Ivanitsch ei onnistunut taivuttaa häntä;
mutta puhelhi hänen kanssaan sai hän kyllikseen.
Lavretski sai tietää etfei Mihalevitschilla ollut
ainoatakaan kopeekkaa taskussa. Edellisenä päi-
vänä oli jo Lavretski säälien havainnut hänessä
köyhyyden tuottamia merkkejä ja tapoja: saap-
paissa oli väärät kannat, takkinsa takapuolella
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ei ollut toista nappia, kätensä eivät milloinkaan
olleet sormikkaita nähneetkään, hiuksissaan oli
untuvia; matkalta tultuansa ei hän edes pyytänyt
vettä pestäkseenkään, ja illallista syödessä söi
hän kuin mursu, irroittaen lihaa sormillaan ja
kaluten luita vahvoilla mustilla hampaillaan.
Lavretski sai tietää niinikään etfei hänen palve-
luksensakaan ollut taattua, kaiken toivonsa oli
hän pannut kauppiaasen, joka oli ottanut hänet
palvelukseensa ainoastaan sen tähden, että hänellä
konttorissaan olisi „sivistynyt miesu

. Kaikesta
tästä ei Mihalevitsch vähintäkään huolinut, eleli
vaan itsekseen hourailijana, ihanteli jana,runoilijana,
sydämellisesti iloiten jaajatellen ihmiskunnan koh-
taloa, omaa kutsumustaan, eikä yhtään huoleh-
tinut, vaikka huomenna leivän puutteessa olisi
nälkään kuollut. Mihalevitsch oli naanaton; mutta
oli rakastunut lukemattomia kertoja, kirjoitellen
runoja kaikille lemmityilleen; erittäin tulisesti
oli hän kuvannut erään salaperäisen, mustakiha-
raisen „pan’ ittarcn“, puolalaistytön. Huhut tosin
kertoivat, että tämä panttar oli muka aivan yksin-
kertainen juutalaistyttö, jonka useat ratsu-upserit
hyvin tunsivat... mutta kun aiattelet eikös
tämäkin ole aivan yhdentekevä?

Lemmin kanssa ei Mihalevitsch sopinut: arkaa
saksalaista peloittivat hänen pauhaavat puheensa
ja kiihkeät liikkeensä ... Kuuromykkä tuntee
jo pitkältä matkaa toisen kuuromykän, mutta
vankeudessaan välttää häntä eikä siinä olekaan
mitään kummallista: hänellä ei ole mitä jakaa
hänen kanssaan, ei edes toivoakaan.
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Ennen lähtöänsä istui Mihalevitsch vielä kauan
Lavretskin kanssa, ennusti hänelle kadotuksen,
jos ei hän heräisi, rukoili häntä totisesti ryhty-
mään talonpoikainsa kohtaloa parantamaan, asetti
itsensä esimerkiksi, sanoen että hän on puhdis-
tunut surujen ahjossa, ja sanoi samassa, use-
ampia kertoja, itseään onnelliseksi ihmiseksi,
verraten olentoansa taivaan lintuun, laakson lil-
jaan ...

Kaikessa tapauksessa mustaan liljaan,
huomautti Lavretski.

Oho, veliseni, älähän viisastele, sanoi
Mihalevitsch hyvänsuopaisesti, vaan paremmin
kiitä Jumalaa, että sinunkin suonissasi juoksee
puhdasta plebeijiläistä verta. Mutta minä huomaan,
että sinä tarvitsisit nyt jonkun puhtaan, taivaal-
lisen olennon, joka vapauttaisi sinut tuosta tun-
nottomuudesta ...

Kiitos veliseni, sanoi Lavretski, piisaa jo
nämä tavalliset olennot.

Ole vait luulittelija! huudahti Mihalevitsch.
„Luulettelijä", korjasi Lavretski häntä.

—■ Juuri luulittelija, toisti Mihalevitsch hai-
kailematta.

Vielä rattailla istuissaankin, johon hänelle
kannettiin litistynyt, keltainen, huomattavankeveä
matkalaukku, puhui hän yhä; hän oli kääriytynyt
johonkin espanjalaiseen nuttuun, jossa oli päivän
polttama kaulus ja jalopeurankäpälät koukkujen
sijasta, hän kertoi aina vaan ajatuksiansa Venäjän
kohtalosta ja teki liikkeen mustuneella kädellään
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ilmassa, ikäänkuin kylväen tulevaa siunausta.
Hevoset liikahtivat vihdoin... „Muista minun
viimeistä kolnie sanaani 14

,
huudahti hän, kohottaen

ruumistaan rattailla japysytelleiden tasapainossa:
edistys, inhimillisyys ...! Hyvästi!“ Lav-

retski jäi kuistille,yksin tähystellen hänen jälkeensä
tielle, siksi kuin rattaat katosivat näkyvistä.
~Kenties hän on oikeassa 11

, ajatteli hän palates-
saan huoneisinsa: - ehkä minä olen unikeko 11

.

Monet Mihalevitschin sanat olivat jääneet hänen
mieleensä, vaikka hän epäili ja vastusteli niitä.
Kun vaan ihminen on hyvä, ei häntä kukaan
voi vastustaa.

XXVI.

Kahden päivän kuluttua, lupauksensa mukaan,
saapui Maria Dmitrijeyna tyttärineenWasiljevskiin.
Tytöt juoksivat paikalla puistoon, mutta Maria
Dmitrijevna kävi arvokkaasti kaikkien huoneitten
läpi ja samoin arvokkaasti kiitti kaikkea. Käyn-
tiänsä Lavretskin luona, piti hän suuren alentu-
vaisuutensa merkkinä, melkeinpä hymyili ystäväl-
lisesti, kun Anton ja Aprakseja, vaan talontavan
mukaan, kättelivät häntä, ja pyysi heikolla, höni-
sevällä äänellä teetä juodakseen. Anton suureksi
mielikarvaudekseen ei saanut tuoda vierailevalle
rouvalle teetä, vaan sen toi Lavretskin kamari-
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herra, valkoiset kudotut sormikkaat käsissä ja
joka ei ymmärtänyt mitään järjestystä, kuten
ukon oli tapana sanoa. Mutta sen sijaan päi-
vällispöydässä piti Anton puolensa: lujana pat-
saana seisoi hän Maria Dmitrijevnan tuolin takana,
eikä enää kellekään antanut sijaansa. Harvinainen
vierasten ilmestyminen Wasiljevskiin sekä liikutti
että ihastutti ukkoa: hänestä oli hauskaa nähdä
hyvänmaineisen herrasväen pitävän tuttavuutta
hänen herransa kanssa. Vaan toisekseen ei hän
yksin ollut liikutettu: Lemin oli myös. Hän oli
pannut päällensä lyhyen, tupakan-värisen hänuys-
takin, lujasti sitonut kaulaliinansa; hän ryki
yhtenään ja antoi tietä sivu meneville; hän näytti
niin ystävällisen ja miellyttävän näköiseltä. Lav-
retski huomasi mielihyväksensä, että hänen ja
Liisan väli tuli yhä likeisemmäksi: kun Liisa
astui huoneesen ojensi hän ystävällisesti kättään
hänelle. Päivällisen jälkeen otti Lemin esiin
hännystakkinsa takataskusta, johon hän taisi jo
sata kertaa kättänsä työntää, pienen nuottipaperi-
käärön ja, ääneti, puristaen huulensa yhteen, pani
sen pianon kannelle. Se oli romansi-sävel, jonka
hän eilen oli sepittänyt vanhanaikaisille saksalai-
sille sanoille, joissa oli muistutettu tähdistä. Liisa
istui paikalla pianon ääreen ja otti siitä selon ...
Mutta! sävel kuuluikin hämmentyneeltä ja rumasti
jännitetyltä; huomattavasti oli säveltäjä koettanut
tavata jotakin syvää, tunteellista, vaan se ei
näkynyt onnistuneen: joten ponnistus jäikin pal-
jaaksi ponnistukseksi. Lavretski ja Liisa huo-
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masiyat molemmat sen, ja kyllä Lemm'kin älysi:
sanaakaan sanomatta pani hän romansin takaisin
taskuunsa, ja kun Liisa esitti sen toistamiseen
soittamista, ravisti hän päätään, sanoen mietti-
väisestä ~nyt se on loppu!" —kyyristyi, vaikeni
ja meni nurkkaan.

Iltapuolella läksivät kaikki ongelle. Puiston
takana olevassa lammissa oli paljon ruutanoita ja
särkiä. Maria Dmitrijevnalle asetettiin matto ja
nojatuoli päivänvarjoon rannalle sekä annettiin
paras vapaonki; Anton, kuten vanha, tottunut
kalastaja, tarjosi hänelle palvelustansa. Hän
pani huolellisesti matoja koukkuun, ravisteli, sylki
ja vieläpä itse heitti veteen ongenkin, ylpeästi
kumartuen eteenpäin koko ruumiillaan. Maria
Dmitrijevna suvaitsi samana päivänä mainita
Lavretskille hänestä, seuraavalla ranskalaisella
puhetavalla: „il n'y a plus maitenant de ces gens
comme ca comme autrefois"*). Lemm läksi mo-
lempien tyttöjen kanssa aina sululle saakka;
Lavretski seisahtui Liisan viereen. Kala nyki
nykimistään, koukussa kimaltelevat ruutanat hoh-
tivat auringon paisteessa milloin hopealle, milloin
kullalle; tytöt huudahtelivat vähän väliä ihas-
tuksesta; itse Maria Dmitrijevnakin vingahti
leppeästi pari kertaa. Harvemmin kaikista nyki
Lavretskin ja Liisan onkia; luultavasti sen tähden
kun he eivät kiinnittäneet huomiotansa siihen,
vaan antoivat kupujensa uida rantaan. Punertava

*) Ei ole enään senlaisia ihmisiä, kuin ennen.
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korkea ruohikko liikahteli hiljaan heidän ympä-
rillään, edessään siinsi liikahtamaton veden pinta,
ja heidän puheensakin oli hiljaista. Liisa seisoi
pienellä lautalla; Lavretski istui alapäin taipu-
neena oksan latvalla; Liisalla oli yllä valkoinen
vaatteus ja valkea vyö vyöllä; olkihattu riippui
hänen toisessa kädessään, toisella piteli hän
notkeaa onkivapaa. Lavretski katsoi syrjästä
hänen hiukan vakaita kasvojaan, korvan taa
sulttuja suortuviaan, hempeitä poskiaan, jotka
hänellä punehtuivat niinkuin lapsella, ja ajatteli:
„0, kuinka miellyttävästi sinä seisot tuossa lau-
tallani !“ Liisa ei kääntynyt häneen, vaan katsoi
veteen, toisinaan silmiänsä tirristellen, toisinaan
hymyillen. Läheinen lehmus varjosi heidät mo-
lemmat.

Mutta tiedättekö, alkoi Lavretski puheen,
minä olen paljon ajatellut meidän viimeisestä
keskustelustamme ja olen tullut siihen päätökseen,
että te olette erinomaisen hyvä.

En minä ollenkaan sillä tarkoituksella...
sanoi Liisa ja häpesi.

Te olette hyvä, toisti Lavretski. Minä
olen vaan kirvesveistoa, mutta tunnen, että teitä
täytyy kaikkien rakastaman.

Kulmakarvat Liisalla eivät rypistyneet, vaan
vavahtivat; se hänelle tapahtui aina, jos kuuli
jotain epämiellyttävää.

Minun oli hyvin sääliLemmiä tänäpäivänä,
otti Lavretski puheeksi, hänen onnistumattoman
romansinsa tähden. Olla nuorena taitamattomana
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sen vielä kärsii; mutta vanhana kykenemät-
tömänä 010 on tukalaa. Ukon on vaikea kestää
tällaisia iskuja...! Katsokaa, teillä nykii...
Sanotaan, lisäsi Lavretski, että Wladimir Niko-
lajcvitsch on kirjoittanut hyvin miellyttävän ro-
mansin.

Niin, vastasi Liisa, se tosin on lyhyt, mutta
kuitenkin sievä..

Mitenkä teidän mielestänne, kysyi Lav-
retski, onko hän hyvä soittaja?

Minusta näyttää, että hänellä on suuri
taipumus soittoon; mutta hän ei ole tähän saakka
harjoitellut sitä niinkuin tulisi.

Vai niin. Onko hän hyväkin?
Liisa naurahti jakatsahti Feodor Ivanitschiin.

Kuinka kummallinen kysymys! huudahti
hän, vetäen ylös onkensa ja heittäen sen uudestaan
veteen.

Miksikä kummallinen? Minä kysyn teiltä
sitä, kuin vasta seudulle saapunut henkilö ja
sukulainen.

Kuin sukulainen?
Niin. Taidanhan minä olla

~
väärän koivun

takaa" teille setä.
Wladimir Nikolajevitschilla on hyvä sydän,

suostui Liisa sanomaan, hän on viisas; manian

rakastaa häntä hyvin.
Rakastatteko tekin häntä?
Hän on hyväsydäminen mies; miksikä en

häntä rakastaisi.



132

Vai niin! sanoi Lavretski ja vaikeni.
Surun ja ivan sekainen hymy välkähti hänen
kasvoillaan. Hänen eroamaton katseensa häm-
mästytti Liisaa, mutta tämä hymyili sittenkin.
„Suokoon Jumala onnea!" sanoi hän vihdoin
puoli-ääneen, ikäänkuin itseksensä, jakäänsi pois
katseensa. Liisa punehtui.

Te hairahdutte, Feodor Ivanitsch, sanoi
hän, te ajattelette turhaan ... Vaan, eikö teitä
miellytä Wladimir Nikolajevitsch? kysyi hän.
äkkiä.

Ei.
Miksi?
Minusta tuntuu, kuin sydäntä ei hänellä

olisikaan.
Hymy katosi Liisan kasvoilta.

Te olette tottunut ankarasti tuomitsemaani
ihmisiä, sanoi hän kotvan vaiti oltua.

Enpä luule. Mikä oikeus minulla on
ankarasti tuomita ihmisiä, kun minä itsekin tar-
vitsisin hyvää kohtelua? Tahi onko teille tietä-
mätöntä, että ainoastaan joku laiskuri ei naura
minua ...? Mutta, lisäsi hän, täytittekö lupauk-
senne?

Millaisen?
Kukoilitteko puolestani?
Rukoilin, ja rukoilen joka päivä. Mutta

te, olkaa niin hyvä, etfette puhu siitä niin kevyt-
mielisesti.

Lavretski alkoi uskotella Liisaa, etfei se
hänelle päähänkän juolahtanut, että hän suuresti
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kunnioittaa kaikkia vakuutuksia; sitten hän alkoi
pulma uskonnosta, sen merkityksestä ihmiskunnan
historiassa, kristillisyyden merkityksestä ...

Kristillisyyttä täytyy olla, alkoi Liisa
tuntuvalla ponnistuksella, ei siksi, että tuntisimme
autuaallisuutta. .. vaan siksi, että joka ihmisen
on kuoleminen.

Lavretski nosti vaistomaisella ihmettelyllä
silmänsä Liisaan ja tapasi hänen katseensa.

Millaisen sanan te sanoitte! virkkoi hän.
Se sana ei ole omani, vastasi tämä.
Ei ole omanne ... Mutta miksi te puhuitte

kuolemasta?
En tiedä. .Minä ajattelen usein siitä.
Usein?
Niin.
Sitä ei huilisi, nyt teihin katsoessa; teillä

on niin iloiset, selkeät kasvot, te hymyilette.. .

Niin, minulla on nyt sanomattoman
hauska, sanoi Liisa viattomasti.

Lavretskin mieli teki ottaa häntä molemmista
käsistä ja puristaa niitä kovasti...

Liisa, Liisa, huudahti Maria Dmitrijevna
tulehan katsomaan millaisen ruutanan minä sain.

Paikalla, manian, vastasi Liisa ja läksi
menemään hänen luokseen, vaan Lavretski jäi
istumaan oksallensa. „Minä puhun hänen kans-
saan aivan kuin olisin nuori mies", ajatteli hän.
Lähtiessään pani Liisa hattunsa oksalle riippu-
maan; kummallisella, melkein hempeällä tunteella
katsahti Lavretski tähän hattuun ja sen rypisty-
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neihin nauhoihin. Liisa tuli kohta takaisin hänen
luokseen ja seisahtui taas lautalle.

Mistä te päätätte etfei Wladimir Niko-
lajevitschilla ole sydäntä? kysyi hän hetken
kuluttua.

Johan sanoin teille, että minä voin hai-
rahtua; mutta toisekseen, aika on kaikki näyttävä.

Liisa vaipui ajatuksiinsa. Lavretski kertoi
hänelle elämästään Wasiljevskissa, Mihalevitschis-
ta, Antonista-, hän tunsi tarpeen puhella Liisan
kanssa, ilmoittaa hänelle ajatuksiansa: tämä
kuunteli häntä niin sydämellisesti, niin tarkasti;
hänen harvat huomautuksensa ja vakuutuksensa
näyttivät Lavretskista herttaisen yksinkertaisilta
ja viisailta. Hän sanoi sen hänelle itselleenkin.
Liisa kummastui.

Todellako? sanoi hän, minä olen luullut, että
minulla, niinkuin sisäpiijallani Nastjallakin, ei ole
omia sanoja. Hän sanoi kerta snlhaselleen: sinulla
on varmaankin ikävä minun seurassani; sinä
kerrot minulle kaikkea hyvää, mutta minulla ei
ole omia sanojanikaan.

„ Jumalan kiitos!" ajatteli Lavretski.

XXVII.

Sillä välin oli jo iltakin käsissä ja Maria
Dmitrijevna ilmoitti haluavansa lähteä kotiin.
Tyttöjä saatiin töin tuskin lähtemään lammilta.
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Lavretski sanoi saattajansa vieraita puolitiehen
saakka, ja käski satuloimaan hevosen. Auttaessaan
Maria Dmitrijevuaa niihin, muisti hän Lemmiä;
mutta ukkoa ei löydetty mistään. Hän katosi
kohta illallisen jälkeen. Anton paiskasi vaunujen
oven kiinni joltisella voimalla hänen kassaan,
äreästi huutaen: ajuri, ann’ mennä! Vaunut lii-
kahtivat. Takaistuimella istuivat Maria Dmitri-
jevna ja Liisa;, etuistuimella neitoset ja palvelus-
tyttö. Ilta oli tyyni ja lämmin, ikkunat avattiin
kummaltakin puolelta. Lavretski ratsasti vaunujen
rinnalla Liisan puolitse, pannen kätensä ikkunan
pieleen, hän heitti ohjakset säännöllisesti juok-
sevan hevosen kaulaan ja vaihtoi joskus pari
kolme sanaa Liisan kanssa. Aurinko oli mennyt
mailleen; yö läheni, mutta ilma lämpeniyhä. Maria
Dmitrijevna alkoi oitis torkkua; tyttöset ja piika jo
nukkuivat. Joutuun ja tasaisesti vierivät vaunut;
Liisa kumartui eteenpäin; nouseva kuu valaisi hänen
kasvonsa, yöllinen vilvas ilma tuulahteli hänen sil-
miinsä japoskiinsa. Hänen oli hyvä olla. Kättänsä
nojasi hän ikkunan pieleen Lavretskin käden rin-
nalle. Lavretskin oli myöskin hyvä olla: hän rat-
sasti rauhaisessa yöilmassa, taukoamatta katsellen
nuoria kasvoja, kuunnellen nuorta, heleväu kuis-
kaavaa ääntä, joka ilmaisi yksinkertaisia, joka-
päiväisiä asioita; hän ei huomannutkaan ennen
kuin oli ajanut puolitietä. Hän ei tahtonut herät-
tää Maria Dmitrijevuaa, vaan puristi hellästi
Liisan kättä, sanoen; „nythäu olemme ystäviä,
eikös niin?" Tämä nyökäytti päätään, Lavretski
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seisautti hevosensa. Vaunut vierivät eteenpäin’,
hiljaa jyristen; Lavretski läksi astumaan jalkaisin
kotiinsa. Kesäyön sulo valtasi hänet; kaikki
ympärillänsä näytti niin odottamattoman kum-
malliselta ja samassa niin vanhan, niin herttaisen
tuttavalta; likellä ja kaukaa, etäälle silmä
näkikin, vaikka ei kaikkia tarkoin eroittanut,

kaikki uinaili; nuori, kukoistava elämä kuvas-
tui tässä uinailussa. Lävretskin hevonen astui
vilkkaasti, notkutellen ruumistaan oikealle ja
vasemmalle; suuri musta varjo kulki sen rinnalla;
oli jotakin miellyttävää sen kavioiden kopseessa,
jotakin hauskaa ja hupaisaa, huuhkainten huudon
seassa. Tähdet tuikahtelivat jonkinlaisen vaalean
usman takana; vahva kuutamo valaisi seutua;,
sen valo siinsi myös ympäri taivaan kantta, laskien
savustaneen kullan tapaisia pilkkuja ohi liiteleviin
pilvenhattaroihin; raitis ilma vilpastutti silmät,,
hempeästi laskeutuen joka jäseneen, suloisesti,
vierien rintaan. Lavretski nautti tätä ja iloitsi
nautinnostaan. „No! kyllä me vielä elämme,
ajatteli hän, ei se aivan loppuun ole meitä kal-
vanut... 11 Ei hän kuitenkaan sanonut; kuka
tahi mikä ..

. Sitten hän ajatteli Liisaa, näinköhän,
tuo rakastaa Panschinia; jos Liisa olisi sattunut
hänelle vastaan toisissa oloissa, Jumala tiesi,
kuinka olisi käynyt; hän ymmärtää Lemmiä,
vaikka Liisalta puuttuu „omiau sanoja. Eikä
sekään ole totta: hänellä on omat sanansa . . -

„Älkää puhuko siitä niin kevytmielisesti 11
, juohtui

Lävretskin mieleen. Hän nousi hevosen selkään
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ja ratsasti kauan pää kumarassa, mutta oikasihe
sitten ja sanoi:

Poltinpa kaiken, jollenka kumarruin;
Kumarsin kaikelle, jonka ma poltin ...

säppäsi samassa hevostaan ratsuvitsalla ja ratsasti
kotiinsa.

Hypättyhän hevosen selästä, katsahti hän
viimeisen kerran taakseen hieman mj7 häillen.
Äänetön, lempeä yö peitti kunnaat, laaksot;
etäältä sen tuoksuavasta syvyydestä taivaas-
tako, vaiko maasta, uhkui hiljaista miellyttävää
lämpöä. Lavretski lähetti vielä tervehdyksensä
Liisalle ja juoksi kuistiin.

Seuraava päivä oli hyvin ikävä. Aamusta
alkaen satoi; Lemm katseli luomiensa alta ja
yhä kovemmin ja kovemmin puristi huuliansa
yhteen, aivan kuin olisi tehnyt lupauksen, ei
niitä koskaan enää avata. Levolle mennessään
otti Lavretski mukaansa vuoteelle koko joukon
ranskalaisia sanomalehtiä, joista toiset jo pari
viikkoa olivat odotelleet avaamista. Hän repäisi
siteet pois, katsoi kiireisesti kaikki palstat, joissa
ei paljon mitään uutta ollut. Hän oli jo pane-
maisillaan ne syrjään, kun äkkiä hypähti ylös
vuoteeltaan kuin mieletön. Eräässä kertoelmassa
ilmoitti, meille jo tuttu, mr Jules lukijoilleen
„surullisen uutisen 14 : miellyttävä, ihastuttava mos-
kovalainen, kirjoitti hän, yksi muodin ruhtinat-
tarista, parisilaisten salonkien kaunistus, madame
de Lavretzki on kuollut, äkkiä, ja tämä sanoma,
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ikävä kyllä, aivan varma, saapui nyt vasta hänen,
mr Jules'in, tietoon. Hän oli niin hän pitkitti

kuten sanoa sopii, vainajan ystävä ...

Lavretski pukeutui, meni puistoon-ja käveli
melkein aamuun saakka edestakaisin pitkin yhtä
ja samaa kujaista.

XXVIII.
Seuraavana aamuna teetä juodessa, pyysi

Lemm Lavretskilta hevosia lähteäkseen kaupun-
kiin. „Minun täytyy jo ryhtyä työhön, se tahtoo
sanoa, iäksyihini, huomautti ukko, „muutoin tuh-
laan täällä turhaan aikani 11

. Lavretski ei vas-
tannut heti hänelle: hän näytti hajamieliseltä.
„Hyvä, sanoi hän vihdoin, minä lähden kans-
sanne 11

. Palvelijain avutta, ähkyen ja äreänä
pani Lemm kuntoon pienen matkalippaansa, repi
ja poltti useita lehtiä nuottipaperia. Hevoset
olivat valmiina. Astuessaan ulos työhuoneestaan
pani Lavretski taskuunsa eilisen sanomalehden.
Melkein koko matkan olivat Lemm ja Lavretski
ääneti: kummallakin olivat omat ajatuksensa,
kumpikin olivat tyytyväiset, kun saivat olla häi-
ritsemättä. He erosivat toisistansa jokseenkin
kuivasti, vaan sehän sattuu usein ystävien kesken
Venäjällä. Lavretski antoi hevosten seisahtua
Lemmin asunnon edessä: tämä kömpi ulos vau-
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nuista, otti matkalippuansa ja ojentamatta kättään
ystävälleen (hän näet piteli molemmin käsin
matkalipusta rintaansa vasten), katsomattakaan
häneen, sanoi, hänelle venäjänkielellä: hyvästi.
Hyvästi, toisti Lavretski ja käski ajuria, ajamaan
hänen asunnollensa. Hän piti kaikessa tapauk-
sessa varalta asunnon O-—n kaupungissa. Kir-
joitettuaan muutamiakirjeitä ja syötyään pikaisesti
päivällistä, läksi hän Kalitinille. Hän tapasi
siellä vierashuoneessa Panschinin yksinään, joka
ilmoitti hänelle, että Maria Dmitrijevna tulee
heti, ja ryhtyi samassa sydämellisellä kohteliai-
suudella puhelemaan hänen kanssaan. Siihen
päivään saakka oli Panschin käyttäytynyt Lav-
retskia kohtaan, ellei juuri ylenkatseellisesti, kuro-
minkin alentuvaisesti; mutta Liisa oli kertonut
Panschinille toispäiväisestä matkastaan, sanoen
Lavretskia herttaiseksi ja viisaaksi mieheksi;
siinä hänelle oli kylliksi: täytyi näet suosittaa
»herttainen 11 mies. Panschin alkoi puheensa kau-
nistelluilla sanoilla, kuvaten ihastusta, jolla, kuten

Pan sanoi, koko Maria Dmitrijevnan perhe oli
puhunut Wasiljevskista, ja sitten, tavallisuutensa
mukaan, sukkelasti siirtyen omaan itseensä, alkoi
kertoa omista toimistaan, kehkeytymisestään elä-
mässä, maailmassa javirassaan; sanoi pari sanaa
Venäjän tulevaisuudesta, siitä, kuinka täytyy osata
pitää maaherroja pihdissä; samassa lystinmäisesti
ivaten itseään ja lisäten, että muun ohessa hänelle
uskottiin Pietarissa „dc populariser ,I’idee
du cadastre 11

*). Hän puhui jokseenkin kauan,
*) »maakirjan kansanmieleiseksi saattaminen0 .
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varomattomalla itseensäluottamuksella ratkaisten:
kaikki vaikeudet ja, niinkuin taiteilija pallojen
kanssa, pelasi hän kaikkein tärkeimpien hallin-
nollisten ja politillisten kysymysten kanssa. Lau-
selmat: „niin minä tekisin, jos olisin valtiaana";
„te, niinkuin viisas mies ainakin, yhdytte heti
minun raielipiteeseni 11 eivät poistuneet hänen
huuliltaan. Lavretski kuunteli kylmäkiskoisesti
Panschinin puheliaisuutta: häntä ei miellyttänyt
tämä kaunis, viisas ja väliäpitämättömän-säntilli-
nen nuori mies, sydämellisen hymyinen, kohte-
liaine äänineen ja tutkivine silmineen. Panschin
huomasi kohta, ollen erittäin nokkela tajuamaan
toisten ajatukset, että ei saattanut erikoista haus-
kuutta seuralaisellensa, jonka tähden, kohteliaan
syyn nojalla, siirtyi toiseen huoneesen, päättäen
itsekseen, että Lavretski voi kenties olla hert-
tainen mies, mutta ei suinkaan puoleensa vetävä,
~aigria ja „en somme“, hiukan naurettava.
Maria Dmitrijevua saapui saliin Gedeonovskin
seuraamana; sitten tuli Marfa Timofejevna Liisan
kanssa ja heidän jhiessään muu kotiväki; sittenpä
saapui soitannon rakastaja rouva Belitsin, pieni,
laiha nainen, jolla oli melkein lapselliset, rau-
keat, mutta kauniit kasvot, yllään kahiseva musta
silkkileninki, kirjava viuhka kädessään japaksut
kultaiset rannerenkaat ranteissa; tuli miehensäkin,
punaposkinen, pullakka mies, jolla oli suuret
kädet ja jalat, valkoiset silmäripseet, ja alituinen
hymy paksuilla huulillaan; vieraillessa ei vai-
monsa milloinkaan haastellut hänen kanssaan,.
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vaan kotona, hempeyden hetkinä, nimitti häntä
omaksi porsaakseen; Panschin tuli takaisin:
kovinpa alkoi kuulua puhetta ja ääntä salista.
Lavretskista ei tälläinen väen paljous ollut mie-
leen; etenkin suututti häntä rouva Belitsin joka
vähä väliä katseli häneen nenälasinsa läpi. Hän
olisi paikalla lähtenyt pois, jos ei Liisaa olisi
ollut: hän halusi sanoa hänelle ainoastaan pari
sanaa kahden kesken, mutta ei saanut siihen
sopivaa tilaisuutta, jonka tähden oli tyytyväinen
kun sai salaisesti silmäilläkseen häntä; ei vielä
milloinkaan hänen- mielestään Liisan kasvot olleet
niin kunnioitettavat ja, herttaiset kuin nyt. Hän
istui lähellä rouva Belitsiniä; Tämä liikahti ali-
tuisesti tuolillaan, nosteli kapeita hartioitaan,
nauroi hemmoitetulla äänellä ja milloin rypisteli
kulmiaan, milloin taas avasi silmänsä levälleen.
Liisa istui ääneti, katsoi suoraan eikä yhtään
nauranut. Emäntä istui korttia pelaamaan Maria
Timofejevnan, Belitsinin ja Gedeonovskin kanssa,
joka jälkimäinen pelasi hyvin vitkaan, vähä väliä
ihairahdellen, räpyttäen silmiään ja pyyhkien
nenäliinalla kasvojaan. Panschin tekeytyi ala-
kuloisen näköiseksi, puhui vähän, paljon merkit-
sevästi ja surullisesti, aivan kuin epäonnistunut
taiteilija, ja huolimatta rouva Belitsinin pyyn-
nöistä, joka hyvin viekisteli hänen kanssaan, ei
suostunut laulamaan romanssiansa: Lavretski oli
liika henkilö. Feodor Ivanitseh puhui myös vähän;
etenkin Liisaa kummastuttivat hänen kasvoinsa-
piirteet, kun hän astui huoneesen; Liisa huomasi
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paikalla, että hänellä oli jotain ilmoitettavaa hä-
nelle, mutta, tietämättänsä syytä, pelkäsi kysyä
häneltä sitä. Vihdoin, mennessään toiseen huo-
neesen teetä kaatamaan, käänsi hän vaistomaisesti
päänsä Lavretskin puoleen. Tämä nousi heti ja
seurasi häntä.

Mikä teidän on? sanoi Liisa, pannen tee-
kannua tee-keittiön päälle.

Oletteko te mitä huomanneet? kysyi
vuorostaan Lavretski.

Te ette ole tänäpäivänä semmoinen, jom-
moisena teitä tähän saakka olen nähnyt.

Lavretski kumartui yli pöydän.
Minä tahdoin, alkoi hän, ilmaista teille

yhden asian, mutta nyt se näyttää mahdottomalta.
Vaan toisekseen, lukekaa tästä palstasta nämä
kohdat, jotka ovat lyijykynällä alle merkityt,
lisäsi hän, antaen Liisalle mukaansa otetun sano-
malehden. Pyydän pitämään sitä salassa, minä
tulen teille huomen aamuna.

Liisa hämmästyi . . . Panschin näyttäytyi
oven kynnyksellä: hän pisti sanomalehden tas-
kuunsa.

Oletteko lukeneet Obermannia, Elisabet
Mihailovna? kysyi Panschin miettivästi häneltä.

Liisa vastasi hänelle epäselvästi ja meni ylös
omaan huoneesensa: Lavretski meni vierashuo-
neesen ja lähestyi pelipöytää. Marfa Timofejevna,
joka oli irroittanut tanukkansa nauhat ja puneh-
tunut, moitti vastapelaajatansa Gedeonovskia, joka,,
hänen sanainsa mukaan, ei osannut alkuheittoa.
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—• Näyttää siltä, sanoi hän, että korttia pelata
ei olekaan sama, kuin juoruja panna kokoon.

GedeonoVski pitkitti vaan silmiensä räpytystä
ja kasvojensa pyyhkimistä. Liisa tuli vieras-
huoneesen ja istui nurkkaan; Lavretski katsahti
häneen, hän katsahti Lavretskiin, molemmista
tuntui niin tukalalta. Hän luki Liisan kasvoilta
käsittämättömyyden ja jonkin salaisen nuhteen.
Vaikka hän kuinka halusi puhella hänen kans-
saan, ei hän voinut; jäädätaas yhteen huoneeseu
hänen kanssansa, niin kuin vieras toisten vieraitten
joukossa, oli rasittavaa: hän päätti lähteä pois.
Hyvästi jättäissään hänelle, .kerkesi hän toistaa
huomenna tulevansa, ja lisäsi, että luottaa hänen
ystävyyteensä.

Tulkaa, vastasi tämä, sama käsittämättö-
myys kasvoillaan.

Lavrctskin lähdettyä vilkastui Panschin; hän
alkoi antaa neuvoja Gedeonovskille, ivallisen
viekistelevästi puhella rouva Belitsinin kanssa ja
vihdoin lauloi romansinsa. Mutta Liisan kanssa
hän puheli, ja katsoi häneen niinkuin sitä ennen-
kin: harkitsevaisesti ja surullisesti.

Lavretski ei taaskaan maannut koko yönä.
Ei hänellä ollut kaihoa, ei hän ollut rauhaton,
hän oli kokonaan tyyntynyt; mutta maata hän ei
voinut. Ei hän edes muistellutkaan entisiä aikoja;
hän tarkasteli ainoastaan elämätänsä: sydämensä
sykki raskaasti, vaan rauhallisesti, tunnit kuluivat,
mutta häntä ei nukuttanut. Ajoittain juolahti



144

hänen päähänsä ajatus: r eihän se ole totta, valet-
tahan se on i:

, —ja hän seisahtui taas, nyykäytti
päätään ja tarkasteli uudestaan elämätänsä.

XXIX.
Maria Dmitrijevna ei ollut hyvillään, kun

Lavretski toisena aamuna tuli hänen luokseen.
„Ahä, viehättääkö", ajatteli hän. Maria Dmitri-
jevna ei hänestä muutoinkaan pitänyt, jaPanschin,
jonka vaikutusvallan alainen hän oli, oli edellisenä
päivänä hyvin väliäpitämättömästi ja viekkaasti
ylistellyt Lavretskia. Koska hän ei pitänyt häntä
vieraana, eikä katsonut tarpeelliseksi pitää seu-
raa sukulaisen, melkein oman talon henkilön
kanssa, niin ei kulunut puolta tuntiakaan kun
Lavretski ja Liisa jo kävelivät puistossa. Leena
ja Sandra juoksentelivat muutaman askeleen
päässä heistä, rnohostossa.

Liisa oli kuten ainakin rauhallinen, mutta
vastoin tavallisuuttaan vaalea. Hän otti taskus-
taan hienosti taitetun sanomalehden ja ojensi sen
Lavretskille.

Se on kauhistavaa! äännähti hän.
Lavretski ei vastannut mitään.

Vaan ehk'ei se olekaan totta, lisäsi Liisa.
Sen tähden pyysinkin teidän pitämään

.sitä salassa.
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Liisa käveli vähän aikaa,

Sanokaa, alkoi hän, ettekö te ole pahoil-
lanne? Ettekö yhtään?

Minä en itsekään tiedä, mitä minä tunnen,
nastasi Lavretski.

Mutta rakastittehan te häntä ennen?
Rakastin.
Oikeinko sydämellisesti?
Oikein. '

Ettekö ole pahoillanne hänen kuolemas-
tansa ? -

Ei hän nyt minulta kuollut.
—Se on synti, mitä te, puhutte ... Älkää

vihastuko minuun. Te nimititte minua ystäväk-
senne: ystävällä on oikeus sanoa vaikka mitä.
Minusta on oikein peloittavaa.. . Eilen teidän
kasvonne eivät olleet ensinkään hyvän näköiset...
Muistatteko, ei kauan sitten, kun te vielä moititte
häntä? Ja silloin jo, kenties, ei häntä ollut enää
olemassakaan tässä maailmassa. Se on hirmuista.
Se on aivan kuin rangaistukseksi teille lähetetty.

Lavretski naurahti katkerasti.
Te luulette ...'? Olenhan nyt ehkä vapaa.

Liisa vavahti hieman.
Älkää puhuko tuolla tavalla. Mitä te

teette vapaudellanne? Teidän ei nyt sitä tule
ajatella, vaan anteeksi antaa...

Minä olen jo aikoja sitten hänelle anteeksi
antanut, keskeytti Lavretski hänet, viitaten kä-
dellään.

7.
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Ei, en minä sitä tarkoittanut, sanoi Liisa
ja punehtui. Te ette oikein ymmärtäneet minua.
Teidän tulee huolehtia siitä, että teillekin anteeksi
annettaisiin .. .

Keltä minun tulee anteeksi anoa?
Keltä? Jumalalta. Kuka voi meitä

armahtaa paitsi Jumala?
Lavretski otti häntä kädestä kiini.

Ah, Elisabet Mihailovna, uskokaa minua,
huudahti hän, minä olen niinkin jo kylliksi ran-
gaistu. Minä olen kaikki katunut, uskokaa minua 1

Sitä te ette voi tietää, sanoi Liisa puoli-
ääneensä. Te unohditte, aivan äskettäin vielä
kun me puhelimme, ette tahtoneet hänelle anteeksi
antaa.

Kumpikin astuivat ääneti puistokäytävää
myöten.

Entä teidän tyttärenne'? kysyi Liisa äkkiä
seisahtuen.

Lavretski hämmästyi.
Älkää huolehtiko! Minä olen jo lähettänyt

kirjeet jokapaikkaan. Tyttäreni tulevaisuus on ..:
on ... turvattu. Älkää huolehtiko.

Liisa naurahti surullisesti.
Vaan kyllä te olette oikeassa, jatkoi Lav-

retski, mitä minä teen vapaudellani? Mitä se
hyödyttää minua?

Milloin te saitte tuon sanomalehden?
sanoi Liisa, vastaamatta hänen kysymykseensä.

Toisena päivänä teidän käyntinne jälkeen.
Ja ettekö te edes itkeneetkään?
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En. Itinä kauhistuin; vaan mistä vuo-
dattaa kyyneleitä? Itkeä mennyttä, sehän
oli minulta jo aikoja sitten haihtunut...! Ei
hänen tekonsa minun onneani kukistanut, se
näytti minulle vaan, etfei sitä koskaan ollutkaan.
Mitä siinä olisi ollutkaan itkemistä? Vaan toi-
sekseen, ken tietää? minä olisin ollut ehkä
enemmin pahoillani, jos se olisi tapahtunut pari
viikkoa ennen

Pari viikkoa? vastasi Liisa. Mitä siis on
voinut tapahtua näinä kahtena viikkona?

Lavretski ei vastannut mitään; silloin Liisa
punehtui vielä enemmän entistään.

Niin, niin, te arvasitte, sanoi Lavretski
äkkiä, näiden kahden viikon ajalla olen minä
tullut tietämään, mitä on puhdas naisen sielu, ja
minun entisyyteni siirtyy aina vaan etemmäs
minusta.

Liisa hämmästyi ja meni verkalleen ruohos-
toon Leenan ja Sandran luo.

Minä olen tyytyväinen siihen, että näytin
teille tämän sanomalehden, sanoi Lavretski astuen
hänen jälkiänsä, minä olen jo tottunut avosydä-
misesti teille ilmoittamaan kaikki, ja toivon, että
tekin vastaatte minulle samalla luottamuksella.

Luuletteko niin? äännähti Liisa ja sei-
sahtui. Siinä tapauksessa täytyisi minun... ei!
Se on mahdotonta.

Mitä se on? Puhukaa, puhukaa.

—■ Ei, minusta näyttää, ettfei minun pitäisi...
Mutta toisekseen, lisäsi hän ja kääntyi hymyillen
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Lavretskiin, mikä avosydämisyys se puolinainen
on? Tiedättekö? minä sain tänään kirjeen.

Panschinilta?
Niin, häneltä... Mistä te sen tiedätte?
Hän pyytää teidän kättänne?
Niin, sanoi Liisa ja katsahti suoraan ja

vakavasti Lavretskin silmiin.
Lavretski vuorostaan katsahti vakavasti

Liisaan.
No, ja mitä te vastasitte hänelle ? sai hän

vihdoin kysyneeksi.
Minä en tiedä mitä vastata, sanoi Liisa

ja laski kätensä alas.
Kuinka niin? Kakastattehan te häntä?
Niin, minä pidän hänestä; hän taitaa olla

hyväsydäminen mies.
Juuri samaa ja samalla tavalla te sanoitte

minulle kolme päivää takaperin. Minä tahdon
tietää, rakastatteko te häntä sillä kiihkeellä, tuli-
sella tunteella, jota me olemme tottuneet sanomaan
rakkaudeksi?

Niinkuin te ymmärrätte en.

■— Te ette siis ole häneen rakastuneet?
En. Tarvitaanko sitä niin välttämättö-

mästi ?

Kuinka?
—• Hän on äitistäni mieleen, pitkitti Liisa,

hän on hyvä; eikä minulla ole mitään häntä
vastaan.

Mutta kuitenkin te epäilette?
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Niin .-. i. ja, ehkä te, teidän sananne
ovat siihen syynä. Muistatteko mitä te kolme
päivää takaperin sanoitte? Mutta se on heik-
kous .. .

Voi lapsukaiseni! huudahti Lavretski
äkkiä, ja äänensä vapisi, älkää teeskennelkö,
älkää sanoko heikkoudeksi sydämenne ääntä,
joka ei tahdo antautua ilman rakkautta. Älkää
ottako itsellenne niin suurta edesvastausta että
otatte miehen, jota ette rakasta ja jolle tahdotte
kuulua...

Minä tottelen, minä en ota mitään edes-
vastausta, alkoi Liisa...

Totelkaa sydämenne ääntä; ainoastaan se
teille sanoo totuuden, keskeytti Lavretski hänet...
Kokemus, järki se on kaikki turhaa ja mitä-
töntä! Älkää kieltäkö itseltänne parasta, ainoaa
onneanne maan päällä ...

Tekö niin puhutte, Feodor Ivanitsch ? Te
itse naitte rakkaudesta ja oletteko te onnel-
linen ?

Lavretski" viittasi kädellään.
Ah, älkää puhuko minusta! Te ette osaa

aavistaakaan kaikkea sitä, mitä nuori, kokematon,
huonosti kasvatettu poika voi otaksua rakkau-
deksi...! Ja vihdoin, miksikä panetella itseään?
Minä sanoin äsken teille, että minä en tietänyt
onnea ... ei! minä olin onnellinen!

Minusta näyttää, Feodor Ivanitsch, sanoi
Liisa alentaen äänensä (jos hän milloin ei ollut
yhtä mieltä puhelevan seuralaisensa kanssa, alensi
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hän aina äänensä, ja sen lisäksi näytti hovin levot-
tomalta), että onni maan päällä ei ole meistä
riippuvainen...

—■ Meistä, meistä itsestämme, uskokaa minua
(hän tarttui Liisan molempiin käsiin; tämä vaaleni
ja melkein säikähdyksellä, mutta kuitenkin tark-
kuudella katsahti häneen), kun me emme vaan
itse pilaa elämätämme. Joillekuille ihmisille voi
avioliitto rakkaudesta olla onneton; mutta ei teille,
jolla on niin tasainen luonto, ja puhdas sielu!
Minä rukoilen teitä, älkää menkö naimisiin ilman
rakkautta, pelkästä velvollisuuden tunteesta, nöy-
ryydestä tahi muutoin ... Sekin on uskottomuutta,
aivan samanlaatuista, ja vieläpä pahempaa. Usko-
kaa minua, minulla on oikeus puhua niin: minä
olen kalliisti saanut maksaa siitä oikeudesta. Ja
jos teidän Jumalanne...

Samassa huomasi Lavretski, että Leena ja
Sandra seisoivat äänettöminä katsellen kummas-
tellen häneen. Hän päästi Liisan kädet irti kii-
reisesti sanoen: antakaa anteeksi, ja läksi astu-
maan taloon päin.

Yhtä minä pyydän teiltä vaan, sanoi hän,
kääntyen Liisaan, älkää suinkaan päättäkö pai-
kalla, odottakaa sitä, mitä teille sanon. Ja jos
te ette uskoisikaan minua, jos päättäisittekin
mennä avioliittoon järkenne tahdosta, niin siinä
tapauksessa, ei ainakaan herra Panschinille: hän
ei voi olla teidän miehenne ...Eikö totta, lupaat-
tehan olla kiirehtimättä?
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Liisa tahtoi vastata Lavretskille, vaan ei
tullut sanoneeksi sanaakaan ei sen tähden,
että olisi päättänyt kiirehtiä, vaan sen tähden,
että sydämensä sykki liian kovasti ja pelon ta-
painen tunne salpasi hänen hengityksensä.

XXX.

Mentyään Kalitinilta, kohtasi Lavretski Pan-
schinin; he kumarsivat kylmästi toisilleen. Lav-
retski tuli asuntoonsa ja sulkeutui. Hän sai kokea
ilmiöitä, joita tähän saakka ei ollut kokenut.
Kauanko siitä kun hän oli Rauhallisessa horrok-
sessa ?“ kauanko siitä, kuten hän itse sanoi, kun
tunsi olleensa oikein onkalossa? Mikä siis muutti
hänen asemansa? mikä nosti hänet jälleen? aivan
tavallinen, ohipääsemätön, vaikka aina odottama-
ton tapaus: kuolemako? Juuri sama; mutta hän
ei niin paljoa ajatellut vaimonsa kuolemata, omaa
vapauttaan, kuin sitä, minkälaisen vastauksen
Liisa antaa Panschinille. Hän tunsi, että kolmen
päivän ajalla on hän ruvennut aivan toisilla sil-
millä katselemaan Liisaa; hänelle juohtui mieleen,
kuinka hän saapuen kotiin ja ajatellen hänestä
yön hiljaisuudessa, sanoi itseksensä: „j05...!“
Tämä „jos“, jolla hän tarkoitti entisyyttä, mah-
dotonta, oli nyt toteutunut, vaikka ei kuitenkaan
niin, kuten hän oli toivonut hänelle oli yksi
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vapaus liiaksi vähän. „Hän tottelee äitiänsä 11
,,

ajatteli hän, „hän menee naimisiin Panschinille;.
mutta vaikka kieltäytyykin hänestä, eikö se
ole minulle yhden tekevä? 11 Käydessään peilin
sivu, vilkusi hän siinä sattumalta kasvojansa, ja
nostatti hartioitaan.

Päivä kului sukkelaan näissä ajatuksissa;;
tuli ilta. Lavretski läksi Kalitinille. Hän astui
sinne kiireisesti, mutta lähestyessään taloa hidas-
tutti askeleensa. Kuistin edessä seisoi Panschinin.
vaunut. „No, ajatteli Lavretski, enpä tahdo olla
itsekäs 11

, ja astui sisään. Talossa oli kaikki
hiljaa, vierashuoneestakaan ei kuulunut mitään;
hän avasi oven ja näki Maria Dmitrijevnan pe-
laavan korttia Panschinin kanssa. Panschin ku-
marsi hänelle ääneti, vaan talon emäntä huudahti:
sepä odottamatonta! ja rypisti hieman kulma-
karvojaan. Lavretski istui hänen luokseen ja
rupesi katselemaan hänen lehtiänsä.

Osaatteko te pikettiä? kysyi hän Lav-
retskilta jollakin peitetyllä harmilla ja ilmoitti
samassa, että oli kävittämäisillään.

Panschin luki yhdeksänkymmentä, alkaen
kohteliaasti ottaa tikkejä, huolehtivat ja arvok-
kaat piirteet kasvoillaan. Luultavasti pelaavat
valtiomiehet niin; varmaankin pelasi hän sillä
tavalla Pietarissakin, jonkun mahtavan vastustajan
kanssa, jolle tahtoi kiinniittää mieleen omaa
täysikasvuisuuttaan ja mahtavuuttaan. „Sata yksi,,
sata kaksi, herttaa, sata kolme", kuului säännöl-
lisesti hänen äänensä, eikä Lavretski voinut ym-
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märtää mille se värähti: soimaukselleko vaiko
itseensä tyytyväisyydelle.

Saariko tavata Maria Timofejevnaa? kysyi
hän, huomattuaan, että Panschin vielä suurem-
malla kopeudella alkoi korttia se'ata. Taiteili-
jasta ei hänessä enään ollut huomattavana var-
joakaan jälellä.

Luullakseni, saatte. Hän on ylhäällä,
vastasi Maria Dmitrijevna, tiedustakaa.

Lavretski läksi ylös. Maria Timofejevnankin
tapasi hän korttia pelaamassa: hän pelasi „myl-
läriä“ Nastasja Kargovnan kanssa. Roska rupesi
haukkumaan tulijaa; mutta molemmat ämmät
ottivat sydämellisesti hänet vastaan, etenkin
Maria Timofejevna näkyi olevan hyvällä tuulella.

Ah! Fedja! Tee hyvin,«sanoi hiin, istu,
vaariseni. Me lopetamme siinä paikassa pelin.
Tahdotko marjahilloa? »Sandra, tuopas hänelle
mansikkahilloa. Etkö . tahdo? No, istu sitten
niin; mutta älä suinkaan tupakoitse; en voi tei-
dän tupakoitarine kärsiä, ja vieläpä Matroskakin
aivastelee siitä.

Lavretski kiirehti sanomaan, ettfei ollenkaan
halua polttaa tupakkia.

Olitko alhaalla? jatkoi ämmä, ketä siellä
näit? Vieläkö se Panschin siellä kyökkii? Mutta
näitkö Liisaa? Et? Hän tahtoi tulla tänne .. .

Tuossa hän tuleekin; siinä susi missä mainitaan.
Liisa astui huoneesen ja, nähtyään Lavretskin,

punehtui.
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Minä tulin teille vaan minutiksi, Marfa
Timofejevna, alkoi hän ...

Miksikä minutiksi? sanoi tämä. Mitä te
kaikki, nuoret tytöt, olette tuonlaisia hätäisiä?
Näethän, että minulla on vieras: höpise jotain
hänen kanssaan, pidä seuraa.

Liisa istui tuolin reunalle, nosti silmänsä
Lavretskiin; hänestä tuntui, että hänen välttämät-
tömästi täytyi antaa hänelle tietää, miten päättyi
asia Panschinin kanssa. Mutta mitenkä tehdä
se? Hänestä se oli sekä vastahakoista että hä-
peää. Kauanko siitä kun hän vasta tutustui
tämän miehen kanssa, tämän, joka harvoin käy
kirkossa ja aivan rauhallisesti kestää vaimonsa
kuoleman, ja nyt hän jo ilmoittaa hänelle
salaisuuksiansa ... Tosin hän ottaa osaa hänen
kohtaloonsa; hän itse uskoo häntä ja tuntee miel-
tymystä häneen; mutta kuitenkin hänestä on
häpeä, aivan kuin vieras olisi astunut hänen
neits puhtaaseen kammioonsa.

Marfa Timofejevna tuli hänelle avuksi.
Jos et sinä rupea häntä hauskuttamaan,

sanoi hän, niin kuka häntä raukkaa ratottaa?
Minä olen hänelle kovin vanha, hän on minulle
liian viisas, vaan aSTastasja Karpovnalle hän on
liian vanha: hänelle pitäisi olla vaan nuoria
miehiä.

Millä minä voin hauskuttaa Feodor Iva-
nitschia? sanoi Liisa. Jos hän tahtoo, niin minä
soitan pianolla, hänelle jotakin, lisäsi hän epä-
tietoisesti./
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- Sepä hyvä; sinä olet viisas tyttöseni,
sanoi Marfa Timofejevna. Menkää rakkaani alas;
kun lopetatte soiton, niin tulkaa sitten ylös; minä
näette jäin mylläriksi, on paha mieleni, tahdon
päästä siitä.

Liisa nousi. Lavretski läksi hänen jälkeensä.
Portaita laskeutuessa seisahtui Liisa.

Totta sanotaan, alkoi hän, että ihmissydän
on täynnä vastalauseita. Teidän esimerkkinne
olisi pitänyt säikyttää minua, tehdä minut epä-
uskoiseksi rakkaus-avioliittoihin, mutta minä ...

Te annoitte kieltävän vastauksen? kes-
keytti Lavretski.

En; mutta en myöntynytkään. Minä sanoin
hänelle kaikki mitä taisin, ja pyysin häntä odot-
tamaan. Olet'eko te tyytyväinen? lisäsi hän
sukkelasti hymyillen ja keveästi koskettaen
käsipuita, juoksi hän pois portailta.

Mitä minä soitan teille? kysyi hän, nos-
taen pianon kantta.

Mitä haluatte, vastasi Lavretski ja istui
niin että näki häntä suoraan kasvoihin.

Liisa alkoi soittaa, ja katseli kauan kättensä
liikkeitä. Hän katsahti vihdoin Lavretskiin ja
keskeytti soittonsa: niin lystinmäisiltä ja eris-
kummallisilta näyttivät hänen kasvonsa.

Mikä teidän on? kysyi hän.
Ei mitään, vastasi Lavretski, minun on

oikein hyvä olla; minua ilahuttaa nähdä teitä,
minä iloitsen teistä, jatkakaa.
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Minusta näyttää, sanoi Liisa hetken pe-
rästä, jos hän totisesti minua rakastaisi; ei hän
olisi tätä kirjettä kirjoittanut; olisihan hänen
pitänyt aavistaman, etten minä nyt voi vastata
hänelle.

Ei se ole tärkeää, sanoi Lavretski, tärkeä
on se, että te ette rakasta häntä.

Heittäkää jo valtaan, mitä tämä tänlaiuen
puhe on! Minulle aaveilee yhä teidän vaimo-
vainaajanne, ja tekin peloitatte minua.

Kuulitteko, Woldemar, kuinka sievästi
minun Lisetteni soittaa? sanoi juuri silloin Maria
Dmitrijevna Panschinille.

Kyllä, vastasi Panschin, oikein hert-
taisesti.

Maria Dmitrijevna katsahti hellyydellä nuo-
reen vastapelaajaansa; mutta tämä tekeytyi vielä
kopeamman ja huolehtivaisemmån näköiseksi,
sekä julisti neljätoista kuningasta.

XXXI.

Lavretski ei ollut enää nuori mies; hän ei
voinut kauan pettyä tunteesta, jonka Liisa, oli
herättänyt hänessä; samana päivänä oli hän va-
kuutettu siitä, että oli rakastunut Liisaan. Vaan
se vakuutus ei tuottanut hänelle suurta iloa,

..Eikö minplla nyt, ajatteli hän, kolmenkymmenen
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viiden vuoden i’ässä ole muuta tekemistä kuin
antaa sydämeni taas naisen käsiin? Mutta Liisa
ei olekaan sen pari: ei hän vaatisi minulta hä-
peällisiä uhrauksia; ei hän pahoittaisi minua
luopumaan työstäni; hän elähdyttäisi itse nunna
rehelliseen, ankaraan t}öntekoon jame menisimme
kumpikin eteenpäin kohti hyvää tarkoitusta.
Kyllä, lopetti hän ajatuksensa, kaikki on hyvä,
mutta paha on ainoastaan se, .että hän ei ensin-
kään huoli minusta. Ilmanko hän sanoi, että
minä olen hänestä peloittava. Vaan eipä hän
rakasta Panschiniäkaan ... Heikko lohdutus!“

Lavretski matkusti Wasiljevskiin; vaan ei
voinut neljää päivääkään ölää siellä, hänelle
tuli niin ikävä. Häntä rasitti myös odotus: mv
Julesin ilmoittama uutinen vaati vakuutusta, vaan
hän ei ollut saanut minkäänlaisia kirjeitä. Hän
saapui kaupunkiin ja vietti iltansa Kalitinilla.
Hänen oli helppo huomata, että Maria Dmitri) evna
oli häntä vastustamaan asettunut; mutta hänen
onnistui jonkun verran lauhduttaa häntä, hävittä-
mällä hänelle korttipelissä viisitoista ruplaa,
samoin onnistui- hänen olla puoli tuntia Liisan
kanssa kahden, vaikka äitinsä oli päivää ennen
varoittanut häntä rupeamasta liian likeiseen tut-
tavuuteen henkilön kanssa: „qui est un si grand
ridicule 11

*). Hän huomasi Liisan muutoksen: hän
oli muuttunut : ajattelevaisemmaksi, torui häntä
poissa olostaan ja kysyi häneltä eikö hän

*J Joka on niin naurettava.
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lähde huomenna kirkkoon? (seuraava päivä näet
oli sunnuntai).

Tulkaa, sanoi hän, ennen kuin Lavretski
ehti vastaamaan, me rukoilemme yhtenä hänen
sielunsa rauhan puolesta. Sitten hän lisäsi, ettfei
tiedä mitä tehdä, eikä tiedä onko hänellä oikeutta
antaa Panschinin enää odottaa hänen päätöstään.

Miksikä ei? kysyi Lavretski.
Siksi, sanoi hän, että alan jo aavistaa

minkälaisen vastauksen annan.
Hän sanoi päätänsä kivistävän ja meni ylös

huoneesensa, epävakaisesti tarjottuaan sormiensa
nenää Lavretskille.

Toisena päivänä meni Lavretski päiväsaar-
naan. Liisa oli jo kirkossa, kun hän tuli. Tämä
huomasi Lavretskin, vaikka ei kääntynyt häneen
päin. Hän rukoili sydämensä pohjasta; hiljaa
pilkoittivat hänen silmänsä, hiljaa painui jakohosi
päänsä. Lavretski tunsi hänen rukoilevan itsen-
.säkin puolesta, ja ihana tunne täytti hänen sie-
lunsa. Lavretskista tuntui sekä hyvälle että hiukan
häpeälle. Säädyllisesti seisova kansa, tutut kas-
vot, laulun sulavuus, suitsutuslampun hajuava
savu, pitkät vinot auringon säteet, jotka tunkeu-
tuivat ikkunasta sisään, itse seinien ja patsaitten
varjot kaikki puhui hänen sydämelleen. Mo-
neen aikaan ei hän ollut käynyt kirkossa, eikä
myöskään rukoillut Jumalaa: ei hän nytkään
säestänyt ainoatakaan rukousta, ei edes tehnyt
ristinmerkkiäkään, mutta nyt toki hetkeksi, jos ei
ruumiillaan, niin koko sielullaan kumartui Junia-
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lan unhoittaja nöyränä maahan. Hän muisti,
kuinka hän lapsuudessaan joka kerta kirkossa
rukoili siksi,'että tunsi ikäänkuin jonkun kostean
koskettavan otsaansa; se, ajatteli hän silloin, on
suojelusenkeli, joka koskettaa minua ja panee
minuun valittujen merkin. Hän katsahti Liisaan...
„Sinä saatoit minun tänne, ajatteli hän, kosketa
■siis minuun, kosketa minun sieluuni11

. Hän rukoili
aina vaan yhtä hiljaa; kasvonsa näyttivät hänestä
ihastuttavilta, ja Lavretski heltyi uudestaan, hän
pyysi toiselle sielulle rauhaa, omalle
armoa .

. .

He yhtyivät kirkon etehisessä; Liisa tervehti
häntä iloisella ja ystävällisellä komeudella. Au-
rinko valaisi kirkkaasti nuorta ruohoa kirkon
pihamaalla, kirjavia naisten hameita ja huiveja;
naapuri kirkkojen kellot kajahtelivat korkeudessa;
varpuset visertelivät aitojen seipäissä, Lavretski
seisoi paljain päin ja hymyili; tuulen hengähdys
liipoitteli hänen hiuksiaan ja Liisan hatun nau-
hoja. Hän auttoi Liisan ynnä mukana olleen
Leenan vaunuihin,-jakeli rahansa köyhille ja
läksi verkalleen astuen kotiinsa.
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XXXII.
Tuli raskaat päivät Feodor Ivanitschille. Hän

oli lakkaamattomassa kuumeessa. Joka aamu
hän kävi postissa, liikutuksella avaten kirjeitä,
sanomalehtiä, eikä missään ollut tietoa, joka
olisi vahvistanut tahi vakuuttanut tuon ennen
saadun surullisen sanoman todenperäisyyttä. Toi-
sinaan hän tunsi itse itseänsä inhoavan: „mitä
minä, ajatteli hän, odotan, ihan kuin korppi
verta, varmaa tietoa vaimoni kuolemasta!“ Kali-
tinilla hän kävi joka päivä; mutta ei hänellä
ollut helpompi sielläkään: emäntä äkäili silmin-
nähtävästi hänelle, otti häntä vastaan ainoastaan
armosta; Panschin käyttäytyi häntä kohtaan kak-
sinkertaisella kohteliaisuudella; Lemm oli muut-
tunut ihan ihmisvihaajaksi ja tuskin kumarsi hä-
nelle, mutta mikä tärkein: Liisa ikäänkuin karttoi
häntä. Jos hän sattui jäämään milloin kahden
kesken Lavretskin kanssa, niis entisen luotta-
muksen sijaan, hän hämmästyi; hän ei tietänyt
mitä puhua, ja Lavretski tunsi myös jotain häm-
mästyksen tapaista. Liisa oli muutamassa päi-
vässä muuttunut aivan toisenlaiseksi: hänen liik-
keissään, äänessään, nauraessaankin oli huomat-
tavana senlainen liikutus,. ennen olematon epä-
varmuus; Maria Dmitrijevna niinkuin todellinen
itsekäs olento ei huomannut mitään; mutta Marfa
Timofejevna alkoi epäillä lemmikkiänsä. Lav-
retski nuhteli monasti itseänsä siitä, että oli
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näyttänyt hänelle sanomalehden: hän ei aavista-
nutkaan, että hänen henkinen olentonsa olisi
voinut vallata tytön puhtaat tunteet. Hän luuli
muutoksen Liisassa tapahtuneen sisällisestä tais-
telusta, epätiedosta: mitä vastata Panschiuille?
Kerran toi hän Lavretskille kirjan, Valter Skotfin
romaanin, jonka hän itse oli pyytänyt häneltä.

Oletteko lukeneet sen? kysyi Lavretski.
En; minä en nyt jouda lukemista ajattele-

maan, vastasi hän, aikoen lähteä pois.
Odottakaa hetkinen; minä en pitkään

aikaan ole ollut teidän kanssanne kahden kesken.
Käyttää siltä kuin te pelkäisitte minua.

Pelkään.
Miksi, sanokaa?
En tiedä.

Lavretski vaikeni.
Sanokaapa, alkoi hän, ettekö vielä ole

päättäneet?
Mitä te tahdotte sillä sanoa? kysyi Liisa,

silmiänsä lattiasta nostamatta.
Te ymmärrätte minua ...

Liisa punehtui äkkiä.
Älkää kyselkö minulta mitään, sanoi hän

kiihkoisesti, minä en tiedä mitään; minä en itse-
kään tiedä ... Ja samassa hän läksi pois.

Seuraavana päivänä jälkeen puolisen saapui
Lavretski Kalitinille ja huomasi siellä kaikki
varustukset yösaarnaan. Ruokasalin nurkassa,
neliskulmaiselle pöydälle oli asetettu seinän nojaan
pienet jumalankuvat, kultaisissa kehyksissä ja
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himmeät timantit pyhyyden säteinä. Vanha pal-
velija, harmaa hännystakki yllä, astui hiljakseen,
kenkänsä kantoja kopisuttamatta, yli koko huo-
neen, asetti kaksi vahakynttilää jumalankuvain
eteen, risti silmänsä, kumarsi ja siirtyi hiljalleen
ulos. Valaisematon vierashuone oli tyhjä. Lav-
retski käveli ruokasalissa ja kysyi vihdoin: oliko
nyt jonkun nimipäivä? Hänelle vastattiin kuis-
kaamalla: ei, vaan yösaarna oli pantu toimeen
Elisabet Mihailovnan ja Marfa Timofejevnan tah-
dosta; ja että he olivat halunneet saada tänne
ihmeitätekevän jumalankuvan, mutta se oli viety
kolmenkymmenen virstan päähän sairaan luo.
Kohta saapui muiden hengellisten muassa pappi-
kin, vanha, kaljupäinen mies, kovasti ry’äisten
etehisessä; naiset saapuivat heti juhlakulussa
viereisestä huoneesta hänen siunattavaksensa;
Lavretski kumarsi heille ääneti; he kumarsivat
hänelle samoin. Pappi seisoi vielä kotvasen,
rykäsi ja kysyi hillityllä basso-äänellä:

Käskettekö aloittamaan?
Aloittakaa, pyhä isä, vastasi Maria Dmit-

rijevna.
Hän alkoi vaatettaa itseänsä; kirkko-laulaja

messupaita yllä pyysi yksitoikkoisella äänellään
tulista hiiltä; alkoi haista pyhälle savulle. Ete-
läisestä syöksyivät pihat ja miespalvelijat oven
suuhun ja asettuivat yhteen ryhmään. Roska,
joka ei milloinkaan liikahtanut ylhäältä, ilmaantui
äkkiä ruoka-saliin: sitä ruvettiin ajamaan pois—-
se säikähti, pyöri ja istui vihdoin lattialle; pal-
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velija otti sen-Mini ja vei pois. Jumalanpalvelus
alkoi. Lavretski seisahtui nurkkaan- tunteensa
■olivat kummalliset, melkeinpä surulliset; hän ei
itsekään saanut selvää tunteistaan. Maria Dmit-
rijevna seisoi kaikkein ensimäisenä. nojatuolin
edessä; hän risti silmänsä leväperäisesti, Oikein
herrastavalla milloin katsahdellen ympärilleen,
milloin äkkiä nostaen katseensa ylöspäin: häntä
suretti. Maria Timofejevna näytti olevan huoles-
tunut; Kastasja Karpovna laskeutui maallisiin
kumarruksiinsa, ja nousi ylös aina jonkinlaisella
hiljaisella ja varovaisella kohinalla; Liisa, niin
kuin oli seisahtunut, niin s_eisoikin liikahtamatta
paikallaan; likimäärin voi arvata hänen kasvo-
jensa väreistä, että hän lakkaamatta ja tulisesti
rukoili. Suudeltuani! ristiä jumalanpalveluksen
loputtua, suuteli hän myös papin suurta, punaista
kättä. Maria Dmitrijevna pyysi tätä juomaan
teetä; hän riisui päältään kaapunsa, tuli jonkun
verran maallikon näköiseksi ja meni naisten
kanssa viesashupneesen. Alkoi keskustelu, vaikka
ei mikään vilkas. Pappi joi neljä kupillista teetä,
alituisesti pyyhkien kaljua päätään ja kertoipa
muun ohella, että kauppias Avaschnikov oli lah-
joittanut seitsemän sataa ruplaa kirkon „kumpu-
lan“ knltaukseen, ja neuvoi luotettavan lääkkeen
pisamien poistamiseksi. Lavretski istui lähellä
Liisaa, mutta hän oli ankaran näköinen, melkeinpä
vihainen, eikä katsahtanut kertaakaan häneen
päin. Näytti siltä, kuin hän olisi päättänyt olla
häneen katsomatta; joku kylmä, ylpeä ihastus
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näytti tällä hetkellä valloittavan Liisan. Lavretski
tahtoi hymyillä, tahtoi sanoa jotain hauskaa:
mutta sydäntänsä ahdisti, ja hän läksi vihdoin
pois jokseenkin nolona ... Hän tunsi, että Liisassa
oli jotakin, josta hän ei voinut selvää saada.

Toisen kerran taas Lavretskin istuessa vie-
rashuoneessa jakuunnellen Gedeonovskin hiipiviä,
mutta huokailevia puheita, sattui hän kääntämään
päätänsä ja huomasi Liisan läpitunkevan tarkan,
kysyväisen katseen... Se oli kiinnitettynä hä-
neen, se salaperäinen katse. Koko seuraavan
yön ajatteli Lavretski vaan sitä katsetta. Hän
ei rakastanut pojan tavoin, ei hän huokaillut
kasvojen tähden, eikä Liisa itsekään senlaista
tunnetta herättänyt; mutta rakkaus herättää omat
kärsimisen joka ikäisessä, ja hän sai tuntea
ne täydelleen.

XXXIII.
Kerran, tavallisuuden mukaan, istui Lavretski

Kalitinilla. Tukehduttavan kuuman päivän jäl-
keen oli tullut ihana ilta, ja vaikka Maria Dmit-
rijevna inhosikin läpi-vetoa, käski hän kuitenkin
avaamaän ovet ja ikkunat puiston puolelta ja
ilmoitti samassa, ettei halua korttia pelata, sillä
piisihän syntiä istua kortit kädessä tänlaisella
ilmalla, jolloin pitää ainoastaan nauttiman luonnon
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ihanuutta. Yksi vieraista oli Panschin. Illan
elähdyttämällä tunsi hän mielessään taiteen kuis-
kauksia, mutta ollen haluton laulamaan Lavrets-
kin läsnäollessa, ryhtyi hän runouteen: luki hyvin,
mutta liian tunteellisesti ja tarpeettomilla hie-
nouksilla, muutamia Lermontovin runoja (silloin
ei vielä Puschkin kerännyt toistamiseen tulla
käytäntöön) ja äkkiä, ikäänkuin häveten omia
liioittelu]aan, alkoi hän tunnetun

~ Ajatukset”
runon johdosta soimata ja parjata uudempaa
sukupolvea, eikä myöskään siinä surussa unhoit-
tanut sanoa kuinka hän kaikki kääntäisi omalla
tavallaan, jos valta olisi hänenkäsissään.
sanoi hän, on jäänyt jälelle muusta Europasta •

se pitää meidän kjini tapaaman. , Uskottelevat,
että me olemme liiaksi nuoria se on. valhe;'
ja vielä sen ohessa meillä .ei ole muka kekseliäi-
syyttä! itse H—v tunnustaa sen, että me emme
ole hiirenpyydystäkään keksineet. Arvattavasti
täytyy meidän vastoin tahtoammekin lainata
muilta. Me sairastamme, sanoo Lermontov
siihen minäkin yhdyn; mutta me olemme sairaat
sen tähden, että vasta puoleksi olemme tulleet
euroopalaisiksi; millä me olemme loukkautuneet,
sillä meidän tulee parantaakin itspmme ( t,le ca-
äastre“ ajatteli Lavretski). Meillä, pitkitti hän,
ovat viisaimmat päät les tneilleures ietca
jo aikoja sitten siitä vakuutetut; kaikki kansat
ovat alkujaan samanlaisia; hankittakoon vaan
hyviä perustus-laitoksia niin on asian loppu.
Kenties voisi tasaantua nykyisten kansojen oloi-
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bin; se on meidän asiamme, meidän... (hän oli
vähällä sanoa: valtiollisten henkilöiden) virka-
miesten tehtävä; mutta tarpeen sattuessa, älkää
huolehtiko: perustuslaitokset kyllä muuttaisivat
nämä olot“. Maria Dmitrijevna myönnytteli ihas-
tuksella Panschinin puhetta. „Katsos, ajatteli
hän, millainen viisas mies luonani vierailee 41

.

Liisa nojautui ikkunaa vasten ääneti; Lavretski.
oli myös vaiti; Maria Timofejevna, joka pelasi
korttia nurkassa ystävättärensä kanssa, mutisi
jotakin nenänsä alta. Panschin käveli huoneessa
edestakaisin puhuen kauniisti, vaan salaisella
kiukulla: näytti siltä, kuin hän ei olisi parjannut
koko sukupolvea, vaan muutamia hyvästi tunnet-
tuja henkilöitä. Kalitinin puistossa, suuressa
■syreenipensaassa asui yörastas; sen ensimäiset
iltasäveleet kuuluivat kaunopuhekaan puheen vä-
lillä; ensimäiset. tähdet sytyttelivät tuliansa siner-
tävällä taivaalla, lehmusten liikkumattomani lat-
vani kohdalla Lavretski nousi ja rupesi vastaile-
maan Panschinille; syttyi riita. Lavretski puolusti
Venäjän nuoruutta ja omantakeisuutta; antoi uh-
riksi itsensä, koko sukupolvensa, mutta puolusti
nuorempaa sukupolvea, heidän vakuutuksiaan ja
mielipiteitään; Panschin vastaili äkäisesti ja jyr-
kästi, sanoen, että viisaitten ihmisten täytyy kaikki
uudestaan tehdä, ja yltyi vihdoin niin, että un-
hoitti kamarijunkkari-arvonsa ja virkamies-ase-
mansa, nimittäen Lavretskia jälkeen jääneeksi
tieteilijäksi, vieläpä huomautti tosin hyvin
kaarrellen hänen epä-asemaansa seurassa-
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Lavretski ei. suuttunut, ei koroittanut ääntään
(hän muisti Mihalevitschin sanoneen häntä myös
jälkeen jääneeksi mutta voltairelaiseksi)
vaan aivan rauhallisesti kumosi hän Panschinin
vakuutukset joka kohdassa. Hän näytti toteen
hänelle hypähdysten .ja perustuksellisten uudis-
tusten mahdottomuuden virkamiesalan itsetunnon
korkeudesta, uudistusten,’joiden toteutuminen
ei perustu isänmaan tuntemiseen, eikä oikeaan
ihanteiden luottamukseen: otti esimerkiksi oman
kasvatuksensa, vaati ennen kaikkea kansan oikeu-
den tunnustamista ja malttia sen edessä, sitä
malttia, jota paitsi rohkeuskaan ei voi vastustaa
valhetta; eikä vihdoin kieltäytynyt, nuhteesta,
että oli kevytmielisesti tuhlannut aikansa ja, voi-
mansa.

Kaikki tämä on hyvä! huudahti viimein
harmistunut Panschin, nyt te olette saapuneet
Venäjälle, mitä te ai'otte tehdä?

Kyntää maata, vastasi Lavretski, ja ah-
keroida, kuinka vaan parhaiten sitä kyntää voisi.'

Se on erinomaisen kiitettävää, epäilemättä,
vastasi Pauschin, minulle on kerrottu, että te
olette telineet jo suuria edistyksiäkin sillä alalla;
mutta ajatelkaa, eihän jokainen kykene sillä alalla
työskentelemään ...

—: Une nature poetique, tarttui Maria Dmit-
rijevna puheesen, tietysti ei voi kyntää... et
puis, te olette Wladimir Kikolajevitsch kutsuttu
tekemään kaikki en (jrand.
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Siinä oli jo liiaksi Panschini liekin: hän häm-
mästyi ja sotki puheensa. Hän koetteli siirtää
sitä tähtitaivaan kauneuteen, Schubertin soittoon

ei mikään tahtonut oikein luonnistua; hän
lopetti sillä, että pyysi Maria Dmitrijevnaa pelaa-
maan kanssaan pikettiä. „Kuinka! tällaisena
iltana?" vastasi tämä heikosti; vaan kaskipa
kuitenkin tuomaan kortit.

Panschin repäsi kerrassaan kuoren pois uudelta
korttipakalta, Liisa ja Lavretski, ikäänkuin tuu-
man perästä nousivat ja asettuivat Maria Timo-
fejevnan tuolin taa. Heille molemmille tuli äkkiä
niin hyvä 010, että he oikein pelkäsivät jäävänsä
kahden kesken, ja samassa he tunsivat, että
tuo viime aikoina rasittava ujosteleminen katosi
palaamattomiin. Ämmä nipisti sulaa Lavretskia
poskesta, viekkaasti silmiänsä räpyttäen ja use-
ampia kertoja päätään heilutellen sanoi kuiskaa-
malla: „häpäiset viisastelijan, kiitos!“ Kaikki
hiljeni huoneessa; kuului ainoastaan vahakynttiläin
heikkoa rätinää, ja joskus käsien lyöntiä pöytään,
huudahduksia tahi voittolukuja, ja laveana aal-
tona lainehti ikkunoista sisään, yhtenä hallan
nostattaman viileyden kanssa, voimakas, helisevä
yörastaan laulu.
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XXXIV.

Liisa ei virkannut sanaakaan koko Lavretskin
ja Panschinin riidan aikana, mutta kuunteli tar-
kasti ja oli kaikkineen kallistunut Lavretskin
puolelle. Politiiki häntä hyvin vähän miellytti;
mutta tuo itseensä luottavainen ääni, jolla pieta-
rilainen virkamies puhui (hän ei tähän saakka
milloinkaan olhit esiin tuonut itseänsä niin paljon)
inhoitti häntä; tämän ylenkatse Venäjää kohtaan,
lonkkasi häntä. Liisalle ei mieleenkään tullut, että
hän on isänmaansa rakastaja; vaan hänen luontonsa
soveltui hyvin venäläisten ihmisten kanssa; venä-
läinen järkiperäisyys ilahutti häntä; aivan kau-
nistelematta vietti hän monet tunnit äitinsä alueelle
kuuluvan kylänvanhimman kanssa, kun tämä kävi
kaupungissa, ja puheli hänelle niinkuin vertaisel-
leen, ilman niitäkään ylhäistä korskaa. Lavretski
tunsi tämän kaiken, eikä hän olisikaan ruvennut
vastustamaan Panschinia muutoin, kuin ainoastaan
Liisan tähden. Keskenään he eivät puhuneet
sanaakaan, katseensakin tapasivat harvoin toi-
siansa; vaan molemmat ymmärsivät, että olivat
lähestyneet ystävällisesti toinen toistansa sinä
iltana, ymmärsivät, että rakastavat eivätkä rakasta
yhtä ja samaa. Yhdessä he vaan erosivat; mutta
Liisa toivoi salaisesti voivansa kääntää hänet
Jumalan puoleen. He istuivat Marfa Timofejevnan
luona ja, kuten näytti, katsoivat pelin kulkua;
sitä he tosiaankin katsoivat, vaan sen ohella

s
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paisui sydän kummankin rinnassa, eikä mitään
heiltä kadonnut: heitä varten lauloi yörastas,
tähdet tuikkivat, ja puutkin suhisivat hiljaa, unen,
kesän sekä lämmön tuudittamina. Lavretski an-
tautui tykkänään suloisen tunteensa valtaan ja
iloitsi; vaan sana ei osaa kuvata sitä mikä liikkui
tytön puhtaassa sielussa: se oli vielä salaisuus
hänellle itselleenkin; jääköön se siis muidenkin
salaisuudeksi. Ei kukaan tiedä, ei kukaan ole
nähnyt, eikä milloinkaan tule näkemäänkään,
kuinka eloon ja kukoistukseen virkoava siemen
itää ja kehittyy maan povessa.

Kello löi kymmenen. Maria Timofejevna
läksi ylös huoneisiinsa Nastasja Karpovuan kanssa;
Lavretski ja Liisa kävelivät salin lattialla, sei-
sahtuivat puistoon päin avatun oven eteen, kat-
sahtivat etäiseen pimeyteen, sitten toisiinsa ja
naurahtivat; mielellään olisivat ehkä lähteneet
puistoon käsitysten ja puhelleet kylliksensä. He
kääntyivät Maria Dmitrijevnan ja Panschinin luo,
joilla peliä yhä kesti. Viimeinen „kuuingas“
loppui vihdoin, ja emäntä nousi ohkien ja ähkien
tyynyillä täytetystä nojatuolistaan; Panschin otti
hattunsa, suuteli Maria Dmitrijevnan kättä, huomasi
että joitakuita onnellisia ei mikään nyt estänyt
maata menemästä ja nauttimasta yön rauhaa,
jota vastoin hänen täytyi istua aamuun saakka
tyhmien paperiensa ääressä, kumarsi kylmästi
Liisalle (hän ei mitenkään aavistanut, että vas-
taukseksi hänen pyynnöllensä Liisa käskee odot-
tamaan, siitäpä hän olikin äkeissään tälle) ja
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läksi pois. Lavretski läksi hänen jälessään. Por-
tilla he erosivat; Panschin herätti ajurinsa, pis-
tämällä kepinnenällä häntä niskaan, istui vaunuihin
ja ajoi tiehensä. Lavretskin mieli ei tehnyt kotia
menemään: hän meni niityille, kaupungin ulko-
puolelle. Yö oli hiljainen ja valoisa, vaikka
kuutamoa ei ollut; Lavretski käveli kauan hallai-
sessa ruohostossa: hän osui kapealle polulle; sitä
myöten hän läksi astumaan. Se saattoi hänet
pitkän aidan luo; siinä oli portti; hän koetti,
melkeinpä tietämättänsä, sysätä sitä: se narahti
hiukan ja aukeni, aivan kuin se olisi odottanut
hänen kätensä kosketusta. Lavretski tuli puis-
toon, käveli kotvasen lehnluskäytävässä ja seisahtui
kummastuneena: hän tunsi olevansa Kalitinm
puistossa.

Hän meni paikalla kohti mustaa varjoa, joka
laskeutui tiheästä pähkinäpensaasta, seisoi siinä
kauan liikkumatomia, ihmetellen ja nostellen
hartioitaan.

„Tämä merkinnee jotakin", ajatteli hän.
Kaikki oli hiljaa ympärillä; talosta ei kuu-

lunut luiskahdustakaan. Hän astui varovasti eteen-
päin. Tuolla, käytävän käännöksessä, näkyi hänelle
äkkiä koko talo, mustine varjoilleen; ainoastaan
kahdessa- ikkunassa yläkerroksessa pilkoitti tulta:
Liisalla paloi kynttilä vaalean ikkunaverhon
takana, ja Marfa Timofejevnan makuuhuoneessa
tuikki punertava tuli yölampussa,'kajastaen tasai-
silta kultaisilta säteiltä, jumalankuvain edessä.
Alhaalla balkongilla ammoitti ovi selkkosen
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selällään. Lavretski istahti puupenkille, tueten
ruumistaan käsillään ja katsoen vuoroon avattuun
oveen ja Liisan ikkunaan. Kaupungin kello
ilmoitti puoliyön; talossa helähtivät pikku kellot
myös, lyöden kaksitoista; vartija kalisutti sään-
nöllisesti lautaansa. Lavretski ei mitään ajatellut,
ei mitään odottanut; hänestä tuntui hauskalle olla
lähellä Liisaa, istua hänen puistossaan penkillä,
jossa hänkin on joskus istunut. .. Tuli katosi
Liisan huoneesta.

„Hyvää yötä, rakas tyttöseni", kuiskasi Lav-
retski, istuen paikallaan hievahtamatta ja irroit-
tamatta katsettaan pimenneestä ikkunasta.

Äkkiä ilmestyi valo yhdessä alakerroksen
ikkunassa, siirtyen toiseen, kolmanteen .. . Joku
käveli kynttilä kädessä huoneissa. „01isikohan
se Liisa? Eikö mitä ..." Lavretski nousi... Vä-
lähti tuttava kajastus, javierashuoheesen ilmaantui
Liisa. Vaaleassa puvussa, hiuspalmikot hartioil-
laan, astui hän hiljakseen pöydän luo, kumartui
sen yli, asetti kynttilän pöydälle ja etsi jotain;
sitten hän käänsi kasvonsa puistoon, läheni avat-
tua ovea, aivan valkoisissaan, keveänä, kauniine
vartaloineen, ja seisahtui kynnykselle. Väristys
valtasi Lavretskin.

Liisa! pääsi tuskin kuuluva sana hänen
suustaan.

Tämä vavahti ja alkoi katsoa pimeyteen.
Liisa! toisti Lavretski hiukan kovemmin

ia tiili näkyviin varjosta.
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Liisa veti säikähtäen pois päänsä ja horjahti
takaperin: hän tunsi Lavretskin. Tämä huudahti
häntä kolmannen kerran ja ojensi kätensä häntä
kohti. Liisa poistui ovesta ja astui puistoon.

Te? äännähti hän. Tekö täällä?
Minä ... minä ... kuulkaa minua, kuiskasi

Lavretski, otti häntä kädestä kiini ja saattoi
penkille istumaan.

Liisa astui hänen jälessään vastustamatta;
hänen vaaleat kasvonsa, liikkumattomat silmänsä,
kaikki hänen liikkeensä ilmaisivat sanomatonta
kummastusta. Lavretski asetti hänet istumaan
penkille ja jäi itse seisomaan hänen eteensä.

Minä en aikonut tulla tänne, alkoi hän,
minut saattoi... Minä... minä ... minä rakastan
teitä, ilmaisi hän vastentahtoisella kauhulla.

Liisa katsahti pitkällisestä häneen; näytti
niin kuin hän nyt vasta, tällä hetkellä olisi ym-
märtänyt missä hän oli ja mitä hänen kanssaan
tapahtui. Hän yritti nousemaan, mutta ei voinut,
vaan jäi paikoilleen ja peitti kasvonsa käsillään.

Liisa,, sanoi Lavretski, Liisa, toisti hän
vielä kerta ja laskeusi polvilleen hänen jalkojensa
juureen...

Liisan olkapäät alkoivat hieman vavahdella,
sormet vaaleissa käsissään kiintyivät lujemmin
kasvoihin.

Mikä teidän on? kysyi Lavretski, ja kuuli
hiljaisen itkun. Sydämensä liikahti... Hän ym-
märsi mitä nämä kyyneleet merkitsivät. Todel-
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lako te rakastatte minua? kuiskasi hän, kosket-
taen hänen polveansa.

Nouskaa, sai Liisa sanoneeksi, nouskaa,
Feodor Ivanitsch. Mitä me tässä oikein teemme?

Lavretski nousi ja istui hänen viereensä
penkille. Hän ei enää itkenyt vaan katsoi Lav-
retskiin kosteilla silmillään.

Minua peloittaa; mitä me tässä oikein
teemme? toisti hän.

Minä rakastan teitä, sanoi Lavretski uu-
destaan, niinä olen valmis uhraamaan teille koko
elämäni.

Liisa vavahti taas, aivan kuin häntä olisi
kauhistuttanut, ja nosti katseensa taivasta kohti.

Se on kaikki Jumalan vallassa, sanoi hän.
Mutta te rakastatte minua? Me tulemme

onnelliseksi?
Liisa laski silmänsä maahan; Lavretski puristi

häntä rintaansa vasten, ja hänen päänsä kallistui
Lavretskin olkapäälle ... Tämä kumarsi hieman
päätään ja kosketti hänen vaaleita huuliaan.

Puolen tunninkuluttua seisoiLavretski puiston
takaportilla. Se oli jo lukittu ja hänen täytyi
hypätä aidan yli. Hän kääntyi kaupunkiin ja
käveli sen,uinailevia katuja myöten. Odottamaton,
suuri ihastuksen tunne valtasi hänen sielunsa;
kaikki epäilykset katosivat kerrassaan. „Katoa
entinen, himmeä muisto, ajatteli hän, hän rakastaa
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minua, hän _on omani". Äkkiä kuului hänestä
kuin ilmassa hänen päänsä päällä soisi jonkun-
laisia kummallisia, ihania säveleitä; hän seisahtui:
säveleet helähtivät vielä ihanammin; sointuvana,
voimakkaana virtana ne vyöryivät, ja ne
näyttivät puhuvan ja laulavan hänen onnestaan.
Hän katsahti ympärilleen: säveleet kuuluivat
pienen kartanon kahdesta, yläkerran ikkunasta.

Lemmi huudahti Lavretski ja juoksi ikku-
noiden luo. Lemm! Lemm! toisti hän kovasti.

Säveleet vaikenivat, ja ukon vartalo yö-
nutussaan, rinta paljaana ja hapset hajallaan,
näyttäytyi ikkunassa.

Ahaa! sanoi hän arvokkaasti, tekö se
olette ?

Kristofer Feodorovitsch, mikä ihastuttava
soitto! Jumalan tähden päästäkää minut sisään.

Sailaakaan sanomatta, heitti ukko mahtavalla
käden liikunnolla ovensa avaimen hänelle kadulle.
Lavretski juoksi nopeasti ylös, astui huoneesen
ja aikoi heittäytyä Lemmin syleiltäväksi, mutta
tämä osoitti 'käskeväisesti tuolia, sanoen Venäjän
kielellä: „Istukaa ja kuunnelkaa"; itse istui hän
pianon ääreen, ylpeän ja ankaran näköisenä
vilkaisten ympärilleen, ja alkoi soittonsa. Moneen
aikaan ei Lavretski ollut kuullut mitään senkistä:
jo ensi säveleen ihana, kiihkoillen sointu valtasi
hänen sydämensä; se kajahteli, uhkui murhetta,
onnea, suloutta, se kasvoi ja suli; se kosketti
kaikkea, mikä maassa on kallista, salaista, pyhää;
se uhkui sanomatonta kaihoa jakohosi taivaisiin.
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Lavretski oikasihe ja seisoi hurmaantuneena,
vaaleana ihastuksesta. Nämä säveleet ne aivan
tunkeusivat hänen vasta rakkauden onnesta va-
visneesen sieluunsa; ne uhkuivat itsekinrakkautta.
„Toistakaa“, kuiskasi hän kun taukosi viimeinen
sävel. Ukko heitti häneen haukan katseen, löi
kädellä rintaansa ja, sanottuaan kiirehtimättä
omalla äitinkielellään: Jos minä olen suuri soit-
taja, on tämä minun tekemäni 11

,
ja alkoi uudestaan

ihastuttavan sävelteoksensa. Huoneessa ei ollut
kynttilää; nousevan kuun valo tunkeusi ikkunan
syrjästä sisään; heleästi vapisi suloinen ilma-
kerros; pieni, köyhä huone näytti pyhyyden
kammiolle, ja korkealle, huokaillen kohoili ho-
peaisessa puoli-hämärässä ukon pää. Lavretski
tuli hänen luokseen ja syleili häntä. Ensin ei
Lemin vastannut hänen syleilykseensä, vaan työnsi
häntä luotaan kyynäspäällään; kauan, liikutta-
matta jäsentänsäkään, katsoi hän yhtä ankarasti,
melkein äreästi, ja äännähti ainoastaan pari ker-
taa: ahaa! Vihdoin hänen muuttuneet kasvonsa
tyyntyivät, leppeuivät ja vastaukseksi Lavretskin
kiihkoisille toivotuksille, myhähti hän ensin hiukan,
vaan sitten heltyi itkemään, heikosti tyrskien
kuin lapsi.

Se on kummallista, sanoi hän, että te
juuri nyt tulitte; mutta minä tiedän, tiedän kaikki.

Te tiedätte kaikki? sanoi Lavretski häm-
mästyneenä.

Ettekö te kuulleet minua, vastasi Lemin,
etfekö ymmärtäneet, että minä tiedän kaikki?
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Lavretski ei voinut aamuun saakka nukkua;
hän vietti koko yönsä istuen vuoteellaan. Ei
Liisakaan maannut: hän rukoili.

XXXV.
Lukija tietää, kuinka Lavretski kasvoi ja

vaurastui; mainitkaamme muutama sana myös
Liisan kasvatuksesta. Hän oli täyttänyt jo kym-
menennen ikävuotensa, kun isänsä kuoli; mutta
tämäkin oli vähän huolta pitänyt Liisan kasvatuk-
sesta. Raskautettuna työstä, aina huolehtiva
omaisuutensa suurenemisesta, sydämikkö, kiivas,

kärsimätön vaikka olikin, antoi hän kitsastelematta
rahaa kasvatus-ja taidc-opcttajain palkkaamiseksi,
vaatteisin ja muihin lastensa tarpoisin; hän ei
sietänyt, kuten itse sanoi, lellitellä kirkujia, eikä
hänellä ollut aikaakaan lellittelyihin: hän työs-
kenteli, puuhaili asioitansa, makasi vähän, pelasi
joskus korttia, ja' taas työskenteli; hän vertasi
itseänsä hevoseen, joka on valjastettu kierremyllyä
pyörittämään. „Joutuunpa elämäni luiskahti 11

,

sanoi hän kuolinvuoteellaan, katkera hymy kui-
vuneilla huulillaan. Todellisuudessa ei Maria
Dmitrijevna huolehtinut yhtään enempää kuin
miehensäkään Liisan kasvatuksesta, vaikka hän
kehui Lavretskille että oli yksin kasvattanut lap-
sensa: hän vaatetti häntä kuin nukkea, silitteli
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häntä vieraitten aikana ja kutsui häntä korvin
kuullen ymmärtäväiseksi ja herttaiseksi siinä
kaikki: laiskaa rouvaa raskautti kaikkinainen huoli.
Isän eläessä oli Liisa erään parisilaisen kasvatus-
opettajan neiti Moron huostassa; vaan isän kuoltua
jäi hän Maria Timofejevnan hoidettavaksi. Marfa
Timofejevnan lukija tuntee; vaan neiti Morö oli
pikkuinen, heikko, rypistynyt olento, raajansa ja
järkensä heikot kuin linnulla. Nuoruudessaan
oli hän viettänyt huikentelevaa elämää, vaan
vanhuuteensa saakka säilytti hän ainoastaan kaksi
himoa makeisiin ja korttiin. Kun hän milloin
oli kylläinen, ei hän pelannut korttia, eikä Liris-
syt, kasvonsa muuttuivat heti melkein kalman
karvaisiksi: tavallisesti hän silloin istui, katsoi,
hengitti ja näkyi aivan selvään, etfei min-
käänlaista ajatusta liikkunut hänen päässään. Ei
häntä voinut sanoa hyvänluontoiseksikaan: vaan
eihän linnut hyvänluontoisia tavallisesti olekaan.
Kevytmielisesti viettämänsä nuoruutensako tähden,
vaiko lapsuudesta hengittämänsä parisilais-ilman
takia, piili hänessä jotain yleistä halpamaista
epäilystä, joka tavallisesti tuli ilmi hänen sanois-
saan: „tout ga c’est des betises“.*) Hän puhui
ranskaa sääunöttömästi, mutta puhtaallaparisilais-
äänteellä, eikä juorunut eikä oikutellut, ■ —• mitä
muuta voi vaaliakaan lapsen kasvattajalta? Lii-
saan hän vaikutti vähän; mutta sitä enemmin
vaikutti häneen hoitajansa, Agatja Wlasjevna.

*) Kaikki se on vaan tyhmyyttä.
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Tämän naisen kohtalo oli merkillinen. Hän
oli syntynyt talonpoikaisesta perheestä; 16:sta
vuotiaana annettiin hän naimisiin talonpojalle;
toisista talonpoikaisista sisaruksistaan erosi hän
suuresti. Hänen isänsä oli ollut parikymmentä
vuotta kylänvanhimpana, oli koonnut itselleen
paljon rahaa, sekä hemmoitteli tytärtään. Hän
oli verraton kaunotar, eusimäinen koreilija koko
seuduilla, järkevä, puhelias, rohkea. Hänen
herransa, Dmitri Pestov, Maria Dmitrijevnan isä,
hiljainen ja sievä mies, näki hänet kerta riihellä,
puheli hänen kanssaan ja rakastui silmittömästi
häneen. Hän jäi kohta leskeksi; Pestov vaikka
olikin nainut mies otti hänet taloonsa ja vaatetti
hänen mitä parhaiten. Agafja tottui kohta uuteen
asemaansa, aivan kuin ei milloinkaan olisi toisin
elänytkään. Hän lihoi, ihonsakin tuli valkeam-
maksi; käsivarret, hienojen hihojensa varjossa,
pullistuivat kuin kauppiaan rouvalla; tee-keitin
oli lakkaamatta pöydällä; hän pukeusi ainoastaan
silkkiin ja samettiin sekä makasikin vaan untuva-
patjoilla. Vuotta viisi kesti tätä nautintoa, kuu
Dmitri Pestov kuoli; hänen leskensä, hyvänluon-
toinen rouva, säälien vainaajan muistoa, ei tah-
tonut käyttäytyä epärehellisesti kilpailijatansa
kohtaan, etenkin kuin Agafja aina muisti oikean
asemansa; vaan kuitenkin antoi hänet naimisiin
karjanhoitajalle ja lähetti pois silmäinsä edestä.
Kului noin kolme vuotta. Kerran, helteisenä kesä-
päivänä, ajoi rouva karjapihaansa. Agatja tarjosi
hänelle juoda hyvää, kylmää kermaa, käytti
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itseänsä hyvin kainosti ja oli muutoinkin niin
siisti ja sievä, iloinen, kaikkeen tyytyvä, että
rouva ilmoitti hänelle anteeksi antavansa ja salli
hänen käydä talossansa; vaan kuuden kuukauden
ajalla mieltyi häneen niin, että otti hänet emäntä-
piiaksensa, uskoen kaiken talouden hänen huos-
taansa. Ågafja astui taas voimiinsa, lihoi ja
vaikeni; rouva uskoi häntä kaikessa. Niin kului
vielä viisi vuotta. Onnettomuus kohtasi toisen
kerran Agafjaa. Miehensä, jonka hän oli toi-
mittanut herrasväkensä palvelijaksi, alkoi juoda,
jäi tiehensä useaksi päiväksi ja päälle päätteeksi
varasti kuusi herrasväen hopealusikkaa ja piiloitti
ne —• toistaiseksi vaimonsa vaate-kirstuun.
Se saatiin ilmi. Hänet pantiin taas karjanhoita-
jaksi, vaan Agafja sai toisenlaisen rangaistuksen;
talosta häntä tosin ei ajettu pois, mutta emäntä-
pihasta muutettiin hän ompelijaksi ja käskettiin
tanukan sijasta pitämään huivia. Kaikkien kum-
mastukseksi, otti Agatja vastaan hiljaisella nöy-
ryydellä onnettomuutensa. Hänellä oli silloin yli
kolmekymmentä vuotta, lapsensa olivat kaikki
kuolleet, eikä miehensäkään enään kauan elänyt.
Aika lähestyi, jolloin hänen tuli tehdä parannus:
hän teki sen myös. Hän muuttui vaiteliaaksi
ja jumaliseksi, kävi jokäkisessä aamu- ja päivä-
saarnassa, lahjoitti pois kaikki hyvät vaatteensa.
Viisitoista vuotta vietti hän hiljaisena, rauhallisena,
nöyränä, kenenkään kanssa riiteiemättä, kaikessa
myöten antaen. Jos joku parjasi häntä, kumarsi
hän vaan nöyrästi ja kiitti neuvosta. Rouva oli
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jo aikoja sitten hänelle anteeksi antanut ja ottanut
hänen päältään rangaistuksen, vieläpä antoi omasta
päästään hänelle tanukankin; mutta hän ei tah-
tonut sitä pitää kävi vaan huivi päässä ja
mustat vaatteet yllä; vaan rouvan kuoleman jäl-
keen tuli hän vielä hiljaisemmaksi ja nöyremmäksi.
Venäläinen ihminen pelkää ja kiintyy kohta;,
mutta hänen kunnioitustansa on vaikea saavuttaa:
se ei onnistu kohta, eikä kaikille. Kaikki talossa
kunnioittivat suuresti Agafjaa; ei kukaan muis-
tellut hänen entisiä virheitänsä, ihan kuin ne
olisivat tulleet maahan haudatuksi vanhan herran
kanssa yhtenä.

Kalitin, tultuansa Maria Dmitrijevnan mie-
heksi, tahtoi antaa Agafjalle talon emännyyden;
mutta tämä kieltäytyi siitä; Kalitin huudahti
hänelle: tämä kumarsi syvään ja meni ulos. Viisas
Kalitin ymmärsi ihmisiä; hän ymmärsi Agafjankin,
eikä unhoittanut häntä. Muutettuaan kaupunkiin
asumaan, asetti hän Agafjan, tämän omasta
suostumuksesta, lapsenhoitajaksi Liisalle, jolla
vasta oli viides vuosi.

Liisaa peloittivat ensin uuden hoitajansa to-
tiset ja ankarat kasvot; mutta sitten hän tottui
ja rakastui häneen sydämestänsä. Hän oli itsekin
hyvin totinen lapsi: kasvojensa piirteet muistuttivat
ankaraa ja säännöllistä Kalitinin muotoa; ainoas-
taan silmänsä eivät olleet isän; niissä ilmaantui
tyyni tarkkaavaisuus ja lempeys, joka on harvi-
naista lapsissa. Nukkien kanssa hän ei viitsinyt
leikkiä, nauroi hiljaa ja lyhyesti, käyttäytyi tai-
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tavasti. Hän vaipui ajatuksiinsa harvoin, mutta
aina todenperästä; ollen hetkisen ääneti, lopetti
hän tavallisesti sen sillä, että kääntyi jonkun aika-
ihmisen puoleen kysymyksellä, joka todisti hänen
päänsä työskentelevän uuden vaikeuden kanssa.
Hän lopetti aikaiseen sopertamisensa ja puhui jo
neljännellä vuodellaan aivan selvästi. Isäänsä
iän pelkäsi: tunne äitiinsä oli rajaton, ei hän
häntä pelännyt, eikä hyväillyt; vaan toisekseen,
ei hän hyväillyt Agafjaakaan, vaikka ainoastaan
häntä yksin rakasti. Agafja ei hänestä luopunut.
Lystinmoista oli nähdä heitä kahden kesken.
Agafja, musta vaatteus yllä huivi päässä, kasvot laih-
tuneina, läpikuultavina kuin vaha, mutta aina vielä
kauneina ja elokkaina, ja istui tavallisesti suorana
kutoi sukkaa; hänen jalkainsa juuressa, pienellä
tuolilla istui Liisa, myös jotakin tehden tahi tai-
tavasti nostaen ylös kirkkaat silmänsä, kuunteli
mitä Agafja kertoi; vaan Agafja ei kertonutkaan
hänelle satuja: säännöllisellä ja tasaisella äänellä
kertoi hän Pyhän Neitsyen, erakkojen, Herran
profettain, pyhäin marttyyrien elämästä; kertoi
Liisalle kuinka profetat elivät korvessa, kuinka
pelastuivat vaaroista, kärsivät nälkää, janoa,.—
eivätkä pelänneet hallitsijoita, vaan ennustivat
Kristuksen tuloa; kuinka heille taivaan linnut
leipää toivat, kuinka heitä pedotkin tottelivat;
kuinka niissä. paikoissa, joissa heidän verensä
vuoti, kasvoi kukkasia. „Keltaruusujako?" kysyi
kerran Liisa, joka hyvin rakasti kukkasia .

. .
Agafja puhui Liisan kanssa arvokkasti ja nöyrästi,
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ikäänkuin itse tuntien, etfei hänen sopisi mainita
niin ylhäisiä ja pyhiä sanoja. Liisa kuunteli
häntä - jaKaikkivaltiaan, Kaikkitietävä!! Juma-
lan kuva tunkeusi suloisesti hänen sieluunsa,
täyttäen sen puhtaalla, ylhäisellä pelolla, ja Kris-
tuskin tuntui hänestä niin likeiselle, tuttavalle,
melkein sukulaiselle; Agafja opetti hänet rukoi-
lemaankin. Toisinaan hän herätti Liisan jo aikai-
seen päivän noustessa, nopeasti vaatettaen ja
vieden hänet salaa äamusaarnaan; Liisa kulki
varpaisillaan, tuskin hengittäen, hänen jälessään;
kylmyys ja aamun puoli-hämärä, kirkon raittius
ja tyhjyys, itse näitten käyntien salaisuus, varo-
vainen tulo takaisin huoneesen, vuoteellensa,
kaikki tämä kielletty sekoitus, salaperäisyys,
pyhyys liikutti tyttöä, tunkeutuen hänen sydä-
mensä sisimpään pohjukkaan. Agafja ei milloin-
kaan, eikä ketään tuominnut, ei hän Liisaakaan
torunut vallattomuuksista. Jos hän oli johonkin
tyytymätön, niin oli hän ääneti; jaLiisa ymmärsi
mitä se merkitsi; vilkkaalla lapsen huomaavai-
suudellaan } mmärsi hän hyvin milloin Agafja oli
tyytymätön muihin joko Maria Dmitrijevnaan
tahi itseensä Kalitiniin. Noin vuotta kolme, hiu-
kan yli oli Liisa Agafjan hoidettavana; neiti
Morö tuli hänen sijaansa; mutta kevytmielinen
ranskalaisnainen kuivettuneille raajoiueen ja tont
ca c’est des hetises huudahduksilleen ei voinut.
Liisan sydämestä ajaa pois hänen rakastettua
hoitajaansa: kylvetyt siemenet olivat kovin syvälle
juurtuneet. Sen ohella, vaikka Agafja ei enää
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hoitanut Liisaa, jäi hän taloon ja näki usein
kasvattiansa, joka luotti häneen kuten ennenkin.

Marfa Titnofejevnan saavuttua Kalitinin ta-

loon, ei Agafja kuitenkaan sopinut Itänen kans-
saan. Entisen „herrattaren“ mahtava käytös ei
ollut mieleen kärsimättömälle ja itsepäiselle eu-
kolle. Agafja pyrki päästäkseen rukousmatkalle,
eikä enää takaisin tullutkaan. Himmeitä huhuja
kulki, että hän olisi sulkeutunut luostariin. Mutta
jättöinänsä jälki Liisan sydämessä, ei haihtunut.
Hän kävi entiseen tapaansa päiväsaarnassa, aivan
kuin pyhänä, rukoili hartaasti, jollakin pidätetyllä
ja häveliäällä innolla, jota Maria Dmitrijevna mo-
nasti salaa ihmetteli, ja itse Marfa Timofejevnakiu,
vaikka ei mitään Liisalta kieltänyt, koetti vähen-
tää hänessä kiihkoa, eikä sallinut hänen tehdä
liikoja maallisia kumarruksia: ei se muka vapaa-
sukuiselle ole soveliasta. Liisa oppi hyvästi, se
tahtoo sanoa ahkeroiden; erittäin loistavia omi-
naisuuksia ja taitavaa järkeä ei Jumala ollut
hänelle lahjoittanut; vaivatta ei hän mitään oppi-
nut. Hän soitti hyvästi pianolla, mutta ainoastaan
Lemin tiesi mitä se hänelle maksoi. Hän luki
vähän, hänellä ei ollut „omia sanojaanl ', vaan
oli omat ajatuksensa, ja hän kulki omaa uraansa.
Eipä hän muutoin olisi vivahtanutkaan isäänsä:
ei tämäkään kysellyt toisilta mitä hänen tulisi
tehdä. Siten hän edistyi rauhallisesti, kiirehti-
mättä, saavuttaen yhdeksännentoista ikävuotensa.
Hän oli hyvin kaunis, ehk’ei itse sitä tiennyt.
Hänen joka liikkeessään kuvastautui vastentah-



185

toinen, hieman onnistumaton ylhäisyys; äänensä
helisi koskemattoman nuoruuden hopealle, vähin-
kin mieltymyksen tunne nostatti sydämellisen
hymyn hänen huulillaan, antaen syvän kajastuk-
sen ja jonkinlaisen salaisen hellyyden hänen kir-
kastuneille silmilleen. Ollen velvollisuuden tun-
teen vallassa peläten loukkaavansa olipa se
kuka hyvänsä, hellä ja hyvä sydämisenä rakasti
hän kaikkia, eikä ketään erittäin; hän rakasti
ainoata Jumalaa autuaallisesta kainosti, hellästi.
Lavretski oli ensimäinen, joka häiritsi hänen hil-
jaisen sisällisen olentonsa.

Senlainen oli Liisa.

WWI.
Seuraavana päivänä, kello kahdentoista ai-

kaan, läksi Lavretski Kalitinille. Tiellä tapasi
hän Panschinih, joka ratsasti hänen ohitsensa,
hattu aivan silmille vedettynä. Kalitinilla ei
Lavretskia otettu vastaan ensi kerta siitä
saakka, kuin hän oli tutustunut heidän kanssaan.
Maria Dmitrijevna „lepäsi‘! , niin ilmoitti palvelija;
kivisti muka päätä. Marfa Timofejevua ja Elisabet
Mihailovna eivät , olleet kotona. Lavretski käveli
puiston lähellä toivossa tapaavansa Liisan, mutta
ei tavannut ketään. Hän tuli kahden tunnin ku-
luttua, vaan sai saman vastauksen, jonka ohella
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palvelija katsahti häneen jotensakin epäkohte-
liaasti. Lavretskista näytti sopimattomalta ilmaan-
tua kolmannen kerran samana päivänä, jonka
tähden päätti lähteä Wasiljevskiin, jossa hänellä
oli muitakin asioita. Tiellä hän teki kaikenlaisia
päätöksiä, toinen toistaan kauniimpia: vaan tätinsä
talossa valtasi hänen suru; hän alkoi puheleen
Antonin kanssa; ukolla osui olemaan kaikenlaisia
ikäviä ajatuksia mielessä. Hän kertoi Lavrctskille,
kuinka Glafira Petrovna ennen kuolematansa
purusi omaa kättänsä, ja oltuaan hetken ääneti,
sanoi huokaillen: Joka ihminen, herra-vaariseni,
on itse itsellensä syötäväksi annettu11

. Oli jo
myöhäinen kun Lavretski läksi takaisin kaupun-
kiin. Eiliset säveleet kaikuivat hänen korvissaan.
Liisan kuva esiytyi hänen sielussaan koko autu-
aallisessa kirkkaudessaan; hän heltyi ajatelles-
saan että hän rakastaa häntä, ja saapui kau-
pungin kartanoonsa rauhallisena ja onnellisena.

Ensimäiseksi, mikä häntä kummastutti tul-
tuaan eteläiseen, oli hajuvesien tuoksu, jota hän
ei kärsiä voinut; siinä seisoi myös korkeita kirs-
tuja ja lippaita. Kamariherran kasvot, jotka
sattuivat hänen vastaansa, näytti kummallisilta.
Antamatta selvitystä kummastuksilleen, astui hän
yli vierashuoneen kynnyksen ... Hänelle nousi
vastaan nojatuolista nainen mustassa silkkipuvussa
ja, nostaen patisti nenäliinan kalpeille kasvoilleen,
astui muutaman askeleen eteenpäin, kumarsi huo-
lellisesti su’itun, hajuvesistä lemuavan päänsä
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ja putosi hänen jalkojensa juureen . . . Siinä
rasta hän tunsi hänet; se oli hänen vaimonsa.

Hengityksensä oli salpaantumaisillaan . . .

Hän nojautui seinään.
Feodor, älkää ajako minua pois! sanoi

hän Ranskan kielellä; äänensä viilsi kuin veitsellä
Lavretskin sydäntä. ■Hän katsoi vaimoonsa mielettömänä, ja kui-
tenkin huomasi'hän sen vaalenneen ja lihoneen.

—• Feodor! pitkitti tämä, joskus liikutellen
silmäluomiansa ja varovasti väännellen ihmeen-
kaimiita käsiään, Feodor, minä olen rikkonut
teitä vastaan, kovasti rikkonut, sanonpa
enemmänkin, minä olen pahantekijä; mutta kuul-
kaa: katumus vaivaa minua, minä olen itse itsel-
leni kuormaksi, minä en enää voinut kestää koh-
taloani; minä olen monasti tahtonut tulla teidän
luoksenne takaisin, mutta olen pelännyt teidän
vihaanne; minä päätin reväistä kaiken yhteyden en-
tisyyteni kanssa ... puis, faiete si malade, minä
olin kovin sairaana, lisäsi hän, silittäen kädellään
poskeaan ja 'otsaansa, minä käytin hyväkseni
levinnyttä huhua kuolemastani, minä hylkäsin
kaikki; en pysähtynyt mihinkään, kiirehdin öin
päivin tänne; minä epäilin kauan tulenko vai en
teidän, minun tuomarini, eteen paruitre äevant
vous, mon juge; mutta minä päätin vihdoin, muis-
taessani teidän ainaisen hyvyytenne, saapua luok-
senne; minä sain tietää teidän osoitteenne Mos-
kovassa. Uskokaa, jatkoi hän, hiljaa nousten
ylös lattialta ja istuen aivan tuolin kulmalle;
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minä olen usein ajatellut kuolemaa ja niin paljon
rohkeutta olisi minussa ollut, että olisin voinut
lopettaa päiväni oih, elämäni on nyt minulle
raskas taakka! mutta ajatus tyttärestäni, minun
Adastani on pidättänyt minua; hän on täällä,,
hän makaa tässä viereisessä huoneessa, lapsi
raukka! Hän on väsynyt, te saatte nähdä hänet:
hän ei kuitenkaan ole rikollinen teitä kohtaan,,
mutta minä olen niin onneton, niin onneton! huu-
dahti rouva Lavretski ja purskahti itkemään.

Lavretski tointui vihdoin; hän irtausi seinästä
ja kääntyi ovelle päin.

Te menette? huusi hänen vaimonsa epä-
toivossa, o, se on hirmuista! Sanomatta minulle
ainoata sanaakaan, ainoatakaan nuhdetta .. . Se-
ylönkatse tappaa minut, se on hirmuista!

Lavretski seisahtui.
Mitä te tahdotte kuulla minulta? sanoi

hän kolkolla äänellä.
En mitään, en mitään, tarttui tämä kii-

reisesti puheesen, minä tiedän, että minulla ei ole-
oikeutta mitään anoakaan; en minä mieletön ole,,
uskokaa; minä en toivo, minä en tohdi toivoa
teidän anteeksiantamistanne; minä rohkenen vaan
rukoilla teitä, että te neuvoisitte minulle, mitä
minun tulee tehdä, missä elää? Minä täytän
käskynne kuin orja, olkoon se mikä hyvänsä.

Minulla ei ole mitään käskemistä teille,,
vastasi Lavretski samalla äänellä, te tiedätte
meidän välimme on loppunut... ja nyt, enemmän
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kuin milloinkaan. Te voitte elää missä tahdotte;
ja jos teille riittää vähäksi teidän eläkkeenne ...

Ah, älkää mainitko tuonlaisia hirmuisia sa-
noja, keskeytti hänetVarvara Pavlovna, armahtakaa
minua vaikka ... vaikka tämän enkelin tähden ...

Ja, sanottuaan nämät sanat, juoksi Varvara Pav-
lovna toiseen huoneesen ja tuli samassa takaisin
pieni, hyvin kauniisti vaatetettu tyttönen käsi-
varrella. Tuuheat ruskeat kiharat putoilivat hänen
punehtuneille kasvoilleen ja suurille, mustille,
unisille silmilleen; lapsi hymyili, ja tirristeli sil-
miään tulen valossa, pitäen äitiään kaulasta pul-
lealla kädellään.

Ada, vois, c'est toh pere, sanoi Varvara
Pavlovna, siivoten kiharoita pois silmiltä ja kiih-
koisesti suudellen häntä, prie le avec moi*).

Cest ca, papå**) äännähti tyttönen, so-
rahdellen.

Oui, mon enfant n'est ce pas, quc tn Vai-
soies?***)

Sitä ei Lavretski enää kestänyt.
Missähän murhenäytelmässä juuri tällainen

kohtaus on? mutisi hän ja meni ulos.
Varvara Pavlovna seisoi hetken aikaa ase-

massaan, hiljaan olkapäitään nostaen, sitten vei
tytön toiseen huoneesen, riisui ja pani hänet

ft ) Ada, tuossa on isäsi, rukoile häntä minun
kanssani.

**) Onko se isä.
***) On, lapsukaiseni, rakastathan sinä häntä, niin-

hän ?
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vuoteelle. Itse hän otti kirjan, istui lampun ääreen,,
odotteli vielä tunnin ja vihdoin meni itsekin
levolle.■— Eh hien, madame? kysyi palvelustyttö,
jonka hän oli tuonut mukanaan Parisista, päästäen
irti kureliiviä.

Eh bien Justine, vastasi tämä, hän on
hyvin vanhentunut, mutta minusta näyttää, että
hän on aina vielä yhtä hyvä. Antakaa minulle
hansikkaat yöksi, valmistakaa huomiseksi harmaa
leninki; ja muistakaa hankkia lampaan kylki-
paistia Adalle ... Tosin, niitä on täällä vaikea
saada; mutta täytyy koettaa.

A la guerre, comme ä la guerre*), vastasi
Justina ja sammutti kynttilän.

XXXVII.

Enemmän kuin pari tuntia kuleksi Lavretski
kaupungin katuja. Hänelle juohtui mieleen viet-
tämänsä yö Parisin ympäristössä. Sydämensä
oli pakahtua, päänsä oli kuin ontto ja tyhjä,
siellä pyörivät aina yhdet ja samat ajatukset,
synkät, riitaiset, vihaiset. „Hän elää, hän on
täällä", kuiskaa hän yhä kasvavalla kummastuk-
sella. Hän tunsi kadottaneensa Liisan. Sappensa
kiehui, liian odottamatta oli tämä isku kohdannut

Sodassa, kuin sodassa.
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häntä. Kuinka, voi hän niin herkästi uskoa sano-
malehden valheellista kertomusta, paperi liuskaa?

No, jos minä en olisi uskonut, ajatteli hän, mikä
ero siinä olisi ollut? Minä en olisi tietänyt Liisan
rakastavan minua; eikä hän olisi sitä itsekään
tiennyt 11

. Hän ei voinut saada pois luotaan vai-
monsa kuvaa, ääntä, katseita. .. ja hän kirosi
itseänsä, kirosi kaikkea maan päällä.

Väsyneenä tuli hän aamun vaietessa Lemmin
asunnolle. Hän sai kauan ulkona ryskyttää, vih-
doin näyttäytyi ikkunassa ukon pää yömyssyssä,
happamena, ryppyisenä, ei vähintäkään enää sen
huokaavan totisen pään näköinen, joka neljäkol-
matta tuntia takaperin taiteilijamahtavuudessaan
katsahti ruhtinaallisesti Lavretskiin.

Mitä teillä on tarvis? kysyi Lemm, en
minä joka ilta voi teille soittaa, minä olen otta-
nut tikottia sisääni. Mutta varmaankin näyttivät
Lavretskin kasvot kummallisilta: ukko nosti kä-
tensä silmiensä varjoksi, katsahti yövieraasensa
ja laski hänet sisään.

Minun -vaimoni on tullut, sanoi Lavretski,
nosti päätänsä ja äkkiä, tietämättänsä, rupesi
nauramaan.

Lemmin kasvot näyttivät kummastuneilta,
mutta hän ei edes myhähtänytkään, kääriytyipä
vaan lujemmin yötakkiinsa.

Ettehän te tiedä, pitkitti Lavretski, minä
luulin.. , minä lu'in sanomalehdestä, että vaimoni
on kuollut.

O-o, äskettäinkö te lu'itte? kysyi Lemm.
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Niin, aivan äskettäin.
O-o, toisti ukko ja nosti korkealle silmä-

luomensa. Ja hän saapui?
Saapui. Hän on nyt luonani, ja minä...

minä olen onneton ihminen.
Ja hän naurahti taas.

Te olette onneton ihminen, toisti - ukko
pitkänveteisesti.

Kristofer Feodorovitsck, alkoi Lavretski,
otatteko viedäksenne kirjelapun?

Hm. Saisinko tietää kelle.
Elisab ...

Ah, kyllä, kyllä ymmärrän. Hyvä.
Milloin se pitäisi viedä.

—* Huomenna, mitä aikaisemmin.
Hm. Voipi lähettää Katrin, minun piikani.

Ei, minä lähden itse.
Ja tuokaa minulle vastaus.
Ja tuon vastauksen.

Lemm huo'ahti.
Niin, minun nuori ystäväni; te olette tosi-

aankin onneton nuorimies.
Lavretski kirjoitti pari sanaa Liisalle: hän

ilmoitti vaimonsa tulosta, pyysi saadakseen tavata
häntä, ja heittäytyi kapealle sohvalle kasvot
seinään käännettyinä; ukko meni vuoteellensa
ja kääntelihe vielä kauan, rykien ja juoden suul-
lisen -kerrassaan tikottiansa.

Aamu vaikeni; molemmat nousivat ylös.
He katselivat kummallisilla silmillä toisiansa.
Lavretskin mieli teki tällä hetkellä murhata itsensä.
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Piika Katrin toi heille pahanmakuista kahvia.
Kello löi kahdeksan. Lemm pani hatun päähänsä,
sanoen aikovansa antaa Kalitinilla opetusta kello
yhdeksän, vaan siten sai soveliaan syyn nyt
mennäkseen ja meni. Lavretski heittäytyi taas
sohvalle ja aivan sydämensä pohjasta kohosi
katkera nauru. Hän ajatteli siitä, kuinka vaimonsa
ajoi hänet ulos talostaan; hän kuvaili mielessään
Liisan asemaa, ummisti silmänsä jaheitteli käsiään
yli pään. Viimeinkin tuli Lemm takaisin tuoden
hänelle pienen paperi-palan, johon Liisa oli piir-
tänyt seuraavat sanat: „Tänään me emme voi
tavata toisiamme; kenties huomenlltana. Hy-
västi". Lavretski kiitti kuivanlaisesti ja haja-
mielisesti Lemmiä ja läksi asuntoonsa.

Hän tapasi vaimonsa eineellä; Ada, pää
täynnä paperi tötteröjä, valkoinen sininauhainen
hame yllään, istui ja söi lampaan kylkipaistia.
Yarvara Pavlovna nousi heti kun Lavretski astui
sisään, ja lähestyi häntä nöyrän näköisenä. Tämä
pyysi häntä seuraamaan itseänsä työhuoneesen,
lukitsi oven jälessään ja alkoi astua huoneessa
•edestakaisin; Yarvara Pavlovna istui, pani sie-
västi toisen käden toisensa päälle ja alkoi tar-
kastaa häntä aina vielä kaunoilla, mutta hieman
lauhtuneilla silmillään.

Lavretski ei vielä kelikään voinut puhuai
hän tunsi etfei vallinnut itseänsä; hän huomasi
selvästi että Yarvara Pavlovna ei yhtään pelännyi
häntä, vaan näytti siltä, että on valmis het:
tainnoksiin menemään.

9
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Kuulkaa rouva, alkoi hän viimein, ras-
kaasti hengittäen ja aika ajoin hammasta purren,,
meillä ei ole mitään kursailemista keskenämme;
minä en teidän katumustanne usko; ja vaikka se
olisikin todellinen, niin yhdistyä teidän kans-
sanne uudestaan, elää teidän kanssanne on minulle-
mahdotonta.

Varvara Pavlovna puristi huulensa yhteen ja
tirristi silmiään. „Se on inho, ajatteli hän, siis
loppu: minä en enää hänen silmissään ole nai-
nenkaan".

Se on mahdotonta, toisti Lavretski, pannen
kiini takkinsa nappeja. Minä en ymmärrä miksi
te juuri tänne suvaitsitte tulla: varmaankin teiltä
loppuivat kaikki rahat.

Voi! te loukkaatte minua, kuiskasi Var-
vara Pavlovna.

Olkoonpa se kuinka tahansa olette te
kuitenkin, mielipahakseni, minun vaimoni. Enhän
teitä voi ulos ajaa... siis tässä esitykseni: te
voitte tänään, jos niin haluatte, lähteä Lavrik-
kaan, eläkää siellä; kuten tiedätte on siellä hyvä
kartano; paitsi eläkettänne tulette samaan vielä-
kaikki tarpeenne... tyydyttekö siihen?

Varvara Pavlovna nosti hienon nenäliinansa
kasvoilleen.

Johan minä sanoin teille, äännähti hän,
ja huulensa vapisivat hermokkaasti, että minä
olen tyytyvä kaikkeen, mitä ikinänsä te suvain-
nette määrätä minulle; tällä kertaa on minun
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ainoastaan kysyminen: sallitteko minun ehkä
kiittää teitä jalomielisyydestänne?

Ilman kiitosta, pyydän teitä, näin on
parempi, sanoi Lavretski kiireisesti. Siis, lisäsi
hän, lähestyen ovea, minä voin luottaa...

Huomenna olen Lavrikassa, äännähti
Varvara Pavlovna, kunnioittavasti nousten istui-
meltaan. Mutta Feodor Tvanitsch ... (Feodoriksi
ei hän enää häntä nimittänyt).

Mitä teillä on tarvis?
Minä tiedän, että en ole vielä millään

ansainnut anteeksisaamista; voinko minä ehkä
toivoa aikaa myöten ...

,

Ah, Varvara-Pavlovna, keskeytti Lavretski
hänet, te olette ymmärtävä nainen, enkä minäkään
mikään hassu ole; minä tiedän, että sitä teille ei
ole ensinkään tarvis. Minä olen teille anteeksi-
antanut jo aikoja sitten; mutta meidän välillämme
on aina ollut, pohjaton juopa.

Minä osaan nöyrtyä, vastasi Yarvara
Pavlovna ja kumarsi. En minä ole unhoittanut
vikaani; enkä yhtään olisi ihmetellyt jos olisin
saanut tietää, teidän iloinneen minun kuolemas-
tani lisäsi hän, ujosti viitaten kädessään sano-
malehteen, minkä Lavretski oli pöydälle unhoit-
tanut.

Feodor Ivanitsch vavahti: kertomus oli mer-
kitty lyijykynällä. Varvara Pavlovna katsahti
häneen vielä suuremmalla alentuvaisuudella. Hän
näytti tällä hetkellä erinomaisen kauniilta. Harmaa
pariisilainen pukunsa vaatetti kauniisti hänen
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siron, melkein seitsentoista vuotiaalta näyttävän
vartalonsa, hänenn sievän hienon kaulansa, jota
ympäröi valkea kaulus, tasaisesti kohoileva rinta,
kätensä ilman rannerenkaita ja sormuksia,
koko tämä olento, aaltoilevista hiuksista hiukan
näkyvään kengänkärkeen saakka, oli niin miel-
lyttävä ...

Lavretski heitti häneen kiukkuisen katseen,
oli vähällä huudahtaa: brava! vähällä lyödä häntä
päälakeen ja läksi ulos. Tunnin kuluttua
matkusti hän jo Wasiljevskiin, vaan kahden tunnin
kuluttua käski Varvara Pavlovna tilaamaan par-
haat vaunut kaupungista, pani päähänsä yksin-
kertaisen mustaverhoisen olkihatun ja yllensä
sievän levätin, antoi Adan Justinan huostaan ja
läksi Kalitinille: tehtyään kysymyksiä palvelijoille,
sai hän tietää miehensä käyvän siellä joka päivä.

XXXVIII.

Päivä jona Varvara Pavlovna tuli O ... kau-
punkiin oli ikävä Lavretskille, sekä myös raskas
Liisalle. Hän ei vielä kerennyt tulla ales ter-
vehtimään äitiänsä, kun kuuli jo kavioitten kop-
setta, ja salaisella kauhulla näki hän Panschinin
ratsastavan pihalle. „Hän saapui lopullista pää-
töstä saamaan 11

, ajatteli hän, eikä siinä pettynyt-
kään ; - pyörähdeltyään vierashuoneessa, pyysi
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Panschin Liisaa lähtemään kanssansa puistoon,
ja vaati kohtalonsa ratkaisemista. Liisa kokosi
voimansa yhteen ja ilmoitti että ei voi olla hänen
vaimonansa. Hän kuunteli puhetta loppuun saakka,
seisten syrjittäin, hattu vedettynä otsalle; kohte-
liaasti, mutta muuttuneella äänellä kysyi hän
Liisalta: onko se hänen viimeinen sanansa, ja
onko hän jollakin antanut aihetta niin suureen
muutokseen hänen mielessänsä? sitten painoi
hän kätensä silmilleen, huokasi lyhyesti jakatko-
naisesti, ja otti sen taas pois kasvoiltaan.

Minä en tahtonut mennä rikottua tietä,
sanoi hän kolkolla äänellä, minä tahdoin saada
ystävän sydämeni mukaisen-, mutta se ei näy
olevan sallittu. Hyvästi, toivo! Hän kumarsi
syvään Liisalle ja meni taloon päin.

Liisa toivoi hänen kohta lähtevän pois; mutta
hän meni Maria Dmitrijevnan työhuoneesen ja
istui siellä melkein tunnin verran. Pois lähties-
sään sanoi hän Liisalle: votre mere vous appelle;
udieu å jamais*) ... istui hevosen selkään ja
kuistilta saakka, antoi sen nelistämällä mennä.
Liisa meni Maria Dmitrijevnan luo ja tapasi hänet
itkemässä: Panschin oli kertonut hänelle onnet-
tomuutensa.

Miksi sinä tapoit minun? Miksi sinä
tapoit minun? niin alkoi valituksensa toiveissaan
pettynyt leski. Ketä sinä oikein tahtoisit? Miks’ei
hän sinulle sopisi? Kamarijunkkari! kuuluisa 1

•) Äitinne kutsuu teitä; hyvästi ainiaaksi.



198

Hän voisi Pietarissa naida minkä hovineiden
hyvänsä. Ja minä, ja minä kuin toivoin! Ja
kauanko siitä on, kun sinä häntä kohtaan noin
muutuit? Jostakin tämä pilvi on puhallettu, ei
se itsestään ole tullut. Eiköhän tuo mullikka?
Löysipähän neuvonantajan! Ja hän, minun hert-
taiseni, pitkitti Maria Dmitrijevna, kuinka hän
on kohtelias, surun saartamanakin kuinka osaan-
ottava. Ei luvannut hyljätä minua. Ah, minä
en kestä tätä! Ah, päätäni kivistää kauheasti!
Lähetäpäs Palaschka luokseni. Sinä tapat minut,
jos et päätöstäsi muuta, kuuletko? Ja sanot-
tuaan häntä pari kertaa kiittämättömäksi, lähetti
Maria Dmitrijevna hänet pois luotaan.

Liisa meni omaan huoneesensa. Hän ei ke-
rännyt vielä levähtää keskusteluistaan Panschinin
ja äitinsä kanssa, kun taas ukkonen jyrähti hänen
päänsä päällä, ja siltä taholta josta hän sitä
kaikkein vähemmin odotti. Marfa Timofejevua
tuli hänen huoneesensa ja sulki oven jälessään.
Kasvonsa olivat vaaleat, tanukka oli syrjittäin
päässä, silmänsä paloivat, kädet ja huulet vapisi-
vat. Liisa kummastui: hän ei vielä milloinkaan
ollut nähnyt viisasta, ymmärtäväistä tätiään sen
näköisenä.

Miellyttävää, neitiseni, alkoi Marfa Timo-
fejevna vapisevalla ja katkonaisella sopermksella,
miellyttävää! Keitä sinä vaan olet oppinut, tyttö-
parka ... Anna minulle vettä; en voi puhua.
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Rauhoittukaa tätiseni; mikä teidän on?
sanoi Liisa, antaen hänelle vesilasin. Ettehän te
itse, muistaakseni, tahtoneet herra Panschinia.

Marfa Timofejevna pani pois lasin.
En voi juoda: tärisevät viimeisetkin ham-

paat pois suustani. Mikä Panschin? Ei tässä
Panschin ole kysymyksessä! Vaan sanopa pa-
remmin minulle, kuka sinun on opettanut öisin
kohtauksia määräämään kuka?

Liisa kalpeni.
Ole niin hyvä, älä yritäkään väittää,

jatkoi Marfa Timofejevna. Sandra näki itse kaikki
ja sanoi minulle. Minä kielsin hänen puhumasta
siitä; eikä Sandra valehtele.

En minä väitäkään, tätiseni, sanoi Liisa
tuskin kuultavasti.

Aijai! Vai niin, lapsirakka; sinä määräsit
kohtauksen hänelle, tuolle vanhalle synti-säkille,
tuolle hiipijälle.

En.
Kuinka niin?
Minä menin alas saliin kirjaa ottamaan:

hän oli puistossa ja kutsui minua.
Ja sinä menit? Miellyttävää. Tahi ra-

kastatko sinä häntä, vai mitä?
Kakastan, vastasi Liisa hiljaisella, tuskin

kuuluvalla äänellä.
Herranen aika! Hän rakastaa' Fedjaa!

Marfa Timofejevna tempasi tanukan pois päästään.
Nainutta miestä rakastaa! mitä? rakastaa!

Hän kertoi minulle, alkoi Liisa. ..
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Mitä hän kertoi sinulle, senkin kottarainen,
mitä-ä ?

Hän kertoi minulle, että hänen vainionsa
on kuollut.

Marfa Timofejevna risti silmänsä. Herra
armonsa hänelle antakoon kuiskasi hän, joutava
muija oli olkoon toisin muisteltu. Vai niin;
hän on siis leski. Kyllä hän näkyy olevan suk-
kela. Yhden vaimon kuoletti, ja toiseen käsiksi.
Katsos, tyyneessä kala kutee! Mutta kuulehan
mitä minä sanon sinulle, tyttöseni: meidän aikoi-
namme, kun minä olin nuori, saivat tytöt tuon-
laisista tekosistaan kalliisti maksaa. Älä siinä
suutu minuun, muoriseni; totuudesta suuttuvat
ainoastaan hölmöt. Minä en häntä vastaan otta-
nut tänään. Minä rakastan häntä, mutta tätä
tekoa en milloinkaan voi hänelle anteeksi antaa.
Katsohan, leski! Anna minulle vettä. Vain lähetit
sinä Panschinin pitkällä nenällä takaisin, siinä
teit viisaasti; mutta älä istu öisin noiden viette-
lijäin miesten kanssa; älä pahoita minua van-
husta! Taikka en minä aina hyväile osaan
minä purkaakin... Vain leski!

Marfa Timofejevna meni pois; Liisa istui
nurkkaan ja rupesi itkemään. Katkeralta tuntui
hänen sielussaan; ei hän ollut ansainnut tänlaista
alennusta! Surulliselta tuntui hänestä rakkaus:
toisen kerran hän itki jo eilis-illasta asti. Vasta
ennätti kehkeytyä hänen sydämessään uusi, odot-
tamaton tunne ja nyt jo kosketelivat vieraat kädet
karkeasti hänen sisimpää salaisuuttaan! Häpeälle,
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katkeralle ja kipeälle tuntui hänestä: mutta ei
epäilystäkään, ei pelkoa hänessä ollut, ja
Lavretski tuntui hänestä vielä kalliimmalta. Hän
epäili ainoastaan niin kauan kun ei itseänsä ym-
märtänyt; mutta kohtauksen jälkeen, jälkeen
suudelman ei hän enää epäillä voinut; hän
tiesi rakastavansa rakastavansa rehellisesti,
totisesti, oli kiintynyt lujasti koko elämänsä iäksi,
eikä pelännyt uhkauksia; hän tunsi etfei väki-
valta tätä yhteyttä voisi eroittaa.

XXXIX.
Maria Dmitrijevna hämmästyi suuresti kun

palvelija ilmoitti Yarvara Pavlovna Lavretskin
tulosta; hän ei oikein tietänyt, ottaisiko vastaan
häntä: hän pelkäsi loukkaavansa Feodor Ivanit-
schia. Vihdoin sai uteliaisuus voiton. Mitäs,
ajatteli hän, onhan hänkin sukulainen, ja istuen
nojatuoliin, sanoi palvelijalle: kutsu! Kului muu-
tama hetkinen; ovi avautui; Varvara Pavlovna
lähestyi nopeasti tuskin kuuluvilla askelilla Maria
Dmitrijevnaa ja antamatta hänen nousta noja-
tuolistaan, melkein notkisti polvensa hänen edes-
sään.

Kiitoksia, täti, alkoi hän liikutetulla ja
hiljaisella äänellä Venäjäksi, kiitoksia; en minä
odottanut tauluista alentuvaisuutta teiltä; te olette
hyvä, kuin enkeli.
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Sanottuaan nämä sanat, tarttui Yarvara Pav-
lovna Maria Dmitrijevnan käteen, puristi sitä
hellästi pehmoisten, vaaleansinisten geneveläis-
hansikkaittensa välissä, ja nosti sen kiihkoisesti
ruusun punaisille täyteläisille huulilleen. Maria
Dmitrijevna hämmästyi nähdessään näin kauniin,
ihastuttavasti vaatetetun naisen melkein jalkainsa
juuressa; hän ei tietänyt, kuinka olla: hän tahtoi
ottaa pois kätensä, istuttaa hänet viereensä, vie-
läpä sanoa hänelle jotakin miellyttävää; vihdoin
hän nousi ja suuteli Yarvara Pavlovnaa sileään
ja hyvänhajuiseen otsaan. Yarvara Pavlovna heltyi
kokonaan tämän suutelon vaikutuksesta.

Hyvää päivää, bonjour, sanoi Maria Dmit-
rijevna, tietysti, minä en aavistanut... toisekseen,
tietysti, minulla on hauska nähdä tätä. Ymmär-
rättehän, armaani, eihän minun ole oltava
tuomarina miehen ja vaimon välillä . ..

Mieheni on oikeassa, keskeytti hänet
Varvara Pavlovna, minä yksin olen kaikkeen
syypää.

Ne ovat hyvin kiitettävät tunteet, vastasi
Maria Dmitrijevna, hyvin. Milloin te saavuitte?
Joko te näitte häntä? Mukaahan toki, olkaa
hyvä.

Minä saavuin eilen, vastasi Varvara Pav-
lovna, kainosti istuen tuolille; minä näin Feodor
Ivanitschin ja puhelin hänen kanssaan.

No! Ja mitä hän?
Minä pelkäsin odottamattoman tuloni

herättävän hänen vihansa, pitkitti Varvara Pav-
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lovna, mutta ei hän kuitenkaan kieltänyt minulta
läsnäoloansa.

—Se tahtoo sanoa, hän ei. .. Niin, niin,
ymmärrän, äännähti Maria Dmitrijevna. Hän on
vaan päältä nähden hiukan karkea, mutta sydän
hänellä on hellä.

Feodor Ivanitsch ei antanut minulle an-
teeksi; hän ei tahtonut kuulla minua loppuun
asti. .. Mutta hän oli niin hyvä, että määräsi
minulle Lavrikan asuntopaikaksi.

Vai niin! Se on kaunis maatila!
Minä lähden sinne jo huomenna, täyt-

tääkseni hänen tahtoansa; mutta minä katsoin
velvollisuudekseni ensin käydä teidän luonanne.

Hyvin, hyvin olen kiitollinen teille siitä,
armaani. Sukulaisiansa ei pidä milloinkaan un-
hoittaman. Vaan tiedättekö, minä ihmettelen,
kuinka te puhutte hyvästi Venäjän kieltä. Cest
etonnant.

Varvara Pavlovna huokasi raskaasti.
Minä olen liian kauan elänyt ulkomailla,

Maria Dmitrijevna, minä tiedän sen: mutta sydä-
meni on aina ollut Venäläinen, minä en milloin-
kaan ole unhoittanut isänmaatani.

Niin, niin; se onkin kaikkein paras. Luul-
lakseni ei Feodor Ivanitsch teitä ollenkaan odot-
tanut ... Niin; uskokaa minun kokemustani:
la patrie avant tout*) Ah, olkaa niin hyvä ja
näyttäkää, mikä kaunis levätti teillä on?

*) Isänmaa ennen kaikkea.
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Pidättekö siitä? Varvara Pavlovna otti
kiireisesti sen pois olkapäiltään. Se on aivan
yksinkertainen, minä ostin sen madame Bau-
dranllta.

Se näkyy paikalla, että on madame
Baudran'ilta... Kuinka kaunis ja mikä maku!
Minä olen vakuutettu teidän tuoneen suuren joukon
miellyttäviä kapineita mukananne. Minä katselisin
niitä mielelläni, jos ei muuta.

Koko minun toalettini on valmis teidän
palvelukseksenne, rakas täti. Jos suvaitsette, voin
minä opettaa yhtä ja toista teidän kamarineitsyel-
lenne. Minulla on mukanani palvelustyttö Pari-
sista, ihmeteltävä ompelijatar.

■— Te olette liian hyvä, armaani. Mutta,
todellakin, minulla on häpeä ...

Häpeä... toisti Varvara Pavlovna nuhte-
levaisesti. Tahdotteko saattaa minua onnelliseksi

menetelkää kanssani, niinkuin omaisuutenne
kanssa!

Maria Dmitrijevna oli ihan sulamassillaan.
Vous etes cliarmante*), sanoi hän. Miksi

te ette ota pois hattua, hansikkaita?
Kuinka? te sallitte? kysyi Varvara Pav-

lovna ja keveästi, ikäänkuin kummastuen, löi
kätensä yhteen.

Niin tietysti; syöttehän te kanssamme
päivällistä, kuten toivon. Minä ... minä esitän
teille tyttäreni. Maria Dmitrijevna hämmästyi

f) Te olette ihastuttava.
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hiukan. „lSIo! menköön vaikka päin männistöä!"
ajatteli hän. Hän on hiukan kipeä tänäpänä.

O, ma tante, kuinka te olette hyvä! huu-
dahti Varvara Pavlovna ja pyhkäsi nenäliinalla
silmiänsä.

Palvelija ilmoitti Gedeonovskin tulon. Vanha
kielilakkari astui sisään, kumartuen ja myhäh-
dellen. Maria Dmitrijevna esitti hänet vieraal-
lensa. Ensin hän hämmentyi; mutta Varvara
Pavlovna puhui ,hänen kanssaan niin viekistelevän
kohteliaasti, että hänen korviansa rupesi kuu-
moittamaan ja, sepityksensä, panettelunsa, sie-
vistelyusä alkoivat hunajana vuotaa hänen huulil-
taan. Varvara Pavlovna kuunteli häntä, hymyili
pidätteleväisesti ja yltyi vihdoin itsekin puhe-
liaaksi. Hän kertoi sieväsesti Parisista, matkus-
tuksistaan, Badenista; sai pari kertaa Maria
Dmitrijevnan nauramaan ja joka kerta sitten
huokaili syvään ja näytti aivan kuin ajatuksissaan
olisi nuhdellut itseään sopimattomasta iloisuudes-
taan; pyysi luvan saadakseen tuoda Adaa heille;
otti käsistään hansikkaat ja näytteli sileillä, ä la
guimare saippualla pestyillä hyppysillään,
kuinka ja missä kannetaan reunustimia, ryschiä,
pitsejä, poimuja; lupasi tuoda pullollisen englan-
tilaista Victorioin Essence hajuvettä, ja iloitsi
lapsen lailla, kun Maria Dmitrijevna suostui
vastaan ottamaan sen lahjaksi; rupesi itkemään
kertoessaan minkä tunteen hänessä herättivät
ensimäiset Venäjän kirkonkellon kajahdukset
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tullessaan yli rajan: „niin syvästi ne liikuttivat
minua, aivan sydämeeni saakka", sanoi hän.

Tällä hetkellä astui Liisa huoneesen.
Aamusta, samasta hetkestä saakka, kun hän

kangistuneena kauhistuksesta, luki Lavretskin
kirjeen, valmisteli hän itseänsä vastaan ottamaan
hänen vaimoansa; hän aavisti tapaavansa hänet.
Hän päätti olla karttamatta häntä, rangaistukseksi,
kuten hän itse nimitti, häpeällisille toiveilleen.
Odottamaton käännös hänen kohtalossaan väristytti
häntä hirmuisesti; noissa muutamissa hetkissä oli
muotonsa laihtunut; mutta hän ei enää vuodat-
tanut kyyneltäkään. „Asiasta!" sanoi hän itse
itselleen, töin tuskin hilliten sydämessään jonkin-
laisia katkeria, vihaisia, itseänsäkin peloittavia
nytkähdyksiä. „No, täytyy mennä!" ajatteli hän
kun sai kuulla rouva Lavretskin tulosta, ja
meni... Hän seisoi kauan aikaa vierashuoneen
oven takana ennen kuin päätti avata sen; ja
ajatuksella: „minä olen rikkonut häntä vastaan",
astui hän yli kynnyksen, pakoittaen itsensä kat-
somaan häneen ja hymyilemään. Varvara Pav-
lovna huomattuaan hänen astuneen sisään, meni
hänelle vastaan, kumartui hieman hänen edessään,
mutta kuitenkin kunnioittavasti. Sallikaa minun
esittää itseni teille, sanoi hän hiipivällä äänellä,
teidän manian on niin alentuva minua kohtaan,
että minä toivon teidänkin olevan ...hyväsydä-
misen. Kun Varvara Pavlovna sanoi tämän vii-
meisen sanan, oli hänen kasvojensa piirteissä
huomattavana viekas hymy, kylmä vaan samassa
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lempeä katse, koko hänen olentonsa, käsien ja
olkapäitten että itse vaatteuksenkin liike he-
rättivät Liisassa siihen määrään inhoa, että hän
ei voinut sanaakaan vastata hänelle, ja ojensi
vastoin tahtoansa hänelle kätensäkin. „Tämä
neiti vierastaa minua 11

,, ajatteli Varvara Pavlovna,
kovasti puristaen Liisan kättä ja, käännyttyään
Maria Dmitrijevnan puoleen, sanoi puoli-ääneensä:
maiselle esi dUicieuse*)! Liisa kiivastui hieman:
iva, pilkka kuuluivat hänelle tässä ylistyksessä;
mutta hän päätti olla uskomatta huomiotansa ja
istui ikkunan viereen ompelutelineiden taa. Var-
vara Pavlovna ei häntä sielläkään jättänyt rau-
haan: lähestyi häntä, alkoi kiittää hänen aistiansa,
taitoansa... Kovasti ja kipeästi alkoi Liisan
sydän tykyttää: hän jaksoi tuskin hillitä rauhat-
tomuuttaan, jaksoituskin istua paikallaan. Hänestä
näytti, että Varvara Pavlovna tietää kaikki ja
nyt salaisesti iloiten pilkkaa häntä. Hänen onnek-
seen alkoi Gedeonovski puhella Varvara Pavlov-
nan kanssa ja sai pois hänen huomionsa Liisasta.
Hän kumartui telineiden yli ja katsoi salaa Var-
vara Pavlovnaan. „Tältä naista, ajatteli hän, on
hän siis rakastanut 11 . Mutta samassa päätti hän
olla ajattelematta Lavretskia: hän pelkäsi kudot-
tavansa tyyneytensä, hän tunsi päätänsä hiljaa
huimaavan. Maria Dmitrijevna alkoi puhella
soitosta.

*} Onhan hän miellyttävä.
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Minä olen kuullut, armaani, alkoi häri ?

teidän olevan erinomaisen pianon soittajan.
Minä en ole pitkään aikaan soittanut,

vastasi Varvara Pavlovna, hiljalleen istuen pianon
taa, ja nopeasti hupaisten painimia sormillaan.
Käskettekö ?

Tehkää niin hyvin.
Varvara Pavlovna soitti mestarillisesti loista-

van ja vaikean Görtzin etydin. Hänellä oli paljon
voimaa ja näppäryyttä.

Keijukainen! huudahti Gedeonovski.
Tavatonta! vakuutti Maria Dmitrijevna.
No, Varvara Pavlovna, tunnustanpa, sanoj.

hän, ensi kertaa nimittäen häntä nimeltään, te
hämmästytitte minut; tehän voisitte vaikka kon-
sertteja antaa. Kaupungissamme on soittaja, vanha
lystikäs saksalais-ukko, hyvin oppinut mies, joka
Liisaa opettaa; hänen te aivan hurmaatte soi-
tollanne.

Onko Elisabet Mihailovna myös soittaja?
kysyi Varvara Pavlovna, hieman kääntäen päätään
hänen puoleensa.

Niin, kyllä hän soittaa tavallisesti ja
rakastaa soittoa; mutta mitä se on teidän rinnal-
lanne? Vaan täällä on vielä muuan nuori mies:
sen kanssahan teidän pitää tutustuman. Hän on
taiteilija hengeltään ja runoileekin erinomaisesti.
Hän yksin voi teitä täydelleen arvostella.

—■ Nuori mies? sanoi Varvara Pavlovna.
Millainen hän on? Joku köyhä?
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Ei suinkaan, ensimäinen seuramies meillä
eikä ainoastaan meillä et a Petersbourg. r
Kamarijunkkari ylhäisimmissä piireissä suosittu.
Te olette ehkä kuulleet hänestä: Panschin, Wla-
dimir Nikolajevitsch. Hän on täällä valtion us-
kottuna... tuleva ministeri, huomatkaa!

Ja on taiteilija?
Taiteilija hengeltään, ja niin herttainen.

Te saatte nähdä hänen. Hän on täällä olonsa
aikana usein käynyt meillä; minä kutsuin häntä
tänä iltana luokseni saapumaan; toivon, että hän
saapuu, lisäsi Maria Dmitrijevna kiireisesti huoaten
ja salavihkaa katkerasti hymyillen.

Liisa ymmärsi mitä se hymy merkitsi; mutta
hän ajatteli aivan toista tällä kertaa.

Ja nuori? lisäsi Varvara Pavlovna, ver-
kalleen näppäyttäen sormiansa pianoon.

Kahdeksankolmatta vuotias ja mitä onnel-
lisempi ulkomuodoltaan. TJnjeune homme accompli,.
huomatkaa.

Mallikas nuorukainen, voi sanoa, huomautti
Gedeonovski.

Varvara Pavlovna alkoi äkkiä soittaareipasta
Straussin valssia, alottaen sen niin voimakkaasti
ja pikaisesti, että Gedeonovski oikein vavahti;,
aivan keskellä siirtyi hän surulliseen nuottiin ja
lopetti soittonsa arialla

„Säteistä". Fra pogo .. .
hän huomasi, että iloinen soitto ei sovellu hänen
asemaansa. Aria „Säteistä", tunteellisemmat koh-
dat soitettuina voimakkaammin, liikutti kovin.
Maria Dmitrijevnaa.



210

Millainen sydänkäpy, sanoi hän puoli-
ääneensä Gedeonovskille.

Keijukainen! toisti Gedeonovski ja nosti
silmänsä taivasta kohti.

Päivällisen hetki oli lähestynyt. Maria Timo-
fejevna tuli ylhäältä, kun jo keittoruoka oli pöy-
dällä. Hän käyttäytyi hyvin kuivasti Varvara
Pavlovnaa kohtaan, vastaili vaan puolilla sanoilla
hänen mielistelyihinsä, eikä katsonut kertaakaan
häneen. Varvara Pavlovna huomasi kohta, ettfei
tästä ämmästä selkoa saanut, jonka tähden lopetti
puhelemisen hänen kanssansa; vaan sen sijaan
oli Maria Dmitrijevna kohta ystävällisempi vie-
rastansa kohtaan: häntä suututti tatin epäkohte-
liaisuus. Vaan toisekseen, ei Marfa Timofejevna
ollut katsomatta yksistään Varvara Pavlovnaan:
ei hän katsonut Liisaankaan, vaikka silmänsä
niin paloivatkin. Hän istui kuin kivettyneenä,
aivan keltaisena, vaaleana, yhteen puristunein
huulin eikä syönyt mitään. Liisa näytti rau-
halliselta; ja aivan kuin sydämensä olisi vaiennut;
kummallinen tunnottomuus, tuomitun tunnottomuus
valtasi hänet. Päivällistä syödessä puhui Varvara
Pavlovna vähän: aivan kuin hän taas olisi peläs-
tynyt ja tekeytyi sievän, alakuloisen näköiseksi,
Gedeonovski yksin koetti yllä pitää puhetta ker-
tomuksillaan, vaikka vähän väliä katsahti pelok-
kaasti 7 Marfa Timofejevnaan ja aivasteli, aivas-
tus tapasi hänen joka kerta kun hän Marfa
Timofejevnan läsnä ollessa yritti jotakin valehte-
lemaan, mutta tämä ei häirinnyt häntä, ei kes-
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keyttänyt hänen kertomuksiaan. Päivällisen jäl-
keen tuli selville, että Varvara Pavlovna rakastaa
hyvin pelata preferanssia; Maria Dmitrijevnasta
oli tämä niin mieleen, että hän oikein heltyi ja
ajatteli itsekseen: „aika hullu mahtaa tuo Feodor
Ivanitsch olla: ei osannut tuonlaista naista ym-
märtää !"

Hän istui korttia pelaamaan Varvara Pav-
lovnan ja Gedeonovskin kanssa, vaan Marfa Ti-
mofejevna vei Liisan muassaan }lös, sanottuaan,
että hän on niin sairaan näköinen, kun varmaankin
hänen päätänsä kivistää.

Niin, hänen päätänsä kivistää hirveästi,
äännähti Maria Dmitrijevna, kääntyen Varvara
Pavlovnan puoleen, ja silmiänsä väännellen.
Minulla itselläni on usein senlaisia pistoksia .

..

Sanokaapas! vastasi Varvara Pavlovna.
Liisa tuli tatin huoneesen ja voimattomuu-

dessaan laskeusi tuolille istumaan. Marfa Timo-
fejevna katsoi kauan ja ääneti häneen, laskeusi
hiljaan polvilleen hänen eteensä ja samoin ääneti,
alkoi suudella vuoroon hänen käsiänsä. Liisa
kumartui eteenpäin, punehtui ja purskahti itkuun,
mutta ei nostanut ylös Marfa Timofejevnaa, eikä
ottanut pois käsiänsä: hän tunsi, etfei ollut oi-
keutettu ottamaan pois niitä, ei ollut oikeutettu
kieltämään vanhusta ilmaisemasta katumustaan,
sääliväisyyttään, pyytämästä anteeksi eilistä töni-
mistään; ja Marfa Timofejevna ei voinut kyllik-
sensä suudella näitä vaalean vaaleita, hermottomia
käsiä ja kuumat kyyneleet vuotivat kummankin
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silmistä; vaan kissa Matrossi hyrisi leveässä
nojatuolissa sukan ja kerän vieressä, korkeahko
liekki lampussa liikkui tuskin huomattavasti
jumalankuvain edessä, —ja viereisessä huoneessa
oven takana seisoi Nastasja Karpovna myös
pyyhkien salaa silmiänsä kokoon käärityllä ruu-
dullisella nenäliinallaan.

XL.
Sillä välin alhaalla salissa jatkui yhä kortti-

peli; Maria Dmitrijevna voitti ja oli hyvällä tuu-
lella. Palvelija astui sisään ja ilmoitti Panschinin
tulon.

Maria Dmitrijevna pudotti kortit käsistään
ja rupesi vääntelemään ruumistaan nojatuolissa-
Varvara Pavlovna katsahti häneen puoli-ivallisesti,
vaan käänsi sitten katseensa oveen päin. Sisään
astui Panschin musta hännystakki yllä, napitet-
tuna kiini aina kaulaan saakka. „Minun oli vai-
kea täyttää lupaustani; mutta kuten näette olen
täällä": nämä sanat kuvautuivat hänenkasvoillaan,
joita vastfikään oli partaveitsi sivellyt.

Mitä te, Voldemar, huudahti Maria Dmit-
rijevna, olettehan ennen aina edeltä ilmoittamatta
tulleet sisään.

Panschin vastasi Maria Dmitrijevnalle ai-
noastaan katseella, kumarsi hänelle kohteliaasti,
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mutta ei kätellyt. Hänet esitettiin Varvara Pav-
lovnalle; hän peräytyi askeleen, kumarsi hänelle
samoin kohteliaasti, mutta siveyden ja kunnioi-
tuksen heijastuksella, ja istui korttipöydän ääreen.
Preteranssi loppui kohta. Panschin kysyi Elisa-
bet Mihailovnaa, ja saatuaan tietää, että hän ei
ole oikein terve, ilmaisi mielipahansa; sitten hän
alkoi puhella Varvara Pavlovnan kanssa, valtio-
miehen tavoin punniten ja tarkastellen joka sanaa,
ja kunnioittavasti kuunnellen loppuun saakka
tämän vastauksia. Vaan hänen ylpeä valtiomies-
äänensä ei vaikuttanut Varvara Pavlovnaan, ei
hän edes huomannutkaan sitä. Päinvastoin:
iloisella osanotolla katsoi hän häntä kasvoihin,
puhui ystävällisesti, ja hienon hienot sieraimensa
värähtelivät aivan kuin pidätetystä naurusta.
Maria Dmitrijevna alkoi ylistää hänen taitoansa;
Panschin kumarsi kohteliaasti, niin paljon kuin
kauluksensa sallivat, sanoen että „hän oli siitä
jo edeltäkäsin vakuutettu 14

, ja aloitti keskustelun
milfei itse Metternichistä. Varvara Pavlovna
tirristi puhevia silmiään, sanoen puoliäänensä:
»olettehan tekin taiteilija, un confrere'~, lisäten
vielä hiljemmin: „venes!u —ja nyykäytti päätään
pianoon päin. Tämä yksi heitetty sana: venez!
vaikutti samassa kuin taikavoima, muuttaen koko
Panschinin ulkomuodon. Huolestunut näkönsä
katosi; hän myhähti, elpyi, aukasi takkinsa napit,
toistaen: »mikä taiteilija minä olen, vaan te, olen
minä kuullut, olette todellinen taiteilija44 —ja
seurasi Varvara Pavlovnaa pianon luo.
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Pakoittakaa hänet laulamaan romansinsa
Kuinka kuu liitelee, huudahti MariaDmitri-

jevna.
Laulatteko te? sanoi Varvara Pavlovna,

heittäen häneen terävän kiireisen katseen. Istukaa.
Panschin rupesi kursailemaan.

Istukaa, toisti hän, vaativasti koputtaen
kädellään tuolin selkäintä.

Tämä istui, rykäsi, veti syrjään kauluksen:
ja lauloi romansinsa.

Charmant, sanoi Varvara Pavlovna, te-
laulatte hyvin, vous avez du style, toistakaa.

Hän astui toiselle puolelle pianoa ja seisahtui
aivan vasta päätä Panschinia. Tämä toisti ro-
mansinsa antaen äänensä melodramallisesti väräh-
dellä. Varvara Pavlovna katsoi koko ajan lak-
kaamatta häneen, kumartuneena kyynärpäillään
pianon päälle ja pitäen valkoisia käsiään huu-
liensa tasalla. Panschin lopetti.

—• Gharmant, charmante idee sanoi hän'
tuntijan arvokkaalla vakuutuksella. Sanokaapa
ettekö te ole kirjoittaneet jotain naisäänelle,
mezzo-sopranolle.

Enhän minä paljon mitään kirjoita, vastasi
Panschin, tämän minä olen kirjoittanut, vaan väli-
aikoina ... mutta laulatteko te?

Laulan.
—■ Oi! laulakaa meille jotakin, pyysi Maria

Dmitrijevna.
Varvara Pavlovna pyyhkäsi kädellään pois

hiuksensa punoittavilta poskiltaan ja heitti päätään
taaksepäin.
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Meidän äänemmee täytyy soveltua yhteen,
sanoi hän kääntyen Panschinin puoleen, lauletaan
duetti. Onko teille tunnettu Son geloso, tahi
Laci darem, tahi Mira la bianca luna?

Olen minä jo laulanut Mira la bianca
luna, vastasi Panschin, mutta olen jo aikoja sitten
unhoittanut.

Ei se haittaa, me harjoittelemme sen puoli-
ääneensä. Laskekaa minua.

Varvara Pavlovna istui pianon ääreen. Pan-
schin asettui hänen viereensä. He lauloivat puoli-
ääneensä duetin, jonka ohella Varvara Pavlovna
oikasi häntä useampia kertoja, sitten lauloivat
kovasti, lopulta toistaen kaksi kertaa: Mira la
bianca lu.. .u ...na. Ääni Varvara Pavlovnalla
oli jo kadottanut tuoreutensa, mutta hän ohjasi
sitä erinomaisen taitavasti. Panschin aristeli
ensin ja lauloi hiukan virheellisesti, mutta sitten
yltyi, ja ellei laulanutkaan ihan moitteettomasti,
niin liikutti olkapäitään, heilutti koko päätään ja
nosti aika ajoin kättänsä, kuin oikea laulaja.
Varvara Pavlovna soitti pari kolme Tallbergin
kappaletta ja „kertoi“ viekistellen ranskalaisen
jutelman. Maria Dmitrijevna ei enää tietänyt
kuinka osoittaa tyytyväisyyttään; hän tahtoi jo
useampia kertoja lähettää Liisaa hakemaan;
Gedeonovski ei myöskään löytänyt sanoja ylis-
tykseen, hän heilutteli vaan päätään, vaan
äkkiä rupesi haukottelemaan ja tuskin kerkesi
peittää suutaan kädellä. Tämä haukotus ei jää-
nyt Varvara Pavlovnalta huomaamatta; hän kään-
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tyi äkkiä selin pianoon sanoen: „asscz de musique
■comme gau *); ruveten puhelemaan, japani kätensä
ristiin. „ Oui, assez de musiqueu

, toisti Panschin
iloisesti ja rupesi hänen kanssaan puhelemaan
vilkkaasti ja keveästi Ranskan kielellä. „Aivan
kuin parhaammassa Parisin salongissa11

, ajatteli
Maria Dmitrijevna, kuunnellen heidän sukkeloita
ja pyörähteleviä juttujaan. Panschinin valtasi
täydellinen mielihyvä; silmänsä paloivat ja hän
hymyili; ensin hän siveli kädellä kasvojansa,
rypisti kulmakarvojaan ja huokaili syvään, kun
katseensa tapasi Maria Dmitrijevnan; mutta sitten
hän varsin unhoitti hänet ja antautui puoli-
ylimyksellisen, puolitaiteellisen puheen nautintoon.
Varvara Pavlovna näytti itsensä suureksi viisaus-
tieteilijäksi: hänellä oli valmis vastaus kaikkeen,
ei hän missään seisahtunut, ei mitään epäillyt;
se todisti että hän paljon ja usein oli seurustellut
kaiken säätyisten viisasten henkilöiden kanssa.
Kaikki hänen ajatuksensa, tunteensa liehuivat
ympäri Parisia. Panschin siirsi puheen kirjalli-
suuteen: tuli selville että Varvara Pavlovna samoin
kun hänkin, luki ainoastaan ranskalaisia kirjoja;
George Sand saattoi hänet harmistumaan, Balzacia
hän kunnioitti, vaikka tämä väsytti häntä, Suessä
ja Scribessä huomasi hän suuria sydämen-syöjiä,
suosi Dumasia, Feuilletia; sydämessään hän suosi
kaikkein enemmän Paul de Cok’ia, vaan, tietysti,
ei maininnut hänen nimeänsäkään. Totta sanoen,

*) Piisatkoon tuonlainen soitto.
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ei häntä kirjallisuus suuresti ensinkään huvittanut.
Hyvin taidokkaasti osasi Varvara Pavlovna kart-
taa kaikkea, mikä olisi muistuttanut hänen ase-
maansa; puheissaan ei hänellä rakkaudesta ollut
varjoakaan: päin vastoin, oli niissä huomattavana
ankaruutta nautintoon antanmisesta, ihannetta,
nöyryyttä. Panschin vastaili hänelle; puheensa
eivät sopineet yhteen ....mutta kummallinen
asia! samassa, kun hänen huuliltaan virtaili
tuomitsevia sanoja, usein yksitoikkoisiakin, oli
näitten soinnussa liehittelyä ja helleyttä, ja sil-
mänsä puhuivat ....mutta mitä nämä ihanat
silmät puhuivat, on vaikea päättää,; ei suin-
kaan ankaruutta, vaan epäselvää, makeaa pu-
hetta. Panschin koetti ymmärtää niitten salais-
ta ajatusta, koetti itsekin puhua silmillään,
mutta tunsi että siitä ei mitään tullut; hän tun-
nusti, että Yarvara Pavlovna ollen todellinen,
uikoinalainen leijonatar, seisoi korkeammalla hän-
tä, jonka tähden hän ei täydelleen voinut valli-
takaan itseään. Yarvara Pavlovnalla oli tapana
aina puhellessa koskettaa hiukan puhuteltavansa
hihaa; nämä pikaiset kosketukset saattoivat Wla-
dimir Nikolajevitschin hämille. Yarvara Pavlov-

na omasi taidon miellyttää olennollansa kaikkia;
ei kulunut kahta tuntiakaan kun Panschiuista
näytti, että hän on tuntenut hänet jo vuosia, ja
Liisa, jota hän kuitenkin rakasti, jolle hän vas-
ta eilen oli tarjonnut kättään, katosi aivan kuin
sumuun. Tarjottiin teetä; puhe tuli vielä kau-
nistelemattomammaksi. Maria Dmitrijevna soitti

.JO



218

ja käski palvelijan kutsumaan Liisaa alas, jos
hänen päänsä olisi terveempi. Panschin kuultu-
aan Liisaa mainittavan alkoi puhua itseuhrauk-
sista, siitä, kumpi enempi on altis siihen
mieskö vai nainen. Dmitrijevna tuli paikalla
rauhattomaksi, alkoi väittää että nainen on sii-
hen alttiimpi, ilmasi, että hän parilla sanalla
näyttää sen toteen, hämmentyi ja lopetti väitteen-
sä jollakin kovin onnistumattomalla vertauksella.
Varvara Pavlovna otti nuottivihkon, peittäytyi
puoleksi sen taa ja, käännyttyään Panschinin
puoleen, pureskellen leivoksia, sanoi puoli-ää-
neensä: „elle n'a pas invente la poudre, la bonnc
dame".*) Panschin oikein säikähtyi ja kum-
mastui Varvara Pavloynan uskaliaisuutta; vaan
hän ei ymmärtänyt kuinka paljon ylönkatsetta
siinä odottamattomassa lauselmassa piili häntä
itseänsä kohtaan ja, unhoittaen kaikki Maria
Dmitrijevnan hyväilyt ja ystävyyden, unhoittaen
päivälliset, joilla hän häntä oli ravinnut, rahat,
joita sai häneltä lainaksi, vastasi hän (onne-
ton!) samalla hymyllä jaäänellä: „je grois bien!" **)

Varvara Pavlovna heitti häneen ystävällisen
katseen ja nousi istuinsijaltaan. Liisa astui sisään;
Marfa Timofejevna koetti turhaan estää häntä:
hän päätti kestää koetuksen loppuun saakka.
Varvara Pavlovna meni hänelle vastaan Panschinin

*) Ainoastaan ruutia ei tämä hyvä rouva ole kek-
sinyt.

**) Minä luulen.
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kanssa, jonka kasvot olivat tulleet taas kuten
entiselle valtiomiehelle ainakin.

Kuinka teidän terveytenne on? kysyi hän
Liisalta.

Kiitoksia, minun on nyt parempi olla,
-vastasi tämä.

Me olemme täällä hiukan soittaneetkin;
vahinko, että te ette kuulleet Varvara Pavlovnaa.
Hän laulaakin erinomaisesti, en artiste consommee.

Tulkaapa tänne, ma cliere, kuului Maria
Dmitrijevnan ääni.

Varvara Pavlovna totteli paikalla lapsen
nöyryydellä, tuli hänen luokseen ja istui matalalle
rahille hänen jalkojensa juureen. Maria Dmitri-
jevna kutsui hänet luokseen antaakseen vaikka
hetkisen tyttärensä ja Pansckinin olla kahden
kesken: hän toivoi aina vielä salaisesti Liisan
taipuvan. Paitsi sitä, tuli hänen päähänsä ajatus,
jonka hän nyt heti tahtoi ilmaista.

Tiedättekö, kuiskasi hän Varvara Pav-
lovnalle, minä tahdon koettaa sovittaa teitä mie-
henne kanssa; en osaa sanoa onnistuvani, mutta
koetan. Hän, kuten tiedätte, kunnioittaa minua
suuresti.

Varvara Pavlovna nosti verkkaan silmänsä
Maria Dmitrijevnaan ja pani kätensä kauniisti
yhteen.

Te olisitte pelastajani, ma tante, sanoi
hän surullisella äänellä, minä en tiedä miten kiit-
tää teitä kaikista hyväilyistänne; vaan minä olen



220

liiaksi paljon syypää Feodor Ivanitschin siihteen;
hän ei voi minulle anteeksi antaa.

Oletteko te ...todellakin ... alkoi Maria
Dmitrijevna uteliaana ...

Älkää kyselkö minulta, keskeytti hänet
Varvara Pavlovna ja tuli hämille. Minä olin
nuori, kevytmielinen ... Vaan toisekseen, minä
en tahdo puolustautua.

No, mutta kuitenkin, voisihan koettaa.
Älkää epäilkö, vastasi Maria Dmitrijevna ja tahtoi
nipistää häntä poskesta, vaan katsahdettuaan
häntä kasvoihin säikähti. „Kaino, kaino, ajatteli
hän, vaan leijonatar todellakin."

—■ Te olette sairas, sanoi sillä välin Panschin
Liisalle.

Niin, minä en ole terve.
Minä ymmärrän teitä, sanoi hän pitkän

vaiti olon jälkeen. Niin, minä ymmärrän teitä.
Mitenkä?
Minä ymmärrän teitä, toisti Panschin pai-

navasti, joka oli aivan ymmällä, eikä tietänyt
mitä sanoa.

Liisa hämmästyi, vaan ajatteli sitten: „tictä-
köön!" Panschin tuli salaperäisen näköiseksi ja
vaikeni, ynseänä katsellen ympärilleen.

Oho, jopa kello taisi lyödä yksitoista,
huomautti Maria Dmitrijevna.

Vieraat ymmärsivät huomautuksen ja alkoivat
hyvästi jätellä. Varvara Pavlovnan täytyi luvata
tulla huomenna päivälliselle ja tuoda mukanaan
Ada; Gedeonovski, joka jo vähällä oli nukkua
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saakka. PaDSchin kumarsi juhlallisesti kaikille,
ja kuistilla autettuaan Varvara Pavlovnan vau-
nuihin ja puristettuaan hänen kättänsä, huudahti
vielä jälkeen: au revoir! Gedeonovski istui Var-
vara Pavlovnan viereen; tämä hyvitteli häntä
koko tien sillä, että ihan kuin suotta asetti aina
kenkänsä kären hänen jalalleen; tämä hämmentyi,
puhui hänelle sievistelyjä; hän taas puolestaan
naureskeli ja heitti xikkoon kiekailevia katseita
joka kerta kun lyhdyn valo kadulta lankesi
vaunuihin. Oma soittamansa valssi helisi vielä
korvissaan, häiriten hänen sisällistä oloansa; olipa
hän missä hyvänsä,.. ei hänen tarvinnut muuta
kuin kuvitella mielessään tulituksia, seurasalia,
pikaisia pyörteitä soiton säveltäessä, niin jo koko
sielunsa kiihtyi, silmänsä tuikkivat kummallisesti,
hymy valtaili huulet, jotakin ylhäisensuloista
Jaskeusi koko hänen ruumiiseensa. Saavuttuaan
kuistin eteen, hypähti Varvara Pavlovna keveästi
ulos vaunuista ainoastaan leijonattaret osaavat
niin hypätä kääntyi Gedeonovskiin ja rähähti
äkkiä heleään nauruun aivan hänen nenänsä alla,

„Sydämellinen nainen, ajatteli valtioneuvos,
astuissa kotiinsa, hyvä että minä olen hiljainen
mies... mutta mitä hän oikein nauroi?

Marfa Timofejev.ua vietti koko yönsä Liisan
sängyn vieressä.

221
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XL!.
Lavretski vietti puolitoista päivää Wasiljevs-

kissa ja kuleksi melkein koko ajan ympäristöillä.
Hän ei voinut kauan olla yhdessä paikassa: suru
kalvoi häntä; hän kärsi kovan kohtalonsa kat-
keraa hivutusta. Hänelle juohtui mieleen tunne,
joka valtasi hänen sielunsa toisena päivänä maalle
saavuttuansa; muisti silloiset aikomuksensa, eikä
voinut ymmärtää itseänsä. Mikä voi reväistä
hänet siitä, jonka hän oli tunnustanut velvolli-
suudeksensa, ainoaksi elintehtäväkseen? Onnen
halu taas onnen halu! - „Kyllä Mihalevitsch
on oikeassa 11

,
ajatteli hän. „Sinä tahdoit tois-

tamiseen nauttia onnea elämässä, sanoi hän itsel-
leen, sinä unhoitit että sekin nautinto on ansait-
sematon hyvätyö, jos se kerrankin vierailee ihmi-
sellä. Se ei ollut täydellinen, se oli valheellinen,
sanot sinä; ilmaise siis oikeutesi täydelliseen,
rehelliseen onneen! Katsahda ympärillesi, kenen
sinä huomaat olevan autuaallisen, kenen nauttivan
onnea? Tuolla ajaa talonpoika heinää niittämään;
ehkä hän on tyytyväinen onneensa... Mitäs?
tahtoisitko sinä vaihtaa asemaasi hänen kans-
saan? Muista äitiäsi: kuinka vähäiset ja mität-
tömät eikö hänen vaatimuksensa olleet, ja minkä
kohtalon hän sai osaksensa? Sinä näyt vaan
kehuneen Panschinille kun sanoit tulleesi Venä-
jälle maata kyntämään; sinä tulit vanhalla iälläsi
vaan juoksentelemaan tyttöjen jälessä. Tuli tieto
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sinun vapaudestasi, sinä heitit kaikki syrjään,
unhoitit kaiken ja juoksit niin kuin poika perhosen
jälessä ...“ Liisan kuva näyttäytyi lakkaamatta
hänen ajatustensa keskellä; hän koetti väki-
voimalla karkoittaa sitä, samoin kuin toistakin
eroamatonta kuvaa, hämmästymättömän kavaloita,
kauniita ja inhoittavia kasvonpiirteitä. Ukko Anton
huomasi herransa voivan pahoin; huoahdettuaan
muutaman kerran oven takana ja vielä kynnyk-
selläkin päätti ukko lähetä häntä, tarjoten hänelle
jotakin lämmintä juotavaa. Lavretski suuttui hä-
neen ja käski hänen mennä tiehensä, vaan hetken
kuluttua pyysi häneltä anteeksi; mutta se teki
Antonin vielä surullisemmaksi. Lavretski ei voinut
istua vierashuoneessa: hän aavisti että isoisän
isänsä Andrei katsoo palttinalta halveksivaisesti
mitätöntä jälkeläistänsä. - „Ah sinä! matalalla
uiksentelet! 11 näyttivät hänen kieristyueet huulensa
sanovan. „Käinköhän, ajatteli hän, minä en jaksa
hallita itseäni, pitääkö minun lannistuman
tähän... joutavaan?“ (Vaarallisesti haavoitetut
sodassa sanovat aina haavojaan JoutaviksiI*.
Eihän ihmisen, pidä pettämän itseänsä, kun ei se
kumminkaan elämäksi ole hänelle). „Tosiaankin,
olenko minä mikä poika? „No, niin: näin läheltä
melkein pitelin käsissäni koko elämäni tulevaista
onnea vaan äkkiä katosi kaikki; vaan niinhän
arpajaisissakin pyörähdä vielä kerta pyörä,
niin olisi köyhästä tullut rikas. Kun ei ole sal-
littu siinä loppu. Tartun työhön kynsin ham-
pain, ja käsken itseni vaikenemaan; enhän- ensi
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kertaa ota itseäni käsille! Ja miksi minä kar-
kasin, miksi istun tässä piilouneena, niin kuin
kamelikurki, joka on piiloittanut päänsä pensaa-
seen? Peloittava on katsahtaa onnettomuutta sil-
miin turha juttu!" Anton! huudahti hän
kovasti, käske valjastaa rattaat heti. „Niin, ajat-
teli hän taas, täytyy pakoittaa itsensä vaiteliai-
suuteen, pitää ottaa itsensä oikein siilinmuotoisiin
rukkasiin ..."

Tänlaisilla ajatuksilla koetti Lavretski hyvi-
tellä suruansa; mutta se oli voimakas ja väkevä;
ja itse Aprakseja, joka ei vielä niin paljoa jär-
keänsä ollut kadottanut, kuin tuunettansa, heilutteli
päätään ja seurasi häntä silmillään kun hän oli
rattaille noussut ajaakseen kaupunkiin. Hevoset
juoksivat; hän istui liikkumatonna ja suorana
samoin katsoen eteensä tielle.

XL 11.
Liisa oli edellisenä päivänä kirjoittanut Lav-

retskille, että hän tulisi heille illalla; mutta hän
poikkesi ensin asuntoonsa. Hän ei tavannut
kotona vaimoaan, eikä tytärtään; palvelijoilta
sai hän tietää heidän menneen Kalitiuille. Tämä
tieto kummastutti ja suututti häntä. „Näyttää
siltä että Varvara Pavlovna on päättänyt häiritä
elämäni“, ajatteli hän, kuohuva kiukku sydämes-
sään.- Hän alkoi kävellä huoneessa edestakaisin,
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vähän väliä potkaisten pois tieltään lasten leikki-
kaluja, kirjoja, kaikenlaisia naisten tarpeita; hän
kutsui Justinan ja käski tämän korjaamaan pois
kaiken „rojun“. - Oui, monsieur, sanoi hän
pidättelevästi, alkaen siivota huonetta, arvokkaasti
kumartuen ja antaen joka liikunnolla Lavretskin
havaita, että hän pitää häntä harjaamattomana
karhuna. Inholla katsahti Lavretski hänen kulu-
neihin, mutta aina vielä „viekisteleviin“, naurat-
taviin parisilaiskasvoihinsa, hänen valkoisiin man-
schetteihinsa, silkkiseen esiliinaansa ja keveään
tanukkaansa. Lopulta käski hän menemään hänen
pois, ja kauan epäiltyään (Varvara Pavlovna ei
ollut vielä tullut), päätti lähteä Kalitinille
mutta ei Maria Dmitrijevnalle (hän ei olisi mistään
hinnasta astunut samaan vierashuoneesen, jossa
hänen vaimonsa oli), vaan Marfa Timolejevnalle;
hän muisti että takaportailta pääsee oikopäätä
hänen luokseen. Niin Lavretski tekikin. Sattumus
auttoi häntä: hän tapasi pihalla Sandran; tämä
saattoi hänet Marfa Timofejevnan luo. Tavalli-
suutta vastoin tapasi hän vanhuksen yksin; hän
istui nurkassa, paljain päin, kyyristyneenä, kädet
ristissä rinnalla. Nähtyään Lavretskin, joutui
ämmä aivan hämille, nousi nopeasti ja alkoi kä-
vellä sinne tänne huoneessa, ikäänkuin etsien ta-
nakkaansa.

Ah, siinähän sinäkin, siinä, sanoi hän
välttäen Lavretskin katsetta ja yhä häärien, no,
hyvää päivää. No, mitä? Mitäs tehdä? Missä
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sinä olit eilen? No, hän on tullut, no, niin. No,
pitää niin ... jotenkin.

Lavretski istahti tuolille.
No, istu, istu, jatkoi vanhus. Sinä tulit

suoraan ylös? No, niin, tietysti. Mitä? sinä
tulit minua tervehtimään? Kiitoksia.

Marfa Timofejevna vaikeni; Lavretski ei
tietänyt mitä sanoa hänelle; mutta ämmä ymmärsi
hänet.

Liisa... niin, Liisa oli vastikään tässä,
pitkitti Marfa Timofejevna, sitoen ja irti päästäen
työpussinsa nauhoja. Hän ei ole oikein terve.
Sandra, missä sinä olet? Tule tänne kultaseni,
miksi et istua voi? Minunkin päätäni kivistää.
Se on varmaankin tuosta mokomasta laulusta ja
soitosta.

Millaisesta laulusta, tätiseni?
No, kuinkas; täällä ne jo nuo, mitenkä

taas te niitä nimitätte, tuetit pantiin toimeen. Ja
kaikki vaan italjanskaksi: tschi-tschi ja tscha-tscha,
aika harakoita ovatkin. Alkaavat nuottia päästellä
niin että oikein sydäntä viileksii. Se on sd

Panschin, ja vielä sinun... Ja kuinka se kaikki
sukkelaan pantiin toimeen: aivan kuin omaiset,
kursailematta. Vaan toisekseen, olkoon sanottu:
etsiihän koirakin katon suojaa; eihän sentään
hunnikolle tarvitse joutua, kunhan ei ihmiset aja.

Mutta kuitenkin, sanonpa totuuden, en
minä tätä olisi odottanut, vastasi Lavretski, siinä
oli tarvis paljon uskaliaisuutta.
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Ei Fedjaseni, ei se uskaliaisuutta ole, se
on asemansa korjaamista. Vaan Jumala hänen
kanssaan! Sanovat että sinä lähetät häntä Lav-
rikkaan, onko se totta?

Niin, minä annan sen maatilan Varvara
Pavlovnalle.

Onko rahaa pyytänyt?
Ei vielä..
No, ei se pitkälle mene. Vaan nyt vasta

minä huomaankin sinut. Oletko terve?
Terve olen.
Sandra, huudahti äkkiä Marfa Timofe-

jevna, mene ja sano Elisabet Mihailovnalle se
tahtoo sanoa, kysy häneltä ...onko hän alhaalla ?

Alhaalla on.
No, niin; niin kysy häneltä: mihin, muka,

hän minun kirjani on pannut? kyllä hän tietää.
Tottelen.

Ämmä alkoi taas hääriä ja availla kaappinsa
laatikoita. Lavretski istui liikkumatta paikallaan.

Äkkiä kuului portailta keveitä askelia ja
sisään astui Liisa. Lavretski nousi ja kumarsi,
Liisa jäi oven suuhun seisomaan.

Liisa, Liisaseni, alkoi Marfa Timofejevna
yhä hommaten, niihin sinä kirjani, kirjan mihin
olet pannut.

Millaisen kirjan, täti?
Herra Jumala, no kirjan! Vaan toisekseen,

enhän minä sinua kutsunut... No, yhdentekevä.
Mitä te siellä alhaalla teette? Näet Feodor
Ivanitschkin on tullut. Kuinka pääsi laita on?
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Eihän mitä.
Sinä sanot aina: eihän mitä. Mitä teillä

siellä alhaalla tehdään, soitetaanko taas?
Ei, korttia pelaavat.
Kaikkia hän näkyy osaavankin. Sandra,

minä näen sinun mielesi tekevän puistoon, jaloit-
telemaan. Mene.

Eikä, Marfa Timofejevna...
Ole niin hyvä äläkä väitä, mene. Nastasja

Karpovna meni puistoon yksin: pidä seuraa
hänelle. Tee mieliksi vanhukselle. Sandra
meni. Missä minun tanukkani on? Mihin se oikein
on joutunut?

Antakaa minä etsin, sanoi Liisa.
Istu, istu, eihän minulta itseltäni vielä

jalat ole pudonneet. Varmaankin pe on minulla
makuuhuoneessa.

Ja vilkaistuaan sitte Lavretskiin, meni Märta
Timofejevna toiseen huoneesen. Hän jätti ensin
välioven auki, mutta kääntyi sitten takaisin ja
sulki sen.

Liisa istui nojaten nojatuolin selkäintä vasten
ja nosti verkalleen käden kasvoilleen; Lavretski
oli entisessä asemassaan.

Näin meidän täytyi siis tavata toisemme,
sanoi Lavretski vihdoin.

Liisa otti käden kasvoiltaan.
Niin, sanoi hän hiljaa, me tulimme kohta

rangaistuksi.
Rangaistuksi, toisti Lavretski... Mistä te

olette rangaistu?
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Liisa loi silmänsä häneen. Ei ne kuvastaneet
surua, eikä rauhattomuutta: ne näyttivät pienem-
miltä ja himmeimmiltä. Kasvonsa olivat kalpeat;
hieman raollaan olevat huulet olivat myös vaa-
lenneet.

Lavretskin sydän vavahti säälistä ja rak-
kaudesta.

Te kirjoititte minulle: kaikki on lopussa,
kuiskasi hän, niin, kaikki on lopussa ennenkuin
kerkesi alkaakaan.

■— Se täytyy kaikki unhoittaa, sanoi Liisa,
minä olen iloinen, että te tulitte; minä tahdoin
kirjoittaa teille, vaan näin on parempi. Mutta
täytyy pikaisesti käyttää hyödyksensä näitä hetkiä.
Meille molemmille jääpi jälelle velvollisuus täy-
tettäväksi. Teidän, Feodor Ivanitsch, täytyy sopia
vaimonne kanssa.

Liisa!
Minä pyydän teiltä sitä; ainoastaan sillä

voi sovittaa... kaikki, mitä on ollut. Te ajat-
telette tarkemmin ettekä ole kieltävä.

Jumalan tähden, Liisa, te vaaditte minulta
mahdotonta. Minä olen valmis tekemään kaikki
mitä käskette; mutta nyt sopia hänen kanssaan...!
Minä olen valmis kaikkeen, olen kaikki unhoit-
tanut; mutta enhän minä voi pakoittaa sydän-
täni ... Ajatelkaa, sehän on kauhistavaa.

En minä teiltä vaadikaan... sitä, josta
te puhutte; älkää eläkö hänen kanssaan, jos te
«ette voi; mutta sopikaa, vastasi Liisa nostaen
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kätensä taas kasvoilleen. Muistakaa tytärtänne;
tehkää se minun tähteni.

Hyvä, sanoi Lavretski hampaiden välitse,,
sen minä teen; täytän siten velvollisuuteni. Mutta
te mikä siis teidän velvollisuutenne on?

Minä tiedän sen.
Lavretski liikahti äkkiä.

Etteköhän ai'o mennä naimisiin Pan-
schinille? kysyi hän.

Liisa myhähti tuskin huomattavasti.
■— Oi, ei! äännähti hän.

Ah, Liisa, Liisa! huudahti Lavretski;
kuinka onnelliset me olisimme voineet olla!

Liisa katsahti taas häneen.
Nyt te näette itse Feodor Ivanitsch, ettfei

onni riipu meistä, vaan Jumalasta.
Niin, sen tähden kun te ...

Ovi viereisestä huoneesta avautui ja sisään
astui Marfa Timofejevna, tanukka kädessään.

Tuskin löysin, sanoi hän, seisahtuen Lav-
retskin ja Liisan väliin. Itse näet olin korjannut.
Sitä se vanhuus tekee, koko pula! Vaan toisek-
seen, eipä se nuoruuskaan ole parempi. Lähdetkö
sinä itsekin vaimosi kanssa Lavrikkaan? lisäsi,
hän, kääntyen Feodor Ivanitscliin puoleen.

Minä? hänen kanssaan Lavrikkaan? En
tiedä, lisäsi hän hetken kuluttua.

Käytkö sinä alhaalla?
Tänään en.
No, hyvä, tee kuin tahdot; vaan sinun,

Liisa, pitäisi minun luullakseni, mennä alas.
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Ah, taivaan taatto, minä unhoitin linnulle sie-
meniä antaa. Vaan varttukaahan, siinä paikassa
minä . . .

Ja Marfa Timofejevna juoksi ulos, tanukkaa
päähänsä panematta.

Lavretski astui joutuisaan Liisan luo.
Liisa, alkoi hän rukoilevalla äänellä, me

eroamme i'äksi, sydämeni pakahtuu, antakaa
minulle kätenne hyvästijätöksi.

Liisa nosti päänsä. Hänen väsynyt, melkein
sammunut katseensa pysähtyi Lavretskiin ...

Ei, sanoi hän javeti takaisin jo ojennetun
kätensä, eiLavretski (ensi kerran nimitti hän vasta
häntä sukunimeltään) en minä anna teille
kättäni. Ja miksi? Minä pyydän, menkää etem-
mäksi luotani. Te tiedätte että minä teitä ra-
kastan ... niin, minä rakastan teitä, lisäsi hän
katkonaisesti; mutta ei.... ei.

Ja hän kohotti nenäliinan huulilleen.
Antakaa minulle vaikka tuo nenäliina.

Ovi narahti... Nenäliina soljui Liisan polvia
myöten. Lavretski tempasi sen, ennenkuin se
kerkesi pudota lattialle, ja pani povitaskuunsa,
käännyttyään tapasi hän Marfa Timofejevnan
katseen.

Liisaseni, äitisi taitaa kutsua sinua, sanoi
ämmä.

Liisa nousi heti ja meni pois.
Marfa Timofejevna istui taas nurkkaan. Lav-

retski aikoi häntä jättää hyvästi.
Fedja, sanoi tämä äkkiä.
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Mitä, tätiseni?
Oletko sinä rehellinen mies?
Mitä?
Minä kysyn sinulta: oletko sinä rehelli-

nen mies?
Luullakseni, olen.
Hm. Mutta annapas kunniasanasi, että

olet rehellinen mies.
Annan. Mutta mitä te sillä teette?
Kyllä minä tiedän mitä. Ja sinäkin

poikaseni, kun oikein ajattelet, ethän tuhma ole,
niin ymmärrät miksi sitä sinulta kysyn. Vaan
hyvästi nyt ystäväiseni. Kiitos käymästäsi; mutta
antamasi sana muista Fedja no suutelohan minua.
Oh, herttaseni, tiedän, että olosi on tukala; mutta
eihän kellään juuri helppoa ole. Mitä, kun minä
tässä kadehdin kärpäsiä: kas, ajattelin, niillähän
on hyvä maailmassa elää; vaan kun kuulin kerran
yöllä kärpäsen valitelevan hämähäkin kynsissä,
ei, arvelin, on heilläkin rangaistuksensa. Mitä
tehdä, Fedja; mutta antamasi sana muista.
Mene, mene.

Lavretski meni ulos takakuistista ja läheni
jo porttia. .

. palvelija juoksi hänen jälessään.
Maria Dmitrijevna käski teitä kutsumaan

luoksensa, ilmoitti hän Lavretskille.
Sano, veikkonen, että minä en nyt voi...

yritti Lavretski sanomaan.
Kovin käski pyytämään, pakisi palvelija;

käski sanomaan, että hän on yksin.



233

Onko vieraat pois menneet? kysyi Lav-
retski.

Aivan-niin, vastasi palvelija ja hölmistyi.
Lavretski nostatti olkapäitään ja läksi pal-

velijan jälessä.

10(111.

Maria Dmitrijevna istui yksin työhuoneessaan
nojatuolissa, haistellen odekolonia; lasillinen vettä
sekoitettuna fleur-d'ommella seisoi hänen edes-
sään pöydällä. Hän oli kovin rauhaton ja näytti
ikäänkuin pelkäävän jotakin.

Lavretski astui sisään.
Te halusitte nähdä minua, sanoi hän,

kylmänlaisesti kumartaen.
Niin, vastasi Malia Dmitrijevna ja joi

hiukan vettä. Minä sain tietää teidän menneen
suoraan tatin luo, jonka tähden käskin kutsumaan
teitä luokseni: minulla olisi puhumista teidän
kanssanne. Tehkää hyvin, istukaa. Maria
Dmitrijevna muutti hengityksensä. Te tiedätte,
lisäsi hän, vaimonne on saapunut.

Se on minulle tietty, sanoi Lavretski.
No niin, se on, minä tahdoin sanoa: hän

saapui minun luokseni, ja minä otin hänet vas-
taan; siinä asia, Feodor Ivanitsch, josta tahdoin
keskustella kanssanne. Jumalan kiitos, minä
voin sanoa, että olen ansainnut yleisen kunnioi-
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tuksen, enkä mistään hinnasta tässä maailmassa
tee mitään kohtuutonta. Vaikka minä tiesin sen
olevan teille mielipahaksi, en minä kuitenkaan,
Feodor Ivanitsch, kieltänyt häneltä vastaan ot-
toani; onhan hän minulle sukulainen teidän
kauttanne: huomatkaa minun asemani, mikä
oikeus minulla oli kieltää häntä astumasta talooni,

ajatelkaa?
Te olette syyttä rauhaton, Maria Dmitri-

jevna, vastasi Lavretski, te teitte oikein hyvin; en
minä yhtään ole suutuksissa teille. Enkä ollenkaan
ai’o estää Varvara Pavlovnaa näkemästä tutta-
viansa; tänäpäivänä minä en tullut teille sen
tähden, kun en tahtonut tavata häntä siinä
kaikki.

Ah, kuinka hauska minun on kuulla teiltä
sitä, Feodor Ivanitsch, huudahti Maria Dmitri-
jevna, vaan toisekseen, sitä minä olen aina odot-
tanut teidän kunniallisilta tunteiltanne. Ja jos
minä olen rauhaton ei se ole yhtään kum-
mallista: minä olen nainen ja äiti. Vaan teidän
puolisonne ...tietysti, minä en voi teidän väliänne
tuomita, sen minä sanoin hänelle itselleenkin ;.

mutta hän on niin sydämellinen nainen, että hän
ei voi herättää muuta kuin mielihyvää.

Lavretski myhäliti ja liypitteli hattuaan.
Ja kuulkaa, Feodor Ivanitsch, mitä minä

vielä tahdoin sanoa teille, jatkoi Maria Dmitri-
jevna hiljakseen lähestyen häntä, jos te näkisitte,
kuinka sievästi hän käyttää itseänsä, kuinka hän
on kohtelias! Ihan totta, se on oikein liikut-
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tavaa. Vaan jos te kuulisitte kuinka hän teistä
puhuu! Minä, sanoo hän, olen kun olenkin, yksin
syypää; minä', sanoo hän, en osannut arvostaa
häntä; hän on, sanoo hän, enkeli, eikä ihminen.
Ihan totta, niin sanookin: enkeli. Ja miten hän
katuu ... JumaFavita, minä en ole sellaista katu-
musta ennen nähnyt!

Vaan mitä, Maria Dmitrijevna, sanoi
Lavretski; sallikaa minun olla utelias; sanovat
Varvara Ravlovnan laulaneen teillä; keskellä
katumustaan lauloi, vai miten .

..?

Voi, kuinka te' ette häpeä noin puhua!
Hän lauloi ja soitti ainoastaan tehdäkseen minulle
mieliksi, sen tähden kun minä välttämättömästi
niin tahdoin, melkein käskin häntä. Minä huo-
masin hänellä olevan kovan surun, oikein kovan
surun; ajattelin että jollakin pitäisi häntä Ra-
llattaa, ja vielä kun minä olin kuullut hänellä
olevan niin mainion taidon! Mitä te, Feodor
Ivanitsch, hän on ihan riutunut, kysykää vaikka
Sergei Petrovitschilta; surun sortama nainen,
tout-a-faif, mitä te?

Lavretski ainoastaan kohotti hartioitaan.
Ja vielä mikä enkeli se Ada on teillä,

oikein kultaniuru! Kuinka hän on herttainen,
kuinka viisas; Ranskaa kuinka hyvästi puhuu ja
Venäjääkin ymmärtää minua sanoi tätikseen.
Ja tiedättekö, semmoista kuin vierastamista, mikä
on yleinen hänen ikäisillä lapsilla, ei hänessä
ole ensinkään. Hän on niin teidän näköisenne,
Feodor Ivanitsch, että oikein ihme. Silmät, kulma-
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karvat... no, ihan kuin te aivan teidän ku-
vanne. Totta sanoen, en minä pieniä lapsia oikein
suvaitse; mutta teidän tyttäreenne aivan rakastuin.

Maria Dmitrijevna, sanoi äkkiä Lavretski,
sallikaa minun kysyäkseni, mitä varteu te tätä
kaikkea suvaitsette juuri minulle kertoa?

Mitäkö varten? Maria Dmitrijevna haisti
taas odekolonia ja ryyppäsi suullisen vettä. Sitä
varten, Feodor Ivanitsch, minä haastan teille
tätä, että... olen teille sukulainen, minä otan
suuresti osaa teidän kohtaloonne ... minä tiedän
teillä olevan lempeän sydämen. Kuulkaa minua,
mon consin, olenhan minä kuitenkin kokenut
nainen, enkä rupea tuuleen puhumaan: armahta-
kaa, armahtakaa teidän vaimoanne. Äkkiä täyt-
tyivät Maria Dmitrijevnan silmät kyyneleillä.
Ajatelkaa, nuoruus, kokemattomuus... no ehkä
huono esimerkki; ei ollut kenties sellaista äitiä,
joka olisi ohjannut häntä oikealle tielle. Armah-
takaa häntä, Feodor Ivanitsch, hän on jokylliksi
rangaistu.

Kyyneleet virtailivat pitkin Maria Dmitri-
jevnan poskia; hän ei niitä pyyhkinyt: hän tahtoi
itkeä. Lavretski istui niinkuin kuumien hiilien
päällä. „Herra Jumalani, ajatteli hän, mikä tuska
tämä on, mikä hirmupäivä tänään minulle val-
keni!"

—• Te ette vastaa, alkoi puheensa taas Maria
Dmitrijevna, kuinka minun tulee ymmärtää teitä?
Voitteko te olla niin kova? Ei, en minä tahdo
sitä uskoa. Minä tunnen, että minun sanani
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vaikuttivat teihin. Feodor Ivanitsch, Jumala pal-
kitkoon teidän hyväntyönne, ja nyt te otatte vas-
taan vaimonne minun käsistäni...

Lavretski nousi vaistomaisesti tuoliltaan-,
Maria Dmitrijevna nousi myös, äkkiä pistäytyen
verhon taa, ja toi sieltä esiin Varvara Pavlovnan.
Kalveana, puolikuolleena, silmät maahan luotuina,
näytti hän kieltäyneen omista ajatuksistaan, kai-
kesta tahdostaan, jättäytyen aivan Maria Dmitri-
jevnan ohjattavaksi.

Lavretski peräytyi askeleen.
Te olitte täällä! kiljasi hän.
Älkää syyttäkö häntä, kiirehti Maria

Dmitrijevna sanomaan, hän ei mitenkään tahtonut
jäädä, mutta minä käskin ja panin hänet istumaan
verhon taa. Hän vakuutti minulle teidän suuttuvan
vielä pahemmin; vaan minä en tahtonut häntä
kuullakaan; minä tunnen teidät paremmin häntä.
Ottakaa siis vastaan vaimonne minun käsistäni-,
tulkaa Varja, älkää pelätkö, langetkaa miehenne
eteen (hän tempasi Varjaa kädestä) ja minun
siunaukseni...-

Odottakaa Maria Dmitrijevna, keskeytti
hänet Lavretski hillityllä, mutta vavisuttavalla
äänellä. Te rakastatte varmaankin tunteellisia
kohtauksia (ei Lavretski hairahtunutkaan: kas-
vatuslaitoksesta saakka oli Maria Dmitrijevna
säilyttänyt vielä koko joukon kiihkoa tunteellisiin
kohtauksiin); teille on niistä hauskuutta; mutta
toisille ne saattavat paljon pahaa. Vaan toisek-
seen, en minä teidän kanssanne tahdo haastaa-
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kaan: tässä näytelmässä ette te ole päähenkilö.
Mitä te tahdotte minulta, rouvaseni? lisäsi hän
kääntyen vaimoonsa. Enkö minä ole tehnyt teille
kaikkea, mitä olen voinut? Älkää väittäkö mi-
nulle, että tämä näytelmä ei ole teidän toimeen-
panemanne; sitä minä en usko, ja te tiedätte,
että minä en teitä voi uskoakaan. Mitä te siis
tahdotte? Te olette viisas, ettekä tee mitään
ilman tarkoitusta. Täytyyhän teidän itsennekin
ymmärtää, että elää teidän kanssanne, niinkuin
minä elin ennen, on mahdotonta; ei sen tähden
että olisin vihainen teille, vaan minusta on tullut
toinen ihminen. Minä sanoin teille sen jo toisena
päivänä tulonne jälkeen, ja te itsekin tällä hetkellä
olette sydämessänne yhtä mieltä minun kanssani.
Mutta te tahdotte kohota yleisessä mielipiteessä;
teistä se on vähän, että elätte minun kartanos-
sani, te tahdotte elää minun kanssani yhden katon
alla eikö niin?

Minä tahdon, että te antaisitte minulle
anteeksi, sanoi Varrara Pavlovna, nostamatta
silmiään.

Hän tahtoo, että te antaisitte hänelle
anteeksi, toisti Maria Drnitrijevna.

Enkä itseni, vaan Adan tähden, kuiskasi
Varvara Pavlovna.

Eikä itsensä, vaan Adan tähden, matki
Maria Drnitrijevna.

Miellyttävää. Te tahdotte sitä? sai Lav-
retski tuskin sanotuksi. Hyvä on, minä suostun
siihenkin.
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Varvara Pavlovna heitti häneen kiireisen
katseen, vaan Maria Dmitrijevna huudahti: No,
Jumalan kiitos! ja veti taas Varvara Pavlovnaa
kädestä. Ottakaa nyt vastaan minulta...

Malttakaa, sanon minä teille, keskeytti
hänet Lavretski. Minä suostun elämään teidän
kanssanne Varvara Pavlovna, se tahtoo sanoa,
minä vien teidät Lavrikkaan ja elän kanssanne
niin kauan kuin kärsimystä riittää; se kun loppuu
menen muualle ja käyn joskus vaan luonanne.
Te näette, minä en teitä tahdo pettää; mutta
älkää vaatiko mitään enempää. Te nauraisitte
itsekin, jos minä täyttäisin kunnioitetun sukulai-
semme tahdon ja puristaisin teitä sydäntäni
vasten, rupeaisin uskottelemaan, että... että
entisyyttä ei ole ollutkaan, että poikki hakattu
puu vielä rupeaa kukoistamaan. Mutta minä
huomaan: täytyy nöyrtyä. Te ette sitä sanaa
niin ymmärrä... se on yhdentekevä. Toistan,
•että rupean kanssanne elämään... tahi ei, sitä
minä en voi luvata... Minä yhdistyn kanssanne,
rupean sanomaan teitä taas vaimokseni...

Antakaa hänelle sen päälle toki kätenne,
sanoi Maria Dmitrijevna, jonka kyyneleet jo aikaa
sitten olivat kuivuneet.

Minä en ole koskaan pettänyt Varvara
Pavlovnaa, vastasi Lavretski, hän uskoo minua
nytkin. Minä vien hänet Lavrikkaan, ja muis-
takaa, Varvara Pavlovna, välipuheemme on kat-
kaistu niin kohta kuin te sieltä lähdette. Ja
nyt sallikaa minun poistua.
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Hän kumarsi molemmille rouville ja meni
kiirehtien ulos.

Te ette ota häntä kanssanne, huudahti
Maria Dmitrijevna hänen jälkeensä... Antakaa
hänen olla, kuiskasi Varvara Pavlovna ja syleili
samassa häntä, alkoi kiittää häntä, suudella hänen
käsiään, nimittää häntä pelastajakseen.

Maria Dmitrijevna otti alistuvasti vastaan
hänen hyväilyksensä; mutta sydämessään hän ei
ollut tyytyväinen ei Lavretskiin, ei Varvara Pav-
lovnaan, eikä tämän valmistamaan näytelmään.
Tunteellisuutta näet oli vähän; Varvara Pavlov-
nan olisi -pitänyt, hänen ajatuksensa mukaan,
langeta miehensä jalkojen juureen.

Kuinka te ette ymmärtäneet minua; selitteli
hän, sanoinhan minä teille; langetkaa.

Näin on parempi, rakas täti; älkää huo-
lehtiko kaikki on hyvin, vakuutti Varvara
Pavlovna.

No, ja hänkin on kylmä, kuin jääkalikka,
huomautti Maria Dmitri] evna. Tosin te ette itke-
neet, mutta ininähän vuodatin kyyneleitä hänen
edessään. Lavrikkaan tahtoo sulkea teidät. Mitäs,

te ette saa minunkaan luokseni tulla? Kaikki
miehet ovat tunnottomia, sanoi hän lopuksi ja
heilutteli kummeksivaisesti päätään.

n-- Mutta sen sijaan naiset osaavat pitää
arvossa hyväsydämisyyttä ja jalomielisyyttä, sanoi
Varvara Pavlovna, hiljalleen laskeutuen polvil-
leen Maria Dmitrijevnan eteen, syleillen hänen
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täyteläistä vartaloaan ja painaen kasvojaan häntä
vastaan. Nämä kasvot ne hymyilivät salaa, vaan
Maria Dmitrijevna vuodatti taas kyyneleitä.

Lavretski tuli kotiinsa, sulkeutui palvelijansa
huoneesen, heittäytyi sohvalle ja makasi siinä
asemassaan aamuun saakka.

XLIV.
Seuraava päivä oli sunnuntai. Varhainen kel-

lojen soitto aamukirkkoon ei herättänyt Lav-
retskia, hän ei näet ummistanut silmiänsä
koko yönä vaan muistutti hänelle mieleen
toista sunnuntaita, jolloin hän Liisan tahdosta
meni kirkkoon. Hän nousi kiireesti ylös; mikä
lie salainen ääni kuiskuttanut hänelle, että siellä
hän tapaa tänäpäivänäkin hänet. Hän meni Ul-
jaan ulos, käskettyään sanomaan Yarvara Pav-
lovualle, joka vielä makasi, että hän saapuu kotiin
päivälliselle, ja läksi sitte pitkillä askelilla sinne,
mihin tuo yksitoikkoisen surullinen kellojen soitto
kutsui. Hän tuli aikaiseen: kirkko oli melkein
tyhjä; lukkari luki virka-paikassaan hetkiä; jos-
kus häiriytyen yskästä, äänensä kaikui tasaisesti,
milloin laskeutuen, milloin paisuen. Lavretski
asettui liki sisäänkäytävää. Rukoilijat tulivat
yksitellen, seisahtuen, ristien silmiänsä ja kumar-
taen joka suunnalle; askeleensa helisivät tyhjyy-
dessä ja hiljaisuudessa, selvästi kajahdellen laen

11



242

rajassa. Kuihtunut ämmä, vanha kapotti yllä
oli polvillaan Lavretskin edessä ahkerasti rukoil-
len; hänen hampaaton suunsa, kellastuneet, rypis-
tyneet kasvonsa osoittivat pakoitettua nöyrty-
mystä; punehtuneet silmänsä katsoivat liikahta-
matta ylös pyhimpään jumalankuva-ryhmään;
laiha käsi pistäytyi vähän väliä ulos kapotin
hihasta tehden maltillisesti suuren, lavean ristin-
merkin. Kirkkoon tuli talonpoika, jolla oli mur-
heelliset, uupuneet kasvot ja tuuhea parta; tämä
laskeusi paikalla molemmille polvilleen ja alkoi
kiireisesti ristiä silmiänsä, heittäen taa päin ja
ravistaen päätään joka kumarruksen jälestä. Niin
kova suru kuvastautui hänen kasvoillaan ja joka
liikkeessä, että Lavretski päätti lähestyä häntä
ja kysyä mikä hänen on. Talonpoika säpsähti,
pelokkaasti ja totisesti katsahtaen häneen . . .

„Poika kuoli", sanoi hän pikapuheessa, ja
alkoi uudestaan kumartaa ... „Mikä heille voisi
korvata kirkon lohdutuksen", ajatteli Lavretski,
ja koetti itsekin rukoilla; mutta sydämensä syn-
kistyi, jähmettyi, ja ajatuksensa harhailivat. Hän
odotteli aina vielä Liisaa, mutta sepä ei tullut.
Kirkkoon tulvasi väkeä, vaan häntä ei näkynyt.
Saarna alkoi, pappi oli jo lukenut evankeliumin,
soitettiin itse saarnaan; Lavretski siirtyi hiukan
eteenpäin ja näki äkkiä Liisan. Tämä oli
tullut ennen häntä, mutta Lavretski ei häntä huo-
mannut; lymynneenä seinän ja pilarin väliin seisoi
hän liikkumattomana, ympärilleen vilkumatta.
Aivan jumalanpalveluksen loppuun saakka ei
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Lavretski irroittanut silmiänsä hänestä: hän tahtoi
nyt jättää Liisan hyvästi. Kirkkoväki alkoi jo
lähteä kotiatisa, mutta Liisa seisoi aina vielä; hän
odotti Lavretskin pois menoa. Vihdoin, teki hän
viimeisen ristinmerkin ja läksi, mihinkään kat-
sahtamatta; hänen muassaan oli palvelustyttö.
Lavretski läksi ulos hänen jälessään ja tapasi
hänen kadulla; Liisa astui hyvin sukkelaan, ja
oli laskenut silrhiverhon kasvoilleen.

Hyvää päivää, Elisabet Mihailovna, sanoi
hän kovasti, koettaen ääntänsä tehdä ystävälli-
seksi, saanko luvan saattaa teitä?

Liisa ei vastannut mitään; Lavretski astui
hänen vieressään.

Oletteko te tyytyväinen minuun? kysyi
hän Liisalta alentaen ääntään. Kuulitteko mitä
eilen tapahtui?

Kuulin, kuulin, kuiskasi tämä, se on hyvä.
Ja läksi astumaan vielä kiireemmin.

Te olette siis tyytyväinen?
Liisa nyykäytti ainoastaan päätään.

Feodor Ivanitsch, alkoi hän rauhallisella,
mutta heikolla äänellä, minä tahdoin pyytää teitä:
älkää tulko enää meille, matkustakaa mitä pikem-
min: me tapaamme jälkeenpäin toisemme,
joskus, ehkä vuoden perästä. Vaan nyt tehkää
se minun tähteni; täyttäkää minun pyyntöni
Jumalan nimessä.

Minä olen valmis, Elisabet Mihailovna,
teitä kaikessa tottelemaan; mutta pitääkö meidän
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noatakaan sanaa ..

.?

Nyt te astutte minun rinnallani Feodor
Ivanitsch... Ja kuitenkin olette jo kaukana,
kaukana minusta. Ettekä ainoastaan te, vaan ...

Sanokaa loppuun, minä pyydän teitä!
huudahti Lavretski, mitä te tahdoitte sanoa?

—' Kenties, te saatte kuulla minusta ... mutta
olkoon miten tahansa, unhoittakaa... ei, älkää
unhoittako, muistelkaa joskus minua.

Minäkö unhoittaisin teidät...
Piisaa, hyvästi. Älkää tulko jälessäni.
Liisa, yritti Lavretski sanomaan ...

—■ Hyvästi, hyvästi! toisteli Liisa, vetäen
vielä alemmaksi silmiverhon ja lähtien melkein
juoksujalkaa eteenpäin.

Lavretski katsoi hänen jälkeensä, ja läksi
sitte allapäin astumaan katua takaisin. Hänelle
tuli vastaan Lemm, joka astui hattu melkein
nenälle vedettynä ja katsoi jalkoihinsa.

He katsahtivat ääneti toinen toiseensa.
No, mitä sanotte? sai vihdoin Lavretski

sanotuksi.
Mitä minä sanon? vastasi ukko totisena,

minä en sano mitään. Kaikki on kuollutta, ja
me olemme kuolleet (Alles ist todt und wir sind
todt). Oikeallehan teidän on mentävä?

Oikealle.
Minun on vasemmalle. Hyvästi!

244
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Seuraavana aamuna matkusti Feodor Iva-
nitsch vaimoineen Lavrikkaan. Varvara Pavlovna
ajoi edellä vaunuissa Adan ja Justinan kanssa;
Lavretski ajoi jälessä rattailla. Pikku tyttö ei
koko matkalla eronnut vaunujen ikkunasta; hän
ihmetteli kaikkea: talonpoikia, ämmiä, tupia,
kaivoja, vempeleitä, kulkusia javaristen paljoutta:
Justina otti suuresti osaa tähän ihmettelyyn;
Varvara Pavlovna nauroi heidän huomautuksilleen
ja huudahduksilleen. Hän oli hyvällä tuulella;
lähtiessään O ... kaupungista oli hän puhellut
miehensä kanssa.

Minä ymmärrän teidän asemanne, sanoi
hän miehelleen, (ja tämä huomasi kyllä hänen
viisaista silmistään, että hän hyvin ymmärsi hänen
asemansa), mutta te annatte minulle kuitenkin sen
oikeuden, että kanssani on helppo elää; en minä
rupea teitä kyllästyttämään, en ahdistelemaan;
minä tahdoin ainoastaan saada Adan tulevaisuu-
den vakuutetuksi; muuta minä en tahdo mitään.

Nyt te olette saavuttaneet kaikki tarkoi-
tuksenne, sanoi Feodor Ivanitsch.

Yhtä minä toivon enää: saadakseni ainai-
seksi sulkeutua hiljaisuuteen; minä pidän ikäni
muistossani hyväntyönne ...

No! piisaa jo, keskeytti hänet Lavretski.
Sekä osaan kunnioittaa teidän vapaut-

tanne ja rauhaanne, lopetti hän edeltäkäsin val-
mistamansa puheen.
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Lavretski kumarsi hänelle syvään. Varvara
Pavlovna ymmärsi, että miehensä kiitti häntä
sydämessään.

Seuraavan päivän illalla saapuivat he Lav-
rikkaan; viikon kuluttua matkusti Lavretski Mos-
kovaan, jättäen vaimolleen viisi tuhatta ruplaa
elannoksi, vaan seuraavana päivänä Lavretskin
lähdettyä, ilmestyi Lavrikkaan Panschin, jota
Yarvara Pavlovna oli pyytänyt muistamaan itse-
änsä yksinäisyydessään. Hän otti hänet vastaan
miten parhaiten taisi, ja myöhään yöhön kaikuivat
korkeat suojat ja puisto soitosta, laulusta ja iloi-
sista ranskalaisista puheista. Kolme päivää vie-
raili Panschin Varvara Pavloviralla; hyvästi jät-
täissään emännälle puristi hän kovasti tämän
kauniita käsiä, luvaten saapua taas —ja täyttikin
lupauksensa.

\L\.
Äitinsä talon toisessa kerroksessa oli Liisalla

pieni, siisti, valoisa huone, siinä valkoinen sänky,
kukka-astiat ikkunoilla ja nurkissa, pieni kirjoitus-
pöytä kirjoineen ja ristiinnaulitun kuva seinällä.
Tätä huonetta nimitettiin lapsihuoneeksi; Liisa
oli syntynyt siinä. Saavuttuaan kirkosta, jossa
Lavretski näki hänet, alkoi hän huolellisemmin
kuin muulloin asettaa kaikkea järjestykseen,
pyyhki kaikkialla pölyn, tarkasti vihkonsa, ystä-
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vättäriensä kirjeet, sitoi nauhalla yhteen ja lukitsi
ne laatikkoon, kasteli kukkaset ja kosketteli
kädellään joka kukkaa. Kaiken tämän teki hän
kiirehtimättä, touhuamatta, joku herttainen huo-
lellisuus kasvoillaan. Hän seisahtui vihdoin kes-
kelle lattiaa, katsahti ympärilleen ja lähestyi
pöytää, jonka kohdalla seinällä riippui ristiin-
naulitun kuva, laskeusi polvilleen, pani kätensä
kasvoilleen ja jäi liikkumattomaksi.

Marfa Timofejevna astui huoneesen ja löysi
hänen tässä asemassa. Lisa ei huomannut hänen
tuloansa. Vanhus meni varpaisillaan oven taa ja
rykäsi muutamia kertoja kuuluvasti. Liisa nousi
sukkelaan ja pyyhki silmänsä, joissa kimalteli
kirkkaat tipahtamattomat kyyneleet.

Aha, sinä olet, näen mä, taas puhdistellut
luostarikoppelisi, sanoi Marfa Timofejerna, ku-
martuen erään kukkais-astian puoleen, jossa nuori
ruusu kukki. Kukka se tuoksuu hyvälle!

Liisa katsahti ajattelevasti tätiinsä.
Millaisen sanan te sanoitte täti? kuis-

kasi hän.
Millaisen sanan, millaisen? tarttui ämmä

sukkelasti puheesen. Mitä tahdot sanoa?
Se on hirveää, sanoi hän äkkiä ottaen tanakan
päästään ja istuen Liisan sänkyyn, se on yli
minun voimieni: neljäs päivä jo tänäpäivänä kun
minä kiehun kuin kattilassa; en minä enää voi
tekeytyä tietämättömäksi en voi nähdä sinun
vaalenevan, kuihtuvan, itkevän, en voi, en voi.
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Mikä teidän on, tätiseni? sanoiLiisa, eihän
minulla mitään . ..

Eikö mitään, huudahti Marfa Timofejevna,
puhu sitä muille, älä minulle! Ei mitään! mutta
kuka juuri oli polvillaan? kellä silmäripsit vielä
nytkin ovat kosteat kyyneleistä? Ei mitään!
Katsahda itse itseäsi, mitä sinä olet tehnyt kas-
voillesi, mihin.silmäsi ovat joutuneet? Ei mi-
tään! enkö minä sitten kaikkia tiedäkään?

Se haihtuu kaikki, tätiseni; antakaa vaan
aikaa.

Haihtuu, mutta milloin haihtuu? Herra
Jumala, minun Vapahtajani! rakastuitko sinä nyt
niin äärettömästi häneen? Liisaseni, vanha ukko-
han hän jo on. No, minä en kiistä, hyvä mies
hän on, ei suinkaan puraise; mutta mitä siitä?
Kaikki olemme hyviä ihmisiä; eihän maa vielä
kiilaksi ole muuttunut, tätä hyvää nyt löytyy aina
kylliksi.

Minä vakuutan teille, että se haihtuu, se
on jo haihtunut.

Kuule Liisaseni, mitä minä sanon sinulle,
sanoi äkkiä Marfa Timofejevna, istuttaen Liisan
viereensä sänkyyn, milloin korjaillen hänen hiuk-
siansa, milloin liinaansa. Nyt alussa se näyttää,
etfei sinun suruasi voi auttaa. Ah, kultaseni,
yhdelle kuolemalle ei vaan löydy lääkettä! Sano
itsellesi vaan näin: „enkä lannistu suruun,
viis’ hänestä!“ niin ihmettelet itsekin, kuinka
sukkelasti, hyvästi se haihtuu. Kärsi vaan hiukan.
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Tätiseni, vastasi Liisa, se haihtui jo,
kaikki haihtui!

Haihtui! miten se haihtui! Tuossa sinun
nenäsi on tullut teräväksi, ja sinä sanot; haihtui.
Kyllä haihtui!

Se haihtuu, tätiseni, jos te tahdotte vaan
auttaa minua, sanoi Liisa tavattoman vilkkaasti
ja heittäytyi Marfa Timofejevnan kaulaan.

- Rakas tätiseni, olkaa minun ystävänäni,
auttakaa minua, älkää suuttuko minuun, ymmär-
täkää minua.

Mitä niin, mitä niin, tyttöseni? ole niin
hyvä, äläkä säikytä minua; minä huudan pai-
kalla, älä katso minuun noin; sano pian, mitä
niin?

Minä ... minä tahdon ... Liisa kätki
kasvonsa Maria Timofejevnan rintaa vasten .

.
.

Minä tahdon mennä luostariin, sanoi hän soinnut-
tomalla äänellä.

Vanhus hypähti vuoteelta.
Eisti silmäsi, kultaseni, Liisaseni, tulehan

tuntoosi: mitä sinä, Jumala sinun kanssasi, sai
hän vihdoin sanotuksi, käy maata lintuseni, nuku
hiukan; se on kaikki unettomuuden seurauksia,
sydänkäpyseni.

Liisa nosti päänsä, poskensa hohtivat.
Ei, tätiseni, sanoi hän, älkää puhuko

niin; minä olen päättänyt, olen rukoillut, olen
kysynyt neuvoa Jumalalta, kaikki on Jumalalta,
kaikki on lopussa, lopussa on elämäni teidän
kanssanne. Sellainen läksy ei ollut turhaan;
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enkä minä ensi kertaa siitä asiasta ajatellut.
Onni ei minuun soveltunut; ei silloinkaan, kun
minulla oli toivoja siihen, sydämeni on kaiken
likistänyt ulos. Minä tiedän kaikki, sekä omat
syntini että vieraat, ja kuinka isäni on omaisuu-
tensa koonnut; kaikki minä tiedän. Kaikki tämä
täytyy anteeksi pyytää, rukoilla armoa Herralta.
Minulla on sääli teitä, äitiäni ja Leenaa; mutta
mitä tehdä? minä tunnen, etfei elämäni sovellu
tähän; minä olen jo kaikelle hyvästi jättänyt,
kaikelle talossa kumartanut viimeisen kerran;
minua kutsuu jokin; oloni on vaikea, mieleni
tekee sulkeutua I’äksi. Älkää pidättäkö minua,
älkää pyytäkö, auttakaa minua, tahi minä lähden
yksin...

Marfa Timofejevna kuuuteli kauhistuksella
tyttöä.

„Hän on sairas, hourailec“, ajatteli hiin, „täytyy
lähettää lääkäriä hakemaan; mutta ketä? Kehut-
han G-edeouovski tässä eräänä päivänä yhtä;
mutta hän valehtelee kaikki vaan, ehkä tällä
kertaa sanoi totta. t! Mutta kun tuli vakuutetuksi
etfei Liisa ollut sairas, eikä houraillut, vaan
toisti aina yhtä ja samaa hänen jokaiseen kysy-
mykseensä, niin Marfa Timofejevna pelästyi ja
kauhistui aika tavalla. „Ethän sinä tiedä, lintu-
seni“, alkoi hän viehätellä häntä, „millainen elämä
luostareissa on! Sinua, kultaseni, ruvetaan syöt-
tämään liinaöljyllä, alusvaatteetkin annetaan kar-
keat ja paksut, ja kylmässä pakoitetaan kävele-
mään; ethän sinä kaikkea tätä voi kestää, Lii-
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saseni.- Ne on sinussa kaikki Agafjan jälkiä,
hän on saattanut sinut pois tolalta. Hän alkoi
elämänsä siitä, että nautti yltäkylläisyyttä; nauti
sinäkin vielä elämää. Anna minun ehkä rauhassa
kuolla, tee sitten mitä tahdot. Ja kuka sitä vielä
on kuullut, että tuon pukin suvun, anna Jumala
anteeksi, noitten miesten tähden luostariin men-
nään? No, jos sinulla niin kovin raskas 010 on,
niin mene, rukoile pyhimystä, anna viettää juma-
lanpalvelus, mutta älä, pane päällesi mustaa kaa-
pua, voi, taivaan taatto

Ja Marfa Timofejevna alkoi katkerasti itkeä.
Liisa lohdutteli häntä,- pyyhki hänen kyyne-

leitään, itki itsekin, mutta jäi järkähtämättömäksi.
Epätoivossaan koetti Maria Timofejevna uhkail-
lakin, luvaten ilmaista kaikki äidille ...mutta ei
sekään auttanut. Ainoastaan vanhuksen kiihkoisten
pyyntöjen vuoksi, suostui Liisa lykkäämään pää-
töksensä puoli vuotta eteenpäin; mutta Marfa
Timofejevnan täytyi luvata auttavansa häntä ja
hankkia siksi Maria Dmitrijevnan suostumus, jos
ei hän kuuden kuukauden kuluttua päätöstänsä
muuttaisi.

Vastoin lupaustansa jäädä hiljaisuuteen
elämään muutti Yarvara Pavlovua, ensi kyl-
mäin tultua, jotenkin rahallisena, Pietariin asu-
maan, jossa hän vuokrasi pienen, mutta sievän,
Panschiniu valikoiman asunnon; tämä oli jo ennen
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häntä lähtenyt O—n läänistä. Viime aikoina
ollessaan O—ssa kadotti Pansckin tykkänään
Maria Dmitrijevnan suosion; hän lopetti äkkiä
siellä käyntinsä, eikä paljon ensinkään poistunut
Lavrikasta. Varvara Pavlovna kietoi hänet, kietoi:
muulla sanalla ei voi kuvata hänen rajatonta,
vastustamatonta anastus-valtaansa Panschinin yli.

Lavretski eli talven Moskovassa, ja keväällä-
tuli hänen tietoonsa, että Liisa oli sulkeutunut
B—n luostariin, yhteen Venäjänmaan etäisimpään
ääreen. •

Jälki-laxise.

Kului kahdeksan vuotta. Tuli taas kevät...
Mutta mainitkaamme ensin muutama sana Miha-
levitschin, Panschuiin ja rouva Lavretskin koh-
taloista, erotkaamme heistä. Pitkällisten kulek-
simisten jälkeen vihdoin sai Mihalevitsch oikean
paikkansa: hän sai ylitarkastajan viran eräässä
valtion laitoksessa. Hän on hyvin tyytyväinen
kohtaloonsa, ja kasvattinsa „kunnioittavat ll häntä
suuresti, vaikka usein matkivat häntä. Panschin
on suuresti edistynyt viroissa ja kuroittelee jo
ylitirehtörin paikkoja; käypi hiukan kyyryssä:
varmaankin kaulaan saamansa Wladimirin risti
painaa hänen niskaansa. Virkamies hänessä on
ottanut tuntuvan voiton taiteilijasta; hänen yhä
vielä nuoret kasvonsa ovat kellastuneet, hiuksensa
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harvenneet, ei hän enää laula eikä piirusta, vaan
kirjailee salaisesti: hän on kirjoittanut iva-näytel-
män „sananlasku“ muodossa, ja niin kuin kaikki
kirjailijat „tuovat“ jotain esiin, on hänkin siinä
tuonut esiin viekistelijän, jossa „

väärän kannon 14

kautta kuvailee paria kolmea häntä suosivaa
naista. Avioliittoon ei hän kuitenkaan ole ruven-
nut, vaikka useampia sopivia tilaisuuksia olisi
ollut: siihen on Varvara Pavlovna syypää. Mitä
taas häneen tulee, elää hän entiseen tapaansa
Parisissa: Feodor Ivanitsch antoi hänelle nosto-
vekselin, siten välttääkseen toista, odottamatonta
yhtymistä. Hän on vanhennut ja tullut paksum-
maksi, mutta on aina vielä miellyttävä ja sievä.
Joka ihmisellä on oma ihanteensa; Varvara Pav-
lovna löysi myös omansa hra Dumas-pojan
dramallisissa teoksissa. Hän käypi ahkerasti
teaterissa, joissa esiytyy näyttämöllä keuhkotau-
tisia ja tunteellisia „kamelioita 14; olla rouva Do-
sehina näyttää hänestä suurimmalle ihmis-onnelle:
hän sanoi kerta, etfei tytärellensä tahtoisi sen
parempaa kohtaloa. Sopii toivoa, että sallimus
vapauttaa neiti Adan moisesta onnesta: puna-
poskisesta, lihavasta lapsesta on hän muuttunut
heikkorintaiseksi, vaaleaksi tytöksi; hermonsa
ovat jo piloilla. Varvara Pavlovnan kastelijoiden
lukumäärä on vähennyt, vaan ei sentään loppunut;
muutamat hän luultavasti säilyttää ikänsä loppuun
saakka. Kaikkein kiihkein viime aikoina oli
hänellä eräs Sakurdalo-Skuhirnikov, eräs virka-
eron saanut kaartilaisviiksinokka, tavattoman
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luja ruumiinen kahdeksanneljättä vuoden ikäinen
mies. Rouva Lavretskin salongin ranskalaiset
vieraat nimittivät häntä „le gros taureau de
V Ulcraineu *): Varvara Pavlovna ei häntä milloin-
kaan kutsu muoti-iltamiinsa, mutta hän on sitten-
kin Varvara Pavlovnan täydessä suosiossa.

Ja niin... on kulunut kahdeksan vuotta.
Taas tuulahti taivaalta kirkkaan kevään onnea;
taas se hymyili maalle ja ihmisille; taas sen
hyväilystä alkoi kaikki rehoittaa, rakastaa ja
viserrellä. O—n kaupunki on vähän muuttunut
näinä kahdeksana vuotena; mutta Maria Dmitri-
jevnan talo on kuin nuorennut: sen nykyisin
maalatut seinät olivat miellyttävän valkoiset, ja
avattujen ikkunoiden ruudut punertelivat ja kimal-
telivat laskeuvan auringon paisteessa: näistä
ikkunoista kuului kadulle nuorten, heleitten äänten
iloisia, keveitä huudahduksia ja taukoomatonta
naurua; koko talossa oli vilkas hyöriminen ja
ilo paisui ääriensä yli. Itse talon-emäntä oli jo
kauan sitten levännyt haudassa: Maria Dmitri-
jevna oli kuollut kaksi vuotta Liisan luostariin
menon jälkeen; eikä Maria Timofejevnakaan kauan
elänyt veljensä tyttären jälkeen; he lepäsivät
vieretysten kaupungin hautausmaassa. Ei Nastasja
Karpovnakaan enää ollut elävitten joukossa;
uskollinen vanhus kävi useita vuosia joka viikko
ystävättärensä haudalla rukoilemassa .

. . Tuli
hänenkin aikansa, ja luunsa joutuivat tuoreesen

*) Suuri Ukrainilainen härkä.
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maahan lepäämään. Vaan Maria Dmitrijevnan
talo ei tullut vieraisiin käsiin, ei joutunut pois
hänen suvultaan, pesä jäi hajoittamatta: Leena,
joka oli kasvanut solakaksi, kauniiksi tytöksi, ja
hänen sulhasensa • vaalean verevä husaari-
upseeri, Maria Dmitrijevnan poika, joka oli nainut
Pietarissa, ja nyt keväällä tuli O—n vaimonsa ja
tämän, vaaleaposkisen ja kirkassilmäisen sisaren,
nuoren kasvatuslaitoksen oppilaan, Sandrankanssa,
joka myös on kasvanut ja kaunistunut, siinä
nuoriso, joka puheellaan ja naurullaan elähytti
Kalitinin taloa. Kaikki oli siellä muuttunut,
kaikki tullut nuorten asujanten mielen mukaan.
Kartanon parrattomat poika-nulikat, irvihampaat
ja ilveilijät olivat tulleet entisten vakaitten van-
husten sijaan; siellä, jossa ennen Roska käveli
taitavana, hyppii nyt kaksi sileäkarvaista koiraa,
hullusti peuhaten sohvalla; talliin on hankittu
ulkomaalaisia hevosia, pikajuoksijoita, kiihkeitä
vaunuhevosia letitettyine karjoineen, Donin ratsuja;
murkinan, päivällisen, illallisen ajat ovat sekaan-
tuneet ja hämmentyneet; tuli, kuten naapurit
sanoivat, „ennen-olemattomat järjestykset11

.

Samana iltana, josta kertomuksemme alkoi,
olivat Kalitinin talon asujamet (vanhin heistä,
Leenaa sulhanen, oli kaikkiaan neljänkolmatta
vuotias) hiukan sopimattomassa, mutta päättäen
heidän yleisestä naurustaan, heille hyvin haus-
kassa pelissä käsin: he juoksivat pitkin huoneita
toinen toistansa kiini tavoitellen; koirat juoksivat
myös ja haukkuivat, ikkunoiden edessä riippuvissa
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häkeissä kiskoivat kanarialinnut kilpaa kulkku-
jansa, enentäen heleällä viserryksellään yleistä
huutoa ja melua. Tämän leikin kiihkeimmillään
ollessa vierivät portin eteen rattaat ja noin viiden-
viidettä vuoden ikäinen mies, matka vaatteissa,,
astui alas, jääden seisomaan kummastuksesta.
Hän seisoi hetken aikaa liikkumatonna, heittäen
kartanoon tutkivan katseen, sitten hän astui por-
tista sisään ja oli tuokiossa kuistissa. Etehisessä
ei häntä vastaan tullut kukaan; vaan äkkiä
avautui salin ovi; sieltä juoksi ulos Sandra aivan
tulipunaisena, ja samassa hänen jälessään, heleästi
huutaen, koko muukin seurue.' Kun he näkivät
tuntemattoman miehen, seisahtuivat he kaikki ja
vaikenivat; mutta he katsoivat häneen leppeästi,,
eikä heidän nuoret kasvonsa lakanneet hymyile-
mästä. Maria Dmitrijevnan poika astui vieraan
luo ja kysyi tältä kohteliaasti, mitä hänellä on
tarvis ?

Minä olen Lavretski, vastasi vieras.
Ystävällinen huudahdus kuului hänelle vas-

taukseksi ; ei sentähden, että tämä seurue olisi
ihastunut kaukaisen, melkein unohdetun sukulaisen
tulosta, vaan ainoastaan sen tähden, että se oli
valmis meluamaan ja iloitsemaan jokaisessa opi-
vassa tilaisuudessa. He piirittivät samassa Lav-
retskin: Leena, kuten ainakin vanha tuttava,
nimitti itsensä ensimäiseksi ja vakuutti, että
vähän tarkemmin katsottuansa, hän olisi ihan
varmaan tuntenut hänet, esitti hänelle koko seu-
rueen, nimittäen jokaista, yksin sulhaistaankin,.
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lyhennetyllä nimellä. Koko joukko nyt siirtyi
ruokasalin läpi vierashuoneesen. Seinäpaperit
olivat kummassakin suojassa uudet, vaan huone-
kalut entiset; Lavretski tunsi pianon; yksin om-
pelutelineetkin olivat samat ja samassa asemassa

melkeinpä samalla lopettamattomalla ompe-
luksella kuin kahdeksan vuotta takaperinkin.
Hänet käskettiin istumaan vainaajan lempituoliin;.
kaikki istuivat säädyllisesti hänen ympärillään.
Kysymyksiä, huudahtuksia, kertomhksia alkoi
sataa keskeytymättä.

Pitkään aikaan emme ole nähneet teitä,,
huomautti Leena lapsellisesti, emmekä Varvara
Pavlovnaakaan ole nähneet.

Vieläpä! tarttui veljensä kiireisesti pu-
heesen. Minä vein sinut Pietariin, vaan Feodor
Ivanitsch on elänyt koko ajan maalla.

- Siitä saakka on äitikin jo kuollut.
Ja Marfa Timofejevna, sanoi Sandra.
Ja Nastasja Karpovna, huomautti Leena,,

ja herra Lemm ...

Kuinka? Onko Lerom kuollut? kysyi
Lavretski.

On, vastasi nuori Kalitin, hän matkusti
täältä Odessaan; sanotaan jonkun mainitelleen
hänet sinne; siellä hän kuolikin.

Ettekö tiedä, jäikö häneltä mitään sävel-
teoksia ?

En tiedä; tuskinpa.
Kaikki vaikenivat ja katsahtivat toisiinsa.

Surun pilvi peitti hetkeksi kaikki nuorten kasvot
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Vaan Matroska elää vielä, alkoi äkkiä
puheen Leena.

Ja Gedeonovski elää, lisäsi hänen veljensä.
Gedeonovskin nimeä mainittaessa rähähtivät

kaikki yhfaikaa nauramaan.
Niin, hän elää ja valehtelee kuten ennen-

kin, jatkoi Maria Dmitrijevnan poika, ajatelkaa,
tuo myllääjä (hän osoitti vaimonsa sisareen) pani
eilen pippuria hänen nuuska-rasiaansa.

Kuinka hän aivasteli! huudahti Leena
ja uudestaan kajahti pidätetty nauru.

Me saimme äskettäin tietoja Liisasta,
sanoi nuori Kalitin ja kaikki hiljeni taas ym-
pärillä, hänellä on hyvä olla, terveytensäkin
alkaa nyt vähän kerrassaan parata.

Onko hän aina vielä samassa luostarissa ?

.sai Lavretski vaivoin kysyneeksi.
Aina vielä samassa.
Kirjoittaako hän teille?
Ei, ei milloinkaan; me saamme ihmisten

kautta tietää.
Tuli äkkiä syvä hiljaisuus; siinä „lensi sivutse

hiljainen enkeli", ajattelivat kaikki.
Ettekö tahdo lähteä puistoon? kääntyi

Kalitin Lavretskin puoleen, se on meillä hyvässä
kunnossa, vaikka olemme lii’aksi laskeneet sen
kasvamaan.

Lavretski läksi puistoon, ja ensimäinen,
mikä hänen silmäänsä pisti, oli sama penkki,
jossa hän joskus oli Liisan kanssa viettänyt muu-
tamia onnellisia, vaan toistamattomia silmän-
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riipäyksiä; se oli mustunut, vääristynyt; mutta
hän tunsi sen, ja hänen sydämensä valtasi tunne,
jolle ei ole vertaa suloudessa, ei katkeruudessa,

todellisen kaihon tunne kadonneesta nuoruu-
desta, onnesta, jonka joskus on omannut. Nuorten
kanssa yhtenä astui hän käytävää myöten: leh-
mukset olivat hiukan vanhenneet ja kasvaneet
viimeisinä kahdeksana vuotena, niiden siimekset
olivat tulleet tummemmiksi; vaan sen sijaan olivat
pensaat kohonneet, vaapukka pensas oli kukois-
tuksessaan, pähkinäpensas oli ihan umpeen kas-
vanut, ja kaikkialla lemusi köynnösten, metsän,
ruohon ja syreenien tuoksu.

Tässähän on hyvä leikkiä nelikulmaa,
huudahti äkkiä Leena, astuen pienelle, lehmusten
ympäröimälle lakeudelle, meitä onkin täsmäl-
leen viisi.

Unhoititko sinä Feodor Ivanitschin?
huomautti veljensä

... Taikka etkö sinä lue
itseäsi ?

Leena punehtui hieman.
Vieläkö Feodor Ivanitseh voi hänen iäs-

sään ... alkoi hän.
Olkaa niin hyvä ja leikitelkää, keskeytti

Lavretski hänet kiireisesti, älkää kiinnittäkö
huomiotanne minuun. Minusta itsestäni on haus-
kempi kun tiedän etfen häiritse teitä. Huomio-
tanne ette tarvitse ollenkaan kiinnittää minuun;
näin vanhalla ukolla on omat ajanvietteensä,
joita te ette vielä tiedä ja joita ei mikään huvitus
voi korvata, ne ovat: muistelmat.
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Nuorukaiset kuuntelivat Lavretskia miellyt-
tävällä ja hiukan naurettavalla kohteliaisuudella,
ikäänkuin opettaja olisi heille läksyn lukenut, ja
äkkiä juoksivatkaikki pois hänen luotaan lakealle:
neljä seisahtui puitten luo, yksi keskelle ja leikki
alkoi.

Lavretski kääntyi takaisin huoneesen ja
astui ruokasaliin, lähestyi pianoa ja kosketti sor-
mellaan painimia: kuului heikko mutta selvä
sävel ja sydämensä alkoi vavista: tällä nuotilla
alkoi se paljon vaikuttava soitto, jolla vuosia
takaperin, samana onnellisena yönä, Lemm, vai-
naja Lemm saattoi hänet niin suuresti ihastu-
maan. Sitten astui Lavretski vierashuoneesen ja
viipyi siellä hjvin kauan: tässä huoneessa, jossa
hän niin usein oli nähnyt Liisan, kuvastautui
paljoa elävämmin hänen eteensä tämän kuva;,
hänestä näytti että huoneessa oli vielä jotain
jälkiä hänen läsnäolostansa; vaan kaiho tuntui
yhä raskaalta ja rasittavalta: siihen ei ollut vielä
kuolema puhaltanut hiljaisuuttaan. Elihän Liisa,
vielä jossain kaukana; hän kuvaili mielessään
Liisaa luostari-elämässä, eikä tässä himmeässä,,
kalpeassa, nunnakaapuunsa kääriyneessä, laineh-
tivien laatona-savupilvien ympäröimässä aaveessa
tuntenut ennen rakastamaansa tyttöä. Tuskin
Lavretski olisi itseäänkään tuntenut, jos olisi
voinut katsahtaa itseensä, niinkuin hän ajatuk-
sissaan katsahti Liisaan. Kahdeksan viimeisen
vuoden kuluessa oli hänen elämässään vihdoin
tapahtunut muutos, muutos jonka harvat kokevat.
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•vaan jota paitse ei voi jäädä kunnon ihmiseksi
elämänsä loppuun; hän taukosi todellakin ajat-
telemasta omavoittoisia pyrintöjä ja omaa on-
neaan. Hän rauhoittui, ja miksikä salata
totuutta? vanheni, eikä ainoastaan muodoltaan
ja ruumiiltaan, vaan vanheni sielultaankin; säi-
lyttää sydäntänsä nuorena vanhuuteen saakka,
kuten sitä muutamat sanovat, on vaikeaa, jopa
mahdotontakin; se ainoastaan voi olla tyytyväi-
nen, joka ei ole kadottanut uskonsa vakavuutta,
tahtonsajr lujuutta, työhalua. Lavretskilla oli
täysi oikeus olla tyytyväinen: hänestä oli tullut
kunnon isäntä, oli todellakin oppinut maata kyn-
tämään, eikä ahkeroinut ainoastaan itseänsä
varten; hän oli voimiensa mukaan parantanut ja
saattanut vakavammalle kannalle talonpoikiensa
aseman.

Lavretski meni puistoon, istui hänelle niin
tutulle penkille tällä Samalla paikalla, tämän
talon edessä, jossa hän viimeisen kerran turhaan
tavoitteli onnen maljaa, missä kiehuu ja kimallelee
kultaisen nautinnon neste, —• hän, yksinäinen,
koditon matkustaja, kuullessaan nuoremman suku-
polvensa iloisia huudahduksia, katsahti takaisin
elämäänsä. Kaiho valtasi känen sydämensä,
mutta ei suru, ei mielipaha: hänellä, oli syytä
sääliin, vaan ei häpeään. „Huvitelkaa, iloitkaa,
kasvakaa te nuoretI ', ajatteli hän, eikä katkeruutta
niissä ajatuksissa ollut; r elämä on teillä edessä,
ja helpompi on teidän elämänne olevakin; teidän
ei tarvitse, niinkuin meidän, etsiä omaa seuraanne,
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taistella, kaatua ja nousta keskellä pimeyttä;
me huolehdimme, kuinka säilyttäisimme itsemme

ja montako meistä on säilynyt! vaan teidän
täytyy askaroida, tehdä työtä, ja tällaisen (vanhan
ukon) siunaus olkoon kanssanne. Vaan minun,
tämän päivän, näitten tunteitten jälkeen on sa-
nottava teille viimeinen jäähyvästini—ja vaikka
surullisenakin, niiu toki kadehtimatta, empimättä,
sanon loppuni tähden, Jumalan kutsumuksen
tähden: „Terve yksinäinen vanhuus! Lähene-
loppuasi tarpeeton elämä!"

Lavretski nousi hiljaan, ja hiljaan hän läksi
poiskin; häntä ei kukaan huomannut, ei kukaan
pidätellyt; iloiset huudahdukset kuuluivat entis-
tään voimakkaammilta puistossa viheriöiden, kor-
keiden lehmusten varjossa. Lavretski istui rat-
taille ja käski ajurin ajamaan kotiin, sekä kielsi
hevosia kiirehtimästä.

„Entä loppu? “ kysynee joku ehkä kyllästy-
mätön lukija. „Miten sitten kävi Lavretskille ja
Liisalle? Mitäpä lieneekään sanomista vielä elä-
vistä, vaan jo maallisista riennoista eronneista
ihmisistä, miksipä siis tiedustella heitä? Sanotaan
Lavretskin käyneen siellä kaukaisessa luostarissa,,
johon Liisa sulkeutui, ja nähneen hänet. Käy-
den pyhimykseltä toiselle, kulki Liisa ohitse tasai-
sella, sipsuttavalla nunnan astuunalla hyvin liki
Lavretskia vaan ei häneenpäin katsahtanut-
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kaan; häneen kääntyessä ainoastaan silmäripset
värähtivät hiukan, ja nunna painoi laihtuneet
kasvonsa vielä alemma —ja ristissä olevat
jotka pitelivät rukousnauhaa, puristuivat vielä
lujemmin toinen toiseensa. Mitä he ajattelivat,
mitä he tunsivat molemmat? Ken tietää? Ken
ilmaisee? On sellaisia hetkiä elämässä, sellaisia
tunteita ... Niihin ei osaa muuta kuin viitata
ja mennä ohitse.




