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alan kertomukseni siitä päivästä, jolloin Budo-
kin kylässä koetettiin pilviä karkottaa kir-
konkelloja soittamalla. Runko-Jooseppi pa-

nin kämmenet rakoille kävivät, niin ahkeraan
hän ajoi pois seudulta Jumalan vihan synkkiä
merkkiä, joita salamat turhaan koettivat punai-
siksi juovitella.

Kaikki tunsivat taivaan kurituksen olevan
tulossa; hanhet huvitelivat yösijoillaan jakaakot-
tivat siipiänsa räpytelleu; puut ratisten häilyivät,
tuuli pieksi maantien pölyä ja pyöritteli sitä vi-
haisesti ilmaan. Vartelan muorin ruskea kukko
lensi talon katolle ja kiekueli sieltä; hevoset hir-
nuivat tallissa, ja lampaat määkyelivät tiimissä
hulinoissa talojen pihoilla.

Mutta kellojen soitto, joka kaikui juhlalli-
sesti keskellä myrskyä, karkotti kun karkotti kiu
vaaran, lukuun ottamatta pientä sadekuuroa, joka
oli enemmän hyijdyksr kuin vahingoksi. Kama-
lan rajusti häilyvä vehnä-elo ja hirssiolki tyyn-
tyi, vähitellen selkeni taivas ja vain tulvivan
Bågy-joen aaltoileva vesi, joka hurjaa vauhtia,
suhisten kiiti puutarhojen alatse, osoitti, että
tuolla ylempänä Majornokin ja Osoitan tienoilla
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ou tullut rakeita, ehkä on ollut kova rankka-
sadekin.

Ja jollei tällä kertaa joki tulvi yli äyräit-
tensä eikä pese Bodokin kylää, niin on sentään
hyvä, kun ollaan kristittyjä katolilaisia -- kes-
kellä luterilaista maakuntaa.

Joen rannalle kokoontui väkeä, sieltä täältä
vilahti välistä lapio tai kuokka. Vanha Suola-
Paavo oli tuonut mukanansa sauvoimenkin. Mie-
het kalvoivat ojia, joita myöden sadevettä las-
kettiin jokeen. Kun se ei vain tulisi takaisin en-
tistänsä runsaampana!

Likainen tulvavesi aaltoili jokea alas, vieden
mukanansa rannan tiheistä pensaista sekä lehtiä
että kuortakin, sieltä täältä irtaantui pehmeästä
maasta palasia, jotka hajosivat veteen. Hirsiä,
ovia ynnä muita huonekaluja uiskenteli lair-eilla,
näkyi siellä leipälapio, kattopäreitä, ikkunaluukku.
(Vesi oli mahtanut jostain viedä muassaan koko-
naisia huoneitakin!)

Sitte tuli heinä-lappo, sen jälkeen vieritteli-
vät laineet puupölkyn nilkoista esinettä alas-
päin

....

Kuu paistoi veteen. Ei se ollutkaan pölkky,
vaan punaiseksi maalattu arkku, ja kas ihmettä,
kuinka sirosti sen kannella istui pikkuinen karitsa-

Kas nyt, tuuli tuo sen rantaa kohden-, Ky-
veu-Johanan ikkunasta selvästi näkyy,miten elukka,
takajalat aliansa etujaloillaan pitää kannesta
kiirii. Valkovillainen on pikku karitsa, kaksi
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musta pilkkua selässä ja kaulassa punainen nau.
ha. Totta siitä joku oh jolloin paljon pitänyt!

Siinä se kärsivällisesti istuu sinne, tänne
hcitahtelevan arkun kannella, ikäänkuin olisi eh-
doin tahdoin vesille lähtenyt, ja joskin hän vä-
listä määkyy, niin on se vain nälän tähden. Mutta
pian hän ehkä saa syötävääkin, kun arkku vain
saavuttaaheinälapon tuossa tanssiellessansa. Eikä
se siitä kaukana enää olekaan .... kas tuolla
pyörähti Tappuraisen ladon kohdalla. Riennäpäs
nyt perässä arkku pahainen!

Katseltiin tuota kotvasen, odoteltiin, eiköhän
se jo pistäy esiin tuolta polvekkeen takaa, mutta
eipä näkynyt. Pimeä oli sen ihan miellyt tai
ehkäpä oli Suola-Paavo sen sauvoimellansa saa-
nut kiini ....kuten aamulla varmaan on asia
selviävä.

Mutta hänpä sanoo, että hän tosin dli ran-
nassa, mutta ei nähnyt vihiäkään koko kalusta.
ja siten hiin laita lienee ollutkin, koska niin äve-
riäs ja inahtava mies sen sanoo, joka mennä
vuonna, vähäksyi lautamiehen virkaa, kun hä-
nestä kumminkin tänä vuonna, jos eletään, tulee
kylän vanhin.

Mutta tuon karitsan puheeksi tullen, on kum-
minkin omituista, että kyliin yläpäässä kaikki
ovat sen nähneet, mutta Suola-Paavon puutarhan
kohdalla katoo se kuulumattomiin eikä alapäässä
kukaan tiedä karitsasta niin mitään.

Heti seuraavana päivänä kaikki pahat kielet
liikkeelle, tuskin ne sitä aikaa alallansa olivat.
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kun jumalanpalvelus kirkossa kosti, vaikka olisi
ennen kaikkia tullut kiittää Jumalaa, joka oli
armahtanut kylää veden uhriksi joutumasta . . .
kaikki pahat kielet tulivat liikkeelle toisten hy-
vää nimeä ja kunniata panetellaksensa.

Enimmän epäiltiin Suola-Paavoa; ei kenkään
muu kuin hän ollut korjannut arkkua! Mutta
eipähän Jumala torku, vaan paha on pahan
palkka, ei asia voi siilonsa jäädä. Tottahan
arkun omistaja vielä jostain ilmestyy!

Juteltiin, kuiskaeltiin (kukapas saattaisi olla
sellaisesta asiasta sanaa hiiskumatta?) että ar-
kussa oli niin ja, niin suuri läjä. vanhoja hopea-
taaleiv itäkin.

Kyllä totuus sentään totuutena pysyy, eikä
ukko Paavonkaan asiat inahda kaikki niin aivan
oikein olla. koska tuo ..rapajuoppo" Mooseksen
Yrjänä, Grözonin räätäli, sunoi tuonnoin täällä
käydessään; että jollei hänen suunsa olisi sal-
vassa, niin .... Kukapa tietää? On tuo sen-
tään merkillistä puhetta, tuo taalari juttu.

Ei siinä arkussa ollut äyriäkään rahaa, vaan
kuten jo on tullut selville, sisälsi se majornoki-
laisen Agnes Pallosen myötäjäiset: kolme sarssi-
hametta, joista yksi ncljänkaistainen, kuusi
huivia, niistä kaksi kaulassa liidettävää. liopea-
hakainen liivi, kymmenen aivinaista paitaa, pääl-
lysuuttu sekä vielä pieksut, ihka uudet, ei ollut
vielä korkoihin ehditty kiskojakaan lyödä. A;r-
nes parka! Siinä arkussa oli koko hänen omai-
suutensa.



7

Samoin kuin tulvavesi vei mökkiläisen asun-
non, vei se sieltä naimapuuhatkin. Ilman vaat-
teitta ei voi mennä vihille häpeemään. Ja oli hä-
nellä riittävästi tavaraa, pala palalta työllä ja
tuskalla piikana ollessaan koottua. Ensi syksynä
olisi jo pantu kulutukseen, niin ainakin sulha-
nen itse sanoi viime lauvantaina, mutta nyt,
Herra tiesi, koska siitä mitään tulee V

Olisipa maar Mikko Pallosen huoneessa su-
rua, jos näet mökki vielä seisoisi, eikä surua
vain olisi sentähden, että vesi töllin vei. Agnes
itkee, jotta kirkkaat silmänsä punaisiksi käyvät,
vaikka hänen pitäisi lohdutta nuorempaa sisar-
tansa, pikku Aunia, jonka karitsa sai niin pahan
lopun, tuo pikku Sokuri, jonka kanssa hän lei-
kitteli, jopa makasikin; ....ei ole enää hienon
ruohon syöjää, kin kiltti Sokuri on hukkunut. . . .

Vielä viimeisenä, päivänä oli se sirosti hän-
täänsä heilutellen hyppiellyt päivänpaisteessa,
nuoleskellut Annin pientä kätöstä jakatsellut, häntä
lempeillä silmillään, ikäänkuin aavistaen lni.net
viimeisen kerran näkevänsä.

Mutta entä. jos karitsa löytyy vielä, jos se
tuodaan takaisin . .

. !

Viikon, parin perästä tulikin huhu uiskente-
levasta arkusta, jonka kannella istui karitsa niin
vakaana, ikäänkuin olisi se ollut siinä aarteita
vartioimassa. Se oli nähty (..'soitossa ja Bado-
kissakin; noin puoliyön aikaan oli tuima virta
«en sinne tuonnut.
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Jos asiassa vain jotain perää on, niin ei se
saata olla muu, kuin Pallosen tyttöjen aarre!

Heti lähtikin Mikko Pallonen matkalle. Lu-
pasi hankkia takaisin tytärtensä laillisen omai-
suuden, vaikka jalat polviin asti kuluisivat.

Ja täten tapahtui Bodokiu kylässä se kamala
tapaus, kun äveriäimmän mielien talo tutkittiin.
Herrainen aika; onse laki sentään sangen mahtava!
.Siellä oli itse tuomari sekä nimismies, silläMikko
oli kulkupuheitten mukaan kääntynyt esivallan
puoleen.

Mutta ei hän siitä suuria hyötynyt, sillä Paa-
von luota ei mitään löydetty, tulituksissaan lähti
Pallonen kotia;, tytöt tulivat jo kylän rajalla vas-
taan, ei häntä olisi hartaammin odotettu, vaikka
olisi markkinoilta tullut.

Onko teillä karitsaa? kysäsi Agnes
arasti. Kuinka olisikaan tyttö ensin tohtinut ky-
sellä arkun perään! Olisi ehkä mennyt tainnok-
siin, jos äkkiä olisi saanut kuulla, että se on
löydetty.

Ei karitsaa, eikä arkkua. Vaikka tuomari
kaikki paikatnuuski tuon mielien luona, jotaepäilen-

Hän kertoi juurta jaksain kaikki rnitä tiesi.
Agnes pudisti pahaa luullen päätänsä.

Te olette vjimallinen, menitte väellä häntä
kohden, nyt lähden minä heikko, puhui hän roh-
keasti, ja viekkaus on oleva minun aseeni.

Nuorin tytär ei puhunut mitään; hiin oli hei-
koin joukosta.
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Viikon päivät viipyi Agnes poissa, etsieli.,
'tutkieli, urkki joka haaralta, kävi G-özonissakin,
missä yksi Suola-Paavon tyttäristä on naituna,
jos ehkä sieltä löytyvät hänen vaatteensa. Mutta
ei päästy jäljille, vaan vielä hän päälle päätteeksi
sairastui, jotta täytyi mennä häntä hevosella
JBodokista noutamaan.

Turha oli siis Agneksenkin matka. Ei
auttanut väki eikä viekkaus. Pahan valta on
molempia suurempi.

Mutta entä jos totuus olisi lähtenj t liikkeelle,
ilman valepukua, suoraa tietä, ilman mestaajan
miekkaa, vain paljain käsin.;.?

Täytyi jo luopua toivostakin. Turhaa olisi
ollut kahta oljenkortta enään tämän asian hyväksi
ristiin panna; se vain olisi hullummaksi käynyt.

Nyt eivät yksin Agneksen myötäjäiset ole
mennyttä kalua, vaan myöskin hänen terveytensä.

Lähdettäissä häntä noutamaan, tyynyjä ja
vaippoja rattailla, otti ukko pikku Anninkin
mukaansa; antaa hänen nähdä vähän maailmaa.
On ennen pitkää kahdeksan vuotias, eikä vielä
ole omasta kylästä ollut, kovin on häntä lelli-
telty... mitä pubiinkaan, onhan tyttö paran äiti
jo aikoja sitten kuollut!

Enemmän Agnesta vaivasi pelko kuin sairaus;
kun kolmen hengen astuivat jalkaisin pitkin kyläii
kivikatua, aikoen vasta kellokastarin edustalla
nousta kärryille, käveli Agnes niin rivakkaasti,
kuin olisi hän jaksanut jalkaisin kotia saakka.

9
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Juuri kun he olivat Kulmalan Yrjön talon
kohdalla, tulee Paavclan aitan takaa heitä vastaan
koko kylän esimiehet ja päävaarit, heidän jou-
kossansa Suola-Paavokin, juhlatamineissa, ihka
uudet turkit yllä. Sepä totta tänään oli täällä
uusi kirkko vihittävä.

Katsos Anni! Xaetkös tuota isoa, pitkä-
tukkaista miestä kuiskaa Agnes sisarellensa

hän se karitsan vei.
Saattojoukko saapui tällä välin kunnanhuo-

neelle, ja kun eräs miehistä sattivi huomauttamaan,
että katto tarvitsisi laittaa uudestaan, niin sei-
sahtuivat kylän päämiehet lähemmin sitä tarkas-
tamaan. Omituista sentään on, kun kaikki tässä
maailmassa vanhenee ja rappeutuu-, vielä kunnan-
huonekin!

Anni katseli arasti tuota miestä, ja hänen
suuret sinisilmänsä tulivat kyyneliin.

Mitä tuossa tutiset! tiuskasi hänelle
Agnes ja päästi irti hänen kätensä.

—En minä ... pelästyin ... Olin näkevinäni
Sokurin liitävän ilmassa minua päin.

Tällä välin saapuivat hekin kunnanhuoneelle.
Mikko juuri aikoi mennä Agneksen kanssa ohitse,
mutta kas sitä hupsua lasta, kun menee aivan.
lähelle tuota mahtavaa miestä ja puhuttelee häntä.
Mitä sekin hyödyttänee?

Setä! sanoo tyttö sointuvalla, lempeällä
äänellä. Antakaa takaisin karitsani!

Toiset lautamiehetkatsahtivat toisiinsa. Kenen
lienee tuo kaunis, alakuloinen tyttö?
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Antakaa takaisin karitsani! toisti hän
ja kirkas lapsen ääni kaikui kuin kulkunen.

Suola-Paavo vilkaisi vihaisesti tyttöön, sitte-
sivalsi hän kerran vaaleata, taaksepäin kammat-
tua tukkaansa ja kysyi ystävällisesti:

Mikä karitsa, lapsukaiseni?
Oma Sokuri-niminen karitsani, jolla on

mustat pilkut selässä ja punainen nauha kau-
lassa. Kyllä sen hyvin tunnette ...

En ole koskaan karitsaasi nähnytkään—-
vastasi hän nähtävästi närkästyen. Laita itsesi.
täältä, sanon minä ...

Sitte kääntyi hän lautamiehiin:
Todellakin on katto jo vanha ja rappeu-

tunut, herra tuomari, se vuotaa ...

Niin vuotaa, mutta teillä näyttää olevan
parasta katsella omia nurkkia ensin.

Paavo punastui korviin saakka tästä ivalli-
sesta syytöksestä. Vannon, herra tuomari; tuon
karitsan suhteen ...

Tyttönen kummastellen katseli, kun Paavo
kiivaasti veti esiin lammasnahka-turkkien alta
kätensä ja nosti kaksi lihavaa sormea päin
taivasta.

Vannon tässä vapaan taivaan alla, elävän
Jumalan kautta, että ...

Hänen kättänsä kohottaessaan antoi kaulus-
rihma edestä myöden, se kun oli itsestään auennut
ja uudet, raskaat turkit alkoivat luisua, vähitellen
alas, kunnes äkkiä kokonaan putosivat maahan.
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Huudahtaen hypähti Anni pudonneen vaatteen
luokse.

Kaikki katsoivat tyttöön. Paavonkin suuhun
jäi toinen puoli valaa, jonka aikoi tehdä. Hyvä
olikin, että sinne jäi.

Kulta karitsaiscni! Sokuriseni! huudahti
tyttö surullisesta.

Hän kumartui turkkien päälle. Painoi päänsä
siihen kohtaan, missä näkyi vuorissa kaksi mustaa
pilkkua . ..

Hyvin olivat turkit tehdyt, puhtaiksi pestyistä
karitsannahoista oli koko vuori, missä nuo kaksi
pilkkua vielä sentään selvästi näkyivät.

Pikku Anni sitä kyynelillänsä pesi vielä
puhtaammaksi.



-|»»aa veika.





■\-Igjikeus paraikaa istui. Ulkona piiritti sumu
| (' suurta lakitupaa ja miltei sysäsi kokoon sen

seiniä, hälvensi ikkunoista jääkukat. Mitäpä
kukista täällä?

Salissa oli ilma raskas ja tukahuttava, rasva-
nahan ja paloviinan haju ylinnä, verkalleen pyöri
ylimmäisessä ikkunaruudussa oleva lyijyinen
venttiili.

Lautamiehet istua köllöttivät väsyneinä kukin
tuolillansa; yksi heistä oli ummistanut silmänsä
ja kädet riippuivat hervottomina, kuunteli nota-
riuksen kynän rapinaa-, toinen piteli haukotellen
lyijykynää hyppysissään. Tuomari veti lasisilmät
nenän päähän ja pyyhki hikistä otsaansa. Hänen
harmaat, terävät silmänsä olivat kääntyneet tut-
kivasti ovea päin, niistä juuri äsken astuivat ulos
viimeiseksi esillä olleen jutun henkilöt, kantaja,
.kutsutut todistajat ja vastaajat.

Onko siellä ulkona vielä joku? kysyy
ihan verkkaan ja kylmästi oikeuden palvelijalta.

On eräs tyttö, vastaa tämä.
Anna tuon tytön tulla sisään.

Ovi aukeni ja tyttö astui saliin. Raitis
ilmavirta aaltoili samassa sisään ja silitteli lem-
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peästi kasvoja, kutitteli silmäluomia; näkyipä
auringonsäteenkin läpi sumu tunkeutuvan ikku-
naan ja siinä tanssivan jääkukkien keskellä, sekä
jakautuvan sitte oikeussalin seinille ja esineille.

Siinä oli neitonen. Soma, solakka vartalo,
jota peitti uusi lammasnahka mutta niin sirosti,
kuin olisi se hänen yllensä ollut valettu. Tummat
silmät kainosti maahan luodut; korkea, kaunis
otsa murheellisen näköisenä, koko olento miel-
lyttävänä, liikkeet sievät, hameen kahina hur-
maava.

Mitä asiaa, lapsukainen? kysyy tuomari
jäykästi. (Tuollaisella piintyneellä, ankaralla
virkamiehellä ei näy ollenkaan olevan hellempiä
tunteita).

Tyttö oikaisee mustaa huivia päässään ja
vastaa syvästi huo'aten:

Kovin on ikävä asia.
Hänen äänensä on vieno ja surullinen, tunkeuu

sydämmeen saakka, ikäänkuin soitto, joka vielä
vaiettuansakin on ilmassa väräjävinänsä ihmisten
mieliä lauhduttaen.

Tuomarin katse ei ole enään niin ankara;:
kuninkaan kuva ja kuvernöörin tuolla seinällä
ystävällisesti tyttöä hiljaa kehoittavat sanomaan
vain asiansa.

Kirjat ovat mukana; kyllä ne sen kertovat.
Mutta ne täytyy ensin hakea esiin povesta, pitää
aukaista nutun ylimmäiset ha’at ja käsin vetää,
ne ulos.
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Oi tuota pahaa hakaa! Jo aukesi... putosi
maahan. Ihana näky, kun tyttö kumartuu kai-
nosti sitä ottamaan lattialta, jolloin paperikin
putoo esiin povesta.

Tuo armoton harmaja pää, tuomari näetten,
kääntyi poispäin; vain iso, lihava käsi on ojen-
nettuna paperia kohden.

Tuomio! murahtaa hän, tutkivan kat-
seen pitkin paperia kiitäessä, Anna Bede
kutsutaan tästä päivästä aikain kärsimään puoli-
vuotista kuritushuone-rangaistusta.

Tyttö nyökkäsi suraisesti päätä ja kun hän
painoi sitä alas, sohii musta suruhuivi niskaan ja
iso suortuva paksuista, mustista hiuksista pääsi
irti sekä tuli kasvoille. Paras olisikin ollut näitten
joutua peittoon, sillä joskin ne ennen olivat olleet
vaaleat, niin kyllä ne nyt olivat tulipunaiset
häpeästä.

Viikko sitte saimme paperin, virkkoi
hän katkonaisesti. Kylätuomari itse toi, selitti
sisällön; äiti parka silloin sanoi: „mene tyttöseni,
laki on laki, ei sen kanssa saa leikkiä laskea".
Sentähden olen tullut kärsimään rangaistuksen.

Tuomari pyyhkii kahdesti lasisilmiänsä, vil-
kaisee tuimasti toisiin läsnäoleviin, ikkuniin, laat-
tiaan, suureen rautaiseen kakluuniin, jonkapesästä
tulikipinät välähtelevät läpi kalterioven, ja mu-
rahtaa ehdottomasti: „laki on laki 41

.

Hän lukee läpi toiseen kertaan tuon tuomio-
päätöksen, noita monimutkaisia variksenvarpaita
valkoisella paperilla; mutta selvä,stiliäu ne sano-
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vat, että Anua Bcde on tuomittu puoleksi vuodeksi
vankeuteen varkaankalun kätkemisestä.

Lyijypyörä ikkunassa alkaa pyöriä, hurjaa
vauhtia. Varmaan on ulkona ruvennut tuulemaan,
tuntuapa se jo jyskyttävän ikkunaluukkuja ja
puhaltaa kylmästi joka raosta sisään, ikäänkuin
aave, selkäpiitä väristyttäen, suhisten: „laki on
laki".

Tuo armoton pää nyökkää hyväksyvästi
tuulen huminalle; iso, lihava käsi tarttuu pöydällä
-olevaan kelloon kiittääkseen oikeudenpalvelijaa
sisään:

Viekää Anna 15ede vankilanpäällikölle.
Palvelija ottaa paperin käteensä, tyttö tekee

vaieten lähtöä; mutta pikku punahuulct vielä
suonenvedontapaisesti mutuelevat, ikäänkuin sanoja
puuttuen.

Ehkä on sinulla vielä jotain sanottavaa.
Ei... ei mitään, vain että minä olen

Liisa, nimeni on Liisa Bedc, sillä tictäkäät, että
sisareni se on Anna. Viikko sitte haudattiin
sisko parka.

Ethän sinä siis olekaan tuomittu V
-- Hyvä Jumala! Mistähän minua olisi tuo-

mittu? En ole tehnyt pahaa hyttysellekään.
Miksi olet siis tänne tullut, sinä hupsu V
Pyydän, asian laita oli se, että sisareni

kuoli siH'aikaä kun tuo juttu kävi senaatissa.
Kun hän jo makasi laudalla kukkakamarissamnie,
niin tuli käsky: „puoleksi vuodeksi vankeuteen".
Oi, kuinka hän oli tuota odottanut! Hyvä oli,
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ettei hän jaksanut niin kauvan varrota. Ei odot-
tanut ...

Tytön silmät kyyneliin kävivät, tuskin sai
puhettansa jatketuksi:

Kun hän siinä makasi liikkumatonna,
silmät ummessa, ikuiseen uneen vaipuneena, lupa-
simme me, äiti ja minä, että korvaamme kaikki,
mitä hän lemmittynsä tähden rikkoi. (Paljon
hän rakastikin tuota Kattuuni-Kaapoa, jonka
tähden hän rikoksentekijäksi-joutui). Ajattelimme
siis, että . ..

Mitä, lapseni?
Että hänen pitää saaman rauhan haudas-

saan. Ei kenenkään pidä sanoa hänen jääneen
kellekään velkaa; äiti korvaa vahingon ja minä
kärsin puolenvuotisen vankeuden hänen sijassaan.

Tuomari ja valamiehet katselivat toisiansa
hymyillen: „mikä naivi, yksinkertainen tyttö!"
Eivät tuomarinkaan kasvot enää niin juhlallisen
jäykiltä näyttäneet. Ahkeraan hän pyyhki kel-
taisella nenäliinalla otsaansa;' taisi vähiin alem-
paakin ...

Hyvä on, tyttöseni, puhuu hän hiljaa
ja lempeästi, mutta odotapas, nyt muistuu
mieleeni ...

Hän nostaa leveän kämmenensä otsalle ja
näkyy vaipuvan syviin ajatuksiin.

Aivan niin; tässä on suuri erehdys tapah-
tunut. Olemme lähettäneet teille väärät paperit...

Tyttö nosti suuret, haaveilevat silmänsä tuo-
mariin ja virkkoi vilkkaasti:



20

Kuinka, kuinka?
Häneu äänessään on niin sattuva nuhde, että

vanhan tuomarin taas täytyy nenäliinaan turvautua.
Tuo armoton mies on ihan pehmeäksi käynyt.
Astuu tytön luo, silittää hellästi hänen mustaa
tukkaansa.

Ylioikeus on paremmin tuominnut. Mene-
kotia, tyttöseni, vie terveiseni äidillesi ja sano,
että sisaresi Anna oli viaton.

Sitäpä mekin ajattelimme! kuiskasi
tyttö, kätönen sydämmellä.



Kahden tytön kauniista
hiuksista.





Mannaan olisi ollut parasta, etteivät Tappuraisen
[)■ tytärten kuuluisat kullankeJlertävät hiukset
:© olisi kasvaneet niin kauniiksi, vaan että oli-

sivat ennemmin muuttuneet pellaviksi tai pudon-
neet yksittäin päästä.

Jos olisivat pellavia olleet, niin olisi niistä
palttinaa kudottu. Mutta näin ollen, kuinka kävi ?

Sitä ukko Tappurais-parkaa!... mutta miksi hän
päästi heitä kotoa niin kauvas, ilman kenenkään
vaarinpitoa?

Jossain naapuripitäjässä olivat päiväpalkalla
elossa molemmat neitoset. Siellä se suuri häpeä
tapahtui.

Vanhempi Katri niitti sirpillä, kun nuorempi
sisarensa Judit kokosi pivollisia jalallisiksi, joita
tuo uljas Tahvo Solkinen asetti hänen jälkeensä
jäntevin käsin kukiloiuiu; ja joka kerta kun tyttö
kumartui maahan, olivat hänen irtonaiset hiuksensa
niin huikaisevat Tahvon silmissä, ikäänkuin olisi-
vat ne olleet kultahattaroiksi muuttuneita vehnä-
jalallisia.

Nämät taasen olivat hänen mielestänsä muut-
tuvinaan Juditin känneiksi hiuksiksi
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Mutta Tahvo Solkisen ei ollut lupa noin
nähdä harhaan, hän kun on nainut mies, eikä
hänen vaimonsa ole naisten huonoimpia; se on
tuo pulska ihminen tuolla Katrin rinnalla. (Kunpa
vainen ei leikkaisi käteensä sirpillä!). Katsoo
tavan takaa levottomasti mieheensä. Joko rakastaa
hän paljon häntä, tai epäilee kovin.

Sirpit ovat vilkkaassa liikkeessä, eloväen
käsissä, olki rapisee, sänki laajenee ja elosta tulee
näkyviin linnunpesä; pikkuiset, keltaiset peltopyyn
poikaset katselevat uteliaina, minne joutui var-
jostava olkimetsä? Kovinpa on äitiparkakin
ihmettelevä, kun saa tämän nähdä!

Judit otti huivin päästänsä ja levitti sen
pesän yli. Tuosta hiin sen kyllä löytää, kun
illalla, kotia mennään; antaa sen siksi aikaa
suojella poikasia.

Mutta Tahvo ottikin sen sieltä ja kätki po-
veensa. Oi, kuinka suloinen oli tuo huivi. Se
poltti, kutitti hänen povessansa. Linnunpojat olivat
sitä äsken lämmittäneet ja tytön silkkisuortuvien
lemu tuntui vielä.

Viekää heti takaisin se huivi tiuskasi
hänelle Judit äkäisesti.

- Annan sen suukosta! —ähisi Tahvo into-
himoisesti.

Menkää tiehenne! Ettekö ftäpee! virkkoi
Judit punastuen. Ei, vaikk'en ikinä, huivia
enää näkisi.

Hiin kääntyi ynseästi hänestä poispäin, ikä ii il-

kuin suutuksissaan moisesta rohkeasta puheesta.
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Olkoon menneeksi, eihän tuo koko mailma ole,
vieköön huivin, on niitä samanmoisia jälellä siellä,,
mistä tämäkin on kotoisin.

- Kelpaa sentään linnun elää huoahti
Tahvo.

Judit ei kysynyt, miksi linnun kelpaa elää..
Hän oli vaiti.

Saa tehdä uuden pesän, kun on vanhaan
kyllästynyt.

Ei Judit nytkään kysynyt, mitä hiin tuolla
tarkoitti, vaan loi silmänsä maahan.

Turhaan pyyteli Tahvo seuraavana päivänä
suukkoa, mutta kun kolmantena oltiin kotia
menossa, kiersi Tahvo metsäpolulla, missä pensaat
estivät perässä tulijoita näkemästä heitä, kätensä
ympäri Juditin hoikan ampiais-vartalon eikä
häntä ennen päästänyt, kuin oli saanut vaihdetuksi
huivin kuumaan suuteloon.

Olkoon menneeksi, eihän tuo koko mailina
ole, on niitä suukkoja samanmoisia kyllin jälellä
siellä, mistä tämäkin oli kotoisin.

Mutta Tahvo vain nauroi partaansa: „kyllä
jo käy, kun kerran on alkuun päästy".

.Sitte sanoi hän tytölle:
Ole puoliyön aikana metsikössä kirkon

takana. Minä olen siellä odottamassa.
Tyttö katsahti pelästyneenä taaksensa. Entä

jos olisi joku kuullut?
Tule avojaloin, kuiskasi Tahvo,

jotfeivät kenkäsi kastuisi; siitä saisivat ihmiset
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aamulla vihiä. Pane lyhyt hame yllesi; kaste
tekisi pitkän liepeet märiksi.

. . . Viisi, kuusi tyttöä ja vaimoa makasi
tuvassa. Yö peitti heidän sulonsa. Vain tähdet
taivaalta heitä katselivat, kun heidän silmänsä
olivat ummessa. Ainahan tähdet valvovat!

Jo ennen kukonlaulua heräsi kerran Katri,
hän makasi Juditin ja Solkisen vaimon välissä
sekä huomasi, ettei kumpikaan nukkunut.

Solkisen muorin päänalusen alta vilahti, hänen
siinä käännellessään, esiin joku kiiltävä kapine.

Katri piteli: ne olivat sakset. „Varmaan jotain
noitakonsteja11

.

Kukonlaulun jälkeen heräsi Katri toisen ker-
ran, mutta Juditin ja Solkisen muorin sijat olivat
tyhjät ja kylmät. Pelästyneenä hyppäsi Katri
pystöön ja meni ulos: missä sisar lienee? Oli
kuulevinaan epäselviä ääniäkin ulkoa, juoksi
vaistomaisesti metsikköä päin, siellä tapasi Juditin
tiedotonna maassa makaavana.

Ympärillä oli nurmi aivan kuin kullalla kir-
jaeltu, Juditin pitkät hiukset ne siinä välkkyivät.
Olivat poikki leikatut juuria myöden. Kostajan
käsi oli heittänyt ison tukun ilmaan, tuuli oli
saanut valtaansa ja leikkisästi viskellyt sinne
tänne niitä, ikäänkuin olivat hajonneen pyrstö-
tähden suortuvia olleet. Nurmen tallattu ruoho
tunsi siskosensa ja antoi suortuvien ympärinsä
Mer täytyä.

Katrille kävi asian laita selväksi.
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Herää! Mennään pois täältä! Mennään
kotia isän luo.

Vain läheiseen kaupunkiin he jaksoivat kul-
kea. Judit sairastui kuumeesen, hänen täytyi
pitkät ajat maata vierasten ihmisten parissa,
kaukana kodostansa. Katri häntä hoiteli ja piti
hänestä huolta.

Jo loppuivat heidän rahansa eikä ollut jälellä
liikoja vaatteitakaan. Ei ollut heillä enää muuta
omaisuutta, kuin hiukset, jotka Katri oli kerännyt
metsiköstä, nuo kauniit kullankellertävät suortuvat,
joihin Tahvo Solkisen sydän takertui ja jotka
hänen vaimonsa leikkasi poikki; tai oikeammin
sanoen, vain puolet niistä hiuksista. Kun noista
syntyi häpeä, jotka olivat heidän ihanuutensa
olleet, niin eiköhän niistä mahtaisi tulla rahaakin.

Katri meni vavisten, toivoen juutalaisenkauppa-
miehen luo.

Ostakaa nämät hiukset! Ne ovat sairaan
sisareni. Hän tarvitsee lääkkeitä eikä ole rahoja.

Ostakaa pian. Minun on kiire. Jätin hänet
yksin.

Puotimies kohoutti olkapäitä. Ei voi hiuksia
käyttää, sillä niitä on sangen vähiin, ja sitä paitsi
on niillä omituinen väri, jottei voi sekoittaa tois-
tenkaan kanssa. Mutta koska Katrilla on ihan
samanväriset hiukset, niin ostaisi puotimies mo-
lempain yhdessä ja hyvästä hinnasta.

Tyttö vaaleni, heitti surullisen katseen peiliin,
huokasi ja loi kauniit silmiinsä maahan, ikäänkuin
vehnän tähkä sirppiä odottaessaan.
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Hengästyneenä saapui hän ennen pitkää kotia,
mutta sairas ei enään ollut yksin. Ukko Tappu-
rainen asteli synkän näköisenä edestakaisin kama-
rissa. Hän oli lähtenyt tyttäriänsä hakemaan ja
löytänyt heidät täältä; huhu oli jo hänen kor-
vaansa huiskaissut, miten heidän oli käynyt ja
suru oli häntä matkalle pakottanut.

Missä, on sisaresi ruunu? kysyi liiin
suuttuneena sisään tulijalta.

Poikki leikattu! vastasi Katri ynseästi,
astuen vuoteen ääreen, ikäänkuin aikoen puolustaa
häntä, joka siinä tiedotonna raakasi.

Isä vaikeni; mutta äkkiä seisahtui hänen
tuima katseensa tuijottamaan Katria.

Ja minne ovat sinun hiuksesi joutuneet?
Olen leikannut poikki! vastasi hiin

arasti, ja otti esiliinansa alta rohtopullon.
Ukko huoahti, sitte katseli, kauvan aikaa

katseli tyttäriänsä vuoroin toista, vuoroin toista.
Vanhempi heistä seisoo tuossa ruusunpuna poskilla,
nuorempi makaa vuoteella kalman kalpeana.

Ja kumminkin tuli isän ruusua ensin surko.
Meni hänen luoksensa, silitti hellästi tuota kutrista
päätä, lohduttaen:

Katri parka! Sinun hiuksesi kasvavat vielä !



Pikku saappaat.





(TV

f apeita, vaaleanharmaita pilvensuikaleita liik-
kui yli seudun. Yöllä oli mahtanut olla

öö kova myrsky, tuulta, sadetta, salamoita
sekaisin. Kaikkialla näkyy vielä sen jälkiä,
puista on oksia murtunut, lehdillä ja ruohossa
kimaltelevat sadepisarat; kirkon edustalla kohisee
vesi ojassa. Vävylän Juhon portin kohdalla on
kokonaisia lammikoita, Sakeuksen Mikon puutar-
hassa taasen niin äsken tiesi Silmäpuoli Leena,.

oli rankkasade hajottanut linnunpesiinkin
puusta.

Sumu on laskeutunut lukaisen seudun yli,
vaalea ja läpikuultava, ikäänkuin musliiuihame;
talojen savupiipuista nouseva savu kohotin ylös-
päin, kaikki varmoja merkkejä, ettei enää sadetta
tule, vaikka taivas vieläkin uhkaavalta, pilviseltä
näyttää, aivan samoin kuin ukko Luottosen kas-
votkin, hänen kumarassa ja horjuvin askelin
kävellessään pitkin tanhuata Tapani Turkkurin
kanssa, tuon kivenhakkaajan, tiedättehän.

Oli maar ukko kokoon käynyt! Eikä ihme-
kään, kun on häntä onnettomuus toisensa perästä
kohdannut. Tytär kuoli, härjät sairastuivat, aitta
ja riihi paloi, rosvot veivät hevoset laitumelta.
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Kyllä hän sai tuntea Jumalan „vasemman
käden 11 raskasta painoa, kun ei tunnustanut hänen
oikean kätensä hyvyyttä. Kyllä hän nyt tekee
itsensä ystäväksi Jumalan kanssa, kun vanhin
poikakin kamppailee kuoleman kielissä; on jo
luvannut käyttää kaiken tavaransa hyväntekeväi-
siin tarkoituksiin.

Mutta eipä taivas ole tuollaisista millänsä-
kään. Kummia kuuluu. Kun kulotettiin ncitsy
Maarian kuvaa, jonka hän osti kirkkoon, niin
särkyi rattaitten alla Båbyjoen yli vievä silta,
ja sinne jäi hevonen; rattaat ja kuva meni pie-
niksi pirstaleiksi.

Ihmiset pihoiltansa ja aitojen takaa, katselevat,
kun hän kulkee pitkin tietä, avara viitta yllä ja
paljas pää hartioitten väliin vedettynä.

Pois siitä! Mitä siinä! otti Terttu-
Anna puheeksi älkää te ruvetko häntä louk-
kaamaan. Jumala häntä on jo kovin rangaissut.
Panepas pari halkoa kattilan alle, kun minä liikutan.

Nämät puut ovat märkiä, puuttui Ruukku-
Matin leski puheesen. Ennen muinoin, kun
minä olin nuori, paloivat puutkin paremmin. Mutta
entä tuon Luottosen asia! Tiedätkö, mitä taas
viime yön ii tapahtui V

Ehkä kiivi kiviristin hullusti hautaus-
maalla?

Salama iski siihen, naapuriseni, ja särki
sirpaloiksi. Vasta eilen se suurilla kustannuksilla
sinne saatiin.
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Ooh, ooh! Terttu-Anna oikein äimistyi.
"Varmaankin olivat ukot nyt sinne menossa. Läh-
depäs, Antti, katsomaan, minne päin kääntyvät
kivennäiskaivon luota?

„Kylän lapsi" (niin nimitettiin pientä kiltin-
näköistä orpopoikaa) istua kyyristeli pihalla kat-
tilan ääressä, mikä oli hänelle sangen mieluisa
asema, sillä hän sai sekä lämmitellä jalkojansa
valkean luona että anteliaalta Terttu-Annalta
välistä palan suuhunsakin.

Mutta pianpa täytyi hänen jättää vanhan
Luottosen tähden tämä onnellisuus!

Harmistuneena lähti poika tallustamaan mies-
ten perässä.

Akat olivat oikeassa. Kaunis punainen kivi-
listi makasi kahtena kappaleena kellastuneella
nurmella. Kas, minne olivat joutuneet kullatut
kirjaimet sanoista: kunniaksi pystytti
Josef Luottonen?" Juuri näitten kirjainten koh-
dalta oli Jumalan ilma särkenyt ristin, ikäänkuin
ilmoittaen: „en huoli kunnioituksestasi, Josef
Luottoncn, yhtä vähiin kuin Maarian-kuvas-
itasikaan".

Ukko kohotti katseensa maasta, missä hänen
lahjansa makasi särjettynä, mutta ei rohjennut
katsoa taivaasen, niissä hänelle niin oltiin suut-
tuneita. Hänen harhaileva silmäyksensä kohtasi
vihdoin lapsen, ikäänkuin olisi tämän pörröinen
pää ollut välittäjänä taivaan ja maan kesken.

Antti nojasi lähellä olevaa saarnipuuta vasten
ja nosteli vuoroin lihavaan hautausmaan multaan

8
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vajoovia jalkojansa, sekä ällistellen katseli Luot-
tosta ja hänen kumppaniansa.

Mennään pois ... virkkoi Tapani.
Entä mitä ristin tehdään? kysäsi Luot-

tonen ääntänsä hilliten. Kittaatko palat yhteen?
En maar! vastasi Tapani tylysti.

Minkä Jumalan käsi on särkenyt, sitä ei ihmis-
sormien ole lupa yhteen liittää. Onpa Jumalan
kuritus teitä kerrassaan kohdannut...

Ukon hampaat alkoivat kalista.
Jospa olisikin vain kerran kohdannut!

huudahti hän suruissaan on ottanut luonani
asumasijansa, Tapani, ihan on ottanut asuma-
sijansa.

Täytyy kärsiä, Luottonen!
Mutta usko pois Tapani, en minä ole paha

ihminen.
Saituri olette ollut, tyly ja ylpeä. Olette

luullut olevanne mailman paraimpia. Ja totta pu-
huen, olette tavaranne koronkiskomisella koonnut.

En minä niitä enää pidä missään arvossa.. •

mutisi Luottonen. Minun on oikein vilu; oikein
värisyttää. Tunnen pahoja enteitä. Ikäänkuin
joku lujin kourin runtelisi sydäntäni. Saas nähdä,
että taas joku onnettomuus on tulossa... Oi
sinä kaikkivoipa Jumala, millä sinut lepyttäisin?

Miehet läksivät pois hautausmaalta.
Kas vaan! huudahti Tapani. Tuota

poikaressua, joka on kintuillamme! Ja sääret
niin punaiset kylmästä! Korjaa heti luusi, kön-
sikkä!
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Älä toru lasta, Tapani! Tekee minulle
niin hyvää, kun se sipsuttaa perässämme. Tulepas
lähemmäksi, poikaseni!

Ukko ehkä arveli, että tuolta pilviseltä tai-
vaalta on vielä toinenkin salama alas iskevä, jos
he ajaisivat lapsen luotansa.

Noh, tulepas lähemmäksi!
Antaa hänen mennä kotiansa. tuumi

Tapani, palelluttaa vain jalkansa!
Mikset ole pannut saappaita jalkaasi,

poika? kysyi Luottonen lempeästi.
Ei ole saappaita, vastasi poika su-

rullisna.
Miks'ei isäsi ole saappaita laittanut"?
Ei ole isääkään! vastasi lapsi huolet-

tomasti.
Tämä vastaus kävi ukko Luottosen svdäni-

melle. Miten tuokin lapsi saanee kasvaa, kun ei
edes tunne isän rakkautta ... V

Sanaa sanomatta otti hän pikku Anttia kädestä
ja talutti häntä pitkin tietä, aina kirkolle asti.

Siellä sitte poikettiin erääsen taloon, jonka
portille oli maalattu kaksi kannuksilla varustettua
saapasta, alla seuraava kirjoitus: ..Tupani Filtsik.
Suutari-Mestari".

Ottakaa tuon lapsen jalasta mitta ja
tehkää hänelle pari saappaita, minun kustannuk-
sellani! virkkoi sisällä ukko Luottonen.

Filtsik katseli lasta kotvasen ja virkkoi:
- Minulla sattuu par'aikaa olemaan valmiina
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semmoiset saappaat. Panen vetoa, turkkuri van-
haa liiviä vastaan, että ne sopivat pojalle.

Saappaat tuotiin, sopivat todellakin aivan
hyvin: ihan kuin valetut jalkaa varten.

Lapsikos iloitsi, kasvot riemusta loistivat ja
hauskasti hän käydä tepasteli ukon perästä
pihalle.

Ulkona olivat pilvet silVaikaa hälvenneet.
Ukko Luottosen astuessa pihalle paistoi jo päivä
täydeltä terältänsä ja taivas loisti kirkkaana.
Ruohotkin tien varrella hänelle hymyilivät, jopa
sadevesilammikotkin.

Ukko tunsi rintansa kevenevän, aivan kuin

olisi uutta ilmaa hengittänyt.
Annapas tänne kätesi, poikaseni! Sinulla

on niin lämmin kiisi. Tuletko minun luokseni V

Lapsi katseli ihaillen saappaitansa ja vastasi:
Menisin Anna tädin kattilan luo!
Älä mene; tule minun kanssani. Kas

nyt ollaan kotona jo, tässä me asutaan, tässä
talossa, jossa tiilikatto on.

Portilla tuli kuski vastaan tuoden sen tiedon,
että hevoset ovat saadut takaisin; rappusilla seisoi
tohtori vastassa, kasvot ilosta loistaen, poika ei
enää ollut hengenvaarassa.

Ukko Luottonen katsahti kiitollisna taivaasen.
Merkillistä, kuinka se taivas on kaukana ja

kumminkin niin lähellä...
Pieni saapaspari vaikuttaa tunnin kuluessa

sinne saakka .. .
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4V ao sievät kapineet, nuo vaaleanveriset vaimot,

näetten, ovat niin hyviä, niin lakeita kuin
<äs lampaat. Ainakin on Parkkarin Sohvi aivan
sellainen.

.Siitä asti kuin hän miehelään piiasi, ei ole
hänen nähty muuta kuin hymyilevän. Ennen se
oli onnellista hymyilyä, nyt se on muuttunut
surulliseksi.

Hänen onnellisuutensa ei ollut kenenkään
tiellä, eikä nyt ole surunsakaan. Ennen hän ei
yhdistellyt, eikä nyt liioin ruikuttele. Mutta nuo
vaaleat kasvot, jotka päivä päivältä vaaleammiksi
käyvät, yhtä mittaa kertovat, mitä jokainen muu-
tenkin tietää.

Miehensä on hänet armottomasti, julkeasti
hylännyt. Muuten oli hän kunnon mies, ahkerin
ja taitavin saivaaja koko seudulla. Kenpä olisi
luullut hänen pettävän uskollista vaimoansa, ja
kahden petollisen, mustan silmäparin niin mustut-
tavan hänen sielunsa ... kun karkasi tuon toisen
kanssa mailmaa kiertämään.

Eikä heistä luvaustakaan kuultu; Herra tiesi,
minne olivat joutuneet. Maantien tomu, johon
■heidän jälkensä katosivat, ei mitään virka, tuuli
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ei ilmaise, missä lie ovat, humisevat puut eivät
puhu ymmärrettävää kieltä, vaikka ehkä asiasta
kuiskailevat.

Kunhan mies olisi edes sanan sanonut jää-
hyväisiksi kotoa lähteissänsä, niin ei kauniin
vaimon mieli olisi niin karvas, hänen, jota nyt
nimitetään „elävänleskeksi". Kunhan edes olisi
häntä kerran suudellut, vaikka kylmästikin; kun
olisi väkillisestikin sanonut lähteissänsä: „minua
et enää saa nähdä, rakastan toista ja lähden,
hiinen kanssansa".

Mutta hän karkasi salaa, he olivat itsensä
yhteen puhuneet. Min hän meni eikä ole takai-
sin palannut. Ja siitä on jo vuosi kuhmut, koko-
nainen vuosi.

Hän tulee takaisin. Varmaan tulee. Pekka
ei ole paha mies. Hänellä on aina ollut hyvä
sydän; se ei saata olla vielä peräti turmeltunut.
Tuo nainen on tehnyt hänen kieropäiseksi, on
saattanut tunkeutua hänen sydämmeensä; mutta
hänen on laitansa sama kuin huonon maalauksen,
jonka aika panee ja kuluttaa pois. Kyllä Pekka
vielä tulee.

Sohvi oli hyvässä toivossa ja joka kerta kun
sakset hänen neuloessaan putosivat laattiaan,
huokasi hän toivoen, että ne jäisivät pystöön
kärki lattiaan, sillä se olisi ollut näet hyvä enne;,
nähdessään harakan lentävän ikkunan ohitse, kat-
seli hän, eikö tuo istahtane hänen aidallensa.

Mutta sakset eivät ottaneet valhetellaksensa
eikä harakkakaan ...
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iltaisia auringon läskeissä istui hän tupansa
kynnykselle, mistä näkyi kauvas, kauvas mutkik-
kaalle maantielle, aivan sinne asti, missä pilvien
ääret maan päälle ulottuvat.

Hän varjosti ka aneita, vaaleita kasvojaan
kädellä ja katsoa tuijotti tuohon suureen, salaiseen
kirjaan, missit olivat kirjaimina kuorma-ajurien
rattaat, kaupungista palaavat matkamiehet ja
Herra tiesi, mitä kaikkia.

Kyläläiset ohi käydessään häntä tervehtelivät,
mutta ei hän heitä huomannut.

Sohvi odottaa miestänsä! kuiskaelivat
he keskenänsä ja nauraa hihittivät.

Mutta Sohvi parka oli kun olikin oikeassa.
Hänen sydämmensä tiesi, aavisti enemmän, kuin
koko mailman viisaus olisi voinut selittää.

Hänen eräänä aamupäivänä paraikaa tupakan-
lanttuja kastellessaan, jos mies tulee kotia, niin
on mitä poltella talven pitkiin) poikkesi pihaan
ruptiliarpinen, vanha eukko, joka toi hyviä sa-
nomia.

Tulen miehesi laota, Sohvi! Hän pyytää,
että antaisit hänelle anteeksi. Hän on kovasti
katunut tekoansa. Tuolla hiin on työssä kol-
mannessa pitäjässä Glözonissa: siellä laitetaan
sinkkipellillä katettua kirkontornia. Hän ei toh-
tinut itse tulla, pelkäsi näet, että olet hänelle
kovin suuttunut. Hän pyytää, että jos hänelle
anteeksi annat, niin lähdet sinä hänen luoksensa.

Mennään yhdessä! virkkoi tuo lempeä,
vaalea, vaimo.
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Hän otti päästänsä mustan huivin ja vaihtoi
sen punaiseen matkaa varten. Se oli Pekan
lempivän, ja muuten tähän tilaisuuteen sopi-
vakin.

Kullattu risti piti asetcttaman kirkontorni»
huippuun. Armollisen ruununvoudin rouva oli
onnellisesti synnyttänyt kaksoiset, ja siitä ilois-
saan oli hiin lahjoittanut kirkolle tuon ristin.

Kuka ottaa työn tehdäksensä, pojat?
kysyi salvumestari Mikko Turvas.

Minä! vastasi Pekka. Minä menen,
mestari.

Ehkä Samuli olisi soveliaampi. Sinä olet
liian raskas.

En ole koskaan itseäni kcveännnäksi tun-
tenut kuin tällä hetkellä.

Vai niin. Joko olet tuosta taakasta pääs-
syt. Olethan hänet ajanut jo tiehensä? Hm!
Olipa aika hctalc nainen. Eikö totta, Samuli?

- Pekka katsoi maahan ja virkkoi nyrcillä
mielin, verkalleen:

Rupesin häntä inhoomaan. Mutta totta
puhuen, aika liukas hän oli ja eläväinen.

Liukui pois kynsistäsi, heh? Kuulepas
Samuli: Kyllä sinä saat sentään mennä asetta-
maan ristiä.

Annetaan Samulin olla, herra mestari!
Minä kyllä ristin paikallensa saan. Odotan tässä
erästä henkilöä. Olen hieman levoton, kuu en
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tornin päähän, voidakseni sieltä nähdä kauvem-
maksi Bägy-jokea päin vievää maantietä pitkin.

No, olkoon menneeksi. Lähde siis kiireesti
ylös; viimeisestä luukusta annan käsiisi ristin,
kun ensin olet paikalla.

Ei aikaakaan, niin oli Pekka jo tornin päässä ;

vikkelästi kun orava hän sinne kiipesi.
Tänne se risti! ■— huusi hän kumartuen

alas luukkua päin pian se paikallensa on
pantu.

Tuoss' on. poikaseni!
Risti kädessä kiipesi Pekka ihan huipulle

asti ja oli jo perillä kun vielä kerran katsahti
maantielle päin.

Tuolta tulee! Se on Sohvi! Vanha eukko
tallustaa rinnalla; juuri nyt kääntyvät kylään päin.

Pekan sydän kovin sykähti, häntä vavistutti,
kädet hermottomiksi kävivät, silmät himmenivät.

Ohoi Pekka! Joko sait paikallensaV
Huumaantuneena vastasi hän vapisevalla

äänellä:
Kumpaan läpeen se pitää pantaman?

Vanha salvumestari kalpeni, siunasi sielunsa
ja vastasi surullisesti:

Pane kumpaan tahdot!
Ei ollut muuta kuin yksi läpi. Pyörtyvä näkee

silmissään kaksin, kolmin. Mestari tiesi, mitä siitä
seuraa.

Suin päin riensi hän tikapuita alas; tiesi että
ennenkuin hän ehti alas, Pekka jo on maassa...
ja kauvempanakin toisessa mailmassa.
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Yhtä haavaa saapuivat tornin juurelle mies
ja vaimo, mutta edellinen tornin huipulta hen-
getönnä.

Paras olisi sentään ollut tätä yhtymistä varten
panna musta huivi päähän!

Ääneti lankesi Sohvi miehensä ruumiin yli,
suuteli ja syleili sitä kanvan.

Kun hän vihdoin väkisin pois talutettiin, niin
olivat hänen kasvonsa yhtä lempeät, levollisen
näköiset kuin ennenkin. Ei löytynyt sanoja, ei
kyyneliä:

Hän kääntyi taaksensa vielä kerran luodak-
seen silmäyksen miehensä ruumiisen ja meni
tainnoksiin.

Mutta pian hän tointui taasen, tarttui rauta-
kourin vanhan eukon olkapäähän ja kysiisi, muoto
hurjana, turvonneena, synkällä äänellä:

Miksi toittekaan minut tänne V Mistä
häntä nyt enää odotan.

Ja vasta nyt alkoivat kyyneleet viljalta
vuotaa pitkin kalpeita poskia.



Tuo pakana suutari





1Tr] n levinnyt Csoltön, Majornokin ja Bodokin
S?' kyliin semmoinen paha luulo, ettei ukkoiiii
W Filcsikin kuuluisia turkkeja olekaan olemassa
muualla kuin hänen mielikuvituksessaan; hän
kyllä niistä puhuu ja ylvästelee, lupaa niistä
vetoakin lyödä, mutta ei hänellä oikeastaan turk-
keja olekaan, lieneekö edes milloinkaan ollut?

Mutta olipa niinkin. G-ozonilaiset (hän muutti
näet Bågy-joen tuolta puolen tänne) sen aivan
hyvin muistavat, viitoten ijäkkäämmät.

Pitkä, keltainen vaate se oli, leveä kaulus
mustasta lampaannahasta, kummassakin kulmassa
riippui „in natura" lampaankoivet tupsun ase-
masta ja edessä oli kaksi hopeista hakaa. Turk-
kien kumpaankin alakulmaan oli ommeltu tulp-
paania viheriäisellä langalla. Ylempänä näkyi
kaikenlaisia lintuja, enimmäkseen punaisen väri-
siä; selässä taasen oli koko Miskolczin kaupunki
lukemattomine taloineen ja kaikkine kirkkoineen.
istuipa kalvinilainen kukkokin siellä yhden kirkon-
tornin päässä.

Turkit olivat todellinen taideteos, joita teh-
dessään turkkuri ei ollut säästänyt vaivaa eikä
ainetta.
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Mutta ei sitä ollut mikään Gözonin räätäli
tehnytkään, ' vaan kuuluisin turkkuri koko Mis-
kolc/.in kaupungissa. Kun Filcsik kumartuu edes
puolen kyynärän verran maahan päin, esimerkiksi
alhaalta nappia kiini pannessaan, niin jo lakaisee
tämän mailman kahdeksannen ihmeen lieve
maata. Sanalla sanoen ovat Venäjän keisarin
turkit näihin verraten vain kurjia arki-tamineita.

Mutta vaikka vaate olikin niin merkillinen
ja Tapani Filcsik siitä kyllä kerskaili, niin ei
ajan rautahammas sille arvoansa antanut, vaan
oli turkeille yhtä tyly kuin notariuksen pojan,
tuon juristin, pulssillekin. Koruompelu virttyi,
rappeutui, keltainen pohjaväri kävi likaiseksi,
rasvaiseksi. Koitkin niihin muniansa pistelivät,
eritoten vuorissa ja kauluksessa paljo vahinkoa
tehden.

Mutta aivan kuin rakastava aviomies, joka ei
huomaa, kuinka ruusut kuihtumistaan kuihtuvat
puolison kasvoista, vaikka hän itse niitä hävittää...
ei Filcsik ukkokaan havainnut tätä turkkiensa
surullista muuttumista. Vanhat turkit olivat hänen
silmissään yhä vielä uudet ja hänen tavallinen
lausetapansa: „otan turkit ylleni", ei ollut menet-
tänyt tuumaakaan ylpeästä luonteestansa.

Tuossa, ne riippuivat seinällä kiillotetussa
naulassa suvet, talvet. Kun isäntä istui suutarin-
työssä lestinsä ääressä, olivat turkit häntä vasta-
päätä, jotta niitä sopi katsella milloin tahansa.

Tosin ei hän ollut useinkaan lesti kädessä.
Häntä sanottiinkin pilan päiten ..taivaan (aaton
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suutariksi", kun hänellä ei ollut muita työnantajia
kuin ehkä itse isä Jumala,

Ukko olikin kovin laiska. Kun hän joskus
neuloi jollekulle saapasparin, teki hän sen melkein
armosta, Eikä häntä liioin tilauksilla vaivattukaan,
sillä hän silloin useinkin morkkasi ihmisiä: ~mitä
talonpoika saappailla tekee? Käykää te avo-
jaloin!"

Hän oli äreä, jörö mies, ei rakastanut mail-
massa ketään eikä mitään paitsi noita turk-
kejansa,

Ei saata ihminen armottomammin menetellä,
kuin hän teki ainoalle lapsellensa Teresalle.

Ja mitä oli t\ttö rikkonut? Isänsä pakotti
häntä menemään Csolton ontuvalle myllärille.
Eihän käy istuttaminen samaan ruukkuun resedaa
ja nokkosta.

Ei ihmekäiin, jos tyttö kovin kävi murheelli-
seksi, sydäntä kivisti, päätä huimasi ja harhaan
kävi jalka. Hän meni, pakeni kotoa nuoren vara-
tuomarin kanssa.

Tosin oli se kovin pahasti tehty, mutta nuo-
ruus ja hulluus ... Vaikka koko mailina olisi
saanut häntä kivittää, niin ei isän kumminkaan
olisi sitä pitänyt tehdä.

Sen jälkeen tuli ukko vieläkin harvapuhei-
semmaksi, tylymmäksi. Kun muutaman ajan
kuluttua Teresa palasi kotia katuen rikostansa ja
vanhempiaan lepyttääksensä, niin kääntyi ukko
Filcsik hänestä poispäin murahtaen: „en tunne
neittä", otti turkit yllensä naulasta ja läksi
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"kotoa eikä tullut takaisin, ennenkuin tytär oli
mennyt.

Sen erän perästä ei Teresa parka tohtinut
kotia tulla, Kaikkiaan yhden kerran hän vielä näki
isänsä, kun hän muutamana päivänä ajoi vara-
tuomarin kanssa vaunuissa läpi kylän. Filcsik
kun silloin asteli ~l'alttina paidan" kapakkaan,
niin kuuli hänen huutavan vaunuista: „isä, isä
kulta!"

Ukko katsahti ääntä päin, otti sangen nöyrästi
lakin päästä, ja asteli edemmäksi sanaa suustansa
sanomatta. Varmaan on tuolla miehellä kivi
sydämmen sijassa.

Kaikki majornokilaiset, jotka olivat vara-
tuomarin luona asialla käyneet, kilvan kehuivat,
miten siellä on hyvät päivät Filcsikin Teresalla,
Olipa se veitikka siellä herrastapoihinkin tottunut.
Ja sitä kunniata sitte, joka kylälle tapahtuu!
Majornokilaisten oikeus täsfedes painaa varmaan
vaa'assa yhtäpaljo kuin toisten kuntien yhteensä.
Sanottiitipa sekin ukolle, että tytär oli huiskaissut,
pyytänyt isäänsä tulemaan häntä katsomaan;
lupasi lähettää vaunut häntä noutamaan, panna
istumaan silkkityynyille, antaa juoda makeata
viinaa yöt, päivät: häntä kunnioitetaan, pidetään
arvossa, itse herrakin on hänen kanssansa sanoja
vaihtava, kun hän vain tulisi mitä pikemmin;
sillä Teresa muka ei tohdi enään mennä kotiin.

Mutta Filcsik ukkoon ei mikään pystynyt.
Jos hänellä olisi ollut järkeä tässä asiassa,

niin hän ei ainoastaan olisi saanut paranemaan



51

onian asemansa, vaan olisi ikuisiksi ajoiksi myös-
kin perustanut koko seurakunnan onnen.

Sillä .. . meidän kesken puhuen, on Majornok
huonoin kunta koko näillä tienoin, osaksi sentäh-
den, että kansa on köyhää, mutta erittäin siitä
syystä, kun siellä ei ole palaistakaan maantietä,
ei yhtään siltaa, ei edes kunnanhuonetta.

Eikä ihmekään, kun ei piirikunnan herroilla
koskaan ole ollut lemmityitä Majornokista; niihin
paikkoihin ovat näet rakennuttaneet maanteitä,
minne heillä on ollut asiata.

Tuossa on esimerkiksi Csoltön maantie,
tasainen kuka permanto; siitä saavat kiittää Bitron
Liisaa, kun taasen Karancsaljan kunta saa sa-
masta syystä kehua Juhana Verisen vaimon ihania
kasvoja.

Semmoinenhan tämä mailma on, että ka uniin
naisen kasvot voivat antaa koko paikkakunnalle
somemman muodon.

Mutta Majornokm kylä teki poikkeuksen tällä
kertaa.

Piirikunnan varamaamittari, joka piirsi maa-
karttaa, jätti, kuten kerrotaan, siitä pois maantien.
Komitaatin*) esimiehet jo lupasivat maksaa sata-
kahdeksankymmentä floriinia setelirahaa läheiselle
Hontvårin komitaatille, jos tämä ottaisi raken-
taaksensa maantien; mutta eipä se siitä huolinut,
vaikka olisi maksettukin. Kyllä vielä saa nis-

*) Komitaatti, kreivikunta, vastaa johonkin määrin
meidän läänejä. Suoni.



52

koillensa kaikki haukkumiset ja kiroukset tuo
jalo komitaatti Majornokin tien tähden!

Mutta jos Filcsik vain olisi tahtonut, niin
olisi Majornokiin saatu tie, vaikka punaisella
marmorilla kivitetty ... Ja kaikki olisivat tyyty-
väisiä. Mutta hän hylkäsi herra varatuomarin
jalon tarjouksen. Olisipa hänelle itsellekin hyvää
tehnyt. Taivaan taaton suutarilla olivat näet
maalliset asiat sangen huonolla kannalla. Viime
viikolla tarvittiin turkeista hopeinen solkikin
„Palttinapaitaan". Siellä se on siitä saakka ollut
Saara-muorin arkussa.

Mutta häntä ci niinkään joutavästi pilkattu
taivaan taaton suutariksi, sillä hänen „kundinsa"
auttoi häntä hädän, suurimmallansa ollen. Alkoi
näet tulla postissa nimettömiä kirjeitä, jotka sisäl-
sivät kymmenen, kaksikymmentä, jopa viisikin-
kymmentä floriinia rahaa. Entiset tuntemattomat,
äkkiä rikastuneet velalliset täten muka lähettivät
lainaamansa rahat, samalla sulimmat kiitokset
lausuen. Onpa sentään mailmassa rehellisiäkin
ihmisiä.

Alussa hän uskoi asian todellakin niin olevan,
kuin kirjeessä kuului; jolleivät olleetkaan hänelle
itselle velkaa, niin saattoivat olla hänen isällensä,
jonka nimi myöskin oli Tapani. Kummallista
vain, mistä isävainaja oli voinut noin paljo rahoja
lainaksi antaa?

Ja, kun kerran epäilykset heräsivät, niin sel-
kein koko asiakin päivän selväksi. Hän lähetti
takaisin jok’ainoan rahakirjeen varatuomarille.



53

Kun tohtiikin lahjoja Filcsikille lähettää? Pitäisipä,
mielien tietää, että Filcsikin iso-äiti oli tuota
kuuluisaa Becskyn sukua, ja niin edespäin.

Eipä enäärahakirjeitä tullutkaan, mutta kyllä
alkoi sen sijaan olla runsaasti surullisten sanomain
tuojia.

Filcsikin kaunis Teresa muka on vaarallisesti
sairastunut. Kaikki mitkä häntä ennen huvittivat
on hän hylännyt: mukavuuden, prameuden, kalliit
ruo'at, rohtopullot; vain rakasta isäänsä tahtoisi
hän nähdä. Eipähän Teresa parka niin paha
tyttö olekaan!

Hänen kaihonsa kävi niin kovaksi, että vih-
doin täytyi itse varatuomarin lähteä ukkoa nou-
tamaan.

No, vaari; nyt otan teidät mukaani, jos
tahdotte tai ette. Älkää ostelko sairaan tyttärenne
tähden . . .

Minulla ei ole tytärtä!
Tulette kanssani, mars!

- Pyydän nöyrimmästi, en voi lähteä. Kovin
•on töitten kiire. En voi tulla!

Tulkaa sentään edes minun tähteni! -

puhui varatuomari ystävällisesti.
Filcsik huokasi. Ehkä se oli ensimmäinen

huokaus hänen eläissään.
- Ettekö tule? Kiellätte siis oman lapsenne?

Niin, pyydän nöyrimmästi.
Te olette yhteiskunnan hylkyläinen!
Ei ole sekään mahdotonta. Mitäs minun*

moinen vanha suutari muuta olisikaan.



Nuori herra sekä lupasi että uhkasi, mutta
kaikki puheet kimpoilivat turhaan takaisin tuosta
kivikovasta sydämmestä.

Vangitkaa, armollinen herra, pankaa rau-
toihin, niin tulen vaikka minne, kun vain voitte.

Vihdoin täytyi kuin täytyikin lähteä kotiansa
ilman suutaria tuon mahtavan herran, joka hal-
litsee koko paikkakuntaa.

Mutta hänellä oli viekas heitukka Mikko
Huotra, joka kotimatkalla keksei oivan sota-
juonen.

Hyvinpä tunnen Filcsik ukon, armollinen
herra! Tulisipa perässämme, kuten porsas jyvä-
vakan perässä, jos ...

Puhupas!
Jos varastaisimme hänen turkkinsa. Hän,,

näetten, niistä enimmän pitää. Kovin omituinen
mies ...

No varasta ne häneltä mitä pikemmin!
Eipä entinen sotamies enempää käskyä tar-

vinnut. Vallankumouksen ajoista asti ei hänen
haltuunsa oltu näin tärkeätä tointa uskottu. Toista
oli silloin ... mutta hän ei viitsi kertoa, ei häntä
kumminkaan uskottaisi.

Sillä välin kääntelihen sairas levottomasti
hienossa vuoteessaan, vavahtaen joka kerta, kun
rattaitten rapinaa kuului. Hän nousi toisen kyynäs-
päänsä nojaan kuuntelemaan, laihtuneet kädet
pitkien hiuksien peittäminä, jotka levisivät valkoi-
selle yöpuvulle.

54
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Kaikkea on yllin kyllin, mitä suu, silmät
toivoa saattavat, mutta kumminkin hän on köyhin
olento mailmassa, sillä häneltä puuttuu terveys
ja vielä jotain muutakin, nimittäin rakkaus.

Lempi vain polttaa, on hänetkin jo polttanut;
oikea rakkaus taasen lämmittää, eikä hänen ole
koskaan ollut niin vilu kuin nyt.

Ei mikään ole mieleistänsä; miestä, jota hän
on lempinyt, ei hän nyt voi kärsiä; parasta olisi
hänen olla valvomatta vuoteen ääressä ja jättää
sairas yksin. Vuodekin on kova, vaikka vaatteet
ovat silkkiset, pehmeitä höyheniä sisällä; turhaan
sitä tavan takaa palkolliset laittavat.

Aivan toista olisi maata kotona köyhän isän
asunnon uuninpankolla, paljon parempi iltaisin
avoimen ikkunan ääressä saada kuulla Majornokin
kirkonkellojen iltaläppäystä ja peittää palelevat
jalkansa isän kuuluisilla turkeilla.

Sitä hän ajatteli, siitä näki yöllä unta ja"kas
kummaa kaitselmus oli hänen anomisensa
kuullut; aamulla herätessään oli kauniin, punaisen
peitteen päällä leveänä vanha tuttu: turkit.

Tuossa näkyivät samat kukat, punaiset tulp-
paanit, jotka sitä niin kaunistivat, ja samallaisia
ilmestyi Teresan vaaleille poskillekin. Viimeinen
ilo on ihan yhtä suloinen kuin ensimmäinenkin
on joskus aikoja sitten saattanut olla.

Mikko Huotra oli näet pitänyt sanansa ja
hyvin asian arvannut. Kun Filcsik yöllä tuli
kotia „Palttinapaidasta“, huomasi hän asuntonsa
oven auki murretuksi ja turkkien paikan olevan
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tyhjänä. Tuo suuri naula oli paljaana, orpona,
koko komeudeltansa riistettynä. Ja almanakka
sanoi lokakuun viimeiset päivät olevan käsissä.
Talvi jo teki tuloansa.

Epätoivoissaan, synkällä mielin, hattu sy7 välle
päähän painettuna käveli Eilesik kylässä. Ei
syönyt, ci juonut, ei puhellut. Tuo onnettomuuden
kohtaus oli ukon peräti murtanut. Hän ei tohtinut
katsoa ihmisiä silmiin, sillä jokaisen huulilla oli
hän huomaavinansa tuon ivallisen kysymyksen:
..minne teidän kuuluisat turkkinne ovat joutuneet?"

Mutta kaikkea toivoa hän ei vielä menettänyt.
Aavisti, että tuon kalliin kalun pitää varhemmin
tai myöhemmin löytymän. Ei se ole hukkuva,
varas ei sitä voi käyttää, sillä koko seutu tietää
turkkien olevan hänen omansa.

Eikä hän toivossaan pettynytkään. Tuli
tieto, että pahantekijäin jälilleoli todellakin päästy
ja että turkit tätä nykyä ovat varatuomarin viras-
tossa. Omistaja tulkoon neljän päivän kuluessa
ne noutamaan, taikka myydään ne muussa tapauk-
sessa huutokaupalla omistajattomana omaisuutena
sairashuoneen hyväksi.

Heti tämän kuultuansa lähti ukko kartanoon.
Ei epäröinyt hetkeäkään. Menihän vain hakemaan
laillista omaisuuttansa.

Varatuomari ei vastaan pannut, vaan myönsi
turkkien täällä olevan sekä viittasi Filcsik ukkoa
tulemaan perässänsä.

Hän vei usean komeasti sisustetun huoneen
läpi ukon, joka lokaise" saappaat jalassa arasti
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sipsutti hänen jäljissään pitkin hienoja mattoja,
kunnes vihdoin saavuttiin puolihämärään huo-
neesen.

Tuoss' ovat turkkinne! —■ puhui herra
väräjävällä äänellä, osoittaen erääsen nurkkaan

ottakaa pois.
Ukon silmät vähitellen tottuivat hämärään.

Vaistomaisesti löysi hän sinne, mistä hiljaista
ähkymistä kuului.

Varatuomari astui luokse, veti syrjään uutimet.
Filcsik peräytyi pari askelta.

.Siinä makasi Teresa kalpeana kuin taitettu
lemmenkukka, silmät ummessa, nuo kuuluisat
tulppaaneilla koristetut turkit jalkojen puolessa
peitteenä.

Kaunis oli hän näin kuolemiin kielissäkin.
ftfailman hyvästi jättävä enkeli. Minne lienee
matka? Onhan jo kerran taivaista langennut?

Saattaa niinkin käydä, ettei hän enää koskaan
avaa noita sulosilmiänsä, jotka ennen osasivat
niin viekkaasti vilahdella, eikä noita, ihania huulia,
joita oli niin somaa suudella.

Ääneti, Hikkumatonna seisoi siinä Filcsik
hetkisen, ikäänkuin ajatuksiin vaipuneena; mutta
sitte läheni hän vakavin askelin vuodetta, otti
kuoleman kielissä olevan päältä tuon peitteen,
Jota sairas niin oli kaivannut. Ei tyttö sitä enää
ehkä tarvitsekaan.

Kuoleva enkeli ei liikahtanut. Filcsik ukon
käsi ei myöskään vavissut. Eikä hän taaksensa-
kaan katsahtanut tytär-rankkaansa. Ääneti, sanaa

4
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sanomatta astui hän ulos huoneesta, ikäänkuin,
hän ei olisi mistään piitannut.

Ei hän silloinkaan taaksensa vilaissut kun
varatuomari kauhistuen äännähti: ..pakana".

Ulkona heitti hän hartioilleen laillisen omai-
suutensa, ja vaikka ilta joutui, lähti hän kotia
raivaamattomia polkuteitä. Ei tahtonut kohdata
ihmisiä. Ehkä tunsi hän, etteivät asiat kaikki
aivan oikein olleet.

Kasvoista ei kumminkaan näkynyt mitään,
vaan hän näytti levolliselta. Ehkäpä oli hän
vähän tyytyväinenkin, kun oli saanut turkkinsa
takaisin. Toden totta on tuolla miehellä kivi
sydämmen sijassa.

Saavuttuansa metsään Majornokin vuorten juu-
relle (sinne, missä öisin, kuten kerrotaan, kuolleet
kummittelevat, ajelevat vauhkojen hevosten se-
lässä) sattui jotain hänen jalkoihinsa keskellä
polkua.

Se ol ; kerjäläispussi, täynnä kuivia leivän-
palasia. Hyvinpä oli omistaja mahtanut rukoilla
isänteitänsä, koska oli jäänyt jokapäiväistä leipää
huomiseksikin.

Mutta kas, kas; tuolla makaa puun juurella
omistajakin: repaleinen kerjäläis-akka, lapsi
sylissä.

Hän laski pussin heidän viereensä ja sytytti
tulitikun nähdäkseen, ovatko vielä elossa?

Syvä hengitys osoitti, että sekä äiti että lapsi
ovat sikeästi nukkuneet. Vain kova väsymys oli"
heidät saattanut näin nukuttaa. Ilma on viileär
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tuuli kylmä eivätkä repaleiset vaatteet anna
makaaville-tarpeeksi suojaa. Vain kovin uupunut
voi noin nukkua. Kasvot, eritoten lapsen, ovat
jo vilusta siniset ja pienet jäsenet kovasti väri-
sevät.

Filcsik otti esiin piippunsa takin taskusta,
pani siihen tupakkaa, sytytti palamaan ja istui
maahan nukkuvien viereen.

Katseli heitä ukko, kaavan katseli. Hyvinpä
hän saattoi nähdäkin. Taivas oli tähtösiä täynnä.
Nuo tähdet häntä katsoivat, ehkäpä hänelle viit-
toilivat ja häntä kehoittivatkin.

Nyt hän kumartuu nukkuvien puoleen; otsa
oli hiessä, pää alas painuneena, kuuluisat turkit
luisuivat alas hartioilta. Hyväpä olikin; muutenkin
oli niin lämmin. Eivätkä ne koskaan ennen näin
painaneet, eivät nuo turkit milloinkaan hänestä
olleet niin raskaat.

Hän otti ne ylös maasta ja levitti äkkiä yli
nukkuvien.

Samassa hypähti hän seisoalle ja lähti aja-
tuksiin vaipuneena astumaan pitkin polkua. Vielä
kerran seisahti hän ja kääntyi palataksensa takai-
sin. Entä jos hän sentään menisi niitä noutamaan?

Ei, ei! Mitä sanoisivatkaan nuo tullannet
silmät taivaalla.

Hän alkoi rientää, milfei juosta kotiapäin.
Yö' oli tyyni, mutta kylmä; ukko oli ilman

turkeitta, mutta hänen ei sentään ollut vilu.
Yksi ajatus häntä sisältä lämmitti, siinä pai-

kassa, missä muilla ihmisillä on sydän, mutta
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minne yleisen luulon unikaan - - kaitselmus
oli kiven luonut.

Siitä ajasta saakka ci hänellä ole turkkeja
ollut. Mutta kumminkin puhuu hän yhäti', aivan
kuin hänellä vielä olisivat. Lyö niistit vetoakin . . .

ihmiset hänen tuntevat ja jolleivät pelkäisi
hänen pahaa suutansa, niin hänelle nauiiäislvat,
mutta näin ollen eivät he hänestä suuria piittaa.
Sekä Jumala että ihmiset ovat hänen ylönantaneet-
on näet Jumalaton mies, kovin huono, kristitty.
Kun hän jonakin päivänä kuolee oman aitansa
taa, niin korppi ja varis ovat häntä suremassa,
hautausmaan laita hänen viimeinen leposijansa.



I li m e.





ipieni on Bågy-joki. Vuosien kuluessa yhä
kapeammaksi käynyt uoma on saanut leveät

fe" hiekkaranta-reunukset, joitten takana taasen
'On laveita laidunmaita.

Bägyin vesimylly ei jauha. Piha on vilja-
ikiiormia täynnä, levottomia miehiä ja naisia G-ö-
-zonistä ja Csoltösta istuskelee pitkin jokirantaa
vettä odottamassa.

Kun ei tule, niin koetetaan omia keinoja.
Myllärin renki, Paavolan Yrjö jo koetti noita-
konstejakin, varasti näet Majoruokin hautaus-
maalta paaret, kun näitten polttaminen muka
välttämättömästi taivuttaa taivaan valtoja pääs-
tämään sadekuurot imullensa.

Hyödyttäpä sekin keino, sillä kun sulkuportit
ovat alas laskettuina, niin pato kokoo yön kuluessa
sen verran vettä, että mylly käy pari tuntia
aamuisin, mutta mitä se on näin paljolle kan-
salle? Home ehtii raiskata viimeisen säkin, ennen-
kuin sen vuoro tulee.

Kaikki ovat harmissaan, vain myllärin vaimo,
tuo kaunis Klaara kävelee hymysuin myllyllä
olevien keskellä, vaikka tällainen kuivuus häntä
enimmän vahingoittaa.
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Jos tätä kestää, niin joutuu Bägyin mylläri
ihan maantielle, eritoten jos hänen vielä kamankin
täytyy olla sotamiehenä, sillä arenti on sangen
suuri ja vaimo kyllä vaimona pysyy, vaikka
kultavyöllä itsensä vyöttäisi.

Tämän mielipiteen lausui julki Mikko Pillerin
muori Gözpnista.

Tuskinpa tuo vaimo miehesiilnsä pitää.
Etkö sinäkin niin arvele. Sohvi? Yaikk'en mene
itse mylläriäkään takaamaan, sillä punainen
tukka .. . jaa, jaa, tuo punainen tiikk-.i .. . Eikö
niin, Sohvi kulta?

Ei niinkään Sanna täti! Hän on hyvä.
vaimo, vaikka onkin kaunis.

Sinäkös sitä näet mustan huivisi alta?
Olin täällä, kun hänen miehensä läksi

asevelvollisuuteen ... vainiopa itki, syleili häntä
satoja kertoja.

Kukin järkevä nainen pitää hamettansa,

korea puoli ulospäin. Vai niin .. . jäähyväiset
elivät siis vain.sangen hellät?

Mylläri kysyi vaimoltansa Klaaralta: „py~
sytkö minulle uskollisna?" Khi ra vastasi: ~cnnen
juoksee Baby-joki ylöspäin, ennnenkuin sydänuneni.
sinusta luopuu"'.

Baby-jokiko ylöspäin? naurahti Pillerin
muori ivallisesti. Ota vaari noista sanoista,
Julio Oksanen V

Toisetkin tälle pulieelle nauroivat. Sepä vielä
puuttuisi, että tämäkin vähä vesi alkaisi takaisin
kääntyä .. . Kunnon joki sentään alaspäin vielä
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juosta kihnustelee. Piankin saattaa, sen hiekka-
pohjaan ilmestyä halkeama, joka nielee veden
maan sisään yhdellä, nielauksclla.

Päivänpaisteen säteet tanssielevat pitkin aitaa,
missä, märkiä liinavaatteita on kuivumassa., val-
kenemassa.

Juhon silmät myöskin sinnepäin säteilevät ja
niistä punastuvat Klaaran kasvot.

Toiset vaimot... miks'civät... huomaavat
kummankin katseen. Saavat puheen aihetta...
kuinkas muuten ... ja kaikki, mihin heidän kie-
lensä koskee, käy heti mustemmaksi.

Mutta kas vaan! Aivan kuin olisivat akat
noituneet esiin tuon synkän pilven, joka lännestä
päin leviää koko taivaslaelle. Xo ihmiset gozo-
nilaiset, majornokilaiset, kyllä nyt rupee mylly
käymään koko päiväksi.

Samassa alkoi semmoinen rankkasade, että
ojatkin puroiksi paisuivat. Eipä tuo Paavolan
Yrjö sentään ollut niinkään tyhmä mies, kun
riiumispaaret poltti.

Kolme päivää ja kolme yötä kävi mylly; jo
olivat vähenemässä sekä jyvät että jauhajat.
Kolmannen päivän illaksi ei jäänyt muuta kuin
Juhon kymmenen säkkiä nisuja.

Ehkä oli nuori vaimo ehdoin tahdoin jättänyt:
ne viimeiseksi, jotta Juho viipyisi kauvemminV
Tai ehkäpä hän vain härsytteli miestä.V Kenties
olivatkin hänen silmäniskunsa vain akatsiapuun
kukkien kaltaisia, joita kyllä runsaasti maahan
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putoaa, mutta ei voi poimia, kun ovat niin yl-
häällä ...

Heti kun kaunis myllärinvaimo tuli näkyviin,
virkkoi Juho:

Kuulepas Klaara .. . Ollaan kahdenkesken.
Hyvinpä teit, kun jätit minut viimeiseksi...

En miiiä sinua jättänyt. Vanhemmilla
ihmisillä on etusija myllyllä, vastasi Klaaia när-
kästyneenä ja käänsi selkänsä Juholle.

Tämä tanakka ja hartcva mies astui hänen
eteensä, ja silmät omituisessa tulessa paloivat.

Älä mene. Tahdon vain sanoa, ettii olen
kuormineni ollut täällä jo neljä päivää; ape on
loppu ja hevosten on nälkä. Anna parmas hylky-
heiniä tuolta parvelta.

Saat vaikka kaksi.
Minä taasen olen jo kaksi vuotta himonnut

suukkoa sinulta kuiskasi hän ja silmät tuota
solakkaa vartaloa katsoa tuijottivat. Annas suukko,
Klaara!

En sinulle puoltakaan. Pidin sinusta ennen
muinoin, mutta en silloinkaan suuteloa antanut.
Nyt olen toisen miehen vaimo.

Juhon rinnasta nousi huokaus.
Voi sinua, kun taasen olet mieleni rauhan

vienyt!
Vaimo juoksi sisään, sulkipa ovenkin peräs-

sänsä. Eikä enää ulos tullut, mutta sisäpuolelta
kuitenkin pyyhki hien pois ikkunaruudusta..

Juho katsahti sinne.
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Hoi, myllärin muori! Koskas nisuni jau-
hetuiksi tulevat? kysyi hän hieman ivallisesti,
astuen ikkunan alle.

Etköhän ryyniksi tahtoisi vastasi Klaara
viekkaasti hymyillen. Par'aikaa ovat myllyllä,
puolet ovat jo jauhoina.

Juho puraisi huultansa ja mutisi ujosti:
Entä toinen puoli?
Parin tunnin perästä ovat kaikki jauhetut

ja saat mennä Jumalan nimeen.
Mutta päästäpäs minut ainakin siksi aikaa

sisään lämmittelemään. Unhotin pälssini kotia;
minun on vilu.

Klaaran tuli häntä surku; pyysi niiD surulli-
sella, ruikuttavalla äänellä. Ja ulkona oli todel-
lakin kylmä ilma ...tuli Klaaran itsenkin vilu,
oikeinpa värisyttää, kun vastasi:

Käy siis sisään, jos siivosti 01et...
Juho pääsi sisään eikä olisi ollenkaan sieltä

tahtonut lähteä. Sitä pulskaa, vaimoa! Niin sievä
käynti, niin kauniit silmät, huulet, niin suloinen
hymyily! Kunhan eivät nisut tulisi aivan pian
jauhetuiksi!

Mieleen johtui hyvä tuuma ja Juho pujahti
ulos myllärmrengin luo. Löysi hänet viheltämi-
sestänsä pimeästäkin.

Kuules Yrjö! Saat luikurini, jos mylly
• seisahtuu käymästä aamuun asti.

Hm! Mutta kun on niin runsaasti vettä!
Sano emännällesi, että vesi on vähentynyt,

jotta pitää koota, ja päästät alas sulkuportit,
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Myllyn kolinaan katosi Juhon hiljainen puhe,
mutta Yrjö ymmärsi kuitenkin tarkoituksen.

Hm! Mutta sitte vesi tulvii yli sulun...
Alä sinä siitä huoli; saat vielä silkillä

ommellun tupakka-massinikin.
Koristimineen, tulirautoineen?
Kaikkineen päivineen.

Päästettyänsä alas sulkuportit jäi Yrjö odot-
tamaan. Entä jos myllyn seisahtuminen herättää
emännän mieleen epäilyjä ja hän tulee käskemään
panna myllyn liikkeelle?

Ei pitkään aikaan ketään kuulunut. Äkkiä
sammui sisältä huoneesta kynttilän valokin. Yön
tyyneydessä oli Yrjö kuulevinaan, että ovi hiljaa
väännettiin lukkoon sisäpuolelta.

Nauraen irvistellen avasi Yrjö suuren suunsa
selki selälleen, hampaat näyttivät hänen päätä
pudistaessansa jonkinlaisilta yöperhosilta, jotka
vilkkuivat pimeässä.

Puoliyön aikaan kokoontui myllynsulun eteen
runsaasti vettä. Se nousi jyrkkien kallioisten
rantojen välissä, mutta kun ei voinut tulvia yli
äyräittensä, niin sysäsi se kotvasen aikaa sulkua
ja rantoja, mutta piti pian viisaampana palata
koreasti takaisin.

Kuu pilkisti tällä hetkellä esiin pilvien takaa
ja loi säteensä joen vedenkalvoon.



69

Ihmeissään puhalsi yötuulikin, tuli jokea
pitkin alas, aikoi silittää veden pintaa mutta
tekikin päinvastaisen vaikutuksen. Ruohot, kai-
sila, pähkinäpensaat myökkäelevät päätänsä ja
kuiskaavat ivallisesti: ylöspäin juoksee Bågy-
joki.. .! “





Paavon kosioretki





■■"■:
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vanhan Luottosen ison niityn
m päähän, istahti Paavo Turkkinen hetkiseksi
© rajapyykille levähtämään. Omituisia ajatuksia
liikkui hänen mielessänsä. Eiköhän olisi parasta

kääntyä takaisin?
Jos tahtoisikin palata, niin ei se enää kävisi

laatuun. Kaikki tietävät hänen olevan matkalla
Gözoniin kosimaan Petien Liisaa. On nähty
hänen menevän läpi kylän juhlatamineet yllä,
napinlävessä punainen silkkihuivi, jonka hän
aikoo vaihtaa tuolle tytölle. Ja kotona arvellaan,
aprikoidaan, millainen onni hänellä lienee?

Paha, painava aavistus rasitti jalkoja, päätä.
Entä jos käy huonosti tälläkin kertaa? Kolme
vuotta takaperin hän jo kosieli Liisaa, mutta silloin
sanoi tytön äiti suoraan, ettei hän anna tytärtänsä
hupihaitolle.

Tosin oli Paavo siitä ajasta asti parantanut
tapansa, tullut raittiiksi, ahkeraksi mieheksi, ja
joskin hänen olisi välistä tehnyt mieli ruveta
irstailemaan, niin olivat näkymättömät suitset
aina häntä hillitsemässä: oma sydämmensä teki
suitsien virkaa. Ja kun päälle päätteeksi mennä
syksynä Anni Bede kuoli, niin lisääntyi Liisan
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omaisuus. Ehkä rupee kerskailemaan, kun kosio-
mies on niin köyhä ... Jospa hän ei olisi edes
toisen palveluksessa, niin voisi hän ehkä roh-
keammin mennä kosimaan mutta näin 011en...
näin renkimiehenä ... Parempi olisi palata ta-
kaisin !

Tummanviheriä ruoho, joka aamutuulen puhal-
taessa päätään nyökkäeli, suhiseva ruoko, jonka
pilvet varjollansa tekivät synkän näköiseksi,
yksissä neuvoin kehoittivat häntä palaamaan.

Vain pieni apilatukku jalkojen juuressa nauroi
tuolle pahalle neuvolle, kun pilven takaa esiin
pilkistävän auringon säteet sen kohtasivat. Ne
hyppielivät iloisesti lehdeltä lehdelle, nuo pienet,
täyteläiset lehdet hymyillen aukenivat lämpi-
mistä säteistä ja saivat kultavärin, mutta niistä
samassa katosivat nuo kiiltävät kastehelmet.

Paavo huomasi joukossa nelilehtisen apilan;
hiin kumartui sitä poimimaan... se tietää onnea...
ja otti sen käteensä.

Todellakin oli neljä lehteä saman varren
päässä. Ja niin kauniit olivat nuo lehdet, raik-
kaan väriset, täysikasvuiset, ei yksikään nutipää
eikä ruosteen karvainen, eipä ollut niissä keltaista
pilkkuakaan ...

Huolellisesti pisti Paavo onnenlehden lom-
pakkoonsa hopeakolikkojen keskelle jaluodessaan
katseensa ylös taasen, paistoi jo päivä täydeltä
terältänsä ja koko Bågy-joen laakso hänelle
hymyili. Etäältä näkyi Gözonin sinkkipellillä
katettu kirkontorni, joka hänestä oli ystävällisesti
säteilevinhän...
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Ei nyt enää saata kotia palata, kun on onnen-
lehtikin taskussa!

Vihellellen jatkoi Paavo matkaansa aina
Bodokiin asti, missä Gözonin kuorma-ajureita tuli
kapakan kohdalla vastaan.

Minne matka, Paavo V puhutteli häntä
Yrjänä Valmu.

- Gözoniin.
Sen näen päältäsikin. Mene, mene vaan,

.siellä ollaan kotona virkkoi hän ja seisahti
lievosensa. Kuules, Paavo; tuli mieleeni eräs
seikka! Olet ehkä jo kuullutkin, että pääsen
herrasväelle heitukaksi Pyhäinmiesten päivästä.
Ja kun nyt sinun asiasi ovat tuolla kannalla,
niin voisithan ottaa taloni arennille.

Sanoittepa jotain ... mutta siihen tarvitaan
rahaa, lisäsi Paavo surullisesti.

Maksat sitte, kun itse talosta hyödyt.
Tunnen sinut kunnon mieheksi. Ole!; saanut jo
maistaa pahaakin etkä ole toista kertaa langennut.
Kernaammin annan taloni sinun haltuusi kuin
muitten. Tule meille sunnuntaina, niin tehdään
kontrahti.

Paavon sydän paisui toivosta. Eipä juttu
onncHlehdestä aivan perätön olekaan...! Hän
luotti tulevaisuuteen ja riensi miltei juoksujalassa
Gözonia päin. Puolenpäivän aikaan astui hän
lieden portista sisään.

Muori parhaillansa loukutti hamppuja pihalla.
vastasi ystävällisesti Paavon tervehdykseen ja
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pudisti päistäret pois helmastaan, kuten arvoisan
vieraan tähden tulee ja sopii.

Astutaan sisään, Paavo! Tulit hyvään
aikaan: Liisa juuri laittaa päivällistä.

Todellakin hääri tyttö ruuan toimessa tuvassa,
kun he astuivat sisään, mutta ei hellittänyt sentään
kädestänsä kauhaa, vaikka kyllä, hämmästyi ja
varmaa oli, että posket punastuivat.

Ja vannaa oli sekin, että äidin mentyä Paavon
kanssa kamariin, tyttö otti syliinsä kissan, jota.
hän äsken oli rangaissut kujeistaan, silitteli sitä
hellästi ja antoi eteen lautasellisen ruokaa.

Älä suntn, kissa parka. .. saat oman
osani. Oi, jos tietäisit, pikku kissa, ken on
meillä...? Tule, annas kun taputan poskeasi.

Kissa näytti sangen älykkäältä, jotta teki
mieli ruveta keskustelemaan sen kanssa, niin
Paavo oli huomaamatta pujahtanut tupaan ja
seisoi äkkiä tytön edessä.

Tiedätkö Liisa, mikä oh asiani? kysäsi
hän hiljaa, kaulahuivinsa hetaleita hypistellen.

Hys, pahikko kissa! huudahti Liisa
ja ajoi ilman ymmärrettävää syytä elukan tiehensä!,
sekä juoksi ikäänkuin sille kovinkin suuttuneena
itse vielä perässä ulos käsittämään.

Olisipa odottaa saatu! Vaikeata oli houku-
tella häntä takaisin. Piiloutui kukkatarhaan',
seljapensasten taakse, ja knn häntä kutsuttiin
takaisin, veti hän valkoisen, punapilkullisen hui-
vinsa palaville kasvoilleen.
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Mutta juuri tuon huivin aikoi Paavo saada
vaihtaa omaansa.

Eikä se sittemmin vaikeata ollutkaan. Liisakin
samaa tahtoi eikä äitikään vastaan pannut, sillä
olihan Paavo parantanut tapansa ja tuo Yrjänä
Valmiin ehdotus tuli vielä päälle kaupan. Paavo
oli onnellisin sulhanen mailmassa palatessaan
kotia, tuo pnnapilkullinen huivi napinlävessä.

Kasvot ilosta heloittivat ja ehkäpä viinistäkin,
sillä ei sitäkään päivällispöydästä puuttunut;
riemun säteet silmistä tuikkasivat ja pieniä pako-
lais-vekaria tanssi hänen edessään: edelliset ilosta,
jälkimäiset viinistä.

Saavuttuansa Bodokin kapakan kohdalle,
pujahtivat nuo pikkupirut kaikki kapakan ovesta
sisään.

Ah, miks'en menisi minä myös? tuumi
Paavo. Ei toista tämmöistä päiviiä ole koko
elämässä!

Hiin meni, joi. Ensimmäisestä lasista tuli
hän vieläkin onnellisemmaksi, seuraavista hurjaksi,
lopuista meni järki.

Vedäpäs lcmpinuottiani, vanha Martti
musikantti!

Ikkunasta näki hän päälle päätteeksi viekkaat,
punatut kasvot, jotka häntä ulkoa vilkistivät.

Tules sisään, Rukki-Maija, vanha lemmit-
tyni! Pidetäänpäs vähän hanskaa! Saat tämän
pilkullisen huivin.

Gözönin kuorma-ajurit kulkivat taasen ohitse,
mutta tiiliä kertaa kotiapäin, rattaat kivihiilin.
tiiviinä.
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Paavo, Paavo! huusi Yrjänä Valmu
sisään nuhtelevasti. Siivostipa oletkin Gözonissa
käynyt!

Mitä minä, Gözonista! Enemmän viiniä!
Kuinkas minun nuottini kuuluu? Tämä poika
maksaa; tuoss' on rahat.. .

Hän avasi kukkaronsa ja pudisti ulos sen
sisällön. Kolikot kierielivät, mikä minnekin, aivan
kuin olisivat paholaisen kärrynpyöriä olleet.
Martti musikantti noukki ne taskuunsa. Apilaan-
lehtikin putosi lattialle. Maija sen tallasi rikki...

Yrjänä Valmu pudisti päätä ja virkkoi hevo-
siansa hoputtaessaan:

Kyllähän, Paavo, tuo kontrahdin tekeminen
nyt myttyyn menee!

Viileä aamutuuli oli tehnyt pulleat kasvot
.sinisiksi, pöyristänyt tummanruskeat hiukset siki-
sokin, kun Paavo aamulla heräsi kotipihalla
kohmelostaan. Ei tietänyt, ken lienee miehen
vienyt kotia. Päätä särki, mailina vieläkin sil-
missä pyöri; tuskin osasi tupaan astua.

Sisällä oli jo vuoteelle levitettynä punainen
kihlahuivi, jonka hän eilen iltapäivällä antoi
Liisalle.

Ajatukset alkoivat herätä. Kuinka tuo lienee
tänne tullut? Olisiko se takaisin lähetetty?
Mahdotonta, mahdotonta ... sillä siinä tapauksessa,
olisi tytön punaisenkirjava huivi myöskin hänen
huostassaan, se jonka hän eilen sai! Ja entä
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nelilehtinen apilas? Voi, kuu ei vain olisi sitä
hukannut? Kaikki mennyttä kalua, kaikki...!

Ajatuksiin vaipuneena painoi hän kohme-
loisen päänsä arkkua vastaan . . . Entä jollei
hän ollut Gözonissa käynytkään, vaan nähnyt
unta *?





Noita-akka.
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Eunnon kansalaisemme ovat taikauskoisia,
, rakastavat salakähmäisia asioita, uskovat

perkeleesen ja aaveisin. Korpin lentäminen
yli pään tietää kuolemaa ja sen siipien suhinasta
otetaan tarkka vaari. Paikkoihin, missä silmä
ei mitään näe, vaan hämärä vallitsee, luo mieli-
kuvitus tonttuja, kauhistavia aaveita. Haaveellisten
kansansatujen yhteen kootut murut kovenevat
heidän mielessänsä vahvaksi uskoksi.

Imettäjäni minulle taikoja opetti ja niihin
uskon vieläkin. Kokemuksien valo on tosin tuota
varjopuolta paljo vähentänyt, mutta ei ole sitä
kokonaan voinut hävittää, sillä muistan vieläkin,
miten kävi Pekka paran, eikä se ikinä mieles-
täni mene.

Hän oli meillä kuskina ja isäni oli jostain
pienestä virheestä sulkenut hänet lukontaa yhdeksi
vuorokaudeksi. Eräs pimeä kamari oli vankilana,
missä Pekka makasi yön aivan levollisesti. Vanha
sotamies ei tuollaisia minään pidäkään!

Näin omin silmin, miten piika aamulla vei
hänelle ruokaa. Pekka oli hyvällä tuulella, vihel-
teli vain, kun ovi lukkoon taas pantiin.
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Ei kulunut täyttä tuntiakaan, niin me lapset
leikitellessämmc piha'la kuulimme äkkiä tuolta
kamarista kauheata kiljumista, ikäänkuin metsä-
härän mylvinää.

Pekka, Pekka! huusin ovelle koputtaen.
Mikä teitä vaivaa V Sanokaa!
Ei kuulunut vastausta.
Tirkistin sisään avaimenlävestä.
Vinha tuulenviima löi silmiäni vasten ja

tulikiveä savua tuprusi ulos lävestä; siellä sisällä
tömisi laattia aivan kuin kaksi miestä olisi pai-
nellut. Tuohon töminään sekaantui välistä kumeata
ähkyntää ja mörinää.

Pelko valtasi minut ehdottomasti. Juoksin
isän luo kertomaan, että Pekan käy huonosti
siellä arestissa.

Älä hupsuttele, poikaseni; ei häntä mikään
vaivaa. Pelättelec vain teitä, vanha jupisten!

Ja heti todistaakseen sanojensa totuuden avasi
isä arestin oven sekä päästi Pekan vapaaksi.

Kalmankalpeana astua hoiperteli mies vähin
voimin ulos, aivan kuin olisi jokymmenen vuotta
vankihuoneen homcenhajua hengittänyt.

Myöhäistä ähkyi hän... Myöhäistä!
Mikä on myöhäistä, sinä vanha karhu V
Ehdin jo allekirjoittamaan kontrahdin

paholaisen kanssa ähisi hän ja hampaat suussa
kalisivat.

Puhutte hullujanne, Paavo, puutuin
minä puheesen. Mitenkä te olisitte allekirjoit-
tanut, kun ette osaa kirjoittaakaan?



85

Piirsin verelläni omakätisesti puumerkkiin
vastasi hän kolkosti ja kiertäen ylös kar-

kean paiflanhihan, osoitti hän pientä haavaa
vasemmassa käsivarressaan, josta vieläkin tippui
pisara tummanpunaista verta. Tuosta pusersi
saatana vertani.

Minkä kontrahdin alle kirjoitit"? kysyi
isäni naurusuin.

Myin itseni saapas-parista sekä punaisesta
silkkileningistä, jonka paholaisen on määrä tuoda
Rihhiaseh muoria varten markkinoilta. Vain yhden
ainoan ajastajan elinaikaa lupasi.

Syvästi painui mieleeni tämä tapaus, joka ei
enää tullut koskaan puheeksi, sillit kukin perheessä
sen pian unhotti. Minä yksin pidin silmällä Pek-
kaa, joka täsfedes tuli päivä päivältä yhä harva-
puheisemmaksi, kävi joka sunnuntai säntilleen
kirkossa ja arkipäivinäkin näin hänen useat kerrat
pujahtavan aitan taa lakki pivossa rukoilemaan.

Pekka parka! Eivät auttaneet rukouksetkaan;
niitä ei kuultu. Täsmälleen vuosi mainitun tapauk-
sen jälkeen eräänä myrskyisenä aamuna herätes-
särnme, häilytteli tuuli hänen avonaista kamarinsa
ovea, jonka yliseen saranaan hän oli itsensä
hirttänyt; suurten rasvanahka-saapasten korot
kamalasti kolahtclivi.it toisiinsa.

Nytpä kunkin mieleen muistui, miten Paavo
oli sanonut itsensä paholaiselle myyneensä, minkä
kontrahdin ehdot hän nyt olikin näin rehellisesti
täyttänyt. Muistuteltiin kaikkia hänen silloin
lausumiansa sanoja, eritoten mitä hän oli Rihmasen
muorista maininnut.
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Tuo Rihmasen muori oli jo aikoja sitten ollut
noidan nimessä Bodokin seuduilla. Hänpä noitui
muka lehmät, jos ne lakkasivat lypsämästä; jos
taasen joku kovasti sairastui, oli se varmaan
Rihmasen muorin taikakonsteja. Kun kunnian-
arvoisa pastori sai vatsanväänteitä, jottei voinut
saarnata, tai kun rakeet pieksivät seutua, niin
oli se kaikki Rihmasen muorin toimesta.

Tämä Eihmasen muori pesi Pekka päralie.
Tuo sana „pesi" ei ylhäisissä salongeissa merkitse
mitään, mutta ra livaan kesken osoittaa se lähempää
suhdetta. Joka pesee vanhallepojalle, hän on
tuon vanhanpojan kaikki kaikissa; se ihminen
häntä kunnioittaa kautta koko elämän ja suree
hänen haudallansa. Tämä on yhtä lajia avioliit-
toa, jonka siteenä ei ole pyhä lupaus, vaan tukku
pesuvaatteita.

Rihmasen muori oli saattamassa Paavo parkaa
hautaan.

Tämä tapahtui syksyllä. Seurasi sitte tuima
pakkastalvi. Maa oli valkoisen lumivaipan peit-
tämällä, kuten runoilijani on tapa sanoa, ja puitten
huuteiset oksat vinhan tuulen puhaltaissa rutisivat
rapisivat, kuin luut luurangossa.

Joka kerran on käynyt Bodokissa, ehkä
muistaa aivan hautausmaan vieressä pienen val-
koisen talon, jonka ikkunat ovat hautausmaata
päin. Äitini sen sinne tahtoi rakennuttaa. Tässä
talossa asuimme, niissä kaikki oli niin kolkkoa,
niin surullista.
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Ja päälle päätteeksi tuli Lucian päivä, jolloin
noidat yöllä ovat liikkeellä.

Elävästi muistan semmoisen päivän;
sen joka

seurasi Pekan hautajaisia.
Paimenpojat valmistelivat taikojansa, rengit

sipulilla maalailivat ristejä tallin ovelle estääk-
sensä noidan voimaa sisään pääsemästä; me
lapset katselimme noita puuhia ja odotimme vavis-
ten illan tuloa.

Mutta minun pelkoni ihan haihtui, kun illalla
saimme vieraita; tuli isäni sisar pikku tyttärensä
kanssa. Minua rohkaisi tieto, että viereisessä
kamarissa makaa ihmisiä. Vain sen kautta noidat
pääsevät sisään. Tässä uskossa nukuin makeasti,
unissa jatkaen äitini kertomia satuja.

Vanhempani eivät näyttäneet mitään pelkää-
vän ja tuota minä silloin suuresti kummeksin.
He eivät näkyneet koko Lucian päivää edes
muistavan, ei siitä ainakaan heidän keskensä
mitään mainittu.

Mutta puoliyön aikaan herätti meidät kaikki
yhtäkkiä Maria tädin huuto läheisestä kamarista.
Riensimme sinne katsomaan, josko mikä ehkä
vaivasi hänen pikku tytärtänsä. Maria täti makasi
hiukset hajalla ja vavisten, puolipyörtyneenä
keskellä kamarin laattiaa ja sai vain katkonaisin
sanoin huomautetuksi meille, mitä ulkona tapahtui.

Todellakin kuului ulkoa helvetillistä melua,
koirain haukuntaa, ihmisen kiljimaa, Toivotuksia
ja aika ajoin kovia rasahduksia.
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Katsoimme ulos ikkunasta. Kuu paistoi aaveen-
tapaisesti hautausmaahan. Lumen peittämät hauta-
kummut näyttivät lepääviltä valkoisilta karitsoilta;
vain korkea marmoripatsas sukuhaudaltamme
punotti kuutamossa.

Etäämpänä hautausmaan syrjässä, missä
Pekka vainajan leposija oli, seisoi ihmeen ihana
nainen, pitkät tummat hiukset hajallaan, silmät
kirkkaasti tuikaten ja suuren koirajoukon kovasti
ahdistamana.

Marmorivaaleassa otsassa, missä näkyi sentään
jonkinlainen hornan synkkyys, oli haava, josta
vuosi verta; käsivarsilta olivat paidanhihat peräti
pois revityt javartalonkin vaatteet olivat ruhjotut
repaleiksi. Vieno säde punaista verta vuosi rin-
nasta.

Pienellä pivosellausa kokosi olento vuotavaa
vertansa ja ruiskutti sitä noita hornan koiria sil-
miin, jonkatähden nämät ulvoen ja surkeasti
haukkuen pakenivat hajalle, mutta vain sitä
suuremmalla vimmalla pian palataksensa.

Ja ikäänkuin olisivat sillä välin haudat auen-
neet, nousi noista valkoisista mättäistä koira toi-
sensa perästä. Ensin näkyi vain pieniä, mustia
pilkkuja, jotka kasvoivat salaman nopeudella ja
laumottain juoksivat yhtä mittaa haukkuen ja
melua pitäen Pekan haudalle.

Isäni veti vavisten kiini ikkunaluukut ja vei
vuoteelle sekä äidin että meidät, jotka olimme
puolitainnoksissa.

Aamulla levisi kylässä kova huhu, että viime
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yönä, Lucian yönä, olivat paholaiset koirien haah-
mossa repineet kuoliaaksi erään noidan hautaus-
maalla.

Kun mekin puolestamme todistimme asiassa
perää olevan, valitsi maistraatti heti valiokunnan,
jonka piti paikalla,, missä asia oli tapahtunut,
ottaa siitii. tarkempi selko.

Pyysin isältäni lupaa niemiä arvoisan valio-
kunnan myötä hautausmaalle. Etunenässä tepasti
kunnianarvoisa kylän vanhin, hänen perässänsä
tallusti Tapani Terttunen, paksulla kirsikkapui-
sella sauvalla isänmaata tonkien. Olipa joukossa
Mikko Huotrakin; hiin puolittain vakuutti, ettei
mailmassa noitia olekaan, mutta tämä yksi-
näinen tapaus saattoi muka olla poikkeuksena.

Saavuimme Pekka vainajan haudalle ja
näimme jälkiä yöllisestä melakasta. Pekan hauta
oli aivan ihka, uusien koruommeltujen turkkien
näköinen. (Pekka parka koko ikänsä tuollaisia
turkkia halusi). Mutta, kukat olivat verellä maa-
latut valkoiselle lumelle!

Tämä merkillinen paikka oli vielä täynnä
vaaterepaleita. Palanen sinistä liinaa, se oli
varmaan huivista kotoisin; kappale punaista
silkkiä, tämä taasen hametta (ehkä juuri samaa,
jonkatähden Pekka paholaisen kanssa kontrahdin
teki); siellä täällä repaleita karkeampaa koto-
kutoista palttinaa, varmaan paidanpalasia.

Kylänyanhin veti liattua toiselle korvalle ja
virkkoi seuraavasti (hereillä korvin kalistelimme
hauen sanojansa):
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Sen minä sanon vain, ettei viime yönä
pääkaupungissakaan ole tällaisia tapahtunut.

Mitä asiasta muuten arvelette V kyse-
livät toiset.

Mitäkö arvelen, mitäkö, -- virkkoi ukko
sitä, että tässä on yksi sangen ikävä seikka.

Mikäs se olisi, arvoisa herrastuomari?

-—■ Se on pahin seikka, että paikka missä
seisomme ja missä tämä Insiterin teko on tapah-
tunut, on niin lähellä kylää eikä tarpeeksi lähellä
kylän rajaa; sillä jos tämä paikka, missä tuo
lusiferin teko on tapahtunut, olisi lähempänä
kylän rajaa, niin lahjoittaisimme koko paikan
aina tänne asti bodokilaisillc, ja siinä tapauksessa
joutuisivat Bodokin miesten päät ymmälle, vaan
eivät meidän siitä, mitä tässä asiassa on tehtävänä.
Mutta näin ollen emme voi maata heille lahjoit-
taa, sillä sitte ei meille jäisi mitään.

Tälle syvälle viisaudelle nyökkäsi noitalähe-
tystö syvästi päätä, ja heti lähetettiin yksi jäse-
nistä kiireesti noutamaan kunnianarvoisia pastoria
kohta siunaamaan paikkaa ja vaatepalasia, sillä
kristitty ihminen tuskin muuten tohtii lähelle astua
eikä, kuten tarkastus vaatii, voi ottaa käteensä
noita epäilyksen alaisia, hornan esineitä.

SilFaikaa kun kunnianarvoisa pastori saapui
ja suitsutuksella siimasi mainitun paikan sekä
esineet, niin kokoontuivat kaikki kylän „yläpään“
akat ympärille, ja nämät havaitsivat heti revityn
paidan kauluksessa olevasta pitsistä, että repaleet
eivät olleet kenenkään muun kuin, Herra Kies’
siunatkoon! ■— Eihmasen muorin.
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Pitää elävältä polttaa! Pitää panna var-
taasen paistumaan koko vanha noita-akka!
huudettiin usealta taholta. Minä yksin pudistin
päätä, sillä näinhän omin silmin, ikäänkuin vielä
tänä hetkenä olisi näky edessäni, että se oli
kaunis, nuori tyttö, jota koirat viime yönä raa-
telivat.

Ei se pala tulessakaan! kuulin akkojen
arvelevan.

Saadaaiipa pian nähdä! otti puheeksi
kylänvanhin. Kun Szegedin kaupungissakin
saatiin heidänmoisiansa poltetuksi, niin voinhan
minäkin ... vai kuinka?

Ja näin sanoen nosti hän kämmenensä rin-
nalle sekä läksi kopein askelin astumaan joukon
edellä Rihmasen muorin kurjaa hökkeliä päin.

Perille saavuttuamme oli meitä koko liuta.
Veräjän suussa kaksi lähetystön jäsentä, kuten
tällaisissa tilaisuuksissa sopii ja tulee, mahtavilla
tuuppauksilla pysytteli poissa roskakansaa; vain
minä ynnä asianomaiset virkamiehet päästettiin
pihaan. Ensimmäisenä astui sisään kunnianarvoisa
pastori, suitsutus-astia kädessä.

Tultiin tupaan. Tuolla tulisijassa porisi
mahtavissa kattiloissa kaikenlaisia keitoksia, pirul-
lista käryä levittäen. Nenää tukkien, hiljaa,
varpäisillämme astuimme sisään; pastori ensin
avasi oven ja päästi pyhää savua huoneesen, vasta
sitte tohdimme me toiset tulla perässä.

Tuolla ämmä makasi vuoteellansa ähkyen,
voivotellen. Pään ympärillä oli kylmiä kääreitä;
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rumat, ryppyiset kasvot £ eivät mitään ilmaisseet,
eivät uteliaisuuttakaan.

Miten jaksatte, rakas sisareni? kysyi
herrastuomari kunnioittaen ja hellästi, sillä eihän
kukaan ole niin hullu, että suututtaisi tuota noita-
akkaa.

Huonosti jaksan, poikaseni. Olen täynnä
haavoja, puremia. Katsokaapas ruumistani.

Näin virkkoen veti hän puoleen peitettä,
paljastaen rintansa, jossa oli haavoja, sekä laihat
säärensä, täynnä koiran puremia. Luita sinisellä
pohjalla kuten joku vaakunaintutkija sanoisi.

Hihihi! virnisteli akka, näyttäen mui-
naisten hampaittensa asumasijoja, olin ulkona
pienellä asialla viime yönä.

Ja hän katsoa mulkoili useat kerrat punaisilla
silmillään lähetystöä, jotta miesten hampaat alkoi-
vat kauhusta kalista.

■— Toden totta on hän noita! —■ kuiskasi
minulle Tapani Tevttunen. Ei se hän 01e...!
Ei hän! vastasin minä hiljaa. Tiedän, että
noita oli nuori nainen. Näin hänet omin silmin.

Eihmaseii muori veti peiton alta laihan rie-
puihin käärityn kätensä ja uhkaili:

Vai niin! Luuletteko, ettei vanha Rih-
masen muori osaa olla kaunis, jos niin tahtoo.
Varokaa itsiänne, etfette vielä joskus tapaa Rih-
masen muoria kaikkein kauniimman naisen haah-
mossa...
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Herrastuomari nykiisi lautamiestä kylkeen,,
lautamies nykäsi notariusta kylkeen, notarius
taasen kunnianarvoisaa pastoria ja sanaa sano-
matta pujahtivat kaikki toinen toisensa perästä
ulos huoneesta.





Iliålif Villi.





-S'
M entälulen on katolin usko niin laajalle levinnvt..
"M, kun sen jumalien joukkoon myöskin kuuluu
@ kaunis, valkoverinen nainen. Hänen taivaal-
liset, ihanat kasvonsa ovat ihmiskunnan valloit-
taneet. Ja haaveksivat, uneksivat henkilöt, jotka
häneen uskovat, saavat häntä useimmin nähdä.
Hän nousee lähdetien pohjasta, Bågy-joen aal-
loista, tai ilmestyy hän metsien salaperäisessä
hämärässä niille, jotka ovat hyviä ihmisiä, joihin
hän on mielistynyt.

Muinoin hänet näki Juliana Otuksinen, sama-
ten Keko Turkkurin vaimo sekä Nilkku-Mikon
isä-vainaja. Mutta hän olikin velkapää ilmesty-
mään isille, koska Gözonin kastanjametsään
hänelle on rakennettu kymmenen kappelia.

Meidän bäyyilaisten joukostaon vainKyykkä-
Annan suotu saada nähdä neitsy Maariaa sekä
puhella hänen kanssaan pyhän lähteen luona joka
kerta, kun pyhissä vaelletaan, sillä hän on hurs-
kain uskovainen ja hyräilee virsiä niin hartaasti,
että edelläveisaaja Juho Alituinen tavan takaa
vakuuttelee: „sepä vasta on veisun-ääni, meidän
kanttorin ei ole sen rinnalla inistään kotoisin".

Mutta vielä vanhaa Juho Alituista suurempi
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Annan äänen, tai... ken voi tietää .. . ehkäpä
punaposkienkin jasolakan vartalon ihailija on Nutia-
Kaapo, joka myöskin on totisen uskovaisen mai-
neessa, eikä itse Kyykkä-Annakaan ole häntä
hartaampi pyhissävaeltaja. Mutta kummallista
on sentään, kun mies näin paljo on tullut pyhien
kanssa tekemisiin. Joka usein käräjissä käy,
Jään lienee aika riitapukari!

Kerrotaan ... Ken lienee huhun liikkeelle
pannut...? Ehkä Luottosen riihentappajat, että
mies oli heidän kylässä Csoltössa, missä mennä
vuonna palveli renkinä, ollut kihloissa erään Sep-
pälän Maria nimisen kunniallisen neidon kanssa,
jonka oli saanut niin itsehensä mieltymään, että
-tyttö oli tuhmuuksiin taipunut. Nuo rehelliset
•ihmiset ovat kovasti suutuksissaan miehen käy-
töksestä; sillä tehtyänsä tytön onnettomaksi,
hylkäsi Kaapo hänet. Turhaan lähettelee Maria
tietoja, että hän on kuolla häpeästä, kun neitsyys
on mennyt; mies ei ole millänsäkään, ei ole
häntä näkevinänsä edes. Asia ei suinkaan hyvin
pääty. Jonakin kauniina päivänä saamme naisen
tänne äpäriuensä.

Varokaa tuota Nuha-Kaapoa; hänen tirri-
silmänsä kiiluvat niin salakavalasti, vaikka hän
taivaasen mulkoiieekin. Kun hänelle huomau-
tetaan Seppälän Marian kohtalosta, niin hän
selittelee kuten kovinkin jumalinen, että ...

tuota... tosin on heidän keskensä jonkinlaista
puhetta ollut, mutta tyttö on luterilainen, eikä
-hän ole milloinkaan aikonut Mariaa naida; hän
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harras katolilainen! Mutta tiedä se, Kaapo, ettei
Jumala salli moisia tekoja!

Kaikella kunnialla muuten puhuen on tuo
arvattavasti Kyykkä-Annan toimia, sillä joko on
mies aika tomppeli, jota hän koettaa yllyttää
uskonvimmaan tai ovat he muuten läheisessä
suhteessa keskenänsä ...oi sinua Kyykkä-Annaa!

suo anteeksi, hyvä Jumala, jos erehdyn
mutta ei ole hänenkään pyhä elämänsä aivan
puhdas.

Tosin hän rukoilee aamuin, illoin ja hänellä
on aina muassa viisi erilaista rukousnauhaa;
herrainen aika, kyläläiset pitävät häntä ihan
pyhimyksenä. Eikä sovi moittia, ettei hän olisi
hyvissä kirjoissa taivaan asujanten luona; kun
näet jotakuta kohtaa kiero onni, niin hän kääntyy
esirukouksilla neitsy Maarian puoleen. Mutta
sangen epäilystä herättävä seikka on, kun tuon-
noin Beclen Liisa tunsi omaksensa kauppapuodissa
erään lävistetyn taalarin kolikon, joka oli niitä
rahoja, joita ihmiset Annan kautta olivat lähet-
täneet neitsy Maarialle. Liisa oli itse saman
rahan antanut ja kysynyt vielä jälkeenpäin An-
nalta, oliko tämä sen perille antanut.

Annoin, annoin, siskoseni. Pyhä neitsy
lupasi lepyttää isäsi vihan Paavo 'Parkkista koh-
taan. Hän vastaanotti rahan ja lausui kiitoksensa.

Kuinka asian laita lienee oikeastaan ollut,
sitä ei kenkään voi selvään sanoa, mutta sen
verran on varmaa, ettei neitsy Maaria ollut saat-
tanut rahaa juutalaiselle puotimiehelle viedä.
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Mutta viikon perästä tuli asia johonkinmäärin
selville syys-toivioretkeu aikana Gözonissa.

Ilma oli kaunis ja suopea. Paljo väkeä liittyi
Billyistäkin pyhissävaeltajiin: Parkkalin Sohvi,,
musta puku yllä; vanha Jooseppi Luottanen,
Perttusen vaimo, vieläpä jumalaton Tapani Filc-
sik suutarikin kaikin väkinensä (jopa mailina on
nurin närin!) sekä tuo kiekaileva Myllärin Klaara
(kun ei häpeekään tulla ihmisten pariin, ilkiö!),
ja ken heitä kaikkia voisi luetella; oli hyviä ja
huonoja sekaisin, muiden muassa, kuten kukin
sanomattauikin arvaa, Kyykkä-Anna ja Kulia-
Kaapo.

Paljo oli kansaa liikkeellä; noin kolmekym-
mentä juhlakulkuetta pyhissävaeltajia. Gozonin,
Bodokiu, Kartaliu ynnä muiden lähikylien asuk-
kaita; olipa katolilaista väestöä kaukaa Major-
nokistakin saapunut. Tällaisina aikoina kelpaisi
vuokrata pappien sivu-tulot!

Bågyilaiset saapuivat perille vasta myöhään
illalla eikä heillä, kuu olivat notkistaneet polvia
yhdeksässä pyhimyskappelissa, ollut enää liioin
aikaa edes makeismyymälöissä käydä, missä
tavallisesti enimmän kansaa liikkui, sillä pimeys
peitti maan, vaan suurin osa asettui yösijoilleen
hartauttansa harjoittamaan. Vain muutamat jäivät
kuuntelemaan Kyykkä-Annan ihmeellisiä kerto-
muksia Gozonin neitsy Maariasta.

Entä sitte ..
. kerropas enemmän, tyttöseni!

kehoitteli Filcsikin muori. Mitä pykä neitsy
vielä ilmoitti?
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Minun täytyy kertoa hänelle kaikki, mitä
teistä tiedän.

Ob, hoo, hoo! huokaa rupuliarpinen
Terttusen Anna veisaavaisella äänellä autuas
se ihminen, joka on niin Jumalalle otollinen,
kuin sinä! Kas, tuossa on iso huivini allesi,
Annaseni. Käen, että makuusijasi on kova. Hoi-
dapas sinä Kaapo vähäisen tulta, jotta nähdään
armaamme kasvot hänen keitoissaan ...

Kaapolla ei ollut mitään tätä vastaan sano-
mista, heitti muutaman puukalikan tulelle, joka
valaisi Annan mustia hiuksia japieniä kuoppasia
punaisissa poskissa, jotka olivat mieheltä sielun
rauhan vieneet.

- Sanopas, rakkaani, tutkielee Pilesikin
muori minkä näköinen on neitsy Maaria?

Voi, sitä on vaikea sanoin selittää ... Iha-
nat, vaaleat kasvot, kullankellertävät hiukset,
jotka aaltoilevat hartioille, surulliset sinisilmät:
lumivalkealla käsivarrella, joka vuotaa orjan-
tappuran pistämistä verta, nukkuu makeasti pieni
lapsukainen...

Niin, niin... lapsi Jesus! liian samallai-
seksi on hän kuvattu rukouskirjaani.. .

Ja Bodokin kirkossa! lisiisi Kaapo,
ihastuneena niellen, ahmien Annan joka sanan.

Kun pyhä neitsy ilmestyy, niin ympäröipi
häntä välistä kirkas loistekehä, mutta toisinaan
on hänen yllänsä vain tavallinen kattuunihame.

>Saatko hiintä tänään nähdä? kysytään.
—" En tiedä; unissa hän tavallisesti minua kutsuu
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vastasi Anna ja samassa kumartui hän Kaapon
puoleen sekä kuiskasi hänen korvaansa: mutta,
tule sentään silloin kuin sanoin!

Nuotio oli jo sammunut, vain muutama kipinä
kimalteli tuhan alta; uni painoi vähitellen silmät
umpeen, etäämpänäkin nukkuivat sekä tulet että
ihmiset Herran rauhaan avaralla nurmella metsän
reunassa. Kaikki oli hiljaa, vain (xözonin metsä
suhisi vasemmalla ja räpytteli yölintu välistä
siipiänsä. Hurskaat pyhissävaeltajat näkivät unta
ihanista, vaaleista kasvoista, kullankellertävistä
hiuksista... ja Nuha-Kaapo uneksi levotonna,
hereillä ollen punaisista poskista ja sysimustasta
tukasta.

Ylfympärillä saattoi hämärässäkin nähdä
kansaa, lähempänä bodokilaisia ja etäämpänär
Herra tiesi, keitä kaikkia. Heidän joukostansa
liikahti eräs haamu useat kerrat, ikäänkuin vakoisi
hän tännepäin. Kaapo näki, kuinka sielläkin
tavan takaa käännähteli joku levoton henkilö,
joka ei myöskään saa unta silmiinsä, vaan katsoa
tuijottaa avaruuteen samoin kuin hänkin.

Sitte kiilui pitkä aika, kunnes etäältä alkoi
kuulua kirkonkellojen läppäys. Hän näki Annan
nousevan ylös naisväen joukosta ja katoavan yön
pimeyteen; Kaapo odotti puolen tuntia, kuten oli
häntä käsketty, niin pujahti hänkin tiehensä.

Kiireisin askelin riensi hän metsän tiheiden,
pistävien pensasten läpi, ja kun hän välistä sei-
sahtui ottaakseen piikkiä pois jalasta, oli hiin
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kuulevinansa askeleita takaa. Tuleeko ehkä joku
perässä? Kukapa sieltä tulisi?

Läähöttäen saapui hän Maarian pyhien puiden
luo. Anna siellä jo oli häntä odottamassa. Siinä
hän istui pyhän lähteen reunalla, leikitellen hajal-
laan olevien hiustensa kanssa ja tähtösien valossa
katsellen kuvaansa lähteen peilikirkkaassa vedessä.

Kauvanpa viivyitkin, Kaapo! Tule, istu-
lian viereeni! kuiskasi hän raukeasti.

Kaapon pienet silmät suuremmaksi kävivät,
hän istui tytön viereen, mutta ei tohtinut häntä
syleillä.

Miksi olet niin arka? Laske pääsi syliini
Sinäkin olet totinen Herran uskovainen; olen
pelastanut sielusi. Neitsy Maaria on sallinut
meidän rakastaa toinen toistamme.

Onko todellakin? kysäsi mies taika-
uskoisella hartaudella, mutta kumminkin epäile-
västi. Jumala on todistajani ...

Tällä hetkellä alkoi kuu pujahtaa esiin pil-
vien takaa, ja sen säteet vienosti valaisivat
nurmea.

Viileä tuuli puhalsi metsästä. Hiljaa alkoivat
puiden oksat häilyä, mutta tyyntyivät taas pian ...

Ja ilmestyi metsästä taivaallinen näky, nainen t
ihanat, vaaleat kasvot, kullankellertävät hiukset,
jotka hartioille aaltoilivat, surulliset sinisilmät...
lumivalkoisella käsivarrella, joka orjantappuran
pistämistä vuoti verta, nukkui makeasti pieni lapsu-
ka hien ...

Neitsy Maaria! kiljahti Anna peläs-
tyneenä-
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Sanaa sanomatta peitti Kaapo kasvonsa
käsiin.

Voi minua, pyhä neitsy! Kukoile puo-
lestani! ähkyi Anna epätoivoissaan rintoihinsa
lyöden ja maahan langeten. Olen rikollinen. Olen
varastanut rahasi, valhetellut niinesi kautta ...

Tuo surullisen näköinen äiti hymyili lem-
peästi.

Sinulle ei ole minulla asiaa, kunnon nai-
nen! Katsopas tänne Kaapo, toin pikku poikasi.
En tahtonut häväistä sinua kaiken kansan nähden.

Hän lisäsi vielä hiljaa, kainosti:
Pidin sinua silmällä... tulin perässäsi ja

tapasin sinut täällä.
Kaapo pyyhki karkealla kämmenellään ot-

saansa ja astui arasti puhujan luokse. Lapsi
avasi silmänsä ja hymyili hänelle.

Löysit minut, Seppälän Maria, mutta et
myöskään enää ikinä minua kadota, jos annat
anteeksi...

Sovinnon merkiksi ojensi Maria hänelle hel-
lästi lapsen. Kaapo otti sen ihastuneena käsiinsä,
mutta antoi pian äidille takaisin.

Ei, ei! Anna minun katsella sinua, Olet
niin ihana kun on lapsi käsivarrellasi!!



Kahden karjat. a 1 o n

romaani.





M
»armaan on Yrjö parka kuoleman oma. Tuossa
jyK hän makaa vuoteella; ympyriäisiä punaisia
£s) pilkkuja kelmeillä kasvoilla; ikenetkin ovat

ruusunpunaiset.
Pahoja merkkejä tietävät hoitaja-akat,

jotka tällaisissa tilaisuuksissa ovat täynnä sanoja,
neuvoja. Siin' oltiin! Isien viha on käynyt lapsille
kiroukseksi. Rakkaus on syynä, jos poika kuo-
lee... Joku erinomainen ilonsanoma ehkä vielä
auttaisi.

Samaa tuumii vanha lampurikin.
Kuulepas, Yrjö; olen tässä tuuminut .

. .

Teen sinun tähtesi. Olkoon menneeksi, sinun
tähtesi. Enhän minä tiennyt, että niin rakastat
Boriskaa. Pidin sinua poikanulikkana, enkä otta-
nut huomioonikaan... en tahtonut huomata. Älä
sure; en minä enää ole vastaan, menen kosimaan
puolestasi.

Kuihtuneen nuorukaisen kasvoille ilmestyy
hymy, heikko, laimea. Hän nostaa päänsä käsi-
varren nojaan...

Vielä tänäänkö, isä kulta?
Ajan ensin karjan laitumelle ja annan pai-

menpojan kaita sen ajan, kun käyn naapurissa.
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Sairas katsahtaa kiitollisesti isäänsä ja kysyy
ajatuksiin vaipuen:

Koska tulette takaisin, isä kulta V
Illan suussa . .. vähän ennen kuin muulloin.
Pitkä aika odottaa! huokaa poika.

Mutta yhtä pyydän: Boriskan isällä on neljä
kelloa ... tunnen ne äänestä ... jos asia on käynyt
hyvin, jos saan tytön, niin pyytäkää nuo kellot
ja sitokaa ne neljän uuhen kaulaan, jotta jo
kaukaa saisin kuulla.

Olkoon tahtosi, poikani!
Noitten kellojen äänen luulen tekevän

hyvää.
Kyllä saat kuulla, poikaseni ...

Lampun läksi. Läksi tuon julman miehen
luo, joka on hänen verivihollisensa. Mutta mistä
syystä he oikeastaan ovat vihamiehiä keskenänsä?
Turhuuksia; yhteinen laidun on ollut syynä;
molemmat lampurit syöttävät toistensa harmiksi
parhaan ruohon; tuosta syntyy harmia, harmista
viha, vihasta riita.

Puolenpäivän aikaan koputti lampuri naapu-
rinsa ikkunaan.

Kuuletkos, vanha lurjus, Martti! Minä
olen täällä, naapurisi Demetrius. Tulin hakemaan
erästä kukkaista.

Astu sisään, koska kerran olet tänne
saakka tullut!

■— Annatko tyttäresi"? Häh.?
Tule sisään ensin, jotta saan edes naamasi

nähdä.
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Kiero mies! En tyttöä itselleni kosi,
vaan pojalleni.

Eikö hän vielä ole kuollut.
Ei hän sairaskaan ole, vain vähän heikko.
Sanotaan hänen sairastavan näivetystautia.
Se on vale! vastasi Demetrius äreästi.
Mutta eilen joku kertoi, että hän on kuo-

leman kielissä.
Vieras remahti nauruun, mutta kyllä se nauru

väkinäistii oli.
Tuhmia jaarituksia! Annatko tyttäresi

miehelään, vai miten V
En anna, kosk'en saa naamaasikaan nähdä,

sinä kopea könsikkä!
Tule sinä ulos!
Enpä tule; en alenna itseäni.
No, odotetaan sitte.

Hän istui kivelle pihassa, kuunteli mulperi-
puiden kuiskutuksia, mehiläisten surinata ...

Onpa mailina sentään ihana näin keväiseen
aikaan. Koko luonto hymyilee, iloitsee. Kaikki
alkaa uutta elämiltä. Yaiu yhden elämä raukee!

Hän hypähti kiivaasti seisaalle ja meni toisen
kerran ikkunan alle koputtamaan.

No, olkoon liienneeksi...! astun sisälle
huoneesesi!

Hän avasi porstuan oven salvasta ja meni
sisään.

Isäntä katsoa tuijotti vierasta kasvoihin, jotka
olivat juovia, ryppyjä täynnä, mutta ei näkynyt
niissä enää kopeutta, ylvästeleuiistä.
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Noh, olkoon menneeksi, vastasi isäntä.
Annan tyttäreni. Annan Herran nimeen ... tul-
koon vaimoksi pojallesi. Tyttö kyllä on suostuva.

Mistä sen tiedät?
Olen sen nähnyt hänen kasvoistansa eilen

ja tänään. Mennään puutarhaan, niin saat sinäkin
nähdä.

Mentiin puutarhaan, mutta Boriska ei ollut
siellä. Isä huuteli hänen nimeänsä, matta seutu
ei antanut vastausta; Ipoly-joki juoksi menojansa
hiljalleen.

Varmaan on tyttö mennyt joelle päin
kukkia poimimaan ... Täällä näkyvät jäljet hie-

Lähdettiin jälkiä myöden. Tuolta tiili-
ruukin puolelta juoksi jäniksen poika suoraan
heitä vastaan, mutta kääntyi heti sivulle päin ja
lötkötti Galluksen lesken niittyä kohden.

Paha merkki! virkkoi toinen miehistä.
Kas, Moriskan huivi! Tyttö on ehkä

nukahtanut tänne puitten suojaan.
Mutta Boriskaa ei löytynyt; vain huivi. Se

oli ehkä tarttunut puun oksiin ... Kummallista,,
kun tyttö oli huivinsa tänne heittänyt.

Lampurit saapuivat joen rannalle. Kaukaa
punoitti äyräältä rehevässä ruohossa kaksi esinettä,,
ikäänkuin siellä olisi kaksi suurta tulppaania
kasvanut.

Miehet menivät äyräälle. Boriskan karmosiini-
punaiset kengät siellä punoittivat.

Isä kysäsi äimistyen:
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Miksi tyttö on kengät jalastansariisunut.
Ehkä ovat ne likistäneet jalkoja, tai ehkä ...

Vanha Demetrius lausui julki tuon synkän
aavistuksen.

Tai ehkä tyttö ei tahtonut viedä niitä
muassausa sinne ...minne meni...

Isän pää painui alas; ei tohtinut kysyä, mitä
naapuri tarkoitti. Sanaa sanomatta, ajatuksiin
vaipuneina katsoa tuijottivat molemmat veteen.
Leikkisä lpoly-joki ei liioin heistä piitannut, vaan.
juoksi iloisesti menojaan... ei kielitellyt mitään.

Ehkäpä tiesi, miksi oli tuo suruisen näköinen,
ihana neito riisunut kengät jalastansa. Siksi,
kun ei niitä enää tarvinnut; enkelit astelevat
avojaloin tiu.lla ylhäällä ...

Varpaisillaan liikutaan sairaan kodissa. Yrjö
on entistänsä heikompi; kuuntelee, odottelee:
„voi, kun eivät uuhet jo tule!"

Turhaan koettavat hoitaja-akat selittää, ettei
vielä ole ilta; tavan takaa täytyy avata ikkuna,
jotta sairas saisi omin silmin nähdä, miten aurinko
vielä paistaa täydeltä terältänsä.

„Voi, kuinka verkalleen aika kuluu! Menkää
katsomaan, eikö tieltä jo nouse tomua, eikö karja
jo tule! i:

Vielä ei ole päivä puolillakaan.
Sairas ei tuosta tyynny; ehk'ei selitystä enää

käsitäkään. Häntä alkaa kovasti nikottaa, pää
vaipuu voiniatonna vuoteelle, silmät menevät
umpeen.
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Kuulen kellojen äänen... kuiskaa hän
kuulen, kuulen ...

Suloinen hymy punastua kasvot, mutta pian
astuu taas sijaan sinertävä lyijyn väri.

... Kellot kuuluvat yhä lähemmältä. Jo kuulee
hän tulevien lammasten jalkojenkopinankin. Neljä
uuhta hyppelee iloisesti lauman edellä ...

Sairas näkee, silmät ummessa, hän vielä
kerran ne tahtoisi avata, mutta vain silmälaudat
näkyvät; vielä kerran aikoo hän hengittää raitista
ilmaa, mutta paljaasen korinaan se jääpi.

Illan tullen saapui lauma; suruisesti kilisee
vain yksi kello. Neljän isoimman uuhen kaulassa
ei ole mitään.

Tulitpa vihdoinkin vanha Demetrius!
Areilla mielin heitti hän takin yltänsä.

Tulin, mutta kellot eivät soi siten, että
poikani paranisi.

Käy sisään! Poikasi on jokuullut niitten
äänen ja parantunut!



Jfruiingattarcii ii»".





\ Lanat laaksomme puhukaa, astukaa ihmisten
|| keskelle oikeutta tekemään . ..

*2§ Vanha Bogätin vuori astuu näkyviin us-
vasta ja sen kivet ja kalliotkin puuttuvan kun-
non kansalaistemme asioihin. Metsät, niityt, järvet,
joet, ruovostot usein ankarasti syyttävät meitä
lakituvassa.

Niin oli asian laita... kaikki sen vielä
muistavat. Useina vuosina oli neljä- ja viisi-
kymmentä heiuäkekoa „kuningattaren hameella14

,

(kuten Aivinaisen perheen kuuluisaa niittyä nimi-
tetään), sillä se on niin laaja niityksi kuin kunin-
gattaren hame mahtaa olla leveä hameeksi (etenkin
juhlavaate). Tuo yksi niitty on suuremmasta
arvosta kuin koko muu Aivinaisen perheen omai-
suus yhteensä.

Mutta mitä puluinkaan Aivinaisen perheestä,
kun tietty asia on, että Tapani Aivinaisen kuoltua
leski otti miehekseen Mikko Mutaisen, ja kun
tuonnoiu hän itsekin ikuisiksi ajoiksi ummisti
silmänsä, niin olisi ollut oikein ja kohtuullista
jakaa kolmeen osaan kaikki irtain omaisuus, kiin-
teimen olisi pitänyt Emerikin saada, hän
kun on vanhin lapsi ja miespuolinen perillinen;
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nuorempien siskojensa osan olisi hän sitte saanut
lunastaa, nimittäin Aivinaisen Esterin ja toisesta
naimisesta syntyneen Liisa Mutaisen. Niinhän
on Rehellisten ihmisten kesken tapana.

Mutta sekä talon että tuon ison niityn saikin
Liisa. Ilkeä isä jätti milfei osattomiksi Aivinaisen.
orpolapset, vaikka heillä oli sama äiti kuin Lii-
sallakin. Ihan mahdotonta oli vainajan olla
kääntämättä kylkeänsä haudassa!

Emerik sai Bogätin vuoren. Perintö-osa oli
yhtä kyttyräselkäinen kuin omistajansakin. Kurjan
kurja uutismaa, joka ei suinkaan kuivina vuosina
anna siementäkään. Ester sai osalleen „Kulmalan"
ulkopalstan, täynnä kuoppia. Ei kelpaa laitumek-
sikaan; verokirjaankin se on merkitty sanalla:
„hyödytön".

Kaikki rehelliset ihmiset kylässä olivat har-
juissaan, mutta laki ja oikeus antoi asian olla
sillansa. Mikko osasi hyvin puhua laissa, hänellä
kun on liukas kieli.

Ei siis asia enää ollut autettavissa. Tosin
voisi vielä vedota kuninkaan tuomioon .. . Mutta
ken tietää, minkälainen mies se kuningaskin
lienee?

Notarius sepitti niin kauniin jakokirjan, että
kivikin sitä kuullessaan olisi saattanut kyynelihin
käydä. Viisas mies onkin tuo meidän notarius.

Hyvillä mielin tuli Mikko kotia kaupungista,
mutta sitä surullisempi oli Emerik, kuu korkeasti
kunnioitettava lääninhallituskin oli sanonut, että
asia entisellään pysyköön; Emerik saakoon Bo-
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gätin vuoren, Ester tuon kivisen ..Kulmalan"
palstan, mutta Liisa paraimman niityn, »kunin-
gattaren hameen". Tuo hamepa vasta kylän poi-
kain päät ymmälle panee ...

On tosin Liisakin Emerikin sisar, vaikka
train äidin puolelta, mutta toinen sisko on vielä
enemmän syrjään sysätty; veljen sydän liittjy
enemmän häneen. Eikä hän omasta puolestansa
liioin asiasta olisi millänsäkään, kun on ruma,
kyttyräselkä, eikä voisi tilaa hoitaa, ja joskin
hän jonakin päivänä ajetaan talosta pois, niin
voihan hän mennä rengiksi; mutta toista on Ester
paran laita Hän on vielä niin nuori, heikko
voimistaan; herrainen aika, onhan tyttö vielä
ihan lapsi.

Emerik pudisti nyrkkiä. „Olisipa tässä kou-
rissani se mies, joka meidät teki kerjäläisiksi!"
Hänen sydämensä oli pakahtua katkeruudesta.
Jos hän edes voisi tyhjentää tuota sydäntä, vai-
vojansa jollekulle valittamalla, jospa nuo vuoret,
joet ja metsät edes hänen suruansa käsittäisivät!

Tumman viheriöinä hymyilivät Qsoltön niityt,
kun hän kulki pitkin pölyistä maantietä Bogåtin
alatse. Näytti siltä, ikäänkuin olisi

„
kuningattaren

hameessa" ryppyjä, pitkiä, aaltoilevia säde- ja
varjo-juovia häilyy sen pinnalla.

Aurinko laskee, ja kas, kuinka se kultaa
tuota vanhaa Bogåtin vuorta. .. Tuolla ylhäällä
on hänen kylvönsä. Kaunis koetus viljellä vuori-
maata. Tosin tähkäpäät ovat sangen pieniä,
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mutta ovatpa sentään täyteläisiä. Siniset elokukat
rehottavat siellä yhtä hyvin kuin muuallakin.

Hyvä Jumala, kuinka kaunis onkaan tämä
Qsoltön seutu! Tuskin lienee paratiisi ihanampi...

Tosin on hänen osansa rumin, nimittäin tuo
paljas vuorenselkä, mutta ei se sentään aivan
arvoton ole. Eikä niinkään huonoa maata, pitää,
vain hyvin viljellä. Ei ainakaan laihoa sieltä
tulva-vesi vie.

Mutta Esterin osa, se vasta ihan kelvoton
on, sitä ei maksa vaivaa kyntääkään.

Semmoinen on se palsta tuolla puolen valta-
ojaa, ikäänkuin ruma paikka viheriässä juhla-
vaatteessa, silmäänpistävä, kurjannäköinen; kuop-
pinensa todellinen avonainen haava isänmaan
ruumiissa.

Emerik johti askeleensa lähemmäksi, seisahti
paremmin katsellaksensa.

Todellakin kurjan kurjaa maata! Ei kasva
muuta kuin mataraa kuoppien partailla.

Mutta kas, mitä kauniita kasvia tuolla kivis-
tössä! Niin meheviä ja reheviä lehtiä, jotka ihan
hymyilevät Emerikille. Ei kasva parempia „ku-
ningattaren hameessakaan". On tässä maassa
voimaa, kun se vaan sitä panee liikkeelle. Kas,,
tuolla toisessa päässä kasvaa valkojuurikkaita-
kin... Ei tuota maata sovi sentään ihan ala-
arvoisena pitää.

Hän meni silittämään kasvin lehtiä. Niin
puhtaat, pehmoset) aivan kuin silkkisametti!
Osannevatko nuo kasvit myöskin puhella? Miks'-
eivat osaisi...?



119

Kummallista on myöskin, että vaikka niitä
säälimättä polkee jalallansa, niin ne jo seuraavana
aamuna taasen ovat pystössä, ikäänkuin ei olisi
hätää mitään ollut. Ihmeellistä, kun nuo pienet,
hennot kasvit ovat ihmisiä väkevämmät...

Emerikin kiskoitettujen saapaskorkojen alla
kolisivat pikkukivet, nuo rakkaan, voimakkaan
isänmaamme kirjavat kivet. Näitä ei tosin ole
tapana sormuksiin sovitella, vaikka kyllä ovat
sangen somiakin. Mutta ihmisissä on vika, ei
maassa. Yhtä kernaasti antaa maa näitä kuin
kultaakin ja hopeata, vaikk'emme anna kiville
arvoa, kun emme osaa niistä hyötyä.

Emerik kumartui maahan ja poimi taskunsa
täyteen pieniä kiviä. Niitä oli väriltään sinisiä,
ruskeita, punaisia jakullankeltaisia. Tuolla kuopan
laidassa näkyi kulma isosta mustasta kivestä;
kun Emerik saappaan korolla sitä kerran potkaisi,
irtaantui palanen; sen hän otti toisten joukkoon.
Kelpaavat kotona pikku Esterille leikkikiviksi.

Keveillä mielin jatkoi hän matkaansa kotia-
päin. Sekä vuori että Esterin palsta olivat roh-
kaisseet häntä. Lähemmin niitä silmäiltyänsä,
oli hän niihin aivan tyytyväinen. Ehkäpä olikin
sopivinta, että Liisa sai parhaan osan. Hänen
isänsä saattaa kuolla piankin, ja tyttö jää orvoksi
mailmaan. Päälle päätteeksi on Ester paljoa
kauniimpi katsannoltaan; pääsee huokeammin
miehelään. Toden totta, hyvä on näinkin, niin-
kuin on!
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Xäin oli Emerik. ajatuksiinsa vaipunut, jottei
huomannut erästä herras-metsästäjää, joka tuli
häntä kohden vuoren puolelta, ennenkuin tämä
häntä tervehti.

Hyvää iltaa! Mistä olet kotoisin?

—■ Csoltösta.
Siis tiedät varmaankin, kenen oma on tuo

vuoren selänne.
Emerik hymähti. Ei tahtonut suoraan totuutta

tunnustaa, kun ei siinä vuoressa mitään kehu-
varoja ollut.

Se on Emerik Aivina.isen vastasi hiin
jörösti.

Näyttää raivaavan siellä peltoa. Ei se
saata olla siksi liioin sopiva.

Emerikiä harmitti tuo halveksivainen puhe.
Eipä hän sentään anna kenenkään puhua pahaa
Bogätista.

Ihan välttävää maata, ihan välttävää!
Entä millainen on sieltä tie Beledin lasi-

tehtaasen ?

Kelvoton, melkein aina kelvoton . ..

Metsämies tähän jotain murahti, ja kun juuri
saapuivat kylään, kysäsi haa eroa tehden:

Missä se Aivinainen asuu?
Täällä isäpuolensa luona. Minä olen sama

mies omisti hän punastuen..
Siis saan sinun kanssasi kaupasta sopia.

Emerik ei osannut arvata, mistä kaupasta*
vaan katsoa ällisteli, kun vieras herra todellakin
astui hänen perässänsä tupaan.
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Mutainen oli jo kotona, sillä hän kulki hevo-
sella. Katseli epäilevästi vierasta, luuli pojan
tuoneen mukanansa jonkun asianajajan. Vasta
nyt aika niitä ...!

Pikku Liisa leikitteli makeisleivosten ja nuk-
kien kanssa. Kahta vuotta vanhempi Ester istui
pöydän ääressä kyynäspäihinsä nojaten ja katseli
kateellisesti sisaren aarteita. Hän ei saanut mitään
tulijaisia kaupungista.

Tyttö loi kauniit sinisilmänsä veljen puoleen,
suruisesti, toivoen, odottaen.

Kyttyräselkä veli huomasi tämän ja hänen
muotonsa synkistyi. Ei kuullut enää, mitä vieras
herra puhui. Mikko hänelle vastasi.

Mitä? Bogåtin vuorenko aiotte ostaa
pojintimaltani ? Onko herra oikein viisas ? Kuules
Emerik, hän tahtoo ostaa sinulta Bogåtin. Vas-
taappas, mitä tuumit.

Näin sanoen Mikko nauroi ja löi yhteen
kämmenensä. Oiva tilus. Mitä herra tuosta sitte
maksaisi ?

Emerik itsekin äimistyi ja mutisi tyhmis-
tyneenä:

En myy vuortani...! en maar myykkään.
Ei siitä herralla kumminkaan olisi mitään hyö-
tyä ... Minä taasen olen siihen mieltynyt, olen
todellakin mieltynyt. ' ■

Mieleen johtuivat kivet, jotka hän oli tas-
kuunsa noukkinut. Suu kävi hymyyn ja hän
viittasi salaa silmää iskien Esteriä tulemaan
luoksensa.
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Ilosta loistavin kasvoin juoksi lapsi veljen
tykö, tarttuen esiliinansa molempiin alakulmiin:
tottapa tähän mahtuvat veikon tuomiset.

Emerik latoi kiven toisensa perästä esiliinaan,
arasti katsellen, josko ne kelpaavat siskolle?
Kelpaavat kai?

Esteri iloissaan paukutteli kätösiänsä, tai
ehkä senkin tähden, että vetäisi Liisan huomiota
puoleensa, aivankuin olisi sanonut: „katsos, mitä
minulla on!" Sitte istui hän pöydän ääreen ta-
kaisin, ensin aivan erilleen Liisasta. Käteisin
katsein mittaelivat pikku sisarukset toistensa
leikkikaluja, kumman olivat paremmat; mutta,
molempien muodosta näkyi, että kylmä kateus
on katoomaisillaan.

Kuulepas, poikani... puhui vieras herra
levotomia. En tullut pilojani puhumaan, vaan olen.
väkäisellä kauppa-asialla... minä olen Beledin
tehtaan isäntä.

Tuo rikas mies puuttui Mikko uteli-
aasti puheesen jonka oma on lasitehdas ja
iso karjatalo?

Juuri lasitehtaan vuoksi olen tullut. Tarvit-
sen Bogätin maata lasin valmistukseen. Tähän asti
olen tuonut tarvittavat aineet neljän penikulman
päästä, kun en ole tiennyt, että Bogåtin sisusta,
on niitä täynnä. Tänään olen antanut sen tutkia-
Minulle on tuo vuori suuresta arvosta, se kun
on niin lähellä. Ostan sen jamaksan hyvän hinnan.

Mikon kasvot kävivät tulipunaisiksi, mutta,
sitä vaaleammiksi Emerikin.
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En voi luopua tuosta vuoresta virkkoi
hän estellen. Olen saanut sen periä, pysyköön
se omanani.

Mutta entä jos maksan hyvän hinnan?
En myy sittekään, vaikka ...

Hän mietti, suurenko summan mainitsisi.
...vaikka saisin koko seudun.
No, hyvä... huomaan, että olet oikea

unkarilainen... piintynyt maahasi; siinä ta-
pauksessa otan seii arennille, taikka oikeastaan
vain sen sisustan. Saat mielesi mukaan kyntää
ja viljellä pintaa. Maksan vuosittain viisisataa
floriinia.

Jopa Mikko Mutaisen naama kävi kateudesta
ihan keltaiseksi ja Emerik punastui ilosta. Ei
niin paljoa rahaa mailmassa missään lienee yhden
miehen kukkarossa yhtä haavaa. Viisisataa ilo-
riinia! Niin paljoa ei maksa „Kuningattaren
hamekaan". Tuleepa rikas morsian tuosta...

Ester tuli kaikkein ensiksi hänen mieleensä.
Esteriseni! Naurapas jo! Tulepas tänne,

siskoseni!
Mutta Ester ei nauranut, vaan oli nyrpyssä

nenin. Äsken pisti suuhunsa yhden noista pikku-
kivistä ja imeskeli sitä, mutta tuosta kävikin
selville, ettei se ollutkaan sokuria.

■— Nämät ovatkin kiviä! huokasi tyttö
itkussa suin. Syökää ne itse!

Ja nyreissään heitti hän kaikki maahan.
Yksi niitä, nimittäin tuo musta kivi, kieri

ihan tehtailijan jalkoihin.
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Hän otti sen käteensä, koputteli sitä sormil-
laan ja katsclipa vielä nenälasienkin takaa.

Kas vaan, hienoa, parasta lajia kivi-
hiiltä! Mistä tätä olette löytäneet?

Pikku siskoni maapalstalta mursin sitä
isosta kivilohkareesta. Siellä on maan sisusta
tuollaista täynnä.

Kuules, poikaseni, virkkoi tehtailija
seisaalle nousten, tiedätkö, että olette rikkaita,
oikein upporikkaita ihmisiä!

Pikku tyttönen, joka vasta nyt alkoi tarkem-
min katsella vierasta, lakkasi itkemästä jakatsoa
tuijotti hänen harmaata tukkaansa ja pitkää hal-
lavaa partaansa. Oli jossain saduissa kuullut
samallaisista miehistä kerrottavan.

Emerik taasen ummisti silmänsä eikä tohtinut
niitä pitkään aikaan avata.

Mutta kyllä hän ne sentään avasi, kun asiasta
tuli täysi tosi. Tietäähän joka ihminen, mitenkä
Qsoitön kivihiilikaivos keksittiin ja avattiin.

Löydettiinpä kaivokselle keskustakin... ei
kansa ole niinkään tuhmaa... osaa se miettiä,
kun vain viitsii... ja on olemassa lääninhalli-
tusta korkeampi valta... puhukoon Filcsik mitä
tahansa, hän on jumalaton mies, pakana.

Vuoret, virrat, laaksot ovat orpojen asiaa
ottaneet ajaaksensa.

Sekä Bogåt että Kulmalan palsta olivat niin
lempeät, etteivät koskeneet Liisan niittyyn, aut-
toivat vain Aivinais-vainajan orpoja.
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Mutta Bägy-joki on armoton. (Tupruaa usein
Bogåtistakin sentään savua, ehkä se juuri vetää
pilvet alas?) Neljänä vuotena perätysten on
Bågy tulvinut niityille ja kasvattanut „Kuningat-
taren hameelle" ruokoa, jotta varmaan Mikko
Mutaisen \iikate vuosikausia ruosteessa pysyy.





Juho paran hevoset.





j- nsin isäntä sukii tallissa „Pollen" karvan
sileäksi, sitte palmikoi hän „Ihmeen" sysi-

<sJö mustan harjan ja sen jälkeen järjestänsä tulee
toisten vuoro.

Nuo neljä viisasta eläintä ymmärtävät, että
ollaan juhlapuuhissa... kun kulkusetkin aisaan
sidottiin... ihan samoin kuin mennä vuonna
tähän aikaan, jolloin tuo kaunis myllärinleski
Klaara taloon tuotiin. Senpätähden hevoset pää
pystyssä hypähtelevätkin, ikäänkuin olisivat ne
kaikki neljä vara-ispaanin (vara-maaherran) rat-
suja . . .

Mutta vaikka olisivat itse maaherran omia
ja saisivat kultahinkalösta syödä ruusunlehtiä
seiiä hopeisista sangoista juoda Gözonin pyhän
lähteen vettä, niin ei heillä olisi parempia päiviä
kuin Juhon hoidon alla.

Kaikki neljä ovat omaa kasvua, isännän sil-
mäin edessä ovat ne näin pulskiksi varttuneet;
hän niitä on itse hoitanut, sukinut kaikella huo-
lella, pessyt kaurat ja vielä paahtanutkin, ennen-
kuin on niitä antanut syödä, noukkinut pois hei-
nistä ja ruohoista kaikki pahamakuiset kasvit,
verhonut talvisin lämpimällä loimella, kesäisin
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hän heitä uittelee, ja suutelikin heitä, kun vielä
varsoja olivat.

Tosin hän ei enää hevosiansa suutele, sitte-
kun taloon tuli nuori emäntä, joka oli vanha
mielitietty, ennen toisen miehen vaimona, mutta
nyt tietysti kahta rakkaampi... Ei Juho enää
niitä suutele, mutta kovin on hän vieläkin hevo-
siinsa mieltynyt eikä vaihtaisi niitä kahteentoista
Qsoltön ja Bodokin tammakartano.m.

Mailmassa saattaa löytyä kylläkin suuria
asioita, mutta vähäpätöisiä ne sentään ovat totta
puhuen Qsoltön ja Bodokin maineesen verraten.
Yhdeksässä komitaatissa (kreivikunnassa) tiede-
tään, kahdessakuudetta huhuja liikkuu meidän
hevosten kauniista kasvannosta, somista jaloista,
ihanasta kaulasta.

Kaikki suuret herrat tulevat Qsoltoosen ja
Bodokiin vaunuhevosia talonpojilta ostamaan, ja
käypä silloin välistä niinkin... ainakin virkkoi
muinoin Paavo Välkkyvä Beledin kreiville, kun
tämä häitänsä valmisti: „ei siitä naimisesta mitään
tule tänä talvena, sillä minun molemmat varsani
ovat vielä liian nuoret ja samaten olisi aivan
varhaista valjastaa Juhana Tuppuraisen varsoja;
muualla ei kasva koko mailmassa moisia hevosia 11

.

...Kyllä jo kasvaa-, Julio Oksanen on keiltä
urkkinut taidon ja on kasvattanut neljä semmoista
varsaa, että kun ne kiitävät läpi Csoitdn ja Ho-
llokin, ihmiset rientävät ulos ihmeitä katsomaan
ja kalpeiksi kateudesta käyvät.
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... Harjat palmikoittuansa, nosti Julio valjaat
selkään.. Toinen vetohihna oli niin pahassa sol-
mussa, että tuskin auki sai. Tuliset oriit levot-
tomasti polkivat jalkaa jariuhtoilivat hännällänsä.

Tallin ovi oli auki; ilmestyi kaunis, puna-
poskinen nuori vaimo oven suuhun mutta ei
huomannut Juhoa, hän kun oli „Mustan" takana.

Ei Juhokaan vaimoansa ensin huomannut,
mutta ei aikaakaan, niin kuuli hänen kuiskaile-
van..» katkonaisia sanoja, joita ei näin kaukaa
enää oikein tähdännytkään. Kenen kanssa mah-
toi puhella?

„Sano hänelle, että menen häihin, mutta
sitte... en vielä tiedä, miten käy ..."

Klaaran sanat nämät olivat, sen hän kuuli
selvästi. Sitte vastasi käheä, yskänsekainen ääni,
vaan sanoja ei voinut erottaa. Mutta Klaaran
kuiskutuksen hän taas kuuli:

~Kaksi ruusua on oleva rinnassani, varro
siellä ... ole hamppulikojen luona".

Julio pudotti kädestänsä suitset, kovasti koli-
sivat permannossa soljet ja renkaat, mutta ei
vaimo siitä ollut millänsäkään.

„Jos pudotan kädestäni punaisen ruusun
maantielle, niin pysy poissa, mutta jos pudotan
valkoisen, niin voit tulla".

Juho tuskin sai neljättä hevosta vai jäisin, niin
hänen sydäminensä sykki ja käsi vapisi, kaikki
kävi nurin närin. Synkkiä aavistuksia heräsi
mieleen. Oli hän kerran jo ennen kuullut tuon
lempeän äänen tuollaisena.
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Mitä turhia! Rupeisiko mies paljaista
sanoista pelkäämään V Eihän siinä ole varjoa,
missä ei ruumistakaan. Rupeisiko hän antamaan
sijaa pahoille luuloille?

Rauhoittuneena talutti hän hevoset juomaan.
Tällä hetkelläKlaara par'aikaa talutti ulos portista
erästä vanhaa, kyyryselkäistä akkaa.

Kuka tuo liiton iso-äiti oli? kysyi isäntä
puoliksi piloillaan.

Yävylän muori se oli kirkonmäeltä.
Mitä asiaa tuon noidan oli sinulle?
Hm! Oli hiivaa hakemassa, jos tietää

tahdot.
No, riennäpäs jo laittamaan itsesi val-

miiksi! Heti lähdetään.
Rattaat olivat jo vedetyt ulos vajasta ja sei-

soivat voideltuina pihalla; kotvasen kuluttua olivat
hevosetkin valjaissa. Molemmat istuivat rattaille.

Juho kerran näytti piiskaa vilkkaille hevosille,
niin ne kuorskuen, tanssien lähtivät juoksemaan
ulos pihasta.

Juho katseli hevosiansa ja nähdessään nuo
soreat päät, jotka vuoroin painuivat rintaa vasten,
vuoroin kohosivat taas ylös, miten vaskisoljet ja
renkaat valjaissa kiilsivät ja loistivat, kuinka
koreat vyöt hyvin hevosille sopivat ja teräskengät
olivat kavioitten alla isänmaan tuleen sytyttää,
niin paisui hänen rintansa mielihyvästä.

Paras olikin, kun ei ollut myynyt kellekään
hevosiansa, vaikka oli montakertaa ostaa pyydetty.
Ei ollut paljo aikaa siitä, kun Bodokin ja Qsol-
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tön kyläläiset kokosivat neljätuhatta tioriinia os-
taakseen hänen hevosensa, jotta voisivat ne heti
tappaa. Hitto heidät kujeinensa periköön!

Hevosista kääntyi hänen katseensa vaimon
kauneisin kasvoihin, lumivalkoiseen kaulaan ja
lumivalkoisesta kauhista rinnassa oleviin ruusui-
hin, sekä punaiseen että valkoiseen.

Niin sanoi. .
. niin hän sanoi.

Juho sivalsi kerran piiskalla, hevoset lennossa
juoksivat; kaunis vaimo nosti kätensä varjosti-
meksi viekkaiden silmiensä eteen, katsella tuijot-
taen seutua; hänen ajatuksensa samoin muualla
lensivät.

En luullutkaan, Juho, että ottaisit minua
mukaan; tiedän, ettet tee sitä kernaasti... mi-
nusta piestään niin paljo kieltä . ..

Klaara odotti miehensä rupeevan puhumaan,
kyselemään, mutta hän myöskin katseli seutua,
ohi kiitäviä niittyjä, lähenevää pellavalikoa, jossa
viheriä vesi kiilui ivallisesti vilkkuvien s ; lmien
lailla.

Ajattelin myöskin, kun olet aikonut huo-
menna kaupunkiin, että lähdet sinne suoraan hää-
talosta.

Juho ei vastannut tähänkään. Tulkoon vaimo
vielä vähän lähemmäksi pistelemäiin!

Oletpa kovin laiskaksi käynyt! Et viitsi
puhellakaan. Mitenkä aiot tehdä, annas kuulla.
Jätätkö minut häätaloon, vai otatko mukaasi

Kaupunkiin ?
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Jätän vastasi mies äreästi. Häät
kestävätkin kolme päivää.

Nyt tultiin hamppulikojen kohdalle. Tien
reunaa pitkin asteli Kulmalan Santeri, juhlatami-
neissa ja oli vain sattumalta kääntyvinänsä rat-
taitten ratinaa kuullessaan, laajalti maa täri-
seekin, kun Juho Oksasen hevoset ovat liikkeellä.

Mutta mitä nyt hevosista ...! Juho vain
tutkii vaimonsa kasvoja. Kas, kuinka silmät
kiiluivat, vaimon vilaistessa soreaan nuorukaiseen,
se katse oli niin hellä, niin raukea. ... Ja voi,
kädestä putosi jotain; ci ole enää valkoista ruu-
sua rinnassa.

Ohjakset luisuivat yhä höllemmiksi Juhon
hervottomista käsistä ... tuulispään nopeudella
laukkaavat vauhkoina hevoset. Ei niitä enää voi
hevosiksi sanoa, vaan suuriksi, kauheiksi siivilli-
siksi, jotka lentävät... kiitävät... Eivät ole
siivillisiäkään, vaan ehkä ovat musta kuolema!

Armoa, apua! Pidä ohjaksista! kiljui
Klaara. Tuossa on yuorcnhalkeama ..

.!.

Jumala sinua rangaiskoon!
Pidä kiirii ohjaksista, rakas puolisoni,

kultaseni!
Hän pitikin, kunnes sai solmun auki, mutta

sitte maiskahutti hän kerran huulillansa ja huusi:
Hei, hevoseni!

Näin huutaen heitti hän auki avatut ohjakset
käsistänsä Mustan ja Ihmeen niskaan ...



Lapset.





åll orsiamen kotoa läbdettäissä ulottui hääkulkue
| aina vesimyllyn kohdalle, niin pitkä se oli,

kun kaksi isoa sukua oli yhtynyt naimisen
kautta: Juhana Välkkyvä vainajan poika Juuso
Bodokista nai näet Kartalin karjatalon tyttären
Annan.

Yhdeksät rattaat olivat paljasta hääväkeä
täynnä, kymmenennessä kulkivat musikantit. Vii-
meisillä rattailla olivat punaiset arkut ja sänky-
vaatteet. Ensimmäisissä istui morsian, ruunu
päässä; hänen rinnallansa ratsasti ylkä laukin
selässä.

Mutta kun saavuttiin Bodokin kylän rajalle,
kompastui Juuson hevonen, vaikk’ei se suinkaan
sokea ollut. Ja niin pahasti kompastuikin, että
sekä hevonen että mies menivät kumoon.

Ylkä putosi siis; tuo kelvoton eläin astui
vielä rikki hänen takkinsa liepeet; tuskin mies
pääjjSi pystöön seisoalle, sillä suoraan sanoen . . .

oli hän loukannut itsensä kylmettyneissä turves-
kokkareissa ja alkoi itkeä katkerasti.

Morsian vaan katsoi, katsoi hyvän aikaa, ja
kun kaikki imuroivat, kävi hänenkin suunsa vienoon
hymyyn, mutta pian hän sentään tissahti itkemään.
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Juuso ei enää tohtinut ratsaille astua, vaan
tahtoi päästä nuoren vaimonsa viereen istumaan.
Hevonen sidottiin kiiui rattaiden perään. Sitä
ylpeämmm se vain nosteli päätänsä; lapset hel-
lästi itkeä vetistelivät, mikä vähitellen muuttui
vienoksi, rauhalliseksi nyyhkytykseksi.

Paavo Santanen sekä Filcsikin muori ja
Yläpään Kaapo joka kielten kantamisessa
voittaa helmaväenkin nauroivat ivallisesti koko
seikalle.

Noitienkin pitää elää avioihmisiksi! Kun
ovatkin päästäneet yhteen kahta tuommoista nu-
likkaa. Toiselle vielä sopisi nukki, toiselle paperi-
leija eikä vaimoa... Tai jos hänen kolhojansa
väkisin tahtoi hänet naittaa,, niin olisi hänen
pitänyt etsiä puoliso, joka edes jo olisi järkeensä
tullut. Tuossa on esimerkiksi Tuppuraisen van-
hempi tytär . . . hänestä joku saa hyvän vaimon.

Onpa morsian vallan Kaunis; ylkäkin on
sorea, solakka varreltansa, ja he vastedes yhteen
kyllä söpisivatkin, mutta nyt jo herrainen
aika! kuinka heidän käynee, kun häitten jäl-
keen karjatalon emäntä ja kolhoja lähtevät
kotiansa ja nuori pari jää yksin taloon?

Niin heidän kävi, että suutelivat päiväkausia,
ja iloisen hääväen lähdettyä kuului talosta äskeis-
tänsä raikkaampia naurun ääniä ja vielä kovem-
paa ovien pauketta.

Illallisen aikaan muistui heidän mieleensä,
etteivät vielä olleet päivallistäkään syöneet.
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Annaseni! Riennäpäs! Jo riittää täksi
kertaa suukkoja... Tiedätkös, en ole tänään
vielä saanut ruokaa?

Kuokaa, toisti Anna äimistyen —■ en
minäkään, Juuso, en minäkään vielä ole syöuyt.

Osaatko laittaa ruokaa? kysyi mies
huolestuneena.

Pikku Anna mietti hetkisen; valkoinen otsa
kävi emäntämäisiin ryppyihin ja vasen käsi piteli
arvokkaasti kengän kärkeä.

Miks'en osaa! vastasi hän verkkaan
ja pujahti kasvot tulipunaisina kyökkiin.

Puolen tunnin kuluttua oli keitto pöydällä.
Juuso pisti lusikallisen suuhunsa, mutta heti ensi
suun täydeltä hän jo kalpeni, hypähti seisoalle.

Myrkkyä! huusi hän kalman kelmeänä.
Voi minua onnetonta. En osaa mitään

tehdä. Miksi näitkään minut?
Kovin olivat pikkuruiset pelästyksissään, niin

astui tupaan Talvelan leski, joka keittoa mais-
tettuansa huomasi, ettei siinä suinkaan myrkkyä
ollut, vaan oli nuori emäntä suolan sijaan erhe-
tyksestä pannut ruokaan alunaa.

Pian leväsi kylään tieto tästä ikävästä tapauk-
sesta ja siitä oli seurauksena, että täytyi ottaa
Talvelan muori keittäjättäreksi. Neljäkymmentä
floriinia setelirahaa, kaksitoista kyynärätä paltti-
naa sekä Kynttilänpäivän aikana kenkäpari oli
palkanmäärä.

Kyllä hän tämän summan olisi ansainnutkin,
sillä osasipa muori panna ruokaan sekä suolat
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että pippurit, selvästi huomasi hänen nuoruudes-
saan olleen keittämässä kunnianarvoiselle kirkko-
herralle, jollei hän vain olisi ollut niin paljon
vaativainen ja äreä. Tuskin vielä oli ehtinyt
taloon perehtyä, niin jo oli kaikissa asioissa val-
tiaana ja piti nuoren parin ankarassa kurissa.

He pelkäsivät häntä kuin surmaa. Osasi
eukko kunnon lailla piestä kieltä. Vei viestiä
kylään, mutta toi myöskin yhtä paljo kotia. Ja
kaikki jutut olivat teräviä, taikka jos niistä kat-
keruutta puuttui, niin osasi hän sitä omin päin
lisätä, jotta loukkaaviksi tulivat.

Lapset kärsivät tätä jonkun ajan, mutta vih-
doin täytti tuollainen ilkeä käytös heidän viat-
tomat sydämmensä katkeruudella Talvelan muoria
kohtaan.

Olisi vain äitini täällä! huokasi Anna
useat kerrat.

Mitä sitte?
Saisi eukko heti matkapassin. Minun

äitini on sangen ryhdikäs vaimo .. .

Kas kun ei ole tuo keino ennen johtunut
mieleen. Mutta parempi myöhään kuin ei mil-
loinkaan. Tohditko ryhtyä tuumasta toimeen?

Minäkö? Niinkö minä"? esteli Anna
itseänsä puoltaen.

Juuri sinä. Sellaiset ovat vaimoväen asioita!
Vaimoväenkö? Olkoon menneeksi. Huo-

menna lähetän noutamaan äitiäni.
Mutta tuuleen meni tuuma. Ja Talvelan

muori huomattuansa, että häntä vastaan salaliiton
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hankkeissa ollaan, tuli vieläkin tuimemmaksi:
eivät ihmiset eivätkä eläimet saaneet häneltä enää
rauhassa olla. Isäntä sai piimäparran nimen,
nuorta emäntää uhattiin selkäsaunallakin.

- Etpä häntä vielä ole saanut pois talosta...!
puhui Juuso nuhtelevasti. Käet... näet, miten
käy . . .

Pikku Anna hyrähti taas itkemään, lankesi
Juuson kaulaan ja kuiskasi hellästi, silmät um-
messa :

Älä minua vaadi, Juuso kulta! En toh-
di .. . en voi hänestä päästä. Mutta sinä kun
olet mies . . .

Sen saatkin pian nähdä, puuttui ylpe-
ästi puheesen Juuso.

Mutta uhkaukseen tämäkin aie jäi. Hän lyk-
käsi toimen päivästä toiseen, kunnes taasen muistui
Annan äiti mieleen.

Menepäs, kultaseni, noutamaan äitiäsi.. -
Kyllä hän pahasta palkollisesta selon saapi.

Mitä ajatteletkaan. Koko päivän matka,
tämmöisessä tammipakkasessa.

Ei sinun vilu tule, niin käärin sinut väl-
lyihin. Huomenna olette molemmat kotona taas.

Hyvä; olkoon menneeksi, mutta pannaan
kulkuset myöskin valjaisin.

Kyllä maar! En pane kulkusiani ku-
lumaan.

Mutta minä en lähde ilman kulkusia
virkkoi Anna nyreillä mielin siinä tapauksessa
saa Talvelan muori jäädä taloon; kelpo vaimo
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hän onkin... Jumalan kiitos, että meillä on
semmoinen ihminen.

Tällainen vihastuminen on vain pieneen utu-
pilven hattaraan verrattava.

Ei siitä sadettakaan syntynyt, niin pian se
haihtui.

Anna lähti noutamaan äitiänsä, ja kuten ai-
komus oli, palasi seuraavana päivänä illan suussa
matkareki kulkusir.een kotitalon pihalle.

Ensin hyppäsi nuori emäntä ulos reestä ja
juoksi sisään miehensä luo:

Voi, nyt on äiti täällä.,.! Juostaan pois.
Mennään puutarhaan, sillä heti alkaa jupakka.

Se oli jo sillävälin alkanut. Päästyänsä peitto-
jen alta reestä ulos, äiti jo ulkoa pihalta huusi:

Vai niin! Missä on tuo henkilö? Kun
saisin nähdä kyykäärmeen! Kyllä minä hänelle
tien ulos osoitan! Kuules, Talvelan muori! Tu-
lepas tänne, eukko pahainen!

Lapset menivät piiloon huuteesta kiiltävän
viinimarjapensaan taakse; heidän poskensa eivät
olleet vain kylmästä punaiset, vaan enemmän
pelosta. Eivät tohtineet oikein hengittääkään;
sydän sykki kummankin sangen kovasti.

Kuuletko? Voi, kuuletko kuiskasi
Anna, kun tuuli toi heidän korviinsa tuvasta sil-
loin tällöin kovempia ääniä, hyvä Jumala, kun
vainen kunnialla päättyisi tämä kauhea päivä!



Minne joutui Galluksen
Leena?





Cauiti sopisi bodokilaisten liioin kivennäisvettänsä
Jm kehua! Kun on totuttu tavalliseen lähde-
SM veteen, niin juodaan sitä vain; ei sovi ki-
vennäistä kaivata. Vesi kuin vesi! Turhaan on
sinne heidän ruostelahteensä luokse asetettu vaja-
vartija, pyhimyksen Vendelinin kuva; bodokilaisilla
on vedestä ollut enemmän harmia kuin iloa.

Vesi on tosin sangen väkevää; hurmaa var-
puset japääskyt, jos aivan matalalta sen kohdalla
lentävät, ja juovuttaa niin, että kuolleina ilmasta
maahan putoelevat. Se on ollut monen pikku-
linnun surma.

Tuonnoin meni lähteen ohitse liuta slovaki-
laisia Bresinasta, ja kun yhden heistä oli jano,
niin ammensi hän isolla hatullansa siitä vettä ja
joi aika kulauksen.

Hyvät ihmiset! virkkoi mies kauhis-
tuen viiniä, on hitto vie viiniä!

Mies mieheltä tuota maistelemaan. Viiniä
on kun onkin, vaikka vähän liiaksi vedellä lie-
vennettyä.

Ahnaasti ruvettiin sitä juomaan siinä luulossa,
että nyt todellakin viiniä ahmitaan. Tuosta slo-
vakit päihinsä tulivat, nostivat semmoisen hypyn
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ja melakan lähteen luona, jotta koko Bodokin
kylä kokoontui tuota ihmettä katselemaan.

Mutta olipa tällä lähteellä „varjopuolensakin'\
Kun majornokilaiset nostivat tuon tunnetun raja-
riidan meitä vastaan ja voittivat meiltä äärimäiset
maapalstat, jotta lähdekin joutui heidän puolel-
lensa, niin asianajaja otti laskuihin kivennäis-
veden omistuksenkin, joka oli muka kuusikolmatta
vuotta tuottanut kunkin bodokilaisen terveydelle
floriinin verran laitonta hyötyä päivässä, jonka
tähden vahingonkorvausta oli arvion mukaan
joku summa tasaluvuin suoritettava majornoki-
laisille.

No, jos korkea laki ja oikeus näin tuomitsee,
niin rupeevat kaikki lähdettä omaksensa riitele-
mään eikä bodokilaisille jäähiuskarvojakaan omia
jälelle.

Ei ollut enää menetetyistä ulkopalstoista pu-
hettakaan. Pyhää Vendeliniä korjattiin sekä piir-
rettiin alle seuraavat sanat: „Tämä on asetettu
Bodokin seurakunnan kustannuksella, vaikka se
tätä nykyä on kappelillensa kaikkinensa Major-
nokin puolella, mutta kuitenkin se vartioitsee
Bodokin rajaa". Mutta lähteen tai oikeammin
sanoen äskenmainitun korvausvaatimuksen tähden
vallitsi yleinen kauhu kylässä.

Herra tiesi, mitä tästä olisi lopuksi tullut-
kaan, jolleivät bodokilaiset olisi malttaneet miel-
tänsä ja ottaneet myöskin asianajajaa, joka sai
laissa vanhan rajan takaisin.

Mutta vaikka tätä tietä ei enää vaara uhan-
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nut, niin oli sentään paholaisella kylään vielä
jalkapolku.

Kunnia morsiusseppeleelle, jos se on puhdas,
mutta turhaan sitä sievistellään, somistellaan, sillä
kyllä asia entisellään pysyy, eikä bodokilaisesta
neitosesta voi muuta tulla kuin korkeintaan bodo-
kilainen vaimo. Toisista kylistä nuoret miehet
tänne harvoin tulevat kosioretkille, ja bodokilai-
nenkin lähtee, jos vain on mahdollista, muualta
naimaan.

Niin herkkä on täällä helmaväen siveys kuin
häilyvä ruoko, latva taittuvainen, juuret mudassa.
Ja tähän on suoraan sanoen tuo lähde syynä.

Ruukut olalla käyvät tytöt siellä, pojat siellä
heitä odottelevat. Kivennäislähde on antanut
aihetta moneen lemmenkohtaukseen, moneen kat-
keraan katumukseen ...

Koreasti puettuina, kahisevat hameet yllä,
kohossa rinnoin, kenokauloin, lemmen nuolia sil-
missä astuelevat he sinne aivan kuin riikinkukot.
Hiton oma on se tyttö, joka tuota tietä on käynyt
vuoden, pari.

Puhumattakaan Verisen Klaarasta jaTappu-
raisen Juditista... on vielä tuoreessa muistossa
Galluksen Leenan kohtalo. Sillä asian laita ei
ollut niin, kuten hänen äitinsä, Galluksen muori
uskoo ja kertoo .. Tuollaisella vanhalla eukolla
on jo tikapuut sydämmestä aivoihin!

Niin punastuvainen ja kaino oli Leena, ihan
lapsi vielä; ihme ja kumma, kun hänkin rupesi
tuolla lähteellä käymään.
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Se oli siilien aikaan kun nuo hevossaksat
kylässä majailivat ja kapakassa harjakannuja
tyhjeiitelivät. .Suurin velikulta heidän joukostansa,
eräs Yrjö Kaisla niminen mies, tavan takaa ty-
töille iski silmää, ja tapasipa jonkun kerran
pikku Leenankin.

Hän oli pulska nuori mies. Käy täällä ker-
ran vuodessa ja ostaa aina parhaat hevoset.
Väliin kymmenen, toisinaan yhdeksäntoistakin.
Ja siitä saattaa arvata, josko kuninkaat tänä
vuonna sotaa aikovat.

Talvisin leski sanoi pitäneensä tarkasti sil-
mällä tuota puolikasvuista Galluksen tytärtä . .

.

Toissa päivänä illalla poika ja tyttö keskenänsä
alkoivat puhella, eilen Yrjö jo häntä nipisti pos-
kesta. Tosin Leena löi häntä kädelle, mutta
tänään jo suudeltiin eikä tyttö enää koettanut-
kaan häntä suulle lyödä.

Ei ole aina sentään Talvisen muorinkaan
sanoja uskomista, ei ainakaan Leenasta puhut-
taissa, sillä ei tyttö ole semmoista kasvatusta
saanut; hänen äitinsä on ankara vaimo ja pitää
lapsensa kurissa.

Mutta hieman epäiltävää on sentään, kun jo
on joku aika talossa käytetty sangen paljo kiven-,
näisvettä. Tuona yllämainittuna päivänä esimer-
kiksi oli Leena kolme kertaa lähteellä. Kotona
ei hänellä ollut hetkeäkään lepoa, teki kaikki
askareet nurin.

Galluksen muori kiukusta säkenöi.
Mitä sinä taasen tuolla ruukulla kädes-
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säsi? Minne taas aiot juoksennella? Mitä asiaa
sinulla on lähteelle niin usein? Tahtoisin tie-
tää, häh?

Leenan vaaleat kasvot tulipunaisiksi lensivät.
Ei olisi saanut mistään hinnasta sanaa suustansa
tulemaan.

Riisu heti paikalla yltäsi tuo pyhäröijy!
Sinä sisilisko, kehtaat panna päähäsi silkkihuivin.
Onko se arkivaate kunniallisten ihmisten lapsille?
Ota päästäsi heti! En ole ostanut sitä kylän-
käymistä varten, vaan mennäksesi sunnuntaisin
Herran huoncesen.

Leena pirahti itkemään ja otti vavisten, pe-
läten juhlavaatteet yltänsä.

Korjaa nyt luusi näkyvistäni! Mutta sen
sanon, jos rikot tuon ihka uuden ruukun niin .. .

Herrainen aika, kolmas ruukku laskiaisesta
Jos rikot astian, niin älä tule enää silmieni eteen!
Älä palaa takaisin, sillä niin totta kuin minä olen
Galluksen leski, niin muserran sinut mäsäksi!
Kuuletko, hei, riisu jalastasi kengät myöskin!

Tyttö moitti silkkinauhan pitkistä, tummista
hiuksistaan ja riisui kengät jalasta. Läksi avo-
jaloin, aivan kuin mökkiläisten lapset. Tuumi
ensin olla menemättä, mutta meni kumminkin.
Ehdottomasti veivät jalat hänen tuolle kirotulle
lähteelle, tai oikeammin sanoen: sydämmensä
vei hänet.

Ilta alkoi joutua. Kellonsoittaja Runko-Joo-
seppi hääri jo kylän päässä kellokastarin juurella,
odottaen vain kunnianarvoisen pastorin lehmien
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tuloa laitumelta, sillä niitten saapumisesta riippui
Bodokin iltaläppäyksen tapahtuminen oikeaan
aikaan.

Minne matka, Leenaseni?
Lähteelle, Juuso setä! Miten jaksatte?
Kiitos kysymästäsi. Voimiseni on niin ja

näin. Enimmän mielelle käy, kun minun patruu-
nani ovat menneet, nuot hevossaksat, näetten.

Menneet? Mitä sanotte? sopersi Liina
hiljaa.

Kas tuolla ne menevät... Yksi seikka
minua vain harmittaa, se, kun eivät ostaneet he-
vostani ... vaikka olisin myynyt sangen halvasta.

Mitä hevosta? kysäsi Leena levotonna.
Minun, tiedäthän Leenaseni... Pyhän

Mikaelin hevosta*) tarkoitan, hehehe. Sitä heille
tarjosin, hihihi!

Aina laskettelette pilojanne, Juuso setä!
huudahti tyttö ja juoksi oikotietä Välkkyvän

riihen ohitse suoraan kiveimäislähteelle.
Sinne saavuttuansa ei hän nähnyt yhtään

ihmistä, sitoi nuoran ruukun korvaan ja ensin
vähän aikaa sitä ilman aikojansa nuorasta pyö-
riteltyään päästi hän astian varovasti veteen.

Vesi pulppuili, kunnes ruukku tuli täyteen,,
mutta ei tyttö sitä huomannut, että astia oli
täynnä, sillä hän yhä vain katsoa tuijotti maan-
tielle päin; saksojen olisi jo pitänyt ehtiä tänne!

*) „P. Mikaelin hevoseksi" Unkarin rahvas aarnio
niumispaaria. Suom.
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Tokkohan Yrjö tuntee minua tieltä! Voi, jos
tuntee! ,Ja voi, jos on tuntematta!

Tunsi kuin tunsikin. Eipä hänellä suotta
ollut niin suurta javilkasta silmäparia, jokaukaa
hän tähtäsi tytön.

Hän ajoi viimeistä hevosta, seisahti heti ja
riensi lähteelle. Saapui paraasen aikaan asetta-
maan ruukkua Leenan selkään.

Tyttö paran käsi vapisi, jotta töin tuskin sai
sidotuksi ruukun nauhoja vyötäisillensä. Eivät ne
aivan hyvin kainalon alle tulleetkaan.

Yrjö auttoi ja laittoi nauhat. Ja kun hän
kerran oli näin lähellä, niin kiersi hän samalla
kertaa kätensä solakan uuman ympäri. Vahinko
olisi ollutkin niin olla tekemättä.

Ai, älä riko ruukkuani. Taikka en tohdi
ikinä enää mennä kotia!

Sepä minun mieleeni olisikin. Älä mene-
kään, vaan tule kanssani, Leena!

Älä puhu joutavia ... taikka juoksen heti
tieheni!

Otan sinut mukaan, jos vain tulet. Pieliin
sinua kunniassa ja rakastan sinua. En anna
tuulenkaan päällesi puhaltaa, vaan lämmitänpä
sijankin, johon asetan sinut istumaan.

Hänen intohimoinen äänensä teki tuulispään
tavalla Leenan kasvot veripunaisiksi.

Ei.. . Älä puhu noin. Älä murehuta
mieltäni...! Olet jo nainut mies. Niin on mi-
nulle kerrottu ...

Vannon, että rakastan vain sinua ..
. enkä-
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ketään toista. Tule kanssani... vien sinut sem-
moiseen paikkaan, ettei kukaan tiedä. Siellä
me sitten eletään kahdenkesken.

Alä kiusaa minua! Herra Jumala älä
ylen anna!

Huomaanpa, että rakastat sinäkin, turhaa
on kieltääkin. Tulepas nyt, älä noin vapise, istu
pian rattaille, ei sitä kukaan näe.

Mutta kas... mikä harmi! Tuossa tulee
karjalauma vastaan. Galluksen Mansikan kau-
lassa soi kello tutusti. Ihan vierestä meni ohitse
Mansikka, katseli niin kummallisin katsein Leenaa
ja pudistipa vielä päätäkin.

- Kas Mansikka! Mansikka ! Meidän
Mansikka kutsuu minua kotiin.

Väkisin irroitti tyttö itsensä miehen syleilystä
ja juoksi lehmän perässä kotiapäin.

Mutta saavuttuansa noin sadan askeleen pää-
hän äärimäisen ladon kohdalle ja ollen jo vaa-
rasta milfei pelastuneena, ei hän malttanut olla
luomatta taaksensa katsetta Yrjöön vielä kerran...
viimeisen kerran.

Ja kun hän äkisti käännähti, niin, hyvä
Jumala töytäsi hän ruukun vasten erästä ladon
nurkasta ulos pistäytyvää hirttä. Voi, taisi ruukku
särkyä ?!

Ei tyttö sitä huomioonkaan ottanut, vain
katsella tuijotti Yrjöä, vain Yrjön hän näki, tunsi
hänen suukkonsa, palavilla poskusillaan. Mutta ei
tuntenut sitä, että vesi pulppuili ulos ruukusta,
kasteli paitaa, juoksi alas pitkin hameita. Hieno
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palttina tarttui soreaan vartaloon ihoa myöden ja
toi sen todellisen muodon näkyviin .. . Tuolla
Yrjö vielä seisoi lähteellä ja viittoili häntä tule-
maan takaisin.

Äläs, olethan nyt... Olet rikkonut ruuk-
kiisi, lapseni! puhutteli häntä äkisti soliin takaa
Juuso setä. Kylläpä nyt saat äidiltäsi kotona
kyytiä!

Tämä kunnon mies juuri oli ollut läppää-
mässä, ja nähdessään, miten Leena pelästyneenä
sivalsi kädellä pitkin selkäänsä ja ihan kalpeni
pelästyksestä, tuli hänen tyttö parkaa oikein surko.

Noh, älä viitsi noin pelätä! Minä lähden
tästä edellä ja lepytän äitisi; tiedän hänen olevan
sangen tuiman muorin. Odottele sinä täällä siksi
kotvasen aikaa.

Leena jäi seisomaan, nojasi tuota hirrenpäätä
vasten, johon hauen ruukkunsa oli särkynyt, ja
katsoa tuijotti kyynelsilmin avaruuteen, tai ehkäpä
kivennäislähdettäkin päin.

Iltahämärä vähitellen laskeusi talojen ja mai-
den yli. >Se kääriytyi myöskin Leenan ympärille.

Ehk'ei hän enää nähnytkään, miten tuo mies
tali lähteen puolelta häntä yhä lähemmäksi.
Ehk'ei Leena olisi jäänyt seisomaan, jos olisi
tuon havainnut, mutta ei sekään ole mahdotonta,
että hän miestä juuri katseli ja odotteli.

Hämärä kävi yhä pimeämmäksi ja peitti
peräti Leenankin. Eikä se koskaan häntä enää
ilmoille laskenut, vaan peittää hänet vielä tänä
päivänäkin. Leena katosi jäljettömiin, ei hänestä
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sittemmin ole hinaustakaan kuultu. Ei ole häntä
kukaan nähnyt, ei ole kenkään sittemmin hänei
kanssaan, sanaa vaihtanut.

Äiti parka on itkenyt jo vuosikausia kadon-
nutta lastansa, kaiho karkottaa unenkin öisii
silmistä, kun hän luuli tähän itse syypää olevansa
Saattoiko hän arvata, että arka, viaton lapsi niii
kovin pelästyi hänen uhkauksestansa, Yhdei
ruukku-pahaisen tähden ei tohdi tulla kotia, vaai
on paennut avaraan mailinaan. Onko moist;
milloinkaan ennen kuultu?! Voi sitä ruukkua
sitä ruukkua!

Ihmiset eivät tahdo hänen suruansa lisätä
eivät väitä vastaan.

Mutta ehk'ei se ruukku yksin sentään särky
nyt... ei se ollut se heikompi astia.

.. . Eikä bodokilaisilla ole liioin mitään ylpei-
lemisen varaa tuosta lähteestä. Parempi olisi
luoda, umpeen ja peittää mullalla ... Liian lähelle
lentäissään on moni pikkulintu siinä hautansa
saanut. . . ja hautaa pahemman moni Bodokic
tyttö!


