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„Kuka se oli?" kysyi matkustaja.
„Hän on satulantekijän waimo tuolta

alhaalta rannalta", oli wastaus.
Hetkisen kuluttua tuliwat matkustajat

niiu pitkälle, että he näkiwät wuonon ja
ensimmäiset asunnot rantamaalla. Kyy-
tityttö seisautti hewosen ja laskeusi alas
rattailta. Hän siisti ensin wähän he-
wosta ja sitte itseänsä. Sade oli tauon-
nut ja hän otti huimin päällänsä, kääri
sen kokoon ja pisti sen pieneen laukkuun
rattaiden etupuolelle. Hän silitteli hiut-
sicmsa, jotka suortumiua riipftuiwnt sil-
millä.

Maisemaa ympäröimät korkeat, jyrkät
tunturit, joiden yli paraikaa rajuilma
kulkee. Laakso on ahdas ja monimut-
kainen. Wuolas wirta seuraa sen mut-
kia, ja wirrau reunoja seuraa maantie.
Alempana mäkien rienteillä on taloja,
enimmäkseen mataloita maalaamattomin
tupia, mutta ne omat monilukuiset; äs-
kettäin niitettyä heinää ja puoleksi tu-
keutuneita wiljawainioita on niiden ym-
pärillä.

Kun on tultu wiimeisestä laakson mut-
kasta, niin näkyy wuuno. Se on tällä
kertaa tyynenä tuin peili ylös nouseman
sumupeitun alla. Joka puolella sitä ym-
päröi tunturit, niin että se näyttää jär-
weltä.

„Hän oli niin kummalliseu näköinen
tuolla —", matkustaja osoitti sor-

mellaan takaisin päin. Tyttö katsoi hä-
neen ja laulaa hyräili. Sitte hän äkkiä
keskeytti hyräilynsä sanoen: .Muistatkos
nillllnwieremää tuolla parin penikulman
päässä täältä, jonka ohitse ajoimme tun-
turien wälissä?" „Ajoimmehan monen
maanmieremän ohitse". Tyttö hymyili.
„Niin, mutta tämä oli kirkon toisella
puolella". »Eikös se ollut wanha
maanwieremä?" „ Onhan siitä jo pit-
kä aika, kuu se wieryi. Mutta siellä oli
hänen wanhempllinsll talo. Wieremä tem-
pasi koko talon, kun hän oli kahdeksan tai
yhdeksän wuoden wanha. Hänen wan-
hempansa ja sisaruksensa ja koko talon
mäki, kessä maan henki oli, hukkui; hän
pelastui waau yksin. Maanwieremä tem-
pasi hauet mukaansa joen toiselle puolelle
ja hänet löydettiin heti kun sinne tuli
wäkeä; hän oli tainnuksissa".

Tawallista juoksua kulkee maantietä
myöten kyytirattaat. Rattailta näkyy sade-
waipfta ja sadelakki ja näiden wälistä
mielii parta, nenä ja silmälasit. Ta-
kimmaiselle istuimelle on köytetty kiinni
matka-arkku ja tämän Päällä istuu taka-
perin täysikaswuinen „kyytityttö" kääriy-
tyneenä suureen huiwiin. Hänen sää-
rensä riippumat ja hänellä on huonosti
tehdyt kengät jalassa. Käsiwartensa on
hän peittänyt huiwin alle. Ihtättiä al-
kaa hän huutaa: „Maanhild! Magn-
hild!"

Matkustaja kääntyi ja näki sadewaift-
Pllan puetun kookkaan naisen, joka juuri
nyt oli mennyt ohitse.

Hän oli wilahdukselta nähnyt kapeat
hienopiirteiset kaswot luulon alta, jonka
nainen oli wetänyt päänsä yli; nyt hän
näki hänen seisoman etusormi suussa kat-
soa tuijottaen heidän jälteensä. Kun mat-
kustaja katseli naista liian kauan, niin
tämä punastui. „Minä tulen luoksesi,
jahka saan hewosen wiedyksi talliin", huusi
tyytityttö. He ajoiwat eteenpäin.

Matkustaja waipui symiin mietteisiin.
„Hän on warmann määrätty jotakin
suurta toimittamaan", sanoi hän wii-
mein. Tyttö katsahti ylös: hän odotti
kauan, mutta heidän silmänsä eiwät sat-
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tuueet yhteen. Hän istui taas matka-
arkulle ja he ajoiwat eteenpäin.

Rautamaalla laajeni laakso wähän le-
weämmäksi. Talot oliwat tasangolla;
tuolla oikealla oli kirkko keskellä kirkko-
tarhaa, »vähän matkaa sen alapuolella
oli rannalla jonkunmoinen lastauspaikka,
jossa oli joukko rakennuksia, enimmäkseen
yksikerroksisia, maalatut »valkoisiksi, pu-
naisiksi tai maalaamattomat; pitkin lah-
den rantaa oli laiwasilta. Sen äärellä
oli paraikaa höyrylaiwa, joka tuprutti
samuansa ilmaan, ja wirran suussa oli
pari Vanhaa prikiä, jotta ottimat lastia.

Kirkko oli uusi, ja sen rakennuksessa
oli koettu noudattaa wnnhaa norjalaista
puukirkon mallia. Matkustaja lienee tätä
ymmärtänyt, sillä hän seisattui, katseli
mahan aikaa kirkkoa päältäpäin, nousi
rattailta ja meni portista sisälle kirkkoon;
seka Portti että kirkon omi oliwat auki.
Tuskin oli hän tullut sisälle, niin aljet-
tiin kelloja soittaa, hän näti owen raosta
että morsiuswäki lähestyi ylöspäin kaup-
palasta. Kun hän meni jälleen ulos,
huomasi hän morsiuswäen jo oleman liki
tirton porttia, ja tämän wiereen seisat-
tui hän toisten astuessa ohitse sul-
hanen oli wanhanpuoleinen mies, jolla
oli suuret nyrkit jarnmapiirteiset taswot,
morsian, nuori tyttö, lihama ja pullea.
Morsiusneidoilla oli »valkoiset »vaatteet ja
hansikkaat; ei kukaan heistä uskaltanut
katsoa »vieraaseen muutoin kuin siwulta-
Päin; useammat oliwat kouktuniskaisia,
ylsi oli kiero kaswultacm, tuskin yksikään
solllkkawartllloinen.

Heidän miespuoleiset ihanteensa tuli-
wat sitte harmaat, ruskeat tahi mustat
huopahatut päässä ja pitkät tatit, suuret
tahi pyöreät jakut yllänsä. Hiuksensa
oliwat useimmat käärineet nipukkaan kor-
»vallisen etupuolelle, ja jos oli partaa,
niin taswoi sitä setä leualla, että leuan
allakin. Kaswot oliwat towajuonteiset,
suut parhaasta päästä raa'an näköiset,
tupakka oli useamman suupielet tahran-
nut, monella näytti olewan juuri kuin
suuri mukula poskessa.

Matkustaja ajatteli ehdottomasti sade-
waipplllln puettua naista. Hänen histo-
riansa oli maakunnan historia. Hänen
hienot, ikäänkuin heräämätlömät kasmonsa
oliwat täynnä toimelta, aiwan kuin tun-
turien huiput oliwat sadeftilwiä täynnä;
kaikki mitä matkustaja oli nähnyt, sekä
maakunta että kansa, oli hänen mieles-
tänsä ikäänkuin tllulunkehä tuon naisen
ympärillä.

Kun hän tuli maantielle, meni tyttö
heti tienreunalle, jossa hewouen söi nur-
mea. Mutta wielä hewoista peruuttaes-
saan suitsilla tielle, katseli tyttö morsius-
mattuettll. „Oletko sinäkin kihloissa?"
kysasi matkustaja hymyillen. „Ei mi-
nun sulhasellani wielä silmiäkään ole",
»vastasi tyttö sananlaskulla. „No sitte
kai sinä toiwot jotakin enempää kuin si-
nulla nyt on", wirkkoi matkustaja, „ten-
ties haluat Amerikani»?" lisäsi hän.
Tyttö kummastui; se sana sattui »var-
maankin paikallensa. „Oletto kyydissä
ansaitakscsi sitä pikemmin matkarahat?
Annetaanko runsaasti juomarahaa? Wai
miten?" Tyttö punastui eikä »virkkanut
sanaakaan, maan istui rattaille selin hä-
neen pain jo ennen kun hän oli nous-
sutkaan rattaille.

He tuliwat pian hotellien luo, jotka
uliwat »valkoisiksi maalatut ja molemmin
puolin tietä »varsinaiseen kauppalaan men-
täessä. He seisattuiwat toisen hotellin
eteen. Nojautuneina aitaa «asiaan sei-
soi siellä muutamia tawarankantajia,
enimmäkseen nuoria poikia; he oliwat
kaiketi katselleet morsiusseuruetta ja odot-
tiwat nyt höyrylaimaan menewiä mat-
kustajia. Matkustaja nousi rattailta ja
meni sisään sillaikaa kun tyttö alkoi ir-
roittllll matka-arkkua rattailla. Joku po-
jista lienee hänelle tarjonnut apuansa,
sillä kun matkustaja tuli akkunan luo,
näki hän tytön sysäämän edestänsä pois
pitkää jakkuun puettua poiktahonttiä. Poi-
ka sanoi armattllwasti jonkun raakuuden
ja sai samllllaisen »vastauksen, sillä muut
purskcihtiwat kaikumaan naurun hohotut-seen. Tyttö tuli sisään kantaen rastasta
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matka-arkkua. Matkustaja awasi hänelle
owen ja tyttö nauroi kohdatessaan hä-
net. Lukiessaan kyytirahoja sanoi mat-
kustaja: „Minä olen samaa mieltä kuin
sinäkin, Rönnaug, että sinun tulee läh-
teä Ameritaan niitä pikemmin". Tyttö
sai kaksi riksiä jnomarahaksi, „minä
annan myöskin apurahani", sanoi mat-
kustaja ja muuttui totiseksi. Tyttö kat-
soi häneen suurin silmin ja awosuin,
wastaanotti rahat ja kiitti, silitti sitte
molemmilla käsillään tukkaansa, joka taas
oli walunut hänen silmillensä. Mutta
samalla häneltä putosi muutamia rahoja
hänen puoleksi suljetusta kourastaan.
Hän kumartui niitä ottamaan lattialta,
mutta silloin pari hätäistä aukeni hä-
nen lumeistaan niin että kaulaliina ir-
tautui ja toinen kulma siitä luiskahti
esiin, sillä jotakin oli sen sisään sol-
mittu, niin että se oli raskas. Tätä
järjestäessään häneltä taas putosi rahoja.
Hän meni wiimein ulos runsaine rahoi-nensa ja sai kuulla raataa pilapuhetta.
Mutta tällä kertaa hän ei wastannut
mitään, waan katseli ujosti sisään Päin

kun hän, taluttaen hewosta kiiruusti kulki
ohitse.

Matkustaja näki tytön wielä kerran,
sillä kun hän myöhemmin meni höyry-
laiwaan, seisoi tyttö kääntyneenä selin
kadulle päin owen edessä, jonka yläpuo-
lella oli kyltti, päällekirjoituksella: „Star-
lie, satulan tekijä". Hän tuli lähemmäksi
ja näki Magnhildin seisowan Porstuassa.
Hän ei wielä ollut riisunut päältänsä
sadewaiftpllll, maitta sade jo aikaa sitte
oli tauonnut. Olipa hänellä wielä luuk-
kukin päänsä päälle »vedettynä. Magn-
hild näti matkustajau ensiksi ja wetäytyi
sisemmälle; Rönnaug kääntyi ja wetäytyi
myöskin heti porstuaan.

Samana iltana ostettiin Rönnaugin
matkapiletti, silla nyt oli rahasumma
täysi. Kuu Rllnnang myöhällä meni ko-
tiansa, niin ei Magnhild riisunutkaan
»vaatteitansa. Hän istui suuressa noja-
tuolissa pienessä matalassa huoneessa,
tahi käyskenteli edestakaisin. Ia kerran
hän nojaten raskaan päänsä akkunan ruu-
tua wastaan sanoi: „Hän on «armaan
määrätty jotakin suurta toimittamaan".

11.
Hän oli kuullut nämä sanat jo ennen-

kin.
Ensi kerran hän kuuli ne hautaus-

maalla sinä tuulisena päiwänä, jolloin
kaikki hänen neljätoista sukulaistansa hau-
dattiin, kaikki, joita hän oli pitänyt rak-
kaina, hänen »vanhempansa, äitinsä »van-
hemmat ja hänen sisaruksensa. Siellä hän
oli oleminansa taas! Tuuli oli sieltä
täältä lakaissut pois lumen, aidan seipäät
pistiwät esiin niin teräwinä; suuria ki-
wiä näkyi lumihangesta ikäänkuin ne oli-
siwat olleet petoeläinten päitä, joidenruu-
miit oliwat lumen alla. Heidän taka-
nansa winkui tuuli awonaisessa kirkon

porstuassa, josta lapiot juuri äsken oli-
wat otetut ja tuolta wanhnsta puisesta
hökkelistä kajahteliwat kellotkin kilisten ja
helisten.

Väkijoukko seisoi ympärillä sinisenä
»vilusta, lapaset käsissä ja takit napissa;
pappi seisoi kalllstajasaappaat jalassa ja
nahkaiset «aatteet sanmrian *) alla; hä-
nelläkin oli käsissä suuret lapaset, joilla
hän hosui ilmaan. Toisella Pappi osoitti
häntä: „ Lapsiraukka jäi seisomaan

') Samaria on hywin pitkä ja laaja tatti,
jota Papit Norjassa läyttiiwat tallissa wirta»
toimissa, ja jota ulottuu jalkoihin asti.
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jaloillansa, ja kelkloinensa hän mieliin alas
jäätyneen wirran toiselle puolelle ai-
noa olento, jonka Herra tahtoi pelastan!
Mitähän warten hän on mää-
rätty?"

Hän sai ajaa kotiin papin kanssa, is-
tuen hänen sylissään. Pappi oli snlke-
nut lapsen yleisön suojelukseen ja otti hä-
net nyt „ toistaiseksi" luoksensa näyttääk-
sensä muille hywää esimerkkiä. Tytöllä
oli lämmin istua hänen turkkinsa sisällä
pienet kylmettyneet kädet papin suurissa
lapasissa hänen lihawien pehmeiden kä-
siensä wieressä. Ia taiten aikaa istui
hän miettien: „Mitsikähän minä sitte lie-
nen määrätty, minä?"

Hän arweli saamansa sen nähdä, kun
hän tulisi sisälle. Mutta täällä hän ei
nähnyt mitään, jota hän ei olisi ennen
nähnyt, maan kun hän tuli sisempään
huoueesen, niin piano, jota paraikaa soi-
tettiin, weti suuressa määrässä hänen
huomiotansa puoleensa.

Mutta juuri sen tähden hän unhotti
sen cijlllnksen, joka hänellä oli ollut sisään
tullessaan.

Tässä talossa oli kaksi kömpelön puo-
leista tytärtä, joilla oli pienet, pyöreät
päät ja pitkät waaleat hiuspalmikot. He
oliwat äskettäin saaneet opettajattarekseen
kalpean lihawansiuoleisen naisen, jolla oli
kaula alastomampi kuin Magnhild oli
koskaan ennen nähnyt ja hänellä oli mal-
jat hihat. Hänen äänensä kuului juuri
kuin jotakin olisi tarttunut kiinui hänen
kurkkuunsa ja Magnhildin täytyi hänen
puolestansa yskiä pari kertaa, mutta tur-
haan. Opettajatar kysyi Magnhildin ni-
meä ja osaisiko hän lukea, ja sitä hän
kyllä osasi, sillä koko hänen sukunsa oli
ollut hywin halukas lukemaan. Ia sitte
opettajatar esitteli, sama epäselwä wäärä
ääni kurkussa, että Magnhildin pitäisi
lukea pieuten tyttöjen kanssa kilpaa ke-
hoittcmtseen heitä eteenpäin. Magnhild
oli wuotta wanhempi kuin wanhin ty-
töistä.

Papin rouwa istui wieressä, neuloen
korko-ompelusta. Hän katsoi nyt ylös

Magnhildiin ja sanoi: „wallan kernaasti",
ja kumartui taas ompelustansa jatkamaan.
Rouwa oli pituudeltaan keskinkertainen,
ei ollut laiha eikä lihawakaan; hänellä oli
pieni pää ja waaleat hiukset. Lihawa ja
paksu Pappi tuli sisään riisuttuansa pois
wirkapukunsa; hän tupakoi ja astuessaan
huoneen läwitse sanoi hän: „kah, tuolla
tulee kalakuorma!" ja sitte hän meni ulos.
Nuorin tytöistä alkoi taas soittaa skaa-
loja pianolla. Magnhild ci tiennyt pitikö
hänen mennä kyökkiin takaisin. Hän is-
tui wieläkin halko-kopan päällä uunin
»vieressä kiusallisessa epciwarmuudessa, kun
kutsuttiin toiseen huoueesen ruoalle. Kaikki
paniwat vois työnsä käsistänsä ja pieni
tyttö pianon ääressä sulki sen. Mutta
kun Magnhild jäi yksin ja kuuli weitsien
ja kahwelien kaliseman, rupesi hän itke-
mään, sillä hän ei ollnt wielä syönyt ol-
lenkaan sinä päiwänä. Kesken syöntiä
tuli Pappi ulos ruokasalista, sillä oli
tultu siihen päätökseen, että hän oli os-
tanut liian wähän kaloja. Hän aroasi
akkunan ja huusi sille miehelle, joka oli
kalat myönyt, että hän odottaisi knnnes
he oliwat syöneet. Hän kääntyi takaisin
mennäksensä ruokasaliin ja huoinasi silloin
pienen tytön, joka istui halko-kopan Päällä,
„Onko sinulla nälkä?" kysyi hän. Tyttö
ei wastcmnnt. Pappi oli kylliksi kauan
oleskellut talonpoikain seurassa, että hän
tiesi tällaisen äänettömyyden merkitsemän
myöntämää wllstausta, ja hän otti tytön
kädestä kiinni ja talutti hänet pöydän luo,
jossa hänelle äänettömästi sowitettiin ti-
laa. Iltapäiwällä hän meni ulos laske-
maan mäkeä pienien tyttöjen kanssa, luki
yhdessä heidän kanssansa ja sai heidän
kanssansa läksyksi raamatnn historiaa ja
leikitteli heidän kanssansa knnnes illalli-
sen aika tuli, jolloin hän soi saman pöy-
dän ääressä. Seuraamana yöuä hän
makasi penkillä ruokasalissa, ja työskenteli
toisena päiwänä papin tyttärien kanssa,

Hänellä ei ollnt muuta kuin ne «aat-
teet, jotka hänellä oli yllänsä, mutta
opettajatar pienensi mauhan waatepuwun
hauelle, paidan hän sai toiselta papin



7

tyttäristä ja papin rouwa antoi hänelle
kenkänsä pitää. Penkki, jolla hän oli
maannut, muutettiin pois salista, kun
siihen raiwattiin tila parille suutarille,
joiden piti uenloa lenkin koko talon-
wcielle. Penkki wietiin kyökkiin, mutta
uli siellä haitaksi; sitte se wietiin pal-
welustyttöjeu huoneeseen, mutta owi löi
siihen aina awattaessa ja sitte se wietiin
lastenkamariin. Sillä tawoin joutui
Magnhild syömään, työskentelemään ja
makaamaan samassa huoneessa papin tyt-
tärien kanssa ja kun ei hänelle koskaan
neulottu uusia »vaatteita, niin hän tuli
käyttämään samoja wlllltteitakin heidän
kanssansa.

MM llllmistamatta sai hän ovftia soi-
tantoakin. Huomattiin nimittäin, että
hänellä oli suurempi taipumus soitantoon
kuin papin tyttärillä ja silloin hänen piti
myös oppiman auttaaksensa näitä.

Magnhild puolestaan kaswui pitkäksi ja
sai kauniin laulu-ääneen. Opettajatar
harjoitti hänen ääntänsä, mutta pää-asial-
lisesti nuottien mukaau laulamaan; alus-
sa opettajatar teki sitä waan koneentapai-
sesti ylipäänsä, sitte senkin wuotsi, että
heitä rupesi yksinäisyydessään huwitta-
Mlllln se seikka, että Magnhild taisi tai-
toansa ihmeellisesti edistän niin, että hän
wiimein osasi laulaa nuoteista suorastaan
ilman harjoitusta. Papilla oli tapaua
weuyä pitkänään sohwalla (tämä asento
oli hänelle mieluisin) ja nauraa hekottaa,
kun Magnhild kaikellaisia harjoituksia lau-
laessaan ikäänkuin juoksi ylös ja alas
niinkuin orawll puussa. Tästä oli Magu-
hildille se seuraus, että häu sai oppia
lisää ei musiikkia, kuten ehkä olisi
luultu,'waan wakkasien palmikoimista.

Siihen aitaan lewisi nimittäin rutto-
taudin tamallll ihmisissä kiihko, että tai-
toa käsitöissä pitäisi edistettämän talon
Poikaisessa kansassa ja tämän teollisuuden
harrastajia tuli tännekin. Magnhild wa-
littiiu ensimmäiseksi oppilaaksi, olihan hä-
nellä paras „kätewyys". Wakkasien pal-
mikoimista seurasi kaksiukertaisen langan
kehrääminen, sitte kutominen, marsinkin

taidokkaampien kankaiden, korko-ompelus
j. n, e. Hän oppi kaikkityyni hywin pian,
s, o. hän opetteli näitä töitä innokkaasti,
kun ne oliwat hänelle uusia, mutta tar-
kempi edistyminen ei häntä huwittcmut.
Hänen piti kuitenkin opettaa mnitakin ja
siten tuli tawaksi, että hänen piti kahdesti
wiikossa menemän kansakoululle, jcssa
niin monet oliwat koossa. Mikä kerran
oli hänen elämässään tullut tawaksi, sitä
hän ei sen enempää ajatellut. Sen wai-
kutti se talo, johon hänet oli otettu kas-
watiksi.

Papin rouwa kulki joka päiwä sään-
nöllisesti keittohuoneesen, kellariin ja kar-
jakartanoon; sitte hän neuloi korko-ompe-
lusta; koko talo oli korko-ompelusta täynnä.
Häntä olisi woinut luulla suureksi pak-
suksi hämähäkiksi pienellä pyöreällä päällä,
joka ripusteli »verkkojansa istuimille, pöy-
dille, sängyille, rekien ja waunujen yli.
Harmoin hänen ääntänsä kuultiin, Har-
moin hänelle puhuttiinklllln.

Pappi oli paljon wanhempi kuin rouwa.
Hänen kaswonsa oliwat sen wuoksi omi-
tuiset, että niissä oli niin wähän nenää
ja leukaa ja niin wähän silmiä, mutta
paljon kaikkea muuta. Hän oli aikoinaan
suorittanut tutkiutonsa huonoilla arwosa-
noilla ja oli hankkinut tuloja antamalla
yksityistä opetusta, kunnes hän nai jo-
tenkin rikkaan tytön, joka oli hänen enti-
siä oppilaitansa. Sitte hän päätti hakea
itselleen omaa seurakuntaa, ja .tämä oli-
kin ainoa toimi, jossa hän pysyi uutte-
rana", kuten hänellä itsellään oli tapana
leikillisesti sanoa. Kymmenen wuotta haet-
tuansa hän saikin wähän aikaa sitte tä-
män paikan ja hän taisi tuskin toiwoa
toista saamansa. Hän wenyi mieluim-
min sohwlllla lukien parhaasta Päästä ro-
maaneja, mutta myöskin aikakauskirjoja
ja llwiiseja.

Opettajatar istui samassa nojatuolissa,
jossa Magnhild oli eusimmäisenä päiwänä
jo nähnyt hänen istuman ja kulki joka
päiwä saman matkan kirkolle Päin ja ta-
kaisin kotia, ja oli määrällensä samalla
kellon-lyönnillä työssä jälleen. Hän oli
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aikaa woittaen tullut mahdottoman liha-
waksi, käwi yhä edelleen ulkona kaula ja
täsiwarret paljaina, ja hänellä oli myös
aina sama matala, epäselwä ääni kur-
kussaan, jota ei mikään liike ollut puh-
distanut.

Papin tyttäret taswoiwat rotewitsi ja
lihllwitsi kuin heidän isänsätin ja sauvat
pienet pyöreät päät, jommoinen heidän
äidillänsä oli. Magnhild ja he oliwat
ystäwiä, s. o, he makllsimllt samassa huo-neessa, tuöskentelimät, leikitteliwät ja söi-
wät yhdessä. Siellä seuduilla eijuuri liioin
ajateltu. Jos uusia aatteita kuitenkin tuli
muualta kaukaa, niin ne eimät missään
tapauksessa päässeet etemmäksi kuin papin
wirkahuoneesen. Pappi ei pitänyt suurta
sananwllihtoa. Korkeintaan luki hän heille
uuden tai Manhan romaanin, kun se maan
oli huwittllwa.

Eräänä iltana he istuimat kaikli pöy-
dän ympärillä, Pappi oli antanut perää
heidän pyynnöillensä ja luki ääneensä
„Pickwick-klubbia«.

Silloin amllttiin hitaasti kyökkiin me-
newä owi ja suuri paljasuää, leweällä
löntteröisellä nenällä ja naurahtawilla
kllswoillll pisti esiin owesta. Huoneesen
pisti sisään lyhyt sääri, hywin leweöihin
housuihin puettuna ja tätä seurasi koukkui-
nen ja senwuoksi wielä lyhyempi sääri.
Koko miehen wartalo oli kumarruksissa
kun hän nojaten tuohon wäärään sääreensä
kääntyi owea sulkemaan. Silloin nähtiinsaman suuren pään takapuoli, jossa oli
waan wähäinen hiusreunus niskassa, le-
weä selkä ja suhteettoman suuri takapuoli
ruumista, joka waan puoleksi oli jakun
peittämä. Taas teki mies kumartuen
käännöksen heitä kohti ja näytti taas ir-
wistäman naamansa ja nenämöhkäleensä.
Tytöt kumartuiwat sywään työtänsä jatka-
maan; tukahutettua naurua kuului toisen
ompeluksen luota ja samaa toisenkin. „Sa-
tulantekijäkö se on?" kysyi pappi nousten
seisoalle. »Niin on", mastasi tämä ja
astua lynkkasi esille ojentaen kouransa,
joka oli niin tumattoman suuri ja jossa
oli niin leweät pyöreät sormenpäät, että

papin ensin täytyi niitä katsella ennenkuin
otti ne käteensä. Kättä lyötiin muillekin,
ja kun Maguhildin wuoro tuli, purskahti
hän nauramaan juuri kun hänen kätensä
katosi tuon miehen kouraan. Pappi kii-
ruhti selittämään, että he lukiwat „Pick-
wick-klubbi-kirjaa". „Wai niin", »virk-
koi satulantekijä, ,niin, kyllähän sille saa
kylläisensä nauraa". „Oletteko te sitä
lukenut?" kysyi pappi. „Olen; niinä
wnosina, jolloin olin Amerikassa, lniu minä
useimpain englantilaisten kirjailijain teok-
sia; minulla on ne kotonani kaikkityyni",
ivastasi hän ja alkoi puhua kaikista niis-
tä helppohintllisista painoksista, joita siellä
niin helposti taisi hankkia. Kun nuoret
tytöt alkamat nauraa, niin ei ole helppoa
saada heitä sitä lopettamaan; wähällä oli-
wat tytöt purskahtaa uudelleen uauruun,
kun satulantekijä oli saanut piipun suu-
hunsa ja lukemista jatkettiin. Olihan
nyt tytöillä tekosyy nauraa, Wähän ajan
kuluttua kyllästyi Pappi lukemiseen ja tah-
toi lopettaa sen, mutta satulantekijä tar-
joutui jatkamaan lukua ja tekikin sen to-
della. Hän luki kuiwakiskoisesti ja lys-
tittaästi ja lausui ihmisten ja seutujen
nimet niin omituisesti, että oli mahdo-
tonta olla nauramatta kirjan lystikkäälle
sisällykselle; pappikin yhtyi nauruun, jota
ei kukaan enää hillinnyt. Tytöillä ei ol-
lutkaan aiwan selwillä, mille he oikeas-
taan nauroiwat; wielä makuulle mennes-
sänsä he nauroiwat ja riisuessaan »aat-
teitansa matkimat he satulantekijää, ter-
wehtiwät niinkuin hänkin, lausuiwat wie-
raskieliset sanat hänen englantilaisella
ääntämistawllllansa; Magnhild oli taita-
min matkimaan; hän oli sitä niin tarkoin
tarkastellut.

Hän oli silloin kuudennellatoista.
Seuraamana päiwänä, kun tytöillä

maan oli joku joutilas hetki, oliwat he
salissa, joka ei enää ollut ruokasali waan
työhuone. Satulantekijä kertoi moniwuo-
tisesta olostansa Amerikassa ja matkois-
tansa Englannissa ja Saksassa, hän ker-
toi keskeyttämättä työtään, ja sowittelipu-
heesensa paljon leikillisyyksiä. Lakkaama-
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ton naurun hihitys seurasi hänen kerto-
mustansa. He tuskin huomasiwllt itse-
kään kuinka he lakkasiwat nauramasta hä-
nelle itselleen, maan nauroiwat sen sijaan
sukkeluuksille hänen puheessaan, eiwätkä
he myöskään huomanneet ennentun jäl-
jestäpäin mitä kaikkea he häneltä oppi-
mat. Kun hän lähti talosta pois, niin
häntä kaiwllttiin niin paljon, että enem-
män kuin toisen puolen aikaa heidän yh-
dessä ollessaan puhuttiin maan hänestä
monta monituista päiwää sen jälkeen, ja
hänestä ei koskaan lakattu kokonaan pu-
helemasta.

Kaksi seikkaa oli Maanhildiin tehnyt
suurimman waikutuksen. Toinen oli ne
englantilaiset ja saksalaiset laulut, joita
hän oli laulellut. Hän oli waan katko-
naisesti ymmärtänyt sieltä täältä jonkun
sanan, mutta kuinka nuo säweleet oliwat
hänen wanginneet! Eräänä sunnun-
taina oliwat he wasta wirttä weisatessa
huomanneet, että Skarlie'lla oli kaunis
ääni. Nyt hänen täytyi alinomaa lau-!
lellu. Nuo wieraat säweleet, jotka kai-
kuiwat tänne täydellisemmästä elämästä,
wllsillllmmista oloista, awarammasta kat-
santo-alasta, painuiwllt Magnhildin mie-
leen koko kesäksi. Ne oliwat ensimmäiset
kuwaclmat, jotka herättiwät sywällisempää!
kaipausta. Woidaan myöskin sanoa, että
hän nyt ensi kerran ymmärsi mitä lau-
lu oli. Eräänä päiwänä sen jälkeen kun
hän taas lauloi noita ikuisia skaaloja,
huomasi hän tuntewansll sisässään tämäu
säwelrikkaan laulun, kuinka se hänessä
liehui ikäänkuin siiwet häkkiä ivastaan,

että se lenteli ylös ja alas seiniä, ikku-
noita ja omia mustaan, alituisessa ja tur-
hassa toimossa, että se wiimein las-
keutui ikäänkuin hämähäkin werkko huo-
nekalujenkin yli. Hänen laulujansa taisi
Magnhild lauleskella istuessaan ulkona-
kin. Laulellessaan niitä hiljaa, suliwat
metsän wärit yhteen yhdeksi tumaksi, ja
sitä hän ei ollut koskaan ennen huoman-
nut. Tiheät lujat vuuulatwat ylhäällä
ja alhaalla, koko tunturin rinne ylöspäin,
kaikki ikäänkuin waltasiwat hänen mielen-
sä; uurran Pauhu houkutteli puoleensa.

Toinen seikka, joka häneen niin suu-
resti waikutti ja jolla tässä kohden oli
suuri osansa, oli kertomus siitä miten
Skarlie oli tullut ontuwaksi. Aiwan nuo-
rena oli hän Amerikassa pelastanut tu-
lipalosta kllksitoislawuotiaan Pojan; hän
oli Pojan kanssa kaatunut alas syöksewnn
huoneen alle. Molemmat wcdcttiin esiin,
Skarlien jalka poikki, poika wahingoitta-
mlltonna. Nyt tämä oli Amerikassa ete-
mä mies. Hänen piti tulla pelastetuksi,
„olihan hän johonkin suureen määrätty".

Tämä muistutus —! Ajatus hänen
omasta määräyksestänsä oli tähän saakka
nukkunut hautausmaan talwisessa puwus-
sa, kylmässä, itkussa ja haikeassa kellou-

! soitossa; olihan tuo ajatus synkänpuolei-
> nen. Nyt se muutti suuriin kaupunkei-
hin merien takana, laiwojen, palamien
rakennuksien, laulujen ja suurien «aihei-
den joukkoon. Tästälähin hän siitä, mi-
hin hän oli määrätty, uneksi maan jota-
kin kaukaista ja suurta.

111.
Myöhään kesällä tänä wuonna lasket-

tiin kaikki kolme tyttöä ripille. Kaikista
oli heistä asia niin tietty, että se, joka
heidän mielessään parhaiten Pysyi, oli

ajatus, mimmoisen pukimen he kukin sai-
siwat täksi juhlalliseksi päiwäksi, Magn-
hild, jolla ei wielä koskaan sitä ennen
ollut hauelle itsellensä uudesta tehtyä pu-
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kua, tuumaili saisikohan hän sitä tällä
kertaa. Ei. Talon tyttäret saiwat silk-
kiset puwut, hänelle korjattiin wanha
musta puku, joka papin roimalle oli tul-
lut liian ahtaaksi.

Se oli liian lyhyt setä Myötäiseltä
että pituudeltaan, mutta sitä hän tuskin
huomasiklllln. Hän sai opettajattarelta
kaulaansa pienen kirjawan silkkihniwin ja
foljen; rouwa lainasi hänelle jokllpäinM-
sen suuren huiwinsa, ja opettajattarelta
hän sai lainaksi hansikkaat. >

Hänen sisällinen walmiZtuksensa ei ol-
lut suurempi kuin ulkonainenkaan.

Päiwä kului hupaisesti ilman mitään
erinäistä liikutusta. Hurskas mieliala
oli pappilassa, niinkuin yleensäkin niillä
seuduin, wanhllstlllln totuttu asia. Kir-
kossa itkettiin, ruokapöydässä juotiin wii-
niä lasten onneksi ja puhuttiin myöskin
wahin siitä, mikä nyt Magnhildista tu-
lisi. Tämä wiimeinen osa puheesta wai-
kutti sen werran, että kun kahwi oli juotu,
niin hän meni nlos ja istui yksinänsä.
Hän katsoa tuijotti tuonne lcweään ki-
nutko- ja hiekkajuowlllln päin keskellä
tunturin wiheriäistä rinnettä ja wiimein
tuota hirmeän suurta sornkasaa keskellä
ketoa, sillä siellä oli hänen kotinsa ollut.

Hänen mieleensä muistui hänen pikku
siskonsa; toiset waaleat kaswot toistensa
wieressä. Hänen äitinsä tuli myöskin;
raskasmielinen silmäys luotiin häntä kohti,
hän näki myöskin piirteen äitinsä suu-
pielissä. Äidin lempeä ääni, kaunis wir-
ren laulu kaikui hänen ympärillänsä. Tä-
nään oliwat kirkossa laulaneet yhden juuri
niistä wirsistci, joita hänen nitiwainajal-
lakin oli tapana laulaa. Isä istui taas
rahilla hopeasepän työtä tehden, jossa hän
olikin taitama mestari. Hänen wieres-
sään oli kirja ja sanomalehti. Hän tau-
kosi wälisti työstänsä, katsoi kirjaansa tahi
selaili sitä. Hänen kapeanpuoleiset, hie-
not kciswonsa kääntyiwät joskus tupaan
päin ja siellä olemaan työwäkcen. Van-
hat äidin wanhemmat oliwat myöskin tu-
massa. Mummo hali jotakin herkkupa-
laa Magnhildille sill'aikaa kun waari ker-

toi hänelle tarinaa. Harmaa pörhökar-
wainen koira wenyi pitlanään uunin
edessä. Sen ulmonta oli wiimcinen elä-
wän olennon ääni, jonka hän tuuli, kun
hän temmaistiin pois alas joelle päin.
Tämä hirmuinen päiwä peitti jälleenkoko
nuoruuden muistelman yöhön, ukkoisjy-
minuän ja kauhistukseen. Hän peitti tas-
wonsa ja purskahti itkuun.

Satulantekijän laulut tuliwat tuuditta-
mina ; kaipaus ja himmeitä kumia ilmes-
tyi hänen mieleensä. Kirjawa joukko lau-
luja, joita hän waan puoleksi ymmärsi,
ja kertomuksia, joihin hän usein otaksui
määriä syitä, kulki hänen ohitsensa, ja
wäsyneenä päiwän ajatuksista, tunteista
ja toim o mutsista uupuneena, rauen-
neena hän nukkui.

Illalla tuli Rönnaug, jonka he rippi-
koulussa oliwat oppineet tuntemaan. Hän
oli läheisessä kylässä palweluksessa ja hä-
nellä oli tänään joutilaspäiwä. Hänellä
oli mukanansa suuri joukko rakkauden jut-
tuja koko seudulta; pappilan tytöt, jotka
eiwät tällaisista mitään tietäneet, istui-
wat kuunnellen häntä ihmeissään. Hän
oli syypää siihen, että nuorin heistä sai
uuden silkkisen pukunsa rikki rewäistykst.
Rönnaug kiepui alas mäkeä niin käsittä-
mättömän nopeasti, että hänen piti monta
kertaa tehdä uudestaan sama konsti, ja
narrasi wiimein papin tyttären mukaansa.

Sen jälkeen hän tuli usein toistekin
iltasilla, kun työ oli lopussa. Kaikkia hu-
witti hänen hillitsemätön raju iloisuutensa.
Hän oli terwe ja pyöreän pullatta kuin
warsa, hänellä oli tuskin »aatteita mi-
hin pukeutua, sillä hän raasti ne alin-
omaa rikki, ja hiwuksistansa hänellä oli
loppumaton wastus, sillä ne riippumat
hänen silmillään, kun ei hlln koskaan pan-
nut niitä kunnollisesti palmikolle. Kun
hän nauroi, ja sitä hän teki alinomaa,
heilautti hän päätänsä taaksepäin, niin
että woi nähdä pitkälle hänen kurkkuunsa
hammasriwien wälitse, jotka oliwat niin
maitoiset kuin peto-eläimen kidassa.

Skarlie tuli takaisin syksyllä. Tällä
kertaa häntä wastaan-otettiin wallan toi-
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sella tawoin kuin ensimmäisellä terralla.
He seisattuiwat kaikki hänen rekensä ym-
pärille, he tantoimllt hänen tawaransa
sisälle waikka hän hymyillen kielsi heitä
sitä tekemästä; he nauroiwat hänelle,
kun hän seisoi porstuwassa riisuen turk-
kia päällänsä.

Ensikerran kun he istniwat hänen luo-
nansa työhuoneessa, kyseliwät he häneltä
satoja kysymyksiä; siinä tiedusteltiin mitä
oli jäänyt epäselwäksi ja epäilyksen alai-
seksi hänen wiimeiststä kertomuksistaan
ja yhtä toista muutakin, jota he luuli-
wat hauen woiwan selittää. Harmoissa
asioissa oli hänellä sama mieli kuin mikä
oli yleinen seudulla, - mutta kun hä-
neltä wlllldittiin liian tarkkaa tietoa, niin
hän leikillisesti sysäsi asian pois luotaan.
Kun hän oli yksin Magnhildin kanssa,
niin hän taisi lausua ajatuksensa wähän
wapllllmmin; alnssa warowaisesti, mutta
sitte aikciawoittaen ilman mitään arwe-
luita.

Magnhild ei ollut koskaan tehnyt
mitään muistutusta seuralaisistaan; nyt
hän pian nauroi Skarlien kanssa pa-
pin wiimeiselle saarnalle tahi hänen
unelijlllllle elämällensä, papin ruuman
hämähäkin werkoille, joita Skarlie kumaili
niin lystitkäästi. Magnhild nauroi opet-
tajattaren „rasmaiselle tyyneydelle", wie-
läpä toweriensakin „keltaisille pyöreille
Päille", sillä Skarlien leikkipuheet, joilla
hän kaikkia asioita tumasi, oliwat niin
hämmästyttämän uusia; hän tuskin
sitä huomasiklllln, että nämä pilapuheet
wähitellen irroittiwat perustuksen hänen
jalkojensa alta.

Maaseuduilla on hywin tamallista, että
ajan wietoksi syytetään nuoria tyttöjä
siitä, että he muka owat rakastuneet, ja
tämmöinen syytös kääntyi nyt melkein
odottamatta Magnhildia waStaan; häntä
rumettiin sanomaan „satulantetijän rou-
waksi", kun hän alati istui Skarlien
luona. Skarlie sai myös kuulla tämän
ja rupesi heti Magnhildia sanomaan
„pikku wcumokseen", „ftittäksi waimokseen",

„waaleawerisetsi waimokseen" ja „hywin
nuoreksi waimokseen".

Seuraamana kestinä papin tyttäret mat-
kustiwat kaupunkiin, edistyäksensä siellä
enemmin. Opettajatar jäi taloon wielä
„toiötaiseksi".

Slltulantckijä tuli taas syksyllä työtään
lopettamaan. Luonnollisesti oli Magn-
hild nyt nseammin hänen kanssansa kah-
den kesken. Skarlie oli iloisempi kuin

koskaan ennen. Pilapuhe, jota hän usein
uudisti, oli että hän „nuoren rouwansa"
kanssa „mntkustaisi maan ympäri". Heillä
oli silloin hirweä joukko matka-seikkailuja
ja paljo merkillistä heidän piti saada näh-
dä, jota hän tarkoin selitteli ja joka to-
della ansaitsi, että se olisi tosiaankin koettu.
Mutta kaikista hullunkurisin oli kumaus
itse matkustajoista ontuwa edellä,
matkareppu selässä, ja Magnhild jälessä
puettuna sadewlliftftaan ja sateenwarjo le-
ivitetty päänsä päällä, kiusaantuneena kuu-
muudesta, janosta, pölystä, wäsyneenä ja
peräti suuttuneena häneen. Sitte he le-
päsiwät hänen pienessä huoneessansa me-
ren rannalla, jossa Magnhild teki mitä
suinkin maan tahtoi ja asni prinsessan
lamalla.

Mahdotonta on selittää papin ällisty-
mistä, kun satulantekijll eräänä iltana tuli
hänen mirkahuoneeseensa,istui hänen eteen-
sä ja hurskaan esipuheen jälkeen kysyi
oliko pastorilla mitään sitä wastaan, että
Magnhild tulisi hänen «aimoksensa? Pap-
pi oli pilkallaan sohwlllla tupakoiden;
piippu putosi häneltä suusta, käsi wai-
pui piipun kanssa alas, hänen lihawat
kllsmonsll nolostuiwat taikinamöhkäleen
näköisiksi, jossa silmät ajattelemattoman
näköisinä katsoa muljottiwat kuin kaksi
rusinaa kunnes hän wiimein hyppäsi
pystyyn; wieterit sohwassa hänen allansa
nasahtiwat ja pautahteliroat; kirja, joka
oli ylös alaisin hänen polwillansa, putosi
lattialle; satulantekijll nosti hymyillen sen
maasta ja alkoi sitä selailla. Pappi oli
noussut ylös. „Mitä Magnhild siihen
sanoo?" Slltulantekijä katsoi ylös nau-
run irwistytsellä: „Enhän minä tietysti
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olisi sitä kysynyt, jollei woitaisi luulla hä-
nen siitä minun kanssani woiwan suos-
tua". Pappi pisti piipun taas suuhunsa
ja hyökkäsi taas eteenpäin pitkin lattiaa.
Hän rauhottui »vähitellen ja seisattumatta
käwelyssään sanoi hän: ..Oikeastaan minä
en oikein tiedä mitä tuosta tytöstä on
tulewa". Satulantekijä katsoi taas ylös
siitä kirjasta, jota hän oli selaillut ja
jonka hän nyt pani pois kädestään: „Tä-
mähän on paremmin knswattilapsen otta-
mista knin awioliittua. Tuolla alhaalla
minun tykönäni hän woi edistyä miksi
hän itse tahtoo". Pappi katsoi häneen,
huokaili ja käweli ja huokaili. „Niin,
olettehan te warakas mies?" „No,
jos en juuri ole warakas, niin onhan
mnlla kuitenkin sen werran, etlä m oin
waimon elättää". Hän hymyili.

Mutta tässä naurussa oli jotakin, joka
ei pappia miellyttänyt. Eikä häntä myös-
kään miellyttänyt se tapa, jolla satulan-
tekijä noin Välinpitämättömästi oli asiaa
katseleminaan. Kaikista wähimnmn häntä
miellytti tuollainen hämmästyttäminen.
„Saanpllhan tästä puhella mainioni kans-
sa", wirkkoi hän puhkien. „Minun täy-
tyy niin tehdä",.lisäsi hän warmemmin,
„ja Magnhildin kanssa", tuli wiimeksi
hänen suustaan.

„Sehän on luonnollista", sanoi
toinen ja nousi seisoalle.

Hetken aikaa sen jälkeen istui papin
rouwa siinä, missä satulantekijä äsken oli
istunut. Hänen molemmat kätensä oli-
wat waipuneet hänen polwellensa, ja hän
katsoa tuijotti awiopuolisoansa, joka sa-
wupilwessä juosta rawasi edestakaisin
pitkin lattiaa. „Niin, mitäs tästä sanot?"
wirkkoi pappi toistamiseen ja seisattui hä-
nen eteensä. Rouwa ei wastannut mi-
tään, ja pappi alkoi käwellä taas, „Hän
on liian wanha", wirkkoi rouwa wiimein.

„Ia warmaankin hywin älykäs", li-
säsi pappi. Hän seisattui aiwan likelle
rouwaansll ja kuiskasi: „Ei kukaan oi-
keastaan tiedä mistä hän tulee, taikka
minkä wuokst hän juuri tänne on aset-
tunut asumaan. Woisihan hänellä olla

suuri työwerstas suuressa kaupungissa.
WarakllZ ja taitawa peijakas!"

Pappi ei joka päiwn puhunut niin hie-
nosti.

„ Eipäs kummia, kun Magnhild
on antanut narrata itsensä sellaiseen tuu-
maan", kuiskasi rouwa. „ Narrata!
Sepä juuri oikea sana; antoi narrata it-
sensä!" matki pappikin janapsahutti sormi-
neen, „antoi narrata itsensä!" ja sitte
hän taas hyökkäsi pittin lattiaa.

„Minun tulee hauta niin sääli!"
sanoi rouwa ja itki muutamia kyyneliä.
Tämä liikutti pappia. „Kuuleppa mui-
jaseni, meidän täytyy yhdessä hänen kans-
saan keskustella!" ja sitte hän astuskeli
raskain askelin.

Wähän aikaa sen jälkeen oli Magn-
hild samassa mirkllhuoneeZsa, ihmetellen
mitä heillä olisi hänelle sanottamaa.

Pappi alkoi: „Onko todellakin totta,
Magnhild, että sinä olet suostunut ru-
peamaan «aimoksi tuolle satulantekijä-
moukalle?" Papilla oli tapana käyttää
sanaa moukka sen sijaan, että hän olisi
nimen sanonut. Magnhild punastui pu-
nasemmllksi knin hän koskaan ennen oli
ollut. Molemmat käsittiwät tämän tun-
nustukseksi. „ Miksi et ole meidän kans-
samme puhunut sellaisesta asiasta?" ky-
syi pappi äreästi. „Sina olet tehnyt
hywin kummallisesti, Magnhild", sanoi
rouwa itkien.

Magnhild oli oikein kauhistuksissaan.
„Tahdotko sinä todellakin häntä mie-

heksesi?" kysyi Pappi ja asettui päättä-
zwäisesti hänen eteensä. Olihan asia sel-
lainen, ettei Magnhild koskaan ollut tot-
tunut saamaan luotettawaa ystäwällistä
kohtelua. Kun häneltä siis noin kysyt'
tiin, niin ei hän uskaltanut ruwetakaan
kertomaan, kuinka se oli alussa ollut pelk-
kää leikkipuhetta, että hän sittemmin kyllä
aawisti joskus siitä totta tuleman, mutta
että Skarlie aina oli laskenut leikkiä ja
totta selasin, niin ettei hän enää Viitsi-
nyt sitä wastustaa. Kuinka hän olisiwoinut rumeta noin pitkää juttua puhu-
maan kun pappi seisoi hänen edessään,
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odottaen mustausta? Ia hän rupesi sen
sijaan itkemään.

No eihän pappi häntä tahtonut
mitenkään kiusata, tehty oli tehty. Hänen
tuli Magnhildia sääli, ja sen wuoksi hän
fydämmen hywyydessään tahtoi jollakin
syyllä ja perustuksella puolustaa Magn-
hildin maalia. Olihan Skarlie hywin
Varakas mies, sanoi hän, ja Magnhild
oli köyhä tyttö; eihän Magnhild Varal-
lisuuden puolesta woinut odottaa parem-
paa naimista. Tosin oli Skarlie wan-
ha, mutta hän oli itse sanonut pitämän-
sä tuota asiaa pikemmin kaswattityttären
ottamisena kuin awioliittona; kyllä hän
tarkoitti Magnhildin onnea.

Mutta tätä kaikkea ei Magnhild kärsi-
nyt kuulla, maan juoksi tiehensä. Pors-
tuassa hän parahti itkemään tuin jos hä-
nen sydämmensä olisi ollut pakahtumai-
silllllln; hänen täytyi mennä ullakkoon
pimeään, ettei kukaan kuulisi häntä. Ia
siellä hän tuli wissillä tawoin tuntemaan
surunsa. Hän ei itkenyt sen tähden, että
slltulantekijä tahtoi häntä, waan sen takia
että pappi ja rouwa eiwcit häntä tah-
toneet.

Sillä niin oli hän asian käsittänyt.
Kun opettajatar sai kuulla kosimisesta,

tuli hän aiwan erimieliseksi papin ruu-
man kanssa, joka ei Magnhildia ymmär-
tänyt; sillä opettajatar ymmärsi hänet
erinomaisen hywin. Skarlie oli etewä
mies, oikein älykäs. Hän oli rikas, iloi-
nen, mahan rumanpuoleinen niin,
mutta siitä ei pidetty niin tarkkaa lukua
tuolla rantamaalla. Siten arweli opet-
tajatar ja niin hän puhui Magnhildil-
letin, kun hän Minneinkin sai hänet kä-
siinsä. Magnhild oli itkusta wäsynyt ja
rupesi itkemään uudelleen; mutta hän ei
sanonut sanaakaan.

Pappi oli lyhyesti, piikittä mutkitta, sa-
nonut satulantetijälle, että koska asia nyt
kerran oli semmoisella tolalla, niin lienee
Parasta, että se pian tnpahtnu. Satu-
lantekijä tahtoi itsekin sitä; hän oli nyt
Päättänyt työnsä. Wllikta hän olisi kuinka
koettanut saada puhutella Magnhildia,

niin ei hän saanut häntä nähdcikkään.
Hänen täytyi siis lähteä talosta sillansa.

Seuraamana päiwänä ei Magnhild
näyttäytynyt työhuoneessa eikä edes tullut
ruokapöytään. Häntä ei inkaan etsinyt
puhutellaksensll. Opettajattaren mielestä
oli aiwan luonnollista, että hän niin
tärkeitä asioita miettiessään tahtoi olla
yksinänsä.

Eräänä päiwänä he hämmästyiwät, kun
postissa tuli kirje ja suuri paketti Magn-
hildille. Kirjeellä oli seuraama sisällys:

„latkllllkscni lystikästä leikkiämme, rat-
kcchin Magnhild, olen matkustanut tänne
alas. Kesällä maalattiin taloni ulkoa ja
sisältä pila, joka nyt on melkein kuin
totta, eikö niin?

Sänkyjä, huonekaluja ja makuuwaat-
teita on minulla myöskin kaupaksi, niin
että woin niitä nyt ostaa itseltäni. Kun
ajattelen tarkoitusta, niin tästä tulee hul-
lunkurisin kauppa, jonka koskaan olen teh-
nyt.

Muistatkos kuinka nauroimme kerran,
kun minä mittasin wartalost näyttääkseni
kuinka lyhyt pukusi oli myötäiseltä, kuinka
paljoa se oli liian wäljä hartioilta ja
kuinka paljon hame oli liian ahdas? Sat-
tumalta kirjoitin muistoon nuo mitat ja
niiden mukaan annan nyt ommella:

1 mustan siMpuwun (Lyon'in taftia).
1 ruskean puwun (kashmirin).
1 sinisen (kepeää täysiwillaista maa-

tettu).
Kuten aina olen sinulle sanonut, luu-

len, että sininen puku on sinulle parhai-
ten sopima.

Näitä pukuja ei woitu heti saada wal-
miiksi, ne tulemat sen wuoksi wasta myö-
hemmin.

Muita taMaroita, joita mahdollisesti
tarwitset. tilasin fähkölennättimella Ber-
genistä heti kotiin tultuani; siellä saa-
daan kaikkea sellaista walmiina. Sinä
saat ne luultawasti jo samassa postissa
kuin tämänkin kirjeen.

Kuten näet (ja wastedeskin saat nähdä)seuraa awioliiton mukana yhtä toista lei-
killistäkin. Minä olen siis tänään teh-
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nyt testamenttikirjoitukseni, ja olen mää-
rännyt sinut perillisekseni.

Lausuen nöyrän terwehdykseni papille *)
ja hänen arwoislllle perheellensä olen

nlamllinen satulantetijäsi,
T. Skarlie".

Magnhild oli kirjeineen pakettineen
juossut ylös ullakkoon. Hän oli syökse-
mällä temmannut kirjeen lukeaksensa, ja
sen luettuansa hän nousi ylös, hämillänsä
ja peloissaan, repi auki paketin ja löysi
siitä monta waatekertllll kaikkia waimo-
wäen alnswaatteistn kuuluwia pukimia.
Hän wistast ne hajalleen joka haarlllle
tulipmillisenll häpeästä ja harmista. Hän
istui itkemään ääneensä.

Nyt hänellä oli rohkeutta puhua! Hän
juoksi alas papin rouwan luo, heittäysi
tämän kaulaan ja kuiskasi: „anteeksi!",
pisti kirjeen hänen käteensä ja oli jo
poissa.

Rouwa ei ymmärtänyt hänen anteeksi
pyyntöänsä, wllan sen, että hän itki jll
oli hywin liikutettu; hän otti kirjeen ja
luki sitä. Se oli hänen mielestään wä-
hän omituisesti kirjoitettu, mutta sisällys
oli sitä selwempi; sillä tässä oli wanhem-
man ymmärtäwäisen miehen huolenpito
nuoresta tulewaisesta waimostaan, ja tä-
mähän ansaitsi kiitosta ja kunnioitusta.
Se liikutti tuon tottuneen talon-emännän
mieltä, ja hän meni näyttämään kirjeen
papillekin. Tämä armeli aiwan samaa;
hän rnpesi arwelemaan, että Magnhild
woisi tulla onnelliseksi tuon omituisen ih-
misen kanssa. Rouwa etsi Magnhildia
kaikkialla saadakseen hänelle sanoa, että
sekä hän että pappi arweliwat tämän en-
nustaman hywciä. Sanottiin Magnhildin
menneen ullakkoon, jonka tähden rouwa
otti päällyswaatteet päällensä, sillä oli kyl-
mä, ja hän meni sinne ylös. Rouwa
tapasi opettajattarenkin ja wei hänet mu-
kanaan. He eiwät nähneet Magnhildia,

') Norjassa ei kirkkoherran orwonimeä tun-
neta, sanotaan aina „>2ognepresten", (seura-
kunnan pappi) taikka lyhyyden wuoksi maan
°pappi'.

z mutta sangen hywin tawarat, jotka oli-
wat hujan hajan pitkin lattiaa, kistujen
ja arkkujen päällä lewällänsä. He koko-
stwat ne, lukiwat ne, tarkasteliwat niitä
ja näkiwcit niiden olewan erinomaiset. He

ymmärsiwät että sellainen lahja kyllä woi
saattaa nuoren tytön hämillensä; mutta
olihan Skarlie wanhanpuoleinen mies,
joka woi käsittää asiat isälliseltä kannalta.
Sitä he sanoiwat Magnhildille, kun he
hänen wiimein tapasiwat. Ia hän
hänellä ei ollut kauemmin rohkeutta olla
awosydämminen. Se oli seuraus siitä,
että rouwa ja opettajatar hänelle puhui-
mat ymmärtäwllistä puhetta, kuten he itse
sanoiwat. Hänen ei pitäisi olla ylpeä,
wllnn muistaman että hän ou köyhä tyttö,
jolla ei ollut sukulaista eikä tulemaisuutta.

Sen jälkeisinä päiminä hän taisteli sa-
laista taistelua. Mutta turhaan. Mis-
täpä hän olisi woiton saanut? Ia mihin
hän joutuisi, kun pappi ja hänen perheensä
niin silminnähtäwcisti oliwat häneen kyl-
lästyneet?

Wähää myöhemmin tuli laatikko, jossa
oli hänen pukunsa y. m. Magnhild ei
kajonnut siihen, mutta opettajatar, joka
kyllä hywin tajusi tämän ujouden, piti
siitä huolta, että se awattiiu. Hän nosti
ylös puwut laatikosta yksitellen, eikä kau-
kaa wiipynyt kun Magnhild puettuna
wuoroiu toiseen wuoroin toiseen pukuun
seisoi suuren kuwastimen edessä wieras-
huoneessa. Owet oliwat suljetut, rouwa
ja opettajatar oliwat niin innokkaassa
toimessa. Wiimeiu koeteltiin musta silk-
kinenkin puku, ja wähitellen katosi Magn-
hildintin wälinpitämättömyys. Punas-
tuen tunsi hän mielihywän kuwastimesta
katsellessaan »vartaloansa silkkiin puettuna.
Hän älysi itsensä jäsen jäseneltä. Mitä
tasmoihin tulee, niin ei hän ollut ennen
kuin tänään huomannut niin tarkoin että
niiden kaswot, jotta hän näki wieressänsä,
oliwat niin yhdennäköiset hänen kaswo-
jensa kanssa. Hän huomasi tuon sei-
kan sellaisella tunteella, jonkakaunis, mu-
kawasti tehty puku sillä kertaa waikuttaa.

Tämä kuwa hänestä itsestään oli kirt-
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kaanll hänen muistissaan. Hän karttoi!
sitä häwittää siten, että hän olisi katsonut
jälleen tnwllstimcen. Taas tuliwat hä-
nen mieleensä entiset unelmat, jotka hä-
nen weiwät kauas merien taakse johon-
kin mieraasen suureen tarkoitukseen.

Mutta awioliitto? Sellaisella mielellä
ollessaan hau sen sysäsi luotaan ikään-
kuin laskusillan, joka nostetaan ilmaan,
kun sitä on käytetty. Kninka hän taisi
tehdä niin? Niin, kuinka usein hän
sitte seuraamina muusina seisattuikcian sitä
miettimään! Mutta tämä oli hänelle aina
yhtä muikea käsittää.

Mahdotonta oli saada häntä pukemaan
päällensä yhtäkään noista pnmuista sinä
päiwänä, jolloin Skarlien piti tuleman,
eikä häntä saatu menemään Skarlie'ta
«asiaanottamaan, päinmastoin meni hän
piiloon. Myöhemmin ja ikäänkuin sat-
tumalta tuli hän esiin. Alinomaa piti
hän sekä naimista, että Skarlic'ta sellai-
sina asioina, jotka eiwät häntä mahaa-
kaan liikuttaneet.

Skarlie oli iloinen ja lystikäs; sekä
pappi että papin rouwa koliwat anoa an-
teeksi Magnhildin epäkohtelijaisuutta, ja
Skarlie oli tässä kohden erittäin suostu-
wainen. Opettajattaren mielestä hän oli
oikein rakastettllwll.

Magnhild istui toisena iltana ruoka-
salissa järjestellen muutamia kavincita,
jotka kuuluiwnt käsiteolliskouluun ja jotka
nyt oliwat sinne jätettämät. Hän oli
yksinänsä ja Skarlie tuli sisään, hiljaa ja
imarrellen, sulki owen hitaasti ja istui
hänen wiereensa. Magnhild tunsi satu-
lantetijän hajun, waan ei katsonut ylös.
Skarlie puhui kauan niitä näitä, niin
että Magnhildin hengitys jo taas rau-
hoitut; ja wiimein hän jo uskalsi katsoa
Skarlieen, joka istui ja tupakoi. Hän
näki tuon kaljun pään, pörhöisen silmä-
kulman ja nenämöhkäleen pään; sitte hä-
nen suuret kouransa, jossa nuo omituiset
kynnet oliwat: ne oliwat kyllä muodol-
taan siistit, mutta oliwat wajonnect sy-
wälle lihaan, niin että tämä joka puo-
lelta, siis edestäkin, ympäröi kynttä kuin

mikä pyöreä paksu reuna ikään. Kyn-
sien reunassa näkyi likajuowa, jom-
moista opettajatar, jolla itsellään oli kau-
niit kädet, oli opettanut heitä wihciamaan
kuin syntiä. Magnhild katseli tuota pu-
nertaman pystöistä karmaa, joka kaikkialla
peitti nämät kourat. Hän oli istunut
jonkun aikaa ääneti, mutta tun hän tunsi
itseään klltseltllman, nousi hän seisoalle
ja ojensi hymyillen toisen noista kouris-
tansa Magnhildia kohti sanoen: „No niin,
Magnhild!" Hän laski kouransa
Maanhildin käsien päälle. Tämä tunsi
ikäänkuin tempaukseu jäsenissään ja istui
sen jälkeen kuin hermotonna; hän ci woi-
nut liikahtaa, eitä ajatellakaan mitään
mnuta luin että suuri merikrnpu oli hä-
net saanut pihtiinsä. Slarlien Pää tuli
likemmätst; hänen silmänsäkin oliwat kuin
Kamulla, ne pistiwät. Tätä ei Magn-
hild niissä ollnt koskaan huomannut; hän
syöksi ylös seisoalle. Skarlie istui jäl-
leen; Magnhild ei enää katsonut ympä-
rilleen, maan ryhtyi askaroimaan mui-
den käsi-teolliskoulun kapineiden kanssa.
Hän ei siis lähtenyt pois huoneesta;
wähää myöhemmin lähti Skarlie.

Seuraamana päiwänä opettajatar puki
Magnhildin päälle; Papin rouwa oli
myös läsnä; se oli hänestä ilahnttawaa,
sanoi hän. Magnhild antoi heidän tehdä
tahtonsa mukaan liiklnmatta, sanomatta
sanaakaan, wuodattamatta ainoatakaan
kyyneltä.

Äimän samoin oli, kun hän tuli wie-
rashuoneesen. Hän istui liikkumatonna.
Asia oli hänessä muuttunut joksikin uhaksi.
Muutamat palwelijoista istuiwat tai sei-
sonnat kyökin owen wieressä ja raollaan
olemasta owesta kurkisteli muutamia lap-
sen päitä. Heti kun pappi tuli sisään,
alkoi lukkari wirren.

Hän ei katsonut sulhaseensa. Pappi
kosketti helliä kieliä; rouwa itki ja opet-
tajatar samoin; mutta Magnhildin tyl-
mäkiskoisuus jäähdytti setä papin, että
toistenkin tunteet. Puhe muuttui lyhyeksi
ja jolapäiwäiseksi. Sitte kuiwakiskoiset
onnentoiwotutset ja tuskallinen äänettö-
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myys. Itse slltulantekijäkin oli lakannut
hymyilemästä. Pelastuksena tuli ruoalle
kutsumus.

Aterian aikana tahtoi Pappi esittää mal-
jan ja alkoi puhua: „Rakas Magnhild!
minä toiwon, ettei sinulla ole mitään
meitä mustaan —', hän ei päässyt sen
pitemmälle, sillä silloin Magnhild Purs-
kahti niin ankaraan itkuun, että hän »vä-
hitellen sai rouwan, opettajattaren, wie-
läpä papinkin kanssansa itkemään ja het-
keksi kaikki taukosi. Nasta ison ajan ku-
luttua taisi pappi sanoa: jos-
kus meitä!" Mutta tässä alkoi taas sa-
ma sydäntä wihlaisewa itku, niin ettei
mitään maljaa juotu. Mitä tämä kaikki
merkitsi, ei tullut selwäksi kellekään heistä,
jollei mahdollisesti sulhaselle; hän istui
äänetönnä.

Jälkiruokaa syötäessä tuli yksi piioista
sisään ja kuiskasi muutaman sanan mor-
siamelle. Nönnaug tahtoi sanoa hänelle jää-
hywäiset; hän oli tuolla ulkona odottanut
melkein siitä asti kun he rupesiwat syö-
mään, ja nyt hän ei woinut odottaa
kauempaa. Magnhild meni ulos. Nön-
naug seisoi porstuassa hywin wiluissaan;
hän ei ollut tahtonut käydä sisällä ole-
mien edelle, sanoi hän. Hän katseli mor-
siamen pukua ja arweli että se oli hir-
weän hieno, hän otti lapasen kädestään
ja siweli sitä kätensä selkämyksellä. »Niin,
kyllähän hän on hywin rikas", sanoi hän,
„mutta maikkapa olisin saanut hameen
ja röijynkin hopeawaatteesta, niin en sit-
tenkään —", ja hän lisäsi muutamansanan, josta Magnhild punastuneena an-
toi hänelle kelpo korwapuustin. Huiwi
tosin mahan esti sen ankaruutta, mutta
se oli marsin hywin tarkoitettu.

Magnhild tuli takaisin sisään ja istui,
mutta ei omalle sijallensa sulhasen wie-
reen, maan istuimelle ikkunan wiereen;
hän ei sanonut enää jaksawansa syödä.
Turhaan häntä pyydettiin istumaan sa-massa seurassa, kunnes muut lopettaisi-
wat ateriansa: hän ei sanonut sitä woi-
wansll tehdä.

Heti kun oli juotu kahmia, lähti äsken

nainut pariskunta pois. Msi tapaus il-
mestyi, joka ehkäisi mielenliikutukset, oli-
simatpa tulleet miminoisitsi hywänsä. Tä-
mä tapaus oli se, että sulhanen, joka äk-
kiä oli muuttunut karmaisen elämän nä-
köiseksi, tuli sisään kantaen rouwaswäen
turkkia, karmaisin hansikkaita jakadenläm-
mittäjin. Kaiken tämän hän pudotti Magn-
hildin eteen ja sanoi kokkapuheella: „minä
lasken nämä lahjat sinun jalkojesi juu-
reen!" Kaikki purskahtiwat nauruun, jo-
hon Magnhildinkin täytyi yhtyä. Kaikki
keräytyiwät noiden kapineiden ympärille,
jotka olimat pitkin lattiaa, ja ylisteliwat
niitä minkä suinkin taisiwat. Eikä Magn-
hildillekaan ollut wastahakoista nähdä jal-
kojensa eteen kaadettawan sellaista lahjaa,
joka hänelle oli talmimatkaa Marten tu-
rnattu lainaksi.

Kohta sen jälkeen hän oli puettu sini-seen pukuunsa, ja sen merran hän oli
lapsi ja waimo, että se hänestä tuntui
hauskalta. Heti sen perästä puettiin pääl-
lusmlllltteet päälle, yksi erältänsä kaikkien
ottaessa osaa pukemiseen, ja mielihywä
nousi korkeinunlllleen, kun Magnhild mie-
liin kuwastimen eteen katsomaan minkä
näköiseltä hän näytti. Hewonen oli jo
ajettu rappusten eteen ja Skarlie tuli
juuri sisään, hänkin matta-pumussa, koi-

rannahkaisessa turkissa, karmasaappaat ja
poronnahkaiset säärhkset jalassa ja litteä
karwlllakki päässä. Hän oli melkein yhtä
leweä luin pitkätin, ja herättääksensä nau-
rua lynkkasi hän esiin kuwastimen eteen
ja asettui totisen näköisenä Magnhildin
wiereen seisomaan. Kaikki nauroimat, ja
hän itse myöskin, mutta Magnhild
waikeni heti ihan äänettömäksi. Samaa
äänettömyyttä kesti mielii jäähywäisiäkin
jätettäessä. Nasta sitte kun pappila oli
kadonnut näkymistä, purskahti hän taas
itkemään.

Hiin katsoi lumen peitteessä olemaa so-
rakasaa «anhempainsa kodin Päällä, mutta
raukeasti ikäänkuin hänenkin mielensä olisi
ollut soran ja lumen peitteessä.

Sää oli kylmä. Laakso muuttui ah-
taammaksi; tie kulti tiheän metsän halki.
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Mi ainoa tähti näkyi taiwaalla tuikki-
man.

Skarlie oli piiskalla lyönyt kumia lu-
mihankeen; nyt hän sillä osoitti tähteä,
rupesi hyräilemään ja sitte laulamaan
laulua Skotlannin tunturimailta. Ala-
kuloisen linnun lamalla seurasi laulu lu-
men alla notkuman hongan luota toisen
luo. Magnhild kysyi laulun sisällystä, ja
se soweltui matkustukseen kaukana met-
sässä. Skarlie kertoi enemmän Skotlan-
nista, sen historiasta ja omista matkois-
tansa siellä.

Kun hän kerran oli juttelemaan ru-
mennut, niin hän jatkoi puhettansa, ja
»vähitellen alkoi hän kertoa niin lystik-
käitä juttuja, että Magnhild, kun he nou-
siwat re'esta lepäämään, ihmetteli kuinka
hän oli woinut hymyillä, ja että he oli-
wat ajaneet melkein kaksi peninkulmaa.

Skarlie auttoi häntä re'cstä sisään kes-
tiliewarin huoneeseen, mutta meni heti
taas ulos hewoselle autamacm ruokaa.

Sisällä istui ylhäinen nuori nainen
uunin edessä lämmittelemässä; ylen ym-
pärillä oli pitkin penkkiä hänen päällys-
»vaatteensa, muutamat uiin hienoa «aa-
tetta ja turkiksia, että Magnhild tuli ute-
liaaksi ja koetteli niitä hyppysillään. Se-
kin matkllpuku, joka naisella oli yllänsä,
teki «aatteen ja tekonsa puolesta saman
Vaikutuksen, kuin wieraan maanosan elciwä
tekee eläintieteessä. Hänen kaswoissaan
oli nuoruutta ja surumielistä hempeyttä:
hän oli wllllleawerinen uinailewilla sil-
millä ja hänen nenänsä oli hiukan laa-
rewa. Hänen hiukseusakin oliwat järjes-
tetyt omituisella tawalla. Lattialla astui
edes takaisin nuori solakka mies; hänen
päällyssllllppansa oliwat uunin »vieressä;
itsellään oli hänellä pienet sahwicmiset
»valkoisella nahalla sisustetut puolisaap-
pllllt jalassa. Hänen käyntinsä ja liikun-
tonsa oliwat siewät ja kepeät.

„ Oletko sinä Skarlien nuori »vai-
mo?" kysyi talon emäntä. Tämä oli
wanhllnpuoleinen waimo, joka asetti esille
tuolin Magnhildia warten uunin eteen.
Ennenkuin Magnhild ennätti »vastata, tuli

Skarlie sisään tuoden muutamia kapinei-
ta re'estä. Kalju pää, joka pisti esiin
suuresta turkista ja poronnahkaiset mat-
kasllllpftallt, jotka ikäänkuin suuret puun
juuret pistiwät esiin lattialla, wetiwät

puoleensa naisen ihmettelemän katseen.
„Tämäkö on waimosi?" »virkkoi emäntä
taas, kääntyen Skarlien puoleen.
„Niin, sehän minun waimoni on", was-
tllsi tämä iloisesti ja astua lynkkasi etem-
maksi. Nuori mies katsoi Magnhildia.
Magnhild tunsi punastumansa tulipunai-
seksi tästä katseesta. Siinä oli jotakin
uutta. Oliko se iwaa? Nyt nainenkin kat-
soi häneen; nainen kehoitti Magnhildia
istumaan tulen ääreen. Mutta hän jäi
istumaan Pentille pimeään.

Kello oli jo yli kymmenen, kun he tu-
imat rantamaalle; mutta kaikki kynttilät
olimat sammutetut siinäkin talossa, jonka
kohdalla he seisattuiwat. Kulkusten heli-
nästä herättyään tuli wanha Vaimoihmi-
nen ulko-owelle, awllst sen ja kurkisteli
ulos, meni sitte takaisin ja wiritti »val-
kean. Eteisessä hän kohtasi Magnhildin,
wnlaisi hänet kynttilällä ja sanoi wiimein:
„Terwe tultuasi!" Eteisessä tuntui wä-
kewä satullltehtlllln haju, sillä työhuone
ja kauppapuoti oli siitä wasemmalla puo-
lella. Inhoittawll haju esti Magnhildia
wllstllllmastll. He meniwät sisään oikealle;
Magnhild riisui kiiruusti päcillyswaat-
teensa; hän tunsi woiwansa pahoin. Heti
kun hän oli riisunut Päälluswaatteensa,
meni hän ollenkaan katsomatta ympäril-
lensä ja sanaakaan »virkkamatta waimolle,
joka kynttilän takana seisoi häntä katsele-massa, awacimaan owen, jonka hän oitis
sisään tullessaan oli nähnyt. Hän ma-
inisi ensin eteensä ja meni sitte itse sisälle.
Owen hän lukitsi jälkeensä. Muija kuuli
sisällä jyrinää ja meni owelle. Siinä
hän kuuli sänkyä wedettäwän. Heti sen
jälkeen tuli Magnhild jälleentakaisin kynt-
tilän kanssa. Hän punastui kynttilän
wlllossci. Hän näytti wakawalta.

Muijalle hän ei sanonut tarmitsemansa
mitään.

Satulantetijä tuli wasta ison aikaa
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myöhemmin, sillä hän oli hoitanut he-
wosta, jonka hän oli lainannut matkaa

warten. Kynttilä paloi tuwan pöydällä.
Ei ollut ketään ylhäällä.

IV.
Siitä illasta olikulunut jo kaksi wuotta,

ja hywä matka kolmattakin. >
Magnhild oli yhtä hywin tottunut uu-

teen tottumuksen elämääu kuin entiseenkin.
Pappi käwi häntä terwehtimässä kol-

me neljä kertaa wuodessa; hän sai Moin
maata kamarissa työhuoneen yläpuolella,
joka muutoin oli Skarlien kamari, kun
tämä oli kotona. Puimalla oli pappi kap-
teenin, tai tulliwisklllllin, tai wallesmannin
luona. Kun nämä päiwät tuliwat, niin
sanottiin sitä papin reissuksi.

Pciiwällä pelattiin sakkia ja illalla
korttia. Rouwa ja neidet oliwat myös
pari kertaa käyneet Magnhildia terweh-
timässä. Kauppalassa oli tuskin yhtä-
kään, jonka kanssa Magnhild olisi seu-
rustellut.

Bergeniin oli hän kerran matkustanut
Starlien kanssa. Mitä lieneekään sillä
matkalla tapahtunut tahi ollut tapahtu-
matta toista matkaa he eiwät teh-
neet Bergeniin eikä muuannekaan.

Skarlie oli enemmän poissa kuin ko-
tona; hän teki kauppa-asioita; käsityö oli
melkein jätetty sikseen; mutta kauppapuo-
tia hän wielä piti. Magnhildia oli jon-
kun aikaa hänen tänne tulonsa jälkeen,
arwattllwllsti Skarlien toimesta, Pyydetty
asettumaan käsiteollisuuskoulun johtajaksi.
Nyt oli hänellä tunti tahi pari oftetetta-
wana joka pniwä suuressa yleisessä kou-
lussa; sitäpaitse hän antoi erityistä ope-
tusta täysikasvuisille tytöille. Aika ku-
lui muutoin hupatäwclyissä, laulellessa
ja wähän ommellessa; hän ei lukenut
tuskin ollenkaan. Lukeminen ikäwystytti
häntä.

Rönnaug oli heti hänen jälkeensä muut-

tanut rantamaalle. Hän oli rumennut
palwelemlllln lähimmäisessä kestikiewari-
talossa ansllitllksensa pian matkarahoja
Ameriklllln. Hän ei sanonut tahtomansa
enää kauemmin täällä kuljeksia heittiönä.

Magnhild otti mastaan ja tallensi
Rönnaugin rahat ja hämmästyi niiden
pikaista kasmamista, sillä hänellä oli siitä
omat ajatuksensa. Nyt oli matkustns-
liftpu ostettu; Magnhildin piti jäämän
aiman yksinänsä.

Herättihän hänessä se seikka monta aja-
tusta, että matkustaminen meren ylitse
Vieraisiin maihin ja kenties suuriin toi-
miin, olisi toiselle noin helppoa, maan ei
toiselle.

Wlllwllttuansll koko yön, meni hän aa-
mulla tawalliselle käwelyllensä laiwasil-
lalle, nähdäksensä höyrylaiwan tuleman;
hän näki tawallisen joukon llstoitstja-mllt-
kustawaisia nouseman maalle, tawallisen
paljouden matka-arkkuja kannettawau hei-
dän jäljessänsä, mutta hän näki tänään
sitäpaitse waalean miehen, jolla oli peh-
meä pitkä tukka ja suuret silmät, astu-
man tawarallllltikon ympärillä, kunnes
hän sni sen wiimein Maunujen päälle.
„Warownsti, maromasti!" sanoi hän yhä
uudelleen. Siinä mahtoi olla piano.

Kun hän oli ollut koulussa, näki hänsaman waalean miehen seisoman tawara-
laatikkoinensll hänen talonsa owen edessä.
Uksi rciwintolllin isännistä oli mukana.
Skarlie oli sisustanut tuman ja makuu-
kamarin yläpuolella olemat huoneet mat-
kustawaisten mastaanottamista Marten, kun
hotellit sattuiwllt olemaan täynnä. Tämä
Mllttnstamainen oli kiwuloinen ja tahtoimieluimmasti asua yksinänsä.
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Magnhild ei ollut aikonut wuolrata
huoneita pitemmäksi ajaksi ja siten ottaa
päällensä minkäänlaista huolta. Hän tuli
epätietoiseksi. Tuo mies tuli häntä lä-
hemmäksi. Sellaisia silmiä hän ei ollut
loskaan nähnyt eikä niin hienoja ja älyk-
käitä laswoja. Tuon miehen silmät kat-
somat häneen ihan lumoowasti. Tässä
silmäyksessä oli ikäänkuin kaksi katsetta,
toinen toisensa takana. Magnhild ei tätä
woinut tarkemmin saada selwille, mutta
hän aprikoi asiata niin sywissä mietteissä,
että hän pisti etusormen suuhunsa ja un-
hotti wastatll.

Nyt tuon miehen katsanto muuttui;
hän tuli tarkkaawlliseksi. Magnhild tunsi
sen, heräsi mietteistään, punastui, was-
tllsi ja meni pois. Mitä hän oli mus-
tannut? Myöntäwästikö wlli kieltäwästi?
Hotellin isäntä seurasi häntä. Hän oli
siis wastannut myöntäwästi. Hänen piti
ensin menemän tuonne ylös katsomaan
kuinka huone oli siistitty, sillä hän ei
juuri luottanut omaan järjestyksen pi-
toonsa.

Pianon kantamisesta yläkerrokseen syn-
tyi suuri puuha; siitäkin oli paljo wai-
waa, että sänky ja sohwa saatiin muute-
tuiksi. Mutta nuo puuhat toki loppui-
wat ja hiljaisuus seurasi. Tuo kalpea
herra lienee ollut Väsyksissä. Magn-
hild ei ylhäältä kuullut askelta, ei yhtä-
kään ääntä.

Eroitus on sellaisen äänettömyyden mil-
lillä, joka on täynnä jotakin, ja sellaisen
äänettymyyden, joka on tyhjä.

Magnhild ei myöskään uskaltanut liik-
kua. Hän odotti jakuunteli. Pitikö pia-
non soiman? Olihan tuo herra säwel-
täjä, niin oli hotellin isäntä sanonut.
Magnhild arweli myös, että hän oli ter-
ran lukenut saman nimen sanomaleh-
dissä. Miltähän kuuluisi, tun sellainen
soittaisi? Eiköhän silloin ikäänkuin ta-
pahtuisi ihmeitä? Kaikissa tapauksissa kuu-
luisi hänen köyhään elämäänsä jotakin,
joka siinä kaikuist takaisin. Hän odotti
täysi-ikäisen hengen ilmestymistä. Hänen
silmänsä tarkasteliwat kukkia, jotka hänen

ikkunaansa koristiwat ja joiden seassa au-
ringon säteet piltisteliwät; silmät käänty-
neinä »karawaaniin erämaassa", joka la-
sin alle pantuna puitteisiin riippui owen
wieressä ja joka yhtaikaa hänestä näytti
niin elämältä, niin kauniisti järjestetyltä
parwiin ja yksityisiin henkilöihin kor-
wa kuunnellen lintujen liwerrystä naa-
purin puutarhassa ja harakkain haha-
tusta kauempana kedolla, istui hän ilois-
saan ja odotti. Hänen iloansa keskeytti
kysymys: .Tyytyykö nyt Skarlie siihen,
mitä olet tehnyt? Uusi sohwa woi tur-
meltua, uusi sänky samoin? Tuo herra
on kiwuloinen, ei kukaan woi tietää
—" Hän nousi ylös, otti esiin kyniä,
paperia ja lirjoitusmustetta ja kirjoitti
Skarlielle ensi kerran eläissään. M tun-
nin ajan hän kirjoitti, ennenkun hän sai
kirjeensä walmiiksi. Sillä oli tämä sisällys:

„Mina wuokrasin tuwan ja makuuka-
marin yläpuolella ulewat huoneet eräälle
sairaalle herrasmiehelle, joka soittaa pia-
noa. Hinta jäi sinun määrättömäk-
sesi-

Minä kannatin ylös yhden uusista
sohwista (sen, joka on jouhilla täytetty)
ja yhden niistä sängyistä, joilla on wie-
teri-alulset. Hän tahtoo pehmeän wno-
teen. Kenties se ei ollut oikein tehty?

Magnhild".
Hän oli pyyhkinyt pois sanat: „Nyt

ininä saan kuulla soitantoa'. Päällekir-
joituksesta oli hänellä ensin suuri ar-
welu; hän Päätti sitte olla käyttämättä
mitään päällekirjoitusta. „Sinun wai-
mosi" oli hän kirjoittanut alle, mutta
pyyhki senkin pois. Siten sepitettynä
kirjoitettiin kirje puhtaaksi ja lähetettiin
postiin; tämä huojensi hänen mieltänsä.
Hän istui taas hiljaa odottamaan. Hän
kuuli wieraalle wietäwän päiwällistä; hän
söi silloin itsekin wähän ja nukkui. Ei-
hän hän ollut edellisenä yönä maannut
tuskin ollenkaan.

Hän heräsi; wieraS ei wielä soittanut;
hän nukkui jälleen ja näki unta, että silta
oli rakennettu tuntnrista tunturille. Hän
arweli, että tämä oli silta Kölnin tykönä,
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josta suuri kiwipiirros-kuwa riippui sei-
nällä makuukamaria »vastaan. Mutta kai'
kissa tapauksissa se nyt kulki toisesta kor-
keasta tunturista laakson poikki toiselle
tunturille ja oli rakennettu nelikulmioi-
hin ylöspäin maasta. Kuta kauemmin
hän sitä katseli, sitä hienommaksi ja wä-
riiikkllllmmaksi se muuttui; sillä katso
kuminaa: se oli sateenkaaren langoista'
kudottu ja oli läpikuultawa ja loisti sii-
hen oikosuoraan wiiwcmn asti, joka kulki
tunturin harjalta tunturin harjalle.

Mutta tämän ylitse jäcinnitettiin Poik-
kipäin toinen silta, molemmat rupesiwat
sitte heilumaan hitaasti kahden neljännes-
osan nuotin tahdissa ja kohta sen jälkeen
oli koko laakso walomerenä, jossa kaikki
wärit leititteliwät ja heilumat, mutta
sillat oliwat poissa. Tunturitkin oliwat
jo kadonneet, yhteensulawat wärit täytti-
wät kaikki mihin waan katsoi. Kuinka
suuri oli laakso? Kuinka kauas hän taisi
nähdä? Hän hätäytyi tuosta äärettömyy-
destä ja heräsi

puolellansa soitettiin. Huoneen ulkopuo-
lella oli wäkeä täynnä, joka hiljaa katsoi
ylöspäin ikkunoihin.

Hän ei liikahtanut. Säwelet kaitui-
wat niin riklllinll, waloisa sulo oli niiden
soinnussa. Hän istui kuunnellen kun-
nes hän tunsi soiton ikäänkuin tippuwan
alas päähänsä, käsiinsä ja shlinsä. Tämä
oli siunaus hänen pieneen taloonsa, sen
itkumaailman läwitse loisti walo. Hän
sysäsi istuimensa etemmäksi nurkkaan.
Mutta siellä istuessansa hän tunsi, että
kaikkiarmahtawa Luoja, joka oli salannut
hänen elämänsä tarkoituksen, oli löytänyt
hänet. Sen hänelle ilmoitti sellainen
taito, jota hänellä ei ollut, mutta joka
puhui hänen sielussaan lepääwälle into-
himolle, joka samassa heräsi. Hän ojensi
täsiwartensa, weti ne takaisin jälleen ja
purskahti itkuun.

Wielä kauan sen jälkeen kuu tailki oli
ohitse ihmisjoukko oli mennyt pois ja
wieras oli tauonnut soittamasta istui
Magnhild paikoillansa. Elämässä oli toki
jotakin tarkoitusta; hänkin saisi päästä

rikkaaseen ihanuuteen. Samoin kuin hän
nyt tunsi sielussaan soiwan, piti kerran
wielä soiman hänen ympärillänsäkin. Wie-
lä mennessänsä makuulle tarwitsi hän
vuolen tuntia käwellä sekä tuwassa että
kamarissa; hän laski ensi kerran lewolle
sillä tunteella, että hänellä oli jotakin,
sonta tähden hänen piti aamulla nouse-
man jälleen. Hän kuuli »vieraan aske-
leet yläkerrassa; ne oliwat keveämmät
kuin muiden. Hän kosketteli huonekaluja
warowaisesti; hänen silmänsä, joissa hy-
wäntahtoisuus loisti ikäänkuin kiilto, ja
tuo sywällinen lumoama katse oli »vii-
meinen, jonka hän näki niin seltvästi.

Sitte tuli selittämättömiä päiwiä.
Magnhild katui koulussa opetusta anta-massa, mutta kiiruhti heti kotiin, jossa
soitanto wastaanotti häntä ja talon ym-
pärillä oli kuuntelijoita. Hän lähti pois
kotoa tuskin ollenkaan enää. Joko oli
wieras kotona ja Magnhild odotti hänen
rupeawan soittamaan, tai oli hän ulkona
kätvelyllä ja silloin odotti Magnhild hä-
nen takaisin tuloansa. Kun »vieras tuli
hänen luoksensa terwehtimään häntä, pu-
nastui hän ja »vetäytyi takaisin. Jos
hän joskus tuli tupaan jotakin pyytä-
mään, tunsi Magnhild wawahduksen sie-
lussaan, kun wieraan askeleet kuuluiwat
lähestymän; hän seisoi hämmästyneenä ja
tuskin käsitti mitä wieras sisään tultuansa
pyysitaän. Kymmenenä päiwänä oli Magn-
hild tuskin puhunut kymmentä sanaa Vie-
raalle. Mutta hän tunsi kuitenkin jo
kaikki tämän tawat ja omituisuudet puke-
misessa. Hän näki milloin wieraan rus-
keat, hienot hiukset oliwat korwan takana
ja milloin ne oliwat luiskahtaneet esiin;
milloin hänen harmaa hattunsa oli nis-
kan puolella, milloin otsalla; milloin hä-nellä oli hansikkaat käsissä taikka ei; mil-
loin hänellä oli hartioillansa huiwi ja
milloin ei. Entä hän itse? Kaksi uutta
kesäpukua oli hän tilannut ja käytti jo
toista. Uuden hatunkin oli hän osta-
nut.

Magnhild lmili soitannon olewan elä-
mänsä päätarkoituksen mutta hän ei
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tuntenut mitään halua alkamiseen. Vie-
raan soitosta ja läsnä-olosta oli hänelle
kylliksi.

Päiwä pciiwaltä kaswoi hänessä yhä
edistywä ajatuksien rikkaus; se oli »val-
mistunut hänen unelmantapllisessll elä-
mässään, mutta soitanto oli se ilma, jota
hän elääksensä tarwitsi, sen hän tunsi
nyt. Hän ei käsittänyt, että wiercmn hieno
olento, jonka kiwuloisuus oli tehnyt wielä
henkisemmäksi, oli hänen elämässään jo-
takin uutta, ratasta ja ajatusta herättä-
mää; kaiken sen mieltymyksen, jonka tuo
wieras hänessä waikutti, ja josta hän
aina punastui, piti hän soitannon wai-
tutuksena.

Koulussa hän alkoi pitää huolta jokai-
sesta erittäin, josta hän ei ennen kos-
kaan ollut pitänyt lukua; hän ryhtyi pu-

helemaan merimiehenkin wainion kanssa,
joka hänen huonettansa siisti. Jota päi-
wä repesi joku werho hänen sielussansa;
hiin muuttui hellätunteisekst tuin tyttö
täysi-ikäiseksi tullessaan, jota aikaa hän
ei koskaan ollut tuntenutkaan. Ikäänkuin
uusina muistuiwat hänen mieleensä ne
kirjat, joita hän oli lukenut tai kuullut
pappilassa luettaman; hänen eteensä il-
mestyi sellaiset tapaukset, joita hän silloin
ei ollut nähnyt, niihin tuli weri, wäri
ja liikunto. Elämän kokemuksessa nähdyt
tai luetut tapaukset, jotka ftilwenhatta-
roiden tawalla oliwat kulkeneet ohitse,
hllihtuiwat nyt äkkiä ja jättiwät hänen
ajatuksiinsa kuwia. Hän heräsi niinkuin
itämlllllainen neito, joka seraljiin suljet-
tuna herää kuullessaan ikkunansa alla
laulua ja näkee siellä kääröinkin.

V.
Kun Magnhild eräänä aamuna iloisena

laulaa hyräellen meni tupaan awaamaan
aktnnllll kadulle päin, oli toisella puolen
katua awonaisessa akkunassa rouwasihmi-
nen.

Vastapäätä olewll kartano, joka oli
puutarhan ympäröimä, oli matalan-puo-
leinen ja kuului eräälle wirtamiehelle,
joka oli muuttanut pois tältä seudulta,
wiherioitä köynnöskaswia oli kääritty ak-
kunain ympäri ja ne riippuiwat nyt osaksi
niiden edessä; rouwasihminen järjesti
Paraikaa noita köynnöskaswia, jotka oli-
wat tiellä. Hänen Päätänsä ympciröiwät
hiuskähärät oliwat pikemmin mnstat kuin
ruskeat. Silmät kiilsiwät, otsa oli ma-
tala, mutta leweä, silmäkulmat jotenkin
suorat, nenä myöskin suora, mutta joten-
kin lihawa japyöreä, suu täytclns. Kaula
kohosi niin kauniisti hartioista, että Mngn-
hildinkin täytyi se huomata; leweät hi-hat oliwat waluneet alas köynnöksiä jär-

jestäessä, ja näyttiwät paljaat käsiwarret;
Magnhild ei woinut kääntää silmiänsä
hänestä pois. Kun rouwasihminen huo-
masi Mllgnhild'in, nyökkäsi hän päätään
hymyillen, Magnhild hämmästyi ja we-
täytyi pois akkunasta.

Samassa tuli rouwasihmisen luo lapsi,
jota hän kumartui suutelemaan. Lapsella-
kin oli kähäräiset hiukset, maikka ne oli-
wat »vaaleat, sen kaswot eiwät olleet äi-
din, ja kuitenkin ne oliwat äidin; niiden
wäri waikutti hairahduksen, sillä lapsi oli
wllllleawerinen. Lapsi nousi tuolille ja
katseli ulos. Äiti ryhtyi taas köynnös-
kaswia järjestelemään, mutta katsoi Magn-
hildin jälkeen; hänellä oli kummallinen
katse. Magnhild pani hatun päähänsä;
hänen piti menemän kouluun, mutta tuo
katse waikutti, että hän meni takimmaista
tietä ja tuli tunnin kuluttua samaa tietä
takaisin.

Wieras soitti; Magnhild seisoi hetkisen
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pienessä puutarhassaan kuunnellen, mutta
hänen piti menemän sisään katsomaan
minkälaisen maikutuksen tämä soitto teti
tuohon kauniiseen rouwaan. Hän meni
sisälle keittiöön ja sieltä tupaan, mutta
pysyttelihe piilossa. Ei, akkunassa toi-
sella puolen katua ei ollutkaan mitään
Mierasta rouwaa. Magnhild tunsi itses-
sään helpoituksen ja astui esiin. Hänen
piti muuttaman pari kukkaista auringon
mutaan, joka oli hänen jokapäiwäinentyön-
sä. Wähällä oli hän pudottaakukkaset alas
kadulle; sillä tuon wieraan rouman pää
pisti sisään llwonaisestll akkunasta, „Äl-
kää peljästykö!" naurahti rouwa pyytäen
niin kauniisti anteeksi, ettei Magnhild
ollut koskaan kuullut niin lempeätä Pyyn-
töä. „Tottllhan saan tulla sisään teidän
luoksenne, eikö niin?" Ia ennenkun Magn-
hild ajattelikaan wastausta, oli rouwa jo
tulossa. Seuraawllssa silmänräpäyksessä
hän jo seisoi korkeana kauniina Magn-
hildin edessä. Tuntematon tuoksu ym-
päröi häntä käwellessään sisällä puhellen
milloin kiwipiirroksista seinällä, milloin
laaksosta, tuntureista tahi kansan suh-
teista. Hänen äänensä, tuoksunsa, käyn-
tinsä, silmänsä, wieläpä hieno waate hä-
nen puwussansll ja sen soma kuosi ja
marsinkin siinä uljaasti waihettelewat wä-
rit wetiwät mielen puoleensa. Siitä het-
kestä alkaen, jolloin hän astui sisään tu-
paan, oli hän sen saanut maltaansa; jos
hän haisteli kukkaista ja teki siitä muis-
tutuksen, niin se oli ikäänkuin kukkinut
uudelleen; kaikki mitä nämä silmät katse-
limat, sai juuri saman arwon tuin rou-
wa sille antoi.

Alakerrassa kuului askelia, Rouwa
seisattui, Magnhild punastui. Rouwa
hymyili ja Magnhild kiiruhti selittämään!
„Siellä asuu hyyryläinen

oli eilen illalla minua wastllllnottllmas-sa llliwllsillalla". Magnhild kummasteli.
Rouwa tuli lähemmäksi. „Minun mie-
heni ja hän owat wanhastaan hywät tut-
tawat". Laulaa hyrciellen kääntyi rouwa
ympäri ja katsoi seinäkelloon, joka oli

nurkassa makuukamarin seinän ja ikkunan
Malissa. „Onko kello täällä jo niin pal-
jo?" Hän katsoi omaa kelloansa. Mei-
dän pitää lähtemän käwelylle kello li.
Tulettehan tekin mukaan, wai miten?
Näyttäkää meille kauniimmat paikat met-
sässä kirkon takana ja tuolla tunturien
rinteillä!" Magnhild antoi heti myöntä-
män wllstauksen.

„KuulkllllPas, tiedättekös mitä? Minä
juoksen heti hänen luoksensa ja sanon,
että tekin tulette mukaan ja sitte lähdem-
me heti, uiman paikalla". Hän puristi
Magnhildin kättä wcihäisen ja juoksi rap-
pusia myöten wieraan herran luo. Magn-
hild seisoi paikallansa kuoleman kalpeana.

Kuului kompastuminen, suhina ja lan-
keaminen. Mutta ilman jyrinää; ei, hetisen jälkeen oli niin tyhjää ja hiljaista.
Pari nariseman askelta ylhäällä; sitte ei
mitään.

Hän seisoi marinaankin samassa ase-massa. Joku tarttui owen ripaan ja hän
painoi molemmat kätensä sydäntänsä mus-
taan. Hän tahtoi paeta, mutta pieni
Vaaleatukkainen lapsen pää pisti sisään
owesta ja sen silmät oliwat niin lempeät
ja totiset. „Onk° äiti täällä?" kysyi
lapsi marowaisesti. „Hän on tuolla yl-
häällä", wllstasi Magnhild, jakuullessaan
oman äänensä ja omat sanansa, hän tunsi
melkein muodattamansa kyyneleitä, jakään-
tyi pois. Lapsi oli «elänyt päänsä ta-
kaisin ja sulkenut owen.

Hän ei heti saanut aikaa itsekseen ot-
taa selwää siitä, mikä oli tapahtunut, sillä
lapsi tuli takaisin alas ja sisään hänen
luoksensa; „äiti tulee heti, minun piti
tuleman sinun luoksesi. Miksi sinä
itket?" Mutta Magnhild ei itkenyt,
Hän ei wllstannut lapselle. „Nyt äiti
tulee". Ia Magnhild kuuli hänen astu-
man rappusta myöten alas. Silloin hän
meni sisälle makuukamariin. Hän kuuli
äidin puheleman lapsensa kanssa tumassa
ja sitte kauhistuksella että makuukamarin
owea awattiin; rouwa tuli sisälle. Näissä
silmissä ei ollut hiukkaakaan rikoksellista,
ne lewittiwät koko kamariin onnea, läm-
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pöä, suoruutta. Mutta kun ne kohtasi-
wat Magnhildin silmäyksen, muuttui nii-
den katse, niin että Magnhild hämmäs-
tyi ja katsoi alas.

Rouwa tuli aiwan lähelle. Hän laski
toisen kätensä Magnhildin ympärille ja
toisen hänen olkapäällensä. Magnhildin
täytyi silloin katsahtaa ylös jälleen, ja
näki silloin tuskallisen hymyilemisen. Tä-
mä tuntui yhtaikaa niin hywältä, niin
luotettawalta ja wakuuttawalta, että hän
salli rouwan wetäci itsensä luoksensa, ja
kohta rouwa suuteli häntä, ensin hil-
jaa kuin jos häneen olisi maan hengitetty,
ja tuntematon tuoksu, joka yhä maan
seurasi mukana, lewist heidän ympäril-
lensä, ja silkkinen puku kahisi kuin kuis-
kutus sitte kiiwllllsti, rinta kohoili
häntä wastlllln, ja hengitys oli sywä tuin
sydämmen surussa.

Taasen hiljaisuus ja sitte kuiskattiin:
„Tule nyt!" Hän käwi edellä, taluttaen
Magnhildia kädestä. Olihan Magnhild
kokemuksensa puolesta wielä lapsi. Ris-
tiriitaisilla tunteilla hän nyt seisoi tuossa
kauniissa matalassa talossa, jossa rouwa
asui, awattujen matka-arkkujen ja kahteen
huoneeseen leivitetyn waatewaraston e-
dessä.

Rouwa etsi eräästä arkusta ja otti
sieltä esiin maitoisen pitsi-esiliinan: „Tä-
mä teille soweltuu paremmin kuin tuo,
joka teillä on, sillä se ei teille sowellu
ollenkaan;" hän riisui pois entisen ja
sitoi toisen somalla solmulla Magnhildin
eteen ja Magnhild tunsi itse, että se mar-
sin hywin soweltui hauen punnista ha-
mettansa mustaan. „Kuiuka teillä on hiuk-
set plllmikoittu? Teillähän on suikeat kas-
wot ja sitte hiukset noin järjestettynä?
Ei se sowellu ensinkään —" ja ennen-
kuin Magnhild ennättikään tehdä wasta-
rintcia, oli rouwa painanut hauet tuo-
lille, „Nyt minä —!" Rouma alkoi pur-
kaa hänen hiuksiansll hajalleen. Tulipu-
naisena ja hämmästyneenä nousi Magn-
hild seisoalle ja sanoi jotakin, mutta sai
wastaukseksi: „Ei suinkaan!" Olipa kuin
jos tuon rouwan sanoista, käsiwarsista

ja sormista olisi lähtenyt tahtoa; Mcign-
hildin tukka lewitettiin lewälleusll, järjes-
tettiin, solmittiin solmuun niskan taakse,
maan jäi muutoin hajallensa. „Kas nyt!"
ja kuwastin asetettiin hänen eteensä.

Alhainen rouwa hänen edessänsä, tuoksu
hänen ympärillänsä ja lapsi hänen pol-
mensa wieressä, joka silmät totisina sa-
noi: „Nyt sinä olet kannis!" jawie-
ras herrakin, joka ikkunasta katsoi alas
hymyillen hän nousi ylös lähteäksensä
pakoon, mntta rouwa wei hänet maan
etemmäksi ja asetti hänet istumaan kauem-
maksi ikkunasta. „Mää ujostelko! Meillä
on olema hauska yhdessä," ja hänen ys-
täwällisyydessään oli taas sama sydäm-
mellisyys, jommoistll Magnhild ei ollut
koskaan nähnyt. „luoskaa nyt hakemaan
hattunne, niin lähdemme."

Magnhild meni. Tuskin oli hän yksin,
kun hän jo tunsi ahdistuksen, surun, joka
ahdisti hänen sydäntänsä, ja rouwa oli
hänen mielestään inhottawa, sekä tunkeu-
tui hänen tuttawuuteensa; yksin hänen
hywyytensäkin näytti Magnhildin mielestä
puuttumalta kohtuullisuudelta, hän ei
woinut löytää oikeata sanaa sille tunteelle,
joka häntä kiusasi.

„No, ettekö tule?" Siinä kaunis rou-
wa oli taas kokoon puristettu hattu päässä
heiluwine sulkatöyhtöineen ja loisti sisään
akkunasta. Hän heitti hiuskähäränsä taak-
sepäin ja weti hansikkaat käsiinsä. „Tuo
hattu ei sentään ole teille sopimaton.
Tulkaa nyt! —" ja Magnhild tuli.

Lapsi tarttui heti häneen kiinni: „Minä
käyn sinun kanssasi!" sanoi hän. Magn-
hild ei sitä kuullut, sillä hän kuuli as-
tuttaman rappusissa; pitihän Tanden, sä-
weltäjän tulla mukaan. „Sinun kätesi
wapisee niin," sanoi lapsi. Rouwa loi
häneen pikaisen katseen, jolloin Magnhild
tunsi punan nouseman kaulallensa, pos-
killensa, jopa ohimoillensllkin, sen li-
säksi katsoi häneen wielä Tandekin, joka
nyt seisoi kadunpuoleisilla rappusilla hä-
millänsä; hän terwehti. „Mennäänkö
ylös metsään?" kysyi lapsi, joka yhä piti
kiinni Magnhildin kädestä. „Menemme
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kyllä," Masiasi ronwa; „
eikös täällä ole

oikotie kartanon takana mainioiden halki?"
„On." „Niinpä menemme sitä tietä."

He meniwät sisälle jälleen ja sitte ulos
takimmaista tietä puutarhan ja wiljelys-
maiden halki. Wasemmalla puolella kirkkoa
oli tuolla ylhäällä metsä, joka peitti ylä-
maan tasangon ja alhaisimmat wuoren-
rinteet. Magnhild ja lapsi käwiwät edellä,
rouwa ja Tande tuliwat jäljessä. „Mikä
sinun nimesi on?" kysyi lapsi. „ Magn-
hild." „Sepä hauskaa/ sillä minun
nimeni on Magda; se on melkein sama."
Heti sen jälkeen hän sanoi: „Oletko näh-
nyt isää uniwormuun puettuna?" Ei,
sitä hän ei ollut nähnyt. „Hän tulee
pian tänne hänkin, niin minä pyydän
häntä pukemaan sen päällensä." Hän
jatkoi kertomustaan isästänsä, jota hän
näytti rakastaman enemmän kuin mitään
muuta maailmassa. Jonkun osan kerto-
muksestaan Magnhild kuuli, toista hän
ei kuullut. Jäljessä astumat puhelimat
niin hiljaa, ettei hän woinut kuulla sanaa-
kaan heidän puheistaan maikka he astui-
wat äimän lähellä. Kerran kun hän äk-
kiä katsahti taaksensa, näki hän että rou-
wa oli huolestuneen ja Tande totisen
näköinen.

He oliwat tulleet metsään. „Hei, on-
han tässä heti mitä somin paikka!" huu-
dahti rouwa, ja nyt hän loisti taas ikään-
kuin hän ei koskaan olisi ollut muuta
kuin iloisimmllllll mielellä. „ Tähän me
istumme!" ja samalla hän wähciisellä
huudahduksella ja nauraen istui maahan.
Tande laski hitaasti itsensä istumaan ma-
han erilleen ja toiselle puolelle istuiwat
Magnhild ja lapsi. Tämä hyppäsi heti
jälleen seisoalle, sillä rouwa tahtoi kukkia,
heiniä, ruohoja ja sammalia, hän alkoi
sitoa kukka-kimppuja, eikä lapsi ensi ker-
taa kerännyt hänelle kukkia, sillä hän tunsi
kaikki nimeltä ja tuli aina huutaen ilosta,
kun hän oli löytänyt sellaisen kukan, jota
äiti ei ollut nähnyt, mutta jonka hän tiesi
oleman rakkaan,

Kaikellaisia ajatuksia lausuttiin; muu-
tamiin, maan ei kaikkiin, puheisin yhtyi
Tandekin, joka oli pitkänänsä ruohos-
tossll ja näytti haluaman lewätä, mutta
tun he oliwat ryhtyneet keskustelemaan
äskettäin tapahtuneesta seikasta, että eräs
waiino oli jättänyt miehensä ja sittemmin
oli hänen rakastajansa hänet hyljännyt,
otti Tande osaa keskusteluun ja moitti
rakastajaa ankarimmilla tumalla, mutta
rouwa Vang puolusti tätä: eihän ollut
hywä toimia nojautuen sellaiseen rakkau-
teen, jota ei enää olemassa ollut. Mutta
ainakin welwollisuuden »vaatimuksesta, ar-
weli Tande. Woi, johan he oliwat wel-
wollisuuden laiminlyöneet, wastasi rouwa,
ja asetti kukkia Magdan hattuun. Muusta
keskustelusta tuli ilmi, että rouwa kuului
ylhäisiiupiin seurapiireihin maassa, että
hän oli paljon matkustellut ja hänellä
mahtoi olla Maroja elää ja oleskella missä
ja millä tawoin hän waan tahtoi. Ia
tmteukin hän istui täällä hiljaisuudessa
pitäen huolta Magnhildista, Tandesta ja
lapsestaan. Kaikista, joita he mainitsi-
wat, oli hänellä sanottamana joku ystä-
wällinen sana; wähaisimmänkin muistu-
tuksen hän painoi mieleensä ja sai siitä
jotakin, aiwan tuin niistä ruohonkorsista,
joita hän sowitteli kukkakimppuunsa ja
teki sen siten, että se hywin näkyi eitä
kadonnut.

Tanden kapeat ja kalpeat kaswot, ih-
meellisine hymyinensä ja pehmeine hink-
sinensa, jotka ikäänkuin hywäellen ympä-
röimät hänen otsaansa, alkoiwat wahitel-
len muuttua wilkkaammikst.

Olihan tuo Warista rikas, lämmin
nainen, jonka läheisyydessä hän nyt is-
tui, osa siitä maailmasta, jossa hän eli
ja hllllweksi.

Koiwut ja haawllt ympäröimät sitä ta-
sankoa, jossa he istuiwat. Männyt eiwcit
wieln olleet niitä tukehuttaneet, maan nii-
den taimet oliwat jo kasmamassa. Niin
kauan lukat ja ruohotkin saiwat siellä
elää, maan ei enempää.
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VI
Seuraamana aamuna Magnhild - ei

herännyt iloiseen muistoon, kuten joka
päiwä edellisillä Miikoilla. Jotakin siinä
tarkoituksessa, jota warten hän nousi, oli,
jota hän pelkäsi ja joka teki hänelle ti-
pua. Ia kuitenkin se häntä houkutteli;

mitä hänen tänään piti kokeman?
Hän oli maannut kauan. Tultuansa

tupaan näki hän rouwan awoimessa ik-
kunassa, ja hän sai heti terwehdyksen ja
Viittauksen. Hattua pidettiin ylhäällä ja
heilutettiin. Kohta sen jälkeen oli Magn-
hild joutunut niin sywälle rouwan hert-
taisuuden, kauneuden ja wilktauden lu-
monspiiriin, että hän oli wähcillä un-
hottaa opetustuntinsa koulussa.

Ileinen ihmettelyn huudahdus kohtasi
häntä koulussa, kun hän tuli hiukset kam-
mattuna äimän toisella lamalla kuin
ennen, uusi hattu päässä ja walkoi-
nen pitsi-esiliina edessään punasen hameen
päällä! Magnhild oli sitä itse ujostellut,
ja ujosteli sitä wielä enemmän nyt.
Mutta hän tuli pian lohdutetuksi, kun
hän kaikilta kuuli selwän kiitoksen ja hän
palasi tontusta samalla tunteella kuin wir-
kamies, jota on yhden askeleen kohonnut
armossa.

Sinäkin päimänä oli hymä ilma, jonka
wuokst päätettiin illalla mennä huwi-ka-
welylle. Aamupäiwllllä Tande soitteli.
Akkunat olimat kaikki auki ja rouwa is-
tui Munassaan itkien. Wäkeä kulki ohitse
katsellen häntä kummastellen, mutta siitä
hän ei pitänyt lukua.

Tanden soitossa olikin tänään jotakin
intohimoista, liikutettua jasamalla surul-
lista; Magnhild ei ollut sellaista ennen
tuullut. Kenties Tande sen itsekin tunsi ole-
man auttamattomasti erhetystä; sillä hän
ryhtyi syöksemään esiin kokonaisen wirran
waloisia loistamia kuwia, jotka lensiwät
ulos auringon paisteesen ja hyönteisten

hyrinään. Silmäys kasteesta kiiltämään
luontoon kesän loppupuolella saattoikin
huomioon monenlaisia keksinnöltä; tomns-
sa kadulla, joka paraikaa kuiwi, loisti ja
kimalteli, niityillä tiiltelimnt wärit weh-
reinä siellä, missä oli heinän äpärettä,
keltaisina ja ruskeina missä ei yhtään
heinää ollut. Metsän wärit waihetteli-
wat kaikkialla keltaisena, punaisena, rus-
keana ja wehreänä.

Sininen taiwaan kansi korkeimpain tun-
turin huippujen yläpuolella ei ollut koskaan
niin loistoisa kuin tänään. Se pisti esiinsuurena wastatohtana kiiltäwälle har-
maalle märille noissa haljenneissa tun-
tureissa järweu ympärillä. Soitanto yh-
distyi jälleen; tuska oli taas esillä, mutta
ainoastaan niin kuin kaiku taikka ikään-
kuin hajaantuneena pisaroihin, jotka silloin
tällöin tippuiwat alas uudessa waloisassa
mielialassa. Rouwa oli laskenut päänsä
kätensä nojaan. Magnhild katsoi hänen
olkapäittensä liikuntoa; itse hän wetäytyi
takaisin. Hän ei suwainnut tuollaista
itseänsä näyttelemistä.

Kun he lähtiwät huwi-käwelylle jäl-
jestä puolen pciiwän, piti Magnhildin
taas menemän edellä lapsen kanssa ja
molemmat toiset tuliwat jäljestä hiljaa
kuistaellen keskenänsä. He meuiwät tä-
nään toiselle Paikalle kuin wiimein, wä-
hän mattaa ylemmäksi tunturille; rouwa
oli silloin itkenyt, Tande oli ääneti, mutta
näytti ehkä wielä henkisemmältä kuin ta-
«allisesti.

Tänäpänä sai keskustelu alkunsa nor-
jalaisen muono-maiseman ulkonäöstä, että
ne tunturit, jotta kaikkialla sultiwat näkö-
alan, waikuttiwat masentaman tunteen
mielelle. Kaikki, mitä maan kansan hen-
gellistä elämää ehkäisee, nimitettiin: wcm-
hat tawat, tottumukset, ja eunen kaikkea
tottumukseu waituttama pyhyys ja ulto-
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kullaisuus kulkiwllt pilkallisessa kulussa
ohitse; rakkaudelle annettiin rajaton oi-
keus „Kas nyt hän taas is-
tuu etusormi suussa!" nauroi rouma
Bllng; Magnhild hämmästyi suuresti ja
sitä naurettiin sen enemmin.

Wähä myöhemmällä antoi Magnhild
Magdan sowitella hiuksiinsa kukkia ja ruo-
hoja. Hän hyräeli kuten hänellä oli ta-
pana siitä saakka kun hän nuottien mu-
kaan lauloi pappilassa. Tällä kertaa hä-
nen säännötön laulunsa sai suuremman
woiman tuin tawallisesti, sillä ajatukset
täyttiwät sen niinkuin tuuli purjeeu. Kuta
korkeammalle he nousiwat tunturilla, sitä
komemmiu hän lauloi, kunnes Magda sa-
noi „KaS tuolla tulee äiti!" Maguhild
waikeni. Rouma tuli tosiaankin ja ma-
han taampana Tande; „No lapseni, tau-
lathan sinä?" He olimat puimalla suos-
tuneet „sinutella" toisiansa; s. o. rouwll

sanoi Magnhildia sinuksi, maan tämä ei
woinut sitä sllnoll. „Sehän on kau-
niin soprani-lläni, jonka olen isoon ai-
kaan kuullut", sanoi Tande, joka myös-
kin nyt lähestyi punastuen siitä woimain
ponnistuksesta, että hänen piti käymän
muutamia askelia nopeammin kuin ta-
wallisesti. Magnhild nousi seisoalle, niin
että kukat ja ruohot tippumat hänestä
alas ja samalla hän siweli käsillään tuk-
kaansa ottaaksensa hiuksistaan pois Mag-
dan koristuksia, jolloin tämä rupesi hai-
keasti «alittamaan. Mutta Tanden ja-
nat, katsanto ja silmät sllllttoiwat hänen
hämmästymään, ja rouwa Bang teki mar-
sin kiltisti kun hän koetti ikäänkuin se-
koittaa pois hänen hämmästystänsll.

Wähän aikaa sen jälkeen he oliwat
matkalla kotiin ja he meniwät heti
Tanden huoneeseen koettamaan Magn-
hiloin ääntä.

Rouwll seisoi pitäen häntä kädestä.
Merkillisellä tarkkuudella osasi Magnhild
suorastaan laulaa kaikki nuotit ja lauloi
skaaloja niin, että Tande seisattui ja kat-
soi ylös. Hänen täytyi silloin kertoa,
että hän jo ennenkin oli laulanut.

Wähitellen tunsi Magnhild olemansa

onnellinen, sillä hän tunsi että hänestä
pidettiin, siitä ei ollut epäilemistä. Ia
kun piti koetettllman pientä kaksi-äänistä
laulua ja Magnhild osasi suorastaan nuo-
teista oitis laulaa soprano-äänen ja sa-
moin toisen ja kolmannenkin laulun, syn-
tyi tuossa wähäisessä piirissä sellainen
ilo, että Magnhild siitä lämpisi ja sai
siitä sellaisen kauneuden, ettei hänellä
marinaankaan ollut sellaista ollut koskaan
ennen elämässään.

Rouwalla oli hywä alto-ääni; se ei
ollut niin harjllutunut kuin tuntehikas;
eikä se ollut marsin kotvakaan, mutta so-
weltui sitä paremmin yhteen Magnhildin
äänen kanssa; silla jos tämän ääni mah-
dollisesti oli kowempi, niin hän ei ollut
sitä koskaan käyttänyt ennen muutoin kuin
hiljaisesti, eikä nytkään sitä käyttänyt toi-
sin.

Sen mukaan kuin he oliwat tutustu-
neet lauluihin, kiihdytti Tande tahtia
säestyksessä.

Katu oli täynnä wäkeä; moista he ei-
wät ikinä ollut kuulleet tuossa pikkukau-
pungissa. Epäilemättä noihin päihin
pääsi ulos koko joukko uusia aatteita.
Varmaankin sinä iltana ajateltiin ja pu-
huttiin siistimmin kuin tawallisesti. Lap-
set aawistiwllt marinaankin Vieraita mai-
ta. Utusadetta wihmoi alas, korkeat tun-
turit molemmin puolin laaksoa ja wuo-
non ympärillä seisoiwat haamoittawine
huippuinensa peitetlyinä sumuun, mutta
kohosiwat mielikuwituksessa sitä korkeam-
malle Puoleksi salattuina. Metsän wärit,
järwen tyyni pinta sateen pimentämällä,
niityn tuores äpäreheinä, joen raiwoisa
pauhu ja muutoin ei yhtään häiritsewää
ääntä. Jos waunut tuliwat, niin ne
seisattuiwllt.

Kansan äänettömyys tuolla ulkona wai-
kutti sisällä olijoihin suloisen tunteen.

Kun he wiimein lopettiwat, niin Tande
sanoi toiwowansa joka päiwä saada tun-
nin ajan opettaa Magnhildia harjoitta-
maan ääntänsä, niin hän woisi harjoi-
tella sitte yksinänsätin kun he oliwat läh-
teneet, Muutoin pitäisi heidän jatkan
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yhdessä-lllulllntoa, sillä se edisti kauneu-
den aistia. Rouwa Bang lisäsi että sel-
laisesta äänestä jotakin möisi syntyä.

Tanden silmäykset seurasiwat häntä
ikäänkuin wakoellen, niin että hän oli
hywillänsä kun heidän piti menemän pois.
Hän unohti erään nuottimihkonsa jakään-
tyi owella takaisin sitä hakemaan, Tande
seisoi owen suulla; „kiitoksia tästä päi-
wästä!" kuiskasi hän hymyillen. Magn-
hild oli wähällä kompastua kynnykselle
kun hän tämän kuuli, ja suureksi ha-
pellisensa oli hän melkein astunut ensim-
mäisen portaan ohitse, ja tuli marsin ha-
ntillansa kotiin. Roumll katsoi häneen,
sillä hän seisoi odottamassa sanoaksensa:
„hywää yötä!" Hän seisoi hetkisen ennen
sitä sanottuansa, ja sanoi sen sitte kyl-
mästi, hajamielisesti. Mutta hän ei ol-
lut astunut monta askelta ennenkuin hän
kääntyi, näki Magnhildin seisoman ihme-
tellen, juoksi heti takaisin ja painoi häntä
lujasti rintaansa ivastaan.

Äskettäin oli tullut ilta, josta Magn-
hild oli ajatellut, että se oli onnellisin
koto hänen elämässään. Mutta tämä —?

Kun hän kuuli Tanden kämelewän ylä-
kerrassa, tunsi hän wawistuksen koko ruu-
miissansa. Magnhild luuli näkemänsä
hänen suuren filmauksensa miten hän soit-
taessaan nosti silmänsä ylös. Timantti hä-
nen sormuksessaan wasemmassa kädessä teki
loistamia piirejä pianon pintaan, hänen
sinertämän suoniset kätensä, pitkät hiuk-
set, jotka wuotiwat alas peittäen otsan

hänen hieno harmaa pukunsa, koko tuo
hieno olemus tulwaili säwelissä ja soin-
nuissa ja hänen äänessään kun hän kuis-
kasi: „kiitoksia tästä päiwästä!" —Toi-
sella puolen katua oli rouwan huoneissa
Pimeä.

Wasta puoliyön aikaan meni Magn-
hild sänkyyn, eikä silloinkaan maatuksensa;
ei Tandekaan yläkerroksessa maannut,
Päin mastoin asettui hän juuri nyt soit-
tamaan. Surullista yksinkertaista lau-
lua hän soitteli, ensin niinkuin yksinäistä
suprano-laulua, sitte niinkuin waimo-ää-
uistä kööri-laulna; se oli niin hienosti

säwelletty, Huomaamatta ajatustensa muu-
tosta tunsi hän saman tunteen kuin sil-
loin, kuu hän ripilleftääsöpäiwänänsä is-
tui jälkeen puolen päiwän mäellä, kat-
sellen toiselle puolelle laaksoa, jossa hänen
kotinsa oli ollut. Kaikki hänen pikku sis-
konsa tuliwat hänen ympärillensä. Tande
soitti saman eri tumalla, mutta aina se
hänessä waikutti samat tunteet.

Seuraamana aamuna mastaanotettiin
häntä koulussa monilla kysymyksillä ei-
lis-illaöta, oliko hän itse laulanut,
mistä he oliwat laulaneet, noista kah-
desta toisesta, ja laulllisimlltku he mielä
toistekin.

Nuo kysymykset täyttiwät hänen mie-
lensä ilolla: suuri salaisuus, hänen
oma salaisuutensa oli siinä kätkettynä.
Hän tunsi itsessään jantewyyttä. Hän ei
ollut koskaan rientänyt kotiin sillä tawoin
kuin tänä päiwanä. Wielähän hänen piti
samana päimänä edelläpuolen päiwää lau-
laman yhdessä hänen kanssansa!

Ia niin hän tekikin. Tande lähettisanan merimiehen waimon kanssa alaker-
rokseen, että hän odotti Magnhildia tu-
lemaksi kello 12. Wähää sitä ennen hän
wielä tuuli tuon eilisen surullisen hienon
soittokappaleen!

Tande wastllllnotti hänet puhumatta
mitään. Hän waan terwehti ja meni
heti pianon luo ja käänsi päätään ikään-
kuin pyytäciksensä Magnhildia tulemaan
lähemmäksi. Tämä lauloi skaaloja, Tande
wiittasi onnelle silloin tällöin, tawallisesti
katsomatta häneen ollenkaan, koko tunti
meni ohitse aiwan kuin hiljaisessa työssä;
tästä oli Magnhild hänelle kiitollinen.

Magnhild meni hänen luotansa toiseen
taloon rouwa Vangin luo. Tämä istui,
tai pikemmin oli pittänään sohmalln awatiu
kirja sylissä mutta Magda, jonka kanssa
hän puheli, oli hänen edessänsä. Hän
oli totinen tai pikemmin suruinen; hän
katsahti ylös Magnhildiin, mutta puheli
wielä lapsen kanssa niinknin ei ketään
olisi tullut sisään. Magnhild jäi seiso-
maan jotenkin kummastuneena. Silloin
rouwa sysäsi lapsen luotansa ja katsahti
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taas ylös. „Tnle lähemmäksi!" sanoi
hän heikosti ja teki kädellänsä liikunnon,
jota Magnhild ei ymmärtänyt, „Istn
tänne rahille, tarkoitan minä". Magn-
hild teki niin. „Olithan sinä hänen luo-
nansa?" Hänen sormensa oliwat purka-
neet Magnhildin hiukset hajalleen: „Tuo
solmu ei ole oikein tehty" sanoi hän,
ja wähän sen jälkeen wirkkoi hän: „sinä
olet kiltti lapsi!" taputtaen häntä. Hän
nousi ylös istumaan katsoi Magnhildin
suoraan silmiin taiwnttaeu hänen päätänsä
ylöspäin. „Minä olen päättänyt tehdä
sinut kauniiksi, kauniimmaksi kuin itseni,
Näetkös mitä minä tänäpäiwänä olen os-
tanut?" Magnhildin takana oli pöydällä
waate kesäpukuun. „Tämä on sinulle, se
sinulle sopii warsiu hywin!" „No,
uintia rouwll Bang „Älä sano mi-
tään ystäwcini! Minä en ole onnelli-
nen kun en saa tehdä niin, ja tässä
kohden minulla on sitäpaitse omat syyni".
Hänen suuret, ihmeelliset silmänsä katsoi-
wat pois muualle. „Kas niin!" wirk-
toi hän ja nonsi pikaisesti seisoalle. „Nyt
syömme yhdessä paiwällistä; mutta ensin
pikkusen kämelemme, ja sitte lähdemme ilta-
päimällä pitemmälle käwelymatkalle jasitte
lauletaan ja sen jälkeen oikein kelpo lailla
lepäämme, niinpä Tandekin tahtoo —"

Mutta eipä tullut mitään suuresta eitä
pienestäkään käwelymätkasta, sillä rupesi
satamaan. Silloin ronwa heti ryhtyi
Magnhildiu pukua teettämään, hän antoi
ommella sen omien kallwojensa mukaan
likeisessä naapnristossa.

He lauloiwat yhdessä enemmän kuin
edellisenä paiwäuä, Sähtölennättimellä
tilattiin kaupungista takst-äänisiä lauluja;
parin päiwän kuluttua ne oliwat saapu-
neet. Seuraamien päiwäin kuluessa u-
seimmat laulut tyydyttämällä tawallll lau-
lettiin päästä päähän. Mllgnhildillll oli
joka päiwa säännöllisesti harjoitustuntin-
fa. Tande aloitti sen samalla tawalla
äänetönnä knin ensimmäisenkin tnnnin.
Magnhild sai rohkeuitn.

Kummalliset väiwät! Laulua ja taas
laulua ja yhdessä oloa, enimmäkseen rou-

mau luona, jossa he useimmiten sekä soi-
mat paiwällistä että illallista. Toisen»
ftäiwänä hän oli mitä loistawimmalla
tuulella; seuraamana ftäimänä häntä kiu-
sasi päänkiwistys ja silloin hän kääri
mustan puimisen jaruskean lirjawan esi-
liinan päänsä ympäri ikäänkuin jonkun
käärölakiu ja istui tahi oli piikanansa
raukeassa ninailussa.

Kun he eräänä päiwänä isiuiwat yh-
dessä ja Magda istui ikkunan ääressä,
sanoi pienoinen: „Maguhild, tuolla me-
nee teidän luoksenue mies, joka on hywin
ontuwll". Magnhild nousi ylös hywin
punastnneena.

„Mikä se on?" kysyi rouma, joka pään-
kipua kärsien oli piikanaan fuhwalla ja
puheli hiljaa Tanden kanssa".se waan on —" Magnhild etsi hattuan-sa; sen löydettyänsä hän meni pois. Awo-
naisesta ikkunasta häu kuuli lapsen sa-
noman „ ontuwll paha mies, joka—"

Skarlie teki tänä wnonna työtä meren
rantamalla. Ulkomaalainen laiwa oli
siellä joutunut haaksirikkoon; Skarlie ja
pari miestä Bergenistä oliwat ostaneet
sen, sillä se woitiin korjata paljoa Vä-
hemmällä kustannuksella kuin alussa luul-
tiinkaan. He oliwat tehneet tawattomau
hywän kaupan. Skarlie toimitti puuse-
pän, maalarin ja satulantekijnn työn lai-
wan sisustamisessa. Nyt hän tuli kotiin
tuomaau uusia ruokllMllroja työwäelle.

Hän ei mahaa hämmästynyt tullessaan
kotiin taloonsa. Kaikki järjestyksessä! Ia
huoneet täynnä tuoksua. Magnhild tuli

sehän oli oikea hieno rouma, joka as-
tui sisaäu! Min hänen kaswousa oliwat
munttnneet! Ne oliwat ikäänkuin awo-
naisemmat ja hänen kaulallensa ja wä-
hnn winolle olallensa walumat hiussuor-
tuwat antoiwat hänen päällensä ja war-
talolleusa waloisan loisteeu. Magnhild
jäi seisomaan kynnykselle kasi owen ri-
massa; Skarlie istui lemeään nojatuoliin
nurkassa ja pyyhki hikeä kaljusta pääs-
tään. Kun hänen ensimmäinen hämmäs-
tyksensä oli ohitse, sanoi hän: „Hywää
päiwää!" Hän ei saanut »vastausta.
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Mutta Magnhild tuli sisään ja sulki
wen tullessaan. „Kuinka täällä onkaan
siistitty? Sinun hyyryläisesi —?" Suu
meni suppuun ja silmät tirtisteliwät raol-
lansa. Magnhild katsoi häneen kylmästi.
Mutta Skarlie jatkoi ystäwällisemmin:
Onko hän ommellut uudeu hameenkin

sinulle?" Magnhild myhähti nauruun.
Fuinka sinulle kuuluu?" kysyi Magn-
hild hetkisen kuluttua. »Kyllä, kohta saan
työni päätetyksi". Hän oli saanut jon-
kun leikillisen ulkotawan, jommoista nä-
kee sellaisilla, jotka askaroimat edullisissa
kauppatoimissll. »Onpa täällä lämmin",
sanoi hän; aurinko oli parhailleen pääs-
syt paistamaan pitkällisen sataen jälkeen
ja paistoi nyt niin helteisesti kuin se
maan taitaa syyskuussa paistaa. Skar-
lie oikasi sääret hajalleen niin pitkälle
kuin hänen määrä säärensä salli, jaojensi
itsensä taaksepäin laskien molemmat suu-
ret kämmenensä alas riippumaan tuolin
karmien yli ikäänkuin jonkun merihirwiön
uimaräpylät.

„Sinä katselet minua?" sanoi hän hul-
lunkurisimmalla katsannolla. Magnhild
kääntyi tarkastamana katsoen ikkunaan
väin.

Koko tupa oli heti täynnä satulanteki-
jän hajua, joka Skarlie'ta seurasi; Magn-
hild arweti awata ikkunaa? mutta malt-
toi mielensä ja meni takaisin.

„Missä sinun hyyryläisesi on?"
„Hän on tuolla toisella puolella".
„ Asuuko sielläkin ketään?"
»Asuu siellä eräs rouwa Bang

tyttärineen".
„Sinä seurustelet siis heidän kans-

saan?"
»Seurustelen".

Skarlie nousi seisoalle ja riisui tatin
päällänsä, sitte liiwit ja kaulahuiwin.
Hän pani tupakkaa piippuunsa, sytytti sen
palamaan ja istui jälleen tällä kertaa
toisella kyynäspäällänsä nojaten tuolin
selkänojaa wastaan ja tupakoi. Hän kat-
soi leikillisesti hymyillen awiopuolisoansa
sanoen: „Wai tahdot sinä rumeta rou-
maksi, Magnhild?" Magnhild ei was-

tannut. »Niin, täytynee kai minun ru-
meta herrasmieheksi!" Magnhild kään-
tyi ja katsoi hymyillen häneen; hänen
rintansa, jota hywin tiheät tummanpu-
naiset karmat peittiwät, oli Paljas; sillä
paita oli auki; kaswot oliwat päiwetty-
neet ja päälaki walkoinen.

„Tuhat tulimmaista, kuinka sinä
minua katselet! Eupähän liene liki-
mainkaan niin kaunis mies kuin sinun
hyyryläisesi, luulisin ma?"

»Tahdotko mitään syödäksesi?" ky-
syi Magnhild.

„Minä söin laiwalla".
„Mutta juoduksesi?" —Hän meni

ulos tuomaan pullon olutta, ja asetti sen
sttte pöydälle ja jnomalasin sen wiereen.
Skarlie kaatoi itselleen olutta ja joi, sa-
malla katsoen toiselle puolelle katua. „Kas
sepä oli saakelin romua! Tuoko se rou-
ma on?" Magnhild punastui tulipunai-
seksi, sillä hän näki myöskin rouwan sei-soman ikkunan ääressä katsoa tuijot-
taen puoleksi alastomaan mieheen!

Magnhild pakeni makuukamariin ja
sieltä puutarhaan, ja sinne hän istui.

Hän oli istunut siellä muutaman mi-
nuutin, niin hän tuuli jonkun käymän
makuukamarin owen kautta, sitte kyökiu
omeu kautta ja heti sen jälkeen hänen
miehensä awasi puutarhaan wiewän owen:
Magnhild? Kas tuolla hän on?"
Pikku Magdan maaleatahäräinen pää pisti
esiin katsellen ympärilleen joka haaralle,
kunnes hän huomasi Magnhildin ja tuli
silloin hitaasti hänen luoksensa. Skarlie
oli «eläytynyt takaisin.

„Minä kysyisin, tuletko meille päi-
wälliselle?" „Sano termeistä jakiitä,
mutta minä en moi tulla tällä ker-
taa". Lapsi seisoi tutkistelleu ja hiljaa,
sekä kysyi: „Miksi et Moi tulla? Senkö
miehen takia?" „Niin". „Kuka
hän on?" Magnhildillll oli ajatuksissaan
mustaus: „Hän on minun" mutta
ei saanut sitä suustaan sanotuksi; sen
sijaan hän kääntyi pois peittääksensä lap-
selta liikutustansa. Lapsi seisoi kauan hil-
jaa, mutta wiimein sanoi se: „ Miksi sinä
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itket, Magnhild?" Tämä lausuttiin niin
lempeästi; siinä kaikui muisto koko ma-
koisasta maailmasta, joka nyt taas hä-
neltä sulkeutui; Magnhild wei sen pie-
nen edustajan syliinsä ja itki hänen
päänsä ylitse. Sitte hän kuiskasi: „Älä
nyt enää kysele minulta pikku Magdaseni;
mutta mene kotiin täältä puutarhan por-
tin kautta ja sano äidillesi, etten minä
enää moi tulla". Magda meni vois,
katsoen taaksensa pari kertaa.

Magnhild puisti kaikki itkun jäljet, ja
meni ulos ostoksia tekemään, sillä hänen
ruokawaransa oliwat melkein lopussa.

Kun hän tuli takaisin kotiin ja kulki
tuman läwitse, istui Skarlie mieln noja-
tuolissaan, hän oli arwllttawasti nukah-
tanut; nyt hän haukotteli ja alkoi pistää
tupakkaa piippuunsa.

„Sanoithan, että se on nainut rou-
wa tuo tuolla toisella puolen katua?"

„On".
„Onto herra myöskin nainut?"
„En tiedä sitä".
„Minä näin heidän suuteleman toi-

siaan", wirkkoi Skarlie.
Magnhild wllllleni, sitte häu punastui,

„Sitä minä en ole koskaan nähnyt!"
„Ei, ei; eiwät maar luulleet mi-

nunkaan sitä nähneeni", sanoi Skarlie
sytyttäen piippunsa. Magnhildin teki mieli
lyödä häntä.

Hän meni teittohuoneesen; mutta ei-
hän hän moiuut wälttää tulla takaisin
taas. Skarlie sanoi: „Eipä ole ihmet-
täkään että he sinusta pitämät; olethan
sinä heidän suojanansa".

Magnhildilla oli tullessaan kädessä
pöytäliina, jonka hän aikoi lewittää pö>
dälle. Liinan hän wiskasi wasten Star-
lien nauramaa naamaa. Mutta Skarlie
tawoitti sen kiinni ja nauroi sitä enem-
män niin että hänelle miimein tuli wedet
silmiin; hän ei woinut nauruansa hillitä.

Magnhild oli juossut takaisin teitto-
huoneesen ja seisoi woin, juuston ja
maidon ääressä, jotka hänen piti wiemän
sisälle ja itki,

Owi aukeni; Skarlie tuli ontuen.

„Minä lewitin liinan pöydälle", sanoi
hän, wieläkin naurussa suin; „ sillä niin
kai sinä tarkoitit?" ja sitte hän otti
wähcin erältänsä mitä oli pöydälle ladel-
tu, ja wei ne sisälle. Hän kysyi suo-
peasti jotakin, joka wielä puuttui ja sai-
kin wastauksen, Wähcin ajan kuluttua
Magnhild rauhottui ja pani wettä tulelle
teetä marten.

Puolta tuutia myöhemmin he istuiwat
toisiansa wastapäätä aikaisen iltaruokansa
ääressä. He eimät puhuneet sanaakaan
toisella puolen katna asumista, Skarlie
puheli työstänsä höyrylaiwalla, mutta
waikeni äkkiä, sillä Tande alkoi soittaa.
Hän piti paljon soitannosta. Soitanto
alkoi rauhattomasti, melkein mihaisesti;
mutta kuinka se selkeni! Ia se päättyi
samaan wähäiieen säweleen, jota kuulles-
saan Magnhildin mielikuwittelu aina wei
hauet hänen wanhempainsa totiin, jossa
kaikkien hänen sisaruksiensa walkotukkaiset
päät oliwat hänen ympärillänsä. Skar-
lie ihastui silminnähtäwästi, ja kun soi-
tanto loppui, niin hän kehui sitä mitä
innokkllimmalla lamalla. Silloin Magn-
hild kertoi että hän oli laulanut Tanden
johdannolla; ja että Tande oli huoman-
nut hänellä oleman laulu-äänen. Magn-
hild ei saanut enempää puhutuksi sillä
soitto alkoi uudelleen. Kun se taas lak-
kasi, sanoi Skarlie: „Tiedätkös Magn-
hild? Anna sinä maan sen miehen opet-
taa itsellesi niin paljon kuiu sinä maan
suinkin häneltä woit saada oppia; sillä
hän on oikea taidcnietka ja eihän si-
nun tarwitse muusta pitää lukua!" Skar-
lie oli erinomaisen hywcillä tuulella wielä
sittetin, kun hän »väsyneenä matkastansa
meni yläkerrokseen satulantekijä-werstaan
yläpuolella olemaan saliin makuulle.

Hän pani tupakkaa piippuunsa ja otti
englanninkielisen kirjan ja kynttilän mu-
taansa.

Magnhild tuuletti huoneen hauen jäl-
teensä awaten kaikki akkunat knn hän oli
mennyt pois. Hän astui kauan edesta-
kaisin pimeässä ennenkuin hän meni le-
wolle.
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Seuraawllna aamuna hän meni taka-
puolista tietä kouluun ja tuli samaa tietä
takaisin.

Koulussa oli muutoin suuri ilo siitä
sanomasta, jonka Skarlie äskettäin oli
heille tuonut, että koko joukko käsitöitä,
jotta Skarlie oli ottanut myyväksensä, oli
suurella menestyksellä myyty. Skarlie oli
tosin kertonut sen Magnhildillekin, mutta
tämä oli ollut niin sunressa puuhassa
omissa toimissaan, että hän tuskin oli
sitä huomannutkaan. Tuskin oli keskus-
telu tästä asiasta päättynyt niin joku
tytöistä (tällä tunnilla oli setä lapsia että
täysikaswuisia koulussa) ihmetteli Magn-
hildin ulkonäköä, joka oli niin erilainen
kuin edellisinä päiwinä. He kysyiwät wai-
wllistko häntä, mitään. Hänellä ei myös-
kään ollut sitä pukua yllänsä, joka hänelle
niin hywin soweltui s., o. rouwan an-
tamaa. Erittäinkin lausuiwat kyttyräselkäi-
nen Maria ja pitkä suurisilmäinen Ellen
suurella äänellä sekä ilonsa että kummas-
tuksensa, Magnhild ei tuntenut haus-
kuutta heidän seurassaan ja lähti aikaisin
pois koulusta. Heti kun hän tuli kotiin,
ilmoitti merimiehen mainio, että Tande
odotti häntä. Wähäinen sisällinen tais-
telu ja hän puki taas yllensä sen pu-
wun, jota hänelle parhaiten soweltui.
Tande wastannotti hänet kuten eilen,
toissa paiwänä ja joka kerran ennenkin;
hän terwehti wähäisellä kumarruksella, is-
tui pianon ääreen ja soitti alkusoinnun.
Magnhild oli hänelle niin kiitollinen
siitä, että hän ei tyrkyttänyt tuttawuut-
tansa, marsinkin tänä päiwänä, että

hän ei woinut millään lamalla osoit-
taa kiitollisuuttansa.

Kun hän astui alas rappusia myöten,
näki hän Skarlien ja rouwan seisoman
keskustellen keskenänsä rouwan owen edes-
sä. He nauroiwat kumpikin. Magnhilo
hiipi huomaamatta huoneesen sisälle ja
katseli heitä sieltä wieläkin.

Molempain kaswot oliwat wiltkciat,
siinä oli heidän keskenänsä yhtäläisyys;
mutta siihen kaikki yhtäläisyys päättyikin,
sillä niin ruma ei Skarlie ollut koskaan

ollut kuin nyt rouwlllln werraten! Kiil-
tonahtainen hattu joka Skarliella oli pääs-
sä, peitti hänen otsansakin, niin että koko
kaswot saiwat yhteen puserretun muodon,
sillä hänen otsansa oli melkein yksin niin
sunri kuin kaikki muu osa kaswoista yh-
teensä. Tässä silmänräpäyksessä hän tunsi
Skarlien sormiensa neniin saakka.

Rouwa oli erittäin wilkas liikkeissään;
hän loisti heilauttaesslllln päätänsä niin
että hänen hiuksensa aaltoiliwat, tahi
muutti jalkaansa ja sen mukaan liikutti
wartlllonsa yläpuolta tahi kun hän käden
liikutuksella poisti jonkun ajatuksen tahi
Vilkkaalla liikunnolla osoitti jotakin toista
ajatusta.

Nopeat, tarkat silmäykset, jotka molem-
mat loiwat toisiinsa, nayttiwät kuin jos
he olisimllt taistelleet. Skarlie nauraen
ja wäijyen, ja rouwa säkenöiden taistelu-
innosta. Loppua ei tahtonut tullakaan;
viimatko he mieltyneet toistensa seuraan?
Wai taisteluunko? Wai riidan aineesen?
Jollei Tande olisi tullut alas, niin tus-
kin olisi heidän riitansa loppunut ennen
puolta ftaiwää. Mutta silloin terwehdit-
tiin toisiansa; Skarlie tuli kotiansa on-
tuen ja wieläkin myhäcllen, ja molem-
mat wieraat meniwät rouwan puolelle;
rouwa nauroi ääneensä.

„Sllllkelin moinen rouwa!" sanoi Skar-
lie innostuneena; „ kyllä maar hän saa
miehen pään pyörälle!" Karistaen piip-
puansa lisäsi hän wielä: „lollei hän olisi
niin hywä, niin hän olisi ihan peijak-
kaan moinen hän näkee kaikki!" Magn-
hild seisoi odottaen saamansa kuulla enem-
min. Skarlie katsoi häneen pannessaan
tupakkaa piippuunsa nahkaisesta tupakka-
massista; hän näytti arwelewan: „Sa-
nonko ma, wai enkö?" Magnhild tunsi
tuon katseen ja meni owelle päin. Mutta
juuri tämä seikka saattoi hänen miehes-
sään äkäisen tunteen wuitolle. „Oli ruu-
makin nähnyt tulen loistaman työhuoneen
yläpuolelta ullakkokamarista wiime yönä.
Minä luulin että hänkin kysyisi —"

Magnhild oli jo mennyt kyökkiin.
Päiwällisen aikaan ajoi waunut esiin.
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Skarlien piti matkustaman maaseudulle
ostamaan teuraseläwiä työwäellensä ran-
tamaalla.

Kun hän oli mennyt, tuli ruuma Bang
juosten kadun yli. Nyt käwi kuten aina
ennenkin cli käynyt; tuskin oli hän tul-
lut huoneesen, niin kaikki pahat ajatukset,
joita Magnhildillll oli hauesta ollut, hä-
peissään pujahtiwllt matkaansa, ja aäne-
tönnä pyytäen anteeksi taipui Magnhild
sen sydämmellisen herttaisuuden alle, jolla
rouwa nyt wei hänet luoksensa, suuteli
häntä ja painoi hänen päänsä olkapää-
tänsä mustaan tällä kertaa sanaakaan
sanomatta. Mutta Magnhild tunsi jo-
kaisessa siwelemisessä samoin tuin äsken
syleilyssä ja suutelemisessa osanottoa.
Kun rouwa laski hauen sylistänsä, me-
nimät kumpikin eri haaralle. Magnhild
taittoi muutamia tuiwettuneita oksia kuk-
kasesta ikkunalta.

Silloin hän tuusi rouwan lämpimän
hengähdyksen poskellansa ja kaulallansa.

„V)stämäni!" kuiskasi ääni Hiljaan hänen
konnaansa, „

armas, puhdas, pikku ystä-
wäiseni! Lapsen käsillä sinä johdatat peto-
elämää",

Magnhild wapisi knullesslllln nämä sa-
nat, ja tuntiessaan lämpöisen hengähdyk-
sen, joka ikäänkuin wuodlltti niihin jota-
kin lumoamaistll ainetta. Rauma näti
kyyneleitä tippuman Magnhildin kädelle.
„Älä sure!" kuiskasi hän. „Laulussa si-
nulla on lumottu sormus, jota woit kier-
tää ympäri, kun tahdot päästä pois!
Ei itkua ollenkaan!" ja hän käänsi Magn-
hildin ja notkisti hänet puoleensa sanoen:
„lälkeen puolen päiwän on kaunis ilma,
silloin olemme taas yhdessä metsässä ja
tumassa ja laulamme setä iloitsemme yh-
dessä. Ah! eipä meillä ole enää monta
päiwää jäljellä!" Tämä tuntui Magn-
hildin sydämmeen ikäänkuin pisto; syksy
oli jo tulossa, ja sitte hänen piti taas
jäämän yksin.

VII
Jälkeen puolen päiwän seisoiwat he

yläkerrassa pianon ääressä, kun he kunli-
wat Skarlien tuleman kotiin ja menemän
sisälle tupaan alakerroksessa. Mutta he
eimät siitä puhuneet sanaakaan, maan
jäiwät alallensa. He lauloimat wiimein
kynttiläin matolla, mutta antoiwat iktu-
nllin olla auki.

Kun Magnhild tuli alakerrokseen, oli
Skarlie'llakin ikkunat auki; hän istui no-
jatuolissa. Hän nousi ylös ja sulki ik-
kunat; Magnhild laski alas marjostimet
ja sillaikllll sytytti Starlie kynttilän pa-
lamaan. Mutta wielä kun oli pimeä,
kehui hän laulua, jota hän oli kuunnel-
lut ja erittäinkin säestystä. Hän kiitti
myöskin Magnhildin ääntä samoin kuin
rouwllu alto-ääntä, mutta kehui yhä uu-

delleen Magnhildin softranoa; ,se on
puhdas, äimän kuin sinä itsekin, lapseni",
sanoi hän; hän oli samalla saanut tuli-
tikun kynttilän sydämmeen ja oli kumar-
ruksissa sen yläpuolella, ja oli melkein
kauniin nätöinen. Niin hiljaiset ja toti-
set oliwat hänen älykkäät kaswonsa. Mutta
wähän ajan kuluttua alkoi hänen kasinoi-
hinsa kumautua toisellaisia ajatuksia.

„Sillaikaa kun te lauloitte, tuli hänen
miehensä, insinöri-kapteni". Magnhild
luuli hänen laskeman leikkiä. Mutta Star-
tit lisäsi: „Hän oli ikkunan ääressä ja
kuunteli". Sitte hän nauroi.

Tämä säitahdytti Magnhildia niin,
ettei hän sinä iltana saanut isoon aikaan
unta. Ensimmäisen kerran katsoi hän
rouwa Bang'in suhdetta siltä kannalta,
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että hänen miehensä saattoi hänelle olla
wastoinmielinen. Mutta entä jos nuo
molemmat todellakin rakastiwat toisiansa!

Entäs jos hän olisi itse ! Hän
tunsi kowasti punastumansa, sillä Tanden
kuwll oli heti hänen edessänsä.

Kun hän seuraamana aamuna heräsi,
täytyi hänen ehdottomasti kuunnella;
oliko myrsky jo päässyt malloilleen? Hän
puki nopeasti päällensä ja meni sisälle
saliin, jossa Skarlie parhaillaan oli wal-
mistaunut matkalle. Osa niistä tawa-
roista, joita hänellä piti olla mukanansa,
ei ollut mielii saapunut, hänen täytyi
lähteä matkalle wieden mukanansa sen,
mikä hänellä oli ja tulla muutaman päi-
wan kuluttua uudelleen. Hän sanoi Magn-
hildille ystäwälliset jäähymäiset.

Magnhild seurasi häntä koulukartanolle
saakka. Tuskin oli hän sieltä palannut, niin
hän näki punapartaisen ja waalea-hiuksi-sen miehen tuleman ulos rouwan luota;
mies talutti Magdaa kädestä. Tuo mies
mahtoi olla Magdan isä; tytöllä oli sa-
malllliset hiukset kuin hänelläkin, ja hänen
kaswoisslllln oli joku yhdennäköinen kat-
santo, mutta muuta yhtäläisyyttä ei ty-
töllä ollut tuon herran kanssa, eikä hä-
nen ryhtiänsäkään; tuo herra oli joten-
kin lihamanläntii. He tnliwat kadun poikki,
meniwät taloon sisälle ja astuiwat ylä-
kerrokseen wiemiä rappusia myöten
siellä ei toki mahtane syntyä riitaa koska
lapsi oli mukana. Magnhild kuuli Tan-
den astuwan edestakaisin pulien pääl-
lensä, ja kuuli Tanden äänen selwästi
lausuman: „Hywää päinM! Oletko sinä-
kin täällä?" Sitte hän ei kuullut enem-
pää; owi suljettiin hiljaa. Magnhild
oli niin peloissaan, että hän kuunteli
pienintäkin outoa ääntä yläkerroksesta.
Mutta hän kuuli heidän maan astuskele-
wan, milloin toisen, milloin molempain,

nyt awattiin owi, hän kuuli keskus-
telua waau ei riitaa. He astuiwat kaikki
kolme alas ja meniwät ulos. Tuolla ka-
dulla oli jo rouwa loistawllsti puettuna
ja hymyillen iloisimmlllla tuulella. Taude
terwehti häntä; rouwa ojensi kätensä sy-

dämmellisellä ystäwyydellci. Kaikki neljä
käwiwät talon portin ohitse puutarhan
kautta kulkemalle tielle tuikeaksensa tumal-
lista polkua myöten wiljawainioiden halki
metsään ja tunturille. Ensin he astui-
wat yhdessä seurassa ja hitaasti; sitte
isä kulti lapscu kanssa, joka näytti tah-
toman johtaa seurueita, ja heidän jäljes-
sään rouwa ja Tande, hymin hitaasti,
hywin ystäwällisesti. Magnhild seisoi
alallansa suuresti kummastuneena.

Jälteen puolen päiwän tuli Magda
Magnhildin luo isänsä kanssa. Tämä
hymyili Magnhildille ja selitti syyn käyn-
tiinsä siten, että hänen lapsensa oliwih-
doinkin tahtonut häntä käymään tutus-
tumaan hänen ystäwänsä kanssa.

Magnhild pyysi häntä istumaan, mutta
hän ei sitä tehnyt heti. Hän katseli en-
sin Magnhildin tutkia, puheli niistä niin
suurella tiedolla, ettei Magnhild sellaista
ollut ennen kuullut koskaan, ja pyysi saa-
da lähettää hänelle muutamia muita kas-
wia, joiden hoitamisen hän selitti. „Oi-
keastaan pikku Magda lähettää ne", sa-
noi hän hymyillen, jakääntyi Magnhildiin
päin. Tällä kertaa tunsi Magnhild että
Magdan isä huomaamatta katseli häntä.

Hän katseli seinällä riippumia kuwia,
Kölnin siltaa, Niagaran wesipntuusta,
maltoista huonetta Washingtonissa, kara-
waania erämaassa ja Horace Vernet'in
maalaamaa ludit'ia, samoin muutamia
tuntemllttomllin henkilöiden, usein tomp-
pelin näköisten miesten tai naisten wa-
lokuwia, osaksi oudoissa puumissa.

„Teidän miehenne lienee kaiketi
paljon matkustellut?" sanoi hän, ja hä-
nen silmänsä kääntyiwät walotuwista ta-
kaisin ludit'iin, ia samalla hän siweli
partaansa.

„Oletteko kauan olleet naimisissa?"
kysyi hän ja iötui. „Kohta kolme
wuotta." Magnhild punastui. „Isä,
sinun pitää pukea uniwormu päällesi, että
Magnhild saa nähdä sinut sellaisena",
sanoi lapsi; tyttö oli asettunut hänen
polwiensa wäliin ja hypisteli milloin nap-
pia isänsä takissa, milloin hänen par-



34

tllllnsa. Isä hymyili; pari ryppyä sil-
mäkulmissa ja suun ympärillä tuli sel-
wemmin näkymiin ja osoittiwat huolia.
Miettiwäisenä silitteli hän tytön päätä;
tyttö oli nojannut päänsä niin suloisesti
ja turwallisesti häntä waötaan.

Hän heräsi mietteistään luoden hitaasti
ujon katseen Magnhildiin ja alkoi siwellä
partaansa ja sanoi: „Onpa täällä kau-
nista". .Milloinka Magnhild saa ne
kukat, joista sinä puhuit, isä?" keskeytti
lapsi hänen puheensa. „Heti kun tu-
len takaisin kaupunkiin", »vastasi isä ja
hywäili lasta. „Isä rakennuttaa linnoi-
tusta", selitti lapsi, kerskaellen; „isä ra-
kennuttaa totonakin", lisäsi hän, „isä raken-
taa alituisesti, ja nyt meillä on kaksi
tornia pytingin Päällä, ja huoneet owat
tulleet niin kauniiksi, näkisitpä waan!"
Ia sitte hän alkoi niitä selitellä Magn-
hildille, kuten hän oli jo ennenkin tehnyt.
Isä kuunteli tytön puhetta sellaisella hy-
myilyllä, joka ei ollut hymyilemistä. Ia
ikäänkuin päästäksensä asiasta erilleen,
sanoi hän nopeasti: „Me olimme aamu-
päiwällä kciwelyllä wähän matkan päässä
tunturilla (lapsi selitti heti millä kohdalla)
ja sieltä " -—> hän aikoi war-
mllllnkin lausua jotakin lisää, mutta uusi
ajatus lienee katkaissut ensimmäisen.

Hän «aipui mietteisin. Silloin alkoi
Tande soittaa yläkerrassa. Hänen huo-
mionsa tuli wilkkllllmmaksi, hän katsoi
ujosti ympärilleen, sitte hänen päänsä
waipui alas ja hän lllkoi silitellä lapsen
päätä. „Hän soittaa werrattoman kau-
niisti", sanoi hän ja nousi seisoalle.

Seuraamana päiwänä lähti kapteni
pois. Hänen piti kenties tuleman takai-
sin tawlltllksensll insinööri-kenraalia, jonka
kanssa hänen piti lähtemän tarkastus-
matkalle. Jäljelle jääneiden elämä kulki
tawallistci juoksuansa.

Eräänä iltana tuli Magnhild rouwan
luokse waatteet jotenkin epäjärjestyksessä.
Kun rouwa sen huomasi, »viittasi hän
Magnhildille ja meni hänen kanssansa
ulos huoneesta. Magnhild häpesi niin,
ettei hän tuskin tahtonut tulla uudestaan

sisään. Ia rouwan lohdutellessa häntä
hymysuin, tuli Magnhild liikutetuksi hä-
nen alinomaisesta hywyydestänsci ja hä-
nen herttaisesta huolenpidostaan. Oli
niin outoa kuulla Magnhildin puhuman
suunsa puhtaaksi, että rouwa syleili häntä
ja sanoi: „Niin kyllä, lapseni, sinä kyllä
woit sanoa että minä olen hywä sinua
kohtaan, sillä sinä tapat minut!" Magn-
hild tempasi itsensä nopeasti erilleen;
hän ei sanoilla pyytänyt selitystä, sillä
hän oli siksi liian suuressa määrässä häm-
mästynyt; mutta hänen silmänsä, kas-
wousa, koko olentonsa owi aukeni,
hänen hämmästyksensä muuttui ujostele-
miseksi. Tande kääntyi sillä wälin lau-
leskellen Mllgdan puoleen, ikäänkuin hän
ei olisi huomannut mitään, jarupesi lap-
sen kanssa leikittelemaän. Sittemmin hän
alkoi puhua Magnhildille hänen laulus-
tansa, jota hän ei tästälähin saisi jättää
siksensä. Jos asianhaarat sen myuntciisi-
wät, (ja »voisihan ne helposti niin so-
wittaa) niin hän sekä itse opettaisi Magn-
hildia, että hankkisi hänelle wielä parem-
paa opetusta kuin hän taisi itse antaa.

Rouwa käweli edestakaisin ja puuhaili
iltaruokaa. Palwelustyttö tuli kantaen
tarjotinta, jonka päällä oli kerma-astia
y. m., ja kuinka lieneekään sattunut, niin
rouwa tuli sysänneeksi tarjotinta heidän
edessään ja kun hän koetti estää astioita
putoamasta, onnistui hänen kokeensa sen
wuoksi ettei toiset kyllin nopeasti häntä
anttaneet, niin huonosti, että kaikkityyni
kaatui maahan. Molempain naisten ha-
meiden päälle roiskahti kermaa; Tande
sieppasi heti nenäliinansa ja alkoi Pyyhkiä
Magnhildin hametta. „Te olette wähem-
min kohtelias minua kuin Magnhildia koh-
taan", naureskeli rouwa, jonka puku oli
pahemmin tahrautunut. Tande katsoi ylös-
päin : „Kyllcipä minä tunnenkin teidät pa-
remmin kuin hänet", wastllsi hän ja
pyyhki yhä edespäin Magnhildin pukua.

Rouwan taswot muuttumat harmaiksi.
„Hannu!" huudahti hän ja purskahti it-
kemään. Hän meni toiseen huoneesen.
Tätä ei Magnhild käsittänyt enemmin
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kuin äsken sitä ennenkään tapahtunutta
asiaa. Kuluipa kuukausiakin, kunnes hän
eräänä talwipäiwänä astuessaan maan-
tiellä yksin, kun hänen ajatuksensa oli
tuhannen peninkulman päässä rouwasta
ja tämän illan tapahtumasta, äkkiä sei-
sahtui: mitä rouwa Bang oli sanoi-
hinsa kätkenyt, selwisi hänelle nyt!

Tande oli noussut seisoalle, sillä Magn-
hild oli weläytynyt pois ollaksensa ivas-
taan-ottamatta hänen apuansa. Ainoa
minkä hän käsitti, oli että hänen tuli
niin tehdä, ja että tuon toisen nimi
oli Hannu. Tande astui huoneessa edes-
takaisin. Tande oli hywin kalpea, aina-
kin sen werran kuin Magnhild taisi näh-
dä, sillä hämärä oli tulossa. Pitikö hä-
nen mennä sisähuoneesen rouwa Bang'in
luo, wai pitikö hänen ollenkaan mennä
mihinkään? Magda oli kyökissä ja wii-
mein keksi Magnhild neuwon että meni
hänen luoksensa, ja siellä auttoi hän lasta
panemaan marjahilloa pienille lautasille.
Kyökin »viereisestä kamarista kuuli hän
kohta sen jälkeen hiljaista puhetta ja it-
kun nyhläykstä. Kun hän Magdan kanssa
meni marjahilloa wiemään saliin, niin
oli Tande sieltä poissa. Iltaruoka wii-
pyi niin kauan, että Magda nukkui ja
Magnhild meni kotiansa.

Kohta sen jälkeen kuuli hän Tandeukin
palajawan kotia. Seuraamana päiwänä
lauloi hän Tanden kanssa, tämä oli aiwan
samallainen kuin ennenkin. Iltapäimällä
tapasi hän sattumalta rouwan kadulla;
rouwa oikaisi silloin »vähäisen wirheen
Magnhildin omantakeisessa lauluharjoi-
joituksessa, jota hän »vähän aikaa sitte oli
kuunnellut llwonaisesta ikkunasta; samalla
hän korjasi Magnhildin hattua; se näet
ei ollut aiwan kohdallaan päässä.

Skarlie palasi takaisin. Hän kertoi
tawanneensa kapteni Baug'in matkustaes-
saan Bergen'iin.

Joku henkilö laiwalla, sanoi hän, tunsi
rouwa Vangin ja herra Tanden »välisen
suhteen ja otti sen puheeksi. Magnhildilla
oli wahwa epäluulo, että tuo joku oli
Skarlie itse, sillä sen jälkeen kuiu Skar-

lie wiimeksi oli kotona, oli hän kuullut
Tanden palwelijan, merimiehen waimon,
ja muutamain muidenkin puhuwan sa-
maan suuntaan.

„Kaftteeni oli hiljainen ja lempeä mies",
wirkkoi Skarlie, „ja hän ei katso ansait-semansa niin nerokkaan naisen lempeä.
Hän oli nyt siitä hywillään, että hänen
mainionsa wiimeinkin oli löytänyt »ver-
taisensa". Magnhild sanoi: „ Oletpa sinä
tyytywäisen näköinen; sinä olet kuitenkin
minusta nyt saastaisempi kuin "

Hän oli menemäisillään rouwa Vangin
luo, ja meni lopettamatta lausettansa.

Hänen piti seuraaman Magdaa Käy-
täntöön", jonka wanhll ruotsalainen kons-
tintekijä kohta aikoi antaa waimoineen,
lapsineen kedolla talon takana.

Kun Magnhild tuli sisään, oli rouwa
myöskin walmis lähtöön, hän tahtoi läh-
teä mukaan. Tähän oli selitys kohta
selwä; s. o. Tande tuli seuraamaan. Hän
kertoi kenraalin tulleen kauppalaan.

Sitte he lähtiwät, Magda ja Magn-
hild, rouwa ja Tande. Koko joukko ih-
misiä oli karttunut, useimmat kuitenkin
aitauksen ulkopuolelle, maikka sinne pää-
systä maksettiin maan „miten kukin tah-
toi". Aitauksen sisäpuolella oli ennakolta
..säilytettyjä" paikkoja, s. o. penkkiä, ja
näille penkeille meni rouwa Bang seura-
laisineen.

Wanha konstintetijä oli jo paikalla,
jossa hän »vaimoineen järjesteli kapinei-
taan. Hän oli hullunkurisesti Skarlien
näköinen, oli kaljupäinen, lyhyt-nenäinen,
wahwa nmmiltansa ja olipa hänen kas-
woissansatin jotakin lystitkäisyyttä. Tus-
kin oli Magnhild tämän huomannut,
niin hän kuuli Magdan kuiskaaman äi-
dillensä: „Hän on Magnhildin miehen
näköinen". Rouwa naurahti. Samalla
tuli tonstintekijll heidän luoksensa. Sillä
„

säilytettyjen" paikkojen joukossa oli hä-
nellä wielä yksi paikka säilytetty, nimit-
täin selkänojalla warustettu penkki. Hä-
nen äänensä oli hywin käheä ja hänen
puheensa, sen werran kuin sitä kuului,
oli niin naurettawaa Norjan ja Ruotsin
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kielen sekasotkua, että lähiuuä olewat uau-
roiwat, ja se ilweilijan kohtelijaisuus, jota
hän samalla osoitti, sai kanempanalin
olewat nauramaan. Mutta kun nauru
alkoi, wetäytyi Tande pari askelta takai-
sin. Rouwa astui esiin, ja Magda ja
Magnhild seurasi häntä.

Konstintekijällä oli paljon nuorempi
waimo, jolla oli musta tukka, silmät sy-
wälle waipuneet, ja hän oli laiha, onnet-
toman näköinen henkilö. Teltasta hyp-
päsi esiin kähärnhiulsinen , poika, jolla
oli wiltkaat silmät ja hieno ulkonäkö kas-
inoissa ja koko ryhdissä, jota hän ei ol-
lut perinyt äidiltä ja wielä wähemmintuolta wanhalta ilweilijciltä. Hän oli
puettu narriksi, waan ei laisinkaan ollut
narri. Hän seisoi hiljaa äitinsä luona ja
kysyi häneltä jotakin Ranskan kielellä,
Rouwa, jota Tanden teeskennelty ujous
harmitti, puhutteli poikaa hänen äidin-
kielellänsä. Poika tuli esiin, mutta sei-
sattui waan loitommaksi ja katseli häneen
ylpeästi. Tämä huwitti rouwaa, ja hän
otti rahakukkarostaan suuremman hopea-
rahan, jonka hau antoi pojalle. »Noroi,
maäams!" siiitos, rouwaseni!) sanoi Poi-ka ja kumarsi.

„Suutele kättä!" komensi wanha. Poi-
ka teki siten ujosti ja hätäisesti. Hän
juoksi takaisiu telttaan, jossa pari koiraa
kuului haukkuman.

Väkijoukossa syntyi istujain takapuo-
lella hälinää. Siellä oli waimo, kolmen
neljän wuoden wanha lapsi käsiwarrella,
joka tahtoi päästä esiin. Hän ei woinut
ijän kaiken seisoa lapsi käsiwarrella, sanoi
hän; hän tahtoi istua. Olihan hän yhtä
hywä kuin joku toinenkin.

Mutta ei näkynyt olewan joutilasta
istuinpaikkaa muualla kuin ensimmäisellä
penkillä. Hän meni siis ensimmäiselle
penkille istumaan ja »väkijoukko purskahti
nauramaan; sillä waimo oli tunnettu.
Sehän oli masiina-Martha. Pari wnotta
sitte oli hän tullut seudulle lapsensa kans-sa ja mukanansa pienempi ja suurempi
ompelukone, joilla hän elätti henkeänsä,
sillä hän oli toimelias. Hän oli hyljän-

nyt miehensä ja kulkenut erään kauppiaan
kanssa, joka möi ompelukoneita. Tämä
oli hyljännyt hänet. Sen jälkeen oli
tuo nainen tottunut sille pahalle tawalle,
että hän joskus joi kunnes tuli Päihinsä,
ja silloin hän oli törkeä ja häwytön. Hä-
nen kaswunsa oliwat nyt stiwottoman nä-
köiset ja hiukset oliwat hajallansa. Mutta
hänellä näkyi wielä oleman kohtalaisesti
woimia tnhlata juomingissa. Hän istui
rouwa Bang'in wiereen, ja tämä wetäy-
tyi wähän etemmäksi hänestä, sillä hän
haisi oluelle.

Wanha konstintekijä oli huomannut
kuinka rouwa Vang ehdottomasti wciis-
tyi pois. Hän lähestyi heti ja käski
Marthaa käheällä äänellä ja wihaiscsti
menemään toiselle paikalle istumaan.

Martha säikähti kenties itsekin sitä sil-kin Paljoutta, jonka läheisyyteen hän oli
jontunut, sillä hän nousi todellakin ja
meni pois.

Magnhild katsoi hänen jälkeensä ja
näki Skarlien. Martha seisattui aiwan
hänen wiereensä. Pian tuli Martha ta-
kaisin jälleen ja sanoi: »Tähän minä yh-
tähywin istun kuin istuukin!" Hän istui
ja asetti lapsensa penkille wiereensä.
' Wauhus jätti konsti-esineensä. Hän

oli wihastunut. „Sinä sen kirottu —"

arwattnwasti hänen mieleensä johtui se
hieno seura, jossa hän oli, sillä hän li-
säsi: „tässä istuminen maksaa rahaa!"

„Tnossa on markka!" sanoi wnimo
ja ojensi rahan.

»Marsin hywin!" sanoi ukko kä-
heästi, „ mutta istuhan kuitenkiu toisellepenkille! Suwaitseeko herraswäti istua wä-
hän likemmäkst toisiansa!" lausui hänniille, jotka istuiwat lähimmillä penkeillä.
Lienewätko toiset wäistyneet wai eikö,
mutta Martha ei liikahtanut paikaltansa.
„Enpä saakeli soikoon wäistyttään muuan-
ne!" sanoi hän. „Antakaa hänen istua!"
kuiskasi rouwa. „Ei suinkaan!" wastasikohtelias wanhns; „ täällä istuu ylhäiset
herraswäet!" ja hän nosti lapsen pois
penkiltä. Mutta silloin Martha nousiaiwan luin hurjistuneena jakirkasi: „Sinä
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sen ruotsalainen noita! Etkö auua mun
lapseni olla rauhassa!" Ihmisjoukko purs-
kahti nauruun tämän kuultuansa, ja täs-
tä saatuansa rohkeutta sanoi Martha:
„Mhäistä herraswäkeä? Mitä joutawia!
Tuo on yhtä hywin kuin minäkin!"
Jääköön mainitsematta minkä parjaussa-
nan Martha oli sanonut, mntta hän kat-
soi rouwlllln. Hänen sanojaan seurasi
ihmisjoukosta kajahtawa naurun hohotus
ja sitte, aiwan kuin komennon jälkeen,
haudan hiljaisuus.

Rouwa oli noussut seisoalle ylpeänä
ja kauniina. Hän katseli ympärillensä
etsien herraa, joka oli häntä seurannut.
Hän tahtoi lähteä puis. Tande olikin
aiwan likellä, seisoen parin matkustawai-
scn »välissä, jotka oliwat pyytäneet pääs-
tä tuon tunnetun säweltäjän tuttawuu-
tcen.

Rouwan säkenöiwä silmäys sattui hä-
neen. Hän katsoi takaisin rouwaan rä-
päyttämattäkään silmiänsä. Kaikki katsoi-
mat häneen. Mutta eipä kukaan woinut
katsoa hänen silmiinsä sywemmälle kuin
kirkkaaksi kiilloitettuun teräsnaftpiin.

Mutta waikta tämä silmäys olikin kä-
sittämätön, niin se kuitenkin selwästi sa-
noi: „Nouwaseni, en minä tunne teitä!"
Ia hänen hienosti kaarewa otsansa, hä-
nen suora nenänsä, hänen kiinni puriste-
tut huulensa, hänen sisäänpäin wajonneet
poskensa, yksin loistamilla timanteilla ko-
ristetut napitkin hänen paitansa rinta-
muksessa ja hänen hieno pukunsa
sanoiwat: „Alä koske minuun!" Hänen
silmänsä milkuiwat sinne tänne wälttele-
wästi.

Kaikki tämä oli tapahtunut muutamas-sa silmänräpäyksessä. Rouwa kääntyi
Magnhildiin Päin ikäänkuin ottaaksensa
hänet todistajaksensa. Tande ei sitten-
kään liikahtanut. Sillä ei kukaan muu
koko maailmassa paitse häntä ja Maau-
hildia woinut tietää kuinka suuren uhrin
hän nyt antoi palaa turhaan ja kuinkasuuren rakkauden hän nyt sysäsi pois
luotansa.

Taas kääntyi rouwa häneen päin niin

nopeasti kuin jos salama ulisi iskenyt.
Mikä suuttumus, mitä huuto, mitkä muis-
telmat, mikä ylpeys ja mikä ylönkatse il-
mautuikaan tuossa silmäyksessä. Rauen-
neen jäännöksentuosta kaikesta sai Magn-
hild osaksensa, kun hän kääntyi pois ru-
wetakseen min, mitä hänen piti ru-
meta tekemään? Rouwan kaswoihin ku-
mautin äkkiä katkerin ikäwyys ja sitte
ikäänkuin lapsen nöyrä rukous. Kyyne-
leet wuosiwat hänen silmistänsä. Magn-
hild, joka täydelleen tunsi hänen tunteen-
sa, ojensi heti hänelle kätensä. Rouwa
tarttui siihen ja pusersi sitä niin lujasti,
että Magnhild oli wähällä Päästää huu-
don, Tuo loukattu, hyljätty nainen pa°
koitti ulkonaisella »voimanosoituksella kai-
ken woimansa kotoutumaan ja silloin se
auttoi hänet jälleen entiselleen. Sillä sa-massa silmänräpäyksessä hän taas hymyili.
Kas tuolla! Tuolla puolella ketoa, jonka
ylitse konstintekijän kireälle pinnistetty
köysi oli, ja joka puoli oli olema ihmi-
sistä tyhjä, tuolla tuli kaksi upseeria kaik-

kien näkymissä; mutta kukapa kieltäisi
kenraalinhattuun puettna miestä tulemas-
ta sisälle? Ia sellainen olikin tuo uhkea
mies, joka ajutemtti wasemmalla siivul-
lansa marssi eteenpäin pitkillä askelilla
ja heilutellen käsiänsä ikäänkuin hän olisi
itse ollut sekä sotajoukkona että päällik-
könä. Jo kaukaa terwehti hän suurim-
malla kunnioituksella kapteninsa kaunista
puolisoa. Rouwa riensi pelastajaansa
wastlllln. Käsityksin astui hän kenraalin
kanssa takaisin paikallensa ja kenraali is-
tui hänen wiereensa. Ajutcmtti, jonka
rouMll Bang oli esittänyt, rupesi pitä-
mään seuraa Magnhiloin kanssa. Ken-
raali katsoi usein Magnhildiin ja ajutcmtti
oli erinomaisen kohtelias. Tämä oli
melkein ainoa, jonka hän käsitti. Magn-
hilo mapisi.

Rouwa oli loistaman älykäs, iloinen
ja kaunis. Mutta silloin tällöin tarttui
hän Magnhiloin käteen, jota hän pusersi
yhtä armottomasti tuin äskenkin. Hän
sai uutta woimaa siitä, että hän silmän-
räpäyksen ajan näytti todellisen mieli-
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alansa. Se ruumiillinen tuska, jonka
Magnhild tunsi, oli yhtä suuri kuin rou-
wan hengellinen. Magnhild kuuli aju-
tantin puheleman wieressänsä ja kuuli
Magdan ihmettely-huudot. Hän näki
myöskin muutamia palloja sinkoileman il-massa ja näki suuren pallon, jonka pai-
noa joku katsojista koetteli punniten sitä
kädessään, ja sitte wanha konstintetijä
wiskasi sen ilmaan ikäänkuin leikkipallon
ja antoi sen pudota jälleen kästwarsilleen,
olkapäilleen tahi rinnalleen; mutta
hän kuuli samalla rouwankin sanoman
kenraalille lähtewansä seuraamana aamuna
pois hänen seurassansa; rouwa oli muka
waan odottanut kenraalin tuloa, koska hä-
nen miehensä ei woinut tulla.

Senhän Magnhild jo tiesi, että nyt
oli kaikki lopussa; mutta jo seuraa-
mana aamuna! Suostumushuuto, jonka
muutamat Pojat huusiwat, kaikui keskellä
hänen tuskallisia mietteitään. Wanha
konstintetijä oli molemmin käsin heittänyt
raskaan pallon ilmaan ja wuorotellen
wiskeli hän toista sangen pientä palloa
ja jatkoi tätä tekoansa. Magnhildin mie-
lestä oli hän itse pieni pallo; entä
suuri —? Hän ei rumennut etsimään
»vertauksia, eikä tätäkään wertaustansa jat-
kanut loppuun saakka; mutta kaikki oli
hänen mielestänsä ikäänkuin kumauksina.
Siten muuttui pallojen alituinen kattele-
minen ilmassa siksi jääkylmäksi silmäyk-
seksi, joka hänet oli äsken saanut wapi-
semaan.

„Tuo wanha mies on erinomaisen wä-
tewä", sanoi ajutantti. „Minä näin ker-
ran Venedigissä miehen, joka olkapail-
lään kantoi toista miestä, ja tämä ku-
martui eteenpäin ja otti wastaan kol-
mannen miehen, joka nousi seisomaan hä-
nen olkapäilleen, ja ajatteleppas! he ot-
tiwat wielä neljännen, joka nousi seiso-
maan kolmannen olkapäille. Alimmainen
mies käweli ympäri kantaen toisia ja y-
limmäinen leikitteli pallojen kanssa —"

„ Jos minä tällä hetkellä kuolisin",
sanoi rouwa toisella puolella, „ja sieluni
unhottaisi täältä kaikki ja saisi aiwan toi-

sellaiset riennot ja kummalliset pyrinnöt,
loppumattomat unelmat niin että minä
innostuneena rientäisin toisesta ilmes-
tyksestä toiseen, olisiko mitään sen su-
loisempaa?" „Niin pitkälle minä en
ajattelekaan", wastasi kenraali wakaalla
äänellä; „panenpa Pääni pantiksi siitä,
että jos welwollisundesslllln elää ja kuo-
lee, niin on sllllwuttanut suurimman on-
nen, jonka täysijärkinen ihminen moi tun-
tea. Muusta ei ole lukua". Magnhild
tunsi kättänsä puristettawan niin että
sitä kirweli.

»Taputtakaa käsiänne, hymä herras-
wäki, taputtakaa!" sanoi ilweilijä käheällä
äänellänsä ystäwällisesti. Katsojat weti-
wät suunsa nauruun, mutta eiwät lii-
kahtaneet.

„Miksi ei jo koirat tule esiin?" kysyi
Magda, kuu hän kuuli niiden maltitto-
masti haukkuman teltassa.

Tunturien huippuja ympäröi pilwet;
ilmanweto ennusti sään muutosta; «mo-
nolla kulki Wihuri toisensa perästä muut-
taen weden pinnan tummaksi. Maise-
malla oli joku äärettömän ylhäinen ulko-
muoto, siinä oli jotakin hirwittäwää.

Alkoi tulla kylmä. Takimmaiset katso-
jat tuntumat olewcm wakaisia ja jöro-
mäisiä. Nyt tuli ilweilijän mainio esiin;
hänen piti astua pingoitettua köyttä myö-
ten. Tuo entinen kaunotar oli puettu
pukuun, joka kaulan ympärillä oli hywin
paljon awonainen ja siinä oli erittäin
lyhyet hihat. Nähdessään tämän mai-
nion tunsi rouwa Vang kylmän wäris<
tyksen; hän walitti jalkojansa paleleman
ja nousi ylös. Samalla nousimat myös-
kin kenraali, ajutantti ja tietysti myöskin
Magnhild; Magda yksin jäi istumaan, ja
katsoi rukoilemalla katseella äitiänsä; hän
odotti nähdäksensä koirat. Mi katsahti hä-
neen maan, niin hän nousi wirkkamatta
mitään.

Mentiin takaisin samaa tietä, jota up-
seerit oliwat tulleetkin; ei kukaan katsonut
jälkeensä. Rouwa nauroi heleintä nau-
ruansa; koko seuraan kaikui hänen hilpeä
ilonsa. Kaikki katsoiwat häneen. Kenraali
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astui riwakasti, niin että rouwan kepeä
ja reipas käynti hänen rinnallansa näytti
oikein somalta. Kenraalin korkea »vartalo
saattoi rouwan ulkomuodolle jonkunlaisen
sulon; hänen jäykkä ryhtinsä teki, että
rouwan notkeat liikkeet paremmin huo-
mattiin. Närien waihettelewaisuns hä-
nen pukimisslllln, höyhensulka hänen ha-
tussaan, ja sekin »vaikutus, joka hänen
naurullansa oli kansaan, teki, että yksi
joukossa tunsi ikäänkuin »vähitellen hiljai-
suuteen raukenewllll soitantoa.

Kun upseerit rouwa Vang'in owella
sanoiwllt jäähywäiset, ei tämä »virkkanut
sanaakaan Magnhildille; hän ei edes si-
sään mennessään katsonutkaan häneen.
Magnhild tunsi, että rouwa hylkäsi hä-
nen hartllimman sääliwäisyytensä. Su-
rullisena meni hän kadun yli kotiansa.

Tande palasi myöhään kotia. Magn-
hild kuuli hänen astuman edes ja takai-
sin ja taas edes ja takaisin kiiwaammasti
kuin hänellä oli tapana. Hänen keweistä
askelistansa kuului tuolla ylhäällä samat
sanat: „Alä koske minuun!" ja wiimein
nuo sanat kaikuiwllt oikein tahdissa;
timanttinllpftien kiilto, komea puku ja
kaswojen sywällinen sulkeunutta mieltä
osoittama ulkonäkö seurasi häntä yhäti.
Näin astuessaan Polki Tande rouwa
Vang'in rakkauden. Mitä tuskia hän
mahtoi kärsiä! Luonnotontahan olisi ollut,
että hän tuskan iskuja ja puuskia tun-
tiessaan olisi minua muistanut, ajatteli
Magnhild. Ensimmäisessä tuskassaan oli
hän rientänyt Magnhildin turwiin, ikään-
kuin katon alle suojaan, mutta oli luon-
nollisesti senraawanll hetkenä unhottanut
kaikki.

Joku käwi porstuassa. Olikohan siellä
joku sanantuoja rouwa Bang'in luota?
Ei, siellä oli Skarlie. Nuo askeleet, joita
astuttiin kahden kolmanneksen tahtiin,
Magnhild kyllä tunsi. Sisään tullessaan
katsoi Skarlie häneen pikaisesti ja wä-
jyen. „lopa nyt onkin aika, että mä
lähden matkaan", sanoi hän. Hän oli
erittäin ystäwällinen ja alkoi koota kapi-
neitansa. „Oletko odottanut kyytiä?"

kysyi Magnhild. „En, waan sitä li-
haa, jonka olin tilannut ja jota paitse
minun täytyi wiime kerralla lähteä mat-
kaan; se tuotiin wähän aikaa sitte".
Magnhild ei »virkkanut sen enempää ja
Skarlie oli pian walmis lähtöön. „Woi
hywin kunnes palajan", sanoi Skarlie;
hän oli ottanut kapineensa ja katsoi Magn-
hildia silmiin.

„Skllrlie", sanoi tämä, „sinäkö ompe-
lija-Marthalle annoit rahaa?" —Skar-
lie wilkutti pari kertaa silmiään. „3>stä-
waiseni, mitäpä pahaa siinä olisi ollut?''

Magnhild wllllleni. „Kyllä mä olen
sna usein halwetsinut", sanoi hän, „mutta
en koskaan niin, kuin tällä kertaa".
Hän kääntyi pois, meni makuukamariinsa
ja salpasi uwen sisäpuolelta. Magnhild
kuuli Skarlien menewän pois. Sitte hän
rupesi wuoteelle pitkollensa.

Tuolla ylhäällä kuului soitettawan pia-
noa muutamia tahteja; mutta soittoa ei
kuulunut sen enempää; arwattllwasti oli
Tande itse rumennut pelkäämään ääntä.

Nämä tahdit oliwat ehdottomasti we-
täneet Magnhildin huomion puoleensa.
Hänen täytyi taas kuunnella astuntaa,
joka taas alkoi.

Uusi salaperäinen, aawistamaton walo
oli sattunut Tandeen. Magnhild oli ru»
wennut häntä pelkäämään.

Hän oli jo ennenkin Tanden läheisyy-
dessä tuntenut jonkunlaisen wawistuksen;
nyt hän tunsi saman tunteen kun hän
waan Tandea ajatteli.

Astunta lakkasi ja noista käsittämättö-
mistä mietteistä siirtyimät hänen ajatuk-
sensa Skarlieen; sillä tässä kohden oli
Magnhild selwillä. Kuinka hän häntä
wihasi! Ia kun hän ajatteli Skarlien
neljäntoista päiwän kuluttua palajawan
ja teeskentelewan ikäänkuin ei mitään
olisikaan tapahtunut, niin hän wimmas-
tuneena pusersi kätensä nyrkkiin ja awasi
ne jälleen, sillä nyt tapahtui jälleensama,
milä satoja kertoja ennenkin oli tapahtu-
nut, hän tahtoi unhottaa koko asian, sillä
olihan Skarlie kumminkin hänelle hywä



40

ja antoi hänen olla ja elää tahtonsa mu-
kaan.

Magnhild tunsi sywällisen murheen
heikkoutensa tähden laskeuman hänen mie-
leensä ikäänkuin yön. Hän rupesi itke-
mään. Hän ei woinut itselleen selittää
yhtäkään suhdetta, ei muiden, eikä omaan-sa, eikä woinut tehdä mitään päätöstä,
joka hänet olisi pelastanut. Mikäpä pää-
tös hänet olisikaan pelastanut?

Taas alkoi kuulua askelia, wielä riwa-
kampia ja kepeämpiä kuin' äsken. Ia
taas ilmestyi tuo selittämätön Tanden
pelko, joka ei kuitenkaan ollut wastoin-
mielinen.

Viimeinkin oli tullut pimeä; hän nousi
ylös ja meni saliin. Rouwan luona Pa-
loi walkea; ikkunan warjostimet oliwat
lasketut alas. Magnhildin piti myöskin
sytyttämän walkea. Tuskin oli hän sen
tehnyt, niin hän kuuli astuttawan pors-
tuassa ja owea kolkutettiin. Magnhild
kuunteli; taas tolkutettiin. Hän meni
itse owelle. Siellä oli rouwan lähettä-
mä sanansaattaja kutsumassa häntä tule-
maan toiselle puolelle, Hän sammutti
tulen, ja seurasi sanansaattajaa.

Täällä oli kaikki muuttunut. Awonai-
sta illwaroilla täytettyjä kistuja, matka-
arkkuja, wakkasill ja laukkuja oli huone
täynnä; Magda makasi oman pienen to-
rinsa päällä, palkattu nainen ja palwe-
lusneitsyttin häärien pyörien kaikkea jär-
jestämässä. Palwelusneitsyt nousi seiso-
maan sanoen: „Rouwa meni pari silmän-
räpäystä sitte sisään, ruwetaksensll lewollc.
Minä sanon hänelle". Magnhild kolkutti
owea ja meni sisään.

Rouwa Bllng lepäsi »valkoisten uuti-
mien takana pitseillä rennustetussa yö-puwussa. Hänellä oli turkkilainen silt-
tihuiwi päänsä ympärillä; sehän kuu-
lui eroittamnttomasti yhteen hänen Pään-
kipunsa kanssa. Wähän ctempanä pa-
loi lamppu, jonka päällä oli punasesta
hienosta paperista tehty warjostin, joka
löyhähteli ilman liikkeestä. Nojaten toi-
seen tyynäspäähänsä lepäsi rouwa Vang
sywälle waipuneena patjoihin; waseni-

man joutilaan kätensä hän ojensi rau-
keasti ja katsoi tylsällä tuskallisella kat-
seella. Kuinka kaunis hän oli! Magn-
hild oli taas hänen omansa, niin suu-ressa määrässä, että hän heittäytyi hä-
nen kaulaansa ja itki. Ikäänkuin sähkö-
kipinän satuttamana nousi sairas istu-
maan ja sulki molemmilla käsiwarstllaan
Magnhildin syliinsä lämmintä täyteläistä
Vartaloansa wastaan. Suurimmalla woi-
mlllla tahtoi hän wetää puoleensa Magn-
hildin käsityksen ja myöntätuntoismlden.
„Kiit°s!" tuistasi hän Magnhildin kor-
waan. Magnhild tunsi rouman epätoi-
voon wärisewän jokaisessa ruumiin osassa,
jota hän liikutti. Syleily lakkasi, Magn-
hild nousi seisoalle, rouwa laskeutui jäl-
leen >ja kehoitti Magnhildill ottamaan
tuolin ja istumaan likelle itseänsä. „Täällä
kuuluu puhe", kuiskasi hän osoittaen owea,
Magnhild tuli tuoden tuolin. „Ei, istu
tähän sängyn reunalle" sanoi rouwa ja
wäistyi sängyssä toiselle reunalle. Tuoli
pantiin taas pois. Reuwa larttui Magn-
hildin käteen ja piti sitä omiensa wälissä.
Hän katsoi häntä tarkoin silmiin, jotta
wielä oliwat kyyneleitä täynnä. Kuinka
lempeästi, lämpimästi ja wiisaasti hänkatsoi häneen! Magnhild kumartui alas
ja suuteli häntä. Hänen huulensa oli-
wat raukeat.

„Minä olen kutsunut sinua, Magn-
hild", sanoi rouwa hiljaa. .Minulla on
wähän sinulle sanottamaa. Älä pel-
jästy" hän puristi Magnhildin kättä;

„en minä kerro omaa historiaani,
lliwan wähän minä puhunkin waan; sillä
minä tarwitsen yksinäisyyttä". Hänen
näitä wiimeisiä sanoja lausuessa walui
kyyneleet hänen poskilleen. Hän tunsi sen
ja hymyili.

„Sinä olet joutunut naimiseen,
en ymmärrä millä tawoin,

enkä minä sitä tahdo tietääkään!"
Hän tunsi wapisewansa ja waikeni. Hän
kääntyi hetkeksi Pois. Sitte hän jatkoi
taas: „Alä koeta —" mutta ei päässytsen pitemmälle, hän weti molemmat kä-
tensä luoksensa, weti peitteen ylitsensä,
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kääntyi ympäri ja itki tyynyä wastlllln;
Magnhild näki kuinka hänen selkänsä ja
käsiwartensa liiktniwat. Itse hän nunsi
ylös.

„Minä tein tosiaankin tyhmästi", kuuli
hän wiimein rouwan sanoman; rouwa
«li kääntynyt takaisin ja woiteli silmä-
kulmiansa ja otsaansa hienolla woiteella,
wta täytti huoneen hywällä tuoksulla.
„ Minulla ei ole maraa antaa; - mi-

täpä hyötyä siitä sitäpaitse olisikaan?
Istu takaisin paikallesi!" Magnhild istui;
rouwa pani pullon pois kädestään ja otti
Magnhildin käden omiensa mätiin. Hän
taputteli ja silitteli sitä; sitte hän katsoi
pitkään tutkiwaisesti. „Tiedätkös että sinä
olet syypää siihen, mikä tänään tapah-
tui?" - Magnhild.punastui kuin suu-
ren walkean edessä; hän tahtoi nousta
ylös, mutta rouwa pidätti häutä. „Hil-
jllll lapseni! Minä olen tuntenut hänen
ajatuksensa kun olimme yhdessä. Sinä
olet puhdas ja hieno —jäminä—!"
hän sulki silmänsä ja oli liikkumatonnll
kuin kuullut. Ei kuulunut hengähdystä-
kään kunnes hän wihdoin wiimeinkin
huokasi hywin pitkään ja katsoi ylöspäin
niin tuskallisella silmäyksellä —!

Magnhild knnli oman sydämmcnsä ty-
kytyksen; hän ei tohtinut liikkua, waan
hillitsi hengityksensäkin. Hän tunsi hi-
koilemansa.

„Niin, niin, Magnhild, wnro sinä

nyt itseäsi!" Magnhild nousi seisoalle.
Nouwa Bang käänsi päänsä hänen jäl--
teensä; „Ei ylpeänä!" sanoi hän. „Onku
sinulla yhtään paikkaa, juhun nyt wuisit
matkustaa?" Magnhild ei kuullut mitä
ruuwa hänelle sanoi. Nonwa jatkui yhtä
rauhallisesti: „Onko sinulla yhtään paik-
kaa, juhun taidot nyt matkustaa?
Nastaa minulle!"

Magnhild taisi tuskin koota ajatuksensa,
mutta pelkästä tottumuksesta tottelemaan
rouwllll wastllsi hän: „On". Hän ei aja-
tellut lähteä minektään matkalle, wnan
ainoastaan lähteä rouwan lnota puis heti
paikalla. Mutta ennenkuin hän woi sen
tehdä, sanoi romua, joka kaiken aikaa oli
häntä katsellut: „Minäpä sanon sinulle
seikan, jota sinä et tiedä. Sinä rakas-
tat häntä."

Magnhild hyppäsi pystyyn salaman no-
peudella ja katsoi rouwaa tarkasti silmiin.
Alkoi lyhyt taistelu, jossa rouwan silmät
ikäänkuin hengittiwät häneen. Hän jou-
tui hämillensä, punastui ja painoi päänsä
käsiänsä wastlllln. Nonina nousi istu-
maan ja liikutti hänen käsiwarttansa.
Magnhild wastusti mielä; hänen rin-
tansa nousi ja laskehti, hän horjui
lliwan kuin hän olisi tapaillnt jotakin tu-
kea ja horjahti wiimein sinne, johon hän
tnnsi rouwan käden häntä painaman.

Hän laskeusi rouwan rintaa wasten ja
itki katkerasti.

VIII
Seuraawana aamuna toi palwelija

Tandelle kirjeen jo ennenkun hän oli
noussutkaan makuulta. Kirjeen ympärillä
oli koristettu wanhcmaikuinen wähin kel-
lastunut kiiltäwä kotelo ja päällekirjoitus
oli kirjoitettu tottumattomalla uaisen kä-
sialalla hienoilla kirjaimilla, ja kussakin,
joka ulottui riwin alapuolelle, oliwähäi-
nen tarpeeton keikaus, joka oli liian njusti

tehty että se ulisi tullut pyöreäksi, mutta
semmoiseksi sitä oli koetettu saada. Ket-
tähän se mahtanee olla?" Hän awasi
kirjeen. Kirjeen alla oli „Magnhild".
Tande tunsi itsensä hiukan uteliaammaksi
ja luki:

„Hra H. Tande!
Minä liitän teitä paljon hywyydes-

tänne minua kohtaan sekä opetuksestanne,
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jota niin kärsiwällisesti olette minulle an-
tanut. Mieheni on sanonut, ettei teillä
ole mitään hyyryä maksamista.

Minun täytyy matkustaa pois, enkä
woi itse sitä teille sanoa. Wieläkin, nöy-
rin kiitokseni. Magnhild."

Tande luki sen ainakin wiist kertaa
uudelleen. Niin hän tutki jokaista sanaa
ja kirjainta. Tämä kirje oli kymmenesti
kirjoitettu ja taas häwitetty, sen hän tunsi.
„ Magnhild oli kirjoitettu tottuneemmalla

kädellä kuin muu osa kirjeestä; arwatta-
wasti oli sitä sanaa ennen useammin kir-
joiteltu.

Mutta sellaisilla pienillä keksinnöillä
hän ei woinut tukehduttaa sitä suurta
syytöstä, joka tästä kirjeestä ilmestyi
häntä Vastaan. Pudotettuaan kirjeen
kädestään oli hän kauan liikkumatonna
wuoteelllllln.

lonkun ajan kuluttua alkoi hän oi-
kealla kädellään napntellll lakanaa was-
taan, se oli kimeämpi osa eräästä soitto-
kappaleesta; jos se olisi ulottunut pia-
noon saakka ja Magnhild olisi kuullut
sen, niin hänkin olisi sen tuntenut.

Rkkiä hypähti hän ylös wuoteeltaan ja
meni lähimmäiseen huoneesen. Seisoen
ikkunawarjostimien takana katsoi hän wa-
rowaisesti toiselle puolelle katua. Aiwan
niin: siellä oli kaikki ikkunat auki; kaksi
waimoa pesi lattiaa; huone oli tyhjä.
Tande astuskeli edestakaisin ja wihelteli.

Hän astuskeli kunnes hänelle tuli kylmä.
Silloin hän alkoi pukea päällensä. Sitä
kesti tawallisesti tunnin ajan, jolloin hän

silloin tällöin istahti pianon ääreen. Tä-
nään kulni pukemisessa kaksi tuntia, waik-
kei hän istunutkaan pianon ääreen.

Samana päiwänä hän kulki hywin
pitkän matkan ulkona edellä puolen päi-
wän, mutta ei kuitenkaan niillä Paikoilla,
joissa he oliwat yhdessä kulkeneet. Jo
tällä käwelymatkllllll alkamat ne seikat,
joita hän oli kokenut, järjestyä siten, että
hän itse jäi »vähemmässä määrässä syyl-
liseksi. Seuraawanll päiwänä oli hänessä
syytä tuskin ollenkaan. Kolmantena päi-
wänä iltllpäiwällä syytti hänen omatun-
tonsa häntä jälleen. Mutta seuraawnna
aamuna nauroi hän koko juttua.

Ensimmäisenä päiwänä oli hän pari
kertaa alkanut kirjoittaa kirjettä Mngn-
hildille, mutta oli kummallakin kerralla
repinyt kirjeensä rikki. Neljäntenä päi-
wänä hän sen sijaan sai aihetta soitan-
tokappaleescn. Siitä taisi tulla runsas,
monille soittllkoneillt sowitettu kappale,
täynnä loistawllll lewottomuutta. Muu-
tamat tahdit siitä yksinkertaisesta hienosta
säweleestä, joka Magnhildin mielessä oli
herättänyt kuwia hänen lapsuudestansa,
saattoiwllt sitä liewentää. Woisihan ne
taittaa?

Mutta kun ei siitä tahtonut koskaan
tulla selwaci, niin hän ymmärsi ettei se
ollut mahdollista talla kertaa eikä täällä.
Hän oleskeli täällä wielä wiikon ajan;
sitte hän pani tawaransa kokoon. Pia-
non hän jätti paikoilleen ja awaimen
lukkoon. Hän lähti Saksanmaalle.

IX.

Viidennellä wuobella sen jälkeen kulki
eräänä sunnuntai-iltana muutamia tyt-
töj ä kauppalan ainoata katua pitkin ylös-
päin; he astuiwat käsityksin, yhä useani-

pia liittyi heidän seuraansa; sillä tytöt
astumat laulaen kolme-äänisesti.

Satulantekijän talon kohdalla (jossa
muutoin ei enään ollut kylttiä eikä kaup-
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papuotia) he astuiwat hitaammin, ikään-
kuin sen wuoksi että heidän laulunsa siellä
oikein kuuluisi. Kenties he myös odotti-
wat näkcwänsä jonkun kaswot noista ma-
tllloista akkunoista; mutta he eiwät näh-
neet ketään ja kulkiwat eteenpäin.

Kun wiimeinen heistä oli kulkenut 0-
hitse, nousi eräs nainen ylös suurelta
tuolilta huoneen nurkassa. Hän oli waan
puoleksi pukenut päällensä, täweli tohwe-
lit jalassa ja hiukset kampllamattomina.
Kun hän tiesi ettei asunut ketään toisella
puolen katua, ja kun hän ei nähnytketään
kadulla, niin hän rohkeni tulla ikkunaan,
waipui siinä mietteisiin, pää nojautuneena
kättä wastlllln ja käsi ikkunanpieltä was-
ten. Hän kuunteli laulua, josta muuta-
ma säwel silloin tällöin kaikui alas hä-
nen korwiinsa.

Tämä laulukuntll oli muisto siitä, että
Magnhild kerran oli rakastanut laulua
ja ajatellut sitä Pänmaaliksensa. Sama
Magnhild seisoi nyt ikkunan ääressä ja
pitämättä lukua sunnuntllipäiwästä, tahi
kenties juuri sen wuoksi että oli sunnun-
tai, ci katsonut maksawan waiwaa pu-
keutua; kello oli kuusi iltapäiwällä.

Waunujen kolina toisella puolen katua
herätti hänet hänen mietteistään. Höy-
rylaiwa oli siis tullut. Tähän ainoaan
merkillisempään tapaukseen kauppalan yk-
sinäisyydessä oli hän niin tottunut, että
hän tällä kertaa unhotti waillinaiscn pu-
kunsa; hänen piti katsoman kuka tuli lai-
wllsta. Siellä näkyi tuleman kaksi rou-
was-henkilöä; toisella oli lapsi sylissä ja
auringon »varjostin, toisella liehuwa har-so hatussa, wilkkaat silmät, jotenkin pyu-
reänpuoleiset kaswot; hän oli skotlanti-
laisessa matkapuwussa; kun waunut
kulkiwat ohitse, nyökkäsi hän Magnhildille,
mallalla ahawoittuneet kaswot loistiwat;
sitte hän kääntyi ympäri ja wiittnsi han-
sikkaaseen puetulla kädellään.

Kukahan tuo toki mahtoi ollaktaan?
Hämmästyksestä, joka hänessä aina muut-
tui ujoudeksi, wetäytyi Magnhild ikku-
nasta keskilattialle. Kuka tuo nainen
saattoi olla?

Jotakin tuttawaa tahtoi tulla Magn-
hildin mieleen, kun sama nainen nyt tuli
juosten ladun yli, mutta se ei hänelle
selwinnyt. Tuon wieraan soma puku salli
hänen liikkua nopeasti; nyt hän hyppäsi
ylös portaille ja tuli owelle, joka oli
auki; he katsoiwat toisiinsa.

„Kjenne du meg intje?" (Etkö tunne
minua?) sanoi tuo hieno nainen sen seu-
dun leweimmällä murteella.

„Rönnaug!"
„Aiwan oikein!" Ia he syleiliwät toi-

siansa.
„U? äear! I ani nsrL i) ainoastaan

sinun tähtesi. I v?1I12) sanoa sinulle että
ali tko3o I N2ve ajatellut pal-
jon tätä hetkeä. äoar Magnhild".

Hän puhui kolmea kieltä! Englannin
kieltä, sen seudun murretta ja Norjan
yleistä kieltä.

„I liclvs LnoKon 4) Norjan kieltä ai-
noastaan a «oupls ot moutliL enkä 0-

sllll puhua hywästi".
Hänen ulkonäkönsä oli muuttunut pa-

remmaksi; silmät loistiwat lämpimämmin
kuin ennen, hänen täyteläinen suunsa oli
muodostunut osoittamaan leikillisyyttä, hy-
wyyttä ja wllkawuuttll runsaassa mää-
rässä. Hänen »vartalonsa oli tullut wielci
kauniimmaksi; mutta hänen nopeat liik-
keensä ja komea matkapukunsa teliwät, että
tämä seikka jäi unhotuksiin. Hänen le-
weät kätensä, joissa oli wielä tämä tun-
tomerkki hänen työ-cijaltansa, ottiwat niin
lämpimästi Magnhildin kädet wäliinsä, ja
heti sen jälkeen istuiwat ystäwykset yh-
dessä ja Rönnaug kertoi nopeasti wii-
meksi kuluneiden wiiden wuoden kummal-
liset waiheet. Hän ei ollut tahtonut kir-
joittaa; sillä häntä ei olisi kumminkaan
uskottu. Ia ettei hän heti merimatkan
jälkeen ollut kirjoittanut niinkuin hän oli
luwannut, siihen oli syynä suorastaan se,
että hän jo matkalla tuli kolmannelta

') IMwäni, minä olen täällä 2) minä
tahdon ') kaikkina näinä wuosin» minä olen
4) min» olen puhunut °) ylämaassa Wuorilla
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ensimmäisen luokan paikalle, ja jokainen
ulisi »väärin selittänyt syyn siihen.Kun he matkustiwat Liwcrpoolista, oli
hän istunut suuren laiwan etupuolella,
laiwan reunalla. Silloin tuli hänen luok-sensa mies, joka huunusti puhuen Nurjan
tieltä sanoi tuntemansa hauet; sillä sa-
malla tapaa kuin hän nyt istui tuossa,
oli hän kuukausi sitten istunut hänen
kärryissänsä. Rönnaug muisti myöskin
hänet ja he puhelimat yhdessä sinä päi-
wänä ja seuraaminakin. Sitte herra toi
mukanansa rouwashenkilön. Sen jälkei-
senä päiwanä tuli hän saman naisen
kanssa ja kysyi Rönnaugilta, tahtoiko hänmatkustaa heidän seurassaan ensimmäisen
luokan sijalla. Siellä alkoi nainen mie-
hen atvullll keskustella Rönnaugin kanssa
Englannin kielellä. Siitä syntyi haus-
kuus, useita yhtyi seurueesen ja asia
päättyi siten, että Nönnaugin piti mat-
kustaa ensimmäisen luokan sijalla; hänci oikein tiennyt kenen kanssa. Hän kylpi
ja sai uudet «aatteet kiireestä kantapää-
hän; siihen llntoimat munet ruuwashen-
kilöt apunsa, ja sitte häntä pidettiin niin-
kuin »vierasta ainakin heidän seurassaan.
Kaikki oliwat häntä kohtaan hywcintah-
toiset. Hän seurasi yhtä naisista kun helähtimät pois llliwalta; se oli saman mie-
hen täti, joka ensiksi oli häntä puhutellut
ja pian hän sai sitteminin tietää, että
hän oli matkustanut tämän miehen kus-
tannuksella ja sai nyt samoin opetusta jarunsaan ylläpidon. Hänen kustannuksel-
lansa he myöskin matkustiwat pitkät mat-
kat. Kaksi muutta oli hän nyt ollut ha-
uen wllimunsa; hänellä uli mukanansa
lapsi, joka uli luisella wuudella. Ia
Magnhildin piti näkemän se ei „huo-
menna" eikä „sitte toiste", waan nyt,
heti! Magnhild ei ollut oikein pukeunut;
no pukekoon sitte pian »vaatteet yllensä,
Nönnaug lupasi auttaa, ja »vaikka
Magnhild teki esteitä, niin he uliwat
joutuneet hänen makuuhuoneesensa.Kun Magnhild oli ryhtynyt pukemaan
wlllltteita päällensä, astui Rönnaug huo-
neissa ympäri. Sillä wälin hän ei ky-

synyt Mllgnhildiltll tuin yhden kysymyk-
sen, miksi Magnhild niin myöhällä päi-
wälla ei wielä ollut pukeunnt, mutta sai
maan wllstaukscksi pitkäweteiscn sanan
„Ooh —." Nunnana, alkoi etuhuoneessa
käwellessään hyräellä. Jonkun ajan ku-
luttua tuli sanojakin; ne oliwat Englan-
nin kieltä, ja yhden Magnhild kuuli ai-
wan selwään, se oli „äißappuinteä",
Magnhild osasi Englannin tieltä. Kol-
mena wiimeisena talwcna oli Skarlie lu-
kenut sitä kieltä hänen kanssansa; hän
osasi jo lukea Skarlielle niitä amerikka-
laisia »viikkosanomia, jotka Skarlien Ame-
rikassa oltua oliwat hänelle tulleet ju-
kapäiwäiscksi tarpeeksi. Hän tiesi siis,
että „äißÄvMntM" oli sama kuin

„ pet-
tynyt". Joskus tapahtuu muutos mei-
dän mielessämme, kun aurinko, joka »va-
laisi koko huoneen, äkkiä katoaisi ja ilma
on kolkko ja kylmä niin sisällä kuin ul-
konakin. Samalla tapaa tunsi myös Magn-
hild selittämättömän pelon, ja aiman niin:
kun Rönnaug ensi kerran astui awonai-sen owen ohitse laulaa hyräcllen (hän
katseli kuwia seinällä), »villasi hän pikai-
sesti siwullepäin Magnhildiin; hän ei
oikeastaan katsonut »vihaisesti, mutta kui-
tenkin tuntui Magnhildin mielestä knin
häneen olisi sattunut Pyssyn laukaus.
Mikä kumma nyt olikaan tapahtunut,
taikka oikeammin: mitä nyt oli keksitty?
Mahdotonta oli sitä käsittää. Kun hän
oli pukeunut »valmiiksi, tuli hän sisälle ja
tarkasteli kaikkea, ympäri koko huonetta.
Mutta hän etsi turhaan sellaista esinettä,
joka olisi ilmoittanut, mitä hän itse olisi
tahtonut pitää salassa, taikka joka olisi
kertonut sellaista, että se olisi synnyttä-
nyt paheksumista. Mitä se siis oli?
Nönnaugin kaswot oliwat nyt aiman toi-sen näköiset, no mikä se sitte olikaan?

He meniwät; molemmat oliwat »vaien-
neet. Kadullakin, jossa niin paljon tut-
tawaa johtui mieleen, ei Rönnaug, joka
wllsta ikään puhui kolmea kieltä, tainnut
»virkkaa sanaakaan yhdelläkään niistä. Heitä
wastaan tuli kärryissä mies, joka puhui
kiiruusti nuoremman miehen kanssa, jonka
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hän oli seisauttanut; molemmat lerweh-
tiwäl Magnhildin, toinen kylmäkiskoisesti,
toinen riemu loistamana hänen näppyi-
sissä kaswuisslllln ja säkenöiwissä silmis-
sään; silloin wasta Rönnaug heräsi
ajatuksistaan. Vaikka oli jo kulunut kohta
wiisi wuottll siitä ajasta kun hän kyyditsi
tuota wierasta herraa, joka oli puhunut
Magnhildin tarkoituksesta, ja joka oli näh-
nyt hänet itsensäkin sellaisissa suhteissa
joita hän häpesi, niin hän tunsi hä-
net heti. Hän tarttui nopeasti Magn-
hildin käteen sanoen: „vo Kno^
Ilim? 18 tUB NÄMO? VOLB t>L liv6
liero?*) hän unhotti innossaan puhua
omaa äidinkieltänsä. Maguhild mustasi
maan Norjan kielellä: „Wiime taimesta
saakka".
„Grong". „Havo puhunut hä-
nen kanssa?"
kansa kanssa; se oli hän, joka tuolla sei-
soi". Rönnaug katsoi Grongin jälkeen,
joka juuri nyt ajoi heidän ohitsensa no-
peasti melkeinpä olisi woinut sanoa
kiukluisesti.

He tuliwat toiseen hotelliin oikealla
puolella katua. Kysyttiin eräältä palwe-
lustytöltä, oliko tänne tullut kukaan her-
ras-nainen, jolla oli mukanansa lapsi.
Heidät neuwottiin menemään toiseen ker-
rokseen. Siellä oli sama nainen, joka
oli seurannut Rönnaugia. Tämä kysyi
häneltä Englannin kielellä missä lapsi
oli ja esitteli samalla neiti Rolandin ja

rouma Skarlie'n toisillensa, jonka jälkeen
kaikki kolme meniwät wiereiseen huouee-sen makaaman lapsen luo. „Hei, olem-
meko saaneet lapselle kehdon!" huudahti
Rönnaug Englannin kielellä ja heittäytyi
pulmillensa kehdon wiereen. Magnhild
seisoi wieressä, maan ei marsin lähellä.
Lapsi oli kaunis, sen werran kuin hän
taisi nähdä. Rönnaug kumartui lapsensa
yli, hän ci katsonut ylös, eikä puhunut
mitään. Mutta Magnhild näki, että suu-ria itkupisaroita tippui hänen silmistään

») Tunnetko häntä? Mitä hänen nimensäon? Asuuko hän täällä?

hienolle peitteelle, jota oli lehdon päällä.
Tuli kiusallinen äänettömyys.

Rönnang nousi ylös, ja katsoen siwulle
päin Magnhildiin astui hän nopeasti hä-
nen ohitsensa ctuhuonccsen, johonMagn-
hildinkin wiimein täytyi häntä seurata.
Rönnaug seisoi silloin ikkunan luona.
Samalla scisattuiwat «aunut talon ulko-
puolella, Maguhild näki että kolme miestä
wetiwät niitä; ne olimat kauniit uudet
matkllwllunut, kauniimmat kuin hän oli
koskaan nähnyt. „Kenen mannut uuo
omat?" „Minun ne omat", mustasi Nön-
naug.

Betsy Roland tuli sisään ja kysyi jo-
takin ; Ronnaug seurasi häntä ulos. Kun
hän heti sen jälkeen tuli takaisin, meni
hän Maguhildin luo, joka wiela istui
katsellen waunuja. Ronnaug laski toisen
käsiwartensa hänen kaulaansa. „MII
F 0 vitn ms in t!iiL tnrouFli
tlio country, NaFnnilä?" Magnhild pel-
jästyi jo kun hän tunsi Rllnnaugin kä-
den itseänsä liikuttaman, hän tunsi Ron-
naugin silmät, tunsi hänen hengityksensä,
hänen kätensä oli hänen kaulassaan kuin
rautakanki, wnikkei se ollenkaan painanut.
»Tahdotko matkustaa minun kanssani ylä-
maihin in tdiB näissä mannuissa,
Magnhild?" knnli hän Ronnaugin wiela
kerran kysymän, »vapisemalla äänellä.
„Tahdon", kuiskasi Magnhild.

Ronnaug laski irti kätensä hänen kau-
lastansa, meni toisen ikkunan lno, eikä
katsellut enää sisällepäin. .Omatko nuo
mannut Amerikasta?" „Lontoosta".

„Paljonko olet niistä maksanut?"
„Lt!arle3 bouFlit it" „Onko sinun
miehesi mukanasi?" „?88 on",

ja hän lisäsi: ~!sot tiere;
llonZwntinoplo, ok FUUB.
Leptemder are to meet Inver-
pool" «). Ia samalla hän katsoi Magn-
hildiiu pitkällä katseella. Mitä hän sillä
tarkoitti?

») Kaarle ne osti. »') Ei täällä! - Kons-
tantinopelissa wiemnssä Pyssyjä. Eyys»
luussa kohtaamme toisemme Liwerpoolissa.



46

Magnhild tahtoi mennä. Rönnaug
seurasi häntä alas rappusille. He mcni-
mät yhdessä mannun luo, jonka ympärillä
oli paljo mäkeä, ja wäkijoukko wetäytyi
hiukan loitommaksi. Rönnaug näytteli
muutamia mukamuuksia mannuissa, ja
kun hänen päänsä oli wielä Maunujen si-
säpuolella kysyi hän: „Sinnn huoneesi
ny BtNirs ars to ds lot?"
„Ei, siitä on niin paljo waiwaa". Rön-
naug sanoi pikaisesti jnähywäiset ja juoksi
ylös rappusia myöten.

Maguhild ei ollut astunut monta as-
kelta ennenkuin hän tunsi, että hänen
olisi pitänyt kutsua Rönnaugiu asumaan
luoksensa yläkerrokseen. Pitikö hänen kään-
tymään takaisin? Eikö mitä!

Seuraamana yönä Magnhild malwoi
kaiken yön. Rönnaug oli pcljattänyt
häntä. Ia puheena olema matkustus?
Siihen hän ei ikipäiwinä tahtonut ryh-
tyä!

X.

Kun hän aamulla kello kymmenen jäl-
keen tuli ulos makuuhuoneestaan, niin
ensimmäinen henkilö, jonka hän näki, oli
Rönnaug, joka silloin juuri tuli kaup-
palasta hänen luoksensa, ei hänen,
maan papin luokse, tuon nuoren kappa-
laisen, joka asui Magnhildin luona enti-
sessä slltulantekijä-työhuoneessll. Rön-
naug papin luona? Wielä kello II oli
hän siellä. Ia tullessaan sieltä ulos, pa-
pin seurassa, joka oli nuori, ujo mies,
pisti hän maan päänsä owesta Magn-
hildin puolelle, terwchti ja katosi jälleen
pappi seurassansa.

Magnhild sai wielä enemmän syytä
kummastella; sillä myöhemmin päiwällä
hän näki Rönnaugin Grong'in seurassa.
Tämä seikka loukkasi häntä, maikt'ei hän
itsekkään woinut käsittää syytä siihen.
Seuraamana päiwänä Rönnaug tuli käy-
mään hänen luonansa, mutta ainoastaan
siwumennen; Puheltiin yhtä ja toista muu-
tamista ihmisistä kauppalassa, joita Rön-
naug huwikscnsa oli etsinyt tawatakseen;
matkustuksesta ei puhuttu sanaakaan.
Useita päiwiä kului, eikä siitä mainittu

*) Mtilerrnssa owotlo ne »vuokratut?

mitään; kenties oli Rönnaug jättänyt
koko tunmlln sikseen!

Mutta sitte Mnguhild sai muilta kuulla
tästä matkasta: ensiksi samalta merimie-
hen «aimolta, joka siisti huoneita hänen
tykönänsä, sitte siltä muijalta, jolta hän
osti kaloja, wiimein kaikilta. Mitä hä-
nen piti tekemään? Sillä hän ei tahto-
nut niilläkään ehdolla seurata.

Roimana, sanoi lukemansa Norjan kieltä
sekä pastorin että Grongin kanssa, ettei
hän puheellansa ihmisiä kiusaisi liian pal-
jon: hän sanoi myös kirjoittamansa aine-
kirjoituksia, ja naurahti. Mtä lyhyesti
hän mainitsi henkilöitä ja suhteita, ar-
wosteli niiden luonnetta parilla sanalla
ja ryhtyi heti toisiin puheisiin. Hän ci
kutsunut Magnhildia luoksensa hotelliin.
Rönnaug kuljetti usein lastansa pienissä
mannuissa, jotka hän oli ostanut; hän
seisattui usein ja näytteli sitä kaikille ih-
miselle, joita hän kohtasi; mutta Magn-
hildin luo hän ei sitä «ienyt.

Rönnaug herätti kauppalassa erin-
omaista huomiota. Satamakaupungissa
ei ollut ihmeellistä, että sai nähdä suu-
ria muutoksia ihmisten elämässä. Mutta
päättäen niistä lahjoista, joita Rönnaug
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jakeli, sekä koko hänen käytöksestään, saat-
toi arwatll, että hän mahtoi olla hywin
rikas ja sitäpaitse hän oli kaikista haus-
kin ja nöyrin. Magnhild kuuli yhä häntä
kiitcttämän; ainoastaan pappi lausui sat-
tumalta, että hän marinaan oli kärsimä-
tön, joka omaisuus on omituinen onnen
lapsille.

Mutta mitä Röunaug kuuli puhutta-
man Magnhildista? Sillä epäilemättä
hän kyseli muilta, koska hän ei kysynyt
Magnhildiltll itseltään. Niin hän tekikin,
mutta hywin warowaisesti. Oikeastaan
hän kysyi asilltll suorastaan ainoastaan
kahdelta, nimittäin pastorilta ja Gron-
gilta.

Pastori sanoi, että hän koko sillä ajalla,
jolloin hän oli asunut siellä, ja sitä oli
kohta täysi wuosi, ei ollut kuullut eikä
nähnyt mitään muuta kuin hymää. Skar-
lie oli wähemmin tunnettu henkilö; kaik-
kien ihmisten yhtäpitäwän kertomuksen
mukaan oli hän asettunut tälle seudulle
ainoastaan perin pohjin tntkiaksensa oloja
ja käyttääksensä niitä hywätsensä Mi-
niän kilpailijaa ja tarkastajaa". Hän
oli „iwllilija ja pilkkakirwes;" mutta Pappi
ei kuitenkaan moinut kieltää, että joskus
oli hauska puhella hänen kanssansa. Pappi
ei ollut koskaan kuullut muuta kuin, että
Skarlie oli hywä maimonnsa kohtaan
tai pikemmin kaswattitytärtänsä kohtaan;
sillä he oliwat. tuskin muussa suhteessa
toisiinsa. Ia nuori ujo pappi näytti
itse hywin peljästyneeltä, kun hänen oli
pitänyt sanoa tämä asia.

Sitäwastoin sanoi Grong Magnhildin
melloksi itserakkaaksi ja paljon maalimaksi
höntiksi. Hän ei edes wiitsinyt sitoa suk-
kasiteitaän, sen oli Grong itse nähnyt.
Se käsitöiden opetus, jota hän oli alka-
nut, oli aikoja sitte jäänyt erään Maria
nimisen kyttyräselkäsen tytön toimeksi, ja
toimitti sitä eräs toinenkin Lowisa nimi-
nen tyttö. Joskus opetti Magnhild heille
jotakin uutta, mutta ei tätäkään luettu
hänen omaksi maan hänen miehensä an-
sioksi, sillä hän oli sen saanut Päähänsä
jossakin matkoillansa ja kehuitti Magn-

hildia sitä opettamaan koulussa. Skarlie
oli ylipäänsä tukema ja toimelias mies,
joka oli herättänyt milkkaampaa henkeä
tässä uneliaassa ymmärtämättömässä seu-
dussa ja kenties wähässä määrässä pei-
jannutkin ihmisiä, mutta pitäähän aina
maksaa oppirahojakin.

Entäs Magnhildin tarkoitus? Loruja!
Hän oli jo kauan heittänyt pois mieles-
tään kaikki tuumat erityisestä ihmisen tar-
koituksesta. Hän oli kolme Umotta sitte
nähnyt Puhjuis-Norjllssll erään wanhan
miehen, joka yksinään oli pelastunut koko
pienestä kyläkunnasta; lumiwyöry oli tap-
panut kaikki muut. Tämä mies oli iso
hölmö; hän oli elänyt 66 wuoden wan-
haksi, eikä koko ikäuään tehnyt muuta
kuin souteli wcnhcessä, ja wiime muunna
hän kuoli köyhäin huoneella. Mikä oli
siis hänen tarkoituksensa? Harmoilla ih-
misillä maailmassa on erityinen tarkoi-
tuksensa.

Grong oli tähän aikaan Pahalla päällä:
Hän oli odottanut jotakin erinomaista
pojastansa, jolla oli oiwalliset luonnon-
lahjat; tämän poikansa tähden hän waan
eli ja sitte ei Pojalla ollut sen pa-
rempaa tehtäwää tuin mennä rakastu-
maan! Mutta Rönnaug, joka ei ollen-
kaan tuntenut Grongin omia elämän-
wlliheita, hämmästyi suuresti hänen ko-
wllll tuomiotansa. Hän ei myöskään saa-
nut siitä tarkemmin keskustella Grongin
kanssa, sillä tämä sanoi suoraan, että
Magnhild häntä suututti.

Silloin Rönnaug koki lähestyä Magn-
hildin" itseään, mutta hän oli niin häi-
lywäinen, että häntä oli mahdoton lä-
hestyä.

Jos hän siis tahtoi pysyä päätökses-
sään, niin ei ollut muuta keinoa kuin sa-
laa saada hänet tawoitetuksi.

Kylmäkiskoisimmalla lamalla kuin hän
taisi, ilmoitti hän siis eräänä pciiwänä
Magnhildille aikomansa ylihuomenna läh-
teä matkalle. Magnhildin ei tarwinnut
ottaa mitään «aatteita mukaansa, sillä
jos he jossakin seisattuisiwat, woisiwat he
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siellä ostaa tarpeensa. Niin oli hänen
itsensä tapa tehdä.

Tämä tapahtui noin kello 9 maiheilla
edellä puolen päimän ja kellu 12 saakka
toki Magnhild sepittää sähkösanomaa mie-
hellensä, joka aiwan äskettäin oli ilmoit-
tanut hänelle tulleensa Bergeniin. Säh-
kösanoma tuli wiimein tällaiseksi:

„Nönnaug, joka on naimisessa rikkaan
amerikkalaisen Charles Randunin kanssa,
New-lorkista, on täällä; tahtoo minua
mukaansa pitkälle matkalle.

Magnhild".
Hän tunsi ikäänkuin olemansa syylli-

nen petokseen, kun hän mäcirälleen kellu
13 jätti tämän sähkösanoman konttoriin.

Petokseenko? Ketä kohtaan? Eihän hän
ollut welwollinen kellekään tekemään ti-
liä. Hän meni kuitenkin pois jälkeen
puolen päiwän, eikä kukaan löytänyt häntä.
Kun hän illalla palasi kotiin, oli häntä
odottamassa näin kuuluma sähkösanoma:

tulen höyrylaimalla ko-
tiin. Skarlie."

Seuraamana aamuna kello 8 tuli Nön-
naug tapaamaan Magnhildin; hän tah-
toi häntä ilahnttaa uudella mattapuwulla,
joka oli aiwan walmiina hotellissa. Mutta
Magnhildin owet oliwat suljetut. Hän
käwi huoneukseu ympäri ja katsoi makuu-
huoneen itkunaan, jossa iklnnaumerho oli
wedetty ylös. Magnhild oli mennyt ulos!
Hän, joka Harmoin nousi lewolta ennen
kello yhdeksää!

No niin; hän tuli jälleen kello 9.
Owet suljetut. Kello puoli kymmenen:
wicläkin suljetut. Kello 10 samoin; sen
jälkeen hän käwi siellä joka neljännestun-
nin kuluttua, mutta owet oliwat waan
suljetut. Hän rupesi silloin jotakin aawis-
tamlllln. Kello I I hän antoi hywän pal-
kan kahdelle pojalle, että he wartioitsist-
wat ja ilmoittaisiwat hänelle, milloin
Magnhild palajaist kotiin.

Itse hän oli hotellissa ja odotti. Kello
tuli 1,2, 3, eikä kuulunut sanomaa.

Hän käwi tarkastamassa wartijoitansa;
kaikki oli kohdallansa. Kello tuli 4,

tuli 5. Häu tarkasti toistamiseen war-

tijuitllnsa. Kello tuli 6; silloin poika tuli
juosteu hänen luoksensa jaRönnaug hattu
kädessä rappusia myöten alas häntä was-
taan.

Nönnaug kohtasi Magnhildin kyökissä.
Magnhildilla oli niin kuru, ettei Rön-
naug saanut häntä puhutella. Hän kulti
alinomaa kyökin, asuinhuoneiden ja tu-
man wäliä. Hän täwi myös kellarissa
ja wiipyi siellä hywin kauan. Rönnaug
odotti; mutta kun ei Magnhild koskaan
rauhoittunut yhteen paikkaan, niin Non-
naug etsi hänen käsiinsä ruokahuoneessa.
Hän kysyi woisiko Magnhild seurata häntä
hotelliin muutamaksi silmänräpäykseksi.
Magnhildilla ei ollut aikaa. Hän asetti
paraikaa woita talrikille. „Kelle sinä lai-
tat ruokaa?" „OH —" Häneu kä-
tensä, jossa oli lusikka, wapisi ja Nön-
Nllug näki sen. „Tuleeko Skarlie höyry-
laiwallll nyt?" Magnhild ei woinnt
sitä kieltää, sillä olisihan se pian nähty
malheeksi, ja sen tähden hän myönsi asian.

„Oletko siis lähettänyt häntä kutsu-
maan?" Magnhild laski pois lusikan kä-
destään ja meni sisään. Nönnaug hä-
nen jälkeensä.

Nyt tuli selwille kuinka paljun hywää,
woimakasta Norjan tieltä Rönnaug oli
tällä ajalla oppinut waikkei se ollut aiwan
puhdasta eitä wirheetöntä. Hän kysyi
ensin merkitsikö tämä, että Skarlie estäisi
hänen matkansa? Ia kun Magnhild sen
sijaan, että hän olisi wnstannut kysymyk-
seen, wetäytyi makuukamariin, wetäylyi
Nönnaug jäljessä; hän sanoi että Magn-
hild tänäpä nä ei pääsisi hänen kä-
sistään.

Tuo sana „tänäpänä" ilmoitti Mngn-
hildille, että Nönnaug kauan oli häntä
wurtioiuut. Jos ikkuna, jonka ääressä
hän seisoi, olisi ollut wähääkään suurempi,
niin hän warmllllu olisi sen kautta men-
nyt ulos.

Mutta ennenkuin Nönnaug todella pääsi
alkuun, niin tapahtui jotakin. Kadulta
kuului hälinää ja naurua ja silläwälin
kiukkuinen miehen ääni. „Ia sinä kiel-
täisit miuull ripillä käymästä, sinä ulko-



49

kullattu saatana?" Heti seurasi ää-
nettömyys ja sitte rähisewä nauru. Ar-
wattawllsti otettiin mies samalla kertaa
kiinni ja wietiin pois; poikain ja akkojen
hoilotuksill ja naurua kaikui yhä wnliin
ja kuului wiimein yhä etäämmältä.

Ei kumpikaan kamarissa olijoista ollut
liikahtanut paikaltansa. He oliwat kum-
pikin katsoneet ulos owesta tuwan ikku-
noihin päin; mutta he oliwat myös kum-
pikin kääntyneet takaisin sisäänpäin, Magn-
hild katsomaan ulos puutarhaan. Mutta
Nönnaug oli tässä häiriössä muistanut
Masiina-Martan, joka hänen aikanansa
oli ollut kauppalan kauhistus ja pilkan-
aine. Tuskin oli siis melu loppunut niin
hän kysyi: Muistatkos Masiina-.Mart-
taa? Muistatkos, että minä sanoin jota-
kin sinun miehestäsi ja hänestä? Minä
olen nyt kysellyt asilltll ja tiedän enem-
min. Mutta huonoa on, että sinä elätsaman katon alla semmoisen miehen kanssa,
kuin Sknrlie on".

Magnhild kääntyi pois kalpeana, yl-
peänä. „Se ei kuulu —

„Eikö se kuulu siuuun? Sinä asut hänen
talossaan, syöt hänen ruokaansa, pidät
hänen antamia «aatteitansa jahänen ni-
meänsä eikö se koskisi sinuun?"

Mutta Magnhild meni hänen ohitsensa
tupaan antamatta hänelle wastausta.
Hän asettui kadun puoleisen ikkunan ää-
reen.

„Niin, Magnhild, jos sinä et sitä hä-
peä, niin sinä olet sywemmälle waipunut
tnin minä luulinkaan."

Magnhild oli juuri nojannut päänsä
ikkunanpieltä wastaan. Hän kohotti nyt
päätänsä sen «erran, että hän taisi kat-
soa Rönnaugiin hymyillen; sitte hän no-
jasi päänsä jälleen. Mutta tuo hymy
sai Nonuaugin kasmot punastumaan, sillä
hän näki heidän molempien nuoruuden ku-
wautuwan siinä hymyssä.

„
Kyllä minä ymmärrän, mitä sinä ajat-

telet —" hänen äänensä wapisi „ja
niin pahaksi minä en sinna luullut,
maikka minä jo ensi kerran tawatcssamme

toisemme näin pettyneeni, kun minä sinuaolin ikäwöinyt".
Mutta tämä näytti hänestä itsestään

liian ankaralta puheelta ja hän waikeni.
Eihän hänen tarkoituksensa ollutkaan tulla
epäsopuun Magnhildin kanssa; välimas-
toin! Ia häntä suututti Magnhild,
joka niin suuressa määrässä oli saanut
hänet unhottamaan itsensä! Eikö Magn-
hilo ollut heti alusta alkaen tehnyt sa-moin? Kuinka lämpimällä yötiiwyydelln
hän oli tullut ja kuinka kylmäkiskoisesti
hän oli wastlllln otettu! Ia näissä miet-
teissään hän rupesi puhumaan ääneensä.

„Minä en tiennyt sen ihanampaa maail-massa kuin että saisin sinulle näyttää
lapseni! Eihän minulla ollut ketään muuta,
jolle sen näyttäisin. Mutta sinä et edes
tahtonut sitä nähdä, sillä sinä et niin
wähäisen asian wnoksi tahtonut pukea
päällesi!" Hän oli ulottanut puheensa
tyynesti; mutta ennenkuin hän lopetti, ru-
pesi hänen äänensä wapisemacm ja häneltäpääsi itku.

Magnhild nousi pikaisesti ylös asemal-
taan, ja meni ensin kyökin owellc,
mutta siinähän oli juuri Rönnaug
sitte makuukamariin päin, mutta muisti,
ettei häntä hyödyttänyt ollenkaan Paetasinne, kääntyi takaisin, kohtasi Nönuaugin,
ei tiennyt mihin mennä ja pakeni en-
tiselle paikallensa.

Mutta tätä kaikkea ci Röunaug oikeas-
taan nähnyt, sillä nyt hän oli itse sy-
wästi liikutettu. „Sinä olet sydcimmc-
tön, Magnhild, se on kauheata sanoa!Niin kauan sinä olet antanut tahrata it-
seäsi liassa, että olet kadottanut kaiken
tunnon uuu, sen olet tehnyt! Kun
minä Moitin sinua katsomaan lastani,
niin et edes woinut sitä suudella! Siuä
et edes kumartunutkaan sen puoleen, et
sanonut sanakaan, ci, et ainoata sanaa-
kaan, etkä nähnyt kuinka kaunis se oli!"

Itku sai hänet jälleen »vaikenemaan.
„Mutta onhan se ymmärrettäviä asia',

jatkoi hän, „ eihän sinulla itselläsi ole ol-
lut yhtään lasta. Ia se seikka tuli mie-
leeni, sillä muutoin olisin kääntynyt
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takaisin paluumatkalle heti! Niin
suuresti minä petyin toiweissani —no,
siitäpä olenkin jokirjoittanut Charlesille!"

Hän keskeytti oman puheensa toisel-
laisellll äänellä puhuen moimaklaammin:
„En tiedä mitä sinä ajatteletkaan. Tai
onko kaikki sinussa kuollutta! Kun woit
saada täydellisen wapauden, ja kuitenkin
walitset Skarlien! Kirjoitat Skarlielle!"
Hän astui kiiwaasti edestakaisin ja sanoi:
Eipäs kummaa, wai tämä on se Magn-
hild, jota oli niin hieno ja, puhdas, että
hän pelasti minun!" Hän seisattui kat-
soen Magnhildiin. „Mutta sitäpä en
unhotatkaan koskaan, ja sinun täytyy
seurata minua, Magnhild!"
Liikutettuna sanoi hän äkkiä: „Eitö si-
nulla ole sanaakaan minulle sanottamaa?
Etkö moi nähdä, että minä rakastan si-
nua? Oletko kokonaan unhottannt, Magn-
hild, kuinka minä aina olen sinua rakas-
tanut? Etkö ollenkaan pidä lukua
siitä, että miua Amerikasta saakka olen
tullut sinua hakemaan?"

Hän ei huomannut ilmoittamansa koko
asiansa;hän seisoi odottaen, että Magn-
hild heräisi ja kääntyisi. Hän ei ollut
tylliksi lähellä, että hän olisi huomannut
miten kyyneleet Magnhildin silmistä tip-
puiwat ikkunalaudalle. Hän näti maan
sen, ettei Magnhild liikkunut mähintätään,
ja pikaisena toimissaan lahti hän sydäm-
mensä kyllyydessä pois. Magnhild näki
hänen kiiruhtaman itkien taloon päin, kat-
somatta sisään.

Eikä Nönnaug lakannut itkemästä sit-
tenkään kun hän kumartui lapsensa yli
ja suuteli sitä. Hän painoi sitä alinomaa
rintaansa mnstaan, ikäänkuin hän olisi
tahtonut saada marina tieto siitä, että hä-
nellä oli tallella paras elämänsä aarre.

Hän oli odottanut, että Magnhild tu-
lisi jäljestä. Kello tuli 8, eitä kuulunut
Magnhildia; jo tuli kello 9, eikä sitten-
kään ketään; Nönnaug pani silloin suu-
ren huimin päähänsä ja hiipi satulante-
tijän talou ohitse. Magnhildin mies lie-
nee tai jo tullut kauan sitle. Oli aiman
hiljaista, eikä ketään näkynyt ittnnoissa.

Hän meni totiin ja laskettuaan lewolle
mietti hän mitä hänen piti tekemän, läh-
tisikö hän todellakin ilman Magnhildia,

ainoastaan silmänräpäyksen ajan hän
ajatteli niin, ei, hän tahtoi jäädä
sinne ja kutsnll apua puolellensa! Hän
tahtoi rohjeta taisteluun maikkapa itse hra
Skarlie'ta wastaan, kun hän saisi puo-
lellensa papin, Grong'in ja muita rehel-
lisiä ihmisiä. Hän ajatteli asiaa kenties
amerikkalaisella tawalla; mutta jäykkä
tuuma hänellä oli.

Maatessaan näki hän unta tappele-
mansa hra Skarlien kanssa. Skarlie oli
suurillakarwasillll käsillään tarttunut kiinni
hänen päähänsä, hartioihinsa ja käteensä;
hänen inhottawa naamansa hampaatto-
mille ikeninensä katsoa irwisteli häntä
lliwan liki hänen silmiänsä. Hän ei wui-
nut torjua Skarlieta luotansa
taas tarttui tämä häneu päähänsä

-—-; silloin Magnhild huusi häntä
monta kertaa uudelleen, kotvalla äänellä
—ja hän heräsi. Magnhild seisoi hä-
nen muoteensa wieressä. „Rönnaug!"

„N° mitä?" „Minä tässä
olen Magnhild!' Nönnaug nousi
istuallensa puoleksi unen horroksissa:
»Kyllä näin sinä sinähän siinä
olet? No todellakin sinä, Magnhild?
Tahdotko seurata minua?" „Tahdon!"
Ia Magnhild heittäytyi hänen kaulaansa
rumeten itkemään kuinka ankarasti!
Niinkuin lapsi, joka pitkällisen peljästyk-sen jälkeen löytää äitinsä. „Herra Ju-
mala, mikä on tapahtunut?" „En
minä sitä osaa kertoa, ja taas sama pit-
källinen katkera itku. Ia sitte hän hil-
jaa irtantui Rönnaugia syleilemästä ja
meni erillensä. „ Mutta seuraathan nyt
minua?" „Seuraau", kuului hän
kuiskaamau ja itki sitte jälleen. Ia Röu-
Nllng ojensi käsiwartcnsa; mutta kun ci
kukaau tullut hänen syleilyänsä wastacm-
ottamaan, hyppäsi hän ylös wuoteeltansa
ja osoitti käytännöllisellä tllwalla iloansa
siten, että hän hywin kiiruusti alkoi pu-
kea päällensä. Hänen sielussaan oli iloa
ja woiton riemua.
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Istuessaan sängyn reunalla pulien yl-
lensä katsoi hän tarkemmin Magnhild'iin;
kesäinen yö oli aiwcm waloisa ja Magn-
hild oli wetänyt ylös ikkunawerhon, »man-
nut ikkunan ja istui sen ääressä. Kello
oli kolmen waiheilla. Magnhild oli puettu
alushameesen ja hänellä oli maippa yl-
länsä; tuolilla oli waatemytty; siinä oli
ehkä hänen pukunsa. Mikähän nyt lie-
nee tapahtunut? Rönnaug meni toi-
seen huoneesen Pukemaan täydellisesti yl-
lensä, jakun Magnhild seurasi häntä sinne,
niin oli hänen uusi matkapukunsa siellä
esillä ja Rönnaug näytteli sitä hänelle.
Magnhild ei kiittänyt, hän tuskin sitä
katsoikaan, mutta istui, taas rumeten uu-
delleen itkemään. Nönnangin piti puke-
man waatteet hänen yllensä. Sillaikaa
hän kuiskasi: „Onko Starlie tahtonut
lnyttnidä wäkiwllltaisesti?" „Sitä hän
ei ole koskaan tehnyt", sanoi Magnhild;
„ei, maan aiman toiset asiat minua huo-
lestuttaa", ja itku maltasi hänen taas
niin suuressa määrässä, ettei Rönnaug
sanonut mitään, mutta puki lyhyessä ajassa
sekä Magnhildin, että itsensä aiman wal-
miiksi. Hän kiiruhti takaisin toiseen huo-neesen herättämään amerikkalaista nais-
ystäwäänsä, sitte hän meni alas hotelliin
herättämään talonwäkeä; hän tahtoi tun-
nin knluttull lähteä mattaan. Hän löysi
Magnhildin samassa asennossa, johon hän
oli hänet jättänytkin. „Ro, rohkaise nyt
mielesi! Tunnin kuluttua olemme täältä
poissa!" Magnhild istui kuitenkin yhdessä
kohdin: oli aiman kuin se taistelu ja pää-
tös, jonka hän oli tehnyt, olisi masenta-
nut hänen woimansll. Rönnaug antoi
hänen olla; hänellä oli kyllätsi itseltänsä
tekemistä. Kaikki pantiin kokoon walmiiksi
ja wiimein lapsi matkapeitteineen mieliin
waunuihin ilman että se heräsi. Tun-
nin kuluttua oliwat he todellakin tawaroi-
neen sowitetut Rönnaugin mukawiin mat-
knwaunuihm. Kaikki heidän ympärillänsä
oli unen mallassa. Nyt matkustettiin
makoisana aamuna kirkon ohitse. Aurinkoa
ei näkynyt; mutta itäinen taiwas hohti
punaisena tunturien yläpuolella idässä,

pimeät marjot peitlimät seudun, tunturien
korkeimmat rinteet oliwat tummimman
nmstllnsiniset; mirtn, jonka taisteluun ei
yksikään wlllon säde sattunut, syöksi esiin
ikäänkuin «ihastunut milli seurue tuntu-
reilta, joka tuli alas juuri tällä heräjä-
misen hetkellä, pauhaten seisattumntw,
säälimättä, kaikumilla äänillä rajuista tuu-
mistaan ja siitä onnesta, joka niitä seu-
rasi.

Ne käsitteet ja tunteet, joita Magu-
hild muutoin olisi woinut saada matkasta

tällä matkalla, kuu hän monenwuoti-
sista kärsimyksistä lähti, tai oli ikäänkuin
ensimmäisen peninkulman matkalla uudella
elämänsä tiellä nouruudeu ystciwänsä ko-
meissa Maunuissa tämä kaikki ka-
tosi wäsyneetsi, tyhjäksi unelijaisnudclsi.
Olihan hänen jokapäiwciinen elämänsä ol-
lut moniwuotinen lepo omissa tottumuk-
sissa, niin että yhden illan liikutus oli
peräti uuwuttanut hänen woimcmsa. Hän
ei toiwonut mitään hartaammin kuin
päästä makuulle. Ia Rönnaug, joka tah-
toi saada wastakkaista muutosta kokonaan
toimeen, ei tahtonut ainoastaan päästä
omiin waunuihinsa, joiden eteen oli wnl-
jastettu kaksi hewoista, (kun wastamäki
alkoi, tahtoi hän neljää); mutta hän tah-
toi myöskin maata yhdessä niistä yösi-
joista, joita oli matkustamille samassa

kestikiewaritalossa, jossa hän ennen oli pnl-
wellut piikana. He tekiwcitkin niin ja täällä
maattiin kolme tuntia. Talon emäntä
tunsi Rönnaugin, mutta kun Rönnaug
ei hänestä pitänyt, niin ei keöknstclusta-
kaan tullut mitään.

Maattuansa he soimat ja mnksoiwat,
ja sitte Rönnaugin piti ominkätisesti kir-
joittaman päiwäkirjaan. Hänestä se oli
niin erinomaisen hauskaa. Silloin hän
luki päimäkirjaan kirjoitetun enucu heitä
seuraamasta „kaksi henkeä yhdellä hewo-
sella, lähimmäiseen kestikiewariin", ja kir-
jan reunaan oli kirjoitettu:

.Lintuja k»ls tuli »vastaamme, lwit, kwit!
Meillälö asua tuumitte, twit, kwit?
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Ci mcill' ole tuumia laisinkaan, lroroi
Waon toistamme lemmimme oin» woa»,

tiara!"

.Mitä hullutusta tämä on?" Molem-
mat towcrit tuliwat katsomaan; nuo lau-
seet läänitettiin Vctsy Rolandille.

Nyt he muistiwat kaikki, että he juuri
taloou tullessaan oliwat nähneet herran
ja rouwasihmisen ajaman »vaunuissa ta-
losta ulos ja kiiruusti ylämäkeen ohitse.
Herra oli kääntynyt poispäin, ikäänkuin
hän ei olisi tahtonut näyttää kaswojansa;
naisen kaswojen edessä oli ollut harso.

He puhelimat tästä asiasta wiela sil-
lekin, kun he istuiwat mannuissa ja njoi-
mat eteenpäin, kun koko tnlomväki oli ke-
räytynyt pihalle. Matkustajat arweliwat,
että noiden »värssyjen kirjoittajat mahtoi-
wat olla joku onnellinen wastanainnt pa-
riskunta, ja sellaisen ajatuksen juoksun
kautta, joka tulee itsestänsä, tuli Magn-
hild ajatelleeksi samaa nuorta pariskuntaa,
joka, herra sahmiani-saappaat jalassa ja
nainen omituisesti kammatulla tukalla,
kohtasi häntä tuona iltana hänen tuune-
tulla häämatkallansa ensimmäisessä hewo-sen muuttopaikllssa. Samalla hänen muis-
toonsa johtui hänen häänsä, ja siitä hän
tnli ajatelleeksi kaikkea sitä, jota hän kaik-
kein wiimeistm muusien kuluessa oli ko-
kenut ja kuinka hänen elämänsä oli il-
man mitään päämaalill, katsoipa hän sitä
taaksepäin tahi eteenpäin.

Silläwälin oli tullut erinomaisen kau-
nis päiwä; aurinko oli kohonnut tuntu-
rien yli, jotka täällä oliwat erittäin kor-
keat. Laakson asema oli sellainen, että
aurinko walllist sen kokonaan, «nikka se
olikin kapea, Wirta juoksi täällä kapeam-massa, mutta kiwisemmässä uomassa, ja
oli walkoinen »vaahdosta missä taistelu
oli, ruohllnpäisenä missä sen taistelu oli
lakannut, sinisenä missä tunturinseinä sitä
»varjosti ja harmaa missä se muodosti
matalikkoja sawisella pohjalla. Mesiheinäseisoi suorana kuin harjakset, ylempänä
oli heinikossa keltaisia lukkia, joita suu-
rempia he eiwät olleet koskaan nähneet.

Ylhäisimmät tunturien huiput kimalte-

limat; korkea synkkä hongikko tunturien
rinteillä ja sylissä oli niin runsaasti re-
hoittawa, että se, joka sitä oikein katseli,
sai siitä wirwoituksen. Täällä oli lä-
hinnä tietä lehtimetsää, sillä hawupuut
oliwat pois hakatut, mutta ne pistiwät
esiin waltllwllllll lamalla omalta alueel-
taan lehtimetsän takaa. Tie ei ollut Pö-
lyinen. Metsän reunalla oli tunturikuk-
kia, joissa tänä päiwänä päilyi wiimei-
nen kestcpisara. Matkustawaiset seisaut-
tiwat waunut ja poimimat kukkia, istui-
wat sitte huwitellen lasta kukilla ja si-
tomat niistä seppeleitä, joilla he koriste-
limat lasta. Wähän matkaa ylöspäin,
jossa wirta kulki sywemmässä uomassa
heidän ällänsä eikä kohinallansa sekoitta-
nut kaikkia muita ääniä, kaikui iloiset lin-
tujen liwerrykset. Minänsä tai parwit-
tllin lenteli rastaita puusta puuhun, ja
niiden wuimakkaat »viserrykset wirkistiwät
mieltä; säikähtynyt koirasmetso nousi woi-
matkllillll siipien räpytyksillä kuusikkoon.
Koira, joka seurasi hewosia, säikähdytti
metsäkanoja; ne rääkyiwät, lekahtiwat len-
toon, kätkeytyiwät knnerwikkoon, rääkyiwät
ja säikähtiwät uudelleen lentoon, mutta
juoksenteliwat kiertoteitä myöden takaisin
entisille sijoillensa. Niillä mahtoi täällä
olla pesänsä; täällä olikin pienen kancr-
wikko-ahon ympärys täpötäynnä loimuja.

„Oi kuinka olenkaan tätä matkaa ikä-
wöinyt! Ia Charles, joka salli minun
matkustaa tänne!" Kyyneleet tuliwat Rön-
naugin silmiin, mutta hän keskeytti pu-
heensa suudeltuansa lastansa, sanoen: „Ei
mitään kyyneleitä! Miksi?"

Ia hän lauloi:

„Aiecl uo t«3.r! 0 Ldecl un to»,i'!
Ilie tlc»ver viii dloom vsai',

duäz Zleex iu tbe rootz >vitk euro

Tämä on kesämatkamme, Magnhild!

') Ei kyyneltä silmä sa» wuobattaa,
Kun toistetNn kukoistus ennättää.
Äl' itke s», äl' itke sä!
On juuresta nuppu wiel' ylenewä.
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lug i>umm«i'-t>i'avolB in Nyt
eteenpäin!"

Mutta Maguhild kumartui peittäen
kaswonsa käsiinsä,

„Magnhild, sinä saat kaikki hywin;
Charles on niin hywä, hän tahtoo tehdä
kaikki sinun tähtesi."

Mutta juuri tällä kertaa kuuli hän
Magnhildin uyhkiwän ja tankosi Puhu-
masta.

Ihana auringonpaisteinen sää, joka
heillä oli matkallansa, raitis elähyttäwä
tnnturi-ilnm, jota he hengittimät, se rie-
mullinen wiserrys, joka kuului metsissä
kaikkialla, ja lapsuuden muistelmat moit-
timat Rönnaugin mielen kokonaan. Hän
unhotti Mngnhildin ja lauloi jälleen.
Sitte hän otti lapsen syliinsä ja puheli
sille ja miss Rolandille kaikellaista lör-
pötystä. Hän hämmästyi kun Magnhild
kysyi: .Rakastatko sinä miestäsi, Rön-
naug?" „Rakllstanko häntä? No—!
Kun herra Charles Randon sanoi mi-
nulle: Minä tahdon pitää huolta teidän
edistymisestänne, Rönnaug; minä toiwon,
että teette minulle iloa, no silloin
minä tein hänelle iloa. Kun herra Char-
les sanoi minulle: rakas Rönnaug, minä
olen useita wuosia wanhempi kuin te; jos
kumminkin moisitte rumeta Maunokseni,
niin olen marina siitä, että tulen onnel-
liseksi; no silloin hän tuli onnel-
liseksi. Ia kun hra Charles sanoi: Ra-
kas Rönnaugini, anna minun nähdä, että
pidät huolta pikku Harry'sta, niin että
tapaan teidät jokaisen Limerpoolissa syys-
kuussa, ja norjalaisen ystäwäsi myöskin

niin hän tapaa meidät Limerpoolissa
syyskuussa ja pikky Harryn terweenä -.

ja minun norjalaisen ystäwäni myöskin!"
ja hän suuteli lastansa ja sai sen hymyi-
lemään.

Kestikiewaritlllossa he waihettiwat he-
wosia; molemmat matkatomerit jäiwät is-
tumaan wauuuihin. Rönnaug nousi ylös,
osittain sen wuokst, että hän halusi jäl-
leen nähdä entisiä tuttuja seutuja, osit-

') Kesäinen matkustus Norjassa,

tain sen wuoksi, että hän tahtoi kirjoit-
taa pciiwätirjaan. Hän sanoi sen kuulu-
man asiaan. Heti sen jälkeen tuli hän
takaisin nauraen ja päiwnkirja mutanansa.
Saman nimiosoitteen kohdalla, nimittäin:
„kaksi henkilöä lähimmäiseen kestikiewa-
riin", joista „kahdcsta henkilöstä"
Rönnaug huomautti, että he todellisuu-
dessa eiwät edes olleet ottaneet siitä Maa-
ria, miksikä lähimmäistä kestikiewaritaloa
sanottiin! oli lucttawana seuraawat
riwit:

„Kaikkein poros lempi on,
Kukoistus ja suurin hywä,
W»Mll weisi hnlla jywim,
Ei wie lempeä nuorison.

Pitemmin woit hengen wiroci
Keskitietä en mii tiedä."

Rönnaug käänsi tämän Vetsy Nolan-
dille, ja Norjan jaEnglannin kielellä lau-
sumat he kutin arwelunsa tästä. Siitä
he oliwat yksimieliset, että joku rakastama
pariskunta oli matkalla heidän edellänsä,
omituisissa suhteissa; mutta minkälaisissa:
oliwatko ne äsken naineita, wai ainoas-
taan rakastawllisia, oliwatko pakomatkalla
wai ainoastaan huwiretkellä woitettnansa
taistelunsa wai uo niin, oli-
han monellaisiakin mahdollisuuksia!
Rönnaug tahtoi kirjoittaa nuo riwit muis-
tiinsa ja Magnhild tarjosi lehden muisto-
kirjastansa. Tätä awatesfacm putosi siitä
esiin kirje; hän kummastui itsekin siitä.
Mutta sitte hänen muistoonsa johtui, että
hän oli sen saanut Postissa tuntia myö-
hemmin kuin hänen miehensä oli eilen il-
lalla tullut kotiin. Hänen kanssansa tais-
tellessaan oli hän sen pannnt kirjansa
wäliin toistaiseksi. Hän ei koskaan en-
nen ollut saanut kirjeitä, eikä siis woinut
allwistaa, keltä tämä mahtoi olla. Mo-
lemmat amerikkalaiset eiwät huoman-
neet, että kirjeen päällä oli ulkomaiset
postimerkit, waan sen älysi Magnhild
heti. Hän awllsi kirjeen; se oli hienosti
kirjoitettu, hienolle paperille ja pitkä kirje.
Päällimmäisnä oli kirjoitettu Munchen ja
kirjeen alle oliko hän lukenut oikein?

Hannu Tande! Hän kääri kirjeen ko-
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koon ja kowa punastus lewisi hänen kas-
inoihinsa ja kaulallensa. Molemmat mat-
katowerit eiwät olleet sitä huomaaminansa;
Rönnaug rupesi kopioimaan runonkappa-
lctta.

He ajoiwat riwaknsti eteenpäin ja an-
toiwat sillä wälin Magnhildin olla alal-
lansa. Mutta hänelle tuli wiimein niin
tukala olla, että häntä waiwasi wau-
uuissa istuminen toisten kanssa yhdessä.
Hän pyysi nöyrästi saada nousta ulos
Maunuista astumaan wähnksi matkaa.
Rönnaug hymyili ja käski ajurin seisot-
taa hewoset; - tässähän oli keto, jossa
ne woiwat jonkun aikaa lewätä. Kun
matkustajat oliwat nousseet ulos wau-
nuista, wei Rönunug Magnhildin pari
askelta metsikköön päin, joka oli heidäntakanansa, sanoen: „No, mene nyt
tuonne lukemaan kirjeesi!"

Kun Magnhild tuli metsikköön, seisat-
tui hän. Hänen liikutuksensa pakoitti häntä
niin tekemään. Hän tarkasteli ympäris-
töä ikäänkuin hän itse olisi peljännyt ih-
misiä olewan läsnä. Siellä täällä pil-
kisteli aurinko walaisten säteillään maa-
han pudonneita kellertäwiä hawupuiden
neulasia, kaatuneita mätänewiä puunrun-
koja, tumman wehreää sammalta kiwien
päällä ja kanerwikkoa metsän aukoissa.
Oli lliwan hiljaista; etempää, auringon
walllisemalta metsän reunalta kuului yk-
sinäisen linnun wiserrystä, lapsen pakina
ja Rönnaugin nauru. Tämä kaikui niin
felwästi puiden wälissä.

Magnhild uskalsi taas ottaa esim kir-
jeensä ja lewitti sen. Hän oli kiireissään
kääntänyt sen toisesta kohdasta kuin se
alkuansa oli käännetty. Hän lewitti sen
nyt eteensä ja katseli sitä niinkuin jokn
wanhempi waimo katselee arkussa säilyt-
tämiänsä wlllltteita omalta häämatkaltansa.
Puiden oksien wälitse tunkeutuma yksinäi-
nen auringon säde pilkisteli «alaisten kir-
jettä, milloin Pyöreänä milloin soikeana.
Sen loistawllssa piirissä hän luki sanan,
parikin sanaa kirkkaammin kuin toiset:
„suuria toiweita ja petin ne", niin
oli kirjeessä; „suuria toiweita ja

petin ne'; hän luki sen ja wapisi. Ah,
ah, ah! Hän luki sen uudelleen ja taas
uudelleen ja sai siitä uiin paljon toiwoa,
pelkoa ja muistoja onnellisuudesta jatais-
telusta,
nen täytyi nousta seisoalle, mutta istui
taas koettllllkseusa lukea. Pitkä heleä nauru
kaikui Rönnllugin suusta hänen luoksensa
pistäytyen ikäänkuin sauwa tueksi hänen
ajatuksiinsa. Hänen rohkeudestaan sai
Magnhild myös rohkeutta ja katseli sinne
tänne tirjeesen, ei lukeaksensa, waan koe-
tellakseen uskaltaisiko hän lukea. Mutta
hän oli itse liiaksi liikutettu woidakseeu
sowittaa katkonaisia lauseita yhteen aja-
tusjaksoon, ja tietämeittänsä oli hän rn-
wennut lukemaan kirjettä yhdessä jaksossa.
Hän ei käsittänyt kaikkea mitä hän luki.
Mutta siinä oli kuitenkin jotakin yhdessä
oloa, se tuntui ikäänkuin kädenlyönti. Jo-
takin soiton tapaista, hänen soittonsa, kuis-
kaili Magnhildin ympärillä; hän oli taas
hänen seurassansa, sama tuoksu, samat
silmäykset ja sama njo äänettömyys, jossa
Magnhild hänen kanssansa oli tuntenut
maailman suurimman ilon. Timantti
wälähytti wnlorenkaita pianoa wastacm
ja hänen hieno kätensä loitsi esiin „kuk-

kasia niityllä". Ollen täydellisesti hänen
luonansa, rupesi Magnhild innoissaan lu-
kemaan kirjettä uudelleen, käsitti enem-
män, riemuitsi äänetönnä, luki taas,
maitta kyyneleet wuotiwat hänen silmis-
tään. Hän seisattui lukemisessaan, sitä
tietämättänsä, siitä syystä waan, että hän
ei nähnyt, alkoi uudelleen sitä huomaa-
matta, keskeytti lukunsa, itki loppuun saakka,
luki, lopetti alkaen uudelleen. Kolme,
neljä, wiisi kertaa uudelleen. Hän ci
woinut enempää! —-

Mitä ajatuksia ja tunteita hän oli kui-
tenkin ehtinyt tuntea, joita hän tuhansia
kertoja ennen oli ajatellut ja tuntenut,
ja sellaisiakin ajatuksia ja tunteita, joita
hän ci koskaan ollut aamistanutkaan.

Ensimmäinen täydellinen käsite, jonka
hän tunsi puoleksi kosteassa metsän sii-
meksessä, jossa hän istui kätkeytyneenä,
oli ikäänkuin kimppu wärähtelewici wnlon-
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säteitä. Sitä hän aawisti wailkei
sitä kirjeessä lausuttu, ja kuitenkin se il-
mestyi joka riwiltä siis monta mer-
taa mieluisampana!) hän aawisti> jopa
tiesikiu warmlllln, että Tande, niin, Tande
oli häntä lempinyt! ja sitte hän täy-
dellisesti tiesi Maguhildin häntä lempineen

kauan aikaa ennen kuin hän sen itse-
kään ymmärsi! ja tätä seikkaa hän
ei ollut kuitenkaan koskenut ei edes sil-
mäykselläkään. Kuiuka sääliwä Tande
oli ollut! Ia kuinka hän oli kuitenkin
nähnyt selwästi kaikki Magnhildin salai-
set ajatuksetkin! Oliko tämä totta, täisiköse olla totta?

Oh, sehän oli saman tekemä! Mutta
että hän sai tuntea kaiken tämän perin
pohjin niinkuin hän oli sen tuntenut,
se seikka oli hänen surussaan niinkuin
aurinko sumuisen ilman takana, kun se
waihetellen joutuu sumukerroksien wciliin
»vaikuttaen tuhannen erilaista aawista-
matontll wärieu waihetusta ylhäällä ja
alhaalla. Kuinka hän jälleen hengähti
wuosikausia kestäneen tyhjyyden, unelijai-
suuden ja sywien mietteiden jälkeen!

Wasta myöhemmin tuli yksityiset aja-
tukset hänen mieleensä, mutta oikeastaan
wasta silloin kun Rönnaug tuli hänen
luoksensa. Tämähän kirje olikin niin
waikea lukea; muutamin Paikoin se tun-
tui käännökseltä jostakin wieraasta kielestä.

Mutta nyt kirjeesen.

„Minä palajan etelästä. Minä luu-
lin itseäni kyllin woimakkaaksi. Ah!
Sanomalehdet kaiketi owat sanoneet teille,
että minä olen sairas, mutta sanomaleh-
det eiwät tiedä mitä minä nyt tiedän.

Ensimmäinen toimeni tässä warmassa
tiedossani on: että kirjoitan teille rakas
Magnhild.

Luonnollisesti te tuskallisella hämmäs-
tyksellä näette minun nimeni tämän kir-
jeen alla. Minä herätin teissä suuria
toiweita ja petin ne, kun ne piti täytet-
tämän.

Tuhansia kertoja olen sittemmin ajatel-
lut kuinka wastahakoista teille on ollnt

mennä pianon ääreen koettelemaan soittaa
jälleen sitä laulua, jota kolmen kesken
olimme harjoitelleet, tai harjoituskappa-
letta, jota kahden olimme harjoitelleet.
Olisipa ollut erittäin suuri ihme, jos sii-
hen olisitte ryhtynyt.

Tuhansia kertoja olen minä myöskin
miettinyt kirjoittllisinko teille ja sanoisinkosen, jonka nyt sanon Minneinkin, että tämä
on ollut katkerin suru elämässäni.

Te pelastitte miuut kerrau rikkaasta,
mutta sitte sopimattomasta suhteesta, ja
tämä kohotti minut uudelleen. Viatto-
muuden siemen sielussani oli taas saanut
wirkistystä. Tämän pelastuksen koko suu-
ruutta minä en tuntenut niin kauan kuin
olimme yhdessä.

Ia kiitokseksi siitä mitä te minulle teitte,
olen minä murtcumt teidän elämänne niin
suuressa määrässä kuin taisin. Mutta
minä olen myöskin toiwonut saada sa-
noa teille mitä minä nyt uskon, nimit-
täin: että tarkoituksemme maan Päällä ei
ole ainoastaan se, jonka itse tunnemme,
ei yksinomaisesti se, jota luulemme elä-
mämme päamllllliksi. Kun te, ilman että
sitä itse tiesittekään, oikaisitte nunna puh-
taampaan ja korkeampaan, niin te, rakas
Magnhild, silloinkin täytitte yhden tehtä-
wänne. Se oli kenties wähavätöinen;
mutta ehkäpä se olikin waan sadannesosa suuremmasta, jota olette toisia koh-
taan täyttäneet, itse sitä aawistamatta.

Magnhild, nyt minä sen woin sanoa,
ilman että minun puheeni määrin selite-
tään, ja samalla waikuttamatta »vahinkoa;
sillä te olette tulleet puoli wiidettä wuotta
wanhemmaksi jaminä erkanen maailmasta;

niin, nyt minä luulen teille oleman
hyödyksi, että saatte sen kuulla. Wiatto-
muus teidän sielussanne oli teidän omi-
tuisessa asemassanne tullut siweellisyydeksi,
joka teissä, enemmin kuin kessäkään muussa,
joita olen tawcmnut, näyttäytyi woimcma.
Se oli sitä ihanampi, kun se ei tuntenut
omaa ilmestymistään. Se näkyi jokai-
sesta liikkeestä koko teidän arassa ujou-
dessanne. Se ei satuttanut minua ai-
noastaan teidän punastuksessanne, Mngn-
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hild; ei, maan teidän äänenne soinnus-
sakin, ja siinä ehdottomassa suhteessa, jo-
hon te asetuitte sitä lohtaan, jota te maan
terwehditte. Se henkilö rinnallanne, joka
ei ollut puhdas, sen te teitte inbottawaksi;
yksin langenneellekin te mikä kau-
neus siweydellä on.

Teillä on täysi oikeus iloita siitä, mitä
minä nyt sanon. Suokoon Jumala, että
teillä olisi siitä enempi kuin iloa. Ei ole
hywä, Magnhild, yhä miettiä toteutuma-
tonta elämänsä määrää, ja Grongin lä-
hettämästä kirjeestä minä ymmärrän, että
te nyt niin teette. Joka ei saawuta en-
simmäistä ja korkeinta maalia, jota hän
haluaa saawuttaa, ei hän saa heti wai-
pua huolimattomaan toimettomuuteen, silläsen kauttahan hän estää sen tuhatlehtisen
tarkoituksen, joka elämänpuulla on. Eh-
käpä pettynyt toiwokin on tarpeen?

Wiisi Päiwää myöhemmin.
Magnhild, minä en tätä sano puolus-

tllllkseni itseäni. Jota kerran kun ajat-
telen teidän lanluaune, tiedän mitä olen
keskeyttänyt. Siinä oli puhtaus, jota
intohimo ei ollut koskettanut, sen tähdense puhdistaen kosketti sieluani. Siinä oli
tuoksua hymistä muistoista, muistoista
lapsuudestani, äidistäni, hywästä opetta-
jastani, ensimmäisistä käsitteistäni soitan-
nosta, ensimmäisestä rakkauden tahi kau-
neuden halusta. Ia ensimmäiset heleät
elämän wäritkin tnliwat jälleen esiin; ne,
jotka eiwät kuitenkaan olleet loistamat,
mutta eiwät myöskään lialla tahratut.

Minä ajattelen tätä ääntä taiteellisesti
taiwutetuksi, henkisesti »valaistuksi mikä
ilmiö! Ia tämän minä ulin keskeyttänyt.

Kun olimme yhdessä, niin minä ostin
muutamia folkia, jotka teidän isänne oli
tehnyt. Minä en näyttänyt niitä kelle-
kään. Sen aikuisessa seurassani ne oli-
siwat synnyttäneet epäluuloa ja sen kautta
rauhattomuutta. Mutta näissä hopeai-
sissa soijissa minä näin suwun päämää-
rän, Magnhild, suwun työn, jota tei-
dän taipumuksenne piti jatkaman. Teidän

isänne töissä on wiatonta mielikuwittelua,
kärsimällisyyttä, waillinaisessa ikäänkuin
heläys etewämmistä wielä wapanttamat-
tomista woimista.

Onko tämä kaikki nyt scisattunut sen
kautta, että te olette seisattuneet, joka olette
wiimeinen sukuanne ja lapseton? Ei, minä
en tee itseäni syyttömäksi.

(Minä olen taas monta päiwää jättä-
nyt kirjoitukseni kesken. Minun täytyy
nyt koettaa lopettaa se.)

Älkää käyttäkö sitä seikkaa, että minä
olen teille ja sen pahempi monelle muul-
lekin nykyisyydessä ja tulewaisuudessa teh-
nyt pahaa, puolustukseksi kaikelle »vas-
taiselle toimettomuudelle! Woittchan te,
jos tahdotte, wapauttaa sen woiman, joka
teissä on, jollei toisella, niin toisella tu-
malla. Ia tehkää se nyt, senkin wuotsi,
että minä sitä teiltä pyydän. Te woitte
tehdä rikokseni helpommaksi ajatellakseni
nyt elämäni wiimeisillä hetkillä.

Niin, tätä kirjoittaessani se tuntuu hel-
pommalta. Se ystäwyys, joka huolimatta
näistä kaikista teissä warmacm kuitenkin
on minua kohtaan (minä tunnen sen!)
antaa minulle siitä tiedon.

Teidän tulee, Magnhild, woimienne
mukaan pelastaa minun elämäni toimi
siinäkin, missä se ei tehnyt loppuun asti
mitä se oli alkanut; teidän tulee raken-
taa ja parantaa!

Tunnettehan toki tästä Pyynnöstä loh-dutusta?

(Minä en päässyt sen pitemmälle. Mutta
tänään minä olen Parempi.)

Jos tämä auttaa awaamaan teille maail-
man, niin että te astutte siihen jälleen
ja ryhdytte siinä toimimaan; niin, jos
kaikki se, jonka te olette joko laiminlyönyt
tahi tehnyt puulinaisesti, woi tulla yh-
distyssiteetsi jossakin tarkoituksessa ja siis
muuttua rakkaaksi silloin te teette mi-
nulle hywää; muistakaa se! Naikaa hy-
win!

Ah, niin, woikaa hywin! Mi-
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nun täytyy kirjoittaa muitakin kirjeitä
enkä jaksa paljoa. Woikaa hywin!

Hannu Tande.
(Kahdeksan päiwää myöhemmin.)

Minä lisään tähän kirjeesen teille seu-
raamat sanat toisesta kirjeestä toiselle hen-
kilölle:

,Ei ole totta, että rakkaus kaikille
on Pääsö elämään. Se lienee niin tus-
kin puolillekaan niistä, jotka Pääsewät
todelliseen elämään.

On monta, jotka wiettäwät elämänsä

rakkauden kaipauksessa tahi etsien rakkaut-
tansa. Muutamat heistä kenties eiwät
ole woineet toisin tehdä (ihmisethän owat
niin erilaisia, suhteet usein niin puolus-
tawlliset); mutta ne, joiden minä olen
nähnyt niin tekemän, olisiwat ehdottomasti
woineet hallita itsensä ja sen kautta woitta-
neet uuden woiman. He jättiwät kuiten-
kin kaikki tällaiset kokeet siksensä, johon
heitä kehoitti sellainen kirjallisuus ja taide,
jonka wähäjärtisyys seurasi siitä, että se
jo tahdossa oli saastutettu".

XI.
Magnhild ja Rönnaug tuliwat käsityk-

sin metsiköstä, josta Rönnaugin wiimein-
kin oli pitänyt hakeman hänet ja jossa
niin paljon oli puhuttu, mietitty uudel-
leen ja punnittu. He tuliwat ulos au-
kealle kedolle. Kuinka sinisessä waloSsa
tunturit seisoiwat, ja niiden ympäröimänä
tuolla hongikko, täällä kanerwikko ja ta-
sanko, jossa miss Roland oli lapsen
kanssa; he istuiwat waunujen »vieressä
sinisten ja punaisten mattojen päällä.
Tästä näystä äidin silmä haaweksiwai-sempana katseli taas ulommaksi ja sai
wilkkllllmman waikutuksen näköalan piir-
teistä, »valosta ja wäreistä.

„LIiL Lummer-travslz in tt»6
Bummer>ti3,vslB in sanoi hän
itsekseen.

Jokaisesta sanasta taisi aawistaa, että
hän koko englantilaisesta sanawarastos-
tansll wilkkcnmmallll mielikuwittelulla uu-
disteli näitä sanoja.

He kulkiwat sitte hitaasti ympäri. Rön-
naugin mielestä oli Magnhild muuttu-
nut uudeksi ihmiseksi, hänen tietonsa oli
laajentunut moninkertaisesti. Olihan
Magnhild jo liki wiisi »vuotta miettinyt
tyhjäksi rauennutta elämänsä tarkoitus-
ta ja tyhjiin rauennutta rakkauttansa,
noita kahta sisarusta, jotka eläwät ja kuo-

lewllt yhdessä. Hän oli nyt awannut
sydämmensä toiselle; olihan sen kautta
jotakin tapahtunut!

He antoiwllt »valjastaa hewoset wau-
nujen eteen ja lähtiwät matkustamaan
eteenpäin. Mutta luonnossa wallitsewaa
keskipäiwän rauhaa eiwät he, eitä tuskin
waunujcn ratinakaan saanut häirityksi;
sillä he kulkiwat hitaasti mäkistä tietä
eteenpäin.

Seuraamassa kestitiewaritalossa he lu-
kiwat päiwäkirjassll seuraamat riwit:

Korpin ääni kaikui wastahammePahaa meille tiesi sana se!Kun antnmlllt' on lahja Jumalalle
Ia hywättin ne suuresi' epäilee.
W»an mitä siitä! Lempi, maltillamme
on wiattllMllin meidän mutanamme,
ja ennustuksille me nauramme.

Tämä runonpätkä oli itsessään ikään-
kuin lintujen wiserrys matkustllwaisille.Mutta soinnutun ilo saattaa alakuloi-
seksi ja näyttipä tuo runon pää tässä
kohden muuttuman pahaksi enteeksi; sillä
kun he oliwat kulkeneet pikkuisen matkan
ivaan kestikiewaritalosta, niin he näkiwät
kirkon tornin sillä kukkulalla, jossa Magn-
hildin »vanhemmat ja sisarukset oliwat
haudatut ja kiwitkomäen wasemmalla
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puolella, tunturin rinteellä, jossa hänen
lapsuutensa koti oli ollut.

Tuo paljas kiwilko-muki oli johtunut
Magnhildin mieleen joku kerran kun hä-
nen pitkä elämänsä juoksn oli hänestä
näyttänyt semmoiselta. Tässä hänen elä-
mänsä kohtusi tuus sumulluisena hänet.
Se lohdutus, jonka hän äsken oli tunte-
nut, ei enää kaikuuni hänen mielessään.
Sillä seurusihan häntä niin monta rut-
kaisematontll ja epäwarmaa seikkaa. Nyt
hän lähestyi sitä paikkuu, jossu luikki oli
suunut alkunsa; mäen päältä rupesi pap-
pila näkymään.

Oli Puhuttu, että heidän piti poikkea-
man sinne. Waunut kulkiwat toiwupuis-
tikon kautta alamäkeä tuonne ystawälli-
seen taloon. Rönnaua, kertoi lystiktäästi
papin perheestä neiti Rolandille. Sil-
loin he kaikki säikähtyiwät kun mannut
yrittiwät kaatumaan. Aiwau käänteessä
portaiden edessä oli ajuri ajanut suuren
kimen Ylitse, jonka matalin syrjä juuri
tässä pisti esiin. Sekä Roimana, että
neiti Roland huudahtiwat ja kun
kaikki oli ohitse mennyt ilman mitään
muuraa, niin he nauroiwat. Magn-
hild naurahti myös heidän iloonsa. Waikka
tämä tapaus oli näin wähäinen, niin se
kuitenkin saattoi hänet toiselle mielelle.
Nyt hän oli tullut äkkiä pappilaan! Tnolle
kiwellehän oli monet sadat mannut aja-
neet; mutta siirtyikö se paikoiltansa?
Tuolla seisoi wunhu Antti, wanhu Sö-
ren, wanha Knuuti! Tuolla kurkisti wan-
ha Annikin ulos ikkunasta! Sisällä hauk-
kui koira; Magnhild kysyi: „Owutko he
saaneet koiran?" Rönnnug mustasi: „los
ei, niin lyunpä meloa, että se on tullut
itsestään!"

Wanha Anni otti lapsen mntkuwuut-
teet, Rönnuug lapsen, heille osoitettiin tie
eteisestä llsuinhuuncescn, mutta siellä ci
ollut ketään muita kuin koira, suuri tuk-
kukarmainen halli, joka heti leppyi kun
sitä puhuteltiin lempeästi, astui weltosti
nuuskien ja heilutellen häntäänsä jokai-
sen ympäri, sitte takaisin uunin luo

laskihe makaamaan, lihawana ja hywin
woipanll.

Alakerroksessa kuului ryskettä ja rati-
naa; pappi nousi sohmaltll. Magnhild
tunsi warsin hywin tuon musiikin, jonka
sohwan kierre-joustimet aikaansaattoimat.
Koira tunsi sen myöskin; se pyrki ulos
seuralaisensa isäntäänsä. Mutta tämä,
jonka askeleet kuuluiwat noilla nasahtele-
willa portailla, ei mennytkään ulos, maan
tuli sisään; toirll llinollstcilln termehti
häntä, heilutteli häntäänsä ja meni ta-
kaisin uunin ääreen, jossa se rupesi pieh-
taroimaan ähkien niin suuresta ruumiinsa
waiwllllmisestll.

Pllppi oli kaikissa suhteissa aiwan en-
tisellään. Hän oli kuullut sanomia Rön-
naugistll ja oli hywillänsä, että hän sai
hänet nähdä, hänen lihawat kätensä pi-
teliwät Rönnaugin käsiä niin ystämälli-
sesti jakauan, ja wielä kauemmin Magn-
hildin käsiä. Hän terwehti neiti Rolan-
dia, ju lupsi oli hänelle huwitsi; se oli
muuttunut niin wilkkuuksi nähdessään uu-
det esineet huoneessa, marsinkin koiran.

Ia saatuansa piippunsa sytytetyksi ja
toiset sekä itsensä istumaan korko-ompe-
luksilla koristetuille istuimille ja sohwille,
oli ensimmäinen, jota hänen piti kerto-
maan, (silla asia oli määrällensä kuukausi
takaperin onnellisesti päättynyt) että hä-
nen „Pikku tyttösensä" tulewuisuus oli
turwuttu. He oliwllt nimittäin kumpikin
saaneet elinkorkolaitokseen rahasumman.
Rahat oliwllt todellakin sijoitetut erittäin
marinoilla ehdoilla. Jumala oli käsittä-
mättömässä armossansa ollut niin hywä
heitä kohtaan. Suurempi huoli heillä
oli „frökinästä" (tyttärien entistä opet-
tajatarta nimitettiin niin). Oliwathan
he ajatelleet tehdä jotakin hänenkin hy-
wäksensä, maikka sitä tuskin olisiwat mai-
neet tehdä kylluksi; siihen ei heillä ollut
kylliksi maroja, ja itse hän ei enää woi-
nut ansaita mitään, sillä hän oli tullut
niin lihamllksi, että hänen lihamuutensa
häntä rasitti. Mutta Jumala oli selit-
tämättömässä armossansa ajatellut hän-
täkin. Hän ei enää tarwinnut mitään
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elinkorkoa. Hän oli käynyt muutaman
peninkulman päässä terwehtimässä erästä
sukulaista; siellä oli Jumala kutsunut hä-
net luoksensa; hän ei ollut kestänyt mat-
kan hankaluuksia. Pari päiwää sitten
oliwat he tästä saaneet tiedon, japappi
oli kahdella päällä, täisikö hän mennä
hautajaisiin waiko ei; asia riippui eräästä
morsinsparista, woisiko se lykätä wihki-
äisensä paria päiwää myöhemmäksi. „Niin
täällä maailmassa käy, rakas Magnhild,
eri lamalla kullekin. Toinen menee hau-
taan, toinen wihille. Ah, niin! Ompa
sulla, lapseni, oikein kaunis hame, Skar-
lie on todellakin hywä mies sinua koh-
taan. Muuta ei käy sanominen."

Wiimein tuli rouwa ja molemmat tyt-
täret. Heidän kosteasta tukastansa, puh-
taista manseteista, ja wasta silitetyistä
hameista saattoi arwata, että he oliwat
muuttaneet pukua. He eiwät puhuneet,
siitä piti pappi huolen, he niiasiwat waan
lyödessään kättä, ottimat korko-ompelu-
työnsä ja isiuiwat kumpikin korko-ompe-
luksilla koristetulle tuolillensa. Toinen
tyttäristä nousi kuitenkin kohta paikaltansa
ja tuistasi äidillensä; siitä suunnasta, jo-
hon ensin tyttären ja sitte äidin silmät
Wntyiwät, saattoi arwata tyttären ky-
syneen pitikö harsopeite otettaman Pois
peilin, taulujen ja parin kivsikuwan päältä.
Kun tytär taas istahti paikoillensa, oli
cirwattawllsti päätetty, ettei peitettä otet-
taisi pois. „

Entäs kuu frökiuätin kuoli!"
»virkkoi Magnhild. Kaikki kolme laskiwat
yhtaikaa käsityönsä waiftumaan syliinsä ja
kohottiwat päänsä. „Hän kuoli halwant-
sesta", »virkkoi rouwa. Hetken istuiwat
he liikkumattomina, sitte he taas oinpeli-
wat.

Pappi nousi ylös käskien koiraa ulos.
Koira meni ylen määrin häpeissään, josta
pappi sitä kehui. Sitte pappi »verkalleen
kertoi monta sen hywää awua. Se oli
tullut heidän taloonsa kolme wuotta sit-
ten; Herra sen yksin tiesi inistä, mutta yk-
sin Hän tiesi myöskin mintatähden: sillä
jo seuracuvcmll kesänä se oli pelastanut
frötinän hengen kun Olli Vjörganin wi-

hainen härkä oli tullut häntä mustaan
hänen tumallisella kävelymatkallansa kir-
kolle.

Kolmas tärkeä tapaus, että wanha
Antti oli kirweellä lyönyt jalkaansa, ker-
rottiin sen jälkeen yhtä hitaisesti. Papin
kertoessa juuri mitä wanha Antti sanoi,
kun pappi oli hänet kantanut sisään sän-
gyn päälle, kertomus keskeytettiin nöy-
rimmillä owen raapimisilla; siellä oli tie-
tysti koira. Lihawa pappi nousi heti
laskemaan sitä sisään ja puhutteli sitä
waroittawlliscsti lempeillä sanoilla, jotka
koira wastacmotti nöyrästi heilutellen hän-
täänsä.

Koira katseli ympärillensä. Ia kun
rouwan silmät nähtäwästi katsoiwat lem-
peimmcisti siihen, niin se heti meni rou-
wan luo ja nuoli sitä kättä, jonka hän
lasti alas.

Samalla nousi Magnhild, meni rou-
wan luo ja silitteli hänen hiutsiansa;
hän tunsi, että kaikki katsoiwat häneen,
mutta erittäinkin rouwa haiuillansa ja ih-
metellen ja Magnhild ei woinut kä-
sittää, mitä hän oli ottanut tehdäksensä ja
kiiruhti sen tähden ulos. Tämän jälkeen
oli huoneessa hiljaa.

Mikä nyt? Mitä oli tapahtunut? Se
seikka oli tapahtunut, että Magnhild
oli edellä puolen päiwäci saanut kirjeen,
jonka tuunemme; mutta sen jälkeen hän
katseli pappilan elämää aiwan toisella tn-
woiu.

Itamystyttäwä ulkokuori nwautui; sen
takaa hän näki sydämmellisyyttä ja wiat-
toumutta, josta hän ei koskaan ollut pi-
tänyt lukua, ja nyt hänessä syntyi joku
aawistus.

Papin kertomuksissa ensimmäisestä wii-
meiseen saakka ei ollut sanaakaan, joka
olisi muistuttannt, että hän tahi joku toi-
nen heistä olisi tehnyt mitään hywää.
Kuulijan piti itsensä huomata se. Mutta
seu oli koira tehnyt ennenkun Magnhild.

Koira kiitti; oliko Magnhild koskaan
kiittänyt? Tämä ajatns maltasi hänet
niin woimakknnsti, että hänenkin piti
mennä kiittämään. Wasta sitte kun hän
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osoitti kiitollisuuttansa, huomasi hän kaik-
kien kummastuksesta, kuinka tottumattomat
he oliwat saamaan häneltä kiitosta tai
kiitoksen osoitusta, ja tämä häntä säikäh-dytti niin, että hän meni Pois.

Hän kulti kirkolle päin menewää tietä
myöten, kenties sen wuoksi, että siitä oli
juuri äskettäin puhuttu. Itse hän toto-
naan waipui uusiin mietteisiinsä. Hän
oli tosin tähän saakka tarkoin nähnyt
kaikki heidän turhuutensa. Ne oliwat
häntä suututtaneet, hnwittaneet tahi ikä-
wystyttänect. Mutta hän ei ollut tätä
ennen nähnyt, että kaiken, mistä häntä
itseään nsken kiitettiin, oli hän saanut
tässä talossa; ne ominaisuudet oliwat
suojellen peittäneet hänen sieluansa aiwan
kuin koristus-ompelukset huonekaluja hei-dän asumuksissansll. Waikka Starlie oli
käyttämällä hywätsensä kaikkia tämän ta-
lon heikkoja puolia wiettaudella saanut
hänet maltaansa, niin oli Magnhild kui-
tenkin tässä talossa saanut sen woiman,
jolla hän tähän pciiwään saakka oli Vas-
tustanut Skarlieta.

los hän täällä oli elänyt hyödytöntä
elämää, niin ei siihen ollut syynä ainoas-
taan talon hiljainen jokaftäiwäinen elämä,
waan hän itse oli siihen syyllisin, kun
hän jo täällä oli sulkeutunut unelmiinsa.Kaikki se lempeys, joka tälle perheelle oli
omituinen, tarwittiin kuitenkin, että hänsaatiin niinkin pitkälle edistymään kuin
hän oli edistynyt. Jossakin toisessa ta-
lossa hänet olisi ajettu tiehensä kun
hän oli ollut niin jörömäinen, ruma ja
kiittämätön!

Niin, kiittämätön! Ketä hän oli tos-
iaan kiittänyt? Olipa hän kiittänyt yhtä

miestä, joka hänelle oli tehnyt enim-

män pahaa, mutta myöskin enimmän
hywää; sillä hän rakasti tätä miestä.
Sitä ei woitu ottaa lukuun.

Muttll ketä toista? Ei ketään täällä!
Ei Skarlieta, mailla hänkin oli usein mo-nessa kohden ollut häntä kohtaan hywä.
Ei hän ollut kiittänyt rouwa Vangin, ja
kuinka hywä tämä oli kuitenkin ollut!
Ei Rönnaugia, ei, ei edes Rönnaugia-
klllln!

Hän kauhistui. Nastahan hän ensim-
mäisen kerran elämässään puheli oikein it-
sensä kanssa, ja 'kuitenkin oli hän ennen
tuskin mitään muuta tehnyt.

Nyt hän käsitti sen, maikka
ennen ainoastaan siwumennen oli sitä
peljästynyt, nyt musta hän oikein kä-
sitti, miltä Rönnaugin mielestä tuntui, kun
hän monta wuotta itawöittyänsä Magn-
hildia sanoaksensa hänelle kertoa monia
elämänsä «aiheita, näyttääksensä hänellelapsensa, mapauttaaksensa hänet itsensä ja
tehdäksensä hänet onnellisemmaksi, ta-
pasi sellaisen, joka ci edes wiitsinyt seu-
rata häntä hotelliin sadan askeleen mat-
kan päähän koska hän ei ollut wiitsi-
nyt pukeutua!

Hän istui taas kunnaalla Vanhempiensa
häwitetyn talon kohdalla, hän peitti tas-wonsa hllpeissansll.

Niistä ajatuksista, jotka täällä syntyi-
wät, ei hän päässyt wapaatsi ennenkuin
iltapuolella, jolloin hän oli hengellisesti
ja ruumiillisesti wäsyksissä.

Kun hän myöhään illalla sanoi hywää
yötä Rönnaugille, laski hän kätensä hä-nen wartlllonsa ympäri ja nojasi päänsä
häntä wllstllan. Mutta hän ei osannutsanoa mitääu, sillä sanoja ei ensi kerralla
keksitä.
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XII.
Seuraawana aamuna Rönnaug näki

unta laulusta; hän luuli laulua wielä
herättyänsäkin, ja wcihän aitaa sen jälkeen
selwisiwat hänen ajatuksensa niin paljon,
että hän kysyi itseltänsä, oliko se todella-
kin Magnhild, joka lauloi! Tämä ajatus
sai hänen lliwan hereille ja hän nousi
ylös wuoteelta.

Heti saatuansa aamupuwun yllensä
awasi hän ikkunan. Vierashuoneesta, s.
o. alakerroksesta toisessa Päässä rakennusta
kuului laulua ja hiljaista pianon niuka-
soittoa. Laulu oli kirkas ja heleä; laula-
jatar mahtoi olla Magnhild!

Rönnaug kiiruhti tullaksensa »valmiiksi
ja astualsensll alas. Porstuassa otti hän

kenkänsä, jotka oliwat siellä, wetääksensä
ne jalkaansa ulkona, sillä hän pelkäsi he-
rättäviänsä neiti Rolandin jalapsen. Joku
astui ylös rappusia myöten; hän asetti
pikaisesti kengät lattialle ja asettui seiso-
maan niiden eteen; sillä se pää, joka tuli
näkywiin, oli Grongin. Hänkö täällä?

Hän terwehti Rönnaugia lyhyellä, te-
räwälla silmäyksellä ja meni sanaakaan
wirkkamatta siwulla olemaan huoneesen.

Rönnaug istui kuunnellen laulua sillä
wäliu kuin hän walmisti itseänsä. Laulu
kaikui niin tasaisesti ja hiljaa; siinä oli
tosin iloa, mutta masennettua sitä taisisanoa heleaksi.

Hän pysyi hiljaa kunnes Magnhild oli
lopettanut laulun ja seisoi sittekin hetkisen.
Sitte hän meni alas. Owi oli puoleksi
awoinna, sen wuoksi hän oli kuullut niin
hywin. Magnhild oli kääntynyt piano-
tuolilla ja istui puhellen molempain nuo-
ruuden ystäwiensä kanssa; he istumat hä-
nen kummallakin puolellansa. Näytti silta
kuin hän olisi laulanut heille.

He nousiwat kaikki kun Rönnaug tuli
sisään. Magnhild näytti hänelle kelloa.
Todellakin, se oli kymmenen! Magnhild
oli kauan ollut ylhäällä. Ia oli lau-
lanut?

Neidit meniwät pois tuomaan kahwea,
munia j, n. e. ruokasaliin. Heti kun
Magnhild näki, että he oliwat kahden-
kesken, kysyi hän kiiruusti Rönnaugilta
tiesikö tämä, että Grong oli täällä. Rön-
naug kertoi juuri äsken kohdanneensa hä-
net. „Niin", kuistasi Magnhild, „hän
matkustaa etsien poikaansa. Ajatteleppas,
hän lähti karkuun morsiamensa kanssa!
Poika on 20 muotias ja tyttö kuuden-
toista!"

„Nuo runonpäät siis?" „Oli«at
tietysti hänen kirjoittamansa. Grong on
raiwoisslllln. Olihan hän tahtonut kas-
wattllll poikansa runoilijaksi!" he nau-
roiwat molemmat. Pojalla oli tosiaan-
kin erinomaiset luonnonlahjllt,kertoi Magn-
hild laweammin, ja isä oli hänen täh-
tensä lukenut kllikellllista ja oli hänen

Kanssansa matkustellut Saksassa, Mans-
ikassa, Italiassa ja Englannissa. Nyt
hänen piti saaman käsitys isänmaan luon-
nosta ja kansan elämästä ja sitte yks'
kaks' hän on poissa.

Grong kuului astuman portaita myö-
ten ja enempää ei puhuttu. Mutta kuu
hän tuli sisään, katsoi hän heihin terä-
wästi. Hän astni edestakaisin kätkettynä
partaansa kuin metsään ja piilossa sil-
mälasiensa takana kuin maalattu kuwa
kaiwossa.

Istuttiin myöhästyneen aamiaispöydän
ääreen, jossa ronwa hämillään ystäwcil-
liscnä wastllllnotti jokaisen yksitellen.
Pappi oli alhaallakoulukartcmossa kokouk-sessa.

Aterian jälkeen, jonka ajalla Grong ei
awannut suutansa muuta kuin ruokaa ja
juomaa nauttiaksensa, meni hän Vieras-
huoneen ja porstuan kautta suorastaan
ulos rappusille. Rönnaug meni rohkeasti
hänen jäljessänsä, sillä hän tahtoi puhua
hänen kanssansa. Grong huomasi sen ja
tahtoi mennä tiehensä, mntta Rönnaug
saawutti hänet ja hänen täytyi käydä hä-
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nen kanssansa wähän mattaa maantietä
myöten. Mutta kun hän kuuli mistä
oli puhe, liuskasi hän: „Minä olen, koira
mietoon, niin kyllästynyt tuohon pitkään
eukkoon ja hänen ikämään elämän mää-
räänsä, ett'ette minulta saa sanaakaan.
Sitäpaitsi minä odotan kyytiäni." Hän
tahtoi kääntyä pois; mutta Rönnaug pi-
dätti häntä nauraen ja johti hänet uu-
delleen puheen aineesen. Mutta ennen-
kun hän sai kerrotuksi, mitä hän tahtoi
Grongille ilmoittaa, keskeytti tämä hä-
nen puheensa:

„ Hänellä ei ole laisinkaan mitään elä-
män tarkoitusta, siinä koko salaisuus!
Hänen laulunsa? Tcmde on niin usein
kirjoittanut minulle tuosta laulusta. Nyt
minä olen tänä aamuna sitä kuunnellut

ja tietäkääs! Puhdasta sointua, kei-
nollista taitawuutta ja selwä kaiku siinä
kyllä on; mutta ei mitään mielikuwitusta,
ei mitään tarkoin mietittyä, ei mitään si'
sällystä, mistäpä hiidestä hän sen olisi
saanutkaan?

Jos hänellä olisi ollut mielikuwitusta,
niin hänellä olisi ollut woimankin, ja lau-
lutaidollansa, taidollisella opillansa olisi
hän ollut laulajatar olipa sittc
Tande ollut tahi ei, olipa hän ollut nai-
misessa Skarlien tai Farlien kanssa."

Waikka hänen puheensa oli loma ja tör-
keä, saattoi siinä olla ainakin sen werran
totta, että ansaitsi waiwan täydellisesti
selittää hänelle Magnhildin elämän ker-
tomuksen. Grong ei woinut olla kuule-
matta sisällistä sielun elämän kumausta.
Hän kuunteli hywin tarkkaan ja unhotti
sekä wihansll että kyytinsä.

Hän kuuli puhuttaman siitä Magnhil-
dista, joka tuskin wiitsi pnkea yllensä ja
jota antoi Skarlien tehdä ja puhua mitä
hän halusi, mutta jota, heti kun Skarlie
mainitsee Tanden jahänen nimensä yhtai-
kaa s. o. murtautuu sisään sinne,
missä hän istuu piilossa, heti pake
nee hänestä pois suorastaan Amerikaan!
Eikö siinäkään ole moimna?

Hän sai kuulla siitä Magnhildista, joka
seisautettuna korkeimmassa päämaalissaan,

ei enää tahtonut muutakaan. Hänen suh-
teensa Tandeen selwitcttiin selwille: tunsi-
han Grong sen jo osittain itse Tanden
kautta. Rönnaug arweli myös sopimaksi
kertoa hänelle Tanden kirjeestä; hän muisti
sen sisällyksen, sillä se oli häneen tehnyt
moimaNlllln wcnkutuksen.

Minkä waikutukfen se nyt teki myös
Grong'iin!

Kuinka rastaalta olikaan aikanansa tun-
tunut tämän miehen mielestä jättää sik-
sensä se, jota hän ensin oli pitänyt elä-
mänsä päätarkoituksena? Ia nyt taas ka-
dottaa poikansa? Kuinka hän taisi Maan-
hiloin kanssa nauraa sellaiselle kuten
oliwat tehneet tänä aamuna!

„Lohdutusta siinä, että ajattelemme elä-
mämme tarkoituksen suuremmaksi ja mo-
nipuolisemmaksi kuin me itse näemme?
Niin, sille, joka ilman omaa tahtoa so-
keasti tottelee tuntematonta hallitusta!
Minä en sitä moi!"

Hän kohotti nyrkiksi puserrettua kättään,
mutta autoi sen hiljaa taas waipua, „Onlo
rikoksena pidettäwä, että kulkee määrättyä
tarkoitusperää kohti, ja siiheu kääntää tah-
tonsa ja edeswastauksensa? Katsokaa tuota
hyönteistä tuossa! Se kulkee suoraan eteen-
päin ; se pyrkii johonkin määrättyyn paik-
kaan. Nyt minä tallaan sen kuoliaaksi.
Kas niin!"

Hetken kuluttua jatkoi hän: „Olisittepa
nähnyt minun mainioni! Hän kiiruhti
eteenpäin niin, että huntu liehui; silmät,
ajlltnkset säkenöiwät. Mihin? Juuri kun
hän minun awullani alkoi käsittää kyky-
änsä, sammui hän. Wirwatulia!

Minulla oli ystäwä. Kuinka runsaat
luonnonlahjat ja mikä tunne hänellä oli!
Kuinka tcmnis hän oli! Muutama Umosi
päälle kahdenkymmenen wcmhaua hän kaa-
tui tanskalaisella Wallilla, tuskin mainit-
tuna, tuskinpa muistettunakaan. Wirwa-
tulia!

Mutta mimmoista huolta pidetään mo-
nesta olennosta, joka ei mitään tahdo eikä
mihinkään kykene; Tuo kalastaja Norr-
lannissll tuli Pelastetuksi, hän yksin, kun
koko kyläkunta joutui surman suuhun.
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Ia hän sai elää yli 60 wuotta, yhtä tyh-
mänä kuin turska, jonka hän hinasi ylös
merestä.

Muidenko takia? Lähimmäistensäkö kas-
watusta Marten? Kantamaan hedelmiä
tulewaisille? Niin, niin, lohduttakaa it-
seänne silla! Noidakseni tehdä samoin,
täytyy minun itseni nähdä ja tuutea se.
Minä en Moi elää myyrän elämää pi-
meässä ja satunnaisesti; Maikkapa olisi
todistuskin minulla siitä, että kerran mielii
koittaa walkeus, nimittäin toisella puo-
lella. Minä ihmettelen niitä, jotka niin
woimat elää!"

„Se on, te halmeksitte heitä!" wirtkoi
Rönnaug. Grong katsoi häneen, mutta
ei mustannut.

Rönnaug tahtoi mielellään tietää, mi-
hin Magnhildin nyt piti neuwottaman.
Hän wastasi nopeesti: „Työtä tekemään!"

.llmanko päämanlia? Työtäkö wann
tekemään?" Grong seisattui. „Hywä
rouwa, minä sanon teille yhden asian:
Magnhildin onnettomuus on ollut se, että
hän kaiken itänsä on saanut kaikki, mitä
hän on tarwinnut, joka aterian, joka ha-
meen. Jos hän olisi ollut lomassa työssä,
tahi kllswllttanut lapsia, niin hän ei olisi
yhä mietiskellyt unelmia". „SiiS tehdä
työtä ilman päänmalia?" kysyi Rönnaug
uudelleen. „Onhcm niin monellaisill
päämanlia", sanoi hän äkeissään ja mai-
lein sitte. Oli selwä, että hän oli kiille-
nut kehän ympäri, ja että hän taas oli
suutuksissacin siitä, mitä hänelle itsellensä
oli tapahtunut.

He oliwat kääntyneet takaisin ja sei-
soiwat ystäwällisessä koiwupuistikossa, jo-
ka wei taloon. Sieltä he luutimat lau-
lua, meniwät lähemmäksi, seisattuimat ja
kuuntelimat mielihywällä. Sillä ikkunat
oliwat anki ja joka ääni kaikui selwästi
ja tasaisesti. „

Kyllä siinä äänessä on
»viattomuutta", sanoi Grong, „se on totta.
Mutta wiattumuus ei ole suoranainen
ominaisuus". He astunnat eteenpäin.

„Ei siis aiman pelkkää keinollista tai-
toa?" kysyi Nönnaug.

Tähän ei Grong mustannut. Hän oli

joutunut toisiin mietteisiin. Kun he uli-
wat tulleet rakennuksen edustalle seisattui
Grong sanoen: „Hän, samoin kuin mi-
näkin, lienee kaiketi keskentekoisen sumun
työn tekijä. Kuitenkin kuoleehan
hänen sukunsa sukupuuttoon samalla kuu
hän itse ja minun? Ei, tästähän
moi tulla hulluksi! Missä minun kyydit-
sijani on?"

Hän astui asuinrakennuksen ohitse sen
taakse pihamaalle; Rönnung hitaammin
hänen jäljessään. Kyyditsijä ei ollut wielä
tullut. Hän murisi jotakin, ja astua tal-
lusteli wllunuliiteriiu päin, jonka omi oli
auki, ja jossa hän näki Rönnangin man-
nut. Rönnaug lähestyi ja hän puheli
hänen kanssansa Maunuista. Ne oliwat
kuitenkin liian wähäiset matkawaunuiksi,
armeli Grona,. Toinen etupyörä lienee
kaiketi jo wahingoittunut, koska se oli otettu
irti. Siis rippui sepästä kuinka kauan
naiset täällä saisiwat wiipyä. Mutta hän
matkusti heti; sillä tuolla - »vihdoinkin!

tuli kyyditsijä.
Hän sanoi pikimmältänsä jäähywäiset,

aiman kuin hän kulkisi maan lähimmän
nurkan ympäri; hän meni sisään, hake-
maan mattllkllpineitllnsll. Rönnllug tah-
toi kuitenkin odottaa, kunnes hän tnlisi
takaisin.

Rönnangin tuli häntä sääli. Kenties
ei pojan laita ollutkaan niin hullusti kuin
isä nyt luuli. Grong oli sellaisen rau-
hattomuuden mallassa. Eiköhän tuo ol-
lut seuraus siitä, että hänellä oli niin
monellaisill „luonnoulahjoja", mutta ei
mitään warmaa luonnonlahjaa; Rönnaug
oli juuri kuullut hänen käyttämän tätäsanaa puoleksi leikillä eräästä toisesta
henkilöstä. Mutta hän tunsi, että luon-
nonlahjain piti oleman kootut yhteen paä-
lahjaan. Niin oli toki Magnhildin asian
laita; mutta kenties Magnhildin luonnon-
lahja oli liian wnhäinen? Keinollinen?
Niinpä, jos tämä oli hänen etewin luun-
nonlahjansa, niin se kaiketi ilmestyisi lau-
lussa !

Selmaksi hän ei asiaa saanut itsellensä.
Ia se oli niin kaikkea lohdutusta wailla;
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sillä tässähän piti antaa neuwoa, tehdä
päätös. Rönnaug rukoili Jumalaa ys-
täwansä ja hänen, tuon mustawerisen
miehen puolesta, joka tuli ulos, ja häntäseurasi rouwa, ainoa, jolle hän näytti sa-
noneen jäähywlliset.

„ Sanokaa paljon terweisiä wanhalleopettajalleni", sanoi hän istuen kärryissä
ja tarttui rouwan käteen. „ Sanokaa hä-nelle, älkää hänelle sanoko mi-
tään!" Hän löi hewoista niin äkkiä, että
kyytipoika wähällä oli pudota kärryistä.

Rouwa puhui jotakin, että hän «ar-
maankaan ei ollut onnellinen. Hän jäi
seisomaan ja katsoi Grongin jälkeen. Sil-
loin eräs waimo tuli samaa tietä häntäkohti. Waimo terwehti rouwaa hymyil-
len, käydessään hänen ohitsensa kyökkiin.
„Saitk° sen myydyksi?" „Sain".
„Minä woin sen jo nähdä kaswoistasi'.Ia kääntyen Rönnaugin puoleen sanoi
rouwa: ,Tuo waimo, tietäkääs, tekiMagn-
hildin onnelliseksi tänä aamuna".
"Kuinka?" „Hänen piti menemän
käsityötään myymään eräälle kaupusteli-
jalle, joka ostelee tawaroita eräälle kaup-
piaalle kaupungissa. Samalla tuli Magn-
hild kyökkiin. Kun waimo hänet näki,
terwehti hän, hän on niin walmis
puheisille rupeamaan! ja alkoi itkeä
ja kertoa, kertoa ja itkeä, kuinka köyhä
hän oli ollut, mutta kuinka hywä 010 hä-nellä nyt oli, sekä lapsilla, että hänellä
itsellään. Magnhild on nimittäin monta
wuotta pitänyt täällä käsityö-koulua, ja
tämä waimo oli sutkelimpill oppilaiden
joukossa. Woittepa uskoa, että tuo kä-
sityön harrastus on lewinnyt; täällä tus-
kin on ainoatakaan köyhää koko seudulla".

„Entäs Magnhild, ihastuiko hän?"„Hän tuli niin iloiseksi; sillä,kohtasen jälkeen kuulimme hänen laulaman.
Ia kun hän wiime kerran oli täällä
neljä tai wiisi wuotta sitte, emme saa-
neet häntä edes pianon luokse".

Rönnaug terwehti neiti Rolandia, joka
juuri tuli tällä kertaa. Wähän aikaa sen
jälkeen oli hän menemäisillään porstuasta
wieraskamariin; silloin sieltä taas kuului

laulua. Molemmat papin tyttäret lau-
loiwat kaksiäänisesti heikoilla äänillänsä,
toinen wähän epäselwemmin kuin toinen.
Laulu kuului pitkäweteisesti:

„Kaikt' on Luojan kädessä."
Owi oli auki. Toinen tytöistä istui

pianon ääressä, toinen seisoi hänen siwul-lansll. Magnhild istui heidän edessänsä
nojautuen pianoa wastlllln.

Tuosta pienestä wirresta kaikui rau-
haa, sillä niillä oli rauha, jotka sitä lau-
loiwat. Heidän pienet päänsä kauluksienyläpuolella eiwät liikahtaneetkaan ja pia-
nokin melkein kuiskaeli. Mutta auringon-
paiste ompeluksilla koristettujen huoneka-
lujen ja niiden peitteiden päällä oli kuin
kaukaa tullut sointu.

Kun he oliwat lopettaneet, kertoi toi-
nen, että eräs matkustawa rouwa oli heille
opettanut wirren, ja toinen sanoi
että frötinä oli sowittanut hänen äänensä.
Puhumatta ja muuttamatta asentoansa
ojensi Magnhild toisen kätensä, johon lä-
hempänä seisowa tarttui.

Ulkoa kuului useita ääniä; siellä tuli
pappi ja hänen seurassaan monta miestä.
He kulkiwat suoraan rappusia kohti ja
Rönnaug meni sisään. Kohta he kuului-
wat kopisteleman jalkojansa rappusilla.
Sisällä olewat nousiwat istualtaan, Magn-
hild meni Rönnaugin luo. Sitte marssi
sisään mahtllwllsti ensin koira, sitte pappi,
ja hänen jäljessänsä hitaasti yksi erältänsäjylewiä työmiehiä, noin 6 tai 7 talon-
omistajaa tältä wähäiseltä tunturiseudulta.
Magnhild wetäytyi Rönnaugin luo, joka
myöskin wähän wäistyi, niin että he jäi-
wät seisomaan suuren harsolla peitetyn
peilin eteen. Pappi toiwotti hywää huo-
menta ensin rouwa Randonille, sitte
Magnhildille, ja kyseli heidän wointiansa.
Hänen jälkeensä tuli jokainen talonpojis-
takin, yksi erältänsä, lyömään kättä, käwi
ympäri ja kätteli jokaista, joka oli huo-neessa. „Kutsu äiti sisään!" sanoi pappi
toiselle tyttäristänsä ja yski muutamia
kertoja. Rouwa tuli; taas meniwät ta-
lonpojat yksi erältänsä rouwaa kattelemaan
jakääntyiwät takaisin paikoillensa. Pappi



65

pyyhki hikeä kaswoiltansa, asettui häm-
mästyneen Magnhildin eteen, kumarsi ja
sanoi:

„
Rakas Magnhild, älä peljästy! Vä-

häisen seutumme edusmiehet owat sattu-
malta tänään koossa kouluhuoneella. Ia
siellä minä tnlin kertoneeksi, että sinä nyt
matkustat täältä kautta, ja siellä oli yksi
joka sanoi: „Häntä saamme kiittää siitä,
että täällä niin wähän waaditlllln rahaa
waiwaishoitoon. Ia silloin monet muut
sanoiwat samaa. Ia sitte minä sanoin,
että meidän pitäisi sanoa se hänelle itsel-
lensä; siitä oltiin yksimielisiä. Sinä to-
sin et koskaan ole saanut kiitosta rakas
lapseni, et täällä, etkä alhaalla rantamaal-
lakaan, wllikka sinun työsi waikutukset
siellä alamaassa owat tuntumammat ja
owat sieltä leminneet muihin seutuihin
molemmin puolin wuonoa.

Rakas lapsi, Jumalan tiet owat mah-
dottomat perin tutkia. Niin kauan kun
me näemme ne omissa wähäisissä olois-
samme, olemme onnelliset; mutta kun
emme niitä näe, olemme hywin onnetto-
mat'. (Tällä kertaa rupesi Magnhild itke-
mään).

„Kun sinä kelkkaa wetäen pienellä kä-

belläsi tulit pelastetuksi maan wieremän
alapuolella, tapahtui se sitä warten, että
sinä tulisit siunaukseksi monelle.

Älä ylönlatso tämän köyhän seudunkiitosta; se on rukous Kaikkiwaltiacm puo-
leen sinun edestäsi. Sinä tiedät itse, että
Hän on sanonut: „Sen, minkä te olette
tehneet yhdelle näistä minun wähimmistä
weljistäni, olette te tehneet minulle. Jospa
sinä sen tuntisit!"

Pappi kääntyi ja sanoi samalla juh-
lallisella äänellä «aimollensa: „Anna tar-
joa näille miehille rawintoa".

Hän käweli heidän seurassansa ja pu-
heli heidän kanssansa leikillisesti; mutta
huone kaikui hänen puheestansa. Kuta
enemmin Magnhild tuli liikutetuksi, sitä
enemmin tunsi pappi itsensä onnelliseksi.

Magnhild halusi puhella papin kanssa,
sillä jos hän ei olisi tullut papin kotiin,
niin ei mitään tällaistakaan olisi tapah-
tunut, josta hän nyt itse sai niin ansait-
sematonta kiitosta. Mutta papin woima-
kas puhe pidätti häntä.

Miehiä kestittiin; he kätteliwät taas
koko talonwäkeii ja meniwät pois papin
kanssa, jonka ääni kuului melkein koulu-
kartanolta saakka.

XIII.
Jälkeen puolen päiwän tuli posti ran-

tamaalta ja sen mukana kirje Magn-
hildille. Hän pelästyi ja ojensi sen Ron-
naugille, joka kohta antoi sen takaisin sa-
noen, että Magnhild kyllä woi lukea sen.
„Tästä saat nähdä, mikä on ollut seu-
rauksena sinun matkastasi", lisäsi hän.
Kirje oli pitkän Lowisan kirjoittama,

„Raklls Magnhild!
Minun piti tänä päiwanä menemään

sinun luoksesi hakekaan sitä mallikuwaa,
jonka lupasit meille sommitella. Mutta
minä tapasin maan Skarlien yksinänsä
totona, ja hän ei ollut oikein niin,

miksikä minä sitä nimittäisin, sillä minä
en ole milloinkaan nähnyt niin onnetonta
ihmistä. Hän sanoi, että sinä olit mat-
kustanut Pois.

Sitte minä sain kuulla, että sinä olit
matkustanut rouwa Randonin kanssa, ja
sitte minä arwelin, että sinä kaiketi olet
pappilassa siellä ylämaassa, ja sinne minä
nyt kirjoitan. Sillä älä matkusta pois
luotamme, Mcignhilo! Tahi matkusta, ja
tule taas takaisin luoksemme!

Me olemme kyllä jotahinen huoman-
neet, että sinä et ollut onnellinen; mutta
sinä et ole tahtonut puhua; niin emme



66

mekään ole tahtoneet. Mntta etkös woisi
olla meidän kanssamme?

Kuinka meille onnistuu uusi työ, jota
parhaiksi juuri olemme päässeeet alkamaan?
Emme me yksinämme pääse asiasta tol-
kulle. Entäs laulu! Rakas Magnhild,
monet monituiset kiittelewät minua ja
Mariaa; mehän siinä toimessa nyt olem-
me. Mutta me tiedämme kaikki ketä mei>
dän tulee kiittää siitä, että meillä on hywä
toimeentulomme, että meillä on hauska
yhdessä olla ja woimme auttaa toisiamme.
Nyt kun sinä olet lähtenyt pois, on se
seikka niin suuresti peljästyttänyt meitä,
ettemme marinaankaan ole koskaan sinulle
tehneet mitään oikeata iloa, niin ettet sinä
tunne meitä.

Me woisimme mielä tehdä sinulle pal-
jokin, jos maan saisimme, sen woit uskoa.
Alä lähde pois luotamme! Tahi tule ta-
kaisin luoksemme kun olet matkustellut!

Sinun hywin, hywin kiitollinen
Lowisasi."

Kirjeessä oli erittäin korea lopftutirjoi
tus, joka oli Marian kirjoittama

„Minulle tuli niin paha mieli knn Lo-
wisa kertoi sen minulle. Hänellä on pa-
rempi menestys kuin minulla kyttyräsel-
käisellä raukalla. Hän on jo kirjoittanut
ja sanonut mitä me kaikki, niin, ihan
kaikki siitä ajattelemme.

Mutta minulla on suurin syy kir-
joittaa sinulle! Mikä minusta olisi tullut
maailmassa jos et sinä olisi tullut kou-
luun ja saanut minut taitamaksi siinä
työssä, joka juuri on minulle sowelias?
Ilman sinulta minä olisin ollut muille
rasitukseksi tahi olisin tehnyt työtä ilman
iloa. Nyt minu mielestäni olen sellai-sessa toimessa, joka aina taswaa. Niin,
nyt minä olen iloinen!

Nyt minä olen sen saanut sanotuksi!
Kuinka usein minä olisin tahtonut sitä
sanoa, mutta en oikein uskaltanut, sillä
sinä tulit niin araksi!

Olisihan meillä woinut olla niin hywä
olla yhdessä. Mutta eikö se wieläkin
woisi olla mahdollista? Sinun

Mariasi.

Jälkikirjoitus:
Kenties luulet minun ajatteleman, että

sinä olisit meitä ylönkatsonut. Ei, niin
et ole tehnyt. Siksi olet ollut liiaksikin
kärsiwällinen meitä kohtaan.

Mutta näytti kuin kaikki olisi ollut si-
nun mielestäsi saman tekemä, ja ihmiset
myöskin; niin minä ajattelen.

Etkö sinä, niinkuin Lowisa sanoo, woisi
tulla luoksemme? Me kokoonnumme sinun
ympärillesi niinkuin mehiläisparwi mehi-
läis-emon ympäri. Rakas Magnhild!"

Siitä, mikä nyt tapahtui Magnhildille,
ei woi sanoa paremmin kuin että uusia
elämän lähteitä alkoi paisua, häneen
waikutti edullisesti tämä lohdutus, jonka
hän sai sellaisesta asiasta, jota hän
ei ollut koskaan ajatellut muuksi kuin
ajan wietoksi ja totutuksi tumaksi. Hän
tahtoi toki koettaa ansaita tällaista suo-
siota. Nyt hän tiesi mitä hänen piti te-
kemän.

Hän astuskeli ulkona pihalla keskustel-
len Rönnaugin kanssa. Alkoi jo tulla
ilta; kanat oliwat menneet sisään ja len-
siwät kaakattaen yöpuullensa; kotoisalla
olemat lehmät oli tuutu pois laitumella
ja kulkiwat ohitse. Silloin tällöin tun-
siwat he heinän hajua, sillä sitä koottiin
latoihin.

Rönnaug tunsi olemansa niin warma,
että hän uskalsi sanoa Magnhildille minkä
uutisen sama posti oli tuonut, nimittäin
sanomalehtiä, joissa oli sähkösanomia
Miinchenistä, että Tande oli kuollut.
Tämä sanoma ei liikuttanut Magnhildia
muutoin kuin että he seisattuiwat hetkeksi
ja astuiwat kauan äänettöminä; sillä oli'
han Manghild aina ajatellut häntä niin-
kuin jotakin hywin kaukaista; hän ei nyt-
kään tuntenut häntä miksikään likeiseksi
itselleen. Ia ne neuwot, jotka hän äs-
kettäin oli lähettänyt Magnhildille ohjauk-
seksi, saiwllt sywällisemmän totuuden.

Ensimmäiseksi aineeksi, josta hän sen
jälkeen alkoi puhua, ei hän myöskään ot-
tanut Tandea waan Skarlien. Kenties
kuitenkin oli paras lähettää tälle sana,



67

että he saisimat keskenänsä sopia asiasta,
ennenknn Mcignhild matkusti. Röunaug
ei tätä wllstustanut; mutta tahtoi maan,
ettei Magnhild, maan hän itse saisi pitää
huolta sopimuksesta. Eihän siinä ollut
muuta sanottamaa kuin se, minkä Magn-
hild oli päättänyt.

Puhe kääntyi sinne tänne, samoin kuiu
he itsekin astuskeliwat. Koko tcilonwäki
oli heinänteossa; siellä oli myöskin neiti
Roland lapsen kanssa. He aikoiwat myös-
kin mennä sinne. Silloin tuli pihaan
eräs poika wiheltäen ja kädet taskuissa.
Nähdessään molemmat rouwashenkilöt sei-
sattui hän ja taukosi »viheltämästä. Hän
seisattui asentoon, nojautuen oikealle ja-
lallensa, asetti wasemman eteenpäin niin
että waan kantapää otti maahan ja lii-
kutteli säärtänsä niin, että jalkaterä hei-
lui.

Sitte hän tuli lähemmäksi. „Sinäkö
olet nimeltä Magnhild?" kysyi hän paik-
kakunnan pitlaweteisellä murteella. Hän
katsoi oikeaan henkilöön, joka waötasikin
myöntäwästi. „Minä Pyytäisin sinua
tulemaan tuouue alas meidän mökkiimme,
Synstewoldeniin, sillä siellä on yksi, joka
sinua odottaa".

„Mikä hänen nimensä on?" kysyi
Röunaug. „Sitä minun ei pitänyt
sanoman", wirkkoi poika; hän ojensi taas
wasemman jalkansa eteenpäin, heilutteli jal-
kateräänsä jatöllisteli tallin yläisille. Rön-
naug alkoi silloin puhua paikkakunnan
murretta ja kysyi oliko tuo „yksi" ontuwa.
„Kyllä maar' taitaa niin olla", wastasi
poika nauraen.

Silloin Rönnang juoksi wauhan Antin
luo, joka juuri tuli heinäladon luota ja
oli ajamaisillaan niitylle takaisin; kärry-
jen ratina esti häntä kuulemasta Rön-
naugin huutoa; tämän täytyi juosta hä-
nen luoksensa. „Sinäkö olet ottanut toi-
sen etupyörän minun mannuistani?" ky-
syi hän. „Etupyöränkö mannuista?"

kysyi Antti taas, „onko se otettu pois?
Ptruu, seiso hiljaa, sen hullu!" huusi

hän temmcnsten ohjaksia niin kiiwciasti,
että toinen hemonen rupesi kulkemaan

takaperin sen sijaan, että se olisi kulkenut
eteenpäin, sillä se oli nuori hemonen.

Mutta sillä wälin oli Rönnaug pääs-
syt asiassansa selwille ja oli jättänyt An-
tin. Hän kertoi hitaasti Englannin kie-
lellä Magnhildille, mitä hän luuli huo-manneensa: Pojan, joka seisoi tuossa, ei
pitäuyt saada sitä kuulla. Antti ajoi
matkaansa.

Mcignhild nauroi: „niin, hän on tul-
lut. Tämä on kuin hänen tekemänsä!"
ja kääntyen Pojan puoleen sanoi hän heti
tulemansa pojan jäljessä.

Rönnaug koki saada Magnhildia jää-
mään ja sallimaan hänen itsensä
mennä. Ei, Magnhild tahtoi mennä itse.
Hän oli jo menossa, kun Rönnaug hä-
nelle huusi tulemansa wähän ajan kulut-
tua katsomaan miten asia täwisi. Magn-
hild kääntyi hymyillen ja wastasi: „ Saat
tulla mallan kernaasti!"

Wähän aikaa sen jälkeen meni Rön-
naug Synstewoldeniin päin. Hän tiesi
kyllä, ettei Skarlie woinut tarjota mi-
tään, joka Magnhildill houkuttelisi; mutta
hän woisi olla ilkeä, ehkäpä tärkeäkin.
Waunnjen etupyörä muistutti warowai-
suuttll!

Ei ollut ketään, jonka mielestä Skar-
lie olisi ollut uiin wastoinmielinen kuin
Rönnaugin. Tämä kyllä tunsi hänet!
Ei kukaan paitse Rönnaugia woinut aa-
wistaa mitä kaikkia keinoja hän oli koet-
tanut Magnhildill wllstaan, hän, joka oli
kylliksi pelkuri tahrataksensa Magnhildin
mielikuwittelua, saaduksensa hänen kun-
niantuntoansa sorretuksi. Magnhiloin
usein ilmestymästä punastumisesta oli
oma juttunsa.

Mikä Skarlicta sitoi Magnhildiin? En-
siksi tietysti pettynyt toiwo. Multasitte?
Pappi oli eilen illalla, kun tuli puhe ka-
tolilaisista luostareista, lausunut, että
Skarlie, joka oli paljon kulkenut ja
ajattelewainen mies, oli sanonut munk-
kien rukoileman luostareissa yöt päiwät
korjataksensa sitä seikkaa, että muut ihmi-
set usein laiminlyöwät rukoilemisen. Sen
nmokst muut ihmiset niin mielellään mak-
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sawat luostareihin; tämähän oli syntiwe
lan »vähentämistä selwällä rahalla.

Silloin oli Roimana, itsekseen arwellnt:
Eiköhän Skarlie tässä kohden ole tunnus-
tanut omaa suhdettansll Magnhildiin,
Hän oli ottanut Maanhildin, syntiwel-
taansa wähentäätsensä!
'la sitte hän ei suonut Magnhildia kel-

lekään toiselle.
Jos hän waan olisi ollut kowa ja kär-

simätön, niin Magnhild heti kohta olisi
hänen jättänyt. Sepä juuri olikin on-
nettomuus, että Skarlie oli pelkuri, ja et-
tei häu koskaan woinut Magnhildista luo-
pua. Hän oli »vastahakoinen heti sen
jälkeen kun hän oli kiusannut, oikein ys-
täwällinen ja hupaisa heti sen jälteen
kun hän oli ollut pllhllnsisuinen. Ia tä-
mä seikka oli pitänyt asiat entisellään.

Näitä ja samankaltaista asioita miettien
oli hän kulkenut suoraa tietä mainioiden
halki, ettei häntä mökistä nähtäisi. Hei-
nä oli täällä niittämättä; armottomasti
polki hän sen maahan, mutta seisattui
kukkasia kaswllwalla paikalla, jonka wä-
rien ja lehtien waihettelemaa nltomuotoa
hän tahtoi katsella. Silloin hän kuuli
puhetta. Hänen edessään oli pensastoja;
niiden wälitse hän näki ne molemmat
henkilöt, joita hän etsi.

Siellä istuiwat Skarlie ja Magnhild
nurmikolla, Skarlie paitllhihllisillansll ja
paljain päin.

Puoleksi peluissaan Magnhildin takia
ja pitämättä Vähintäkään lukua Skar-
liesta meni hän heti piiloon. Hän pii-
loutui kahden pensaau wäliin; nuo mo-
lemmat henkilöt näkyiwät hywin, sillä
heidän takanansa oli aukea paikka.

„Niinpä minäkin lopetan toimeni ran-
tamaalla. Minä matkustan jäljessä".
„Matkusta waan. Mutta lopeta nyt jo
kerrankin kaikki uhkauksesi. Viimeinen
sanani on: Minä matkustan! Sen teen
nähdäkseni maailmaa ja oppiakseni. Sitte
tulen takaisin ja opetan muita". tu-
letko sitte minun luokseni?" „Sitä
en tiedä". „Ohoh! kyllä sinä sen tie-
dät warsin hywin!' „Niin, ehkäpä

minä sen tiedänkin. Sillä jos sinä olet
muuttanut itsesi, niin minä kyllä tulen
luoksesi; mutta minä en luule, että sinä
woit itsesi muuttaa; sen wuoksi woin hetisanoa, etten tule luoksesi". „Et sinä
tiedä mitä kaikkea minä aion tehdä sinun
hywäksesi!" taas tu-
lee puheeksi! Älkäämme huoliko sellai-
sista".

Magnhild istui kierrellen sormissaan
kutkaa, jota hän katseli, Skarlie oli pan-
nut lyhemmän jalkansa allensa; hänen
kaswonsa olimat kotoouwedetyt, silmät kat-
sonnat teräwästi. „Sinä et ole koskaan
minua kiittänyt mistätään". ,En, se
on totta. Minun tulee sinua kiittää mo-
nesta asiasta, jonka olen »vastaanottanut
kiittämättä. Jos Jumala sallii, niin olen
sinua wielä kerran tiittawä". „Eikö
meidän walimme woisi wielä tulla hy-
waffi? Mitä sinä tahdot? Matkustaako?
Matkustakaamme, onhan meillä siihen
»varoja". „ Kuten jo sanoin, jättä-
käämme jo kaikki sellaiset puheet".
Skarlie huokasi; hän otti piipun taskus-
tansa ja painoi etusormen piipun päälle.
Se oli täynnä tupakkaa; hän otti esiin
tulitikkulaatikon. „Kun kerran woit tu-
pakoida, niin asian kyllä woi parantaa",
wirktoi Magnhild. „OH, enhän minä
tupakoi, tämä on waan wanhaa totuttua
tapaa", hän huokasi raskaasti. „Ei,
Magnhild, en minä jää hywäan tilaan
jos sinä matkustat pois. Sillä semmoi-
nen toimi on sama kuin minun huoneeni
sulkeminen ja itseni poisajnminen. Kan-san puhe tulee minulle liian waikeaksi
kärsiä". Hän un todellakin onnettoman
näköinen; Magnhild otti käteensä monta
kukkaa, mutta jos Skarlie odotti was-
taustll, niin hän odotti turhaan. „Se
on waikeata sille, jolla on kowa luonto",
sanoi hän; „ftaholainen saa niin mo-nessa kohden woiton. Minä ajattelin,
että sinä olisit minua auttanut. Minä
sanoisin waan, että' jos meillä olisi ol-
lut hausta toto ja lapsia —". Magn-
hild nousi pikaisesti seisoalleen, niin että
kukat putosiwat hänen sylistänsä. „Minä
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sanou: Pois kaikki sellaiset puheet! Joka
jotakin hywää tahtoo, hän ei nlota sillä
tawoin kuin sinä. Ia huolimatta alusta

Mutta mitä sinä teit? Minä sanon: pois
kaikki sellaiset puheet!" Hän astui muu-
tamia askeleita ja tuli taas takaisin: „Ei,
minä en rikkonut sillä kertaa kuin antau-
sin siuulle, sillä lupllsithlln sinä, että minä
saisin elää ja toimia oman tahtoni mu-
taan. Ia minä olin niin kokematon
lapsi, etten ollenkaan ymmärtänyt, että
sinä silloin kamaluudella moitit minun.
Mutta silloin minä rikoin, kun kuulin
oikean asian laidan, enkä heti jättänyt
sinua. Entä sittenkään, maan annoin
asian mennä menojansa! Mntta tämä
on yhteydessä niin monen muuu asian
kanssa,
pea keskustelemaan. Sillä nyt on maan
kysymys siitä, että me tutin kohdallammekorjaamme wirheemme. lätä minut
ja toeta täyttää welwollisuutest muita

kohtaan.
„Mitä sinä sillä tarkoitat? Hänen sil-

mänsä tirkisteliwät ja kaswot saiwat te-
räwämmän muodon, „Minä tarkoi-
tan »aan mitä olen kuullut, että sinä
oman woiton takia olet pettänyt täällä
muita. Koeta korjata tämä asia jos sinä
todellakin haluat parannusta". „Tämä
ci ole totta. Sitäpnitse se ei sinuun
koske". „Ei, ei, niin tulee kaiketi si-
nun parannuksesikin olemaan samaa laa-
tua tässä kohden samoin kuin muis-
sakin!
sitten! Asia jää sille kannalle kuin olen
sanonut". Skarlie katsoi ylöspäin ja weti
naamansa irwistykseen, niin että silmät
melkein oliwat näkemättömissä tuuheiden
kulmakarwojen takana. .Sinä et woi
lähteä täältä, jos minä en tahdo!"
„Ohoh!" „Sitäpaitse, oletko ajatellut,
mitä teet? Onko sinulla Jumalan edessä
oikeus niin tehdä?" „Sinä kyllä tie-
dät mitä minä ajattelen siitä asiasta".

„Mitä joutumia! tuo puhe epäsiweel-
lisistä awioliitoistll on pelkkää lorua.
Siitä ei ole sanaakaan raamatussa. Minä

olen sitä katsonut", Magnhild pyyh-
käsi juuri hiukset otsaltansa: „No, sittese on kirjoitettu tänne, sanoi hän jakään-
tyi mennäksensä pois. Silloin Skarlie
alkoi nousta ylös. Hän oli hywin «ihas-
tunut.

Rönnaug kiiruhti myösMös seisoalle,
sillä hänet taidettiin ketsiä.

Atkiä seisoiwat he kaikki kolme wasta-
tusten.

Suopealla ystäwällisellä katsannolla
meni Rönnaug suorastaan Skarlien luo,
ojensi hänelle sydämmellisesti kätensä ja
sanoi Englannin kielellä olemansa oikein
iloissansa saadessaantawatn hänet; Star-
lie oli niin usein ollut häntä kohtaan
erinomaisen hywci. Ia sitte hän alkoi
puhua leikkiä; hänen puheensa oli imar-
teleman ja samalla rohkeata: Skarlien
täytyi nauraa ja hän wastasi jotakinEng-
lannin kielellä, sitte Rönuaug sanoi suk-
keluuden, johon Skarlie wastasi, jakohta
he molemmat nauroiwat makeasti. Se
waikutus, jonka tuo sama hywin edisty-
nyt nainen häneen teki, muutti hänet, en-
nenkuin hän sitä huomllsikaan, iNänkuin
toiseen paikkaan ja herätti hänen sielus-saan toisenlaisen ajatus-juoksun. Leikki-
puheet tuliwat yhä »vilkkaammiksi. Pu-
huttiin Englannin tieltä, jota Skarlieta
huwitti puhua; häntä huwitti myöskin
saada näyttää suuhawiansa, sillä hän
oli sukkelllpuheinen. Rönnang piti häntä
jonkunlaisessa suuremmassa lumousti-
lassa, eikä -tehnyt selwästi hywää waitu-
tusta Magnhildiin. Sillä tämä peljäs-
tyi nähdessään ne woimat, jotka Rön-
nangilla oli mallassansa. Rönnaug näytti
kietoman Skarlien silmäyksillään; mutta
hänen nauraessaan näytti hänen silmänsä
säkenöimän: hän olisi tahtonut lyödä Star-
lietä korwalle! Waimojen wälillä on yh-
dyswoima kun heidän tulee puolustaa toi-
siansa tahi kostaa toistensa puolesta.

Vilkkaasti puhellessa sai hän Skarlien
kämpimäiin kanssansa pensaston ympäri.
Ia kun he seisoiwnt sen toisella puolella,
kääntyi hän sitä pensastoa kohti, joka hä-
net oli salannut, kun hän oli kuuntele-
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massa. Hän taiwutti pari otsaa siwulle-
ftäin ja kysyi hymyillen Skarlielta, eikö
hän olisi kyllin kohtelias herrasmies aut-
tllllksensa heitä pyörittämään kotiin sitä
pyörää, joka siellä oli kätkettynä. Eihän
hän toki millätään muotoa woinut sitä
jättää rouwaswäen yksin tehtäwäksi!

Starlie yhtyi suorastaan nauramaan
Rönnaugin kanssa, luutta ei liikahtanut-
taan antllllksensa mitään apua. Hän sa-
noi olemansa paitahihaisillansa; ja hänen
täytyi hakea takkinsa jos hänen piti tule-
man taloon.

No! Woisihan lähettää jonkun nou-
tamaan takin ja paitahihasillaan oli mn-
kawin pyörää wieryttää, arweli Rönnaug,

hän rupesi yksin nostamaan pyörää
pystyyn, laulaen: „Oo hoi!" Heti kun
hän oli saanut pyörän pystyyn, kaatui
se kumoon, „ sillä sitä pyörittämään tar-
wittiin kaksi henkilöä". Rönuaug kumar-
tui tarttuaksensa pyörään ja tässä ase-massa hän katsoi ylös Skarlieen weitit-
kllmaisillll silmillä; ne wetimät mastusta-
mattomasti hänen silmänsä Rönnaugin
kaSwoihin ja pulskaau martaloon. Star-
tit tarttui heti kiinni pyörään. Pyörä
nostettiin pystyyn. He wyöryttiwät sitä
eteenpäin, Rönnaug hyppien ja Starlie
ontuen. Kulkiessa kaikui iloisia puheita
ja iso nauru. Magnhilo seurasi hitaasti.
Hän näki Skarlien taljnn Pään; siitä sa-
lamoitsi leikillisyyttä ja woittoci. Mutta
kun Starlie «eti päänsä takaisin, olisisen pitänyt jättämän kaksi ruskeaksi pa-
lanutta juomaa hänen selkäänsä ja nis-
kaansa.

Matka ei ollut marsin lyhyt; Skarlie
ähkyi. Kohta tunsi Rönnaug hänen hi-
kipisaransa tippuman käsillensä. Hän pyö°
ritti Pyörää sitä kiiwaammin. Skarlien
lauseet lyhenimät sanoiksi, sanat tamiliksi;
hän koti nauraa salatatseusa sitä, että
hän oli hantillansa. Wiimein hän ei
woinut pyörittää eteenpäin itseään eikä
pyörää, maan laskeusi heinikkoon punai-
sena kuin pihlajan marjaterttu; silmät
tuijottiwnt päässä ja suu oli auki am-

mollansa. Hän läähötti sanoaksensa hen-
keä ja ymmärrystä.

Röunaug huusi wanhaa Anttia, joka
juuri ajoi ohitse heinäkuorman kanssa,
tulemaan sinne mannun pyörää ottamaan.
Sitte hän pisti käsiwartensa Magnhildin
kainaloon, sanoi jäähywäiset ja lausui
yhä maan Englannin kielellä monta
tuhannen kiitosta oimallisesta awusta;
nyt he taisiwat lähteä matkalle huomenna
wcirhain. Hywästi!

Maantielle tultuansa he katsoiwat taak-
sensa ja huomasiwat Antin ulkonäöstä,
että hän kysyi Skarlielta miten pyörä oli
joutnnut sinne. Sknrlie teki kädellään
nuhaisen näköisen miittauksen, ikäänkuin
hän olisi tahtonut sipaista koko pyörän
ja Antinkin kauas pois, tahi hän kenties
loimotti molemmat samalla kertaa sellai-
seen paikkaan, johon Norjassa tawalli-
sesti toiwotlllln huonomman puoleiset ys-
täwät. He näkimät hänen kääntymän tietä
kohti; Rönnaug huiskutti heti nenälii-
naansa ja huusi toiselle puolelle hywästi-
jättö-sanoja. Tämä huuto kaikui ilta-il-
massa.

Mutta he oliwat kulkeneet maan muu-
tamia askelia, niin hän seisattui pur-
kauksensa wiimeisen kiukkunsa. Sen hän
teki sanlltulwllllll, melkein kuiskaten; Magn-
hild kuuli maan muutamia sanoja; mutta
ne jotta hän kuuli, oli Rönnaugin mie-
leen tarttuneet maantiellä, hänen wielä
ollessaan palwelustyttönä: ne oliwat hä-
nen tumalliseen sanamarnstoonsa werra-
ten niinkuin wirwhewot kärpäsien suh-
teen.

Magnhild wetäysi takaisin päin. Rön-
naug katsoi häneen alwnn rajusti, ja
maltti mielensä, lausuen „?ou ars lietit!"
mutta sitte seurasi uusi kiukun ja kauhis-
tuksen puuska; sillä nmistuihan hänen
mieleensä sekin aika, jolloin hän, niin hy-
win kuin taisi, alhaalla roistukansan sy-
myydessä torjui itsestään niljakkaita elä-
miä, siinä pimeydessä, joka siellä wal-
litsee, ja jossa scnnallaiset knin tuokin
tuolla mäellä, istuiwat rannalla waanien
omaa etuansa. Hän etsi tas-
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kiistansa Charles Randonin wiimeistä
kirjettä, joka hänellä aina oli luonansa,
kunnes hän löysi »viimeisen edellisen ja
hän painoi sen huulillensa hyrähtäen it-
kuun ja itki niin katkerasti, että hänen
täytyi rumeta istumaan.

Ensi kerran itänänsä näki Magnhild
hänen nyt itkemän. Hän ei ollut itkenyt
edes laiwanklninellakcinn Amerikan» läh-
teissään: ei, päin mastoin!

XIV.

He jäiwät pappilaan moneksi päiwäksi.
Sillä kun kerrottiin, että Magnhildin piti
matkustaman Amerikaan, hcimmästyiwät
ihmiset niin suuresti, että täytyi antaa
heidän tottua tähän ajatukseen. Magn-
hild halusi myöskin saada seurustella hei-
dän kanssansa.

Eräänä päiwänä kaikki rouwasihmiset
oliwat kaivelemassa maantiellä; Rönnau-
gilla ja neiti Rolandilla oli pikku Harry
Malissansa, eiwätkä siis astuneet kiiruusti.
Häneu takiansa poikkesiwat kaikki tieltä
suurien matkamaunujen edestä, jotka tu-
liwat seurueen jäljessä. Sillä usein teh-
dään samllllllinen liikunto kuin se, josta
pidetään huolta.

„Magnhild!" huusi joku Maunuista,
ennenkuin käwelijät wielä viimatkaan oi-
kein sitä kohden kääntyneet.

Magnhild katsoi ylös; mustaan pu-
kuun puettu nainen hymyili häntä mus-
taan. Magnhild juoksi heti hänen luok-
sensa; ajuri seisautti Maunut. Maunuissa
istui Rouwa Vang.

Rouwa weti Magnhildin luoksensa ja
suuteli häntä. Lihawa sotaherra hänen
wieressänsä teki terwehdyksen.

Rouwa oli laiha; hän oli puettu uu-
simman kuosiseen surupukuun. Mustat,
pukuun hajanaisesti neulotut helmet kii-
luiwat joka kerran kun hän maan lii-
kahti; ylöspäin käännetystä hatusta, jossa
oli hailywiä höyhentöyhtöjä, riippui musta
harso, joka oli kierretty ympäri kaulan.

Ikäänkuin yön pimeydestä katsoi hän
eteenpäin säihkymin silm>n, sillä juuri
tästä, mikä niitä ympäröi, sciiwat ne lu-
moaman loiston. Surumielisyys näytti
hallitseman hänen kasinojansa, liikuttaman
kaikkia hermoja niistä, taiwuttawan suun
hymyä ja riutuman sen silmissä, „Niin,
minä olen muuttunut", sanoi hän hei-
kosti.

Magnhild katsoi rouwasta tuohon li-
hawaan sotaherraan. Rouwan silmät seu-
rasiwat hänen katsettansa: „Etkö tunne
enää Vang'ill? Wai etkö nähnyt häntä?"

Bang istui lihawuutensll kymmenker-
taisessa peitteessä, ihan kuin suurien tyy-
nyjen keskessä; hän otti kaksi kolmatta
osaa Maunuissa olemasta tilasta. Rou-
wa istui ahdistettuna pieneen tilaan; sillä
hänen miehensä toinen olkapää ja käst-
warst peitti hänen olkapäänsä ja käsi-
wartensa. Mies oli hywäntahtoisen nä-
köinen. Mutta kun hänen patkolihawista
kaswoistansll ja ruumiistansa katsoi
ruumaan, niin tämä näytti kokonaan
hennolta hengelliseltä olennolta sor-
mien päihin asti kädessään, josta hän
nyt weti pois hansikkaan.

Mä tarkastaen Magnhildin silmiäpyyh-
käst hän Magnhildin otsalta siihen ma-
llineen hius-kähärän ja siweli hitaasti hä-
nen poskeansa, „Teillä on suruwaat-
teet?"

„Niin pitäisi kaikilla oleman koko maassa,
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lapseni." Wähän sen jälkeen lausui hän
hiljemmin: „Hän on kuollut".

„Sinun tulee muistaa, että meidän
täytyy tiiruhtaa, jos tahdomme saawut-
taa hoyryllliwllll."

Rauma ei katsonut ylös awiopuolisonsa
puhuessa: Hauella oli kiire järjestää sitä
hiussuortuwaa, jonka hän oli saanut si-
ivulle pyyhäistyksi. Vana, wiittasi aju-
rille, waunut lllkoiwllt kulkea eteenpäin.

„Minä matkustan Amerikaan", kuis-
kasi Maguhild laskeutuen alas waunujen
portaalta.

Rouwa katsoi hänen jälkeensä, näytti
heti sen jälkeen käsittämän koko laajuudes-
saan, mitä se asia merkitsi, että Skarlien
waimo matkustaisi pois, kauas pois

mitä tapauksia saattoi aamistaa sitä en-
nen tapahtuneiksi ja mitä siitä seuraisi.
Sillä hänen kaswoihinsa tuli jotakin en-
tisen punan näköistä, hänen ruumiisensa
jäntcwyyttä: silmänräpäyksessä oli hän
noussut Pystyyn, kääntyi taaksepäin ja
heilutti nenäliinaansa. Mimmoisella su-
lolla!

Mies ei seisauttanut Maunuja enää.
Hän ojensi waan toisen kätensä waimoonsa
päin. Hän lienee kaiketi samalla kehoit-
tanut mainillansa istumaan; sillä tämä
istui heti.

Sultatöyhtö näkyi heiluman miehen ol-
kapään wieressä. Enempää ei näkynyt.
Ruuma lienee laskeunut alas.
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Viiineiuen Mokikaani. Kiijoittanut James Fenimore Cooper. Suomennos.

Hinta: 2 m.
Erkki. Kertonut W. S. Hinta: 25 p.
Pen-Morse'n liihde. Kiijoittanut Charles Dickens. Iliiita: 25 p.
Odenvaldin Tammi. Kirj. Otto Roquette. Suomentanut —i.—n. Hinta: 50 p.
Grati ana. Kertomus Harzvuoristosta. E. Vely'n kirj. Suomennos Hinta: 50 p.


