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GOD JUL!

Detta sjukdomsfall hade kommit alldeles ovin-
tadt! Godsiigare Ljung var en kérnsund natur,
stark och jittelik som fi, men nér en sidan fysik
ger vika, blir anfallet vanligen sd mycket héftigare.

Han hade veckan fore jul besett ett storre
skogshygge péa flera kilometers afstind, gitt sig
varm och sedan statt timtals utsatt for nordostvin-
den. Om kvillen efter hemkomsten kidnde han
sig frusen, och redan féljande dag kom febern.
Doktorn konstaterade lunginflammation och fru
Ljung kénde frin férsta stunden, att han ansig
tillstandet oroande.

Godsdgarens hustru var en smirt, ungdomlig
foreteelse och sig ej ut att kunna bidra mycket,
men doktor Simola som eljes just inte hade nagon
ofverdrifvet hog tanke om kvinnorna, visste hvad
hon dugde till.

I ett hem, dir det finnes en hel mingd viix-
ande plantor, upptridda ju ofta nog de sedvanliga
barnsjukdomarna. Han hade sett henne under den
svara scharlakansepidemin uthallig och lugn vaka
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vid bidd efter biidd, han hade kiimpat tillsammans
med henne mot lille Johns bendgenhet for stryp-
sjuka och kallat henne som assistent, dd Harrys
tinning méaste sys ihop, och aldrig hade han mérkt,
att hon ofverlimnat sig a4t modléshet eller fortvif-
lan. Nu niéir hon stod vid mannens sjukliger, anade
han dock, att hon inom sig biifvade for tyngden af
den bérda, som s& plotsligt sdnkts ofver henne,
men ingen klagan kom &fver hennes léppar.

— Stackars miinniska! — Doktor Simola var
icke vidare kiinslofull, snarare ndgot karf och trum-
pen, men det fanns ju fall forstds! Det var intet
lekverk att kanske i en handviéndning std dir som
inka med sex oforsérjda barn och en skuldsatt
egendom. Och si alla Ljungs vidstrickta affirer,
skogsafverkning, tegelslageri, sagrorelse o. s. v,
det var verkligen mer #n en kvinna kunde reda
sig med, och fruntimrens affirsgeni gaf han just
ej mycket for.

Tja . .. Hvad stod att gora? Han hade inte
fér vana att sitta sig ned och grita med de sor-
jande, och fér resten grit nu fru Ljung inte heller;
dirfor gjorde han i stillet sin plikt och skotte den
sjuke med storsta omsorg.

De par forsta dagarna hyste godsigaren stor
oro for allt som forsummades, d& han maste ligga
overksam. Han lefde ju midt uppe i ett rorligt
lifs arbetsid med ,méinga jirn i elden“, som det
heter. Medvetandet att nu plétsligt vara oférmo-
gen till allt plagade och irriterade honom si, att
febern diiraf stegrades. Men allt som pldgorna dka-
des, aftog intresset for allt omkring honom. Snart
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lag han viljelss i béadden, icke utan medvetande,
men férsinkt i en sémnlik dvala.

Han hade ocksd svart att tala, dd det onda i
brostet forsvarade andhéimtningen. — Det &r inte
virdt att friga honom négot rérande giarden, sade
doktorn. — Fru Ljung nickade forstiende. — Det
ar for vél, att den kvinnan trots allt &#ndd resig-
nerar och tar sitt fornuft till finga — ténkte han.

Den unga frun hade ingen aning om, att hen-
nes upptriadande vann doktorns gillande och att hon
dessa dagar kommit hans ringaktning for kvinno-
konet pd skam. Kanske kom det sig af att hon
alltid haft si foga tid ofver att tinka pa sig sjalf.
Hon hade varit gift i tretton &r. Och att som hon
vid tjugo ars dlder blifva viirdinna pé en stor landt-
egendom med knappa penningetillgingar @r ingen
litt uppgift.

Sedan kommo barnen och dkade hennes om-
sorger. Mor méste racka till for allt och alla. Detta
osjilfviska lif adlade henne; af den unga, i hem-
met bortskimda flickan blef en god och tinkande
kvinna, som lefde lycklig trots mddor och triget
arbete.

Hon forstod dfven att dela sin makes intres-
sen. Om han ock efter ett lingre samlif icke fore-
foll fullt si idealistisk, som hennes flickfantasi ut-
malat honom, sympatiserade de dock i allt visent-
ligt. Hans sunda lifsaskddning tillfredsstillde henne,
och i allt praktiskt var han for henne ett verk-
ligt stod.

Han bar ocksa villigt mingen bérda for henne,
rittvist nog, dd han var den starkare parten, men
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sddant &r tyvédrr inte alltid fallet i ett dktenskap.
— Nu ldg han dér, den starke mannen, svag och
hjilplés som ett barn. Allt ansvar, alla omsorger
follo pa henne. Det var stundom mer &n hon trodde
sig kunna biira. Hon blef fragad till rdds om dags-
verken och kérslor och arbetsloner, utom allt som
rorde den inre hushallningen. Intet afbrott fick dga
rum; allt méste fortga likt ett vélordnadt maskineri,
ehuru tiden for henne sjilf tycktes sta stilla bak-
om sjukrummets stéingda dorrar.

Barnen, som voro hemma till julferien, krifde
naturligtvis sin omsorg. Smaflickorna forstodo
knappt hvad det betydde, att pappa var sjuk, men
icke ens af gossarna, som voro varmt fistade vid
fadern, kunde man begiira, att de dag efter dag
skulle g& pa td omkring i rummen och tala hvis-
kande med hvarandra.

Det var bdde bittre och lugnare tyckte mo-
dern, niir de togo skridskor eller skidor och roade
sig ute. Si hade de 4tminstone en smula trefnad
af sin ferie.

Tjianstepersonalen maste ju &dfven hafva sitt
vanliga. Nu sérskildt under julhelgen lig omtan-
ken for deras vilfignad husmodern om hjértat.
Alla ,lépande i#renden“ méste likvil affirdas sd
snabbt som mdjligt, ty hvarenda ledig minut ville
hon skinka sin lidande make, som — det kinde
hon — helst mottog hjilp och vard af hennes hand:

Till all lycka hade hon Majsi att lita till, sitt
ildsta, sitt sommarbarn, sin lilla kloka, praktiska
flicka. Redan det var en trést att hora hennes
litta steg och ddmpade rost dér ute och veta, att
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hon si viil forstod moderns ifven outtalade onsk-
ningar och var si villig att uppfylla dem.

Majsi var liten och spid som modern, men
dir bodde kraft och god vilja ocksd hos henne.
For sina tolf &r hade hon ritt mycket férnuft i
sitt lilla blonda hufvud. Déarfér var hon ocksa
redan mors fértrogna. Den stora nyckelknippan,
som innesldt alla hushéllets skatter och hemlig-
heter frin killaren upp till vinden, skramlade ofta
med en munter klang i hennes smé flinka hinder.

Det skulle blifvit en bitter skilsmissa fér mor
och dotter, om Majsi, nidr hon nadde skolildern
tvungits att begynna sina studier i staden. Nagot
siddant kom dock lyckligtvis icke i fraga, emedan
hennes lekkamrat och nirmaste granne, lilla Ruth
Elfvin p4 Nynis, for sin hilsas skull maste hafva
en hemldrarinna. Majsi fick di begagna sig af
samma undervisning.

Mellan de béada gérdarna gick genom skogen
en genvig, som Majsi kallade ,skolvigen®. Gamla
Pille fanns att tillga regnvidersdagar, eller d snén
reste drifvor pa stigen.

Detta arrangemang, som tillfredsstillde alla
parter, forskaffade Majsi den stora glddjen att pa
fristunderna fi vara ,mors hjilpreda, som pappa
skimtsamt benimnde henne. Det fortroende, for-
dldrarna hyste for sin #ldsta dotter, ingaf ocksa
bréderna en viss respekt samt en anmérkningsviird
tillit till Majsis rdd i brydsamma fall.

Detta kom synnerligen vil till pass, nu under
den tid fadern lig sjuk. Majsi gjorde sitt bista
for att pad en ging mildt men bestimdt fora rege-
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mentet, pd det att inga stéringar skulle forekom-
ma, som kunde bringa oro i sjukrummet. Gossarna
erkdinde utan knot hennes myndighet, medan hon
for de sma i barnkammaren foreféll som en jor-
disk forsyn i mors stille.

Det blef Majsis uppgift dessa sorgliga dagar
att forsoka undanrodja allt, som skulle taga fru
Ljungs tid och krafter i ansprdk. Dér hennes
barnsliga formaga ej rickte till, fick den goda viljan
trida i stillet. Nir hon sakta glintade pa sjuk-
rummets dorr, var det alltid goda och lugnande
nyheter hon férde med sig.

Ofta fylldes moderns Ggon af tarar, ndr hon
sdg in i sin unga dotters af kirlek strdlande blick
och hirde de friska roda lipparnas laga hviskning,
DA maste hon ldgga sin arm kring flickan och
trycka henne en sekund intill sig. — Lilla troste-
mor, d& du kommer tyckes allt ljusna hirinne . ..

Och Majsi nickade och smélog och smég en
forskande blick bort till far. Ofta var den sjuke
ej ens medveten om hennes narvaro, si ljudldst
rérde hon sig.

Det var en allvarsam kamp, som kimpades
ut i det tysta sjukrummet. Doktor Simolas kan-
tiga drag blefvo efter hvarje besok allt bistrare.
Fru Ljung ség det, men gjorde inga fragor. Det
var, som skulle hon instinktméssigt ryggat till-
baka foér att i ord férnimma, hvad hjirtat med
fruktan anade — att hennes lefnadslycka stod pé
spel. Och plétsligt forefoll henne det rorliga hvar-
dagslifvet pi girden med alla dess arbeten och
strifvanden sd langt borta. Hon hade stunder af



= i ==

slo trotthet, d& hon maste taga hela sin energi till
hjilp for att fatta hvad som fordrades af henne.
Men omsorgen om den sjuke mattades aldrig.

S4 hade man hunnit sjilfva julaftonen. Det
var gratt och kallt pd morgonen, och snén fll i
tunga massor frin den mdrka himlen. Fru Ljung
tyckte, att viidret fullkomligt stimmde 6fverens med
hennes egna kiinslor. D& hon blickade ut, forefcll
det henne, som om den kalla snén bdddade ned
allt hopp hon #&nnu hyste, liksom den begrafde
buskar och trdd under sin hvita svepningsskrud.
I dag maste hon riktigt tvinga sig att téinka pé
sin omgifning, hon, som allt hittills sd gladt burit
omsorg for enhvar.

De stackars barnen skulle ju dndé hafva nigon
julfréjd! Och s& var det folket! — Hon suckade
tungt och en tar rullade lingsamt utfér den bleka
kinden. — Denna julafton skulle hon kanske fa
orsak att med outsiiglig smiirta minnas hela sitt lif.

En litt hand oppnade sakta dérren. — Modern
vinde sig om, och ett ljusare uttryck forklarade
hennes tirda drag, ty det var Majsis rosiga ansikte
hon motte med blicken.

— God morgon, min flicka lilla! —

— Hurudan har natten varit? —

— Jiamforelsevis lugn, men du vet ju att dok-
torn vintar en afgérande kris under detta dygn!
— Majsi nickade. — Du skall fi se, att allt gér
bra. — Hon log s& tillitsfullt, att modern med ens
sdg allting ljusare.

— Nu skall mamma gi att dricka kaffe med
gossarna i matsalen. Lilla Saga har fragat efter
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dig hela morgonen fér att fi tala om sina jul-
klappshemligheter. Jag skall sitta hos pappa under
tiden. — Majsi ppnade raskt dérren for henne och
smog sjalf tyst som ett mdss och med fingret pi
lipparna fram till moderns plats vid bédden.

Nér fru Ljung kom tillbaka, hade hon en smula
farg pa kinderna och ett gladare uttryck i de trotta
ogonen. Barnens jubel att dter en ging se henne
vid frukostbordet hade virmt och upplifvat henne.
Och da lilla Saga lade sina knubbiga armar kring
hennes hals och hviskade: — Du vet inte, hvad
Saga lagat at dig till julklapp — da kénde hon,
att hon hade en dyrbar gafva att tacka for ocksa
pa denna sorgens dag — sina barns kédrlek. Hon
kunde ater som forr kinna med och for dem.

P4 eftermiddagen hade mor och dotter édter en
liten konferens. — Du méste se till, att allt blir
ordnadt som vanligt i kvill, min lilla Majsi — sade
husmodern. — Folkets tebord skall du ordna si
trefligt som mdjligt, och s& skall du dela ut gaf-
vorna alldeles som — som vi bestimde, innan pappa
sjuknade. Lat gossarna hjilpa dig att klida jul-
granen. Jag har sparat de grannaste épplena i en
korg i skafferiet, som du vet. Karamellpisen hit-
tar du i bruna skapet i matsalen. Det #r si synd
om mina stackars sméa . . .! — Plétsligt skakades
hennes smirta gestalt af en konvulsivisk snyftning.
— Min egen Majsi, var du i mors stille i kvill, denna
afton, som vi forr firat s& glada tillsammans. Nu
kan jag ej lamna stackars pappa! Ser du, min
flicka, Gud ger oss sorgens dag likavil som glid-
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jens. Bada maste vi taga frin Hans hand. — Se
hiir kommer doktor Simola! God afton!

Hon var éter fullkomligt behdrskad. Efter en
oférmirkt tryckning af Majsis arm, viinde hon till-
baka till sjukbddden.

Doktor Simola var vanligen kortfattad i fraga
om sina patienters befinnande, det visste fru Ljung
af gammalt. Dérfér hade hon vant sig att be-
tvinga sin lust att med fragor utforska honom och
i stillet lidrt att tyda hans ansiktsuttryck, som da
och di gaf nigon liten ledtrad till hvad hon girna
ville veta.

I dag lag det ett iakttagande uttryck i hans
smé skarpa dgon, och munnen hade ej det spiinda
draget som vid hans foregiende besok. Omed-
vetet drog hon diraf den slutsatsen, att han ansag
den sjukes tillstdnd tillfredsstéllande eller for stun-
den nagot hoppingifvande.

— Febern tyckes vara lindrigare och andhimt-
ningen mindre besvirad — sade han slutligen. —
Vi fa vil se i morgon, eller méjligen redan under
natten. LAt honom bara inte prata for mycket,
om han vaknar och vill tala. —

— Nej, nej! — Hon log svagt. — Jag skall
nog tysta ned honom. —

— Det #r ritt bara i detta undantagsfall —
svarade han med ett hogtidligt leende. — Eljes hél-
ler jag pad mannens mélsmanskap, som vi vet. —

De logo bada, for forsta géingen vid sjukbid-
den. Sedan tog doktorn farvél.

Det var redan alldeles skumt ute, men himlen
hade klarnat, och négra stjirnor begynte tindas
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pa vinterhimlen. Lampan bakom sin grona skidrm
spred ett mildt skimmer i rummet.

Genom de stingda doérrarna tringde som ett
afligset sorl ljudet af barnens dimpade glidjeytt-
ringar kring julgranen. For modern, som satt allena
hos den sjuke, tridde minnet af flydda julaftnar
fram, d& jublet ddr ute stigit hogt mot tak och
lilla Saga pd fars starka arm klappat hidnder it
julljusen, medan fordldrarnas blickar mott hvaran-
dra i glad forstielse. Hvad hemmet var godt och
harmoniskt i sddana hogtidsstunder. Da glomdes
alla hvardagslifvets mdodor och slitningar, och hjir-
tat ofverflodade af tacksiigelse till Gifvaren af all
denna lycka.

Men nu! Ack, ndr profningen hvilar som bly-
vikter pa det bafvande hjirtat, da férstummas ty-
virr lofsingens ljud. Huru linge maste Gud aga
sina barn, innan deras bleka lippar férma fram-
stamma: Ske Guds vilja, den dr dock den bista?

Si fragade hon och kndppte darvid hdnderna
till bon. Hjértats oroliga slag lugnades si smé-
ningom, och en underbar frid smég sig 6fver henne.

Senare pad kviillen tittade Majsi in. — Nu hafva
barnen #tit och krupit till kojs — hviskade hon.
— De voro alla mycket snilla och trefliga och sa
fortjusta i granen och sina géfvor, och tjanarena
voro ocksd belitna. Nu har jag ordentligt slickt
lamporna ofverallt. —

— Du lilla goda budbirerska! — Modern kysste
henne dmt.

— Jag far ju komma in till dig litet senare
— bad Majsi. Det skulle ju bli en kris i natt, och
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jag kan inte somna, innan jag fir héra, hur det dr
med pappa.

— Naturligtvis fir du komma, min &lskling.
— Hon strdk henne 6mt ofver kinden, och Majsi
nickade till tack.

Det var alldeles tyst i huset. Alla dess dfriga
invinare hade gatt till ro, och ,den heliga nat-
tens“ frid sinkte sig skyddande dfver allt och alla.

Den sjuke, som de foregiende dygnen oroligt
kastat sig fram och Aater, lg nu stilla, och det
forefoll den trogna vérdarinnan, som om han fallit
i somn. Hon bdjde sig o6fver honom och lyssnade.
Han andades jimnare &n férut, och sorlet i bristet
hade néstan helt och hdllet upphért. — Gud ske
lof, nu njit han sékert en god hvila.

Linge satt hon med blicken oafvindt fist pa
de kira dragen; det var som skulle hon vintat att
fa se nagon forandring ddri. Sméningom gled ockséd
ett visst lugn ofver hans anlete, medan nagra sma
svettparlor uppstego pad den ldtt firade pannan.
Di rérde den sjuke pd sig och Gppnade plotsligt
ogonen. — Jag sof sd godt, hviskade han.

— Det syntes sa, svarade hon sakta.

— Det gor inte mera ondt har. — Han forde
handen mot brostet.

— Men trétt dr jag. obeskrifligt trétt. —

— Darfor skall du hvila, dlskade vin. —

Han nickade. — Jag tror nog, att jag slumrar
in igen, och det ki#nnes si godt, att du &r hos
mig. Tack du kéra ... —

Han férsokte trycka hennes hand. Sedan sléto
sig ogonen Ater, och han f6ll i en djup, plagfri



somn. Krisen var tydligen ofverstinden, och en
forbittring hade intrédt.

Kénslan af lattnad och befrielse fran den tyngd,
hvars hela fruktansvirdhet hon forst i detta Ggon-
blick fullt vagade erkdnna, var si hiftig, att hon
maste trycka handen mot hjirtat for att dimpa
dess valdsamma slag.

Just i detsamma gled en liten hvit gestalt in
genom den tillslutna dorren. Majsi i sin lédnga
nattdriikt lutade sig ifrigt fram mot henne. — Ar
krisen forbi? —

— Ja, min flicka, Gud vare lof, jag tror sikert
vi f4 behalla pappa. — Och for forsta gangen of-
vervildigad af sina kénslor, lutade modern sitt huf-
vud mot Majsis skuldra och brast i tdrar. Hon
grit linge, och Majsi gjorde det bista hon kunde
for att trosta henne. Hon slog armarna omkring
henne och tryckte sin kind titt intill moderns. Men
dd fru Ljung ater hojde sitt hufvud, log flickan
emot henne och hviskade med stralande égon: —
Nu fir jag #@ndd till slut siga ,lycka till en god
jul, dlskade mamma!“ —

— Tack, min Majsi, och lika igen! En god jul,
en riktigt, riktigt god jul! —
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Hon hade egentligen aldrig reflekterat ofver
sin alder eller ridknat &rens gang i sitt foga skif-
tesrika lif.

Man kunde med allt skil sdga att Lotten Ber-
ger ej haft ndgon ungdom. Hon hade vuxit upp
fadern dessutom blind. Vid aderton ars é&lder blef
hon gift med en afligsen slikting, en man mer in
dubbelt s& gammal som hon sjilf. Naturligtvis
var det icke fraga om kirlek vid detta giftermaél
Det var 4 omse sidor hvad virlden kallar ett
resonemangsparti. Lektor Berger, f. d. skolman,
enstéring och sjuklig, behdfde en ung person som
virdarinna for sig och hemmet. Hans unga frinka
var utpinad af ekonomiska bekymmer, i hvilka hon
lefvat sd lingt hon kunde minnas tillbaka.

Lektorn var rik. Hon skulle fi fora ett be-
kviamt lif och kunna hjilpa de gamla forildrarna,
Lifvet hade haft ingenting angenidmt att bjuda
henne pd. Dagarna och é&ren hade glidit forbi i gra
enformighet. Hon hade lefvat utan vare sig sillskap
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eller forstroelser, ensam med tvd gamla, af sjuk-
dom och bekymmer forbittrade ménniskor, som all-
tid glomde, att den varelse de skinkt tillvaro icke
dldrades i bredd med dem sjilfva.

Det blef ej annat ombyte for Lotten i det nya
hemmet, &n att bekymren foér nodtorften férsvunno,
ty hos hennes make bodde samma egoistiska brist
pa forstielse for ungdomens intressen och behof.

Som sjukvérderska satt hon ofta dagar, ja
veckor stingd inom fyra viggar, lyssnande till en
knarrig sjuklings misstrogna omdémen. Hon hade
nog ej vantat sig mycket mer af sitt dktenskap
och var ej van att knota, men ungdomsglidjen
kunde, som naturligt var, ej heller under dessa for-
hallanden uppblomstra. Hon tog hvarje dag som
den kom, fullgjorde samvetsgrant de dagligen &ter-
kommande plikterna, hvilka medférde hvarken till-
fredsstiillelse eller trefnad, utan blott bidrogo till
att fylla tiden, som dérigenom gled bort snabbare
in man kunnat vénta.

Négra ar efter hennes giftermal dogo bada for-
dldrarna nistan samtidigt, och direfter blef den
unga fruns lif om méjligt &n mer isoleradt. Lek-
torn hade ndmligen intet umginge, med undantag
af ett par gamla kolleger, som néigon ging be-
stkte sin forna kamrat, och af hvilka husets viir-
dinna icke kunde parikna nagon trefnad.

Den gamla myndiga hushallerskan, som styrt
lektorn och allt hvad honom tillhérde langt fore
fruns tid och som ingalunda sett hennes intridde i
huset med blida &gon, forljufvade ej hennes till-
varo. Hon tog egenmiktigt om hand allt, som kun-
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nat sprida en smula omviixling i Lottens lif. Sa-
ledes aterstod ingen annan forstrielse for henne in
gudstjinsten i den lilla stadens gamla kyrka och
nagot bestk di och di i butikerna.

Lektorn héll dock hand om kassan, och hans
hustru méste bedja om hvarje slant, ifven till det
oundgiingliga hon behdfde for sitt arbete eller sin
enkla toalett. Visiter gjorde hon aldrig och pro-
menader for hélsans skull ansig lektorn fér ett
oting. Han var sjilf s ridd for frisk luft, att
golfven voro belagda med dubbla mattor, och in-
nanfonstren sutto fore snart sagdt hela aret om.

Ocksé i sidana forhallanden kan man dock
lefva, till och med ett langt lif. Ar efter ar for-
rann omérkligt som vattnet i en stilla bick, dir
hvarken stenar eller stromhvirflar ligga hinder i
vigen for dess jaimna lopp. Lektorn var alltjiimt
klen, men trots forsvagad syn, storingar i mat-
sméltningsorganen och anfall af reumatiska smiir-
tor undergick hans torra yttre knappt nigon méirk-
bar forindring. D& han for sista gingen intog
singen, kom dirfér hans dod néstan oanad.

Ett tjugodrigt #dktenskap lag bakom fru Ber-
ger, det var otroligt men sant. Och nu var hon
for forsta gingen fullkomligt oberoende. Till en
borjan var det henne omgjligt att fatta fulla inne-
borden diraf, att hon var rik och ensam herre
ofver sina handlingar, hon, som hela sitt lif af
tusen sma hénsyn bojt sig for andras vilja.

Hon kunde inte fi klart for sig, hvad bhon
skulle foretaga sig, eller hur hon skulle tinka sig
sin framtid. S& blef hon hela sorgearet kvar i de
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smi laga rummen med de fula, simpla méblerna,
dir luften fortfarande luktade kamfert, lektorns
favoritarom. Hon kom sig egentligen inte fér med
négonting. Hon bara gick omkring som en drém-
mande och grubblade pd allt mojligt, som hon
aldrig haft tid med forr. Féljande sommar foll
det henne dock in att fara for att se efter foril-
drarnas graf ute pi en landskyrkogérd, dir de
tnskat att fi hvila bland hiidangingna anférvand-
ter. Det var nira nog en romresa for en sidan
instingd varelse som stackars fru Lotten. Visst
var, att hon med oro och hjirtklappning foretog
den linga firden, men di isen en ging var bru-
ten, njot hon ofantligt diraf. Hon tyckte, att trak-
ten kring den gamla kyrkan var vacker, ett om-
dome som helt visst ingen minniska tidigare fillt
om denna flacka nejd utan sjé och skog. Hon fann
byarna vilbeligna och folket trefligt, men allt kom
sig af att det hela fér henne hade nyhetens fulla
behag.

D& hon kom hem, kinde hon sig si upplifvad,
att hon till och med fick mod att trotsa hushéller-
skan, och gira diverse forindringar i rummen och
den vanliga dagordningen. Frin histen hade hon
hyrt en liten nétt vaning i ett vackert, nytt hus vid
Storgatan och pensionerat den allsmiktiga hus-
tyrannen, som af idel hdpnad icke kom fram med
en enda motsigelse.

Hon var sjalf riktigt forundrad o6fver sin energi,
men pd samma ging gick det en si frisk strom-
ning af lifslust genom hela hennes varelse, att det
forefoll, som om hon kunnat besegra en hel viirld
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af hinder pi sin vig. Den lilla bleka, passiva fru
Berger med sin skygga blick och sin halft afbed-
jande hallning férvandlades inom kort till en sjalf-
stindig, liflig kvinna, som visste, hvad hon ville,
och hade kraft att utfora det hon féresatt sig. De
naturgifvor hon igt, utan att de fitt gora sig gil-
lande, kommo nu helt oviintadt fram i dagsljuset,
da de fingo rum till utveckling.

Till och med hennes yttre undergick en méark-
bar forvandling. Det var som om hon vuxit; ge-
stalten blef fylligare och hyn friskare, ty nu kunde
hon ju réra sig ute sa mycket hon ville. Man hade
i staden aldrig lagt mirke till att lektorskan Ber-
ger egentligen sdg ganska bra ut. Nir hon nu
med viinligt tillmotesgiende besvarade en hils-
ning, blefvo alla plotsligt helt angeligna att gora
hennes bekantskap. Nigra talade salfvelsefullt om
huru lektorn varit deras stners aktade lirare, an-
dra &beropade sig fryntligt pa att vara ,nira gran-
nar“. For ett litet samhille var en formogen énka
en verklig ackvisition i ménga afseenden. Hon kunde
inviljas i fruntimmersforeningens direktion, vinnas
till aktiedigare i nybildade affiirsforetag och skrifva
pé oundvikliga listor.

Det var mirkvirdigt huru fort lektorskan fick
en umgingeskrets och blef en betydande person in-
om den, och detta pa sitt och vis utan egen med-
verkan. [ kinslan af sitt oberoende och af att
vara #garinna till en solid férmogenhet vaknade
dock dfven inom henne lusten for verksamhet, och
instinktméssigt viinde sig hennes kvinnliga sinne
till filantropin. Hon blef en af stadens vilgérande
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fruar, bestkte de fattiga och sjuka och spisade
hungrande skolbarn. N#r man stir ensam i lif-
vet, soker man att fylla det pa ett eller annat sitt,
och Lotten Berger valde detta. Dessutom kénde
hon sig numera s& beliten med sin viirld, att hon
hade behof af att dela med sig 4t andra. Af denna
orsak kom hon ocksa att antaga sig en liten fattig
pys, som gick och &t sin middag i hennes kok
nagra ginger i veckan.

Gossens mor var en fattig tvitterska, som en-
sam drog forsorg om familjen, da fadern, en odug-
ling, drack upp det lilla han nigon ging fortja-
nade. Man kunde af gossens utseende och de slitna
kldderna se, att han led brist, och si begynte lek-
torskan rdcka honom en hjilpsam hand. Forst
gillde det drikten; lille John erhéll varma, starka
plagg mot vinterkylan. Sméaningom utstricktes
bjudningen frin tre middagar i veckan till sex,
eftersom han hade ling vig hem ifrin skolan.
Snart fick han d#fven lof att lisa sina lixor i det
varma kéket om kvéllarna.

Till sommaren skaffade hon gossen hem i en
hygglig bondgérd, dir han fick andas frisk landt-
luft och dricka mjolk som en kalf. Det gladde
henne att tinka pa huru godt det skulle gira ho-
nom, medan hon sjalf med ressillskap frin staden
foretog sin forsta resa till utlandet.

Nista termin kom John ocks&d om sdndagarna
och stannade da kvar for att félja med lektorskan
i aftonsingen. Nir senare en elakartad feber ut-
brét i arbetarkvarteret, stillde fru Berger om att
hennes unga skyddsling kunde drgja kvar ofver
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natten hos henne, si att hans skolging ej behdfde
afbrytas.

Fran denna tid blef det ej mera fraga om att
gossen skulle vinda tillbaka till sitt fattiga hem,
och han blef af alla betraktad som lektorskans
fosterson. D& han slutat folkskolan kom han till
stadens hogre ldroverk for gossar. Han borjade
kalla sin beskyddarinna ,tant Lotten“ och umgicks
med borgmistarens och prostens séner, som voro
hans sidokamrater pa klassen.

God vard och kraftig foda gjorde honom snart
till en duktig pojke, som artade sig vdl. Men med
lisningen gick det ej flinkt, dértill var John for
ifrig sportélskare. Han var alltid den frimste, da
det gillde skidfart eller skridskodkning. Fru Berger
foljde uppmérksamt hans utveckling, men négot
egentligt siillskap hade hon ej af den lifliga gos-
sen, som #lskade friluftslifvet framfor allt annat.
Det gaf ju dock alltid ett visst intresse att hafva
en ungdom i huset, och det var ett nije for henne
att i allt strja for hans behof.

Kanske var det ocksd till stor del for Johns
skull, for att skaffa honom en treflig uppehéllsort
under sommaren, som hon beslit att bygga sig en
villa ganska langt utom staden och i niirheten af
hafvet.

Hir kunde hon inriitta sig &nnu mer efter sin
egen smak #n i den hyrda bostaden inne i staden,
och det befanns, att hennes smak var bade fin
och rik.

Allting pa villan bade inom och utom hus tedde
sig stilfullt och vackert. Fru Berger hade rad till



det, och resultatet! blef helgjutet. Ocksé naturen
i skidrgarden bidrog till stillets behag; trots nér-
heten af hafvet funnos vackra skogar, och luften
var stark och hilsobringande.

~ Efter forsta sommarens vistelse pa ,Granskogs-
vik*, som stiillet nu benimndes, aterviinde bade
John och hans tant stdarkta och uppfriskade till
staden. Det var ju ett talande vittnesbérd om huru
lycklig fru Bergers idé varit angfende byggandet
af en villa ute i hafsbandet. ,Det matte ju vara
ett paradisiskt lif ni foéra déir ute“, sade nigon, som
gjort ett besok dir. Sidana yttranden upptog lek-
torskan med mycken belidtenhet. Bade hon och
John trifdes ju ockséd fortriffligt pa landet. John
hade egen bat och blef med tiden en ifrig fiskare.
Lektorskan ater dgnade sig at tridgérden, som snart
vann berdm i hela nejden for sina blommor och
frukter.

John var nu tretton ar, en stor, vilbyggd gosse,
omtyckt af bade ldrare och kamrater for sitt red-
bara visen. Men med ldrdomen gick det fortfa-
rande sakta framét. Vid varterminens slut hade
han villkor i tvA &mnen, och det blef ej annan
rad #an att skaffa honom en informator for som-
marferien.

Naturligtvis tedde sig detta som en inskrink-
ning i hans hérliga frihet pa villan, men da han
genom egen forsumlighet adragit sig detta tvdng,
fann han sig resigneradt i, hvad som ej kunde und-
vikas.

Lektorskans bemddanden att erhdlla négon
hygglig ung man, som ville taga ldrareplats under
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ferien, kriontes genast med framgang. En af sta-
dens egna studenter, en fattig yngling, son till en
afliden handtverksmistare, anmilte sig som aspi-
rant och blef p& goda grunder antagen. Arthur
Sundell var en ungdom om par och tjugo ar. For
att kunna fortsitta sina studier maste han anlita
den gamla utvigen att konditionera under mellan-
terminerna.

Att informera en enda elev i ett godt hem ute
pa en vacker villa, forefsll honom emellertid inga-
lunda som en tung plikt, allra minst dd han an-
linde till Granskogsvik och sag den hvita villan
ligga inbdddad i gronska och blommor som en
vacker saga. Mottagandet var éfven det vinligaste
han kunde begira, och redan innan den forsta
kvillen gatt till &nda, voro ldrare och elev i bista
forstind med hvarandra.

Unge Sundell var ndmligen ett ,sondagsbarn®
i mer &n dess bokstafliga bemirkelse. Han var vis-
serligen uppvuxen i ett obemedladt hem, men hade
dock aldrig erfarit fattigdomens bitterhet. Ett ovan-
ligt gladt lynne gjorde honom lifvet litt, pi samma
ging han dirigenom tillvann sig vilvilja och vin-
lighet af alla, med hvilka ban kem i beréring. Hans
solskensnatur tycktes alltid sprida ljus och virme
omkring sig, och allt hvad han féretog sig hade
framgidng. Rikt begifvad pa hufvudets viignar,
gingo afven hans studier fortraffligt, och det hette
ofta om honom ,Sundell har tur med sig“.

Detta gillde nu dfven om hans plats som in-
formator fér lektorskan Bergers fosterson. Alla
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visste ju, huru komfortabelt hon lefde, och hur li-
beral hon var i friaga om 16n for bevisade tjinster.

Den unge mannen tyckte nog ocksé sjilf, att han
haft lyckan med sig, da han hamnat p4 Granskogs-
vik. Det vackra, viilméblerade rummet, ostord fri-
het mellan lektionerna for egna studier och ett godt
trefligt hemlif — hvad kunde man mer énska sig!
D4 arbetet for dagen var slutfordt, kunde lirare och
elev gora en ling segeltur ut till hafs, ifall det ra-
kade vara kvillsbris, eller rodde de init sunden och
satte forsit for aborrarna. Det var eft idylliskt
sommarlif man lefde hir ute. Sundell blef riktigt
entusiastisk bade for villan och tant Lotten, som
han med ungdomens mottaglighet hojde till sky-
arna.

De vackraste fingsblommorna och de mognaste
baren lade han som hyllningsgérd ned for henne,
och tacksam dirfér sékte hon i gengild pd bésta
sitt sorja for de ungas materiella vilbefinnande
och trefnad i Gfrigt.

Alla deras favoritritter kommo pa bordet. Sma
utfirder i det grina, eller till sjoss, med lickra mat-
sickskorgar foretogos ofta. Med ett ord alla de-
ras oOnskningar blefvo i vidstricktaste métt upp-
fyllda. — Det var ju klart, att man skulle trifvas!
Med dessa ord slog den unge mannen ut med han-
den pa sitt lifliga sitt, som om han i fértjusningen
velat omfamna hela virlden, den glada studenten
med de strilande blad Ggonen och den vackra, le-
ende munnen med sina flickaktigt mjuka lippar.

Till tack for allt var han ocksa sirdeles nitisk
med Johns undervisning. D4 hosten kom, blef gos-
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sen med heder uppflyttad till hogre klass. Sjalf
reste ldraren for fortsittandet af egna studier in
till hufvudstaden. Egentligen hade han lust for
teologin, och det var hans moders hopp att en dag
fi se honom i predikstolen, men hagen for lis-
ning var si stark, att han beslutit att — kosta
hvad det ville — forst taga magistergraden. Med
sitt goda, ldtta lynne fruktade han ej de métande
svirigheterna. Alltid maste det ju reda sig pa
nagot sitt, var hans trostegrund, och hittills hade
den dfven hallit att stoda sig pa.

Under julferien, dd han vistades hemma, var
han ater en daglig gést hos lektorskan. Hon visste,
att hans mor lefde i ganska tarfliga forhallanden,
diirfér oppnade hon vilvilligt sitt vackra, behagliga
hem fér den unge mannen. Den som var trigen
vid arbetsbordet behdfde ocksé god, stirkande fida,
och hon sag till, att han fick det hos henne.

Att hon ocksa till julen ihigkommit honom
med virdefulla presenter var en sjélffallen sak. —
Da han vid feriens slut sade farvil, tryckte hon
en storre sedel i hans hand — péa langlin!

— Ack, tant Lotten, huru skall jag kunna mot-
taga si mycket? — Hans vackra dgon skimrade
med fuktig glans.

— Ah, tala inte ddrom! Du far betala igen,
niir du blir rik — skidmtade hon.

— Det blir en hedersskuld — bedyrade han,
nir han stoppade sedeln i sin tunna planbok. Gud
allena visste hur vilkommen och behéflig den var
Just nu.

Gladjen af att ha kunnat i ndgon méin hjilpa
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honom framét spred emellertid ljus éfver hennes
lif i ldnga tider, och sedan kommo brefven, som han
lofvat henne. Han skref ovanligt ledigt och var
synnerligen meddelsam, och, dd gamla fru Sundell
var trog att skrifva samt saknade uppfostran och
formaga att folja sin sons intellektuella intressen, blef
det lektorskan, som erhdll alla hans fértroenden.

De voro hennes siillskap i ensamheten, dessa
kdra, langa bref, som si tydligt aterspeglade hela
hans personlighet. Alla hennes tankar koncentre-
rade sig snart helt naturligt kring Arthur Sundell;
hans studier, hans striifvanden, hans tycken och
dsikter sysselsatte henne oaflatligen och gaf ett
nytt, aldrig anadt intresse a4t hennes dagliga Ilif.

Da hon satt allena, sysselsatt med nigot vac-
kert handarbete, hvarmed hon ville glidja honom
vid aterkomsten, kunde hennes hjirta klappa helt
lifligt, medan blodet med hast skét upp i kinderna,
d& hon erinrade sig ett eller annat af hans yttran-
den, nidr de senast rakades eller hans uttrycks-
fulla blick vid det eller det tillfallet. Hon mindes
ju alltsammans sa vél!

Ofta sdg hon honom ockséd for sig, di de en
ging slagit liger i en vacker bjérkhage, dir smult-
ronen mognade i den soliga backsluttningen, huru
han satt pd en mossklidd sten och log emot henne
med sitt oemotstindliga, ljusa leende, en personi-
fikation af ungdomen sjilf i hela dess stralande full-
het. Aldrig hade hon forr skidat nigot si vackert
och sd poetiskt fint.

Hon var si glad och litt till mods den vintern.
Ingenting triottade henne, och hon kinde en sidan
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lust att vara vinlig och tillginglig mot alla hon
rikade. Déarfor gick hon ocksid ganska mycket
ute, bestkte sina grannar och bekanta och stillde
till smé omtyckta kafterep. Salunda kom hon ocksi
att foras tillsammans med Ingrid West, den unga
folkskollirarinnan, som efter jul kommit till staden
att vikariera for en sjuk vininna.

— Det var en sot flicka. — Sa lydde fru Ber-
gers omdome efter deras forsta mote, och denna
tanke bevisade sig lingre fram vara i alla stycken
riktig. Ingrid var den piggaste, liffullaste unga
varelse i virlden, lefnadsfrisk och beliten med allt
och alla omkring sig. Hon hade ett godt, ansedt
hem i en stor Gsterbottnisk pristgird, men verk-
samhetslusten hade drifvit henne att gi igenom ett
seminarium, och alla sade enstimmigt, att hon var
som skapad till lirarinna. Man méste himta sol
och frijd in i skolsalarna for att viirma och upp-
lifva de ofta halft forfrusna sma plantorna, och just
det dgde Ingrid i rikaste méitt. Hon #lskade barnen,
och de éatergildade hennes kirlek af allt hjdrta.

Hon blef snart en stor gunstling hos fru Ber-
ger och en gidrna sedd gist i hennes hem. Mén-
gen skymningsstund sutto de smapratande vid bra-
san i den vackra salongen, utbytande tankar, me-
dan tant Lotten knippte nitter eller stekte dipplen
it sin unga viin.

Ofta rérde sig samtalet dfven om Arthur Sun-
dell; han var ju s invifd i alla fru Bergers fore-
stillningar. Hans villyckade fotografi stod i ram
péd skrifbordet, gungstolen i hérnet var hans favo-
ritplats, och pa étageren stod hans rokverk for att



alltid vara till hands, nir han kom. Ingrid pistod
skrattande, att Johns ldrare ,gick igen“ dar i huset,
sé ofta hade hon hort talas om honom. — Jag kén-
ner honom redan mycket vil — skidmtade hon.

— Ja, Arthur #r minsann inte heller svar att
komma under fund med — sade lektorskan leen-
de. — Han #r ju oppen som den klara dagen.
Om du drdjer hir 6fver pasken, far du sjilf taga
reda pd den saken. — Det gjorde Ingrid ocksa.

Innan en dag forgatt pratade de med hvaran-
dra som tva goda kamrater, och lektorskan satt
och njot af att hora de unga, glada rosterna i sitt
tysta hem.

D& péaskhilgen infoll sent detta ar, kunde man
promenera utdt landet och plocka de forsta blasip-
porna. Kyrkklockorna tonade s& vackert mot den bl&
varhimlen, och det var sabbat ofver allt, tyckte de.

Om kvillarna kommo de tvd unga girna upp
till tant Lotten for att musicera. Arthur hade en
vacker baryton och Ingrid ackompagnerade honom.
D& han pa langfredagsaftonen sjéng den gripande
hymnen ,Men en smirtornas vig det var och till
Golgatha det bar“, droppade térarna stilla fran fru
Bergers ogon. Aldrig hade hon ju varit nagon
gudsfornekerska, tvirtom besdkte hon alltid gérna
kyrkan, ehuru vil — om hon ville vara fullt #rlig
— hon ofta gitt dit, emedan lektorn med ovilja
sdg andra promenader, och det alltid medférde né-
gon omvéaxling i hennes enformiga lif att bevista
sondagsgudstjinsten. Men nu, da lifvet plotsligt
blifvit sé rikt och fullt for henne, nu kinde hon,
att hon ilskade Gud och kunde tacka Honom som
ett barn for alla hans vilgirningar.
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Hvad regnet ej formér, det kan sommarens
blida sol — locka fram blommor i 6demarken ocksa
i ett miinniskolif, om det ocksé sker p4 sensommaren.

John skaffade sig som vanligt villkor till ferie-
noje, och hans férra ldrare var ater villig att
antaga sig honom. Det f6ll ocksd numera af sig
sjilft, att Arthur Sundell skulle tillbringa somma-
ren pd Granskogsvik. Han horde ju nira nog till
familjen. Dessutom hade han i staden ej annat
logi, &n en liten kvaf vindskammare hemma hos
modern. .

— Tant kan inte tro, huru jag njuter af att
ater vara hir ute — sade han vid sin ankomst.
Han drog dirvid ett djupt andetag, liksom for att
riktigt insupa den friska luften och den blomster-
doft, som fyllde den. -—— Hvad stadens kvalm kindes
tryckande, och de knaggliga stenarna brinde un-
der fétterna. Och hir, hér #r det ju riktigt beda-
rande skont! —

Hon smalog mot hans strilande blick.

— Jag tror verkligen, att du trifs med oss,
Arthur? —

— Ingenting &r s& visst, tant Lotten. — Har
skulle man ju vilja bade lefva och do. —

Man sig att han talade uppriktigt, och fru
Berger tyckte kanske i denna stund ungefir det-
samma. Hvarenda en af de langa soliga sommar-
dagarna var som ett ,giistabud“ fér henne. Hon
vaknade tidigt om morgnarna, men lig kvar i bad-
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den en stund i ett slags ljuft drommeri. Och hur
daggfriskt var det icke didr ute! Luften si ren
och blad och blommor si fértjusande nya hvar-
enda dag hon betraktade dem. Och fagelsingen
sedan! Aldrig hade hon k#nt den klinga s, rik-
tigt s&, att man kunde forstd, hurusom tonerna
voro ett uttryck for den siillhet de kiinde och for
deras tacksamhet.

Allt var sé stilla omkring henne. John kunde gé
ut redan klockan fyra om morgonen for att gora
siillskap med den gamle fiskaren fran strandstugan,
och Arthur tyckte om att sofva linge. Hon bru-
kade vandra i tridgarden och pyssla om sina kéra
blommor, binda upp en gren eller skiira af en viss-
nad kvist och sedan plocka ihop en bukett af de
allra vackraste for frukostbordet.

Da studenten slutligen vaknade och kom ned,
stod maltiden sé inbjudande uppdukad pa veran-
dan. Man hade bara att sla sig ned och géra heder
at anrittningarna for att glidja virdinnan. Hir
ute fanns ocksd en bekvim gungstol i det svalaste
hornet och alldeles i nérheten ett litet bord med
rokverk, idel fina, vil doftande saker. Just hir-
ifran hade man den vackraste utsikten ofver fjir-
den med sina holmar och sund langt i fjérran.
Ibland blef Arthur sittande dér timme efter timme
i stilla drommeri, medan fru Berger sysselsatte sig
med ett handarbete i soffhornet midt emot.

— Det dr for galet, jag kan rakt inte slita mig
hiirifrin — brukade han ibland skdmtsamt siiga.
— Dér uppe vinta bockerna pé mig, och hvart
dgonblick #r jag beredd att hora Johns raska steg




pa vigen, men likvil drgjer jag! Hvarfor kor inte
tant Lotten bort en siddan drénare, sig? —

— Ja, hvarfér inte? — Hon bara log mot honom
och lidt sin blick hvila pd hans vackra, nigot veka
drag, pa den hdga, rena pannan, bakom hvilken
hon alltid tyckte sig ldsa idel goda, #dla tankar,
Han sdg lycklig ut, och det var ju just, hvad hon
helst Onskade, att han skulle vara. D& han satt
och smépratade pi sitt eget halft reflekterande vis,
blef blicken, som gled utit det vida vattnet, allt
mera drommande. Hon kunde icke se sig miitt pa
dess djupa glans. Det kom &fver henne som en
fortrollning. Hon skulle icke kunnat réra sig fran
stillet, sd linge han satt kvar.

Om kvillarna ater rodde de ut pi tu man hand
i den lilla ldtta ekan. Hon styrde och Arthur satt
vid &rorna; men ofta lat han dem hvila for att
sjunga nagon vacker gammal visa, i hvars enkla
ord han inlade hela sin unga, svirmiska sjil. Ockséa
dessa aftnar voro hogtidsstunder att minnas.

Fru Berger hade inbjudit Ingrid West att be-
soka henne under sommaren, och i medlet af juli,
déd hogsommaren stod i sitt flor, kom hon.

— Hir ir festligt! — utropade hon, di hon
forsta dagen sig sig omkring pé villan. — ,Se Nea-
pel och sedan do“, heter det ju. Jag siger ,se
Granskogsvik och sedan lefva“! —

- dJa, sé tycker jag ocksd — utropade studenten

3
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entusiastiskt. Det foll sig ofta si, att deras tycken
och tankar mottes.

Nu foljde en glad tid. Hvarje dag kom
Ingrid med nya planer och projekt. Hon var be-
undransvirdt uppfinningsrik, och allt ville hon se.

— Du vet siikert bittre besked om trakten pa
tre dagar, &n jag pa tre 4r — skimtade lekior-
skan. — Och det var nog sant.

Ingrid kédnde snart hvarenda utsiktspunkt i
vida omnejder, alla stéllens namn och hvem som be-
bodde dem samt hvarenda holme i fjirden, for att
inte nimna hvar de bista skogsbidren mognade.
Hon stillde till fiskefirder till yttersta skéren, béar-
plockningspromenader ute pid mossen och kafferep
pd de mest ovanliga och aldrig forut upptickta
platser.

Stundom skulle de ut att dka med en gam-
mal hist, som fru Berger brukade anlita till kérs-
lor for villans behof. Hvad vistelsen pé sjon betréf-
fade, kunde med skiil siigas, att man halft om halft
bodde i baten, si stindigt var den i bruk.

Vidret var ocksd gynnsamt for deras smé lust-
farder. Tant Lotten méste nodvindigt vara med
ofverallt. Det var inte roligt eljes — forsiikrade de
bada unga enstimmigt. Sjilf hade hon nog inte
heller négot daremot. Hon kénde sig allt fortfa-
rande sa ldtt om hjiartat. Nu forst kom hon ockséd
underfund med, att hon egentligen hade en ovan-
ligt frisk och sund kroppskonstitution. Aldrig
minsta kriampa, ej ens en kansla af trétthet efter
linga strapatser, och likvil sof hon ovanligt litet
dessa veckor. Kanske det var glidjen, som holl
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henne vaken. Vanligen var hon den forsta i ro-
relse om morgnarna, huru sent de én lade sig de
underbart vackra, ljusa sommarkvillarna. Och
icke bekymrade hon sig om hvad hon &t eller
drack, hon endast funderade ut hvad som skulle
smaka hennes unga gister.

Hon tyckte ibland, att lifvet inte var riktigt
verkligt, att det gled bort som en drém, ljufligare
och vackrare #fn nagonting hon kunnat férestilla
sig, och hon &nskade blott, att den alltid matte
fortfara.

Dé Ingrid, som latit 6fvertala sig att forlinga
bestket vecka efter vecka, éindtligen reste, var man
redan lingt inne i augusti. Arthur sade, att han
nu kinde sig fullkomligt siiker p4 Johns matema-
tik, och att han lofvat géra en turistfird med nagra
kamrater fére sommarens slut.

Saledes blef lektorskan en kort tid allena med
sin fosterson pé villan, men denna stillhet var ej
oviilkommen. Dels hade hon ett och hvarje att om-
besorja, som blifvit &sidosatt under de sista veckor-
na, dels hade hon si mycket roligt att minnas, att
det gaf hennes tankar full sysselsittning. Arthur
. Sundell skulle atervinda till staden, innan han reste
till universitetet; det kom ofver henne som en sol-
blink hvar ging hon erinrade sig det. Han skulle
kanske ocksd pi sin lilla lustfird géra en invik-
ning i Ingrids hem pd den trefliga pristgirden.
Sé var det aftaladt emellan de unga, och tant Lot-

ten skulle sedan fa alldeles varma hilsningar, da
han kom hem.
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Det var godt och vil alltsammans. Och nér
John éter -lyckades i sin examen, kinde lektor-
skan sig sd innerligt tacksam, att hon nodvéandigt
maste pé ndgot sitt gifva uttryck dardt. Dérfor
begaf hon sig dstad med en sedel i fickan for att se
efter, huru Johns sjukliga mor hade det. Hon bru-
kade ofta komma ihdg henne med in ett, &in an-
nat, isynnerhet nu sedan hennes man limnat hen-
ne och yngsta gossen — en stackars krympling —
och rest till Amerika. ‘

D& hon kom fram till gérden, dir Johns mor
bodde, sade man, att hon lag sjuk. Lektorskan
skyndade in och fann henne liggande medtagen
och matt i feber och bristvirk, tydande pid nagon
lungikomma. Hon orkade ej tala mycket, men
var nojd, di fru Berger lofvade siinda likare och
sjukskiterska. Rummet var torftigt, men ytterst
snyggt. De i#ldre barnen hade redan tjinster, si
att de kunde forsérja sig sjalfva, endast den yng-
ste satt med sniblekt ansikte och stora, sorgsna
ogon, hopkrupen vid moderns bidd och stirrade
oafbrutet pa henne.

— Han dr si ridd, att jag skall do, Wille
stackarn — hviskade modern med sin matta stim-
ma. — Han har ju ingen annan &n mig att hélla
sig till. —

Barnets blick forfoljde lektorskan hela dagen
efter bestket hos den sjuka, som hon genast for-
skaffade all den hjilp hon behdfde. Tyvirr sig
lakaren betinksam ut. Det var en allvarsam lung-
inflammation, och patientens krafter voro mycket
nedsatta.
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Tre dagar senare kom Arthur tillbaka frin sin
utflykt. Lektorskan var hos Johns mor, di han
sokte henne, men han hade lofvat komma igen péa
eftermiddagen.

Den sjuka var nu ddende. Hon talade med
svarighet och sade sig vara ndjd att gi bort fran
ett lif, som skénkt henne si foga glidje; hennes
enda bekymmer gillde den lille krymplingen, men,
da fru Berger lofvade taga vard om honom, blef
hon helt lugn och drog snart utan kamp sin sista
suck.

D& lektorskan ej genast hade klart for sig,
huru hon skulle infria sitt 16fte till den aflidna
bad hon en grannhustru taga gossen till sig si
linge. Hon skulle nog fore kvillen lata hora af sig.

D& hon vid hemkomsten talade med John om
moderns ddéd, tog han sorgebudskapet lugnt, ty
han hade pa flera ar haft foga gemenskap med sin
mor, ehuru hans fostermor alltid pdminde honom
om att besoka henne. Wille héll han likvdl mye-
ket af. — Tant skulle lata honom flytta hit — bad,
han med ett uttryck af varm kénsla i sina 6gon

— Jag skall téinka pad saken — sade fru
Berger. — Mitt hjéirta mmar nog for gossen, ma
du tro. —

John nickade utan att svara. Han var just ej
meddelsam, d& samtalet ej rérde sport, och dess-
utom, sidsom pojkar pliga vara, foga béjd att visa
sina kidnslor. D& han #tit middag, begaf han sig
Pé en lang exkursion for att botanisera med kam-
rater i den si kallade ,stadshagen“, och lektor-
skan satte sig att vinta pa Arthur. Hon hade sjilf
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dukat ett prydligt kaffebord med en bukett pur-
-purrdda astrar i en hog vas midtfér hans kopp, en
forgylld med smé #ngsblombuketter pa hvit bot-
ten, ur hvilken han alltid brukade dricka, di han
var ddr. Afven en kaka, just kommen ur ugnen,
doftade pa bordet. Hon tyckte, att tiden inte alls
ville gi i dag. Arbetet hade hon lagt bort, och nu
foljde hon blott visarens géng p& pendylen under
glaskupan. Andtligen hérde hon hans steg i for-
stugan, dem kunde hon aldrig misstaga sig pa.
Han tog flere trappsteg i sinder som han brukade,
dd han var riktigt glad och upprymd. Ja, ockséd
ringningen pa tamburklockan tillkéinnagat en lik-
nande sinnesstimning.

— Goddag, goddag tant Lotten! — Hon hade
ej hunnit resa sig frin sin plats, innan han redan
stod framfér henne, glad och strilande som al-
drig forr.

— 0, tant, jag &r sa outsigligt lycklig! Tant
ar den forsta, som maéste fa veta det! Ingrid dlskar
mig och har med sina foréldrars fulla samtycke
lofvat blifva min hustru! —

Hvad det var besynnerligt, men ett dgonblick
trodde hon verkligen, att golfvet helt plotsligt svik-
tade under hennes fotter, si att hon méste gripa
fatt i bordskanten for att soka stod. Hela tiden
sdg hon dock oafvéindt in i den af séllhet skim-
rande blick, som métte hennes, viss om sympati
och forstdelse, dir han alltid forr funnit den. Ja,
ja, naturligtvis forstod hon honom #fven nu, bara
saken blef klar fér henne. Han talade ju om att
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han var lycklig. — Kiiraste Arthur, jag glider mig
af innersta hjirta — mumlade hon.

— Det visste jag — jublade han. — Men det
var likvill godt att fi héra det af tant Lottens egna
lippar. Och nu skall tant sitta sig ned, si skall
jag tala om alltsammans frin bérjan till slut. Jag
har ju aldrig haft nidgra hemligheter for min kiira
tant, min fostermor, som jag vil nistan kan siga?

Hon svarade ej, bara bijde pd hufvudet, och
si borjade han beriitta. Det var en lang historia,
som tog sin begynnelse, di han just i detta rum
blef presenterad for Ingrid under péskferien. Han
tinkte genast, att hon hade s& ljufva 6gon och ett
sd sympatiskt visende.

Sé talade han om sommaren och deras samman-
triffande pa villan. Det hade varit en tid af bade
oro och lycka, det senare dock mest, emedan han
inom kort anade, att den ké#nsla, som flammat upp
i hans brost, dfven var besvarad.

Huru han kunde tala om sin kérlek, denna
forsta, rena ungdomskirlek, di hon, som man él-
skar, star upphdjd pa en piedestal, hdljd af idea-
lismens rosenskimmer. Hans rost blef dirvid si
vek, och orden bundo sig tillsammans likt fagra
blommor i en #ndlés krans. S& beskref han den
grinslosa sillheten, d& Ingrids egen mun bekrif-
tade hans bafvande aning; det gick som en skilf-
ning genom hela hans gestalt, och résten sjonk ned
till en hviskning, som om #dmnet han berérde varit
nagonting heligt. Han var skald i denna stund,
en hiogstimd skald, som sjéng den evigt unga kiir-
lekens higa visa.
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Om Ingrids hem talade han ocksd med liflig
fortjusning. Préstgarden var sékert den vackraste
och hemtrefligaste han sett, och alla diir togo emot
honom som en gammal bekant. Det var en ofor-
liknelig géstvinlighet. Fran forsta stunden kinde
han sig hemmastadd bland Ingrids egna, far och
mor, syskon och kusiner, ty hela huset var fullt
af glada vinliga ménniskor. Prosten sjilf ingaf
ett sidant fértroende, att han, ehuru ung och obe-
medlad, utan fruktan vagade tala om, hvad som lag
honom pé hjartat. Aldrig skulle han glomma den
vérdnadsvirda mannens godhet, néir han tog honom
sdsom en son i sina armar. Och Ingrids #lskade
mor sedan, hennes vilsignelse dfver dem lockade
annu tarar fram i hans dgon.

— dJa, tant Lotten — slutade han — jag &r
den lyckligaste manniska under solen och det all-
deles ofértjint. Jag har riktigt djupt kant bety-
delsen af orden ,blotta nad“, ndr jag nu under
hemresan haft tid att ofvertinka den lott, som till-
fallit mig. — Jag blir prast, kira tant, afven det
har nu blifvit mig klart. Om par &r kan jag vara
fardig, och di gifta vi oss genast. —

Lektorskan bgjde ater sitt hufvud till bifall.
Hon hade under hela berittelsen suttit alldeles tyst,
men det gjorde ingenting, ty Arthur hade i sin
glada ifver alls inte lagt mirke dirtill. Dessutom
fordrade hans ord egentligen intet svar; han hade
ju kommit for att riktigt f& utgjuta sitt hjirta for
henne, och en béttre &horarinna kunde han inte
begéra.
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Kaffet kallnade, och den rara kakan blef glimd,
ingen ténkte dérpd. Nar Arthur tystnat, gick han
till pianot, anslog nagra ackord och bérjade med
sin vackra baryton sjunga den gamla folkvisan
»Den jag i hjirtat bar, den som jag har s kir . . .«
Kanske uttryckte den bist hans kinslostimning i
denna stund.

Lektorskan satt stilla kvar. Hon hade en for-
nimmelse af, att hon ej skulle forméa réra sig ur
stillet. En sidan besynnerlig domning hade det
kommit ofver henne, och hon hérde tonerna som
pi langt afstind. Nu tystnade singaren emeller-
tid lika plotsligt, som han begynt. — Jag har sjut-
ton lif i blodet p& mig i dag — sade han leende,
da han kom tillbaka till henne. — Jag kan omdjligt
hilla ut med nagot, och dirfor skall jag nu siiga
farvdl och springa till skogs. Det finnes bestimdt
ingenting s& vilgérande som en ling vandring,
helst i den tysta skogen, d& man befinner sig i en
upprord stimning. —

Lektorskan sade nagonting om kaffet, som hon
sjalf tyckte lit besynnerligt, men Arthur sig inte
alls férundrad ut, utan log bara och menade, att
han inte brydde sig om mat och dryck i dag. —
Farvil nu, lilla kira tant mamma och tusen, tusen
tack for allt. Jag kan inte ens med min egen mor
tala si Oppet som hir, dir jag alltid motes af en
si full forstdelse. — Han fattade hennes hand och
forde den varmt till sina lippar. Sedan ilade han
bort. Hon kunde héra hans litta steg i trappan,
nere i forstugan och ute pa den tysta gatan, dir
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han gnolade den gamla folkvisans forsta strof om
och om igen.

D& han gatt brots fortrollningen med ens. Hon
sig allting klart som vanligt och férnam hvarje
ljud med skérpt horsel, barnens skrik vid lekarna
pd garden och Selmas skramlande med kastrul-
lerna i kiket. Hon steg upp och begynte duka af
det ordrda kaffebordet, satte undan kakan i skéin-
ken och stillde bort vasen med blommorna. Tink
att de alla voro rida, eljes skulle hon i morgon
lagt dem i kistan hos Johns mor.

Var det verkligen i dag p& morgonen, som hon
satt vid dddsbédden dédr borta. Kunde det vara s&?
Det foreféll henne sa linge sedan, ja, som en till-
dragelse lingt tillbaka i tiden. Nu hade hon intet
mer att syssla med. Jo, blott att stilla undan rék-
verket, som hon stillt fram &t Arthur. Dérvid
kom hon att g& forbi skrifbordet, och blicken
féll pd hans fotografi. Tungt satte hon sig
ned pa skrifstolen och betraktade det linge, som
om hon skulle skiljas frin bilden for alltid och
darfor noga maste inprigla hvartenda drag i sitt
minne.

— Arthur och Ingrid, Arthur och Ingrid! —
Hvad namnen passade bra tillsammans, hon upp-
repade dem mekaniskt flera ganger. Sedan strék
hon sig ofver pannan, som om hon plétsligt erin-
rat sig nidgot. Hon hade ju lofvat att komma och
se efter lilla Wille pa eftermiddagen, och det ma-
ste genast ske, ty solen bérjade redan sjunka.

I detsamma hordes bullret af hjul pd den
ojimna stenliggningen utanfér, och d& hon blic-
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kade ut genom det Sppna fénstret, sig hon John,
som kom dragande sin lilla vanféra bror i en
gronmalad spjilvagn. — Tant Lotten — ropade han
upp till henne — jag gick pd hemviigen for att
hdlsa pd Wille, och nér han grit s& myeket och
inte ville lita mig ga, lanade jag Engbergskans
barnvagn och himtade honom hit. —

— Det var ritt gjordt af dig, min gosse — 1jod
svaret; men innan fru Berger hunnit trappan utfor
att mota dem, kom John raskt upp med krymp-
lingen pa sina starka armar.

— Han fir ju stanna — sade han lagt och
skyggt, medveten om att det var nigonting stort
han denna géang begiirde af sin moderliga beskyd-
darinna.

— Ja, John, hidanefter skall Wille ocksa hafva
sitt hem héir — svarade hon med fast rost, i det
hon tog krymplingens lilla magra hand i sina bada.
— Sig, stannar du girna hos John och tant Lot-
ten? —

Gossen svarade ej, smog sig blott, fasthallande
stora brors arm, fortroendefullt intill henne, som
om han forstatt, att hir fanns ett stod i stillet for
modern, som han i dag forlorat.

— D4 ir det afgjordt. Nu skola ni tvé dta kaka
i matsalen, medan jag gér och stiller om en biadd
at lilla Wille inne hos mig. —

Selma siindes ned till magisterns i forsta va-
ningen att lana en liten jérnséng, eftersom deras
flicka just i dag rest pa besdk till landet. Lektor-
skan sokte fram sidngklider och linne ur egna rika
forrad. D& hon flyttade undan de vackert brode-
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rade buntarna i skipet — allt nytt och praktigt
som hon lagt sig till sedan hon blifvit Anka —
tinkte hon pa det blifvande prasthemmet, som de
tvA unga snart skulle reda &t sig. Arthur stod
henne ju s& ndra, och hans mor hade intet att
gifva. — Om hon skulle . ..? Men nej, Ingrid
fick nog ett praktigt utstyre fran sitt formogna
hem; de skulle helt visst sorja vil for sitt barn
och for honom med.

Hon kom ihdg, att Ingrid en ging sagt: —
Den som pappa antagit sig, den har kommit i en
god hamn. — Ja, dir var Arthur nu. Det skulle
hon vara riktigt, riktigt glad 6fver och inte sorja
dérfor, att han ej behofde henne mer. Sikert var
det ocksd bara glidjetirar, som féllo mellan de
vackra linnekldderna, innan hon stingde skapdorren.

Lilla Wille lag i sin mjuka, hvita bidd med
den vackra roda filten ofver sina smé fortvinade
lemmar.

— Han har det som en prins — sade John
forndjd och log. Men tant Lotten sag, att det héangde
tarar i barnets 6gonhér, och forstod, att gossen midt
i sitt nuvarande vilstind lingtade tillbaka till det
fattiga hemmet och mors hjirta.

— Stackars lilla Wille! — Hon kiinde en s for-
underlig medkénsla med hans lingtan och ensamhet.

— Skola vi nu bedja aftonbdnen tillsammans,
vinnen min — hviskade hon och lutade sig ned
mot barnet. — Jag ir ett litet, litet lam, som hvi-
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lar trygg i herdens famn — stammade de skiilf-
vande ldpparna.

Fru Berger nickade ett tyst amen. — Gud viil-
signe lilla Wille och late honom en ging fi sin
plats i himmeln tétt invid sin mamma! —

— Ja, ja — utropade gossen leende genom
tararna, i det han slog sina armar kring fru Ber-
gers hals. —

— Godnatt du kéra lilla barn, godnatt! —

Fru Berger satt linge uppe denna afton. Hon
satt vid fonstret i sitt sofrum och sig ut 6fver den
tysta staden, som augusti-ménen bestrilade med
sin silfverglans. Hon ténkte litet tillbaka i tiden,
icke synnerligen langt likvdl. Barndomstiden i for-
ildrahemmet och hennes lif som gift — allt det
dir var nu egentligen ingenting att minnas; det
hade kommit och gitt och var nu forbi, utan att
ha kvarlimnat nigon hagkomst att drgja vid. Men
hon drog sig nu till minnes den tid da hon blef be-
kant med Arthur Sundell. Hon kom sé tydligt ihag
dagen, som om det skett i gir! Hon hade just
varit ute i staden, och nir hon kom hem, stod han
och viintade pd henne i trappan, ty han hade hort,
att hon siokte en ldrare fér John. Den hvita mos-
san satt sd kdckt pd hans hogt burna hufvud, han
var si smirt och rank som en ung bjork, ja, just
s sdg han ut, en bjork i varskrud, si ljus, si
ungdomsfrisk.

Hon antog honom utan vidare; ett ansikte som
hans behéfde ingen rekommendation, det kunde
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icke bedraga. Hon sade nu till sig sjilf med stort
eftertryck, att hon aldrig hade blifvit besviken pa
Arthur Sundell, aldrig! Sadan hade han statt infor
henne i dag, varmhjirtad, 5ppen och fortroendefull.
Dir fanns ingen flick pé& denna karaktér, Gud ske
lof, icke en dold vra i sjilen, som dess spegel, hans
strilande ogonpar, velat gomma for henne.

Det var nagot harligt att icke bli bedragen pi
en person, som kommit att std henne si néra. Den
gafvan kunde hon nu tacka for riktigt ur djupet
af sitt hjarta. — Och sd var det Ingrid den kira,
sita flickan!

Tink, att det var just hon, tant Lotten, som
fért dem tillsammans och silunda omedvetet fatt
vara ett verktyg att befordra deras lefnads lycka;
ty hon hoppades s& sdkert, att de skulle blifva
lyckliga. De voro ju som skapade fér hvarandra,
och hon undrade bara ofver, att hon inte férr kom-
mit att tinka didrpad! Ja, Gud vilsigne dem och
gifve dem en siillhet, si rik, som hon i denna stund
onskade dem. Det var ju ingenting att grata ét,
och hon visste inte, hvarfér hon just i dag hade
sd latt for det. Men glad var hon fir de kiira
ungas skull, som funnit hvarandra. Ja, just unga,
de voro unga! En ung man och en ung flicka,
och hon var deras gamla tant, som holl af dem
bada och menade dem si innerligt vil.

Hon méste sméle, nir hon kom ihdg, huru
litt till mods hon ként sig i somras, alldeles som
om hon glomt bort sin alder. Det var nistan
16jligt tyckte hon, di hon mindes den ljusrdda blu-
sen som sommerskan pd varen forsikrat klidde
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henne si vil och hatten med liljekonvaljerna! Hon
som hade grd héarstrin vid tinningarna redan pa
sin tjugoéttonde fédelsedag! Ibland kan man, un-
derligt nog, alldeles férgita arens tyngd, men det
skulle inte hinda henne mer, ty nu visste hon,
hvad ungdomen betydde. Det hade Arthur och
Ingrid ldrt henne.

»,0 ungdom, huru fager du ir!* Var det inte
sd han brukade sjunga i somras, medan Ingrid
leende ackompagnerade singen. De férstodo nog
hvarandra s& vél, det var bara hon, som hvarken
hirde eller sig. Sadan var alderdomen, som nu
plétsligt tycktes niirma sig henne med stora steg.

Hon reste sig och strickte pa sig. I kvill var
hon trott for forsta gingen pé hela éret. N4, det var
vil tillatligt for den, som icke hade lingt kvar till
femtiotalet. Arthur Sundell var tjugutre ér, just i
dag hade han ndamnt déirom i anledning af férlof-
ningen. Vid den aldern hade man lifvet for sig.
Diir hon nu stod, gled det dédremot omirkligt nedat.

Det var en bra vacker natt, si lugn och stilla;
hon kom att tiinka pa Johns mor. Hvad hon maste
hvila godt efter sin médosamma lefnadsvandring.
Nir man var riktigt trétt, var det ljuft att fa
slumra bort frin alltsammans. Stackars madam
Lind, bara hon miste oron for lilla Wille, slét hon
genast Ggonen till den linga stmnen.

Lilla Wille! — Hennes tankar fingo snart en
annan riktning, och sakta smog hon sig fram till
hans biddd. Han lig med ena handen under huf-
vudet och andades lugnt. En tar hingde #nnu
kvar i den langa &gonfransen, men ett lyckligt
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leende, reflexen af nagon barnsligt glad drém, hvi-
lade ofver de rena dragen.

Hon svepte omt filten tiitare omkring honom.
— Han skall bli mitt sillskap i ensamheten —
tinkte hon. — Lilla Wille kommer aldrig att sporta
som stora bror, och han har ifven ett helt olika lynne,
det har jag redan mirkt. Med Guds hjilp skall
jag nog uppbjuda allt som stir i ménniskomakt
for att stirka hans hilsa. Jag tror, jag kénner
det i kvill alldeles tydligt, att Herren sjilf séndt
den hir lilla krymplingen for att fylla och forljufva
mitt aterstdende lif. — Hon klidde af sig och gick
sakta till sings for att ej viicka det sofvande bar-
net, men ndr hon lade hufvudet p4 kudden brito
tirarna fram pa nytt.

Hon borrade ansiktet i dynan for att ej stora
den lille moderlése med sina snyftningar, men hon
grit sjilf i denna stund som ett ofvergifvet barn,
tyst, hopplost och lénge.

— Gud, Gud forlat — bad hon med darrande
lippar. — Jag vet, att jag har s& mycket att vara
tacksam for, men det #r bara si sorgligt, att aldrig
i lifvet ha varit ung och — dlskad.

D& ménen senare sinde en afskedsblick in i
rummet, kysste den mildt en sofvande kvinna och
ett slumrande barn, hvilkas hinder lago tétt slutna
i hvarandra, medan nattens ostérda frid hvilade
ofver dem béda.
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Man skref 1827. Den gamla Aurastaden lefde
sitt lugna lif utan aning om kommande fara, om
den eldréda reflex, som redan tycktes dallra i luf-
ten ofvanom den. Det var lugnet fore stormen.
Nu attio ar senare dyker tanken girna ned i min-
nets schakt och samlar ihop de spridda drag,
som #nnu lefva kvar pa bleknade ldppar frin
skrickens dagar under Abo brand.

I de tvda hemmen vid Nylandsgatan, hos den
rika dnkefru Augustin till Nise gird i Bjirna och
hos hennes lika rika som sjilfstindiga dotter Katha-
rina, hade det hela veckan varit fest och glidje.
Man firade namligen nérvaron af kiira anférvandter
frin Sverige, som kommit pa besik till sina finska
sliktingar. D4 for tiden gick det inte si ldtt som
1 vira dagar att gora en resa ofver Bottenhafvet,
hvarfér en sadan visit uppskattades si mycket
higre.

4
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Emellertid stod nu afskedets stund for dérren.
Det var den fjirde september, och de kira giisterna
skulle vanda ater till sitt land. Afskedets vemod
och det allvar skilsméssan alltid innebér, isynner-
het for de dldre, ldg som en beklimning dfver det
nyss si glada sillskapet. Dirtill bidrog dfven en
besynnerlig forutsigelse, som de svenska gisterna
fingo med pé resan.

Det fanns nidmligen i staden en gammal kvinna
af ,battre familj“, som det heter. Hennes namn,
liksom hennes skugglika tillvaro for ofrigt, har lin-
gesedan forgitits; man erinrar sig blott, att hen-
nes existens utgjordes af en regelbunden kretsging
af visiter hos de flesta mera kinda familjer, hvilka
af medlidsamhet fordrogo den sméfjolliga mamsel-
len for hennes fattigdoms skull.

- Hos den gistvinliga fru Augustin saknades
aldrig ett vilvilligt bemdtande. Hennes gistfrihet
har till och med sésom ett vackert sliktarf gatt
igen hos barn och barnabarn till den dag, som
i dag dr. Salunda syntes #fven den sillsamma
gamla bland den skara af gister, som afskeds-
dagen samlats for att bjuda de svenska reseni-
rerna farval.

En besynnerlig oro tycktes hafva gripit den
aldriga kvinnan, och vid dsynen af férberedelserna
for resan upprepade hon ging pa gang med syn-
bar angest: — Skynda, skynda bort hiirifrin, limna
Abo, ty olyckan bidar bakom eder. Ve, ve den
arma staden! —

Med denna hotfullt dunkla spaidom hade hon
dfven, sisom man senare konstaterade, uppvaktat




= El

ménga andra personer i staden de nirmast fore-
giende dagarna. Sa foga man #n fiste sig vid
den stackars gummans ord, genljod dock denna
olycksprofetia i mingens ora med det hemlighets-
fullas fingslande makt.

Andtligen slog afskedets timme. De resan.
de forfogade sig ned till &stranden, dér farty-
get, som skulle fora dem ofver till Sverige redan
lag firdigt att lyfta ankar. Vinner och frinder
ledsagade dem under ménget hjirtligt afskedsord.
Snart gled skeppet langsamt utfor 4n, medan man-
skapets mandvrer vid tackel och tag fortogo alla
ofriga Ijud, och endast de pa stranden kvarblifnas
lifliga: nisduksviftningar séinde ett sista farvil efter
de bortfarande.

Sedan atervinde enhvar till sitt med hjdrtat
tungt af skilsméssans vemod. Men pé stranden
stod den gamla kvinnan ensam kvar vinkande med
sin knotiga hand och &ter och ater upprepande: —
Skynda, skynda, olyckan hastar, ve, ve ifver sta-
den! — Annu nagra flyktande timmar och den
hemska profetian hade gétt i uppfyllelse. Det beriit-
las, att i en gard i Multavieru-trakten en tjinarinna
ovarsamt handskades med en kittel sjudande talg.
Elden fattade uti det littantinda dmnet, och nista
ogonblick stod rummet, snart éfven huset och gér-
den i lagor. Frén denna hird utbredde sig sedan
det rasande elementet Ofver hela staden. Inom
kort giillde blott ,ridda sig den som kan!®

Hos inkefru Augustin var huset dnnu fullt af
gister fran landsbygden, mest kvinnliga. Sa fort
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man fornam det skrickingifvande ropet ,elden ir
l6s%, begynte enhvar samla ihop husgerid och dyr-
barheter af olika slag. Friamst gillde dock allas
omtanke den #ldriga virdinnan, som till foljd af
lamhet ej kunde rora sig ur stéllet.

Allt gardens husfolk hade, yra i hufvudet af
forskrickelse, rusat ut i staden, och goda rad voro
nu dyra. I denna brydsamma beligenhet anlinde
nagra af familjens manliga umgingesvénner och
erbjodo damerna sitt bistind. Histar blefvo ut-
ledda ur stallet och forspinda med stérsta skynd-
samhet, hvarefter den gamla frun pa starka armar
bars ned for trappan och placerades i dkdonet.

Hirvid yppade sig dock en ny svarighet. Bran-
den hade nidmligen redan si utbredt sig, att ga-
torna voro fyllda af rék, genom hvilken lagorna
framskymtade, firgande himlen i blod. Skrimda
hiraf vigrade histarna att ga fram. Lyckligtvis
fann d& nagon af de nérstiende pa att binda for
djurens ogon och darefter leda dem vid betslet
vidare i riktning mot ndrmaste tullport, dit skaror
af folk, med och utan, fordon och dragare, oafbrutet
strommade.

De i huset kvarblifna ombesérjde bérgnin-
gen af de rika forrdden si godt sig gora lit i den
allménna forvirringen; men darvid intriffade, hvad
erfarenheten visat att ofta pligar ske, att det mesta
som undandrogs lagorna befanns utgdra blott vir-
deldsa smasaker eller nigot obrukbart bohagsting,
medan silfver och gammalt arfvegods gingo till
spillo.
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Bland annat syntes en af husets unga damer
begifva sig bort med en jittestor kalasbricka i ena
handen och en sondrig kaffekopp i den andra,
tvenne rariteter som hon med otroliga anstring-
ningar forslade fram i tringseln. Slutligen vak-
nade hon till besinning, och det slog henne blixt-
snabbt, huru féga nyttig en stor bricka skulle vara
nu, di man hade ,ingenting att bjuda pa“, hvarpa
hon raskt kastade den i eldhérden for att fi hin-
derna fria till nyttigare véarf.

Ménga liknande drag kunde nimnas frin denna
grymma natt, dd faran lamslog afven modiga sin-
nen och dodsfruktan kom hjirtat att sla i takt
med stormvinden. Gatorna genljodo af grat och
klagoskrin, ackompagnerade af eldens rasslande dén
och klockornas dofva klang; hela nejden belystes
af de hdrjande flammorna, hvilka malade himlen
s grann, att skenet syntes vida omkring ute pa
landsbygden, ja till och med langt borta p& haf-
vet, dir de nyss afresta svenska giisterna angest-
fullt beskédade fenomenet utan att forstd dess fa-
sansfulla innebérd.

Olycksspddomen i afskedets stund rann dem
ovillkorligen i minnet, och beklimda af onda anin-
gar blickade de i den tysta natten pid skyarnas
brand, béfvande for kira anforvandter, som de nyss
limnat och for gamla Abos dde.

I ett annat hus i staden vid den da ansenliga
Hampspinnaregatan kdmpades denna samma natt
inom fyra viggar en strid pa lif och dod.

Négra dagar tidigare hade namligen fran Ki-
mito anlindt till staden prosten och teologiedok-
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torn G. Hirn’s unga hustru, dotter till den aktade
professorn vid akademin Hellenius, adlad von Hel-
lens. Och dér hade kort efter ankomsten hennes
yngsta dotter skadat dagens ljus.

Spiad och 6mtalig var den lilla minniskoknop-
pen, och minsta tillstét kunde latt slicka det nyss
tinda lifvet i dess svaga omhdlje, men moderns
tillstind var dock beténkligare. Hir stod, som
niamndt, en kamp for lifvet. Fullkomligt omedve-
ten om den rasande brand, som hirjade gird efter
gard rundt omkring, ldg den sjuka forsdnkt i
en tung dvala. Vid hennes liger vakade en an-
forvandt, den beromde och skicklige doktor Hart-
man, med outtréttlig omsorg, och ute pa garden
stod resvagnen férspind.

I dngestfull férbidan véntade de narstiende —
daribland en syster, froken Sofie von Hellens — pa
doktorns order att bira ut den sjuka och hen-
nes spida barn. Nidrmare och nérmare ljodo lagor-
nas rassel och braket af stértande bjilkar, men
lugn och trygg, med den skirpta likareblicken fést
pa patienten, syntes doktor von Haartman.

— Icke forrdn elden anténder taket ofver oss,
far hon flyttas — lydde hans bestimda svar pd
alla bafvande frigor. — Han ensam visste ju, att
det i hvardera fallet gillde den svaga kvinnans lif!

S4 underbar var ock skickelsen, att, just da
branden nirmade sig géarden, vinden plotsligt slog
om, s& att huset, i hvilket den sjuka befann sig,
skonades fran lagornas harjande framfart, hvarige-
nom sivil moder som barn blefvo riddade it ,en
dlskande krets af dmma anforvandter“. Den af alla
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moder och viin #nnu linge framlefva en lycklig
tillvaro.

Af den lilla blomknoppen, vickt till lifvet vid
diodens portar, blef med tiden en ilsklig ros, mén-
gas glidje och lycka; hon skdrdades af dédens lie
i sin alders sommar och hvilar vid sin moders sida
o4 Kimito vackra kyrkogard.

Naturligtvis hade de hemmavarande sliktin-
garna under den hemska natten &fven burit pa
dystra aningar, ty till och med si lingt ut i skiér-
girden som till Kimito & syntes reflexen af eldske-
net mot horisonten; och vinden forde med sig dit
rester af forbrinda papper — kanske ett vérdefullt,
oersiittligt dokument, kanske en rikning pé salt
och sill frin en hikarbod — hvem visste det, en-
dast att de utgjorde tysta vittnesbird om forsto-
relseverket vid Auras strinder.

Andtligen grydde sia morgonen efter den skriick-
fyllda natten.

Septemberdagens gria ljus sig ned ofver den
rykande staden, dar allt som nyss utgjort dess rike-
dom och vilstand nu var tillintetgjordt. Bleka och
forstorda irrade ménniskorna likt vélnader bland
de svartnade murarna, det enda som aterstod af
de forna hemmen. P& filten rundtom staden hade
man slagit liger midt ibland hopar af bargadt hus-
gerdd, halft forbrinda mébel — diribland &rkebis-
kop Tengstroms litt igenkinda blda sidenkanapé —
och dyrbara mobilier frin de gamla, rika képmans-
husen, alltsammans riddadt utan besinning och
reda under den nattliga férvirringen.
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Hir syntes stadens fina damer sysslande bland
sotiga pannor och grytor for att af de matforrad
som funnos att tillgd, reda en maltid at de svultna
skaror, som hemldsa och fortviflade samiades om-
kring dem. Under denna olyckans tid radde en
hjartevinnande kommunism, didrvid en hvar som
nigot dgde, delade med sig &t mindre lyckligt lot-
tade. Alla lumpna smé intressen voro fullkomligt
glomda, och i den stora gemensamma sorgen drunk-
nade hvarje enskildt groll. Man led tillsammans,
och lidandet gjorde alla till broder.

Hvartenda hem i grannsocknarna Gppnades &f-
ven gistvinligt for de brandskadade. Ehuru man-
gen visserligen #gde anférvandter i stadens om-
nejd, utgjorde skyldskap icke nigot villkor for ett
hjirtligt mottagande. Visthus och loft anlitades
triget for att mitta och klida de olyckliga, som
néden dref att séka likars barmhéartighet. Ja, det
fanns utanfor tullportarna knappt en stuga sa arm,
att den icke dessa forsta dagar efter olyckan hiir-
bargerade géster och det till och med af stadens
mest ansedda invanare.

I en sadan armodets boning &terfunno om-
sider medlemmarna af den Augustinska familje-
kretsen hvarandra, glada att vid &terseendet ingen
af de kira saknades och att ingen blifvit skadad
till lif eller lem, samt ifriga att f& meddela de skif-
tande erfarenheter enhvar profvat pad under elds-
vadan.

Nigot ftillfille till ,fortroenden i enrum* fun-
nos likvil icke under forhandenvarande forhallan-
den. Samma koja inrymde bide gamla och unga,
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miin, kvinnor och barn, ddribland en ung moder
med sin nyssfodde och nagra af akademins herrar
professorer, hvilka hér pi torparfolkets grofva furu-
bord, p& nagra losryckta papperslappar, gifvo det
ofriga landet och brodrafolket pa andra sidan haf-
vet del af den olycka, som drabbat Abo och deras
kira ldrosalar.

Kanske fornummo de redan dd med en dyster
foirkdnsla, hvad denna brand skulle komma att be-
tyda sérskildt for akademin och for dem.

Huru méinga saknadens tarar, huru mycken
smirta, forlust och grimelse kndto sig icke fast
vid denna si sorgligt minnesvirda dag, den 4:e
september 1827; men i sorgens morker skeno dock
som klara stjirnor alla de vackra, ddla kénslor en
stor, gemensam olycka bringar fram i ljuset, hjélp-
samhet, #delmod, gifmildhet och kristlig barmhir-
tighet. En skon aterspegling af det gudomliga,
som dterfinnes pa djupet af éifven det armaste miin-
niskohjirta. Och detta &r och forblir den ljufvaste
balsam for de svidande sir profningen orsakar.

Linge varsnades #nnu sparen efter den hir-
Jande branden, och &ratal behofdes for att fullstin-
digt utplana dem. Férlusten af stadens stolthet
den dlskade akademin, gjorde ock sitt till att bi-
behélla saknaden efter det gamla Abo. Denna for-
lust var och forblef oersiittlig, pA samma ging if-
ven talrika familjers lif och forhdllanden genom
flyttningen till den nya universitetsstaden under-
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gingo en genomgripande forindring. Sméningom
blef dock talesiittet ,fore eller efter branden® for-
gitet. S& spénstigt & ménniskolynnet, s& under-
bart vis naturens ordning, att intet stillestind né-
gonsin kan #ga rum, och till foljd ddraf utplana-
des ock omsider de haqnmgar elden dstadkommit.
Ett nytt, ett vackrare och mera tidsenligt Abo har
vuxit upp pa de en ging si hemska ruinerna efter
den stora branden. S&i Aterstir nu af olycksnatten
ingenting annat #n nagra bleknande higkomster
och en anteckning om hindelsen pé historiens blad.

II.

Vara minnen blekna, det forgingna smiilter
bort och skingras sfisom dimman fér morgonsolen.
Den nya tiden med sitt mangbrokiga lif, sina stiin-
digt vixlande intryck for detta med sig.

De gamla kunde berdtta si mycket, de visste
fértilja si méanga intressanta saker ur det for-
flutnas historia, dessa sma drag, som géra det hin-
svunna sd personligt, s& underbart rikt och lef-
vande for tanken. Hvad skall nutidsménniskan
hafva att omférméla en dag? Har hon af sin sam-
tids personer och forhallanden samlat lika rika in-
tryck for en sporjande eftervirld?

Létom oss taga vara pa vira minnen — iifven
de rent personliga — innan de helt forflyktigas. De
gomma i all sin enkelhet tidsbilder, som kunna &ga
intresse dfven for en kommande generation.
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Bland de forsta hagkomster frin min tidigare
barndom, som genomlefdes i gamla Abo, framtrii-
der, klar som en vacker silhuett, moster Eklunds
virdnadsbjudande gestalt.

Det var alltid hogtid fér barnen i hemmet, nir
de fingo folja med till gamla moster.

Hattar och kappor kommo pé i en handvind-
ning, och smé otdliga fotter trampade af ifver i
trapporna, redo att antrida farden lings den linga
gatan utfér Nylandsbacken och ofver davarande
tribron fram mot Aningais tull. Dér judiska hand-
lande i en senare tid haft sina klddesstind, reste
sig da en stenig backe, och omkring den gjorde
gatan, eller rittare vidgen, en vildig krok mot ftul-
len med sina smé laga hus i stadens utkant.

En af de tarfliga gardarna utmed vigen ut-
gjorde mélet for promenaden. En mycket gam-
mal, grd byggnad — kvarstiende frin tiden fore
Abo brand — vette med fyra laga, af blott fyra
rutor bestiende fonster utit vigen, som var och
hist tedde sig timligen otrafikabel for fotgéingare.

Barnaidgat ség dock ej detta obehag. I stillet
spanade man si mycket ifrigare efter de smé vil-
kiinda fonstren med sina tita, virkade jalusier.
Géardsplanen var ytterst liten; pd ena sidan om
den gamla porten, som alltid hingde snedt pa sina
rostiga géngjirn, lag ett urdldrigt litet bageri, och
midtemot inbjod en skranglig trappuppgéng besd-
karen att stiga pa till husets morka forstuga.

Hela lagenheten bestod af tre rum och ett litet
kok bortom sagda iskalla farstu, genom hvilken
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man séiledes alltid méste passera med bade ,mat
och fat“, en oligenhet som dock betydde foga for
forna tiders hiirdade och vid allt slags bekviamlig-
het ovana slikte.

Inne i forsta kammaren, hvilken, sd otroligt
det én liter, pd samma ging utgjorde tambur, mat-
sal, mottagningsrum, singkammare och — forsilj-
ningslokal for brodet fran bageriet, motte viirdin-
nan med gammaldags géstvinlighet i den tarfliga
omgifningen. Hon stod sa virdig i sin svarta #n-
kedrikt med spetsmdssan ofver det granade héret,
att barnens nigning omedvetet blef djupare én van-
ligt, medan blicken frin hennes milda, lugna dgon
blidt vilkomnade de sma gésterna.

De dldre slogo sig nu ned i tageltygssoffan
med den raka ryggkarmen, och barnen finge sitta
pd taburetter vid fonstret. Dir roade de sig med
att genom de omtalade jalusierna, enligt var fasta
ofvertygelse oflyttbara, soka uppfinga skymten af
forbifarande forbénder och torghandlare, som i skum-
rasket lusteligen skramlade ut genom tullen.

Vanligtvis stannade en eller annan af dem i
forbifarten for att handla en bulle eller skorpor for
tvd kopek hem &t mor. Da blef det ett extra ndje
for oss att betrakta, huru denna affir uppgjordes i
bortre andan af kammaren vid det rédmélade fall-
bordet, som oftast stod barrikaderadt af hiogt upp-
tornade skorpkorgar. Allt gick ytterst enkelt till
viga och var si primitivt som mijligt.

Vi barn trodde forstis, att moster Eklund bara
salde brod for ncjet att leka handelsbod, hvilket
utgjorde ett af vira kiiraste tidsfordrif under lof-
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stunderna. Senare klarnade det dock for oss, att
denna sméhandel invid tullen var det lefvebrod
néden patvingat den gamla, som fordom sett “sin
ungdom i valstind forflyta“.

Aldrig fornams dock ett knot frin hennes for-
behéllsamma lappar. Stolt bar hon sina ekonomi-
ska bekymmer, och viirdigt som eu furstinna de-
lade hon ut korgarnas innehdll och riknade upp
de slitna kopparslantarna ur knotiga néfvar.

Troligen var det af sparsamhetsskil, som for-
maket till hoger aldrig var eldadt, utom till den
tjugufemte mars, di moster regelbundet firade sin
namnsdag med ett hogtidligt kalas. Man sag da dir
en talrik samling frin stadens medelklass, represen-
terande alla dessa gamla namn, hvilka pd den
tiden igde en si god, aktningsvird klang, Aker-
man, Blomqvist, Brummer, Bjérman m. fl.

Naturligtvis var uadfiignaden bade riklig och
god enligt gammaldags bruk. Kaffebridet bade
krusadt och siradt, sockerbrod till den séta bischof-
fen samt ett slags hvita karameller i papper med
svulstiga deviser, som vi aldrig sigo hos négon
annan.

Detta férmak i sin kyliga hogtidlighet betrak-
tades emellertid af oss barn under hvardagsbeso-
ken som ett slags helgedom, inrymmande manga
intressanta och sevirda saker, sisom en spegel i
forgylld ram med bord af marmor, en antik pen-
dyl, hoga ljusstakar och mé&bel af mahogny med
ofverdrag af svart barakan, si halt att man stin-
digt holl pa att skrinna ned frin stolsitsarna. Men
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inom formakets viggar kom man aldrig utom pi
nimnda hogtidsdag.

Vida intressantare foreféll oss dfven rummet
till vinster, nyttjadt sisom handkammare. Dirur
framkommo alla de lickerheter, hvilka gjorde véra
visiter hos gamla moster si efterlingtade. Af fru-
arnas samtal férstodo vi litet eller intet, men moster
genomskadade latt barnens hemliga énskan och sorj-
de for att den blef uppfylld. Kaffe med dopp i svart-
blommiga koppar af urgammal form och kanel-
doftande te med vildiga saffransflitor, ,franska
skorpor* och stora bruna pepparkakor hérde alltid
till saken.

Ack, dessa pepparkakor, sa jattelika till sina
dimensioner, si bruna och glittade! Ménne nigon
af oss barn nagonsin under de flydda &ren forgi-
tit dem eller deras sdregna smak, som inga andra
pepparkakor i virlden nagonsin gt for oss. Man
mumsade och &t, och mosters tjinarinna, Askun-
gen, med de runda, svarta fagelégonen, som all-
tid uppenbarade sig med den svartnade porslinste-
kannan ur det skumma kékets outgrundliga gebit,
trugade och bjod pa akta gammaldags manér en-
ligt virdinnans order.

Kort forrin afskedstimmen slog, forsvann mos-
ter i handkammaren, dérifrin hon tridde ut med
en ragad tallrik pepparkakor. Véara dgon lyste till,
ty nu visste vi var lycka, som alltid en liten stund
forefoll oss oviss, ehuru pepparkakorna till vig-
kost alltid uppenbarade sig lika regelbundet som
urverkets slag fran det gamla klockskdpet i vran.
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Med vildiga ndsduksknyten i hénderna an-
triidde man nu gladeligen den nagot ruskiga hem-
firden i svartaste morker, alldenstund denna stads-
del var ndstan fullkomligt lottlds i friga om nagot-
slags ekldrering. Ocksd skulle vi utan att vara
foretridda af ,en jungfru med tdnd lanterna“ sé-
kert gjort atskilliga mindre behagliga kullerbyttor
i viigens dy.

I dessa enkla férhallanden, inom denna tarfliga
ram #r det minnet dterser den virdiga kvinnoge-
stalten, som lefvat sin ungdomstid ,fére branden®
och smaningom sett ett nytt Abo viixa fram ur det
gamlas grus. Andra tider, andra seder! Anka
sedan linge hade hon sett fordldrar och vinner en
efter annan sjunka i grafven. En halfsyster och
dennas barn ofverlefde dock den gamla. Nu stod
hon kvar bland ett yngre slikte, vackert represen-
terande den ,gamla, goda tiden®, di en handt-
verksmiistare af gamla stammen visste att akta
sitt yrke och stind, och hans hustru forstod att
skicka sig virdigt till och med pd en kungabal.

Det fanns kiirna hos ménniskorna férr och hall-
ning i lifvets olika skiften. Kanske gled moster
Eklunds tankar méngen géang tillbaka till de dagar
dd ungdomen gjorde hennes steg litta och firgade
hennes kinder med friska rosor; den tid da Maria
Hildebrand siikert var en af gamla Abos vackraste
tirnor, som sirligt tridde ,langdansens“ turer vis
a vis med sin sviigerska, den for sin statliga skon-
het bekanta ,Multavieru-drottningen®.

Nu satt hon gammal och glomd i det liga
rucklet vid tullen. Hiir bidade hon, undergifven
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under sitt langa lifs préfningar dterforeningen med
de manga, kiira som gatt forut ur lifvet. Annu i
sin alderdom var hon ett ddelt foredome for den
unga generationen genom sin strifsamhet, sin for-
néjsamhet och den stilla virdighet, med hvilken
hon helgade det ansprikslosa arbete hon vidblef
tills hennes krafter sveko henne. — Regelbundet med
julen kommo till virt hem mosters vilgriddade
kusor och Fkasor af gulaste saffransdeg, rikt spic-
kade med rvussin. Dessutom erhdll hvart och ett
af barnen sitt sirskilda julbréd. Vilsignad vare
den hand, som aldrig glomde att bereda frojd at
de smé!

Omsider skulle dock denna kirleksgérning se
sin sista jul!

P& varvintern sjuknade moster i en svar och
tirande sjukdom, som redan linge forsvagat hen-
nes krafter. Taligt och med samma storslagna
lugn, som utmirkt henne i det enkla hvardagslif-
vet, bar hon sitt lidande intill slutet.

Det var en klar och solig virdag jag sig henne
for sista géngen. Hon lag d& i sin stora bidd i
formaket, hvars slutna helgedom ddédens annal-
kande ¢ppnat, for att den sjuka ddr skulle fi stérre
ro. Hennes blick var klar och mild som férr, och
pa den bleka pannan hade den siste budbiraren
redan tecknat sitt sdregna mirke.

Vackert och vordnadsvirdt hvilade det hvita
hufvudet pa sina kuddar. Man sig att den gamla
pilgrimen léingtansfullt bidade slutet af sin langa
resa; men de goda dgonen hvilade dnnu kirleks-
fullt pa barnet sdsom till en blid afskedshélsning.
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Var det i den unga sjéilen en instiktlik fornim-
melse af dodens majestit — hvem kan utgrunda
det — men intrycket af denna dodsbidd har out-
plinligt stannat kvar i minnet. Kort dérefter stod
jag utanfor den gamla porten — inom den kom
min fot aldrig mer — med tva jittestora peppar-
kakor i handen och blicken blindad af majsolens
skimmer p& fonstren med de oftrénderliga jalu-
sierna. I

Ute p&4 Skansen, Abo vackra. dldriga kyrko-
gird sofver den gamla sin sista somn, medan en
ny tid sopat bort hvarje spar af den gri girden
vid tullen, dir hon si méanga ar haft sitt hem.

Mi dessa rader, frammanande bilden af en
idel och vérdnadsbjudande kvinna fran det Abo
som gitt, ignas hennes minne och bindas samman
till en sentida, ansprakslés krans pa hennes glom-
da graf.

1L

En plats, som i det forna Abo utan tvifvel in-
tog en viss betydelse, var Kuppis hélsobrunn och
badinridttning. S:t Henriks killa, kiind #nda fran
midten af tolfte arhundradet, da enligt siignen Fin-
lands apostel, biskop Henrik, hiir dipte de firsta
af landets innevénare, torde alltsedan i folktron at-
njutit ett visst anseende sisom helig och helbrigda-
girande.

Néar under &rhundradenas lopp négon vetenskap-
ligt bildad person tagit sig anledning att nirmare

5



= B0

undersoka vattnets halt, samt dess — ej blott le-
gendartadt — hilsogifvande beskaffenhet, dérdf-
ver hvilar emellertid ett visst dunkel. Fran férra
delen af adertonhundratalet framtriader Kuppis re-
dan som en omtyckt och viilbesokt brunnsort, dar
jimvil bad af diverse olika slag serverades. Si
tidigt som 1829 synes man begynt sorja for de
tillstideskomna brunns- och badgésternas nije. Uti
brunnssalongen fanns nimligen di nagotslags tea-
ter, dir Aatskilliga ,comedier och skadespel“ upp-
fordes, sasom Villervallan eller Konstmakaren den
figrde och Versvurmen eller Den pddiktade galen-
skapen, bada komedier af 1—b akters lingd, respek-
tive forfattares namn ej niémnda.

Ocksd ett historiskt skadespel, Johanna af
Monfaucon, forekom & samma scen.

Vid borjan af trettiotalet reparerades och reno-
verades sivial brunnshuset som salongen, hvaraf
kan slutas, att stillet en lingre tid begagnats for
sitt indamal. Parkens underhéll synes &fven varit
en ofta forekommande omsorg for direktionen.

I Abo Underrittelser for 1832 blir allménheten
genom kungérelse underriittad om, att ,brunnsdrick-
ningen vid S:t Henriks killa som vanligt borjas
den 7 juni och fortsittes till den 7 augusti®. Ter-
minerna dro dock under aren timligen varierande-

Man far dfven veta, att ,det dirstides beredda
Carlsbadervattnet kunde afhéimtas kallt pd butel-
jer efter foregdende rekvisition, men drickas varmt
pa stillet endast fran den 12 juni till den 12 juli®
I anseende till de for tillfillet mycket géingse sjuk-
domarna, gastriska febrar, magékommor och fros- -
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sor m. m., uppmanade brunnsldkaren, doktor Carl
von Haartman, minskligheten att begagna sig ,af
en ordentlig brunnskur® for att bota ddragna sviter
af ofvannimnda epidemier.

Denna sommar riddde ofver hela Europa en
kulen och oblid viderlek, och fruktan fér koleran
spokade i sinnena. — Man roar sig dock i gamla
Abo med diverse ,spektakler“ som likvél numera,
troligen efter salongens reparation, ej figa rum pa
Kuppis utan & teatern i societetshuset.

Bland da gifna stycken mé ndmnas: Kronofog-
darna eller Sldtterilet, Quinnorna och Fortroendet,
De tjinstvillige eller Man gor allt for att behaga pu-
bliken, och till och med Hamlet och Schillers Kabal
och Kirlek gingo ofver tiljan.

Afven andra férstroelser, sdsom panorama och
buktaleri ,pa ett sitt som ej tillforene blifvit ut-
fort* af den beromde monsieur Louis, bidrogo till
omviixling i badg#sternas lif, nigot som alltid vé-
sentligen ansetts hora till kuren.

Hvarje var meddelade tidningarna den &rade
publiken en utférlig redogérelse angéende Kuppis
brunns- och badinrittning, och ar efter ar synes
den i ett eller annat afseende utvidgat sig, allt som
frekvensen af gister tilltog. Prisen voro honetta.
Den som ej styrkte sin medelloshet dgde att till
brunnskassan erligga 3 Rbl, i lakarearfvode 2
Rbl., samt for pristerliga tjinstgéringen 1 RbL

Savil varma som kalla bad funnos att tillga,
och mingahanda slags mineralvatten, sisom Fer-
dinands quelle, Marienbaden Creutzbrunn m. fl.,, an-
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tingen hos herr apotekaren Julin eller & sjilfva
Kuppis.

Likare voro under olika perioder ofvannamnde
doktor von Haartman, doktorn herr Lars Henrik
Térnroth och doktorn och riddaren herr A. W.
Wallenius. :

Teatern utgoér fortfarande under somrarna ett
stdende noje for de resande, som for hilsans sko-
tande uppehalla sig pa orten.

Herr C. U. Westerlund annonserar flitigt sina
spektakler. Man uppfor 6msom sorgespel af Grill-
parzer och lustiga komedier. Ehuru stadens egna
innevénare till en del flyttat till landet, ter sig dock
lifvet pd gatorna, tack vare badgisterna, ganska
rorligt. Unga, tdcka damer i smd ,svarta man-
teleter® och italienska halmhattar, ornerade med
gris och brokiga varblommor, lifva ock upp taflan,
samt ddraga sig méinga beundrande blickar frin
skapelsens herrar, som flanera i parken till tids-
fordrif mellan glasen.

Lingre fram limnas hugade badgister dfven
tillfille till saltsjobad genom anlitande af en liten
dngslup, som gor lustfiirder till ndrmare och fjir-
mare trakter. I handlanden Ollonqvists villa néra
Kuppis, serverar enkefru Eva Christina Radin ,,tjin-
lig firsk och god mat“, samt dfven te at dem, som
onska taga sig en aftonpromenad i trddgirden,
dir kigelbana idfven finnes att tillga.

Teaterdirektor Weijlandh bjuder publiken pa
Schillers ,Riuber“, och monsieur Prosper Sainton,
férste violinist hos hans majestit af Frankrike,
konserterar upprepade géanger for talrika &hdrare.
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En annan sommar utebli teatersillskapen. Man
far di hoéra den omtyckta singerskan, froken Jo-
hanna von Schoultz, och en konstnédr pd luta ger
en musikalisk soiré. Antagligen forlinar dfven en
eller annan celeber vigsel i domkyrkan nagon om-
viixling i det dagliga lifvets enformighet, exempel-
vis di den kinde godlynte ,Rilax grefven, Ale-
xander Il:s vin, grefve Adolf Aminoff sammanvig-
des med fréken Sofia Magdalena Bjérkenheim den
22 juni 1840.

Denna sommar fir man ock se balettmistar
Selinder utféra négra gracidsa pas pd ,de bridder
som forestélla virlden®.

Vid sjilfva Kuppis begynner man nu éfven for
badgisternas trefnad att utfora ,Harmoni-musik“
tre aftnar i veckan frin 6—10 i det fria, om véd-
ret ar vackert, och #r afgiften fér denna afton-
underhallning frivillig. En ging i veckan gor éng-
baten Solide lustturer till en eller annan ort i nér-
heten, hvilket ger de resande frin landets olika
trakter tillfille att bese Abos vackra omgifningar.
Grona udden, Emboda vid Kustd firja och Sunnis
pd Harfvaron, for att ej néimna Runsala, utgira
turvis malet for lustfirderna. D& jamvil musik
och en god restauration funnos ombord kan man
godt antaga att dessa utflykter voro mycket om-
tyckta. Biljettpriset var ej heller vidare drygt, 50
k. for fullvuxna och hilften déraf for barn.

Afven brunnsbaler togo sin hérjan under tret-
tiotalet, dock forekommo de siillan. De anstilldes
i brunnssalongen mot en afgift af 1 Rbl. 50 k. for
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damer och 2 Rbl. for herrar och begynte klockan
sex eftermiddagen.

Det stérsta evenemanget sommaren 1843 var
dock for visso Jenny Linds konsert, som forsiggick
i teatern lérdagen den 15 juli, siledes midt under
sisongen. Tillstromningen var stor ej blott frén
staden utan ock frin nirliggande landsbygd.

En liten notis i féljande veckas Abo Under-
rittelser, diir enligt datida sed nidgot omnimnande
af publika nojen och slika héndelser for dagen sil-
lan férekommo, vittnar i sin mén om den fortjus-
ning sangerskan uppvickte. — ,Mamsell Linds
koncert sistlidne lordag® — heter det — “besoktes
af omkring fyrahundra personer och var i mer an
ett afseende den briljantaste man pa lang tid hér-
stides kan paminna sig. Efter afsjungandet af
den sista arian nedf6ll ett regn af blommor fram-
for den ilskeliga singerskans fotter, hvilken dér-
efter visade publiken den artigheten att taga plats
vid pianot och énnu afsjunga trenne omtyekta sven-
ska visor®. —

Sa djupt var intrycket af Jenny Linds sing,
att personer, som d& voro i tillfille bevista denna
konsert, diraf behéllo ett outplinligt minne for
hela lifvet, ett minne hvilket innu i &lderns host
framkallade den lifligaste entusiasm, da talet fGll
darpa.

Afven mindre anmérkningsvirda lustbarheter
forekommo denna sommar. Nya teaterns i Stock-
holm sujetter gifvo hidr nagra mycket omtyckta
forestillningar. Afven kunde man beskida ,ett
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mycket sevirdt och hogst intressant“ Konst-Auto-
mat-Museum.

Féljande somrar konserterade sangerskan fro-
ken Mathilde Gelhaar och tenorsingaren vid Kongl.
Operan i Stockholm Julius Giinther. Afven den
beromde Nagel torde latit hora sig.

Mot slutet af &rtiondet fanns & Kuppis egen
restauration, dir de af bad- och brunnsgisterna,
hvilka icke bodde hos anférvandter i staden, eller
dérstiides i hyrd lokal hdollo eget hushall, kunde
intaga sina maltider.

Att inritta sig ,sdsom hemma* var dock gan-
ska vanligt, och det férekom, att personer frin sa
pass aﬂagsna orter som Tammerfors anlinde till
Abo med barn och blomma i eget ekipage med
egna hiistar, egen kusk och tjinarinna for ombe-
sorjandet af de husliga géromalen. Man akte da
dagligen helt bekvamt till badet i egen vagn. Bar-
nen fingo, medan far och mor féljde sin likare-
regim, leka i badhusparken, och vid porten invéin-
tade histarna lugnt sitt husbondfolks &terkomst.

Afven kunde man tack vare histarna, utan
anlitande af angslup, om séndagarna gira utfarder
till vinner och frinder pa landet i stadens grann-
skap.

Under sidsongen 1846 profvades for forsta gan-
gen en vattenkurbehandling efter ,Priessvits me-
tod“. Afgiften var 1 Rub. 40 k. i veckan och 2 Rub.
i manaden at den darvid fungerande likaren. Tjin-
lig kost fér dem som begagnade sig af kuren stod
att fis & stiillet och ifven i staden for 40 k. om
dagen, enligt dfverenskommelse med anstaltens be-
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styrelse. Ty man gjorde sig girna en liten in-
komst under sommaren med att bespisa badgister
eller atminstone genom att hyra ut rum at dem.
— Sa annonserar fabrikér Candolin, konsul Lund-
strom, kyrkoherden Hertzberg m. fl. om passande
kvarter. X

Afven detta ar gistades Abo under badséson-
gen af sujetter fran Kongl. Svenska teatern i Stock-
holm. De géafvo nagra sirdeles intressanta repre-
sentationer med herrskapet Almlof i hufvudrol-
lerna. Bland annat uppfordes komedier af Johan
Jolin hvilka viickte stormande bifall.

En stark virme ridde pd férsommaren, hvilket
dock icke lade hinder i viigen for de soirés dan-
santes, hvilka ofta anstilldes och dérvid ,alla till
societeten hérande damer hafva fri entré, medan
af herrarne loses intriidesbiljett med 30 k. silfver®.
Badinrittningen var dfven sirdeles viil besokt denna
sisong, Atminstone efter datida férhallanden, och
torde listan pi de upptagna namnen hafva sitt in-
tresse. Den har féljande utseende:

Domprosten Nykopp, prostarna Almberg och
Hellstedt, lagman de la Motte, lektor Térnudd,
assessorerna Gottsman och Hallonblad, hiradsh:mne
Archenholtz och Avellan, doktor Dahl, postméstar
Hildebrandt, pastor Hallén, v. pastor Ticklén, ma-
gistrarna Segerkrantz och Rancken, borgmiistar
Tengstrom, advok.-fiskal Tennberg, 16jtn:ne Leboff
och v. Kraemer, hiiradsskrifvare Gisiko, fruarna v.
Willebrandt och Silén, froknarna Rouget de S:t
Hermine och Granfelt, kommissions-landtmit. Mo-
hell, stadsfiskal Brander, banko-bokhall. Perén,
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exp.-fogden Wallén, ingenior Hypén, hofriitts aus-
kult:na Hockert och Jernefelt, kronolinsman Birk-
man, kontorsskrifvaren Schottman, landtmit.-aus-
kult. Engstrom, handl. Clayhills med fru, handlne
Broman, Trygg och Cajander, stud-ne Renfors,
Alopaeus, Dahlbeck, Ruth, Lampenius, Grénholm,
Nystedt, Rydman och Wasz, mamsell Lax, lands-
kontoristen Mandell, herrarne Wirenius, Sucksdorff
och Blomqvist samt bonden Kassonen.

Annu flere tillkommo efterhand, och om man
antager, att de flesta hade med sig familj eller at-
minstone en eller flere reskamrater, s kan man
litt forestilla sig, att sillskapslifvet stillde sig gan-
ska angendimt fér de unga och dem, hvilka ej af all-
varlig ohilsa uteslotos frin umginget med andra.

Den 8 augusti afslutade de svenska aktdrerna
sin mycket gouterade sejour, och eftertriddes af
det Mineur-Billingska teatersiillskapet. Dessutom
hade man nu hvarje afton i tridgardsféreningens
lokal mandolin- och guitarrspel af en italienare,
herr Zella, och flere representationer af ,ett briljant
fyrverkeri“ med grekiskt vattenfyrverkeri och vat-
tenkonster etc., anstiilldt af herr W. Elster fran
Nordhausen i Preussen. Brunnshalerna forsigga
dfven nu triignare #n forr, och af allt detta torde
kunna slutas, att denna siisong varit en af de mest
lysande i Kuppis annaler. Dirtill bidrog vil ock det
nistan hela sommaren uthallande torra och vackra
viidret.

Vid arets tvenne sista brunnsbaler upptogs af-
gift afven af damerna, emedan behéllningen skulle
anvindas for gemensamt bista, forbéttringen af pro-
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menaderna vid hilsokillan. Detta anségs vil nu
mer #n ndgonsin vara af néden, da bad- och brunns-
giisternas antal stindigt tillvixte, och Kuppis som
kurort i alla afseenden méste sdka motsvara sitt
goda rykte.

Frin badlifvet néstféljande somrar kan anno-
teras lustresor med ,jarndngslupen Runsala tva a
tre gnger i veckan. Négra forestéillningar gafvos af
Delandska siillskapet, dirvid med bitride af ama-
térer #afven uppfordes stycken af inhemska forfat-
tarne N. H. Pinello och J. A. von Essen. Afton-
underhédllningar med sang- och nationaldanser hol-
los af en tysk familj, Fredriksson. Danssoiréerna i
brunnshuset fortforo ock regelbundet. I juni 1847
holls intresset vid makt af de glada nyheterna frin
hufvudstaden, didr doktors- och magisterpromotion
anstilldes den 21—23 juni. Vid den senare fun-
gerade som promotor prof. J. J. Tengstrém, och
den unga kransbinderskan ¥) vickte genom sin
ilskvirdhet allas beundran, ddr hon pd balen upp-
tridde med en dyrbar klocka, som de unga ma-
gistrarna samma dag fordrat henne sisom minne,
samt med lockarna smyckade af frisk lager.

Det Tengstromska namnet hade alltid, sér-
skildt i Abo, haft god klang, och slikten égde dnnu
dér kvarboende anforvandter.

Viderleken var ombytlig med ofta forekom-
mande regn. Den 10 juli gaf herrar Zelle, Derlieu
och Wasenius, med bendget bitride af froken Mina
Boije, i brunnssalongen en konsert jamte bal. Den

#) Friken Sofie Tengstrém, sedermera professorskan Kjellgren.
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14 dansade man pé den vanliga soirén och dess-
likes den 31. En nyhet fér sommaren var opp-
nandet af Konstféreningens mihinda forsta expo-
sition i Abo med 100 taflor. Sakert férsummade
man icke tillfdllet att beséka den ovanliga utstill-
ningen.

Harmoni-musik utférdes onsdagar och fredagar
vid brunnen af herr Sibers kapell, andra musika
liska prestationer att fortiga.

Den 26 juli 1848 konserterade i Abo froken
Betty Boije. Eljes synes badlifvet denna sommar
varit nagot trist, s& till vida att brunnsbaler och
slika forlustelser blott sparsamt férekommo. San-
nolikt var stimningen pa orten tryckt i anledning
af kolerafaran, for hvilken eftertryckliga maningar
och forordningar ej saknades. Karantin for finska
och ryska fartyg var édfven i Sverige anbefalld
emedan den hemska s,]ukdomen rasade i Peters-
burg, och fall #fven inom Abo stad férekommo.
Man uppgifver dem ftill omkring &ttio, hvaraf unge-
far hdlften med doédlig utging. I augusti synes
dock farsoten vara i aftagande i den ryska met-
ropolen, hvarfér man hoppades, att sjukdomen &f-
ven hir snart skulle vara 6fvervunnen.

Emellertid kan man forestilla sig skrimseln
sdvil hos stadsboarna som badsocieteten, och an-
tagligt &r, att manga lidmnade orten i anledning
héraf. Sprldda kolerafall férekommo éfven i sock-
narna nirmast Abo, och ehuru farsoten detta &r
hiir e¢j hade n&gon hotande karaktir, fortfor den
dock under hosten till september ménads utging,
da inga anmilningar om nya patienter mera inlopte.
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Fyrtiotalets sista sisong bjuder till en bérjan
pd ett fital kurgister, cirka femtio personer, men
sd var viiderleken ifven foga inbjudande for ,en
badresa“, regnig och obestimd som den dai tedde
sig. Nojeslifvet var till foljd ddraf ock nagot still-
samt. Herrar Stjernstrom och Dahlqvist gifvo vis-
serligen pa genomresa till och frén Helsingfors nag-
ra forestillningar &éfven i Abo, men for det mesta
stod Thalias tempel stingdt och dde. Kolera-spé-
ket hotade #fven med spridda fall hdr och dér i
landet, s& att man hade sina dubier att limna
hemmet.

Under foljande artionde stod Kuppis anseende
som brunns- och badort fortfarande hogt. Den vil-
villige och omtyckte arkiatern, sedermera stats-
ridet Bonsdorff var badlikare och doktor, senare
prof. Avellan brunnslikare med yngre medicinare
som assistenter.

Klockan sex p&d morgonen begynte brunnsdrick-
ningen med promenader lings parkens raka gén-
gar. Morgonbén hélls jamvil och pé férmiddagen,
dd badsocieteten andra gangen forsamlades, spe-
lade ett musikkapell. Man forfriskade sig dérun-
der med karameller och pepparkakor af de i den
tidens Abo bekanta mamsellerna Halling och Hell-
mans vilkinda tillverkningar, som i parken till-
handahéllos allmiinheten. Ungdomen roade sig med
lekar, sdsom kégelspel, volang m. m. Nistan hvarje
kvill triddes dansen med lif och lust, och ifven
fore middagen grepos ofta de unga af danslust
vid musikens lifvande toner.
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Uppgifter angéende badgisterna std knappast
till buds utom genom hérsdgen. Till dem hérde
bland annat doktorinnan Rosell, fédd Hjelmerus,
med dotter, Heurliner och Juliner. Antagligt ir
vil ock, att manga af den tidens unga skinheter,
exempelvis froknarna Thams, Mannerheim m. fi,
skiinkte glans och tjusning &t brunnsbalerna.

Ocksd langt inpa sextiotalet var Kuppis vil
besokt. Men 4ar efter 4r minskades dock omsider
antalet af resande, isynnerhet sedan det lilla Na-
dendals anseende som kurort begynte stiga, och
slutligen lag det fordom s glada Kuppis ensamt
och ofvergifvet, rufvande pd minnen frin hiinsvun-
na dagar. Dess tid var ute och af det brokiga
litvet kring S:t Henriks killa aterstir nu blott ett
doende eko i de tysta alleerna och ett alltmer for-
svinnande minne.

IV.

Den 4 september 1864 var en mirkelsedag for
Abo, dagen for aftickandet af dess bersmde son
Henrik Gabriel Porthans minnesstod, betydelsefull
ifven for hela landet, alldenstund det var den for-
sta minnesstod man hos oss rest till dminnelse af
en landsman.

Flera dagar fore sjiliva festen, forsiggingo i
staden storartade férberedelser. En méangtalig sén-
garkér under den skicklige organisten, svensken
Karl Bostréms ledning, indfvade de sénger, som
skulle utforas vid aftéckningshogtidligheten. Ihogre
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elementarskolans gymnastiksal vid Strandgatan syss-
lade stadens unga damer med att pd uppspiinda
rep binda indlést langa girlander, som skulle
smycka festplatsen.

Hela dagen hérdes hiirinne ett gladt sorl, likt
surret frin en bikupa, medan de grona bladen och
kvistarna fogades samman med roda pappersblom-
mor, ej grannare dn tirnornas blomstrande kinder.
Sa godt som hvarenda familj af det datida Abos
sillskapskrets representerades hir af en eller flere
medlemmar. — Huru ménga af dessa unga, glada
skonheter finnas vil mera kvar i lifvet!*) Det var
ett néje lika mycket som en heder att erbjuda
sin tjinst vid detta arbete.

Gatorna vimlade af for tillfillet inresta lands-
bor, och festgiisterna frin hufvudstaden, Cygneus,
Lénnroth m. fl,, inviintades med gladt intresse.

Den 4 september uppgick hérlig och klar, ett
verkligt festviider, och feststéimning lag d#fven i
luften. Framfér platsen dir stoden var rest, hade
Nylandsgatan med rep afstingts for trafiken och
var rikt sirad med grona girlander mellan hér och
diir uppresta flaggstinger. Afven talarestolen i hor-
net af festplanen, placerad s, att talaren hade den
dldriga domkyrkan till hoger, var vackert smyckad
med festoner och blommor. Allt detta i forening
med de for den litta vinden fladdrande flaggorna
och de festligt kliidda minniskoskarorna i septem-

*) Den sktnaste bland dem, Fanny Hjelt, sedermera gift
med bibliotekarien H. Wieselgren i Stockholm, hvilar i svensk
jord.
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hersolens gyllene glans, utgjorde en pa en ging
liffull och minnesvard tafla.

De officiellt deltagande samlades i den vackra
solennitetssalen, dir Elias Lonnroth holl ett héog-
stimdt tal till, Porthans minne, hvarefter man i ord-
nad procession begaf sig till festplatsen, dir hog-
tidligheten klockan elfva tiden begynte med séng.

Fredrik Cygneus, dagens festtalare, som aldrig
syntes i talarestolen utan sin beryktade kappa, hvil-
ken han ,enligt de gamla romarnes sed“ likt
en loga draperade ofver skuldrorna, hade nu till
all otur kvarglomt sagda oumbirliga plagg i Hel-
singfors.

Goda rdd voro nu dyra. Lyckligtvis hade hof-
malaren Ekman i sin #go en snarlik kappa, som
han stillde till Cygneei disposition, hvarefter denne
med sin vanliga vérdighet holl ett af sina mest
formfullindade tal, si ansliende vackert att forna
dhorare dnnu bevara det i minnesgod higkomst.
Da tickelset slutligen foll, dinade villdiga kanon-
skott, forkunnande tilldragelsen i vida nejder; ja,
deras dan férnams till och med #nda ut till Kimito
o, dock riitt afligsen fran Abo.

Sangkoéren sjong nu till melodin af Haydns
Kejsarkvartett Aug. Ahlqvists kinda ord:

Nouse riennd, Suomen kieli
Korkealle kaikumaan .

En festdikt p& romarspraket, forfattad af pro-
fessor E. af Brunér, utdelades till de férsamlade.
Dess fullstindiga titel lyder:
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Carmen
Beatus Manibus

Henrici Gabrielis Porthan

Dicatum
die IX Septembris a MDCCCLXIV,
qum statua aenea Viro Immortali Aboae posita,
detegeretur.
Cecinet Eduardis a Brunér.

Efter den hogtidliga aktens afslutning séigs
dnnu i timmar, ja dagen i #inda skaror af ménni-
skor pd nirmare hall betrakta minnesstoden och
lisa dess inskrift. Sedan foljde naturligtvis fest-
middag for de officiellt deltagande & Societetshuset,
medan #fven stadens alla dfriga virdshus och
restaurationer voro ofverfyllda af gister, som ocksa
i mat och dryck ville fira dagen. Samtidigt in-
togs #fven i smirre kretsar och inom familjerna
festmiddag efter rid och ldgenhet.

I ett hem, for tillfillet géstadt af kira resande
fran landsorten, firades dagens betydelse vid det
festligt prydda middagsbordet med sing af atta
unga damer. Verserna, for tillfillet diktade af en
af de atta och &nnu bevarade i minnets gomma
sdsom en glad hiagkomst af den enkla, festen mé
hir meddelas:

»Hell dig du dyra fosterjord

Du Suomis vida land!

Hell fria tanke, fria ord

Du skéna sprik i hégan nord
Ljud hogt frin strand till strand.
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Ett glas nu viinner héjom gladt
For dig du fosterbygd!

I gladjens dag, i sorgens natt
Du har viir kiirleks rika skatt
Den blifver stids ditt skygd.

Afven dessa rader vittna i sin min om den
entusiasm och fosterlandskénsla, som vid Porthans-
festen besjilade sinnena.

P& eftermiddagen #gde en vacker festkonsert
rum i domkyrkan, dar séngen fran ldktaren be-
svarades af ekot fran kéren bortom hogkoret, fram-
bringande en oftrgitligt hérlig verkan under de
hoga hvalfven. Om kvillen var hela staden, siir-
skildt festplatsen rikt ekldrerad. Det vimlade af
glada ménniskor, som rérde sig fram och ater for
att beskdda den da for tiden ritt séllsporda hiir-
ligheten.

Sé slutades i septemberaftonens lugn en af de
vackraste festdagar den gamla Aura-staden hittills
upplefvat.

Féljande dag invegs jimvil med en enkel hog-
tidlighet minnesstenen ofver Henric Gabriel Por-
thans graf midtemot ingdngen {ill solennitetssalen.
A den grona kullen — fordom bendamnd Unikan-
kari — som, tickt af skuggande trid, omgitver
domkyrkans &ldriga murar, hvilar den #dle foster-
landsvinnen och vetenskapsmannen, hvars hég-
komst dessa dagar velat hugfiista it en sen efter-
virld.

6
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Generation efter generation liser dir hans namn,
i den grénskande skviren paminner den vir-
diga minnesstoden vandraren att #gna honom
en vordsam hyllning. Festdagarna i sambhillet
iro som méirkesstenar p& vigen i nationernas
lif, det hvilar 6fver dem en glans och ett skim-
mer, som kastar sitt atersken ofver hvardagsvirl-
den i en langt afligsen framtid.




VILDFAGEL.

I

Det var ett underligt lif, som lefdes pa gar-
den alltsedan husbondens déd. En sérjande kvinna,
hirjad af sjukdom och bunden inom fyra viggar,
ett ensamt barn utan vird och hignad och allt
ofrigt limnadt &t sitt 6de. Sédana voro forhallan-
dena p& Sundby.

Dédsfallet hade kommit som blixt frén klar him-
mel. Det var hjirtslag, som #ndade den kraftfulle
ofverste Brandts lif och brét en verksamhet, som
— minskligt sedt — &nnu varit behoflig, sirskildt
for hans nirmaste omgifning.

Efter att hafva tagit afsked frin sin tjinst
som dragonofficer, hade ofversten slagit sig ned pé
sin hustrus arfvegods och #dgnat sig med nit och
intresse a4t jordbruket. Vid sin bortgiang var han
ej fyllda femtio &r och till foljd af hans statliga
yttre skulle ingen hos honom kunnat formoda
nagon sjuklighet. Négra pastodo, att hans #kten-
skap varit mindre lyckligt, men da han var afgu-
dad af sin hustru och hade ett gladt och jovialiskt
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lynne, var detta antagande synbarligen falskt. I
hvarje fall var detta inte skilet till det hjértlidande,
som han — enligt hvad doktorn senare yttrade —
troligen linge oanadt burit pa.

Denne hogrostade, nagot bullersamt glada
herre med sitt smittande skratt och sina krigs-
manna later forde lif. och rirelse med sig, hvart
han kom. Hans oférmodade bortging verkade dir-
for som ett forlamande slag pd hans omgif-
ning. Det var som nér ett vdl uppdraget ur med
ens gir i olag. Allt arbete gick ur sina vanliga
gangor, s helt hade husbonden utgjort driffjidern
i det hela.

Sarskildt férkrossande kindes naturligtvis of-
verstens doéd for hans dnka, som alldeles tillintet-
gjord af sorg och fértviflan nedlades pa sjukbiid-
den. Det blef en bedrifvelsens tid fér husets enda
barn, lilla Dotty, en forkortning af hennes statliga
namn Dorothea.

Ofversten hade alltid kallat henne sid. Han
var ytterst svag for flickan, som han #dnda frin
hennes spidaste barndom sysselsatt sig med under
alla sina lediga stunder. Modern hade efter bar-
nets fodelse varit klen och ej mycket befattat sig
med den lilla, hvarfor fadern kanske kommit att
egna henne dubbla omsorger.

Hvarje man vid regementet kiinde ,,miss Dotty*,
som fortjust stoltserade framfér sin far pa hist-
ryggen vid exercisen och helt nidigt vinkade it
soldaterna med sin knubbiga hand. Hvar in man
varsnade ofverstens resliga gestalt, kunde man vara
siiker om att se den lilla hvitklidda Dotty i hans
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nirhet. Nir han sedan bosatte sig pd Sundby,
tog han sig @n mer an barnet.

Ute pa filten, i skog och mark, o&fverallt
var Dotty hans trogna féljeslagerska, hans stin-
diga siillskap. Hon hade ej fyllt sex ar, da Sundby
blef hennes hem. Vid faderns diod var hon elfva.

Ofverstinnan, som hittills funnit flickans lif-
liga viisen alltfor oroande for sitt kinsliga nervsy-
stem, tycktes emellertid i sin sorg pa dottern 6fver-
flyttat den kirlek hennes hjiarta dnnu inrymde.
Hon ville stindigt ha henne hos sig och kallade
henne sin enda trost och glidje. Si tvangs den
vid stéindigt friluftslif och stark motion vana flic-
kan att dag efter dag vistas inne i moderns sjuk-
rum, dir det ridde samma heta, torra luft hela
aret om. Ehuru hon blef bortklemad med béde
snask och smekningar och hvad annat ett barna-
hjirta anses astunda, samt kinde sig i viss mén
smickrad af den betydelse man fiiste vid hennes
lilla person, vantrifdes hon emellertid alldeles ofant-
ligt i dessa forhéllanden. Hennes bruna kinder
bleknade ocksa snart, och det friska barnet be-
gynte hiinga hufvudet som en vissnande blom-
knopp, tills ortens likare vid ett bestk hos &fver-
stinnan fdste sig vid hennes férindrade utseende
och dstadkom en &ndring i hennes lefnadssiitt.

Vid sin hemkomst sade han skiimtsamt till sin
unga hustru: — Jag fick etl aterfall af historiska
reminiscenser, som du vet stundom hindt mig, ty den
diar veklagande ofverstinnan och den vid hennes
sjukbéidd féngslade flickan i det mérka rummet
forde mig till minnes Gustaf Adolfs finka, hogt-
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salig Maria Eleonora och drottning Kristina i deras
svartbremade sorggemak. —

— Tror du, att den stackars fru Brandt kom-
mer att forlora forstindet af sin éfverdrifna sorg —
fragade doktorinnan deltagande?

— Nej, det tror jag inte, men hon tyckes all-
tid varit en excentrisk minniska, som fritt fatt
folja sin egen bdjelse. Hon ir icke miktig sjilf-
behiirskning och det dr betydelsefullt nog. —

Doktorinnan nickade. — Jag tycker synd om
barnet — sade hon. — Hvilken uppfostran kan
hon f& i en siddan omgifning? —

— Ingen alls — svarade doktorn lakoniskf,
och han hade ritt.

Varnad af hans jyttrande om Dottys hiilsa,
gick den sjuka fran den ena ytterligheten till den
andra. Efter att under flera veckor ha hallit henne
inomhus, gaf hon henne med ens full frihet att
strifva omkring s& mycket hon behagade.

Tilldtelsen, som meddelades med en nervpa-
tients impulsiva ifver, begagnades lika hénsyns-
lost, och Dottys befrielse ur sjukrummets tving
paminde om n#r foélungen fran kittan slippes ut
pa bete.

Hon var formligen vild af fortjusning 6fver att
ater kiinna den friska luften smeka sin kind och att
kunna springa, hoppa och skrika, utan fruktan att
stéra modern. Den &tervunna frihetens lycksaliga
berusning varade likvil ej linge. Efter nagra ex-
kursioner kring girden och den gamla parken
vinde Dotty med siinkt blick och kufvadt mod
tillbaka. Hon blef nu férst fullt medveten om hela
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vidden af sin forlust och saknaden efter fadern
iterkom med férdubblad styrka. Hon gick omkring
som i somnen och hade forlorat all hag for sina
forna sysselsittningar. Den forr sa lifliga flickan
kunde nu linga stunder sitta orérlig i nigon vra
af triidgarden, forséinkt i sorgsna tankar.

Sa forgick en lingre tid, men slutligen tog
dock hennes sunda natur och barnsliga sinne ut
sin ritt, och Dotty &terkom till sina gamla vanor
och sitt frihetslif, som hon nu fick fylla med egna
pihitt i sin ensamhet. Gardsfolket, som tyckte
synd om barnet och #fven hyllade henne for faderns
skull, voro alla bendgna att gi hennes onskningar
till métes, och si blef hon en liten envildshirska-
rinna i sin virld. De visste ju ocksé att fast Dotty
var ett barn, s skulle hon ju i alla fall en ging
blifva arfvinge till girden och det var en ganska
viktig omstindighet.

Lyckligtvis var Dotty af naturen godhjértad
och sanningskir. Den senare dygden utgjorde
snart sagdt den enda uppfostringsprincip &fversten
stringt héllit pd. Eljes pligade han som histkarl
girna tala om att ,dressera i frihet, och den régi-
men hade han troget f6ljt i friga om sin lilla dotter.

Uppviixt bland gérdens arbetare var Dotty i
bokstaflig mening folkelig; hon rifsade ho pa dngen
i kapp med tjinarinnorna, hon matade honsen och
deltog efter férmaga i alla forekommande géromal.
Stallet var dock hennes egentliga verksamhetsfilt,
higen dirfér hade hon irft efter sin far. Da hon
med den gamle kusken diskuterade histarnas fel
och fértjiinster, anvinde hon girna hvarjehanda
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uttryck, som hon hort 6fversten begagna och som
nu p& hennes barnalippar ljodo hogst besynner-
liga. :

I stallet fanns ej en hist som hon ej forstkt
som ryttarinna, och gamle Anderson — en riktig
vante i den kraftiga Dottys héinder — lade inga
hinder i viigen fér henne.

Da férmyndaren assessor Winge, en afligsen
slikting till ofversten, tid efter annan besikte
Sundby, skakade han alltid pad hufvudet it Dotty.
— Min bésta kusin Constance — brukade han
yttra till ofverstinnan — flickan dr, hm — en liten
yrhitta; man maste téinka pa hennes uppfostran,
hon har inte fatt lira sig nigonting. —

~— Ack, kira vin, Dotty dr énnu bara ett barn.
Hvarfér sa tidigt binda hennes frihet — klagade
modern. — Foér resten &r det inte min mening,
att hon skall blifva ett lirdt fruntimmer, en kvinn-
lig student — hu di! Nej, férskona oss dnnu si
linge frin dessa bekymmer! Jag férsikrar er, att
Dotty &nnu har god tid pa sig. —

— Visserligen, men — — — — assessorn teg
plotsligt. Ofverstinnan kastade sig tillbaka i sof-
fan och sokte efter sin nisduk. Om det var nigon-
ting i virlden han hyste fasa for, si var det ett
hysteriskt anfall, och ett sidant lig alltid nira till
hands, nér man talade med Dottys mor om nagon-
ting oangendmt.

Vid middagsbordet, p4 tu man hand med
flickan, tog han henne pé allvar i forhér. — Kan
du lésa, barn? — Lisa — jag! — Dottys ton ut-
tryckte den djupaste grad af undran, blandad med
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en ej ringa portion af ofverligsenhet. — Jag har
alltid kunnat ldsa — férklarade hon lugnt.

— Godt! N4, dn skrifva di4 — huru reder
du dig med pennan? —

— dJag skrifver aldrig ndgra bref — 1jéd det
korta svaret.

— Aj, aj min lilla, jag forstir nog, hur det
star till. — Assessorn runkade pé hufvudet mer in
vanligt. — Du har vil ej lidst en lixa sedan fars
tid? —

— Aja, for mamma ibland, di hon inte har
hufvudvirk. Dessutom liser jag historia och natur-
vetenskap for att det roar mig — upplyste Dotty
godhetsfullt.

Assessorn sag bekymrad ut. Hir var nog
nagot att stéilla till ritta, men huru skulle han gé
till viga. Att resonnera med ofverstinnan hade han
lingesedan funnit vara lonlés moda, och Dottys
viljestyrka hade han &fven erfarenhet af. Han var
ingen initiativets man, och med en suck, hiirledd
fran ett anklagande samvete, skit han den obehag-
liga plikten ifrén sig till nista ar.

IL

Féljande host hade assessorn @ndtligen genom
ett raskt beslut befriat sig fran alla samvetskval i
friga om Dottys uppfostran och anskaffat en lira-
rinna. Froken Walle var en mycket ung, blyg nyss
blifven student med nirsynta égon och vekt lynne,



Dotty, som #dgde vissa psykologiska anlag, genom-
skadade henne vid forsta sammantriffandet och
beslot genast att taga henne i sitt beskydd. Folj-
aktligen var det eleven, som bestimde icke blott
laisetimmarna, utan #fven hvad som skulle lisas.
Forgiifves protesterade den stackars ldrarinnan,
férgifves vidjade hon till 6fverstinnan, som alltid
hade en forskricklig hufvudvirk, nir froken Walle
bad att fi tala med henne. Dotty, som med kyligt
lugn lyssnade till alla klagomal, behdll alltid segern.

Den unga studenten, férsta géngen ute bland
frimmande, vantrifdes i yttersta grad pa det ens-
liga Sundby, dér hon bade saknade sillskap och
forstroelse, ty for sin elevs favoritsysselsittningar
hyste hon en nistan utpriglad skrick. Att komma
i nidrheten af hornboskapen, eller tvingas att ricka
fram ett stycke socker &t Dottys favorithist, fore-
kom henne si fasansfullt, att hon vid sidana till-
fillen helst tog till flykten, medférande sin elevs
férakt for sin dumma ,sjapighet.“ Dirmed var
ocksd froken Walles dom félld. Nar hon reste hem
till julferien, var det tydligt fér bade henne och
Dotty, att de inte passade for hvarandra. Hon kom
saledes aldrig tillbaka, till stor frijd for hennes
frihetsilskande elev, men till bekymmer for den
stackars férmyndaren, som &ter maste se sig om
efter en person till eftertriderska pa lérarinne-
platsen.

Denna géng féll hans val pa ett éldre frun-
timmer med storre lifserfarenhet och féljaktligen
storre utsikt att kunna finna sig i Sundbys négot
egendomliga forhillanden. Tyvirr ronte dfven detta
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andra forsdok ringa framgéng. Lirarinnan numro
tva forsokte metoden att taga uti med hardhand-
skarna, men dérvid reste sig det inneboende egen-
sinnet hos Dotty. Hon blef lika motspinstig som
den envisaste af hennes gunstlingar i stallet och
skakade sina tyglar med dolsk energi. Lirarinnans
stridslust viicktes d& afven. Hon ville visa, att
hon kunde besegra en sadan dér illa uppfostrad
barnunge, men hon hade missriknat sig. Kampen
blef henne fér besviirlig, och efter nigra veckors
inbirdes krig var hon glad &t att till pasken fa
draga sina firde.

— Jag har gjort mitt bésta med flickan och
ifven viidjat till modern, men att tala fornuft med
en fjolla och tvista med ett bortskimdt barn tjinar
till intet — skref hon till assessorn siasom forkla-
ring pé sin afresa.

Den arme mannen ref sig i haret utan att veta
sig nagon rad mer. Till all lycka stod sommaren
for dérren, och dd unnade man ju alla barn den
skona friheten. Dotty finge nu i fridens namn
skota sig bist hon ville. — Det var dnnu langt
till hosten, och man méste vil finna en utvig.
Nu hade han viktigare saker rérande Sundby
att tinka pa.

Den gamle fogden pa stillet klagade ofver
sjuklighet och trotthet vid att forestd det vidlyf-
tiga jordbruket. Assessorn trodde ocksa, att gub-
ben ldnge sedan bort ersiittas med en yngre och
driftigare person, helst en bildad landtbrukare. Syn-
nerligast di han sjilf icke det minsta forstod sig
pi egendomens skotsel och dessutom blott dé och
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da var i tillfialle att géra ett kort besdk pa Sundby.
Godset var verkligen allt fér dyrbart att pad nagot
sitt forsummas, det insig den plikttrogne mannen
blott alltfér val.

Han var dirfor nu betinkt pd att séka en
limplig person till forvaltare, helst nigon som
efter vil genomgéngen kurs vid nagot landtbruks-
institut dfven praktiskt befattat sig med jordbruks-
arbetet, sd att han sjilfstindigt kunde antaga sig
godsets vard.

Sedan han satt alla krafter i rorelse for att
vinna ett lyckligt resultat, lyckades assessorn, pa
rekommendation af en viin, f4 besked om en ung
man, som par ar praktiserat med storsta framgéng
pé dennes rationellt skitta egendom. Bref vixlades,
man gjorde & émse sidor upp sina villkor, och s&
blef herr Norden antagen sisom forvaltare pa
Sundby.

Kort tid darpa for assessorn sjilf dit for att
se efter, huru den nykomne slog sig ut pa stiillet,
och fann han sig pd det hogsta belaten.

— Ni skall veta — yttrade han, da de tva
herrarna efter en kortare rond kring girden slogo
sig ned for att samspraka — att jag i friga om
jordbruksangeldgenheter fullkomligt saknar omdéme
och erfarenhet. Det har dérfér orsakat mig ej
ringa bekymmer att som férmyndare hir i famil-
jen blifva tagen till rads i hithérande frigor. Jag
har verkligen i detta afseende helt och héallet fatt
lita till de gamla tjinarne och taga deras uppgifter
pa god tro. Jag hoppas dérfor mycket af ert bi-
stdnd, herr Norden, och att veta stiillets skotsel i
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goda hinder skall kiinnas som en ofantlig littnad,
det kan jag férsikra. —

Den unge mannen midtemot honom gjorde en
litt bugning. — Jag skall géra mitt bista for att
tillmotesgad ert fortroende — sade han — och skall
skriftligen hélla er underréittad om hvad som hén-
der och sker har. —

— Tack, tack, det &r mycket bra. Matte ni
blott komma att trifvas i denna enslighet. Sundby
har just inga grannar, och kyrkbyn, dér det finnes
priast och likare m. m., d&r ganska afligsen. Det
var annorlunda hos min goda viin, kaptenen pa
Holmsund! —

— Ja, dir var nog ett gladt sillskapslif, men
jag hann foga taga del déri; di man har sitt
arbete, tager det tid och tankar fullt i an-
sprik. —

— Godt, godt, héir blir ni ocksé en verklig fri-
herre — skidmtade assessorn. — Fullkomligt sjalf-
stindig, s godt som husbonde pa garden. —

Herr Norden bojde pa hufvudet, ett vilformadt
hufvud, betickt af kortklippt morkt hér. — Han ser
ej illa ut — tidnkte assessorn. En reslig, kraftigt
byggd gestalt och frisk brun ansiktshy vittnade
om att han mycket vistals i det fria. Dragen voro
ganska regelbundna, och de allvarliga, mérka ogo-
nen hade en tankfull, ndgot inatviind blick. Ofver
hufvud gjorde herr Gunnar Norden ett godt intryck,
tyckte han, och svirigheten med forvaltarskapet
var nu ledt till ett lyckligt slut.

Kanske idfven Dottys angeligenheter finna en
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lika god losning. — Assessorn kunde likvil icke
undertrycka en litt suck, di han just i detsamma
sig flickan rusa forbi fonstret med flygande héar
och fladdrande kjolar, hatten i nacken och en ba-
stant knolpdk i handen, redo att jaga ut nagra
vilsekomna kalfvar, som forirrat sig in pA mangar-
dens omréde.

— Mitt sorgebarn — sade han, di han méirkte,
att den unge férvaltaren foljt hans blick. — Hon
ir som en file, som aldrig ként af tygeln, och jag
har rakt inga hénder med henne. Men nu méste
vi vil 6fvergd till bockerna. —

De tva herrarna sutto snart fordjupade iriken-
skaper. — Dotty a4 sin sida foretog en liten ex-
kursion pé stallsvinden for att séka upp ett honsbo,
som hon efter tusen intriger mot den statliga
laighorns matronan lyckats spira upp.

Hon kom in till middagen med en stor refva
i sin urblekta och krympta bomullsklidning och
en massa hostrdn fasthingande idet tjocka, blonda
héret.

D4a den forna barnskiterskan Mina véigat sig
fram med négra svaga invéndningar hérom, ljédo
orden for difva Gron. Toalettfragan hade aldrig
varit Dottys starka sida. Inte ens férmyndaren
tilliit sig en anmirkning. Men niéir Dotty vardsldst
strickte sig efter brédkorgen &fver herr Nordens
fyllda sopptallrik, tog han helt stilla flickans arm
och skét den undan, medan han vinligt forsedde
henne med det hon oOnskat. Allt gick si tyst
och snabbt, att assessorn, som var nigot nirsynt,
ingenting observerade.
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Om han sett upp i detta ogonblick, skulle han
visserligen hipnat ofver Dottys uttryck. Hon var
formligen forstenad af Gfverraskning, och first en
ling stund efter det lilla intermezzot, dd herr Norden
redan fordjupat sig i ett lifligt samtal med asses-
sorn, flog plotsligt en mork harmens rodnad ofver
flickans kinder, det blixtrade till i de stora gribla
Ggonen, och som en vind var hon uppe frin bor-
det och ute ur rummet.

— Hvad nu? — Assessorn blickade férvanad
mot dorren, bakom hvilken den ljusa kjolen just
forsvann. — Det maitte vil icke fastnat nagot i
halsen heller? —

Herr Norden log ett humoristiskt 15je, som miirk-
virdigt foryngrade hans allvarliga ansikte. — Det
tror jag ej —sade han. — Den unga damen fann
kanske blott bordssiillskapet mindre angenimt. —

— Ja, ja — nickade assessorn. — Miss Dotty
ir nyckfull af sig, man vet aldrig, hvad hon kan
taga sig till. — Jag Onskade att — han kviifde
med en sked soppa det uppriktiga uttalande, som,
kladt i ord, skulle lydt ungefir silunda: — Jag
onskar sannerligen, att jag vore henne kvitt. —

1.

Det var pd sensommaren en vacker eftermid-
dag. Forvaltaren hade varit ute pa hafrefiltet,
dir skoérden som bist pégick, och dtervinde nu
med raska steg mot gérden.
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Rundt omkring honom ligo vidstrickta dkrar
och #ngar, odlad mark s& langt dgat nadde, och
en jord si bordig, att det lag rikedom i hvarenda
fotsbredd daraf. Hans landtbrukarehjirta frojda-
des hvar géng blicken drogs ut défver filten. Hér
fanns arbete och verksamhet for honom si mycket
han kunde dnska sig och dértill utsikt, att arbetet
skulle belona arbetarens mada.

Han strickte ofrivilligt pa sig, s& att musklerna
spindes. Ja, 6det hade gunstigt nog stéllt honom
p& en plats, som han kinde sig vara vuxen och
dir hans géfvor kunde finna anviindning och bru-
kas till gagn.

Lifvet p4 Sundby behagade honom, trots den
enslighet som radde ddr. Dagens virf togo alla
hans krafter i ansprak, déirfor saknade han ej hel-
ler sillskap, som han dessutom, di han hade en
ledig stund, ersatte genom lésning. Hans hilsa var
fortrifflig, ja han kunde ej ens &nda frin barna-
aren piminna sig en enda dag, da han skulle legat
sjuk. Detta kanske till stor del tack vare den hiir-
dande uppfostran han atnjutit i hemmet.

Hans mor, som lefde i smi ekonomiska forhil-
landen och skott ett stort hushdll och sex lifs-
kraftiga gossar, hade haft féga tid till nagot slags
klemighet vis & vis barnen. Nir hennes make vid
jamforelsevis unga &r afled, maste sonerna tidigt
ut i lifvet for att sjilfva skaffa sig sin utkomst.
Sadant starker i flera afseenden bade sjil och kropp.

En af broderna pljde hafvets vagor, tva hade
ingdtt pa apotekarbanan, och en forsdkte sin lycka
i Australien. Gunnar, som var nist den éldste i
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syskonkretsen, hade redan som barn ifrigt deltagit
i skotseln af faderns arrendegéird. Dirfor 1ag viigen
klar for honom, di modern som inka limnade
stillet, och han hdngaf sig med all den energi han
dgde at studiet af Jandtbruket, sivil teoretiskt som
praktiskt. Efter fi ar var han redan i stand att bi-
std modern med bekostande af den yngste broderns
skolgdng. Lifvet hade lirt honom att hafva fa behof
och att stilla de storsta fordringarna pi sig sjilf,
nigot som lindt honom till stor nytta. Det lig na-
gonting sundt och enkelt 6fver Gunnar Nordens hela
personlighet, som verkade tilldragande. Man kiinde,
att denne man klart sdg sin viig och visste, hvad
han ville bade af sig sjilf och andra.

Han péastod alltid, att han af alla bréderna
fitt den biista lotten i lifvet, men kanske kom sig
detta frimst af hans goda lynne och den tillfreds-
stillelse arbetet skinkte honom. ,Hvarhelst hans
fot beror en plogfira, dér kiinner han sig hemma,
sa fast 4r han vid den kira torfvan®, brukade hans
bror sjémannen siga.

Eftermiddagen var varm, och Norden hade
gatt snabbt; dérfor stannade han ett Ggonblick vid
parkgrindarna och tog af sig hatten fir att svalka
sin panna, som — tack vare det skyddande briit-
tet — bjidrt kontrasterade mot ansiktets friska,
bruna hy. Han drog djupt efter andan och sig
med vilbehag indt den skuggiga grénskan fram-
for sig, dd i detsamma en roffagels vingslag for-
nams ofver hans hufvud, medan nagon i ilande
spring rusade framét sandgingen under triiden.

7



— Min hvita dufva, min stackars lilla hvita
dufva — skrek Dotty, som plotsligt stortade ofver
viigen in i ett titt snar pad andra sidan.

— Hvad star pa? — Norden &ppnade raskt
porten, som f6ll igen bakom honom med ett latt
buller.

Flickan, som ej forr varseblifvit honom, ryckte
till och sig sig tillbaka.

— Dufvan — flimtade hon.

— Har héken tagit den? —

— Nej, men jagat och sarat den stackaren sa
grymt, att den gomde sig inne i hicken hiir; jag
sig det alldeles tydligt, di jag klappade i hiinderna
och skrimde bort hoken. Nu ligger hon dir och
pinas, arma lilla Snéhvit! — Utan betéinkande brit
hon sig in i buskaget med sina bara hinder och
armar.

— Akta dig barn, it mig hjilpa dig! — —
Norden tryckte hatten ater pa hufvudet och fdljde
efter flickan. — Var inte for oférviigen, Dotty, du
kan inte na fageln fran denna sida. Se hir &r en
oppning! Jag kan se den nu! —

— Ror den inte — skrek Dotty i sin gillaste
kommandoton. — Jag vill taga den! Ni far inte, ni
krossar den! —

Hon forsokte stéta undan Nordens arm med
sina starka bruna hiinder, men han lit ej forhindra
sig, lutade sig blott djupare ned och grep sa, for-
siktigt men stadigt, den darrande fageln kring de
blodstinkta vingarna. Dotty hade slippt sitt tag
och dragit sig it sidan. Ej ens di hon sig den
iilskade hvita dufvan i forvaltarens hinder, nér-
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made hon sig for att mottaga den, men hennes
trotsiga blick hvilade under de sinkta 6gonloc-
ken oaflatligt pa det lilla befjidrade hufvudet.

Hvad den kraftiga handen omt och varsamt
strok ofver fagelns hals. — Han skulle nog icke
krossa djuret, nej da.

— Jag kiéinner, hur detlilla hjirtat slair — sade
han och sdg vinligt bort till flickan. — Tyvirr
har den ett sir under vingen, si att den ej kan
flyga; men jag skall bira hem den och pensla
siret med en likande salfva. Du skall f& se, att
din Snohvit snart &r frisk igen. Lat oss nu ga
raskt p&, sd att du far bidda ned dufvan i en
korg. —

Han nickade at Dotty, som motvilligt och pi
nagot afsténd féljde honom. D& han fran flygel-
byggnaden, dir han hade sina rum, himtade ut
den omtalade salfvan och satte sig ned pa trap-
pan for att skota om djuret, kom flickan emeller-
tid ndarmare. Till slut stod hon titt invid honom
och iakttog med intresse hans forehafvande. — Du
skall veta, att jag pysslat om sjuka djur éinda fran
pojkéren — berittade han. — Jag férstar mig nog
pad ett och annat i den viigen. Sesd, nu har jag
gjort det biista mojliga med lilla Snéhvit. Tag nu
vird om den sd godt du kan, men erkénn, att
matmors hjirta bultade i kapp med dufvans, da
héken slog efter henne. — Han log skilmskt och
lade fageln i hennes famn, men Dotty véinde honom
hastigt ryggen utan ett ord till svar.

— En liten besynnerlig varelse — tidnkte Nor-
den alltjimt leende. — Hon stir liksom vépnad
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till tinderna mot mig, alltsedan jag djérfdes korri-
gera hennes bordsskick. — Han skrattade muntert.
— N4, det gjorde henne minsann ingen skada.
Ledsamt att hon skall vara si langsint! Jag trifs
ju annars sid godt med barn och hyser dessutom
ett uppriktigt deltagande fér denna stackars lilla
vildfdgel. — Alla hans bemddanden att komma ett
steg framat i bekantskapen med Dotty hade ném-
ligen hittills varit fullkomligt fafinga. Hon form-
ligen skydde hans nédrvaro, intog sina mailtider i
kioket hos sin forna skoterska, som nu utgjorde
ett slags faktotum i huset, och sd fort hon sig
en skymt af forvaltaren var hon flux sin kos.

Han hoppades nu, att det lilla @fventyret med
dufvan skulle verka ett ndrmande dem emellan,
och detta skedde dfven pé sitt och vis. Den sjuka
fagelns vird och behandling gaf &mne till atskil-
liga samtal, och sméaningom lyckades Norden dfven
viacka Doltys intresse for andra fragor, tills hon
slog sig ned vid middagshordet af idel lust att
héra berittelsen om en dresserad hund.

Klokt nog gjorde Norden ingen anspelning pa
denna #ndring i forhallandena utan tog alltsam-
mans helt naturligt, och silunda vann han grad-
vis Dottys fortroende. Ofta sig han tankfullt pi
sin unga bordskamrat, dd hon ej lade mérke dir-
till. Med sitt smala ansikte och de outvecklade
dragen omgifna af krusigt, blondt hér, samt den
kantiga, hallningslosa gestalten liknade hon i sjilfva
verket ingenting annat sd mycket som en ofjadrad
fagelunge. Afven i hela hennes viisen lag nigon-
ting omoget. Hennes uppfattning var dock snabb
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och minnet osvikligt, hvaraf han slot, att hon dgde
begéfning. Han kinde med djupt medlidande, att
det ensamma barnet saknade omvérdnad bade till
kropp och sjil. Ingen hade vickt till lif nagra ide-
ella instinkter i den unga sjdlen. Van som hon
var vid obunden frihet, fanns det heller ingen, som
frigade efter, om hon frés, di det var kallt, om
hon glémde att édta eller ga till sings pi lamplig
tid.

Dér fanns dock mdjligheter hos detta barn, det
anade han, kanske rika nog; hon hade ett oppet
sinne for naturen och njot af dess olika skift-
ningar mer én det dr vanligt vid hennes alder, och
hon 6mmade for sjuka djur, ja, for allt lidande och
svagt hon motte. Hon saknade sikert blott led-
ning for att utvecklas till ndgonting #delt. [ sin
medkidnsla fér stackars Dotty egnade férvaltaren
henne méngen dyrbar stund af sin lediga tid, isyn-
nerhet dd han sag, att hon var mottaglig for un-
dervisning, blott den meddelades pd ett fér hennes
egendomliga naturell afpassadt sdtt. Inom jimfo-
relsevis kort tid forsvann sélunda helt och héallet
Dottys skygghet for Norden. Hon begynte g med
honom pa filten, sdsom forr med fadern, och satte
synbarligen ganska stor tillit till hans ord och om-
dome. Han iakttog henne emellertid noga och fér-
stod, att om hon ock lik en halftimd fale tog bréd
ur virdarens hand, skulle hon dock icke tala na-
gon tygel, och han rattade sig i sitt sitt mot henne
klokt direfter.
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IV.

Vintern var forbi, Nordens forsta vinter pa
Sundby, och den hade gatt dfver férvintan vil.

D4 assessor Winge under varen gjorde sitt sed-
vanliga besok diér ute, uttryckte han sin fulla be-
latenhet med forvaltarens anordningar. Han fann
folket till freds och godsets angeligenheter sa vil
skotta, att han villigt bifgll till alla Nordens fram-
tida planer i friga om byggnader och nyodlingar.
Af de vil forda bickerna kunde han ju se, hvilket
godt resultat forvaltarens verksamhet hittills med-
fort, och for forsta géngen tdnkte han med lugn
pa Sundby. Ja, han kinde sig sd ndjd, att till
och med hans stackars myndling syntes honom
i en ljusare dager, eller hade kanske Nordens in-
flytande #fven hir verkat fordelaktigt?

— Jag tror ni utstriickt er verksamhet dfven
till uppfostringsomradet — sade han halft skimt-
samt, nir de bidda herrarna efter middagen sutto
vid sina cigarrer. — Aldrig har jag forr sett Dotty
uppfora sig si hyggligt! —

Férvaltaren log. — Hon har god uppfattnings-
formaga och rittar sig litt, om hon bara sjilf fin-
ner behag déri. —

— Ja, det tror jag giirna. — Assessorn skrat-
tade. — Flickan iir s envis som en getabock, hon
slar nog hellre hufvudet i viigg én gifver vika. —

— Hon #r dock i grunden godhjirtad — me-
nade Norden. — Hvad hon férnamligast saknar &r
en uppfostrarinna.

1

N
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— Ja, ja visst! — Assessorns samvete rérde ater
pi sig. — Jag har linge grubblat pa, huru jag skall
losa detta problem, som Dotty forsvirat fér mig. —

Den andre smélog. — Hon har nog berittat mig
lustiga interidrer fran sin korta studietid — sade han.

— Just sd, men jag forsidkrar er, att det inga-
Junda varit négon litt sak att finna en ldrarinna
fér flickan. Miss Dotty &r sviarhandterlig, ser ni.
Diarmed vill jag dock ej kasta nigon skugga pa
hennes fars pedagogiska principer. Han skulle
kanske fitt bukt med henne, om han ocksé aldrig
tilldelat sin dotter négon lird uppfostran. Hvad
han frimst fordrade wvar, att hon skulle blifva en
rask sportménniska, kunna dansa bra och dga ett
gladt humér. Mirkvirdigt nog just de egenskaper,
som hans hustru saknar; ett exempel pa inkonsek-
vens, som jag ej kan forstd. Naturligtvis méste
man med allvar tinka pa Dottys framtid, blott
man kunde fi modern att taga reson. Nervisa
damer dro min fasa. — Assessorn ryste. — Till all
lycka #r syster Hilda ett undantag. Doktorn pa-
star, att hennes hufvudvirk dr af nerviés art, men
jag skulle vilja svira pé, att hon har inga nerver
alls, och ni kan tro mig pa mitt ord, det &r en
harlig sak i ett hem. I sju &r ha vi syskon nu
kamperat tillsamman, och aldrig har jag sett’en
tillstymmelse till nervositet & hennes sida. Stackars
kusin Constance och — —

— Stackars lilla Dotty — afbrét Norden med en
vink, att foremalet for samtalet var i antdgande.

Assessorn var beldten oOfver att fi byta om
samtalsimne och ingd i en diskussion angiende
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pensionering af gamla trotjanare, som Norden fore-
slagit.

Sommaren blef ovanligt vacker och gynnsam
for jordbrukaren. Norden var ,i farten“, som han
sade, frin arla morgon till sena kvéllen, &n dkande,
an till fots eller pd héstryggen, da det bar af till
utgirdarna, hvaraf Sundby dgde flera. Gillde det
en ridt, hade han vanligen Dotty vid sin sida.

Hon var en hinsynsldst oférvigen ryttarinna,
och Norden var den forste, som vagade gora in-
skrinkningar i hennes frihet hirutinnan. Han for-
bjéd den gamle kusken att lita henne taga hvilken
héast hon ville ur stallet och bestimde en stadig,
vildresserad gangare {6r henne.

Gamle Andersson mottog tyst dessa bestimda
order, men inom sig undrade han, huruvida miss
Dotty skulle ritta sig efter herr Nordens féreskrif-
ter. Han kinde ju af erfarenhet hennes starka
vilja, som &nnu ingen pd garden haft makt med.

— Hon sadlar minsann en hist lika vant som
en dragon — mumlade han,

Forvaltaren tog saken till tals en dag vid
frukosten, dirtill manad af att man nyss begynt
kéra in en unghést, som var synnerligen bingsty-
rig, ndgot som é&ter eggade Dottys intresse och
kom henne att flera ginger upprepa, att Rapide
just skulle blifva en treflig ridhist fér henne.

Norden forestillde henne nu helt vinligt de
faror och obehag hon kunde utsitta sig for genom
att rida ett ungt, otimdt djur, och att hon dfven
kunde skada hdsten genom att lata den fa fria
tyglar, om hon ej formédde hélla dem. — Det blir
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dessutom ett ansvar fér mig — slutade han —
bade hos o6fverstinnan och din férmyndare.

Dotty ahérde honom under tystnad, och Nor-
den mirkte till sin ledsnad, att hans ord knappt
verkade annat &n en viss forbittring hos henne.

D& de rest sig frin bordet, och flickan just
stod i berdd att afligsna sig ur rummet, vinde
hon sig plotsligt mot honom och sade tviirt: —
Tror ni inte att jag tyglat viirre djur éin stackars
lilla Rapide. Se pa mina hiinder bara! — Hon
striickte trotsigt fram ett par sma bruna, men sta-
diga nifvar, hvilkas ovardade skick vittnade om
att de séllan sett handskar, vare sig i virme eller
kold.

Norden log sitt glada, friska lgje. — Jag tror,
att du skulle ha lust att utmana mig, miss Dotty,
men de dir sma bruna fingrarna skulle #nda for-
svinna i min ena hand. Ser du bara! — Han lit
orden foljas af handling. — Lofva mig nu, barn,
att inte pd trots foretaga dig néagot oforsiktigt
streck! —

Flickan svarade ej. Bland hennes mest ut-
priglade karaktérsdrag var begreppet om hederns
fordringar det frimsta. Ofversten hade striingt
hallit hdrpa, och att svika ett gifvet lofte skulle
Dotty aldrig formatt.

Norden var ocksd viss om att blott han finge
hennes ord, var allt godt. Han téinkte dirfér upp-
fordra henne att gifva det, di han i detsamma
blef bortkallad for att tala med en arbetare. Sedan
glomde han, att 16ftet aldrig blifvit gifvet.
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Sa forgingo nagra dagar. Norden var stringt
upptagen af héslattern och sidg knappt till Dotty,
som ifaderns gamla boksamling funnit nagra defekta
hiiften af ,Tusen och en natts® brokiga sagor, i hvil-
ka hon nu férdjupat sig. Niar hon fatt tag uti en
underhallande bok, ldste hon alltid utan uppehall,
tills hon véndt det sista bladet.

Vid sddana tillfillen hvarken hérde eller sig
Dotty négonting af sin omgifning och var absolut
omottaglig fér yttre férnimmelser. Hon glomde
till och med att ita och dricka. D& var det for-
valtaren, som péminde gamla Mina att se efter
flickan i det hinseendet. — Om ni later henne
svilta pd det hér sittet, tar hennes hilsa skada —
sade han missngjd. — Kom ihag att gifva henne
duktigt mat innan kvillen — férmanade han, forr-
an han ater begaf sig ut pa filtet.

Da han négra timmar senare atervinde, holl
solen pa att dala, och aftonsvalkan drog med en
litt bris 6fver den upphettade jorden. Tillfilligt-
vis irrade hans blick vid passerandet af stora alléen
bort mot stallet. Bakom den gamla knotiga pilen
skymtade alldeles siikert en brun histrygg och
fliken af en ljus kjol. — Dotty — mumlade han,
och som en blixt slog honom den tanken, att det
var Rapide hon ténkte rida. Nista minut var
han redan pa platsen och nidde den, just dd miss
Dotty med ett litt sprang kastade sig upp pi ung-
hiistens rygg. Histen drog ¢ronen bakat, sag skyggt
at sidan och slog med hofven i marken. — Dotty!
— Hon vinde sig om. — Tidnk p& hvad du gér!
— Rosten 1jod klar och bestiamd.
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— Jag har ej afgifvit nagot lofte — svarade
flickan trotsigt och hdjde ridspoet for att gifva
histen ett manande slag pad halsen.

— Det fir ej ske! — Snabbare én tanken hade
Norden med ett jirngrepp fattat det fnysande dju-
ret vid betslet. — Kom vackert ned, barn, s leder
jag Rapide tillbaka till stallet — sade han. — Vega
star ju alltid till din disposition, och aftonen &r
vacker nog for en ridt. —

Han rickte ut handen for att hjialpa henne
ur sadeln. D& bdjde hon sig pilsnabbt ned 6fver
den, och nista sekund ryckte forvaltaren med ett
litt rop ett steg tillbaka. Dottys friska hvita tén-
der hade huggit ett djupt bett i hans hand.

En mork rodnad, om af smirta eller harm,
flot som blod 6fver den unga mannens energiska
ansikte. — Hvad menar du, barn? Trodde du verk-

ligen, att jag skulle slippa histen? — Rasten
skiilfde litt, och hans morka 6gon betraktade henne
stadigt.

Dotty svarade ej. Hon gled blott skyggt och
likasom bruten af blygsel ned pad marken och ilade
bort.

Norden sig ett dgonblick efter henne. Sedan
strok han lugnande det oroliga djuret 6fver halsen,
innan han férde det tillbaka i spiltan. D& han
kom in och undersikte handen, fann han nedanfér
tummen ett litet sar, dirur en bloddroppe sipprade
fram. Han kylde det med friskt vatten och gjorde
ett forband s& godt han kunde. Vreden — om
han for en sekund kint en tillstymmelse dirtill —
var borta, och han téinkte blott med ledsnad pa att
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Dottys svirt forvirfvade vinskap nu formodligen
galt forlorad for honom.

Till hans foérvaning syntes flickan dock vid
kvillsvarden, men forsagd och med nedslagna dgon.
Han kunde se, att hon gratit, ndgot som han nu
iakttog for forsta gangen. Flickan satt stum och
rorde knappt vid maten. Under de sinkta ogon-
locken smog sig blicken oafbrutet till den forbundna
handen.

Plétsligt satte hon bidda hinderna for ansiktet
och boérjade krampaktigt snyfta.

— Hvad star pd, Dotty? — Norden sdg vinligt
bort till henne.

— Gor det mycket ondt? — stammade hon
med darrande ldppar.

— Min hand? Nej inte det minsta, det skall du
ej oroa dig for. I morgon &r den nog bra igen. —

— Anej — sade flickan och lyfte upp det
siankta hufvudet. — Sadana bett dro farliga, och for
resten blir det ett &rr, som aldrig gar bort. Dun-
das, pappas setter, bet mig en ging i handlofven,
och se dir har jag dnnu mirket kvar. — Hon
striickte fram sin magra, spida arm.

— A, det dr vil skillnad pd Dundas huggbetar
och dina sm& mjolktinder — skrattade han. Men
Dotty skakade sorgset sitt hufvud. — Hvar ging ni
ser drret pa er hand, skall ni minnas hvilken stygg
flicka jag dr. —

— Inte stygg, bara sjilfradig och hiiftig — sva-
rade han vinligt. — Ingen har lirt dig att ligga
band pa ditt lynne, och det gir mig si ondt om
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dig, ty sina ofverilningar fir man vanligen bittert
dngra. —

Dottys térar follo &nnu ymnigt, men lugnare,
ehuru den gingliga flickgestalten ofta genomilades
af en hiftig ryckning.

— Se hir, Dotty, latom oss skaka hand och bli
vinner igen. Sig vill du det? Och sd lita vi den
hir historien vara glomd. —

Flickan sig upp. Det lag ett uttryck af pd en
gang smirta och tacksamhet i hennes ljusgri dgon,
nir hon lade sin hand i hans, ett uttryck, som be-
kriftade Nordens omddéme om Dotty — att hon
hade ett godt hjérta.

V.

Det varade lidnge, innan Dotty efter den lilla
fejden é&tervann sin vanliga liflighet. Det forefoll
Norden, som om hon till och med blifvit verkligt
forindrad pa ett eller annat siitt. I synnerhet var
hon man om att félja hans minsta onskan och tog
hans uppmaningar sisom en lag for sina handlin-
gar; hennes gamla trotsighet tycktes verkligen
hafva fatt en allvarsam stot.

Norden kinde det ibland niistan som ett an-
svar att handleda detta ensamma barn, som odet
s att séiga kastat i hans vdg. Hon féljde ju ho-
nom som en skugga, tog alla hans yttranden pé
god tro och satte till honom en nistan obegrinsad
fillit. Det var under dessa forhallanden, han sikte
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anviinda sitt stora inflytande ofver flickan till att
lira henne inse nyttan af att inhdmta kunskaper.

Sjilf sokte han obemiirkt fora henne in i det
ideellas virld — for henne énnu fullkomligt ett
Jterra incognita“. Mangen sommarkvill sutto de
sida vid sida pa trappstegen till den gammalmo-
diga verandan, Norden forelasande négon foster-
lindsk dikt och Dottys dgon fista vid hans lippar
med ett uttryck af vetgirig héinforelse. Han ville lira
henne att tinka, ville i detta unga sinne vicka #dla
och hoga tankar till lif, och detta s& mycket mer
som han hos henne fann mottaglighet dirfér, dub-
belt mer én han kunnat férmoda.

Pa detta siitt ofvertygade han henne d&fven
smaningom om, att uppfostran och undervisning
icke bestod uti vdld p& den personliga friheten,
som hon viirderade s hogt, utan att tviirt om just
den okunnige var den mest bundne. Dotty lyss-
nade fogligt till hans utliggningar i &mnet. Och
sd intriffade det miirkliga, att myndlingen sjilf-
mant bad formyndaren om att fi en ny lérarinna.

Assessorn mottog denna underrittelse, d& han
en morgon satt midt emot sin syster vid frukost-
bordet.

— Forvanansviirdt, hogst forvanansvirdt! —
utropade han med brefvet titt intill de néirsynta
dgonen. — Jag har aldrig i mitt 1if blifvit s& an-
genimt ofverraskad! —

— Ja, s& ser det ut — sade froken Hilda, som
med sin vanliga raskhet skar det firska bridet. —
Hvarifran hirleder sig di egentligen den dér skrif-
velsen? —
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— Fran min kéra myndling hogst egenhéndigt,
det allra forsta bref jag mottagit af henne — sva-
rade assessorn och ridckte fram kuvertet. — Téank
dig, Dotty ber — mirk ber — att fa en guvernant.
Det &r ett underverk, och jag #r verkligen som
fallen fran skyarna. —

— Na, kiira vin, inte dr vil saken #ndi si
mirkvirdig, som den férefaller dig. Flickan bér
vil nu vara 13—14 &r, och da brukar férstan-
det vakna, ifall individen inte artar sig till en
idiot. —

— Du kiinner icke Dotty. — Assessorn ska-
kade betydelsefullt sitt hufvud. — Hér ha nog an-
dra inflytelser verkat. Jag tror, att det hela &r
Nordens fortjinst. Nu giiller det bara att sitta
sig i rorelse for att soka upp en limplig person.
Kusin Constance far sedan jamra sig bist hon
vill. Jag kan inte lidngre fista afseende vid hen-
nes nerver; ty nu giller det pd allvar Dottys fram-
tida vil. —

Assessorn hade skjutit tallriken ifran sig. — Det
ir bara det svira i saken, att min tid nu fére min
linga resa skall vara s& ytterst kringskuren. —
Jag far vil forscka annonsera. —

— Och viinta pd svaren och korrespondera
it sjutton olika hall kanske? —

— Ja, det blir en kringlig aftir, men hvad vill
du, att jag skall géra? Nog satte jag stort virde
péd ofversten i tiden, men det hir formynderskapet,
brrer — — — — — :

— I detta fall lir du nog anse goda rid dyra
— sade systern, som lugnt fyllde uti en kopp kaffe
at honom.
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— Visserligen, visserligen. Jag undrar blott,
hvem som skulle vilja gifva mig dem — svarade
han sméitt fortretad. — Jag férsikrar, att den hér
frigan fortager mig aptiten. — Den gode assessorn
sdg bedrofvad pad fatet med férlorade dgg och pa
kalfbressen, som doftade alldeles i hans nirhet.

— Hvad skulle du séga, om jag itog mig att
fara till Sundby och taga hand om Dotty ? —

— Du — du? — —

— Ja, just jag. Se dé inte si forbluffad ut for
den skull, kiira Lorenz — sade froken Hilda pé
sitt trygga sitt. — Jag har verkligen funderat pa
att foretaga mig nidgot, medan du #r borta, och
hir yppar sig ju genast ett tillfille. —

Assessorn lade ifran sig knif och gaffel. — —
Det skall vill vara ett skimt, det hir? —

— Nej, for ingen del, om du bara tror, att jag
duger? Det dr visserligen fem ar, sedan jag lim-
nade min ldrarinneplats i B. for att komma hit till
dig, men. . ...

— Skulle du inte vara kompetent — afbrdt
han henne ifrigt — du, som ansigs sd skicklig.
Fér resten #r ju Dotty komplett okunnig, och mo-
dern predikar jimt foér henne, att lirda damer &ro
en styggelse. —

Froken Winge nickade. — Du bifaller da till
mitt forslag! —

— Ja, af hela mitt hjérta, om det &@r ditt fulla
allvar! Du lyfter en sten fran mitt brést, kira
syster. —

— Skrif d4 med nista post till Sundby, att
jag den forsta dagen af terminen skall vara pa ort
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och stiille. Medan du i sédern botar din angripna
strupe, skall jag forséka mitt bidsta med din
myndling hidr hemma. — Jag tyckte om Dotty
trots hennes egenheter, dd jag for par ar sedan
bestkte Sundby, och med Constance kommer jag
nog sfverens! —

— Ja, det betviflar jag ej. En hirlig idé i san-
ning! Ingenting kunde vara limpligare, och sa har
man lugn ett &r framat. Det blir vil nigon rad
sedan. Du med ditt orubbliga lugn och ditt jimna,
glada lynne dr som skapad att férdraga svirighe-
terna pad Sundby. Allt kommer att gestalta sig
fortrafiligt. —

— Det skola vi hoppas — sade froken Winge
leende, i det hon steg upp frén frukostbordet.

Salunda kom det sig, att Dotty, snabbare &n
hon kanske forestillt sig det, fick sin Gnskan upp-
fylld och att froken Winge kort efter sin brors af-
resa med pick och pack installerade sig sisom
lararinna pa Sundby.

— Jag hade bestimdt gjort mig vissa besyn-
nerliga férestillningar om stiillet och dess innevé-
nare — skref hon nagra veckor senare till asses-
sorn. — Allt hvad jag exempelvis ténkt mig angé-
ende Dotty &r mer eller mindre skeft. Hon &r en
liten snéll flicka, ganska tystliten nu till en bor-
jan, men med ett godt forstdnd och ett utmérkt
minne. Hon ger sig ej s& latt, det har jag mérkt,
men jag hoppas med tiden vinna hennes fortro-
ende. De egendomliga forhdllanden, i hvilka hon
vuxit upp, hafva gjort henne till ett ganska besyn-
nerligt barn, och hennes utveckling &r betydligt

8
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forsenad. Dock synes herr Norden — en higst
sympatisk ung méinniska — bidragit att gora viirl-
den vidare for dessa nyvaknade blickar, som nu
vetgirigt skidda omkring sig.

Han har varit en god viin for stackars lilla
Dotty, ,vildfigel“, som han betecknande nog kal-
lar henne. Hon #r honom éfven varmt tillgifven.
Det ligger niistan négot af en trogen hunds hiéin-
gifvenhet i hennes fullkomliga tillit till honom.
Jag vet inte, hur det kommer sig, men man fister
sig ofrivilligt vid Dotty. Hon #ger nimligen vissa
karaktirsdrag, som jag sirskildt viarderar. Det &r
en omutlig sanningskiirlek och négot Gppet och
frimodigt, som utestinger hvarje skymt af falsk-
het. Dessutom #r hon en liten trofast varelse,
gentemot s&vil ménniskor som djur. Den
gamla skéterskan dlskar hon mer én sin mor, tror
jag. Och dé& ofverstens gamla jakthund hirom
dagen dog, sorjde hon djupt. Till all lycka har
herr Norden lofvat henne en ny hund, en #dkta set-
ter, och det var ju pa visst siitt trostande ; men jag
vet nu, att Dotty aldrig kommer att svika en gam-
mal vin for en ny.

Hvad Constance betridffar har hon flere ginger
tackat mig for ,min uppoffring®, som hon kallar
det, att komma hit till Sundby som Dottys guver-
nant. Saken #r den, att hon inte generas af min
nérvaro i huset som af en frimmandes.

Jag har ocksé forméatt henne att di och da
flytta sig fran singkammaren ut i stora formaket,
som jag ordnat till ett trefligt hvardagsrum. Sof-
fan hdr dar lika bekvdm, och ombytet af luft gor
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henne mer godt, #n hon sjilf tror. Har har hon
ocksa tagit emot herr Norden, s& att vi nu hafva
ett ganska trefligt hemlif, hvilket Dotty tyckes
finna utomordentligt roligt.

Stackars barn! Hon har verkligen hittills haft
foga begrepp om ett hem. Det iir dock endasti ett godt
sddant en ung miinniskoblomma kan viixa och ut-
veckla sig. Vi hafva mycket talat om Dotty, Nor-
den och jag. Han glider sig uppriktigt ofver att
nigon pa allvar antagit sig henne, pi samma géng
han dock medger att hon — sedan hans ankomst till
Sundby betydligt féréindrats till sin fordel. Kanske
skulle stackars lilla Walle ocksdinumera kommit
till ritta med sin da si bangstyriga elev.

Emellertid finner du nu, kiira Lorenz, af dessa
utférliga meddelanden, att allting hér artat sig viil,
si att du i storsta lugn kan genomféra din kur
dir borta. Och jag kommer nog i alla afseenden
att trifvas pa Sundby.

Sa langt brefvet, hvilket gjorde assessorn verk-
lig glidje, ty han visste, att systern icke slosade
med ord, utan att hvad hon yttrade var vil beténkt.

Lifvet pd landet behagade henne i sjilfva ver-
ket ritt mycket; stillheten och den regelbundenhet
man kunde iakttaga i sina dagliga vanor, stimde
viil ofverens med hennes lugna natur. De svéarig-
heter hon beredt sig pd att mdta hir, tycktes vid
nirmare paseende mindre betydande. Kanske ocksa
att hennes femtiodriga lifserfarenhet verkade detta
och kom henne att sd viil afpassa sig efter de déar-
varande férhillandena, att allting utjaimnades, som
for andra forefallit hindersamt.
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Linge rickte det dock, innan hon lyckades
vinna Dottys fortroende, men hon hade ej heller
velat framtvinga det. Darfor slot sig flickan slutligen
innerligare till henne, &n hon vigat hoppas. Hon
hade ej haft tillfille att fasta sig vid minga under
sitt korta, hittills s& fattiga lif, som tvért om gjort
henne otillgéinglig gentemot fréimlingar. Men nér
hon kinde sig motas af en forstielsefull vinlig-
het, gaf hon sig helt med sitt ensamma unga hjar-
tas fulla viirme.

Under uppfostrarinnans forstindiga ledning for-
vandlades det forvildade barnet s& sméningom if-
ven till sitt yttre skick och upptridande. De ur-
vuxna klidderna, likasom de vérdslésa vanorna, for-
svunno forunderligt fort, och Norden sig med glad
forvaning, huru snabbt Dotty tillignade sig friken
Winges goda rad, som alltid géfvos pa sidant siitt,
att det gamla trotset ej fick nagot tillfille till
utbrott.

Froken Hilda var en utomordentligt verksam
rinna utan strickte dfven sin vardande hand ofver
hela hemmet. Det var forsta gingen man héir er-
farit en verklig virdinnas nirvaro, och dértill en
virdinna, hvars kloka blick hade en ovanlig for-
méga att uppfatta dnda till minsta detalj pd det
husliga omradet.

— Du #r en beundransvird minniska, snilla
Hilda — suckade ofverstinnan ofta. — Allting for-
star du dig pd, och allting hinner du med. Jag
kan verkligen icke utgrunda, hvarifrin du tager
tid till allt. —
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— A, kiira vin, hela hemligheten &r inte
mirkvirdigare dn att jag har for vana att indela
min dag efter mina sysselsittningar — skrattade
froken Winge muntert. — En enda férsummad
kvart tar man inte igen pd hela dygnet, det be-
dyrar jag. —

— Ja, ja, det kan vil du g4 i land med, som
ir si frisk och stark; annat #r forhallandet med
en stackars sjukling, sdidan som jag. Hela dagen
gér bara till att skéta om den usla kroppen. —

Froken Winge nickade. Hon ville ej sira sin
kusin med en antydan om att litet mindre pjunk
med ,den usla kroppen“ sikert skulle gjort patien-
ten vida storre nytta. For resten var hon fullt 6fver-
tygad om, att ofverstinnan ocksa i sin hilsas dagar
tillhort dem, som lata tiden ila forbi sig. Det var
ju lyckligt nog, att hon inte illa upptog de nya
anordningar hennes slikting néstan pi eget bevag
infort, utan tviirt om var henne tacksam darfor.

VL

Assessor Winge, hvars sjukdom betydligt for-
bittrats under vistelsen i sodern, hade, dd han pa
varen atervinde norrut, blifvit af likare forordnad
att dnnu under sommarménaderna genomgi en
badkur vid en berémd kurort i Tyskland. Hans
syster stannade da till allmén belitenhet kvar pé
Sundby afven under ferien.
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Om ock de flesta barn med glidje hilsa liseter-
minens afslutning och jublande skynda genom sko-
lans Gppnade dorr ut till frihetens atridda rike,
kinde Dotty alls ingen lingtan att ligga bockerna
4 sido. Froken Winge hade forvandlat lektions-
timmarna, som en géng varit hennes plaga, till
dagens roligaste stunder. Detta dérfor, att hon, da
hon lirt kinna flickans natur, insig att tvings-
lasning aldrig skulle gagnat henne, dd déremot
kunskap meddelad i berittande form verkade vida
mer fruktbringande.

Det blef en lycklig sommar fér Dotty. Hon
trottnade ej att fora tant Hilda omkring pa alla sina
favoritplatser hela Sundby rundt, och néir hon en-
sam strofvade omkring, eller foljde med forvalta-
ren pi-dker och #ng, var hon alltid viss om att
hemma finna ett intresseradt deltagande for allt,
hvad hon hade att beréitta. Tant Hilda blef aldrig
stord af hennes prat eller nervés, om hon rusade
in med fart eller med buller slog igen en dérr,
allt sidant som gaf hennes stackars moder anled-
ning till jimmer, hvaraf flickan hade en bedréflig
erfarenhet. Det var ej underligt, om Dottys hestk i
det kvafva sjukrummet blefvo tamligen afknappade,
di sommaren log s& vackert dér ute och drog henne
med all makt till naturens éppna famn. Det var ju
vida trefligare att botanisera med tant Hilda och
gora linga vandringar i skogen, hack i hal foljd
af Ruff, den ilskade brunflickiga kamraten, som
herr Norden skaffat henne.

Dotty och hennes hund voro si goda viinner,
att man, did man sig den ena, kunde sluta till, att
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den andra fanns i nirheten. Flickans forkarlek for
djur, sdrskildt hundar och héstar, som oftast ut-
gjort hennes enda sillskap, var fortfarande lika
stark. '

Tant Hilda fick nog hiora en odndlig mingd
historier frin detta Dottys kamratskap, och i de
flesta fall flitades Nordens namn med i berittel-
sen. Ingen forstod sig ju sd bra pa hiistar som
han, och han var dessutom stor vin af alla andra
djur. Till och med dufvorna kiénde honom, s &f-
ven kanariefiglarna i sin bur i matsalen och den
gamla vresiga bandhunden i sin koja.

— Tant Hilda skulle bara se honom tygla den
skengalna Lisette! Och stark var han sd det for-
slog; han lyfte en plog sisom andra ett pennskaft.
Det var muskler af stil, och man kunde alls icke
mirka, att det var nagot kraftprof. — Forvaltaren
var synbarligen Dottys ideal hvad manlig styrka
vidkom, men likvil undrade hennes ldrarinna ofta
ofver den nistan blinda lydnad flickan visade for
hans minsta &nskningar.

En gang gjorde hon &fven en anmirkning
hirom, di de samspriakade om Dotty.

— Huru har ni lyckats forvirfva er en sidan
makt &fver denna starka vilja — fragade froken
Winge leende.

— Jag tror, det var det stackars barnets en-
samhet, som forst dref henne till mig — svarade
Norden tankfullt. — Vildfageln har trots sin obundna
frihet haft en féga lycklig barndom, allt sedan
hennes far dog, och moderns tilltagande sjuklighet
hindrade henne fran att sysselsitta sig med flickan,
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— Ja, s& #dr det — nickade froken Hilda. —
Constance har alltid gatt till 6fverdrift &t ett eller
annat hall, si bade i sin kirlek och sin sorg. Hon
dlskar nog &fven Dotty pa sitt siitt, och flickan
besvarar hennes omhet, men hon kinner instinkt-
massigt, att hon ej som andra barn kan soka rad
och hjilp hos sin mor. — Det blir nog snarare
hennes sak i virlden att sjilf vara ett stéd &t mo-
dern, eller hvad tror ni? —

— Det #ir mycket antagligs. Karaktirsfasta per-
soner blifva nog oftast ett stod for sina nirmaste.
Men ofverstinnan &r #fven beklagansvird genom
sin lifslanga sjuklighet. Till all lycka tyckes Dotty
bras pd sin far, som lar ha varit en duktig karl. —

— dJa, det var han nog, men Dotty dr vida
mer begifvad pid hufvudets vignar. Jag maiste
tillsta, att hon forvanar mig under lektionerna ge-
nom sina intelligenta svar. Vi dro pi god viig med
studierna, hvarfér jag ocksd uppgjort en plan att
formé Constance att i host lata flickan félja med
mig till staden. —

— Min bror tinker visserligen pi att séinda
henne till en schweilzisk pension, och det vill jag
ej motsiitta mig for sprikkunskapens skull, men
dessférinnan har Dotty &nnu mycket annat att
inhdmta, och jag vill ogérna slippa henne ifrin
mig, innan hon atminstone fyllt sexton &r. —

— Det vore siikert en stor forman for henne
— sade han &ppet. — Och Dotty foljer nog girna
med er! —

— Ja, isynnerhet om hon har lofte att fi komma
hem till alla ferier. Storsta svarigheten blir nog
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att vinna moderns bifall, men jag tror &nda, att
jag skall lyckas. Trigen vinner. — Froken Winge
smalog med sin trygga min, som alltid ingaf en
siker tro pad sanningen af hennes ord.

Hon spidde ocksd rdtt. Sedan fru Constance
rest upp berg af svirigheter, dem hennes kusin
lugnt slog ned, den ena efter den andra, trottnade
hon i kampen och férklarade med négra hysteriska
snyftningar, att hon var beredd till det offer man
fordrade af henne.

Men Dottys bifall var det mindre litt att vinna
idn hennes vinner formodat. Hon satt helt tyst,
di tant Hilda utlade sina planer fér henne, men
efterdt gick hon flere dagar omkring, ordkarg och
sluten.

Det forefsll som om hon velat komma ofverens
med sig sjilf, huruvida hon skulle kunna skiljas
fran hemmet och allt, som dir var henne kirt,
och om i s& fall saknaden verkligen skulle upp-
vigas af att fi vara tillsammans med sin kiira
lirarinna och fortsitta lasningen for henne.

Fréken Winge gjorde Norden uppmirksam pi
denna sinnesstimning, men ingendera sokte med
ord eller antydningar inverka péa hennes beslut.
Omsider kom Dotty och f6ll tant Hilda om halsen
med den férklaringen, att hon #nda girna ville
resa med henne till staden for att lira sig ,att bli
lik andra flickor“, som hon sade.

Norden hade ndmligen en géing fillt yttrandet,
att hon var ,en originell liten varelse,“ och Dotty,
som alltid ville vara honom till lags, kunde ej frigéra
sig frin tanken att uttrycket innebar ett hemligt
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klander. Kanske var detta den driffjider, som
starkast padref hennes beslut. Men nir Dotty en
ging gifvit sitt ord, tvekade hon ej mer, utan be-
redde sig lugnt till afresan, som skulle &ga rum i
slutet af augusti.

Det var ju ocksi mycket som flickan hade att
utrdtta, innan hon féretog denna sin férsta resa.
Hon skulle taga afsked af allt och alla och sérja for
sina skyddslingar bland djuren.

Ensam stréfvade hon flera dagar omkring i
park och tridgéard, tittade in i hvarje stuga och
hade ett vinligt ord for hvar och en. Ocksa f6lj-
des hon af méngen vinlig blick, och alla sade
yvilkommen tillbaka“ af uppriktigt hjirta. Dotty
hade ju vuxit upp bland dem; de kidnde henne
s& vil

I stallet dréjde hon lingst. Hennes gamla rid-
hiist fick ett stycke socker till afskedsgafva, men
kring Rapides smirta hals lade hon dmt bida sina
armar.

— D4a du kommer hem i niista sommar, skall
Rapide f& bira dig — sade forvaltaren, som rikade
vara nirvarande vid detta afsked. — Hon borjar
redan blifva helt forstandig, och jag skall sjilf rida
in henne at dig. —

Dottys stralande blick tackade honom bittre
an ord.

Hela den sista dagen var hon ovanligt vek
till sinnes. Modern smekte hon, och fran Ruff
ville hon inte en minut vara skild. Efter kviills-
varden satte hon sig vid Nordens sida. — Ni lof-
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var ju att skrifva till mig om allting hir hemifran
— bad hon.

— Det skall jag gtra, Dotty! —

— Och téink pa dufvorna och hinsen, de ma-
ste ibland fi en extra ranson, ty Stafva #r si
glomsk, som ni vet, och Ruff — — — hon stan-
nade ett ogonblick, som om orden stockat sig i
halsen — Ruff méste fa fdlja med er, den fir si
ledsamt efter mig. —

— Du kan lita pa att jag tager vard om hun-
den — svarade han allvarligt. — Men du skall
ocksd skrifva till mig, barn, om dina studier och
om allt nytt och roligt du kommer att upplefva
darborta! —

Hon nickade bifallande. Dirpa lade hon pléts-
ligt sitt finger p& mirket efter de sma tinderna,
som #nnu tydligt skénjdes pa hans hand. — Gor
det #nnu ondt ibland, det dir — hviskade hon
med glodande kinder.

— Aldrig ett grand, Dotty, det kan du vara
lugn fér — svarade han i samma ton. — Gor du
dig verkligen #nnu samvete af denna bagatell? —

— Jag kan dnnu bli lika hiftig — sade hon
lagt, medan ogonen fylldes af sdllsynta tarar.

— Tyvirr fa vi nog kénnas af véra brister
hela lifvet igenom — svarade han med en suck.
— Men jag vet, att du kdmpar édrligt mot ditt upp-
brusande lynne. Och sd barn, glém inte, att Gud
hjilper den, som har en allvarlig vilja. —

Hon sig en sekund fast in i hans dga, sedan
sprang hon sin viig utan att siga godnatt,
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Niista morgon, forréin solen #nnu hunnit alltfor
hogt pd himlahvalfvet, hade lirarinna och elev re-
dan limnat Sundby langt bakom sig.

VIL

Dotty trifdes béttre i de nya forhédllandena dn
froken Winge kunnat formoda. Dér var si myc-
ket att se och lira k#nna, och hon hade ett
vaket intresse for allt, som mdotte henne. Till
och med assessorn, som hittills af flera skil hyst
foga sympati for sin myndling, fann ett ngje uti
att fora omkring en s uppmirksam askadarinna
och medgaf, att Dotty forde ett nytt och mer lif-
aktigt element in i deras tysta hemlif.

Men, ehuru hon fann sig vil, gingo hennes
tankar dock med trofast hingifvenhet till Sundby
och allt hvad hon limnat diir. Nordens bref utgjorde
verkliga skatter for henne. Ocksd vinde hon med
latt hjarta tillbaka, d& julen kom, fér att som forr
njuta af vinterns néjen och tumla om med Ruff i
den mjuka snén, dnnu fullkomligt samma barn
som da hon for.

Men da Dotty efter vinterterminens slut ater-
vinde hem, tyckte Norden, att hon wvuxit. Afven
denna sommar féljde froken Winge med till Sundby.
Hennes broder besdkte ater en utlindsk badort,
och ofverstinnan hade si entrdiget uppmanat kusin
Hilda att skiinka dem glidjen af sitt séllskap, s
att hon ej velat neka. Hon trifdes ju ock sjilf si
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vil i det landtliga lugnet. — Norden hiilsade henne
pi det hjirtligaste vilkommen.

— Nu forvandlas Sundby ater till ett hem for
mig — skdmtade han. — Dessa flydda manader
har det pa siitt och vis blott forefallit mig som en
uppehdllsort, dir mat och dryck statt kroppen till
buds, men diir sjilen stundom bade frusit och
hungrat. Jag har saknat min lilla kamrat mer &n
jag kan sdga. Ofverstinnan ser man ju ibland knappt
pa flera veckor. —

Friken Winge ség beliten ut. Hon var aldrig
mer i sitt element, dn néir hon med sin verksam-
hetslust kunde skinka trefnad at sin omgifning,
och det maste ju glidja henne att se, huru hon
pad Sundby formadde gora det i rikaste matt.

Skada blott att sommarn ,alltid var si kort,
som Dotty sade. Den ilade forbi som en glad
drém, huru mycket hon #n bemddade sig att halla
den fast. S& kom #&n en ging skilsmissan fran
hemmet med den nya liseterminens ingang.

Nu var afskedet ldttare for Dotty. Hon visste
nu, hvad hon gick till mdtes i staden. Ocksd hade
hon lirt sig att finna sig i det nédvéndiga. Annu
ett ar eller kanske redan nésta var skulle schweitzer-
resan blifva en verklighet, det hade assessorn be-
stimdt foresatt sig. Sedan var Dottys uppfostran
enligt hans ésikt fullbordad.

Nér julen kom var ofverstinnan klenare &n
vanligt. Dotty fick lof att sitta inne for att hélla
henne séllskap. Med undantag af nagon promenad
dd och di med Ruff, hade hon inte mycket ndje
af sin landsvistelse denna géng. Nu giillde det att
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stilla alla sina foérhoppningar till ndsta sommar.
Hon skulle nog strida emot den dér lingresan
med all sin kraft, om ock onkel Lorenz bad henne
aldrig sd mycket.

Huru skulle hon kunna férsaka en sommar pa
Sundby? Nej, da var det inte nidgon sommar alls!
Med denna foresats dtervinde Dotty till staden. Nu
hénde det sig emellertid, att onkel Lorenz, som
hela vintern gitt p& spaning efter ett passande
ressillskap &t sin myndling, lyckades i detta be-
modande alldeles Gfver forvantan vil. En élskvird
fru af deras ndrmare bekanta skulle fore midsom-
mar fora sina tvd unga déttrar till Genéve, samt
lofvade #dfven ataga sig Dotty péd resan.

Tillfillet var for gynnsamt att forkastas. Och
nér tant Hilda lade sina bevis dirfor till sin broders,
méste Dotty efter ett ganska segt motstind slutli-
gen gifva vika. Det var forbi med hennes drém
att fo hilsa Sundby i sommarskrud. Hon fick nu
ifven mycket annat att tinka pd, ty froken Winge
onskade, att hon jimte sina bida reskamrater skulle
konfirmeras i staden, och undervisningstimmarna
hos den allvarlige liraren fyllde Dottys unga sjil
med nya, oanade intryek. Hon blef stillsammare dn
férr och forsjonk ofta i djupa tankar. Kanske var
det diirfor hon forefoll Norden sé fordndrad vid det
korta afskedshesok hon gjorde i hemmet.

D4 ofverstinnan ofverljudt grit och beklagade
sig, hade Dotty redan ofvertagit den lugna trosta-
rinnans roll gentemot henne, och hela hennes vi-
sende priglades af ett allvar, som i Nordens tanke
innebar skuggan af blifvande kvinnlighet hos den
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djirfva vildfageln. Sina forna vanor och syssel-
sittningar hann hon under detta korta bestk vis-
serligen icke dtertaga, men det férefsll honom ock,
som ‘om hon ej heller funnit behag i dem.

— Dotty &r snart fullvuxna damen — sade
froken Winge skdmtande. — Jag miirker mest
drens ging af forvandlingen hos de unga omkring
mig. —

— dJa, tiden gar snabbt — medgaf Norden. Han
kunde knappt fatta, att han redan tillbragt sA manga
ir pd Sundby, och plétsligt sig han in i framtiden
med en hdpen blick. Hon ténkte sig Dotty full-
vuxen och som hérskarinna pé giarden. Ja, da skulle
dir vidl komma en hirskare ocksi. — Han smé-
log, nér han klidde dessa tankar i ord.

— Dotty har goda utsikter i virldsligt hinse-
ende — sade tant Hilda med en litt suck. — Hon
blir nog en statlig flicka med tiden. —

Norden sag tyst bort till féremdlet for deras
samtal, som satt inne vid moderns hvilsoffa med
hennes slappa hand i sin. Fréken Winges ord ,,Dotty
blir snart fullvuxna damen® genljédo &ter fér ho-
nom. dJa, puppan héll pa att springa sitt féingsel,
och inom kort skulle fjériln svinga sig fram. Dir
skulle std en ung flicka i lifvets var. Han bérjade
ofrivilligt nogare granska hennes yttre féreteelse
och sag, att de kantiga dragen mjuknat, gestalten
fatt mera stadga och smidighet och hallningen
ett visst lugn. Ocksd uttrycket i de bld 6gonen
var fordindradt. Aldrig forr hade han fragat sig,
huru Dotty skulle komma att se ut som fullvuxen.
Nu visste han, att hon skulle anses vacker. Och
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dd de med lénga morka fransar kantade Ggonen
helt plétsligt motte hans, slog han forvirrad ned
blicken. Det var en stralglans och ett djup i dem,
som han aldrig forr sett.

Dotty hade inga férmaningar till férvaltaren
angidende sina skyddslingar denna ging, och inte
hade hon heller uppmanat honom att skrifva. Hon
sig litet franvarande ut vid afskedet, och endast
Ruffs sorgliga tjut tycktes rycka upp henne en
smula. Kanske var det moderns stormande farvél,
som gjort henne okinslig for allt det ofriga hon
nu skulle limna.

Norden héll ett ogonblick hennes hand i sin.
— Niista gang vi triffas, &r allt annorlunda — sade
han vemodigt. — Lilla Dotty ir borta, och froken
Brandt, Sundbys unga hérskarinna, har kommit i
stillet. — Farvil barndomsdrommar! —

Hennes blick motte hans med ett underligt ut-
tryck mellan leende och tarar. — Tack — sade hon
sakta med skilfvande lippar. — Sedan rullade
vagnen bort ofver girdsplanen, och Norden stod
ensam Kvar, stirrande efter den med den kénsla af
tomhet, som en skilsmiissa ovillkorligen efterlam-
nar. Ehuru solen sken fran vérens klarblad himmel,
tyckte han likvil, att en kylig skugga plotsligt
svepte stillet i sin dunkla skymning.

Flere ginger hade han ju redan statt har och
vinkat farvdl at Dotty och efter hennes bortresa
saknat de outtréttliga fotterna, som s troget foljt
hans fjit, samt tyckt sig hora ekot af den gilla
barnardsten, men aldrig forr hade skilsméssan
framkallat en sidan férnimmelse af ddslighet och
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saknad. Kanske var det ett forebud for framtiden.
Den lilla kiicka kamraten, som férskingrat ensam-
heten fér honom, henne skulle han nog ej aterfinna.
Dotty hade viindt ett nytt betydelsefullt blad i sin
lefnads bok. S& niira han nyss statt barnet, si
fjairran skulle den unga flickan siikert en dag sy-
nas honom.

Dérifrin kom vemodet och tungsintheten midt
i varens strilande skoénhet, i arbetsdagens bréd-
skande id. — Han kiinde négonting fuktigt mot
sin hand; det var Ruff, som med sorgsen uppsyn
gomt sin fina nos déri. — Stackars gamle gosse —
mumlade han och strok ofver hundens vackra huf-
vud. Vi skola hélla ut som goda kamrater, vi tvi.
— Och med handen fortfarande pd Ruffs hufvud,
gick Norden ater tillbaka till dagens viirf. Han hade
Jju dock sin verksamhet, som tog bide tid och tan-
kar i ansprak. Sillan kiinde sig ocksd hans hand-
lingskraftiga natur bojd for dadlost drémmeri. Men
dir uppe bakom de fiilllda gardinerna lig en kraft-
16s, mjaltsjuk kvinna och led, utan férmaga att
bekdampa skilsmissans bittra kval! — Stackars of-
verstinnan!

Han kiinde verkligen ett uppriktigt medlidande
med henne, ehuru han sillan var i tillfille att be-
visa det. Négon ging erholl han visserligen en
hogtidlig audiens, d& hennes hilsa fér ovanlighe-
tens skull befann sig i ett gynnsammare stadium.

D& kunde det hinda, att fru Constance blef
meddelsam och berittade ett och annat om Dotty,
sisom att hon forst led af hemsjuka, men smé-

9
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ningom begynt finna sig didr borta och att hon
gatt framét i sina sprikstudier m. m.

Sméa snedradiga skrifvelser, lika dem fran hen-
nes vintrar i hufvudstaden till honom personligen,
syntes aldrig till, och egentligen var det genom
assessorn och fréken Winge han hérde om Dottys
upplefvelser i friimmande land.

— Numera gtr hon stora framsteg — beriittade
den forre vid ett af sina besok pd Sundby. —
Skulle du kunnat forutspd det? Nej, de kvinnorna,
ingen forstar sig pd dem — och assessorn skakade
betinksamt sitt grispringda hufvud. — Aldrig vi-
gade jag hoppas, att Dotty skulle gora mig for-
mynderskapet s litt, och i en framtid — kanske
ritt snar — slipper jag hela historien! En ung
ikta man ser du, hm, hm, — — — —

Norden svarade ej genast. Han gick tankfull
fram och ater p&4 gingmattan och stannade sedan
vid ett af fonstren och blickade bort dfver filten,
den mark, dér han nedlagt s& mycket arbete un-
der de flydda aren. — Jag géir och grubblar pa
framtiden, jag ocksi — sade han lingsamt. — En
ldrareplats vid nagon jordbruksskola #r nu mitt
niirmaste mél. —

Assessorn sig bestort bort till honom. — Skulle
du limna Sundby? Kira viin du riktigt skrim-
mer mig! —

Férvaltaren smalog litt. — Det kommer nog
den tid, d& Sundby inte behdfver mig. —

— A, tala inte om den tiden. Du kan inte
tro, hvilket fortroende jag siitter till dig! Jag vill
ju vara en hederlig karl, ser du, och skdta om
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Dottys gods efter biista férméga, men hvad vore
jag 1 en oduglings hiinder, jag, som knappt kan
skilja hvete frian rag — pé lingre hall forstas! Du
kan dirfor tinka dig, hvilken trygghet jag erfarit
i medvetandet af att denna dyrbara egendom hand-
hafts af en skicklig virdare. —

Norden bugade sig utan att svara, och assessorn
fiiste oroligt blicken pd hans ansikte. — Likviil,
om det giller din formdn — mumlade han.

Norden métte vanligt hans blick. — Jag har fun-
nit mig mycket vél hdr, och min verksamhet har
varit sjalfstindig nog. Det ligger blott en viss osii-
kerhet i den, framdeles menar jag, och dérfor gor
jag ibland upp nigra planer, som ju dock fér till-
fillet giirna ma hvila. —

— dJa, for all del — sade assessorn littad. —
Vill du inte ha en cigarr, jag tors skryta med
att de éro goda. —

VIIL

Kiéra tant Hilda'!

Du mé tro, att jag #@r lycklig ofver att vara
hemma igen. Jag kan ingalunda siga, att jag van-
trifdes diir ute, tvirt om var dir mycket som gaf
intresse at mitt lif, och de intryck jag mottog un-
der min bortavaro frin hem och fosterland iro var-
aktiga, sirskildt berdringen med var viérdade fore-
stindarinna, madame Robert, som jag aldrig skall
forgita. Hvad hon skiinkt mitt sjélslif, kan ej skat-
tas nog hogt.
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Du vet ju, kéraste tant, huru min barndom
forflst. Jag var ju icke nagot fattigt barn, som led
nod i dess bokstafliga mening, men ingen mién-
niska hittade pa, att det inom min lilla rérliga
kropp ocksd fanns en stackars liflig sjil, som be-
hofde utveckling och ans for att frin okunnighe-
tens morker tringa fram till ljus och klarhet.

Min kira, priktiga far var fortjust ofver att se
mig s& rask och hdrdad, och mamma lag bara och
grubblade Gfver sina nerver; man begiirde alls in-
genting af mig. Herr Norden var den forste, som
tog sig an min forsummade varelse och begynte
forma det bojliga vaxet. Gud ske lof for den man-
nens girning! Nu forst inser jag fullt hans virde.

Han lirde mig pliktens bud och kunskapens
betydelse och tusende andra nyttiga och vackra
saker. Foér det talamod, hvarmed han uthirdade
den stackars vildfigelns ménga forvillelser, har jag
endast att tacka hans hjirtas ddelhet och den man-
liga godhet, som kom honom att émma fér ett en-
samt forsummadt barns nod och behof af hjilp.
Hans fortjinst, om ock indirekt, var det dfven, att
du, tant Hilda, kom till Sundby likt en riddande &ngel
for att omskapa vildinnan till en fornuftig, tiinkande
varelse. Ack, du lilla rara tant, det var icke na-
got litt arbete for dig, men du lyckades vinna mitt
barnsliga fortroende, och ddrmed hade du 6fverta-
get. Jag lirde mig hédlla af dig och sig, att du
menade mig vil, och dirfor kunde jag ocksa, nir
det krifdes, limna hemmet och félja dig. Din kér-
lek har sedan gjort hvarje dag hos dig lycklig och
ljus. Huru mycket har du icke skinkt mig, som
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stackars mamma aldrig formédde gifva! Jag be-
hofde just din sunda ledning, dina virdefulla rad,
pa samma géng du omedvetet meddelade mig din
egen klara syn pd lifvet.

Ofvergingen frin barndomens lekar tili det
verkliga lifvet, blef som jag tror, hos mig snab-
bare in du vintat. PA nagra korta veckor vak-
nade jag till medvetande af mig sjilf, och dir,
langt borta i frimmande land, dér jag ju till en
bérjan kiinde mig nagot ensam, fortgick denna ut-
veckling. Sedan kom jag att blifva helt fortrolig
med madame Robert. Jag har talat si ofta om
henne i mina bref till dig, att jag ej har behofver
beskrifva henne. Jag nimner blott, att med hen-
nes bekantskap triidde ett nytt element in i mitt
lif — det religiosa, heter detju — jag siger hellre
kristendomen.

Nu smadler du helt godt och siiger: — ,Hade
du di inte ndgon religion forut, otacksamma lilla
hedning 2 — Ack, tant, det dr #inda en stor, stor
skillnad. Det forstir jag nu forst!

Tro inte, att madame Robert ville géra en helig
af mig, du, som #r si riadd fér allt skrymteri i ord
eller tanke. Nej, langt dérifran! Hon var for res-
ten ingen katolik, fast jag nog triffat dir ménga
dlskvirda sidana, utan en gammal djupt beprifvad
protestant, som lirde mera genom eget exempel
in genom ord eller ofvertalning. Hennes dagliga
vandel bland alla de unga man anfértrott i hennes
moderliga vérd, var bittre &n méngen predikan.
Jag vill ¢j tala om mina erfarenheter. Vér kon-
firmationslirare sade en ging, att allt som tillhor



— 134 —

andens omride inom oss dr for heligt att ordas om,
och jag kiinde ofta, att madame Roberts tystnad
var viltaligare &n de vackraste yttranden, men
blott det vill jag siga, att hon lirde oss inse, att
en tro, som ej omsittes 1 handling, ir dod. Lefva
en kristens lif dr mer dn béde lirdom och predikan.

Kanske trottnar du pa min méngordighet, men
jag tyckte det var lattare att pid detta siitt ppna
mitt hjarta for dig. Dessutom fick jag ju icke till-
fille att gora det muntligt, da jag ej vid hemkoms-
ten passerade hufvudstaden utan for direkte hem.

Allting var sig sa likt hir hemma. Sundby
stod i sin allra vackraste midsommarskrud med
blommande syrener i oéfverskéadliga massor, och fol-
ket tog sd vinligt emot mig. Mamma har blifvit
fetare och ser betydligt raskare ut, ehuru hon ej
ritt gidrna hor det. Gamla Mina gor sig oumbir-
lig som forr, den trogna sjilen, och kan &nnu ej
riktigt fatta, att lilla Dotty vuxit henne ofver huf-
vudet. Herr Norden mitte mig vid stationen. Han
var lika hjirtlig som forr, och vi hade naturligtvis
tusen saker att tala om under hemviigen. Men jag
maéste fortro dig nigonting. — Jag hade glomt att
han sig si ung ut! Jag hade nog forestillt mig
honom vida #ldre; det fanns val kvar hos mig,
ndgra barnsliga higkomster som forstorats under
min langa franvaro. Jag tidnkte si ofta pd honom
didr borta, min forsta vidn, som jag alltid maste
kalla honom. Nir jag nu mindes den gingliga
flickungen, som alltid hdngde honom i hilarna,
kande jag mig litet blyg. Han var ju icke
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nigon gammal flintskallig farbror. Tink, att en
ung man kunde std ut med det.

I det forsta &aterseendets gliddje var jag emel-
lertid sd uppsluppen och pratade si mycket, att
han sikert tyckte, att jag var lika barnslig som
forr. Men han hade visst ofverseende med mig,
det dr jag siker om, och dessutom satfe min mun-
terhet lif i tystnaden hir hemma. De ha nog haft
det ensligt, medan jag var borta, och jag ténker
ibland, att vistelsen p4 Sundby mangen ging tett
sig som en uppoffring for herr Norden, en man i
sina bista ar, som lifvet innu har ménga majlighe-
ter att erbjuda. Men det synes mig néstan orim-
ligt att forestilla mig girden utan honom; allting
hiir tyckes vara si beroende af honom och si lyck-
ligt under hans kloka vard.

Jag har bedt honom sitta mig in i alla for-
hallanden hir. Det dr ju min skyldighet att taga
reda dérpd, och jag &r dfven intresserad daraf. Ser
du, hvarje mé#nniska méste ju dgna sig &t nigot
hir i vérlden, och den, som innehar ett jordagods,
si pass stort som Sundby, har ju sin kallelse gif-
ven. Jag behofver icke rycka brédet fran en af
de manga, som miste kimpa dérom, och har lik-
vil arbete fullt upp, om jag blott vill utfora det.
Och jag har lofvat mig sjilf att ocksé taga itu dér-
med pa fullt allvar. Kom hit och se, hur det gar
for mig, kira tant. Du far eljes inte veta mycket
om mig, ty jag har kvar min gamla vana, att vara
en klen brefskrifvare. Nir jag nu gjort denna
kraftanstringning, lir det nog bli ett lingre uppehall.

Veckorna ila ocksd si snabbt, att jag knappt
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hinner se mig om, innan en ny ater lagts till de
svunna. Det #r visst dirfor, att jag kinner mig
sd lycklig hela dagen lang.

Din tillgifna och tacksamma Dotty.

P. S. Just nu kom posten och med den ditt
brefkort. Hvad det iir ledsamt, att du si dar pldts-
ligt skulle resa af till Sverige med onkel Lorenz,
sa att jag inte far visa dig, huru jag regerar som
drottning pd Sundby. Ja, det har uppgatt en ny
era med mig, md du tro. Men oroa dig inte for
all del! Jag vill bara goda reformer, och dessutom
skall jag g helt forsiktigt till véiga, bara steg for
steg framat, lilla tant. — Adjé! —

IX.

Det hade verkligen uppgétt en ny era for Sundby
med Dottys aterkomst som fullvuxen till det gamla
hemmet; si till vida som en ung kraft alltid méste
tillféra det bestaende nya, friska fliktar. Med sitt
glada lynne spred hon ocksd solsken, hvar hon
gick fram, och fi finnas, som icke kdnna sig ange-
nimt berérda af ett sidant viisende som hennes.

Dessutom hade hon sdsom alla unga virlds-
férbattrare tusen vackra planer i sitt hufvud och
brann af begidr att utféra dem. Lyckligtvis var
Dotty icke sjilfkdr utan insig ganska tydligt sin
oerfarenhet i dylika saker, och dirfér sékte hon nu
som forr tillitsfullt rdd och stéd hos Norden. Det
foll sig ju alldeles naturligt, och han var é@fven
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mest kompetent att tedéma, hvad som kunde go-
ras, han, som kiinde girden #nda till hvarje fots-
bredd af dess mark och folkets fdrhéllanden lika
viil som de sjilfva. Det blef bdde ménga och linga
ofverliggningar dem emellan, och Norden gaf sé-
som fordom utan knot sin lediga tid for att upp-
fylla hennes onskningar, gaf den sa villigt, att
Dotty aldrig ens kom att ténka pa, att det majli-
gen kunde vara ett nytt offer han silunda erbjod
henne.

Kanske ligger det ingenting onaturligt déri, att
den, som #r ung och lycklig, blott alltfér 14tt vin-
jer sig att taga emot af andra. Dottys barndom
hade varit fattig. Nu kiinde hon lifvets rika full-
het, ty allt omkring henne log henne till fmétes,
och hon var medelpunkten, kring hvilken allt rorde
sig. Dotty tyckte, att tradgarden aldrig blommat
sd vackert, eller filten boljat si ofversvallande rikt.
Hon blef helt entusiastisk i sitt lofprisande af gamla
Sundby, och det var Norden, som frimst skulle
dela dfven dessa kénslor med henne. Han var fort-
farande den, som alltid skulle gifva. Det var dér-
for forst smaningom Dotty lade mirke till, att han,
allt som tiden gick, blef i viss man foérandrad gent-
emot henne.

Hans lediga tid bérjade krympa samman; det
blef #n ett, #n ett annat hogst angeliget arbete,
som hindrade honom att stanna kvar efter midda-
gen, sisom Dotty onskade, for att resonera med
henne. Ofta satt han tyst vid bordet, med ett fran-
varande uttryck i sitt ansikte och blicken inatvind.

Men allt detta kom den unga flickan blott
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gradvis under fund med. Vinlig var han ju alltid,
det var bara det, att han var si upptagen, natur-
ligtvis icke af egna angelagenheter, det visste hon
nog. Ack nej, han tinkte ju stindigt pid gérdens
bésta, men hon kidnde, att han icke riktigt foljde
med hennes framstillningar, och det viickte hennes
uppmirksamhet.

Hittills hade han ocks& varit hennes trogne
foljeslagare pa de ofta aterkommande ridturerna,
men en dag d& hon tridde ut p& verandan, fér-
dig till ridt, stod Rapide ensam och skrapade san-
den med sin fina hof. Nordens ridhist syntes icke
till, och sjdlf holl han pé att noga underséka hvarje
rem och spinne i sadeltyget.

D8tty sfy sig forundrad omkring. — Hvar &r
Lorden? — fragade hon.

— dJag dr tyvirr forhindrad att géra fréken sill-
skap i dag — 1jod svaret, medan han bgjde sig ned
och jamkade om stighygeln. — Rapide &r nu full-
komligt palitlig. — Rosten hade nigot af sin gamla
klang, och han smalog, da han omsorgsfullt hjélpte
henne till ritta i sadeln.

Dotty svarade ej. Hon kunde ej ddlja sin be-
svikenhet. Deras ridturer hade ju alltid varit sa
trefliga, och si var det ett si godt tillfille att
samsprika. Hon tackade blott och hilsade honom
med en litt handrérelse, i det hon gaf Rapide en
vinlig paminnelse att sitta sig i rorelse.

Norden ség efter dem med en léng blick. Se-
dan suckade han tungt och viinde sig bort. Ryt-
tarinnan hade icke sett sig tillbaka; hon satt och
grubblade ofver den skugga, som trots hennes tysta
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protester, allt titare lade sig mellan dem. Hvar
hade den sitt ursprung, hvarifran kom den s& anings-
lost smygande och hotade att berdfva henne den
vin hon skattade si hogt. — Solen sken klart 6f-
ver de bordiga filten, allt sig sa ljust och férhopp-
ningsfullt ut, och Rapides ging hade aldrig varit
littare, men skuggan som hon nyss spérat i Nor-
dens ansikte strickte sig dfven hit ut och fordyst-
rade ngjet for henne.

Plotsligt drog en glédande rodnad &fver hen-
nes friska kinder. Hon kom ihdg det lilla &rret
hon sett pd den hand, som hjilpt henne upp i sa-
deln. D& ténkte hon icke dirpd, men nu visste
hon, att det satt kvar dér som ett outplinligt minne
af hennes en ging sé tygellost hiiftiga lynne. Manne
han #@nnu erinrade sig detta tillfille? Kanske just
da han ater sdg henne sitta upp pa Rapide. — Rod-
naden pé hennes kinder blef allt djupare. Ja, huru
skulle han vél kunnat glomma det, dd hon dnnu
aldrig utan den stérsta grimelse och blygel kunde
tinka déirpa.

Han var ju nog for didelmodig att dirfor hysa
agg till henne, men likvil greps hon vid detta
smirtsamma barndomsminne af en tyst beklimning,
och tankfull viinde hon snart histens tillbaka mot
hemmet.

Fran denna dag red hon nistan alltid allena.
Med hvarje flyende vecka var det, som skulle af-
stindet mellan Norden och henne férlingts. Dotty
ryckte stundom upp sig med négonting af sin forna
raskhet och beslét att tala allvar med honom. Det
var ju nagonting onaturligt, att tvid ménniskor, som
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kiinde hvarandra si vil och aratal lefvat i hvar-
andras sillskap, si alldeles utan orsak skulle blifva
som framlingar fér hvarandra. For hvarje nytt in-
tryck hon mottagit dér borta i Schweitz hade hon
tankt ,det skall jag meddela honom,“ och vid allt
skont hon mott i natur och konst hade hon ling-
tat efter att f& se det tillsammans med honom.
Hon hade vant sig att for honom fortroendefullt
uttala hvarenda tanke, hvar flyktig impuls, viss
om hans fulla intresse. Nu studsade hon plétsligt
tillbaka for den ovana kyla, den tysta forbehallsam-
het, som allt mer slog henne till métes, di hon
ville nirma sig honom.

Det kunde inte vara nagonting i férhillandena,
tinkte hon. Fér henne voro de ju sa fullkomligt
oférindrade. Det var rentaf hos honom sjilf denna
foréindring lag.

Hon bemddade sig dnnu en tid att icke fasta
sig dérvid, att forséka taga allt helt naturligt. Hon
litsade antaga, att hans intresse #nnu var det-
samma som forr och talade lika lifligt som vanligt.
Men ndr hon sig honom sitta stilla och oberdrd,
kom det en kyla oéfver henne, som isade det varma
unga hjartat. S& drog han sig omérkligt allt mer
och mer tillbaka.

Ack, hvad lifvet, som vid sommarens borjan,
dé hon atersig hemmet, syntes henne sé ljust och
hoppingifvande, nu med ens foreféll gratt, lika gratt
som hosten, som nu med stora steg nirmade sig.
Hon kidnde sig ibland si héglés och forsload, att
hon méste uppbjuda all sin kraft for att icke for-
sjunka i dadlés overksamhet. Hon kidnde ju sin
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plikt och mindes madame Roberts lirdomar. Man
kunde inte alltid véinta medging och solsken.

Ofverstinnan hade med den kyligare arstidens
intriide ett simre skof, och nu led Dotty vida mer
af hennes ombytliga lynne én i barndomen, da hen-
nes samvete ej manade henne till att se om den
sjuka. Detta var kanske den plikt, som forefcll
henne tyngst och mest 16nlés, men den lag henne
niirmast och maste darfér fyllas. — Hon hade icke
pa linge skrifvit till tant Hilda. Oppen som hon
var, maste alltid nigot af den misstimning hon
erfor smyga sig in i brefven, och hon ville verk-
ligen inte beklaga sig; feg den, som genast svik-
tade under forsta borda. Hvad skulle hon dess-
utom svara, om tanten ansatte henne for att fa
veta riitta orsaken till hennes melankoli. Om Nor-
den var foriindrad, var det vil ej darfor skil att
forebra honom. Han kunde ju hafva sina enskilda
anledningar, som hon icke kinde till.

Dotty téinkte nu for forsta géngen pd, huru
foga hon under de flydda &ren fragat efter det, som
rérde honom personligen, medan hon alltid véntat,
att han skulle hysa intresse for det som angick
henne. Forr hade han for att roa henne beréttat
om sina bréder och deras ndjen och tidsfordrif,
men numera visste hon verkligen nistan ingenting
om dem. Hvilken grym egoist hade hon icke blif-
vit, eller kanske hon i grunden alltid varit det.
Man har ju sagt, att minniskan icke kinner sig
sjilf.

Sa kom det sig, att hon Ater nirmade sig Nor-
den och halft blygt stillde fragor till honom, som
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han ifven vinligt besvarade. Detta tycktes for en
kort tid &ter fora dem nérmare hvarandra.

Han talade om sin mor, huru hon nu, tack
vare sonernas forenade anstringningar, fatt det
sorgfritt pa dlderdomen efter sitt arbetsamma lifs
stindiga modor. Den iildste brodern hade redan
tagit sin kaptensexamen och var nyss gift. Den
yngste hoppades efter nigra ar vinna lyran. — Dotty
var s glad ofver att for en ging ha lyckats anslé
en ton, som vann gensvar hos honom, att hon blef
riktigt varm och visade det lifligaste intresse. Ja,
hon kom till slut s& langt, att hon helt oférbehill-
samt berittade honom, att hon miirkt en forind-
ring hos honom och tillskrifvit den nigon ledsam
familjeangeldgenhet, eftersom hon icke kunnat upp-
ticka annan orsak dértill. I sin ifver mirkte
hon icke, att Norden plétsligt aterfick sin forra
slutna stelhet och att hans ldppar pressades till-
samman, som om han beslutit att forhindra hvarje
ord till svar, som mdjligen ville tréinga sig fram
ofver dem. Forst di hon tystnade sdg hon den
férvandling som skett. — Hade jag inte riitt, sig
— stammade hon férvirrad. — Om ni bér pa né-
gon sorg, si lit dd mig, mig som ni si ofta tros-
tade i mina barnsliga bekymmer, dela den med er! —

Hennes rost darrade, och nir hon lyfte blicken
till honom, lag det en s& innerlig vidjan déri, att
han méste gora sig hird for att motstd den.

Nordens anletsdrag forvredos ett dgonblick som
af olidliga kval. — Tack, tack, men jag kan for-
silkra er, — jag menar att, att allt star vil till
hemma — mumlade han slutligen och andades tungt.
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— D4 maéste det vara niigonting annat — sade
Dotty med fértviflad beslutsamhet. — Tro inte, att
ni kan bedraga mig. Jag, som dr fortrogen med
hvarje skiftning i ert ansiktsuttryck. O, jag har
for linge, linge sedan kint, att ni icke mer ér
densamma — for mig. — De sista orden kommo
fram som en hviskning, och Dottys dgon fylldes
plotsligt af tarar. — Ni var min forste viin. Lat
mig ocksd fi blifva er? — /

Han hade lagt handen mot sin panna, som om
han erfarit en stor smirta. Dotty kunde se, huru
hans ansikte bleknade inda till lipparna, men han
betvang sig och sade plétsligt i en helt frimmande
ton: — Na, jag far vil lof att medgifva, att jag
varit tungsint en tid, eftersom jag dr genomska-
dad. Jag tror, att de manga ensliga &ren hér in-
verkat pa mitt lynne, och att ombyte af forhéllan-
den kanske vore nyttigt. Jag idr verkligen inte for
gammal att sitta mig in i ndgot nytl. —

Dottys blick blef med ens torr och klar, och hon
riktade den stadigt p& honom. S& Kkall, si hard
hade denna rdst aldrig klingat i hennes Gron, och
svaret kom, utan afseende pa hennes sista bon,
lika hinsynslost. Nér hade Norden forr #n nu si
nastan anklagande tydt pa den tid, som flytt? Hon
tyckte, alt hennes hjirta likasom sammandrogs at
smirta. Hon hade vintat sig hvilken annan for-
klaring som helst, blott icke denna.

— dJag forstar nu, hvad ni offrat for Sundby
— sade hon sakta. — Tro inte, att jag nigonsin
skall glémma det, eller att jag vore nog egoistisk
att vilja sta i viigen for er lycka. —
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Han bugade sig stelt. Hon vintade &nnu nigra
ogonblick, att han skulle komma fram med en
motsiigelse eller géra en invindning, som kunde
fortaga det pligsamma intrycket nyss. Men da
han stod tyst och blickade ut genom fonstret, som
om hela hans intresse i denna stund koncentrerat
sig kring nagot, som tilldrog sig dér ute, steg hon
sakta upp och laimnade honom ensam.

D& dorren slutit sig bakom henne, tryckte hon
handen mot sitt hjirta. Det gjorde ondt, mycket
ondt. Hon tyckte, att hon férlorat nagot, som hon
aldrig kunde fa tillbaka, och kinde sig i detta
dgonblick mer ensam, #in hon varit i hela sitt lif.

X

Dotty var glad ofver att hon icke skulle méota
Norden niista morgon vid frukosten. Han skulle
nimligen bestka den mest afligsna af utgardarna
och stanna dir storre delen af dagen. Hon var
emellertid tidigl uppe, som hon haft fér vana énda
fran barndomen, och néir hon drog undan gardinen,
sdg hon honom med tunga steg ga ofver girden
bort mot stallet. Han héll hufvudet séinkt mot
bristet och hiinderna i fickorna, och ofver hela
héillningen, eljes s& rask och spénstig, lig nu
nagonting ofindligt trott och modlost, som rorde
henne.

Niér alléens trid skymde hans gestalt, sig hon
innu linge grubblande efter honom, och hennes
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unga hjirta fylldes af deltagande. Han bar nog
ett bekymmer, som han ej ville eller formadde med-
dela henne. Om det si var, méste hon i stiillet for
att stelt draga sig tillbaka, tviirtom vara dubbelt
sd vinlig mot honom som forut. Sa hade han ju
handlat mot det ensamma barnet. N&r molnet, som
nu skymde hans vig, forsvann, sdsom ju molnen
pliga gora i detta véxlande lif, d& skulle de vara
lika goda vinner igen.

Detta beslut atergaf Dotty hennes glada lynne,
och ej ens Nordens kyla kunde nedsld henne
eller komma henne att glomma den foresats hon
fattat. Hennes tillvaro begynte dter kiinnas littare
och den dagliga verksamheten mer angendm. Vis-
serligen hade lifvet icke hillit alla sina l6ften, men
hon hade kanske ocksd viintat eller fordrat for
mycket. .

I denna stimning firade hon julhdgtiden och
delade med sig a4t sin omgifning af sitt hjdrtas
virme i rikaste matt. Nu var det inte mer gamla
Mina, som forordnade, huru allt skulle gé till. Det
var den unga hirskarinnan sjilf, som tinkte ut,
hvad som skulle kunna glidja och lyckliggtra alla
omkring henne. Det var blott en hon saknade vid
festen. Norden hade &nskat tillbringa denna jul
hos sin mor, och Dotty, som hoppades godt af re-
san, var nu nistan beliten med hans franvaro.

P& nyaret skref tant Hilda en entrigen inbjud-
ning till sin forna elev att komma och tillbringa
nigra veckor i hufvudstaden, och éfverstinnan, som
for tillfillet kiinde sig bittre, tog ifrigt fatt i detta
forslag. Dottern borde ju komma litet ut i sill-

10
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skapslifvet for att se och blifva sedd. Hir i Sund-
bys enslighet blef hon ju en riktig nunna, som
hvarken forstod att skicka sig i societeten, dit hon
hérde, eller kunde tillvinna sig andras uppmirk-
samhet.

Fru Constance hade sjilf en dag varit hvad
man kallar ,en firad flicka“, och nu ville hon girna
tinka sig Dotty i samma beligenhet. Siledes blef
resan besluten, och Dotty gjorde raskt sina férbe-
redelser. Nir hon en gang var kommen till den
kira tanten, skulle hon nog icke s& snart fa lof
att atervinda hem. — Det stod ju i brefvet, att de
tvd gamla behéfde dfven lifvas upp af ungdom och
solsken.

Aftonen fore afresan hade hon sid mycket att
tala om med Norden angéende Sundbys angeldgen-
heter. De sutto bada linge lutade ofver skrifbor-
det i 6fverstens forna rum, som Dotty efter sin
hemkomst férvandlat till ett slags kontorsrum, dar
Norden och hon, pi neutral mark si att siiga, hade
sina konferenser.

— Nu tror jag, att ni klargjort allt detta for
mig — sade den unga flickan slutligen, d& hon
viandt det sista bladet i sin bok, i det hon lutade
sig tillbaka i den stora skrifstolen.

— Ja, jag har ocksd velat sitta froken full-
komligt in i allt, som rér garden — svarade han
och slot langsamt boken, som han #nnu héll i han-
den. — Jag menar for den hiindelse, att jag skulle
komma att limna min befattning hdr pd Sundby
it en annan. —

Man sig att orden kostade honom stor an-
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striingning, och Dottys medkiinsla dref henne att
liitta denna svérighet for honom.

— Jag forstar er si vdl — sade hon mycket
vekt. — Huru skulle vi vara sidana egoister, att vi
icke unnade ett annat verksamhetsfilt forménen
af er formaga och er rika erfarenhet. —

Han vinde sig hiftigt om och bérjade g fram
och éter i andra dndan af rummet. Hon blickade
férundrad upp. —

— Ni liter mig kanske skriftligt veta nir-
mare angdende edra planer? —

— Ja, det blir biist s& — svarade han och stod
ett ogonblick stilla borta vid kakelugnen. — Jag
skall nog se till att jag far en pélitlig eftertridare.
Jag har en god vin frin min vistelse vid landt-
bruksskolan ... —

Dotty bojde tigande sitt hufvud till tack. Hon
hade velat siga sd mycket, men orden likasom
stockade sig i halsen, och hon var ej heller siiker
pé, att ej rosten skulle svika henne. P4 den punkt,
dir de nu stodo, var vil en skilsmiissa i grunden
det basta for dem bada, tinkte hon. Det var dock
med tungt hjirta hon denna kvill lade sig till
hvila. Nu skulle hon ensam likasom bérja lifvet
P4 nytt.

Dir nere i flygelbyggnaden brann Nordens ens-
liga lampa till langt in pa natten, och med pannan
stédd mot badda sina hinder satt han ordrlig vid
skrifbordet. Dragen voro stelnade som af en out-
hirdlig fysisk smiérta, och hans brost hijdes d& ach
da af en tung suck.

Nu hade det skett. Nu hade han uttalat det
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afgorande ordet och for alltid oppnat det svalg,
som skulle atskilja dem. Innan Dotty aterviinde
till Sundby, skulle han vara langt borta dérifrén,
det visste han. Han skulle resa for att i hennes
unga varma hjirta kvarlimna misstrons stingande
tagg. Hon skulle tro, att han af egennyttiga be-
rikningar laimnade sitt arbete hdr. — Detta, att
likasom svika hennes tillit till honom, var det allra
bittraste. Men den verkliga sanningen, som hon
icke anade, den, skulle hon aldrig fi veta. A,

Den sista sucken ljod néstan som en kvifd
snyftning, ehuru hans gon forblefvo torra och an-
letsdragen ordrliga. — Det hade ju kommit si oftr-
tinkt, di han sig henue é&ter i hela glansen af
ungdom och figring, lilla Dotty, hvars muntra le-
kar han férr delat. Forst trodde han, att det bara
var en verkan af éfverraskningen, som han ilug-
nare stimning skulle kunna ofvervinna. Men allt
efter som tiden skred framét, och han dagligen
kiinde inflytandet af den tjusning hennes blotta
nirvaro utéfvade pd honom, fann han, att Ggon-
blickets kinsla blifvit hans lefnadssaga, det storsta
och betydelsefullaste han méott. Pa samma glng
han gaf sig fingen dirunder, kiinde han, att det
innebar skilsmissa fran henne.

Dotty var ung, hon hade ingenting préfvat af
lifvet och visste kanske knappt, hvard ordet kirlek
innebar. — Aldrig skulle hon forstatt honom, lika
litet som han skulle ansett det ritt att ppna sitt
hjirta for henne. Dirfor maste han limna Sundby.
Han kunde inte lingre hirda ut att dag efter dag
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se henne komma med alla sina tankar och med-
delanden till honom. Senast i dag hade hon sut-
tit vid hans sida, s nira att han kint hennes an-
dedrikt som en liatt flakt stryka forbi sin kind. —
Han rusade upp och kinde, huru blodet strém-
made énda upp till pannan for att néista égonblick
limna honom blekare #n forut. — Gud, Gud jag
kan det icke! Jag har aldrig forr dlskat en kvinna,
och hon &r den enda fér mig — mumlade han med

skiilfvande lappar.

XL

Dotty hade ej linge uppehillit sig i sin for-
myndares trefna hem, innan hon erhdll underrittel-
sen om att Norden blifvit erbjuden en plats vid
X. jordbruksskola. Hans bref var kort, men anda-
des en varm hjirtlighet, som djupt rérde motta-
garinnan. Som om han fullkomligt forbisett sin
egen insats till Sundbys férmén under de gingna
aren, tackade han henne blott for hvad som varit
och slutade med, att han skulle bevara minnet af
denna period i sitt lif siésom en dyrbar higkomst.
Dotty kunde ej afhalla sig frin att filla tarar of-
ver detta bref, som berdfvade henne det biista stod
hon #gt i sitt hem. Norden hade emellertid hallit
sitt 16fte angdende sin eftertriidare, och den nye
forvaltaren var redo att nir som helst tilltrida sin
plats. — Sa till vida var allt godt, men nir Dotty
omsider atervinde hem och sig en framling rora
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sig, didr hon sd ldnge vant sig att méta Nnrdens'

vilkanda gestalt, slog hennes hjirta med tyngre
slag dn nagonsin forr.

Herr Nilsson var en dnnu ung man, som, till
foljd af den forménliga anstillningen pd Sundby,
nyss ingatt dktenskap. Han forefoll dugande nog,
och hon visste dfven, att Norden aldrig skulle an-
fortrott stillet i ovirdsamma hénder. Men veckor
och dr méaste dock forgé, tinkte Dotty, innan hon
skulle finna sig uti att med en obekant person af-
handla gérdens angelidgenheter. —  Allting nytt
medfor férandringar. Den unge forvaltaren hade
ett lifligt lynne och vida mindre tilamod med och
hiinsyn for folket éin Norden. Sa begynte de gamla
tjdnarena att draga sig tillbaka. Dotty sade ofta halft
skimtsamt, halft vemodigt, att hennes forndmsta
sysselsdttning numera var att pensionera den #ldre
generationen pad Sundby. Af hennes ménga pro-
jekt, dem Norden lofvat sin kraftiga medverkan,
shgo ganska f& sin uppfyllelse. Herr Nilsson hade
tusen invéndningar mot dem, eller visste han né-
got motsvarande, utganget fran hans eget hufvud,
som skulle visa sig vida limpligare att utfora.

Han tyckte nog i all tysthet — det hade Dotty
lingesedan genomskadat — att hon var en svir-
merska, som man fick lof att pa artigt sdtt halla
inom behoriga grinser. ,En karl ér énda alltid en
karl“ tinkte han med madammen i ,De unges for-
bund“, och det lyste nog fram da och di, ehuru
han bemddade sig om att délja sin uppriktiga tanke.

Dotty var hvarken férundrad eller forolampad
diréfver. Hon ndjde sig med sina dgons vittnes-
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bérd, att filten stodo vackra, och limnade sina
egna hiinsyn & sido.

Dir hon inte kunde gagna direkte, gjorde hon
det indirekt. Alltid yppade sig for hennes goda
vilja ett eller annat tillfille till handling och for
ofrigt dignade hon sig 4t allménnyttiga studier i
olika riktningar for att fullinda sin uppfostran pa
egen hand, som hon skref till tant Hilda. Det fanns
ej minga spar kvar af hennes forna pojkaktighet.
Minnet déraf var kanske till och med utplanadt ur
Sundbys krénika; ty hvem skulle vid dsynen af
denna hogvixta unga dam med den reserverade
hallningen och den lugna, klangfulla résten erin-
rat sig vildfageln fran fordom.

Den sprittande kinsla af lefnadslust, som forr
si ofta genomilat henne, var ocksd helt och hillet
forsvunnen, och lifvet forflot s& markvirdigt sakta
och stilla, att hon sjilf néistan forundrade sig dar-
ofver. Ofverstinnan gjorde upp den ena framtids-
planen efter den andra, men Dottys ,oférstdnd“
kom dem alla att ramla.

— Jag begir ju ingenting annat &n lugnet hér
pd mitt kiira Sundby — sade hon ibland, d& hon
trottnade vid moderns formaningar och ofvertalan-
den. — Vill du d& nédvindigt blifva af med mig,
kéira mamma. —

— Nej, jag vill bara pdminna dig om, att jag
sjilf firade bréllop, innan jag fyllt nitton ar — sade
ofverstinnan med stolthet.

Dotty log men brydde sig icke om att svara.
Hon hade aldrig #nnu hort sitt hjirta tala kirle-
kens ord, och det var vil dndock dess rdst hon
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frimst skulle lyssna till, dad det en géing gillde att
fatta ett si viktigt beslut.

Sommarens solglans lag ater en ging dfver
Sundbys lunder. Dotty satt vid skrifbordet i sitt
stora hornrum mot gérden och léat blicken ila frin
pappret framfér henne langt ut éfver den boérdiga
nejden, alltsammans tillhérande hennes eget vackra,
ilskade hem.

I rummet bredvid kunde hon héra tant Hilda,
som pu till hennes gliddje var pd bestk sméprata
med &fverstinnan.

Fru Constance, hvars intressen till f6ljd af hen-
nes instdngda lif med aren blifvit allt tréingre och
mest rorde sig kring de deltaljerade skildringar
fran nirmaste omnejd, som gamla Mina meddelade
under deras fortroliga 6gonblick vid toaletten mor-
gon och kvill, fann nu ett ombyte i kusin Hildas
muntra konversation. Dock ville hon iéfven girna
berétta, hvad hon sjilf visste.

Forst var det om ombytet af likare, och hvad
hon for sin hilsa kunde viinta af den nya doktorn.
Sedan kom forvaltaren pd tapeten. Han fick just
ej ndgot berém af den goda damen och hans unga
hustru #nnu mindre, en fjolla af forsta rang!

— N4, det var ledsamma nyheter, kira Con-
stance — sade froken Winge pa sitt lugna sitt. —
Men hvad herr Nilsson betriffar tyckes Dotty hysa
en fordelaktigare tanke om hans skicklighet dn du-
Alla kunna fér 6frigt inte jimféras med herr Norden.
Jag har saknat honom ofantligt. Han var en verk-
lig vin till eder. —

— Ack ja, ja — utropade 6fverstinnan, som hade
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den ofta forekommande egenheten att rosa det hon
for tillfallet saknade. Forr hade hon foga forstatt
att virdera Nordens arbete pid Sundby.

— Hvarfér stannade han inte kvar — knotade
hon. — dJag ir siker pd att Lorenz férhojde hans
lon, och di hade han verkligen kunnat tinka pa
tvdi ensamma fruntimmar som vi. —

— Han fick, efter hvad jag hort, en mycket
bra plats, som ocksi motsvarar hans forméga —
sade froken Hilda, i det hon tog upp en nedfallen
maska i sin stickning. — En ung man maste ju
tinka pa sin framtid. —

— Jag tycker Dotty kunnat ofvertala honom
att drija har — invinde fru Constance med egois-
tisk envishet. — Vi behdfde honom verkligen mer
in vil. —

Det blixtrade till i Dottys gra dgon.

— Nej, mamma, aldrig skulle jag velat trida
i viigen for herr Nordens personliga bista — ut-
brast hon haftigt. — Hur maénga linga ar af de
biista i en mans lif skiinkte han icke a4t Sundby. —

Froken Winge sig upp med en menande blick
pé flickan, som sd plitsligt uppenbarat sig i den
dppna dérren.

— Jag tror inte nagonting i viirlden skulle for-
matt honom att stanna kvar! —

— Hvar menar du Hilda? — Ofverstinnan sig
forvanad ut.

Froken Winge drog ut garn ur nystanet och
svarade lugnt: — Norden hade nog ocksa ett hem-
ligt skdl for sin skilsmissa frin Sundby. Jag ér



— 154 —

alldeles ofvertygad om att han fordlskat sig i var
Dotty. — 3

— Sa lgjligt! — Ofverstinnan sjonk likndgjdt
tillbaka i sitt soffhorn. — Gamla karlen! —

— Inte ett isblock i alla fall — sade tant Hilda
en smula kort.

Dotty hade forsvunnit lika hastigt, som hon
kommit. Nu satt hon é&ter, som det tycktes, for-
djupad i sin skrifning, fullkomligt oberdrd af sam-
talet ddr inne. Det fina ansiktet hade dock plots-
ligt fargats af en varm purpur, och 6gonen blickade
med ett nytt uttryck ut i rymden; hon sig ut som
en drommande, som helt plotsligt blifvit vickt.

Nista minut skot hon pappret it sidan och
steg upp. — Jag gar ut och tar mig en promenad,
hir &r s kvaft inne — sade hon bradskande och
ilade bort. Hvarthéin hon styrde kosan var henne
likgiltigt, blott hon kinde den friska sommar-
luften svalka sin heta panna. Dock féljde hon
en vilkind kurs. Det var s& skont under par-
kens gamla lindar, som bildade ett skyddande
hvalf 6fver den smala gingen; ej ens en regndroppe
kunde tréinga igenom det. Har var Dottys ki-
raste promenadplats; hidr hade hon i naturens
famn sd méngen ging nedlagt alla sitt unga viisens
bista drommar, sin frojd och sin smirta.

Afven nu svallade det si underligt inom henne.
— Huru kunde tant Hilda tro, att Norden skulle . . .
Hur hade hon kommit till den slutsatsen, att han
for hennes, Dottys skull, limnat Sundby? Tanken
dref dnyo en varm blodvig till hennes kinder, men
sedan satte hon sig stilla ned i gréset och begynte
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nogare skirskida saken. Till en borjan forefoll pa-
stiendet henne alldeles otroligt. Men nér hon se-
dan drog sig till minnes deras sammanvoro frin
hennes hemkomst till den dag, di han sade henne,
att de maste skiljas, dd hon paminde sig minsta
drag och band dem alla samman for att fa klarhet
— foll det plotsligt sasom fjéll frin hennes Ggon.
Nu visste hon, att det var sant alltsammans. —
Stackars, stackars Norden! — Hon knéppte tillsam-
mans sina smala fina hinder — hvilken kontrast
mot de bruna niifvar hon en géng framvisat for
honom — och ett vekt, dmt uttryck smég sig kring
den vackra munnen.

Tink, att han verkligen kunde! — — Det var
nog medlidandet med det ensamma barnet, som
lagt grunden till den andra kinslan. — Hon kunde
icke formi sig att ens i tanken niimna dess namn.
Om Norden, som tyckte, att hon var for ung att
forstd kirlekens hemlighet, detta dgonblick kunnat
lisa i Dottys hjdrta, skulle han lirt, att dfven den
yngsta af kvinnor littare #n den visaste af mén
tyder dess gita.

Det var stilla rundtomkring henne. De gamla
triden susade litt ofver hennes hufvud, och lingt
fran filten hérdes arbetsfolkets roster som ett svagt
genljud. Ett drémmande lugn bredde sig ofver
hennes oroliga hjirta. Hon kinde sig plotsligt sé
lycklig. Hon hade icke blott aterfitt nagot, som
varit forloradt, nej, hon hade #fven mottagit en
gifva, hvars virde vixte for hvarje flyende dgon-
blick.
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Ingen visshet i vérlden innebdr si mycken
ovisshet som upptickten af att vara dlskad. Nir
Dotty en kort tid lefvat i den stikra forestillningen
om Nordens Kkirlek, infunno sig tvifvel och mot-
skil af tusende slag, och det vackra luftslott hon
trott sig bygga pa verklighetens fasta grund, foll
ohjélpligen i spillror.

Kanske skulle hon ként sig i nigon méan tryg-
gare, om hon kunnat tala med nagon dérom och
latit ofvertyga sig om den sanning hon si giirna
velat se bekridftad. Men ingenting skulle formatt
framtvinga ett ord dédrom ofver hennes ldppar, ej
ens till tant Hilda, som ej heller mera dterkom
till &mnet.

Mellan Sundby och Nordens nuvarande vistelse-
ort ldg halfva landet. Det enda samband hon
hade med honom, var férvaltaren och hans unga
hustru. Ehuru éfverstinnan kallade henne en fjolla,
tyckte Dotty ritt mycket om den lilla glada frun,
som i sin lycka var bojd att se allt och alla i ro-
senfirg. Mingen skymningsstund pratade hon bort
i det lilla dufnéstet i flygeln. Huru Norden fann
sig dir borta, att han var omtyckt och trifdes
vid sitt arbete, allt detta berittade fru Nilsson, som
mycket beundrade sin afgudade makes kamrat.
— Oskar har ju honom att tacka for denna goda
anstillning, som s& pass snart skiinkte oss vart
hem — sade hon. — Norden &r si trofast; han
glommer aldrig ett gifvet 16fte. Oskar hade lagt
honom pa hjirtat, att rekommendera hopom, ty vi
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hade varit forlofvade i tre ér, och det blef si langt
att viinta — medgaf den unga frun uppriktigt.

Dotty smélog litt. —Jag tror nog, att Norden
ir trofast — sade hon mera for sig sjilf dn sésom
ett svar pa det nyss fédllda yttrandet. — Inom sig
tinkte hon: — alskar, dlskar troget. — Men snart
var oOgonblickets visshet ater bytt i den vanliga
osiikerheten.

P& senhosten intriffade en glad hindelse i det
unga hushéllet, i det att en liten vérldsborgare
gjorde sitt intriide déri. Det var ett nytt nije for
Dotty att folja med den lille bytingens vard och
utveckling. Naturligtvis voro bidde far och mor
betydligt stolta ofver den duktiga pojken, och namn-
frigan utgjorde dagens viktigaste imne. D& Dotty
skulle blifva barnets gudmoder, kom hon fram med
alla uppténkliga namn, hvilket naturligtvis gaf an-
ledning till mycket skéimt.

En dag sade fadern afgirande: — Jag har
hela tiden haft klart for mig, hvad gossen skall
heta. Det blir Gunnar, efter Norden, som jag skrif-
vit och bedt att std fadder fér honom. —

Hans hustru nickade instimmande. — Det
blir bra; det dr jag mycket beliten med. —

— Och métte han bli en lika priktig karl som
hans gudfar — tillade herr Nilsson pa sitt négot
kirfva siitt. Dotty sade intet. Hon satt med bar-
net i sitt knid och holl dess lilla knutna néfve i sin
varma hand, till det yttre fullkomligt lugn och
oberérd, medan hennes hjirta klappade i stor-
mande takt.

Norden skulle komma tillbaka! Den tanken,
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fyllde henne forst med en obegriinsad glidje; hon
hade ju si linge lidngtat efter att fi aterse honom
helst en enda flyktig stund. Men allt efter som da-
garna gingo, blef hon betéinksammare. Hvad be-
tydde detta aterseende egentligen for henne? Hvad
vantade hon diraf? P& dessa frigor hade hon in-
tet svar. Ja, det fanns Ggonblick, déd hon inte ens
kunde téinka pa det férestiende métet med honom
utan skot den tanken & sido med en oftrklarlig
skygghet. — Aldrig hade hon si ifrigt hangifvit
sig it tillrustningarna till julhogtiden. Hon hade
icke ro att vara stilla, och arbetet for andra hind-
rade henne att tinka pa det, som rérde henne sjilf.

Dépelseakten i det lilla hemmet nere i flygel-
byggnaden var bestimd till drets sista dag, si att
Norden skulle kunna fira nyérshelgen dér. Kvillen
forut for herr Nilsson for att afhimta honom fran
den ndrmast beliigna stationen. D& Dotty sag ho-
nom #&ka bort, kom det éfver henne en obetvinglig
lust att helt bradstértadt begifva sig af for att on-
ska tant Hilda godt nytt ar eller att foretaga sig
hvad som helst, for att undvika métet med Norden.

D& hon senare pd kvillen hérde bjillrorna
klinga dir ute, kunde hon dock icke lita bli att
fran sitt fonster blicka ut 6fver den af ménske-
net klart upplysta girden for att betrakta reseni-
rerna, nir de dkte upp till flygelbyggnadens 6ppna
veranda. — Dir hoppade herr Nilsson med sin fir-
skinnsméssa och yfviga pilskrage ur sliden, och
nu kom Norden, hufvudet hégre éin den andre. Han
stannade ett ogonblick och blickade omkring sig.
Kanske ville han se, om allt var sig likt pa det
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gamla Sundby, som s& linge varit hans hem. Hon
skulle outsiigligt girna velat lisa hans tankar i
denna stund. Ilade de vil upp till det méorka horn-
rummet och — henne? Nu viinde han sig om,
gick uppfér trappan och férsvann genom den Gppna
dorren in i den upplysta férstugan.

Om natten drémde hon, att hon vandrade i par-
ken under de sommargréna triden. D&r motte
hon Norden och ville med ett gidjerop skynda
emot honom, men han hijde varnande sin hand, och
det lyste som glédande eld, det mérke hennes tén-
der en ging kvarlimnat. D& vaknade hon i dn-
gest med oOgonen vata af tirar. — Den foljande
morgonen var si vacker man kunde onska sig en
vintermorgon. Solen sken pid rimklidda skogar,
och hela naturen var si hogtidligt lugn, en lef-
vande tafla till psalmsingarens hogstimda ord:
HHur hirligt vittna land och sjé, &nnu i frost och
vintersnd, o Gud, om dina under*.

Dotty tinkte hirpd, nir hon dppnade sitt fon-
ster och i djupa drag inandades den rena, friska
luften.

Dir borta i alléen kommo herr Nilsson och
hans gist tillbaka frin en morgonpromenad kring
godset. De stannade pa gardsplanen, och Norden
undersikte négra unga triid, som han, for att er-
sitta tvd utgéngna, planterat pA omse sidor om in-
kirsporten. De vore friska och lifskraftiga. —
Dotty bdjde sig framit och ropade med sin klara
rost ett gladt ,godmorgon® ut till dem. Hon kunde
helt tydligt iakttaga, att Norden spratt till, i det
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han vinde sig om och hastigt attog pilsmossan
for henne.

— Viilkommen ater till Sundby! — Han bugade
sig for andra gingen, men det kom ingen glimt
af hans ljusa leende &fver de allvarliga dragen.
Han hade aldrats, det sig hon, och silfverstrin
skimrade i hans tiita, morka har.

Hvad han hade férindrats, tinkte hon, medan
hon kliddde sig till den férestdende hogtidligheten.
Ofverstinnan hade férklarat, att hon nddvéndigt
méiste upptriida i hvitt, eftersom hon skulle bira
gossen till dopet. Dotty hade aldrig fast stor vikt
vid sin toalett, men sedan tant Hilda tagit sig an
henne, sg hon alltid till att hennes dlskade flicka
var nitt och smakfullt klidd. Den hvita ylle klid-
ning, gamla Mina redan lagt fram, var mycket enkel.
Den slét sig mjukt kring hennes smérta gestalt,
och i spetskragen satt vid halsen en liten antik
guldnal, som varit en kejserlig géifva till familjen,
gifven for ling tid tillbaka. Det var hennes enda
prydnad, men likvil maste hvarje blick drgja vid
denna hvita uppenbarelse och oemotstandligt fings-
las af det ljufva behag, som hvilade dfver henne.

Mina héljde en hvit kappa omkring henne,
just som pristgirdens grona slide korde in pd
girden. Vid ett sadant tillfille horde det ju till
saken att vara punktlig. Virden tog emot henne,
och Norden hjilpte henne med kappan, medan
hennes hand en sekund hvilade i hans. Sedan
gick hon vidare for att smycka dopbordet med
blommande krysanthemer, som hon himtat med sig.
Norden tyckte att alltsammans, hela dopceremonin,
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Dotty med barnet i sina armar och de friska blom-
morna, var som en drdm, en hvit sky eller en blin-
dande snéflinga frin vintern dir ute. — Nar han
efterit skulle deltaga i samtalet, visste han knappt
hvad han svarade pi de Gfrigas tilltal. Dotty
kunde alls icke forstd honom; han var si miirk-
virdigt kall och frimmande att det var oméjligt
att niirma sig honom. Kylan grep #fven henne;
hon drog ihop skuldrorna under det tunna hvita
tyget, som om hon skakats af en frosshrytning och
var glad, niir hon kunde stiga upp for att taga
afsked.

— Norden har knappt om tid — sade herr Nils-
son. — Han hotar att limna oss redan i morgon. —

Dotty bleknade latl. — Jag trodde, att ni ockséa
ville se mamma — sade hon sakta.

— Jag skall be att fa uppvakta ofverstinnan
1 morgon férmiddag — svarade han ceremoniellt.

0, Norden, Norden! Att kunna glémma sa fort!
Och hon, som drémt si daraktiga drommar. —
Dotty andades tungt. Hon kunde ej siga farvil
utan nickade blott och gick. D& hon kom ut,
var solglansen ofver det vackra landskapet for-
svunnen, och en tjock dimma reste sig skymmande
vid horisonten. — Hvad det kiindes tryckande! Det
lig ovider i luften; det var alldeles visst. 3

Stémningen inomhus var ocksd tung. Ofver-
stinnan, som p& morgonen visat ett lifligt intresse
for Dottys klidsel och sjilf fistat guldnilen &t
henne, hade féatt ett nervést anfall. Hon 1ag och
drog efter andan och hade satt alla som funnos till
hands i rirelse med sin vanliga formiga att trotta

11



— 162 —

ut omgifningen for minsta bagatell. Dotty hiingde
skyndsamt undan den hvita klidningen och gaf den
en liten vemodig strykning ofver de mjuka vecken,
innan han stéingde skipdorren. Med hvilka tysta
férhoppningar hade hon ej i dag iklddt sig denna
driikt. Hon férstod ej sig sjilf, visste blott, att hon
viintat nigonting och att allt nu var férbi.

D4 fru Constance #andtligen efter middagen
fallit i slummer — till stor ldttnad for hela huset
— smog Dotty till sitt eget rum och lutade sitt
virkande hufvud mot den svala rutan.

Den kvafva luften i moderns sofrum och da-
gens olika intryck hade orsakat henne en sillan
fésrekommande hufvudvirk. Hon stod nu och blic-
kade ofver till den motsatta flygeln. Lampan var
tind i det lilla ndtta formaket, dir gossens dop
forsiggatt, och genom musslinsgardinerna kunde
hon se skuggor réra sig fram och ater dir inme.
Huru fjirran hade icke Norden tyckts henne allt-
sedan deras skilsmidssa. Nu var han si nira, att
hon kunde skinja konturerna af hans resliga ges-
talt, och likvil férefoll det henne i denna stund, som
om pnlens isberg tornat upp sig mellan dem. Hon
mindes sin dréom foregédende natt. Den hade varit
ett diligt omen, ehuru hon da icke velat tro dirpa.
Norden kinde henne blott alltfor vdl &nda frén
barndomen, kinde alla hennes fel och egenheter.
Det lag intet poetiskt skimmer ofver en sidan be-
kantskap. Och krifde ej kirleken nagonting dy-
likt ?

Nej, tant Hilda hade helt visst fullkomligt
misstagit sig. Hvad in orsaken till hans flyttning
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fran Sundby kunde vara — fér honom forblef hon si-
kert endast den lilla forsummade varelsen, som han
enging #gnat sin vilvilja. Detta var sanningen, den
otvifvelaktiga sanningen, som hon nu klart sig i
sgat. Men hon kiénde sig i detta dgonblick myec-
ket ensam. Sjilfva Ruff hade limnat henne for
att hylla sig till sin gamle vén Norden.

Hon vinde sig bort frén fénstret. — Hvad hennes
hufvud brinde, och hvad luften h#r inne kiindes
tryckande kvalmig! Om hon skulle taga sig en
kort promenad pa lindgéngen i parken, som alltid
var si godt som snofri! Hastigt tog hon pilsjacka
och hufva frin tamburen och &ppnade beslutsamt
dérren.

Dér ute foll snén titt, men ett svagt dagsljus
tringde dock #nnu genom snddiset, si att hon
kunde skénja foremalen omkring sig. Hon hdjde
hufvudet och lit yrsnon piska sina kinder och den
heta pannan; det gjorde sia godt. Ute i naturen,
hennes viin frin de ensamma barndomsaren, fann
hon sig alltid s& vidl. Nu gick hon raskt fram och
tillbaka pa den skyddade gingen, dir tridens nakna
kronor mottes ofver hennes hufvud. Ju ldngre
hon vandrade didr i den skumma vinterkvéllen,
medan vinden klagande drog hén dfver de snéhéljda
fillten, ju lugnare blef det inom henne. Hon mirkte
ej att flingorna follo allt tétare och ténkte icke pa
tidens flykt.

Herr Nilsson hade emellertid under kvillens
lopp sikt henne for att framstilla ett bradskande
drende, som han glémt att omniémna pa férmidda-
gen. Han hade icke funnit den unga viirdinnan.
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Mina férmodade, att hon gatt ut, emedan hennes
ytterplagg icke hingde i tamburen. Men dd man
aldrig brukade ligga mirke till hennes kommande
och giende, var det heller ingen, som denna afton
fragade darefter. [ koket firade man helg i all-
skons frid och bekymrade sig icke om nagonting
annat.

Forvaltaren gjorde heller ingen anmirkning
dirofver, utan yttrade blott, ati han hoppades fa
raka henne tidigt ndsta morgon. Men ndr han
kom tillbaka till det varma, hemtrefliga rummet,
diar hans hustru under tiden hallit deras ovanligt
tystlitne giist siillskap, yttrade han, att védret fo-
refoll honom fioga inbjudande for en promenad.

— N3i, hvem tror du da skulle tinka pa nd-
gonting sddant — fragade hans unga fru skrat-
tande. — Inte ens hundarna ha lust att sticka ni-
san utom dérren i kvill. Se pd Ruff bara, hur han
ligger och masar sig framfor brasan. —

Mannen nickade. — Froken Dotty &r i alla fall
ute pd promenad — sméskrattade han. — En
excentrisk ung dam, vian Norden, eller hur ? —

— Ute i yrviidret allena! — Norden hade sprun-
git upp. — Hur kan du tala si lugnt dérom! —

Kamraten sig férvanad pa honom.

— Hvem tror du skulle drista sig till att hindra
henne? For resten #ir hon nog van att reda sig i
alla vider. —

— Om din hustru skulle befinna sig dir ute
i detta nu, tinker jag du inte skulle std hir och
prata. — Norden grep hastigt sin méssa. —Jag kan
inte sitta under ert skyddande tak och veta att en
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ung flicka stréfvar omkring ensam i yrsnin, hon
kunde ju férirra sig eller falla. Kom Ruff, vi
maste soka upp henne! —

Innan de dfriga, stumma af hipnad éfver hans
ovanliga hiftighet, hunnit komma fram med nigra
invindningar, var han redan utom dérren med
hunden hack i hil efter sig. — Lilla vildfagel,
lilla vildfagel! Gud gifve stormen ej skulle briicka
dina vingar — mumlade han, medan han med upp-
slagen pilskrage hastade ut i det rasande ovidret.

Det var dock ej sd miorkt, som han inne i
lampskenet formodat. Skyarna delade sig just, och
en minskensstrimma brét sig fram genom tjockan.

Instinktmissigt tog han viigen at parken; han
kiinde ju s vil Dottys favoritgdng under lindarna.
Snion skymde blicken, men framét ilade han. Nu
stod han inne under tridens bladlosa hvalf. —
Dotty, Dotty — résten likasom drunknade i vindens
brus. — Dotty, Dotty — #nnu en ging. Annu fér-
nam han intet svar, och dock tyckte han sig hafva
genomlupit hela gingen #nda till den framskju-
tande bergviiggen, som stiingde viigen it detta hall.

Med viixande oro och radvill, hvarl han nu
skulle styra kosan, tinkte han just vinda tillbaka,
d&d en ny ljusstrimma genomtringde molnen. D4
varseblef han en mérk gestalt, tiitt tryckt intill den
skyddande klippviiggen.

Annu en ging ropade han, och denna ging
kom svaret som en genklang ur berget.

— Hir ar jag, hvem stker mig? —

— Jag fruktade, att den lilla vindfigeln skulle
lita fér mycket till sina vingars birkraft i sndstor-
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men — stammade Norden som nu hunnit fram till
henne. Han drog djupt efter andan. Man kunde
tydligt skénja hans oro i den vibrerande stimmans
klang.

— Ack, med mig var det ingen fara — sade
Dotty sakta. — Gick ni ut for att stka mig? —

— Ja, och for att genast hiimta er hem i skydd
for ovidret — sade han varmt.

— Tack! — Dotty lade sin hand i hans med
en lycklig kiinsla af att det fanns négon, som fré-
gade efter henne, och hon kénde, att den hastigt
trycktes mot hans klappande brdst.

— Jag ir orolig fér er — sade han plotsligt,
da de gingo hemét. — Ingen tager vard om er! —

— Nej, — svarade hon lagt. — Jag har alltid
varit ensam utom den tid, di ni var si god mot
den stackars vildfageln. —

— God! — A, Dotty, tala inte om det! Om —
om ni bara visste! — Hon tyckte, att hon kunde
héra hans stormande hjiirtas slag, eller kanske hon
kinde det. I ett ogonblick uppgick ett nytt, stra-
lande ljus fér henne midt i den morka vinterkvél-
len. Skulle inte molnen dela sig édn en ging, si
att hon kunde siinda sitt tacksamma hjirtas jubel
upp till den héga himlen. Ty nu, det visste hon,
hade hennes enda, knappt anade, outtalade Gnskan
blifvit uppfylld.

— Lofva mig, lilla vildfagel, lofva att aldrig
mer trotsa faran eller att ensam méta en storm som
denna — bad han med darrande lippar.

— Ja, om ni vill lofva att alltid std vid min
sida — 1j6d svaret,
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— Dotty, Dotty, du kan inte ana? .......

— Ja, ja, jag vet allting, och jag hoppas vida

mer #n jag anar. — Men se, dir lysa redan ljusen
fran girden! Tack for god vakt! — Nu flyger
jag! —
; — Nej, barn, si litt gar det ej numera. — Han
holl stadigt fast bdda hennes hinder. Da bojde
hon sig hastigt ned och tryckte sina varma, mjuka
lippar mot det lilla #rret pd hans kraftfulla hand.
I samma &gonblick var hon fri, men i det niista
bsjde hon sig framit och lade litt sitt hufvud mot
hans snoiga pilsrock. — Sig, att du dlskar mig,
Gunnar Norden?

— 0, Dotty Dotty, jag tycker, att jag sagt det
tusen ginger. — Jag dlskar dig af hela mitt
hjarta. — —

Den kloka tant Hilda!



FOR ,,LILLE BROR!”

Bror Berti var den vackraste och finaste va-
relse Hugo kunde tinka sig, ett riktigt underbarn,
som han aldrig tréttnade att berémma. Dirtill
kom #nnu en omstindighet, som viidjade till de
biista kiinslor, gémda innerst i ett ofsrdarfvadt goss-
hjirta — Berti hade aldrig sett sin far.

Denne, en begifvad och insiktsfull ingeniér
omkom genom ett olycksfall kort fore sin yngsta
sons fodelse. Gossen var vid sin ankomst till viirl-
den mycket klen och modern sviifvade linge mel-
lan lif och dod. Slutligen syntes dock lifvet be-
hilla segern hos dem bdda. Den sérjande inkan
tillfrisknade sméningom, och ifven den lille nyfodde
vaknade till medvetande om den virld, som omgaf
honom. Men det forhallandet, att han #nda fran
sin fodelse maste vara i afsaknad af ,pappa“, den
attadrige Hugos dyrkade manliga ideal, gaf &t stora
brors kinsla for den lille nagonting faderligt be-
skyddande, blandadt med en émhet si vek, att
han smitt blygdes ofver att visa den.

Det fanns stunder under fru Wahls forsta hif-
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tiga sorg, dd hon icke kunde tiinka sig framtiden
utan den #lskade maken. D& kallade hon Hugo
till sin soffa, grep hardt om hans hand och bad
honom taga vird om Berti, om hon sjalf gick bort.
Detta sades i en klagande ton och med ord, hvilka
niistan 1jodo hotfulla till foljd af den hiftiga ifver,
hvarmed de lades honom péd hjirtat.

— Berti framf6r allt, Hugo, Berti forst och sist,
glom aldrig det! Han har ju ingen far, stackars
varnlosa #lskling! — Det hela slutade vanligen
med en strom af térar, s& valdsam, att gossen knappt
kunde uthiirda att se didrpa och helst flydde un-
dan, s& langt han kunde.

— Hugo dr en bra gosse och lydig och sniill
— kunde modern da, mellan tvd gratparoxysmer,
anfortro ndgon vininna — men han dr inte, hvad
man kan Kkalla en kiinslig natur, och det &r kan-
ske bist sd for honom. Vi omtdliga veta nog,
hvad man fir lida i denna kalla, harda vérld! —

Men fru Wahl var ingen psykolog, dgde ej ens
denna modersinstinkt, som kan ldsa i sitt barns
sjil, och dirfor blef Hugos inre alltid for henne en
okénd virld.

Hon hade gift sig som helt ung och var en af
dessa veka, hingifna hustrur, som i allt se upp
till mannen och af honom mottaga allt. Ingeniér
Wahl hade vid férsta anblicken forilskat sigiden
vackra flickan och s fort som mdjligt redt ett bo,
diar han, si vidt det stod i hans forméga, med
skyddande émhet omhuldade den unga makan.

Han begiirde ej af sin hustru forstielse for sitt
arbete och sina ofriga intressen, utan var fullkom-
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ligt beliten med att hon var honom blindt tillgif-
ven och att hon spred trefnad i hemmet. Han var
dessutom stolt &fver hennes ungdomliga figring
och mén om att hon skulle taga vara pa sitt ut-
seende. Yttranden sddana som ,omdjligt att ett
siddant barn kan vara mor &t den dir stora gos-
sen“ forsatte honom alltid i briljant lynne.

Det var ifven sant, att hennes spiida, ete-
riska gestalt starkt kontrasterade mot den stora,
groflemmade sonen. Han braddes pé sin far, for-
sikrade alla, och var ovanligt ling for sin alder.

— Du viixer snart mor 6fver hufvudet — sade
en ging ingeniéren skimtsamt och slog med en
kirleksfull blick sin forstfodde pa skuldran. — Du
far nog hjilpa mig att skota om henne och hem-
met en dag. Hon kommer att vara ung énnu,
da bide du och jag fitt gra har i luggen. — Han
anade ej huru sant han spadde.

D4 den forskriickliga hindelsen timade — i
sjilfva verket fruktansviird nog for att krossa den
starkaste, — var fru Wahl linge alldeles tillintetgjord.
Afven sedan likaren forklarat hennes lif utom fara,
trodde hvarken hon sjilf eller andra, att hélsan
skulle atervinda. Sa skedde likvil, kanske till stor
del tack vare hennes dppna lynne, som gjorde henne
meddelsam i bade glidje och sorg. Hennes vana
vid fullkomlig overksamhet och bekymmersldshet
gjorde henne emellertid vid mannens dod alldeles
hjdlplos, hvarfér en vin till den aflidne atog sig
att till en bérjan ordna lifvet for henne och de
faderlosa,
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Ingenior Wahl hade fortinksamt nog forsik-
rat sitt lif for en ganska hég summa, hvilken nu
utgjorde det enda kapital familjen hade att lefva
pi. Det gillde darfér att ekonomisera, hvilket foll
sig sirdeles svart fér den bortskdmda unga frun,
som, tack vare mannens émhet och goda inkom-
ster, hittills fatt alla sina rimliga ¢nskningar upp-
fyllda.

Hvarje liten forsakelse kostade henne nu strom-
mar af tarar, och det fordrades all den radgifvande
viinnens fasthet for att fi den roderlosa farkosten
att styra ritt mellan blindskiren i en okénd farled.

Hugo forstod naturligtvis till en borjan ej mye-
ket af foérhallandena i hemmet. Han var en liten
bokmal, som stéindigt ,hiingde n#san ofver boken*,
som modern halft klandrande uttryckte sig. Det
drojde dock ej lange, innan han utan fragor, fick
klart for sig, att de icke voro rika, att stackars
mamma plagades af alla omsorger och att hon var
utan stod, da pappa inte mera var hos dem. Detta
allt forstod han, och han knét sin lilla stadiga
nifve i vanmiktig sorg. Om han bara kunde...!
Om han vore stor och stark nu med ens...! Men
han skulle nog... Hvarenda muskel striicktes.
hvarenda nerv spindes, medan ett fast, bradmoget
uttryck liagrade sig ofver de barnsliga dragen. Det
var dd Hugo Wahl, om &n dunkelt och halft omed-
vetet, vigde sitt unga lif till att blifva sin mors
stéd och lille brors“ forsorjare.

= #
e
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Fru Wahl bodde efter sin mans dod kvar i
hufvudstaden, dels fér att det var hennes hemort
och for att hon sidsom stadsbarn oméjligt kunde
forlika sig med ett lif pa landet, dels ockséd for
att Hugo under sin skolgang skulle kunna bo hem-
ma. Han var ju visserligen bara en gosse, men
det var mirkvirdigt, hvilken tillit hon satte till
honom. En skilsmidssa dem emellan tycktes henne
otiinkbar, sd tryggade hon sig i alla afseenden till
honom.

Ja, det forefoll verkligen, som om hon stun-
dom alldeles férgitit hans &lder, d& hon vidjade
till honom i fragor vida 6fvergéende hans fattnings-
formiga. Det var vid siddana tillfillen nistan ro-
rande att iakttaga, huru gossen forsokte gi henne
till moétes och sitta sig in i hennes forestéllnings-
sitt. Den barnsliga pannan sammandrogs i djupa
veck under hans bemddanden att fatta, och mun-
nen fick ett spindt drag, som var smiirtsamt att
se 1 ett si ungt ansikte.

Han blef moderns hjidlp och hégra hand och
offrade ofta sina fristunder for att springa hennes
drenden ute i staden eller se efter Berti, som var
ett ovanligt lifligt barn. Detta sistnimnda var
dock tillika ett noje for Hugo, som outtrottligt sys-
selsatte sig med honom och gladt férsakade en
treflig bok, di det gillde Berti.

Det var brodern, som lirde honom bade att
gi och att tala och som si att siiga vickte sjilen
inom honom till lif. Modern élskade visserligen
sin yngste med griinslds, klemande kirlek, men hon
var vid borjan af hans spiada lif allt fér upptagen
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af sin sorg och sina svarigheter i ofrigt for att
kunna dgna sig 4t honom. Dirfor foll denna om-
sorg till storsta delen pa Hugos lott.

Han var vid hemkomsten fran skolan aldrig
for trott att g& ut med Berti, och ofta bar han ho-
nom hem pa sina armar, nir de smi benen trott-
nade. Det gjorde de vanligen snart nog, isynner-
het om minsta svarighet yppade sig, ty lilla Berti
tycktes ej vara skapad att kimpa mot hinder och
saknade totalt uthallighet, som hans é&ldre bror
dgde énda till envishet. Icke heller blef Hugo ota-
lig, om Berti drog honom fran lixorna till nigon
munter lek, ehuru han méaste anvinda férdubblad
flit efterat for att ej férsumma skolarbetet. ,For
Bertis skull® var for honom nira nog en trollfor-
mel som nedbrdt alla hinder. Nér den lille pysen
med de gyllene lockarna bénfallande sig upp till
honom med sina klara bla 6gon, kunde Hugo aldrig
viigra nagot, som det var honom mdgjligt att gifva.

Dié man sig de tvad bréderna tillsammans,
skulle man aldrig anat sliktskapen dem emellan.
Det var en genomgédende olikhet i hvartenda drag
i dessa bada ansikten och i karaktdren af det hela
om man alls kunde tala om karaktér hos ett barn
som Berti. Hvad Hugo betriffade, hade hans ore-
gelbundna drag redan tidigt sin egen, skarpt
utpriglade typ, och &ren medférde ej ndgra alltfor
mirkbara foréindringar. Han hade alltid sett ,brad-
mogen“ ut, och de forhallanden, under hvilka han
uppviixte, fordjupade detta uttryck.

Hans korta, mérka har var strift jimfordt med
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Bertis mjuka lockar, och hyn var blek, medan ,lille
brors“ hy liknade ,mjolk och bir®.

— Hvilket vackert barn! — Ett dlskligt litet
ansikte! — Dessa uttryck kommo sjélfmant fram
vid Bertis asyn, men fi skiinkte en blick &t stora
brors gingliga pojkfigur med den magra halsen,
den framatlutande héllningen och det smala ansik-
tet, ddr nisan #nnu ddrog sig en alltfor stor upp-
mirksamhet.

Diarmed var Hugo ocksd biist betjént, ty han
led af den fér slutna naturer vanliga blygheten
och foreféll aldrig mera tafatt och bortkommen, éin
nir han pa nigot sitt uppmarksammades. Bland
fru Wahls bekanta fiste man sig darfor foga vid
hennes ildre son, fér att s& mycket mer kela med
och omhulda lille Berti, som ocksd fortjust gick
fran den ena till den andra for att lata beundra sig.

Detta forhallande var i 6gonen fallande, men
ingen, allra minst Hugo sjilf, fiste sig négonsin
darvid. Berti var ju s liten, stackars faderlose
pys! I stora brors tanke kunde han aldrig bli for
hogt uppskattad. Detta forhallande fortfor ock, da
Berti blet ildre, lika naturligt som att alla fordrin-
gar gillde Hugo, medan ingen begirde nagot af
Hlille bror*.

Tyvirr shg det ofta bekymmersamt ut i det
lilla hemmet, dér lyckan en ging tycktes si sta-
digt bofast. Fru Wahl tog da till sin vanliga till-
flykt, tararna, och snyftade Gfver hushallsboken och
de forskriickliga siffrorna, som hon omdgjligt kunde
reda sig med. D4a skiot Hugo undan sina skolbde-
ker, fortviflad ofver hennes bekymmer, och kom
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fram till henne. — Kanske kan jag hjilpa dig,
mamma? —

Han hade ett mérkvirdigt riknehufvud den
pojken, och det var besynnerligt, tyckte modern,
att se huru latt han fick bukt med de svira talen,
som hennes ovana fingrar delvis 6fversuddat.

Hugo var just fyllda tolf ir, di han tog den
husliga ekonomin om hand och gjorde upp bud-
geten for dret som en blifvande finansminister.

— Gud ske lof! — Fru Wahl drog ett riktigt
littnadens andetag. Nu var hon da befriad fran
den bordan, och ingen i vérlden skulle vdl mer
kunna vara s& grym att ligga den tillbaka pd hen-
nes svaga skuldror. Hon hade tillrickligt att bira
pa den forutom. — Ack, denna tunga, tunga virld!
— Och hon som var si kénslig!

Den enda littnaden var, att hon kunde utgjuta
sina sorger foér vinner och bekanta och finna del-
tagande hos dem. Det var synd om dem, som
aldrig kunde ge sina kénslor lufti ord, tyckte hon.
— Séidan var just hennes dlskade aflidne Herbert.
Han férradde inte ens med ett halft ord sin oro,
om han hyste nigon. Men hon betviflade niistan,
att han det gjort, si bra som det alltid gatt honom
i lifvet. Hon visste, att hon verkligen forsikt att
vara honom i lag; det var hennes enda trost vid
hans bér. — Och si griit hon si hjirtrérande, att
alla hennes vinner med storsta ifver bedyrade,
hurusom hon verkligen kunde lefva i frid med sitt
goda samvete. Det gjorde henne si godt, att hira
dessa deltagande ord; hennes natur krifde det
ovillkorligen.
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Men niir Hugo kiinde sig nedstimd, bar han
allt inom sig, och dirigenom blefvo de tidiga be-
kymren én tyngre och kvifde lifsglidjen, som bort
finna uttryck.

Berti hade nu omsider vuxit frin mjolkdieten
och de forsta skorna och borjade skicka sig som
en verklig karl i morkbla cheviotkostym och snor-
kingor, fastin han hade kvar sina ljusa lockar
och sitt barnaleende. Det blef Hugos lott att lidra
honom liisa och att féra hans lilla knubbiga hand
vid formandet af de forsta bokstifverna pé skrif-
bokens blad. Allt méste ske p& lek, Berti tyckte
inte om lifvets allvar. Hans mor hade ingen makt
ofver honom, isynnerhet nir han tog sig till att bedja.

Den lilla skilmen visste nog #afven det bista
sittet att fa sin vilja fram och hvilken makt han
dgde i sina vackra ogon. Svirt var det édfven for
Hugo att motstd honom. Sméningom uppgick det
dock for hans nyktra férstind, att nagon mdste
siitta sitt lugna veto mot ,lille brors“ obetvingliga
onskningar, om man icke med all sin kirlek skulle
orsaka honom skada. Stackars Hugo! Det var
ingen glad stund {6r honom, da han pa allvar grep
sig an med Bertis uppfostran och sag gossens hiipna
blick i dngslig undran vind mot sig. Men det fanns
stdl i hans karaktéir, och hvad han en ging ansig
vara ritt, det strifvade han att fullgéra, huru
mycket det én kostade pd hans personliga kinsla.

Instinktlikt lirde sig ocksé Berti mycket snart,
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nir det icke loénade sig att vidja till Hugo, med
ett ord Ahwrw lingt han kunde ga for att fi sin
vilja fram. Men & andra sidan kinde han éfven
det djup af dmhet broderns hjirta gomde for honom.

Da Berti fyllt atta ar, den alder brodern hade
vid faderns bortgang, var Hugo redan en yngling.
Han hade vuxit si snabbt, att han ej formadde upp-
bira sin lingd, utan gick framitlutad och med
krokig rygg. Det var verkligen mirkvirdigt, sade
man éter, att fru Wahl, som sig ut alldeles som
en ung flicka, kunde hafva en sédan lang rikel
till son. Hugo sjilf tdnkte inte alls pa sitt utse-
ende, men likasom fadern var han stolt dfver mo-
dern och beldten ofver att se henne beundrad.
Han hade svart att gora bekantskaper och var for
tillbakadragen d#fven for att bland kamrater for-
viirfva sig véinner. De fi, som lyckats genomtringa
skalet, lirde likvél sitta viirde pd hans pélitliga
karaktir, och &fven hos en del af lirarena hade
han ett godt namn om sig, nimligen hos dem, som
ej fiste sig vid yttre séitt och upptridande. Med
dren blef det emellertid klart for alla, att Hugo
Wahl hade en mer &n vanlig begifning, si foga
han dn forstod att géra sig gillande. Icke ens
hans mor hade ndgot begrepp dirom. Hon hade
aldrig forméitt med intresse félja hans studier, utan
tagit hans goda vitsord som en sjilfskrifven sak.
Naturligtvis skulle Hugo ldsa och vara flitig; han
visste ju, huru nodigt det var att komma sig fram
i virlden for Bertis skull. Hvarken hon eller det
stackars barnet hade ju négot annat stéd pi jor-
den. Det var Hugos forsta plikt att tinka pa dem.

12
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Kanske hade han af naturen intet sjilfmedvetande
men skulle detta dfven varil fallet, hade moderns
virdesiittning sékert tillintetgjort det.

Aldrig hade det fallit henne in, att mangen
far och mor maste halla uppsikt Ofver barnens
lixor, anlita hemlérare fér dem och likvdl hysa
bekymmer for studiernas framging. Lika litet for-
stod hon, att Hugo tillhorde det fatal, for hvilka
lisningen utgior deras kiraste sysselsittning, som
det ar en uppoffring att limna & sido. Det var
ocksi det enda nije han begiirde, och silunda gjorde
han med glidje och utan mdda det, som fér andra
ir ett tvingsarbete.

Alt unge Wabhl alltid var den forsta pa klas-
sen var en sak, som alla lingesedan upphért att
forundra sig ofver.

Modern hade mycket svart att fatta ett beslut
angdende Bertis skolgéng. Dels var han, som hon
forsikrade, verkligen ett klent barn, dels hade gos-
sen sjilf ingen hég dérfér. Hugo lofvade di att
itaga sig hans undervisning, hvilken han ock sam-
vetsgrannt skatte.

Delta lektionstving var dock ej i Bertis smak.
Efter att ha jimfort sina erfarenheter med skol-
gossarnas nere pa garden, dir han brukade sla boll,
kom han underfund med att timmarna pa tu man
hand med stora bror sikert i alla hinseenden voro
vida mera betungande in lixlisningen i skolan.
Darfor forklarade han en dag helt kéckt for mo-
dern, att han nu ville bli Iyceist.

Fru Wahl gjorde ménga invindningar, men
Bertis vilja blef som vanligt den ridande. Dess-
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utom var hon ej litet stolt 6fver att for sina viin-
ner kunna berémma sin yngsta sons ovanliga in-
tresse for skolgingen. Pojken visste dock mer #in
vil, hvad han ville.

Fér hans lifliga och sillskapliga lynne erbjod
skolan och kamratlifvet tusende mdjligheter, och
han var snart i sitt dsse. Men med léxorna skulle
det gitt pa tok utan Hugos stindiga omtanke.
Lycklige ,lille bror“ som alltid hade en sidan
preceptor vid sin sida!

Sina fristunder tillbrakte han dock fortfarande
giirna pa girden, som var snygg och rymlig. Fru
Wahl hade ocksd d& den trosten att kunna ofver-
vaka hans lekar frin sitt singkammarfonster samt
skicka Hugo att mikla fred, om nigra stridigheter
uppstodo.

Det var vid ett sidant tillfille Hugo maotte sitt
Gde i Gertrud Hellbergs gestalt. Hon satt en dag
pé nedersta trappsteget, dd han sprang ned for att
trosta en liten parfvel, som midt i pannan trif-
fats af en snéboll, kastad af Bertis hand. Valds-
verkaren smdog sig undan bakom en hig med ved,
som gardskarlen just holl pd att kasta ned i kil-
laren. -
— Sesd, var nu en duktig karl, Per! Bry dig
inte om en sddan liten bula; det dr ju rakt ingen-
ting att grata for -— férmanade Gertrud med en
femtondrings lugna virdighet i det hon torkade
piltens térar med sin nisduk.

— Uh, buh, det gjorde s& ondt — snyftade
gossen.

— Miénne han verkligen fitt nigon skada? —
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Hugo betraktade oroligt den lille, som buttert
viinde honom ryggen. — Vi sigo hiéndelsen fran
vart fonster déruppe. —

— A, det #r ingenting. En pojke skall vil
icke vara af glas heller. — Hon sag raskt upp och
métte blicken ur ett par morka, forskande dgon.
— Per idr en smula pjikig, som sidana hir sma

bytingar bruka vara. — Hon forsokte att pigga
upp gossen, medan Hugo ovanligt barskt ropade:
— Berti, kom hit! — Efter dmsesidig formedling

lyckades det dem snart att forlika de smé strids-
kimparna, och sedan de rickt hvarandra handen
till férsoning, var leken ater i full géng.

Flickan i den mossgré skinnhatten sig leende
efter dem. Nir hon log, bildade det sig en liten
grop i hennes haka; det var egentligen det forsta
Hugo ség af hennes ansikte.

— Sadana smé& rustibusar! — Hvad de &ro
15jliga — skrattade hon. — Men si kom hon plots-
ligt ihdg sin skolflicksvirdighet och sina ,néstan
linga kjolar“ och gjorde en liten bugning for sin
blyga granne. — Jag far kanske lof att presentera
mig, Gertrud Hellberg. Vi bo i vaningen under
er, tror jag? —

Hugo mumlade fram sitt namn med en tafatt
bockning och drog sig tillbaka for att lata henne
passera, pinsamt medveten om sin otympliga lingd,
sina stora fotter och nedkippade skor, som han
nyttjade hemma for att spara pa kingorna.

[cke desto mindre grimde han sig ofver, att
han s& utan vidare latit henne gd. Hon sig séi



— 181 —

vinlig ut och var den enda flicka, som han nagon-
sin kommit i samsprik med.

H #*
#

Till Hugos ovéintade glidje motte han emeller-
tid Gertrud p& gatan nigra dagar dérefter. Hon
hilsade helt bekant, men da hon gick med tvé
andra flickor, vigade han naturligtvis inte tilltala
henne. Snart rékades de dock ater. De hade vil
motts édfven forr under det ar Gertruds forildrar
bott i samma hus, men han sig sig aldrig om-
kring och var dessutom ndgot nirsynt. — Nu hade
han lagt marke till den mossgri hatten och kunde
icke misstaga sig pa den. — Med kvinnlig instinkt
kéinde Gertrud snart, att hon var ofverligsen i friga
om sillskapsvana, jimfordt med den ginglige sjut-
tondringen, och det var dérfor alltid hon, som in-
ledde konversationen dem emellan.

Frén denna tid var det en gifven sak, att Hugo
noga passade pé de tider Gertrud atervinde fran
skolan. Men det var alltid en missrikning, dd hon
hade sina vininnor med sig. Men icke heller di hon
var allena, djirfdes han dock pad langt ndr hvarje
ging stanna for att skaka hand. Diértill var han
alldeles for skygg och for djupt medveten om sin
otymplighet.

Hon gaf honom alltid tid att ofvervinna den
forvirring, som trots allt hans bemé&dande stindigt
P& nytt grep honom, da han sig heune; han hade
Jju aldrig forr varit van att umgés med flickor.
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Kamraternas prat om sina segrar pia ungdomsdan-
serna 1jod som ett okidndt tungomal i hans &ron.

Ingen af dem visste heller af att ,tviirvis“, som
de kallade honom, bérjat ,g& med en flicka“. For de
allra flesta af hans jimnéariga skulle Gertrud ocksi
varit alldeles for ung. Men Hugo hade icke for
vana att g& i trampade spiar. Fér honom var Ger-
trud Hellberg den sotaste flicka i virlden.

Han var emellertid si hipen ofver sig sjilf,
ofver att han fatt 6gonen upp for detta mérkvir-
diga faktum, att det kidndes, som om han sofvit
och nu med ens vaknat upp ur sin sémn. Men
det 1ag tillika nigonting sa trefligt i bekantskapen
med Gertrud, att lifvet dérefter fatt en helt annan
firg for honom. Omsorger, som hittills bestindigt
nedtryckt honom, kindes nu fjaderlitta, och allting
gick s& oforklarligt bra. I sin oerfarenhet begrep
han #nnu alls icke, hvilka underverk ett par vackra
flickigon kunna #4stadkomma, till och med sig
sjilfva omedvetet.

Likvil hade Gertrud nog en fornimmelse af
det inflytande hennes blotta &syn utofvade pd unge
Wahl, i synnerhet som hennes unga vininnor, pa
akta skolflickssitt, ingalunda férsummade att pé-
peka denna omstindighet. ,Tvirvis® hade syn-
barligen fordlskat sig i henne. Och sa fnittrade
de, hvarje ging de mdtte honom, till hans stora
grimelse och forundran. — Ehuru Hugo visserli-
gen #annu forefoll Gertrud nagot ,kartig® var hon
dock smickrad af hans blyga uppmirksamhet.
Dessutom hade hon ett godt hjéirta och ett gladt
lynne, oeh att f4 hans tunga blick att ljusna blef
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for henne snart en uppgift, som hon tyckte att
lonade sig.

Det lag ocksd nigot rérande i hans ddmjuka
hyllning, en sd djup kinsla af underligsenhet. Och
likvil hade Gertrud af sina bréder, som voro Hu-
gos kamrater, hort, att han var en framstiende
elev och troligen skulle fa det hiogsta rostetalet i
studentexamen nista vir. Ja, si langt var Hugo
nu kommen pd sin bana, att han snart skulle fa
trycka den hvita mdssan pa sitt hufvud.

Déa den dagen kom, var det kanske forsta gan-
gen fru Wahl vaknade till besinning af att hon
dgde en rikt begéfvad son. Hugo blef niimligen
student med flera laudaturer. Men allt hade till-
gatt si tyst. Hvem kunde vil hafva en aning dir-
om, di han sjilf icke sade ett ord. — Jag &ar for-
vanad 6fver dig, Hugo, — var allt hvad honi den
forsta ofverraskningen kunde komma fram med.
Hugo tog saken lugnt. Han hade redan fitt sin
beléning; det var den ros Gertrud Hellberg fist
vid hans brost, d4 han med kamraterna stormade
nedfor universitetets trappa med lyran som seger-
byte i sin hvita missa.

Huru hennes klara 6égon tindrade! Och likvél
lig det som en slgja ofver deras glans i denna
stund. Omedvetet kinde han, att sd, just sd var
en kvinnas blick allra skonast — och han visste,
att detta dgonblick var det hirligaste i hans lif.

# *
#
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Fru Wahl hade alltid, utan att tinka pa om
anlagen lago &t det héllet, antagit att hennes dldste
son skulle bli tekniker sisom hans far, men det
var ej alls Hugos kallelse, Tvirt om tycktes na-
turen sjilf utpekat den lirda banan for honom.
Strax efter studentexamen bérjade han pd med
studierna pro gradu, medan Berti i all maklighet
trefvade sig fram, utan att lita sitt goda lynne
nedslds af ndgra villkor vid terminens slut eller
af utsikten att fi stanna kvar pd klassen, hvilket
for honom alltid lag inom det troligas grins.

Biittre gick det for Gertrud Hellberg, som ocksé
strifvade efter lyran. Fru Wahl hade under arens
lopp gjort bekantskap med sina grannar en trappa
ned. Statsridinnan Hellberg var den idlskviirdaste
minniska i viirlden, fértrodde hon Hugo. Dér for-
des ett trefligt umgingeslif, och de hade tre unga
soner, som forefollo mycket viluppfostrade. Han
borde sika deras siilllskap och forsoka komma litet
ut. — Hvarfér ber du dem aldrig hit upp, Hugo —
fragade hon. — Ni voro ju kamrater i skolan! —

— Ja visst, mamma, men jag ir ju sd tyst-
liten af mig, och jag fruktar att de bara skulle fa
trakigt. De gd nog hellre till ett gladare sillskap.

— Ja, men det skulle gora dig godt att umgés
med dem, Hugo. Du bérjar ju bli en man och
borde lidra att skicka dig en smula. Vid din &lder
fir man inte bli en enstéring! —

Hugo tankte pa, att det nu var forsta gngen
hans mor sg, att han var blefven en man, fastdn
hon i ératal redan vidjat till hans rdd och erfa-
renhet. Amnet blef utan vidare nedlagdt. Men
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dd Gertrud en dag ringde pa for att bedja om en
hok, som hon behéfde for sina tentamina, klappade
hans hjirta af frojd.

Redan det att se henne i hans hem var en
glidje, som han ej ens vigat dromma om. Nu da
isen en ging var bruten, skulle de nog bestka
hvarandra.

De bada familjerna bérjade verkligen umgés,
men, trots all vinlighet & statsridinnans sida, var
det sillan Hugo kom dit ned, haun var fortfarande
blyg och bortkommen i sillskap. Blott d& mor och
dotter, som i mycket liknade hvarandra, voro allena,
kunde han blifva meddelsam, till och med vida mer
in med sin egen mor.

Gentemot Gertrud lade han mer och mer bort
sin forbehéllsamhet och ldt henne blicka in i sin
unga sjils mer &n vanligt rika virld. Det var
utvecklande foér dem bada, och deras ldnga prome-
nader pad lediga stunder géfvo dem Omsesidig
behdllning. Gertrud niistan hipnade &fver huru
mycket vetande Hugo Wahl innehade, trots sin
stora anspraksloshet. Nir helst hon behdfde en
upplysning eller ett rad, var det hos Hugo hon
stkte det.

Och detta gillde icke blott ideella och veten-
skapliga fragor. Till sin forundran erfor hon, att
den unge studenten i flera afseenden skotte hela
hemmets ekonomi. Det var han, som uppképte
vedforradet for &ret och som gjorde ackord med
mjélkbudet och potatisleverantéren, ja, som till och
med ofta, oaktadt den hvita méssan, gjorde upp-
kop i butikerna for hushéllets rikning. Det hénde
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ofta, att Gertrud hjilpte honom att .vdlja en limpa
eller ett kélhufvud, som modern dlagt honom att
himta med sig hem. Hugo visste ju ocksd, hvad
fru Wahl aldrig kunde ldra sig, att hvarje, éfven
den minsta handel méste goras med berikning
och eftertanke, om deras begransade inkomster
skulle forsla. Berti var redan stora gossen och
behofde ej sa litet for sin del.

Sjilf hade Hugo redan pa skolbéinken begynt
skaffa sig smi inkomster genom att lisa lixor med
yngre kamrater, s att han pa flera ar icke anlitat
hemmets klena kassa for egna utgifter. Han var
nog ingen asket af naturen, men hade sunda, enkla
vanor och ville girna, att modern skulle vara utan
bekymmer. Ocksd hade han svirt att viigra Berti
handpenningar, som gossen var for sorglos att
spara péi.

Det var endast Gertrud-som ibland fick en liten
inblick i hans ekonomiska omsorger, och hennes
beundran for honom erhédll darigenom en liten till-
sats af medlidande, for att han, som &nnu var si
ung, maste bdra pd en familjefars brédbekymmer.

— Bara jag skulle fa ro att lisa — klagade
han stundom. Studierna voro nidmligen som forr
hans ké#raste sysselsiittning, och det var alltid en
hvila, d& han ostérdt kunde idgna sig it dem. Ofta
togo dock hans olikartade sysselsdttningar hela da-
gen i ansprik, sd att han maste taga natten till
hjilp fér att hinna med sitt forelagda pensum.

Nir Gertrud under sin examenstid satt sent
uppe om aftonen, kunde hon frén sitt rum, som lag
rakt under hans, hora honom skjuta sin stol fran
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skrifbordet ldngt efter midnatt. Detta blef som ett
nytt féreningsband dem emellan. — Hugo f6ljde
hennes studier med storsta intresse, och, di de
promenerade tillsammans, utgjordes deras samtal
for det mesta af dithorande fragor, sisom diskus-
sioner om de #mnen, som mdjligen skulle fore-
komma vid studentskrifningarna, och om matema-
tikuppgifterna, dem Gertrud oroade sig for.

Den tiden tringdes #nnu alla varmare kinslor
tillbaka, atminstone hos henne, dér examensfrigan
for tillfdllet var den allra frimsta. I Hugos yng-
lingabarm jiste ock sd ménga oroliga tankar for
framtiden. Béada funno dock behag i hvarandras
sillskap och voro déarfoér girna tillsammans. Deras
bréder, likasom Gertruds vininnor, roade sig &t
hennes viinskap med ,Tvirvis“, men Gertrud lit
dem prata och var icke heller svarslos, da det gillde.

En vacker, ljum majkvill, nir triden knoppa-
des i esplanaderna och hafvet lig spegellugnt i
den dalande solens aterglans, vann Gertrud sitt
itridda maél och flég, ldtt som en vind och smyec-
kad af blommor, frin famn till famn. Hon var
allmint afhdllen af kamraterna och hade dessutom
en talrik slikt, si att minga kommit for att lyck-
onska henne pa denna hogtidsstund. Berti skrek
och hurrade, tills han var alldeles hes. Lingst
borta stod Hugo med blicken oafvindt fist pa den
ljusa flickgestalten. Nu s&g hon ocksd honom, och
i ndsta minut banade hon sig raskt vig genom
den forsamlade folkmingden.
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— dJa, nu har jag den indtligen! — Hon
visade med handen mot lyran. Han log och rickte
blygt fram en knippa doftande konvaljer.

— A, Hugo! — Det foll sig helt naturligt, att
hon i detta 6gonblick kallade honom vid namn. —
Just konvaljer, mina #lsklingsblommor! Du téinkte
bestimdt pa det? — Han nickade och blef rod.
Det lilla ordet du, lit sd godt och fortroligt fran
hennes friska, rdda lippar.

— Skola vi smita i viig, du och jag, frin dem
allesammans och taga oss en promenad, bara vi
tva! — Hvad hon sig skélmsk ut, nir hon sag sig
omkring i smyg; den lilla gropen i hakan kom ge-
nast fram. Hon grep om hans arm for att lata
honom féra henne bort ur tréingseln.

En sekund svartnade del fér hans Ggon. Han
greps af svindlande jubel, di han kinde den litta
tryckningen af hennes lilla, varma hand si nira
sitt hjdrta. N&sta minut voro de redan lingt dér-
ifrén och vandrade snart under Kajsaniemis knop-
pande trad.

Det var si besynnerligt att gd dar och inte
alls kinna marken under sina fotter och inte veta
hvad de talade om, bara férnimma, att den Jjumma
kvéllsvinden smekte kinden och férde med sig en
berusande doft fran konvaljerna i hennes grd trija.
,Varen slar ut sina vingar af guld“. — Ja, det un-
derverket skedde visst just nu rundt omkring dem,
och det var det som betog dem.

Hugo lig linge vaken den aftonen. Han lag
alldeles ordrlig med armen under hufvudet och
blicken oafvindt riktad utdt i den ljusa majnatten.
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Det var ndgot han maste reda ut for sig, négon-
ting, som bdrjade klarna for hans sjils dga, och
innan han somnade, visste han ocksd hvad det var.
Han visste, att han dlskade Gertrud Hellberg med
den obegrinsade kirlek, som siddana naturer som
hans béra pé hela sitt lif.

%

Hugo Wahl var magister och hade tagit en
grann examen, oaktadt sin ungdom. Nu giillde det
att vilja lefnadskall. Han visste nog, att han helst
ville stndera vidare, att han ville blifva docent vid
universitetet, men alla sidana planer maste tills
vidare skjutas &t sidan. Fortsatta studier gafvo
icke snart brod, och fru Wahl kunde dessutom icke
forstd, hvad det skulle tjana till att ideligen lisa.

Hennes lilla Berti var di af ett helt annat slag.
Boken fick giirna ligga i fred fér honom ; han skulle
nog sl sig pd nagot praktiskt och fortjina bra
med pengar — forsikrade hon.

Hugo svarade ej. Han gjorde sillan négra in-
vindningar mot sin mors argument. Han sokte
sig arbete som skolldrare och erhdll snart lektio-
ner s ménga han kunde hinna med. Dessutom
dtog han sig ofversiittningar och arbetade ytter-
mera pd en ldrobok for skolans behof, som han
linge haft i tankarna. Han hade séledes arbete
upp ofver oronen, som man siger.

— Det #r ofverdrifvet, det dér trilandet —
sade fru Wahl helt missngjd. — Hvarfor skall du
trotta ut dig. Pa det sittet far man ju knappt se
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till dig, ty niir du inte #r i skolan, sitter du vid
skrifbordet och vet inte af hela viirlden. —

— A, arbete dir en bra sak — svarade den
unga magistern och siig upp med en viinlig nick.
Det tjanade ju till intet att upplysa modern om
huru vil han behdfde all den inkomst han kunde
fa, nu da hyran blifvit férhijd och modern bara
griit, dd hon tinkte pa att flytta.

Dessutom hade hon under sommaren nédviin-
digt behoft genomgd en badkur for sin nervisa
hufvudviirk. For Berti gick det mycket langsamt
framat i skolan; han satt redan for andra gingen
ofver pi klassen.

Han hade vuxit och ville giirna spela snobb,
hvarfér hans garderob med hvarje ar tog ett dju-
pare grepp i stora brors kassa. — Nej, lilla mor
visste nog inte, huru ndédvindigt det dar trilgo-
rat var.

Gertrud Hellberg gick i musikinstitutet. Hon
hade inte klart for sig, hvad hon skulle dgna sig
at, men musiken hade alltid legat henne om hjir-
tat. D4 hon hittills hunnit skiinka den sa foga tid,
ville hon nu offra detta forsta lediga ar at ndjet
att spela — naturligtvis med en bitanke att fram-
deles uthilda sig till lirarinna, om icke ... Léngre
kom hon aldrig i sina tankar, utan slog med ens
om till ett annat dmne.

Naturligtvis fortforo Hugo och hon att vara
goda viinner och promenera tillsammans som forr.
Men om ocksd Gertrud nu hade storre ledighet dér-
till, var Hugos tid i stéllet desto mer begrinsad.
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Han var verkligen mycket upptagen och kom niistan
aldrig ned till dem.

Hon var alltid glad ofver att rika honom, men
dd det si sillan kunde ske, gick hon ut med
sina mdnga kusiner, bestkte publika ndjen for att
se litet af lifvet och kom in i ett par féreningar.
Da de stundom méttes pa gatan, tyckte Hugo, att
hon alltid sag si glad ut. Han viinde sig dd om
med en suck och blickade efter henne. Ett sidant
moéte lyste dock upp mangen mérk stund for honom
och han kinde, att han behdfde en smula sol.

Han hade fortfarande kvar sitt tunga lynne
frin barndomen, och si var det de dagliga om-
sorgerna och framtidsbekymren som tryckte ho-
nom. — Han hade si mycket att grubbla 6fver och
ingen att tala med om sina svirigheter. At Gert-
rud kunde han ej siiga det, som tryckte allra mest.
Men si mindes han, att han var en man nu och
maste béra sin del af lifvets bérda. Att draga sig
undan vore fegt. De dystra tankarna kommo oftast
ofver honom, d& han var kroppsligt trétt och inte
orkade kimpa emot dem.

Men nista dag, di Gertrud ringde pa for att
be honom ofversiitta en sing at henne eller for att
bedja honom komma nt en stund i det vackra vid-
ret, slog hans stimning genast om.

Han var ofta numera ganska tystliten under
deras promenader, men si hade hon i stillet si
mycket mera att beriitta. Det lat alldeles som fa-
gelkvitter om véren, tyckte han, si gladt och for-
hoppningsfullt. Hon tog honom allt fortfarande till
rids, ja, lit honom likt en fértrogen liisa i sitt
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unga, rena hjiarta. Dir fanns alls inga morka
gomslen och ingen skrapvra, allting var si ljust
och klart som hennes kiira, strilande dgon.
Lycklig, tusenfaldt lycklig den, som en dag
fick kalla henne sin ... Men nej, den tanken kunde
aldrig fa fatta rot i hans sjil, den maste likt alla
andra vackra luftslott sviifva ,,in’s blaue¥, det visste
han vil, dfven om icke modern stindigt upprepat:
— Kira Hugo, tdnk pa din lille bror, han har ju
ingen annan att lita till &n dig. — Nir hon kom
s langt, voro ocksd tdrarna redan till hands, och
Hugo hade under érens lopp fitt en sadan for-
skrickelse for hennes gratskof, att han lofvade
»guld och gréna skogar“ for att se modern beldten

ES £

Genom oerhdrd flit och till féljd af att hans
arbete med liroboken nu var slutférdt — den var
redan under tryckning — hade Hugo, utan att
yppa det for nidgon annan dn Gertrud, tagit sig tid
till sin licentiatafhandling.

Han hade en ging tédnkt gora ett storverk af
den, det tillstod han for Gertrud. Nu fick han
vara glad it att den blef si pass duglig som den
blef. — Mamma tyckte visst, att det arbetet var en
darskap, men om jag p& gamla dagar fir en pro-
fessur, kommer hon nog att &ndra tanke — sade
han med ett forsok att skimta.

Detta hiinde annars icke ofta, ty bekymren for
w»lille bror“ drogo nu mangen fira i Hugos allvar-
liga ansikte. Det ville rakt inte g& for Berti!
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Slutligen, efter en alltfor lingvarig studietid,
forsokte han sig pa studentexamen, men fick ,hud*.
Det bekom honom féga, men modern var otrdstlig
och delgaf alla sina vininnor sin fasta tro pa
lirarepersonalens ordttvisa mot hennes ilskade
gosse. Det kostade idfven pi Hugo, och det for-
drades all hans viljekraft for att forma Berti att
gira om forsoket. Detta lyckades ock, men som
han sjialf pé sitt humoristiska sitt yttrade ,tack
vare en rosts ofvervikt®.

Nu skulle han emellertid pa allvar kasta boe-
- kerna i vrin och sla sig p& nigot praktiskt.

Fru Wahl, som allt dnnu héll fast vid sin
idé, att son borde viilja fars yrke, foreslog genast,
att Berti skulle blifva ingeniér. Dirtill fordrades
visserligen idfven studier, men det tinkte den goda
frun inte pa. Berti ddremot rynkade pannan och
gjorde forfirliga grimaser.

Det enda han kunde férméds till, var att pd
Hugos uppmaning praktisera under nigra ménader
hos en vin till deras far, som var disponent vid
en stérre bruksanliggning. Denna sysselsittning
behagade honom emellertid si foga, att han skref
hem och forklarade, hurusom han nu sett, att hans
anlag inte alls ligo at det héllet. Han vantrifdes
ocksd oerhordt pa landet, nagot som hans mor fann
naturligt, och péstod, att han magrat af hemling-
tan till sitt kira Helsingfors.

En tid funderade han starkt pa apotekareyrket
eller affirslifvet. Slutligen skaffade Hugo honom
plats i en bank. Till en borjan trifdes Berti ut-
mirkt. Arbetet for en nyborjare, som han, var ej

13
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anstringande, och han fick tid ofrig till att mid-
dagstiden flanera pad Esplanadgatan for att hilsa
pd sina ménga flickbekanta. Nér man hade si
vackra dgon, si niipna smé gryende mustascher och
ett sd stiligt siitt att hiilsa som Berti Wahl, var
det ej svart att bli beundrad, och alla tyckte om
honom. Dartill kom att han dansade vil, éakte
skridsko sirdeles elegant och for ofrigt med lust
och lif #ignade sig &t alla slag af sportéfningar.

— Min Berti ser alltid ut som en ung gentle-
man, yttrade fru Wahl och blickade med moderlig
stolthet efter den prydliga unga mannen i sin vél-
gjorda kostym.

Hugo tinkte kanske detsamma, dar han satt
och korsade ofver Bertis sista skridddarerikning
— men det var oerhérdt hvad det kostade!

— Berti borde verkligen varit en rik mans son
— suckade modern. Det dr icke roligt att knoga
och slita, d& man #r s ung och glad som han. —

Brodern log ett halft ironiskt lgje vid tanken
pi den betydelse, som lag under orden ,knoga“ och
Hslita“ i forbindelse med ,lille bror“. Men han sade
lugnt: — Det vore godt om Berti kunde lira sig
arbetets villsignelse. —

— Arbeta, arbeta, det kan du siiga som aldrig
brytt dig om nigot annat. Berti dr ju sa helt
olika. —

Ja, det hade mor fullkomligt riatt uti, tinkte
Hugo, och det var lyckligt i flera fall. Stackars
lila mamma! Hon var ingen psykolog och allt
fortfarande si markvirdigt ,gron“. For forsta gan-
gen pi liange lyste det till i hans morka Ggon.



— 195 —

Hvad fadern #ndeck spitt sant en ging. Hans
blick sdokte modern, som satt borta i soffan med
sitt broderi. Hennes ansikte hade icke #&nnu en
enda rynka, hyn var fortfarande mjuk och rosig,
och 6gonen hade bevarat sin forna glans. Hon
var allt &nnu en vacker och ungdomlig kvinna,
medan han sjilf . . . A ja, tiden hade icke varit
lika. mild mot honom, ty, medan moderns har énnu
var blinkande mdorkt, blandade sig redan ménget
silfverstrd i hans.

Berti och &terigen Berti! Sillan hade man
nagon ro for honom. Nu beklagade han sig redan
ofver det eviga stillasittandet pa banken. — Man
blef ju rentaf styf i benen.

Hugo sig si betryckt ut, di Gertrud en dag
motte honom, att hon lockade ur honom orsaken
til hans nedstimdhet och sedan uppbjod all sin
formaga att skingra den.

Ack, den kira, kira flickan! Han genomski-
dade si vil hennes ilskvirda list. Och sant var
det nog ocksa, att en timme i hennes siillskap hade
en mirkvirdig makt att jaga alla hans morka tan-
kar pi flykten. Han tyckte ifven, att hon denna
dag forefoll mer &n vanligt behaglig, si 6ppen och
tillitsfull.

De hade nu varit bekanta i bra manga ar.
Gertrud var en s& omtyckt flicka, men aldrig hade
hon som andra koketterat for ndgon. Med ens slog
den tanken honom att hon kanske tinkte p& honom
sd, som han tinkt p& henne alla dessa ér; ty egent-
ligen hade han visst hallit henne kir #inda sedan
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den diir allra forsta gingen di de mdttes i trappan
for att stifta fred mellan sina sma broder.

Huru tiden flog fram. Nu skulle Per snart
blifva student, och ,lille bror“ var en ung snobb.
— A, Berti, Berti! — Den gamla tyngden f5ll med
ens 6fver honom med férdubblad styrka. Han fick
ju icke tinka pd sig sjilf, forst gillde det Bertis
framtid och den — ja, den lag lingt fjirran i
det ovissa!

Och medan Gertrud gick vid hans sida, kan-
ske viintande pa det ord fran hans mun, som skulle
lyckliggira dem bada, stelnade leendet pa lipparna,
och dgonen blickade hopplost mot det drommarnas
skona land, dir han forsokte jorda sitt unga hjér-
tas kraf pa lycka.

Till Argentina! Var det nu verkligen sant, att
den vackra, stiliga Berti Wahl skulle hamna dér!

Alla unga damer tyckte, att det var forfarligt
dumt, utom de, som funno det romantiskt. Hans
mor var fortviflad.

DA Berti forst kom fram med sitt forslag, tog
icke heller Hugo saken pé allvar. Den gossen pra-
tade ju alltid s3 manga orimligheter. Men di de
kommo i enrum och ,lille bror“ tvangs att klar-
gora hela sin affirsstillning — en hogst intrasslad
hirfva — blef Hugo s& hipen, att han verkligen
inte visste nigon bittre rad for Berti, &n att lita
honom bérja pd nytt i ett annat land. Och trots
moderns alla stormlépningar mot detta beslut, for-
blef Hugo, efter nogsamt begrundande, fast.



Det var just samtidigt han mottog underrattel-
sen, att Gertrud skulle resa till Berlin och Leipzig
i och for musikstudier. Hon kom sjilf upp och
beriittade om sina planer. Man méste ju foretaga
sig ndgonting, sade hon med en suck, och Hugo
tyckte, att det lidg en ldtt skugga 6fver hennes
vanligen s& glada ansikte. — Jag #r ju nagot in-
kommen i musik, och kan, om jag ytterligare ar-
betar p& min utbildning, blifva en bra lirarinna,
Det ir inte mitt eget omdome, forstids. Andra pa-
std det, och kanske ha de ritt. — Pappa skinker
mig resmedel, som jag hoppas framdeles kunna
betala igen. — Sa dr det nu bestimdt — slutade
hon med nigonting trétt i rosten.

— Du glider dig vil mycket &t resan, lilla
vin — framkastade fru Wahl. — Det var ju en
utmérkt idé. —

Gertrud nickade. — Alla séiga det, d& bir jag
vil #dfven antaga det — svarade hon likngjdt. —
Och Berti skall ju ocksd resa? — Hon viinde sig
till den unge mannen, som, stédd mot dérrposten,
rokte sin cigarett. — Jag tror, att du gor ritt, sade
hon med sinkt rést, och sig pd honom med sin
vackra, klara blick.

Berti slingde bort cigarretten och grep efter
hennes hand. — Tack fér de orden — sade han i
samma ton.

— Det dr nog #fven det bista for — Hugo! —

Berti ryckte till och sig skarpt pd henne.

— Tror du det — frigade han sakta.

Gertrud nickade! — Du vet, att jag onskar er
bida allt godt! —
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— Hér dr den bok du dnskade till reslektyr
— sade Hugo och kom fram till dem. — Jag ir
glad ofver att den var hemma. —

— Tack och farvél!

— Vi komma nog till baten, dia du reser. —

Hon var borta, men Hugo kunde inte tinka
pd négonting annat dn Gertrud; det lag i hennes
blick och ton, ja, i hela hennes vésen nigot, som
likasom férebriaende viinde sig mot honom.

Gertrud var ingen forkonstlad virldsdam utan
en sund, enkel natur. Hvarfor skulle hon vil délja
den rena, sanna kinsla hon hyste fér honom? Han
skulle pad sina kndn velat tacka henne darfér —
och likvédl! Han fick ej tala. Mellan honom och
hvad han af sjil och hjirta atradde stod — ,lille
bror!*

Det fanns égonblick under linga, dngestfyllda
niitter, did han tyckte, att han maste hata Berti.
Berti, som lig dir alldeles invid honom och sof
ungdomens tunga, lugna somn. Men di smog sig
ofver honom minnet af det lilla guldlockiga dngla-
hufvudet med den grénslosa tilliten, som var si
oemotstindlig. Och fanns icke samma fortroende
dnnu i denna stund? dJo visst, det fanns didr nu
som férr, afven di han senast biktade alla sina
obetinksamheter, all sin déirskap och tankloshet,
Han hade da lagt sin arm kring stora brors hals,
alldeles som i barndomen, och snyftat: — Hugo,
forlat, jag skall aldrig gora si mer, bara du hjil-
per mig énnu denna sista gang! —

Nej, nej, aldrig bata ,lille bror“, fars testa-
mente! Han visste nu, att hans hjirta icke for-
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madde hysa en sidan kiinsla. Och gudskelof, ni-
got brottsligt hade ju Berti icke att anfértro honom,
sidan var han inte. Det var i grunden alltid né-
gonting godt och barnsligt hos Berti. Hugo stod
linge och betraktade broderns vackra drag, den
rena pannan med det vigiga, blonda haret, och det
kom négot odndligt mildt i blicken, en faders blick,
som ser pa ett dlskadt barn.

Han vinde sig bort med en suck. Han tinkte
pd Gertrud. —Hon var ju s& ilsklig! Det fanns
visst- méngen annan #én han, som bara viintade pa
att fa gora lifvet ljust for henne.

Morgonen grydde redan, innan han slutade sin
linga vaka, men da hade han ocksi forvirfvat sig
nog sjilfbehdrskning att med yttre lugn ga till
sitt arbete.

Féljande vecka reste Gertrud. Hon féljdes af slikt
och vinner till baten, som skulle fora henne dfver
till Stettin. Hon blef alldeles 6fverhopad med blom-
mor och bonboniérer, och alla hade s& mycket att
siiga henne i afskedsstunden. Berti, som hade en
vacker rost, stillde till och med om att hon fick
sing till farvil, och han var en af de frimsta att
uppvakta henne, medan Hugo som vanligt héll sig
i bakgrunden. Han hade blott vid férbigdendet
fatt riicka henne nagra remontantrosor, friska och
kraftiga pd lénga brunréda stinglar, just sidana
Gertrud mest tyckte om. Nu blef dir ett dgon-
blick mindre tringsel, och han visste knappt sjalf,
hur det kom sig, att han plotsligt stod uppe pa
diicket vid hennes sida.
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— Det blir mycket tomt, di du limnar oss!
— Hvad de fa orden sade litet, och han skulle dock
nu haft tusen saker att anfértro henne.

— Jag kommer nog ocksd att sakna er alla
hdr hemma — svarade hon, och hennes rost skiilfde
som af Aaterhadllna tdrar. D& grep han efter hen-
nes hand. — Matte du finna lyckan dér borta,
Gertrud! —

— Lyckan! — Nej, Hugo, den limnar jag bak-
om mig. — Deras blickar mottes ett lingt 6gon-
blick, och bada sdgo djupt i hvarandras hjartan
och forstodo allt.

Niista minut var han redan tillbaka pad kajen
bland skaran af de foljande, och ropet ,alla frim-
mande fran bord“ 1jod fram till dem. Landgén-
gen drogs in, och propellern bérjade arbeta.

— PFarviil, farvil — 1jod det bade fran baten
och fran stranden. Det viftades med hattar och
niisdukar, men Hugo stod orérlig, han endast sig.
Det sista hans oga uppfattade, var att Gertrud
héjde upp rosenstéinglarna mot sina lippar, och di
visste han, att det var en afskedshélsning, som
gillde honom allena.

Han kunde omijligt g& direkte hem, ehuru
arbetet ldg och védntade pd honom. Huru skulle
han nu formétt lyssna till och svara pi sma hvar-
dagliga fragor, nu, da de storsta och mest bety-
delsefulla stormade inom hans brdst.

Angaren pléjde sin vig ofver det hostgra vatt-
net, och himlen hiingde molndiger och tung dér-
ofver. Uppe fran vallarna kunde han félja dess
ging langt ut i fjirran, tills den forsvann som en
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liten moérk punkt borta vid synranden, alldeles som
hans egna férhoppningar — borta, ohjilpligen borta!

Hvad lifvet &ndd ofta var armt! Hvart han
an vinde blicken, kunde han icke skonja en enda
viinlig ljusstrimma si lingt tanken nidde i den
afligsna framtiden, som lag tom och trostlos fram-
for honom.

»1rostlos“ hade sin motsats , trostrik®. — , Trost*
— det ordet var som taget frin en andaktsbok.
Men saddana bdcker voro icke i bruk ddr hemma.
I hans barndom ldste vil mor en aftonbén vid
bidden; den hade han lingesedan glomt. Han kom
ihdg, att han en ging som liten parfvel fragat
sin far: —Bor Gudi himlen? — D& kom det en s&
vemodig blick i de kloka, gri ogonen; fadern
tryckte honom intill sig, och svaret kom helt lagt:
— Min stackars lilla gosse, dirom dr jag tyvérr
alldeles okunnig! — Underligt nog gick han aldrig
till modern med sina fragor.

Hon skulle nog inte heller kunnat gifva besked
pa slika sporsmél, trodde Hugo, ty han hade aldrig
hért henne annat &@n i forbigéende yttra sig om det,
som hade afseende pa religionen, och tydligen an-
siig hon det uteslutande hora présterskapet till.

I Gertruds hem var det annorlunda. — For
forsta gangen foll honom nu denna olikhet in. Han
hade aldrig forr tédnkt ddrpd eller sokt utrona
dess orsak. Fér honom hade ju ocksid kristen-
domen icke haft storre betydelse &n de manga sek-
ter, om hvilka ménniskorna tvistat arhundraden
igenom, men alltid nir han mindes Gertruds mor,
var det som om nagonting varmt och ljust strom-
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mat honom till métes. Det var som skulle hon
gitt och burit pa en inre stor fréjd, hvilken dter-
speglades i hennes yttre viisen och som skulle hon
i sin glidje velat sprida solsken omkring sig, hvar
hon gick fram.

Om det inte kom sig blott och bart af hennes
goda hjérta, si var kristendomen néigot vackert,
det maste han medgifva. — Fru Hellberg hade nog
icke haft det sé litt; hennes man var mycket éldre
in hon, ytterst sjuklig och fordrande. Flere barn
hade hon férlorat, senast en forhoppningsfull son.
Men alltid forblef hon densamma. Hon matte verk-
ligen kint innebirden af ordet ,trost, ty att trdsta,
det kunde hon bifttre &n nagon annan han triffat.
Just diri var det Gertrud mest liknade sin mor.
Gertrud och han, som annars talat med hvarandra
om allting, hade alltid tystnat, dd de kommit in pi
religionens omride. Han hade nimligen férklarat,
att — dit kunde han inte lingre félja med. — Och
sd teg hon. Gertrud var ej den, som tringde sig
p4 andra med sin ofvertygelse, men hon delade
liksom modern med sig af sitt hjirtas skatter, och
det i rikaste matt. O Gertrud, Gertrud! —

Hela den djupa, grinslosa saknad, som i detta
dgonblick fyllde hans kvalda brést, gaf sig luft i
detta angestfulla rop, som vinden tog pé sina starka
armar och bar bort i den vida rymden.

D4 han sent omsider kom hem, var han trott
bade till kropp och sjil.

— dJa, nu har di Gertrud rest — sade hans mor.
— Vet du, Hugo, jag ir i det hela riktigt glad
ofver att hon ér borta, ty det var ej utan, att jag
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birjade hysa oro for att du skulle fista dig vid
henne. Huru skulle det di gatt for Berti och for
mig ensamma kvinna, éfvergifven af bdda mina barn.
— A, Huge, gom mig forst djupt i svarta mullen,
sedan mé du gira som dig lyster! — Fru Wahl grep
efter nidsduken for att torka de litt flsdande ta-
rarna.

— Lugna dig, kira mamma, lugna dig for all
del. — Hugos rost 1jod en smula kédrf. Det lag ju
en si skriande egoism i hennes ord. — Jag skall
nog, sé vidt i min férméga star, se till att du ej
behdfver sakna nagot. —

— Ja, ja, och Berti dfven . . —

— Ja, Berti ocksi — Hugo strok sig ofver
pannan, den intelligenta tinkarepannan, och forde
handen litt genom sitt graspringda har. — Besyn-
nerliga lif, ddr nagra sti stilla, alldeles pd samma
staindpunkt! — ,Ingenting ldrt och ingenting glomt“,
det kunde visst tillimpas p& hans mor, och &nda
var hon ju s& snill, stackars lilla, unga mor!

s i
;!g

Den nirmaste tiden foére Bertis afresa var gan-
ska bedroflig. Fru Wahl endast jimrade sig, och
Hugo hade hiinderna fulla med att ombesérja bro-
derns ufrustning foér den linga resan. Men allt
som dagarna gingo, tillbakatringdes alla yttre be-
kymmer for den enda smirtsamma tanken, att han
skulle skiljas fran ,lille bror“, skiljas for en full-
komligt oviss tidslingd, med vérldshaf och frim-
mande land emellan dem. All mdda och forsakelse,
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hvarje offer han hela sitt lif i tysthet bragt, ja
ifven de ginger han gramt sig ofver Bertis littja,
tankloshet och ofriga forseelser, voro nu férgitna,
som om de aldrig funnits till, och han téinkte blott
p& huru kér Berti alltid varit honom och hur tungt
det skulle vara att icke mer kunna hjilpa och
stédja honom sisom forr.

Berti hade heller aldrig varit sa #lskvird som
dessa sista veckor. Det var som om han velat
lamna blott ett helgjutet godt minne kvar at dem.
Han kunde skdmta bort moderns oro, alldeles som
man lugnar ett sorgset barn, men under hans gliad-
tighet lig dock nu en god portion allvar.

Han talade ofta med Hugo om sina foresatser
att taga itu med kraft dér borta, ddr han inte hade
det kira Helsingfors-lifvets dagliga frestelser for
dgonen.

Aldrig hade brdderna kommit hvarandra sa
ndra som nu. Hugo fick for férsta gingen erfara,
hvad det ville siiga att utbyta tankar med en bror.
Och nu just méste de skiljas!

Ack, om det #dnnu kunde dndras? Om man
innu i sista minuten skulle uppgifva alltsammans.
Han hade ej i hela sitt lif varit si vacklande, men
nu var det ,lille bror“ som stod fast.

— Nej, min gubbe, det gir icke — sade han
och lade raskt sin hand pé broderns axel. — Du
vet ju, att jag alltid varit van att fi min vilja fram,
och nu vill jag sésom jag aldrig forr i lifvet velat
en sak. Jag kinner min natur, och det gor du
ocksd, ehuru din broderskirlek nu i afskedsstun-
den en smula férblindat din eljes s klarseende
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blick. Stannar jag kvar, blir det samma lek som
férut, och samma oftrindrade Berti gir hir som
en snobb och later dig betala fiolerna. Nej, nu
skall det blifva ,etwas anders!* Jag &r ridd att
jag maste slita ondt en smula, innan det biter pa
mig, och det kommer jag aldrig att gora si langt
din makt nér, kdra bror. Jag forstir nu litet af
hvad du gjort for ,lille bror“. — Bertis 6gon bor-
jade glinsa. -— Jag tror ocksd, att det skall klarna
mer och mer for mig, nir jag inte har dig inom
rickhall. —

Hugos invindningar blefvo salunda kullkastade,
och Bertis vilja rddde. Afskedet dem emellan, oaf-
sedt moderns hejdlésa fortviflan, ville Hugo helst
breda glomskans slgja Gfver.

S& kom hosten enslig och tung med hvardags-
lifvets plikter for hvarje dag. De fyllde ut tiden,
och det var mirkvirdigt, huru de i all sin enfor-
mighet likvil hjilpte till att litta lifvets bérda.

Gertruds mor var hela tiden s& vinlig. Hon
kom ofta upp till dem, och pé sitt goda, lugnande
siitt pratade hon bort méngen tung stund for fru
Wahl.

Tack vare moderns lynne gick det vida ldttare
for henne att bira forlusten af Bertis ndrvaro, é&n
Hugo kunnat formoda. Hon bérjade intressera sig
for fru Hellbergs villgorenhetsféretag och arbetade
till bazarer tillsammans med henne.  Det var né-
gonting nytt, och det forde henne i beréring med
ménga minniskor, samt gaf sysselsiittning at hen-
nes tankar. — Hugo gladde sig uppriktigt Gfver



— 206 —

att hon #innu iigde s& mycken spinstighet i behall,
som det nu visade sig.

Det kom ocksd goda bref frian Berti, som pé
sitt litta, humoristiska sitt skildrade resan med alla
dess brokiga upplefvelser. Med hopp och ifver bi-
dade han fiardens slut vid det efterlingtade mélet.

Ja, han hade #nnu nigonting att striafva till,
tinkte Hugo med en saknadens suck. Berti var
ju s& ung, och hela lifvet med alla sina rika mdj-
ligheter lag framfdr honom, di déremot han sjilf
vid sina trettio ar kiinde sig gammal och trétt och
utan mal. Han tog bara emot dagen som den kom,
utan att se framit. Om han lefde tills Berti hun-
nit mogen alder och satt bo, di kunde det vil fin-
nas ndgonting att intressera sig for, men till dess
var det bara att vegetera.

Hemmet foreféll honom ocksd numera si tyst
och dédt, dd man icke horde Bertis glada rost
eller raska steg. — Han hade nog ro nu att skrif-
va p& ett stérre vetenskapligt arbete, som han
hade for hinder. Det blef dock allt tydligare for
honom, att han maéste ut for att studera vid de
gamla kulturhiirdarna. Men han gjorde sig skrup-
ler for hvad modern skulle siga ddrom och vid
tanken pé att han skulle nédgas uppoffra négot for
egen rikning. D& han dock slutligen begynte tala
om sina resplaner med fru Wahl, hade hon intet
att invinda. Hugo hyste en oklar férnimmelse af
att hon ej ogirna sig honom ur végen just nu, da
Gertrud -Hellberg kunde viintas hem, men nigon
visshet kunde han naturligtvis inte fi. For egen
del hade han nog hyst ett svagt hopp att fa rika
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Gertrud didr ute. Det mdste dock uppgifvas, di
hon skref hem, att hon med nigra viinner skulle
gora en tur till Italien fore fterkomsten.

B i
s

Ett ar kan vara bade lingt och kort. — Hugo
Wahl satt och reflekterade dérofver, medan han pi
det mordtyska bantaget férdes hemat efter sin be-
tydligt fordrgjda vistelse i utlandet.

Han hade inte trott, att han mer skulle kunna
lefva si rikt som han gjort under de gingna ma-
naderna, dd han fitt loda djupt i vetandets schak-
ter och pd samma ging profva sin egen formiga.
Han tyckte, att han foéryngrats dirvid ,att han blif-
vit ldttare till mods och spédnstigare till lynnet éin
nagonsin férr och att han fornummit en aning om
lifsgliidjens fullhet.

Ja, han hade fatt mottaga s& mycket, att han
nu med ldtthet skulle péitaga sig arbetsoket dér
hemma.

Fran Berti hade han haft goda underrittelser.
Hvilket friskt lif, hvilken kraft till och med i den
raska stilen, som plétsligt fatt en manlig stadga.

Han skref, att kan kinde fast mark under fot-
terna, att arbetet fiingslade och att han aldrig forr
kiint sig si nojd. Afven hans reskamrater hade
i bref till de sina sindt hilsningar, att Berti Wahl
var en af ,de bista“ dir ute.

— De unga damerna i Helsingfors skulle visst
hipna, om de sige, hvad allt jag féretager mig
hir — skref Berti skimtsamt. — Jag ser ut som
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en grofarbetare, och mamma skulle beskiirma sig
ofver mina forstorda hinder, men nir vi rikas,
hoppas jag ni fi se en annan Berti. Den stunden
ligger dock fjirran, ty det gir ej fort att férvandla
en dadlds snobb till en dugande ménniska och —
det #r mitt nérmaste mél. — Du har hjilpt mig
Hugo, hjilpt mig nu sisom si ofta forr, ehuru jag
i min kortsynthet ej lade mirke dértill. Férst nu
har det klarnat for mig, att du, kira bror, kanske
for min skull offrat ndgot, som stundom skattas
hogre &n sjilfva lifvet. Den tanken gnager mig i
hjirtat, ma du tro, och jag vet ej hvad jag skulle
vilja gora for att viinda om lyckohjulet for dig.
»Tiden bir rosor i sitt skote“, siger ett gammalt
ordsprik; métte det ga i uppfyllelse pa dig! Du
ar for god, Hugo, att inte fa din lott med af lif-
vets sillhet. Ja, ja, du maste hm — hm —. Man
hinner tinka, m& du tro, medan man torkar sin
viata panna och tager sig en rok under arbetet.
Jag har krafter som en ung bjérn skall du veta,
men, o ve, si oofvade, att det knakar i musklerna,
di jag tager uti. Harligt i alla fall!

Hugo log, d& han ldste dessa utgjutelser, i
mycket si karaktiristiska for Berti, att han i dem
framstod helt lifslefvande. Men likvil vittnade de
om en helt ny okind sida hos ,lille bror“. — Jag
hade limnat plats for dw. I sin kirlek hade vil
mor och han fostrat Berti till en ren egoist. Nu
hade lifvet sjilft tagit honom om hand for att godt-
gtra, hvad de felat. Det kdndes si gléddjande, icke
blott for att det angick honom sjilf — hans fram-
tid tycktes ju vara en ging for alla utstakad —
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men det virmde i alla fall som en solglimt om
vintern.

E *
*

»var i luften, gatorna niistan torra och en 16f-
tesrik bld rand vid horisonten®, sd ser mitt kira
Helsingfors ut i detta nu, det kinner jag pad mig,
och d& jag sluter dgonen stir hela taflan, och ni
allesammans med, s lifslefvande for blicken. —

Sa skref Berti med sin raska penna till Gert-
rud. Han brukade ofta uppvakta henne med ett
kort eller ndgra rader med tyitféljande egenhiin-
diga pennteckningar af honom sjilf i hvarjehanda
komiska och ovanliga skepnader, men denna géng
var det ett riktigt ordentligt bref. Gertrud liste
det med allt mer stigande undran, tills hon vid
underskriften kinde en varm rodnad pé sina kin-
der. — A, den Berti! —

— Gertrud, svara mig uppriktigt pad en friga
— skref han i brefvet. — Ja, det later ju nastan
som en kirleksforklaring, icke sant? Nagot ditdt
ar det vil ocksd, men fortsiattningen lyder: Alskar
du Hugo? — Ja, ty ser du, hir i min ensamhet
har jag kommit underfund med, att min stora,
dumma, #dla, oforlikneliga broder i sin &fverdrifna
osjiliviskhet beslutit vandra sitt lif p sidan om
lyckan, och hvad han en ging beslutit, det fran-
gir han ej, n. b. om han anser plikten fordra det.
Jag har en viss erfarenhet af hans fasthet frin den
tiden han informerade mig och misstager mig dr-
tor ej pa den saken. Siledes beror nu hans lycka

ytterst pa dig.
14
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Alskar du honom, sisom Hugo fértjinar att
iilskas, si madaste du limna alla hiinsyn och gé
rakt fram och tala om det for honom, hvad ver-
kan det sedan mé gira. Detta dr mitt forslag, och
jag dr glad &t att jag fick upp mina blinda dgon,
innan det var for sent. Ja, vill du inte, di &r det
ju lonlést, att jag ber. Men kéra, sota, dlskvirda
Gertrud, hur skulle du inte iilska en sddan ideell
miinniska som Hugo. Och om — ja, da far du ej
tveka, kom i hig det. Det &r olika med ,stora
bror* in med mig och otaliga andra; att ilska &r
for honom en kirlek for lifvet. — Han héller dig
kiir, det har jag linge vetat, men, hvad det bety-
der for honom, forstir jag nu fGrst.

Annat ir det med ,lille bror® — fjirilsnatur. Iin
sot flicka pa hvarje finger och tva till fastian fa
dussinet fullt. — Siddan &r han. — Tala ocksa for-
nuft med lilla mor och tag henne helst med ofver-
rumpling, det #r mitt rid. Naturligtvis kommer
Hugo med sina skrupler, men hvarfér skulle han
behifva limna morsgumman at sitt dde fastin han
gifter sig? Du blir nog en rar dotter for henne,
det #ar jag alldeles viss om. Och fér min skull far
han ej neka. Jag bérjar smaningom forstd sétman
af ,eget brod“. Om du har en god underrittelse,
sé lyckliggor genast dirmed den, som helst af allt
ville kalla sig din

,Lille bror®.

Gertrud vek liangsamt ihop brefvet och sig
djupt begrundande framfor sig. Ack, om detta
kommit férr! Om hon riktigt vetat allt, dd hon
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dnnu lefde i sin férsta ungdoms vackra lyckodrém
och skulle kunnat storma en viirld fér att se den
forverkligad.

Nu var det annorlunda, nu hade det glada
modet forghtt. Lifvet gick sin stilla géng, och
hon var bara en i ledet som alla andra, i arbeta-
renas led, pa pliktens vig.

Berti visste ju inte heller, att Hugo och hon
inte mer stodo pid samma fot med hvarandra som
forr. Allt sedan den linga skilsmissan hade det
kommit in nigot nytt och frimmande i deras for-
hillande, om hon ocksd kiinde, att Hugo innerst
var sig lik. Emellertid var det slut med deras langa,
fortroliga promenader, och de rikades ganska sil-
lan. Hugo var ju nu en ldrd doktor och docent
vid universitetet med ett godt namn inom den ve-
tenskapliga vérlden. Afstindet mellan dem blef -
déarigenom #nnu storre, tyckte hon. Men om Berti
indd hade ritt, om en falsk kvinnlig blyghet skulle
hindra' ,tvé att komma tillsammans som gérna
tillsamma vill*! Skulle hon icke di vaiga ett slag
for lyckan, bade hennes egen och hans? —

5

Pa eftermiddagen gick Gertrud en trappa upp.
Fru Wahl var utgéngen, men skulle snart komma
tillbaka. Doktorn var ockséd borta. — Ville inte
froken Hellberg i alla fall stiga in och viinta en
stund ? —

— Ja, kanske! — Gertrud steg Gfver troskeln-
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Hon visste verkligen ej, hvarfor hon egentligen
kommit hit i dag; kanske blott for att hon efter
mottagandet af det dir brefvet kint en alldeles
oemotstindlig lingtan att se Hugo. Och nu var
huset tomt.

Hon satte sig vid fonstret i den lilla niitta
salongen. Hon éngrade att hon lofvat stanna. Hvad
gjorde hon vél héar? Hon satt dock kvar och grub-
lade, tills majkviillens latta skymning sinkte sig
ofver rummet. D& 1jod helt plotsligt en rost titt
invid henne.

— God afton, jag hade icke en aning om att
du var hir. —

Hon spratt till, ty dar stod ju den, som hela
tiden upptagit hennes tankar.

— Jag vintade pa tant, som skulle komma
hem snart. Hon tyckes dock blifvit fordréjd. —

— Ja, det ser si ut. —

— DA &r det visst bést, att jag géar. ..

— Har du s& skyndsamt? —

Frigorna och svaren féllo som tvirhuggna.

Med ens tinkte Gertrud ,nu eller aldrig® —
Bertis bref skramlade uppmanande i hennes ficka,
och skymningen lag som ett viirn omkring henne.
— Det gaf mod.

— Hugo! — Han ryckte hiftigt till for den
ovana, bdfvande klangen i hennes riost. — Det
férefaller mig, som om vi icke mer vore vinner
som forr. Har det kommit nigot emellan oss? —

— Icke savidt jag vet. —

i — Ja, men tink noga efter! Kanske &r det
dock ett eller annat missforstand, som jag kunde
forklara? —
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— Nej, hvad skulle det vara? —

— A, till exempel bara nigot ord, som du stott
dig pa? Var bara uppriktig — envisades hon.

— Jag dr inte litt stott. Dessutom har du
visst aldrig sirat mig, det kan du vara lugn fér. —

Hvad han var omdjlig i dag och hvad han
gjorde det svart for henne. — D4 &r ju allt godt
och vil. Det kommer sig vil bara af att vi nu-
mera si sillan dro tillsammans. Du #r s uppta-
gen och har andra intressen. Jag menar, att du
soker sillskap med lika tinkande personer. — Hon
talade fort och andades hiftigt. — Men Hugo, ibland
hade vi dock s& skéna stunder tillsammans! —

— Ja, det var di — svarade han lagt.

— Kunna — de aldrig — dterkomma? — Orden
stottes fram och voro knappt hérbara.

Han hade véndt sig bort och gick nu snabbt
fram och ater ofver golfvet. Hade han kanske
icke ens uppfattat frigan?

Hon kiinde, huru halsen sammansnirdes och
tararna stego uppat dgonen. Usch, si sentimentalt
kvinnligt, som om hon varit en skolflicka. — Ga da
inte oupphérligt som en orolig ande, du goér mig
nervos! —

Han stannade 6gonblickligt och blickade for-
undrad bort till henne. Sidan hade han dnnu icke
sett Gertrud.

— A, du obegripliga m#nniska! — Nu voro té-
rarna redan i ogonen. — Forstir du da inte att jag
kiimpar fér min — for var lycka? —

Hon kastade ut orden som pilar, och han tyck-
tes ocksd uppfatta dem si, ty han gomde ansiktet
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i hdinderna sasom for att viirja sig. — Gertrud,
jag har haft ménga bittra stunder i mitt lif, men
denna #r dock den bittraste af dem alla — stam-
made han.

Gertruds dgon blixtrade plétsligt till.

— A, var inte rddd, du, att siga sanningen
— siga, att min kirlek dr forsmadd! — Jag kan
nog bira det! — Hvad hon i allt sitt trots just nu
var ljufligt kvinnlig. Hugo kénde det midt igenom
sin eggande smirta. — Nej, nej, Gertrud din kérlek
sitter jag nog hogre ién lifvet, men jag kan ju inte
fora min talan, jag far ju inte tinka pa att blifva
lycklig — fér Bertis skull! —

— Det &r just ,lille bror“, som tvungit mig
till detta forfarliga steg — utbrast Gertrud. — Ja,
Hugo, du mé séiga hvad du vill, men jag gor aldrig
om det! —

— Saledes min enda mdgjlighet! — Det flog
som en ljusblink éfver hans bleka drag.

— dJa visst, och Berti har lagt din Iycka pa
mitt samvete. Du skall fa lésa hans bref, jag har
det med mig. —

— A, bry dig inte om att stéka efter det just
nu! — Hugos rost 1jod &ter tétt invid henne. —
Jag kan icke lingre motstd dig; jag har ju dlskat
dig si linge, linge! — Nu lag hans arm kring
hennes lif, och han tryckte hennes hufvud hardt
mot sitt brost. — Far jag kyssa den dar lilla gro-
pen i din haka, dlskade, ilskade Gertrud! —
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Fru Wahl blef enligt Bertis rad tagen med
storm. Gertrud kom helt lugnt och talade om for
henne, att Hugo och hon beslutit gifta sig fore
midsommar och att hon visste, att lilla kira tant
gladde sig, dd hon hérde, att Hugo var lycklig.

— Ja, ja, det forstds. En mor maste ju finna
sig uti att blifva limnad ensam och ofvergifven.
Hon suckade och sokte efter sin niisduk, men
Gertrud ldt det inte komma s& langt som till tarar.

— Vi skola nog halla vird om mamma —
sade hon hjirtligt.

— dJa, men stackars ilskade Berti! Nu har
han ingen mer som sorjer fér sig — klagade fru
Wahl.

— Han har si godt som afsagt sig sin forsor-
jare — 1jod det lugnande svaret.— Jag har for 6frigt
Jjust i dag skrifvit och gladt honom med upplys-
ningen att vi redan utsatt var bréllopsdag. —

— Du gode gud, hvad unga personer nu for
tiden &ro snabba i vindningarna. —

Fru Wahl drog djupt efter andan. Och nér
hon sdg sin son, den allvarsamme, styfve doktorn
med sitt grispringda hér, finga Gertrud i forbi-
farten och sviinga henne omkring, som om han
varit en férélskad yngling och hon en sjuttonérig
tarna, viinde hon sig bort med en ogillande atbérd.
— Hvilken déarskap! — Virlden var ju verkligen
upp och nedviind, dd Hugo bar sig at, som om han
varit ung. Och fér forsta gingen i sitt lif kidnde
hon sig nu helt plotsligt gammal.

&
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— Har du den gula matkorgen, Hugo? —-

— Ja, min vin, och plidden ocksi, och allt det
ofriga har Mattson stufvat in hidr under toften. Nu
fa vi visst ligga ut. —

Lotsfar grep sjalf rodret, och Kalle, pojken,
skotte seglen. Smult viider, man kunde icke énska

sig bittre.
Gertrud satt bredvid gubben Mattson och Hugo
midt emot. — Det var den bista platsen, forsik-

rade han, ty darifrin kunde han se ritt in i sin
hustrus strilande égon.

Det var som en drom alltsammans, att de nu
sutto didr som man och hustru och seglade pa
brollopsresa mellan 16fklidda holmar och skir rakt
in i sagans fortrollade viirld. Det doftade sa friskt
fran hafvet, vinden fyllde de hvita seglen, och som
en méas med utbredda vingar flog farkosten &fver
de ldtta sommarvagorna.

De hade lamnat allt bakom sig, hvardagslif-
vets id, dess vanor och sysselsiittningar, for att
begynna nagonting okindt, en ny hirlig tillvaro,
bara de tva tillsammans.

Hugo var som férvandlad. Hans moérka dgon
lyste, de bleka kinderna hade fatt friskare farg,
och ofver hela gestalten lig nagot raskt och ung-
domligt, som den aldrig dgt_forr. — Oppen och ljus
syntes ock hans vackra, firade panna. — Det var
lyckan som verkat undret, och Gertrud gladde sig
outsigligt darit. Han satt ju och frgjdades som
en pojke &t vattnets sorl mot bogen och batens
snabba fart; han hade nog i denna stund forgiitit
hela viirlden bortom dem. Den lirda doktorns alla
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afhandlingar lago glimda dér hemma péd skrifbor-
det. Nu hade den ungdom, han aldrig fatt upp-
lefva, andtligen kommit. Ofver hennes ldppar ljod
ohdrbart den gamla fiskarsingens omkvide ,Jubi-
late, jubilate amen!“ — Ingenting annat kunde i
detta Ggonblick fullare uttrycka de kénslor, som
genombifvade hennes tacksamma hjirta.

Solen sidnkte lingsamt sitt gyllene klot mot
horisonten, strinderna begynte nirma sig hvaran-
dra, och snart lopte baten in i en vacker lofkladd
vik. Uppe pé& backsluttningen lag lotsens rdd-
malade stuga, som han upplitit till sommarbostad
it de nygifta. Lotsmor kom nedtrippande frin
Hlillstugan®, dir hon och gubben skulle logera, for
att vilkomna de resande. Bjérkskogen och lots-
stugan och kon i hagen och gumman i sitt ran-
diga forklide, alltsammans var som en idyll, om-
sluten af den blida junikvillens fiagring. Hugo
kunde ej lata bli att lyfta Gertrud ur béiten och
bara henne ett godt stycke upp pi den gréna griis-
mattan, till stor hipnad for ,Gullros“, som stod och
idislade innanfér girdet.

Deras sommarbo bestod af blott tvenne rum,
en snygg kammare och ett storre kok. Bord och
stolar, hylla och skép, allt var nymaladt, och pan-
nor och fat glinste blanka. Det syntes pa allt, att
lotsmor #lskade ordning. Hon hade lofvat blifva
unga fruns hégra hand i deras lilla hushll, till
hvilket doktorn lofvat bidraga med fisk.

Nu rykte priktiga flundror pa det lilla bordet
vid fonstret, och Gullros nysﬂade mjolk var kraftig
som gridde.
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— Vi fa det kungligt hir, skall du fi se —
skimtade Hugo. — Det biista af allt dr, att detta
lilla niiste tillsvidare dr véirt hem, véart eget hem.
— Han striickte sig fram for att taga hennes hand,
och Gertrud gaf honom en innerlig blick. — Nu
tinka de pa oss didr hemma — sade hon. — Jag
vet nog, hvad mamma har gjort i dag. —

— Hvad da, tror du? —

— Bedt for oss — svarade hon enkelt.

Han nickade.

— Och din mor, Hugo, ménne hon lagt skils-
miissan fran dig mycket tungt pd sinnet? —

— A nej, det tror jag ej. Lilla mor har fullt
upp med att stilla sig i ordning for badresan. Du
vet ju att jag ofverraskade henne med loftet dér-
om till afskedsgafva. Du kinner nog hennes lynne.
Jag ville, att hon skulle se, att jag inte i min
lycka glomt att tinka pa hennes trefnad. Ser du
lilla morsgumman, som Berti brukade kalla henne,
ir en smula bortskimd adnda fran fars tid. —

— Och du har féljt samma regim. — Gertrud
log, och Hugo nickade skélmskt till svar.

— Jag har ocksid kommit ihdag ,lille bror® i
dag — sade den unga frun. — Han gldder sig nu
i tankarna med oss. —

— Ja, ,lille bror*! — Hugos blick lyste af 6m-
het. — ,Lille bror“ har jag si mycket att tacka
for. — Utan honom skulle du nog tegat som ett
godt barn, Gertrud, till denna dag. —

— Och du med, min viin — svarade hon leende.
— Men se, hvilken vacker belysning just nu! Skola



- — 219 —

vi gi ut och se solnedgingen frin udden dér-
borta? —

— Ja, det skola vi! — Snart sutto de sida vid
sida pA den mossiga hillen. Framfor dem utbredde
sig fjirdens vida spegel, badad i kvillsolens sista
guldglans. Det var en aftonstimning sidan blott
norden kan bjuda pd i midsommartid, da afton och
gryning métas, och naturen star likasom i anings-
full vintan under den korta skymningen.

Fran holmarna och stranden strommade bjor-
karnas friska doft emot dem och i hagen férridde
konvaljerna sin ndrvaro. Man hérde ej annat ljud
in ekot af de litta artagen, nir négon fiskarbét
gled fram ofver det lugna vattnet. En andaktsfull
frid hvilade ofverallt.

De sutto bada tysta, gripna af stundens hig-
tidliga stillhet.

— Ar inte detta skont, — hviskade Gertrud
slutligen och slot sig tétt till sin make. — Man
kéinner Gud sa ndra! —

— Din Gud — sade han lika sakta.

— Viér Gud — svarade hon stilla och sidg upp
till honom med fuktig blick. — Tror du inte, att
det skall bli s& en dag, min dlskade? —

— Om négot skall kunna klargéra Honom for
mig, si méiste det visst vara lyckan — sade han lagt.

Hon nickade. — D& vi sutto i biten och for-
des fram sé litt och snabbt mot detta glada maél,
kinde jag inom mig en si grinslos tacksamhet for
all Guds godhet mot oss, och jag kunde ej gifva
den kinslan ett bdttre uttryck @n att tyst upprepa
den gamla tyska sdngens ord:
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yJubilate jubilate! Amen!®

— Det var skont, sade Hugo tankfullt. — Jag
tror, att ocksd jag utan skrymtan kan siéga det. —
wJubilate! Amen!®
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