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EN JULAFTON.

Det var julafton. Pa hufvudstadens snoklidda
gator hvimlade det af akande och géende som
bradskande skyndade forbi hvarandra. De ofver-
fylida butikerna presenterade i elektrisk belysning
sina frestande utstillningar for koparnes blickar.
Det var ocksa utanfor de stora skadefonstren
menniskohvimlet var titast, isynnerhet vid mid-
dagstid och #fven sedan skymningen intridt. Man
tringdes och knuffades, ty de som icke hade rad
att g in och forse sig med nagot af ,denna verl-
dens hiirlighet”, ville atminstone omfatta den med
ogat.

Bland dessa ifrigt jiktande skaror lade man
ovilkorligen mirke till en medeladlders man lugnt
vandrande med hinderna pa ryggen och den dyr-
bara pelsen igenkndppt énda upp till hakan. Han
tycktes helt och hallet oberdrd af tringseln, eller
Atminstone att icke fista afseende dirvid. Stundom
gled blott ett ironiskt leende ofver hans tunna
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lippar, sasom om han inom sig skrattat 4t menni-
skornas omkring honom daraktiga 4flan.

De flesta i hans vig buro pakett i hinder
eller rockfickor; blott han sjilf hade intet, och hela
hans upptridande tycktes likasom utgdra en stum
protest mot julmarknadens innebdrd. Omsider
betridde dock &fven han troskeln till ett af de
upplysta affiarspalatsen. Det var ett konditori, dir
filosofen nu férsedde sig med atskilliga lickerheter
frain de upprigade borden. Utkommen dirifran
paskyndade ocksd han sin gang. Stegen styrdes
synbarligen mot ett bestimdt mal, det han Afven
snart uppnadde utan att egna nigon uppmirk-
samhet 4t de ur fonstren i n#stan hvarje hus
stralande julgranarne. Det var en liten komfor-
tabel ungkarlsvining pa tre rum, tvd trappor upp
vid en lugn, respektabel gata, och med trygg sjili-
kinsla stack kamrer Wall hir nyckeln i tambur-
dorrens patenterade lis.

Djup tystnad ridde dirinne i férening med
vintermorkret; ingen glad rost helsade den intri-
dande vilkommen, ingen omtinksam hand hade
gjort det ljust och jullikt fér honom, men sidant
brydde han sig icke heller om. Han var van att
sjdlf hvarje kvill tinda sin lampa och filla sina
rullgardiner, att vara sitt eget ,allt i allo;* — ty
att taga uppasserskan med i rikningen fér hem-
mets bestind, det tinkte han icke pa.

Stackars madam Pihlstrom, hon trilade och
knogade med att halla kamrerns vaning proper
och fin som ett dockskdp; att damma de tusende
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dyrbara smasakerna pa reoler och étagerer, dir
hvarenda pjes var kamrern sa kir som hans egna
ogon; att stoppa hans strumpor, skéta hans tvitt
och springa staden rundt pa #renden. Och #ndi
tyckte hennes herre och husbonde att han gjorde
allting sjélf och det »d/ #nda. Allt hvad kvinn-
folk hette var ett slarffélje som aldrig hann med
annat dn sld sonder andras dyrbarheter och stilla
allt pa oritt plats. Ocksa utgjorde kamrerns sméi-
gnat en daglig krydda i madam Pihlstréms tarfliga
lefvebrod. Men hon holl ut énda, ty kamrern var
en ordentlig herre som betalade ménadslénen precis
pa dagen. Det gjorde minsann inte alla. Dir var
madam Léangstréom och Snyggens Lisa och flere
andra af hennes intima bekanta, som fingo viinta
veckor, ja till och med manader, innan de fingo
nigot annat 4n tomma ldften. Herrarne hade for-
stds nodigare utgifter och kunde icke sa noga veta
att Lisas obetydliga hushéllsmaskineri gick ur sina
gingor bara for de dir lumpna markornas skull,
eller att madam Langstréms lilla Augusta maste
ga 1 skolan med sondriga kingor i tva veckors
tid, hvarigenom hon adrog sig en brostkatharr
som rickte i fyra och kostade bade likare och
medicin.

Kamrern frigade vil icke heller efter om
madam Pihlstrém eller hennes barn hade helt pa
fotterna, ja, han visste icke engdng om hon hade
nagra barn, men han var en principfast méinniska,
och en af hans principer var att icke halla pa
obetalta rikningar. Pa grund diraf fick madamen
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regelbundet hvarje férstaimanaden héra husbonden
torrt och affirsmissigt yttra: — Pa skinken i mat-
salen har madam sitt, — och ndjd och belaten
gomde hon férrin hon gick, peningarna i sin
tunna bors.

Som sagdt, kamrern var van att hvarje kviill
hogst egenhiindigt tinda lampan och julaftonen
utgjorde intet undantag hiri. Hvarfor skulle den
det? Den var ju en afton lik arets alla ofriga.
Kamrern kunde aldrig fa i sitt hufvud att det var
nagot skildt markvirdigt med den.

For ofver fyrtio ar sedan hade han visserligen
med klappande hjirta statt utanfor en stingd dorr
och uppbjudit allt for att kunna kisa in genom
nyckelhilet, eller stuckit en liten réd nédstipp i
dorrspringan for att kidnna den retande doften af
briandt lack, medan en vacker ung kvinna — hans
lingesedan doda moder — darinne i det hemlig-
hetsfulla rummet sysslade med glada ofverrask-
ningar for ende gossen. Men allt det dir var ju
lingesedan goémdt och glomdt, och alla kamrerns
vackra barndomsminnen lago lika djupt foérdolda
1 nagon undanskymd hjirtevra, som far och mor i
jordens skote. Han hade inga nira sligtingar, ingen
annan att tinka pa och lefva for dn sig sjilf, och
diraf kom sig ocksd att han unnade sin egen
virda person allt mojligt godt och skotte och var-
dade den pa bista sitt. Han tyckte om en god
middag och en liten licker supé; det férra hade
han just i dag fatt pd hotellet dar han spisade,
hvarfor skulle han did antaga nagon af de frdn
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vinner och frinder gjorda sedvanliga inbjudnin-
garne till julmiddag. Fet julskinka, hemgjord tarta
och barnstoj, det var ju hvad de flesta hem hade
att bjuda p& julaftonen. Nej pass, han var dem
for klok. Ingen skulle tvinga honom att 16pa frian
butik till butik for att vilja passande julklappar
it hela slurfven — dnda fran en skallra at linde-
barnet. Usch!

Bittre var det att sitta hemma i sin egen
bekvima gungstol med tofflor pa fotterna. Kam-
rern riktigt gnuggade hinderna af fornojelse nir
han nu slog sig ned dir med dagens tidning och kon-
fektpasarna pa bordet invid lampan. Ute var det
redan morka kvillen, men hirinne i1 den lilla ele-
ganta salongen hade han det ljust och inbjudande
och intet ljud afbrét hans lisning. Grannarne
ofvanfor — ett ungt kuttrande dufvopar — firade
jul hos fordldrar och syskon, och doktorns i va-
ningen inunder hade rest till landet.

Si gled tiden bort, men slutligen begynte
kamrern att gispa, tidningen var genomognad och
hans maskstungna tinder marrade smatt af anti-
pati mot konfekten. Gement! Och se pa lamp-
glaset, det var ju svart af rok. * Madam hade for-
modligen aterigen slarfvat med veken nir hon put-
sade lampan pid morgonen; att han sjilf kunnat
skrufva lagan for hogt foll inte den gode mannen in.

Asch, det kvinnfolket! och hvar drojde hon 1
dag? Klockan visade redan ett kvart ofver slaget,
kamrern lit viggarne hora ett doft brummande.



Andtligen vreds en nyckel om i laset d4rute;
sa kom da den solande gumman slutligen.

— Madam #r sen i kvill som vanligt, — hel-
sade han och sdg stramt ned i tidningen. Intet
svar. Det férvanade honom dock foga, ty den
stillsamma, forfrusna lilla madamen brukade aldrig
slosa med ord. Han vinde dorren ryggen latsande
fortfarande ldsa, utan att gifva vidare akt pa de
tysta stegen bakom honom. Tinderna gjorde sig
emellertid ater paminta och kamrern reste sig for
att tinda en cigarr, — roken brukade stundom
fordrifva virken.

Det lilla rokbordet stod titt invid dérren till
singkammaren som tog sig mycket hemtreflig ut
mellan de magnifika portiérerna. Han kastade en
blick dit in och stannade med ens sasom férstenad:
— Hvad? — skrek han, — hvad betyder detta? —

Framfér singen stod nimligen icke madam
Pihlstrém 1 den slitna bruna koftan och den svarta
hufvudduken som han var van att se, utan — en
liten flicka, med lingul flita i nacken, som med
yttersta omsorg bredde lakanen ofver madrassen.
Flickan sig upp en smula hipen vid kamrerns
haftiga utrop, men utan att dock lata stora sig i
sitt synbarligen hogst viktiga arbete.

— Hvem #4r du och hvad gér du hir? — rot
kamrern med torddnsstimma, rusande fram och
grep flickan hiftigt om armen.

— A], aj, nu skrynklades ofvanlakanet, — sade
den lilla med orubbadt lugn.

— Svara, svara, hvem 4r du som tringt dig in
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hiar? Svara eller skall jag — — Kamrerns ansikte
var alldeles blodrodt och han darrade af vrede.

Flickan sig oriddd pa honom med ett par kloka
bld 6gon och svarade enkelt: — Jag #r Pihl-
stromskans Hanna och mamma har skickat mig
hit for att laga i ordning at kamrern; hon kunde
inte komma sjalf, for han blef sjuk.

— Sjuk, sjuk, — brummade kamrern — och
det siger hon inte ett ord om i morgse, di jag
annu hade hunnit skaffa mig en annan. Skont!
— Han riktigt hoppade af forargelse.

=8 AR jag tinker kamrern blir nog néjd med
mig sd linge, — sade flickan med en tillforsikt,
som ljod nidstan komisk frin hennes barnaldppar.
— Mamma har haft mig hir uppe par ginger och
visat huru allt skall vara, si att jag 4r ndra pa
siker. — Hon skakade med ett kraftigt tag huf-
vudkudden och slitade sedan ut orngattet med
ett par sma roda hinder som glinste efter flitigt
bruk af tvil och vatten.

— Sldpar madam sina smutsiga ungar in i
mina fina rum! — skrek kamrern alldeles utom
sig. — Jag sdger upp henne genast, i denna dag,
den oticka, falska kiringen. —

— Nej, inte har Petter satt sin fot 6fver troskeln
enging, — forsikrade flickan trankilt. — Ser kam-
rern, gossar, de dro alltid smutsiga af sig, man
far dem inte till att tvitta sig utan med tvangs-
mél. Ja, nu 4r det biddadt och jag skall taga
in vatten; — och innan kamrern hann utésa en ny
vredesstrom, buro de smé flinka hinderna hans
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dyrbara parisertvittkanna ut till vattenledningen
1 skafferiet.

—- Fordomda kvinnfolk! — hviste han och upp-
tickte i detsamma att den brinnande cigarren som
han i hidpenheten kastat ifran sig, brinnt ett stort
hil pd den broderade singmattan — en dyr tin-
gest fran senaste vilgorenhetsbazar. Madam Pihl-
strom fick ett nytt tilligg pé sitt syndaregister. I
nista minut var hennes lilla stillforetriderska emel-
lertid tillbaka med kannan, och utan att fista minsta
afseende vid den vredgade husbonden eller afvakta
vidare order, trippade hon ut i matsalen dir the-
kokaren snart stod tind och en hvit serviett lag
utbredd pa bordet. Kamrern var si harmsen,
men tillika si forbluffad af flickans orubbliga lugn
att han endast kom sig for att gi efter henne och lik-
som fortrollad foljde alla hennes rorelser. Lilla
Hanna som tydligen hade noga reda pa ,knopparne*
1 kamrerns hvardagslynne och som tillika var vil
instruerad att icke latsa det minsta om dem, utan
lata skurarne ga obemirkta ofver sitt hvfvud,
slog nu upp spraklidan.

— Det var nog sd att mamma kinde sig litet
ruskig straxt hon fick 6gonen upp i dag, — be-
rittade flickan med uppriktig dfvertygelse om kam-
rerns varma intresse for hennes meddelanden; —
hon var och skura i gar hos barons som har gar-
den, och s& blef hon kall.

— Hvem har bedt henne skura? — hviste
kamrern.

Flickan betraktade honom med en slags 6fver-
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ligsen undran forran hon svarade: — Ah, mamma
maste ju skura hos barons, forstis, det 4r ackord,
och vi fa bo fritt i bagarstugan mot att stida gér-
den och sopa gatan. Petter springer ocksd drenden
it dem; det ir ett bra herrskap skall jag siga.
Jag kan inte hitta saltkaret; jasi! hir har det ju
gomt sig bakom brodkorgen. Nu vet jag inte att
nagot vidare saknas.

Hon kastade en granskande blick ofver kviills-
vardsbordet och tittade sedan i thepannan.

— Jag skall siga att jag forstdr mig pa att
koka the, jag, — forklarade hon smaslugt. —Mamma
tar alltid vara pa thebladen som kamrern sagt
skall kastas bort, och s gor jag uppkok pa dem
nir hon pd kvillarne kommer frusen hem; det
smakar det, ma tro. Bordet 4r serveradt! — hon
steg tillbaka och gjorde en cirklad nigning si minu-
tiost lik madam Pihlstroms bista, att kamrern
nyss upphetsad till det yttersta, plotsligt brast ut
1 skratt.

Men lsjet tycktes lika litet som vreden goéra
nagot mirkbart intryck pa flickan som stod dér
helt orubblig i sin lillgamla sjidlfmedvetenhet.

— Huru gammal 4r du? — frigade kamrern
1 det han satte sig till bords med det ovana leendet
dnnu kvar pa lipparna.

— Jag fyller tolf i januari.

— Jasd; och du har vagat komma hit ensam
i afton? Ar du inte riadd att gi allena pa gatorna?

— Jag har Petter med mig.

— Petter?
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— Ja, det & min bror, det.

— Hvar har han di hallit hus medan du varit
hir inne? — undrade kamrern.

— Han sitter och vintar i farstun.

— Ddirute i kolden!

— Ah, inte fryser Petter, — forsiikrade Hanna
med full ofvertygelse. — Han &r sa van att vinta.
Ibland ndr han springer drenden &t baron kan
han fa vinta hela timmen.

Kamrern stirrade ned i sin doftande thekopp
af finaste porslin. Det var si ljust och varmt i
den prydliga matsalen med sin buffet af ek och
sina hogkarmade stolar, att kontrasten mot den
iskalla forstugan blef honom for skarp.

— G4& och bed din bror komma in, — sade
han plotsligt.

— Inte gar det an att taga in honom, — for-
klarade systern. — Han har si daliga stoflar och
sd luktar hans jacka petroleum och sillake, for
han var och hjilpte i Fredlunds boda hela for-
middagen, och pojkar kunna aldrig géra nigot utan
att fumla och spilla pa sig, — tillade hon med
sjalfkinsla.

Kamrern svarade ej; han steg blott hastigt
upp fran bordet och gick sjilf och &ppnade tam-
burdorren.

— Hyvar dr du byting, Petter, hvad du heter? —

Dar satt verkligen pa ofversta trappsteget en
liten gestalt hopkrupen och blaste pa de frusna
fingerspetsarne.

— Kom in du, — sade kamrern.
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Gossen reste sig, sdg hidpen pd den 6ppna
dorren men var si synbart tveksam om huruvida
bjudningen var skimt eller allvar, att kamrern, som
var riadd att forlora rumvérmen, tog honom i ar-
men och ledde honom in i tamburen. Dar stod
lilla Hanna helt hemvarm och tog sig genast an
brodren med moderlig omtinksambet.

— Sesa Petter, far du inte mossan af hufvudet.
Sa dar ja, — torka nu af fotterna pd dorrmattan
och sa skall du bocka och tacka kamrern som
ger dig lof att std hirinne i virmen tills jag far
diskadt.

Stackars Petter forsokte en bockning sa djup
hans styfnade leder det tillito.

— Hur’ gammal 4r pojken?

— Nio a4r — svarade systern, — fast han ir
liten till vixten.

Ja, han var Gud nade inte stor. Ett dkta fattig-
mans barn, blekt och forkrympt.

— Hanna — sade kamrern hastigt och vinde
sig mot flickan, — jag har redan druckit mitt the och
vill inte hafva nagot mer till kvillsvard. Du och
din bror f& dta upp hvad som finnes kvar.

Det lyste till i Petters melankoliska blick. Han
hade mirkvirdiga égon den gossen, stora och klar-
bld med ett eget svarmodigt uttryck som omed-
vetet rérde kamrern in i sjilen.

Petter sig pa Hanna och Hanna sig pa kam-
rern, som nickade och upprepade sin férsikran
att kvillsvardsresterna stodo foér deras rikning.

— Ja, men Petters véta stoflar — invinde
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systren. Gossen sig bedrofvad ned pa sina
fotter.

— For 1 dag gor det ingenting — sade kam-
rern och vinde sig bort. Det didr om Petters
daliga skodon pinade honom. Kanske kom det
sig af tanken pa de sex, sju vilborstade par som
stodo uppstillda pa hyllan i klidskapet och som
madam Pihlstréom aldrig kunde fi nog blanka.

Gossen smog sin magra, réda hand i systrens
och sidg bedjande pd henne; bevekt af denna blick
tog Hanna mod till sig och férde honom i matsalen.

Aldrig hade gourmanden ifrigare beskadat
ett matbord, dn kamrern nu betraktade hvad som
aterstod af kvillsvarden. Litet kall skinka, dito stek,
smor, bréd och ost samt the, var allt som fanns
att bjuda pa at tva sma frusna och hungriga barn.
Han slog the i de storsta mandarinerna — tva
ytterst antika, virda sin vigt i guld som man siger,
— bredde smér pa tjocka franskbrodsskifvor som
ticktes med ost och lade en nifve socker i hvar-
dera koppen.

Petter stod vid bordet mumsande utan att
yttra ett enda ord, men af hans glada blick sag
man huru lycklig han kinde sig och det varma
theet fargade svagt hans nyss sa bleka kinder.
Hanna satt pi yttersta kanten af en stol och &t
betinksamt. I det tarfliga hemmet var en god mal-
tid en nog sa allvarsam sak, det hade hon erfaren-
het af. Nir hon slutat kn#ppte hon hiinderna och
sade hogt: — Tack Gud for maten. — Petter foljde
exemplet.
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Kamrern som med fornéjelse betraktat sina
gisters friska matlust slog ned blicken. Manga
fina maltider hade serverats i detta rum, men det
var forsta gangen en bordsbén forklingat dirinne.
Hvem tinker pa sadant i var upplysta tid, det 4r
ju en gammalmodig vana som aflagts for linge
sedan. Hanna neg sin grannaste nigning for kam-
rern och Petter bockade — det gick helt flinkt
nu. Direfter tog den lilla pseudomadamen sig
an med att diska glas och koppar och duka af
bordet. Men kamrern foljde icke lingre hennes
sysslande med oro och skrick, han hade redan
fatt ett sd mirkvirdigt fortroende till henne. Kan-
ske hade barnets trygga sikerhet imponerat pa
honom. Huru hdrmed #n var, satt han nu dir helt
lugn i sin gungstol, utan att si mycket som ett
varningens ord, ej ens af gammal vana, gled dfver
hans ldppar.

Men i dorroppningen stod Petter och slukade
med blicken den vackra salongen i minsta detalj,
och det var denne blick som holl kamrern fangen,
— denna klara rérande blick som begirde intet,
blott att nagra sekunder ostordt f4& beundra allt
det skona den kunde omfatta. Snart dirpa kom
emellertid Hanna in, inféord modrens kofta och
halsduk och forkunnade att allt var i ordning.

— Jag far bara lof till att siga godnatt och
tusende tack for maten, — tillade hon; — i morgon
skall jag nog vara hir pa slaget, bara jag blir vanare
med viigen.

— Vinta barn, — kamrern grep konfektpa-



14

sarne som tack vare tandvirken #nnu voro ganska
innehillsrika och stack dem i Petters hand; — har
har du litet sotsaker att snaska pa under helgen.

Gossen stod alldeles bedsfvad af denna nya
lycka, men den alltid rddiga Hanna gaf honom
en puff i nacken si att han holl pa att falla fram-
stupa: — Tackar allra ddmjukast kamrern, Petter
ar litet blyg af sig, men nog #&r han s& hjirtans
glad &nda, — forsidkrade hon.

Kamrern hade emellertid tagit pd sig mossa
och pils i tamburen: — Det #r sent och jag vill
inte 1dta er g4 hem ensamna, — sade han.

Hanna protesterade, men det hjilpte ej; kam-
rern strok ut genom dérren och de miste skynda
sig att folja efter.

Det var en kylig, men lugn och stilla natt.
Barnen trafvade raskt framit vikande om horn
efter hérn — i odndlighet, tyckte kamrern. Aldrig
hade han anat att madam Pihlstrom hade en sa
lang vig att gd hvarje kvill, men det var inte i
alla gdrdar man kunde fi bo hyresfritt i en bagar-
stuga, mot att halla gard och gata fina.

Petter hade stuckit de bara hinderna i fic-
korna och hans nedkippade stéflar sade ideligen
klapp, klapp. Det ljudet formligen plagade kamrerns
dronnerver.

— Gér du 1 nagon skola min gosse? — fra-
gade han med mild rost.

—Nej, — svarade Hanna som atagit sig att
vara brodrens tolk; — i fjol gick han nog, men
i hostas hade han si daligt med klider sa det
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var inte att tinka pa. Mamma har 4dnda lofvat
honom att fa borja igen pa nyaret, bara hon inte
blir sjuk pa allvar, stackare.

— Och du sjalf!

— Jag hjilper till med tvitten dirhemma,
men i sondagsskolan har jag gitt nu pa tredje
dret. Se si, nu #dro vi framme

— Bo ni hir i garden?

— Ja, dir lingst in som skiner ljus bakom
gardin. Vi far tacka si grufligt for kamrerns be-
svdr.

— Godnatt barn, — afbrét han litet kort. —
Se hir en julgifva 4t din mamma; du kan hilsa
henne att jag #4r mycket nojd med dig tills hon
sjilf kommer upp. — Han tryckte en slant i Han-
nas hand och skét dem si innanfor porten.

Hanna kom sig ej for att tacka forr 4n han redan
var borta. Hand ihand sprungo barnen &fver gar-
den och med samma hast in i den skumma bagarstu-
gan, rakt fram till modrens bidd, dir flickan med
glinsande blickar holl upp kamrerns julgafva.

— Mamma se, se en guldpenning! ropade hon.
— Kamrern sjalf har skickat den.

— Kamrern? Ah barn, 4t mig f4 den i handen,
— tjugu mark! — Gud har &ppnat hans hjirta pa
julkvillen! Herren vare pris och tack.

— Nu fér Petter ga i skolan — jublade Hanna.
— Han kan fa bade jacka och stoflar, — hon klap-
pade i hinderna af frojd, och si begynte bada
barnen pd enging beritta huru de atit kvillsvard
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hos kamrern och huru han fsljt dem #4nda till
porten.

Madam Pihlstrom sade intet; hon lag blott
helt stilla pd sin halmbidd med hinderna hop-
knidppta, medan stora tarar sakta gledo utfor hen-
nes bleka kinder.

*

Och kamrern? — jo, han atervinde med raska
steg hem dir lampan lyste sd gladt och gungsto-
len inbjod till hvila. Allt var sig likt och dnda
forefoll det hela {orvandladt. Var det genljudet
af barnardster och barnafjit som gingo igen dir-
inne i de’eleganta rummen, — minnet af tva sma
fattiga barn, ,smutsiga trasungar“ skulle han forr
hafva kallat dem. Hvad hade da hindt? Var han
inte densamme kamrer Wall? Jo, densamme men
likval en annan. Osynliga hinder hade klappat
pa egoistens slutna hjartedérr och en ljusnande
strimma hade funnit vig till morkret darinne, all-
deles sdsom i barndomen nidr modren kom och
forde gossen in i det hemlighetsfulla rummet till
ljus och glidje.

Kamrern tog sig om pannan. Det var allting
sa besynnerligt att han slutligen borjade tro att
det #nda var nagonting sirskildt med julaftonen,
begynte ana att det den kviillen likasom ligger i
luften en maning till den kallaste, mest sjilfviske,
att gifva sitt bidrag till den eviga kirlekens
stora fest.
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Gamla minnen och vackra tankar vaknade till
lif inom honom; det blef med ens sa varmt kring
hans hjirta och vinterfrosten dirinne smilte till
en tar, som lingsamt steg och stannade i 6gonvran
glittrande i mangfirgad prakt. Kamrern torkade
ej bort den och det behdfdes inte heller. For sa-
dana tarar finnas englahinder, ty de 4ro dyrbarare
an #dkta pirlor.

4

Vid Aftonlampan VIII. 2



»CORBAN.»

Marci 7 k. 11 V.

Hvarenda smasak i den lilla vaningen var sa pryd-
lig man kunde tinka sig och ordningen nistan
grinsade till pedanteri. Det var ett sidant full-
komligt litet hem déir den intridande nistan fruk-
tade att pa de glinsande mahognyborden ligga
ifran sig ens sd mycket som ett par handskar, och
bafvande skadade ned pa sina fotter, for att icke
med gatans stoft dunkelgéra de spegelblanka golf-
ven. Blott nir kaptenskan Silvén hade sin sy-
forening samlad hos sig kunde man f& se nagon
rubbning 1 den eljest si& monstergilla ordningen,
men detta hinde hogst en eftermiddag i manaden.
Da angade den blankskurade kaffekokaren pi mar-
morbordet, omgifven af vackra kinesiska koppar,
— hemforda af kaptenen, fru Silvéns aflidne man,
frAin nagon af hans lingviga sjofdarder. Socker-
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skalen och griddsnipan voro af gediget silfver
och brddkorgen ofverflsdade med lickra bakverk.
Ja, den rara virdinnan hade kommit till lycka hir
i virlden, suckade en och annan af gisterna kring
det vilférsedda kaffebordet. Gamle Silvén hade
under arens lopp seglat in at sig en vacker for-
mogenhet och lagt sig till egen gérd vid en stilla
gata i hufvudstaden; och nir han ingétt i den
sista hamnen, styrde och stillde hans enka med
klok omtinksamhet om hans efterlimnade jordiska
goda.

Hilda Lundin var dotter till en fattig tulltjin-
steman frin en af de norra smaéstiderna och visste
nogsamt hvad hushéllning och tranga ekonomiska
forhallanden ville siga. I hennes barndom var
omtanken for flickors uppfostran #nnu ganska out-
vecklad och fattigdomen i hemmet skulle ej heller
tillatit att gifva dottren nigonting kostsamt i den
vigen. Hon genomgick stadens lilla skola och
hjélpte direfter modren med att sy ytterplagg och
hattar for en méttlig betalning. Stackars fru Lun-
dén hade slitit och slipat hela sitt lif bide som
ogift och under sitt mindre lyckliga #ktenskap.
Hennes tre gossar behofde stindigt nya klider och
voro glupska som unga rofdjur; dessutom skulle
de pad nagot sitt hjilpas fram. Kalle, den ilste,
gick till sjoss och blef borta utan att lata hora af
sig, Emil fick plats som bodpojke hos en aflig-
sen slidkting inat landet, och Paul, den yngste, dog
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till foljd af en olyckshindelse vid femton ars al-
der. De hade varit stora vildbasare allesamman
och modren hade aldrig haft nagon hjirtero for
deras skull.

Gubben Lundin hade rdd n#sa, var butter
och tvir till lynnet och bar all fortjinst han kunde
gora sig till gistgifveriet, didr han tyckte om att
med likasinnade kamrater fornéta tiden vid ett godt
glas. Frun och barnen fingo se till att hjilpa sig
fram si godt de kunde. Det var nog en littnad
for hustrun — om #n hon aldrig ville erkinna
det ens infor sig sjalf — nir denna foga virdige
husfader gick ur tiden. Tva ansprikslosa frun-
timmer kunde ju lefva pa sid ytterst litet. Men
just dd kom den stora lyckan i form af gamle
Silvéns frieri. Han forde da #dnnu fartyg och var
for ofrigt en gammal bekant i familjen. Han hade
nog manga ganger i tiden sett Hilda, men huru
han slutligen kom pa att goéra henne till sin hu-
stru, det kunde stackars fru Lundin aldrig fa klart
for sig. Tacksam dirfér var hon emellertid af
hela sitt hjarta.

Kaptenen var visst ingenting att se pa till det
ytre, stor och grof, hvitharig och rodbrusig samt
mindre fin till sitt och fasoner, en #kta sjobuss
af gammalt skrot och korn, — men han var en
hederlig karl och férmogen. En fattig flicka som
Hilda, maste ju vara glad ofver att blifva si wil
forsorjd, menade modren. Om dottren i sitt hjarta
delade denna modrens asikt, eller om hon genom
att ligga sin hand i kapten Silvéns grofva nifve
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jordade négra af sitt unga hjirtas rosenfirgade
drémmar, visste ingen. Hilda var i allminhet slu-
ten; det var sillan nagon fick ritt reda pa hen-
nes tycke och tankar, men i handling var hon all-
tid beslutsam och rask.

De nygifta flyttade omedelbart efter brollopet
till hufvudstaden och svirmodren foljde med, —
det var kaptenen sjilf som foreslagit det. Han
visste nog minsann huru hon fatt trila. De forsta
aren foretog han #nnu nagra sjoresor och Hilda
féljde honom ocksd en och annan géng for att litet
fa se varlden. Ar efter &r blefvo farderna dock allt
kortare och slutligen stannade gubben helt och
héllet hemma. Men den gamle sjdmannen trifdes
ej pa land, han gick och slentrade och férlorade
sitt goda humor, trotts att hans unga hustru holl
hus och hem fint som ett dockskap, och utan na-
gon forgdende sjukdom lade han sa en dag helt
ovintadt sitt aldriga hufvud till ro, testamenterande
at sin kiara Hilda bade lost och fast jimte icke sa
litet kontanter.

Den unga enkan gick djupt sorgklidd aret
rundt och till och med darutsfver. Hon prydde
hans graf hvarje vecka med blommor och kransar
och reste omsider ett vackert monument pa kul-
len. Allt det hon gjorde var just sa lagom och pas-
sande som nagon méinniska i virlden kunnat fordra;
— men lingre fram inrittade hon sitt lif efter eget
behag.

Fru Lundin fick sig ett afskildt rum at garden,
samt for ofrigt fullt upp med allt hvad hon na-
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gonsin kunde behofva — framst godt kaffe, hennes
lifdryck; — men att sticka sin nisa 1 koket eller
blanda sig det allra minsta i dottrens latande och
gorande, det fick hon ej. Hilda gick fullkom-
ligt sin egen vig och bad aldrig om hvarken rad
eller hjilp, och modren insdg att hon i sjilfva
verket nu forst lirde kinna sin dotters ritta
natur.

Overksamheten boérjade tynga den gamla frun;
hon blef nedstimd till lynnet och af tidigare of-
veranstringningar orsakade krimpor doko upp en
efter annan. Snart ldg hon giktbruten i det tysta
rummet dérifrin hennes 6ga motte endast en
stor mork vigg, husets midtemot.

— Hyvilotiden har kommit fér mamma, — sade
Hilda. Sjalf var hon nu i sin alders fulla kraft
och hade kastat sig in i lifvets arbetsid med en
forut okind energi. Enhvar som sig den lilla
spensliga gestalten med det linblonda haret och
de blygsamt siinkta dgonlocken, kunde aldrig tinka
sig huru mycken drift och verksamhetslust dir
bodde inom henne, men en skarpsynt iaktagare
skulle kanske kring de tunna lipparne kunnat
uppticka ett drag tydande pa en okuflig vilje-
kraft.

Till att borja med hade hon nu garden att
skota om och den maste blifva en monstergard,
det hade Hilda fast beslutat. Hon foranstaltade
vidlyftiga reparationer. Gjorde upp hyreskontrakt
och ackorderade alltid pa forhand med handtver-
karene. Fru Silvén hade en mycket praktisk blick
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och forstod i de flesta fall att sla hufvudet pa
spiken, som ordspraket siger. Hon var ej litt att
bedraga. Séisom géardsigarinna kom hon i berd-
ring med en hel hop i och for det allmédnna verk-
samma personer, och dd man visste henne vara
formogen blef hon stindigt ihdgkommen med lis-
tor ,for vilgérande 4dndamal“ af allehanda slag.
Hon granskade uppmirksamt hvarje fraga, tog
grundligt reda pa allt, och si sméiningom hade
hon alla hufvudstadens filantropiska foretag upp-
tecknade och ordnade 1 sitt redigt tinkande huf-
vud.

Hon berodde af ingen, var rik och intresse-
rad af praktiska virf, och det foll sig salunda helt
naturligt att hon skulle ataga sig atskilligt 1 den
viigen, da ju dessutom hennes hem var vil stildt pa
allt sitt. Snart samlade hon omkring sig en liten
krets hvars medelpunkt hon blef, sammankallade
moten och uppgjorde forslag. Allt var sa utforbart
och pé forhand vil genomtinkt, att 6friga deltagare
med fortjusning omfattade hennes planer och en-
halligt sloto sig kring henne sdsom ménar kring en
planet. Hilda blef sjélfskrifven ordférande i den ny-
bildade missionssyforeningen, hennes egen idé och
synnerliga skotebarn — och for ofrigt vid nistan
hvarje annat nytt foretag.

Pa torsdagseftermiddagen samlades medlem-
marne i foreningen regelbundet hos hvarandra for
att arbeta till en arsbazar och hvarvid man turvis
liste hogt ur ndgon allvarlig bok eller tidskrift.

Hilda var sjilen hiri, den som ordnade allt
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och planlade hvarje dfven den minsta angeligen-
het, och detta vanligen till de &frigas belatenhet.
Hon var alltid sa forstandig; och kom sedan néa-
gon extra utgift i friga, stod hennes bors alltid
oppen for den goda saken. Det var hon som
klippte till alla dessa oi#indliga barnforkliden i vex-
lande former och riknade ut ménstren till bras-
pallar, draperier och mattor. Hennes arbetsfor-
maga och skicklighet voro verkligen hojda ofver
allt berom.

For ofrigt var det alltid hos henne man sam-
lades till alla extra md&ten och arligen holl hon ett
sakalladt tacksigelsekaffe for dem som godhets-
fullt medverkat vid bazaren.

Allting hos fru Silvén var sd priktigt och
rikligt och det var med en kinsla af vilbehag
gisterna slogo sig ned kring hennes prydliga kaffe-
bord, redan pa férhand njutande af den aptitre-
tande doften frin det hembakta brédet och den
angande spritkokaren. Hilda var #dfven en myec-
ket dlskvird vardinna, jimn i sitt sitt mot alla,
bade fattiga och rika, och sd ansprikslds, — sade
froken Proll — hennes bista vininna och hégra
hand vid alla foretag. Trots sin stora duglig-
het, ville hon aldrig upptridda frimst utan tycktes
tvartom hilst stilla sig sjdlf i bakgrunden. Och
4ndd visste man att dir det lilla blonda hufvudet
dok upp, diar blef det nagonting utrittadt som
det lonade sig att vara med om. I sin enkla
drikt, — alltid 1 moérka farger men af dyrbart tyg
och modirn snitt — med det slitstrukna haret och
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sitt stillsamma wvisen tycktes hon hilst vilja for-
svinna bland mingden. Men hvar hon #n in-
fann sig blef hon alltid foremalet for odndliga vin-
skapsbetygelser, sma artigheter, fortroliga nickar
och handtryckningar m. fl. uppmirksamhetsbevis,
som kom d#fven utomstiende att varseblifva hvil-
ken betydande personlighet inom sin krets hon
dock var.

Skada blott att en sd utmirkt kvinna inte hade
nigra barn att uppfostra, hon som egnade sig sa
vil diarfér — menade Hildas beundrarinnor. Hon
i sin sida forklarade, att dd Gud ej skidnkt henne
hvarken son eller dotter, var det nog Hans me-
ning att hon skulle antaga sig nagon forildralos
liten stackare; och det tinkte hon ocksi gora, nir
tillfalle erbjod sig.

— En vacker tanke — interfolierade froken
Proll — och virdig Hilda Silvéns upphdjda ka-
raktir.

Kort direfter nedfsll en murarearbetare vid
nagot nybygge och skadade sig dirvid till dods;
och da hans hustru dfven snart direfter dog, lam-
nande tre virnlésa barn it medminniskors barm-
hartighet, tyckte Hilda det vara en fingervisning
ofvanifran att hon skulle taga hand om den yngsta.

Man kunde omojligt se ett barn bittre var-
dadt till kroppen #n lilla Saima, som varit nira att
fa engelska sjukan nir fru Silvén dtog sig henne.
Hvarken kostnad eller méda sparades och silunda
afvindes smaningom den hotande sjukdomen, ehuru
flickan forblef klen och briicklig, ett litet omkligt
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krak, enligt froken Prolls utsago, som var snarare
ett kors in till glidje for den kidra Hilda. Med
sitt skrumpna lillgamla ansikte liknade barnet ni-
stan en gammal rynkig gumma, dir hon satt i sin
lilla stol med de magra hinderna omslutande en
docka, hennes enda sillskap och lekkamrat, och
kring den barnsliga munnen syntes aldrig sa myc-
ket som skymten af ett leende. Det var inte litt
att fista sig vid henne, — hon var ett osympatiskt
barn — sade alla som besigo Hildas skyddsling,
frimst froken Proll forstas.

— Jag skall alltid forsska géra min plikt mot
henne, — svarade fru Silvén med sin laga rost.

— Karaste Hilda, det betviflar ingen af oss! —

— Tack! — Fostermodren bojde stilla pa huf-
vudet. Hon hade aldrig tyckt om barn, atmin-
stone ej sadana af den lifliga sorten, tack vare min-
nena af de tre ostyriga bréderna — och hon visste
ej huru hon skulle handlat om Saima rakat likna
dem. Nu var det si lugnt att veta henne alltid
sitta stilla 1 sin vrd hos Mari i kokskammarn, och
inte skripa med alla leksakerna inne i de fina
rummen.

Manga af Hildas bekanta brukade da och da
hilsa pa hos fru Lundin. Till och med under sy-
foreningsmoétena kunde det hinda att en och an-
nan pa nagra minuter tittade in i rummet at gards-
sidan. Dir lag den sjuka sa fin och prydlig i
spetsmdssa och blandhvitt linne, pa en ypperlig re-
sortmadrass och med dunticke ofver sig, ingen-
ting skulle fi tynga de lama benen. Ja, hon hade
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det s& bra, som nagon hir pa jorden kunde hafva,
diari ofverensstimde alla de bestkande; och si
gladde de modren med att beritta om Hilda, huru
duglig hon var, huru verksam for Guds rike och
beundransvird i alla afseenden.

Fru Lundin nickade och smalog.

— Ja, nog var ju dottren sa snill och hon
sjalf lycklig som fatt ett sd godt hem pa sin skrip-
liga dlderdom; — men nir gisterna gitt, vinde den
sjuka sig mot viggen och snyftade sakta.

Hon visste stundom ej hvarfor hon grit, men
ibland kunde hon kinna sig sd sorgsen att hon
till och med lingtade tillbaka till de gamla, tunga
tiderna da hon tycktes vara sa behoflig for de
sina; d& intet gjordes utan hennes rad, och da
hon visste allt som tilldrog sig bade i huset och i
hela den lilla, kiira staden dirhemma.

Visst hade det varit ett sliplif frin morgon
och till kvill, med cikoriekaffe och stindiga be-
kymmer for klider och féda. Nu hade hon ju
nog allting fullt upp, men det var 4dndock som
lage hon redan i sin graf, sa tyst, si tomt och sa
odsligt omkring henne.

Hilda kom visserligen alla morgnar och fragade
huru hon sofvit — det glomde hon aldrig, — och
en och annan gang under dagens lopp kunde hon
ju ocksé sticka sig in ndgon liten stund, men oftast
var hon si upptagen af sina mangahanda yttre varf
att hvarenda timme var lingt pd foérhand dis-
ponerad. Det hade ju nistan varit en synd,
om modren for sig gjort ansprak pa nagot af
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denna dyrbara tid. Darfor skulle ocksd fru Lun-
din tusenfaldt hellre bebott rummet invid mat-
salen; di hade dorren nagonging kunnat fi st
oppen och hon skulle kunnat folja med lifvet i
hemmet, ja, till och med liksom kunnat vara
med om syforeningsmotena. Litet sdllskap och
rorelse ibland skulle verkat sa uppfriskande; nu
hade hon allt for mycket tid att ligga och tinka.
Nir dottren hade gister och det trefliga skramlet
af kaffekoppar eller ljudet af nagon andlig sing
som afsjongs vid sammankomsterna tringde in ge-
nom den stingda dorren, kunde hon ibland bli s&
nervost otilig att fA hora nagot dirutifran att hon
tyckte det arbetade i hvarenda puls.

Mari — den vinliga tjénsteflickan som pas-
sade upp pad henne — var nistan den enda fore-
ningslink hon hade med den yttre virlden; och
medan denna biddade singen eller gned de vir-
kande fotterna, brukade hon beritta hvad hon
visste om garden och granskapet, en ganska tring
véarld, men det gaf emellertid litet ombyte, en
smula fart it de tunga, enformiga tankarna. Hilda
var alltid ordkarg, hon omtalade aldrig sina pla-
ner annorlunda #n i hogst allminna uttryck, och
de gister som hilsade pd hos modren hade van-
ligen samtliga en verklig sjukrums uppsyn. De
talade dampadt och hufvudsakligast om blott and-
liga dmnen. En Aaldrig pilgrim nira lifvets grins
hade ju intet annat af noden, menade de. Men
ibland var det som om skuggan af deras vilmenta
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allvar tagit bort den enda lilla skymten af dags-
ljus i det ensliga gardsrummet.

Stackars gamla fru Lundin hade alltid burit
lifvets borda som en tdlmodig korsdragerska, al-
drig hade ett knotande ord eller en misstrostande
klagan gatt ofver hennes lippar; hon visste nog
att taga profningen sdsom sind frin ofvan och
hade mangarig erfarenhet af en kristens skolgang
med alla des strider, segrar och nederlag. Hen-
nes enkla tro var fast grundad och hade aldrig
sviktat. Men trotts allt detta, fanns dir 4nnu kvar
hos henne nagot af det individuela, fér denna jord
afsedda, som hos minniskan aldrig fullt utplanas
forran af dodens hand. I sin lilla krets hade hon
fordom varit van att med sin omgifning dela rent
menskliga frojder och sorger, och hon saknade just
detta samlif med andra, som nu tycktes vara all-
deles omojliggjordt for henne.

Tiden blef ju ocksd outhirdligt ling, da de
skrumpna fingrarna nekade henne att sysselsitta
sig med nagot som hilst arbete; ja, oftast voro de
till och med for matta att fasthdlla den littaste
bok, 4fven om de gamla dgonen skulle tillitit henne
att lisa. Lasning var i det hela dessutom en ovan
sysselsittning for fru Lundin, hon hade aldrig férr
funnit tid dartill och dérfor 51l den sig nu afven
frimmande for henne. Girna skulle hon diremot
hort nagon lisa hogt. Hvarje séndagsmorgon férrian
hon gick till kyrkan kom ju Hilda in till henne med
predikoboken; det var riktigt en hogtidsstund tyckte
modren. Men utom detta, var séndagen for henne
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den lingsta af veckans alla dagar, isynnerhet ef-
termiddagen da Mari hade ledigt att ga ut;
annars var hon ju mest hemma for att se om den
sjuka, om lilla Saima, och om koket. Pi son-
dagen diremot, sedan middagen var undansttkad,
flyttades Saimas lekbord och stol in till gérds-
madamen pa andra sidan farstun som di Aatagit
sig att halla vird om flickan. Mari stillde vatten-
glaset bredvid gamla fruns sing, jamkade om kud-
darne och ticket samt gick sedan med ett vinligt
farval. Naturligtvis var det med litt hjirta hon
laste dorren efter sig och skyndade ut for att
njuta af sin knappa fritid. Men d& var det for
gamla frun att ligga ensam och fordrifva tiden med
att lyssna till fotstegen pad garden och rickna
klockslagen fran pendylen under glaskupan i sa-
len, fran viggklockan i matsalen eller det lilla viic-
karuret 1 Hildas singkammare. Huru vilkommet
hade det ej varit fér den sjuka om nagon dessa
langa timmar hunnit sitta ned hos henne och lisa
for henne en sida eller par ur nigon god bok,
eller ocksd ndgon psalm. Hon forsckte nog pa-
minna sig en och annan vers ur psalmboken, men
minnet var forsvagadt; blott ndgon enda strof kunde
rinna henne i tankarna.

Hilda hade en ovanligt vacker organ och liste
si vil, sade alla. — Gamla frun suckade! Det var
nog en Guds gafva att tacka for, ocksd det, och
dottren gjorde sa dfven pa sitt sitt — i handling.
Alla sondags eftermiddagar gick hon till fingelset
eller pa sjukhusen och liste hogt ur sina manga
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smé traktater och andaktsbocker. Icke en ledig
stund unnade hon sig sjilf, — sade froken Proll,
— ,Guds d#ra och nistans gagn“ var hennes val-
sprak.

— Ja, sade gamla frun, — det var nog sa sannt,
— Gud bevare enhvar for littja och — sjilfbe-
drigeri. —

Den bénen forstod ej froken Proll

Da Hilda cadana dagar atervinde hem, var
hon vanligen sid trott att hon knappast orkade
tala forrdn det redan blef tid att ga till stngs.

Aldrig forr hade fru Lundin fast sig sd syn-
nerligt vid Hildas ordningssinne. Det hade vis-
serligen varit en berémvird egenskap i deras lilla
tranga hem, dir oreda sa litt uppkom om blott na-
gonting rubbades frin sin plats, hvilket till foljd af
de tre gossarnas odygder hinde ofta nog. Hir var
det annorlunda. Redan de forsta aren efter flytt-
ningen till hufvudstaden mirkte modren att dott-
rens blick foljde hvarje nystan som férirrade sig
till gofvet, hvarje tradinda som fist sig vid bords-
duken och hvarje veck kaptenens fot trampade
pa gingmattan. Hela dagen kunde hon gé och
halft omarkligt jimka och stdda och stilla, s& man
blef nistan ingslig att réra sig i de fina rummen.
Det blef silunda slutligen en vana fér modren att
stdndigt halla arbetet i famnen och nystanet i fic-
kan for att ej oroa Hilda. Men nir hon sedan
blef sjuk, mirkte fru Lundin sa vil att det af-
skilda rummet var sirskildt limpadt dirfor. - In-
tet som tillhorde sjukvarden behofde nu skripa
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inne i vaningen. Till och med hir kunde Hilda
dock ej lida nadgon oordning; hennes monstrande
blick ofverfor alltid rummet i sin helhet for hvarje
ging hon tridde in dir och minsta flick eller
damkorn uppticktes genast af hennes kritiska tga.
Den gamla frun blef ofta helt orolig om Mari ej
hunnit ordna allt tills Hilda kom in om morg-
narna for att hidlsa pid modren och hon gjorde
tusen ursikter om nédgonting rakade vara i oskick.
Ordentlighet var ju i grunden en af kvinnans
fornamsta husliga dygder, s att modren omojligt
ansag sig kunna klandra denna dottrens egenskap
utan att didrmed tillika fordomma en dygd.

Kanske kom ocksd den hemliga benigenhe-
ten att finna fel hos dottren diraf, att hon sjalf
blifvit si skroplig och nu blott ldg hir och grub-
lade. Det fodes diraf si méanga onyttiga tankar
som likt vilsna faglar icke hafva nagon fast grund.

Ack ja, faglar! Ibland lingtade hon si obe-
skrifligt efter att Znnu enging fa hora fagelsang
och stundom da hon vaknade om virmorgnarna,
inbillade hon sig att det var deras kvitter som
viackt henne, alldeles som férr dirhemma 1 smé-
staden dar triden pa girden skyggade for kam-
marfonstret.

Det var alltid Mari som om vararna forst be-
rittade henne om lirkan som horts ute i ,Gam-
melstan“, om svalorna och goéken, och det var
ocksd hon som hemtade med fran torget ,vide-
kissor“ och de forsta blasipporna.

Om sommaren gingo dagarna alltid nagot bittre,
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tyckte den sjuka. D& stod fonstret Sppet, hon
kunde hora dufvorna kuttra och se lilla Saima
sitta med gardsvaktens gosse och leta fram néigra
grona stran mellan stenldgningen péd garden; tva
sma bleka plantor i denna stentken utan sol, dir
icke ens barnafantasin kunde héja sina vingar.
Fru Silvén flyttade aldrig ut till landet under
den varma arstiden. Det skulle blifvit for besvir-
ligt med en sjuk och dessutom hade hon alltid
reparationer att &fvervaka i staden. Det hinde
dock ofta att hon sjilf gjorde en tripp hit eller
dit pa lustturer till missionsfester och méten i sma-
stiderna eller pa landsbygden. Hon hade s& ménga
vinner och var bjuden 4t sa manga hall, och hvart
hon #4n kom var hon alltid den mest firade gisten.
Hon kinde ju si vil bide missiondrer och pri-
ster, hon som i &ratal arbetat med och for de
forsta och som alltid i sitt hem i hufvudstaden
gistfritt hirbergerat de senare. Det var ej att
undra pd om hon var vilkommen hir och hvar.
Sédana smé lustresor friskade upp bade kropp
och sjdl, man triffade likatinkande, kunde utbyta
asikter och fora manget guldkorn med sig hem.
Hon kunde dessutom resa sa lugnt, ty Mari
hade fatt en extra dusor for att stanna i staden
ofver sommarn och inte lingta sig sjuk efter hem-
stugan borta i Osterbotten. Allt 6frigt var ord-
nadt direfter, badde for modren och Saima. Mari
som dé inte hade négra andra sysslor, hann si vil
se efter dem badda. Matmodren vinde dirfér med
en suck af littnad staden ryggen och ténkte en-
Vid Aftonlampan VIIL 3
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dast pa huru glada de skulle bli i X. ochiY. nir
hon kom dit, huru méanga uppbyggelsestunder
bestket skulle féranleda till och huru hon skulle
personligen medvirka vid infallande fester och
lotterier for dyrbara och hoga édndamals befrim-
jande. Luften var sid ren och klar ju lingre ba-
kom sig man limnade staden, himlen si bld och
gronskan sa mjuk!

— Ja, ja, Hilda reste nog sd giirna, — suc-
kade fru Lundin; — det ldg vil ingen oritt diri,
men Gud mé forlata oss alla vara synder, frimst
véara hemliga brister!

Och hemma pa den 6dsliga girden satt lilla
Saima och log ett sillsynt leende at en blomma,
— en enda fattig smorblomma — som Mari hittat
pd gatan och kastat i barnets tomma famn.

Mot hosten blef fru Lundin plotsligt mycket
svag, det var nagon feber, sade doktorn, — icke
farlig, men langvarig och mattande. Sjukdomen
kom olampligt, just da Hilda var mer #n vanligt
upptagen af forberedelser till den stora bazaren.
Det var trottsamt efter dagens brik att vaka om
nitterna, men sadant kunde man ej heller fordra
af Mari.

Froken Proll kinde en kristligt sinnad madam
som vore en synnerligt lamplig hjilp hirvid och
dessutom var fattig, sd att det blefve ett rent
barmhirtighetsvirk att gifva henne en liten for-
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tjanst. Ingenting kunde vara 6nskvirdare nu; den
snilla Amanda var alltid sa bestyrsam till andras
nytta.

Madam From kom silunda i huset och gjorde
virkligen skal for sitt namn i sd matto, att hon
ej skulle velat fortrampa ens den minsta mask.
Men froken Prolls goda omdome till trots, hade
madamen icke den afligsnaste fallenhet for sjuk-
vard. Hennes gang var sa tung att golftiljorna
knakade #fven nidr hon tassade omkring i filttof-
lor, och f6ll hon i somn blott fér en sekund, snar-
kade hon hégljudt; dessutom var hon lomhord, sa
att det var nistan omdjligt for den sjuka att gora
sig forstddd af henne. Bad fru Lundin om vat-
ten, fick hon soppa, och i stillet fér limonaden
en kudde under hufvudet; men allt detta sa wvil-
villigt och vianligt att den gamla frun ej hade hjarta
att beklaga sig, om hon #n méngen géing hellre
led an bad om det hon behofde.

Allt efter som dagen foér den stora bazaren nir-
made sig, blef ocksd Hildas tid alltmera kringsku-
ren. Hon maste ju tinka pa allt, vara med om allt,
hela maskineriet rikade i olag om hon ej holl det
1 gang. Men den sjuka forbittrades ej. Febern
var envist ihéllande och nedsatte krafterna allt
mera.

— Skall du ater bort! — dessa klagande ord
uttalade med en sjuklings jimrande rost, gjorde
dottren nistan otalig, huru vil hon 4n brukade
kunna behirska sig.

— Ar det di nagoting mamma saknar?
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Frigan kom alltid en smula kirf och svaret
ljod halft snyftande.

— Nej, nej; hvad skulle det vara; — men
da var Hilda redan utom horhall.

Kunde hon da icke forstd att det var just hon
sjalf, hennes stundliga sillskap och véard som fat-
tades vid denna pligobddd dir de lejda hinderna
kindes s& harda och oskickliga. Gamla frun gémde
hufvudet i kudden, hon ville ej att madamen
skulle se hennes tirar. — Gud forlate min stac-
kars flicka, hon gor det i ovetenhet, — bad hon
i tysthet. Men i kokskammarn satt lilla Saima
med penna i hand och férsokte forgifves pa papp-
ret efterbilda den #lskade graa katten fran ofre
vaningen, som Mari till den lillas outsigliga for-
tjusning nagongang i smyg lockade in med en
skal mjolk.

— Ack om nagon blott velat lira henne, om
nagon kunnat rita af Grélle it henne och flickan
tryckte hinderna mot pannan i stum klagan tfver
sin hjédlploshet. Ingen niring for barnafantasin,
ingen enda liten flikt af virme eller poesi, all-
ting blott s& fruktansvirdt regelritt och stidadt
rundtomkring henne. Den lilla mdnniskoblomman
trinade efter solljus och luft som knoppen i
morkret.

Hilda iklddde sig just kappan i tamburen, en
splitterny modirn hostkappa, — hon hade blifvit
uppehéllen och var riddd att komma for sent till
det sista motet, generalrepetitionen si att siga,
da det ringde pa dorrklockan. Hvem kunde
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det vara som kom och tog bort minuterna for
henne?

— Var si god och stig in!

Aldrig hade hennes vilkomstord till pastor
Moller klingat kyligare, — den gamle vinlige pas-
torn med de goda ogonen och det silfvergra
haret.

— Hur star det till med gamla frun i dag?
Jag kommer for att hilsa pad henne!

— Tack; — nog #r sjukdomen ungefir sig lik.

Hon ryckte kappan af axlarna och kastade
den ofver en stolkarm, likgiltig for om gisten sag
hennes otalighet eller ej.

— Mamma #4r vaken, pastorn kan nog genast
ga in till henne.

— Det var bra, da siger jag farvil med det-
samma. Jag ser att fru Silvén dmnar sig ut. Det
giller nog bazaren i morgon?

Hilda ljusnade. Huru klok han var och huru
omténksam!

— Alldeles riktigt, — svarade hon gladt. —
Jag 4r som i en kvarn med alla dessa bestyr, skall
pastorn veta. I nista vecka ha vi bibelméte och
konferens och sedan syférening, — hon tystnade
sasom for att draga andan.

Pastor Moller nickade: — Ja, for mycket 4r
for mycket, — sade han lugnt.

Hilda studsade och sig skarpt pa honom,
men hans ansikte var lika mildt och fridsamt som
vanligt.

— Nah, kanske jag da far siiga farvil och
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skynda i vdig. De vinta mig redan didrborta. Det
behofves alltid ndgon som drifver pa vid sddana
tillfdllen och min trogna Proll brukar kalla mig
pden tysta kraften“. — Hon sig leende pa honom
sasom for att bedja om ett bestyrkande. Men den
gamle mannen vid sjukrummets dorr blickade langt
framfor sig som i ett aflidgset fjirran.

— Jag hoppas fa vilkomna pastorn snart igen,
da den hir bazaren lyckligen #r forbi, — sade
fru Silvén instillsamt.

Pastor Moller tycktes ej hafva hoért henne;
han hade redan 6ppnat dorren for att ga in till
den sjuka.

Hilda skyndade med snabba steg gatan utfor,
men si bradtom hon 4n hade och si mycket dn
det var att minnas, vinde hennes tankar dock ater
och ater till den gamla pristens ord. Och ehuru
hon ej kunde finna skl for sin tro, formédde hon
dock ej viirja sig for den aggande kinslan att han pa
nigot sitt ogillat henne, — just han, som hon kan-
ske virderade mest af alla de andans man hon
kinde. Han hade ju kommit till dem sd ofta un-
der den sista tiden hennes man lefde. Gubben
Silvén var visst ingen hedning, men det brokiga
lif han i yngre dagar fort, hade likval i mangt
och mycket forvillat hans syn pa tingen och det
var markvirdigt att se huru skickligt pastor Mol-
ler forstod att forbi klippor och blindskér lotsa
den gamla sjédmannens sista strat in pa ritt kurs
till evighetens trygga hamn.

Hildas ogon fylldes plotsligt af tirar dir hon
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gick. Nir hon tinkte tillbaka och mindes huru
nojd kaptenen sagt sitt sista: — Nu segla vi all
right, my dear! — och klappat hennes hand. Han
hade alltid varit si3 god mot henne.

Hela vigen drojde hennes tankar kvar bland
dessa minnen och vid framkomsten till malet for
sin ging, maste hon formligen rycka sig 16s fran
dem for att kunna egna sig it det nirvarande.

Natten hirpa sof hon illa. Flere ganger satte
hon sig upp 1 biadden for att lyssna efter ljud fran
modrens rum. Det var annars ej hennes vana
sedan hon sagt godnatt och visste att madam From
fanns pd sin post. Men nu dref en besynnerlig
oro henne till och med 4nda fram till dérren. DA
allt didrinne var tyst, smoég hon éter tillbaka till
sin badd. Utan att sluta 6gonen lag hon och vin-
tade pd den sena hostdagens gryning.

Fru Lundin sidg ovanligt blek ut nir Hilda
pi4 morgonen kom in till henne, eller var det dott-
rens forskande blick som tyckte sig spana nagon
fordndring 1 det gamla, trotta ansiktet.

-— 1 dag har du dé ditt stora brik? — sade
den gamla och log matt.

— Ja, det blir nog skont da allt dr forbi. —
Hilda erfor plotsligt en ovanlig kinsla af trotthet
och leda, hon som dock vid dylika tillfallen pla-
gat finna sig si vil till mods som fisken i vattnet.

— Du gar sikert tidigt 1 dag?

— Ja, jag 4r nog tvungen till det. Men hvad
onskar mamma till middagen? Skulle inte litet
honsbuljong smaka och si ett glas #dkta burgun-
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rid en moglig flaska, som han alltid sade var
sd rar.

— Tack kira barn! men den bor nog sparas
for négot vigtigare idndamdl, — svarade fru Lun-
din med en litt rodnad.

— Ahnej; just nu tycker jag det dr viktigt
nog, dd mammas krafter dro si medtagna.

— Tusen tack, allt kommer du ocksia ihag
midt i din stora brddska. Nej, nej, sitt inte ned
hos mig i dag, jag vet att du har si méanga jirn i
elden och det vore oritt af mig att nu ligga be-
slag pa din dyrbara tid, du som &r sa oumbirlig
och nyttig.

Var hon det virkligen? Hilda gjorde sig ni-
stan mekaniskt denna ovanliga frdga medan hon
iforde sig en ny svart klidning — gjord enkom
for dagen — sa enkel, men sa fin och durabel; och
sa onyxbroschen och hennes hirliga guldked till
den fortjusande lilla klockan som kaptenen himtat
henne till brudgafva.

Var hon da sid oumbirlig, si nyttig? — Fra-
gan blef till fullo besvarad pa bazaren, diar hon
liksom var den ,general en chef frin hvilken
alla togo sina order, tacksamma att f4 underordna
sig den starka vilja som sa klokt och taktfullt
forstod att halla alla trddar i sin hand.

Hvad hade det vil blifvit af hela foretaget
utan henne, — sades det oafbrutet, och fréken
Proll forklarade rent ut, att man kunde tacka Hilda
Silvén for resultatet af bazaren, ty det var #nda
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hon som utgjorde sjilen och drifkraften i alltsam-
man.

Och si forsvann Hildas foregdende oro helt
och hallet under dessa tillitsfulla forsikringar som
det trotts alla badde uppenbara och hemliga mot-
sigelser, icke s litet smickrade henne att fa emot-
taga. S& som hon gitt sin vig fram i lifvet, si
och icke annorlunda, hade det helt sidkert varit ritt
och riktigt.

Dir kom nu pastor Moller just nir forsilj-
ningsborden redan bérjade bli tomma. Fruntim-
ren hade i alla fall tinkt pd honom och satt un-
dan en skinmatta for hans skrifbord och en da-
tumvisare med kristliga tinkesprak. Froken Proll
kom ocksd fram med en ypperlig spritkokare,
dird han i sitt lilla ungkarlshushéll kunde sjalf
koka sig bade kaffe och the, menade hon.

Pastorn log pa sitt blida sitt och lade stilla
en storre sedel i kassan; han ville alls ingenting
hafva 1 stillet.

Froken Proll var ofvermattan bestyrsam och
kretsade kring Hilda som en planet kring sin sol.

— Ar hon inte storslagen, herr pastor, en rik-
tig krona; hinner med allt och tinker pa allt; en
sannskyldig efterbild af kung Lemuels maka. Jag
riknar det helt och hallet Hilda till fortjanst att
vi i dag inbdrgat en si vacker skord for vart dyra
arbete. Gud har vilsignat hennes moéda i Hans
rikes tj4nst.

Hilda slog vininnan litt p4 armen. — Kira
Amanda, var di inte si ofverdrifven!
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— Nej, nej, jag later inte tysta ned mig, —
froken Proll var nastan andlos af entusiasm.

— Ah, — sade fru Silvén och slog ned 6go-
nen, — i det hela 4r det en ringa ting jag &stad-
kommit, men viljan har atminstone varit god och
den hoppas jag var Herre i sin ndd ma se till.

— Corban! — sade pastor Msller plotsligt
efter en liten paus hvarunder fréken Amanda for-
svunnit bland mingden kring borden.

— Hvad menar pastorn? — Hildas ansikte
fick ett undrande spindt drag.

— Jag kom blott att tinka pa de manga olika
slagen offergafvor. Paminner fru Silvén sig hin-
delsevis ett stille hos Markus, 7 k. 11 v., dir det
ar fraga hirom?

Hon rodnade: — Nej, det minnes jag icke sa
noga, men jag skall sla upp det, dd jag kommer
hem.

— Gor det min vin, gor det, — svarade han
och tryckte hennes hand med en vinligt uttrycks-
full blick.

Ater hade motet med Moller forsatt Hilda i
samma egendomliga stimning som den féregdende
dagen. Hon gick omkring i den ofverfyllda sa-
longen alldeles som 1 en drém, och sorlet diri-
fran ljod i hennes oron som bruset frin ett fjir-
ran haf. Hon kom utan nigon ofvergdng helt
plotsligt att tinka pa Stilla hafvet som hon en-
ging befarit med sin man, och vigornas din un-
der en hafsstorm hon upplefvat; — alltid gamla
minnen midtunder virksamheten och hvimlet rundt-
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omkring henne. Hon maste gnugga sina 6gon
som med ens blifvit skumma och pa allvar forsoka
slita sig 16s ur den sillsamma domning som gripit
henne.

— Du ser si trott ut, dyra Hilda! — utro-
pade froken Proll, som med sin vanliga iltagsfart
kom fran kaffeserveringen didr hon hade sin vakt-
tjanst.

— Jag har fatt litet hufvudvirk, troligen af
virmen, — svarade den tilltalade och strok sig
ofver pannan.

— Ga da for all del hem och ligg dig samt
tag ett kallt omslag om pannan.

Hilda sig sig matt omkring.

— Forsiljningen lider mot sitt slut, — sade
froken Amanda. — Sedan ha vi musiknummer och
koren och si talar pastor Stenius till sist, som
du vet. Tiank inte pd att komma tillbaka, du &r
ju redan nistan utarbetad fér den goda sakens
skull.

— Tack, jag tror virkligen att jag gar; —
farvil, vi traffas ater vid redovisningen.

De tryckte hvarandras hinder under 6mse-
sidiga lyckonskningar och tacksigelser for godt
samarbete och sedan skyndade Hilda bort.

Dirute slog hostluften sval och frisk emot
henne. Hon andades djupt medan hon ilade framat
och sag sig ej omkring ett enda dgonblick, s snabbt
gick hon. Genast vid hemkomsten 6ppnade hon
dorren till sofrummet, tog bibeln som alltid lag
pa det lilla bordet vid singen och slog upp det
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stille pastor Moller anvisat, Marci 7 k. och 11
v. —“ Men I sigen: En minniska ma siga till
sin fader eller moder Corban; det #r sagdt: Gudi
ar det gifvet som dig af mig skulle hafva kom-
mit till nytta. —

Boken sjonk ur hennes hand. Corban! — Var
det s& pastor Moller bedomde alla hennes virk,
allt hennes arbete for Guds rikes forkofran! Al-
drig hade hon kunnat tinka sig nagot sidant, al-
drig hade hon trott att han, just han, s& skulle
behandla /enne. En flammande rodnad firgade
plotsligt de vanligen bleka kinderna och de sa ut-
tryckslosa ogonen blixtrade nistan trotsigt.

— Var det virdigt en priast? Han som dock
kinde henne sd vil, som visste hvartill hon egnat
hela sitt Lif. Att kasta ett sidant ord midt i an-
siktet pa henne! Det var som ett slag, ja, rentaf
ett hugg. Hon bérjade ga fram och ater och slog
ut med hinderna, sisom om det gillt att viirna sig
mot en yttre angripare. Utom henne, nej inne i
det egna hjiartat och samvetet satt anklagaren och
hotade att forkrossa henne med sitt allt hogre
ljudande domande.

— Du har &tfvergifvit din gamla moder da hon
bist behofde din nirvaro, foér att i dess stille ga
bort och tjina Gud pa sjilfvalda vigar. Du har
offrat dina rika naturgafvor for fattiga och sjuka
d& den lidande fanns inom din egen dorr. Du har
limnat hennes vird i ledja hinder for att med
dina egna uppbygga Guds rike, — det 4r Corban!
Du har latit dig hyllas och beundras af vinner
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och anhingare for dina sjilfgjorda virk till Guds
4ra, som dock i grunden var din egen. Corban!
Du har plagat din omgifning med din ordentlighet,
hvaraf du gjort dig en falsk berommelse och lik-
vil blott fullfoljt ett egoistiskt vilbehag, en ingrodd
vana, — det var Corban! — Du gjorde din gird
till en monstergard, ditt hem till ett stycke full-
komlighet; — var det for ,att Gud ma deraf drad
varda“? — Du ville att alla skulle tala om dina
tillstdllningar, din smak, din gistfrihet, allt pa den
himmelska rikssakens rikning, — Corban! Du ville
girna se ditt namn i forteckningana for vilgéren-
hetsvirk, fastin du skrét med tvd synbart an-
sprakslosa initialer, som dock alla kinde. Corban!
— Du tog ett fattigt barn till din hird, du ville att
alla skulle ddri se huru din blick och din hand
foljde en fingervisning frin héjden, — men hvad
har du gifvit detta barn? Foda och klider och
tak ofver hufvudet. — Ingenting annat, — darfor
att du aldrig kunnat lida dessa sma, hvilkas eng-
lar se Fadrens anlete som #r i himmelen. Corban!
Corban! —

Hon trycke hinderna mot ansiktet och som
traffad af blixten sjonk hon ned pa golfvet vid
den fina, hvita b#dden.

— O Gud! forbarma Dig ofver mig; nu
ser jag att hela mitt lif varit blott en enda stor
logn.
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Da Hilda senare tridde in i modrens rum
satt fru Lundin uppritt i biddden och log gladt
emot henne.

— Ah, tank att du redan #r hemma!

Det ldg en siddan understrom af belatenhet i
detta utrop att dottren sinkte hufvudet af blygsel.
P& morgonen hade modren sett néstan doende ut;
— det brickliga lifvet flimtade matt; nu kunde
man tydligen se att en forbittring intradt. Gud
var nadig och limnade #nnu tid fér den angrande
att gora en afbetalning pd den stora skulden.

— Skall du icke ga tillbaka dit bort?

— Nej; nu stannar jag hidr hos mamma och
later madam From 1 stillet g& hem till sitt.

— 5S4 vinligt af dig; — orden follo som glo-
dande kol pa Hildas skuldbelastade hufvud.

I kokskammaren satt lilla Saima ensam och
glomd, Mari var ute pa uppkop for hushallet.

— Hvad har du for dig barn? — For forsta
gangen lutade sig fostermodren ned éfver den lilla,
Flickan sig skyggt upp till henne utan att svara.

— Jag tror minsann du forsoker rita. Hvad
skola de hir strecken betyda? —

— Katten, — Gralle; men jag kan inte laga
den di ingen vill lira mig! — och det stackars
ofverfulla barnahjirtat gaf sig luft i en strom af
sillsynta tarar.

— Grat inte; — Hilda strok henne med ovan
hand ofver hufvudet. — Jag skall visa dig huru
man ritar en katt. Det kunde jag redan i skolan.
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Sa hir; hdr har du honom med bade dgon och
oron och en ling draplig svans!

— Ack sa vackert! — Den lilla slog ihop sina
sma magra hinder af foértjusning, sedan strok hon
sig med en vilsen hunds skygga tacksamhet mot
fru Silvéns kladning och tillhviskade henne ett
blygt tack. Denna ofvergifna lilla varelses kirlek
hade hon férsummat att vinna alla dessa ar, och
huru litet begir dock ett barnahjarta? Var det
kanske dnnu icke for sent?

Pa eftermiddagen tog hon bibeln och satte
sig inne hos modren.

— Jag tinkte, jag skulle ldsa ett kapitel for
mamma, — sade hon.

— Ack ja, om du det villee Madam From
har nog erbjudit sig, men hon l4ser sd sjungande
och entonigt att jag genast blir trott. Din rost
daremot ljuder alltid som musik i mina éron. —

Idel berém och tack for allt, — Gud férbarme
sig ofver hycklerskan! Hilda slog upp den heliga
boken just dir hon senast slutat, Marci 7 k., och
nir hon kom till 11 versen, liste hon den lang-
samt och med sirskildt eftertryck pa hvarje ord.
Men ju lingre hon liste allt mera vidgades mo-
drens blick af en stilla undran. Hon betraktade
dottren nirmare och sig tar efter tir tyst smyga
ned lings Hildas bleka kinder. D& knippte hon
sakta ihop sina skrumpna h#nder och prisade Gud
som uppenbarat hjirtats lonligheter medan ,dagen
varade“, ty ,natten kommer da ingen kan virka“
och evighetens port tillstinges.
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Nar Hilda denna kvill gick till hvila tinkte
hon med djup taksamhet pa pastor Moller och
psalmistens ord runno henne i minnet: —  ,Ma
den rittfardige sld mig vinligen och straffa mig;
det skall gora mig sd godt som balsam pa mitt
hufvud®.

Det var ej med stordad Hilda borjade sitt nya
lif, men med hvardagslifvets sma karlekstjinster;,
ty det var just dem hon férsummat.

¥
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ARFTAGAREN TILL LINDNAS.

Det var en mork Oktoberafton. En munter brasa
sprakade i kaminen och spred sitt lifvande skim-
mer o6fver det hemtrefliga hvardagsrummet med
viggar, draperier och 6frig ornering i varm, brun-
rod fiargton. Virdefulla taflor hingde mellan
vackra, af dyrbart tridslag gjorda bokskap, fyllda
med sillsynta verk, och midt pa golfvet under
taklampan stod ett bord belastadt med tidskrifter
och tidningar. En solid lyx, forenad med smak-
full elegans, antydde en rikedom som intet sparat
for att gora hemmet sa behagligt och komfortabelt
som mojligt.

Eldskenet fladdrade lekfullt &n hit #n dit, be-
lyste omviixlande lampans glittrande kristaller eller
nagot stycke af en rikt sirad tafvelram, stundom
dfven de allvarliga dragen af en lird eller filosof,
hvars brostbild forsvann i den djupa skuggan pa
bokskdpens kron. Ljus och skugga vexlade be-

Vid Aftonlampan. VIIL. 4
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stindigt, men hela tiden foljdes deras oroliga lek
af den tankfulla blicken ur ett par stora bla dgon,
hvars #dgare lag utstrickt pa en titt intill kaminen
skjuten hvilsoffa, pa ena sidan omgifven af en rikt
broderad skdrm. Han lag sa orérlig att man kun-
nat tro honom insomnad, om man ej skulle sett
de vidoppna dgonen med sitt begrundande uttryck,
tydande pa att tankarne arbetade under den sken-
bara hvilan.

Ansiktet var mycket blekt, dragen fina, mun-
nen omgafs af en litt penslad skuggning och de
ovanligt linga ogonfransarna voro nistan svarta.
En ytlig betraktare skulle kallat detta ansikte vekt,
men om man iakttog det nirmare, fanns dér kring
lipparne ett egendomligt nistan stringt drag, som
gjorde det i all sin ungdomlighet bade karaktiri-
stiskt och manligt. Den hvilandes ena hand stédde
hufvudet, den andra var utstrickt pd det roéda
slummertiicket, en vilbildad hand, s& hvit och fin
som en kvinnas, en hand som tydligen tvungits
till arslang ovirksamhet. Ofver hela rummet, men
framst ofver den unge mannens personlighet lag
nagonting dromlikt, ororligt, — det var blott elds-
skenet som gaf lif 4t det hela.

Plotsligt afbrots tystnaden af oroligt brad-
skande steg. En liten, nervést liflig dam skyndade
fram ofver den mjuka golfmattan och lutade sig
ned till den hvilande: — Har du saknat mig,
Herbert? Skulle du kanske behoft nagot? — fra-
gade hon ifrigt.
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— Nej tack, mamma, — ljod svaret med lugn,
sonor stamma.

— N&, det var bra; jag fordrdjde mig litet
vid skrifbordet. Tank att brasan redan &r nistan
utbrunnen. Hiér 4r sd skumt. Skall jag ej lata
tinda lampan? :

— Inte fér min skull, mamma; jag ir en dro-
nare, det vet du; men du sjilf tycker ju om ljus,
ring darfor girna pa Lars.

— Men da maste ocksa gardinerna fillas och
jag kan inte se vagnen som borde vara hir hvil-
ket dgonblick som hilst.

Ett litt smaleende gled ofver den unge man-
nens allvarliga ldppar och hans blick gick till pen-
dylen pa viaggen midtemot: — Det &r dnnu allde-
les for tidigt att vanta dem, — sade han vinligt.

— Ja, ja, Herbert, du har ritt och jag &r
blott otdlig som vanligt; men nir man sa lingtar
efter nigot eller nigon som jag det nu gor, tyckes
tiden alltid ling. Kan du alls minnas din kusin
Anna, Herbert?

— Ahja, som en liten rédblommig tés med
mycket réda kinder och en lang linfirgad flita i
nacken, den vi pojkar brukade roa oss med att
draga 1 tills vi fingo henne att skrika; — han log
sa att de blahvita tinderna lyste fram.

Friherrinnan von Linde log #fven, men blott
for en sekund, darpd suckade hon och skakade
pa hufvudet: — Det var glada tider da for Anna;
nu 4r hon forildralds, stackars barn.

— Du blir nog en god mor fér henne, mamma!
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— Jag skall forsoka det, men hvem kan ersitta
en egen mor. Min syster var sjilfva fullkomlighe-
ten och skulle sikert uppfostrat sin dotter efter
alldeles utmirkta principer.

— Ja, men morbrors grundsats var ,naturlig-
het framfor allt”; han pastod alltid att han kastat
alla principer ofver bord. Den glada morbror
Knut med sin jovialiska uppsyn, tink att han
skulle sluta som hypokondrist, det kunde man vil
aldrig ana. Anna kan inte ens sakna honom, hon
maste tvirtom glidjas ofver att han fick do, om
hon klart forstar hans beklagansvirda tillstand.

Friherrinnan nickade med tarfylld blick: —
Min stackars svager, hans ekonomi lir ju #fven
varit alldeles pad obestind. Det bér Anna natur-
ligtvis inte veta af?

— Nej, det forstas.

— Hon skall vara alldeles som dotter 1 huset,
afven i det afseendet.

— Det 4r klart att var pligt mot henne alig-
ger oss alla omsorger, — sade Herbert med be-
stimdhet.

Modren hade satt sig pa en lag stol midt emot
honom, si att skenet frin den nedbrunna kamin-
elden foll rakt pa hennes fina, mérka ansikte, sa
likt sonens och likvil sa olikt. Diri fanns ej ett spar
af det lugn som hvilade dfver hans, tvirtom tycktes
den nervosa liflighet som dallrade i hvarje fiber
hos den spensliga lilla kvinnan, hafva kvarlimnat
otaliga sma oroliga rynkor och veck i de &nnu vackra
och ritt ungdomliga dragen. Det var ovilkorligen
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nagonting trottande i hennes stdndiga rorlighet,
som méste invirka mindre angenimt pa en sjuk-
ling, men sonen mindes blott alltfor tydligt den
tid, da blodet #nnu flot haftigt 1 hans egna adror,
sa att lifvet sprudlade friskt dnda ut i fingerspet-
sarne. Det hade han nog i arf efter henne, fastin
det genom langvarigt lidande nu tvungits till ro. Da
hvarje rorelse fororsakar brinnande kval, blir man
instinktmessigt stilla till det yttre. Inom honom
sjod och brusade dock det unga lifvet &nnu mén-
gen ging med ursprunglig kraft.

Modren kunde:ej lingre forblifva stilla, hon
reste sig, borjade rassla med tidningarna pa bor-
det och tittade ut i hostmérkret. Sonens hand
rorde sig langsamt mot ringledningen 1 hans nir-
het och nfgra dgonblick senare horsammades kal-
lelsen af trotjianaren Lars.

— Godt, Lars, tind nu lampan it min mor!

— Skall ske, herr baron.

Snart spred ljuset sitt klara sken ofver rum-
met och belyste nidrmast Lars eget breda, drliga
ansikte. Herberts 6gon hvilade vinligt dirpa.

— Hederlige gamle Lars, — sade han halfhogt.
Orden kommo honom ofta pa tungan nir blicken
motte tjinarens godmodiga, trygga uppsyn.

— Det ar morkt i kvill, Lars, fruktar jag?

— Icke sa farligt, baron; manen gar dessutom
upp 1 rappet.

— Naja, de hafva vil dfven lycktor pd vag-
nen. Minns du Lars, huru vi en jul kommo hem
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med hjuldon pa glanskis och det i djupaste ned-
morker?

— Ahja, och baron Otto var si lugn, han,
satt bara och sof hela vigen.

— Ja, lugn som vanligt, men jag didremot
brakade ofver bade vigarne och morkret.

— Och holl utkik och kérde utan att trottna
anda tills vi stannade framfor trappan hir, — in-
terfolierade Lars med en trotjinares trygga for-
trolighet.

Herbert skakade pd hufvudet. — Det var inte
beromvirdt alls, kidre Lars. Jag skulle omojligt
kunnat félja min kusins exempel, ty jag har #nnu
aldrig 1 mitt lif kunnat sofva en blund ens i den
bekvimaste landa. Durtill var jag alltfor rorlig
och otélig.

Tj4naren sig bort till honom med en egen-
domlig blick. Det foérefoll som skulle han med sak-
nad pamint sig den tid da rorlighet och otalig
hiftighet dnnu gjorde sig gillande hos hans unge
herre. Men han sade intet, fillde endast tyst gar-
dinerna och limnade sedan mor och son ater
allena.

Fru von Linde bérjade pa sitt vanliga ner-
vosa sitt rota om bland béckerna pa bordet.

— Kanske jag skulle lisa nagot for dig, Her-
bert? — fragade hon.

— Girna, om du inte foredrar din stickning.

— Jag vet knappt om jag har ro till arbete
just nu! Ack, jag gldémde paminna om plaiden
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som Anna skulle hafva &fver fotterna, nu fryser
hon helt visst.

— Trosta dig mamma; jag sade till dirom
at Lars, si den 4r nog med. .

— Det var bra; du tinker di pa allt, kiire
Herbert.

— Jag har ju intet annat att gora #n att
tinka, bista mamma.

— Ja, men si dr di ocksa tankegorat det allra
hufvudsakligaste. Inspektorn sade just i dag: —
Det #dr mirkvirdigt hvarifrdn var unge husbonde
tager alla sina funderingar.

Ater gled det latt skilmska leendet 6fver Her-

berts drag.
— Den gode Renqvist, — han tackar mig
minsann inte fér ,mina funderingar“, — sade han

godmodigt. — Allt nytt 4r ju honom en fasa, och
dnda ligger det nagot fornuft i mina nya idéer, sa
omogna de i mangt och mycket in maste vara, och
sa ringa praktisk erfarenhet jag #ger.

— Ja, hvad skulle jag taga mig till utan dig!

— Forlita dig pa en skicklig forvaltare, mor
lilla. Hvad vore Lindnds utan gamle Renqvists
mangprofvade rad. Pappa visste nog hvad han
gjorde, dd han tog honom i sin tjinst, och sedan
har han ju hidr haft s& méngérig praktik.

— Din far hade ett utmirkt omdome och var
synnerligen noggran vid allt han tog sig for, —
sade fru von Linde med en hustrus berittigade
stolthet. — Han behdfde ej blindt forlita sig pa
sina tjdnares duglighet.
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— Nej, jag vet nog att han var rikt begafvad i
alla afseenden; men nidr man vid sd unga ar som
han, kommer in i styrelsen och skall ligga hand
vid sitt lands viktigaste angeligenheter, dr det ju
forlatligt om man girna oéfverlimnar virden om sitt
eget jordiska goda 4t en trogen girdsfogde. Hade
icke Lindnds varit fideikomiss, skulle pappa troli-
gast aldrig blifvit jordbrukare. Nu maste han
forena tva vidt skilda kall si godt sig gora lit.

— Men du blir i stillet helt det ena, — sade
modren gladt.

Herberts ansikte morknade: — Hvad éar jag,
en krympling — ingenting annat!

Fru von Linde ryckte till som stungen af en
orm och reste sig héftigt.

— O Herbert, Herbert, att jag kunde tala s
utan att tinka; hvad du in dr eller blir, si ér du
alltid mitt dyrbaraste pa jorden, min trost och
hjalp 1 alla afseenden.

— En klen hjilp, — svarade han vemodigt.
— Men lugna dig, lilla mamma, vintan gor dig ner-
vos, det borde jag kommit ihdg. Tag den hir
landtbrukstidskriften och lds fér mig en stund.
Dir ligger mirket kvar vid afhandlingen om téck-
diken hvilket for tillfallet 4r min kdpphist. I grun-
den har du ritt, jag tror att jag med tiden ut-
vecklar mig till en vildig jordbrukare.

Han log emot henne sa ofvertygande gladt
att det sorgsna uttrycket i hennes bruna ¢gon gaf
vika och hon lugnad slog sig ned vid lampan. Sa
forgick en stilla halftimme, tills rasslet af vagns-
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hjul pa girdsplanens sand utanfor fénstren plots-
ligt afbrot lisningen. Men ett gladt utrop skyn-
dade den lilla damen ut fér att vilkomna den
vintade. Som en hvirfvelvind var hon ur rum-
met. Herbert sig smaéleende efter henne; — mo-
drens liflighet fornekade sig aldrig, dirtill kom nu
en vinlig omtanke for den virnlosa flicka som
denna afton skulle gora sitt intride i hennes hem,
och som redan #dgde en plats i hennes, af ém oro
for sina k#ra alltid uppfyllda hjirta. ,Morbror
Knut“ hade just aldrig varit fallen fér resor, som
han med sin korpulens och smak foér bekvimlig-
het kallade ,onodigt fjesk“; silunda kom det sig
att hans lilla dotter dfven vackert stannade hemma
i den lilla landsortsstaden. Ett par besok hade
sliktingarne gjort diruppe, annars néjde man sig
med ett bref da och di, till nyar och midsommar,
utan att for den skull vara mindre likgiltig i fraga
om den kira slidktens vilgang. Och nir nu dok-
tor Wallgren lade sina ogon tillhopa, var hans
svigerska fran forsta stunden beredd att sisom
eget barn kirleksfullt mottaga systerdottren i
sitt hus.

Hon hade sikert hela dagen gitt och tinkt
sig den unga flickans kinslor vid ankomsten till
det nya hemmet, didrom var sonen alldeles viss.
Sjdlf hade hans tankar ocksid méanga génger ilat
till kusinen, som h#danefter skulle blifva en daglig
medlem i deras krets. Dir han nu lag, lyssnade
han ovilkorligen med spénning till stegen och sor-
let i forstugan och blickade viintansfullt mot tam-



58

burdsrren. Annu nigra minuter hvilka forefollo
honom ovanligt langa, och — dir stod plotsligt
inom ramen af de morka draperierna en ung flicka
1 djup sorgdrikt.

— Hir 4r Anna, — sade fru von Linde gladt,
— och hir, min lilla flicka, 4r din kusin Herbert!

Ett ogonblick stod hon ororlig, den fortju-
sande uppenbarelsen med sitt guldblonda har, sin
lena friska hy och den lilla ticka munnen skapad
for idel leenden; plotsligt ilade hon darefter ofver
golfvet och bojde knd vid soffan samt strickte

bada hinderna mot kusinen: — O Herbert! stac-
kars, stackars Herbert, hvad det gér mig ondt
om dig!

Den klara ljufva flickrésten kom tusen strin-
gar inom honom att vibrera. Han lade sin vin-
stra hand ofver ogonen och den tillbakatringda
kinslan af hans olycka brusade miktigt in pa
honom.

Det blef tyst i rummet. Modren stod dir an-
gestfull, hon som med den #ngsligaste omsorg
standigt sokt undanrsdja allt som hos sonen kunde
vicka minnet af det forskrickliga forflutna. Nu
hade denna unga frimling med nagra ur ett varmt
hjiarta framsprungna deltagandets ord ater berort
saret. Huru skulle vil detta aflopa? Hon betrak-
tade Herbert och sidg honom blekna, men nista
minut ljod hans rost mild och lugnande i hen-
nes ora.

— Tack kusin for ditt uppriktiga medlidande.
Det gor mig sa godt, var viss dirpa.
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— Ja, ja, — sade modren, — jag forstar sa
vil Annas kidnslor, men — —

Herberts blick sokte hennes och ofrivilligt af-
brot hon sig. Anna holl dnnu kusinens hand mel-
lan sina bada.

— Vet du Herbert, — sade hon; — allt sedan
jag horde om din olycka, har det icke forgétt en
dag utan att jag tinkt pa dig, och jag har inne-
slutit dig 1 mina boner, — tillade hon med en blyg
rodnad.

— Tack! — detta enda ord uttryckte med
den tonvigt Herbert uttalade det, mer in tusende
andra.

— Det var ju forfarligt, — fortfor den unga
flickan utan att ligga mirke till fru von Lindes
angestfullt bonfallande blickar. — Var det nagot
slarf & Ottos sida med den der bossan?

— Ack kira barn, lat oss limna detta sorgliga

imne, — modrens 6gon fylldes af tarar.
— Nej mamma, vi maste ju 4ndd enging tala
dirom och bittre forr 4n senare, — svarade Her-

bert med fasthet. — Sitt dig hir pa braspallen
dir mamma ofta brukar sitta, och skall jag be-
ritta dig hela historien. Det #r snart gjordt!

Fru von Linde smog sig tyst ur rummet, och
Anna slog sig ned invid hvilsoffan.

— Du far for ingen del tro att det var Ottos
fel, — Herbert rodnade lika hiftigt som han nyss
bleknat och en litt darrning genomilade honom. —
Det berodde allt pd en olycklig tillfallighet. Vi
voro fem kamrater hirute pa jaktfird. Mycket
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uppsluppna och glada, kan du forstd, som pojkar
ju oftast #ro. Vi hade varit i rorelse tidigt pa
morgonen och slogo oss sedan ned vid en liten
god frukost, som hushallerskan lagt med at oss
i en korg. Det var en 6ppen plats midt i skogen,
ett fortjusande stille omgifvet af hoga furor och
med en liten sjo lingst 1 bakgrunden, jag ser det
allt sa tydligt for mig #nnu i dag. Bakom mig
stod en gammal afbruten tall mot hvilken jag stillt
min bossa. D& Otto skulle g dar forbi, snafvade
han och grep tag i stubben. Ett brak, bossan
f6ll mot min rygg och skottet brann af.

— Forfarligt! — utropade Anna &ngestfullt.
— Forlorade du medvetandet?

— Ja, genast; men jag vaknade till sans igen
da de buro mig hem pa en improviserad, af kvi-
star hopsatt bar. Otto var stark som en berserk;
du kan tro det var en tung vig for honom!

— O ja; jag har ocksi beklagat honom ur
djupet af mitt hjarta.

Herbert tryckte hennes hand: — Jag ser att
vi forstd hvarandra, — sade han hjirtligt.

— N4, och sedan?

— Ja, sedan blef det en svir och pinsam
operation, — den unge mannen lutade sig trott
tillbaka mot kuddarna. — Likare kommo och foro;
skadan var stor, det forstod jag af allt, ehuru in-
gen kunde férmds att siga mig sanningen rent ut.
Det var vil knappast mojligt heller att si genast for-
utsfiga alla foljder. Jag var mycket svag och i vecko-
tal trodde man att jag skulle do. Tiank hur hir-
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ligt det hade varit; — men lifvet ville inte gifva
tappt, det flimtade ater upp och s& maste jag till-
baka, for att efter otaliga felslagna forhoppningar
och upprepade forsok, lira mig fatta att jag var
och skulle forblifva en hjélplos krympling.

— Ack Herbert, det kan inte vara si, det
maste ju finnas nagot hopp? — Hon sig angest-
fullt in 1 hans 6gon, men han motte hennes blick
med fasthet.

— Jag har resigneradt, — sade han lagt. —
Det #r nagot fel i ryggraden, férlamning dr kan-
ske ritta ordet. Skadan dr emellertid obotlig.

En kvifd snyftning kom Herbert att vinda
hufvudet. Dir stod modren med nisduken hardt
tryckt mot de darrande lipparna.

— Kira mamma, du fir ej grata, — hviskade
han mildt och smekte hennes hand. — Det 4r ju
ofverstindet, det svaraste, menar jag. Kom och
sitt dig hidr bredvid mig, sd berdttar oss Anna
om sin resa. .

Han drog henne ned pa soffan och kusinen
som snabbt uppfattat hans afsigt att forskingra
fru von Lindes sorgsenhet, borjade genast be-
skrifva sin langa fird och skilsmessan fran det
gamla hemmet. Det dmsesidiga deltagandet som
férenade dessa tre, forvandlade snart denna afton
som bérjat sa oroligt, till en lugn och glad sam-
manvaro hvilken alla tvekade att afbryta.

Did Lars kom for att hjilpa sin unge herre
till sings, sig han mycket beliten ut.

— Det &r en riktigt rar ung froken vi fatt i
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huset, — log han; — vinlig mot tjinarne och
glad som en d#ngslirka. Det lifvar upp huméret
bara att hora pa henne, skall jag siga.

Herbert nickade bifallande. Men nir han blef
allena lag han linge vaken, forsinkt i djupa tan-
kar dem sammantriffandet med kusinen vickt till
lif, — lingesedan forgitna, sorgsna, bittra, fortvif-
lade tankar. Och morgonen grydde innan han
slutligen foll i en orolig slummer.

Lo £ #

Herbert von Linde hade nyss fyllt tjuguett
ar och det var nu tvd ar sedan olyckan drabbat
honom. Kunde vil en ung lifsvarm man nagon-
sin gléomma det dgonblick som med ett slag kros-
sat for honom all lycka, allt hopp 1 lifvet? Ack nej!

I kamratkretsen hade ,fideikomissarien“, som
man skidmtsamt bendmde honom, alltid varit den
gladaste, liksom han var en af de rikast begaf-
vade 1 intellektuelt hinseende. En liten episod
fran forsta dagen i skolan var betecknande foér hans
lifliga temperament. Gossarne pa klassen funno
hans veka drag och fina hy flickaktiga, — ,en
sadan froken“ — hette det retsamt. Men nykom-
lingen tog eld, och ett enda nappatag med ,fro-
ken“ lit dem ana de ypperliga muskler som fun-
nos i denna smidiga gosskropp. Salunda blef han
pa samma gang respekterad for sin styrka och tillika
ilskad for sitt mod att t. ex. forsvara oskyldigt
angripna eller svagare kamrater, dfvensom for sin
rattvisa och omutliga sanningskirlek. Hans haf-
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tiga lynne gaf sig luft i otaliga sm& sammandrabb-
ningar pa skolgirden, men han var lika snabb i
att forlata som att vredgas, och var dirfor alltid
en omtyckt kamrat. Sirskildt stotte han i sin lif-
lighet ihop med kusinen och bolagisten Ottos
flegma. De tvd gossarne hade blifvit uppfostrade
tillsamman emedan Herberts far fruktade att det
ensamma barnet skulle blifva antingen en vresig
enstoring eller fér mycket bortskimd i hemmet,
och som Ottos mor var enka och hade flere yngre
barn att férsorja med sin knappa arsinkomst, mot-
tog hon tacksamt sin svigers anbud att bekosta
Ottos skolging och hvad han i ofrigt behofde.

Kontraster som de voro, kommo de bada
kusinerna emellertid fortraffligt ofverens och folj-
des troget &t fran klass till klass, ehuru Herbert
alltid tog de hogsta siffrorna da didremot Otto
nojde sig med att nitt och jimt ga igenom. Otto
var ej road af studier, men plikttrogen nog att ej
motsitta sig sin farbrors onskningar och planer
for hans framtid. Vid Lindnds som han helt och
héllet betraktade som sitt hem, var han varmt
fastad, och kanske lig didr inom honom en viss
oklar fornimmelse af att jordbruk egentligen skulle
varit hans lifskallelse, om o©det beskidrt honom
fedeikomissritten, som nu vil tungt hvilade pa Her-
berts skuldror.

Herberts hag diremot stod dnda frin barn-
domen till studier, isynnerhet de naturvetenskap-
lign, och han dromde tidigt om en framtid vid
universitetet ddr han ville gora sitt land heder, se-
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dan han forst genom grundliga kunskaper och vid-
strickta resor skulle skaffat sig insikter for detta
kall. Hans far hade ocksid lofvat honom att pi
allt sitt understddja dessa vackra planer, men
plotligt och ovintadt bortkallades den kraftfulle
mannen i sina bista ar frin maka och barn och
det embete han med sillsynt duglighet forvaltat.

Som fru von Linde blef alldeles forkrossad
af dodsfallet och dessutom aldrig sjilfstindigt be-
stimt eller utstakat minsta plan, hvarken for sig
eller andra, kinde Herbert vid fadrens bortging
att han hidanefter maste som en man tinka
och besluta for sig sjilf och sin framtid. Hans
far hade forst som aldre tilltridt fideikomisset.
Han var redan da i statens tjdnst, det kunde sa-
ledes ej komma | friga fér honom att afbryta en
meriterad verksamhet. Men med sonen var det
annorlunda. Herbert visste att han stod framfor
ett afgérande. Lindnds var mycket stort med tal-
rika underhafvande. Var det icke d& hans plikt
att egna sig dardt och icke trida fram i kampen
for tillvaron med de méanga andra som o&det tvin-
gat in ddri. Det var en fraga han stindigt ater
-och ater gjorde sig sjalf utan att komma till na-
got resultat. Han beslét att se tiden an till
sitt myndigblifvande och da fatta ett bestamdt
beslut; men fore dess hade olyckshindelsen pa
jaktfirden helt och hillet omgestaltat hans lif och
ofriga forhallanden for honom. Allt hvad han
dromt och tinkt sig som det skonaste i framtids-
dagen var nu dodt och férodt, och redan plikten
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att lefva, forefsll honom atminstone i forsta 6gon-
blicket, alltfér tung.

Man hade alltid pastétt att Herbert bedref sina
studier rastlost, mangen sade planlost, som ej kinde
hans dolda beslutsamhet. Det var tvirtom som
skulle han jagats framat mot nigot osynligt mal
hvilket lockande higrade for hans inre syn, hela
tiden medveten om att han maste skynda med
ilande hast for att lyckas uppnd detsamma. Det
var kanske en instinktlik forkdnsla af huru fa
de ar skulle blifva som han fritt kunde hingifva -
sig at denna sin hag.

Under sommaren — hvilotiden, da Otto njot
af att sofva halfva formiddagen och girna tog,sig
en siesta efter maten, strofvade kusinen outtrott-
ligt omkring i skog och mark, botaniserade, ana-
lyserade och njot af att kinna den friska luften
vidga sitt unga brost, denna luft som brynte hans
hy och gaf kraft och spinstighet 4t den smérta
gestalten. Lyckliga tid, di foten var lika litt som
hjartat, d4 hvarje dag var som en hogtid och
framtiden h#grade i hoppets rosenskimmer for
ynglingens blick. Om det fanns nigon, som i
fulla miktiga drag insép kinslan af ungdomens
rena, starka hinforelse, séllheten af att lefva, sa
var det sannerligen Lindn#s unge arftagare, antin-
gen han springde ofver filten pi ryggen af sin
dlskade Zara, eller med bossan i hand trampade
moarnes ljung och bidrgens granit. Nu var allt
detta ohjilpligen och for alltid forbi. Olycksskot-
tet hade i en sekund stnderkrossat allt!

Vid Aftoniampan VIII. 3
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Herberts skilfvande hand foérdes under den
langa genomvakade natten ofta oroligt 6fver hans
fuktiga panna. Samtalet med Anna hade vickt
ett uppror inom honom, ack, sd ofta betvingadt
och likvil stindigt anyo resande sitt hufvud. ,Det
svara“ var vil, sdsom han nyss sagt till modren,
forbi, men ,det svaraste“, — ett kanske langt kval-
fylldt lif, lag dnnu framfor honom.

Dodsdomen hade ju blifvit upphéfd, han kunde
kanske till och med blifva gammal. Hvilka ut-

" sikter!

DA han nu tinkte tillbaka p4 de forsta ma-
naderna efter olyckshindelsen, var det med un-
dran ofver huru han kunnat genomkimpa dem,
kimpa med all denna hemska fortviflan, detta
dofva trots, som med ens rest sig i hans forr sa
forndjsamma och lyckliga sinne. Utstrickt pa sitt
plagoliger och urstindsatt att rora en muskel utan
olidliga smirtor, hade han hir genomlefvat strider
mera rasande #n pi det hetaste slagfilt. Det fanns
ej heller nigon, till hvilken han skulle kunnat for-
tro hela djupet af sin angest; ty hvad han led
méste han ju forsoka dolja fér modren och #n
mer for den olycklige Otto, som var néra fortvif-
lan ofver det skedda. Men trots den svérighet
detta bemodande kostade honom, var mahinda
just sjalfofvervinnelsen ett miktigt medel att uppe-
hilla den inre kraft han nu var i si stort behof
af. Fornekandet af sig sjilf gaf honom styrka att
stum resignera.

Provinciallikaren som skotte honom, var en
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gammal stofil ehuru visserligen bade skicklig och
erfaren, men att tala med honom om sjilsstrider
skulle varit minst sagdt barockt. Pristen 1 fér-
samlingen ansdg sig icke heller bora besoka den
sjuke utan att blifva kallad, och hvem skulle tinkt
darpd. Icke fru von Linde i sin ofvervildigande
sorg, icke Otto som aldrig tog initiativet till né-
gonting, och allra minst patienten sjilf. Han hade
visserligen blifvit beredd och konfirmerad af denne
samme sjidlaherde, men alltsamman utan att hafva
erfarit nigonting sirskildt gripande diri.

Lindn#s hade aldrig varit hvad man kallar
ett kristligt hem. Baron von Linde #gde som
nimdt en rik begifning och stor arbetsforméga.
Den starka sjilfkinsla som ofta atféljer dessa egen-
skaper kom honom kanske att bygga nog myc-
ket pa egen kraft, och hans hustru hade ett vekt
eftergifvande sinne som i allt rittade sig och tog
farg af skaplynnet hos den eller de hon ilskade.
Diraf kom det sig att religionen for familjen tedde
sig mest som en formsak hvars yttre ceremonier
man dock anstindigtvis icke undandrog sig da sa-
dant pafordrades.

Herbert #lskade naturen; han beundrade dess
urkraft, dess storslagenhet och alla de tusen fore-
teelser som i dess vida rike vicker forskarens
uppmirksamhet; men tanken forde honom aldrig
fran det skapade till dess upphofsman, — han till-
bad krafterna, men icke den allsmiktige Guden i
hans underfulla verk.

Han kunde silunda icke i religionen soka den
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trost, som skinker den kristne ro och frid i prof-
ningens luttringsstunder, och han var sjilf fullt
medveten om, att skulle déden fillt honom, hade
han utan en strimma af ljus gétt bort i ovisshet
och morker. Det var blott genom en viss mora-
lisk styrka och en i hans unga sinne tidigt vickt
manlig stolthet, som det lyckades Herbert att till
det yttre atervinna lugn och behirskning.

Han klagade aldrig, dfven da plagorna voro
som svarast, och blott en stundom framskymtande
bitterhet lit nadgongdng ana hvad som doldes i
djupet af hans sjdl. Den resignation han visade
hade ingen fast grundval. Den rubbades litt. Det
hade han ofta erfarit, och icke minst denna afton,
dd Annas varma deltagande gripit djupare in i
hans hjarta. O denna kamp! om han nagonsin
hoppats att den redan varit i viss man genom-
kimpad, kinde han under denna sémnldsa natt
att den nu forst pa allvar borjat.

# #

Herberts rum, hvilket altsedan han blef bun-
den vid sjuklagret utgjort familjens vanliga sam-
lingsplats, var som redan ndmdt, mycket vil in-
redt och obetingadt det hemtrefligaste i hela hu-
set. Mjuka mattor betickte golfvet och fortogo
hvarje ljud af steg dirinne; de manga bekvima
linstolarna och den mingd konstverk som prydde
viggarna, allting sammanlagdt, vittnade om en bade
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raffinerad och fin smak. Vid ena langviggen hade
dessutom en ypperlig flygel fatt sin plats.

Herbert var mycket musikaliskt anlagd ehuru
han ej haft tid att mera omfattande uppofva denna
talang; han trakterade horn ritt vil och férnotte
mangen stund fantiserande vid sin kira flygel.
Afven fru von Linde spelade bra eller 4tminstone
med ganska mycken fardighet, om det ocksa ej
lag nagot synnerligen nervlugnande i hennes musik,
hvarfor Herbert dfven numera blott sillan payrkade
att fa2 hora henne. Men dd Anna forsta morgonen
efter sin ankomst fortjust skyndade framt till in-
strumentet och slog upp locket, frigade han henne
genast intresseradt: — Spelar du?

— Det tdrs jag ej siga, men jag brukade
stundom dirhemma i skymningen smasjunga vid
pianot medan pappa tog sin siesta eller dasade
med sin kira middagscigarr!

— Godt, da hoppas jag du vill gora det for
mig ocksd, jag som #r tvungen att latas hiar pa
min soffa.

— Ack kusin, det kan ej blifva nigot noje
for dig, — sade Anna leende.

— Lat mig sjilf ddma ddrom, — svarade Her-
bert; — du vet inte hvad det vill stiga fér den som
dyrkar musik, att nodgas fasta pd hvarenda ton.
Forr i hufvudstaden forsummade jag endast sillan
nagon verkligt god koncert.

— Sa& mycket simre for mig; da 4r du ju en
riktig kinnare. Men sjunga skall jag nog #4ndi
nir du si onskar, — hennes rost fick éter det
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mjuka ljufva tonfallet, som redan i gir smekt
Herberts 6ra. Hon slog sig ned pa den laga sto-
len invid hvilsoffan. Hon berittade om sitt gamla
hem, om fadren och sin barndom med alla dess
lekar och upptig. Herbert sig att hon gjorde
det gidrna och visade sjilf sd stort intresse for allt
hvad hon talade om, att Anna frin forsta stund
kinde att hon aldrig skulle behofva sakna sym-
pati och forstielse i detta sitt nya hem. Hon
sorjde. sin far. Men dels hade hans linga sjuk-
lighet pd sitt och vis redan linge skildt dem At,
dels lag dir i hennes sunda lifskraftiga natur in-
genting pjunkigt. Det var ocksi hennes fasta be-
slut att soka trifvas i det frimmande hemmet,
samt #fven dirigenom bevisa sin tacksamhet for
den vinlighet som hir mott henne.

Herbert hade godt tillfille att ndrmare iakt-
taga henne medan hon talade. Solskenet {oll rikt
ofver hennes ljusblonda har, den barnsliga pannan
och de stora, oskuldsfulla dgonen; draget kring
munnens linjer hade ndgot 4nnu delvis outveck-
ladt; det unga ansiktet var i all sin friska figring
pa sitt och vis som ett oskrifvet blad, diré lifvets
erfarenheter dnnu ej hunnit rista sina spar.

Han granskade det uppmirksamt, nistan dmt.
Dess barnsliga ljufhet hade ett eget rérande be-
hag. Det tycktes honom nistan att dess asyn in-
gaf honom en kinsla mer frisk och glidtig 4n han
pa linge erfarit. Denna unga varelse, som ett
blidt 6de helt plotsligt fort i hans vig var for ho-
nom nigonting nytt att studera, att tinka pi och
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hysa intresse for. Ett barn #nnu, blott pd ung-
domens troskel, med endast sjutton varar bakom
sig och ingen annan att sluta sig till 4n dessa nya
anforvandter. Han erfor ett lifligt behof af att fa
omhulda, skydda och virna henne si godt i hans
formaga stod, och att, i hvad hans lifserfarenhet
var storre, kunna utveckla denna aningsfulla sjil,
som med okonstlad sympati motte hans.

Lifvet hade mahinda 4nnu négra ljusa stun-
der i behall for honom! Herberts uppsyn klar-
nade, hans blick vidgades sidsom for nagon vac-
ker framtidshigring och nir fru von Linde in-
tridde, fann hon de tvd kusinerna si glada och
fortroliga tillsamman, som hade de kinnt hvar-
andra 1 4ratal.

Hon drog en suck af littnad och hennes stora
bruna 6gon strilade af belidtenhet. Herbert hade
ju nistan fatt firg pa kinden, han sig sa upplif-
vad och intresserad ut, och det for forsta gdngen
sedan den dar forskriackliga hindelsen. Och allt
detta hade Annas ankomst orsakat. Det kira
barnet, — det var en virkligen vilsignad tillfil-
lighet som fort henne till Lindnids. Och den goda
damen ki#nde sitt hjarta vidgassaf dmhet fér denna
unga flicka, som férmatt framlocka ett siddant ut-
tryck i den dyrkade sonens alltid si bleka och
lidande drag. Fru von Linde skulle fa skal att
glidjas 4n mera. Annas sillskap blef for Herbert
dag efter dag allt kirare och hennes glada lynne
upplifvade hans eget, som blott af sjukdomen ned-
tryckts och forkvifts. Hennes liflighet verkade
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aldrig trottande pa honom, ej ens ndr han for
tillfallet kinde sig annars svagare, ty det fanns i
hennes visen ett jimnmatt, en gryende kvinlighet,
som alltid utofvade ett godt och angenidmt infly-
tande pa hans svirt rubbade nervsystem. Hennes
rost blef aldrig gill eller hogljudd, hennes steg
voro litta som en fagels vingslag och hennes mjuka
hand hade en mirkvirdig féormaga att férjaga hans
hufvudvirk och den dystra stimning som i flyk-
tiga ogonblick fordystrade hans panna.

Det var honom ett sirskildt nsje att iklida
sig uppfostrarens kall gentemot henne, och de
regelbundna lektioner Anna yrkade pad att fi be-
gynna under hostens forlopp, gaf honom nya upp-
slag och ny sysselsittning for tid och tankar. Han
tog sin sak pa allvar och ville girna utféra den
sa samvetsgrant som mojligt. Anna var ocksa en
utmirkt elev, flitig, vetgirig och alltid inne i dm-
net. Hon hade genomgatt en timligen medel-
méttig skolkurs i sin hemstad och det fanns dir-
for manga luckor att fylla i hennes kunskapsfor-
raid. Men som sagdt, vinsten af dessa timmar var
omsesidig.

Till fsljd af detta nya intresse som virkade
uppryckande pa Herberts hela sinnesforfattning,
egnade han sig ocksa nu med nyvickt energi at
studiet af jordbruket, visserligen hufvudsakligast
teoretiskt, men 4fven praktiskt, i den mén detta
var honom mdojligt. Modrens gladje hirsfver var
obeskriflig. Bunden vid sitt sjukliger skulle sonen
silunda dock en dag med hufvud och tankar styra
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och stilla inom sitt lilla rike, fideikommisset och
dess underlydande, och i medvetandet ddrom skulle
han icke anse sitt lif forspildt. Han skulle komma
att k#inna sig nyttig och oumbirlig, trots den
olycka som fordystrat hans ungdom. S& reson-
nerade hon 1 sitt sinne och detta med skil.

For forsta gangen sedan olycksdagen emot-
sig Herbert framtiden med ljusare blickar. Det
var som om lifvet, linge undertryckt, plotsligt och
omedvetet ater begynt pulsera friskare inom ho-
nom, och trots den brutna kroppen, som blott allt-
for ofta gjorde sig pamint genom nigon ny smérta,
kinde han lefnadsmodet vakna pa nytt. Kunde
icke till och med en krympling hafva sig forelagdt
ett varf att fylla, allrahilst dd han blifvit satt of-
ver si mycket som fallet hir var. Det maste ligga
hogre mening diri, det kinde han omutligt, om
4n tilsvidare dunkelt.

— Jag vill forsoka borja pa nytt, — tinkte
han och en energisk blixt tindes i 6gat. Om
krafterna #n stundom svika, ndja, di méaste man
hvila med talamod och sé taga vid igen; och hvem
vet, kanske funnes det #nnu en glimt af hopp for
honom. Tanken dirpad genomilade honom som en
eldstrom och det var Anna som férst vickt den.

— Jag kan inte forstd att du icke skulle kunna
blifva bittre, — sade hon en dag da hon satt pa
sin vanliga plats bredvid honom. — En ung flicka
ddruppe hos oss lag flere dr i hoftvirk och alla
likare forklarade henne ohjilplig; men genom
massage och bad blef hon som genom ett under-
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verk si aterstdlld att hon nu, stodd pa en kipp,
fritt ror sig hvart hon will.

— Ja, men med mig 4r det nog icke si; mitt
fall &r nagonting alldeles sirskildt i sitt slag.

— Hvem vet, i alla fall; — Annas lilla huf-
vud nickade férnumstigt och hennes ton var si
sdker, hennes argumentering si ofvertygande, att
Herbert, trots allt motstind, kinde sin gamla 6f-
vertygelse borja vackla.

Fru von Linde som blott alltfor girna tog
intryck af Annas sikerhet, 6fvergick snart helt
och héllet pad hennes sida och foljden blef ett fast
beslut att instundande varvinter soka forflytta pa-
tienten till staden. Herbert bifvade visserligen
tillbaka for allt som fororsakade den minsta an-
stringning; han hade en rik erfarenhet af hvad
hvarje sadant férsok kostat honom under férgangna
tider; men 1 kusinens lugna, glada tillforsigt lag
nagonting sa hoppgifvande, att han hvarken kunde
eller ville undandraga sig dess inflytande. Det
fanns ju ocksd betdnketid tillsvidare och denna
tid var fullt upptagen af angenima sysselsittnin-
gar, planer och arbeten af olika slag, som kommo
timmarne att lyckligt och oformirkt glida bort.
Den langa morka hosten, som han under sitt li-
dandes dagar alltid fruktat for, hade nu forgatt
som en behaglig drom. Hvarje skymning hade
Anna sjungit for honom sina enkla smé visor me-
dan brasan spred sitt vinliga skimmer i det be-
hagliga rummet. Sedan satt hon vanligen hos
honom och pratade om dagens hidndelser. Hon
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var lingesedan inne i allt som rdrde Lindnis och
kinde dess angeldgenheter och folket i omgifnin-
gen pa sina fem fingrar, och nir Lars hade tindt
lampan, togo fruntimren fram sina arbeten och
Herbert liste hogt for dem ur nigon intressant
bok eller tidskrift. Det var sidsom Anna entusia-
stiskt forsikrade, dagens allra bista stund och ingen
laste sa vil som han.

Herbert smalog alltid &t hennes virme. Han
hade visserligen tagit lektioner i villisning och
dfven sidrskildt vinnlagt sig didrom. Men dessa
berommande ord frin den lilla kusinen med sin
brist pa virldserfarenhet, gillde dock mera for
honom #n han det ens sjilf forstod. Salunda for-
flosto dagarne tills julen stod fér dérren och med
den, vintan pa Ottos hemkomst. Stackars Otto,
han gick pa for brinnkéra lifvet och liste pa for-
valtningsexamen af alla krafter, men utan intresse,
och var dessutom, sisom vanligt numera, ytterst
nedstimd. Herbert hade darfor dfven gjort till sin
uppgift att stindigt sdka ingjuta nytt mod hos
honom och alltid visa honom ett gladt ansikte,
for att icke, s mycket undvikas kunde, pdminna
kusinen om det bittra forflutna. Med Anna talade
han ofta om Otto och badda kommo de ofverens
om att under julferien gora sitt bista for att upp-
lifva honom och forjaga hans dystra sinnesstim-
ning.
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Den stora hogtiden var inne och firades pa
Lindnéds enligt gammal god sed med riklig for-
pliagning, mycket ,klappar“ och en vildig julgran
hvars friska doft fyllde de héga rummen och i
sin omgifning af speglar och sammetsmaobel, mjuka
golfmattor och viggdraperier piminde om den
grona tysta skogen, nu iford en blindande vinter-
skrud.

Herberts goda lynne i férening med Annas
naturliga gliddtighet gjorde denna jul ovanligt an-
genidm i det sedan nagra ar af sorgens moln férmor-
kade hemmet.

Otto kiinde sig till en borjan helt forbryllad
ddraf. Han nistan studsade nir han horde Annas
friska skratt inne hos Herbert, ddr fru von Linde
alltid talade i en anstringdt ddmpad ton som ver-
kade motsatsen till hvad hon menade, och dir
han ocksd sjilf vanligen sokt moderera sin na-
got strifva organ. Men sméningom lit dfven han
-sig paverkas af den goda ande som med den unga
flickans ankomst stigit 6fver husets troskel, och
hans tungsinthet gaf dag for dag allt mera vika.
Han kunde vara humoristisk nir han sa ville och
beritta smd muntra vitzer si komiskt hogtidligt
att hans ahorare voro nidra att kikna af skratt;
dessutom var Otto obeskrifligt godmodig, med om
allt man foreslog, och bojd for sma underhallande
dispyter, sa att han, dd han blott kom i ritt stim-
ning, betydligt bidrog till trefnaden i sillskapet.

Négot som naturligtvis hsjde hans lynne, ja,
som kanske mest bidrog till att géra honom gladare,
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var ocksd Herberts forbittrade hilsotillstind. Fran
forsta ogonblicket hade han lagt mirke dirtill, ty
s foga Otto kunde kallas psykolog i vanlig be-
mirkelse, si@ noga foljde han dock hvarje skift-
ning i kusinens ansiktsuttryck. Han sag alldeles
tydligt att Herbert var bade gladare och friskare,
att dar fanns ett nytt energiskt uttryck i den forr
si apatiska blicken och mera kraft i den matta
handen som han alltid nistan varsamt vidrérde.
Herbert var ocksd outtréttlig i att uttinka sma
forstroelser for kusinernas rikning; det gjorde
Otto godt och beredde Anna frojd, och hvad kunde
vara roligare for honom sjilf 4n att se henne stra-
lande nojd, hvilket intraffade dagligen, ty hon var
odndligt lidtt tillfredsstilld och som ett barn tack-
sam for minsta solglimt. Framfor allt annat njot
den unga flickan af vinterns néjen ute i det fria,
och Otto, ehuru ingen ifrig sportsman sasom Her-
bert det varit, lit utan svérighet ofvertala sig att
blifva hennes trogne vapendragare. Jamférd med
denne jattelika bjorn, reslig och stark, med grofva
lemmar och ett stort hufvud pa sina breda axlar,
liknade Anna en luftig fé, eller en tick liten ilfva,
och kinslan af hans styrka gentemot hennes egen
svaghet, ingaf henne en kinsla af trygghet, af att
han godt skulle kunna forsvara henne mot en hel
viarld om sd behofdes.

— Du skall vara en riddare utan fruktan och
tadel, — sade Herbert leende till kusinen en dag da
de stodo i berdd att begifva sig ut i det vackra
vintervidret.
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— Var lugn, jag skall nog taga vara pa henne,
— svarade Otto pa sitt litet troga sitt och tryckte
mossan pa sitt tjocka har.

Hvarje dag under hela ferien, dfven om det
sndade, foretogo de bada unga sina utfirder; én
till fots, dn pa skidor eller i slide. Herbert sma-
log 4 dem nir de da bjddo honom farvil och
onskade dem gladt all lycka péd turen, men nir
han blef ensam i det tysta rummet hiinde det ]
sillan att tunga suckar hojde hans brost. Han
paminte sig med bitter saknad de hirliga dagar,
da en sadan fird i den friska vinterluften utgjort
hans ilsklingsnoje, da han pad skridsko med vin-
dens snabbhet ofverfarit sjons spegelblanka is,
eller i susande fart skidat utfor skogsbranterna
hela ferien lang. Ack, den gyllene tiden var nu
forbi for honom och han fick behirska sig till det
yttersta for att icke frestas att knota hogt af ling-
tan efter det han aldrig kunde aterfa.

Sedan helgen gatt forbi och Otto atervindt
till sina studier i hufvudstaden, gled lifvet pa Lind-
nis ater i de gamla hjulsparen. Anna var nu full-
komligt hemvarm pa stillet och fyllde alla dagens
timmar med tusen sma omsorger och syssel-
sittningar som blott en dotter i huset kunde hafva
hittat pA. An sig hon om hons och ankor eller
matade dufvorna som trots vinterkylan ofta slogo
sig ned pa den vilsopade girdsplanen. An gjorde
hon kompotter och kakor tillsamman med den
gamla trumpna hushallerskan som hon helt och
héllet fingat med sitt mjuka visen. Andra stun-
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den Aater, liste hon for fru von Linde nir denna
led af sin nervosa hufvudvirk, redde ut hennes
garn som hon i sin liflighet trasslat tillhopa och
sydde firdigt nagot i tantens tycke tdlamodsprof-
vande arbete. Men hvad hon in tog sig for, alltid
hade hon dock ledighet nog att hilla Herbert sll-
skap dd hon mirkte att han ¢nskade det, och lek-
tionerna ville hon aldrig férsumma.

Instinktlikt kinde hon att dessa timmar skinkte
kusinen tillfredstillelse genom medvetandet att han
trots sin hjilploshet kunde tjdna andra, och dir-
for var hon alltid skildt angeldgen om att iakttaga
punklighet vid dem samt att noggrant forbereda
sig till samarbetet med honom. Han var i san-
ning ocksd en utmirkt ldrare, som béade klart och
utan att anvinda manga ord, kunde gora en sak
tydlig, isynnerhet om &dmnet lig honom sjilf om
hjartat. Afven nir hon satt hos honom med sitt
arbete och lyssnade till hans alltid djupsinniga
halft skdmtsamma, halft allvarliga prat, det han
sjdlf kallade ,att filosofera“, visste hon att han
lirde henne mera #n hon hittills inhdmtat af né-
gon annan.

Herbert var en ovanlig sjukling, sirskildt dér-
for att han aldrig trottade sin omgifning med att
beskrifva sina plagor, eller jimra sig ofver dem.
Kanske hade det for honom blifvit en vana att
bdra sidant inom sig, emedan modren med sin
liflighet annars alltféor mycket bredde sig ofver
allt som rorde hennes kdra omgifning. Herbert
tyckte ej om att blifva beklagad, och da nagon
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kom, mottog han dem sa gladt att medlidandets
ord tystnade af sig sjilf. — Hvarfor skulle man
nodvindigt vara hufvudpersonen och samtalets
medelpunkt fér det man 4r en sjukling, — bru-
kade han med litt ironi séga.

P& vintern angreps Herbert af en langvarig
katharr som betydligt nedsatte hans krafter. Det
kunde ej blifva fraga om nigon hilsoresa under
sadana forhallanden och fru von Linde med sin
mottaglighet fér nya intryck borjade ater se all-
ting i svart, medan Anna tappert kimpade att
halla modet uppe och stillde alla forhoppningar
pa den kommande sommaren. Vintern hade va-
rit kort och foga snorik. Redan i midten af Mars
borjade drifvorna sjunka och till pisken var det
full var. Anna som tillbragt hela sitt lif i stad,
foljde med nyfiken undran hvarje vixling hos
denne flyktiga arstid, dir den ena dagen sillan
hiller hvad den andra lofvat, och Herbert gladde
sig med henne at hvarje minsta framsteg i natu-
rens utveckling, de forsta svilllande knopparne pa
bjork och poppel, den férsta sippan i backslutt-
ningen och den forsta fladdrande fjariln. Nar
Maj kom med sina milda fliktar lit han Lars rulla
hvilsoffan t#tt intill det oppna fonstret och lag
didr och insép den milda varluften, lyssnande pa
samma gang till Annas smagnolande, eller hennes
glada prat medan hon ansade om tulpaner och
narcisser pa gardsplanen. Plotsligt sig Herberts
sidnkta blick en skugga ofver sandgangen, det var
nagon som kommit genom grinden rakt fram mot
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huset. Nista oOgonblick hérde han Annas vil-
komnande rost:

— Var si god och stig in. Min kusin dr ganska
rask och skall nog blifva glad att f& mottaga er.

Skuggan drog sig éat sidan, sd att Herbert ej
kunde se hvem den bestkande var, men di i och
med detsamma steg hoérdes fran férrummet, vinde
han blicken mot dorren for att omedelbart se den
intridande.

Anna stod redan pa tréskeln. En gammal
halmhatt hingde i nacken o6fver den tjocka blonda
flitan och hon stretade med att afdraga ett par
grofva tridgardshandskar.

— Jag hamtar en gist at dig, kusin, — sade
hon gladt. — Var nye pastor kommer fér att hilsa
pa dig. Pastor Alm, min kusin baron von Linde.
— Hon presenterade dem under fortsatt forsok att
fa af den andra handsken, hvarpid hon limnade
rummet for att séka upp sin tant, och herrarne
blefvo allena.

Herbert var ej for tillfallet bojd for samtal
eller ,upplagd for besok“ som det heter, och téte
a téten med Anna hade blifvit alltfér ovintadt af-
bruten. Men hans naturliga goda takt svek honom
ej, och han vinde sig sdlunda artigt till den beso-
kande, hilsade honom vilkommen och bjéd honom
taga plats i den bekvima) gungstolen midt emot
hvilsoffan. Hans blick stannade dirpa nigra dgon-
blick forskande vid gistens yttre.

Pastor Alm var en ung man, kanske nigot ar

ofver tjugutalet, med ett godt, klokt ansikte, lugna
Vid Aftonlampan VIII. 6
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gra dgon och en rést 1 hvars klang det lag ndgon-
ting fortroendeingifvande som ofrivilligt tilltalade.
Han motte Herberts granskande ogonkast dppet
och utan att sl ned blicken. Ett sméleende lekte
flyktigt pa hans lippar. De unge minnen hade
bada pa siitt och vis velat utforska hvarandra.
Dirmed var ocksd isen bruten och de befunno sig
snart, utan att veta huru det tillgitt, inne i ett
samtal som intresserade dem bada.

Man hade nog pa Lindnis hort talas om prii-
stens adjunkt ehuru han innu blott par veckor
vistats pé pristgdrden. Den gamla hushéllerskan
som var mycket kyrksam af sig, hade berémt hans
predikogéfvor, och Lars hade instimt med ett tro-
hjiartadt: — Ja, se han kunde tala si att det tog. —
For ofrigt visste man om honom att han gatt om-
kring i stugorna hir och hvar dir det fanns ald-
ringar och sjuka, och det utan att vara kallad,
det var allt ndgonting nytt att fista sig vid och
prata om i socknen. Gamle prosten tyckte icke
om att gi utom allbekanta gingor, hvarken i ord
eller girning, och dirfor blefvo ocksd hans pre-
dikningar si slentrianmessiga att man kan siiga de
gingo in genom ena drat och ut genom det andra.
Man var sa van darvid.

Herbert hade ej négon vidare sympati for
herrar prister; han fann dem alltfér konservativa
och omojliga i friga om tidens betydelsefulla framat-
gdende och i allminhet alltfor inskrinkt ensidiga.
Nir han nigonging sammantriffat med en teolog,
hade han alltid forsokt leda samtalet in pa djupare
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amnen. Allt sedan barndomen tringde sig tusen
frigor stindigt pd honom, men han hade aldrig
kommit till ndgot resultat. De flesta svarade und-
vikande, eller sigo de med medlidsam undran och
hipnad pd den unge studenten som vigade sa
oppet framligga sina tvifvel och grubblerier. S&-
lunda kom Herbert att draga sig undan fran dem,
forskande blott i ensamheten och bland filosofernas
verk for att vinna klarhet.

D& han horde Alm omtalas, erfor han dirfor
ej heller nagon lidngtan att gora hans bekantskap,
ja, han tinkte inte ens ddrpa. Hvarfor skulle vil
en prist besvka honom utan att vara kallad? Alm
tinkte annorlunda.

Strax fran forsta stund han hort berittelsen
om den unge godsherrens olycka, hade den nye
adjunkten fattat intresse for honom och beslutat
nirma sig honom, for att blifva i tillfalle uttrycka
det varma deltagande han kinde. Han visste nog-
samt att mangen sjukling har ett retligt, nervost
lynne och befarade darfor att icke blifva mottagen,
atminstone ogirna sedd. Vare hirmed huru som
hilst, kinde han dock en oatvislig inre maning
att begifva sig till Lindnis, och ndr han nu satt
diar midt emot Herbert och sig hans brickliga
gestalt och de stora, hirliga dgonen med sina
hvilfda ogonlock och det starka uttryck af lidande
som alltid ldg pa djupet af dem, erfor han en mik-
tig rorelse, ett behof att hjilpa och pd samma
gang dfven en fornimmelse af att Herbert behsfde
denna hjilp.
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— Gud leder hvarje minniskas steg, — tinkte
han, — och ingenting sker som icke har sin sir-
skilda betydelse, allra minst den ena individens
sammantriffande med den andra.

Herbert dter hade kanske aldrig sd mycket som
denna ljusa majeftermiddag kinnt behofvet af en
klok, allvarlig vian. Otto var visserligen 4nda fran
barndomen som en broder f6r honom, men i grund
och botten voro de likvil vidt skilda fran hvar-
andra. Det kunde aldrig falla honom in att med
kusinen diskutera hvad som rorde sig i djupet af
hans sjal och allt det han genomgitt under sin
sjukdom. De fruktansvirda andliga lidanden han
genomkidmpat voro lonligheter som Otto med sin
grundare lifsuppfattning aldrig skulle kunnat forsta.
Har, det kinde han, mottes han af en {rindskap
1 andligt hinseende som berdrde honom outsig-
ligen vil. Han glomde att Alm tillhérde det stéind
af hvilket han hittills vintat sd foga, och af sin
gast mott med den bista forstielse, fordjupade sig
samtalet till de mest olika dmnen.

Da Alm, radd att hafva tréttat den sjuke steg
upp for att ga, log Herbert blott och forsikrade
att besoket gjort honom friskare 4n nigonsin och
bad hjirtligt pastorn férnya det, nir hélst han hade
lust eller tid dartill.

Alm tryckte varmt hans hand: — Det skall
alltid vara mig ett verkligt ndje — svarade han
enkelt.
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Otto kom éater till midsommaren och med ho-
nom borjade ett rorligare lif pa Lindnis. Han var
ifrig fiskare och uppoffrade utan knot till och med
sin kdra morgonblund fér en tur pa sjon medan
daggen pa marken #nnu aterspeglade solens forsta
stralar. Anna var hans outtrottliga foljeslagerska
och deras gemensamma fiskeriintressen gafvo dmne
till bdde méanga och ladnga samtal och ofverligg-
ningar. Hon skulle nu #fven lira sig att rida, och
Otto som sjilf aldrig varit synnerligen road af
denna sport, visade en ovanlig beredvillighet att
upptrida sasom liromistare. Det var en svar
profning for Herberts lifliga lynne att se histarne
ledas fram, — hans egen vildresserade Zara for
Annas rikning — och att icke fa vara med och
hjdlpa henne i sadeln. Otto forstod sig icke riktigt
darpa. Han rickte ej sin hand under hennes litta
skospets, da hon skulle sitta den i stigbygeln och
var engang nira nog anledningen till att hon skulle
fallit. Herbert kinde dirvid huru blodet pulserade
dnda ut i fingerspetsarne hos honom och det sjod
i hela hans varelse, och si, att veta med sig sjalf
att man formar intet, att nodgas ligga dir lugn och
ororlig som ett block, — o Gud, det var #nda
hardt! Han bet lipparne blodiga, men nereifrin
girden hordes oafbrutet Annas silfverklingande
skratt och Ottos brumbas accompagnerande det.

Herbert vinde sig bort, han ville ju icke knota,
och likvil — —

Denna forsta lektion foljdes af manga andra.
Anna var fortjust d4 hon kinde sig siker i sadeln
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och véigade stricka ut sin fird. Vackra Zara bar
sa vil att man nistan svifvade, tyckte hon. Deras
ridter blefvo allt lingre, och nir de kommo hem
hade den unga flickan de gladaste beskrifningar
ofver sma dfventyr att meddela kusinen, Otto var
en #dkta vitzmakare och si humoristisk att man
nodgades skratta om man ville eller e;.

Ja, Otto! Mer eller mindre var hans namn
forenadt med och inblandadt i allt hvad den unga
flickan tinkte, tyckte och foretog sig denna som-
mar. Otto rodde henne pi sjon om kvillarne,
Otto forde henne till solnedgangsberget, han lirde
henne binda nit och goéra krifthafvar, han foljde
med henne da hon gick sin tants drenden till ndgon
sjuk eller aldrig bland underhafvandena, och han
roade henne med sitt prat och sina torroliga sma
historier nir hilst hon ville héra pa.

Otto hade aldrig visat sig si till sin fordel
som denna sommar. Tack vare Annas hoppfullhet,
trodde #fven han hvad han ocksd hégst dnskade,
— att Herbert nog skulle blifva bittre. Detta
verkade som en upplifvande elexir pa hela hans
visen och nistan foérvandlade honom, hvartill kom
ytterligare, att han nyss med heder aflagt sin exa-
men. Vid fyllda fem och tjugu var den storvixte,
nagot klumpige men reslige unge mannen, med sitt
morka har, sitt tita skigg och de vinliga 6gonen,
en ritt sympatisk foreteelse, synnerligast genom
den kinsla af redbar trygghet han ingaf.

Otto hade aldrig varit sirdeles sillskaplig,
siarskildt var han blyg i storre sillskap. Men den
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kraftfulla unge bjornen med sina litet tunga rorel-
ser dolde bakom detta lugna yttre en sillan under-
tryckt hinforelse for allt som var motsatsen till
honom sjilf, siledes i frimsta rummet till det fina,
eteriska och poetiska hos de unga flickor han
motte pd sin vdg. Han tyckte dem allesamman
och hvar for sig vara nagonting beundransvirdt;
och ndr han nu pa Lindnis blef forsatt i det lyck-
liga predikament att dag efter dag vara tillsamman
med en sadan fortjusande varelse, fann han snart
att Anna var den mest bedirande af alla han na-
gonsin sett, hvilket ingalunda minst bidrog till stad-
kommandet af den stora forédndring som nu s& syn-
bart intridt hos honom.

For Herbert utgjorde sommaren i sjilfva verket
en profvotid; den paminte honom blott alltfor
mycket om de glada mangbrokiga sysselsittningar
han fordom egnat sig at, och vickte till lifs hans
gamla hag for friluftslifvet i skog och mark. Dir-
till kom att hettan verkade ofordelaktigt pad hans
numera forstorda fysik, sa att han oftast redan
pa morgonen af de varmaste dagarne kinde sig
matt och nistan sld. Han tillbragte dirfor stérre
delen af dygnet inne i de svala rummen bakom
nedfillda markiser, och forst mot kvillarne lit han
Lars eller Otto skjuta rullstolen ut pi gérden under
de gamla lindarne.

Modren och Anna flyttade sig did vanligen
ifven dit ut med sina arbeten och Otto kastade
sig ned i grdset vid kusinens fotter, hvarvid ett
muntert smagnabb nistan alltid fordes dem emellan.
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Oftast togo de sig senare en promenad tillsamman,
och som Herbert sig att de gjorde det girna,
yrkade han alltid pad att de skulle g, dfven om
han darvid kinde sig sjalf ensam. Fru von Linde
kunde nimligen sillan héllas stilla lingre 4n hogst
nagon fjirdedels timme, och darfér blef Herbert
under kusinernas bortvaro i de flesta fall allena.
Ororlig som han var, lag han dir med blicken
foljande molnens’tig eller betraktade tridkvistar-
nes fina bladverk mot den ljusa sommarhimlen.
Han visste ej hvaraf det kom sig, men aldrig
hade han forr kinnt sig si ensam som just denna
sommar dd Annas nirvaro lifvade upp hela huset
och Ottos lynne si mirkbart ljusnat. Mangen
gang smog sig en outsiglig forstimning 6fver ho-
nom, hvars orsak han omdjligt kunde forklara, och
vemodet grep med djupa tag om hans hjirta.
En; afton da han ater lig ensam under lin-
darne, horde han Ottos och Annas glada roster i
alléen. De atervinde fran en lang vandring och
man kunde tydligt hora att de foérdjupat sig i
nigon skidmtsam ordvexling, ty Annas skratt klin-
gade ovanligt gladt. Snart voro de framme pa
gérdsplanen. Den unga flickans gestalt med den
1 aftonsolens gléd rodnande vestliga himlen som
bakgrund, sig sa fin och luftig ut som en d#lfvas,
och hennes ticka ansigte firgades af den skiraste
rodnad. Om det var nagonting Anna liknade 1
denna stund, tinkte Herbert, s4 var det en linnéa
med sina smidiga former och sin oskuldsfulla kalk.
Hans blick hingde oafvindt vid denna ilskliga
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uppenbarelse, men samtidigt genomilades hans
hjirta plotsligt af en brinnande smirta. Han for-
stod icke hvarfor, dtminstone icke genast, men s&
hojdes hans brost af en djup, tung suck.

— Du 4r sa blek, kusin, — sade Anna, som
nu kommit fram till rullstolen. — Mar du illa?

— Nej, men det blir kanske litet kyligt redan;
di man ligger stilla som jag, ser du, stelnar bloden.

Var det verkligen sanning detta. Motsades
det ej af den varma vag som plotsligt skot upp
i hans ansikte och firgade till och med den hvita
pannan, di hennes mjuka, varma hand 6mt smekte
hans.

Otto yttrade intet, tog blott pa sitt trygga
lugna sitt ett tag i rullstolen och férde den raskt
fram mot huset, medan Anna omtalade huru hirligt
solen sjonk dir bortom birgen pé andra sidan sjon.

Herbert lag linge vaken den natten. Nya
tankar och kinslor stormade miktigt in pa honom.
Han forsskte nog bekidmpa dem, men de ofver-
vildigade honom och gafvo honom ingen ro dar
han uttrottad vred sig p4 biddden. Nir morgonen
kom var han si klen att han noédgades forbli lig-
gande mer #n halfva dagen, ofsrmogen till dfven
den minsta rorelse. Ute pd gardsplanen tumlade
Anna om med de tvid stora hundarne som voro
Ottos oundginglige foljeslagare, och dennes brum-
mande skratt hordes stindigt in i det tysta sof-
rummet. Herbert forde sin matta hand ater och
iter ofver den brinnande pannan, dar klara svett-
perlor tringde fram. Han erfor en beklimning,



Qo0

nagonting angestfullt, hvar géng han horde dessa
tva roster forenade i munter samklang. Och nir
han tinkte pa huru Anna i allt litade till Ottos
styrka och omsorger om henne, och huru vil han
tycktes trifvas i hennes sillskap, di brusade éter
eldstrémmen genom hans adror och hvarje puls
arbetade. Fran denna dag undergick Herberts hela
tanke och kinslolif en férvandling hvars vidd han
knappast sjidlf hade en aning om. Den svaga
kroppen tog dock altfor lifligt intryck daraf, nagot
som foéranledde Herberts gamla likare att pa all-
var fororda en hilsoresa till hafskusten, dir de
friska vindarne sikert skulle virka bade stirkande
och lifvande pa patientens nedsatta krafter.

Fru von Linde skulle sjilffallet atfolja sonen
och #fven Anna reste med. Med tungt hjirta
bjod Otto dem farvil, ty kusinens férsimrade till-
stand utofvade sitt vanliga tryck pa honom. Ocksa
syntes han ogidrna skiljas fran Anna, ehuru det
for honom gilde att hilsa pa i barndomshemmet,
hos mor och syskon.

Den forandring i bestaende forhallanden hér-
igenom intridde var néstan en littnad for Herbert.
Ehuru resan orsakade o#ndlig trétthet och manga
taligt burna plagor, var det med en kinsla af
befrielse han slutligen efter de forsta dagarnas
bedsfvande matthet, fann sig liggande i en bekvim
sjukstol n#ira hafvet, hvars vagsvall ljod som en
underbar melodi i1 hans lyssnande &ron.

Trots niérheten af en stor badsocietet, var
han pa den skyddade plats man utvalt at honom,
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s& ostord som moijligt, och forirrade sig en fram-
lings blick ditat, lastes dari idel vilvilja och fin-
kinsligt deltagande for hans ungdom och sjuk-
dom. Fru von Linde tyckte att hafvet var altfor
,brakigt som hon sade, det gjorde hennes ner-
ver oroligare #&n vanligt. Herbert ddremot instg
den friska saltaktiga doften i djupa drag, kidnde
brostet vidgas och sinnet littas, liksom skulle
en osynlig borda, som linge tryckt honom, lang-
samt rullat bort och forsvunnit i det hvita skum-
met dirute pd vagkammarne. Och vid bans sida
satt Anna troget fran morgon och till kvill, hir
fanns intet annat som upptog hennes tid och
tankar, ingen Otto att prata med, och si stannade
hon som en liten blid ,soeur de charité“ hos
den som nu mest behofde henne. Det var en
harlig tid! Herbert skulle alltid minnas den med
en obeskriflig kinsla af lycka!

Han tillbakatvingade hvarje mork tanke,
hvarje sorgset grubbel och lefde fullt i det nir-
varande, nojd med hafvets dsyn for sin tankfulla
blick och nérvaron af Annas friska, strilande
ansikte for sitt hjiarta. I dessa snabbt flyktande
stunder fanns det fér honom hvarken fortid eller
framtid.

*

Julen var &ter inne, julen med rimfrost pi
gronskande granar, med snoklidd mark och stjarn-
strodd himmel i den heliga nattens underfulla
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stillhet. Alm kom i skymningen sjilfva julaftonen
och satt en stund hos Herbert. Han ville till-
onska Lindnds och alla dess innevanare en god
helg.

Den unga pastorn var sedan linge hvardags-
gast i huset, alltid hjartligt vilkomnad af savil
virdinnan som Anna, dd de visste huru glad
Herbert var at dessa bestk. Mellan dem syntes
virkligen ett sirskildt band af sympati och for-
troende hafva uppstatt, ett band som hvarje sam-
mantriffande blott tycktes stirka.

— Jag tinker pa med hvilken glad otalighet
man 1 barndomen invintade denna kvill, — sade
Herbert, sedan vinnen intagit sin vanliga plats
hos honom. — Otto kunde adtminstone visa sig lugn
till det yttre, men jag var som en ekorre; kilade
till dorren hvarenda) gang nagon tog i laset och
kikade genom springan in i salongen dir jultridet
stod.

Alm log pa sitt stillsamma sitt: — Den
ljufva barnagliddjen, — sade han blidt.®
— Ja, men kort 4r den; — Herbert suckade.

— S4& snart man blir dldre, finnes det s mycket
som tynger sinnet. Redan langt foére min sjuk-
dom erfor jag trots alla lyckliga yttre férhallanden,
ofta en oro och beklimning och tusen sorgsna
tankar nedtryckte mig. Jag maéste oaflatligen friga
hvarfor sker det sd och icke s&, hvarfor hinder
den eller den olyckan, hvarfér maste minniskorna
lida si mycket? Sadant och dnnu mycket annat
plagade mig stundom rent af obeskrifligt, och sa
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kinde jag ansvaret af att lefva; jag menar indivi-
dens ansvar infor sig sjilf och andra.

— Och framst infér Gud! — Alms rost ljod
lag och allvarlig.

Herbert sig ritt framfor sig.

— Jag vet inte hvarfor jag ej skulle erkinna
Honom, — sade han slutligen langsamt. — Néagon
méste ju hafva skapat till och med urcellen. Hvar-
for méntro skall det kosta oss si mycket forrin
vi bdja oss infér denna hogsta makt?

— Dirfor att ingenting 4r storre dn det méinsk-
liga hogmodet, — svarade den unge présten i
samma ton. — Du vet att Gud nddgas nira nog
krossa oss forrin vi gifva vika.

— Och sedan? — Herbert siag upp med en
fragande blick i sina tankfulla 6gon.

— Niar vi helt och hallet gifvit oss, kommer
friden.

— Ar den vil vird en si bitter strid? —
fragade Herbert trott.

— Den 4r vird langt utofver alt hvad vi
kunna bedja eller tinka, — 1ljod det hogtidliga
svaret.

Herbert teg. Han tinkte pA de ménga linga
nitternas angestfulla kamp, all deras morka for-
tviflan och han wvisste att trots hans tviflande
friga, lingtan efter denna aningsfulla frid stindigt
legat fordold i den innersta vrin af hans sonder-
slitna hjiarta. Frid, frid till kropp och sjil var ju
det rop som é&ter och Aater genom Aartusenden
uppstigit fran den sorgtyngda jorden. Han skug-



94

gade med handen ofver dgonen sasom alltid nir
han var djupare bertdrd af nagon viktig fraga
och Alm stérde honom ej. Huru mangen ging
hade han icke redan suttit pa detta sitt har i det
tysta rummet och lyssnat till frigor, ingatt 1
diskussion om och analyserat stimningen pa bot-
ten af denna unga hardt plagade sjil, som ling-
tade efter klarhet och sokte efter sanningen.
Och huru vil forstod han icke Herberts tillstind,
han hade ju engang sjilf genomgatt en allvarlig
kris och statt sviktande infor lifvets vigtigaste
fraga. Det var just den tiden han skulle invigas
till sitt hdga embete, och de strider han da genom-
kdmpat stodo #4nnu i altfor friskt minne, for att
han icke skulle med hjirtligaste deltagande vindt
sig till den som genomlefde samma oro och tve-
kan. Men medan han si satt, uppsteg ur hans
hjarta mangen tyst bon for den tringtande ande
som suckade efter ljus och frihet.

Niar han denna gang steg upp for att gi,
holl Herbert linge hans hand i sin, och det var
sasom om han velat siga nagot, hvilket han hade
svart att komma fram med. Slutligen smélog
han péa sitt vanliga behagliga sitt och. sig pa
vinnen med sin vackra blick.

— Tack! — sade han enkelt, men Alm k#nde
att dir lag en djup mening under det enda korta
ordet och han gladdes i sitt sinne. — Lat mig
vinna denna sjil for dig, min Gud! — ljod det
hogt inom honom, dir han lings den snotickta
landsvigen atervinde till prostgarden, och sisom
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svar tyckte han sig hora orden: — ,Den som
beder han far.“ Det var en hirlig julgéfva.

Otto tillbragte naturligtvis ater ferien pa
Lindnds. Han hade innu icke fist sig vid nagot
bestimdt arbete men skulle efter jul f& sysselsiitt-
ning pa en juridisk byrd. Det lig denna géing
nigonting ovisst, oroligt och missnojdt i hans
annars si trygga visen, tyckte Herbert. Men
huru han #n i enrum sonderade honom, lyckades
han icke 1 sitt bemodande att utforska kusinens
virkliga tinkesitt. Att det gillde hans framtid,
var 1 hvarje fall klart.

Otto och Anna voro aterigen mycket tillsam-
man och till och med fér en mindre skarp iakt-
tagare blef det snart mirkbart, att de gérna sokte
hvarandras sillskap. Otto sig nedstimd ut blott
den unga flickan limnade rummet och hon & sin
sida dolde ej sin glidje o6fver hans ndrvaro. Pa
Herberts entrigna onskan bevistade de under
hilgen nagra af de pa landet si vanliga jultillstall-
ningarna, och till och med fru von Linde tycktes
icke ovilligt begagna sig af dessa tillfdllen till en
liten forstroelse, isynnerhet dd Herbert, som sag
huru det gladde Anna att fi vara med, ifrigt
yrkade darpa.

Sjilf hade han, efter den lugna vistelsen vid
kusten, haft en jamforelsevis god héost och till
och med orkat atertaga lektionerna med kusinen,
samtidigt som han egnat sig at egna studier i
flere olika #mnen. Anna forsikrade alla dagar,
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att Herbert ,riktigt tagit upp sig“ och diri instim-
de dfven Otto mer 4n girna.

Da de nyarsdagen skulle begifva sig bort
till en storre bjudning hos en af sockneboarne,
kom den unga flickan strilande af gliadje in for
att siga Herbert farvil.

— Du kan inte tinka dig huru glad jag dr,
— sade hon leende. — Det ar alltid si trefligt
stillt hos assessorns pa Taimela och jag tror det
blir en virkligt rolig afton. — Hon gjorde skimt-
samt nigra sma danssteg och satte hinderna for-
siktigt tillsamman for att inte skada de nya hand-
skarna.

Herbert sag beundrande pa henne. Den hvita
kladningen slot sig sd mjukt till den smirta gestal-
ten och kring lifvet hade hon ett skirp, blatt som
forgat-mig-ej. Hon sag sa frisk och tick ut som den
fagraste lilla blomma i varens lunder, men utan
aning ddrom, hvilket gaf blomman dess finaste doft.

— Kan jag inte vara ndjd med henne? —
sade nu fru von Linde som just intridt. — Jag
tycker den hvita drikten sirskildt passar var lilla
flicka.

Herbert nickade.

— Men sa statlig du &r, lilla tant, — ropade
Anna och lade sin arm kring den #ldre damens
skuldror. — Icke sant Herbert, hon #dr priktig?

— Ja, det dr sikert.

Modren tog sig ocksa virkligen mycket bra ut
1 tjockt svart siden och dyrbara spetsar med en
halfméanformig diamantbrosch — ett familjesmycke
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som tillhorde fideikommisset. Nu kom ocksa Otto
och fick dfven han sin andel af gillande 6fver hogtids-
drikten. Herbert sdg pa kusinen, hans blick var
oafvindt fist vid Anna med en egendomlig stra-
lande glans som han aldrig forr sett i Ottos sma
narsynta ogon. Sa ser endast kirleken pd den
dlskade, — tinkte han.

— Hvit som en brud, — sade Otto sakta.

— Det fattas dock @nnu krona och sloja, —
invinde Herbert stelt.

— Ah det gor ej sa mycket til. — Ottos
ton ljod liksom afbdjande en fortsittning af dmnet.
Darpa gick han rundt omkring den unga flickan
utan att yttra nagot vidare. I och med detsamma
hordes bjillerklang fran girden och man maste
skynda att taga afsked. Anna bojde sig ned mot
Herbert och smekte hans hand som hon ofta bru-
kade; den milda doften af viol som omgaf henne
smog berusande till hans kind.

— Farvial Herbert; ack, om du kunnat vara
med, d& hade min gliddje varit fullkomlig, — sade
hon vekt.

— Det skall alltid finnas nadgon droppe malort
1 all var fréjd; — svarade han. Modern suckade
tungt.

Herbert siag si besynnerligt frimmande ut
och det hade ligrat sig ett spindt, forstelnadt
drag kring hans lippar d& han bjod dem farvil.
Men nidr han sag Otto litt som en smekning svepa
den hvita schalen om Annas skuldror, banade sig
ett doft stonande fram ur hans hoppressade strupe.

Vid Aftonlanpan VIIL 7
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Vildsamt betvang han dock sin rorelse tills det
sista ljudet af bjillrorna langsamt dott bort dérute
i den stilla vinterkvillen. Sedan vinde han hufvu-
det mot viggen, dolde 6gonen med handen och
snyftade.

Det var lingesedan tarar fuktat hans kind.
Redan som helt liten gosse var han stoisk nog
att betvinga griten nir den steg honom i halsen,
och till och med under de storsta kroppssmiirtor
han utstatt, hade Herbert undertryckt hvarje kla-
gan. Men nu, nu grit han sisom man grater da
man #4r ung, grit ofver sin krossade ungdoms-
lycka, sitt hjarteve, bittra, hopplésa tarar.

Han ilskade Anna! Hovartill tjinade vil att
lingre fordolja det som dock var den mest orubb-
liga sanning. Han &lskade denna unga lifsglada
varelse af hela sin sjil, med hvarje skilfvande
hjartefiber. Han #lskade! Hvilken dérskap; en
krymplings kirlek! Han uttalade orden nistan han-
fullt till sig sjilf och plotsligt torkade de brinnande
tararna pad hans kind. Det var ju oférnuftigt, dar-
aktigt, ja, rent af lojligt, att hingifva sig at en
sidan kinsla. Han forsokte trotsigt hoja pannan,
men hela tiden ryckte det af smirta i de barnsligt
mjuka, fint formade lipparne. Kan man anklagas
for det som mot ens vilja smugit sig in i ens
sjil. Nej, han kinde att det var omgjligt. Han
dlskade Anna och han skulle idlska henne hela
sitt lif om ock tyst och hopplést, ty hon var ju
ung och glad och ilskvird, och skulle gifta sig
och blifva lycklig liangt skild frin honom. Och
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nu forst, nir han klart insadg sitt eget tillstand,
visste han ocksa tydligt att Anna #lskade Otto
och var af honom iiskad tillbaka, att det blott
var en tidsfriga nir deras, som de trodde, dolda
hemlighet skulle blifva uppenbar for alla. Utan att
langre vilja bedraga sig sjilf skirskadade han alla
forhallanden Kklart och noggrant och nir han det
gjordt, kinde han sig si trott som om han full-
gjort ett tungt dagsarbete. Han slét dgonen och
lutade sig matt tillbaka mot kuddarna samt lag s
stilla, att Lars, som kom in for att se om brasan,
trodde honom sofva.

Bekymrad betraktade den gamle tjinaren sin
unge husbondes dodsbleka ansikte; di slog Her-
bert upp 6gonen och smalog vinligt.

— Ar det du Lars; jag sof nog ej, jag blott

lag och tinkte, — sade han.
— Det dr ledsamt for baron i kvill, — me-
nade trotjinaren. — Jag mins férr om jularna

huru hurtigt det bar af till dansen.

— Sannt, kidra Lars; den fréjden tinkte jag
ind4 inte nu pa. Kommer du ihdg den dir vackra
papphisten som jag tyckte si mycket om da jag
var barn. En hvit hist med sadel och remtyg?

— Ja, vassera, den hette ju ocksd Zara.

— Mins du att den var min allra kiraste
leksak; jag brukade dréomma om den hvarje natt
och var sa lycklig ofver att iga den.

— Ja, — sade Lars; — jag mins nog allt-
samman, och si kom den dir langa Johanna, som
tjinade kammarpiga hos friherrinnan det éret och
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trampade sonder kriket med sin tunga fot. Det
kommer jag nog ihag.

— Kan du ocksd paminna dig om jag grit
darofver?

— Nej; det hade min unga herre aldrig litt
for. Det tog nog djupare.

Herbert nickade.

— Du kan ha ritt min vién; vill du nu tinda
lampan och rulla bordet hit fram till mig. Tack,
Lars. Och sa skulle jag &nnu hafva den dar boken
att fordrifva tiden med.

Tjinaren uppfyllde hans &nskningar snabbt
och tyst. Det var alltid en glidje for Lars att
géra nagonting for den sjuke, ty Herbert var for
honom idealet af en méinniska, #nda frin den
tiden de lekte tillsamman och tillsamman beun-
drade den omordade Zara. For husbondens son
var det didrvid ingen skilnad mellan torparegos-
sen och honom sjilf. Sadant fister sig i minnet
och grundligger en tillgifvenhet for lifvet. Som
dldre kom Lars till garden i egenskap af betjint-
pojke och de unga herrarnes ,adjutant‘ som det
hette. Han bar deras metspon och jaktviskor,
han borstade deras skodon och sprang #renden
for dem. Outtrottlig, behindig och palitlig, blef
den fixe gossen en entusiastisk beundrare isyn-
nerhet af allt hvad Herbert foretog sig, var detta
4n huru fantastiskt och outférbart som hilst.

Efter den unga mannens olycka blef Lars for
honom #nnu mera oumbdirlig, ja, rent af omistlig;
och han visade sig till fullo vdrd sin husbondes
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fortroende genom att uppofva sig till den allra
fortraffligaste sjukskotare. Den omsorgsfullhet och
finkédnsla han dirvid utvecklade, gjorde honom till
en vidn mer #n en tjinare.

Herbert kunde ej sluta 6gonen den natten,
rorelsen hade forsatt hans blod i svallning,
och han kidnde sig upphetsad och feberaktig. D&
de andra efter midnatt atervinde hem, lig han
allt #nnu vaken, och som Ottos rum grinsade
intill hans, ropade han — sisom drifven af en
hemlig impuls — kusinen in till sig.

Otto kom ocksa genast. Han var besynner-
ligt upprord, det sig Herbert dgonblickligen.

— Hvad har hindt dig Otto? — fragade han
aningsfullt.

— Jag ar sa lycklig, sa grinslost, sa vildt
stormande lycklig, — han kastade sig med upp-
knippt krage ned vid bidden. — Kire broder
Herbert! — ja, den b#sta bror man kan tinka
sig har du ju alltid varit for mig och saledes i
frimsta rummet vird mitt fértroende. Anna dlskar
mig, jag har linge hoppats, men ej vagat forvissa
mig dirom, men i kvill, — i kvill blef allt klart
mellan oss.

Han tryckte kusinens hinder med en liflighet,
som Herbert aldrig forr sport hos honom. Det
var egendomligt att se den lugna mannen si upp-
rord. Herbert kinde det djupt och hela hans
varma, fulla sympati ldg uttryckt i den blick som
motte Ottos.

— Jag onskar dig af allt mitt hjarta lycka, —
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sade han innerligt. — Och Otto tryckte éter hans
hand, samt borjade utforligt berdtta allt, #nda
fran forsta stund da han blifvit medveten om sin
karlek. Det var en lang historia och han blef
vidlyftig sisom alla #lskande d& de tala om sitt
hjartas angeligenheter. Efter det Otto négot
lugnat sig, ledde Herbert samtalet pa framtiden
och det blifvande giftermélet. Han ville tomma
den bittra kalken till botten. Men da blef Otto
plotsligt allvarsam, han fann sina utsigter foga
ljusa och forklarade suckande, att Anna och han
méaste vara beredda att vinta dtminstone ett par
ar. Herbert 14t honom forst fritt utgjuta alla sina
bekymmer, sedan forsékte han hoppfullt bevisa
att kusinens karriir kunde vara pa god vig mot
ett lyckligt mal langt tidigare, och littade dirmed
betydligt Ottos tillfalliga bekymmer. Samtalet
hirom varade sd linge, att morgonen redan in-
brot forran de atskildes.

Sedan Otto gatt, ldg Herbert #nnu linge med
oppna o6gon och stirrade framfor sig. Nyss, da
kusinen satt dir sd varm och upprérd och han
kiant tryckningen af den trofasta brodershanden,
hade Herbert tyckt sitt sinne varit uppfyldt af
endast osjilfvisk glidje ofver Ottos lycka. Han
hade for ett ogonblick glomt sig sjilf och undan-
skjutit hvarje tanke pa egna kval till hjirtats 16n-
ligaste gbmma. Men nu var det plotsligt annor-
lunda. Svartsjukans demon reste sitt hufvud och
for forsta gangen genomilades hans hjirna af tan-
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ken: — Det 4r han som berdfvat mig allt. Utan
honom skulle jag #nnu #ga hilsa, framtid, kirlek!

Ett fruktansvirdt uppror rasade inom honom,
men véildsamheten diraf framkallade ocksd snart
en lika ytterlig reaktion. Med fasa ryckte sig
Herbert l6s dirur som ur en forskriklig drom.
Var det virkligen Otto, hans vin, hans broder,
dessa tankar gillt. Huru lumpen, afskyvird, kinde
han sig ej darfér. Otto var god, redbar och ofor-
darfvad, Anna skulle helt sikert blifva lycklig
med honom, och om han sjalf, Herbert, virkligen
dlskade henne, borde han vil glidjas at att veta
hennes lycka betryggad.

Han tomde vattenglaset pa nattduksbordet i ett
enda drag, torkade sin angestfuktade panna samt
forsokte att se saken an med nykter blick. Hans
sista rediga tanke omfattade Ottos framtidsplaner
och huru dessa skulle kunna betryggas. Allt
maste ordnas pa bista sitt for honom och henne.
Herbert slot ogonen for att mojligen finna ro i
somnen, men ofverfolls plotsligt af en frosskak-
ning sa stark, att tinderna héggo mot hvarandra. —
Somnfrossa, — frammumlade han, om han #n fér-
stod att det var odets kalla hand som silunda
grep om hans hjirta, virklighetens iskyla som
smog sig ofver honom.

*

Foljande morgon kom modern tidigt in till
honom fér att omtala den stora nyheten som
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Anna vid hemkomsten fortrott henne, och moder
och son uppgjorde dirvid ménga vinliga forslag,
for att kunna mojliggora deras snara giftermal
utan att sara Ottos stolthet. De hade ju mer #n nog
af detta lifvets goda och behofde i det stora hela
sa foga, — sdsom Herbert sade. En stund senare,
da Herbert éter lag ensam, rufvande pa det fore-
stiende motet med Anna, smog sig denna helt
ovidntadt in i rummet. Aldeles sisom forsta aftonen
efter sin ankomst till Lindnids knébojde hon dfven
nu vid hans hvilsoffa, och med det rosiga ansik-
tet gobmdt mot hans hand, berittade hon honom
sitt unga hjirtas saga.

Det rorde honom djupt att hon kom till
honom med sa fullt fértroende, och om dir #nnu
funnits kvar nagon skymt af bitterhet i hans sinne,
forsvann den helt for hennes rena ©mhet. Men
nidr han skulle lyckonska henne kinde han sin
strupe liksom hopsnérd, och han fick fram blott
nigra brutna ord. Anna férstod honom dock sa
vil, det visste han. Otto som i och med det-
samma #fven intridt, nirmade sig dem lyckligt
leende, och den unga bruden slot sig rodnande
intill honom sttdd af hans starka arm. For en
minut hirskade fullkomlig tystnad i rummet; de
dlskande hade tydligen glomt allt utom hvarandra.
Herbert betraktade dem stillatigande, men si vinde
han sig bort och tillslst égonen. Han erfor en
krampaktig smirta i hjirtat som hotade att be-
rofva honom medvetandet. Anna var den som
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forst aterkom till varkligheten. Hon sig pid Her-
bert och utropade forskrikt:

— Mir du illa kusin, du ser si délig ut?

— Jag har ej sofvit i natt, — svarade han
tonlost.

— Det var mitt fel, — sade Otto hastigt. —
Huru kunde jag ocksd vara si tanklos och hilla
dig vaken med mitt prat.

— Du har ingenting att forebrd dig; —
Herbert log sitt goda leende. — Jag bad dig ju
att stanna hos mig, och i morgon ir jag sikert
bittre Aater.

Sa var dock ej fallet. Sjilsskakningen hade
altfor mycket angripit den klena fysiken och
Herbert blef tvungen att halla singen en hel
vecka framat. En lang enslig tid, med endast
tankar, som han brukade siga.

Forst sista kvillen af Ottos dirvaro lit Her-
bert ater rulla sig till hvilsoffan i hvardagsrum-
met, diar familjen dfven nu samlades, tiflande om
att passa upp pa honom och vara si glada och
angenima som mdjligt. Kort forrin man skulle
skiljas 4t for natten reste Herbert pi sig. Han
hade nagra ord att siga de nyforlofvade, — sade
han. Han fattade sig mycket kort. Han visste,
yttrade han, att Ottos 6nskan vore att fa fira brol-
lop sd snart som mojligt. Lifvet 4r ju sa kort, man
borde darfor icke droja att fista den lycka Gud be-
skiarde. Ottos lefnadsforhéillanden voro emellertid
for tillfallet icke sddana att han kunde sitta bo,
men om par ar skulle han nog hafva en siker
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stillning. Nu ville Herbert darfor foresld Otto
att af honom emottaga sisom gafva, framtidslan,
arf, — alt huru han sjilf ville det, ett visst kapi-
tal som skulle géra det mojligt for dem att genast
forvirkliga sina onskningar.

Han forstod sd vil alla kusinens invindnin-
gar, men, — hir gjorde sig en litt skilfning
mirkbar i1 Herberts stimma, — han trodde icke
att hans broderliga vin kunde forvigra honom
den bista, sannaste glidjen pa jorden, den att be-
reda andras lycka.

Otto hade bleknat, man sag att han var djupt
upprérd, da han béjde sig ned mot sin bleka
kusin, hvars ogon lyste med en egendomlig glans.

— Herbert, vet du att ddelmodet kan for-
krossa! — nistan sténade han.

— Icke en broders, kire Otto!

Hans matta hand lade sig litt pd kusinens
kraftiga skuldra och linge hvilade deras blickar
den enasiden andras, tvd kontraster som de alltid
varit och voro det 4n mera i denna stund. Den
reslige, starktbyggda Otto med hela sin samlade
lifskraft besparad for mannadlderns arbetsdag, och
den fina, bleka sjuklingen med de intelligenta dra-
gen och de stora underbart skona Ggonen, yng-
lingen utan framtid.

Stundens stimning var djupt gripande for
alla, men oforgitligast blef den for de tvd unga
hvars 6de hirmed beseglades. Herberts ilsk-
virda vinlighet fortog ocksa fullkomligt tyngden
af den gafva som gafs, och som helt sikert annars
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skulle kints nog sd tryckande. Och silunda for-
des de dlskande, strdlande af sillhet, ut pa fram-
tidens blda haf, dir idel solsken glimmade ofver
vagen.

# #®

Vinterménaderna forgingo snabbt och pa va-
ren skulle brollopet std, just dd Lindnis klidde
sig 1 den forsta ljusa gronskan. Sa var det be-
stimdt, ty var och lycka horde ju tillsamman.
Fru von Linde hade tusende bestyr fér Annas
utstyrsel. Hon ville sjdlf ombesorja allt, fran det
storsta till det minsta. Det skulle vara pa engang
gediget, vackert och elegant.

Den unga bruden var henne innerligt tacksam
for all denna vinlighet, men hennes tankar voro
aldrig ett dgonblick fastade vid hvarken nésduks-
monogrammen eller broderierna pa dynvar m. m.
Hon nj6t af sin solljusa lycka och spred genom
sitt glada, jamna lynne, ljus och lif &fver hela
huset. ,Vér lilla solstrale“ kallade henne fru von
Linde, men Herbert tinkte, att hon ju blott var
ett l4n, som man snart skulle aterlimna at ritta
egaren.

Anna hade pa Lindnids mott s mycken kir-
lek och till gengild dirfor hade #fven hennes
unga hjirta trofast omfattat allt och alla i denna
sin omgifning. Hon kiinde ocksa djupt skilsmes-
san frin detta sitt andra hem, och bevisade genom
tusende sma omhetsbetygelser att hon 1 sitt hjirta
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gomde en innerlig tacksamhet och varm tillgifven-
het for hvad henne hir kommit till del.

Herbert var mycket stilla denna tid. Han
njot af sammanvaron med kusinen sisom man
njuter af de sista vackra septemberdagarne, dessa
dagar som snart skola foljas af den dystra hosten
och den langa, kalla vintern.

Huru mangen angendm afton tillbragte de ej
1 hvardagsrummet under goda samtal, medan bra-
san spred sitt lifvande sken ofver hvarje foremal,
eller d& Anna sjong sina for Herbert sa kar-
vordna smi visor. Afven pastor Alm var musi-
kalisk, han kunde sitta timtal vid flygeln och fanti-
sera till den sjukes stora fortjusning. Stundom
sjong dfven han, men oftast blott en vers ur
nidgon andlig sing, eller nigon koral. Séadant
klingade icke lingre frimmande eller ovant dar-
inne. Nir Alm var tillstides foll ocksd samtalet
ofrivilligt pa allehanda alvarliga fragor och Anna
var da alltid en uppmirksam ahorarinna. Hennes
unga sjil hade #@nnu kvar hela den oskuldsfulla
tro barnasinnet engang omfattat, och Herbert hade
noga vaktat sig att genom néigra tviflande fragor
stora denna frid. Nir nu Alm berérde dmnen
som ligo honom nirmast om hjirtat, och talade
dirom pa sitt klara, lugna sitt, med denna fasta
ofvertygelse och denna vérdnad som ovilkorligen
meddelade sig dfven &t adhorarne, kinde den unga
flickan sig alltid sa glad, och det tycktes henne, som
skulle ifven hennes jordiska lycka helgats da hon
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sdg den i1 det hogre ljus dessa stilla stunders
samtal spred dirsfver.

Pastorn kom ofta till Lindnds numera. For
hvarje ging iakttog han en synbar fordndring i
Herberts yttre, som de ndrmaste icke tycktes
varseblifva. Men di patienten ej heller sjalf talade
om sitt befinnande, teg Alm och fortsatte blott
tyst sina iakttagelser.

Sélunda forflst vintern och i bérjan af juni
dgde brollopet rum. Det var en den allra vack-
raste dag med solsken pa varlikt bld himmel.
Bjorkarnas grona slojor vajade for ljumma flak-
tar, och narcisserna pa garden fyllde luften med
sin villukt. Endast nagra fa gister voro inbjudna
till vigselakten, det var si Ottos onskan; han
tyckte aldrig om stora sillskap. Den hogtidliga
ceremonin #igde rum ute pa giarden under de
gamla lindarne, pd samma stille dir Herberts
farmor engang statt brud. Anna var fortjusande
i sin hvita luftiga drikt, rikt prydd med myrten-
kvistar, och Otto sig ut sisom om han ej riktigt
visste om hans fotter 4nnu vidrérde moder jorden.

Vigseln forsiggick tidigt pa formiddagen. De
nygifta skulle strax efter brollopsfrukosten afresa
till utlandet. Anna hade sa ofta uttalat en 6nskan
att f4 se sig om i virlden. Herberts brudgafva
till henne utgjordes dirfor dfven af en forskrifning
pa en frikostigt tilltagen summa, att anvindas ,till
vedding trip“ som det stod pa kuvertet.

Medan frukosten serverades i stora matsalen
lig Herbert inne pd sin soffa och foljde meka-
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niskt timvisarens pa det stora vigguret gang mot
det ogonblick afskedet skulle ske. Minut efter
minut gled bort i ofndligheten och snart hordes
glada roster ute i vestibylen. Annas mjuka silf-
verklingande skratt, huru vil han mindes dessa
tonfall fran den forsta kvillen af hennes ankomst
till Lindnds! Trotts allt hvad han under dem
lidit, skulle han dock ej velat afstd fran dessa tva
minnesrika ar.

— ,Mer in lefva fann jag var att #lska,“ —
hviskade han med skilfvande lippar. Och nu
stod hon dirinne, den lyckliga unga bruden och
bjod honom med tarfyllda 6gon farvil.

— O Herbert, min bista wvin, min ilskade
broder, mottag min varma innerliga tack for allt
hvad du varit for mig! Jag kan aldrig, aldrig
atergilda dig det, — 1jod hennes veka upprirda
stimma.

Herbert lag ororlig, allt lif hos honom tycktes
samladt i de stora uttrycksfulla 6gonen som nu
voro fistade p4 Annas ansikte.

— Gud vilsigne dig, — sade han tonlost. —
Ma Han goéra hela ditt lif sa lyckligt som jag
onskar dig det. Och s, lat mig tacka dig for
din vinskap, ditt tdlmodiga ofverseende med en
sjuklings svagheter. Gud lone dig!

Anna bojde sig hastigt ned och lade litt fing-
ret 6fver hans lappar.

— Hvad har jag vil kunnat gora for dig! —
Sé strok hon bort haret frin hans vackra bla-
hvita panna och kysste den &mt.
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Otto och fru von Linde asigo afskedet med
tarad blick. En skilsmessa innebir ju alltid na-
gonting sorgligt, men ingendera af dem visste
hela djupet och betydelsen af just detta farvil.

— Vi skola ofta skrifva till dig, — sade Otto
och forsokte ansld en muntrare ton. — I tankarne
skola vi hafva dig med oss och du skall se allt
hvad vi se. Farvil, nu méste vi bege oss af.
Auf wiederseh'n broder!

Rummet blef med ens si tyst; det var ej
nagon drom, de voro borta och han var limnad
ensam kvar. Annu en sekund, tvi, tre, och vag-
nen som skulle féra dem till dngbatsbryggan rul-
lade knastrande mot sanden utfor alléen. En
skimrande bild i lifvets brokiga panorama hade
slocknat for alltid.

Lars kom in for att se om sin unga husbonde;
men da han sdg honom ligga med slutna 6gon
smdg han sig tyst ut igen och underrittade
modren och pastor Alm att — ,baron somnat.“

Men Herbert sof ej; han fsljde med sin tunga
blick de latta dunlika molnen pa den vackra
sommarhimlen. S& klar och blda den wvar, sa
harlig och lingt skild frdn denna arma jord!
Hirnere fullt upp af smirta, slitningar och hjirteve,
och dir — —

For forsta gangen kinde Herbert att déiruppe
maste finnas ro och en outsiglig lingtan direfter
grep honom. Han var si trott, ja, dodstrétt, han
orkade ej fora striden vidare. Si lag han linge stilla
och betraktade himlen, och allt som tiden led, var
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det som skulle nagot af dess ostorbara frid smugit
in i hans sonderslitna hjirta och svalkat dess brin-
nande 'kval. Bitterhet, saknad, vemod, allt smiilte
smaningom samman i den odndliga lingtan som
fyllde hans sjdl, en ldngtan i hvilken det icke
mera fanns nagonting jordiskt.

D2 skymningen intrddt kom Alm tillbaka till
Lindnis, drifven af oro for vinnens befinnande.
Herbert smélog gladt emot honom.

— Somnen har gjort dig godt, tinker jag.

— Jag vet just inte om jag sofvit, men jag
har haft det godt i alla fall, m&a du tro. Jag har
lirt mig forstd fridens innebord, den eviga fri-
dens, menar jag, — sade han med sitt vackra
leende. — Och jag tror att friden kommit till mig,
den har uppfyllt hela mitt hjiarta. Jag kinner mig
som buren af starka litta vingar — hemat.

Herbert sig pa Alm med en sillsam out-
grundlig blick.

— Min bén 4r da hérd, — svarade den unge
pristen hogtidligt.

Herbert nickade, han orkade synbarligen icke
tala mera. Alm forstod det dfven och satte sig
tyst vid flygeln. Linge tonade milda ljufva melo-
dier genom det skumma rummet, direfter sjong
han med sin vackra baryton halfhégt den gamla
vaggsingen: ,Trott jag dr och hvila vill, sluta
mina dgon till.“

D& han steg upp fran flygeln och kom fram
till hvilsoffan tog Herbert sakta hans hand.

— Tack, broder, den singen var som diktad
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for mig, jag dr mycket trott; men hvilan kom-
mer nog.

— Jag hoppas du skall fA en god natt, —
sade modren som just i det samma intridt.

Men Herberts uttrycksfulla blick sokte vin-
nens, som om han velat siga: — Du ensam for-
star hvad jag menar med att hvila.

Sommaren blef varm och Herbert limnade
sillan sitt svala sofrum. Blott nagon kvill da och
da 14t han rulla sig ut pa garden till sin gamla
plats under de lummiga triden dir Otto och
Anna nyss vexlat sina trohetsloften. Dir kunde
han ligga tyst och lyssna till vindens litta sus i
tridkronorna eller betrakta svalorna som flogo
upp mot den ljusa sommarskyn. Han tinkte
pa de tvd som nu likt ett kvittrande fagelpar
flogo fran stille till stille ddrute i den stora vida
virlden. Anna skref ofta, linga utférliga bref,
Otto blott ndgon kort kraftig anteckning 1 margi-
nalen, men altsamman andades idel oblandad
lycka. Gud ske lof! Nu kunde han siga det
arligt, ur djupet af sitt hjirta.

Alm kom dagligen till Lindnis, om ej for lingre
stund si atminstone dock pé nagra dgonblick. Han
sig med bifvan huru Herberts brickliga gestalt
blef allt svagare och den hand som si trofast
tryckte hans, allt mera genomskinlig. Herbert
hade ocksa Dblifvit tystare 4n forr, kanske till
foljd af den kroppsliga trotthet han nu stindigt
erfor. En afton var han dock ovanligt spraksam.

Vid Aftontampan VIIL. 8
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Han tycktes hafva behof af att gifva Alm en ofver-
sikt af sitt eget och Ottos lif.

— Téank dig, — sade han, — jag med min
héngifvenhet for studier fick pA min lott varden
om detta stora gods, ett virf som jag aldrig kun-
nat fylla, och Otto som alltid haft en hemlig
dragning at landtbruket, skulle gi embetsmanna-
banan. Var det ej sillsamt. Men si kom min
olycka och nu férst inser jag hvartill den skulle
leda. Det #r nidmligen si, ser du, att Lindnis efter
min dod ofvergar som fidetkommiss till Otto. Da
han var barn stodo dir 4dnnu tre emellan honom
och stillet, min far, min élsta bror som ldr varit
en duktig pys och jag, som hade sjutton lif i
kroppen, som man sade,

— Nu finnes blott en skugga kvar, jag far
limna rum 4t honom som nu foérst kommer pa
sin ritta plats. Ar det icke visligen deladt. Alla
mina halft utvecklade planer som jag troligen
aldrig - skulle haft kraft eller formaga att utfora,
skall Otto realisera. Allt som blott var tanke hos
mig, skall blifva handling hos honom Jag var
alltid idealisten, svirmaren, — sade Herbert med
ett vemodigt litet leende. — Hos mig fanns nog
alltid nagonting brustet som aldrig tillit mig att
st 1 ritt harmoni med lifvet; och det var forst
min brutna hilsa, eller rittare dodens nirmande,
som slutligen bragt mig 1 samklang med hvad
som Z4nda hittils stitt morkt och dunkelt for mig.
Nu ser jag allting sd klart!

Det var forsta gingen Herbert &ppet hintydt
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pa sin snara bortging. Alm tog hans smala blod-
l6sa hand i sin och och tryckte den sakta.

— Vi skulle alla vilja behalla dig #nnu en
tid, — sade han med skilfvande rost.

Herbert skakade pa hufvudet.

— Glads hellre med mig, att det som skall
ske gar fort, — svarade han. — Jag tror att jag
dr beredd pid det kommande, men sjilfva déden
har likvil sin udd da man 4r ung.

Alm vinde sig bort, han kunde ej uthirda
att se den smairtfulla resignationen i detta bleka
uttrycksfulla ansigte.

— Jag lefver nog tills Anna och Otto komma
tillbaka, — sade Herbert trétt. — Och — tillade
han, — det 4r #fven bist att mamma far hoppas
sa linge hon kan.

Vinnen forstod honom fullkomligt ocksd i1
detta afseende, ty fru von Lindes nervositet invir-
kade oroande pa till oah med en frisk minniska.

Ett par veckor efter detta langa samtal emot-
tog Alm en dag en liten biljett frin Lindnis, diri
fru von Linde, synbarligen djupt uppskakad, bad
honom om ett bessk for Herbert. Han hade
under ett par dagar, som den unge pristen till
foljd af en embetsresa icke kunnat bestka honom,
blifvit betydligt svagare och onskade nu bega
Herrans nattvard.

Naturligtvis foljde Alm genast kallelsen. D2
han kom fram till girden och motte Lars med
forgratna o6gon, forstod han att det stod illa till.
Tjanarens arliga ansikte var som forlamadt af sorg.
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— Var unga husbonde reder sig till flyttning,
— sade han; — och just i dag skulle baron Otto
komma hem fran sin langresa. Gud vet om de
rika hvarandra mer i denna virld.

Genast vid sitt intride sig Alm att en sill-
sam forindring intridt med den sjuka. Herberts
stora vidoppna ogon som vilkomnande hilsade
honom, hade ett eget forklaradt uttryck, dragen
voro skarpa, hyn gulhvit och ett hemlighetsfullt
ynagot“ hvilade ofver den vackra, rena pannan.

— Du har ju fatt mammas bref? — fragade
han med slocknad rést.

— Det har jag, och de heliga medlen hemtade
jag enligt din onskan med mig.

— Tack!

Herberts vackra leende paminte Alm om
solens sista drojande afskedsblick férrin hon
sjunker.

— Du vet att jag inte begatt Herrans nattvard
sedan min konfirmationsdag, men nu kinner jag
att jag vigar det. Renad i Jesu Kristi blod! —
Herberts rost sjonk ned till den svagaste hvisk-
ning men leendet lig dnnu kvar siasom det for-
klarade ljusskimret efter solnedgidngen. Alms tan-
kar fordes ovilkorligen pa en mild sommarkvill,
di naturen star tyst i aningsfull forbidan; ej en
krusning leker pa vattnets spegel, ej en vind i
tridens toppar, ingenting stér andakten, dfveralt
blott denna stora allsmiktiga stillhet, denna stra-
lande frid. Herberts lif liknade en sidan afton
med sin slocknande sol.
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En halftimme senare hade rummet fyllts af
en liten skara andaktsfulla, djupt upprérda méanni-
skor, de trogna tjinare som sett den unge liflige
gossen vixa upp, som #lskat, vardat och tjidnat
honom #4nda frin barndomsiren. Modern satt vid
bidden med Herberts hand i sin och n#isduken
tryckt mot &Ggonen.

Det var si ljudldst tyst dirinne att man kunde
héra myggans surr genom de &ppna fonstren,
dirifran en irrande solstrale silade sig in och
ofvergot den doendes hufvud med en gyllene
gloria, och i denna djupa stillhet 1j6d den unga
priastens ord #4n mer gripande. Han talade om
lif 1 motsats till déd, om frid efter striden, och allt
detta genom Honom som kommit till jorden att
fralsa’syndare och féra dem upp till den eviga salig-
heten i sitt himmelska rike. Skoént och innehéalls-
rikt var detta tal och &horarnes uppmirksamhet
sia djup att ingen annan #n Lars hérde vagnshjul
rassla nere pid garden och sig en man och en
kvinna sakta smyga sig in och knib&ja bland de
ofriga.

Nir den heliga handlingen var forbil sade
Herbert svagt, med tydligt.

— Sig] Otto, att jag anfortror honom min
mor, och att jag vet att han skall géra for Lindnis
alt hvad jag enging onskat fi gora. Sig honom
att jag tinkte pa dem bada till det sista.

Herbert afbréts af Ottos ovintade framtri-
dande. Hvarken han eller Anna géfvo sig tid
att invinta nagra forberedelser.
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Herberts blick vidgades och blef en sekund
onaturligt klar och glinsande. Lars sprang fram
och lyfte upp hans hufvud, och utom Alm var
han den ende som forstod att i detta dgonblick
den doendes hjirta brast.

Herberts onskan gick i fullbordan, han dog
hastigt och litt, dodens udd var afbruten och
segern blef gifven genom Honom som o6fvervun-
nit doden.

Solen hade sjunkit, det var blott aterskenet,
ett mildt purpurskimmer, som dréjde kvar ofver
den vestliga himlen denna lugna sommarkvill,
badande en kommande hirlig morgonvikt. Det
var frid ofverallt, frid och andaktsfull tystnad;
endast en liten figel sjéng lingt borta i de djupa,
gamla skogarna slummersingen for slumraren i
det tysta dodsrummet, den unge arftagaren till
Lindnis.

&
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Solen gassade frdn den molnfria julihimlen si
hett att kadan i guldgula droppar sipprade fram
ur granarnes stammar, medan den litta vinden
himtade hela fing af hodoft frin de nymejade
falten. Blott nere vid b#cken, under alarne, var
det svalt till och med i middagsvirmen, och dir
byggde Erik Holst priktiga dammar och vat-
tenverk 4t herrgardens lilla dotter, flickan med
det yfviga rodbruna héret och de kloka, klara
dgonen.

Hon stod dédrunder hela tiden bredvid honom
och foljde med blicken hvarje rérelse af de hin-
diga, bruna gossfingrarne. Stundom slog hon ihop
sina egna knubbiga smé hinder i fértjusning of-
ver nagot lyckadt pahitt af lekkamraten, och da
tindes dar i tolfaringens allvarsamma &gon en
egendomlig ljusglimt som lyste upp hela det magra
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ansiktet med sitt mogna, begrundande uttryck;
man kunde se huru hennes glidje gjorde honom
lycklig.

— Annu en plugg hir och dammen #r fir-
dig, och sa ga vi hem till middagen.

— Ja Erk, och pa eftermiddagen kommer
du igen och hidmtar mig hit. — Gossen nickade
och lilla Winnie hoppade hogt af férnojelse, hvarpa
hon kilade i vig hemat och hade snart uppnitt
spangen som forde ofver bicken.

— Vinta, ga inte ensam ut pa spangen, —
varnade Erik och hastade efter henne. Men dir
stod hon redan midt pad de kullriga hala stoc-
karna. Den lilla bridskande foten halkade, och
nésta sekund skulle hon hafva legat i vattnet om
ej gossen sprungit fram och fingat henne i sina
armar.

— Winnie far aldrig ga ensam ofver bicken,
—. formanade han, — liten, som &r blott fem ar.

Flickan skrattade dir hon satt pd hans arm
med handen begrafven i hans tita, morka har:
— Du é&r stor du, och si stark!

— Atminstone stark nog att b#ra en sidan
liten fagelunge som du, — svarade han med sitt
vackra leende och sl6t armen fastare kring bar-
net, tills han pad andra sidan bicken forsiktigt
satte henne ned pa grisvallen. Dirpa sprungo
de hand i hand genom grinden och uppfér sand-
gangen som genom den lummiga tridgarden forde
rakt upp till Ekebergas vackra karaktirsbyggnad.
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Pa planen utanfér den oppna verandan, som
omgafs af rika blomsteranliggningar ordnade med
konstnirlig smak, stod ofverste Segerskold sjilf,
i hvit sommardrikt med halmhatt pa sitt tidigt
granade har. Han motte de tvad barnen med le-
ende blickar.

— Hvad hafva ni nu ater haft for er? —
frigade han.

— Erik har byggt en dam vid bicken; det
skall bli en kvarn, vet du pappa, — jublade Win-
nie och klingde sig fast vid fadrens arm.

— Klart att du da haft roligt, min tés; dina
ogon tindra ocksa riktigt som sma stjarnor. Erik
tyckes misterligt forstd konsten att intressera var
lilla yrhitta.

Erik rodnade ofver detta berém och i hans
oppna blick listes tydligare 4n ord kunnat uttrycka,
att Winnies néje var hans hogsta glidje. Den
lilla flickan slog ut med handen:

— Glom inte att komma, nar du #tit. — Hon
sdg sd smagammal ut di hon b&jde hufvudet till
en afskedsnick att fadren icke kunde undertrycka
ett leende. — Fodd till hirskarinna, — mumlade
han, i det han lyfte barnet pd sin axel och si-
lunda i triumf bar henne in i huset, medan lek-
kamraten, efter en djup bugning, tog vigen till
den nitt beligna tridgardsmistarebostaden som
var hans hem.
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Ater log sommarens sol fver Ekebergas grona
lunder. Triden i parken susade for vestanfliktar
och bicken sorlade hemlighetsfullt som forr i sin
svala bidd under alarne. Inne pa tridgardens
skuggrika gangar vandrade tvinne m#n langsamt
fram och ater. ‘

Ofverste Segerskold var den ena. Han gick
nagot framéitlutad med blicken sinkt. Hinderna,
omfattande promenadkippens silfverknopp, hade
han lagt i kors pa ryggen. Det lig ett knapt
mirkbart drag af trotthet kring den viilbildade
munnen och pannan hade under de gangna aren
fatt ett par djupa faror; han aldrades synbarligen
tidigt.

Mannen vid hans sida var dnnu yngling, knapt
fyllda tjugu ar, men Erik Holst — ty det var han —
hade alltid forefallit aldre 4n sina ar. Han lyss-
nade uppméirksamt till sin foljeslagares yttranden
och rittade noggrant sina steg efter dennes. Hela
hans uppfoérande gentemot den dldre priglades af
en djup vérdnad.

— Jag talar med er, Holst, som med en mog-
nad man, en jimnarig, — sade ofversten och sig
ett ogonblick upp i den yngres allvarliga ansikte.
— Ni k#nner ju alla foérhallanden hér, och jag
behofver icke ingd pa nagra forklaringar.

Erik bosjde medgifvande sitt hufvud.

— Hvad jag gjort for er har aldrig skett i
tanke pa nagon gengild.

— Ah! nej, nej! — instimde hartill yng-
lingen.
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Ofversten lade sméleende sin hand pa hans axel.

— Jag vet nog att ni sjilf inte tror det,
men andra skola kanske en dag pastd att si va-
rit fallet. Jag sparade goda anslag hos min trid-
gardsmistares ende son och jag gaf honom den
uppfostran han sjilf &stundade for att i framtiden
kunna parikna hans tacksamhet. S& skall man
siga och sd skall man tro. Navil Holst, jag med-
ger det, jag skulle girna behalla er hir som min
hogra hand. Det skulle kinnas sa tryggt att hafva
en ung kraft att stodja sig vid, men likvil skulle
intet i virlden form& mig dartill just nu. Ni
maste ut, ni maste lira k#nna lifvet sidant det
ar, samla erfarenhet, rika skatter, gora dyrbara
ron, och blifva hvad jag hoppas och vintar af
er. — Han tryckte med hjirtlig virme den unge
mannens hand. De gingo vidare under nigra mi-
nuters tystnad hvarefter 6fversten aterupptog sam-
talet.

— Jag fruktar att jag borjar bli gammal, icke
sa mycket till aren som ej mera till sinnet, och
jag tror att jag bdr pa ett ondt, som kan sparas
tillbaka #nda till mitt lifs storsta sorg, — min hu-
strus déd. Det brot mig. Jag var ung da, nistan
en pojke till lynne och uppfattning. Fran den
dagen blef jag utan 6fvergdng med ens en gam-
mal man. Det later kanske foga troligt, men
det ar likvidl i grunden sannt. Jag forsokte nog-
samt resa mig efter slaget; jag gaf mig icke si
litt, md vi tro, och jag kinde min plikt bade mot
samhillet och mot mig sjilf. Man far ej lefva
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blott foér sin enskilda sorg. Dessutom hade jag
ju ett barn. Jag blef min lilla flickas bista lek-
kamrat forrdn hon dnnu lirt sig gi. Jag tvingade
mig att taga del i allt hvad det medborgerliga
lifvet hade ritt att fordra, och virlden trodde att
jag smaningom glomt min smirta. Men innerst i
hjartat bodde den dock kvar, den stora saknaden,
denna grinslosa tomhet som gor lifvet till en 6de-
mark och alla dess intressen virdelssa. Jag var
nu engang sadan, for mig kunde lyckan ej blom-
stra upp pa nytt.

Ofversten stannade; de hade kommit fram till
grinden, dirifran man under ett vackert 1sfhvalf
sag den lilla slingrande bicken med sin sping
och aldungarne pé andra sidan denna. Han stodde
sig tungt didremot och blickade tankfullt bort mot
skogen. Liksom uppvaknande strok han sig sedan
med handen o6fver pannan.

—- Ja, hvar var det jag nu stannade, — sade
han. — Man borde aldrig i sillskap fordjupa sig i
sina minnen. Ni maste forlita mig, Holst.

Erik motte forstdelsefullt hans blick. — Jag
ber tvidrtom att fa tacka er, — svarade han sakta.

— Vi skulle tala om er och sa ofvergick jag
till mig sjilf — egoistiskt nog. Om ett par ar ar
ni, kire Holst, firdig med landtbruksinstitutet; da
maste ni lingre bort fran en fars gamla kéra hem-
land, studera och praktisera dirute i stora wvirl-
den och sedan soka er nigon god, l6nande an-
stillning. Sa har jag planerat framtiden for er,
men hoppas att ert nya fosterland enging dock
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skall aterborda sin son, utbildad for ett fruktbrin-
gande arbete till dess tjinst och nytta. Icke
sannt?

— Jag vore annars ovirdig att kalla det mo-
der, — svarade den unge mannen med fasthet.

— Godt och vil, da dro vi ju pa det klara
och hafva fullt forstitt hvarandra.

— Huru skall jag nagonsin kunna tacka er,
min vilgérare! — stammade ynglingen och hans
blick glinste fuktig.

— Tala icke dirom min gosse, och likvil, —
ofversten lade armen kring Eriks skuldra. — Det
ar nagot jag ville be er om, mirk, icke fordra, —
forblif en vdn for min Winnie. Hon stdr si en-
sam. Kusiner #ro inte syskon ser ni, och olika
intressen kunna skilja at. Min svigerska hir ar
en fortrafflig kvinna som ni vet, och jag 4r henne
uppriktigt tacksam fér de manga fredliga ar vi
lefvat tillsamman pa Ekeberga. Aldrig har dar
fallit ett ondt ord oss emellan. Men hon ir inte
den som kan vara ett stod for Winnie. Dess-
utom har flickan en stark vilja. Jag har varit for
efterliten med henne #inda frin barndomen, ty
ser ni Holst, mitt hjirta blodde for den lilla mo-
derlosa. All var kirlek kan ju inte ersitta en
moders dmhet; den 4r for barnet som solljuset for
varens blomma. Dérfor hade jag alltid sd svart
att neka henne nédgot. Hon #r sanningen sjilf,
min lilla flicka. Nagon fullkomlig varelse har
jag icke formétt gora af henne, och nir jag en
dag gar bort, hvilket, — efter hvad jag har skal
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att tro — kommer att ske hastigt, skall hon mén-
gen gang vara i behof af ett godt rad, ett trofast
stod. Jag litar pa er, Holst, jag vet att jag i detta
afseende icke begir for mycket.

— Om det si vore att gifva mitt lif for henne,
— svarade ynglingen med kvifd stimma.

Ett 6gonblick blickade de tvA m#nnen hvar-
andra djupt i ogat, si vinde de tillbaka fran grin-
den och bérjade gi fram mot huset. Under de
gamla ekarnes lummiga kronor kom dir en smirt
flickgestalt dem till mote. Féngsladt i en tung
flita nedat ryggen krusade sig det brunréda haret i
tusen ostyriga lockar pa den hvita pannan; dgo-
nen tindrade gladt, nisan strifvade en smula i
héjden, just lagom for att gifva det lilla mjuka an-
siktet nagonting oemotstandlikt pikant, munnen sag
pa enging skidlmsk och trotsig ut. Sddan var
Ekebergas ros vid fyllda femton ar.

— Lilla rodlufva, — ofversten drog hennes
arm under sin.

— Hvar ha’ ni drojt sa linge? — fragade hon.
— Och sa forskrickligt allvarsamma ni se ut, —
hon hojde pekfingret lekfullt hotande.

— Diruppe vintar en karl for att fa triffa
dig, pappa, och nu ir det jag som vill rd om min
gamle lekkamrat; vi maéaste upplifva vara barn-
domsminnen. Du far inte komma och taga honom
bort ifrin mig, s mycket du vet. Jag 4r ju van
att f4 min vilja fram. — Hon log s& att de hvita
tinderna lyste som perlor mellan de friska réda
lipparne.
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Erik bugade sig beredvilligt. 1 hans blick
stod dir tydligt att lisa:
— Jag foljer, om det dn vore till virldens #nda.

II KAP.

Winnie Segerskold satt vid skrifbordet i
det vackra hvardagsrummet pa Ekeberga, dir
hvarenda liten smésak var ordnad efter hennes
smak, hennes tycke och o6nskningar. Utanfor
det breda fonstret, darifrin man kunde se djupt
in i gronskan, blommade hostens rikaste flora
i glodande fargprakt. Huru ofta hade ej hennes
blick gladt 6iverskddat denna rikedom; blomster-
tridgarden hade ju allt sedan barnadren varit
hennes fortjusning. Nu diremot gick oOgat ni-
stan liknojdt forbi alla de brokiga hirligheterna,
bort mot horisonten, utan att dock stka nagot
mal. Man sig att hennes tankar voro lingt i
fjdrran.

Ofver det unga ansiktet hvilade en skugga
och kring munnen lag ett drag af sorgsenhet som
aldrig funnits dar forr.

Det glada, bortskimda, yra barnet hade for-
vandlats till kvinna. Det var sorgens tunga hand
som helt plotsligt astadkommit denna férvandling.
Fadrens oférmodade dod hade med ens formor-
kat hennes himmel och for lang tid for henne till-
intetgjort all tanke p& jordisk lycka, hon som
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dock #nda dirintill solat sig i dess fulla, varma
glans. Huru omt hade hon icke blifvit omhuldad,
huru hade icke hvarje hennes minsta ¢nskan blif-
vit uppfylld och huru kirleksfullt hade ej faders-
handen sokt bortrodja hvarje térne fran hennes
lefnadsvig. Glad som véarens lirka kunde hon
hilsa hvarje ny dag som wvickte henne till nya
frojder och aldrig hade si mycket som skuggan
af en sorg fordystrat hennes 6ga. Ty en moder
forstod hon icke att sakna; den ilskade fadren sokte
ocksa 1 dubbel mén ersitta henne denna forlust.

S& hade den glada barndomstiden gatt for
henne. Fadren som ej kunnat uthirda tanken pa
en skilsmessa frin barnet, hade latit undervisa
Winnie i hemmet. Kanske hyste ocksd denna i
ofrigt sd upplyste man nagra aldrade idéer i fraga
om flickors uppfostran, och ville hilst se den satt
1 virket under sina egna ogon. Alltnog, Winnie
erholl skickliga lirarinnor och var fortjust éfver att
icke behofva utbyta Ekebergas gyllene frihet mot
skolans tvang. Hon saknade aldrig sillskap, hon
hade sina figlar, sina hundar och sin egen ridhist i
stallet. Hon var ju rikemans enda ilskade barn.

Men medan fadren i sin stora kirlek uppfyllde
alla hennes onskningar, lag det i denna hans for-
gitenhet af sitt eget jag en storslagenhet som
barnet instinktmessigt uppfattade. Hon var ju
denne samme faders dotter och hade af bada
fordldrarne att i arf mottaga méanga #dla karak-
tersdrag. Detta var vil ocksid orsaken till att
hennes uppfostran, hvilket med hennes sjilfstin-
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diga lynne litt kunnat ske, dock icke forvand-
lade barnet till en sjalfkir och hirsklysten kvinna.
Stindigt sig hon sin far — hennes manliga ideal,
— oegennyttigt sidtta andras fordel framfoér sin
egen, aldrig gick nagon ohulpen frin honom
och ett domande ord tringde knappast nidgonsin
ofver hans sannfirdiga ldppar. Hvad ord mahinda
ej skulle formatt, det virkade hiar exemplets makt,
nagot som mangen fader och moder tanklost for-
biser.

Man hade 1 hans ungdom alltid sagt om of-
verste Segerskold att han var idealist och pa dldre
dagar ansig man honom vara sd godt som socia-
list, likvisst i detta ords #dlaste bemiirkelse. Han
sag med en egendomlig ljusblick pa alla lifvets
foreteelser och nir han blef besviken, hvilket na-
turligtvis skedde ofta nog, bedrofvades han ofver
att for en tid nodgas forlora sin goda tanke pa
en medminniska, men vredgades aldrig &fver att
man gickat honom.

Det var omojligt att ett dagligt samlif med
en sa utpriglad personlighet skulle undga att ut-
ofva ett wvilgorande inflytande pa hans dotter.
Hon lirde sig i viss mén tinka hans tankar, men
eget nog var hos barnet blicken mera djupgaende,
och da hon blef dldre, erfor Winnie ofta nog ett
behof att liksom virja sin far for de missriknin-
gar hans sjil ej sa sillan fick vidkinnas.

De voro som tvd goda vinner, far och dot-
ter, och sisom han enging satt sig pd barnets
stindpunkt for att kunna deltaga i hennes lekar

Vid Aftonlampan VIIL. 9
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och sysselsittningar, si bemoddade sig nu den upp-
vixande flickan att hoja sig till hans intressen.
Aldrig var en sysselsittning henne sa kir att hon
icke genast lade den & sido om fadren det on-
skade eller hon trodde att han hade behof af
hennes sillskap. Ty redan i barnadren foérstod
hon instinktmessigt, att hennes lilla hand dgde for-
magan att bortstryka molnen fridn hans panna,
och ndr hon blef #ldre, kinde hon att han wvar
lycklig dd hon var honom nira.

De liste, promenerade och arbetade tillsam-
man, och nir han vandrade omkring pa de vid-
strickta #gorna, eller red bort till ndgon utgard,
var Winnie alltid hans outtrottliga foljeslagarinna.
Hon horde honom tala med dagsverkare och fog-
dar, hon lyssnade till hans planer i friga om ny-
odling, drinering, skogsskotsel, med mera, och
med god vilja lyckades det henne att blifva sin
far ett virkligt sillskap, pd samma gang hon sjilf
tidigt inhimtade kunskaper som mangen ung landt-
brukare kunnat afundas' henne.

Kanske tinkte ofversten didrvid stundom att
det kunde vara Ekebergas blifvande harska-
rinna till gagn, att sidlunda fi en inblick 1 dessa
dmnen, men en sadan synpunkt lag fjarran for
Winnies sinne. Om kvillarne liste fadren van-
ligen hogt for henne; hans svigerska, tant Emma,
som Winnie kallade henne, led af en tilltagande
dofhet och satt for det mesta fordjupad i sitt kira
virkarbete, bekvimt placerad i det mest inbju-
dande soffhdrnet. Den goda hofradinnan hade i
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det stora hela ganska fa intressen och betraktade
lisning som ett temmeligen torrt tidsfordrif, isyn-
nerhet de bocker ofversten med forkirlek valde till
aftonlektyr. Hon péastod att resebeskrifningar in-
verkade oroande och kallade hvarje vetenskapligt
arbete filosofiskt®, det ma sedan hafva berort
hvilket dmne som helst, och filosofi var ingen-
ting for kvinnorna. Tant Emma kunde aldrig for-
lika sig med den nya tidens fordringar och kvin-
liga studenter nimdes af henne med fasa,
det var nagot i hogsta grad opassande. Tack
vare sin passiva natur yttrade hon sig dock hogst
sillan 1 dessa fragor och foredrog hilst att lata
virlden hafva sin gang, blott den icke ingrep i
hennes, engéng for alla, oryggliga vanor. Sélunda
hade hennes nirvaro i hemmet aldrig inverkat
storande pa samlifvet mellan far och dotter. An-
norlunda var det s& linge Winnie hade ldrarin-
nor, ty under dessa ar tyckte ofversten ofta, att
ferierna voro den enda tid han odeladt fick rd om
sin lilla flicka, en egoism som han i alla fall stringt
forebradde sig, d4 han sig de framsteg Winnie
gjorde och det goda inflytande hennes lirarinnor
— tva till antalet, en utlindska och en landsma-
ninna, — utdfvade pa henne. Gladast var han
dock nir lirodren voro forbi. Att skicka flic-
kan for vidare utbildning till ndgot hogre ldrovirk
1 hufvudstaden tinkte han aldrig pa, isynnerhet
da hon ej heller sjalf forstod att onska det. Glomma
hvad hon lirt det skulle hon i alla fall ej, me-
nade han, och dirfor underhollos kunskaperna
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genom flitig ldsning, sarskildt frimmande lands
litteratur pa originalspraken, 6fversten talade sjalf
med litthet flere moddrna sprak och var #fven i
ofrigt en ovanligt upplyst och fint bildad man.
D& hon fyllt aderton ar, fick Winnie folja sin far
pd en lingre utlindsk resa for att pa ort och
stille se hvad minnesvirdt hon hért och ldst om;
afven oppnade han nu hemmet for sillskapligt um-
ginge, det han under de forsta aren efter hu-
struns déd sd mycket som méjligt undvikit.

Om Winnie i barndomen fatt fora ett pa sitt
och vis ensligt lif, ville han ej att hon en dag
skulle kunna forebrda honom att han utestingt
hennes ungdom fran denna berdring med andra,
som till s& stor del utgér en uppfostran for lifvet.
Winnie var icke heller nigon enstérig natur, hon
njot af hvarje glidje som moétte och ség honung
ur hvarje blomma vid vigen. Sidant tedde sig
hennes lif nidr sorgens slag drabbade henne sa-
som en blixt frin klar himmel, och den, som det
syntes, dnnu sa lifskraftige mannen foll likt ett
mognadt ax for mejarens lie.

Fadrens franfille kom for Winnie fullkomligt
oforberedt. Fruktande att oroa eller bedrofva det
ilskade barnet, hade ofversten aldrig férradt de
hastigt ofvergiende anfall, hvilka pimint honom
om den doédsbringande sjukdom som hotfullt
hingde ofver hans hufvud. Slaget var darfor 4n
mera forkrossande for henne. Jimte nagra unga
fran granskapet hade hon gjort en liten utflykt
och kom sa glad och upplifvad hem for att be-
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ratta fadren alla sina intryck. Huru litta voro ej
hennes steg, dir hon ilade genom tridgarden, huru
gladt klappade icke hennes hjirta da hon stod
pa troskeln till fadrens rum. Men han som alltid
s kirleksfullt mottagit hennes sma fortroenden
och deltagit i hennes frojder, lag nu dir bleknad
pa bddden och det var endast medvetandets sista
blick hon fick emottaga. Den famlande handen
nadde icke liangre dottrens djupt sdnkta hufvud.

Ingen under dirfor att Winnie till en borjan
omdjligt kunde fatta att detta var doden, att ett enda
dgonblick varit nog att berofva henne den hon il-
skat hogst pa jorden. Forstenad af smirta satt hon
vid fadrens kallnade stoft, oemottaglig f6r trést och
deltagande, utan att njuta hvarken sémn eller foda.
Hvarfor skulle hon lefva mer nir han var borta!

Annu da den blomsterhsljda kistan sinktes i
jordens skote, var det for henne lika ofattligt, hon
forstod ej hvad som sades henne, eller rittare
brydde sig ej diarom. Allt var henne likgiltigt.
Automatiskt framlefde hon de forsta veckorna ef-
- ter dodsfallet och da hvardagslifvet med sina tu-
sende sma grepp slutligen tvang henne tillbaka
till de gamla vigsparen, var det som skulle hon
vaknat fran en fasansfull drom. For forsta gin-
gen erfor hon da tararnes littnad. Nir ett ungt
hjarta kan grata ut sin smirta 4r redan mycket
vunnet,

Sé sméningom vicktes hon dfven till medve-
tande af sin stillning. Hon borjade fatta att lifvet
stillde fordringar pa henne, till och med mycket
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stora fordringar; att ansvaret sasom fadrens efter-
triderska pa ett stort gods med talrika underhaf-
vande, nu och foér framtiden var lagdt pad hennes
skuldror, och denna ofvertygelse i férening med
sorgen, mognade plotsligt den glada ungmon till
en tinkande, djupt kinnande kvinna.

I KAP.

Fadrens bortgdng blef for Winnie att lik-
som vinda ett nytt blad i sin lefnadsbok. Hen-
nes forsta kinsla vid tanken pa framtiden var en
fruktansvird tomhet. Hon skulle ju nu begynna
tillvaron ensam, utan stddet af den starka hand
som hittills sd3 omt ledsagat henne, den rika er-
farenhet som aldrig limnat henne utan rad.
Afven gladjen af hans stindiga sillskap och den
fulla sympatin var henne foérnekad.

Hon utstod didrvid méngen bitter kamp och
mangen fortviflad stund grep saknaden med sin
jarnhand kring hennes blédande hjirta, utan att
hon ville fortro sig 4t ndgon. Tant Emma holl
nog af henne pa sitt sitt; ja, kanske sd mycket
hennes flegmatiska temperament det foérmadde.
Hennes lynne var fortriffligt och hon tyckte aldrig
om att stilla till oreda och brdk i hemmet. Men
redan i barndomen hade Winnie forstatt att man
ej borde stéra den goda damens ro, som hon
varkligen satte mycket virde pa, och silunda hade
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den unga flickan vant sig vid att aldrig pa detta
héll soka deltagande i vare sig glidje eller sorg.
Fadren delade ju dessutom allt sidant med ,sin
lilla rédlufva“, som han skimtsamt kallade henne.

Hofrddinnan hade virdigt och hinsynsfullt
uppfyllt virdinneplikterna i sin svagers hus. Nagra
alltfor stora fordringar hade man dock icke stillt
pa henne. Om hon blifvit tvungen att handgripli-
gen befatta sig med si mycket som en tiondedel
af hvad ett stort landthushall krifver, eller nod-
gats uppoffra sin nattsdmn for att varda det mo-
derlosa barnet, skulle hennes makliga natur helt
sikert upprest sig ddremot. Men ofversten kinde
sin svigerska altfor vil och visste nogsamt hvad
han kunde hoppas af henne.

Hemmets véard méste limnas i lejda hinder,
men han hade haft lyckan att 4ga palitliga tjinare.
Sjalf ofvervakade han allt med sillsynt omsorg
och framst sin lilla dotter, med hvars erfarna sko-
terska han ock kunde vara fullt belaten. Hofra-
dinnan satt prydlig och presentabel vid middags-
bordet eller bakom thekoket, alltid vinlig och
godlynt, men i grunden biade till tankar och upp-
fattning langt skild fran savil fader som dotter.

Winnie férstod det knappast da, men allt efter
som hon vixte upp, vidgades klyftan mellan henne
och den goda tanten. Deras vidt skilda naturer
kunde aldrig bringas att sympatisera, medan dock
till det yttre det bista samférstind rddde dem
emellan.
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Kanske var ocksa detta orsaken till att bar-
net sd uteslutande och hingifvet fiste sig vid fa-
dren att denna kinsla knapt limnade plats for
ndgon annan i hennes hjirta. Déraf kom det sig
atminstone att Winnie nu vid hans dod stod sa
ensam och utan formaga att sluta sig till nagon.
Afven detta skulle hon férst smaningom lara, om
hon 4n sjalf till en bérjan drog sig likt snickan
inom sitt skal.

Ekeberga lag ej alltfor ensligt. Pastorsgarden i
kapellférsamlingen som godset tillhorde, kunde
nira nog kallas en granne, och midt ofver falten
hade man Gronkulla, ett litet kaptensbostille, for
nagra ar sedan pa arrende ofvertaget af enkefru
Ridderstrom. Folkskola med lirare och lirarinna
saknades ej heller. Tidsforhallandena och forbitt-
rade kommunikationer sitta #Afven den mest af-
lagsna lilla vra af landsbygden mer eller mindre
1 forbindelse med den yttre virlden, och Ekeberga,
som kanske i tiden ansetts beliget i en ddemark,
lag numera alls icke utom civilisationen ramérken.

Winnie saknade hvarken sillskap eller vil-
menta radgifvare, men tillsvidare kunde hon sillan
njuta af det forra, ej heller ville hon begagna sig
af de senare.

Det var under hogsommarens skona tid den
stora sorgen drabbade henne. Och s mycket hon
dn forr njutit af naturens figring, var det nu, som
skulle arstidens hirlighet endast kommit vemodets
stridngar inom henne att vibrera #dn starkare. Ofta
da saknaden blef henne ofvermiktig, smog hon in
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i sin fars forna skrifrum, till hvars stingda dorr
hon ensam hade nyckeln, och dir, didr hon genom-
lefvat de bista, likasom de bittraste stunderna i
sitt unga lif, hingaf hon sig 4t sina minnen. All-
ting hidrinne piminte #nnu sa lifslefvande om den
bortgdngne. Hir var hans stora hvilstol dir han
dlskade att efter middagen dasa bort en stund med
sin tidning och en god cigarr. Dir i hérnet stod
det lilla rokbordet och pa langviggen den gamla
mahognysoffan dir de brukade sitta om kviillarne;
men mest vilbekant forefoll henne alltid det tunga
skrifbordet vid fonstret och vid genomgiendet af
dess ménga lador och fack med hans papper och
anteckningar, blef higkomsten af fadren #n lifligare
1 hennes sjil.

Lingesedan hade hon forstatt huru fortrogen
han varit med doden, som han synbarligen viintat
redan langt tillforene, huru tanken pa en hastig
bortgang alltid statt klar for honom, si vil ord-
nade voro hans jordiska angeligenheter. Det var
en litt sak for ofverstens juridiske radgifvare att
omhindertaga detta bo, dir fanns intet dunkel att
klargéra, inga forvecklingar att utreda.

Hans digra korrespondens var med sillsynt
ordning sorterad och hopbuntad, #nda fran de fa
dlskliga sma kirleksbrefven frin hans korta for-
lofningstid, till det allra sista, sjilfva dédsdagen
inhdndigade affirsbrefvet frin en bekant handels-
firma.

Det var med o6m hinsyn Winnie vidrorde
kuverten och &ater nedlade dem i facken. Un-
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derst pa bottnet i ett af dem fann hon en dag
en liten portftl] med nétta liderpirmar och en
malad rosenbukett pa frimsta sidan. Innanfor
stod hennes mors flicknamn: Constance Willner.
Portfoljen hade séledes tillhért modren och darfor
blifvit med sddan omsorg bevarad.

Vordnadsfullt tryckte hon den till sina lippar
och borjade sedan med darrande hand granska
innehdllet. Dér funnos smi gulnade biljetter pé
doftande brefpapper frin hennes mors vininnor,
unga lefnadsglada flickor, nu gamla eller doda som
den till hvilken dessa rader enging voro stilda,
afskrifna verser, helt sikert sjungna vid festliga till-
fallen i sldktkretsen och smé& pennteckningar signe-
rade med modrens initialer. Den aflidna hade tyd-
ligen #4gt goda artistiska anlag. P2 ett halft afrifvet
pappersark sig man konturerna af ett barnansikte
och dirunder en mycket vil och raskt utférd teck-
ning af en liten knubbig hand. Nedanfor hade
modren skrifvit: — | Féfingt soker jag fasta pa
pappret min #lsklings ljufva drag, endast hennes
sma rosenfingrar kan jag efterbilda.”

Rord betraktade Winnie detta minne af en
okind moders ©mhet. Hvad som dock frimst
ddrog sig hennes uppmirksamhet var en liten an-
notationsbok i hvilken den aflidna upptecknat di-
verse sma notiser, hushéllsrén och recept. Resten
af de tomma bladen hade fadrens hand fyllt med
den vackra eleganta stil hon si vil kidnde, och
vid dessa rader fistes hennes blick med oemot-
standlig ifver.
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Pa forsta sidan stod: — I dag har en outsig-
lig sorg drabbat mig. Min goda, innerligt dlskade
hustru har blifvit tagen ifrdn mig och jag &r lim-
nad kvar med en liten moderlés varelse, som
knapt dnnu kan framjollra fadersnamnet. Vart
dktenskap har varit sillsynt lyckligt, ja, en enda
skon, oafbruten lyckodrém. — Gud, Du som il-
skar hvarje skapad varelse och aldrig tillskickar
dem ett lidande af lust att pldga men af faderlig
karlek, emedan agan #4r for oss arme nyttigare
in sillheten, hjalp mig att taga riset fran Din
hand som ett vilsignadt kors, for Hans skull som
enging pa korset dott for mig. Amen.

Ett &r senare hade han skrifvit: — Smirtan
ligger dnnu tung ofver mig. Herre borttag den
hvassa udden efter Din vilja. — Och sa foljde ar
efter &r pid den sorgliga minnesdagen alltid nagra
ord, nigon liten anteckning. Ofta forekom Win-

nies namn: — Jag tackar Gud for min lilla dotter,
hon &r min hjirtetrost, — stod dir, och pa ett
annat stille: — Liten vixer och frodas och blir

mig hvarje dag ett allt kirare sillskap. Matte
jag kunna uppfostra henne ritt och icke blott
for jorden!

D4 hon fyllt sexton ar skref han: — Min
solstrile borjar blifva stora flickan, hon har sin
mors goda leende, men dgonen dro gladare. Matte
hon till sjilen begynna likna den dyra hidangangna.
Det senast antecknade upptog storsta rummet,
en hel sida i den lilla boken: — Aren ghda undan
oss som vagorna i en strom. Mitt onda i hjartat
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siger mig att min tid hirnere ej kan bli lang.
Jag hoppas att jag 4r beredd att mota den sista
ordern som en gammal soldat, utan att bifva.
Blott tanken p& mitt barn oroar mig, den att jag
skall ldmna henne ensam i lifvets kamp. Har jag
hirdat henne for striden, har jag ingjutit hos henne
tillit till den Ende som #4r var starkhet? Jag
vigar ej svara, jag vet att jag har mycket att fore-
brd mig och infér Domaren dir jag snart skall sta,
kan jag blott stamma: Herre forbarma dig, gor
Du hvad jag ej férmitt, Du som vet min svaga
vila men ocksd huru hogt jag dlskat henne! —
Langre kunde Winnie ej lisa, men med den lilla
roda boken tryckt mot sitt hjirta sjonk hon pa
sina knidn och bad, sisom hon aldrig forr i sitt
lif bedt, att hennes faders boner matte blifva horda.

IV KAP.

En anmérkningsvirdt kall och foérsenad sommar
holl pa att 6fverga till host. Det var nu tre ar sedan
Ekebergas husbonde skattat at férgingelsen och
tunga hade dessa ar varit for hans dotter. Win-
nie tyckte ibland att hennes tre och tjugu vigde
mer #n dubbla antalet, si ménga ledsamma erfa-
renheter hade hon redan gjort.

~En olycka kommer sillan ensam® siger ord-
spraket, och detta hade tyvirr besannat sig i fraga
om Ekeberga. Kort efter ofverstens dod ned-
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brann, tillfoljd af vardslos uppsikt, en nyuppford
priaktig riebyggnad jidmte ett dyrbart troskverk.
Egendomens mangérige forvaltare var af ett ben-
brott fingslad vid singen och hans stillféretridare
forsummade sina plikter. Féljande ar rasade en
elakartad kreaturssjukdom, och Winnies ilskling,
en ung pa garden uppfodd hist, omkom omkligen
genom drunkning.

Sedan husbondens 6ga ej mer med klok om-
tinksamhet ofvervakade det hela, tycktes det vil-
skotta maskineriet gi i olag, eller brista hir och
hvar i fogarna, och den unga matmodren kinde
med biafvan att hon icke var sitt kall vuxen, att
bérdan af denna vidlyftiga ekonomi, som behsfde
en stindig, noggrann uppsikt, var henne altfor tung.
Den gamle forvaltaren lingtade efter hvila, han
hade lingesedan fatt lofte om afsked med lifstids-
underhall och en ny maste dirfér oundgingligen
anskaffas. Winnie forstod ifven godt att en ny
tid krifde andra krafter.

— Har du inte tinkt pa Holst? — fragade
tant Emma pa sitt stillsamma sitt.

Om hon tinkt! Winnie sig upp utan att
svara. Ack, det var ju icke en, nej, tusende
ganger hennes tankar ilat till honom. I hennes
skrifbord lig ju ocksa nira till hands brefvet som
han skrifvit straxt efter ofverstens dod, det dir
brefvet som uttryckte en si djup sorg, ett sd in-
nerligt deltagande att det mer 4n nagot annat fun-
nit gensvar i hennes beklimda brost. Vidare hade
han med de ifrigaste forsidkringar om sin goda
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vilja, stillt sig sjilf, sina krafter, ja, hela sitt lif
till hennes forfogande. Den godhet hennes aflidne
fader bevisat honom var ju si utan métt och grins
att den, enligt hans tanke, aldrig kunde gengiildas.

Winnie hade lidst detta bref manga ganger,
hon hade vigt hvarje ord och hon visste hvad
de voro virda. Det skulle varit en outsiglig latt-
nad for henne i hennes djupa sorg att kunna sinda
ett nodrop dit ofver till honom dir han nu fanns;
och hon visste savil att han genast skulle skyn-
dat hit for att bistd henne. Men samma kénsla
som besjilat hennes far, kom #fven henne att
rygga tillbaka hirfosr. Skulle man icke blygas att
ockra pad Holsts tacksamhet? Han innehade se-
dan nagra ar en fordelaktig och framstaende
plats som lirare vid en landtbruksskola i sin
faders hemland; att kalla honom bort vore att
afbryta en lofvande bana dira han sikert kunde
viarka med stor framgidng. Winnie kunde omdj-
ligt forma sig dirtill. Dessutom litade hon till
en borjan pa den gamle forvaltarens erfarenhet
och forsokte hoppas det bidsta. Att hon vid si
unga ar saknade forutseende var ju ej att undra
ofver. Men allt som tiden skred sjénko emellertid
Winnies ljusa férvintningar, och nir de tillfilliga
olyckshindelserna intriaffade, kinde hon sig stun-
dom helt och héllet modlos.

Nu skedde det som ofversten forutsagt. Vin-
ner och grannar begynte se sig om efter Holst.
— Var icke tiden inne foér honom att vinda tillbaka
frin fraimmande land till den plats dir han var
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liksom sjélfskrifven, — hette det. Ja, pastorskan
Hulthin, som hade en timmeligen klar uppfattning af
sin nistas plikter, ansadg honom nidra nog bora
stdllas till ansvar for att han icke tradde till 1 rit-
tan tid. Darfér hade han ju fitt sin uppfostran
och den ritt dyrbar dnda. Skulle vil den ménsk-
liga otacksamheten ater framlysa hirvidlag? Gamle
Holst var dock en siddan hederlig och god min-
niska och sidg upp till aflidne ofversten som till
ett hogre visen. Och pastorskan knyckte pa nac-
ken och rynkade ogonbrynen med sin barskaste
min. Hon var nog si siker att hon hade riitten
pa sin sida.

Winnie tog tappert sin gamle lekkamrat i
forsvar.

— Jag bar ju icke uppmanat honom att
komma, — sade hon. Stundom bet hon ocksi
thop sina hvita tinder af fortrytelse. Att pasta
det Holst skulle blifvit uppfostrad enkom for att
en dag ataga sig Ekebergas skotsel var ju att
taga bort den vackra oegennyttan i hennes #lskade
faders handlingssitt mot den obemedlade gossen.
Det var icke till sitt eller sin familjs bésta i fram-
tiden 6fversten hade sett, utan pa ynglingens egen
fordel och framgang. Och sa ville man kasta ego-
ismens skugga daréfver. Winnie kunde nistan
grata af harm.

Till och med tant Emma som annars var nog
sd passiv, sjéng i samma tonart som pastorskan.
Nu forst varsnade Winnie att tanten virkligen
hade sin lilla sjalfviskhet, hon ocksa; och dar-
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till kom att hon smatt ringaktande sig ned pa
allt och alla som ledde sin hirstamning fran
hvad hon kallade ,folket“, Holst icke undantagen.
Sadana personer vore icke nog taktfulla, de
glomde hvad de voro skyldiga sina vilgorare, och
sa vidare.

Winnie horde p& utan att svara, det var
hennes taktik gentemot tanten sedan lang tid
tillbaka. Svérare blef det henne att motsti den
gamle forvaltarens boner, hvari flere af de ofriga
dldre tjinarene instimde. De ville till hvad pris som
hilst hafva Holst, honom och ingen annan, nigot
som vittnade godt om gossens och den unge man-
nens forna upptridande bland dem. Men &4nnu tve-
kade Winnie och ville icke gifva tappt, och kanske
till foljd af en viss motsigelseanda, antog hon bland
flere sokande timmeligen bradstértadt en ung man,
utan att hafva tillricklig garanti f6r hans kompe-
tens for platsen. Hon var trott pa prat och rad
och hoppades hirmed fa frid darfor. Valet var
emellertid hogst olimpligt. Pastorskans visa: —
Det sade jag ju forut! — var en klen trost. Mera
stod hade hon af ,patronessan“ pa Gronkulla, sa
mycket mer som Winnie visste att hennes far
virderat den originela frun for hennes klokhet
och 6ppna, rittframma vésen.

— Jag kinner icke mycket den dir Holst, som
alla si braka om, — sade patronessan; — men &f-
ven om han #gde de goda egenskaper som skulle
gora honom limplig hir pd Ekeberga, forstir jag
sa vil dina skrupler, kira Winnie. Litom oss
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icke uppgifva hoppet att kunna skaffa dig nagon an-
nan duglig karl. Det matte vil finnas en pa hundra i
alla fall. For resten vet du att jag vill sta dig bi
med radd och dad, sid godt jag kan, och det gor
Frans ocksa.

Winnie tryckte varmt den framstrickta han-
den. Hennes fryntliga grannes deltagande virmde
hjirtat, tyckte hon, och lifvade hennes sjunkna
mod; och hon satte stort fértroende till patronessans
praktiska erfarenhet, om ocksa ej i friga om sonen.
Ryttméstaren var visserligen lika vinlig och god-
lynt som hans mor, men hvad jordbruk och slika
ting angick, stodo de i sjilfva virket icke si litet
utom hans uppfattning, det var atminstone Win-
nies hemliga ofvertygelse, ehuru hans moder nog
hyllade motsatta asikter.

Enkefru Ridderstrom, vanligen kallad ,patro-
nessan”, hade som nidmndt, for circa sju ar sedan
ofvertagit det nagot forfallna Gronkulla. Hon var
en kvinna som genom méanga materiella svarig-
heter och motgangar fatt kimpa sig fram genom
lifvet. Af mannen, som tidigt ridkat pa obestind
genom bojelse for starka drycker, hade hon haft
foga hjalp eller stod; flere barn hade hon forlorat
och nu omsider pa #ldre dagar, lefde och strifvade
hon fér den ende éterstiende sonen, Frans, som
alltid gjort henne heder, om han ocksd gatt sin
militira bana utan bradska.

Den nagot karlavulna damen med sitt stripiga
korta grda har och skiggfjunet pa hakan, oftast
iférd storstoflar och en kofta af hemvifdt vadmal,

Vid Aftonlampan. VIIL 10
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gjorde pa frimmande ett timmeligen originelt in-
tryck. Men den som lart kiinna henne, som sett in
1 hennes kloka, goda égon och tryckt den af arbete
valkiga handen, forstod att hir gémdes en prik-
tig kirna under det nagot besynnerliga skalet.

Tant Allide — namnet passade inte ratt vil
thop med personen, men det kunde ju ingen f{or-
utse vid barnets vagga i tiden, — forde alltid med
sig en frisk flakt, hvart hon 4n kom. Hon var den
bista granne man kunde onska sig och nir rytt-
mistaren hade permission, var hans glada lynne
och hans forrad af ,vitzer“ si outtomligt, att han
alltid var en vilkommen gist pd Ekeberga.

Ling och bredaxlad, med god hallning och
latt gang, gjorde unge Ridderstrom ett angenimt
intryck. Hans oppna bla 6gon voro kanske for
mycket utstiende, men de hade en vacker glans,
hyn var rodlitt och de tjocka blonda munstacherna
klidde honom fortraffligt. Att han hade anlag
for korpulens var atminstone tillsvidare icke an-
markningsvirdt och man férbisiag dnnu sa linge,
hans lilla dubbelhaka.

— Goddagspilten — kallades han af Jenny
Hulthin, pastorns med Winnie nistan jamnariga
dotter, som alltid smatt gycklade med den unge
krigsmannens bekvima later.

— Han &r en riktig morsgris, — pastod hon,
— och passar di allra minst till militar.

— Tvirtom tycker jag att hans gestalt &r som
skapad for uniformen, — menade Winnie; — och
ser du, nir man har en mamma som gor allt i virl-
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den for att skimma bort sin gosse kan han vil ej
ra darfor. Tant Allides kiarlek 4r i alla fall rik-
tigt rorande och ryttmistaren 4r en dm son for
henne, det kan du inte neka till.

Jenny blott knyckte pad hufvudet till svar,
en vana hon #rft af s6ta mor, men hennes halft
ironiska, halft skdlmska leende gjorde alltid att
hennes smé skarpa utfall forlorade sin udd och
blefvo helt pikanta. Winnie Atminstone visste att
ett godt och dmt hjirta klappade under den négot
strifva ytan. — Fars sinnelag och mors anlets-
drag“ — sade patronessan, och det var ritt triffadt,
sisom ménga andra af hennes yttranden. Tante
Allide stod stundom mot sin vilja pd spind fot
med pastorskan som géirna mistrade hennes manga
sma egenheter, men Jenny och hon kommo bra
ofverens, ty patronessan var trots alla sina bittra
lifserfarenheter #nnu ung till sjil och sinne, och
dérfor trifdes ocksd de unga vil i hennes sillskap,
dfven nir hon blef altfor vidlyftig i ordandet om
sina husliga bedrifter. Den goda frun hade ty-
virr icke, sisom damerna pa Ekeberga, en vil
disciplinerad tj#narekar till sitt forfogande, ja,
icke ens en trogen drake sidan som pristgirds
Amanda. Tvirtom voro hennes erfarenheter i
fraga om pigor hogst nedsldende och hennes grofva
hénder buro nogsamt vittnesbérd om att hon sjilf
utan tvekan gripit sig an med det tyngsta arbete.
Ej underligt da, att hennes konversation ibland
rorde sig vil mycket om hvardagslifvet och syss-
lorna hemma pa Gronkulla. Huru hon steg upp
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klockan fyra for att sitta Lif i réttaren, huru hon
holl utkik pa ddjan och var i redet frin morgon
och till kvall.

Det utgjorde ofta Winnies hemliga fortjus-
ning att se tant Emmas indignerade min nir pa-
tronessan riktigt 1 ro bredde sig ofver svinslakt
och surbrédsbakning, ladugarden och kompostbe-
redning, allt saker som ladgo hennes landtbru-
karhjiarta ndra, och huru hofrddinnan, da rea-
lismen blef henne alltfér stark, energiskt satte
ydoforat till“. Omedvetet gengillde grannen a sin
sida henne med att forsjunka i sina egna tankar,
di tant Emma for ombytes skull ledde samtalets
gang och dirvid ofvergick frdn det ena till andra
utan nagot for ahoraren mirkbart sammanhang,
ett sitt att underhidlla samspriket som var eget
for henne, men nagorlunda lingtradigt for det
ofriga sillskapet.

Emellertid forgick numera knapt en vecka
utan nagon ny fortret eller ledsamhet for Eke-
bergas unga #garinna. Isynnerhet hade den sista
regniga sommaren profvat alla jordbrukares téla-
mod och till hosten sig sig Winnie iter forsatt i
den beldgenhet att nodgas se sig om efter en ny for-
valtare. Hon hade sagt sig sjilf att hvarje nybe-
gynnare maste goéra sina lirospdn och kinde if-
ven att det praktiska vetande hon genom sin far
tidigare inhdmtat under allt detta utvidgats, men
likvil borjade hon tréttna.

— Om jag nagonsin kinnt en skymt af af-
undsjuka mot dig, du miktiga jorddrott, si 4r
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den efter alla dina vedervirdigheter totalt utrotad
ur mitt hjirta, — sade Jenny Hulthin en dag nir
de tvd vinnerna sutto samsprikande i Winnies
fortjusande hvardagsrum. — Tacka vet jag min
magra posttjinst. Jag siger som salig Ebba Brahe
i tiden: ,Jag 4r forndjd med lotten min.“

— Tills du begir loneférhojning, — skrattade
Winnie. — Men allvarsamt taladt, 4r min beligen-
het for tillfillet ingalunda afundsvird. Jag vet till
slut ingen annan rdd 4n att — —

— Gifta dig? — interfolierade Jenny.

— Ja, det vore ju en ldsning af frigan; men
egentligen tinkte jag pa huruvida jag skulle soka
ofvertala gamla Vikbom att Atertaga sitt embete
ett ar framat. Kanske man kunde plastra om in-
validen och fa honom till karl 4nnu engéng.

— Nej, vet du Winnie, det gir da platt inte.
Din hederlige Vikbom i all dra, men nog 4r han
for gammal till den hir platsen. Du har snart
hvarken hjilp eller rad af honom, isynnerhet som
hans syn bérjar bli klen. Bittre upp maste det
vara.

— Kanske du har ritt, — suckade Winnie; —
jag far vil borja skrifva och skrapa igen och be-
svara bref och lisa rekommendationer och betyg
och papper, och kinna mig oviss och dum som
en sannskyldig gas.

Béda flickorna skrattade, men skidmtet tog ej
bort skuggan frin Winnies panna och i Jennys
snabbtinkta hufvud upprann plotsligt en idé, som
hon genast skyndade sig att sitta i virket.
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Samma dag afgick nimligen till Erik Holst, Sve-
rige, ett bref, diri den unga flickan i raska
drag skildrade tillstindet pd Ekeberga och Win-
nies bekymmer, till den kraft och virkan det hafva
kunde. Hon hade ej sett Holst pd méanga ar, ty
vid hans senaste bestk i hemtrakten hade hon
varit franvarande i och for praktiska studier till
den befattning hon nu innehade, men sd mycket
kinde hon mannen, att hon utan betinkande ned-
skref sin skildring, pa sitt och vis en vidjan till
honom som hon var viss att han genast skulle
horsamma. Négot svar pd brefvet vintade hon ej
och det behofdes intet heller. Holst kom didrmed
1 egen person.

V KAP.

Ofverresan hade varit ovanligt snabb och
lycklig utan hvarken storm eller dimma, och likvil
hade Holst nistan otdligt invintat den stund da
han éter skulle fi betrida hemlandets jord. Tu-
sen ovissa tankar och oroande tvifvel jagade
hvarandra i hans hjirna. Men allt frian det 6gon-
blick han mottagit Jennys skrifvelse, stod det klart
for honom att han maste till Ekeberga med eller
mot Winnies vilja. Hvad han skulle siga, huru
han skulle framkomma med sitt forslag, det visste
han ej, tillfillet maste afgéra bade det ena och
det andra. Nu gillde det blott att si fort som
mojligt hinna malet.
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Det var n#dra kvill dd han kom fram, solen
holl just pa att g& ned ofver de vidstrickta filten
dir arets skord reste sig skyl vid skyl s& langt
ogat nadde. Hans forskande blick ofverfor de
indlosa markerna; hir fanns nog fullt upp med
arbete for hufvud och hinder, en god nyttig fram-
tidsvirksamhet, om ocksd mera obemirkt #n den
han limnat. Men skulle det gillt att offra 4n mer,
ja, sagans guld och grona skogar, hade han gjort
det med latt hjirta om blott Winnie ville taga
emot hans offer, ville tillita honom att genom tro-
gen tjinst aterbetala en ringa del af hans hjirtas
och lifs stora tacksamhetsskuld.

Aftonvinden for sakta hviskande genom ekarne
som kransade grisvallen kring gardsplanen och en
vacker lurfvig newfoundlindare reste sémnigt sitt
hufvud didr han lag pa sandgangen framfér huset.
Holst hade ldmnat sitt bagage pa nirmaste jarnvigs-
station, darifrin han tillryggalagt vigen med hist;
men fran grindstugan nere i alléen kom han till fots
alldeles som i forna dagar. Allt var sig si likt
tyckte han, den jimt klippta alltid vilvardade gris-
mattan, den hemtrefliga verandan dir vildvinets
blad pralade i hostens grannaste purpurfirg och
de stora klara fonstren som nu sa vackert glim-
made i den nedgiende solens sista drdjande ater-
sken. Allt var som forr och likvil var dar en
stor forindring! Han, kring hvilken allt detta
bildat likasom ett harmoniskt ramverk, husbonden
pa stillet, girdens foresyn i allt hvad godt var
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och dess vilvillige styresman var borta. Holst
kinde djupt saknadens vidd i denna stund.

Annu néigra steg och han stod tvekande vid
ingdngsdorren medan hunden som langsamt rest
sig, utan misstro, nistan tillitsfullt, lade sin varma
nos i hans hand, stum betraktande honom med
sina kloka ogon.

Diruppe bakom de purprade 1ofven rorde sig
nagon, han genomilades som af en elektrisk strom
och nista minut stod han ansikte mot ansikte med
husets unga hirskarinna. Det var flere ar sedan
han sett henne senast, den unga glada yrhittan
for hvilken hela lifvet da log i véarens solskens-
glans; nu stod dér framfor honom en allvarlig, vir-
dig kvinna, som fragande men Kkallt, betraktade
honom. Det varade dock endast en sekund, se- -
dan forvandlades hela hennes ansikte och med
en rorelse af oemotstandligt behag rickte hon
Holst bada sina hinder.

— Min k#re barndomslekkamrat, solen lyste
mig rakt i 6gonen si att jag holl pa att icke kidnna
igen er. Hjirtligt vilkommen!

— Nej, sig inte det #nnu, kanske blir jag det
alls icke sedan jag framfort mitt drende, orsaken
hvarfor jag kommit. Jag vet att froken frin ho-
sten stker en forvaltare for Ekeberga, kan jag
hoppas att blifva antagen till platsen?

Winnies sag skarpt pd honom och hennes
blick likasom vidgades.

— Négon har forradt for er att jag var i nod
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och behofde hjilp, — sade hon och andades hiftigt.
— Ja, motsdg mig icke, ni har aldrig kunnat ljuga.

Holst bruna kind fick en anstrykning af rodnad.

— Och om si vore? — fragade han.

Hon drog sig en smula tillbaka och det halft
trotsiga, halft stolta draget kring hennes lippar, som
alltid i barndomen gjort henne lik en liten boren hir-
skarinna, kom honom ett dgonblick att bifva. Kanske
hade han varit fér djirf. Kanske han vagat for mycket.

— Tro inte att jag vill tvinga mig till platsen,
— stammade han med sidnkt hufvud.

Winnie gick ifrin honom och stodde sig mot
verandans balustrad, sa att han ej kunde se hen-
nes ansikte. Det var si tyst omkring dem
att Holst tyckte sig hora det upprorda flickhjir-
tats dirborta slag. Plotsligt vinde hon sig om.

— Ack, om jag visste hvad pappa skulle radt
mig till! — utbrast hon och foll i grat.

— Er far bad mig engang blifva — ordet ,en
vin“ kom icke fver hans ldppar, det var ju en stolt
ung drottning som stod dir framfér honom, — en
hjilp for er om ni behofde mig och det stod i
min makt, — svarade Holst lagt.

— Har han virkligen? O, jag vet inte, det 4r
en altfor stor fristelse! Men huru skall jag kunna
mottaga en sddan uppoffring af er? Ack, trad
tillbaka, dnnu 4r det tid!

— Ser ni huru ritt jag gjorde i att afbtja er
viilkomsthilsning, — sade Holst leende, han kinde
att han redan hade ofvertaget och att segern skulle
blifva hans.



154

Winnie log genom tirarna. — Ni visste nog
mer in vil att ingen annan kunde vara mig kir-
komnare just nu, men jag bor ej vara egoistisk.
Ni kinde pappa, han satte aldrig sin egen fordel
framfor andras och ni méste i forsta rummet be-
akta er framtid, er goda plats.

— For att siga sanningen, — FHolst afbrot
henne nistan gliadtigt, — for att siga sanningen, s
4r jag nu entledigad fran den.

— Ni har brinnt skeppen bakom er fér min
skull. — Winnies rost 1jod bruten.

Holst hade tridt nidrmare och lagt armen
ofver det hoga ryggstodet pa ,farfarsstolen i
hvilken han s& ofta sett ofversten sitta under
lingesedan flydda sommarkvillar.

— D4 jag kom hit till Ekeberga, — sade han,
— var jag en liten parfvel som knapt med blicken
kunde na ofver planket kring tradgarden dér min far
arbetade. Jag brukade hjilpa honom pa mitt barns-
liga vis och rotade i mullen med en liten spade samt
gladdes som han, hvarje ging en ny blomma slog ut,
eller ndr ett ungt tridd, en dyrbar buskvixt artade
sig vil. Da lirde jag mig dlska stillet och det
nya fosterlandet blef mitt pA samma ging. Men
under arbetet stal sig min blick girna till den
hogvixte unge officeren, som si ofta vistades dir-
ute med oss. Er far var redan i yngre ar en
varm blomstervin och blef senare alltmera intres-
serad af sin tridgard och frukttriden, och nir
samtalet engdng kommit in pa detta dmne visste
hvarken ,mistaren® eller husbonden huru tiden led.
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Redan da forstod jag att beundra den rika begaf-
ning och den #dla vilvilja som rickte till for allt
och alla, men min beundran och min hégaktning
vixte med aren. Ekebergas husbonde blef for
mig inbegreppet af all sann manlighet, af allt godt
och ridderligt jag kunde fatta, likasom han blef
den, som 1i jordiskt hénseende sorjde for mig pa
bista sdtt. Det #4r ingen ny historia jag berittar
for er, froken Winnie, ni vet ju hurudan han var,
och likvdl maste jag upprepa den for att gora
klart fér er hvad han var sirskildt for mig. Da man
dr barn mottager man en vilgirning nistan pas-
sivt, man forstar ej huru mycket den innebir.
Tacksamheten ligger mest pa ytan. Ej heller fal-
ler det en i sinnet att gafvan kunde betraktas som
nadesmulor. Forst ndr man vuxit upp, fattar man
alltsamman. Det finnes géafvor som man di vid
mogna ar ville slunga tillbaka i gifvarens ansikte,
gafvor som tynga en ned till jorden hela lifvet
igenom, och andra gafvor ater, hvilkas rikedom
blifvit till vilsignelse utan matt. Sidan var er
fars godhet mot mig. Om jag #4n lefde i hun-
drade ar skulle den dock aldrig blifva forgiten,
hvad giller da det ringa offret af en plats — mot
detta. For hvad han skinkt mig ej blott i mate-
rielt hinseende, men frimst pd andens omride,
for detta vore ett helt lifs tacksamhet ej nog, och
ni vill neka mig denna fattiga gengild.

— Nej, nej, icke nu lingre, — Winnie rickte
honom handen med tarskimrande blick. — Jag tac-
kar er tvdrtom ur djupet af mitt hjarta, — och
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hon drog en suck af littnad sisom om en tung,
tryckande borda plotsligt fallit frén hennes trott-
nande skuldra och for allan tid slungats ned i okinda
djup. — Hvad alla mina grannar nu skola blifva
nojda, men forvanade tillika, — sade hon.

Holst trodde tyst att en af dem Atminstone
icke skulle vara si alltfor ofverraskad.

— De hafva férmodligen undrat ofver att jag
icke tidigare erbjudit mina tjanster, — menade han.
— Ofversten forutsade det engéng.

— Nabhja, en del folk tyckas alltid sa vil veta
hvad andra borde gora och lita, — svarade Win-
nie leende. — Men nu skall ni for all del stiga in
och helsa pa tant Emma, och jag tror visst att
vi fa4 the i 6gonblicket. — Hvad hon nu var glid-
tig och bestyrsam, alldeles som i forna dagar. Mol-
nen som skuggat den klara pannan hade med ens
forjagats och de mérka tankarna med dem.

— Forst nu, nir jag ser er, forstar jag riktigt
huru mycket jag i grund och botten lingtat efter
er, — sade hon med sin vackra blick. — Gud ske
lof att ni kommit.

Skulle Holst verkligen, dfven om han offrat
mera for henne, kunnat fordra nagon rikare be-
l6ning!

Diarinne i1 férmaket satt hofrddinnan i den
roda soffan s oftridndradt densamma som férr, att
Holst nistan kunnat bedyra att det till och med
var samma virkning han sidg mellan hennes fina
vilvardade fingrar.

— S4a att herr Holst 4nda till slut tinkte pa
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Ekeberga, — nickade hon. — Det var ju forklar-
ligt om man vintade — —

Winnie sig pid den unge mannen med ett
nistan bedjande o6gonkast, som han besvarade
med ett leende.

— En snabb resa, — siger Winnie; — det
var ju fignesamt. Ja, ja, annat var det i min ung-
dom. Pakettbatarne, ser herr Holst, fér att nu inte
tala om skutorna. Min aflidne onkel hade egen
jakt for Stockholmsresorna, men tant var horri-
belt riadd for sjon, skall jag siiga. Hon hade sin
hufvudvirk, det var ros, sade man pa den ti-
den. Den borjade alltid bakom ena orat och dirfor
gick hon stindigt med en bindel om hufvudet.
Det ar viktigt att halla sig varm, isynnerhet om
fotterna, nir gikten ansitter. Min salig far dog i
gikt, det pastod atminstone doktorn, och jag be-
tviflar det inte alls.

Holst holl pa att siga: — Inte jag hiller, —
men nodjde sig med en bugning.

— Nah, hvar var jag; jo, vi talade ju om bf-
verresan, det rullade starkt?

— Inte sirdeles, jag 4r for resten aldrig sjo-
sjuk.

— Inte mjuk, — kudden forstds. Ja, de hafva
forskriackliga madrasser i hytterna, hirda som sten;
— och tant Emma nickade deltagande med handen
bakom ¢rat. — Hvad var det ni fick se?

— Froken Winnie bjuder oss att dricka the,
— svarade Holst sd hogt han kunde med ett litet
leende. Hofrddinnans obegriplighet tycktes hafva
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tilltagit utan att hon sjilf hade minsta hegrepp
ddrom.

Winnie stod i dorren strialande som en som-
marmorgon midt i hostdusket, tyckte Holst.

— Jag tror att hela Ekeberga skall forena sig
med mig uti att hilsa er vilkomna hem, — sade hon
och log mot honom. — Detta 4r den lyckligaste
afton jag upplefvat sedan den gamla goda tiden.

VI KAP.

Vinterns drifvor tickte filten och snon hingde
i stora bomull liknande flagor pé trid och buskar,
men inomhus var det varmt och hemtrefligt och
1 det stora kontorsrummet invid férstugan spra-
kade en munter brasa i den vildiga kakelugnen.
Dess fladdrande sken dansade ofver hvarje fore-
mal dirinne, fran de ladnga raderna af blanka
nycklar pd hingaren vid dorren till kopie pres-
sen och de tunga kontobdckerna pa skrifbor-
det. Winnie sig just upp och lade pennan ifran
sig. Hektor skillde dirute, det kom négon till
garden med bjillertyg, darfor holl han ett sidant vi-
sen. Hennes granne midt emot pd andra sidan
det stora gammaldags arbetsbordet, lit dock ej
stora sig. Holst satt ifrigt fordjupad i nigra ri-
kenskaper och bredvid honom lag uppslagen, for
jamforelse, den prydliga hufvudboken som var
hans stolthet.

Nagra latta faror tecknade sig redan pé hans
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hoga karaktiristiska panna och tgonen blickade all-
varligt, ndstan stringt. Men nér han slutligen sag upp
och motte Winnies glada blick, kom dir i dem
samma vackra ljusglimt som fordom i gossaren.

— Maste den dir sidan nodvindigt fyllas in-
nan vi kunde taga dgonen fran pappret? — fra-
gade hon skrattande.

— Det tinkte jag inte pd, — svarade han le-
ende. — Jag hade fatt en utgiftspost pa det klara
och ville fora in den med detsamma.

— Ni 4r outtrottlig och kommer mig att blygas.
Alldeles nyss kinde jag mig si grufligt lat, och satt
och ldngtade efter nagot litet afbrott i arbetet, just da
Hektor bérjade skilla. Kanske det ar tant Allide
som ir ute och kér. — Hon reste sig, men bojde
1 forbigdendet hufvudet for att kasta en blick pa
de prydligt hallna sidorna i den . uppslagna boken.
— Sé vackert ni arbetar, jag skulle minsann inte
vaga inféra en enda post, — sade hon beundrande;
— min stil 4r nu enging ohjilplig.

— Snarare odfvad, — svarade Holst vinligt.
— Det ir jag som tvingar er att arbeta, icke sannt?
— Winnie log sd att hennes jamna pirltinder
lyste: — Ack ja, dessa kontobocker voro mig all-
tid en plaga, det medger jag, men arbetet till-
samman med er har gjort allting lattare for mig.
Jag forstir nu vida mer 4n forr.

— Jag har alltid forundrat mig ofver att en
ung flicka som ni, 4gde sd mycken kunskap i jord-
bruksekonomin, — menade Holst. — Ofversten
ville forbereda er for en kommande verksamhet.
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— Ja, Pappa var foértinksam i detta som i
mycket annat. Ni kan inte tro huru skont det
kinns att fa kasta sin bérda pa en annan och
veta, att om man 4r hemma eller borta gar allt
sin jamna, regelbundna gang. Ni haller hjulet i
svingning och jag far mest sta och se pa.

Holst ville protestera, men Winnie afvirjde det.

— Sag ni inte patronessan, jag maste skynda
att taga emot henne, eljest ha vi henne i blinken
hirinne med bade piske och storstsflar, — hon
log och férsvann genom dérren till tamburen.

Holst lutade sig pid nytt ofver sina bocker.
Det gick sa latt att arbeta tyckte han; aldrig
hade han tinkt att arbetet hir skulle gifva ho-
nom si foga moda, han tyckte att han nir kvil-
len kom, hade ett dfvermatt af styrka som han
annu velat gora anvidndbar och nista dag skyn-
dade han med ny ifver till sitt viarf. Han var
nu lingesedan hemmastadd didrmed och fran barn-
domen var han ju dessutom fértrogen med bade
stillet och trakten. Han kinde sd godt som
hvarje flick af jordméanen, visste dess olika be-
stindsdelar och huru den borde behandlas. Af-
ven folket var honom bekant, och nir han dagen
efter sin ankomst till Ekeberga sisom dess nye
forvaltare gick ut pa filten, var det som skulle
han trampat dessa faror hela sitt lif. Intet 4r
och forblir hos oss si intensivt som véara barn-
domsminnen, — tinkte hon ofta.

Winnie var utomordentligt beliten med hans
nirvaro, sa mycket det 4n kostat hennes stolthet att
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utbedja sig hans hjilp. Nu skulle hon till en
borjan hilst velat draga sig helt och hallet undan
och velat gifva Holst ,carte blanche“ i friga om
gardens alla angeligenheter, men det tillit han
ej. Halft mot hennes vilja tvang han henne med
1 hvarje radslut, och hvartenda nytt forslag han
uppgjorde for egendomens skotsel, maste hon punkt
for punkt genomga.

Winnie medgaf snart att han hade alldeles
ritt och att det ej var mer 4n hennes skyldighet.
Sméningom stegrades Aater hennes slappade in-
tresse for jordbruket med allt som dirtill horde,
och att sysselsitta sig dirmed i sillskap med en
insigtsfull man, var ocksid nigonting helt annat &n
hennes tidigare erfarenhet bjudit pa. Det piminte
henne om fordna tider, ehuru hon da mangen gang
varit for barnslig att fullt kunna draga nytta af
fadrens umginge. Holst rdd och erfarenhet ut-
gjorde ocksd for henne ett tryggt stod och han
trottnade aldrig i omtanke for hennes vil.

Bekymmer och motgingar hade nedstimt hen-
nes sinne under de gangna dren; nu var det som
skulle hon vaknat till nytt lif, likt fjariln i var-
virmen. Och nir Holst halft omedvetet riktade
hennes tankar i de fordna sparen, mdrkte Winnie,
att alla de angeldgenheter som nyss nistan synts
henne plagsamma, i sjdlfva virket rérde henne
pa det nirmaste.

Holst onskade att hon #nda in i minsta detalj -
skulle hafva klart for sig allt som angick Eke-
berga, dess skotsel och forkofran, och for att sitta

Vid Aftonlampan. VIIL II
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sig in i dithérande frigor borjade Winnie sjalf-
mant studera bocker och tidskrifter som kunde oka
hennes kunskaper och mogna hennes omdéme. Nir
Holst hade tid om kvillarne, liste han fér henne
nagon utvald artikel som vanligen gaf #dmne till
ett rikt tankeutbyte dem emellan, Dagarne hade
anyo fatt virde for henne och for forsta gén-
gen sedan den stora sorgen kinde Winnie sig
ater ung och fann att lifvet #nnu kunde hafva
mangen ljus stund sparad for henne.

— Du #4r som forvandlad, — sade Jenny Hul-
thin. — Nyss sag du ut som en ruggig drtblomma
i osregn, nu breder du ut bladen, som en verita-
bel ros.

— Stiger solros, — skrattade Winnie.

— Nej, for all del!

Ryttmistaren, som under sin permission ocksa
var med i det lilla kaffesillskapet pa Ekeberga, pro-
testerade ridderligt mot en s fatal jimforelse.

— Jag tycker att det 4r som skulle froken Win-
nie riktigt blifvit atergifven at sina vinner sedan god-
sets forvaltning ofvergatt i siikra hinder, — menade
han. — Froken ser ut som sjilfva hilsan och det
ligger i hela ert visen en friskhet och lifslust, som
vi med bekymmer saknat under de senaste aren.

— Det hafva vi herr Holst att tacka for, —
sade Jenny och sig betydelsefullt pd den unge
forvaltaren. Mellan dem hade, tack vare den
lilla hemligheten med ,kallelsebrefvet”, som Holst
sade, fran forsta borjan rddt ett godt och vin-
skapligt forhéllande. Dir Jenny var, kunde man
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utan att vara spaman snart se Holst intaga plat-
sen vid hennes sida. Si #dfven nu. De unga
hade nyss atervindt frdn en hurtig tur pa skrid-
sko ofver den nirbeligna insjons blanka yta och
sutto nu samtalande kring kaffebordet. Vintervin-
den hade purprat Winnies fina kinder, hon sig
virkligen frisk ut sdsom ryttmistaren nyss forsik-
rat, och dfven Jennys lilla runda ansikte hade fatt
farg, genom hvilket man for tillfillet ej kunde se
friknarne, som utgjorde pastorskans sorg, isyn-
nerhet vartiden. Tant Emma nickade fran sitt
soffhérn blidt at ungdomen och tant Allide som
var hennes granne, kastade blickar af moderlig
stolthet pa unge Frans statliga gestalt. Man kunde
ej girna se storre kontraster 4n de tva #ldre da-
merna. Hofrddinnan bekvimt tillbakalutad mot
en mjuk sofkudde, inandades med vilbehag aro-
men fran den kopp rykande kaffe Winnie serve-
rat henne ur den tunga sifverkannan. En fin
svart spets ldag ofver det linblonda haret, der man
trots hennes &lder dnnu icke kunde uppticka ett
enda gratt strd, hennes vackra hvita hinder rorde
om i koppen pi ett makligt elegant sitt som var
omdjligt att efterhdrma, och den gredelina flanell-
klidningen satt prydligt kring hennes #dnnu vil
bibehallna figur. I hennes hvithyade ansikte hade
tiden knappast kvarlimnat nagra mirkbara spar,
kanske tillfolje af ett temperament som aldrig
latit sig storas af nagra hiftiga kinslostimningar,
och hvarje hennes rorelse var afmitt lugn och
langsam. Bridska fanns icke i tant Emmas ordbok.
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— Hofradinnan ser alltid fin ut, — brukade
patronessan siga, och diri hade hon ritt, men
sjalf kunde hon icke berémma sig af detsamma.
Hennes graa har stod rakt i vidret, den vida kof-
tan af hemvifdt tyg afsdg framfor allt bekvimlig-
hetens fordringar, och hvartannat finger pa hennes
stora rodbruna hinder pryddes af en odisputabel
kartnagel. Men hennes sma klippska 6gon uttryckte
pa engang bade godmodighet och godt forstand,
och kring den breda munnen med de tjocka ldp-
parna tronade vanligen ett olympiskt loje. At-
minstone var detta fallet ndr hon, befriad frin alla
husliga omsorger, satt 1 en treflig krets sdsom nu
vid Winnies vilférsedda kaffebord, och sag sin
Frans placerad vid virdinnans sida.

Det var sillan Holst hade tid att slésa bort
pa sillskapliga noéjen, men i dag drojde dfven
han i det trefliga hvardagsrummet didr Winnie all-
tid forstod att stilla det angenidmt for sina gister.
Hon hade for lingesedan befriat hofradinnan fran
alla vardinneplikter och presiderade nu sjilf vid
kaffebordet eller thekoket, och sikert &r, att at-
minstone ryttméstaren fann bada dryckerna vida
vilsmakligare nir hennes lilla stadiga hand rickte
honom koppen.

— Ni maste ofta géra om den hir skridsko-
turen, — sade patronessan fryntligt. — Frans har
god tid nu di han 4r hemma.

— Ja, om ryttmistaren vill besvira sig, si tror
jag nog motionen vore hilsosam for var lilla Winnie.

— Intet besvir for all del, — unge Frans rik-
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tigt skrek fram sin invidndning, ty hofridinnan
hade i dag sin dofva dag och da var hon omojlig.

-— Vi skulle forstids ej vaga oss ut pa hal is
utan manligt beskydd, — infoll Jenny halfhogt.

— Jag undrar huru vi alls kunde lira oss att
skrinna pa tumanhand i vér gréona ungdom, —
sade Winnie med sitt skidlmska leende. — Tant
Emma glommer dessutom herr Holst.

— Hon glsmmer alltid att taga honom med i
rikningen da ryttmistaren 4r hemma, — sade Jenny
ironiskt. — Folkets barn, ser du — tillade hon lagt.

Winnies blick métte hennes férstielsefullt, som
om hon velat siga: — Ménniskor 4ro nu engang sa-
dana de #dro och vi kunna inte forindra dem, —
hvarpé hon steg upp och gick och satte sig vid flygeln.

— Kunna vi inte f& hora ryttméstaren i dag?

— Odndligt gidrna om froken Winnie will
vara god och ackompagnera.

— Ja, sjung en stump f6r oss, — bad den
unga virdinnan.

— Genast, om froken befaller!

— Kors sd militiriskt stramt; nej, jag be-
faller aldrig mina vinner, men det vore trefligt att
fa hora, ty vi hafva fastat pd sing 4nda sedan ni
senast var hemma.

Den unge officeren tridde raskt fram till hen-
nes sida och snart klingade hans ritt sympatiska
rést genom rummet.

Trots sin resliga gestalt och sin i 6frigt duk-
tiga apparition sjong Frans Ridderstrém helst sma
romanser eller folkvisor i den sentimentala genren,
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och nir ,Prindsessen hon sad“ eller ,Jag sig en
granner fjaril“ gledo ofver hans fylliga lappar,
lade han hufvudet pa sned och halfslét dgonen
till tecken pa sin kinslofulla stimning.

Hofradinnan hade tagit fram sin lur och holl
den i riktning mot flygeln; silunda kunde ocksa
hon utan svérighet uppfinga tonerna, och patro-
nessan satt framatlutad med hinderna hopknippta
pa magen, sa andiktigt lyssnande som om hon
suttit I kyrkan. Hvad hennes gosse gjorde, var nu
engang for alla det bista och vackraste hon visste
i virlden.

Holst satt vid fonstret med en tidskrift och
Jenny stickade triget, medan hennes lilla bestimda
haka halft omedvetet tycktes angifva takten i rytt-
mistarens sing. Stundom séigs hennes blick hastigt
ofverfara gruppen vid flygeln och hvarje ging
lyste det samma glimt af dold ironi diri. Jenny
hade nog blifvit begafvad med en liten skirfva af
den Andersenska trollspegeln i sin ogonvra, det
medgaf hon dfven sjalf. Hon kunde till exempel
aldrig lata bli att gickas med ryttmistarens smak
i valet af singer och forargade sig ofver den lilla
skymt af beskyddande ofverligsenhet i hans sitt
mot Holst, som hon stundom tyckte sig uppticka.
Sasom skulle inte denne, likavil som herr Frans
sjalf, kunna tala om annat &n jordbruk och mejeri-
handtering. Puh! Och Jennys hufvud knyckte och
ryckte helt harmset i hdjden.

Efter singen bjod Winnie #nnu en extra
kopp kaffe, Jenny maste ofvergifva sin fonstervra
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och Holst sin tidskrift, och nu slog patronessan
riktigt embargo pa honom. Hon hade alltid tusen
saker som ldgo henne om hjirtat i hvilka Holst var
hennes biste radgifvare, forsikrade hon, och hans
praktiska insikter kommo s&lunda #fven henne till
nytta.

Den hurtiga gumman ville icke att hennes
Gronkulla skulle blifva alldeles pa efterkilken i
fraga om tidens fordringar, om ocksd det miktiga
Ekeberga naturligt nog méste taga forsteget. Dess«
utom rorde sig alltid nidgon spekulativ fundering
i hennes uppfinningsrika hjarna, nigot litet l6nande
forslag som skulle ldmna henne ett tillskott till
det dryga arrendet, hvilket aret om tryckte hen-
nes redliga sinne.

Holst hade ldngesedan haft klart for sig ,huru
landet lag“. Han hade #4fven med Winnie talat
ddrom och bada voro ense om att underlitta den
goda patronessans bekymmer si godt sig gora
lat, detta dock sd granlaga, enligt Winnies onskan,
att gumman vanligen ej hade en aning om ritta
sammanhanget forr 4n lingt efterdt. Nu gillde
saken slaktkreatur.

— Ville inte herr Holst kdpa svin af Gronkulla
egen afvel och en ypperlig sort, det kunde hon
forsikra p& heder och paroll, feta sa att flisket
gungade pa dem. En ung stut hade hon ocksd
att afyttra; god ras #dfven den, ifall man ville hélla
pa kriket. Han skulle bara komma och bese den.

Och Holst medgaf och lofvade vika in endera
dagen, allt medan patronessan — engang i farten
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— fortfor med sina saftiga beskrifningar ofver silj-
djurens fortraffligheter, tills tant Emma smatt in-
dignerad drog sin spetssjal titare omkring sig och
lockade fram ett leende pad Winnies friska lidppar,
dd hon midt under ryttmistarens lifliga beskrif-
ning om en soiré i officersklubben, uppfangade
losryckta satser ur sina grannars samtal.

Ack, detta leende, huru olika och huru méang-
sidigt det blef uttydt! Ryttmistaren upptog det na-
turligtvis som en tribut at hans formaga att un-
derhélla. Tant Emma trodde att Winnie skrattade
at nagon skdmtsam anekdot och patronessan myste
af belatenhet ofver deras glada fortrolighet. Holst
ater tinkte inom sig, allt medan han, som det tyck-
tes, uppmirksamt afhorde tant Allides utgjutelser,
att det var en sirskild gifva som var den unge
krigaren besk#drd, den att roa och intressera en
ung dam, och att Winnie synbarligen fann myec-
ket behag i hans sillskap. Och med en suck
hvars ursprung han icke ens sjilf forstod, steg
han upp for att atergd till sitt arbete.

Jenny var den enda i sillskapet som forstatt
den enkla betydelsen af Winnies dolda munter-
het. Hon var ocksid den som med kvinlig instinkt
spanade grundorsaken till Holsts forstimning och
tankfull, nu utan minsta skymt af ironi, féljde hen-
nes blick den smirta gestalten nir han limnade
rummet.
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D4 ryttméistaren hade permission var han en
daglig gist piA Ekeberga. An kom han i négot
uppdrag frdn sin mor, 4n var det bara ett ,tittin“
i forbifarten eller gillde det en ofverenskom-
melse med Winnie om att &ka skridsko, prome-
nera eller rida, allt efter arstiden.

Han #gde stor skicklighet i all slags sport,
och kroppsrorelse i kraftigare form var &fven for-
traffligt egnad att halla hans embonpoint inom
tillborliga griansor. En bittre foljeslagare kunde
Winnie ej girna onska sig och det var sillan hon
nekade till nigot forslag i sddant syfte, om det
ej direkt ingrep i de arbetstimmar hon ogirna
ville inskridnka. Vanligen foljde ryttmistaren dirpa
hem med henne foér att antingen ita middag pa
Ekeberga eller dricka kaffe i Winnies fortjusande
ydrawingroom*“ som under hela hans permissions-
tid dfven bibeholl en flygtig arom af hans doftande
cigaretter.

Den prydliga officeren passade ytterst vil i
en sadan elegant omgifning. Sporrarne klirrade
melodiskt dirinne och de lackerade stoflarna gledo
sd latt ofver den mjuka briisselmattan, nidr han
gick for att sla sig ned i nigon af de smd mjuka
linstolarna, eller med handen mot sitt breda brost
deklamerade nigon strof ur dagens lyrik.

Ty Frans Ridderstrom liste flitigt allt som
kom ut inom det skénliterdra omradet och kunde
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ifven resonnera dirsfver. Han hyste en viss fruk-
tan for att nagot af det modirna for dagen skulle
undgd honom, om han &n var timmeligen frim-
mande for hela massan af volymer dem Winnie #l-
skade att samla omkring sig, gamla halftglémda for-
fattare och foérildrade skalder, hvilkas vers funno
en sillsam genklang innerst i hennes hjirta.

Ryttmiastaren brukade hemta henne nya musi-
kalier och Winnie hade at honom forlorat atskil-
liga ,vielliebchen” i form af brefgémmor, skriftygs-
mattor etc. och otaliga anledningar funnos #fven
till brefvexling, om #4n visserligen ganska oregel-
bunden. Allt om allt, de voro hvad Winnie kal-
lade ,riktigt goda vanner“ och till ,patronessans”
stora glidje hade hon stidse nigot berémmande
ord for ,gullgossen®.

: Tant Emma log for sig sjilf, hvilket ritteligen
uttydt innebar sd mycket som: ,Den som lefver
far se“.

Jenny brukade ocksid nagon ging bry vinin-
nan fér den unge krigaren; det foll sig si natur-
ligt och upptogs pa samma sitt, 6ppen och fri-
sprakig som Winnie af naturen var. Koketteri i
hvad form som hilst, var henne obekant.

Hemma pa Gronkulla fanns det i motsats till
Ekeberga ingen elegant infattning for uniformen,
men det var dock just hir i det tarfliga hemmet
Winnies omddme om den unge mannen blef for-
delaktigast, ty forhéllandet mellan moder och son
var okonstladt godt, och ryttmistarens glada lynne
skdmtade bort intrycken af ,patronessans“ korn-
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kaffe och omaka koppar, och trasmattorna i sa-
longen.

Att #lska sitt enkla hem och finna allt hvad
mor gor godt, voro egenskaper som mer #n allt
annat tillvunno sig Winnies bevigenhet. Det
var dkta guld och talte att slitas pa.

Winnie tinkte just ddrpa, medan hon en for-
middag stod och knippte sina handskar for att till
fots gora ett litet bessk hos grannarne.

Hofraddinnan kom nistan aldrig ut om vintern
annat #4n pa Arsvisiten till Gronkulla eller prist-
giarden och det i1 heltickt kurslide. Hennes brost
talte inte kall luft, sade hon, men ingen minniska
hade négonsin hort henne hosta, kanske just tack
vare denna stora forsiktighet. Hon skulle nog
girna sett att Winnie i nigon man delat samma
asikt, men ofversten hade redan tidigt genom myc-
ken vistelse i det fria hirdat sin dotter mot forkyl-
ning, och Winnie tog sig didrfor med noje en pro-
menad, 4fven om kolden nop i kinden eller fro-
sten satte sig fast i hennes yfviga har.

,Min lilla rodlufva* kallade fadren henne.
Det lag ocksd virkligen en rod skiftning dfver de
tjocka bruna vigorna som tornade sig upp under
pilsmossan, isynnerhet di en solstrile, sdsom nu,
foll ofver hennes hufvud. Holst erinrade sig af-
ven detta ofverstens smeknamn, dér han fran skrif-
bordet genom kontorsrummets oppna dorr foljde
solstrilens vidg. Af en sillsam tankekombination
vinde Winnie sig plotsligt om mot honom och
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nirmande sig kontorsrum-dorren fragade hon: —
Tycker ocksa ni att jag dr rodharig?

Ett litet leende krusade hans allvarliga lippar.

— Kanske nir solen skiner ofver ert hufvud
sasom nyss; — svarade han profvande.

Hon nickade.

— Af er fir jag #4ndi alltid veta sanningen.
Ryttmistaren tog 1 gar pa sitt ord att mitt har var
yguldbrunt®; — militdrparoll! — och Winnie skrat-
tade sd det ekade i de gamla viggarna.

Holst tyckte att han aldrig hort ett sa musi-
kaliskt skratt.

— Ser ni, han trodde att jag inte ville vara
en rodlugg; men det dr ju snarare vackert, icke
sannt? Kommer ni ej med till Gronkulla, det 4r
ju det allra hirligaste vintervider?

— Jag har visserligen lofvat patronessan att
sticka mig dit ofver nagon dag — —

— S4 gor mig da sillskap i dag, — bad Win-
nie och Holst fsljde uppmaningen.

Det var vérkligen lockande ddrute. Solen hade
lyst hela morgonen, men 4nnu lag rimfrosten som
finaste spetsar ofver hvarenda liten gren pa bus-
kar och trid.

— Nej, men stanna dock och se er omkring
ett dgonblick! — Winnie hejdade honom nir de
kommit ut pa grisvallen. — Ar det ej som ett sago-
landskap, hvart man ser? Kinner ni igen véira
rosenbuskar och de kira, knotiga, gamla ekarne i
denna trollskrud? — Hon sig sig omkring med
stralande blickar, men vinde sig i och med det-
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samma dter till sin foljeslagare sisom for att be-
gira forstdelse al honom; och det fick hon i rikt
matt. Hon visste att Holst alltid uppfattade henne,
huru kort hon #n uttryckte hvad hon kinde, ja,
dfven om hon gick tyst vid hans sida.

Vigen lag bred och vilbanad framfér dem,
rakt ofver filten och uppfér hojdsluttningen midt-
emot, dir Groénkullas af tid och vider négot illa
medfarna manbyggnad reste sig ofvanom en liten
terrasslik tridgard. Intet stingsel kastade sin
skugga ofver de vida markerna dir vigen drog
fram som en litt markerad rand. S& langt man
kunde se var det Ekebergas odlade filt som har
bredde ut sig énda till htjden, dar grannens ragrins
vidtog.

— Da jag ser den hir slitten, — sade Win-
nie medan de gingo framét, — och vet att det 4r
idel odlad jord som drifvan ticker samt att all
denna bordiga mark &r min, blir jag helt stolt.
Ni skrattar 4t mig, herr Holst, men det 4r sannt!
Jag &ar hogmodig ofver Ekeberga och det smick-
rar mig att vara ortens frimsta godsigare. Var
goda kreatursras, Ekebergas vilrenommerade sid
och idla fruktsorter dro fakta som smeka mina
oron och ogon pa det allra behagligaste, och jag
tager alls icke illa upp, d& gummorna om sonda-
gen pa kyrkbacken knycka i hvar andra med ett:
— ,Jankin er, jinkin er, det ar frokin sjilf som
kommer*.

Holst skrattade, hennes lilla dialekt-brytning
var oemotstandligt lustig.
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— Men sedan, — fortsatte Winnie, — da man
kommer ut i virlden, betyder man rakt ingenting,
utan blir omskuffad och knuffad i hopen, precis
som allra andra. Den hilsosamma lirdomen férde
jag hem med mig frin véir lingresa. Jag kan all-
drig glémma huru pappa och jag, di vi reste i
Schweitz, i ett litet uselt hirbirge blefvo tagna
for ett tyskt skriddarfolk fran Breslau och fingo
rum och kost direfter. Vara resdrikter vore illa
medfarna efter flere dagars bergsvandringar och
handkassan var nistan témd, innan vi hunno fa
forstiarkning fran Interlaken. Men jag tror vi all-
drig hade si muntert under hela firden som uppe
i en liten chalét dir vi ato sallad och svartbrod,
drucko getmjolk ur ett séndrigt stenkrus och lsnade
virdinnan med en siden halsduk och en liten spe-
gel ur mitt resétui. Sa litet gilla vi i det hela
for den stora massan. Det idr blott nigra fi& som
skatta vért inre virde, om vi virkligen #ga nagot
sddant; de som kinna och ilska oss.

— Denna bfvertygelse utgér pa sitt och vis
en trost mot alla missrdkningar, — menade Holst.
— Det borde ej forbittra oss om virlden ej upp-
skattar var goda vilja.

— Och likvil kan man ej lata bli att grama
sig ddarofver. Ofta kastar det, att missforstas, lik-
som en kall dusch ofver var varmaste hinfo-
relse.

— Det 4r minskligt, men en virkligt ddel
karakter later ej diraf afskricka sig fran att fortsitta
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en inslagen vig, dfven om otack blir lénen for
hvarje bemodande.

Winnie nickade: — Jag tror att pappa till-
horde dessa naturer, — sade hon. — Huru ménga
ganger ronte han ej motstand inom kommunen nir
han — framsyntare #n sin omgifning — payrkade
hvarjehanda forbittringar for hvilka man nu vil-
signar hans minne. Aldrig horde jag honom dir-
for utslunga ett forbittradt ord, blott talmodigt be-
gynna att pd nytt plidera for sina forslag. -

— Forst vid hans bortging lirde sig orten
att fullt forstd allt hvad han varit, — svarade Holst
med virme och Winnies tarade blick stkte hans.

— Dir star visst patronessan uppe pa terras-
sen, — yttrade han dirpa.

— Ja, ganska riktigt; tant Allide gir ,stora
ronden“ som hon s#iger. Jag kan #nda hit se
spetsarne af hennes duktiga stoflar och farskinns-
mossan sitter stadigt i nacken.

— Vilkomna, vilkomna! — Den hogljudda
nagot grofva rosten klingade dem gladt till motes
och patronessan klef med linga steg ned fran sin
utsiktsplats. — Jag har statt och gapat pa er minst
tjugu minuter och ni ha gitt som paddor, med

forlof sagdt, — sidana 4ro unga ménniskor nu for
tiden.

— Vi ha' promenerat for ‘att njuta af det
vackra vidret, lilla tant! — ropade Winnie.

— Godt! — Mina, din tossa, spring genast

i koket och smicka kaffepannan pa elden i fly-
gande rappet.
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Winnie skrattade si att tirarne kommo henne i
ogonen innan de hunno nog nira for att skaka hand
med virdinnan, som hade ett par vildiga skinn-
handskar under armen och en oxpiske i handen.

— Jag har fatt lof att jaga in svinen, — for-

klarade hon; — den slampiga dédjan hade limnat
dorren till stian oldst och vips voro bestarne pa
rymmarstat.

— I dessa snddrifvor? hvad ténkte tant vil pa? -

— Att fi in dem igen s& fort som mojligt,
kan du forstd; jag hade ju for resten mina dragon-
stoflar, som du ser! Ja, ja, med dina sma bottiner
skulle man inte komma langt i en sadan kapplop-
ning. Det virsta 4r att motionen minskar fliskets
vikt och det far vi ridkna ifrdn, herr Holst, om vi
gora handel.

De skrattade alla tre.

— Herr Holst har min fullmakt, jag férstar mig
inte alls pa den hir affiren, — foérklarade Winnie,
och patronessan menade att de tva alltid brukade
komma vil ofverens. Sedan kastade hon med sin
tjocka bruna nifve en slingkyss till sin unga
gidst och lit oxpiskan med en kraftig sving for-
svinna ofver gérdsplanket.

— Dir ha vi Frans!

Uthvilad efter en forlingd morgonblund, put-
sad och fin, kom ryttméstaren nedfér den rankiga
trappan, lika elegant som om den varit af marmor
och hilsade gisterna med forbindlig #lskvirdhet.
Han riktigt sken af hilsa och belatenhet, och alla
smé omgifvande skropligheter tycktes bokstafligen
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icke finnas till {6r honom. Patronessan gaf Winnie
en liten vinskaplig knuff.

— Stig pa, stig pa mitt barn. Frans far hilla
dig sillskap medan herr Holst och jag gé och titta
pa stuten och svinkreaturen.

Den unga flickan foljde uppmaningen. DA hon
bestkte Gronkulla kom hennes egen naturliga takt
och ofverstens goda uppfostran till sin fulla ritt
och firade sidlunda den ena lilla triumfen efter
den andra, dnda fran den lyckliga passagen ofver
ratthilen i forstugugolfvet till bristerna i serverin-
gen, som hon sd okonstladt ignorerade att ingen,
allra minst ryttmistaren, kunde ana hur vil hon
spelade sin roll.

Alla rummen i det laga envaningshuset voro
rymliga och gingo genom hela byggnaden med
fonster pa hvardera lingviggen, kakelugnarne —
samtliga af tegel — hvitrappade med nagra ars
mellantid d4 de hunnit svartna af rok och dam,
och alla taken buro flickar som tydde péa likning
under rignvider. I férmaket hade patronessan
likvil samlat hvad som fanns kvar fran ljusare ti-
der af hennes lif; dir funnos stoppade mobel, spe-
gel med ram af mahogny och tvid med Linds namn
signerade portritt, forestillande ryttméstarens af-
lidne far i bla frack och hog halsduk och fru Al-
lide i hallonrsd ,bombasing“ med guldkedja kring
halsen och sma lockar vid tinningarna, féga pamin-
nande om Grénkullas nuvarande hirskarinna.

Salongen diremot var det enklaste hvardags-
rum man girna kunde se med sin simpla skink,

Vid Aftonlampan. VIIL 12
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sitt runda matbord och sina pinnstolar, men som
formaket af sparsamhetsskil sillan eldades, utom
dd det kom fraimmande, hade Winnie lingesedan,
med en ,daglig gists“ rittighet, forbehallit sig att
alltid fa4 sld sig ned i familjens vanliga samlings-
rum. Hir fanns dfven ett gammalt klaver, som
patronessan i yngre dagar trakterat, och da hon
foreslog de unga att géra musik och ryttmistaren
slog upp det skrilliga locket, vann Winnie sin
allra storsta triumf genom att trotts stumma toner
och brustna stringar, prestera ett ritt forsvarligt
ackompagnemang till ,Vorrei morir* eller ,In Got-
tes rath“.

Tack vare den unge officerens oférbrinneligt
goda lynne och virdinnans humoristiska infall,
roade man sig alltid fortraffligt pd Gronkulla. Till
och med Holsts allvarliga visen ljusnade och
Winnies glada skratt 1jod ofverdadigt muntert.

Patronessans tva favoritmopsar Schack och
Matt, vanligen forlingdt till Matti, bidrogo #fven
pa sitt sitt till trefnaden, och att se henne med
dem utgjorde Winnies fortjusning. De sma kri-
ken voro si feta att de nitt och jamt kunde réra
sina korta ben, hade sura blinkande 6gon och till pa
kopet for alla frimmande ett ilsket morrande, som
det var nistan forlatligt fristande att stegra genom
nagra enkla forsok.

Midt under det ifrigaste samsprik ljod nistan
oaflatligt vidrdinnans varnande: — Vill han inte
hélla sig i styr Schacken; vet hut Matti; gullgri-
sen, hir far han gridde fran egen matmors tefat. —
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En hogst varierande underhallning som alltid roade
 Winnie ofantligt. DA patronessan och Holst ater-
vinde var kopeaftalet tydligen uppgjordt till den
forras fulla belatenhet och nu kom kaffebrickan
med tillbehdr, kryddad af en si liflig konver-
sation att det var ndra middagstid forrin giisterna
reste sig for att siga farvil

— Man glommer alltid bort tiden hir hos
tant Allide, — sade Winnie #lskvirdt.

— Kira du, det kommer sig af att min gamla
klocka envist stir pa tolfslaget, inte en minut mer
eller mindre, och ingen jordisk makt kan fa henne
i rorelse, — log patronessan. — Tyst di Schacken
och hor pa hvad folk talar. Farvil min lilla Win-
nie och herr Holst ocksi, och tack for bestket.
Tig Matti och glifsa inte. Glom ej bort Gron-
kulla.

Det sista afskedet togs pa trappan dir mop-
sarnes valdsammaste paroxysm af gallfeber fortog
nagot af dess hogtidlighet. Holst stannade kvar
i och for det otacksamma virfvet att férsoka Jugna
dem, patronessan till mycken trést, men rytt-
méstaren {6ljde Winnie nedfér backen och halfvigs
till Ekeberga, innan forvaltaren ater slot sig till sill-
skapet.

VI KAP.

Sommarn blef ovanligt varm. Winnie lag hvarje
eftermiddag och vaggade i1 hingmattan under de
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gamla triden lingst borta i tridgarden, ddr man
genom grenarne kunde pa afstind uppticka en li-
ten strimma blatt vatten och hora den lilla halft
uttorkade bicken sorla i sin af calta palustris of-
vertickta badd.

Julisolen hade nu gassat och virmt dag efter
dag fran en fullkomligt molnfri himmel, sanden
hvitnade af torkan och tridens blad sigo under
middagshettan helt slokande ut. Tant Emma holl
sig for det mesta inomhus bakom fallda marki-
ser och endast om kvillarne vigade hon sig utom
dorren.

Winnie gick omkring i luftiga sommarklid-
ningar och pastod att solgléden snart skulle for-
vandla henne till en mulattska, hvilket dfven lag till
hands for en si skdrhvit hy som hennes. Att
tanka ut kalla ritter till middagen, stilla till luft-
drag i rummen och sérja for den kira blomster-
tridgirdens bevattning, horde ocksa till hennes
dagligen aterkommande goromdl. Afven for ar-
betsfolket pad filten i det heta solbaddet, bekym=
rade hon sig.

Holst hade nagra ganger forsokt infoéra natt-
arbete for att lita dem hvila under middagsvir-
men, men folket var konservativt och holl pa sin
gamla ordning. Ja, de sokte icke ens under rasten
nagon skugga, utan lade sig ofta helt obekymrade
midt i solskenet. Det tycktes nu engéng vara de-
ras lifselexir under den korta sommartiden.

— Jag ser att man méste lata dem trampa i
de gamla gingorna, — sade Winnie leende till
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Holst. — Men det &r ledsamt att ni sjalf skall vara
tvungen att gd pd i samma fart. Jag tror virkli-
gen ni magrat de sista veckorna.

Holst log. — Det ir ett sd ypperligt hobirg-
ningsvider att en #kta jordbrukares hjirta glom-
mer allt annat, — svarade han skidmtsamt.

— Till och med faran fér solstygn, — infoll
Winnie skrattande.

— Ja, man maste ju frojdas ofver att dngar-
nes rikedom, sirskildt i ar sa ymnig, ocks lyckli-
gen blir inhostad i ladorna, — sade han. — Det
ar roligt att se huru gladt folket gir till verket i
det vackra vidret och med hvilket jubel skrin-
dorna fyllas. Jag maste ovilkorligen tinka pa ar-
betets vilsignelse och psalmsingarens]maning kom-
mer mig i minnet: — ,Var arbetsam du jordens
son, I svett skall du dig] foda, Guds gafvor da
i samma méan, Som svettens droppar floda, Han
lofvat ge, vilsignelse, Men efter anvind moda.“

— Den virsen bar min far alltid pad tungan
och jag sig honom #fven omsitta den i handling.
Tack! — Winnie rickte honom hjirtligt han-
den. — Om man kunde se allt frdn en hogre stand-
punkt, skulle #fven lifvets besvirligheter minskas,
— sade hon blidt. — Folket hir 4r godt och villigt,
icke sannt!

— Ja visst, och Gud ske lof #nnu oberordt
af socialistiska irrbloss; man maéste blott taga dem
fran den ritta sidan.

— Ni har nog lyckats vinna dem, tror jag, —
menade Winnie. — Vi maste se till att de fa en
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festdag efter skorden. Tink, alla brika ni for
mig och jag som icke ens behoft stricka ut han-
den till minsta anstringning i vdrmen, har inda
gatt hiar och knotat dfver dagsbérdan. Fy, en sa-
dan egoist!

— Arbetarne tycka nog annorlunda, — Holst
log sitt ljusa leende. — Jag har just fatt i uppdrag
att 4 deras vignar tacka for extra foérplidgningen
och sa den hirliga iskylda drickstunnan som ide-
ligen flodat.

Winnie rodnade af fornojelse. — Nahja! det
ir ju bra om jag icke vansliktas; Ekeberga har
sina fddernedrfda traditioner, som ni vet.

Holst bojde pa hufvudet: — Det dr godt att
i var oroliga tid kunna hélla fast ndgot af det
gamla patriarkaliska forhallandet mellan husbonde-
folk och tjinare! — sade han. — Det 4r dock sa
mycket gammalt virdefullt, den nya tidsandan flik-
tat bort. Individuel frihet &r visserligen en dyr-
bar rittighet och jag tror icke forntidens minni-
skor forstodo att skatta den till dess fulla virde
da valdets makt var si nedtryckande stor. Men
nir man begynte fatta dess innebdrd och lirde
hvad man kunde fordra, kastades i bridskan att
pocka pa rittvisa, bade godt och ondt tillsamman
ofver bord.

— Ni har nog ritt, och hur det nu ir, ligger
det ett visst vemod ofver minnet af det forflutna,
den tiden did hemmet och familjen gillde sa
mycket och det husliga lifvet var medelpunkten for
allt och alla. Utsikten var visserligen tringre da,
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men det var mera samling, mera virme. D3 jag
tinker pd farfarsmor som satt hir och spann i
kretsen af sina tjinarinnor, eller pa farfarsfar, som
sjalf gick 1 spetsen for arbetsfolket, slar det en
flikt af enkelhet och redbar id emot mig. Jag
tror att man var lyckligare di, emedan man for-
stod férndjsamhetens iddla konst. Vi nutids m#nni-
skor med var stindiga atra, var jiktande rastloshet,
hvar dr var sillhet?

— Att vara tillfreds med sin lott 4r ju en
stor dygd, for att tala pA gammaldags sitt, — sade
Holst tankfullt. — Men om alla voro nojda, hvar
blefve da framatskridandet? Allt skulle stanna pa
samma punkt och enligt nédvindighetens lag for-
tvina och do. Utan att vilja bestrida vara dagars
rastlosa #flan, ligger det i alla fall tusen mojligheter
till utveckling diri, och under yttre kamp kan man
dock vinna inre frid; det beror pa individen sjilf,
hans djupaste behof.

Winnie satt med hinderna hopknippta i fam-
nen forsjunken i tankar. Bada voro en stund tysta.
Dérpa drog hon en litt suck och reste sig. — Litom
oss dd kompromissa, — sade hon leende; — heder
och tack 4t det som wvarit, vilsignelse ofver det
kommande. Hoppet malar nog girna framtiden i
rosenrodt.

— S4 4r det ju, — svarade Holst. — Nu kallar
klockan folket till arbetet och jag fiar ocksa lof
att ga.

Winnie nickade. — Glom blott inte att komma
tillbaka och dricka ett glas limonad under lonnarne.
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— Ahnej, det later alltfor frastande. For resten
meja vi dngen pa andra sidan bicken och dirifran
har jag endast nagra sekunders vig.

— Ja, den dir bicken; kommer ni ihag hvilka
priktiga dammar ni byggde &t mig och huru ni
brukade bira mig ofver spangen som ni forbjod
mig att passera allena. Och huru vacker forgit-
mig-ej som vixte dirnere?

Om han mindes? Holst blick var outgrundlig.

— Forlat att jag uppehaller er med mitt prat.
Glom nu inte att komma. Jag kan ocksa bjuda pa
godt sillskap, Jenny lofvade hilsa pa mig i dag.
— Hon log glddligt menande.

Holst log #fven d& han skyndade bort genom
parken. Hvad var Jenny fér honom? en god vin,
en kamrat, som han tyckte sig helt fortroligt
kunna spraka med. Trodde Winnie verkligen — —
Han nistan rodnade vid denna tanke. Men det
var ju minnena, de gamla ljufva barndomsminnena
som plotsligt tindt denna brand i hans blod. Huru
méanga ginger hade han icke redan efter sin ater-
komst till Ekeberga, statt vid den lilla sorlande
rannilen och tinkt pd fordna dagar. Annu kunde
han se huru dagrar och skuggor skiftade ofver
vattnet mellan alarnes grenar och huru solen lyste
pa ett litet rodbrunt hufvud, som ifrigt bojde sig
framat for att beundra lekkamratens arbete. Hon
hade nog trott honom vara en riktig trollkarl och
dartill stark som en jitte och han tyckte hon lik-
nade den fagaste lilla dlfva frdn sagornas virld.
Sa fin, si luftig och litt som blomstrens fjun och
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fjarilns vingar. Hvad den tiden nu lag langt borta
i minnenas helgedom, dir han héll trogen vakt
om dem.

Holsts hela lif hade varit en fortsatt arbets-
dag; dels lag det i hans natur, dels ansig han sig
genom trigen flit bist bevisa ofversten sin tack-
samhet. Men sd mycket ljufvare syntes honom
dessa fd fristunder fran barndomens sorglosa tid.
Han tinkte pa allt detta, medan han hastade framat
den slingrande lilla stigen som genom parken forde
rakt ned till filtet och arbetsfolket. Ljudet af
deras roster tringde ddmpadt in i den grona tyst-
naden, dir linnéans doft fyllde luften med wvil-
lukt. Halmhatten 1dg ldtt ofver hans hoga panna,
och hyn var starkt brynt af sommarens glédande
sol. Man skulle ej kunnat kalla detta ansikte
vackert, dartill voro dragen alltfor oregelbundna,
men det hade ett fast, manligt uttryck och égonen
voro djupt svarta, nistan fyllda af pupillen, hvilket
gaf dem ett egendomligt djup, och nir han log
tindes ddr en vacker glans i dem. Fastin han
vanligen gick smatt framétlutad och ej bar vil upp
sitt morka hufvud, sig man dock att han var dfver
medellingd och starkt byggd. Gérdens karlar visste
nogsamt att dir doldes jarnmuskler i hans smala
och till utseendet klena hinder; de hade aldrig
tvekat att taga uti didr det gillde, och ofning gifver
fardighet.

Négra timmar senare, da solens glodande klot
sakta borjade glida nedat den vestliga himlen, drog
en svalkande vind genom tridens grenar. Winnie
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som njutit sin vanliga lilla siesta i hingmattan
under lonnarne, tittade upp just lagom for att se
en blarandig klddning skymta fram mellan buskarne
och nista minut sprang hon ned for att vilkomna
Jenny Hulthin.

— Goddag, goddag, kiraste; jag vintade ni-
stan att f4 se dig halfdéd af hettan efter prome-
naden och dia kommer du som en sval flikt.

— Tack vare vestanvinden, — sade Jenny
skrattande. — For resten 4r virmen inte sa farlig
blott man modigt méter den. Ju mera man pustar,
ju vérre brinner den.

— Allt beror siledes pa var egen inbillning.

— Ja, ungefir s, — Jenny nickade. — Nir jag
kom, métte jag pa stora girdet patronessan med
hatten i nacken och rifsan pa ryggen. Hon hvarken
flimtade eller klagade.

— Tant Allide gor skam af oss unga, — me-
nade Winnie, som nu &ter satt sig i hingmattan.
— Visste du att ryttmistaren kom hem i gar kvall?

— Jag horde det af hans mor och vill bereda
dig pa att du far en hilsningsvisit nu pa kvillen.

— Det hade jag riknat pa, han hor inte till
dem som utsiitta sig for solstygn i middagshettan.

— Nej, det tror jag det; di sofver han nog
pa sota orat. — Flickorna skrattade.

— Stackars han, aldrig kan han gora dig i
lag, — sade Winnie. — Vet du, Holst stiger hvarje
morgon upp klockan fyra.

— En god vana, — svarade Jenny tort.

— Jag bjod honom komma och dricka limonad
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med oss nu pd eftermiddagen och njuta af ditt
sillskap.

— Tack skall du ha! — Jennys lippar tyck-
tes liksom bldsa bort nagonting osynligt medan
hennes blick fick ett egendomligt gickande ut-
tryck.

— F& se om tant Emma végar sig hit ned.
Ifall man kan siga det i friga om en sd passiv
natur, skall jag beritta dig att hon varit pa daligt
humér. Hettan rubbar nigra af hennes vanor,
ser du.

— Jag forstar, var kidra Amanda har ocksa
fatt ,rotmén i skallen®, som gamle Jakob siger.
Hon giar omkring som ett dskmoln, si att man
hvarje ogonblick vintar blixten. Ibland tycker jag
pappa helt hjalplost ticker sin kala hjissa, som
fruktade han for en explosion. Jag fir nog mina
fiskar varma hvarenda dag, men mamma som min-
sann annars vet hvad hon vill, krusar och krum-
buktar for den hederliga surkalstunnan 6fver alla
grinser. — Winnie log hjirtligt hérat.

— Och 4nda ar hon er tillgifven, och trogen
som guld, — sade hon.

Jenny nickade. — Hon péaminner mig alltid
om den dir mannen i evangelium, som sade nej
och gjorde ja. Men hir ha vi nu ryttmistaren i
egen person.

— Hjartligt vilkommen! — Winnie strickte
fram handen med sitt vinnande leende. — Sla er
ned i det grona, hir ha vi det sd svalt.

— Harligt! — forklarade den unge officer en-
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thusiastiskt och torkade med n#isduken sin heta
panna; han formligen sjod af virme och pustade
1 smyg bakom mdsskidrmen. — En' horribel hetta,
man sitter som i dngskap hela dagen.

— Det skall ju vara helsosamt, — sade Jenny.
— Man magrar sa ofantligt i vdrmen! Goddag,
herr Holst.

— Tjénare, ni kommer fran hodngen, huru gar
arbetet 1 detta viider? — herrarne skakade hand.

— Fortrafligt, folket mar som pirla i gull.

— Och ni sjalf!

— Jag reder mig godt.

— Kanske bittre #n ryttmistaren vid morgon-
exercisen, — inféll Jenny oskyldigt.

— Nabh, jag medger att min permission under
nuvarande forhallanden var dubbelt efterlingtad,
— sade ryttméstaren godmodigt. — Jag 4r inte
precis bojd for att trina mig i den hir tempera-
turen.

Winnie log dir hon satt i hingmattan med
taspetsarne af sina ljusa skor vidrorande mar-
ken och sakta fliktande sig med en kinesisk
solfjader.

— Tank att tant Emma verkligen slagit sig
los, — sade hon plotsligt; — och hir kommer éndt-
ligen ocksa den utlofvade limonaden.

Hofrddinnan var lyckligen placerad i en be-
kviam tridgardsstol och pd bordet framfor henne
stod brickan med friska jordgubbar, iskall gridde
och citronlimonad i immiga kristallglas. Alltsam-
man sa inbjudande svalt, att man — sisom Jenny
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pastod — kinde en kall rysning genom hela
kroppen.

Winnie serverade sina gister med délskvirdt
behag och ryttmistaren drack genast hennes skal
till botten i det forsta glaset. — Harligt! Men ty-
virr blir man dubbelt si& varm efterat; den hér
forb — ursikta, hettan menar jag, den gor en all-
deles schackmatt dagen lang.

— Apropos, huru befinna sig viara sma vin-
ner mopsarna? — frigade Winnie.

— De ligga och flimta med tungan ur munnen
och se virkligen sa wvirriga ut, att jag i morgse
skrimde upp min mor med en antydan om
rabies.

— Man bor inte strax se saken svart i svart.
Tant Allide har inte varit hir pa hela veckan.

— Nej, hon tar s verksam del i gardens
arbete denna brada tid. Egentligen borde jag bi-
stdi henne med att se efter folket, men jag star
verkligen inte ut — —

— Nah, huru gir det for patronessan? — fri-
gade tant Emma och fliktade sig makligt med
Winnies_solfjader.

— Ah, mamma géir i fars gamla halmhatt och
rifsar ho som den yngsta tirna.

— Jag motte henne da jag kom, — sade Jenny.
— En harlig fysik.

— Ja; jag har riktigt beundrat hennes stora
arbetsférmaga dessa veckor, — sade Holst med
vdrme.

— Vi forvekligade nutidsbarn méste sanner-



190

ligen blygas, jimforda med tant Allide, — menade
Winnie. — Huru vore det, herr ryttméstare, om vi
i morgon skulle gi och stilla oss under hennes
kommando for en dag?

— Jag &r redo, — sade Jenny hurtigt.

— Kors bevare oss vil, — skrek tant Emma
forskrickt.
Ryttm#staren gjorde honnoér. — Jag anmiler

mig forhindrad. Riskerar ej att stupa pa valplat-
sen besegrad i allas dsyn. Dessutom har jag
hjartfel!

— Verkligen, det har jag aldrig hort; — Win-
nie sag skilmsk ut.

— Ja, det vill siga inte organiskt, men #nda.

— Har ryttmistaren hjirtlidande? — Tant
Emma runkade deltagande pa hufvudet. — Det ar
en allvarsam dkomma skall jag siga. Min kusin
pd modernet sades hafva hjirtfel, men det var i
lefvern; han blef alldeles gréngul i ansiktet och si
irriterad, att han aldrig tilte motsigelse. Det
var ett fasligt humor, men sadant kan ligga i slig-
ten. Hans far hade varit en riktig tyrann mot
hustru och barn. Ett hiftigt lynne 4r en svar
profning, kire ryttmistare. :

— Visserligen, visserligen.

— Ah, men det kan vi inte ha négon erfarenhet
af, — afbrot Winnie med illa dold munterhet.

— Ja, hvad var det vi talade om.

— Grand onkels tyranni, lilla tant!
— Galant, — ja, ja, sidana #ro alla officerare,
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— hofradinnan gjorde en liten reverans at rytt-
mistarens sida.

~— Huru vore det om jag skulle stilla till en
skordefest och kommendera er att anfoéra dansen,
— sade Winnie fér att komma frin tant Emmas
vanliga trassel.

Unge Frans steg upp och slog klackarna till-
samman si att sporrarne klirrade. — Som min
dam befaller, — sade han ridderligt.

— Och foljden, hjartfel, etcetera?

— Didrom ma gudarne sorja.

— Godt; er trohet dr profvad och det ir allt
hvad jag begir for ogonblicket, utom en portion
jordgubbar med mycket socker och gridde pa.

Ryttmistaren stértade genast fram for att upp-
fylla denna onskan. Winnie hade ater slagit sig
till ro i sin kira hingmatta och hennes glada 6gon
logo mot honom, nir de friska tinderna beto sig
in i jordgubbarnes saftiga kott.

Visste hon vil huru fértjusande hon var i denna
stund, tinkte Jenny som stum betraktade henne
med sin ndgot kisande, nidrsynta blick. Den hvita
sommarkliddningen i all sin nobla enkelhet klidde
henne utsokt vil, haret satt hogt uppe i en konst-
los knut, och lemnade den vackra nacken bar.
Hvarenda rorelse var full af behag, gropen i hen-
nes lilla mjuka haka sdg sd skidlmsk ut och de
klara bruna ogonen tindrade af lifslust.

Ryttméstaren ryckte ofrivilligt sin stol nir-
mare hingmattan, hans ansikte hade ett nistan
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spiandt uttryck och hans stora &ppna dgon bor-
jade lysa.

Spindeln och flugan, det var den gamla histo-
rien, sade Jenny vid sig sjalf. Och likvil visste
hon, att vinnen var fullkomligt omedveten hirom,
att hon tog hyllningen sdsom néigonting sjalffallet.

Holst rorde lingsamt med skeden i sitt glas;
hans blick var sinkt, men Jenny tyckte att pupil-
lerna voro svartare 4n nigonsin. Hon steg upp
samt gick och satte sig bredvid honom, med en
instinktlik férnimmelse af att han behdfde med-
kinsla 1 denna stund; samtalet ville dock ej taga
nagon fart, bada voro de tankspridda och forval-
taren reste sig snart for att gd. Hofradinnan hade
tagit fram sin k&ira virkning ur en liten sidenpase,
lika fin och ,pernett som hennes egen person.
En uppfriskande aftonvind drog genom lonnarnes
kronor skinkande hela naturen och minniskorna
vilbehoflig svalka. Men ryttméstaren hade glomt
bade virmen och det ofriga sillskapet for dessa
bedirande flickégon, som logo sa skilmskt mot
honom. Han mirkte icke ens att Holst tog farvil.
Men Winnie sag det och sinde den bort giende
en vinlig nick till ,auf wiedersehen”.

Holst kunde ej lita bli att vinda sig om
och kasta en blick tillbaka. Winnies armband
— hennes fars sista julgdfva — hade en farlig
ben#genhet att gi upp i laset och just i detta dgon-
blick strickte hon fram sin runda arm for att
lata ryttméstaren knippa smycket kring den fina
handlofven, ett arbete som tog mer #n lofligt
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tid tyckte Holst och vinde sig ater hastigt
bort.

Unge Frans hade ling permission denna ging.
Ekebergas groéna lunder voro fristande svala och
ryttmistaren var ,en si god kamrat“ som Winnie
brukade siiga. Holst fortsatte raskt sin vig, men
han visste att han i kommande dagar ofta skulle
erinra sig just denna kvill. Var det en molnvigg
vid horisonten? Han stirrade framfor sig; skulle
viadret nu slda om och solen forsvinna i tocken?
Ahnej, han hade misstagit sig, det var blott
reflexen af nigon hemlighetsfull skugga bakom ho-
nom som fordystrade synkretsen.

IX KAP.

Skogen stod i brand. Budskapet kom till
garden framfordt af en hurtig barbent pojke, som
hade sprungit hela vigen fran det afligsna torpet
sa att han knappast fick andan fram, nir han
motte forvaltaren ute vid magasinet. Huru elden
uppkommit? Ja, det visste ingen. Kanske genom na-
gon i den torra ljungen oférsigtigt bortkastad ténd-
sticka, kanske genom en vardslost slickt eld, upp-
taind af nigot vallbarn i afsikt att i askan steka
en farsk potatis. Faktum var att det brann och
att elden spred sig med forfirande hastighet till
foljd af den l&ngvariga torkan.

Holst lit genast ringa i den stora dagsverks-
klockan. Folket strommade samman fréan alla hall

Vid Aftonlampan. VIII. 13



194

och kanter, uppskrimda och ifriga att héra hvad
som foranledt den ovanliga kallelsen.

Winnie hade just atervindt frin ett besok i
prastgarden och kom direkt ut till den pa garden
forsamlade skaran for att fa del af hvad som hindt.

Forvaltaren hade nyss utdelat sina order och
de flinkaste karlarne voro redan firdiga att med
spadar och yxor begifva sig till brandstillet, sjalf
skulle han #fven folja med dem. Han ville pa
ort och stille ofvertyga sig om farans vidd och
storlek.

— Ack, jag maste ocksa dit! — utropade
Winnie ifrigt. — Kunna inte kvinnor géra nytta
vid ett sadant tillfalle?

— Det kan nog hinda att vi fa anlita allas kraf-
ter, men till en borjan har jag manskap nog, ut-
rustade for arbetet. — Holst sg smatt leende pa
hennes fina skor och den ljusa sommardrikten.

— Ah, jag skall forstis skynda mig att byta
om, — Winnie hade genast uppfidngat hans blick.
— Jag kan vara i ordning pa nigra minuter. —
Hon vinde om for att omedelbart sitta sitt beslut
i verkstillighet, men Holst skyndade efter henne.

— Froken, det later sig inte gbra; det #r all-
deles omdojligt! en skogsbrand 4r e] ndgonting
att leka med.

Hon hade ett hiftigt svar pd tungan; det
gamla trottset, som hon de sista dren si modigt
kufvat reste ater sitt hufvud. Men nir hon sig
upp, mottes hon af Holsts mérka, djupt bekymrade
blick. Den paAminte henne om barndomsarens
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stringa forbud att g4 ensam ofver bicken och
plotsligt gled ett litet blidt leende ofver de roda

lapparne.
— Var inte ridd, jag skall foga mig efter er
vilja nu, som engang forr! — sade hon. — Det

kinns sd tryggt att veta det nagon verkligen bryr
sig om att taga vard om en. — Hennes 6gon fingo
en fuktig glans. — Farvil, och Gud vare med er.
Jag skall hafva mat och dryck i ordning for alla
som trotta ut sig i striden for mina #lskade skogar.

Hon nickade till afsked och Holst lyfte pa
hatten;, det var ej tid till mera, — hvarefter han
skyndade bort for att sluta sig till karlarne som
redan begifvit sig 1 vig mot skogen.

Ekebergas utmarker voro betydliga, de strickte
sig milsvidt at skilda hall och den ypperliga sko-
gen hade af den fordne #garen vardats med syn-
nerlig omsorg. Holst kinde den grundligt #nda
frin gossiren; han hade di genomstréfvat hvarje
dunge och kirleken till naturen drog dirunder
méktigt hans hjdrta in i den tysta grona virlden.
Han kinde rdfvens lya och harens tillhall, han
visste hvar orren lekte och kunde g& hvarenda
liten stig i nedmorker utan att forvillas. Af den
lille budbirarens berittelse hade han ocksa genast
klart fér sig hvar eldhirden borde stkas, och utan
drojsmal skyndade skaran ditdit. Man hade ej
heller hunnit langt forran ett hotfullt sprakande och
frisande ljud tillkéinnagaf olycksstillets nirhet,
medan en intensiv rok redan linge formorkat luften.

Ratsch, — dir krop en glodande eldorm upp-
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for tallens glesa kvistar och dir en annan och en
tredje. Gnistorna flogo fran trad till tridd med ett
egendomligt knastrande ljud och genom den torra
ljungen slickade ligorna marken fran den ena tuf-
van till den andra. Elden rasade hiftigt bland de
resliga furorna och i de yfviga granarna, hvars
kadiga stammar utgjorde ett priiktigt brinsle. Har
och dir hejdades dess framfart af nigon gammal
bjork eller glesnad asp, men rundtom dem slogo
lagorna ater tillsamman. Hir var skyndsam hjalp
af noden, och snart var idfven det raska manska-
pet fordeladt enhvar pa sin post. Nagra fillde
utan skonsamhet vildiga skogsjittar for att dimpa
elden, andra grifde djupa gropar eller tinde mot-
eldar. '
Ensamna eller i grupper sillade sig under
dagens lopp stindigt nya krafter till det dryga
slickningsarbetet, allt efter som Holsts budkafvel
hunnit gd omkring i bygden. Grannarne hade ju
dfven sina ragrinser att bevaka och det behofdes
méinga raska hinder hirtill, ty 4nda till mot af-
tonen var framgéngen #nnu foéga hoppgifvande.
Holst beslot dock att lita de mest utmattade af
sina skaror begifva sig hem for att stiirka sig med
ett mal mat. Sjialf ville han i ingen hindelse
limna platsen forrin nagon siker begrinsning af
elden kunde konstateras. En skogsbrand #r na-
got af de mest betydelsefulla foreteelser i virlden,
det visste han. Den kan bérja helt obemirkt
kyttande i nadgon gammal stubbe, eller i en moss-
tickt tufva, nista ogonblick klinger den upp i fu-
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rans krona eller sprakar i granens topp, hogt 6f-
ver hvarje bemddande att kvifva den vid roten.

Det var ej forsta gangen Holst stod i breschen
sisom nu, men sillan hade han sett en sd hir-
jande brand som denna. Bist man redan trodde
sig vara herre ofver elden, flammade den upp at
motsatt hall, och &fver de stingande hyggena och
de uppkastade grafvarna kastade sig stundom flam-
morna anyo med sa rasande hiftighet, att man
stod nira nog radvill infér deras envaldsmakt.
Det gillde hir att icke vara ouppmirksam en enda
sekund, ty i den f6ljande kunde man kanske redan
vara kringvirfd af lagor. Flere ginger hinde
detta ocksa Holst, och blott genom en snabb flykt
undvek han faran. Férst efter midnatt och sedan
branden rasat i mer an tolf timmars tid vagade
han trygga sig vid att vara segervinnare. Det
ena arbetslaget efter det andra hade gitt och
kommit Aater, och nu redde sig dfven han att
vinda hemat, men hejdades af ndgra arbetare.
En gosse hade fatt armen illa brind, sade man.
Forvaltaren blef naturligtvis tillkallad och nu gillde
det att pAd en ling omvig, genom buskar och snar,
bana sig fram till en liten kirrgsl, dit man fort
den skadade for att fi en droppe vatten.

Réken var fortfarande kviifvande, men Holst
fann stillet och dir den sirade, en ung gosse i
gardens tjdnst, liggande pd mossan. Barnet griit
och jamrade sig ofverljudt, allt medan kamraterna
af den halftuppbrinda skjortan lade ett omslag
kring armen. Holst insig genast att gossen for-
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niamligast var utmattad af hunger och 6fveran-
stringning mer #4n af brinnskadan. Lyckligtvis
hade en af karlarne litet ost och brod i fickan
och sedan pojken fortirt detta, paminte honom
forvaltaren att han ju alltid pligat vara hurtig och
rask i viindningarna, ett berém, som med ens reste
sjuklingen pé fotter igen. Holst forutsatte da att
gossen nu sikert ocksa skulle orka ga hemat, hvil-
ket denne ifven bejakade, med den friska handen
alltjamt strykande bort tirarne, sa att ljusa flickar
uppstodo i hans nedsotade ansikte. Han foretedde
dirvid en sa komisk anblick att till och med de
trotta dagsverkarne kostade pa sig ett bredt grin
innan de med Kalle emellan sig, enligt forval-
tarns order, styrde kosan mot garden.

— Gud ske lof, det lilla olyckstillbudet torde
aflopa utan vidare foljder. — Holst foljde efter dem
helt litt om hjartat. Kommen ut pad stora kor-
vigen lade han forst nu mirke till att dagen re-
dan borjat gry. Skogen sig helt spoklik uti det
bleka morgonljuset. Plotsligt 1jod dir ett hogljudt
yhalloh“ bakom honom.

Han sig sig om. Det var patronessan som
nedrokt, sotig, men {6rnsjd, med langa steg sokte
hinna fatt honom.

— Ni kilar i vdg som en ekorre, — skrek
hon och paskyndade sina steg &n mera, ehuru
han genast tvirstannat for att invinta henne. —
Jag kinde genast igen er pa gangen, — pustade
hon. — Vi hafva minnsan haft en het kampanj den
hir gangen!
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— Har patronessan verkligen sjilf varit med
i elden?

— Ja, det ma ni tro. Min fogde ar ju som
ni vet, en komplett stofvel och har inte mera for-
stind i1 sin skalle 4n en gammal tacka. Dirfor
méste jag forstds sjilf taga kommandot dfver mitt
folk. Gronkulla hade ju en trasa med i byket,
rittare eldsdopet, hornet af Svartingen. Men
for resten ma vil min grannes gods vara mig lika
dyrbart.

— En #4del tanke, vird Ekebergas tacksam-
het, — sade Holst med aktning, —. I hvimlet vid
brandstillet sig man blott den som stod en nir-
mast.

— Ab, ni flog ju omkring som en skottspole,
pa tusen stillen dir blott faran var stérst, — nic-
kade patronessan. — Jag skymtade er nog ibland.
Frans var ocksd med, men forst nu pa slutet, tack
vare den odrigliga andjakten till Vikstrisket i gér.
Nu foljer jag hem till Ekeberga och far mig en
bit mat, man blir hungrig af en sidan hir skjuts.

Samsprakande om olyckshindelsens orsak
och omfang gingo de raskt vidare och sdgo snart
Ekebergas réda tak dyka upp i morgongryningen.
Vid gérdsbyggnaden stodo karlarne som foljt Kalle
hem; de berittade att pojken héllit sig kavat hela
vigen och att froken sjalf nu holl pa att forbinda
honom i ,méistar kammarn.*

— Godt och vil, det skola vi taga i betrak-
tande, — sade patronessan och klef utan tvekan
uppfor trappan och in i forstugan. Holst foljde
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henne. Dérren till hoger forde till det anvisade
rummet och péa troskeln kom Winnie dem genast
till mote. Hon var blek och man sig att hon
vakat hela natten, men Holst tyckte att hon aldrig
varit dlskligare 4n nu med detta oroliga uttryck i
de klara ogonen och den enkla bomullsblusen
med det hvita forklidet.

— Gud ske lof ni komma éter viilbehallna, —
sade hon lagt. — Nir de forde in stackars Kalle,
klack det till inom mig; ,forsta offret® ljod det
1 mina tankar.

— Tomma inbillningar, min flicka, vi 4ro full-
komligt oskadda och lida inga andra kval #n hun-
gerns. Hur' 4r det med pojken?

— Ah, jag tror att brannsiren komma att 14-
kas snart nog, min patient har varit s hurtig hela
tiden, — och hon lade mildt den ombundna armen
battre tillritta. Kalle siag helt fortjust ut odfver
att vara si observerad. Kanske fanns dir i detta
ogonblick en annan som skulle onskat sig en
skadad arm for att fi ett sidant omt vidrorande
af denna lilla mjuka hand, eller en deltagandets
blick ur dessa milda 6gon. Tyvidrr hade Holst
blott erhallit nigra obetydliga skramor.

— Nu maste vi tinka pa att stilla hungerns
kval, som tant Allide talade om, — sade Winnie
glidtigt; — bordet har sttt dukadt hela natten
och elden har brunnit under kaffekitteln.

— Jag har nog hért om huru du undfignat
allt gardens folk och frimmande med, — svarade
patronessan da de gingo ofver gardsplanen. —
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Flere af gubbarne kommo och berittade att de
fatt bade smorgas och kaffe af frokens egen hand.
— Ja, nagot méaste jag ju taga mig till medan
ni andra kdmpade pa valplatsen, — log Winnie.
— Men nu maste ni trotta stridsmén forst dta och
sedan hvila, — all fara &4r ju forbi, icke sannt?
— Vi skola hoppas det, men siker kan man
dnnu inte vara och jag maste genast tillbaka igen.
— Herr Holst har sttt i redet hela tiden utan
att hvila, det #r att vara karl, — sade tant Allide
fryntligt. Winnies blick sokte hans.
— Jag forsoker ej ens att tacka er, — sade hon

enkelt. — Och nu till bords, mina kéra vinner!
— Men férst en smula vatten att befria oss
fran allt sot och roken, — infoll patronessan; — vi

taga oss minsann ut som skorstensfejare bada tva.

D4 man nagot senare slagit sig ned vid fru-
kostbordet, steg ryttmistaren in. Hans hvita rock
var totalt forstérd och stoflarna buro spar af kiir-
rens dy, men hans rodlitta ansikte strilade af be-
litenhet och fru Allides blickar hvilade fortjusta
pa hans kraftfulla uppenbarelse.

— Vilkommen, vandrande riddare, — hilsade
virdinnan leende.

— Jag beklagar min otur att inte frdn borjan
hafva fatt deltaga 1 slidckningsarbetet, denna
strid for virnandet af Ekebergas stolthet, den hir-
liga skogen, — unge Frans blef helt poetisk. —
Jag kom tyviirr si godt som i sista minuten och
hann blott med en handfull gapande pojkar gora
en liten forhuggning ldngst i sydost.
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— Da var det ni som riddade Ahlbacka tor-
pet, — sade Holst lifligt. — Jag visste att det var
hotadt och sinde nagra af karlarna ditdt, men da
de kommo fram var arbetet redan undangjordt.

— Raskt handladt, — fru Allide nickade med
munnen full.

— Jag 4r mina goda grannar forbunden, —
sade Winnie alskvirdt; — sla er ned, herr rytt-
méstare, och grip er an med frukosten.

Den unge officeren lit icke siga sig detta tva
ganger och gjorde all heder at virdinnans rikliga
anrittningar af skinka, dgg och rostbiff, och Holst
hade redan lingesedan slutat, d4 han 4nnu fortsatte
med oférminskad fart. Winnie trugade patro-
nessan att tomma tredje koppen kaffe och lyss-
nade leende till ryttmistarens firgrika beskrifning
ofver sitt falttdg med bypojkarna, hvarvid Holst tyst
smog sig darifran for att atervinda till brandstillet.

D4 bhan nyss vandrat samma vdg hade han
ej kiannt en skymt af trotthet efter de manga tim-
marnes oafbrutna anstringningar, nu didremot voro
hans steg tunga som om blyvikter fistats vid fot-
terna och ju lingre han gick sjonk hufvudet allt
djupare ned mot brostet. Det kom med ens of-
ver honom en forsloande kinsla af modloshet, och
med sidnkt blick gick han framat. Vid eldshirden
var det fortfarande lugnt, likvil lag fienden dnnu
pa lur, kyttande i mossan. Holst inspekterade
stillet rundtomkring, posterade vakter pa de far-
ligaste punkterna och afloste manskapet pa andra.
Utan att forlita sig pd det kanske tillfalliga lugnet,
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lat han férdjupa grafvarne at flere hall och upp-
rifva de rykande tufvorna. Sjilf grep han en spade
och gick ispetsen for arbetet. Genom string sys-
selsittning ville han afskaka den domning han nyss
erfarit. Sa forgingo morgontimmarna; vid mid-
dagstiden kom ett bud fran Ekeberga med en vil-
forsedd matkorg, allt var med sddan omsorg uttinkt;
till och med fanns didr en cigarr att tinda efter
maltiden.

Da Holst slutat #ta kastade han sig trott ned
i ljungen. Roken steg #dnnu som en litt dunst
frain den kolnade marken och svarta och sotiga
strickte de brinda furorna sina nakna grenar mot
hojden. Det var en betydande forlust eldsvadan
orsakat godset. Han beriknade och gjorde of-
verslag och funderade dirpa om man ej skulle
kunna fa lofskog att viixa i askan sdsom ersitt-
ning for den skadade barrskogen. Med all sin
goda vilja, sin omsorg och vaksamhet, hade han
likvil icke formatt afvirja denna skada; — huru
litet minniskokraften dock férméar mot en losslappt
naturmakt! I sjalfva virket var det blott en obetyd-
lig omkastning i vinden som slutligen afgjort saken.
Och likvil visste han med sig sjilf att han velat
ligga all sin kraft, hela sin energi uti virnandet
af det honom ombetrodda godset. Intet offer, in-
gen moda hade han hirtills skytt och sid skulle
det ocksé hidanefter vara, si linge denna dyra plikt
tillstaddes honom. Ja, si linge — — Blicken blef
plotsligen skum, det kom sig kanske af roken
som idnnu sved honom i 6gonen. Rundtomkring
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hade det blifvit sda tyst, vinden hade fullkomligt
mojnat af och skogens djupa enslighet stimde sa
vil ofverens med grundtonen i hans egna tankar
denna drommande stilla eftermiddag. Ofver sig
hade han en hojd, tickt af enbuskar och mossiga
rullstenar, den skymde bort all fri utsikt, hir
fanns ingen horisont; men didruppifran, det visste
han, vidgade sig virlden fri och obegrinsad. Det
var blott nere i dalen skuggan bestindigt lag kvar
och sa skulle det forblifva till dagarnas dnda.
Elden kyttade fortfarande, men fram mot kvil-
len foll ett linge efterlingtadt regn och slickte
den, s& att all vidare vakthallning blef obehoflig.

X KAP.

Skoérden var lyckligen inbirgad, folket hade
dansat pa logen och Winnie hade sjalf oppnat
balen med ryttmistaren, men det var dimera intet
kraftprof, ty hettan hade med ens forsvunnit och
lamnat rum for en envist ihallande kyla som ba-
dade tidig host. Holst gjorde upp leveranser,
plojde utmarker och hade tusen jirn i elden; om
kvillarne satt han fistad vid skrifbordet och Win-
nie som nu var inférlifvad med hela ekonomin,
hjdlpte honom utan att trottna.

Sa kunde de sitta timme efter timme midt
emot hvarandra utan att tala, enhvar férdjupad i sin
anpart af arbetet. Men ehuru Holst ej tycktes lyfta
blicken fran pappren, iakttog han dock halft omed-
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vetet hvarje skiftning i det uttrycksfulla ansiktet
som grubblande och tankfullt lutade sig dfver kon-
torsbockernas blad. Nir 4n hon stannade infor na-
gon anmirkningsvird post, visste han det alltid och
di hon ville gora en fraga, var han genast till reds
att besvara den. Han visste stundom icke om
det var en pliga eller en njutning att sa erfara
hennes nirhet, men da hon gatt, tog han ofta upp
pennan som hon kastat ifrin sig och betraktade
den si uppmirksamt som om den varit en virde-
full relik eller en historisk mirkvirdighet.

Winnie hade sina ,raptus“, som Jenny bru-
kade siga; det betydde att hon stundom med
storsta ifver kastade sig ofver nagot forslag eller
nagon ny plan, hvilken hon efter niagon tid rent
af maste tvinga sig att fasthalla eller visa intresse
for. Det hingde vid henne #nda frin barndomen
och Holst visste det nogsamt. For tillfillet var
anliggningen af en honsgird i stor skala hennes
virksamhets mal. Idéen hade upprunnit i rytt-
mistarens hjarna. Han var visserligen icke ndgon
initiativens man, men denna tanke hade linge le-
gat och grott inom honom. Han hade sett den
utford hos en bekant godsiigare och skulle girna
satt nagot liknande iging p& Gronkulla. Da
saken emellertid dir hemma till foljd af den van-
liga penningbristen ej kunde realiseras, tog han
frigan till tals med Winnie, och si linge hade
man nu planerat och kalkylerat, tills Ekebergas
unga #garinna gick upp i eld och lagor dirfor och
verksamt grep sig an ddrmed.
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Ryttmistaren hade lofvat skicka bade ritnin-
gar och projekt, och brefvixlingen mellan honom
och Winnie borjade nistan blifva regelbunden,
medan Jenny skidmtsamt forsikrade att hons af
alla slag bade ,plymoth-rock“ ,cochin-china“ och
yReighoorn“ hvimlade om i hennes hufvud.

Holst blef salunda tvungen att under bradaste
hostarbeten lata sldpa stock, arrangera om tim-
merkarlar och sjdlf anviinda hvarje ledig stund
till att ofvervaka resningen af det nya palatset pa
bakgirden. Och Winnie var sa ifrig att se det
fardigt och bebodt, att nigot drojsmal icke kunde
ifrdigakomma. Han kinde ju si vil denna upp-
svallande ifver som i barnaaren alltid vunnit se-
ger oOfver hela huset. Nu mera hade dock den
egna viljan ofta bojt sig for andras, det visste
han och dirfoér gjorde han heller ingen invindning,
utan skyndade pa verket si mycket han férmadde,
for att gora henne en glidje.

Hvad han i grunden tinkte, beholl han for
sig sjalf, isynnerhet sina funderingar angiende
brefven med den raska, nigot hoga stilen, som
Winnie alltid med siddan bradska grep efter i post-
viskan.

Ibland liste hon hogt ur dem och skrattade
muntert at unge Frans nagot outférbara projekt
och alltfor vidtflygande planer, som en dosis prak-
tiskt forstind ovilkorligen maste draga ned till
jorden igen. Men om hennes intresse gillde bref-
skrifvaren sjilf eller deras gemensamma planer,
didrom kunde Holst aldrig forestar visshet &n
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hvad hans eget otillférlitliga hjirta ingaf honom.
Ehuru Winnie sig glad ut nir ryttmé#staren hade
permission, kunde man aldrig mirka nigon sorg-
senhet hos henne nir han ater reste. Om si var,
behirskade hon sig &dtminstone mycket vil.

Med patronessan stod hon pa bista fot och
ingen vecka forgick utan omsesidiga bestk. Fru
Allide var isynnerhet ofta till vigs, till och med
under hillrign, dirvid ifsrd en gammal kappa
irfd efter hennes aflidne man och i regeln kallad
yotalhandske* f61 sin militdriska fason. Alla hen-
nes dgodelar hade for resten sina sirskildt beteck-
nande namn, 4nda {rin soppskilen ,,f{lands haf*,
till storstoflarne som kallades ,mina sjumilare®.
Koksan Mina fick aldrig annan bendmning in
otossa, ritt och slitt och stallspojken som rytt-
mistaren pa lediga stunder dresserat till betjint,
hette vanligen ,kanalje”, ett epitet som den knip-
sluge ungdomen ocksa gjorde sig fortjant af. Dir-
till kommo de otaliga smeknamn hon slésade pa
mopsarna. Utom ,stora ronden“ som regelbundet
foretogs hvarje formiddag och alla omvexlande
husliga goéromal for resten, gjorde patronessan
dagligen en extra promenad for att forskaffa
yilsklingarne“ motion och Winnie erbjod ofta sitt
sillskap darvid, for att fa sig ett godt skratt at
tant Allides hundexercis.

— Hvarfor skall tant egentligen goda sina favo-
riter? — sade hon en dag; — lifvet skulle helt
visst vara dem vida littare utan denna ofverfls-
dande fetma.
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— Sota du, det beror pa en sjuklig disposition
hos mina smd vinner, ett olyckligt morsarf. Den
kan inte forekommas ser du, derfér méaste den
fordelas genom limplig rorelse, — forklarade patro-
nessan. — Marsch Matti, ut med dig; Schacken din
latting, matmors hjirta! Vill han inte draga ben-
stumperna efter sig, — racka!

Winnie skrattade si tdrarna stego henne i
Ogonen.

— Jag tycker att tant sjilf fir en mycket
stringare motion #n mopsarna, — sade hon; —
nu maste ni bestdamdt alla tre komma in och rasta
en stund pd Ekeberga. Jag bjuder matmor pa
kaffe med varmbréd och smattingarne ett fat gridde
till jimn foérdelning. Sesd, nu ha vi tummat pa
saken och hidr kommer herr Holst och hjilper
vara skyddslingar uppfor trappan. O Matti, Matti,
du forskrickliga varelse, hvarfér morrar du som
en vildkatt at dina vilgérare? Raska pd nu!

— Akta, akta Winnie; tink pa hans kinsliga
nerver; kom matmors famnen, stackars lilla ridda
hund!

Winnie holl sitt 1sfte om en riklig forplagning
féor mopsarna pid mattan i tamburen, ty att taga
in dem riskerade hon ej di tant Emma alltid visat
en afgjord antipati mot Gronkulla favoriterna. Se-
dan slog patronessan sig till ro i den roda soffan
och Winnie skot en pall under hennes grofva skor.
— Jag vet huru tant dagen till inda trampar om-
kring, — sade hon.
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— Har nagon blifvit patrampad, 4r det fraga
om mopsarna? — och tant Emma sig sig oroligt
omkring. Winnie skyndade sig att ritta misstaget,
men aktade noga att forrada de ilskliga varelsernas
nirvaro vid griddfatet i tamburen. Man bor ej
vicka en sofvande bjorn, tinkte hon.

— Huru langt har du kommit med hénshuset,
— sporde tant Allide och tog litet mera socker i
sitt kaffe.

— Ack, det reser sig allt hogre, men friga
herr Holst, han kan dirom gifva bittre upplys-
ningar 4n jag.

Holst log; méanne hon redan holl pa att svalna
i sitt intresse for det stora foretaget.

— Innan jul hoppas jag vi skola hafva allt i
ordning, — svarade han.

— Godt, — patronessan stillde sin tomma
kopp ifrdn sig och lit de stora tummarna flinkt
gd om hvarandra sisom alltid di hon var beléten.
— Jag far avertera att mitt folstod Flora i géar
skinkte mig en vacker afkomling, kommer att
duga till dragonhist med tiden. — Apropos! Frans
skref i dag och var fortjust 6fver den vackra pap-
perspressen du férlorat at honom pa ert sista vad,
Winnie!

— Ah, det var ju en bagatell. Han bad mig
laita infatta nigra gula blad frdn Ekeberga, en
originell idé, icke sannt?

— Han ville vil dirmed s#ga att till och med
ett vissnadt blad hirifrdn dr honom dyrbarare én
hvilka granlater som helst annorstides ifran, —

Vid Aftonlampan VIIL. 14
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sade tant Emma, som for engéng ordentligt foljt med
samtalet. — Det var i mitt tycke en fin artighet.
Kommer du ihdg den lilla taflan inne i min sing-
kammare, Winnie? Den férestiller en kvarn, ja,
en verklig viderkvarn med vingar och allt, den
ir skickligt utford af en ung kornett, en barn-
domsvin till mig. Jaja, man forstod sig pa upp-
mirksamheter forr i virlden.

— Frans &r sa fortjust uti Ekeberga och allt
hvad det angar, — sade patronessan. — Han
skrifver att han hade trikigt hela forsta veckan i
tjinsten bara af saknad efter de glada dagarna har.

— A, lilla tant, ryttméstaren har nog tillging
pa stiligare nojen dirborta, — skimtade Winnie.
— Ridpartier med den dir unga blondinen till
exempel; hon som skickade sitt portritt at tant
— till lans.

— Det var ju bara ett skimt forstas, — infoll
patronessan litet enerverad. — Frans skrifver ocksa
att han riknar dagarne till jul.

— Det var fortinksamt; jag diremot &nskar
att hosten skulle hafva dubbelt sA manga veckor.
Vi matmodrar som maste stilla hus och hem i
ordning for vintern, hinna knapt se oss om forrin
en dag ater ar forbi. Dessutom ville jag sa girna
fasthalla sjilfva arstiden, jag har mina sympatier
for hosten. Tank pa fargprakten i september och
oktober, den kan ingen malare efterhdrma, och
daggen om morgnarna som ligger likt silfverskir
ofver buskarne och den fina bld dimman om da-
garne, — hon blef helt enthusiastisk.
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— Sommarens skiftande intryck behofva ro for
att kunna samla sig, och d& kommer hosten med
sin skymning, som sa stilla sveper sig kring all
verlden och sofver sinnet till hvila, — sade Holst.

Winnie, som tagit fram sitt arbete, nickade for-
stielsefullt, men patronessan suckade.

— For mig har hosten alltid medfért endast
brak och besvir, slakt och bak och pigflyttning,
— sade hon; — sddan prosa drifver grundligt
alla vackra naturstimningar pa flykten.

Winnie log samtidigt som hon obemiirkt smekte
tant Allides strifva hand. Odet kan ibland vara
nog sa oblidt, tinkte hon, och till och med under
den grd sarskoftan hade sikert engang klappat
ett for allt skont kinsligt flickhjirta.

— Da jag om aftonen kommer in med min
nyckelknippa, — fortsatte patronessan, — och vet
att dagens hushallsstok ligger bakom mig, for att,
tack vare det tidiga morkret hvila ofver till nista
morgon, drar jag alltid ett littnadens andedrag.

— Ahja, men s griper tant sin strumpstick-
ning och tinker pa julen och huru trefligt allt
skall ordnas fér den kire hemkommande.

Gumman log. — Just sé #r det, och ddrunder
springer tiden sin kos och man glommer triket.

— Jenny och jag skola sy dussintals forkliden,
tréjor och méssor fér barnen i fattiggarden och
Ekebergas manga smattingar som vinta sig alle-
handa ur julbockens sick, — sade Winnie. — Vi
fa lof att vara mycket flitiga.

— Ledsamt nog ser det ut som om vi hir
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skulle fa oss en elakartad messlingsepidemi pa
halsen, — sade tant Allide. — Jag horde det i dag
pa pristgarden och den kommer nog att sprida sig.

— Ja, med allmogens vanliga fatalism, — infoll
Holst bekymrad.

— D4 jag talade med Mina om smittan, skrat-
tade hon mig midt upp i ansiktet, — instimde pat-
ronessan smatt fortrytsamt.

— Det dr just det som forsvarar saken, —
menade Winnie.

— Man maste ovilkorligen géra anmélan hir-
om hos var socknedoktor, — sade Holst. — Han
borde ocksd just i dagarna intraffa hdr pa sitt
manadsbesok,

— Ahlbacka pojken som var hir i gir med
spanad fran sin mamma, hade en obehaglig hosta.
Kanske ha vi redan epidemin pa eget omrade.
Det maste jag taga reda pa. En extra kopp, tant
Allide?

Ett misstinkligt gliafs hordes fran tamburen.
Winnie ryckte till och vexlade en hemlighetsfull
blick med sin gist.

— Du nés min goda Allide, jag spar snufva,
— tant Emma nickade deltagande, men Winnies
skrattmuskler kommo plotsligt i rorelse, medan
patronessan sviljde ,pataren“ i vildiga klunkar.

— Mina smd vinner dédrute mana till upp-
brott, — hviskade hon. — Schacken kan aldrig
hélla sig i styr. Hor, nu igen!

— Prosit, — interfolierade hofrddinnan med
gammaldags artighet, dd 1 detsamma gisten steg
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upp och tog farvil, foljd af Winnie som var for-
tjust att fi komma ur rummet for att skratta ut.

— Ack, lilla tant, huru méngen glad stund ha
ej dina mopsar skaffat mig!

— Da ha de ej lefvat forgifves, min flicka
lilla. Skratta du, det rent komiska hér i virlden
méste vi alltid skidnka var gird.

Det var en sjilffallen sak att Winnie skulle
ledsaga tanten och hennes gunstlingar hem och
dfven Holst grep efter sin hatt.

Nir de aterviinde hade skymningen redan in-
tradt och en grakall vind drog ofver filten. Nir-
mare garden motte de en kvinna som bar hals-
duken djupt neddragen o6fver pannan och hastigt
kom dem till métes.

— Det 4dr Ahlbacka mor, — sade Winnie; —
jag k#énner hennes raska ging. God afton, god
afton!

Kvinnan neg: — Jag ville si girna tala med
froken sjilf, — borjade hon; — barnen 4r sjuka.

— Ja, Albert hade en trakig hosta da han var
inne i koket 1 gér.

Gumman jakade. — Den blir bara virre och
virre, dirfor sprang jag hit nu i kvillningen for
att séka nigon bot. Han #r si het och réd, och
i dag klaga ocksi tvad af de andra ofver ondt i
halsen.

— Det 4r som jag befarat, — sade Winnie
hastigt till Holst, hvarpid hon vinde sig till kvinnan
och bad henne folja med upp till garden.

En halftimme senare atervinde Ahlbacka mor
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till skogstorpet, vil férsedd med bade medicin, for-
hallningsorder och godbitar a4t de smé patienterna.

— Blott vi nu fa raka doktorn och kunna an-
skaffa lampligt likemedel, sa ir jag beredd att mota
hvad som komma skall, — sade Winnie nir hon
kom tillbaka till hvardagsrummet. — I morgon gar
jag och ser efter barnen och for it dem en kruka
soppa.

— Skulle inte jag kunna gora det? — Holst
stannade tveksam.

— Hvarfor det? — Ah, ni tinker pa smittan;
men jag 4r inte rddd och har dessutom haft mess-
ling 1 barndomen.

— Man kan sjukna dnyo och vuxna lida van-
ligen #n mera — —

Winnie runkade pa hufvudet. — Nej, nej, jag
vill helst med egna 6gon oOfvertyga mig om huru
pass svar sjukdomen ir och om det 4r nodvin-
digt att genast tillkalla likare. Tack foér er om-
sorg, men — — Godnatt, herr Holst!

— Godnatt! — ordet gled helt mekaniskt ofver
hans lidppar da han drog sig tillbaka. Det bestimda
tonfallet 1 hennes rost hade si plotsligt klargjort
hans stéllning. Trotts allt hvad han ville och kunde
gora for henne, dock en frimmande, utan minsta
rittighet att inligga ett kirlekens veto dfven mot
de mest daraktiga handlingar fran hennes sida.

Han slog sig fér pannan. — Hvilken dare jag
ar! Maktlos!

Tunga rigndroppar follo pa hans ansikte, da
han letade sig fram den vilbekanta vigen till fly-
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gelbyggnaden, dir han hade sin bostad, men han
mirkte det ej, lika litet som den vildiga storm-
vind, hvilken nu med nattmorkret pa sina starka
vingar brusade in frin slitten.

XI KAP.

Jennys lilla runda ansigte dok upp inom regn-
kappans kapuschong, dari hon helt tappert holl
stind mot ruskvidret for att gora ett besok pa
Ekeberga. Forvaltaren métte henne vid grinden.

— Froken ir inte af de ridda, — sade han
leende och lit henne komma igenom.

— Ja, hvad vill man vil géra da det i fem
dagar af sju hiller ned som fran ett sdll. — Huru
star har tll?

— Annu bra, Gud ske lof, men — —

— Ledsamma tider, — menade Jenny;, — #r
Winnie hemma?

— Det tror jag knapt; hon gick straxt efter
middagen ut till niagon af sina sjuka. Froken vet
att hon envisas att ga framst i breschen; men stig
pa for all del.

Jenny nickade. — Hon later vil icke sa linge
vinta pa sig, tinker jag.

Holst fsljde med in och hingde upp hennes
vata kappa 1 tamburen. Inne i den stora matsalen
med sin tunga, men gedigna mahognymdabel, brann
en brasa helt hemtrefligt i den gamla blommiga
kakelugnen. Det kindes godt efter fukten déirute
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och forvaltaren skot fram till elden en stol at Jenny,
medan han sjilf lingsamt bérjade ga fram och
ater i rummet.

Den unga flickan foljde oférmirkt alla hans
rorelser och det vexlande uttrycket 1 de alvarliga
bleka dragen. Han siag bekymrad ut.

— Det ir ju visserligen vackert och ddelmodigt,
heroiskt skulle kanske mangen tycka, att sa hir
uppoffra tid och krafter som froken Winnie det
gjort dessa veckor, — bérjade han en smula haf-
tigt; — men #4r det ocksad vilbetinkt?

Jenny stirrade i elden utan att svara.

— Skulle jag icke kinna henne bittre, kunde
man pdstd att hon vill spela en hjiltinneroll.

— Jag medger att hon verkligen kunde skona
sig litet mer, hvartill tjanar ocksd i det hela en
sadan uppoffring. Otack 4r virldens lon. Ni vet
att jag inte precis ir filantrop.

— f\h, om man ser saken frin den sidan, sa
handlar enligt min mening froken Winnie fullkom-
ligt ritt och i ofverensstimmelse med sin fars teo-
rier.

Jenny log inom sig at hans inkonsekvens. Han
ville icke héra en annan yttra hvad han ensam
ansag sig ha rittighet att ténka.

— Jag tycker ocksi att hon kunde taga nagon
hiansyn till sina vinners oro.

— Plikten framfor allt, det dr hennes valsprik
— svarade Holst varmt.

— Jag dr ofvertygad om att sjuksoppan skulle
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smaka patienterna lika bra om inte Winnie sjilf
bar omkring dem, — framkastade hans motpart.

— Forlit mig, det tror jag verkligen ej.
Ett dussin budbdrare kunna ingalunda uppviga
virdet af en sidan matmors allra kortaste bestk.
— Han forsvarade Winnie som mot den ifrigaste
vedersakare.

Kring Jennys nagot tunna lippar lade sig
ddarvid ett egendemligt halft vekt, halft bittert
drag. Lyckliga, afvundsvirdt lyckliga Winnie, allt
for henne ensam! tdnkte hon inom sig. Men si
log hon plotsligt ater helt soligt och betraktade
forvaltaren med wvinliga blickar.

— Jag ger er ritt; ingen annan skulle heller
for mig, om jag vore sjuk, vara lika vilkommen
som Winnie, — sade hon. — Det var en lang tid
jag icke kinde henne riktigt. Vi voro aldrig myc-
ket tillsamman som barn, ty dels var jag borta i
skolan, dels horde det till sillsyntheterna att for-
dldrarna den tiden gjorde annat &n arsvisiter hir.
Ofversten lefde ju si tillbakadraget. Men nir jag
senare blef wvirkligen bekant med Winnie och
lirde mig uppfatta hennes karaktir, di blef jag
ocksd hennes vin — for lifvet. Jag héller henne
sd kir, att jag inte ens skulle ninnas afundas
henne om — —

— Om hvad?

— Om hon blefve lycklig pd min bekostnad,
— svarade den unga flickan enkelt. Holst hade
stannat och bada blickade nu ett égonblick tysta
in i den flammande brasan. DA ljsdo litta steg
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utanfor, nésta sekund 6ppnades dorren och fore-
malet for deras samtal tridde gladt hilsande in.

— Hvad det glider mig att se dig hir, och
att du gjort dig hemmastadd och vintat pad mig!
— utropade hon. — Vi hafva ju tusen saker att
prata om. Herr Holts har vil berittat for dig
om vart sjukvardsarbete; jag tror nistan Eke-
berga varit allra mest utsatt.

— Han har endast talat om dig och huru du
anstrangt dig dessa veckor.

— Hvarfor inte halla sig till sanningen, —
Winnie hotade honom lekfullt. — Han har sjilf
varit min assistent hela tiden, om jag ocksa fatt
dran att representera likaremakten pa orten. Sjuk-
domen #r tyvirr allvarsam nog och dartill férenad
med en svérartad halsikomma som redan skor-
dat nagra offer bland stugornas barnaskaror.

— At var trakt har det annu forekommit blott
enstaka fall, — menade Jenny, — mamma har
delat ut medicin och jag har som vanligt dasat,
medan du utvecklat all din energi.

— Det ar Jennys svaga sida att litsa vara
blaserad 1 frdga om kirleken till nistan, — skrat-
tade Winnie; — huru gir det med din hemskola!

— Naja, temmeligen; vi goéra just icke sa stora
framsteg, men intresset 4r vaket i alla fall.

— Ser du det, — Winnie slog triumferande
ihop sina hinder; — du lir dem ldsa och tinka,
sjunga fosterlindska sidnger och framfor annat #lska
sitt land, och detta allt pa din enda lediga efter-
middag i veckan. Du kdra, satiriska, varmhjartade
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menniskovidn, — och hon slot hjirtligt Jennys
bada hinder i sina.

— Du talar om min ena eftermiddag, du, som
till och med gett din nattro, — protesterade Jenny
trumpet.

— Ah, blott en enda gang till midnatt, det -
var alltsamman; for resten kan jag ju alltid fritt
disponera min tid. Jag har nu blott lagt en del
planer och andra sysselsittningar & sido, for att
mera odeladt kunna egna mig at dagens omsor-
ger. Men hir ha vi ju dfven tant Emma!

Hofradinnan forde med sig en blandad doft
af kamfert och eau de cologne; hon hyste en viss
fruktan for smitta och tog alla dagar in ,motgift,
brukade Winnie siiga.

— Ar du da andtligen hemma, — sade hon
denna gang med ett grand retlighet i sin vanligen
sa lugna stimma.

— Ja, som du ser, lilla tant.

— Godt och vil. Jag tycker for min del
att Augusta eller Fina kunnat bescka de sjuka, eller
annu bittre herr Holst, som #fven littare kunnat
isolera sig. Man kan inte veta hvilka osunda dun-
ster och baciller du himtar med dig fran de dar
besmittade husen.

— Tant vet att jag alltid klir om mig nir jag
kommer hem, — svarade Winnie saktmodigt. —
Bittre 4n ngon af tjinstefolket &r ju jag i tillfalle att
desinficiera mig; och hvad herr Holst betriffar,
hjilper han mig mer 4n jag kan begira. Pappa
gaf mig dessutom ett féredome under senaste
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tyfusepidemi hidr pa orten. Aldrig tvekade han
infor de svéraste fall och vanligen var det han
som 1 egen person virkstillde doktorns instruk-
tioner, det minns jag mycket vil.

— Ja, — suckade hofrddinnan; — min svager
hade alltid sitt hufvud for sig. I mitt foridldrahem
fanns det en gammal ogift halfkusin till familjen
som var sjilfskrifven sjukskoterska da det behof-
des. Hon hade en litt hand med sar. Det for-
dras en sirskild forméaga att behandla benskador
till exempel. Pastor Hulthin lirde oss enging att
gora kompresser af ittika, eller brannvin, hvilken-
dera minnes jag icke mera, men de skulle ome-
delbarligen bota frostskada sade han. Det var
fallet — —

Jenny forsokte fasthilla samtalets bristande
trad, under det Holst, som fortsatt att ga fram och
ater i rummet, plotsligt stannade nira Winnie som
sysslade med att tinda spritkokaren pa kaffebordet.

— Jag skulle onska — boérjade han snabbt.

— Hvad? — Hennes klara blick motte hans
sa oOppet att han nistan drog sig tillbaka och
orden dogo pa hans lippar.

— Att froken skulle resa bort pa nagon tid,
— sade han slutligen helt kort.

— Och limna min post. Nej, tack vackert!
forst vill jag se mina svéraste patienter till fotters
igen.

Han skakade afvirjande sitt hufvud.

— Jag forsdkrar att en liten resetripp just nu
skulle géra dig godt, — instimde Jenny.
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— Och jag forsdkrar & min sida att jag inte
pa linge kinnt mig si vil till mods som dessa
sista veckor. Lifvet, mitt lif nimligen, forefaller
mig ibland sd gagnlost nir jag sitter hir likt en
annan Dalai Lama i mitt guldbo och later alla
andra arbeta for mig. Nu ddremot kan ocksi jag
gifva nagot, nagonting personligt menar jag. Och
fastin jag inte har nagon rik erfarenhet bakom
mig, vet jag dock mera angéende sjukvard #n de
flesta af dessa okunniga fattiga médrar i mitt gran-
skap och kan alltid vara dem till nytta. Da jag
ser att mina bemdodanden hir och dir krénas med
framging, klappar mitt hjirta af en sa innerlig
gladje. Darfor fa ni inte beklaga utan snarare lyck-
onska mig. — Hon smalog, men i hennes blick
lig en fuktig glans som vittnade om inre rorelse.
— Minns du Jenny, en gammal lek som Kkallas
ydu duger“? Navil! jag kidnner det stundom nu,
som skulle jag fatt bref dirpa.

Jenny nickade. — Det ligger nog en hel del
sanning i det du nu s#ger och jag kan godt forsta
dig, — yttrade hon.

— Tant Allide 4r den, som virkligen fortjdnar
att talas om hirvidlag, — fortsatte Winnie. — Ténk
pa hennes stringt anlitade krafter, och #nda har
hon méngen stund ofrig till att bestka stugorna.

Ja, det medgaf Holst girna, fastin det vis-
serligen var en stor skilnad mellan den goda patro-
nessans hogljudhet vid sjukligret och Winnies
¢mma medlidsamhet.

Brasans virme i forening med den doftande
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kaffekokaren och det lifliga samspriket forefoll
Holst bra mycket angendmare #n att ga ut i rig-
net och inspektera arbetet pa logen, men det méaste
dock ske och han limnade rummet. Att tankarna
drodjde kvar dirinne, koncentrerande sig kring Win-
nies gestalt, kunde han ej undgd. For hvarje gang
han denna tid sett henne begifva sig i vig med
sin lilla korg pa armen, kunde han ej lata bli att
dngslas, ty dfven bland #ldre personer hade flere
sjukdomsfall intriffat och hans hjarta krympte
samman af oro. Hon gick vil i barmhéartighetens
drenden men #ndock — —

Aldrig hade hosten synts honom sa grakall
och kulen, aldrig dagsarbetet sid litet uppmunt-
rande som dessa langa morka veckor. Med be-
tryckt sinne gick han om morgonen till sitt virf,
men fastin han bemdodade sig att skota det lika
plikttroget som nagonsin forr, skinkte det e
samma gengild af tillfredstillelse, och nir han
vandrade ofver félten, eller bort till utmarkerna
for att se pa plojningen for det kommande Aaret,
sig han stindigt for sin inre syn den smirta flick-
gestalten pa vig till sjukbiddarne. Han led un-
der denna angest och kunde likvil hvarken befria
sig ddrifrin eller frin dess orsak. Det var lika
ogorligt som att binda stormvinden eller hejda
rignets fall, och det foll och foll och héstvin-
den sjong sin gamla melodiska sing och jagade
de sista bladen fran tridens grenar.

Tankfull stod Winnie samma afton vid sitt
fonster och sag pa de vissnade lofvens fall. Jenny
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hade redan gatt och tant Emma satt fordjupad i
en ny spets mysterier. Nyss hade den unga flic-
kans oga stralat sa gladt och hjirtat klappat sa
entusiastiskt varmt for noden och lidandet rundt
omkring henne, men nu nidr hon var ater ensam,
drog dir ett litt vemod ofver den klara pannan
och formorkade blickens glans. Ja, det var som
hon i dag sagt, godt att kinna sig behoflig for
nagon och att kunna vara andra till nytta, hon
som 1 grunden var si allena och alltid skulle s&
forbli. Utan far och mor, syster eller bror. Jenny
hade just denna eftermiddag talat si mycket om
sina broder, den ene en ung sjdman, den andra
en duktig skolpilt, som hon forsokte hjilpa framat
med sina smi tillgdngar, ty det var ofta ebb i
pastorns klena kassa. Och si den lilla systern
som nista ar skulle taga examen till samskolan,
helt och héllet Jennys idé. Huru innerligt lefde hon
icke med och for sina yngre syskon och den still-
samme fadren, som alla barnen voro sa fistade
vid. Ja, kanske skulle det icke ricka linge forrin
Jenny fick #n flere intressen, varmare, nirmare;
hvarfor sokte Holst vdl annars si girna hennes
sillskap. Senast i dag hade hon ju funnit dem
sd fortroligt samsprakande. Och plotsligt erfor
Winnie ett si obeskrifligt medlidande med sin
egen ensamhet att hon gomde ansiktet i hinderna
och brast i tarar. Det var ovanligt foér henne, ty
egentligen var hon ej fallen foér nigra kinslout-
brott. Ocksa forebriddde hon sig sjalf haftigt dar-
for, kallade sig en otacksam varelse, en dum flicka
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och mera sidant, men dir satt likvil kvar en
liten aggande smirta innerst pa djupet i hennes
hjirta. Foljande dag var Holst ute #nda fran
morgonen for att bese en afligsen skogslott, och
oaktadt ridgnrock blef han bade frusen och fuktig
af den genomtringande vitan. Hemvigen forde
honom forbi den nedbrinda skogen, som svart
och spoklik gjorde ett odsligt och ndstan skrim-
mande intryck, och det lilla undanskymda tor-
pet som ryttmistarens radighet ridddat frin un-
dergang. Det var Ahlbacka, dir sjukdomen dessa
veckor hirjat svart bland barnaskaran; en fyr-
aring hade forédldrarne redan jordat senaste sondag
och fortfarande kimpade dir flera af syskonen
med febern, sirskildt den ilste gossen, en rask
och hurtig tolfars pojke af hvilken far ocksi redan
haft stor nytta vid torpets skotsel. Holst tinkte
dirpd nir han sdg stugans réda knutar fram-
skymta. Pa vedbacken stod torparen sjilf framfor
vedkubben, men yxhuggen ljodo doft i den tunga
luften och handen som férde skaftet, stannade
ofta midt i arbetet medan rockidrmen styft strok
ofver de borstiga 6gonbrynen.

Forvaltaren hilsade vinligt godafton och viix-
lade i forbifarten nagra ord med mannen.

— Hur géir det med edra sjuka ddrinne? —
fragade han. Rockidrmen hojde sig ater forrin sva-
ret kom.

— Daligt bara; lillan har #nda lif i sig, hon,
men Albert stryker vil med i kvall dn.

— Star det sa illa till? — Holst ton uttryckte
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hans varma medkinsla. — Det var en si rask
gosse. Jag kommer nog ihdg min lilla budbérare
vid skogsbranden i somras. Sedan dess har han
ocksd flinkt gitt manget Arende it mig.

Mannens grofva drag ypplystes af ett matt
leende vid loforden o6fver den s& kira sonen. —
Kommer inte herrn in och ser p4 honom? — fra-
gade han.

— Jo, mycket gidrna; — det syntes gora fadren
en glidje, tyckte Holst. Han hingde upp sin regn-
drypande kappa i forstugan och 6ppnade med
varsam hand stugans dorr.

Elden brann pa hirden och spred sitt skim-
mer ofver den enkla, men snygga bostaden. Tva
smd bleka barn, tydligen nyss tillfrisknade, sutto
vid bordet framfor ett rykande villingsfat, som
de med konvalescentaptit angrepo. Borta i sin-
gen vid viggen stonade den svart sjuke gossen
sakta och flyttade matt sitt febertyngda hufvud
fram och ater pd kudden. Nira brasan satt pa
en lag stol Ekebergas unga matmoder med den
minsta flickan i sitt kni.

Holst stannade hipen vid dorren, si ovintadt
var det for honom att se Winnie hir just nu.
Brasans varma sken foll rikt 6fver hennes bojda
hufvud och kom héret att skimra i roda reflexer.
Virmen hade #fven firgat hennes mjuka kind som
lutade sig ned mot det slumrande barnet, dgonen
voro sidnkta, men kring munnen lekte ett mildt
alskligt leende, medan hennes armar ¢mt omsléto
den hjilplosa lilla varelsen i hennes skote.

Vid Aftonlampan VIII 15
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Dérrens forsigtiga dppnande hade ej adragit
sig Winnies uppmirksamhet, men nir hon plots-
ligt sdg upp, vidgades blicken af en litt undran,
medan den varma firgen péd hennes kinder blef en
nyans djupare. Sakta vinkade hon Holst att trida
nirmare och visade sedan pa det sofvande barnet.

— Den hir lilla kommer sig nog, — hviskade
hon; — krisen #r 6fver och hon slumrar helt lugnt,
som ni ser, hon riktigt sméler i sémnen. — Holst
hade bojt sig ned for att kunna lyssna, och en
sekund voro deras pannor si nidra hvaran att det
sdg ut som om de roda krusorna af hennes har
vidrort hans morka tinning.

— Stackars Albert ddrborta dr redan med-
vetslos, — fortsatte Winnie; — det kan icke vara
langt till slutet. Fadren har oaflatligt gatt ut och
in i 4ngest och oro ofver att se gossen plagas,
men modrens lugna jimnmod har jag hela tiden
beundrat. Hon #4r som bist ute for att se om
kreaturen. Hvardagslifvet stiller sina kraf pa fol-
ket midt under sorgens mest gripande &gonblick.
Men kanske det dr godt sa, ehuru vi hafva svart
att tinka oss in i dylika forhallanden.

Barnen vid bordet hade slutat sin maltid
och kropo férndjda ihop pa binken i ena vran af
stugan efter att andiktigt hafva knippt sina sma
magra hinder till tack for maten. Winnie nic-
kade vinligt 4t dem, sedan reste hon sig tyst och
lade den sofvande flickan i vaggan. Holst gick
fram till sjukbidden och betraktade gossens bleka,
utmirglade ansikte. Huru négra korta lidandets
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dagar kunnat hirja denna nyss si liffulla ungdom,
tinkte han.

Modren kom tyst in med mjolkbyttan och
fadren fran vedhygget och snart stodo de alla i
stum forbidan samlade kring dodsligret. Winnies
lena hand strok héret frdn barnets fuktiga panna,
striden var redan utkdmpad syntes det och blott
nigra svaga omedvetna lifsryckningar ldto sig 4nnu
fornimma. De viintade pa slutet. -

Elden hade brunnit ned och barnen pa binken
somnat; det var sd tyst i stugan att blott vindens
sus frin skogen utanfor afbrét stillheten, di den
ododliga anden omirkligt frigjordes ur de jordi-
ska banden.

Winnie lutade sig ned och lade sakta orat
till hans mun, sedan tog hon modrens hand och
forde den litt mot gossens hjirta, — det hade
upphért att sla.

— Herren gaf och Herren tog, vilsignadt vare
Hans namn, — sade hon hogtidligt. Modrens
lippar darrade, men hennes blick var klar, fadren
ddremot hade doldt ansiktet i hinderna och det
var Holst stimma som tillade ett vérdnadstfullt:
— Amen.

Kort direfter stod han med Winnie ute pa
den ensliga skogsstigen, nu belyst af ett svagt
ménskimmer, som dock forgifves sokte genom-
bryta den rignet eftertridande tita dimman.

— Det var en god skickelse som ledde edra
steg hit just i kvill, — sade Winnie. — Jag skulle
ogdrna sett torparfar ldmna hustrun allena med
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den dode for att folja mig hemdt, och ensam
skulle jag haft svart att hitta den villsamma vigen
nu i halfmorkret. Tant Emma tror att jag sitter
i god ro pa Gronkulla, dit det ocksd var min af-
sigt att gd, men pa vigen horde jag att det stod
illa till pdA Ahlbacka, och sa betinkte jag mig e]
vidare utan skyndade genast dit.

Holst gick tyst bredvid henne och undanrsjde
blott uppmirksamt de nedhingande trigrenarne
for att de icke skulle sla henne mot ansiktet
eller fastna i hennes klider.

— Det sag virkligen bedrofligt ut i stugan
da jag kom, — fortsatte Winnie. — Den stackars
gossen kdmpade om lifvet och striden var for-
skricklig. Jag hade nog hort att lifskraften hos
barn blott efter hardt motstand later sig besegras,
men jag kunde likvil aldrig ana huru bittra kval
segern kostar. S& djupt hafva aldrig forr de orden
ristats 1 min sjil: — ,Nir nu doden krafver lifvet.“

— Vir siste fiende dr sannerligen ,en for-
skrickelsens konung“ och likvil heter det ,Han
skall varda ofvervunnen“, — svarade Holst sakta.

Han ség att hennes smirta gestalt genomilades
af en skilfning, nista dgonblick snafvade hon pa
en triadrot och skulle hafva fallit om icke Holst
skyndat att stodja henne. Utan att yttra nagot
tog han lugnt hennes hand och lade den pa sin
arm, samt svepte kappan titare omkring henne.

— Tack! — Winnies rost ljod upprord. —
De dumma tirarna, — sade hon, — skymma blic-
ken for mig.
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— Hvarfor skulle vi vil undertrycka en sa
sann, naturlig kinsla? — fragade han vinligt.

— Jal det 4r nog sannt, och ni forstir mig
dessutom alltid sa vil.

Holsts hjiarta slog hiftigt, men han svarade

lugnt: — Jag har ju sett er viixa upp.
Winnie stédde sig fortroendefullt pad hans
starka arm. — Minns ni huru ni brukade béra mig

niar jag som litet pyre blef trott? Nu #4r jag
ocksd trott, kanske mera till sjalen 4n till krop-
pen och dirfor kinns det sa tryggt att hafva en
riktigt god, trofast vin att lita sig till. Ni kom-
mer inte att svika mig, det tror jag!

— Aldrig! — Holst tyckte att det nistan var
ett underverk att hon i denna stund icke férstod
hans valdsamt svallande kiinslolif, att den ena min-
niskan kunde gi sida vid sida med den andra
omedveten om hvad som rérde sig inom henne. Na-
gra ogonblick senare syntes ljusen fran Ekeberga
glimra fram i1 morkret och Holst kiinde det nistan
som en ldttnad.

Di de atersigo hvarandra vid kvillsvards-
bordet hade Winnie bytt om drikt och i den
svarta klidning hon bar sig hon blek och lidande
ut, med morka skuggor under de férgritna gonen.

— Winnie fryser, — sade tant Emma litet spet-
sigt. — Det dr foljden af att promenera omkring
i ménskenet. Tdnk om du nu blir sjuk pa allvar,
det vore virkligen ritt obehagligt for mig.

— Du skall inte upptrida som olycksprofet,
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tant lilla, — Winnie forsokte smale. — En kopp
godt the skall géra mig varm igen.

Holst sig bekymrad ut. — Kinner ni nigon
smirta? — fragade han oroligt.

— Ack nej, nej; jag #r blott en smula trott,
sasom jag fortrodde er didrute, men i morgon blir
jag nog bra igen. — Hon log blidt mot honom,
men i detta leende gdémde sig nya térar, som hon
icke bemddade sig att dolja fér honom.

Under den morka natt som fsljde tinkte
Holst oafbrutet pa hennes upprorda, sa trotta
utseende, och hofradinnans dystra profetia genljod
i hans éron. Om Winnie nu blef sjuk, om hon,
sedan epidemin ntt sin kulmen och i det hela
kunde anses vara i aftagande, dock till sist skulle
angripas diraf? Dessa frigor jagade ovilkorligt
somnen fran hans 6gon och fyllde hans betryckta
sinne med tusen sorgsna forestillningar, tills han
dndtligen sig morgonen gry och kunde fa viss-
het om att hans olycksbadande farhagor lyckligt-
vis saknade all grund.

XIT KAP.

Da julen holl sitt intride, hade sjukdomen
med alla sina ledsamma f{6ljder lyckligen férsvun-
nit och Winnies ménga forberedelser att sprida
gladje omkring sig slogo ut likt doftande blom-
mor i julljusens strilglans.
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Jag skulle vilja trycka hela virlden till mitt
hjiarta, — brukade hon siga och man kinde att
hennes hjirtlighet var sann och i &fverensstim-
melse med hennes natur. Holst] undrade stundom
huru ett s& osjilfviskt viisen kunnat vixa fram ur
den uppfostran Winnie atnjutit.

Hofradinnan, som aldrig i hela sitt lif kommit
fram med nagra extraordinira funderingar, tyckte
att Winnie ,brikade“, som hon kallade det. Huru
kunde man falla p4 den tanken att stilla till fester
for ,simre folks“ snufviga barnungar. Det hade
visst varit regel i familjen att vara god mot fat-
tigt folk och vilvillig mot tjinarne och sa vidare,
men alt hvad dirutofver gick, hette i hennes mun
ysvirmeri och ofverdrifter. Den moderna filan-
tropin tillika med folkupplysningsstrifvandena voro
fullkomligt frimmande element fér den goda tant
Emmas tréga uppfattning, och hennes grunda visen
skulle ej ens kunnat uppskatta dem.

— Tala om att roa pigor och stilla till soi-
réer for arbetsdringar, det #r lojligt, ja rent af
absurdt, — sade hon till Holst. — Viér lilla Winnie
ir en mycket bra flicka, men hon har sina smi
svagheter #drfda efter fadren, vigar jag pésté, och
jag later henne ga sin egen vig; — hon nickade
fortroligt 4t den unge mannen.

— Jag tycker att froken Winnie 4r beun-
dransvird och ett monster fér matmodrar, — sva-
rade Holst ndgot ifrigt. — Hon tiinker pi allt och
alla.

— Kalla? mina fotter? Nej, inte mera in
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vanligt. Tack for vinlig efterfrigan, — tant Emma
log forbindligt. — Swvag blodcirkulation, kire vin,
ingenting annat. Min mor hade alltid kalla hinder,
fuktigt kalla, och hon fick det ridet att finga en
groda och forsoka halla den i fem minuter.

Hofradinnans slita hvita ansigte strilade af
vilvilja.

— Jag sade att — att froken Winnie 4r ofver
allt beréom, — skrek forvaltaren.

— Om, — ja, det beror pa hvar gikten sitter,
i handlofven till exempel, di far jag lof att lita
virknélen hvila.

Holst ursiktade sig och gick. Néir tant Emma
hade sin dofva dag var hon omojlig.

— Du gamla inbitna egoist! — mumlade han
ohorbart da han stingde dorren bakom sig. —
Winnies minsta fingerspets uppvéger hela ditt virde
och likvil har du panna att doma henne. — Han
var virkligen forbittrad. Huru ofta maste ej den
unga flickan lata sin egen vilja vika, for att ej
stora tantens ro, det kinde han bittre &n nagon,
och huru kraftigt, om 4n obemirkt, medvirkade
hon icke till att alla hofradinnans oomkullrunke-
liga vanor alltid blefvo tillgodosedda.

Holst gick med stormsteg ett slag kring gar-
den hvarefter han lugnade sig och log &t sin hif-
tighet.

- Stackars gamla, huru fattig hon dock var,
fattig pa virklig kirlek. Den som intet gifver,
far ej heller nagot i atergild, da diremot Winnies
pad godhet sd rika hjirta flodade ofver till vilsig-
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nelse for manga. — Han tinkte pid de minga om-
kring henne som hon lyckliggjort till helgen, och
da han sag henne sjilfva julaftonen forma ett litet
kors af mossa och gront fér den dode torpargos-
sens graf, skulle han velat kyssa hennes hinder.

— Jag tdnkte det kunde glidja forildrarne
di de komma till julottan i morgon att se det
nagon kommit ihdg deras sorg, — sade hon enkelt.

— Winnie gifver med riklig hand, men det
ar icke sd mycket sjalfva gafvan som ej si mycket
sittet och hjirtelaget, som gor det hon ger si
dyrbart for mottagaren, — sade patronessan rérd
till Holst.

Winnies priktiga julbréd och den lickra kalf-
steken var en tillskning i hennes tarfliga skafferi
som minsann ej var att forakta.

Ryttmistaren hade naturligtvis kommit hem till
helgen och den goda tant Allide befann sig sdsom
Jenny sade ,i sjunde himmeln“ nir hon konvo-
jerade sin statlige riddare till pristgirden for att
onska pastorsfamiljen ett godt nytt ar.

Winnie sdg alla grannarne hos sig pd en
splendid middag. — Det kunde hon godt géra, —
menade pastorskan. — Ekebergagrytan hade mer
dn nog for dubbelt si manga munnar. — Jennys
mor hade alltid en smula svirt att smilta det
ofverflodiga jordiska goda som ,sd alldeles ofor-
tjant“, hade fallit p4 andras lott hér i virlden. Och
niar hon satt vid Winnies vilférsedda bord eller
vandrade omkring i de stora prydligt méblerade
rummen, var det som skulle hon ménstrande rik-
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nat ut hvad hvarje bit af golfmattorna kostat, eller
viigt upp silfret i kandelabrarna. Och dirunder
blef hennes magra ansikte 4n spetsigare och den
smala roda nisan allt hvassare.

— Den, som likt pastorskan Hulthin aldrig
kommit lingre in till en fattig koministergérd,
hade dock en giltig ursikt for sin lilla afundsjuka,
— tidnkte Winnie ofta, nidr hon tyst sviljde ett
eller annat bittert piller ur den mindre angenima
gastens forrad.

Pastorn ater, en liten vinlig, ligmilt man som
aldrig, trotts sin driftiga hustrus starka pétryck
kommit sig for med att taga om sin nagot tarfliga
pastoralexamen, fann sig synbarligen vil i den
bekvidma ldnstol diri vérdinnan omtdnksamt pla-
cerat honom med en fin cigarr och en god kopp
kaffe, hvilket var gubbens svaga eller kanske riit-
tare starka sida, allt hur man tager det.

Tant Emma tyckte ofantligt mycket om ho-
nom. Han var si gammaldags artig, si anspriks-
16s, och en alldeles fortrifflig dhorare af alla hen-
nes sma anekdoter; och nir Winnie sag det gamla
paret i stilla samsprak, visste hon att bidda pa
sitt sitt voro vil forsorjda. Sa mycket bittre tid
hade hon da att roa barnen, i hvilkas glada lekar
hon ofta dfven lockade de ildre att deltaga, i
fraimsta rummet tant Allide som var alla ungas
van. Winnies julkalas var for resten helgens
yclou” i traktens lilla sillskapskrets, men patro-
nessan hade naturligtvis ocksd sin mottagning,
vanligen pa formiddagen, och da dagen, sdsom nu
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var fallet, rakade vara vacker, forméaddes till och
med tant Emma att dka ut, vil insvept i en bjorn-
fall och med tickslidans fonster titt nedfilda.

Gronkulla tog sig helt fordelaktigt ut en sé-
dan solljus vinterdag di de rimkliddda tridden och
hickarne med sin fantastiska festskrud sfverskylde
stillets skropligheter, och virdsfolkets hjirtliga val-
villighet stod ofver allt berom. Sedan Winnie ej
utan oro sett ryttméistaren lotsa hofradinnan uppfor
de bristfalliga trappstegen och fatt henne till ro
i den stela formakssoffan, mutade hon i allskéns
stillhet mopsarne till tystnad medels en pdse soc-
kerbrod, i och for #dndamalet medtagna under
kappan.

,2Mild som en dufva och listig som en
orm“, — citerade Jenny som var invigd i kom-
plotten. — Den kire tant Allide, hon skulle for
visso icke kunna knyta ens minsta lilla trad till
en intrig, darfor méste andra styra om den saken
for henne.

— Man lir sig att bli diplomat, allt for den
goda fridens skull, — skrattade Winnie, — och
nu skola vi riktigt sla oss l6sa och vara glada.

Naturligtvis maste den olyckliga ,tossan“ gora
nagra bockar vid uppassningen, och si nir hade
hon slagit ut griddkannan ofver tant Emmas nyaste
sidenklddning, om ej Holst med ett raskt tag rad-
dat situationen utan att saken blef vidare bemirkt.
Pastorskan som alltid hade en viss oro ofver sig
och gdrna hos sina grannar vandrade omkring pé
sma inspektionsresor i rummen, dirvid hennes
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skarpa blick mycket snabbt upptickte det olyck-
liga ,grandet”, som tydligen generade mera #n
,bjilken® i hennes eget oga, fortrodde bl. a. nu
Winnie i en halfhtg hviskning, att det satt flug-
smuts kvar pad spegeln sedan sommaren och att
hon bitit af en dgontand pa de ,stalbakade“ kring-
lorna. Men nidr hon sedan vid kaffebordet sokte
vinda gadden direkt mot virdinnan med anmirk-
ningen att en af teskedarna blifvit skadad, forkla-
rade patronessan helt trankilt, att den forirrat sig
till grisarne och att bucklorna utgjorde #rren efter
deras sma tinder. Meddelandet afgafs i en ton
som ej var hdog nog for hofridinnans éron, men
ungdomen var nira att kikna af dold munterhet,
medan tant Allide med en skidlm i 6gat lugnt
fortfor sin afbrutna berittelse om en forlupen
kalfs afventyr.

Den goda patronessan var for ofrigt si fri-
gjord fran allt konventionelt tving och sd full-
komligt oberord af de smé brister som vidladde
hennes hem och hushéllning, att hennes fornoj-
samma lugn ofrivilligt meddelade sig at gisterna.
Man forbisdg den sprickta servisen och det illa
medfarna silfret dd virdinnan med ostérd sinnesro
tycktes finna allt i sin ordning, och hennes oskrym-
tade gistvinlighet var, trotts 6frigt bristfalligt, dkta
och oférfalskad. Patronessan hade aldrig fatt myec-
ken boklig bildning, men denna forlust ersattes
genom hennes snabba uppfattning och goda for-
stind, och det var som Winnie sade, man kunde
aldrig hafva ledsamt i hennes sillskap. Samspra-



237

ket gick hela tiden som oljadt och tant Emma
nickade belatet i sitt soffhorn, lyckligt okunnig
om att mopsarne togo sin férmiddagslur under
samma soffa, hvilket foranledde en och annan
hemlig 6gontelegrafering de unga emellan, hvarje
gang Matti eller Schacken sméglifsade i drommen.

— Jenny maste beritta om sin skolfest, —
sade Winnie; — jag har inte triffat dig sedan dess.

— Har froken Andersson schappat? — fra-
gade ryttmistaren.

— Nej, for all del, hon 4r bara bortrest pa
julferie, — upplyste Winnie. — Det var Jennys
hemskola jag asyftade. Hon har samlat ihop bade
gubbar och gummor ma ni tro, och de ha alla
varit sd intresserade. Senast hade hon en liten
julfest for dem.

— Det var verkligen ingenting att tala om, —
sade Jenny en smula kirft; — de samlades i
pappas kanslirum och fingo kaffe med brod, det
var hela historien.

— Ja, och si fick jag lof att halla skurning
dagen efterdt, — inf6ll pastorskan missnsjd. —
Amanda fick hufvudvirk af fukten och sa’ inte
ett ord pa tva fulla dygn.

Jenny smalog helt skdlmskt. — Amanda kan
nimligen ej tdla hemskolan, — sade hon. — Hvar-
till tjainar den lirdomen, siger hon. Froken lagar
dem sd hogmodiga att de vilja bli herrskap alle-
samman.

Patronessan skrattade. — Ja, Amanda af-
skyr alla nya funderingar, — infoll hon. — En-
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gang da jag foreslog att lira henne ett nytt sitt
att koka sdpa, sig hon sd hénfullt ofverligsen ut,
att jag genast drog mig tillbaka.

— Det &4r sa likt henne, — svarade Jenny.
— Nir jag nigonging om onsdagseftermiddagarna
héallit skola i kokskammaren, stiller hon alltid till
extra stidning i koket eller slamrar med sina
kastruller sd att det &r ndra nog omdjligt att folja
med ldsningen.

— Hon #r nistan storartad i sin envisa kon-
sekvens, — sade Winnie muntert, — och likvil 4r
gumman patriot pa sitt sitt och liser i smyg alla
tidningar hon kan komma ofver.

— Fridolf gaf henne ett par glasogon till
jul och dem fick han minsann ej mycken tack
for; men likvil ha de redan varit i bruk flere
ganger. Vi ha nog lingesedan mirkt att hennes
syn forsimrats, — berittade Jenny.

— Det ar sa roligt att se huru ifrigt gub-
barne forsoka forma bokstifverna med sina styfva
och ovana fingrar, — sade Winnie. — Jag brukar
nimligen ibland hjilpa till vid undervisningen nir
Jenny har altfér ménga liraktiga elever.

— Ahja! och minns du, d& gamle Jonas
skulle sjunga Vart Land? Gubben sjong alldeles
som en gnisslande kirra, — Jenny log. — Men nir
man sdg hans trohjirtade uppsyn och det andakts-
fulla uttrycket i hans sma graa ogon, blef det en sa
varmt om hjirtat. Och da jag pa festen talade till
dem om fosterlandskirleken, kinde jag att det icke
lingre var ett tomt begrepp for dem utan nigot
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lefvande i deras hjédrtan. Ocksid kommo flere efterit
och sade att de lirt sig mera pd detta sista aret,
an forut under hela sitt lif. Jag blef s glad, —
sd — tacksam. — Jennys rost vibrerade, hon hade
omedvetet blifvit viltalig och mirkte nu att alla
lyssnade till henne. — Nahja, pi sa sitt gbr man
kanske en smula nytta for sig hidr i var ddemark,
som stadsboarna skulle kalla det, — slutade hon
pa sitt vanliga, halft ironiska sitt.

— G4 pa du bara, — sade tant Allide raskt;
— upplysningen #4r en vilsignad sak, det kan jag
sanna af egen erfarenhet.

— Allrahilst nir den gér i den ritta riktnin-
gen, — tillade Holst med en 6ppen blick pa Jenny.

Winnie tryckte tyst hennes hand. — ,Excel-
sior!® — sade hon sakta. Jenny nickade for-
stielsefullt.

Ryttmistaren underholl tant Emma, eller rit-
tare hofrddinnan underholl bade honom och pa-
storskan med en invecklad slikthistoria som tyck-
tes forgrena sig 1 det odndliga, hvarfér Winnie
ansiag det vara pa tiden att taga farvil.

Allt aflopp salunda lyckligt dnda till det sista,
utom att den fortretliga Matti rullade nedfér trap-
porna alldeles i fotterna pa tant Emma som dir-
vid uppgaf ett litet anskri, ackompagneradt af patro-
nessan, ofvertygad som hon var att ,ilsklingen
minst brutit benet af sig. Holst uppfangade emel-
lertid raskt rymmaren och forklarade den vara
fullkomligt oskadad, och Winnie hade &dnnu kvar
ett sista sockerbréd att tysta munnen péd den.
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— Det var verkligen ett angenidmt besok, —
sade hofridinnan vid afskedet, och déri instimde
dfven de ofriga gisterna.

— Det gamla Gronkulla med alla sina bristfil-
ligheter, — brukade Winnie siga, — paminner all-
tid om ett vilbekant ansikte, fullristadt med faror
och med en duktig varta pd n#dsan, men hvars
goda tycke kommer oss att stindigt lingta att fa
se det ater.

Ryttmistarens vigar ligo nu, sdsom vanligt,
at Ekeberga sidan. Han hade anskaffat at Win-
nie ett par nya skidor, hvilkas fortrafflighet ovil-
korligen skulle profvas, och detta gaf anledning
till bade lingre och kortare utflykter.

Tant Emma knep ihop lipparne och sig bety-
delsefullt efter dem, och det blef Holst som fick
emottaga hennes {¢rtroenden.

— Hvad tycker ni, kére vin, — hette det. — Jag
vintar alla dagar pa ett afgérande, ty om man ej dr
blind, maste man se att ryttmistaren gér Winnie sin
kur och hon & sin sida ser intresserad ut. Jag har
lingesedan forutsett att det en dag skulle gi dértill,
— och hofrddinnan nickade smaslugt som om
skarpsynthet i kirleksaffarer varit hennes specialitet.

Holst teg.

—— Néhja, hvad det betriaffar ma saken girna
for mig ha sin ging; ryttmistaren 4r en aimabel
person, inte sannt.

— Ja, det kan ej fornekas! — Holst rorde
otaligt pd sig; han kinde sig synbarligen till mods
som en mask i en myrstack.
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— Ryttmistaren #4r visserligen fattig, men
Winnie har ju formogenhet, — fortsatte tanten pa
sitt vanliga langtradiga sitt. — Hvarfor skulle vil
béda parterna vara formogna. Det &r sikert tviirtom
Forsynens afsigt att olika vilkor hir i virlden pa
detta passande sitt skola utjamnas. For ofrigt
har var lilla flicka inga lysande talanger och kan
heller aldrig gora ansprak pa att kallas vacker.
Men jag tror att hon kommer att bli en bra hustru,
isynnerhet om ryttméstaren fran forsta borjan later
henne forstd att han #4r den som makten hafver.
— Och hofridinnan nickade ater helt fornumstigt,
medan Holsts blod kokade.

Satt inte tanten dir och talade sisom om Win-
nie bordt kinna sig tacksam ofver att en sa stat-
lig karl som ryttmistaren virdigats kasta sina blic-
kar p4 henne, en liten landtkusin utan figring
och talanger. Kunde nagon virkligen vara sa
blind att icke se huru ilskvird hon var, sa litet
forsta att skatta virdet af denna #kta parla! Stac-
kars liten, inom tant Emmas sidenklidda barm
klappade nog icke nigot modershjiarta for henne.
Haftigt uppbragt limnade han sa hastigt rum-
met, att hofrddinnan helt undrande blickade efter
honom. Det fanns #nda en hjirtesak som hennes
skarpblick icke lyckats utspana.

Holst stormade ut i det fria. Han var sa
upprord att ddrorna i1 hans tinningar svillde, men
ju langre tiden skred, framstod fér honom allt
klarare vissheten att tant Emmas profetia inom
kort kunde varda till en lefvande sanning.

Vid Aftonlampan VIII 16
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Han onskade wvirkligen 1 denna stund, att
kunna anklaga den unga officeren fér nagon lum-
pen bevekelsegrund i friga om ett giftermal med
Winnie; men huru misstinksamt han 4n ransa-
kade i sitt minne, aterfann han hvarken en blick
eller nagon 1 ord uttryckt tanke som skulle riitt-
fardigat ett sidant omddme om honom. Rittvis
maste man framfor alt dock vara, sade han sig
sjalf med en suck, huru mycket #dn det darak-
tiga hjirtat ville gora sig gillande. Godmodig,
redbar och i manga afseenden virkligt alskvird,
skulle ryttmistaren sikert blifva en fortrifflig dkta
man och sikerligen aldrig bruka makt eller myn-
dighet mot sin hustru.

Holst suckade tungt, dd i samma dgonblick
ljudet af roster vackte hans uppmirksamhet. Nere
i alléen kommo just de tvid som nu upptogo hans
tankar. Winnies lilla mjuka ansikte sag sa friskt
och rosigt ut inom den hvita pilsmdssan, som
hon dragit ned ofver sina smi fintformade 6ron
och hennes klara ogon strilade gladt mot den
statlige mannen vid hennes sida. :

Aldrig hade ryttmistaren tagit sig bittre ut.
Hans resliga hallning, den manligt vackra gestalten
och blicken ur de stora 6ppna ogonen, allt for-
enade sig till att framstilla en foreteelse vil vird
kvinlig beundran, tinkte Holst med ett stygn
af smirta. Girna skulle han just nu velat und-
vika att mota dem, men de hade varseblifvit
honom och deras muntra roster sinde honom
redan pa afstind en hilsning.
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— 1 morgon skola vi hafva ett riktigt stit-
ligt skidparti — ropade Winnie. — DA maéste
ocksd ni komma med, och Jenny ifven.

Ryttmistaren bet sig i lippen; det sag ej ut
som om han lingtat efter sillskap, men han gick
i alla fall lifligt in pad sin foljeslagerskas planer.
Det blefve den sista utflykten férrdn hans permis-
sionstid ater gick till dnda.

XIII KAP.

— Hvad det dr skont att vara hemma igen,
— sade Winnie ndr hon den soliga marsmor-
gonen, dagen efter sin hemkomst frdn en lingre
vistelse i hufvudstaden, slog sig ned vid frukost-
bordet.

{ — En ny vin, — tant Emma smalog; — sa-
dant gar litt nog nir man 4r ung. Jag hade vid
din alder en pd hvart finger, tror jag. Alla sloto
sig sa till mig och det var en gammal herre pa
bessk hos min far som kallade dem ,lilla Emmas
blomsterkrans“. Unga flickor di for tiden nytt-
jade alltid blommor i héret, mi ni veta. Enkefru
Hillman, svenska till borden, gjorde s& kallade
fransyska blommor, fullkomligt naturtroget. Flera
damer ur societeten togo ocksid lektioner hos
henne. Dottren sysslade med att tvitta handskar.
Hellman hade tjdnat vid Svea garde, en gentil
karl som alla svenska officerare. TvA af mina
kusiner voro kadetter vid Karlberg, ja, jag har sjalf
i mina unga dagar svingt om p balerna dir — —
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— Jag gladde mig endast at, att vara hemma
igen, — sade Winnie som #4ndtligen med ett litet
leende afbrot det strida ordflodet.

— Memma? — Det kokar nog gamla Edla at
dig till pasken.

Den unga flickan sag pa Holst med en blick
af godt samforstind, ndr hon rickte honom det
rostade brodet till hans kaffe.

Matsalen pa Ekeberga var alltid ett hemtref-
ligt rum, men synnerligast en sidan vacker mor-
gon som nu, di solen gnistrade pd det blanka
bordssilfret och aterspeglades i kristallernas faset-
ter. Fornimsta prydnaden pa det vilférsedda
frukostbordet var i alla fall en jardiniére fylld
med hirligt doftande hyacinther. Winnie tyckte
sirskildt om att se blommor pa bordet, nigot
skulle ju ocksd 6gat ha att figna sig at, nidr gom-
mens njutning tillgodosdgs, menade hon.

— Hvad mjélken hir hemma smakar kraftig,
och smoret sedan. Utan skryt tors jag vil siga
att det &dr af prima kvalitet. — Winnie at med
frisk aptit och pratade tillika hela tiden. Hon
hade ju varit si linge borta frin hemmet.

— Det harliga lugnet pé landet; jag sof si
godt i natt som jag ej gjort det pd veckotal i
staden. Bullret dér virkar enerverande och onkels
hus ligger #dfven vid en af de mest trafikerade
gatorna, tror jag. Dessutom jaga dagens brokiga
intryck litt somnen pa flykten. Tidigt om morg-
narna tinkte jag alltid pa hemmet, dir lfvet



245

gick sin jimna, regelbundna ging, men sedan
man vil kastat sig in i hvirfveln, gingo tankarna
ater omkring som kvarnvingar. Den stora kusin-
kretsen lade helt och héllet embargo pad mig
och riknade ut hvarje timme for mig langt pé
forhand. Jag forsikrar att de fingo tiden att
ga at.

— Ja, hir har det varit mycket stilla, — med-
gaf Holst. — Patronessan har tittat in ibland som
en upplifvande flikt, och jag har hjilpt froken
Jenny med hemskolan.

Winnie sig ned pa sin tallrik och det var
som skulle en litt skugga lagt sig ofver hennes
klara blick. Men si log hon ater och frigade
efter tant Allides alsklingar.

— Schacken befinner sig i hogonskelig vil-
méiga, men trotts den dagliga promenaden har lilla
Matti blifvit angripen af astma, sin matmor till
stor dngslan.

— Jag maéste sd fort som mojligt dit pa sjuk-
bestk, — skimtade Winnie.

— Patronessan har dessutom bekymmer, —
sade Holst med lagre rost. — Skorden utfoll daligt
och arrendet trycker henne.

— Skulle vi inte kunna hjilpa henne pa nagot
sitt? — fragade Winnie ifrigt.

— Jo, vi kunde méjligen hafva anvindning
for nigot varsdd till nista sddd; hafren pd Gron-
kulla gaf inte s& illa.

— Godt, da maste vi genast forfriga oss dirom.
Jag ville si gdrna underlitta den goda gummans
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bekymmer. Som ni vet lanar hon af princip blott
i yttersta nodfall.

— Jo, det visste han.

— Och barnen pa Ahlbacka? —- sporde hon.

— De vixa och frodas, lillflickan® ser ut som
en rofva. Man skulle inte hafva en aning om huru
svart medtagen hon var fore jul.

— Det glider mig, men den toma platsen vid
hirden fylles icke si snart igen. Tack for alla
vinliga upplysningar ni sindt mig hir hemifrén.
Ni kan inte tro huru det allra minsta hér intres-
serar mig och — jag fann blott alltid edra bref
sa korta.

Holst sag bort.

— Nej, tro icke att jag vill forebrd er nagot,
— Winnie var helt ifrig. — Jag vet ju nog huru
upptagen ni stindigt #4r; det var blott min ny-
girighet, som aldrig kinde sig tillfredsstlld.

Huru kunde han vil tillstd fér henne hvilken
moda hvartenda af dessa bref kostat honom och
huru han fatt tvinga sig att vara affirsmissig da
hans hjiarta under den langa skilsmessan mangen
gang varit nidra att floda ofver.

— Jag maste ocksd fa tacka er sarskildt for
de vackra blommorna, — den unga flickan rod-
nade litt; — dessa skona hyacinther, och konval-
jerna sedan pa mitt skrifbord. De &ro mina alsk-
lingsblommor, som ni vet, och fylla hela rummet
med sin ljufva doft. — Hon rickte honom hjart-
ligt handen, just da tant Emma reste sig fran bor-
det for att langsamt segla ut i formaket.
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Ack, dessa blommor, hvilken sillhet hade de
ej beredt honom. Dag efter dag hade han gifvit
akt pa de spirande grodderna och #ngsligt vakat
ofver att viaxten hvarken skulle fortvina eller drif-
vas fram for tidigt. Den lilla fonstertridgarden
hade varit honom nistan ett sillskap under den
linga ensliga vintern, dd Ekeberga for forsta gan-
gen forefsll honom &dsligt, utan solljuset fran Win-
nies strilande ogonpar. Ensamheten hade ocksa
medfort ménga dystra tankar och endast bestken
pa pristgarden hade kints nagot upplifvande. Nir
Jenny enligt Winnies onskan da och da hilsade
pa hos tant Emma, brukade Holst regelbundet
folja henne hem, och han kom alltid tillbaka l:it-
tare om hjdrtat, ty i hennes sillskap kunde han
fritt tala om sina tankars féremal. Jenny delade
sd i allt hans sympatier och linkade si skickligt
samtalet just i den ritta stromfaran; han kinde
att hir var en som fullt férstod honom.

— Er vinskap har skinkt mig bra manga
goda stunder, — sade han en dag, di de stan-
nade vid pristgardsgrinden, — matte jag nigon-
gang kunna atergilda er det. Glom ej att rdkna
pa mig.

Han skakade kraftigt hennes hand och gick.

— Narr! — hviskade den graklidda flickan
efter honom, men det var tarar i hennes blick
och ett omt leende kring de darrande lipparna,
nir hon skyndade in for att taga emot den nyss
anlinda posten. I arbetets trampkvarn fanns dir
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hvarken hvila eller uppehdll och for henne var
det kanske lyckligt nog.

Pasken infoll ovanligt tidigt detta &r och rytt-
mistaren kom under helgdagarna hem pa ett kort
besvk. Han forefoll allvarligare #n forr, tyckte
Holst. Det sig ndstan ut som om han grubb-
lat pd nagot viktigt beslut. Jennys skarpa blick
hade #dfven upptickt detsamma.

— Tag dig i1 akt, Winnie, — sade hon halft
pa skimt, halft pd allvar. — Din riddare ser
mystisk ut och du kan vara beredd pa en friga
nir som helst.

— Dumbheter, Jenny!

— Ah, denna gang ser jag djupare 4n du tror.

— Hvad du 4r odriglig; tant Emma har nu
ocksd brakat med mig alla dagar. Vilja ni virk-
ligen sd nodvindigt blifva af med mig, da var det
skada att jag inte var litet barmhirtigare mot
kusin hiradshofdingen, — Uno du vet, — usch da!

Jenny betraktade henne forskande, Winnies
retlighet var nigonting alldeles nytt.

— Huru ofta skall jag siga dig att ryttmésta-
ren och jag dro goda vinner ritt och slitt.

— Lita inte pa det, du, — Jennys ton ljod bitter.

— For resten har han en liten flamma dir-
borta. Fy, du forstor hela helgen for mig.

— Navil, jag har varnat dig, — svarade Jenny
med en liten suck. — Efter du ¢nskar det, hop-
pas jag att jag har misstagit mig.

— Ja; det kan du vara viss pd. Sesd, var
nu snill igen och se inte ut som ett kommande
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oviddersmoln. Lofva att 4ta middag hir i mor-
gon?

— Det kan jag nog, posten kommer forst pa
kvillen och — i ofvermorgon res ryttmistaren.

— Jag har min dofva dag, farvil.

Holst kom fran flygelbyggnadens dppna trappa
just 1 detsamma Jenny tridde ut pi garden. Hon
vinde sig om och nickade upp till Winnies fon-
ster, sedan foljdes de at nedfér alléen. Forvaltaren
gick nog 4nda fram till prastgirden nu péa hilg-
dagskvillen och hjilpte till i skolan som vanligt,
tinkte Winnie. Hon bet sig i ldppen och vinde
sig nistan haftigt bort.

Alla middagsgisterna infunno sig i tid. Jenny
hade tagit pa sig en ljus blus, man kinde ju att
det var var i luften menade hon, och den bla fér-
gen klidde henne ovanligt vil.

— Den forsta blasippan, — sade Holst skémt-
samt och liknelsen var virkligen triffande.

Patronessan kom dagen till dra i sin bista
klidning som satt spandt i lifvet och darfor sig
nagot obekvim ut. Denna hogtidsskrud var ett
offer & hennes sida och hon lingtade synbarligen
tillbaka till den vida, grd hvardagskoftan.

Kanske var det ocksd drikten som gjorde
henne olik sitt vanliga jag; det lig nigonting
tryckt ofver hennes goda 6ppna ansikte och rytt-
méstarens hallning var ovanligt stram. Trotts att
viardinnan uppbjod all sin formaga att hélla upp
stimningen vid middagsbordet, dirtill troget under-
stodd af Jenny, kom det nigonting tungt och stelt
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ofver det lilla sillskapet och endast tant Emma
bibeholl sitt vanliga passiva lugn.

Patronessan sag alltsom oftast bort mot andra
sidan af bordet dar ryttméastaren satt vid Winnies
sida. Holst sokte forgifves intressera henne med
de vanliga favoritimnena och till och med mop-
sarnes hilsotillstaind tycktes for ogonblicket for-
lorat sin betydelse. Vid desserten reste sig unge
Frans och holl ett litet tal & sin mors och egna
vdagnar. Han hade linge — yttrade han — haft
behof att fa tacka den #lskviirda virdinnan for
godt granskap under de gingna aren. Talet var
vil affattadt och nitt framsagdt, det kom blott en
smula ovintadt for Winnie, som just forsokt elek-
tricera sillskapet med en munter hufvudstadsanek-
dot. Tant Allide hade tarar i 6gonen, ryttmistaren
sig hogtidlig ut, och det hela tog en nagot senti-
mental vindning.

Winnie boérjade plotsligt fa onda aningar och
Jennys varningar tridde fram for henne. Hen-
nes oro slog ofver i en uppskrufvad munterhet;
hon besvarade talet sd skidmtsamt att det nistan
ljod som en parodi af det foregiende och stim-
ningen blef ej littare dirigenom. Men nu var
Winnie engéng i farten. Hon stralade plotsligt
af liffullhet, hon gjorde musik, hon tvingade rytt-
méstaren att sjunga och holl konversationens brick-
liga trdd med ofverligset skicklig hand. Jenny
sig ofta férvinad pad henne och Holst visste e]
hvad han skulle tinka, hon var i dag som for-
vandlad. Blott Winnie sjalf forstod att hon, kosta
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hvad det ville, maste hélla ut tappert tills tiden
for uppbrott var inne, och ingen enda ging
stannade hon for att betinka sig. Om hon det
gjort, skulle hon kanske af ryttmistarens tindande
blickar lart att hon just framtvingade hvad hon
ville undfly.

Patronessan satt som pa nalar i den réda sof-
fan och lyssnade till tant Emmas lingsamt fram-
villande ordstrom, af hvilken hon icke uppfattade
nagoting annat in ett ofta aterkommande: ,Det
var fallet*. Andtligen stodo ryttmastaren och
Winnie borta vid fonstret i fortroligt samsprak.
Nu maéste det vil gd af stapeln! Den goda gum-
man drog ett djupt andedrag och vinde sig lit-
tad till sin granne, medan Holst och Jenny afslu-
tade ett langvarigt schackparti.

— Tillfallet har flytt mig, — den unge office-
rens rost ljod upprord titt vid hennes ora, —
orden hafva ju legat mig pa ldpparne i veckor,
ja, manader, men jag har tvekat, och nu —

Winnie sig forvirrad pd honom: — Forlat,
men jag tyckte tant Emma vinkade mig.

— Ahnej, droj ett enda ogonblick, jag ber sa
innerligt —

— En annan gang, inte nu, — hennes fina
skospets rorde sig otdligt pd mattan, — jag
maste virkligen ga.

— Far jag da skrifva? — frigade han med
halfkvifd stimma.

Winnies blick ilade hjalplés ofver det vackra
formaket och fiste sig plotsligt sdsom magnetise-
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rad pa den lilla gruppen vid schackbordet. Jenny
holl pekfingret i luften och sig triumferande pé

sin motspelare. — Schack och matt! utropade
hon gladt.

— Jag ger mig, — svarade Holst leende, i
samma ton. — Winnies langa ¢gonfransar sinkte

sig mot den fina kinden, som mirkbart bleknade.

Ryttmistaren upprepade sin fraga, da vinde
hon sig om och svarade nistan ljudlost: — Ja.

— Mitt hjirtas drottning! — hviskade han.
Men hon hade redan ilat dirifrin och forsvunnit
bakom salongens portidrer.

En halftimme senare voro gisterna borta.
Patronessan hade med en nistan triumferande
min svingt sin stora piske, som alltid foljde med
for statens skull, hogt iluften 6fver den obersrda
hiistens hufvud da de akte utfor alléen, och Holst
hade lofvat skjutsa Jenny hem.

Da dorren slutit sig bakom dem alla drog
Winnie ett djupt andedrag, sedan strok hon snabbt
med nidsduken 6fver den fina hdgra handen; just
dir hade nyss ett par varma lippar tryckt en
hiftig kyss. Hon trodde att Holst sett det och
Jenny med, kanske sutto de just nu och talade
om henne och — —. Hon hojde sitt hufvud
som pa trotts. Men de klara dgonen hade ett
angestfullt uttryck. Dir kom tant Emma och smaé-
gnolade sidsom alltid nidr hon var pid godt humor.
Hvad hon sig férnumstig ut.

— Godnatt min lilla Winnie, — sade hon, —
drom’ godt! Natten fore min {orlofning med din
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aflidne onkel dromde jag att jag fick en guldring
med turkoser och en #kta pirla i midten. Och
det slog in, hir sitter ringen dnnu denna dag. —
Hofraddinnan holl upp sin vackra hvita hand. —
Nu gir jag och ligger mig. — Och sméasjungande
sdsom nyss, seglade hon lingsamt genom korrido-
ren for att krypa till kojs i sin stora sing under en
himmel af ljusblatt atlas, uppburen af forgyllda
kupidoner. I den singen hade kung Gustaf IV
Adolf engidng hvilat under sin resa i landet och
denna sannsaga behagade hofradinnan pa det allra
hogsta, ty hon hade fina bojelser och ilskade
hvarken att ,kora med reptdémmar och ligga med
sarsticke“ som patronessan pa Gronkulla.

En smal géing skiljde hennes sofrum frin
Winnies singkammare, som var betydligt enklare.
Anda frin barndomen hade den unga flickan sof-
vit i samma lilla jirnsing med en enkel filt dar-
ofver. Moblemanget var hvitmaladt och bekliadt
med rosigt creton. Endast toilettbordet pryddes
af en dyrbar silfveruppsittning, vackra antika pje-
ser som tillhért hennes mor.

Winnie hade stannat framfor den ovala spe-
geln for att borsta sitt har till natten. Groft, men
rikt som det var, {oll den svallande hérfloden likt
en praktfull sloja kring den slanka flickgestalten.
Hon var annars icke si litet stolt dirofver, men 1
dag forde hennes hand blott mekaniskt borsten
fram och ater, och plotsligen sjonk hon ned i den
laga broderade stolen framfér bordet doljande
ansiktet i sina hinder,
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— Hvad har jag gjort, hvad har jag gjort, —
klagade hon med bruten stimma. — Ett halft 16fte
— och si brefvet och jag kan ingenting #ndra.
Han far redan i kvill for att moéta en kamrat pa
vigen, sade tant Allide. — Hon reste sig och
begynte ga fram och ater i rummet sa litt, att in-
gen skulle hora stegen. Ingen, ingen, borde ju fa
veta hvad hon led i denna stund, ingen nagosin
fa ana hennes bittra kamp. Nyss hade hon gickats
med Jenny, och nu hade allt gatt sisom denna
forutsagt, blott med den skilnad att det var hon,
Winnie sjilf, som drifvit fram bekinnelsen genom
sin konstlade munterhet. Hon hade koketterat
for ryttmistaren, sd maste de ju alla tro, och sedan
det halfva loftet, — det var daligt, uselt gjordt.
Hon blygdes sa att tirarne stego henne i 6go-
nen. Aldrig hade hon ju tinkt nigonting ditat,
de hade alltid varit som tva goda kamrater, tyckte
hon, och nir det nu #nda virkligen kommit dér-
hdn, di visste hon icke ens hvad hon ville utan
stod dir som en lognerska! Men nu visste
hon det! Hvarfér skulle hon ocksid narra honom
till det dir brefvet pa hvilket hon aldrig i lifvet
komme att gifva annat 4n ett afvisande svar.

Det var forskrickligt! Winnie tryckte han-
den mot sina bultande tinningar. Om han dess-
utom icke vore en si priktig minniska, s vird
den bista mojliga lycka i virlden. Och just honom
hade hon behandlat pd detta sidtt. Det var bara
den enda blicken bort till de tva vid schackbor-
det som bar skulden till alltsamman. Hon trodde
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att hennes hjirta skulle springas dédrvid, och nir
han da ater frigade om brefvet, kom ju svaret
nédstan omedvetet o6fver hennes lippar. Naturligt-
vis kunde ej ryttmistaren forstd det pad mer 4n
ett satt och det var likvil falskt. Aldrig, aldrig i
virlden kunde hon ligga sin hand i hans med
denna andra kirlek i sitt hjirta. Ja, nu hade
hon gifvit denna aningsfulla kinsla namn, det
som hon dolt djupt i sitt innersta. Winnies
kinder glédde och ett mildt drémmande uttryck
spred sig ofver det unga, friska ansiktet. — Jag
dlskar, dlskar honom, — hviskade hon med baf-
vande ldppar. Dirpa slickte hon ljusen pa toi-
lettbordet och gick till hvila, men nir hon sedan
gomde ansiktet mot hufvudkudden blef den vat af
tirar och 1 nattens ensliga timmar lirde Winnie,
att kirleken samtidigt kan vara en outsiglig sill-
het och en namnlést bitter smirta.

XIV KAP.

Det var tyst i det stora kontorsrummet och
pendylens enformiga ticktack lj6d somnigt enfor-
migt borta i hérnet. Posten hade nyss anlidndt och
Holst hade nistan motvilligt lagt ett kuvert med
den vilkinda hoga handstilen framfér Winnie pa
skrifbordet. Hvad hon rodnade dirvid. Han lat-
sade naturligtvis icke mirka det; men hela tiden
medan han genomdgnade de ingdngna affirskrif-
velserna och genast satte sig ned att besvara
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nagra sdrskildt angeligna, kunde han se huru
hon vred och vinde pa de fyra smé sidorna ku-
vertet inneslutit. Hon tycktes lisa dem om och
om igen, och nir hon for en stund lit blicken
stirra ut genom fonstret flog den ater snabbt till-
baka ofver de hoga prydliga bokstifverna.

Instinktmessigt kinde Holst att brefvet med-
forde nagonting ddesdigert och hans hand som si
snabbt forde pennan 6fver pappret, darrade miirk-
bart. Han forstod ju savil hvarje skiftning i dessa
vilbekanta drag, hvarje ryckning kring den kins-
ligt rorliga munnen. Winnie var i detta 6gonblick
djupt upprord. Kort direfter reste hon sig och
limnade rummet. Det var tydligt att hon sokte
ensamheten foér att i ro fi besvara den anlinda
skrifvelsen, tinkte han.

Det var afloningsdag pa gérden och fullt upp
med goéromal af méangahanda slag. Holst var hela
tiden stringt upptagen, sa att han forst pa efter-
middagen hann Aatertaga sin plats pa kontoret.
Winnie foérblef osynlig. — Hon satt och skref
inne hos sig, — berittade hofradinnan.

Den ensamna mannen kastade sig med rast-
los ifver ofver arbetet, han forsokte koncentrera
all sin uppmirksamhet didruppa och tvingade sig
till att tinka pd dessa nyktra affirer, dessa torra
siffror som foreligo honom, men nir han slutfort
sitt virf brinde hans panna af feber.

— Jag bhar hufvudvirk och o6nskar ingen
kvillsvard, — sade han till den vinliga Johanna,
som engang varit Winnies betrodda skoéterska och
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nu innehade platsen sasom faktotum och allt i
alla i hushallet.

— Jag skall gi in och taga en flaska eau de
cologne fran frokens toilettbord, — sade den vil-
menande tjdnarinnan. — Det 4r ett godt boteme-
del och froken har sjilf haft ondt i hufvudet hela
dagen, si hon vet nog hvad det vill siga.

— Nej, vi skola for ingen del stora henne i
afton. Jag skall taga mig en ordentlig promenad, det
svalkar badst hufvudet. Godnatt, Johanna! — Han
knippte sin ulster dnda upp till hakan och tridde
ut pa girden under det tindrande stjdrnehvalfvet,
och gick sedan lingsamt utfér alléen. Det var
honom likgiltigt hvart han gick, han kinde blott
att det nu varit honom omojligt att stanna inne,
att han skulle kvifts inom fyra tringa viggar.
Ute i den rena, kalla vinterluften drog han djupt
efter andan. Bakom honom lag det stora morka
huset, endast fran ett fonster it denna sida lyste
ljus, det kom frdn Winnies hvardagsrum. Dir
satt hon nu lutad ofver skrifbordet och skref med
bultande hufvud och glédande kinder sitt svar pa
det lifsviktiga brefvet, som skulle afgéra hennes
ode och for alltid vidga en oofverstiglig klyfta
mellan honom och henne. Han sag si tydligt for sig
ryttméstarens ansikte nir denna vid afskedet senast
halft i smyg forde Winnies hand till sina ldppar,
och patronessans lycksaliga leende; alla voro de
sa glada, och Winnies klara 6gon, dfven de skulle
han snart fa se strala af sallhet, af kirlekens
solskimrande lycka. Han tryckte hiftigt han-

Vid Aftonlampan VIII 17
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den mot hjirtat, det gjorde ondt. Icke for att
han tinkt sig framtiden mycket annorlunda, litet
forr eller senare skulle ju den stora férindrin-
gen intriffa som entledigade honom fran platsen
pé Ekeberga. Hit hade hans lingtan alltid stitt.
Gud visste huru gidrna han velat aftjina sin dyr-
bara tacksamhetsskuld. Det var ej for att fa
nagonting i gengild, blott for att fi gifva hvad
han kunde, hela sin kraft, sin erfarenhet och sin
kirleksfulla omtanke. Och nu stod han vid viind-
punkten dir han skulle limna allt i annan mans
hand. Han kunde gora det med lugnt samvete;
han visste att han uppbjudit sin bésta formaga.
Och nir dir nu kom en annan som stod Winnie
nirmare, som hade alla rittigheter och de mest
heliga forpliktelser gentemot henne, da var det
tid for honom att gd. Stum sig Holst in i den
stralande stjirnevirlden ofvan hans hufvud, ville
han vil dédr lisa sin framtids ok#nda ensliga vig,
eller sokte han bortom de tindrande ljusen maélet
— ,hogre dn dit stjarnor nd, 4n dit alla tan-
kar ga.“

Under denna linga vandring i vinterkvillen
gjorde han upp med bade lifvet och sitt hjarta.

Foljande dag sade Winnie vid middagsbordet
att hon pd eftermiddagen #dmnade sig ofver till
Gronkulla. Det var ju ett bessk som niistan var
sjalffallet, tinkte Holst.

Det snoade litt och var grikallt ute, men den
unga flickans pelsjacka var varm och skinnméssan
satt djupt nedtryckt pd pannan nir hon raskt
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ilade &stad den vilkinda vigen. Dir lag Gron-
kulla gratt och en smula dystert i den skumma
vinterdagen. En brasa af sur ved kyttade i den
nedrokta kakelugnen da Winnie tridde in i hvar-
dagsrummet. Det var tomt och endast mopsarne
hilsade henne med sitt ilskna glifs. Fran koket
hordes emellertid virdinnans hogljudda rost, ut-
delande nagra order till jimn fordelning mellan
Jtossan“ och  kanaljen“ och straxt direfter kom
hon in.

— Nej, men se Winnie, hjartligt vilkommen! —
och tant Allide kramade henne kraftigt med sina
bastanta nifvar. — Den odrigliga brasan som inte
vill brinna och Mina trafvade just bort i ett drende,
jag kan icke ens bjuda dig pa en kopp kaffe.

— Jag har redan druckit eftermiddagskaffe, —
sade Winnie. — Jag kom endast for att fi tala
en stund med dig, kira tant.

Patronessan ryckte till: — Lat mig se pa dig,
barn, — hon lade handen pa hennes axel och
drog den unga flickan fram mot fonstret, dir den
skumma dagen sinde sin sista ljusglimt in i rum-
met. — Kommer du till mig som min — dotter,
eller — —

Winnie bleknade och sig skyggt mot golfvet.

— Jag ser hur det dr; min gosse har blifvit
forsmadd, och du lit honom dock hoppas; —
modrens rost ljod forebraende.

— O, tant Allide, def dr det virsta! Din son
ar viard den bista flickas kirlek, men just dirfor
kunde jag ej gifva honom min hand utan —
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utan mitt hjirta, — stammade Winnie och gémde
ansiktet i hénderna.

Patronessan satte sig tungt ned pa en af de
notta pinnstolarna och knédppte ihop sina styfva
fingrar: — Om jag inte kinde dig, barn, skulle
jag siga att du lekt med min stackars Frans, —
sade hon sorgset.

— Ack nej, nej! — det var bara si, att jag
inte férstod mig sjilf forrdn det var forsent.

Winnies rost sjonk till en knapt horbar hvisk-
ning. Patronessan suckade.

— Ja, ddrom #r nu intet att siga, — sade hon
darefter. — Hjirtat 4r ett oberikneligt ting. Att
Frans blef fortrollad var ju ej att undra pd och
jag kunde inte lata bli att hoppas fér honom; ty,
ser du, i mina modersdgon var han alltid ,en
konung bland min“. Lifvet har tagit i mig en
smula hardhindt, barn, men Frans var alltid min
lycka.

Winnie tog de strifva arbetsvana hinderna
och forde dem vérdnadsfullt till sina l4ppar, sedan
lade hon sig tyst pad knd framfor den gamla frun.

— Kan du forlata mig att jag svek ditt hopp,
kiraste tant? — bad hon. — Jag &r sa inbilsk, jag
tror att du héaller af mig, st6t mig dirfor inte nu
bort, du vet ej huru vil jag behofver en mo-
derlig vin.

— Ack barn, du har vuxit for djupt in i det
gamla hjirtat hidr, — sade patronessan rérd; —
sina kinslor kan man inte rd for. Det star ej i
ménniskomakt. — Hon strok ofver Winnies sinkta
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hufvud lidttare 4n man kunnat tilltro denna tunga
hand och nagra klara tdrar smodgo sakta ned lings
de farade kinderna.

— Nu maste jag ater gi, — sade Winnie och
reste sig upp; — det blir s& tidigt morkt.

— Nir skref du till honom?

— I gar kvaill.

— Godt, det ir bist att slaget foll sa fort
som mojligt.

— Virlden &r full af unga flickor, tant Allide;
minns du den dir lilla blonda skdnheten didrborta
i W. som nodvindigt ville blifva bekant med
yhans mor“. Hon hade nog sina tankar ser du.

— Hvem kommer ihiag dem alla, — svarade
patronessan leende; — men for mig finnes det
blott en Winnie!

— Da far jag alltid behélla min egen plats i
ditt hjarta. Godnatt! '

— Godnatt, — sade tant Allide mildt. Hon
folide med ut och nickade ett sista farvil frin
terrassen, obekymrad om vinden som lurfvade i
hennes graa har. — Ddr géir en krona bland flic-
kor, — mumlade hon, — precis den som jag
skulle valt bland tusende och — Ekeberga har
sd vackra dkrar och s& priktiga Ayirschire kor.
Stackars Frans! Men om han vet det eller ej,
sa gommer det dar lilla flickhjértat i denna stund
i alla fall en mans bild, och han blir den ritte.
Visst har hon nyss grusat mitt kiraste hopp och
likvil kan jag gamla toka icke annat, jag méste
siga: Gud vilsigne barnet!
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XV KAP.

Holst vintade och vintade. Nir skulle slaget
drabba? Winnie sdg sorgsen ut och var synbar-
ligen forstamd, diar hon satt midt emot honom
vid skrifbordet, flitig som wvanligt. Han iakttog
henne noga i skydd af den vackra hvita hya-
cinthen som doftade mellan dem. Annu nagra
korta veckor skulle det vara si och sedan méste
ju allt vara forbi.

Det kostade honom en stark sjilfofvervinning
att sitta dir dag efter dag sd nira henne och lik-
vil i sjalfva virket si langt skild, och dfven att
likasom limna henne en sista ofverblick, en ut-
forlig redogorelse ofver det arbete som han kan-
ske redan inom kort skulle ligga i en annans
hand.

— Det dr sdsom om ni ville gora bokslut nu
midt i aret, — sade Winnie enging halft undrande;
men hon var for mycket upptagen af sina egna
sorgsna tankar for att fullt ligga mirke till hans
egendomliga, stundom nistan upprorda sitt dessa
dagar.

Sladforet holl fortfarande i sig och medan
Winnie nistan forefsll en smula apathisk gent-
emot allt och alla omkring sig, bibeholl hon dock
sin gamla forkirlek for att dka ut straxt pa efter-
middagen. Det gillde att profkéra en ung hist,
gardens egen uppfoding. Djuret var sedigt och
vil inkérdt, och antingen Holst medfoljde, eller
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blott stallspojken, korde Winnie alltid sjalf, det
var hennes favoritndje. Holst sig det dfven utan
oro, han visste att hon var siker vid tyglarna dnda
fran barnadren.

Solen sken varmt &fver den vackra gérdspla-
nen nir den unga flickan kom ut klidd for far-
den; pelsjackan hade hon #nnu bibehallit, men
mossan var utbytt mot en ljusgrd varhatt som
bittre skyddade ogonen for det skarpa dagsljuset.

— Allt 4r i ordning, — sade Holst som om-
sorgsfullt monstrat seltyget. I dag hade Winnie
onskat att gossen skulle folja med.

— Tack! — hon tog témmarne ur hans hand
och forvaltaren svepte omsorgsfullt bjérnfillen om
hennes fotter. — Det blaser kallt ute pa slitten,

— sade han och lyfte pd hatten till afsked.

Linge stod han och sig efter den litt bort-
ilande sliden. Han visste ej hvarfér, men han er-
for plotsligt en sadan beklimning och gick med
langsamma steg bort mot ekonomiebyggnaderna.
Da han en knapp timme senare dtervinde samma
vig, kom stallspojken som atféljt Winnie, utan
mossa springande uppfor allén.

Holst hjarta nastan upphorde att sla.

— Hvad har hindt, Emil, sig fort? — Men
innan gossen, andlds som han var af loppet, hunnit
fa fram ett ord till svar, stormade unghisten med
sliden omstjalpt i vild fart emot dem. Att hejda
djuret som darrade i hela kroppen medan loddret
flot ur munnen var ett dgonblicks verk. Holst
limnade tygeln i den tillskyndande kuskens vérd.
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— Hvar ar din froken, Emil? for Guds skull,
4r hon skadad?

— Jag vet inte, histen blef skrimd af en
kréka, froken kastades ur och blef liggande pa
snon, — stammade den forskrimde gossen.

Holst htrde honom knappast till slut, han ilade
redan med stormsteg utit vigen och spanade med
Angestfulla blickar omkring sig. Han behofde ej
soka linge. Winnie hade i det lingsta forsokt
hélla djuret, forst dir vigen krokte sig upp mot
alléen, hade hon blifvit slungad ur sldden och lag nu
ororlig utstrackt pa drifvan vid vigkanten. Nista
sekund hade Holst knibdojt bredvid henne och lyfte
nu sakta det sinkta hufvudet pa sin arm, dgon-
locken voro slutna och uppe vid tinningen, just
ddr de blda adrorna bildade ett vackert nit under
den fina hvita huden, syntes ett sar ur hvilket
bloden sakta droppade. Han tog hennes hand,
pulsen slog svagt som ett litet pickande fagelhjirta,
hon var séledes icke dod, blott afsvimmad.

— Gud vare lof! — Stora svettdroppar stodo
honom i pannan och den starke mannen darrade,
huru nidra hade det e varit och #nnu kunde
man ju ingenting veta. — Min #lskling, min alsk-
ling, min egen ljufva flicka! — orden gingo helt
omedvetet 6fver hans lippar, medan han bojde
sig ofver det bleka ansiktet, som lag s& titt vid
hans valdsamt klappande hjiarta. Sakta strok han
hennes panna med kramsno fran drifvan och for-
sokte gnida hennes hinder, men di de tunga
ogonlocken forblefvo slutna, lyfte han henne plots-
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ligt latt och varligt pa sina armar och boérjade
langsamt ga tillbaka mot garden. Hennes huf-
vud hvilade pd hans axel, si nira att den mjuka
kinden vidrérde hans mérka sk#igg och vinden
forde oafbrutet de roda harkrusorna mot hans
ansikte; den vackra gri hatten lag tillbuklad och
forstord borta i snon.

Forrin de uppskrimda tjinarne &nnu hunnit
skynda till mote, var Holst med sin dyrbara borda
redan framme vid girden. Johanna kom blek och
uppskakad emot honom pa trappan.

— Ar hon ds6d? o du milde Herre!

— Endast medvetslos, — svarade han; — &ppna
nu dorrarne och lit mig fora henne direkte in
pa soffan i hvardagsrummet. — Den gamla lydde,
och hjilpte den unge mannen att ligga kuddarne
under Winnies hufvud.

— Hon ror pa égonlocken, —sade Johanna glad.

Holst bojde sig ned och horde att Winnie
andades.

— Ja, Gud ske lof! — hon bérjar komma sig.
Skaffa nu is och négra upplifvande medel, kira
Johanna, medan jag skyndar ut och affirdar bud
till doktorn. Hofrddinnan #r vil okunnig om
olycksh#ndelsen?

— Hon hvilar 4nnu i sitt rum sedan mid-
dagen.

— Godt, da fa vi sedan underritta henne.

— Ja, det blir tids nog, — mumlade tj4narin-
nan och lutade sig ofver den sarade i detsamma
Holst skyndade ut ur rummet.
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— Stackars mitt barn, en sidan olycka, men
det hade kunnat gi virre, — hviskade gumman
och lade omt kompressen pé det matta hufvudet.
Déa slog Winnie plotsligt upp ogonen. — Herre
du min skapare!

— N3&, bli inte sd skrimd, Johanna, — ett
svagt leende gled ofver det bleka ansiktet. — Du
ser ju att jag lefver och &r utan fara. I morgon
stiger jag upp och dker ut igen. — Rosten sjonk
till en hviskning och ogonen sléto sig ater, men
det var dock négot att hora henne tala alldeles
som vanligt, pd sitt gamla lustiga sitt, och gum-
man log och tirades 6msom.

Holst hade smugit sig pa ta titt intill dérren
for att friga den gamla tjinarinnan huru Winnie
befann sig.

— Hon sofver, — svarade denna, — sofver
helt lugnt. Hofradinnan har hilsat pa henne och
sitter nu hirinne och — haller sjukvakt. — Ett
litet ironiskt leende krusade Johannas tunna léppar.
— Hon é&r sa frisk och sund, var fréken, vi skola
nog f4 se att det hir tillbudet inte betyder stort
for henne.

Det ljod si lugnande, och niar Holst kom ut
ater, hade doktorn anlindt, ej den unge nyss
till uppsocknen utnimnde komunallikaren, men
gamle doktor Ek. Kusken hade triffat honom
halfvigs till Ekeberga, ddar han under sin tillfilliga
dmbetsresa inom kapellet just tankt gora ett viin-
skapligt besok. Det var verkligen ,tur i oturen“
som Johanna sade.
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Winnie blef helt upplifvad af att fa se honom.
Den gamle herrn hade varit en nira vin till sfver-
sten och gammal bekant i huset. Han hade ett
vinligt visen med ett skimtsamt lynne och var
sasom klippt och skuren till en provinciallikares
kall. Han kinde sitt distrikt pa sina fem fingrar,
hade reda pé folkets vanor och forstod deras
askadningssitt samt fann sig i de mest brydsamma
forhallanden. Liflig till lynnet kunde han vil ofta
brusa upp nir nagonting forefsll honom alltfor
rasande, men sadant var ofvergdende som ett
sommarrign. Ofértruten i sitt vidrf och enkel i
sina vanor gjorde han skam af mangen yngre
kollega som ofta mottagit sin plats pa landet en-
dast sdsom en sinekur hvaraf man bér draga mesta
mojliga nytta, med minsta mojliga moda. — Jag
ar till for mitt kall, inte det for mig, — var dok-
tor Eks valsprak och darefter handlade han stiadse.
Blott att se hans glada rodlitta ansikte omkran-
sadt af det tita isgria skigget, verkade angenimt
pa patienten, pastod Winnie, och hon hade kan-
ske icke si oridtt. Vinlig och omsorgsfull stod
han nu #ifven vid den unga flickans liger, hans
synnerliga favorit #nda fran hennes barndom, och
ndr han slutat sin undersokning, kunde han af-
gifva en hogst lugnande utsago om hennes till-
stand.

— Det lilla séret 4r en bagatell, men en hars-
méan hogre upp, hade det kunnat vara betinkligt
nog. Lilla skdnheten har haft tur, hon hade ju
kunnat skrama sin ‘kicka nisa i stillet. Nu kom-



268

mer haret att ticka det lilla 4rret i tinningen, —
sade han skidmtande.

Saret var emellertid stort nog for att sys ihop
och tant Emma, som for enging undvarat sitt
eftermiddagskaffe och alldeles kommit ur sin van-
liga passgang, foll i tarar.

— Hor nu, Johanna, — doktor Ek slog sakta
med ena handens fingrar i den andra, alldeles som
om han ritt eftertryckligt velat inprdnta en vigtig
forhallningsregel, — for fru hofradinnan in i for-
maket, lat henne sitta ned i soffan, dir jag sa
vidt jag kan minnas, alltid utom i dag sett henne,
och servera henne sedan ett godt glas portvin.
Har ni forstatt mig. — Johanna neg och nickade:
— Nog skulle hon skaffa frun ur rummet det var
da sikert och visst.

— Och nu, herr Holst, kan jag rikna pa
handrickning af er?

Holst nirmade sig genast. Winnie smalog
emot honom. '

— Det blir inte mycket svart, — sade hon
med sitt ljufva leende, — jag skall vara si rask.

Ater engfing lag det vackra hufvudet vid hans
brost; hon kunde héra huru hiftigt han andades
medan doktorn snabbt och litt utférde den lilla
operationen.

— Sesé, nu ir det gjordt och lilla skdnheten
har héllit ord, hon 4r en tapper flicka, — och den
jovialiske gubben gaf hennes hand en vinlig klapp.
— Min nista order &r absolut stillhet nigra dagar,
man kan ju befara en liten 'sirfeber, och sedan
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aterstar af den hir historien blott det dir lilla
drret som minne.

— Tack, — Winnie log gladt mot honom; —
blir det ,auf wiederseh’'n“?

— Det kan du lita pa, jag vill forstds komma
och se om du varit en lydig patient. Minns du
den dir gangen du lag 1 messling och aret dir-
efter, da jag botade dig for den stygga halsbol-
den? Jo, min flicka lilla, du och jag vi ha nog
gatt igenom ett och hvarje tillsamman. "Och nu,
farvil sa linge.

Det var redan skumt och man hade tindt en
lampa med purpurréd sléja, som spred ett be-
hagligt skimmer o6fver det komfortabla hvardags-
rummet dir hvarenda liten sméasak utprigladt bar
vittne om #garinnans smak och vanor.

— Nu till vir goda hofradinna, — doktor Ek
nickade muntert.

— Godnatt! — Holst sig vid dorren med
orolig blick tillbaka pa det bleka ansiktet med den
hvita bindeln, som nu tungt hvilade p4 kudden.

— Winnie strickte ut handen emot honom:
— Kom hit dnnu ett égonblick, — bad hon sakta.
— Jag maste ju fa tacka den som pa sina starka
armar bar mig hem, — hviskade hon. Han lutade
sig ned sd djupt, att det nistan sig ut som om
han bsjt kna vid soffan. ;

— Min vackra Lido tog vil ingen skada?

— Nej, den &r alldeles vilbehallen och i mor-
gon skall jag aka ut, sd att den ej kommer ur
vanan.
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— Tack!

Holst tog sakta den utstrickta handen och
forde den nistan vordnadsfullt till sina lappar.

— Godnatt!

— Godnatt, — Erik!

Han visste ej om han dromde eller var vaken,
men di dorren slots bakom honom, tryckte Winnie
den hand diard Holst ldppar nyss hvilat, med ett
lyckligt leende mot sin varma kind.

Doktorns forutsigelse slog in till punkt och
pricka, som man siger. Efter par dagars absolut
hvila kinde Winnie sig sd rask att hon ovilkor-
ligen ville forflyttas till den bekvima soffan i
hvardagsrummet, ddr hon alltid fann sig vil. Jo-
hanna maste bédra in kuddar och filtar och stilla
fram det lilla bordet didr Holsts konvaljer dnnu
blommade. Med en kinsla af ljuf matthet sjonk
Winnie tillbaka pd kuddarna och log med half-
slutna 6gon, drémmande vakna drémmar, medan
tant Emma satt och virkade i linstolen vid hen-
nes sida. Holst hade skickat sina lyckénskningar
ofver hennes raska tillfrisknande, innan han pa
morgonen begaf sig bort till ett viktigt sockne-
mote. Han kunde vara ater forst middagstiden,
men pa férmiddagen kom tant Allide, stralande af
véanlighet och moderlig ¢mhet for ,sin kira, lilla
flicka“,
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Det wvar riktigt uppfriskande, tyckte Winnie,
att lyssna till hennes roliga sméhistorier och tiden
flog som om den haft vingar, hvilket just for till-
fallet tycktes vara det for konvalescenten mest
angeldgna. Hon sig nistan bestindigt pa det lilla
pickande uret som lag bredvid blommorna pa det
laga bordet invid soffan. Andtligen ljod maltids-
ringningen och dirute i matsalen, dir tant Emma
tronade i enslig storhet vid den prydligt dukade
middagen, hordes vilbekanta manliga steg pa par-
kettgolfvet.

Johanna, som serverade sin unga matmoder
dir hon lag, kom och gick helt beskaftigt med
sina brickor. Hon berittade att herr Holst genast
fragat efter sjuklingen och att han blef si glad
da han horde att Winnie befann sig i hvardags-
rummet.

— Sig att jag onskar tala med honom, nir
han itit, — sade den unga flickan i det en latt
rodnad firgade hennes fina kinder. Kort dirpa
intridde hofradinnan.

— Herr Holst fick ett besok pé kontoret och
bad mig ursikta honom hos dig, — sade hon. —
Han infinner sig nog nidr han blir ledig. Vi hade
en syperb kalfstek i dag, min vin. Det &r en hel-
sosam ritt siger doktor Ek, men jag tror att jag
foredrar fagel. Hemma stekte vir gamla hushil-
lerska en ypperlig orrstek, den var verkligen
beromd af gourmander, till och med min mam-
mas #dppelgelé var beryktad, skall jag siga. Den
gjordes af en slags hostfrukt, 16s och litt syrlig,
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som nedtogs mycket tidigt. Jag kommer ihag en-
gang nir vi plockade dpplen och jag hade en ny
klddning pa mig, ljusblda med helt sma prickar,
blatt klidde mig den tiden skall jag siga. Du
ser somnig ut, min vin; det blir man litt pa en
god middag, darfor gar jag nu och forsoker fanga
min lilla lur, om det lyckas.

Winnie smalog, hon visste att tant Emma
aldrig brukade misslyckas i den vigen. Solen
sken si hirligt dirute och lekte i langa strim-
mor pi den vackra bruna golfmattan. Den unga
flickan foljde dem med blicken, men lyssnade hela
tiden utét, en dndlost 1ang halftimme; slutligen kom
Holst.

— Hinner ni skinka mig en liten stund? —
hennes ¢gon strialade en vacker vilkomsthilsning
emot honom.

En liten stund, — och han som girna skulle
offrat henne ett helt lif! Om hon blott ville for-
dra nagon jitteanstringning af honom, tinkte Holst,
ty han befann sig just nu i den stimningen. Lang-
samt tridde han nirmare.

— Vill ni inte sitta hidr? — hon visade pa en
lag stol invid soffan. — Johanna har just himtat
in mitt kaffe som ni ser, far jag be er servera
mig en kopp?

— Mer #n gerna!

Han var redo till hvad som halst, allra framst
att tillbedja henne, si fortjusande var det lilla
hufvudet pa den ljusbla sidendynan och s beda-
rande frisk den réda munnen.
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Holst tog den lilla silfverkannan och fyllde
koppen, ett litet brickligt ting, stort som ett dgg-
skal.

— Tre bitar, det ar riktigt; kaffe till guldran-
den, och sedan gridde. Om ni skjuter kudden litet
hégre upp och haller uti koppen medan jag dric-
ker gar det alldeles fortriffligt. Sjuka likna bort-
skimda barn, de vilja att alla skola betjdna dem.

Han vigade icke méta blicken ur de klara 6go-
nen och kidnde att hans hand darrade under den
litta bérdan, men Winnie gjorde sig ingen hast,
hon nj6t synbarligen af sitt kaffe och drack det
lingsamt i sma klunkar. Andtligen var dock
koppen témd, men just i detsamma foll den bla
kudden till golfvet.

— Sa forargligt, nu maste jag aterigen be-
svira er. — Annu enging vidrorde Holst det
mjuka sidentyget som doftade af violer, Winnies
favoritparfym. Han kinde flikten af hennes litta
andedrikt pa sin kind och plstsligt bojde han sig
besinningslést framat, tog hennes hufvud mellan
sina hidnder och tryckte en hiftig kyss pa de
varma, roda lidpparne.

Nista sekund ryggade han forfiarad tillbaka.

— Hvad har jag gjort, — stammade han.

— Erik! — For andra gingen sedan barn-
domsdagarne horde han sitt namn nimnas af
denna kira rost.

— All min langa kamp har varit forgifves,
jag har dock slutligen forradt mig! — Holst strék

Vid Afionlampan VIII. 18
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sig siasom forvirrad ofver pannan. — Ve ofver
min svaghet!

— Hvarfor skall en man nédvindigt blygas
for att tillstd sina kénslor? — fragade Winnie
sakta.

— Ni vill icke forstd mig, — man kunde hora
huru det stormade inom honom; — tink pa er
far! — I detta ogonblick var ryttméistaren synbar-

ligen helt och hillet forgiten. — Tank pa all den
godhet han bevisade mig och till gengild skulle
jag djéarft stricka min hand efter hans dyrbaraste
skatt och siga: Efter jag fatt si mycket, vill jag
ocksa hafva allt!

Winnie hade rest sig pA armbégen och hen-
nes bruna ogon strilade i fuktig glans.

— Jag skall siga hvilken gengild skulle vara
min far allra dyrbarast, — den som befordrar hans
dotters lycka. Anar du da ingenting, Erik, min
barndomsviin. Vet du inte att jag ilskar dig af
hela mitt hjirta?

Holst blick vidgades. — Det kan ej vara moj-

ligt, jag vagar inte tro — —; och ryttmistaren?
— Du har alltid varit den ende foér mig, —
sade Winnie leende, — men forst helt nyss lirde

jag kinna ditt hjirtas hemlighet. Trots min dom-
ning horde jag dina ord dirute pa vigen.

— Och detta ar icke en drom?

— Nej, min idlskade, det dr den fulla, skona,
rika virkligheten.
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Trots sin skarpblick i hjirteangeligenheter
hade tant Emma séiledes denna géng misstagit sig.
Men hon gjorde som andra kloka spamin och
forklarade sig nog hafva forutsett att det skulle g&
just sa och icke annorlunda. Tant Allide sade
ej mycket; hon blott tryckte Winnie till sitt hjirta
med moderlig émhet, sedan tog hon Holsts hand,
skakade den kraftigt och tillade vinligt: — Jag
tror att ni 4r henne vird, och jag vet att Eke-
berga far en god husbonde. — Ocksa doktor Ek
uttalade sin belatenhet nir han vid sitt bestk
den foljande dagen fick del af forlofningen. —
Nu lingtar jag blott efter Jenny, — sade Winnie,
— men jag vet att vi nog ha henne hir si fort
hon kommer hem frin sin lilla utflykt till staden.

Tva dagar senare blef hennes ¢nskan upp-
fylld. Winnie var da fullkomligt Aterstilld och
kom strilande glad mot vinnen for att beritta
den stora nyheten.

— Du ser ej synnerligt ofverraskad ut? —
sade den lyckliga unga bruden och sig smétt
undrande pa Jenny. — Jag hoppades dock fa vara
den forsta som talade om det for dig.

Det kom ett egendomligt uttryck i den andras
blick. — Jag hade mina aningar, ser du?

— I friga om mig? Naja, kanske jag inte
kunde behidrska mitt ansikte, men Erik — —

— Ah, med honom var jag lingesedan pé
det klara, — svarade Jenny litt. — Vet du att
jag blifvit erbjuden ett forménligt vikariat dir-
borta?
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— Virkligen, men du svarade naturligtvis
nekande?

— Jag ville forst fundera p& saken, men nu
har jag bestimt mig. Det giller att resa om
tva veckor.

— O Jenny, si snart! Huru skola vi kunna
undvara dig?

— Det kommer nog att gi, nu di du har
sa mycket annat i tankarne, kira Winnie.

— Och dina forildrar, och posten?

— Mamma &r ju 4nnu sd rask och driftig
och dessutom har hon ju Amanda. — Jenny log.
— For pappa blir det kanske ledsamt, men i
stillet kan jag hjalpa honom sd mycket mera i
ekonomiskt hinseende, ser du, och posten ofver-
tar Selma Anderssons syster. Det blir en god
inkomst fér henne. Folkskolan ligger si centralt;
allting lampar sig siledes synnerligen viil och jag
har egentligen ingenting som binder mig hir for
tillfallet.

— Om ej dina vinners saknad? — sade
Winnie och lade hjartligt armen kring hennes
axlar. — Till mitt bréllop méste du #ndid komma

tillbaka. Vi tinka inte vinta alltfor linge.
— Jag tror jag ej kan begiira ledighet si snart.
— Ah, Jenny! — Ryttméstaren kommer forstas
ej heller, jag skall siledes nodgas sakna tva goda
védnner pd var hogtidsdag, — sade Winnie sorgset.
— Det maste vial alltid finnas ndgon liten
skugga ofver lyckans solglans, — svarade Jenny

och tryckte varmt vininnans hand till afsked.

& *®
ES
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Dirute strok virstormen med hiftiga ilar ge-
nom skogen och ljumma droppar fsllo ur de
jagande molnen, men Jenny aktade icke darpa.
Uppe pa hojden ofvanfor pristgirden stannade
hon och andades djupt. Hvad luften kindes varm
och hvad det doftade var. De losta bickarnes
sorl hordes inifrdn skogen och tridens knoppar
synbarligen svillde af det vilgorande rignet. Efter
denna rensande storm skulle himlen i morgon vara
bla och nere i backsluttningen dir snén nyss
smultit, skulle sipporna snart sla upp sina klara
ogon mot ljuset. Vinter och vérsorg och fréjd, sa
var det 1 naturen och si i minniskolifvet. Stun-
dom var det si morkt att man icke sig vigen
for sig, stundom s& tungt att stegen tréttnade,
men efter rign och ovider gaf Gud Aater en
strimma sol. Jenny knippte hardt ihop sina hinder.

— Gud ske lof, att jag icke har stort deras
sillhet, att ingen kan ana — — hviskade hon. —
Mitt sinne ir inte heller forbittradt. Dirborta sfver
Ekeberga bryter solen fram, ett godt varsel for
framtiden, vill jag hoppas, och jag siger ocksa ur
djupet af mitt hjirta: vilsignelse 6fver deras unga
lycka.

%
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Af den kiinda forfattarinnan AINA hafva nedanstiende

arbeten tidigare utkommit pd Sdderstrom & Ceos forlag:
Vid Aftonlampan II

innehaller:
«Gummane«. Frin Karkumiki by. «Det var en ging-.
Utan ansvar, Pliktens viig. Pi landet.
Pris 3 mark.
ot e
Vid Aftonlampan IIl
innehaller:
Hem! For kirleks skull. Ur kampen for tillvaran. Oviillkommen,
En minnesruna. Gamla Maja. Farmors balskor. For framtiden.
Pris 2 mk 50 p.
s e
Vid Aftonlampan IV
innehéller:
I héga norden. En dgammai historia. Sommarlof. For sent.
Virsadd. Mod. Nemesis Divina. Goda makter.
Pris 3 mark.
D gD
Vid Aitonlampan V
innehaller:
Jul ombord. Bara mamma. En syster, Dédens skugga.
Nyir i bolaget. Gulnade blad. Frin en resetur. Kampen for Iyckan.
Pris 3 mark.
ot d
Vid Aftonlampan VI
innehaller:
P4 Ostanmo gird.  En lifsgirning. En prist pd modet. I doktorns hem.
Pris 3 mk 50 p.
P aamlanevl
Vid Aftonlampan VII
innehaller:
Ensam. En prinsessa. Vedergiillning. I minnenas girdar. Fidernearf.
Pris 3 mk 50 p.
P )
Hemma pa Gretaby, berittelse foér ungdom,
innehaller:
Hos moster och morbror. Skogselden. ultankar och hemresa.
Hvardagslif. Sportndjen. ulafton.
Vira grannar. drleksvirk. nder hilgen.
Midsommar. Skordefesten pd Sandnis. Nydr.
Regnvider och hufvadviirk, Ett kréftparti. Vinterndjen i staden.
Gerdas fodelsedag. Hést och farvil. Hem till pasken.

I staden.
Pris inbunden 3 mk 25 p.



