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påglarnas julpsalm.
*£"

astorn stod vid fönstret i sitt arbetsrum och
såg ut öfver den vinterliga nejden, som be-
lystes af den nedgående solens sista dröjande
återsken. Det var julafton och hela naturen

hade klädt sig i helgdagsskrud, skimrande hvit låg
rimfrosten öfver buskar och träd och från den när-
belägna kyrkan, hvars höga torn skarpt aftecknade
sig mot den ljusa himlen, ljödo klockornas klang
högtidligt tili helgemål. Förgäfves sökte man dock
en återspegling af friden derute i den ensamme man-
nens ansigte, likgiltigt nastan slött, skådade han fram-
för sig, munnen var krampaktigt sluten som af smärta.

Hvad rörde det väl honom att skogen stod der
i sagolik prakt, att vinterhimlen skimrade i de skä-
raste färger, att klockorna ringde julen in, den kara,
glada, välsignade julen. Derinne i det tysta hörn-
ruramet, bakom det med hvita lakan täckta fönstret.



lag ju hans enda barn, hans lilla, rödblommiga flicka
bleknad i döden.

Det hade värit en kort, men hård kamp om det
lilla lifvet, och den hade kömmit öfver dem lika ovän-
tadt som den värit häftig, nu var det slut lilla
„blondkopf" som lian älskade att kalla henne, låg
tyst och orörlig på den hvita kudden. Han hade nyss
stått och betraktat henne derinne; det låg intet af
dödens stränga majestät öfver det täcka ansigtet;
endast barndomens oskuldsfulla frid hvilade öfver de
barnsligt mjuka dragen det var som om hon blott
slumrat. Ett ögonblick hade han inbillat sig det, men
i det nasta var han åter tillbaka, i den kalla, toma
verkligheten. Så hade han vändt sig bort och sagta
tillstängt dörren. Nu stod han här i sitt arbetsrum
och stirrade ut genom fönstret, han hade dragit sig
hit för att öfvertänka sin juldagspredikan, men det
var honom omöjligt. I morgon skulle han från sin
predikstol i den gamla, kara kyrkan, hafva att för-
kunna julens välsignade evangelium för en talrik
menighet, och likväl befann han sig nu i den ställ-
ning som för en kristen är det fasansfullaste af alit

han var i uppror mot sin Gud.
Hvarför, frågade han sig åter och åter, hvarför

hade Gud fråntagit honom hans enda högt älskade
barn, det var ju hårdt, ja det var grymt. Den su-
pige skräddaren i byn, hade fått behålla alla sinä
sju; var han mera förtjent deraf som knappt såg en
nykter dag, än den som alla sinä lifsdagar sökt vandra
efter Herrens bud. Ja det var sannerligen hårdt,
han nastan förbittrades på sin hustru, som så ödmjukt
kunde böja sig under sorgen och kyssä den agande
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handen, ty inom honom sjelf sjöd och brusade det
som ett haf af vildt, ohejdadt trots och han var
en kristen prest. Det var det, som genomskar
hans innersta hjerta såsom ett skarpt slipadt svärd.

På fönstret invid hvilket han stod, hade blifvit
anbragd en liten lucka, som lätt kunde öppnas in-
ifrån, och utanför fanns det ett bräde, der man kunde
strö korn åt fåglarne. Huru många gånger hade han
icke med sin lilla flicka på armen, stått der och sett
huru de små mesarne och gråsparfvarne begärligt
pickat i sig de utströdda fröna, och roat sig åt „blond-
kopfs" förtjusning öfver foglarnas näpna rörelser och
pigga svarta ögon. Också nu trippade några små
svartmesar väntansfullt på brädet, vände ifrigt på
sinä hufvuden och tittade in genom fönstret.

Tili och med då man är som mest bedöfvad af
ett förkrossande slag, bibehåller minnet ofta om än
omedvetet, gamla, ingrodda vanor. Helt mekaniskt
sträckte pastorn ut handen efter en näfve korn och
öppnade derpå den lilla luckan, för att strö ut dem
åt sinä små vänner. I toppen af ett gammalt kno-
tigt äppleträd midt emot fönstret, hade en sädeskärfve
blifvit upprest och deromkring skockade sig qvitt-
rande och kraxande kråkor, sparfvar, nötskrikor
med fiere vinterfåglar, men de rädda mesarne som
icke vågade sig in bland dem, plockade förnöjda sin
föda på fönsterbrädet, och när alla kornen voro slut,
fiögo de upp, satte sig på syrenbuskarnes rimmiga
qvistar och begynte qvittra och med ens blef det
som en fullständig kör af fågelstämmor, ettjublande
utan ali ända, så att pastorn med undran lyssnade
derpå. Aldrig tyckte han sig hört någonting lik-
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nande. Luften var alldeles full af idel fåglalåt och
det var inte striden om födan, som orsakade ljudet

det tonade mättnad och förnöjelse deri; de stac-
kars befjädrade varelserna utan själ, lofvade omed-
vetet sin skapare, ~Han som upplåter sin milda hand
och mättar alit det lefvande är."

Det kom en så sällsam känsiä öfver pastorn,
han, menniskan, höljde sitt ansigte af blygsel inför
dessa arma kreatur de tackade om än omedvetet
för det koni de fingo i dag, utan att ängsla sig för
morgondagen, då öfverflödet kanske skulle vara slut,
och han han som i mer än trettio år, hvarje dag
mottagit nåd af Guds rikedom, han hade i dag höjt
sig i syndigt trots och otacksamt anklagat den Alls-
mäktige, himlarnes Herre, för att Han vågat förgripa
sig på en at sinä skapades jordiska skatt.

Voro icke alla gåfvor Hans fanns det något
vi egde som Gud icke skänkt oss. Nåväl om det
var Hans, hade han då icke rättighet att återtaga
hvad Han gifvit hlott som ett dyrbart lån? Ja, o
ja, ljöd det inom pastorns beklämda bröst, och likväl
hade han kort förut pockat på lön för sitt förtjenst-
fulla lif, sitt arbete i Herrans vingård.

Ack, när blicken rätt öppnas för ens inre till-
stånd, upptäcker man afgrunder i hjertat, om hvilka
man aldrig kunnat drömma! Han hade alltid trott
att hela hans lif, alit hans verkande var hängifvet
Gudi af kärlek, idel oegennyttig kärlek, nu såg han
hvad den sjelfviska menniskonaturen fordrat icke
nåd utan lön. O Herre förbarma dig!

Han sänkte sitt hufvud mot de hopknäppta hän-
derna och försjönk i bön; han bad om tillgift för sitt
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knot, sin trotsiga klagan, bad ora styrka för fram-
tiden, och att i morgon tili Guds ära kunna frambära
nådens ljufliga budskap tili törstande själar. När
han slutat och stilla upplyftat sitt ansigte, öppnades
dörren försigtigt och hans hustru trädde in. Sakta
gick hon öfver golfvet frara tili honom och smog
sin hand i hans. Min älskade sade hon med
sin milda röst det börjar skymraa, jag har redan
tändt granen för minä små gäster, de tre föräld-
ralösa, du vet som vår bortgångna älskling, hade
utbedt sig att få bjuda på julaftonen mamma har
icke glömt hennes sista önskan, de tre baraen stå
redan undrande vid granen och alit husfolket är för-
samladt, viii du inte komma in och halla julbön till-
sammans med oss." Hvad den låga rösten, hade för
en mild, bedjande klang!

Ja min älskade, min hustru, det viii jag, han
slöt henne tätt intill sig och de länge fördröjda tå-
rarna, strömmade ned för hans manliga kinder jag
längtar efter att med er alla få tacka och lofva Gud
som sändt sin ende son i verlden att frälsa syndare,
Men först har jag en afbön tili dig kara vän. I
min syndiga klagan, har tillockmed din undergifven-
het förbittrat mig; jag vet nu att den var en ankla-
gare, som hårdt slog på mitt upproriska hjerta. Nu
har Herren dock fått magt med mig. Han har helt
förkrossat mig, ja gjort mig tili intet, men på samma
gång har Han sjelf blifvit mig alit! Så gör den kare
allsvålldige Herren.

Han tystnade ett ögonblick ty rösten qväfdes
af rörelse, men sedän berättade han henne om fåg-
lamas julpsalm och hvilka känslor den väckt inom
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honom. Då brast den sista fördämningen sade
lian mitt hjerta smälte och jag förstod Guds kär-
lek, som agar derför att Han älskar oss. Jag kunde
inte sorja raer, jag visste ju att min lilla „blond-
kopf" hade det mycket bättre der än hos oss, hon
firar nu jul i Guds rike, låtora oss sträcka oss efter
att vi, när vår sista stund komraer, må få fira den
evigt, med henne deruppe. Amen väre det så
svarade modren under stilla tårar och sedän gingo
de två, ut ur det raörka rummet tili julgran och jul-
ljus, för att prisa Gud och öfva barmhertighet
en lefvande bild af deras kommande lif och af den
frukt pröfningen bär i kristnas hjertan.

Och från den undangömda prestgården långt
borta i ödemarken, höjde sig lofsångens toner jub-
lande mot himlen, trängde sig segrande ända fram
tili Guds tron, lika visst sora ekot af fåglarnas jul-
psalm.

6 Fåglarnas julpsalm.



J3land trosjörvandter.

3vå personer hade stannat i ett gathörn för att
I samspråka.

Det blir ju sammankomst hos Mon-
tells i afton yttrade den ena, en liten kor-

pulent fru med lirliga bruna ögon Fredrique äm-
nar sig antagligen dit?

Naturligtvis yttrade den andra, en ogift
dara af femtio års ålder den älskliga Lina glöm-
mer aldrig att sända mig bud, när man är i tillfälle
att få höra ett godt Guds ord hos dera; Gud väl-
signe denna syster i nådene.

Hon lyfte salvelsefullt ett par vattblå ögon mot
nimien och knäppte händema hårdt kring sin lilla
sypirat.

Ja nog är Lina Montell en präktig menniska
det viii jag icke förneka, hon hinner tili för alit och
alla; nu måste jag gå in här och se om Rödlins fått
in af den goda chester ost, som min gubbe tycker
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så mycket om. Vi träffas i afton hos Montells, far-
väl så länge.

Farväl sade fröken Fredrique Fager gan-
ska snäft och när fru rådmanskan Hellsbergs välkända
gestalt försvann bakom butikdörren, kastade de vatt-
blå ögonen en skarp mönstrande blick efter henne.

Att man skall halla tili godo med sådana fläckiga
får inom den enda sanna hjorden mumlade hon

jag kan inte förstå Montells och isynnerhet Lina
som bryr sig om att inbjuda detta verldens barn på
vara bibelstunder. Fröken Fager stötte temmeligen
omildt doppskon på sin antika paraply i marken och
trampade sedän med martialiska steg gatan vidare,
tills hon vek in i en liten gränd der hon hade sitt
anspråkslösa logis och der det tack väre höstregnet,
såg ganska vått och ruskigt ut. Man var inte så
noga i afseende å gaturenhållningen i gamla X., så
här i höstmörkret, stadens styresmän blundade smått
och hoppades på snö, det var ju redan November.

Några timmar senare då de sömniga gaslyktorna
nyss blifvit tända, sträfvade fröken Fager åter ut i
höstdusket; denna gång bar det ända ut på storga-
tan, fram tili ett prydligt långt trädhus, i hvars ena
ända det fanns en ståtlig handelsbutik, med fönsterna
prålande af allehanda vackra och moderna galanteri-
varor, medan namnet Esaias Montell i gyllene bok-
stäfver kunde läsas ofvanom dörren.

Paradingången fanns åt gården och utgjordes
af en heltäckt glasveranda, der det om sommarn bru-
kade finnas fullt upp af blommor. Tamburdörren
var oläst men lampan i taket tänd, fröken Fager
hängde upp sin gamla, af dimman fuktiga regukappa



på den vanliga spiken vid kakelugnen och stod just
och slätade sitt grågula hår, då dörren tili den an-
gränsande salongen öppnades af värdinnan, som vän-
ligt välkomnade sin gäst.

Fru Montell en af stadens förmögnaste och mest
ansedda köpmansfruar, ansågs i yngre dagar såsom
en af dess vackraste tärnor; ännu såg non trots sinä
fem och fyratio mycket hra ut, med sin friska hy
det rika hruna håret och de klara, kloka ögonen.
Hon var lång och smärt och förde sig ledigt, medan
en viss energisk raskhet, utraärkte alla hennes rö-
relser.

Godafton godafton, det var rigtigt snällt att
Fredrique kom litet tidigare, så får jag presentera
vår unge pastor; han at middag med oss och har
nu haft en stilla timme för sig sjelf derinne. Var
nu så god och stig in.

Tack sota, sota Lina, du är då alltid så vän-
lig, fröken Fager tryckte upprepade gånger hen-
nes hand.

Pastor Törne öfvar som bäst en psalm och
och jag satte Anna att accompagnera honom vid har-
moniet i matsalen, kanske gå vi ditV

Ack meu vi kunde störa hviskade fröken
Fager och höll värdinnan tillbaka just då de stodo
vid tröskeln tili ett stort luftigt rum, som var allde-
les uppfullt af ljusbetsade stolar och snyggt malade
bänkar. I hörnet snedt emot dörren stod ett litet
bord täekt af en snöhvit duk och prydt af några
blommande krukväxter, en mildt lysande lampa ka-
stade sitt sken öfver dem och återspeglades i en li-
ten silfverbricka på hvilken stod ett glas friskt vatten.
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Hvad du alltid förstår att ställa det inbju-
dande, goda Liua.

Fru Montell, böjde sitt vackra hufvud, hon visste
nog att det var sannt.

Vid längdväggen stod ett prydligt orgelharmo-
nium och ljusen i bronsarmarna voro tända, en ung
flicka satt lutad öfver tangenterna och framkallade
sköna högtidliga toner, medan en smärt raan stod
vid hennes sida med sinä raörka ögon fästade på
psalmbokens blad som han höll i handen.

O gud hvilken man läspade fröken Fager.
Ja, han har fått rika gåfvor af vår Herre,

både tili kropp och själ svarade värdinnan i smått
tillrättavisande ton.

Ja ja, han är nog en af de utkorade suc-
kade fröken Fager och vände åter med salvelse blic-
ken mot taket.

Den unga orgelnisten afslutade emellertid spe-
let med ett vackert bortdöende accord, pastorn vände
sig om och fru Montell förde fram sin gäst.

Pastor Törne, hade ett magert, skägglöst ansigte
mörkt hår skuggade en vacker hög panna, men de mör-
ka, djupt liggande ögonen gåfvo ett nastan dystert ut-
tryck åt de tärda dragen, utom då ett vinnande le-
ende upplyste dem. Han talade i det vanliga um-
gängslifvet lågt och något entonigt och ögonlocken
lågo gerna sänkta öfver ögonen, men de som sett
honom i predikstolen eller på talareestraden, visste
att denna röst kunde höja sig tili en ovanlig styrka
och fyllas af den mest välljudande klang, och att
hans mörka ögon sådana stunder genomstrålades som
af en inre eld, inspirationens flammande låga. Sadan
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var den nye pastorn i X. som senaste söndag hallit
sin inträdes predikan i församlingens kyrka, för höga
och låga, verldsligt sinnade och gudaktiga, men som
nu skulle tala i en liten krets af utvalda själar
den enda sanna hjorden, som fröken Fager kallade
dem.

Fru Montell tände med egen hand ljus och
lampor öfverallt, pastorn åhörde något förströdd frö-
ken Fagers sockrade tai om hans predikan i söndags,
och husets dotter derborta vid orgeln, ordnade med
trött utseende de noter som skulle behöfvas vid den
förestående andaktsstunden.

Det stora rummet började småningom fyllas med
folk af olika samhällsklasser, fruar i moderna höst-
hattar, madammer med mörka hufvudkläden och näs-
duken hårdt hopviken kring den läderpermade psalm-
boken och uppsnyggade handtverkare, som skeno af
beröringen med vatten och tvål. Fru Montell välkom-
nade alla utan åtskilnad på det vänligaste, öfverallt
såg man hennes högresta gestalt, ordnande platser
för en hvar, utdelande psalmböcker tili höger och
vänster, rask och bestyrsam.

Pastorn hade emellertid tagit plats bakom det
lilla bordet med lampan och blommorna, och modren
gaf dottren en vink att psalmen kunde börja. Från
en sidodörr inträdde derunder, helt tyst en man, sna-
rare kort, än lång med ett stort blekpussigt ansigte,
omgifvet af glesa rödaktiga pollisonger. Det äfven-
ledes röda håret hade redan begynt glesna öfver
hjessan och den flacka pannan tycktes förlänga sig i
det oändliga; hau hade någonting på engång drygt
och likväl skyggt i sätt och uppträdande, och be-
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mödade sig synbarligen om att dölja ett par grote-
ska röda händer. Det var husets herre, den rike
handelsmannen Esaias Montell.

De närmaste sittande fruntimren helsade honom
raed förbindliga leenden, då hau gled ned på sin
plats bakom dem, någonting vidare kunde icke korama
i fråga, ty orgeln tonade nu lugnt och högtidligt ge-
nom rummet och tonerna tycktes draga menighetens
sinne och tankar uppåt, åtrainstone utbredde sig öf-
ver månget ansigte ett uttryck af andaktsfull ro, som
i viss mening adlade de raest grofva hvardagliga
drag.

När sangen tystnade böjde sig predikanten djupt
i bön och några ögonblick rådde en ljudlös tystnad
i det öfverfulla rummet, sedän höjde sig en ensam
röst och började temmeligen lågt, uppläsa några ver-
ser ur en Zionssång. Alla lyssnade med spänd upp-
märksamhet, man kunde hos de neste spörja en viss
förväntan, denna förväntan som alltid föregår upp-
trädandet af en ny och berömd talare. Och pastor
Törne var högt berömd inom vissa kretsar af strängt
religiösa, de hade ett betydligt inflytande särskildt
i X. och det var tili största delen partiintressen, som
utverkat hans kallelse hit.

Den något tunna och uttryckslösa rösten hade
emellertid börjat fylla sig och vid första aningen om
dess dolda kraft, gick det som en rysning af tillfreds-
ställelse genom församlingen; der stod han med hän-
derna korslagda kring sin lilla bibel, orörlig utan
en enda gest, medan det hvita lampskenet lät hans
mörka hufvud skarpt framträda mot väggens ljusa
bakgrund. Ord fattades honom icke, nej såsom en
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växande, ständigt alit mäktigare ström, vällde de öf-
ver hans läppar och ju högre rösten steg, desto mer
öppnade sig de mörka ögonen och begynte stråla
och glänsa, under hans vackert hvälfda ögonlock.
Och hvad var kärnan i detta tai? Det som utgör
kärnan i sjelfva evangelium, JesuKristi outgrundliga
kärlek Hans, som gaf sitt lif i döden för syndare, sa-
lighetens ernående af nåd och för intet. Än mildt
lockande, än bestormande, had och bönföll han sinä
åhörare att mottaga detta glada ljufliga budskap, att
bortkasta alit annat och blott med tron annamma
Honom, som skänkte dem lif och salighet tili evig
tid, af nåd allena.

Öfveralt hörde man dämpade snyftningar bland
de församlade och gummornas näsdukar fördes fli-
tigt tili ögonen.

Anna Montell hade lemnat den mera bemärkta
platsen framför orgeln och dragit sig tillbaka i en
vrå, der hon satt och stödde hufvudet mot handen.
Hon såg alit ännu trött ut, men hennes blick hvilade
oafvändt och forskande på predikanten. Hon hade
modrens klarblå ögon, blott att uttrycket var dröm-
mande och kanske vackrare; en ytlig betraktare skulle
troligen ansett, att hon med djup andakt försmälte
i pastorns föredrag, men] för en skarpare blick var
det icke så. Tankfnllt och granskande betraktade
hon den unga presten och alit som talet skred vidare,
smog der ett uttryck af missmod och förstämning
öfver hennes ansigte. Stundom vände hon sig in-
stinktmessigt om, och mötte dervid alltid modrens
blickar, ja det var som skulle just dessa blickar tvun-
git henne dertill. Fru Montell såg på sin dotter icke



ovänligt eller strängt, hon var aldrig någondera
hon såg på henne lugnt och med en betvingande
makt, som Anna omedvetet tycktes kanna ocli för
hvilken hon hvarje gång deras ögon möttes, spratt
tili. Likväl vände hon sig alltid på nytt om och
fäste sin blick vid talaren.

Visste väl modren hur hon kände det, huru
detta föredrag, som syntes uppfylla alla andra med
hänförelse, lemnade detta stackars unga hjerta, tomt
och tröstlöst. Hon hade knäppt sinä händer hårdt
tillsammans och det der draget af missmod, förmör-
kades tili ett af djup sorgsenhet.

Kom tili din Frälsare du arme syndbetun-
gade ljöd pastorns stämma mildt vibrerande öfver
rummet kom, du som tryckes tili jorden af dina
skulders myckenhet, alit är försonadt utplånadt, du
är frälst och saliggjord af nåd, genom tron. Intet
kan du göra af dig sjelf, alla dina gerningar aro som
en befläckad klädnad, mottag saligheten af idel nåd.
Herren undfår syndare!

Var det icke ett härligt tai, ja ack mycket här-
ligt, men blott för den som kunde anamma det.
Pastorn talade ju tili de syndbetungade, tili dem som
kände sinä synder, således tili dem som hade kömmit,
icke tili de arma derute som ingenting kände och
som icke kunde tro. Han talade alldeles såsom alla
andra lärare, hvilka brukade uppträda vid deras sam-
mankomster; hon visste icke hvarför hon väntat sig
någonting annat af honom; skulle hans ord fallit sig
annorlunda hade han ju icke tillhört deras parti, el-
ler predikat i detta rum.

Tro och kanna, dessa två små ord, huru de
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brände på hennes hjerta, hon visste ju att hon, hon
ensam härinne hvarken kände sinä synder eller ägde
tron. Ach om han en enda gång hade sagt:

Kom såsom dn är, Gud frågar ej efter dina
känslor, tron är icke hvars mans, den är Guds dyr-
bara gåfva tili de suckande, längtande menniskobar-
nen, och i ödmjuk och brinnande bön må de åstunda
att få mottaga den gåfvan. Men det sade han ej.

Det som hennes hungrande själ begärde, hade
han icke att gifva henne, hans ord betydde allesam-
mans blott detta den rikes yttrande tili tiggarne:
..Gån, värmen eder och mätten eder, och han gifver
honom dock intet Iwad lekamen behöfver."

„Som i drömmen hörde Anna pastorns „amen
i Jesu namn", mekaniskt reste hon sig för att gå
fram tili orgeln. Sedän den sista tonen förklin-
gat och efterföljts af en sekunds andlös tystnad, bröt
det plötsligt ut sora från en öppnad damlucka, ett sorl
af röster, skrapande af stolar och stampande med
fötter; alla trängdes för att få skaka hand med värds-
folket och pastorn, sedän drogo sig de flesta tillbaka
och blott några utvalda. inbjödos att stanna qvar och
dricka the. Man spred sig i den angränsande salon-
gen och rådmanskan Hellsberg, som var en af de qvar-
dröjande, vinkade Anna tili sig och frågadehjertligt:

Hur står det tili med min kara guddotter,
jag tycker hon är litet blek om kinden?

Anna fick tårar i ögonen: Jag kände mig
Bå beklämd nyss under föredraget sade hon sakta

kara gudmor, jag är en stygg flicka, du borde ej
bry dig om mig!

lcke bry mig om min egen lilla qvittrande
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fågel, nej tack vackert. Hon kysste henne på pan-
nan: —Kom tili mig i morgon och sjung för gu-
far, lilla lärka!

Ack huru mår min snälla gufar? utbrast
Anna.

Han är illa ansatt af gikten, men förnöjd
som vanligt svarade rådmanskan och drog den
unga fiickans arm under sin, i det hon följanöe vär-
dens uppmaning, trädde in i matsalen, der tack väre

fru Linas raskhet, alla spår efter den nyligen hållna
sammankömsten redan voro undan röjda. Bänkra-
derna syntes icke raera tili, stolarna stodo på sinä
platser, rummet var luftadt och midt på golfvet be-
fann sig nu ett prydligt thebord, der värdinnan pre-
siderade vid det ångande theköket.

Förlåt mig kara mamma, nu har jag åter-
igen försummat att hjelpa dig utropade Anna
ångerfullt.

Ja har jag inte en lat dotter, kara gudmor?
frågade modren leende.

Jag vet just icke det, kanske är hon en
satula mindre praktisk och rask än du, min goda
Lina.

Fru Montell såg med lugnt sjelfmedvetande om-
kring sig, hon viste ju hvad hon dugde tili, hvarför
skulle hon förneka det.

Pastorn ville icke stanna på the sade hon
han tycker inte om att vara i sällskap straxt ef-

ter sedän han utlagt Guds ord, om det äfven vore
bland trosförvandter, såsom hos oss.

Rådmanskan nickade: Thomas å Kempis ta-
lar också om att „stänga sig inne i sitt hus" och
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begrunda hvad man fått och hört, kanske läraren be-
höfver denna ensamhet lika bra som åhöraren.

Jag tror inte att pastor Törne håller sig tili
Thomas a Kenpis sade fru Montell i en något
docerande ton han är ingen gerningarnes man,
lian är en trosmenniska.

Godt och väl min vän, likväl hoppas jag
att han med sin unga kraft, skall vilja verka mycket
godt inom församlingen, jag tycker att han ser ut
att vara en god och älskvärd menniska.

Ja åtminstone blir han ett brinnande och
skinande ljus för oss, en kopp the bästa gudmor.

Tack rådmanskan tog med en förbind-
lig böjning på hufvudet emot den erbjudna koppen,
men på hennes uttrycksfulla läppar lekte ett fint,
knappt märkbart leende, vid minnet af den särskilda
tonvigt fru Montell lagt på det lilla ordet oss
Du kara pharise! tänkte lion: Värden i huset
närmade sig i detsamma:

Hvilken ära för vårt ringa hus, att kusin gaf
sig tid att dricka the sade han med en egendom-
lig snörfiande stämma.

Åh kusin är som vanligt alltför artig
svarade rådmanskan med ett godt löje, som blottade
två rader välbibehållna hvita tänder, något som trots
hennes korpulens, förlänade henne ett ännu rätt ung-
domligt utseende.

Hvad tycks om vår nye pastor?
Rätt mycket, men man kan knappast bedöma

en prests begåfning, efter såkort bekantskap dermed.
Fru Montell och fröken Fager vexlade en blick

af hemligt förstånd, de funno tydligen rådmanskan
2
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inkompetent att bedöma en lärare, sadan som pastor
Törne.

Herr Montell underhöll sig emellertid på det
artigaste med denna gäst, tili fröken Fagers bittiä
grämelse ända tills hon reste sig för att taga
afsked.

■— Farväl lilla gudotter sade rådraanskan
och kysste Anna hjertligt, i morgon kommer ju
du och hälsar på gufar?

Innan Anna hann svara, sade fru Lina vänligt
men med en viss trygg öfverlägsenhet: Tack på
Annas vägnar bästa gudmor, men i morgon är det
syförening och pastor Törne har loft komma och tala
för oss, derifrån kan Anna ej utebli.

Nej det förstås interfolierade Fröken Fager.
Ja men om gudmor så önskar invände

herr Montell med en bugning som skulle gälla för
chevaleresk.

Ah Anna är nog lika välkommen i öfver-
morgon svarade rådmanskan godlynt. Godnatt
minä vänner!

Tillåt mig att leda kusin utför trappan
herr Montell som eljest kunde halla sig rätt styf,
var nu mjuk som en vidja, han höll synbarligen råd-
manskan i stor värdighet. Men fröken Fager knep
ihop sinä tunna läppar och mumlade onödigt fjesk

när hon svepte sin gamla kappa omkring sig och
obemärkt begaf sig bort.

*

*

Det var nu engång så. Fröken Fager och hen-
nes intima tyckte alla, att herr Montell alldeles för
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mycket krusade Hellsbergs, men fru Lina teg visli-
gen, hon visste att hennes man liade många skäl
dertill. För det första var rådmanskan syster tili
borgmästaren och åtnjöt jemte sin man en utomor-
dentlig aktning i staden, det var derför högst önsk-
ligt att stå på god fot med dem, tyckte herr Montell;
vidare voro familjerna beslägtade genom fru Linas
mor och sist och slutligen voro Hellsbergs ytterst tör-
mögna. De hade stått fadder för Anna och voro ef-
ter sin enda dotters död barnlöst folk, man kunde
alls inte veta hvad de ämnade göra för sitt gubarn.
Fru Lina, som ej fäste samma vigt vid dessa förde-
lar som hennes herre och man, hyste i grunden en
sann aktning för rådmanskans verkligt gedigna ka-
raktär ehuru deras, religiösa åsigter icke stämde öf-
verens, men det förefanns dock en hake för henne,
en viss liten hemlig rivalite, som utan rådmanskans
förvållande rådde mellan de två fruarna.

Den äldre hade helt naturligt intagit sin bety-
dande plats i samhället, då fru Lina ännu var en
ung flicka; hon hade sinä förtroende poster i olika
föreningar och utgjorde tillika den intellektuela bild-
ningens representant på orten. I sitt vackra gäst-
fria hem, mottog hon och hennes af långvarig sjuk-
lighet brutne make, alit hvad som inom X. samhälle
ansågs och kallades „bildadt folk", dessutom funno
resande konstnärer och andra genom staden passe-
rande, framstående personligheter, alltid i deras hus,
det älskvärdaste bemötande.

Rådman Hellsberg hade i yngre år studerat,
men som ende sonen i ett rikt handelshus, efter slu-
tade studier återvändt tili sin födelsestad, der han

19Bland trosfnrranäter.



öfvertagit fadrens affärer. Han hade dock för sjuk-
lighets skull, längesedan dragit sig tillbaka, och lefde
nu på sin solida förmögenhet i det hem, hans fint
bildade och rikt begåfvade hustru, gjort tili det an-
genäraaste man kunde önska sig. Hau var äfven
särdeles musikalisk, samt hade som ung med färdig-
het fört stråken; alla musikaliska förmågor i X. kunde
derför räkna på hans vänliga hevågenhet och för
hvarje företag der musiken hade någonting med sa-
ken att skaffa, voro Hellshergs utan fråga i spetsen.

Alit detta i förening, gjorde emellertid att den
gamla rådmannen och hans hustru utöfvade ett slags
mesenatskap i staden. Något som väckte en flägt
af afund inom en viss strängt exclusiv krets, der
handelsman Montell och fru Lina förde spiran. Sta-
den var i sjelfva verket sedän åratal tillbaka delad
i tvenne skilda läger, Montellska partiet kallade de
öfriga utan vidare „verldens barn", sjelfva benämde
de sig „väckta".

Det var egentligen från fru Montells slägt och
föräldrahem, den religiösa rigtningen i X. utgått:
en hennes morbroder hade såsom prest, ifrigt delta-
git uti och verkat för den andliga rörelse, som för
några årtionden tillbaka begynte utbreda sig öfver
landet, och hennes föräldrar voro bland de första, som
slöto sig tili de då såkallade „pietisterna. I deras
hem höllos flitigt bibelsammankomster, der prester
och lekmän som tillhörde samma rigtning, utlade
Guds ord; de skilde sig helt och hållet från dem af
sinä forna umgängsvänner, hvilka icke delade deras
religiösa åsigter, och slöto sig blott tili sinä liktän-
kande. dervid en viss dömande stränghet icke kunde
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frånkännas dem, ehuru visserligen ock deras djupa
allvar och nit för den sanning de förfäktade, ofta
misskändes och ringaktades.

Under sådana förhållanden var det Lina Ring-
vall uppväxte, lion var sinä föräldrars enda dotter.
en vacker fticka med godt förstånd och rika prak-
tiska anlag. Modren som i den första uppsvallande
religionsifvern blef nastan higått, lugnade sig tili en
viss grad med åren, men lade i alla fall, strängt band
på sin dotter, ehuru hon icke tvingade henne tili att

i likhet med henne sjelf äfven i klädedrägten
skilja sig från andra. Hon hck en ganska god upp-
fostran och utmärkte sig särskildt på alla praktiska
områden. Vid hennes knappt fyllda sexton år gjorde
den kort förut tili X. inflyttade handlanden Montell,
Lina ett giftermåls anbud, hvilket dock icke vann för-
äldrarnas medgifvande, emedan han ej tillhörde deras
trosförvandter. Men den unge mannen, som ägde
en viss seghet i sin karaktär och sinä engång fattade
beslut, ansåg ingalunda sin sak hopplös. Han be-
gynte mycket umgås i de strängt troendes kretsar,
man såg honom ständigt på deras bibelsammankom-
ster, och derigenom kom han ovilkorligen i beröring
med de gamla Ringvalls och sitt hjertas utvalda.
Småningom tog partiet sig honom an pa fullt allvar
och följande året hemförde han den vackra Lina som
sin hustru. Naturligtvis väckte detta giftermål en all-
män förvåning i staden. särskildt förundrade man sig
öfver den unga flickans vai, men man enades slut-
ligen om att det är en gammal sanning, att de vack-
raste, mest framstående flickorna, oftast väljä sinä
män bland de obetydligaste.



Hvad Montell beträffade hade han nemligen ett
högst obehagligt yttre, en undersätsig gestalt, ett
fett blekt ansikte och rödaktigt bår, men på hufvu-
dets vägnar var han bättre utrustad; hade hvad raan
kallar affärsgeni och en beundransvärd förmåga att
komma sig upp, så att han från ganska ringa vilkor,
med åren lyckats förvärfva en ansenlig förmögen-
het och ett godt namn inom stadens handelsverld.
Hans svärfar hade eraellertid aflidit och utan gen-
sägelse intog svärsonen hans betydande ställning inom
partiet, en ställning soin dock egentligen uppbars af
hans hustru. De gamla Ringvalls hade värit ganska
obemedlade, Montells däreraot voro förmögna; att
skänka bort ett understöd hit och dit, att ställa sig
i spetsen för en insamling åt någon favorit predikant
och att representera vid alla förefallande fester, det
var just hvad de både kunde och ville. Isynnerhet
var fru Lina såsom skapad för denna ställning, ingen
förstod såsom hon att arrangera, om det sedän gällde
en syförening, en bibelförklaring, eller en missions-
fest, och om hennes man någon gång hade böjelse
för något knussel, lyckades hon då det gällde, alltid
klokt afvärja det.

Det var hon, som stod i spetsen för alit, hon
som mottog alla resande predikanter och uppfyllde
en värdinnas plikter på det mest gästfria sätt. Man-
nen deremot föreföll ofta såsom en gäst i sitt eget
hus, med sitt oroliga skygga sätt, men på kontoret
och i affärslokalen var han envåldsherre och det en
ganska sträng, tili och med; också var kontoret den
verld der han framförallt önskade att uppehålla sig.
och stolen framför pulpeten, hans herskarethron.
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Det hade funnits fyra barn i familjen, men två
hade dött i späd ålder; den älste sonen John satt re-
dan pii fadrens kontor och enda dottren Anna hade
nyss fyllt aderton år. John var i sjelfva verket både
mors och fars förklarade gunstling, han hade också
värit tidigt utvecklad och kanske äfven ömheten for
honom ökats hos föräldrarne, derigenom att de för-
lorat de två barn som följde näst efter honom, så att
han en tid var deras enda. Det gick bra för gossen
i skolan, han hade godt hufvud och snabb uppfatt-
ning, men var en äkta tjufpojke, full af tusende upp-
tåg. Föräldrarna sågo dockvanligen genom fmgrarna
med hana felsteg, och om något alltför djerft skälm-
stycke trängde sig tili deras öron, voro de vanligen
mycket böjda att ursäkta honom.

Anna åter hade ett saktmodigt lynne och var
en mönstergill elev, men det hände likväl ofta att
non i hemmet tillrättavisades för minsta förseelse,
medan brodern gick fri. Detta alstrade dock lyck-
ligtvis aldrig någon afund hos Anna, tvertom voro
de två syskonen vanat fästade vid hvarandra.

Båda föräldrarna voro mycket noga med Annas
religiösa uppfostran, och från helt liten, måste hon
alltid följa med på de ideligen återkommande bibel-
stunderna, då de vanligtvis funno en giltig ursäkt
för att låta John blifva borta. Han var så liflig och
kunde icke sitta stilla, hette det; senare kommo stu-
dierna, och nu var det åter arbetet på kontoret som
hindrade. Men de blundade för att tiden alltid med-
gaf nnge herrn att deltaga i allehanda muntra säll-
skap, der vissa af föräldrarnas intima bekanta inom
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de väektas läger exempelvis fröken Fager icke
säilän gjordes tili föremål för hans uppsluppna skämt.

Kanske modren stundom stred mot tysta före-
bråelser för sin slapphet gentemot sonen, meri det
var henne omöjligt att visa någon stränghet, då hon
såg in i hans glada friska ansigte och med hemlig
beundran följde den smärta gestaltens hurtiga rörel-
ser, som i så mycket påminte om henne sjelf. Han
var henne alltför kär, och hon besinnade icke att
alit klandervärdt, verldsmenniskorna hnna hos dem
som vilja anses gudfruktiga, återfaller ej blott på
dem, utan än mer på den lära de hylla. Då man
viii vara en stad uppå berget, får man aldrig förgäta
att allas blickar kunna följa en.

Fru Montells mor lefde ännu, ehuru mycket in-
draget, hon gick aldrig ut och mottog blott då och
då folk hos sig vid bibelstunder, dock åtnjöt hon ett
ofantligt anseende inom sin krets, något som äfven
tili det mesta, var välförtjent. Den gamla qvinnan
i sin släta svarta klädning med en enkel hvit hals-
duk, var en typisk företeelse från en redan förgån-
gen tid. I hennes skarpt utpräglade aftärda drag
och de något stränga ögonen, läste man den allvar-
liga historien om en menniskosjäls kamp och strid
för att vinna frid, men segern hade värit dyrköpt
och qvarlemnat minnet af den genomgångna bittra
kampen, såsom en slags skugga öfver hennes lefnads-
afton. Man såg henne aldrig le, ett nastan asketiskt
allvar låg utbredt öfver det magra ansigtet och när
hon talade var det i en afmätt ton, som aldrig hvar-
ken höjde eller sänkte sig. Hon tillät aldrig sin måg
att bidraga tili hennes underhåll, utan lefde ytterst
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hushållsaktigt af egna raedel, hvilket dock icke hind-
rade henne att vara i hög grad hjelpsam mot fattiga,
äfven sådana som ej tillhörde hennes eget parti. Hon
var den omutliga redbarheten, strängt hängifven sin
religiösa uppfattning och sjelfförsakande, utanatträkna
sig det tili förtjenst. De omvända borde alltid vara
beredda att skiljas från hvad jorden tillhörde, man
skulle ej kanna sig bofast i verlden, ej fröjda sig åt
någonting här nere, utan vandra hvarje dag som en
pilgrira mot sitt rätta mål.

Sadan var hennes åskådning af lifvet, i grund
oeh rigtning fullkomligt sann, men på samma gång
nedtryckande i sin oafvisliga stränghet. För henne
hade det rent menskliga, barndomen med sinä oskyl-
diga lekar, ungdomen med sinä tusen drömmar och
förhoppningar, och mannaåldern med sitt allvarliga
inlägg i det stora lifsmaskineriets arbete, upphört att
vara tili. Hon lefde i sin egen inskränkta verld, med
tanken fäst vid alit det förgängligas mål grafven och
hvad derefter skulle följa, viss om verldens fördöm-
melse, men utan att älska eller hata mer.

Då Anna Montell ännu var en liten flicka, som
tröttnade under de långa bibelsammankomsterna, bru-
kade hon ofta från sin vrå, forskande betrakta mor-
modrens ansigte, och undra om det någonsin då det
var ungt och säkert vackert, brukade kunna le, men
hon kom aldrig tili något resultat i sinä barnsliga
grubblerier. Senare fästes hennes blick med ett
annat intresse vid den gamla qvinnans egendomliga
yttre. Der hon satt i länstolen, med det silfverhvita
håret struket från pannan och i den svarta drägten,
föreföll hon den unga flickan som en af dessa det
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gamla testamentets sierskor, så vidt skild från den
närvarande tiden, som det lefvande lifvet är från
den kalla orörliga döden. Detta blef ännu mera fal-
let, sedän mormodren hemsökts af en ögonsjukdom,
som i det den helt och nallet borttog synförmågan,
gjorde blicken stel och glasartad, så att den gamla
föreföll likt en andeskåderska, då hon orörlig stirrade
framför sig. Hon kallade alla männen inom sin krets
..broder" och alla qvinnor, äfven sin dotter och dot-
terdotter, „kära syster" och tillbragte såsom blind
sinä dagar med händerna korslagda tili bön, eller
sjungande andliga sånger med en röst, som trots hen-
nes höga ålder ännu hade en vacker högtidlig klang.

Det var dagen efter pastor Törnes bibelförkla-
ring hos Montells, då fru Lina med dotter på efter-
middagen klockan fem, begaf sig tili den lokal der
missionssyföreningen, i hvilken hon var ordförande,
hade sinä sammanträden. Oaktadt det regnade, voro
de båda fruntimren tili fots, ty det var en af fru
Montells principer att högst säilän åka; rådmanskan
Hellsberg gjorde det ofta, för en af hennes korpulens
beroende andtäppa, men fru Lina tog aldrig någon
hänsyn tili vädret, utan var ständigt i enlighet
med sin verksamma natur i rörelse; också trädde
hon denna kuina dag, strålande af helsa och godt
lynne in i den stora samlingssalen.

Alla fruntimren reste sig nastan på engång och
helsade med vördnadsfull hjertlighet sin kara ordfö-
rande, och hon å sin sida, mottog denna aktningsgärd
såsom den naturligaste sak i veiiden, det var ju se-

26 Blanä trosförvandter.



dan länge en vana för henne att alltid vara den för-
nämsta i sin krets.

Med sin vanliga raskhet var lion genast inne i
förhållandena, utdelade oeh granskade arbeten, gaf
råd som begärdes tili höger och venster och svin-
gade den blanka tillklippningssaxen, som om den vä-
rit en spira.

Det surrade såsom en bikupa i salen, der mer än
trettio fruntimmer af olika ålder voro församlade.
tvenne symaskiner voro i full gång och samspråket
steg och föll som hafvets vågor.

Pastor Törnes bibelförklaring den föregående
dagen erhöll lofpris af hvarenda en i sällskapet, utom
Anna Montell, som stum lutade sig ned öfver en bom-
ullsblus bestämd för hednabarnen. Därnäst afhand-
lades en välgörenhetstillställning tili förmån för
något nngt musikaliskt geni för hvilken rådman-
skan Hellsberg skulle stå i spetsen. Man var utom-
ordentligt väl underrättad i de allra minsta detaljer
och tillställarinnan fick i förbigående några rätt hvassa
snärtar, dem Anna med grämelse sväljde, medan hen-
nes mor arbetade mycket ifrigt, men tyst och med
ett litet klippskt uttryck i sinä kloka ögon.

Plötsligt tystnade rösterna som genom ett troll-
slag, pastor Törne stod på tröskeln. Flere af de if-
rigaste talarinnorna, sågo helt förbluffade ut, men
fru Lina som alltid var lika besinningsfull, välkom-
nade pastorn på det hjertligaste och underhöll äfven
ett lifligt samtal med honom, tills de öfriga kömmit
sig före. Pastorn yttrade äfven snart, att han på
fru Montells uppmaning, infunnit sig för att i ali en-
kelhet utlägga något Gudsord för den ärade försam-
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lingen. Enhvar tog då åter flitigt tili arbetet och
den unga presten fick sin plats midt ibland dem; lian
satt der med bibeln i handen, utan att som det syn-
tes kanna sig det minsta förlägen. Anna erkände tyst,
att lian värkligen föreföll att vara djupt genomträngd
af sitt kali och tyckte äfven om hans enkla flärdlösa
uppträdande, samt den varma bönen; men textutlägg-
ningen lemnade lienne äfven nu oberörd. Den var
väl ett ärligt frambärande af nådebudskapet, ett en-
träget kallande, dock utan någon tillämpning af ordet
på det dagliga lifvet, detta lif, som i alla sinä väx-
lande former klappade i menniskohjertan rundtom-
kring honom.

Efter föredraget föreslog någon af de närva-
rande att man skulle sjunga „enkärvordenZionssång"
såsom talarinnan uttryckte sig, pastorn biföll och alla
utom Anna inföllo i sangen. Hon tryckte tvertom
beslutsamt sinä mjuka läppar mot hvarandra, ty den
andakt sångens ord voro ämnade att väcka, tillin-
tetgjordes för henne af den verldsliga, verkligt slag-
dängaktiga melodin. Gatpojkarne i X. kunde andra
ord tili samma ton, och derför skar sangen henne i
öronen, ända tills hon kom att se upp och mötte det
strålande uttrycket i en gammal jungfrus glänsande
ögon. Den lilla spensliga qvinnan såg så lycklig,
ja nastan förklarad ut, der hon stod och sjöng med
sin stackars spruckna röst, att tårarna lockades tili
Annas ögon och den andakt hon så länge sökt, tili
hennes törstande själ.

Så fort sangen bortdött. smog hon sig tyst tili
jungfru Binas sida, trykte hennes hand och hviskade:

Tack tack!



Den gamla såg förundrad på henne. Hvad
akulle fröken hafva att tacka mig för? sade hon.

Jo mer än ni tror, jag hade det så tungt
nyss, men när jag såg huru gladt ni sjöng den
den der sangen jungfru Bina då

Ja se så går det ibland tili här i verlden,
att den fattiga får dela med sig åt den rika sade
den gamla ödmjukt själen har sinä torra tider och
regnet viii icke falla, men sedän upplåter Herren
åter sin hand och ..vederqvicker sitt arf, det torrt
är." Jag kan inte säga, kara lilla fröken, huru godt
mitt arraa hjerta har af dessa bibelstunder. Minä
ögon äro ibland mörka och då har jag svårt att läsa,
men se hörseln, den är så god den kan vara, Gudi
lof, derför kommer jag så gerna dit jag vet att Hans
ord förkunnas, och så här bland sinä trosyskon är det
som skulle man i sin egen stora svaghet, få en så
förunderlig kraft och styrka. Är det icke så kara
fröken?

Anna skakade sorgset sitt hufvud.
Nånå menade jungfru Bina vänligt alla

kunna inte kanna det precist på samraa sätt.
Nej, tänkte den unga niekan, men här fanns

doek en som uppriktigt hade godt af att tillhöra ett
särskildt förbund af troende, ja, som fann sin egen
tro stödd deraf.

Jag är inte rigtigt nöjd med dig Anna
sade fru Montell på hemvägen du vet, min fiicka,
att jag inte finner något nöje i att klandra, men hvar-
för deltog du icke uti sangen, jag saknade din le-
dande röst?

Jag kunde inte mamma!
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Kunde inte?
Ja för den der rysliga melodin.
Barnsligheter, man bör först och främst tanka

på orden och meningen.
Jag tycker att melodin vanhelgar dem!

Visst icke, tvertom helgas melodin af orden.
Anna svarade ej och modren bytte om ämne;

hon höll aldrig några långa förmaningstal, men lik-
väl förstod Anna så väl när hennes mor var miss-
nöjd med henne; det behöfdes blott en liten knappt
märkbar rynkning på ögonbrynen, för att göra det
klart för henne. Tyst smog Anna sig intill modren
och fattade hennes hand, den besvarade hjertligt hen-
nes tryckning. Ack ingen var så god och bra som
hon, det var bara det att deras själar icke förstodo
hvarandra, som skilde dem åt.

Följande eftermiddag vandrade den unga flic-
kan med lätta steg tvärt öfver torget tili rådman Hells-
bergs prydliga gård. Hon var så glad och lätt om hjer-
tat, att hon nastan dansade vägen framåt och stack
sin lilla uppnäsa lika käckt mot vinden som någon-
sin fru Lina sjelf; nu när hon såg glad ut och hade
friska rosor på kinden, kunde man rigtigt iakttaga,
huru mycket mor och dotter liknade hvarandra.

Rådmanskan nickade ut tili henne från det blanka
spegelglasfönstret, der hon hade sin vanliga plats
bakom reflekxionsspegeln; „mitt observatorium" kal-
lade hon det, sqvallret påstod att hon satt der „på
vakt efter nyheter", en historie som mycket roade
både henne sjelf och den humoristiske rådmannen.

I tamburen helsades Anna af lilla feta Titti,
hela husets favorit så fort sig göra lät följd af
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sin matmor, som hjertligt omfamnade den unga gä-
sten.

Här har gufar suttit med klockan i handen
sedän han steg upp från middagsluren sade hon
leende han är sä liflig som du vet, och jag har
gömt åt dig en portion af Wappus gräddkaka i mat-
salsnichen; kom nu ihåg att berömma den, så blir
gumman så hjertans belåten.

Det lofvar jag gudmor.
Och nu tili gufar! Hon tog hennes hand

oeh förde henne in i förmaket, der gamla rådman
Hellsberg satt i sin rullstol, nied sin giktsjuka fot lin-
dad i flanell på en kudde. Gubbens vänliga ögon
lyste af förnöjelse när han såg sin favorit; Anna var
tydligen de båda gamlas ögonsten och i solskenet
från deras ömma blickar, utvecklade den unga raen-
niskoblomman ali sin friska ljufhet.

Hon kände sig också sjelf såsom förvandlad i
detta hem, hvilket sedän barndomen alltid värit henne
så kärt, redan sjelfva atmospheren i huset kom henne
att andas friare, och medvetandet om att alit hvad
hon här sade och gjorde aldrig missförstods, bidrog
tili att låta henne kanna sig glad och obesvärad.
Rådmanskan ägde äfven gåfvan att i hög grad vinna
menniskors förtroende, på samma gång hon gjorde
sitt hem tili den mest behagliga tillflyktsort för dem.
Anna tyckte att hvartenda möbel i den stora vånin-
gen var henne kärt och isynnerhet var hon förtjust
i det gamla hemtrefliga förmaket. Den breda ma-
hogny soffan och de tunga länstolarne, klädda med
ljusgul damast, den gamla eldskärmen af kinesiskt
siden, det lilla skåpet på sinä smala spiralvridna ben,
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fullsatt med dyrbart antikt porslin, alit utvisade ett
gammalt förmöget hus, och vittnade om välstånd i
förening med en förfmad smak. Den förnämsta drag-
ningskraften låg dock hos den gråhårige gubben i
rullstolen, som trots värk och plågor alltid bibehöll
sin friska huraor af motpartiet kallad „ett oför-
låtligt lättsinne" och hos den fryntliga, ännu nng-
domliga värdinnan, med de goda tänkande ögonen
och det vinnande moderliga väsendet, som alltid
tänkte på andras trefnad och hade ett godt ord för
enhvar, samt med en förundransvärdt försonande blick,
betraktade sinä medmenniskor.

De funnos som menade att man nog kunde vara
välvilligt stämd, då man som rådmanskan Hellsberg,
aldrig haft att kampa mot brist och bekymmer.
Ja väl, brist i yttre ekonomiskt afseende, hade hon
visserligen icke erfarit, men hvad sorgen beträffade,
hade hon nog haft sin lott som alla andra och den
bittraste en älskad dotters död i blomman af sin
ålder hade redan strött grå strån i hennes mörka
hår. Kanske var det derför att hon tyckte gudott-
ren påminte om hennes „lilla Augusta", som Anna
var henne så kär.

Nu satt den unga niekan der midt emellan sinä
goda vänner, med Titti i knäet och gräddkakan, smak-
ligt serverad på en liten bricka, på bordet framför
sig. Gufar hade så myeket att heratta ur sinä ut-
ländska tidskrifter och gumor måste visa henne en
alldeles ny stickning stickning var nemligen den
goda fruns käpphäst, och Anna både hörde och såg,
och prisade Wappus kaka af uppriktigt hjerta. Se-
dän satte hon sig tili det vaekra pianinot, att fägna
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gufar med hans favorit visor och sangen klingade
så bra i de höga ruramen.

Derhemma ville mamma aldrig höra annat än
Zions sånger, eller möjligen en psalm, pappa deremot
hade intet öra för musik. Här var det annorlunda;
gufar njöt i fulla drag, isynnerhet af de enkla fri-
ska folkvisorna och gudmors vackra ögon fylldes ofta
af tårar, hvarje gång något tonfall kom hennes hjer-
tas strängar att vibrera.

Anna sjöng och sjöng, sedän började lion fan-
tisera och försatte sinä åhörare i ett ljufligt musika-
liskt drömmeri, ur hvilket de plötsligt rycktes upp, af
den skrällande melodin tili en känd gatuslagdänga.

Hvad nu, hvad nu barn? ropade gufar förbluffad.
Jag tänkte knappt på hvad jag spelade sva-

rade Anna som afslutade musiken med ett disharmo-
niskt accord de sjöngo den sangen i går på före-
ningen.

Den der supvisan, nehej min flicka, den gub-
ben går inte!

Ack kara gufar jag menar förstås bara me-
lodin med ord ur Zionsharpan.

Aha sade gamle Hellsberg långdraget.
Jag kunde inte sjunga med, det var mig

omöjligt utbrast Anna.
Nej det var naturligt, men de andra funno

den väl vacker nog, kan jag tanka?
Gubben såg så skälmsk ut, att Anna mot sin

vilja måste le.
Ja ser du barn om tycke och smak bör man

aldrig disputera.
Rådmanskan höjde mildt varnande sitt finger,

3
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hon tålte aldrig rainsta skymt af ett skämt, som skulle
anspelat på det andra partiet i staden.

Nej nej min vän blif inte rädd, jag skall
nog styra min tunga, det är ju icke heller Montechi
och Capuletti, det är bara Montell contra Hellsberg,
en liten hvardagshistoria från Kråkvinkel lian små-
skrattade på sitt humoristiska säti

Jag vet inte hvad de andra tyckte sade
Anna men när gamla jungfru Bina stod och sjöng
ur sitt öfverfulla hjerta, då glömde jag bort den fas-
liga melodin och sjöng med i min själ.

Rådmanskan drog henne intill sig och kysste
den vackra öppna pannan:

Det var rätt barn sade hon vår dyre
Herre och Frälsare ser tili hjertat, ej tili tonen hvar-
med vi lofprisa Honom, ehuru jag gema erkänner att
profana melodier tili andliga sånger mången gång äf-
ven plåga mig. Själen viii gerna höja sinä vingar på
de renaste heligaste toner, men hufvudsaken är doek
att sjunga af hjertat, såsom min goda, ärliga Bina.
Jag tror att min lilla Anna ibland är en smula trött
på dessa bibelförklaringar fortsatte rådmanskan
efter en paus min tro är dock att de äro tili stor
nytta för församlingslifvet och den inre missionen
öfverhufvud; det viii säga om Guds ord dervid rent
och klart utlägges och sådant sker på lämpliga tider,
på dig får man kanske tillämpa den vise Salomos
ord att »mycken predikan gör kroppen trött," bibel-
stunderna äro ej ämnade att väcka leda tili Guds ord,
utan tvertom.

Engång satt jag hos dina föräldrar under en
bibelstund bakom skomakar Sormunen, den stackars

34 Bland trosförvandter.



puckelryggige mannen du vet och jag har säilänkännt
mig mer uppbyggd af en hei kyrkoconsert, än af
denna krymplings svaga röst, då han under ström-
mande tårar, men likväl jublande sjöng sitt „snart
min Förlossare är här!

Anna böjde sig ned och kysste hennes hand och
gufar strök något fuktigt ur ögonvrån; kanske sväf-
vade under den der på följande tystnaden, en engel
genom rummet, fastän ingen såg skimret af vingarne.

Då Anna återvände från sitt besök, kom någon
med raska steg efter henne på trottoaren och nasta
ögonblick ropade en munter röst: Godafton lilla
syster!

Godafton John hvarifrån kommer du?
Från stadskällaren och du från Hellsbergs,

icke sant? Nåh farbror var väl superb!
Han var glad och vänlig som vanligt sva-

rade Anna leende åt brodrens besynnerliga uttrycks-
sätt kommer du hem med mig?

Nej för ingen del han drog ett djupt drag
ur den nysstända cigarren vi ha haft det mun-
tert må du tro med herr Wolfgang, det är en reso-
nabel kari,

Den der tyske profryttaren som var hos
pappa i går?

Ja han, men just då vi voro i farten med
hans bästa vitzer, kom jag ihåg telegrammet som jag
lofte pappa att sända af i qväll och det var i rätta
stunden, om jag skall hinna få det expedierat innan
byrån stänges.
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Men sedän kommer du ju ändå hem John
Inte det heller min lilla, vi skola hafva en

liten sexa för tysken i N:o 5, lian reser i natt.
Anna suekade. Vet du att mamma ser så

bekymrad ut, hvar gång din plats står tom vid qvälls-
vardsbordet sade hon.

Ja mamma är en krona och bar ett varat
hjerta för sin odåga tili son svarade den unge
mamien godmodigt men ser du Anna, det är nu
engång så, att vårt hem, sådant det är icke är
nog för mig. Ja koni nu för ali del icke fram
med några moralkakor då går jag med sjumila steg
direkte tili telegrafbyrån.

• Du vet att jag ej brukar göra dig några före-
bråelser.

Nej nej du är den raraste syster i verlden
lian lade ömt hennes hand på sin arm jag vet

nog att jag kan tala upprigtigt med dig och att du
förstår mig. Ser du vara hemvanor hafva alltid tryckt
mig, med pappa har jag svårt att sympathisera, han
är ju mest inne i sinä contoböcker och hvad mamma
beträffar, så är hon som sagdt en krona tili kvinna.
men hennes släp af sirapister, kan jag rakt inte lida.
de tränga sig rent ut mellan mor och barn.

När man är ung lilla syster, måste lifsgläd-
jen gifva sig luft på något sätt, derhemma rynka de
ögonbrynen åt det oskyldigaste skämt och jag är
säker att fröken Fager och de andra „systrarna"
längesedan dömt mig ned i helvetet!

Tyst för ali del John!
Xåh nåh kanske jag förifrar mig en smula,

men rätt är rätt i alla fall, eller hvad menar du om
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det att man kommer in från kontoret oeh ständigt
finner mamma öfverlupen af jungfrnr och madammer
så att hon inte hinner höra på en, eller rummen hvim-
lande af främmande menniskor och någon svartrock,
eller snarare en väckt knutpredikant från ostan eller
vestan, som slamrar på af alla krafter det Anna
har jagat mig ur huset.

Du är för öfverdrifven John, du blir orätt-
vis.

Nåväl jag medger att de hvarenda en äro
hederligt folk, rättvisare kan jag väl ej gerna vara;
i alla fall, tycker du inte sjelf stort om de der till-
ställningarna kan du neka tili det?

Nej John men ack det är ända en stor
skilnad på vår uppfattning af dem!

Ja det förstås att du som är så mycket bättre
än jag skulle

Tala inte så John sade hon och tryckte
ömt hans hand jag vet inte huru jag skall för-
klara min mening.

Kanske jag inte heller skulle förstå dig i
den vägen syster lilla, ni qvinnor äro idel känsiä alit
igenom, men det var trefligt ändå att få prata några
förnuftiga ord med dig, nu måste jag snedda öfver
tili byrån. Godnatt Anna, helsa mamma, du kan ju
hviska om supeen för tysken, i hennes lilla vackra
öra!

Hvisslande en munter melodi gick han öfver
gatan och lemnade Anna der, grubblande öfver hvad
han nyss sagt henne, ja hans ord höllo henne tili
och med vaken flere timmar under natten.

Fastän hon knappt ville erkänna det, hade det
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legat en så djup sanning i hans yttrande, en halft
dold anklagelse mot föräldrarna och likväl älskade
de sinä barn så ömt och mente dem så väl. Ack
hvad lifvet ändå var besynnerligt och huru litet men-
niskorna, äfven de som stodo hvarandra närä, för-
stodo hvarandra. Sedän tänkte non på den olikhet
som förefanns mellan hennes egen och brodrens upp-
fattning af förhållandena i hemmet. Honom hade den
strängt ensidiga religionsutöfningen drifvit långt bort
från alit andligt lif, hon deremot sökte ännu alltid
något derinom, som hennes själ efterlängtade. Hon
visste att hon aldrig skulle önskat sig bort derur,
om hon funnit hvad hon saknade. För henne fanns
det ingen åtskilnad på menniska och menniska; hög
eller låg, vigd eller lekman hade hon skattat den
allena högst, som kunnat gifva henne det lifvets bröd
hon åtrådde.

Hennes skarpa blick hade visserligen inom de
sig såkallade „frommas" krets, upptäckt skenkristen-
domen dold under gudaktighetens mask och skrym-
teriet under en låtsad upprigtighets täckmantel, men
hon kände ju äfven ett stort antal, hvilkas sannfär-
dighet stod utom alit tvifvel och som voro så lyck-
liga, så uppfyllda af frid och fröjd i Gud, just inom
denna samma krets. Ack huru ofta hade ej dessa
mörka tankar drifvit henne närä tili förtviflan, då
hon ej kunde kanna såsom de; hon vågade ej söka
orsaken dertill hos den lära de hyllade, nej hennes
egen var skulden, hennes ensam. Hon tyckte stun-
dom att hon gerna skulle utstått marter qval, blott
hon kunnat nå det lugn som gjorde hennes trosför-
vandter så trygga, men huru hon än vred sig i själs-
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vånda förblef lion midt ibland ~de väckta", den enda
sofvande.

Dessa känslor vågade lion dock säilän anförtro
sin mor, de voro så olika att de omöjligt kunde för-
stå hvarandra.

Fru Linas alltigenom sunda och praktiska na-
tur, der det icke fanns rum för en enda liten flägt
af idealism, hade i hemmets stränga skola, nastan
mekaniskt, eller snarare på det enklaste sätt i veii-
den, införlifvat sig med den syn på de andliga tin-
gen som hennes föräldrar och deras meningsfränder
ansågo för den enda sanna och saliggörande. Hon
trodde utan att reflektera öfver något hvarför, lugnt
och bergfast utan att ett tvifvel någonsin fördystrade
den trygga friden i hennes själ. Utrustad med denna
säkra öfvertygelse som intet kunde rubba, hade hon
gått ut i lifvet, heredd att ikläda sig de pligter det
ålade henne.

Hon var en verksam dugande qvinna, en om-
tänksam husmor och hela sitt partis moderliga råd-
gifverska, dertill var hon välgörande mot alla behöf-
vande särskildt mot sinä trosfränder, dervid gjorde
hon en fin åtskilnad. Med få ord sagdt, en person
som såg sin väg klart framför sig och gick den med
säkra, kanske litet för säkra steg.

Anna såg stundom upp tili henne med en slags
hjelplös ångest, huru kunde väl den som sjelf var
så trygg och viss, förstå hennes stackars bäfvande
hjerta. I sådana ögonblick längtade hon alltid oemot-
ståndligt „att få gå tili gudmor" som det hette i barn-
domstiden. Icke som skulle hon der förmått uttala
alit som rörde sig inom henne, nej det var säilän
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Anna kunde tala om sig sjelf, men non visste att
hennes kara gamla vän instinkt likt anade livad hon
kände och dessutom tyckte hon om att vara närä
den, som mer än någonting annat, med sitt lif vitt-
nade om den tro Anna hade så svårt att fatta. Icke
en tro sadan som modrens lugn och säker, utan stri-
der, en tro som i sin lugna visshet nastan såg ned
på de i ovisshet kämpande, hvilkas öfvertygelse icke
snörrätt kunde gå i samma fotspår, utan en tro som
ständigt talade genom kärlekens gerningar, dess milda
öfverseende med de felande och dess förbarmande
med alla som lida.

Sadan var Annas gudmor, henne som fröken
Fager kallat „ett fläckigt får i den enda sauna hjor-
den, ett verldens barn". Detta omdöme hade nog
äfven tunnit väg tili den det gällde, men förtalets
udd hade längesedan upphört att sara henne, lika-
som hennes hela vandel vittnade om den trogna upp-
fyllelsen af Mästarens bud: ~Dömen icke hvarandra!"

Det var söndag och kyrkklockornas toaer klin-
gade manande och högtidligt öfver stadens i ett fint
snötäcke höljda gator.

Fru Montell satte på sig den eleganta höst-hat-
ten hon var alltid mycket väl och smakfullt klädd

och hennes fmhyllta ungdomliga ansigte, tog sig
särdeles bra ut inom ramen af svarta spetsar och
äkta plymer. Anna kom från sitt ram med en psalm-
bok i handen.

Hvart skall mamma gå?
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Upp tili mormor att läsa Guds ord för henne,
än du då barn?

Jag tänkte gå i kyrkan.
Fru Linas fylliga underläpp kröktes omärkligt:

Det är prosten som predikar på förmiddagen
sade hon vi få först höra vår prest i afton-

sången. Visste du det?
Jo mamma Och ändå?
Hvarför skall man väljä prester, sade

den unga flickan sakta.
Väljä prester, det uttrycket stammar säkert

från gudmors mun fru Montell knöt på ett eget
bestämdt sätt, sinä hattband i en prydlig rosett
hon gjorde allting väl jag väljer ej den ene eller
andre, jag går blott helt enkelt och hör den som
ger min själ den rätta spisen.

Kanske var uttrycket olämpligt, men om jag
får vara upprigtig så har jag lika godt af att höra
den kara, gamla prosten som någon annan.

Modren vände sig om och betraktade henne
med förundrade och ogillande blickar.

Ja ser du älskade mamma fortfor Anna
farbror T. har visserligen icke så stora gåfvor som
talare, men han predikar med sitt kristliga lif, lika
mycket som med sinä ord från predikstolen.

Aj aj mitt barn, akta dig för träldomen un-
der lagen, du borde hört Törne i går qväll hos mor-
mor, dit du ej kunde komma för din hufvudvärk;
han visade oss hvarthän förlitandet på gerningarne
leda oss rakt ned i afgrunden.

Men trons frukt mamma? Skall en prest
icke äfven lära åhörarne att tillämpa tron på lifvet ?
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Du vet att jag aldrig inlåter raig i något
ordbyte angående vara presters sätt att utlägga or-
det svarade modren lugnt farväl min fiicka,
vi träffas i middag.

Men du ogillar att jag besöker kyrkan in-
vände Anna tveksamt.

Ingalunda, jag brukar ogerna klandra andras
åsigter, dessutom kan ju du som är så ung lätt låta
dig ledas litet ur spåret, men Herren söker dig nog
tili rätta igen sade modren och räckte henne vän-
ligt handen jag har ingen oro för dig Anna, men
ack om jag kunde säga detsamma om John!

Hon suckade och ett drag af smärta kring den
vaekra munnen, hviskade om att också under denna
lugna yta bodde en gnagande mask; en moder hal-
ju ständigt sinä barns väl och ve på sitt hjerta.

Ack tänkte Anna sorgset hon vet ej
heller huru mörkt det ser ut inom mig. Långsamt
begaf hon sig på väg tili kyrkan, medan modren med
lätta steg vandrade backen uppför, tili det gamla
grå huset, der den blinda tillbragte dag efter dag i
sitt mörker bakom pappersjalusierna.

Då Anna gick utför gången, lyste rådmanskans
blida ansigte emot henne som ett solsken och vin-
kade henne att taga plats i samma bänk.

Välkommen min älskling hviskade hon
—• ha vi inte en härlig söndag, såg du huru skönt
rimfrosten klädt träden i planteringen, jag prisade
Gud i hans verk, när jag åkte tili kyrkan.

Hon såg så lycklig ut och då psalmen begynte.
föll hennes vaekra altröst in så klart, att man tyd-
ligen förnam huru den kom från ett jublandehjerta.
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Anna blef helt rörd, hon tyekte det måste stämma
en andäktigt, bara att se och höra henne också hade
hon af gudstjensten och den sköna psahnsången verk-
lig uppbj-ggelse för sin betryckta själ.

Då alit var slut i kyrkan gjorde rådmanskan
med sin unga vän, en lång tui' utåt landet i den fri-
ska vinterluften, som gaf färg at Annas nyss så bleka
kinder, fördref den misstämning samtalet med mo-
dren qvarlemnat och kom hennes klara ögon att stråla
af stilla belåtenhet.

Ar det icke pastor Törne som möter oss
frågade rådmanskan, då de återvände in på stadens
gator.

Jo, han går säkert tili fru Blomgren på mid-
dag, jag tror mamma nämnde något derom.

Godmiddag pastor Törne rådmanskan vin-
kade ifrigt med sin handske och pastorn kom med en
bugning fram tili dem.

Förlåt att jag tvang er att stanna herr pa-
stor, men jag ville så gerna tala några ord med
er!

Jag står gerna tili tjenst.
Tack för det hon smålog hjertevarmt

saken är den att jag har här i staden en f. d.
tjenarinna, som blef gift från oss, men sedän råkade
i högst sorgliga omständigheter. Hon ligger nu på
sitt yttersta och jag tror att hon skulle ha stort be-
hof af andlig tröst. Hon har länge lefvat i syndens
tjenst, men nu har den visat henne hela sin uselhet
och jag tänker att det kunde finnas någon liten fläck
af beredd jordmån i hennes själ, för att mottaga ett
gudomligt utsäde.
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Hvad heter qvinnan? frågade pastorn
vänligt.

Rådmanskan teg ett ögonblick sedän sade lion:
Enkan Snygg, Lisa Snygg, det röda huset längst

borta på Strandgatan.
Jaså hon han drog på de två orden.
Jag märker att pastorn hört något mindre

vänligt om henne sade rådmanskan stackars
Lisa förtjenar nog äfven klander det vet jag men.

Hon skall ju vara en drinkerska oeh Guds
försmäderska fru Blomgren talade om henne härom
dagen.

Men pastorn viii ju gå tili henne i alla fall?
Det är ju min heliga pligt att uppsöka de

förirrade svarade han
Tack rådmanskan nickade hjertligt tili

afsked och tryckte hans hand, men Anna böjde blott
tyst på hufvudet. Han tyckte att det legat såsom
en dold förebråelse i hennes blick, hvarför hade hon
så ogillande sett på honom? Kunde han väl hjelpa
att alit det onda han hört om den gamla, supiga
qvinnan, trädde så tydligt för honom då rådmanskan
nämnde hennes illa beryktade namn. Han var ju
ännu en främling på orten oeh måste väl antaga som
sannt, hvad aktningsvärda, kristliga personer med-
delade om den hjord han var kallad att vårda. Na-
turligtvis gick man hellre tili de trogna fåren, men
gerna ville han ju äfven besöka enkan Snygg, ja
redan denna qväll, om blott tiden medgaf, men han
hade lofvat fru Blomgren att halla bibelförklaring
hos henne efter aftongudstjensten och fru Blomgren
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hade varit så vänlig, att han ogerna kunde vägra
det. Han hade deasutom en så stor glädje af att
förkunna Guds ord, att han oaktadt andra hopade
göromål säilän ville gifva återbud om en bibelför-
klaring. Men han försökte ju nog att vara pligttro-
gen äfven i alit annat efter sin svaga kraft, månne
man hade rätt att fordra mera af honom. Åter oeh
åter trädde den unga flickans förehrående hlick för
hans inre syn, hvad kunde lion raena, han skulle
fråga henne derom blott de blefvo mera bekanta med
hvarandra, tillsvidare föreföll fröken Montell honom
mycket otillgänglig och olik sin mor med hvilken
man genast kände sig förtrolig. Han kunde rigtigt
af fullt hjerta instämma i det loftal som egnades fru
Lina, vid fru Blomgrens middagsbord.

Då han på eftermiddagen stod i predikstolen
och såg utöfver församlingen, upptäckte han, trots
den skumma belysningen i kyrkan, de båda Montell-
ska fruntimren i sin bänk närä koret. Han var glad
att han icke kunde se Annas ansigte med de klara
blå ögonen forskande rigtade på sig medan han ta-
lade, det skulle varit som ett tryck öfver honom,
tyckte han. Nasta ögonblick förebrådde han sig
dock djupt denna känsiä. Skulle en prest, en Her-
rana tjenare aom stod inför den allsmäktige Guden,
låta sig påverkas af menniskor, deras pria eller tadel

nej nej! Han böjde sitt hufvud i ödmjuk brin-
nande bön och när han åter lät sin mörka, svärmiska
blick ila ut öfver den skumma kyrkan, låg det en
stilla glans deri, som tändts vid bönens altare.
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En eftermiddag några dagar senare satt Anna
Montell, åter hos sinä kara vänner, hon hade tagit
sitt arbete med och den nysstända lampan belyste
vänligt det hemtrefliga hvardagsrummet. Gufars rull-
stol var skjuten midt in i ljuskretsen, han höll på
med sitt vinternöje att binda fisknät och rådmanskan
satt i sitt soffhörn, sysslande att taga upp en fälld
raaska på sin vackra ullgarnsstickning, då det ringde
på och pastor Törne trädde in på sitt första besök.

Han blef såsom hvarje gäst hjertligt välkomnad
af det vänliga värdsfolket och såg sig med välbehag
omkring, kanske tänkte han att det så förkättrade
Hellsbergska huset, förefoll att vara ett bra behag-
ligt hem. Sedän fästes hans blick vid Anna och en
skugga gled öfver hans bleka ansigte vid minnet af
deras sista möte, men han vände sig raskt från henne
och började tala med rådmanskan.

Jag har gått er önskan tili mötes och flere
gånger besökt enkan Snygg sade han jag hop-
pas nu, ja jag vågar säkert tro, att hon skall vara
beredd för den långa fard, som snart förestår henne.

Jag är er så tacksam pastor Törne sva-
rade rådmanskan rörd stackars Lisa berättade
mig under strömmande tårar, att edra varma ord,
smält isskorpan kring hennes förhärdade hjerta.

Jag fruktade att hon skulle vara alldeles
förstockad, ty enligt hvad jag hört lär hon alltid vi-
sat stort förakt för alla bibelsammankomster och
skytt att besöka dem sade pastorn.

Rådmanskan lät arbetet glida ned i famnen:
Jag skall säga er hvad jag tror var orsaken tili

Lisas afsky särskildt för bibelförklaringarna sade
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hon lågt och allvarligt hennes man var eller ville
åtminstone anses såsora mycket gudfruktig, han sprang
på sammankomster och bönemöten i tid och otid,
läste, predikade och sjöng, samt förde alltid gudligt
tai på tungan, men derhemma slog han hustru och
harn och var en ytterst dålig familjefader. Jag fruk-
tar att det ordet på honom gått i fullbordan att han,
~fått sin lön med skrymtarne." Hans olyckliga hu-
stru förmådde icke tro på en lära sora icke visade
sig verksam i lefvernet.

Likväl var evangeliolja nu det rätta medlet
för henne.

Ja det förstår jag nog, hon hade sedän länge
lidit af synden, kännt dess bittra udd stinga sitt sam-
vete och lagen blir ju sålunda då vi inse huru vi
brutit raot dess bud vår tuktomästare tili Kristus.

Om den icke drifver oss tili förtviflan.
„Lagen är god då man henne rätteligen bru-

kar'" sade rådmanskan mildt.
Ja nog har jag åtminstone mången gång tun-

nit att lagens hammare behöfde bulta på mitt gamla
envisa hjerta, inföll gnfar på sitt humoristiska sätt.

Lagen kan aldrig gifva lif.
Nej blott som jag nyss sade drifva oss fram

tili lifvets kalla; jag tänker att Gud som i sitt heliga
ord gifvit oss både lag och evangelium, dermed an-
tydt att de äfven gemensamt skulle verka i menni-
skolifvet. Härom har man ju dock vidt skilda åsig-
ter det vet jag.

Det finnes många olika rigtningar inoni kyr-
kan menade den unge presten reserveradt.

Så är det, men hvad mig beträffar tillhör
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jag hvarken någon sekt, ellei' ett särskildt parti. min
ära likasom min största lycka. är blott att få vara en
medlem i Jesu Kristi fria allmänna kyrka. Ser ui
kare herr pastor, man låter sig alltid mer eller min-
dre bindas af menskliga stadgar, då man sluter sig
inom en visa krets, det kan ej vara annorlunda, men en-
ligt min öfvertygelse måste en kristen vara fri, det viii
säga fri, i detta sköna ords rätta, stora betydelse.

Pastorn såg upp, Annas ögon strålade af varm
kansia och hon såg ömt på sin gudmor.

Han måste medgifva att han ingalunda tänkt
sig ett samtal i så allvarlig anda här och rådman-
skan föreföll icke heller som en verldsmenniska, kan-
ske var det dock som fru Blomgren och fröken Fa-
ger sagt, att hon hade en viss förmåga att slå ikring
sig med gudliga phraser, som lätt bedrog främlingen
angående hennes verkliga värde. Han ville ju icke
låta sig påverkas och beslöt att med mera energi
försvara sinä religiösa åsigter, men han blef ej i till-
fälle dertill, ty rådmanskan hade redan bytt om sam-
talsämne, berörde de senaste nyheterna från missi-
onsfältet, de teologiska förhållandena vid universite-
tet med mera, på ett så behagligt och omväxlande
sätt, att pastorn med lifligt intresse måste deltaga i
samspråket.

Skulle du ej vilja musicera litet för oss snälla
Anna? frågade värdinnan slutligen och vände sig
tili den unga flickan, som för det mesta suttit tyst
och blott genom sitt uttrycksfulla minspel vittnat,
att hon med intresse följde det som yttrades.

Med nöje gudmor svarade hon och gick
fram tili pianinot, samt började utan noter, sakta in-
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tonera ett andante af Beethoven. Gufar hade skju-
tit nätbindningen åt sidan och äfven rådmanskan satt
tillbakalutad i soffan och lyssnade med korslagda
händer.

Ora detta kallades verldslig musik, tänkte pastorn,
så var den besynnerligt gripande och tili andakt stäm-
raande. Då spelet upphörde, sutto alla en stund ty-
sta, sedän sade rådmanskan: Låt oss äfven få höra
en af minä kara psalmer barn.

Anna preludierte några ögonblick som om hon
sökt den rätta tonen och började så med sin fulla
unga röst, Wennerbergs majestätiska komposition,
tili den gamla härliga psalmen „Såsom hjorten ropar
efter friskt vatten, så ropar Gud min själ tili Dig."

Det var så tyst i rummet, så högtidligt som i
en kyrka, tyckte pastorn, bedjande och längtansfull
höjde sig den gripande melodin och åter och åter
drogos hans ögon tili den unga sångerskan, hvars be-
slöjade blick, likasom sökande, var rigtad mot höjden.
Aldrig hade lian hört nagon sjunga så med hela sin
själ, hon kände hvad hon sjöng; var då hennes läng-
tan efter Gud ännu otillfredställd, vandrade väl denna
unga varelse ännu sökande omkring i en torr öde-
mark „der intet vatten uti är". Så frågade han sig
sjelf och erinrade sig dervid huru han under bibel-
stunderna, ofta sett hennes ansigte fördystradt såsom
af inre qval. Huru kunde det falla sig att en så
glad, trosviss mor som fru Montell, hade en sadan
sluten, grubblande dotter, ja det var honom en gåta.

Efter sangen kom Anna fram tili soffan och
rådmanskan drog henne ömt tili sig, men pastorn
tyckte att hon hade tårar i sinä vackra ögon.

4
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Hvad det var stilla och hemtrefligt i det varma
behagliga rummet, det lag som en flägt af harmoni
öfver det hela, utgående från den Mia sympathi som
tycktes råda mellan de två makarne, här bodde syn-
barligen lyckan. Han måste ofrivilligt jemföra huru
skarpt alit hvad han hört om dem, kontrasterade mot
verkligheten. Kanske var han alltför lätt hänförd, i
alla fall hade han tillbragt en myeket angenäm afton.

Efter theet tog Anna afsked och äfven pastorn
reste sig för att gå; han grubblade öfver om det
skulle vara hans skyldighet att erbjuda sig följa den
unga flickan hem, men det föll sig helt besynnerligt
för honom, han var ej myeket van att umgås med
fruntimmer och isynnerhet skulle han kännt sig blyg,
att vara på tumanhand med Anna Montell.

Hans tvekan behöfde doek ej bli långvarig, ty
rådmanskan förkunnade i detsamma att kusk och
häst väntade på henne utanför och de två gingo blott
tillsammans utför trappan, sedän steg Anna hastigt
i släden som snabt bortförde henne.

Pastorn gick långsamt sin väg och blickade
flere gånger upp tili de klart belysta fönstren i det
gästfria hus han nyss lemnat; två, fyra, sex, åtta räk-
nade han och beundrade huru vackert de tropiska
växterna derinne bakom spetsgardinerna, aftecknade
sig i lampskenet, Rikedom och prakt, tänkte han

flärd och fåfänglighet sade andra.
Hvad var sanning? Skulle man foriita sig på

andras omdöme? Det stod plötsligt för honom att
antingen skulle han blifva en vän tili detta hus, eller
så vidt möjligt, undvika det. Liknelsen om två her-
rars tjenande föresväfvade honom otydligt, men han



gjorde det ej klart för sig, att det i grunden blott
gällde två skilda partier och att han, om än omed-
vetet, icke ville misshaga sinä meningsfränder. Der
var nu en af de halft osynliga fjättrar rådmanskan
taiat om, hans vilja, likasom hans handling var icke
mera fri.

Han blef emellertid borta från Hellsbergs och
gufar brukade stundom yttra sin förvåning deröfverT

men rådmanskan teg, hon kände förväl motpartiets
stora inflytande. Kanske hade den unge presten äf-
ven sjelf fattat motvilja för hennes öppet uttalade
åsigter tänkte hon, det var dock med afsigt hon så
fritt yttrat sig, ty man borde ju veta huru man stod
gentemot hvarandra. Likväl bedröfvade hans ute-
blifvande henne rätt mycket, ty hon hade fattat stor
sympathi för den unge mannen och af alla de yngre
prestmän som kömmit och gått i X., hade ingen be-
hagat henne såsom pastor Törne. Det låg en ärlig-
het öfver hans allvar, som tillochmed gjorde hans
ensidighet mindre frånstötande, för hennes klart blic-
kande ande.

Julen hade kömmit och gått. För fru Montell
var det en tid af ifrig verksamhet, hon skulle ställa
tili julfester, arrangera möten och halla sammankom-
ster, det var nastan obegripligt huru hon kunde hinna
med alit och Anna måste ibland rigtigt beundra sin
mors förmåga att räcka tili för alit och alla. Det
bästa dervid var, att om hon än möttes af tusende
svårigheter, hon aldrig förlorade modet, utan tvertom
blef än mer nitisk då något hinder uppreste sig och
att hon alltid bibehöll sitt lugna, jemna lynne.

Ej underligt om hon i sin rastlösa verksamhet
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för idel menniskovänliga syften, såg med en smula
öfverlägsen medlidsamhet på Rosa Hellsbergs i hen-
nes tycke lama försök att vara nyttig. Hon förbisåg
att man kan öfva barmhertighet på raånga sätt här
i verlden, kanske ej minst der det sker i tysthet
och hos rådmanskan skedde det oftast enligt tex-
ten „Låt din vänstra hand ieke veta hvad den
högra gör."

Men fru Lina fann ofta i sitt inre skäl att bi-
falla tili det klander hennes anhängare så ofta hade
att anföra om rådmanskans görande eller låtande,
exempelvis hennes folkkoneerter afsedda att förskaffa
arbetsklassens ungdom, ett billigt och förädlande nöje
på söndagsqvällarne, på samma gång det gaf ett lyck-
ligt tillfälle, åt de unga af hennes klass, att använda
tid och gåfvor tili andras bästa.

Fröken Fager kallade det „att draga folket från
den enda rätta vägen" och fru Blomgren brukade
högljudt citera: Haf dina visors buller bort." Men
■den förhärdade fru Hellsberg gick icke destomindre
lugnt sin väg framåt, hon kände att en vacker sång,
eller en skön tonskapelse, också äro Guds gåfvor som
kunna höja själen, stundom kanske mer, än mången
torftig utläggning af det stora härliga Guds ord, som
ingen menniskotunga borde säga sig kunna „förklara."

Pastor Törne hade under helgen oftare än van-
ligt värit inbjuden tili Montells och fru Lina antog
sig honom med moderlig välvilja, något som för hans
opraktiska natur var högst fördelaktigt.

John brukade skämta öfver att hon hade bättre
reda på huru många par strumpor pastorn hade än
han sjelf, hvilket var mycket sannolikt. Han behöfde
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hennes omsorger och naturligtvis fann hon äfven tid
att tanka på honom.

Snart var han en daglig gäst i huset, men hum
ofta de än sammanträffade, syntes bekantskapen mel-
lan honom och Anna, ej göra stora framsteg. Han
kände sjelf att han var blyg och tafatt i hennes säll-
skap och hon hemötte honom trots modrens små vän-
liga antydningar, fortfarande ganska stelt. Fru Mon-
tell deremot öfverflödade af välvilja och fann alla
möjliga tillfällen att framställa pastorn i den bästa
dager för sin dotter; han var just en man efter hen-
nes sinne en lefvande kristen, en prest i anda och
sanning. Anna mottog emellertid dessa upplysningar
ganska kalit och ju mer modren hemödade sig att
berömma honom, ju flere fel tyckte sig dottren, med
den hos menniskonaturen vanliga böjelsen för mot-
sägelse, upptäcka hos den unge presten.

Tili och med en så klok qvinna som fru Mon-
tell kan stundom begå ett misstag och fjerma det
mål, hon gerna viii uppnå.

Inom partiet började man dock temmeligen hög-
ljudt hviska om att en förening mellan Anna och
pastor Törne skulle vara det mest passande i verl-
den. Gummorna nickade bekräftande mot hvarandra
och menade att just en sadan måg anstode fru Lina.
Hon skulle nog taga hand om det unga paret och
ställa deras hushåll på goda fötter. Fröken Fager
som märkte att dessa rykten behagade hennes vä-
ninna, var ej heller sen att framföra dem och det
tisslades och tasslades om saken långt förrän någon-
dera af parterna, hyste en tanke åt det hållet. Så
går det tili i verlden.
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Hvad du ser betryckt ut kara guddotter,
sade rådmanskan när Anna en eftermiddag på våren
trädde in i hennes sängkammare, der lion för en en-
vis katharr, värit instängd några veckor.

Har du några bekymmer att anförtro mig
barn?

Åhja rätt rnånga sade den unga flickan
med en suck. Det har värit ledsamma dagar der-
hemma denna tid, pappa har värit förskräckligt miss-
nöjd med John för första gången och som jag tror,
äfven åtrainstone delvis med skäl. John är tyvärr
slösaktig, han tänker ej på hvad lian ger ut och det
är orätt, ty penningarna tillhöra ju pappa, icke ho-
nom. Nåväl, en dag fick pappa på kontoret betala
ut en hei massa räkningar från stadens handtverkare,
det såg rigtigt ut som om de alla sammansvurit sig
att rycka fram på engång och det kom tili uppträ-
den mellan honom och John.

Jag tror att John hoppades på medhåll från
mamma, men lion är alltför redbar att inte stå på
pappas sida, som ju i grunden har rätt men

Hvarför „men" min flicka"?
Ack käraste gudmor man borde ej kanna

lust att klandra sinä föräldrar och dertill så goda
och ömma föräldrar utbrast Anna men likväl
kan jag ej låta bli att tycka, att de voro för hårda
mot John. Han har ända från barndomen fått hafva
fria tyglar, är det då underligt om han gjort sig skyl-
dig tili diverse darskaper i grund och botten är
han ändå en god gosse.

Jag har alltid tänkt att John bäst karakte-
riseras af gufars omdöme att, „han har för svart att
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säga nej och tili följe deraf är alltför böjd att avara
ja" sade rådmanskan tankfullt han hade stän-
digt behöft kanna stödet af en fast faderlig vilja.

Det tror äfven jag och jag tror också att
fastän hans uppförande kunde fordra en allvarlig till-
rättavisning, föräldrarnes öfverraskande stränghet nu,
icke var på sin rätta plats. Hans hjerta hårdnade
och i stället för den ånger han säkert kände i sitt
inre, urskuldade han sig på ett ganska trotsigt sätt.
Ack det har gjort mig hjertligt ondt kara gudmor!

Rådmanskan smekte ömt det blonda hufvudet
som höjde sig ned mot henne.

Stundom önskar jag
Hvad då min älskling?
Jag önskar att att vårt hem skulle vara

litet annorlunda än det är hviskade den unga fiic-
kan med darrande läppar. Döm mig icke för denna
önskan gudmor, jag kan icke rå derför, när jag tän-
ker på John känner jag att om hemmet värit mer
för honom, hade han icke sökt ali sin trefnad utom
detsamma. Och jag sjelf, är jag väl lycklig, ack nej
nej! Hon gömde hufvudet i händerna och snyf-
tade sakta: Ända sedän barnaåren har det hvilat
ett tryck öfver mig, du har nog anat det gudmor;
jag förstod ej då, ej på lång tid orsaken dertill, men
nu vet jag att det var detta ständiga bemödande att
tränga in minä tankar och åsigter, hela mitt själslif,
ien bestämd andlig rigtning. Jag skulle läras att
tro som minä föräldrar och morföräldrar trodde och
Gud vet att jag försökt det, jag hade ej velat skilja
mig från de minä, men tron är ingen lexa som man
kan lära sig utantill. Jag kan inte tala om någon
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ögonblicklig väckelse, då akulle jag blifva en lögner-
ska.

Ack mitt l)arn sådant kan ej tränga sig på
oss utifrån, det måste komma från Gud tili vårt in-
nersta hjerta rådmanskans milda röst ljöd djupt
allvarlig: De kalla sig allena „de väckta", detta
är trångt; enhvar hvilken kännt behofvet af ett högre,
ett andligt lif, vakna inom sig är i viss raening ~väckf,
sedän komraer så sraåningom upplysningen ocb hel-
gelsen, men jag återgår tili ditt yttrande om ert hem.
I grunden tror jag du har fullkomligt rätt, jag kan
ej förklara det såsom jag tänkt mig saken, men några
ord af en värdefull andlig författare professor Vik-
ner, uttrycka tydligt min mening.

Hon tog en bok från det lilla bordet invid sof-
fan, bläddrade en stund och läste sedän:

Det är tili och med sannt att ett kristligt
hem kan finnas, som verkligen är stelt och enfor-
migt, icke derför att Herren Kristus förer sådant
med sig, men derför att kristendomslifvet der inne
ännu är bundet, i alltför snäfva former och ännu icke
lyckats utveckla sig tili sann frihet. Och visserligen
är då i alla fall ett enformigt kristendomslif bättre
än ett sjelfsvåldigt syndalif, ty hvad Herren Kristus
först utdrifver ur det hem hvars vän han skall blifva,
är icke enformigheten utan synden. Men icke ligger
det i sakens natur att ett verkligt andligt lif, skall
vara stelt och enformigt eller arbeta på att förstöra
naturliga gåfvor.

Förefaller det icke äfven dig som om dessa
ord helt och hållet voro sagda om ert hem? frå-
gade hon. Det är i de flesta afseenden ett godt



hem, men det viii binda kristendomen i alltför snäfva
former, viii låta den undertrycka naturgåfvorna, hvilka
dock äfven aro skänker af Fadren i himmelen.

Anna niekade bifallande.
Jag vet ej huru det skulle kunna bli annor-

lunda mitt barn, men Gud har många medel oeh om
din mors grundfast redbara karakter och goda vilja
är jag fullt öfvertygad, dock fattar jag att just det
som skulle fästa er vid hemmet saknas. Det viii ej
låta edra karakterer utvecklas på ett naturligt sätt;
både John och du min egen flicka, hafva fått en rik
begåfning men den kan ej komma tili sin fulla rätt
och er ungdomslust har tvingats inom skrankor dem
mannens hänsynslösare natur, djerft nedbrutit. Stac-
kars Lina den dag då hon inser sanningen häraf,
blir kanske den bittraste i hennes lif!

Annas tårar flöto stilla.
Har John taiat förtroligt med dig"? frå-

gade rådmanskan efter en stunds tystnad.
Nej, vi se hvarandra blott under måltiderna,

då säger han inte ett ord och så fort han ätit går
han bort. Jag kan inte förstå hvarthän detta skall
bära, bäst vore om John på en tid finge resa utom-
lands som han länge längtat, men icke fått lof tili
af pappa. Med föräldrarna har jag inte heller fått
tala ett ord i denna sak och i dag, när pappa som
vanligt försvann på kontoret och mamma begaf sig
tili mormor, smog jag mig hit för att få lätta mitt
öfverfulla hjerta.

Rådmanskan smålog: Det var rätt barn lilla,
när man fått tala ut, känner man sig verkligen bättre
tili mods, men säg mig nu hur det är med mormor?
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Mamma tycker att hon nu på en tid blifvit
märkbart svagare.

Ja jag tyckte hon såg bra usel ut vid mitt
senaste besök —■ sade rådmanskan, stackars mo-
ster Ringvall, alltid då jag kommer från henne, kän-
ner jag mig så beklämd. Det är så besynnerligt att
kristna menniskor skola kunna förvandla sin religion
som borde vara idel ljus och frihet, tili ett mörkt
och trångt fängelse. Kanske ligger det i sakens
natur att olika lynnen fatta den på olika sätt, men
då jag sei' moster Ringvall i sin dystra, asketiska
stränghet; måste jag alltid jemföra henne, med min
egen älskade mor. Ack du skulle sett henne mitt
barn, hon var den bästa, ädlaste qvinna jag någonsin
kännt, pröfvad såsom guldet i degeln, men likväl så
glad så jublande i sin sköna rika tro på Guds gräns-
lösa barmhertighet i Kristo Jesu. Aldrig har jag hos
någon sett tron mera lefvande framställd i ett kär-
leksfullt lif, aldrig någon som innerligare skydde syn-
den, men upptog syndaren och hon tillhörde aldrig
något särskildt parti, hon stod så utom jag ville
helst säga öfver deras småaktiga skrankor och
trångbröstade fördomar, ej heller hörde jag någonsin
från hennes läppar en omild dom öfver dem som icke
fattat sin Frälsares nåd lika fullt som hon Kristi
kärlek sökte och omfattade alla, det var henne nog,
en glad, sund, lefvande kristen som hon var tili sin
dödsdag. Sådana motsatser kan man hnna bland
kristligt sinnade menniskor. Jag tyckte att min mors
djupa leende var som en predikan, ty om henne kunde
sanningsenligt sägas „att det syntes att hon värit med
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Jesusu
. Rådmanskan tystnade och strök några tårar

ur sinä klara, bruna ögon.
Tack gudraor sade Anna - det var en

skön bild du målade för mig.
Alltid der vi här på jorden klarare se åter-

speglingen af det förlorade Guds belätet i ett men-
niskoanlete är det en skön bild, engång skola vi mitt
barn för Kristi skull och genora Hononi se det full-
komnadt i Hans härlighets rike.

Amen hviskade Anna tyst.
Har jag tröttat ut dig kara gudmor jag är

orolig derför?
Nej icke det minsta, jag känner mig dess-

utom redan nastan frisk och det är min glädje om
jag kan lätta på andras bördor.

Ack ja älskade gudmor, ibland tycker jag du
borde vara alldeles nedtyngd af dina medmenniskors
bekymmer.

Misstag, misstag, men å propos om bekym-
mer, så kommer jag just ihåg gamla Bina!

Den stackarn har ju brutit sin fot i halkan.
Ja och jag har legat här i min overksamhet

och tänkt på hvad mau skulle kunna göra för heune.
Mamma var och helsade på henne och skaf-

fade en fältskär att sköta foten.
Det var likt Lina!
Och så sade mamma att gufar sändt henne

ved och annat äfven.
Ja litet soppa har Wappu kokat då och då,

men nu tänker jag på hyran; kanske den är obeta-
lad och då sitter den bottenärliga gumman der och
grämer sig att hon icke kan gå omkring i husen som
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förr oeh förtjena ihop den. Ser du jag har icke ve-
lat bjuda henne penningar med Wappu eller Josefa,
ty jag känner ju så väl gamla Binas finkänslighet,
helt annat vore det om du ville göra henne ett be-
sök å minä vägnar. Se här har du en sedel min
flicka och helsa nu den snälla Bina på det hjertli-
gaste från mig.

Det skall jag göra gudmor, jag går genast,
ty det är ännu ljust ute och jag har redan flere gån-
ger ämnat besöka henne.

Godt, farväl då mitt hjertebarn och Gud väre

med dig!
Anna stoppade sedeln i sin lilla nätta börs och

skyndade snart bort tili den gamla jungfruns bostad,
som var belägen i en af stadens utkanter, längst in
på en liten rucklig gård, som ägdes af en kamma-
kare hvars hustru tillhörde de allra strängaste bland
„de väcktas parti".

Madam Kinnula stack nyfiket sin spetsiga näsa
ut i den skumma farstun och när hon fick sigte på
Anna, började hon att i svassande ordalag beklaga,
att trappan inte var ren nog för så fint främmande.
Anna försäkrade att trappan var bra nog för henne
och sade att hon kömmit för att besöka jungfru
Rosqvist.

Ah jaså, fröken är då alltför rar, nåh hvad
hon skall bli högmodig, då alla stadens främsta herr-
skaper, komma att helsa på henne sade madam
Kinnula sötsurt ja se ingen vet genom hvilken
port satan vår erke fiende, söker sig in, man kan
aldrig vara säker för hans listiga anlopp och pastorn
säger
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Anna afbröt helt tvert det rika ordsvallet ge-
nom att öppna den närmaste dörren, som hon visste
ledde tili den gamla jungfruns kammare. Det var
ett litet lågt och förfallet rum, med en rökig tegel-
kakelugn och ett dragigt fönster, egenskaper som
madara Kinnula dock förstod att resonnera bort, hvar
gång hennes lille beskedlige kammakare talade om
„att reparera hos gamla Bina".

Allting i det torftiga rummet var emellertid
ytterst snyggt och renligt och i en gammal knar-
rande gungstol, satt jungfru Bina sjelf, med foten på
en pall.

Gog afton helsade Anna,
Godafton, åh det är ju min egen lilla kara

fröken Anna ropade den gamla och slog sinä
händer tillsammans jag måtte säga, det var då
en glädje! Hennes små ögon lyste af vänlighet
och hon försökte resa sig, men Anna höll henne le-
ende tillbaka:

För ingen del jungfru Bina, sitt bara stilla,
jag skall taga den här stolen och sätta mig ned en
stund, så få vi prata.

En glädje blixt skimrade i gummans ögon:
Ja sade hon ingen kan veta huru man sitter
och längtar att få tala några ord, när man är så här
instängd och likasom fångslad på samma plats. Inte
för att jag viii klaga ändå lilla fröken, nej nej. Vår
Herre har värit så god mot mig och sändt mig så
mycken hjelp i denna pröfniug. Först var det nu
frökens mamma, Gud välsigne henne, som skaffade
fältskären att se efter foten, så kom veden från råd-
man Hellsberg och tog bort mitt bekymmer huru jag
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skulle få kammarn att hållas varm, då jag hade bara
några fattiga pinnar qvar. Och den goda maten se-
dän, jag har lefvat mest hela tiden på rådmanskans
och fru Montells kraftiga soppor. Fru Blomgren var
också här en dag och hemtade en liten skrift om „den
helsosamma nåden" och den är så god att läsa, fast
jag visst äger den förut och läst den många gånger.
Fröken Fager kom hit i går med en kryddpåse som
hon rådde mig att lägga på foten, jag törs ändå inte
för fältskärn, men goda fröken skall inte tala om det
för fröken Fager; hon menar så väl men blir stött
om man inte gör precist som hon viii. Ja ja, alla
ha värit så goda mot mig och pastorn har kömmit
och helsat på mig tre gånger och hvad han har upp-
byggt mig den Herrans tjenaren, det kan jag inte
utsäga. Den gamlas röst darrade afrörelse. Anna
klappade vänligt hennes arhetsvana hand: Gör
foten mycket ondt?

Nej inte numera fröken, först var den ändå
svår, men nog lär jag få sitta här, säger fältskärn.

Det fordras alit mycket tålamod kara Bina!
Ah det sörjer min kare Herre Jesus väl för,

men det tynger mig en smula att madam Kinnula
alla dagar kommer in och ängslar sig huru jag skall
bli i stånd att betala hyran. —■ Hon hade sänkt rö-
sten och såg oroligt mot dörren.

Anna kände sig så glad, hvad det var lyckligt
att hennes kara gudmor just funnit på att lätta detta
bekymmer för den ensamma gamla, hon drog fram
sin sedel och stack den i hennes hand: Det är
från fru Hellsberg jungfru Bina!

„Lofva Herran min själ och förgät ej hvad
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godt Han dig gjort hafver," hviskade den gamla med
skälfvande läppar: Ack kara fröken när mau en-
gång riktigt fattat Jesu nåd, så borde man aldrig
sorja. Han har skänkt sitt lif för oss fattiga syndare,
huru skulle han lemna oss utan det ringa vi behöfva
för vårt jordiska bestånd.

När Anna tog afsked tyckte hon, att hon haft
större hugnad af detta korta besök än af raången lång
samraankomst; hon öppnade hastigt dörren, men höll
så när på att falla öfver husets värdinna.

Sota lilla fröken jag skulle just komma in
och höra huru det står tili med fru Montell och Her-
rans utvalda fru Ringvall! började hon

Anna besvarade kyligt dessa frågor och sade
något kort farväl, madam Kinnula hade aldrig värit
af hennes favoriter och för tillfället hyste hon en
stark misstanke ora att madammen legat med orat
tili nyckelhålet och att det var med tanke härpå sora
jungfru Bina taiat så lågt och så oroligt blickat mot
den glesa dörren.

Skenhelighet du uslaste af alit uselt mum-
lade Anna ohörbart och skyndade raskt öfver den
mörka gården, ut på den illa stenlagda gatan. Hon
hade ej gått långt innan hon upptäckte pastor Törnes
smärta gestalt på motsatta sidan.

Är det, kan det vara fröken Montell? frå-
gade han i det han hastigt kom öfver tili henne.

Hon svarade blott genom att helsa godafton.
Det är bra mörkt redan och detta är en af-

sides gränd sade han och började gå framåt vid
hennes sida.

Ah jag är aldrig rädd försäkrade Anna
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för resten koni jag ej att tanka på att qvällarne
ännu äro rätt skumma, jagkoramer från jungfru Ros-
qvist!

Jaså, jag tänkte mig äfven dit i qväll, men
fann att det var för sent då jag nyss passerade förbi,
fröken gick helt visst sin goda mors ärenden?

Nej mamma vet ej ens af mitt besök, jag
förde en liten penningegåfva från min gudmor råd-
manskan Hellsberg!

Ah verkeligen!
Det tyckes förvåna er sade den unga flic-

kan en smula retligt, hon befann sig ofta i den stäm-
ningen gentemot pastor Törne, ehuru den säilän gaf
sig luft i ord.

Åhnej nog har jag hört berättas att hon
skall vara god mot fattiga, ehuru jag ej sett henne
hos dem.

Ja gudmor har stundom litet svårt att röra
sig för sin andtäppa, men nu har hon flere veckor
värit instängd för en envis katharr.

Det har jag inte vetat svarade han helt
ångerköpt.

Min kara gudmor har ett sätt att gifva som
icke gör mycket vasen af sig sade Anna fortfa-
rande ganska retligt jag tror inte att ni herr pa-
stor ännu lärt er uppskatta värdet af hennes ädla och
storslagna karaktär.

Det medgifver jag gerna svarade han na-
stan ödmjukt hon är mycket vänlig och jag för-
modar rädmanskan är såsom en andra mor för er,
fröken Anna?
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Ja det är sannt, hon är sn älskvärd och mau
har så mycket att lära af henne.

Pastorn bugade sig, sedän började han tala oin

de många prof af kristlig barmhertighet han fått er-
farenhet om der i staden och öfvergick småningom
tili att tala om sig sjelf, sin egen verksamhet ocli
huru Täi han fann sig i X.

Aldrig hade han taiat så mycket med henne,
Anna var helt förundrad, hon tänkte att det kanske
var skymningen som gjorde honom så modig. Då
hon trädde in i tamburen, kom modren genast emot
henne och betraktade henne med en viss frågande
förväntan.

Det var ju pastorn som följde dig hem, jag
såg er från pappas fönster, du bjöd väl honom in att
äta qväll med oss?

Det tänkte jag inte på mamma.
Kara Anna du är alltför tankspridd, en ung

fiicka bör inte vara distre, jag har då åtminstone al-
drig lidit deraf.

Så ledsamt att jag ej kunde ana din öiiskan.
Nåh låtom oss ej mera tala derom, saken

kan ju repareras nasta gång.

Den tunga stämning som hvilat öfver Montell-
ska huset hade plötsligt gifvit vika. Jolms glada
blick telegraferade det tili Anna öfver middagsbordet
och innan han efter maten lemnade rummet, tog han
henne skämtsamt kring lifvet och hviskade: Din
gudmor är en god fe, jag får resa utomlands!

Anna gick och grubblade på dessa gåtfulla ord
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tills modren den följande dagen omtalade, att fadren
nu bifallit Johns länge närda önskan att få se sig
om i verlden, han skulle resa redan nasta vecka sade
hon och det kunde göra honom godt att komma litet
bort från hemmet, så lärde han sig kanske sätta mera
värde derpå sedän.

Anna undrade ännu hvarför John satt hennes
gudmors naran i förbindelse med resan och beslöt
att fråga henne derora. Rådmanskan var nu fullt åter-
ställd och hade äfven en förmiddag besökt Montells,
ehuru Anna då tili sin ledsnad värit frånvarande.

Då hon kom tili sinä gamla vänner, såg gudmor
förväntansfullt på henne.

Hvad har min lilla guddotter att heratta mig,
kanske en stor nyhet?

Ja om Johns resa, men det veta ni juredan,
jag kom snarare för att göra dig en fråga.

Så många du viii mitt barn rådmanskan
drog henne ömt ned bredvid sig och blickade for-
skande in i det friska unga ansigtet hvad är det
Anna?

Jo jag ville bra gerna veta hvarför John
tycktes anse sin utländska resa, beroende af någon
felik egenskap hos dig kara gudmor?

Rådmanskan såg ej ut som om hon väntat just
denna fråga, men svarade på sitt vanliga hjertliga
sätt: Jo vet du jag tror att John och det kanske med
skäl, anser att hans far lät sig påverkas af minä för-
böner. Jag visste ju genom dig, huru gerna gossen
ville resa och sora jag törs sraickra mig att ega nå-
got inflytande hos kusin Montell, lade jag mig ut för
John.
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Hvad du är för en rar gudmor iinda sade
Anna och kysste hennes hand.

Hvart skall min guddotter resa och förströ
sig? frågade rådmanskan skälmskt.

Jag åh, akalle jag resa bort det har
jag aldrig tänkt på!

Hennes goda, gamla vän såg länge och allvar-
ligt på henne; hon tänkte på de antydningar fru Lina
låtit undfalla sig vid hennes hesök, någonting om ut-
sigten att kanske snart förlora Anna etc. etc. i samma
anda, och ännu mer på hvad som blifvit henne
klart, under ett hesök som pastor Törne gjort dagen
förut. Hon kunde ännu se strålglansen i hans ögon
och den nastan fiickaktiga rodnaden på hans bleka
kinder, då Annas namn hlef nämndt. Det behöfdes
ej ord, för att betyga henne att han älskade den unga
fiickan, lika litet som rådmanskan kände sig oviss
om föräldrarnes önskan i detta hänseende.

Men hvad tänkte Anna sjelf? Hennes klara
blick förändrade alls icke uttryck då hon talade om
pastor Törne, ej heller blef hon en enda nyans rödare.

Rådmanskan kom efter något begrundande tili
det resultat, att hon ännu var fullkomligt omedve-
ten om några varmare känslor och hon undrade, un-
drade storligen om det var den unge presten förbe-
hållet att väcka dem.

Den följande veckan upptogs af förberedelser
tili Johns resa. Fru Montell utöfvade en Mig verk-
samhet och i alit hvad på henne berodde, hade den
unge mannen en högst fin och elegant reseutstyrsel;
den välspäckade plånboken fick pappa med tungt
hjerta sorja för. Han kände värdet af dessa nya
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blanka sedlar som direkte från kassaskapet vandrade
i sonens ficka, men det var John tyvärr alldeles
okunnig om; hau hade ju tills dato knappast förtjent
en enda af dem med eget arbete. Ibland grubblade
herr Montell öfver att han värit alltför medgörlig i
fråga om resan, men saken var nu engång skedd ocli
kunde ej ändras; kanske skulle John aterkomma nöj-
dare med sin verld, det vore ju dock en vinst af
färden.

Det var en vaeker vårsöndagseftermiddag. pa-
stor Törne skulle halla bibelförklaring hos gamla fru
Ringvall, som nu var så svag att lion för det mesta
tillbragte både dag och natt i den stora, med blå
och hvita omhängen försedda sängen och med det
grå hufvudet på dynan; så pergamentlikt gul och
med de slocknade ögonen ännu mera brutna och ut-
tryckslösa tyckte Anna, ehuru hennes själsförmögen-
heter voro fullkomligt bibehållna.

Ack huru gerna skulle icke Anna denna ljufliga
dag, gjort en lång skogsvandring för att söka blå-
sippor i de soliga backsluttningarna, men det gick
nu icke för sig och inne i mormodrens lufttäta kam-
mare, bakom dubbelfönster och nedfällda gardiner,
var det så qvaft att man höll på att mistä andan.
Mycket folk hade också församlats, fru Montell hade
svårt att få platser åt dem, alla skulle nu upp och
se gamla fru Ringvall. Anna tyckte helt otåligt att
det stötte på helgondyrkan, hon satt och kände huru
ångestsvetten perlade på pannan; de församlade sjöngo
sång efter sång i förväntan på presten, men de ljödo
nastan tonlösa i det qvafva rummet.

Ändtligen kom pastorn, han hade blifvit uppe-
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hallen af ett sjukbesök i sista ögonblicket; lian sag
trött ut och talade mattare än vanligt, en helt na-
turlig följd af förhållandena. Det kroppsliga måste
ju stundom göra intrång på det andligas område, så
mycket menniska är ju äfven den mest hängifne ta-
lare tänkte Anna, men i det hela var det ju det-
samma. Alit hvad han sade fann i alla fall gensvar
hos åhörarne, de ville blott vara öfvertygade om att
presten var af den rätta tron, sedän kunde han gerna
tala väl eller illa. De brydde sig icke sjelfva om
något tankearbete, presten gjorde det för dem, de
togo emot hvad han gaf, helt passivt som lättjefulla
snyltgäster.

Hans föredrag i dag, bestod ju exempelvis af
ideliga omsägningar och upprepande af bibelspråk,
hvilka alla kände så väl att de af idel vana, gingo
förbi deras öron.

Anna såg sig omkring på de församlades olika
ansigtstyper, många sågo så salvelsefullt andäktiga
ut, andra så slöa. Hon kunde icke låta bli att fästa
sig vid den tjocke, flottige slagtarn, soin satt der med
sinä fiskögon stirrande framför sig och tanka på hvad
hon hört att han var otrogen mot sin lilla spensliga
hustru derborta i vrån och så långa Kajsa som på-
stods vara lönnkrögerska och madam Kinnula som
lyssnade bakom sinä fattiga hyresgästers nyckelhål!
Alla dessa uppmanades idkeligen att tro och icke
sätta någon tillit tili gerningarnes förtjenst. Ja det
var rigtigt, men hvarför upprepade han icke på samma
gång att „tron utan gerningar är död", tron atan
att den uppenbarar sig i ett kärleksfullt verkande,
är idel skrymteri. De skulle gå ut från detta rum

69Blanä trosförvandter.



dessa menniskor, ut tili sitt dagliga lif med samma
sinnelag, samraa böjelser, öfvertygade att om de bara
trodde, så fmgo de lefva som dem lyste.

Usch da hvad lion föll på för bittra tankar,
hvarför kunde hon inte följa med hvad pastorn sade;
hon ratatie på sig och gjorde ett försök. raen innan
hon anade det, voro tankarne åter på flygt och blic-
ken äfven. Den dröjde ett ögonblick vid mormodrens
mumielika skepnad, hvad de korslagda händerna voro
vaxlika och beniga, hon såg ut sora ett lefvande lik.
Och denna menskliga varelse hade likväl engång pul-
serat af ungdomslif och bloden hade färgat den nu
så askgrå huden friskt röd.

Fru ilontell satt bredvid henne, då och då bort-
fiägtande de närgångna flugorna, hvilken skriande
kontrast det var mellan dem, tänkte Anna. Modren
såg ej ut att plågas hvarken af värmen eller den
qvafva luften, utan befann sig tydligen i sitt rätta
element. Hennes kloka ögon blickade uppmärksamt
på presten, man såg att hon följde med och uppfat-
tade hvartenda ord; här var således en som förstod
den fulla meningen i hans predikan och som äfven
gjorde den fruktbärande i sitt dagliga lif. Hon på-
minte sig nu äfven den fattiga jungfru Bina som hade
sin fröjd af just dessa bibelstunder och som berättat
henne huru hennes tro styrktes af gemenskapen med
liktänkande själar; slagtarns hustru lilla fru Grön-
qvist, var också en ärlig ödmjuk kristen och pastor
Törnes värdinna, den allmänt aktade mamsell Gu-
stafva Rask, ja hon kände ju så många som voro
lyckliga och hade Md. En djup suck uppsteg ui-

den unga ftickans bröst och när pastorn uttalade sitt
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amen, böjde hon som de öfriga sitt hufvud, men ingen
böa uppsteg ur hennes betryckta lijerta, om icke
detta halft omedvetna skri: „Min själ törstar efter Dig
Herre Herre, uti ett torrt och törstigt land!

Aldrig hade hon känt sig så orolig, så oviss,
var det hon som hade orätt, som dömde skeft? Ack
hon tviflade på så mycket, men mest ändå på sig
sjelf. Om hennes mor och mormor och andra rät-
tänkande menniskor, sökt och funnit det enda nöd-
vändiga just inom denna rigtning, då måste de väl
hafva rätt och det var hon allena som irrade likt
fåret i ödemarken, Ml af bäfvan att sönderslitas af
mäktiga, om än osynliga fiender.

Långsamt reste hon sig, församlingen höll på
att skingras; hon gick in i det angränsande rummet
och slog upp fönstret. Solen var just i nedgående
och kastade sinä glänsande afskedsstrålar öfver en
grupp björkar i trädgården utanför, vårluften kom
full och mättad in tili henne och hon andades den i
djupa drag.

Fröken befinner sig illa, fruktar jag?
hördes pastorns veka röst tätt bredvid henne.

Anna såg sig om med en nastan slö blick:
Det var så varmt derinne!

Ja äfven jag led deraf, sade han, en
stund höll jag nastan på att låta mig öfverväldigas
han strök med sin smala hand öfver pannan.

Han kunde ju också kanna som en annan stac-
kars, svag varelse tänkte Anna och vaknade upp ur
sin domning, för att helt vänligt fråga om han hade
hufvudvärk.

Det lyste tili i de mörka ögonen vid ljudet af
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den deltagande rösten: Tusen tack fröken, ja jag
har verkligen ondt i hufvudet, det plågar mig ibland
då jag taiat länge och isynnerhet då det är sä qvaft
i luften sora derinne. Jag måste nu äfven för en tid
afsäga mig bibelsammankomster på söndagseftermid-
dagen!

Verkligen!
Ja endast för att få i gång en påtänkt sön-

dagsskola.
En söndagsskola, hvad det gläder mig

utbrast Anna min gudmor och jag hafva ofta ta-
iat om önskvärdheten att få en sadan skola inrättad.

Pastorn såg mycket nöjd ut, här var ju ändt-
ligen ett ämne som syntes intressera den unga fiickan,
något som de kunde egna gemensam sympathi.

Jag tror inte att det kommer att fattas ele-
ver sade han på sitt stillsamma sätt men lä-
rare krafter, bli kanske svårare att anskaffa. Sko-
makar Sormunen har lofvat mig hjelp!

Jaså, ja jag tror att han är en verkligt gud-
fruktig menniska sade Anna tankfullt, han bor
i Hellsbergs gård och när jag ibland kommer dit, hör
jag honom sitta och sjunga psalmer vid fönstret så
glad som om han icke hade en lytt kropp och sex
små barn att försörja.

De rika äro inte alltid de lyckligaste an-
märkte pastorn Gud gifver ofta åt den fattige ett
förnöjsamt hjerta.

Anna nickade: Har ni ännu fått flere anbud
om hjelp?

Jo barnalärar Johansson lofvade äfven ibland
biträda oss.
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Jag vet inte om jag skulle våga började
Anna jag tyeker så mycket om små barn, kanske
pastorn skulle vilja anförtro mig de minsta? Hon
såg helt bedjande på honom med sinä stora blå ögon.

Hur skall jag rätt kunna tacka fröken
svarade han oeh rösten lät som beslöjad det är
ett godt arbete att egna sig at kristlig undervisning
och Gud skall välsigna er möda.

Tack då är det afgjordt sade hon och
räekte honom handen. Han tryckte den hårdt, ja så
att hon litet förundrad betraktade honom, han sag
äfven upprörd ut, men sade intet.

Då modren och Anna pä aftonen gingo hem,
frågade fru Lina: Hvad var det du och pastorn
språkade om så ifrigt?

Han berättade om sin blifvande söndagsskola
och jag erbjöd mig att blifva lärarinna.

Var det alltsammans?
Ja mamma, jag hoppas det ej var dig emot

att jag lofvade honom min hjelp?
Nej nej barn för ingen del, men hon af-

bröt sig, medan ett uttryck af besviken väntan må-
lade sig i hennes ansigte, som Anna alls ej kunde
förstå.

Sommaren var längesedan inne. Rådman Hells-
bergs bodde ute på sin vackra villa, det täcka Sjö-
vik, alldeles invid hafvet. Rådmanskan kunde från
morgon tili qväll syssla i sin förtjusande trädgård
och gufar som under den varma årstiden vanligt-
vis kunde röra sig fritt, blott stödd mot en sta-
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dig ekkäpp, egnade sig med passion åt sin älsklings-
sport, att fiska.

Montells flyttade aldrig ut på landet tili som-
rarna, fru Lina hade sitt stora hushåll i staden att
se ora och sin vidsträckta verksamhet derutom, overk-
samheten på en villa kunde hennes rörliga natui'
omöjligt lida försäkrade lion. Hennes man åter
fann sig förträffligt på sitt kara kontor, Anna ensam
trängtade ofta efter landtluft och gröna gräsmattor
och då tog hon alltid sin tillflygt tili Sjövik, der
hennes ankomst helsades sora veekans gladaste till-
dragelse.

Hon tyekte ora att ligga i gräset under häng-
björkarne, med händerna under hufvudet och genom
de svajande grenarne blicka upp tili den höghlå som-
marhimlen, eller ännu bättre att sitta vid sjöstranden
och lyssna tili vågornas alltid melodiska brus. Stun-
dom rodde hon också gufar ut tili aborrgrundet, eller
hjelpte hon gudmor att binda upp hennes kara rosor
och nejlikor. Hon tyekte att Sjövik var ett litet el-
dorado och kände sig så lycklig öfver att vistas der.

Och Anna var icke den enda gästen, husets
talrika umgängskrets, tillbragte timmar och dagar
härute, för att inandas de friska hafsvindarne och
ujuta af solsken, grönska och ett älskvärdt bemötande;
vidare såg man nastan hvarje söndagseftermiddag
jungfru Binas lilla sirliga figur, lustvandra i trädgår-
den; hon behöfde såväl en liten uppfriskelse efter
veekans släp, sade rådmanskan och den lata bruna
hästen, sora glänste af välmåga. hade god tid att åka
henne hera tili staden om qvällen. Skoraakar Sor-
munens små bleka barn hemtades äfven turvia „ut
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på grönbete" som gufar kallade det; Sjöviks värd
och värdinna hade sin högsta fröjd af att visa väl-
vilja och se glada ansigten omkring sig.

Anna tyckte att denna sommar af flere skäl
var den lyckligaste hon upplefvat på åratal. Det
var så behagligt för henne, att veta att brodren icke
som vanligt satt och knotade på det mörka kontoret,
utan att han var långt borta och njöt af alit det
sköna natur och konst i förening kunde erbjuda. Och
hans bref sedän, de voro ju en ständig kalla tili
glädje; hon hade aldrig trott att han skulle gifva sig
tid att sända henne sådana långa dagboksantecknin-
gar och att han skulle skrifva så väl. Det bodde
kanske en konstniirssjäl inom honom, som inte ville
tvingas in bakom kontorets trånga väggar och som
derför gjorde honom så missnöjd och otillfreds att
han kastade sig in i lumpna tidsfördrif, hvilka i grun-
den aldrig kunde fylla hvad han omedvetet kände
sig sakna.

Att höra honom beskrifva om Dresdens mål-
niugsgallerier, Cölner dömen, eller Florenz konst-
skatter och det gamla Romas mäktiga storhet, var
som att höra en härlig musik, än gripande storslagen,
än mildt tili hjertat talande, han hade språket i sin
makt och pennan doppad i rika färger. Ofta skref
han äfven tili föräldrarna, men ack hvilka korta och
innehållslösa bref, tänkte Anna, blott torra fakta om
hans reseplaner, om åtskilliga fabriker han sett och
de handelsfirmor han besökt.

Men fadren och modren funno det alldeles i sin
orduing att han så skref; de begärde aldrig att få
veta något mer, om sonen mådde väl och resan gått
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hra, voro de fullt belåtna. Kanske puttrade herr
Montell tyst öfver de summor John ödde bort, der-
vid teg dock fru Lina stilla, hon hade den vanan
att aldrig motsäga sin man och derför förekommo
icke någonsin i deras äktenskap en ordstrid angående
olika åsigter, men det hörde icke tili exeraplen att
icke alit gick efter hennes önskan och det hände al-
drig att icke hennes vilja hlef genomförd. Hon var
en så ovanlig och utmärkt hustru påstodo alla, råd-
manskan Hellsberg hrukade dervid leende tillägga:

Och en mycket klok och skarpsinnig qvinna.
Anna hade stundom läst något af sinä bref för

raodren, men när hon kallade Johns beskrifning om
Rafaels madonna „ett afgudiskt tai" och hans för-
tjusning öfver det gamla Heidelberg „struntprat",
fann hon att hon skulle hafva största glädjen af brod-
rens meddelanden, om hon behöll dem för sig sjelf,
eller talade om dem, med sinä vänner på Sjövik.

En annan orsak tili glädje för Anna utgjordes
af söndagsskolan; hvarje söndags eftermiddag skyn-
dade hon med lätta steg tili skolsalen, för att taga
hand om sin lilla, kara klass som hon redan älskade
med ett ungt hjertas fulla hängifvenhet.

Pastorn brukade alltid infinna sig och öppna
undervisningen med en enkel bön, som han i Annas
tanke gjorde mycket bra. Han talade så vänligt med
de små och tycktes förstå dem så väl och der han
stod omgifven af de lyssnande barnen, med sitt fina
bleka ansigte, strålande af hjertligt tillmötesgående,
fann hon att hon bättre än någonsin förut, lärde sig
att uppfatta och värdera hans karakter, en samman-
fattning af på engång djupt allvar och ensidig reli-
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giöa uppfattning, varm hänförelse och outtröttligt nit
för hvad som från hana aynpunkt var rätt och aannt.
Da han hade aftonaångagudatjenaten, infann han aig
i aöndagaskolan blott vid alutbönen och aedan aam-
lade han de amå omkring aig och lät dem ajunga nå-
gon liten andlig aång, aåaora „Herre ae en liten akara.
Dig tili ära ajunga viii", eller „Jag älakar aöndaga-
akolan".

De apäda röaterna klingade så rörande tyckte
Anna, lion kände ofta huru tårarne atego henne i
ögonen dervid. Sedän följde paatorn henne vanligen
hem och blef bjuden på the, en bjudning aom han
aynbarligen gerna antog, när den koni från Annaa
läppar. De brukade under aina promenader aamtala
om akolan och eleverna, atundom begärde hon ett
råd eller berättade hon något litet drag af de aina.

aom aärskildt gladt henne. Sålunda uppatod det ett
vänligt och förtroligt umgänge mellan dem, utan
att Anna hade någon aning om den betydelae aå
många andra och ej minät den unge preaten ajelf,
gaf åt denna aamvaro, eller med hvilken varm oro
modren hvarje aöndagsafton betraktade det unga paret.

Sorgfälligt undvek hon att tala med honom i
andliga ämnen, det akulle ju ej tjenat tili något tyckte
hon, då de hyate aå vidt akilda åaigter, hon tänkte
i det hela ej mycket på aådana frågor denna aommar.
Viaaerligen bad hon morgon och qväll ain bön, gick
i kyrkan och kände äfven aitt hjerta genomilaa af
en viaa tackaamhetakänala, när hon aärakildt greps
af akönheten eller atorheten hoa Guda värk i natu-
ren, men för öfrigt låg hennea ajäl aom i en dvala,
ur hvilken hon naatan fruktade att vakna.
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Höstsommaren detta år var ovanligt qvalmig
och de visa i landena spådde, att den ohelsosamma
luften skulle föranleda någon farsots utbrytande.

En söndag kom Anna något sent, helt andtru-
ten tili skolan, pastorn stod redan i kathedern och
såg betryekt ut tyckte hon; lion hann blott före bö-
nen nicka at sinä små elever, men under sangen räk-
nade hon tyst sin lilla hjord, för att se om någon
nteblifvit, en enda, hennes favorit och namne, den
lilla blonda Anna Sormunen saknades. Hon stod just
i begrepp att fråga någon efter fiickan, då hon märkte
att äfven fadren, den puckelryggige skomakarn, var
borta. Sangen slutade emellertid och då yttrade pa-
storn plötsligt enkelt och sorgset: För er alla små
barn här i skolan, viii jag omtala att Herren Jesus i
dag på morgonen bortkallat en kär kamrat, lilla Anna
Sormunen. Hon följde så gerna Herrens bud, ty hon
visste att det var den gode Herden som kallade sitt
lilla lam, att för evigt hvila vid Hans hjerta. Låtom
oss bedja vår dyre Frälsare, att Han en dag förenar
oss alla med henne, i sin ljusa härliga himmel.

En liten stunds tystnad följde på dessa ord,
flere af barnen snyftade sakta och Anna kände sig
djupt gripen; hon hade under veckan icke sett tili
någon af Sormunens och nu med ens detta oväntade
dödsbud! Hennes hjerta sammanpressades af smärta,
då hon tänkte på den lilla ljuslockiga fiickan, som
alltid så tillitsfullt brukade se upp tili henne med
de oskyldiga barnaögonen och städse gaf så kloka,
förståndiga svar. Hon ville gerna hafva frågat pa-
storn närmare om dödsfallet, men var tvungen att
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samia sin lilla klass omkring sig, medan pastorn öf-
vertog Sormunens elever.

Då läsningen var slutad och de som vanligt
följdes åt ut på gatan, började hon emellertid genast
tala härom.

Den lilla hade värit sjuk blott några få dagar
berättade han, läkarn hade värit hos henne och

han pastorn äfven. Hon hade längtat att gå tili Je-
sus och värit mycket tålig under sinä svåra plågor.

Ack jag måste gå och helsa på de sörjande
föräldrarne sade Anna ifrigt.

Nej fröken Anna det får ni ej.
Hon såg förvånad upp, vid hans bestämda ton:

Hvarför skulle jag ej kunna gå dit upp-
repade hon jag vet att de helt säkert blifva glada
att se mig.

Det betviflar jag ej men fröken får i intet
fall gå, lilla Anna dog i elakartad difteri och två
afhennes syskon ligga fortfarande i samma sjukdom.

Så sorgligt för det stackars folket, då är det
ju ännu stöiTe skäl att besöka dem.

Fröken glömmer att denna hemska sjukdom
är smittosam!

Ack jag är inte det minsta rädd utropade
hon.

Men jag är det för er stammade han
med halfqväfd röst, vi skola gå och fråga er mor
om hon inte delar min tanke.

Nåh efter ni nödvändigt så viii svarade Anna
helt hapen öfver att han tog saken så allvarsamt

för resten har mamma aldrig fruktat någon smitta
för oss.
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Fru Montell tog emot dem och så fort hon hört
hvarom frågan rörde sig. öfvergick hon genast
tili Annas förundran på pastorns sida.

Xaturligtvis var det bäst att Anna inte gick tili
Sormunens, hon var tacksam för pastorns omtänk-
samhet.

Men mamma du har ju aldrig förr värit rädd
började Anna.

—■ Försigtighet skadar icke sade fru Lina
lugnt det är ej heller misshagligt för Gud att
skydda sin helsa, särskildt på andras vänliga förbö-
ner, jag skall gå tili Sormunens i ditt ställe min
flicka.

Du mamma, men da kastar du ju dig i samma
fara?

Det vet jag ej, personer af min ålder äro
minst mottagliga för smittan och jag har dessutom
aldrig haft anlag för halssjukdomar, då du deremot
i din barndom höll på att dö i strypsjuka.

Och fröken Anna reser på par veckor ut tili
Sjövik sade pastorn lågt, med blicken riktad på
fru Montell.

Ja det blir det bästa, Hellsbergs kuek, åkte
just här förbi med gamla Bina, vi skola ropa in honom
när han återvänder, så kan du få följa med dit, redan
i qväll.

Jag tycker alls inte om att behandlas som
en kolly sade Anna förtretad.

Kara barn, du måste lära dig att förstå att
det är af välmening, menade modren.

Jag ber käraste fröken Anna, var icke led-
sen bönföll pastorn som såg högst olycklig ut,
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raen den unga niekan var alltför förstämd att fästa
sig dervid och gick utan att säga farväl, in i salongen.
Fru Montell uppehöll emellertid sin gäst en god stund,
och det hände sig att lian gick bort, vida gladare än
lian kömmit och att fru Linas vackra ögon strålade
af en inre glädje, när lion ömt kysste dottren tili
afsked.

«

Lina Montell är en krona sade gufar några
dagar senare vid middagen, jag träffade doktor
Wester i dag i staden och han sade mig att om det
i hvarje samhälle funnos helst några qvinnor af hen-
nes sort, skulle det vara mycket bättre ställt, här i
verlden.

Rådmanskan nickade bifallande.
Jag antager att doktorn syftade på mammaa

besök hos Sormunens sade Anna.
Rätt gissadt barn, lion går der flere gånger i

dygnet, ty den klena modren är alldeles förbi af
ängslan och trötthet, och för att smittan ej skall
sprida sig, ifall någon grannhustru erbjöde sig att
hjelpa tili i huset, vårdar din mor så godt som en-
sam, de sjuka barnen. Sådant är ädelt, sådant är
storslaget!

Ack ja, så handlar mamma alltid svarade
Anna med dotterlig stolthet minns du gudmor huru
lion för några år sedän vårdade den der stackars
karien med de förfärliga smittkopporna, som alla
skydde och som sedän dog i vår gård!

Jo jag erinrar mig det mycket väl och äfven
att doktor Wester då var alldeles förtjust i den nog-

6
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granhet hvarmed hon iakttog alla desinficeringsåt-
gärder. Det uppstod icke heller något annat fall af
koppor här i staden.

Nej, men den tiden var mamma inte heller
det minsta rädd för att föra smittan tili oss sade
Anna, jag kan ej förstå hennes försigtighet mi;
blott pastor Törne sade ett ord derom, genast var
hon böjd för att skieka bort mig.

Jag tror ändå att jag förstår henne sade
rådmanskan med ett eget leende.

Hade du då så mycket emot att blifva för-
visad tili Sjövik på en tid? frågade gufar skäm-
tande.

Nej visst icke, men det kändes som en slags
feghet att resa bort från en möjlig fara, jag skulle
ej vilja vara en soldat som svek sin post.

Man vet inte alls om Gud bestämdt den po-
sten för dig att vårda Sormunens barn, kara gud-
dotter, jag vet att du gerna velat det, men ibland
går man sinä egna vägar, då man tror sig gå Guds,

sade rådmanskan mildt.
Jag måste väl taga det så menade Anna

med en liten suck.
Gå nu och ro drag med gufar, uppmanade

rådmanskan sedän behöfver jag dina flinka fingrar
vid ärtspritningen, inte skall du sakna arbete här i
huset heller.

Augusti qvällarne voro mycket vackra och
ljumma, och det bedårande månskenet gjorde dem
än mera förtjusande, tyckte Anna, hon företog långa
promenader och njöt af landet i fulla drag.

En eftermiddag då familjen just slagit sig ned
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kring kaffebordet på den trefliga verandan, anlände
pastor Törne, tili Annas stora förundran på besök.

Jag bar inte på tre hela dagar värit hos
Sormunens och borde derför omöjligt kunna medföra
någon smitta sade han så fort han helsat och såg
på Anna.

Åh vi äro mycket modiga härute menade
gufar sitt ned nu bara och smaka på kaffet som
lilla guddotter högst egenhändigt kokat.

Pastorn såg åter på den unga flickan som omed-
vetet rodnade, för den djupa outgrundliga blicken i
hans mörka ögon. Hon var oändligt behaglig der
hon stod och skötte serveringen, i sin ljusa sommar-
klädning med några svarta penseer instuckna vid
bältet. Pastorn tyckte att hon aldrig värit älskligare,
ja att dessa klarblå ögon, denna rena panna och fri-
ska röda mun, voro det skönaste han sett i något
qvinligt anlete.

De sutto länge gemensamt språkande på veran-
dan, sedän blef rådmanskan utkallad af sin gamla
Wappu, för någon viktig hushållsangelägenhet och
gufar föreslog Anna att gå och visa pastorn trädgår-
den. Han hade sjelf värit så mycket i rörelse den
dagen, att den sjuka foten „min despot", som han
sade, befallde honom att nu halla sig stilla.

Anna gick och tog sin hatt från tamburen, men
hon satte den icke på sig, utan svängde den i handen,
medan hon vid gästens sida långsamt vandrade utför
sandgången och då och då gjorde honom uppmärk-
sam på, än en dubbel nejlika, än en fjäderlik aster,
eller majestetisk georgin.

Ack hvad han önskade att hon icke skulle sätta
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den bredskyggiga hatten på sig och såluuda bort-
skymma det ansigte lian aldrig tröttnade att betrakta,
detta ansigte soin dag för dag blifvit hans hjerta
alit dyrbarare.

Utanför stakettet låg en liten skogshage utmed
sjöstranden och när de gått genom trädgården, öpp-
nade Anna grinden och började gå vidare, den lilla
stigen genom dungen ned tili stranden, der non så
ofta brukade vandra och lyssna tili vågornas hem-
lighetsfulla musik. Hon gick der så lugn och anings-
lös om de stormande känslor som brusade inom det
hjerta, hvilket klappade så närä henne. Den unge
presten hade haft en särskild afsigt för sitt besök i
dag, han hade beslutit att tala med Anna, att rigtigt
öppna sitt hjerta för henne. Det var så tyst rundt
omkring dera i den lilla skogsdungen, nu, just nu.
var ett lämpligt ögonblickför honom att utföra sin före-
sats tänkte han, ty de voro här alldeles allena och en-
dast vinden som sakta drog genom trädens kronor,
kunde lyssna på hvad som sades. Ja han ville, han
måste tala, varma, milda, och imierliga ord ström-
made öfver läpparna, hans ögon strålade, hans kinder
brunno, och rösten ljöd i underbart veka tonfall.

Anna lyssnade som i en dröm, hon förstod ej
hvad han yttrade. Han älskade henne, han bad henne
blifva sin hustru, hon försökte fatta dessa ords be-
tydelse och vaknade med ens upp tili en obehaglig
verklighet.

I sin öfversvallande känsiä, hade han tryckt
hennes hand intill sig, im drog hon den undan och
skakade afvärjande sitt hufvud.

Hvad betyder detta fröken Anna? frågade
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han ångestfullt hvad skall jag tro, hvad får jag
hoppas?

Jag blef alldeles öfverraskad stammade
den unga fliekan jag har inte haft en aning om
att ni hyste dessa känslor för mig!

Inte ens då jag ej förmådde dölja min fruk-
tan för att ni kunde sjukna käraste Anna?

Hon skakade nekande på hufvudet: Icke
ens då.

Jag har älskat er sedän månader tillbaka
upprepade han sakta det har värit niin ljufva dröm
att ni Anna, skulle dela min framtid, minä tankar,
planer och förhoppningar. Han såg på henne med
outsäglig ömhet oeh Anna hon stod der som be-
döfvad och fingrade nervöst på några blommor dem
hon plockat vid vägen.

Ack utbrast hon slutligen vi äro ju
så olika, har ni någonsin haft något godt af mitt
sällskap pastor Törne?

Jag har värit lycklig blott af att veta mig
vara i er närhet, svarade han.

Den låga vibrerande klangen i rösten sade tyd-
ligare än ord huru djupt, huru varmt hon var älskad,
men denna kärlek väekte intet gensvar i hennes hjerta,
hon kände sig tvärtom så besynnerligt stel oeh kali
gentemot den upprörde unge mannan, men hans all-
var uppfordrade henne att genast och fullt tydligt
låta honom förstå det svar det enda hon hade att
gifva honom.

Låtom oss sätta oss här sade hon och
slog sig ned på en af de stora stenarna vid strand-
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bredden, jag tror att jag borde tala upprigtigt med
er, lofva blott att med tålamod lyssna.

Det lofvar jag svarade han allvarligt men
han såg ej mera glad oeh hoppfull ut, snarare lag
der öfver hana ansigte en skugga, det fördystrande
återskenet från det kyliga uttrycket i Annaa blick.

Hon började med att berätta honom om sin
barndom, i några korta drag målade hon tydligt för
hans inre öga, den lilla tystlåtna inåtvända flickan,
som gick oeh lyssnade tili hemligbetsfulla melodier,
medan fantasin färgade åt henne en sagoverld af un-
derbar prakt, midt i det nyktra hvardagslif som om-
gaf henne. Ingen i hemmet förstod barnet oeh hon
kunde derför icke heller åt någon anförtro sinä barns-
liga drömmar, hon älskade ömt sinä föräldrar oeh
ville ej misshaga dem, derför lät hon sig också små-
ningom helt passivt dragas med i den andliga rigt-
ning hennes slägt tillhörde.

Jag var inte öfvertygad ser ni sade hon
jag bara följde med för att ej göra dem bedröfvade
oeh jag gör så ännu, men deras öfvertygelse är inte
min, jag tillhör vara trosfränder endast tili skenet.
Jag är en staekars rotlös skugga oeh myeket, myeket
olyeklig! Ack. ingen kan fatta tror jag, huru jag
lietit af det tvång man pålagt min själ. Jag leddes
vid de alltid återkommande sammankomsterna, så att
sjelfva Guds ords betraktande blef mig likgiltigt oeh
vid de upprepade omvändelsehistorierna, detta and-
liga svammel hvarmed samtalen voro uppfyllda. Att
uppenbara det som skett mellan själen oeh Gud i ens
allra innersta, att dissekera de andliga erfarenheterna
i deras minsta enskildheter, föreföll mig obeskrifiigen
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pinsamt; det var soin att se en grof hand vårdslöst
sönderplocka blad. af en skär ljufligt doftande blomma.
Jag tyckte att den liira man bjöd mig var en lös-
aktig spis, jag kunde ej emottaga den, och likviil
greps jag af en gränslös själsångest hvar gång jag
tiinkte på, att min älskade mor och många andra
goda, redbara menniskor, på denna väg funnit Md
och lycka. Jag har känt mig djupt förkrossad, jag
är så i denna stund!

Älskade Anna, kanske forunnar Gud mig att
trösta dig sade den unge presten vekt.

Nej nej svarade hon vemodigt jag hop-
pades visserligen först att komma tili någon visshet
genom er, men det lyckades mig ej. Ni kallar ju
blott syndare, som kanna sinä synders tyngd jag är
ofta alldeles känslolös, ni säger „tro blott och —jag
kan ej tro". Det är längesedan edra ord lemnat mig
fullkomligt hopplös, för mig är er predikan en lära, som
förklingar inom bönesalens väggar, men som icke trä-
der renande och stärkande ut i lifvets id; det finnes
själar som midt i honungssötman, halla på att förgås
af brist på sait och jag jag är en af dem.

Hon gömde hufvudet i sinä händer och hela
den smärta gestalten, skälfde af rörelse.

Pastorn var mycket blek, han satt alldeles orör-
lig och betraktade oafbrutet den upprörda unga flic-
kan och medan han så satt och vågornas sorl ljöd
tätt vid hans fötter, tyckte han att en bred klyfta
plötsligen öppnade sig mellan honom och hans kär-
lek, hans drömda lycka och ljufva förhoppningar.

Anna såg upp och strök med handen öfver pan-
nan, hon hade ej gråtit. men hennes ögon hade ett
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gripande smärtfullt uttryck: Jag har velat säga
er alit detta pastor Töme sade hon sakta för
att lata er se huru långt vi i sjelfva verket äro från
hvarandra och utan full öfverensstämmelse i lifvets
djupaste frågor, ingen verklig lycka icke sannt ?

Han böjde blott sitt hufvud tili svar, men intet
ord kom öfver hans bleka läppar.

Jag tackar er hjertligt för det förtroende ni
visat mig tillade hon både såsom prest och
menniska aktar jag er högt, det enda jag ännu skulle
vilja säga tili er pastor Törne i den förra egenska-
pen är detta handia mera och tala mindre! Jag
vet att jag sarat er djupt, jag har ej kunnat handia
annorlunda, om jag ville vara ärlig raot både er och
mig sjelf. Kan ni förlåta mig?

Förlåta er att ni ej kan älska mig det vore
ju en orimlighet svarade han veraodigt.

Ja men äfven de bittra ord jag uttalat, jag
har så länge gått och burit på dera"? Han tryckte
vänligt hennes hand: Det låg mycken sanning i
dem sade han allvarligt och en ärligt menad san-
ning måste vår egenkärlek lära sig att smälta.

Det såg ut som om han ämnat gå utan afsked,
men plötsligt Vaade han sig åter tili henne och en
vacker strålglans tändes i hans djupa mörka ögon:

Man kan icke tro för en annan sade han lågt
men man kan bedja att denna andra måtte komma
tili tron. Frälsaren som laser i hvarje hjerta, hör
äfven dess dolda suckan, „den törstande hjortens rop
efter det friska vattnet" och ännu har ingen som
trängtat efter Honom blifvit lemnad utan hjelp. Gud
släpper er inte, Han håller er så fast med sin starka
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hand och när Hans stund är slagen, skall det fulla
ljuset lysa in i ert hjerta. Gud välsigne er Anna!

Det var sent när pastor Törne återvände tili
sin bostad, lian hade gått hela vägen hem från Sjö-
vik och ännu dertill tagit en omväg, emedan rörelsen
verkade lugnande på hans upprörda känslor.

Han hodde vid en liten stillsara gata hos gamla
mamsell Rask, som kämpät så ifrigt mot fröken refor-
raen, att hon fått hehålla sin gamla titel. Gumman
hade en egen liten gård, snygg och vårdad utom och
innan och en anspråkslös årlig räntä, som hon ökade
genom att hyra ut två små rum, helst åt prester ty
prester och predikanter voro mamsell Gustafva Rasks
svaga sida och med sin äkta humoristiska natur, skäm-
tade hon alltid smått öfver sin förkärlek för den sor-
tens folk. Hon var den trefligaste qvinna i verlden,
med ett rundt öppet frimodigt ansigte och kloka vän-
liga ögon, samt det mest goda och moderliga väsende.

Pastor Törne hade ej kunnat önska sig en lämp-
ligare hostad, än i det välkända prestqvarteret och
den gladlynta värdinnan var nu såsom vanligt böjd
att lofprisa „sin pastor". Då han denna qväll hem-
kom, stod hon välkomnande på trappan, men det goda
leendet dog på hennes läppar, när hon varseblef hans
sorgsna ansigte.

Hvad är det nu åt min pastor undslapp
det henne helt ofrivilligt.

Han smålog vänligt mot henne: Kara mam-
sell Gustafva sade han med sin låga välljudande
röst solen kan inte alltid skina, stundom later Gud
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den gömma sig i moln, men Hans nådessol går dock
aldrig ned.

Nej nej svarade hon hjertligt den ski-
ner oftast klarast i det jordiska mörkret, det har jag
pröfvat på.

Han tryckte tacksamt hennes hand, det varma
deltagandet gjorde honom godt, men da hon ifrigt
uppmanade honom „att stiga in i salen och spisa
qvällsvard betackade han sig vänligt och bestämdt:

I morgon kara mamsell Rask är ju också en dag.
.Jag måste säga att morgondagen plär vara en skälm

menade den gamla leende för min rara ägg-
röra hlir den det i alla fall!

Pastorn smålog. Godnatt kara vän! God natt
godnatt! •

Han drog sig tillbaka tili de små gafvelrummen
han bebodde; de voro låga i tak och försedda med
hvitlimmade tegelkakelugnar; möblerna härstammade
från mamsell Rasks föräldrar och gardinerna voro
hemväfda. Sofrummets fönster vette åt den tysta
gatan och dess utsigt begränsades af ett gammalt
gulmåladt plank hvaröfver hängde de lummiga gre-
narna i snörmakar Paulsons trädgård. Det var så-
ledes inte för att se ut, som pastorn nu satte sig ned vid
detta fönster, utan derför att han hade sitt skrifbord
der och var van att arbeta och tanka på denna plats.

Han tände icke något ljus, men genom det obe-
täckta fönstret strömmade månskenet i en samlad
flod in öfver hans nedlutade hufvud, det gjöt sig i
glänsande vågor öfver det slitna men välskurade golf-
vet och de små lithografierna ur bibliska historien på
väggarne, men pastorns blick uppfattade intet deraf,
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den var vänd inåt och han satt där orörlig, fördju-
pad i det haf af tankar, som denna dags händelser
upprört.

Huru mycket hade icke inträffat, hårda tunga
slag som likasom böjt honom ned mot jorden. Hans
sköna dröra om jordisk lycka låg krossad och sön-
derbruten, hjertat sved af det blödande såret, och
dock var det icke alit; de ord Anna uttalat, hade
genomborrat honom som glödande pilar dem han ej
förmådde utrjT cka. Han tänkte på hela sitt förfiutna
lif, en fattig gosses oaflåtna kamp för att steg för
steg komma fram och sedän den allvarliga strid han
genomgått vid ungdomens tröskel, då andelifvet hos
honom kom tili genomhrott och bestämde äfven hans
jordiska kallelse. Ja det hade värit en hård strid.
ett slafvande under lagens tunga bojor, som nastan
höllo på att förkrossa honom, ja bringa honom ned
i förtvifians afgrund. Då just då, kom han genom
en kristligt sinnad kamrat, tili kunskapen om den
fria nåden och bragtes derigenom tili ljus, frid och
lycka. Var det väl då underligt om han blefven
prest kände sig drifven att äfven för andra för-
kunna denna väldiga outsägliga nåd, som utgjorde
hans egen fröjd och salighet. Nej han kunde ej an-
nat, han talade derom ur sitt hjertas fullhet, för att
frigöra dem hvilka ännu såsom han sjelf förut
lågo bundna under lagträldomen.

Han tyckte sig alls icke tillhöra något visst
parti inom kyrkan, men fann sig snart omedvetet in-
dragen i en krets af liktänkande. En för detta stu-
diekamrat som slagit om och egnat sig åt juridiken,
kallade honom en dag „en väckt prest" och försäk-
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rade att lian nu tillhörde ett mägtigt och vidt utbredt
parti. Han förstod det icke då, men sedermera hade
han lärt sig inse att det lag mycken sanning i det
sista yttrandet, och erfarit att öfveralt hvart han för-
flyttades, vänligt utsträckta händer raötte för att väl-
komna honom. Under studietiden hade han ofta lefvat
på knapp kost och frusit i tunna kläder, nu mottog
han ständigt välmenande presenter, ofta utan aning
om gifvaren, blott raed en antydning att det värit
en broder eller snarare syster i trone, som skänkt
honom gåfvan.

Af vänner hade han tillrådts att försöka blifva
förflyttad tili X. och aldrig hade han tydligare kännt
huru ett osynligt, men oslitligt band, på denna ort
omslöt skaran af liktänkande, som nu hos honom sökte
sin andliga medelpunkt. Hos alla dessa rönte han
det varmaste bemötande utom dem kände han
knappt många andra det var aldrig något slut på
vänskapsbevis af tusen slag och han hade funnit sig
väl dervid, kännt sig så trygg och lycklig.

Var det verkligen alit godt, var det såsom det
borde vara, detta att han nu likasom slagit sig tili
ro? „Handla mera och tala mindre", dessa Annas
ord, gåfvo honom ingen frid, han vred sig oroligt
dervid. Kanske var det så, att hans verkande mest
bestått i ord, han talade så gerna om det som rörde
sig i hjertat, möjligen hade han gjort sig sjelf fatti-
gare derigenom, utan att andra blifvit rikare. Man
kunde äfven utarma sitt andliga lif sålunda, det låg
en fara deri. Kanske hade han äfven för mycket
litat på dessa goda vänner och ej rådfrågat sitt eget
omdöme, eller brytt sig om att se med egna ögon;
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dem de ogillade hade han äfven ansett sig böra hysa
misstro tili oeh känt sig likgiltigare för, än mot dem.
hvilkas asigter han delade. Tänk om lian oraedvetet
höll på att insnärjas i sjelfbedrägeriets nät, om han
var i fara att slumra i säkerhetens sömn, den snara
han framför alla and ra fruktade.

O Gud, min Gud ljöd det öfver hans hårdt
sammanpressade läppar Du känner mig, Du vet
minä innersta afsigter, min längtan att alltid och i
allting, fullgöra Din vilja, om jag ovetande försjun-
kit i maklighet och andlig lättja, om det menskliga
fått insteg hos mig framför Dig, så förbarma Dig
öfver mig oeh tillgif min skuld. Hjelp Du dem, som
jag kanske i min ofullkomlighet och stora hrist, icke
l3'ckats vinna för Dig och välsigna mitt svaga arbete
så att Din ära och härlighet må prisad varda genom
allting. ~Gif hvad Du viii, gif fröjd, gif smärta, gif
mig min krona blott tili sist".

Det var så ljudlöst stilla i det lilla huset och
ute på den tysta gatan och intet menskligt väsende
förnam den bönekamp som denna härliga Augusti
natt utkämpades af den ensamme mannen inför Guds
ansigte, men när sömnen några timmar senare sänkte
sig ned tili hans bädd, låg ett uttryck af på engång
djupt och upphöjdt lugn, utbredt öfver det bleka an-
sigtet. Det var icke det oskuldsfulla lugnet hos ett
sofvande barn, nej det var lugnet hos en man som
kämpät och vunnit seger. Du Guds stridsman:
Var trofast intill döden så skall Han gifva dig lif-
vets krona.
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Då Anna den följande veckan återvände hem,
förstod hon mera genora blickar än ord, att modren
vetat af pastorns anbud tili henne och äfven att hon
nu kände och ogillade det svar dottren gifvit honom.

Ack mamma, jag kunde ej handia annor-
lunda utropade den unga flickan och kastade aig
i sin mors armar jag vet att det var emot din
önskan, men pastor Törne är för god och mente
för allvaiiigt, för att jag skulle kunnat vara annat
än fullt uppriktig mot honom jag måste säga nej!

Jag erkänner fritt att det värit dina föräld-
rars käraste önskan att se dig förenad med denna
man svarade modren afmätt jag hade alltid
tänkt mig min enda dotter såsom prestfru; ser du
en mor har stundom nagra älsklingsplaner för sinä
barn och det kostar på att få se dem besvikna.

Hvarje ditt ord faller som glödande koi på
mitt hjerta snyftade den stackars Anna du har
alltid värit en så öm mor och nu lönar jag dig så
illa.

Nej barn så får du inte tala sade fru Lina
mildare en mors kärlek väntar sig ingen belö-
ning, men kanske du icke nog allvarligt pröfvat ditt
hjerta?

Jag älskar honom inte svarade Anna me-
dan en djup rodnad färgade hennes kinder och hals
och hon gömde skyggt sitt hufvud vid modrens
bröst.

Nåh så tala vi inte mera härom sade fru
Montell med sin vanliga lugna röst, lofva blott att
du alltid visar dig vänlig mot pastor Törne, han bör
ej för din skull behöfva undvika vårt hus.
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Det lofvar jag dig mamma!
Godt, men gråt nu inte längre min flicka, det

är onödig känslosamhet hon kysste henne hjertligt
och dermed var saken nedlagd.

Anna visste nu att hennes mor aldrig mer skulle
tala derom, det låg ej i hennes karakter att ständigt
återkomma tili gamma ämne, genom diverse mer eller
mindre sårande häntydningar; men medvetandet att
hon för första gången öppet handlat i strid mot för-
äldrarnas vilja, låg och tyngde på hennes känsliga
sinne. För öfrigt hade hon nog att bära upp små
sidohugg bland deras umgängsvänner, alla tycktes
märkvärdigt nog hafva reda på hennes hemlighet och
det fastän hon aldrig kunde förstå huru den trängt
ut tili dem.

Med sin kara gudmor talade Anna naturligtvis
helt förtroligt och hlef förundrad öfver att rådman-
skan länge hyst en aning om pastorns afsigter, samt
äfven gissat anledningen tili hans minnesvärda besök
på Sjövik. Gerna skulle den goda frun äfven sett
Anna förenad med den unge presten, för hvilken hon
alltid hyst så mycken sympathi; hon hade också
stundom hoppats att de två ömsesidigt skulle kunna
utöfva ett välgörande inflytande på hvarandra; men
när nu detta hopp tycktes gå om intet, tänkte hon i
stillhet att Gud har många medel och vägar att verka
på menniskors hjertan och då kunde Han väl ännu,
göra hennes älskade guddotter lycklig, både i andligt
och timligt hänseende. Pastor Törne fann emellertid
sig sjelf omedvetet, en egen vrå i hennes moderliga
hjerta.

Under den följande tiden återsågo de två unga
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mången gång hvarandra, dels i kyrkan dels i sön-
dagsskolan, den pastorn numera för hopade göromål,
öfverlemnat at barnaläraren Joliansson, samt sär-
skildt uppe hos gamla fru Ringvall, dit haa blifvit
kallad för att meddela den trötta pilgrimen jemte
hennes barn och barnabarn Herrans nattvard, såsom
resekost på den långa färd, den gamla kort derefter
anträdde.

Alltid visade sig den unge presten vänlig och
uppmärksam mot Anna, men han sökte som natur-
ligt var, icke mer hennes sällskap.

En stor glädje erfor den unga flickan under
hösten, genom sin brors hemkorast. Han hade skrif-
vit tili sin far och bedt om att få dröja ute, året fullt,
men fått ett bestämdt afslag, förenadt med en all-
varlig nppmaning att komma hem och inte skolka
bort en dyrbar tid längre.

Sålunda kom det sig att unge herr John en
vacker dag uppenbarade sig i X. modern „utländsk"
sade menniskorna, glad och upplifvad och vackrare
än någonsin tyckte modren; hon kunde ej låta bli
att med stolthet betrakta hans ståtliga gestalt och
det fritt burna bufvudet, som satt så käckt på hans
breda kraftfulla skuldror. Han hade ingenting af
fadren, det var hennes alit igenom.

Anna var så lycklig, hon kunde i timtal sitta
och höra brodren berätta om sin resa och kände sig
hjertligt belåten, då han tillhviskade henne att ingen
förstod honom så bra som „hans lilla sota syster- .

De promenerade mycket tillsammans och gjorde upp
planer att John skulle skrifva ned en reseskildring
med stöd af de långa bref han sändt tili Anna, det
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gjorde henne glädje att brodren så helt och hållet
tycktes vilja bryta med alla gamla vanor och blifva
en stadgad raan. Fadren såg i andanom Montell ju-
nior, intaga hans plats såsom chef för den ansedda
firman och fru Lina kastade granskande blickar på
stadsens döttrar, för att utse åt honom en värdig maka.

Anna tänkte icke så långt, hon var glad i det
närvarande ögonblicket, men derför ville hon nog alit
som tiden gled framåt, äfven hoppaa det bästa och
hade svårt att få blicken upp, för skuggan af ett
moln, som tyst och hotfullt, uppsteg på brodrens
panna. En skymningsstund då de som vanligt trots
ett kalit duggregn, togo sig en grundlig promenad,
brast slutligen Johns, äfven med hänsyn tili henne,
visade förbehållsamhet. Han klagade bittert öfver
att fadren nekat honom att stanna längre ute och
öfver sitt lefnadsöde i allmänhet; sade att de trånga
småstadsförhållandena tryckte honom alldeles outhärd-
ligt efter den frihet han fått smaka der borta, med
ett ord bedröfvade hennes hjerta djupt, genom att
bekänna att den framtida verksamhet man så godt
som påtrugat honom, nu gjorde sig omöjlig, ja att
den reste sig för honom som en skräckbild.

Du skall få se Anna yttrade han att
jag antingen blir galen, eller slutar i en rämisten.
Anna uppmanade honom att tala upprigtigt med fad-
ren, ehuru hon sjelf tviflade på att det skulle leda
tili något resultat.

Och hvad sedän då? frågade John bit-
tert om äfven pappa gåfve mig frihet att byta
om yrke, hvad skulle jag egna mig åt, jag är ju
uppfostrad tili kontorsstolen.

7
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Hans missmod förskräckte henne, hon försökte
på alit sätt trösta honom, talade om föräldrarnas stora
kärlek tili sinä barn och huru de fästat stora förhopp-
ningar vid sonen. Äfven om arbetet på kontoret ej
var honom angenämt, hade lian ju mycket att lefva
för, i pligtuppfyllelse gentemot föräldrarne; men hen-
nes ord tycktes halka förbi honom och som Anna af
gammalt visste, att moralpredikningar vanligen blott
tjente tili att göra honom trotsig eller ironisk, afhöll
hon sig noga från alit som kunde vända hans förtro-
ende från henne. Det var ju i alla fall godt att lian
ville tala med någon, om sinä bekymmer.

Denna sorg för brodren och hennes egen lång-
variga själstrid, tärde slutligen på hennes helsa, så
att rådmanskan med oro talade om hennes bleka
kinder, men Anna vågade blott häntyda på sin brors
missmod, ty han var i yttersta grad ömtålig och
fördrog ej att man som han uttryckte sig, ,karf-
vade om hans tycken och tankar"; således måste hon
ensam bära sin börda, då icke heller modren upp-
täckte Johns sinnesstämning. Såväl hon som fadren
voro nöjda öfver att han undvek de muntra kamrat-
lagen från fordom och fann sin enda förströelse uti
att gå på jagt i stadens omnejd, med Sormunens älste
gosse såsom „vapendragare," som han sade.

Anna hade en bedröflig jul, man åt och drack
visserligen som vanligt hos fränder och vänner och
firade julfester i söndagsskolan och missionsförenin-
gen, men det var hjertängsligt att komma hem och
mötas af Johns dystra blick, der han satt ensam, lu-
tad öfver någon bok eller tidning och såg ut som
svårmodet personifieradt. Han hade också blifvit så
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förskräckligt retlig och snarsticken, att det var svårt
att umgås med honom; par tre gånger hade det köm-
mit tili små sammandrabbningar mellan honom och fad-
ren och Anna insåg att han äfven måste vara kropps-
ligt sjuk, kanske lidande af någon nervös åkomma.
Hon skulle velat rådfråga husets gode vän doktor
Wester, men fru Lina med sinä nerver af jern, kunde
alls inte begripa det, hon tyckte blott att John lärt
sig dåliga seder utomlands; man borde tygla sitt onda
lynne och öfva sig i sjelfbeherskning och så vidare.
Det var åter det, att hon trots sin på djupet så varma
kärlek tili sinä barn, icke kunde förstå dem.

Hvad John dröjer länge borta den här gån-
gen sade Anna en morgon på nyåret och gick
och ställde sig vid fönstret, för att oroligt blicka nedåt
storgatan det är nu på andra dygnet sedän han
begaf sig af och han har inte tagit Kalle Sormunen
med sig, jag mötte honom i går.

John har väl sökt sig qvarter i någon bond-
gård som han ju förr brukat svarade fru Lina
lugnt kanske han haft god jagtlycka. Kommer
du med tili fru Blomgren på förmiddagen?

Jag skulle hafva noter att afskrifva för sön-
dagsskolan, mamma vet ju att läraren och jag börjat
öfva barnen i sång?

Nåh då stannar du hemma, om John kommer
så har köksan en liten varm frukost i ordning åt
honom, jag har gett minä ordres.

Anna följde modren i tamburen, men återvände
sedän, säkert för femte gången tili fönstret; honkände
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en så oförklarlig oro för brodren, som lion icke med
några förnuftsskäl förmådde betvinga och under nat-
ten hade hon drömt ångestfulla drömmar; aldrig hade
han värit så länge borta på någon jagtfård.

Hon försökte gripa sig an med arbetet, men det
ville icke gå, sedän öfvade lion en psalm vid orgeln.
slutet blef dock alltid att hon vände tillbaka tili fön-
stret. Sålunda kom det sig att hon var den första
som såg en enkel bondsläda öfverbredd med en får-
skinnsfäll, köras in på gården. Som en vind var
hon ute i tamburen och nedför trappan och anings-
full, men utan att betänka sig, skyndade hon fram
tili slädan, just som skjutskarlen stannade hästen.
Det var som hennes fruktan förutsett, att en olycks-
händelse hade inträffat och under tallen låg hennes
broder John, tili det yttre liflös med ombundet huf-
vud.

Är han död? frågade hon och vände sig
mekaniskt tili skjutsbonden.

Nej inte som jag sku' tro, nog lefd han i
morgse än, då vi hitta'n i vår skog nedanom troll-
berget med bössan bredve sej. Jag tänker mest han
är svimnad unge herrn.

Anna niera flög än sprang för att kalla på tjen-
stefolket och få den sårade inburen, sedän sände hon
genast bud efter modren. Fru Montell hade redan
begifvit sig på hemvägen och stod inom kort bland
den lilla skara, som församlat sig kring soffan i mat-
salen, der husets unge son blifvit nedlagd.

Ack mamma, Gud ske lof att du kom så
fort! utropade Anna.

Modren kastade den dyrbara pelskappan ifrån sig
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och böjde knä invid sin son, samt drog hans oröiiiga
hufvud tätt intill sig. Den lilla rörelsen lossnade det
provisionella förbandet och några droppar mörk, tjock-
nad blod, vällde fram ur ett litet sår i bakhufvudet
och föllo ned på fru Linas fina spetsgarnering.

Fort efter doktor Wester hviskade hon och
tryckte fast sitt flnger mot såret, denna smärtande
beröring i förening med kalit vatten som Anna an-
vände, väckte den sårade ur hans medvetslöshet.

Han såg sig förvirradt omkring och sade knappt
hörbart: Hvar är jag?

—■ Hemma min gosse, var alldeles lugn, du har
stött dig en sraula, doktor Wester kommer snart och
ser om dig. Hvad hennes röst ljöd dämpadt lugn,
Anna rigtigt beundrade henne, hon förlorade icke ett
ögonblick besinningen, utan gaf sinä ordres lika san-
sadt som vanligt.

Snart låg den unge mannen i sin bädd, men
när man bar honom tili hans rum jemrade han sig
högljudt, så att Anna förundrade sig öfver att det
tili det yttre obetydliga såret, kunde smärta så myc-
ket. Doktor Wester, en gammal erfaren något butter
läkare, infann sig ofördröjligen; han undersökte den
sårade med största noggranhet och blef dervid alit
mera betänklig.

Det lilla såret i bakhufvudet härleder sig
från ett skott!

Pm Montell nickade, Annas ögon hängde vid
läkarens läppar.

Kulan måste väl uttagas? frågade modren.
Hm eget nog har den tydligen kömmit
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ut af sig sjelf, här finnes ett litet hål uuder hårfästet;
men kroppen liar fått en allvarsam stöt!

Karien som hemtade honom hem, berättade
att lian tydligen fallit utför ett högt berg sade
Anna med bleka läppar.

Då är det ju klart, lian bar gjort ett fall
och dervid bar bössan brunnit af, när skola vi se ett
slut på dessa olycksaliga jagtfärder raumlade den
gamle djurvänlige läkaren.

Man kan väl befara sårfeber? —■ frågade
modren.

Doktorn nickade. Säg mig då blott huru jag
bör sköta om honom, jag skall ingenting glömma!

Nej det vet jag, ni är en utraärkt sjukskö-
terska fru Lina, men börja då tili först med den unga
damen der, som håller på att dåna tål väl inte
att se ett sår, stort som en pennisslant, innan läpparne
hvitna, annat gry än i modren.

Anna hade gripit om en stolskarm och höll sig
krampaktigt fast, men det var icke åsynen af det
lilla såret som kömmit henne att blekna, det var en
tanke, en förfärlig fasansfull tanke! Doktorn hade
beskrifvit huru skottet vid brodrens fall utför berget
brunnit af och sagt „det var ju klart", lion såg att
modren också trodde att det skett af våda men
ack hvad skulle, hvad vågade väl hon tro derom?
John hade värit så sjuk, så svårmodig, tänk om han
i ett ögonblick af förtviflan lion förmådde ej tanka
den tanken tili slut, hennes ögon slöto sig och som
i drömmen hörde lion doktorn säga: Gif henne ett
glas vatten, det är så godt som förbi med henne!
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Nej nej svarade hon och ryckte upp sig
med en kraftansträngning jag svimnar inte.

Nåh så var lilla välinen inte långt derifrån
i alla fall sade den barske gubben vänligt. Anna
var hans stora favorit, ända sedän lian i hennes barn-
dom lyckats rädda henne från strypsjukan.

De följande timmarna voro fulla af ångest och
oro; John låg nastan hela tiden som ien dvala, herr
Montell vandrade omkring i huset och vred sinä hän-
der, medan modren oafbrutet satt hos den sjuke och
gaf akt pa minsta förändring hos honora. Hon tillät
knappast Anna att gifva sig en handräckning vid
sjukvården: Jag är ju så van vid sådant hette
det blott lugnt afvisande och som fadren var oeraot-
taglig för hvarken tröstegrunder eller deltagande ord.
hiinvisades den unga flickan helt och hållet tili sinä
egna, fruktansvärda tankar.

Skjutsbonden hade naturligtvis blifvit noga ut-
frågad innan lian affärdades:

Den unge herrn brukade ofta komma tili
gården och begära en kopp kaffe eller ett glas mjölk
när han var ute på sinä jagtfärder, berättade kar-
ien. Den föregående dagen hade han värit inne mid-
dagstiden och tingat sig kvarter tili natten, men da
han inte om kvällen hördes af, trodde de han sökt
sig herberge annorstädes. Om morgonen underst
bittida när husbonden med karlarne gingo at skogen
på hygge, hade de hittat honom på snön, rakt under
den branta stupan, som folket kallade „trollberget".
Man kunde af spåren i snön tydligt se huru han slin-
tat från klippkanten, der var en blank isvall, men
det hade tallit litet snö på dagen som sockrat öfver
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den; en gammal krokig tali växte i bergsremnan, den
hade nog fastnat i ärmen på honom, efter den var
uppsliten från armbågen och så hade bössan brunnit
af. Då de funno honom, låg han med utbredda ar-
mar mot jorden, det var en rigtig Guds skickelse att
han inte frusit ihjel under natten, men han hade
skinnfodrad rock och det hade, eget nog, blidat mot
qvällen. ■—Detta var ungefär hvad de fingo veta om den
inträffade olyckshändelsen, men om det förnämsta
kunde ju hvarken skjutsbonden eller någon annan
menniska upplysa dem, tänkte Anna med bäfvande
hjerta.

Nasta dag besökte doktorn åter den sjuke och
såg lika betänksam ut tyckte Anna; modren oroade
sig blott för sårfebern, hon tycktes icke hafva fäst
sig vid läkarens antydan om fallet eller stöten, som
den unge jägaren mottagit. Anna ensam märkte att
det icke var den verkan skottet haft, eller kanske
medförde, som oroade doktorn och när han tog afsked
smog hon sig efter honom i tamburen.

Bästa farbror hviskade hon och lade han-
den på hans arm. Nåh hvad är det lilla vännen,
viii hon hafva recept för nervattacker säj? Den
gamles försök tili skämt, förstummades dock, när han
såg hennes bedjande blick tala ut barn upp-
manade han.

Jag skulle så gerna vilja veta här stan-
nade hon och drog efter andan, men fortsatte sedän
beslntsamt säg mig jag ber, om Johns tillstånd
är lifsfarligt?

Hm hm ja jag brukar aldrig förhasta
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raig i minä omdömen svarade gubben och knäppte
långsamt igen sinä handskar det der lilla skott-
såret är en bagatell men

Kanske John skadade sig då han föll fram-
kastade Anna med darrande läppar. Der slog hon
hufvudet på spiken, han torde ådragit sig någon inre
skada.

Och den är raycket betänklig?
Doktorn tog plötsligt båda hennes händer förde

henne fram i det fulla lampljuset och betraktade for-
skande hennes bleka, ångestfulia ansigte: Jag tän-
ker det är bäst att låta henne veta sanningen
mumlade han den der unge göken derinne lian
pekade med handen mot sjukrummet hade gjort
bäst uti att aldrig begifva sig på jagt efter skogens
oskyldiga innevånare, då han inte hade en gammal
jägares insigt och vana att ströfva i skog och mark.
Nu har han just orsakat de sinä en hjertesorg han
har tyvärr inte många dagar qvar, stackars gosse.

Anna skrek icke tili som han nastan befarat,
men han kände huru en häftig skälfning genomilade
hela hennes kropp.

Kan ni bära det mitt barn? frågade den
sträfve gubben nastan ömt.

Jag måste, hon tryckte hårdt hans händer
tili afsked och sedän han gått, gled hon som en skugga
in i sitt enskilda rum, grep om hufvudet med båda
händerna och stod några ögonblick orörlig och na-
stan andlös i mörkret.

Han skall dö som en sjelfmördare, mum-
lade hon mellan sinä hoppressade läppar, sedän sjönk
hon ihop som en bruten rö, medan dessa fasansfulla
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ord klingade som en dödsringning för hennes öron.
Ack om John en enda gång ännu skulle vakna tili
fullt medvetande, om hon skulle vaga fråga! Hennes
själsångest var så stor att hon icke trodde sig konna
lefva i denna ovisshet, men föräldrarna horde ingen-
ting veta, radan vissheten om att sonen måste dö,
skulle ju för dem vara ett krossande slag. Hvad lif-
vet var bedröfligt, hon hade så ofta hört jorden kallas
„en jemmerdal", nu först förstod hon fullt betj-delsen
af denna benämning och himlen var sluten som en
jerndörr, Gud så oändligt långt borta; hon bad icke,
hon fann ej mer några ord.

Modren ville icke tillåta henne att vaka under
natten, likväl kunde hon icke ens för en minut till-
sluta ögonen och framemot morgonen gick hon sakta
in i sjukrummet. Modren vinkade henne tili sig:

Du får taga min plats på en stund Anna hvi-
skade hon jag måste gå och tala med stackars
pappa, som vankat här in och ut hela natten.

Skulle inte mamma behöfva hvila sig en
stund?

Nej jag känner mig ej alls trött, jag är ju så
stark som du vet. Hon såg också trots oron och
de två nätternas vaka, helt frisk och rask ut. Här
har du min stickning, tag af på benet hvart sjunde
hvarf.

Anna såg ett ögonblick på den långa grå mis-
sionsstrumpan, sedän lade hon den med en suck ifrån
sig, hon hade ej modrens utomordentliga fattning i
alla omständigheter. Den sjuke rörde på sig och
klagade sakta. Anna böjde sig öfver honom och hvi-
skade hans namn i den ömmaste, mest smekande ton
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och underbart, såsom magnetiserad af liennes kärleks-
starka vilja, öppnade han långsamt ögonen och såg
upp tili henne med en fullt redig Mick.

Lilla syster sade han tonlöst och orden
tycktes förorsaka honora smärta att uttala.

Älskade John! Hon hade knäböjt invid
bädden, så att hennes ansigte nastan låg bredvid hans
på kudden du vet inte huru orolig jag var för
dig i förrgår hviskade hon jag befarade att
någon olycka träffat dig.

Han grep hårdt om hennes hand: jag var
mycket nedslagen den der dagen mumlade han
jag visste inte hvad jag ville. Ser du lifvet syntes
mig för tungt och jag

Hon kände huru en iskyla spred sig genom hen-
nes kropp, men hon betvang sig och sade med sin
mjukaste stämma: Hvad tänkte min egen älskade
broder?

Drag dig bort Anna sade han med sin
qväfda röst jag hade beslutat skjuta mig en kula
för pannan.

Men hon drog sig icke undan, hon tryckte sig
tvertom ännu närmare intill honom och lade sin arm
kring hans hals: Du gjorde det dock icke John?

hviskade hon.
Nej jag gjorde det icke upprepade han

jag tänkte på dig lilla syster och på mamma; minns
du engång då jag som barn föll utför trappan i hö-
ladan. De trodde jag var död, men jag hade bara
svimnat och när jag vaknade, stod mamma lutad öf-
ver mig med en blick i sinä ögon, en blick som jag
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aldrig kunnat glömma det var den blicken som
hejdade mig.

Hon tryckte sinä läppar åter och åter mot hans,
hon kunde icke tala, men det var som om en omätlig
tyngd, hastigt glidit ifrån henne och från hennes nyss
så stumma »jäi, stego jubelsånger af lof och pris, mot
himlen. Nu tänkte hon också på att det kunde vara
skadligt för honom att tala, då det synbarligen ko-
stade honom möda, men om detta samtal äfven skulle
förkortat hans lif, skulle hon icke velat undvara det;
hon kände som om hon härefter skulle kunna bära
hvad som helst, då denna fasansfulla möjlighet var
bortvisad. När John ville börja att beskrifva hvad
som händt honom, lade Anna leende fingret på hans
läppar och berättade i stället hvad hon hört af skjuts-
bonden, hvartill brodren nickade bifall; i det hela
hade han endast några detaljer att bifoga.

Då modren återkom fann hon patienten betyd-
ligt raskare, så att både hon och fadren på det högsta
gladde sig deröfver; Annas hjerta sved dervid, hon
tänkte på doktorns ord, men sedän tillhviskade henne
hoppets röst, att äfven den erfarnaste läkare dock
icke är någon Gud och hennes mod steg ej så litet.

Eget nog yttrade den gamle doktorn likväl in-
gen särskild glädje eller förundran, öfver denna i de-

' ras tanke så märkbara förbättning i Johns tillstånd;
det djupa vecket låg fortfarande mellan hans buskiga
grå ögonbryn och Anna måste tyst erkänna, att det
icke såg uppmuntrande ut.

Blott man kan förekomma febern menade
modren tillitsfullt, doktorn teg och John hade matt
slutit sinä ögon.
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Då fru Lina kort derefter blef bortkallad och
Anna intog hennes plata sade den unge mannen helt
plötsligt: „När menniskan står vid grafvena dörr,
hur annorlunda då än förr syns lifvet och deas små
bekymmer!"

Anna blickade bestört på honom. Han beava-
rade hennes blick raed ett litet vemodigt leende:

Ja vet du lilla syster, ett sådant underligt vankel-
modigt ting är menniskohjertat sade han sakta
här har jag hela långa tiden gått och suckat öfver
minä bekymmer, ja låtit dem tili alut aå betunga mig.
att jag med våld ville frigöra mig från dem, för att
siippa lifvet och nu när jag verkligen står vid dödens
tröskel, nu finner jag att det dock vore något värdt
att lefva.

Är du då så viss på döden kare John?
frågade hon.

Ser du Anna svarade han jag känner
att det är någonting inom mig aom är föratördt och
det föratod jag äfven af gubben Westera ord, jag
kan inte beakrifva huru minata rörelae plågar mig,
jag är alldeles aönderkroaaad Stackara mamma hon
har så godt hopp!

Detta var äfven aannt. Fru Montell med aitt
lugna lynne, tog i allmänhet saker och ting från de-
raa bästa aida och sedän hennes första skrämsel öf-
ver olyckshändelsen lagt sig, fanns det hos henne
inte en skymt af tvifvel, att ju icke sonen under hen-
nes omsorgßfulla vård, snart skulle vara återställd.
Han var ju ung och ovanligt starkt byggd såsom hon
ajelf, hade ej heller någonsin värit ajuk, det kunde
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inte falla henne in att döden skulle nå honom just
nu, eller genom detta olycksfall.

Anna led obeskrifligt af denna hoppfullhet, ehuru
non på samma gång ej hade mod att nedslå den,
utom att hon öppet visade sin oro för den kare sjuke.

Min kara flicka har alltid haft böjelse att se all-
ting i svart var det enda fru Montell svarade på
alla dottrens bekymmerfulla häntydningar. Den föl-
jande dagen var John emellertid ännu mattare och
lag mest i en dvallik slummer. På qvällen då Anna
åter en stund satt hos honom, klagade han mycket.

Hur är det kare van? frågade hon med
öm oro. Jag har haft mera plågor i dag tror jag.
Hon hetraktade forskande hans af smärta präglade
drag, nyss så strålande af helsa och lif; hennes hjerta
sammankrymptes af ångest, ty hon tyckte sig se dö-
den ry eka närmare för hvarje ögonhlick och visste
ej om brodren kände dess fruktansvärda allvar.

Han besvarade hennes tysta tankar genom att
helt oförberedt säga med sin stackars brutna röst:

Det är hårdt lilla syster att dö, när man haft all-
ting här och har ingenting att vänta på andra sidan,
om det finnes någonting! Det är kanske i det hela
blott vackra tröstegrunder, som edra prester fram-
hålla för fromma själar. Ja, ja Anna se ej så förfä-
rad ut, det har förefallit mig som om du sjelf vaarit
ganska tvifvelaktig i fråga om de sanningar som pre-
dikas.

Ack kare John hon lutade sig ned och
tog hans matta hand mellan sinä båda ja jag har
plågats af många tvifvel, men vissheten om att det
finnes en Gud, en dom och ett lif efter detta. har
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alltid stått orubblig för min kämpande «jäi. Ser du
jag tror att jag stötte mig på formen och så kom jag
bort från lärans rika innebörd; men älskade broder
nu under dessa mörka, mörka dagar har Gud låtit
sitt ljus lysa för mig och af sin stora kärlek fört mig
fram tili min Frälsare. Nu är det alit så klart inom
mig, nu kan jag fullt och ärligt säga jag tror,
tror på Guds evigt förbarmande nåd i Kristus Jesus.
Tårar strömmade utför hennes kinder, men hennes.
ögon lyste som af ett inre ljus.

Han smålog sorgset: Lilla syster det är ju godt
för dig, efter det gör dig lycklig sade han sakta.

Om du äfven kunde komma dertill John hvi-
skade hon skulle du vilja tala med pastor Törne ?

Hans ansigte blef stelt och kalit: Nej sade
han hårdt så mycket har man i mitt lif plågat mig
med prester och tai om prester, att jag inte viii se
någon sadan hos mig i min dödsstund; skall jag tro
på någon menniskas ord, så är det på dina, Anna,
men den enas öfvertygelse, kan föga bära den andra
öfver dödsdjupet och hvad tror du väl att en verlds-
menniska som jag, kan hafva att vänta der på andra
sidan? Han talade så fullkomligt lugnt, men med
en så isande hopplöshet, att hennes hjerta ville bri-
sta; hon erfor en stormande längtan att äga vältalig-
hetens gåfva, att kunna med de mest brinnande ord
draga hans själ tili nådens kalla, men hennes tunga
lag som bunden och i känslan af sin stora vanmakt,
flydde hon tili Guds gränslösa barmhertighet Herre
Jesu hjelp oss! stammade hennes skälfvande läppar.
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Då doktor Wester nasta förmiddag inträdde i
sjukrummet, sag hans skarpa blick att en utomordent-
lig förändring inträdt i patientens tillstånd. Dragen
voro skärpta, ögonen slocknade och insjunkna och
hyn gulaktig, det syntes att dödsarbetet redan begynt.

I dag tycker jag att John talar mycket lät-
tare sade fru Montell hoppfullt han har också
sofvit flere timmar i natt.

Den erfarne läkaren trädde närmare och fattade
den sjukes slappa hand, hans forskande blick fastes
vid det bleka ansigtet på kudden och när han så
plötsligt mötte den unge mannens ögon, förstod han
utan ord deras tj-dliga språk: Säg henne att jag
håller på att dö. Från brodren såg han upp tili
Anna som stod vid hufvudgärden och samma visshet
lästes i hennes ansigte, endast modren satt lugn vid
dödsbädden.

Vi skola gifva vår unge vän någonting ro-
gifvande sade han och den sträfva rösten hade en
sällsamt vibrerande klang hvad han behöfver är
fraraför alit hvila. Han lade sitt grå hufvud
tätt tili patientens bröst, var det väl ett ynglinga-
hjerta som slog sådana trötta vingbrutna slag!

Förbered henne varsamt sade Johns ton-
lösa stämma vid hans öra. Doktorn nickade och fru
Montell gick för att följa honom ut.

Stackars mamma, nu giiller det hviskade
han. Gud styrke henne sade Anna och slöt
hans hand i sin.

• Jag har tänkt mycket på hvad vi talade om
i går sade han med svårighet vet du syster
jag tror nu, att äfven jag sökt Gud fastän på mitt
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eget sätt och jag fann hans spår i konstens stor-
verk, i alit det sköna naturen visade mig. Jag visste
det inte då, men nu förstår jag att det inom mig
städse funnits en dold längtan efter någonting högre,
jag kallade det idealet, men hvad är väl idealet i
sin högsta instans om icke Gud. Tror man en-
gång på Honom, då måste man äfven antaga en dom,
der enhvar skall få efter sinä gerningar, men Gud
och syndaren Anna

Det finnes en medlare mellan Gud och men-
niskan, Kristus Jesus svarade hon högtidligt.

Jag vet inte om jag kan fatta det sade
han vemodigt min tankeförmåga håller på att om-
töcknas. ■—

Men frälsaren kan fatta dig älskade broder
svarade hon innerligt och med segrande trosviss-

het. Han har sagt „beder och I skolen få" och
jag har ropat tili Honom utan uppehåll för dig.

Modren kom in i detta ögonblick, hon gick dock
icke såsom vanligt mot sängen, utan fram tili fön-
stret och drog upp den nedfällda gardinen, så att
vinterdagens skumma ljus fick tränga in i rummet;
sedän närmade hon sig steg för steg den sjuke och
lät sin pröfvade Mick hvila på hans ansigte. Ochju
längre hon hetraktade det, ju vissare blef det henne,
att den utsago hon nyss förnummit från läkarens läp-
par, var fullkomligt sann. Hon hade stått vid för
många dödsläger för att kunna betvifla, att hennes
son, hennes förstfödde, bar dödsmärket på sin af kall-
svett fuktade panna.

Då hon satte sig ned på sin gamla plats, tog
den unge mannen sakta hennes hand och lade den

8
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mot sin kind, men hvarken moder eller barn talade.
Det finnes ögonblick i lifvet då känslorna äro för
öfvermäktiga att finna uttryck i ord.

Dagen var som en enda sällsam dröm tyckte
Anna; när hon utora sjukrummet rakade modren,
hoppades hon att de skulle kunna meddela sig med
hvarandra och sålunda finna lättnad, men modren
sade endast såsom i förbigående: Jag bad doktor
Wester taia med pappa, han bör ju också vara be-
redd. Hon rörde sig och talade alldeles som van-
ligt, likväl låg det någonting sällsamt stelt och främ-
mande öfver henne, tyckte Anna.

John låg tack väre doktorns rogifvande medel,
mest försänkt i en dvalliknande sömn och tycktes
icke hafva några plågor; Anna var tacksam att den
erfarne läkaren så vidt möjligt sökt undvika en smärt-
sam dödskamp, hon inväntade slutet hvarje ögonblick.

På eftermiddagen kom rådmanskan nu såsom
flere gånger tidigare under sjukdomstiden. Fru Mon-
tell satt inne hos den sjuke, men Anna var glad att
några minuter få samtala med sin kara gamla vän:

Jag är i en så besynnerlig stämning sade hon
John håller på att dö, men jag kan hvarken gråta

eller sorja, det är som kände jag att hans ande vä-

rit bunden och nu håller på att befrias. Ack gud-
mor, det är säkert lyckligast för honom att få gå
bort, hvem vet om lifvet kunnat bjuda honom någon
tillfredställande verksamhet och jag hyser ingen oro
mer för hans själ. Jag kan icke förklara det, jag
bäres af en så underfull känsiä, Herren har fått makt
med mitt hårda hjerta, min själ hvilar fullt i Honom
och jag har samma hopp för min älskade broder.
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Amen väre det så svarade den bepröf-
vade värinen innerligt och de böjde sig med förenad
bön, stilla inför Gud.

Det var mycket tyst i sjukrummet då Anna
kom tillbaka, fadren och modren sutto båda orörliga
vid bädden; den unga flickan knäböjde raellan dem
och tog såsom ofta förr, brodrens domnade hand i
sinä båda lifsvarma, hvad den var kali redan: Äl-
skade John sade hon och den ömma smekande rö-
sten, väckte ännu engång den flygtande själen ur
dess domnande dvala. Han öppnade ögonen och
såg på henne med bristande blick.

O Jesu kom och förlossa denna vår älskade
bad hon med sin klara ungdomliga röst Herre

Jesu vi sätta vårt hopp tili Dig, kom du vår enda
tillförsigt.

När hon tystnade sade modren mekaniskt:
Bed bed!

Mamma, Jesus har redan kömmit —■ hvi-
skade hon.

Bönens nyckel hade öppnat lifvets portar.

Efter dödsfallet skyndade alla tili Montells för
att betyga sitt deltagande i sorgen; värden drog sig
emellertid undan på kontoret och lemnade åt frun-
timren att mottaga de besökande. Fru Lina var allt-
sedan hon af doktorn mottagit underrättelsen om so-
nens närä förestående bortgång, alldeles som en au-
tomat; hon tycktes visserligen uppfylla sinä vanliga
pligter, ja förordnade tili och med alit, rörande den
aflidne och hans begrafning, men hon lemnade åt

115Bland trosförvandter.



Anna att om och om igen upprepa för de myckna gä-
sterna, beskrifningen om hans sjukdom och död; det
föreföll som ora hon hvarken lyssnat tili deras väl-
menta tröstegrunder, eller sjelf velat tala med dem
om det som händt.

Fröken Fager och fru Blomgren funno det tili
och med högst opassande af den kara Lina att taga
sorgen på ett sådant, en kristen ovärdigt sätt: de an-
sågo verkligen som sin kristliga pligt att göra henne
allvarsamma föreställningar och så sutto de i timtal
hos henne och talade om Guds godhet som skickar
pröfningen att böja vårt högmodiga hjerta och huru
hon hallit sin son tili en afgud, som derför måste ta-
gas bort från henne. Herre Gud, alit jordiskt är för-
gängligt, frestarn har så många snaror, man måste
se sig väl före och så suckade de och funno att den
kara kristendomssystern i det hela ändå värit en gan-
ska sjelfrådig menniska, Gud måste ju hitta på nå-
gon tuktan äfven för henne, som alltid haft det så
bra. Sedän gingo de med lugnt samvete sinä färde.
men Anna stängde med en lättnadens suck, tambur-
dörren efter dessa „Jobströstare" som hon kallade
dem. Deras ord inneburo ju nog mycken sanning,
men sättet och det rätta sinnelaget att trösta fat-
tades dem. Hon tänkte på pastor Törne, modren
hade ingenting sagt, men Anna trodde säkert att hon
gerna skulle råka honom.

Han hade under hela Johns sjukdom legat tili
sängs för en allvarsam förkylning, men hon visste
att han nog skulle komma första dag, då han fick gå
ut och hoppades äfven att han skulle kunna förrätta
jordfästningen, såsom modren önskade.
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Dagen före begrafningen infann sig den unge
presten också hos dem. Anna blef upprigtigt glad
när han kom oeh välkomnade honom hjertligt. Han
var finkänslig nog att upptaga detta mottagande så-
som det var menadt oeh tryckte trofast henne hand,
ehuru en fin rodnad sköt upp i hans af sjukdoraen
blekta kinder.

Jag tror att mamma längtat efter er sade
hon pastorn kommer säkert att finna henne myc-
ket förändrad, hon har blifvit så tyst oeh så besyn-
nerligt likgiltig.

Sorgen verkar så olika sade han betydel-
sefullt oeh såg in i hennes öppna, tilltalande ansigte.
Hon svarade ej, mötte blott hans blick med ett ljust
oeh tryggt uttryek, sedän förde hon honom tili mod-
ren oeh lemnade dem ensamna med hvarandra. När
hon en timme derefter återvände, strömmade tårarne
för första gången efter dödsfallet, ur den sörjande
modrens hittills torra ögon. Anna lade armarne om-
kring henne:

Stackars kara, älskade mamma sade hon.
Pastorn hade gått tili fönstret oeh Anna

såg att äfven han, hade en fuktig glans i blicken.
Då hon tog afsked af honom sade hon med sin vackra
öppna bliek:

Jag skulle vilja säga er någonting herr pa-
stor, något som jag är viss om, skall glädja er;
Han såg frågande pa henne.

Minnes ni hvilket skönt hopp ni hyste om
mig, ni trodde att Herren sökte mig i sin stora fräl-
sarekärlek jag skulle vilja säga er att att Han
har funnit mig, genom sorgen.
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Herren hörer bön enligt sitt vissa löffce
svarade lian uttrycksfullt.

Alltsedan pastonis besök oeh äfven på sjelfva
begrafningsdagen tycktes fru Montell åter vara Big
lik; lion besvarade vänligt allas deltagande frågor
och man hörde hennes klara röst deltaga i psalmen
som tonade öfver grafven. Hennes vänner sågo deri
ett bevis på att syster Lina tagit deras visa förma-
ningar tili godo, man viii ju så gerna tilltro sitt in-
flytande en viss makt och rayndighet. Anna var kan-
ske den enda som iakttog att ehuru modren föreföll
att åter vara sig sjelf och småningom återtog hela
sin, genom sonens sjukdom och död, aibratna verk-
samhet, lion dock i någon man undergått en för-
ändring.

Hon läste något som hon förr icke ansett
nödvändigt och Anna kände att hon tänkte ännu
mer, fastän hon icke meddelade sig med henne eller
ens med de gamla vännerna; tvertom syntes det ibland
som om en knappt märkbar skiljemur, rest sig mel-
lan frn Lina och hennes forna ifrigaste beundrarin-
nor. exempelvis fröken Fager och fru Blomgren,
dock utan de senares vetenskap.

Annas mor var för djupt rotad i de religiösa
förhållanden i hvilka hon uppvuxit och de hade så
tili fullo uppfyllt hennes andliga behof, för att hen-
nes åsigter i stort, någonsin skulle undergå en om-
gestaltning, men det fanns en viss trångsinthet, små
egenheter i formen, som för hennes vidgade blick
visade sig i sin rätta gestalt. Det existerade visser-
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ligen ännu för henne en stor skilnad mellan menni-
ska och menniska, men hon kände aldrig mer någon
benägenhet att halla dom öfver dem. Hon började
inse att man kunde vara en kristen äfven utan att
tränga in anden i vissa strängt utstakade former.

Hos denna energiska, verksamma natur hade
der legat en dold böjelse för phariseism, i dess finaste
gestalt, menniskoberömmelsens honungsdagg hade ri-
keligen fallit på det lilla fröet, men det ärliga och
sanna i hennes kristendomslif, hade krafteligen stridit
mot dess uppväxt. Nu kom sonens död och blottade
med ett blixtlikt ljus den gömda plantan och grep
på samma gång så kraftigt om dess rötter, att blott
någon enda fiber kunde stanna qvar i den omrörda
jordmånen. Sorgen böjde med ett väldigt slag, hen-
nes egen kraft tili marken.

Detta att hon, en kristen moder, en från barn-
domen väckt och upplyst qvinna, och hela sitt par-
tis erfarna rådgifverska, ingenting förmått göra för
att draga sin egen son tili Gud, det var detta
som gaf hennes sjelfförtröstan dråpslaget. Det var
så obegripligt, hon kunde icke förklara det, att hon
aldrig kunnat verka något på honom, i det afseendet;
hans ungdomsglada lif hade likasom glidit ifrån henne
och när hon slutligen några timmar innan detta lif
slocknade, med fasa stirrade döden i anletet, hade
hennes tunga värit såsom förlamad. Hon hade inga
ord, intet räddningståg att kasta ut åt den älskade
själ som dödsfloden snart skulle föra ifrån henne, på
sinä mörka böljor. Hon tänkte på det som bibeln
berättar om öfverstepresten Eli söuer var det ett
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försvar för kristliga föräldrar sora försummat pligten
mot sinä barn? Nej det var en fruktansvärd varning.

~Uppfostren edra barn i tukt och Herrens för-
maning."

Pastor Törne var den ende med hvilken hon
kunde tala om den förskräckliga tyngd sora hvilade
öfver henne, sin fruktan och sitt hopp angående so-
nens själ, ty Anna med sin glada trovisshet, förmådde
ej trösta henne. Pastorns råd tili modren i denna
sak, var att hon måtte förblifva stadig i bönen; han
visste af erfarenhet att detta råd var den enda tröst,
man i ett fall som detta, kan gifva. Vi kunna ej
blicka in bakom den stängda förlåten tili landet bort-
om grafven, för att förvissa oss om vara älskades
öde, men vi hafva rättighet att bedja för dem och
bönen skänker dervid åt vår egen själ, hopp och frid
i Gud.

Året hade gått sin gång, sommarens blommor
hade smyckat sonens och brodrens graf på den stilla
kyrkogården, höstens dimmor hade sväfvat deröfver
och vinterns snö höll nu på att betäcka deii med sin
mjuka hvita mantel.

Anna hade under sommaren åtföljt rådman Hells-
bergs på en bad- och brunnsresa och sedän stannat
på hemvägen i hufvudstaden hos en syster tili sin
kara gudmor. Det var också på rådmanskans inra-
dan som den unga hiekan blef deras ressällskap; hon
såg att hennes skyddsling på en tid behöfde förflyt-
tas tili nya förhållanden, ty de sorgliga omständig-
heterna vid brodrens död, jemte saknaden efter honom,
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hade försvagat hennes helsa. Både kropp och själ
fordrade en annan omgifning och nya friska intryck
och föräldrarna som gerna ville göra alit för sitt
enda qvarlefvande barn, voro upprigtigt tacksamma
att få öfverlemna henne i de goda, gamla vänner-
nas vård.

Rådmanskans syster, enkä efter en professor,
lefde i en krets, utmärkt på engång af en vaken in-
telligens och en djupt allvarlig rigtning och många
voro de goda intryck och erfarenheter Anna här mot-
tog. Det arbetsamma lifvet bland de unga nickorna,
hvilka enhvar hade sin uppgift att verka för, gaf
henne mycket att tanka på. X. med sinä särskildt
för henne nog trånga förhållanden, skulle ej vara
något gynsamt arbetsfält fruktade hon, men hon ville
ej misströsta, Gud skulle vai ock anvisa henne någon
anspråkslös plats, der hon kunde göra sig nyttig för
andra.

Frisk och upplifvad återvände Anna sålunda tili
föräldrahemmet och fann der allting sig likt. Fadren
uppehöll sig efter vanligheten på sitt kara kontor
och modren var såsom förr, själen i syföreningen och
på sammankomsterna, det fanns icke ett grått strå i
hennes rika hår och den friska hyn gjorde hennes
ansigte ännu vackert och ungdomligt, men i de klara
ögonen smog der stundom i ett obevakadt ögonblick,
ett uttryck af trötthet eller smärta kanske litet
af hvardera som förrådde att innerst i detta mo-
dershjerta, lefde qvar en sorg som aldrig härnere
kunde dö, saknaden efter hennes förstfödde. Dock
kom och gick detta uttryck så hastigt, att blott Annas
ömma blick upptäckte det och hon som nog förstod

121Bland trosförvandter.



dess ursprang, sökte då att visa modren en fördubb-
lad kärlek. Aldrig hade förhållandet mellan moder
och dotter värit bättre, de tycktes nu alltid förstå
hvarandra och Anna kände äfven raed tacksamhet
att hon numera var befriad från hvarje tvång, något
som gjorde hemraet för henne kärare an någonsin.

Lange hade hon ej värit hemma innan hon upp-
täckte att det förr så odeladt berömraande omdömet
oin pastor Törne, blifvit betydlig rubbadt; han stod
icke mer oantastad på den piedestal, der de alltid
ville ställa sinä predikanter, utan tycktes hafva stigit
ned tili graden af en vanlig, syndig menniska såsora
alla andra.

Xlir man tili exempel betänkte att han offent-
ligen inför alla klasserna i söndagsskolan, skrupen-
sat upp madam Kinnulas pojke hon madammen
sora åtnjöt ett sådant anseende bland sinä trosfrän-
der och förklarat som sin öfvertygelse att den
ogudaktiga Lisa Snygg gått salig in i evigheten
ja så slutade fröken Fager när hon omtalade detta
på syföreningen, då kunde man förstå att det inte
alit var på rätt och dertill kom att han blifvit så
sträng i kyrkan att man rigtigt kunde knycka tili
der man satt; det var inte mera blott och bart evan-
geli honung och mjölk. Hon fröken Fager, fruktade
verkligen att han smakat på lagens skarpa vin —så
gick det då man inte mera höll så noga på sitt um-
gänge. En hufvudskakning tydde bättre än ord
att den goda fröken Fager gerna ville koirana åt
pastorns numera tätä besök hos rådraan Hellsbergs,
men hon fick intet medhåll, ty fru Lina gaf aldrig
mera ens i tysthet, sitt bifall tili några klandrande
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omdömen. Hon ensam såg dessutom ingen klander-
värd förändring hos den unga presten, sade blott
att han för henne värit som den bästa son sedän
Johns död.

Alla dessa olika yttranden ingaf emellertid Anna
ett spändt intresse att få höra honom predika. Den
första söndagen efter hennes hemkomst var den sista
af söndagarna i adventet, så att en viss julstämning
låg öfver församlingen, åtminstone tyckte Anna så, ty
i hennes eget sinne hade julfriden redan hallit sitt
intåg. Hvad det kändes godt att vara hemma igen
och se idel bekanta ansigten, der satt raamsell Rask
nied sitt fryntliga ansigte strålande af belåtenhet
inom den urmodiga bahytten, hon nickade åt gamla
jungfru Bina och smålog åt sin kara gudmor i bän-
ken midtöfver. Nu tonade orgeln mäktigt genom
kyrkan och rösterna höjde sig i morgonpsalmens ljud
med lof och tacksägelse mot höjden, sedän bad Anna
rigtigt ur djupet af sitt hjerta att predikanten måtte
„rätt dela sanningens ord" för dem och hennes bön
blef rikeligen uppfylld.

Det var en adventspredikan i fullaste bemär-
kelse och julklockornas klang tonade jublande genom
den; oemotståndligt drog den allvarliga rösten åhö-
rarne med sig, men det var icke blott deras kansia
som berördes af denna evangeli förkunnelse; kraftigt
trängde den intill den innersta hjertegrunden, öpp-
nade själens blick vidt för skriftens klara ljus och
visade på samma gång huru detta ljus raaste genom-
lysa lifvet i alla dess små hvardagliga förhållanden,
för att rena och helga dem, så att man hos enhvar,
som ville bära en kristens namn, äfven måtte se att
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han vandrade i Mästarens fotspår, icke derför att
gerningar i sig sjelfva förtjena saligheten, utan att
de måtte vittna för verlden, att den som älskar
och tror på Kristus, af denna kärlek och denna tro,
tvingas att lefva och vandra i Kristi efterföljelse.

I denna anda fortgick predikanten och Anna
förlorade icke ett ord, medan hennes hjerta fyldes
af en djup och sann glädje och hennes ögon strå-
lande i fuktig glans, hvilade på pastorns allvarliga,
såsom af ett inre ljus genomlysta anlete.

Jag är så glad gudmor sade hon och
tryckte vid utgången ur kyrkan, rådmanskans hand

han talade som ur mitt eget hjerta.
Ja nog är han en prest efter mitt sinne

svarade den goda gudmor hjertligt.
Och likväl förkunnar han samma gamla väl-

signade evangelium, menade fru Lina.
Anden är en, men sätten äro olika sade

rådmanskan uttrycksfullt.
Anna återsåg pastor Törne vid middagsbordet i

sitt hem, dock blef hon ej i tillfälle att som hon ve-
lat, tacka honom för hans predikan, han var vänlig
och uppmärksam mot henne, men inlät sig ej i något
samspräk. Och detsamma blef fallet äfven senare,
när de stundom råkades i söndagsskolan, eller hos
Hellsbergs der han nu var nastan en daglig gäst.
Det kunde ej med alit hennes bemödande blifva så-
som förr mellan dem och det smärtade henne, eme-
dan hon fann att de nu så mycket bättre skulle för-
stått hvarandra.

Modren talade säilän med Anna om honom, men
rådmanskan gjorde det i stället så mycket oftare, så
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att den unga flickan genom henne kände sig helt be-
kant med hans tycken och tankar.

Jag vet inte hvarför vi två, inte skulle kunna
blifva goda vänner sade hon engång nastan otå-
ligt jag skulle så gerna önska det. Gudmor
smålog fint: Vänskap i stället för kärlek, är som
stenar i stället för bröd sade hon kanske får
du med tiden erbjuda honom den gåfva sora han nu
inte kan förmå sig att emottaga.

Anna blef mycket röd dervid och slog ned sinä
ögon för gudmors vänligt forskande blick, tili detta
ämne äterkom hon icke mer.

Tiden giek emellertid sin stilla gång och den
unga flickan fann sig lycklig i hemmet, som hon lyste
upp med sitt jemna, nu alltid glada lynne. Fadren
fann nu först huru mycket han i sjelfva verket sak-
nat henne under den långa bortvaron och modren
som var njugg på ömhetsbevis, gaf henne ofta en
blick som betydde mer än den ömmaste smekning.

Det är nu alltid så klart mellan mamma och
mig sade Anna tili sin gudmor jag känner mig
otvungen i hennes sällskap och hyser ej heller mer
minä gamla, bittra känslor mot hennes meningsfrän-
der; jag är frigjord tili min andliga menniska och
har Md med Gud och menniskor.

Godt är det så mitt barn ma vi undvika
att döma hvarandra och hellre om än i svaghet söka
efterfölja det gudomliga budet; Kara bröder äl-
sken hvarandra, så fullborden I Krlsti lag".

Nyåret var längesedan förbi, ja senvintern höll
redan på att gifva vika för solens betvingande makt,
då Anna en eftermiddag med kinderna rosiga af den
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friska luften, inträdde i rädmanskans trefliga hvar-
dagsrum. Gufar hade en ..klient" hos sig som det
hette, Anna visste nog så väl att det betydde nå-
gon medellös ungdom som skulle hjelpas frani i lif-
vet men hennes gudmor var dock icke allena, pa-
stor Törne satt midt emot henne vid det soliga fön-
stret. Ofrivilligt rodnade Anna när hon varseblef
honom, hon hade just hela vägen gått och tänkt på
honom och det var som om hon blifvit ertappad der-
med, då de nu så plötsligt stodo ansigte mot ansigte.

Rådmanskan drog henne ned vid sin sida och
bad den unga presten återtaga sin plats, de skulle
hafva en rigtigt treflig pratstund de tre, menade hon;
men i sjelfva verket voro de båda unga så tystlåtna
att hon ensam fick underhålla samtalet. Anna kunde
ej förstå det, hon kände sig nu ofta ganska bunden
i hans närvaro, kanske för att lian sjelf var så till-
bakadragen och hon satt just och uttänkte någon an-
ledning att förkorta sitt besök, då rådmanskan reste
sig och med ett visst eftertryck lade sin hand på hen-
nes arm: Vet du Anna hvad pastorn just i dag
berättat mig, jo en stor nyhet! sade hon.

Hvarför började Annas hjerta klappa nastan hör-
bart, hvarför greps hon så plötsligt af en inre ångest?

Rådmanskan fortfor lungt: Denna nyhet borde
glädja mig ettei' han sjelf är så belåten men koit
om godt lian ämnar lemna X. i vår, har på egen
begäran blifvit förfiyttad tili det lilla joki
kapell långt borta i ödemarken. Hon nickade lika-
som bekräftande, tog sin lilla nyckelkorg och lem-
nade rummet.

Det blef en några minuters tystnad, derpå tvang
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Anna sig att säga: Pastorn ansag sig da icke
längre nöjd här?

Åh visserligen mer än nöjd svarade han lifligt
huru skulle jag kunna önska mig en bättre och

beqvämare plats än denna men det är nyttigare
för mig att korama bort, jag har länge känät det;
här i X. för jag en ständig strid mot böjelsen att slå
mig tili ro och en pilgrim isynnerhet en sa mig
som jag får icke fästa sinä bopålar alltför djupt,
det gör honom trög.

Ack sade hon jag har just tyckt mig
finna motsatsen, det viii säga en ovanlig lifaktighet
i er förkunnelse af Guds ord och har längtat efter
att få frambära min hjertliga tacksamhet för lärarens
kraftiga predikan. Genom gudmor vet jag ju ocksä
att er verksamhet hon afbröt sig och rodnade
förvirrad.

„Tala mindre handia mer" sade lian med
ett svagt leende det var ju edra egna ord fröken
Amia, jag kände och erkände deras sanning och har
i svaghet försökt tillämpa dem på mig sjelf. Anser
ni då att arbetaren som bemöder sig om att göra sitt
dagsverk, att fylla sin plikt, är prisvärd, nej Guds
ord säger: När I hafven gjort alit det eder hiidet
är, så sägen vi äre onyttige tjenare, vi hafva gjort blott
det vi pligtige voro. Tvertom är det jag som skall
tacka er, för det ljus ni engang tände för mig och
som med sanningens skärpa, lyste genom mitt hjer-
tas dunkla vrår, så att jag varseblef mycket, som jag
aldrig trott mig upptäcka der. En prest borde oftare
än någon annan, anställa en sadan grundlig fejning
inom sig, han behöfver det och skall dessförutan gå

127Bland trosförvandter.



under i säkerhet. Många kunna tadla en predikant i
tysthet, få hafva mod att öppet säga honom hans
brister, så att han sjelf må få ögonen upp för dem.

Jag måste ärligt tilistä att jag alls icke
om jag än trodde så gick Guds ärenden den
der gången sade Anna sakta jag var sjelf ut-
tröttad och nedtryckt af inre strider, full af retligt
missmod och kände ett behof af att säga ut, det som
legat och jäst inom mig sedän åratal. Andra hade
snarare gjort sig förtjenta af de utgjutelser, som då
tillföllo er.

De kommo mig nog tili godo sade han
vänligt jag bar funnit att min blick betydligt vid-
gats ehuru det, att förkunna evangelium om saliggö-
relsen af nåd genom tron hädanefter såsom förr
skall blifva min lifsupppift. Jag har erfarit en läng-
tan att på en tid kanske några år framåt komma
bort i någon stilla undanskymd vrå, der jag kan gå
min Herres ärender efter mitt samvetes bud, utan nå-
gon påtryckning af partiandan; sedän skall jag vara
bättre beredd att värna min kristliga frihet. Jag har
försökt att i alit rådfråga Herrans vilja och det har
blifvit mig klart att jag nu handlat i enlighet der-
med.

Det låg en sadan lugn trygghet öfver hela hans
personlighet, att man oemotståndligtkände, huru denne
man likasom vandrade inför Guds ansigte.

Vet mamma redan om ert beslut"? frågade
Anna lågt.

Ja sedän i går qväll. Ah det var då der-
för hon i dag såg så nedstämd ut, hon kommer att
sakna er myckct.
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Vi kristna äro dock. huru än tid och rum
skilja oss åt, alltid förenade genom vår Frälsare, sade
lian tillitsfullt.

Känner pastorn närmare sin nja försam-
ling?

På sätt och vis, min far började som fattig
vallgosse sin bana i jokis ödemarker; detta
minne bar ofta dragit mig dit och jag besökte trak-
ten senaste sommar. Naturen är storslagen och ja.
jag tror att jag skall blifva nöjd der också och om
lifvet på jorden ej alltid får vara en vandring i det
fulla solskenet, höfves det icke en kristen att knota
när han stundom måste gå i skuggan. Jag ser med
gladt mod min nj-a framtid an, om jag också får
möta den allena.

Nej nej Annas ljufva ansigte höljdes af ett
flnt rosenskimmer icke ensam stammade lion.

Är det. kan det vara möjligt att du Anna
skulle vilja lian fattade båda hennes hän-
der och såg henne djupt in i ögonen.

Gå med er, ja jag viii hviskade lion och
gömde det rodnande ansigtet i sinä händer, men han
drog det ömt tili sig och lät det hvila vid sitt tro-
fasta hjerta.

Då rådmanskan några ögonblick senare öppnade
dörren, trädde de hand i hand henne tili mötes:
Tänk hon har lofvat att blifva min hustru, att följa
mig dit bort sade den unge presten med af rö-
relse darrande läppar Gud har af sin oändliga
nåd skänkt mig den största jordiska lyeka!

Ja Han har hört min bön och låtit er finna
hvarandra svarade den goda gudmor hjertligt
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jag hoppades sedän någon tid att det skulle så gå,
ehuru min lilla guddotter inte lät mig fullt blicka in
i hennes hjerta.

Jag kunde aldrig ana att hennes känslor
undergått någon förändring sade den lycklige fäst-
mannen.

Derför var jag också tvungen sjelf förråda
det hviskade Anna —<■ hvad mamma nu skall blifva
lycklig!

Rådmanskan såg på dem med tårar skimrande
i sinä vackra, milda ögon: Ja sade lion din
mor Anna, skall såsom jag, af innersta hjerta önska
eder lycka och nedkalla Guds rikaste välsignelse öf-
ver edert framtida lif!
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(itan /aste
n För mig uppå en Hippa som är

högre un jag".
Ps. ie. 3.

ppe i det stora huset, i baronens eleganta vå-
ning var det stor glädje, ty efter en lång
väntan hade en liten dotter blifvit född, en

efterlängtad och hjertligt välkomnad gäst, som akulle
råga raåttet af den lyeka, som tyektes bofast här.

Alit hvad lifvet eljest kunde erbjuda fanns nem-
ligen förut i detta hem tili öfverflöd, rikedom oeh
rang, helsa, anseende och kärlek. Man kunde icke
se ett lyckligare och vackrare par, än den unge ha-
ronen och hans blåögda fru, ingenting saknades i
deras sällhet utom ett barn, en arfvinge tili ali glans
och rikedom och nu hade den lilla Hiekan kömmit.

Fadren tyckte att hon var det vackraste barn
i verlden och modren kände sig stolt öfver henne;
ingen af dem höjde en enda tacksamhets suck tili
Gifvaren af den dyrbara gåfvan, ty ingendera kände
bönens tungomål.



Barnet lag som en prinsessa i en utsökt säng-
ställning af nyaste konstruktion med lakan af fina-
ste linne, spetsörongått ocli ett litet dunstoppadt blått
sidentäcke: ingenting var naturligtvis för godt åt lii-
lan, som likväl slumrade der så omedveten om sin
grannlåt, sora hvilket fattigmansbarn som helst.
De kallade henne ..liilan", ty hon hade ju ännu inte
nagot namn, raen några veekor senare blef namnfrå-
gan sjelfskrifvet, första ämnet på dagordningen. Dö-
pelseakten var i det hela en föråldrad ceremoni sade
fadren, mau måste nu halla på den för mormodrens
skull; ty hon höll envist fast vid alla gammalraodiga
bruk, men ett namn skulle den lilla fiickan naturligt-
vis hafva och det var kristningens egentliga hetydelse
menade han. Således blef „lillan" såsom alla andra
små barn, på utsatt dag och timme döpt tili en liten
kristen, men det enda föräldrarne behöllo i minnet
af denna vigtiga tilldragelse, var blott hennes namn
Lihan, hvilket förkortadt tili Lili eller Lilli, blef an-
taget tili dagligt bruk. Lilli hade under hela dö-
pelseakten legat helt tyst med öppna ögon och stir-
rat upp tili presten alldeles som om hon „begripit
något" sade sköterskan, en gammal gumma, som ota-
liga gånger om dagen försäkrade „herr baron" och
„fru friherinnan", att deras barn var en liten fullkom-
lighet i sitt slag.

Det såg också i en senare tid ut som skulle
den gamla få rätt, ty Lilli var verkligen ett ovanligt
barn äfven i andras tycke; hon hade det finaste täc-
kaste lilla ansigte, mörkt hår, stora klara ögon och
en hy som lenaste sammet. Då hon var fyra år gam-
mal lärde hon sig sjelf att läsa ur en bilderbok med
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alfabet, gjorde frågor soni voro för djupsinniga att
kunna besvaras af fullvuxna och sjöng med en näpen
klar röst, små visor tili förlustelse för husets gäster.

Ja Lilli var „ett underbarn", det voro alla ense
om och hvad mera var, hon stannade icke halfvägs
i sin utveckling som sådana barn vanligen bruka

utan alit som åren gingo, blefvo hennes fram-
steg i alla afseenden utmärkta. Man gjorde också i
hemmet alit för hennes utbildning, intet medel åsi-
dosattes. Föräldrarne isynnerhet fadren voro
intelligenta och fint bildade och den umgängskrets
de samlat omkring sig, hade valts med omsorg; ve-
tande och upplysning skattades af dem högre än alit
annat och alla den nya tidens stora frågor dryftades
här med förstånd och skarp omdömes förmaga.
len sadan omgifning växte Lilli upp. Hennes far
var i sedligt afseende, idealet för en man, hans själ-
fulla drag strålade af lefnadslnst och den vackra
kraftfulla gestalten, vittnade utan ord, om den vård
som egnades den. Moralisk renhet och andlig har-
moni så lydde hans matto, och detta i förening med
en sund behandling af menniskokroppen, var i hans
tanke hufvudvilkoren för ali uppfostran; i enlighet
med dessa principer fostrades Lilli upp. Modren
en fin vacker drifhusblomma vuxen i stora verldens
luft kände visserligen någongång lust att motsätta
sig sin mans uppfostringsplaner, hvilka föreföllo henne
en smula absurda, men hennes beundran för honom
undanröjde vanligen alla betänkligheter. Också var
det helt och hållet efter fadrens ideer Lillis lif var
ordnadt; hon åt och drack, badade, sof och rörde
sig efter föreskrift, men utan tvång. Deraf följde
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sedän att lion blef van vid att alltid vända sig tili
sin far med sinä önskningar och böner och lika na-
turligt var, att lion också skulle rinta sig tili honom
med innerligt förtroende.

Han ledde hennes studier, hjelpte henne att för-
stå hvarje svårfattlig lexa och jemnade så i alit vä-
gen för henne, men så god lärare han var, lika fär-
dig var han ock att dela hennes fröjder och hereda
henne nöjen, som framförallt skulle befordra krop-
pens utveckling, såsom skridskoåkning, skidlöpning.
promenader etc. Från helt liten fick Lilli vara myc-
ket ute, hon härdades med förstånd och deraf koni
det sig att hon växte upp tili en ung fiicka, harmo-
nisk tili växt och utseende och vårfrisk som en nyss-
utslagen blomknopp. Fadrens stolthet öfver henne
var oheskriflig; alla hans ideer hade hos henne för-
verkligats och såsom en lifsvarm bild af det sköna-
ste han tänkt och drömt, stod hans älskade dotter
nu framför honom.

Också hennes själ var rik som dess yttre om-
hölje; han hade aldrig funnit hos en qvinna allra
minst en ung fiicka en sadan logisk tankeskärpa,
en sadan förmåga att fatta och intränga i vetandets
djup, men så hade han också sjelf värit hennes led-
sagare. Tillsammans hade de lodat hvarje rikt schakt.
tillsammans hängifvit sig åt ädel enthusiasm öfver
alit stort och skönt i konst och vetenskap och mät-
tat sinä själar, vid de store tänkarnes rågade bord.

Det fanns blott ett ämne som fadren alltid und-
vek att tala om, ett ämne deri han aldrig undervi-
sat sitt barn Lilli hade blifvit uppfostrad utan re-
ligion.
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Modren hade visserligen någongång fört henne
med sig på hvad hon kallade ~andliga föredrag", der
någon framstående predikant uppträdde som ..liela
verlden" ville höra; sådant hörde ju tidtals tili mo-
dets fordringar och friherrinnan ville ogerna bryta
mot det som var ..modernt", men en kyrkogång af
böjelse, en gudstjenst tili Herrans ära detta var
för den unga fiickan ett okändt begrepp.

Xär fadren talade om Gud var det mycket sväf-
vande såsom ~det högsta väsendet" och gaf Lilli in-
trycket af att detta väsende fanns någonstädes i ett
oändligt fjerran, upp i den blå ethern, derifrån jor-
den med alla dess förhållanden var omätligt långt
skild. Fadren hade sagt henne, att menniskan inom
sig bär en moralisk kraft med hvilken man bör be-
kämpa alla orena drifter, bekämpa alit lumpet, mörkt
och oädelt och sålunda uppnå det lugn och det ljus,
som tillhör den upplysta frigjorda menniskoanden.

Detta var hennes religion, något som hon för-
stod och kunde taga på, ty denna sällhet kunde ju
enhvar sjelf skapa, blott man hade en fast vilja. Att
vara god var ju ganska lätt hvarför skulle man
icke vara god afund, misstro och högmod! åh
hvad det var lumpet; en fri ande lyfte sig högt, högt
öfver alit detta småsinne och såg sedän från denna
höjd, med öfverseende tili dem som ännu äfiades der-
nere. I Lillis klara blick fanns alit detta uttryckt,
hon gick sin väg fram så lugn, så obekymrad som
om hon lefvat vidt skild från verlden omkring sig,
en verld af sorg och lidande, synd och strid, men
ock en verld i hvilken det gudomliga lifsfröet fanns
nedlagdt i månget armt menniskohjerta.
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När den tiden koni att raan borde tanka pa Lil-
lis konfirraation sade modren med niatt resignerad
ton: ..Man måste väl lata barnet gå och läsa, för veii-
dens skull, det brukas ju så och ehuru du och jag
min vän icke fästa någon vigt dervid, så är det väl
nödvändigt; Lilli får ju inte ens gifta sig utan att
hafva blifvit konfirmerad."

„Du menar att hon icke skulle få kyrklig vig-
sel," sade mannen med ett ironiskt leende, ~säg kara
vän anser du verkligen den saken så vigtig? Då du
och jag firade bröllop och stodo uppställda på parad
framför presten, var den enda känsiä jag erfor, obe-
hag och afsmak för det löjliga i hela ceremonin och
jag önskade att jag kunnat siippa fråii alla frågor
och taga dig tili min hustru utan vidare bråk."

Friherrinnan gjorde en afvärjande rörelse med
handen: „Det ligger dock något högtidligt i en vig-
selakt" sade hon.

„Vanans makt min vän, svarade haronen kalit,
„således om Lilli icke sjelf har lust att låta konfir-
mera sig, skall jag aldrig tvinga henne dertill, allra-
minst för ett framtida äktenskaps skull. När vi komma
så långt med vår dotter, får man väl se tili att reda
sig på något sätt; upplysningen stiger ju i vara da-
dagar med stormsteg, hvem vet huru det då ser ut
i veiiden! Friherrinnan böjde på hufvudet tili tec-
ken af medgifvande.

Lilli ville icke lata konfirmera sig, hvarför skulle
hon det, hon hade aldrig haft något behof af ..presternas
religion" som fadren alltid benämnde den, det skulle
blott värit ett tvång för anden menade hon, Hen-
nes far var tycklig öfver detta beslut: „Äfven jag
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fruktar alit tvang- sade hau ..presterna vilja inklämma
själarne i orthodoxins harnesk, men detta bidrager
l)lott tili att binda och förkrympa dem, du hai' af
eget vai tagit steget ut och jag lyckönskar dig min
Lilli, tili denna frigörelse ur föråldrade samvetsbojor.
Nu skola vi, du och jag, flyga ut i den vida verlden
och jag skall låta dig beundra alit det sköna som
den snillrika menniskan uppfunnit, för att försköna
och förädla lifvet på jorden."

Lilli jublade högt, hennes far var dock den bä-
ste, den ädlaste; det fanns ingen som liknade honom
och ingen som gjort så mycket för henne. Aldrig
hade han nekat henne en glädje, aldrig visat henne
bort, da lion koni för att hos honom söka hjelp och
tröst i sinä barnsliga sorger —ja ty andra sorger
hade lion hittills aldrig kännt. Hennes lif hade fram-
flutit som en glittrande ström, mellan leende sköna
stränder och alit hvarefter hennes blick eller tanke
sträckt sig, hade sasom mogen frukt fallit i hen-
nes sköte. „Den lyckliga Lilli,- sade hennes vänner,

den lyckliga, den afundsvärda!"
Ledsagad af föräldrarne anträdde den unga nie-

kan sin första resa ut i verlden. Modren som var
klen och ogerna utsatte sig för de mödor en lång
färd från ställe tili ställe medförde, slog sig snart
ned vid en modern badort, men fader och dotter
dessa tv» som alltid så varmt sympafhiserade med
och förstodo hvarandra fortsatte med gladt mod
att resa vidare från stad tili stad, från plats tili plats;
öfveralt der det fanns något för öga eller öra att be-
undra. Lillis hjerta slog högt af fröjd; aldrig hade
hon erfarit en sadan lycka, aldrig kännt en sadan
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öfversvallande lifslust, som när hon nu vid den af-
gudade fadrens sida, likasom på vingar, bars ut i
den sköna, solljusa verlden. Hennes far var så ståtlig,
så manligt vacker, att hans gestalt öfverallt väckte
uppmärksamhet och gaf dem rum, o hvad hon var
stolt att vara en sadan mans dotter. Så drogo de
två vidare och vidare och tafla efter tafla af bro-
kigt lif, af snillrik konst och yppig verldsglädje, upp-
rnllades för dem, men alit som tiden skred framåt,
inkastades ock nya främmande tankar i Lillis öppna
själ. Hon såg i Dresdens beryktade galleri, madon-
nans verldsberömda bild och greps af den outsägliga
helighet, konstnärn förmått gjuta öfver Guds modrens
och det lilla Jesusbarnets rena anlete. En flägt af
det gudomligas makt och härlighet genombäfvade
för första gången denna unga själ, dock icke med
glädje utan snarare med känslor af oro och fruktan.
Hon var ju som en rotlös blomma sväfvande kring
på verldshafvets vatten. Hon kom tili det gamla
Ronia, hon såg den plats der tusende martyrers blod
runnit, hon vandrade i katakomberna ooh skådade
vittnesbörden om de första kristnas tro, tron på hvadV
på hvem?

Otaliga frågor begynte röra sig inom henne och
hon fick aldrig något svar, allraminst der hon eljest
alltid var van att finna upplysning hos sin far —.

Det omätliga jubel som så nyss fyllt hennes
hjerta dog småningom bort som en fjerran tonvåg,
och lifvet som synts henne så rikt och härligt, låg
plötsligt framför henne inhöljdt i grå skymning. Det
var som om hon med ens fått blicken öppnad för
alit dystert och sorgfullt på denna jord, det mensk-
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liga eländet drog i dess tusende skepnader förbi henne.
Hon såg blinda hvilkas ögon aldrig mötte solens ljus.
hon såg usla krymplingar, vansinnige, fallna och li-
dande varelser öfverallt hvart blicken nådde. Åh!
jorden var icke raera något skönhetens rike, den var
en plats uppfylld af jemmer huru hade hon icke
förr sett det, icke förr hört det verop som återljöd
genom verlden!

Hennes far märkte nog att hon var förändrad,
han såg det isynnerhet på det oroligt forskande ut-
trycket i hennes förr så glada lugna blick, men på
alla hans frågor svarade Lilli blott, att det var de
nya intryckens mångfald som nedtryckte henne, när
hon förmått ordna dem i sin själ, skulle hon nog
blifva sig lik igen. Dermed måste han låta sig noja
och omsider när Lilli förstod att hennes sinnesstäm-
ning måste förorsaka fadren oro, lade hon strängt
band på sig, tvingade sig tili att vara glad och lyc-
kades äfven deri så väl att fadren snart tyckte sig
märkä huru hon återfick sitt forna lynne och sin gamla
glädtighet. Ack huru långt han dock var från att
ana sanningen, tänkte den unga fiickan med bittert
vemod. Stackars pappa, han skulle visst kännt sig
djupt nedslagen ja förkrossad, om han vetat att hans
dotter för hvars lycka han gjort så mycket kände
sig djupt olycklig, tyckte sig sväfvande öfver en
mörk bottenlös afgrund, utan att kunna finna en räd-
dande hand som drog henne tillbaka. Hon hade
huru det kunde hon icke säga, förlorat tron på
det som fadren kallade religion, hon trodde ej mer
på den menskliga kraftens seger, på andens förmåga
att beherska materien, ty hvarthän hon än såg, möt-
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tes lion af nederlag, så fruktansvärda, att ingen upp-
rättelse syntes möjlig. Veropen soin tonade genom
verlden, trängde henne genom merg oeh ben. hon
kunde ej tillsluta sinä öron derför, ej mer finna den
höjd derifrån den frigjorde anden, lugnt skulle blicka
ned på menniskornas lumpna sträfvanden.

Ack alla ideella höjder sjönko som blå dunst för
hennes spanandeblick och rundtomkring henne sträck-
tes blott miljoner händer, bedjande efter hjelp och
miljoner sökande blickar, uppsände frågor dem ingen
besvarade.

I teatersalongerna, vid musikens toner, framför
konstverken i gallerierna, öfverallt hörde hon dessa
frågor och alltid funno de gensvar inom hennes eget
bröst. der det var så tomt, så mörkt! En obeskrif-
lig oro öfverföll henne da oeh den största lättnad
hon kunde erfara, var att brusa fram på de snabba
iltågen, särdeles om nätterna då hon ofta var sömn-
lös; ty då föreföll det henne som om hon fiydde un-
daii sinä egna tankar.

Många månader hade förgått när de återvände
tili fosterlandet. Derhemma i hufvudstaden stod nu
vintersäsongen med baler och festiviteter, i sitt flor
och Lilli infördes genast i societetslifvet; hon var
ju nu en ung dame som hade fulländat sin upp-
fostran.

Ungdom och skönhet, dertill i förening med
rang och rikedom, förfela säilän att göra intryck;
också väckte den unga flickan från första stunden
mycken uppmärksamhet. Hon blef kringfladdrad af
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hjeltarne för dagen, firad och beundrad af alla och
det såg äfven ut, som om denna hyllning behagat
henne, ty med passionerad ifver, kastade hon sig i
nöjenas hvirfvel; oafbrutet dag efter dag, ofta tili
långt inpå nätterna, hängaf hon sig åt sällskapslifvet
och så myeket det än fägnade hennes far att se sin
älsklings triumfer, att se henne glad, vacker och be-
undrad, var det dock nastan en missräkning att Lilli
hans stolthet alldeles lik en helt vanlig ung flie-
ka så fullkomligt uppgick i nöjenas verld. Al-
drig mera talade hon om några studier och aldrig kom
hon heller tili honom för att forska eller fråga, så-
som i forna dagar.

Med en suck tänkte han, att lifvet alltid har
sinä missräkningar, man måste vara beredd derpå.
blott för Lillis helaa fruktade han. Hon var ej van
att föra ett så oförnuftigt lefnadssätt, men här fick
raodren råda, här hette det att böja sig för modets
dåraktiga fordringar och lyda blindt.

Så hade det fortgått i månadtal redan, då Lilli
en qväll klagade öfver hufvudvärk, stickningar i brö-
stet och feberrysningar.

Föräldrarne som voro ovana att se henne sjuk.
sände genast efter läkaren, som förklarade att den
unga damen angripits af en lindrig lunginflamation,
förorsakad af förkylning. Lilli var icke van att lida,
hon knotade blef otålig som ett barn och hade tu-
sen nycker, men alltsom krafterna sveko, blef hon
lugnare och låg sedän helt stilla med slutna ögon i
timtal.

Läkaren som först hyst det bästa hopp om sjuk-
domens snara öfvergång den unga flickan hade
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ju en så ovanligt stark fysik började dock snart
se orolig ut och fann det vara sin pligt, att under-
rätta föräldrarne om att inflamationen tilltagit.

Bestörtning ja närä nog förtviflan grepo dem,
särskildt fadren. Det gällde ju hans älskling, hans
dyrbaraste skatt och ehuru intet ord af fruktan koni
öfver hans läppar, lästes dock i hans bleka, förstörda
ansigte den oro som förtärde honom. Lilli såg det,
hon började grubbla öfver orsaken, spanade ut hvarje
deras blick och hvarje halfhögt ord som hviskades
i hennes närhet; det måste vara något något för-
skräckligt, efter pappa såg så ut och efter mamma
hade förgråtna ögon?

Gällde det väl hennes sjukdom, tänk om den
vore farlig nej lion visade denna tanke långt ifrån
sig, men åter och åter under dagens lopp, kom den
alltmera hotfull tillbaka och under nattens sömnlösa
Timmar, då febern brann i hennes ådror, klingade ett
ord, ett enda litet ord, oafbrutet i hennes öron „död
död!" Kunde det väl innebära någon sanning, kunde
så unga menniskor dö? „0 ja o ja" ljödo svaren
från alla håll, från de många likprocessioner hon sett,
från sörjande fäder och gråtande mödrar, hvilkas bil-
der hennes minne gömt.

Nasta dag stod doktorn som vanligt vid hennes
bädd, lian talade förhoppningsfullt, men uttrycket i
hans ögon var allvarsamt och i tonfallet af hans röst
ljöd den hemska sanningen som en dödsringning för
hennes spända hörsel „död död!

När doktorn gått, kom fadren och satte sig bred-
vid henne, han strök hennes vackra hår och smekte
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de oroliga heta fingrarne: „Det är ju bättre nu min
Lilli icke sannt?"

..Pappa" sade hon och reste sig med styrka i
bädden „pappa jag måste dö, jag vet det; jag har
läst det i edra ansigten och jag såg det i dag i dok-
torns blick, det är förfärligt att dö, pappa hjelp mig!"
Hon slingrade sinä armar omkring honom och tryckte
sig konvulsiviskt skälfvande, tätt intill honom.
Man såg huru den starke mannen genomilades såsom
af en häftig frosskakning: „Åh barn tala icke så" sade
han och smekte ännu ifrigare de små händerna „du
blir snart hättre!"

Hon skjöt honom sakta nastan afvärjande ifrån
sig: „Pappa" sade hon och såg honom skarpt i ögo-
nen „du tror icke sjelf hvad du säger; jag vet
hvad doktorn tänkte, han fällde i dag min dödsdom.
Ah pappa pappa!" utropade hon och lutade sig med
förtvifian i ton och blick, tillbaka mot sinä kuddar,
~när jag i natt låg vaken, tänkte jag på hvad det
viii säga att dö, jag såg den rysliga trånga kistan,
den kalla djupa grafven och jag ryste af ångest, men
det är icke alit! Något inom mig säger att själen
icke skall dö med kroppen, om den måste lefva pappa,
hvarthän skall den, hvart flygtar anden? Det är som
om ett omätligt svalg låge framför mig, dit jag skall
falla utan någonting att halla mig fast vid".

Hon tystnade för ett ögonblick och fäste den
irrande blicken på fadrens dödsbleka ansigte som oaf-
vändt betraktade henne: »Staekars pappa sade hon
matt du har gjort så mycket för mig och dock
har jag icke värit lycklig. Det kom under vår
resa så småningom; som ett hemligt gift smyger i
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ådrorna och skämmer bloden, så smog denna onämn-
bara dolda oro tili mig och förtärde ali min lyeka.
min lefnadsglädje. Hela verlden tycktes mig blott
en stor skadeplats för jemmer och lidande; öfverallt
sökte menniskorna efter någon som kivnde hjelpa dem
och hara deras bördor och jag sökte med dem. O
jag har värit så olycklig så fridlös, jag störtade mig
in i nöjenas hvirfvel, jag ville döfva alla hittra kän-
slor, men intet hjelpte och att dö är ännu svårare."
Hon täckte anletet der kallsvetten perlade, med sinä
feherheta händer, men ingen tår glänste i de onatur-
ligt klara ögonen.

Fadren höjde sig häftigt, lyfte upp den smärta
gestalten och tryckte henne åter tätt intill sig, sa-
som för att skydda henne der hon alltid hittills fun-
nit skydd och trygghet: „Min älskling du skall du
muste lefva och bli lycklig" utropade han energiskt,"
du är ju så ung, hela verlden med alla dess skatter,
dess många glädjeämnen ligger ännu framför dig, vi
dina föräldrar som älska dig, skola upphjuda alla
vara krafter för att göra dig nöjd och tillfredställd
och jag mitt barn, min Lilli jag skall rycka dig ur
dödens käftar!" Han darrade konvulsiviskt och en
nastan vild kraft glödde i hans ögon.

Den unga fiickan skakade sorgset sitt hufvud:
„Du kan icke stackars pappa" sade hon och ett stort
outsägligt qval lag uttryckt i hlicken „nu får du
sjelf se den menskliga kraftens vanmakt, denna arma
kraft som du lärt mig skatta så högt."

Hon sjönk tillbaka i bädden och tillslöt matt
sinä ögon aterstoden af dagen slumrade hon sedän,
eller låg i en dvala som påminte om sömn. När hon
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mot kvällen vaknade, satt fadren ater vid hennes säng.
sysselsatt med en bok

„Du laser pappa" frågade hon?
„Ja mitt barn, jag har hela dagen hallit på att

uppsöka ställen ur vara älsklingsförfattare som jag
trodde skulle upplifva dig, viii du höra dem?"

Hon nickade matt och lian började läsa med sin
fulltoniga manliga röst, som alltid värit Lilliä förtjus-
ning; en stund låg hon stilla och tycktes lyssna, men
sedän reste hon sig och stötte våldsamt undan boken,
så att den skrann ur fadrens hand, långt ut på golf-
vet, hennes stora ögon blixtrade hemskt och bjerta
feberrosor brunno på kinderna: „Jag tål inte höra
det", skrek hon vildt, „det är ett uselt bedrägeri allt-
sammans, det finns ingen moralisk höjd der anden
kan kanna sig frigjord, det finnes ingenting, ingen-
ting annat i verlden än elände, strid och tomhet, en
förskräcklig gapande tomhet jag faller dit ned
o jag faller, jag faller!"

Hon föll tillbaka nastan liflös, med stel brusten
blick. Läkaren eftersändes genast, lian ansåg att
en kastning åt hjernan förelåg, hela sjukdomen hade
förvandlats.

De följande dagarna låg Lilli ömsom i dvala
eller vild yrsel, som tycktes förvärras blott hon hörde
fadrens röst, och huru innerligt han än bad, huru
ömt lian än tilltalade henne, sträckte hon afvärjande
händerna emot honom, eller vände sig mot väggen.

Efter tre dagars svår kamp var striden om det
unga lifvet lyktad.

Hvad fadren kände visste ingen, icke ens hans
af sorgen förkrossade hustru; lian stängde in sig på

10
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sitt rum, vägrade ali föda och ville icke se någon.
Då han utgick derifrån, var hans mörka hår grånadt
och djupa fåror hade förvandlat det friska raanliga
anletet tili en åldrad gubbes.

*

När Lillis stoft några dagar senare bäddades
ned i den kalla, djupa graf hon så mycket fasat för,
sken solen varmt på mullen. Det var ljumt i luften
snön smälte i floder och trädens knoppar sågo så
bruna och svällande ut det var vårens förebud,
en hoppfull profetia om den kommande sommaren.

Fans det då intet sådant hopp för den stackars
unga slumrerskan dernere?

Det tillhör icke de lefvande att döma öfver de
döda, hon var en sökande som längtade efter ljus
och visshet, så må hon vara lemnad under Hans dom
som har sagt: „Mig är gifven ali makt i himmeten
och på jorden.u
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JVlagna.
Ur lifvet af Aina.

kramlet af knifvar och gafflar hördes från mat-
salen, blandadt med skrattsalfvor och sorlet
af samtalande röster. Kaptenskan Cederqvist

satt tili bords med hela sin familj och alla inaccor-
deringama och vid middagen brukade det alltid gå
lifligt tili der i huset.

Äldsta dottren fröken Alli och student Wittika
för de ordet som vanligt, Sanny »qvickhufvudet", in-
föll då och då, och de två lyceisterna, smålogo öfver-
lägset. Värdinnan fet och skinande, såg tili att enhvar
försedde sig ur det rykande fatet med köttstufning

det var nämligen tvätt dag och bredde i smyg,
duktiga smörgåsar åt morsgrisen Gusti, ehuru smöret
egentligen var framsatt för de äldre, fröken Schnei-
der musiklärarinnan, herr Wittika och professorn.
Den sistnämnde var den ende som satt tyst vid mid-
dagsbordet, grubblande på något lärdt problem, för-
modade fröken Schneider tyvärr var hon ej nog



skarpsynt att observera det lätt satiriska dragetkring
hans allvarliga mun. som tydligt vittnade om att han
följde samtalets gång och roade sig åt dagens små

on dits", på sitt eget tysta sätt.
Fröken Lilli går ju på soireen i afton?

frågade herr Wittika.
Det förstås, jag lofvade ju er det redan för

tre veckor sedän.
På soireen inföll kaptenskan långdraget

och jag som just spekulerade på att få er ungdo-
mar ned tili tåget i qväll, för att möta fröken Roos.

Nej pass mamma jag ämnar inte afstå från
en rolig afton för att springa den långa vägen ned
tili stationen och fröken Alli skakade afvärjande
sitt välfriserade hufvud i det lion kastade en blick
på herr Wittika, som för att förmå honom tili att be-
undra huru väl lion häfdade sin sjelfständighet.

Kanske Oskar eller Rolf skulle gå und-
rade frun fogligt.

Ursäkta men vi ha konvent i qväll svarade
herrar lyceister och sågo på hvarandra.

Hvem i alla dagar skall jag få tag på
suckade värdinnan.

Kan inte mamma skicka Erika sade Lilli
otåligt.

Kara du, vi ha ju tvätt och dessutom måste
Erika gå efter Ella och Sanny, det är barnbal hos
statsrådets som du vet!

Jag skall afhemta fröken Roos inföll pro-
fessorn helt plötsligt en promenad skall göra mig
godt efter föreläsningen. •

Du, skall du besvära dig, kaptenskan såg
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rigtigt konsternerad ut nej nej nog skall jag kan-
ske ställa ora på något sätt ändå.

Bekymra dig inte mer om den saken kara
mamma, det är ju en bagatell och med dessa ord
sköt professorn sin stol från bordet, det var vanligen
han som gaf signal tili uppstigningen.

Fröken Schneider satte sig vid pianinot i sa-
longen och spelade ~sin eviga Beethoven" som den
näbbiga Sanny sade, professorn hade slagit sig ned
i gungstolen med sin tidning. Fröken Schneider trodde
att det var för att njuta af hennes musik, men pro-
fessorn var en slaf af gamla vanor; han tyckte om
den beqväma stoppade gungstolen och långt innan
den blonda tyskan blifvit en af kaptenskans inaccor-
deringar, hade han njutit sin korta siesta på samma
plats.

I rummet invid klingade disharmoniska röster,
Allia gälla diskant hördes öfver alla andras:

Jag låter inte pracka på mig den der vild-
främmande flickan som mamma jemnt plågar mig med

hörde han henne säga mitt rum är ju inte
större än en schjal och i nasta vecka kommer dess-
utom Wittikas syster hit, jag lofte honom att hon
skulle få bo hos oss, de dagar hon är i staden.

—. Jaså du går och ger löften utan att säga
ett enda ord åt mig knotade modren men hvar
viii du då, att jag skall placera fröken Roos, kom
ihåg att hennes föräldrar accorderat qvarter åt henne,
redan i somras, då jag var hos moster dernere på
landet.

Hon kan ju bo med Ella och Sanny, deras
rum är stort nog.
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Usch hvad den Alli alltid är odräglig, skrek
Sanny, hvad var det för roligt att få en obekant
flicka i samma rum, då skulle det bli slut med alit
aftonprat och alla vigtiga förtroenden.

Pappa anser det högst ohelsosamt för luf-
tens skull, att flere personer bo i samma rum,
anmärkte Ella Tenien impertinent.

Äh sota barn, vi ha ju så ypperliga venti-
ler.

Ja der ser mamma hvad för en dumhet mamma
begiek, att så i förtid lofva sade Alli harmset,
den der fröken Roos är väl dessutom ett rigtigt prakt-
exemplar tili landtlolla och läserska tili på köpet.
Föräldrarna äro ju hihuliter, eller hvad det var och
hon lär aldrig gått i någon skola; kanske man rig-
tigt får skämmas för henne.

Jag tyckte pastor Roos' voro hyggliga men-
niskor menade kaptenskan som i det hela lät sin
vackra dotters vrede gå sig förbi ganska lätt, Sanny
och Ella måste taga henne hit in, nu går jag och
ber Erika bära in järnsängen, sedän sätta vi en skärm
omkring, så får hon sin egen lilla vrå; det blir nog
bra ska ni få se, minä små flickor.

Kan mamma inte låta lyfta en säng i salon-
gen tili nätterna, muttrade Sanny, men kapten-
skan hörde inte mera några invändningar, hon hade
tagit sin godlynt orubbliga niine på sig och gick seg-
rande ur striden.

Mamma är som skapad att halla inaccorde-
ringar tänkte professorn med ett litet leende
det är lärorikt att höra huru hon svänger sig igenom
alla motigheter men stackars fröken Roos beklagar
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jag, lion tyckes icke vara valkonimen; kretsen här
är också högst exclusiv, det är ej lätt för en nykom-
ling att introducera sig.

Professorn lade tidningen ifrån sig, satte glas-
ögonen tili rätta och gick in tili sig. Han hade nem-
ligen två vackra rum på andra sidan om salongen,
..allmänningen" som Sanny kallade den och detta
område var så fridlyst att tili och med kaptenskan
med en viss varsamhet trädde dit in. Hon hade i
grunden ganska stor respekt för professorn hen-
nes son från ett föregående gifte och hans vilja
var i de flesta fall hennes lag. Hon var ju honom
så oändligen tacksam, att han nöjde sig med att bo
hos henne; det skulle nog inte andra ungkarlar i
hans förhållanden gjort, det visste hon, men hvad
han erlade för kost, rum och uppassning, var för
hennes ekonomi af största hetydelse. För resten var
det ovärderligt att hafva tili hands en börs, som all-
tid öppnade sig, då hon råkade i någon liten förlä-
genhet.

Professorns far doktor Brun, en vetenskapsman
af renaste vatten, hade efterlemnat en anständig för-
mögenhet at sin unga enkä och den ende, halfvuxne so-
lien. Fru Brun skulle kunnat lefva oberoende tili död-
dagar, men hon hade tyvärr ett alltför medgörligt
hjerta och lät engång i en svag stund, öfvertala sig
att gifta sig med en ung kapten, som icke ägde nå-
gonting annat af betydenhet, än ett par förtjusande
mustascher och en martialisk hållning.

Som besagde kapten ruinerat sin helsa på samma
gång som de tillgångar han tidigare haft att dispo-
nera öfver, blef lian inte särdeles långlifvad. men
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liann likväl att njuta så pass myeket af sin hustrus
förmögenhet, att hon vid hans död, stod i det när-
raaste utblottad med tre små barn.

Den nuvarande professorn hade då icke ännu
uppnått myndiga år och förmyndarn en gammal
vän tili hans far höll noga på att inte en penni
af den unge mannens arfslott, blef invecklad i styf-
fadrens affärsförbindelser; han tillät honom icke ens
att bo hemma och det var först efter kaptenens från-
fälle, unge Brun återvände tili modern, för att kunna
understödja henne genom det anslag han årligen upp-
bar af sinä räntor.

De voro så olika dessa två mor och son, som
det var möjligt, dock värderade de hvarandra på sitt
sätt och kaptenskan beundrade i smyg sin lärde son,
som för hvarje år blef alltmera framstående. ehuru
hon som nämndt hade en viss portion respekt för
honom, något som dock ej hindrade den goda frun
att komma och berätta honom de mest hvardagliga
små angelägenheter ur det dagliga lifvet och köks-
verlden. Det föll henne nemligen aldrig i sinnet
att dessa små förtroenden, kunde förefalla sonen lik-
giltiga och obetydliga och om han svarade något af-
visande, visste hon ju „att Hugo alltid värit fåordig
och en rigtig bokmal". För alla andra deremot var
professorn med sin engelskt stela hållning och sitt
orubbliga satiriska lugn, en ganska öfverlägsen och
oåtkomlig personlighet men det kunde kaptenskan
icke bedöma. Hon var alltigenom en äkta hvardags-
menniska, någon egentlig bildning hade hon aldrig
ägt, men stundom saknades tili och med den yttre
fernissan. Huru den filosofiskt anlagde doktor Brun
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i tiden kömmit sig att väljä en sadan hustru, det be-
grep ingen, om man inte kunde få skylla på just
denna hans filosofi, hvilken ju lär hafva egenskapen,
att en smula missleda sinä idkare, i rent praktiska
saker.

Om kaptenskan i yngre dagar haft att skryta
af någon fägring var ovisst, nu presenterade lion
sig, med sitt röda uppsvällda ansigte och sin oform-
liga matrongestalt, som en äkta prosaisk matgumma,
oförarglig och välment, men temmeligen ytlig.

Professorn hade längesedan tändt lampan och
satt nedlutad öfver skrifbordet, då dörren öppnades
och modren smått hostande steg in med kaffebrickan.
Det var alltid något skildt hon hade att orda om,
när hon sjelf hemtade eftermiddagskaffet, det visste
professorn af gammalt, också lade haa genast pen-
nan ifrån sig och sade vänligt ehuru litet resigne-
radt: Nå kara mamma hvad gäller det?

Ah man har sinä bekymmer pustade kap-
tenskan som sjunkit ned i en länstol midtemot sonen

i dag har det värit en het dag må du tro, Alli
är på förskräckligt dåligt humör, för att sömmerskan
skämt bort hennes soireklädning. Jag kan inte hel-
ler begripa hvarför menniskan skulle garnera den så
fatalt, det är verkligen alldeles gammalmodigt, ingen
har haft det så sedän i höstas och ja så har jag
rakat illa ut med den nya inaccorderingen.

Ja jag hörde att ni hade en liflig debatt på
eftermiddagen, angående hvar hon skulle bo. sva-
rade professorn som drack sitt kaffe i små klunkar,
medan hans blick hela tiden följde den sist skrifna
raden i hans kara afhandling.
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Naturligtvis måste jag tili en början taga
emot henne. men månne det kan anses som ett löf-
tesbrott, om jag söker ett annat qvarter at henne
ifall här blir ledsamheter af?

Professorn försökte ry eka upp sig: Jag kan
icke se något hinder, bästa mamma.

Ja men ledsamt blir det i alla fall, för pa-
storns bådo mig så enträget taga emot niekan; de ha
högst få bekanta här i staden och moster hade re-
kommenderat mig.

Om mamma anser det som en samvetssak,
så faller det sig naturligtvis annorlunda.

Nåh inte vet jag precist den förargliga
Alli som ej kunde taga henne i sitt mm kantänka
för trängt som om Gusti och jag skulle ha så
godt utrymme i matsalen, åh man får nog försöka.
Ser du det som oroar mig är att Ella Tenien skall
skrifva hem och klaga, att fröken Roos bor med flic-
korna, hon är min bästa inaccordering, kommunal-
rådinnan skickar så präktigt smör och fläsk och korf-
var alla höstar. Jag ville inte på något sätt stöta
dem, men om kommunalrådet tror, att Ella har det
illa i något afseende, kan jag få ledsamheter; han
är en så krånglig herre.

Nåh så låter du fröken Roos flytta!
Ja men penningarna vore goda att ha i alla

fall, det gör alltid en liten ökning i kassan, om mau
också får en mun tili att matta och dessutom är nie-
kan ung och första gången från hemmet; de tyektes
vara mana om att hon skulle komma tili hyggligt folk
och få det bra och jag vet verkligen inte hvem
jag nu i en hast skulle kunna recommendera.
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Jag tänker att hon ej kan få det så afunds-
värdt här heller sade professori! torrt.

Huru kan du säga så Hugo kaptenskan
nastan snyftade jag bedyrar att ingen kan ha
starkare mat än jag. Du vet huru jag Springer kring
hela staden för att få godt kött oeh färska ägg, men
ingen menniska blir så klandrad sora den stackarn sora
raaste halla inaccorderingar. Här orerar nu Wittika
lwartenda mål om näringshalten i det och det, prot-
var mjölken som aldrig i hans tycke är mustig nog;
Ella skall ha cacao för att hon är klen och fröken
Schneider får inte äta potäter för att hon har mag-
katharr, minä egna flickor slutligen, hara petä i ma-
teli, det är så att man kan gråta deråt.

Lugna dig mamma, det var inte på maten
jag tänkte, du vet att jag alltid berömt din kokkonst
och vårt hord är säkert tillräckligt godt, för en an-
språkslös flicka från ett enkelt presthus på landet,
det var egentligen flickornas ovilja mot den främ-
mande som föll mig i hågen, hon kommer att mötas
med högst misstrogna hlickar.

Det tror jag nog reder sig, svarade kap-
tenskan som nu sedän hon fått lätta sitt hjeita, såg
alit i ljusare färger kanske är hon en snäll och
medgörlig flicka, så gar alit hra.

Och går det ej, så finner du säkert en annan
plats för henne inföll professorn som tagit upp
sitt ur och med oro såg sin dyrhara tid gå förlorad.

Vi få se svarade kaptenskan, tog kaffe-
brickan och vaggade ur rummet.
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Föreläsningen var slutad, men professorn hade
fördröjt sig i samtal med en bekant, när han kom
ut visade tornuret en qvart på tio, han hade således
ingen tid att förlora, om han skulle halla sitt löfte
tili modren, att vid stationen afhemta fröken Roos.

Öfverenskommelsen gällde att lion vid dörren
tili tredje klassens väntsal, skulle afhida kaptenskans
utskickade; modren hade upprepade gånger inpräglat
det i hans minne, o cli så styrde han genast sinä steg
tili den ifrågavarande dörren, så fort de anlända pas-
sagerarne begynte strömma in från perrongen. Hans
mörka, något skarpa blick, granskade med en viss
uppmärksamhet de förbigående der stannade just
en gestalt midt i trängseln hvars yttre motsvarade
hans föreställning om den väntade; en lång gänglig
ungdom med förvirradt, olyckligt utseende, det må-
ste vara hon. Han banade sig raskt fram emot henne,
men nasta sekund hade hon helt plötsligt försvunnit
i mängden. Han såg sig förbryllad omkring, då fäs-
tes hans blick vid en ung fiicka som stod invid dör-
ren, på samma fläck han sjelf nyss lemnat. Hon
hade ett litet rundt, friskt ansigte, en blond fläta hän-
gande öfver axeln och såg med en öppen, munter
blick på det brokiga hvimlet i väntsalen. Kunde
möjligen denna, vara den rätta? Professorn ryckte
fram, bugade sig för den okända och frågade artigt,
om han hade aran se fröken Roos?

Den unga niekan som ej förut observerat ho-
nom, såg något öfverraskad ut och svarade jakande.

I så fall får jag presentera mig som pro-
fessor Brun, skickad af min mor, kaptenskan Ceder-
qvist, att afhemta fröken här.
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Hermes klara ögon logo emot honom, när hon
förtroendefullt lade sin hand i hans.

Var god och lemna mig numret på ert ba-
gage! Här är det, förlåt det blir visst mycket be-
svär, men jag begriper inte rigtigt huru jag skulle
göra, för att reda mig sjelf.

Ah låt ni mig sorja derför min fröken, haf
blott den godheten följa mig, så att jag icke förlo-
rar er i trängseln!

Åh jag skall nog akta mig att tappas bort!
Se här, vi komma just i rätta stunden tili

hiekan; är detta er kappsäck'? Ja Godt!
Professorn vinkade en bärare, ischvoschik hade

han förut försäkrat sig om och snart hjelpte han rid-
derligt sin lilla dame in i slädan, der han sjelf tog
plats vid hennes sida.

Fröken är väl varmt klädd, vi ha temme-
ligen långt att åka och det är en kali afton.

Jag är inte det minsta ömtålig för köiden
försäkrade hon och hvad det är besynnerligt att
mi befinna sig i hufvudstaden, jag har så ofta drömt
mig hit, men nu viii jag ej tatta verkligheten. Hvad
det är upplyst öfverallt, här tänker ingen på sömnen
tror jag. Är detta atheneum, är det"? Så storartadt!
Hvad heter den gatan vi just nu vika in på?

Fråga efter fråga gled snabbt öfver hennes läp-
par och professorn besvarade dem alla med största
godmodighet, medan han hela tiden satt och smålog:
om det legat en enda gnista koketteri, ett försök att
vara barnsligt naiv, i dessa frågor, skulle han nog
bemött dem, med sin vanliga kyliga likgiltighet, men
hennes fullkomligt ursprungliga naturlighet, roade
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honom. Han satt der med armen skyddande utsträckt
på slädkanten bakom henne, lyssnande tili de oaf-
brutna lifliga utropen af undran och förtjusning och
leende blickande in i det unga ansigtet, som utan
skygghet, vände sig tili honom för att få upplysnin-
gar om alit det okända, i den nya, främmande verl-
den. Det var längesedan han sett ett sådant ansigte;
man möter det icke hvarje dag, allra minst i en större
stad, der omgifningen, mer eller mindre trycker sin
prägel på menniskorna och den mottagliga ungdo-
men isynnerhet.

Han genomgick i en hast det galleri af ansig-
ten som kömmit och gått, inom hans synkrets sär-
skildt derhemma, men intet af dem påminte om detta.
Icke systrarnes, nej allraminst deras; den nyckfulla
koketta Alli med de mest flacka intressen och den
näbbiga lillgamla Sanny. Det kom plötsligt öfver
honom en känsiä af medlidande med den unga vä-

reisen vid hans sida, vid tanken på det hem och den
krets, dit han var i beråd att föra henne. Om hon
verkligen var så oförderfvad och oerfaren som det
föreföll ja då var det synd om henne!

Kusken stannade. Jaså nu äro vi framme!
Redan, ah det var skada, jag skulle gerna

åkt två timmar tili, utan att bli sömnig, det var så
förtrollande roligt, alldeles som i en saga.

Han ville hjelpa henne att stiga ur, men hon
hade redan hoppat ned och stod och väntade på ho-
nom vid gatudörren.

Bor här andra främmande också? frågade
hon medan de gingo uppför trappan.

Jo en tyska som ger musiklektioner, en skol-
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flieka, två lyceister och en student, vi aro rätt många,
dessutom har jag tre halfsystrar som fröken kanske
vet?

Ja och så roligt det skall blifva att vara
tillsammans med jemnåriga!

Lagom trefligt om hon kände dem tänkte
professorn, hennes förtjusning öfver det ungdomliga
sällskapet, förorsakade honom ett omedvetet obehag.

Kaptenskan välkomnade sin nya inaecordering
i tamburen med största hjertlighet, samt bjöd henne
genast stiga in i salongen för att drieka the; man
serverade nemligen frukost och qvällsvard der, eme-
dan Gusti dessa tider sofde oskuldens sömn i det
egentliga matrummet, som tillika utgjorde hennes
och modrens sängkammare.

Professorn kom också in och med theglaset fram-
för sig, betraktade han nu i det fulla lampskenet
sin unga följeslagerska. Utan hufvudbonad såg hon
mindre och barnsligare ut tyckte han, dertill bidrog
äfven den hängande flätan i sin mån. Hennes kin-
der hade ännu den första ungdomens mjuka rundning
och hyn var rosig, men ej alit för ljus. I det hela
voro dragen oregelbundna och en kritisk granskning,
skulle kanske knappast medgifvit att hon såg hvad
man vanligen kallar „bra ut", men fysionomisten
skulle intresserat sig för hennes uttrycksfulla mun
och misantropen måste afundas henne det friska leen-
det och strålglansen i hennes glada, blå ögon.

Kaptenskan serverade och obligerade och den
unga fiickan lät sig allting väl smaka; den ena srnör-
gåsen efter den andra försvann mellan hennes röda
läppar och knäckebrödet knastrade friskt under oför-



falskade hvita tiinder. En syperb aptit, man kunde
tydligen läsa i hennes rörliga ansigte: ~Det smakar
så bra och jag orkar så bra".

Professorn såg på fröken Schneider, non satt
ännu och dissekkerade sin enda sillbit, stackars frö-
ken Schneider; det var ändå härligt att ha en sund
matlust, men så skulle den här landtliga tärnan inte
heller finna nåd inför det tyranniska modet. Hon
öfverskred otvifvelaktigt det föreskrifna måttet kring
medjan, man kunde se att intet harnesk i snörlifs-
form, pressat ihop hennes kraftiga fysik och verkat
menligt på matsmältningen. Det fans således ännu
förnuftigt folk i verlden ehuru professorn nastan be-
tvifiat det; hygienin och normaldrägten var nu en
gång hana käpphäst, men att hennes enkla af hem-
väft tyg sydda resklädning föreföll honom rent af
idealisk, derom hade den nya inaccorderingen icke
den afiägsnaste aning.

Professorns betraktelser afbrötos af kaptenskan,
soin välvilligt förklarade att hon var „ allas tant" der
i huset och bad om att få veta „lilla vännensnamn".

Jag heter Magnhild svarade den unga
flickan.

O så poetiskt hviskade fröken Schneider.
Ja men hemma kallas jag helt enkelt Magna,

pappa heter Magnus och det är efter honom jag fått
mitt namn.

Det låter egendomligt sade professorn.
Vi hafva alla ganska besynnerliga namn

svarade hon leende min bror heter Cyril och minä
systrar, Berith och Aida.
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Så originelt läspade den lilla musiklära-
rinnan och hvälfde sinä blå ögon mot taket.

Får jag bjuda någonting mer? Nej för in-
gen del snälla tant, jag har redan gjort rigtigt skada
på qvällsvarden, men jag var duktigt hungrig be-
kände hon ärligt.

Hvad småflickorna dröja länge borta kla-
gade kaptenskan Erika har fått vänta minst en
timme. De supera väl först klockan elfva.

Ett särdeles förnuftigt arrangement på en
barnbal"? professori! log satiriskt.

Åh det är nu bara namnet, det heter så för
att älsta flickan nyss fyllde tolf år, men jag hörde
Ella tala om att det nog skulle komma studenter med,
för dansens skull.

Alit bättre och bättre mumlade professorn.
Alli får jag inte vänta hem förän klockan

blir ett, här sluta ju alla nöjen så sent.
Det förefaller mig en smula förvändt sade

Magna och vände sig leende tili professorn de
voro ju redan garala bekanta derhemma måste vi
alltid släcka ljuset före tio och läsning på säng var
absolut förbjuden.

Er far min fröken, måste vara en ovanligt
förnuftig menniska?

Mycket god är han åtminstone svarade
hon med ett litet ömt leende.

Skulle vi inte hafva en treflig konversations-
timme ännu här vid lampan, föreslog fröken Schnei-
der och grep efter sin virkning Magna spärrade
upp ögonen af förvåning och professorn sk}'ndade
sig att säga: Bästa fröken låtom oss inte fram-

n
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visa ett dåligt exempel, på vara förvända hnfvud-
stadsvanor första aftonen fröken Roos tillbringar här,
under vanliga förhållanden åtskiljs man ju dock nå-
got tidigare här i huset. Godnatt minä damer!

Kaptenskan koin nu för att ledsaga Magna tili
småflickornas rum och den lilla hörnvrån som skulle
blifva hennes och den unga flickan förklarade sig så
tacksam och nöjd med alit, att den godlynta frun
blef helt rörd. Några minuter senare låg Magnas
blonda hufvud tryckt mot kudden, lion sof som ett
godt barn.

Visserligen väcktes hon efter en stund af fnitt-
rande röster hakom skärmen och något senare före-
föll det henne som om en stormil brusat genom rum-
met; det var fröken Alli som kom hem, men hon
var för trött att bry sig derom och hennes sömn, den
första natten i staden, var lika lugn och drömfri som
derhemma på landet.

Följande morgon vaknade Magna sin vana tro-
gen tidigt; hon steg sakta upp, tände ljus och klädde
sig. I bäddarne vid motsatta väggen slumrade ännu
de små baldamerna från i går, Sanny med orediga
stripor brändt hår, hängande öfver ögonbrynen och
Ella gråblek och orolig, slängande sig fram och åter
i bädden. Ofrivilligt kom hon ihåg sinä egna två
små systrar, Aida som i sömnen liknade en slumrande
cherub och Berith med sin mörka hårfläta lindad
kring den runda armen, rigtigt kysstäcka varelser
båda två.

Hon suckade en liten saknadens suck, egnad hem-
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met oeh de kara der och började fläta sitt tjocka
hår, utan att behöfva anlita spegeln; när sedän den
enkla toiletten var gjord, tog Magna fram sin bibel
ur kappsäcken. Alit var ännu tyst i huset, hon tänkte
att morgonstunderna säkert skulle vara de lugnaste
och beslöt att ej försumma dem; här långt borta från
heramet och ensam, behöfde hon ju mer än någon-
sin lita sig tili sin himmelske vän och i det hon böjde
sitt hufvud bad hon sakta, men innerligt: „Så tag
Du minä händer och led Du mig."

Då hon trädde ut i salongen, brann redan en
munter eld i kakelugnen, jungfru Erika dukade fru-
kostbordet, Magna helsade vänligt och satte sig sedän
vid den trefliga brasan med sin stickning, hon var
icke van vid att sysslolös drömraa bort tiden.

Ändtligen blef kaptenskan synlig, i fläckig mor-
gonrock, med en ruffsig mössa på det okammade
håret: Korsbevare mig är du redan klädd oeh i
fullt arbete, det kan man kalla att vara en myra
utbrast hon helt hapen du skulle säkert önska
dricka tidigare kaffe? Bara nu Erika skulle få hem
brödet!

Gör inte något omak bästa tant för min skull,
mamma skulle tycka illa vara om något afseende
fästes vid mig, försäkrade Magna ifrigt jag
är blott van vid att stiga tidigt upp och här var så
varmt och trefligt vid brasan.

Nåh godt lilla vännen, men här är nu Erika
med sin korg i alla fall sade kaptenskan jag
skall bara springa in oeh väcka Ella, annars konimer
hon för sent i skolan igen.

Nasta ögonblick kom hon helt andfådd tillbaka:
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Det stackars barnet är alldeles sömnsyr pu-
stade hon de kommo så sent hem i går och Elias
skola börjar dessutom tidigast. Ja min kara vän, du
lyckliga landsbo vet inte hvad det viii säga att halla
styr på ett stadshushåll med talrika medlemmar, der
snart sagdt hvarenda en, skall väckas och intaga sinä
måltider på olika kloekslag. Jag försäkrar att jag
hela dagen löper omkring som en gammal skjutshäst,
för att se att alit är som sig bör och om qvällarna
är jag så trött, att benen digna under mig. Seså
Gud ske lof, der ha vi Ella.

Skynda dig min flicka lilla, här har du din
cacao färdig blandad och ditt varma franska bröd,
ät nu, så att du inte förlorar tiden. Ah jaså du står
och sneglar på er nya rumkamrat, jag har glömt att
presentera; kara Magna det här är vår lilla Ella,
men nu måste du nödvändigt skynda dig. De
nästföljande vid kaffebordet, herrar lyceister, pre-
senterades som unga Levinerna, „stamkunderna"
sade kaptenskan. Fröken Schneider drack endast
hett vatten, för sin magkatharr, den ena kom och
den andra gick och stackars kaptenskan fortsatte
oafbrutet att bjuda och förmana. Magna hyste rig-
tigt medlidande med den ansträngda frun, som knap-
past sjelf hann föra koppen tili munnen, innan en ny
gäst skulle serveras och när morgonkaffet var druc-
ket, dukades det tili frukost. Enhvar åt när det pas-
sade för honom eller henne, de sista vanligen så sent,
att middagsförberedelserna längesedan voro i full
gång; bordet fick stå dukadt närä nog hela dagen.

Först vid frukosten blef professorn synlig, han
hade tagit sig ett bad, gymnastiserat och promene-
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rat ingen skötte sig så utmärkt som lian men
så var han också „väl konserverad trots sinä tretio-
åtta" som herr Wittika försäkrade. Magna blef helt
glad att återse honom, hon helsade honom så frimo-
digt att fröken Schneider och Ella, ja sjelfva den
orädda Sanny, hade skäl att förundra sig, ty alla
hade de i mer ellei' mindre grad, respekt för honom.
Så mycket behagligare tycktes den unga främlingens
öppna tillmötesgående förefalla professorn, som ge-
nast började språka med henne, med en för honom
sällspord liflighet.

Han förfrågade sig angående de lektioner i och
för hvilka hon nu befann sig i hufvudstaden och då
Magna naturligtvis var oviss huru hon borde ställa
för sig och mycket tacksam för goda råd, erbjöd
han sig att anordna en lämplig studiekurs för henne
och recommendera lärare.

Magna var förtjust: Alit går mig i händer
utropade hon pappa var nog bekymrad för mig,
men jag lugnade honom, ser ni herr professor jag
är söndagsbarn och sådana sparkar lyckan alltid
fram.

Han skrattade åt hennes uttryck: Ora frö-
ken bara viii hafva förtroende tili mig så

Tusen tack!
Alli som nyss surmulen och illa mornad

kömmit in och blifvit presenterad, vände sig nu på
sitt tvära, taktlösa sätt tili Magna och sade: Frö-
ken har ju inte fått någon uppfostran?

Den unga flickan blef mycket röd och profes-
sorn som kastade en förgrymmad blick på systern,
bet sig i läppen.
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Jag menar inte gått i någon skola rät-
tade sig Alli trögt!

Nej jag har aldrig besökt någon skola,
svarade Magna med nedslagna blickar, men till-
lade hon höjande sitt hufvud och blickade käckt om-
kring sig med sinä barnsligt klara ögon jag har
fått undenisning af min far, en gammal skolman
och jag tror att det lyckligaste i verlden, är att ha
fått gå i skola hos sin egen far.

Det tror jag också sade professorn kort.
Alli såg tviflande ut men teg, sedän lutade hon

sig tillbaka i stolen och ropade åt modren: Har
Wittika redan ätit?

Nej men här kommer han just.
Den unga studenten, en mager spenslig gestalt

på några och tjugo år, med svart hår och egendom-
ligt glimmande ögon, hade skarpa kloka drag, men
såg betydligt blaserad ut. Professorn presenterade
honom något ceremonielt för Magna och herr Wittika
som var förståsigpåare då det gällde unga damer,
betraktade den nykomna med ett visst intresse, men
Alli slog snart embargo på honom och började ett
bullrande samtal om föregående qvällens nöje.

Professorn som blifvit bortkallad i och för ett
besök, hade lemnat Magna allena och som Alli fort-
for att föra samtalet in på för henne fullkomligt obe-
kanta ämnen såg hon sig öfverflödig och gick till-
baka tili sofrummet, der hon fann Sanny sittande
framför spegeln, i tårar öfver att icke få kammen
igenom sitt från gårdagen tilltrasslade hår.

Tillåter du er nya bolagist, ge dig en liten
handräckning ? frågade Magna vänligt. Sanny som
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var alltför nöjd att få hjelp, för att i detta ögonblick
låta sin ovilja mot inkränkterskan af deras frihet.
ge sig luft, tog belåten emot anbudet och blef verk-
ligen något mildare stämd, när hon kände huru var-
samt hennes stackars hår behandlades. Kanske man
kunde få en smula nytta af den nykomna, resonne-
rade fröken Sanny. som aldrig försmådde att låta
passa upp sig, om blott tillfälle gafs.

Lilla Gusti en tioåring för det närvarande
instängd i anledning af en katharr kom nu också
in, så att Magna småningom gjort bekantskag med
familjens alla medlemmar.

Sedän enhvar gått tili sinä olika befattningar
äfven Alli hade en liten skrifvar tjenst och

kaptenskan tagit ihop med en pastejdeg tili följande
dag, som var en söndag, sysselsatte Magna sig med
Gusti, en något pjunkig och klen, men i grunden
snäll liten flicka. Hon lärde henne en lätt virkning.
berättade om sinä små systrar och intog genom denna
vänlighet mot husets yngsta, så modrens hjerta, att
hon slog hvarje tanke på att söka Magna ett annat
qvarter, ur hågen.

Ofta under denna första något långa förmiddag
man åt säilän före klockan fyra hade den unga

flickan kastat längtande blickar ut genom fönstret;
hon skulle så gerna velat göra en promenad, för att
taga staden i närmare betraktande, men som hon
var så alldeles främmande, vågade hon icke gifva
sig af på egen hand, utan att åtminstone hafva fått
några råd och anvisningar. Vid middagen vände
hon sig tili Alli som var hennes granne och frågade
om det fanns någon pian öfver staden, som hon skulle

167Magna.



få se på. Herr Wittika förmodade att det var första
gången hon befann sig i hufvudstadan och Ella Ten-
ien såg ringaktande ned på Magnas okunnighet, utan
att minnas att hon sjelf för par år sedän befann sig
i samma läge, när hon hemtades in tili skolan.

Professorn satt sora vanligt tyst under måltiden,
men Magna som hade honora midt emot sig, kunde
icke betvifla att han hörde hvad sora sades.

Då man stigit upp kom Alli fram med kartan,
som hon mera vårdslöst än artigt kastade på divan-
bordet i salongen. Magna tackade henne hjertligt
och fördjupade sig med ifver i gatornas linier, bi-
trädd af Oskar Levin, som genast visat sig villig att
bistå henne. Professorn satt i sin gungstol och be-
traktade dem med sin vanliga skarpa blick, men se-
dän Magna förklarat att hon nu trodde sig kunna
slå sig ut med att hitta omkring i staden och syntes
redo att genast göra sig i ordning tili promenaden,
steg han hastigt upp och gick in tili sig.

Några minuter senare såg man honom klädd i
hatt och pels, vandra fram och åter på trottoaren
midtemot paradingången och det var som skulle han
blott väntat att få se dörren öppnas af en liten fiick-
gestalt, för att genast skynda henne tili mötes. Men
när Magna trädde ut på gatan, var hon åtföljd af
unge Levin, som konverserande gick vid hennes sida.

Professorn vek raskt om hörnet, medan ett veck
plötsligt bildade sig mellan hans mörka ögonbryn;
det var en missräkning för honom, han hade så gerna
velat vara den första som visade henne staden, men
det var ju naturligt att „lika barn leka bäst", och
hon hade ju i går så innerligt gladt sig åt att det
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fanns ungdom i huset; tili dem kunde nu professorn
icke gerna räkna sig. Nåväl tänkte han hon
är ett barn oeh har blifvit lemnad i vårt beskydd,
jag viii försöka att göra hvad jag kan för henne.
Hans blick ljusnade och stegen blefvo bestämdare,
han gick icke utan mål, utan beslöt att arrangera
om lektioner för Magna, enligt den studieplan han
under dagen uppgjort; hon skulle se att hon tryggt
kunde lita sig tili honom.

Magna kom tillbaka med purprade kinder och
tindrande ögon, de hade trafvat närä nog genom hela
staden, försäkrade hon och sett så mycket; det hade
värit så utmärkt roligt och nu var hon säker att hitta
hvart som helst. Då professorn blef synlig vid the-
bordet, utgöt hon äfven för honom sin glädje och
förtjusning, utan att märkä att han hade

„
sitt nord-

polslynne" som Sanny hviskade tili Ella. Märkvär-
digt nog hade emellertid Magnas meddelanden en
förunderlig magt att tina upp honom, särdeles då
han bemärkte hennes sätt mot sin unge kavaljer från
promenaden. Hon behandlade nemligen både honom
och hans yngre broder kamratlikt okonstladt och pro-
fessorn tänkte, att om det låg någon sanning i påstå-
endet att hvarje qvinna medvetet eller omedvetet
är behagsjuk, så var denna unga flicka åtminstone
ett undantag.

Dagen derpå var som nämndt en söndag och
Magna som vant sig vid en regelbunden kyrkogång,
antog helt naturligt, att man här äfven iakttog samma
bruk; hon blef derför helt förvånad, då hon vid fru-
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kosten gjorde några frågor om tiden för de olika
gudstjensterna och fann att ingen enda af familjens
medlemraar ämnade besöka kyrkan. Sanny försäk-
rade att Ella och lion inte brukade gå någon annan
söndag än första advent, ifall nian sjöng Hosiannah;
kaptenskan ursäktade sig med sinä middagsbekym-
mer ocli endast fröken Schneider erbjöd sig att led-
saga Magna om lion ville gå i den tyska gudstjen-
sten; något som lion dock ännu måste afböja, erae-
dan hon ej kände sig nog mäktig språket för att
..med andakt" kunna följa predikan. Hon anade ej
att Alli bakom hennes rygg, tecknade åt Wittika en
förklaring att hon haft rätt i sin förmodan att frö-
ker Roos hörde tili „de heliga", men det väckte inom
henne en känsiä af missmodig förstämning, då hon
fann en så märkbar liknöjdhet för sabbatsfirandet.
Medan Magna stod der en smula tveksam om hvil-
ken gudstjenst hon skulle väljä sade kaptenskan nå-
got brydd: Erika har fått lof att gå i tolfvans
kyrka, kanske viii du följa med henne, så kan hon
visa dig tili rätta.

Tack snälla tant, det vore jag mycket tack-
sam för svarade den unga niekan gladt.

Professorn var illa tili mods, det plågade ho-
nom att ingen af hans egna, icke ens modren, velat
gå den unga främlingen ett enda steg tili mötes. Om
han sjelf kunnat besluta sig derför, skulle han gerna
erbjudit henne sitt sällskap; det var heller icke fruk-
tan för att synas löjlig i de öfrigas ögon, som höll
honom tillbaka, men han af höll sig från kyrkan
af det skäl, att han ansåg den vara tili, blott för
de troende. Kanske äfven att vanans magt inver-
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kade på honom. i hans hem hade ju söndagen alltid
ansetts lika med veckans öfriga dagar, om man un-
dantager att middagen då var läckrare än vanligt.

Magna gick således allena med tjenarinnan och
kände sig belåten med sin förmiddag. På eftermid-
dagen sysselsatte professorn sig länge med henne.
framlade det förslag han uppgjort för ledningen af
studierna och underrättade om, att hon redan följande
dagen finge begynna några lektioner. Han hoppades
sade lian, att lion på det sätt han tänkt, skulle kunna
draga mesta möjliga nytta af sin termin och förbe-
höll sig att få hjelpa henne, der hon fann några svå-
righeter.

Magna tackade honom med största hjertlighet
och då hon om qvällen skref sitt första bref hem,
utbredde hon sig med enthusiasm öfver professor
Bruns välvilja och försäkrade att hon i honom, fun-
nit den bäste rådgifvare, ja en verklig vän.

Föräldrarna kunde naturligtvis ej annat äii upp-
rigtigt fägna sig öfver dessa goda nyheter; för deras
inre syn steg professorn genast fram som en gammal
gråhårig hedersman en fullt värdig och faderlig
beskyddare för deras unga dotter, den lilla qvittrande
fågelungen, som de under många böner låtit flyga
öfver bokanten.

Magna hade verkligen ett gladt lynne hon
hade nyss fyllt aderton år men under hennes
glädtighet låg en fond af allvar och orubblig energi.
Hon hade fått en djupt allvarlig uppfostran och vuxit
upp under förhållanden, som tjenat att utveckla de
rika anlag, som gömdes i den vaknande unga själen.

Lifsfrågor hvilka mången först vid mognare år
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uppställer för sig, hade tidigt trädt henne tili mötes
och manat tili eftertanke. Derför var Magna vid sin
första beröring med verlden, bättre beredd att mot-
stå ett dåligt intryck, än tusende andra. Hon kände
en fast grund under sinä fötter, en klippa som ej
kunde svigta och då hon första morgonen i det främ-
mande hemmet bad: „Så tag Du Gud minä hän-
der och led Du mig fann hon i sitt hjerta det
trofasta återsvaret: Jag skall icke öfvergifva eller
förgäta dig."

Magna var icke någon idealisk ung varelse
ett lefvande poem som skalden så svärmiskt ut-
trycker sig, men hon var en omsorgsfullt uppfostrad,
sann och tänkande flicka, som sträfvade efter full-
komning och kämpade mot sinä fel för att vinna den
svåraste af alla segrar segern öfver sig sjelf.

Med outtröttlig ifver hängaf hon sig nu åt de
förelagda studierna, åhörde föreläsningar, gjorde an-
teckningar, läste och jemförde. Föräldrarna hade
inga tillgångar att slösa bort det visste hon och när
de med uppoffring velat förskaffa henne detta tillfälle
tili utveckling, kände hon sig förpligtad att af ali
sin förmåga begagna sig deraf.

Och hela tiden stod professorn henne troget bi,
färdig att hjelpa med råd och dåd och han som mån-
gen gång förr låtit folk första att de upptogo en
dyrbar tid för honom, tycktes nu alls icke tanka på
de många timmar han uppoffrade för Magna. Ofta
satt han uppe om nätterna för att skrifva en liten
uppsats, eller göra några anteckningar som skulle
bringa henne att lättare sätta sig in i ett änine, el-
ler sökte han ur sinä lärda skatter, vigtiga data och
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biografiska uppgifter, som kunde vara henne tili
nytta.

Bland hela den svärm af unga damer som kap-
tenskan under åratal haft under sitt moderliga hägn.
föreföll det honom att Magna var den enda som på-
minte om ett flitigt bi, i sitt sökande att uppsamla
ali den vetandets honung lion kunde öfverkomma.
Han var glad öfver att modren icke mer talade om
att höra efter ett annat hem at henne och den fruk-
tan, han tili en början hyst, att lion skulle låta sig
påverkas af sin ytliga och förkonstlade omgifning,
vek småningem, för öfvertygelsen om att Magnas kärn-
sunda natur kraftigt motstod giftdunsterna.

Ibland trodde han nastan att hon var nog skarp-
synt att skåda tili botten hvad de allesamman gingo
och gällde för, men andra stunder åter, tyckte han
att det var en orättvisa att tilltro detta barn en sa-
dan verldsklokhet och han omfattade hellre den före-
ställningen att Magna var en af dessa lyckliga na-
turer, som förmå framlocka det bästa hos enhvar
med hvilka de komma i beröring. Huru hade hon
icke tili exempel förvandlat lilla Gusti från ett pjun-
kigt gråtmildt barn, som alla tröttnade på, tili en
glad och nyttig flicka, blott genom att locka fram
det goda som fanns hos henne. Tili och med San-
nys elaka infall fastnade ibland på läpparna, när
Magna förundrad såg henne in i ögonen och hvad
fröken Schneider beträffade, så hade Magnas sällskap
inverkat ofantligt välgörande på henne.

Visserligen kunde professorn icke undgå att se
hennes smäktande blickar stundom rigtade på sig,
men hennes tillgjorda vasen hade dock undergått en

173Magna.



märkbar förvandling. När den unga flickans varma
hjerta, deltagande nalkades främlingen, som fjerran
från sitt heraland, tjenade ett knappt bröd för en
åldrig mor, da vek ovilkorligen alit falskt sken, då
blef hon öppen och sann och de äkta perlor hen-
nes oegennyttiga ömhet för de aina, hennes ovanliga
förmåga att offra sig som gömde sig i hennes själ,
lågo klara för Magnas blickar. Hon log inte såsom
de öfriga åt „gamla Schneiders" egenheter, tröttnade
ej att höra henne spela ~sin eviga Beethoven" och
var förtjust att få läsa Schiller, med en så hängifven
beundrarinna af den store skalden.

Med unga Levinerna stod hon som nämndt från
första dagen på bästa fot, de ledsagade henne på
skridskobanan, täflade om att göra henne små tjen-
ster och blusa på knäck, en läckerhet som Magna
förstod att skatta lika högt, som en gammaldags
skolpilt.

Kaptenskan tyckte att „ lilla vännen", var en
engel i jemförelse med hennes egna ohandterliga ätt-
lingar och som hon hade ett godt handlag och vai-

van hemifrån att hjelpa tili i köket, blef hon ofta en
tröst i nödens stund för den stackars betungade frun,
medan Erika höll långa loftal öfver fröken Magnas
hjelpsamhet i hennes dageliga vedermödor. Unga
Ella Tenien fortfor emellertid med sitt fattade miss-
troende mot den ovälkomna bolagisten; hon var en
osann sjelfvisk natur, nog beräknande för sinä fjor-
ton år och gränslöst bortskämd såsom enda barnet i
ett rikt hem, och sadan hon var, utgjorde Magna och
hon alltför bjerta kontraster, för att någon sympathi
dem emellan kunnat uppstå. Ungefär på samma sätt
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förhöll det sig äfven med Alli, som var för trög för
att bry sig om att göra någonting för andra och för
ytlig att tanka på annat än sinä nöjen. Herr Wittika
var hennes uppvaktande kavaljer och de två roade
sig ofta på andras bekostnad, tili den redbara Mag-
nas harm; Alli hade väl icke precist hvad man kallar
„ett godt hufvud", men non var fyndig och hennes
beundrare hade en skarp uppfattning af det löjliga.
som säilän tog hänsyn tili några som helst konside-
rationer.

Stundom kunde den unge studenten likväl vara
ganska underhållande och Magna hade mången afton
tili och med följt hans lifliga, något drastiska, skild-
ringar af personer och förhållanden med intresse, det
viii säga då hennes samvete icke gjorde nagra in-
vändningar. Detta hade ej undgått herr Wittika,
som naturligtvis icke saknade den menskliga svag-
heten att kanna sig tillfredställd af andras bifall,
men han fann äfven senare att den anspråkslösa flic-
han hade ett klart omdöme och en ganska utvecklad
intelligens, något som gjorde hennes samtal tili ett
nöje äfven för en man, så pass blaserad som han.

Alli upptog emellertid hans uppmärksamhet mot
„landtlollan", ganska onådigt och blef ej heller deraf
blidare stämd mot Magna, som non fortfor att visa
en sårande likgiltighet och otjenstaktighet.

Det var tili exempel en dag några små toilett-
artiklar som Magna ansåg sig behöfva och viss om
att hon vände sig tili en fullt kompetent person, bad
hon Alli om några upplysningar, hvar man bäst och
billigast kunde få köpa de ifrågavarande sakerna.
Professorn som just råkade uppehålla sig i salongen
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hörde hennes fråga, men också systrens buttra svar:
Sådant skräp köper man ju öfverallt, jag har verk-

ligen inte tillfälle att löpa i butikerna med dig, det
måste jag en gång för alla afsäga mig.

Det tänkte jag inte heller sätta i fråga
svarade Magna jag hoppades blott få något godt
råd, men det reder sig väl ändå.

Han kunde af hennes blixtrande ögon och blos-
sande kinder, se att en häftig förtrytelse jäste inom
henne, men äfven att hon kämpade, för att qväfva
ntbrottet deraf.

Alli hade liknöjdt gått sin väg med en roman.
hon förmodade att Magna var för beskedlig att blifva
ond, sjelf hade hon aldrig lärt att tygla sin häf-
tighet men professorn förstod henne bättre och när
hon kort derefter begaf sig ut i staden, följde han
henne på afstånd och såg henne gå in och ut i åt-
skilliga butiker.

Han passade på att skickligt möta henne just
då hon belastad med flere pakett, syntes redo att an-
träda hemvägen och frågade vänligt: Har fröken
redan gjort sinä uppköp?

Hon såg gladt upp och svarade jakande, men
professorn såg att leendet var framtvingadt och att
hennes ögon buro spår af utgjutna tårar.

Jag beklagar djupt Allis ovänlighet i dag
sade han lågt tyvärr kan jag inte med bästa vilja
i verlden stå er bi med råd i något som angår dam-
toiletten, ty den är för mig en rigtig „terra incognita,"
men i alit annat hoppas jag, att ni viii vända er tili
mig.
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Tusen tack, ni vet inte herr professor huru
innerligt jag

Han afbröt hennes ifriga tacksägelser genom
att fråga: Huru lyckades er handel?

Ah ganska bra, jag fiek goda anvisningar
af en hygglig herre i en butik, der jag härom dagen
var inne med tant, man borde inte låta en liten mot-
gång bekymra sig tillade hon.

Mycket bra i theorin, men inte alltid så lätt
utfördt, svarade professorn jag ser nog att frö-
ken inte är lika glad som vanligt. Magnaa läp-
par darrade.

Nej aäg ingenting bad han jag har ej
rätt att intränga i ert förtroende bam!

Ack han viaate icke att hon just nu inte be-
gärde någonting bättre än att få tala ut; vänligt tog
han hennes pakett och atoppade in dem i aina öfver-
rocksfickor, sedän föreslog han att de akulle vända
om och promenera ett stycke; fria luften var alltid
den bästa medicin han visste, mot hvarje förstämning.

Hvad det är snällt af er att vilja gå med
mig, utbrast Magna. —•

Jag tänker att en promenad just nu skall
göra fröken godt!

Det tror jag nog och tacksarat blickande
upp tili honom, gick hon med lätta ateg framåt vid
hans sida.

Ser ni professor började hon sedän plöts-
ligt jag har ett så gränslöst häftigt lynne och
alltid när något går mig emot, är jag eld och lågor.

Ja, men ni bekämpade er åtminstone i dag,
det bevittnade jag.

12
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Gjorde ni, ja jag kunde svälja de uppbru-
sande orden, men tankarna ser ni, de stygga tan-
karna, tyglas icke så lätt, man bar alltid så mycket
att ångra. Hon såg ned framför sig och qväfde
en suck.

Tili och med en segervinning har således
äfven sin bitterhet sade professorn smaleende
man talar ju om ångerns törnen, men nu skola vi
försöka skingra det obehagliga intrycket af eftermid-
dagens misstämning. Hvad säger ni om att dricka
en kopp chokolade här i nya kafeet? Natmiigtvis
biföll Magna, hon log åter som förr och gladt språ-
kande, sutto de snart vid de skummande kopparne,
medan professorn lät reqvirera de läckraste bakelser
som stodo att fås.

När de sedän vände tillbaka hem, efter en rig-
tig långtur, genom Kajsanniemis löflösa park, hade
det börjat snöga, stora mjuka bomullsliknande flin-
gor. Magna var förtjust, i snövädret befann hon sig
rigtigt i sitt element; hon satte sin rosiga kind upp
mot vinden och fångade lekfullt, de stora flingorna
med handen.

Professorns blick hvilade oafvändt på henne,
hon föreföll honom lika fläckfri och skär som den
hvita snön och en kansia af oändligt vemod grep
honom. Skulle hon väl, kunde hon alltid förblifva
så oberörd af verlden som hon nu var och i så fall

huru fjerran var han icke skild från henne, han
den verldserfarne som lefvat lifvet, smakat och njutit
det ej tili dräggen, men likväl tillräckligt att med
afund och skygghet blicka in i detta unga anlete,
som nu så tillitsfullt höjde sig mot honom.
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Om det i hvarje menniskas lefnad finnes ögon-
blick då man önskar att likasom kunna börja lifvet
på nytt, lefva det om bättre så var detta för ho-
nom visserligen ett; han kände att han aldrig skulle
förgäta denna vandring i snöhvimlet.

*

*

Den följande dagen en strålande vacker sön-
dag förkunnade Alli vid frukosten att hon tillika
med ett stort sällskap ungdomar, skulle promenera
ut tili alphyddan och drieka kaffe der. Skaran var
ypperlig och några herrar deribland Wittika
tänkte anställa en liten skidtäflan.

Ack då viii jag oekså vara med utropade
Sanny lifligt.

Barnungar komma alls inte med i räkningen
tillrättavisade Alli.

Alltid är du tråkig och tänker blott på att roa
dig sjelf utbrast Sanny förtretad men Magna
och jag kunna nog på egen hand promenera ut tili
Djurgården och kanske få vi se skidlöpningen också

hon blickade förstulet åt herr Wittika, som log
menande tili svar.

Blir det inte roligt Magna?
Tack för dina vänliga planer, men du glöm-

mer att jag ämnar mig i kyrkan.
Ack så odrägligt, när du nödvändigt skall

gå dit, hvarför gick du icke i nians kyrka, så skulle
du

Värit fri från det inflikade den spjufver-
aktige Rolf Levin.

Tyst Rolf, hvarför svarar du inte Magna?
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Men Magna hara log, lion hade alla icke lust att be-
rätta att hennes morgontimmar tillbragts i köket, me-
dan Erika på hennes anhållan, fick besöka den tidi-
gare gudstjensten. Diskussionen påminte professorn
om den första söndagen den unga flickan tillbragte i
hufvudstaden; han visste att hon sedän dess, aldrig
försummat sinä kyrkobesök, trots många olika slag
af öfvertalningar, och ofrivilligt anställde lian en jäm-
förelse mellan de öfrigas kalla likgiltiga ansigten och
den strålande frid, som på söndagsraorgonen hvilade
öfver Magnas öppna panna. För henne var sabbaten
någonting särskildt, en helig dag, det kunde ej be-
tvifias. Han hade velat gå fram tili henne och säga:

Lär också mig hemligheten af denna frid, lifvet
är orent mörkt och fullt af strid; det måste Annas
någonting som vi sakna, ehuru vi, förblindade af
verldsmagterna, icke törstå att längta derefter.

Om aftonen voro alla åter församlade i salon-
gen, kaptenskan bjöd på resterna af middagsdeserten,
fröken Schneider musicerte och Wittika roade säll-
skapet med att uppläsa mer eller mindre lyckade
vitzer, ur en skämttidning.

Professorn satt i gungstolen med en god cigarr
och betraktad egenom de ljusblå rökhvirflarne, Mag-
nas allvarliga ansigte. Hon roade sig och lilla Gusti
med en samling fotografier, tillhöriga professorn och
lyssnade derunder tili musiken, utan att fästa något
afseende vid herr Wittikas föredrag, som af de andra
belönades med högljudda skrattsalfvor. Tvertom tyck-
tes hon illa beröras af att de gällarösterna disharmo-
niskt bröto in i fröken Schneiders spel. Han steg
upp och kom och satte sig bredvid henne, samt bör-
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jade bifoga litet text tili de vackra vuerna; manga
af dessa taflor hade han ju under vidsträckta resor,
skådat med egna ögon.

Magna lyssnade förtjust tili hans intressanta be-
skrifningar och hade så helt förgätit det öfriga säll-
skapet, att non spratt tili när herr Wittika utropade:

Fröken Roos, det här bör vara någonting för er!
Magna såg frågande på honom.

Jo här är en så präktig bit ur sekteristernas
historia och er hemort är ju så godt som deras vagga,
derför måste den nödvändigt intressera er. Han
uppläste med gäckande pathos en anekdot som i
starka färger skildrade en bekant lekmanna predi-
kants uppförande, det hela var anlagdt på förlöjli-
gande. De fiesta af åhörarne skrattade och ropade:
—Präktigt! Magna satt ett ögonblick tyst, sedän
sade hon plötsligt med lugn bestämdhet: ■— Denna
historia är osann alltigenom, jag känner herr X. myc-
ket väl.

Herr Wittika såg ut som skulle han menat:
Det der visste jag förut och Alli nickade bekräf-

tande, medan Ella Tenien drog sig undan från Mag-
nas sida, der hon haft sin plats, tydligen utmärkande
att hon inte ville hafva att skaffa med en person som
hade så obskura bekantskaper. Pappa hade relatio-
ner och mamma var af familj det glömde hon
aldrig.

Kan fröken verkligen vederlägga den här
pikanta vitzen? frågade studenten ironiskt.

Jag kan åtminstone fullt sanningsenligt för-
säkra att herr X. hvarken är en hycklare eller en
jesuit, och att han blott af varmt religiöst uit, upp-
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offrat en lönande kallelse, för att resa omkring och
predika.

Nåhja jag förmodar fröken sjelf, i den at-
mosfer ui uppvuxit, blifvit en smula anstucken af
sekterismen det är ju helt naturligt, svarade herr Wit-
tika men tillåt mig försäkra att inte alla menings-
fränder tili herr X. som inom parenthes kan lyck-
önska sig tili att hafva en så god förespråkerska
handia precist så ädelt som fröken tj- ckes antaga.

Det gamla, „ändamålet helgar medlen" är inte
utdömdt af dem; så har jag tili exerapel hört oratalas
att en af förbemälde herres anhängare, på konven-
tiklarne inbjuder de utvalda på the och när det skall
göra kraftigare verkan, på ärter med fläsk, men de
skabbiga fåren få draga sin väg med torra strupar.
Ha ha ha!

Talaren helsades med ljudliga bifallsrop och Alli
kastade en triumferande blick på Magna, för att ut-
trycka att lion nu ansåg henne besegrad, men den
unga flickan såg blott tankfull, ej förvirrad ut.

Är ni fullkomligt viss på att den der trak-
teringen utdelades i ändamål att viima anhängare?
frågade hon.

Är det meningen att jag skall höras på ed?
svarade studenten skrattande.

—■ Nej men jag har anledning tro, att man också
för andra skäl än att göra proselyter, kan dela ut
matvaror bland nejdens fattiga åtminstone synes
det mig tydligt nog, men illviljan förvränger ju all-
ting.

Jag ser att hoppet att få höra några äkta
sekteristanekdoter går i qvaf sade herr Wittika
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försmädligt fröken anser förmodligen att vi här
äro riktiga helgeranare?

Magna såg sig omkring i kretsen; professorn
var icke mera vid hennea aida, utan hade efterträdt
fröken Schneider vid pianinot, der lian med afbrott
slog an apridda accord hon visste icke om lian
mera följde med aamtalet, men i hvarje anaigte, med
undantag af den beakedliga tyakana och kaptenakan
aom aatt och nickade i aoffhörnet, läate hon ett hem-
ligt gäckeri och en viaa väntan på att hon tili aäll-
akapeta förluatelse måtte gifva aig ut på hai ia; de
funno henne aynbarligen på engång pedantiak och
löjlig. Det kom öfver henne en kanala af bekläm-
ning; ofta förr när hon hört dem med gäckeri be-
handla allvarliga frågor, eller likgiltigt förbigå dem,
hade hon frågat aig sjelf om hon icke öppet borde
säga ain tanke derom tyatnaden var ju naatan aom
ett medhåll men blyghet öfver att likaaom aynaa
vilja uppträda och framhålla sinä åaigter, hade hit-
tilla hallit henne tillbaka. Nu atod hon åter inför
samma apörjsmål, borde hon icke tala, klart låta dem
alla veta den atåndpunkt hon intog? Ack det hade
värit lätt och akönt att tiga, hon var djupt känslig
för aatirena nålstygn, men feg ville hon icke vara,
det föreföll henne som att förneka aig sjelf och sin
lifagrund. Herr Wittika anmärkte nyas att min
hemort ntmärkt sig såsom en af sekterismens upp-
rinnelseorter började Magna beslutsamt, medan en
fin rodnad uppsteg på hennes kinder men jag måste
förklara att jag atår alldeles utoni alit partiväaende.
För mig har vår kara gamla kyrka icke värit för
trång, å andra sidan har jag emellertid en varm aym-
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pathi för enhvar som strider för samvetets skull och
kan inte fördraga att oskyldiga förtalas. Jag skulle
nog kunna omtala en hei mängd drag ur sekteris-
mens historia, men af olika slag och i en olika anda,
iin den anekdot herr Wittika nyss uppläste; det fin-
nes intet område tror jag, som innebär mera verkligt
intresse än just det andliga.

Då min far tillträdde sitt embete i P. hade
han många svårigheter med dem som skiljt sig från
kyrkan, nu är dock alit förändradt; många af de hät-
skaste hafva sjelfvilligt kömmit honom tili mötes och
ingen hyser mera agg mot honom. Han har aldrig
stängt sin dörr för oliktänkande, tvertom öppnat den
vidt, för folk af de mest olika bekännelser; hvar och
en har fått komma tili honom med sinä tvifvel och
spörjsmål och han har lätit dem tala fritt ut; aldrig
har jag sett honom öfverila sig, eller taga hänsyn tili
personen och han har likväl icke vikit ett enda steg
från pligtens eller sanningens väg. Jag försäkrar er
att det mången gång värit af djupt intresse att lyssna
tili de samtal i religiösa fiågor, som ägt rum hos
min far, att se desse män med fårade anleten och
ett strängt allvar i sinä mörka ögon; desse som med
hela sitt inres längtan, sökt efter hvad själen kräfver,
för sin eviga lycksalighet. Det är någonting storar-
tadt hos många af dem och man känner att de käm-
pät ut samvetsstrider, oin hvilka verldsmenniskorna
inte hafva de aflägsnaste begrepp. Alla dessa har
nu min far bemött lika, på hvar och en har han till-
lämpat det stora budet om brödrakäiieken och jag
är viss att de böner som statskyrkans tjenare och
dissenters, gemensamt uppsändt, icke derför värit
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mindre välbehagliga inför allas vår Gud. Jag vet
inte om jag kan hoppas att ni förstått mig, stundom
förefaller det mig nemligen som skulle jag vara om-
gifven af en krets, för hvilken min lifsåskadning är
helt och hållet främmande. Tro inte att jag viii göra
propaganda tillade lion med ett litet allvarligt le-
ende jag fruktar att jag är en dålig evangelist,
men min Herres sak viii jag aldrig lemua i sticket
och inte heller viii jag blygas för den tro och det
hopp hvilka utgöra min lifsgrund. Ett är att förneka
ett annat att strida med ord, något som bibeln säger
»tjenar tili ingen nytta blott att afvända deni som höra
på" och detta var ingalunda meningen med minä ytt-
randen. Magna tystnade men hennes unga ansigte
lyste af den varma hänförelse med hvilken lion taiat.

Det följde en lång tystnad på hennes sista ord,
Alli satt och förargade sig öfver att Magna nu ändå
tili slut blifvit segervinnare och att Wittika fått mun-
lås. Hon märkte ej att hånlöjet kring studentens
läppar vikit för ett dystert nastan sorgset drag; Ella
gäspade hörbart och kaptenskan som vaknat upp och
ville bevisa att hon följt med samtalet hela tiden

en egenhet hos alla de der älska att taga sig en
tupplur i sällskap försäkrade att ärter och fiäsk
var hennes favoriträtt, en förklaring som mottogs af
hela sällskapet med ett upprigtigt löje och dernied
var den allvarsamma stämningen, tili de fiestas be-
låtenhet, bruten.

Magnas ord hade icke precist haft den verkan
man hoppats på inte ens Sanny eller Rolf Levin
hade fått ett leende tili stånd, hvarför, det förstodo
de ej och brydde sig inte om att grubbla öfver heller.
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Snart pratade Magna ater gladt som vanligt med
lilla Gusti, men en flägt af allvar lag dock qvar öf-
ver hela hennes vasen och likasom adlade det. Herr
Wittika reste sig för att lemna sällskapet, men innan
han gick, kom lian fram tili Magna, räckte henne lian-
den och sade nastan vördnadsfullt: Låt mig för-
säkra fröken om min djupa aktning för ert mod att
trotsa alit, för att stå fast vid er öfvertygelse.

Det tycker jag var helt natnrligt sade
den unga fiickan förundrad.

Förlåt studenten såg vanligt på henne
att fröken tänker så, härleder sig af obekantskap
med verlden, sade han der får en åsigt fara, om
några fördelar hlott stå på spel, egoismen regerar med
despotens jernspira. Han hugade sig och lenmade
hastigt rumniet, äfven Alli försvann, sällskapet
hade för henne förlorat sin dragningskraft och
snart befunno sig fröken Schneider och Magna en-
samna med professorn. Han hade lemnat pianinot
och gick nu fram och åter med oroliga steg; Magna
såg att han var upprörd och da deras blickar möttes,
varseblef lion ett svårmodigt uttryck i hans mörka
ögon hvad månue det betydde?

Ack suckade fröken Schneider och såg
bedjande på honom om professorn ville lycklig-
göra oss med en sång, det är så länge sedän jag
hade det nöjet att

Han stannade plötsligt och utan att fästa någon
hänsyn tili hennes begäran, vände han sig tili Magna
och frågade tvärt: Älskar ni sång fröken Roos,
viii ni att jag skall sjunga?

Ack ja gerna, jag skulle vara så tacksam.
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Han satte sig åter vid pianot och anslog några
smekande accorder, samt sjöng derpå raed en vacker
barytoo, en liten sång af Schumann. Fröken Schnei-
der var betagen. hon tryckte Magnaa händer, log och
grät ömsom: Är det inte en härlig röst, underskön

frågade hon om och om igen, men den unga flie-
kan kunde ej svara; hennes njutning af någonting
skönt, isynnerhet sång och musik, sökte sig aldrig
uttryck i ord och derför smog hon sig sakta bort,
vek undan gardinen och ställde sig med armbågarna
stödda mot fönsterbrädet, såsom hon brukade der-
hemma när hon ville vara ensam med sinä tankar

rigtigt ensam. Det var ödsligt på gatorna i den
tysta, kalla söndagsqvällen, men det var ej ned hon
såg, utan upp mot den höga himladomen, som full-
strödd af stjernor, hvälfde sig öfver staden. I detta
ögonblick ljöd ett dämpadt förspel bakom henne, to-
nerna brötos och sänkte sig våg efter våg, sedän
klingade Schuberts underbara „Wanderer", mäktigt
genom det tysta rummet: „Ich komme vom gebirge
her" Magna lyssnade andlöst, alit djupare alit mera
gripande tonade professorns stämma, tills det bety-
delsefulla: „Wo bist du, Wo bist du, mein geliebtes
Land, gesucht, geahnt und nie gekannt", höjde sig
tili ett ångestfullt skri och sjönk i en trånande suck.

Hon hade tryckt handen mot sitt hjerta och var
så försjunken i de känslor, den storslagna sangen
väckt, att hon ej märkte huru professorn uppsteg och
närmade sig henne. Da hon såg upp, stod han vid
hennes sida och betraktade henne med forskande
blickar.
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Ni har gjort mig så lycklig! utbrast hon
och räekte honom båda sinä händer.

Han tog dem häftigt, men lät dem straxt åter
falla: Jag ville gifva en fattig återgäld för hvad
jag nyss hört er säga fröken Magna sade han
lågt —, det är ej ni som skulle taeka mig, det är
jag som står i en stor skuld tili er. Ja, se ej så för-
undrad ut, ni förstår inte huru härligt det är att
lyssna tili den som ännu står qvar i lifvets morgon-
land, med hjertat fullt af varm tro och tillitsfullt
hopp! Barn, barn ni vet inte huru lycklig ni är, ne-
danom lefnadens middagshöjd falla redan aftonens
skuggor.

Ack men just före solnedgången blir klar-
heten ofta störst svarade hon med ett strålande
leende.

Han skakade sorgset sitt hufvud och gick. Denna
afton lag Magna länge vaken, det var professorns
sista ord och än mer, det uttryck som genomtonat
hans sång, som gaf hennes röriiga tankar full sys-
selsättning.

Från första stunden hade han visat henne stor
välvilja, hon var säker om att han var god och rikt
begåfvad, en kunnig och framstaende vetenskapsman
var han äfven; och likväl var det någonting som fatta-
des honom, först i dag hade hon rigtigt kännt det och
fått klart för sig hvad detta nägot var. Han saknade
ett fäste för sitt lif, trosklippans grund der hon, så
ung hon än var, kände sig hvila trygg, som ett barn
vid sin faders hjerta.

Hon ägde således någonting som han kunde af-
undas den lilla, olärda, oerfarna flickungen. Ack
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hura hon i denna stund önskade att kunna dela sin
rikdom med den gode professorn, att få sträcka ut
handen och visa hän mot det land som lian sökte och
anade utan att nå. Varma tårar droppade sakta
och omedvetet ur hennes klara ögon och fuktade huf-
vudkudden, hon vände om den och strök håret ur
pannan. Det var ändå underligt, hon hade nog för-
stått att den krets som här i staden omgaf henne.
inte tänkte lika med henne i hvad som angick reli-
gionen, ja att hela deras lifsrigtning var vidt skild
från hennes, hon hade kanske också stundom i hjer-
tat heklagat dem och önskat att de alla kunde blifva
lika lyckliga som hon, men nu då hon erfor en så
brinnande längtan att kunna göra något för profes-
sorn, nu först blygdes hon rigtigt öfver huru likgiltig
hon, i det hela värit för alla de öfrigas välfärd. Manne
man någonsin fullt förstod huru svårt det budet om
kärleken tili nastan är att realisera; egentligen för-
blir det dock alltid så, att ensamt den man känner
sympathi för, den vore man färdig att uppoffra sig
för, med menniskokärleken i allmänhet får det gå
som det kan.

Magna slöt ögonen och suckade, sedän tryckte
hon sin mjuka kind mot kudden och föll ändtligen
i sömn.

Den långa vintern begynte öfvergå tili en vac-
ker vår, snön på gatorna som längesedan förlorat sin
hvita färg, kördes nu i form af en gråduskig sorja,
massvis bort och haninisen såg farlig ut. Ungdomen
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lustvandrade utom tullarna, plockade videkissor och
smyckade sig med sippor.

Magna tyckte att terminen flytt som en dröm,
non hade ännu så mycket ogjordt, sa mycket sora hon
velat hinna med, men den ena dagen gled bort efter
den andra och med vårluften, kom äfven öfver henne
en längtan efter det kara hemmet på landet, der det
nyvaknade lifvet pulserade rikare och friskare än
här inne i staden. Pappa skref att han höll på att
uppgöra planer tili framtida verksamhet för henne

någonting i skolväg anade Magna mamma sak-
nade sin högra hand och systrarna hade alldeles
ofantligt ledsamt efter henne; det var så godt att
se sig på sätt och vis behöflig för och efterlängtad
af dem alla.

Tack väre professorns outtröttliga hjelpsamhet
måste Magna också erkänna att vintern ej gått frukt-
lös förhi för henne; hon hade inhemtat mycket, dess-
utom hade professorn utarbetat en pian för hemstu-
dier och lofvat skaffa henne böcker. Ja han var be-
undransvärd i sin omtanke för henne, men likväl
föreföll det Magna som om en förändring inträdt i
deras förhållande tili hvarandra. Kanske var han
mer än vanligt öfverlupen af arbete, kanske —ja
hon visste ej hvar hon skulle söka skälen, men ehuru
han alltid var vänlig, hade det kömmit öfver honom
en viss stelhet, sora gjorde att hon icke mer med
sin vanliga frimodighet vagade närma sig honom, de
få stunder han numera tillbragte i familjekretsen.
För första gangen tänkte hon på, att han verkligen
var en bra öfveriägsen person, som af idel välvilja
slösat bort mycken dyrbar tid på henne, tänkte med
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blygsel på, att lian kanske mången gång funnit lienne
besvärlig och känt sig tröttad af hennes barnsliga
prat, och detta föranledde lienne att å sin sida draga
sig tillbaka.

Huset var denna var ovanligt rörligt, flere re-
rande kommo in och blefvo herbergerade, bland an-
dra Wittikas bror och hans unge kamrat som skulle
taga studentexamen. De två ungdomarna gingo snart
ut och in som ganila bekanta och voro oändligen
lifaktiga; Magna som alltid var glad och hvars lynne
icke såsom Sannys och Allis undergick ständiga vex-
lingar, blef inom kort de både gossarnes ideal; de
rigtigt svärmade för lienne och lion mottog deras
öppna hyllning på det mest gladlynta sätt i verlden.

Alit var som det skulle vara tänkte profes-
sorn, då han hörde deras friskt klingande skratt in
i sin tysta studerkammare ungdom och glädje
följas åt, de höra oåtskiljaktigt tillsammans. Ack
han lag inte alltid så träget öfver arbetet denna tid
som man trodde, ofta hvilade pennan orörlig i han-
den och han satt försänkt i svårmodiga betraktelser.
När då sedän ljudet af muntra röster lät förnimma
sig från salongen och Magnas drillande skratt, trängde
tili hans lyssnande öra, drog en mörk sky öfver den
breda pannan och gaf honom ett högst dystert ut-
seende.

Hade hon roligt, var hon lycklig der bland sinä
jemnåriga, kunde han stundom fråga sig och alltid
ljöd svaret jakande. Hvarför skulle hon icke vara
det, låg det väl något ondt i hennes oskyldiga mun-
terhet, han sänkte hufvudet mot handen och blygdes
öfver att han närä nog missunnat lienne denna glädje.
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Nej nej, i grunden ville han det ej, lion var ju ännu
ett lyekligt barn och om han hjelpt henne tili rätta
och bistått henne med sinä rad, så hade det aldrig
skett för någon löns skull. Tvertom hade det värit
ett rent, ljuft nöje för honom, att leda denna unga
själ de första stegen in på vetandets väg; han skulle
minnas dessa månader såsom de fyckligaste i sitt lif.
äfven om Magna inte mer frågade efter honom, men
vid denna tanke smog sig dock en outsäglig bitter-
het, ett gränslöst vemod öfver honom. Det var nog
såsom han engång sagt, att hon stod qvar i lifvets
morgonväckt, medan han redan nått eftermiddagens
skuggor. Han kunde icke draga henne tili sig, ja
skulle han äfven om det stått i hans magt ve-
lat göra det. Den rygtbara professorn, den högtstå-
ende lärde mamien, sänkte blieken inför den unga
anspråkslösa landtfliekan. Han fruktade att med ovar-
sam hand, bortstöta stoftet från fjärils vingarne.

Magna hade under vintern besökt få publika
nöjen, men dess ifrigare hade hon gjort sig bekant
med alit sevärdt i hufvudstaden och med vaket in-
tresse åhört hvarje föreläsning professorn rekommen-
derat. De senaste veckoma hade han sjelf hallit en
serie föredrag i åtskilliga dagens vigtiga frågor som
samlat en talrik åhörarekrets omkring honom, men
bland dem alla, fanns säkert ingen som lyssnade med
spändare uppmärksamhet tili hans sonora röst, än den
unga flickan i sin enkla hatt och tarfiiga regnkappa.
Magna infann sig alltid tidigt och intog derför hvarje
gang samma obemärkta plats, längst bort i en skum
vrå, för att rigtigt få njuta i fred och ro, dock före-
föll det henne stundom som om professorns mörka
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ögon sökt just henne, sora om han hade taiat tili henne
ensam; ty hvad han nu framlade för den talrika pub-
liken, i ett utarbetadt ehuru fritt hållet föredrag, det
hade han mången gång antydt för henne, då de voro
allena. Hon satt så orörlig att man kunnat tro henne
vara insomnad, men under de sänkta ögonloeken.
trängde ofta tårar af rörelse fram, ungdomens van-
liga tillflygt i glädje och sorg, i hvarje svallande
känslostiimning. Så fort professorn slutat, smog hon
emellertid hastigt bort, de hade visserligen samma
väg hera, men hon var så rädd, att han skulle tro
henne om, att vilja påtruga honom sitt sällskap.

En vacker Maj afton ville dock slumpen att
Magna blef qvarhållen af en bekant och när hon kom
ut på gatan, stod professorn synbarligen väntande,
utanför ingångstrappan: Går fröken direkte hera?
frågade han.

Det tänkte jag göra.
Nåh, i så fall kunna vi följas åt.

Magna var mycket glad, hon hoppades säkert
att ater engång få ett trefligt samtal med honom.
men detta hopp tycktes svika, ty han gick helt tyst
framåt vid hennes sida. Hon kände sig med ens helt
blyg för honom, men den varma tacksamhet hans
föredrag hvilka just i dag afslutats uppväckt,
fyllde så hennes varma, unga hjerta, att hon omöjligt
kunde tiga: ~Jag vet inte huru jag skall kunna tacka
er herr professor sade hon slutligen sakta dessa
timmar jag åhört er, skall jag betrakta såsoin hög-
tidsstunder, ni har rigtigt gifvit miu ande vingar.

Ett blidt leende gled såsom en ljusning öfver
hans allvarsamraa drag: Det var ett vackert er-

is

193Magna.



kännande, det väger upp minä drygaförarbeten sva-
rade han men huru vet ni om ni icke sjelf haft
någon del deri, jag menar hjelpt mig att lyckas?

Ack huru skulle jag nej ni glömmer huru
okunnig jag är! utropade hon lifligt alit hvad
jag lärt här, har jag raottagit af er.

Har ni hört den något utnötta liknelsen om
kugghjulen i det stora verldsmaskineriet, som alla
mer eller mindre gripa in i hvarandra?

Magna nickade.
Det ligger en djup sanning deri fortsatte

han man mötes på lefnadsvägen och omedvetet
kommer den ene att utöfva ett oberäkneligt inflytande
på den andre, deras banor korsa troligen aldrig mer
hvarandra, men detta enda möte har haft betydelse,
kanske för hela lifvet.

Magna såg begrundande ut: Jag tror att jag
förstår er sade hon när jag blir gammal och
blickar tillbaka på min utvecklingstid, vet jag att jag
aldrig skall förgäta, det goda mitt sammanträffande
med er skänkt mig, men hvad kan jag vara för er?

Hennes fråga nastan bragte honom tili förtviflan:
Ni är ett barn, ni förstår mig inte och jag kan

ej förklara det för er! utbrast han häftigt.
Magna betraktade honom förundrad, men det

gjorde henne tillika ondt, att han alltid skulle be-
trakta henne som ett barn och tro att hon icke kunde
förstå honom, då hon likväl tyckte sig kanna med
honom, med hvarje pulsslag, hvarje nerv i sitt inner-
sta; hon ville så gerna försäkrat honom derom, men
han hade redan lugnat sig och gick blott litet snab-
bare än nyss, framåt.
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Förlåt mig bad han plötsligt och såg med
en oändligt mild blick ned tili henne —jag tror att
jag blifvit nervös af ansträngande arbete, mamma
beklagade sig deröfver i går och hon hade rätt; mot
er barn, skulle jag dock allra minst bordt förifra
mig, jag tror att ni känner huru jag i grunden me-
nar er väl, ja bättre än ni ens kan ana. Jag ville
gerna något lida, blott ni får behålla er ungdoms-
glädje och ert lätta hjerta.

Han smålog mot henne, men det var ett leende
som nastan lockade tårar fram i Magnas ögon; nu
var han åter så vänlig den gode kare, beundrade
professorn, hon tog hans hand mellan sinä båda och
tryckte den hjertligt, sedän sprang hon före honom
uppför trappan, ty de voro nu hemma.

* *

Hade du trefligt på kägelpartiet i går Magna?
frågade Sanny en eftermiddag då flickorna sutto

i salongen med sinä arbeten.
Jo mycket trefligt svarade den tilltalade,

fördjupad i mysterierna af en ny spetsvirkning, som
fröken Schneider höll på att lära henne.

Att Magna inte anser det för syndigt att slå
käglor anmärkte Alli spetsigt alla nöjen äro
ju förtappelsevärda i dina ögon.

Det vet jag just icke svarade Magna god-
lynt. Du besöker ju aldrig theatern, och hatar
dans som pesten.

Tvertom tvertom skulle min glada sin-
nesstämning söka sig uttryck i en så häftig motion
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så skulle mitt samvete inte ställa hinder i vägen
förklarade Magna skrattande.

Professorn som förskansat sig bakom sin tidning
i gungstolen, följde uppmärksamt med samtalet.

Jag liar aldrig lärt mig dansa sade Magna
föräldrarna ansågo troligen att jag hade nyttigare

saker att inhemta, men att hoppa kring julgranen
och taga sig en sväng bland hövålmarna på ängen.
det kan jag och det är ju också en slags dans.

Ja vildarne hafva ju också sinä offerdanser.
Alli ryckte försmädligt på axlarne.

Der ser du att det finnes många olika sor-
ter alla måste skratta, Magnas leende var oemot-
ståndligt.

Men allvarsamt taladt, hvarför går du inte
på theatern? frågade Sanny och lutade sig fram öf-
ver hordet.

Allvarsamt taladt som du säger svarade
den unga flickan vänligt har jag många och goda
skäl för att blifva borta; min far besöker aldrig af
princip en theaterföreställning, han har visst icke ta-
git något löfte af mig att icke gå, men jag känner
hvad han helst skulle önskat se mig göra. Ser du
vännen, man viii så gerna handia efter deras vilja
som man älskar och vördar.

Sanny såg förbluffad ut, föreställningen om att
uppoffra sitt nöje, eller sin egen böjelse för någon
varelse på den gröna jorden, var henne synbarligen
helt vidunderlig.

Naturligtvis anser du också sjelf teatern så-
som en syndig förströelse, du som är ett sådant hel-
gon, inföll Alli.
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I den vägen är jag för oerfaren att hafva nå-
got moget omdöme svarade Magna som lyckades
bekämpa sin förtrytelse öfver Allis pikanta sätt mot
lienne jag menar för resten att enhvar i alla så-
dana saker bör taga sitt samvete tili råds; det som
befläckar den ena, kan kanske icke lända den andra
Tili skada.

Du är för sann lilla vän, för att finna be-
hag i förställningskonsten på tiljorna menade frö-
ken Schneider.

Vi undanbedja oss flere moralpredikanter
brusade Alli upp.

Professorn hade emellertid närmat sig och ta-
git plats bredvid Magna: Theatern är dock ett
bildningsmedel, månne er far icke ens kan betrakta
den från en sadan synpunkt inföll han jag me-
nar inte att en prest skulle besöka ett operahus
det anstår illa hans värdighet, men man måste be-
sinna att den dramatiska konsten uträttat storverk i
den bildade verlden ända från fordomtima, tjenat tili
att höja och lyfta en fin och ädel smak. Den har
en djupt gripande betydelse, viii på ett lefvande sätt
tydliggöra för åskådaren, menniskolifvet i alla dess
tusende, brokiga skiftningar. Det goda så väl som
det onda, kärlek, hat, hjeltemod och försakelse; de
uslaste intriger, likaväl som de ädlaste mest stor-
slagna handlingar träda oss der tili mötes, med hela
verklighetens gripande makt.

Ja om man endast finge se gedigna stycken,
da kunde theatern förädla sade fröken Schneider.

Jag tänkte inte heller på det usla kram som
man kan bjuda en öfverförfinad, förskämd publik
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sade professorn som taiat sig varm jagville blott
framvisa det som jag tror vara theaterns itara upp-
gift bland de bildade nationeina, att måla deras lif
såväl som deras historia, i lefvande drag tili väc-
kelse och förädling.

Hvarför besöker du då sjelf så säilän ett nöje.
som du så ifrigt försvarar? frågade Alli trögt.

Professorn sänkte blicken och satt en stund tyst:
Jag fruktar att synas inkonseqvent sade han

omsider, men det är för mig en alltför skarp kon-
trast mellan hvad theatern borde vara och hvad den
är och så kommer ännu dertill, att jag icke kan be-
hålla det illusoriska intrycket af en dramatisk före-
ställning. Jag går tili exempel upp för att se ett
verk af någon älsklingsförfattare, som jagpå min kam-
mare med hänryckning beundrat: de handlande per-
sonerna framträda, utföra sinä roller och jag hänger
mig kanske med nöje åt spelet då han höll upp
ett ögonblick slocknar plötsligt glansen. Det är
icke mer furstar och statsmän, ädla hjeltinnor eller
usla ränksmiderskor jag ser framför mig, utan ak-
törer som jag kanske mött dagen förut på ett schveit-
zeri och aktriser som, en skugga flog öfver hans
ansigte.

Hvarför fortsätter du icke utbrast Alli,
jag hoppades just att få höra någon pikant anekdot
från lifvet bland kulisserna.

Ursäkta der har jag aldrig värit hemma
svarade han styft.

Ack jag trodde du drog dig för att tala ut
sade Alli skrattande, vi nutidsfiickor kumia nog

höra ett och annat utan att genera oss, det kan jag

198 Magna.



försäkra dig och om Magna rodnar, så vet jag att
just hon, nog skulle behöfva få ögonen upp en smula.
Bort med idealerna!

Professorn såg kalit på henne: Jag betviflar
verkligen icke att åtminatone du syster Alli, glömt
bort att rodna svarade lian skarpt.

Vet du då inte att vår tid fordrar af qvinnan
att hon icke skall gå in i lifvet med förbundna ögon

sade Alli otåligt alit går ju framåt, skola då
vi allena stå stilla. Nej tack väre Wittika som skaf-
fat mig tidsenliga böcker, ser jag nu ganska klart.

Och dessa böcker låt oss blott i förbigå-
ende nämna Arne Garborg och Zola hafva natur-
ligtvis gjort dig utomordentligt lycklig sade pro-
fessorn med dräpande ironi, lifvets mest skärande
elände, dess uslaste drägg, klädd i pessimissmens
svartaste drägt; det är en stor vinst din moraliska
menniska dragit deraf.

Naturligtvis håller också du på den ljufva qvin-
ligheten, oskulden i dufvohamn, hon som ingenting
vet och ingenting får veta. —■Nej Alli den beskyllningen tager jag icke
emot utan gensvar professorn hade sprungit upp

jag viii tvertom att vetenskapen skall bjuda sinä
rika skatter åt man och qvinna lika, att hon skall
bjuda dem det ädlaste och det bästa som hon göm-
mer i sinä djupa schakt, men den kunskap du be-
ifrar, lär ingen att lefva lifvet ur en grumlig kalla
dricker man endast orent vatten.

Man bör således aldrig ana ännu mindre låtsa
se det onda sade Alli förlåt mig, men en sa-
dan hycklerska kan jag icke vara. Först då man
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grundligt känner alla förhållanden, kan man hjelpa
tili att reformera verlden.

Hos dig finnes ej stoff tili sådana qvinnor
hvilka kallas tili siika stordåd svarade professorn
torrt för resten tror jag att den raogna qvinnan
af lifvet sjelft blir medveten om synden i dess djupt
sorgliga följder; lion känner och lider med den un-
der ondskans magt suckande skapelsen och just i hen-
nes hand är lagdt månget medel tili dess lindring.
Icke okunnig endast obesudlad, så ville jag hafva
det tillade professorn allvarligt tro inte heller
att jag lyckönskar mamien tili att förhållandena of-
tare sätta honom i beröring med det onda hvarje
menniska, som handskas med dy, undgår icke att
blifva mer eller mindre nedsölad. Det är just det
fruktansvärda i lifvet att alit, ända tili det ädlaste,
delvis vidlådes af det onda; man kan icke resonnera
bort det och för att återgå tili utgångspunkten för
vårt samtal äfven theatern förfelar sitt ädla mål,
derför att den är genomsyrad af samma förderfbrin-
gande magt. Den depraverar i viss mån publiken
och i än högre grad utöfvarne af den dramatiska
konsten.

Ja theatern är en sluttande pian för många
och full af törne sade fröken Schneider.

Uppväger då dess syfte förlusten af menni-
skosjälarne? frågade Magna sakta.

Derom skola väl sedelärarne ännu skrifva
afhandlingar svarade lian undvikande.

Magna såg tankfull på honom, lion tyckte så
mycket om de tiestä af hans åsigter, det var någon-
ting så sundt och friskt i dem, men likväl talade och
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tänkte han, blott som en moraliskt rättsinnad menni-
ska, icke såsom en kristen, icke såsom hennes far.
Han sag bristerna hos alit menskligt, kände syndens
herravälde på jorden, men ville ej veta af Honom
som kömmit för att hela bristerna och krossa det
onda i dess rot.

Professorn läste dessa tankar i hennes uttrycks-
fulla ansigte och hans läppar rörde sig som om han
velat tala, men han kastade en hastig blick omkring
sig och sade intet, utan steg upp och återtog sin
tidning.

Sanny som under den i hennes tycke tråkiga
diskussionen, hastigt ögnat igenom några sidor i en
lånebibliotheksroman kaptenskans eftermiddags-
lektyr sträckte sig åter fram öfver bordet och
sade: Ja men Magna på studentkoncerten i mor-
gon kommer du ju ändå, fast du ej bryr dig om andra
nöjen och du har ju i ftera veckor redan gladt dig
deråt; minns du huru förtjust du var i stråkqvartet-
ten i vintras och på symfonin sedän, der jag höll
på att somna. ■ —Ja den var härlig! utropade Magna lifligt.

—■ Wittika lofvade skaffa biljetter åt oss, det
skall vara ondt om dem, sade Alli.

Åh jag tror nog att att gossarna Levin skulle
skaffa en biljett at Magna, deras kusin är M. Mist,
berättade Sanny.

Tack men jag ämnar inte gå sade Mag-
na lågt.

Åh hvarför ej?
Jag vet nog ropade lilla Gusti som just

kömmit in Magna sade härom dagen att hennes
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kassa inte medgaf någon koncerbiljett, för hon äm-
nar köpa en så djT bok åt sin pappa, när hon far
hem. Tyst tyst lilla van!

Ja men det är ju rigtigt sant, du har sjelf
sagt? ■— Visserligen men.

Ja och du ämnar inte heller köpa någon ny
hatt, för att du tänkte

Magna lade leende sitt finger på den lilla pladd-
rande munnen: Seså tack bästa fräulein nu
tror jag spetsen sitter i minnet, mamma skall blifva
så nöjd, hon behöfde just en liknande bård tili ett
piketäcke, tusen tack.

Samtalet blef afbrutet och kretsen i salongen
skingrade sig snart derefter.

Följande eftermiddag satt Magna ensam vid fön-
stret i salongen och skref hem, för att underrätta de
sinä om dagen för hennes ankomst. Kaptenskan la-
gade sillsallad i köket tili qvällsvarden och de öfriga
hade redan begifvit sig af tili konserten, för att icke
gå miste om goda platser.

Ehuru hon knappt ville tilistä det, kände den
unga flickan afståendet af det länge efterlängtade nö-
jet som en stor saknad, men hon hade fattat sitt be-
slut, hon ville skaffa fadren ett värdefullt theologiskt
arbete, som han länge önskat äga och som hon nyss
fått ögonen på i en bokhandel och det kunde ej gå
för sig utan några små uppoffringar, isynnerhet som
hon haft oförutsedda utgifter för diverse laroböcker
och annat arbetsmaterial. Men allteftersom hon för-
djupade sig i sin skrifning och uttryckte sin glädje
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öfver det närä förestående återseendet, stego de kii-
ras gestalter alit tydligare fram för hennes iare syn;
liennes hjerta började slå fort och lion kände att
långt större försakelser i det hela skulle förefallit
henne ringa, för dem hon älskade.

Ett ögonblick lag pennan stilla i handen medan
hennes blick följde ett litet dunlikt moln som seglade
fram öfver vårhimlen, då öppnades dörren och pro-
fessorn trädde in med raaka steg: Är ni beredd
att följa rnig på koncerten fröken Roos?

Magna log: Jag tänker inte besöka den
sade hon.

Ja men jag har tagit biljetter för oss och
mamma med, om hon har lust, vi hafva goda num-
rerade platser, men det är i alla fall hög tid att be-
gifva sig af, om fröken viii vara med från början.

Magnas ögon strålade som stjernor, hon fann
inga ord för sin glädje och tacksamhet, tog blott, som
hon brukade, båda hans händer och tryckte dem häftigt.

Professorn smålog: Manne jag kan få reda
på mamma? undrade han.

Jag skall gå efter henne! och bort flög
hon med vindens hast, för att nasta minut vara till-
baka med den andfådda kaptenskan.

Hvad är det Hugo, Magna talar om en kon-
certbiljett, jag begriper ingenting pustade gumman.

—i Jag har tagit en biljett för mamma tili i af-
ton, men kanske har du inte lust?

Ack jo kors hvarför inte, men ser du Hugo,
Erika skall gå efter stärkkläderna och Allia skor och
så har jag ingen hatt; sömmerskan har behagat nar-
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ras, jag kan inte gå utan att hafva någonting pa mitt
hufvud, begriper du.

Nåh så förvandla vi biljetten tili någonting
annat som bättre anstår mamma, sade professorn
skämtsamt, han såg nastan lättad ut öfver modrens
vägran, men Magna flög efter sinä ytterplagg och
gladde sig öfver att non nyss köpt sig ett par ljus-
grå handskar; de kommo nu väl tili pass. Först när
de gingo utför gatan, kom lion att tanka på huru
tarflig hon måste se ut bredvid den utsökt fine, ståt-
lige professorn och helt missmodig vände hon sig
tili honom och sade barnsligt: Ack ni är ändåbra
god som viii gå på en stor koncert med mig; betänk
att jag har bara min gamla vinterhatt, endast hand-
skarna gå an tillade hon tvekande.

Professorn såg på henne med en besynnerlig
blick: Tror ni barn att jag kastat en tanke på
hatten, om inte för att glädja mig öfver att en ung
flicka haft mod att försaka en lyxartikel, för att be-
reda sin far en kär öfverraskning; i minä ögon är
ni fullkomligt väl klädd.

Magna som rodnat öfver att han verkligen lyss-
nat tili Gustis tanklösa prat, kände sig lugnad af hans
försäkran och trädde helt trygg vid hans sida, fram
tili en af de främsta platserna i den öfverfyllda kon-
certsalen. Engång der, hade den nyssbörjade sangen
snart dragit henne så in i sin trollmakt, att hon var
omedveten af alit det som omgaf henne, men när
professorn såg de växlande känslostänmingarna spegla
sig i hennes klara ögon, tänkte han att intet ansigte
under den mest eleganta vårhatt, kunde vara friskare
och mera strålande an Magnas.
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Hon talade ej mycket, sökte ej i stormande ut-
tryck visa hvad hon kände, men när hon såg upp
tili honom, kunde han klarare än af de mest välta-
liga ord, liisa i hennes fuktiga hlick huru lycklig lion
var; engång tog hon hans hand och tryckte den sakta,
han spratt tili. sedän besvarade han fast tryckningen
och behöll hennes lilla stadiga hand i sin helt oför-
märkt, det återstående af aftonen.

Jag skall aldrig glömma denna härliga qväll
utropade Magna med en lång suck, när de gingo

tillbaka i den vårljusa skymningen.
Och jag sade professorn skall aldrig

förlåta mig att jag icke förr beredt er litet raera
musikalisk njutning tanklös egoism! Också för
mig skall denna afton blifva ett minne för lifvet.
Magna såg forskande upp i hans af återhullen rörelse
bleka ansigte.

Hon förstår mig ej tänkte han hon är
som blomknoppen i sitt fina gröna omhölje, känner
ej magten af solens kyssar och jag nej det blir
ej min lott att väcka henne.

Xågra dagar senare stod Magna med resväskan
öfver axeln på jernvägsperrongen omgifven af kap-
tenskan, flickorna och alla inaccorderingarna; de två
nyssvordne studenterna skulle blifva hennes reskam-
rater.

Nu kom professorn med dagens tidningar och
bad henne följa sig tili den kupe han valt åt henne.
Der hängde redan hennes plaidrem, den lilla reskor-
gen stod i hörnet öfverfylld af sötsaker och frukt

ingenting hade hans omtänksamhet förgätit och
ur en jätte papperstrut, framtrollades plötsligt, den
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härligaste, mest doftande bukett, idel rosor, konvaljer
och reseda.

Professorn lade den brådskande i hennes hand:
Blommorna skola uppfriska er under den långa

resan sade han de vissna inte fort, ser ni jag
kan inte tåla de odrägliga ståltrådsbuketterna, här
har hvarenda knopp qvar sin egen, naturliga stjelk.

Magnas ögon flödade öfver och klara droppar föllo
på buketten i hennes hand: Ni är så innerligt
god mot mig, hviskade hon mamma och pappa
skulle vara er så tacksamma, ack om ni någongång
skulle vilja komma tili oss och låta dem sjelfva säga
er detta, bättre än jag kan göra det!

Ber ni mig Magna, inbjuder ni mig verkli-
gen tili ert hem? professorns ansigte förklarades
af ett strålande leende.

Ack jani skall blifva vår allra käraste gäst!
Nåväl då skall jag komma, farväl! kloc-

kan ringde för tredje gången och signalhvisslan ljöd.
Farväl Magna, om ni visste! säg en enda gång

orden stockade sig Hugo stammade han.
Han tryckte stormande hennes händer, Magna

såg förundrad upp, men sedän spred sig en djup rod-
nad öfver hennes kinder och en egendomlig förkla-
rande glans öfverstrålade det unga ansigtet: Farväl

Hugo hviskade hon, men professorn hörde henne
icke mer; han stod redan ute på perrongen, ty tåget
hade långsamt satt sig i gång.

Magna skyndade tili fönstret, hon grät icke mer
utan hviftade jublande med sin hvita näsduk, månne
han såg det! Bakom henne stodo de unga stu-
denterna och svängde sinä nya hvita mössor: Hur-
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rah för Helsingfors, hurrah för alla vackra flickor
hurrah hurrah!

Och tågot brusade af och professorn stod en-
sam qvar med sammanbitna läppar: Jag var ju
en dåre mumlade han raen ett sådant farväl
kan ju nastan göra en menniska galen, skall jag väl
någonsin återse dig Magna min älskling!

Professor Brun tili Magna Roos.

Heidelberg den 20 Juli 188—.

Magna!

Snart hafva två månader förgått och jag har
icke återsett er! Som ni visste skulle jag tillbringa
någon tid på resor; från ställe tili ställe har jag skyn-
dat, oroligt hastande tili hvad? Jag vet icke sjelf,
jag är såsom jagad; ändtligen har jag hamnat här i
denna gamla universitetsstad, der otaliga generatio-
ner af studenter, svärmat och sjungit vid Neckars
stränder.

Här är skönt, tro dock icke att jag ämnar falla
er besvärlig med någon enthusiastisk beskrifning och
dermed locka ett leende på edra vackra läppar, då
ni erinrade er att det icke var en ung student, utan en
Toit professor som tog sig tili att fantisera, att drömma
ungdoms-drömmar. Och likväl Magna är han en
dåre, sanningen måste fram. Minns ni vårt afsked.
jag var förtviflad, det fanns blott en enda känsiä i
mitt hjerta, den varmaste, mest brinnande kärlek tili
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den unga flicka ödet fört i min väg. Spärra ej upp
edra klara ögon af häpnad öfver en sadan orimlighet.
men lat mig få berätta en stackars ensam mans hi-
storia, kanske skall ni sedän icke finna hans dårskap
fullt så orimlig.

Ända från barndomen har jag värit en sluten
oeh inåtvänd karakter oeh i mitt hem fanns ingen
som förstod mig. Min far var en ärans man, men
tillika en så fanatisk vetenskapens idkare, att han icke
fann någon tid öfrig för sitt enda barn. Min mor
känner ni, hon är en god välmenande varelse, men
icke den qvinna som med öm fasthet, skulle kumia
draga en skygg, tystlåten gosse intill sig oeh söka
vinna hans förtroende. Efter min fars död kom jag
tili min förmyndare också en omutligt redbar oeh
bra menniska, men bortstelnad i en gammal enslings
orubbliga vanor. Något senare gifte min mor sig
för andra gången med en man, hvars lumpna karak-
ter, tili oeh med en oerfaren pojke, som jag då var,
kunde genomskåda, ehuru jag aldrig lefde under hans
tak. En skara halfsyskon växte upp, alla fullkom-
ligt främmande för mig oeh uppfostrade utan pian
oeh mål; jag förblef alltid ensam, men just denna
ensamhet, alstrade inom mig en bitterhet, som slut-
ligen genomträngde hela min varelse.

Jag var ung oeh ekonomiskt oberoende, utan
att bindas af något enda ömt band, utan stödet af
en religiös öfvertygelse, eller minnet af en barndoms-
tro, tog jag upp kampen mot verlden. Jag litade
endast tili min egen kraft, ej underligt om jag oftare
led nederlag än segrade; instinktmessigt kände jag
väl dock någon påverkan af moralisk magt, som höll
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mig uppe så att jag ej gick under, men först under
en komraande tid, såg jag afvikelser från sedelagens
enkla bud som ett brott. Jag blef ej en slaf un-
der minä böjelser, men en kali, misstrogen satiri-
ker, som skarpt granskande, lät verldens mångbro-
kiga sidor passera revue. Mätt af den lumpen-
het, den ihåliga tombet min kritiska bliek tyckte sig
spåra i samfundslifvets alla former, hängaf jag mig
slutligen åt vetenskapen och började förstå min far,
som i studierna fann sin enda tillfredstiillelse.

Jag har haft rika stunder bland minä böcker
det må jag gerna tilistä och min manliga äre-

lystnad har funnit sig belåten af mitt arbetes fruk-
ter, men mitt hjerta förblef kalit och förstelnadt;
hvar gång det likasom krampaktigt vred sig under
den förlamande frågan är detta lifvet, har det in-
genting mera att erbjuda? dämpade jag med re-
signation denna klagan så var det och så skulle
det förblifva. Jag sträfvade mig fram icke raskt
och med lätta steg såsom den lycklige, utan mö-
dosamt såsom en redan tröttad vandrare, genom en
förtorkad ödemark och trodde mig aldrig få se en
enda doftande blomma, invid min ensliga väg, då

då mötte min blick plötsligt den rena glansen i
ett par oskuldsfulla ögon.

Det var ni Magna, som likt ängsblomman veder-
qvickte den försmäktande pilgrimens trötta själ. För-
troendefull som ett barn, nalkades ni den slutne man-
nen som andra drogo sig för, jag fick läsa i er själ
som i en öppen bok och der fanns ingen enda dun-
kel rad att tyda, endast renhet och sanning, hvarje
ord. För första gången flög en lifsvarm fiägt, genom
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mitt stelnade hjerta, fjäll föllo från minä ögon och
hela lifvet stod fVam, i en ny förvandlad gestalt.

Ni återgaf mig tron på sanningens magt, viste
hiin mot anade idealer och slösade på mig skatter,
hvilkas värde ni kanske ieke ens föratod, men det
som för er var enkelt och naturligt, alit soin ni tiodde
och hoppadea på och som jag nu visste att jag sökt

förgäfvea hela mitt lif, det kunde jag förat efter
hård kamp tillegna mig. Det hlef doek nu min oför-
ytterliga egendom och hlott den, som likt mig, liinge
funnit stenar i stället för bröd, skall förstå miu lj-cka.

Ja jag var lycklig, jag skulle velat att ni all-
tid dröjt vid min sida för att rikta och förljufva mitt
lif, men ni var ung och jag ville ej skilja er fian
edra jemnåriga; huru svårt det än syntes mig, så var
viss, att Magnaa glädje alltid atod främst för mig.

Bittrare blef mig atriden när mitt hjerta plöts-
ligt oanadt, började klappa af en länge sparad kär-
leks djupa kanala då jag lärde att älaka er Magna,
trota den olikhet i ålder aom akilde oas åt. Det fanns
ögonhlick då min kärlek Magna min enda, allra
första, le ej åt denna en gammal mans bekännelse

ville spränga alla bojor, då orden likasom brände
på minä läppar, men en enda blick i edra klara haraa
ögon höll mig tillbaka.

Skulle jag atöra er lyckliga omedvetenhet, på-
tvinga er en förklaring som kanske skulle förefalla ert
finkänsliga sinne ytterst plågsam, då ni var främmande
för de känslor den uttryekte. Nej jag måste tiga och
det fanns äfven något annat aom bragte mig tili
tystnad.

Om den öfversvinneliga otänkbara lyckan tili-
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fölle mig, att Magna tillitsfullt lade sin hand i niin.
hade jag väl rättighet att mottaga en så dyrbar gåfva,
att draga er tili mig? Var jag, den verldserfarne
niaiiiien, hvars Mick skådat så niycket ondt, hvars
sinne grumlats af Bkepticism och som smakat verldslif-
vets njutningar var en sadan man värdig att förena
sitt öde med en ung varelse sadan som du, den lilla
klarögda, oskuldsfulla fågelungen, fnin det kärleks-
varma dufvonästetV

Se der raitt liilande, det qval som förtärde mig,
som ännu i denna stund gnager mitt hjerta. Jag
kunde tiga dag efter dag, ända tills den stund som
skulle åtskilja oss, kanske för alltid; jag pressade
läpparne tillsammans, men omedvetet trängde några
oförsigtiga ord fram öfver dem; jag kände en van-
sinnig åtrå att höra din älskade röst en gång uttala
mitt nanin. Jag visste inte hvad jag sade eller gjorde,
men när jag blef allena, stod intet annat qvar, än
niinnet af att du inbjudit mig tili ditt hem, att det
fanns en möjlighet för mig, att få återse dig.

Och likväl har jag tills denna dag icke återsett
dig. Jag har anställt en allvarlig pröfning med
mig sjelf Gud vet det för första gången har
jag kunnat lita mig tili Honom, lagt min allra dyr-
baraste jordiska angelägenhet i Hans händer.

Jag kan ingenting sägamer, inte någonting annat
- Magna här är en ärlig mans hand här är mitt
hjerta, jag hoppas icke på kärlek men medlidande
begär jag inte heller gif mig hvad du kan och
låt mig åtminstone alltid förblifva din gamle vän.
Får jag nu komma?
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Från Magna Roos tili Professor Brun!

P. prestgård den 10 Augusti 188—

Kare Pilgrim!

Skynda hem från ert långa korståg, direkte tili
„det kärleksvarma dufvonästet". Det är aannt att
Magna ännu i rnånga stycken är ett barn, hon är ej
värd de vackra tankar „någon" hyaer ora henne, ej
värd hans kärlek raen hon känner djupt, huru
myeket som fattas henne och hon ber innerligt i aina
dagliga böner om, att städse kunde sträfva efter att
blifva bättre. Under långa ljufliga sommardagar när
hon legat i gröngräset och genom hängbjörkarnes
kronor, blickat upp tili den blå nimien, har hon mye-
ket tänkt på den gode professorn, men den kanala
hon egnar honom kan hon omöjligt analysera, ty hon
är ju hara en olärd liten flieka. Om hon akulle be-
akrifva den aå akulle hon säga att den yttrar aig i
en djup aaknad, en inneiiig längtan efter honom
skulle det möjligen kunna kallaa kärlek?

Den lilla fågelungen aitter begrundande på bo-
kanten apejar omkring aig åt alla aidor, men när han
kommer aom hon beatändigt tänker på, akall hon lyfta
sinä vingar och flyga direkte tili hans hjerta!

Magna.

P. S. Alldelea viaa är hon att den der besyn-
nerliga känslan hon hyser för den store lärde pro-
fessorn, aldrig kan få namn af medlidande. Kom
fort Hugo!



för Jörsta gången.

gör Uftande.*

astor Allen satt vid skrif bordet i sitt kalla ra-
skiga rum, på den lilla ödsliga prestgården.
Han satt och grubblade öfver sin predikan
för morgondagen, men vida mer öfver sitt

hårda öde att, så fort han blifvit prestvigd, genast
förpassas tili en sadan ödemark som det aflägsna
kapellet, långt från stora verldens stråkvägar, från
lif, vänner och sällskap. Saken var den att hans före-
trädare på platsen hastigt afiidit och som församlin-
gen klagat sin nöd hos höga vederbörande, hade Allen
blifvit sänd hit såsorn själasörjare. Här var han nu
och här skulle han förblifva, Gud visste huru länge.

Stället var fult, ensligt och förfallet, rummen
kalla; icke ett spår af heratrefnad skönjdes någon-
städes och hvad kosten angick, kunde arrendatorskans
flint hårda saltkött och bastanta grötmat, sannerligen
icke kittiä gommen.

Alit var så tråkigt det kunde vara och dertill



kom ännu svårigheten med predikningarna; huru han
än funderade och tänkte, ville orden icke komma.
Det var ett dagsverke redan att sätta ihop inlednin-
gen, men med fortsättningen och slutet gick det ännu
nastan trögare. Han hade verkligen förr tilltrott sig
förmågan att ledigt röra pennan, men här hade han
fått lära sig annat. I går var det också helgdag,
dessa alltid återkommande predikningar sögo rigtigt
must och märg ur honom, han kände sig alldeles
tom tom på både tankar och uttryck.

Ännu lågo blott några skrifna blad på bordet,
blott en tredjedel af det tillbörliga antalet för en
lagom lång predikan. Han läste än engång igenom
texten för morgondagen och fann alls ingenting att
utbreda sig öfver, det var verkligen för olyckligt.
Helt utledsen for han med händerna genom sitt yf-
viga hår och gnuggade sinä ögon, tills de blefvo röda,
Det låg alls ingenting presterligt öfver detta ung-
domligt friska anlete, denna långa välväxta gestalt;
han såg ut att vara hvad han också var, en goddags-
pilt, som —■ liksom många andra slagit in på presta-
banan för att den var den kortaste och den som for-
tast gaf bröd. Oin nagon bestämd kallelse, någon
andens strid, visste han intet; men visserligen hade
han vördnad för embetet och god vilja att halla sin
ed, sn vidt en svag menniska förmådde, ty hvein är
icke svag, det erkände han villigt.

Han sag på klockan, visaren niirmade sig tio,
alla i gården sofvo redan och han kände stark lust
att följa deras exempel, men de oskrifna bladen fram-
för honom, sågo spökligt hotande ut, han hade ej
lof att hvila.
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I samma ögonblick ljöd plötsligt ljudet af steg
derute, nägon trefvade sig fram i den mörka förstu-
gan och bultade nasta sekund på dörren. Nyckeln
var uttagen, pastorn reste sig och öppnade. Der
stod en allmogeman, ung tili åren med allvarligt ut-
seende och mössan i hand.

»Stig in, hvad är ert ärende?" Allen giek till-
baka och ställde sig vid skrifbordet.

..Jo far ligger hårdt sjuk derhemma
~Jaså hvem är han?" »Svartkärrs husbond"
„Godt nåh —!"

Bonden var tydligen icke van att så hastigt
komma fram med hvad han hade att säga, han såg
dessutom den nye pastorn för första gången på när-
mare hali: „Det är en opasslig tid" sade han lång-
samt och vägde på hvaije ord „men som far säger,
döden väljer inte tid han

„Åh är det så illa?"
„Ja ser herr pastorn, far, han lider tili både

kropp och själ; febern qväljer honom och så får han
vissa skof, en märkvärdig själa aiigest. Han har visst
alltid värit en god kristen och kunnig i sinä stycken,
men det är nog så att inte den bästa engång, slipper
igenom utan strid."

„Nej nej så är det men" Allen tuggade nervöst
på pennskaftet.

„Nu skulle meningen vara om herr pastorn ville
följa med mig hem tili oss, far trodde det skulle
lindia att få tala med en Guds tjenare sade han".

„Jaha, jaså", en lätt beklämning kom öfver den
unge presten, det var nog ovanan vid sådana kallel-
ser detta var hans allra första sjukbesök som
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gjorde honom illa tili mods och dertill kom äfven
det rent kroppsliga obehaget att komma i beröring
med en febersjuk i ett säkert illa vädradt rum, samt
färden ut i den kalla nattluften, men hvad stod att
göra. Fundera dugde icke, han tog handboken och
komunionmedlen, svepte respelsen omkring sig ooh
följde den unge bonden.

„Är vägen lång?" „Åhnej bara en mii!"
„Godt!" Allen drog pelskragen upp tili öronen

han frös, om af yttre köld eller inre frossa, det visste
han ej. Färden gick genom djupa skogar, der snön
låg i tunga drifvor på trädens grenar. Pastorn tyckte
att han bort säga något åt körsvennen som satt vid
hans sida, men fann inga passande ord. Så rann
tiden bort tills de voro framme vid den ensliga gården.

Månen lyste svagt, en hund skällde doft på af-
stånd, eljest var alit tyst.

Den unge bonden band hästen vid gärdet och
följde pastorn in i den mörka farstun, der en liten
ljusstrimma visade vägen tili stugudörren. Det var
skumt i det stora rummet med sinä svartnade spar-
rar och sin väldiga spisel, der en liten eld glödde.

En ung flicka reste sig från bänken och helsade
höfligt, strax derefter kom en äldre qvinna från kam-
maren. „God afton, jaså det är herr pastorn" ytt-
rade hon „Gud ske lof, hanhar så ropat och våndats".

Pastorn tog af sig pelsen och gick fram tili spi-
seln; „Jag är kali" sade han, „törs inte gå in tili
den sjuke, förrän jag värmt mig en smula." Ja ja
så kan det vara" menade qvinnan och började blåsa
upp den matta elden. Allen stod och följde hennes
rörelser med en besynnerlig uppmärksamhet, han
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hade aldrig kändt sig så illa tili mods som i detta
ögonblick.

Hans körsven kom nu också in, den lilla trion
moder och barn, voro hvarandra så sällsynt lika;
samma allvarliga drag, samma kloka ögon och lugna
väsende han ensam tycktes bära på en oro, ty
öfver de andra hvilade resignationens imponerande
lugn.

Skulle han väl förmå yttra ett ord inför dessa
tre par forskande ögon, hvilka likasom tycktes ge-
noraskåda honom och leta fram den pinsamma oron
inom honom. De visste ju icke att det var första
gången han skulle tili att tala med en sjuk, nej han
ville helt ensara gå in tili den sjuke och det fick han.

Det var intet lågt kyffe han såg framför sig,
då han inträdde i sjukrummet, utan en liten snygg
kammare med hvitskuradt golf, kattunsjalusier för
fönstret och en sakta sprakande brasa i den rappade
tegelkakelugnen. Uppe i hörnet stod den stora med
blå bomullsförhängen försedda sängen, der lag en
reslig man utsträckt; hans med rikt gråsprängdt hår
täckta hufvud hvilade tungt på dynan och de musku-
lösa händerna hängde slappt utmed sidorna det
var en väldig kraftfull natur som sjukdomen böjt,
ja närä nog krossat. „God afton" helsade den in-
trädande.

„God afton ah det är ju pastorn, sitt ned,
sitt ned", hans röst ljöd hes och upprörd. "Det är
ett sorgehus som herr pastorn kömmit tili, sjukdo-
men är ett bittert kors, men hvad äro kroppens qval
mot själens".

Han vred sig oroligt i bädden; „Ångesten tär
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mig herr pastor", suckade den sjuke, ~jag skall fram
för Guds domstol kanske i denna natt, i denna timme;
det är ..gräsligt falla i lefvande Guds händer" om
mau ej har ..en Försvarare när Fadren". Det har
jag också haft, eller trott mighafva alit härtills men,
~nu är Han fördold för minä ögon." Orden kommo
fram stötvis och med bruten stämma.

Allen satte sig ned vid sängen, han klarade rö-
sten och började sitt andragande. Först var det mest
frågor och svar mellan honom och den sjuke, sedän
talade han ensam och orden hegynte forma sig tili
rätt vackra lyckade meningar. Framgången sporrade
honom, han talade sig varm, men ju ifrigare han blef,
ju blekare och tystare syntes den sjuke mannen; blott
de feberheta händerna rörde sig oroligt på täcket.

Då pastorn slutat, hördes intet annat ljud i rum-
met än väggklockans entoniga tick tack, men plöts-
ligt satte sig den sjuke upp och sträckte likasom ho-
tande högra armen mot den unge mannen: „Vackra
ord herr pastor, vackra ord, men toma, o ve, o ve!
„Anden är den som gör lefvande, köttet är tili intet
nyttigt." Jag anne hvad sökte jag hos denne?"

Han sjönk tillbaka mot bädden med ett jemmer-
skri, som likt ett svärd genomborrade den unge pa-
storns hjerta. Var den förskräckliga domen verkligen
sann, var hela hans vackra föredrag endast ord, ande-
lösa ord?

För första gången uppljstes hans inre, likasom
af en ljungande blixt. Hvad borde en pi'est \araV
Jo en själarnes läkare. Hvad var hans embete om
icke själavården och kunde den skötas blott med
kroppens krafter, Nej tusen gånger nej! I detta
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ögonblick stod det klart för honom: „En prest bör
vara prest i anda och sanning, eljest är han ovär-
dig det höga kali han iklädt sig". Ve honom aom
tanklöst och blott för bröd gått den vägen, han får
snarligen sitt straff, det straff tänkte Allen, som nu så
gränslöst nedtryckte honom att sitta vid en döds-
bädd, der man ropade efter tröst och hafva intet att
gifva.

Guds ords brunn var nog djup, men den stac-
kars unge mannen hade intet att ösa med. Den dö-
endes förtviflade suckar kommo kallsvetten att bryta
fram på hana panna och med hjerteve lutade han
sig ned och sade: ~Käre husbonde vi aro lika nöd-
ställda både ni och jag". „Ja det är illa bestäldt
herre, hade jag vetat det, så skulle jag sändt bud
efter Johannes Nygård, han skulle aldrig lemnat mig
hjelplös i denna nöd".

~Hvem är den mannen?"
„Han Johannes, åh han är en sadan som de

kalla sekterist, han gar omkring och säljer böcker
och talar Guds ortl för folket".

„Jaså en lekmannapredikant" —" Allens röst
ljöd missnöjd „hvem vet om hau är renlärig?''

Den gamle reste sig åter med en kraftansträng-
ning, hans färade karakteristiska ansigte bar spår af
mäktig inre rörelse och de stora djupt liggande ögo-
nen hvilade fast på den unge presten: „Jag skall
säga er något herr pastor," började han med klar
stämma, ~tro icke att jag hör tili dem som springa
från kyrka och prester efter euhvar som kallar sig
lärare och kan predika, nej långt derifran. Får jag
höra ett godt Guds ord från predikstolen, slår hjer-
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tat i bröstet på mig af glädje, men det skall vara
ord som gå från själ tili själ ord af ande och lif.
Ser ni kare pastor, man ger ju kroppen sin nödtorft
för att han skall uppehållas, tror ni då att själen kan
lefva utan spis? Anden fordrar också sin del herre
och om den hungrar vid pastorns torftiga rätter och
der sä kommer en Johannes Nygård, med själen brin-
nande af kärlek och nit för Guds sak kan ni
dömma den som hör på honom? Ora vi härute i
ödemarkerna icke haft några sådana som han, skulle
det i denna dag knappast finnas en lefvande kristen
i församlingen, men nu har vår Herre dock en liten
skara.

Huru kom ni tili oss herr pastor, kom ni för er
egen nyttas skull, eller af kärlek tili oss? I det se-
nare fallet skall ni i Johannes Nygård finna en tro-
gen hjelpare vid ert arbete för församlingen, annars
så ja så får det väl bli som det värit förr „Guds
ord är icke bundet''.

Den unge prestmannen sänkte djupt sitt hufvud.
Den sjukes uttrycksfulla blick läste dock hvad som
rörde sig i hana själ: ~Unge man" sade han, „lägg
en döendes ord på minnet. Ni är vigd tili att vara
en Herrens tjenare, men hittills har ni värit det blott
tili namnet, bed Gud att han hädanefter må viga eder
själ vid sig såsom Han sjelf lofvat: „Jag skall tro-
lofva mig dig i nåd och barmherlighet", då först
skall ni blifva prest i anda och sanning, Herren tili
ära och er församling tili hugnad; en sadan prest
behöfver ock aldrig frukta att någon kommer och
stjäl hans hjord ifrån honom, ty han är dess rätte
vårdare och icke en legoherde".
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Utmattad och med flämtande bröst sjönk den
gamle tillbaka.

Allen tog hans hand: ~Låtom oss åtminstone
bedja tillsammans" sade han sakta. Han gömde an-
sigtet i händerna och suek på suck arbetade sig fram
ur hans beklämda bröst.

En högtidlig tystnad herskade i rummet, den
sjukes drag hade blifvit lugna, han låg helt stilla
med slutna ögon. Då pastorn reste på sig såg han
upp: „Farväl nu herr pastor, hys ingen oro för mig,
ty när nöden är störst, är hjelpen också närmast;
jag börjar redan kanna en försmak af friden i Kristo
Jesu. Herren fördöljer sig blott en stund för oss,
raen Han öfvergifver icke, kanske det var den lär-
domen Han ännu ville gifva mig."

„Väl att Herren gifvit eder hvad ni åstundade"
sade den unge presten sorgset „jag hade ju intet".

„Ni skall ännu så och skörda i välsignelse" sva-
rade den gamle med en klar profetisk blick mot höj-
den.

„Och komunionmedlen?" frågade pastorn tvek-
samt.

„Jo dem skall jag gerna taga i morgon omjag
genomlefver natten, men innan dess måste jag ännu
hafva en ensam stund med vår Herre".

Dörren var sluten bakom honom, Allen stod åter
i stugan och svepte pelsen omkring sig: „I morgon
kommer jag igen" sade han tili värdinnan. ~Önskar
han det?" „Ja!"
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Hon nickade presten är alltid välkommen tili
de sorgsne: ..Farväl!"

Återfärden gick fort, snart satt pastorn åter i
sin ensliga kammare. Der lag hana halfskrifna pre-
dikan på skrifbordet; hau liiste igenora bladen, sedän
tog han det ena efter det andra och brände upp dem
på ljuslågan. När alit var förvandladt tili aska, slog
han sig för pannan och raumlade: „Anden gör lef-
vande" står det, men jag har icke anden. O Gud
straffa icke i rättvis vrede den som i ovishet, gått
en väg hvilken han icke kände, tagit på sig ett värf,
dertill han icke blifvit kallad. Han sjönk på sinä
knän, utblottad och redlös, kanske i denna stund in-
för verlden en föraktad man, men i Guds ögon en
själ beredd för Hans nåds uppenbarelse. „Det som
intet är, viii Han göra tili något." I Guds rike går
det alltid genom mörker tili ljus, genom strid tili
seger.

Morgondagen fann på predikstolen i den lilla
kyrkan, en utmattad dödsblek man, så olik den forne
Allen som dagen är olik natten. Han hade intet kon-
cept det låg ju i aska endast några strödda
anteekningar som han hunnit göra under natten och
hans predikan var tili följe deraf stammande, men han
höll sig träget tili texten, med idkelig bön i Jesu
namu och Herren låter aidrig en trogen bedjare blifva
utan bönhörelse, lika visat som att Hans ord aidrig
skall återkomma fafängt.

Åhörarne förstodo kanske knappast att der var
en förändring hos deras nye pastor, men likväl kän-
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des det om iin omedvetet, soin oin en lifsflägt sviif-
vat genom kyrkan. Den unge predikantens röst hade
en sorgsen klang, men hans böner ljödo sa brinnande
och innerliga att de ryckte hela församlingen med,
sasom om den värit ett hjerta och en sjiil.

Då Allen efter gudstjenstens slut, koni in i sak-
ristian, stod der hans körsven från i går, den unge
honden med det allvarliga utseendet.

„Jag skulle helaa så mycket liemifnin" sade hau
..och säga att far flck sluta litet efter midnatt."

„Verkligen", pastorns röst darrade af rörelse
och jag sora i dag enligt hans önskan skulle komina

och gifva honom nattvarden."
„Ja far had mig säga at herr pastorn att det

behöfde lian nu intet mera på jorden, för han var
alldeles viss om att få del i den stora nattvarden i
himmelen. Så var hans ord och pastorii skulle inte
bekymra sig sade han, vår Herre hade kömmit och
försörjt honom rikeligen."

Pastorn kunde ej svara, han tryckte blott hjert-
ligt den unge mannens hand tili afsked.

Kyrkan var nu alldeles tom, endast den gamle
klockaren sysslade ännu vid siffertaflau. Med han-
den stödd mot pannan satt den unge piesten allena
i den kalla mörka sakristian och stirrade stelt fram-
för sig. Hvart han i detta ögonblick såg, syntes idel
natt, både inom och utom Honom: „Hvartill duger
jag väl'- suekade han ~huru skall jag något kunna
verka, sadan soin jag är\

Som han så satt der, nedtyngd såsom af en
tung börda, steg plötsligt för hans inre syn, den dö-
ende gamla bondens profetiska blick och han hörde
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åter dessa ord: „Ni skall ännu så och skörda i väl-
signelse." Detta minne kom såsom en ljusstråle tili
hans mörka själ, lian böjde åter sitt trötta hufvud i
ödmjuk bön och såsom ett svar från höjden förnam
lian i sitt hjerta en mäktig röst: „Var vid god tröst
min son, stå upp och gå!"

Det var morgonrodnaden som ur den dunkla
bedröfliga natten begynte gry för att båda en ny
löftesrik dag, Om den unge stridsmannen skulle
segra, låg i Guds hand, nu stod lian upp med mod
tili den kamp som är hvarje kristen förelagd, men
ieke mer i förlitande på egen kraft utan på Guds
makt, som fullkomnas i mensklig svaghet.
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€n qvinnas historia.

m stod vid fönstret och såg ut i den mörk-
nande höstqvällen, öfver ett öde landskap,
leråkrar med öfverfyllda diken, alls intet an-
nat, ty den mörka strimman vid horizonten,

skogskanten som begränsade utsigten lag för
aflägset att komma med i räkningen och denna utsigt
skulle vara hennes i morgon, i öfvermorgon, ett helt,
långt lif.

Hon latade pannan mot den kalla rutan och stir-
rade fraraför sig med de stora, mörka ögonen fulla
af trånande bitterhet. Denna by var bestämdt den
fulaste i hela H. socken, hon hade aldrig föreställt
sig att det kunde finnas så tröstlöst fula trakter i
landet, men hvad visste hon i det hela, hon som al-
drig värit bortom hembygdens gräns. Hon tänkte på
den lilla ån der hemma med sinä vackra alar, på det
höga skogklädda berget dit hon brukade smyga sig
de lediga söndags eftermiddagarne; hvad det var skönt
alltsammans i jemförelse med detta eländiga trassel
af husknutar vägg mot vägg, den gyttjiga landsvägen
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och gölen der svinen gingo och bökade annat hade
Lindelä by icke att uppvisa.

Någon ropade på henne: Lise, hvar är du
Lise? Det var hennes mans skarpa och något hvä-
sande röst.

Här är jag, svarade hon och gick lång-
samt från fönstret.

Doktorn stack sitt stora, borstiga hufvud in genom
dörren: Lindström och Oreli komma hit om en
stund, se efter att vi få varmt vatten tili dess.

Dörren drogs tungt igen. Den unga fruns
ansigte hade icke förändrat uttryck, hon gick öfver
rummet som begagnades både tili sofrum och matsal,
ut i det angränsande kalla köket, gjorde upp eld i en
rökig spisel och satte på toddyvattnet, emedan Lotta
deras enda tjenarinna, sprungit öfver tili nämnde-
mansgården efter aftonmjölken.

Veden var sur och lågorna slingrade sig blott
motvilligt fram mellan träden, den unga frun upp-
muntrade dem oafbrutet genom att sticka in än en
näfverlapp, än en spåna, men när elden ändtligen
brann stadigt, stod hon dock qvar och stirrade lika
svårmodigt in i den, som nyss ut genom fönstret.
Hon förstod icke sig sjelf, förr hade hon aldrig bru-
kat stanna så der försänkt i tankar. Det fanns just
icke heller mycken tid öfrig tili drömmar, i den lilla
kapellansgården hos farbrodren der hon, den föräld-
ralösa, foonit tak öfver hufvudet, hem i detta ords
egentliga bemärkelse hade det aldrig värit för henne,
En talrik årligen växande barnskara gaf ständigt sys-
selsättning och som inkomsterna voro små, var det
naturligt att råden ej medgaf många tjensteandar;
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Lise var frisk och stark dessutom flink i handlaget,
hon kunde således knappast erinra sig en dag då hon
skulle värit sysslolös utom söndagarna förstås, men
det hade aldrig fallit henne in att knota öfver det
dryga arbetet, ty om hon icke egentligen var någon
praktiskt anlagd natur, hade hennes vakna sinne ett
behof af att att vara verksam. Från tidigt på mor-
gonen tili sena qvällen var hon således i rörelse, all-
tid tili hands och alltid vid ett jemnmod, som väl
kunde behöfvas vid de dissonanser sora bedröfligt
nog, ofta föreföllo der i huset.

Pastorskan och hennes man voro nemligen hvar-
andras fullkomliga raotsats, hon driftig, arbetsam,
en rask husmor som ställde stora fordringar på alla
i sin omgifning och med ett häftigt despotiskt lynne.
Pastorn åter melankolisk och sjuklig, böjd att se lif-
vet i grått och betungad sedän ungdomen, af ekono-
miska begymmer; det var omöjligt att deras åsigter
kunde stämma öfverens. Barnen, hvilka nastan alla
ärft modrens temperament, blefvo oftast ett tvistefrö
raellan föräldrarna; modren var efterlåten, fadren an-
såg sådant orätt, men var för svag att utföra hvad
lian kände vara sin plikt, och vid dessa strider fick
Lise vanligen sitta emellan.

Hvardagslifvet i prestgården hade tyvärr sinä
knaggligheter och stötestenar, men Lise var ung och
hade en bergfast helsa; hon mådde väl af att stiga
upp med solen och somnade om aftonen så fort hon
lade hufvudet på kudden det var arbetets välsig-
nelse. Sedän då söndagen kom, hade hon åtminstone
på eftermiddagen en ledig stund och då brukade hon
vanligen gå ut i naturen för att få vara i ro, ty inne
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i de små niraraen der barnen stojade, kunde sadant
icke komma i fråga. Så länge det var varmt hade
hon också en egen vrå uppe på vinden, en liten koj
låg i taket med ett enda fönster, men der fanns in-
gen eldstad ock vinterkylan jagade henne obarmher-
tigt ned i den trånga barnkammaren igen.

Men det var inte arbetet, inte att hemmet var
mindre trefligt, som stundora nedtryckte henne, det
var hennes längtan efter att få lära sig något. Man
hade, som nämndt, intet öfverflöd i huset och de som
skulle kostas på, voro många nog; det fanns ej något
öfver för Lise, intet bröd för den hungrande i andlig
mening taget —ja icke ens smulor. Pastorskan hade
sjelf icke fått någon lärd uppfostran, en qvinna skulle
kunna baka, brygga, sköta ett hushåll och vårda barn.
men allting derutöfver var onödigt, ja närä nog ett
ondt, försäkrade hon eftertryckligt. Hon skulle så-
ledes betraktat det som en orimlighet att skickaLise
tili en skola, gossarna måste naturligtvis få lära sig
något, men fiickorna kunde hon nog sjelf sorja för.
Lise först, de andra sedän i tur och ålder. Och Lise
gick med heder igenom sin skriftskola vid knappt
fyllda fjorton år, förvånade sinä läsekamrater genom
att läsa ftytande utan att behöfva stafva ett enda ord
och genom att kunna sin katekes utantill från perm
tili perm. Hon kunde också baka surbröd, karua
smör och stoppa korf, husets linneförråd var anför-
trodt i hennes händer och vid de stora rengörings-
processerna var hon närä nog oumbärlig. Fastern
var inom sig ganska belåten med henne och om hon
säilän uttryckte detta i ord, kom det sig deraf att
lion hyste den principen, att snubbor och tillrättavis-
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ningar utöfvade en kraftigare verkan på ungt folk,
än beröm.

Men hvad pastorskan icke kunde, det var att
läsa i Lises själ, att fatta den längtan hon erfor att
få lära. Ack huru girigt hon kastade sig öfver de
veckogamla tidningarna, som bundttals tillsändes pa-
storn från moderförsaralingens prestgård, huru ifrigt
hon slukade gossarnas omtuggade skolböcker. Hvad
hon tyekte Fritz och Emil voro afundsvärda som ter-
min efter termin iingo återvända tili skolan, medan
hon måste stanna liemraa vid det dagliga enahanda,
hon suckade öfver att icke vara en gosse, ty då skulle
ju vägen tili skolan äfven stått öppen för henne. Nu
var det hara att vara nöjd och taga ihop igen med
söndriga strumpor och stadvända blårlärftslakan, i
det otrefliga hvardagsrummet, der pastorn gick och
bolmade dålig tobak och hans hustru med oafbruten
energi. slamrade i sin väfstol.

Vid fönstret der Lise hade sin plats, stod stän-
digt den stora korgen med kläder som tarfvade lag-
ning och huru trägen hon än var, tycktes hon aldrig
nå bottnet. Ack det var så prosaiskt alltigenom, så
förskräckligt prosaiskt och den unga flickan ville så
gerna måla lifvet helst ett litet grand i rosenrödt,
hon tyekte oändligen myeket om alit som var fint
och vackert, men som dock städse legat långt bort
från hennes lefnadsväg. Hon kunde ibland fa en rig-
tig motvilja för sin tillvaro, för hela huset, de sto-
jande barnen ocb sin egen tarfliga person i främsta
rummet.

Ja tarflig såg hon i sanning ut, det sade den
stackars lilla spegeln på fönsterkarmen, framför hvil-

229En qvinnas historia.



ken lion hvarje morgon lade upp sin tjocka. bruna
fläta. Konfirmationsdrägten af billigaste tyg var hen-
nes enda helgdagsklädning, för resten sörjde fasterns
väfstol; der slogs in både ull och bomull, varmt och
hållbart, men pa färgerna koni det aldrig an.

Lise hade engang beklagat sig öfver en rand-
ning der brandgult och gräsgrönt bjert stucko i ögo-
nen och sedän dess fanns det vanligen någonting
grått i grått för henne och att få någonslags fason
på tjockt groft ulltyg, utan minsta tillstymmelse tili
garnityr, var hardt när omöjligt. ~Bättre rätt och
slätt än illa krusadt", var ett ordspråk som ofta gick
öfver pastorskans läppar.

Lise var stor och stark med en väl proportio-
nerad gestalt och ett vackert hufvud; när hennes blick
liknöjdt öfverfor den enkla hvardagsdrägten, förstod
lion icke att det hvilade någonting plastiskt öfver
hennes hållning och de regelbundna dragen; ögonen
saknade dock det lugn, som i öfrigt utmärkte henne,
de voro mycket mörka och tankfulla och gömde nå-
gonting oroligt spörjande i sitt outgrundliga djup,
som dock ingen mödat sig att pejla.

Det var när Lise nyss fyllt nitton år som doktor
Galle engång besökte prestgården, icke i egenskap
af läkare, utan tillfälligtvis, da lian som ifrig jägare
gästade hos en person i granskapet. Han var en grof-
lemmad kari, närmare fyratio än trettio år, med yf-
viga ögonbryn öfver små skarpa ögon af obestämd
färg, stort hufvud täckt af borstigt hår och en bred
mun med starka gulhvita tänder. Ingen skulle kun-
nat kalla honom fin, ännu mindre kavaljerisk, isyn-
nerhet var lian i fruntimmers sällskap mycket fåor-
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dig, och när han talade var det med en egendom-
ligt hväsande och likväl skarp stämma, som kom Lise
att helt förskräckt spritta tili, när den första gången
träffade hennes öra.

Om någon då skulle hviskat tili henne: Denne
man skall blifva din make innan ännu året gått tili
ända hade hon bestämdt afvisat denna förutsägelse
och likväl skulle det blifva så. Doktorn koni ännu
en gäng eller två, sedän skref han tili pastorn och
anhöll formligen ora hans brorsdotters hand. Lise koni
blott alltför väl ihåg den dagen, hennes farbrors häp-
nad och fasterns glädje öfver det goda anbudet
att förkasta det, föll ingen af dem in; men hvad tänkte
väl Lise sjelf? Ja det visste lion ej. I sjelfva ver-
ket var lion ännu tili sitt sinne ett barn, som hade
högst outvecklade begrepp om lifvet med dess många
olikartade förhållanden. Kanske förekom henne dok-
torns Meri som en slags utväg att komma bort ur
det närvarandes enahanda, bort från „nådebrödet" som
fastern ofta talade om; hon visste egentligen ingen-
ting oin honom, blott att han var läkare i H. socken,
hon kände sig icke dragen tili honom men hon hade
icke heller, såsom de flesta unga fiickor, drömt sig
något manligt ideal och således hyste hennes hjerta
inga fantasigestalter, dem doktor Galles prosaiska
personlighet kunde sönderkrossa.

Måhända tänkte Lise ock med ungdomens van-
liga tillit att ett nytt alltid måste vara bättre än det
gamla, att hennes dolda längtan efter det som var
vackert, i de nya forliallandena skulle linna sin upp-
fyllelse. Alit nog. medvetet eller omedvetet satte hon
sig in i den nya tanken, pastorn och pastorskan togo
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saken från första stunden såsom afgjord och ett ar-
tigt jakande svar blef skrifvet tili doktorn.

Sålunda blef Lise fästmö och några månader
senare doktorinna och pastorskan kunde belåtet för-
säkra att hon nu gjort alit sora göras kunde för fo-
sterbarnets sällhet. En huslig uppfostran sora för-
skaffat niekan en hederlig man, ett ordentligt bröllop
och ett anständigt utstyre, kunde någon menniska
fordra mer? Nu hade hon ro att tanka på sinä egna
barn sedän gökungen väl var ur boet, alit hade gått
bra, tack väre hennes klokhet; hon gnuggade förnöjd
sinä händer, men pastorn med sin böjelse för grubb-
leri och grämelse var inte fullt så belåten. För det
första var Lise hans ende brors enda dotter, han höll
af henne på sitt sätt och visste att han skulle komma
att sakna henne och för det andra tyckte han att
doktorn verkligen såg ganska tvär och ohyffsad ut,
en man vid hvars sida man icke med alltför stor viss-
het kunde förespå en ung flicka, en oblandad lycka.
A andra sidan hade han dock sjelf lidit för mycket
af ekonomiskt betryck, för att icke kanna sig tack-
sam öfver att veta Lise skyddad derför, hon som
dock aldrig om han, pastorn, fallit undan kunnat
påräkna någon hjelp från heramet, der det fanns så
många egna barn yngre än hon, att sorja för.

Och nu var Lise gift, gift sedän mer än tre må-
nader och värdinna i ett gammalt ruckel tili hus, i
Lindilä by, der doktor Galle slagit upp sinä bopålar.
Hon var, som nämndt, icke bortskämd med lyx och
öfverflöd, utan tvertom van vid den största tarflighet,
men det nya hemmet öfversteg dock alit hvad hon
kunnat frukta i den vägen och det var med en kän-
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sla af tröstlöshet, hon den första dagen blickade om-
kring sig på de mörka väggarna der simpla tapeter
hängde i trasor, på de nedrökta tegelkakelugnarna
och de af ålder raurknade fönsterkarmarne. Knappt
ett enda lås kunde läsas, dörrarna sutto snedt på
gångjernen och de omaka möblen tycktes bafva ham-
nat här, från minst ett dussin auktioner.

Man kunde inte beskylla doktor Galle för att
vilja slå blå dunst i ögonen på sin unga hustru, hon
fick genast skåda verkligheten ohöljd och denna för-
sta blick var nog, att fylla hennes sinne med stum
förtvifian. Hon tänkte på alit detta nu, der hon stod
vid den rykande elden i det dragiga köket och först
när vattnet i pannan började koka, väcktes hon ur
sin tankeverld åter tili det närvarande. Raskt lyfte
hon kastrullen från elden, fylde en porslinskanna med
vattnet och gick tillbaka tili rummet invid, för att
ordna toddybrickan. Det gick helt vant, huru många
gånger under dessa tre månader hade hon ieke redan
fått göra det. Socknens länsman herr Anton Lind-
ström och apotekar Orell, som bodde i byn, voro ju
så godt som hvardagsgäster hos doktorn, de kunde
sitta der qvällen ut vid sinä kort och toddyglas och
tycktes efter alit utseende hafva det trefligt tillsam-
mans. Trefligt—ja det var just det som förundrade
Lise, hon hade några gånger stått derinne bakom sin
mans stol och sett huru de blandade korten, togo af
och gåfvo ut —■ men att något nöje knnde förenas
med denna enformiga sysselsättning, det begrep hon
ej, lika litet som doktorn brydde sig om att inviga
henne i spelets mysterier. Det hörde henne icke tili,
hon hade ingenting att skaffa med hans sysselsätt-
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ningar och lian var mycket noga med att utstaka
gränslinjerna för mannens och kvinnans olika områden.

Arbete hade Lise nog också fullt upp det var
ju helt naturligt i ett så oordnadt hushåll som det,
hvilket nu blifvit henne anförtrodt, men det gick inte
alls så bra att arbeta här, som förr i prestgården.
tyckte hon. Der kunde man stundom rigtigt kanna
att en syssla var undangjord för så eller så lång tid,
men i detta gamla murkna hus, tycktes dam och spin-
delväf så hafva innästlat sig, att städningen blef ändlös.

Doktorns garderob behöfde ock en grundlig upp-
putsning och hon hade ingen symaskin, engång fällde
hon ett ord därom, skjortlinningarna behöfde gerna
stickas, men det fann doktorn högst onödigt; hvad
hade qvinnorna i det hela att göra, om maskinerna
skulle uträtta alit för dem sade han, och dervid blef
det. Lise var ej den som ville falla tili besvär med
upprepade böner. Hon försökte hvarje dag arbeta
så mycket hon förmådde, men det hade kömmit öf-
ver henne en så besynnerlig liknöjdhet och när hon
satt ensam med sitt arbete och skallande skrattsalf-
vor från de spelande nådde hennes öron, gled det
ett eget bittert leende öfver hennes hårdt samman-
tryckta läppar.

Att någon kunde ha roligt, hon för sin del,
tyckte att man närä nog kunde dö här af idel trå-
kighet; sedän grep hon åter tili sömmen, med samina

likgiltighet som nyss och tankarna gingo i den gamla
strömfåran, lifvet var ledsamt och hvardagligt alit
igenom, om hon någonsin vågat hoppas annat, så
visste hon nu, att hon hade ingenting att vänta.
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Julen var inne, en bedröflig jul tyckte Lise.
I prestgården hade man visserligen gjort ganska tarf-
liga förberedelser tili den stora högtiden, men det
lag doek en feststämning öfver hela huset när gos-
sarne kommo hem från skolan och de många helg-
dagarna medförde ledighet och hvila. I sitt nj*a hem
visste den unga frun knappast af att det var jul, hon
hade inga medel alls, att ställa det festlikt och trefligt.

Doktorinnan har inte fått köpa hem ett färskt
ägg engång förtrodde tjenarinnan Lotta, apothe-
karns Erika russin och saffran var ej att tanka
på, doktorn grälade för hvar slant han skulle ut med,
det visste hon Lotta, af erfarenhet.

Det lag sanning i pratet, en bitter sanning. Lise
hade längesedan funnit att hennes man var högst
småaktig för att icke säga snål, i alit hvad som rörde
penninge utgifter. Hon drog sig stundom fiere dagar
för att bedja ora medel tili det minsta uppköp för
hushållet och skulle värit obeskrifiigt tacksam om
doktorn bestämt en viss, om äfven ringa summa som
hon hvarje månad kunnat disponera öfver, men derom
ville han icke höra talas. Han kunde gå och gnata
öfver ett sönderslaget lampglas, öfver slöseriet med
tändstickor och tusen andra småsaker och när Lise
ville försvara sig eller stackars Lotta, blef han bru-
tal och förklarade i starka ordalag att en man åt-
minstone i sitt eget hus, hade rättighet att tala fritt.

Lise hörde icke tili de sentimentala qvinnorna,
men den första tiden af hennes äktenskap kostade
dessa uppträden henne dock många bittra tårar då
hon var allena; att låta doktorn se dem dertill var
hon för stolt.
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Således tedde sig julhelgen alldeles lik alla öf-
riga dagar under året, doktorn hade sinä vanliga gä-
ster, eller for han sjelf ut tili dem och Lise satt en-
sam. I skymningen promenerade hon vanligen någon
timme, men de langa helgdagsqvällarna tillbragte hon
ofta i dystert grubbel vid sitt fönster, medan hon
liknöjdt såg huru ljusen tändes här och der i byn;
sjelf undvek hon att bränna larapa för att göra en
liten inbesparing på oljan. Skulle hon haft någon-
ting att läsa, ack huru snabbt timmarna då flugit
bort, men doktorns bibliothek innehöll endast medi-
cinska verk och böcker på fräramande språk som hon
ej förstod och tidningarna stannade alltid på apothe-
ket; hon kände ibland att hon hungrade efter en
bok, mycket raer än efter någon lekaralig spis i
verlden.

På den lilla hyllan i hörnet hade hon visserli-
gen en psalmbok och en gammal bibel, men denna
böckernas bok, låg der om ej glömd, så dock oför-
stådd och onyttjad. Pörr hade hon brukat läsa några
verser derur om söndagarna, men numera tog hon
aldrig fram den heliga boken. Hennes hjerta hade
icke ens under konnrmationstiden blifvit berördt
af de gudomliga sanningarna, ty farbrodren var en
välment, men ovanligt torr lärare och tillstadde inga
frågor, dem flickans lifiiga själ dock så gerna fram-
ställt och hvad pastorns söndagliga predikningar an-
gingo, kände Lise dem utantill för länge sedän; hon
måste göra en verklig kraftansträngning för att icke
somna i bänken, då det var hennes tur att besöka
kyrkan. Det var således icke någon inre kallelse
som drifvit Lise tili Guds hus och när hennes man
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genast efter hennes ankomst tili det nya hemmet
förklarade att pastorn i H. och han voro antagonister
och att lian undanbad sig alit kyrkospring å hen-
nes sida, fann hon detta förbud ganska lätt att ef-
terfölja.

Men det var nuraera äfven någonting annat som
skulle hallit henne borta från kyrkan, likasom det
hindrade henne från ali andlig läsning. Det hade
kömmit öfver henne så småningom under denna mörka
tid af hennes lif, en främmande känsiä af hitterhet
mot Gud i främsta rummet. Hon var olyeklig,
ensam, utestängd från alit som kunde göra lifvet an-
genämt, hvarför var hennes öde sådant, hvarför hade
Gud gifvit just åt henne, den sämsta lotten?

Han satt deruppe i sin härlighet och lät henne
försmäkta härnere, kanske fanns det tili slut inte
någon verldarnes styresman, åtminstone tjente det
inte tili att vänta något af honom. Doktorn hade en
beqväm lära ora naturkrafterna, de voro den gällande
makten i verldsalltet, alltings ursprung och orsak.
hennes trötta hjerta hade med en visss seghet gripit
an dessa åsigter och höll sig nu slödt fast vid dem.
I hennes närvarande dåsighet var det henne också
temmeligen likgiltigt om Gud, eller en naturkraft re-
gerade verlden.

Frampå vintern blef hon olustig och trött, ar-
betet gick alit trögare och att promenera kom hon
sig icke tili. En dag satt hon vid sitt fönster, då en
släda helt oväntadt åkte fram tili apothekarns trappa
midtemot. Ett väl ombonadt fruntimmer steg ur, apo-
thekarn kom sjelf ut och tog emot henne och sedän
begynte de gemensamt plocka fram en oändlig massa



reseffekter, hvilka alla blefvo transporterade in i hu-
set. Lise undrade just hvem fruntimret kunde vara,
då Lotta kora in och berättade att apothekaren fått
främmande, hana syster som kömmit för att bosätta
sig hos honom, doktorinnan hade väl hört talas derom?

Nej det hade hon ej, hon hörde öfver hufvud-
taget intet, ty doktorn hade ej för vana att omtala
nyheter och hon brukade aldrig fråga honom.

Några dagar senare kom den främmande på
besök, det var första gången Lise i sitt hus mottog
ett fruntimmer. Fröken Orell var inte mera ung, en
liten godlynt, ljushårig qvinna med vänliga blå ögon;
hon försäkrade ifrigt att vissheten om att doktorn
hade en ung hustru, myeket inverkat på hennes be-
slut att bosätta sig hos brodren, på landet behöfde
man absolut hafva grannar för att kunna trifvas och
hon hoppades att de skulle blifva goda vänner.

Lise delade upprigtigt detta hopp, hon tyckte
från första ögonblicket rätt bra om den vänliga frö-
ken Minä och tänkte att hennes närvaro säkert skulle
komma att göra lifvet en smula drägligare. Detta
besannade sig äfven och när Lise några veckor se-
nare vid sin lilla gosses födelse kände sig i saknad
af hjelp och råd, var hennes goda granne ett verk-
ligt stöd. Hennes fryntliga lynne hjelpte henne att
lätt öfverse med doktorns butterhet och praktisk som
hon var, samt dertill väl försedd med alit som borde
finnas i ett hushåll, gaf hon mången gång den unga
frun en välbehöflig handräckning.

Doktorn tog i det hela föga notis om barnet,
blott att han som alla fäder yttrade sin belåtenhet
med att det var ~en kari". För modren deremot blef
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goaaen en kalla tili outaäglig lycka hela hennes
verld. Hvarje ledig atund under de långa sommar-
dagarna, kunde hon aitta lutad öfver vaggan för att
fiägta bort hvarje näsvis fluga, på samma gång hon njöt
af att betrakta sin älsklings lugna slummer och vil-
ligt akulle hon uppoffrat ain halaa för goaaena väl-
befinnande om icke fröken Orell funnita tili reda med
aina förnuftaakäl. Det var dock blott med avårighet
hon kunde förmå Liae att någongång lemna de qvafva
rummen och taga aig en ordentlig promenad medan
hon anförtrodde gosaen åt Lotta, aom var högat amick-
rad af uppdraget. Ja äfven om natten steg hon ofta
upp för att avepa täcket bättre om ain akatt, aom
vanligen aofde förträffligt, ty han var ett friskt och
atarkt barn.

För förata gången i sitt lif var Liae lycklig och
denna lycka kom bloden att pulaera lifligare i hennes
ådror, gaf frisk färg åt hennea kinder och atrålglans
i de mörka ögonen, men tili och med i denna rena
sällhet blandade aig en droppe malört. Goaaens an-
komat tili verlden föroraakade tyvärr nya utgifter
och doktorn var lika litet böjd att viaa aig frikostig
då det gällde hana aon, som något annat.

Liae aprättade aönder gammalt, klippte och sydde
ihop, hon aaknade ej det nödvändigaate, men ack der
var återigen hennea gamla böjelae för det vackra
framme, hon hade velat kläda ain lille Paul aom en
prins. Om hon blott kunnat rå om några egna pen-
ningar, men hvarifrån taga dem, det var den stora
frågan aom hon fåfängt grubblade på, tilla Lotta en
dag föll i förtjuaning öfver en liten möaaa hon aytt
åt goaaen och aom hon förklarade akulle paaaa ali-
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deles komplett, tili kristningamössa at hennes systers
lilla nyfödda. Lise erbjöd beredvilligt mössan såsoni
present, ty lion satte stort värde på sin beskedliga
tjenarinna och ville gerna bereda henne en liten
glädje; efter tusen krumbugter förmåddes Lotta äf-
ven att mottaga gåfvan, men följande dag kora lion
och förfrågade sig ödmjukeligen. om inte doktorin-
nan skulle lata förmå sig att laga en likadan mössa
at nämndemansvärdinnan, som ocksä var i behof af en
slik persedel.

Lise besinnade sig knappast, tog en bit tyg och
nagra alnar spets för en inbesparad slant, från han-
delsbutiken i byn och så var fabriken fårdig.

Många små mössor vandrade så från Lises flinka
fingrar ut i omnejden, i förening med diverse spets-
kravatter, rosetter och halsdukar som voro mycket
på modet der i trakten och för den anspråkslösa li-
qviden fick lille Paul, än ett nytt förkläde, en brode-
rad koit, eller ett par små blanka skor och moders
ögat såg honom med förtjusning iklädd de nya plag-
gen. Den unga frun hade aldrig frågat sig sjelf hvad
hennes man skulle säga om detta nya arbete, men
instinktmessigt anade hon hans ogillande och det var
således halft i smjg hon sysslade dermed: doktorn
var ju äfven mycket borta, dels på sjukbesök, eller
satt lian på apotheket och läste sinä tidningar.

En dag på hösten koni han emellertid helt oför-
beredt in för att säga tili Lise om en tidig middag.
emedan han skulle bort på jagtfärd med länsman-
nen; den unga frun diskuterade dock samtidigt en
en vigtig hushållsfråga i fröken Minas kök och Lotta
satt hos den sofvande gossen, men på bordet invid
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lag en liten påbörjad mössa, som Lise nyss kastat
ifrån sig.

Doktorn tog utan att säga ett ord, den lilla
näpna musslinspersedeln och svängde den på sin
grofva näfve.

Det är en vacker mössa yttrade Lotta,
som i sin enfaldiga godlynthet, var helt stolt öfver
sin frus stora skicklighet och konstförfarna händer

nämndemanskan var så förtjust i den när hon var
härinne i morgses, att hon straxt beställde två, för
se hennes styfdotter fick tvillingsbarn i går men
den här mössan skall Anderssonskan ha!

Anderssonskan'? doktorn spände sinä hvassa
ögon i henne.

Ja det är sannt och visst bedyrade Lotta,
som började kanna sig en smula orolig, men hon
tillade dock för säkerhets skull, att hon inte kunde
räkna de mössor och halsdukar frun fått beställ-
ning på.

Jaså doktorn sade intet mer, men den
hårda klangen i rösten, lät olycksbadande. Helt ha-
pen steg tjenarinnan upp för att gå och ombesörja
middagen och nasta minut inträdde Lise, åtföljd af
fröken Orell. Hennes snabba blick fiög genast tili
bordet der hon qvarlemnat sitt arbete, sedän såg
hon pa doktorn och upptäckte nu hvar den lilla mös-
san fått sin plats. En djup rodnad betäckte för ett
ögonblick hennes kinder!

Han såg på henne med en hånande blick:
Du må väl rodna sade han skarpt här har
jag just fått höra snygga historier om dig, jo att
min hustru syr för betalning, åt ortens bondkärin-

k;
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gar; ett värdigt sätt att upprätthålla sin mans an-
seende!

Man såg att han var mycket ond. ådrorna vid
tinningarna voro uppsvällda oeh hela ansigtet blod-
rödt. Fröken Minä kände sig högst obehagligt be-
rörd af att nödgas vara vittne tili ett husligt upp-
träde, men hon visste ej om non skulle våga gå, ty
när hon såg den jättelike vredgade mannen, så bru-
tal i sin ondska, koni det öfver henne en fruktan
att lemna Lise allena med honom. Den unga frun
stod eraellertid tili utseendet fullkomligt lugn vid
hordet och blott den oroligt snabba rörelsen hvar-
med hon samlade ihop sinä arbetstillbehör, tillkiin-
nagaf att äfven hon var upprörd.

För betalning upprepade doktorn och höll
upp den olyckliga barnmössan naturligtvis har
du svultit här i huset.

Jag har användt de fattiga slantarna tili
några sraåsaker åt gossen svarade Lise kort.

Kläder kläder hånade doktorn pilten
skulle dig förutan förstås fått gå naken nej, jag
vet nog hvad det betyder, du ville kluta ut honom
med spetslappar och skräp, men det skall jag sätta
punkt för så mycket du vet. Från denna dag un-
derstår du dig icke att sy för pengar! Han gick
fram tili kakelugnen och kastade med en rörelse af
obeskrifligt förakt, den lilla mössan i brasan, der den
genast flammade upp, sedän lemnade han rummet
och slog dörren igen med en skräll, så att gossen
helt förskräckt ryckte tili i sin vagga.

Lise skyndade genast fram och lugnade den
lille, fröken Minä som ännu darrade vid minnet af
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doktorns uppträdande såg förundrad på henne, det
vackra ansigtet var sig likt, intet spår af rörelse
kunde man läsa deri, endast kling muuten lag ett
besynnerligt hårdt drag. Hon tog ett vänligt farväl,
men om det gällt lifvet hade fröken Minä ej kunnat
få ett ord af deltagande öfver sinä läppar Lise var
ej den som man opåkallad kunde beklaga det visste
hon blott nu, att en ganska sorglig äktenskaps histo-
ria utvecklades i hennes närhet och att hon dervid
nödgades vara endast en overksam åskådare.

När Lotta något senare kom in för att duka
bordet, såg hon med häpnad en halfförbränd spets-
bit i kakelugnen. Kors bevare oss hvad har det
blifvit af mössan! utropade hon förskräckt.

Den har fallit i elden svarade Lise lungt
du måste taga tillbaka mitt löfte tili nämndeman-

skan, Lotta, jag har inte mera tillfälle att sy åt andra
och doktorn har rätt uti, att jag inte behöfver det hel-
ler. Här har du några tygspinter och spetsändar åt dina
små systerbarn, jag kan inte mera använda dem.

Lotta neg och tackade, men vågade sig inte
fram med en enda fråga, ty doktorinnan såg i denna
stund, nastan lika bestämd ut som sjelfva doktorn,
huru god matmor hon än i grunden var; det för-
trodde hon efter middagen sin vän och själafrände
Erika.

Det hvilade verkligen någonting strängt och
kalit öfver Lise hela denna dag, som lät den plasti-
ska värdigheten framträda hos henne starkare än
vanligt. Doktorn kallade henne förargad »hallstar-
rig" och han hade kanske icke så orätt, men ack
han anade icke, att hennes köld skulle smultit för



ett enda vänligt ord, att bakom den hårda ytan, klap-
pade ett stackars skälfvande hjerta, som längtade
efter soi för att utveckla sin inneboende värme och
rikedom. Den ständiga beröringen med en sträf och
oböjlig karakter gjorde henne deremot sluten och
otillgänglig och ehuru hennes stolthet aldrig tillät
tårarne att tränga fram vid de husliga skärmytslin-
garna, lade sig dock tyngden af den dagliga dishar-
monin i deras samlif, alit djupare och mera förkros-
sande öfver henne.

Fröken Orell såg med bekymmer in i detta ännu
så unga ansigte, som säilän upplystes af ett leende
utom då det böjde sig öfver barnet, den dystra, blic-
ken i de stora vackra ögonen gjorde ett så sorgligt
intryck tyckte hon, men saken stod ej att hjelpa.
Hon tillhörde sjelf dessa medgörliga godmodiga va-
relser, hvilka egentligen aldrig kunna vara verkligt
olyckliga, dels emedan de hafva ett behof att upp-
offra sig för andra, dels för att de ställa sinä ford-
ringar på lifvet så lågt, att det säilän sviker dem.
Hon var en redbar hvardagsmenniska, men måhända
för grund att fatta en natur sadan som Lises och
ehuru hon yttrade sin förvåning öfver att den unga
frun aldrig gick i kyrkan och gaf små vinkar om att
religionen var en tröst i alla bekymmer, hade hon
hvarken kraft eller sjelftillit nog, att ens i detta af-
seende kunna inverka på Lise. Den unga grannen
var oändligen älskvärd mot henne och tacksam för
minsta vänlighet, men tillika så fmkänslig och gran-
laga att man aldrig kunde tränga sig på henne, hvar-
ken med råd eller medlidsamt deltagande.
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Gossen var något mer än ett ar gammal, tiden
hade gått sin jemna gång och nu var det åter höst.
den förskräckliga hösten som var Lises fasa, ty i
Lindilä by, kom den alltid i förening med bottenlösa
vägar och otäcka dimmor från de sanka ängarna; de
stängde utsigten från fönstren med sin ogenomträng-
liga mur och skämde luften man skulle andas. Hon
hade också nu en särskild orsak tili oro, emedan en
elakartad halssjukdom utbrutit i socknen och hvarje
gång det kom ett sjukbud efter doktorn, klack det
tili i henne. Det kunde ju föra smitta med sig från
sjukdomshärdarne och dervid såg hon med ångest-
fulla blickar på lille Paul, som knubbig och rödblom-
mig tultade omkring i rummet på sinä små stadiga
ben. Han var ju den enda solstrålen i hennes lif,
den afundsjukt bevakade skatten, hennes dagars tanke
och hennes nätters dröm.

Paul Paul, min egen gosse, min lilla vackra
älskling hviskade hon, tog barnet i sinä armar
och tryckte honom så fast intill sig, som om ingen
makt skulle förmå rycka honom ifrån henne. Hvad
en moder i sådana stunder känner sig stark, stark
att strida mot enhvar som viii beröfva henne hennes
hjertefröjd, men det finnes en makt som af intet lå-
ter sig betvingas, som oberörd af tårar, trots och
jemmer, glider fram genom tiderna, bortförande än
gubben vid sin lefnads gräns, än pilten i vaggan
som sitt byte. Få dagar senare hade det som Lise
fruktat inträffat, lille Paul låg feberhet och stirrade
medvetslöst omkring sig.

Dag och natt satt modren hos honom, hennes
blickar hängde oafbrutet vid den lilla oroliga ge-
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stalten ocli hvarje rörelse i hans drag förstod hon
att tyda. Doktorn som i början ansett barnets sjuk-
dom utan någon betydelse, märkte dock snart att
det var fara å färde, och som lian ehuru man
knappt kunde ana det i grunden var fästad vid
den lille, blef hans fruktan snart lika stor som Lises,
fastän den yttrade sig annorlunda. Då nemligen hon,
knappast för en minut ville lemna sjukbädden, för-
mådde doktorn blott för korta stunder uppehålla sig
i ruramet och hans oro visade sig för öfrigt i det
mest vresiga och förbittrade lynne, som skonade in-
gen i hans omgifning allraminst Lise kanske der-
för att hon icke fäste något afseende vid honom, ellei'
hvad han kunde kanna, att hon endast betraktade
honom som sitt barns läkare, hvilken hon besvor att
rädda den lille.

Doktor Galle var icke någon oskicklig läkare,
långt derifrån, äfven hade han haft stor praktisk öf-
ning särskildt i behandlingen af halssjukdomar, hvilka
ofta uppträdde epidemiskt på orten, men det finnes
fall der hvarken vilja eller kunskap något förmå och
så var det med lille Paul han kunde icke räddas.

Fröken Minä var outtröttlig i sitt deltagande
under sjukdomen, ofta satt hon flere timmar hos Lise
om dagen och hvarje qväll kom hon och erbjöd sig
att vaka, men modren skakade blott afvärjande sitt
hufvud, hon skulle dock ej kunnat tillsluta ögonen.

Det var på nionde dygnet sedän gossens insjuk-
nande, gardinerna voro dragna för fönstret att hindra
stormen att tränga in genom de glesa rutorna, ty
det var en otrenig blåsig qväll och framför brasan
satt Lise, med lille Paul i sin famn.
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Jag tror han tycker ora att ligga så der och
sträcka ut sig i värmen, sade fröken Minä som
just kömmit in.

Han har hela dagen haft sådana besynner-
liga krampryckningar, att hela den lilla kroppen dar-
rat svarade den unga frun utan att taga blicken
från barnet.

Hvad säger din man? frågade fröken
Orell ah se här kommer han sjelf, hvad menar
doktorn om gossen?

Den jättelika gestalten böjde sig tungt ned och
lade sin stora hand på barnets arbetande bröst:
Jag menar att dödskampen redan begynt svarade
han kärft.

Lise grep konvulsiviskt om hans arm och bor-
rade sinä bläsvarta ögon in i hans: Det är icke
sannt stammade hon. Ack hon hade ju dag efter
dag, sett lifsgnistan fladdra alit svagare, hon hade
sett plågorna förvrida det lilla feberröda ansigtet och
likväl så otroligt det än syntes likväl hade
icke hoppet ett ögonblick öfvergifvit henne, hon hade
hallit det qvar med en drunknandes förtviflan:
Det är icke sannt mumlade hon än engång.

Han skall icke se morgondagen sade dok-
torn dystert.

Ett doft skri, knappast ett menskligt ljud, sna-
rare likt vilddjurs modrens klagan, när jägaren bort-
för hennes unge, trängde fram ur Lises bröst; gos-
sen spratt häftigt tili och började skälfva.

Oförnuftiga varelse, du skrämmer ju den si-
sta lifsgnistan ur honom utbrast doktorn hårdt.

En våldsam skakning genomilade den unga frun,
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sedän blef hennes nj'ss förvridna ansigte onaturligt
stelt och en enda stor, tung tår rann långsamt utför
kinden och föll på barnets redan halft kallnade panna.
Hon fäste blicken vid dess anlete som döden redan
tecknat, lian var nog icke mera medveten af några
ljud från den yttre verlden, det hade blott värit en
återkommande krampryckning; några ögonblick der-
efter hvilade blott ett lik i modrens armar.

Pröken Minä tog den lille och lade honom på
hans bädd, Lise lät det viljelöst ske, raen när hon
vänligt försökte trösta henne, såg den unga frun upp
med en blick af outsäglig förtviflan: Jag har dö-
dat honom, jag har dödat honom klagade hon
tonlöst han skulle ännu kunnat lefva några tim-
mar, o det är min skuld min skuld!

Hon kastade sig ned vid bädden och skakades
ånyo af en konvulsivisk darrning • hennes goda
vän såg sig om efter doktorn, men han hade redan
försvunnit, och ömt smekande det vackra nedlutade
hufvudet sade hon: Skulle du verkligen önskat
halla qvar ditt barn för att lida ännu några qval-
fulla timmar? Nej Lise lika litet som det stått i din
makt att afvärja döden, lika litet skulle ditt moders-
hjerta velat se sin älskling lida mer det vet jag
förvisst. Nu har han det godt, vi få ej missunna
honom hans hvila.

Lise svarade ej, men hennes hufvud föll ännu
djupare mot sängkanten och der måste fröken Minä
slutligen lemna henne, ensam hos sitt döda barn.

Så tyst och sluten förblef hon ända tili begraf-
ningsdagen, den goda väninnan hade troget bistått
vid alit som föreföll, men det var modrens händer
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som bäddade gossens sista bädd och lade hans lilla
blonda hufvud på kudden tili den långa hvilan.

Skulle man icke kumia tro att han endast
sofver sade fröken Minä med tårfulla ögon när
hon innan locket påsattes, för sista gången betraktade
den lilla slumraren kroppen hvilar ju också, men
själen lefver i himlen.

Ja om det finnes en himmel, raaste den väl
vara tili för sådana sraå oskyldiga varelser som lille
Paul sade Lise med skälfvande läppar.

Hennes väa hade gerna velat säga något om
aterseendet och bibelns tröstegrunder, men lion för-
mådde det ej och sedän gingo de alla tili kyrkogår-
den. Det var ett besynnerligt par, denne man och
hans hustru, vid deras barns öppna graf; fröken Minä
tyckte att hon aldrig sett doktorn mera butter och
frånstötande än vid detta tillfälle, Lise stod icke hel-
ler bredvid honom sökande stöd hos sin make, utan
på andra sidan om grafven närä dödgräfvaren, noga
gifvande akt att ingen sten skulle få följa med den
mull som kastades öfver kistan. Hon var mycket
blek, men hennes ögon voro torra och hennes an-
sigte såg ut som förstenadt, i sin stumma smiirta.

Stackars Lise hon var ju så fästad vid gos-
sen tänkte hon men ack den beskedliga frö-
ken Minä kunde aldrig ens ana djupet af den sorg,
som nu fyllde den unga fruns hjerta, hvad hon kände
vid tanken på att gå tillbaka tili det toma hemmet
och framsläpa ett lif som icke mera skulle uppvär-
mas af en enda solstråle. Barnet allena hade för-
mått skänka det öde huset ljus och lif, nu var
han borta.
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Då Lise dagen efter begrafningen steg upp för
att återtaga sinä genom gossens sjukdom ocli död
afbrutna sysselsiittningar, tänkte lion på arbetsdjuret,
som på nytt mäste böja hufvudet under oket; hennes
öde var detsamma, men hon kunde icke med slö re-
signation bära det, hon vred sig och knotade derun-
der och kring de tätt slutna läpparne låg det kalla
hårda draget tydligare prägladt an någonsin förr.

Om doktorn hade väntat sig att i den tarfligt
klädda och enkelt uppfostrade flickan gökungen
från pastorsgårdens fattiga bo, finna en foglig och
undergifven hustru, var han i visst afseende bedra-
gen. Han brukade stundom betrakta henne under
sinä buskiga ögonbryn, när de sutto midt emot hvar-
andra vid middagsbordet och tillstod tyst, att Lise
icke precist var sadan han föreställt sig, när han
såg henne första gången. Men hvad betydde det väl
i det hela om hon var hallstarrig, när hon i alla fall
fullgjorde sinä husliga pligter ganska bra; han var
sjelf fåordig, hvarför behöfde hon da vara mera prat-
sam. Bali qvinnorna hade sinä nycker, de voro
en smula konstiga hvarenda en af dem och han hade
väl icke lyckats väljä någon fullkomlighet han hel-
ler, mer än andra, då han drog sin lott ur äktenska-
pets urna. Dermed var doktorns resonemang slut och
han grep sig ännu engång an med den mustiga fläsk-
omeletten som stod framför honom. Lise kunde gerna
vara nyckfull, bara hon fortfor att laga god mat,
det var alit hvad hau hade att säga och ganska be-
låten med sin verld steg doktorn upp för att snart
försjunka i en angenäm middagslur, på lädersoffan i
sitt ram, medan Lise med rynkade ögonbryn lutade
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sig öfver en korg fylld af grä ullstrampor utan hä-
lar och tår lion visste intet odrägligare arbete än
strurapstoppning och hade aldrig sett någon menni-
ska slita så raycket strumpor som hennes jätte tili
man. Det var ej något godt och vänligt ansigte,
lion hade den unga ensamma qvinnan, öfver hvars
mörka hufvud, vintersolen kastade sitt bleka skimmer;
det föreföll henne som om lion allena framför andra,
vore dömd tili en orättvis försakelse och hennes skälf-
vande hjerta, reste sig trotsigt under sorgens slag,
i stället för att lata sig ödmjukas deraf.

Och likväl fanns det äfven för henne små ljus-
glimtar; lion hade en trogen och tillgifven tjenarinna
och i apothekarns syster en vän, alltid redo att hjelpa
med råd och dåd, alltid vänlig och välvillig. Fröken
Minä var hvarken intelligent eller road af läsning,
men så fort lion lärt kanna Lises smak derför, låna-
des troget hvarje bok lion kunde komma öfver åt
henne. Och det var detsanima, Lise liiste alit med
lika nöje, om det sedän gällde en gammal encyklo-
pedi funuen i skräpvrån på apotheksvinden, ett hi-
storiskt verk eller en samling poesier. Hon var ännu
i många stycken ett barn, men med en rikt begåfvad
ande, som blott längtade efter att frigjord få utveckla
sinä vingar.

En af de böcker Lise äfven genomögnade var
en defekt upplaga af Mrs. Beecher Stowes bekanta
„Onkel Toms stuga" och hennes lifliga själ uppreste
sig i djupaste förbittring mot plantageiigaine, medan
hon smälte i medlidande för de arma, försmäktande
slafvarne. Frihet, friliet, det ropet fann genklang



inom henne, alit som bar namn af bojor och tvång,
var henne förhatligt.

Hon förvånade fröken Minä med sin enthusiasm
öfver bokens innehåll och sitt lefvande intresse för
de deri skildrade personerna.

Jag skulle gjort alldeles som Elisa för-
säkrade hon med blixtrande ögon om någon ve-
lat slita mitt barn ifrån mig, jag vet att inga fioder
med flytande isblock, skulle hindrat mig från att rädda
min gosse.

Nej det tror jag nog sade fröken Minä
småleende åt hennes ifver jag tänker du har en
ganska stark viljekraft och äfven en god helsa, men
drick nu litet mera kaffe kara vän och tänk inte mer
på de der upprörande tilldragelserna. Gud har bär-
gat din lille Paul, honom kan intet ondt skada!

Nej men jag får ju snart ett annat litet
barn.

Det blir en stor glädje menade vännen.
Lise hörde ej derpå: Doktorn påminte mig

i dag om huru oskön en qvinna är i detta tillstånd,
hon borde ~låsas in,, sade han.

Jag kunde ej tro att en man skulle vara så
så

Ogranlaga sade den unga frun med ett
litet bittert skratt det skulle vara ett skämt ser
du, han var på godt humör, nah jag räknar honom
det ej tili last; han förstår ej när han sårar och han
kan ju ej heller veta huru jag känner det, vid tan-
ken på att nödgas gifva lifvet åt en stackars liten
oskyldig varelse, som kanske födes blott för att in-
om kort dö en qvalfull död som lille Paul!
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Tala ej så kara Lise, tänk på att det är Gud
som skickar dig de kara små.

Lise svarade ej, men ställde hastigt koppen
på bordet och föll i en våldsam gråt.

Fröken Minä som var högst ovan att se ett så-
dant känsloutbrott hos den som vanligen hade en så
utomordentlig sjelfbeherskning, uppbjöd alit för att
lugna Lise, något som också lyckades henne, ty snart
hade Lise återtagit sin stickning och endast två små
röda fläckar på kinderna vittnade om att rörelsen
ännu icke lagt sig i hennes inre. Samtalet fördes
emellertid af värdinnan helt skickligt in på andra
områden, men hon var dock så orolig för hvad ver-
kan det nyss timade, kunde komma att hafva på Li-
ses närvarande helsotillstånd, att hon under dagens
lopp flere gånger stack sig in tili sin unga väninna,
isynnerhet som doktorn var borta på sjukbesök.

Lise lugnade henne dock med att hon mådde
fullkomligt väl, på qvällen såg hon emellertid ganska
matt ut och fröken Minä blef ej alltför öfverraskad,
när doktorn följande morgon kom in på apotheket
och berättade att Lise under natten fått en liten dot-
ter i förtid född och tili följe deraf ett ~ganska
eländigt kräk", som han uttryckte sig.

Då fröken Minä återsåg Lise, såg hon trött och
nedstämd ut.

Tänk det blef en flicka sade hon nastan
klagande en liten varelse född tili slafoket. Hen-
nes goda vän såg utan att svara, ned på den ytter-
ligt späda väreisen vid modrens sida och betraktade
tankfullt det lilla skrumpna ansigtet hon såg ej
ut att blifva långlifvad.
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Jag hoppades att jag skulle få dö i natt
fortsatte den unga frun med samma melankoliska
tonfall men jag är så stark, doktorn säger att jag
är skapad att föda barn, något som viii i hans mun
skall vara en artighet tänker jag.

Fröken Minä måste le: Försök att taga det
gladt upprauntrade lion. Lise vände sig bort med
en otålig suck och det fanns inte den aflägsnaste
skymt af ett leende i hennes stora svarta ögon. Hon
var så fin och hvit der hon låg med sitt bleka an-
sigte mot kudden, en rigtig skönhet, tänkte fröken
Minä, doktorn var verkligen en barbar, som inte ens
förstod huru vaeker hans hustru var. Hon böjde sig
ned, strök håret från den breda kloka pannan och
kysste den ömt.

Du är så god sade Lise sakta och slog
sinä armar kring hennes hals, för god för mig
elaka varelse.

Det låg nog en fond af värme inom henne, blott
man förstod locka fram strålarne deraf, tänkte den
vänliga fröken Minä.

*

Tvertemot ali förmodan började den lilla nj'-
födda att repa sig märkbarare för hvarje dag; hon
var ett vackert barn med långt mörkt hår och re-
gelbundna drag såsom modren.

Hon blir din fullkomliga afbild sade frö-
ken Minä en dag, när hon kom in för att beundra
sin lilla guddotter Paula, i hennes första koit. Lise
skakade på hufvudet: Det vore ingen lycka för
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henne stackars liten jag är ej någon god qvinna
sade hon med en suek.

Vet du hvad jag tänker om dig, jo att du
har många goda egenskaper, men de ha ej haft rig-
tig jordmån för att växa och frodas och ingen
har hrytt sig om att söka upp guldkornen fnm bot-
ten af ditt hjerta. Din lilla flicka skall blifva lyck-
ligare, hon har en moder som älskar henne.

Lyckligare upprepade Lise bittert minns
du ännu hvad jag sade ora Elisa ur Onkel Toms
stuga? frågade hon en vaeker dag gör jag sora
hon, Springer min väg med Paula det skall du få se,
i ett hem som detta kan en dotter aldrig växa upp
tili en god och lycklig qvinna. Hennes ögon blixt-
rade tili ett ögonblick och en bjert rodnad flög öfver
kinderna, sedän vände hon sig åter lugnt tili barnet
som satt i hennes knä.

Fröken Minä tyckte att något borde sägas om
att Lise kanske icke sjelf gjorde alit hvad på henne
berodde för sitt hem, men när hon tänkte på doktorn
och pa det gamla ödsliga huset fann hon inga ord.
Lise kunde dock haft en sämre make trodde hon, i
grunden var doktor Galle icke eläk, ehuru rå och
egoistisk; han ställde icke heller några öfverdrifna
fordringar på sin hustru, men hon hade aldrig kännt
en buttrare och mera fåordig menniska och när hon
uu såg på Lise, den vackra unga qvinnan med sitt
intelligenta ansigte och de stora forskande ögonen,
måste hon erkänna att de två, verkligen voro ett
omaka par. Innerst i den unga fruns blick låg i
detta ögonblick ett uttryck af trånadsfull längtan
som man kan föreställa sig hos den bundne bakom

255En qvinnas historia.



fängelsegallret; i viss mån var hon efter lilla Paulas
födelse förändrad, det låg såsom en oro, en spänning
öfver hennes vasen som var svår att tyda.

Våren hade emellertid kömmit med varma vin-
dar och ingen fläck snö stod mera att upptäcka nå-
gonstädes. Fröken Minä hade den senaste tiden na-
stan hvarje dag tvingat Lise med sig ut på en lång
promenad tili den aflägsna skogen, der man ändtli-
gen kunde få se huru knopparne på björk och ai
svällde ut i solskenet och lyssna tili faglarnes muntra
consert. Men icke ens detta friska lif, förmådde
skingra den unga fruns förstämning och ehuru hon
visade sig varmt tacksam för vännens vaimeata för-
sök att upplifva henne, blef hon dag för dag blott
mera sluten och tyst, under deras vandringar.

Du är en rask fotgångerska sade fröken
Minä en morgon du tar alltid försprånget och det,
fastän jag märker att du lägger band på dig, för
att kunna halla jemna steg med mig, tungbröstade
varelse.

Ja jag tror att jag skulle kunna gå langt
utan att tröttna, tili och med om jag bar Paula på
armen svarade Lise tankfullt.

De togo farväl af hvarandra framför dörren tili
apotheket, men Lise vände tillbaka och skakade ännu
engång vännens hand: Tack sade hon tack
för i dag och alla dagar, ja ända sedän första
stunden.

Nåh men Lise detta är ju såsom ett långt
farväl utbrast fröken Minä förundrad.

Du reser ju också i dag på besök tili dina
vänner i prostgården!
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Ja men jag. kommer igen i morgon.
Den unga frun nickade tyst och vände sig bort.

Jag blir hjertängslig bara jag ser på henne
suckade den godmodiga lilla qvinnan ocli stängde

långsamt sin dörr något slut masto det taga
men hvad?

Kort derefter satt hon i akdonet, som skulle
föra henne på det länge tilltänkta besöket; hon vände
sig om för att vinka en afskedshelsning in tili Lise,
men fönstret, hennes vanliga plats, var tomt.

Doktorn hade farit på sjukbesök tili en aflägsen
giivd och ätit en tidig middag, hela byn föreföll tora
ocli utdöd i den dåsiga eftermiddagsstiltjen, Lise ro-
pade på Lotta.

Du kan gerna ga tili ditt hera och bli borta
öfver natten efter din raor är sjuk sade hon
doktorn kommer sent tillbaka och jag kan nog ställa
fram qvällsvarden at honom.

Lotta var mycket belåten dermed, hennes mat-
mor var då alltid så beskedlig och omtänksam, me-
nade hon.

Lise räckte handen tili afsked och sade vänligt:
Helsa din mor och säg att jag alltid haft skäl att

vara nöjd med dig.
Lotta gick och stängde köksdörren efter sig, nu

var den unga frun ensam i det tysta huset med lilla
Paula som jollrade i sin vagga.

Lise drog ur nagra byrålådor, ordnade deras
tai-fliga innehåll och lade ihop nagot linne för sig och
barnet, som hon vek in i pappersomslag tili ett snyggt
pakett; sedän framtog hon en nyttjad men välhål-
len svart klädning, som hon mottagit tili bröllops-



present af sin enda faster nagon ny hade hon se-
dän sitt giftermål icke lagt sig tili.

Faster Betty, ja henne hade hon under sena-
ste tiden mycket tänkt på; det var hennes fars enda
syster, ett äldre ogift fruntimmer som var bosatt i
hufvudstaden. Så långt hon kunde rainnas tillbaka
hade faster Betty blott en enda gång besökt prest-
gården, något som var lätt förklaiiigt för den som
kände den ringa sympathin mellan henne och pa-
storskan.

Faster Betty var en liflig pratsam gammal mö,
med kortklippt grått hår och kloka bruna ögon, hon
såg skälmsk och vaken ut, trots de femtio åren, tili
stor förargelse för pastorskan som kallade henne ..blå-
strumpa'' utan att just begripa hvad detta epi-
thet innebar och påstod att svägerskan aldrig ville
begripa att hon blef gammal.

Faster Betty log skalkaktigt dervid och försäk-
rade „på heder och paroll", att pastorskan såg snedt
på henne derför att hon icke uppfyllt sin bestäm-
melse som qvinna; men alla flickor kunde ju inte
tanka på att få sig män heller, da det i allmänhet
var ondt om dem. Det skälet ville pastorskan dock
icke taga tili godo, hon bedyrade att svägerskan ha-
tade bade karlarne och äktenskapet, att hon hade
halfgalna ideer om qvinnornas rättigheter och skyl-
digheter och ville vända upp och ned på alla verlds-
liga förhallanden. Faster Betty var dessutom en
läsvurm, som trotsat både far och mor för att få stu-
dera och bli kari; att sköta ett hushåll, var natur-
ligtvis alldeles för simpelt för henne, att vara fri
„vara oberoende" som det hette, var hennes högsta
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ära oeh mål. Hvad det kostat henne att såsom lä-
rarinna kampa sig fram dertill, det blef förtegadt;
faster Betty var nu engång i sin svägerskas ögon
en ganska förkastlig varelse, men Lise kora ännu
med nöje ihåg hennes vackra vänliga blick oeh den
der rörelsen vid afskedet, när hon lyfte upp den da,
trettonåriga flickans hufvud, siig henne i ansigtet oeh
sade: Det ser ut som om du hade godt gry i dig
barn!

Da hon blef underrättad om Lises förlofning
oeh bröllop, hade hon skickat den ofvannämnda kläd-
ningen, jemte andra smärre presenter oeh ett litet
hjertligt bref: Jag kunde inte ana att du så snart
skulle gå åstad oeh gifta dig min kara brorsdotter

skref hon men som det nu är, hoppas jag att
du gjort ditt vai med öfverläggning oeh af fri vilja,
ty äktenskapet är en allvarsam sak, der det fordras
både trohet, kärlek oeh uthållig pligtkänsla, om man
skall finna lyekan. Nåväl, jag viii som sagdt hoppas
att du är i besittning af alit detta oeh att du sålunda
skall blifva en liten god hustru; antagligen kommer
du att såsom gift, kanna dig mera oberoende än förr
hos din farbror oeh jag tänker- att det blir en glädje
för din man, att låta sin unga hustru se en liten
smula af den stora vida verlden. Kommer du da
tili vår goda hufvudstad, skall du ej glömma attbe-
söka faster Betty, min adress bifogas här nedan.

Lise hade många gånger genomläst detta bref
isynnerhet den senaste tiden, nu tog hon äter upp
det ur den svarta klädningens heka oeh inpräglade
än engång, faster Bettys bostad i sitt minne. Hen-
nes nasta handling var att söka fram sin börs en



liten urgammal grön silkesbörs som tillhört hennes
raor och räkna igenom dess innehåll.

Fröken Orell hade just nägra dagar förut brytt
doktorn för Lises dåliga kappa och han hade i ett
anfall af ovanlig frikostighet, genast lemnat henne
en summa för att köpa ett nytt plagg. Hon var myc-
ket tacksam deröfver och sedän hon stoppat ned bör-
sen i den fieka som gömde faster Bettys bref lu-
tade hon sig ömt öfver vaggan och satte den sakta
i rörelse: Nu skall liten vän sofva hviskade hon

sofva en rigtigt god blund. Och hon sjöng med
en vacker mjuk altröst den täcka vaggvisan:

Gunga gunga i det blå
Ligg nu nätt och stilla,
Klara ögon skall du fä
Likt två stjernor lilla,
Och när sist du somnar in
Blomstra rosor på din kind.

Snart somnade barnet också djupt och gaf mod-
ren åter tid tili flere olika sysselsättningar. Allra
först påtog hon den svarta ylleklädningen, sedän du-
kade hon bordet för doktorns qvällsvard och sist och
slutligen gick hon och ställde sig vid fönstret och
betraktade allvarligt de långa skuggor, som den ned-
gående solen kastade öfver landsvägen och byns fula,
hopgyttrade huslängor. Det var nu snart fyra år
som hon tillbragt på detta ställe, fyra långa, hopp-
löst mörka år, de mörkaste i hennes lif.

Här hade hennes stackars ungdomsdrömmar sjun-
kit tili stoft, här hade hon med sin lifliga naturs hela
fasa, vaknat upp tili medvetande om tyngden af de
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band lion frivilligt pälagt sig och här, der hon erfa-
rit sällheten att äga ett barn, hade lion också måst
se denna dyrbara skatt ryckas bort. Det fanns inte
en fläck, inte ett triid eller en sten på denna plats.
som hon fäst sig vid, som lion skulle sakna. Likt
steppens otämjda fåle som trotsigt tuggar betslet och
blott motvilligt låter sig tyglas, så hade Lise redan
i månader vridit sig under förhållandenas tryck.

Nu var det icke mera så hon andades djupt,
ett långt lättande andedrag sedän några veckor
hade de obestämda planerna att göra sig fri, tagit
form och gestalt.

Snart hade solen sjunkit bortora skogsranden
och den ljusa vårskymningen bredde sig öfver jor-
den. Lise reste sig beslufcsamt, svepte en schal kring
sinä axlar och knöt en mörk duk om hufvudet, så
att hon fick utseendet af en snyggt klädd bondqvinna;
sedän tog hon lilla Paula ur vaggan, inhöljde henne
omsorgsfullt i en varaa nlt och fattade så det lilla
klädbylte hon hoplagt, samt lemnade tyst huset ge-
nom en liten bakdörr som från den stora, öppna för-
stugan förde direkte ut tili fälten.

Hon gick fort men utan att gifva sig sken af
brådska, utmed dikeskanterna öfver de ändlösa åk-
rarna; kanske gaf någon akt på henne, om så var,
ådrog sig den enkelt klädda qvinnan dock ingen ovan-
lig uppniärksamhet och sålunda kom Lise efter en
timmes vandring, på en ginväg frain tili stora lands-
vägen.

Hon tvekade om hon skulle begifva sig ut på
den, ty det var ännu ganska ljust och medan hon
stod der invid skogsbrynet, kom en ganimal bonde
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långsamt körande i rigtning från byn. Såsom en
Tblixt slog henne den tanken att här kanske bjöds
henne ett godt tillfälle, att hastigare aflägsna sig
från trakten och sålunda koraraa närmare det före-
satta raålet, den ganska aflägsna jernvägsstationen.
Som mannens ansigte äfven efter noga granskning,
var henne fullkomligt obekant, närmade hon sig och
helsade höfligt godafton, sedän inlät hon sig i ett li-
tet samspråk angående hvart och huru långt, han
skulle färdas och som svaren utföllo tillfredställande
och gubben tycktes vara böjd att gifva henne plats
på sitt åkdon, svängde hon sig raskt upp bredvid
honom, med den sofvande Paula i sinä armar.

Bonden föreföll att vara en välvillig gammal
man och de få frågor han gjorde henne, kunde hon
lätt och ganska sanningsenligt besvara. Hon uppgaf
ärligt att resans egentliga mål var hufvudstaden, men
att hon grubblade öfver huru hon skulle förflytta
sig tili närmaste jernvägsstation och gjorde sig så
underrättad om han trodde att någon från hans hem-
by par mii från Lindilä skulle vara sinnad att
för måttlig ersättning skjutsa henne. Gubben be-
grundade saken en stund, sedän yttrade han att „det
kunde grannas Kalle nog komma ut med, han för-
tjenade mycket på skjutsande"; med detta utslag i
frågan var Lise fullt belåten och de foro vidare i
godt mak och bästa sämja, medan lilla Paula fort-
farande njöt ett friskt barns sunda, ostörda hvila.

Sålunda hade då ett företag som skulle synts
en erfarnare och med verldsliga förhållanden mera
bekant person, såsom det mest outförbara, af Lise
verkställts som den enklaste sak i verlden. Hon af-
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skydde sitt liem, hyste motvilja för att längre lefva
tillsammans med sin make och ville med hela styr-
kan hos en ung lifskraftig själ, som icke känner nå-
gon maning från ofvan tili pligtuppfyllelse fri-
göra sig fran förhatliga band. Derför hade lion gått,
det var en handling i full konseqvens med hennes
karakter hon var naturharnet med en outvecklad
kanske rik intelligens, som måste bryta sin egen väg,
eller gå under.

Vårnattens ljufva lugn låg utbredt öfver den
sofvande byn, när doktorn sent omsider, efter ett
längre uppehåll i länsmansgården, återvände hem.
Han gick med sin vanliga tunga gång genom förstu-
gan in i sitt rum, för att lägga ifrån sig hatt och
ytterrock. Lise satt naturligtvis och väntade för att
servera hans qvällsvard det brukade hon alltid göra;
intet ljus var tändt, men barnet sofde väl och hon
sjelf tyckte ju alltid om att dröna bort tiden i skum-
rasket.

Huset föreföll honom likväl denna qväll anmärk-
ningsvärdt tyst; då han trädde in i matrummet sökte
hans blick genast den smärta gestalten vid fönstret,
som alltid brukade resa sig som en fjäder, då han
öppnade dörren, men platsen var tom.

Lise, hvar är du Lise! ropade han. In-
tet svar, han öppnade köksdörren och tittade ut, der
fanns ingen, icke ens Lottas ljudeliga snarkningar
kunde förnimmas, förtretad vände han sig om. Kunde
Lise verkligen vara så tanklös, att hon gått ut att
promenera så sent och lemnat barnet utan eftersyn.
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Han närmade sig vaggan. men stannade plöts-
ligt slagen af häpnad den lilla fanns icke der,
täcket var kastadt at sidan och bädden tom.

För tusan doktorn slog sig för pannan,
var det skick och skäl att göra visiter med ett di-
barn midt i natten, naturligtvis satt Lise hos fröken
Orell, fördöme de fruntimren och deras eviga prat!
Doktorn som var hungrig han hade tagit en torr
eller par, hos sin gode kamrat länsman Lindström
och cognak suger satte sig emellertid brammande
tili bords och gjorde heder åt Lises smakliga anrätt-
ningar, medan han likväl trots sin flegmatiska natur,
flere gånger oroligt blickade mot fönstret för att se
när Lise skulle återvända. Det skedde emellertid ej
och med stigande förbittring beslöt doktorn att gå
öfver tili grannen, för att uppsöka de försvunna.

När han kom ut på gården, märkte han att lju-
sen på apotheket redan voro släckta, hela huset tyck-
tes vara försänkt i sömn. Med ett doft strupljud som
skulle uttryeka högsta graden af förtrytelse, ringde
han efter några ögonblicks besinning p;i nattklockan
och blef genast insläppt af apothekarn, som trodde
det gällde någon dödssjuk, i behof af medicin.

Är det du Galle, hvad viii du mig? frå-
gade han förbluffad när hans yrvakna ögon igenkände
doktors groteska gestalt.

Tillåter du din syster att halla aftonsamqväm
som draga ut tili midnatt, för mödrar och lindebarn

hväste doktorn argt, han träffade ändtligen ett
föremål öfver hvilket han kunde utgjuta sin förar-
gelse.

Jag begriper inte din mening Galle sade
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den saktlige apothekarn sora iinnu trodde att lian
befann sig i drömmarnes verld.

Ja på rent språk viii det säga att din syster
behagar qvarhålla min hustrn och barnet här. ehuru
klockan redan är i det närmaste tolf.

Min syster Minä lion är ju på besök
i prestgården och kommer inte hem förrän i morgon

utbrast Orell.
Doktorn satte sig tungt ned på närmaste stol:

Lise är borta sade lian slutligen hon bar
tagit barnet med sig, hvar kunna de vara'?

Apothekarn spärrade upp sinä sraå blacka ögon
och såg helt pertuberad ut, lian blef dock med ens
fullt vaken: Är din hustrn, är doktorinnan bortaV

■— Ja ja för f—n, jag har ju hallit på att säga
dig det en half timrae redan brusade den andre
upp hon och niekan äro försvunna och huset
torat.

Det var en hm högst märkvärdig histo-
ria sade apothekarn som nu fått kläderna på sig
och famlade efter sinä stöflar här finnes just inte
nagra andra grannar der man kunde förmoda att . . .
och hm, din hustru går ju inte tili nagon: jag skall
följa med öfver tili er, man kan ju i alla fall af pi-
gan få nagra notiser.

Hon är också försvunnen svarade doktorn
lakoniskt.

Alit mer och mer inveckladt, det ser ut som
en komplott mumlade Orell.

De gingo emellertid åter tillbaka tili doktorns,
tittade ånyo in i köket, sannade att huset verkligen
var tomt och stodo ett ögonblick radvilla midtemot



hvarandra, då apothekarns blick plötsligt föll på ett
litet bref, som låg framme på fönsterbrädet.

Se der en biljett, kanske den kan upplysa
oss hvad denna mystifikation har att betyda.

Doktorn slet upp kuvertet, hvarvid ett litet före-
mål med svagt klingande ljud föll tili golfvet; det
var för skumt att han trots alit bemödande skulle
kunnat läsa de få rader brefvet innehöll, han ropade
otåligt efter ljus och Orell lyckades i hast finna på
en lampa i köket.

När han återvände såg han någonting glimma
på golfvet vid doktorns fötter, det var ett litet guld-
kors som tillhört Lise med ordet „minne" ingra-
veradt.

Se der något af din hustrus egodelar sade
han och räckte korset at doktorn, men denne sköt
häftigt undan hans hand, hela hans uppmärksamhet
var fäst vid brefvet. Apothekarn betraktade honom
ifrigt: Hvad är det Galle, hvad står der?

Brefvet är inte tili mig svarade doktorn
stelt det är tili din syster.

Apothekarn tog det med förundran och läste
följande rader: Goda Minä! Minns du ännu
Elisa ur Onkel Toms stuga, jag har beslutit göra
som hon, jag går min väg ur träldomen med lilla
Paula, hon skall icke växa upp deri, hon skall icke
lära kanna sin mor som en okunnig, olycklig qvinna.
Jag har länge tänkt härpå, men måste vänta tills
Paula blef stor nog, att utan fara kunna foras med;
fråga inte hvarthän ibland vet jag knappast sjelf
hvar vi hamna, men jag föreställer mig att det nå-
gonstädes i verlden måste finnas en vrå, der en mor
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kan arbeta för sitt barn, der de kunna kanna sig
fria och lyckliga. Du vet att jag inte har några
stora fordringar på lifvet jag är icke bortskämd!
Tack för din vänskap, den bar värit en blomma pä
min eljest förtorkade stig, vid minnet deraf ber jag
dig vårda min gosses graf, det enda jag saknar
att lemna; men om det är sant som du tror, att bans
ande lefver i en annan verld, der tid och rum upp-
hört att gälla, skall den måhända följa mig äfven dit
jag nu går. Behåll inneliggande lilla kors som en
hågkorast från den du städse bevisat godhet, och
om du ej viii glörama, så tänk någongång på

Lise.
En afskedshelsning från lilla Paula tili hen-

nes gudmor!
Brefvet föll ur apothekarns hand, han såg på

doktorn och hostade meningsfullt.
Härligt Orell, der ser du fördelen af att taga

sig hustru, gift dig aldrig gamle gosse, aldrig
doktorn lade sin stora näfve på den andres axel, han
såg ut som en jätte bredvid den spenslige Orell
min hustru har bedragit mig hör du hon har
rymt!

Det var fatalt högst fatalt mumlade apothe-
karn som egentligen icke visste hvad han borde säga.

Gå hem och lägg dig sade doktor Galle
med skarp hård stämma, här är alls ingenting att
göra och om någon inbillar sig att jag ämnar springa
kring berg och backar för att söka en bortlupen qvinna,
så har han grundligt misstagit sig på Frans Galle.

Med en kraftfull rörelse sköt han apothekarn
framför sig tili dörren, öppnade den raskt och tvang
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den andre att stiga öfver tröskeln. Motstånd akulle
inte tjenat tili något, således aflägsnade sig Orell så
fort som möjligt, ännu alldeles förbluffad öfver det
otroliga som händt och lemnade doktorn allena i det
öde huset, med sinä upprörda känslor.

Ty att han var upprörd och det tili och med
våldsamt nog, kunde ej betviflas, men att ömka ho-
nom skulle i denna stund kunnat bringa den brutale
mamien tili formligt raseri och hvad han kände inom
sig ja derom skulle ingen menniska vågat fråga
honom, sa mycket visste apothekarn.

Men medan nu doktorn inom de tomma väg-
garne gaf uttryck at sin vrede och gränslösa för-
bittring, sof Lise lungt som hennes lilla flicka, un-
der den hederlige bondens gästfria tak och den föl-
jande dagen satt hon tidigt i akdonet som skulle
föra henne fram tili jernvägsstationen, men det var
dock först nasta dags afton, hon nadde det slutliga
målet för sin fård, hufvudstaden.

Om redan resan pa det snabbt framilande tåget,
gjort henne en smula förvirrad, kände hon sig än
mera bortkommen då hon befann sig i den bullrande,
menniskofyllda väntsalen, der så manga glada åter-
seenden egde ram rundtomkring henne, men der in-
gen hand välkomnande sträcktes mot den hjelplösa,
ensamna främlingen. En polisman märkte slutligen
hennes förlägenhet och atog sig att anskaffa häst
och sedän hon uppgifvit faster Bettys adress åt kusken,
bar det af i raskt traf, genom de obekanta ännu lif-
ligt upplysta gatorna.

Fröken Betty Moden satt enligt gammal vana
efter theet vid skrifbordet, i sitt trefliga lilla hvar-



dagsrum tre trappor upp, i det stora stenhuset vid
Alexandersgatan. Hon smålog just åt någon treflig
tankebild, hon nedskrifvit i ledaren tili den tidskrift
hvars trägna medarbeterska hon var och gladde sig
öfver qvällens fridfulla lugn, dii dörren häftigt upp-
i-ycktes och hennes gamla trotjenarinna Zenol)ia, stör-
tade in i ruramet med alla tecken tili häpnad i sitt
rynkiga karakteristiska ansigte.

Nånå min kara Zenobia är pölisen efter dig,
eller hvad kommer åt dig när du kommer in sora en
stormvind? frågade hennes matmor och såg förvånad
upp från arbetet.

Åh fröken Betty fröken kan inte begripa
pustade tjenarinnan här står farstun full med

främmande;
För då för ali del in dera uppmanade

fröken Betty som genast reste sig och stack pennan
i pennhållaren hvem kan det vara, jag har inte
blifvit unden ättad om något besök, de hafva visst
kömmit med tåget.

Allting kan nu hända mumlade tjenarin-
nan då hon skyndade ut, fröken Betty följde henne
med sin vanliga lätta gång i tamburen, satte glas-
ögonen tili rätta och betraktade med intresse de gä-
ster Zenobia just nu införde och hvilkas mängd rea-
liserade sig tili en enkelt klädd ung qvinna, med
ett litet barn i sinä armar.

Goddag goddag helsade den välvilliga
värdinnan, kisande med de något närsynta ögonen
och sträckte välkomnande handen mot Lise, utan att
hysa en aning om hvem hon hade framför sig.

Den unga frun gick närmare, tog hennes hand
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och sade nastan bamsligt blygt: Faster Betty det
är jag, Lise från prestgården och jag har tagit min
lilla flicka med mig.

Lilla Lise min brorsdotter och namne, nej
så stor du blifvit, det var ej underligt om jag ej
kände igen dig, hjertligt välkommen du och liilan
också.

Hon tryckte Lise intill sig och kysste hennes
rodnande kind: Du har gjort en resa tili hufvud-
staden min flicka icke sannt och har följt gamla fa-
sters uppmaning att söka upp henne, det var snällt

pratade hon, medan hon hjelpte Lise af med yt-
terplaggen och sedän förde henne in, för att lägga
det sofvande barnet ned på soffan.

Se här kan den lilla ungen hvila helt godt,
sade hon tills vi få ihop en improviserad bädd

åt henne och medan Zenobia lagar litet varmt the
åt dig, berättar du mig om din resa och hvarför du
icke skrifvit derom tili mig, så att jag kunnat vara
dig tili mötes vid stationen.

Lise som ännu icke satt sig ned, stod fortfa-
rande bredvid sitt barn med de långa ögonfransarna
hvilande mot de starkt glödande kinderna, plötsligt
slog hon upp ögonen och bliekade fastern öppet i
ansigtet: Faster Betty jag har gått bort
fnin min man sade hon med tonvigt på hvarje
särskildt ord.

Barn hvad är det du säger, jag förstår inte!
utropade faster, en bild af den upprigtigaste häpnad.

Lise upprepade sinä ord, nien denna gång lång-
sammare och med höjd röst, som om hon trott att
fastern då bättre skulle uppfatta deras mening.
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Vili du säga att doktorn ingenting visste
om denna resa?

Nej det gjorde hau ej, jag talade inte derom
med någon menniska, ehuru jag redan för läiigesedan
fattat beslutet att gå. Jag lemnade H. onsdag afton
medan doktorn var borta på sjukbesök, åkte hela tors-
dagen och nu är jag här. Lise talade fullkomligt
lugnt, alldeles som om det värit den naturligaste sak
i verlden, att hon leranat hemmet utan sin mans vet-
skap, för att göra en resa tili hufvudstaden.

Faster Betty var ej lätt bragt ur jeravigten,
men nu var lion alldeles förbryllad: Mia kara Lise

sade hon detta låter ganska märkvärdigt, du
raaste hafva starka skäl för att begå en handling
som

Lise tryekte båda sinä händer hårdt mot tinnin-
garna; Skäl upprepade hon ack ja ja; oin

det finnes ett ställe på jorden som jag afskyr så är
det mitt såkallade hem du skulle försökt faster
Betty, att lefva der såsom jag gjort dessa senaste år,
ofri oeh olycklig, med en man sadan som doktorn
så hård, så tyst så så förfärande känslolös hon
brast i tårar oeh plötsligen stod hela hennes olycka
öfverskådlig och klar som aldrig förr, inför henne,
ali hennes trånad efter soi och lifsvärme. Hon hade
aldrig förr klädt den i ord, men så föreföll den henne
äfven nu dubbelt större och mera förtviflad.

Faster Betty sade ingenting, tog blott sakta och
ömt Lises liiifvud och lade det mot sitt bröst; om
hon var skyldig eller oskyldig, det ville hon sedän
afgöra, nu trodde hon med en fin och rigtig känsiä,



att Lise bäst af alit behöfde få gråta ut vid ett mo-
derligt hjerta.

Lilla Paula rörde på sig i sömnen och genast
stannade den unga fruns konvulsiviska snyftningar
som genom ett trollslag; lion skyndade tili barnet
och tog det tili sig med innerlig ömhet.

Vet du hvad sade faster Betty som med
en sällsam rörelse betraktade den unga modrens om-
vårdnad för barnet nu tala vi inte ett ord mera
i qväll om anledningen tili din resa, du är trött och
upprörd och behöfver i främsta rummet hvila. Hiir
kommer Zenobia och vinkar att theet är färdigt och
nu går jag och ställer om en bädd åt den lilla. Un-
derligt att ha ett så spädt barn i huset, har du nå-
gonsin sett ett vackrare litet pyre Zenobia? Den
gamla tjenarinnan vände bort hufvudet med en butter
knyck, men redan den följande morgonen hade hen-
nes i grunden goda natur, besegrat missnöjet öfver
de oväntade gästernas ankomst och då Lise bad om
litet varmt vatten för att gifva barnet ett välbehöfligt
bad, var gamla Zenobia den första att erbjuda sinä
tjenster.

Nu sade faster Betty och satte sig till-
rätta i sin beqväma skrifstol nu sedän vi sofvit på
saken och ätit frukost på fastande mage bör man
ogerna företaga sig någonting vigtigt i affärsväg det
är min åsigt nu min kara brorsdotter skola vi all-
varligt taga ihop med dina angelägenheter.

Lise nickade, hon satt midtemot sin faster, blek
men lugn och såg öppet på henne med sinä uttrycks-
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fulla ögon. Berätta mig alltsammans barn, efter
du kömmit hit, antager jag att du hyser förtroende
tili mig, måtte jag kunna bevisa att jag är det värd;
huru begynte eder äktenskapliga tvist?

Det är ingen tvist faster, jag har aldrig grä-
lat med doktorn, ty när han blef ond teg jag af trots

sade Lise upprigtigt det är blott det att jag
hatar det lif jag lefvat derborta, att jag kännt mig
som en fånge och trånat efter frihet. Hon beskref
i raska målande drag sitt äktenskap.

Jag tänkte ibland det var straxt efter min
gosses död att om der funnits något vatten i byn
der man kunnat dränka sig, skulle jag gjort det, men
i gölen kan man knappast bli våt om fötterna en-
gång. Jag trodde att jag inte skulle kunna härda
ut ser du, jag var så förtviflad; tiden släpade sig dock
fram, sedän kom lilla Paula tili verlden och då blef
det mig klart att jag inte skulle stanna qvar längre,
att jag aldrig kunde uthärda att se henne växa upp
i så olyekliga förhållanden.

Faster Betty stödde hufvudet mot handen och
betraktade sin brorsdotter under det hon talade, med
spändaste uppmärksamhet; det var som om hon sett
upprullas för sig en tafia ur vår realistiska nutids lit-
teratur, der äktenskapsdramat ofta utgör ett älsklings-
tema, varieradt i hundrade olika former. Var Lise
verkligen en exalterad nervös ung dame var det
hon nyss berättat, den oundvikliga följden af en osund
tidsrigtning, eller en öfverspänd fantasi ? Hon såg åter
och åter på det vackra ansigtet framför sig det var
fullkomligt lugnt, ingen lidelse talade ur de stora
djupa ögonen, blott någonting outsägligt längtansfullt.

18
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Har du läst mycket Lise? frågade lion plötsligt.
Det hlixtrade tili i det mörka ögonparet midt

emot henne: Läst upprepade Lise sakta nej
men det är just det jag längtat efter hela mitt lif!

Jag menar inte lärda böcker, jag tänkte på
romaner?

Lise skakade på hufvudet: Fröken Orell vår
granne, lånade mig ibland böcker som hon fick tag
uti, resebeskrifningar och ett häfte gamla poesier,
jag vet ej af hvem, ty tittelbladet var bortrifvet, några
häften af eneyklopedin och Onkel Toms stuga, samt
ännu några flere sora jag ej minnes i en hast. men
hvarför frågar du mig detta?

Faster Betty som med ett eget leende afhört
denna något besynnerligt sararaansatta bokförteckning,
sade vänligt: Derför mitt barn att hvad du nyss
berättat mig, låter så fantastiskt som om ideen upp-
runnit ur en hjerna, fullproppad med romantik men
fortsätt nu, låt mig veta alit!

Lise såg förundrad på henne: Jag har redan
omtalat alit sade hon när mitt lif derborta blef
outhärdligt gick jag, det är ju mycket enkelt.

Ja väl sade faster Betty som ej kunde
hindra ett lätt smålöje att smyga tili sinä läppar o
du gudomliga simplicitas, du storartade enfald, men
hvar var då din pliktkänsla barn? Visste du ej att
en hustru inte har rättighet att „springa bort" från
den make hon vid vigseln lofvat sin tro, du är en
löftesbryterska Lise, du har bedragit din man.

Den unga fruns blick sänktes och en mörk
rodnad sprang upp på hennes kind; för första gången
såg hon med häpnad, sin handling i en ny dager,
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men hennes i grunden milda sinnelag hade icke för-
gäfves under fyra olyckliga år blifvit förhärdadt.

Med en trotsig skakning på hufvudet svarade
lion: Jag var ett barn då jag gaf doktorn mitt
löfte, jag förstod iute hvad jag lofvade, lika litet som
jag anade det öde som väntade mig, ett hårdt, grymt
öde!

Faster Bettys kloka ansigte var djupt allvaiiigt.
Jag förebrår mig mer än som kan uttalas sade

hon jag är din fars syster, din närmaste qvinliga
anförvandt och bär därför min del af din skuld, ty
roten dertill ligger i din uppfostran min staekars för-
summade flicka. Ser du Lise när minä föräldrar
dogo kort efter hvarandra, var jag en fattig flicka
som med ett sträfsamt, illa lönadt arbete förtjenade
mitt dagliga bröd. Din far, hvars knappa inkomster
med möda försörjde hans familj, kunde med bästa
vilja i verlden icke räcka mig en hjelpsam hand och
din farbror hade då ännu icke något hem att erbjuda
sin syster. Jag skulle väl heller knappast mottagit
en sadan inbjudning, ty inom mig bodde från barn-
domen samma obetvingliga längtan efter frihet och
oberoende, som jag nu återfinner hos dig. Lyckligt-
vis hade jag dock hvad du fått sakna tillfälle tili
utveckling. Goda vänner tili föräldrarne togo sig an
mig och skänkte den obemedlade unga niekan, det
bästa de kunnat gifva henne en verkligt god upp-
fostran som jag med åren sjelf sökt fullkomna. Far
och mor funno det väl enligt tidens sed, vara en rätt
onödig sak att bråka så myeket med min undervis-
ning, men när jag sedän stod ensam i verlden utan



någon förmögenhet, välsignade jag det vetande som
förskaffade mig uppehälle såsom lärarinna.

Då du som ett fader- och moderlöst barn kom
tili prestgården, fortfor jag ännu med att vara gu-
vernant, jag hade intet eget tak, under hvilket jag
kunnat lofva dig huld och skydd och måste derför
vara tacksam, att du fann en fristad hos farbror Janne.
Den tiden kände jag ännu föga min svägerska och
det var äfven först med åren, de åsigter som hon
anser så fördömliga hos mig, kommo tili klarhet och
utveckling.

Ser du just då begynte det gå genom verlden,
en ny lifsflägt för oss qvinnor, sekelgamla kedjor
började rassia och brytas i sinä fogar; att qvinnan
var en tänkande ande danad tili ett rikt andligt lif,
att också hon hade rättigheter jemgående med man-
nens detta och mycket mer, klingade såsom toner
af den skönaste musik in i hjertat på tusende och
åter tusende nedtryckta, oroligt sökande qvinnor.

Den friska flägten kom äfven mitt hjerta att
klappa fortare, först under dessa dagar kände jag
att jag lefde och jag beslöt fast, att i min ringa mån,
lägga alit mitt arbete, ali min lifskraft och hängifning
in i det stora verket för mitt köns höjande i alla
hänseenden. Denna min föresats tror jag mig kunna
säga att jag aldrig svikit; det är många år sedän
dess, min ungdom är förbi men min enthusiasm för
qvinnosaken har icke svalnat och medan den med
raska steg gått framåt, har jag troget följt den, gläd-
jande mig åt hvarje framgång, kämpande utan att
låta mig nedslås och i mörka tider alltid fasthållande
hoppets skimrande fana.
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Jag blef i tillfälle att göra grundligare studier,
jag upphörde att vara guvernant och blef lärarinna
i en skola nu åtnjuter jag en liten pension och
har med ifver och intresse egnat mig åt skriftställeri,
alit i syfte att tjena mitt lefnadsmål. Faster Betty
strök sig öfver pannan hennes ögon strålade af en-
thusiasm och en fin rodnad färgade hennes kinder, i
denna stund fans det en stark frändskap mellan
henne och det ungdomliga ansigtet invid henne.

Många gånger tänkte jag på dig mitt barn
fortsatte fastern men i min oroliga karap hade jag
ingen lugn vrå, der jag kunnat taga tili mig en liten
flicka; jag var ganska fattig då Lise, och mången
gång åt jag mig blott tili hälften mätt, men med min
bergfasta helsa kom jag dock lyckligt igenom alla
umbäranden. Min framtidsplan var alltid att jag en-
gång skulle få råd att låta dig komma och bo hos
mig, så att du skulle få lära någonting nyttigt och
kunna försörja dig sjelf. När jag i minä bref tili
prestgården häntydde derpå, tycktes det emellertid
ganska illa upptagas, min svägerska ville tydligen
icke umbära dig innan hennes egna flickor blifvit
stora nog att hjelpa henne. Jag tänkte då att det
låg rättvisa deri att du skulle vara nyttig der du
haft ett hem under din barndom, jag ville ej heller
gerna ställa tili ledsamheter med den stridslystna
pastorskan och Lise jag kände intet om dig. Just
deri ligger min stora skuld; jag borde hafva gjort
mig bekant med dig, med dina tankar och önskningar.

Föga anade jag när jag i prestgården såg den
lilla praktiska flickan beväpnad med sin stora nyc-
kelknippa, alltid sysselsatt med något huslig bestyr
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hvad som rörde sig i den unga själen. Nu falla fö-
rebråelserna för denna tanklöshet, tungt ned öfver
mig. Sedän kom helt plötsligt nyheten om ditt
giftermål. Parbror skref att doktor Galle var en he-
derlig man, hvars anbud tili dig, de icke tvekat att
antaga och min svägerska tillade, att de alla voro
försäkrade om din framtida lycka. Jag hade emel-
lertid sjelf velat öfvertyga mig derom och komma
tili brölloppet, men ett löfte att ledsaga en sjuk gam-
mal vän på hennes resa tili en badort, hindrade mig
från att uppfylla denna önskan.

Ofta nog under dessa sistförflutna år hafva
minä tankar dröjt hos dig och jag har grubblat öfver om
du funnit den lycka faster förutspådde; ofta har jag
äfven kännt mig orolig för dig, men aldrig har det
i minä mörkaste drömmar, insmugit sig en farhåga,
liknande verkligheten. Lise Lise, jag har värit grym
emot dig, jag hade bordt taga dig tili mig och med
stöd af min erfarenhet, lära ditt unga hjerta hvad
det viii säga att lefva!

Hon lade sinä händer på den unga fruns axlar
och betraktade henne sorgset: Hvad har icke denna
din obekantskap med lifvet gjort dig tili, mitt stackars
barn sade hon nu går verldens bränmärkande
dom öfver din sköflade ungdom, du är en hustru
som rymt från sin man och som han kan återfordra
när helst han det viii.

Må han försöka att tvinga mig sade Lise
hårdt jag återvänder aldrig.

Faster Betty såg bekymrad på henne. För
resten tänker doktorn inte derpå fortfor Lise lug-
nare, efter en paus han bryr sig hvarken om mig
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eller barnet, lemna honom at sitt öde faster Betty,
vi skola inte mera tala liärora.

Jo det måste vi kara barn, det är just ditt
framtida förhållande tili din man som vi skola klar-
göra för oss svarade faster Betty med bestämdhet.

Min svägerska pastår att jag föraktar äktenskapet,
men jag vågar försäkra att jag tili och med har en
djupare uppfattning af äktenskapets helgd än lion
ehuru jag sjelf förblifvit en gammal flicka. Din man
må vara än så värd min antipathi, så stär jag likväl
på hans sida och i denna dag skrifver jag, för att
underrätta honom om din härvaro.

Lises ögon fingo plötsligt samma uttryck som
hos det jagade rådjuret, när det fåfängt söker undfly
sin förföljare och blixtsnabbt vändes hennes blick tili
barnet, som jollrade på den mjuka mattan vid deras
fötter.

Faster Betty tog hennes hand; Var lugn barn,
se ej så förskrämd ut. Naturligtvis skall jag fram-
ställa alit i dess rätta dager och jag betviflar icke
att han

Hon tystnade, ty det som hon ämnade säga hade
en så förtviflad klang i hennes öron det var ju
skilsmessa det gällde och hon förstod hvad Lise ej
kunde fatta hela bitterheten i den unga qvinnans
framtida öde, förstod hvad alla strängt dömande, alla
allvarligt sinnade menniskor tänkte om en frånskild
hustru. Arma Lise! Mitt barn sade hon och
smekte sakta den hand som ännu låg qvar i hennes

var det ingen röst inom dig som anklagande höjde
sig mot det som du ämnade göra. Gud har ju i hvarje
menniskobröst satt en väktare för vår tili det onda



benägna natur, ropade icke samvetet att du syndade
mot Gud sjelf?

Lises mörka ögonbryn sammandrogo sig dystert:
Det är längesedan jag haft någonting att skaffa

med vår Herre svarade non kärft. Doktorn an-
ser att naturkrafterna regera verlden, att de äro dess
verklige herskare och olycklig som jag funnit mig,
har jag ej haft skäl att betvifla att känslolösa mak-
ter styra händelsemas gång.

Faster Betty sade intet, hon endast såg på henne
med en sällsamt öm och uttrycksfull bliek sora tyck-
tes säga: Ändtligen har jag funnit den djupa grun-
den, hufvudorsaken tili din olycka, arma barn huru
långt du förirrat dig och under denna blick, var
det som skulle den hårda iskölden som bitterhet och
sorg upprest kring Lises hjerta, sprungit i stycken;
hon betäckte sitt ansigte med sinä händer och vände
sig bort.

Kampen för det rätta, det goda och sanna, den
kamp sora måste genomgås af hvarje djupare anlagd
natur, om den skall utveeklas tili klarhet angående
lifvet och sig sjelf, denna kamp hade faster Betty
velat frambringa och hennes önskan var förverkligad.
Tyst steg hon upp och lemnade rummet, ty hon visste
att det finnes stunder då ensamheten är det bästa
läkemedel för ett såradt hjerta.

Den bestörtning som grep fröken Orell när hon
vid sin hemkomst, erfor nyheten om Lises försvin-
nande var obeskriflig. Gång efter annan läste hon
det efterlemnade brefvet, enda förklaringen tili
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hennes flygt och nu pårainte hon sig äfven de
gånger Lise häntydt på någonting dylikt, samt huru
hjertligt hon sista gången tagit farväl af henne. Ack
det är tyvärr vanligen för sent, man inser betydelsen
af sådana småsaker.

Apothekarn trodde inte att doktorn just så kon-
sekvent stått vid sinä ord att icke göra några efter-
spaningar rörande sin hustru och barnet, tvertom fick
han tili och med i smyg, kunskap om att han an-
ställt forskningar som knappast skulle fallit någon an-
nan in såsora att dragga ien afiägsen brunn etc. Att
han skulle göra ett besök i prestgården hos Lises
slägtingar var naturligt och tycktes äfven af honom
sjelf motses hoppfullt, men när äfven detta blef re-
sultatslöst, utbröt doktorns oro i den högsta vrede
och förbittring. Han svor på att hela qvinnoslägtet
var ett utskum, inte värdigt att trampa jordens stoft
engång och på sin vän länsmannens inrådan, stod
han just i begrepp att låta offentligen efterlysa sin
förrymda hustru, då ett bref från fröken Betty Mo-
den, plötsligt förändrade hans tankegång. Att Lise
kunnat taga sin tillflygt tili sin faster något som
i det hela var ganska naturligt hade icke fallit
hvarken honom eller någon annan in, derför blef äf-
ven doktorns förundran såväl öfver sjelfva brefvet,
som än mer öfver dess innehåll, så mycket djupare.

Faster Bettys skrifvelse var henne värdig, mått-
full och klartänkt; hon aktade sig väl, att genom en
sentimental målning afLises olycka, uppreta doktorns
motsägelseanda, men skildrade i enkla drag hennes
lif ända från barndomen, hvad hon tänkt, kännt och
hoppats. Hon sade honom äfven ärligt att Lise hvar-
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ken raed godo eller våld, tycktes kumia förraås att
återvända tili sitt hem och att lion derför ansåg en
skillsmessa ehuru i högsta grad ledsam dock under
förhandenvarande förhållanden, vara det bästa för
båda parterna. Tili sist bad hon doktorn att sjelf in-
finna sig i Imfvudstaden tili personlig öfverläggning
med sin hustru. Saken hade sinä svårigheter det
visste hon, isynnerhet då det fanns ett barn —,

hon hade nu lagt den klar för doktorns ögon och
kunde ej annat än hoppas på den bästa möjliga utgång.

Doktorn försjönk i djupa tankar sedän lian ge-
nomläst brefvet, som var skrifvet med en redig och
nastan manlig handstil. Redan följande dagen afgaf
han sitt svar: Jemte min tacksägelse för de upp-
lysningar ni meddelat mig skref han får jag
underrätta att å min sida inga hinder möta för en
skillsmessa mellan mig och min hustru. Angående
hennes uppförande att utan minsta hänsyn van-
hedra det ärliga namn jag gifvit henne, viii jag ej
orda och tili hennes afvikande från mitt hus, har jag
ej kunnat finna någon förklaring; det är först genom
eder skrifvelse jag fmner att Lise icke funnit sig be-
låten med härvarande förhållanden. Min kännedom
af qvinnonaturen har öfvertygat mig att den tili sin
sammansättning måste vara något konstig! Som
det vore en galenskap att helasta mig med ett barn
på sex månader, ser jag intet skäl hvarför dottren
ej skulle stanna hos modren och är jag äfven beredd
erlägga understöd åt henne. Af ofvan anförda, torde
ni min fröken inse att ett sammanträffande mellan
min hustru och mig, vore minst sagdt onödigt.

Punktum sade faster Betty eftertryckligt,



sedän lion slutat läsningen och lade brefvet ordent-
ligt i kuvertet nu ser jag karien för mig sadan
han går och står icke något vidunder tili tyrann,
utan rätt och slätt en vanlig egoistisk menniska med
ett buttert lynne och ett temmeligen råbarkadt yttre.
Har jag rätt min flicka? Lise nickade: Ser du att
han ej vidare brydde sig om oss sade lion och
drog ett djupt lättande andedrag, hennes mörka ögon
strålade i fuktig glans och med öfversvallande ömhet.
tryckte hon lilla Paula tili sitt hjerta.

Faster Betty såg tankfull ut: Jag är ej så
öfvertygad om doktorns känslor som du, jag tror
att hans mannastolthet fått ett för djupt sår, att han
skulle erkänna hvad det kostat honom sade lion.

Du ser så glad och lycklig ut mitt barn och likväl
ligger framtiden ganska örise och mörk framför dig.

Jag är fri faster Betty du vet hvad det
ordet innebär!

Ja från dina förbindelser som maka, men att
vara verkligt fri är någonting annat, jag tänker på
alit det utvecklingsarbete som fordras för att låta
dina naturliga anlag komma tili sin rätt, på alit hvad
lifvet ännu skall hafva att lära, innan det fostrat dig
tili en mogen, tänkande qvinna och på Guds andes
verk att frigöra din själ!

Lise böjde sig ned och kysste faster Bettys hand
och det låg tårar i blick och ton, då hon sakta hvi-
skade: Hjelp mig att blifva god!

Gud allena kan stödja oss i vår lifslånga
kamp mot det onda svarade hennes faster allvar-
ligt men hvad jag kan, det viii jag göra för dig,
var viss derom Lise.
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Sålunda blef den unga fruns öde afgjordt, meri
långt borta i Lindelä by, satt doktor Galle insvept
i ett moln af tobaksrök och inväntade de vanliga
spelkamraterna.

Lotta, som efter mycket betänkande stannat qvar
såsom hushållerska, hade nyss fått ordres om toddy-
vattnet; alit gick sin gamla vanliga gång utan Lise
och det ganska bra ändå försäkrade doktorn, när ta-
let någongång föll derpå. Den som ville springa, ma
man låta löpa; han frågade åtminstone inte en vitten
efter det förflutna det hade värit och farit.

Ja så trodde den barske doktorn, men hvad var
det för en skugga som stundom helt plötsligt för-
dystrade hans nyss så belåtna ansigte ett förbi-
ilande minne, något som han ägt och förlorat lilla
Paul. Det fanns således likväl en öm fläck i hans
hjerta och detta minne förde alltid med sig erinrin-
gen om en annan liten varelse, som också uppslagit
sinä mörka ögon i det gamla huset, men som hädan-
efter och för alltid äfven skulle vara död för honom.

Kommen så långt i dessa halft omedvetna fun-
deringar ruskade doktorn helt förtretad på sig,
var han en man, eller var han det icke? Hade han
blifvit nesligt bedragen eller ej'? De fördömda qvin-
norna, hvarför skulle han bry sig om barnet hon
var ju bara en fiicka.

•

Vintersolen sken öfver hufvudstadens lifligt tra-
fikerade gator och återspeglades i de stora butikfön-
stren, der ali verldens härlighet låg utbredd för köp-
lystne åskådares blickar.
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Framför ett sådant fönster skockade sig i dag,
alit som oftast grupper af fruntimmer, under liflig
beundran af ett förtjusande handarbete en matta
efter inhemskt mönster rikt broderad i vackra
harmoniska färger. Men innanför fönstret satt bakora
disken i den prydliga försäljningslokalen för alit hvad
tili fruntimraersarbeten hörde, en omkring trettiårig
qvinna, flitigt sysselsatt med skrifning, som hon dock
afbröt hvarje gång en kund inträdde, för att på ett
särdeles vänligt och tillmötesgående sätt, betjena den
besökande.

Hon var lång och smärt, hade en vacker håll-
ning och var klädd med fin smak, blicken hvilade
gerna vid hennes väl uppburna hufvud med det vackra
mörka håret, på de regelbundna dragen och de stora
strålande ögonen. På hennes sätt och värdiga upp-
trädande, kunde man genast spåra att man hade en
bildad qvinna framför sig, få menniskor ägde ock så
mycken enkel värdighet och naturligt behag som för-
säljningens föreståndarinna fru Lise Moden. Ja ty
det var Lise, så lik men på samma gång så olik sitt
forna jag, som tvänne rosor, af hvilka den ena för-
tvinat i mörker och qvalm, den andra fritt insupit
himmelens ljus och morgonens dagg, likna hvarandra.

Hennes harmoniska gestalt och friska färg, vitt-
nade om den ypperligaste helsa, det intelligenta an-
sigtet strålade af lif, medan ett drag af allvar kring
den vackra munnen, gjorde hennes ansigte obeskrif-
ligen tilldragande.

Nu hade den senaste kunden gått, det var mid-
dagstimme och butiken tili följd deraf mindre besökt;
Lise satt åter vid sin skrifning, men hennes tankar
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voro förspridda, de ilade hit och dit mest dock tili
baka. Det var i dag Paulaa åttonde födelsedag; åtta
år en lång tid, då man bliekar framåt, men ack så
kort sedän dessa år sjunkit ned i tidens ström.

Åtta år, de betydelsefullaste i hennes lif, åtta
år, fulla af vexlingar i hennes inre, ännu mer än i
de yttre förhållandena. Hon tänkte på de första må-
naderna efter sin ankomst tili hufvudstaden, då hon
naatan föreföll sig ajelf lik lilla Paula, ty aåaom bar-
net med hvarje dag lärde sig urskilja flere föremål i
sin omgifning, så vaknade desa moder alit mer tili
medvetande om den brokigt akiftande verlden som
omgaf henne.

Hennes första aträfvan i det nya lifvet blef na-
turligtvia att förakaffa sig och aitt barn, alit det aom
inbegripes under benämningen „dagligt bröd", isyn-
nerhet som hon ej kunnat förmå sig att å lilla Pau-
las vägnar, mottaga någon hjelp af doktorn. Faster
Betty som sjelf engång kämpät sin modiga kamp för
en oberoende utkomst, bistod henne troget; men för
Lise ställde den sig betydligt svårare emedan hon
saknade alla de vilkor derför, som en god uppfostran
skänker. Utan goda oeh grundliga kunskaper, är
det sannerligen inom ett högst inskränkt område nå-
gon i vara dagar kan söka sig arbete, det fiek Lise
erfara och det, ehuru hon icke tvekade att antaga
hvad helst som erbjöds. Så tili exempel försökte
hon sig med linnesömnad, fintvätt, ullgarnsstickning

saker som hon kunde uträtta, men som maski-
nerna tyvärr utföra både snabbare och billigare än
det kan göras för hand. En tid bakade hon småbröd
och för några månader tjenstgjorde hon som lektrice
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hos en gammal blind fru. Hennes första egentliga
plats vai* som biträde i en garnhandel; lönen var icke
stor, dock skulle Lise funnit sig mycket belåten hal-
oin hon icke för större delen af dagen nödgats vara
skild från lilla Paula. Fickan hade det visserligen
godt och väl i Zenobias vård Lise bodde nem-
ligen i samma hus som faster Betty men det mål
hon ständigt sträfvade tili, var att engång få en liten
egen vrå, der hon skulle kunna hafva sitt barn hos sig.

Ack ja under detta arbete för frihet och obe-
roende, huru mycken strid, huru många motgångar!
För längesedan hade Lise lärt sig kanna de bekymmer
faster Betty fruktat för, alla dessa tusende små
verldsliga konsiderationer, om hvilka hon aldrig haft
någon aning. Hon hade fått bära ogillande blickar
och tadlande omdömen och under lång tid var det
henne omöjligt att frigöra sig från den pinsamma
tanken att enhvar som såg henne, betraktade henne
nyfiket eller föraktfullt, såsom en brännmärkt varelse,
en hustru som rymt från sin man. Den ernådda fri-
heten som hon så jublande mottagit, hade således haft
sin bitterhet och de hvassa törnen som under dessa
år träffat henne, hade förorsakat sår så djupa, att
ärren kanske aldrig skulle gro fullt igen.

Faster Betty hade en vidsträckt krets af be-
kantskaper, dessutom kommo besökande tili henne i
de mest olika angelägenheter. Unga fiickor som tve-
kade om valet af lefnadsbana, andra som önskade få
råd för sinä studier; tjenarinnor från landsorten som
rakat på villospår i den främmande staden och ännu
många fiere och för dem alla hade den verksamma
varmhjertade qvinnan, det upprigtigaste deltagande,
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lika mycket sora den bästa vilja att hjelpa så långt
det stod i hennes förmåga.

Men särskildt samlades hvarje torsdagsqväll i
det trefliga hvardagsrummet, en liten krets liktän-
kande qvinnor af olika åldrar och der uttänktes mån-
gen nyttig pian, gafs första initiativet tili månget
ädelt företag i humanistisk anda, det var en förening
på sätt och vis, der faster Betty var själen och som
icke endast qvinnans frigörelse i moraliskt och intel-
lektuelt hänseende, stod skrifvet på hennes lifspro-
gram, arbetades här för alit som var godt, sannt och
menniskovänligt.

Tili en början var Lise nastan skygg för hvarje
beröring med främlingar, hennes faster tvingade henne
icke heller att deltaga i sitt umgängslif, men små-
ningom alit som tiden skred framåt drog den
lilla kretsen henne med en hemlighetsfull makt in i
sin cirkel. Dessa tili det yttre så olika qvinnor hvilka
alla dock öfverensstämde i tänkesätt och åsigter och
voro utmärkta genom framstående gåfvor och en ge-
digen bildning, diskuterade alla tidens och lifvets
mest betydelsefulla frågor utan bitterhet, men med
klokhet och ett upplyst omdöme och när Lise tyst
lyssnade tili dem, var det som skulle en ny verld af
tankar och intryek öppnats för henne. Ringa och
okunnig tyckte hon sig sitta i denna krets, der in-
telligensen var bofast och der qvicka, humoristiska
infall korsade hvarandra, men medan hon så tänkte,
följde de flestas blickar henne med varmt deltagande
och det blef en ädel täflan att visa den ensamna
och värnlösa unga qvinnan, vänlighet och välvilja.

Lise tänkte på alit detta nu, när hon genomgick
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minnena från det förflutna; steg för steg framåt, så
hade det gått för henne i alit. I den garnhandel lion
fått plats, försåldes äfven handarbeten af olika slag,
detta väckte en tanke hos henne att egna sig åt konst-
sömnad, hvarvid hon fann sig i besittning af en sär-
skild fallenhet åt det hållet. Man blef uppmärksam
på de ovanligt smakfulla mönstren, började fästa af-
seende vid arbeterskan och rådgöra sig med henne
i hithörande frågor. Detta gaf första impulsen tili
hennes nuvarande verksamhet, som med åren utveck-
lat sig tili en rätt lönande liten affär, tack väre fa-
ster Bettys och hennes vänners goda råd och kraf-
tiga hjelp, äfvensom Lises egen energi.

Hon påminte sig ännu med en sprittning af
glädje, det jubel som fyllt hennes hjerta när hon fann
sig i besittning af det så länge efterlängtade målet

ett litet eget hem och när hon den första aftonen
såg Paula ljuft inslumrad i den lilla bädden bredvid
hennes egen. Ja hon var lycklig då, verkligt lyck-
lig, en outsäglig kansia af lättnad befriade henne
från mångåriga bördor och med ifver hade hon hän-
gifvit sig åt sin nya verksamhet, dervid hon dock
funnit mången ledig stund exempelvis de tidiga
morgnarna för att utbilda sin själ och fylla luc-
korna i sitt vetande. När hon tänkte tillbaka på sitt
lif som hustru, denna ödsliga betryckta tillvaro, som
uppfyllt hennes sinne med bitterhet och jemförde det
med det närvarandes stilla, lugna lycka och tillfreds-
ställelse, var kontrasten mellan dem skiljaktig som
mellan natten och dagen och när hon nu såsom mån-
gen gång förut frågade sig: „skulle jag velat hafva
det ogjordt, skulle jag önskat att skilsmessan och dessa

1!)
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iitta år värit blott en dröm"? Då hade hon endast
ett svar på dessa frågor. Nej ack nej!

Likväl funnos der stunder under dessa år då
lion kännt sig tveksam, såsom då Paula oskyldigt frå-
gade efter sin far, frågade hvarför hon ieke såsom
de sraå kamraterna i skolan, hade en pappa som tog
henne ut att promenera, som gaf henne snask och
var snäll mot henne.

Ansvaret att hafva dragit harnet bort från sin
fader, hvilade stundom öfver henne med en visa ån-
gest som hon ej kunde qväfva, ehuru hvarje bliek
tillbaka på det förflutna i Lindelä, måste öfvertyga
henne att den doktor Galle hon då kallat sin make,
ej besuttit någon af henne känd egenskap utmärkande
en god uppfostrare. Men hon såg ieke mera lifvet
på samma sätt som fordom.

Då hon först likasom uppvaknade tili fullt med-
vetande och såg sitt handlingssätt från verldens stånd-
punkt, var hennes första känsiä blygsel, blygsel att så
hafva öfverskridit alla vanliga råmärken. Sednare
hade hon försökt betrakta det från moralisk synpunkt
såsom en frigörelse af nödtvång ur förnedrande bo-
jor, men det kom en tid då detta argument sjönk tili
stoft, då faster Bettys ord om samvete och plikt, bör-
jade ljuda högt inom henne.

Lise var en öppen iirlig natur, då hon engang
blifvit bragt i konflikt med sig sjelf, måste alit fram
i dagsljuset, alit underkastas en genomgripande pröf-
ning i eftertankens ljus, eller kanske i ett sken af
högre ursprung, hvem tydde det, blott att ingenting
hos henne höll profvet i dess glans.

Hon hade trängtat efter frihet och hon fick lära
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att, „endast sanningen gör oss rätteligen Ma," attman
kan lida, uppoffra och försaka tåligt och gladt, om
man gifvit sig under dens lydnad, som gått i döden
för de arraa menniskobarnens frälsning. Det var an-
dens frigörelseverk som faster Betty syftat på, ett
verk som tyst, men säkert ombildar den mottagliga
själen så att den klarare skall kunna återspegla sitt
ursprung; det går ej lätt, det går tvertom genom
mycken strid, genom mörker och tvifvel, men tili se-
ger hos enhvar som ärligt söker sanning och ljus.
Lise hade gjort det, hon hade under årslång kamp suc-
kat deretter och hennes önskan hade blifvit uppnådd.

„Söken och I skolen finna ty den som söker
han får."

Skulle hon på sin bröllopsdag genomströmmats
af de känslor som nu uppfyllde henne med lugn och
Md då hade hon visserligen aldrig värit en från-
skild hustru som det nu var, trodde hon att Gud
af nåd, vändt hennes obetänkta gerning i ett godt
råd och öfver hennes darrande läppar ljöd ofta lof-
sägelsen i djupa om än ohörbara toner.

Stillheten kring den ensamma grubblerskan af-
bröts i detta ögonblick af ett barns inträde. Med
purprade kinder och ögonen strålande af glädje ru-
sade lilla Paula in i butiken: Mamma mamma
ropade hon det har gått bra för mig i dag på min
födelsedag, fliekorna gratulerade mig allesamman och
tant gaf mig ett så vackert kort och sade „du blir nu
stora niekan!"

Lise smålog och tryckte henne hjertligt intill
sig medan en tår tyst framskimrade i hennes ögon-
vrå: Gud välsigne min älskling, min egen, egen
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flicka hviskade lion (Un födelsedag Paula är för
mig den gladaste dagen på hela aret.

Några dagar senare satt Lise nedlutad öfver ett
konstrikt broderi, hon hade utan att reflektera der-
öfver, iakttagit att en lång bredaxlad herreman flere
gånger tätt efter hvarandra passerat fönstret, nu öpp-
nades eraellertid dörren och mannen trädde tungt
öfver tröskeln. Hon lade arbetet ifrån sig för att
med sin vanliga beredvillighet betjena en inbillad
kund, men ryckte ofrivilligt tili mannen bakom
disken var doktor Frans Galle.

Ett ögonblick grep hon med bleknade kinder i
luften som om hon sökt efter ett stöd, i det nasta
hade hon dock beherskat sig och räckte raskt fram
sin hand tili helsning.

Jag har gått förbi den här dörren många
gånger i dag sade han tveksamt men. . .

Det var rätt att du slutligen beslöt dig för
att stiga in svarade Lise som nu åter var full-
komligt sig sjelf när kom du tili staden?

I förrgår. Hon frågade och han afgaf sva-
ret, alldeles som om de värit personer hvilka ofta
plägade sammanträffa och det var likväl första gången
sedän hon lemnat hemmet, som Lise återsåg sin man.
Han var ej mycket förändrad, kanske något äldre
och med grå hår insprängda i sin borstiga peruk.

Jag anar att du kömmit för att se Paula
sade Lise vänligt.

Doktorn nickade.
Hon har ännu icke återvändt frän skolan
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du ger dig naturligtvis tid att sitta ned och vänta
på henne?

Hon gjorde en inbjudande rörelse mot det an-
gränsande rummet och doktorn som en sekund stod
litet tveksam, manades af en kunds inträde i butiken,
att utan vidare stiga in, medan portiererna tyst slöto
sig bakom honom.

Han såg sig omkring, rummet var litet men så
förtjusande nätt och hemtrefligt som endast fin smak
och en ordnande hand kan göra det, ehuru man vid
närmare granskning fann möbleringen ganska enkel.
Öfvertåget pä soffan och de små puffstolarna bestod
blott af rosigt creton, gardiner och dörrförhängen
voro af samma billiga material, men alit hållet i en
vacker mjuk färgton. Det öfriga harmonierade der-
med, på väggarna några vackra fotografier i mörka
ramer, varma mattor öfver golfvet och på det lilla
sybordet vid fönstret en blommande hvit hyacinth,
som fyllde rummet med sin vällukt.

Doktorn satte sig ned framför skrifbordet i hör-
net och betraktade tankspridd dess många små pryd-
nader, då hans blick plötsligt likasom fastnaglades
vid en stor fotografi som stod uppställd på ett litet
näpet staffii tili höger om skriftyget. Det var por-
trättet af ett barn, en liten förtjusande fiicka som
knäböjande i en mjuk hvilstol, täckt lutade sitt oskyl-
diga ansigte mot dess mjuka kuddar.

Doktorn höll andan, en tanke, en enda uppfyllde
honom i detta ögonblick med på engång häpnad, hopp
och ovisshet. Han hade ju då särskilda angelägen-
heter föranledt denna resa tili hufvudstaden, halft
mot sin vilja kännt sig manad att uppsöka Lise för



att återse sin dotter, men utan att göra sig nagon
klar föreställning om hvad lian väntade af detta möte
eller huru hau skulle återfinna den lilla. Kunde
kunde denna ljufva varelse verkligen vara Paula, hans
barn lian tog porträttet i handen, vände det åt
alla sidor, satte det ifrån sig, fattade det åter och
kände sig såsom förhexad af dessa skälmska ögon,
denna lilla leende mun.

Men medan lian satt så försjunken i åskådning
af barnets bild, trängde ljudet af muntra röster från
butiken in tili honom. Der hade samlat sig en liten
grupp yngre damer, alla lifliga och pratsamma och
bland de olika stämmorna urskiljde lian tydligen Li-
ses sonora röst.

Det later för vackert att vara sannt hörde
han henne säga.

Ja men du måste likväl tro mig ljöd en
annan stämma redaktören gaf dig det amplaste
erkännande och bad mig dessutom framfera hans
vördnadsfulla helsning tili den ärade skriftställarin-
nan som hans ord föllo sig alla förutspå dig en
lysande framtid på författarebanan. Lefve fru Eli-
sabeth Moden! Lefve lefve!

Tyst tyst ljöd åter Lises röst.
Nåh nåh din anonymitet är ej så välbevarad

som du tror, i går på koncerten hörde jag flere hvi-
ska: Der kommer lion! Du har publiken för
dig lyckliga dödliga! qvinnoföreningens ordförande
frågade om du har det begärda förslaget utarbetadt
tili nasta möte? yttrade en annan af damerna.

Vår lilla komite skall sammanträda i morgon.
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Godt! det blir vigtiga beslut som skola fat-
tas härnäst, alla vid fanorna, kom ihåg det!

Hör på henne så drastiskt! Eva är sig alltid
lik. Faster Betty kommer också med, hvad hennes
senaste artikel var ypperlig, ingen för qvinnornas
taian med en sadan glans som lion.

Säg snarare med sadan värdighet. Ja Lise
har rätt, man borde ej låta folk fa rätt uti att klandra
vår hetsighet. Eva här tili exempel är just ett verk-
ligt brushufvud. Du skulle hört henne på sista mö-
tet! En vaktmästare staek hufvudet in genom dör-
ren, Eva märkte honom genast gaf den stackars vä-

reisen en förkrossande blick och yttrade: Det var
bara en kari med ett så dräpande tonfall att hela
församlingen brast i skratt.

Nåh det var väl icke så illa det! Kara
Eva, jag tror du är karlhatare, huru går det med
kollegorna i skolan, blir det icke sammandrabb-
ning?

Åh ja och det så herrarne bli röda om örsnib-
barne och vår lilla enkefru i franskan skriker både
ack och ve öfver min orimlighet. Fy hvad de giftas-
lystna, behagsjuka fjollorna äro äckliga!

Kara Eva hvad du är obeskrifiigt stark i dina
uttryck!

Ja jag är nu engång en smula öfverdrifven,
men vet du inte förtjusande Lise, att hvarje parti
måste hafva någon ultra skrikhals som springer långt
före och klatschar med piskan för att draga uppmärk-
samhet på kavalkaden. Ja nu klatschar du i an-
danom tili alit hvad mankön heter ropade flere
röster medan alla skrattade.
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En rättvis sak behöfver ingen utropare
sade Lise.

Nej men de der brushufvudena skaffa oss
sansade qvinnor tvertom många klagomål på nacken
af både män och

En qvinna måste väl få säga sin ärliga me-
ning?

Eva Eva, qvinnan tige i församliagen, ro-
pades i chorus.

Jo den ville jag se som skulle stoppa mun-
nen tili på mig; inte åtminstone minä värda
strar som sjelfva icke lärt sig konsten att tiga. Nu
går jag, adiö sköna Lise ingen afund öfver dina
vackra ögon, adiö allesamman!

De andra rösterna hördes äfven taga farväl och
dörren slogs igen, medan den lilla klockan öfverst
muntert pinglade. Doktorn hade ställt fotografin ifrån
sig och nastan förvirrad lyssnat tili det lifliga ord-
svallet derute. Det var således i denna krets hans
forna hustru kömmit in, i de tätnade leden af nuti-
dens extravaganta fruntimmer, som gingo med kort-
klippt hår och glasögon och talade om qvinnans rät-
tigheter. Var det dit non sträfvat, var det denna
frihet lion eftertraktat; han påminte sig plötsligt hvad
pastorskan yttrat om faster Betty, ja han borde hafva
förutsett hvad det skulle blifva af Lise under ett
sådant inflytande. Och i denna omgifning, af en sa-
dan mor skulle hans dotter uppfostras; nu insåg han
alit, nu först förstod han att han icke mer ägde nägot
barn, ty skulle väl Lise under sådana förhallanden
vända Paulas hjerta tili hennes far, en man som väl
i hennes och hennes meningsfränders tanke, tedde



sig som en tyrann af varsta slag, men hvad akulle
haa göra, frivilligt hade lian öfverlemnat dottren åt
modren, nu var det blott att sluta både ögon och
läppar och låta alit gå sin gång i förderfvet.

I detta ögonblick slog Lise portieren tillbaka
och trädde in, hennes kinder hade färgats af en varm
rodnad och de stora mörka ögonen strålade med lif-
lig glans. För försfca gången öfverraskadea doktorn
af hennes fägring, af det värdiga lugn som låg ut-
bredt öfver hela hennes gestalt och hennes ungdom-
ligt friska anlete. Hon förverkligade i intet afseende
hans inrotade begrepp om ett emanciperadt fruntim-
mer, hon var helt enkelt en vacker liffull qvinna
utan några skymmande glas för de strålande ögonen
och med det rika mörka håret uppsatt i en enkel
fiäta i nacken.

Du har säkert betraktat Paulas bild sade
Lise och närmade sig vänligt —■ det är taget för
några år tillbaka och sedän dess har hon vuxit be-
tydligt; som du kanske erinrar dig firade hon nyss
sin åttonde födelsedag. —••

Doktorn biföll med en nick, nu klingade det
ater derute och små trippande fötter ilade genom
butiken; Lise smålog och nasta ögonblick hoppade
Paula in i rummet.

Det är någon som har kömmit enkom för
att helsa på dig min lilla flicka sade Lise lång-
samt och uttrycksfullt gå och helsa på honom
Paula, det är pappa.

Det lilla ansigtet inom den hvita hufvan blef
med ens blossande rödt och en skälfning genomilade
hela hennes varelse, sedän gick hon tvekande ett
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steg framåt, så ett oeh så åter ett, medan hennes
ögon oafbrutet voro fästade på doktorn. Lise iakt-
tog hononi uppmärksamt, hana ansigte hade undergått
en plötslig och slående förvandling; lian var blek
ocli liipparne darrade konvulsiviskt, medan han tafatt,
men likväl längtansfullt sträckte båda sinä händer
mot barnet.

Annu ett steg tog den lilla foten framåt, men
sedän hastigt och oförberedt kastade hon sig
med sin lifliga naturs varma hänförelse i doktorns
armar och gömde sitt förtjusande hufvud vid hans
breda bröst.

Lise såg det med ett vackert tårskymdt leende,
hon var af hela sin själ tacksam, att Paula frivilligt
slöt sig tili sin for; deraf skulle han se att barnet
icke blifvit bortskrämdt från honom och att ingen
hitterhet mera bodde i modrens hjerta.

Besökande i butiken manade Lise åter tili verk-
samhet, när hon kom tillbaka satt Paula på doktorns
knä, han hade tagit hufvan af henne och strök nu
med förtjusning hennes Mr, medan den lilla körs-
bärsmunnen hade tusen saker att pladdra om.

Har du inte lust att äta middag med oss,
ifall ingen öfverenskommelse binder dig på annat
håll! frågade Lise vänligt och doktorn som syn-
barligen hade svårt att slita sig från Paula, mottog
med tacksamhet detta anbud. Det var likväl första
gången han satt tili bords, utan att veta hvad han
åt, ehuru Lises kokkonst öfverträffade sig sjelf i den
doftande kåldolman.

Efter måltiden berättade Paula helt småförstån-
digt ~att hon hade musiktimmar'% en notis som Lise
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fullständigade genom att omtala fliekans ovanliga böj-
else för musik, något som föranledt en god vän tili
dem att halft på lek börja undervisa den lilla i de
första greppen och som doktorn äfven reste sig för
att gå, föreslog Lise att de två skulle följas åt.

Paula var utora sig af förtjusning, nu skulle
också lion engång få promenera med sin Pfippa och
doktorn såg på engång förlägen och belåten ut.

Du kommer vai tili oss i morgon igen
förmodade Lise medan hon hjelpte Paula på med yt-
terplaggen.

Jag vet inte jag tänkte resa men
Resa bort i morgen, ack nej pappa det får

du inte ropade Paula och hängde sig vid hans
arm du skall följa med mig på skridskobanan dit
mamma inte låter mig gå allena och hon har bara
tid om söndagarne förstår du och nej pappa res
inte bort i morgon!

Paula är en liten kardborre sade Lise
småleende gå nu ordentligt min flicka och se tili
att du inte förorsakar pappa för mycket besvär.

Besvär för henne prat mumlade dok-
torn då han med barnets hand i sin trädde ut på
gatan. Solen hade iinnu icke gått ned, den sken och
glittrade bland träden i esplanaderna och på de änd-
lösa fönsterraderna; hvad staden ändå hade växt tili
och hvad den var prydlig, rigtigt storstadslik.

I djupa drag andades han den friska vinterluf-
ten och genom hans ådror flöt som en ny lifsström.
Han såg med aldrig spord välvilja på de mötande
menniskogrupperna och när någon beundrande blick
träffade Paulas näpna gestalt, spratt han tili af glädje.
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Ja hon var verkligen den sötaste lilla flicka i verl-
den, det var han alldeles visa på och så förtroende-
fullt hon smog sin lilla hand i hans stora näfve,
sedän.

Pappa! Hvad är det Paula?
Ah jag ville hara säga att det är så roligt

och att jag håller rysligt mycket af dig pappa!
En slöja drog öfver doktorns vanligen så histra

ögon, hvaraf den uppkom, gruhhlade han icke på,
men när han åter kunde se klart framför sig, tyekte
han att verlden hlifvit förunderligt härlig denna
verld som han såg återspeglad i ett harns oskulds-
fulla hlick.

Nasta dag satt doktor Galle åter i Lises hehag-
liga hvardagsrum, Paula hade skollof och uppvisade
på modrens anmaning de framsteg hon gjort i sko-
lan. Sednare gingo de två än en gång ut tillsammans
och om raålet för proraenaden icke utsträcktes ända
tili Paulas eldorado skridskobanan, kom det sig deraf
att doktorn hade så mycket att handia hos kondi-
torer och i leksaksbutikerna att de inte hunno med
någonting vidare. Slutligen åto de middag tillsam-
mans i den lilla dockskåpslika matsalen, en mycket
god middag och stekte äppel vid skymningshra-
san, derunder Lise hade godt tillfälle att redogöra
för sinä uppfostringsplaner i fråga om Paula, medan
den lilla sjelf sysselsatte sig med förmiddagens upp-
köp, hvilka alla blifvit öfverlemnade åt hennes om-
sorger.

Hvad hon talade väl och tänkte klart, han må-
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ste gifva henne rätt i alit, ty ingen enda absurd idee
banade sig väg öfver Lises friska läppar.

Han fann sig så väl, det var som om han för
första gången i sitt lif fattat betydelsen af ordet
hemtrefnad och raed Lise midtemot sig och Paula
stödjande sig mot hans knä, kom det öfver doktorn
en obestämd föreställning om lycka, då dörren plöts-
ligt öppnades af en ståtlig äldre dam, som af Lise
genast presenterades såsom faster Bettj'.

Den främmandes inträde verkade på doktorns
närvarande stämning som en afkylande dusch och
efter de föreställningar han fattat om henne, var
det ingen han mindre gerna rakat än just Lises fa-
ster, derför var han ock genast redo att vända sin
borstigaste sida utåt.

Faster Betty lät sig dock icke bekomma utan
slog sig lugnt ned i den länstol Lise skjutit fram åt
henne, medan hennes kloka ögon med ett visst in-
tresse granskade doktor Galles i detta ögonblick

föga sympathiska personlighet. Med fin takt och
god verldsvana började hon derefter ett samtal, i
hvilket doktorn mot sin vilja blef indragen och inom
kort hade han besynnerligt nog förgätit sin afsky
för gamla emanciperade damer och faster Betty i
främsta rummet, så verkligen intagande och intres-
sant var denna silfverhåriga mö, som så välvilligt
betraktade honom med den ännu ungdomligt klara
blicken.

Xär Paula fördjupat sig i lek med sin nya docka
och Lise stigit upp för att betjena en kund i butiken.
såg faster Betty tankfullt efter henne, sedän vaade
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hon sig tili doktorn och sade lågt: Xi finner henne
antagligen mycket förändrad, doktor Galle?

Doktorn mumlade ett bifallande svar.
Tro inte att jag yttrar det som en förebrå-

else mot er fortfor hon vänligt men när Lise
för åtta år sedän kom tili mig var hon sora en för-
krympt, i mörkret vuxen planta och nu nu har hon
utvecklat sig tili en skönt blommande ros. Jag sä-
ger inte att hon handlade rätt då hon öfvergaf sin
inan, men jag tror att denna skillsmessa, detta bry-
tande med hela hennes föregående lif, var en nöd-
vändighet för hennes inre utveekling, för att hon
skulle kunna blifva hvad hon nu är, en nyttig, en
tänkande oeh framför alit en kristlig qvinna. Det
är i goda händer ni lemnat ert barn doktor Galle,
Paula växer upp som en liten lycklig fiicka emedan
hennes mor lär henne att älska Gud oeh sinä med-
menniskor och att i kraft af denna käriek sträfva ef-
ter att vara pligttrogen och god. Gud har vändt
menniskodårskap tili ett godt råd efter sin vishets
kärleksfulla afsigter. Jag är glad att engång hafva
fått säga er detta och jag hoppas att det gläder er
att Lise nu är lycklig.

Hon tystnade, ty Lise inträdde i detsamma och
lade ett öppet bref i hennes hand: Från redaktö-
ren sade hon han skrifver så vänligt och sän-
der mig bifogade honorarium. Hon höll leende
upp några nya blanka sedlar: Här har jag vår
sommar sejour faster lilla, Paula skall få andas salt-
sjöluft, jag är så jublande glad!

Doktorns ansigte mörknade: Om du värit i
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någon förlägenhet, hvarför är det då inte Paulas far
tillåtet att . . .

Lise lade nied en rörelse af obeskrifligt behag
sin hand på hans arm, medan en varm rodnad fär-
gade hennes kinder: Förlåt mig sade lion sakta

det har värit på engång min stolthet och min
glädje att uppfostra Paula med hvad jag genom eget
arbete förtjenat; hittills har alit gått mig väl och vi
hafva aldrig saknat något, men viii du samia något
för henne, så göm det tili den tid, då non som vuxen
viii utbilda sig på något särskildt område.

Doktorn svarade ej, han hade rest sig upp oeh
gått bort tili fönstret; han tyckte att den klyfta som
förefanns mellan honom och hans forna hustru, denna
klyfta som han nyss hallit på att förgäta, plötsligt
gapade djupare och mera vid än någonsin tätt invid
honom. Han blickade med onämnbar fasa ned deri.
men på andra sidan stod Lise lugn och strålande
vacker med Paulas hand i sin, en oupplöslig före-
ning, ett band som ingen jordisk makt kunde slita.
I denna stund, kände han sig så besynnerligt långt
skild från dem båda; hvad var han väl i det hela
för dem, visserligen barnets far men likväl en främ-
ling. Främmande för deras tankar och åsigter, för
hela deras lifsåskådning; hvarför hade han dröjt qvar
en dag för att erfara detta, i sjelfva verket borde
han ju vara glad att tiotals mii skilde H. och huf-
vudstaden från hvarandra.

Faster Betty satt tyst och tänkte på att det som
engång brustit, är svart att återknyta. Lise hade
tändt lamporna och tagit fram ett fint handarbete,
på hennes kinder brunno två små röda fläckai', ali-



tid ett säkert tecken på inre rörelse hos henne, men
hennes panna var klar och ett uttryck af lugn fast-
het låg kring hennes vackra mun; man kände att
hon tydligt såg vägen framför sig.

Samtalets afbmtna tråd knöts skiekligt igen af
faster Betty, men doktorn kunde ej dröja längre, lian
tyckte att den doftfulla luften i det hemtrefliga hvar-
dagsrummet nastan förqväfde honom.

Paula kastade sig om hans hals och lofvade
att skrifva ofta, Lise räckte honom vänligt handen,
men hon bad honom icke komma igen; han var in-
genting numera för henne, ej ens en dyster skugga
som hon ville utplåna ur sitt lif.

Derute på gatan stod han länge och blickade
in i den upplysta butiken, Lise stod der och sorte-
rade brokigt silke och yllegarn med ett lugn som
icke vittnade om någonslags sinnesrörelse; hennes
klara ögon blickade vänligt på den besökande med
hvilken hon samtalade och skenet från en purpur-
röd lampskärm, föll dämpadt öfver hennes friska an-
sigte, det svarta håret och den smärta gestalten.
En god, en tänkande, en kristlig qvinna han upp-
repade mekaniskt faster Bettys ord kunde man
önska något mer och hon hade en gång värit
hans hustru.

Hvad är det Paula?
Ett bref mamma med gudmors stil på ku-

vertet.
Låt mig se barn, jo ganska rigtigt det är

från Minä Orell!
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Lise tog brefvet och lutade sig tillbaka i den
primitiva hvilstolen, medan unga Paula, nu en smiirt
tolfårig flicka, kastade sig ned i hängmattan som var
upphängd mellan de två stora björkarne på gården
hos lotsålderman Jansson, der Lise och hennes dotter
nu i många år haft sitt sommarhem. Sjön låg och
glittrade i eftermiddagssolen, lotsfar nytjärade sin
båt vid stranden och en fiskmås flög med skimrande
vingar bort mot sundet. Hvad det var kärt och väl-
bekant altsararaans tänkte Paula, här hade hon till-
bragt de gladaste, sorgfriaste stunderna i sitt unga
lif och med en suck af välbefinnande, slöt hon sinä
mörka ögon, för att dock lika fort öppna dem igen
vid ett utrop från modren.

Hvad skrifver gumor mamma?
Lise såg upp med djupt allvar i blicken: Din

gumor berättar rätt sorgliga nyheter sade hon
din far har haft olyckan köra omkull under en

sjukbesöksresa och har krossat högra benet!
Paula rusade upp och stod plötsligt med

bleka kinder framför henne: Hvad ämnar du göra
mamma? frågade hon häftigt.

Hvad ville du att jag skulle göra? Lise
såg forskande och med spänning på sin dotter.

Vi skola fara tili honom nu nu genast!
Godt, då resa vi.

Lotsålderman fick del af nyheten och hans gumma
äfvenså, lille dottersonen Petter sändes tili byn efter
häst och Lise packade i hast det nödvändigaste i en
liten kappsäck, medan den oroligt upprörda Paula
oafbrutet vandrade ut och in; sedän lemnade de två
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sitt lugna näste vid hafsstranden och rullade i den
ljumma sommarnatten raskt inåt landet.

Vägen var lång och låg ej inom jernvägens om-
råde, men hvarken Lise eller hennes dotter voro öm-
tåliga för en färd på skjutskärra och så bar det af
med så få och korta rastestunder som möjligt, tili
det hera som Lise för snart ett dussin år sedän lem-
nat. Det var också oheskrifbara känslor som bemäk-
tigade sig henne, ju närmare de kommo den välbe-
kanta byn; här mynnade ginvägen ur skogen, på
detta ställe hade hon mött den gamle bonden och
derborta låg kyrkan på sin kulle. Trakten blef alit
öppnare, snart bredde sig de fiacka åkrarne kring
Lindilä för deras blickar; en plötslig qväfvande tryck-
ning hopsnörde Lises strupe, när de körde upp på
den instängda gårdsplanen. Alit var sig så likt, de
fula ladulika husen med mossiga tak och sneda fön-
sterkarmar, endast apotheket var nymåladt och hade
fått en prydlig skylt öfver dörren. Der kom ett li-
tet fruntimraer springande utför trapporna, fröken
Minä åldrad och mager med det tunna håret smått
grånadt.

Lise Lise är det, kan det verkligen vara du?
utropade hon och omfamnade hjertligt den forna

doktorinnan och detta fortfor hon detta skall
vara min lilla guddotter o Gud så stor, ej underligt
om man börjar bli gammal, då de små barnen växa
upp och bli stora!

Tänk på att det är tolf år kara van
sade Lise.

Ja ja det är en lång tid, men ack hvad jag
är glad att ni äro här, jag visste inte hvad jag borde
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göra, beslöt dock att skrifva. Doktorn sade inte ett
ord derom, men han talade ofta om Paula och då
jag berättade att brefvet var afsändt såg han så be-
låten ut.

Det var mycket bra att du skref sade
Lise men låtora oss nu gå in.

Ja visst ja visst, stigen på för ali del in tili
oss den lilla ifriga väreisen sköt dem framåt med
välvilligt tvång: jag tror nog att doktorn ligger
och väntar, men en öfverraskning kunde vara skad-
lig, derför skall jag springa öfver och förbereda ho-
nom en smula, du kan inte tro så usel han är!

Berätta alit för oss bad Lise och medan
hon höll Paulas darrande hand i sin, beskref fröken
Minä utförligt hvad som händt och huru doktorn inte
velat anlita någon läkare, utan blott låtit klockarn
behandla sig.

Lyckligtvis har min bror Amos förtroende
för klockarn, slutade hon han lär vara skick-
lig med benåkommor, men doktorn har plågats myc-
ket, Amos säger att han har dåligt läkhull och så
så . .

..

Hon såg plötsligt på Paula, sedän lutade hon
sig tätt tili Lises öra och hviskade: Han har druc-
kit mycket den sista tiden, det är högst olyckligt!

Lise böjde tyst sitt hufvud som svar
Ja Herre Gud hvad kan inte alit hända,

suckade den godhjertade lilla qvinnan nu skall
jag gå och koka er en droppe kaffe, ni äro säkert
alldeles uthungrade och törstiga med efter den
långa resan i dammet.
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Paula såg med ångestfulla bedjande blickar på
sin mor.

Lise förstod hvad hon önskade: Bästa Minä
låt du kaffet vara så länge ocli gå i stället och för-
bered den sjuke; min stackars lilla Paula här, läng-
tar efter att få skynda tili sin far.

. Den sota flickan ja ja, jag går genast ro-
pade fröken Minä och var redan utom dörren, lem-
nande sinä gäster allena i det lilla qvafva gårdsrum-
met, der solen oförhindrad tittade in genom fönstret.

O mamma mamma! Paula lade sinä ar-
mar kring modrens hals och brast i tårar: Är det
inte förfärligt att han ligger der och lider och kan-
ske dör utan hjelp! Hon skakades af konvulsivi-
ska snyftningar och hängde sig fast vid modren.

Försök att lugna dig min flicka sade Lise
och strök ömt det orediga håret ur hennes vackra
panna om du ej kan vara helt stilla, vågar jag
icke låta dig gå in tili din far, en så svårt sjuk per-
son får icke på något sätt uppröras förstår du?

Paulas snyftningar upphörde genast, hon hade
ärft sin mors styrka i karakteren och tidigt fått lära
sig sjelfbeherskningens svåra konst, när derför frö-
ken Minä om en liten stund återvände och förklarade
att den sjuke genom åkdonets rullande, gissat sig tili
de resandes ankomst, kunde hon tili det yttre lugn
ehuru blek, följa sin mor öfver den gräsbevuxna går-
den tili doktorns bostad.

Der låg ännu den nata stenhällen med sin remna
i ena hörnet framför de nötta trappstegen, Lise må-
ste halla sig fast vid ledstången; i detta ögonblick
när hon likasom satte sin fot på tröskeln tili det för-
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flutna, var det hennes tur att gripas af en rörelse
hvars orsak Paula icke kunde ana: Mår du illa
mamma säg? hviskade Paula oroligt.

Nej min lilla flicka, jag är ej sjuk och
Lise steg beslutsamt uppför de sista trappstegen in
i den trots sommarsolen, skumma och ödsliga farstun,
sedän öppnade hon tyst den välkända dörren tili dok-
torns ram.

Den breda läderklädda soffan derinne hade blif-
vit förvandlad tili sjukbädd, och solen som sken in ge-
nom de gapande, tomma fönstren, föll skarpt på den
hopsjunkna jätte gestalten, som halft sittande lutade
sig mot bäddens kuddar. Doktorn hade undergått en
verkligt förskräckande förändring, hans stora grofva
ansigte var gulnadt och föråldradt, ögonen lågo djupt
inne i sinä hålor och det hvit grå håret hängde tof-
vigt ned på pannan.

Pappa, stackars kara pappa! lätt som en
elfva hade Paula ilat öfver det gropiga, af ingen
matta täckta golfvet och knäböjt bredvid den sjuke.

Doktorns stora hand famlade hjelplöst efter
hennes.

Är du mycket sjuk kara pappa?
Han gjorde en jakande rörelse.

Så fort vi hngo höra hvad som händt, be-
gåfvo vi oss på väg tili dig sade Lise och satte
sig ned pa stolen vid bädden, så lungt som om hen-
nes plats hela tiden just värit der, Paula var så
ifrig att få helsa på sin far och jag trodde att du
säkert skulle behöfva en sjuksköterska. Är gamla
Lotta ännu qvar? —•

Xej hon gifte sig i fjol, för tillfället har jag
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en gammal döf gumma, hushållet är på förfall
sade doktorn i afbrutna satser.

Hvad här är varmt och solen sticker dig
rakt in i ögonen, vi måste ställa om en gardin för
ena fönstret sade Lise i det hon öppnade det
andra som låg åt skuggsidan, så att en sval flägt
trängde in i rummet. Paula lilla såg du hvart vår
kappsäck tog vägen?

Den står på apotheks trappan svarade
fröken Minä som just trädde in.

Kanske vi kunna få den buren hit öfver
sade Lise. Hon hade öppnat dörren tili den Stora
ödsliga salen som såg tomare ut än någonsin och
trädde nu in i sin forna kammare, der hon genom-
lefvat så mycket bittert, der båda hennes barn sett
dagens ljus och der hon bäddat sin lilla gosses si-
sta bädd.

Hon sjönk ned på närmaste stol, gripen af min-
nenas makt och der fann henne fröken Minä, när hon
något senare kom in med reseffekterna.

Ack min kara Lise, jagkan ana dina känslor
när du återser allting här och den välmenta vänin-
nan fällde ymniga tårar, medan blott en fuktig glans
beslöjade Lises stora allvarliga ögon.

Jag är glad att jag kom hit sade hon
jag tror att jag kan vara tili nytta och att min här-
varo äfven lättar dina vänliga omsorger kara vän, jag
vet nog att du offrat både tid och möda här i huset.

Åh jag har bistått efter min ringa förmåga
och det gerna dertill, men ser du det var tillika som
ett ansvar. Doktorn blef ond bara Amos talade om
att sända bud tili staden för att hemta ut en läkare
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han ville i det hela helst vara i ro och försöka
så litet som möjligt; vet du hvad jag tänkt, att han
nog förstår huru illa det är med honom, men att han
inte hryr sig om huru det går!

Jag raaste få tala med apothekarn ännu i
qväll sade Lise beslutsamt och kan något ännu
göras för honom så skall det hlifva gjordt!

Fröken Minä såg beundrande på henne och drog
en lättnadens suck, hon var så belåten öfver att an-
svaret för patienten nu hvilade på hennes beslutsamma
väninna.

Ack denna första afton i det forna hemmet med
alla sinä många minnen och olika intryck; Lise tyckte
ibland att bröstet hotade att sprängas, hon kunde ej
andas fritt, medan hon gick ordnande ut och in i de
välbekanta rummen under det Paula med ungdo-
mens lätthet att sätta sig in i nya förhållanden än
hjelpte sin mor, än satt vid fadrens sjukbädd, eller
förtjuste apothekarn och hans gamla syster genom
att titta in på apotheket i något ärende. Hennes för-
sta ångestfulla oro hade redan lugnat sig då hon fått
återse sin far, hon kunde le sitt vackra leende som
bildade små gropar i de mjuka kihderna och hade
tusen ömhetsbevis för den sjuke.

Men det var ej mer ensamt på henne doktorns
insjunkna ögon fästades, de följde åter och åter den
ståtliga qvinnogestalten ännu icke det minsta ma-
tronlik i gång eller hållning som så stilla rörde
sig omkring honom, än uträttande ett, än annat, tili
hans beqvämlighet och trefnad. När qvällen kom och
Paula trött af resan och alla de nya intrycken, slum-
rade på samma plats der hennes vagga fordom stått,
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satt Lise i det tysta sjukrummet och bliekade taiik-
full genom fönstret ut i den skumma Augusti natten.

Doktorn kastade sig oroligt af och an i bädden,
halft slumrande, halft försänkt i dvala; när han var
vaken låg han mest tyst, men såg nöjd ut hvar gång
hon ordnade hans dynor, eller förde en nyss tillblan-
dad läskdryck tili hans läppar. De långa nätterna i
ensamheten ty den döfva gumman som låtsade
vaka hos honom, kunde ieke räknas med hade
värit hans fasa; nu flögo timmarne som minuter.

Det tyekte äfven Lise, hon hade icke heller nå-
got behof af sömn, tack väre dagens många sinnes-
rörelser och såg då morgonen grydde, helt frisk och
uthvilad ut efter den ensliga vakans lugn. Den ro-
siga himlen derute kastade sitt skimmer öfver hen-
nes allvarliga ansigte och uppåt rigtade blick; dok-
torn såg stum på henne, han tyekte att det låg ett
uttryck af förklarad frid öfver de rena dragen.

Under Lises iuflytande undergick snart hela hu-
set en märkbar förändring tili det bättre och hvad
som var det märkvärdigaste, doktorn underordnade
sig i alit hennes vilja. En ung skicklig läkare känd
som specialist på kirurgins område, blef tillkallad från
staden och i samråd med honom beslöt Lise att före-
slå doktor Galle en förfiyttning tili hufvudstaden i
och för operativ behandling af det skadade benet.

Hvad säger du om att resa sade hon och
betraktade vänligt hans af plågorna fårade ansigte
tror du att du kan uthärda det Frans?

Det var längesedan han hört sitt namu nämnas
af denna röst, nu ljöd det som musik i hans öron:
Önskar du att jag skall resa Lise"?
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Jag anser att det är vår pligt att göra alit
sora göras kan, för din helsas återställande sva-
rade lion mildt.

Nåväl låtom oss da resa, jag tror inte på nå-
gon räddning, men viii försöka efter du anser det
rätt.

Lise svarade ej, men lion böjde sig ned och
strök med sin mjuka, svala hand öfver hans heta
panna, det var som beröringen af englavingar tyckte
doktorn och han kände, att om blott hon var vid hans
sida, skulle det svåraste blifva honom lätt.

Myeket svår var ocksä i sanning den långa fär-
den tili hufvudstaden; ibland fruktade Lise verkligen
att doktorn hade rätt, att det icke fanns någon rädd-
ning för honom och att hon kanske begått en dår-
skap, genom att öfvertala honom att lemna hemmet,
i stället för att låta honom dö der i lugn och frid,
ty hans plågor voro stundom öfverväldigande. Men
när alit var öfver och hon såg honom välbehållen i
den goda bädden, inom det stilla sjukrummet, omgif-
ven af alit som kunde skänka lindring och hjelp, kunde
hon ej annat än tacka Gud som hulpit dem så långt.

Herren är en tillflygt i bedröfvelsen, vår
starkhetsklippa liöd det stilla, men med öfverty-
gelsens kraft, inom henne.

*

Väl för Lise att hon hade denna kraft från of-
van att stödja sig vid under de dagar som följde.
Hon hade lyckats förmå den vän som under sommaren
företrädt henne i butiken, att ännu en tid qvardröja
och sålunda fann hon sjelf tid att dagligen vårda sig
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om den stackars sjuke. Han skulle kanske icke så
länge behöfva hennes omsorger den tanken måste
tränga sig på enhvar, som kände hans tillstånd
och om Lise engång såsom doktorns hustru, djupt
förorättat honom, ville hon nu i nödens stund som
en trofaat vän, söka försona hvad hon då brutit. Hon
hoppades äfven, aek så innerligt att om han snart
skulle nödgas gå öfver den mörka floden, det skulle
lyckas henne att sprida evighets ljus i dödsdalens
skugga.

Länge blef hon ej i ovisshet om läkarnes tanke
angående doktorn. Resultatet af den konsultation som
holls, blef att en amputation var det enda som kunde
företagas och professorn sjelf vände sig tili Lise
han likasom sjuksköterskorna ansåg henne naturligen
såsom patientens hustru och frågade hvad hon
tänkte derom.

Hon besinnade sig icke länge: Om man har
blott ett enda medel tili räddning anser jag en tve-
kan omöjlig sade hon fast.

Professorn hoppades att hon ville tala med „sin
man" om saken och Lise lofvade det, operationen
borde ofördröjligen ske.

Samtalet hade förts i korridoren utanför sjuk-
rummet, när Lise kom tillbaka, såg doktorn uppmärk-
samt på henne: Jag vet hvad du menar sade
han kort, de der gunstig herrarne hafva hotat att
såga benet af mig?

Lise svarade ej straxt, hon satte sig ned och
fattade hans hand: Man kan icke bedraga din skarpa
läkareblick Frans sade hon det var icke heller
meningen att undandraga dig den svåra sanningen.
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Hon tystnade och betraktade med djupt allvar de
klara svettdroppar, hvilka småningom samlade sig på
den sjukes panna.

Jag vet hvad det viii säga sade han slut-
ligen, jag tog engång foten af en stackare, det är
inte så lätt må du tro och sedän ha de kanske
pinat en förgäfves! de sista orden framträngde
nastan med svårighet öfver hans torra läppar.

Professorn viii ej tvinga dig, men han säger
att det är det enda som kan göras numera du
kom för sent! sade Lise sakta.

Jag trodde nog det mumlade doktorn som
envist stirrade på dörrposten just der en liten qvist
i trädet, bildade en mörk punkt jag brydde mig
inte om huru det skulle gå!

—■ Får jag underrätta professorn att du beslutit
dig för operationen?

Om man dör under knifven, eller för plågans
obetvingeliga makt, kan ju i det hela vara detsamma

svarade han jag är beredd!
Tack! ■— Det afgörande beslutet tycktes hafva

en lugnande verkan på den sjuke, han pratade lifli-
gare än vanligt och sofde tili och med på förmidda-
gen, men när Paula kom på sitt vanliga dagsbesök,
blef han synbarligen ångestfull och Lise uppfann i
hast ett skäl, att så fort som möjligt aflägsna fiickan-

Hon hade ej hunnit meddela henne hvad som
förestod, men af fadrens rörelse och nastan kramp-
aktiga omfamning, tycktes Paula draga någon förfär-
lig slutsats och skälfvande i hela kroppen lemnade
hon rummet.

Lise gick ut för att lugna henne med några
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hjertliga ord, när hon återvände blef hon skrämd af
den askgrå färg, som plötsligt spridt sig öfver den
sjukes aftärda ansigte. Hon lade sin hand på hans
panna, den var fuktig och kali och häftiga rysnin-
gar skakade hans gestalt.

Hvad är det Frans hviskade hon lider
du mycket, kan jag hjelpa dig?

Det är dödens försmak svarade han ton-
löst jag skall aldrig se henne mer, mitt vackra
oskyldiga harn, som älskar mig ehuru oförtjent. Det är
din förtjenst Lise, du handlade rätt då du skilde henne
från mig, ty i min närhet skulle hon endast kunnat
lära att förakta sin far. Det är min egen skuld att
jag ligger här utan hopp, jag hade en frisk härdad
kropp, en hergfast helsa, men jag har gjort alit för
att förstöra den; jag är ett uselt menniskovrak, som
knappast längre duger tili att gödsla den jord i hvil-
ken jag snart skall gömmas. Han vände häftigt
hufvudet mot väggen.

Det är inte kroppen vi nu skola tanka på
sade Lise lågt Frans du har en själ!

Tror du ännu det Lise? frågade han hårdt.
Jag vet det Frans, du har så villigt böjt dig

för alla minä önskningar sedän jag blef din vårda-
rinna, hör ännu en enda bön. Pastorn besöker i dag
de sjuka, han är här som bäst, låt honom äfven komma
in tili dig?

Det blef en hård strid inom den kärfve man-
nens bröst, men Lises bedjande blick hade en för-
underlig magt öfver honom och medan hon satt vid
hans bädd med hans hand sluten i sin, trädde den
unge presten med fridshelsningen på sinä läppar in
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tili dem. Han kom icke med teologiska spetsfundig-
heter, eller lärda utläggningar, han kom som en sjä-
lasörjare i ordets bästa mening tili den sjuke brod-
ren sora kanske snart skulle stå på evighetens trö-
skel, sade att han hört omtalas det svåra som före-
stod patienten och bad vid hans läger en enkel bön.
Bad om kraft för honom att genomgå plågorna, om
lindring efter Guds vilja och framför alit, att om ali
jordisk hjelp skulle befinnas fåfäng, den rätte hjelpa-
ren måtte komma med sjiilens läkdom nåd och frid
tili evinnerligt lif. När han sedän vid afskedet ned-
kallade välsignelsen öfver dem, tyckte Lise att en
ovan rörelse afspeglade sig i doktorns blick, hon ak-
tade sig dock att med ett ord störa denna stämning
och uppsände blott ur hjertats djup tysta förböner.

Hon ville ej lemna honom denna natt utan er-
bjöd sig att dela den vänliga sköterskans vaka och
under de långa timmarne vid sjukbädden hade hon
god tid både att tanka och bedja. Engång då hon
böjde sig ned för att lyssna om han sof, lade dok-
torn sakta sin hand på, hennes arm: Star det icke
någonstädes, någonting om glödande koi Lise hvi-
skade han vet du att du samlar fullt upp af dem
på mitt hufvud? Han såg upp tili henne halft
skyggt, med en bönfallande blick: Jag var en
barbar, en hård grym man för dig arma Lise!

Och jag ett okunnigt trotsigt barn sva-
rade hon mildt.

Jag skulle hafva så mycket att försona!
Bekännom inbördes synderna och förlåten

hvarandra sade Lise stilla, medan hon lade kud-
den tili rätta under hans matta hufvud.
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Den långvariga, närä nog lifsfarliga operationen
var öfver och patientens tillstånd mot ali förmodan,
högst tillfredställande; den starka fysiken hade ännu
gjort en jätteansträngning och besegrat alla vidrig-
heter. Visserligen skulle han kanske länge vara svag
och borde aktas för skadliga ainnesrörelser, men det
gick dock för hvarje dag framåt med helsans för-
bättrande.

Paula satt hos sin far och raatade honom le-
ende med karameller, som han trots sin motvilja
för sötsaker helt tacksamt mottog, hon var uppslup-
pet glad öfver att ali oro och fruktan nu var förbi:

Du skall ännu bli frisk och stark som en björn,
du stora pappa sade hon och vi skola alltid
vara tillsammans och lefva lyckliga i många år, så-
som det står i sagorna.

Doktorns panna låg i djupa veck och han såg
ej på Paula, utan bort tili Lise som satt vid fönstret
med sitt arbete, så fördjupad deri, att hon icke tyck-
tes följa med samtalet.

Nu tog Paula emellertid afsked för att gå tili
sinä lektioner och det var några minuter så tyst i
sjukrummet, att man blott hörde Lises strumpstickor
sakta skramla mot hvarandra.

Doktorn vred sig oroligt: Jag kunde intefö-
reställa mig att jag skulle gå igenom operationen
sade han plötsligt jag hade det så klart för mig
huru alit skulle ställas efter min bortgång och när
jag nu efter hvad det synes håller på att tillfriskna

förefaller jag mig sjelf som en död, uppstånden ur
sin graf. Lise hade stigit upp och kömmit att sätta
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sig bredvid bädden, hans röst förefdll henne så ovan-
ligt nedstämd och sorgsen.

Du är inte glad öfver att hafva återvändt
tili lifvet Frans! sade hon.

Anser du mig hafva så stort skäl dertill
frågade han dystert bakom mig ligger ett förflu-
tet, hvars minne alltid måste blifva mig plågsamt och
framför mig en bräcklig tillvaro, en bruten bana!
Antagligen måste jag taga afsked från min befattning
som kommunalläkare, en doktor utan ben, är närä
nog doktor Hjelplös —■ tycker du att jag kan glädjas
öfver alit detta?

Ett förlängdt lif är alltid en förlängd nåde-
tid sade Lise.

Hvem vet doktorn stirrade tankfullt fram-
för sig jag kan dö mera tvifiare än jag var, den
der natten före operationen menniskolynnet är fullt
af motsägelser.

Nej nej utropade Lise och hennes ögon
strålade af öfvertygelsens eld Gud har icke ryckt
din kropp ur dödens gap, för att din moraliska men-
niska skulle gå under; jag är viss, jag känner det, att
lifvet ännu skall blifva rikt för dig.

Du viii trösta och upplifva mig och jag för-
står din vackra tanke men den förefaller mig blott
som en chimere sade han vemodigt. Vid sex
och femtio år Lise, börjar man icke lifvet på nytt,
men jag är otacksam som klagar; jag harju ettbarn,
en älskad dotter, denna dyrbara gåfva och för hennes
skull, må jag försöka tro att din Gud har någon af-
sigt med mig, att Han ännu ämnar använda ett gam-
malt utslitet redskap tili någon nytta för mensklig-
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heten. En solstråle skall dock alltid lysa upp min
ensliga väg minnet af dessa veckor Lise och viss-
heten att du är lycklig! Han betäckte plötsligt
ansigtet med sinä händer och andades tungt: Det
ligger någonting outsägligen plågsamt för mig i viss-
heten att det värit genom mig och för min skull, du
pröfvat lifvets bitterhet och att just skilsmessan, det
fullkomliga afslitandet af de band som förenade oss,
skulle vara enda medlet för att bringa dig lycka. Du
är nöjd med ditt närvarande lif och likväl kan jag ej
låta bli att önska, att du såsom en ädel högsinnad
mans hustru, fått smaka jordens högsta fullkomliga-
ste lycka att vara älskad!

Jag är fullkomligt belåten med mitt öde
sade Lise gladt.

Hon såg så älskvärd ut i denna stund, att dok-
torn ofrivilligt måste tillsluta sinä ögon; hans blick
tålte icke just nu vid den fulla glansen af det blida
ljufiiga solsken som omstrålade henne, men Lise trodde
att han var trött och smog sig tyst tillbaka tili sitt
arbete.

Följande dag måste hon återtaga sin verksam-
het hemma i butiken, dock kom hon fortfarande hvarje
dag tili sjukhemmet och Paula tillbragte vanligen alla
sinä lediga stunder hos fadren.

Doktorns förbättring skred emellertidraskt framåt
och tili och (-med den engång så aflägsna dag, då han
första gången skulle få släpa sig öfver golfvet för att
profva de beställda kryckorna, hade både kömmit
och gått. •,

Det var söndag och klar luft, med glittrande
rim på träden i esplanaden; Lise hade värit i kyrkan,

320 En qvinnas historia.



En qvinnas historia. 321

nu gick hon med lätta steg, den ofta trampade vä-
gen tili sjukhemmet. Der syntes redan fönstret in-
vid hvilket doktorn vanligen brukade invänta hennes
ankomst, i dag satt han likväl icke på sin post och
något förundrad deröfver skyndade Lise in i rummet.
Hon såg mot bädden, der lian ännu ofta plägade hvila,
men den var tora och i stället satt doktorn med det
bleka ansigtet hvilande mot kryckorna i den lilla tili
hans trefnad nyss inflyttade soffan.

Hvad du ser dålig ut i dag min vän ut-
ropade hon och kastade pelskappan ifrån sig, kän-
ner du dig sämre återigen? Han svarade ej, ska-
kade blott nekande sitt hufvud.

Se här hvad Paula skickat dig sade Lise
och satte sig bredvid honom de här rara päronen
sände faster Betty för att trösta henne öfver den ofri-
villiga fångenskap doktorn ålade, för att bota den en-
visa katharren och nu ville hon i sin tur göra pappa
en present af dem. Jag skall genast skala ett åt dig!

Såsom de nu sutto der sida vid sida, utgjorde
dessa två verkliga kontraster, den fulla rika blom-
strande sommaren och den grå kuina hösten. Dok-
torn med sin lutande gestalt, sitt fårade ansigte om-
gifvet af isgrått hår och skägg såg ut som en gubbe,
Lise deremot med de af vinden purprade kinderna,
sinä lifligt strålande ögon och den vackra i en stil-
full vinterdrägt iförda gestalten, utgji rde en sann-
skyldig bild af lifskraften i sin fullhet. Kanske föll
en iakttagelse häraf allför bjert i doktorns ögon, ty
han vände sig bort och tryckte händerna hårdare mot
kryckan.

Det är någonting skildt med dig i dag Frans
21



började Lise åter och betraktade honom uppmärk-
samt låt mig veta det hör du, låt mig dela dina
bekymmer?

Det kan du knappast svarade han en
smula sträft professorn var nyss här och näinnde
att han nu kan utstryka mig från sjuklistan och att
jag är så frisk som jag antagligen komraer att blifva
mitt återstående lif.

Det var ju idel goda nyheter raenade Lise
och räckte honom en bit päron på spetsen af sin lilla
silfver fruktknif nåh Hvad har du för framtidspla-
ner min vän?

Jag vet just inte, Orell skrifver att doktor
K. som tjenstgjort för mig dessa månader, ännu vore
villig att göra det någon tid framåt. . .

Vili du ha litet mera päron Frans?
Nej tack doktorn såg nastan vredgad på

henne, huru kunde den eljest så flnkänsliga Lise, just
i denna för honom så bittra stund, då han bäfvade
för tanken på en ny skillsmessa, visa en så gränslös
likgiltighet.

Orell skref äfven och erbjöd mig full inaccor-
dering hos dem, ifall jag skulle ha lust att återvända
tili Lindilä och se huru en annan gått mig i embetet

fortsatte doktorn bittert det var ju beskedligt
af honom och ja i det hela kan det ju vara lik-
giltigt hvar jag slår mig ned.

Han såg från sidan på Lise, som just slutat att
med omsorg skala ett nytt päron och nu lät bit efter
bit deraf försvinna, mellan sinä friska röda läppar:

Mamma skulle också hafva sin lott, det var
Paulas önskan sade hon skämtsamt. Åter vände
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doktorn sig bort och ett uttryck af djup dysterhet
spred sig öfver hans tärda drag.

Lise såg på honom med en sällsam Mick:
Detta är således alit hvad du har att säga raig
började bon jag hade ett annat förslag för dig
Frans, viii du höra det?

Du för mig?
Ja jag har tänkt en sraula på egen hand, det

skulle inte behagat dig i forna dagar, men nu tror
jag att du tycker om det. Ser du Frans, professorn
och jag hafva resonnerat åtskilligt i fråga om dig,
du har ett godt namn i den medicinska verlden min
vän och hau tror att det skulle löna sig för dig, att
blifva qvar här i hufvudstaden som praktiserande lä-
kare. Det blixtrade tili under doktorns bnskiga ögon-
bryn och han reste sig tili hälften upp.

Du har naturligen icke derborta kunnat följa
med alla framsteg inom läkarekonstens område
fortfor Lise, men professorn anser att du i förväntan
på dina gamla krafters återkomst, kunde hängifva dig
åt både praktiska och teoretiska studier här i landets
centrum, der du har godt tillfälle dertill. Menar du
inte att mitt förslag tål att tanka på?

Det vore min räddning mumlade han och
grep hennes hand.

Tili mitt förslag hör ännu någonting mer
fortsatte Lise långsamt om du beslöte dig att för
framtiden stanna här, skulle som du väl kan för-
stå ett mycket skeft förhållande inträda oss emel-
lan. Du behöfver fortfarande sorgf allig vard och en
smula hemtrefnad i din husliga omgifning, men Paula
är ännu för ung att kunna skänka dig dem och för
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resten akulle det för henne blifva en ständig slitning
mellan far och mor, jag ser derför ingen annan ut-
väg än att vi tre, måste blifva tillsammans. Vili du

hafva min hand ännu engång Frans och jag lof-
var att med Guds hjelp blifva dig en bättre och trog-
nare hustru än fordom?

Hon vände sitt friska, af en mäktig inre rörelse
strålande ansigte emot honom och räckte honom tro-
fast handen: Vili du Frans?

Nej nej stammade doktorn med skälfvande
läppar du är stor i ditt ädelmod Lise och stark i
ditt qvinliga medlidande, men jag är inte så eländig
som du tror; jag tar inte emot ditt offer, ty jag har
ännu qvar en skymt af hederskänsla, som aldrig skall
tillåta en ung blomstrande qvinna, att binda sitt öde
vid en gammal krymplings.

Lises ögon fylldes af tårar: Kare Frans tänk
på värt barn, det skall göra henne så lycklig!

Lise Lise fresta mig icke, det vore för myc-
ken lycka . . .

Jag tror att Gud viii så hafva det sade
Lise sakta. Hon tänkte på de många nätter hon grubb-
lat häröfver, de böner hon uppsändt om ljus och led-
ning, tills det blifvit klart inom henne, att just så och
icke annoiiunda, skulle alla konflikter lösas.

Låtom oss i Guds namn försöka ännu engång
Frans!

Man såg att det arbetade inom doktorns breda
bröst och han andades tungt. Har du betänkt dig
noga, besinnat alit Lise frågade han med darrande
röst verldens omdöme, dina vänners ogillande, fri-
het, oberoende, alit som du skulle uppoffra för mig?
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Det har jag.
Vet att när vi gifte oss, förstod jag icke att

skatta värdet af den klenod som tillföll mig, nu
är det annorlunda och Gud hjelpe mig, men blir du
ännu engång min, skall ingen jordisk makt förmå åt-
skilja oss. Hana mig Lise, le du som är ung och
vacker öfver en gammal lytt mans känslor, som först
i sin lefnads aftonskymning lärt sig kärlekens hem-
lighet. Jag älskar dig Lise jag kan inte hjelpa
det! . . .

I Lises mörka ögon tändes en vacker strålglans
Jag mottager gåfvan af din kärlek sade hon

vekt Gud skall hjelpa mig att återgälda den
hon lade sin mjuka rosiga kind mot hans och strök
lätt med handen öfver hans grånade hår, men han
slöt henne hårdt tili sitt hjerta.

När Lise några timmar senare vandrade hemåt
genom de folkrika gatorna, hade middagssolen län-
gesedan sänkt sig mot horizonten och endast ett mildt
skimmer dröjde qvar på den vestliga himlen. Detta
återsken af dagsglansen stämde väl öfverens med
Lises sinnesstämning och den inre klarhet som upp-
fyllde hennes själ. Framtiden låg säkert utstakad för
henne, tecknad af uppfyllda pligters ljusa spår och
hennes fot beträdde vägen med lugna, fasta steg.

Hvad hon kämpät innan hon vunnit segerns viss-
het, det visste ingen; icke faster Betty den trofasta
vännen och rådgifvarinnan, icke hennes unga lyckliga
dotter, icke ens han, som hon nu åter skulle kalla
sin make, ehuru han visserligen mer än någon annan
anade det. Gud ensam hade sett hennes strid, hen-
nes ärliga sökande efter pligtens väg och Han var
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det som im skänkte henne hjertefrid efter striden.
På Honom satte hon sitt hopp och sin tillförsigt och
i det hon höjde sin af tårar skimrande blick raot höj-
den, hviskade hennes läppar tyst ett innerligt:

Gud min Gud jag tackar dig!

326 En qvinnas historia.










