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Pä Kontola prästgärd hade man rastat sig
för vintern. Fönstren hade blifvit insatta, de hvita
gångmattorna hade utbytts mot varma yllemattor,
möblerna hade befriats från sinä ljusa sommar-
öfverdrag, och den Stora ljuskronan i salen dol-
des icke mer af sitt skira skynke. Ute var det
än gråväder, vått och regnigt, än klart och bi-
tande kalit. Skördarna voro redan för länge se-
dän bärgade de, hvilka frosten icke förstört

trädgårdssängarna voro uppluckrade, grindarna
borttagna och gömda under byggningen.

Den förflutna sommaren hade icke värit lika
lyckad som de föregående. På dess blad voro
icke enbart glada hågkomster upptecknade som
så ofta förut. Prostinnan sörjde öfver Robert och
var ocksä bekymrad för kauris skull, ty hon hade
icke fått full klarhet rörande hans förhällande tili
Hedda; men hon anade likväl, att allt ännu icke
var slut, ehuru det sett så ut.

Prosten besvärades och plågades af konflik-
ten med Helander. Förhållandet emellan dem
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hade blifvit så spändt, att de icke sammanträffade
med hvarandra annat än i tjänsteärenden. Och
då domkapitlet befallt honom att afgifva sitt ut-
låtande rörande Handolins angifvelse, hade hän
blifvit tvungen att uttala sig såväl om pietismens
utbredning öfver hufvud som också angående He-
landers verksamhet och uppträdande, och hän
hade därvid naturligtvis icke kunnat förtiga san-
ningen och underlåta att beröra det upphetsande och
upplösande inflytande den sistnämnda genom sinä
predikningar utöfvat på församlingen. Hän hade
icke heller kunnat skrifva annorlunda än hän skrif-
vit, ty sanningen skulle ju sägas. Ja, nog hade
hän ju kunnat och kanske också bort säga det
vida skarpare; men helt säkert skulle de ändå
komma och anklaga honom och påstå, att hän
nog förmätt hindra väckandet af åtal, om hän blott
velat. Men de mä svara för sinä gärningar!

Och ännu en annan sak fyllde prosten med
grämelse: frosten hade förstört rågen i kärret.
Skulden härtill var naturligtvis den, att största
delen af kärret ännu icke var odlad eller dikad
och därför andades kylä öfver hans tegar. En-
sam skulle hän aldrig förmå uttorka dem, hos
bönderna hade hän intet biständ att vänta, och
nu hade tili på köpet regeringen afslagit hans an-
sökan om ett uppodlingslån, och det oaktadt svå-
gern hade gjort sitt bästa för sakens framgång.
Det skulle nog en gång komma att gå så, att tili
och med de diken hän själf upptagit skulle rasa
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samman och hela hans goda ide förbli oförverk-
ligad .

. . Under de mörka höstkvällarna ville
dessa sorgsna och nedslående tankar ofta rinna
honom i hågen. Det fanns ingen, med hvilken
hän kunnat tala om dessa ting. Hän måste an-
förtro sig åt fiolen, men hän kunde ju icke spela
för sig själf, då flickorna icke ville ackompanjera.
Hvad fattades dem? De voro icke mer desamma
som förr.

Icke ens för flickorna bjöd den gångna som-
maren på idel angenäma hågkomster. Hanna
hade icke, såsom prostinnan hoppats, blifvit upp-
lifvad af gästernas besök. Hon hade strax i bör-
jan dragit sig undan och lefde sitt eget lif för
sig. Hennes enda vän var Maria Helander. Till-
sammans med henne satt hon om söndagarna i
de väcktas bänk. Prosten klandrade henne en
gång härför och uppmanade henne att med de
öfriga sätta sig i prostgärdsbänken, ätminstone
när modern bevistade gudstjänsten. Därefter
stannade Hanna alltid hemma, dä de andra gingo
i kyrkan. Och hon inlät sig icke mer i nägon
diskussion rörande dessa saker. Prostinnan var
öfvertygad om, att hon inom kort skulle ikläda
sig de väcktas dräkt.

Karin säg ut, som hade hon ständigt saknat
nägot, kanske sörjt öfver något. Hennes ifver
för skolan hade plötsligt slocknat. Då det en
gäng blef tai därom, sade hon en smula otåligt:

„Ensam kan jag ju inte uträtta något, när
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ingen annan bryr sig om det.“ „Om du blott
finge den i gång om du skulle skrifva tili ma-
gister Hagman och fräga honom om räd?“
„Månne hän inte har andra viktigare saker att
tanka på?“ „Det var underligt, att hän inte
kom tillbaka, fastän hän lofvade." Karin bet
af en tråd i sin sömnad och lyfte icke på hufvu-
det. „Kom, Naimi, så skola vi försöka om det
passar," sade hon.

Det var Naimis utstyrsel som syddes, och tili
detta arbete åtgick ali flickornas tid. Det var
denna omsorg, som nu gaf prästgårdsflickornas
lif en smula innehåll och kom prostinnan att för
en tid förgäta sinä andra bekymmer. Man väfde,
virkade och sydde och - väntade på posten.

Posten kunde under hösten ofta dröja flera
dagar öfver den utsatta tiden. Den kunde komma
om natten lika väl som om dagen. Prostinnan
hade ingen ro. Hon gjorde sig alltemellan ärende
tili visthusen eller folkets stuga på andra sidan
gårdsplanen för att lyssna efter ljudet af hjul-
slammer frän bron. Dessemellan gick hon ofta tili
fönstret i prostens rum, hvarifrån man nu, sedän
träden fällt sinä löf, hade en lika god utsikt öfver
bron som om sommaren från verandan. Naimi
var lika orolig som modern, men hon för-
sökte icke ens dölja det. Plötsligt kunde hon
springa upp ifrån sin väf och utropa: „Nu hör
jag posthästens kurirklocka på två versts afstånd!"

kasta en schal öfver skuldrorna och skynda tili
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bron, hvarifrän man hade utsikt öfver den snör-
räta vägen genom kärrmarkerna ända tili en an-
nan backe, bakom hvilken hon sett sin fästman
försvinna, under det hon stod här och vinkade
honom ett sista farväl. Då hon återvände hem
från en sådan promenad, såg hon alltid modern
med sin hvita spetsmössa stå spanande i fönstret.

Från Robert hade det kömmit blott ett enda
bref sedän hän reste. Det var skrifvet i Kuusamo
invid ryska gränsen, därifrån hän i renpulka äm-
nade begifva sig tili ryska Lappland. Hän kunde
antagligen icke läta höra af sig förrän tili julen.
Men det oaktadt väntade likväl prostinnan med
hvarje post bref ifrån honom, och hon var alldeles
öfvertygad om, att någon olycka hade händt ho-
nom, dä intet bref kom. Och litet emellan suc-
kade hon:

Hvem hade kunnat tro något sådant om
Robert, att hän skulle utbyta ett stipendium för
en utrikesresa mot en färd tili Lappland. Af Lauri,
vårt tanklösa brushufvud, hade man möjligen kun-
nat vänta sig något liknande, men att Robert
Och jag är inte ensam om min förväning, många
andra anse det lika oförnuftigt sora jag tili
och med i Helsingfors!

Om nu också morbror och moster göra
det, så betyder det ändå ingenting morbror
och sådana där.

Karin, huru kan du tala på det sättet?
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Lauri skrifver ju just, att Roberts handlings-
sätt tvärtom allmänt beundras och just för
den skull att det är hän, hän som kunnat ha
framgång på sä många andra områden.

Hvem beundrar honom?
Alla Lauris kamrater.
Lauris kamrater . . . , härmade pros-

tinnan.
Mamma tycker inte om Lauris kamrater,

för att de på en enda kväll åto upp ali den väg-
kost mamma gjort i ordning åt Lauri.

Ja, ja, skratta ni bara.
Posten har kömmit! ropade någon, och

väskan hämtades in.
Naimi sprang med väskan in i prostens rum,

och prostinnan skyndade efter. Hanna och Karin
sutto kvar vid sybordet. De väntade icke bref
från nägon.

Inte heller nu kom det några underrättel-
ser frän Robert, suckade prostinnan, när hon kom
tillbaka, men här är ett bref tili dig, Karin, ifrån
Lauri.

Hjälplös, med händerna i skötet satte sig
prostinnan vid flickornas bord.

Mamma fick ju också bref, från hvem
är det?

Bara ifrån moster.
Hvarför läser inte mamma det?
Ah, jag hinner nog sedän Nå, hvad

skrifver Lauri?
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Karin läste:
„Säg mamma, att, som jag redan skrifvit

tili henne, hennes utmärkta vägkost redan första
kvällen blef uppäten. Mamma kan vara stolt
däröfver —“

Ja, ja
„däröfver, att hennes käre son vid hen-

nes matkorg fick knyta vänskapsband för hela
lifvet och att den kvällen Stora beslut fattades
rörande fosterlandets och det finska folkets väl.
Ni komma längre fram att få höra saker, som skola
väcka er hänförelse i lika hög grad som vär. Vi
ämna också uträtta nägot, ehuru vi ännu icke ha
riktigt klart för oss, hvad och huru. Men alla
aro vi ense ora, hvar fosterlandets lycka skall
sökas, genom hvem det skall frälsas och hvar-
igenom dess räddning skall ske. Och är det
inte underligt, att sarama hänförelse, samma ide
på olika håll, men på samma sätt, utan att
vi vetat af hvarandra, bemäktigat sig oss alla?
Snellman är vår hjälte, Saima är vår fana, vår
eldstod, som skrider framför oss, ledande oss in
i det förlofvade landet, som vi snart skola skåda
med våra egna ögon. Andra hafva endast läst,
hvad hän skrifvit, men vi hafva s ett honom
och hört hans ideer ur hans egen mun.“

—• Det är visst ingenting att skryta öfver, sade
prostinnan.

Karin höll ett ögonblick upp med läsningen,
men fortsatte sedän:
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„Antero var också här tillsammans med
några andra äldre kamrater. Hän kommer kanske
att flytta hit tili mig, då jag har ett så stort och
rymligt rum —“

Det vore då väl, sade prostinnan.
„För öfrigt tyckes Antero icke vara den-

samme som senaste sommar hos oss. Hän har
undergått en i ögonen fallande förändring. Hän
förefaller mer melankolisk och allvarlig än torut
och tyckes egentligen ganska litet bry sig om
annat än sinä studier. Hän har i synnerhet bör-
jat sysselsätta sig med filosofi, hvilket ocksä jag
ämnar göra. Vi måste kanna vår Hegel. För öf-
rigt vet jag ännu inte, hvilket ämne jag kommer
att väljä tili mitt hufvudämne, men det har jag
ändå klart för mig, att jag inte kommer att blifva
präst. “

Det sade jag honom redan i somras efter
hans misslyckade predikan, sade Hanna.

Hvarför skulle inte Lauri kunna blifva
präst lika väl som hvarje annan? sade prostinnan.

Prosten inträdde nu. I handen höll hän ett
kuvert, som såg ut att innehålla en ämbetsskrif-
velse.

Hvad är det? frägade prostinnan.
• Här har jag nu domkapitlets förordnande.

Blir det ändå åtal?
Så ser det ut. Men vi skola inte tala om

den saken.
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Hanna hade lyft blicken frän sin sömnad och
betraktade forskande sin far.

Hvad skrifver moster? frågade Karin.
Ja, prostinnan hade glömt systerns

bref i sitt knä.
Professorskan beskref utförligt deras återfärd

tili Helsingfors. I Kuopio hade de värit bjudna
tili guvernören bjudningen tycktes ha värit till-
ställd uteslutande för deras skull och där hade
värit samlad stadens hela nobless, med undantag
af Snellman. Det hade tolkats på mänga sätt,
men det var en välförtjänt skrapa för den artikel,
„Man af heder“, som hän funnit lämpligt införa i
Saima. „Han stjäl heder och ära af sädana, som
samvetsgrant uppfylla Hans Majestäts höga be-
fallningar. Ni, som ha Saima, ni ha troligen
läst den där pamfletten. Det är oerhördt. Gu-
vernören är ändå en man, som sätter sig öfver
sådant i den män det rör hono m. Icke med ett
ord gaf hän tillkänna någon förtrytelse. Vi hade
af denna sak ändå den ledsamheten, att Thure
och Lauri inte infunno sig på bjudningen, utan
tillbringade kvällen hos Snellman. Guvernören
lät ingenting märkä, men guvernörskan kunde
inte låta bli att pika. Det var höjden af oartighet
och taktlöshet af Snellman att bjuda dem tili sig
samma kväll. Apropä Thure, så vet du, att hän
oaktadt vårt missnöje icke ämnar blifva jurist, utan
skrifvit in sig i historisk-filologiska fakulteten
för att kantänka bättre kunna hängifva sig åt
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,idealens‘ tjänst och för att siippa resa tili Peters-
burg, där hän hade haft en säker och god karriär.
Anette understöder honom i detta beslut, och nu
ha de tillsammans begynt läsa finska. Alla unga
tyckas nu vara gripna af en riktig feber för den
där finskans skull.

Detta skulle nu egentligen ingenting betyda,
men det, som i högsta grad förorsakar alla uni-
versitetslärare bekymmer, är, att bland universitets-
ungdomen allt tydligare börjat yppa sig en anda,
hvilken, om den kommer att vinna utbredning
och taga sig uttryck i tanklösa handlingar, kan
komma att ha de mest oberäkneliga följder icke
blott för universitetet, utan för hela landet. Det
råder icke tvifvel om, att hvilken opposition än
må uppstå, så kommer den att ställas i samband
med Saimas upphetsande verksamhet, och det
ingalunda utan orsak. Det är så mycket mer oför-
låtligt, som relationerna för närvarande äro så goda
som de någonsin kunna vara och monarken är
synnerligen gynnsamt stämd mot vårt land.“

Karin, som fortsatt läsningen af kauris bref,
utropade plötsligt:

Nej, det kan inte vara möjligt! „Här
glunkas det om att Saima är hotad eller att Snell-
man genom sinä vänner fått den vinken från högre
ort, att, om hän inte i tid drar in sinä klor, bäde
klor och händer kunna vara i fara. Vi kunna ändå
inte ännu skänka det ryktet någon tilltro. Men
om det verkligen skulle visa sig vara sant, så



11

anar ätminstone jag och de andra hafva nog
samma uppfattning frän hvilket håll slaget
kommer. Nå, nog nu härom, och du får inte
omtala denna sak för någon. Det mä ni likväl
veta, att Snellman äger alla ungdomens sympatier,
och att hvad denna ungdom vill, det vill Gud.“

Sä, sä, stäm ned tonen, min son, sade
prosten, men tillade sedän efter en stund, i det
hän satte sin gungstol i rörelse:

Det vore nog stor skada, om det ginge sä,
att Saima inte mer finge utkomma.

Men prostinnan tog sin stickstrumpa och
suckade:

Hvar månne vår stackars Robert nu finnes?
Kanske åker hän som bäst fram öfver

Lapplands tundror vid norrskenets flammande
lågor.

Eller kanske ligger hän sjuk i någon elän-
dig lappkåta. Har Lauri inte nägot mer att
berätta?

Ingenting annat än mänga hälsningar tili
alla frän Lauri själf och Antero.

Där fanns likväl i marginalen en egenhändig
hälsning frän Antero, hvilken Karin icke uppläste:
„Afstå inte frän edra skolplaner, fastän jag var sä
oartig, att jag inte kom tillbaka, såsom jag lof-
vade. Men ni kan nog godt arrangera allt utan
min hjälp. Tili en början behöfver man väl knap-
past undervisa i annat än innanläsning och skrif-
ning.“
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Åter gingo långa dagar och veckor, och läng-
tan efter posten var densamma som förr. Nu
hade det blifvit vinter och nu kom posten i tid.

Ånyo kom ett bref från Lauri, hvilket lästes
gemensamt.

Hän skref, att deras sällskap nu hade orga-
niserat sig, ehuru icke i så stor omfattning som
de först hade tänkt sig. „Först försökte vi väcka
nationell entusiasm inom alla kretsaraf afdelningen,
meu det fanns sä mycket trögt och likgiltigt
folk, som blott gjorde narr af alltsamman. För
dem finnes pä lediga stunder inga andra anled-
ningar tili entusiasm än korten och toddygla-
sen. Då tranorna svinga sig mot höjden, så
taga de icke kråkor med sig. Det är trefli-
gare och nyttigare att tili en början dryfta vår
sak i en trängre krets. Vår sai är nu det ställe,
där vi en gäng i veckan sammankomma för att
utbyta tankar och ideer och klargöra vära äsikter.
På senaste möte ventilerade vi tesen: ,Är det
möjligt, att Finland någonsin kan blifva finskt?‘
Alla voro ense om, att det kan blifva det, men
rörande frågorna huru och när, uppstod menings-
skiljaktighet. Nägra ansågo, att vårt folks för-
finskning är möjlig redan under dess beroende
af en annan stat, då däremot andra höllo landets
själfständighet för ett oeftergifligt villkor. —På
ett annat möte framställde Thure ett förslag, som
genast vann allas enhälliga understöd. Och om
däraf blir en verklighet— och hvarför skulle det inte
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bli det? så kunna också niflickor vara oss stu-
denter behjälpliga vid realiserandet af planen. Thure
föreslog, att vi skulle börja utgifva ,småskrifter
för folkeb, i hvilka allehanda frågor och ämnen
skulle behandlas i populär och lättfattlig form.
Thure gick ännu längre; hän hade velat, att man
strax skulle börja öfversätta världslitteraturens
mästerverk tili finska. Hän sade, att blott det
allra bästa var godt nog för folket. ,Kunde
jag finska, så skulle jag genast gripa verket
an och öfversätta Wilhelm Teli', sade hän. Vi
andra voro af den åsikten, att man ännu inte
kunde inläta sig på sådana företag, men hän sva-
rade, att hän ämnar göra det, så fort hän lärt sig
språket, och hän kommer nog att lära sig det.
Hän tror, och hän kan ha rätt i sin tro, att dylika
Stora snilleverk i högsta grad komma att väcka
folkets läslust, hvilket ingalunda är osannolikt.
Hän hade kanske mest för att reta taiat
litet med sin far härom, och denne hade blifvit
alldeles förskräckt och ropat, att det var galenskap,
galenskap!

Antero har allt mer och mer fördjupat sig
i sin filosofi, men jag tror, att hän på samma
gång i ali tysthet tjänar också sånggudinnorna.
Jag såg i hans bordslåda ett häfte, i hvilket fanns
utkast tili flere dikter. Hör ni, ni ha ju där hos
er hans dikt från i somras. Den vore lämplig att
uppläsas vid något af våra möten, men hän hittar
den icke bland sinä papper. I fall ni bevarat
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den, kunde ni just sända mig en afskrift. Man
borde komponera musik tili den och sjunga
den.“

Du tog den frän mig, Karin, du har väl
den? frågade Naimi.

Ja, antagligen.
»Risto Tolonen har öfvergifvit sinä historiska

studier och slagit sig på juridiken. Hän är nog
en af de våra, men vi tycka ändå inte riktigt om
honom, ty förutom hans lilla narraktighet finnes
det hos honom något kalit, hårdt och själfviskt:
hän kan aldrig entusiasmeras af en sak. Men stål
och fasthet finnes nog ändå hos den gossen.
Hän gaf ett bitande skarpt svar åt en adelsman,
som frågade, hvarför hän icke hade utbytt sitt
fula namn mot ett vackrare. ,Mitt namn är af
lika gammal adel som herrns eget.‘ ,Adel?‘

,Ja, af det finska folkets äldsta adel, icke
denna tyska ,von‘-adel, som erhällit sitt adel-
skap som belöning för blodsdåd i främmande
länder, utan af den urgamla finska ,-nen‘-adel,
som genom fredligt arbete skapat det Finland
vi nu äga.‘ ,Men det låter så fult!‘ ,Det
är åtminstone lika vackert som Svinhufvud eller
Oxenstierna. Släkten Tolonen har visserligen
inte ännu någon vapensköld på riddarhuset, men
gif er tili täls, en sädan kommer nog en gång
att hänga där, och en gång skall ännu denne
Risto Tolonen sitta i senaten, dit hän skall höja
sig på folkets skuldror.‘“
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Jaha, jaha, hän har sinä ideer, hän
skrattade prosten.

Det kom således inte heller nu något
bref från Robert, suckade prostinnan.

Det har tallit varaktig snö, och posten börjar
komma, innan man ens hinner vänta den. Prostin-
nan har en dag tillsammans med Karin gått tili
det gamla pörtet för att baka hvetebröd. Med en
hvit duk på hufvudet och ett hvitt förkläde fram-
för sig sysslar hon beställsamt vid bakbordet och
ugnen. Prosten träder in och närmar sig prostinnan,
som just står i beråd att skjuta in plåtarna i ug-
nen. Karin står bakom henne med brödspaden.
Prosten klappar prostinnan på skuldran och låter
i detsamma ett bref oförmärkt falla ned på spa-
den. Prostinnan fattar denna och ämnar just
skjuta in den, dä hon varseblir brefvet.

Inte ämnar du väl grädda Roberts bref,
eller hur?

Prostinnan sjunker ned på en bänk, och hen-
nes hand darrar så, att hon knappast förmår bryta
förseglingen.

Brefvet är dateradt i Enare, det har inte vä-

rit mer än en månad på väg, renlappar hafva fört
det tili Uleåborg. Robert berättar ingenting om
sig själf, hän säger blott, att hän efter omständig-
heterna befunnit sig väl. Så mycket mer förtäljer
hän om sinä färder och sinä äfventyr, men framför
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allt om resultaten af sitt arbete. Hän färdas som
en upptäcktsresande i främmande land, där något
nytt och underbart väntar honom vid hvarje steg.
Hvarje dag när hän allt högre, hvarje stund vid-
gar sig hans synkrets. Hän har gjort den iaktta-
gelsen, att språkforskning icke allenast är spräk-
forskning, utan också historieforskning. Mycket
är ännu höljdt i dunkel för honom, men hän
anar likväl redan, att de finska stammarna i sinä
språk och dialekter afsatt spår af sin kulturs ut-
veckling . . . Också många andra nya ideer har
hän fått, och hän vill bringa klarhet öfver dem
genom sinä forskningar. Och hän är så hänförd
af sin uppgift, att tili och med prostinnan blir
varm och glad, hufvudsakligen dock af den orsak,
att Robert att döma af tonen i brefvet är frisk
och rask, ty vore hän det icke, skulle hän ej pä
detta sätt kunna entusiasmeras. „Ni voro nog
emot att jag reste, och jag förstår det nog, men,
kära föräldrar, var icke mer ledsna på mig. Viss-
heten om, att ni följa mig och mitt arbete med
välvilja och intresse, skulle skänka mig ny för-
tröstan och nytt mod - och framför allt, kära
mamma, hälsa och motståndskraft i alla hotande
faror.“

Inte var jag emot, men då och tå-
rarna hindra henne från att säga något mer.

Frän Helsingfors hade det också kömmit
bref, från Lauri tili flickorna, frän professorskan
tili prostinnan.



Lauri skref;

„Nu har det skett, Saima är indragen. Ett
så skändligt dåd kan icke historien uppvisa. Man-
nen är tilltäppt på den enda, som vägade och
förmädde förkunna sanningen för dem, som be-
höfde höra den. Denna svarta gärning blir ännu
svartare därigenom, att det helt säkert, om det
också förnekas, är ett verk af inhemska män, eller
åtminstone åvägabragt på deras initiativ. Vi fingo
just höra det på värt senaste veckomöte, som
hölls hos oss. Ännu veta vi icke, hvad vi komma
att företaga i anledning af det skedda, men det
fä vi sedän se. Ehuru vi icke veta något med
säkerhet, sä betviflar åtminstone jag för min del
icke det minsta, att herr Hartman har sin trasa
med i den här byken. Det förefaller mig, som skulle
också Thure tro det, fastän jag naturligtvis inte
velat fråga honom. I Hartmans hjärna smidas
också alla andra ränker. Hans inflytande är or-
saken tili, att alla framstäende förmågor utestängas
frän universitetet. Hän sträfvar efter att blifva
envåldshärskare i konsistorium. På alla upptänk-
liga sätt försöker hän kringskära studenternas rät-
tigheter. Nu får man inte ens hälla serenader.
Dä vi på afdelningen ville dryfta frågan om finska
språket, sä förbjöd hän såsom inspektor ali dis-
kussion därom. Det var kantänka politik, och
studenterna ha inte rätt att - och behöfva icke
heller blanda sig i politiken. Jag och alla de
våra ville uttala vär reservation tili protokollet,

2 17
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men det tilläts icke. Jag skäms öfver att jag är
släkt med honom, men jag är stolt öfver att hän
tyckes tåla mig lika litet som jag honom. Pä ett
eller annat sätt ämna vi visa, att vi förakta honom,
denne lakej och höga herrars handtlangare. Nej,
det är sä skändligt, att då man tänker därpå
Saima indragen! så darrar handen af vrede
och förtrytelse. Men lät gä! ,Det gär ett rop
från norr tili söder, att världen hör de frie tili. 1

Ni behöfva inte visa detta bref för pappa —“

- Aj

Professorskan skref, att en allt större oro
hade begynt yppa sig inom studentkretsarna.
Man sökte hvarje tänkbar anledning för att an-
gripa professorerna. Lauri hade på ett afdel-
ningsmöte uppträdt synnerligen opassande mot
Hartman. Det är den radikala Snellmans anda,
som nu utbreder sig öfverallt, hetsande och
uppviglande. Hän bar fäst sig hvarken vid var-
ningar eller böner, icke ens sinä bästa vänners.
„Jag tror, att det är en lycka för landet, att hän
nu mäste tiga, ehuru man naturligtvis mäste be-
klaga, att hän pä detta sätt tvungits därtill. Men
det är ju hans eget fel, att man måst tillgripa
detta medel. För en enda mans envishets, besin-
ningslöshets och storhetsvansinnes skull får icke
hela landet utsättas för faror. Ingenting fruktas i
Petersburg så mycket som nedsättande och ring-
aktande af öfverhetens auktoritet. Hans Majestät
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ser i hvarje angrepp mot myndigheterna ett an-
grepp mot sin egen höga person. Och det är
blott om klander och missnöje man härifrän rap-
porterar tili Petersburg. Den minsta nysning i
Helsingfors läter som ett kanonskott i Petersburg.
Så länge vi förhålla oss lugna, få vi vara i fred
och utveckla oss i skydd af våra lagar och tra-
ditioner, men allt nytt, hvarje angrepp på det
bestående är för oss i högsta grad farligt och
skadligt. Detta förstä eller vilja icke dessa unga
brushufvuden förstä, och beklagligtvis hafva också
lika kortsynta och lika opolitiska äldre personer
anslutit sig tili oppositionen, hvilken för öfrigt
icke har några bestämda fordringar, utan blott
skrifver och taian Låtom oss hoppas, att dessa
kannstöpare ätnöja sig med ord och diskussioner
inomhus. Likväl kan man ingalunda vara säker
pä att det kommer att aflöpa så stilla. Men om
man i dessa tider försöker ställa tili oordnin-
gar här de mä vara huru obetydliga som
helst så aro vi sälda. Förlät, kara vänner,
men jag måste bedja er om något, hvilket jag
icke skulle ha gjort, om inte Hartman uppmanat
mig därtill. Skrif tili Lauri, både du och Olai,
och varaa honom. Hän är, jag måste säga det
rent ut, en af de värsta bråkmakarna. Det har blif-
vit kändt, att hans och hans rumskamrat Hagmans
bostad är hufvudkvarteret för ali oro och upp-
studsighet. Thure hör också tili deras anhang.
De borde nödvändigt uppmanas tili lugn och be-
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sinning. Väl vore, om ocksä flickorna ville
skrifva tili dem, ty de unga lyssna alltid hellre
tili hvarandra än tili oss äldre.“

Jag ämnar ätminstone inte skrifva något,
sade Naimi.

Inte jag heller, instämde Karin.
Gossarna veta nog själfva bäst, hvad de

göra.
Det fattades bara, att vi . . . aldrig i

tiden!
„P. S. Hartman ber mig tillägga,

att den „väckta“ processen är påbörjad i rättan
tid. På högsta ort ser man inte med blida ögon
ens nya strömningar inom kyrkan, och det för-
mäles, att man redan i denna rörelse börjat spära
något politiskt. Det hälles ju hemliga samman-
komster i skogarna och under bar himmel. Om
ett sädant tai som Helanders senaste midsom-
mar, i hvilket universitetet kallas fördärfvets kalla
och biskoparna gudsförnekare, blefve kändt, In-
nan nödiga åtgärder vidtagits i anledning däraf,
sä skulle tili och med svåra ledsamheter kunna
uppstå för vederbörande domkapitel. Det är där-
för af vikt, att lagens och ordningens väktare
kunna ädagalägga, att något dylikt aldrig inträf-
far med deras samtycke."

På en läng stund yttrades icke ett ord.
Det förefaller mig ändå, som skulle de

se spöken midi pä ljusa dagen där i Helsingfors,
sade slutligen prostinnan.
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• Ja, det är nog ocksä min tanke, sade
prosten, som vandrade af och an i rummet.

Då flickorna efter kvällsvarden dragit sig
tillbaka tili sin kammare, sade prostinnan tili
prosten:

Tror du, att det verkligen är Hartmans
skuld —?

Man vet inte. Jag skulle ändå inte vilja
tro nägot sädant. Men nog gingo ju hans
äsikter redan i somras i den riktningen.

Men Naimi och Karin voro strax öfvertygade
om, att det förhöll sig sä som Lauri hade skrif-
vit. Naimis mun fick ett bestämdt drag och hen-
nes blick ett hårdt och kalit uttryck, då hon
sade:

Ja, är det så, sä vet jag inte, hvad jag
riktigt skall tanka.

Jag tycker det blir omöjligt att hädan-
efter anse dem för minä släktingar, sade Karin.

Hvilka?
Morbror och moster naturligtvis.
Jaså, nu först ha ni kömmit därhän, sade

Hanna. För mig har den släktskapen redan
länge värit slut, alltsedan morbror försökte reta
upp pappa mot de väckta, och nu ser man dä
ändtligen, hvad de gä för.

Men hvarför skola då människorna vara
sä dåliga? utropade Naimi och slängde undan
sinä kläder.
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Därför att de aro ogudaktiga.
Jag läste i pappas ögon, sade Karin, att

hän, ehuru hän ingenting sade, ändå inte gillade
mosters bref.

Prosten satt denna afton länge uppe och
grubblade öfver om hän skulle skrifva tili Lauri,
såsom svägern uppmanat honom. Kanske borde
hän göra det, eftersom de därborta ansägo det
sä nödvändigt. Hän hade öfver hufvud svårt att
banna eller tillrättavisa någon, och i detta tali
tycktes det honom dubbelt så svårt, dä Lauri i
grund och botten troligen hade rätt. Saimas in-
dragning kunde på intet vis försvaras, inte ens
under sken af att fosterlandets välfärd kräfde det.
De hade ju censuren att tillgå. Och hvem kunde
veta, i huru hög grad enskild hätskhet och hämnd-
lystnad influerat denna åtgärd? Man förstod så
väl, att något sådant som detta upprörde och
retade ungdomen. Det var att smutskasta deras
vackraste ideal. De måste äras och högaktas
därför, att de icke Higande tagit emot skymfen.

„Säsom jag gjorde, 11 kom hän ofrivilligt att
säga tili sig själf. Det var skuggan i hans lif,
att ingenting i tid blifvit gjordt för att rädda
Arvidsson. Hän, som vägade och offrade sä
mycket, hän fick icke mottaga minsta bevis pä
medkänsla, ehuru sympati ingalunda saknades.
Men man visade det icke pä något sätt. Prosten
försökte nu liksom sä många gänger tillförne för-
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svara sig själf därmed, att hän icke vid denna
tid befann sig i Åbo; men en röst hviskade tili
honom beständigt, att det nog fanns andra orsaker.
Hän hade nyss gift sig, och hän väntade på sin
utnämning tili docent. Och dä inga andra, efter
hvad hän hade sig bekant . . . hade gjort början

hän skulle nog eljes ha anslutit sig tili dem.
Men hvad hade man för öfrigt vunnit genom
sympatiyttringar? Under dävarande förhällanden
hade det värit nästan omöjligt att finna på ett
sätt, som icke hade värit riskabelt . . . Nu stod
ungdomen inför en liknande händelse ... De
må göra hvad de finna för godt, jag vill inte ha
någon slef med i den grytan .

. .

Men hvad de än må företaga sig, sä är det
dock nödvändigt, att de handia på ett passande
sätt . . . Och därom kunde hän nog skrifva tili
dem. Och prosten blef så förtjust öfver denna
lysande ide, att hän genast lade bort sin pipa
och fattade pennan.

Först en liten inledande harang om att stu-
dentens hufvudgöromäl icke är politiserande, utan
skötandet af studierna. Man kunde likväl inte
neka, att tillfällen yppa sig, då äfven studenten
känner ett behof att fastslä sin ståndpunkt
och ungdomen inte kan underlåta att uttala sin
åsikt. Det är också dess rättighet. Men man
raäste likväl ihågkomma, att hvad som är stu-
dentens rättighet dock icke fär hindra honom från
att minnas, hvad som är hans skyldighet. Hvarje aka-
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demisk medborgare har rättighet att kritisera sinä
öfverordnades åsikter och handlingar, men det är
på sarama gäng hans skyldighet att tillse, att kri-
tiken icke utöfvas på ett opassande, allra minst
förolämpande sätt. „Af andan i ditt bref ser man,
att ni planlägger en protest, en demonstration
eller nägot dylikt. Afstå hellre därifrån. Jag
skulle på det allvarligaste vilja varna er för att
företaga nägot sädant, ty lag och god sed för-
bjuda det. Och tilkka och framför allt mäste
man ihågkomma, att ännu intet bevis föreligger
för att den person, som af er misstänkes, verkli-
gen gjort sitt inflytande gällande för att åväga-
bringa Saimas indragning. Men skulle ocksä
edra misstankar besannas, sä vore äfven den
minsta märkbarare demonstration en stor olycka
för vårt land. Hämndens udd skulle sedän på
mot oss fientligt häll gifvas en oväntad riktning,
den skulle drabba själfva universitetet. Detta
kunde hafva oberäkneliga följder också för den
sak, som är dyrbar för er och jag erkänner
det oförbehällsamt äfven för mig. Om jag
vore i ert ställe, sä skulle jag lämna alla an-
tipatiyttringar därhän och i stället visa min
sympati för honom, som nu blifvit lidande, an-
tingen genom en adress eller genom en tili hans
ära föranstaltad akademisk fest. Detta hedrande
af Snellman skulle med önskvärd tydlighet utgöra
ett misstroendevotum mot dessa andra, hvilka de
än mä vara.



Tili slut vill jag, min kare gosse, lagga
dig på hjärtat ännu en sak. Din far är en f. d.
universitetslärare, och vårt namn har gammal, god
klang i vårt land. En läng rad ämbetsmän, tili
och med de mest högtstående, professorer, sena-
torer m. fh, har burit det. I vär släkt har ingen,
ifall vi undantaga farbror Jakob, kastat någon
skugga däröfver. Ännu vet jag ju inte, om minä
söner komma att tillföra det heder. Men jag har
hoppats, att ätminstone Robert och du skulle
hälla skölden blank. Allt detta säger jag dig
fördenskull, att om du pä nägot sätt af öfver-
ilning, tanklöshet eller nägot dylikt skulle komma
att råka i delo med pedellerna och universitetets
disciplinskommission, så kunde du icke bereda
din far större sorg och missräkning.“

Prosten genomläste sitt bref och var belåten
med hvad hän skrifvit. Hän hade blifvit varm,
hän hade liksom pä sitt gamla välkända sätt häl-
lit ett litet tai tili ungdomen. Det kunde ju nog
hända, att allt detta blott var falskt alarm och
att man icke hade skäl tili nägon fruktan, men
hän kände sig i alla tali lugn, då ett så lämpligt
tillfälle erbjudits honom att säga ungdomen ett
ord om dess rättigheter och skyldigheter.

25
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2,

Det var en mänklar söndagsafton. Prosten
och flickorna, Karin och Nairni, ätervände frän en
promenad tili bron, som de företagit för att möta
posten. Då nägon post emellertid icke hördes
af, gjorde de ännu ett slag mot kyrkan och fort-
satte därifrån tili kokkobacken, öfver hvilken vin-
tervägen gick tili Korpivaara. Dessa promenader,
hvilka prosten stundom föreslog, beredde flic-
korna en alldeles särskild glädje. Fadern var dä
alltid hjärtligare och språksammare än vanligt,
och när de höllo honom under hvardera arraen,
tyckte de sig komma honom närmare än an-
nars. Gubben berättade dem om sinä minnen,
om sinä forna vänner, om sin studenttid, huru
man dä drömt, hoppats, men också besvikits. De
fingo honom att omtala, huru hän blifvit bekant
med modern under sin vistelse som informa-
tor i hennes fina familj i Åbo huru de sedän
hamnat här i ödemarken, i hans gamla hemtrakt,
huru de lefvat här de första tiderna hän för-
täljde om de hårda frost- och nödåren, huru också
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han hade försökt väcka folket och äfven förmått
bringa läskunnigheten tili en sådan höjd, att
det numera icke fanns många, som inte gått
i skriftskola. Men mycket hade blifvit ogjordt,
mycket, som likväl hade bort göras. Landsvägen
var hans verk, men nägon tack hade hän inte fått
därför ■— ätminstone inte i början. Och forsarna
hade hän lätit upprensa, sä att nu hvem som
helst kunde fara ned för Kontokoski, under det
att den tidigare hvarje år kräft många offer. Och
prosten anförtrodde dem sinä drömmar, som ännu
icke förverkligats och kanske aldrig skulle för-
verkligas; om kanalerna, som också här borde
fäs tili ständ. Nu byggdes Saima kanal, men
dess betydelse vore fullständig först då, när de
öfre vattendragen här och högre upp genom
mindre kanaler förbundits därmed. Det skulle
blifva en stolt tid, då det också här vid Konto-
koski funnes en kanal, och Stora fartyg kunde
segla fram ända tili Rajavaara och ännu längre!
Då skulle man exportera tjära, talg och mastträd,
och i utbyte skulle man fä säd frän Petersburg.
Man kunde anlägga järnbruk och draga nytta af
vära sjöars malmrikedom. Nya näringsgrenar
skulle pä detta sätt uppblomstra. Ja, ja, det är
månskensfantasier, men också om sådant, kära
barn, kan man drömma i månskenet, icke endast
om den älskades vackra ögon . .

.

Flickorna voro isynnerhet förtjusta öfver att
fadern omtalade allt detta för de m, att hän så-
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lunda betraktade dem som sinä jämlikar, som
gossar. De kunde under dessa promenader vara
fria och öppna mot honom, och det gladde dem
mycket, då de sågo, hvilken fröjd och förnöjelse
deras spända uppmärksamhet beredde fadern nu,
då hän icke med någon annan kunde tala om
sinä favoritämnen . . . Och hän var i gengäld
munter och skämtsam, berättade anekdoter, gyck-
lade en smula med dem, eller också kunde hän
blifva varm och vek, klappa dem pä kinden och
smeka deras händer.

Ja, ja, lifvet har nog sinä sorger, men
det har också sin glädje. Hufvudsaken är, att
människan åtminstone emellanåt försöker se allt
så ljust som möjligt. Och en sådan härlig kväll
som denna lyckas det också.

De hade nu kömmit fram tili prästgårdens
omräde ooh vandrade genom den mänbelysta
björkallen, där träden nu stodo öfversällade af
glittrande rimfrost, liksom om sommaren af löf,
men likväl genomskinliga som kristallkronor.

Åh, hvad det är vackert, utbrast Karin.
Ack! suckade Naimi. Måste jag verkli-

gen lämna allt detta?
Minns du inte ordspräket, att liksom bä-

ten längtar tili vattnet, sä längtar ungmön tili sin
brudgum också frän det vackraste hem?

Nej, nej, jag vill inte fara bort härifrån.
Nej, naturligtvis inte, du måste väl med

våld föras härifrån.
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Om Björn ändå vore präst, sä att hän
kunde komma hit som adjunkt.

Lät oss inte tala om adjunkter, af dem
ha vi sannerligen inte haft fröjd, suckade prosten.

Nej, det är nog sant, sade Naimi, liksom
ångrande sitt yttrande.

Efter en stund frägade Karin;
Har Hanna igen gått tili Honkaniemi?
Stackars Hanna, sade prosten. Flickor,

vi måste besluta en sak; att lämna Hanna i fred.
I mitt tycke visar mamma litet för mycket sitt
missnöje och kan inte låta bli att pika och såra
henne. Men det gör henne endast ännu mer
främmande för oss andra.

Det förvänar mig egentligen inte heller,
sade Karin.

Lät oss hoppas, att allt en gång i tiden
går om och att hon åtminstone emellanåt skall
kunna betrakta världen med lika glada blickar
som vi denna härliga månskensafton.

Jag tror aldrig, att hon kommer att afstå
frän det, hvari hon en gäng funnit tröst.

Karins röst hade darrat litet.
De stannade på gärdsplanen. Hela huset

stod där omgifvet af rimfrostklädda björkar.
Det finnes här i världen knappast nägot

sä vackert, så drömmande öfversvinneligt som en
sådan vintersyn som denna, sade prosten, som
stannade vid grinden. Det är som en ide otan
ord, ett innehåll utan form, det är som stelnad
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musik. Det tiger, men är ändå tulit af ton och
melodi.

Hvarför har du inte blifvit skald, pappa?
Tror du inte, att jag bland många andra

svagheter ocksä haft denna i min ungdom.
Men jag tillfrisknade ändä jämförelsevis hastigt
frän den sjukdomen. Men nu ville jag endast
säga, att man en sädan kväll som denna, dä allt
är sä outsägligt härligt, likväl alltid har en aning
om nägot sorgligt, tili och med om en hotande
olycka.

Hvad kan vara orsaken därtill?
Hvem kan förklara stämningarnas och

aningarnas vägar? Jag tror, att Gud sänder oss
dem. Det är hans änglar, som med osynliga
händer röra strängar inom oss, på hvilka vi
själfva inte kunna spela. Äfven Stora skalder äga
denna gåfva.

Jag tycker alldeles, att det redan är jul,
och snart är ju julen ocksä inne, sade Naimi.
Pappa, får inte Lauri komma hem tili helgen,
fastän det är så läng väg? Det är ju min sista
jul i hemmet. Kanske kommer också Antero,
om vi bjuda honom tili oss. Och vet ni, jag har
en aning, att ocksä Robert ämnar bereda oss
den öfverraskningen att komma hem.

Säg det åt mamma, det kommer att göra
tienne godt.

Men hvar är mamma, när hon inte sitter
i pappas fönster och spejar efter oss?
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Nej men posten har ju kömmit.
Naimi skyndade in.
Prostinnan satt i salen med postväskan i

famnen.
Mamma, finns det bref tili mig?
Jag vet inte.
Hvarför gråter du, mamma? Hvad har

händt?
Lauri är relegerad från universitetet!
Hvad vill det säga? frägade prosten i

dörren.
Läs själf . . . och Robert ligger sjuk i

Enare prästgård.
Prostinnan gick in i sitt eget rum för att

gräta. Prostert tog brefvet, som låg pä bordet,
och läste det.

Det var från professorn. Denne meddelade,
att en skara studenter hade iscensatt en demon-
stration mot honom i universitetets vestibul och
sedän följt honom tili ett auditorium, där de
skränat och stampat ät honom. Följande natt
hade flere fönsterrutor blifvit krossade i hans ar-
betsrum, troligen ett verk af samma studenter,
ehuru dessa försökte skjuta skulden på gatpojkar.
Bland demonstranterna hade beklagligtvis Lauri
och hans kamrat magister Hagman uppträdt i
irämsta ledet. „Att förklara, hvad orsaken värit
tili att jag pä detta sätt blifvit uppmärksammad,
därpå kan jag för tillfället icke inläta mig. Jag
har uppbjudit ali min förmåga för att få straffet
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så lindrigt som möjligt, och för min egen del
hade jag icke framträdt med något ansvarsyr-
kande, men rättvisans gång har jag inte kunnat
hindra. Man har dömt de skyldige tili ett
ärs relegation frän universitetet. Det led-
sammaste är, att det skedda fätt en politisk an-
strykning, ehuru kanske hela demonstrationen
var riktad blott mot min ringa person eller, rät-
tare sagdt, mot minä politiska åsikter, hvilka jag
aldrig förhemligat, icke ens minä tankar rörande
Snellman och hans verksamhet. Man misstänker
mig för att på något sätt ha haft del i Saimas
indragning, men underrättelsen därom var för mig
en lika oförmodad nyhet som för alla andra. Lä-
get försvåras och tillspetsas ytterligare i högsta
grad däraf, att det i samma hus som vi bor en
rysk officer och att en kattserenad hölls också
utanför hans fönster. I den stund jag skrifver
detta, vet man ännu inte, hvilka stormmoln som
kunna komma att visa sig vid horisonten; men
utsikterna aro mycket hotande, och möjligt är, att
en plötslig åskby hvilket ögonblick som helst
kan sopa bort ali universitetets ringa frihet, kan-
ske också hela det finska folket ur nationernas
antal. I detta läge har nu uppviglaren från Kuo-
pio bragt oss, ty det är hans sådd som nu bär
frukt. Om något ännu kan räddas, om Finlands
framtid ännu kan blifva tryggad, så ha vi här-
för att tacka de män, och uteslutande de män,
hvilka genom sin statsklokhet hitintills hafva



lyckats lotsa oss fram mellan lurande blindskär."
Tili slut uttalade professorn i sitt bref den

förhoppningen, att denna högst beklagliga till-
dragelse icke skulle komma att grumla det goda
förhällandet mellan dem säsom släktingar och
gamla vänner. Hans förhoppning hade så myc-
ket större skäl för sig som hän visste, att prosten
skulle ogilla sin sons handlingssätt lika mycket
som hän själf. „Bitterheten hos dina faderliga
känslor kan jag så väl förstä, då min egen son,
ehuru hän icke aktivt var med, likväl moraliskt
ställt sig solidarisk med orostiftarna och sålunda
af fullaste hjärta tagit del i det skedda. Jag kom-
mer själf att relegera honom genom att sända
honom utomlands för att bli klokare."

Denna kväll satt prosten länge i gungstolen
i sitt kansli, utan att tända sin lampa, i den
månljusa halfdagern. Flickorna hade tyst smogit
sig bort utan att våga yttra ett ord.

3 33
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Rummet är uppfylldt af tobaksrök. Midt pä
golfvet stär ett bord rned glas och bålar. Rundt
omkring bordet stå och! sitta unga män, samta-
lande, skrikande och allt emellanät sjungande.
Midt i allt larmet höres plötsligt ett klingande mot
bålens rand och därefter ett genomträngande; silen-
tium! En liten blek man stär med orörliga an-
letsdrag vid bordsändan i väntan på tystnad.

Silentium! Thure vill tala! ropar Lauri,
hvars kinder glöda och ögon brinna. Hän är
resklädd och har längskaftade stöflar på fötterna.

Kamrater! höres en lugn, men pä samma
gäng skälfvande och kraftig stämma yttra.

Upp på stolen! fordrar nägon i ändan af
rummet, och i detsamma skjutes en stol bakom
Thure, som Springer upp pä den.

Afskedets timme är slagen, kamrater!
Hästarna aro förspända. Tillåt mig fördenskull
säga några ord, blott några fä, korta ord tili ett
sista farväl. Medtag, Antero och Lauri och ni,
våra öfriga vänner, vära hjärtligaste tacksägelser
för det ni gjort för den gemensamma sakens skull.

34
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Vår gemensamma sak är framför allt opposition,
ungdomens opposition mot allt som är gammalt
och murket, ungdomens af entusiasm burna op-
position mot allt det, som hos oss är svagt, ömkligt
och föraktligt, ungdomens djärfva protest mot
det som är skuggrädt, fegt, uselt och förnedrande.
Vår lilla krets har uttalat sin dom öfver den reak-
tion och det frihetsförtryck, som nu frodas hos
oss och öfverallt annorstädes i världen .

. .

Det hördes bravorop.
som öfverallt i världen har slagit fol-

kens och den enskildes frihet i bojor. Vi hafva
protesterat mot det, som legat oss närmast, men
spetsen af vårt spjut bar på samma gäng värit
riktad mot det förtryck af det fria ordet och
det maktmissbruk, som utöfvas både i Öster och
vasten Folkens dyrbaraste rättighet, hvaraf allt
dess lif och ali dess varelse beror, är en fri kritik,
en obunden tryckfrihet. Men den är klafbunden
öfverallt i världen, fast hos oss i ännu högre grad
än annorstädes. Kanske lyckas det oss redan
snart att bräcka bojorna, men tillsvidare mäste
vi ätnöja oss därmed, att vi åtminstone hamra
pä fjättrarna. Och det hafva vi gjort och gjort på
ett sädant sätt, att det mähända hörts ocksä utanför
de murar, som pä alla håll omgifva oss. Formen
för vår, eller rättare sagdt er ty jag har ju
af för er lätt begripliga skäl icke kunnat deltaga
med annat än min sympati formen för er
protest har blifvil utsatt för klander tili och med
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af sådana, som i öfrigt äro af samma åsikt som
vi. Men om det en gång är tillåtet, såsom Antero
träffande anmärkte inför disciplinskommissionen,
att som en yttring af sitt bifall klappa händerna,
hvarför skall det då icke vara tillåtet att som ett
tecken pä sitt misshag äfven ropa „ned“ och „ut“?
Ni protesterade ju icke mot personer . . .

Jo, också mot dem.
Ni protesterade ju icke allenast mot perso-

ner, utan mot ett helt system. Det var åt systemet
ni ville ropa „ned“. Såsom sådan var manifesta-
tionen fullkomligt korrekt också tili formen. Man
har redan tillräckligt länge och utan någon effekt
uttalat sinä reservationer tili protokollen. Man
måste en gång ropa så, att det höres, handia så,
att det synes.

Ned med vära små tyranner!
Ned! Ned!
Låt vara, att värt tilltag mähända var

oklokt i detta ögonblick, men om vi dag för dag
skulle vänta på ett lämpligt tilitätte, så när månne
tiden egentligen skulle vara inne? Aldrig. Alltid
finnes det sädana, som kalla det oklokt, hvilket in-
träffar just i den stund det bör. Om Snellman
hade värit så „klok“, som hän enligt vissa herrars
åsikt hade bort vara, så skulle vi nu vara „dumma“,
så skulle vi nu ingenting veta, ingenting kanna,
vi skulle ligga kvar i samma dvala i hvilken vårt
folk framlefvat ali sin tid. Men nu äro vi väckta,
och hela folket skall också väckas. Ungdomen
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kan icke vara statsklok och får icke heller vara
det. Den måste få uttala, hvad den känner och
när den känner nägot, och den har sä mycket
större rättighet därtill, som den alltid är beredd
att svara för följderna, underkasta sig konsekven-
serna af sinä handlingar, våga hela sin framtid
för att kunna göra en bräsch i muren, färdig att
segra eller stupa. AU ungdom höfves det att
handia så och i främsta rummet universitetsung-
domen, i hvars händer i ällän tid hos alla folk
framtidstrons och idealens fana blifvit lagd. Utta-
lar jag edra hjärtans tankar, kamrater?

Bravo! skallade det från alla håll.
Fortsätt!

Sä kan ocksä jag säga, bortdrifna vänner,
att denna er handling också är vår handling.
Tägande i spetsen lärde ni oss, att det ännu i
detta land, där vi kantänka borde lefva som
råttan i lejonets kula, utan att gifva ifrån oss det
minsta ljud, utan att röra en lem, på det att vi
icke måtte varseblifvas och krossas att det
ännu i detta land, säger jag, likväl finnes mod,
djärfhet, oförskräckthet att resa sig tili kamp för
sin öfvertygelse. Därför följas ni i er förvisning
af edra kamraters sympati, högaktning och beun-
dran. Lätom oss höja ett tiofaldigt

Hän hann icke fullborda sin mening, innan
kretsen omkring honom, som tycktes bestå af idel
burriga hufvuden, halföppna munnar, röda kinder
och flammande blickar, utbrast i ett dänande
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hurrarop, hvarunder tvä tre fem studenter
af kraftiga armar slungades upp mot det läga
taket.

Det var bra taladt af dig, Thure! Just
af dig! ropade Lauri och slöt honom i sin hän-
förelse tili sitt bröst.

Hvad säger Antero? hördes frän ett annat
häll. Tyst, tala inte om sädant. Din förtjänst
är större än alla andras. Du sade dem sanningen
rent ut i ansiktet utan att frukta . .

. Det var stort
och käckt! ... Tyst! Din skål!

Och Antero fick icke säga, hvad hän hade
velat: att hän inte önskade blifva väre sig nägon
hjälte eller någon martyr.

Lauri, sade hän, skola vi inte begifva oss
af? Det är redan hög tid, klockan är snart tolf och
vi måste dessförinnan vara utanför tullarna.

Lauri gick med en smula osäkra steg fram
tili bordet med bålen, fattade sitt glas och sade:

• Tack, kamrater men det var ju icke
för oss, utan för iden som ni hurrade den
ställde vi ju högre än allt annat. Mitt hjärta är
tulit, och jag förmår inte uttala, hvad jag i denna
stund känner. Och jag behöfver det inte heller
■— ni veta det nog ändå, ty alla vära hjärtan klappa
ju i samma takt. Ja, jag ville blott säga hvad
jag alltid sagt hvad betyda individerna, om
blott folken det finska folket är ungt bland
nationernas antal det är ringa och obetydligt,
men det har sin egen uppgift, hvartill ödet utsett
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detsamma Sviker det denna sin mission, läm-
nar det ofullbordadt . .

.

Hän märkte, att hän förirrat sig från sitt
ämne, att hän glömt, hvad hän hade ämnat säga.
Hän stod där blossande röd, blinkande med ögo-
nen och nervöst fingrande glaset. Kamraterna
väntade på fortsättning och bjödo tili att se så
intresserade ut som möjligt . . .

Dåj begynte man höra psalmsång från det
närbelägna rummet, framför hvars stängda dörr
Lauri just tagit plats vid ändan af bordet.

Det är, som här nyss yttrades, ungdomens
sak, vär sak, och vi äro ungdomen. Snellman
uttalade i en evigt minnesvärd stund . . .

Men icke heller nu mindes hän, hvad hän
skulle säga och sången hördes för hvarje
sekund allt starkare.

Tig där, ni gnällande käringar! ropade
hän, i det hän vände sig mot dörren.

Var det det som Snellman sade? hördes
någon fråga i en aflägsen vrå af rummet. Och
från samma håll Ijödo undertryckta fnissningar.

Hss . . .
Fortsätt, Lauri!

Sången fortfor segerviss i långa stigande och
fallande tonvågor, liksom hade den velat bölja in
ocksä öfver detta rum.

Häll mun, säger jagl och Lauri spar-
kade med foten tili dörren. Sången upphörde
ögonblickligen, och icke det minsta ljud spordes
härefter från det andra rummet. Men nu irritera-
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des Lauri af att sängen upphört, och hän tap-
pade fullkomligt koncepterna.

Jasä, kråkorna slutade att kraxa
Men hän kunde icke locka de andra att in-

stämma i skrattet. Mänget ansikte hade ett be-
sväradt uttryck. Hän försökte ännu en sista gång
vinna sällskapets stämning för sig och göra sig
fri frän sin förvirring hän försökte taga saken
skämtsamt och sade obesväradt:

Ja, egentligen var det nu inte detta jag
ville säga . . .

Nä hvad då? Ijöd en torr, en smula ironisk
fräga.

Ingenting annat än hvad jag redan sagt.
Skål då! Lefve talaren!
Lefve eller dö! och Lauri tömde sitt

glas i ett enda drag och slungade det i golfvet.
Hän kände att hän gjort fiasko, och hän

säg, att kamraterna icke gillade hans uppförande.
Antero kom fram tili honom:

Du hade gärna kunnat lämna dem i fred,
de ha ju inte på nägot sätt stört oss.

Men själf har du ju sagt, att deras säng
irriterar dig.

Månne det inte är tid för oss att bryta
upp?

- Jag reser inte, förrän jag har druckit mig
dödfull.

Nu fick hän understöd af nägra. Det var
rätt! De behöfde det nog! Men Antero trodde
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sig märkä, att detta erkännande inte tillfredsställde
Lauri. Hän såg honom plötsligt resa sig och
skynda ut. Antero följde efter och fann Lauri
stäende i den öppna dörren tili det andra rummet.
Där inne satt en skara unga män kring ett rundt
bord midt på golfvet; framför en af dem låg
bibeln uppslagen.

Sesä, sjung nu, nu få ni sjunga, nu talar
jag inte mer . . . dag och natt, om ni vill, huru
mycket ni önska . . .

Lauri, kom, hvarför skall du störa andras
andakt?

Jag stör inte, tvärtom
De unga männen där inne rörde sig icke

frän sinä platser.
Om ni vill lyssna tili Guds ord, sä stig

in och stäng dörren, sade någon.
Lauri slog igen dörren med sädan kraft, att

den åter sprang upp. En af männen reste sig
för att änyo lugnt stänga den.

Sköna sanningsvittnen! hörde Antero nå-
gon där inne yttra.

Så slöts dörren tili de väckta studenternas
rum, och rigeln sköts för.
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Antero vaknade af att hän frös och skakade
af köld. Hän fann sig liggande i en släde, och
bredvid honom låg Lauri, som nu också vaknade
under fällarna.

Hvar aro vi? frågade Lauri.
De befunno sig någonstädes i en snöig skog

och åkte i sakta mak vägen fram.
Lauri ämnade stiga ur i en brant backe, men

sjönk åter tillbaka i släden. Det gick rundt för
hans ögon, och hans hufvud värkte.

Har jag sofvit länge?
Två skjutshåll.
Hvarför har du inte väckt mig?
Jag har nog försökt, men du har inte

vaknat.
Huru slutade det sedän? Jag minnes

ingenting.
Vi följdes tili tullen vid Länga bron, och

de ropade: Lefve sanningens hjältar!
Sof jag då redan?
Nej, det gjorde du visst inte, du hurrade

med de andra för dig själf!
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Fy fan!
Det gick en lång stund, innan Lauri på nytt

tog tili orda:
Hvad är egentligen din tanke, Antero,

om allt detta?
Jag hade just ämnat fräga dig detsamma.
Vi äro verkligen sköna sanningsvittnen!

Hörde du det?
Hvad då?
Du kom säledes af dig själf tili samma

slutsats?
Samma slutsats som hvilka?
Som pietisterna.
Jaså.

De kommo tili ett gästgifveri och stego in
för att värma sig under den tid hästarna ombyttes,
men de talade icke ett ord med hvarandra.

Ett tätt snöslagg föll ned från den grä lum-
ien, och då de äter satt sig i släden, försökte de
krypa sä djupt in i sinä skyddande pälsar som
möjligt.

Tror du, Antero, att det var annat än
skrämskott, det där som de sade, att vi måhända
hade bragt fosterlandet i fara? frägan framställ-
des pä följande gästgifveri.

Naturligtvis kan man, om man vill, gifva
allt en oriktig ooh förvrängd tydning.

Efter en lång tystnad, då de igen voro pä
väg, frägade Lauri osäkert:
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Skulle du, om du kunde, göra det gjorda
ogjordt?

Jag vet inte.
Ja, du gjorde ju egentligen inte nägot

du var ju tvärtom i början emot hela saken.
Jag fick ju likväl uppbära klander för att

jag genom mitt uppträdande förlänat saken en
större bärvidd, än den i början ägde, och att det
just var det, som var det farligaste, det politiskt
farligaste. Thure gjorde det ju nastan tili en
världshistorisk händelse.

Thure talade förbannadt bra och mot
sin egen fader. Ja, hvad månne vår gubbe
skall säga? Det kommer nog att blifva gråt
och tandagnisslan. Men sak sammal Om hän
inte tillåter mig att vara hemma eller gör lifvet
där outhärdligt för mig, sä far jag min väg
hvart som helst kanske tili Otto, tillade hän
raed en smula osäker röst.

Men det var inte länge hän förmädde bibe-
hålla detta morska mod.

Jaså, yttrade hau efter en stund, jaså,
pietisterna sade: sköna sanningsvittnen! Det hade
ju nog kunnat vara ogjordt, det där sista ■— att
gå och störa andras andaktsstund. Men dä jag såg,
att bibeln läg uppslagen framför dem var det,
som om nägot plötsligt flammat tili för min syn.

Liksom för Saulus pä vägen tili Damaskus?
Skall också du håna mig —?

Jag hänar dig ingalunda.
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Hvarför skall allting här i världen vara
sä eländigt? Af alltsamman blef ju egentligen
endast ett förskräckligt fiasko.

Hän hade hoppats, att Antero skulle mot-
säga honom, men Antero teg.

Pä flere dagar talade de icke ett ord om
dessa saker och icke heller mycket om annat.
Men bädas tankar vandrade samma vägar.

Hör du, Antero, voro vära motiv rena?
Jag menar: drefvos vi uteslutande af osjälf-

viska bevekelsegrunder? Hade inte vår stolthet,
vår ärelystnad, vår lust att väcka uppseende och
dylika sidoinflytelser sitt finger med i spelet?

Jag börjar misstänka, att hela saken alls
inte är så stor som vi föreställde oss den.

Den måste vara det! Vi få på Inga vill-
kor öfverlämna oss ät dylika tvifvel. Göra vi det,
så aro vi förlorade.

Och äfven Antero försökte se saken med
Lauris ögon. Kanske voro dessa tvifvel blott en
följd af kölden. Ty huru skulle man ändå ha
kunnat underläta att gifva uttryck ät sin indigna-
tion öfver ett däd som detta? Och pä hvilket
annat sätt skulle man ha kunnat göra det till-
räckligt effektivt?

Det var en klar och solig dag. De hade
sofvit godt, hästen var flink och rask, föret godt
och omgifningen naturskön. De hade återfätt
tron på sig själfva och sin sak. Med klingande
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bjällror körde de in på en gästgifvargård. Där tili-
spordes de, hvilka de voro, i hvilket ärende de
reste, hvart de skulle hän. Hvarför hade de
lämnat Helsingfors? De kunde icke svara på
alla dessa frägor, eller ocksä svarade de undvi-
kande. Det kunde ju inte komma i fråga att
börja förklara för dessa, hvad de af kärlek tili sin
sak hade gjort. Hvad visste dessa om Saimas
verksamhet, och hvad angick dem dess indrag-
ning? För den där feta värdinnan skulle de icke
ha värit annat än från akademin utsparkade odågor.

Medan de sutto på gästgifveriet och vän-
tade pä hästar, yttrade Antero:

Där i Helsingfors talades mycket om fol-
ket, men det förekommer mig ofta, som skulle
folket för dessa nylänningar vara något helt an-
nat än för oss. När de tala om folket, så tala
de liksom om ett egendomligt djur, hvilket man
mäste visa och skryta med för andra. Med hvilka
blickar betraktade de inte dessa karelska runo-
sängare! Se på hans pjäxor! se pä hans hän-
der! hvilken präktig typ! —■ Och om Lönnrot
tala de ungefär på samma sätt. För mig åtmin-
stone är folket något vida djupare och närmare.
För dem är detta intresse blott en modesak. Det
fattas dem och kommer alltid att fattas dem den
rätta finska andan . . .

Antero fortsatte tigande sinä grubblerier.
Aldrig tillförne hade hän känt sig så fullkomligt
beröfvad hvarje fast grund. Dä hade det brutit
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ut, då .. . Förgäfves hade hän sedän försökt
läka såret i sin själ. Hän hade icke i sinä stu-
dier återfunnit det, som hän förlorat, det som hän
sökte . . . hvarken tron på sig själf eller ett mål
för sinä sträfvanden. Hän hade trott sig finna
ersättning i sin filosofi, för honom hade hägrat
den vises ensamma lif utan annan uppgift än
förverkligandet af etiska ideal. Hän ville i sin
själ och sin kropp utveckla allt det goda, sköna,
ädla och sanna, hvartill fröet där måhända blifvit
nedlagdt. Hän ville vara ett experimentalfält för
sinä egna ideer. Hän ville framför allt vara ren,
fullkomligt fri från alla passioner och begärelser,
icke i någon bestämd afsikt, icke för sin egen
lyckas skull, nej, utan hvarje bitanke! Och
på grunden af de resultat hän på denna väg
under hans ideers mognande och tillväxt
vunnit, ville hän skapa en etik, en ny och stor
etik, söka ät densamma en finsk botten, uppdaga
urkällan tili det finska folkets sedlighet sådan den
i sekler gömd och fördold sakta sodat, sådan
den sprungit fram i sinä tvenne grenar: först i
form af de gamla runornas visdom, sedän såsom
pietism. Det var hans renässanside i ny gestalt,
det var icke humanism, utan dess fortsättning:
reformation.

Alit hade hän ännu icke förmått göra klart
för sig, mycket anade hän blott dunkelt kände
mer än förstod men på sig själf såsom sinä
ideers probersten hade hän trott sig vara säker.
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Hän hade redan gått och inbillat sig vara
förrner än andra, hvilka enligt hans uppfattning
hvarken kunde eller ville försaka något. Huru
ringa och obetydlig var icke i hans tanke den
sak, för hvilken de kämpade och för hvilken
de entusiasmerades, i jämförelse med hans
sak!

Ooh så hade plötsligt allt rasat samman, på
en enda natt brustit och gått i sär. Hans själf-
gjorda helighets skrank föll tili marken. Då hän
kom tili sin bostad, sjöngo de väckta studenterna
på andra sidan väggen hans aflidne faders psalm.
Hän grät och förbannade sig själf och hela värl-
den. - Och följande morgon tog hän, liksom
för att försona något, vid undersökningen inför
disciplinskommissionen skulden på sig och för-
kunnade rätt och sanning och fordrade, att dessa
ting skulle ställas högre än allt annat. Men hän
kände inom sig, att hän Ijög och att hän Ijög
med uppsåt, medvetet. Och hvarför? Hvarför
taga skulden på sig, dä saken icke läg honom
närmare om hjärtat? Var det för rättens och
sanningens skull mot lögn och orätt? Månne
det ändå icke tili slut var ärelystnad, längtan
att väcka uppseende?

Hela denna senast förflutna tid föreföll ho-
nom som full af förställning. Där fanns en falsk,
skorrande ton i det hela ..

. Om hän blott en
gäng, en enda gång blefve förd tili sin själs rätta
strömfära!



Hvad förestod honom nu? Hvart var det
hän nu var pä väg? Tili sin syster kantänka?
Nej hän ville råka Naimi, se henne, lyssna tili
hennes stämma. Ett vildt hopp om nägot omöj-
ligt, nägot oförmodadt . .

. Strax dä Lauri bedt
honom följa med, hade hän värit redo. Men om
hän hade haft kraft att höra och lyda den stämma,
som Ijöd i hans inre, så skulle hän nu genast
ha hoppat ur släden och lätit Lauri fara allena . . .

De hade tagit in öfver natten pä det sista
gästgifveriet före Kuopio. De lågo hvar i sin bädd
utan att få sömn. Lauri vände och svängde på
sig också hän gjorde upp räkningen med sitt
förflutna lif.

Alla djäflar skola nu också ansatta mig
du måste höra mig, Antero!
Hän satte sig på sängkanten.

Jag är ärelös och usel ... jag förförde
henne och jag lämnade tienne där och har inte
sedän dess råkat henne. En gång har jag skrif-
vit tili henne, men inte fått svar. Jag skref också
med flit så, att hon inte skulle kunna svara.
Nu vet jag, hvarför jag straffas.

Du måste godtgöra hvad du förbrutit.
Om jag blott kunde! Och jag kan .

Men det Ijöd icke tillräckligt öfvertygande i
hans egoa öron.

Det är åtminstone väl, att Anette inte
bryr sig om mig.

4 49
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Det var således det, som var orsaken tili
Lauris misstämning. Det var således det, som
lockade fram hans änger . .

.

Hvilken labyrint är ändå inte ett människo-
hjärta, suckade Antero.

Ja, hvilken labyrint, hvilken labyrint, upp-
repade Lauri, utan att veta, hvarpå Antero tänkt.

Då de anländt tili Kuopio, uppsökte de strax
Snellman. De mötte honom i porten pä väg tili
skolan. Hän hälsade dem kyligt och sade vresigt:

Herrarna ha fullkomligt missuppfattat mig
och gjort mig och min sak en dålig tjänst. Jag
tackar er för den sympatiadress jag fått mig till-
sänd, men jag vill ingenting ha att göra med an-
stiftare af gatuoroligheter och pojkaktiga demon-
strationer. Herrarna tyckas inte ha den aflägsnaste
aning om frihetens första principer. Frihet är inte
själfsvåld. Jag ber om förlåtelse, minä herrar . . .

Och hän gick och lämnade dem stående på
gatan.

Lauri svor tili, men kunde icke inlägga den
rätta kraften i sin förbannelse.

Men för Antero kom detta som en befrielse.
Det var som hade hän fått en spark en väl-
komraen och välförtjänt!
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5.

Då Lauri och Antero en mörk afton körde
in på Kontola prästgårds pian, sågo de pro-
sten sitta i matsalen med ryggen mot fönstret,
läsande nägot vid skenet af ett ljus. På andra
sidan bordet satt Naimi nedlutad öfver sin söm-
nad. Då hästen stannade framför trappan, sprang
Naimi upp och försökte, skuggande med handen
för ögonen, se ut. 1 detsamma svängde hon
rundt på klacken, ropade nägot in i salen och
var i samma ögonblick ute i förstugan och kastade
sig i Lauris famn. Antero såg prosten resa sig,
gå in i sitt rum och stänga dörren.

Flickornas glädje ooh förtjusning var så stor,
att prostinnan förebrående mäste säga; Flickor,
flickor, tänk ändå på

Jag kan inte, kära mamma, tanka på nå-
gonting det är sä gränslöst Välkomna, väl-
komna! Välkommen, magister Hagman!

Hss . . . Pappa kommer.
Naimi fattade Anteroa båda händer, vände

sig därefter igen tili Lauri, ref upp hans resbälte,
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kastade det åt sidan, tvang honom att sätta sig
och drog ytterstöflarna af hans fötter, så att
skorna följde med, och hviskade ifrigt i hans ora:

Jag vill genast säga dig, genast, hör du,
att det som ni gjorde var rätt och att jag skulle
ha gjort detsamma.

Och jag också, instämde Karin med värme.
Hität, hität, häng edra pälsar här!

Pappa kommer . . !

Lauri stod i strumplästen inför sin far, som
tagit på sig sin långa kaftan. Hän hälsade först
på Antero, ceremoniöst och kyligt, och lätsade tili
en början icke ens varseblifva Lauri, men räckte
slutligen också honom sin hand.

Jaha, jasä, här ha vi er således nu.
Ja, här aro vi nu

De stodo där och betraktade hvarandra
Naimi, hvar gjorde du af minä kängor?

Naimi vågade skratta endast helt litet, ehuru
hennes skrattlust var närä att kväfva henne.

I detsamma rusade Musti in genom dörren,
hvilken skjutskarlen, som bar in reseffekterna,
hade lämnat öppen. Hunden hoppade upp mot
Lauris bröst, slickade honom i ansiktet och slog
med sin muntert svängande svans mot bord och
stolar, springande frän den ena tili den andra.

Marsch! Vet hut! Ut med dig!
Prosten fattade hunden i halsbandet och fick

honom blott med största ansträngning bortslä-
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pad, först in i kansliet och sedän denna väg ut.
Och själf blef hän borta med detsamma.

Nä, nu är det värsta förbi, hviskade Naimi.
Musti fick det som var ämnadt åt dig.

Naimi . . . bannade prostinnan.
Men Naimi skrattade blott, och hon var i

Anteros tycke mer intagande än någonsin. Lik-
soin en varm våg strömmade hennes munter-
het och goda lynne genom hans frusna sinne.
De hade handlat rätti Och i denna stund för-
vånade det honom nästan, att hän kunnat ångra
sig det, förebrått sig själf därför och fördömt de
öfriga.

De fördes upp på vinden, i Roberts mm,
som blifvit eldadt och försatt i sitt sommarskick.

Då de åter kommo ned, var en kvällsvard
uppdukad för dem, och prostinnan och flickorna
satte sig för att hålla dem sällskap. Prosten hör-
des icke af. Lauri bjöd tili att vara ogenerad
och sorglös samt frägade efter ett och annat i
hemmet, men tonen var icke fullt naturlig.

Nå, mamma, sade hän plötsligt, gräla nu
och gräla med detsamma också pä pappas vägnar.

Prostinnan försökte antaga en så förebräende
min som möjligt och sade:

Ja, huru kunde du, Lauri, handia så som
du gjorde?

Jag måste, mamma, jag måste!
Måste? Hvad menar du?
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■— Jag skulle ha värit en dälig kari, om jag
inte gjort, hvad jag gjorde.

Och att ocksä ni, magister Hagman, som
ser sä allvarlig och förståndig ut . . . Minst af
allt hade man af er kunnat vänta, att ni skulle
siä sönder fönster.

Men vi ha ju inte slagit sönder någrafönster!
Sä påstod ätminstone morbror.
Hän påstod det inte, hän skref blott, att

man misstänkte det, rättade Karin.
Ja, men ändå
Mamma, var farsgubben mycket arg?
Du kan väl inte fordra, att hän skulle

taga emot dig med öppna armar.
Liksom du, mamma

Prostinnan lätsade icke höra.
Pappa är gammal universitetslärare, och

du borde begripa, att det därför smärtade ho-
nom dubbelt sä mycket, att h an s son .

. .

Aj, aj, mammas härliga piråger och denna
sköna surmjölk!

Karin, hämta mera! Får det inte lof att
vara litet tili, herr Hagman? Jag är af alldeles
samma åsikt som pappa. Utom för din egen
skull är det hela mycket ledsamt för oss, ocksä
för socknebornas skull. Jag vet inte, om vi nu
mer kunna besöka nägon eller bjuda någon tili
oss

.
.

.

Att mamma kan taga det på det sättet!
sade Naimi.
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— Jag är ölvertygad om att de nu också
hos lagmannens skämmas för oss. De ha
helt säkert taiat om det, fastän du ingenting be-
rättat.

Så tro mig dä en gång, de ha aldrig sagt
nägot sådant.

— De visa naturligtvis så mycken finkäns-
lighet, att de ingenting säga, dä du är när-
varande, men jag vet nog, att lagmanskan tänker
så mycket mer. Hurudana äro också inte minä
barn i jämförelse med hennes! Hennes äro verk-
liga praktexemplar och mönster! Och vi ha Otto
och nu Lauri och också Robert hvar hän nu
mä befinna sig kanske är hän inte mer i lif-
vet hvem vet?

Men hän är ju frisk och har åter begifvit
sig ut pä en ny resa.

— Hän kan ha sjuknat in pä nytt. . . Hvar-
för skall också ali denna olycka plötsligt hopa
sig öfver mitt hufvud? Förlåt, herr Hagman,
att jag på detta sätt . . . Men ni äter ju ingen-
ting . . . var så god .

. . Helander gläder sig
åtminstone öfver det här och likaså alla andra
väckta . . .

Hvilka grunder har mamma för en sädan
förmodan? sade Hanna, som suttit nägot afsides
vid ett annat bord och hittills icke yttrat något.

Kanske inte, kanske inte . . . du är då
förfärligt ömtälig, när det gäller de väckta
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- För att jag vet . .
. Mamma borde inte

tner tala illa om Helander, dä mamma ju vet.. .

Nä, det betyder ju ingenting
Hvad då? frägade Lauri.
Äh, ingenting annat än att Helander har

låtsat bedja pappa om ursäkt för den där predikan
hän höll i somras.

Åhå, jaså? Verkligen?
Hela saken är, att hän är rädd för den

stundande rättegången . . !

Huru kan mamma säga något sådant?
Lika väl som du kan
Gräla nu inte igen

Man hörde prosten röra sig i salen, bläsa ut
ljusen och sedän gå tili hvila. Prostinnan reste
sig också hon för att gå tili sängs. Hanna du-
kade af bordet och försvann. Naimi och Karin
sutto ännu en stund kvar med Antero och Lauri.

Bry er inte om det, sade Naimi, det går
nog snart öfver. I morgon är mamma redan helt
belåten med att ni kömmit hem, och troligen har
inte heller pappa lust att länge vara vid dåligt
humör.

Jag tror, att pappa egentligen i grund
och botten af fullaste hjärta gillar ert handlings-
sätt .

.
. hän har nog aldrig riktigt kunnat tåla

morbror Hartman och dela hans äsikter. Men
berätta nu närmare om allt!

Och Lauri omtalade allt som inträffat. Hän
skildrade det skedda säkert och liffullt, som skulle



57

hän inte ett ögonblick ha betviflat rättmatigheten
af deras gärning och som om hän inte ihåg-
kommit den tryckta stämningen pä färden. Hän
förmådde tili och med gifva sammanträffandet med
Snellman en sådan färg, som hade denne blott
värit vid en smula knarrigt humör.

Näja, sä var det med den sakeni När
skall ditt bröllop stå, Naimi?

I midsommar.
Och är du alltjämt lika förälskad som i

somras?
På sädana frägor svarar man inte.
Kommer din fästman hit tili julen?
Jag hoppas det.

Antero hade för en stund förgätit, att Naimi
var förlofvad. Medan Lauri förtäljde om händel-
serna i Helsingfors, hade hän hvarken hört eller
seit nägot annat än Naimi, som satt midt emot
honom och än stödde armbågarna mot bordet,
än höll händerna hopknäppta bakom nacken och
med glimmande ögon och med läpparna stundom
öppnade för ett utrop, stundom uttalande ett gil-
lande ord och stundom krusade af ett spefullt löje
åhörde hans berättelse. Omedvetet greps hän af
samma känslor som Naimi. Invaggad i dröm-
mar af tröttheten efter resan, upplefde hän ånyo
under dessa korta minuter den gängna som-
marens dikt. Hän uppvaknade nu som ur en
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djup sömn, hvarunder hän trott sig flyga. Hän
kände ingen smärta, hans hufvud svindlade blott
en smula, och hän hade velat slumra in på nytt.

Dä hän efter en stund hvilade i sin bädd
där uppe i vindsrummet, ångrade hän icke mer,
som under resan, att hän kömmit hit. Hans af-
färd i somras hade värit en flykt, och en vild
förfäran hade följt honom i hälarna. Också nu
kände hän, att hän inom kort borde och ville be-
gifva sig härifrän; men nu skulle det blifva en re-
trätt i god ordning: hän var besegrad, men ej för-
lamad och förkrossad.

Hän ville beundra henne, som hän förut äl-
skat, hän skulle alltid komma att göra det, och
hän skulle ur denna kamp medföra det som ett
byte, hvilket ingen kunde neka eller fräntaga ho-
nom. Hans minne af Naimi skulle vara ha ns
minne, ty ingen ägde en sådan bild af henne
som hän. Och pä detta sätt behöfver jag inte
söka förjaga henne ur minä tankar, utan får
för alltid behålla och äga henne!

Hvad betyder detta? Hvarifrän leder denna
frid, denna tillfredsställelse, denna nya uppfattning
sitt ursprung? Möter jag här den lifvets hemlig-
het, som jag hittills förgäfves sökt? Älska, fastän
utan genkärlek? Är det nyckeln tili lifvets lycka?
Är det höjden af ali visdom? Hvarifrän kom du,
härliga uppenbarelse, hvarifrän kom du äfven tili
mig? Du kom som hade du vetat, att du be-
höfdes, du sändes, som hade den som sändt dig
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förstått, att du var efterlängtad. Och att jag skulle
finna dig här, just här, där jagtrott mig för evigt
förlora dig!

Hän kände detta nya vidga hans bröst, höja
och lyfta honom . . .

Fönstret hade värit mörkt, då hän gick tili
hvila. Småningom hade det likväl ljusnat där
ute, och det ljusnade allt fortfarande. Hän steg
upp och såg vintermorgonens kalla, bleka måne
svagt belysa snöhöljda tak och rimfrostglittrande
björkar.

Var det därifrån det kom, lyste det mähända
i växande klarhet mot honom bortom himlarnas
gräns? Hän kände ett behof att knäböja för
första gången i sitt lif knäböja inför denna
ljusnande rymd, liksom vid tröskeln tili sin fram-
tids himmel, icke solig, strålande och sommar-
klar, säsom hän sä ofta fordom föreställt sig lyc-
kan, utan vinterblek, kylig och full af ro, sådant
hans lif från denna stund skulle gestalta sig, det
nya lif, hvilket hän ocksä kände sig äga kraft att
utan knot och klagan kunna lefva. Och aldrig hade
hans själ tillförne värit så full af andakt, aldrig
hade hans egna sorger synts honom så ringa.
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6,

Ånyo är hän stadd pä resa, änyo sitter hän
i släden, som längs den smala vintervägen än
glider genom rimfrostklädda skogar, än i sling-
rande bukter följer kärrens kanter, än ilar rakt
fram öfver sjöarnas isar, stundom sträfvar upp för
branta äsar, stundom skyndarnedidjupadälder. Det
är samma väg, på hvilken hän under den gångna
sommaren färdades tili Korpivaara och därifrån
tillbaka med hjärtat fullt af förväntan och jubel.

Då vandrade hän, nu fördes hän framät. Nu
var hän också beredd, icke för något af det hän
själf önskat, icke att förverkliga det, hvarom hän
själf drömt, utan beredd att föras, viljelöst vaggas
fram väre sig mot ett nytt lif eller mot en
evig hvila, hvilketdera gjorde honom detsamma.
Huru härlig var ändå inte denna österlänningar-
nas „nirvana“-tanke, hvilken djup lefnadsvishet
var icke nedlagd i detta: »det är bestämdt"! Ty
hvem afgör här själf sinä öden, hvem utstakar
själf sin bana? Att själf söka styra sinä steg
mot lyckans portar att inbilla sig förmå fatta
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ödets roder för sitt folk! Ack, hvilka Stora
barn aro vi ändå icke! Ack, vi jaga efter irrbloss!
Om dessa tusen sinom tusen himlakroppar hafva
sinä förut bestämda banor, skulle då ej också vi
hafva det? Hvarför gripes människosjälen af
ångest och förskräckelse, då hon tror sig ha gätt
vilse och ständigt återvänder tili samma ställe?
Därför, att hon sträfvar bort ifrån sin bana. Men
hon bör icke sträfva någonstädes. Då hon upp-
hör att sträfva, upphör också förtrollningen, och
hon kan själf finna vägen ur den cirkel, i hvilken
hon gätt. Vandra vägen fram, det mäste du,
människobarn, men ledd af ödet.

Det hade mörknat; synkretsen minskades, men
himlen klarnade, stjärnbeströddes, förstorades och
vidgades.

En gång, då jagfärdades denna samma väg,
trodde jag mig redan ha nått lyckans härligaste
tinnar .

. . men jag gjorde det ändå inte. Nu
tror jag mig vandra mot ett sollöst mörker
och där brinna likväl de hemlighetsfulla eldar,
hvilkas ursprung ingen känner, men hvilka blifvit
oss skänkta för att upplysa nejder, där ingen soi
mer finnes.

En outsäglig kansia af trygghet fyllde hans
hjärta, nu när hän kömmit tili denna slutsats;
„Komme hvad som komma Vili . . . må människo-
ödets parcer styra och leda min vandring!“
Om också döden skulle komma, hejda min häst,
sätta sig på slädkanten, lyfta upp fällen och säga;
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„Stä upp och följ mig tili det isiga berget där
borta, där väntar dig en bädd i den dunmjuka
snön, en kudde af is blir din hufvudgärd och en
drifva af renaste snö skall varda ditt täcke!“
så skulle jag följa honom .

. . följa honom!
Där skulle jag slumra, icke lefvande, men

icke heller död, ty ännu skulle jag minnas, min-
nas och därför lefva . .

. Det är minnet som är
lifvet. Du dör icke, om du minnes, du för-
gås icke, om du icke glömmer. Må det vara mi n
lifskraft.

Naimi hade velat, att hän skulle stanna.
„Ni måste! Ni fär inte resa, jag kommer sä att
sakna er! Det är så trefligt att språka med er.
Med ingen annan kan jag vara så fri och otvungen
som med er. Hör ni, ni skall få det gamla
pörtet tili studerkammare, vi skola inte störa
er det minsta, endast om kvällarna skola vi komina
och hämta er, när vi gå ut på vår aftonprome-
nad, och sedän skola vi sitta och spela kantele vid
spiselden. Stanna åtminstone tills Björn kom-
mer. Och jag stannade, och om dagarna var
Naimi för mig liksom en fågel, som kvittrar från
sin gren, och om nätterna liksom en fågel, hvil-
ken slumrar i min närhet, med hufvudet gömdt
under vingen, och hvilken jag ville väcka tili kvit-
ter tills den en morgon flyger bort, utan att
minnas, utan att komma tillbaka . .

. Och en dag,
dä de sutto och sågo ut genom fönstret, körde
en häst in pä gården. Fågeln uppgaf ett jubel-



63

skri, skyndade ut, hoppade upp i släden, och så
körde de vidare åt lagmannens tili.

Och det smärtade och upprörde honom icke
mer. Hän grät denna natt tysta, stilla tårar, som
renade och skänkte ro. Pä morgonen begaf hän
sig af, och ingen kvarhöll honom.

Hän var fri. Fri från sig själf och fri frän
allt. Det som hade värit, föreföll honom plöts-
ligt som en saga, hvilken hän hört förtäljas om
någon annan, som ett skädespel, hvilket hän äsett
och frän hvilket hän aflägsnat sig, då ridån fallit.

Skola vi rasta här? frågade skjutskarlen.
De hade kört in på en gård, och hästen

hade stannat.
Hvad är detta för en gärd?
Karila.

Alit gårdsfolket tycktes redan sofva, blott i
en kammare lyste ljus. Antero såg genom fön-
stret den unge husbonden sitta vid ett bord,
sysselsatt med att läsa.

Nej, men . . . Är det möjligt! Hvem
hade kunnat tro .

.
. Jag höll nastan på att inte

kanna igen! Stig in . .
. Det var då roligt! Att

jag ännu en gång fick räka magistern. Då jag i
somras hörde, att ni rest förbi oss, var jag flere
dagar riktigt nedstämd.

Det passade inte då för mig att hälsa pä.
Nej, nej! Kunde nog tanka det. Och

hade ni kömmit då, så skulle ni kanske inte ha
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kömmit nu . .
. Ja, ja . . . jag viii inte väcka

någon . . . jag skall själf koka kaffe åt mitt rara
främmande . . . strax på stunden . . .

Hän gick ut och återvände efter nägra ögon-
blick med en börda smä vedklabbar och ordnade
dem i spiseln. Antero hade satt sig vid bordet.
Där låg Kalevala jämte flere andra böcker.

Ja, se det var en bok, den här, som
ni skänkte mig, sade Kari, medan hän gjorde upp
eld. Ännu en gång måste jag tacka magistern.
Om någon bjöde mig en häst eller den bo-
ken, så skulle jag låta hästen vara och taga
boken.

Hvilket ställe är i ert tycke det bästa?
frägade Antero.

— Hvilket ställe är det bästa .. . fråga lika
gärna, hvilket ställe som är det bästa i bibeln!
Men nog är sängen om solens och mänens be-
frielse ut Pohjolas stenröse .. . Jag vet inte, jag
är ju nog dum och obildad, men nog voro fin-
narna på den tiden andra karlar än nu. Det borde
ännu finnas sådana män här! Ater mulnar da-
gen för Finland.

Det är sant, och det ser inte ut att finnas
nägot hopp om ljusning.

Men är det verkligen sant, hvad herr Otto
berättade, när hän for här förbi: att munnen blif-
vit tilltäppt på honom, som fört det finska språkets
taian?

Ja, tyvärr.



Ah, de uslingarna! Jag skulle aldrig ha kun-
nat tro, att det fanns sådana mördare. Det
förefaller mig alldeles, som skulle de ha dö-
dat en lefvande varelse. Men en gång skall nog
solen på nytt befrias och morgonen gry!

Ni har en fast tro.
Ja, det har jag! sade Kari med blixtrande

ögon, och den har jag hämtat ur denna bok.
Antero vägade icke säga, att hans egen tro,

den tro, som denna bok gifvit honom, begynt
vackla. Hän omtalade likväl, hvad som inträffat
i Helsingfors, huru galet det gått dem, huru man
synbarligen ärnade kväfva alla finskhetssträfvan-
den i deras linda, huru det säg ut som om allt
skulle komma att gå om intet.

Ack! suckade karila-husbonden, som, utan
att afbryta, med lågande blick och ett uttryck af
skälfvande harm i sitt anlete lyssnat tili hans ord.

Jaså, det är verkligen sä, det är verkligen sä!
Men hör nu, magistern, jag är ju nog inte rätte
mannen att gifva er råd, som är så mycket klo-
kare än jag, men fär jag ändå säga er en sak?

Ja gärna!
Jag tror för min del, att ni fruktar dessa

mörka moln mer än de förtjäna. Värens häftiga
regnskurar skada inte sådden. Nu regnar och
mullrar det, men i morgon ha vi redan klar him-
mel. Gamla människors planer och funderingar
likna i mitt tycke inte så litet murkna trädstam-
mar vid vägkanten, högtidliga och skrämmande.

5 65
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Du går där omkring dem och vågar inte siä tili
dem med din yxa, du är rädd att de skola falla
öfver hufvudet pä dig. Nägon gäng rör du nog
vid dem, men aldrig hugger du tili med ali din
kraft. Men en dag, då du går förbi, så har
hela spöket af sig själf fallit på näsan, och där
ligger det nu, utan att du förmår resa det, om
du också ville. Du förvånar dig öfver, huru det
nägonsin i tiden kunnat hålla sig upprätt

Hvarifrån har ni fått denna visdom?
Visdom? Ja, inte vet jag, men är det då

inte sä?
Kanhända.
Ni skall fä se! I skogsmannens näsa

kittiä värvindar, medan snön ännu knarrar under
hans fot. Dessa de ungas nya drömmar och stri-
der aro förebud, och de bedraga inte. Tili och
med vära ögon skola en gång få se, att vårt
finska spräk kommer tili en sådan makt och ära,
att intet annat spräk höres här i landet. Nu är
det finska språkets soi fängslad i berget, men
det skall nog komma en dag, då den befrias!
Lita på det, magistern!

Det var ju samma tankar de uttalat i sinä
skrifter, men i denne mans mun föreföllo de lik-
väl nya.

Det är ju nog egendomligt, att ni skall
ha mer tro och förtröstan än jag, fastän det
borde vara tvärtom.

Tag nu litet mera kaffe, uppmanade Kari.
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Den var utmärkt, den där dikten, som ni
gaf mig i somras. Den lästes och beundrades
öfverallt i Helsingfors.

Jaså, ni tyckte om den, smälog Kari.
Det hördes smygande steg i snön under fön-

stret, sedän språng i trapporna, och i detsamma
slogs dörren bullersamt upp, och en barhufvad
kvinna med utslaget här och en päls löst kastad
öfver skuldrorna ropade in i rummet:

■— Jaha, där sitter du nu igen natten lång
med de där gudlösa böckerna . . .

Här är herrskapsfrämmande, Kajsa
Här må vara hvem som helst!

Hon vände honom häftigt ryggen och af-
lägsnade sig åter, i det hon med en skräll slog
igen dörren.

Se så .
.

. men tag inte illa upp, jag gör
det ju inte heller. Det är nu mitt korsi Men
det är väl bäst, att min gäst får gå tili hvila.

Kari hade blifvit nedstämd, ehuru hän för-
sökte dölja det. En kansia af outsägligt med-
lidande grep Anteros hjärta, när mannen aflägs-
nat sig. Att lefva och drömma och tro och hän-
föras här i ödemarken, utan en förstående vän
och tili på köpet nedtyngd af denna börda! Att
hämta värme och kraft blott ur sin egen själs
förborgade glöd! Huru djupt måste icke andens
eld brinna i ett bröst som detta! Och min själs
låga flämtar, närä att slockna, så snart minsta fläkt
blåser emot mig! Idealens och ideernas fana fal-
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ler ur min domnande hand, så snart jag ensam
skall bära den framåt. Hvarför? Är allt, hvad
som hos sådana som denne är ombblig öfver-
tygelse och tro, hos mig endast känsla och
stämning?

Härifrån, frän dessa skall det finska folkets
förnyelse och förädling komma, och icke frän
oss där i Helsingfors. Gif dem ett vapen huru
slött som helst, och de skola ästadkomma nägot

om också icke så mycket, om också icke så
lysande likväl nägot godt, nägot beståndande
och framför allt nägot eget. De hafva skapat vår
kultur och göra det allt fortfarande. Tänk på
hans dikt! Hän anar icke, hän inser icke, att
hän är nägot, hän vet icke, i hvilket närä sam-
band hän står tili en stor, världshistorisk ide.

Hvilken orättvisa, hvilken himmelskriande
orättvisa är det ändå inte mot sådana män, att
de aldrig kunna nå högre, blott på grund af att
förvända förhållanden sialla hinder i deras väg.
Icke skolor, icke litteratur icke en enda hjälp-
sam hand!

Antero nastan blygdes öfver sig själf och
öfver den likgiltighet, som fått makt med ho-
nom och som hän godvilligt öfverlämnat sig ät.
Hän, som satt vid det dukade bordet, som fick
njuta alla vetandets skatter, hän lät alla smä yttre
och inre motgängar föda tvifvel och slapphet, hän
var färdig att afbryta sitt verk, under det hän,
den andre, här fjärran i ödemarken lågade af



hänförelse, tro och tillförsikt! Och sådana som
hän finnas mähända många, och ingen vet af
dem eller intresserar sig för dem. Kanske är
ändå tiden inne, kanske är verkligen timmen
slagen?

Huru glad blef hän icke vid äsynen af mig!
Aldrig förr har jag läst en sädan oförställd glädje
i en människas anlete, en sädan tacksam blick
i någons öga.

Huru ofta underläter man ändä inte att göra
godt, bereda andra fröjd och vara dem tili nytta!

Om jag skulle siä mig ned här, börja tjäna
honom med minä kunskaper, på samma gäng
lefva hans lif och därjämte utveckla och höja
honom! Liksom de väckta prästerna undervisa och
på samma gäng lära sig själfva. Och pä sätt
och vis är ju ocksä denne man min lärjunge.

Min fars hela lif var uppoffring för nastan.
Likaså min mors. De hade ingen annan tanke
och ingen annan sträfvan än att undervisa och
bispringa sådana, som voro i behof däraf.
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7,

Karilas unge husbonde hade lämnat Antero
gladt hade hän hoppat ur släden och spänt

skidorna på fötterna. Hän hade följt sin gäst
öfver en stor fjärd, och först pä dess andra Strand
hade hän tagit afsked; på återvägen ämnade hän
skjuta orrar pä några björkbevuxna holmar.
De hade beslutit att ofta sammanträffa med hvar-
andra.

Anteros sinne var läti och ljust, och en ange-
näm kansia af renhet fyllde hans bröst. Solen
värmde icke, den lyste blott, lyste öfver den
idealiskt hvita skaren och de rimfrostglittrande
skogarna. Om en öfversinnlig ide kunde
ikläda sig form, så skulle jag vilja föreställa mig
den under bilden af en vinterdag. Guds ande bor
icke i vägorna, den talar icke tili mig i stormen
eller i Sinais äska, endast i de rena snöfälten en
klar vintermorgon ser jag ett återsken af dess
härlighet. Då är det, som skulle jag bäst upp-
fatta Gud, som skulle jag skåda honom tydligast.
Då sprider hän klarhet och storhet i min själ .. .
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Ute på vidderna, i öknen, var det ju också som
gudsiden klarnade för Israels barn.

Är nu detta begynnelsen tili min ökenvand-
ring? Är Ristivaara där borta raitt Sinai? Eller
mitt Horeb? Eller kanske mitt Golgata? Det
må vara hvad som helst, jag färdas dit jag
föres.

Hvems gärd är den där där på holmen?
Där bor herr Otto från prästgården, sva-

rade skjutskarlen. Skola vi fara in där?
Ja, vi kunna ju göra det.

Otto körde just före dem en stor stockfora
in på gården. Hän var klädd i en kort fårskinns-
päls, hade en stor skinnmössa på hufvudet och
på fötterna långskaftade pjäxor hän tog sig
i sanning ståtlig ut uttrycket i hans ansikte
var vänligt och välvilligt och blicken mild och
varm. Var det öfver denne son prostinnan sörjde?
Var det denne, som ansägs vara familjens rötägg
och som bragte skam öfver namnet Martin?

Otto förde sin gäst in i pörtet. Farbror Ja-
kob satt vid ändan af bordet och knöt not.

Här kommer en bekant, sade Otto.
Gubben blickade upp öfver sinä glasögon.

Jaså, här ha vi således spektakelmaka-
ren. Hvarifrån kommer du nu? Är det däri-
från, dit du senast tog vägen? Du borde få
på huden, din kanalje! Jag trodde, att du hop-
pat i forsen; jag sprang längs stränderna, tills jag
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höll pä att digna af trötthet. Det fattades bara,
att jag hade börjat dragga efter dig! Men jag
tänkte som så: Kantänka, det lönar inte mödan.
Nå, sitt ner nu och tag en sup i kölden. Hämta
glas, Otto!

Vi ha inte mer än ett enda här i huset.
Nå, gif mig en kopp i så fall!
Tack, jag bryr mig inte om det, sade Antero.
När man bjuder, så ger man, sade farbror

Jakob. Men tro inte, att du skulle ha fått mer
än en liten smaktår. Här i huset ger man bränn-
vin som man ger droppar åt sjuka, efter ett be-
stämdt mått. Bara så mycket, att själen hälles i
den svaga kroppen. Kan du tanka dig, att den
där Otto inte smakat en enda droppe, alltsedan
lagmannens dotter förbjudit honom det. Hän står
redan under toffeln, fastän hän inte ännu vet, om
hän fär henne.

Prata inte skräp, farbror
Men säg mig nu, hvarifrån du kommer

och hvart du ämnar dig?
■— Ni har säledes inte ännu hört, att Lauri

och jag aro utsparkade från universitetet?
Hvad säger du? Nå, det var en glad

nyhetl Otto, om du inte nu genast hämtar
fram den där konjaken, så hit med den, strax
pä fläcken, när det gäller en sadan sak!

Otto mäste göra farbrodern tili viljes, och
skrattande gick hän för att hämta flaskan från
kammaren. Antero ämnade börja heratta.
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Nej, nej, inte ännu, lät oss först brygga
eri toddy, sedän kan du börja . . .

Det skymde redan, gubben gjorde upp eld
i spiseln, toddarna bryggdes, och nu fick Antero
förtälja.

Så skall det vara! Sade ni det? Sade
ni det verkligen? Rakt i synen på den försam-
lade areopagen? Och Lauri också? Det finns
ändå gry i den gossen!

Nej, det finns det inte, sade Otto be-
stämdt.

Det är en annan sak, men det här var
ändå duktigt gjordt. Ser man på, edra kanaljer!
Det går som det skall gå. Början är god. Skål
då igen! Och fönsterrutor krossades? Det sma-
kar redan liksom litet af revolution. Kom ni
också ihåg att sjunga marseljäsen? • Jasä,
Snellman gillade inte? Ja, ja, så är det alltid.
Ideernas upphofsmän förneka alltid verkställarnas
slutsatser. Och var det inte så, att några af
er offrades och de andra smögo sig sin väg?
Naturligtvis. Där känner man på nytt igen det
finska folket. Det är som sig bör, alldeles lik-
som på Arvidssons tid. Medan en del kämpar,
underhandlar redan en annan del om fred. Hum
skulle det - kunna komma i fräga någon sam-
känsla, någon solidaritet, saken må vara huru ge-
mensam som helst!

Det blef en angenäm kväll, det fanns icke
sä mycket dryckesvaror, att gubben kunde blifvit
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berusad, hän blef endast glad och munter. Man
talade nog om ett och annat, men återvände lik-
väl alltid tili hufvudsaken.

Det är hämndens dag, som nu har grytt!
ropade gubben. Det är den första stenen, som
lösbrutits frän muren. Lefve friheten! Det är
från den ändan man skall börja. Den jesuiten
Hartman, sådan var hän redan i unga år, jag
kände honom nog, jag. Må de förvisa er, må
de börja pä med repressalier! Det sporrar endast
tili nya ansträngningar. Det sporrar och retar!
Följderna skall man inte tänka på. Universitet
och land må gärna råka i fara! Alltid är något
i fara, när ett angrepp sker. Det var väl det,
att Saima blef indragen.

Väl?
Om de inte hade gjort det, så skulle det ha

betydt, att den ingenting åstadkommit och inte
behöfde fruktas. Nu komma alla människor att
läsa Saimas gamla årgångar. Bra, myckev bra!

Ja, man kan ju inte veta
Inte ångrar du dig?
Emellanåt.
Se sä, där ha vi det igen där ha vi

den äkta finskheten. Först ställer man tili spek-
takel, så blir man rädd, så ångrar man sig, och
tili slut ber man kanske om förlåtelse. Få se,
så kommer det nog också nu att gä, om det inte
redan så gått.
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Nu börjar farbror predika igen, sade Otto
gäspande.

Gå och lägg dig och låt bli att gäspa!
Du skulle nog annars vara en bra kari, men på
ideer och politik och allmänna angelägenheter
begriper du dig inte ett dugg. Här är så helve-
tes ledsamt, då här inte finns en enda människa,
som man kan tala med.

När Otto aflägsnat sig, fortsatte gubben:
Hän är nog en hederspojke ändä. Arbe-

tar som en bonde, men med en herres vett. Hän
försöker på tulit allvar att få lagmannens Ingrid,
och fördenskull bygger hän ocksä tili här. Hon
har redan stickat muddar och en halsduk ät
honom, och dem tar hän inte af sig ens här inne
i det heta pörtet. De ha ännu inte taiat om sinä
planer för nägon. Lagmanskan koramer natur-
ligtvis att utropa: Cest une mesalliance! oh,
mon dieu! och svimma det vore roligt att se
på. De ha storartade funderingar. Otto äm-
nar en gång i tiden taga både lagmannens och
prästgårdens jord på arrende. Och det kommer
nog att gå bra, om hän fär en driftig hustru.

Genom stugan hade ett par gänger gätt en
ung kvinna, blek, brunögd, sett på Antero, som
hade hon ämnat säga något, men sedän ändå
aflägsnat sig.

Hvem var det? frågade Antero.



Det är just Lauris Hedda. I det där till-
ständet bragte hän flickan, men har sedän inte
mer lätit höra af sig. Hän gjorde hvad hän
gjorde och for och lämnade henne. Inte ett ord
har hän skrifvit tili henne.

Veta de af det i prästgärden?
Hon har förbjudit oss att tala om det för

någon . . . också för Lauri .
. . När inte de vilja, så

vill inte heller hon . . . Det är en stolt flicka.
Sådana aro de, nu ser nian det riktigt. Men
vänta bara, när jag får den där Lauri i minä
klor. .

.
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8.

Antero sitter i sin faders forna vindsrum, i
hans stol, vid samma bord, där denne plägade
studera och öfvertänka sinä predikningar. Här
hade ocksä hän suitit och sett ut genom fönstret,
ut mot det höga Ristivaara, som mot den dunkla
himlen aftecknade konturen af sin kala kam, öfver
hvilken solen under korta vinterdagar icke för-
mädde lyfta sin skifva. Pä hvardera sidan om
bordet stodo bokhyllor, fyllda med faderns gamla
böcker, slitna och flitigt begagnade, alla bundna
i skinnband af samma bruna färg. De borde
flyttas undan någonstädes för att lämna mm för
hans egna böcker. Hän har redan ett par gånger
sträckt ut sin hand för att tömma en hylla, men
handen har hvarje gång åter sjunkit ned. Hän
har gått för att packa upp sinä egna böcker, fått
tag i filosofi, poesi, öppnat en och annan bok,
men slutit den igen. Hvad skall hän mera med
filosofi, med poesi! Alit sådant förekommer ho-
nom lögnaktigt, tillgjordt.
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Hän tar fram sinä papper, bläddrar i sinä
häften och anteckningsböcker. Diktkoncept, afo-
rismer, utkast tili ett föredrag om Kalevala och
finska språket där dispositionen tili en skrift
om hans renässanside ja, det var också ett
hugskott! allt ofullbordadt! och några blad
af det Stora epos, i hvilket hän ämnat gifva en
skildring af sin resa senaste sommar och som
hän redan begynt indela i särskilda afdelningar:
Rajavaara Prästgården Midsommarkokkon

Mötet pä Ristivaara Återkomsten tili Kon-
tola och så var det slut med den dikten. Barns-
liga, fåvitska inbillning!

Allt hans forna görande och låtande inger
honom obeskriflig vämjelse. Alla färdens tvifvel
återvända sommarens kalevala-hänförelse och
entusiasmen för Snellmans ideer, men framför
allt det, som var anledningen tili denna hans
förvisning allt detta var intet, intet. Hän måste
börja allt frän början, ett nytt lif, en ny verksam-
het men hvilket lif, hvilken verksamhet?

Hän lider af yttre betryck och inre ångest.
Hän skulle vilja ut, ut att räka människor, ut att
hämta vederkvickelse och lifsinnehåll. Hän bar
ingenting att säga Karolina, hän har i henne
intet sällskap. Hän skulle behöfva lyckliga, hän-
förda och lifliga människor omkring sig, icke detta
elände, som kräfver hans deltagande, medlidande
och biständ, något som hän dock icke nu förmär
gifva. System hade ju hörsammat sin mans för-
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bud och upphört att besöka religiösa sarnman-
komster, lätit tvinga sig att sitta i kyrkan och
lyssna tili hans predikningar, i.hvilka hän hvarje
söndag förtalade och skymfade de väckta. Och
hon har äfven lätit tvinga sig att sända bort gos-
sen. Och detta allt var kantänka hennes plikt,
hennes kristliga plikt! Hon hade icke velat taga
pä sitt samvete, att mannen möjligen skulle ha
slagit henne, om hon icke lydt honom. Men nu
sörjer hon likväl däröfver och ängrar sig och vet
icke, om hon handlat rätt eller orätt.

Här kommer jag nu säledes att begrafva
mig, hvem vet för huru lång tid framåt. Detta
rum är ju likt en munkcell, jag känner mig nästan
som en fånge.

Hän gripes stundom af en häftig längtan
efter frihet och beger sig ut att skida, styr kosan
upp mot berget, ser rundt omkring sig ödemar-
kerna, vidderna utan gräns. Det är dock samma
fängelse, något större blott. Hän skidar förbi
usla kojor, i hvilka hän vet att den största nöd,
det största elände räder. Hän borde besöka dem

men hän skidar likväl förbi.
Dagar igenom håller hän sig instängd på

sitt rum, och om kvällen vet hän icke, huru hän
fått slut på dagen.

Karolina kommer tili honom med kaffe.
Här sitter du alltjämt ensam, för dig själf.
Ja, här sitter jag...En sak skulle jag

vilja fråga dig. Hvarifrän får du denna kraft att
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lefva och existera, lefva det lif du måste lefva?
Dock jag vet ju nog, h varifrån du fär den, men
huru du får den, det grubblar jag ständigt öfver,
det kan jag aldrig förstå.

Jag hämtar den hos Gud genom hans
Stora näd och barmhärtighet.

Det var hennes och hennes meningsfränders
vanliga, utnötta svar, någon närmare förklaring
förmådde de icke gifva. Hvad innebar det .. .

var det verkligen något mer än en fras, en väl
inlärd utanläxa, ett talesätt? Knappast!

En gäng fick Karolina honom med sig på
ett besök hos klockarens änka. I hennes hus
rådde samma frid som förut, samma förnöjsamhet
och ödmjukhet. Froståret hade inverkat också
på deras lif, äfven de måste blanda bark i brödet
för att af sinä anspråkslösa medel kunna dela
med sig åt andra. De uttalade sitt: „Gud hjälper
nog!“ så fast och säkert, som hade det icke rådt
minsta tvifvel om, att sä alltid skett och äfven
alltid skulle ske hvarje dag, hvarje stund.

Har hän då aldrig och i intet underlåtit
tt hjälpa er?

Tili svar smålogo de båda och sågo på hvar-
andra.

Hvad skrattar ni åt?
Bara åt det, att Antero en s kan fräga

något sådant.
Mig bar åtminstone Gud aldrig hjälpt,

sade Antero tili hälften pä skämt.



Har dä Antero nägonsin bedt honom om
hjälp?

Det hade hän icke gjort, emedan hän värit
öfvertygad om, att hän ändä under inga omstän-
digheter skulle kunna fä det enda hän önskade
och begärde.

Om jag ändä kunde förneka honom! Helt
och fullt göra mig fri från honom! Men ständigt
stär hän inför mig, och ständigt viker hän till-
baka, då jag behöfver honom. Hän lofvar allt,
men häller intet. Lockar en med sig än hit, än
dit, men leder en aldrig ända fram, skänker en
aldrig kraft att nå det vinkande målet. Hans kär-
lek, hans omsorg - Guds Stora, ofattbara kär-
lek! Ja, i sanning: ofattbar och overklig!

En dag kom hän på en skidfärd tili ett fattigt
torp djupt inne i skogen. Hustrun läg sjuk, den
utmärglade mannen satt hjälplös på ugnsbänken,
den hungriga barnskaran tuggade barkbröd vid
bordet. Erosten hade förstört deras säd, björnen
hade riivit deras enda ko. De hade icke ens så
mycket kläder, att de kunde begifva sig ut att
tigga. Antero gaf dem ur sin börs sä mycket,
att de kunde köpa sig en tunna råg.

Nu reda vi oss nog öfver vintern, sade
hustrun, där hon lag. Sade jag inte: Hän hjälper
nog liksom hän förut hjälpt.

Hjälpt, men huru? Den ena hälften af
familjen var vid lif, men den andra hade dött.
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Skön hjälp, skön omsorg! Och de tackade Ho-
nom därför kysste gisslet!

En smula egendomligt ändå, att Gud sände
just mig, att hän liksom för att komma mig på
skam styrkte dessa i deras tro, att Gud ändå
alltid hjälper.

Men om det också fanns en Gud, så fanns
hän ändå inte för honom. Ty allt hvad hän läng-
tat efter, det hade hän aldrig fätt. Ingen frägar
efter mig, ingen saknar mig, ingen här i världen
har sökt mig väre sig för min egen skull eller
fördenskull, att jag behöfdes.

Hän kände sorg och saknad, hans hjärta sved.
Men har jag då själf sökt någon, har jag då

själf saknat någon för hans egen skull? Har
jag icke alltid också i min kärlek, i minä för-
hoppningar tänkt uteslutande på min egen
glädje, min egen lycka?

Hans tankar fladdrade oroligt af och an, hans
känslor växlade.

Detta mörker, denna ensamhet, allt trycker
och förlamar mig. Men hvarför kom jag hit?
Hvad har jag här att göra? Hvarför styrde jag
inte min färd mot södern, mot en solbelyst kust,
där själen säges sväfva som svalan mellan en
evigt blå himmel och en evigt grönskande jord?
Mot lifvet i stället för att lefvande begrafvas?
Hvad angå mig Finlands sorger, hvad röra mig
andras lidanden, då jag ändä inte kan hjälpa
någon? När julen är förbi, reser jag!
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Men detta beslut frigjorde honom icke. När
kvällen kom, blef hän på nytt ett rof för nöd och
ångest: en känsla af försummelse, af uraktlåtenhet
grep honom, det var, som hade hän låtit ett
efterlängtadt tillfälle gä sig ur händerna, som
hade hän någonstädes gätt vilse, förirrat sig så
långt, att hän icke mer förmädde återvända tili
det ställe, där hän skulle börja om sin vandring.
Hän satt med hufvudet nedlutadt i sinä händer,
lik en som förvillat sig i ödemarken. Ute var
det mörkt, och vinden hven i knutarna, talgljuset
flämtade som en döendes sista andetag.

Hän hade icke sofvit på många nätter.
Faderns bibel låg framför honom på bordet.

Huru hade den kömmit dit? Hvem hade tagit
ned den frän hyllan? Var det hän själf, som
omedvetet gjort det?

Hän öppnade mekaniskt dess knäppen och
slog upp pärmen. Där stod hans faders namn,
hans födelse- och dödsdag och hans eget namn
och födelsedatum. Ett stycke längre ned stod
skrifvet med faderns handstil:

„Denna bok bar jag ärft af min fader och
läst och begrundat hvarje dag. Jag lämnar den
i arf åt min son att på samma sätt läsas och
begrundas."

Det fanns ett märke i boken, Antero slog
upp sidan där det låg. Det var ett ark gulnadt
papper, fullskrifvet med faderns tina, välkända
stil.
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„På den dag jag begynte min predikoverk-
samhet.

Allsmäktige Gud, himmelske Fader, ljusets
och barmhärtighetens ursprung, Fader, Son och
Helige ande! En den fattigaste bland syn-
dare vågar nalkas Dig. Styrk mig med Din kraft,
så att jag förmår göra det på ett sätt, som är
Dig välbehagligt och bäst motsvarar mitt behof.
Om en syndare någonsin behöft Ditt bistånd, sä
gör jag det sannerligen, ty jag vet väl, huru svag
jag är, huru jag tili näring för min egenkärlek,
min själfviskhet, denna förskräckliga afgud, vill
begagna den högsta och bästa verksamhet. Förgät,
näderike Frälsare, Du alla syndares vän, Herre
Jesus, förgät alla minä tusen och äter tusen syn-
der. Befria mig från deras tunga börda och ur
deras skamliga välde därigenom, att Du i mitt
hjärta uppväcker en lefvande tro på Dig. Du
barmhärtighetens och kraftens A och O, Du alla
goda gåfvors gifvare, som nu begynt ett godt verk,
fullborda det tili Din egen ära och min arma själs
frälsning. Gud Fader, hjälpare och förbarmare,
som icke vill någon syndares död, omvänd mig,
omvänd äfven om möjligt alla minä närmaste!
Lär mig att gifva mig helt, utan att tänka pä mig
själf, utan att frukta faror och motständ, åt Dig
och Din heliga sak. Din är denna Stora och
viktiga uppgift! Jag vet, att Du skall göra det,
om vi blott vilja öfverlämna oss i Din hand. Tag
mig, Herre, i Ditt hägn. Tag allt, som jag kallar
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mitt min själ, min kropp, mitt förständ, min
vilja, alla minä krafter. Tag dem, rena dem,
förnya dem, använd dem efter Din vilja. Glöm
för Jesu skull, huru jag användt dem och tills
nu värdat mitt pund. Ja, gode Gud, rena minä
afsikter, gör mig opartisk gentemot mitt eget
arbete, på det att jag icke må bedraga mig själf.
Skänk mig Din nåd, sä att jag med Ditt bistånd
må försöka verka för minä bröders och systrars
förbättring. Led mig så hvarje ögonblick, att jag
kan tillägna Dig alla minä ord, tankar, gärningar
och begär och att de måtte vara Dig välbe-
hagliga. Gif mig samma ande, som besjälade
aposteln, när hän sade: Jag förmår allt genom
Kristus, som gör mig mäktig med ett ord
sagdt, gif mig en lefvande tro, så skall jag ge-
nom Din nåd varda salig. Tvinga mig genom
denna bönesuck att fullfölja alla minä uppsät,
amen! Jag vet, att Du för Jesu skull skall göra
det.“

Senare hade hän med darrande hand skrifvit
på samma papper:

„Detta skref jag natten före den dag jag
skulle hålla min första predikan. Jag ämnade
då börja skrifva dagbok, men den blef icke fort-
satt. I dag bar en son blifvit mig född, och jag
bar skrifvit hans namn i fars bibel. För hans
skull hade jag måhända bort fortsätta min dagbok,
på det att hän en gång, då min tid är ali, däraf
skulle lära kanna, huru ofta hans far tallit och
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syndat, rest sig och åter fallit, men likväl slutligen
funnit nåd och frid i Jesus Kristus. Men kanske
är det bäst, att hän själf får söka sig väg tili
sanningens källa, ty alla hafva vi ju samma väg-
visare, Den heliga skrift, hvilken vi må följa.“

På ett annat ställe hade hän äter med dar-
rande stil och i sneda rader skrifvit;

Fortsättning pä det föregäende, fem är senare.

Det är din födelsedag, min lille Antero. Jag
känner pä mig, att jag inom kort måste skiljas
hädän. Kanske har jag icke mer mänga dagar
kvar! Du kommer att stå ensam och utan värn.
Jag har intet annat att gifva dig än Den heliga
skrift. Om du nägon gång kommer i stor nöd
och själavånda och icke vet, hvad du skall taga
dig tili, hvart du skall vända dig, så siä upp
denna bok och las Luk. 18:17: „Den som icke
mottager Guds rike säsom ett barn, hän kommer
aldrig därin.“ Om ali din egen vishet är dig
vämjelig och marken vacklar under dina fötter,
eller om du vill frigöra dig ur dina begärelsers
och lustars bojor och din själfviskhets slafveri,
tag dä denna bok och släpp den icke ur din hand,
innan du fått svar på alla dina frägor! Nu vill —“

Pennan hade kanske fallit ur hans hand.
Faderns sista tanke hade rört sonens frälsning.

Anteros hjärta bäfvade, och blott med möda
kunde hans tårfyllda ögon läsa, hvad som stod
skrifvet på andra sidan af papperet:



„Detta är det sista pappa nedskrifvit jag
fann det här i bibeln och lämnade det där. Hän
dog följande dag. Framför honom läg hans bibel
uppslagen vid Johannes 16 och 17 kapitel. Några
minuter före sin död sade hän tili mig: ’Upp-
fostra Antero så, att hän inte förnekar Gud.’“

Antero genomläste ännu en gång dessa rader.
Tårarna begynte strömma ned för hans kinder.

En tröstande förnimmelse af lycka och ro böl-
jade genom hans själ. Ångesten och spänningen
voro försvunna. Jag har funnit fader, moder,
mig själf och innehåll för mitt lif. Jag är räddad.
Nu skall icke det, som jag hela mitt lif sökt och
spanat efter, gå mig ur händerna.

Dä hän lade sig, var det sorti om en mjuk
hand hade stödt hans hufvud. „Den soin icke
mottager himmelriket som ett barn, hän kommer
aldrig därin.“
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Jag är icke mer allena, men likväl har jag
ingen, med hvilken jag kan tala. Jag vill där-
för tala med mig själf.

Jag vet icke, hvad som händt mig. Det
allenast förnimmer jag, att jag undergått en full-
ständig förvandling. Min själ är närä att flöda
öfver, närä att flöda öfver af lycka. Jag vet icke,
hvarthän jag föres, men jag är redo att följa med
slutna ögon, ty jag är öfvertygad om, att jag är
på rätt spår. Jag skädar en eld, hvilken som en
fyrbåk blinkar inför mig. Jag följer den utan att
se åt sidan.

Jag har börjat läsa bibeln. Hvilken härlig,
storslagen bok! Tills nu har den icke för mig
värit annat än en bunt papper mellan ett par
tjocka, fula pärmar. Nu är den också för mig
lifvets bok.
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Jag har läst Johannes 14: 14—19:
„Om 1 bedjen något i mitt namu, skall jag

göra det. Älsken I mig, sä hällen minä bud.
Och jag skall bedja Fadern, och hän skall gifva
eder en annan Hugsvalare, att hän skall förblifva
hos eder evinnerligen, Sanningens Ande, hvilken
världen icke kan undfå, emedan hon icke ser
honom, icke heller känner honom; men 1 kännen
honom, ty hän förblifver hos eder och skall vara
i eder. Jag skall icke lämna eder faderlöse, jag
skall komma tili eder.“

Dessa voro de sista ord min far läste i sin
bibel. Dessa ord voro de första jag läste i
samma bok.

Sanningens ande se där allt!

Jag var ute på en skidtur - huru annor-
lunda förekommer mig icke nu allt.

Naturens karghet och ödemarkernas oändliga
ensamhet pläga mig icke mer, göra mig icke mer
beklämd. De omgifva mig med sin frid och
aflägsna mig från det förgångna. Nyss afskydde
jag nastan dessa nejder, för att de tycktes mig
som ett fängelse, nu äro de för mig ett frihetens
land. Det var helt säkert Guds skickelse, att
hän just här lade min faders skrift i minä hän-
der, att hän just här slog upp för mig Den he-
liga skrift. Hade det skett annorstädes, sä skulle
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jag måhända icke hafva förstätt dem. Det är,
som hade hän velat säga mig: Här är platsen, där
du skall förverkliga din lefnads uppgift, hvilken
den än sedän månde blifva. Här fick jag hjälp
och här skänktes mig hugsvalelse. Här skall jag
måhända skänka detsamma åt dem, som det be-
höfva, dem, hvilka jag förmår gifva det.

Natt och dag laser jag, och ändå vill icke
tiden räcka tili.

Davids psalm 107:
„De som irrade i öknen på öde stigar och

icke funno nägon stad där de kunde bo, de voro
hungrige och törstige och deras själar för-
smäktade.

Och de ropade tili Herren i sin nöd, och
hän räddade dem ur deras betryck. Och hän
förde dem på en rätt väg, så att de kommo tili
en stad, där de kunde bo. De skola tacka
Herren för hans nåd och för hans under med
människors barn, att hän mättade den försmäk-
tande själen och uppfyllde den hungrande själen
med sin godhet.

De som sutto i mörker och i djup natt,
bundne i elände och järn, emedan de hade värit
gensträfvige emot Guds ord och föraktat den
Högstes råd, de, hvilkas hjärtan hän kufvade med
olyckan, de stapplade och hade ingen hjälpare.
Och de ropade tili Herren i sin nöd, och hän
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frälste dem utur deras betryck och förde dem
utur mörkret och djup natt och sönderslet deras
bojor. De skola tacka Herren för hans nåd
och för hans under med människors barn, att
hän krossade kopparportarne och nedbröt järn-
bommarne!

De som farit på hafvet med skepp och drif-
vit handel pä stora vatten, de sågo Herrens gär-
ningar och hans under på hafsdjupet, när hän
med sitt ord uppväckte stormvinden, som häfde
dess böljor. Och de foro upp emot himmelen
och foro ned i djupen under förtviflans ångest,
så att de raglade och stapplade såsom en druc-
ken och visste sig ingen råd mera. Och de ro-
pade tili Herren i sin nöd, och hän halp dem
ur deras betryck, stillande stormen, så att vå-
gorna tystnade. Och de gladde sig, att det vardt
lugnt, och hän förde dem tili den önskade ham-
nen. De skola tacka Herren för hans nåd och
för hans under med människors barn, och de
skola upphöja honom i folkförsamlingen och lofva
Herren, där de äldste sitta.

Hän gjorde strömmar tili öken och vattu-
källor tili torr mark, bördigt land tili ofruktbart,
för deras ondskas skull, som där bodde. Hän
gjorde öknen tili en vatturik sjö och torrt land
tili vattukällor. Och hän lät de hungrige bo där,
och de byggde en stad, där de kunde bo. Och
de besådde åkrar och planterade vingårdar, hvilka
buro sin årliga frukt. Och hän välsignade dem,
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och de förökades storligen, och deras boskaps-
hjordar förminskade hän icke. Men själfve blefvo
de förminskade och förödmjukade och tryckte af
lidande och sorg. Hän som utgjuter förakt öfver
furstar och läter dem irra omkring i öknar, hän
upphöjde dä den fattige från elände och gjorde
släkterna talrika såsom fårahjordar.

De rättsinnige skola se detta och glädja
sig, och ali ondska skall tillsluta sin mun. Den
vis är, hän skall akta häruppå, och de skola be-
sinna Herrens välgärningar.“

Detta är som ett jubelskri ur mitt eget
hjärta!

Hvilken tröst att kunna bedja!
Hau har alltid funnits, men för mig har Hän

tills nu icke funnits. Nu finnes Hän äfven
för mig.

Alit kännes nu så lätt, jag har kraft att ut-
härda allt. Det är, som hade detta lifvet ingen
makt öfver mig, hvarken lifvet eller döden.

Det kommer sig kanske däraf, att jag icke
mer tänker pä mig själf.

Hvilken ljuf känsla födes icke af vissheten,
att jag är återlöst, att Guds son tagit på sig mänsk-
lighetens synder! Att jag är fri frän trycket af
min egen, dagligen och stundligen kända oför-
måga och svaghet! Fordom icke hjälp annorstä-
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des än i minä egna svaga och otillräckliga kraf-
ter! Vandrande och vacklande sträfvan och
stillestånd ett sisyfusarbete! Och nu icke en
skugga af tvifvel därom, att det slutliga målet,
huru fjärran det än vara mä, en gång likväl skall
näs, om ock vägen synes svår och otillgänglig.
Ty jag vet, att just dä, när minä krafter hälla pä
att slappas, när jag dignat ned och knappast för-
mär röra en lem, just då skall hjälparen, frälsa-
ren, förlossaren stä vid min sida. „Tror du, att
jag kan hjälpa dig?“ skall hän fräga. Och dä
jag tror —!

Nu först känner och förstår jag rätt, att jag
älskar detta raitt finska folk. Här var det jag
skulle söka det, här allenast skulle det finnas.
Denna fattiga, karga ödemark med vida snöfält
och djupa urskogar, blott den är det finska fol-
kets förlofvade land, ty den blef folket gifven för-
denskull, att det skulle lära sig söka Herren. Här
allenast har det förmått blifva sädant det är, och
här allenast synes det mig vara sådant, som det
verkligen är. Hård är din skola, Herre, men du
fostrade ett hörsamt folk.

Det finska folket är mähända i högre grad
än något annat folk i världen besjäladt af den
tron och den öfvertygelsen, att dess öde står i
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Herrens hand. Och dess tro är en lefvande tro.
Det har sett och erfarit detta i sekler och får hvarje
dag, hvarje stund se och erfara det. Utan denna
tro hade det icke förmätt hålla sig upprätt och
bära sinä hårda öden. Tron på en högre ledning
och Hans hjälp har kanske just skänkt det dess
underbara kraft att lugnt och tålmodigt bida
också sin jordiska lycka. Det vet, att tidens ur
en gäng helt säkert skall ringa in dess befrielses
timme och att det uret aldrig kan stanna i sin
jämna gång. Denna tro har fätt makt med det
i synnerhet af den anledning, att dess andliga
uppfostran värit nastan uteslutande religiös och
ideell. Däraf dess sega passivitet. Det möter
sinä motståndare hvarken med makt eller väld,
det lyfter icke sin hand väre sig mot yttre eller
inre fiender, utan det utmattar och besegrar dem
genom sin tålmodighet, sin uthällighet, väl ve-
tande, att de en gäng i tiden skola sjunka tili
jorden liksom skaren för vårsolens strålar eller
liksom en gärdesgård, hvilken stär, tills den slut-
ligen ramlar såsom Jerikos raurar. Dess andliga
sait, dess inre masur hindrar det från att för-
därfvas eller taga röta.

Det är icke kejsaren, utan Gud, som upp-
höjt det finska folket bland nationernas antal.
Därför kommer Gud också att draga försorg
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därom, att icke ens kejsare skola förmå utplåna
det ur nationernas antal.

För öfrigt tror jag icke, att politisk frihet och
själfständighet huru eftersträfvansvärda de än
i och för sig kunna vara äro ett oeftergifligt
villkor för folkets höjande i kulturellt hänseende
(N. B. kulturen uppfattad som en inre, andlig
kultur.) Folk, hvilka värit i besittning af politisk
frihet och haft lyckan att åtnjuta såväl en inre
som yttre själfständighets alla förmåner, stå lik-
väl ingalunda på en etiskt högre nivå än sådana,
hvilka saknat allt detta. Beständigt har motgång-
arnas, stridernas, ja, tili och med förtryckets tid
utgjort ett ovillkorligt led i folkens utveckling.
Det finska folket har alltid värit tvunget att rikta
sinä krafter inåt, och det är detta, som gjort det
tili hvad det nu är.

Alit det, för hvilket jag hittills hänförts och
sträfvat, har icke i minsta mån förmått sedligen
höja och förädla mig. Icke ens det renaste
min entusiasm för Snellmans ideer. Måhända
förhåller det sig sä, att ingen kamp för yttre
fördelar, den må vara huru berättigad som helst,
förmår göra det. Politisk verksamhet, huru
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ädelt syftande och osjälfvisk den än i och för
sig må vara, sätter likväl alltid passionerna i rö-
relse och tillsluter ens ögon för kärlekens, med-
känslans och själfuppoffringens fordringar. Jag
kämpade för finskhetens sak af hela mitt hjärta,
af hela min själ, men likväl kände jag mig icke
säsom människa bättre än förut. Jag förmädde
icke älska minä fiender, jag förmädde icke skänka
dem tillgift, hvilka gjorde mig orätt. Och i ali
denna min „heliga“ hänförelse var jag själfvisk,
ärelysten, sinnlig, o. s. v., utan att fördenskull
känna minsta samvetskval eller ånger, utan att
känna ett behof af att förändra mitt lif och för-
bättra mig. Förrän jag får tanka pä att förbättra
världen, måste jag förbättra mig själf.

Fordom plågades jag ständigt af en inre tom-
het, en inre leda, stundom tili och med af för-
tviflan. Jag sökte tillfredsställelse ute i världen,
i beundran och dyrkan af det sköna, jag sökte
det i min filosofi, jag hänfördes, rycktes med,
full af glöd och stolthet. Men ju mer hänförd
och entusiasmerad jag var om kvällen, ju mer
jag bemsade mig själf med storheten af minä
ideer och minä kommande bedrifter, desto tröt-
tare var jag pä morgonen, desto större var min
leda vid mig själf och alla andra, desto bittrare
var min besvikelse. Och nu vilja icke dagarna
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tid för att skynda framät pä den väg jag börjat
vandra. Hvarje steg för mig in i nya nejder,
mellan löfven pä hvarje gren vidgar sig för mig
en ny himmel och en ny jord.

Hvarje dag skänker mig ett nytt svar pä
minä gamla frägor. För första gången i mitt lif
förnimmer jag, att jag äger en pålitlig vägvisare,
åt hvars ledning jag utan att fräga, utan att
spörja kan öfverlämna mig.

Fordom kunde jag hata, afsky, fördöma.
Mest af allt och alla afskydde jag måhända Han-
dolin. Nu känner jag för honom intet annat än
medlidande och beklagande deltagande. Hän
skryter, stackars människa, därmed, att hän skall
utrota pietismen med befallningsmannens till-
hjälp! När hän liksom i dag pokulerat med sin
klockare, ropar hän, medan hän vandrar af och
an i sin kammare: Jag skall nog visa dem! jag
skall nog visa dem! Jag sade honom, att hän
är ett redskap i Herrens hand, ett redskap, hvarige-
nom Hans välde skall befästas.

Du nya lykta, som leder min vandring och
upplyser min stig, kasta ett klart ljus öfver min
forntid, sänd en sträle på vägen mot min framtid.

7 97
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Liksom frän ett högt berg skädar jag den väg
jag tillryggalagt där nere i dalen. Huru ofta har
jag icke gått vilse, hvilka irrfärder har jag icke
gjort! Mången gång har jag icke värit fjärran
från den plats, där jag nu stär. På Rajavaara
kallades jag redan, men vände på nytt tillbaka
tili minä drömmars blomsterstig. Jag gjorde
många krokar, förrän en underbart stark och mäk-
tig hand styrde minä steg på rätt spår.

Det var ju sanningen jag framför allt ville
söka, men jag förstod likväl icke att söka den
just där, hvarest den stod att finna.

Jag sökte kärlek, men sökte också den blott
där, hvarest den icke fanns för mig.

Jag sökte en lifsuppgift, jag ville blifva en
berömd man, en tänkare, en diktare tili och med,
en världsförbättrare, jag ville framför allt ut-
föra stordäd med minä egna skuldrors styrka,
skörda rykte och världslig ära.

Nu känner jag sanningen, den sanning som
alltid värit. Nu kan jag älska äfven utan att fordra
genkärlek. Rykte och ära betyda numera icke
något för mig.

Naitni jag vill skrifva ditt namn för att
försöka, om min hand ännu darrar därvid, —,

Naimi jag vill uttala det högt för att höra,
om min stämma skälfver.
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Hon var för mig allt, nu är hon intet för
mig. Jag skattar mig lycklig för att Herren
skänkte mig en ny tro, som skiljer oss åt. Helt,
fullständigt förmår jag icke rycka henne ur minä
tankar, men jag tänker nu pä henne såsom ett
redskap i Herrens hand.

Ljufva, syndiga dröm, som jag drömt i min själ,
farväl!

Sköna boja, hvari jag var smidd som en träl,
farväl!

Och min dröm var om kärlekens glädje och frid
ali tid!

Och jag sökte ett bröst att få hvila därvid ali
tid!

Gud är kärleken, blott vid hän s hjärta är frid
ali tid!

Lycklig jag, om jag endast får hvila därvid ali
tid!

Det är för mig omöjligt att fatta, att en skald
skulle kunna vara utan religion. Tro är poesins
begynnelse och ända. Ingen skald har förmått
åstadkomma något stort utan tro. Alla världens
största diktverk stå på religiös grund. Davids
psalmer, Jeremias klagovisor hela bibeln
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hvarje produkt af Guds omedelbara eller medel-
bara inspiration!

Den kristna tron är outtömlig i sin rikedom.
Ju djupare jag intränger i dess anda, desto tyd-
ligare skådar jag dess gränslösa storhet. Jag
förstär icke, huru sådana människor kunna komma
tili rätta, hvilka icke hafva någon religion, hvari
de i sorgens stunder kunna söka tröst.

Bön och tro på bönens kraft aro liksom en
försmak af det eviga lifvet. Det mätte vara oänd-
ligt ljuft att dö med en bön på läpparna: vi
sväfva bort tili vårt anade, heliga land, hvilket i
bönen öppnar sinä portar för vår troende, bäf-
vande föreställning.

Det gifves stunder, då hela mänskligheten
förekommer oss usel och eländig. Hjärtat kän-
nes tomt och tillsluter sig för världen. Hvad
skulle vi i sädana ögonblick taga oss tili utan tro?

När jag tänker pä minä forna vänner, deras
lif och deras sträfvanden och mälet för ali deras
andliga verksamhet, så kan jag icke underlåta



att medlidsamt och med beklagande tanka pä,
huru fåvitskt och värdelöst allt dylikt är.

„Han är den sten, som af eder säsom bygg-
ningsmän vardt förkastad och som har blifvit oss
en hörnsten. Och i ingen annan är frälsningen,
ty det finnes icke nägot annat namn under him-
melen, bland människorna gifvet, i hvilket vi skola
saliga varda.“

Hvilken orubblig visshet, hvilken aldrig vack-
lande tro!

101
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10.

Hela den yttre världen var för Antero liksom
försvunnen, förgäten. Handolin råkade hän blott
vid måltiderna, språkade stundom med honom,
men liksom med en, hvilken befann sig pä andra
sidan ett stort tomrum. Karolina kom emellanåt
upp på hans kammare och satt och stickade sin
strumpa, under det hän läste högt ur bibeln
i synnerhet sådana ställen, hvilka särskildt berört
honom. Men icke heller med henne talade hän
mycket, de förstodo hvarandra nu utan ord. Stun-
dom sade Karolina; „Det där stället tyckte
också jag så mycket om.“

Då och då gjorde de ett besök hos klocka-
rens änka och hennes dotter. Också där läste
man bibeln. De bådo Antero läsa, och hän gjorde
det. De visade aldrig på något sätt, att de
märkt, hvilken stor förändring hän undergått.
Men deras hälsning och deras afsked var ännu
hjärtligare än tillförne, det var, som hade de
betraktat honom som en af dem. Detta gjorde
Antero godt. Det var en hvila och en tröst för
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honom att betrakta Emma, där hon satt vid sin
väfstol eller vid sin spinnrock. Emma var så
stilla, så blygsam och så lugn, men likväl sä sä-
ker pä sig själf. Om hon icke hade värit så
tillbakadragen och sluten, sä skulle Antero ha
haft lust att tala med henne. Hon hade läst ige-
nom hela bibeln, och det tycktes icke finnas nä-
got nytt för henne i den, men likväl ville hon
alltjämt höra honom läsa därur, och hon upphörde
med sitt arbete, då de nalkades ett ställe som
hon beundrade .

.
. Om hon icke värit klädd i

den där dystra och fula dräkten, så skulle hon
tili sitt yttre ha värit lika vacker som hvilken an-
nan flicka som helst bland dem Antero sett.

Stundom greps Antero ännu af sin forna äng-
est, en hemlig fruktan tänk, om icke heller
detta komme att räcka länge? Men då slog hän
äter upp sin bibel, och den förde honom tillbaka
tili den nya värld, som vidgat sig för honom,
och hän glömde allt annat.

Människorna syntes honom säsom skuggor,
detta lif såsom någonting overkligt. Stundom
kunde hän blifva indragen i de forna förhållan-
dena hän hörde människorna tala, hän säg
dem handia och verka, men de rörde sig som
spöken omkring honom. Hän säg inför sig per-
soner, hvilka hän påminde sig ha sett förut, men
hän kunde icke säga hvar hän säg sig själf
i deras sällskap, men hän betraktade sig som en
främling.
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En gång hörde hän en välbekant stämma
där nere, en mycket välbekant tili och med, också
stegen föreföllo honom bekanta, men hvems voro
de? Hvems var rösten?

Det var Lauri. Hän trädde in i rummet med
snöiga skuldror, rimfrost i mustascherna och klädd
blott i en lätt skiddräkt.

Tjänare! Tili slut fick jag ändå tag på
dig. Här sitter du i din ensamhet som en gam-
mal uggla pä en murken stubbe. Huhuh!

Hän fyllde hela rummet med vinterväder och
yttervärld. Så fort hän sparkat af sig sinä pjäxor,
kastade hän sig raklång på Anteros säng. Antero
märkte strax, att hän hade något särskildt på
hjärtat, och det föreföll honom, som hade hans
ordflöde icke spmngit ur en riktigt naturlig källa.

Jag kommer för att hämta dig tili oss.
Där är för pärvarande så helvetes torrt och trå-
kigt, att man på inga villkor kan härda ut längre.
Mamma sörjer öfver mig och öfver Robert och
öfver Hanna, och Naimi har ledsamt efter sin
fästman, alltsedan hän reste. Och Karin fär inte
sin skola i gång utan hjälp, men inte kan jag
och farsgubben är nervös och tänker på proces-
sen, som hän fruktar för, och vid hvilken hän
skulle bli tvungen att uppträda som domkapitlets
ombud, men hän har efter vanligheten inte klart
för sig, hvilken ståndpunkt hän skall intaga
Och för resten är allt så åt skogen, att fy fan!
Får jag något att dricka!
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Efter att ha tömt kannan med svagdricka
fortsatte hän:

Hvarför har du inte alls låtit höra af dig?
Kom nu tili oss, du mäste följa med mig! Eljes
går allt åt fanders. Hvad sysslar du egentligen
med här?

Alit tydligare märkte Antero, att Lauri hade
någonting särskildt på hjärtat.

Hvad är det då egentligen, som har
händt? Hvad är det, som har gått åt skogen?

Alit! Man är kantänka nog färdig att
entusiasmeras och tala och skrika och protestera,
men när det sedän kommer tili kritan, så tar man
tili harvärjan eller också bedyrar man: Jag har
ingenting gjort, jag har ingenting gjort! Nu är
alltsamman vårt tel ditt och mitt och nägra
andras vi uppviglade, vi gjorde dumheter
den studerande ungdomen i sin helhet har natur-
ligtvis aldrig stätt bakom oss, har naturligtvis al-
drig godkänt eller tagit del . . . Så skall det låta.
Drag åt helvete!

Hvad menar du —?

Nå, hör på! Thure skrifver, att man satt
i scen en agitation, som gär ut på, att afdelning-
arna vid sinä möten skulle fatta resolutioner i
syfte att desavouera oss, och man skrämmer dem
med, att om så inte sker, så är det fara värdt
att universitetet stänges. Det åtminstone är kan-
tänka fullkomligt säkert, att afdelningarna upplö-
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sas, att pedeller tillsättas och att studenterna fä
uniformer. Här har du brefvet. Läs själf!

Medan Antero läste, sade Lauri:
Det finnes ibland dem alla bara en enda

kari för sin hatt, och det är Thure. Det är en
hederspojke. Det finns stäl i den späda gestalten.

Jag misstänker, att det kommer att gå
som man fruktar, svarade Antero, i det hän kas-
tade brefvet på bordet. Och man mäste erkänna,
att det verkligen är vårt fel om också inte
helt och hållet, så åtminstone tili en del.

Ja, jag vet inte. Det må vara huru som
helst, jag handlade efter hvad jag bäst förstod
och kände och för resten bryr jag mig inte
mer om någonting! Men det gläder mig i alla
fall, att jag fick gifva befallningsmannen en örfil
och säga: vet hut!

Huru gick det tili?
Hän satt hela kvällen och pikade och re-

tade mig, och då jag blef förargad och sade, att
jag hoppades blifva kvitt hans synnerliga upp-
märksamhet, så svarade hän: „Hvad tror du egent-
ligen att du är för en kaxe, du, som är sparkad
från universitetet och står under polisuppsikt —?“

„Under din, kantänka?" „Ja, just under min!
Jag skall hvarje mänad tili guvernören afgifva rap-
port om ditt uppförande!" „Och här skall jag.
strax gifva dig anledning tili rapport se här!“ -
och i detsamma gaf jag honom en orre och ro-
pade: „Vet hut!“ —Vi voro, som du ju nog kan
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begripa, allesamman en smula i fyllan och villan
och jag ganska försvarligt därtill, jagkan inte heller
mer påminna mig allt. Hvarför säger du ingenting?

Därför att jag egentligen inte vet, hvad
jag skall säga.

Kan du låna mig en torr skjorta?
Har du skidat hela vägen?
Ja.
Tittade du in hos Otto?
Nej, jag kom en annan väg. Hvarför frå-

gar du det?
Bara i allmänhet.

Lauri gaf honom en lång, forskande blick,
och hans ögonlock darrade. Hän sysslade en
stund med sin dräkt och tog på sig torra kläder.
Då hän var färdig, var hans ton betydligt spakare
och hans uppträdande icke fullt sä säkert som
tidigare.

Hvad är det för en bok, som du laser?
Endast bibeln.
Jasä, huru kommer det sig, att du stu-

derar den?
Ibland laser jag nu den också.

Efter en stund sade Lauri:
Ja, jag har som jag sade kömmit för att

hämta dig tili oss. Vi skulle börja läsa tillsam-
mans. Jag kommer ingen vart när jag är ensam.
Kommer du?

Jag vet inte. Jag måste först fundera på
saken.
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Nå, fundera då. Får jag under tiden
hvila ut en stund här jag känner mig en
smula trött.

Lauri somnade i samma minut hän kastade
sig på sängen. Antero gick ut, tog sinä skidor
och ilade bort. När hän i skymningen återvände,
sof Lauri fortfarande.

Antero skref i sin dagbok: „Fruktar jag för
att begifva mig tili Kontola och återse Naimi?
Nej. Om min tro duger tili något, så måste den
gifva prof pä sin fasthet icke allenast här i min
ensliga eremithydda, utan också ute i världen,
ute bland människorna. Den måste hålla ständ
äfven mot frestelser. Jag ser, att Lauri behöfver
mig, och kanske behöfva mig också de andra.
Hvem kan veta, om icke Gud har nägon särskild
afsikt härmed, hvari den sedän må bestå!“

Dä Lauri vaknade, var hän nedstämd och
missmodig.

Ack, suckade hän jag vet inte, hvad
jag skall tro. Det vore tungt att bära, om det helt
och hållet skulle vara vårt fel.

Antero satt vid ett dunkelt lysande ljus med
ryggen åt Lauri. Den andra hälften af rummet
var nästan alldeles mörk.

När människan dömes af sinä egna gär-
ningar, finnes det intet vad för henne, utan hon
måste vara tillfreds med sitt samvetes dom.

Du ångrar dig således?
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Jag har redan för långa tider tillbaka,
innan jag ens visste något om följderna, väri
på det klara med, att vårt handlingssätt var orätt
åtminstone hvad mig vidkommer.

Men jag ångrar mig inte, aldrig i världen!
Ty dömes inte gärningen efter motiven och inte
efter följderna? Ville vi inte värna rätt och be-
kämpa orätt?

Lauri hade stigit upp och stod nu inför An-
tero med högburet hufvud.

Värna rätt, men en orätt rätt och på
orätt sätt, svarade Antero.

På orätt sätt det säger du alltid
Lauri kastade sig åter på sängen. En lång

stund tego de bäda.
Jasä, du studerar bibeln? Och du tyckes

ha en hei massa andra religiösa böcker .. .

Det är min fars gamla böcker.
Du tänker väl inte på att blifva präst?
Hvem vet.
Ja, präst skulle ju också jag blifva.
Det är i mitt tycke inte nägon sak, som

är att skämta med.
Nej, du har rätt förlåt! Hör du,

den där Helander är i alla fall en bra kari. Hän
är den ende, som inte på något sätt har pikat
eller hånat mig. När jag efter det där kalaset,
då jag slagit befallningsmannen, skulle återvända
hem och yr och redlös, som jag var, hade ham-
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nat i diket, kom hän åkande förbi mig och tog
mig med i sin släde och förde mig hem tili sig,
och där lade hän mig tili sängs och behandlade
mig på intet vis föraktfullt eller öfverlägset.
Minns du, huru vi föreställde oss, att hän i syn-
nerhet skulle göra spe af oss och visa sin skade-
glädje. Egentligen var ändå hans predikan på
midsommardagen på sin plats. Jag börjar fördraga
den mannen. Vili man vara en verklig präst, så
skall man med detsamma vara pietist allt
eller intet! Jag har jämfört hans predikningar
med farsgubbens. Det är bara strunt som gub-
ben pratar.

Innan de följande morgon anträdde sin skid-
färd, sutto de i salen på nedre bottnen och drucko
kaffe. De voro vid godt lynne, ty det präktiga
föret lofvade dem en angenäm färd. Då inträdde
i kanslirummet en gamma! kvinna, och Handolin
gick för att fräga, i hvilket ärende hon kömmit.

Jag skulle anmäla en död.
Ett barn eller en fullvuxen?
Ett barn.
När dog det?
I går morse strax efter födelsen.
Hann ni med ett nöddop?
Ja, nog var det väl troligen ännu vid lif,

då herr Otto döpte det.
Hvems barn var det?



Det var en ensam flickas barn den
där Heddas, som förut tjänade i Kontola präst-
gård.

Vet man, hvem som är fadern?
Modern torde nog veta det, men hon ta-

lade inte om det för mig.
Lauri hade rest sig och gått upp pä Ante-

ros mm. Denne hörde honom häftigt vandra
nägra hvarf öfver golfvet och därpå kasta sig pä
sängen.

Då Antero efter en stund gick dit upp, fann
hän Lauri liggande med hufvudet mot väggen,
bittert grätande, sä att hela gestalten skälfde.

Jag visste inte, huru det stod tili. Men
nu vet jag det.

Vet du nu ocksä, hvad som är din skyl-
dighet?

Ja.
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11.

Det var en klar vinterdag, då Antero på sinä
skidor ilade ned för kokkobacken och förbi sak-
ristian styrde kosan mot Kontola prästgård. Hän
tog en genväg genom hagen, följde gamla spär,
som ledde genom ett öppnadt led, och kom mel-
lan visthusen och de höga,rimfrostklädda björkarna
in på gården. Gärdsplanen var full af snö, men
vägar voro uppskottade, beundransvärdt prydliga
gängar tili bodarna, lidren, stugbyggnaden och det
gamla pörtet. Snön lyste hvit och glänsande ren
på taken. Dimman från forsen nådde just så
högt, att solen sken öfver den som vid randen
af ett moln. Hvilken fridens boning, hvilken
renhet, hvilken kylä hela omgifningen stod i
fullaste harmoni med hans sinnesstämning. Icke
en lefvande varelse syntes tili, huset var likt ett
förtrolladt slott.

Hän gled fram tili den gamla stugan, tog
af sig skidorna, ställde dem mot den låga
takfoten och trädde in i förstugan. Där kom
Hanna honom tili mötes. Hennes ögon strålade.



Är det öfver min ankomst hon gläder sig?
Hade Karolina skrifvit något tili henne?

Välkommen! Stig in! Alla de andra äro
hos lagmannens pä Naimis fästmans namnsdag.

Är hän hemma för närvarande?
Nej, men de ha ändå

Kanske jag fär byta om kläder här i stugan ?

Var så god, men kom sedän upp.
Efter att ha tagit torra kläder på sig gick

Antero upp tili stora byggningen.
Men hvar har Lauri blifvit?
Ja, här är ett bref tili er från honom.

Hanna läste det, rodnade och torkade bort
de framträngande tårarna.

Är Hedda mycket sjuk? Ja, hon mäste
väl vara det, eftersom Lauri ber mig komma ge-
nast . . . Ack ändå . . .

Hanna begynte strax göra sig i ordning för
färden och sände bud tili stugan, att en häst
skulle spännas för.

Antero irrade ensam omkring i rummen.
Hän kom til! kansliet och betraktade där de ur-
gamla kyrkoböckerna pä arkivets hyllor. De
innehöllo de enda spåren af människor, som här
lefvat och dött. Här födas de, ty innan deras
namn upptecknas här, existera de icke. Först
här dö de, ty om de icke här antecknas säsom
döda, befinna de sig ännu bland de lefvandes an-
tal. Här hållas deras synder och förvillelser i
minnet ännu långt efter det de försonats och för-
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låtits. Där framför dörren, hvarest det finnes en
djup urgröpning i golfvet, har släkte efter släkte
stätt, där ha de stannat, där ha de vändt om.
Hit komma de med sinä viktigaste angelägenhe-
ter, såväl andliga som världsliga. Hvilken tröst
och hvilka råd erhälla de? Det vore ändå här-
ligt att kunna vara en äkta, sann själasörjare . . .

Helander stod på gården och samtalade med
Hanna, som sysslade vid släden. Hän kom in
och hälsade pä Antero med ett vänligt uttryck i
sin blick. De talade om väder och vind, medan
Helander bläddrade i kyrkoböckerna och i dem
antecknade diverse uppgifter ur sin annotationsbok.
Alit emellan kastade hän öfver sin bok en blick
pä Antero, en granskande och spörjande blick.
Men då hän gick, bad hän honom nägon gäng
besöka Honkaniemi, det ställe där hän blifvit född.
Hän hade tydligen i likhet med Hanna fått höra
något. Antero tackade för inbjudningen och lof-
vade komma.

Prostinnan, prosten, Karin och Naimi ha
under tiden uppenbarat sig på gården, där de
skocka sig kring släden, för hvilken drängen
just håller pä att spänna hästen. Hanna visar sig
i detsamma, och de tyckas utfräga henne och
göra henne föreställningar. Hanna gör en be-
slutsam gest och stiger upp i släden. Prosten
höjer på axlarna och aflägsnar sig.

Samtidigt kör Lauri in pä gården. Hän hade
säledes icke kunnat gifva sig tili tåls och vänta.
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Eller hade mähända Hedda dött? Man öfver-
lägger några minuter, och därpå flyttas Hannas
saker öfver i Lauris släde. Hanna och Lauri sam-
tala ännu en stund med hvarandra, och så begif-
ver sig Hanna af. De öfriga komma in, och An-
tero hör Naimi utropa, medan hon i tamburen
klär af sig ytterplaggen:

Aldrig hade jag då kunnat tro nägot så-
dant om Hedda!

Jag har nog alltid anat det och sagt mig
själf, att det skulle gå sä, hörde hän prostinnan
svara. Det var då väl, att Lauri kom bort.
Stackars gosse! Hvilken bitter erfarenhet för ho-
nom.

I deras tonfall kunde icke spåras minsta skymt
af medlidande med den olyckliga unga flickan. -Det
var således från den sidan de togo saken! Var
det kanske så, att de icke visste hela sanningen?
Men i alla fall var det väl nu rätta ögon-
blicket att beklaga Lauri och sätta sig tili doms
öfver en människa, som sväfvade mellan lif och
död?

Åh, se, här ha vi ju främmande!
De kommo alla med frarasträckta händer mot

Antero, men de gjorde pä honom ett främmande
och obekant intryck. Det var, som hade de icke
tålt vid det klara, skarpa ljus, som frän tiim-
ien och den bländande skaren strömmade in i
rummet. Det föreföll honom plötsligt, som vore
de af en annan ras, som vore de personer, med
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hvilka hän hade intet gemensamt. Här lefde de i
bekvämlighet och öfverflöd och tycktes i grund
och botten icke tänka på nägot annat än sig
själfva - med undantag af Hanna, som ju icke
heller mer tillhörde dem!

Mest af allt plågades Antero af, att de alla
tycktes beklaga och kela med Lauri, betraktande
ho no m som en martyr. Hade hän icke sagt
något åt dem? Men hvarför hade hän icke gjort
det?

Strax efter middagen gick Antero tili det gamla
pörtet för att uppsöka Lauri.

Nä, huru stå sakerna?
Fråga mig inte! Jag vet inte, hvad jag

skall taga mig tili.
Finns det väl för dig mer än en enda

tänkbar utväg?
Men tili och med det är en omöjlig-

het! Hon ville inte alls veta af mig, hon ropade
bara: „Gä bort, gå bort!“ först sä härdt hon
förmådde, sedän en lång stund tili hälften hvis-
kande; „Gå, gå gå, gä —“

Hon är nu sjuk och ligger i feberyrsel.
Det är nog ocksä nägot annat
De tyckas inte här ha reda på att barnet

är ditt.
Jag vei inte, hvad de ha reda på jag

tror inte, att de ha reda på det. Men när de få
vela det, så komma de att uppbjuda alla sinä
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krafter för att förhindra ett giftermäl, och det är
inte heller att undra öfver.

Hör du, Lauri . . . något i din röst säger
mig, att du hoppas, att de skola göra det.

Låt mig vara i fred!
Förlåt.
Nej, nej, gå inte .

.
. tag inte illa

upp . .
. skall nu också du öfvergifva mig? Him-

melske Gud, nu ligger hon sjuk och yrar där
borta, kanske dör hon! Det är mitt fel. Jag har
inte skrifvit tili henne, jag har inte besökt henne,
men jag visste ju ingenting. Otto hade ämnat
skrifva, men hon hade förbjudit honom. Barnet dog
helt säkert tili följd af hennes sorg och bitterhet.
Och under tiden njöt jag och roade jag mig och

tjänade fosterlandet! Just en skön fosterlands-
försvarare och världsförbättrare! Spotta på mig,
Antero! Jag förtjänar det sannerligen!

Lauri, nu öfverdrifver du, nu gör du dig tili.
Bra, bra, det är mitt tel, men ändå inte

allenast mitt. Hall de inte hade skickat bort henne
härifrån, ifall jag strax hade fått se och råka henne,
sä skulle ingenting af allt detta ha skett. Det
skall jag säga dera, och jag behöfver säledes
inte så mycket bry mig om, hvad de komma att
säga mig.

Om det inte finns något annat hinder än
hvad de säga och tanka, sä betyder det då verk-
ligen inte mycket.
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Det finns nog också nägot annat, det
finns också något annat . . .

Att du inte älskar Hedda?
Och att jag älskar Anette.

De talade icke om denna sak och icke hel-
ler mycket om annat på flere dagar. Antero äm-
nade resa hem, men i nästan bönfallande ton
uppmanade Lauri honom att stanna.

Jag har ju ingenting här att göra
Stanna ändå!

Lauri gick som i yrsel, främmande för sig
själf. Hän vandrade åt kyrkan, hän vandrade ät
bron tili, man såg honom stanna, försjunken i tan-
kan Hans ögon hade ett skyggt och förskrämdt
uttryck, hans hår var ovärdadt. Antero försökte
närma sig honom, men utan framgång.

Efter nägra dagar kom det bud från Hanna,
att Heddas lif icke mer sväfvade i fara, ehuru hon
ännu var mycket svag.

Dä bröt det ut.
Hvilken usling, hvilken missdädare är jag

ändå inte! Jag hoppades att hon skulle dö.
Sedän utropade hän:

Hvar skall jag finna hjälp emot mig själf?
Säg hvar?

Där hvarest också jag tunnit hjälp i
Guds ord.

I Guds ord? Huru skulle jag finna det
där?
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Pä samrna sätt som jag och många tusen
före mig.

—• Men på hvilket sätt har då du —?

Vill du höra?
Och den natten förtäljde Antero i det gamla

pörtets djupa skymning för Lauri om de strider
hän utkämpat och den sällsamma förvandling hän
under de senaste veckorna undergått huru allt
med tillhjälp af hans döde faders bibel hade klar-
nat för honom huru hän hade blifvit en allt-
igenom ny människa. Och hän tog fram sin bi-
bel och läste högt för Lauri de ställen, hvilka sär-
skildt skänkt honom hugsvalelse och öppnat en
ny värld för honom.

Allt detta är skrifvet liksom för mig, och
det är också skrifvet för dig och för alla dem,
som inte förmå något af egen kraft, hvilket ju
ingen förmär.

Lauri hade icke yttrat ett ord. .Tili slut sade
hän:

Du talar om en frälsare, men huru skall
jag veta, att hän vill bistå ocksä mig?

Hän hjälper enhvar, som blott vill blifva
hjälpt.

Efter en stund tillade Antero;
Jag tror, att det för dig lika litet som för

mig kan finnas något annat botemedel än detta;
upphör att tanka pä dig själf och din egen lycka
och låt kärleken tili din nasta och plikterna mot
dina medmänniskor i allt leda ditt handlingssätt.



Det är den enda utvägen, det är alltings hemlig-
het och alltings nyckel.

Du säger det med en sådan visshet, en
sådan dräpande öfvertygelse. Men då jag inte för-
mär det Hvad skall jag göra, då jag inte för-
mär det?

Gud skall hjälpa dig.
Gud skall hjälpa, härmade Lauri.

Härvid afstannade samtalet för denna gäng.
De släckte ljuset och gingo tili sängs. Lauri ka-
stade sig oroligt af och an i sin bädd. Icke hel-
ler Antero fick sömn. Midi i natten säg hän sin
vän stiga upp, tända ljus, sätta sig vid ändan af
bordet och en läng stund sitta med hufvudet
gömdt i sinä händer. Så tog hän fram bibeln,
slog upp den på måfå och begynte läsa. Och
då Antero efter en stunds sömn ånyo vaknade,
satt Lauri fortfarande kvar på samma plats. Lju-
set hade nastan brunnit ned. Morgongryningen
lyste redan in genom fönstret.
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12.

Dag efter dag sitta Antero och Lauri i det
gamla pörtet vid hvar sin ända af bordet, läsande
bibeln. Blott vid måltiderna visa de sig bland
de andra. Lauri stiger upp och aflägsnar sig,
dröjer ofta länge borta, men ätervänder sedän
igen. En morgon utropar hän;

Ja, så är det, så är det! Det är allt, men
allt annat är intet. Allt måste börjas om från
början, värt lif måste byggas på en helt och häl-
let ny grund. Allt som inte kommer härifrån
är af ondo. Jag känner och anar det, men kan
ännu inte fullt förstå det.

Man behöfver inte heller förstå det, åt-
minstone fattar inte heller jag med mitt förnuft
någonting.

Det klarnade plötsligt för mig den där
natten, då du sof och jag vakade, säger Lauri
med strälande ögon. Men huru kan ändå en sä-
dan förvandling ske sä hastigt?

Kanske skedde den inte så hastigt som
du tror. Kanske var den hos dig liksom hos mig
förberedd sedän flere är tillbaka. Jag kände all-
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tid en sådan tomhet och Hksom en andlig
ångest.

Lauri sitter försjunken i tankar.
Ja, redan då, när jag från predikstolen

skymfade de väckta, tyckte jag mig i mitt inre
höra en röst som hviskade: „Nu talar du emot
ditt bättre vetande, i grund och botten tänker du
inte sä, som du nu talar." Detsamma tyckte jag
mig också höra från alla deras läppar, hvilka ti-
gande sutto där nere i kyrkan. Jag försökte till-
sluta minä öron och fortsatte min straffpredikan,
men då sade äter rösten: „Du är en skön själa-
sörjare, du bedrager den som du svurit tro-
het." Då kom jag af mig. Jag tyckte mig se
henne längt nere i kyrkan, i människomassan
vid dörren, och jag vet inte ännu, om det inte
verkligen var hon. Och när jag nu tänker därpä,
så vet jag, att det var den saken som hela tiden
tryckte och plägade mig. I Helsingfors kunde jag
emellanåt gripas af en sädan ängest och bekläm-
ning, att jag inte visste, huru jag . . . och det var
i synnerhet då, när jag hörde de väckta kamra-
terna i rummet bredvid sjunga och läsa ...Jag
borde skrifva tili dem, tacka dem och bedja dem
om förlåtelse, jag hade redan för länge sedän bort
göra det.

De ha nog för långa tider tillbaka för-
låtit dig.

Lauris ögon strälade, hans kinder blossade
i en nastan feberaktig glöd.
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Gud, frälsare, förlossare äterlösning,
försoning, evinnerligt lif! Huru stort och under-
bart! Mitt hufvud svindlar!

Ja, sä känner man det.
Lauri vandrade fram och tillbaka öfver golf-

vet, men stannade plötsligt framför Antero:
Men är dä jag, är du äro vi då således
väckta? Jag menar, äro de detsamma som vi
nu äro?

Ja, men dock med den skillnaden, att
medan vi endast aro lärjungar, ja, knappast det,
så aro de redan mästare i själfkännedom och
själfbehärskning och lydnad och ödmjuk hörsam-
het gentemot samvetets bud de äro gamla och
visa och bepröfvade, dessa gubbar.

Men vi mäste få veta mer, lära oss mer.
Jag mäste fä tala med Paavo och Helander.
Hör du, huru är det möjligt, att jag kunnat för-
följa och skymfa dem? Huru har jag kunnat
vandra i ett sådant mörker? Men i samma mör-
ker lefva ju också alla de andra här hemma utom
Hanna, de ha inte en aning om ljuset, pappa,
mamma och flickorna. Hvarför tala vi inte nu
strax med dem om detta? Säg mig, tror du, att
också de komma att bli delaktiga af samma ljus,
som beskärts oss?

Jag tror, att Gud en gång kommer att
skänka alla, hela världen, detsamma sorti hän nu
skänkt oss. Men vi mäste ännu länge kampa
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och förbättra oss själfva, innan vi kunna tanka
på att omvända andra.

Ja, ja

Men följande dag var Lauri nedslagen och
pessimistisk.

Nej, det gär inte, det gär inte. Förlåtelse
och äterlösning båta tili intet, dä man själf ingen-
ting förmär, inte det allra minsta. Jag är den-
samme, densamme som torut. Jag kommer al-
drig att få förlåtelse. När jag vill tanka på Hedda,
så tänker jag pä Anette. Lyckas jag om dagen
frigöra mig från hennes bild, så träder den i stäl-
let för mig om natten. Och det är för mig kärt
och ljuft och angenämt. Jag har ännu inte för-
mätt taga det första steget på försakelsens väg.

Och jag skall säga dig, att just detta är
den enda, rätta början.

Kan du bedja?
Ja.
Men jag kan inte.

Efter en stund suckade Lauri
Hähå, jag trodde mig redan vara sä närä,

jag trodde mig se det allt så klart här inför mig
jag trodde mig törmä göra alla andra delaktiga

af samma salighet.
Las det där stället, sade Antero och sköt

den uppslagna bibeln öfver tili honom. Det var
tredje kapitlet i Pauli bref tili Tilus, och Antero
pekade med fingret pä dess fjärde vers.
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„Men då Guds, vår Frälsares, godhet och
människokärlek uppenbarades, frälste hän oss,
icke för rättfärdighetens gärningars skull, hvilka
vi hade gjort, utan efter sin barmhärtighet, genom
ett bad tili ny födelse och en förnyelse af den
Helige ande, hvilken hän rikligen utgöt öfver oss
genom Jesus Kristus, vår Frälsare, pä det att vi,
rättfärdiggjorda genom hans näd, skulle efter hop-
pet blifva arfvingar tili evigt lif.“

Här är en god och djup utläggning om
bättringen, sade Antero efter en stunds förlopp.

Hvad är det för en bok?
„Arndts Sanna Kristendom.“ Vili du, att

jag läser högt det?
Jo, läs. Det gör ett mycket kraftigare

intryck och förefaller mycket klarare, dä man
hör det.

Antero läste;

„Ty bättringen är icke det allena, att man
gifver de grofva utvärtes synderna afsked och
ifrån dem afstär; utan att man går in i sig själf,
ändrar och förbättrar sitt hjärtas innersta grund
och vänder sig ifrån sin egenkärlek tili Guds
kärlek, ifrån världen och alla världsliga lustar tili
ett andligt och himmelskt lefverne och varder
genom tron delaktig af Kristi förtjänst. Därutaf
följer, att en människa måste försaka sig själf,
det är, bryta sin egen vilja, alldeles öfverlåta sig
åt Guds behag, icke älska sig själf, utan hälla
sig för den ovärdigaste och eländigaste män-
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niska; vedersaka allt hvad hon har, det är, för-
akta världen med hennes ära och härlighet, akta
sin egen vishet och sin egen förmäga för intet,
icke förlita sig på någon ting eller nägot kreatur,
utan endast och allenast pä Gud; hata sitt eget
lif, det är, döda sinä köttsliga lustar och begärel-
ser, såsom högfärd, girighet, vällust, vrede, afund,
icke behaga sig själf, akta allt sitt görande för
intet, icke berömma sig af nägot, icke tillskrifva
sinä krafter eller tillägna sig själf nägot, utan
misshaga sig själf; dö världen, det är, ögonens
lusta, köttets lusta och ett högfärdigt lefverne,
och vara världene korsfäst. Det är den rätta bätt-
ringen och köttets dödande, utom hvilken ingen
kan vara Kristi lärjunge: det är den rätta om-
vändelsen ifrän världen, ifrån sig själf, ja, ifrän
djäfvulen tili Gud, utan hvilken ingen kan fä syn-
dernas förlätelse och varda salig.“ Se, där har
du det! Här finnes en hänvisning tili ett bibel-
språk, Galaterbrefvets andra kapitel, tjugonde. . .

Lauri sökte upp stället och läste:
„Jag är korsfäst med Kristus. Men jag

lefver icke mera, jag, utanKristus lefver i mig . .

De sutto och grubblade och fördjupade sig
igen hvar i sin bok.

Det hördes steg i förstugan och dörren öpp-
nades. Ett hufvud stacks in och en skälmsk
stämma frågade:

Får man komina in, höglärda och hög-
vördiga gamla herrar?
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Var så god.
Naimi och Karin trädde in med sjalar öfver

skuldrorna. De hade tagit sinä handarbeten
med sig.

Hvad sysslar ni egentligen med här
natt och dag?

Den här gången läsa vi, svarade Lauri.
Hvad laser ni då? Kalevala?
Nej, inte Kalevala.
Snellmans skrifter?
Nej.
Jasä, inte heller dem, nä, då kunna vi

inte gissa. Hvad är det?
Bibeln.
Åhä . .

Nu först märkte Naimi, hvad Karin redan
genast varseblifvit, att de voro allvarsamma och
högtidliga.

Kanske störa vi er?
Nej, för ali del. Slå er ned. Det är en

bok som nog ocksä andra fä höra.
Lauri läste. Antero följde med uttrycket i

flickornas ansikten. Först sägo de en smula
häpna på hvarandra och sedän på dem, liksom
frågande: gyckla de kanske med oss? Naimi
ämnade säga nägot, rnen tog sedän ihop med
sin sömnad. Efter en stund upphörde hon dock
med sitt arbete och blef sittande med händerna
i skötet. Karin stickade sin strumpa utan att lyfta
på hufvudet, med ett konstladt leende på läpparna.
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Då Lauri för ett ögonblick, när hän vände
bladet, höll upp med läsningen, sade Naimi:

Ack, jag glömde min fingerborg och
aflägsnade sig.

Har inte också du, Karin, glömt nå-
gonting?

Nej.
Skall jag fortsätta?
Ja, gärna. Karin försökte göra tonfal-

let i sin röst så vänligt och tillmötesgående som
möjligt. Men då kapitlet var slut, steg äfven hon
upp och gick, utan att säga ett ord.

Naimi och prostinnan diskuterade flickornas
besök i pörtet.

Hvad var det för en bok som de läste?
Jag tror, att det var „Arndts Sanna Kris-

tendom“.
Herre Gud, men det är ju en af pietister-

nas skrifter! utropade prostinnan. Nå, det fatta-
des bara, att också de skulle bli . . . Ha nu
också de blifvit smittade . .

. och de skola väl
föra det vidare tili er .

. . ja, det fattades
bara .

..!

Följande söndag sutto prostinnan och flic-
korna och läste i salen, dä Lauri och Antero
kommo från kyrkan.

Hvad tyckte ni om predikan? frågade
prostinnan en smula sarkastiskt.



Det var en god predikan liksom alla He-
landers predikningar, det hade nog gjort också
er godt att höra den, sade Lauri.

■— Hän gick väl efter vanligheten illa ät oss
och höjde pietisterna upp tili skyarna?

Hän talade om nådens ordning och för-
klarade, huru människan skall blifva salig.

Karin lyfte för ett ögonblick hufvudet från
sin lektyr. Prostinnan och Naimi stirrade envist
ned i sinä böcker, men tycktes likväl icke läsa.

Det förefaller mig, som skulle de väcktas
antal alltjämt ökas; man ser knappt andra än
pietister i kyrkan, sade Antero.

Ja, tyvärr, sade prostinnan.

I skymningen, dä Antero och Lauri trädde
ut från det gamla pörtet, råkade de pä gärden
Naimi och Karin.

Hvart är ni på väg? frågade Lauri.
Tili lagmannens . . . kom med, ni också,

det kommer också andra gäster ... det kommer
att bli roligt!

Hur så?
Roligt, förstär du inte, det blir säng och

musik och dans!
Vi ämna oss tili Honkaniemi.
Jaså. Mycket nöje!

9 129



Naimi vände dem ryggen, men såg sig se-
dän tillbaka och utropade, i det hon aflägs-
nade sig:

Usch, hvad ni är tråkiga, ja verkligen
olidligt tråkiga!
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13.

Helander mottog dem vänligt och lugnt. Hän
visade ingen särskild glädje öfver besöket, men
icke heller nägon förvåning. I hans ansikte stod
icke att läsa den fråga hans gäster väntat finna
där: „Huru skall detta kunna förklaras?“

Var så god och tag plats.
I Honkaniemi prästgård fanns icke en herr-

skapssida och en stugsida, endast tvenne stora
stugor med en förstuga emellan sig. Vid ändan
af denna funnos två mindre kamrar. I den ena
stugan bodde tjänstfolket, i den andra husbond-
folket. Det rum, tili hvilket gästerna fördes, var
inredt som en vanlig bondstuga. Det fanns hvar-
ken soffor eller stoppade stolar. I ugnen brann
en brasa och invid den satt husets värdinna och
läste i en bok. Efter att ha hälsat drog hon sig
tillbaka tili sin kammare, tili hvilken en dörr ledde
från stugan. De slogo sig ned på bänkar framför
elden.

Något resonemang hade ännu icke hunnit
päbörjas, innan Lauri alldeles oförberedt yttrade:

Vi måste komma för att tacka er för er predi-
kan i dag, det var verkligen en utmärkt predikan.
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Helander smälog lätt, en srnula tvunget ännu,
men sade sedän öppet, liksom ryckande sig lös
från nägot, i hvars väld hän icke ville öfver-
lämna sig:

Jag måste tilistä, att detta erkännande
kommer absolut oväntadt, men det gläder mig på
det högsta.

Och så måste jag bedja er om förlåtelse
för en sak: för att jag öfver hufvud dömt er orätt

och i ali synnerhet för hvad jag i somras ytt-
rade från predikstolen.

Nå, det var då märkvärdigt!
Helander hade blifvit rörd, men försökte dölja

det genom ett förläget skratt. Hän blinkade med
ögonen, som hade tärarna värit närä att bryta fram,
och hän böjde sig ned för att sköta om brasan.

Då var jag uppbragt öfver det som ni
sade om oss, och jag nastan hatade er, men nu
har jag lärt mig inse, att ni hade rätt och vi
orätt.

Detsamma vill också jag erkänna, sade
Antero.

Lauri måste ha jag säger nu Lauri
Lauri måste ha undergätt en stor förändring, sedän
vi senast råkade hvarandra.

Jag hoppas åtminstone det
Ja, hvad min midsommarpredikan angår,

så har jag redan många gänger grämt mig öfver
dess form, fastän jag nog vidhåller de åsikter jag
i den uttalade. Man får ju inte nedsätta och för-
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döma sin nasta och inte heller gå tili personlig-
heter. Jag tror, att anledningen tili min häftighet
i främsta rummet var det, att jag såg Lauri dansa
på kyrkbacken. Jag tänkte med förskräckelse på,
att då prästgårdsungdomen föregär med ett dylikt
exempel, hvad skall då följden bli? Men underinga
omständigheter hade jag ändå bort angripa far-
bror på det sätt jag gjorde det. Men jag kom
inte ihåg budet: „Dömen icke på det att I icke
mån vara dömde.“

Jag vill tacka dig ocksä därför, att du
nu senast inte fördömde mig, utan bemötte mig
med kärlek och fördragsamhet.

Nå, nu haglar det dä riktigt tacksägelser!
Men om jag får lof att säga sanningen, så hade
jag nog ganska god Just att läsa lagen för dig,
men då påminde jag mig i detsamma, att nägot
liknande ocksä en gäng händt mig. Jag var då
en slarfvig student, närä fördärfvets brant. Nastan
i samma tillstånd soin jag säg Lauri, fann mig
magister Hagmans far, då hän körde förbi mig,
där jag satt vid vägkanten. Hän stannade invid
mig, såg på mig länge och väl och frägade
slutligen mildt och varmt: „Huru månne det
skulle gä med dig, stackars människa, om du
skulle dö i detta tillstånd?“ Jag kunde inte svara
nägot, ty jag hade aldrig tänkt på den saken, men
då var det, som hade en blixt upplyst mitt för-
stånd.

Hvarför gjorde du inte mig samma fråga?
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Jag gjorde det inte, emedan jag var öfver-
tygad om, att du själf en gång skulle göra det,
när tiden var inne.

Vi mäste blifva vänner, Helander! Råd
oss och led oss, vi mäste få undervisning af dig.
Jag skulle vilja höra mer om Gud. Visa mig
vägen tili honom!

Det är nog lätt att visa vägen, men svärt
att vandra den.

Ja, ja, så är det.
Hvar vägen går får man nog för öfrigt

bäst veta, då man en gång på allvar börjat
vandra den. Ett är likväl nödvändigt, och det är,
att man längtar efter att finna denna väg, och
denna längtan tyckes ju Lauri också äga.

Låna mig nägon af dina böcker. Jag
plågas af en sådan brännande törst och inre tom-
het, att det förekommer mig, som kunde den al-
drig blifva släckt.

Ja, lät oss hoppas, att denna törst aldrig
blir släckt.

Men huru kan du inom dig förverkliga
det som du vet vara rätt?

Huru jag kan? Jag kan det inte. Ännu
har jag inte kömmit längre än att jag med möda
förmär hålla den vissheten vid lif i mitt hjärta,
att jag inte är pä rätt väg, att jag inte tror mig
vara pä rätt spår, då jag vandrar vilse. Detta
mäste tills vidare vara nog också för sädana som
hunnit mycket högre än jag, tili exempel Paavo.
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Den mannen borde ni besöka. Hän har en un-
derbar förmåga att vägleda och gifva goda räd.

—• Jag vet det, sade Antero.
De kommo att tala om Paavo och det som

Antero hört honom utlägga pä Ilpola och hvad
som där förtäljts om honom. Och sedän be-
rättade de om sin egen väckelse, hum de på
resan från Helsingfors begynt ringakta sitt forna
lif, huru de med oratta medel sökt främja en
god sak och huru de sedän blifvit beröfvade ali
fast mark under fötterna.

Jag tänkte också fråga, sade Antero tili
slut, hvarpä ni i er midsommarpredikan grundade
er stränga dom öfver Snellman och hans väckelse-
arbete?

Jag förifrar mig så ytterst lätt och gär ofta
tili öfverdrifter i minä slutledningar. Egentligen
åsyftade jag endast det, att man inte får göra
denna sak tili nägonting allenasaliggörande, hvil-
ket så många nu för tiden göra. Ali förbättring
och förädling och befrielse mäste utgå inifrän.
Innan den nationella väckelsens ide kan förverk-
ligas, innan dess frön kanna nedsås i en rätt
jordmän, så måste denna jordmån beredas och
bearbetas genom den andliga väckelsen.

Säledes främst Paavo Ruotsalainen och
först sedän Johan Vilhelm Snellman?

Just så, eller nägonting i den riktningen.
Jaså, pä det sättet! utropade Antero gladt,

som hade en tyngd tallit från hans hjärta. Men
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i så fall skulle ju och hän ämnade säga, att
hän under sådana omständigheter icke helt och
hållet behöfde offra sin forna ide, icke helt och
hållet behöfde svika sitt förflutna. Om hän också
icke direkt komme att arbeta för finskhetens sak,
så kunde hän åtminstone indirekt främja den-
samma.

Helander fortsatte;

Hvad för öfrigt denna det finska folkets
befrielse från sekelgamla band och bojor beträf-
far, så synes det mig, som skulle Herren må-
hända ha haft sinä särskilda afsikter därmed, att
hän hällit vårt folk i beroende, fattigdom, brist
och betryck.

Liksom mig, tänkte Antero.
Hän har fostrat oss i mängt och mycket

på samma sätt som Israels barn fordom. Her-
ren agade Israel framför allt och danade det ge-
nom sin tuktan och sin vrede tili hvad det blef:
hans utvalda folk, ur hvars midt tili slut världens
frälsare utgick. Hade oket och gisslet bortta-
gits från dess rygg och hade det icke gång på
gång jagats ut i öknen, så skulle det antagligen
aldrig ha blifvit värdigt att komma in i det för-
lofvade landet. Så fort tyglarna släpptes en smula
lösare, knorrade det och uppreste sig emot Her-
ren. Vi ha ungefär på samma sätt blifvit det lilla
vi aro. Men hos oss måste ännu mycket föränd-
ras och förbättras, såväl hos enhvar enskild som
hos folket i dess helhet. Detta folk berömmes
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och beundras nog för närvarande, det höjes tili
skyarna både i festtal och festkväden, det är kan-
tänka det laglydigaste, det trognaste, det redli-
gaste folket i hela världen. Men granska vi fol-
ket i dess helhet, i ljuset af Guds ord och dess
fordringar, sä är det icke en smula bättre än
någon af oss enskildt. Och vi ha sannerligen
inte mycket att skryta med. Företaga vi en nog-
grannare undersökning, så skola vi finna knappast
ett enda friskt ställe hos oss. Mycket återstår
ännu för oss, och mycket återstår ännu för hela
det finska folket.

Ni har just inte någon fördelaktig uppfatt-
ning om oss, stackars människobarn, sade Antero,
suckande och skrattande.

Helander blef ifrig och rycktes med af sinä
egna ord;

Nä, men hvad äro vi då egentligen värda!
När man endast tänker på, hvad också en i vårt
tycke den allra bästa människa, hvilken ingalunda
är någon missgärningsman eller bändit eller röf-
vare, utan räknas tili de dugligaste och redligaste,
när man tänker på, hvad hon inom en enda mi-
nut kan tänka och känna, hvilka brott, hvilka skurk-
streck hon nästan sig själf ovetande kan ha i
sinnet hon kan i sinä tankar mörda och stjäla,
för att icke tala om girighet, liderlighet och dy-
likt, hvilket allt i hennes hjärta skjuter upp som
ogräset på marken sä frågar jag blott:
är inte en sådan jordmän i behof af bearbetning,
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rensning och dikning, innan man ens kan tänka
på att beså den? Har man under sådana för-
hållanden tid och rätt att tänka på bärgande och
njutande af frukterna? Nej, sannerligen inte.

Ja, du har rätt i hvad du säger, att män-
niskan i sinä tankar kan begå de allra svåraste
brott, ha de allra grymmaste planer, sade Lauri.
Men på hvilket sätt skall hon dä frigöra sig från
denna ondska?

För mig bar det ätminstone inte funnits
något annat sätt att förverkliga det, som jag
anser vara rätt, än att på ögonblicket, utan upp-
skof försöka skynda att godtgöra och försona sä-
dant, hvari jag finner att jag förbrutit mig. Man
måste strax pä fläcken vrida nacken af det onda,
dä det reser sitt hufvud, man får inte gifva det
tid att draga ett enda andetag, det skall strypas
pä stället, redan i dag, ty i morgon kan det vara
för sent. När man pä detta sätt vänjer och
tvingar sig själf att följa sinä bästa impulser, så får
man tili slut en viss vana däri. Man hinner åt-
minstone inom sig själf fä något godt tili stånd.

Fär jag tala med dig om en sak, som
ligger mig på hjärtat? Eller nej, det är bättre,
att jag inte talar utan handlar. Jag mäste nu
strax göra det! Kommer du med, Antero, eller
stannar du kvar här?

Helander visade lika liten förvåning öfver
deras plötsliga uppbrott som nyss öfver deras
oförmodade ankomst.
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De vandrade med raska steg längs den härdt
tilltrampade vintervägen.

Hvad ämnar du taga dig tili? frägade
Antero.

Antingen hörde Lauri icke frågan eller också
ville hän icke besvara den.

Naimi och Karin kommo dem tili mötes pä
vägen.

Hade ni roligt hos lagmannens? frägade
Antero likgiltigt, utan att vänta nägot svar, blott
i brist pä annat samtalsämne.

Nej, svarade Karin.
Det är inte roligt någonstädes mera, sade

Naimi missbelätet.
Inte? Hvarför inte?
När också ni är så underliga. Hvad gär

egentligen åt er?
Jo, det, sade Lauri, i det hän stannade

och vände sig om, att allt det, som vi hittills
gjort, allt det, med hvilket vi hittills sysslat och
bräkat och arbetat, allt det, som vi hittills tänkt
och känt, har värit misstag och orätt och blind-
het och villfarelse och dårskap och mörker och .

. .
och om vi inte blifva nya människor, så aro vi
förlorade.

Huru? Alit orätt? utropade Naimi.
Du frågar, men troligen bryr du dig ändå

inte så mycket om svaret.
Hvarför tror du det, Lauri? frägade Karin.
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Vi skola en annan gång tala om den
saken.

Nej, låt oss hellre tala nu strax, kom, så
gä vi tili er stuga, det var just fördenskull vi
gingo för att möta er.

Nej, nej . . . inte nu . . . jag mäste först
träffa mamma.

Prostinnan satt, klädd i nattdräkt, i sitt eget
rum och läste vid det sparsamma skenet af
ett matt flämtande ljus, hvilket lämnade taket och
väggarna i mörker, men desto skarpare belyste
det af en hvit spetsmössa omramade ansiktet.

Lauri? Du?
Hon tycktes blifva gladt öfverraskad och gaf ho-

nom en vänlig blick öfver glasögonen, sökande
hans ansikte i halfdagern.

Nä, hvar har du värit? Lauri såg och
förstod, hvad det var, som fröjdade modern, hvad
det var, som förlänade hennes stämma en så
varm klang och hennes blick ett sä välvilligt ut-
tryck: jo, det, att hän hade kömmit hit, uppsökt
henne här i hennes rum, efter det hän pä flere
dagar icke växlat ett enda ord med henne, icke
på nägot sätt ätergäldat hennes ömhet. En kansia
af medlidande fyllde hans hjärta, hän tvekade
en stund, men var rädd för att mistä sin styrka,
om hän dröjde längre, och utbrast, i det hän sam-
tidigt vände sig om för att gå;



Jag kom bara för att säga, att Heddas
barn också var mitt, men att jag •

Hän hade på förhand tänkt ut, hvad hän
skulle säga; men jag ämnar gifta mig med
henne . . . men hän kunde ändå icke fä det öfver
sinä läppar.

Lauri! hördes det frän moderns mun.
Det läg hvarken förebråelser eller förtrytelse i
rösten, det var ett nödrop, höjdt af en hjälplös,
förskrämd, slagen. Lauri, hör du! . . . Lauri
hörde det ännu en gäng genljuda i den tomma,
mörka salen, det trängde ända ut i förstugan, dit
hän tagit sin tillflykt, och hän säg modern komma
med sitt ljus. Hän skyndade ut och ilade öfver
gården tili det gamla pörtet. Modern stod nu i
förstudörren med sitt ljus i handen och ropade
honom än en gång vid namn. Så stängde hon
dörren, och ljuset fördes sviktande tillbaka tili sa-
len och därifrån tili prostens rum.

Hvarför mäste jag göra det på det sättet?
klagade Lauri, som vandrade fram och tillbaka
öfver golfvet. Hvarför mäste jag öfver hufvud göra
det? Jag vet inte, jag vet inte ändå, hvad som
är det rättaste.

141
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14.

Prosten och prostinnan hade på de sista ti-
derna allt mer kömmit att sitta pä tumanhand.
De forna, trefliga pratstunderna efter mältiderna
blefvo icke mer af, och icke heller vid bordet
ville samtalet taga nägon fart. Lauri och An-
tero lefde isolerade i det gamla pörtet. Hanna
var kvar hos Hedda, som hon fortfarande vår-
dade. Naimi vistades för det mesta hos lagman-
nens, och Karin satt ensam i flickornas rum, när
hon icke sysslade i hushållet.

Det fanns saker, om hvilka ingen hade lust
att tala, men som likväl upptogo allas tankar.

Nästan hvarje afton sågos Lauri och Antero
begifva sig tili Honkaniemi, där de vanligtvis stan-
nade ganska länge. Helander följde dem ofta
ända tili grinden, där de sedän stodo och pra-
tade. Emellanåt kunde det ocksä hända, att He-
lander besökte dem i det gamla pörtet, stundom
åtföljd af nägon i skörtdräkt klädd bonde.

Om Lauris bekännelse hade icke ett ord ytt-
rats. Modern hade hela den päföljande dagen
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legat tili sängs. När hon åter hämtat sig, var hon
sig alldeles lik, densamma som förr, blott med
den skillnaden, att hon icke mer försökte vara så
vänlig som förut. Lauri visste icke, hvad hon och
fadern tänkte om det skedda. För flickorna hade
de synbarligen icke omtalat saken, de ämnade
väl halla den hemlig. Och Lauri hade icke mer
mod att säga det, som hän ursprungligen haft för
afsikt att säga, nämligen att hän ämnade gifta sig
med Hedda.

Prosten och prostinnan sutto igen på tuman-
hand i hvar sin gungstol vid matsalsfönstret. Sto-
larna voro ställda midt emot hvarandra, på ömse
sidor om sybordet. Prosten blossade på sin pipa
och läste gamla årgångar af Saima, bakom honom
hördes den gamla väggklockan knäppa sitt enfor-
miga tick-tack.

Ja, numera få vi inte ens Saima. Men
knappast torde andra än jag sakna den —• åt-
minstone inte här i huset. Så gick det med den
entusiasmen, den tog slut, och en annan feber
grep dem. Det gär hastigt och lustigt för nutidens
ungdom att byta ideal. Få nu se, burn länge
denna vind skall blåsa!

Prostinnan blinkade en smula med ögonen,
men svarade icke.

En släde körde fram tili stugbyggnaden. En
man i mössa af hundskinn steg ur.

Är det inte igen den där Rajalainen? ytt-
rade prostinnan.
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I den där uniformen likna de alla hvar-
andra tili den grad, att det är nastan omöjligt att
skilja dem åt, om man inte ser anletsdragen, och
svårt kan det nog också då vara. Alla ha de
samma uttryck. Ja, man börjar redan spåra det
också hos Lauri och Hagman. Det är väl ett
återsken af den „gudomliga“ klarheten!

I ditt ställe skulle jag inte håna dem,
utan försöka tala förnuft med dem, sade prostin-
nan en smula särad.

Hvad hjälper det att tala . .
.?

Något borde ändå göras. Jag tycker det
ser ut, som skulle också Karin hälla på att smit-
tas af samma sjukdom.

Du kan ju tala tili dem.
Rajalainen hade gätt in, men efter en stund

trädde hän äter ut, åtföljd af Antero och Lauri.
Antero var klädd i päls, men Lauri kom för att
hämta sin frän tamburen.

Vi resa bort på en vecka, sade hän utan
att gå in tili föräldrarna.

Prosten vände icke på hufvudet, men pros-
tinnan sade;

Jasä, hvart?
Rajalainen bjöd oss tili sig, men kanske

begifva vi oss ännu längre. Kanske komma vi att
besöka Paavo Ruotsalainen.

Jasä.
Ja, farväl dä sä länge.



De togo plats i släden och sjönko så djupt
ned i höet, att blott deras hufvuden syntes öfver
slädens kant. Musti följde dem under argsint
skall tili porten.

Prosten kunde icke längre behärska sig, utan
utbrast sarkastiskt:

För rekryterna fattas numera endast uni-
formen. Musti är synbarligen redan rädd för sitt
skinn. Litet emellan hör man ju att hundar för-
svinna frän gårdarna. Den är döden för alla präk-
tiga hundar, denna pietismi Man borde för sä-
kerhets skull börja hålla Musti inne under nät-
terna.

Huru har du hjärta, pappa, att på det
sättet —? snyftade prostinnan.

Nä, se så
I stället för att råda och vägleda Lauri,

som nu i alla fall ändå är bara barnet. . .

Ett skönt barn!
Säg inte sä. Hedda kan i lika hög grad

som hän vara skulden tili allt.
Det är hans sak att komma tili mig och

inte min att gå tili honom.
Du är så sträng och hård emot honom.
Nä, men du vet ju, att det är svårt för

mig, ja, absolut en omöjlighet att tala med dem
om sädana saker.

Du förifrar dig ändä tili slut nägon gång
liksom med Otto. Snart skall väl också Lauri

öfvergifva oss. Du behandlar honom, som vore
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hän luft för dig. Och nu blir hän allt mer främ-
mande för oss.

Prosten blef ond.
Hän må gärna gå sin väg, ju förr dess

bättre. Detta börjar redan gå alltför långt. Jag
kan sannerligen inte mer tillåta, att min egen
son inte allenast bringar skam öfver vår familj
och våra vänner, utan tili på köpet lika fräckt som
öppet ansluter sig tili minä varsta fiender, som
både offentligen och i hemlighet smäda och
nedsätta mig i min församlings ögon. Hän borde
förstå, att det är opassande och taktlöst, ifall hän
hade den minsta tillstymmelse tili hederskänsla.

Jag tar ju honom inte på något sätt i
försvar.

Så säger du nu, men du gör inte det
minsta för att bringa honom tili förnuft, för att
lära honom att inse detta. Tvärtom kelar du med
honom och skämmer bort honom, som vore hän
en martyr, och som vore vi de skyldiga och inte
hän, som ju ändå . . .

Jag har nog försökt vara sädan du ön-
skat, men inte vet jag just, om det bätat tili
nägot. Men det borde tili och med du se, att
hän lider och grubblar hän magrar och blir ble-
kare och tankfullare dag för dag.

Ja, ja, sade prosten vresigt.
Prostinnan ville icke längre fortsätta dispy-

ten. Prosten hade stigit upp och gick in i sitt
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eget rum för att kläda om sig det var Vec-
kans sedvanliga spelparti hos lagmannen. Detta
var numera hans enda förströelse, stackars pappa.
Troligtvis, ja, helt säkert klandrades hän förden-
skull såväl här hemma som hos Helanders.
Och nu grät prostinnan häröfver och samtidigt
öfver alla sinä andra sorger, äfven öfver Robert,
från hvilken det på länga tider icke kömmit några
underrättelser. Hon tog fram hans senaste bref,
i hvilket hän icke skref något om sin hälsa, utan
blott så mycket mer om denna öfverspända, nastan
sjukliga entusiasm för hans arbetes storhet och
idealitet. Skymningen begynte redan falla, men
alltjämt satt hon kvar på sin plats, grubblande
öfver världens gång och öfver huru hastigt allt
hade kunnat förändras.

Karin, som tills nu suitit i rummet bred-
vid och åhört föräldrarnas samtal, inträdde i det-
samma.

Hvarför gråter du nu igen, mamma? Sörj
nu inte i onödan.

Hur skulle jag kunna läta bli att sorja?
För Lauris och Hagmans skull behöfver

du ätminstone inte sorja. De aro antagligen lyckli-
gare än någon af oss andra.

Om jag ändå, om också blott litet, kunde
förstå och uppfatta dem.

Du borde läsa deras böcker, sade Karin
efter en stund.
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Nej, jag kan inte ens törmä mig att vid-
röra deras dystra böcker, redan deras svarta pär-
mar skrämma mig.

Du borde åtminstone höra dem tala,
mamma.

Men de säga ju aldrig något.
Helander talar ju hvarje söndag.
Och jag skulle gå och höra pä hvad He-

lander säger! Huru hän nedsvärtar och förkle-
nar pappa! Nej, aldrig i världen!

Hän gör det inte mer.
Jag kan aldrig gå och höra den mannen,

om hän också talade med änglars tunga. Hän
är skulden tili allt.

Hvilket allt?
Nå, allt detta, du vet ju.
De söka sanningen och bjuda tili att in-

rätta sitt lit därefter.
Men det göra ju också vi andra.

.
■— Ja, men med den skillnaden, att vi vilja

göra det med egna krafter, då de däremot bedja
om hjälp af en annan och också få hjälp.

Herre Gud, du talar ju i alldeles samma
ton som Hanna.

Hanna bar tunnit sin frid och sin lycka,
och jag tror, att ...att Hagman också
gjort det.

Karins stämma skälfde så märkvärdigt, att
prostinnan spratt tili. Sin lycka? Var det så? Var
det den de saknade —? Var det den de sökte?



Sin frid? Och sin lycka? Atminstone ser
det inte så ut, som skulle de ha funnit dem.

De söka dem inte heller i denna världen.
Pä nytt brast prostinnan ut i grät, men denna

gång var det medlidandets och deltagandets tårar
hon fällde. Stackars Karin, var också hon olyck-
ligt kär? Och i hvem? Det kunde icke vara i
någon annan än Hagman. När hon behärskat
sig, så att hon igen kunde tala utan rörelse,
sade hon:

Kanske vill du ändå hämta mig nägon af
deras böcker, så skola vi sedän tillsammans läsa
den, medan de aro borta.

Karin lade sin sömnad pä bordet, reste sig
och skyndade tili det gamla pörtet.

149
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15.

Karin hade känt ett behof att taga dem i för-
svar. Hvarför? De brydde ju sig inte det minsta
om henne. De anförtrodde ju henne intet, de
sökte ju inte hennes sällskap, och de ansågo ju
henne för sådan som alla de andra. Men när
hon hörde dem klandras och förtalas, gjorde det
henne alltid ondt.

Hon hade så gärna velat höra, hvad de i
allmänhet talade om. Hon hade velat säga dem,
att hon icke gentemot dem intog samma stånd-
punkt som de öfriga. Det föreföll henne mången
gång, som skulle Antero ha betraktat henne med-
lidsamt och beklagande, som hade hän tänkt:
Ack, också du! Men kanske brydde hän sig
icke ens så mycket om henne?

En gäng hade hon under gudstjänsten suitit
i samma bänk som Maria Helander. Vid kyrk-
dörren hade hon sagt tili Maria: „Nog är det ändå
så, att vi här i världen bra säilän lefva och tanka
och handia så, som vi egentligen borde.“ Maria



151

hade sett på henne med en frågande blick. Men
synbarligen hade hon icke omtalat detta yttrande
för någon. Hade hon icke ha värit rädd för att
bereda fadern och modern bedröfvelse, sä skulle
hon någon gång tillsammans med Antero och
Lauri ha begifvit sig tili Honkaniemi. Men när
Hanna kom hem, så skulle hon gå dit med henne.

Månne Antero hade lagt märke tili, att hon
stod på deras sida? Kanske ringaktade hän henne
nu fördenskull, att hon icke öppet vågade visa
det? Men nu hade hon ju ändå tagit dem i för-
svar inför modern! Och hon tyckte sig härigenom
ha kömmit liksom närmare dem.

Ofta hade hon, när hon hörde dem samtala
eller läsa högt, på samma sätt som nu fattat i
dörrhandtaget för att träda in. Om hon ändå
obemärkt och osedd fått sitta vid dörren eller i
någon undanskymd vrä! Blott en enda gäng hade
hon en längre stund uppehållit sig här, det var
när hon varpade sin väf, men mycket hade hon
icke fått höra, ty rullornas surr och varpstolens
knakande hade öfverröstat dem, och måhända hade
de också med afsikt sänkt sinä röster. En annan
gäng hade hon burit kaffe tili dem och satt sig
här vid kauris bord. „Hvad är det för en bok
som du läser?“ hade hon frågat. „Du lär
nog inte bry dig om sådana böcker som dessa.“

„Hvarför skall du säga så?“ hade Hagman
yttrat, en smula förebrående. Men icke heller hän
hade sagt, hvad för en bok det var.
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Det var nästan mörkt i stugan. Från den
Stora ugnen strömmade en behaglig värme emot
henne. Pä Anteros bord under fönstret lyste ett
hvitt papper. Karin tände pä ljus. Bibeln låg
på bordet. Mellan dess bakre pärm och det sista
bladet var ett litet häfte instucket. Karin slog
sig ned på stolen, försiktigt och skyggt. Hennes
hjärta bultade väldsamt och hennes bröst häfdes
bäfvande. Pä pärmen af häftet stod skrifvet;
„Fortsättning på min dagbok." Karin kunde icke
slå igen häftet, när hon en gäng öppnat det. För-
gätande, i hvilket ärende hon kömmit hit, läste
hon:

En allt större frid fyller mitt hjärta. Hvarje
dag låter Gud mig komma honom allt närmare.
I allt förnimmer jag hans personliga närvaro. Nu
först känner jag riktigt, huru hän leder mig vid
sin hand. Men huru känner jag det? Jo, däri-
genom, att jag i allt, också i det allra minsta,
frägar mig själf: Är det rätt så? Icke alltid får
jag klart besked, men jag handlar så, som jag tror
att Gud skulle bjuda mig, i tali hän sänkte sig ned
tili mig. Nä väl, jag vet ju att det är samvetet

det gamla samvetet. Men då det fordom stod
för mig som en anklagare, är det nu min vän,
en sträng vän visserligen, men en vän i alla fall.
Det förlamar och förkrossar icke, utan hjälper och
vägleder.
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Men emellanät är det, som skulle jagfå Svar
direkt af Gud. Svaret kommer så plötsligt, så
omedelbart och säkert, som skulle en blixt slå
ned. „Skall jag öfvergifva allt och följa Dig?“

„Ja!“ Icke den minsta tvekan, icke ens en
härsmån af dagtingan!

Jag skulle icke vilja fördöma mitt förflutna,
d. v. s. dess så kallade „ädla sträfvanden", jag
skulle icke vilja afpruta värdet på de „upphöjda
ideer", som fordom gåfvo mitt lif innehäll. Och
jag gör det icke heller, jag har ju icke heller fått
någon befallning att göra så. Men jag förmår
icke mer lyfta dem tillbaka tili samma höga ställ-
ning, från hvilken de folio. Och icke heller tili
något sådant har jag erhällit någon uppmaning
eller befallning. För mig må de gärna ligga kvar
där, hvarest jag lämnade dem. Måhända var det
icke deras fel, utan mitt, att jag icke i mitt ar-
bete ernådde något resultat, icke någon klarhet
rörande mitt lefnadsmål. Jag medgifver därför
oförbehållsamt, att de för andra kanna utgöra
lifsinnehåll och lifskraft tili och med en kalla
tili personlig lycka.

Hur ofantligt kan icke en människa miss-
taga sig om en annan, mot hvilken hon känner
sig fientligt stämd på den grund, att denne är
en motständare tili hennes egna ideer, ringaktar
hennes ideal! När jag senaste sommar såg denne
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Helander silta tili bords, stum och sträng —så
hatade jag honom. Hans predikan pä midsom-
mardagen var i mitt tycke det mest inskränkta,
enfaldiga och trångbröstade man kunde tanka sig.
Nu, när jag lärt kanna honom och sett, af hvil-
ken sanning hän är delaktig, står hän inför mig
som en förebild, icke allenast i egenskap af präst,
utan ocksä såsom människa. Hän är nog hän-
synslös, själfmedveten och sträng och fruktar icke
att förkunna sanningen, om detta också kunde stå
honom dyrt, men hän är på samma gäng god
och mild och ädel. Jag trodde, att hän blott
fördömde och hatade och icke kunde älska, och
fördenskull hade jag ingen lust att besöka ho-
nom. Hufvuddraget i hans karaktär är likväl öm-
het och godhet. Huru mycket har hän icke gjort
för sinä olyckliga medmänniskor! Kärleken tili
folket är hos honom en lefvande kraft och icke
blott en fras. Och denna kärlek är icke endast
allmän och generell, utan den sträcker sig ;i sitt
djup och sin rikedom tili enhvar särskildt. Den
är storslagen och mäktig, denna hans tanke, att
hela det finska folket först mäste väckas för att
sedän befrias, denna hans tro, att sä skall det
gä, så mäste det ske. „Gån ut i hela världen
o. s. v.“ Det måste hafva funnits något liknande
i apostlarnas tro pä sin uppgift, nägot liknande
i de Stora reformatorernas hänförelse för sin. Och
denna tanke är icke endast hans, utan tyckes
vara alla väckta prästers. Jag förstår bonora så
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mycket bättre, dä jag päminner mig min renäs-
sanside och huru det gick med den. Hvilken
rotlös teori, hvilken faniasi utan fast grund var
icke den i jämförelse med denna realitet!

Hvarför bestod du inte profvet, du min stac-
kars ide? Därför, att du kom utifrån, icke inifrån,
därför att du var något inlärdt, icke upplefvadt.

Skall jag kunna uträtta nägot tili fromma
för denna nya sak? Apostel, profet! jag?
Inbilla dig ingenting sädant, stackars människo-
barn. Se där, nu drömmer du igen en gång den
gamla drömmen om att blifva „en stor man“.
Gamla surdeg! Det var väl, att du krossade
dess hufvud i samma ögonblick det reste sig.
Håll alltid klacken i beredskap!

Det torde knappast finnas och finnes väl
icke heller ett vackrare och mer upphöjdt lefnads-
kall än prästens. Hän är, dä hän nämligen är
sådan hän bör vara, tik en forntidens patriark,
hvilken hans församling ärar, liksom barn och
tjänare vörda husfadern. Hän leder allas minsta
steg på lifvets väg. Mitt hjärta fylles af en
gränslös fröjd, en kansia af innerligaste lycka och
tillfredsställelse, då jag tänker på, att också jag
en gång skulle kunna fylla denna uppgift, det
mätte vara i en huru liten krets som helst, i nå-
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gon aflägsen, undanskymd vrå af vårt land, där
fördärfvet ännu icke hunnit slå rot och där det
bygger och bor en befolkning, som tänker på sin
själs salighet. Jag duger antagligen icke tili le-
dare och väckare såsom Lauri, hvilken med
sin lågande natur och sin stora begåfning tyckes
ha vissa förutsättningar därför men kanske
ändä tili bevarare, uppehällare, vårdare, tempel-
vakt. Jag kan icke tända, men kanske skulle jag
likväl kunna hindra elden från att slockna. Hvilken
glädje och salighet vore det icke att i sinä åhö-
rares själar ingjuta det eviga, gudomliga lifvets
himmelska hänryckning, att ingifva dem trons
ljufliga frid, att bevattna den torra marken i Her-
rens vingård!

Och att tanka sig, att jag vid min sida, in-
vid mig hade en annan, som besjälades af samma
hänförelse. Som följde mig tili ödemarken och
där med mig delade alla mitt ämbetes svärigheter
och af kärlek tili mig och den sak, för hvilken
jag strider, bure alla lidanden.

Denna dröm närde jag men med ett an-
nat mål för ögonen, i kampen för ett annat ideal

men jag saknar den icke mer. Jag är icke
mer i behof af den. Jag tackar dig, min Gud,
att du befriade mig från henne och icke alle-
nast från henne, utan också från min lust tili
henne och hennes likar, från förhoppningarna om
denna dröms förverkligande öfver hufvud. Inled
mig icke mer i samma frestelse, låt mig icke
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mer tili den grad förblindas, att jag af samma
bevekelsegrunder som dem, af hvilka jag, ätmin-
stone tili en del, sträfvade för finskhetens sak
hvilken sträfvan redan tili en del öfvergafs, dä
jag förlorade X nu skulle arbeta ocksä för denna.
Jag ber Dig icke om en älskande varelse säsom
ett villkor, en rättighet, en nödvändighet; men om
Du en gång af nåd, då jag icke mer kan vänta
det, beskär mig det säsom en liten belöning,
när Du finner mig ha förtjänat en sådan, så skall
jag tacka Dig därför.

Se, nu kan jag tala tili Gud som tili en fa-
der. Ja, som tili en fader, som tili min fader!
Vredgas icke, Herre, däröfver, att då jag tänker
på Dig, när jag nalkas Dig varmt och förtroende-
fullt, så träder min faders bild för mig, i synner-
het hans höga panna och hans stora ögon. Kan-
ske är det på detta sätt katolikerna och andra
fätt sinä helgon. Men det finnes likväl en skill-
nad. De komma från sinä bilder tili Gud (om
de öfver hufvud alls göra det), jag kommer från
Gud tili bilden, men jag tillber icke denna bild.

För öfrigt kan jag icke rätt förstå, hvarför
den protestantiska kyrkan med ett sådant hat och
förakt fördömer det katolska celibatet. Idealet
för en präst, denne tili ett särskildt tjänande af
Gud utsedde, är likväl en sådan, som är bunden
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hvarken vid maka, barn eller familj. Svikandet
af detta ideal har måhända i grund och botten
sin rot blott i människornas svaghet. Åtminstone
var det idealet för Paulus. Hän förverkligade
det, Kristus förverkligade det, om hän också icke
fordrade det af andra. En sädan måste besegra
den starkaste af alla passioner, upprycka köttets
ogräs med roten eller också afskära det med sin
dagliga själföfvervinnelses och själfbehärsknings
skarpa knif. Blott en sådan blir verkligt mogen
för sin uppgift, blott en sädan kan med odelad
kraft fullfölja densamma.

Den andliga sidan af kärleken behöfver icke
köttets tillfredsställelse för att blifva tillfredsställd.
Den andliga kärleken rymmes också godt inom
vänskapens ram. Vänskapens låga är heligare
och ljufvare än kärlekens, liksom nordens svala,
ljusa sommarnatt är skönare än söderns heta och
glödande.

Människan känner ständigt i sitt inre ett be-
hof af vänskap, hennes själ irrar ständigt kring,
sökande en frände, i hvars famn hon kunde tömma
sitt hjärtas ordlösa längtan, dess outtalade
känslor.

Jag bar aldrig ägt en sådan vän, hvilken jag
på samma gång kunnat älska och beundra, ät
hvilken jag fullständigt kunnat förtro mig. Lauri
är min vän, vi hafva en gemensam sak, men våra
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naturer aro likväl så olika. Hän hör för öfrigt
tili dem, som taga mer än de gifva. Kanske kom-
mer det sig också däraf, att hän är yngre än jag.
Helander ärar och beundrar jag, men vi äro lik-
väl icke stämda i samma ton.

Det mätte vara ljuft att hvila vid en väns
bröst. Det måtte ha värit ljuft för Johannes att
hvila vid Jesu bröst, hvarifrån helighet och renhet
flödade in i hans hjärta. Också jag bar i bönen
hvilat vid hans bröst. En öfvernaturlig frid om-
hvärfde mig, och tåren torkades från mitt öga.
I sådana stunder förnimma vi med full klarhet,
huru oändligt litet världen med sin fröjd och sin
härlighet betyder för oss i jämförelse med him-
lens salighet jag kände nastan en längtan att
dö då för att fä släcka min törst i ljusets kalla.

En gång, för icke så länge sedän, trodde
jag, att jag skulle blifva skald. Det var det hög-
sta jag kunde tanka mig. Det var målet för alla
minä drömmar.

Men poesin är ett fint gift i vära själar. Den
för oss bort från verkligheten, den lär oss att för-
falska våra känslor. Då man på papperet lyckats
gifva uttryck åt en stor och skön ide, känner man
icke mer behof af att realisera den i sitt lif, utan
öfverlämnar detta åt andra. Det finnes ingen an-
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nan ren poesi än Davids psalmer och Jeremias
klagovisor. Poesin mäste vara ett uttryck af an-
dakt och fromhet. Jag har med största njutning
och hänförelse läst både äldre och yngre skalder,
men icke i ett enda af deras verk har jag funnit
„kristlig“ poesi. Poesin har alltid på ett eller annat
sätt lefvat ett naturligt mänskligt lif, men aldrig
ett trons och andens lif. Den lefver nu liksom
alltid ett hedniskt lif, den andas hednisk luft, utan
att veta nägot om det andliga lifvet, omvändelsen,
pänyttfödelsen, tron.

Jag kan icke förstä, huru jag i Kalevala kunde
finna ett etiskt innehäll. Kullervo sökte försoning
i döden, icke i ett nytt lif, rådfrågade sitt Svärd,
icke korset. Kampen mellan Wäinämöinen och
Mariattas son var blott en kamp om makten.
Kalevala är nog ett vackert skaldeverk, men hed-
niskt, icke kristligt sedt.

Men skulle icke måhända en kristlig poesi
kunna födas hos oss, liksom i Palästina? Och
om jag i ädel form förmädde kläda alla de Stora
och härliga känslor och tankar, som den kristna
religionen väckt inom mig, skulle icke redan det
vara en kristlig poesi? Om jag, liksom tubein
skildrar Israels uppfostran tili ett religiöst folk,
förmädde framställa det finska folkets motsva-
rande utveckling mot en alltjämt växande andlig
klarhet, skulle icke också det vara en kristlig
poesi? Skulle den icke väcka och befrämja ett
sant kristligt lif? Men sådan den nu är, gör
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klär lögnen i en fager slöja och invaggar oss
i de konstlade känslornas förlamande sömn.
Den förgiftar vårt innersta vasen genom sitt be-
sjungande af den jordiska kärlekens trollmakt,
denna kärlek, hvilken den ställer för oss som
det högsta mälet för ali vår diktan och traktan.
Den minnes icke det yppersta budet i Guds lag:
„Du skall älska Herren din Gud af allt ditt hjärta,
af ali din själ och af ali din häg.“

O, Herre, räck mig Din heliga fana! Jag
ville som en profet skrida fram midt ibland detta
folk, genom min hänförelses kraft lära och tvinga
det att rikta sinä blickar uppåt, från jordens stoft
och smuts, från våra smä hvardagsbekymmer,
från vår fåvitska fröjd och glädje, från våra världs-
liga sträfvanden och värt eländiga, syndiga lif
upp mot värt gemensamma fädernesland i tiim-
ien. Och då jag inför människorna fått vittna
om Dig, o Herre, och för dem uppenbarat min
själs syner och aningar, vill jag talla ned för
Dina fötter och anförtro min själ i Din hand!
Då skall allt dunkel skingras, då skall himlens
frid omgifva mig.

Min Gud, bevara mig för denna världens
ondska! Du har ju själf sagt: „Den rö, som
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är bruten, skall jag icke krossa, och den veke,
som ryker, skall jag icke utsläcka.“ Tag mitt
hjärta och tryck det mot Ditt eget, på det att
Din upphöjda frid och heliga eld mä genom-
strömma och värma det! Min Frälsare, min läng-
tan, min salighet, träd inför vår store Fader och
sjunk ned för hans fot och bed för min själ!

När Karin genomläst häftet, kände hon sitt
hjärta smälta i ljuf hänryckning. Hon förnam,
att hon funnit den lycka, som hon sökt. Hon
förnam, att hennes lifs riktning nu för alltid var
bestämd.

Jag älskar honom, men jag skall vara
lycklig, ora hän också aldrig skulle älska mig.
Jag skall pä afstånd följa honom, och får jag
icke bistå honom i hans arbete, så skall jag på
mitt håll utföra detsamma som hän på sitt. Jag
vill det och jag förmår det!

Och i denna stund vardt delta för henne ett
så fast och oryggligt beslut, en så naturlig och
klar sak, att då hon återvände tili matsalen, där
hon kvarlämnat sin stickstrumpa, och igen tog
upp den för att fortsätta där hon slutat, darrade
icke hennes hand och de nya maskorna slöto sig
tili de gamla, sora hade ingenting särskildt inträf-
fat. Men det kände hon, att hennes ögon strå-
lade och hennes kinder blossade. Blott ingen
finge se det eller märkte något!
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Hvem kunde den lyckliga vara, som hän
älskade den olyckliga, som icke brydde sig
om honom! Afundas jag henne, vid hvilken
hän fäst sitt hjärta och från hvilken hän igen
lösslitit det? Nej. Men jag beklagar den män-
niska, som icke fått eller icke velat dela lust och
nöd med honom och bistå honom i hans Stora
verk.

Prostinnan kom in.
Ack, jag glömde att hämta det som jag

skulle
Hvad då?
De där böckerna, men jag skall strax gå

efter dem.
Lät det vara! •Ack, att nu också denna

skandal skulle hemsöka oss!
Hvilken?
Otto ville icke längre behålla Hedda kvar

hos sig, och nu har Hanna hämtat tienne hit
inte tili oss utan tili Helanders!

Och de togo emot tienne hos Helanders?
Du säger det ju nastan jublande! De

gjorde det naturligtvis för att bringa skam
öfver oss.

Jag är öfvertygad om, att det alls inte
var fördenskull.

Naturligtvis skall också du taga dem i
försvar. Men huru skall jag nu kuuna heratta
detta för pappa? Hvart ämnar du taga vägen?



Tili Helanders.
Jaha, de ha lagit frän oss Hanna och

Lauri, och nu går ocksä du.
Ocksä du, mamma, borde komma dit.

164
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16.

Antero, Lauri och Rajalainen sitta i Paavo
Ruotsalainens Stora stuga. Gubben själf sitter
tillsammans med sin familj vid matbordet. Först
efter det hän spisat, kommer hän och hälsar på
dem, men riktar sinä ord endast tili Rajalainen.

Hvart skall du hän?
Jag har hara kömmit för att föra dessa

unga män tili er, svarade rajavaara-bonden.
Jasä, hvilka äro de dä?
Detta är Hagmans son.
Ja, nu känner jag igen honom.
Och denne är Kontola-prostens son.
Jasä, är det hän. Ja, när jag ser när-

mare på honom, så finner jag ju nog att det är
en gammal bekant. Men hvarför för du då hit
dem?

De skulle vilja tala med er.
Jasä, tala med mig? Ha de inte tunnit

folk att prata med pä närmare häll?
De torde ha nägot särskildt att säga just

tili er.
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Men jag vet inte, hvad de, som aro så
mycket visare än jag, skulle ha att säga mig.
Korna rämä där ute af hunger, man måste gå
och skaffa hö ät dem.

Och vid dessa ord aflägsnade hän sig och
stannade borta.

Början föreföll icke mycket lofvande. Raja-
lainen hade förberedt dem på, att det nog lätt
kunde hända, att Paavo icke det minsta skulle
låtsa om dem allt berodde fullkomligt på hans
humör. Antero hade särskildt gladt sig åt denna
färd tili gubben Paavo. Det tycktes honom, som
skulle hans omvändelse icke ha värit riktigt full-
bordad, som skulle hans nya lif och nya stånd-
punkt icke riktigt ha vunnit sin bekräftelse, innan
denne man upptagit honom bland de sinä. Hän
hade föreställt sig, att Paavo skulle skynda att sluta
honom i sin famn liksom det borttappade fåret,
den förlorade sonen. „Se, se, nu kom ändä
salig Hagmans son! Gud kallade säledes ocksä
dig tili slut! Jag såg nog strax, att ocksä du
en gång skulle blifva delaktig af ljuset.“

Jaså, det här är säledes hela resultatet af
vår resa!

Vi ha säledes inte uppnått nägot, det är
väl bäst alt vi vända om igen!

Ingen brädska, ingen brådska, tröstade
rajavaara-bonden. Låt oss vänta, tills hän kom-
mer åter, och höra hvad hän då säger.
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De fingo vänta ända tili kvällen. Paavo körde
nog hö tili gärden, men begaf sig på nytt ut för
att hämta mera, utan att komma in. Värdinnan
hade fört gästerna tili en kammare vid ändan af
förstugan. Vid den ena längväggen stod en säng,
vid en andra en fållbänk, framför fönstret fanns
ett bord och i hörnet en hylla med andakts-
böcker.

Paavo trädde in och frågade, om de främ-
mande fätt mat.

Vi ha inte kömmit hit för matens skull,
sade Lauri missmodigt.

Åhä, jaså inte fördenskull, men jag, syn-
diga människa, måste nu gä att spisa. Men
hans stämma hade likväl redan ett blidare tonfall.

Efter en stund återvände hän tili kammaren
och slog sig ned pä sängkanten.

Var det du som förde dessa unga män
hit, eller kommo de af egen längtan?

Nog var det de själfva som hade lust att
komma.

Ha de ett verkligt ärende, eller ha de en-
dast at nyfikenhet kömmit för att se mig, det
landsberyktade underdjuret?

Ni kan ju själf fråga dem.
Nä, jag skall nog hålla examen med dem.

Och vändande sig tili Lauri frågade hän skarpt;
Huru har du, din kalf, ämnat hoppa in

i din salighets klöfveräng antagligen där,
hvarest gärdesgården är lägst?
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Ännu har jag inte hoppat någonstädes,
ännu befinner jag mig utanför.

Nå, det är godt och väl, att du ändå tili-
stär detta.

Men jag önskade, att ni ville visa mig
vägen.

Jaså, du vill, att jag skall visa dig vä-
gen! utbrast Paavo. Tror du då, att jag bar
himmelrikets nycklar hängande vid bältet? Jaså,
du ämnar dig helt ledigt in med en annans nyc-
kel! Nej, så gär det inte!

Jag har fört ett syndigt och dåligt lif, och
nu skulle jag vilja veta, huru jag skall förbättra
mig.

Jaså, huru du skall förbättra dig du?
Aldrig kan någon sann förbättring födas genom
dig själf. Tili helvetet kommer du med det
passet.

Och lämnande Lauri, vände hän sig tili An-
tero, i det hän yttrade:

Nå, men du då? Hvad fattas då dig?
På hvems rygg ämnar du rida in i himlen? Eller
tror du dig redan vara en nog sä god rid-
dare och dragon?

Rajalainen hade under färden förehållit dem,
att de icke finge taga illa upp, huru hårdt och
ovänligt hän än i början bemötte dem, men delta
började redan i deras tycke gå alltför långt. An-
tero bjöd likväl tili att behärska sig och begynte
stilla och lugnt förtälja, huru hans väckelse hade
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inträffat liksom genom ett underverk, huru ljuset
plötsligt flammat upp för honom, huru hän klart
och tydligt förnummit, att Gud kallat honom, huru
hän fordom förgäfves sökt ett innehäll för sitt
lif, utan att likväl finna det, men huru hän nu
fått frid med sitt samvete och ett nytt mål för
sinä sträfvanden. Aldrig tillförne hade hari känt
ett sådant inre jubel och en sådan underbar kraft
att frigöra sig från alla frestelser och ett så-
dant förtröstansfullt mod att söka gemenskapen
med Gud.

Uttrycket i gubbens ansikte hade växlat. Hän
hade försökt visa sig hänfull och försmädlig, men
allt emellan hade likväl hans drag afspeglat öm-
het, ja, tili och med nästan rörelse. När Antero
slutat, begynte hän tala.

Du tyckes ha skapat dig en frälsare af
dig själf, och du torde väl inte i ditt tycke vara
i behof af någon annan. Du ser din bild i din
egenrättfärdighets spegel. Du ärnnar från äsen
af din helighets själfbyggda tempel hoppa rakt
in i himlen. Jag känner inte tili Guds afsikter
rörande dig, men det vet jag, att om Herren inte
redan förskjutit dig och med alla dina dygder
dömt dig tili evig förtappelse, så måste hän nog
en gång visa dig, hurudan du egentligen är, och
innan hän får dig riktigt ren och ny, nedsöla dig
i en sådan smutspöl, att du, när du sedän stiger
upp därifrån, inte mer känner igen ditt eget
ansikte. Först när du i dess förändrade utseende
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igenkänner dig själf och erkänner detta utseende
för ditt och på dina knän, full af ängslan och
ångest, i din nöd tigger och bönfaller honom om
en bättre omskapare och af honom får ett nytt
bad, kan du inom dig börja förvåna dig öfver
Guds underverk. Jaså, du känner dig redan ha
kraft att öfvervinna dina frestelser och mod att
begynna arbeta i gemenskap med Gud? Karien
tyckes just inte ha läga tankar om sig själf.

Kanske har ni rätt, sade Antero, då de
en stund suttit tysta.

Lät oss fara nu, sade Lauri och reste sig,
låt oss fara raka vägen tili helvetet. Eftersom
vi under alla omständigheter måste komma dit,
så är det väl bäst att vi fara dit nu genast.

Då brusade gubben upp;
Hvem har sagt dig, att du måste komma

raka vägen tili helvetet?
Det sade ju ni själf nägorlunda tydligt,

när ni yttrade, att ni inte trodde att vi skulle
förmä nägot!

Ni förmår inte heller någonting, men om
Gud vill göra ett underverk med er, sä förmår
Hän det.

■— Muru skall jag veta det?
Du behöfver inte heller veta det, hufvud-

saken är, att Gud vet det.

Ser ni, unge män, begynte hän efter en
stund med alldeles förändradt, dämpadt tonfall.
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Liksom alla andra nybörjare har också ni begätt
ett stort misstag däri, att ni på egen hand och
med egna krafter försökt blifva delaktiga af Guds
Stora rättfärdighet. Men det medför ingen nytta,
endast tvenne onda ting: antingen tror ni, att ni
genast blifvit delaktiga däraf, och bygger då därpå
och krossas sedän, när hela denna byggnad ram-
lar, eller också kommer ni inte ur fläcken och
uppger utmattade och kraftlösa hela saken. Så
är det! Ett fattas er, ett enda och på samma
gäng också allt annat; en inre kännedom af
Kristus och förtröstan på hans näd. Detsamma
sade mig en gång en gammal smed och det-
samma säger jag också er, när jag nu själf
kunnat öfvertyga mig om, att hän talade san-
ning.

Han begynte tala om denna sin läras karaa,
sitt favoritämne. Hän blef varm och hänförd,
nastan öm och blid, och småningom begynte ord,
tankar och tili och med ordvändningar förefalla
Antero bekanta: detsamma hade hän ju uttalat på
Ristivaara senaste sommar, ehuru Antero då icke
fullständigt förstätt allt.

Koin ihåg det, unge män, att Herrens
väg alltid är korsets väg. På den vägen blir
man inte stor, utan liten, inte helig, utan syndig.
Ni måste ställa er inför er själfva och inte alle-
nast inför Herren, på det allra lägsta trappste-
get, inte bara i början af vägen, utan också allt
framgent, ni måste åter och äter börja om för-
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bättringsarbetet, ända ifrän roten, hvarje dag och
hvarje stund, under aldrig tröttnande längtan ef-
ter Herren, när hän döljer sitt ansikte för er,
ända tills att dagen på nytt gryr och morgon-
stjärnan går upp. Ni är kallade, men ännu är
er sak oklar; ett rop har ni hört och edra öron
har ni spetsat, men ännu har ni inte en aning
om, hvarifrån ropet kommer, fast det redan vore
nog, om ni ändå förmådde vandra efter ljudet.
Men ännu har ni ju tid att lyssna, ännu har ni
tid att brottas med edra synder, och därtill har
ni nog krafter, ni är ju ännu raska unga män,
tili och med jag måste ju kuuna det, fastän jag
redan är en gammal och svag man. Hårdt an-
satta måste ni likväl blifva i er brottning med
Herren, innan hän skänker er sin välsignelse, och
oskadda kommer ni nog inte ur hans händer,
lika litet som Jakob, då hän brottades med Herren.

Men säg, afbröt hän sig plötsligt i sitt
tai, vändande sig tili Lauri, hvad tänkte du
egentligen pä, stackars kari, när du steg upp i
predikstolen och begynte smäda och skymfa det
väckta folket?

Jag förstår det inte mer.
Det var i själfva verket mitt fel, sade

Antero, det var jag som hetsade upp honom
tili det.

■— När väckte sedän Herren ditt samvete
och huru?
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Nastan genast, nastan i samma ögon-
blick

Kommer ni ihåg, Paavo, sade Rajalainen,
hvad ni yttrade, när vi begäfvo oss ifrån kyrkan:
„Fä se, så kommer en gång Paulus’ dag att uppgå
för denne Saulus. Gud skall nog en gång efter-
tryckligt aga honom.“

Ja, mycket möjligt att jag sade så, jag
minnes det inte mer så noga.

Snart gjorde hän det också, straffet drab-
bade mig nastan strax därpå. Fär jag berätta,
huru det gick tili?

Heratta, berätta.
Lauri omtalade, hvad som händt honom med

Hedda och i hvilken konflikt med sinä föräldrar
hän härigenora råkat. Skulle hän nu göra dem
emot eller handia sä, som hans samvete bjöd
honom?

Befaller en gång ditt samvete dig något
hvarför skall du då mer fråga mig? Men kom ihåg
det, att du inte fär räkna dig det tili någon för-
tjänst, ty det är det inte. Du inbillade dig väl
redan något sådant?

Men huru kan ni skåda så djupt i en
människas hemligaste tankar, djupare än tili och
med jag själf? utropade Lauri.

Paavo log;
Fråga inte en gamnial syndare, hum

hän känner syndens vägar. Ännu har jag aidrig
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hört en syndens ton, som inte någon gäng förut
ljudit ocksä i minä egna öron.

Halfva natten var förliden, när de skildes ät.
Paavo talade, gaf räd, förebrädde och tröstade.
När de följande morgon togo afsked, kom hän
och följde dem ett stycke på väg. Hän tog dem
i sin egen släde och förtäljde för dem märkligare
händelser ur sitt lif, om sinä färder och växlande
upplefvelser. Hän veknade, hän talade tili dem
mildt och förmanande, faderligt, stundom en
smula skämtsamt. När deras vägar skildes vid
en gård, där hän ämnade vika in, sade hän
slutligen:

Ni är ännu i början, unge män, detta är
endast det första skjutshållet. Ännu bar ni inte
ens hunnit tili gränsen af den ödemark, genom
hvilken den i synden fängne måste bryta sig väg.
Kanaans land är ännu fjärran, långt bortom sanka
kärr och villsamma urskogar. Genom dessa kärr-
marker kan endast Gud leda er, men i hans ord
har ni en eldstod om natten och en hvit moln-
stod om dagen. När ni lärt er vända er tili ho-
nom med edra frågor och böner och inte tili
människor, så skall måhända allt klarna för er,
men låtsa, som hade jag aldrig sagt något tili er.

Just när de skulle skiljas, kom en man
åkande emot dem och stannade sin häst midt
framför dem. Hän var klädd i de väcktas dräkt.

Nå, nämndeman, hvart skall du hän?
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■— Tili er hade jag ärende, men nu behöfver
jag ätminstone inte för den saken köra längre
än hit.

Du stämmer väl inte mig tili tings?
Jag skulle inte göra det, om jag inte

vore tvungen därtill.
Är det för den där sammankomsten pä

Ristivaara?
Ja, just för den, nu ha förföljelserna igen

tagit sin början.
Paavo stod på landsvägen, nämndemannen

midt emot honom, hvardera stod med tyglarna
i handen.

Och du måste komma med ett sådant
budskap? Men inte är det ju ditt fel! Vänd din
häst, så fara vi hem tili oss.

Men Paavo gjorde ännu inte min att begifva
sig af, hän stod fortfarande med den ena foten
i släden, den andra pä marken.

Men hvad tänker egentligen öfverheten
på, när den åter företar sig något sädant som
detta?

Det säges, att det kömmit befallning från
själfvaste kejsaren.

Hvem har sagt det?
Befallningsmannen.
Hän ljuger. Det är våra egna prästers

verk.
Hästen ryckte otäligt tili



Nä, farväl dä. Hälsa Helander och säg
honom, att hän skall upphöra med sammankom-
sterna, så att inte oskyldigt, fattigt folk fär lida.

Hän satt redan i släden, då hän ropade Lauri
vid namn och sade: .

Jag vill tili slut angäende den där din sak
säga dig, att du skall göra sä sorti du ämnat.
Om Frälsaren försonar våra synder mot Gud, så
böra vi själfva godtgora våra synder mot våra
medmänniskor. Narrade du en gång flickan un-
der äktenskapslöfte, så skall du gifta dig med
henne. Den saken slipper du inte och behöfver
du inte heller siippa. Du fick inte min tillåtelse
därtill, om du ocksä möjligen trodde, att du
skulle få den.
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Antero och Lauri gjorde pä hemfärden en
afstickare tili Honkaniemi och underrättade He-
lander om den stundande processen och fram-
förde tillika Paavos hälsningar. Helander bru-
sade upp:

Jaså, det blir ändå process! Jaså, det
har ändå gått så långt! Nå väl! Hän vand-
rade häftigt af och an på golfvet. Jag är af
en alldeles annan åsikt än Paavo. Här hjälper
det inte att böja sig för uppenbar orätt. När
lögnen en gång söker strid med sanningen, så
får inte sanningen gifva vika för lögnen. Vi
mäste rusta oss tili strid. Gud kröner inte vårt
verk med framgång, om inte vi själfva kämpa för
vår sak. Sanningen skall segra och vi mäste
vittna om den! Och vi hälla fortfarande sam-
mankomster liksom förut. Kalajokiborna hyste
inte heller nägon fruktan, de höllo tvärtom böne-
stunder i själfvaste tingsstugan, medan domaren
i rummet bredvid förhörde och dömde, och
detsamma skola också vi göra!

12 177
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Men hvar skola alla de människor få
rum, som då komma att vara samlade här? smä-
log Rajalainen.

—• Ja, nu vore tiden inne att taga ihop med
arbetet på bönestugan. Tror ni, att vi skulle
hinna få den färdig tili dess?

Timret skulle nog ganska snart vara på
platsen, ifall vi alla förenade oss om att hämta
det, men svårare blefve det att nu midt i vintern
gräfva grunden i den kälfrusna marken.

Men om vi skulle bygga på berggrund?
Finns det berggrund här, nå, då kommer

nog allt att gä lätt för sig.
Jag skall skaffa Sten, tar ni timret på

er lott?
Ja, det skall jag göra.
Nä, dä är saken klar, åtminstone hvad

detta vidkommer! jublade Helander.
Ja, kanske blir det nu ändtligen verklig-

het af det, som vi så länge drömt om, sade Ra-
jalainen saktmodigt.

Med beundran betraktade Antero och Lauri
denne lugne man, hvars anlete icke afspeglade
den minsta sinnesrörelse, hvars öga ej förrådde
en glimt af den hänförelse, som helt säkert lå-
gade i hans själ. Och äfven de grepos af en
betvingande lust att göra något, bidraga med
sin skärf.

Fm Helander trädde in och hviskade nå-
got i sin mans ora. Helander sade nägra ord
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tili Lauri, som därpå hastigt gick in i ett an-
nat rum.

Nå, och berätta nu, hvad gubben för öf-
rigt . . . Huru tog hän emot er? frågade Helan-
der efter det Lauri aflägsnat sig.

Antero beskref hela besöket.
Med ett ord sagdt, hän förkastade säle-

des fullkomligt er kristendom?
Ja, det gjorde hän, men fastän ännu

ingen så som hän tryckt mig ned tili jorden och
kväst mig i minä bästa afsikter, de allra bästa
jag nägonsin haft, så har ändå ingen annan på
samma gång förmått ingifva mig en så orubblig
tillförsikt att vandra den väg, på hvilken jag in-
slagit. Jag hade alltid trott mig själf om något,
jag ville alltid vara klok, framstående, god, än
på ett sätt, än på ett annat. Och äfven nu, i
min nya ställning, hade jag trott mig finna inte
allenast ett rätt mål, utan ocksä den rätta vägen.
Men gubben flyttade detta mål så långt bort och
så högt, att jag inte ens i min föreställning kan
se det, och vägen ryckte hän fullkomligt undan
minä fötter. Mängen gång förut har detsamma
händt mig, men nu har det likväl gätt som aldrig
förr: jag har trots allt inte förlorat lusten att
sträfva framät, jag har inte börjat misströsta om
mig själf. Jag har nog blifvit ödmjuk, men inte
förödmjukad, jag är vägd och befunnen för lätt,
men jag är inte förlamad och förkrossad. Jag
förlitar mig nu blindt på den hjälp, som återlös-
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ningen och frälsningen skänka mig, men så-
lunda, att jag tror, att jag fär denna hjälp just
då, när jag själf ingenting mer förmår, men en-
dast då.

Lauri kom tillbaka, blek och upprörd. Hans
ögon hade ett mörkt, djupt, beslutsamt uttryck.

Skola vi inte gå nu? sade hän tili An-
tero.

Då de kömmit ut, sade Lauri tili Antero:
Det var Hedda, som var där och ville

räka mig . . . Ifall jag blir i behof af hjälp, så
bistår ju du mig, inte sant? Det kan ju hända,
att pappa hädanefter alls inte vill veta af mig?

Ja, det är ju en själffallen sak, att jag
skall hjälpa dig.

Hän lämnade Antero vid trappan tili kansliet,
fattade i läset, dröjde nägra ögonblick, men steg
sedän in. Antero gick in den andra vägen.

Prosten satt i kansliet tillsammans med Ka-
rin, dikterande för henne något ur kyrkobök-
kerna.

Jag kommer för att bedja, att pappa
nasta söndag ville lysa för mig, hörde Antero
honom säga.

Hvad pratar du?
Jo, jag ber, att pappa ville vara så vän-

lig och göra det.
Och med hvem?
Med Hedda.
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Var inte tokig nu, Lauri.
Det är min uppriktiga afsikt.

Prostinnan, Hanna och Naimi skyndade in
från det närgränsande rummet.

Hvad säger Lauri? frägade prostinnan.
Hän ber mig afkunna lysning för honom

och Hedda.
■— Herre Gud! Lauri! Med Hedda?

Men nu finns det ju inte mer någon anled-
ning därtill.

Skulle det då inte ha funnits, ifall barnet
blifvit vid lif?

Tag nu ditt förnuft tili fånga, käre Lauri.
Hvar har du värit? Hvarifrän har du fått de där
grillerna i ditt hufvud? Gör nu inte, barnet mitt,
dig själf och alla oss andra olyckliga.

Det är min skyldighet, mitt samvete be-
faller mig, och jag mäste lyda dess bud.

Din skyldighet? Mot en sådan där flicka,
som på detta sätt belönar oss, sinä välgörare,
har du alls inga skyldigheter. Det är den allra
svartaste otacksamhet af henne . . . jaha, nu be-
griper jag, hvarför hon uppenbarat sig i dessa
trakter och slagit sig ned här.

Hedda vill det inte, men jag vill det. Jag
ber dig, pappa, att du inte för andra gången
skymfar henne.

Hedda är oskyldig, sade Hanna
Huru vet du det?
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Lauri handlar rätt, sade Hanna igen. Om
hän vill anses för en hederlig kari, så kan hän
inte handia pä något annat sätt.

Detsamma tycker också jag, instämde
Karin.

Men jag säger, att hän handlar orätt, och
i mitt tycke har du, pojke, redan bragt tillräcklig
skam öfver din familj och ditt hem, så du kunde
gärna bespara oss åtminstone detta.

Lyser pappa för Hedda och mig eller
inte ?

Jag gör det inte.
Dä måste jag bedja Helander göra mig

den tjänsten.
Utan min tillåtelse kan ingen lysa för dig.

Du är omyndig.
Då måste jag på nägot annat sätt gifva

tillkänna min afsikt. För Heddas ryktes skull vill
jag, att världen skall veta, att barnet var mitt och
att jag inte ämnar förskjuta henne. Men det gör
detsamma, jag kan nog få det kungjordt pä an-
nat sätt. Det är inte heller någon brådska med
lysningen, innan jag tagit prästexamen.

Just ett skönt prästämne!
Olai, nu skall du inte bönföll pros-

tinnan.
Hvarifrån har du fått den där iden?
Jag känner, att Gud kallat mig tili denna

verksamhet.



Åhä, jaså själfvaste Gud? Din Gud torde
tala genom Paavo Ruotsalainens eller Helan-
ders mun?

Genom min fars mun har hän åtminstone
aldrig taiat tili mig.

Det är naturligtvis de, som stå bakom
alltsamman, det är naturligtvis de, som upphetsa
och uppvigla dig!

De ha hvarken upphetsat eller uppvig-
lat mig, men de ha förstått mig och tröstat mig
med Guds ord, hvilket min egen far inte nägon-
sin gjort.

Tig!
Ännu en sak vill jag fråga dig om. Är

det sant, att pappa vid den stundande processen
ämnar uppträda såsom de väcktas åklagare?

För dig behöfver jag inte göra reda för
minä afsikter. Och om jag också skulle äklaga
dem? Än sedän?

Ingenting, jag frågade endast.
Prosten begynte igen diktera nägot ur kyrko-

boken. Men Karin brast i gråt, lämnade sin
penna på bordet och skyndade ut. På stolen
vid dörren satt prostinnan och snyftade. Lauri
lämnade rummet.

183
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18.

Ha de redan rest? frägade prosten pros-
tinnan, som satt på sin vanliga plats vid mat-
salsfönstret.

Nej, inte ännu, men de fara väl inom
kort.

Och hvart ämna de taga vägen?
Tillsvidare tyckas de ännu inte ha det

klart för sig. Kanske beger sig Hagman tili sin
syster i Korpivaara och Lauri tili Otto, kanske
komma de båda att siä sig ned i Korpivaara.

Och hvilka aro deras planer?
De ämna visst börja läsa och sedän, när

relegationstiden är tilländalupen, fara in tili Hel-
singfors för att aflägga prästexamen.

Men hvarifrän ämnar pojken taga medel
tili sin Helsingforsvistelse?

Hän fär låna af Antero.
Hvad har hän att låna bort?
Hän lär ha fätt ärfva sin morbror, som

aflidit.
Jasä,



185

Och när eklaterar Lauri sin förlofning?
Jag förmädde honom genom öfvertalning

att inte göra det förrän Naimis bröllop är förbi.
För denna finkänslighet ha vi kanske ändå mer
att tacka Hedda än Lauri.

Prosten vankade från rum tili rum och tit-
tade allt emellan ånyo in i matsalen. Hän kom
och gick. Knappt hade Lauri hunnit aflägsna
sig från kansliet, innan prosten redan ångrat sin
häftighet och velat ropa honom tillbaka och tala
med honom i allsköns försonlighet. Det må
vara huru som helst, mä hän i Herrans namn
gifta sig med hvem hän vill! Prosten afskydde
ingenting i så hög grad som konflikter, tillspet-
sade förhållanden, oreda, krångel och bråk. Men
nu var det likväl Lauris sak att taga första ste-
get, nu, efter allt hvad som passerat, allt hvad
hän sagt.

Tror du, att hän kommer hit upp, innan
hän reser?

Nej, det tror jag inte.
—■ Du tar honom i försvar, säsom mödrar

alltid taga sinä söner i försvar mot deras fäder.
Frostinaan svarade icke, och prosten gick sin

väg, men återvände igen om en stund under sin
oroliga vandring genom rummen. Jo, nu först
kommer det att bli ett skönt spektakel, sade
hän tili sig själf. Nu få byns skvallerkäringar
vatten på sin kvarn. Prosten kör sin son på
dörren, för att denne vill äkta en allraogeflicka!
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Prosten förföljer pietisterna och väcker åtal emot
dem, ehuru tili och med hans egna barn äro
pietister! „Där går hän, en sådan präst ha vi i
denna socken!“ —så komma de att säga och peka
finger at mig. „Men vi ha nog också en annan
präst här, en riktig Herrens stridsman." Också
detta är ett verk af Helander, det räder inte
minsta tvifvel därom. Den mannen sträcker ut
sinä klor öfverallt, men klorna skola nog en
vacker dag klippas på honom, på honom och
alla de andra!

Alltför länge har man här tålt deras fräck-
het och oförskämdhet! Ändtligen måste det sättas
en gräns därför. När man ingenvart kommer
med godo, så måste man sätta hårdt mot hårdt.
Jag blir tvungen att vid tinget uppträda pä ett
helt annat sätt än jag först hade ämnat .. .

utan skonsamhet, utan misskund, inte som en
stum och passiv ombudsman, utan som åklagare.
Må deras påfund, deras kyrkan och samhället upp-
lösande verksamhet än en gång komma i da-
gen, en gång också i dessa trakter, där man
redan länge nog för fridens skull stillatigande
fördragit och haft öfverseende med allt. Men nu
skall det inte mer vara tillåtet för dem att bruka
våld, bryta emot kyrkolagen, nedsvärta präster-
skapet och visa uppenbar ohörsamhet och tredska
emot öfverheten. Detta skall klargöras åtmin-
stone för den del af folket, som ännu inte är
uppviglad. Förtroendet för dem måste bringas
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att vackla, de mäste visas i sinä rätta gestalter,
stämplas som de rätteligen äro; sekterister, kyr-
kans och statens fiender. Minä barn må gärna
stå pä deras sida, då kunna ätminstone alla se,
att saken för mig är dyrbarare än min husfrid!

Men länge förmådde prosten icke gå på i
denna ton. När prostinnan icke svarade, gick
hän in i sitt eget mm och slog sig ned i gung-
stolen.

Egentligen trodde icke ens hän själf, att
pietismen skulle kunna utrotas genom rätte-
gängar och processer. Snarare kunde ett sådant
tillvägagående hafva tili följd, att en storm af
ovilja och förbittring väcktes tili lif. Med andra
medel hade man bort motarbeta dem, men hvad
hjälpte här goda ord, när de aldrig ville lyssna
tili förnuftets röst? Förnuft och undervisning
voro kraftlösa mot deras härdnackade egensinne.
Det är ensidigheten och dumdristigheten som all-
tid rycka de inskränkta och föga utvecklade med
sig. Det är en omöjlighet att pä en inbördes
förstäelses grund få något tili ständ med sådana
som dessa, hvilka blott fördöma andra och anse
sig själfva för ofelbara. Deras lära är rent ne-
gativ, dess kärna är endast denna evinnerliga
längtan och trängtan utan en den ringaste aning
om ett slutligt mäl eller en tanke pä förverkligan-
det af ett etiskt ideal.

Men under alla omständigheter kände pro-
sten, att hän råkat i en allt pinsammare och
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skefvare ställning gentemot de väckta. Huru hade
det egentligen tillgått? Sist och slutligen var ändå
alltsammans den där Hartraans fel. Bakom hela
denna konflikt stod hans oförsonliga ande, som
ingenting förstod och ingenting tälde. Hän
hörde tili dem, som öfverallt här i världen spå-
rade opposition och revolution, och då sådant i
själfva verket ingenstädes förekom, så mäste hän
uppfinna och hopfantisera dylikt. Såsom nu
också det, att hän sammanblandade fennomani
och pietism, Snellman och Ruotsalainen, hvilka
af nägon oförklarlig orsak gemensamt borde mot-
arbetas och förföljas! Det är nu igen precis
samma sak som pä Arvidssons tid. Hartman är
min onda ande, jag har aldrig haft nägon sym-
pati för den mannen. Det är sannerligen inte
att undra öfver, att ungdomen inte kan täla ho-
nom ...Att nu här för några inbillade religiösa
och politiska vådors skull göra mig tili en bödel
för minä egna sockenbor! Made jag lydt mitt
eget samvete och inte låtit min blick förvillas af
hans bref, så skulle jag ha afgifvit ett sådant ut-
lätande tili domkapitlet, att saken därmed förfal-
lit. Befallningmannen och Handolin hade sedän
fått sköta affären på egen hand. Nu får jag
den aran att sitta på samma bänk som de. Jag
kommer just att framstå i en vacker dager på
historiens blad. Arvidssons vän, Snellmans vän

i anledning af hvad som inträffat och talats
här i mitt eget hem göres det angifvelser, hvilka
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mähända tili en del värit orsaken tili Saimas in-
dragning. Detta är säledes Kontola prästgårds
gamla berömda gästfrihet? Och såsom min enda
förtjänst kommer väl en gäng i tiden att räknas
det, att min son dock protesterade. Få se,
hvad hän kommer att företaga sig med anledning
af denna process! Hvem vet, hvilka galenskaper
hän kan hitta på? Och denne min präktige son
körde jag på dörren! Nu får bror Jakob igen
skratta i sitt skägg både nykter och drucken
kommer hän att skrika om den saken för hela
världen.

Men när prosten märkte, att hän ånyo bör-
jade luta åt sinä motständares sida, försökte
hän draga sig tillbaka och befästa sin ställ-
ning. Hän mäste få höra sig själf uttala sinä
synpunkter, och hän återvände fördenskull ännu
en gäng tili prostinnan.

• Man kallar detta en förföljelse frän kyr-
kans sida, men man förstår inte, att kyrkan inte
allenast har rätt, utan att det ocksä pä samma
gäng är dess skyldighet att försvara sig mot kraf-
ter, som hota dess trygghet. Sväger har må-
hända likväl rätt i hvad hän säger, att pietismens
slutliga syftemål inte kan vara något annat än att
lösslita sig frän statskyrkan, störta denna eller
åtminstone fräta dess rötter, denna statskyrka,
som dock i sekler stått som folkets bästa värn
och beskydd. Denna rörelse är säledes i grund
och botten af orastörtande natur. Det är åtmin-
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Stone minä förmäns åsikt. Och när de fordra,
att jag skall uppträda med fasthet, sä måste jag
naturligtvis lyda och göra så, ehuru likväl med
den varsamhet och moderation omständigheterna
kräfva. För öfrigt har jag ju inte skrifvit an-
nat än rena sanningen. Det är pietisternas eget
fel och inte mitt, att denna sanning inte ställer
dem i en fördelaktig dager. Jag hade nog kun-
nat uttala mig vida skarpare och göra vida svå-
rare afslöjanden, ifall min mening värit att söka
strid. Det borde nu alla förnuftiga människor
begripa, men man är ju inte ens i tillfälle att
säga det åt dem, då de aldrig velat tala om Sa-

ken med mig.
Prostinnan uppfattade sin man sä, som skulle

hän ha önskat, att dessa ord nådde Lauris öron.
När prosten igen aflägsnat sig, kastade hon en sjal
öfver axlarna och begaf sig tili det gamla pörtet.

Antero och Lauri voro ännu där tillsammans
med Hanna och Karin. De voro redan resfärdiga.

Jag kom för att ännu en gäng säga er,
att ni ändå inte borde döma pappa sä strängt.
Jag tror, att inte heller hän gillar processen.

Men om hän inte gör det, så förefaller
mig hans handlingssätt ännu märkvärdigare!

Men hän var ju på sitt ämbetets vägnar
tvungen därtill —!

Ett ämbete fär aldrig tvinga någon att
handia mot sin öfvertygelse. Och hade pappa
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endast velat, sä skulle hän nog ha kunnat för-
hindra hela rättegången.

Det är alltsammans morbror Hartmans
fel. Det är hän som stär bakom allt detta.

Denna förföljelse af de väckta?
Nå, har du inte haft reda på det? Litet

emellan har hän ju skrifvit tili pappa därom.
Jaså, jaha
Du skulle stanna kvar här, Lauri eller

åtminstone ännu en gång gå och tala med pappa.
Jag kan inte.

När prostinnan gått sin väg, utropade Lauri
nästan jublande:

Säledes har ändå den jesuiten sitt finger
med i detta spel! Således ha vi också i
denna sak de där tili motståndare. Och huru
skulle det ens kunna vara annorlunda? Jag är
så glad, som hade en Sten tallit från mitt hjärta.
Nu kunna vi slå ett slag också för vår forna sak!
Aterigen ha vi samma fiende framför oss. Måhända
höra pietismen och finskheten ändå samman, ef-
tersom de ha samma motståndare. Antero, jag
skulle på nytt ha lust —! Ah, tänk om vi i
alla tali handlade rätt?

Nej, det gjorde vi inte.
Nej, nej men ändå! Jag har pä nytt

luit i minä lungor! Och jag vill ha mer, mer!
De hade kömmit ut och spänt skidorna på

sinä fötter.



Flickor, sade Lauri tili slut, det finns
för en människa ingenting härligare här i värl-
den än att veta, hvad som är rätt och sanning
och rusta sig tili lifslång strid för dessa ting.

De ilade pä sinä skidor bort mot kyrkan.
Flickorna stodo tysta pä gården och blickade ef-
ter dem.

Nu foro de, sade prostinnan suckande
tili prosten, där hon satt vid sitt fönster.
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Längs alla vägar åkte och skidade väckta
tili Kontola kyrka föret var det bästa man
kunde önska sig, vintermorgonen klar och härlig.
När de färdades förbi prästgården, riktade de ny-
fiket och forskande, ja, nastan undrande sinä
blickar mot fönstren. Men ingen syntes tili. I
prästgården gaf ingen annan nägot lifstecken
ifrån sig än gamla Musti, som med sitt hesa
skall mottog den kommande vid den ena grinden
och öfver gårdsplanen följde honom tili den
andra.

Gä och locka in hunden! ropade prosten
i dörren tili matsalen.

Hans röst hade ett nervöst och utpinadt ton-
fall. När hän kom tillbaka tili kansliet, åkte
Handolin, en smula dryckesrörd, fram tili trap-
pan. Prosten tog emot honom kyligt och cere-
moniöst. Handolin märkte det icke, utan fram-
tog ur ett kuvert, som hän höll i handen, ett pap-
per och begynte skryta därmed. Det var an-
klagelseskriften, präktigt hopkommen, men så

13 193
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hade det inte heller värit någon kontola-klåpare,
som fabricerat den, utan det var en af Helsingfors
finaste jurister och skarpaste stilister som var
pappa tili den. Det fanns i synnerhet ett ställe,
som ingen här hade kunnat hitta på att sätta dit.
Hän säger att pietismen, inte allenast kyrkligt sedt,
utan också politiskt märk, också politiskt!
är en farlig företeelse. Jag skall läsa upp

Låt vara. Jag fär ju tids nog höra det
inför rätta.

Det kommer helt säkert att imponera på
domaren. Ja, nog skola de nu få det hett om
öronen. Farbrors inlaga torde ju också vara ut-
märkt. Vi insnärja dem på alla håll, liksom man
fångar en fisk i nätet: en angriper läran och tron,
en annan lefvernet . . . vi fånga dem som fis-
ken i nätet . . . åh, hvad de skola sprattla och
hoppa!

Ännu kan man ju inte veta, hvilket ut-
slag lagmannen afkunnar.

Det blir inte lagmannen, som kommer att
sitta som domare vid detta ting, utan en ung
tjänstförrättande.

Kommer inte lagmannen . .
.?

■— Nej, och det är väl det!
Delta var en fullkomlig öfverraskning för

prosten. Lagmannen hade icke med ett ord an-
tydt, att hän icke komme att förrätta tinget.
Kanske ville hän icke på nägot vis blifva inblan-
dad i en sak sådan som denna?
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Farbror fär åka med mig.
Tack, jag går hellre tili fots.
Nä, i så fall gär också jag vi gä till-

sammans.

Prosten hade icke velat begifva sig tili tings-
huset i hans sällskap, men kunde icke mer
undvika det. Handolin sände bort sin häst, men
i detsamma körde befallningsmannen in på går-
den och tvingade dem båda att taga plats i hans
släde.

Lauri och Antero hade kömmit skidande ge-
nom den motsatta porien. Naimi och Karin
blefvo dem varse och skyndade ut. De bädo
dem stiga in, men Lauri ville icke komma.

Pappa åkte härifrän tillsammans med
Handolin och befallningsmannen ett skönt
sällskap för honom! utbrast Lauri.

Jag tycker så synd om pappa, sade
Naimi.

Hans eget fel, genmälte Lauri.
Det skulle du inte säga, ifall du visste,

huru denna sak tagit på hans krafter. Mamma
säger, att pappa inte sofvit på flere nätter. Han
skulle inte vilja ha nägot gemensamt med så-
dana där . . .

Skulle inte vilja . . . men hvarför in-
läter han då sig på någonting sådant som detta?

Han är väl tvungen tili det, eftersom han
en gång fått förordnande.
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Ja, sådan är pappa. Aldrig har hän
följt det, som hän själf ansett för rätt, alltid lä-
ter hän andras öfvertalningar och påtryckningar
bestämma sinä handlingar.

Kom nu ändå och hälsa på mamma, bad
Naimi.

Helander gick i detsamma förbi i spetsen för
en talrik skara väckta män och kvinnor. Antero
och Lauri skyndade efter dem.

Och stugan är färdig såsom synes! sade
Lauri.

På en månad var kyrkan under tak och
uppvärmd, yttrade Helander med stolthet och till-
fredsställelse. Och i afton sker invigningen.

Och hvad tänka alla dessa om processen?
frågade Antero.

Det är verkligen förvånansvärdt, huru
lugnt de taga saken. Jag hade väntat, att de
skulle göra som jag, vredgas, fördöma, säga, att
det farms hvarken lag eller rätt här i världen, då
en process sådan som denna kunde päbörjas, då
man för andaktsöfningar kunde dragas inför rätta
liksom för ett groft brott. De förundra sig lik-
väl inte det minsta häröfver, det är för dem en
alldeles naturlig sak, att världen handlar på detta
sätt, de kunde icke vänta något annat af den.
Jag skulle nästan önska, att de brusade upp och
foro ut i häftiga anklagelser. Detta lugn skräm-
mer mig nästan, ty det utgör ett bevis på, hvil-
ken fruktansvärd, oöfverstiglig klyfta som finns
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mellan dem och herrarna. Pä dess botten finns
en djup, djup fond af förakt och misstroende,
hvilken redan i sekler ökats och tilltagit i styrka.
När folket sönderfaller i tvenne skilda klasser,
som inte det minsta förstå hvarandra, och när
detta svalg därtill pä detta sätt förstoras, hara
skall det dä tili siat gå? De fräga inte mer,
hara detta är möjligt, hvarför det är så, de fräga
inte heller, hara allt detta skall botas, de konsta-
tera endast, att sä förhäller det sig, och draga sig
ännu mer tillbaka inom sin misstrogenhets skal.
Jag vet inte, hvilket inflytande den bildade klas-
sen annorstädes i världen har på folket, i hvilket
förhällande de olika samhällslagren stä tili hvar-
andra, men kommer det hos oss att fortgå på
detta sätt, så förstår jag inte, hara vår bildade
klass någonsin skall kanna förmå folket att
mottaga det goda, som den i en framtid möjli-
gen kan ha att bjuda det.

Det måste uppstä en ny finsk öfverklass,
säsom Snellman önskar, sade Lauri.

Det är inte tillräckligt, att den är finsk
eller rättare sagdt finskspråkig, den mäste också
vara finsktsinnad, det är folkligt sinnad, den
måste vara ande af folkets ande, men framför
allt tro af dess tro, den måste kanna taga del i
dess innersta och djupaste själslif.

Med andra ord sådan, som ni väckta prä-
ster äro.
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Jag vet inte, hurudana vi äro, men det
vet jag, att då kyrkans män stå så fjärran från
folket, att de kanna taga del i sädant som detta,
då är inte allt som det borde vara. För öfrigt är nog
min äsikt den, att om kyrkan vill vara nägot för
folket, vill uträtta nägot bland folket, så mäste
pietismen genomtränga den och genomsyra den
och helt och hållet omskapa den. Och jag bör-
jar tro, att det också en gång kommer att gå så.
Den väckta ungdomens antal tillväxer fortfa-
rande. Hvem hade kunnat tro, att också ni
bäda jag kan knappast ännu fullt fatta det!
Men Herren tyckes ha sinä medel. Också denna
process är ett medel i hans hand. Hän vill nu
igen, äfven i denna vrå af landet, visa, hvilken
byräkratisk institution vär kyrka är. Denna rätte-
gång kommer att underbart klara begreppen och
äfven inom själfva kyrkan uppväcka kritik. Do-
nien öfver oss må blifva hvilken som helst, vär
sak kommer i alla fall att vinna på allt detta,
och därför gär jag nu som tili en högtid.

De hade kömmit fram tili tingshuset. I lag-
mannens byggnad syntes ingen tili, förnams intet
lif. Den stod där, omgifven af rimfrostglittrande
björkar, aristokratisk och isolerad. Rättvisa ski-
pades för folket på bakgården i en särskild tings-
stuga, som stod mellan fähusen och stallet. Den
bestod af tvenne salar med en förstuga emellan
och vid ändan af förstugan tvenne kamrar, af
hvilka den ena, där nämndemännen uppehöllo
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sig, beboddes af tingsskrifvaren och den andra
utgjorde det rum, tili hvilket domaren och de
andra herrarna drogo sig tillbaka mellan sessio-
nerna. Härifrån hördes för tillfället tai och sorl.
Antero såg prosten sitta allvarsam och liksom
hjälplös vid fönstret.

De inträdde i allmogens stuga. Bänkarna
voro fullsatta med tysta, lugna män. Det be-
reddes rum för dem på en bänk invid gafvel-
fönstret. De togo plats bland de vadmalsklädda
männen, och Antero kände sig som en af dem,
kände sig höra samman med dem såväl andligen
som lekamligen. Hän var ett med dem. Deras
sak var äfven hans och skulle alltid vara det.
Hän tänkte liksom de och hans hjärta klappade
i samma takt som deras. För första gången i
sitt lif var hän icke ensam. Alla tycktes de vara
beredda för hvad som helst. Hotade någonting
dem, stodo de alltid redo.

De mälsägande in! hördes brofogdens
röst i dörren.

Men i samma ögonblick och som hade man
väntat på denna signal uppstämdes en psalm.
Ingen rörde sig från sin plats. Genom den
öppna dörren såg Antero prosten, befallnings-
mannen och de öfriga herrarna begifva sig tili
tingssalen. När en vers var sjungen, kom be-
fallningsmannen själf och ropade otäligt:

De mälsägande in!



Men ännu rörde sig ingen. Tili svar togs
en ny vers upp, och i sången förenade sig också
de, hvilka stodo i förstugan eller befunno sig
ute på gården. Först efter det den sista tonen
förklingat, begynte männen längsamt begifva sig
tili tingssalen.

200
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20.

Midt emot hvarandra, liksom tvenne skilda
världar, sitta i tingssalen herrar och bönder på
hvar sin sida om domarens bord. Bakom det be-
finna sig alla herrarna säsom kärande, framför det
bönderna såsom svarande. Herrarnas blickar ut-
trycka hän och öfverlägset förakt, och de utpeka
för hvarandra de inträdande. Prosten ensam tyckes
icke rätt tillhöra denna krets, hän ser allvarsam
och besvärad ut. Lauri och Antero ha råkat få
plats i främsta ledet bland de väckta, bakifrån
framskjutna liksom tili skydd och värn. Hando-
lin och befallningsmannen vinka åt dem att
komma högre upp, men de låtsa icke lägga
märke därtill.

Domaren är en ung hofrättsauskultant med
en smula egenkärt utseende .

. . Skall verkli-
gen en sådan som hän siitä den tvist, hvarom
nu är fråga? Är det verkligen för en sådan
som hän gamla män och bepröfvade kristna skola
stä tili svars för sin tro? Men Antero kan
icke hos honom upptäcka minsta spår af förlä-
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genhet öfver det skefva i hans ställning. Säkert
och rutineradt och med konstlad värdighet sysslar
lian med sinä papper, i hvilka hän, mumlande
för sig själf, ögnar och bläddrar.

Jaha, det hade nog värit klokast att
komma in genast när ni kallades.

Tingslokalen är intet bönehus, det borde
ni väl veta.

Hundrade ögon mönstrade honom med fasta,
forskande blickar.

Vändande sig tili befallningsmannen erhåller
domaren af honom anklagelseskriften och börjar
pä finska göra reda för dess innehåll. I densamma
päyrkas pä grund af skedd angifvelse och pro-
kuratorns vid Kejserliga senaten i Finland befall-
ning sockneadjunkten Helanders ställande tili
ansvar därför, att hän i åtskilliga predikningar
och tai svärt förolämpat förmän och tjänstekam-
rater, i afsikt att nedsätta och förklena dem i
deras ähörares ögon, sarat därjämte hållit olof-
liga sammankomster säväl i egen socken sora
utom densamma. Hemmansägaren Paavo Ruot-
salainen anklagas likaså för hållande af oloflig
sammankomst och hemmansägaren llpolainen äf-
venledes för samma sak och dessutom därför, att
hän i och för hållande af oloflig sammankomst
med väld förstört en gärdesgård, hvilket i an-
seende därtill, att åverkan utöfvats inom kyrkans
område och mot dess egendom samt dessutom
med åsidosättande af kapellanens i församlingen



203

uttryckliga förbud och sålunda uppsätligen, mäste
betecknas såsom en synnerligen försvärande om-
ständighet. Hemmansägaren Rajalainen jämte åt-
skilliga andra anklagas såväl för hållande af
oloflig sammankomst som för deltagande i sådan.

„Till belysande af de gjorda anklagelserna“
laser domaren vidare „anse vi oss slutli-

gen ännu böra framhålla icke allenast den oenig-
het och den oreda, som denna rörelse kömmit
åstad inom den finska kyrkan, och den förvir-
ring, den bitterhet och den hätskhet, som den
uppväckt i hem och familjer, således i det en-
skilda lifvet, utan också den fara den innebär för
staten genom sin sträfvan att undergräfva öfver-
hetens auktoritet och respekten för lag och god
ordning. Hvartill sådant slutligen kan leda, därpä
gifves ett bjärt exempel i den ofvanberörda hän-
delsen vid Korpivaara kyrka, dä själftagen rätt
blifvit utöfvad tili och med på kyrkans helgade
område. Få dylika saker ostraffade fortgå, hvem
kan då ansvara för att icke det följande steget
blir uppbrytandet af själfva kyrkans dörrar för
någon pietistisk sammankomst.“

När anklagelseakten var uppläst, anhöll He-
lander om att få erinra, att åtal emot honom i
anledning af hans verksamhet och uppträdande
såsom präst icke föll inom häradsrättens, utan
blott inom domkapitlets kompetens.

Domkapitlet har här sitt tillförordnade
ombud, och bevisar således redan denna omstän-
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dighet, att domkapitlet anser häradsrätten vara
kompetent att taga under ompröfning det mot
adjunkten Helander väckta åtalet.

Domkapitlets ombud har ätminstone inte
ännu uppträdt säsom åklagare, och anklagelsen
är för öfrigt inte framställd i hans, utan i befall-
ningsmannens namn. Ombudet är ju nog här
närvarande, men, efter hvad jag kan förstå, blott
för den händelse, att rätten mot ali förmodan
skulle handlägga detta mäl. Emellertid har hä-
radsrätten under inga omständigheter domsrätt
öfver mig, på sin höjd rannsakningsrätt.

Domaren vände sig tili prosten.
Jag ber att få fräga herr doktorn och

riddaren, huruvida hän förenar sig om den nyss
upplästa anklagelsen mot sockneadjunkten He-
lander.

Med en smula osäker röst och blickande
öfver mängdens hufvuden ut genom fönstret ytt-
rade prosten;

Det högvördiga domkapitlets mig tillde-
lade fullmakt innehäller inte någon befallning för
mig att på domkapitlets vägnar framställa några
anklagelser.

■— Ämnar pappa draga sig tillbaka? hvis-
kade Lauri tili Antero.

Äfven herrarna tycktes blifva förvånade och
hviskade nägot tili hvarandra. Befallningsman-
nen gick för att tala med prosten, men denne
skakade endast på hufvudet.
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Med stöd af domkapitlets fullmakt är om-
budet likväl berättigadt, för att inte säga skyl-
digt att förena sig om anklagelsen, sade befalb
ningsmannen, i det hän gick tillbaka tili sin
plats.

Jag förbehåller mig rätt att uppträda i
enlighet med hvad undersökningen kommer att
bringa i dagen.

Detta var en missräkning för kärandeparten.
Handolin och befallningsmannen rådplägade med
hvarandra. Så gick befallningsmannen fram tili
domaren och hviskade något tili honom.

Ja, det är sant, sade domaren. Kanske
är det skäl att uppläsa det utlåtande, som herr
doktorn och riddaren afgifvit tili domkapitlet i
anledning af sockneadjunkten Helanders verk-
samhet öfver hufvud och i synnerhet rörande den
af honom senaste midsommar hälinä predikan.

Finns utlätandet här? frågade prosten
och spratt tili.

Det är just på denna inlaga prokuratorns
befallning om väckande af ätal grundar sig
främst den del däraf, som berör adjunkten He-
landers opassande hällning gentemot sinä förmän.

När aktstycket upplästs, anhöll befallnings-
mannen ånyo om ordet.

Säsom häraf framgår, har adjunkten He-
lander gjort sig saker tili den gröfsta smädelse
och kränkning inte allenast af sin närmaste för-
man, utan också af hela kyrkan och dess högsta
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väktare. Jag framställer därför de allra sträng-
aste ansvarsyrkanden och ämnar därjämte leda
i bevis allt det som i utlåtandet lägges honom
tili last, oberoende däraf, att herr prosten inte
ansett sig böra vidhålla sin anklagelse.

Herrarna bakom bordet höjde igen sinä huf-
vuden.

Domaren uppmanade nu de målsägande att
anmäla sinä vittnen.

Pä egna och öfriga anklagades vägnar
ber jag få föreslä, sade Helander, att för undvi-
kande af onödiga utgifter inga vittnen skola hö-
ras, ty vi ämna inte neka tili, att allt det som i
anklagelseakten tillvitas oss i hufvudsak äger sin
riktighet. Vi tilistä sålunda, att vi hållit religiösa
sammankomster, bland annat också en på Risti-
vaara, och att vi för att komma dit visserligen
öppnat ett led, men också tillslutit det. Jag er-
känner likaså, att den af min förman gjorda an-
gifvelsen

Det var inte någon angifvelse, utan ett
affordradt utlåtande, rättade prosten.

Nåväl, låt vara utlåtandet att detta ut-
låtande i hufvudsak var riktigt och att innehållet
i min predikan, stort sedt, var rätt refereradt. Vi
ämna således inte förneka fakta, otan endast be-
visa, att vi inte begått nägra brott och följ-
aktligen inte heller gjort oss förtjänta af något
straff.
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■ — Ja, jag kommer nog under alla orastän-
digheter att låta höra vittnen, sade befallnings-
mannen.

Då måste ocksä vi såsom vittnen an-
mäla tvenne personer: magister Hagman och

Hän är jäfvig, hän är min svåger! ropade
Handolin.

Handolin är ju inte åklagare, åtminstone
framgär det inte af handlingarna och stämnings-
inlagan; det är ju sedän likgiltigt, hvilken roll
hän för öfrigt mä ha spelat vid väckandet af
denna process!

Hvem är svarandepartens andra vittne?
frågade domaren.

Jag skulle anhälla, att, om så påfordrades,
också pastorskan Handolin hördes.

Min hustru är inte här! utropade Hando-
lin och vände sig häftigt om, som hade någon
slagit honom.

Nog är hon här, genmälte Helander
lugnt och stilla.

Med hvem har hon kömmit hit?
I det afseendet tror jag mig inte kuuna

tillfredsställa herr pastorns nyfikenhet, men för
öfrigt torde detta spörsmål inte vara af någon
betydelse för sakens utredning.

Yttrandet uppväckte munterhet på ömse si-
dor om bordet, tili och med de allvarliga
väckta männens anleten öfverforos af ett flyktigt
leende.



208

Vittnena fingo aflägga sin ed och sedän af-
lägsna sig. Härpå sporde domaren, hvad sva-
randena hade att anföra i anledning af ankla-
gelsen.

Helander trädde först fram.
Hän erkände, säsom hän också förut med-

gifvit, riktigheten af allt det som anfördes emot
honom. Hän ville icke heller neka tili, att hän
i sin häftighet lätit undfalla sig yttranden, hvilka
möjligen kunde anses innebära personliga för-
olämpningar. Hän var äfven beredd att under-
kasta sig den dom, som tili följd häraf kunde
drabba honom. Hän kunde likväl icke underlåta
att uttala sitt djupa beklagande af att hans tör-
män och hän, församlingens tvenne herdar, på
detta sätt skulle räka hvarandra på hvar sin sida
af domarbordet. Hän ville ändå tro, att prosten
Martin icke för egen del tagit initiativet tili denna
förföljelse, utan att orsaken tili den motvilja för
pietismen, som tog sig uttryck i hans afgifna ut-
låtande, stod att söka däri, att hän icke af egen
erfarenhet visste, hvad som för det kristliga lifvet
inom människan främst var af nöden. Detta finge
utgöra svar på den del af anklagelsen, som
grundade sig på hans förmans rapport om hans
uppträdande säsom själasörjare.

Men lika försonligt kan jag icke svara
på den del af anklagelsen, där åklagaren vill
Mntaga mig rätten att förkunna Guds ord hvar
helst och när helst jag det för godt finner ooh
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komma för att höra mig och alla andra, som
efter bästa förmäga söka föra folket in på salig-
hetens väg. Det väcker både min bedröfvelse
och min afsky, att befallningsmannen kan och får
antasta en man sädan som Paavo Ruotsalainen
likt en vanlig förbrytare, denne man, som likväl
offrat hela sitt lif för folkets andliga väckelse och
dess ledande in pä salighetens väg. I ankla-
gelseakten tillvitas mig ocksä det, att jag genom
att förklena minä förmän också undergräft öfver-
hetens auktoritet. Men om något, så är en pro-
cess sädan som denna, väckt i dessa afsikter,
ägnad att i folkets ögon förringa öfverhetens an-
seende. Jag vill säga sanningen och göra det
sä, att den höres inte allenast i denna stuga,
utan sä, att den också tränger utom dess väggar
och öfver ödemarker och byar och städer när
ända dit, där denna förföljelses begynnelse och
rot finnes, hvar och hos hvem det nu sedän mä
vara. Och därför vill jag fråga: Vet åklagaren,
veta våra angifvare och förföljare och deras bakom
dem stående förmän, att de hafva inlåtit sig på
en sak, som vittnar om den mest oerhörda fräck-
het och laglöshet? Den prästerskapet af Sveriges
forne konungar medgifna samt af hans majestät
kejsar Alexander I, glorvördig i äminnelse, och
vår nuvarande nådige monark stadfästa rätten
att fritt och obehindradt fä undervisa sinä åhö-
rare, en rätt som mängenstädes köpts med blod

14 209
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och tårar och intill nu ägt oryggligen gällande
kraft denna rätt vill nu en befallningsman och
en med honom mot oss stämplande brödpräst
trampa under fötterna! Inte i eget namn, utan i
hela den evangelisk-lutherska kyrkans namn ut-
talar jag pä egna och medanklagades vägnar en
den skarpaste protest mot detta väld, ty vi vilja
icke höra tili sådana pultroners antal, som utan
motstånd afstå från en rätt, som vära fäder läm-
nat oss i arf. Det är verkligen upprörande, att
ämbetsmännen, hvilka borde befrämja folkets
gudsfruktan, aro de allra ifrigaste i fråga om att
motarbeta den och uppmuntra öfverheten att för-
följa sådana, som icke göra nägon för när, men
förtrarapas af alla. Det kan inte vara möjligt,
att en lagstiftare stadgat straff för hvarje reli-
giös sammankomst utan undantag, då nastan
alla supgillen aro tillåtna! Skall jag inte på
kvällen i mitt hem få uttala detsamma som jag
på morgonen yttrade i kyrkan? Skall jag inte
få samla minä vänner hos mig för att begrunda
Guds ord, då församlingens kyrkoherde får in-
bjuda sinä vänner tili dans och dryckeslag?
Skulle verkligen en anklagelse vara af nöden, så
borde den ha framställts i anledning däraf, att
Bacchus dyrkades midsommarhelgen igenom, och
inte därför, att Kristus i stillhet och utan att nå-
gon stördes tillbads och tjänades. Men vi vilja
inte anklaga, vi vilja låta enhvar lefva oantastad,
om man blott lämnar oss i fred. Må därför detta
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åtal falla på sin egen ohålibarhet, och rnä Guds
vrede förkrossa dem, som väckt detta åtal i af-
sikt att förkrossa oss! För öfrigt har jag ing-
enting annat att tillägga, än att jag hoppas det
dessa minä anklagade åhörare, hvilka upplätit
sinä hus för mig och af mig mottagit undervis-
ning rörande salighetens väg, måtte fritagas från
allt ansvar samt att allenast jag såsom deras
präst, om nämligen något försoningsoffer kräfves,
måtte ådömas allt straff; ty då Herren anförtrodde
mig lärarens kali, så förpliktade hän mig tillika
att vara tillfreds både med det onda och det
goda, som vid utöfvandet af detta ärnbete kunde
blifva mig beskärdt.

De nedhukade, liksom af en osynlig börda
nedtyngda, vadmalsklädda gestalterna rätade nu
pä sig, och sträfva händer ströko sträfva hakor
eller förde åt sidan det öfver pannan nedfallna
håret.

Befallningsmannen gjorde ett försök att
minska ordens verkan.

Detta är endast tomma ord och fa-
gert tai, och jag vill inte yttra något annat än att
lagen i denna punkt är tydlig och klar: den för-
bjuder hällandet af dylika sammankomster, och
lagen fordrar dom och domens verkställande.

Har anklagade Helander något att anföra
i anledning af det senast gjorda uttalandet? frå-
gade domaren.

Nej.
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Hemmansägare Paavo Ruotsalainen, hvad
har ni att anföra i anledning af åtalet?

Paavo tog ett steg fratn emot bordet. Där
hän nu stod med en smula krökta knän, böjd
rygg, men upprätt, tillbakakastadt hufvud, gjorde
hän intryck af att vara försjunken i drömmar och
grubblerier. Plötsligt flammade det tili i hans blick,
och hans genomträngande, skälfvande stämma
fyllde hela stugan, när hän yttrade:

Om det skulle gå så, att vi oskyldigt
dömdes, så vilja vi tili vår tröst och uppbyggelse
päminna oss Luthers psalm:

De måste låta oss med fred,
Ehvad de sjunga eller springa,
Ty Guds Son är kommen här ned
Och skyler oss under sinä vingar.

Domaren bidade nägra ögonblick och frå-
gade sedän:

Har ni ingenting annat att säga?
Nej, ingenting mer, svarade Paavo och

drog sig tillbaka tili den plats, där hän först
stått, och försjönk igen liksom i dvala, under det
hans gamla, halfslocknade ögon utan mäl stir-
rade framför sig. Dä och dä drogos rynkorna i
hans panna för ett ögonblick uppåt, en reflex
af en i hans inre plötsligt vaknad tanke.

Det säg ut, sorti hade hans ord haft en viss
verkaa också på andra sidan bordet. Domaren
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bläddrade nervöst i handlingarna, innan hän om
en stund igen tog tili orda;

Hemmansägaren Ilpolainen anklagas för
att hos sig ha upplåtit lokal för oloflig samman-
komst och för att pä väldsamt sätt ha förstört
kyrkans gärdesgård.

En högväxt man i nya vadmalskläder trädde
fram. Hän hade något själfmedvetet, bistert,
nästan hotfullt i sitt utseende.

Ja, därför är jag anklagad, sade hän i
väntan på fortsättning.

Var det Ilpolainens verk, att mötet pä
Ristivaara hölls?

Jag uppmanade minä gäster att begifva
sig dit, dä prästerna inte fingo kyrkan.

Öppnade Ilpolainen ledet?
Jag öppnade, men stängde det också.
Visste ni, att pastor Handolin förbjudit

er att vandra öfver hans ägor?
Ja, det gjorde jag nog, det var just tili

mig hän sade det.
Och ändå öppnade ni det?
Jag öppnade, men stängde det också.

Och har nägon skada skett, så kommer den att
ersättas. Men då ingen ens fordrat det, sä har
jag inte heller kunnat erbjuda något.

Ni erkänner säledes att allt det, för hvil-
ket ni anklagas, är sant?

Sant, men ändå lögn alltsammans från
början tili slut.
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Hvad är lögn ? frägade befallnings-
mannen.

Hela denna anklagelse är ett bedrägeri.
Rätta orsaken tili åtalet är denne vår försupne
prästs ilska öfver, att vi inte alltid lätit honom
lefva sä, som hän skulle ha velat, utan tili och
med kastat ut honom, när hän drucken kömmit
för att bråka och föra oljud i vära hem, och för
att vi inte i kyrkan velat höra på hans förolämp-
ningar, utan mangrant gått våra färde, sä att
hän fått dundra för tomma bänkar. När vi blott
kunnat, ha vi vändt oss tili andra präster. Men
mest hatar hän oss ändå därför, att vi förebrått
och klandrat honom för, att hän lefver i lider-
lighet och synd, umgås med främmande kvinnor
och plågar och pinar sin egen hustru.

Herr domare, jag fordrar denne mans
ställande tili ansvar .

.
.1 skrek Handolin.

Äfven domaren brusade upp och slog knyt-
näfven i bordet.

Håll er tili saken, kari, och blanda inte
in sådant, som inte alls hör hit! Har ni ingen-
ting annat att säga . . .

Sagdt är sagdt men jag kan nog
leda det i bevis, om det behöfves.

■— Detta är ärekränkning jag kommer
att taga itu med den här saken, hväste Handolin.

Lugna er, sade domaren. Det kan ni
sedän göra, men inte nu. - Kalla in kärandens
vittnen!
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Handolins förre dräng, Matti, som nu var
iklädd skörtdräkten, blef inropad. Hän berättade,
att intet våld brukats vid ledets öppnande och
att där tidigare värit fri genomgång för hvem
som helst, ända tili dess att pastorn, kort före de
väckta skulle färdas fram där, låtit stänga det.
Ilpolainen hade öppnat ledet, men sedän ocksä
tillslutit det.

Blef ledet lika stadigt och säkert tillslu-
tet som det värit förut? frågade befallnings-
mannen.

Lika fast och stadigt, om inte fastare,
sade Matti. Ilpolainen förstär sig nog pä Sa-
ken, hän.

Nedtrampades ängen, när de vandrade
öfver den?

Det kan jag inte säga, men det vei jag,
att vi frän de tegarna senaste sommar skördade
lika mycket hö som förut, kanske tili och med
något mer.

Skall vittnet höras rörande något annat?
Nej, jag har fått reda på hvad jag öns-

kade, svarade befallningsmannen.
Jag skall inte .glömma vittnesarfvodet, sade

Matti, när hän aflägsnade sig.
Nu var turen inne för svarandens vittnen.

Antero kallades in. Ilpolainen ville fräga honom,
huruvida hän sett att våld brukats, då ledet öpp-
nades.
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Nej, jag såg ingen metsättä sig öppnan-
det af ledet. Jag vet för öfrigt myeket väl, att
vägen spärrades af illvilja och en ondskefull
lust att hindra folket från att sammankomma tili
andaktsöfningar. Fär jag ännu yttra nägra ord?

Ja, ifall det står i sammanhang med
mälet.

Jag skulle tro det.
Var sä god.
Jag vill då endast uttala min gränslösa

förväning däröfver, att en process sädan som
denna öfver hufvud nägonsin kunnat väckas.
Hade jag inte med minä egna öron hört och
med minä egna ögon sett, hvad som här in-
träffat och försiggått, sä skulle jag sannerligen
ha värit böjd för att tvifla på verkligheten af
denna sak. Är det verkligen öfverheten och kyr-
kan och ämbetsverken, hvilkas uppgift jag före-
ställt mig vara upprätthållandet af ordningen,
vakaudet öfver god sed och beifrandet af brott,
är det verkligen de, som, förklarande sig tillsatta
af Gud själf, nu uppträda för att anklaga sinä
bästa vänner, sinä trognaste bundsförvanter vid
upprätthållandet och befordrandet af ordning, fred
och allsköns dygder? Sä ser det åtminstone ut
att vara! Öfverhet och kyrka stä igen liksom så
många gånger tillförne rustade tili kamp mot
sinä egna. I sin blindhet se de inte, i sin in-
skränkthet förstå de inte, att de vid sinä ansträng-
ningar att kväfva denna rörelse samtidigt kväfva
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allt det, som hos värt folk är ädlast och bäst. I
stället för att den finska kyrkan såsom nu stöter
ifrän sig sinä redbaraste vänner, borde den sluta
dem tili sitt hjärta. När den förföljer denna rörelse,
förföljer den på samma gång sig själf, sargar sin
egen pulsåder och utgjuter sitt eget hjärteblod.

Talarens stämma hade tilltagit i styrka och
häftighet. Hans kinder blossade, och blicken var
fast, flammande och skarp. Hans röst hade hörts
ut i förstugan, dörren hade slagits upp och hans
ord trängde fram ända tili den andra stugan.

Tiden tyckes verkligen vara rner rutten
och mer fördärfvad, än tili och med den värste
belackare vägat pistä, men aldrig hade jag likväl
kunnat föreställa mig, att denna ruttenhet och
detta fördärf mähända alla ovetande anta-
git sä väldiga proportioner. Jag vet inte, hvilka
man bör döma strängast, dem, hvilka, framlef-
vande sinä dagar i folkets midt, inte förstå, inte
hafva den aflägsnaste aning om, hvilken religiös
och annan andlig spis detta folk kräfver och be-
höfver, eller dem, hvilka tili fullo inse och hvarje
dag erfara, tili hvilken stor välsignelse pietisrnen
redan i yttre måtto har värit, men likväl önska
ställa hinder i vägen för ett fullbordande af dess
påbörjade verk, af den orsak, att pietisrnen före-
kommer dem såsom ett ständigt vakande sam-
vete, eller slutligen dem, hvilka de sedän än må
vara, som tro sig kallade att leda landets andliga
strömningar in i af dem själfva gräfda färor, men
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som i stället för att förhjälpa folket fram tili de
trons och salighetens källor det en gång tunnit,
försöka tundra det att nalkas deras rand.
Jag beklagar, jag beklagar ur djupet af mitt
hjärta, att något sådant kan hända i värt land,
men på samma gång känner jag mig glad där-
öfver, att förföljelsen nu sträckt sig också hit, tili
denna aflägsna nejd, att denna process blifvit
väckt, att sälunda dumheten, kortsynheten, byrå-
kratismen, trångbröstenheten och ofördragsamheten
blifvit afslöjade äfven här. Hela den kurs man nu
inslagit här i Finland och hvilken kännetecknas
af fientlighet mot och förföljelse af ali väckelse
och ali förnyelse inte allenast på det kyrkliga,
utan ocksä på det politiska området, kommer lik-
väl att leda mot en säker undergäng. Och ifall
dessa ädla män verkligen komma att dömas tili
böter, låt vara huru obetydliga som helst, så är
det blott ett nytt steg mot denna undergäng, men
på samma gång äfven ett steg pä befrielsens,
väckelsens och pånyttfödelsens väg.

Domaren hade upprepade gänger försökt af-
bryta Antero, men denne låtsade hvarken se eller
höra honom.

Men detta är ju inte något vittnesmäl,
utan ett försvarstal.

Jag har gått ed på att säga, hvad jag
vet vara sanning, och pä grund af denna ed har
jag rätt att uttala såväl hvad jag vet, som ocksä
hvad jag känner och förnimmer vara sant.
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Inför rätta är det aldrig fråga om känslor.
Jag beklagar, att det sä förhåller sig.

Men jag kan också sluta nu, dä jag redan sagt
det jag hade att säga.

Kalla in pastorskan Handolin, sade do-
maren.

Antero gick ut, och folkmassan vek åt sidan
för honom som för prästen i kyrkan, när hän på
en af de Stora högtidsdagarna genom det öfver-
fyllda koret banar sig väg från predikstolen tili
sakristian. De målsägande blefvo befallda att
lämna rummet för den tid rätten öfverlade och
fattade sitt beslut. Någon fattade Anteros hand och
sade: „Tack.“ Det var Hanna, och bakom henne
stod Karin med lågande blickar. Lauri slog ho-
nom på axeln.

—Du talade utmärkt. Jag såg tårar i mängas
ögon. Tili och med nämnden tycktes blifva
rörd, och jag tror, att dina ord gjorde intryck
också på domaren.

Kanske var det meningen att det skulle
blifva sagdt, eftersom det sades, svarade Antero.

Karolina hade kömmit ut och tryckte hans
hand.

Hörde du, huru de sade; Där talade en
värdig son tili fadern?

Nej, sade de verkligen det?
En ljuf, värmande kansia genomströmmade

Anteros bröst. Hade de verkligen jämfört honom
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med fadern dessa hans fars gamla vänner?
Hade de gillat honom, hade de upptagit honom
bland sig? Och hän hade sålunda offentligt
slutit sig tili dem, oskiljaktigt, inför hela värl-
den ?

Hän mäste fä samla sinä tankar, en stund
vara allena. Hän gick ut ur stugan och vand-
rade nägra minuter af och an på vägen
där ute.

När hän återvände tili tingssalen, var gärden
full af folk, och andra strömmade ut genom för-
stugudörren. Lauri såg honom komma och skyn-
dade honom tili mötes.

Domen har fallit, alla de bönder, hos
hvilka sammankomster hållits, dömdes tili hundra
rubels böter hvar.

Hundra rubel?
Med undantag af Ilpolainen, som fick

tvåhundra. Det betyder ätminstone för nägra, de
mest obemedlade, fängelse. De, som värit när-
varande vid sammankomsterna, fingo plikta fem
rubel. Helander blir antagligen suspenderad
för någon tid. Hans sak hänsköts tili dom-
kapitlet. Pappa påyrkade inte hans frikännande,
fastän jag bad honom därom, hän ryckte endast
på axlarna. Se, där kommer hän! Pappa,
är du belåten nu?

Prosten kom emot dem i porien, men låt-
sade icke höra något; hän fortsatte sin vandring
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utan att blicka åt sidan, med nedböjdt hufvud,
stirrande rakt framför sig.

I detsamma uppstämdes på gårdsplanen
en psalm:

Vär Gud är oss en väldig borg,
Hän är vär sköld och värja,
Hän hjälper oss af nöd och sorg,
Som vilja oss besnärja.

Vär egen kraft är här för svag,
Vi vore snart nedgjorda,
Men för oss gär tili strid och slag
Vär hjälte, Herrans Smorda.
Spör du hvad narun hän bär?
Det Jesus Kristus är,
Vär Herre Zebaot.
Hvem kan stä honom mot?
Hän fältet skall behälla.

Paavo stod pä tingshusets trappa, vid hans
sida stod Helander.

Låtom oss bedja! hördes Paavos stämma.
Hän föll på knä, och alla de väckta följde

hans exempel, hvar de än råkade stä. Allas
blickar voro riktade pä Paavo. Äfven det öfriga
folket, som icke tillhörde pietisternas antal, sjönk
ned liksom tryckt tili jorden af en mäktig hand.
Några försökte liksom för att trotsa blifva
stående, men också de böjde om en stund knä
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i likhet med alla de andra. I dörren uppenba-
rade sig nu herrarna, hvilka ämnade sig ut, men
likväl icke lyckades bana sig väg. De folio icke
på knä, men deras hufvuden blottades som af
ett inre tvång.

Allsmäktige Gud, du vår väldiga borg
och goda herde, du fasta vara för alla dem, som
komma tili dig och förtrösta på dig! Ur djupet
af vära hjärtan ropa vi tili dig i vårt betryck.
Plågan har äter kömmit öfver våra hufvuden, och
vi hafva ingen annan hjälpare än dig, Herre vår
Gud. På dig förlita vi oss, ty ur din hand ryc-
kes ingen, som du en gäng tagit i ditt hägn.
Vi gisslas för vår ondskas skull, men likväl tro
vi, att du icke tillstädjer, att vi plågas raer än
våra krafter kunna bära. Beskydda och be-
vara oss, o Herre, och trösta oss genom ditt
heliga ord.

Ånyo bmsade sängen;

Guds ord de mäste läta stä,
Det få de ej om handa,
Med oss skall Gud i striden gä,
Med väldig kraft och anda.
Vi fritt och gladt tili mods
Ge ära, lif och gods,
Det allt de taga mä,
Stor vinst de icke få;

Guds rike vi behälla.
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Ekot af denna sång skall Ijuda genom
sekler, hördes Helander säga i den skymmande
kvällen, medan den sydliga brisen sakta susade
i furuskogen bortom gärden.
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21.

Befallningsmannen, Handolin, domaren och
tingsskrifvaren sutto i tingssalen drickande toddy
och spelande kort.

Tror ni, att domen kommer att stå? frä-
gade domaren.

Alldeles säkert! sade befallningsmannen.
Och kommer den att förändras, så blir den en-
dast strängare.

Du tror säledes inte, att den kommer att
förraildras?

Nej, det kan den inte, lagen är tydlig
och klar.

Få se, hvad Helander kommer att få?
Hade prosten gjort sin skyldighet, så

hade hän nog mist tjänsten, men med mindre
än ett års suspension går det ändå inte nu
heller af.

Pä nytt slogos korien i bordet samma
bord, vid hvilket eden blifvit aflagd och på
hvars andra ända bibeln och lagböckerna ännu
hvilade.



Tag af, Kandolin! Hvarför sitter du där
och stirrar? Det var ju nog en litet ledsam
historia för dig, det där, att gumman din kom och
vittnade emot dig själf. Hör du, med hvem
är det egentligen hon löper, eftersom du inte det
ringaste tycks ha reda pä hennes vägar? Hvar-
för säger du ingenting?

Satan!

—■ Nå, det var åtminstone ett ord pä sin
plats. Blanda korten!

Kandolin försökte göra detta, men hans hän-
der darrade.

Blanda du! och hän sköt korthögen
öfver tili sin granne.

■— Tag dig en sup, det kommer nog att
hjälpa.

Nej, det hjälper inte, nu hjälper ing-
enting.

Hän glor som skulle hän se spöken, ytt-
rade i detsamma en röst bakom dem, och där
stod, halfvägs mellan dörren och bordet, i det
dunkla skenet af de osande ljusen farbror Jakob.

Se, där få vi en i stället för Kandolin!
Koru hit och brygg dig en toddy.

Nej tack.
Vili du inte ha toddy?
Nej, nu dricker jag inte mer än jag redan

druckit, nu fär brännvinet inte stiga mig mer åt
hufvudet, det är inte nödvändigt den här gången.

- Hvad festar ni egentligen för?

15 225
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För ett rättvist utslag, sade befallnings-
mannen, brast ut i skratt och tog sig en klunk
ur glaset.

För ett rättvist utslag och en laglig dom,
instämde tingsskrifvaren.

Herrarna aro således belåtna med sin
dag?

Ja, det gick inte så tokigt, fastän det
nog hade kunnat gå bättre. Rätteligen hade de
bort få fängelse, och kanske komma de också att
få det . . . Målet kommer ännu att återremitteras
tili häradsrätten.

Hvad säger du, Handolin, om den attest,
som du fick at dina åhörare? frägade farbror
Jakob.

Tig! hväste Handolin.
Bry dig inte om hvad hän pratar, Han-

dolin.
Farbror Jakob hade kömmit närmare bordet

och stod nu inför dem med händerna i byxfic-
korna, tuggande på sin cigarr.

Denna process är den skamligaste och
dummaste, som någonsin blifvit väckt. Ni vann
nu, ni dömde fattiga bönder tili höga böter, men
denna seger kommer ni hela ert lif att fä ängra.

Skäl, farbror, du visar dig igen som en
mästare i att agera.

Jag agerar visst inte, den här gången
talar jag på fullt allvar.

Nå, tala då, var så god. Spader ess!
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Det är för öfrigt alldeles likgiltigt hvad
du säger.

Och jag säger er ännu en gäng, att aldrig
har i detta de orättvisa domarnas land en mer
orättvis och partisk dom blifvit afkunnad.

Menar du allvar eller skämtar du?
Jag menar allvar den här gången.
I sä fall ber jag att fä underrätta dig,

att jag dömde i enlighet med lagen. Kjandra
således lagen, men inte mig!

Du dömde som du blifvit befalld att
döma!

Åh, hut!
Du dömde, utan att lyssna tili nämnden,

som velat följa samvetets bud och frikänna, du
dömde, krypande bakom lagens bokstaf, sä, som
du visste, att höga vederbörande väntade att du
skulle döma tili deras förmån.

Ännu en gång: vet hut!
Tro aldrig, att du på det där viset lyckas

imponera på mig. Försök inte rynka ögonbrynen
och lägga din panna i vördnadsbjudande veck
din osäkra blick säger rnig, att ditt samvete är
sjukt.

Jag vill inte byta ord med dig, men
vore du inte en gammal man, sä skulle jag kasta
ut dig.

• Ja-a, det vore också ett argument —af
en domare.
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Se så, sluta nu! Sitt ned, farbror Ja-
kob, ställ nu inte tili gräl, brygg dig en toddy,
så blir ditt humör nog bättre.

En finsk domare dömer alltid, hör du
det, alltid och striktemang efter lag och rätt. Det
borde du nog såsom gammal tingsskrifvare kanna
tili af egen erfarenhet.

Jaha, jo, jo, men just som gammal tings-
skrifvare säger jag, att hela denna de finska do-
marenas omtalade laglydnad är en legend. En-
dast i sädana fall, då man inte behöfver frukta
för att komma i kollision med höga vederbö-
rande, följer man mähända lagen. Stack man
dig inte en färdig lagparagraf i näfven, visade
man inte för dig detta urgamla, föråldrade, för
andra förhållanden afpassade stadgande, hvarom
du själf inte skulle ha haft en aning och inte
heller hade en aning det sade du själf i gär

men nu dömde du med stöd däraf utan att
blinka, utan att blinka!

Herrarna gitte icke mer höra pä honom,
utan försökte fortsätta sitt spel. Men gubben
släppte dem icke sä lätt.

Förlåt, egentligen var det ju inte min me-
ning att gå illa åt er.

Nä, det där låter redan helt annorlunda.
Skäl då, brygg nu, när du blir bjuden!

Tackar som bjuder. Ja, rätteligen borde
jag tacka er, tacka er för att ni än en gång
satt mig i tillfälle att se en mänsklig koraedi så-
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dan som denna utföras med en sant gudomlig
komik. Att se en sådan där ung, skägglös spo-
ling i en trossak sitta tili doms öfver den gamle,
bepröfvade troshjälten Paavo Ruotsalainen, att
se en sådan där mutkolf tili befallningsman an-
klaga en Herrens profet, som i helg och söcken
predikat bättring för folket, att se en sådan
där förfallen rumlare och delirantisk präst an-
gifva sinä egna församlingsbor därför, att de tjäna
Gud och lyda hans bud, att se honom med
gärdsgårdsstörar spärra vägen tili himlen för dem

det är storartadt! Skål på det!
Jasä, nu dricker du? Nå, det är godt

och väl, nu slutar du väl ändtligen att prata
skräp.

På en sådan förlustelse lönar det verkli-
gen mödan att tömma ett glas.

Drick tili botten bara!

■— Fär jag lof att föreslå de fallnes skål?
Vce victis! Herrarna aro så goda och inte läta
störa sig.

Nej, det ämna vi inte heller. Ruter!
Jag dricker också hellre den skålen en-

sam. Det var i alla tali en stätlig samling. Jag
tror, att jag klär mig i skörtdräkten igen. Hur
värdiga och säkra och öfverlägsna stodo de inte

de växte och växte under det deras anklagare
krympte ihop, sjönko, sjönko .

.
.

Hör du, Jakob, sluta nu en gång, och
låt oss spela i fred. ,
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Och sista akten där ute på gården
hvilken storslagen syn! Det hade värit motiv för
en tafla, det: den skymmande kvällen, den mörka
väggen, den svarta dörren och i denna infattning
Paavos hvita hufvud .. . Aldrig har jag hört nå-
got mer gripande än deras psalm.

Det var i alla fall deras sista psalm, sade
befallningsmannen och tog en djup klunk ur
sitt glas.

Hädanefter komma de inte att våga
Komma de inte att våga? Säger du det,

Handolin? Var så god och kom med mig, så
skall jag visa dig, hvad de våga. De hälla som bäst
på att inviga sin nya kyrka på Honkaniemi,
och där äro inte allenast väckta, utan också
säkra, åtminstone hälften utgöres af säkra. Kom
och se, ja, det var ju egentligen mitt ärende . . .

Kortspelet afstannade.
Hvad säger du?
Jaha, det här börjar intressera herrarna?
Men det är ju oerhördt!
För öfrigt insamlades redan penningar

för alt betala böterna, och de lofvade draga för-
sorg om Helander, ifall hän skulle bli afsatt frän
sin tjänst. Handolin, din sväger lade hundra rubel
i kollekthatten.

Handolin sprang upp.
Hundra rubel? Hvad? Det är af de därpen-

ningarna, som hans morbror testamenterade honom
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hien det äger inte giltighet, det där testaillen*
tet, jag skall öfverklaga det och få det upphäfdt!

Du kan juförsöka! Gissa hvem som bar
upp kollekten? Lauri! Kanske vilja herrarna vara
så vänliga . . . och farbror Jakob räckte fram sin
hatt.

Befallningsmannen stötte honom ifrån sig och
begynte upprörd vandra fram och tillbaka öfver
golfvet.

- Men detta är ju ingenting annat än
än uppror!

Ja, just uppror, revolution! I Frank-
rike rifva de som bäst ned kyrkor, hos oss byg-
ger man upp sådana det är vår revolution, det.

Hör du, gaf hän verkligen hundra rubel?
Hundra rubel? . . .

Ja visst.
Hundra rubel?
Men din hustru gaf endast tio. Hon sade,

att hon inte ägde mer. Men du kan ju oka på
summan.

Tio rubel . . . Var också hon där.
Där aro de alla med undantag af er och

prästgårdens gamla och lagmansherrskapet. Ah,
sådana ryggradslösa stackare de ändå aro, dessa
båda mäktiga herran Nu blottade sig ändtligen
också lagmannen hän hade själf bort förrätta
tinget, hän borde inte ha dragit sig undan bakom
en sådan där hofrättsauskultants rygg. Där stär
hän nu med sinä inlästa och undangömda grund-
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lagar! Ja, ja, riktigt, alldeles riktigt, de befinnä
sig bakom lås och bom, på kistbottnen för att
växa med ranta för framtiden!

Håll nu en gäng upp med ditt skräfvel
Hän själf hade naturligtvis inte kunnat

fälla dem, hän förstod nog, att nägot sådant
inte anstod en tri domare, men hän ville inte
heller frikänna. Hän har nog snusat sig tili,
hvarifrån vinden blåser i de högre sfärerna
hän sträfvar tili senaten, och kanske kommer hän
ocksä dit inom kort. De äro af samma skrot och
korn, hän och herr doktorn och riddaren, de bäda
spelkamraterna bäda utan ryggrad, utan grund-
satser, utan egen öfvertygelse, af den gamla, bu-
gande byråkratiska stammen. Men ungdomen
besjälas af en annan anda! Den där Hagman
är ändå en präktig gosse. Jag hade aldrig kunnat
tro, att hän ägde en sädan fasthet, hän, som ändä
förefaller att vara litet för mycket mänskenshjälte.
Och Lauri ocksä, Lauri ocksä. Hän lämnade sitt
hem och vänder inte tillbaka, huru mycket de än
försöka öfvertala honom .

. .

Befallningsmannen rådplägade med domaren.
Den borde upplösas, denna samman-

komst . . . eller kanske vore det ändä klokast att
tillsvidare lämna dem i fred?

Ja, kanske vore det verkligen det klo-
kaste . . .

Handolin raglade fram tili farbror Jakob.
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Hör du, var min hustru verkligen närva-
rande där, eller —?

Ja, ja.
Och gaf hon tio rubel?
Ja, det gjorde hon, du hörde ju det re-

dan. Det är en skam för dig, att du på det vi-
set läter din hustru trotsa dig.

Ja, men satan anamtna, jag kommer inte
mer att tilläta det, jag skall släpa henne hem.

Ja, gör det, visa att du är herre i ditt
eget hus.

Helvete, jag skall föra henne hem lefvande
eller död. Jag skall släpa henne i håret

Gör det! - En sädan skam för dig som
äkta man och präst . .

. Alla människor skratta
åt dig . .

.

Satan, jag skall visa!
Låt honom vara, reta inte upp honom

Sitt ned, Handolin.
Nej, jag går och jag skall visa —!

Handolin ryckte tili sig sin mössa ooh stör-
tade ut. Farbror Jakob skyndade efter honom.

Nej, inte ditåt, här gär ju vägen. Hvad
ämnar du egentligen göra?

Det är hennes bror, som uppviglat henne
hän är hennes onda ande.

Du hålles ju inte på benen . . . Hvar har
du din häst? Låt oss taga häst.

Jag behöfver visst inte någon häst.
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De närmade sig kyrkan. Handolin skyndade
förut, men blef allt mer andfådd och saktade
farten. Invid kyrkan vacklade hän plötsligt och
sökte stöd mot muren, där hän sedän blef
stäende.

Hör du, du orkar inte längre, lät oss
vända om.

Jag? Nej, för satan!
Hän satte sig ånyo i rörelse, raglade tvärs

öfver vägen och hamnade i en snödrifva. Farbror
Jakob hjälpte upp honom och grälade;

En gammal fyllbult som du och har ännu
inte lärt sig att hållas på benen ...Se på mig,
minä ben svika mig aldrig .. . och inte sviker
mig hufvudet heller!

De vandrade nu arm i arm.
Jag har hjärtfel och fördenskull blir

blir jag .
. . andtruten . . . Hon vet det nog och

ändå .. . retar hon mig
... hon hoppas att .. . att

jag skall dö . . . Vänta ...lät mig andas ut litet.
Du orkar inte längre, lät oss vända om.
Det vore då raärkvärdigt

. . . nu kan
jag nog igen . .

. Hon är min plågoande
bakom min rygg bar hon . .

. säger ingenting,
men . . . kommer i hemlighet för att vittna . .

.

Tio rubel . . . hvarifrän bar hon fått dem?
Är det sant, att du brukar slå henne?
Djäflar anamma . . . jag slår, jag rifver

henne i håret . .
. Hvad är det där ...det där

hvita huset där borta .
. . i skogen?
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Det är just deras nya kyrka.
Där vägen tog af tili Honkaniemi stod ert

ny byggnad. Dörren öppnades i detsamma, och
tonerna af en psalm nådde deras öra.

Handolin ryckte sig lös och skyndade dit.
Farbror Jakob följde efter så snabbt hän för-

mådde. Denna kapplöpning föreföll honom tili
den grad lustig, att hän måste stanna för att
skratta ut.

Hän upphann Handolin vid dörren tili stu-
gan, där hän stod och famlade efter läset. Då
hän icke fann det, sparkade hän upp dörren och
stöflade in, med möda undvikande att stupa öfver
den höga tröskeln.

Handolin stod vacklande midt i stugan. På
golfvet stodo långa rader med bänkar, ochl midt
igenom salen gick en gång liksom i kyrkan.
Stugan var tuli med folk, Vid ändan af ett bord
sutto Paavo, Helander och Rajalainen, något ba-
kom Antero och prästgårdsungdomen. Sängen
upphörde icke, knappt en enda vände på hufvu-
det vid Handolins inträde. Sängen fick blott
liksom ny glöd och ny kraft och försökte liksom
med sin egen öfverväldigande styrka trycka frids-
störaren ned tili jorden. Handolin var andfädd,
hän pustade tungt och gjorde meningslösa åtbörder
med händerna, som sökte hän värja sig mot nå-
gon som ville angripa honom.

Sången upphörde, den sista versen var
sjungen. Allas hufvuden voro fortfarande lika
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stadigt bortvända. Helander reste sig slutligen
från sin plats, gick fram tili Handolin och frå-
gade:

Hvem söker du?
Hvar är Karolina? Bort, bort
Här är jag.

Karolina hade suttit alldeles i närheten, yt-
terst i den bänk, invid hvilken Handolin stannat.
Handolin fäktade fortfarande med armarna . . .

Bort, bort
Hän stönade tungt med förvridna anletsdrag,

och rullade vildt med sinä fänigt stirrande ögon.
Låt oss gå då, sade Karolina och smog

sig snabbt förbi mannen tili dörren. Dä tycktes
Handolin plötsligt vakna upp ur sin dvala - hän
greps af raseri och rusade efter sin hustru ut i den
mörka förstugan. Hän raglade igenom denna,
snafvade öfver den yttre dörrens tröskel och flög
hufvudstupa ned för trappan, framför hvilken hän,
utan att gifva ett ljud ifrån sig, blef liggande.

Karolina och farbror Jakob skyndade tili för
att lyfta upp honora, men hän var redan död,
hans tinning hade slagit mot en hvass sten.

Det var mitt tel, det var mitt tel, jämrade
sig Karolina.

Farbror Jakob skyndade så snabbt hän för-
mådde åt prästgården tili. Alit emellan stannade
hän, riste på sitt hufvud, under det hans axlar
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skakades som af häftiga rysningar, och fortsatte se-
dän igen sin sprängmarsch, då och då mumlande
för sig själf: „Nemesis .. . nemesis, huhuhl"

Men hän ville likväl vara den förste som
bringade prosten, befallningsmannen och domaren
detta budskap, för att riktigt fä se, hvilket intryck
underrättelsen om det skedda skulle göra på dem.

Prosten vankade från rum tili rum i den
halfmörka våningen. När hän kom tili kansliet,
såg hän nägon stå i dörren.

Hvem är det?
Jag kom bara för att heratta, att Hando-

lin nyss dog. Måhända borde man sända en
häst efter liket . .

.

Dog?. Huru? När?
Jag vet inte kanske var det en olycks-

händelse, kanske ett slaganfall . . . jag vet inte.
Eller kanske var det nemesis .

. .

Talar du verkligen sanning? Men det
är ju förfärligt!

Lauri och flickorna kommo i detsamma
springande och berättade brådskande, andfådda
och pratande i munnen pä hvarandra, hvad som
hade inträffat.

Tala inte sä högt, barn, mamma kunde
höra er.

Är mamma sjuk? frägade Lauri.
Hur skulle hon väl kunna vara annat

af sorg och grämelse.
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Farbror Jakob skyndade vidare tili tingsstu-
gan. Där sutto herrarna forlfarande kvar vid
spelbordet.

Hvar lämnade du pastorn?
Minä herrar, jag mäste beklaga att jag

måhända igen kommer och stör, men jag har
likväl den smärtsamma plikten att meddela er, att
vår gemensamma vän Handolin lämnat detta
jordiska och samlats tili sinä fäder. Hän finnes
inte mer bland de lefvandes antal. Hän har
skuddat den smutsiga jordens stoft af sinä fötter
och i en brinnande vagn uppfarit tili himla.

Hvarför gycklar du nu igen? Det här
börjar verkligen gå för långt!

Nej, nej det är rena sanningen
nemesis ... huh!

Och hän tog sig en styrketär och berättade,
hvad som inträffat.

Någon har dödat honom.
Dödat . . . ja, helt visst dödat . . . någon

ja, eller någon annan hän pekade med tam-
men upp mot taket.

—• Man mäste genast företaga polisunder-
sökning rörande det skedda.

Gubben brast ut i skratt, en smula konst-
ladt och nervöst . . .

Och sialla den skyldige tili ansvar?
ooh hålla urtima ting och taga ut stämning mot
Vår Herre . .

. och ha honom att stå tili svars för
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sinä gärningar för att hän uppträdt som domare
i egen sak? Heh?
• Låt bli att häda Gud .

.
. Finns det dä

ingenting heligt för dig?
Känns det redan kusligt, hvad?

Herrarna hade lämnat sinä kort och flaskor
pä bordet och skyndade ut.

Farbror Jakob var ensam i stugan. Flan
fyllde ett dricksglas med konjak.

Nemesis . . . nemesis . . . i dag honom,
i morgon dig eller mig. Skål pä er! Jasä,
de ha redan gått. Om det ändå skulle finnas
en rättvis Gud? Fan vet. Tjänare, ooh dit for
hän och hann inte ens välsigna sig för resan.
Rakt på en hvass Sten. Och hvarför just dit,
hvarför inte lika väl i den mjuka snödrifvan bred-
vid? Hvar månne hän nti befinner sig? Ja,
befinner hän sig öfverhufvudtaget nägonstädes,
så vet man nog hvar. Där fär gubben inte en
droppe, inte en enda liten droppe från evig-
het tili evighet. Den, som ännu njuter af nåda-
tiden, måste därför passa på tilifället och taga
sig en tår . . . och farbror Jakob tömde i ett
enda drag det fyllda konjaksglaset tili bottnen.

*
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22.

Åter är det sommar i Kontola prästgård,
åter är huset fejadt och ordnadt från golf tili
tak, åter äro alla gångar och vägar från stran-
den ända upp tili gärden sopade och krattade.
Det väntas igen främmande. Och för dörren står
en högtid, större än någon annan, som tidigare
firats här: bröllop och silfverbröllop.

Men nu genomströmmas icke de väntandes
hjärtan af den forna glädjen, deras bröst fyllas
icke af några högtidskänslor, de kunna icke mer
hoppas på det nya och ljusa, sommaren alltid
tillförne plägade bringa dem.

Prostinnan vandrar granskande frän mm tili
mm, men stegen aro trötta, händerna overksamma
och intet leende kmsar nu hennes läppar. Den
hvita spetsmössan passar icke väl ihop med
hennes sorgsna anlete. Flickorna hjälpa henne,
de utföra hennes befallningar, men deras hjärtan
aro icke med som förr, de sakna den forna ifvern
och det forna intresset för dessa festförberedelser.
Hanna och Karin deltaga i arbetet, men om ocksä
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denna fåfänglighet skall tjäna, sä förvåna de sig
likväl öfver, kritisera och nagelfara ändå sinä
egna händers verk.

Prostinnan vandrar och vandrar och uttalar
halfhögt sinä tankar, såsom gamla och en smula
tankspridda fruntimmer hafva för sed . . .

Här vankar jag nu frän rum tili rum
precis på samma sätt som för ett år sedän, då jag
spejade ooh lyssnade och väntade minä gossar
och kara gäster. Då var dagen klar, vacker
och varm, och alla dörrar stodo på vid gafvel.
Nu blåser en kali och skarp nordanvind och him-
len är mulen. Då smyckade Hanna vindsupp-
gången tili ära för Robert. Nu ligger Robert
sjuk och blek där uppe och hostar och spottar
blod. Blott nu gästerna inte komma innan
hän vaknat. Mänga ord har hän inte orkat tala.
Men hemma är hän i alla fall, Gud väre lof!
Hvad skall hän säga, då hän en gång fär höra
om allt, som inträffat här? Nu lefver hän fortfa-
rande i den tron, att allting är som förut.

Prostinnan sjönk ned pä en stol i salen, i
hennes famn låg en duk, hvilken hon ämnat breda
öfver bordet, men nu förmådde hon icke mer till-
bakahålla sinä tärar . . .

Alit var så förändradt! Men hvad var det egent-
ligen, som ästadkommit denna förändring? Ingen-
ting af det, som inträffat, hade i själfva verket b e h öf t
inträffa. Alit hade kunnat gå sin gamla, gilla gång.

16 241
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Men nu är Lauri relegerad, nu är Roberts
hälsa bruten, nu äro alla barnen pietister och stä
emot far och mor, det godaförhållandet och det goda
samförständet mellan familjemedlemmarna är för-
stördt. Och aldrig kommer det mer att bli annor-
lunda,om också gäster anlända och sommar stundar.
Hvem vet, hvad som ännu kan hända, då Hart-
man och Lauri råka hvarandra? Hartman säger
något, Lauri brusar upp .

. .

Prostinnan hade hoppats, att professorn alls
icke skulle komma; först hade det också vä-

rit hans afsikt att uteblifva, men sedän hade hän
likväl skrifvit, att hän skulle komma. Det fatta-
des nu bara, att också Snellman skulle uppen-
bara sig här!

Lönnrot, hän finge nog gärna komma, hän
var nog välkommen. Och om jag handlade
rätt, så skulle jag tora honom upp på vinden,
öppna dörren och säga: Där ligger hän med fe-
berns rodnad på sinä kinder, ert offer, det fin-
ska spräkets offer, fosterlandets offer, en luftslot-
tens martyr! Nu är det er skyldighet att bota
honom från den feber, som ni upptändt i hans
själ. Gör det, herr doktor, gör det, jag fordrar

som moder äterfordrar jag af er min son frisk
och sund.

Prostinnan kunde frän sin plats se prosten
sitta vid sitt bord i kanslirummet. Denna vär
hade icke ens fisket beredt honom nägot nöje
som alltid förut. Numera talade hän aldrig om
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sinä kärr och icke heller om sinä odlingar; hän
promenerade icke med flickorna, hän bad dem
aldrig mer följa med; gick hän nägon gäng ut,
så gick hän ensam eller med Musti. Man
kunde nastan tro, att ocksä hän blifvit väckt
om nämligen dysterhet och melankoli vore ett
kännetecken på pietism. Och sä är det ju och
ännu därtill trångsinthet och lust att fördöma.
Förut fanns här endast ett par sådana forskande,
förebrående ögon, men nu finns det så många,
många, både inom och utom vära dörrar. Om
de ändå ville uttala, hvad de tanka, hvad de
anse för synd och hvarför de göra det! I dessa
oskyldiga tillrustningar för bröllopet finns för
dem nägot motbjudande, något i deras tycke
opassande, men hvad? Blott bröllopet ändtligen
vore förbi! Ack, med hvilken glädje drömde och
planerade vi inte förr om denna fest! Och
Naimi, stackars flicka man kan sä ofta se,
att hon gråtit. Man märker tydligen, att hon
längtar bort härifrån. Hon trifves nu bättre hos
lagmannens än hemma. „Ha flickorna sagt
någonting tili dig, Naimi?" „Nej, inte ha de
sagt något, men de äro så stela och kalla, som
skulle jag inte vara deras syster."

Hanna gick igenom rummet. Hon stannade,
men gick igen. Om en stund visade hon sig
åter i dörren, hennes ansikte hade ett uttryck,
som hade hon nu beslutit säga nägot, som hon
länge burit på.
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Det kommer således inte att behöfvas
sommarmattor här i salen?

Prostinnan försökte svara så otvunget och
vänligt som möjligt:

Nej, jag har tänkt, att vi i år inte skulle
ha mattor.

Men alla föregäende somrar ha vi ju haft?
Men om de nu i alla fall snart skulle ta-

gas bort?
Hvarför?
I fall pappa möjligen skulle önska, att

gästerna finge dansa.
Jaså.

Nu hade Hanna fått veta det, hvarom hon re-
dan länge tycktes ha ämnat fråga. Ja, för pro-
stinnan hade gärna dansen fått inställas, om det
endast värit möjligt. Men när nu Olai önskade
det och sä för Naimis skull. För hennes skull
ville hon icke metsättä sig det. För ett barns
skull måste hon göra det, som hon för ett annat
barns skull inte hade bort göra . . .

Voro de helst lyckliga i sin nya tro, Hanna
och Karin? Hanna var ständigt allvarsam, stun-
dom nastan dyster. Endast då, när hon ätföljd af
Maria Helander återvände från Honkaniemi, var
hennes blick klar och lycklig. Hon arbetade från
morgon tili kväll ochfullgjorde punktligt sin skyldig-
hef. Hade hon icke bort belönas därmed, att hon
icke sårades i sinä känslor? Hade hon blott kunnat
öfvertala Olai! Men hon kunde icke ens komma
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fram med något sädant för honom, hän ville icke
alls höra talas om något dylikt. Det var en öm-
tålig punkt hos honom.

Prostinnan begaf sig upp pä vinden och
lyssnade vid dörren tili Roberts rum för att
höra, om hän var vaken. Hon hörde honom
hosta. Försiktigt gläntade hon på dörren. Ro-
bert var vaken.

Kom in bara, mamma!
Nä, hur mår du nu?
Utmärkt, förträffligt! Bara jag hvilat litet

tili, kommer jag att stiga upp.
Nej, det får du inte, du skall nu ligga

stilla och hämta krafter.
Jag har minsann inte tid att vräka mig

alltför länge. Se här, mamma, alla dessa anteck-
ningar måste genomgäs och ordnas, innan jag
i höst beger mig ut pä en ny resa.

Robert, du får inte tala så! Du har ju
knappt hunnit hem och orkar knappt sitta i
sängen," innan du redan tänker på nya färder.

Ser du, mamma, det är nu en gång så,
att tili och med det längsta lif är kort för det
arbete den har att utföra, som vill utföra något
ordentligt. Och å andra sidan, lifvet betyder i och
för sig intet i jämbredd med det, som utgör tili
och med det obetydligaste resultatet af detta ar-
bete. Men heratta nu något härifrån hur
står det tili här?
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Alit är nog bra.
Anteros och kauris handling gladde mig

i högsta grad.
Hvilken handling? Hvad då?
Det, att de för Snellmans skull vägade

ställa sig i opposition.
Jaså, det var det du menade?
Det måste en gång sägas ett modigt ord!

Jag lyfte min knutna hand och hoppade
högt af fröjd där ute på kapplands tundror, när
jag fick ert bref, som förtäljde, att de på detta
sätt vägat protestera mot Saimas indragning.
Ha de inte redan kömmit? Hvar äro de?

De komma nog snart de ha värit
i Korpivaara Antero är präst där.

Präst?
- Eller rättare sagdt endast tjänstförrättande

predikant efter Handolin.
Är Handolin död? Därom ha ni ingen-

ting skrifvit. Men är det Anteros mening att
blifva präst?

Ja, och kauris också.
Också kauris?

Robert fick ett hostanfall. Det tilltog i häf-
tighet och skakade den bräckliga kroppen så
våldsamt, att det nastan såg ut, som skulle den
gå sönder. Prostinnan måste stödja honom.

Herregud, hvad du är mager.
När anfallet var förbi, låg Robert utmattad

med feberglänsande ögon.
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Det är ändå härligt och skönt att ligga
här pä dina mjuka bolster, mamma. Det var ofta,
om jag nu skall vara uppriktig, ganska kalit och
kusligt att ligga i snödrifvorna.

Har du, olyckliga människa, legat i snö-
drifvor! Nå, nu förstår jag!

Men ändå vet jag inte, hvilkendera bäd-
den som var bäst, hvar jag legat mest beläten.
Ser du, mamma, där fick jag något, som jag
förut inte ägt jag fick en stor lifsuppgift.

Modern sade ingenting, men tänkte i stället,
när hon betraktade sin son: Du är också
„väckt“, du, liksom de andra .. . dina ögon
brinna på samma sätt som deras.

Vet du, mamma, hvad som i denna stund
bereder mig den största tillfredsställelsen? Jo,
det, att jag inte nu liksom senaste sommar be-
höfver skämmas för Lönnrot, fastän jag igen lig-
ger på dessa mjuka bolster. Hän trodde, jag
såg det tydligt i somras, att jag inte skulle hålla
ut, men nu har jag visat, att jag gjort det.

Men du är ju sjuk, stackars gosse.
Sjuk? Jag? Jag skall genast visa dig,

att jag är fullkomligt frisk.
Stig inte upp, hvila ännu litet!
Jag behöfver det inte mer, jag bar redan

hvilat mig alldeles tillräckligt.
Och modern förmådde icke längre hålla ho-

nom kvar i sängen.
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Näfde kommo ned, hörde de en högljudd
ordväxling: det var prosten och Lauri, som räkat
i en häftig dispyt.

Enligt min åsikt är det synd, sade Lauri.
Och hvari består då det syndiga, om jag

får lof att fråga?
Det är både synd och skam, att man i

prästgården, hvilken borde vara en föresyn i
kristligt lefverne, måttlighet och enkelhet,
tili på köpet ett sådant nödår som detta stäl-
ler tili Stora kalas med öfverflöd i mat och dryck,
med dans och musik, och beställer ett musik-
kapell från staden.

Du svarar inte pä min fråga, hvari det
syndiga består.

Pappa borde själf förstå det, utan att be-
höfva fråga mig.

Prosten kunde icke längre behärska sig.
Hans länge återhällna vrede bröt ändtligen ut.

Ja, där ha vi det nu! Ni kan inte ens
själfva säga, hvad för syndigt det ligger i ett
oskyldigt nöje . . . Och er önskan] i detta fall
grundar sig pä ingenting annat än er lust att
visa er allmakt och ert begär att styra och ställa
om allt alltsammans är endast en fanatisk
maktlystnad, en längtan att stöpa alla i samma
form, för att ni sedän allestädes må kunna skryta
med er seger.

Pappa!
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Jag bryr mig inte alls om dans och mu-
sik, jag för min del afstår gärna därifrån, sade
Naimi gråtfärdig.

Men jag vill! dundrade prosten. Ni önskar,
att allt och alla skola dansa efter er pipa. Ni
åtnöjer er inte med, att ni tillsammans med er
vän Helander gjort mig främmande för min soc-
ken, utan nu vill ni tili och med frånrycka mig
husbondeväldet i mitt eget hus. Men jag säger
er, att jag kommer att låta hvarken den ena eller
den andra terrorisera mig, och att jag ännu har
så mycket att säga i mitt hus, att jag kan ställa
tili ett sådant bröllop för min dotter, sora gam-
mal, god sed fordrar. Ni kan ju låta bli att gå
i kyrkan, när jag predikar, men jag har åtmin-
stone rätt att siippa sådana predikningar, som
jag inte vill höra.

Inte har jag predikat.
Jag är öfvertygad om, att ni ytterligare kom-

mer att predika vidt och bredt öfver den här
texten. Och gärna för mig! Jag skall skaffa er
den text, som ni ästundar. Här kommer att dan-
sas, ifall ungdomen det önskar, och i morgon
kommer musikkapellet, och om den saken säger
du inte mer ett ord!

Robert hade kömmit in.
Hvad betyder egentligen det här? Jag

förstår inte det ringaste.
Här finnes mycket, sorti du antagligen

inte kommer att förstå.



Men hvarför skulle det inte få dansas
här?

Ja, säg det!
Kommer ni att ställa tili dans, sä kom-

mer jag
Ja, hvad då?
Främmandena komma! hördes utifrån

smågossarnas rop. De hade värit i trädgår-
den och, uppklättrade på staketet, stätt på
vakt och spanat ut åt vägen. Nu rusade de upp
på verandan, därifrän in i salen och sedän på
nytt ut.

Gossar, gossar!
Men de flögo tillsammans med Naimi hufvud-

stupa ned för trapporna, störtade tili grinden,
stötte upp den på vid gafvel, sprungo fatt vagnen,
hoppade upp på fotstegen och sä ned på marken
igen för att spänna från.

Antero, som suttit i matsalen, såg Naimi
kasta sig i sin fästmans armar och svänga rundt
med honom flere hvarf ute på gården.

Också professorn kommer sade Antero
tili Lauri.

Då fara vi vära färde.
Lauri, jag ber dig, stanna, om du ännu

det minsta håller af din mor, bönföll prostinnan.
Stanna också för vår skull, bad Karin.
Nåväl, jag stannar, men jag känner, att

jag inte borde göra det.

250



251

23.

Och äter väntade välkomstmiddagen gästerna
i Kontola prästgårds matsal, och åter höjde pro-
sten sitt glas och begynte: „Ja, välkomna dä
igen“ men hän kunde denna gång icke få
fram nägot annat än ett upprepadt: „Välkomna
då igen tili Kontola prästgärd!"

Samtalet ville icke taga fart. Man hoppade
från det ena tili det andra.

Det förefaller, svåger, sade professorn,
som skulle du liksom ha åldrats en smula. Jag
tror, att du fått ett par, tre rynkor tili i din panna.

Nej visst inte, huru kan du säga, att
Olai åldrats? skyndade professorskan att infalla.

I mitt tycke ser hän tvärtom raskare och ung-
domligare ut än förut.

Nå, hörs det annars nägot märkligt? frå-
gade prosten.

De mest hotfulla moinen ha tili ali lycka
skingrat sig, så inom närmaste framtid torde man
åtminstone inte ha någon anledning tili fruktan.
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Men, skyndade hän att tillägga utan stora
ansträngningar och, sorgligt att säga, utan stora
offer och eftergifter har det inte aflupit.

Nej, nej, naturligtvis inte.
Och nya förödmjukelser äro att vänta!

Det är endast regeringen och dess statsklokhet
vi ha att tacka för, att intet allt, allt redan är
förloradt.

Ja, ja, men prosten fortsatte icke.
Huru stod det tili hos guvernörens? frä-

gade prostinnan professorskan för att hindra
samtalet frän att afstanna.

Ja, det är inte utan, att de känna sig lik-
soin friare nu, då Saima

Ja, ja, det kan man ju tänka sig. Den
var ju alltid

Robert kunde icke hålla sig, utan frägade:
Träffade morbror Snellman?
Nej. Men jag hörde, att hän igen hop-

pas på en professur.
Ja g träffade honom, sade Thure.
Nå, hvad sade hän?
Hän är fastare, oböjligare, större än nå-

gonsin förut.
Antero och Lauri sutto lägre ned vid bordet,

så afsides som möjligt, tysta, likgiltiga, som hade
dessa saker icke det minsta intresserat eller an-
gått dem.

Den är således förlorad, finskhetens sak,
hördes prosten yttra tili professorn.
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Ja, det beror pä, huru man tager det.
Det bästa hos den kommer nog helt säkert att
lefva, men under en ny form. Det finska folkets
berättigade kraf också i fråga om dess språk
komma otvifvelaktigt att beaktas och uppmärk-
sammas i de kretsar, hvilka allt initiativtagande
hos oss tillkommer. Vederbörande och regering
veta nog äfven i denna sak att göra sin skyl-
dighet.

Nå, dä kommer man minsann nog att
få vänta, sade Thure tili Robert.

Det är absolut säkert, sade professorn tili
dem öfver bordet, att Snellman genom sitt till-
vägagående själf mest skadat den sak, för hvilken
hän kämpät.

När man motarbetar en sak, låtsar man
alltid ogilla sättet, taktiken, svarade Thure sin far.

Det vet du ändå lika väl som jag, att
tili och med Snellmans bästa vänner inte allenast
ogilla hans tillvägagående, utan också döma ho-
nom själf strängt exempelvis själfva Castren!

Man kunde af uttryck och tonfall sluta sig
tili, att det ingalunda var första gången far och
son drabbade samman rörande denna fråga.

Thure är en sådan fennoman, att det är
alldeles förskräckligt, jämrade sig professorskan
tili häitten skämtsamt. Kan ni tanka er, hän har
fått i sitt hufvud, att hän skall börja öfversätta
«Wilhelm Tell“ tili finska.
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Hvarför just »Wilhelm Tell“?
Jo, fördenskull, sade Thure, att detta verk

just hör tili det slag af »nyttig och nöjsam läs-
ning“, som det finska folket för närvarande i allra
högsta grad är i behof af - in tyrannos!

■— Där hör ni nu själfva, de äro ju all-
deles galna!

Och tänk sedän, när vi en gång spela
det på finska hvad säger moster Selma om det?
sade Anette.

Hör man pä bara!
Ja, skratta ni, men vi komma nog en

gång att göra det och Anette knyckte beslut-
samt på nacken.

Nå, Robert, har du redan samlat tillräck-
ligt materia! för din disputation? frågade pro-
fessorn.

Nej, inte på längt när
Tänk er, suckade prostinnan, hän ämnar

resa dit också nästa vinter. Försök du, sväger, få
honom att afstå frän denna pian.

Ja, berodde det pä mig, men nu-
tidens ungdom envisas att vandra sinä egna vägar.

Under de andras samtal sutto Antero och
Lauri fortfarande tysta. De hade icke växlat
ett ord med professorn och professorskan. Hän
och de tycktes alls icke finnas tili för hvarandra.
Anette satt vid Lauris sida.

Är det sant, Lauri, att du ämnar blifva
präst?
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—■ Hvem har sagt dig det?
Jag har hört det. Jag har en bön

tili dig.
Nå, hvad då?
Att du offrar hela denna sommar för mig.
För dig? På hvilket sätt?
Att du från morgon tili kväll lär mig

finska, så att jag, när jag reser härifrån, kan
bäde tala och skrifva.

Hvarför?
Jag skulle vilja hjälpa Thure.

Lauri satt blek, men sade slutligen:
Jag vet ännu inte, ora jag kommer att

stanna här.
Man hörde professorn säga tili prosten:

Nå, nu kommer du att blifva af med din
uppstudsige adjunkt, åtminstone för en kortare tid.

Har domen fallit? frågade Lauri öfver
bordet.

Professorn kastade en hastig blick på Lauri
och yttrade, icke säsom svar på hans fråga, utan
vänd tili prosten, som en fortsättning på hvad
hän nyss sagt:

Just när vi skulle resa, nädde mig under-
rättelsen, att hän af hofrätten blifvit befriad från
sitt ämbetes vedermödor och på samma gång
från besväret att lyfta sin lön.

Åh
För huru lång tid?
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Endast för ett är, säledes ett jämförelse-
vis lindrigt straff.

Lauris stol sköts bakät med en häftig skräll.
Fruntimren hoppade tili, och allas blickar riktades
mot honom, med undantag af prostens.

Hän kommer naturligtvis att besvära sig.
Man vet ju inte, om inte senaten frikänner ho-
nom, sade prosten.

Troligt är, att domen inte heller i sena-
ten kommer att undergä någon förändring.

Nej, naturligtvis inte, sade Lauri iskallt
hän hade lyckats behärska sig och flyttade

sin stol tillbaka på dess plats.
Man steg upp från bordet. Prosten drog

en lättnadens suck. Den skandal, för hvilken hän
hela tiden fruktat, hade verkligen kunnat und-
vikas.

Hum förhöll det sig egentligen med Han-
dolins död? frägade professorn.

Polisundersökningen och likbesiktningen
gåfvo vid handen, att döden inträdt i anledning
af fallet och kontusionen i tinningen, möjligen
också på grund af hjärtslag. Hän störtade ned
för trappan, framför hvilken man sedän fann ho-
nom liggande liflös.

I Helsingfors har likväl värit gängse ett
envist rykte, att hän icke ljutit en tulit så natur-
lig död.

Men huru förklarar man då saken?



- Man säger, att detta handlösa fall skulle
ha värit ja, huru skall jag egentligen ut-
trycka mig förorsakadt af en bakifrån utdelad
stöt.

Hvem skulle i så fall vara den skyldige?
Det kan naturligtvis ingen säga, men vid

en pietistisk sammankomst torde väl knappast
andra än pietister ha värit närvarande.

Var nägons hand med i detta, så var det
säkerligen Guds hand. Och den handen skall
nog en gång nå alla förtryckare, förföljare och
belackare.

Lauri!
För öfrigt kan jag underrätta herrskapet

om, att ocksä jag befann mig där.
Verkligen, det visste jag inte.
Jag ber om ursäkt för min son både

för det som hän tidigare och för det hän nu
Hän måste naturligtvis igen så är det så-
dant hör nu tili dagordningen här beklagligtvis.

Robert säg Lauri och Antero vandra bort och
följde efter dem. Thure och Anette gjorde ho-
nom sällskap. De gingo ät kyrkan tili.

—■ Robert, du fär inte gå utan öfverrock, du för-
kyler dig! ropade prostinnan efter honom, men
Robert brydde sig icke om hennes förmaning.

Hör ni, gossar, hvad gär egentligen åt er
hvad är det sorti trycker er? frågade Robert.

Inte trycker oss någonting.

17 257
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Det är väl inte möjligt, att också ni blif-
vit pietister?

An sedän, om sä vore?
Förlåt, men du pietist du Lauri? Och

du också, Antero?
Äfven du, Robert, borde tanka pä din

odödliga själ och inte alltid bara på det där
Det där? Hvad då? Nej, vet ni, kara

vänner det här gär inte i mig jagkommer
inte att blifva smittad af den där sjukdomen.
Åhå! Jaså, det förhäller sig pä det sättet. Och
jag, som ämnade berätta för er om allt. Men
nu bryr ni er naturligtvis inte alls om sådant
jag hade riktigt med otälighet väntat på er.

Åtminstone komma sådana saker för mig
först i andra rummet, sade Antero.

Jaha, jaha, jaså . . . Och flickorna ocksä?
Ja, Hanna, det vet jag, men har också Ka-

rin —?

Du borde glädja dig däröfver.
Ja, ja men du Thure, du är väl åt-

minstone inte „väckt“?
Och inte jag heller, sade Anette, som med

intresserad min, arm i arm med brodern, följt
dem åt.

Robert drog sig tillbaka frän Antero. Det
tycktes denne, som hade Robert nu öfvergifvit ho-
nom, som om det nu med detsamma voro helt
och hållet slut dera emellan.
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Kom det fram, det där mitt bref om min
färd öfver Lapplands tundror och mitt besök i en
lappby? hörde man Robert fråga Thure.

Ja, och det lästes upp på afdelningen,
där det väckte den största entusiasm vi drucko
din skål.

Men Anette skyndade förut och upphann An-
tero och Lauri.

Lät oss nu gä tili kokkobacken! Kom
med, också ni, låt oss nu igen drömma och hän-
föras liksom för ett år sedän . . . Hvar äro
flickorna? Ja, ja. —Men hör ni, ni kan inte
vara pietister sådana där dystra, melankoliska

hör ni, det är absolut omöjligt ni inbillar
er det bara! Hon försökte taga saken skämt-
samt: Och om ni också skulle vara det om
vintern, men nu är det ju sommar nu är det
glädjens tid, förhoppningarnas tid ni hinner nog
ännu på gamla dagar. Nu skola vi vara unga, nu
skola vi inte grubbla och ängslas, utan svärma
och fantisera och bygga luftslott! Seså! Och
Anette stack sin arm under Lauris och drog ho-
nom med sig. Och besegrad och betagen följde
Lauri utan motständ den förtjusande unga flickan.

Men vid sakristian stannade Antero plötsligt.
Hvart tar du vägen? Kommer du inte

med? frågade Lauri.
Jag borde kanske gå för att underrätta

Helander. Och hän lämnade dem under
det Lauri följde med de andra.



260

Stackars Robert! tänkte Antero. För hvad?
Tili fromma för hvad? Hans ögon strålade med
en sjuklig glans. Hvarför? För sakens skull?
För det Stora i hans uppgift? Är det alltsam-
mans? Är inte allt endast ärelystnad? Ett begär
att utföra något stort och beundransvärdt? Är det
inte endast i förhoppningen att blifva berömd, en
stor man? Måhända är det verkligen sä, att
det just är denna passion, som hittills utgjort
driffjädern tili alla epokgörande handlingar
det är ju ryktbarheten, som tili och med historiens
ädlaste män begärt som lön för sinä storverk
om eftervärldens beröm och erkännande drömma
tili och med de mest rättänkande, de mest osjälf-
viska.

Men skall ett arbete icke därförutan kunna be-
reda tillfredsställelse? Kanske bar Gud icke kun-
nat förlita sig på, att människorna uteslutande för
själfva sakens skull skulle förverkliga hans rike
här på jorden, eftersom hän blifvit tvungen att
skapa dem en himmel och en evig salighet så-
som belöning för det obetydliga goda de under
sitt jordelif hinna utföra .

.
. Om hän läte en

väljä, om hän sade; I denna värld skall du fä
ali den lycka, hvarefter du sträfvar, men sedän
intet eller om hän sade: Här får du intet,
men där allt, allt. . . Men hvarför kunde hän
icke i stället för det eviga lifvet skänka männi-
skan kärlekens lycka här i världen? Hvarför
nekade hän oss just detta?
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När hän närmade sig det ställe, där vägen
tog af tili Honkaniemi, säg hän Naimi och hen-
nes fästman nalkas. Hän päskyndade sinä steg
och hastade bort.

Naimi och hennes fästman vandrade tigande
vid hvarandras sida, arm i arm visserligen, men
en liten oenighet hade uppstått emellan dem.

Skulle jag således bli nödsakad att af-
stå frän min dröm, mitt hopp att i valsens
yrande hvirflar få föra dig rundt i salen och
endast och allenast fördenskull, att din bror har
fått den iden, att det skulle ligga något orätt
däri —?

För mig är saken inte af sä stor bety-
delse, som den tyckes vara för dig men jag tror,
att den egentligen inte heller är det för dig.

För mig komme det att vara den sköna-
ste stunden i mitt lif, en stund, som aldrig kan
återvända! Det är konstighet och tillgjordhet
af dem

Nej, det är det inte.
Nä, då är det fanatism.
Jag skulle önska, att inte nägon af minä

egna med bitterhet tänkte på den dag jag för
alltid lämnar dem.

Kuona de fördöma dig för någonting så-
dant, så bevisar det endast trångsinthet. De, som
inte det ringaste fästa sig vid andras känslor,
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de kunna väl inte fordra, att andra skola fästa
sig vid deras.

Man måste alltid ha undseende för olyck-
liga människors känslor.

De låtsa endast vara olyckliga, det är
bara ansiktet, som är bedröfvadt, men i sinä hjär-
tan aro de helt säkert belåtna öfver sin egen för-
träfflighet och slå sig för sitt bröst och tacka
Gud, för att de inte aro som vi andra människor.

Jag ber dig, Björn, att du inte talar på
det där sättet.

Nå, ja, jag kan ju läta bli
Hvarför förekom fästmannen Naimi nu igen

så främmande? Hvarför kände hon det nu lik-
soin emellanät förut liksom den gången, när
hän talade så föraktligt om finskheten? De voro
i så mångt och mycket af olika äsikter. Det
var visst inte tillgjordhet och förställning, det
fanns nog allvar hos dem, kamp, lidande, sträf-
van efter nägot, som hon icke förstod, men som
allt mer begynte fängsla hennes tankar. Men pä
samma gång gjorde dessa känslor, denna stäm-
ning henne förskräckt kvällen före sitt bröllop
ville hon pä inga villkor läta sig öfverväldigas
af sädana tankar. Hon smog sig närmare sin
fästman, lutade sig framåt och blickade in i hans
ögon.

I morgon aro vi således man och hustru.
Och så resa vi strax härifrån. Om du kunde ana,
huru ledsamt jag hait det här. Pappa, mamma,
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systrarna, Lauri och ali denna oenighet och
söndring och splittring. En tid grät jag nästan
hvarenda kväll, innan jag somnade, och jag tänkte
bara: Måtte det’ snart bli sommar och måtte du
snart komma!

De fingo syn på Antero.
Hvad för en figur är egentligen den där

Hagman? Är det inte hän, som hetsat upp
Lauri!

Hetsat upp?
Nå, eller inverkat på honom „väckt“

honom, om du så vill.
Jag vet inte, men nog har Lauri eljes också

anledning att tänka på sitt lefverne. Jag håller
mycket af Antero. Hän är en god och fin och
ädelt tänkande människa, och hän har synbarligen
haft någon stor sorg.

Hän är naturligtvis olyckligt kär, säsom
sädana där tölpiga och misslyckade figurer all-
tid äro.

Jag vet inte, det är ju möjligt.
Men jag vet och jag vet också i hvem.

I dig, Naimi!
Kär i mig? Hvad säger du?
Jag lade märke tili det redan i Helsing-

fors under promotionen.
Kär i mig? Det har jag aldrig kunnat

märkä. Det kan inte vara möjligt.
Men Naimi begynte grubbla och draga sig

tili minnes och sammanställa. Hennes grepp om
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fästmannens arm blef en smula slappare, utan
att hon likväl märkte det. Hon hade alltid för-
undrat sig öfver, hvarför Antero icke brydde sig
om Karin, fastän Karin tydligen älskade honom
och de bäda sä väl skulle passat för hvarandra.

Men skulle de hafva passat samman? En
varm väg af medlidande och medömkan böljade
genom hennes hjärta, och underinflytande af denna
stämning tryckte hon sig igen närmare intill sin
fästman. Var det verkligen möjligt, att Antero
älskade henne?

När Antero ätervände tili prästgärdens gamla
pörte, fann hän Lauri i upprörd sinnesstämning
vandra fram och tillbaka öfver golfvet.

Jag duger tili ingenting, min tro hjälper
mig inte det ringaste, min fasta där ute i öknen
har inte alls förbättrat mig. Frestaren följde mig
också dit.

Hvarför är hon så vänlig emot mig? Hvar-
för blir hon inte ond pä mig, fastän jag försöker
visa mig kali och härd? Hvarför dröjer jag här,
hvarför lät jag mig lockas att ännu en tid hålla
hemligt med, att jag är bunden vid Hedda? Då
skulle också Anette veta allt och vända mig ryg-
gen. Jag kan inte älska Hedda, jag har ingen-
ting gemensamt med henne jag älskar Anette

men jag fär inte jag får inte Hvarför
hör inte Gud minä böner? Hvarför utsätter hän
mig hvarje dag för nya frestelser? Vi borde inte ha



kömmit hit vi borde ha stannat kvar i Korpi-
vaara!

Anklaga inte Gud utan dig själf.
Jag gör ju det också suckade Lauri i

sin förtviflan.
Hän låg vaken hela natten och vred sig oro-

ligt pä sitt läger.
Antero hörde honom göra ett försök att bedja.

Hän bad sakta, men brinnande;
Fräls mig ifrån ondo, Herre! Hjälp mig

att med roten rycka hennes bild ur mitt hjärta.
Uppenbara för mig, hvad jag skall göra skänk
mig kraft att uppfylla din vilja hjälp mig att
bekänna dig!

265
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24.

Strax efter vigseln, hvilken hän icke gärna
kunnat underläta att öfvervara, har Antero dragit
sig undan tili det gamla pörtet. Hän har icke
längre härdat ut där inne bland alla de främ-
mande människorna. Hän längtar bort, bort, till-
baka tili Korpivaara, liksom ett såradt djur läng-
tar åter tili sin kula, för att antingen dö eller till-
friskna. Hän har kastat sig raklång pä en bänk;
så har hän legat, hän vet icke själf huru länge.
Ljudet af musik när hans ora. Det dansas så-
ledes där uppe.

Lauri träder in.
Hvarför gick du bort? frägade Antero,
Jag kunde inte längre vara där. Aldrig

förut har jag så klart insett det löjliga, innehälls-
lösa, bakvända, andefattiga, eländiga och lögn-
aktiga i allt det där och hos mig själf fram-
för allt.

Så är det, sä är det. Men hvad ha vi
egentligen att befatta oss med det där? Det an-
går ju inte oss. Vi begifva oss härifrån! Jag
gör det åtminstone.
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Men hvarför äro vi då egentligen här?
Detsamma har också jag frägat mig.

Efter en stund utbrast Lauri:
Som om jag ändå inte skulle veta, hvar-

för jag är här. Jag vet det nog mycket väl.
Ja, också jag vet, hvarför jag stannat.

Här stä vi således igen.
Det var således tili detta resultat vär

fasta i öknen ledde?
—På nytt bar jag förnekat Kristus, jag vet

inte mer huru många gånger på denna dag! ut-
brast Lauri. Jag bar förnekat honom, jag bar
förnekat honom fräckare och hänsynslösare än
nägonsin förut, än någonsin Petrus. Jag var
som en af dem, jag pratade och skrattade och
var helt och hållet den forne Lauri. Först sågo
de en smula förvänade på mig och hviskade och
undrade, men sedän kommo de och skålade med
mig, och deras blickar hade ett uttryck, som hade
de haft lust att säga: „Jaha, nå, välkommen äter,
roligt att råka dig, som man inte sett tili på så
länge.“ De betraktade mig antagligen som den
förlorade sonen, som ätervändt från sinä dåliga
vägar. Jag satt där och spräkade och skämtade
med flickorna Anettes marskalk kantänka

och jag var glad och uppsluppen och hade
trefligt. Jag satt tillsammans med Anette i
bersån och märkte, huru de ansägo oss för ett
blifvande par. Hade jag stannat där litet längre,
hvem vet, om jag inte i denna stund också hade
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dansat det hade värit kronan på verket! Nu
dansa de där, hör du! Troligen går Anette nu
och väntar på mig och söker och spejar efter sin
kavaljer. Skall jag gå dit, säg?

Hän bjöd i sin bitterhet tili att plåga och
sarga sig själf och försökte under en sorglös
mask dölja sin smärta och ångest.

Plötsligt sprang hän upp:
Jag måste bekänna Kristus, som jag för-

nekat! Jag måste det, jag måste —!

Hans ögon brunno med en feberaktig glöd.
■— Och jag måste frälsa dem, som ännu

ingenting veta om honom!
Men hän tycktes ännu icke vara säker på sig

själf, hans beslutsamhet försvann, hän sjönk ihop
och kom igen tili Antero, liksom för att fräga
honom tili råds, under det hän också själf för-
sökte intala sig mod;

Säg, hvad skall jag göra? Hvad är i
detta fall rätt, hvad orätt? Är det inte min plikt
att förkunna för världen, hvad jag håller för rätt
och hvad som är rätt? Får jag väl en hårsmån
afvika från min öfvertygelses väg? Har jag rätt
att fästa afseende vid människornas känslor och
ställning, om de också äro minä egna föräldrar
och närmaste anhöriga? Är inte under sådana
förhållanden min plikt dubbelt klar? Måste man
inte alltid lyda Gud mer än människor?

Världen kan du väl ändå knappast för-
bättra på det sättet.
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Jag måste, jag måste, hela sanningen om
mig själf måste jag uttala —1

Männe stunden är väl vald?
Det gör detsamma, men nu måste det

ske! Gör jag det inte nu, så kommer det aldrig
att blifva gjordt. Ger jag nu efter, så har jag
svikit, har jag fegt och ärelöst svikit hans sak.
Hän fordrar det af mig, jag känner det inom
mig.

Lät oss gå ut ett slag.
De gingo ut och vandrade förbi löfhyddan,

som igen blifvit upprest pä gården.
Lauri, hvart skall du hän? Kom hit li-

tet! hördes ur hyddans inre Anettes melodiska
stämma, och öfre delen af hennes smärta, hvit-
klädda gestalt blef synlig mellan grenarna.

Jag kommer strax.

Nastan halfspringande skyndade hän bort,
hän ilade öfver gärdsplanen och stannade först
pä landsvägen invid gärdesgården, där hän blef
stående.

Åh, sådana frestelser, sådana försät! Åh,
hvilka kval, hvilken pina! Säg, min Gud, skall
jag göra nägot? Och hvad? Skall jag drifva ut
krämarna ur templet ... ellen skall jag själf gå?
Svara, Antero?

Jag vet inte.
Se, där komma väckta . . . kom, lät oss

gå, jag är inte värdig att möta dem.
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Hän gick in i skogen, Antero följde efter
honom. De satte sig pä ett kullfallet träd på
ett visst afständ från hvarandra. Lauri stirrade
ned på marken. Så reste hän sig plötsligt och
styrde brädskande sinä steg tillbaka mot präst-
gärden.

När de återkommo tili det gamla pörtet,
funno de där Hanna och Karin, trötta och ned-
stämda.

Hvad gör ni här? frågade Lauri.
Det är sä svårt för oss att vara där uppe.
Nu gär jag! utropade Lauri beslutsamt.
Hvart gär du? Vänta, vi komma ocksä

med.
Flickorna återvände tili stora byggningen.
Lauri gick med dem ett stycke, men vek se-

dän af in i trädgärden och satte sig på en gräs-
bänk under en lummig rönn i närheten af veran-
dan, en plats, där hän icke kunde ses af någon.

Kanske sitter jag nu för sista gången här.
Om det nu kommer att ske, som mäste ske, sä
blir jag tvungen att begifva mig härifrän och kan
aldrig mera ätervända ... Hän gripes af en
tärande smärta, en kansia af öfvergifvenhet och
värnlöshet hopklämmer hans bröst. De äro ju
ändå hans „egna“, de mena mähända ändå väl
så godt de förstå ... Men är inte denna tanke
en ny snara för mig? Söker jag inte försvara
min svaghet, söker jag inte efter ett skäl, som
skulle förhindra mig från att taga detta steg, som
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jag likväl mäste taga? Jag vill njuta förmånen
af detta hem, för min egen skull har jag inte
kraft och mod att offra allt på min tros och min
öfvertygelses altare. Nu lyfter frestaren sitt huf-
vud i denna gestalt för att förmå mig att
sluta fred med världen.

Hän hörde ett osäkert anslag pä det gamla
klaverets tangenter. Hvad var det? Det var inte
någon dansmelodi, det var en psalm. Men hvem
kunde det vara, som nu spelade en psalm?

Hän sprang upp och skyndade tili veran-
han. Salen var tom. I de öfriga rummen hvilade
sig gästerna efter dansen. Karin satt vid klave-
ret. Vili hon ingifva mig mod? Vili hon
gifva mig ett tecken?

Men i detsamma Ijödo frän förstugan, där
musikkapellet placerats, tonerna af en dansmelodi.
Karin hoppade förskräckt upp, rusade blek och
förskrämd emot Lauri, som stod i dörren tili
veranhan, och sedän gråtande ut. Från alla håll
strömmade herrar med sinä damer in i salen,
beredda att ånyo börja dansen.

Lauri ilade efter Karin och upphann henne i
trädgärden.

De afbröto dig, de ville inte läta dig spela
psalmen tili slut?

Nej, nej, kanske var det inte med afsikt
de märkte väl inte ...de hörde väl inte —?

Hur är det möjligt, att de inte skulle ha
hört? Var säker på att de hörde!
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Lauri rusade tillbaka. I salen pågick dansen
i full fart. Det var en kadrilj, i hvilken ocksä
de gamla togo del, prosten förande lagmanskan,
lagmannen prostinnan.

Lauri står midt på golfvet och ropar:
Sluta, olyckliga, sluta! Detta är förfärligt,

detta är gräsligt!
Musiken upphörde, paren stannade och

blefvo stäende i stum förvåning. Genom alla dör-
rar strömmade människor tili.

Lauri, hvad vill detta säga? Är du ga-
len? utropade Robert.

Nej, jag är inte galen, fastän det kanske
förefaller er sä.

Gå nu beskedligt din väg och lämna oss
i fred. Hvad tänker du egentligen på?

Jag kan inte längre med lugnt samvete
se er vandra raka vägen mot förtappelsen. Ty
den vägen vandrar ni, och ni för med er hela
världen.

Kare Lauri, tag nu ditt förnuft tili fänga!
Hvarför fick Karin inte spela sin psalm?

Hvarför afbröt ni henne med den där dansmusi-
ken? Hvarför skulle Guds ord på detta sätt bli
skymfadt?

Spelade Karin? Jag för min del hörde det
åtminstone inte.

Det var af ett misstag, skyndade sig
Anette att säga.



Prosten hade först stått alldeles handfallen,
utan att kunna företaga det ena eller det andra.
Nu gick hän fram tili Lauri och sade, bemö-
dande sig att vara så lugn som möjligt:

Hvad är detta för ett spektakel? Jag
hoppas gästerna äro så goda och ursäkta. Gå
nu strax din väg och låt dem dansa som ha lust!

Spela upp där! Ingen har ju befallt er att
sluta.

Musikanterna blåste i brådskan några falska,
öronslitande toner.

Nej, pappa, nej . .
.! ropade Naimi

Tyst, tyst! ropade plötsligt Hanna.
Tala, Lauri, säg allt! Du handlar rätt.

—■ Låt bruden dansa! hörde man från ett
annat häll.

Nej, nej, jag vill inte dansa mer
aldrig mer!

Aldrig? Aldrig mer! Du förstår mig,
Naimi, du gillar mitt handlingssätt! Säg det
ännu en gång! Säg det tili pappa, mamma, din
fästman, alla dessa andra!

Men då brast Naimi i gråt och störtade
ut. Gråten smittade snart ocksä de öfriga frun-
timren. Lauri spratt tili och tycktes förlora fatt-
ningen, men betvang sin oro och utropade, i
det hän rätade pä sig i sin tulla längd:

Lugna er där borta, jag vill er ingenting
ondt, skänk mig blott några sektmders upp-

18 273
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märksamhet, tillåt mig yttra blott nägra få ord
tili er!

Du behöfver inte säga någonting.
Du har uppfört dig som .. . sora ...

Gå bort!
— Lyd din far! utropade Robert och lade

sin hand på hans skuldra. Men Lauri sköt ho-
nom ifrån sig.

Jag har någonting att säga er och måste
få uttala det!

Hörde du inte? Jag befaller dig att gå
ut . . . strax på stunden!

Jag gär, pappa, jag går och kommer
inte mer tillbaka, men först sedän jag fått säga
det, som jag måste säga. Jag vill inte fördöma
någon, ty domen tillhör Herren, men jag vill
säga er, att ni inte känner honom och att det
är förfärligt, att ni inte vill bekänna honom,
ehuru hän med sitt blod och sin död på korset
återlöst edra odödliga själar. Där står ni, tili
och med ni åldringar vid grafvens bädd, och ni
ynglingar och jungfrur, som först nyss begynt
lifvet, där står ni nu liksom vid randen af en vul-
kan, den där hvilken minut som helst kan komma
tili utbrott och uppsluka er i sitt
där det skall varda gråt och tandagnisslan. Ert
lif är en styggelse för Herren, det är en styg-
gelse. Det är fasaväckande, fasaväckande!
Vakna upp redan denna dag, som kan vara den
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sista för hvem som helst af er, ty vi kunna ju
inte veta .. . Öfvergif jag bönfaller er därom

öfvergif ert syndiga lif och edra lättfärdiga
nöjen och dans och musik .

. .

Framför sig säg hän hånfulla, förgrymmade,
olyckliga och förskräckta anleten ... hän kände
sig förvirras, hän kände, att hän icke fick fram
det hän hade velat ... Prosten hade aflägsnat
sig, en stor del hade följt hans exempel, och pro-
fessorn försökte som bäst tora de återstående med
sig ut. Prostinnan hade sjunkit ned pä en stol,
Naimi hade kastat sig i hennes famn.

Kom bort allesamman! ropade professorn
in i salen.

Sluta nu, Lauri, du ser ju, att de fått nog,
sade Robert och gick mot dörren.

Jag ser, jag ser, att människorna nu, lika
litet som nägonsin torut, vilja höra pä, när man
talar om deras synder.

Robert vände sig om och slungade honom
i ansiktet:

Är då du själf utan synd?
Lauri spratt tili.

Jag? Jag utan synd? Nej, kare bror,
jag är en större syndare än någon annan. Ja,
jag vill bekänna också det!

Inte bryr sig någon här om din synda-
bekännelse.

—■ Hör på! ropade Lauri nu så högt, att
det hördes tili alla rum och åter lockade nyfikna
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tillbaka tili salen. Hör på, hvad jag har att
säga er! Jag har begått en stor synd, jag har
förfört en oskyldig ung flicka, men jag vill godt-
göra min förbrytelse, jagvill gifta mig med Hedda.

Herre Gud, är hän spritt galen?
Ty vi ha haft ett barn . . .

—■ Herre Gud . . .!

Kretsen kring honom upplöstes, alla drogo
sig bort frän salen, några skrattande, andra åter
i sin häpnad och indignation lyftande upp hän-
derna.

Anette hade stätt nastan alldeles midt framför
Lauri och med stora, spörjande och undrande ögon
stirrat på honom. Hän hade aflagt sin bekän-
nelse med sin blick försänkt i hennes. Nu såg
hän flickan blekna, vackla . . .

Prostinnan snyftade högljudt.
Förlät mig, mamma, men jag måste få

säga det.
Men prostinnan grät så våldsamt, att hennes

skuldror skakades.
Lauri gick bort, genom verandadörren ut i

trädgården. De, som befunno sig på verandan,
veko tillbaka och lämnade väg för honom. Ro-
bert följde efter brodern.

Hvad vann du egentligen genom denna
skandal?

Jag vann samvetsfrid.
Och hvad hade dina enskilda angelägen-

heter att göra med allt detta?
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Jag måste göra det . .
. just detta . . .

Robert höjde pä axlarna och vände honom
ryggen.

Efter en stund såg man Lauri, ledsagad af
Hanna och Karin, vandra ät kyrkan tili.

Gästerna begynte bryta upp. Lagmanskan
var så hapen, sä uppskakad i anledning af det som
inträffat . . . allt tycktes henne så obegripligt
så oerhördt .

.
. Hon sammanträffade med profes-

sorn på trappan.
Säg, hvad betyder detta? Är något så-

dant som detta öfver hufvud möjligt? Har jag
kanske drömt alltsamman? Det kan inte vara
möjligt!

Ers nåd, för närvarande är allting möj-
ligt, som ni ser.

Jag kan .
. . jag kan verkligen inte an-

nat än förväna och äter förväna mig.
Jag förvånar mig inte det ringaste öfver

det som skett. Vi ha nu kömmit därhän, dit vi
med nödvändighet mäst komma. När frukten är
mogen, sä faller den

Kom, låt oss begifva oss af nu, flickor.
Vi gå sä obemärkt som möjligt. Här synes ju
för öfrigt inte någon af värdfolket .. . Pawvre
Selma!

Prosten försökte öfvertala herrarna att ännu
dröja en stund, men hän förmådde icke göra det
tillräckligt kraftigt.
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Bort? Hvarför? Nu redan? Nä, men
Förlåt nu, kära vänner .

..

Åh, för ali del ... tiden är ju nog ocksä
annars inne

Nä, men inte sä här midt i alltsamman
inte . .

. Nu först skulle vi riktigt börja
Ja, men kanske vi nu ändå
Tag nu en cigarr . . . smaka nu . . . fyll

på glasen, minä herrar . . . Bry er nu inte om . . .

Men på samma gäng lät hän den ene efter
den andre trycka hans hand tili afsked, och efter
en stundbefann hän sig på tu man hand med Hart-
man. Alla gästerna hade aflägsnat sig.

Här äro vi nu. Här se vi ändtligen
riktigt

Hvad då?
Resultatet af allt det där.
Resultatet? Ja, ja, resultatet men af

hvad då? Hvad var det egentligen du sade?
Prosten ordnade sitt bord, bläste cigarraskan

ned på golfvet, flyttade glasen med darrande
händer synbarligen utan att själf veta, hvad
hän gjorde.

Resultatet af fennomanins och pietismens
sträfvanden.

Jaså, af det? sade prosten tviflande. Mig
förefaller det, som skulle detta vara följden af
någonting annat följden af något, som vi, vi
gamla, underlåtit, förbrutit

Vi? Jag?
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Kanske inte du, men åtminstone jag.
Professorn höjde på axlarna.

Du är naturligtvis också nu som vanligt
färdig att bedja om förlätelse, då du rätteligen
borde straffr. En sådan far måste själffallet ha
en sådan son. Men kan inte ändtligen också
du begripa

..
.?

Förlåt, men nu orkar jag inte ... jag
måste gå för att se, huru Selma . ..

Naimi kom emot fadern i den öde och
tomma salen.

Stackars Naimi, att detta nu skulle
hända . ..

Prosten haka darrade. Naimi såg, att hän
blott med största ansträngning förmädde tillbaka-
hålla de framträngande tårarna.

Kara pappa, för min skull skall du inte
taga detta så tungt .

. . på mig går det ju in-
gen nöd ...

Är du inte ond på mig . . .?

Nä, men hur skulle jag . . . Nej, pappa,
kara pappa . . .

Naimi slog plötsligt armarna kring faderns
hals och kysste honom på kinderna och pannan.

Nä, bra, bra, barnet mitt
Prosten gick in tili prostinnan. Naimi skyn-

dade ut.
I förstugan mötte hon Antero, som kom för

att säga farväl.
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Jag skulle inte vilja, att ni anklagade
mig för hvad som inträffat här . . .

Naimi svarade icke. Antero kunde inte ut-
grunda, pä hvad hon tänkte.

Lauri handlade inte rätt, jag försökte hindra
honom, men lyckades inte . . . Får jag lämna er
detta lilla minne?

Hän stack ett papper i Naimis hand.
Hvad är det?
Lef väl, blif lycklig . . . och glöm inte

glöm inte Gud . . .

Så var hän borta.
Naimi vecklade hastigtupp papperet och läste:

Jag minnes dig, jag tackar dig.

Jag minnes dig, sora gaf mig allt en gäng!
Jag minnes dig i sommarns kvällar ljusa,
då soi ej slocknar natten läng.
1 gökens lockrop och i lärkans säng,
i fläktarna, sora genom björken susa,
liksom en dröm, för länge sedän svunnen,
en hägring, vinkande, men aldrig hunnen,

jag minnes dig!

Jag tackar dig, mitt hjärtas ro och tröst!
1 ensamhetens tunga, trista tider,
i mörk och kulen, stormig höst,
dä löfven fallit, tyst är fågelns röst,
då månen blott sitt bleka silfver sprider
och hög och kyligt klar sig himlen hvälfver,
en hviskning sakta på min tunga skälfver:

jag tackar dig!



Jag minnes dig och skall i alian tid
ditt minne trofast i mitt hjärta bära,
i lust och nöd, i storm och strid,
i morgonväktens fröjd, i kvällens frid,
du lyckobringerska, du enda kara!

Ack, här som där, i jordens larm och vimmel,
i stjärnevärldars ro, i Herrens himmel

jag minnes dig!

Naimi gjorde min af att skynda efter honom
liksom för att bedja honom om förklaring

men såg i detsamma sin brudgum nalkas och
gömde hastigt papperet i sin ficka.

281
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25.

Antero står i sitt vindsrum, i sin faders forna
rum, som nu är hans. Han håller på att kläda
sig, han försöker sin hvita krage väfd, sydd
och struken af Emma.

Jag är således nu präst, jag är således
nu förordnad hit? Och i dag är det således
vårt bröllop?

Frän nedre våningen tränger upp tili honom
ljudet af lågmält, hviskande samtal, öppnandet
af dörrar och tysta, lätta steg.

Men ännu klär han inte på sig prästrocken,
ännu knyter han inte sin hvita halsduk. Han stär
kvar i fönstret och blickar ut öfver isen, där den
ena släden efter den andra med bröllopsgästerkör
fram emot gärden. Andra styra kosan tili Ilpola
och öfriga gärdar i kyrkobyn, bjudna och objudna

alla, som blott kanna, vilja naturligtvis vara
närvarande, om ocksä inte vid Hagmans sons
bröllop, sä ätminstone vid den stora sammankom-
sten i Ilpola stuga strax därpå.
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Där kommer ocksä ändtligen Helander. Hän
sitter bekvämt tillbakalutad i sin långa släde, päls-
kragen är full af rimfrost; med leende min och
munter uppsyn blickar hän upp mot fönstren.
Vid hans sida sitter en kvinna, insvept i en stor,
grå sjal, det är naturligtvis Maria. Nej, nu
måste jag skynda mig.

I en annan släde åker Lauri med sin Hedda.
Där sitta de nu så säkra, lugna och belåtna

dessa båda och äfven alla öfriga väckta, det
är som skulle de vilja säga; Här komma vi nu

vi ha segrat, världen är vår, jorden och tiim-
ien! Och nu äro ju verkligen Kontojärvi och
Korpivaara och alla grannsocknar väckta. Det är
sannerligen underbart, huru snabbt det gått, när
en gäng början var gjord . . . i svindlande fart
har rörelsen utbredt sig allt sedän tinget och Han-
dolins död. Det är inte utan skäl Helander be-
låtet bröstar sig och Lauri, hans medhjälpare
och stridskamrat. Den ena söndagen predikar
den ene, den andra den andre, kapellanen och
prostens adjunkt, ofta predika de båda på samraa
dag, och under veckan resa de omkring i sock-
nen och hålla väckelsemöten. Och jag här i
Korpivaara! Vårt arbete har följts af välsignelse.
Och naturligtvis måste vi känna oss glada där-
öfver, naturligtvis . .

.

Antero fick brådt att fullborda sin kläd-
sel. Nu voro de ju anlända, det var blott pä
dem man hade väntat. Gästerna hade redan
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länge suttit där nere, männen i hans rum och i
kammaren därinvid, kvinnorna i salen och köks-
kammaren. Alit emellan hade en psalm sjungits.
Karolina underhöll dem och skötte om förpläg-
ningen. Det beredde henne en sådan glädje.
Och denna glädje hade hon så väl gjort sig för-
tjänt af.

Kanske hade Emma redan kömmit frän sitt
hem, från sin lilla stuga . .

. hän måste skynda
sig. Men änyo försjunker hän i sinä tankar och
glömmer sig.

Och nu är denna prästgärd vär, nu tillhör
den oss, oss tre, Karolina, Emma och mig, så-
som vi sä ofta drömt. Nu är det åter Hagmans
prästgård. Nu är en Hagman igen präst här.
Nu vänta de sig att finna detta hem sådant som
under fars tid. Nu har en af de väcktas största
och käraste förhoppningar realiserats. Och det
är dem väl unnadt! Det är intet under, att
deras anleten le emot mig, och att belåtenhet och
tillfredsställelse stråla ur deras blickar. Alit som
oftast hör man dem säga tili hvarandra och
nästan alltid i samma ordalag: „Tänk nu så märk-
värdigt, att sonen kömmit i faderns ställe!“

Antero har lämnat fönstret, men igen vändt
tillbaka, hän har vandrat af och an i sitt rum,
ordnat och flyttat om böckerna och papperen pä
bordet, men har likväl ännu inte kunnat förmå
sig att taga itu med sin klädsel.
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Ja, ja, det är som det skall vara . . . Men
hvad var det jag nu igen

.
. .

? Ack, ännu har
jag ju inte ens kragen pä mig ...jag hade den
ju redan, hvarför lade jag igen bort den? Hvar
är den? Jag håller ju själf den i handen . . . Sydd
och struken af Emma . . .

Hon satt alltid sä vackert och lugnt vid sin
väfstol, när jag kom, och arbetade så gladt och
lyckligt och träget. Hon är en sann kristen, inte
omvänd efter strider och slitningar, utan född
kristen. Hon har aldrig haft några högtflygande
förhoppningar och aldrig svikits i dem. Alla säga
de: „En bättre vän hade hän aldrig kunnat få“.
De säga alltid „vän“. För dem är kärleken en-
dast vänskap, kamratskap. Och sådan måste den
ju också egentligen vara, när den är som den bör
vara, en sval och lugn syskonkärlek, en moders-
ömhet. Vi få ju inte lefva för hvarandra, för oss
själfva, utan för vår nästa . .

. Emma och jag
äro i allt så genomgäende af samma mening,
att vi just inte ha mycket att säga hvarandra.
Åtminstone tala vi inte mycket .

.
.

Aldrig har hon pä något sätt visat missnöje
med mig, inte en gång har hon på något sätt
låtit mig märkä sin besvikenhet, fastän jag inte
under månader skref tili henne frän Helsingfors
och fastän jag här flere dagar årad kunde låta bli
att besöka henne.

Hon äger det, som jag inte äger, och därför
komma vi också att passa sä väl för hvarandra.
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Hon kommer att hälla mig kvar vid det, vid hvil-
ket jagvill stå. Naimi hade naturligtvis dragit mig
tillbaka tili världen, insnärjt mig i dess bojor. . .

Hvad månne hon egentligen tänkte om min dikt,
som jag i en svag stund gaf henne? Sedän dess
har jag inte hört af henne och inte heller velat
höra.

Kati det i vida världen finnas en människa
lika osjälfvisk, lika trofast, lika uppoffrande
som Emma? Det är kanske just detta, som jag
älskar hos henne. Huru vackert svarade hon
inte, då Karolina, när jag skulle resa tili Naimis
bröllop, frågade henne: „Hvarför männe An-
tero är sä nedstämd?" Hon svarade beundrans-
värdt lugnt, fastän hon redan då älskade mig;

„Jag tycker så synd om Antero, som inte fär
Naimi“. Och när jag sedän kom tillbaka, vär-
dade hon mig nästan som en sjuk. Vårdade?
Ja, jag vet inte, egentligen var jag ju inte sjuk

och ändå föreföll det mig ständigt, som hade
jag värit det och som hade hon vårdat mig.
Som hade hon hvarje gäng vi sammanträffade
med hvarandra velat säga: „Nä, var inte sorg-
sen mer, den saken kan man ju inte mer hjälpa,
men jag hade så gärna unnat henne åt dig“.
Kanske var det just fördenskull jag begynte älska
henne . . .

Ty hon är en ädel människa, den äd-
laste jag känner, ädel ända ifrån födelsen, en
människa som aldrig sett något ondt och aldrig
gjort något ondt.
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Antero veknade och blef varm, hän ville pä-
minna sig allt det goda hän fätt, för att kunna
gä ned tili vigseln med så fullt hjärta hän ön-
skade.

„Håller du litet af mig Emma?" hade
hade hän frågat henne och slagit sig ned vid hen-
nes sida på väfstolens bänk. „Ja, det gör jag, jag
håller mycket af dig“, hade hon svarat, lugnt
och naturligt; en smula hade hon också rodnat,
när hon böjde sig ner öfver väfven för att knyta
en tråd i ränningen.

Och ändå hade jag jag kan inte förstä
hvarför på samma gäng önskat, att hon hade
svarat nekande eller att hon åtminstone hade ut-
bedt sig betänketid. Hoppades jag det verkli-
gen? Ja, det gjorde jag, jag hoppades det, jag
ångrade mig redan, jag bad om natten, att hon
måtte förändra sinne, att hon, när vi råkades pä
morgonen, skulle säga; „Blif nu inte ledsen på
mig, Antero, men jag tror, att du inte skulle kunna
bli lycklig med mig“. Men när jag frågade
henne: „Tror du, att vi komma att bli lyck-
liga?“ så svarade hon: „Ja, det tror jag, om
också du en gång tror det“. Och sä säger hon
alltid. Alltid medgifvande, alltid ett eko af minä
ord, men aldrig tolkande sinä egna känslor, aldrig
gifvande sig själf. Om jag hade sagt, att vi
kanske inte skulle bli lyckliga, sä hade hon må-
hända sagt detsamma.
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Men detta var endast öfvergäende tvifvel,
nu voro de förgätna och hade redan länge värit
det. Nu ville hän tyda allt tili det bästa. Just
detta hade hän hoppats, just hit hade hän sträf-
vat. En mer passande följeslagerska på lifvets
väg, en mer lämplig kamrat i den lefnadsuppgift,
som nu väntade honom, hade hän aldrig och in-
genstädes kunnat finna. Herren visste nog hvad
hän gaf mig. Ja, det är Herren, som fört mig
hit, som styrt och ställt för mig, som länkat och
ledt allt.

Nej, men nu måste jag gå. Hvad månne
de egentligen tanka där nere, då ingen brud-
gum höres af? Se så, nu komma de redan för
att hämta mig.

Hän hörde någon trefva efter läset och öpp-
nade dörren tili den mörka vinden. Helander
och Lauri trädde in.

Jasä, det är här som brudgummen göm-
mer sig . . . skrattade båda.

Stig in, Stig in, hjärtligt välkomna! Nå,
hvad nytt?

Alit väl, allt väl!
De aro vid godt lynne och solig sinnesstäm-

ning, båda i prästerlig dräkt, och Antero skyndar
sig nu att draga rocken pä sig. De tala öm-
som skämtsamt, ömsom allvarligt. Helander stan-
nar, torkande sinä glasögon, framför Antero och
Lauri.



Ja, där står ni nu bäda som präster
ja, hvem hade kunnat tro det?

Hvad då? Att vi skulle bli präster?
Också det det förekommer mig fort-

farande som ett underverk men egentligen
det, att vår sak gått framåt med en sädan fart
och kraft! När jag åkte upp för strandsluttningen
och inte vek af tili Ilpola som förut .

. . Det var
ändå den här gärden, som var djäfvulens huf-
vudkvarter, där hän huserade som värst Her-
ren rensade som med egen hand detta näste.
Genom detta enda vredesutbrott uträttade hän
mer för folkets omvändelse, än vi med våra
predikningar pä tio är förmått. Det tyckes mig,
som skulle hän alldeles direkt ha ingripit i värl-
dens gäng ... Ja, det har tili och med gjort in-
tryck på våra motståndare . . . jag har ofta lagt
märke därtill ...Ja, ja, när jag nu ser detta hus
uppfylldt af de våra, så är det för mig ett hand-
gripligt bevis därpå, att det rätta ändå tili slut
måste segra här i världen. Nä ja, jag skall
snart närmare utlägga den saken, bara jag nu
först får dig vigd. Dä skall jag hålla ett tai.

Ämnar du hålla tai ...Nej, hör du
siä det ur hågen . . .

Helander slog Antero pä axeln.
Och jag skall säga dig, att jag inte i den

saken äranar fråga dig om lof. Och nu tar du
ändtligen kragen på dig och kommer ned.

Ja, ja.

19 289
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Du är redan disträ som en riktig gam-
mal prostefar, fastän du inte ännu är mer än
tjänstförrättande kapellan.

Nå, hur står det tili där borta i Kon-
toin? frågade Antero.

Tack, nog gär det.
Sonen predikar och farsgubben sköter

kansliet.
Det förekom de båda andra, som hade en

skugga af nedslagenhet förmörkat Lauris anlete.
Och Hanna och Karin komma inte? sade

Antero, när de skulle gä ned.
Nej, sade Lauri i dörren, de höllo just på

att stiga i släden, då vi fingo underrättelse om
att Naimis man dött.

När Lauri sade detta, befann sig Antero redan
i den smala trappuppgängen. Lauri och Helander
kommo strax bakom honom. Hän kände plötsligt
sinä knän svikta, och hän måste gripa tag i ledstängen
för att inte hufvudstupa falla ned för trappan.

Naimis man hade dött
Hän står i sitt rum där nere. Rundt omkring

honom resa sig gästerna från sinä platser. Hän
ser genom fönstret den snöiga gårdsplanen och
invid gärdesgården hästarna med sinä slädar.
Hän tilltalas af nägon, hän svarar och hän skrat-
tar eller gräter hän måhända?

Hän ser en syn: dörren öppnas, Emma
träder in, ger ett tecken åt honom att följa henne
ut i förstugan, där tar hon honom afsides och
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säger; „Naimis man är ju död vi kunna så-
ledes inte gifta oss“.

Hvem är det som stirrar på mig? Hvem är
det som genomborrar mig med sinä forskande
blickar? Hän märker att Lauri, som står i för-
stugan, betraktar honom.

Någon slär honom kraftigt på axeln.
Nå, skola vi inte smäningom börja vigseln?

Bruden väntar redan färdig där inne. Det
är Helander, som allt fortfarande bibehåller sin
skämtsamma ton.

Glöm nu bara inte din ring ...du har
väl den ändå?

Man smäler och tycker att det är kvickt och
roligt.

Antero står i salen, midt framför honom bakom
brudpallarna står Helander, vid hans sida Emma,
orörlig, med hängande fläta. Genom de öppna
dörrarna inströmmar folket, genorn den ena en
grå, genom den andra en blä massa små-
ningom, omärkligt uppfyllande hela rummet, om-
ringande honom i en tätt sluten krets . . .

„Käre vänner, I skolen granneligen be-
sinna, att Gud själf hafver instiftat äktenskapet

därtill älska sin hustru såsom Kristus älskade
församlingen och gaf sig själf i döden för henne.

Mannen måste skicka sig emot sin hustru
såsom emot den där lika arfvedel skall hafva med
honom i Guds rike. Man och kvinna skola
älska hvarandra och yttermera än fader och mo-
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der ty den heliga skrift säger, att mannen
skall öfvergifva fader och moder och blifva när
sin hustru —.“

Hän uppfattar blott lösryckta satser af det
som Helander uppläser. Orden omhvärfva och
brusa kring honom det är, som stode hän
midt i en fors pä en hög sten, mot hvilken de
sjudande hvirflarna fräsande och skummande bryta
sig under vattenmassans oafbrutna stigande.

Alit fylligare, allt kraftigare strömma Helan-
ders ord, hän har sänkt sin handbok, hän laser
utantill, hän nedlägger hela sitt hjärta och hela
sin själ i de gamla orden, hän är upprörd. An-
tero lägger märke därtill, hän ser allt, men sam-
tidigt vandra hans tankar sinä egna vägar. Hän
ser och varseblir allt som försiggär omkring ho-
nom: den blå duken har en smula färgat hennes
hals hennes mor stär och betraktar dem med
ögon strälande af lycka, men likväl fyllda af
tärar Karolina är upprörd, men lycklig .. .

Och detta är sanning, detta är verklighet hän
känner ringen pä sitt finger och trycker på den
sä härdt, att det gör ondt.

Hän uppbjuder alla sinä krafter för att kunna
följa med vigseln, hän vill höra hvarje ord, hän
vill icke tanka på något annat, hän vill uppslu-
kas af deras brusande hvirflar ... för att i dem
finna sin räddning.

„Därför är för dem högst viktigt, att de
bedja Gud om en sådan maka, med hvilken de
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kunna lefva i sämja, i kärlek och i gudsfruktan
dä sker dem lycka och salighet med deras

giftermål, hvartill vi ock öfver detta brudpar bedje
Gud om hans nåd och välsignelse. Amen.“

Men det oaktadt, trots alla ansträngningar
hör hän likväl en stämma i sitt inre hviska: Nai-
mis man är död .

. . Naimis man är död . . . Och
hän hade en gång hoppats det, hän hade många
gånger hoppats det.

Nu kommer det, nu skall det sägas, nu stå
dessa ord strax inför honom ... Hän mäste
skynda dem tili mötes, frivilligt ochinnanännu
frågan är framställd, har hän redan svaret färdigt.

„I den treenige Gudens namn och i
denna kristna församlings närvaro frågar jag dig,
Antero Hagman, om du vill hafva denna Emilia
Laukkanen tili din äkta hustru och älska henne
i nöd och lust?“

Ja! ropar hän nästan. I detta rop ligger
trots, vrede, ett sista förtvifladt törsök tili rädd-
ning ... det skrämmer honom själf, och hän la-
ser förundran och häpnad i de närvarandes an-
leten. Lauris och hans blickar mötas för en se-
kund, och hän tror sig märkä, att vännen genom-
skädar och förstår alli

Då hän afgifvit sitt svar, då tärningen är
kastad och hans öde besegladt, sjunker hän lik-
soin bedöfvad ihop, utan förmåga att tanka nå-
got, kanna något. Och liksom uttalad högt ofvan
joiden ned mot en graf hör hän prästens välsig-
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nelse: „0, Abrahams Gud, Isaks Gud och Ja-
kobs Gud! Ingjut din heliga anda i dessa dina
tjänares hjärtan och uppfyll dem med ali ande-
lig välsignelse, att de sä måtte lefva i sitt äkten-
skap, som de nu hafva gifvit sig tili, att de icke
med någon orenlighet förtörna dig, som äkten-
skapet instiftat hafver, utan att de måtte däruti
ärligen och väl lefva, dig tili ära och pris och
sig själfva tili en evig salighet, genom Jesus
Kristus, vär Herre, Amen.“

Ånyo står hän i sitt mm på vinden. En
gränslös förtviflan, en bottenlös ångest har öfver-
väldigat honom. Hän är icke förbättrad, hän
är icke förändrad. Hän hade kunnat göra det:

öfvergifva och bedraga tienne, bryta sitt löfte,
om icke yttre hinder ställt sig i vägen . . . Det
var endast fruktan, som höll honom tillbaka.
Hade hän icke blifvit inskuffad genom dörren,
sä skulle hän ha vändt om, sprungit bort, hoppat
i släden . . .

Herre, förlåt mig! Herre förbarma dig
öfver mig, eländige syndare! Herre, skänk mig
kraft och styrka i min uselhet! Hurudan är jag
inte alli fortfarande!

Där nere sjöngs en psalm hans aflidne
faders psalm tili hans ära på denna hans
högtidsdag.

Plötsligt flammar en kansia af trots, vrede
och upproriskhet upp i hans hjärta.
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Hvarför utsatte du mig för denna frestelse?
Hvarför just nu? Hvarför bringade du mig just
nu denna underrättelse? Hvarför frestar du mig
öfver minä krafter? Hvad är din afsikt med allt
detta? Hvad är meningen? Hvad är meningen?

Hän upprepar gång på gång denna fråga för
sig själf, utan afbrott, först liksom på trots ham-
rande med knuten näfve på en sluten dörr, sä
bultande som en vandrare, som söker skydd i
natten, och sedän småningom som ett litet barn,
hvilket blifvit utestängdt och utan att räcka upp
tili låset står bakom dörren och fastän ingen hör
förtvifladt ropar; Öppna, öppna!

Och plötsligt öppnas dörren, släs upp på vid
gafvel, det har skett honom ovetande, utan att
hän märkt eller varseblifvit något . . .

Det var meningen, att jag ännu behöfde
också detta. Herren har inte förskjutit mig. Jag
trodde mig redan vara närä målet, men min vand-
ring var knappast börjad. Jag stär ännu vid
randen af det kärr, där vägen genom ödemarken
tager vid. Detta visade hän mig nu. Det var
meningen.

Hän böjde knä och tackade och bad. Hän
tackade för den upplysning Herren skänkt ho-
nom, hän bönföll om den kraft hän ännu inte
ägde. Och för första gången i sitt lif kände hän
sig stå liksom ansikte mot ansikte med Her-
ren Gud.



Aldrig, aldrig skulle hans hustru genom
den minsta aning, den minsta misstanke få veta,
med hvilka tankar hän vid hennes sida trädt
fram för prästen! Hän lofvade och kände sig
också äga kraft att ännu en gång lofva, inte alle-
nast inför människor, utan äfven inför Gud, att
för Emma vara det hän svurit henne att vara.

Hän läg på knä i det halfdunkla rummet, då
nägon sakta gläntade pä dörren och igen var-
samt stängde den och sedän smog sig ned och
hviskade tili nägon, hvad hän sett, och denna
hviskade det tili en annan och denna andra
tili alla.

Och dä Antero åter kom ned, glänste kvin-
nornas fuktiga ögon emot honom, och männen
betraktade honom liksom med vördnad och
beundran.

Du bar kämpät din strid ... jag anar
hvilken, hviskade Lauri i hans ora.

Ja, svarade Antero.
Densamma som jag!
Som du?
Ja, också jag.

296
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26.

Barrskogen doftade redan sommar, liksom
anade den våren, hvilken likväl ännu dröjde fjär-
ran i främmande land. Sin soi hade södern redan
sändt, men ännu icke sinä milda vindar. Himlen
var klar och solen lyste och värmde, men nordan-
vinden andades köld och is. Midt på dagen
kunde värmenför en stund upphetta husens moi Sö-
der vettande väggar och upptina nägon solbelyst
vrå af fälten, men vid kvällens inbrott försvann
den åter som den eld man upptändt på en snö-
drifva. Snön hade redan fallit frän trädens grenar,
men på taken låg den ännu fotsdjup. Om dagen
var den blid och porös, men före solens nedgång
knarrade redan skaren hård under fötterna, och
lugna, frostkalla majmorgnar kunde man öfver
de vida fjärdarna höra ljudet af hästhofvars slag
mot isen. Landsvägarna voro ju nog redan en
smula nedsjunkna på midten, men snödrifvorna
på ömse sidor förekommo därigenom blott så
mycket högre. Ännu hade vinterdrifvorna inte
det ringaste aftagit i storlek och höjd.
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Antero och Helander vandrade ifrän Honka-
niemi åt Kontola kyrka tili.

Men är det verkligen möjligt det du säger?
frägade Antero.

Åtminstone omtalade de det på prästgår-
den som ett säkert faktum. Det var Thure som
medförde denna underrättelse.

Att man inte mer på finska språket skulle
få trycka annat än religiösa och ekonomiska
skrifter! Märkvärdigt, att det ändå fortfarande
är tillåtet!

Kanske det nog snart också blir religio-
nens tur, om det fortgär på detta sätt.

Efter en stund sade Helander:
Det förefaller mig, som skulle jag små-

ningom lärt mig betrakta Snellman och hans
bemödanden med andra ögon än förut. Hans
väckelsearbete och vårt äga kanske ändå i mångt
och mycket viktiga beröringspunkter. Vi ha inte
allenast en gemensam motståndare att bekämpa,
utan också gemensamma intressen att bevaka.

Ja, så börjar det förefalla också mig,
sade Antero.

De närmade sig nu kyrkan, och Anteros blick
träffade kokkobacken. På dess snöhöljda krön
reste sig en svart, sotig bjälke. Det var troligen
densamma, som blifvit stående där den evigt
rainnesvärda midsommarnatten. Sedän dess torde
ingen kokko mer ha bränts där uppe hvem
skulle ha gjort det? Huru aflägsen förefaller
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inte denna tid! Hvilken skillnad är det inte pä
vära sträfvanden dä och nu! Hvad står väl åter
af allt det, som då brusade och sjöd inom oss?

- Hän greps för ett ögonblick af saknad efter
detta forna lif. Huru hade de icke drömt och
entusiasmerats! Hvilka Stora planer hade de icke
uppgjort! - Hvarför hade de egentligen så
strängt fördömt allt detta som fäfänglighet?

Nå, hur trifves du i din nya verksamhet?
frågade Helander, i din fars forna präst-
gärd, med din unga hustru?

Åh, tack, det går nog
• Och din Emma styr väl och ställer som

en gammal och van prästfru?
Ja, Karolina och hon försöka nog så

godt de kunna arbeta för de fattiga och lidande
i församlingen.

Som ensam präst i en så stor församling
har du väl mycket arbete? I synnerhet ett nöd-
och sjukdomsär sådant som detta måste du ha
det ganska ansträngande.

Ja, arbeta får jag emellanåt så att
jag nastan dignar af trötthet I synnerhet upp-
taga de sjuka min tid. När jag kommer hem
från ett sjukbesök, så vänta de redan pä mig
för att föra mig tili ett nytt.

Hän märkte, att hän yttrat detta liksom kno-
tande, nastan en smula klagande men hän
gjorde våld på sig och ledde sinä tankar tillbaka
tili den strömfåra, i hvilken de redan länge lugnt,
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säkert, utan motständ lätit sig vaggas. Det fanns
icke någon anledning tili knot och klagan för
honom, nej, allt var ju tvärtom just så som det
borde vara. Det hade ju värit en alldeles särskild
njutning för honom att hvarje dag, om och om
igen, kasta sig öfver de nya uppgifter, som nu
blifvit honom förelagda. Nu var det icke rätta
tiden att hängifva sig åt tomma fantasier, nu
fick hän icke tanka pä sig själf, icke ens pä
sin egen själs salighet, nu fick hän icke, liksom
man gungar ett lindebarn på sinä armar, om-
hulda allehanda känslor och stämningar —• hvar-
ken de ena eller de andra! Det hade beredt
honom en alldeles särskild tillfredsställelse, att
ingen visste något om det arbete hän nu utförde
och att hän icke heller önskade det, att hän icke
mer ästundade tack och erkännande icke ens
af sig själf. Ty nu kände hän inom sig, att
hän icke mer längtade ens efter den belöning,
som ett synligt resultat af hans arbete skulle
ha skänkt. Om hän kunde åstadkomma och ut-
rätta något eller ingenting—det gjorde honom nu
alldeles detsamma. Hufvudsaken var, att hän var
i verksamhet och gjorde hvad hän kunde .

.
.

Hän hade märkt, att hän ändtligen förmådde an-
förtro allt i Herrens hand, förmådde bli hans
ringaste, anspråkslösaste och ödmjukaste tjänare,
underkasta sig hans befallningar, som soldaten
blindt lyder sin anförares utan egen vilja,
utan egna fordringar, i sitt fasta förtroende beredd
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tili allt. Om hän ocksä för hela sitt lif skulle
stanna kvar där i den undangömda ödemarken

om hän för alltid skulle begrafva sig där bland
de eviga drifvorna kanske skulle likväl en
gång för en hitrest främling ifrån Stora världen
skymta en grön fläck odlad mark, hvilken hän
värit med om att bryta upp, ett litet kulturcentrum
där omkring hans prästgärd.

Den där min renässanside
—■ Hvad sade du?

Ingenting nej, det var ingenting
Ty Helander skulle ändå icke ha uppfattat

honom, hän hade ju aldrig taiat med honom om
den saken och ville därför icke heller nu göra
det. Robert hade förstått honom och hans
ide hän bättre än någon af de andra. „Allt
som oftast hägrar din ide för mig, när jag här
uppe åker fram öfver Lapplands ödsliga tundror

din skönatanke, din Stora dröm“ hade hän
en gång skrifvit tili honom.

De hade förbi sakristian kömmit fram tili
kyrkbacken. Luckorna i klockstapeln stodo pä
vid gafvel. Från stapeln ät prästgården tili var
vägen beströdd med granris.

Kämpade Robert länge med döden? frä-
gade Antero Helander.

För två veckor sedän kom hän hem. Hän
måste bäras ur släden, hän orkade inte af
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egna krafter resa sig. Tili en början tycktes hän
något repa sig, men så tog Herren honom ändå
tili sig.

Hurudana voro hans sista stunder?
Hanna hade försökt tala med honom om

Gud, men hän hade inte svarat henne ett ord.
Hän var en fritänkare, en filosof, och torde
ocksä ha dött såsom sådan. Man kan ju
aldrig veta något med säkerhet, men under hela
hans sjukdom tycktes inte nägonting annat väliä
honom oro än det, att hän inte visste, om det
skulle finnas någon, som kunde ordna hans pap-
per, eller om allt skulle komma att gä förloradt.
Det var endast detta, som intresserade honom
och upptog hans tankar.

Hans anteckningar torde innehålla myc-
ket värdefullt?

Jag vet inte, kan så vara men hvad
betyda väl sådana förtjänster sedän där uppe?

Kanske frågas detinte där efter förtjänster.
Kanske frågas det där endast efter den anda,
i hvilken vi arbetat, endast efter en kärleksfull,
från alla själfviska beräkningar fri sträfvan och
lifskamp.

Var hän säledes verkligen borta, den forne
vännen? Var det verkligen tili hans begrafning
de nu voro pä väg? Var det för hans skull
vägen här var beströdd med granris, denna samma
väg, pä hvilken de i ljusa sommarkvällar och
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nätter vandrat fram och tillbaka, sä fulla af hän-
förelse, tro och framtidshopp Robert i ännu
högre grad än de andra? Hän hade aldrig
skådat nägra hinder, hän hade aldrig velat veta
af nägot motstånd. Hän hade allt hvad som fattades
Antero själf: hän var lugn, säker, klarsynt, grund-
lig och själfmedveten i sinä förehafvanden, hans
entusiasm var icke lik en flamma i blår, som frä-
ser upp och slocknar, den var stark i sin glöd
och värmde inåt. Men nu hade likväl denna eld
förbränt och förtärt honom. Hvad månne hän
egentligen tänkte om mig? Hän sade ingenting
annat än: „Också du, Antero? 11 —undrande och
med besvikenhet i sitt tonfall. Sä drog hän sig
tillbaka och sällade sig tili Thure och Anette för
att hos dem finna sympati och förståelse. Just
här på denna plats skildes vära vägar. Kanske
betraktade hän mig som en förrädare, en öfver-
löpare måhända var jag det också i själfva ver-
ket. Jag fick aldrig tillfälle att riktigt förklara min
ståndpunkt för honom. På Naimis bröllop blef
det inte mera tid tili något sädant Lauris upp-
trädande lade ju beslag på allas tankan Och
skulle för öfrigt minä förklaringar ha gjort nägot
intryck på honom?

Huru månne prostinnan skall kunna bära
detta slag?

Hon badar i tärar från morgon tili kväll.
Alit emellan gär hon upp på den kalla vinden
för att se på honom. I går lär hon ha bedt
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Hanna om att fä läna „Honungsdroppar“, som
hon sedän läste hela natten.

Och prosten?
Hän kora i går tili oss för första

gången. Hän var så upprörd, att hän knappast
fick fram ett ord. Hän bad mig om jag
det kunde glömma ali bitterhet och frågade
om jag inte, utan att tanka pä allt som förefallit
emellan oss båda, ville göra honom den tjänsten
att jordfästa hans gosse. Själf förmädde hän
inte göra det. Jag svarade, att jag naturligtvis
gärna skulle ha gjort det, men att jag pä grund
af senatens nyss afkunnade utslag var försatt ur
tjänsteutöfning, och att jag således inte hade rätt
att utföra nägon som helst prästerlig förrättning.
Gubben satt där orörlig och hjälplös med slappt
nedhängande armar och sänkt hufvud. „Ja,
där stå vi nu, där stå vi nu. Jag glömde det.“
Så rätade hän pä sig: „Men jag skall taga allt
ansvar pä mig, jag gör det, mä de afsätta mig,
-om de ha lust och kurnia." När vi skil-
des, bådo vi hvarandra om förlåtelse. Hän är
en svag karaktär, men i grund och botten en
rättfram och ädel människa. Nu har hän ocksä
försonat sig med Otto. När bröllopet gått af
stapeln, öfvertar Otto säväl prästgårdens som
lagmansboställets jord pä arrende. Du har kanske
inte reda pä, att lagmannen nu blifvit utnämnd
tili senator.



De kommo tili prästgården. En bersä af
granar stod nu på samma plats, där alltid förut
vid midsommar och andra högtidliga tillfällen en
löfhydda värit rest. Kistan hade emellertid redan
burits frän bersän tili’ släden, och processionen
höll som bäst pä att ordna sig.

Prosten kom och bad Antero blifva bärare.
Hän hade åldrats mycket sedän Antero senast
såg honom. Hän gick stödd på sin käpp och
hans rygg var böjd. Där voro ocksä alla de
andra, Där var Naimi, fullkomligt dold bakom
sitt sorgflor; hon och Lauri på hvar sin sida
stödjande modern. Där voro Hanna och Karin,
båda med dukar på hufvudet, hängande fläta
och klädda i raka koftor liksom bondflickor. . .

De nickade åt honom liksom skuggor ur en
annan, fjärran värld. De höllo vid handen
smågossarna, hvilka med nyfikna, en smula för-
undrade blickar iakttogo allt, som försiggick om-
kring dem. Var detta verkligen de fordom så
sorglösa och muntra Martinerna, i hvilkas säll-
skap Antero upplefvat dessa hänförelsens och
glädjens veckor när? En gång för länge, länge
sedän?

Lagmansfamiljens medlemmar stodo något
afsides i en särskild grupp för sig, lugna, vär-
diga, kalla och stela och om möjligt på ett
ännu högre pian än förut. Hvad de här sågo,
tycktes icke göra något synnerligt intryck pä dem.

20 305
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På ett annat håll stodo Lönnrot och Thure
Hartman, också de bildande en grupp för sig.
Thure nickade ät Antero en smula kyligt och
främmande, nästan likgiltigt, som hade de inte
längre hört samman.

Otto och Ingrid sysslade ännu vid kistan.
Otto slog in de sista spikarna och Ingrid ord-
nade garneringen. Deras anleten uttryckte ingen
sorg, de sägo belåtna och lyckliga ut i sin be-
ställsamhet och gjorde icke heller något försök
att dölja det.

Kyrkklockorna begynte ringa, och processio-
nen satte sig i rörelse. Antero kom att gä vid
sidan af Karin och bad henne berätta om Ro-
berts sista stunder.

Ända tili det sista tänkte han blott på
sinä forskningar. Han genomsåg och ordnade
sinä anteckningar ännu på morgonen samma dag
han dog. Jag vet, att många tyckte det var så
förfärligt, att han bara tänkte på sådana saker,
men i mitt tycke var det så rörande och vackert,
ty han tänkte inte på det för sin egen skull.
Han hade ännu velat lefva ätminstone en liten tid
för att kunna bringa helst nägon ordning och
reda i sinä papper. Alit som oftast sade han:
„Skulle jag ändå veta, om det finns något af
värde i allt detta, men här är ju ingen som jag
kan fråga“. Vi sände då ett ilbud efter Lönn-
rot. Han längtade otåligt efter honom och frå-
gade oupphörligt: „Hörs han inte ännu af?“
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Dä farbror sedän kom och tittade igenom
hans anteckningar och sade, att det i dem fanns
mycket nytt, nya ideer och nya uppslag och upp-
gifter för språkforskningen, sä sade Robert: „Nå,
nu kan jag dö lugn“. - Hanna sade en gång
tili honom: „Du borde inte ständigt tanka på
sådant där“. „Hvad borde jag då tanka på?“

frågade Robert förvånad. „Du borde tanka
pä din odödliga själ“. Robert svarade: „Jag
lefver endast i det fall att mitt verk lefver".
Mamma grät: „Att du måste dö sä ung!“
Då svarade hän igen: „Jag dör ju inte, ifall mitt
arbete inte dör“. Ännu, dä hän redan yrade,
ropade hän mänga gänger: „Ideerna lefva,
ideerna lefva evigt evigt!“ De orden voro
hans sista. Hän talade ju nog också senare nå-
got, men vi förstodo ingenting af det hän yttrade,
men farbror Lönnrot sade, att det var lapska.

De gingo en stund tysta, sä tog Karin igen
tili orda;

Före sin död lade hän mig pä hjärtat, ja,
hän tog nastan det löftet af mig, att jag skulle
grunda den där skolan, och Hanna och jag ha
nu också beslutit att öppna den antingen här el-
ler i Kuopio, där jag antagligen nasta år kommer
att hushälla för smågossarna.

Karin hade förändrat sig tili sin fördel, hon
hade blifvit mer själfmedveten och säker, ooh hen-
nes blick var fridfull och klar.

Robert hade ocksä en hälsning tili er.
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„Säg Hagman“, yttrade hän, „att människan må-
ste tanka mer pä sitt folk och mänskligheten än
på sig själf, gällde det tili och med hennes egen
salighet. Pietisterna ha det Stora felet attj blott
tanka på sin egen smärta och sköta sinä egna sår,
som de själfva tillfoga sig, endast för att sedän
få pyssla om dem.“

Antero spratt tili en smula, hän hade själf
mången gång tänkt just detsamma.

Hän kände oss mähända inte rätt, sade
hän likväl.

Nej, kanske inte.
• Men i vissa afseenden kunde hän ändå

ha rätt, mycket rätt tili och med, tillade hän efter
några ögonblick.

Man närmade sig kyrkan. Klockorna ringde
i långsam takt, svingande upp och ned, fram och
tillbaka, och aftecknade sig genom luckorna emot
den blå tiimien Man kom fram tili klockstapeln,
kistan lyftes ned från släden och ställdes på
marken. Helander och klockaren stodo i dör-
ren. Så snart första versen af begrafningspsal-
men var sjungen, bars kistan vid klockornas
klang genom stapelns hvalf och längs en upp-
skottad väg tili kyrkogården, där grafven blif-
vit redd i en dunge af Stora granar, alldeles
närä älfvens Strand ett fridfullt, väl skyddadt
ställe.

Helander begynte jordfästningen.
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På andra sidan grafven stod Naimi, som nu
kastat den tätä slöjan tillbaka. Hon stod under
en lummig gran, hennes bleka ansikte bildade en
egendomlig kontrast mot den svarta sorgdräkten.
Hvad månne hon tänkte pä, hvem männe hon
sörjde? Hvad var afsikten därmed, och hvilka
följder medförde det för henne, att hennes lycka
blef så kortvarig? Hvartill ämnade Gud henne?
Hvad hade hon gjort, eftersom detta slag skulle
drabba henne, detta glada, goda, lefnadsfriska
barn, som aldrig, åtminstone icke uppsåtligen,
hade gjort något ondt? Hvarför skulle hennes
bröllopsglädje blifva störd? Hvarför skulle hon
med ett faderlöst barn vid sitt bröst blifva
jagad tillbaka hit samma väg, där hon vid sin
brudgums sida fri och lycklig ilat ut emot en
ny värld, ett nytt lif? Och hvarför har det
också gått oss andra så som det gätt? Lauri,
mig och Robert där? Hän föll från toppen död
tili marken, vi sårades i vingen under vårt kvit-
ter pä en vårgrön gren. Aldrig mer skall en
gemensam moder locka oss tili sig. Vi sveko
henne, vår moder, eller var det hon, som icke
mer behöfde oss, eftersom vi kunde öfvergifva
henne? Robert hän svek åtminstone icke denna
moder.

Helander hade afslutat jordfästningen, mullen
begynte dåna mot kistans lock och klockorna
ringde. Man rörde litet pä sig, man bytte om
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plats. Otto igenfyllde grafven med tillhjälp af
drängarna och smågossarna. Antero drog sig nå-
got afsides från de öfriga och råkade komma att
stå bredvid Lönnrot.

Det var en ung ädlings död, en ung hjäl-
tes fall, sade Lönnrot stilla. Hans af kölden en
smula stelnade anlete skälfde af återhållen rörelse.

Väntade man på något? Grafven var ju re-
dan fylld och kulien betäckt med grönskande gran-
riskvistar.

Då hörde Antero en stämma säga: „Kära
vänner“, och barhufvad stod Thure invid kulien.

lnnan vi vända tillbaka ifrån denna plats,
där vi i den grå jordens sköte och under det
kalla snötäcket gömt den för oss alla så kare döde,
ber jag alt på nägra af hans kamraters och själs-
fränders vägnar få uttala några afskedsord. Vära
hjärtan fyllas i denna stund af djup sorg och
smärta, men på samma gång hafva vi likväl en
kansia af, att vi icke få låta oss öfverväldigas af
förtviflan. Hän är ryckt ifrån oss, aldrig mer få
vi blicka in i hans djupa, vackra, af tro, entusiasm
och hängifvenhet strålande ögon, aldrig mer få vi
kanna hans fasta' handtryckning. Men helt och
hållet har ändå icke den obevekliga döden kun-
nat taga honom ifrån oss. Minnet af honom står
oss åter. Vi hafva icke med honom mist det, som
hos honom var det bästa och värdefullaste: hans
tro och hans entusiasm. Det var icke någon
ögonblickets läga, som slocknar i samma sekund
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hon tändes. Det var en underjordisk eld, som
brinner också under snö och is. Vi sägo den
flamma upp en härlig sommarnatt, icke långt här-
ifrån, där uppe på backens krön, där vi vid mid-
sommarbålet lyssnade tili ord, som satte allas
våra själar i brand, men likväl ingens i samma
grad som hans. Hos honom sprang gnistan upp,
icke för att i nästa minut slockna som hos många
af oss andra, utan för att växa tili en stor och
klar eld, mäktig att trotsa tili och med nordens
kallaste vinter.

Hvad 1 gjorde hän då, hvad uträttade hän
egentligen? Här är icke platsen att göra reda för
resultaten af hans arbete. För oss är det nog
att minnas, hvad hän ville uträtta och i hvil-
ken anda hän verkade och sökte förverkliga sin
uppgift. Låtom oss då endast ihågkomma, att
hans stora ide var den, att hän också i sitt veten-
skapliga arbete ville vara finne. Såsom föremål
för sinä forskningar uppställde hän för sig sitt
finska fosterland, sitt finska folk, hän ville stu-
dera dess språk, sprida ljus öfver dess historia,
hän ville finna de vägar, hvilka hans folks gamla
och ursprungliga kultur vandrat, hän ville bringa
i dagen de skatter de finska språkdialekterna gömt
i ödemarkerna, hän ville söka de spär af ord, som
de efterlämnat på sin andliga utvecklings stigar.

Men likväl skänka icke resultaten af hans
arbete, huru rika de än må visa sig vara, den
största trösten åt oss, som här stå sörjande vid hans
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grift. Af djupare betydelse för oss är den anda,
i hvilken hän utförde sitt verk. Hän lämnade
allt, en säker framtid pä en förut utstakad bana,
hän offrade allt, icke blindt och planlöst, utan
väl vetande hvad hän gjorde. När hän härifrån
begaf sig ut på sin sista färd, den färd som nu
lyktat i skuggan af dessa granar, dä var hän
redan medveten om, att hans bana icke skulle
blifva lång. „Lät vara att jag brytes och stupar,
men kanske också mitt fall kan medföra någon
nytta. Jag skulle måhända lefva några år längre,
om jag inte nu reste, men då skulle jag ingen-
ting ha uträttat. Lifvets längd skall icke mä-
täs efter de upplefda stunderna, utan efter
arbetets, verksamhetens stunder". Och så
reste hän, trotsande alla förbud och varningar,
trängde in i djupet af aldrig tillförne besökta
ödemarker, skidade öfver snöfält, där ännu ingen
satt sin fot.

Det är detta, som är det stora, det ädla,
det hjältemodiga hos honom, och det är häri
hans betydelse för oss ligger. Hvem vet, huru
många slappa strängar som af hans föredöme
komina att spännas.

Men huru det än må vara, huru vi än
försöka trösta oss själfva, så aro likväl våra
hjärtan i denna stund tulla af sorg. Smärtan
öfver hans förtidiga bortgång förstoras däraf, att
hans öde tyckes vara en bild i miniatyr af hela
det finska folkets öde, att hans lefnadssaga tyckes
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motsvara den saga historien vet förtälja om det
förtryckta Finland. I vår utveckling har det alltid
funnits något afbrutet, något afstannadt, något
hämmadt. Vi resa oss nog, vi göra oss nog
redo för att vandra framät och vi komma också
ett stycke på väg, men sä brytas vi, så spärras
vägen för oss med våld. Frostnätterna stå
alltid hotande vid hvarje vårens förebud, inför
hvarje löfte om sommar på den andliga, lika
väl som på den materiella odlingens fält. Äfven
nu ha frost och köld harjat våra bästa förhopp-
ningar. Om vi skulle vilja och kunna skrifva nä-
got på finska, så få vi icke mer göra det. Det
var en lycka för honom, som hvilar under denna
kulle, att hän icke behöfde skäda den tid, som
nu randats för oss. Hans dröm var icke alle-
nast en i finsk, nationell jordmån arbetande ve-
tenskap, utan också en på finska språket fram-
ställd vetenskap. Hän hade beslutit göra det, som
äfven för den allra djärfvaste ännu syntes såsom
ren galenskap, ren omöjlighet, hän hade beslutit
att på finska språket författa den vetenskapliga
afhandling, som hän förberedde. Nu skulle hän
icke ha kunnat realisera sin pian. Vårt folk har
blifvit beröfvadt en af sinä innerligaste förhopp-
ningar drömmen om det finska spräkets ut-
veckling tili ett kulturspråk. Det har blifvit be-
röfvadt en af sinä dyrbaraste rättigheter, ett lifs-
villkor för dess andliga utveckling har blifvit det
fråntaget. Skall det i förbidan på bättre tider
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kunna uppehålla lifvet med det andliga barkbröd,
som nu är dess enda tillätna spis? Otvifvelak-
tigt! Helt säkert! En ljusare tid skall nog en
gång gry, men när? Vi kunna icke veta det. Fri-
heten är död, död ocksä annorstädes i världen
och icke allenast hos oss. Där ute är den mör-
dad, kväfd i blod, hos oss endast inspärrad i
fängelse.

Hän rätade på sin gestalt, och hans stämma
fick en klang, som var nastan hotfull, den växte
i styrka, så att den ekade mot kyrkans väggar.

Ett veta vi likväl, och det är, att enda
sättet att vinoa seger och förvärfva oss frihet är,
att vi, om sä behöfves, offra tili och med vårt lif
för vår sak att vi kämpande tili sista andedraget
våga allt för nåendet af vårt mål. Om en finsk man
med hela sitt hjärta och hela sin själ ägnar alla
sinä krafter tili fromma för fosterlandet, för dess
folk och dess spräk och dess litteratur och kul-
tur, så skall detta arbete sannerligen en gång
bära frukt. Har man en gång lifvet igenom, ända
in i döden, en fast tillförsikt och en säker, orubb-
lig tro därpå, att frihetens timme tili slut skall
siä, så kommer den att slå.

Vår kare broder här har skänkt oss denna
tro och genom föredömet af sitt lif lärt oss, huru
vi skola förfara, för att segern en gäng skall blifva
vår. Sof i ro, du trötte kämpe! Måtte ditt före-
döme hålla oss fjärran från veklig frid, måtte din
ande aldrig, icke ens för ett ögonblick, upphöra
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att sjunga för oss om vårens löften, sjunga också
dä, när liksom nu eftervinterns drifvor höga resa
sig rundt omkring oss!

Antero hade under talet med växande intresse
iakttagit Thure.

Hän stod där späd, men spänstig, en fullkom-
lig kontrast tili alla dessa klumpiga och tölpiga
gestalter rundt omkring honom. Hans stämma var
icke stark, men melodisk och skälfvande af inre
glöd och rörelse. Det läg på samma gång fast-
het och lidelse däri.

Antero rycktes med. Minnen ifrån student-
åren, fläktar från en tid, som för honom längese-
dan var svunnen, slogo emot honom. Så talade
man ju också dä, just på samma sätt, men tonen
var likväl nu en annan, allvarligare, djupare, vär-
digare . . . Hans hjärta fylldes liksom af bedröf-
velse däröfver, att hän stod, att hän måste stå allt
detta så fjärran. Men måste hän verkligen ? Hvar-
för måste hän?

Dä hän efter talets slut blickade omkring sig,
tyckte hän sig i alla de kring grafven samlades
ansikten finna ett nytt uttryck, som för en stund
sedän icke funnits där. Deras drag hade liksom
ljusnat, deras tårar torkats, deras sänkta hufvuden
hade lyfts. De sågo på talaren liksom spörjande
och undrande, men på samma gäng som hade
de velat tro, som hade de bedt om att blifva
mer tröstade, mer öfvertygade. Smågossarna stodo
med stora, uppspärrade ögon.



När talet var slut, fattade prosten Thures
hand, höll den länge sluten i sin och tycktes,
ehuru endast läpparna rördes, säga; „Tack“.

Thure hade dragit sig några steg tillbaka och
råkat komma att stå bredvid prostinnan. Hon
stack sin arm under hans, liksom sökande stöd
och skydd och tröst hos honom. Äfven hennes
tärar hade torkat, och i hennes ögon tyckte man
sig läsa en undrande fråga: „Är det sä, är det
verkligen så? Var Robert verkligen sädan?"

Naimi och Karin stodo hand i hand midt
emot Antero på andra sidan grafven. Plötsligt
träffade bådas blickar honom, det läg i deras ut-
tryck liksom en uppmaning, en uppmuntran
för dem själfva eller honom?

Annu en stund stodo alla tigande kring den
gröna kulien. Otto och Ingrid sysslade änyo vid
grafven, ordnande granriset.

Då kvittrade i granen öfver deras hufvuden
en fågel ... en sommarfågel? .

.
. Nej, det var

endast en talgoxe, en fågel, som inte ens un-
der de kallaste vintrar söker sig bort tili främ-
mande land, som hellre ihjälfrusen faller tili
marken än lämnar sitt land .

. . som kvittrar lika
gladt i den rimfrostklädda björken som bland
sommarens ljusa löf.

Man begynte skingras frän kyrkogården.
Antero, Lauri och Thure kommo att ända ifrån
kyrkporten tili prästgården gå i Lönnrots sällskap.
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Det var sanna ord magistern för en
stund sedän yttrade, sade Lönnrot tili Thure. Det
skulle ha gjort själfva Snellman godt att höra dem.
Mannen skrifver en smula missmodigt, men jag
tänker, att hän nog snart igen kommer att visa
tänderna. Så länge hans ande besjälar er unga,
så går det ingen nöd på Finland.

Han vände sig därpå särskildt tili Antero
och Lauri, som gingo något bakom.

Jag har några hälsningar från Snellman tili
er. „Säg dessa unga män, som du troligen kom-
mer att råka, att de inte få läta frosten isä sinä
själar. Må de upphöra att gå med sänkta huf-
vuden och må de minnas, att det är enhvars skyl-
dighet att göra hvad hän förmår i det allmännas
tjänst. De bästa och ädlaste männen inom det
finska prästerskapet ha fyllt den stora historiska
mission, att de för sinä åhörare inte allenast ha-
nat vägen tili himlen, utan också förmätt leda
dem tili en viss jordisk framgäng. Jag kan inte
tänka mig annat, än att en pietistisk präst, i syn-
nerhet en sådan, som berörts också af andra väckelser
och deltagit också i andra andliga sträfvanden än de
religiösa, på grund af sin kärlek tili sitt folk med
nödvändighet måste börja intressera sig för och
taga om hand äfven dess sociala och materiella
utveckling. Det är det talade ordet, på hvilket
man nu tillsvidare måste bygga vid folkets upp-
lysning och uppfostran. Folket förstår öfver huf-
vud taget tai bättre än skrift. Ingen kan härvid-
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lag uträtta mer än prästen. Säg det tili dessa
unga män, af hvilka jag en gäng väntade mig
så mycket och om hvilka jag inte heller ännu
förlorat allt hopp.“ Ja, ja, och härtill skulle
jag för min egen del vilja tillägga, att nog borde
man begagna sig också af det skrifna ordet.

—■ Men hvar skall man nu skrifva?
Säsom förut i tidningar och böcker.
Men om hvad kan man numera skrifva?
Om det, som är tillåtet. Är det förbju-

det att begifva sig ut på de vida taiten, dit ens
längtan står, så får man noja sig med de inhäg-
nade hagarna. Ämnen komma nog aldrig att
fattas oss, när det gäller att oka folkets vett och
visdom. Vi ha tillräckligt att skrifva om för hundra år
framåt, ja,kanske för ännu längre tid. Hän små-
log, och skälmen stack fram i ögonvrån, när hän
fortsatte: Ni behandlar de religiösa frågorna,
ni som förstår er så väl på sädant, jag stackare,
som är olärd i sådana ting, får väl taga hus-
hållning och ekonomi på min lott.

Också de måste le. Alit föreföll dem nu
plötsligt så klart, naturligt ooh enkelt dem
liksom honom. Det var, som hade ett svårt
problem blifvit löst, en knut raskt afhuggen.
Det var, som hade alla de tankar och grubblerier
rörande dessa frågor, som under de senaste tiderna
och nu också under vandringen tili kyrkogården
uppfyllt Antero, nu fått sitt slutliga insegel.



319

Det finska folkets utveckling har ständigt
värit en vandring i vinterödsliga urskogar, fortsatte
Lönnrot. Ofta uppstår en sådan snöstorm, att in-
genting annat återstår än att vänta på bättre väder i
hvilken usel koja vid vägen som helst. Mången
gäng kan den väntan räcka i dagar. Men när sedän
yrvädret ändtligen slutar, så sätter man sig strax
igen i rörelse, och där man inte kommer fram
med häst och släde, där brukar man sinä skidor.
Här ha vi fått vänja oss vid att hvarje dag bryta
oss nya stigar i obanade ödemarker.

Antero! utropade Lauri plötsligt med den
forna entusiasmens klang i sin stämma, Antero,
vi måste om igen grundligt rådslå och öfverlägga
om dessa saker!

De hade kömmit fram tili prästgårdens gärds-
plan. Där inväntades Antero af en man, som
kömmit'; ända hit för att hämta honom tili en
sjuk, då hän icke funnit honom hemma i Kor-
pivaara. Antero lofvade följa honom, hän gick
blott in på några minuter för att varma sig.

När Antero sade farväl, lade prosten med
tårar i ögonen sin hand på hans skuldra och
sade med vek och af rörelse och smärta dar-
rande röst:

Du skall inte, kare bror, döma mig
för den där processens skull. Nu är också
allt groll och agg mellan Helander och Lauri och
mig försvunnet. Hän betvang sin rörelse och
tryckte kraftigt och varmt hans hand: Kom nu



ofta och hälsa på, när det passar för dig,
det finns så mänga saker att tala om. Hör
du, hans anlete ljusnade, men på samma
gång föreföll hän en smula generad och blickade
förläget omkring sig för att torvissa sig om, att
ingen hörde hans ord någon annan än Lauri
fanns inte heller i närheten hör du, vänta,
jag hade ännu en sak att bedja dig om ef-
tersom de nu tro på er i allt och på mig just i
intet och då nu nastan hela socknen är pie-
tistisk men sak samma, det är i alla fall väl
att de ändå tro någon så tala någon gång

säg någon gång ett vänligt ord om de där
minä .

. . minä stackars kärrodlingar.
Antero och Lauri skrattade, och då prosten

säg det, bröt hans gamla skämtsamhet och skälm-
aktighet slutligen fram.

Ja, ja, skratta ni bara, men skulle pietis-
mien kunna väcka folket tili insikt om kärrens
värde, då, minä vänner, dä skulle kanske tili
och med jag kunna bli pietist.

Antero unnade sä gärna gubben detta lilla
oskyldiga skämt.

Just när hän höll på att sätta sig i släden,
kom Karin ut och stack ett paket i hans hand.

Här är litet tili Emma .. . Hon vände
om för att gå, men kom likväl tillbaka.

Jag skulle också vilja tacka er
För hvad?
För allt

Slut.
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