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il

Pa Kontola prastgard hade man rustat sig
for vintern. Foénstren hade blifvit insatta, de hvita
gangmattorna hade utbytts mot varma yllemattor,
moéblerna hade befriats frdn sina ljusa sommar-
ofverdrag, och den stora ljuskronan i salen dol-
des icke mer af sitt skira skynke. Ute var det
an gravader, vatt och regnigt, dn klart och bi-
tande kallt. Skordarna voro redan for linge se-
dan biargade — de, hvilka frosten icke forstort
— trddgardssangarna voro uppluckrade, grindarna
borttagna och gémda under byggningen.

Den férflutna sommaren hade icke varit lika
lyckad som de féregdende. P& dess blad voro
icke enbart glada hagkomster upptecknade som
sa ofta forut. Prostinnan sorjde 6fver Robert och
var ocksd bekymrad for Lauris skull, ty hon hade
icke fatt full klarhet rorande hans forhllande till
Hedda; men hon anade likvil, att allt dnnu icke
var slut, ehuru det sett sd ut.

Prosten besvirades och pligades af konflik-
ten med Helander. Forhdllandet emellan dem

1 1



hade blifvit s& spindt, att de icke sammantraffade
med hvarandra annat 4n i tjanstedrenden. Och
da domkapitlet befallt honom att afgifva sitt ut-
litande rorande Handolins angifvelse, hade han
blifvit tvungen att uttala sig sdvdl om pietismens
utbredning ofver hufvud som ocksd angdende He-
landers verksamhet och upptradande, och han
hade darvid naturligtvis icke kunnat fortiga san-
ningen och underlata att beréra det upphetsande och
upplosande inflytande den sistnimnda genom sina
predikningar utdivat pd foérsamlingen. Han hade
icke heller kunnat skrifva annorlunda @n han skrif-
vit, ty sanningen skulle ju sigas. Ja, nog hade
han ju kunnat och kanske ocksd bort siga det
vida skarpare; men helt sikert skulle de &ndd.
komma och anklaga honom och pastd, att han
nog formatt hindra vackandet af atal, om han blott
velat. Men de ma svara for sina gérningar!
Och #nnu en annan sak fyllde prosten med
gramelse: frosten hade forstért rdgen i kérret.
Skulden hartill var naturligtvis den, att storsta
delen af kirret annu icke var odlad eller dikad
och darfér andades kyla 6fver hans tegar. En-
sam skulle han aldrig forma uttorka dem, hos
bénderna hade han intet bistdnd att vdnta, och
nu hade till pd kopet regeringen afslagit hans an-
sokan om ett uppodlingslin, och det oaktadt sva-
gern hade gjort sitt basta for sakens framgang.
Det skulle nog en gdng komma att gé si, att till
och med de diken han sjalf upptagit skulle rasa
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samman och hela hans goda idé forbli oftrverk-
ligad ... Under de morka hdostkvdllarna ville
dessa sorgsna och nedsldende tankar ofta rinna
honom i hédgen. Det. fanns ingen, med hvilken
han kunnat tala om dessa ting. Han maste an-
fortro sig at fiolen, men han kunde ju icke spela
for sig sjalf, da flickorna icke ville ackompanjera.
Hvad fattades dem? De voro icke mer desamma
som forr.

Icke ens for flickorna bjod den géngna som-
maren pd idel angenama hagkomster. Hanna
hade icke, sdsom prostinnan hoppats, blifvit upp-
lifvad af gisternas besok. Hon hade strax i bor-
jan dragit sig undan och lefde sitt eget lif for
sig. Hennes enda védn var Maria Helander. Till-
sammans med henne sait hon om séndagarna i
de vicktas bank. Prosten klandrade henne en
gdng harfor och uppmanade henne att med de
oiriga sitta sig i prostgdrdsbidnken, atminstone
nir modern bevistade gudstjinsten. Direfter
stannade Hanna alltid hemma, da de andra gingo
i kyrkan. Och hon inlat sig icke mer i ndgon
diskussion rorande dessa saker. Prostinnan var
ofvertygad om, att hon inom kort skulle iklada
sig de vicktas drakt.

Karin sdg ut, som hade hon stindigt saknat
ndgot, kanske sorjt Ofver ndgot. Hennes ifver
for skolan hade plotsligt slocknat. Da det en
gdng blef tal darom, sade hon en smula otaligt:
— ,Ensam - kan jag ju inte utrdtta nagot, nir
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ingen annan bryr sig om det.“ — ,Om du blott
finge den i gdng — om du skulle skrifva till ma-
gister Hagman och frdga honom om rdd?“ —
,Manne han inte har andra viktigare saker att
tanka pa?“ — ,Det var underligt, att han inte
kom tillbaka, fastdn han lofvade.* — Karin bet
af en trdd i sin somnad och lyfte icke péd hufvu-
det. — ,Kom, Naimi, sd skola vi f6rstka om det
passar,“ sade hon.

Det var Naimis utstyrsel som syddes, och till
detta arbete atgick all flickornas tid. Det var
denna omsorg, som nu gaf pristgardsilickornas
lif en smula innehdll och kom prostinnan att fér
en tid forgata sina andra bekymmer. Man viide,
virkade och sydde och — vintade pd posten.

Posten kunde under hosten ofta drdja flera
dagar 6iver den utsatta tiden. Den kunde komma
om natten lika vdl som om dagen. Prostinnan
hade ingen ro. Hon gjorde sig alltemellan drende
till visthusen eller folkets stuga pa andra sidan
gardsplanen for att lyssna efter ljudet af hjul-
slammer frdn bron. Dessemellan gick hon ofta till
fonstret i prostens rum, hvarifrdn man nu, sedan
triden fallt sina 16f, hade en lika god utsikt ofver
bron som om sommaren frdn verandan. Naimi
var lika orolig som modern, men hon fo6r-
sokte icke ens dolja det. Plotsligt kunde hon
springa upp ifrdn sin vaf och utropa: — ,Nu hér
jag posthastens kurirklocka pd tva versts afstand!“
— kasta en schal 6iver skuldrorna och skynda till
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bron, hvarifrin man hade utsikt Gfver den snor-
rata vdgen genom kidrrmarkerna anda till en an-
nan backe, bakom hvilken hon sett sin fistman
forsvinna, under det hon stod hir och vinkade
honom ett sista farvil. D4 hon &tervinde hem
frin en sddan promenad, sdg hon alltid modern
med sin hvita spetsm&ssa std spanande i fonstret.

Fran Robert hade det kommit blott ett enda
bref sedan han reste. Det var skrifvet i Kuusamo
invid ryska grinsen, darifrdn han i renpulka dm-
nade begifva sig till ryska Lappland. Han kunde
antagligen icke lata hora af sig forrdn till julen.
Men det oaktadt vintade likvdl prostinnan med
hvarje post bref ifrdn honom, och hon var alldeles
oivertygad om, att ndgon olycka hade handt ho-
nom, dd intet bref kom. Och litet emellan suc-
kade hon:

— Hvem hade kunnat tro ndgot siddant om
Robert, att han skulle utbyta ett stipendium for
en utrikesresa mot en fird till Lappland. Af Lauri,
vart tanklosa brushufvud, hade man méjligen kun-
nat vanta sig nagot liknande, men att Robert —
Och jag &r inte ensam om min forvaning, méinga
andra anse det lika oférnuitigt som jag — till
och med i Helsingfors!

— Om nu ocksd morbror och moster géra
det, sd betyder det 4ndd ingenting — morbror
och sddana dar.

— Karin, huru kan du tala pd det sittet?



Lauri skrifver ju just, att Roberts handlings-
satt tvartom allmint beundras — och just for
den skull att det 4r han, han som kunnat ha
framgdng pd sd médnga andra omrdden.

— Hvem beundrar honom?

— Alla Lauris kamrater.

-— Lauris kamrater . . . , h#rmade pros-
tinnan.

— Mamma tycker inte om Lauris kamrater,
for att de pa en enda kvill dto upp all den vig-
kost mamma gjort i ordning &t Lauri.

— Ja, ja, skratta ni bara.

— Posten har kommit! ropade ndgon, och
viskan hidmtades in.

Naimi sprang med viskan ini prostens rum,
och prostinnan skyndade efter. Hanna och Karin
sutto kvar vid sybordet. De vintade icke bref
fran nagon.

— Inte heller nu kom det ndgra underrattel-
ser frin Robert, suckade prostinnan, nir hon kom
tillbaka, men hér ar ett bref till dig, Karin, iirdn
Lauri.

Hjalplos, med hinderna i skotet satte sig
prostinnan vid flickornas bord.

— Mamma fick ju ocksd bref, frdn hvem
ar det?

— Bara ifrdn moster.

— Hvarfor ldser inte mamma det?

— Ah, jag hinner nog sedan — N4, hvad
skrifver Lauri?
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Karin laste: .

— ,S4g mamma, att, som jag redan skrifvit
till henne, hennes utmarkta védgkost redan f6rsta
kvillen blef uppiten. Mamma kan vara stolt
daréfver —¢

— Ja, ja —

— ,darofver, att hennes kidre son vid hen-
nes matkorg fick knyta vanskapsband for hela
lifvet och att den kvéllen stora beslut fattades
rorande fosterlandets och det finska folkets vil.
Ni komma langre fram att fa héra saker, som skola
vacka er hanférelse i lika hég grad som var. Vi
amna ocksa utritta nigot, ehuru vi 4nnu icke ha
riktigt klart for oss, hvad och huru. Men alla
aro vi ense om, hvar fosterlandets lycka skall
sokas, genom hvem det skall frilsas och hvar-
igenom dess riddning skall ske. Och ar det
inte underligt, att samma h#nforelse, samma idé
pd olika hall, men pd samma satt, utan att
vi vetat af hvarandra, bemiktigat sig oss alla?
Snellman ar var hjalte, Saima &r véar fana, var
eldstod, som skrider framfor oss, ledande oss in
i det forlofvade landet, som vi snart skola skdda
med véra egna Ogon. Andra hafva endast last,
hvad han skrifvit, men vi hafva sett honom
och hdort hans idéer ur hans egen mun.“

— Det ar visst ingenting att skryta 6fver, sade
prostinnan.

Karin holl ett 6gonblick upp med lasningen,
men fortsatte sedan:



— ,Antero var ocksd har tillsammans med
ndgra andra #ldre kamrater. Han kommer kanske
att flytta hit till mig, dd jag har ett sd stort och
rymligt rum —*“

— Det vore dd vil, sade prostinnan.

— ,For oirigt tyckes Antero icke vara den-

samme som senaste sommar hos oss. Han har -

undergétt en i 6gonen fallande fordndring. Han
forefaller mer melankolisk och allvarlig &n forut
och tyckes egentligen ganska litet bry sig om
annat 4n sina studier. Han har i synnerhet bor-
jat sysselsitta sig med filosofi, hvilket ocksa jag
amnar géra. Vi maste kdnna var Hegel. For 6i-
rigt vet jag dnnu inte, hvilket dmne jag kommer
att vialja till mitt hufvudidmne, men det har jag
dnda klart for mig, att jag inte kommer att blifva
prast.“

— Det sade jag honom redan i somras efter
hans misslyckade predikan, sade Hanna.

— Hvarfoér skulle inte Lauri kunna blifva
prast lika vil som hvarje annan? sade prostinnan.

Prosten intrdidde nu. I handen héll han ett
kuvert, som sdg ut att innehdlla en #mbetsskrif-
velse.

— Hvad &r det? frdgade prostinnan.

— Har har jag nu domkapitlets férordnande.

— Blir det anda atal?

— S4 ser det ut. Men vi skola inte tala om
den saken.



Hanna hade lyft blicken frin sin sémnad och
betraktade forskande sin far.

— Hvad skrifver moster? fragade Karin.

— Ja, — prostinnan hade glomt systerns
bref i sitt kna.

Professorskan beskref utforligt deras aterfard
till Helsingfors. 1 Kuopio hade de varit bjudna
till guvernéren — bjudningen tycktes ha varit till-
stilld uteslutande for deras skull — och dar hade
varit samlad stadens hela nobless, med undantag
af Snellman. Det hade tolkats pd manga sitt,
men det var en valfortjant skrapa for den artikel,
,Man af heder®, som han funnit lampligt inféra i
Saima. ,Han stjil heder och 4ra af sidana, som
samvetsgrant uppiylla Hans Majestats hoga be-
fallningar. Ni, som ha Saima, ni ha troligen
ldst den dar pamfletten. Det &r oerhordt. Gu-
verndren ar andd en man, som sitter sig ofver
sddant i den min det r6r honom. Icke med ett
ord gaf han tillkdnna ndgon fortrytelse. Vi hade
af denna sak 4ndd den ledsamheten, att Thure
och Lauri inte infunno sig pa bjudningen, utan
tillbringade kvéllen hos Snellman. Guverndren
lat ingenting mirka, men guverndrskan kunde
inte lata bli att pika. Det var hojden af oartighet
och taktloshet af Snellman att bjuda dem till sig
samma kvill. Apropd Thure, sa vet du, att han
oaktadt vart missnoje icke amnar blifva jurist, utan
skrifvit in sig i historisk-filologiska fakulteten
for att kantdnka battre kunna hiangifva sig at
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Jidealens‘ tjanst och for att slippa resa till Peters-
burg, dar han hade haft en siker och god karriar.
Anette understéder honom i detta beslut, och nu
ha de tillsammans begynt ldsa finska. Alla unga
tyckas nu vara gripna af en riktig feber f6r den
dar finskans skull.

Detta skulle nu egentligen ingenting betyda,
men det, som i hogsta grad f6rorsakar alla uni-
versitetsldrare bekymmer, 4r, att bland universitets-
ungdomen allt tydligare borjat yppa sig en anda,
hvilken, om den kommer att vinna utbredning
och taga sig uttryck i tanklésa handlingar, kan
komma att ha de mest oberdkneliga f6ljder icke
blott for universitetet, utan f6r hela landet. Det
rdder icke tvifvel om, att hvilken opposition an
ma uppstd, sd& kommer den att stillas i samband
med Saimas upphetsande verksamhet, och det
ingalunda utan orsak. Det dr sd mycket mer ofor-
1atligt, som relationerna f6r narvarande aro sa goda
som de ndgonsin kunna vara och monarken &r
synnerligen gynnsamt stimd mot vart land.*

Karin, som fortsatt lasningen af Lauris bref,
utropade plotsligt:

— Nej, det kan inte vara mojligt! — ,Har
glunkas det om att Saima &r hotad eller att Snell-
man genom sina vanner fatt den vinken frdn hogre
ort, att, om han inte i tid drar in sina klor, bade
klor och hédnder kunna vara i fara. Vi kunna dnda
inte dnnu skdnka det ryktet nagon tilltro. Men
om det verkligen skulle visa sig vara sant, sd
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anar atminstone jag — och de andra hafva nog
samma uppfatining — frdn hvilket hall slaget
kommer. N&, nog nu hidrom, och du fér inte
omtala denna sak for ndgon. Det ma ni likval
veta, att Snellman &ger alla ungdomens sympatier,
och att hvad denna ungdom vill, det vill Gud.“

— S&, sa, stim ned tomen, min somn, sade
prosten, men tillade sedan efter en stund, i det
han satte sin gungstol i rorelse:

— Det vore nog stor skada, om det ginge sa,
att Saima inte mer finge utkomma.

Men prostinnan tog sin stickstrumpa och
suckade:

— Hvar manne var stackars Robert nu finnes?

— Kanske dker han som bast fram oGiver
Lapplands tundror vid norrskenets flammande
lagor.

— Eller kanske ligger han sjuk i nigon elin-
dig lappkdta. — Har Lauri inte ndgot mer att
beritta?

— Ingenting annat d4n manga héilsningar {ill
alla fran Lauri sjalf och Antero.

Diar fanns likvdl i marginalen en egenhindig
hélsning fran Antero, hvilken Karin icke upplaste:
,Afsta inte frdn edra skolplaner, fastan jag var sd
oartig, att jag inte kom tillbaka, sdsom jag lof-
vade. Men ni kan nog godt arrangera allt utan
min hjalp. Till en bérjan behdfver man val knap-
past undervisa i annat dn innanldsning och skrif-
ning.“
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Ater gingo langa dagar och veckor, och lang-
tan efter posten var densamma som forr. Nu
hade det blifvit vinter och nu kom posten i tid.

Anyo kom ett bref frin Lauri, hvilket lastes
gemensamt.

Han skref, att deras sillskap nu hade orga-
niserat sig, ehuru icke i sd stor omfattning som
de forst hade tankt sig. ,Forst forsokte vi viacka
nationell entusiasm inom alla kretsar af afdelningen,
men det fanns s& mycket trogt och likgiltigt
folk, som bDlott gjorde narr af alltsamman. For
dem finnes pd lediga stunder inga andra anled-
ningar till entusiasm #n korten och toddygla-
sen. D4 tranorna svinga sig mot hojden, sd
taga de icke krdkor med sig. Det #ar trefli-
gare och nyttigare att till en borjan dryita vér
sak i en tringre krets. VAar sal dr nu det stille,
dar vi en gédng i veckan sammankomma for att
utbyta tankar och idéer och klargora vara &sikter.
P4 senaste mote ventilerade vi tesen: ,Ar det
mdojligt, att Finland ndgonsin kan blifva finskt?*
Alla voro ense om, att det kan blifva det, men
rorande frigorna huru och nér, uppstod menings-
skiljaktighet. Négra ansdgo, att vért folks for-
finskning 4r mojlig redan under dess beroende
af en annan stat, d4 diaremot andra héllo landets
sjalfstandighet f6r ett oeftergifligt villkor. — P&
ett annat mote framstidllde Thure ett forslag, som
genast vann allas enhilliga understod. Och om
daraf blir en verklighet — och hvaricr skulle det inte
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bli det? — sd kunna ocksa ni flickor vara oss stu-
denter behjalpliga vid realiserandet af planen. Thure
foreslog, att vi skulle borja utgifva ,sméskrifter
for folket, i hvilka allehanda frdgor och dmmnen
skulle behandlas i populdr och Ilattfattlig form.
Thure gick dnnu langre; han hade velat, att man
strax skulle borja ofversatta varldslitteraturens
masterverk till finska. Han sade, att blott det
allra basta var godt nog f6r folket. ,Kunde
jag finska, sd skulle jag genast gripa verket
an och ofversatta Wilhelm Tell, sade han. Vi
andra voro af den d4sikten, att man #nnu inte
kunde inldta sig pd sddana f6retag, men han sva-
rade, att han dmnar gora det, sa fort han lirt sig
sprdket, och han kommer nog att lira sig det.
Han tror, och han kan ha ritt i sin tro, att dylika
stora snilleverk i hogsta grad komma att vicka
folkets laslust, hvilket ingalunda #r osannolikt.
Han hade — kanske mest for att reta — talat
litet med sin far hdrom, och denne hade blifvit
alldeles forskrackt och ropat, att det var galenskap,
galenskap!

Antero har allt mer och mer fordjupat sig
i sin filosofi, men jag tror, att han pd samma
ging i all tysthet tjanar ocksd sdnggudinnorna.
Jag sdg i hans bordsldda ett hafte, i hvilket fanns
utkast till flere dikter. Hor ni, ni ha ju dar hos
er hans dikt frdn i somras. Den vore lamplig att
upplasas vid ndgot af vdra méten, men han hittar
den icke bland sina papper. I fall ni bevarat
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den, kunde ni just sinda mig en afskrift. Man
borde komponera musik till den och sjunga
den.“

— Du tog den frdn mig, Karin, du har vl
den? frigade Naimi.

— Ja, antagligen.

»Risto Tolonen har ofvergifvit sina historiska
studier och slagit sig pd juridiken. Han 4r nog
en af de véra, men vi tycka andd inte riktigt om
honom, ty forutom hans lilla narraktighet finnes
det hos honom ndgot kallt, hdrdt och sjaliviskt:
han kan aldrig entusiasmeras af en sak. Men stdl
och fasthet finnes nog 4ndd hos den gossen.
Han gaf ett bitande skarpt svar dt en adelsman,
som frdgade, hvarfor han icke hade utbytt sitt
fula namn mot ett vackrare. ,Mitt namn 4dr af
lika gammal adel som herrns eget. — ,Adel?
— ,Ja, af det {finska folkets &ldsta adel, icke
denna tyska ,von‘-adel, som erhllit sitt adel-
skap som bel6ning f6r blodsddd i frimmande
lander, utan af den urgamla finska ,-nen‘-adel,
som genom fredligt arbete skapat det Finland
vi nu dga.® — ,Men det later sd fult!* — ,Det
ar dtminstone lika vackert som Svinhufvud eller
Ozxenstierna. Sldakten Tolonen har visserligen
inte 4nnu ndgon vapenskold pad riddarhuset, men
gif er till tdls, en sddan kommer nog en ging
att hanga dir, och en giang skall #dnnu denne
Risto Tolonen sitta i senaten, dit han skall héja
sig pa folkets skuldror.*“
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— Jaha, jaha, han har sina idéer, han. ..
skrattade prosten.

— Det kom sdledes inte heller nu nagot
bref frdn Robert, suckade prostinnan.

Det har fallit varaktig snd, och posten bérjar
komma, innan man ens hinner vanta den. Prostin-
nan har en dag tillsammans med Karin gétt till
det gamla portet f6r att baka hvetebrod. Med en
hvit duk pd hufvudet och ett hvitt f6rkldde fram-
for sig sysslar hon bestillsamt vid bakbordet och
ugnen. Prosten trader in och n4drmar sig prostinnan,
som just stdr i berdd att skjuta in platarna i ug-
nen. Karin stdr bakom henne med brodspaden.
Prosten klappar prostinnan pd skuldran och later
i detsamma ett bref oférmairkt falla ned pé spa-
den. Prostinnan fattar denna och &dmnar just
skjuta in den, d& hon varseblir brefvet.

— Inte amnar du vil gridda Roberts bref,
eller hur?

Prostinnan sjunker ned pé en bink, och hen-
nes hand darrar s, att hon knappast férmar bryta
forseglingen. )

Brefvet dr dateradt i Enare, det har inte va-
rit mer 4n en manad pa vig, renlappar hafva fort
det till Uledborg. Robert beréttar ingenting om
sig sjalf, han siger blott, att han efter omstandig-
heterna befunnit sig vil. S4 mycket mer fortaljer
han om sina farder och sina afventyr, men framfcr
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allt om resultaten af sitt arbete. Han fardas som
en uppticktsresande i frammande land, dir nagot
nytt och underbart véntar honom vid hvarje steg.
Hvarje dag ndr han allt hogre, hvarje stund vid-
gar sig hans synkrets. Han har gjort den iaktta-
gelsen, att spridkforskning icke allenast dr sprak-
forskning, utan ocksd historieforskning. Mycket
ar annu holjdt i dunkel f6r honom, men han
anar likval redan, att de finska stammarna i sina
sprak och dialekter afsatt spér af sin kulturs ut-
veckling . . . Ocksd méanga andra nya idéer har
han fatt, och han vill bringa klarhet 6iver dem
genom sina forskningar. Och han 4r s& hdnford
af sin uppgift, att till och med prostinnan blir
varm och glad, hufvudsakligen dock af den orsak,
att Robert att doma af tonen i brefvet ar frisk
och rask, ty vore han det icke, skulle han ej pa
detta satt kunna entusiasmeras. — ,Ni voro nog
emot att jag reste, och jag forstar det nog, men,
kiara fordldrar, var icke mer ledsna pd mig. Viss-
heten om, att ni f6lja mig och mitt arbete med
vilvilja och intresse, skulle skidnka mig ny for-
trostan och nytt mod — och framfér allt, kdra
mamma, hilsa och motstdndskraft i alla hotande
faror.“

— Inte var jag emot, men d& — och ta-
rarna hindra henne frdn att siga nigot mer.

Fran Helsingfors hade det ocksd kommit
bref, frdn Lauri till flickorna, frin professorskan
till prostinnan.
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Lauri skref:

,Nu har det skett, Saima 4r indragen. Ett
sd skindligt dad kan icke historien uppvisa. Mun-
nen ar tilltippt pd den enda, som vdgade och
formadde forkunna sanningen for dem, som be-
hofde hora den. Denna svarta gédrning blir &nnu
svartare dirigenom, att det helt sidkert, om det
ocksd fornekas, dr ett verk af inhemska mén, eller
atminstone dvagabragt pa deras initiativ. Vi fingo
just hora det pa vért senaste veckomote, som
holls hos oss. Annu veta vi icke, hvad vi komma
att foretaga i anledning af det skedda, men det
fd vi sedan se. Ehuru vi icke veta ndgot med
sakerhet, sd betviflar dtminstone jag for min del
icke det minsta, att herr Hartman har sin trasa
med i den hér byken. Det {6refaller mig, som skulle
ocksa Thure tro det, fastin jag naturligtvis inte
velat frdga honmom. I Hartmans hjarna smidas
ocksd alla andra rdnker. Hans inflytande &r or-
saken till, att alla framstdende formagor utestingas
frdn universitetet. Han strafvar efter att blifva
envédldsharskare i konsistorium. P& alla upptank-
liga sitt forsoker han kringskéra studenternas rit-
tigheter. Nu fir man inte ens hdlla serenader.
Dé vi pd afdelningen ville dryfta frdgan om finska
spriket, sd forbjod han sdsom inspektor all dis-
kussion dirom. Det var kantinka politik, och
studenterna ha inte ritt att — och behofva icke
heller — blanda sig i politiken. Jag och alla de
vara ville uttala véar reservation till protokollet,
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men det tillats icke. Jag skdms oOfver att jag ar
slakt med honom, men jag &r stolt 6fver att han
tyckes tala mig lika litet som jag honom. P4 ett
eller annat satt dmna vi visa, att vi {orakta honom,
denne lakej och hoga herrars handtlangare. Nej,
det ar sa skandligt, att d@ man tanker ddrpd —
Saima indragen! — sd darrar handen af vrede
och fortrytelse. Men 1at gd! ,Det gir ett rop
frdn norr till soder, att varlden hor de frie till.c
— Ni behoiva inte visa detta bref f6r pappa —*
= oo

Professorskan skref, att en allt stérre oro
hade begynt yppa sig inom studentkretsarna.
Man sokte hvarje tidnkbar anledning for att an-
gripa professorerna. Lauri hade pa ett aidel-
ningsmote upptradt synnerligen opassande mot
Hartman. Det dr den radikala Snellmans anda,
som nu utbreder sig ofverallt, hetsande och
uppviglande. Han har fast sig hvarken vid var-
ningar eller béner, icke ens sina b#sta vénners.
,Jag tror, att det ar en lycka for landet, att han
nu maste tiga, ehuru man naturligtvis maste be-
klaga, att han pd detta satt tvungits dartill. Men
det 4r ju hans eget fel, att man mdst tillgripa
detta medel. For en enda mans envishets, besin-
ningsloshets och storhetsvansinnes skull far icke
hela landet utsattas for faror. Ingenting fruktas i
Petersburg sd mycket som nedsittande och ring-
aktande af Oiverhetens auktoritet. Hans Majestit
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ser i hvarje angrepp mot myndigheterna ett an-
grepp mot sin egen hoga person. Och det dr
blott om klander och missndje man hdarifrdn rap-
porterar till Petersburg. Den minsta nysning i
Helsingfors later som ett kanonskott i Petersburg.
Sa lange vi forhdlla oss lugna, fa vi vara i fred
och utveckla oss i skydd af védra lagar och tra-
ditioner, men allt nytt, hvarje angrepp pd det
bestdende ar for oss i hogsta grad farligt och
skadligt. Detta forstd eller vilja icke dessa unga
brushufvuden forsta, och beklagligtvis hafva ocksa
lika kortsynta och lika opolitiska dldre personer
anslutit sig till oppositionen, hvilken f6r ofrigt
icke har ndgra bestimda fordringar, utan blott
skrifver och talar. Latom oss hoppas, att dessa
kannstopare dtndja sig med ord och diskussioner
inomhus. Likval kan man ingalunda vara sidker
pa att det kommer att aflopa sa stilla. Men om
man i dessa tider forsoker stalla till oordnin-
gar hir — de m& vara huru obetydliga som
helst — s& #dro vi salda. Forlat, kdra vénner,
men jag madste bedja er om ndgot, hvilket jag
icke skulle ha gjort, om inte Hartman uppmanat
mig dartill. = Skrif till Lauri, bdde du och Olai,
och varna honom. Han ir, jag mdéste siga det
rent ut, en af de viirsta brdkmakarna. Det har blif-
vit kindt, att hans och hans rumskamrat Hagmans
bostad #r hufvudkvarteret f6r all oro och upp-
studsighet. Thure hor ocksa till deras anhang.
De borde nédvandigt uppmanas till lugn och be-

19



sinning. Vil vore, om ocksd flickorna ville
skrifva till dem, ty de unga lyssna alltid hellre
till hvarandra #n till oss &ldre.*

— Jag amnar atminstone inte skrifva nagot,
sade Naimi.

— Inte jag heller, instimde Karin.

— Gossarna veta nog sjilfva bist, hvad de
gora.

— Det fattades bara, att vi ... aldrig i
tiden!

— ,P. S. — Hartman ber mig tillagga,
att den ,vickta“ processen &r pdbdrjad i rattan
tid. P4 hogsta ort ser man inte med blida 6gon
ens nya stromningar inom kyrkan, och det {or-
males, att man redan i denna rorelse bérjat spara
nagot politiskt. Det hélles ju hemliga samman-
komster i skogarna och under bar himmel. Om
ett sddant tal som Helanders senaste midsom-
mar, i hvilket universitetet kallas fordarivets killa
och biskoparna gudsfornekare, blefve kandt, in-
nan nodiga atgirder vidtagits i anledning déraf,
sd skulle till och med svira ledsamheter kunna
uppstd for vederborande domkapitel. Det ar dar-
for af vikt, att lagens och ordningens viktare
kunna Adagaldgga, att ndgot dylikt aldrig intraf-
far med deras samtycke.“

Pd en ling stund yttrades icke ett ord.

— Det forefaller mig #ndd, som skulle de
se spoken midt pa ljusa dagen dar i Helsingfors,
sade slutligen prostinnan.
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— Ja, det & nog ocksd min tanke, sade
prosten, som vandrade af och an i rummet.

Dé flickorna efter kvillsvarden dragit sig
tillbaka till sin kammare, sade prostinnan till
prosten:

— Tror du, att det verkligen #r Hartmans
skuld —?

— Man vet inte. Jag skulle #nd4 inte vilja
tro ndgot sddant. — Men nog gingo ju hans
dsikter redan i somras i den riktningen.

Men Naimi och Karin voro strax &ivertygade
om, att det forholl sig sd som Lauri hade skrif-
vit. Naimis mun fick ett bestimdt drag och hen-
nes blick ett hardt och kallt uttryck, di& hon
sade :

— Ja, ar det sd, sd vet jag inte, hvad jag
riktigt skall tanka.

— Jag tycker det blir omojligt att hiadan-
efter anse dem for mina sliktingar, sade Karin.

— Hovilka?

— Morbror och moster naturligtvis.

— Jasd, nu forst ha ni kommit darhin, sade
Hanna. For mig har den sliktskapen redan
lange varit slut, alltsedan morbror forsékte reta
upp pappa mot de vidckta, och nu ser man di
andtligen, hvad de ga for.

— Men hvarfor skola dd ménniskorna vara
sd daliga? utropade Naimi och slingde undan
sina klader.
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— Dirfor att de dro ogudaktiga.

— Jag laste i pappas ogon, sade Karin, att
han, ehuru han ingenting sade, dnda inte gillade
mosters bref.

Prosten satt denna afton linge uppe och
grubblade ofver om han skulle skrifva till Lauri,
sdsom svdgern uppmanat honom. Kanske borde
han gora det, eftersom de déirborta ansago det
sd nodvandigt. Han hade 6iver hufvud svart att
banna eller tillrattavisa ndgon, och i detta fall
tycktes det honom dubbelt s& svart, da Lauri i
grund och botten troligen hade rdtt. Saimas in-
dragning kunde pd intet vis [6rsvaras, inte ens
under sken af att fosterlandets vilfard krafde det.
De hade ju censuren att tillgd. Och hvem kunde
veta, i huru hég grad enskild hatskhet och hamnd-
lystnad influerat denna &tgdrd? Man forstod sa
val, att ndgot sddant som detta upprorde och
retade ungdomen. Det var att smutskasta deras
vackraste ideal. De madste dras och hogaktas
darfor, att de icke igande tagit emot skymfen.
— ,58som jag gjorde, kom han ofrivilligt att
sdga till sig sjdlf. Det var skuggan i hans lif,
att ingenting i tid blifvit gjordt for att riddda
Arvidsson. Han, som vdgade och offrade sa
mycket, han fick icke mottaga minsta bevis pd
medkdnsla, ehuru sympati ingalunda saknades.
Men man visade det icke pd ndgot sitt. Prosten
forsokte nu liksom sd manga ganger tillférne for-
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svara sig sjalf ddrmed, att han icke vid denna
tid befann sig i Abo; men en rost hviskade till
honom bestidndigt, att det nog fanns andra orsaker.
Han hade nyss gift sig, och ban vintade pa sin
utndmning till docent. Och d& inga andra, efter
hvad han hade sig bekant . . . hade gjort bérjan
— han skulle nog eljes ha anslutit sig till dem.
Men hvad hade man for oirigt vunnit genom
sympatiyttringar? Under davarande forhdllanden
hade det varit ndstan omdjligt att finna pa ett
satt, som icke hade varit riskabelt . . . Nu stod
ungdomen infér en liknande hdndelse . . . De
mé gora hvad de finna f6r godt, jag vill inte ha
nagon slef med i den grytan . . .

Men hvad de @n ma foretaga sig, sd ar det
dock nodvandigt, att de handla pa ett passande
satt . . . Och ddrom kunde han nog skrifva till
dem. — Och prosten blef sd f[ortjust diver denna
lysande idé, att han genast lade bort sin pipa
och fattade pennan.

Forst en liten inledande harang om att stu-
dentens hufvudgéromadl icke ar politiserande, utan
skotandet af studierna. Man kunde likvdl inte
neka, att ftillidllen yppa sig, dd diven studenten
kdnner ett behof att fastsld sin stindpunkt
och ungdomen inte kan underlata ait uttala sin
dsikt. Det dr ocksd dess rittighet. Men man
maste likval ihdgkomma, att hvad som &r stu-
dentens rattighet dock icke fir hindra honom fran
att minnas, hvad som &r hans skyldighet. Hvarje aka-
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demisk medborgare har rittighet att kritisera sina
ofverordnades asikter och handlingar, men det ar
pd samma gdng hans skyldighet att tillse, att kri-
tiken icke utéfvas pa ett opassande, allra minst
forolampande satt. ,Af andan i ditt bref ser man,
att ni planldgger en protest, en demonstration
eller nagot dylikt. Afstd hellre dérifrdn. Jag
skulle pa det allvarligaste vilja varna er for att
foretaga ndgot sddant, ty lag och god sed for-
bjuda det. Och tillika och framfér allt méste
man ihdgkomma, att dnnu intet bevis f6religger
for att den person, som af er misstinkes, verkli-
gen gjort sitt inflytande géllande for att dviga-
bringa Saimas indragning. Men skulle ocksd
edra misstankar besannas, s& vore ifven den
minsta markbarare demonstration en stor olycka
for vart land. Hamndens udd skulle sedan pd
mot oss fientligt hall gifvas en ovintad riktning,
den skulle drabba sjaliva universitetet. Detta
kunde hafva oberdkneliga foljder ocksd fér den
sak, som ar dyrbar fér er och — jag erkdnner
det oftrbehéllsamt — afven f6r mig. Om jag
vore i ert stdlle, sd skulle jag ldmna alla an-
tipatiyttringar dérhdn och i stéllet visa min
sympati for honom, som nu blifvit lidande, an-
tingen genom en adress eller genom en till hans
ara foranstaltad akademisk fest. Detta hedrande
af Snellman skulle med 6nskviard tydlighet utgora
ett misstroendevotum mot dessa andra, hvilka de
in ma vara. -
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Till slut vill jag, min kidre gosse, ligga
dig pa hjartat dnnu en sak. Din far 4r en f. d.
universitetsldrare, och vart namn har gammal, god
klang i vart land. En lang rad admbetsmin, till
och med de mest hdgtstdende, professorer, sena-
torer m. fl., har burit det. I vér slakt har ingen,
ifall vi undantaga farbror Jakob, kastat ndgon
skugga dardiver. Annu vet jag ju inte, om mina
soner komma att tilliéra det heder. Men jag har
hoppats, att dtminstone Robert och du skulle
hédlla skolden blank. Allt detta siger jag dig
fordenskull, att om du pd nagot sitt af oiver-
ilning, tankloshet eller ndgot dylikt skulle komma
att rdka i delo med pedellerna och universitetets
disciplinskommission, sa kunde du icke bereda
din far stérre sorg och missrakning.“

Prosten genomléste sitt bref och var beldten
med hvad han skrifvit. Han hade blifvit varm,
han hade liksom pa sitt gamla vilkdnda satt hal-
lit ett litet tal till ungdomen. Det kunde ju nog
handa, att allt detta blott var falskt alarm och
att man icke hade skil till ndgon fruktan, men
han kinde sig i alla fall lugn, da ett sd lampligt
tillfalle erbjudits honom att siga ungdomen ett
ord om dess rittigheter och skyldigheter.
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Det var en manklar séndagsafton. Prosten
och flickorna, Karin och Naimi, dterviinde frdn en
promenad till bron, som de foretagit {6r att méta
posten. Da nagon post emellertid icke hérdes
af, gjorde de dnnu ett slag mot kyrkan och fort-
satte darifran till kokkobacken, ¢iver hvilken vin-
tervagen gick till Korpivaara. Dessa promenader,
hvilka prosten stundom {ftreslog, beredde flic-
korna en alldeles sarskild gladje. Fadern var da
alltid hjartligare och sprdksammare an vanligt,
och nar de hoéllo honom under hvardera armen,
tyckte de sig komma honom ndrmare #&n an-
nars. Gubben beridttade dem om sina minnen,
om sina forna vdnner, om sin studenttid, huru
man dd dromt, hoppats, men ocksa besvikits. De
fingo honom att omtala, huru han blifvit bekant
med modern — under sin vistelse som informa-
tor i hennes fina familj i Abo — huru de sedan
hamnat hir i édemarken, i hans gamla hemtrakt,
huru de lefvat har de forsta tiderna — han for-
taljde om de hdrda frost- och ndddren, huru ocksa
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han hade forsokt vicka folket och afven f6rmatt
bringa laskunnigheten till en sddan hojd, att
det numera icke fanns ménga, som inte gatt
i skriftskola. Men mycket hade blifvit ogjordt,
mycket, som likvdl hade bort gbras. Landsvdgen
var hans verk, men ndgon tack hade han inte fatt
darfor — 4tminstone inte i borjan. Och forsarna
hade han latit upprensa, sd att nu hvem som
helst kunde fara ned for Kontokoski, under det
att den tidigare hvarje ar krift manga offer. Och
prosten anfortrodde dem sina drémmar, som dnnu
icke forverkligats och kanske aldrig skulle for-
verkligas: om kanalerna, som ocksd har borde
fas till stdnd. Nu byggdes Saima kanal, men
dess betydelse vore fullstindig forst da, nar de
ofre vattendragen har och hogre upp genom
mindre kanaler forbundits darmed. Det skulle
blifva en stolt tid, d4 det ocksa hir vid Konto-
koski funnes en kanal, och stora fartyg kunde
segla fram #nda till Rajavaara och dnnu ldngre!
D& skulle man exportera tjdra, talg och masttrid,
och i utbyte skulle man fd sid frAn Petersburg.
Man kunde anldgga jarnbruk och draga nytta af
vdra sjoars malmrikedom. Nya néringsgrenar
skulle pa detta satt uppblomstra. — Ja, ja, det ar
méanskensfantasier, men ocksd om sddant, kéra
barn, kan man dromma i manskenet, icke endast
om den #lskades vackra ogon .

Flickorna voro isynnerhet fortjusta 6iver att
fadern omtalade allt detta for d em, att han sa-
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lunda betraktade dem som sina jamlikar, som
gossar. De kunde under dessa promenader vara
fria och Gppna mot honom, och det gladde dem
mycket, dd de sdgo, hvilken frdjd och f6rndjelse
deras spanda uppméarksamhet beredde fadern nu,
dd han icke med ndgon annan kunde tala om
sina favoritimnen . .. Och han var i gengild
munter och skidmtsam, berdttade anekdoter, gyck-
lade en smula med dem, eller ocksd kunde han
blifva varm och vek, klappa dem p& kinden och
smeka deras hander.

— Ja, ja, lilvet har nog sina sorger, men
det har ocksd sin gladje. Hufvudsaken ar, att
manniskan atminstone emellanat forsoker se allt
sa ljust som mojligt. Och en sddan harlig kvill
som denna lyckas det ocksa.

De hade nu kommit fram till prastgidrdens
omrade och vandrade genom den maénbelysta
bjorkallén, dar trdden nu stodo Ofversdllade af
glittrande rimfrost, liksom om sommaren af 16f,
men likvdl genomskinliga som kristallkronor.

— Ah, hvad det 4r vackert, utbrast Karin.

— Ack! suckade Naimi. Maste jag verkli-
gen lamna allt detta?

— Minns du inte ordspréket, att liksom ba-
ten langtar till vattnet, sd langtar ungmon till sin
brudgum ocksa fran det vackraste hem?

— Nej, nej, jag vill inte fara bort hérifran.

— Nej, naturligtvis inte, du maéaste vél med
vald i0ras hérifran.
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— Om Bjorn anda vore prast, sd att han
kunde komma hit som adjunkt.

— Léat oss inte tala om adjunkter, af dem
ha vi sannerligen inte haft fr6jd, suckade prosten.

— Nej, det dr nog sant, sade Naimi, liksom
angrande sitt yttrande.

Efter en stund fragade Karin:

— Har Hanna igen gatt till Honkaniemi?

— Stackars Hanna, sade prosten. — Flickor,
vi méaste besluta en sak: att ldmna Hanna i fred.
[ mitt tycke visar mamma litet for mycket sitt
missndje och kan inte lata bli att pika och sdra
henne. Men det gor henne endast dnnu mer
frammande for oss andra.

— Det forvdnar mig egentligen inte heller,
sade Karin.

— Lat oss hoppas, att allt en gdng i tiden
gar om och att hon &tminstone emellanat skall
kunna betrakta vérlden med lika glada blickar
som vi — denna hirliga ménskensafton.

— Jag tror aldrig, att hon kommer att afstd
fran det, hvari hon en ging funnit trost.

Karins rost hade darrat litet.

De stannade pd gardsplanen. Hela huset
stod dar omgifvet af rimfrostklddda bjorkar.

— Det finnes hir i vdrlden knappast ndgot
sd vackert, s drommande ofversvinneligt som en
sddan vintersyn som denna, sade prosten, som
stannade vid grinden. Det #4r som en idé utan
ord, ett innehdll utan form, det &r som stelnad
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musik. Det tiger, men &ar dnda fullt af ton och
melodi.

— Hvarfér har du inte blifvit skald, pappa?

— Tror du inte, att jag bland ménga andra
svagheter ocksa haft denna — i min ungdom.
Men jag tillirisknade &nda jamicrelsevis hastigt
fran den sjukdomen. Men nu ville jag endast
siga, att man en sddan kvill som denna, da allt
ir sa outsidgligt harligt, likval alltid har en aning
om ndgot sorgligt, till och med om en hotande
olycka.

— Hvad kan vara orsaken dartill?

— Hvem kan f{6rklara stimningarnas och
aningarnas vidgar? Jag ftror, att Gud sénder oss
dem. Det ar hans anglar, som med osynliga
hdnder rora strdngar inom oss, pd hvilka vi
sjalfva inte kunna spela. Afven stora skalder dga
denna géfva.

— Jag tycker alldeles, att det redan ar jul,
och snart ar ju julen ocksd inne, sade Naimi. —
Pappa, fir inte Lauri komma hem till helgen,
fastin det 4r sd ldng vig? Det 4r ju min sista
jul i hemmet. Kanske kommer ocksid Antero,
om vi bjuda honom till oss. Och vet ni, jag har
en aning, att ocksd Robert dmnar bereda o0ss
den Ofverraskningen att komma hem.

— Sig det at mamma, det kommer att gora
henne godt.

— Men hvar 4 mamma, nar hon inte sitter
i pappas fonster och spejar eiter oss?
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— Nej men posten har ju kommit.

Naimi skyndade in.

Prostinnan satt i salen med postviskan i
famnen.

— Mamma, finns det bref till mig?

— Jag vet inte.

— Hvariér grater du, mamma? Hvad har
handt?

— Lauri 4r relegerad frdn universitetet!

— Hvad vill det siga? frdgade prosten i
dorren.

— Lis sjalf . . . och Robert ligger sjuk i
Enare prastgard.

Prostinnan gick in i sitt eget rum for att
grata. Prosten tog breivet, som 18g pd bordet,
och laste det.

Det var fran professorn. Denne meddelade,
att en skara studenter hade iscensatt en demon-
stration mot honom i universitetets vestibul och
sedan f6ljt honom till ett auditorium, dir de
skrinat och stampat 4 honom. Fdljande natt
hade flere fonsterrutor blifvit krossade i hans ar-
betsrum, troligen ett verk af samma studenter,
ehuru dessa forsokte skjuta skulden pa gatpojkar.
Bland demonstranterna hade beklagligtvis Lauri
och hans kamrat magister Hagman upptradt i
iramsta ledet. ,Att forklara, hvad orsaken varit
till att jag pa detta satt blifvit uppméarksammad,
ddarpd kan jag for tillfallet icke inldta mig. Jag
har uppbjudit all min f6rmédga i6r att 4 strafiet
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sd lindrigt som mdjligt, och for min egen del
hade jag icke framtrddt med ndgot ansvarsyr-
kande, men rattvisans gdng har jag inte kunnat
hindra. Man har domt de skyldige till ett
irs relegation frdn universitetet. — Det led-
sammaste &r, att det skedda fatt en politisk an-
strykning, ehuru kanske hela demonstrationen
var riktad blott mot min ringa person eller, rit-
tare sagdt, mot mina politiska dsikter, hvilka jag
aldrig forhemligat, icke ens mina tankar rorande
Snellman och hans verksamhet. Man misstanker
mig for att pd ndgot siatt ha haft del i Saimas
indragning, men underrattelsen ddrom var f6r mig
en lika of6érmodad nyhet som f6r alla andra. La-
get if6rsvdras och tillspetsas ytterligare i hogsta
grad daraf, att det i samma hus som vi bor en
rysk officer och att en kattserenad hdlls ocksd
utanfér hans fonster. I den stund jag skrifver
detta, vet man #nnu inte, hvilka stormmoln som
kunna komma att visa sig vid horisonten; men
utsikterna dro mycket hotande, och mojligt ar, att
en plotslig dskby hvilket Ggonblick som helst
kan sopa bort all universitetets ringa frihet, kan-
ske ocksd hela det finska folket ur nationernas
antal. [ detta ldge har nu uppviglaren fran Kuo-
pio bragt oss, ty det ar hans sddd som nu bar
frukt. Om ndgot dnnu kan rdddas, om Finlands
framtid dnnu kan blifva tryggad, sd ha vi hir-
for att tacka de méin, och uteslutande de min,
hvilka genom sin statsklokhet hitintills hafva
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lyckats lotsa oss ifram mellan lurande blindskér.®
— Till slut uttalade professorn i sitt bref den
forhoppningen, att denna hogst beklagliga till-
dragelse icke skulle komma att grumla det goda
forhallandet mellan dem sdsom sldktingar och
gamla vanner. Hans f6rhoppning hade s& myc-
ket storre skidl f6r sig som han visste, att prosten
skulle ogilla sin sons handlingssitt lika mycket
som han sjilf. ,Bitterheten hos dina faderliga
kanslor kan jag sa vil forstd, dd min egen son,
ehuru han icke aktivt var med, likvdl moraliskt
stallt sig solidarisk med orostiftarna och silunda
af fullaste hjarta tagit del i det skedda. Jag kom-
mer sjalf att relegera honom genom att sénda
honom utomlands fér att bli klokare.“

Denna kvill satt prosten linge i gungstolen
i sitt kansli, utan att tdnda sin lampa, i den
ménljusa halidagern. Flickorna hade tyst smugit
sig bort utan att viga yttra ett ord.



3.

Rummet dr uppfylldt af tobaksrok. Midt pd
golfvet star ett bord med glas och bdlar. Rundt
omkring bordet std och! sitta unga min, samta-
lande, skrikande och allt emellandt sjungande.
Midt i allt larmet hores plotsligt ett klingande mot
balens rand och direfter ett genomtrangande: silen-
tium! En liten blek man stidr med ordrliga an-
letsdrag vid bordsiandan i vantan pd tystnad.

— Silentium! Thure vill tala! ropar Lauri,
hvars kinder gléda och ©gon brinna. Han dr
resklddd och har ldngskaftade stoflar pa fotterna.

— Kamrater! héres en lugn, men pa samma
gang skilivande och kraftig stimma yttra.

— Upp pa stolen! fordrar ndgon i dndan af
rummet, och i detsamma skjutes en stol bakom
Thure, som springer upp pa den.

— Afskedets timme #r slagen, kamrater!
Héstarna 4ro forspanda. Tilldit mig fordenskull
siga nagra ord, blott ndgra f, korta ord till ett
sista farvdl. Medtag, Antero och Lauri och ni,
véra Ofriga vénner, vdra hjirtligaste tacksagelser
for det ni gjort f6r den gemensamma sakens skull.
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Vir gemensamma sak dr framfor allt opposition,
ungdomens opposition mot allt som dr gammalt
och murket, ungdomens af entusiasm burna op-
position mot allt det, som hos oss &r svagt, dmkligt
och foraktligt, ungdomens djérfva protest mot
det som #r skuggradt, fegt, uselt och férnedrande.
Var lilla krets har uttalat sin dom &fver den reak-
tion och det frihetsfortryck, som nu frodas hos
oss och Ofverallt annorstades i vérlden . . .

Det hérdes bravorop.

— ... som Ofverallt i varlden har slagit fol-
kens och den enskildes frihet i bojor. Vi halva
protesterat mot det, som legat oss ndrmast, men
spetsen af vart spjut har pd samma gidng varit
riktad mot det fortryck al det fria ordet och
det maktmissbruk, som uttéfvas bade i Gster och
vaster. Folkens dyrbaraste rattighet, hvaraf allt
dess lif och all dess varelse beror, ér en fri kritik,
en obunden tryckirihet. Men den ar klafbunden
oOfverallt i varlden, fast hos oss i annu hogre grad
idn annorstddes. Kanske lyckas det oss redan
snart att bricka bojorna, men tillsvidare maste
vi atnéja oss darmed, att vi dtminstone hamra
pa fjattrarna. Och det haiva vi gjort och gjort pa
ett sadant sitt, att det mahidnda horts ocksa utanfor
de murar, som pd alla hall omgifva oss. Formen
for var, eller rattare sagdt er — ty jag har ju
af for er latt begripliga skal icke kunnat deltaga
med annat #n min sympati — formen f6r er
protest har blifvit utsatt for klander till och med
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af sddana, som i ofrigt 4ro af samma &sikt som
vi. Men om det en gang dr tillatet, sisom Antero
traffande anmarkte inf6r disciplinskommissionen,
att som en yttring af sitt bifall klappa hadnderna,
hvarfor skall det da icke vara tillatet att som ett
tecken pa sitt misshag afven ropa ,ned“ och ,ut“?
Ni protesterade ju icke mot personer ...

— Jo, ocksd mot dem.

— Ni protesterade ju icke allenast mot perso-
ner, utan mot ett helt system. Det var dt systemet
ni ville ropa ,ned“. Sdsom sddan var manifesta-
tionen fullkomligt korrekt ocksa till formen. Man
har redan ftillrickligt linge och utan ndgon effekt
uttalat sina reservationer till protokollen. Man
maste en gang ropa s, att det hores, handla s3,
att det synes.

— Ned med védra sma tyranner!

— Ned! Ned!

— L&t vara, att vért tilltag mahiinda var
oklokt i detta dgonblick, men om vi dag {6r dag
skulle vinta pa ett lampligt tillfalle, sA nar manne
tiden egentligen skulle vara inne? Aldrig. Alltid
finnes det sadana, som kalla det oklokt, hvilket in-
traffar just i den stund det bér. Om Snellman
hade varit sa ,klok“, som han enligt vissa herrars
asikt hade bort vara, s skulle vi nu vara ,dumma¥,
sd skulle vi nu ingenting veta, ingenting kanna,
vi skulle ligga kvar i samma dvala i hvilken vart
folk framlefvat all sin tid. Men nu 4ro vi vickta,
och hela folket skall ocksd vickas. Ungdomen
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kan icke vara statsklok och fir icke heller vara
det. Den maste fa uttala, hvad den kinner och
ndar den kianner nagot, och den har si mycket
storre rattighet dartill, som den alltid dr beredd
att svara for i6ljderna, underkasta sig konsekven-
serna af sina handlingar, vdga hela sin framtid
for att kunna g6ra en brasch i muren, fardig att
segra eller stupa. All ungdom hofves det att
handla sd och i frimsta rummet universitetsung-
domen, i hvars hinder i allan tid hos alla folk
framtidstrons och idealens fana blifvit lagd. Utta-
lar jag edra hjartans tankar, kamrater?

— Bravo! skallade det frdn alla hall. —
Fortsatt!

— Sa kan ocksa jag saga, bortdrifna vanner,
att denna er handling ocksd &ar var handling.
Tagande i spetsen larde ni oss, att det &dnnu i
detta land, dar vi kantinka borde lefva som
rdttan i lejonets kula, utan att gifva ifrdn oss det
minsta ljud, utan att réra en lem, pa det att vi
icke matte varseblifvas och krossas — att det
dnnu i detta land, siger jag, likvil finnes mod,
djarfhet, oférskrickthet att resa sig till kamp for
sin Ofvertygelse. Darfor foljas ni i er forvisning
al edra kamraters sympati, hogaktning och beun-
dran. Latom oss hdja ett tiofaldigt —

Han hann icke fullborda sin mening, innan
kretsen omkring honom, som tycktes bestd af idel
burriga hufvuden, halfsppna munnar, réda kinder
och flammande blickar, utbrast i ett ddnande
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hurrarop, hvarunder tvd — tre — fem studenter
af kraftiga armar slungades upp mot det liga
taket.

— Det var bra taladt af dig, Thure! Just
af dig! ropade Lauri och sl6t honom i sin hén-
forelse till sitt brost.

— Hvad siger Antero? hordes fran ett annat
hall. — Tyst, tala inte om s&dant. Din fortjanst
ar storre 4n alla andras. Du sade dem sanningen
rent ut i ansiktet utan att frukta . .. Det var stort
och kackt!... Tyst! Din skal!

Och Antero fick icke siga, hvad han hade
velat: att han inte 6nskade blifva vare sig ndgon
hjalte eller ndgon martyr.

— Lauri, sade han, skola vi inte begifva oss
af? Det ér redan hog tid, klockan &r snart tolf och
vi maste dessférinnan vara utanfér tullarna.

Lauri gick med en smula osikra steg fram
till bordet med balen, fattade sitt glas och sade:

— Tack, kamrater — men det var ju icke
for oss, utan for idén som ni hurrade — den
stallde vi ju hogre @n allt annat. Mitt hjarta ar
fullt, och jag f6rmér inte uttala, hvad jag i denna
stund k#nner. Och jag behdfver det inte heller
— ni veta det nog dndd, ty alla vdra hjédrtan klappa
ju i samma takt. — Ja, jag ville blott sdga hvad
jag alltid sagt — hvad betyda individerna, om
blott folken — det finska folket dr ungt bland
nationernas antal — det ar ringa och obetydligt,
men det har sin egen uppgift, hvartill ¢det utsett
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detsamma — Sviker det denna sin mission, lAm-
nar det ofullbordadt . ..

Han markte, att han forirrat sig fran sitt
amne, att han glomt, hvad han hade dmnat séga.
Han stod dir blossande rod, blinkande med 6go-
nen och nervost fingrande glaset. Kamraterna
vantade pa fortsittning och bjodo till att se sd
intresserade ut som mojligt . . .

Da! begynte man hora psalmsang fran det
ndrbeldgna rummet, framfér hvars stdngda dorr
Lauri just tagit plats vid andan af bordet.

— Det 4r, som hir nyss yttrades, ungdomens
sak, var sak, och vi dro ungdomen. — Snellman
uttalade i en evigt minnesvard stund. ..

Men icke heller nu mindes han, hvad han
skulle sidga — och sdngen hdordes for hvarje
sekund allt starkare.

— Tig dar, ni gnallande kéringar! ropade
han, i det han vinde sig mot dorren.

— Var det det som Snellman sade? hordes
ndgon fridga i en afligsen vrd af rummet. Och
frin samma hall ljodo undertryckta inissningar.

— Hss ... Fortsatt, Lauri!

Sangen fortfor segerviss i langa stigande och
fallande tonvégor, liksom hade den velat bolja in
ocksd oOfver detta rum.

— Hall mun, sdger jag! — och Lauri spar-
kade med foten till dérren. Séngen upphorde
Ogonblickligen, och icke det minsta ljud spordes
harefter frdn det andra” rummet. Men nu irritera-

39



des Lauri af att sangen upphort, och han tap-
pade fullkomligt koncepterna.

— Jasd, krakorna slutade att kraxa. ..

Men han kunde icke locka de andra att in-
stimma i skrattet. Manget ansikte hade ett be-
sviaradt uttryck. Han forsékte dnnu en sista gang
vinna séllskapets stdmning [6r sig och goéra sig
fri frdn sin forvirring — han forsokte taga saken
skdmtsamt och sade obesviradt: -

— Ja, egentligen var det nu inte detta jag
ville sdga ...

— N4 hvad d&? 1jod en torr, en smula ironisk
friga. :

— Ingenting annat 4n hvad jag redan sagt.

— Skél da! Leive talaren!

— Lefve eller d6! — och Lauri témde sitt
glas i ett enda drag och slungade det i golivet.

Han kinde att han gjort fiasko, och han
sdg, att kamraterna icke gillade hans uppfdrande.

Antero kom fram till honom:

— Du hade géirna kunnat lamna dem i fred,
de ha ju inte pd nagot satt stort oss.

— Men sjélf har du ju sagt, att deras sdng
irriterar dig.

— Manne det inte ar tid for oss att bryta
upp?

— Jag reser inte, forrdn jag har druckit mig
dodfull.

Nu fick han understéd af ndgra. -—— Det var
ratt! De behofde det nog! — Men Antero trodde
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sig mdrka, att detta erkdnnande inte tillfredsstéllde
Lauri. Han sdg honom plétsligt resa sig och
skynda ut. Antero I6ljde efter och fann Lauri
stdende i den Oppna dorren till det andra rummet.
Dar inne satt en skara unga méan kring ett rundt
bord midt pd golivet; framiér en af dem Idg
bibeln uppslagen.

— Sesd, sjung nu, nu fa ni sjunga, nu talar
jag inte mer ... dag och natt, om ni vill, huru
mycket ni 6nska . ..

— Lauri, kom, hvarfor skall du stéra andras
andakt?

—— Jag stor inte, tvartom . . .

De unga minnen diar inne rorde sig icke
frdn sina platser.

— Om ni vill lyssna till Guds ord, sd stig
in och sting dorren, sade ndgon.

Lauri slog igen dorren med sddan kraft, att
den dter sprang upp. En af méinnen reste sig
for att dnyo lugnt stinga den.

— Skona sanningsvittnen! hérde Antero na-
gon dir inne yttra.

Sa slots dorren till de vickta studenternas
rum, och rigeln skots for.
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4.

Antero vaknade af att han fr6s och skakade
af kold. Han fann sig liggande i en slade, och
bredvid honom lag Lauri, som nu ocksa vaknade
under fillarna.

— Hvar aro vi? frdgade Lauri.

De befunno sig ndgonstddes i en snoig skog
och akte i sakta mak vdgen fram.

Lauri amnade stiga ur i en brant backe, men
sjonk ater ftillbaka i sladen. Det gick rundt for
hans 6gon, och hans hufvud varkte.

— Har jag sofvit lange?

— Tva skjutshall.

— Hvarfor har du inte viackt mig?

— Jag har nog f6rsokt, men du har inte
vaknat.

— Huru slutade det sedan? Jag minnes
ingenting.

— Vi foljdes till tullen vid Langa bron, och
de ropade: Lefve sanningens hjiltar!

—- Sof jag dd redan?

— Nej, det gjorde du visst inte, du hurrade
med de andra — for dig sjalil
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— Fy fan!

Det gick en ldng stund, innan Lauri pa nytt
tog till orda:

~- Hvad &r egentligen din tanke, Antero,
om allt detta? -

— Jag hade just dmnat fraga dig detsamma.

— Vi dro verkligen skdna sanningsvittnen!

— Horde du det?

— Hvad da?

— Du kom saledes af dig sjilf till samma
slutsats?

— Samma slutsats som hvilka?

— Som pietisterna.

— Jasé.

De kommo till ett gistgiiveri och stego in
for att vdrma sig under den tid hastarna ombyttes,
men de talade icke ett ord med hvarandra.

Ett tatt snoslagg 61l ned irdn den gra him-
len, och da de ater satt sig i sldden, férsokte de
krypa sd djupt in i sina skyddande pilsar som
mojligt.

— Tror du, Antero, att det var annat dn
skrimskott, det ddr som de sade, att vi mdhdnda
hade bragt fosterlandet i fara? — frdgan framstall-
des pa foljande gastgifveri.

— Naturligtvis kan man, om man vill, gifva
allt en oriktig och f6rvrangd tydning.

Eiter en lang tystnad, da de igen voro pa
vig, frigade Lauri osikert:
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— Skulle du, om du kunde, gtra det gjorda
ogjordt?

— Jag vet inte.

— Ja, du gjorde ju egentligen inte nagot . . .
du var ju tvértom i borjan emot hela saken.

— Jag fick ju likval uppbira klander for att
jag genom mitt upptriddande [6rldnat saken en
storre barvidd, &n den i borjan dgde, och att det
just var det, som var det farligaste, det politiskt
farligaste. — Thure gjorde det ju nastan till en
varldshistorisk hindelse.

— Thure talade foérbannadt bra och mot
sin egen fader. — Ja, hvad manne védr gubbe
skall siga? Det kommer nog att blifva grat
och tandagnisslan. Men sak sammal! Om han
inte tillater mig att vara hemma eller gor lifvet
dar outhardligt for mig, sd far jag min vig —
hvart som helst — kanske till Otto, tillade han
med en smula osdker rost.

Men det var inte linge han formadde bibe-
hélla detta morska mod.

— Jasd, yttrade han efter en stund, — jasa,
pietisterna sade: skdna sanningsvittnen! Det hade
ju nog kunnat vara ogjordt, det dar sista — att
24 och stora andras andaktsstund. Men d4 jag sig,
att bibeln 1&g uppslagen framfér dem — var det,
som om ndgot plotsligt flammat till f6r min syn.

— Liksom fo6r Saulus pa végen till Damaskus?

— Skall ocksd du héna mig —?

— Jag hénar dig ingalunda.
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— Hvarfér skall allting har i vérlden vara
sa elandigt? Af alltsamman blef ju egentligen
endast ett forskrackligt fiasko.

Han hade hoppats, att Antero skulle mot-
sdga honom, men Antero teg.

Pa flere dagar talade de icke ett ord om
dessa saker och icke heller mycket om annat.
Men bddas tankar vandrade samma vigar.

— Hor du, Antero, voro vara motiv rena?
— Jag menar: drefvos vi uteslutande af osjalf-
viska bevekelsegrunder? Hade inte vér stolthet,
var drelystnad, var lust att vdcka uppseende och
dylika sidoinflytelser sitt finger med i spelet?

— Jag Dbdrjar misstdnka, att hela saken alls
inte ar sd stor som vi forestdllde oss den.

— Den maste vara det! Vi fd pd inga vill-
kor ofverlamna oss at dylika tvifvel. Gora vi det,
sd dro vi forlorade.

Och &fven Antero f6rsokte se saken med
Lauris 6gon. Kanske voro dessa tviivel blott en
foljd af kolden. Ty huru skulle man &ndd ha
kunnat underldta att gifva uttryck &t sin indigna-
tion ofver ett ddd som detta? Och pa hvilket
annat satt skulle man ha kunnat gora det till-
riackligt effektivt?

Det var en klar och solig dag. De hade
sofvit godt, hdsten var flink och rask, f6ret godt
och omgifningen naturskén. De hade aterfatt
tron pa sig sjaliva och sin sak. Med klingande
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bjallror korde de in pa en gastgifvargdrd. Dar till-
spordes de, hvilka de voro, i hvilket drende de
reste, hvart de skulle hidn. Hvarfér hade de
lamnat Helsingfors? — De kunde icke svara pd
alla dessa fragor, eller ocksd svarade de undvi-
kande. Det kunde ju inte komma i fraga att
borja forklara f6r dessa, hvad de af kirlek till sin
sak hade gjort. Hvad visste dessa om Saimas
verksamhet, och hvad angick dem dess indrag-
ning? For den dar feta virdinnan skulle de icke
ha varit annat dn fran akademin utsparkade oddgor.

Medan de sutto pd gastgifveriet och vin-
tade pa hastar, yttrade Antero:

— Dar i Helsingfors talades mycket om fol-
ket, men det forekommer mig ofta, som skulle
folket for dessa nylanningar vara ndgot helt an-
nat an for oss. Nir de tala om folket, sd tala
de liksom om ett egendomligt djur, hvilket man
méste visa och skryta med for andra. Med hvilka
blickar betraktade de inte dessa karelska runo-
sangare! Se pad hans pjaxor! se pd hans hin-
der! hvilken praktig typ! — Och om Loénnrot
tala de ungefir pd samma satt. For mig atmin-
stone ar folket ndgot vida djupare och ndrmare.
For dem &r detta intresse blott en modesak. Det
fattas dem och kommer alltid att fattas dem den
ratta finska andan ...

Antero fortsatte tigande sina grubblerier.
Aldrig tilliorne hade han kiant sig sd fullkomligt
berdivad hvarje fast grund. D& hade det brutit
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ut, da ... Forgafves hade han sedan forsokt
lika sdret i sin sjil. Han hade icke i sina stu-
dier aterfunnit det, som han f6rlorat, det som han
sokte . .. hvarken tron pa sig sjilf eller ett mal
for sina strafvanden. Han hade trott sig finna
ersittning i sin filosofi, for honom hade higrat
den vises ensamma lif utan annan uppgiit dn
forverkligandet af etiska ideal. Han ville i sin
sjal och sin kropp utveckla allt det goda, skona,
idla och sanna, hvartill fréet dar mahinda blifvit
nedlagdt. Han ville vara ett experimentalfalt i6r
sina egna idéer. Han ville framfor allt vara ren,
fullkomligt fri frdn alla passioner och begirelser,
icke i ndgon bestamd afsikt, icke for sin egen
lyckas skull, nej, utan hvarje bitanke! Och
pd grunden af de resultat han pd denna vig —
under hans idéers mognande och tillvixt —
vunnit, ville han skapa en etik, en ny och stor
etik, soka at densamma en finsk botten, uppdaga
urkdllan till det finska folkets sedlighet sddan den
i sekler gomd och fordold sakta sorlat, sadan
den sprungit fram i sina tvenne grenar: forst i
form af de gamla runornas visdom, sedan sdsom
pietism. Det var hans renissansidé i ny gestalt,
det var icke humanism, utan dess fortsattning :
reformation.

Allt hade han annu icke formatt gora klart
for sig, mycket anade han blott dunkelt — kiinde
mer dn forstod — men pd sig sjalf sdsom sina
idéers probersten hade han trott sig vara siker.
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Han hade redan gétt och inbillat sig vara
former 4n andra, hvilka enligt hans uppfattning
hvarken kunde eller ville {6rsaka ndgot. Huru
ringa och obetydlig var icke i hans tanke den
sak, for hvilken de kampade och for hvilken
de entusiasmerades, i jamitrelse med hans
sak !

Och sd hade plotsligt allt rasat samman, pa
en enda natt brustit och gétt i sar. Hans sjili-
gjorda helighets skrank foll till marken. Da han
kom till sin bostad, sjéngo de véckta studenterna
pd andra sidan vaggen hans aflidne faders psalm.
Han grdt och f6rbannade sig sjali och hela virl-
den. — Och f6ljande morgon tog han, liksom
for att forsona ndgot, vid undersékningen inf6r
disciplinskommissionen skulden péd sig och for-
kunnade ratt och sanning och fordrade, att dessa
ting skulle stillas hogre an allt annat. Men han
kande inom sig, att han lj6g och ait han ljog
med uppsat, medvetet. Och hvarfér? Hvarf6r
taga skulden pa sig, da saken icke ldg honom
narmare om hjartat? Var det for rittens och
sanningens skull — mot 16gn och oritt? Manne
det andd icke till slut var drelystnad, ldngtan
att vicka uppseende?

Hela denna senast forflutna tid forefoll ho-
nom som full af forstillning. Dar fanns en falsk,
skorrande ton i det hela ... Om han blott en
gang, en enda géng bleive ford till sin sjils ritta
stromfdra!
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Hvad forestod honmom nu? Hvart var det
han nu var pd vdg? Till sin syster — kantdnka?
Nej — han ville rdka Naimi, se henne, lyssna till
hennes stimma. Eft vildt hopp om ndgot omdj-
ligt, ndgot oférmodadt . . . Strax di Lauri bedt
honom félja med, hade han varit redo. Men om
han hade haft kraft att héra och lyda den stimma,
som ljod i hans inre, sd skulle han nu genast
ha hoppat ur sladen och latit Lauri fara allena . . .

De hade tagit in Ofver natten pd det sista
géstgifveriet fore Kuopio. De 1dgo hvar i sin badd
utan att fd& sémn. Lauri viande och sviangde pa
sig — ocksd han gjorde upp rdkningen med sitt
forflutna lif.

— Alla djaflar skola nu ocksd ansitta mig
— du madste hora mig, Antero!

Han satte sig pd sdngkanten.

— Jag ar drelos och usel . . . jag forférde
henne och jag ldmnade henne dar och har inte
sedan dess rdkat henne. En gang har jag skrif-
vit till henne, men inte fatt svar. Jag skref ocksa
med flit sa, att hon inte skulle kunna svara,
Nu vet jag, hvarfor jag strafas.

— Du méste godtgéra hvad du forbrutit.

— Om jag blott kunde! Och jag kan . . .

Men det 1jod icke tillrackligt Givertygande i
hans egna 6ron.

— Det ar Aatminstone vil, att Anette inte
bryr sig om mig.
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Det var sdledes det, som var orsaken till
Lauris misstimning. Det var sdledes det, som
lockade fram hans &nger . . .

— Hyvilken labyrint dr dnda inte ett mannisko-
hjarta, suckade Antero.

— Ja, hvilken labyrint, hvilken labyrint, upp-
repade Lauri, utan att veta, hvarpd Antero tankt.

Da de anlandt till Kuopio, uppsokte de strax
Snellman. De moétte honom i porten pd vag till
skolan. Han hélsade dem kyligt och sade vresigt :

— Herrarna ha fullkomligt missuppfattat mig
och gjort mig och min sak en dalig tjinst. Jag
tackar er f6r den sympatiadress jag fatt mig till-
sand, men jag vill ingenting ha att géra med an-
stiftare af gatuoroligheter och pojkaktiga demon-
strationer. Herrarna tyckas inte ha den afldgsnaste
aning om frihetens forsta principer. Frihet dr inte
sjalisvdld. Jag ber om forlatelse, mina herrar . ..

Och han gick och lamnade dem stdende pd
gatan.

Lauri svor till, men kunde icke inligga den
ratta kraften i sin férbannelse.

Men f6r Antero kom detta som en befrielse.
Det var som hade han fitt en spark — en val-
kommen och valitrijant!
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5.

DA Lauri och Antero en mork afton kérde
in pad Kontola prastgdrds plan, sdgo de pro-
sten sitta i matsalen med ryggen mot fonstret,
lasande ndgot vid skenet af ett ljus. P& andra
sidan bordet satt Naimi nedlutad ofver sin som-
nad. D& histen stannade framfor trappan, sprang
Naimi upp och forsdkte, skuggande med handen
for Ogonen, se ut. I detsamma sviangde hon
rundt pd klacken, ropade négot in i salen och
var i samma ogonblick ute i forstugan och kastade
sig i Lauris famn. Antero sig prosten resa sig,
gd in i sitt rum och stianga dorren.

Flickornas gladje och fortjusning var sa stor,
att prostinnan férebrdende maste siga: — Flickor,
flickor, tank dndd pad —

— Jag kan inte, kdra mamma, tdnka pa na-
gonting — det ar sd granslost — Vilkomna, vil-
komna! — Vilkommen, magister Hagman!

— Hss . . . Pappa kommer.

Naimi fattade Anteros bada h#nder, vinde
sig darefter igen till Lauri, ref upp hans resbilte,
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kastade det 4t sidan, tvang honom att sitta sig
och drog ytterstéflarna af hans Iotter, sd att
skorna féljde med, och hviskade ifrigt i hans ora:

— Jag vill genast sdga dig, genast, hor du,
att det som ni gjorde var rdtt och att jag skulle
ha gjort detsamma.

— Och jag ocksd, instimde Karin med virme.
— Hitat, hitat, hing edra palsar har!
— Pappa kommer . . !

Lauri stod i strumpléasten infér sin far, som
tagit pad sig sin ldnga kaftan. Han halsade forst
pd Antero, ceremonitst och kyligt, och latsade till
en borjan icke ens varseblifva Lauri, men rackte
slutligen ocksd honom sin hand.

— Jaha, jasa, har ha vi er sdledes nu.

— Ja, hér dro vi nu . . .

De stodo dar och betrakiade hvarandra . . .

— Naimi, hvar gjorde du af mina kdngor?

Naimi vdgade skratta endast helt litet, ehuru
hennes skrattlust var ndra att kvafva henne.

I detsamma rusade Musti in genom dérren,
hvilken skjutskarlen, som bar in reseffekterna,
hade lamnat Oppen. Hunden hoppade upp mot
Lauris brdst, slickade honom i ansiktet och slog
med sin muntert svingande svans mot bord och
stolar, springande frdn den ena till den andra.

— Marsch! Vet hut! Ut med dig!

Prosten fattade hunden i halsbandet och fick
honom blott med stoérsta anstringning bortsla-
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pad, forst in i kansliet och sedan denna vig ut.
Och sjalf blef han borta med detsamma.

— N4, nu ar det vérsta f6rbi, hviskade Naimi.
Musti fick det som var dmnadt &t dig.

— Naimi . . . bannade prostinnan.

Men Naimi skrattade blott, och hon var i
Anteros tycke mer intagande dn ndgonsin. Lik-
som en varm vdg strommade hennes munter-
het och goda lynne genom hans frusna sinne. —
De hade handlat ridtt! — Och i denna stund for-
vanade det honom ndstan, att han kunnat dngra
sig det, forebratt sig sjalf dirfor och f6rdomt de
ofriga.

De foérdes upp pa vinden, i Roberts rum,
som blifvit eldadt och férsatt i sitt sommarskick.

Da de ater kommo ned, var en kvillsvard
uppdukad for dem, och prostinnan och flickorna
satte sig for att hélla dem sallskap. Prosten hor-
des icke af. Lauri bjod till att vara ogenerad
och sorglgs samt frdgade efter ett och annat i
hemmet, men tonen var icke fullt naturlig.

— N&, mamma, sade han plotsligt, grila nu
och grila med detsamma ocksd pé pappas vignar.

Prostinnan forsokte antaga en sd [6rebrdende
min som mdjligt och sade:

— Ja, huru kunde du, Lauri, handla sd som
du gjorde?

— Jag méste, mamma, jag mdste!

— Méste? Hvad menar du?
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— Jag skulle ha varit en dalig karl, om jag
inte gjort, hvad jag gjorde.

— Och att ocksé ni, magister Hagman, som
ser sd allvarlig och forstandig ut . . . Minst af
allt hade man af er kunnat vinta, att ni skulle
sld sonder fonster.

— Men vi ha ju inte slagit sonder nagra fonster!

— Sa péstod atminstone morbror.

— Han pédstod det inte, han skref blott, att
man misstankte det, rattade Karin.

— Ja, men 4nda .

— Mamma, var farsgubben mycket arg?

— Du kan vl inte fordra, att han skulle
taga emot dig med Oppna armar.

— Liksom du, mamma .

Prostinnan latsade icke hora.

— Pappa ar gammal universitetslarare, och
du borde begripa, att det darfér smértade ho-
nom dubbelt s& mycket, att hans son . . .

— Aj, aj, mammas hérliga pirdger och denna
skona surmjolk!

— Karin, hiamta mera! Far det inte lof att
vara litet till, herr Hagman? — Jag ar af alldeles
samma dasikt som pappa. Utom f6r din egen
skull @r det hela mycket ledsamt f6r oss, ocksa
for socknebornas skull. Jag vet inte, om vi nu
mer kunna bestka nédgon eller bjuda ndgon till
0SS . . .

— Att mamma kan taga det pd det sattet!
sade Naimi.
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— Jag dr ofvertygad om att de nu ocksa
hos lagmannens skiammas f6r oss. De ha
helt sakert talat om det, fastin du ingenting be-
rattat.

— S4 tro mig da en géng, de ha aldrig sagt
nigot sédant.

— De visa naturligtvis sd& mycken finkédns-
lighet, att de ingenting sdga, dd du &r nér-
varande, men jag vet nog, att lagmanskan tanker
sa mycket mer. Hurudana 4ro ocksa inte mina
barn i jamiérelse med hennes! Hennes aro verk-
liga praktexemplar och monster! Och vi ha Otto
och nu Lauri och ocksd Robert — hvar han nu
ma befinna sig — kanske #r han inte mer i lif-
vet — hvem vet?

— Men han &r ju frisk och har ater begifvit
sig ut pa en ny resa.

— Han kan ha sjuknat in pd nytt ... Hvar-
for skall ocksd all denna olycka plétsligt hopa
sig ofver mitt hufvud? — Foérlat, herr Hagman,
att jag pd detta satt . . . Men ni ater ju ingen-
ting . . . var sd god ... Helander glider sig
dtminstone Ofver det héar och likasd alla andra
vickta . &

— Hyvilka grunder har mamma for en sadan
férmodan? sade Hanna, som suttit nigot afsides
vid ett annat bord och hittills icke yttrat nagot.

— Kanske inte, kanske inte . .. du ar da
forfarligt omtalig, niar det giller de vickta . . .
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— For att jag vet . . . Mamma borde inte
mer tala illa om Helander, d& mamma ju vet...

— N4, det betyder ju ingenting . . .

— Hvad da? fragade Lauri.

— Ah, ingenting annat #n att Helander har
latsat bedja pappa om ursdkt {6r den dir predikan
han héll i somras.

— Aha, jasa? Verkligen?

— Hela saken é&r, att han ar rddd f6r den
stundande rattegangen . . !

— Huru kan mamma sdga ndgot sddant?

— Lika vil som du kan . . .

— Grila nu inte igen . . .

Man horde prosten réra sig i salen, blasa ut
ljusen och sedan gd till hvila. Prostinnan reste
sig ocksd hon for att gd till sings. Hanna du-
kade af bordet och forsvann. Naimi och Karin
sutto annu en stund kvar med Antero och Lauri.

— Bry er inte om det, sade Naimi, det gir
nog snart Ofver. | morgon ar mamma redan helt
belaten med att ni kommit hem, och troligen har
inte heller pappa lust att lange vara vid daligt
humér.

— Jag tror, att pappa egentligen i grund
och botten af fullaste hjarta gillar ert handlings-
satt . . . han har nog aldrig riktigt kunnat tala
morbror Hartman och dela hans asikter. Men
beritta nu narmare om allt!

Och Lauri omtalade allt som intraffat. Han
skildrade det skedda sikert och liffullt, som skulle
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han inte ett dgonblick ha betviflat rattmatigheten
af deras gédrning och som om han inte ihag-
kommit den tryckta stimningen pa firden. Han
f6rmadde till och med gifva sammantriffandet med
Snellman en sddan firg, som hade denne blott
varit vid en smula knarrigt humor.

— Néja, sd var det med den saken! Nir
skall ditt bréllop std, Naimi?

— I midsommar.

— Och ar du alltjimt lika foralskad som i
somras?

— P& sadana frdgor svarar man inte.
— Kommer din fastman hit till julen?
— Jag hoppas det.

Antero hade f6r en stund forgétit, att Naimi
var forlofvad. Medan Lauri f6rtdljde om handel-
serna i Helsingfors, hade han hvarken hort eller
sett ndgot annat 4n Naimi, som satt midt emot
honom och &n stédde armbdgarna mot bordet,
an holl handerna hopknappta bakom nacken och
med glimmande 6gon och med ldpparna stundom
Oppnade for ett utrop, stundom uttalande ett gil-
lande ord och stundom krusade af ett spefullt 15je
ahorde hans berittelse. Omedvetet greps han af
samma kanslor som Naimi. Invaggad i drom-
mar af trottheten efter resan, upplefde han dnyo
under dessa korta minuter den gingna som-
marens dikt. Han uppvaknade nu som ur en
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djup sémn, hvarunder han trott sig flyga. Han
kande ingen smaérta, hans hufvud svindlade blott
en smula, och han hade velat slumra in pa nytt.

D4 han efter en stund hvilade i sin badd
dar uppe i vindsrummet, dngrade han icke mer,
som under resan, att han kommit hit. Hans af-
fard i somras hade varit en flykt, och en vild
forfaran hade f6ljt honom i halarna. Ocksd nu
kinde han, att han inom kort borde och ville be-
gifva sig hérifrdn; men nu skulle det blifva en re-
triatt i god ordning: han var besegrad, men ej for-
lamad och férkrossad.

Han ville beundra henne, som han férut al-
skat, han skulle alltid komma att géra det, och
han skulle ur denna kamp medftra det som ett
byte, hvilket ingen kunde neka eller frantaga ho-
nom. Hans minne af Naimi skulle vara hans
minne, ty ingen &dgde en sddan bild af henne
som han. — Och pé detta satt behoiver jag inte
soka forjaga henne ur mina tankar, utan fir
for alltid behélla och dga henne!

Hvad betyder detta? Hvarifrdn leder denna
irid, denna tillfredsstillelse, denna nya uppfattning
sitt ursprung? Moéter jag hir den lifvets hemlig-
het, som jag hittills forgafves sékt? Alska, fastin
utan genkirlek? Ar det nyckeln till lifvets lycka?
Ar det hojden af all visdom? Hvarifrdn kom du,
harliga uppenbarelse, hvarifrdin kom du &fven till
mig? Du kom som hade du vetat, att du be-
hoides, du sdndes, som hade den som sidndt dig
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forstatt, att du var efterlangtad. Och att jag skulle
finna dig har, just har, dar jag trott mig for evigt
forlora dig!

Han kidnde detta nya vidga hans brost, hdja
och lyfta honom . . .

Fonstret hade varit morkt, dd han gick till
hvila. Smaningom hade det likval ljusnat dar
ute, och det ljusnade allt fortfarande. Han steg
upp och sdg vintermorgonens kalla, bleka méne
svagt belysa snohéljda tak och rimfrostglittrande
bjorkar.

Var det darifrdn det kom, lyste det mahanda
i vaxande klarhet mot honom bortom himlarnas
grans? Han kéande ett behof att kndboja — for
forsta gdngen i sitt lif — kndbdja infor denna
ljusnande rymd, liksom vid troskeln till sin fram-
tids himmel, icke solig, stralande och sommar-
klar, sdsom han sd ofta fordom forestallt sig lyc-
kan, utan vinterblek, kylig och full af ro, saddant
hans lif frdn denna stund skulle gestalta sig, det
nya lif, hvilket han ocksa kdnde sig dga kraft att
utan knot och klagan kunna lefva. Och aldrig hade
hans sjal tillférne varit sa full af andakt, aldrig
hade hans egna sorger synts honom si ringa.
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6.

Anyo dr han stadd pé resa, dnyo sitter han
i sladen, som langs den smala vintervigen &n
glider genom rimfrostkladda skogar, dn i sling-
rande bukter foljer kdrrens kanter, #n ilar rakt
fram Ofver sjoarnas isar, stundom strafvar upp for
branta dsar, stundom skyndarned i djupa dilder. Det
ar samma vag, pd hvilken han under den gingna
sommaren fardades till Korpivaara och ddrifrdn
tillbaka med hjartat fullt af f6rvidntan och jubel.

Da vandrade han, nu férdes han framat. Nu
var han ocksa beredd,-icke for nagot af det han
sjalf onskat, icke att forverkliga det, hvarom han
sjalf dromt, utan beredd att foras, viljelost vaggas
fram — vare sig mot ett nytt lif eller mot en
evig hvila, hvilketdera gjorde honom detsamma.
Huru hérlig var dndé inte denna &sterldnningar-
nas ,nirvana“-tanke, hvilken djup lefnadsvishet
var icke nedlagd i detta: ,det dr bestimdt“! Ty
hvem afgér hdr sjalf sina 6den, hvem utstakar
sjalf sin bana? Att sjalf s6ka styra sina steg
mot lyckans portar — att inbilla sig formd fatta
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ddets roder for sitt folk! — — Ack, hvilka stora
barn dro vi dnda icke! Ack, vi jaga efter irrbloss!
Om dessa tusen sinom tusen himlakroppar hafva
sina forut bestdmda banor, skulle dd ej ocksd vi
hafva det? Hvarfér gripes méanniskosjalen af
angest och forskrackelse, da hon tror sig ha gatt
vilse och stindigt atervinder till samma stille?
Darfor, att hon strafvar bort ifrdn sin bana. Men
hon bér icke strifva ndgonstddes. Da hon upp-
hor att strafva, upph6r ocksa fortrollningen, och
hon kan sjalf finna vagen ur den cirkel, i hvilken
hon gatt. Vandra véagen fram, det maste du,
minniskobarn, men — ledd af &det.

Det hade morknat; synkretsen minskades, men
himlen klarnade, stjarnbestréddes, forstorades och
vidgades.

— En gang, d4 jag fardades denna samma vag,
trodde jag mig redan ha natt lyckans harligaste
tinnar . . . men jag gjorde det @nda inte. Nu
tror jag mig vandra mot ett sollést morker — —
och dir brinna likvdl de hemlighetsiulla eldar,
hvilkas ursprung ingen kénner, men hvilka blifvit
oss skdnkta for att upplysa nejder, dédr ingen sol
mer finnes.

En outsidglig kidnsla af trygghet fyllde hans
hjarta, nu ndr han kommit till denna slutsats:
,Komme hvad som komma vill . .. ma ménnisko-
Odets parcer styra och leda min vandringl“ —
Om ocksd doden skulle komma, hejda min hast,
satta sig pd sladkanten, lyfta upp fallen och saga:
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,otd upp och f6lj mig till det isiga berget dar
borta, dar vantar dig en badd i den dunmjuka
snon, en kudde af is blir din hufvudgard och en
drifva af renaste sno skall varda ditt tacke!* —
sa skulle jag folja honom . . . fdlja honom!
— Dar skulle jag slumra, icke lefvande, men
icke heller d6d, ty dnnu skulle jag minnas, min-
nas och darfor lefva . . . Det dr minnet som &r
lifvet. Du dor icke, om du minnes, du fo6r-
gas icke, om du icke glommer. M4 det vara min
lifskrait.

Naimi hade velat, att han skulle stanna. —
,Ni méste! Ni fir inte resa, jag kommer s att
sakna erl Det ar sa trefligt att sprdka med er.
Med ingen annan kan jag vara sd fri och otvungen
som med er. Hor ni, ni skall f& det gamla
portet till studerkammare, vi skola inte stora
er det minsta, endast om kvillarna skola vi komma
och hamta er, nar vi gd ut pa vér aftonprome-
nad, och sedan skola vi sitta och spela kantele vid
spiselden. — Stanna &tminstone tills Bjérn kom-
mer. — Och jag stannade, och om dagarna var
Naimi f6r mig liksom en figel, som kvittrar frin
sin gren, och om natterna liksom en fagel, hvil-
ken slumrar i min nirhet, med huivudet gomdt
under vingen, och hvilken jag ville vécka till kvit-
ter — tills den en morgon flyger bort, utan att
minnas, utan att komma tillbaka . .. Och en dag,
dad de sutto och sdgo ut genom fonstret, korde
en hist in pd girden. Fégeln uppgaf ett jubel-

62



skri, skyndade ut, hoppade upp i sldden, och sd
korde de vidare &t lagmannens till.

Och det smirtade och upprorde honom icke
mer. Han griat denna natt tysta, stilla tirar, som
renade och skdnkte ro. P4 morgonen begaf han
sig af, och ingen kvarhéll honom.

Han var fri. Fri frdn sig sjalf och fri frén
allt. Det som hade varit, forefll honom plots-
ligt som en saga, hvilken han hort fortdljas om
ndgon annan, som ett skadespel, hvilket han dsett
och fran hvilket han afligsnat sig, da ridan fallit.

— Skola vi rasta hir? fragade skjutskarlen.

De hade kort in pd en giard, och hésten
hade stannat.

— Hvad &r detta f6r en gérd?-

— Karila.

Allt gardsfolket tycktes redan sofva, blott i
en kammare lyste ljus. Antero sig genom fon-
stret den unge husbonden sitta vid ett bord,
sysselsatt med att l4sa.

— Nej, men . . . Ar det méjligt! Hvem
hade kunnat tro . . . Jag holl nastan pa att inte
kdnna igen! Stig in . .. Det var di roligt! Att

jag dnnu en gdng fick rdka magistern. D4 jag i
somras horde, att ni rest forbi oss, var jag flere
dagar riktigt nedstimd.
— Det passade inte dd for mig att hilsa pa.
— Nej, nej! Kunde nog tianka det. Och
hade ni kommit da, sa skulle ni kanske inte ha

63



kommit nu . . . Ja, ja ... jag vill inte vacka
ndgon . . . jag skall sjalf koka kaffe at mitt rara
frammande . . . strax pa stunden . . .

Han gick ut och aterviande efter ndgra 6gon-
blick med en borda sma vedklabbar och ordnade
dem 1i spiseln. Antero hade satt sig vid bordet.
Dir 14g Kalevala jamte flere andra bocker.

— Ja, se det var en bok, den hir, som
ni skinkte mig, sade Kari, medan han gjorde upp
eld. Annu en ging maiste jag tacka magistern.
Om négon bjode mig en hiast eller den bo-
ken, sd skulle jag lata hasten vara och taga
boken.

— Houvilket stdlle ar i ert tycke det bista?
fragade Antero.

— Hyvilket stdlle ar det bista . . . frdga lika
girna, hvilket stdlle som &ar det basta i bibeln!
Men nog #r sdngen om solens och mdnens be-
frielse ut Pohjolas stenr6se . . . Jag vet inte, jag
ar ju nog dum och obildad, men nog voro fin-
narna pa den tiden andra karlar 4n nu. Det borde
annu finnas sidana min hir! Ater mulnar da-
gen i6r Finland.

— Det #ar sant, och det ser inte ut att finnas
ndgot hopp om ljusning. '

— Men 4r det verkligen sant, hvad herr Otto
berittade, ndr han for har forbi: att munnen blif-
vit tilltdppt pd honom, som fort det finska sprikets
talan?

— Ja, tyvirr.
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— Ah, de uslingarna! Jag skulle aldrig ha kun-
nat tro, att det fanns sddana mordare. Det
forefaller mig alldeles, som skulle de ha dé-
dat en lefvande varelse. Men en géang skall nog
solen pd nytt befrias och morgonen gry!

— Ni har en fast tro.

— Ja, det har jag! sade Kari med blixtrande
ogon, och den har jag hamtat ur denna bok.

Antero vigade icke sdga, att hans egen tro,
den tro, som denna bok gifvit honom, begynt
vackla. Han omtalade likvél, hvad som intraffat
i Helsingfors, huru galet det gatt dem, huru man
synbarligen drnade kvéiva alla finskhetsstriafvan-
den i deras linda, huru det sdg ut som om allt
skulle komma att g4 om intet.

— Ack! suckade karila-husbonden, som, utan
att afbryta, med ldgande blick och ett uttryck af
skdlfvande harm i sitt anlete lyssnat till hans ord.
— Jasa, det ar verkligen sa, det dr verkligen sa!
Men hor nu, magistern, jag 4r ju nog inte ratte
mannen att gifva er rdd, som ar sd mycket klo-
kare dn jag, men fir jag 4ndd sdga er en sak?

-— Ja girnal

— Jag tror i6r min del, att ni fruktar dessa
morka moln mer dn de fortjana. Varens haftiga
regnskurar skada inte siddden. Nu regnar och
mullrar det, men i morgon ha vi redan klar him-
mel. Gamla manniskors planer och funderingar
likna i mitt tycke inte sa litet murkna tradstam-
mar vid védgkanten, hogtidliga och skrammande.
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Du gédr dir omkring dem och vagar inte sld till
dem med din yxa, du ar radd att de skola falla
ofver huivudet pd dig. Nagon ging r6ér du nog
vid dem, men aldrig hugger du till med all din
kraft. Men en dag, dd du gar forbi, sd har
hela spoket af sig sjalf fallit pd nédsan, och dar
ligger det nu, utan att du férmar resa det, om
du ocksa ville. Du forvdnar dig ofver, huru det
nagonsin i tiden kunnat hélla sig uppritt.

— Hvarifrdn har ni fitt denna visdom?

— Visdom? Ja, inte vet jag, men &ar det dé
inte sa?

— Kanhinda.

— Ni skall 4 se! I skogsmannens nisa
kittla varvindar, medan sn6én dnnu knarrar under
hans fot. Dessa de ungas nya drommar och stri-
der &ro forebud, och de bedraga inte. Till och
med vdra Ogon skola en gang i se, att vart
finska sprdk kommer till en sddan makt och &ra,
att intet annat sprak hores har i landet. Nu ar
det finska sprakets sol fangslad i berget, men
det skall nog komma en dag, dad den befrias!
Lita pd det, magistern!

Det var ju samma tankar de uttalat i sina
skrifter, men i denne mans mun féreféllo de lik-
vil nya.

— Det ar ju nog egendomligt, att ni skall
ha mer tro och fortréstan an jag, fastin det
borde vara tvirtom.

— Tag nu litet mera kaffe, uppmanade Kari.
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— Den var utmarkt, den dar dikten, som ni
gaf mig i somras. Den ldstes och beundrades
ofverallt i Helsingfors.

— Jasd, ni tyckte om den, smailog Kari.

Det hordes smygande steg i snon under fon-
stret, sedan sprdng i trapporna, och i detsamma
slogs dorren bullersamt upp, och en barhufvad
kvinna med utslaget hdr och en péls [0st kastad
ofver skuldrorna ropade in i rummet:

— Jaha, dar sitter du nu igen natten ldng
med de dir gudlésa bockerna . . .

— Har ar herrskapsfraimmande, Kajsa . ..

— Har mé vara hvem som helst!

Hon vinde honom haftigt ryggen och af-
lagsnade sig ater, i det hon med en skrill slog
igen dorren.

— Se sd ... men tag inte illa upp, jag gor
det ju inte heller. Det ar nu mitt kors! Men
det dr val bast, att min gast far gd till hvila.

Kari hade blifvit nedstamd, ehuru han f6r-
sokte dolja det. En kidnsla af outsagligt med-
lidande grep Anteros hjirta, ndr mannen aflags-
nat sig. Att lefva och drémma och tro och hin-
foras hdr i O6demarken, utan en forstdende vdn
och till pd kopet nedtyngd af denna boérda! Att
hamta vdrme och kraft blott ur sin egen sjils
forborgade glod! Huru djupt méste icke andens
eld brinna i ett brost som dettal Och min sjils
ldga flamtar, nara att slockna, sd snart minsta flakt
bldser emot mig! Idealens och idéernas fana fal-
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ler ur min domnande hand, sa snart jag ensam
skall bara den framat. Hvarfor? Ar allt, hvad
som hos sddana som denne &r orubblig o6iver-
tygelse och tro, hos mig endast kidnsla och
stdmning?

Harifran, frdn dessa skall det finska folkets
fornyelse och foradling komma, och icke frdn
oss dar i Helsingfors. Gif dem ett vapen huru
slétt som helst, och de skola dstadkomma nagot
— om ocksd icke sd mycket, om ocksd icke sa
lysande — likval ndgot godt, ndgot bestdndande
och frami6r allt ndgot eget. De hafva skapat var
kultur och gora det allt fortfarande. Tank pa
hans dikt! Han anar icke, han inser icke, att
han #r nagot, han vet icke, i hvilket nara sam-
band han star till en stor, vérldshistorisk idé.

Hvilken orattvisa, hvilken himmelskriande
oriattvisa dr det #nda inte mot siddana min, att
de aldrig kunna nd hogre, blott pd grund af att
forvanda forhdllanden stilla hinder i deras vag.
Icke skolor, icke litteratur — icke en enda hjilp-
sam hand!

Antero ndstan blygdes ofver sig sjali och
ofver den likgiltighet, som fitt makt med ho-
nom och som han godvilligt 6iverlimnat sig at.
Han, som satt vid det dukade bordet, som fick
njuta alla vetandets skatter, han lat alla sma yttre
och inre motgéngar foda tvifvel och slapphet, han
var fardig att afbryta sitt verk, under det han,
den andre, har fjarran i O6demarken ldgade af
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hanforelse, tro och tillférsikt! Och sadana som
han finnas mahdnda manga, och ingen vet af
dem eller intresserar sig for dem. Kanske ar
inda tiden inne, kanske &r verkligen timmen
slagen?

Huru glad blef han icke vid dsynen af mig!
Aldrig forr har jag ldst en sddan oférstalld gladje
i en manniskas anlete, en sadan tacksam blick
i nagons oga.

Huru ofta underladter man 4nda inte att géra
godt, bereda andra fr6jd och vara dem till nytta!

Om jag skulle sld mig ned har, borja tjana
honom med mina kunskaper, pad samma ging
lefva hans lif och darjamte utveckla och hoja
honom! Liksom de vackta priasterna undervisa och
pa samma gang ldra sig sjaliva. Och pa sitt
och vis ar ju ocksd denne man min larjunge.

Min fars hela lif var uppofiring {6r nistan.
Likasd min mors. De hade ingen annan tanke
och ingen annan strifvan #n att undervisa och
bispringa sddana, som voro i behof déraf.
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Karilas unge husbonde hade ldmnat Antero
— gladt hade han hoppat ur sldden och spint
skidorna pd fotterna. Han hade foljt sin gést
ofver en stor fjard, och f6rst pd dess andra strand
hade han tagit afsked; pd atervdgen dmnade han
skjuta orrar pd ndgra bjorkbevuxna holmar. —
De hade beslutit att ofta sammantriffa med hvar-
andra.

Anteros sinne var litt och ljust, och en ange-
nam kansla af renhet fyllde hans brdst. Solen
varmde icke, den lyste Dlott, lyste &iver den
idealiskt hvita skaren och de rimfrostglittrande
skogarna. — Om en ofversinnlig idé kunde
iklada sig form, sd skulle jag vilja forestédlla mig
den under bilden af en vinterdag. Guds ande bor
icke i vagorna, den talar icke till mig i stormen
eller i Sinais aska, endast i de rena snofilten en
klar vintermorgon ser jag ett adtersken af dess
harlighet. D4 &r det, som skulle jag bast upp-
fatta Gud, som skulle jag skdda honom tydligast.
D& sprider han klarhet och storhet i min sjal . ..
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Ute pé vidderna, i oknen, var det ju ocksd som
gudsidén klarnade for Israels barn.

Ar nu detta begynnelsen till min 6kenvand-
ring? Ar Ristivaara dar borta mitt Sinai? Eller
mitt Horeb? Eller kanske mitt Golgata? Det
mad vara hvad som helst, jag fdrdas dit jag
fores.

— Hvems gard ar den dar — dér pd holmen?

— Dir bor herr Otto fran prastgarden, sva-
rade skjutskarlen. Skola vi fara in dar?

— Ja, vi kunna ju goéra det.

Otto korde just fore dem en stor stockiora
in paA garden. Han var kladd i en kort farskinns-
pils, hade en stor skinnmdssa pd hufvudet och
pa fotterna lidngskaftade pjaxor — han tog sig
i sanning statlig ut — uttrycket i hans ansikte
var vanligt och valvilligt och blicken mild och
varm. Var det 6fver denne son prostinnan sorjde?
Var det denne, som ansdgs vara familjens rotigg
och som bragte skam Ofver namnet Martin?

Otto forde sin giast in i portet. Farbror Ja-
kob satt vid dndan af bordet och knot not.

— Hir kommer en bekant, sade Otto.

Gubben blickade upp Oiver sina glasogomn.

— Jasd, har ha vi sdledes spektakelmaka-
ren. Hvarifrin kommer du nu? Ar det dari-
frdn, dit du senast tog vigen? Du borde {fa
pd huden, din kanalje! Jag trodde, att du hop-
pat i forsen; jag sprang ldngs strinderna, tills jag
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holl pd att digna af trotthet. Det fattades bara,
att jag hade borjat dragga efter digl Men jag
tinkte som sa: Kantédnka, det 16nar inte mddan.
N4, sitt ner nu och tag en sup i kolden. Hamta
glas, Otto!

— Vi ha inte mer 4n ett enda hdr i huset.

— Na&, gif mig en kopp i sa falll

— Tack, jag bryr mig inte om det, sade Antero.

— Nir man bjuder, sd ger man, sade farbror
Jakob. Men tro inte, att du skulle ha fatt mer
dn en liten smaktdr. Hiar i huset ger man brann-
vin som man ger droppar at sjuka, efter ett be-
stdimdt matt. Bara sd mycket, att sjalen hélles i
den svaga kroppen. Kan du tinka dig, att den
dar Otto inte smakat en enda droppe, alltsedan
lagmannens dotter f6rbjudit honom det. Han star
redan under toffeln, fastin han inte 4nnu vet, om
han fir henne.

— Prata inte skrdp, farbror...

— Men sdg mig nu, hvarifrdn du kommer
och hvart du dmnar dig?

— Ni har siledes inte #nnu hort, att Lauri
och jag dro utsparkade frdn universitetet?

— Hvad sidger du? Na&, det var en glad
nyhet! — Otto, om du inte nu genast hadmtar
fram den dir konjaken, s — hit med den, strax
pa flacken, nar det giller en sidan sak!

Otto madste gora farbrodern till viljes, och
skrattande gick han f6r att hamta flaskan irdn
kammaren. Antero dmnade bérja beritta.

72



— Nej, nej, inte dnnu, 14t oss forst brygga
en toddy, sedan kan du bérja. . .

Det skymde redan, gubben gjorde upp eld
i spiseln, toddarna bryggdes, och nu fick Antero
fortalja.

— S& skall det vara! Sade ni det? Sade
ni det verkligen? Rakt i synen pd den [6rsam-
lade areopagen? Och Lauri ocksd? Det finns
dnda gry i den gossen!

— Nej, det finns det inte, sade Otto be-
stamdt.

— Det ar en annan sak, men det har var
andd duktigt gjordt. Ser man pé, edra kanaljer!
Det giar som det skall gd. Boérjan ar god. Skal
dd igen! Och fonsterrutor krossades? Det sma-
kar redan liksom litet af revolution. Kom ni
ocksd ihdg att sjunga marseljisen? — Jasg,
Snellman gillade inte? — Ja, ja, sa 4ar det alltid.
Idéernas upphofsmin forneka alltid verkstéllarnas
slutsatser. — Och var det inte sd, att nagra af
er offrades och de andra smoégo sig sin vag?
Naturligtvis. Dar kdnner man pa nytt igen det
finska folket. Det &r som sig bor, alldeles lik-
som pd Arvidssons tid. Medan en del kadmpar,
underhandlar redan en annan del om fred. Huru
skulle det - kunna komma i friga ndgon sam-
kédnsla, ndgon solidaritet, saken méa vara huru ge-
mensam som helst!

Det blef en angenam kvill, det fanns icke
sd mycket dryckesvaror, att gubben kunde blifvit
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berusad, han blef endast glad och munter. Man
talade nog om ett och annat, men Aaterviande lik-
vil alltid till hufvudsaken.

— Det ar hamndens dag, som nu har grytt!
ropade gubben. Det ar den férsta stenen, som
16sbrutits frdn muren. Lefve firiheten! Det &r
frin den andan man skall borja. Den jesuiten
Hartman, sddan var han redan i unga é&r, jag
kinde honom nog, jag. Ma de forvisa er, md
de borja pa med repressalier! Det sporrar endast
till nya anstringningar. Det sporrar och retar!
Foljderna skall man inte tdnka pa. Universitet
och land ma girna rdka i fara! Alltid ar nagot
i fara, nir ett angrepp sker. — Det var vil det,
att Saima blef indragen.

— Val?

— Om de inte hade gjort det, sa skulle det ha
betydt, att den ingenting astadkommit och inte
behoéfde fruktas. Nu komma alla manniskor att
lisa Saimas gamla argangar. Bra, mycke. bra!

— Ja, man kan ju inte veta ...

— Inte dngrar du dig?

— Emellanét.

— Se sd, dir ha vi det igen — dér ha vi
den #kta finskheten. Forst stiller man till spek-
takel, sa blir man ridd, sd dngrar man sig, och
till slut ber man kanske om férldtelse. Fa se,
s4 kommer det nog ocksd nu att gd, om det inte
redan si gitt.
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— Nu bérjar farbror predika igen, sade Otto
gaspande.

— GAa och lagg dig och lat bli att gaspa!l
Du skulle nog annars vara en bra karl, men pa
idéer och politik och allmdnna angeldgenheter
begriper du dig inte ett dugg. Hir 4r s helve-
tes ledsamt, dd héar inte finns en enda minniska,
som man kan tala med.

Nar Otto aflagsnat sig, fortsatte gubben:

— Han &r nog en hederspojke dnda. Arbe-
tar som en bonde, men med en herres veit. Han
forsoker pa fullt allvar att f4 lagmannens Ingrid,
och fordenskull bygger han ocksa till har. Hon
har redan stickat muddar och en halsduk at
honom, och dem tar han inte af sig ens hir inne
i det heta portet. De ha annu inte talat om sina
planer f6r nigon. Lagmanskan kommer natur-
ligtvis att utropa: C'est une mésalliance! oh,
mon dien! — och svimma — det vore roligt att se
pd. — De ha storartade funderingar. Otto am-
nar en gang i tiden taga bdde lagmannens och
prastgdrdens jord péd arrende. Och det kommer
nog att gd bra, om han far en driftig hustru.

Genom stugan hade ett par gdnger gitt en
ung kvinna, blek, brundgd, sett pd Antero, som
hade hon #mnat sdga ndgot, men sedan dnda
aflagsnat sig.

— Hvem var det? frdgade Antero.
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— Det ar just Lauris Hedda. I det dar fill-
standet bragte han flickan, men har sedan inte
mer ldtit héra af sig. Han gjorde hvad han
gjorde och for och ldmnade henne. Inte ett ord
har han skrifvit till henne.

— Veta de af det i pristgdrden?

— Hon har fo6rbjudit oss att tala om det for
ndgon . .. ocksa for Lauri . . . Nar inte de vilja, sd
vill inte heller hon ... Det ar en stolt flicka.
Sddana #ro de, nu ser man det riktigt. Men
vinta bara, nidr jag fdr den dar Lauri i mina
klor. . .
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8.

Antero sitter i sin faders forna vindsrum, i
hans stol, vid samma bord, dar denne pligade
studera och ofvertinka sina predikningar. Har
hade ocksd han suttit och sett ut genom fonstret,
ut mot det hoga Ristivaara, som mot den dunkla
himlen aftecknade konturen af sin kala kam, 6fver
hvilken solen under korta vinterdagar icke for-
madde lyfta sin skifva. P& hvardera sidan om
bordet stodo bokhyllor, fyllda med faderns gamla
bocker, slitna och flitigt begagnade, alla bundna
i skinnband af samma bruna firg. De borde
flyttas undan ndgonstddes for att ldmna rum fo6r
hans egna bécker. Han har redan ett par ganger
strackt ut sin hand f6r att tomma en hylla, men
handen har hvarje gdng Aater sjunkit ned. Han
har gatt {6r att packa upp sina egna bocker, fétt
tag i filosofi, poesi, dppnat en och annan bok,
men slutit den igen. Hvad skall han mera med
filosofi, med poesi! Allt sddant f6rekommer ho-
nom lognaktigt, tillgjordt.
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Han tar fram sina papper, bladdrar i sina
haften och anteckningsbdcker. Diktkoncept, afo-
rismer, utkast till ett f6redrag om Kalevala och
finska sprdket — dar dispositionen till en skrift
om hans ren#dssansidé — ja, det var ocksd ett
hugskott! — allt ofullbordadt! — och négra blad
af det stora epos, i hvilket han dmnat gifva en
skildring af sin resa senaste sommar och som
han redan begynt indela i sarskilda afdelningar:
Rajavaara — Prastgirden -— Midsommarkokkon
— Motet pa Ristivaara — Aterkomsten till Kon-
tola — och sd var det slut med den dikten. Barns-
liga, favitska inbillning!

Allt hans forna goérande och latande inger
honom obeskriflig vimjelse. Alla firdens tvifvel
atervinda — sommarens kalevala-hanforelse och
entusiasmen f6r Snellmans idéer, men framior
allt det, som var anledningen {ill denna hans
forvisning — allt detta var intet, intet. Han maéste
borja allt frdn borjan, ett nytt lif, en ny verksam-
het — men hvilket lif, hvilken verksamhet?

Han lider af yttre betryck och inre dngest.
Han skulle vilja ut, ut att rdka minniskor, ut att
hamta vederkvickelse och lifsinnehdll. Han har
ingenting att sdga Karolina, han har i henne
intet séllskap. Han skulle behoiva lyckliga, hdn-
forda och lifliga manniskor omkring sig, icke detta
elinde, som kraiver hans deltagande, medlidande
och bistdnd, ndgot som han dock icke nu férmar
gifva. Systern hade ju hérsammat sin mans for-
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bud och upphort att besdka religisa samman-
komster, latit tvinga sig att sitta i kyrkan och
lyssna till hans predikningar, i hvilka han hvarje
sondag iortalade och skymfade de vickta. Och
hon har afven latit tvinga sig att sdnda bort gos-
sen. Och detta allt var kantinka hennes plikt,
hennes kristliga plikt! Hon hade icke velat taga
pd sitt samvete, att mannen mojligen skulle ha
slagit henne, om hon icke lydt honom. Men nu
sorjer hon likval dardfver och dngrar sig och vet
icke, om hon handlat ritt eller oritt.

— Hiér kommer jag nu sdledes att begraiva
mig, hvem vet for huru ldng tid framét. Detta
rum &r ju likt en munkeell, jag kdnner mig néstan
som en fange.

Han gripes stundom af en haftig langtan
efter frihet och beger sig ut att skida, styr kosan
upp mot berget, ser rundt omkring sig 0demar-
kerna, vidderna utan grians. Det dr dock samma
fangelse, ndgot storre blott. Han skidar forbi
usla kojor, i hvilka han vet att den storsta ndéd,
det storsta elande rdder. Han borde bestka dem
— men han skidar likval 6rbi.

Dagar .igenom héller han sig instingd pi
sitt rum, och om kvéllen vet han icke, huru han
fatt slut pa dagen.

Karolina kommer till honom med kaffe.

— Hir sitter du alltjimt ensam, for dig sjalf.

— Ja, har sitter jag ... En sak skulle jag
vilja frdga dig. Hvarifrdn fdr du denna kraft att
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lefva och existera, lefva det lif du maste lefva?
Dock jag vet ju nog, hvarifrdn du far den, men
huru du fir den, det grubblar jag standigt fver,
det kan jag aldrig forsta.

— Jag hdmtar den hos Gud genom hans
stora ndd och barmhartighet.

Det var hennes och hennes meningsiranders
vanliga, utnétta svar, ndgon narmare forklaring
formadde de icke gifva. Hvad innebar det ...
var det verkligen ndgot mer 4n en fras, en vil
inlard utanlixa, ett talesdtt? Knappast!

En gdng fick Karolina honom med sig pa
ett besk hos klockarens #&nka. [ hennes hus
rddde samma frid som f6rut, samma f6rndjsamhet
och Odmjukhet. Frostdret hade inverkat ocksa
pd deras lif, afven de mdaste blanda bark i brodet
for att af sina ansprdkslésa medel kunna dela
med sig at andra. De uttalade sitt: ,Gud hjilper
nog!“ sa fast och sdkert, som hade det icke radt
minsta tvifvel om, att sd alltid skett och &iven
alltid skulle ske — hvarje dag, hvarje stund.

— Har han da aldrig och i intet underlatil

tt hjalpa er?

Till svar smélogo de bdda och sdgo pi hvar-
andra.

— Hvad skrattar ni at?

— Bara it det, att Antero ens kan friga
nagot sddant.

— Mig har atminstone Gud aldrig hjélpt,
sade Antero till hilften pd skamt.
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— Har d& Antero ndgonsin bedt honom om
hjalp? :

Det hade han icke gjort, emedan han varit
ofvertygad om, att han &nd& under inga omstan-
digheter skulle kunna fi det enda han onskade
och begérde.

Om jag &anda kunde forneka honom! Helt
och fullt géra mig iri frdn honom! Men stiandigt
stdr han infér mig, och stindigt viker han till-
baka, dd jag behofver honom. Han lofvar allt,
men héller intet. Lockar en med sig dn hit, dn
dit, men leder en aldrig dnda fram, skinker en
aldrig kraft att nd det vinkande mdlet. Hans kér-
lek, hans omsorg — Guds stora, ofattbara kir-
lek! Ja, i sanning: ofattbar och — overklig!

En dag kom han pd en skidfard till ett fattigt
torp djupt inne i skogen. Hustrun Iag sjuk, den
utmarglade mannen satt hjilplos pa ugnsbinken,
den hungriga barnskaran tuggade barkbréd vid
bordet. Frosten hade f6rstort deras sdd, bjornen
hade rifvit deras enda ko. De hade icke ens si
mycket klader, att de kunde begifva sig ut att
tigga. Antero gaf dem ur sin bors s& mycket,
att de kunde kopa sig en tunna rag.

— Nu reda vi oss nog ofver vintern, sade
hustrun, dar hon lag. Sade jag inte: Han hjalper
nog liksom han férut hjilpt.

Hjalpt, men huru? — Den ena hilften af
familjen var vid lif, men den andra hade dott.
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Skon hjalp, skon omsorg! Och de tackade Ho-
nom darfor — kysste gisslet!

En smula egendomligt dndd, att Gud sénde
just mig, att han liksom foér att komma mig pa
skam styrkte dessa i deras tro, att Gud #nda
alltid hjélper.

Men om det ocksd fanns en Gud, sa fanns
han #nd& inte for honom. Ty allt hvad han ling-
tat efter, det hade han aldrig fitt. — Ingen fragar
efter mig, ingen saknar mig, ingen har i varlden
har s6kt mig vare sig for min egen skull eller
fordenskull, att jag behoides.

Han kinde sorg och saknad, hans hjirta sved.

— Men har jag da sjalf s6kt ndgon, har jag da
sjalf saknat ndgon for hans egen skull? — Har
jag icke alltid — ocksd i min kérlek, i mina for-
hoppningar — ténkt uteslutande pd min egen
gladje, min egen lycka?

Hans tankar fladdrade oroligt af och an, hans
kénslor véxlade.

Detta morker, denna ensamhet, allt trycker
och forlamar mig. Men hvarfér kom jag hit?
Hvad har jag har att géra? Hvarfor styrde jag
inte min fird mot sédern, mot en solbelyst kust,
dar sjalen sdges svidfva som svalan mellan en
evigt bld himmel och en evigt grénskande jord?
Mot lifvet — i stillet f6r att lefvande begrafvas?
Hvad angd mig Finlands sorger, hvad réra mig
andras lidanden, did jag 4ndd inte kan hjilpa
ndgon? Nar julen ar forbi, reser jag!
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Men detta beslut frigjorde honom icke. Nar
kvdllen kom, blef han pd nytt ett rof i6r néd och
angest: en kénsla af forsummelse, af uraktldtenhet
grep honom, det var, som hade han 1atit ett
efterlingtadt tillfille gd sig ur hinderna, som
hade han ndgonstides gatt vilse, forirrat sig sé
langt, att han icke mer f6rmadde atervinda till
det stdlle, dar han skulle borja om sin vandring.
Han satt med hufvudet nedlutadt i sina hinder,
lik en som forvillat sig i O6demarken. Ute var
det morkt, och vinden hven i knutarna, talgljuset
flimtade som en ddendes sista andetag.

Han hade icke sofvit pd manga natter.

Faderns bibel ldg framfoér honom pa bordet.
Huru hade den kommit dit? Hvem hade tagit
ned den frdn hyllan? Var det han sjilf, som
omedvetet gjort det?

Han oppnade mekaniskt dess kndppen och
slog upp pidrmen. Diar stod hans faders namn,
hans fodelse- och ddédsdag och hans eget namn
och fodelsedatum. Ett stycke langre ned stod
skrifvet med faderns handstil:

,2Denna bok har jag arft af min fader och
last och begrundat hvarje dag. Jag lamnar den
i arf 4 min son att pd samma satt ldsas och
begrundas.“

Det fanns ett mirke i boken, Antero slog
upp sidan dar det 1dg. Det var ett ark gulnadt
papper, fullskrifvet med faderns fina, vilkdnda
stil.
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,Pa den dag jag begynte min predikoverk-
samhet.

Allsmiktige Gud, himmelske Fader, ljusets
och barmhirtighetens ursprung, Fader, Son och
Helige ande! En den fattigaste bland syn-
dare vagar nalkas Dig. Styrk mig med Din kratt,
sa att jag formar gora det pd ett satt, som ar
Dig vélbehagligt och bast motsvarar mitt behof.
Om en syndare nagonsin behoit Ditt bistand, sa
gor jag det sannerligen, ty jag vet val, huru svag
jag ar, huru jag till ndring f6r min egenkérlek,
min sjilfviskhet, denna forskrickliga afgud, vill
begagna den hogsta och basta verksamhet. Forgit,
naderike Fralsare, Du alla syndares vin, Herre
Jesus, forgdt alla mina tusen och ater tusen syn-
der. Beiria mig fran deras tunga borda och ur
deras skamliga vilde darigenom, att Du i mitt
hjarta uppvécker en lefvande tro pa Dig. Du
barmhértighetens och kraftens A och O, Du alla
goda géfvors gifvare, som nu begynt ett godt verk,
fullborda det till Din egen dra och min arma sjals
fralsning. Gud Fader, hjdlpare och férbarmare,
som icke vill ndgon syndares dod, omvind mig,
omvand &diven om mojligt alla mina narmaste!
Lar mig att gifva mig helt, utan att tinka pa mig
sjalf, utan att frukta faror och motstdnd, 4t Dig
och Din heliga sak. Din &r denna stora och
viktiga uppgift! Jag vet, att Du skall gora det,
om vi blott vilja 6fverlimna oss i Din hand. Tag
mig, Herre, i Ditt hagn. Tag allt, som jag kallar
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mitt — min sjil, min kropp, mitt férstdnd, min
vilja, alla mina krafter. Tag dem, rena dem,
fornya dem, anvidnd dem efter Din vilja. Glom
for Jesu skull, huru jag anviandt dem och tills
nu vardat mitt pund. Ja, gode Gud, rena mina
afsikter, gor mig opartisk gentemot mitt eget
arbete, pd det att jag icke ma bedraga mig sjalf.
Skank mig Din nad, si att jag med Ditt bistdnd
ma forsoka verka for mina bréders och systrars
forbattring. Led mig si hvarje 6gonblick, att jag
kan tilligna Dig alla mina ord, tankar, gdrningar
och begir och att de métte vara Dig vélbe-
hagliga. Gif mig samma ande, som besjilade
aposteln, nir han sade: Jag f6rmdr allt genom
Kristus, som g6r mig maktig — med ett ord
sagdt, gif mig en lefvande tro, sd skall jag ge-
nom Din n&d varda salig. Tvinga mig genom
denna bonesuck att fullfélja alla mina uppsat,
amen! Jag vet, att Du for Jesu skull skall gora
det.“

Senare hade han med darrande hand skrifvit
pd samma papper:

,Detta skref jag natten f6re den dag jag
skulle halla min f6rsta predikan. Jag dmnade
da borja skrifva dagbok, men den blef icke fort-
satt. 1 dag har en son blifvit mig f6dd, och jag
har skrifvit hans namn i fars bibel. Foér hans
skull hade jag mahénda bort fortsdtta min dagbok,
pa det att han en gang, dd min tid 4r all, déraf
skulle ldra kinna, huru ofta hans far fallit och
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syndat, rest sig och ter fallit, men likval slutligen
funnit ndd och frid i Jesus Kristus. Men kanske
ar det bast, att han sjalf far stka sig vag till
sanningens killa, ty alla hafva vi ju samma vig-
visare, Den heliga skrift, hvilken vi ma fclja.«

Pa ett annat stille hade han dter med dar-
rande stil och i sneda rader skrifvit:

Fortsittning pd det fsregdende, fem 4r senare.

Det ar din fodelsedag, min lille Antero. Jag
kianner pd mig, att jag inom kort méste skiljas
hadan. Kanske har jag icke mer ménga dagar
kvar!] Du kommer att std ensam och utan vérn.
Jag har intet annat att gifva dig 4n Den heliga
skrift. Om du ndgon gang kommer i stor nod
och sjalavanda och icke vet, hvad du skall taga
dig till, hvart du skall vinda dig, sa sld upp
denna bok och lds Luk. 18:17: ,Den som icke
mottager Guds rike sasom ett barn, han kommer
aldrig dédrin. Om all din egen vishet #r dig
vamjelig och marken vacklar under dina fétter,
eller om du vill frigéra dig ur dina begéarelsers
och lustars bojor och din sjilfviskhets slafveri,
tag d4 denna bok och sldapp den icke ur din hand,
innan du ftt svar pd alla dina fragor! Nu vill —*

Pennan hade kanske fallit ur hans hand.
Faderns sista tanke hade rort sonens fralsning.

Anteros hjarta bafvade, och blott med méda
kunde hans tariyllda 6gon lasa, hvad som stod
skrifvet pd andra sidan af papperet:
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,Detta dr det sista pappa nedskrifvit — jag
fann det har i bibeln och ldmnade det dar. Han
dog foljande dag. Framfor honom ldg hans bibel
uppslagen vid Johannes 16 och 17 kapitel. Négra
minuter fore sin déd sade han till mig: 'Upp-
fostra Antero sa, att han inte férnekar Gud.’*

Antero genomliste dnnu en gang dessa rader.
Térarna begynte stromma ned for hans kinder.

En trostande férnimmelse af lycka och ro bol-
jade genom hans sjil. Angesten och spinningen
voro forsvunna. — Jag har funnit fader, moder,
mig sjalf och innehall for mitt lif. Jag dr rdddad.
Nu skall icke det, som jag hela mitt lif s6kt och
spanat efter, gd mig ur hinderna.

Da han lade sig, var det som om en mjuk
hand hade st6dt hans huivud. ,Den som icke
mottager himmelriket som ett barn, han kommer
aldrig dérin.“
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9.

Jag ar icke mer allena, men likval har jag
ingen, med hvilken jag kan tala. Jag vill dir-
for tala med mig sjilf.

Jag vet icke, hvad som hindt mig. Det
allenast fornimmer jag, att jag undergitt en full-
stindig forvandling. Min sjil 4r nira att floda
oOiver, ndra att fléda ofver af lycka. Jag vet icke,
hvarthdn jag fores, men jag dr redo att f6lja med
slutna 6gon, ty jag ar 6ivertygad om, att jag ar
pd ratt spir. Jag skddar en eld, hvilken som en
fyrbak blinkar infor mig. Jag foljer den utan att
se at sidan.

Jag har borjat ldsa bibeln. Hvilken harlig,
storslagen bok! Tills nu har den icke f6r mig
varit annat &n en bunt papper mellan ett par
tjocka, fula parmar. Nu ar den ocksa for mig
lifvets bok.
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Jag har list Johannes 14: 14—19:

,Om [ bedjen ndgot i mitt namn, skall jag
gora det. Alsken I mig, si hallen mina bud.
Och jag skall bedja Fadern, och han skall gifva
eder en annan Hugsvalare, att han skall férblifva
hos eder evinnerligen, Sanningens Ande, hvilken
véarlden icke kan undfd, emedan hon icke ser
honom, icke heller kidnner honom; men I kinnen
honom, ty han forblifver hos eder och skall vara
i eder. Jag skall icke ldamna eder faderldse, jag
skall komma till eder.“

Dessa voro de sista ord min far lidste i sin
bibel. Dessa ord voro de forsta jag ldste i
samma bok.

Sanningens ande — se dar allt!

Jag var ute pd en skidtur — huru annor-
lunda férekommer mig icke nu allt.

Naturens karghet och édemarkernas oandliga
ensamhet pldga mig icke mer, géra mig icke mer
beklamd. De omgifva mig med sin frid och
aflagsna mig frdn det férgdngna. Nyss afskydde
jag néstan dessa nejder, for att de tycktes mig
som ett fangelse, nu 4ro de for mig ett frihetens
land. Det var helt sikert Guds skickelse, att
han just hdr lade min faders skrift i mina hin-
der, att han just har slog upp for mig Den he-
liga skrift. Hade det skett annorstades, si skulle
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jag mahanda icke hafva {orstdtt dem. Det ar,
som hade han velat siga mig: Har 4r platsen, dar
du skall forverkliga din lefnads uppgift, hvilken
den an sedan mande blifva. Hér fick jag hjilp
och hiar skanktes mig hugsvalelse. Har skall jag
méahinda skinka detsamma 4t dem, som det be-
hofva, dem, hvilka jag f6rmar gifva det.

Natt och dag laser jag, och &ndd vill icke
tiden récka till.

Davids psalm 107:

,De som irrade i 0knen pd Ode stigar och
icke funno nagon stad diar de kunde bo, de voro
hungrige och torstige och deras sjdlar ior-
smaktade.

Och de ropade till Herren i sin ndd, och
han riddade dem ur deras betryck. Och han
forde dem pa en ratt vig, sid att de kommo fill
en stad, diar de kunde bo. — De skola tacka
Herren for hans nad och for hans under med
minniskors barn, att han méttade den férsmik-
tande sjilen och uppfyllde den hungrande sjilen
med sin godhet.

De som sutto i morker och i djup natt,
bundne i elinde och jidrn, emedan de hade varit
genstrafvige emot Guds ord och foraktat den
Hogstes rad, de, hvilkas hjartan han kufvade med
olyckan, de stapplade och hade ingen hjalpare.
Och de ropade till Herren i sin ndd, och han
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fralste dem utur deras betryck och férde dem
utur morkret och djup natt och sénderslet deras
bojor. — De skola tacka Herren i6r hans nad
och f6r hans under med ménniskors barn, att
han krossade kopparportarne och nedbrét jarn-
bommarne !

De som farit pd hafvet med skepp och drif-
vit handel pa stora vatten, de sigo Herrens gir-
ningar och hans under pad hafsdjupet, nar han
med sitt ord uppvickte stormvinden, som haide
dess boljor. Och de foro upp emot himmelen
och foro ned i djupen under f6rtviflans dngest,
sd att de raglade och stapplade sdsom en druc-
ken och visste sig ingen rdd mera. Och de ro-
pade till Herren i sin nod, och han halp dem
ur deras betryck, stillande stormen, sd att va-
gorna tystnade. Och de gladde sig, att det vardt
lugnt, och han f6rde dem till den 6nskade ham-
nen. — De skola tacka Herren f6r hans ndd och
for hans under med minniskors barn, och de
skola upphé6ja honom i folkiorsamlingen och lofva
Herren, dar de ildste sitta.

Han gjorde strommar till &ken och vattu-
killor till torr mark, boérdigt land till ofruktbart,
for deras ondskas skull, som dir bodde. Han
gjorde Oknen till en vatturik sj6 och torrt land
till vattukallor. Och han lat de hungrige bo dar,
och de byggde en stad, dar de kunde bo. Och
de besddde akrar och planterade vingardar, hvilka
buro sin arliga frukt. Och han vilsignade dem,
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och de férokades storligen, och deras boskaps-
hjordar f6rminskade han icke. Men sjilive blefvo
de férminskade och férédmjukade och tryckte af
lidande och sorg. Han som utgjuter [6rakt diver
furstar och later dem irra omkring i 6knar, han
upphdjde da den fattige frdn elinde och gjorde
sldkterna talrika sdsom férahjordar.

De réttsinnige skola se detta och gladja
sig, och all ondska skall tillsluta sin mun. Den
vis ar, han skall akta haruppa, och de skola be-
sinna Herrens vilgarningar.*

Detta ar som ett jubelskri ur mitt eget
hjartal

Hvilken trost att kunna bedja!

Han har alltid funnits, men {6r mig har Han
tills nu icke funnits. Nu finnes Han &iven
for mig.

Allt kdnnes nu si latt, jag har kraft att ut-
hiarda allt. Det &r, som hade detta lifvet ingen
makt dfver mig, hvarken lifvet eller doden.

Det kommer sig kanske diraf, att jag icke
mer tinker pd mig sjalf.

Hvilken ljuf kénsla i6des icke af vissheten,
att jag ar aterlost, att Guds son tagit pa sig mansk-
lighetens synder! Att jag ar fri frdn trycket af
min egen, dagligen och stundligen kanda ofor-
méga och svaghet! Fordom icke hjidlp annorsti-

92



des 4n i mina egna svaga och ofillrickliga krai-
ter] Vandrande och vacklande — strafvan och
stillestind — ett sisyfusarbete! Och nu icke en
skugga af tvifvel ddrom, att det slutliga malet,
huru fjarran det 4n vara mad, en gang likval skall
nds, om ock vigen synes svar och otillginglig.
Ty jag vet, att just di, ndr mina krafter hélla pé
att slappas, nér jag dignat ned och knappast for-
mar réra en lem, just dd skall hjalparen, frilsa-
ren, forlossaren std vid min sida. ,Tror du, att
jag kan hjalpa dig?“ skall han frdga. Och da
jag tror —!

Nu forst kdnner och forstar jag ratt, att jag
alskar detta mitt finska folk. Har var det jag
skulle soka det, hdr allenast skulle det finnas.
Denna fattiga, karga ddemark med vida snofilt
och djupa urskogar, blott den &r det finska fol-
kets forlofvade land, ty den blef folket giiven for-
denskull, att det skulle lara sig soka Herren. Har
allenast har det formétt blifva siddant det dr, och
har allenast synes det mig vara sddant, som det
verkligen dr. Hard ar din skola, Herre, men du
fostrade ett horsamt folk.

Det finska folket &r méahanda i hégre grad
an ndgot annat folk i vidrlden besjaladt af den
tron och den oivertygelsen, att dess ode stér i
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Herrens hand. Och dess tro dr en lefvande tro.
Det har sett och erfarit detta i sekler och far hvarje
dag, hvarje stund se och erfara det. Utan denna
tro hade det icke formatt halla sig uppratt och
bara sina harda 6den. Tron pd en hogre ledning
och Hans hjalp har kanske just skidnkt det dess
underbara kraft att lugnt och tdlmodigt bida
ocksd sin jordiska lycka. Det vet, att tidens ur
en ging helt sikert skall ringa in dess befrielses
timme och att det uret aldrig kan stanna i sin
jimna gang. Denna tro har fatt makt med det
i synnerhet af den anledning, att dess andliga
uppfostran varit nistan uteslutande religiés och
ideell. D#raf dess sega passivitet. Det moter
sina motstdndare hvarken med makt eller vald,
det lyiter icke sin hand vare sig mot yttre eller
inre fiender, utan det utmattar och besegrar dem
genom sin talmodighet, sin uthallighet, vil ve-
tande, att de en géing i tiden skola sjunka till
jorden liksom skaren for varsolens stralar eller
liksom en girdesgard, hvilken stér, tills den slut-
ligen ramlar sdsom Jerikos murar. Dess andliga
salt, dess inre masur hindrar det frdn att for-
darfvas eller taga rota.

Det ar icke kejsaren, utan Gud, som upp-
hojt det finska folket bland nationernas antal.
Diarfor kommer Gud ocksd att draga forsorg
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ddrom, att icke ens kejsare skola forma utplana
det ur nationernas antal.

For ofrigt tror jag icke, att politisk frihet och
sjalfstandighet — huru efterstrafvansvirda de #n
i och for sig kunna vara — #ro ett oeftergifligt
villkor f0r folkets hdjande i kulturellt hinseende
(N. B. kulturen uppfattad som en inre, andlig
kultur.) Folk, hvilka varit i besittning af politisk
frihet och haft lyckan att &tnjuta sdval en inre
som yttre sjélistindighets alla férmaner, std lik-
vdl ingalunda pd en etiskt hogre nivd 4n sddana,
hvilka saknat allt detta. Bestiandigt har motgéng-
arnas, stridernas, ja, till och med f&rtryckets tid
utgjort ett ovillkorligt led i folkens utveckling.
Det finska folket har alltid varit tvunget att rikta
sina krafter inat, och det ar detta, som gjort det
till hvad det nu &r.

Allt det, for hvilket jag hittills hanforts och
strafvat, har icke i minsta man f6rmatt sedligen
héja och féradla mig. Icke ens det renaste —
min entusiasm for Snellmans idéer. Méihinda
forhaller det sig sd, att ingen kamp for yttre
fordelar, den ma vara huru berattigad som helst,
formar goéra det. Politisk verksamhet, huru
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adelt syftande och osjalivisk den &n i och for
sig md vara, satter likval alltid passionerna i ro-
relse och fillsluter ens 6gon fo6r kérlekens, med-
kanslans och sjélfuppofiringens fordringar. Jag
kdmpade for finskhetens sak af hela mitt hjarta,
af hela min sjil, men likval kdnde jag mig icke
sasom mdanniska battre an forut. Jag férmadde
icke dlska mina fiender, jag formddde icke skanka
dem tillgift, hvilka gjorde mig ordtt. Och i all
denna min ,heliga® hénforelse var jag sjalivisk,
drelysten, sinnlig, o. s. v., utan att férdenskull
kdnna minsta samvetskval eller dnger, utan att
kdanna ett behof af att f6randra mitt lif och for-
battra mig. Forran jag far tianka pa att forbattra
varlden, maste jag forbattra mig sjali.

Fordom plagades jag stindigt af en inre tom-
het, en inre leda, stundom till och med af f6r-
tviflan. Jag sokte tilliredsstéllelse ute i virlden,
i beundran och dyrkan af det skbna, jag sokte
det i min filosofi, jag hani6rdes, rycktes med,
full af gléd och stolthet. Men ju mer haniérd
och entusiasmerad jag var om kvillen, ju mer
jag berusade mig sjilf med storheten af mina
idéer och mina kommande bedrifter, desto trot-
tare var jag pa morgonen, desto stérre var min
leda vid mig sjalf och alla andra, desto bittrare
var min besvikelse. Och nu vilja icke dagarna
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racka till for mig, icke nitterna skinka mig nog
tid for att skynda framit pa den vag jag borjat
vandra. Hvarje steg for mig in i nya nejder,
mellan l6fven pd hvarje gren vidgar sig for mig
en ny himmel och en ny jord.

Hvarje dag skdnker mig ett nytt svar pa
mina gamla frdgor. For forsta gdngen i mitt lif
iornimmer jag, att jag dger en pélitlig vigvisare,
at hvars ledning jag utan att friga, utan att
sporja kan oOiverldmna mig.

Fordom kunde jag hata, afsky, fordéma.
Mest af allt och alla afskydde jag mahanda Han-
dolin. Nu kianner jag for honom intet annat in
medlidande och beklagande deltagande. Han
skryter, stackars minniska, darmed, att han skall
utrota pietismen — med befallningsmannens {ill-
hjalp! Nar han liksom i dag pokulerat med sin
klockare, ropar han, medan han vandrar af och
an i sin kammare: Jag skall nog visa dem! jag
skall nog visa dem! Jag sade honom, att han
ar ett redskap i Herrens hand, ett redskap, hvarige-
nom Hans vilde skall befistas.

Du nya lykta, som leder min vandring och
upplyser min stig, kasta ett klart ljus 6iver min
forntid, sdnd en strdle pa vigen mot min framtid.
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Liksom fran ett hogt berg skddar jag den vig
jag tillryggalagt dar nere i dalen. Huru ofta har
jag icke gatt vilse, hvilka irrfarder har jag icke
gjort! Mangen gdng har jag icke varit fjarran
frin den plats, diar jag nu stdr. P4 Rajavaara
kallades jag redan, men vinde pd nytt tillbaka
till mina drommars blomsterstigz. Jag gjorde
manga krokar, forran en underbart stark och mak-
tig hand styrde mina steg pa ratt spér.

Det var ju sanningen jag framfor allt ville
soka, men jag forstod likvdl icke att stka den
just dar, hvarest den stod att finna.

Jag sokte kiarlek, men sokte ocksd den blott
dar, hvarest den icke fanns f6r mig.

Jag sokte en lifsuppgift, jag ville blifva en
berémd man, en tinkare, en diktare till och med,
en virldsforbattrare, jag ville framfér allt — ut-
fora storddd med mina egna skuldrors styrka,
skorda rykte och vérldslig &ra.

Nu kédnner jag sanningen, den sanning som
alltid varit. Nu kan jag dlska afven utan att fordra
genkirlek. Rykte och dra betyda numera icke
nagot for mig.

Naimi — jag vill skrifva ditt namn for att
forsoka, om min hand #dnnu darrar darvid, —
Naimi — jag vill uttala det hogt for att hora,
om min stdmma skiliver.
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Hon var f6r mig allt, nu &r hon intet for
mig. Jag skattar mig lycklig f6r att Herren
skidnkte mig en ny tro, som skiljer oss at. Helt,
fullstindigt f6rmdr jag icke rycka henne ur mina
tankar, men jag tinker nu pa henne sdsom ett
redskap i Herrens hand.

Ljuiva, syndiga drém, som jag drémt i min sjil,
farvil!

Skona boja, hvari jag var smidd som en tril,
farvall

Och min drém var om kirlekens glidje och frid

all tid!

Och jag sokte ett brost att f& hvila darvid all
tid!

Gud 4r kérleken, blott vid hans hjirta #@r frid
all tid!

Lycklig jag, om jag endast fir hvila darvid all
tid!

Det 4r for mig omojligt att fatta, att en skald
skulle kunna vara utan religion. Tro ar poesins
begynnelse och #4nda. Ingen skald har f6rmatt
dstadkomma ndgot stort utan tro. Alla varldens
storsta diktverk std pa religios grund. Davids
psalmer, Jeremias klagovisor — hela bibeln —-
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hvarje produkt af Guds omedelbara eller medel-
bara inspiration!

Den kristna tron dr outtémlig i sin rikedom.
Ju djupare jag intrdnger i dess anda, desto tyd-
ligare skadar jag dess gridnslosa storhet. Jag
forstar icke, huru sddana ménniskor kunna komma -
till ratta, hvilka icke hafva nagon religion, hvari
de i sorgens stunder kunna soka trost.

Boén och tro pad bonens krait dro liksom en
forsmak af det eviga lifvet. Det matte vara oidnd-
ligt ljuit att d6 med en boén pa liapparna: vi
svaiva bort till vart anade, heliga land, hvilket i
bonen Oppnar sina portar for var troende, bii-
vande forestallning.

Det gifves stunder, dd hela minskligheten
forekommer oss usel och eldndig. Hjartat kin-
nes tomt och tillsluter sig for viarlden. Hvad
skulle vi i sddana 6gonblick taga oss till utan tro?

Nir jag tanker pd mina forna vinner, deras
lif och deras strafvanden och malet f6r all deras
andliga verksamhet, s& kan jag icke underldta

100



att medlidsamt och med beklagande tanka pa,
huru fdvitskt och vérdeldst allt dylikt &r.

,Han #ar den sten, som af eder sisom bygg-
ningsmén vardt forkastad och som har blifvit oss
en hornsten. Och i ingen annan ar fralsningen,
ty det finnes icke ndgot annat namn under him-
melen, bland méanniskorna gifvet, i hvilket vi skola
saliga varda.“

Hvilken orubblig visshet, hvilken aldrig vack-
lande tro!
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10.

Hela den yttre virlden var fér Antero liksom
forsvunnen, forgaten. Handolin rakade han blott
vid maltiderna, sprakade stundom med honom,
men liksom med en, hvilken befann sig pa andra
sidan ett stort tomrum. Karolina kom emellanat
upp péd hans kammare och satt och stickade sin
strumpa, under det han laste hogt ur bibeln —
i synnerhet sddana stillen, hvilka sirskildt berort
honom. = Men icke heller med henne talade han
mycket, de forstodo hvarandra nu utan ord. Stun-
dom sade Karolina: — ,Det dar stillet tyckte
ocksa jag s mycket om.“

Dé och dd gjorde de ett besdk hos klocka-
rens dnka och hennes dotter. Ocksa dar ldste
man bibeln. De bado Antero l4sa, och han gjorde
det. De visade aldrig pd ndgot satt, att de
mirkt, hvilken stor f6rdndring han undergéit.
Men deras hilsning och deras afsked var dnnu
hjartligare 4n tillférne, det var, som hade de
betraktat honom som en af dem. Detta gjorde
Antero godt. Det var en hvila och en trost for
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honom att betrakta Emma, dir hon satt vid sin
vifstol eller vid sin spinnrock. Emma var sd
stilla, sd blygsam och sa lugn, men likvél sa si-
ker pd sig sjali. Om hon icke hade varit sa
tillbakadragen och sluten, sa skulle Antero ha
haft lust att tala med henne. Hon hade list ige-
nom hela bibeln, och det tycktes icke finnas na-
got nytt fér henne i den, men likvél ville hon
alltjaimt héra honom ldsa darur, och hon upphorde
med sitt arbete, da de nalkades ett stille som
hon beundrade ... Om hon icke varit kladd i
den dar dystra och fula drakten, sa skulle hon
till sitt yttre ha varit lika vacker som hvilken an-
nan flicka som helst bland dem Antero sett.

Stundom greps Antero annu af sin forna ang-
est, en hemlig fruktan — ténk, om icke heller
detta komme att rdcka lange? Men d& slog han
dter upp sin bibel, och den férde honom tillbaka
till den nya varld, som vidgat sig f6r honom,
och han glémde allt annat.

Minniskorna syntes honom sdsom skuggor,
detta lif sdsom ndgonting overkligt. Stundom
kunde han blifva indragen i de forna forhéllan-
dena — han horde mainniskorna tala, han sdg
dem handla och verka, men de rdrde sig som
spoken omkring honom. Han sdg infor sig per-
soner, hvilka han paminde sig ha sett férut, men
han kunde icke sidga hvar — han sig sig sjalf
i deras sillskap, men han betraktade sig som en
framling.
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En gidng horde han en vilbekant stimma
dar nere, en mycket valbekant till och med, ocksa
stegen forefollo honom bekanta, men hvems voro
de? Hvems var rosten?

Det var Lauri. Han trddde in i rummet med
snoiga skuldror, rimfrost i mustascherna och klddd
blott i en latt skiddrakt.

— Tijanare! Till slut fick jag 4nda tag pa
dig. Har sitter du i din ensamhet som en gam-
mal uggla pd en murken stubbe. Huhuh!

Han fyllde hela rummet med vintervdder och
yttervarld. S& fort han sparkat af sig sina pjaxor,
kastade han sig raklang pa Anteros siang. Antero
mirkte strax, att han hade ndgot sarskildt pa
hjartat, och det forefcll honom, som hade hans
ordiléde icke sprungit ur en riktigt naturlig klla.

— Jag kommer for att hdmta dig till oss.
Dar ar for parvarande sa helvetes torrt och tra-
kigt, att man pd inga villkor kan harda ut langre.
Mamma sorjer 6iver mig och 6iver Robert och
ofver Hanna, och Naimi har ledsamt efter sin
fistman, alltsedan han reste. Och Karin fir inte
sin skola i gidng utan hjilp, men inte kan jag —
och farsgubben &r nervés och tdnker pd proces-
sen, som han fruktar f6r, och vid hvilken han
skulle bli tvungen att upptrada som domkapitlets
ombud, men han har efter vanligheten inte klart
for sig, hvilken standpunkt han skall intaga —
Och for resten ar allt sd at skogen, att — fy fan!
Fér jag ndgot att drickal
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Efter att ha tomt kannan med svagdricka
fortsatte han:

— Hvarf6r har du inte alls 1atit hora af dig?
Kom nu till oss, du maste {6lja med mig! Eljes
gdr allt 4t fanders. Hvad sysslar du egentligen
med har?

Allt tydligare mirkte Antero, att Lauri hade
nagonting sarskildt pa hjartat.

— Hvad 4r det d& egentligen, som har
handt? FHvad ar det, som har gatt &t skogen?

— Allt! — Man 4r kantinka nog firdig att
entusiasmeras och tala och skrika och protestera,
men nédr det sedan kommer till kritan, sa tar man
till harvarjan eller ocksa bedyrar man: Jag har
ingenting gjort, jag har ingenting gjort! Nu &r
alltsamman vart fel — ditt och mitt och nagra
andras — vi uppviglade, vi gjorde dumheter —
den studerande ungdomen i sin helhet har natur-
ligtvis aldrig stdtt bakom oss, har naturligtvis al-
drig godkint eller tagit del ... Sa skall det lata.
Drag at helvete |

— Hvad menar du —?

— N4, hor pal Thure skrifver, att man satt
i scen en agitation, som gar ut pa, att afdelning-
arna vid sina moten skulle fatta resolutioner i
syfte att desavouera oss, och man skrimmer dem
med, att om s& inte sker, sd #r det fara virdt
att universitetet stinges. Det atminstone ar kan-
tinka fullkomligt sikert, att afdelningarna upplo-
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sas, att pedeller tillsittas och att studenterna fa
uniformer. Har har du brefvet. Lis sjalil

Medan Antero liste, sade Lauri:

— Det finnes ibland dem alla bara en enda
karl fo6r sin hatt, och det ar Thure. Det dr en
hederspojke. Det finns stdl i den spada gestalten.

— Jag misstanker, att det kommer att gé
som man fruktar, svarade Antero, i det han kas-
tade brefvet pd bordet. Och man maste erkédnna,
att det verkligen ar vért fel — om ocksa inte
helt och héllet, sd &tminstone till en del.

-— Ja, jag vet inte. Det mi vara huru som
helst, jag handlade efter hvad jag biast f6rstod
och kiande — och for resten bryr jag mig inte
mer om ndgonting! Men det glader mig i alla
fall, att jag fick gifva befallningsmannen en orfil
och siga: vet hut!

— Huru gick det till?

— Han satt hela kvillen och pikade och re-
tade mig, och da jag blef f6érargad och sade, att
jag hoppades blifva kvitt hans synnerliga upp-
marksambhet, sd svarade han: ,Hvad tror du egent-
ligen att du &r fér en kaxe, du, som &r sparkad
fran universitetet och stir under polisuppsikt —?“
— ,Under din, kantinka?“ — ,Ja, just under min!
Jag skall hvarje ménad till guvernoren aigiiva rap-
port om ditt uppiférande!“ — ,Och hir skall jag,
strax gifva dig anledning till rapport — se harl* —
och i detsamma gaf jag honom en orre och ro-
.pade: ,Vet hut!* — Vi voro, som du ju nog kan
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begripa, allesamman en smula i fyllan och villan
och jag ganska forsvarligt dartill, jag kan inte heller
mer pdminna mig allt. —Hvarf6r sager du ingenting ?

— Dairfor att jag egentligen inte vet, hvad
jag skall siga.

— Kan du ldna mig en torr skjorta?

— Har du skidat hela vigen?

— Ja.

— Tittade du in hos Otto?

— Nej, jag kom en annan vag. Hvarfor fra-
gar du det?

-— Bara i allménhet.

Lauri gaf honom en lang, forskande blick,
och hans ogonlock darrade. Han sysslade en
stund med sin drikt och tog pd sig torra klader.
D4 han var fardig, var hans ton betydligt spakare
och hans upptridande icke fullt s& sdkert som
tidigare.

— Hvad ar det f6r en bok, som du liser?

— Endast bibeln.

— Jasd, huru kommer det sig, att du stu-
derar den?

— Ibland laser jag nu den ocksa.

Efter en stund sade Lauri:

— Ja, jag har som jag sade kommit for att
hamta dig till oss. Vi skulle borja ldsa tillsam-
mans. Jag kommer ingen vart nir jag 4r ensam.
Kommer du?

— Jag vet inte. Jag maste forst fundera pd
saken.
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— N4, fundera da. Far jag under tiden
hvila ut en stund hdar — jag kanner mig en
smula trétt.

Lauri somnade i samma minut han kastade
sig pd sdngen. Antero gick ut, tog sina skidor
och ilade bort. Nir han i skymningen atervinde,
sof Lauri fortfarande.

Antero skref i sin dagbok: ,Fruktar jag fér
att begifva mig till Kontola och aterse Naimi?
Nej. Om min tro duger till nagot, sd mdste den
gifva prof pa sin fasthet icke allenast har i min
ensliga eremithydda, utan ocksd ute i vérlden,
ute bland ménniskorna. Den maste halla stind
dfven mot frestelser. Jag ser, att Lauri behéiver
mig, och kanske beh&iva mig ocksd de andra.
Hvem kan veta, om icke Gud har nagon sirskild
afsikt harmed, hvari den sedan ma bestd!“

Da Lauri vaknade, var han nedstimd och
missmodig.

— Ack, suckade han — jag vet inte, hvad
jag skall tro. Det vore tungt att biira, om det helt
och héllet skulle vara vart fel.

Antero satt vid ett dunkelt lysande ljus med
ryggen &t Lauri. Den andra hilften af rummet
var ndstan alldeles mork.

— Nir méinniskan domes af sina egna gir-
ningar, finnes det intet vad for henne, utan hon
maste vara tillireds med sitt samvetes dom.

— Du &ngrar dig séledes?
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— Jag har redan f6r lidnga tider tillbaka,
innan jag ens visste ndgot om {6ljderna, vari
pd det klara med, att vdrt handlingssitt var ordtt —
atminstone hvad mig vidkommer.

— Men jag dngrar mig inte, aldrig i varlden!
Ty domes inte gédrningen efter motiven och inte
efter foljderna? Ville vi inte védrna rétt och be-
kdmpa ordtt?

Lauri hade stigit upp och stod nu inf6ér An-
tero med hégburet huivud.

— Viarna ratt, men en oratt ratt och pa
oritt satt, svarade Antero.

— Pa oratt satt — det sager du alltid .. .
Lauri kastade sig ater pd sangen. En ling
stund tego de bada.

— Jasa, du studerar bibeln? Och du tyckes
ha en hel massa andra religiosa bocker . . .

— Det ar min fars gamla bocker.

— Du tanker vil inte pd att blifva prast?

— Hvem vet.

— Ja, prast skulle ju ocksd jag blifva.

— Det ar i mitt tycke inte nigon sak, som
ar att skamta med.

— Nej, du har ratt — forldt! — Ho6r du,
den diar Helander 4r i alla fall en bra karl. Han
iar den ende, som inte pd ndgot satt har pikat
eller hdnat mig. Niar jag efter det dir kalaset,
da jag slagit befallningsmannen, skulle atervinda
hem och yr och redlds, som jag var, hade ham-
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nat i diket, kom han dkande forbi mig och tog
mig med i sin sldde och férde mig hem till sig,
och dar lade han mig till sings och behandlade
mig pd intet vis foraktiullt eller Ofverlagset.
Minns du, huru vi forestdllde oss, att han i syn-
nerhet skulle géra spe af oss och visa sin skade-
glidje. Egentligen var andd hans predikan pé
midsommardagen pd sin plats. Jag bérjar iordraga
den mannen. Vill man vara en verklig prist, sd
skall man med detsamma vara pietist — allt
eller intet! Jag har jamfort hans predikningar
med farsgubbens. Det &dr bara strunt som gub-
ben pratar.

Innan de f6ljande morgon antridde sin skid-
fard, sutto de i salen pa nedre bottnen och drucko
kaffe. De voro vid godt lynne, ty det praktiga
foret lofvade dem en angenam fird. Da intridde
i kanslirummet en gammal kvinna, och Handolin
gick for att irdga, i hvilket 4rende hon kommit.

— Jag skulle anmila en déd.

— Ett barn eller en fullvuxen?

— Ett barn.

— Nar dog det?

— [ gir morse strax efter fédelsen.

— Hann ni med ett néddop?

-— Ja, nog var det vil troligen annu vid lif,
da herr Otto dopte det.

— Hvems barn var det?
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— Det var en ensam flickas barn — den
dar Heddas, som férut tjinade i Kontola prast-
gard.

— Vet man, hvem som ir fadern?

— Modern torde nog veta det, men hon ta-
lade inte om det [6r mig.

Lauri hade rest sig och gatt upp pa Ante-
ros rum. Denne hérde honom haftigt vandra
ndgra hvarf oiver golfvet och darpd kasta sig pd
sdangen.

Da Antero eiter en stund gick dit upp, fann
han Lauri liggande med hufvudet mot viggen,
bittert gratande, sa att hela gestalten skalide.

— Jag visste inte, huru det stod till. Men
nu vet jag det.

-—— Vet du nu ocksd, hvad som ar din skyl-
dighet?

— Ja.
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11.

Det var en klar vinterdag, dd Antero pé sina
skidor ilade ned for kokkobacken och f6rbi sak-
ristian styrde kosan mot Kontola prastgdrd. Han
tog en genvdag genom hagen, f6ljde gamla spar,
som ledde genom ett 6ppnadt led, och kom mel-
lan visthusen och de hoga, rimfrostkladda bjorkarna
in pAd garden. Gardsplanen var full af sn6, men
vigar voro uppskottade, beundransvardt prydliga
gdngar till bodarna, lidren, stugbyggnaden och det
gamla portet. Snon lyste hvit och gldnsande ren
pad taken. Dimman frdn forsen nddde just sd
hogt, att solen sken ofver den som vid randen
af ett moln. Hvilken fridens boning, hvilken
renhet, hvilken kyla — hela omgifningen stod i
fullaste harmoni med hans sinnesstimning. Icke
en lefvande varelse syntes till, huset var likt ett
fortrolladt slott.

Han gled fram till den gamla stugan, tog
af sig skidorna, stillde dem mot den laga
takfoten och tridde in i forstugan. Dar kom
Hanna honom till motes. Hennes 6gon strdlade.
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— Ar det ofver min ankomst hon glider sig?
Hade Karolina skrifvit ndgot till henne?

— Vilkommen! Stig in! Alla de andra dro
hos lagmannens pd Naimis fistmans namnsdag.

— Ar han hemma fér narvarande?

— Nej, men de ha andad —

-— Kanske jag fir byta om kldader har i stugan?

— Var sd god, men kom sedan upp.

Efter att ha tagit torra klider pa sig gick
Antero upp till stora byggningen.

— Men hvar har Lauri blifvit?

— Ja, har ar ett bref till er frdn honom.

Hanna ldste det, rodnade och torkade bort
de framtringande tdrarna.

— Ar Hedda mycket sjuk? Ja, hon maéste
vél vara det, eftersom Lauri ber mig komma ge-
nast . . . Ack anda . . .

Hanna begynte strax gora sig i ordning for
fairden och sdnde bud till stugan, att en hést
skulle spannas for.

Antero irrade ensam omkring i rummen.
Han kom till kansliet och betraktade dar de ur-
gamla kyrkobockerna pd arkivets hyllor. — De
innehollo de enda sparen af méanniskor, som hir
lefvat och dott. Hir fodas de, ty innan deras
namn upptecknas hir, existera de icke. Forst
hiar do de, ty om de icke hdr antecknas sdsom
déda, befinna de sig dnnu bland de lefvandes an-
tal. Har héllas deras synder och forvillelser i
minnet dnnu langt efter det de férsonats och for-
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latits. Dér framfér dérren, hvarest det finnes en
djup urgropning i golivet, har sldkte efter slikte
statt, dar ha de stannat, dir ha de vandt om.
Hit komma de med sina viktigaste angelidgenhe-
ter, savdl andliga som virldsliga. Hvilken trost
och hvilka rdd erhdlla de? Det vore anda hér-
ligt att kunna vara en #kta, sann sjdlasorjare . ..

Helander stod pad girden och samtalade med
Hanna, som sysslade vid sliden. Han kom in
och hidlsade pd Antero med ett vanligt uttryck i
sin blick. De talade om vader och vind, medan
Helander bldddrade i kyrkobockerna och i dem
antecknade diverse uppgifter ur sin annotationsbok.
Allt emellan kastade han o6fver sin bok en blick
pd Antero, en granskande och sporjande blick.
Men da han gick, bad han honom nigon ging
bestka Honkaniemi, det stélle dar han blifvit f6dd.
Han hade tydligen i likhet med Hanna fatt hora
nigot. Antero tackade [6r inbjudningen och lof-
vade komma.

Prostinnan, prosten, Karin och Naimi ha
under tiden uppenbarat sig pad gérden, dir de
skocka sig kring sldden, for hvilken dréngen
just héller pad att spidnna hasten. Hanna visar sig
i detsamma, och de tyckas utiriga henne och
gora henne forestallningar. Hanna gor en be-
slutsam gest och stiger upp i sladen. Prosten
héjer pd axlarna och aflagsnar sig.

Samtidigt kor Lauri in pd gidrden. Han hade
sdledes icke kunnat gifva sig till tils och vénta.
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Eller hade mahanda Hedda détt? Man oGiver-
lagger ndgra minuter, och darpa flyttas Hannas
saker Ofver i Lauris slade. Hanna och Lauri sam-
tala dannu en stund med hvarandra, och sa begii-
ver sig Hanna af. De o6iriga komma in, och An-
tero hor Naimi utropa, medan hon i tamburen
klar af sig ytterplaggen:

— Aldrig hade jag dd kunnat tro nigot sa-
dant om Hedda!

— Jag har nog alltid anat det och sagt mig
sjalf, att det skulle g4 s&, horde han prostinnan
svara. — Det var dd vil, att Lauri kom bort.
Stackars gosse! Hyvilken bitter erfarenhet f6r ho-
nom.

I deras tonfall kunde icke sparas minsta skymt
af medlidande med den olyckliga unga flickan. ‘Det
var siledes frdn den sidan de togo saken! Var
det kanske sd, att de icke visste hela sanningen?
Men i alla fall — var det vdl nu rétta Sgon-
blicket att beklaga Lauri och sitta sig till doms
Ofver en minniska, som svaivade mellan lif och
dad?

— An, se, har ha vi ju frimmande!

De kommo alla med framstrickta hdnder mot
Antero, men de gjorde pd honom ett frimmande
och obekant intryck. Det var, som hade de icke
talt vid det klara, skarpa ljus, som frdn him-
len och den blindande skaren strommade in i
rummet. Det foreféll honom plétsligt, som vore
de af en annan ras, som vore de personer, med
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hvilka han hade intet gemensamt. Hir lefde de i
bekvamlighet och ofverflod och tycktes i grund
och botten icke tdnka pa nédgot annat an sig
sjalfiva — med undantag af Hanna, som ju icke
heller mer tillhérde dem!

Mest af allt pldgades Antero af, att de alla
tycktes beklaga och kela med Lauri, betraktande
honom som en martyr. Hade han icke sagt
nagot 4t dem? Men hvarfor hade han icke gjort
det?

Strax efter middagen gick Antero till det gamla
portet for att uppstka Lauri.

— N4, huru std sakerna?
— Fridga mig inte! Jag vet inte, hvad jag
skall taga mig till.

— Finns det vdl for dig mer &n en enda
tdnkbar utvdg?

— Men till och med det 4r en omdjlig-
het! Hon ville inte alls veta af mig, hon ropade
bara: ,G& bort, gd bort!“ — forst sd hardt hon
formadde, sedan en ldng stund till haliten hvis-
kande: ,G&, gd — g4, gd —*

— Hon 4r nu sjuk och ligger i feberyrsel.

— Det &r nog ocksid ndgot annat . . .

— De tyckas inte hidr ha reda pa att barnet

ar ditt.
— Jag vet inte, hvad de ha reda pd — jag

tror inte, att de ha reda pa det. Men nir de f&
vela det, si komma de att uppbjuda alla sina
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krafter for att forhindra ett giftermdl, och det &r
inte heller att undra oiver.

— Hor du, Lauri . . . ndgot i din rost siger
mig, att du hoppas, att de skola goéra det.

— Lat mig vara i fred!

— Forlat.
— Nej, nej, ga inte . . . tag inte illa
upp . . . skall nu ocksa du oivergifva mig? Him-

melske Gud, nu ligger hon sjuk och yrar dir
borta, kanske dor hon! Det ar mitt fel. Jag har
inte skrifvit till henne, jag har inte bescékt henne,
men jag visste ju ingenting. Otto hade amnat
skrifva, men hon hade foérbjudit honom. Barnet dog
helt sakert till f6ljd af hennes sorg och bitterhet.
Och under tiden njét jag och roade jag mig och
— tjanade fosterlandet! Just en skon fosterlands-
forsvarare och varldsiérbattrare! Spotta pa mig,
Antero! Jag fortjanar det sannerligen!

— Lauri, nu éiverdrifver du, nu goér du dig till.

— Bra, bra, det dr mitt fel, men #nd4 inte
allenast mitt. Ifall de inte hade skickat bort henne
hérifran, ifall jag strax hade fatt se och rdka henne,
sd skulle ingenting af allt detta ha skett. Det
skall jag saga dem, och jag behoiver sdledes
inte s& mycket bry mig om, hvad de komma ait
sdga mig.

— Om det inte finns ndgot annat hinder #n
hvad de sdga och tanka, sa betyder det da verk-
ligen inte mycket.
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— Det finns nog ocksd nagot annat, det
finns ocksd nagot annat . . .

— Att du inte alskar Hedda?

— Och att jag dlskar Anette.

De talade icke om denna sak och icke hel-
ler mycket om annat pd flere dagar. Antero am-
nade resa hem, men i ndstan bodnfallande ton
uppmanade Lauri honom att stanna.

— Jag har ju ingenting har att gora.

— Stanna 4nd4!

Lauri gick som i yrsel, frimmande I6r sig
sjali. Han vandrade dt kyrkan, han vandrade &t
bron till, man sdg honom stanna, férsjunken i tan-
kar. Hans 6gon hade ett skyggt och férskramdt
uttryck, hans har var ovdrdadt. Antero f6rsokte
narma sig honom, men utan framgéng.

Efter nagra dagar kom det bud frin Hanna,
att Heddas lif icke mer svéfvade i fara, ehuru hon
dnnu var mycket svag.

D& brot det ut.

— Hoyvilken usling, hvilken missdddare ir jag
indd inte! Jag hoppades att hon skulle do.

Sedan utropade han:

— Hvar skall jag finna hjdlp emot mig sjalf?
Sag hvar?

— Dar hvarest ocksd jag funnit hjilp — i
Guds ord.

— | Guds ord? Huru skulle jag finna det
dar?
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— P4 samma sitt som jag och ménga tusen
fore mig.

— Men pd hvilket satt har da du —?

— Vill du héra?

Och den natten fortiljde Antero i det gamla
portets djupa skymning for Lauri om de strider
han utkdmpat och den sillsamma forvandling han
under de senaste veckorna undergitt — huru allt
med tillhjalp af hans ddde faders bibel hade klar-
nat f6r honom — huru han hade blifvit en allt-
igenom ny méanniska. Och han tog fram sin bi-
bel och laste hogt for Lauri de stéllen, hvilka sir-
skildt skankt honom hugsvalelse och Gppnat en
ny vérld f6r honom.

— Allt detta ar skrifvet liksom f6r mig, och
det ar ocksa skrifvet f6r dig och i6r alla dem,
som inte form& ndgot af egen kraft, hvilket ju
ingen f6rmar.

Lauri hade icke yttrat ett ord. Till slut sade
han:

— Du talar om en frilsare, men huru skall
jag veta, att han vill bistd ocksd mig?

— Han hjélper enhvar, som blott vill blifva
hjélpt.

Efter en stund tillade Antero:

— Jag tror, att det for dig lika litet som for
mig kan finnas ndgot annat botemedel &n detta:
upphor att tanka pd dig sjalf och din egen lycka
och lat kdrleken till din nasta och plikterna mot
dina medmanniskor i allt leda ditt handlingssitt.
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Det #r den enda utvdgen, det #r alltings hemlig-
het och alltings nyckel.

— Du siger det med en sddan visshet, en
sddan dripande oivertygelse. Men déa jag inte for-
mar det — Hvad skall jag gora, dd jag inte for-
mar det?

— Gud skall hjilpa dig.

— Gud skall hjilpa, harmade Lauri.

Harvid afstannade samtalet for denna géng.
De sliackte ljuset och gingo till sings. Lauri ka-
stade sig oroligt af och an i sin badd. Icke hel-
ler Antero fick somn. Midt i natten sidg han sin
van stiga upp, tinda ljus, satta sig vid dndan af
bordet och en ldng stund sitta med huivudet
gomdt i sina hidnder. S4 tog han fram bibeln,
slog upp den pad méaid och begynte lasa. Och
did Antero efter en stunds sémn &nyo vaknade,
satt Lauri fortfarande kvar pa samma plats. Lju-
set hade néstan brunnit ned. Morgongryningen
lyste redan in genom fGnstret.
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12,

Dag efter dag sitta Antero och Lauri i det
gamla portet vid hvar sin dnda af bordet, lasande
bibeln. Blott vid madltiderna visa de sig bland
de andra. Lauri stiger upp och aflagsnar sig,
drojer ofta lange borta, men Aatervander sedan
igen. En morgon utropar han:

— Ja, sa ir det, sd dr det! Det ir allt, men
allt annat ar intet. Allt méaste borjas om frdn
borjan, vart lif maste byggas pa en helt och hal-
let ny grund. Allt som inte kommer harifran
ar af ondo. Jag kdnner och anar det, men kan
annu inte fullt forstd det.

— Man behofver inte heller forstd det, at-
minstone fattar inte heller jag med mitt fornuft
nagonting.

— Det klarnade plotsligt f6r mig den dar
natten, dd du sof och jag vakade, siger Lauri
med strilande 6gon. Men huru kan &ndd en si-
dan forvandling ske sa hastigt?

— Kanske skedde den inte sd hastigt som
du tror. Kanske var den hos dig liksom hos mig
forberedd sedan flere ar tillbaka. Jag kande all-
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tid en sddan tomhet och liksom en andlig
angest.

Lauri sitter forsjunken i tankar.

— Ja, redan d4, nir jag fran predikstolen
skymfade de vackta, tyckte jag mig i mitt inre
hora en rost som hviskade: ,Nu talar du emot
ditt battre vetande, i grund och botten tinker du
inte s, som du nu talar.“ Detsamma tyckte jag
mig ocksd hora frdn alla deras lappar, hvilka ti-
gande sutto dar nere i kyrkan. Jag férsokte till-
sluta mina 6ron och fortsatte min straffpredikan,
men di sade iter rosten: ,Du #r en skon sjila-
sorjare, du bedrager den som du svurit tro-
het.* D& kom jag af mig. Jag tyckte mig se
henne ldngt mnere i kyrkan, i ménniskomassan
vid doérren, och jag vet inte dnnu, om det inte
verkligen var hon. Och nidr jag nu tanker darpa,
sd vet jag, att det var den saken som hela tiden
tryckte och pldgade mig. I Helsingfors kunde jag
emellanat gripas af en sddan dngest och beklam-
ning, att jag inte visste, huru jag ... och det var
i synnerhet dd, nir jag horde de viackta kamra-
terna i rummet bredvid sjunga och lisa ... Jag
borde skrifva till dem, tacka dem och bedja dem
om forldtelse, jag hade redan for lange sedan bort
gora det.

— De ha nog for langa tider tillbaka for-
1atit dig.

Lauris ¢gon stralade, hans kinder blossade
i en n#stan feberaktig glod.
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— QGud, fralsare, forlossare — dterlésning,
forsoning, evinnerligt lif! Huru stort och under-
bart! Mitt hufvud svindlar!

— Ja, sd kdnner man det.

Lauri vandrade fram och tillbaka 6fver golf-
vet, men stannade plotsligt framfér Antero: —
Men 4r dd jag, ar du — dro vi dd saledes
viackta? Jag menar, dro de detsamma som vi
nu aro?

— Ja, men dock med den skillnaden, att
medan vi endast dro larjungar, ja, knappast det,
sa aro de redan mastare i sjalfkinnedom och
sjalibeharskning och lydnad och 6dmjuk hérsam-
het gentemot samvetets bud — de 4ro gamla och
visa och beproivade, dessa gubbar.

— Men vi maste fA veta mer, lira oss mer.
Jag maste fa tala med Paavo och Helander. —
Hor du, huru ar det mojligt, att jag kunnat for-
folja och skymia dem? Huru har jag kunnat
vandra i ett sidant mdrker? Men i samma mor-
ker lefva ju ocksd alla de andra hdr hemma utom
Hanna, de ha inte en aning om ljuset, pappa,
mamma och flickorna. Hvarfor tala vi inte nu
strax med dem om detta? Sidg mig, tror du, att
ocksd de komma att bli delaktiga af samma ljus,
som beskdrts 0ss?

— Jag tror, att Gud en ging kommer att
skidnka alla, hela vérlden, detsamma som han nu
skdnkt oss. Men vi mdaste dnnu linge kdmpa
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och forbattra oss sjiliva, innan vi kunna tdnka
pd att omvanda andra.
— Ja, ja...

Men foljande dag var Lauri nedslagen och
pessimistisk.

— Nej, det gar inte, det gdr inte. Forldtelse
och aterldsning bdta till intet, d4 man sjali ingen-
ting formdr, inte det allra minsta. Jag ar den-
samme, densamme som forut. Jag kommer al-
drig att fa forlatelse. Nar jag vill tinka pa Hedda,
sd tanker jag pd Anette. Lyckas jag om dagen
frigora mig fran hennes bild, sd trader den i stal-
let f6r mig om natten. Och det dr for mig kart
och ljuit och angendmt. Jag har dnnu inte for-
métt taga det forsta steget pd fdrsakelsens vig.

— Och jag skall siga dig, att just detta ar
den enda, ritta borjan.

— Kan du bedja?

— by

— Men jag kan inte.

Efter en stund suckade Lauri:

— Héh4, jag trodde mig redan vara sa nira,
jag trodde mig se det allt sa klart har infor mig
— jag trodde mig formd gora alla andra delaktiga
af samma salighet.

— Li4s det dar stillet, sade Antero och skot
den uppslagna bibeln &iver till honom. Det var
tredje kapitlet i Pauli bref till Titus, och Antero
pekade med fingret pd dess fjarde vers.
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.Men da Guds, var Frilsares, godhet och
manniskokirlek uppenbarades, {frilste han oss,
icke for rattfardighetens garningars skull, hvilka
vi hade gjort, utan efter sin barmhértighet, genom
ett bad till ny fodelse och en f6rnyelse af den
Helige ande, hvilken han rikligen utgét 6fver oss
genom Jesus Kristus, vir Fralsare, pa det att vi,
rattfardiggjorda genom hans néd, skulle efter hop-
pet blifva arfvingar till evigt lif.

— Har ar en god och djup utliggning om
bittringen, sade Antero efter en stunds forlopp.

— Hvad 4r det f6r en bok?

— ,Arndts Sanna Kristendom.“ Vill du, att
jag laser hogt det?

— Jo, lds. Det gor ett mycket kraftigare
intryck och fiorefaller mycket klarare, d4& man
hor det. :

Antero liste:

, 1y béttringen ar icke det allena, att man
gifver de groiva utvértes synderna afsked och
ifrin dem afstdr; utan att man gar in i sig sjili,
andrar och forbattrar sitt hjartas innersta grund
och viander sig ifrAn sin egenkdrlek ftill Guds
kirlek, ifrdn vérlden och alla vérldsliga lustar till
ett andligt och himmelskt lefverne och varder
genom tron delaktig af Kristi fortjanst. Darutaf
foljer, att en méanniska mdste forsaka sig sjalf,
det dr, bryta sin egen vilja, alldeles Giverldta sig
at Guds bebag, icke ilska sig sjilf, utan hélla
sig f6r den ovirdigaste och elindigaste mén-
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niska; vedersaka allt hvad hon har, det ar, for-
akta virlden med hennes dra och hérlighet, akta
sin egen vishet och sin egen f6rmdga for intet,
icke forlita sig pd nédgon ting eller ndgot kreatur,
utan endast och allenast pd Gud; hata sitt eget
lif, det ar, déda sina kottsliga lustar och begirel-
ser, sasom hogfird, girighet, villust, vrede, afund,
icke behaga sig sjilf, akta allt sitt gérande for
intet, icke berémma sig af ndgot, icke tillskrifva
sina krafter eller tillagna sig sjalf nagot, utan
misshaga sig sjalf; do varlden, det dr, 6gonens
lusta, kottets lusta och ett hogiardigt lefverne,
och vara varldene korsfast. Det ar den ritta batt-
ringen och kottets dodande, utom hvilken ingen
kan vara Kristi larjunge: det &r den ratta om-
vandelsen ifrdn varlden, ifrdn sig sjilf, ja, ifrdn
djafvulen till Gud, utan hvilken ingen kan fa syn-
dernas forlatelse och varda salig.“ — Se, dar har
du det! — Har finnes en hanvisning till ett bibel-
sprdk, Galaterbrefvets andra kapitel, tjugonde. ..

Lauri s6kte upp stdllet och laste:

— ,Jag ar korsfast med Kristus. Men jag
lefver icke mera, jag, utan Kristus lefver i mig . . .“

De sutto och grubblade och férdjupade sig
igen hvar i sin bok.

Det hordes steg i forstugan och dérren 6pp-
nades. Ett hufvud stacks in och en skilmsk
stimma fragade:

— Far man komma in, hoglirda och hog-
vordiga gamla herrar?‘
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— Var sd god.

Naimi och Karin trddde in med sjalar 6iver
skuldrorna. De hade tagit sina handarbeten
med sig.

— Hvad sysslar ni egentligen med har —
natt och dag?

— Den hér gingen ldsa vi, svarade Lauri.

— Hvad laser ni d4? Kalevala? '

— Nej, inte Kalevala.

— Snellmans skrifter?

— Nej.

— Jasa, inte heller dem, na, d& kunna vi
inte gissa. Hvad dr det?

— Bibeln.

— Ana ...

Nu forst markte Naimi, hvad Karin redan
genast varseblifvit, att de voro allvarsamma och
hogtidliga.

— Kanske stora vi er?

— Nej, for all del. Sla er ned. Det 4r en
bok som nog ocksd andra fa hora.

Lauri laste. Antero f6ljde med uttrycket i
flickornas ansikten. Forst sdgo de en smula
hdpna pa hvarandra och sedan pa dem, liksom
frigande: gyckla de kanske med oss? Naimi
amnade sdga nagot, men tog sedan ihop med
sin somnad. Eiter en stund upphorde hon dock
med sitt arbete och blef sittande med hdnderna
i skotet. Karin stickade sin strumpa utan att lyfta
pa huivudet, med ett konstladt leende pa lapparna.
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Da Lauri for ett 6gonblick, nir han vande
bladet, holl upp med lasningen, sade Naimi:

— Ack, jag glomde min fingerborg — och
aflagsnade sig.

— Har inte ocksa du, Karin, glomt né-
gonting ?

— Nej.
— Skall jag fortsatta?
— Ja, géma. — Karin {6rsokte gora tonfal-

let i sin rost sd vanligt och tillmotesgdende som
mdojligt. Men da kapitlet var slut, steg dfven hon
upp och gick, utan att siga eit ord.

Naimi och prostinnan diskuterade flickornas
bestk i portet.

— Hvad var det f6r en bok som de laste?

— Jag tror, att det var ,Arndts Sanna Kris-
tendom*“.

— Herre Gud, men det dr ju en af pietister-
nas skrifter! utropade prostinnan. — N4, det fatta-

des bara, att ocksd de skulle bli ... Ha nu
ocksd de blifvit smittade ... och de skola vil
fora det vidare till er ... ja, det fattades
bara . ..!

Féljande sondag sutto prostinnan och flic-
korna och lidste i salen, dia Lauri och Antero
kommo fran kyrkan.

—— Hvad tyckte ni om predikan? frdgade
prostinnan en smula sarkastiskt.

128



— Det var en god predikan liksom alla He-
landers predikningar, det hade nog gjort ocksa
er godt att hora den, sade Lauri.

— Han gick val efter vanligheten illa at oss
och hojde pietisterna upp till skyarna?

— Han talade om nédens ordning och for-
klarade, huru ménniskan skall blifva salig.

Karin lyfte for ett 6gonblick hufvudet fran
sin lektyr. Prostinnan och Naimi stirrade envist
ned i sina b&cker, men tycktes likvil icke ldsa.

— Det forefaller mig, som skulle de vicktas
antal alltjamt ¢kas; man ser knappt andra &n
pietister i kyrkan, sade Antero.

— Ja, tyvarr, sade prostinnan.

I skymningen, dd Antero och Lauri trddde
ut fran det gamla portet, rdkade de pa girden
Naimi och Karin.

— Hvart ar ni pd vag? frigade Lauri.

— Till lagmannens ... kom med, ni ocksa,
det kommer ocksd andra géster ... det kommer
att bli roligt!

— Hur s&?

— Roligt, forstdr du inte, det blir sdng och
musik och dans!

— Vi amna oss till Honkaniemi.
— Jasa. Mycket noje!

9 129



Naimi vdnde dem ryggen, men sdg sig se-
dan tillbaka och utropade, i det hon aflags-

nade sig:
— Usch, hvad ni &r trdkiga, ja verkligen

olidligt trdkiga!
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13.

Helander mottog dem vinligt och lugnt. Han
visade ingen sirskild glddje ofver bestket, men
icke heller ndgon forvaning. I hans ansikte stod
icke att lasa den friga hans gister vantat finna
diar: ,Huru skall detta kunna forklaras?“

— Var s god och tag plats.

I Honkaniemi pristgérd fanns icke en herr-
skapssida och en stugsida, endast tvenne stora
stugor med en forstuga emellan sig. Vid 4ndan
af denna funnos tvd mindre kamrar. [ den ena
stugan bodde tjanstiolket, i den andra husbond-
folket. Det rum, till hvilket gésterna f6rdes, var
inredt som en vanlig bondstuga. Det fanns hvar-
ken soffor eller stoppade stolar. I ugnen brann
en brasa och invid den satt husets védrdinna och
laste i en bok. Efter att ha halsat drog hon sig
tillbaka till sin kammare, till hvilken en dorr ledde
frdn stugan. De slogo sig ned pé bankar framior
elden.

Nédgot resonemang hade #dnnu icke hunnit
paborjas, innan Lauri alldeles oférberedt yttrade:

— Vi maste komma for att tacka er for er predi-
kan i dag, det var verkligen en utmérkt predikan.
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Helander smalog litt, en smula tvunget dnnu,
men sade sedan Gppet, liksom ryckande sig 16s
frin ndgot, i hvars vald han icke ville Giver-
ldmna sig:

— Jag maste tillstd, att detta erkidnnande
kommer absolut ovidntadt, men det gldder mig pa
det hogsta.

— Och sa maste jag bedja er om forlatelse
for en sak: for att jag oiver hufvud domt er oritt
— och i all synnerhet fér hvad jag i somras ytt-
rade fran predikstolen.

— N4, det var dd markvardigt!

Helander hade blifvit rord, men forsokte délja
det genom ett forlaget skratt. Han blinkade med
ogonen, som hade tararna varit nara att bryta fram,
och han bojde sig ned for att skota om brasan.

— Da var jag uppbragt ofver det som ni
sade om o0ss, och jag nistan hatade er, men nu
har jag liart mig inse, att ni hade ritt och vi
oratt.

— Detsamma vill ocksa jag erkinna, sade
Antero.

— Lauri maste ha — jag sidger nu Lauri —
Lauri méste ha undergétt en stor férandring, sedan
vi senast rakade hvarandra.

— Jag hoppas atminstone det —

— Ja, hvad min midsommarpredikan angar,
sd har jag redan ménga gidnger grimt mig Oiver
dess form, fastdn jag nog vidhdller de &sikter jag
i den uttalade. Man far ju inte nedsatta och for-
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doma sin ndsta och inte heller ga till personlig-
heter. Jag tror, att anledningen till min haftighet
i framsta rummet var det, att jag sdg Lauri dansa
pa kyrkbacken. Jag tankte med forskriackelse pa,
att da prastgardsungdomen foregar med ett dylikt
exempel, hvad skall da f6ljden bli? Men under inga
omstandigheter hade jag &ndd bort angripa far-
bror pd det sdtt jag gjorde det. Men jag kom
inte ihdg budet: ,Doémen icke pa det att I icke
mdn vara démde.“

— Jag vill tacka dig ocksd darfor, att du
nu senast inte f6rdomde mig, utan bemoétte mig
med kirlek och fordragsamhet.

— N4&, nu haglar det da riktigt tacksagelser!
Men om jag fir lof att siga sanningen, sd hade
jag nog ganska god lust att ldsa lagen f6r dig,
men dd padminde jag mig i detsamma, att nagot
liknande ocksid en gang hindt mig. Jag var da
en slarivig student, néra férdérivets brant. Nistan
i samma tillstdnd som jag sdg Lauri, fann mig
magister Hagmans far, dd han kérde forbi mig,
diar jag satt vid viagkanten. Han stannade invid
mig, sdg pd mig lange och vil och fragade
slutligen mildt och varmt: ,Huru mdnne det
skulle gd med dig, stackars mdnniska, om du
skulle do i detta tillstdnd?“ Jag kunde inte svara
nagot, ty jag hade aldrig tankt pd den saken, men
dd var det, som hade en blixt upplyst mitt {or-
stdnd.

— Hvari6r gjorde du inte mig samma frga?
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— Jag gjorde det inte, emedan jag var oiver-
tygad om, att du sjilf en gdng skulle gora det,
nir tiden var inne.

— Vi madste blifva vanner, Helander! Réd
oss och led oss, vi maste f4 undervisning af dig.
Jag skulle vilja héra mer om Gud. Visa mig
vagen till honom!

— Det #r nog latt att visa vagen, men svart
att vandra den.

— Ja, ja, sd ar det.

— Hvar vigen géar far man nog for ofrigt
bast veta, d4 man en gang pd allvar borjat
vandra den. Ett #r likvdl nodviandigt, och det ar,
att man langtar eiter att finna denna vag, och
denna liangtan tyckes ju Lauri ocksd #ga.

— Lina mig ndgon af dina bocker. Jag
pldgas af en sddan brénnande tdrst och inre tom-
het, att det forekommer mig, som kunde den al-
drig blifva slackt.

— Ja, 14t oss hoppas, att denna torst aldrig
blir slackt.

— Men huru kan du inom dig idrverkliga
det som du vet vara ritt?

— Huru jag kan? Jag kan det inte. Annu
har jag inte kommit ldngre 4n att jag med mdda
formar halla den vissheten vid lif i mitt hjirta,
att jag inte ar pd ratt vig, att jag inte tror mig
vara pd ratt spdr, dd jag vandrar vilse. Detta
maste tills vidare vara nog ocksd for sidana som
hunnit mycket hogre @n jag, till exempel Paavo.
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Den mannen borde ni beséka. Han har en un-
derbar formdga att végleda och giiva goda rad.

— Jag vet det, sade Antero.

De kommo att tala om Paavo och det som
Antero hort honom utldgga pd Ilpola och hvad
som ddr fortdljts om honom. Och sedan be-
rittade de om sin egen vickelse, huru de pa
resan fran Helsingfors begynt ringakta sitt forna
lif, huru de med ordtta medel sokt framja en
god sak och huru de sedan blifvit berdfvade all
fast mark under fétterna.

— Jag tinkte ocksd fraga, sade Antero till
slut, hvarpd ni i er midsommarpredikan grundade
er stringa dom ofver Snellman och hans vickelse-
arbete?

— Jag forifrar mig sd ytterst latt och gér oita
till ofverdrifter i mina slutledningar. Egentligen
asyitade jag endast det, att man inte far gora
denna sak till ndgonting allenasaliggdrande, hvil-
ket sd& manga nu for tiden gora. All {6rbattring
och foradling och befrielse maste utgd inifrdn.
Innan den nationella véckelsens idé kan fdrverk-
ligas, innan dess fron kunna nedsds i en ritt
jordman, sa maste denna jordmdan beredas och
bearbetas genom den andliga véckelsen.

— Séledes framst Paavo Ruotsalainen och
forst sedan Johan Vilhelm Snellman?

— Just sa, eller ndgonting i den riktningen.

— Jasd, péd det sittet! utropade Antero gladt,
som hade en tyngd fallit fran hans hjirta. — Men
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i sa fall skulle ju — och han dmnade sédga, att
han under siddana omstdndigheter icke helt och
héllet behofde offra sin forna idé, icke helt och
hallet behofde svika sitt forflutna. Om han ocksé
icke direkt komme att arbeta for finskhetens sak,
sd kunde han &tminstone indirekt framja den-
samima.

Helander fortsatte:

— Hvad for ofrigt denna det finska folkets
beirielse fran sekelgamla band och bojor betrai-
far, sa synes det mig, som skulle Herren maé-
hidnda ha haft sina sarskilda afsikter dirmed, att
han hallit vart folk i beroende, fattigdom, brist
och betryck.

— Liksom mig, tankte Antero.

— Han har fostrat oss i méngt och mycket
pd samma sitt som Israels barn fordom. Her-
ren agade Israel framfor allt och danade det ge-
nom sin tuktan och sin vrede till hvad det blef:
hans utvalda folk, ur hvars midt till slut virldens
irilsare utgick. Hade oket och gisslet bortta-
gits fran dess rygg och hade det icke gdng pa
ging jagats ut i oknen, sa skulle det antagligen
aldrig ha blifvit vardigt att komma in i det for-
lofvade landet. Sa fort tyglarna slipptes en smula
losare, knorrade det och uppreste sig emot Her-
ren. Vi ha ungefdr pd samma satt blifvit det lilla
vi dro. Men hos oss méste dnnu mycket fGriand-
ras och foérbattras, sdvil hos enhvar enskild som
hos folket i dess helhet. Detta folk berdmmes
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och beundras nog for ndrvarande, det hojes till
skyarna bade i festtal och festkvaden, det &r kan-
tanka det laglydigaste, det trognaste, det redli-
gaste folket i hela vérlden. Men granska vi fol-
ket i dess helhet, i ljuset af Guds ord och dess
fordringar, s& 4r det icke en smula bittre &n
nagon af oss enskildt. Och vi ha sannerligen
inte mycket att skryta med. Foretaga vi en nog-
grannare undersokning, s skola vi finna knappast
ett enda friskt stdlle hos oss. Mycket aterstar
dnnu for oss, och mycket aterstdr dnnu for hela
det finska folket.

— Ni har just inte ndgon fordelaktig uppfatt-
ning om oss, stackars manniskobarn, sade Antero,
suckande och skrattande.

Helander blef ifrig och rycktes med af sina
egna ord:

— N4, men hvad #ro vi d& egentligen viirda!
Nar man endast tinker pd, hvad ocksd en i vart
tycke den allra basta manniska, hvilken ingalunda
ar ndgon missgarningsman eller bandit eller rof-
vare, utan rdknas till de dugligaste och redligaste,
ndr man tianker pd, hvad hon inom en enda mi-
nut kan tdnka och kidnna, hvilka brott, hvilka skurk-
streck hon n#stan sig sjalf ovetande kan ha i
sinnet — hon kan i sina tankar morda och stjila,
for att icke tala om girighet, liderlighet och dy-
likt, hvilket allt i hennes hjarta skjuter upp som
ogriaset pad marken — sa fragar jag blott:
ar inte en sddan jordman i behof af bearbetning,
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rensning och dikning, innan man ens kan tdnka
pa att besd den? Har man under sddana fo1-
héllanden tid och ratt att tinka pd bdrgande och
njutande af frukterna? Nej, sannerligen inte.

— Ja, du har riatt 1 hvad du siger, att man-
niskan i sina tankar kan begd de allra svaraste
brott, ha de allra grymmaste planer, sade Lauri.
Men pé hvilket satt skall hon da frigora sig frdn
denna ondska?

— For mig har det atminstone inte funnits
nigot annat sitt att forverkliga det, som jag
anser vara ratt, 4n att pd ogonblicket, utan upp-
skof forsdka skynda att godtgdora och f6rsona sa-
dant, hvari jag finner att jag forbrutit mig. Man
maste strax pd flicken vrida nacken af det onda,
dd det reser sitt hufvud, man far inte gifva det
tid att draga ett enda andetag, det skall strypas
pa stillet, redan i dag, ty i morgon kan det vara
for sent. Niar man pa detta siatt vénjer och
tvingar sig sjalf att f6lja sina basta impulser, sd far
man till slut en viss vana dari. Man hinner &t-
minstone inom sig sjalf fa ndgot godt till stdnd.

— Fér jag tala med dig om en sak, som
ligger mig pa hjartat? Eller nej, det ar bittre,
att jag inte talar utan handlar. Jag maste nu
strax gora det! Kommer du med, Antero, eller
stannar du kvar har?

Helander visade lika liten forvaning Oiver
deras plotsliga uppbrott som nyss &iver deras
oférmodade ankomst.
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De vandrade med raska steg lings den hardt
tilltrampade vintervagen.

— Hvad amnar du taga dig till? frigade
Antero.

Antingen horde Lauri icke frdgan eller ocksa
ville han icke besvara den.

Naimi och Karin kommo dem till m&tes pd
vagen.

— Hade ni roligt hos lagmannens? frigade
Antero likgiltigt, utan att vanta ndgot svar, blott
i brist pd annat samtalsdmne.

— Nej, svarade Karin.

— Det ar inte roligt ndgonstades mera, sade
Naimi missbelatet.

— Inte? Hvarftr inte?

— Néar ocksd ni ar sd underliga. Hvad gér
egentligen at er?

— Jo, det, sade Lauri, i det han stannade
och vinde sig om, — att allt det, som vi hittills
gjort, allt det, med hvilket vi hittills sysslat och
brakat och arbetat, allt det, som vi hittills tankt
och kint, har varit misstag och oritt och blind-
het och villfarelse och darskap och mdrker och . . .
och om vi inte blifva nya minniskor, sd dro vi
forlorade. '

— Huru? Allt oratt? utropade Naimi.

— Du fragar, men troligen bryr du dig anda
inte s mycket om svaret.

— Hvarfor tror du det, Lauri? frigade Karin.
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— Vi skola en annan ging tala om den
saken.

— Nej, 14t oss hellre tala nu strax, kom, sd
ga vi till er stuga, det var just fordenskull vi
gingo for att mota er.

— Nej, nej . . . inte nu . . . jag maste forst
traffa mamma.

Prostinnan satt, kladd i nattdrakt, 1 sitt eget
rum och ldste vid det sparsamma skenet af
ett matt flimtande ljus, hvilket lamnade taket och
viaggarna i morker, men desto skarpare belyste
det af en hvit spetsméssa omramade ansiktet.

— Lauri? Du?

Hon tycktes blifva gladt 6iverraskad och gaf ho-
nom en vanlig blick &fver glasdgonen, sdkande
hans ansikte i halidagern.

— N4, hvar har du varit? — Lauri sdg och
forstod, hvad det var, som ir6jdade modern, hvad
det var, som forlanade hennes stimma en si
varm klang och hennes blick ett sa valvilligt ut-
tryck: jo, det, att han hade kommit hit, uppsokt
henne hdr i hennes rum, efter det han pa flere
dagar icke vixlat ett enda ord med henne, icke
pa ndgot sitt atergdldat hennes émhet. En kinsla
af medlidande fyllde hans hjarta, han tvekade
en stund, men var ridd f6r att mista sin styrka,
om han dréjde ldngre, och utbrast, i det han sam-
tidigt vande sig om for att gd:
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— Jag kom bara fo6r att siaga, att Heddas
barn ocksd var mitt, men att jag —

Han hade pd forhand tadnkt ut, hvad han
skulle sdga: men jag amnar gifta mig med
henne . . . men han kunde @nda icke fa det 6fver
sina lappar.

— Lauri! — hordes det frdn moderns mun.
Det ldg hvarken forebraelser eller fortrytelse i
rosten, det var ett nédrop, hojdt af en hjilplds,
forskrimd, slagen. — Lauri, hoér du! . . . Lauri
horde det dnnu en ging genljuda i den tomma,
morka salen, det tringde dnda ut i forstugan, dit
han tagit sin tillilykt, och han sdg modern komma
med sitt ljus. Han skyndade ut och ilade ofver
girden till det gamla portet. Modern stod nu i
forstudérren med sitt ljus i handen och ropade
honom #n en gang vid namn. ' S& stingde hon
dérren, och ljuset férdes sviktande tillbaka till sa-
len och darifrdn till prostens rum.

— Hvarfor maste jag gora det pa det sittet?
klagade Lauri, som vandrade fram och tillbaka
Ofver golivet. Hvarfor méste jag oiver hufvud gora
det? Jag vet inte, jag vet inte dndd, hvad som
ar det rattaste.
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14.

Prosten och prostinnan hade pa de sista ti-
derna allt mer kommit att sitta pa tumanhand.
De forna, trefliga pratstunderna efter maltiderna
blefvo icke mer af, och icke heller vid bordet
ville samtalet taga ndgon fart. Lauri och An-
tero lefde isolerade i det gamla portet. Hanna
var kvar hos Hedda, som hon fortfarande var-
dade. Naimi vistades f6r det mesta hos lagman-
nens, och Karin satt ensam i flickornas rum, nir
hon icke sysslade i hushéillet.

Det fanns saker, om hvilka ingen hade lust
att tala, men som likval upptogo allas tankar.

Nastan hvarje afton sdgos Lauri och Antero
begifva sig till Honkaniemi, dir de vanligtvis stan-
nade ganska lange. Helander f6ljde dem ofta
anda till grinden, dar de sedan stodo och pra-
tade. Emellandt kunde det ocksa hinda, att He-
lander besokte dem i det gamla portet, stundom
atfoljd af ndgon i skortdriakt kladd bonde.

Om Lauris bekadnnelse hade icke ett ord ytt-
rats. Modern hade hela den péf6ljande dagen
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legat till sdngs. Nédr hon ater hamtat sig, var hon
sig alldeles lik, densamma som f&rr, blott med
den skillnaden, att hon icke mer forsokte vara sa
vanlig som forut. Lauri visste icke, hvad hon och
fadern tdnkte om det skedda. For flickorna hade
de synbarligen icke omtalat saken, de dmnade
val hélla den hemlig. Och Lauri hade icke mer
mod att sdga det, som han ursprungligen haft for
afsikt att séga, ndmligen att han dmnade gifta sig
med Hedda.

Prosten och prostinnan sutto igen pa tuman-
hand i hvar sin gungstol vid matsalsf6nstret. Sto-
larna voro stédllda midt emot hvarandra, pd 6mse
sidor om sybordet. Prosten blossade pé sin pipa
och laste gamla argdngar af Saima, bakom honom
hérdes den gamla viggklockan kn#ppa sitt enfor-
miga tick-tack.

— Ja, numera fa vi inte ens Saima. Men
knappast torde andra #n jag sakna den — ét-
minstone inte hir i huset. S8 gick det med den
entusiasmen, den tog slut, och en annan feber
grep dem. Det gir hastigt och lustigt {6r nutidens
ungdom att byta ideal. F4 nu se, huru linge
denna vind skall blasa!

Prostinnan blinkade en smula med o6gonen,
men svarade icke.

En slide korde fram till stugbyggnaden. En
man 1 mossa af hundskinn steg ur.

— Ar det inte igen den dar Rajalainen? ytt-
rade prostinnan.
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— I den dédr uniformen likna de alla hvar-
andra till den grad, att det dr ndstan omojligt att
skilja dem &t, om man inte ser anletsdragen, och
svart kan det nog ocksd dd vara. Alla ha de
samma uttryck. Ja, man boérjar redan spdra det
ocksd hos Lauri och Hagman. Det ar vil ett
atersken af den ,gudomliga“ klarheten!

— I ditt stalle skulle jag inte hina dem,
utan forsdka tala fornuit med dem, sade prostin-
nan en smula sarad.

— Hvad hjalper det att tala...?

— Naégot borde andd goras. Jag tycker det
ser ut, som skulle ocksd Karin hélla pd att smit-
tas af samma sjukdom.

— Du kan ju tala till dem.

Rajalainen hade gétt in, men efter en stund
tradde han ater ut, ati6ljd af Antero och Lauri.
Antero var kladd i pdls, men Lauri kom f0r att
hamta sin frdn tamburen.

— Vi resa bort pd en vecka, sade han utan
att ga in till fordldrarna.

Prosten vande icke pd hufvudet, men pros-
tinnan sade:

— Jasd, hvart?

— Rajalainen bjod oss till sig, men kanske
begifva vi oss dnnu langre. Kanske komma vi att
bestka Paavo Ruotsalainen.

— Jasd.

— Ja, farval da sd lange.
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De togo plats i sldden och sjonko sd djupt
ned i hoet, att blott deras huifvuden syntes ofver
slddens kant. Musti f6ljde dem under argsint
skall till porten.

Prosten kunde icke langre beharska sig, utan
utbrast sarkastiskt:

— For rekryterna fattas numera endast uni-
formen. Musti ar synbarligen redan radd for sitt
skinn. Litet emellan hdér man ju att hundar for-
svinna frdn gdrdarna. Den ir ddden for alla prak-
tiga hundar, denna pietism! Man borde for si-
kerhets skull boérja halla Musti inne under nét-
terna.

— Hura har du hjarta, pappa, att pd det
sittet —? snyftade prostinnan.

— N3&, se sd...

— | stillet for att rdda och vigleda Lauri,
som nu i alla fall andd &r bara barnet. ..

— Ett skont barn!

— Ség inte sd. Hedda kan i lika hog grad
som han vara skulden till allt.

— Det ar hans sak att komma till mig och
inte min att ga till honom.

— Du ar sa string och hard emot honom.

— N&, men du vet ju, att det ar svart for
mig, ja, absolut en omoéjlighet att tala med dem
om sadana saker.

— Du forifrar dig dnda till slut ndgon gang
— liksom med Otto. Snart skall vl ocksd Lauri
ofvergifiva oss. Du behandlar honom, som vore
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han luft f6r dig. Och nu blir han allt mer fram-
mande f6r oss.

Prosten blef ond.

— Han mé girna géd sin vag, ju forr dess
battre. Detta borjar redan ga alltfér ldngt. Jag
kan sannerligen inte mer tilldta, att min egen
son inte allenast bringar skam ofver var familj
och véra vanner, utan till pa kopet lika frackt som
oppet ansluter sig till mina varsta fiender, som
bade offentligen och i hemlighet smada och
nedsatta mig i min férsamlings 6gon. Han borde
forstd, att det ar opassande och taktlost, ifall han
hade den minsta tillstymmelse till hederskénsla.

— Jag tar ju honom inte pa ndgot satt i
forsvar.

— Sa sdger du nu, men du g6r inte det
minsta for att bringa honom ftill f6rnuft, f6r att
lara honom att inse detta. Tvartom kelar du med
honom och skdmmer bort honom, som vore han
en martyr, och som vore vi de skyldiga och inte
han, som ju 4ndé. ..

— Jag har nog forsokt vara sddan du On-
skat, men inte vet jag just, om det batat till
nagot. Men det borde till och med du se, att
han lider och grubblar — han magrar och blir ble-
kare och tankfullare dag for dag.

— Ja, ja, sade prosten vresigt.
Prostinnan ville icke lingre fortsitta dispy-
ten. Prosten hade stigit upp och gick in i sift
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eget rum for att kldda om sig — det var vec-
kans sedvanliga spelparti hos lagmannen. — Detta
var numera hans enda forstroelse, stackars pappa.
Troligtvis, ja, helt sidkert klandrades han forden-
skull sdvdl hdr hemma som hos Helanders. —
Och nu griat prostinnan hardiver och samtidigt
ofver alla sina andra sorger, dfven Gfver Robert,
frdn hvilken det pd ldnga tider icke kommit ndgra
underrattelser. Hon tog fram hans senaste bref,
i hvilket han icke skref ndgot om sin hilsa, utan
blott s mycket mer om denna 6fverspanda, nistan
sjukliga entusiasm for hans arbetes storhet och
idealitet. Skymningen begynte redan falla, men
alltjamt satt hon kvar pa sin plats, grubblande
ofver varldens gang och o&fver huru hastigt allt
hade kunnat f6rdndras.

Karin, som tills nu suttit i rummet bred-
vid och &hort f6rdldrarnas samtal, intradde i det-
samma.

— Hvarfor grater du nu igen, mamma? Sorj
nu inte i onddan.

— Hur skulle jag kunna lata bli att sérja?

— For Lauris och Hagmans skull behéfver
du dtminstone inte sérja. De 4ro antagligen lyckli-
gare dn ndgon af oss andra.

— Om jag anda, om ocksa blott litet, kunde
forstd och uppfatta dem.

— Du borde lasa deras bocker, sade Karin
efter en stund.
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— Nej, jag kan inte ens forma mig att vid-
rora deras dystra bocker, redan deras svarta pir-
mar skrimma mig.

— Du borde éatminstone hora dem tala,
mamma.

— Men de séga ju aldrig nigot.

— Helander talar ju hvarje sondag.

— Och jag skulle gd och héra pd hvad He-
lander sdger! Huru han nedsvirtar och forkle-
nar pappa! Nej, aldrig i varlden!

— Han go6r det inte mer.

— Jag kan aldrig gd och hora den mannen,
om han ocksd talade med #nglars tunga. Han
ar skulden till allt.

— Hyvilket allt?

— N4, allt detta, du vet ju.

— De s6ka sanningen och bjuda till att in-
ratta sitt 1if darefter.

— Men det gora ju ocksa vi andra.

— Ja, men med den skillnaden, att vi vilja
gora det med egna krafter, da de daremot bedja
om hjilp af en annan — och ocksd & hjilp.

— Herre Gud, du talar ju i alldeles samma
ton som Hanna.

— Hanna har funnit sin irid och sin lycka,
och jag ftror, att . . . att — Hagman ocksa
gjort det.

Karins stdimma skialfde sd markvardigt, att
prostinnan spratt till. Sin lycka? Var det sd? Var
det den de saknade —? Var det den de sokte?
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— Sin frid? Och sin lycka? Atminstone ser
det inte sd ut, som skulle de ha funnit dem.

— De séka dem inte heller i denna véarlden.

P& nytt brast prostinnan ut i grdt, men denna
ging var det medlidandets och deltagandets tdrar
hon fallde. Stackars Karin, var ocksd hon olyck-
ligt kar? Och i hvem? Det kunde icke vara i
ndgon annan &n Hagman. — Nir hon beharskat
sig, sd att hon igen kunde tala utan rérelse,
sade hon:

— Kanske vill du 4ndd hamta mig ndgon af
deras boécker, sd skola vi sedan tillsammans ldsa
den, medan de 4ro borta.

Karin lade sin somnad pa bordet, reste sig
och skyndade till det gamla portet.
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15.

Karin hade kint ett behof att taga dem i f6r-
svar. Hvarfor? De brydde ju sig inte det minsta
om henne. De anfortrodde ju henne intet, de
sokte ju inte hennes sillskap, och de ansdgo ju
henne for sddan som alla de andra. Men néir
hon hérde dem klandras och fortalas, gjorde det
henne alltid ondt.

Hon hade s& gdrna velat hora, hvad de i
allminhet talade om. Hon hade velat siga dem,
att hon icke gentemot dem intog samma stind-
punkt som de ofriga. Det foref6ll henne mangen
ging, som skulle Antero ha betraktat henne med-
lidsamt och beklagande, som hade han tinkt:
Ack, ocksa du! — Men kanske brydde han sig
icke ens s& mycket om henne?

En ging hade hon under gudstjansten suttit
i samma bank som Maria Helander. Vid kyrk-
dorren hade hon sagt till Maria: ,Nog ar det dnda
sd, att vi hidr i virlden bra sillan lefva och tidnka
och handla sd, som vi egentligen borde.“ Maria
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hade sett pd henne med en frdgande blick. Mer
synbarligen hade hon icke omtalat detta yttrande
for ndgon. Hade hon icke ha varit radd for att
bereda fadern och modern bedrofvelse, sa skulle
hon ndgon gang tillsammans med Antero och
Lauri ha begifvit sig till Honkaniemi. Men nar
Hanna kom hem, sa skulle hon ga dit med henne.

Minne Antero hade lagt marke till, att hon
stod pa deras sida? Kanske ringaktade han henne
nu fordenskull, att hon icke Oppet vigade visa
det? Men nu hade hon ju &nda tagit dem i for-
svar infér modern! Och hon tyckte sig harigenom
ha kommit liksom ndrmare dem.

Ofta hade hon, nidr hon hérde dem samtala
eller ldasa hogt, pA samma sitt som nu fattat i
dérrhandtaget for att trida in. Om hon anda
obemarkt och osedd {fatt sitta vid dorren eller i
nagon undanskymd vrd! Blott en enda ging hade
hon en langre stund uppehdllit sig hér, det var
nar hon varpade sin vaf, men mycket hade hon
icke fitt hora, ty rullornas surr och varpstolens
knakande hade ofverrostat dem, och mahinda hade
de ocksd med afsikt sdnkt sina roster. En annan
gang hade hon burit kaffe till dem och satt sig
hir vid Lauris bord. — ,Hvad ir det f6r en bok
som du ldser?* hade hom fragat. — ,Du lir
nog inte bry dig om sddana bécker som dessa.*
— ,Hvarfor skall du siga sd?“ hade Hagman
yttrat, en smula férebrdende. Men icke heller han
hade sagt, hvad for en bok det var.
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Det var nistan morkt i stugan. Frin den
stora ugnen strommade en behaglig virme emot
henne. P& Anteros bord under f0nstret lyste ett
hvitt papper. Karin tinde pa ljus. Bibeln ldg
pd bordet. Mellan dess bakre parm och det sista
bladet var ett litet hafte instucket. Karin slog
sig ned pd stolen, fdrsiktigt och skyggt. Hennes
hjarta bultade valdsamt och hennes brost hifdes
bafvande. P& parmen af haftet stod skrifvet:
yrortsattning pd min dagbok.“ Karin kunde icke
sld igen haftet, ndr hon en ging dppnat det. For-
gatande, i hvilket drende hon kommit hit, laste
hon:

En allt storre frid fyller mitt hjdrta. Hvarje
dag liter Gud mig komma honom allt narmare.
I allt férnimmer jag hans personliga ndrvaro. Nu
forst kanner jag riktigt, huru han leder mig vid
sin hand. Men huru kinner jag det? Jo, déri-
genom, att jag i allt, ocksd i det allra minsta,
frigar mig sjalf: Ar det ratt sd? Icke alltid far
jag klart besked, men jag handlar si, som jag tror
att Gud skulle bjuda mig, i fall han sénkte sig ned
till mig. Na vil, jag vet ju att det 4r samvetet
— det gamla samvetet. Men di det fordom stod
for mig som en anklagare, dr det nu min vén,
en strang vian visserligen, men en vén i alla fall.
Det forlamar och férkrossar icke, utan hjélper och
vagleder.
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Men emellanat ar det, som skulle jag {4 svar
direkt af Gud. Svaret kommer sa plotsligt, sa
omedelbart och sikert, som skulle en blixt sli
ned. ,Skall jag ofvergifva allt och félja Dig?*
— ,Jal* — Icke den minsta tvekan, icke ens en
harsméin af dagtingan!

Jag skulle icke vilja f6rdoma mitt forflutna,
d. v. s. dess sd kallade ,adla strafvanden®, jag
skulle icke vilja aipruta vdrdet pd de ,upphdjda
idéer“, som fordom géfvo mitt lif innehdll. Och
jag gor det icke heller, jag har ju icke heller fitt
nigon befallning att gora sd. Men jag férmar
icke mer lyfta dem tillbaka till samma hoga still-
ning, fran hvilken de féllo. Och icke heller till
ndgot sadant har jag erhallit ndgon uppmaning
eller befallning. For mig ma de gérna ligga kvar
dar, hvarest jag lamnade dem. Mahanda var det
icke deras fel, utan mitt, att jag icke i mitt ar-
bete ernddde ndgot resultat, icke ndgon klarhet
rorande mitt lefnadsmdl. Jag medgifver darfor
oforbehdllsamt, att de f6r andra kunna utgdra
lifsinnehall och lifskraft — till och med en killa
till personlig lycka.

Hur ofantligt kan icke en minniska miss-
taga sig om en annan, mot hvilken hon kdnner
sig fientligt stdimd pd den grund, att denne ar
en motstdndare till hennes egna idéer, ringaktar
hennes ideal! Ndr jag senaste sommar sdg denne
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Helander sitta till bords, stum och string — sd
hatade jag honom. Hans predikan pad midsom-
mardagen var i mitt tycke det mest inskrénkta,
enfaldiga och trdngbrostade man kunde tanka sig.
Nu, nar jag lart kdnna honom och sett, af hvil-
ken sanning han ar delaktig, stdr han inf6r mig
som en forebild, icke allenast i egenskap af prést,
utan ocksd sdsom manniska. Han 4r nog hin-
synslds, sjalimedveten och strang och fruktar icke
att forkunna sanningen, om detta ocksa kunde std
honom dyrt, men han #4r pd samma ging god
och mild och #del. Jag trodde, att han blott
fordémde och hatade och icke kunde #lska, och
fordenskull hade jag ingen lust att beséka ho-
nom. Hufvuddraget i hans karaktar @r likvil 6m-
het och godhet. Huru mycket har han icke gjort
for sina olyckliga medméanniskor! Kirleken (ill
folket &r hos honom en lefvande kraft och icke
blott en fras. Och denna karlek ar icke endast
allmin och generell, utan den stricker sig i sitt
djup och sin rikedom till enhvar sirskildt. — Den
ar storslagen och miktig, denna hans tanke, att
hela det finska folket forst mdste vickas f6r att
sedan befrias, denna hans tro, att s skall det
gd, sd maste det ske. ,Géan ut i hela virlden
0. 8. v.“ Det maste haiva funnits ndgot liknande
i apostlarnas tro pa sin uppgift, ndgot liknande
i de stora reformatorernas hanforelse f6r sin. Och
denna tanke &r icke endast hans, utan tyckes
vara alla viackta prasters. Jag forstdr honom sa
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mycket bittre, dd jag paminner mig min renis-
sansidé och huru det gick med den. Huvilken
rotlos teori, hvilken fantasi utan fast grund var
icke den i jamiorelse med denna realitet!

Hvarfor bestod du inte proivet, du min stac-
kars idé? Darfér, att du kom utifran, icke inifrén,
darfor att du var ndgot inlardt, icke upplefvadt.

Skall jag kunna wutrdtta nagot till fromma
for denna nya sak? Apostel, profet! — jag?
Inbilla dig ingenting sddant, stackars mannisko-
barn. Se dir, nu drommer du igen en ging den
gamla drommen om att blifva ,en stor man.
Gamla surdeg! Det var vil, att du krossade
dess hufvud i samma ogonblick det reste sig.
Hall alltid klacken i beredskap!

Det torde knappast finnas och finnes vl
icke heller ett vackrare och mer upphdjdt lefnads-
kall an prastens. Han &r, d4 han namligen &r
sddan han bor vara, lik en forntidens patriark,
hvilken hans forsamling &rar, liksom barn och
tjanare vorda husfadern. Han leder allas minsta
steg pa lifvets vag. — Mitt hjarta fylles af en
granslos frojd, en kédnsla af innerligaste lycka och
tilliredsstillelse, da jag tianker pa, att ocksd jag
en ging skulle kunna iylla denna uppgift, det
matte vara i en huru liten krets som helst, i na-
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gon aflagsen, undanskymd vrd af vért land, dir
fordarfvet 4nnu icke hunnit sli rot och dir det
bygger och bor en befolkning, som tdnker pa sin
sjals salighet. Jag duger antagligen icke till le-
dare och vickare — sasom Lauri, hvilken med
sin lagande natur och sin stora begéfning tyckes
ha vissa fOrutsattningar darfor — men kanske
anda till bevarare, uppehéllare, vérdare, tempel-
vakt. Jag kan icke tdnda, men kanske skulle jag
likvél kunna hindra elden fran att slockna. Hvilken
gladje och salighet vore det icke att i sina &ho-
rares sjdlar ingjuta det eviga, gudomliga lifvets
himmelska hénryckning, att ingifva dem trons
ljufliga frid, att bevattna den torra marken i Her-
rens vingdrd!

Och att tdnka sig, att jag vid min sida, in-
vid mig hade en annan, som besjélades af samma
hanforelse. Som f6ljde mig till édemarken och
dar med mig delade alla mitt &mbetes svérigheter
och af kirlek till mig och den sak, f6r hvilken
jag strider, bure alla lidanden.

Denna drom ndrde jag —— men med ett an-
nat mal for o6gonen, i kampen for ett annat ideal
— men jag saknar den icke mer. Jag ar icke
mer i behof af den. Jag tackar dig, min Gud,
att du befriade mig frdn henne — och icke alle-
nast frdn henne, utan ocksd frdn min lust till
henne och hennes likar, frdn {6rhoppningarna om
denna dréms f6rverkligande oiver hufvud. Inled
mig icke mer i samma frestelse, 14t mig icke
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mer till den grad forblindas, att jag af samma
bevekelsegrunder som dem, af hvilka jag, atmin-
stone till en del, strafvade for finskhetens sak —
hvilken strafvan redan till en del Givergafs, da
jag forlorade X — nu skulle arbeta ocksa for denna.
Jag ber Dig icke om en dlskande varelse sdsom
ett villkor, en réttighet, en nédvandighet; men om
Du en giang af ndd, da jag icke mer kan vénta
det, beskidr mig det sidsom en liten beloning,
nar Du finner mig ha fortjinat en sddan, sd skall
jag tacka Dig darior.

Se, nu kan jag tala till Gud som {ill en fa-
der. Ja, som till en fader, som till min fader!
Vredgas icke, Herre, daroiver, att da jag tanker
pd Dig, nar jag nalkas Dig varmt och fortroende-
fullt, sd trader min faders bild for mig, i synner-
het hans héga panna och hans stora 6gon. Kan-
ske ar det pd detta sdtt katolikerna och andra
fatt sina helgon. Men det finnes likval en skill-
nad. De komma frdn sina bilder till Gud (om
de ofver huivud alls gora det), jag kommer frin
Gud' till bilden, men jag tillber icke denna bild.

For ofrigt kan jag icke ritt forsta, hvarfor
den protestantiska kyrkan med ett sidant hat och
forakt fordomer det katolska celibatet. Idealet
for en prast, denne till ett sdrskildt tjainande af
Gud utsedde, ar likvdl en siddan, som 4r bunden
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hvarken vid maka, barn eller familj. Svikandet
af detta ideal har mahanda i grund och botten
sin rot blott i ménniskornas svaghet. Atminstone
var det idealet f6r Paulus. Han {6rverkligade
det, Kristus forverkligade det, om han ocksa icke
fordrade det af andra. En sddan mdste besegra
den starkaste af alla passioner, upprycka kottets
ogras med roten eller ocksa afskdra det med sin
dagliga sjaliéfvervinnelses och sjédlibeharsknings
skarpa knif. Blott en sddan blir verkligt mogen
for sin uppgift, blott en sddan kan med odelad
kraft fulliélja densamma.

Den andliga sidan af kirleken behoiver icke
kottets tilliredsstillelse for att blifva tillfredsstalld.
Den andliga kirleken rymmes ocksd godt inom
vanskapens ram. Vianskapens laga ar heligare
och ljufvare 4n kirlekens, liksom nordens svala,
ljusa sommarnatt dr skonare dn sdderns heta och
glodande.

Minniskan kdnner stindigt i sitt inre ett be-
hof af vénskap, hennes sjél irrar stindigt kring,
sokande en frande, i hvars famn hon kunde tomma
sitt hjartas ordlosa ldngtan, dess outtalade
kéanslor.

Jag har aldrig agt en sddan vian, hvilken jag
pa samma gdng kunnat dlska och beundra, it
hvilken jag fullstandigt kunnat f6rtro mig. Lauri
dar min van, vi haiva en gemensam sak, men vira
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naturer dro likval sd olika. Han hor for ofrigt
till dem, som taga mer dn de gifva. Kanske kom-
mer det sig ocksd daraf, att han ar yngre an jag.
Helander drar och beundrar jag, men vi dro lik-
vél icke stdmda i samma ton.

Det matte vara ljuft att hvila vid en vins
bréost. Det métte ha varit ljuft for Johannes att
hvila vid Jesu brost, hvarifrin helighet och renhet
flodade in i hans hjirta. Ocksd jag har i bonen
hvilat vid hans brost. En 6ivernaturlig frid om-
hvaride mig, och tdren torkades frdn mitt Gga.
I sddana stunder férnimma vi med full klarhet,
huru o#ndligt litet vdrlden med sin fréjd och sin
harlighet betyder for oss i jamforelse med him-
lens salighet — jag kdnde ndstan en langtan att
d6 di for att f4 sldcka min torst i ljusets killa.

En gang, for icke sa ldnge sedan, trodde
jag, att jag skulle blifva skald. Det var det hog-
sta jag kunde tdnka mig. Det var malet for alla
mina drommar.

Men poesin ar ett fint gift i vara sjalar. Den
for oss bort fran verkligheten, den lar oss att for-
falska védra kanslor. Dd man pa papperet lyckats
giiva uttryck at en stor och skon idé, kdnner man
icke mer behof af att realisera den i sitt lif, utan
Ofverlamnar detta 4t andra. Det finnes ingen an-
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nan ren poesi dn Davids psalmer och Jeremias
klagovisor. Poesin mdste vara ett uttryck af an-
dakt och fromhet. Jag har med stérsta njutning
och hanférelse last bade dldre och yngre skalder,
men icke i ett enda af deras verk har jag funnit
,kristlig® poesi. Poesin har alltid pé ett eller annat
sitt lefvat ett naturligt manskligt lif, men aldrig
ett trons och andens lif. Den lefver nu liksom
alltid ett hedniskt lif, den andas hednisk luft, utan
att veta ndgot om det andliga lifvet, omvindelsen,
panytticdelsen, tron.

Jag kan icke 6rstd, huru jag i Kalevala kunde
finna ett etiskt innehdll. Kullervo sokte {6rsoning
i doden, icke i ett nytt lif, rddfrdgade sitt svird,
icke korset. Kampen mellan Wiindmd&inen och
Mariattas son var blott en kamp om makten.
Kalevala ar nog ett vackert skaldeverk, men hed-
niskt, icke kristligt sedt.

Men skulle icke mahinda en kristlig poesi
kunna f6das hos oss, liksom i Paldastina? Och
om jag i addel form formadde kldda alla de stora
och hirliga kinslor och tankar, som den kristna
religionen vickt inom mig, skulle icke redan det
vara en kristlig poesi? Om jag, liksom bibeln
skildrar Israels uppfostran till ett religiost folk,
formadde framstalla det finska folkets motsva-
rande utveckling mot en alltjimt véxande andlig
klarhet, skulle icke ocksd det vara en kristlig
poesi? Skulle den icke vicka och belrdmja ett
sant kristligt 1lif? Men siddan den nu &r, gor
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poesin — ocksd den allra basta — det icke. Den
klar Iognen i en fager sléja och invaggar oss
i de konstlade kanslornas férlamande sémn.
Den forgiftar védrt innersta vdsen genom sitt be-
sjungande af den jordiska kirlekens trollmakt,
denna kirlek, hvilken den stiller f6r oss som
det hogsta malet for all vdr diktan och traktan.
Den minnes icke det yppersta budet i Guds lag:
»,Du skall dlska Herren din Gud af allt ditt hjarta,
af all din sjil och af all din héag.“

O, Herre, rick mig Din heliga fana! Jag
ville som en profet skrida fram midt ibland detta
folk, genom min hanforelses kraft lira och tvinga
det att rikta sina blickar uppét, frdn jordens stoft
och smuts, frdn vdra smd hvardagsbekymmer,
frén vér fdvitska frojd och gladje, frdn vara virlds-
liga strafvanden och vart elandiga, syndiga lif
upp mot vart gemensamma fadernesland i him-
len. Och di jag infor méanniskorna fatt vittna
om Dig, o Herre, och for dem uppenbarat min
sjals syner och aningar, vill jag falla ned for
Dina fétter och anfortro min sjal i Din hand!
Da skall allt dunkel skingras, da skall himlens
frid omgiiva mig.

Min Gud, bevara mig for denna véirldens
ondska! Du har ju sjalf sagt: ,Den ro, som
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ir bruten, skall jag icke krossa, och den veke,
som ryker, skall jag icke utslicka.© Tag mitt
hjarta och tryck det mot Ditt eget, pd det att
Din upphdjda frid och heliga eld md genom-
stromma och vdrma det! Min Frilsare, min lang-
tan, min salighet, trad infér var store Fader och
sjunk ned for hans fot och bed f6r min sjal!

% #

Nar Karin genomldst haftet, kidnde hon sitt
hjarta smélta i ljuf hénryckning. Hon f6érnam,
att hon funnit den lycka, som hon stkt. Hon
fornam, att hennes lifs riktning nu for alltid var
bestamd.

— Jag éalskar honom, men jag skall vara
lycklig, om han ocksa aldrig skulle #lska mig.
Jag skall pa afstdnd félja honom, och far jag
icke bistd honom i hans arbete, sd skall jag pa
mitt hall utiéra detsamma som han pd sitt. Jag
vill det och jag férmér det!

Och i denna stund vardt detta f6r henne ett
sd fast och oryggligt beslut, en sd naturlig och
klar sak, att dd hon atervinde till matsalen, dir
hon kvarldmnat sin stickstrumpa, och igen tog
upp den i6r att fortsitta dar hon slutat, darrade
icke hennes hand och de nya maskorna sléto sig
till de gamla, som hade ingenting sarskildt intréai-
fat. Men det kdnde hon, att hennes O6gon stra-
lade och hennes kinder blossade. Blott ingen
finge se det eller markte nigot!
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Hvem kunde den lyckliga vara, som han
dlskade — den olyckliga, som icke brydde sig
om honom! — Afundas jag henne, vid hvilken
han fdst sitt hjarta och frdn hvilken han igen
losslitit det? Nej. Men jag beklagar den min-
niska, som icke fatt eller icke velat dela lust och
noéd med honom och bistd honom i hans stora
verk.

Prostinnan kom in.

— Ack, jag glomde att hamta det som jag
skulle —

— Hvad da?

-— De dér bockerna, men jag skall strax ga
efter dem.

— Lat det vara! — Ack, att nu ocksa denna
skandal skulle hemséka oss!

— Hovilken?

— Otto ville icke langre behalla Hedda kvar
hos sig, och nu har Hanna hdmtat henne hit —
inte till oss — utan till Helanders!

— Och de togo emot henne hos Helanders?

— Du sdger det ju nastan jublande! De
gjorde det naturligtvis for att bringa skam
Giver oss.

— Jag ar ofvertygad om, att det alls inte
var fordenskull.

— Naturligtvis skall ocksd du taga dem i
forsvar. — Men huru skall jag nu kunna berdtta
detta f6r pappa? — Hvart dmnar du taga vigen?

163




— Till Helanders.

— Jaha, de ha tagit frdin oss Hanna och
Lauri, och nu gar ocksd du.

— Ocksd du, mamma, borde komma dit.
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16.

Antero, Lauri och Rajalainen sitta i Paavo
Ruotsalainens stora stuga. Gubben sjali sitter
tillsammans med sin familj vid matbordet. Forst
efter det han spisat, kommer han och hilsar pé
dem, men riktar sina ord endast till Rajalainen.

— Hvart skall du han?

— Jag har bara kommit for att iéra dessa
unga mén till er, svarade rajavaara-bonden.

— Jasa, hvilka dro de da?

— Detta ar Hagmans son.

— Ja, nu kidnner jag igen honom.

— Och denne ar Kontola-prostens son.

— Jasd, 4r det han. Ja, nar jag ser nér-
mare pd honom, sd finner jag ju nog att det ar
en gammal bekant. Men hvarfér f6r du dé hit
dem?

— De skulle vilja tala med er.

— Jasd, tala med mig? Ha de inte funnit
folk att prata med pd narmare hall?

— De torde ha ndgot sirskildt att siga just
till er.
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—- Men jag vet inte, hvad de, som #ro sd
mycket visare dn jag, skulle ha att siga mig. —
Korna rdma ddr ute af hunger, man maste ga
och skaffa ho &t dem.

Och vid dessa ord afldgsnade han sig och
stannade borta.

Borjan f6refoll icke mycket lofvande. Raja-
lainen hade f6rberedt dem pé, att det nog latt
kunde hinda, att Paavo icke det minsta skulle
litsa om dem — allt berodde fullkomligt pa hans
humor. Antero hade sirskildt gladt sig at denna
fard till gubben Paavo. Det tycktes honom, som
skulle hans omvindelse icke ha varit riktigt full-
bordad, som skulle hans nya lif och nya stand-
punkt icke riktigt ha vunnit sin bekriitelse, innan
denne man upptagit honom bland de sina. Han
hade forestillt sig, att Paavo skulle skynda att sluta
honom i sin famn liksom det borttappade faret,

den forlorade sonen. — ,Se, se, nu kom #nda
salig Hagmans son! — Gud kallade saledes ocksa
dig till slut! — Jag sdg nog strax, att ocksa du

en gang skulle blifva delaktig af ljuset.

— Jasa, det har #r siledes hela resultatet af
var resal

— Vi ha sdledes inte uppnatt ndgot, det ar
vil bast att vi vinda om igen!

— Ingen brddska, ingen bradska, trostade
rajavaara-bonden. Lat oss vénta, tills han kom-
mer dter, och hora hvad han di siiger.
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De fingo véanta &nda till kvillen. Paavo korde
nog ho till garden, men begaf sig pa nytt ut for
att hdmta mera, utan att komma in. Virdinnan
hade fort gésterna till en kammare vid dndan af
forstugan. Vid den ena ldngviggen stod en sing,
vid en andra en féllbank, framfér fonstret fanns
ett bord och i hornet en hylla med andakts-
bocker.

Paavo tridde in och frigade, om de frim-
mande fatt mat.

— Vi ha inte kommit hit f6r matens skull,
sade Lauri missmodigt.

— Aha, jasd inte fordenskull, men jag, syn-
diga manniska, méaste nu ga att spisa. — Men
hans stdimma hade likvdl redan ett blidare tonfall.

Efter en stund dtervdnde han till kammaren
och slog sig ned pad singkanten.

— Var det du som f6rde dessa unga mén
hit, eller kommo de af egen lingtan?

— Nog var det de sjiliva som hade lust att
komma,

— Ha de ett verkligt drende, eller ha de en-
dast af nyfikenhet kommit for att se mig, det
landsberyktade underdjuret?

— Ni kan ju sjalf friga dem.

— N3, jag skall nog hélla examen med dem.
— Och vindande sig till Lauri frigade han skarpt:

— Huru har du, din kalf, &mnat hoppa in
i din salighets kloiverang — antagligen ddr,
hvarest gardesgdrden &ar lagst?
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— Annu har jag inte hoppat ndgonstides,
annu befinner jag mig utanfor.

— N4, det ar godt och vil, att du anda till-
star detta.

— Men jag oOnskade, att ni ville visa mig
vigen.

— Jasd, du vill, att jag skall visa dig vi-
gen! utbrast Paavo. Tror du di, att jag bar
himmelrikets nycklar hangande vid biltet? Jasd,
du dmnar dig helt ledigt in med en annans nyc-
kell Nej, sd& gar det inte!

— Jag har fort ett syndigt och ddligt lif, och
nu skulle jag vilja veta, huru jag skall forbattra
mig.

— Jasd, huru du skall forbattra dig — du?
Aldrig kan ndgon sann forbattring f6das genom
dig sjali. Till helvetet kommer du med det
passet.

Och lamnande Lauri, vinde han sig till An-
tero, i det han yttrade:

— Né, men du da? Hvad fattas da dig?
P4 hvems rygg damnar du rida in i himlen? Eller
tror du dig redan vara en nog sa god rid-
dare och dragon?

Rajalainen hade under firden forehdllit dem,
att de icke finge taga illa upp, huru hardt och
ovinligt han 4n i bodrjan bemoétte dem, men detta
borjade redan i deras tycke ga alltfér lingt. An-
tero bjod likval till att behdrska sig och begynte
stilla och lugnt fortdlja, huru hans véckelse hade
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intriffat liksom genom ett underverk, huru ljuset
plotsligt flammat upp f6r honom, huru han klart
och tydligt fornummit, att Gud kallat honom, huru
han fordom {iorgiives sokt ett innehall for sitt
lif, utan att likvdl finna det, men huru han nu
fatt frid med Sitt samvete och ett nytt mél for
sina strafvanden. Aldrig tilliérne hade han kint
ett sddant inre jubel och en sddan underbar kraft
att frigbra sig fran alla frestelser — och et sa-
dant fortrostansfullt mod att séka gemenskapen
med Gud.

Uttrycket i gubbens ansikte hade vixlat. Han
hade forsokt visa sig hanfull och f6rsmadlig, men
allt emellan hade likvédl hans drag afspeglat 6m-
het, ja, till och med n#stan rérelse. Nar Antero
slutat, begynte han tala.

— Du tyckes ha skapat dig en frilsare af
dig sjélf, och du torde vél inte i ditt tycke vara
i behof af ndgon annan. Du ser din bild i din
egenrattfardighets spegel. Du @mnar frdn &sen
af din helighets sjalfbyggda tempel hoppa rakt
in i himlen. Jag kanner inte till Guds afsikter
rérande dig, men det vet jag, att om Herren inte
redan forskjutit dig och med alla dina dygder
domt dig till evig fortappelse, si maste han nog
en gang visa dig, hurudan du egentligen &r, och
innan han far dig riktigt ren och ny, nedséla dig
i en sadan smutspol, att du, ndr du sedan stiger
upp dérifrdn, inte mer kinner igen ditt eget
ansikte. Forst ndr du i dess férindrade utseende
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igenkinner dig sjalf och erkdnner detta utseende
for ditt och pad dina knan, full af dngslan och
angest, i din nod tigger och bonfaller honom om
en battre omskapare och af honom far ett nytt
bad, kan du inom dig bérja f6rvana dig Oiver
Guds underverk. Jasd, du kanner dig redan ha
krait att Ofvervinna dina frestelser och mod att
begynna arbeta i gemenskap med Gud? Karlen
tyckes just inte ha liga tankar om sig sjalf.

— Kanske har ni ritt, sade Antero, dad de
en stund suttit tysta.

— L&t oss fara nu, sade Lauri och reste sig,
lat oss fara raka vdgen till helvetet. Eitersom
vi under alla omstidndigheter maste komma dit,
sd ar det vl bast att vi fara dit nu genast.

D4 brusade gubben upp:

— Hvem har sagt dig, att du maste komma
raka vigen till helvetet?

— Det sade ju ni sjilf ndgorlunda tydligt,
nar ni yttrade, att ni inte trodde att vi skulle
forma nagot!

— Ni formar inte heller nidgonting, men om
Gud vill gora ett underverk med er, sd f6rmar
Han det.

— Huru skall jag veta det?

— Du behoiver inte heller veta det, hufvud-
saken dr, att Gud vet det.

— Ser ni, unge main, begynte han efter en
stund med alldeles f6rdandradt, ddmpadt tonfall.
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Liksom alla andra nyborjare har ocksa ni begatt
ett stort misstag dari, att ni pd egen hand och
med egna krafter forsokt blifva delaktiga af Guds
stora rattfardighet. Men det medfér ingen nytta,
endast tvenne onda ting: antingen tror ni, att ni
genast blifvit delaktiga daraf, och bygger da darpa
och krossas sedan, nar hela denna byggnad ram-
lar, eller ocksd kommer ni inte ur flicken och
uppger utmattade och kraftlésa hela saken. Sa
ar det! Ett fattas er, ett enda och pd samma
ging ocksd allt annat: en inre kdnnedom af
Kristus och fortréstan pd hans ndd. Detsamma
sade mig en gdng en gammal smed och det-
samma sdger jag ocksd er, ndr jag nu sjalf
kunnat oOfvertyga mig om, att han talade san-
ning.

Han begynte tala om denna sin ldras kdrna,
sitt favoritimne. Han blef varm och hénférd,
nastan 6m och blid, och smdningom begynte ord,
tankar och till och med ordvandningar f6refalla
Antero bekanta: detsamma hade han ju uttalat pa
Ristivaara senaste sommar, ehuru Antero da icke
fullstandigt forstdtt allt.

— Kom ihdg det, unge man, att Herrens
vag alltid ar korsets viag. P4 den vagen blir
man inte stor, utan liten, inte helig, utan syndig.
Ni maste stialla er infor er sjiliva och inte alle-
nast infér Herren, pa det allra ldgsta trappste-
get, inte bara i bdrjan af végen, utan ocksd allt
framgent, ni madste dter och ater borja om for-
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battringsarbetet, dnda ifrdn roten, hvarje dag och
hvarje stund, under aldrig tréttnande langtan ef-
ter Herren, ndr han doljer sitt ansikte [or er,
anda tills att dagen pd nytt gryr och morgon-
stjarnan gar upp. — Ni ar kallade, men dnnu &r
er sak oklar; ett rop har ni hért och edra 6ron
har ni spetsat, men &nnu har ni inte en aning
om, hvarifrdn ropet kommer, fast det redan vore
nog, om ni #dndd formddde vandra efter ljudet.
Men #nnu har ni ju tid att lyssna, d&nnu har ni
tid att brottas med edra synder, och dartill har
ni nog krafter, ni ar ju annu raska unga man,
till och med jag maste ju kunna det, fastin jag
redan dr en gammal och svag man. Hardt an-
satta maste ni likval blifva i er brottning med
Herren, innan han skidnker er sin vilsignelse, och
oskadda kommer ni nog inte ur hans hander,
lika litet som Jakob, da han brottades med Herren.

— Men sig, afbrét han sig plotsligt i sitt
tal, vandande sig till Lauri, — hvad tinkte du
egentligen pa, stackars karl, nidr du steg upp i
predikstolen och begynte smidda och skymifa det
vickta folket?

— Jag forstar det inte mer.

— Det var i sjiliva verket mitt fel, sade
Antero, det var jag som hetsade upp honom
till det.

— Nar vackte sedan Herren ditt samvete
och huru?
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— Néstan genast, nédstan i samma &gon-
blick . . .

— Kommer ni ihdg, Paavo, sade Rajalainen,
hvad ni yttrade, nir vi begalvo oss ifrdn kyrkan:
,Fa se, sd kommer en gidng Paulus’ dag att uppgé
for denne Saulus. Gud skall nog en gang efter-
tryckligt aga honom.¢

— Ja, mycket mojligt att jag sade sd, jag
minnes det inte mer sd noga.

— Snart gjorde han det ocksa, straffet drab-
bade mig ndstan strax darpd. Féar jag beritta,
huru det gick till?

— Beritta, beritta.

Lauri omtalade, hvad som handt honom med
Hedda och i hvilken konflikt med sina f6rildrar
han harigenom rdkat. Skulle han nu goéra dem
emot eller handla sd, som hans samvete bjéd
honom?

—— Befaller en gdng ditt samvete dig nigot
hvarfor skall du d4 mer friga mig? Men kom ihag
det, att du inte fdr rdkna dig det till ndgon for-
tjanst, ty det ar det inte. Du inbillade dig vl
redan négot sddant?

— Men huru kan ni skdda sd djupt i en
manniskas hemligaste tankar, djupare dn till och
med jag sjalf? utropade Lauri.

Paavo log:

— Frdaga inte en gammal syndare, huru
han kidnner syndens vdgar. Annu har jag aldrig
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hort en syndens ton, som inte ndgon ging forut
ljudit ocksd i mina egna &romn.

Haliva natten var forliden, niar de skildes at.
Paavo talade, gaf rad, forebrddde och trostade.
Nar de idljande morgon togo afsked, kom han
och foljde dem ett stycke pd vdg. Han tog dem
i sin egen slade och fortiljde f6r dem markligare
handelser ur sitt lif, om sina fiarder och vixlande
upplefvelser. Han veknade, han talade till dem
mildt och férmanande, faderligt, stundom en
smula skdamtsamt. Nir deras végar skildes vid
en gard, dir han #&mnade vika in, sade han
slutligen:

— Ni 4r dnnu i bdrjan, unge méin, detta ar
endast det forsta skjutshallet. Annu har ni inte
ens hunnit till grdnsen af den ddemark, genom
hvilken den i synden fingne madste bryta sig vag.
Kanaans land dr dnnu fjarran, ldngt bortom sanka
kidrr och villsamma urskogar. Genom dessa kirr-
marker kan endast Gud leda er, men i hans ord
har ni en eldstod om natten och en hvit moln-
stod om dagen. Nar ni lart er vanda er till ho-
nom med edra frdgor och boéner och inte till
ménniskor, sd skall mdh#nda allt klarna for er, —
men latsa, som hade jag aldrig sagt ndgot till er.

Just ndr de skulle skiljas, kom en man
dkande emot dem och stannade sin hast midt
framfor dem. Han var kladd i de vicktas drikt.

— N&, namndeman, hvart skall du han?
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— Till er hade jag drende, men nu behdfver
jag Aatminstone inte for den saken kora langre
an hit.

— Du stdmmer vél inte mig till tings?

— Jag skulle inte go6ra det, om jag inte
vore tvungen dartill.

— Ar det for den dar sammankomsten pa
Ristivaara?

— Ja, just f6r den, nu ha forféljelserna igen
tagit sin borjan.

Paavo stod pd landsvdgen, namndemannen
midt emot honom, hvardera stod med tyglarna
i handen.

— Och du miste komma med ett sidant
budskap? Men inte dr det ju ditt fell Vénd din
hast, sd fara vi hem till oss.

Men Paavo gjorde #nnu inte min att begifva
sig af, han stod fortfarande med den ena foten
i sladen, den andra pd marken.

— Men hvad tdnker egentligen Ofverheten
pd, nar den d&ter foretar sig ndgot sidant som
detta?

— Det sages, att det kommit befallning fran
sjalivaste kejsaren.

— Hvem har sagt det?

— Befallningsmannen.

— Han ljuger. Det &r vdra egna pristers
verk.

Hasten ryckte otdligt till.
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— N4, farvdl dd. Halsa Helander och sig
honom, att han skall upphéra med sammankom-
sterna, sd att inte oskyldigt, fattigt folk far lida.

Han satt redan i sladen, dd han ropade Lauri
vid namn och sade: .

— Jag vill till slut angdende den dar din sak
siga dig, att du skall gora sa som du #mnat.
Om Frilsaren forsonar vdra synder mot Gud, s
boéra vi sjaliva godtgira vdra synder mot véira
medminniskor. Narrade du en géng flickan un-
der #ktenskapslofte, sa skall du gifta dig med
henne. Den saken slipper du inte och behdfver
du inte heller slippa. Du fick inte min tillatelse
dartill, om du ocksd mdjligen trodde, att du
skulle fd den.
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17

Antero och Lauri gjorde pa hemfirden en
afstickare till Honkaniemi och underrittade He-
lander om den stundande processen och fram-
forde tillika Paavos hélsningar. Helander bru-
sade upp:

— Jasd, det blir andd process! Jasa, det
har 4nda gatt sa langt! Na vil! — Han vand-
rade haftigt af och an pd golivet. — Jag dr af
en alldeles annan &sikt &n Paavo. Hir hjilper
det inte att boja sig for uppenbar ordtt. Nar
lognen en gédng soker strid med sanningen, sd
far inte sanningen giiva vika for lognen. Vi
maste rusta oss till strid. Gud kroner inte vart
verk med framgdng, om inte vi sjéliva kdmpa for
var sak. - Sanningen skall segra och vi madste
vittna om den! Och vi hdlla fortfarande sam-
mankomster liksom férut. Kalajokiborna hyste
inte heller ndgon fruktan, de hoéllo tvirtom bone-
stunder i sjilfvaste tingsstugan, medan domaren
i rummet bredvid férhérde och ddémde, och
detsamma skola ocksd vi goral
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— Men hvar skola alla de méanniskor f&
rum, som di komma att vara samlade har? sma-
log Rajalainen.

— Ja, nu vore tiden inne att taga ihop med
arbetet pd bonestugan. Tror ni, att vi skulle
hinna 4 den fardig till dess?

—- Timret skulle nog ganska snart vara pé
platsen, ifall vi alla f6érenade oss om att hdmta
det, men svarare blefve det att nu midt i vintern
grifva grunden i den kilfrusna marken.

— Men om vi skulle bygga pd berggrund?

— Finns det berggrund hir, nd, dd kommer
nog allt att gd latt for sig.

— Jag skall skaffa sten, tar ni timret pa
er lott?

— Ja, det skall jag gora.

— N&, dd #4r saken klar, &tminstone hvad
detta vidkommer! jublade Helander.

— Ja, kanske blir det nu dndtligen verklig-
het af det, som vi sd linge dromt om, sade Ra-
jalainen saktmodigt.

Med beundran betraktade Antero och Lauri
denne lugne man, hvars anlete icke afspeglade
den minsta sinnesrorelse, hvars 6ga ej forradde
en glimt af den hénfdrelse, som helt sidkert 1a-
gade i hans sjal. Och é&fven de grepos af en
betvingande lust att goéra ndgot, bidraga med
sin skarf.

Fru Helander trddde in och hviskade ni-
got i sin mans oOra. Helander sade nagra ord

178



till Lauri, som darpd hastigt gick in i ett an-
nat rum.

— N4, och berdtta nu, hvad gubben fér 6i-
rigt . . . Huru tog han emot er? frdgade Helan-
der efter det Lauri afligsnat sig.

Antero beskref hela besdket.

— Med ett ord sagdt, han forkastade séle-
des fullkomligt er kristendom?

— Ja, det gjorde han, men fastin dnnu
ingen sd som han tryckt mig ned till jorden och
kvdast mig i mina bidsta afsikter, de allra bista
jag nagonsin haft, sd har dndd ingen annan pa
samma ging foérmdtt ingifva mig en sd orubblig
tillférsikt att vandra den vidg, pd hvilken jag in-
slagit. Jag hade alltid trott mig sjilf om négot,
jag ville alltid vara klok, framstdende, god, an
pd ett satt, an pd ett annat. Och afven nu, i
min nya stillning, hade jag trott mig finna inte
allenast ett ratt mal, utan ocksd den ritta vigen.
Men gubben flyttade detta mél s& langt bort och
sd hogt, att jag inte ens i min forestallning kan
se det, och végen ryckte han fullkomligt undan
mina fotter. Mangen gdng forut har detsamma
handt mig, men nu har det likvil gatt som aldrig
forr: jag har trots allt inte fGrlorat lusten att
straifva framat, jag har inte borjat misstrosta om
mig sjalf. Jag har nog blifvit 6dmjuk, men inte
forodmjukad, jag ar viagd och befunnen for latt,
men jag 4r inte forlamad och forkrossad. Jag
forlitar mig nu blindt pad den hjilp, som &terlos-
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ningen och frilsningen skdnka mig, men sa-
lunda, att jag tror, att jag far denna hjilp just
déd, ndr jag sjalf ingenting mer férmdar, men en-
dast da.

Lauri kom tillbaka, blek och upprérd. Hans
o6gon hade ett morkt, djupt, beslutsamt uttryck.

— Skola vi inte g& nu? sade han till An-
tero.

Da de kommit ut, sade Lauri till Antero:

— Det var Hedda, som var dar och ville
rdka mig . . . Ifall jag blir i behof af hjalp, s
bistdr ju du mig, inte sant? Det kan ju hinda,
att pappa hadanefter alls inte vill veta af mig?

— Ja, det ar ju en sjalifallen sak, att jag
skall hjélpa dig.

Han lamnade Antero vid trappan till kansliet,
fattade i laset, dréjde nagra dgonblick, men steg
sedan in. Antero gick in den andra vigen.

Prosten satt i kansliet tillsammans med Ka-
rin, dikterande for henne ndgot ur kyrkobok-
kerna.

— Jag kommer for att bedja, att pappa
nasta sondag ville lysa f6r mig, horde Antero
honom siga.

— Hvad pratar du?

— Jo, jag ber, att pappa ville vara sd vin-
lig och gora det.

— Och med hvem?

— Med Hedda.
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— Var inte tokig nu, Lauri.
— Det 4r min uppriktiga afsikt.

Prostinnan, Hanna och Naimi skyndade in
fran det nargransande rummet.

— Hvad séager Lauri? frigade prostinnan.
— Han ber mig afkunna lysning f6r honom
och Hedda.

— Herre Gud! — Lauril — Med Hedda?
— Men nu finns det ju inte mer nagon anled-
ning dartill.

— Skulle det da inte ha funnits, ifall barnet
blifvit vid lif?

— Tag nu ditt fornuft till fdnga, kare Lauri.
Hvar har du varit? Hvarifran har du fatt de dar
grillerna i ditt hufvud? Gor nu inte, barnet mitt,
dig sjalf och alla oss andra olyckliga.

— Det 4r min skyldighet, mitt samvete be-
faller mig, och jag maste lyda dess bud.

— Din skyldighet? Mot en sddan dir flicka,
som pa detta satt belénar oss, sina vélgorare,
har du alls inga skyldigheter. Det &r den allra
svartaste otacksamhet af henne . . . jaha, nu be-
griper jag, hvarfor hon uppenbarat sig i dessa
trakter och slagit sig ned hér.

— Hedda vill det inte, men jag vill det. Jag
ber dig, pappa, att du inte f6r andra gingen
skymfar henne.

— Hedda &r oskyldig, sade Hanna.

— Huru vet du det?
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— Lauri handlar ritt, sade Hanna igen. Om
han vill anses for en hederlig karl, s kan han
inte handla pd nédgot annat sitt.

— Detsamma tycker ocksd jag, instimde
Karin.

— Men jag sidger, att han handlar oratt, och
i mitt tycke har du, pojke, redan bragt tillracklig
skam ofver din familj och ditt hem, sd du kunde
girna bespara oss dtminstone detta.

— Lyser pappa f6r Hedda och mig eller
inte ?

— Jag gor det inte.

— D4 maste jag bedja Helander géra mig
den tjdnsten.

— Utan min tilldtelse kan ingen lysa for dig.
Du #4r omyndig.

— D& maste jag pd ndgot annat sitt gifva
tillkdnna min afsikt. For Heddas ryktes skull vill
jag, att varlden skall veta, att barnet var mitt och
att jag inte dmnar forskjuta henne. Men det gor
detsamma, jag kan nog fd det kungjordt pd an-
nat satt. Det ar inte heller ndgon bradska med
lysningen, innan jag tagit prédstexamen.

— Just ett skont prastimne!

— Olai, nu skall du inte — boni6ll pros-
tinnan.

— Hovarifrdn har du fatt den dar idén?

— Jag kénner, att Gud kallat mig till denna
verksamhet.
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— Aha, jasé sjalfvaste Gud? Din Gud torde
tala genom Paavo Ruotsalainens eller Helan-
ders mun?

— Genom min fars mun har han atminstone
aldrig talat till mig.

— Det ar naturligtvis de, som std bakom
alltsamman, det ar naturligtvis de, som upphetsa
och uppvigla dig!

— De ha hvarken upphetsat eller uppvig-
lat mig, men de ha forstdtt mig och trdstat mig
med Guds ord, hvilket min egen far inte nigon-
sin gjort.

— Tig!

— Annu en sak vill jag friga dig om. Ar
det sant, att pappa vid den stundande processen
amnar upptrada sdsom de vicktas aklagare?

— For dig behoiver jag inte gora reda for
mina afsikter. Och om jag ocksd skulle aklaga
dem? An sedan?

— Ingenting, jag frAgade endast.

Prosten begynte igen diktera ndgot ur kyrko-
boken. Men Karin brast i grdt, lamnade sin
penna pad bordet och skyndade ut. P4 stolen
vid dorren satt prostinnan och snyitade. Lauri
ldamnade rummet.
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18.

— Ha de redan rest? frdgade prosten pros-
tinnan, som satt pd sin vanliga plats vid mat-
salsfonstret.

— Nej, inte dnnu, men de fara vil inom
kort.

— Och hvart amna de taga vagen?

— Tillsvidare tyckas de annu inte ha det
klart for sig. Kanske beger sig Hagman till sin
syster i Korpivaara och Lauri till Otto, kanske
komma de bdda att sld sig ned i Korpivaara.

— Och hvilka dro deras planer?

— De #dmna visst borja ldsa och sedan, nir
relegationstiden dr tillindalupen, fara in till Hel-
singfors for att afligga préstexamen.

— Men hvarifrdn dmnar pojken taga medel
till sin Helsingforsvistelse ?

— Han fdr 1dna af Antero.

— Hvad har han att ldna bort?

— Han lar ha fatt arfva sin morbror, som
aflidit.

—= JEER
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— Och nir eklaterar Lauri sin f6rlofning?

— Jag f6rmadde honom genom o6fvertalning
att inte gora det f6rrdn Naimis bréllop dr forbi.
For denna finkanslighet ha vi kanske dndi mer
att tacka Hedda 4n Lauri.

Prosten vankade frdn rum till rum och fit-
tade allt emellan dnyo in i matsalen. Han kom
och gick. Knappt hade Lauri hunnit afldgsna
sig irdn kansliet, innan prosten redan 4ngrat sin
haftighet och velat ropa honom tillbaka och tala
med honom i allskons forsonlighet. Det ma
vara huru som helst, md han i Herrans namn
gifta sig med hvem han vill! Prosten afskydde
ingenting i s4 hog grad som konilikter, tillspet-
sade forhallanden, oreda, krdngel och brdk. Men
nu var det likval Lauris sak att taga forsta ste-
get, nu, efter allt hvad som passerat, allt hvad
han sagt.

— Tror du, att han kommer hit upp, innan
han reser?

— Nej, det tror jag inte.

— Du tar honom i f6rsvar, sdsom modrar
alltid taga sina soner i forsvar mot deras fader.

Prostinnan svarade icke, och prosten gick sin
vig, men Adtervinde igen om en stund under sin
oroliga vandring genom rummen. — Jo, nu forst
kommer det att bli ett skont spektakel, sade
han till sig sjalf. Nu fi byns skvallerkdringar
vatten pd sin kvarn. Prosten kér sin son pd
dorren, for att denne vill dkta en allmogeilicka!
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Prosten forfoljer pietisterna och vicker atal emot
dem, ehuru till och med hans egna barn iro
pietister! ,Dar gdr han, en sddan prédst ha vi i

denna socken!“ — sa komma de att siga och peka
finger 4t mig. ,Men vi ha nog ocksd en annan
prast hir, en riktig Herrens stridsman.“ — Ocksa

detta #r ett verk af Helander, det rdder inte
minsta tvifvel ddrom. Den mannen stracker ut
sina klor o6fverallt, men klorna skola nog en
vacker dag klippas pd honom, pad honom och
alla de andra!

— Alltfér lange har man hér talt deras frack-
het och oférskamdhet! Andtligen méste det sittas
en grins darior. Nar man ingenvart kommer
med godo, sd mdste man sitta hardt mot hardt.
Jag blir tvungen att vid tinget upptrida pd ett
helt annat satt 4n jag forst hade &mnat . . .
utan skonsambhet, utan misskund, inte som en
stum och passiv ombudsman, utan som aklagare.
M4 deras pafund, deras kyrkan och samhallet upp-
losande verksamhet &n en gang komma i da-
gen, en gdng ocksd i dessa trakter, dar man
redan ldnge nog f6r fridens skull stillatigande
fordragit och haft 6iverseende med allt. Men nu
skall det inte mer vara tilldtet for dem att bruka
vald, bryta emot kyrkolagen, nedsvirta prister-
skapet och visa uppenbar ohdrsamhet och tredska
emot ofverheten. Detta skall klargéras atmin-
stone for den del af folket, som #“nnu inte dr
uppviglad. Fortroendet f6r dem maste bringas
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att vackla, de méste visas i sina ratta gestalter,
stimplas som de rétteligen dro: sekterister, kyr-
kans och statens fiender. Mina barn ma girna
sti pd deras sida, dd kunna dtminstone alla se,
att saken for mig &ar dyrbarare @n min husfrid!

Men liange formddde prosten icke gd pa i
denna ton. Niar prostinnan icke svarade, gick
han in i sitt eget rum och slog sig ned i gung-
stolen.

Egentligen trodde icke ens han sjilf, att
pietismen skulle kunna utrotas genom ritte-
géngar och processer. Snarare kunde ett sddant
tillvagagdende hafva till f6ljd, att en storm af
ovilja och forbittring viacktes till lif. Med andra
medel hade man bort motarbeta dem, men hvad
hjélpte hdr goda ord, ndr de aldrig ville lyssna
till fornuftets rést? Fornuft och undervisning
voro kraftlésa mot deras hirdnackade egensinne.
Det dr ensidigheten och dumdristigheten som all-
tid rycka de inskrdnkta och f6ga utvecklade med
sig. Det ar en omdjlighet att pd en inbordes
forstaelses grund 4 ndgot till stind med sddana
som dessa, hvilka blott férdéma andra och anse
sig sjiliva for ofelbara. Deras ldra dr rent ne-
gativ, dess kdrna ar endast denna evinnerliga
langtan och trdngtan utan en den ringaste aning
om ett slutligt mal eller en tanke pé foérverkligan-
det af ett etiskt ideal.

Men under alla omstdndigheter kdnde pro-
sten, att han rdkat i en allt pinsammare och
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skefvare stillning gentemot de véackta. Huru hade
det egentligen tillgatt? Sist och slutligen var dnda
alltsammans den dar Hartmans fel. Bakom hela
denna konflikt stod hans of6rsonliga ande, som
ingenting forstod och ingenting talde. Han
horde till dem, som o&iverallt hir i varlden spa-
rade opposition och revolution, och dd sddant i
sjdliva verket ingenstddes forekom, sd mdste han
uppfinna och hopfantisera dylikt. Sdsom nu
ocksd det, att han sammanblandade fennomani
och pietism, Snellman och Ruotsalainen, hvilka
af ndgon oforklarlig orsak gemensamt borde mot-
arbetas och fori6ljas! Det 4r nu igen precis
samma sak som pa Arvidssons tid. Hartman ar
min onda ande, jag har aldrig haft nidgon sym-
pati f6r den mannen. Det ar sannerligen inte
att undra ofver, att ungdomen inte kan tila ho-
nom . . . Att nu har {6r ndgra inbillade religiosa
och politiska vddors skull géra mig till en bodel
for mina egna sockenbor! Hade jag lydt mitt
eget samvete och inte latit min blick forvillas af
hans bref, sa skulle jag ha afgifvit ett sddant ut-
latande till domkapitlet, att saken dirmed forfal-
lit. Befallningmannen och Handolin hade sedan
fatt skota affiren pd egen hand. Nu fir jag
den &ran att sitta pd samma bédnk som de. Jag
kommer just att framstd i en vacker dager pa
historiens blad. Arvidssons vin, Snellmans vin
— i anledning af hvad som intraifat och talats
har i mitt eget hem gores det angifvelser, hvilka
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mahinda till en del varit orsaken till Saimas in-
dragning. Detta ar sdledes Kontola pristgirds
gamla berdmda géstirihet? Och sdsom min enda
fortjanst kommer vél en ging i tiden att rdknas
det, att min son dock protesterade. — Fi se,
hvad han kommer att foretaga sig med anledning
af denna process! Hvem vet, hvilka galenskaper
han kan hitta pd? Och denne min priktige son
korde jag pd dorren! — Nu far bror Jakob igen
skratta i sitt skdgg — bade nykter och drucken
kommer han att skrika om den saken f&r hela
varlden.

Men nir prosten mérkte, att han anyo bor-
jade luta at sina motstdndares sida, f6rsokte
han draga sig tillbaka och befista sin stall-
ning. Han méaste fd hoéra sig sjalf uttala sina
synpunkter, och han atervinde fordenskull &nnu
en gdng till prostinnan.

— Man kallar detta en forfoljelse fran kyr-
kans sida, men man forstar inte, att kyrkan inte
allenast har ratt, utan att det ocksd pa samma
gang 4r dess skyldighet att forsvara sig mot kraf-
ter, som hota dess trygghet. Svager har ma-
handa likval ratt i hvad han siger, att pietismens
slutliga syftemdl inte kan vara ndgot annat 4n att
losslita sig frdn statskyrkan, storta denna eller
dtminstone frita dess rotter, denna statskyrka,
som dock i sekler stdtt som folkets basta vérn
och beskydd. Denna rorelse ar saledes i grund
och botten af omstortande natur. Det ar &tmin-
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stone mina formins asikt. Och nir de fordra,
att jag skall upptrida med fasthet, sd mdste jag
naturligtvis lyda och go6ra sa, ehuru likvdl med
den varsamhet och moderation omstindigheterna
krafva. — Fo&r olrigt har jag ju inte skrifvit an-
nat 4n rena sanningen. Det dr pietisternas eget
fel och inte mitt, att denna sanning inte stéller
dem i en fordelaktig dager. Jag hade nog kun-
nat uttala mig vida skarpare och gora vida sva-
rare afsldjanden, ifall min mening varit att soka
strid. Det borde nu alla fornuftiga manniskor
begripa, men man &dr ju inte ens i tillfalle att
siaga det 4 dem, da de aldrig velat tala om sa-
ken med mig.

Prostinnan uppfattade sin man sa, som skulle
han ha Onskat, att dessa ord nadde Lauris Gromn.
Nar prosten igen aflagsnat sig, kastade hon en sjal
Ofver axlarna och begaf sig till det gamla portet.

Antero och Lauri voro dnnu dér tillsammans
med Hanna och Karin. De voro redan resfirdiga.

— Jag kom f0r att dnnu en gang siga er,
att ni 4ndd inte borde déma pappa sd strangt.
Jag tror, att inte heller han gillar processen.

— Men om han inte go6r det, si forefaller
mig hans handlingssatt annu mérkvirdigare!

— Men han var ju pa sitt ambetets végnar
tvungen dartill —!

— Ett ambete far aldrig tvinga nagon att
handla mot sin o&fvertygelse. Och hade pappa
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endast velat, sd skulle han nog ha kunnat for-
hindra hela rattegdngen.

— Det 4r alltsammans morbror Hartmans
fel. Det ar han som star bakom allt detta.

— Denna forféljelse af de vickta?

— N4, har du inte haft reda pd det? Litet
emellan har han ju skrifvit till pappa dirom.

— Jasd, jaha —

— Du skulle stanna kvar har, Lauri — eller
atminstone dnnu en géng gd och tala med pappa.

— Jag kan inte.

Nar prostinnan gétt sin vag, utropade Lauri
nastan jublande:

— Sdledes har dndd den jesuiten sitt finger
med i detta spell Sidledes ha vi ocksd i
denna sak de dir till motstdndare. Och huru
skulle det ens kunna vara annorlunda? Jag ar
sa glad, som hade en sten fallit frdn mitt hjarta.
Nu kunna vi sla ett slag ocksa for var forna sak!
Aterigen ha vi samma fiende framf6r oss. Mahinda
hora pietismen och finskheten andd samman, ef-
tersom de ha samma motstindare. Antero, jag
skulle pa nytt ha lust —! Ah, tink om vi i
alla fall handlade ratt?

— Nej, det gjorde vi inte.

— Nej, nej — men anda! Jag har pa nytt
luft i mina lungor! Och jag vill ha mer, mer!

De hade kommit ut och spiant skidorna pa
sina iotter,
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— Flickor, sade Lauri till slut, — det finns
for en minniska ingenting héarligare har i virl-
den an att veta, hvad som &r rdtt och sanning
och rusta sig till lifslang strid for dessa ting.

De ilade pd sina skidor bort mot kyrkan.
Flickorna stodo tysta pa gdrden och blickade ef-
ter dem.

— Nu foro de, sade prostinnan suckande
till prosten, diar hon satt vid sitt foénster.

192



19.

Léngs alla vagar dkte och skidade vickta
till Kontola kyrka — foret var det basta man
kunde onska sig, vintermorgonen klar och harlig.
Nir de fardades forbi prastgirden, riktade de ny-
fiket och forskande, ja, nistan undrande sina
blickar. mot fonstren. Men ingen syntes ftill. I
prastgdrden gaf ingen annan ndgot lifstecken
ifrdin sig 4n gamla Musti, som med sitt hesa
skall mottog den kommande vid den ena grinden
och ofver gidrdsplanen f6ljde honom till den
andra.

— (Ga och locka in hunden! ropade prosten
i dorren till matsalen.

Hans r6st hade ett nervost och utpinadt ton-
fall. Nar ‘han kom tillbaka till kansliet, akte
Handolin, en smula dryckesrérd, fram till trap-
pan. Prosten tog emot honom kyligt och cere-
moniost. Handolin mérkte det icke, utan fram-
tog ur ett kuvert, som han holl i handen, ett pap-
per och begynte skryta ddrmed. Det var an-
klagelseskriiten, praktigt hopkommen, men s
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hade det inte heller varit ndgon kontola-kldpare,
som fabricerat den, utan det var en af Helsingfors
finaste jurister och skarpaste stilister som wvar
pappa till den. Det fanns i synnerhet ett stille,
som ingen hdr hade kunnat hitta pd att satta dit.
Han séger att pietismen, inte allenast kyrkligt sedt,
utan ocksi politiskt — mark, ocksa politiskt! —
ar en farlig foreteelse. Jag skall ldasa upp —

— Lét vara. Jag far ju tids nog hora det
infér ratta.

— Det kommer helt sikert att imponera pa
domaren. — Ja, nog skola de nu fa det hett om
oronen. Farbrors inlaga torde ju ocksd vara ut-
mérkt. Vi insndrja dem pa alla hall, liksom man
fAngar en fisk i nitet: en angriper ldran och trom,

en annan lefvernet . . . vi fdnga dem som fis-
ken i natet . . . &h, hvad de skola sprattla och
hoppa!

— Annu kan man ju inte veta, hvilket ut-
slag lagmannen afkunnar.

— Det blir inte lagmannen, som kommer att
sitta som domare vid detta ting, utan en ung
tjanstiorrattande.

— Kommer inte lagmannen . . .?

— Nej, och det ar val det!

Detta var en fullkomlig Ofverraskning for
prosten. Lagmannen hade icke med ett ord an-
tydt, att han icke komme att forratta tinget.
Kanske ville han icke pd ndgot vis blifva inblan-
dad i en sak sddan som denna?
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— Farbror far dka med mig.

— Tack, jag gar hellre till fots.

— N4, i sd fall gdr ocksd jag — vi ga till-
sammans.

Prosten hade icke velat begifva sig till tings-
huset i hans sillskap, men kunde icke mer
undvika det. Handolin sinde bort sin hist, men
i detsamma korde befallningsmannen in pa gar-
den och tvingade dem bada att taga plats i hans
sldde.

_ Lauri och Antero hade kommit skidande ge-
nom den motsatta porten. Naimi och Karin
blefvo dem varse och skyndade ut. De bado
dem stiga in, men Lauri ville icke komma.

— Pappa akte harifrAn tillsammans med
Handolin och befallningsmannen — ett skont
sallskap for honom! utbrast Lauri.

— Jag tycker sa synd om pappa, sade
Naimi.

— Hans eget fel, genmilte Lauri.

— Det skulle du inte séga, ifall du visste,
huru denna sak tagit pd hans kraiter. Mamma
sager, att pappa inte sofvit pd flere natter. Han
skulle inte vilja ha nidgot gemensamt med sa-
dana dar . . .

— Skulle inte vilja ... men hvarfér in-
later han da sig pd nagonting sidant som detta?

— Han ar vil tvungen till det, eftersom han
en gang fatt férordnande.
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— Ja, sddan #4r pappa. Aldrig har han
i6ljt det, som han sjalf ansett for ratt, alltid 1a-
ter han andras oivertalningar och patryckningar
bestdimma sina handlingar.

— Kom nu dndd och hilsa pa mamma, bad
Naimi.

Helander gick i detsamma forbi i spetsen for
en talrik skara vdckta min och kvinnor. Antero
och Lauri skyndade efter dem.

— Och stugan &r fardig sdsom synes! sade
Lauri.

— P4 en madnad var kyrkan under tak och
uppvidrmd, yttrade Helander med stolthet och till-
fredsstéllelse. Och i afton sker invigningen.

— Och hvad tanka alla dessa om processen?
fragade Antero.

— Det ar verkligen forvanansvirdt, huru
lugnt de taga saken. Jag hade vintat, att de
skulle gbéra som jag, vredgas, fordoma, siga, att
det fanns hvarken lag eller ratt har i varlden, dd
en process sadan som denna kunde paborjas, da
man for andaktséfningar kunde dragas inf6r ratta
liksom for ett groft brott. De f6rundra sig lik-
vdl inte det minsta hardfver, det ar f6r dem en
alldeles naturlig sak, att varlden handlar pa detta
satt, de kunde icke vanta ndgot annat af den.
Jag skulle nistan onska, att de brusade upp och
foro ut i haftiga anklagelser. Detta lugn skram-
mer mig nastan, ty det utgor ett bevis pd, hvil-
ken fruktansviard, ociverstiglig klyita som finns
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mellan dem och herrarna. P& dess botten finns
en djup, djup fond af forakt och misstroende,
hvilken redan i sekler ¢kats och tilltagit i styrka.
Nér folket sonderfaller i tvenne skilda klasser,
som inte det minsta forstd hvarandra, och nir
detta svalg dartill pa detta satt forstoras, huru
skall det da till slut gd? De fraga inte mer,
huru detta dr mojligt, hvarfor det ar sé, de frdga
inte heller, huru allt detta skall botas, de konsta-
tera endast, att sd forhaller det sig, och draga sig
annu mer tillbaka inom sin misstrogenhets skal.
Jag vet inte, hvilket inflytande den bildade klas-
sen annorstddes i virlden har pd folket, i hvilket
forhdllande de olika samhallslagren sta till hvar-
andra, men kommer det hos oss att fortgd pa
detta satt, sd forstdr jag inte, huru var bildade
klass ndgonsin skall kunna forma folket att
mottaga det goda, som den i en framtid majli-
gen kan ha att bjuda det.

— Det maste uppstd en ny finsk 6fverklass,
sdsom Snellman ©Onskar, sade Lauri.

— Det 4r inte tillrickligt, att den &r finsk
eller rattare sagdt finsksprikig, den méste ocksé
vara finsktsinnad, det ar folkligt sinnad, den
mdiste vara ande af folkets ande, men framior
allt tro af dess tro, den maste kunna taga del i
dess innersta och djupaste sjalslif.

— Med andra ord sddan, som ni vickta pri-
ster &ro.
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— Jag vet inte, hurudana vi &ro, men det
vet jag, att d& kyrkans min std s& fjarran frin
folket, att de kunna taga del i siddant som detta,
dé ar inte allt som det borde vara. For 6frigt 4r nog
min 4sikt den, att om kyrkan vill vara ndgot for
folket, vill utrdtta ndgot bland folket, s& maste
pietismen genomtringa den och genomsyra den
och helt och hillet omskapa den. Och jag bor-
jar tro, att det ocksd en géng kommer att gi si.
Den vickta ungdomens antal tillvaxer fortfa-
rande. Hvem hade kunnat tro, att ocksda ni
bdda — jag kan knappast annu fullt fatta det!
Men Herren tyckes ha sina medel. Ocksa denna
process dr ett medel i hans hand. Han vill nu
igen, dfven i denna vrd af landet, visa, hvilken
byrakratisk institution var kyrka dr. Denna ratte-
gang kommer att underbart klara begreppen och
dfven inom sjdliva kyrkan uppvécka kritik. Do-
men Ofver oss ma blifva hvilken som helst, var
sak kommer i alla fall att vinna pa allt detta,
och darfor géar jag nu som till en hogtid.

De hade kommit fram till tingshuset. I lag-
mannens byggnad syntes ingen till, f6rnams intet
lif. Den stod dar, omgiiven af rimfrostglittrande
bjorkar, aristokratisk och isolerad. Rattvisa ski-
pades for folket pd bakgarden i en sarskild tings-
stuga, som stod mellan fahusen och stallet. Den
bestod af tvenne salar med en i0rstuga emellan
och vid #4ndan af forstugan tvenne kamrar, af
hvilka den ena, dir ndamndem#nnen uppehdllo
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sig, beboddes af tingsskrifvaren och den andra
utgjorde det rum, till hvilket domaren och de
andra herrarna drogo sig tillbaka mellan sessio-
nerna. Harifrdn hordes for tillfallet tal och sorl.
Antero sdg prosten sitta allvarsam och liksom
hjalplos vid fonstret.

De intrddde i allmogens stuga. Binkarna
voro fullsatta med tysta, lugna méin. Det be-
reddes rum f6r dem pad en bink invid gaivel-
fonstret. De togo plats bland de vadmalsklddda
mannen, och Antero kinde sig som en af dem,
kande sig hora samman med dem savil andligen
som lekamligen. Han var ett med dem. Deras
sak var dfven hans — och skulle alltid vara det.
Han tankte liksom de och hans hjarta klappade
i samma takt som deras. For forsta gangen i
sitt 1if var han icke ensam. Alla tycktes de vara
beredda f6r hvad som helst. Hotade nigonting
dem, stodo de alltid redo.

— De malsagande in! hordes brofogdens
rost i dérren.

Men i samma Ogonblick och som hade man
vantat pd denna signal uppstdmdes en psalm.
Ingen rorde sig frin sin plats. Genom den
Oppna dorren sdg Antero prosten, befallnings-
mannen och de ofriga herrarna begiiva sig till
tingssalen. Niar en vers var sjungen, kom be-
fallningsmannen sjilf och ropade otdligt:

— De malsdgande in!
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Men #nnu rorde sig ingen. Till svar togs
en ny vers upp, och i singen forenade sig ocksa
de, hvilka stodo i forstugan eller befunno sig
ute pa girden. Forst efter det den sista tonen
forklingat, begynte mannen langsamt begifva sig
till tingssalen.
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20.

Midt emot hvarandra, liksom tvenne skilda
varldar, sitta i tingssalen herrar och bdnder pa
hvar sin sida om domarens bord. Bakom det be-
finna sig alla herrarna sisom kérande, framfor det
bénderna sidsom svarande. Herrarnas blickar ut-
trycka hdn och oiverligset forakt, och de utpeka
for hvarandra de intrddande. Prosten ensam tyckes
icke ratt tillhora denna krets, han ser allvarsam
och besvérad ut. Lauri och Antero ha rikat fi
plats i frimsta ledet bland de vickta, bakifrdn
framskjutna liksom till skydd och vdrn. Hando-
lin och befallningsmannen vinka 4t dem att
komma hogre upp, men de latsa icke lagga
marke dartill.

Domaren #r en ung hoirdttsauskultant med
en smula egenkdrt utseende . .. Skall verkli-
gen en sddan som han slita den tvist, hvarom
nu ar friga? Ar det verkligen for en sddan
som han gamla min och bepréfvade kristna skola
sta till svars — for sin tro? Men Antero kan
icke hos honom upptdcka minsta spar af forla-
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genhet ofver det skefva i hans stillning. Sakert
och rutineradt och med konstlad véardighet sysslar
han med sina papper, i hvilka han, mumlande
for sig sjalf, ognar och bladdrar.

— Jaha, det hade nog varit klokast att
komma in genast ndr ni kallades.

— Tingslokalen #r intet bénehus, det borde
ni val veta.

Hundrade 6gon moénstrade honom med fasta,
forskande blickar.

Vindande sig till befallningsmannen erhaller
domaren af honom anklagelseskriiten och bdrjar
pa finska gora reda for dess innehédll. I densamma
pdyrkas pd grund af skedd angifvelse och pro-
kuratorns vid Kejserliga senaten i Finland befall-
ning sockneadjunkten Helanders stéllande (till
ansvar darfor, att han i &tskilliga predikningar
och tal svart forolampat fé6rman och tjanstekam-
rater, i afsikt att nedsatta och forklena dem i
deras &horares Ogon, samt darjamte hallit olof-
liga sammankomster sdvdl i egen socken som
utom densamma. Hemmansiagaren Paavo Ruot-
salainen anklagas likasd for héllande af oloflig
sammankomst och hemmansédgaren Ilpolainen &f-
venledes for samma sak och dessutom darfor, att
han i och fér hdllande af oloflig sammankomst
med vald forstort en girdesgdrd, hvilket i an-
seende dartill, att dverkan uttfvats inom kyrkans
omrdde och mot dess egendom samt dessutom
med dsidosittande af kapellanens i férsamlingen
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uttryckliga forbud och sdlunda uppsatligen, maste
betecknas sdsom en synnerligen forsvarande om-
staindighet. Hemmansigaren Rajalainen jamte at-
skilliga andra anklagas saval for hallande af
oloflig sammankomst som for deltagande i sddan.

»Till belysande af de gjorda anklagelserna“
— laser domaren vidare — ,anse vi oss slutli-
gen annu bora framhélla icke allenast den oenig-
het och den oreda, som denna rdrelse kommit
dstad inom den finska kyrkan, och den forvir-
ring, den bitterhet och den héatskhet, som den
uppvackt i hem och familjer, sédledes i det en-
skilda lifvet, utan ocksd den fara den innebar for
staten genom sin striafvan att undergraiva oiver-
hetens auktoritet och respekten f6r lag och god
ordning. Hvartill sddant slutligen kan leda, darpa
gifves ett bjart exempel i den ofvanberdrda han-
delsen vid Korpivaara kyrka, di sjalftagen ritt
blifvit utoéfvad till och med péd kyrkans helgade
omrade. Fa dylika saker ostraffade fortgd, hvem
kan da ansvara ior att icke det f6ljande steget
blir uppbrytandet af sjaliva kyrkans dorrar f6r
nagon pietistisk sammankomst.“

Nar anklagelseakten var upplast, anholl He-
lander om att fA erinra, att atal emot honom i
anledning af hans verksamhet och upptriadande
sasom prast icke f6ll inom haradsrattens, utan
blott inom domkapitlets kompetens.

— Dombkapitlet har har sitt tillidrordnade
ombud, och bevisar siledes redan denna omstin-
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dighet, att domkapitlet anser haradsritten vara
kompetent att taga under omprofning det mot
adjunkten Helander vickta atalet.

— Domkapitlets ombud har &tminstone inte
annu upptrddt sdsom daklagare, och anklagelsen
ar for oirigt inte framstélld i hans, utan i befall-
ningsmannens namn. Ombudet 4r ju nog hir
narvarande, men, efter hvad jag kan forstd, blott
for den hédndelse, att ratten mot all f6rmodan
skulle handlagga detta mal. Emellertid har hi-
radsritten under inga omstindigheter domsritt
ofver mig, pa sin h6jd rannsakningsratt.

Domaren viande sig till prosten.

— Jag ber att fa frdga herr doktorn och
riddaren, huruvida han f6renar sig om den nyss
upplasta anklagelsen mot sockneadjunkten He-
lander.

Med en smula osdker rost och blickande
ofver médngdens hufvuden ut genom fdnstret yit-
rade prosten:

— Det hogvordiga domkapitlets mig tillde-
lade fullmakt innehaller inte ndgon befallning for
mig att pd domkapitlets vagnar framstalla nagra
anklagelser.

— Amnar pappa draga sig tillbaka? hvis-
kade Lauri till Antero.

Afven herrarna tycktes blifva forvdnade och
hviskade nagot till hvarandra. Befallningsman-
nen gick for att tala med prosten, men denne
skakade endast pd hufvudet.
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— Med st6d af domkapitlets fullmakt 4r om-
budet likval berattigadt, for att inte saga skyl-
digt att forena sig om anklagelsen, sade befall
ningsmannen, i det han gick tillbaka till sin
plats.

— Jag I[orbehdller mig ratt att upptrida i
enlighet med hvad undersdkningen kommer att
bringa i dagen.

Detta var en missrikning f6r kidrandeparten.
Handolin och befallningsmannen radplagade med
hvarandra. S& gick befallningsmannen fram till
domaren och hviskade nagot till honom.

— Ja, det #dr sant, sade domaren. Kanske
ir det skal att uppldasa det utldtande, som herr
doktorn och riddaren afgifvit till domkapitlet i
anledning af sockneadjunkten Helanders verk-
samhet ofver huivud och i synnerhet rérande den
af honom senaste midsommar héllna predikan.

— Finns utldtandet har? frdgade prosten
och spratt till.

— Det ar just pd denna inlaga prokuratorns
befallning om véckande af atal grundar sig —
framst den del daraf, som berdr adjunkten He-
landers opassande hdllning gentemot sina férmén.

Nar aktstycket uppldsts, anholl befallnings-
mannen anyo om ordet.

— Séasom haraf framgér, har adjunkten He-
lander gjort sig saker till den groista smidelse
och krinkning inte allenast af sin narmaste for-
man, utan ocksa af hela kyrkan och dess hogsta
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viktare. Jag framstiller darior de allra striang-
aste ansvarsyrkanden och #mnar darjimte leda
i bevis allt det som i utldtandet ldgges honom
till last, oberoende daraf, att herr prosten inte
ansett sig bora vidhalla sin anklagelse.

Herrarna bakom bordet hojde igen sina huf-
vuden.

Domaren uppmanade nu de mélsédgande att
anmaila sina vittnen.

— P& egna och &friga anklagades vagnar
ber jag fa foresld, sade Helander, att f6r undvi-
kande af onddiga utgifter inga vittnen skola ho-
ras, ty vi dmna inte neka till, att allt det som i
anklagelseakten ftillvitas oss i hufvudsak ager sin
riktighet. Vi tillstd sdlunda, att vi hallit religiosa
sammankomster, bland annat ocksd en pa Risti-
vaara, och ait vi for att komma dit visserligen
Oppnat ett led, men ocksa tillslutit det. Jag er-
kanner likasd, att den af min férman gjorda an-
gifvelsen —

— Det var inte ndgon angifvelse, utan ett
affordradt utlatande, rittade prosten.

— Navil, 1at vara utlatandet — att detta ut-
latande i hufvudsak var riktigt och att innehéllet
i min predikan, stort sedt, var ratt refereradt. Vi
dmna saledes inte férneka fakta, utan endast be-
visa, att vi inte begitt ndgra brott och f0lj-
aktligen inte heller gjort oss fortjanta af ndgot
straff.
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— Ja, jag kommer nog under alla omstdn-
digheter att 1ta hora vittnen, sade befallnings-
mannen.

— D4 maste ocksd vi sdsom vittnen an-
méla tvenne personer: magister Hagman och —

— Han ar jafvig, han #r min svdger! ropade
Handolin.

— Handolin &r ju inte dklagare, atminstone
framgér det inte af handlingarna och stdmnings-
inlagan; det ar ju sedan likgiltigt, hvilken roll
han for ofrigt md ha spelat vid véckandet af
denna process!

— Hvem &r svarandepartens andra vittne?
frigade domaren.

— Jag skulle anhilla, att, om sd péfordrades,
ocksa pastorskan Handolin hérdes.

— Min hustru 4r inte har! utropade Hando-
lin och vande sig héftigt om, som hade nigon
slagit honom.

— Nog 4r hon hidr, genmailte Helander
lugnt och stilla.

— Med hvem har hon kommit hit?

— I det afseendet tror jag mig inte kunna
tillfredsstélla herr pastorns nyfikenhet, men for
ofrigt torde detta spdrsmdl inte vara af ndgon
betydelse fo6r sakens utredning.

Yttrandet uppvickte munterhet pd omse si-
dor om bordet, till och med de allvarliga
vackta mannens anleten Ofverforos af ett flyktigt
leende.
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Vittnena fingo aflagga sin ed och sedan af-
lagsna sig. Harpd sporde domaren, hvad sva-
randena hade att anféra i anledning af ankla-
gelsen.

Helander tradde forst fram.

Han erkidnde, sdsom han ocksa forut med-
gifvit, riktigheten af allt det som anférdes emot
honom. Han ville icke heller neka till, att han
i sin haftighet 1atit undfalla sig yttranden, hvilka
mojligen kunde anses innebdra personliga for-
oldmpningar. Han var &iven beredd att under-
kasta sig den dom, som till {6ljd haraf kunde
drabba honom. Han kunde likval icke underlata
att uttala sitt djupa beklagande af att hans for-
man och han, férsamlingens tvenne herdar, pa
detta satt skulle r8ka hvarandra pd hvar sin sida
af domarbordet. Han ville 4nd4 tro, att prosten
Martin icke fér egen del tagit initiativet till denna
forfoljelse, utan att orsaken till den motvilja f6r
pietismen, som tog sig uttryck i hans afgifna ut-
latande, stod att soka dari, att han icke af egen
erfarenhet visste, hvad som f6r det kristliga lifvet
inom ménniskan frimst var af ndden. Detta finge
utgéra svar pd den del af anklagelsen, som
grundade sig pd hans férmans rapport om hans
upptridande sdsom sjilasorjare.

— Men lika forsonligt kan jag icke svara
pd den del af anklagelsen, dar daklagaren vill
frintaga mig ratten att forkunna Guds ord hvar
helst och nar helst jag det f6r godt finner och
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vill stdlla mina dhoraré till ansvar darfér, att de
komma f6r att hora mig och alla andra, som
efter bidsta formdga soka fora folket in pd salig-
hetens vidg. Det vicker bdde min bedroivelse
och min afsky, att befallningsmannen kan och far
antasta en man sddan som Paavo Ruotsalainen
likt en vanlig forbrytare, denne man, som likval
offrat hela sitt lif for folkets andliga véckelse och
dess ledande in pa salighetens vag. [ ankla-
gelseakten tillvitas mig ocksa det, att jag genom
att forklena mina f6rmédn ocksd undergraft ofver-
hetens auktoritet. Men om négot, sd 4r en pro-
cess sddan som denna, vickt i dessa afsikter,
dgnad att i folkets Ggon forringa &iverhetens an-
seende. Jag vill saga sanningen och gora det
sd, att den hores inte allenast i denna stuga,
utan sd, att den ocksa tringer utom dess viggar
och ¢&fver 6demarker och byar och stider nér
anda dit, dar denna forfoljelses begynnelse och
rot finnes, hvar och hos hvem det nu sedan ma
vara. Och darfor vill jag frdga: Vet aklagaren,
veta vara angifvare och forfoljare och deras bakom
dem stdende f6rmidn, att de hafva inlétit sig pa
en sak, som vittnar om den mest oerhérda frack-
het och lagloshet? Den prasterskapet af Sveriges
forne konungar medgifna samt af hans majestat
kejsar Alexander I, glorvordig i &minnelse, och
var nuvarande nddige monark stadidsta ratten
att fritt och obehindradt fd& undervisa sina &ho-
rare, en ratt som mangenstides kopts med blod

14 209



och tarar och intill nu &gt oryggligen gillande
kraft — denna rdtt vill nu en befallningsman och
en med honom mot oss stdmplande brédprast
trampa under f6tternal Inte i eget namn, utan i
hela den evangelisk-lutherska kyrkans namn ut-
talar jag pd egna och medanklagades végnar en
den skarpaste protest mot detta vald, ty vi vilja
icke hora till sidana pultroners antal, som utan
motstdnd afstd fran en ritt, som vara fader lam-
nat oss i arf. Det 4r verkligen upprérande, att
ambetsminnen, hvilka borde befrimja folkets
gudsiruktan, aro de allra ifrigaste i frdga om att
motarbeta den och uppmuntra Giverheten att for-
folja sddana, som icke gbra ndgon i6r nir, men
fortrampas af alla. Det kan inte vara mojligt,
att en lagstiftare stadgat straff for hvarje reli-
gids sammankomst utan undantag, dd n#stan
alla supgillen #ro tilldtna! Skall jag inte pa
kvéllen i mitt hem fi uttala detsamma som jag
pd morgonen yttrade i kyrkan? Skall jag inte
fd samla mina vidnner hos mig f6r att begrunda
Guds ord, di forsamlingens kyrkoherde fir in-
bjuda sina vanner till dans och dryckeslag?
Skulle verkligen en anklagelse vara af noden, sé
borde den ha framstallts i anledning déaraf, att
Bacchus dyrkades midsommarhelgen igenom, och
inte darfor, att Kristus i stillhet och utan att na-
gon stérdes tillbads och tjainades. Men vi vilja
inte anklaga, vi vilja ldta enhvar lefva oantastad,
om man blott ldmnar oss ifred. M4 darior detta
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atal falla pa sin egen ohdlibarhet, och ma Guds
vrede forkrossa dem, som wvidckt detta atal i af-
sikt att forkrossa oss! — For oifrigt har jag ing-
enting annat att tilldgga, @n att jag hoppas det
dessa mina anklagade &hdorare, hvilka upplatit
sina hus for mig och af mig mottagit undervis-
ning rorande salighetens vag, matte fritagas fran
allt ansvar samt att allenast jag sdsom deras
prast, om ndmligen ndgot [6rsoningsoffer kraives,
métte ddémas allt straff; ty d& Herren anfortrodde
mig lirarens kall, s& fGrpliktade han mig tillika
att vara tillfreds bade med det onda och det
goda, som vid utdivandet af detta dmbete kunde
blifva mig beskardt.

De nedhukade, liksom af en osynlig borda
nedtyngda, vadmalskladda gestalterna ritade nu
pa sig, och straiva hiander stroko striafva hakor
eller forde at sidan det 6iver pannan nedfallna
héret.

Befallningsmannen gjorde ett f6rsok att
minska ordens verkan.

— Detta ir endast tomma ord och fa-
gert tal, och jag vill inte yttra ndgot anrat 4n att
lagen i denna punkt &r tydlig och klar: den for-
bjuder héllandet af dylika sammankomster, och
lagen fordrar dom och domens verkstéllande.

— Har anklagade Helander ndgot att anfora
i anledning af det senast gjorda uttalandet? fra-
gade domaren.

— Nej.

211



— Hemmanségare Paavo Ruotsalainen, hvad
har ni att anfora i anledning af &talet?

Paavo tog ett steg fram emot bordet. Dir
han nu stod med en smula krékta knan, bojd
rygg, men uppratt, tillbakakastadt hufvud, gjorde
han intryck af att vara forsjunken i drémmar och
grubblerier. Plotsligt flammade det till i hans blick,
och hans genomtrangande, skilfvande stimma
fyllde hela stugan, nir han yttrade:

— Om det skulle gd sa, att vi oskyldigt
domdes, sd vilja vi till vdr trost och uppbyggelse
paminna oss Luthers psalm:

De mé3ste 1ata oss med fred,
Ehvad de sjunga eller springa,

Ty Guds Son ar kommen har ned
Och skyler oss under sina vingar.

Domaren bidade ndgra Ogonblick och fra-
gade sedan:

— Har ni ingenting annat att siga?

— Nej, ingenting mer, svarade Paavo och
drog sig tillbaka till den plats, dar han forst
stdtt, och f6rsjonk igen liksom i dvala, under det
hans gamla, halfslocknade O6gon utan mal stir-
rade framior sig. Da och da drogos rynkorna i
hans panna for ett ogonblick uppat, en reflex
af en i hans inre plotsligt vaknad tanke.

Det sdg ut, som hade hans ord haft en viss
verkan ocksd pd andra sidan bordet. Domaren
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bladdrade nervost i handlingarna, innan han om
en stund igen tog till orda:

— Hemmansagaren Ilpolainen anklagas f6r
att hos sig ha upplatit lokal fér oloflig samman-
komst och f6r att pd vdldsamt satt ha Grstort
kyrkans gérdesgérd.

En hogvaxt man i nya vadmalsklader tradde
fram. Han hade ndgot sjdlimedvetet, bistert,
nastan hotfullt i sitt utseende.

— Ja, darfor ar jag anklagad, sade han i
vantan pa fortsittning.

— Var det llpolainens verk, att motet pé
Ristivaara hélls?

-— Jag uppmanade mina gaster att begifva
sig dit, dd présterna inte fingo kyrkan.

— Oppnade Ilpolainen ledet?

— Jag Gppnade, men stingde det ocksa.

— Visste ni, att pastor Handolin f6rbjudit
er att vandra &6lver hans dgor?

— Ja, det gjorde jag nog, det var just till
mig han sade det.

— Och &anda oppnade ni det?

— Jag Oppnade, men stingde det ocksa.
Och har nagon skada skett, s& kommer den att
ersattas. Men da ingen ens fordrat det, s& har
jag inte heller kunnat erbjuda nagot.

— Ni erkdnner sdledes att allt det, f6r hvil-
ket ni anklagas, dr sant?

— Sant, men #nda l6gn alltsammans fran
bdrjan till slut.
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— Hvad 4ar logn? fragade befallnings-
mannen.

— Hela denna anklagelse ar ett bedrageri.
Ratta orsaken till atalet ar denne var f6rsupne
prasts ilska ofver, att vi inte alltid 1atit honom
lefva sd, som han skulle ha velat, utan till och
med kastat ut honom, nir han drucken kommit
for att brdka och fora oljud i vdra hem, och for
att vi inte i kyrkan velat hora pé hans forolamp-
ningar, utan mangrant gitt vara firde, sd att
han fatt dundra for tomma bankar. Nir vi blott
kunnat, ha vi vindt oss till andra praster. Men
mest hatar han oss dndad darfér, att vi f6rebratt
och klandrat honom f6r, att han lefver i lider-
lighet och synd, umgds med frimmande kvinnor
och pldgar och pinar sin egen hustru.

— Herr domare, jag fordrar denne mans
stillande till ansvar . . .! skrek Handolin.

Afven domaren brusade upp och slog knyt-
nafven i bordet.

— Hall er till saken, karl, och blanda inte
in sddant, som inte alls hor hit! Har ni ingen-
ting annat att sidga . . .

— OSagdt dr sagdt — men jag kan nog
leda det i bevis, om det behdives.

— Detta ar drekrinkning — jag kommer
att taga itu med den hir saken, hviste Handolin.

— Lugna er, sade domaren. Det kan ni
sedan goéra, men inte nu. — Kalla in kdrandens

rit4
vittnen!
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Handolins forre drang, Matti, som nu var
ikladd skortdrakten, blef inropad. Han beréattade,
att intet vald brukats vid ledets oppnande och
att dar tidigare varit fri genomgang f6r hvem
som helst, dnda till dess att pastorn, kort fére de
vickta skulle fardas fram dar, latit stinga det.
lipolainen hade Oppnat ledet, men sedan ocksa
tillslutit det.

— DBlef ledet lika stadigt och sdkert tillslu-
tet som det wvarit forut? fridgade befallnings-
mannen.

— Lika fast och stadigt, om inte fastare,
sade Matti. Ilpolainen {forstir sig nog pd sa-
ken, han.

— Nedtrampades #ngen, ndr de vandrade
Ofver den?

— Det kan jag inte siga, men det vet jag,
att vi irdn de tegarna senaste sommar skordade
lika mycket hé som I6rut, kanske till och med
ndgot mer.

— Skall vittnet horas rérande ndgot annat?

— Nej, jag har fatt reda pd hvad jag ons-
kade, svarade befallningsmannen.

— Jag skall inte glomma vittnesarfvodet, sade
Matti, nar han afligsnade sig.

Nu var turen inne [6r svarandens vittnen.
Antero kallades in. Ilpolainen ville fraga honom,
huruvida han sett att védld brukats, da ledet 6pp-
nades.
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— Nej, jag sdg ingen motsitta sig Gppnan-
det af ledet. Jag vet for Ofrigt mycket val, att
vagen sparrades af illvilja och en ondskefull
lust att hindra folket frdn att sammankomma till
andaktsofningar. Fér jag &nnu yttra nagra ord?

— Ja, ifall det stir i sammanhang med
maélet.

— Jag skulle tro det.

— Var sd god.

— Jag vill dd endast uttala min grénslgsa
forvaning dardiver, att en process sidan som
denna ofver hufvud ndgonsin kunnat vickas.
Hade jag inte med mina egna 6ron hort och
med mina egna oOgon sett, hvad som hir in-
traffat och forsiggétt, sd skulle jag sannerligen
ha varit bojd f6r att tvifla pd verkligheten af
denna sak. Ar det verkligen 6fverheten och kyr-
kan och #mbetsverken, hvilkas uppgiit jag fore-
stallt mig vara uppratthdllandet af ordningen,
vakandet ofver god sed och beifrandet af brott,
ar det verkligen de, som, forklarande sig tillsatta
af Gud sjilf, nu upptrdda for att anklaga sina
basta vanner, sina trognaste bundsfoérvanter vid
uppratthallandet och befordrandet af ordning, fred
och allskéns dygder? S& ser det dtminstone ut
att vara! Ofverhet och kyrka std igen liksom s&
ménga ganger tillférne rustade till kamp mot
sina egna. I sin blindhet se de inte, i sin in-
skrinkthet forstd de inte, att de vid sina anstring-
ningar att kvifva denna rorelse samtidigt kvéiva
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allt det, som hos vért folk &r ddlast och bdst. I
stallet for att den finska kyrkan sdsom nu stoter
ifrdn sig sina redbaraste vanner, borde den sluta
dem fill sitt hjarta. Nér den forf6ljer denna rorelse,
foricljer den pa samma géng sig sjilf, sargar sin
egen pulsdder och utgjuter sitt eget hjarteblod.

Talarens stdmma hade ftilltagit i styrka och
haftighet. Hans kinder blossade, och blicken var
fast, flammande och skarp. Hans rost hade horts
ut i férstugan, dérren hade slagits upp och hans
ord tringde fram #nda till den andra stugan.

— Tiden tyckes verkligen vara mer rutten
och mer idrdarfvad, an till och med den varste
belackare vdgat péstd, men aldrig hade jag likvil
kunnat forestdlla mig, att denna ruttenhet och
detta fordarf — mahinda alla ovetande — anta-
git sé valdiga proportioner. Jag vet inte, hvilka
man bor déma stringast, dem, hvilka, framlei-
vande sina dagar i folkets midt, inte forstd, inte
hafva den aflagsnaste aning om, hvilken religits
och annan andlig spis detta folk krafver och be-
héfver, eller dem, hvilka till fullo inse och hvarje
dag erfara, till hvilken stor vilsignelse pietismen
redan i yttre mdtto har varit, men likvél Onska
stalla hinder i vagen for ett fullbordande af dess
paborjade verk, af den orsak, att pietismen fore-
kommer dem sdsom ett stindigt vakande sam-
vete, eller slutligen dem, hvilka de sedan #n ma
vara, som tro sig kallade att leda landets andliga
strtomningar in i af dem sjilfva graida faror, men
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som i stéllet for att forhjalpa folket fram till de
trons och salighetens killor det en gédng funnit,
forsoka hindra det att nalkas deras rand. —
Jag beklagar, jag beklagar ur djupet af mitt
hjarta, att ndgot sddant kan hdnda i vart land,
men pd samma ging kinner jag mig glad dar-
Ofver, att forf6ljelsen nu strackt sig ocksa hit, till
denna afligsna nejd, att denna process blifvit
vickt, att silunda dumheten, kortsynheten, byra-
kratismen, trdngbrdstenheten och of¢rdragsamheten
blifvit afsléjade dfven har. Hela den kurs man nu
inslagit har i Finland och hvilken kdnnetecknas
af fientlighet mot och Iori6ljelse af all vidckelse
och all fornyelse inte allenast pd det kyrkliga,
utan ocksd pa det politiska omradet, kommer lik-
vil att leda mot en siker undergidng. Och ifall
dessa ddla mén verkligen komma att domas till
boter, 1at vara huru obetydliga som helst, sa ar
det blott ett nytt steg mot denna undergdng, men
pd samma gédng afven ett steg pa beirielsens,
vickelsens och pdnyttiodelsens vag.

Domaren hade upprepade ginger forsokt af-
bryta Antero, men denne latsade hvarken se eller
héra honom.

— Men deita ar ju inte ndgot vittnesmaél,
utan ett forsvarstal.

— Jag har gitt ed pa att siga, hvad jag
vet vara sanning, och pa grund af denna ed har
jag ratt att uttala saval hvad jag vet, som ocksa
hvad jag kinner och férnimmer vara sant.
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— Infor ratta ar det aldrig frdga om kanslor.

-— Jag beklagar, att det sa forhaller sig.
Men jag kan ocksad sluta nu, da jag redan sagt
det jag hade att siga.

— Kalla in pastorskan Handolin, sade do-
maren.

Antero gick ut, och folkmassan vek &t sidan
for honom som for prdsten i kyrkan, nédr han pa
en af de stora hogtidsdagarna genom det o6iver-
fyllda koret banar sig vig fran predikstolen till
sakristian. De malsagande blefvo befallda att
lamna rummet 6r den tid rétten Ofverlade och
fattade sitt beslut. Nagon fattade Anteros hand och
sade: ,Tack.“ Det var Hanna, och bakom henne
stod Karin med lagande blickar. Lauri slog ho-
nom pa axeln.

— Du talade utmérkt. Jag sdg tarar i mangas
ogon. Till och med nimnden tycktes blifva
r6rd, och jag tror, att dina ord gjorde intryck
ocksd pa domaren.

— Kanske var det meningen att det skulle
blifva sagdt, eftersom det sades, svarade Antero.

Karolina hade kommit ut och tryckte hans
hand. :

— Hoérde du, huru de sade: Dér talade en
virdig son till fadern?

— Nej, sade de verkligen det?

En ljuf, vdarmande k#nsla genomstrommade
Anteros brost. Hade de verkligen jamfort honom
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med fadern — dessa hans fars gamla vénner?
Hade de gillat honom, hade de upptagit honom
bland sig? Och han hade sé&lunda offentligt
slutit sig till dem, oskiljaktigt, infér hela vérl-
den?

Han maéste f4 samla sina tankar, en stund
vara allena. Han gick ut ur stugan och vand-
rade ndgra minuter af och an pd vigen
dar ute.

Nar han aterviande till tingssalen, var garden
full af folk, och andra strommade ut genom for-
stugudorren. Lauri sdg honom komma och skyn-
dade honom till motes.

— Domen har fallit, alla de bénder, hos
hvilka sammankomster héllits, domdes till hundra
rubels bdéter hvar.

— Hundra rubel?

— Med undantag af Ilpolainen, som fick
tvahundra. Det betyder atminstone for nagra, de
mest obemedlade, fangelse. De, som varit nir-
varande vid sammankomsterna, fingo plikta fem
rubel. — Helander blir antagligen suspenderad
for ndgon tid. Hans sak héanskoéts tlll dom-
kapitlet. Pappa pdayrkade inte hans frikdnnande,
fastin jag bad honom dadrom, han ryckte endast
pd axlarna. — Se, ddr kommer han! — Pappa,
ar du beldten nu?

Prosten kom emot dem i porten, men Iat-
sade icke hora ndgot; han fortsatte sin vandring

220



utan att blicka at sidan, med nedbojdt hufvud,
stirrande rakt framfor sig.

I detsamma uppstimdes pa géardsplanen
en psalm:

Vir Gud 4r oss en vildig borg,
Han #r var skold och virja,

Han hjilper oss af néd och sorg,
Som vilja oss besnirja.

Viar egen kraft dr hir for svag,

Vi vore snart nedgjorda,

Men f6r oss gdr till strid och slag
Véar hjilte, Herrans Smorda.

Spor du hvad namn han bir?

Det Jesus Kristus dr,

Var Herre Zebaot.

Hvem kan std honom mot?

Han filtet skall behalla.

Paavo stod pd tingshusets trappa, vid hans
sida stod Helander.

— Latom oss bedjal hordes Paavos stimma.

Han f6ll pd kni, och alla de vickta foljde
hans exempel, hvar de dn rdkade std. Allas
blickar voro riktade pd Paavo. Afven det 6friga
folket, som icke tillhorde pietisternas antal, sjonk
ned liksom tryckt till jorden af en maktig hand.
Nédgra forsokte liksom f6r att trotsa blifva
stdende, men ocksd de bojde om en stund kni
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i likhet med alla de andra. I ddrren uppenba-
rade sig nu herrarna, hvilka dmnade sig ut, men
likval icke lyckades bana sig vag. De fdllo icke
pd kni, men deras hufvuden blottades som af
ett inre tvang.

— Allsmaktige Gud, du var vildiga borg
och goda herde, du fasta virn f6r alla dem, som
komma till dig och fortrosta pa dig! Ur djupet
af vdra hjartan ropa vi till dig i vart betryck.
Pldgan har ater kommit 6fver vdra huivuden, och
vi hafva ingen annan hjilpare 4n dig, Herre vér
Gud. P& dig forlita vi oss, ty ur din hand ryc-
kes ingen, som du en ging tagit i ditt hagn.
Vi gisslas for var ondskas skull, men likvél tro
vi, att du icke ftillstadjer, att vi plagas mer an
véra krafter kunna b#ra. Beskydda och be-
vara 0ss, o Herre, och trdsta oss genom ditt
heliga ord.

Anyo brusade sangen:

Guds ord de maste lita sta,
Det {4 de ej om handa,

Med oss skall Gud i striden g,
Med vildig krait och anda.

Vi iritt och gladt till mods

Ge dra, lif och gods,

Det allt de taga ma,

Stor vinst de icke fa:

Guds rike vi behélla.
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— Ekot af denna sdng skall ljuda genom
sekler, hordes Helander siga i den skymmande
kvallen, medan den sydliga brisen sakta susade
i furuskogen bortom garden.
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21.

Befallningsmannen, Handolin, domaren och
tingsskrifvaren sutto i tingssalen drickande toddy
och spelande kort.

— Tror ni, att domen kommer att sta? fra-
gade domaren.

— Alldeles siakert! sade befallningsmannemn.
Och kommer den att férdndras, sa blir den en-
dast striangare.

— Du tror saledes inte, att den kommer att
f6rmildras?

— Nej, det kan den inte, lagen &r tydlig
och Klar.

— Fa se, hvad Helander kommer att {a?

— Hade prosten gjort sin skyldighet, sé
hade han nog mist tjinsten, men med mindre
an ett drs suspension gdr det @ndad inte nu
heller af.

Pa nytt slogos korten i bordet — samma
bord, vid hvilket eden blifvit aflagd och pa
hvars andra #nda bibeln och lagb&ckerna dnnu
hvilade.

224



— Tag af, Handolin! — Hvarfér sitter du dar

och stirrar? — Det var ju nog en litet ledsam
historia for dig, det dér, att gumman din kom och
vittnade emot dig sjalf. — Hoér du, med hvem

ir det egentligen hon l6per, eftersom du inte det
ringaste tycks ha reda pa hennes vigar? Hvar-
for sager du ingenting?

— Satan!

— N4, det var Atminstone ett ord pa sin
plats. Blanda korten!

Handolin f6rstkte gora detta, men hans hin-
der darrade.

— Blanda du! — och han sko6t korthégen
ofver {ill sin granne.

— Tag dig en sup, det kommer nog att
hjélpa.

— Nej, det hjialper inte, nu hjalper ing-
enting.

— Han glor som skulle han se spoken, ytt-
rade i detsamma en rost bakom dem, och dar
stod, halivigs mellan dorren och bordet, i det
dunkla skenet af de osande ljusen farbror Jakob.

— Se, dar fd vi en i stillet f6r Handolin!
Kom hit och brygg dig en toddy.

— Nej tack.

— Vill du inte ha toddy?

— Nej, nu dricker jag inte mer 4n jag redan
druckit, nu fir brinnvinet inte stiga mig mer at
hufvudet, det 4r inte nodvandigt den hér gangen.
— Hvad {festar ni egentligen for?
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— For ett rattvist utslag, sade befallnings-
mannen, brast ut i skratt och tog sig en klunk
ur glaset.

— For ett rattvist utslag och en laglig dom,
instamde tingsskrifvaren.

— Herrarna #ro séledes beldtna med sin
dag?

— Ja, det gick inte sd tokigt, fastdn det
nog hade kunnat gi battre. Ratteligen hade de
bort fd fingelse, och kanske komma de ocksa att
fa det ... Malet kommer dnnu att aterremitteras
till haradsratten.

— Hvad siger du, Handolin, om den attest,
som du fick af dina &horare? fragade farbror
Jakob.

— Tig! hvaste Handolin.

— Bry dig inte om hvad han pratar, Han-
dolin.

Farbror Jakob hade kommit narmare bordet
och stod nu infér dem med hénderna i byxfic-
korna, tuggande pd sin cigarr.

— Denna process ar den skamligaste och
dummaste, som nagonsin blifvit vackt. Ni vann
nu, ni démde fattiga bonder till hoga béter, men
denna seger kommer ni hela ert lif att f4 dngra.

— Skal, farbror, du visar dig igen som en
méstare i att agera.

— Jag agerar visst inte, den hdr géngen
talar jag pa fullt allvar.

— N4, tala dd, var sd god. — Spader ess!
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— Det ar for ofrigt alldeles likgiltigt hvad
du sager.

— Och jag séger er dnnu en gang, att aldrig
har i detta de ordttvisa domarnas land en mer
orattvis och partisk dom blifvit afkunnad.

— Menar du allvar eller skdmtar du?
— Jag menar allvar den har gdngen.

— I s& fall ber jag att f& underritta dig,
att jag domde i enlighet med lagen. Klandra
siledes lagen, men inte mig!

— Du domde som du blifvit befalld att
domal!

— Ah, hut!

— Du domde, utan att lyssna till ndimnden,
som velat folja samvetets bud och frikdnna, du
domde, krypande bakom lagens bokstaf, sa, som
du visste, att hoga vederborande védntade att du
skulle déma — till deras f6rman.

— Annu en géng: vet hut!

— Tro aldrig, att du pa det dar viset lyckas
imponera pa mig. Forsok inte rynka 6gonbrynen
och liagga din panna i vérdnadsbjudande veck —
din osdkra blick sidger mig, att ditt samvete ar
sjukt.

— Jag vill inte byta ord med dig, men
vore du inte en gammal man, sd skulle jag kasta
ut dig.

— Ja-a, det vore ocksad ett argument — af
en domare,

227



— Se sa, sluta nu! — Sitt ned, farbror Ja-
kob, stdll nu inte till grdl, brygg dig en toddy,
sa blir ditt humor nog battre.

— En finsk domare doémer alltid, hor du
det, alltid och striktemang eiter lag och ritt. Det
borde du nog sdsom gammal tingsskrifvare kidnna
till af egen erfarenhet.

— Jaha, jo, jo, men just som gammal tings-
skrifvare sédger jag, att hela denna de finska do-
marenas omtalade laglydnad 4r en legend. En-
dast i sddana fall, dd& man inte behdiver frukta
for att komma i kollision med hoga vederbo-
rande, [oljer man mahinda lagen. Stack man
dig inte en firdig lagparagraf i nafven, visade
man inte for dig detta urgamla, f6rdldrade, for
andra forhillanden afpassade stadgande, hvarom
du sjalf inte skulle ha haft en aning — och inte
heller hade en aning — det sade du sjalf i gar
— men nu domde du med stéd ddraf utan att
blinka, utan att blinka!

Herrarna gitte icke mer hora pa honom,
utan [0rsokte fortsdtta sitt spel. Men gubben
sldppte dem icke sa latt.

— Forlat, egentligen var det ju inte min me-
ning att ga illa at er.

— N4&, det dar later redan helt annorlunda.
Skél d4, brygg nu, ndr du blir bjuden!

— Tackar som bjuder. Ja, ratteligen borde
jag tacka er, tacka er f6r att ni 4n en ging
satt mig i tillfalle att se en mansklig komedi si-
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dan som denna utiéras med en sant gudomlig
komik. Att se en sddan dar ung, skagglos spo-
ling i en trossak sitta till doms 6iver den gamle,
bepréivade troshjilten Paavo Ruotsalainen, — att
se en sddan dar mutkolf till befallningsman an-
klaga en Herrens profet, som i helg och socken
predikat battring for folket, — att se en sédan
dar forfallen rumlare och delirantisk prast an-
gifva sina egna forsamlingsbor dérfor, att de tjana
Gud och lyda hans bud, att se honom med
gardsgardsstorar sparra vagen till himlen f6r dem
— det dr storartadt! Skal pd det!

— Jasd, nu dricker du? Na&, det ar godt
och vial, nu slutar du vl #dndtligen att prata
skrip.

— P4 en siddan forlustelse l6nar det verkli-
gen modan att tomma eft glas.

— Drick till botten bara!

— Far jag lof att foresla de fallnes skal?
Vee wictis! Herrarna #ro sd goda och inte lata
stora sig.

— Nej, det amna vi inte heller. — Ruter!

— Jag dricker ocksd hellre den skélen en-
sam. Det var i alla fall en statlig samling. Jag
tror, att jag klar mig i skortdrakten igen. Hur
vardiga och sdkra och ofverligsna stodo de inte
— de vixte och vaxte under det deras anklagare
krympte ihop, sjénko, sjonko . . .

— Hoér du, Jakob, sluta nu en gang, och
ldt oss spela i fred. :
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— Och sista akten diar ute pd girden —
hvilken storslagen syn! Det hade varit motiv for
en tafla, det: den skymmande kvillen, den morka
viggen, den svarta dérren och i denna infattning
Paavos hvita hufvud ... Aldrig har jag hort na-
got mer gripande @n deras psalm.

— Det var i alla fall deras sista psalm, sade
befallningsmannen och tog en djup klunk ur
sitt glas.

— Hédanefter komma de inte att vdga ...

— Komma de inte att vdga? Siger du det,
Handolin? Var sd god och kom med mig, sa
skall jag visa dig, hvad de viga. De hélla som bast
pa att inviga sin nya kyrka pd Honkaniemi,
och dir #ro inte allenast vAckta, utan ocksd
sikra, atminstone hilften utgoéres af sidkra. Kom
och se, ja, det var ju egentligen mitt drende . ..

Kortspelet afstannade.

— Hvad séger du?

— Jaha, det har borjar intressera herrarna?

— Men det ar ju oerhérdt!

— For ofrigt insamlades redan penningar
for att betala boterna, och de lofvade draga for-
sorg om Helander, ifall han skulle bli afsatt fran
sin tjanst. Handolin, din svdger lade hundra rubel
i kollekthatten.

Handolin sprang upp.

— Hundra rubel? Hvad? Det ér af de dir pen-
ningarna, som hans morbror testamenterade honom
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— men det 4ger inte giltighet, det dar testamen-
tet, jag skall ofverklaga det och fa det upphafdt!

— Du kan ju férséka! — Gissa hvem som bar
upp kollekten? Lauri! Kanske vilja herrarna vara
sa vanliga ... och farbror Jakob rickte fram sin
hatt.

Befallningsmannen st6tte honom ifrdn sig och
begynte upprord vandra fram och tillbaka &iver
golfvet.

— Men detta &r ju ingenting annat &n ...
an uppror!

— Ja, just uppror, revolution! — I Frank-
rike rifva de som biast ned kyrkor, hos oss byg-
ger man upp sadana — det ar var revolution, det.

— Hor du, gaf han verkligen hundra rubel?
Hundra rubel? . ..

— Ja visst.

— Hundra rubel?

— Men din hustru gaf endast tio. Hon sade,
att hon inte 4gde mer. Men du kan ju 6ka pa
summar.

— Tio rubel ... Var ocksd hon dar.

— Dar dro de alla med undantag af er och
prastgardens gamla och lagmansherrskapet. — Ah,
sddana ryggradslosa stackare de dnda dro, dessa
bada maktiga herrar. — Nu blottade sig dndtligen
ocksa lagmannen — han hade sjilf bort forritta
tinget, han borde inte ha dragit sig undan bakom
en sadan dar hofrattsauskultants rygg. Dir star
han nu med sina inldsta och undangémda grund-
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lagar! Ja, ja, riktigt, alldeles riktigt, de befinna
sig bakom 14s och bom, pad kistbottnen — for att
vixa med ranta for framtiden!

— Hall nu en gdng upp med ditt skrafvel . . .

— Han sjalf hade naturligtvis inte kunnat
falla dem, han fo6rstod nog, att ndgot sddant
inte anstod en iri domare, men han ville inte
heller frikinna. Han har nog snusat sig ftill,
hvarifrin vinden blaser i de hogre sfarerna —
han strafvar till senaten, och kanske kommer han
ocksa dit inom kort. De &ro af samma skrot och
korn, han och herr doktorn och riddaren, de bada
spelkamraterna — bada utan ryggrad, utan grund-
satser, utan egen ofvertygelse, af den gamla, bu-
gande byrdkratiska stammen. Men ungdomen
besjdlas af en annan anda! Den dir Hagman
ar anda en priaktig gosse. Jag hade aldrig kunnat
tro, att han 4dgde en sidan fasthet, han, som dnda
forefaller att vara litet 6r mycket manskenshjilte.
Och Lauri ocksd, Lauri ocksd. Han ldmnade sitt
hem och vinder inte tillbaka, huru mycket de dn
forsoka olvertala honom . ..

Befallningsmannen rddpligade med domaren.

— Den borde uppldsas, denna samman-
komst ... eller kanske vore det dnda klokast att
tillsvidare lamna dem i fred?

— Ja, kanske vore det verkligen det klo-
kaste . ..

Handolin raglade fram till farbror Jakob.
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— Hoér du, var min hustru verkligen nirva-
rande dir, eller —?

— Ja, ja.

— Och gaf hon tio rubel?

— Ja, det gjorde hon, du hérde ju det re-
dan. Det 4r en skam i6r dig, att du pd det vi-
set later din hustru trotsa dig.

— Ja, men satan anamma, jag kommer inte
mer att tillata det, jag skall slapa henne hem.

— Ja, gor det, visa att du #r herre i ditt
eget hus.

— Helvete, jag skall f6ra henne hem lefvande
eller dod. Jag skall slapa henne i haret —

— @Gor det! — En sddan skam for dig som
dkta man och prast ... Alla minniskor skratta
at dig . ..

— Satan, jag skall visa!

— L&t honom vara, reta inte upp honom . . .
Sitt ned, Handolin.

— Nej, jag gér och jag skall visa —!

Handolin ryckte till sig sin m&ssa och stor-
tade ut. Farbror Jakob skyndade efter honom.

— Nej, inte ditdt, har gdr ju vidgen. Hvad
dmnar du egentligen goéra?

— Det ar hennes bror, som uppviglat henne
— han ar hennes onda ande.

— Du halles ju inte pa benen ... Hvar har
du din hast? Lat oss taga hist.

— Jag behofver visst inte ndgon hist.
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De nidrmade sig kyrkan. Handolin skyndade
forut, men blef allt mer andfddd och saktade
farten. Invid kyrkan vacklade han plétsligt och
sokte stod mot muren, dir han sedan blef
staende.

— Hor du, du orkar inte ldngre, 1at oss
vianda om.

— Jag? — Nej, for satan!

Han satte sig dnyo i rorelse, raglade tvirs
oiver vagen och hamnade i en snddrifva. Farbror
Jakob hjilpte upp honom och gralade:

— En gammal iyllbult som du och har dnnu
inte lart sig att héllas pad benen ... Se pd mig,
mina ben svika mig aldrig ... och inte sviker
mig huivudet heller!

De vandrade nu arm i arm.

— Jag har hjirtfel och fordenskull blir . . .
blir jag ... andtruten ... Hon vet det nog och
andd . .. retar hon mig . .. hon hoppas att . . . att
jag skall d6 ... Vanta ... lat mig andas ut litet.

— Du orkar inte langre, lat oss vinda om.

— Det vore dd markvardigt ... nu kan
jag nog igen ... Hon &ar min plagoande .
bakom min rygg har hon ... sidger ingenting,
men . .. kommer i hemlighet for att vittna .
Tio rubel . .. hvarifran har hon fatt dem?

— Ar det sant, att du brukar sld henne?

— Dijéflar anamma ... jag sldr, jag rifver
henne i hdret ... Hvad ar det dar ... det dir
hvita huset dar borta ... i skogen?
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— Det 4r just deras nya kyrka.

Dar vagen tog af till Honkaniemi stod en
ny byggnad. Dorren Oppnades i detsamma, och
tonerna af en psalm nadde deras ora.

Handolin ryckte sig 10s och skyndade dit.

Farbror Jakob foljde efter sd snabbt han f6r-
médde. Denna kapplépning f6ref6ll honom till
den grad lustig, att han mdaste stanna for att
skratta ut.

Han upphann Handolin vid dérren till stu-
gan, dar han stod och famlade efter laset. Da
han icke fann det, sparkade han upp dorren och
stoflade in, med mdda undvikande att stupa Giver
den hoga tréskeln.

Handolin stod vacklande midt i stugan. Pa
golivet stodo ldnga rader med bankar, och midt
igenom salen gick en géing liksom i kyrkan.
Stugan var full med folk. Vid &ndan af ett bord
sutto Paavo, Helander och Rajalainen, ndgot ba-
kom Antero och prastgdrdsungdomen. Sangen
upphorde icke, knappt en enda vande pd hufvu-
det vid Handolins intrdde. Séangen fick bloit
liksom ny gléd och ny krait och forsokte liksom
med sin egen Ofvervildigande styrka trycka frids-
storaren ned till jorden. Handolin var andfddd,
han pustade tungt och gjorde meningslosa atborder
med hinderna, som sokte han virja sig mot na-
gon som ville angripa honom.

Séangen upphorde, den sista versen var
sjungen. Allas hufvuden voro fortfarande lika
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stadigt bortvinda. Helander reste sig slutligen
frain sin plats, gick fram till Handolin och fré-
gade:

— Hvem soker du?

— Hvar dr Karolina? Bort, bort . . .

— Har ar jag.

Karolina hade suttit alldeles i nérheten, yt-
terst i den biank, invid hvilken Handolin stannat.
Handolin faktade fortfarande med armarna . ..

— Bort, bort . ..

Han stonade tungt med forvridna anletsdrag,
och rullade vildt med sina fanigt stirrande 6gon.

— Lat oss ga d&, sade Karolina och smog
sig snabbt f6rbi mannen till dérren. D& tycktes
Handolin plotsligt vakna upp ur sin dvala — han
greps af raseri och rusade efter sin hustru ut i den
moérka forstugan. Han raglade igenom denna,
snafvade 6fver den yttre ddrrens troskel och flog
hufvudstupa ned for trappan, framfor hvilken han,
utan att gifva ett ljud ifrdn sig, blef liggande.

Karolina och farbror Jakob skyndade till f6r
att lyfta upp honom, men han var redan doéd,
hans tinning hade slagit mot en hvass sten.

— Det var mitt fel, det var mitt fel, jimrade
sig Karolina.

Farbror Jakob skyndade si snabbt han for-
méadde &t pristgarden till. Allt emellan stannade
han, riste pd sitt hulvud, under det hans axlar
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skakades som af haftiga rysningar, och fortsatte se-
dan igen sin sprangmarsch, dd och dd mumlande
for sig sjalf: ,Nemesis ... nemesis, huhuh!*
Men han ville likval vara den forste som
bringade prosten, befallningsmannen och domaren
detta budskap, for att riktigt fa se, hvilket intryck
underrittelsen om det skedda skulle gora pa dem.

Prosten vankade fran rum till rum i den
halfmérka vaningen. Nir han kom till kansliet,
sdg han nagon std i dorren.

— Hvem ar det?

— Jag kom bara for att beridtta, att Hando-
lin nyss dog. Mahdnda borde man sinda en
hast efter liket . ..

— Dog? Huru? Nar?

— Jag vet inte — kanske var det en olycks-
handelse, kanske ett slaganfall ... jag vet inte.
Eller kanske var det nemesis. . .

— Talar du verkligen sanning? Men det
ar ju Iorfarligt!

Lauri och flickorna kommo i detsamma
springande och berattade braddskande, andfidda
och pratande i munnen pa hvarandra, hvad som
hade intréffat.

— Tala inte s& hogt, barn, mamma kunde
héra er.

— Ar mamma sjuk? frdgade Lauri.

— Hur skulle hon vil kunna vara annat . . .
af sorg och grdmelse,
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Farbror Jakob skyndade vidare till tingsstu-
gan. Dar sutto herrarna forifarande kvar vid
spelbordet.

— Hvar ldmnade du pastorn?

— Mina herrar, jag maste beklaga att jag
mahanda igen kommer och stér, men jag har
likval den smértsamma plikten att meddela er, att
var gemensamma vin Handolin ldmnat detta
jordiska och samlats till sina fader. Han finnes
inte mer bland de lefvandes antal. Han har
skuddat den smutsiga jordens stoft af sina fotter
och i en brinnande vagn uppfarit till himla.

— Hvarfor gycklar du nu igen? Det hér
borjar verkligen gd for langt!

— Nej, nej — det 4r rena sanningen ...
nemesis ... huh!

Och han tog sig en styrketdr och berattade,
hvad som intraffat.

— Nagon har dédat honom.

— Daodat . . . ja, helt visst dodat...ndgon
ja, eller ndgon annan — han pekade med tum-
men upp mot taket.

— Man maste genast f0retaga polisunder-
sOkning rorande det skedda.

Gubben brast ut i skratt, en smula konst-
ladt och nervost . . .

— ... Och stilla den skyldige till ansvar?. ..
och hélla urtima ting och taga ut stimning mot
Var Herre ... och ha honom att sta till svars for
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sina garningar for att han upptridt som domare
— i egen sak? — Heh?

— Lat bli att hdda Gud ... Finns det da
ingenting heligt for dig?

— Kinns det redan kusligt, hvad?

Herrarna hade lamnat sina kort och flaskor
pa bordet och skyndade ut.

Farbror Jakob var ensam i stugan. Han
fyllde ett dricksglas med konjak.

— Nemesis ... nemesis ... i dag honom,
i morgon dig — eller mig. Skal pa er! — Jasa,
de ha redan gitt. — Om det &ndd skulle finnas
en rattvis Gud? Fan vet. — Tjanare, och dit for
han och hann inte ens valsigna sig i0r resan.
Rakt pd en hvass sten. Och hvarfor just dit,
hvarfor inte lika val i den mjuka snodrifvan bred-
vid? Hvar manne han nu befinner sig? Ja,
befinner han sig oOfverhufvudtaget nagonstades,
s& vet man nog hvar. Dir f&r gubben inte en
droppe, inte en enda liten droppe -— frin evig-

het till evighet. — Den, som &dnnu njuter af ndda-
tiden, méste darfor passa pa fillfallet och taga
sig en tr ... — och farbror Jakob tomde i ett

enda drag det fyllda konjaksglaset till bottnen.
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22,

Ater ar det sommar i Kontola prastgérd,
ater ar huset fejadt och ordnadt fran golf till
tak, dter aro alla gdngar och vagar frdn stran-
den #nda upp till garden sopade och krattade.
Det véntas igen frimmande. Och f6r dorren star
en hogtid, storre dn nagon annan, som tidigare
firats har: brollop och siliverbrollop.

Men nu genomstrommas icke de vantandes
hjartan af den forna glidjen, deras brost fyllas
icke af ndgra hogtidskanslor, de kunna icke mer
hoppas pd det nya och ljusa, sommaren alltid
tillfdrne plagade bringa dem.

Prostinnan vandrar granskande frdn rum {ill
rum, men stegen dro trotta, hinderna overksamma
och intet leende krusar nu hennes lippar. Den
hvita spetsmdssan passar icke vél ihop med
hennes sorgsna anlete. Flickorna hjidlpa henne,
de utidra hennes befallningar, men deras hjartan
aro icke med som forr, de sakna den forna ifvern
och det forna intresset for dessa festiérberedelser.
Hanna och Karin deltaga i arbetet, men om ocksa
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icke deras blickar spérja och undra, hvartill all
denna fafinglighet skall tjina, sa férvdna de sig
likval oOfver, kritisera och nagelfara #ndd sina
egna hinders verk.

Prostinnan vandrar och vandrar och uttalar
halfhdgt sina tankar, sdsom gamla och en smula
tankspridda fruntimmer hafva for sed. ..

— Har vankar jag nu frdn rum till rum
precis pd samma sitt som for ett dr sedan, da jag
spejade och lyssnade och vintade mina gossar
och kidra gaster. DA var dagen klar, vacker
och varm, och alla dérrar stodo pd vid gaivel.
Nu bldser en kall och skarp nordanvind och him-
len dr mulen. D4 smyckade Hanna vindsupp-
gangen till ara f6r Robert. Nu ligger Robert
sjuk och blek dir uppe och hostar och spottar
blod. Blott nu gasterna inte komma innan
han vaknat. Manga ord har han inte orkat tala.
Men hemma &ar han i alla fall, Gud vare lof!
Hvad skall han siga, d4 han en ging fir hora
om allt, som intraffat har? Nu lefver han fortfa-
rande i den tron, att allting &r som f&rut.

Prostinnan sjonk ned pd en stol i salen, i
hennes famn 13g en duk, hvilken hon &mnat breda
Ofver bordet, men nu férmadde hon icke mer till-
bakahélla sina tarar ...

Allt var sé forandradt! Men hvad var det egent-
ligen, som dstadkommit denna fordndring? Ingen-
ting af det, som intréffat, hade isjiliva verket beh 6t
intraffa. Allt hade kunnat gé sin gamla, gilla ging.
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— Men nu &r Lauri relegerad, nu dr Roberts
hélsa bruten, nu dro alla barnen pietister och sta
emot far och mor, det goda forhallandet och det goda
samforstdndet mellan familjemedlemmarna ar f61-
stordt. Och aldrig kommer det mer att bli annor-
lunda,om ocksd gaster anldnda och sommar stundar.
Hvem vet, hvad som dnnu kan hidnda, dd Hart-
man och Lauri rdka hvarandra? Hartman siger
nagot, Lauri brusar upp...

Prostinnan hade hoppats, att professorn alls
icke skulle komma; if6rst hade det ocksd va-
rit hans afsikt att uteblifva, men sedan hade han
likval skrifvit, att han skulle komma. Det fatta-
des nu bara, att ocksd Snellman skulle uppen-
bara sig harl —

Lonnrot, han finge nog girna komma, han
var nog vilkommen. — Och om jag handlade
ratt, sd skulle jag fora honom upp pa vinden,
Oppna dorren och sdga: Dar ligger han med fe-
berns rodnad pd sina kinder, ert offer, det fin-
ska sprikets offer, fosterlandets offer, en luftslot-
tens martyr! Nu dr det er skyldighet att bota
honom frdn den feber, som ni upptindt i hans
sjal. Gor det, herr doktor, gor det, jag fordrar
— som moder aterfordrar jag af er min son frisk
och sund.

Prostinnan kunde frdn sin plats se prosten
sitta vid sitt bord i kanslirummet. Denna var
hade icke ens fisket beredt honom ndgot néje
som alltid forut. Numera talade han aldrig om
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sina kérr och icke heller om sina odlingar; han
promenerade icke med flickorna, han bad dem
aldrig mer f6lja med; gick han nagon ging ut,
sd gick han ensam eller med Musti Man
kunde n#stan tro, att ocksd han blifvit vickt —
om nidmligen dysterhet och melankoli vore ett
kannetecken pa pietism. — Och sa ar det ju — och
annu dartill trdngsinthet och lust att fordoma.
Forut fanns hir endast ett par sddana forskande,
forebrdende 6gon, men nu finns det sd manga,
manga, bade inom och utom vdra d6rrar. Om
de #nda ville uttala, hvad de tinka, hvad de
anse for synd och hvarfoér de gora det! I dessa
oskyldiga tillrustningar f6r bréllopet finns for
dem ndgot motbjudande, ndgot i deras tycke
opassande, men hvad? Blott bréllopet dndtligen
vore forbi! Ack, med hvilken glddje dromde och
planerade vi inte {f6rr om denna fest! Och
Naimi, stackars flicka — man kan s ofta se,
att hon grétit. Man marker tydligen, att hon
langtar bort harifrdn. Hon {rifves nu battre hos
lagmannens &n hemma. — ,Ha flickorna sagt
ndgonting till dig, Naimi?“ — ,Nej, inte ha de
sagt nédgot, men de #ro sd stela och kalla, som
skulle jag inte vara deras syster.“

Hanna gick igenom rummet. Hon stannade,
men gick igen. Om en stund visade hon sig
dter i dorren, hennes ansikte hade ett uttryck,
som hade hon nu beslutit sdga nagot, som hon
linge burit pa.
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— Det kommer saledes inte att behéivas
sommarmattor hér i salen?

Prostinnan forsékte svara sa otvunget och
vanligt som mojligt:

— Nej, jag har tankt, att vi i &r inte skulle
ha mattor.

— Men alla féregdende somrar ha vi ju haft?

— Men om de nu i alla fall snart skulle ta-
gas bort?

— Hvarfor?

— I fall pappa mdjligen skulle 6nska, att
gasterna finge dansa.

— Jasa.

Nu hade Hanna fatt veta det, hvarom hon re-
dan lange tycktes ha &mnat frdga. Ja, f6r pro-
stinnan hade gédrna dansen fatt instillas, om det
endast varit mojligt. Men ndr nu Olai 6nskade
det — och sd f6r Naimis skull. For hennes skull
ville hon icke motsitta sig det. For ett barns
skull maste hon gora det, som hon f6r ett annat
barns skull inte hade bort géra .

Voro de helst lyckliga i sin nya tro, Hanna
och Karin? Hanna var stindigt allvarsam, stun-
dom né#stan dyster. Endast d&, ndr hon atioljd af
Maria Helander atervinde fran Honkaniemi, var
hennes blick klar och lycklig. Hon arbetade frin
morgon till kvall och fullgjorde punktligt sin skyldig-
het. Hade hon icke bort belénas dirmed, att hon
icke sdrades i sina kanslor? Hade hon blott kunnat
ofvertala Olai! Men hon kunde icke ens komma
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fram med nagot sddant f6r honom, han ville icke
alls hora talas om négot dylikt. Det var en 6m-
talig punkt hos honom.

Prostinnan begaf sig upp pd vinden och
lyssnade vid dorren till Roberts rum for att
héra, om han var vaken. Hon hérde honom
hosta. Forsiktigt glantade hon péd dérren. Ro-
bert var vaken.

— Kom in bara, mamma!

— N3, hur mar du nu?

— Utmarkt, fortraffligt! Bara jag hvilat litet
till, kommer jag att stiga upp.

— Nej, det fir du inte, du skall nu ligga
stilla och hémta krafter.

— Jag har minsann inte tid att vrika mig
alltfor lange. Se hdr, mamma, alla dessa anteck-
ningar maste genomgds och ordnas, innan jag
i host beger mig ut pd en ny resa.

— Robert, du fér inte tala s&! Du har ju
knappt hunnit hem och orkar knappt sitta i
singen,” innan du redan tinker pd nya firder.

— Ser du, mamma, det 4r nu en ging si,
att till och med det ldngsta lif ar kort ior det
arbete den har att utfdra, som vill utféra ndgot
ordentligt. Och 4 andra sidan, lifvet betyder i och
for sig intet i jaimbredd med det, som utgdr till
och med det obetydligaste resultatet af detta ar-
bete. — Men berdtta nu ndgot harifrdin — hur
stdr det till har?
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— Allt 4r nog bra.

— Anteros och Lauris handling gladde mig
i hogsta grad.

— Hvilken handling? Hvad da?

— Det, att de f6r Snellmans skull vagade
stdlla sig i opposition.

— Jasd, det var det du menade?

— Det maéste en ging sigas ett modigt ord!
— Jag lyfte min knutna hand och hoppade
hogt af ir6jd dar ute pd Lapplands tundror, nir
jag fick ert bref, som fortiljde, att de pd detta
satt vagat protestera mot Saimas indragning. —
Ha de inte redan kommit? Hvar 4ro de?

— De komma nog snart — de ha wvarit
i Korpivaara — Antero 4r prist dar.
— Prist?

— Eller rattare sagdt endast tjanstiérrattande
predikant efter Handolin.

— Ar Handolin d6d? Ddrom ha ni ingen-
ting skrifvit. Men ar det Anteros mening att
blifva prist?

— Ja, och Lauris ocksa.

— Ocksa Lauris?

Robert fick ett hostanfall. Det tilltog i haf-
tighet och skakade den brickliga kroppen s& -
véldsamt, att det nistan sig ut, som skulle den
gd sonder. Prostinnan méiste stddja honom.

— Herregud, hvad du ar mager.

Nér anfallet var forbi, ldg Robert utmattad
med feberglinsande 6gon.
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— Det 4r #nda hirligt och sként att ligga
har pd dina mjuka bolster, mamma. Det var ofta,
om jag nu skall vara uppriktig, ganska kallt och
kusligt att ligga i snédrifvorna.

— Har du, olyckliga manniska, legat i sno-
drifvor! — N3, nu forstar jag!

— Men #4nda vet jag inte, hvilkendera bad-
den som var bist, hvar jag legat mest belten.
Ser du, mamma, dar fick jag ndgot, som jag
forut inte dgt — jag fick en stor lifsuppgift.

Modern sade ingenting, men tdnkte i stillet,
nir hon betraktade sin son: -— Du &r ocksa
yvickt, du, liksom de andra ... dina ogon
brinna pd samma satt som deras.

— Vet du, mamma, hvad som i denna stund
bereder mig den storsta tillfredsstillelsen? — Jo,
det, att jag inte nu liksom senaste sommar be-
héiver skdmmas f6r Lonnrot, fastdn jag igen lig-
ger pd dessa mjuka bolster. Han trodde, jag
sag det tydligt i somras, att jag inte skulle halla
ut, men nu har jag visat, att jag gjort det.

— Men du &r ju sjuk, stackars gosse.

— Sjuk? Jag? Jag skall genast visa dig,
att jag ar fullkomligt frisk.

— Stig inte upp, hvila dnnu litet!

— Jag behoiver det inte mer, jag har redan
hvilat mig alldeles tillrackligt.

Och modern férmadde icke langre hélla ho-
nom kvar i séngen.
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Nir"de kommo ned, horde de en hégljudd
ordvixling: det var prosten och Lauri, som rakat
i en haftig dispyt.

— Enligt min &sikt 4r det synd, sade Lauri.

— Och hvari bestdr dd det syndiga, om jag
far lof att fraga?

— Det ar badde synd och skam, att man i
prastgarden, hvilken borde vara en fdresyn i
kristligt lefverne, mattlighet och enkelhet, —
till pa kopet ett sadant nodar som detta — stil-
ler till stora kalas med ofverfléd i mat och dryck,
med dans och musik, och bestaller ett musik-
kapell fran staden.

— Du svarar inte pd min frdga, hvari det
syndiga bestdr.

— Pappa borde sjalf forstd det, utan att be-
hofva friga mig.

Prosten kunde icke lingre behdrska sig.
Hans lange aterhdllna vrede brot dndtligen ut.

— Ja, dar ha vi det nu! Ni kan inte ens
sjaliva sdga, hvad f6r syndigt det ligger i ett
oskyldigt noje ... Och er Onskan; i detta fall
grundar sig pd ingenting annat dn er lust att
visa er allmakt och ert begér att styra och stilla
om allt — alltsammans &r endast en fanatisk
maktlystnad, en lidngtan att stopa alla i samma
form, for att ni sedan allestides mé kunna skryta
med er seger.

— Pappal —
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— Jag bryr mig inte alls om dans och mu-
sik, jag for min del afstdr gérna dirifran, sade
Naimi gratfardig.

— Men jag villl dundrade prosten. Ni 6nskar,
att allt och alla skola dansa efter er pipa. Ni
dtnojer er inte med, att ni tillsammans med er
vian Helander gjort mig fraimmande f6r min soc-
ken, utan nu vill ni till och med franrycka mig
husbondevildet i mitt eget hus. Men jag sager
er, att jag kommer att lata hvarken den ena eller
den andra terrorisera mig, och att jag #nnu har
sd mycket att sdga i mitt hus, att jag kan stilla
till ett sddant brollop for min dotter, som gam-
mal, god sed fordrar. Ni kan ju lita bli att gé
i kyrkan, ndr jag predikar, men jag har &tmin-
stone rétt att slippa sddana predikningar, som
jag inte vill hora.

— Inte har jag predikat.

"~ — Jag dr 6ivertygad om, att ni ytterligare kom-
mer att predika vidt och bredt ofver den hér
texten. Och girna for mig! Jag skall skaffa er
den text, som ni dstundar. Hir kommer att dan-
sas, ifall ungdomen det Onskar, och i morgon
kommer musikkapellet, och om den saken sédger
du inte mer ett ord!

Robert hade kommit in.

— Hvad betyder egentligen ‘det hir? Jag
forstdr inte det ringaste.

— Har finnes mycket, som du antagligen

" inte kommer att forsta.
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— Men hvarfor skulle det inte fa dansas
har?

— Ja, sig det!

— Kommer ni att stilla till dans, sd kom-
mer jag —

— Ja, hvad da?r

— Frammandena komma! hordes utifrén
smagossarnas rop. De hade varit i tradgér-
den och, wuppklattrade pad staketet, stitt pa
vakt och spanat ut & vdégen. Nu rusade de upp
pd verandan, darifrdn in i salen och sedan pa
nytt ut.

— Gossar, gossar!

Men de flogo tillsammans med Naimi hufvud-
stupa ned fo6r trapporna, stortade till grinden,
stotte upp den pd vid galvel, sprungo fatt vagnen,
hoppade upp pé fotstegen och sid ned pd marken
igen for att spanna fran.

Antero, som suttit i matsalen, sdg Naimi
kasta sig i sin fistmans armar och svidnga rundt
med honom flere hvarf ute pd garden.

— QOcksad professorn kommer — sade Antero
till Lauri.

— Da fara vi vara férde.

— Lauri, jag ber dig, stanna, om du dnnu
det minsta haller af din mor, bénf6ll prostinnan.

— Stanna ocksd for var skull, bad Karin.

— Navil, jag stannar, men jag kénner, att
jag inte borde gora det.
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23.

Och éter viantade vialkomstmiddagen gésterna
i Kontola pristgards matsal, och dter hojde pro-
sten sitt glas och begynte: ,Ja, vilkomna da
igen® — men han kunde denna géng icke fa
fram ndgot annat #n ett upprepadt: ,Vilkomna
da igen till Kontola préstgard!“

Samtalet ville icke taga fart. Man hoppade
fran det ena till det andra.

— Det forefaller, svager, sade professorn,
som skulle du liksom ha aldrats en smula. Jag
tror, att du fatt ett par, tre rynkor till i din panna.

— Nej visst inte, huru kan du siga, att
Olai aldrats? skyndade professorskan att infalla.
— I mitt tycke ser han tvirtom raskare och ung-
domligare ut 4n iGrut.

— N4, hors det annars nagot markligt? fra-
gade prosten.

— De mest hotfulla molnen ha till all lycka
skingrat sig, s inom narmaste framtid torde man
atminstone inte ha ndgon anledning till fruktan.
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— Men, skyndade han att tilligga — utan stora
anstrangningar och, sorgligt att sdga, utan stora
offer och eftergiiter har det inte aflupit.

— Nej, nej, naturligtvis inte.

— Och nya f6rédmjukelser dro att véntal
Det #r endast regeringen och dess statsklokhet
vi ha att tacka for, att intet allt, allt redan &r
i6rloradt.

— Ja, ja, — men prosten fortsatte icke.

— Huru stod det till hos guvernérens? fra-
gade prostinnan professorskan f6r att hindra
samtalet frdn att afstanna.

— Ja, det 4r inte utan, att de kdnna sig lik-
som friare nu, dd Saima —

— Ja, ja, det kan man ju tinka sig. Den
var ju alltid —

Robert kunde icke hélla sig, utan frdgade:

— Tréffade morbror Snellman?

— Nej. Men jag horde, att han igen hop-
pas pd en professur.

— Jag triffade honom, sade Thure.

— N4, hvad sade han?

— Han ar fastare, obdjligare, storre an na-
gonsin forut.

Antero och Lauri sutto lagre ned vid bordet,
sd afsides som mojligt, tysta, likgiltiga, som hade
dessa saker icke det minsta intresserat eller an-
gatt dem.

— Den ar sdledes forlorad, finskhetens sak,
hordes prosten yttra till professorn.
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— Ja, det beror pd, huru man tager det.
Det bista hos den kommer nog helt sikert att
lefva, men under en ny form. Det finska folkets
berattigade kraf ocksd i friga om dess sprik
komma otvifvelaktigt att beaktas och uppmirk-
sammas i de kretsar, hvilka allt initiativtagande
hos oss tillkommer. Vederbérande och regering
veta nog #fven i denna sak att gora sin skyl-
dighet.

— N4, d& kommer man minsann nog att
f4 vanta, sade Thure till Robert.

— Det dr absolut sikert, sade professorn till
dem ofver bordet, att Snellman genom sitt till-
vagagdende sjdli mest skadat den sak, for hvilken
han kidmpat.

— Niar man motarbetar en sak, latsar man
alltid ogilla sattet, taktiken, svarade Thure sin far.

— Det vet du #4nda lika vdl som jag, att
till och med Snellmans b&sta vénner inte allenast
ogilla hans tillvigagdende, utan ocksd déma ho-
nom sjalf stringt — exempelvis sjiliva Castrén!

Man kunde af uttryck och tonfall sluta sig
till, att det ingalunda var forsta gdngen far och
son drabbade samman rorande denna friga.

-— Thure 4r en sddan fennoman, att det #r
alldeles forskriackligt, jamrade sig professorskan
till haliten skdmtsamt. — Kan ni tdnka er, han har
fatt i sitt hufvud, att han skall borja Gfversitta
»Wilhelm Tell“ till finska.
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— Hvariér just ,Wilhelm Tell“?

— Jo, férdenskull, sade Thure, att detta verk
just hor till det slag af ,nyttig och ndjsam lis-
ning*, som det finska folket f6r narvarande i allra
hogsta grad ar i behof af — in tyrannos!/

— Dar hoér ni nu sjiliva, de &ro ju all-
deles galna!

— Och tank sedan, niar vi en ging spela
det pd finska — hvad sager moster Selma om det?
sade Anette.

— Ho6r man pd baral

— Ja, skratta ni, men vi komma nog en
gang att gora det — och Anette knyckte beslut-
samt pd nacken.

— Na&, Robert, har du redan samlat tillréick-
ligt material f6r din disputation? frdgade pro-
fessorn.

— Nej, inte pd ldngt nar —

— Ténk er, suckade prostinnan, han dmnar
resa dit ocksa nista vinter. Forsok du, svager, fa
honom att afstd frdn denna plan.

— Ja, berodde det pd mig, — men nu-
tidens ungdom envisas att vandra sina egna vagar.

Under de andras samtal sutto Antero och
Lauri fortfarande tysta. De hade icke véxlat
ett ord med professorn och professorskan. Han
och de tycktes alls icke finnas till for hvarandra. —
Anette satt vid Lauris sida.

— Ar det sant, Lauri, att du amnar blifva
prast?
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— Hvem har sagt dig det?

-— Jag har hort det. Jag har en bon
till dig.

— N3&, hvad da?r

— Att du offrar hela denna sommar f6r mig.

— For dig? PAa hvilket satt?

— Att du frdn morgon till kvill lir mig
finska, sd att jag, nir jag reser hirifrdn, kan
bade tala och skrifva.

— Hvarfor?

— Jag skulle vilja hjialpa Thure.

Lauri satt blek, men sade slutligen:

— Jag vet dnnu inte, om jag kommer att
stanna har.

Man horde professorn sidga till prosten:

— Na, nu kommer du att blifva af med din
uppstudsige adjunkt, atminstone f6r en kortare tid.

— Har domen fallit? frdgade Lauri ofver
bordet.

Professorn kastade en hastig blick pd Lauri
och yttrade, icke sdsom svar pd hans frdga, utan
vand till prosten, som en fortsattning pd hvad
han nyss sagt:

— Just néar vi skulle resa, nddde mig under-
rattelsen, att han af hofratten blifvit befriad fran
sitt dmbetes vedermddor och pd samma ging
frdn besviret att lyita sin 16n.

— i =

— For huru lang tid?
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— Endast for ett ar, sdledes ett jamiorelse-
vis lindrigt straff.

Lauris stol skots bakdt med en haitig skrill.
Fruntimren hoppade {ill, och allas blickar riktades
mot honom, med undantag af prostens.

— Han kommer naturligtvis att besvéra sig.
Man vet ju inte, om inte senaten irikdnner ho-
nom, sade prosten.

— Troligt ar, att domen inte heller i sena-
ten kommer att undergd ndgon f6randring.

— Nej, naturligtvis inte, sade Lauri iskallt
— han hade lyckats behidrska sig — och ilyttade
sin stol tillbaka pd dess plats.

Man steg upp fr8n bordet. Prosten drog
en lattnadens suck. Den skandal, f6r hvilken han
hela tiden {fruktat, hade verkligen kunnat und-
vikas.

— Huru f6rholl det sig egentligen med Han-
dolins dod? frdgade professorn.

— Polisundersokningen och likbesiktningen
gafvo vid handen, att doden intrddt i anledning
af fallet och kontusionen i tinningen, méjligen
ocksd pd grund af hjartslag. Han stortade ned
for trappan, framf6r hvilken man sedan fann ho-
nom liggande liflos.

— I Helsingfors har likvil varit gingse ett
envist rykte, att han icke ljutit en fullt s& natur-
lig dod.

— Men huru forklarar man da saken?
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-~ Man siger, att detta handlgsa fall skulle
ha wvarit — ja, huru skall jag egentligen ut-
trycka mig — fororsakadt af en bakifrdn utdelad
stot.

— Hvem skulle i sd fall vara den skyldige?

— Det kan naturligtvis ingen siga, men vid
en pietistisk sammankomst torde val knappast
andra @n pietister ha varit narvarande.

— Var nagons hand med i detta, sa var det
sikerligen Guds hand. Och den handen skall
nog en gdng nad alla fortryckare, foriéljare och
belackare.

— Lauri!

— For ofrigt kan jag underritta herrskapet
om, att ocksd jag befann mig dar.

— Verkligen, det visste jag inte.

— Jag ber om ursikt for min son — bédde
for det som han tidigare och f6r det han nu —
Han madste naturligtvis igen — sd ar det — sa-
dant hor nu till dagordningen hdr — beklagligtvis.

Robert sidg Lauri och Antero vandra bort och
ioljde efter dem. Thure och Anette gjorde ho-
nom sillskap. De gingo 4t kyrkan fill.

— Robert, du far inte ga utan 6fverrock, du for-
kyler dig! ropade prostinnan efter honom, men
Robert brydde sig icke om hennes férmaning.

— Hor ni, gossar, hvad gar egentligen 4t er
— hvad #r det som trycker er? frdgade Robert.

— Inte trycker oss nagonting.
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— Det &r vidl inte mojligt, att ocksd ni blif-
vit pietister?
— An sedan, om sd vore?

— Forlat, men du pietist — du Lauri? Och
du ocksd, Antero?

— Aiven du, Robert, borde tinka pd din
ododliga sjal och inte alltid bara pd det dar —

— Det dar? Hvad da? Nej, vet ni, kéra
vanner — det har gar inte i mig — jag kommer
inte att blifva smittad af den dir sjukdomen. —
Ah&! Jasa, det forhaller sig pa det sittet. Och
jag, som #mnade beratta f6r er om allt. — Men
nu bryr ni er naturligtvis inte alls om sadant —
jag hade riktigt med otdlighet véantat pé er.

— Atminstone komma sidana saker for mig
forst i andra rummet, sade Antero.

— Jaha, jaha, jasd ... Och flickorna ocks?
— Ja, Hanna, det vet jag, men har ocksd Ka-
rin —?

— Du borde gladja dig dardiver.

— Ja, ja — men du Thure, du ar vil at-
minstone inte ,vdckt“?

— Och inte jag heller, sade Anette, som med
intresserad min, arm i arm med brodern, f6ljt
dem 4&t.

Robert drog sig ftillbaka frdn Antero. Det
tycktes denne, som hade Robert nu 6fvergiivit ho-
nom, som om det nu med detsamma voro helt
och hallet slut dem emellan.
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— Kom det fram, det dir mitt bref om min
fard oOfver Lapplands tundror och mitt besdk i en
lappby? horde man Robert frAga Thure.

— Ja, och det listes upp pa afdelningen,
déar det vackte den storsta entusiasm — vi drucko
din skal.

Men Anette skyndade férut och upphann An-
tero och Lauri.

— L4t oss nu gd till kokkobacken! Kom
med, ocksd ni, 14t oss nu igen drémma och hin-
foras — liksom for ett ar sedan . . . Hvar #ro
flickorna? — Ja, ja. — Men hér ni, ni kan inte
vara pietister — sddana dar dystra, melankoliska
— hor ni, det ar absolut om&jligt — ni inbillar
er det bara! — Hon forsckte taga saken skimt-
samt: — Och om ni ocksa skulle vara det om
vintern, men nu dr det ju sommar — nu dr det
gladjens tid, férhoppningarnas tid — ni hinner nog
dnnu pa gamla dagar. — Nu skola vi vara unga, nu
skola vi inte grubbla och 4ngslas, utan svarma
och fantisera och bygga luftslott! — Se sd! — Och
Anette stack sin arm under Lauris och drog ho-
nom med sig. Och besegrad och betagen féljde
Lauri utan motstind den {6rtjusande unga flickan.

Men vid sakristian stannade Antero plotsligt.

— Hvart tar du vigen? — Kommer du inte
med? fragade Lauri.

— Jag borde kanske ga for att underratta
Helander. — Och han lamnade dem — under
det Lauri foljde med de andra.
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Stackars Robert! tinkte Antero. For hvad?
Till fromma for hvad? Hans Ggon strdlade med
en sjuklig glans. Hvarfor? For sakens skull?
For det stora i hans uppgift? Ar det alltsam-
mans? Ar inte allt endast arelystnad? Ett begir
att utféra ndgot stort och beundransvardt? Ar det
inte endast i forhoppningen att blifva berdmd, en
stor man? — Mahinda #r det verkligen sa, att
det just ar denna passion, som hittills utgjort
driffjadern till alla epokgtrande handlingar —
det ar ju ryktbarheten, som till och med historiens
ddlaste min begirt som 16n for sina storverk —
om eftervarldens berém och erkdnnande dromma
till och med de mest rittankande, de mest osjili-
viska.

Men skall ett arbete icke darforutan kunna be-
reda tillfredsstéllelse? Kanske har Gud icke kun-
nat forlita sig pd, att manniskorna uteslutande f6r
sjaliva sakens skull skulle forverkliga hans rike
har pd jorden, eftersom han blifvit tvungen att
skapa dem en himmel och en evig salighet sa-
som beldéning for det obetydliga goda de under
sitt jordelif hinna utféra . . . Om han lite en
vilja, om han sade: I denna virld skall du fa
all den lycka, hvarefter du strifvar, men sedan
intet — eller om han sade: Hir fir du intet,
men dir allt, allt... Men hvariér kunde han
icke i stillet for det eviga lifvet skidnka minni-
skan karlekens lycka hdr i vérlden? Hvarfor
nekade han oss just detta?
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Nir han narmade sig det stille, dar viagen
tog af till Honkaniemi, sdg han Naimi och hen-
nes fastman nalkas. Han paskyndade sina steg
och hastade bort.

Naimi och hennes fistman vandrade tigande
vid hvarandras sida, arm i arm visserligen, men
en liten oenighet hade uppstatt emellan dem.

— Skulle jag sdledes bli nodsakad att af-
std frdn min drém, mitt hopp att i valsens
yrande hvirflar f4 fora dig rundt i salen — och
endast och allenast f6rdenskull, att din bror har
fatt den idén, att det skulle ligga nagot oratt
dari —?

— For mig ar saken inte af sd stor bety-
delse, som den tyckes vara for dig — men jag tror,
att den egentligen inte heller 4r det f6r dig.

— For mig komme det att vara den skona-
ste stunden i mitt lif, en stund, som aldrig kan
atervinda! Det &r konstighet och tillgjordhet
af dem —

— Nej, det ar det inte.

— N4, da ar det fanatism.

— Jag skulle onska, att inte ndgon af mina
egna med bitterhet tankte pd den dag jag for
alltid lamnar dem.

— Kunna de fordéma dig for nagonting sa-
dant, sd bevisar det endast tringsinthet. De, som
inte det ringaste fasta sig vid andras kéanslor,
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de kunna vil inte fordra, att andra skola fista
sig vid deras.

— Man maste alltid ha undseende for olyck-
liga ménniskors kénslor.

— De latsa endast vara olyckliga, det ir
bara ansiktet, som ar bedrofvadt, men i sina hjar-
tan dro de helt sdkert belatna ofver sin egen for-
trafflighet och sld sig for sitt brost och tacka
Gud, for att de inte #ro som vi andra manniskor.

— Jag ber dig, Bjorn, att du inte talar pd
det dar sattet.

— N4, ja, jag kan ju lata bli —

Hvarior forekom fastmannen Naimi nu igen
sa frammande? Hvarfor kdnde hon det nu lik-
som emellandt férut — liksom den gdngen, nér
han talade s& foraktligt om finskheten? De voro
i s& mangt och mycket af olika dsikter. — Det
var visst inte tillgjordhet och forstillning, det
fanns nog allvar hos dem, kamp, lidande, straf-
van efter ndgot, som hon icke forstod, men som
allt mer begynte fangsla hennes tankar. Men pa
samma ging gjorde dessa kdnslor, denna stim-
ning henne forskrickt — kvéllen fore sitt brollop
ville hon pd inga villkor lata sig oivervildigas
af sddana tankar. Hon smog sig ndrmare sin
fastman, lutade sig framat och blickade in i hans
Ogormn.

— I morgon #ro vi siledes man och hustru.
Och sé resa vi strax hérifrdn. Om du kunde ana,
huru ledsamt jag haft det hdr. Pappa, mamma,
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systrarna, Lauri — och all denna oenighet och
sondring och splittring. — En tid grét jag néstan
hvarenda kvill, innan jag somnade, och jag tinkte
bara: Matte det snart bli sommar och métte du
snart kommal

De fingo syn pd Antero.

— Hvad f6r en figur ar egentligen den dir
Hagman? Ar det inte han, som hetsat upp
Lauri!

— Hetsat upp?

— N34, eller inverkat pd honom — ,vickt®
honom, om du si vill.

— Jag vet inte, men nog har Lauri eljes ocksa
anledning att tdnka pd sitt lefverne. Jag héller
mycket af Antero. Han &r en god och fin och
ddelt tdnkande ménniska, och han har synbarligen
haft ndgon stor sorg.

—- Han #r naturligtvis olyckligt kir, sdsom
sddana dar tolpiga och misslyckade figurer all-
tid dro.

— Jag vet inte, det dr ju mojligt.

— Men jag vet — och jag vet ocksd i hvem.
I dig, Naimi!

— Kar i mig? Hvad sédger du?

— Jag lade marke till det redan i Helsing-
fors under promotionen.

— Kar i mig? Det har jag aldrig kunnat
mdrka. Det kan inte vara mojligt.

Men Naimi begynte grubbla och draga sig
till minnes och sammanstdlla. Hennes grepp om
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fastmannens arm blef en smula slappare, utan
att hon likvdl mirkte det. Hon hade alltid for-
undrat sig ofver, hvarior Antero icke brydde sig
om Karin, fastdan Karin tydligen dlskade honom
och de bada si vil skulle passat for hvarandra.
— Men skulle de hafva passat samman? En
varm vdg af medlidande och meddmkan béljade
genom hennes hjirta, och under inflytande af denna
stimning tryckte hon sig igen ndrmare intill sin
fastman. — Var det verkligen mdjligt, att Antero
dlskade henne?

Ndr Antero aterviande till prastgdrdens gamla
porte, fann han Lauri i upprérd sinnesstdmning
vandra fram och tillbaka ofver golivet.

— Jag duger till ingenting, min tro hjalper
mig inte det ringaste, min fasta dar ute i 6knen
har inte alls férbattrat mig. Frestaren f6ljde mig
ocksa dit.

Hvarfér dr hon s vinlig emot mig? Hvar-
for blir hon inte ond pad mig, fastdn jag forsoker
visa mig kall och hard? Hvarfor drojer jag har,
hvarfér lat jag mig lockas att dnnu en tid halla
hemligt med, att jag ar bunden vid Hedda? Da
skulle ocksd Anette veta allt och vianda mig ryg-
gen. — Jag kan inte dlska Hedda, jag har ingen-
ting gemensamt med henne — jag &lskar Anette
— men jag far inte — jag fir inte — Hvarfor
hor inte Gud mina boner? Hvarfor utsdtter han
mig hvarje dag for nya frestelser? Vi borde inte ha
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kommit hit — vi borde ha stannat kvar i Korpi-
vaara!

— Anklaga inte Gud — utan dig sjalf.

— Jag gor ju det ocksd — suckade Lauri i
sin fortviflan.

Han 1ag vaken hela natten och vred sig oro-
ligt pd sitt lager.

Antero horde honom gora ett forsok att bedja.
Han bad sakta, men brinnande:

— Friéls mig ifrdn ondo, Herre! Hijilp mig
att med roten rycka hennes bild ur mitt hjirta.
Uppenbara for mig, hvad jag skall gbra — skédnk
mig kraft att uppiylla din vilja — hjilp mig att
bekanna dig!
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24,

Strax efter vigseln, hvilken han icke girna
kunnat underlita att Givervara, har Antero dragit
sig undan till det gamla portet. Han har icke
langre hardat ut dédr inne bland alla de fram-
mande minniskorna. Han langtar bort, bort, till-
baka till Korpivaara, liksom ett sdradt djur lang-
tar dter till sin kula, [6r att antingen do eller till-
friskna. Han har kastat sig rakling pd en bénk;
s& har han legat, han vet icke sjilf huru lidnge.
Ljudet af musik ndr hans o6ra. Det dansas sé-
ledes dér uppe.

Lauri trader in.

— Hvarfor gick du bort? frdgade Antero.

— Jag kunde inte ldngre vara ddr. Aldrig
forut har jag s klart insett det 16jliga, innehalls-
16sa, bakvanda, andefattiga, elandiga och ldgn-
aktiga i allt det dir — och hos mig sjalf fram-
for allt.

— S& 4ar det, sd #r det. Men hvad ha vi
egentligen att befatta oss med det dar? Det an-
gdr ju inte oss. Vi begifiva oss hérifrdn! Jag
gor det dtminstone.
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— Men hvarf6r 4ro vi da egentligen har?

— Detsamma har ocksd jag fridgat mig.

Efter en stund utbrast Lauri:

— Som om jag 4nda inte skulle veta, hvar-
for jag ar hdr. Jag vet det nog mycket vil.

— Ja, ocksd jag vet, hvarfor jag stannat. —
Hir std vi sdledes igen.

— Det var sdledes till detta resultat var
fasta i oknen ledde?

— P& nytt har jag fornekat Kristus, jag vet
inte mer huru ménga ginger pd denna dag! ut-
brast Lauri. Jag har fornekat honom, jag har
fornekat honom frackare och h#nsynslosare &n
ndgonsin forut, &n ndgonsin Petrus. Jag var
som en af dem, jag pratade och skrattade och
var helt och héllet den forne Lauri. Forst sdgo
de en smula forvdnade pd mig och hviskade och
undrade, men sedan kommo de och skalade med
mig, och deras blickar hade ett uttryck, som hade
de haft lust att siga: ,Jaha, nd, vilkommen ater,
roligt att rdka dig, som man inte sett till pad sa
lange.“ De betraktade mig antagligen som den
forlorade sonen, som dtervindt frdn sina daliga
vigar. Jag satt diar och sprikade och skidmtade
med flickorna — Anettes marskalk kantdnka
— och jag var glad och uppsluppen och hade
trefligt. Jag satt tillsammans med Anette i
bersdn och mirkte, huru de ansdgo oss for ett
blifvande par. Hade jag stannat dir litet langre,
hvem vet, om jag inte i denna stund ocksd hade
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dansat — det bade varit kronan pa verket! Nu
dansa de dar, hor du! Troligen gdr Anette nu
och vintar pd mig och soker och spejar efter sin
kavaljer. Skall jag gé dit, sag?

Han bjod i sin bitterhet till att pldga och
sarga sig sjalf och forsokte und:r en sorglds
mask dolja sin smirta och angest.

Plotsligt sprang han upp:

— Jag maéste bek#énna Kristus, som jag for-
nekat! Jag maste det, jag méste —!

Hans 6gon brunno med en feberaktig glod.

— Och jag maste frdlsa dem, som &nnu
ingenting veta om honom!

Men han tycktes dnnu icke vara sdker pd sig
sjalf, hans beslutsamhet férsvann, han sjonk ihop
och kom igen till Antero, liksom for att friga
honom till rdds, under det han ocksa sjalf for-
sokte intala sig mod:

— Sag, hvad skall jag gora? Hvad &r i
detta fall ratt, hvad oratt? Ar det inte min plikt
att forkunna for varlden, hvad jag héller for ratt
och hvad som #r ratt? Far jag vdl en harsman
afvika frdin min oOfvertygelses vdg? Har jag ritt
att fasta afseende vid méanniskornas kinslor och
stillning, om de ocksd 4ro mina egna fordldrar
och narmaste anhoriga? Ar inte under sidana
forhallanden min plikt dubbelt klar? Madste man
inte alltid lyda Gud mer &n ménniskor?

— Virlden kan du vil dndd knappast for-
battra pd det sittet.
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— Jag maéste, jag madste, hela sanningen om
mig sjilf méste jag uttala —!

— Mdénne stunden ar vil vald?

— Det gor detsamma, men nu maste det
skel Gor jag det inte nu, sd kommer det aldrig
att blifva gjordt. Ger jag nu efter, sd har jag
svikit, har jag fegt och drelost svikit hans sak.
Han fordrar det af mig, jag kanner det inom
mig.

— Lat oss gd ut ett slag.

De gingo ut och vandrade forbi 16fhyddan,
som igen blifvit upprest pa garden.

— Lauri, hvart skall du hdn? Kom hit li-
tet! hérdes ur hyddans inre Anettes melodiska
stimma, och ofre delen af hennes smaérta, hvit-
kladda gestalt blef synlig mellan grenarna.

-— Jag kommer strax.

Nastan halfspringande skyndade han bort,
han ilade oOfver gérdsplanen och stannade férst
pd landsvdgen invid girdesgdrden, dar han blef
stdende.

— Ah, sidana frestelser, sddana forsét! Ah,
hvilka kval, hvilken pina! Sidg, min Gud, skall
jag gora ndgot? Och hvad? Skall jag drifva ut
kramarna ur templet ... eller skall jag sjalf ga?
Svara, Antero?

— Jag vet inte.

— Se, diar komma vickta ... kom, lat oss
gd, jag ar inte virdig att mota dem.
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Han gick in i skogen, Antero fbljde efter
honom. De satte sig pd ett kullfallet trad pa
ett visst afstind frdn hvarandra. Lauri stirrade
ned pa marken. S& reste han sig plétsligt och
styrde bradskande sina steg tillbaka mot prast-
gérden.

Nir de é&terkommo till det gamla portet,
funno de dir Hanna och Karin, trétta och ned-
stdmda.

— Hvad g6r ni har? fragade Lauri.

— Det &r sa svart for oss att vara dar uppe.

— Nu gér jag! utropade Lauri beslutsamt.

— Hvart gar du? Vinta, vi komma ocksa
med.

Flickorna aterviande till stora byggningen.

Lauri gick med dem ett stycke, men vek se-
dan af in i tridgarden och satte sig pd en gris-
bank under en lummig rénn i nédrheten af veran-
dan, en plats, didr han icke kunde ses af nigon.
— Kanske sitter jag nu for sista géngen hér.
Om det nu kommer att ske, som méste ske, sa
blir jag tvungen att begifva mig hérifrdn och kan
aldrig mera atervinda ... — Han gripes af en
tdrande smairta, en kidnsla af ofvergifvenhet och
viarnloshet hopklimmer hans brost. De dro ju
andd hans ,egna“, de mena mahinda 4nda vil —
sd godt de forstd ... — Men dr inte denna tanke
en ny snara for mig? Soker jag inte forsvara
min svaghet, soker jag inte efter ett skil, som
skulle forhindra mig frdn att taga detta steg, som
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jag likval mdste taga? Jag vill njuta férmanen
af detta hem, i6r min egen skull har jag inte
kraft och mod att offra allt pd min tros och min
ofvertygelses altare. Nu lyiter frestaren sitt huf-
vud i denna gestalt — for att formd mig att
sluta fred med virlden.

Han horde eft osdkert anslag pd det gamla
klaverets tangenter. Hvad var det? Det var inte
nagon dansmelodi, det var en psalm. Men hvem
kunde det vara, som nu spelade en psalm?

Han sprang upp och skyndade till veran-
dan. Salen var tom. I de 6friga rummen hvilade
sig gisterna efter dansen. Karin satt vid klave-
ret. — Vill hon ingifva mig mod? Vill hon
gifva mig ett tecken?

Men i detsamma ljodo fran forstugan, dir
musikkapellet placerats, tonerna af en dansmelodi.
Karin hoppade forskrackt upp, rusade blek och
forskramd emot Lauri, som stod i dorren till
verandan, och sedan gratande ut. Frdn alla hall
strommade herrar med sina damer in i salen,
beredda att 4nyo borja dansen.

Lauri ilade efter Karin och upphann henne i
tradgdrden.

— De afbroto dig, de ville inte 14ta dig spela
psalmen till slut?

— Nej, nej, kanske var det inte med afsikt
... de mirkte vil inte... de horde vl inte —?

— Hur 4r det mojligt, att de inte skulle ha
hort? Var saker pad att de horde!
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Lauri rusade tillbaka. I salen pégick dansen
i full fart. Det var en kadrilj, i hvilken ocksa
de gamla togo del, prosten férande lagmanskan,
lagmannen prostinnan.

Lauri stdr midt pd golfvet och ropar:

— Sluta, olyckliga, sluta! Detta ar forfarligt,
detta dr grisligt!

Musiken upphorde, paren stannade och
blefvo stdende i stum férvaning. Genom alla dor-
rar strtémmade ménniskor till.

— Lauri, hvad vill detta siga? Ar du ga-
len? utropade Robert.

— Nej, jag ar inte galen, fastin det kanske
forefaller er sa.

— Gé& nu beskedligt din vdag och lamna oss
i fred. Hvad tanker du egentligen pa?

— Jag kan inte ldngre med lugnt samvete
se er vandra raka viagen mot fortappelsen. Ty
den viagen vandrar ni, och ni for med er hela
varlden.

— Kaére Lauri, tag nu ditt fornuft till fangal

— Hvarfor fick Karin inte spela sin psalm?
Hvarf6ér aibrét ni henne med den dar dansmusi-
ken? Hvarfor skulle Guds ord péd detta satt bli
skymfadt?

— Spelade Karin? Jag f6r min del horde det
atminstone inte.

— Det var af ett misstag, skyndade sig
Anette att saga.
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Prosten hade forst statt alldeles handfallen,
utan att kunna foretaga det ena eller det andra.
Nu gick han fram till Lauri och sade, bems-
dande sig att vara sd lugn som mojligt:

— Hvad ar detta for ett spektakel? — Jag
hoppas gésterna 4ro sd goda och ursikta. — Ga
nu strax din vdg och 1at dem dansa som ha lust!
— Spela upp didr! Ingen har ju befallt er att
sluta.

Musikanterna blaste i bradskan nagra falska,
oronslitande toner.

-— Nej, pappa, nej . ..! ropade Naimi.

— Tyst, tyst! ropade plotsligt Hanna. —
Tala, Lauri, sag allt! Du handlar ratt.

— Lat bruden dansa! horde man frdn ett
annat hall.

— Nej, nej, jag vill inte dansa mer . . .
aldrig mer!

— Aldrig? Aldrig mer! Du forstdr mig,
Naimi, du gillar mitt handlingssatt! Sig det
annu en gang! Sig det till pappa, mamma, din
fastman, alla dessa andra!

Men di brast Naimi i grat och stortade
ut. Graten smittade snart ocksd de oiriga frun-
timren. Lauri spratt till och tycktes forlora fatt-
ningen, men betvang sin oro och utropade, i
det han ratade pa sig i sin fulla langd:

— Lugna er dir borta, jag vill er ingenting
ondt, skidnk mig blott ndgra sekunders upp-
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mérksamhet, tillit mig yttra blott nagra fa ord
till er!
— Du behoiver inte sdga ndgonting.

— Du har uppfort dig som ... som ..

— G4 bort!

— Lyd din far! utropade Robert och lade
sin hand p& hans skuldra. Men Lauri skt ho-
nom ifrdn sig.

— Jag har ndgonting att siga er och maéste
fa uttala det!

— Hoérde du inte? Jag befaller dig att gé
ut ... strax pd stunden!

— Jag gér, pappa, jag gir och kommer
inte mer tillbaka, men fOrst sedan jag fitt saga
det, som jag maste siga. Jag vill inte I6rdoma
nigon, ty domen tillhér Herren, men jag vill
sdga er, att ni inte kanner honom och att det
ar forfarligt, att ni inte vill bekdnna honom,
ehuru han med sitt blod och sin déd pad korset
aterlost edra odddliga sjilar. Dar star ni, till
och med ni dldringar vid grafvens badd, och ni
ynglingar och jungfrur, som f6rst nyss begynt
lifvet, dar star ni nu liksom vid randen af en vul-
kan, den dir hvilken minut som helst kan komma
till utbrott och uppsluka er i sitt 6ppnade_gap,
dar det skall varda grat och tandagnisslan. ; Ert
lif ar en styggelse for Herren, det dr en styg-
gelse. Det #dr fasavdckande, fasavickande! —
Vakna upp redan denna dag, som kan vara den
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sista for hvem som helst af er, ty vi kunna ju
inte veta ... Ofvergif — jag bonfaller er dirom
— oOfvergif ert syndiga lif och edra lattfardiga
nojen och dans och musik ...

Framfor sig sdg han hanfulla, forgrymmade,
olyckliga och forskrickta anleten ... han kinde
sig forvirras, han kinde, att han icke fick fram
det han hade velat ... Prosten hade afligsnat
sig, en stor del hade f6ljt hans exempel, och pro-
fessorn forsokte som bast fora de aterstdende med
sig ut. Prostinnan hade sjunkit ned pa en stol,
Naimi hade kastat sig i hennes famn.

— Kom bort allesamman! ropade professorn
in i salen.

— Sluta nu, Lauri, du ser ju, att de fatt nog,
sade Robert och gick mot ddérren.

— Jag ser, jag ser, att ménniskorna nu, lika
litet som ndgonsin f6rut, vilja héra pd, ndr man
talar om deras synder.

Robert vinde sig om och slungade honom
i ansiktet:

— Ar da du sjalf utan synd?

Lauri spratt till.

— Jag? Jag utan synd? Nej, kére bror,
jag ar en storre syndare &n ndgon annan. Ja,
jag vill bekinna ocksd det!

— Inte bryr sig ndgon hidr om din synda-
bekannelse.

— Hor pa! ropade Lauri nu sa hogt, att
det hordes till alla rum och ater lockade nyfikna
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tillbaka till salen. — Hoér pa, hvad jag har att
sdga er! Jag har begatt en stor synd, jag har
forfort en oskyldig ung flicka, men jag vill godt-
gora min forbrytelse, jag vill gifta mig med Hedda.

— Herre Gud, 4r han spritt galen?

— Ty vi ha hait ett barn ...

— Herre Gud . . .!

Kretsen kring honom uppldstes, alla drogo
sig bort frdn salen, ndgra skrattande, andra &ter
i sin hépnad och indignation lyftande upp hin-
derna.

Anette hade statt nistan alldeles midt framf6r
Lauri och med stora, spérjande och undrande 6gon
stirrat pd honom. Han hade aflagt sin bekén-
nelse med sin blick forsinkt i hennes. Nu sag
han flickan blekna, vackla . ..

Prostinnan snyftade hogljudt.

— Forlat mig, mamma, men jag maste fa
sdga det.

Men prostinnan grat sd védldsamt, att hennes
skuldror skakades.

Lauri gick bort, genom verandadorren ut i
tridgdrden. De, som befunno sig pa verandan,
veko tillbaka och limnade vag for honom. Ro-
bert foljde efter brodern.

— Hvad vann du egentligen genom denna
skandal?

— Jag vann samvetsirid.

— Och hvad hade dina enskilda angeldgen-
heter att gora med allt detta?
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— Jag maste gora det ... just detta ...

Robert hdjde pd axlarna och vande honom
ryggen.

Efter en stund sdg man Lauri, ledsagad af
Hanna och Karin, vandra at kyrkan till.

Gésterna begynte bryta upp. Lagmanskan
var s hapen, sd uppskakad i anledning af det som
intraffat . .. allt tycktes henne sa obegripligt . . .
sd oerhordt ... Hon sammantriffade med profes-
sorn pé trappan.

— Sig, hvad betyder detta? Ar négot sa-
dant som detta 6fver hufvud mojligt? Har jag
kanske dromt alltsamman? Det kan inte vara
mojligt!

— Ers ndd, f6r ndrvarande &r allting moj-
ligt, som ni ser.

— Jag kan ... jag kan verkligen inte an-
nat dn forvdna och &ter forvdna mig.

— Jag forvanar mig inte det ringaste 6fver
det som skett. Vi ha nu kommit darhan, dit vi
med nodvandighet mast komma. Nér frukten &r
mogen, sa faller den —

— Kom, 14t oss begiiva oss af nu, flickor.
Vi gd sda obemarkt som mojligt. Har synes ju
for ofrigt inte ndgon af vardiolket . . . Pauwre
Selma !

Prosten fors6kte oOfvertala herrarna att &nnu
droja en stund, men han férmadde icke gora det
tillrdckligt kraftigt.
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— Bort? Hvarf6r? Nu redan? N4, men. ..
— Forlat nu, kidra vanner . ..

— Ah, for all del ... tiden 4r ju nog ocksi
annars inne ..

— N4&, men inte sd har midt i alltsamman

. inte . . . Nu forst skulle vi riktigt borja . . .

— Ja, men kanske vi nu 4nda. ..

— Tag nu en cigarr ... smaka nu ... fyll
pd glasen, mina herrar ... Bry er nu inte om. . .

Men pa samma gdng lat han den ene efter
den andre trycka hans hand till aisked, och eiter
en stund befann han sig pa tu man hand med Hart-
man. Alla gésterna hade afldgsnat sig.

— Har 4ro vi nu. Hiar se vi dndtligen
riktigt —

— Hvad da?

— Resultatet af allt det dér.

— Resultatet? Ja, ja, resultatet — men af
hvad dd? Hvad var det egentligen du sade?

Prosten ordnade sitt bord, bldste cigarraskan
ned pd golivet, flyttade glasen med darrande
hinder — synbarligen utan att sjalf veta, hvad
han gjorde.

— Resultatet af fennomanins och pietismens
strafvanden.

— Jasd, af det? sade prosten tviflande. Mig
forefaller det, som skulle detta vara i6ljden af
nigonting annat — foljden af ndgot, som vi, vi
gamla, underldtit, forbrutit —

— Vi? Jag?
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— Kanske inte du, men atminstone jag.

Professorn h&jde pa axlarna.

— Du 4r naturligtvis ocksd nu som vanligt
fardig att bedia om forldtelse, dd du ratteligen
borde straffz. En sddan far mdiste sjalffallet ha
en sddan son. Men kan inte #andtligen ocksa
du begripa .. .?

— Forlat, men nu orkar jag inte ... jag
maste ga for att se, huru Selma ...

Naimi kom emot fadern i den 6de och
tomma salen.

— Stackars Naimi, att detta nu skulle
hdnda .

Prosten haka darrade. Naimi sdg, att han
blott med storsta anstrangning férmadde tillbaka-
halla de framtringande tdrarna.

— Kéra pappa, for min skull skall du inte
taga detta si tungt ... pad mig gar det ju in-
gen nod ...

— Ar du inte ond pd mig...?

— N4, men hur skulle jag ... Nej, pappa,
kdra pappa. ..

Naimi slog plotsligt armarna kring faderns
hals och kysste honom pa kinderna och pannan.

— N4, bra, bra, barnet mitt ...

Prosten gick in till prostinnan. Naimi skyn-
dade ut.

1 forstugan motte hon Antero, som kom for
att sdga farvil.
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— Jag skulle inte vilja, att ni anklagade
mig fér hvad som intraffat har. ..

Naimi svarade icke. Antero kunde inte ut-
grunda, pa hvad hon tankte.

— Lauri handlade inte ratt, jag forsokte hindra
honom, men lyckades inte ... Far jag ldmna er
detta lilla minne?

Han stack ett papper i Naimis hand.

— Hvad ar det? ’

— Lef vil, blif lycklig . .. och glém inte . ..
glom inte Gud . ..

S& var han borta.

Naimi vecklade hastigt upp papperet och ladste:

Jag minnes dig, jag tackar dig.

Jag minnes dig, som gaf mig allt en ging!

Jag minnes dig i sommarns kvillar ljusa,

da sol ej slocknar natten ling.

I gtkens lockrop och i lirkans sing,

i flaktarna, som genom bjorken susa,

liksom en drom, for linge sedan svunnen,

en higring, vinkande, men aldrig hunnen,
jag minnes dig!

Jag tackar dig, mitt hjdrtas ro och trost!

I ensamhetens tunga, trista tider,

i mork och kulen, stormig host,

da lsfven fallit, tyst 4r figelns rost,

di ménen blott sitt bleka silfver sprider

och hig och kyligt klar sig himlen hviilfver,

en hviskning sakta pd min tunga skilfver:
jag tackar dig!
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Jag minnes dig och skall i allan tid
ditt minne trofast i mitt hjirta béra,
i lust och ndd, i storm och strid,
i morgonviktens frojd, i kvillens frid,
du lyckobringerska, du enda kira!
— Ack, hdr som dir, i jordens larm och vimmel,
i stjarnevérldars ro, i Herrens himmel
jag minnes dig!

Naimi gjorde min af att skynda efter honom
— liksom for att bedja honom om forklaring —
men sdg i detsamma sin brudgum nalkas — och
gomde hastigt papperet i sin ficka.
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25.

Antero star i sitt vindsrum, i sin faders forna
rum, som nu dr hans. Han héller pd att klada
sig, han f6rsoker sin hvita krage — vifd, sydd
och struken af Emma.

— Jag 4r sdledes nu prast, jag dr sdledes
nu férordnad hit? Och i dag 4r det saledes
vart brollop?

Fridn nedre vdningen tringer upp till honom
ljudet af ldgmalt, hviskande samtal, oppnandet
af dorrar och tysta, latta steg.

Men 4nnu klar han inte pd sig préstrocken,
annu knyter han inte sin hvita halsduk. Han star
kvar i fonstret och blickar ut &iver isen, dar den
ena sldden efter den andra med brollopsgéster kor
fram emot girden. Andra styra kosan till Ilpola
och ofriga gardar i kyrkobyn, bjudna och objudna
— alla, som blott kunna, vilja naturligtvis vara
niarvarande, om ocksd inte vid Hagmans sons
brollop, s& dtminstone vid den stora sammankom-
sten i Ilpola stuga strax darpa.
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Dar kommer ocksa dndtligen Helander. Han
sitter bekvamt tillbakalutad i sin 1dnga sldde, pals-
kragen dr full af rimfrost; med leende min och
munter uppsyn blickar han upp mot fonstren.
Vid hans sida sitter en kvinna, insvept i en stor,
grd sjal, det #&r naturligtvis Maria. — Nej, nu
maste jag skynda mig.

I en annan slade &ker Lauri med sin Hedda.

— Dir sitta de nusd sikra, lugna och beldtna
— dessa bdda och afven alla 6friga vickta, det
ar som skulle de vilja sdga: Har komma vi nu
— vi ha segrat, varlden dr var, jorden och him-
len! Och nu &ro ju verkligen Kontojarvi och
Korpivaara och alla grannsocknar vickta. Det ar
sannerligen underbart, huru snabbt det gatt, nir
en gdng borjan var gjord . . . i svindlande fart
har rorelsen utbredt sig allt sedan tinget och Han-
dolins dod. Det 4r inte utan skédl Helander be-
latet brostar sig — och Lauri, hans medhjélpare
och stridskamrat. Den ena soéndagen predikar
den ene, den andra den andre, kapellanen och
prostens adjunkt, ofta predika de bdda pa samma
dag, och under veckan resa de omkring i sock-
nen och hélla vickelseméten. Och jag hir i
Korpivaara! Vart arbete har {6ljts af vélsignelse.
Och naturligtvis maste vi kdnna oss glada dér-
oiver, naturligtvis .

Antero fick brddt att fullborda sin kldd-
sel. Nu voro de ju anlanda, det var blott pa
dem man hade vintat. Gasterna hade redan
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lange suttit ddr nere, mannen i hans rum och i
kammaren déarinvid, kvinnorna i salen och koks-
kammaren. Allt emellan hade en psalm sjungits.
Karolina underh6ll dem och skotte om forpliag-
ningen. Det beredde henne en sidan gladje.
Och denna gldadje hade hon sd vil gjort sig for-
tjant af.

Kanske hade Emma redan kommit fran sitt
hem, fran sin lilla stuga . . . han méiste skynda
sig. Men anyo forsjunker han i sina tankar och
glommer sig.

— Och nu &r denna prastgdrd var, nu tillhor
den oss, oss tre, Karolina, Emma och mig, sé-
som vi sd ofta dromt. Nu &r det &ter Hagmans
prastgdrd. Nu dr en Hagman igen préast hér.
Nu vénta de sig att finna detta hem sddant som
under fars tid. Nu har en af de vicktas storsta
och karaste forhoppningar realiserats. Och det
ar dem val unnadt! Det ar intet under, att
deras anleten le emot mig, och att beldtenhet och
tilliredsstallelse strdla ur deras blickar. Allt som
oftast hor man dem sdga till hvarandra — och
ndstan alltid i samma ordalag: ,Tadnk nu sa mérk-
viardigt, att sonen kommit i faderns stille!*

Antero har lamnat fonstret, men igen vandt
tillbaka, han har vandrat af och an i sitt rum,
ordnat och flyttat om béckerna och papperen pé
bordet, men har likval #nnu inte kunnat f6rmd
sig att taga itu med sin kladsel.
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— Ja, ja, det ar som det skall vara . . . Men
hvad var det jag nu igen . .. ? Ack, d4nnu har
jag ju inte ens kragen pa mig . . . jag hade den
ju redan, hvarfor lade jag igen bort den? Hvar
ar den? Jag héller ju sjalf den i handen ... Sydd
och struken af Emma .

Hon satt alltid sd vackert och lugnt vid sin
véfstol, ndr jag kom, och arbetade si gladt och
lyckligt och triget. Hon dr en sann kristen, inte
omvand efter strider och slitningar, utan f6dd
kristen. Hon har aldrig haft ndgra hogtilygande
férhoppningar och aldrig svikits i dem. Alla sdga
de: ,En battre vin hade han aldrig kunnat fa“.
De siga alltid ,van“. For dem #r karleken en-
dast vanskap, kamratskap. Och sddan mdste den
ju ocksd egentligen vara, nar den 4r som den bor
vara, en sval och lugn syskonkirlek, en moders-
omhet. Vi fa ju inte leiva for hvarandra, f6r oss
sjaliva, utan for var nista . . . Emma och jag
aro i allt sd genomgdende af samma mening,
att vi just inte ha mycket att siga hvarandra.
Atminstone tala vi inte mycket . . .

Aldrig har hon pd nagot satt visat missndje
med mig, inte en gdng har hon pa nagot sitt
1atit mig mirka sin besvikenhet, fastdn jag inte
under méanader skref till henne frdn Helsingfors
och fastdn jag hir flere dagardrad kunde lata bli
att bestka henne.

Hon 4ger det, som jag inte ager, och darior
komma vi ocksa att passa sa vil for hvarandra.
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Hon kommer att hélla mig kvar vid det, vid hvil-
ket jag vill std. Naimi hade naturligtvis dragit mig
tillbaka till vérlden, insndrjt mig i dess bojor . ..
Hvad ménne hon egentligen tdnkte om min dikt,
som jag i en svag stund gaf henne? Sedan dess
har jag inte hort af henne - och inte heller velat
hora. ,

Kan det i vida vérlden finnas en m#nniska
lika osjalfvisk, lika trofast, lika uppoffrande
som Emma? Det dr kanske just detta, som jag
dlskar hos henne. Huru vackert svarade hon
inte, d4 Karolina, nédr jag skulle resa till Naimis
brollop, frdgade henne: ,Hvarfér méanne An-
tero dr sd nedstdimd?“ Hon svarade beundrans-
vardt lugnt, fastdn hon redan dd #lskade mig:
— ,Jag tycker si synd om Antero, som inte fér
Naimi“. — Och nér jag sedan kom tillbaka, vér-
dade hon mig nistan som en sjuk. Vardade?
Ja, jag vet inte, egentligen var jag ju inte sjuk
— och anda forei6ll det mig stdndigt, som hade
jag varit det och som hade hon virdat mig.
Som hade hon hvarje gdng vi sammantraffade
med hvarandra velat saga: ,Na, var inte sorg-
sen mer, den saken kan man ju inte mer hjilpa,
men jag hade sd gdrna unnat henne &t dig“.
Kanske var det just férdenskull jag begynte dlska
henne . . . Ty hon 4r en ddel manniska, den ad-
laste jag kanner, ddel dnda ifrdn Iddelsen, en
minniska som aldrig sett ndgot ondt och aldrig
gjort ndgot ondt.
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Antero veknade och blef varm, han ville pa-
minna sig allt det goda han fatt, for att kunna
gd ned ftill vigseln med sd fullt hjarta han o6n-
skade. —

— ,Héller du litet af mig Emma?¢ — hade
hade han frdgat henne och slagit sig ned vid hen-
nes sida pa véfstolens bank. — ,Ja, det gor jag, jag
héller mycket af dig, — hade hon svarat, lugnt
och naturligt; en smula hade hon ocksa rodnat,
nar hon bojde sig ner 6fver vaiven for att knyta
en trad i ranningen.

Och anda hade jag — jag kan inte forsta
hvaridr — pa samma gang Onskat, att hon hade
svarat nekande eller att hon dtminstone hade ut-
bedt sig betinketid. Hoppades jag det verkli-
gen? Ja, det gjorde jag, jag hoppades det, jag
angrade mig redan, jag bad om natten, att hon
matte forandra sinne, att hon, nér vi rdkades pa
morgonen, skulle siga: ,Blif nu inte ledsen pa
mig, Antero, men jag tror, att du inte skulle kunna
bli lycklig med mig“. — Men nédr jag frdgade
henne: ,Tror du, att vi komma att bli lyck-
liga?“ sa svarade hon: — ,Ja, det tror jag, om
ocksd du en gang tror det“. — Och sé siager hon
alltid. Alltid medgifvande, alltid ett eko af mina
ord, men aldrig tolkande sina egna kinslor, aldrig
gifvande sig sjall. Om jag hade sagt, att vi
kanske inte skulle bli lyckliga, s hade hon ma-
héanda sagt detsamma.
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Men detta var endast oOfvergdende tvifvel,
nu voro de forgdtna och hade redan lange varit
det. Nu ville han tyda allt till det bdsta. Just
detta hade han hoppats, just hit hade han straf-
vat. En mer passande f6ljeslagerska pa lifvets
vdg, en mer lamplig kamrat i den leinadsuppgift,
som nu vantade honom, hade han aldrig och in-
genstddes kunnat finna. — Herren visste nog hvad
han gaf mig. Ja, det &r Herren, som i6rt mig
hit, som styrt och stallt fér mig, som lankat och
ledt allt.

— Nej, men nu maste jag gd. Hvad méanne
de egentligen tanka didr nere, dd ingen brud-
gum hores af? Se sd, nu komma de redan f6r
att hdmta mig.

Han horde ndgon trefva efter 18set och opp-
nade dorren till den morka vinden. Helander
och Lauri trddde in.

— Jasa, det 4r har som brudgummen goém-
mer sig . . . skrattade bdda.

— Stig in, stig in, hjartligt vilkomna! N4,
hvad nytt?

— Allt val, allt vall

De &ro vid godt lynne och solig sinnesstdm-
ning, bada i prasterlig drikt, och Antero skyndar
sig nu att draga rocken pa sig. De tala 6m-
som skimtsamt, Omsom allvarligt. Helander stan-
nar, torkande sina glasdgon, framfér Antero och
Lauri.
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— Ja, dar stdr ni nu — bdda som prister
. ja, hvem hade kunnat tro det?

— Hvad da? Att vi skulle bli praster?

— Ocksd det — det férekommer mig fort-
farande som ett underverk — men egentligen
det, att var sak gatt framit med en siddan fart
och kraft! Nér jag dkte upp for strandsluttningen
och inte vek af till Illpola som férut ... Det var
andd den hdr garden, som var djafvulens huf-
vudkvarter, dar han huserade som virst — Her-
ren rensade som med egen hand detta niste.
Genom detta enda vredesutbrott utrattade han
mer for folkets omvidndelse, dn vi med vira
predikningar pa tio ar formatt. Det tyckes mig,
som skulle han alldeles direkt ha ingripit i virl-
dens gdng ... Ja, det har till och med gjort in-
tryck pd véra motstdndare ... jag har ofta lagt
marke dartill ... Ja, ja, ndr jag nuser detta hus
uppfylldt af de vara, sd dr det f6r mig ett hand-
gripligt bevis darpd, att det ratta andd till slut
mdste segra hir i varlden. — N4 ja, jag skall
snart narmare utligga den saken, bara jag nu
forst far dig vigd. Da skall jag hélla ett tal.

— Amnar du hélla tal ... Nej, hér du ...
sld det ur hagen ...

Helander slog Antero pa axeln.

— QOch jag skall siga dig, att jag inte i den
saken #mnar friga dig om lof. Och nu tar du
andtligen kragen pa dig och kommer ned.

— Ja, ja.
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— Du 4r redan distrd som en riktig gam-
mal prostefar, fastdn du inte dnnu 4r mer an
tjansticrrattande kapellan.

— N4, hur stdr det till dar borta i Kon-
tola? frdgade Antero.

— Tack, nog géar det.

— Sonen predikar och farsgubben skdter
kansliet.

Det forekom de badda andra, som hade en
skugga af nedslagenhet formoérkat Lauris anlete.

— Och Hanna och Karin komma inte? sade
Antero, nédr de skulle gd ned.

— Nej, sade Lauri i dorren, de héllo just pa
att stiga i sldden, da vi fingo underrittelse om
att Naimis man dott.

Nar Lauri sade detta, befann sig Antero redan
i den smala trappuppgéngen. Lauri och Helander
kommo strax bakom honom. Han kinde plotsligt
sina knan svikta, och han méste gripa tagiledstdngen
for att inte hufvudstupa falla ned fér trappan.

Naimis man hade dott . . .

Han stdr i sitt rum dar nere. Rundt omkring
honom resa sig gésterna frdn sina platser. Han
ser genom fonstret den sndiga gardsplanen och
invid gdrdesgdrden hastarna med sina sladar.
Han tilltalas af ndgon, han svarar och han skrat-
tar — eller grater han mahanda?

Han ser en syn: — dorren Oppnas, Emma
trader in, ger ett tecken 4t honom att f6lja henne
ut i forstugan, diar tar hon honom afsides och
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sager: ,Naimis man 4r ju déd — vi kunna sé-
ledes inte gifta oss®.

Hvem 4r det som stirrar pd mig? Hvem ar
det som genomborrar mig med sina forskande
blickar? — Han maérker att Lauri, som stir i for-
stugan, betraktar honom.

Négon slar honom kraftigt pd axeln.

— N4, skola vi inte smaningom bdrja vigseln?
— Bruden vintar redan fardig diar inne. — Det
ir Helander, som allt fortfarande bibehéller sin
skdmtsamma ton.

— GIém nu bara inte din ring ... du har
val den anda?

Man smadler och tycker att det ar kvickt och
roligt.

Antero star i salen, midt framfér honom bakom
brudpallarna stir Helander, vid hans sida Emma,
ororlig, med hiangande flata. Genom de 6ppna
dorrarna instrommar folket, genom den ena en
grd, genom den andra en bld massa — smi-
ningom, omarkligt uppfyllande hela rummet, om-
ringande honom i en tatt sluten krets ...

— ,Kire vinner, I skolen granneligen be-
sinna, att Gud sjalf hafver instiftat dktenskapet —
— dartill dlska sin hustru sdsom Kristus &lskade
forsamlingen och gaf sig sjalf i doden for henne.
— — Mannen maéste skicka sig emot sin hustru
sdsom emot den dir lika arfvedel skall hafva med
honom i Guds rike. — — Man och kvinna skola
dlska hvarandra och yttermera dn fader och mo-
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der — — ty den heliga skrift sdger, att mannen
skall ofvergifva fader och moder och blifva nir
sin hustru —.¢

Han uppfiattar blott 16sryckta satser af det
som Helander upplaser. Orden omhvidriva och
brusa kring honom — det ar, som stode han
midt i en fors pd en h6g sten, mot hvilken de
sjudande hvirflarna frasande och skummande bryta
sig under vattenmassans oafbrutna stigande.

Allt fylligare, allt kraftigare stromma Helan-
ders ord, han har sankt sin handbok, han ldser
utantill, han nedlagger hela sitt hjarta och hela
sin sjal i de gamla orden, han ar upprérd. An-
tero lagger mirke dartill, han ser allt, men sam-
tidigt vandra hans tankar sina egna végar. Han
ser och varseblir allt som forsiggdr omkring ho-
nom: den bld duken har en smula firgat hennes

hals — hennes mor stdr och betraktar dem med
ogon stralande af lycka, men likvdl fyllda af
tdrar — Karolina #ar upprord, men lycklig ...

Och detta ar sanning, detta ar verklighet — han
kanner ringen pa sitt finger och trycker pa den
sd hérdt, att det gor ondt.

Han uppbjuder alla sina krafter for att kunna
folja med vigseln, han vill héra hvarje ord, han
vill icke tanka pd ndgot annat, han vill uppslu-
kas af deras brusande hvirflar . .. for att i dem
finna sin raddning.

— ,Diarfor ar f6r dem hogst viktigt, att de
bedja Gud om en sddan maka, med hvilken de
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kunna lefva i sdmja, i karlek och i gudsfruktan
-— da sker dem lycka och salighet med deras
giftermdl, hvartill vi ock ofver detta brudpar bedje
Gud om hans ndd och vilsignelse. Amen.“ —

Men det oaktadt, trots alla anstringningar
hor han likvdl en stdmma i sitt inre hviska: Nai-
mis man ar dod ... Naimis man 4r déd . .. Och
han hade en ging hoppats det, han hade méinga
gdnger hoppats det.

Nu kommer det, nu skall det sidgas, nu std
dessa ord strax infér honom ... Han maéste
skynda dem till métes, frivilligt — och innan dnnu
frdgan 4r framstalld, har han redan svaret fardigt.

— ,I den treenige Gudens namn och i
denna kristna forsamlings nirvaro frigar jag dig,
Antero Hagman, om du vill hafva denna Emilia
Laukkanen till din akta hustru och #lska henne
i nod och lust?“

— Ja! ropar han ndstan. [ detta rop ligger
trots, vrede, ett sista fortvifladt forsok till radd-
ning ... det skrammer honom sjilf, och han l4-
ser forundran och hépnad i de narvarandes an-
leten. Lauris och hans blickar motas f6r en se-
kund, och han tror sig mérka, att vinnen genom-
skadar och forstdr allt.

D& han afgifvit sitt svar, dd tdrningen &r
kastad och hans ¢de besegladt, sjunker han lik-
som bedofvad ihop, utan férmaga att tinka na-
got, kidnna nagot. Och liksom uttalad hogt ofvan
jorden ned mot en graf hor han préstens vilsig-
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nelse: — ,0, Abrahams Gud, Isaks Gud och Ja-
kobs Gud! Ingjut din heliga anda i dessa dina
tjanares hjartan och uppfyll dem med all ande-
lig valsignelse, att de sd matte lefva i sitt akten-
skap, som de nu hafva gifvit sig till, att de icke
med nagon orenlighet fortérna dig, som akten-
skapet instiftat hafver, utan att de matte daruti
arligen och val lefva, dig till dra och pris och
sig sjaliva till en evig salighet, genom Jesus
Kristus, vir Herre, Amen.*

f‘myo stdr han i sitt rum pa vinden. En
granslos fortviflan, en bottenlds dngest har Giver-
vildigat honom. Han ar icke forbattrad, han
ar icke fordndrad. Han hade kunnat gora det:
— Olvergifva och bedraga henne, bryta sitt 16ite,
om icke yttre hinder stéllt sig i vigen ... Det
var endast fruktan, som h&ll honom tillbaka.
Hade han icke blifvit inskuffad genom dorren,
sd skulle han ha vandt om, sprungit bort, hoppat
iysladen i«

— Herre, i6rldt mig! Herre forbarma dig
ofver mig, eldndige syndare! Herre, skdnk mig
kraft och styrka i min uselhet! Hurudan &r jag
inte allt fortfarande!

Dar nere sjongs en psalm — hans aflidne
faders psalm — till hans dra — pd denna hans
hogtidsdag.

Plotsligt flammar en kdnsla af trots, vrede
och upproriskhet upp i hans hjirta.
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— Hvarfor utsatte du mig fér denna frestelse?
Hvarior just nu? Hvarfor bringade du mig just
nu denna underrattelse? Hvarfor frestar du mig
ofver mina krafter? Hvad dr din afsikt med allt
detta? Hvad ar meningen? Hvad #r meningen?

Han upprepar ging pd ging denna friga for
sig sjdlf, utan afbrott, forst liksom pd trots ham-
rande med knuten néfve pd en sluten dorr, sd
bultande som en vandrare, som soker skydd i
natten, och sedan sméningom som ett litet barn,
hvilket blifvit utestangdt och utan att racka upp
till 1aset stdr bakom dorren och fastan ingen hér
fortvifladt ropar: Oppna, 6ppnal!

Och plotsligt oppnas dorren, slds upp pa vid
gafvel, det har skett honom ovetande, utan att
han markt eller varseblifvit ndgot . ..

Det var meningen, att jag &nnu behofde
ocksa detta. Herren har inte forskjutit mig. Jag
trodde mig redan vara ndra mélet, men min vand-
ring var knappast borjad. Jag stdr dnnu vid
randen af det kdrr, ddr vigen genom Oodemarken
tager vid. Detta visade han mig nu. Det var
meningen.

Han bojde kni och tackade och bad. Han
tackade for den upplysning Herren skdnkt ho-
nom, han bonféll om den kraft han dnnu inte
agde. Och for forsta géngen i sitt lif kiinde han
sig std liksom ansikte mot ansikte med Her-
ren Gud.
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Aldrig, aldrig skulle hans hustru genom
den minsta aning, den minsta misstanke fd veta,
med hvilka tankar han vid hennes sida tradt
fram for prasten! Han lofvade och kinde sig
ocksd aga kraft att dnnu en ging lofva, inte alle-
nast infér minniskor, utan afven infér Gud, att
for Emma vara det han svurit henne att vara.

Han ldg pa kni i det halfdunkla rummet, da
ndgon sakta glantade pd dorren och igen var-
samt stdngde den och sedan smdog sig ned och
hviskade till ndgon, hvad han sett, och denna
hviskade det till en annan och denna andra
till alla.

Och d& Antero ater kom ned, glidnste kvin-
nornas fuktiga d6gon emot honom, och mannen
betraktade honom liksom med vdrdnad och
beundran.

— Du har kdmpat din strid ... jag anar
hvilken, hviskade Lauri i hans ora.

— Ja, svarade Antero.

— Densamma som jag!

— Som du?

— Ja, ocksa jag.
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26.

Barrskogen doftade redan sommar, liksom
anade den vdren, hvilken likval dnnu drojde fjar-
ran i fraimmande land. Sin sol hade sédern redan
sandt, men 4dnnu icke sina milda vindar. Himlen
var klar och solen lyste och varmde, men nordan-
vinden andades kold och is. Midt pd dagen
kunde varmen for en stund upphetta husens mot s6-
der vettande véaggar och upptina ndgon solbelyst
vrd af filten, men vid kvillens inbrott iGrsvann
den Aater som den eld man upptidndt pd en sno-
drifva. Snoén hade redan fallit frin tradens grenar,
men pd taken ldg den #nnu fotsdjup. Om dagen
var den blid och porGs, men f6ére solens nedgang
knarrade redan skaren hdrd under fétterna, och
lugna, frostkalla majmorgnar kunde man ofver
de vida fjardarna hora ljudet af histhofvars slag
mot isen. Landsvdgarna voro ju nog redan en
smula nedsjunkna pd midten, men snddrifvorna
pd Omse sidor forekommo darigenom blott sé
mycket hogre. Annu hade vinterdrifvorna inte
det ringaste aftagit i storlek och hojd.

297



Antero och Helander vandrade ifrin Honka-
niemi at Kontola kyrka till.

— Men ar det verkligen mojligt det du siger?
fragade Antero.

— Atminstone omtalade de det pa prastgér-
den som ett sakert faktum. Det var Thure som
mediorde denna underrattelse.

— Att man inte mer pa finska spriket skulle
fa trycka annat #4n religiosa och ekonomiska
skrifter! Markvirdigt, att det adnda fortfarande
ar tillatet!

— Kanske det nog snart ocksd blir religio-
nens tur, om det fortgdr pa detta sitt.

Efter en stund sade Helander:

— Det iorefaller mig, som skulle jag smai-
ningom ldrt mig betrakta Snellman och hans
bemédanden med andra 6gon #n foérut. Hans
vickelsearbete och vért dga kanske #ndd i mangt
och mycket viktiga berdringspunkter. Vi ha inte
allenast en gemensam motstdndare att bekdmpa,
utan ocksd gemensamma intressen att bevaka.

— Ja, sd borjar det forefalla ocksd mig,
sade Antero.

De ndrmade sig nu kyrkan, och Anteros blick
traffade kokkobacken. Pa dess snéhéljda kron
reste sig en svart, sotig bjalke. Det var troligen
densamma, som blifvit stdende dar den evigt
minnesviarda midsommarnatten. Sedan dess torde
ingen kokko mer ha brants dar uppe — hvem
skulle ha gjort det? — Huru afligsen forefaller
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inte denna tid! Hvilken skillnad ar det inte pa
vdra strifvanden d& och nu! Hvad stdr val éter
af allt det, som da brusade och sjéd inom oss?
— Han greps for ett dégonblick af saknad efter
detta forna lif. Huru hade de icke drémt och
entusiasmerats! Hvilka stora planer hade de icke
uppgjort! — Hvarfor hade de egentligen si
strangt f6rdomt allt detta som fafanglighet?

— N&, hur trifves du i din nya verksamhet?
frigade Helander, — i din fars forna prist-
gdrd, med din unga hustru?

— Ah, tack, det gir nog —

— Och din Emma styr vil och stiller som
en gammal och van prastfru?

— Ja, Karolina och hon forséka nog sa
godt de kunna arbeta f6r de fattiga och lidande
i forsamlingen.

— Som ensam prist i en sd stor forsamling
har du vil mycket arbete? I synnerhet ett nod-
och sjukdomsar sddant som detta maste du ha
det ganska anstringande.

— Ja, arbeta fdr jag — emellanat sa att
jag néstan dignar af trotthet — I synnerhet upp-
taga de sjuka min tid. Nir jag kommer hem
frdn ett sjukbesck, sd vianta de redan pd mig
for att fora mig till ett nytt.

Han markte, att han yttrat detta liksom kno-
tande, ndstan en smula klagande — men han
gjorde vald pa sig och ledde sina tankar tillbaka
till den stromidra, i hvilken de redan lange lugnt,
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sikert, utan motstdnd 1atit sig vaggas. Det fanns
icke ndgon anledning till knot och klagan ior
honom, nej, allt var ju tvirtom just sd som det
borde vara. Det hade ju varit en alldeles sdrskild
njutning f6r honom" att hvarje dag, om och om
igen, kasta sig Ofver de nya uppgifter, som nu
blifvit honom {forelagda. Nu var det icke ratta
tiden att béngilva sig 4t tomma fantasier, nu
fick han icke tinka pa sig sjalf, icke ens pd
sin egen sjils salighet, nu fick han icke, liksom
man gungar ett lindebarn pad sina armar, om-
hulda allehanda kénslor och stimningar — hvar-
ken de ena eller de andral Det hade beredt
honom en alldeles sérskild tilliredsstillelse, att
ingen visste nagot om det arbete han nu utiérde
och att han icke heller 6nskade det, att han icke
mer dstundade tack och erkdnnande — icke ens
af sig sjalf. Ty nu ki#nde han inom sig, att
han icke mer ldngtade ens efter den bel6ning,
som ett synligt resultat af hans arbete skulle
ha skdnkt. Om han kunde &stadkomma och ut-
ratta ndgot eller ingenting — det gjorde honom nu
alldeles detsamma. Huivudsaken var, att han var
i verksamhet och gjorde hvad han kunde . . .
Han hade markt, att han 4ndtligen férmadde an-
fértro allt i Herrens hand, férmadde bli hans
ringaste, ansprdkslosaste och 6dmjukaste tjdnare,
underkasta sig hans befallningar, som soldaten
blindt lyder sin anfdrares — utan egen vilja,
utan egna fordringar, i sitt fasta iortroende beredd
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till allt. Om han ocksd foér hela sitt lif skulle
stanna kvar diar i den undangdmda 6demarken
— om han f6r alltid skulle begrafva sig dar bland
de eviga drifvorna — kanske skulle likvél en
ging for en hitrest framling ifrdn stora vérlden
skymta en grén flick odlad mark, hvilken han
varit med om att bryta upp, ett litet kulturcentrum
dar omkring hans préstgard.

— Den dar min renissansidé —

— Hvad sade du?

— Ingenting — nej, det var ingenting —

Ty Helander skulle &ndd icke ha uppfattat
honom, han hade ju aldrig talat med honom om
den saken och ville darfor icke heller nu gora
det. Robert hade forstdtt homom och hans
idé — han battre 4n nagon af de andra. ,Allt
som oftast hagrar din idé f6r mig, nar jag har
uppe dker fram ofver Lapplands ddsliga tundror
— din skona tanke, din stora drém“ — hade han
en gang skrifvit till honom.

De hade f6rbi sakristian kommit fram till
kyrkbacken. Luckorna i klockstapeln stodo pa
vid gafvel. Frdn stapeln &t prdstgirden till var
vagen bestrodd med granris.

— Kiampade Robert linge med déden? fra-
gade Antero Helander.

— For tvd veckor sedan kom han hem. Han
maste b#dras ur sldden, han orkade inte af
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egna krafter resa sig. Till en borjan tycktes han
nigot repa sig, men si tog Herren honom #nda
till sig.

— Hurudana voro hans sista stunder?

— Hanna hade forsokt tala med honom om
Gud, men han hade inte svarat henne ett ord.
Han var en {fritinkare, en filosof, och torde
ocksda ha dott sdsom siddan. Man kan ju
aldrig veta ndgot med sdkerhet, men under hela
hans sjukdom tycktes inte nidgonting annat vélla
honom oro #n det, att han inte visste, om det
skulle finnas ndgon, som kunde ordna hans pap-
per, eller om allt skulle komma att gd forloradt.
Det var endast detta, som intresserade honom
och upptog hans tankar.

— Hans anteckningar torde innehélla myec-
ket vardefullt?

— Jag vet inte, kan sd vara — men hvad
betyda vil sddana fortjanster sedan ddr uppe?

— Kanske frdgas detinte ddr efter fortjinster.
Kanske fragas det dir endast efter den anda,
i hvilken vi arbetat, endast efter en kirleksfull,
frin alla sjaliviska berdkningar fri strdfvan och
lifskamp.

Var han sdledes verkligen borta, den forne
vannen? Var det verkligen till hans begrafning
de nu voro pd vdg? Var det for hans skull
viagen hir var bestrodd med granris, denna samma
vag, pa hvilken de i ljusa sommarkvéllar och
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niatter vandrat fram och tillbaka, si fulla af han-
forelse, tro och framtidshopp — Robert i dnnu
hogre grad an de andra? Han hade aldrig
skddat ndgra hinder, han hade aldrig velat veta
af ndgot motstdnd. Han hade allt hvad som fattades
Antero sjalf: han var lugn, siker, klarsynt, grund-
lig och sjilfmedveten i sina férehafvanden, hans
entusiasm var icke lik en flamma i blar, som fri-
ser upp och slocknar, den var stark i sin glod
och viarmde indt. Men nu hade likvél denna eld
forbrant och fortart honom. — Hvad ménne han
egentligen tinkte om mig? FHan sade ingenting
annat an: ,Ocksd du, Antero?“ — undrande och
med besvikenhet i sitt tonfall. Sa drog han sig
tillbaka och sillade sig till Thure och Anette for
att hos dem finna sympati och forstaelse. Just
hiar pd denna plats skildes véra vagar. Kanske
betraktade han mig som en f6rridare, en Giver-
lopare — méhinda var jag det ocksdi sjiliva ver-
ket. Jag fick aldrig tillfalle att riktigt forklara min
stdndpunkt fér honom. P4 Naimis brollop blef
det inte mera tid till nadgot sddant — Lauris upp-
tridande lade ju beslag pd allas tankar. Och
skulle for ofrigt mina f6rklaringar ha gjort nagot
intryck pd honom?

— Huru ménne prostinnan skall kunna bira
detta slag?

— Hon badar i tdrar frdn morgon till kvill.
Allt emellan gir hon upp pa den kalla vinden
for att se pa honom. I gar lar hon ha bedt
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Hanna om att fa ldna ,Honungsdroppar“, som
hon sedan laste hela natten.

— Och prosten?

— Han kom i gar till oss — for forsta
gangen. Han var si upprord, att han knappast
fick fram ett ord. Han bad mig — om jag
det kunde — glomma all bitterhet och frdgade
om jag inte, utan att tinka pa allt som f6refallit
emellan oss bdda, ville géra honom den tjansten
att jordfasta hans gosse. Sjalf férmadde han
inte gbra det. Jag svarade, att jag naturligtvis
giarna skulle ha gjort det, men att jag pd grund
af senatens nyss afkunnade utslag var forsatt ur
tjansteutofning, och att jag saledes inte hade ratt
att utféra ndgon som helst prasterlig forrittning.
Gubben satt diar orérlig och hjéalplés med slappt
nedhingande armar och sankt hufvud. — ,Ja,
diar std vi nu, dar std vi nu. Jag glémde det.“
S4 ritade han pé sig: ,Men jag skall taga allt
ansvar pd mig, jag gor det, ma de afsdtta mig,
.om de ha lust — och — kunna.“ Nir vi skil-
des, bado vi hvarandra om forlatelse. Han ir
en svag karaktir, men i grund och botten en
rattfram och ddel manniska. — Nu har han ocksa
forsonat sig med Otto. Nar brollopet gatt af
stapeln, oOfvertar Otto sdval prastgdrdens som
lagmansbostillets jord pd arrende. Du har kanske
inte reda pa, att lagmannen nu blifvit utndmnd
till senator.
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De kommo till prastgdrden. En bersd af
granar stod nu pd samma plats, ddr alltid forut
vid midsommar och andra hégtidliga tillfdllen en
16thydda varit rest. Kistan hade emellertid redan
burits frdn bersdn till; sldden, och processionen
holl som bast pd att ordna sig.

Prosten kom och bad Antero blifva barare.
Han hade 4&ldrats mycket sedan Antero senast
sdg honom. Han gick stédd péd sin kidpp och
hans rygg var bojd. Diar voro ocksad alla de
andra. Dar var Naimi, fullkomligt dold bakom
sitt sorgflor; hon och Lauri pd hvar sin sida
stodjande modern. Dér voro Hanna och Karin,
bada med dukar pd huifvudet, hangande ilata
och klddda i raka koftor liksom bondflickor. . .
De nickade &t honom liksom skuggor ur en
annan, fjarran vidrld. De héllo vid handen
smagossarna, hvilka med nyfikna, en smula for-
undrade blickar iakttogo allt, som f6rsiggick om-
kring dem. Var detta verkligen de fordom sa
sorglésa och muntra Martinerna, i hvilkas sall-
skap Antero uppleivat dessa hianférelsens och
gladjens veckor — nir? En gdng for linge, lange
sedan?

Lagmansfamiljens medlemmar stodo nagot
afsides i en sdrskild grupp for sig, lugna, var-
diga, kalla och stela och om mojligt pd ett
annu hogre plan an forut. Hvad de hidr sago,
tycktes icke gora ndgot synnerligt intryck pa dem.
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Pi ett annat hall stodo Lénnrot och Thure
Hartman, ocksd de bildande en grupp for sig.
Thure nickade at Antero_en smula kyligt och
frimmande, nastan likgiltigt, som hade de inte
langre hort samman.

Otto och Ingrid sysslade dnnu vid kistan.
Otto slog in de sista spikarna och Ingrid ord-
nade garneringen. Deras anleten uttryckte ingen
sorg, de sdgo beldtna och lyckliga ut i sin be-
stdllsamhet och gjorde icke heller ndgot f6rsok
att dolja det.

Kyrkklockorna begynte ringa, och processio-
nen satte sig i rorelse. Antero kom att ga vid
sidan af Karin och bad henne beritta om Ro-
berts sista stunder.

— Anda till det sista tankte han blott pa
sina forskningar. Han genomsdg och ordnade
sina anteckningar dnnu pd morgonen samma dag
han dog. Jag vet, att mdnga tyckte det var s&
forfarligt, att han bara tankte pd sddana saker,
men i mitt tycke var det sd r6rande och vackert,
ty han tdnkte inte pd det for sin egen skull. —
Han hade adnnu velat lefva dtminstone en liten tid
for att kunna bringa helst ndgon ordning och
reda i sina papper. Allt som oftast sade han:
,okulle jag #4ndd veta, om det finns ndgot af
viarde i allt detta, men hér &r ju ingen som jag
kan friga“. Vi sidnde da ett ilbud efter Lonn-
rot. Han lingtade otdligt efter honom och fré-
gade oupphorligt: ,Hors han inte dannu af?“
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Da farbror sedan kom och tittade igenom
hans anteckningar och sade, att det i dem fanns
mycket nytt, nya idéer och nya uppslag och upp-
gifter for sprdkforskningen, s sade Robert: ,N3,
nu kan jag do lugn®. — Hanna sade en ging
till honom: ,Du borde inte stdndigt tdnka pé
sddant dar¢. — ,Hvad borde jag di tinka pa?“
— frdgade Robert foérvdnad. — ,Du borde tanka
pa din odédliga sjal“. — Robert svarade: ,Jag
lefver endast i det fall att mitt verk lefver“.
Mamma grat: ,Att du masie dé sd ungl® —
D4 svarade han igen: ,Jag dor ju inte, ifall mitt
arbete inte dor¢. Annu, dd@ han redan yrade,
ropade han mdinga gdnger: — ,Idéerna lefva,
idéerna lefva — evigt — evigt!“ De orden voro
hans sista. Han talade ju nog ocksd senare na-
got, men vi forstodo ingenting af det han yttrade,
men farbror Lénnrot sade, att det var lapska.

De gingo en stund tysta, s tog Karin igen
till orda:

— Fore sin d6d lade han mig pa hjartat, ja,
han tog nastan det loftet af mig, att jag skulle
grunda den dar skolan, och Hanna och jag ha
nu ocksa beslutit att ppna den antingen hir el-
ler i Kuopio, dar jag antagligen nésta ar kommer
att hushdlla i6r smagossarna.

Karin hade férandrat sig till sin foérdel, hon
hade blifvit mer sjidlimedveten och siker, och hen-
nes blick var fridfull och klar.

— Robert hade ocksd en hélsning till er.
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,o4g Hagman¢, yttrade han, ,att m#nniskan ma-
ste tinka mer pa sitt folk och ménskligheten dn
pa sig sjilf, gillde det till och med hennes egen
salighet. Pietisterna ha det stora felet att] blott
tinka pd sin egen smdrta och skota sina egna sdr,
som de sjaliva tillioga sig, endast for att sedan
fd pyssla om dem.“

Antero spratt till en smula, han hade sjilf
mangen gang tankt just detsamma.

— Han kinde oss mahinda inte ratt, sade
han likval.

— Nej, kanske inte.
— Men i vissa afseenden kunde han anda

ha ratt, mycket ratt till och med, tillade han efter
ndgra ogonblick.

Man narmade sig kyrkan. Klockorna ringde
i langsam takt, svingande upp och ned, fram och
tillbaka, och aitecknade sig genom luckorna emot
den bld himlen Man kom fram till klockstapeln,
kistan lyftes ned frdn sladen och stilldes pa
marken. Helander och klockaren stodo i dor-
ren. Sa snart forsta versen af begrafningspsal-
men var sjungen, bars kistan vid klockornas
klang genom stapelns hvalf och ldngs en upp-
skottad vag till kyrkogédrden, dar graiven blif-
vit redd i en dunge af stora granar, alldeles
nara alivens strand — ett fridfullt, vl skyddadt
stdlle.

Helander begynte jordidstningen.
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Pd andra sidan grafven stod Naimi, som nu
kastat den tata sldjan tillbaka. Hon stod under
en lummig gran, hennes bleka ansikte bildade en
egendomlig kontrast mot den svarta sorgdrikten.
Hvad ménne hon tidnkte pa, hvem méanne hon
sorjde? Hvad var afsikten ddrmed, och hvilka
foljder medforde det f6r henne, att hennes lycka
blef sd kortvarig? Hvartill &mnade Gud henne?
Hvad hade hon gjort, eftersom detta slag skulle
drabba henne, detta glada, goda, lefnadsiriska
barn, som aldrig, atminstone icke uppsatligen,
hade gjort ndgot ondt? Hvarfér skulle hennes
brollopsgladje blifva stord? Hvarfor skulle hon
med ett faderlést barn vid sitt brést blifva
jagad tillbaka hit samma vidg, dir hon vid sin
brudgums sida fri och lycklig ilat ut emot en
ny virld, ett nytt' lif? — Och hvarfér har det
ocksd gatt oss andra sd som det gdtt? Lauri,
mig och Robert dar? Han {61l frdn toppen dod
till marken, vi sdrades i vingen under vart kvit-
ter pd en vargron gren. — Aldrig mer skall en
gemensam moder locka oss till sig. Vi sveko
henne, var moder, eller var det hon, som icke
mer behdfde oss, eftersom vi kunde Ofvergiiva
henne? Robert han svek &tminstone icke denna
moder.

Helander hade afslutat jordfdstningen, mullen
begynte dina mot kistans lock och klockorna
ringde. Man rorde litet pd sig, man bytte om
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plats. Otto igenfyllde grafven med tillhjalp af
drangarna och smagossarna. Antero drog sig na-
got afsides frdn de ofriga och rdkade komma att
std bredvid Lonnrot.

— Det var en ung adlings ddd, en ung hjil-
tes fall, sade Lonnrot stilla. Hans af kolden en
smula stelnade anlete skilide af aterhéllen rorelse.

Véantade man pa ndgot? Grafven var ju re-
dan fylld och kullen betidckt med gronskande gran-
riskvistar.

Da horde Antero en stimma siga: ,Kéira
vanner“, och barhufvad stod Thure invid kullen.

— Innan vi vénda tillbaka ifrdn denna plats,
dar vi i den grd jordens skote och under det
kalla snotacket gomt den for oss alla sa kire dode,
ber jag att pa ndgra af hans kamraters och sjils-
franders vagnar fa uttala nagra afskedsord. Vdra
hjartan fyllas i denna stund af djup sorg och
smarta, men pd samma ging hafva vi likvdl en
kansla af, att vi icke fa .lata oss Givervildigas af
fortviflan. Han &r ryckt ifrdn oss, aldrig mer i
vi blicka in i hans djupa, vackra, af tro, entusiasm
och héngifvenhet strdlande 6gon, aldrig mer f vi
kdnna hans fasta] handiryckning. Men helt och
hallet har 4ndd icke den obevekliga doden kun-
nat taga honom ifrdn oss. Minnet af honom star
oss ater. Vi hafva icke med honom mist det, som
hos honom var det biasta och viardefullaste: hans
tro och hans entusiasm. Det var icke ndgon
Ogonblickets ldga, som slocknar i samma sekund
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hon tidndes. Det var en underjordisk eld, som
brinner ocksd under snd och is. Vi sdgo den
flamma upp en hérlig sommarnatt, icke 1dngt hér-
ifrdn, dér uppe pa backens kron, dir vi vid mid-
sommarbdlet lyssnade till ord, som satte allas
vdra sjilar i brand, men likvdl ingens i samma
grad som hans. Hos honom sprang gnistan upp,
icke for att i nasta minut slockna som hos ménga
af oss andra, utan fér att véxa till en stor och
klar eld, miktig att trotsa till och med nordens
kallaste vinter.

Hvad! gjorde han d&, hvad utrdttade han
egentligen? Har ar icke platsen att gora reda 6r
resultaten af hans arbete. For oss ar det nog
att minnas, hvad han ville utratta och i hvil-
ken anda han verkade och sokte i6rverkliga sin
uppgift. Litom oss dd endast ihdgkomma, att
hans stora idé var den, att han ocksad i sitt veten-
skapliga arbete ville vara finne. Sdsom f6remél
for sina forskningar uppstillde han for sig sitt
finska fosterland, sitt finska folk, han ville stu-
dera dess sprdk, sprida ljus 6iver dess historia,
han ville finna de végar, hvilka hans folks gamla
och ursprungliga kultur vandrat, han ville bringa
i dagen de skatter de finska sprdkdialekterna gomt
i 6demarkerna, han ville soka de spédr af ord, som
de efterlimnat pd sin andliga utvecklings stigar.

Men likval skdnka icke resultaten af hans
arbete, huru rika de an ma visa sig vara, den
storsta trosten ét oss, som hir std sorjande vid hans
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grift. Af djupare betydelse f6r oss dr den anda,
i hvilken han utforde sitt verk. Han ldmnade
allt, en siker framtid pd en forut utstakad bana,
han offrade allt, icke blindt och planlést, utan
vial vetande hvad han gjorde. Nar han harifrdn
begaf sig ut pad sin sista fard, den fard som nu
lyktat i skuggan af dessa granar, dd var han
redan medveten om, att hans bana icke skulle
blifva lang. — ,Lat vara att jag brytes och stupar,
men kanske ocksd mitt fall kan medftra ndgon
nytta. Jag skulle mahanda lefva ndgra &r lingre,
om jag inte nu reste, men dd skulle jag ingen-
ting ha utrattat. Lifvets langd skall icke mé-
tas eiter de upplefda stunderna, utan efter
arbetets, verksamhetens stunder“. Och si
reste han, trotsande alla forbud och varningar,
traingde in i djupet af aldrig tilliorne besokta
ddemarker, skidade oiver snofilt, dar dnnu ingen
satt sin fot.

Det 4r detta, som &4r det stora, det #dla,
det hjaltemodiga hos honom, och det &r héri
hans betydelse for oss ligger. Hvem vet, huru
manga slappa stringar som af hans féredome
komma att spénnas.

Men huru det 4an ma vara, huru vi &n
forsoka trosta oss sjaliva, sd dro likval véra
hjartan i denna stund fulla af sorg. Smirtan
ofver hans fortidiga bortgang f6rstoras diraf, att
hans 6de tyckes vara en bild i miniatyr af hela
det finska folkets Ode, att hans lefnadssaga tyckes
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motsvara den saga historien vet fortalja om det
fortryckta Finland. [ vér utveckling har det alltid
funnits ndgot afbrutet, ndgot afstannadt, négot
hdmmadt. Vi resa oss mnog, vi gora oss nog
redo for att vandra framdt och vi komma ocksa
ett stycke pd vag, men si brytas vi, sd spirras
vagen for oss — med vald. Frostnitterna std
alltid hotande vid hvarje vérens forebud, infor
hvarje 16fte om sommar — pd den andliga, lika
vil som pd den materiella odlingens filt. Afven
nu ha frost och kold hirjat vara basta forhopp-
ningar. Om vi skulle vilja och kunna skrifva na-
got pd finska, s fa vi icke mer gora det. Det
var en lycka fér honom, som hvilar under denna
kulle, att han icke behofde skdda den tid, som
nu randats for oss. Hans drém var icke alle-
nast en i finsk, nationell jordman arbetande ve-
tenskap, utan ocksd en pa finska sprdket fram-
stalld vetenskap. Han hade beslutit gora det, som
diven for den allra djarfvaste dnnu syntes sdsom
ren galenskap, ren omdjlighet, han hade beslutit
att pd finska spraket forfatta den vetenskapliga
afhandling, som han forberedde. Nu skulle han
icke ha kunnat realisera sin plan. Vart folk har
blifvit beréfvadt en af sina innerligaste férhopp-
ningar — drommen om det finska sprakets ut-
veckling till ett kultursprak. Det har blifvit be-
rofvadt en af sina dyrbaraste rattigheter, ett lifs-
villkor for dess andliga utveckling har blifvit det
frantaget. Skall det i foérbidan pa battre tider
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kunna uppehélla lifvet med det andliga barkbrdd,
som nu &ar dess enda tillitna spis? Otvifvelak-
tigt! Helt sikert! En ljusare tid skall nog en
gang gry, men nar? Vi kunna icke veta det. Fri-
heten ar dod, dod ocksd annorstides i virlden
och icke allenast hos oss. Dar ute dr den moér-
dad, kvéfd i blod, hos oss endast — inspéarrad i
fangelse.

Han ridtade pa sin gestalt, och hans stimma
fick en klang, som var ndstan hotfull, den vixte
i styrka, sd att den ekade mot kyrkans viggar.

— Ett veta vi likval, och det 4r, att enda
sattet att vinna seger och forvdriva oss frihet dr,
att vi, om sa behoives, offra till och med vart lif
for var sak — att vi kaimpande till sista andedraget
vaga allt for ndendet af vart mal. Om en finsk man
med hela sitt hjirta och hela sin sjil dgnar alla
sina krafter till fromma ior fosterlandet, for dess
folk och dess sprdk och dess litteratur och kul-
tur, sd skall detta arbete sannerligen en ging
bara frukt. Har man en gang lifvet igenom, dnda
in i doden, en fast tilliGrsikt och en sidker, orubb-
lig tro darpd, att frihetens timme till slut skall
sla, s& kommer den att sla.

Var kire broder har har skidnkt oss denna
tro och genom féredémet af sitt lif lart oss, huru
vi skola férfara, for att segern en ging skall blifva
var. Sof i ro, du trotte kampe! Matte ditt fore-
dome hélla oss fjarran frdn veklig irid, matte din
ande aldrig, icke ens for ett dgonblick, upphora
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att sjunga [6r oss om virens l6ften, sjunga ocksa
da, nir liksom nu eftervinterns drifvor hoga resa
sig rundt omkring oss!

Antero hade under talet med véxande intresse
iakttagit Thure.

Han stod dér spad, men spinstig, en fullkom-
lig kontrast till alla dessa klumpiga och tdlpiga
gestalter rundt omkring honom. Hans stdmma var
icke stark, men melodisk och skilfivande af inre
glod och rorelse. Det ldg pd samma géang fast-
het och lidelse déri.

Antero rycktes med. Minnen ifrdn student-
aren, flaktar fran en tid, som f6r honom langese-
dan var svunnen, slogo emot honom. Sa talade
man ju ocksd da, just pd samma sitt, men tonen
var likvdl nu en annan, allvarligare, djupare, var-
digare . . . Hans hjdrta fylldes liksom af bedro6f-
velse diroiver, att han stod, att han maéste sta allt
detta sd fjarran. Men maste han verkligen? Hvar-
f6r maste han?

Da han efter talets slut blickade omkring sig,
tyckte han sig i alla de kring graiven samlades
ansikten finna ett nytt uttryck, som f6r en stund
sedan icke funnits dar. Deras drag hade liksom
ljusnat, deras tdrar torkats, deras sidnkta hufvuden
hade lyfts. De sdgo pd talaren liksom sporjande
och undrande, men pd samma gdng som hade
de velat tro, som hade de bedt om att blifva
mer trostade, mer oivertygade. Smdagossarna stodo
med stora, uppsparrade ogon.
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Nar talet var slut, fattade prosten Thures
hand, hé6ll den lange sluten i sin och tycktes,
ehuru endast lapparna rérdes, sdga: ,Tack.

Thure hade dragit sig ndgra steg tillbaka och
rdkat komma att st& bredvid prostinnan. Hon
stack sin arm under hans, liksom sdkande stod
och skydd och trést hos honom. Afven hennes
tdrar hade torkat, och i hennes 6gon tyckte man
sig lasa en undrande friga: ,Ar det sd, 4r det
verkligen sd? Var Robert verkligen sddan?“

Naimi och Karin stodo hand i hand midt
emot Antero pd andra sidan grafven. Plotsligt
traffade badas blickar honom, det 1ig i deras ut-
tryck liksom en uppmaning, en uppmuntran —
i6r dem sjdliva eller honom?

Annu en stund stodo alla tigande kring den
grona kullen. Otto och Ingrid sysslade dnyo vid
graiven, ordnande granriset.

D& kvittrade i granen &iver deras hufvuden
en figel ... en sommarfdgel? ... Nej, det var
endast en talgoxe, en fdgel, som inte ens un-
der de kallaste vintrar sGker sig bort till fram-
mande land, som hellre ihjilfrusen faller till
marken dn ldmnar sitt land ... som kvittrar lika
gladt i den rimfrostkladda bjorken som bland
sommarens ljusa 16f.

Man begynte skingras fran kyrkogarden.
Antero, Lauri och Thure kommo att dnda ifran
kyrkporten till prastgdrden gé i Lonnrots sdllskap.
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— Det var sanna ord magistern for en
stund sedan yttrade, sade Lonnrot till Thure. Det
skulle ha gjort sjdliva Snellman godt att héra dem.
Mannen skrifver en smula missmodigt, men jag
tanker, att han nog snart igen kommer att visa
tanderna. Sa lange hans ande besjalar er unga,
sa gar det ingen ndéd pa Finland.

Han vinde sig darpd sarskildt till Antero
och Lauri, som gingo nigot bakom.

— Jag har nagra halsningar frdn Snellman till
er. ,Sdg dessa unga min, som du troligen kom-
mer att rédka, att de inte fa lita frosten isa sina
sjalar. M& de upphora att gd med sankta huf-
vuden och méd de minnas, att det ar enhvars skyl-
dighet att gora hvad han f6rmér i det allménnas
tjanst. De bdsta och #dlaste minnen inom det
finska prasterskapet ha fyllt den stora historiska
mission, att de for sina ahoérare inte allenast ba-
nat vagen till himlen, utan ocksd formaétt leda
dem till en viss jordisk framgdng. Jag kan inte
tdnka mig annat, &n att en pietistisk prist, i syn-
nerhet en sddan, som berdrts ocksd af andra vackelser
och deltagit ocksd i andra andliga strafvanden dn de
religiosa, pd grund af sin karlek till sitt folk med
nodvindighet maste borja intressera sig i6r och
taga om hand diven dess sociala och materiella
utveckling. Det ar det talade ordet, pad hvilket
man nu tillsvidare méaste bygga vid folkets upp-
lysning och uppfostran. Folket forstir 6iver huf-
vud taget tal battre dn skrift. Ingen kan hérvid-
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lag utratta mer &n prasten. Sdg det till dessa
unga man, af hvilka jag en ging vintade mig
sd mycket och om hvilka jag inte heller dnnu
forlorat allt hopp.“ — Ja, ja, och hirtill skulle
jag for min egen del vilja tilligga, att nog borde
man begagna sig ocksd af det skrifna ordet.

— Men hvar skall man nu skrifva?
— Sasom forut i tidningar och bécker.
— Men om hvad kan man numera skrifva?

— Om det, som dr tillitet. Ar det forbju-
det att begifva sig ut pd de vida félten, dit ens
langtan stdr, s fir man néja sig med de inhag-
nade hagarna. Amnen komma nog aldrig att
fattas oss, nir det giller att 6ka folkets vett och
visdom. Vi ha tillrackligt att skrifva om for hundra ar
framat, ja, kanske for dnnu langre tid. — Han sma-
log, och skidlmen stack fram i dgonvran, nir han
fortsatte: — Ni behandlar de religiosa frdgorna,
ni som forstdr er sd val pad sddant, jag stackare,
som ir olird i sddana ting, far val taga hus-
hallning och ekonomi pd min lott.

Ocksa de maste le. Allt foreféll dem nu
plotsligt s& klart, naturligt och enkelt — dem
liksom honmom. Det var, som hade ett svért
problem blifvit 16st, en knut raskt afhuggen.
Det var, som hade alla de tankar och grubblerier
rorande dessa fragor, som under de senaste tiderna
och nu ocksa under vandringen till kyrkogirden
uppiyllt Antero, nu fatt sitt slutliga insegel.
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— Det finska folkets utveckling har standigt
varit en vandring i vinterédsliga urskogar, fortsatte
Lonnrot. Ofta uppstar en sadan snostorm, att in-
genting annat aterstdr 4n att vinta pd battre vader i
hvilken usel koja vid végen som helst. Mangen
géng kan den vantan rickai dagar. Men nar sedan
yrvadret adndtligen slutar, sd satter man sig strax
igen i rorelse, och dir man inte kommer fram
med hidst och sldde, diar brukar man sina skidor.
Har ha vi fatt vdnja oss vid att hvarje dag bryta
oss nya stigar i obanade &demarker.

— Antero! utropade Lauri plétsligt med den
forna entusiasmens klang i sin stdimma, — Antero,
vi mdste om igen grundligt rddsla och &fverlagga
om dessa saker!

De hade kommit fram till prastgdrdens gards-
plan. Diar invintades Antero af en man, som
kommit’ dnda hit for att hidmta honom till en
sjuk, d4 han icke funnit honom hemma i Kor-
pivaara. Antero lofvade f6lja honom, han gick
blott in pd ndgra minuter f6r att varma sig.

Nar Antero sade farvil, lade prosten med
tdrar i Ogonen sin hand pd hans skuldra och
sade med vek och af rorelse och smarta dar-
rande rost:

— Du skall inte, kdre bror, doma mig
for den dar processens skull. Nu &r ocksd
allt groll och agg mellan Helander och Lauri och
mig forsvunnet. — Han betvang sin rorelse och
tryckte kraftigt och varmt hans hand: — Kom nu
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ofta och hidlsa pd, ndr det passar for dig,
det finns sd madnga saker att tala om. — Hor
du, — hans anlete ljusnade, men pd samma
gdng forefoll han en smula generad och blickade
férlaget omkring sig for att forvissa sig om, att
ingen horde hans ord — ndgon annan &n Lauri
fanns inte heller i nirheten — hor du, vénta,
jag hade &nnu en sak att bedja dig om — ef-
tersom de nu tro pd er i allt och pd mig just i
intet och d& nu nastan hela socknen ar pie-
tistisk — men sak samma, det dr i alla fall vil
att de 4ndd tro nigon — si tala nigon ging —
— s#dg ndgon gang ett vinligt ord om de dar
mina . . . mina stackars kirrodlingar.

Antero och Lauri skrattade, och dd prosten
sdg det, brot hans gamla skdmtsamhet och skilm-
aktighet slutligen fram.

— Ja, ja, skratta ni bara, men skulle pietis-
men kunna vicka folket till insikt om kérrens
viarde, da, mina vinner, dAd — skulle kanske till
och med jag kunna bli pietist.

Antero unnade sd gdrna gubben detta lilla
oskyldiga skamt.

Just nar han holl pa att satta sig i sldden,
kom Karin ut och stack ett paket i hans hand.

— Har ar litet till Emma... Hon vinde
om for att gd, men kom likval tillbaka.

— Jag skulle ocksd vilja tacka er...

— For hvad?

— For allt . ..

Slut.
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