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HURU JAG BLEF VAKT



Amnet f6r denna skildring &r hemtadt frin uppsatsen: ,,En
wng lirares dterblick pd sina firsta pristedr” i , Tidningar i ande-
liga amnen® 1836, n:o 42, 43.



“Hrag minnes den dagen, som hade det varit i gar,
<2} churu nira femtio ar forflutit sedan dess. Jag
minnes den i alla dess minsta detaljer . ..

Det var midsommardagsmorgon. Jag hade just
skrifvit min predikan till slut i min adjunktkammare
och begynte iklida mig dmbetsdrikten. Pristkragen
och den hvita halsduken voro kastade ofver en stol-
karm, jag tog dem ddrifrdn och knot dem kring halsen.
Dér lago ocksd min vist och min ldnga svarta rock.
Genom fonstret som vettade at kyrkbacken, sag jag
att ddr redan stod folk vid kyrkan och klockstapeln.

Jag slutforde min klddsel och var fardig att g
ner. Dirforinnan ville jag dock kasta en sista blick
pd min predikan. Den ldg mellan bladen i Nya Testa-
mentet; jag tog ut den och bldddrade i den.

Den var icke ldng, men icke hiller altfér kort.
Jag sokte paminna mig dess innehdll och form, och
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kom till den Gfvertygelsen, att den var bra och virk-
ningsfull. S& var den ocksd sammanstild efter mon-
stret af erkdndt goda predikosamlingar. Och den punkt
ddr jag talade om de vikta, borde ju dessutom inne-
halla nya tankar. Sedan jag forst talat 6fver dagens
text ... jag minnes dnnu det sista stycket utantill:
sAfven i var forsamling ha de upptridt, dessa nya
profeter, som pastd sig innehafva all sanning och
kdnna den enda védg som for till himlen. Den végen
gar i ordets egentliga bemérkelse genom sorgens och
belcymrens dalar. De grdfva fram till beskddande alla
sina synder och svagheter och stilla dem likasom
framfor sig pa bordet. Dérfor tycka de sig béttre dn
ralla andra, och for att skilja sig frin sin omgifning,
klida de sig i morka kldder, grata och sucka bestdndigt
och betrakta alt virldsligt lefverne som en styggelse
infor Gud. Men satt icke Frilsaren vid brollopsbor-
det, och tillstadde han icke en oskyldig gladje? Och
hvilka ha fdljderna af detta sorgens evangelium blifvit?
Manga blomstrande hustrur och flickor hafva efter sin
s. k. omvéndelse alldeles fordndrats till sitt yttre och
for evirdeliga tider forlorat sin skonhet och sin hilsa.
Anletsdragens liflighet och friskhet har férsvunnit.
Ogonen ha blifvit skumma och fuktiga. Hyn har
bleknat och blicken slocknat, de ga med nedbdjdt
hufvud, dystra, nedslagna och lidande bade till sjil
och kropp. Men deras sinne har dirigenom ingalunda
blifvit Odmjukt, sidsom en sann kristen anstir. De
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forakta sina sjdlaherdar och dro stolta och dfvermodiga
i sitt sinne, ddr de borde vara &dmjuka och lydiga
sina ldrare.“

I denna anda hade jag affattat min predikan, och
jag var ndjd med hvad jag skrifvit. Det nya dari var,
att jag sa ofortdkt forsvarade lifsglidjen. Hade jag
ratt? fragade jag mig sjilf. Men hvarfor icke? Sjilfva
naturen tyktes ju i dag sa glad och leende. Dir lag
den lugna préstgirdsviken och lingre bort fjirden, som
glinste i solskenet, dir skyndade de ldita, vackra
kyrkbatarna sida vid sida och efter hvarandra, som
andungar, mot stranden. Alt mera ordtt syntes det
mig att fordystra dessa ménniskors lif och berdfva
dem en sinnets glddtichet, som ingalunda var dem
gifven 1 altfor rundligt matt. Man bor icke &dgga
dem att rufva pa sina sorger, man bér icke tvinga
dem att &fver formaga fordjupa sig i lifvets och dodens
stora fragor. De stora sanningarna maste gifvas dem
fairdiga, sidana som de utbildats under arhundraden.
Att utminutera dessa sanningar i sma portioner och i
ldttsmilt form, det bor vara préstens, deras andliga
ledares, uppgift. Och det &dr en ljuflig, pa samma
gang som en stor uppgift. Jag hade nagon gang tviflat
pa att jag skulle kunna losa den. Nu var jag med
ens alldeles Otvertygad om att jag kunde det, och jag
steg ddrigenom underbart i mina egna &gon.

Latt till sinnes gick jag ner, med mina bicker
under armen. Pristgarden stod stndagsklddd, pyntad
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med I6f och fin och stddad, och alla dess inbyggare
buro hilgdagsdrikt. Frimmande fans det forut, och
flere vintades till middagen. De unga sutto pa ve-
randan, betraktande kyrkfolket, som passerade forbi;
koket och kokskammaren voro upptagna af gards-
vardinnor, och husbonderna och kyrktjinarena tralte-
rades med kaffe i prostens eget rum.

Jag ville icke silla mig till de unga, emedan det
var min tur att predika. Men pa kvillen skulle det
nog bli roligt. Jag tdnkte dédrpd med beldtenhet, ty
jag viste att jag i sillskapslifvet gjorde lycka och var
allas favorit. Afven som prist viste jag mig vara
uppburen och i besittning af en god talegafva och en
vacker maéssrost. Jag trodde naturligtvis girna pa
dem som forsdkrade mig att det var forsamlingens
enhdlliga asikt och att denna, om i socknen ndgon plats
blefve ledig, genast skulle kalla mig till fjirde prof-
predikant. Endast de vikta torde varit af annan mening.
De funno mig icke bittre dn andra prister. Sarskildt
sades de vara missndjda med att jag deltog i gista-
buden bland socknens herrskap, att jag gick pa baler
och pad jakt. De forstodo naturligtvis icke att alt beror
pa sinnelaget. De skulle icke ens unnat den gamle
prosten att ldgga sin patience till tidsfordrif under de
ldnga vinteraftnarna. Det var dock hjdrtlost smasinne,
tykte jag.

Nar jag, efter att ha druckit kaffe, kom in i prostens
rum, foérhandlade man didr samma saker. Kyrktiden
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var dnnu icke inne, och medan man véntade, hade
prosten begynt tala om de vikta, hvilka man i stora
skaror sag vandra genom garden; men de gingo it mot-
satt hall mot kyrkan, till sina egna sammankomster.

— Diér ga de nu igen, dessa nutidens hélgon.
Med all sin ddmjukhet och fromhet vinda de ryggen
at kyrkan, ddri bestdr deras gudfruktan och helighet.
Midt under den lagliga gudstjinsten halla de sina egna
sammankomster. Men plikta skulle de fa, om jag blott
rorde ett finger.

— Kanske skulle det inte skada, om prosten en
gang pliktfilde dem, sade kyrkvdktaren.

— Jag har inte brytt mig om det, ehuru de nog
skulle ha fortjinat en liten nédpst. Det skulle naturligt-
vis ropas pa forfoljelse och vald. Men det kan nog
komma en dag, dd man blir tvungen anlita kronobe-
tjigningen. De blifva dag for dag alt djdrfvare. De
lara umgas med planer att vid nésta biskopsvisitation
klaga ofver socknens présterskap. Men da skall bisko-
pen ocksa fa hora, hurudant deras uppférande mot
prasterskapet varit; hemligt och Oppet beskylla de oss
for flendtlighet mot den rdtta tron, och vid alla till-
fallen soka de forsvaga vart inflytande.

— S4 ir det, precis s&, som prosten sidger.

— Det har hvem som hélst kunnat hora ur Paavo
Ruotsalainens egen mun.

— Ja, sa talar han och uppviglar folket, detta
hilgon, denna ,biskop ofver tre stift“. Men hurdan
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dr han sjalf, denna salighetens apostel! Hela hans
gudsfruktan ligger i klddedrdkten. Innan kvinnorna
upptagas i hans forsamling, maste de ge honom sina
forra kldder, sina dukar, mdssor och tréjor. Dem pa-
star han sig brdnna upp, men i sjdlfva véarket skénker
han dem i hemlighet at sina dottrar eller siljer dem for
egen rdkning pa marknaderna. For pengarna koper
han sedan brdnvin och super sig full som ett svin.
Sadan karl ar hanl

Kyrktjanarena skrattade hogljudt bifall, och pro-
sten upprepade sin dom.

— Sadan dr han — inte ett dugg béttre!

Detta tal foref6ll mig dock vil stréngt. Jag tykte
det var litet olampligt att si dédr sprida ut allehanda
skvaller bland kyrktjgnare och férsamlingsbor. P&
annat sitt borde vidl det onda bekdmpas. Och jag
kidnde liksom ett styng i mitt samvete ofver att jag
icke uttalat ndgot tvifvelsmal angdende dessa ryktens
tillforlitlighet. Till min stora belatenhet fortsattes dock
icke samtalet, ty det blef tid att ga till kyrkan.

Da vi ga ut genom préstgardens port, kor en karl i
fullt traf emot oss, hoppar hastigt ner fran sin kdrra och
gar fram till prosten. Vi kiinde honom alla, han hette
Poikonen, bodde i en afligsen ddemarksby och gilde
for en bland de véktas mest framstaende ledare i trakten.

— Jag skulle ha ett litet drende till herr prosten,
om det skulle gd an ... sade han halft andfadd, i det
han bugade djupt, med mdssan i handen.



— Hvad skulle det vara?

— Det dr en svart sjuk. ..

— Hvem &r det?

— Min far ... han sjuknade i gar och bad mig
hemta prist.

— Midt under brinnande kyrktid?

— Det dr kanske en oldmplig tid, men det var
s osdkert, om han skulle lefva ldngre.

Prosten mdnstrade honom fran topp till td och
sade ddrpa satiriskt:

— Jasa, Poikonens vérdighet tillater honom vérk-
ligen att komma och be om prést. :

— Han oOnskade bli delaktiz af Herrans heliga
nattvard.

— Om Poikonen oftare skulle g& i kyrkan, si
skulle han ocksa veta att det Dblifvit kungjordt att
présterskapet inte under kyrktiden tar emot négra for-
rédttningar. Ni kan komma tillbaka och fa besked efter
gudstjdnsten.

Mannen blef kvar ddr han stod, och vi gingo
till kyrkan.

— Naégon af oss hade ju mojligen kunnat fara,
sade prosten under vidgen, men jag vill ldira dem
ordning.

Mangen gang efterdt, nédr jag ihagkommit denna
hindelse och tdnkt pa hvilka foljder den fér mig med-
forde, har jag sokt gbra mig reda for, hvad som
dolde sig i den blick, mannen kastade efter oss.
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Var det hat, forakt, medémkan eller dom? Sékert var
det Aatminstine en strdng kritik, en forskande fréaga,
om prosten handlat rétt, och kanske ocksa ett svar pa
denna fraga.

Prostens handlingssétt var naturligtvis riktigt, ty
ordningen fordrade att présterna icke om sdndagen
skulle kallas ut pa socknen. Men hans andra motiv,
lusten att forarga, behagade mig icke. Och mahinda
var detta ett undantagsfall, mahidnda forelag hir ett
véarkligt behof. Det var sa mycket troligare, som dessa
sekterister ingalunda i bradbradskan kommo och hem-
tade prédst. Att de borde kvésas, var ocksa min asikt.
Men det maste ske pa eft annat sdtt: man borde
handla och upptrdda sa, att de icke kunde fa minsta
anledning till klander. Men detta hade icke warit
fallet nu, ddrom blef jag altmer Ofvertygad, och det
begynte pina och plaga mig, déar jag, uppfyld af dessa
tankar, vandrade fram och tillbaka i sakristian. Det
rubbade min sdkerhet, det likasom forsvagade rittvisan
af min sak. Och blott genom att taga till hjdlp hela
mitt ofvermod, fick jag mig sjéilf ofvertygad om att
min predikan var sd bra och mitt klander sa be-
rittigadt, som jag funnit dem vara da jag skrifvit ner
dem och da jag ldst hvad jag skrifvit.

Nér jag stigit upp i predikstolen och Iyft mitt
hufvud fran bdnen, var mannen, som nyss sokt prést,
den forsta, som motte min blick ddr nere i kyrkan.
Han satt i frimsta bénken, vid hornet af korsgangen.
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Det var en hogviaxt man med hvélfd panna och stora
dgon, och han blickade allvarsamt pA mig, nédstan utan
att blinka. Jag forsokte besvara hans blick, jag ville
tvinga honom att sld ner 6gonen, ville visa att han
icke kunde gora mig forbryllad. Hvarfér? Hvad hade
jag med honom att skaffa? Ingenting. Och med detta
svepskdl vinde jag szén blick frin honom, eftersom /Zan
ej ville vinda sin frdn mig.

Men jag kidnde dock hans blickar sticka mig i
dgonen, likasom solsfrilarnas atersken i vattnet bldinker
emot en hvart man dn vinder sig.

Det forargade och enerverade mig. Och for att
slippa denna pligande kédnsla, bjdd jag till att hdja min
rost och pa ett konstladt sitt bringa min predikoifver
att stiga. Jag kénde att det lyckades mig, mina ord
tyktes virka si som det ofta sker, ndr &hdrarskaran
dr andeligen dod och ej forstar att bedoma innehallet,
men endast féster sig vid det klingande omhdljet.

Jag ndrmade mig alt mera det stille, ddr jag
talade om de wvidkta. Nir jag sagt de forsta orden,
drog det liksom en susning genom kyrkan. Afven
de somnigaste hdjde pad hufvudet. Mangas blickar
riktades mot Poikonen, som litt kidndes igen pa sin
egendomliga sekteristdrikt. Nir jag salunda fann mig
understddd, vixte mitt mod. Jag vagade ater se pa ho-
nom. Han foref6ll lugn, hade véindt bort sina blickar fran
mig och sag likgiltigt forbi alla andra ut genom fonstret.
Det var ett nytt bevis pa hans hégmod, tykte jag, men
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nu brydde jag mig icke mer om det. Vi voro nu
manga mot en. Och med vildigt eftertryck sade jag
hvad jag hade att sdiga om de viakta, tilliggande ett
och annat till det som jag skrifvit. Jag kallade dem
motstdndare till all sann kristendom och skenheliga
hycklare, jag tror att jag wville ufestinga dem fran
himlens salighet . .. och det var icke langt ifrdn att
jag skulle ha slungat emot dem samma beskyllningar,
som prosten nyss.

Mitt samvete var fredadt, jag hade gjort hvad
jag skulle gora, jag hade ritt och de ordtt. Och jag
sl6t min entusiastiska predikan med ett hogtidligt amen.

Med stolt héllning och hogrest hufvud steg jag
ner fran predikstolen, och i sakristian hade jag glddjen
att af prosten mottaga varma tacksigelser for min
predikan.

Efter middagen sutto vi ute i trddgarden. Jag
hade helt och hallet Gfverlimnat mig at den angenima
kdnsla som uppstar, dd man tror sig ha gjort sin
skyldighet, och da nya plikter vinta férst om en
vecka. Och min tillfredstéllelse Okades genom att jag
uppfylt min plikt sa till allas belatenhet. Vid bordet
hade man diskuterat min predikan, och alt dnnu rorde
sig samtalet om den.

—— Det var en ypperlig predikan ... en af dina
allra bésta.
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— Det var bra sagdt! forsdkrades fran alla
hall. Och jag var natwligtvis sjilf ofvertygad om
att det var bra sagdt och att dir var ingenting att
tilldgga.

— Efter du nu sa viltaligt férsvarat den oskyl-
diga glddjen, s& maste du forvdrkliga dina asikter i
handling, skdmtade prosten, ddr han med sin linga pipa
i munnen kom och sillade sig till oss i trddgarden.
Ni sitter och ser ynkliga ut hir pa gungbrddet, som
om ni sjilfva vore vidkta ... upp och dansa!

— Kommer farbror med? fragade flickorna.

— Jag skulle nog komma ifall jag orkade, men
om jag ocksa inte kan visa min glddje med fGtterna,
s& frojdas mitt hjdrta i stillet sA mycket mer.

Det var den tiden mycket vanligt att man dfven
i prastgardarna tog sig en sving pa sondagskvillen,
och det behofdes icke hiller nu flere uppmaningar,
innan en ring bildats och vi svdngde rundt pa gris-
lindan. :

Troligen hade allting gétt sin vanliga gang sasom
pa andra sondagskvillar, om icke ﬁOJden for mig all-
deles ovéntadt blifvit stord.

Jag hade fullstindigt glomt honom, och nu stiger
han plétsligt in genom triddgardsgrinden, medan vi unga
dansa som bést och prosten slar talxt med foten och
pipan. -

Han hade véntat, han som kommit efter prést
till en doende, vintat hela kyrktiden och sa ldinge den
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langa middagen rdkt, och nu kom han {Gr att pa nytt
paminna oss om vdara plikter.

— Skulle herr prosten mgjligen dnnu i kvill
kunna foranstalta om prést till den sjuke? fragade han.

Dansen upphorde och ringen skingrades. Vi
stodo en stund tysta, och ofrivilligt kinde jag mig
som ett barn, hvilket ertappats pd bar girning. Och
det samma tyktes forhallandet vara med prosten, som
synbarligen alldeles icke var forberedd pa detta atbrott.

— Viénta nu litet, Poikonen, nog skall jag .
vinta ddr bakom grinden.

— Manne jag skall vidnta ldnge dnnu?

— Nej, nej, nog skall jag bestyra om det . . .
g4 nu bara . . ,

— Det ldr vara din tur, sade han till mig, nér
Poikonen gatt.

Det blef ett allmint missndje och beklagande:
hvem skall halla glddjen uppe, om var frimsta man ta-
ges fran oss, just ndr vi kommit i farten!

Och icke hiller for mig kunde det gédrna falla
sig oldgligare. Bland de unga gédsterna funnos sé-
dana, fran hvilka det af sérskilda skil var mig svart
att skiljas: mina framtidsdrommar hade sméningom
under det gemensamma sommarlifvet begynt knyta sig
alt fastare vid en af dem, och i morgon skulle hon
resa. Skulle jag nu nodgas afbryta samkvidmets
sista stunder, afstd frAn min plan att félja henne och
de andra till ndrmaste géstgifveri och begifva mig bort
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midt i altsamman? Hvem wvet, ndr vi ater skulle
tréffas?

— Maste ni nu varkligen fara! sade hon och
betraktade mig sa ljufligt medlidsamt. Kan ingen an-
nan fara i stéllet?

Det gick icke an. Kapellanen maste foljande
dag i andra &drender resa till motsatta sidan af sock-
nen, och prosten var for gammal att bege sig ut pa
en sa modosam fard, som skulle rdcka inpd natten.

— Men inte dr det vil nddvéndigt att ni nu pa
Ogonblicket . . . drgj da en liten stund dnnu!

Jag kan icke ens i detta &gonblick forsta, huru
jag vagade drdja. Men jag gjorde det, och ingen
skyndade p&4 mig. Icke ens mannen. Han stod nu
dér igen och véntade bredvid sin hédst, lutad mot gir-
desgarden och blickande ut at sjon. Kanske var det
ett lindrigt medvetande om det ordtta i min sak, som
gjorde att jag observerade detta. Men jag forhdrdade
mig dédrmed, att det alltid 6fverdrifves och bradskas,
ndr det géller sjukbesok. Om han kunnat vinta till
nu, sa kan han girna vdnta en stund ldngre. Och
jag stannade kvar och dansade till dess solen var nira
sin nedgang.

Mitt sinne var uppfyldt af hemligt agg mot denne
man, som sd oldmpligt och sa i otid stort min gladje.
Han var mig ndra nog fysiskt obehaglig, ddr han satt
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bredvid mig, skenhelig och lugn, siasom jag tykte, och
holl i témmarna med sina stora, frikniga hédnder. Nu,
ndar vi #ndtligen kommit i vidg, korde han retfullt
langsamt, fastin det kantédnka wvarit siddan hast, att han
ej kunnat vinta till féljande dag. Jag kunde icke
halla mig, utan snéste forargad:

— S4 kor da Atminstone béttre.

— Man kor sa godt man kan pa den backiga
védgen, svarade han lugnt och manade med en snirt
af tommen sin hdst till litet snabbare lopp.

Diarmed slutade vart ordutbyte, och sannolikt
hade det icke fortsatts, om icke min korsven, efter det
vi akt atskilliga vérst, plotsligt i en lang uppforsbacke
atbrutit tystnaden.

— Dethédr intrédffade kanske pa en oldmplig tid,
sade han. Men man siger ju att en ddende icke kan
vélja det stdlle ddr han ldgger sig ned, och foga ld-
rer han hiller kunna vélja tiden. Han var alldeles
frisk dnnu i séndags, och deltog hela dagen med oss
andra i ordets bruk. Och under veckan for han ut
pa fiske som wvanligt, och var stundom med arbets-
folket. Om lordagen skulle han bege sig till kyrkan
for att bli delaktig af Herrans heliga nattvard, men da
kidnde han sig plotsligt sjuk och maéste stanna hemma.
Hela den dagen lag han i hiftiga plagor, och mot
morgonen begdrde han att fa tala med en prdst. Han
led af svar sjdlantd, och jag maste bege mig till prést-
garden — fi se, om vi dnnu finna honom vid lif.
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Men det ma ga huru som hélst, Guds vilja blir val i
alla fall fullbordad.

Synbarligen vidntade han att jag skulle sdga na-
gonting, men da jag envist teg, fortfor han efter
en stund.

— Inte héller han, gubben, har blifvit odel-
aktig af Guds nad. Ocksa han har under sin lefnad,
bade i kyrkan och hemmet, fatt hora och ldsa, huru
en syndig ménniska borde lefva for att vara Honom
till behag. Men det har vél funnits morka tider ocksa,
och han har védl under ett ldngt lif sagt och tdnkt
saker, for hvilkas skull samvetet nu, ndr déden nal-
kas, rakat i anfiktning och behofver hjédlp for att fa frid.

— Hvad for anfiktningar plagas han da af?
fragade jag, upprepande foraktligt detta ord, som jamt
och stdndigt var pd de vaktas ldppar.

Han betraktade mig liksom smatt férvanad ofver
att jag icke wviste, hvilka anfiktelser som plidga en
doende. o

— Samma anfdaktningar, af hvilka alla andra
pligas, som under nddens tid kommit till en sann
och lefvande tro och forening med sin Frélsare, men
sedan forskrdkts ofver sitt tillstind, da de trott sig vara
fallna ur nadden och for alltid forlorade. Vi ha wil
efter bésta forstdnd sokt undervisa honom, men han
tyckes icke vilja mottaga nagon trost. Kanske kan
herr magistern, som dr kunnigare och erfarnare i dessa
saker dr jag, visa honom, huru han rakat pa orétt

2
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vig, framstilla for honom nadestindets kidnnetecken,
sddana som de dfven under anfiktningstillstindet visa
sig, och forklara for honom skilnaden mellan en ur
naden fallen och en anfiktad sjdl. Da skulle han
kanske mirka sitt eget tillstand och se, att faran icke
dr sa stor som han inbillar sig.

Hvad kunde jag hirtill svara? Han vintade en
stund att jag skulle siga ndgonting och knykte sedan
i tommarna. Till min harm maste jag medge att
karlen &dgde insikter, om hvilka jag icke hade en
aning. Och jag tidnkte icke pd ndgot annat, 4n huru
jag skulle kunna rddda mitt anseende i hans dgon.
Med den sjuke kunde jag nog litt reda mig i ett
samtal mellan fyra 6gon. Jag hade en gang for alla af
en dmbetsbroder ldrt mig, huru med siadana sjuka bor
forfaras, och jag skulle nog bli klar med honom liksom
jag blifvit det med sa manga andra. Men for mannen
hédr var icke den ldrdom, jag hemtat ur postillorna, till
racklig, och jag forsokte icke ens att anvidnda den mot
honom. Hans sikerhet och lugn gjorde for ofrigt att
jag ej vagade forklara hans asikter for darskap och
svidrmeri, s4 mycket mindre, som jag mindes mig i
ndgon teologisk bok hafva ldst samma saker.

Och salunda koérde vi vdgen framat, medan kvillen
skymde alt mera. Hela tiden pligade mig en hemlig
kinsla af att han anade till min ovetenhet, att han
ville hdmnas pa mig foér min predikan och att han
déri lyckats, did han fatt mig, sin ledare och sjélaherde,
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att tiga infor sig. Och han tyktes njuta af sin seger.
Men plotsligt frigade han ater:

— Eftersom vi kommit att tala om dessa saker,
misstycker herr magistern kanske inte, om jag fragar
honom, hvad som gifvit forsta anledningen till hans
vickelse och huru han kommit till férening med sin
Fralsare?

Hvad viste jag ddrom? Hvad kunde detta ater
vara for ett balhall?

Men nu gaf sig i alla fall ett gynsamt tillfille
att tdppa munnen pad den nidsvisa mannen, och jag
svarade honom snisigt:

— Hvad angar det dig? Jag har undervisats
och profvats af ldrdare médn dn du, och de hafva be-
romligt uppskattat min férmaga for ldrarekallet. Det
dr alldeles onddigt att du blandar dig i dessa saker,
och ddrmed vl

Bonden svarade beskedligt och hyggligt, sa-
som om han als icke fast sig vid mitt oldimpliga be-
teende:

— Forlat mig, gode herre, det var icke min af-
sikt att foroldmpa er. Jag ér en oldrd och enfaldig
bonde, och jag erkédnner gdrna min ringhet och brist.
Men i min enfald har jag alltid tinkt att alla de som
blifvit kristna, skulle likna personer, som varit med om
samma skeppsbrott men blifvit rdddade, hvar pa sitt
satt, och natt stranden ... och jag har trott att gj
ens en konung skulle misstycka, om den tillika med
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honom birgade tiggaren frdgade honom, huru och med
hvems hjdlp han blifvit rdddad.

Efter att hafva sagt detta, teg bonden; ater var
segern hans, ehuru min stolthet icke tillit mig att da
dnnu erkdnna det.

Sedan vi &kt ett stycke till, veko vi af fran
landsvdgen och f¢ljde en bividg, som slutade vid en
gard; dérifran maste man fdrdas i bat ofver sjon.
Vid girden sillade sig till oss en annan man, ocksé
han i de viktas drdkt, for att hjdlpa min korsven vid
rodden. Han {orefoll styf och trumpen, och latsade
som om jag icke funnits till. Af alt att déma hade
Poikonen for honom omtalat mitt uppférande under
vidgen. Medan de rodde, vdnde de sig icke en enda
gdng till mig, utan samtalade med hvarandra, fullkom-
ligt obekymrade om min tillvaro. Jag 6nskade re-
dan att nagot samsprak skulle komma i ging, ty
firden begynte forefalla mig enformig. Jag var ocksi
nyfiken att hora nigonting om den sjuke, som att
doéma af roddarens tal icke tyktes vara bittre. Jag
forsokte fa ett samtal i gdng genom att friga huru
lingt vi hade kvar. Poikonen svarade ingenting, och
den andra mumlade buttert: ,det dr nog alt ett stycke
dnnu“, som om han' velat siga: du hade kunnat laga
dig i vdg forr!

Ingenting dr sa egnadt att nedtynga sinnet, som
en dylik nattlig batfird lings smala, af ldga strinder
omgifna vatten. Vi befunno oss i socknens fulaste
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horn, ldngt borta fran kyrkbyns och midtsocknens
lofrika landskap, vi rodde ldngs sjdar och aar, vid
hvilka endast tallen véxer och didr man omflidktas af
kyliga andedrag frin nérliggande kdrr. Det hade dess-
utom borjat blasa och duggregna. Det kéndes sa
hopplést att vara tillsammans med dessa frimmande
och, som jag trodde, mot mig fientligt stdmda mén.
Det var forddmjukande att tinka, att de hollo mig for
oldrdare och oerfarnare dn de sjdlfva, och att jag blott
for dem var ett medel, ty om de haft makt att utdela
sakramentet, sA hade de helt sdkert icke hemtat préist
for att trosta den sjuke; detta trodde de sig atmin-
stone kunna gdra mycket béttre dn jag. Min egen-
skap af {Grsamlingens tjdnare tyktes mig ndstan for-
ddmjukande, och min stillning sdsom sanningens for-
kunnare fran predikstolen, i hvilken jag pa f6rmid-
dagen sa stolt forhdfde mig, forefdll mig nu Omklig,
ndstan 16jlig. Under sadana stunder af inre och yttre
hjdlpléshet begynner ens fastaste ofvertygelse vackla.
Huru barnslig var icke min ifver att vilja utminutera
at dem deras andliga spis! Huru enfaldig syntes mig
icke min ldra om glddjens evangelium nu, dér jag satt
framfor dessa allvarliga, bekymrade mén!

Framfor oss pd sjon ddr vi rodde, hordes en
psalmmelodi. Det var en ensam man, som med sorg-
sen, odndligt vemodig rost gaf luft at sin saknad, sin
— som jag tykte — ofrostliga saknad. Hvilken skil-
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nad mellan denna och min férsamlings unisona, kraf-
tiga sang!

Dessa tankar och kénslor, hvilka hade god tid att
komma och gid medan jag satt didr sysslolos i aktern
af baten, voro de mahidnda min forsta ,kallelse, de
forsta tecknen pa min vickelse? Det kan jag ej veta.
Men om det ocksda var fallet, si hade dock Han, som
ransakar hjdrtan, funnit att jag behofde en mycket
tydligare maning for att fullstindigt vakna ur forhér-
delsens, sjdlfviskhetens och egenrittfardighetens sémn.

Omsider kommo vi fram. Mina roddare stanna
kvar for att draga upp baten pa land, och jag gér
upp till girden. En kvinna springer emot mig. —

»Ar det pristen?* — ,Ja.* — ,Sent kommer ni!“ —
»Ar han déd?* — ,Nej, inte innu, men han yrar.“ —
pHvar dr han.“ — ,I rummet ldingst inne bakom far-
stun.

Jag skyndar dit. Jag hor psalmsang fran stu-
gan, men den tystnar sa fort jag intrdder i farstun.

I samma &gonblick slas dorren upp, och nagon
rusar emot mig.

Den sjuke sitter i sdngen, skrikande, klagande och
sldende omkring sig med hidnderna. En karl och en
kvinna halla i honom.

— Ve, ve, rddda mig ... rddda mig ... vatten
vatten . . . det brénner ... det brdnner ... djifvulen
brdnner, han tar mig, han tar mig ... dir kommer
den svarta djdfvulen, svarta djafvulen ... Hjalp!“
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Néar han med hes, rosslande rost skrikit ut de
sista orden, f6ll han pa rygg, slog med en skréll huif-
vudet mot sdngbriadet och var dod.

Jag stod ddr hdpen midt pa golfvet, med ndde-
medlen under armen.

— Nu 4r det slut med far! hérde jag en kvin-
nordst siga vid hufvudgérden.

— Utan syndernas forlatelse gick han ftill ytter-
sta domen, yttrade en karlrést. Huru kunde du drdja
sa ldnge, Pietaril

— Det idr inte mitt fel, svarade min foljeslagare.
Présterna voro samlade for att dansa och roa sig, och
jag fick vanta i timtal dnnu efter gudstjinstens slut.
Sedan har jag skyndat alt hvad jag kunnat.

— Forbannad vare den som Herrans vérk gor
forsummeliga! sade den andra af mina roddare, i det
han steg in genom dérren, och lyfte sin hand mot himlen.

— Lat oss icke fordoma, att vi icke varda for-
ddmda, sade Poikonen.

Men jag hade redan fordomt mig sjdlf. Nastam
medvetslds staplade jag genom den mdorka farstun och
forbi maénniskorna, som veko undan for mig, ut pa.
trappan, dédr jag blef sittande.

Man I4t mig vara, ingen stdrde mig. Folket hade
ater dragit sig in i:stugan, ddr de uppstimde en psalm,
en dodspsalm for den aflidne, som kanske redan stod
infér Guds anlete och anklagade mig. Och jag brast
ut i bitter grat.
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Fonstret till stugan stod oppet. Nédr psalmen
upphért, begynte nagon ldsa hogt ddrinne.

I detsamma sédnktes en hand pa min skuldra:

— Skola vi fara?

Det var Poikonen.

— Nej, svarade jag, kdmpande med graten. Lat
oss stanna hir Ofver natten, och lat mig hora hvad
ni har att sédga.

— Alt som ni vill, jag dr fiardig att resa nir
herr magistern behagar.

— Jag har brutit svarligen, och jag kan aldrig
fa forlatelse for min synd.

— Herren 4r nadig, sade han. Du tror ej pa
Honom, om du betviflar att Han engang skall forlata
dfven dig. Sédkert har han ansett dig behoéfva denna
tuktan. Du har fatt den forsta varningen, hall den i
minnet, och lat dig icke forstockas.

Som en oOdmjuk ahérare tog jag, dir jag satt
pa dorrtroskeln, del i deras andaktsofningar, hvilka
jag nyss fran predikstolen forolimpat och Gfvermodigt
fordomt. De sjongo och ldste hela natten igenom, och
min skjutsbonde forklarade det lasta. Enkelt och klart
visade han den vidg, som for till lifvet, talade om egen-
rattfardigheten och dess besegrande, samt forklarade
huru den réttfardighet skall néds, som ensam géller
infor Gud. Det var alt nya saker fér mig, och jag
tykte att de tillkommit och sagts bara for min skull.
Huru andetoma och ihéliga forefollo mig icke nu mina
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predikningar, huru loslig den salighetslira som jag
forkunnat! Mitt forflutna lif hade intet annat varit dn
synd, hogmod, forhidrdelse och blindhet. Och detsamma
hade jag inplantat hos andra, och de hade tacksamt
tagit emot det, naturligtvis emedan jag prisade deras
svagheter. Huru méanga sjdlar hade jag icke stortat i
forddrfvet, huru ménga ddende hade jag icke bjudit en
falsk trost!

Natten var nistan forliden, da jag antrddde ater-
fdrden jdmte mina tva foljeslagare. Den andres tvér-
het och hardhet tyktes hafva forsvunnit. Bada talade
de till mig varmt och vénligt; de hade liksom tagit
mig 1 sin faderliga vard, och ddrmed fortsatte de se-
dan under hela mitt lif.

Nar var bat kommit ett stycke fran stranden,
gick solen upp, och alt ifrin denna morgon strdlade
virlden och lifvet i ett nytt lLjus for mig.
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Nu for tiden, ndr kvinnorna dro sa sjdlfstdndiga,
opponera sig sa hjiltemodigt mot all gammal
oriitt och taga sig s& varmhjdrtadt an alt det nya och
goda, nu, ndr édfven hos oss en sdrskild klass sjilf-
stindiga kvinnor haller pd att uppstd, hvilka genom
en inre nodvindighet vagat bryta alla de segaste band:
sed, vana och omgifningens opinion , — nu hér man
ofta sigas att kvinnan férst pd de allra sista aren
riktigt vaknas, att hon dnda hittils gitt i andras led-
band, att hon icke haft egna asikter, och att, om hon
dfven haft nigra sidana, hon i alla fall saknat djirf-
het att strida och uppoffra sig for dem.

Vakna och sjilfstindiga kvinnor, oppositionens
och de nya idéernas kvinnor, sidana som i forhal-
lande véagade mera och, hvem vet, kanske ocksd in-
viirkade mera pa sin tid &n mangen gor det nu, flera
sadana finnas 4n i dag bland de stilla i landena. Man
har just icke lirt sig siga om dem att de &dro ,sjilf-
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stindiga®, dn mindre ,emanciperade®, men under namn
af ,vikta kidnner man kanhidnda till dem. P& sin
tid kunde man emellertid ha kallat dem bade sjilfstin-
diga och emanciperade, om blott dessa slagord da
funnits till.

Den religitsa véickelsen, som i storsta delen af
vart land dnnu i dag utgor troslifvets kirna och hvilken
trykt sitt grd och dunkelbld allvar icke endast pa kli-
der och seder, utan dfven pa sinnen och 4skddnings-
sétt, i hvilka forst det sista artiondets fifinga och
vérldslighet borjat ménga in gladare firger, den wvar
pd sin tid en likadan modern opposition, och man
bemotte den som en for samhélle och kyrka vadlig
rorelse, alldeles som man gor det med ménga den nya
tidens andliga strifvanden i dag. I denna opposition
deltogo och f6r den stredo &fven kvinnorna.

Denna ldra har nu blifvit gammal, den har fatt
sitt erkdnnande och den har stelnat i sina allvarliga
rynkor eller klddt om sig i andra former. P3 samma
sitt dro forkdmparna for den tidens framsteg numera
styfnade é&ldringar, som kanske ifrigt motarbeta den
frihet pd det rent religiosa gebitet, hvilken i dag will
fram och som de icke forstd. Men det dr ju sa méinsk-
ligt, och det hindrar ej att man med medkinsla och
virme ihdgkommer de egendomliga, ofta mycket fina
personligheter, som denna rorelse pa sin tid frambragte.
Isynnerhet som foljderna af densamma ha varit af sa
stor betydelse for vart folks framatskridande.
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Lat oss bara tdnka pa en enda typ fran den reli-
giosa vickelsens tid i borjan och midten af detta &r-
hundrade! LAt oss afteckna den unga flickan, som
lefde i ett bildadt hem, och som plétsligt blef vikt och
hidngaf sig at den stora, andliga rorelsen.

* *
*

Bekymmerslost och gladt forflét den unga flickans
lif uti ett formoget adels- eller &mbetsmanna hem, ddr
ingenting fattades henne. Hon hade fatt all den bild-
ning, som en den tidens kvinna kunde nd. Hon kinde
frimmande sprak, hade ldrt gora litet musik, gatt i
dansskola, och framfér alt hade hon detta virdiga
och behagfulla umgéngessitt, hvilket sdsom ett minne
af det gamla moderlandets storhetstid spridt sig till
de afldgsnaste landsorter. Den bildade klassen var
icke stor, men den var den méktiga och styrande och
atnjot formaner, som den icke ansag nodigt att dela
med alla. Att hora till den var dfven for kvinnan en
sdker borgen att hennes framtid var tryggad. Hon
lefde 6msom péd landet och i staden, och var hon dot-
ter till en nagot formdgnare man, sa fick hon vanligen
gora en lustfird till det glada Stockholm. Hon hade
sdledes icke ménga ouppfylda Onskningar, om hon
annu dartill var vacker och statlig. En ldmplig friare
anmélde sig i sinom tid, noga wvald af forildrarna,
och han uppfylde sedan de fordringar, som hon lart
hysa pa lifvet och den jordiska lyckan. Och salunda
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var hon firdig att alt framgert sorja for vidmakthal-
landet af det klassvisen, till hvars Gfversta lager hon
horde, och hvilket genom sprak och seder skilde sig
fran det ldgre, hvars omsorger och strifvanden hon
icke vant sig att beakta eller klargora for sig sjdlf.
Herrarna voro herrar och bonderna bénder, — ocksa
den regeln horde till hennes uppfostran. Det var sa
virldens géng, och om hon ej hade ovanligt 6mt sam-
vete, kunde hon, i likhet med far och mor och bror,
lugn lefva detta ,bekymmerslosa“ lif af sma néjen och
vdlmaga, hvilka hennes gelikar forde.

Men det matte i alla fall ha funnits nagot i hen-
nes natur, som {orblef ofillfredstdldt. Var det finnens
medfddda sorgbundna saknad, som fédde en dunkel
langtan efter ett etiskt ideal, hvilket da och da uppen-
barar sig hos hvar och en af oss, utan att vi veta
orsaken dartill? Denna saknad uppstod kanhdnda i
6ljd af nagon personlig motgang, genom en sviken
illusion eller en tillfillig sorg. Men denna sjdlarnas
inre oro och mdttnad vid den torra andliga spisen lag
vil dfven i tidsanden, da den samtidigt uppenbarade
sig pd sa manga hall. Idén om fosterlandet och ar-
betet for det stod den tiden dnnu ej klar, atminstone
ej for unga kvinnor, och af andra ,strdfvanden® viste
man dndad mindre. Den kraftiga kédnslan fann icke
tillfille att vdrka utat, och da riktade den sig indt pa
det egna jaget.
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Det kunde hinda att i den unga flickans hem-
socken uppstatt en kraftig andlig véckelse, och att hon
horde omtalas att mén och kvinnor massvis omvandt
sig till ,den nya tron“, som helt och hallet fordndrade
ménniskornas yttre lif. De upphérde att dansa och
soka forstroelser, de samlades for att lidsa, sjunga och
bedja, och de klddde sig i klider af ovanlig, gam-
mal snitt. Man skraitade forst at dem och gjorde
narr af deras sorgliga ytire skepnad och bruk att gi
med nedbojdt hufvud, man forklarade de kvinnor, som
follo i extas och talade med tungomal, for sjuka eller
galna, och slutligen drog man dem infér domstol for
att de hallit olofliga méten och stort den allménna
ordningen och friden.

Men det kunde ndgon géng hdnda att nigon af
dessa lekmannapredikanter och follkuppviglare kom i
diskussion med far, som t. ex. var prost eller en an-
nan méaktig dmbetsman. Dottern satt i salen med sin
virkning och horde pad meningsutbytet i rummet bredvid,

Hon hérde den frimmande mannen forsvara sig
och sina trosférvandter. Hela folket hade blifvit med-
vetet om sitt syndiga ftillstind och rakat i stor sjilandd
och svirt bekymmer for sin eviga salighets skull.
Kyrkans ldra var bara en dod bokstaf. Présterna
kunde icke ricka de torstande sjélarna ndgon trost
och icke hiller visa dem vigen till himmelriket. De
voro vérldens barn, som roade sig, spelade kort och
bivistade danstillstdllningar. Dérfor hade de troende nu

3
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borjat samla sig af egen drift till moten for att bedja
och sjunga psalmer och i sin ndd ransaka skrifterna
och Guds heliga ord. Mangen af dem hade vunnit
friden, ldmnat de breda vigarna och borjat ett nyt lif.

Far blef ifrig och beskylde dem for ytlighet och
skenhelighet, emedan de upphdjde sig sjélfva ofver alla
andra och fGraktade dem. De uppviglade folket emot
préasterskapet och &fverheten, sadde kif och split i fa-
miljelifvet och lockade till ldtja och arbetsldshet.

Den frimmande hdnvisade till Frélsarens exempel,
som bad sina ldrjungar limna alt och f6lja honom.

Och de skildes at som ovdnner utan att firsta
hvarandra, och far kallade dem svédrmare.

Men ahorarinnan hade blifvit nyfiken, hon tdnkte
pa dessa ting i ensamhet och kunde icke afgdra hvem
som hade ordtt. Det holls moten i granngarden och
hon gick till ett af dem.

Den stora stugan wvar full af folk. PA bénkar,
pa ugnen, pa troskeln och pa golfvet, det var fult
ofver alt, och den, som ej rymdes i stugan, satt utan-
for i farstun, pa trappan eller under fonstren. De sutto
dar allvarliga och wvérdiga med bart hufvud som i
kyrkan, dn sjongo de och dn horde de uppmérksamt
pad den som predikade. Han var en vanlig bonde, men
han talade bétire d4n hvad den unga flickan nagonsin
hort en prést gora i kyrkan. ,Tror du att du blef salig,
om du dog i denna stund?* hérde hon fragas, och
den frdgan slog henne, ty hon hade aldrig férut kommit
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att tinka pa det. Med tillbakahdllen andedrékt lyssnade
hon till mannens ord. Han talade om méinniskans
bekymmersldsa tillstind, om den sorgloshet och det
morker, i hvilket hon wvacklar vid forddrfvets brant,
sasom vore hvarje dag den sista och som funnes det
ej ett annat lif. Hans ord gingo genom méirg och ben.
Hon forstod icke alt hvad han sade, men som behall-
ning hade hon kvar ett slutintryck att de alla voro
stadda i svar néd. Hon erfor ndgonting liknande,
som d& hon forsta gingen gick till nattvarden. Afven
déd hade hon betagits af en plotslig dngest vid tanken
pa huru det skulle gd henne, ndr detta lifvet var slut
och hon skulle std infor den stora domstolen pad den
yttersta dagen. ,Jag dr vdgen, sanningen och lifvet;
ingen kan bli salig, utan genom mig!“ Det var bibelns
egna ord, hon hade hort dem forut. Men deras inne-
bord hade hon ej forut hort utliggas pa detta vis.
Det var icke nog att man gick regelbundet i kyrkan
och fylde de sedvanliga, yttre bruken. Lefvande, oaf-
bruten anger, dagligt medvetande om sin synd, bitt-
ring och panyttfodelse, — det var det, som fordrades,
Isynnerhet slog henne hennes egen bekymmersloshet,
och hon &tervinde allvarsam hem.

De kraftigca orden, psalmens édggande melodi, de
kndbdjandes brinnande boner alt sa annorlunda 4n
i kyrkan -- ekade manga dagar i hennes 6ron. Hon
tykte det var oritt, att man gjorde narr af dem. Men
man gjorde narr af dem oOfver alt, hemma och borta,
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och dd hon tog dem i forsvar, gjorde man narr af
henne ocksd. Hon forbjods att ga till deras moten, men
hon drogs dit af en oemotstindig lust. Hvarje gang
hon kom hem igen fran dem, var hon alt oroligare,
alt mera tankfull, och hon tillbragte somnlésa nétter.
D4 det en gang fans ett Iif efter detta, da en del togs
till himmelen och andra kastades till helvetet, och da
Gud gifvit tid till béttring, — det medgafvo de ju —
sa visst mdste man gora nagot. Man kunde icke tjdna
tva herrar pa engang, Gudi och Mammon. Det fans
ju goda girningar och daliga att gora och att undvika.
Men hvilka voro goda, hvilka daliga? Hon gick till-
rdtta med sig sjdlf, sitt lif och sina handlingar. De
dugde ingalunda alla, ddr fans sa mycket tomt och
fafdngt och meningslost.

Och med den snabbhet och den fulla hénforelse,
som dro kraftiga och varma kvinnonaturer egna, hade
hon snart valt det hon borde vélja och gjort det helt.

Hon drog sig undan sitt férra umgénge, tog ej
langre del i deras glddje, holl sig mest for sig sjilf,
laste bibeln och andra andliga bocker. Nér hon ville
hafva séllskap, uppstkte hon bonderna och deras méten.
Herrskapskldderna lade hon undan, drdkten blef slit
och mork, i stillet for hatt bar hon duk, och i stédllet
for spetslifvet en enkel trgja.

»olet sin grannlat ifrdn brostet,
prydnaderna bort fran armen.“



37

Den tiden var det ett stort steg och fordrade
myclken Kkaraktdrsfasthet, som i dag skulle forlorat i
betydelse. Fordomarna voro segare, klasskilnaden storre,
och steget frAn herre till bonde ldngre. Man var mera
man om sin sldkts anseende, och ett dylikt tilltag var
ett slag for hela familjen. Dessutom var sjilfva for-
dndringen en kritik af de egna, af sldktingarna och
vdnnerna, Att ldmna gamla seder och &skadningar
var att anse dem orétta och att ogilla alla, som #nnu
6llo fast vid dem. — Vill hon pastd att far och mor
har orédtt? — Det har hon icke péastitt. — Ja, men hon
tinker det dnd4? — Hon ber Gud aft han ocksa skall
omvéinda dem. — Séledes anser hon énda att de ej
gora rétt? Hon haller sig sjilf for béttre dn far och
mor? Hon hedrar icke sina egna fordldrar? — Man
méste mera lyda Gud &dn ménniskor.

Det blef spianda forhallanden, och de ledde till
svédra konflikfer och skarpa, ledsamma sammanstotnin-
gar. Nu for tiden skéra unga och gamla nog sa skarpt
ihop, men det giller mera idéerna 4n personerna. Den
tiden var striden mera personlig, ty tro och lira voro
desamma f6r bada, det gélde bara att omsitta dem i
lifvet, och en olika askddning ddrom var liktydig med
personlig kritik af den andras handlingar. Hyilka fa-
miljedramer framkallade detta ej inom hemmets viggar!
Och hvilken ogynsam stillning f6r en ensam ung
kvinna, som vagade bryta med all tradition!

* *

*
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De ha sidkert varit manga, som dukat under i
den ojimna striden och limnat de farliga villovdgarna.
Nagra fa fingo tidsandan till medhjédlpare och vér-
kade vickande pa sin omgifning. Men till storsta de-
len blefvo de ensamma och maéste ldmna far och mor.

Pa detta vis wvixte det fram sjdlfstdndiga och
kraftiga karaktirer, hvilka i profningarnas och de
inre och yttre svarigheternas skola utvecklat sig langt
framom sina medsystrar, icke blott i karaktirsfasthet
och renhet, utan dfven i vérldsligt forstand.

I mangen familj patriffar man dnnu dessa vikta
gamla tanter med klokt utseende, hvilka leda broders
eller systrars stora hushall och skéta deras barn sisom
sina egna, utan att begdra ndgon 16n eller tack
darfér. Och de som gift sig med nagen likatinkande
ung man, de ha ater blifvit stammodrar for den nya
bildade klassen, hvilken star som en folklig medelklass
mellan herrar och bonder, och ur hvars led de flesta
af vira mest sjélfstdndiga och betydande médn framgatt.
Ty allvarliga, framstaende och sjilfstindiga médrar
fostra allvarliga, framstdende och sjalfstindiga sotner.

Man har sa manga ganger talat och skrifvit till
fddrens minne. Vare detta sagdt ,till médrarnas min-
ne“, dem vi alltid dro s bojda att glomma.
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“frejan var en dldre man med ett saktmodigt utse-
&= ende. Det blacka haret var kammadt &t bada

sidor om den slita, hoga pannan. Hans blick var
mild och litet svirmisk. I hela hans védsen lig na-
gonting kvinligt. Han var en af dessa stilla i lan-
dena, som icke sdga mycket, men tdnka desio mer,
som sky stora forsamlingar, tycka om att behélla sin
tro for sig sjilfva och undvika alt, som kan vécka
méinniskors uppmérksamhet och skilja dem frdn méng-
den. Dirfor bar han icke héller de wvaktas drékt,
fastin han tillhort och alt fortfarande tillhdrde deras
skara. Han gick klddd i en rak vadmalsrock utan
skorten och en svart vdst med tva rader knappar och
stindkrage. Men af hans uppsyn och hela upptrd-
dande kunde man sluta att han var troende. Han
iflades dock aldrig med att orda i religivsa dmnen.
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och det drgjde ldnge innan jag lyckades fa samtalet
in pAd den gamla pietismen.

Han undvek att tala om sig sjilf, ehuru jag
gdrna Onskat erfara, hvad som gifvit anledning till det
stora omslaget i hans lif.

Jnte var ju sjilfva vindpunkten si synnerligt
mékvirdig — sade han slutligen en gang, och begynte
berdtta mig fGljande lilla drag ur sin lefnad — inga-
lunda, om ocksa dess foljder blefvo af nog sa stor
betydelse for mig. Jag &r prédstson, och min far var
kaplan i samma forsamling, ddr jag nu dr barnalérare.
Jag sattes i skola som alla andra och gick igenom
atskilliga klasser, men maste sluta emedan min hélsa
inte talte vid stillasittandet.

Jag var fjorton eller femton ar ndr vi engang,
som vanligt, foro hem {ill julferien. Vi bildade res-
sillskap, alla gossar fran den delen af socknen — det
var sidkert ett tiotal histar efter hvarandra. Vi hade
dndtligen ater sluppit skoltvanget, och gafvo vara lifs-
andar fritt lopp. Icke nog med att vi visnades och
skreko hvar gang vi korde forbi en gard, men ocksa
i natthirbergena fordes det oljud och dracks &dnnu
ddrtill, De dldre hade ndmligen med sig vil fylda
matsdckar och bjodo af hafvorna &fven at oss unga,
ty det roade dem att se hur vi drucko oss fulla och
stilde till galenskaper.

Jag hade ocksa fatt ndgra supar, och vid den
dldern behdfver man ju inte mycket for att forstandet
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skall sdga upp sin tjdnst. Jag larmade och hoppade
omkring 1 salen pi gistgifvargdrden. Nir vi sedan
skulle resa, rykte jag till mig en piska frdn ndrmaste
sldde, hoppade jamfota upp bakpd min slddkorg och
slog blindt omkring mig med piskan, medan hésten
i fullt galopp satte af at landsvdgen. Kamraterna

ropade till mig: ,bravo, bravo!® ... ,just s, ritt
sal® ., .. ,ser man pa, det fins ju tjira i enris-
busken!”® — ty i nyktert tillstand var jag kind som

stillsam och blyg.

Pa det viset bar det af lings landsvdgen och sa
vidare ner pa isen. Dar motte vi en karl med ett
holass; vi mdste kora ur védgen, och dér jag stod bak
i sldden, snirtade jag till hans usla hidst med min
langa piska i1 detsamma han akte forbi oss. Mannen
svor, och jag gaf honom svordomen tillbaka.

Efter att hafva kort ofver sundet, kommo vi upp
pa landsvdgen igen. Dar lag ett torp vid vdgen, och
en hund hade rusat ut frdn gérden, nér han horde de
forsta sladarna komma. Det var en liten, finullig
pudelvalp; han hade blifvit retad af dem som akte
framst, och stod nu ddr ursinnigt ilsken och skilde,
till halsen nedsjunken i snodrifvan. Kamraterna for-
sokte sla till honom, men tréiffade inte. Jag héll piskan
gomd och vintade tils jag var alldeles ndra. Och da
jag trodde mig ha honom inom hall, tog jag sats och
slog till med hela min styrka. Det rdkade. Den langa
pisksnédrten snodde sig ‘kring hans hals. Han kved
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jimmerligt, en enda ging, och stortade hufvudstupa i
snon, ddr han blef liggande.

— Diér kroknade han! ropade jag och svingde se-
gerglad piskan 6fver mitt hufvud.

Under hela julferien hade jag hundvalpens émkli-
ga tjut i mina Oron. Jag sokte jaga bort det, och jag
latsade icke hora den inre rost, som altjimt gjorde
sig pamint. En hund! svarade jag &fverldgset pa dess
forebraelser.

Men niar vi efter jul atervédnde till skolan, kom
min far och skjutsade mig, och vi dkte in just i det
torpet for att lata hésten beta. Vérden satt i kamma-
ren och holl oss siliskap. Hans lilla gosse kommer
in och rédcker hand at de frimmande.

— N&, hur stdr det till med Heikki? fragade
min far.

— Se sa, svara nu, hur det star till, uppmanade
husbonden.

Men nidr gossen ingenting svarade, berdttade fa-
dern om hans bekymmer:

— Det har varit litet bedréfligt — under hela
hdlgen har Heikki ingenting annat gjort dn gratit 6fver
sin bidsta vins dod. Han fick i hostas en hundvalp
att skdta om, och den dog veckan fore jul genom en
olyckshéndelse.

— Huru gick det t111° fragade min far.

— Det var resande som togo lifvet af den. Den
hade sprungit ut pa végen och skélt pa dem, och si



45

hade ndgon skojare slagit fill den sd att den rullat pa
nosen i snodrifvan — inte en lem rérde den mer, ndr
den bars in pa gérden.

— Dog den? fragade jag hastigt.

— Visserligen ... om det nu sedan var af skrdm-
seln eller af sjélfva slaget ... och det &dr det, som
Heikki sa bittert sorjt 6fver.

— Na, sa fins det da ocksa gudldsa ménniskor,
som ha hjirta att sla en liten hundvalp, sade min far.

Jag kinde det som om jag begatt ett mord. Det
var ju bara en hund, som mist lifvet, men den hén-
delsen gaf mig pa aratal ingen ro. Stindigt hade jag
i minnet detta bibelsprak, som sédger att ,det I hafven
gjort en af dessa minsta, det hafven I ock gjort mig”
— och synd dr det ju att taga lifvet af skapade va-
relser, ndr man gor det pa detta sitt,

S&dan var den hindelse genom hvilken jag blef
vikt, ty den kvarlimnade pd mitt samvete en skuld,
som kom mig att tidnka pa tyngre och svérare skulder
fran hvilka jag hade att losa mig fri.“

¥
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:‘@a, ja, mina unga admbetsbroder — sade den gamla

grahériga prosten en sdndag, nér vi efter slutad
middag i prédstgarden sutto i hans rum och rokte
vara pipor — det kan nog vara sa godt att ni mot-
arbetar ,Péivilehti* och dessa andra ,den nya tidens®
blad, att ni varnar f6r dem i sakristian och frdn pre-
dikstolen, inte sjalf prenumerar pa dem och forbjuder
andra att gora det. Jag har inte f6ljt med dem sa
noga, att jag skulle kunna séga det ena eller det andra
om dem. Men ndr bror Marttinen i dag predikade om,
att de fortala présterskapet och utsprida grundlGsa
historier om oss, och att folket dédrfor inte borde un-
derstéda dem, sa kom jag ihdg en hdndelse frin mina
adjunktstider, da detta samma vapen svidngdes med
lika stor ifver som nu.

Det var vid den tiden da pietismen, denna stora,
méktiga rorelse, begynte tringa in i hvarje socken,
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i hvarje gard. Den yrkade pad en mera lefvande tro
och ett kristligare lif, och angrep med stringhet och
hiftighet de seder, hvilka i dess 6gon voro férkastliga.
Dess kritik var skoningslos och bitande och fiste icke
afseende vid, hvem den triffade. Den vénde sig dfven
mot présterna och var hir kanske dnnu skoningslosare
an annars. Och den klandrade icke blott var ljumma
Lira, var slapphet i tjinsten och var oduglighet som
folkets ledare. Ocksa vart enskilda lif togs upp till
granskning. Till var undran fingo vi hora att dan-
sen var opassande for oss, att géstabud och tillstall-
ningar med sitt 6fverflod af mat och dryck voro en
dyrkan af materiens afgud, att alla ndjen, slng,
teaterforestéllningar, spel, m. m. dylikt, voro fGrar-
gelsevickande.

Vi rykte pa axlarna, stkte upp bibelstillen att
stdda oss pa, betecknade hela rérelsen som en Gfver-
gaende fanatism och sago i dess fordringar endast
fariseisk skenhelighet. Vi unga bland présterna hade
ocksa ett godt stéd ddri, att vara formédn, de gamla
présterna, bade biskoparna och prostarna, trddde i star-
kaste opposition mot den nya rorelsen. Och hvad
som dnnu gjorde att vi icke stort brydde oss om de
vikta och deras angrepp, var att de till storsta delen
voro bonder, medan vi trodde oss veta att hela den
bildade vérlden stod pa var sida.

Men rorelsen tog inom kort en forskrdckande
fart. Den eld som forst blott kyttat i mossan pa
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stenarna, begynte alt mera nédrma sig storskogens rand,
och man hdrde redan talas om, att den kastat sig
upp 1 toppen af ndgra hdga furor. I Savolaks och
Osterbotten funnos préster, berittades det, som tillegnat
sig pietismens tankar, begynt sprida dess ldror frin pre-
dikstolarna och stdlt sig i spetsen for ,skortrockarna®.

Och genom deras atgtranden togos dessa frigor
till tals dfven i tidningsprédssen.

Den tiden var man mindre &n nu van vid of-
fentlig kritik. Det minsta klander mot dmbetsmanna-
karen betraktades som en oftrlitlig forolampning, och
vi prister hade da icke tjockare hud dn nu.

,Helsingfors Aftonblad,” som vid den tiden redi-
gerades af Johan Ludvig Runeberg under medvér-
kan af landets béasta skriftstdllare, fans i hvarje prést-
gard och ldstes med storsta intresse. Som en glad
sommarfjaril fladdrade det fran gard till gard, fran
hand till hand. Men en dag bjod det oss alla en
bitter kallk att tomma. Historien dr sextio ar gam-
mal, och jag omtalar den i frimsta rummet som en
tidsbild.

Posten hade kommit likasom nu. Min principal,
hvars foretrddesritt det var att forst Oppna védskan,
hade wvalt ut at sig de tidningar som intresserade ho-
nom mest. Plotsligt brummade han, ddr han satt vid
bordsidndan: ,Hva’ fan &' de’ hir forsla’?® och slingde
forargad tidningen pa golivet.
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(Den gamla prosten hade, medan han talade, gatt
till sin bokhylla, grift fram en dammig volym, och satt
glasggonen péd nisan.)

Om ni tillater, skall jag ldsa upp den artikel
som si helt och hallet bragte gubben prosten ur jim-
vikten. Den finnes i gamla Morgonbladet for 1832,
n:0 26, och lyder sa hér:

»Bor en prast spele kori® — ir en fraga,
hvarpd man i den kristna forsamlingens dlsta tider
skulle svarat nej! — sia borde man vil svara dnnu.

Men andra tider hafva infért andra seder; man har
bortskaffat sa kallade gamla férdomar, hvilkas ok man
ansett vara odrigligt att bdra, och i alla afseenden sa
vida utstrdkt den Kkristliga friheten, att dem numera
aldeles icke har nagra grianser. Hvad som fordom
ansags skamligt och stridande emot en tédnkande och,
Annu mera, mot en andelig mans handlingssétt, be-
traktas nu af mangen sasom en loflig, sinnet forstréende
sysselsittning, och for, ett pedanteri att icke begagna
sig dédraf. Bland dessa édlskade och utvalda sjdlsnjut-
ningar intager otvifvelaktigt kortspelet forsta rummet,
sisom hdjande ménniskoanden vida oOfver kretsen af
de oskéliga varelserna: och huru glad &r icke oftast
en pd samtalsimnen utblottad och pa forstind fattig
vird, att kring spelbordet placera dfven sa beskaffade
gaster! Pauli ord i episteln till Colosserna: ,Léser
och formaner eder inbordes med psalmer och lofsanger
och andeliga visor® — — ,och alt det hvad i goren
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med ord eller girning det goren alt i Herrans Jesu
namn®, voro likvidl dnnu ldnge i vidgen for min af
det andeliga stdndet, emedan man svarligen kunde
héinfora kortspelet till de tidsfordrif Apostelen ddr asyftar.
Men huru man nu dn forklarat saken i senare tider,
sa dr nu icke ndgot som hindrar en religionsldrare att
ock pa stndags eftermiddagen presidera vid spelbordet.
Detta géller pd langt nér icke om alla, icke en gang
om de flesta medlemmar af detta vordnadsvirda stand.
Manga, ja storsta delen, betrakta otvifvelaktigt saken
fran dess rdtta synpunkt, Att standet likvdl besviras
af manga kortspelare behofver icke forst bevisas. Det
ligeger for oOppen dag. De spelandes forfarande ma
svara pa fragan om en prést bor eller icke bor spela
kort? Detta dr ndmligen af tvédnne slag. En del af
kortspelande préster, (hvilka visst icke kidnna sin bibel
bittre dn trekarl, boston m. fl. spel) vilja icke girna
for den arbetande klassen af sina &dhdrare synas vara
kortspelare, hvarfor ock denna limning af deras bittre
kédnsla drifver dem att bakom lykta dorrar och rull-
gardiner roa sig med vadnnerna. En bondes oférmo-
dade intrdde i spelrummet — om det genom den var-
nade betjdningens ovarsamhet kunde intrdffa — gor
dem hogst forldgna och skamflata. Sitt hemliga spe-
lande forklara och bepryda de salunda, att de icke
dédrmed vilja forarga den svagare brodren, som kunde
fa det infallet att — gora sa med. En annan del,
isynnerhet i stdderna, spelar uppenbarligen. Den firre
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af dessa visar genom sitt forfarande att han roar sig
med ett tidsfordrif, om hvilket han i sitt samvete &r
ofvertygad att det icke ligger inom omradet af hans
sysselsdttningar. Den senare har forlorat all, ocksa
yitre anstindighetskénsla. Man skulle ndmligen tycka
att en ldrjunge af den rétta Méstaren hade vida hdgre
sjdlsnjutningar att tillgd dn det i alla fall daliga kort-
spelet. En préast dr dessutom alltid i tjdnsten och bor
till dess utdfning alltid vara forberedd. Blir han nu,
som bdst intagen af ndjet med korten, kallad till en
sjuk, eller till samtal med ndgon som af religionens
trost dr i behof, och maste till egen och sina med-
spelares icke ringa fortret afbryta hela spelet, sd nod-
gas han, sedan spelet blifvit slut och budet vintat
en stund, begifva sig bort med hjdrtat fullt af det
kédra nojet, gifvande spelkamraterna det I6ftet att skynda
sa fort som mdjligt tillbaka. Han haller sédkert ord!
Lycklig den sjuke eller bedrbfvade som far mottaga
var Andans man!! — En motsidgelse synes det dess-
utom vara att pa formiddagen fran predikstolen varna
sina ahorare for denna virldens syndiga ndjen, hvilka
leda tanken och hjdrtat bort fran det enda nodvindiga;
— men pa eftermiddagen sjdlf sitta omgifven af alla
den miénskliga darskapens sinnebilder, och genom kort-
spel dka eller minska sina arliga intrader!“

— Det dr oforskdmdt, ropade jag ocksa, efter att
hafva ldst artikeln. Det dr en skymf mot hela Fin-
a nds prasterskap! Det pakallar en skarp protest!
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I min ifver mindes jag icke att vi kort férut med
prostgubben dragit var ,Svilta rdf“, och att vi alltid,
sa fort vi genom fonstret sigo nagon kora in pa gar-
den, i ett nu gomde ,konungabtckerna® i bordsladan.
Men gubben hade, medan jag laste artikeln, kommit
thdg det och lugnat sig. Det kunde ju icke nekas
att forhallandet varkligen var sddant, som det i artikeln
framstéildes. Och icke hiller kunde man offentligen
taga prdsternas kortspel i forsvar, det begrep han mer
dn vl

Han var en satiriskt anlagd man och bitande 1 sitt
tal, och hans bésta vapen mot ,de viktas galenska-
per® var ironin. '

Och foljande dag laste han for oss till allas var
fortjusning ett satiriskt svar pa artikeln. Han stdlde
sig som den angerfulle syndaren och sade att han var
en af de wvirsta kortspelarena pa tillstdllningar. Men
da han dnnu var ung, och da denna forfarliga synd
icke gaf honom nagon ro, lofvade han ,med handen
pa hjartat® att béttra sig och angra sina onda gér-
ningar. Uppsatsen undertecknades ,Prist*, och vi
njoto redan pa forhand af att vara sméidare i bladets
ldsarekrets’ 6gon skulle framstd i en lojlig dager.

Uppsatsen intogs i tidningen, ldstes Gfveralt och
skrattades at Ofveralt. Och prosten dolde icke att den
flutit ur hans penna.

Jag skulle gdrna ldsa den f6r er, men jag ser
att numret dr bortrifvet frdn detta band.
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Saken hade redan fallit i glomska, da efter flere
veckors forlopp ett svar pa vart svar inflot.

»Nej, min herre® — jag skall ldsa ett stycke
ddrur, eftersom det fins hidr — ,nej, min herre, ung
dr ni helt visst icke! Ungdomen &dger en fordel den
ni saknar: den kan dnnu rodna och blygas, da dér-
cmot pa den gamle kortspelande préstens kind endast
rojes lattsinne och ett 1je, hvartill faunerna limnat ett
ansenligt bidrag. Ni har ,fért handen till hjdrtat,”
men icke den angerfulle publikanens, utan den gyck-
lande héddarens hand, utur hvilken kléfverknekts an-
sikte tittar fram; en spegel for er!“

Prosten kunde sannerligen icke rodna, ty han

hade redan af naturen — och kanske ocksa af andra
orsaker — en ganska hog fiarg. Men ledsen var han.

— Det dr en skam for hela Finlands tidnings-
priss! — sade vi om Runebergs Morgonblad. —

Det &r ett skandalblad! En préstastindets belak-
kare! Hurudan dr den censur som tillater att slikt
tryckes!

Samma asikt hade ortens 6iriga prédster. Och
liksom omedvetet mognade inom oss beslutet att icke
mera lata ett dylikt blad transporteras i prédsternas
postviskor,

Mahidnda #ro tiderna annorlunda nu, och ma-
hidnda har ni béttre och renare orsaker till era forfol-
jelser mot tidningarna. Jag vill icke sdga att de skulle
ha ratt som pasta att i dessa moderna blads spalter
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dfven ingatt berittigade anmérkningar mot oss. Men
det vill jag blott papeka, att vi stidse méste gora
klart for oss /fvad det dr som vécker var fortrytelse
och Jwilken grafs forsvar vart korstdg hvatje ging
géller.
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@in omvéndelse och forsta véckelse — beréttade
den gamla, behagliga pristfrun — var icke
foljden af ett stilla och lugnt inre arbete. Den forsta
pastoten fick jag af en ovéntad hdndelse, hvilken kom
som en blixt fran klar himmel. Nu for tiden sld sa-
dana blixtar sdllan ner. D& var det annorlunda, ty
det lag aska i luften ofveralt och Gud ldt den rulla
ofver minniskornas samveten.

I pristgarden i min hemsocken firades ett statligt
brollopp. Det var denna ging ovanligt storartadt, ty den
yngsta af dottrarna skulle giftas bort pa fordldrarnas silf-
verbrollopsdag. Fran nédrmaste stad hade ett hornkapell
rekvirerats for att hdja stdmningen. Sadant horde den
tiden till sidllsyntheterna och vilkte stor fértjusning.

Préstgarden var en af dessa gammaldags aristo-
kratiska préistgdrdar, som funnos hédr och dir i de
storsta forsamlingarna. Prosten regerade lik en furste
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ofver trakten, och han var vérkligen af forndm familj.
yIrilosofiedoktorn och ordensledamoten hade ingalunda
i sin ungdoms och bédsta mannadlderns dagar haft ni-
gon tanke pi den bana som nu pa Aalderdomen blif-
vit hans. Forst ndr familjen och skulderna vuxit, si
att han méste soka sig béttre inkomster, kom han un-
derfund med sin wvérkliga kallelse. Han véntade tils
ett ldgligt tillfille yppade sig, och stkte i senaten det
forsta lediga imperiella pastorat. Hans namn hade klang
alt sedan forfidrens tider, inflytelserika bekanta funnos
att tillgd just ddr hvarest de behdéfdes, och han fick
hvad han sokt. Forsamlingen hvarken forlorade eller
vann pa hans utndmning. P& samma sdtt hade den
erhallit manga af sina foregdende kyrkoherdar, och
sjdlavarden hade ocksa forr legat i adjunkternas hédnder.
Doktorn sjdlf var ifrig jordbrukare; han forsatte prést-
gardens akrar i godt skick, undervisade andra med
rdd och dad huru de skulle gora sammaledes, och
talade i predikstolen — nédr han nagon gang fér un-
ders skull steg upp i den — om jordbruk, sparsam-
het, renlighet och allehanda allménnyttiga saker. Och da
han var en godhjirtad man och aldrig tog den fatti-
ges sista ko, men tvdrtom ofta hjdlpte, sd radde dér
mellan honom och forsamlingen ett i det hela taget
godt forhallande.

Det holl sig emellertid pa denna punkt endast
sd lidnge i socknen icke funnos nagra ,vikta®. Men
snart upptriddde de dfven hér, och det si plotsligt, att
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man knappast viste ordet af innan grénstrakterna
redan voro erbfrade och ,forstorelsen® — uttrycket
var prostens och kom allmént i bruk — dérifrdn be-
gynte trdnga fram till hjdrtat af socknen.

Doktorn var icke nagon initiativets man i reli-
givsa saker och ldmnade den nya ldran i fred, sa ldnge
den icke oroade honom och hans hus. Han bérjade
icke genast brika och forfélja den, som mangen an-
nan. Det var i hans tycke en febersjukdom, och man
gjorde bdst i att lita den ha sin ging och botas af
sig sjdlf. Men i sitt hjdrta beklagade han dessa stak-
kare, som gjort sorgen till sitt evangelium. Det var
nagonting f6r honom alldeles obegripligt. ,Likasom
om det icke funnes bekymmer nog i denna vérlden,
utan att man behdfvde skaffa sig nya fran den andra,®
sade han. ,Hvad felas dem, dessa méinniskor, hvar-
for 1 all virlden kunna de icke lefva i fred och ro,
odla sin jord, férbattra sin ulkomst och behandla sin
salighets angeldgenheter naturligt och utan ofverdrift?
Na ja, kanske blir det béttre, blott skérden blir rikli-
gare och svagheten, som naturligtvis édr en foljd af den
déliga fédan, upphor.”

Men det blef icke bdttre, utan tvirtom sdmre.
Goda ar intriffade, men de véiktas skaror vaxte likafullt.
Till dem sloto sig dfven formdgnare, de hade snart
halfva socknen i sitt vald och begynte upptrdda for-
drande. Icke nog med att de vid sina egna samman-
triiden stringt kritiserade forsamlingens présterskap och
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dess ldror; de payrkade dfven att prosten skulle i sitt
enskilda lif iakttaga det som de menade med ett rétt lef-
verne. En dag anldnde till prastgarden tva ,ledare®,
och de talade till prosten forebrdende ord om att han
lefde wvarldsligt, tillstadde dans, musik och sang i sitt
hus och, med ett ord, vikte forargelse omkring sig.
Prosten blef hiftiz och korde ut dem. — ,Jag skall
lira dem att vara oforskidmda, de hycklarena®, utro-
pade han i vredesmod. Detta intriffade just kort fore
hans dotters bréllop och hans eget silfverbréllop. Och
for att rdtt markera sin standpunkt, beslét han att stdlla
till ett sadant kalas, att dess like ej skadats férr. ,Ef-
tersom de vilja ha strid, si gédrna foér mig,“ sade han.
Forutom standspersoner fran ndr och fjdrran, inbjéd
han dfven bonder till sin fest. For de forras rdkning
efterskrefs, sasom jag redan ndmt, ett hornkapell fran
staden, och tva af socknens spelmin engagerades for
att spela till dans for bonderna.

Glddjen stod hogt i tak, och brollopsgésterna
frojdade sig af hjdrtans grund. Det unga paret hade
sammanvigts vid ljudet af sang, hornmusik och méssa,
och middagen serverades i alla rum, bade i karak-
tdrsbyggnaden och i stugan. Ock prosten gick mysan-
de frdn rum till rum, med ett vinligt ord till hands
for enhvar. Och gdsterna myste 4t honom igen och
tringde sig fram och skalade med honom, ty han var
en framstdende sillskapsmédnniska och en ypperlig
vérd.
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Var glddje, och sérskildt brudtirnornas och mar-
skalkarnas, hade varit fullstindig, om icke i séllskapet
funnits ett dystert anlete, som stiddse dék upp framfor
oss och foljde oss oOfveralt. Hvar vi dn skrattade och
glammade, sago vi det alltid stirra emot oss ur nigon
vrd. Det var en ung préast, husets egen son, {or nagra
ar sedan en af socknens gladaste séllar och en af de
unga flickornas forndmsta kavaljerer.

Prosten hade haft gladje af alla sina barn. Dott-
rarna hade blifvit vl gifta och sonerna alla erhallit god
anstillning. Afven denne, den yngste, hade bérjat bra,
och begifvad, glad och kvick som han var, stidse ut-
gjort sin faders d&gonsten. Men plotsligt hade han,
medan han tenterade {or kandidatexamen, slagit om och
beslutit att blifva prdst. Och icke nog ddrmed. Han
hade ocksd blifvit vikt, liksom si manga unga studen-
ter den tiden, och bekénde sig Oppet till denna sekt.
Och da i hemmet allting var annorlunda &én det enligt
hans &asikt borde vara, sitkte han sig till ett annat stift
och var nu adjunkt hos en vikt prdst langt borta 1
Osterbotten.

For forsta gangen efter sin omvéndelse besokte
han nu hemmet. Man hade icke vintat honom nu
hiller, men han hade sannolikt icke kunnat’ motsta
moderns och systrarnas ifriga uppmaningar att komma.
Sa fort vi sett honom — vi brudtdrnor hade anldndt
redan aftonen fore brollopet for att hjélpa till vid arran-
gemangen — oOnskade vi att han icke kommit. Vi

5
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kédnde icke igen vart ideal — ty han hade varit allas
vart ideal — icke ens till det yttre. I hans Ggon flam-
made en egendomlig gldd, han sag sjuklig och sorg-
bunden ut, och vi fruktade honom néstan. Lika besvikna
blefvo hans nidrmaste, framf6r alt fadern, och kort efter
hans ankomst hade det kommit till ett ledsamt upp-
tride mellan dem. Nér sonen sig huru musikkapellet
med buller och bang anldnde fran staden och hvilket
ofverflod som utvecklades vid forberedelserna till festen,
och ndr han horde att alt detta till en del tillstélts for
att trotsa de vdkia, anmadlte han genast att han dm-
nade resa sin vdg. Han kunde icke vara nidrvarande
vid ett tillfdlle, da hans heligaste kénslor sarades. —
,Det star dig fritt att fara®, sade prosten.

— Lat oss sidnda musiken tillbaka, bad bruden,
jag vill inte ha den har.

— Men jag vill, sade prosten, och sonen gjorde
sig fardig att resa. Modern och systrarna formadde
honom likvél att stanna. Linge talade de med honom
i vindskammaren, och nir de kommo ut, sig man att
de gratit. Vart sofrum lag alldeles under hans, och
hela natten hérde vi honom dédr oroligt vandra af och
an. En med fruktan blandad aktning fick makt med
oss, och dunkla tvifvel uppstego i vara sinnen; vi sokte
intala oss att han hade oritt, men det ville icke lyckas.
Skulle det hidlst varit nidgon annan, men han, som
forut varit sa lik oss. . .

Huru hade denna foréndring kunnat forsigga inom
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honom? Hvad kan han hafva tdnkt i sin ensamhet
ddr uppe!

Efterdt har han mangen gang beréttat fér mig
hvad som rérde sig inom honom denna natt, di han
utkdmpade en af sitt lifs svaraste strider.

Hvad bor jag gora? hade han fragat sig. Hvad
dr rdtt och hvad oritt? Ar det icke min plikt att,
oberoende af alt annat, forkunna fér vérlden hvad jag
anser for sanning och hvad som &r sanning? Bor jag
vika en harsman fran min 6fvertygelse? Far jag hafva
anseende till personer eller tédnkesdtt, dfven om det
géller mina fordldrar och mina ndrmaste? Har jag icke
just da dubbla forpliktelser? — ty framfor alt maste
man mera lyda Gud dn ménniskor.

Men han fick dnnu icke dd nagot sdkert svar
pa& sina fragor, berdttade han. Och nédr han vaknade
om morgonen, vacklade hans beslut &nnu mera. Méng-
den af anlindande géster, deras sorglosa glddtighet,
den. aktning och beundran hvarmed de omgafvo och
lyckonskade prosten och prostinnan, alt gjorde honom
osdker och skygg. Ingen tyktes fdsta sig vid honom
eller bry sig om honom, man nidstan undvek honom,
och nidr nigon gammal bekant vinde sig till honom,
var det endast for att fraga ndr han kommit och nér
han dmnade resa. Om det blott hade funnits nagon,
med hvilken han kunnat tala! Men till och med sy-
stern, som jimt skrifvit till honom och forefallit att dela
hans asikter, och som i gar tagit hans parti, till och
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med hon tyktes nu hafva vindt sig ifrdn honom, dir
hon glad och belaten gick omkring vid sin fdstmans
sida. Ungdomen, i hvars krets han forr varit den for-
ndmsta, latsade som om han icke funnits till. Brud-
tdrnorna och marskalkarna ato tillsammans i ett skildt
rum, glammande och skrattande, men ndr han gick
igenom rummet, tystnade alla liksom af ofverenskom-
melse, sidgo pad honom som pa en vélnad och talade
hviskande om honom nidr han gatt. PA herrarnas
sida var man modigare. Dér tystnade ingen ndr han
kom, och det sag tvdrtom ut som om man da pa trots
skalat ifrigare och alt hogljudare skurit sina dumma
kvickheter.

Bitter och nedstdmd till sinnes flydde han ut i
tradgdrden och satte sig pd en torfbdnk under den
stora ronnen. Ocksd den paminte sa lifligt om forna
behagliga och sorglésa tider, ndr han som ung student
lefde ett angendmt lif hdar hemma, beundrad och bort-
skdmd af alla. Saknade han dessa tider? Ville han
nu ater njuta af alt det goda i hemmet, och hade han
icke mod att offra alt for sin tro och ofvertygelse?
Nej, — och han sokte intala sig att det blott var fré-
staren som dter lyfte sitt hufvud, som wille f6rma ho-
nom att sluta fred med vérlden. Men det var hans
plikt att kdmpa emot den. Var det icke foraktligt att
tiga och draga sig undan nér han borde tala? Var det
ej fegt att icke wvilja stora deras glddje? Dédr maste
uppsta buller och oro hvarest evangelium férkunnas,
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hade Luther sagt. Om apostlarna varit efterlatna och
slappa, huru hade det dd gatt med Guds rike? Hade
icke Frélsaren sjilf rensat templet med gissel, och hade
han icke sagt till sin mor: ,Kvinna, hvad hafver jag
med dig!“ Hvad nyttar det till att vara undfallande
och gtra medgifvanden? Och har jag icke skrifvit och
talat till dem &dmjukt och bedjande, och har det
kanske hjilpt?

Och likasom till svar pa alla dessa fragor skrilde
plotsligt fransdsens toner frin den stora gardsplanen
och fran stugan. Han hoppade upp, han tykte sig
hora en starl rost ropa i hans inre: ,du maéste fGr-
hindra det!® — och han skyndade bort.

Fransdsen hade just begynt och paren stélt upp
sig midtemot hvarandra pd gardsplanen. 1 spetsen
figurerade prostinnan med fastmannen ~- en adjunkt
— och vis-a-vis mot dem bruden med sin dlsta bror.
Da stortade han sig in genom triddgardsporten, trdngde
sig igenom den ring som bildats kring de dansande,
och forbi sin far, som stod vid trappan och med huf-
vudet nickade takt 4t dansen, gick fram till modern
och hennes kavaljer, grep dem bdda i armen och ro-
pade med genomtringande, af tdrar darrande rost:

— Hor upp, olyckliga, hor upp! Detta dr sorg-
ligt, detta &r forfarligt! Ser ni icke, att ni dr till en
forargelse for er sjdltva och andra! Forstar ni icke,
att eder vdg for rakt in i forddrfvet och att ni drar
andra med er!
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nan och fistmannen stodo mallosa framfér honom.
Adjunkten kom forst till medvetande, tog den unge
mannen under armen och sade hénande, i det han
sokte leda bort honom: ,Om detta for dig i forddrfvet,
s dr det ju bidst att du haller dig fjdrran héirifran®.

— Jag gar utan att blifva befald! och han rykte
sig 10s, sprang till sin mor och f5ll henne om halsen:

— Forlat mig, mor, men jag kunde icke annat!

Och seende sin syster vacklande sta vid sin ka-
valjers sida, rusade han till och omfamnade henne:

— Var icke ledsen pa mig! Var icke ledsen...
jag maste tala! Och alla tre brusto ut i hogljudd grat.

Ingen hade hunnit rora sig frin stéllet, innan alt
detta skett. Forvirrade och fulla af blygsel begynte
gésterna redan draga sig tillbaka, da prosten trddde fram.

— Hvad dr det hir for ett spektakel? ... han har
forlorat forstindet . .. ursékta for all del ... spela pa
ddr! Hvem har befalt er sluta?

Musikanterna blaste ndgra missljudande, Gronsli-
tande toner. ..

— Tyst, tyst! ropade plotsligt bruden. Min bror
har rétt . . . jag vill inte dansa ... pappa, bed dem
sluta !

— Du vill det! Du forstar mig! utropade den
unge pristen hianrykt. Sdg det dn en gang, sdg det
till din mor, till din far och till alla! Sag det, frilsa
dem fran helvetet och evig fortappelse!
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— Jag dr fortappad, jag sjilfl — och med ett
hjdrtslitande skrik stortade bruden bort, kastande brud-
kronan langt ifran sig och rifvande sléjan fran sitt
hufvud.

— Hon é4r rdddad! ropade brodern jublande.
Herren har latit sin tjénare tala! — Lugna er darborta,
upphor att skrika och jamra er. Hor mig, min far! ...
ga icke bort, mor!

Hans rost ljod plotsligt sa fordrande och hans
héllning var s& befallande, di han vidnde sig mot folk-
hopen, att ingen végade rfra sig. Roster hordes:
odet dr skamldst... han &dr galen... det hdr dr
oforskdmdt”, och nagra forsokte springa ringen och
hindra flere fran att komma till. Men andra ropade:
,lat honom tala®, och snart var hela gardsplanen full
af folk, ndr bdnderna strommade till fran stugan och
de objudna éskadarena fran sin plats balkom porten.

— Forlat mig, min far, att jag stort din fest,
borjade han. Grat icke fér min skull, mor, ty en
gang skall du dnnu glddjas ofver hvad som nu skett.
Varen icke ledsna, ni andra, som fér en stund fatt af-
bryta er frojd. Jag skall icke uppehdlla er ldnge,
men jag ber er héra pa mig en stund.

Jag vill icke domma eder, ty domen &r Her-
rens. Ni lefven som ni fGrstan, ni géren som ni kun-
nen, ty edert sinne &dr formorkadt och edert samvete
forstockadt, och Gud har dnnu icke vdkt eder. Men
jag vet och jag vill forkunna for eder, att edert lif &r
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en styggelse fér Herren. Ni kidnnen Honom icke,
fastin han aterlost edra ododliga sjdlar med sitt blod.
Ni, som beherskas af frasseri, svalg och dryckenskap,
ni ringakten honom och sen forbi honom. Mat och
dryck dro for eder dyrbarare &n himmelen och him-
melens glddje. Virldsliga férsamlingar, lekar, danser,
spel och grannlater dro eder behagligare &n englarnas
umgédnge och de saligas sdnger, frdjder och Lkronor.
Eder torst efter virldens sétma &r s stor, att icke hel-
vetets fruktan och svafvelhafvets forskréckelse plaga
eder sa mycket som torsten efter védrldens sétma och
dess forlustelser. Och ingenting formar halla eder till-
baka, fastdn eder sjdl och eder kropp forddrfvas, fastdn
edert forstand formorkas och sjukdom och pliga an-
fikta eder. Hvar vérldens goda &r, ddr dro ock edra
hjartan. Det bevisa edert tal och edra handlingar,
hvilka icke gifva eder tid att bereda eder pad Jesu an-
komst. Ni kdnnen Honom icke, ni stackars sofvande
ménniskosjdlar, ni minnens Honom icke vid de fylda
festborden, vid skalarnas klang och i dansens hvirflar,
Dar stan I alla, ni gamla som stapla vid grafvens
rand lika vil som ni unga, ynglingar och jungfrur, dér
stan I sorglosa vid svafvelbdrgets fot och betinken
icke att Han kan komma och sitta till doms 6fver eder
innan ni det anen, att jorden i hvarje Ggonblick kan
rdmna under edra fotter, medan askan danar i hojden,
och storta eder i helvetets gap, dédr det skall vara grat
och tandagnislan. Edert lefverne dr en forskrickelse
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for Herren. Ar det icke sorglict att Jesus kommer
till de sina och de icke vilja taga emot Honom. Men
nu dr tid att uppsta! sdger apostelen Paulus. Vaken
upp dnnu i denna dag, ty den kan vara eder sista!
Laten icke Hans ankomst ske forgdfves! Kasten bort
synden, de syndiga lekarna, spelet, dansen och alla
andra forlustelser! Ldsen ordet, bedjen att Jesus en-
sam matte blifva eder alt i allom! Amen. — Latom
oss bedja!

Han knif6ll och uppstimde en brinnande bon
for alla. Han bad om forlatelse for sin far, sin mor,
sin syster och framf6r alt for sig sjilf, emedan han
kanske handlat illa — fastdn han icke kunnat annat,
da det skett pA Hans befallning och till Hans édra.

Knappt hade han slutat, innan en kvinna bland
de bakom stidende tog upp psalmen: ,Uti din nad o
fader blid“.

Ménniskohopen hade forst statt tveksam omkring
honom. Alla sdgo pa hvarandra och vintade pa hvad pro-
sten skulle géra och om han skulle afbryta honom ; men
fadern kom sig icke {or att yttra ett ord medan sonen
talade, drog sig obemdrkt tillbaka och férsvann. Sma-
ningom blefvo ahérarne rorda, det rykte i ménnens
ansikten och kvinnorna borjade snyfta. Bonderna
stodo allvarsamma och herrarna foreféllo tanksprid-
da. Niar han kom till bdnen, foll allmogen pa kni
med honom, och herrarna blottade ofrivilligt sina huf-
vuden.
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orubbade, begynte nu skingra sig. Marskalkarna drogo
sig tillbaka, den ena efter den andra, och limnade
sina tdrnor. Vi voro alldeles bestérta 6fver det som
intrdaffat; likt en farskeck vid ovédrets utbrott, sléto
vi oss samman i en hvit klunga, och nér predikan var
slut, gridto vi alla hogljudt.

Sa fort psalmen borjat, f6llo alla in med en mun,
bade de som befunno sig pa géardsplanen och de
som stodo pa trapporna, framfér uthusen och bakom
dem, likasom hade de blott vintat pa ett tillfille att ge
sina kinslor Iuft, och sangen steg i hdjden sa klangfull
och kraftig, att jag aldrig i kyrkan hort dess malke.

Han hade rest sig och stod dédr barhufvad, med
haret fladdrande {6r vinden, och horde pa sangen. Det
stringa, straffande uttryck som hans anletsdrag nyss
haft, hade f6rsvunnit, han sig med allvarliga blik-

kar framfér sig, och ndr sdngen var slut, sade han
vemodigt, vind till oss brudtdrnor:

— Nu kan ni fortsdtta . . . jag har fullgjort min
plikt . .

Men da sprang en af de unga flickorna fram till
honom, rykte spetsar och blommor frn sitt brost och
utropade:

— Du far inte gd ... du far inte lJdmna oss . . .

Och snart omgafvo vi honom alla, fattade i hans
hénder och hans kaftan, medan samtidigt vara pryd-
nader flogo Zring garden.
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Brollopet var hédrmed slut, ty ingen hade lust
att fortsdtta den afbrutna frojden. Nagra af grannarna
togo afsked, andra reste utan att gora det. De mera
frimmande gésterna samlade sig i spridda grupper och
diskuterade med lag rost hvad som hdndt. Forgifves
sokte de yngre herrarna se bekymmerslosa och likgil-
tiga ut. Prosten hade dragit sig tillbaka pa sitt rum
och latit sdga att han var illaméaende. Bruden yrade,
hennes mor satt vid hennes sidng, och fdstmannen gick
allvarsam och orolig omkring i rummen.

Den unga pristen stannade i brollopsgarden ttll
foljande dag. Vi flickor sutto likt trogna ldrjungar vid
hans fotter och lyssnade till hans ord. Han talade nu
mildt till oss, oppnade med varm hand nya utsikter
for oss, gaf oss nya tankar och fordref de gamla samt
dndrade salunda hela var lefnads riktning. Forkros-
sade och slagna af vart eget samvete, atervidnde vi till
vara hem ,for att gora battring och lefva annorlunda®.

P4 prosten hade denna hidndelse virkat mycket-
upprorande. Han visade sig icke mer for sonen och
tillat honom icke att komma och taga farvdl. Forst
pa sin dodsbddd kallade han honom-till sig. Vi reste
da tillsammans till prdstgdrden — var lilla gosse var
med — och de skildes fran hvarann i endrdkt och
utan bitterhet.
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<>A,Ett helt ar forrdn den blef af, hade man borjat tdnka
pa denna resa.

Bref — som den tiden icke befordrades med po-
sten, dfven om den skulle ha funnits, hvilket ingalunda
pa alla orter var fallet — hade blifvit sinda med at-
skilliga resande. Pa sa sitt hade man smaningom
stannat vid det beslutet, att tant Amanda nésta sommar
vid hobargningstiden, da histen hade godt om tid, skulle
komma till oss och sedan jamte tant Kristina, som ef-
ter min mors dod skoétte vart hushall, med var héast
fortsdtta resan till P:jdrvi.

Det var en hogtidsstund fér oss barn, nédr tant
Amanda anlinde. Hon hade med sig gafvor at hvar
och en, och hennes matsidck var férsedd med de storsta
ldckerheter: pléttar, karelska pirdger, fArska bullar, med
mera dylikt. Men for mig var det en storre hogtids-
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stund &dn fér ndgon annan, ty jag fick fara med som
kusk, fick kéra hésten, skota om den och leka fullvuxen.

Méanga motigheter hade dédr varit att ofvervinna,
innan firden #ndtligen kom till stand och innan vi voro
pa vdg. Utom de naturliga hindren, — d. v. s. de som
uppstd af frigorna hvem som skall skota hushallet, se
om barnen o. s. v., och hvilka alla pa sitt eller annat
undanréjdes — kom hir dnnu ett stort hinder till, och
det var att tant Amandas man, prést ocksa han, i prin-
cip icke tykte om dylika resor. Savidt han visste,
var pastorn i P:jérvi, om ocksd vida beryktad sasom
,vakt®, icke mera framstaende &n andra préster, atmin-
stone icke i den grad, att det l6nade sig att gira en resa
pa trettio mil midt i sommarsolbaddet for atf tala med
honom, och for den skull fordérfva bade hést och kérra.

— Maénniskovishet dr icke annat &n ménniskovis-
het, och den som har forstand tillrdckligt, kan tolka
ordet sjdlf.

— Det dr ju mojligt, men om jag nu inte har
sa mycket forstand.

— 54 far du det inte genom att leta bakom bérg ach
backar.

Det hade tant Amandas man sagf, och samma
invéndningar lito hora sig dfven hos oss, dnnu kort
fore afresan. Hésten var dnnu icke forspédnd, och jag
darrade af ridsla att hela resan skulle instéllas.

Men den kom dock till stand, trots alla svarig-
heter. Affarden skedde nistan i hemlighet: barnen sdndes
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att plocka bdr med pigorna, hdsten spédndes i pa
bakgarden, och vi stego i kédrran forst ute pa lands-
vagen.

Jag var da édnnu for ung att forsta det egentliga
dndamalet med denna fiard. Blott s& mycket uppfattade
jag af deras tal, ddr jag satt pa en liten pall vid tan-
ternas {otter, att pastorn och hans fru, tant Augusta,
voro ungdomsvédnner till dem, och att de hade nagon-
ting mycket viktigt att siga, som ej kunde sigas &t
nagon annan &dn den till hvilken de nu dmnade resa.
Jag horde dem ocksd ofta tala om den stora fordndring
som forsiggatt inom dem’i deras ungdom, och att den
intraffat med anledning af hvad pastorn predikat pa
ett bréllop, diar de dansat och wvarit klddda i vackra
och granna Kldder.

Alla ledsamheter, som hindren f6r resan véllat, .
voro dock glomda sd fort man slutligen kommit upp
i kdrran och i sakta traf begynte kdra mot norr.

Det goda humoret alstrade en stdmning af dmbhet,
som riktades mot mig och hédsten. Jag fick édta hvete-
bréd och pepparkakor si mycket jag orkade, och val-
lacken fick pusta ut nedanfor hvarje backe och und-
fignades pa de storre backarna med en bit bréd, dfven
han, till beloning for sina moédor. Vi gjorde oss icke
nagon bradska, utan stannade i timtal pd raststillena.
Dir bodde ofveralt vdkta, bekanta fran tanternas ung-
domstider, ndr de, som bada voro hemma fran Oster-
botten, ofta firdats denna vdg. Ju ndrmare vi kommo

6
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malet, desto oftare veko vi in fGr att rasta och desto
tidigare pa kvillen begynte ldsningen, psalmsingen
och samtalen.

Féremalet for alla dessa samtal var pastorn i
P:jdrvi. Det fragades och berdttades nédr man sist hade
traffat honom, och hvad han da sagt 4t den och den.
Och 4t enhvar hade han gifvit det rdd som soktes och
sagt det ritta ordet. Fran alla stillen sdndes hélsnin-
gar till honom och bud att han icke finge kora forbi,
om han héndelsevis komme att fdrdas at soder langs
denna vig.

— Han dr mycket sndll mot barn, sade tanterna
till mig, och du kommer als icke att ha trakigt dir
borta. Har du redan haft ledsamt hem?

— Nej, inte als.

— Snart dr det ocksa slut med resan. [ morgon
vid denna tid dro vi framme.

Dagen forut hade de sagt: ,i ofvermorgon vid
denna tid“, och sagt det med en egendomlig, sorg-
bunden andalt.

Det sista raststéllet 14g pa endast en mils afstand
frdin madlet. Dé&r fingo vi visshet om att pastorn var
hemma, och dédr befriade vi oss frAn vdgens dam.
Klader ombyttes, kérran tvéttades ren, hésten fick
betslet i munnen, och tanterna knoto hvita ndsdukar
ofvanpa sina nya sjaletter.

Under vidgen hade det talats lika mycket om
P:jarvi prastgard som om dess inbyggare. Den hade
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i min inbillning vuxit sd stor, att jag fOrestdlde mig
byggnaden sdsom minst tva vaningar hdg och kyrk-
byn som en liten stad. Men till min undran tyktes
skogen aldrig vilja Gppna sig. Vi hade knappast en
vérst kvar, och alt &nnu befunno vi oss liksom i dju-
paste Odemarken. PIl6tsligt kommo wi till en lands-
vagsgrind.

— Nu dro vi pa préstgardens mark! utropade
tanterna med en mun. Och med dnnu storre andakt
utbrusto de strax dérpa:

— Diér dr kyrkan, och ddr préistgarden!

Kyrkan forefoll mig liten och obetydlig i jim-
forelse med vér kyrka, och pristgdrden, som lig vid
astranden inne i en 1dg bjorkdunge, kunde, tykte jag,
icke ndmnas pid samma gdng som var. Men &synen
af dem virkade méktigt pd tanterna, de blefvo yiterst
otdliga, och deras hédnder darrade af rérelse, ndr vi
stannade vid porten och stego ur kérran.

Och nér en liten, vénlig fru sprang dem till méte,
flog dem i tur i famnen och slutligen tog dem bada
samtidigt om halsen, si brusto de af glidje tmsom ut
i grat och 0msom i skratt. Jag var alldeles bortglomd
och vintade, i det jag tog betslet ur hédstens mun, pa
hvad jag sedan borde gora.

— Oppna d& atminstone porten, att ni kan kora
hédsten in pad garden, hdrdes nigon ropa pa trappan.

De hade icke observerat pastorn, men skyndade
nu att hidlsa pa honom och kommo sedan alla till-
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sammans f6r att Oppna porten och spinna ur histen.
Men han befalde dem ga in igen och sade:

— Nog skéta vi om histen, ungdomen hér
och jag.

Jag betraktade denne man, om hvilken jag hort
talas sa mycket och som var siadan, att alt det tan-
terna hade att sdga at honom, icke kunde sédgas at
nagon annan. Han tillvann sig genast min bevagenhet.
Han var en hogvixt graharsman med stora 6gon, och
han hade pi sig pjdxor och' vadmalsrock. Han sade
att jag var en rask gosse och sdnde mig upp pa stalls-
kullen for att kasta ner ho, medan han sjilf gjorde i
ordning grope. Och sedan drogo vi med gemensamma
krafter kédrran i lidret, och han fragade skdmtsamt om
skjutspojken ville ga i stugan eller om vi skulle stiga
in genom herrskapsddrren. Nér jag ingenting kunde
svara, utan blott skrattade, sade han:

— Na, lat oss da g4 genom herrskapsdorren.

Forst ndr han kommit in i rummet, hélsade han
ordentligt pa oss. Han tog tanterna i bida hinderna,
holl dem ldnge och sade sig vara hjirtligt glad ofver
att de vérkligén kommit. Det var trostefullt att se att
det dnnu fans gamla, trogna vénner, som mindes
honom hér borta i 6demarken och som paminte honom
om forna, silla tider.

Och s& begynte de tala om sina hagkomster.
Han bad dem sétta sig i soffan och tog sjélf plats i
gungstolen. Hvardera tanten maste berdtta om sina
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forhallanden och sitt lif, och det gjorde de med af
lycka och beldtenhet stralande blickar, och stéindigt
sloto de sitt tal med att ,sékerligen har ocksid den
motgdngen varit till det bésta, och sdkerligen vet Her-
ren hvilka vdgar Han liter oss vandra®.

Nér de talat ut, borjade han. Det var Guds ord,
och jag forstod icke mycket ddraf. Men likafullt tykte
jag icke det var ledsamt att sitta pd min stol vid dor-
ren, och jag hade icke lust att fly bort, liksom hemma,
da vi tvungos att om séndagarna héra pa predikan. San-
nolikt var detta en foljd af hans sitt att tala. Det var
lifligt och pigt, och sa littfattligt och Kklart, att di och
da nagra satser fiste sig dfven i barnets minne.

— Ldnga och svara fiarder gor man icke med
festspann, icke med stora, priktigt gédda histar fram-
for granna vagnar, sade han bland annat en ging.
Det blir for tungt i de hoga uppforsbackarna, som
pa vigen till himmelriket mota sd ofta, och snart bli
hdstarna andtrutna, seldonen g sonder och man far
lof att vinda om. Men om du spdnner en seg arbets-
hédst, som sett tunga och besvir, fér din enkla kirra
och kor med honom i sakta, men aldrig tréttnande
fart, s4 kommer du sdkert fram dit, dir en plats dr
beredd 4t dig.

Tanterna smalogo och uppfattade det sdsom sagdt
at dem personligen. I mdanga sddana liknelser talade
han, ingaf dem tillférsikt och mod att hoppas och vara
forndjda, och det var sikert det som gjorde att de,
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likasom s& manga andra ,stilla i landena“, voro si
intagna i honom och {oretogo ldngvéga, besvérliga far-
der for att séka upp honom.

Afven jag var fortjust, ehuru af andra orsaker.
Ty ndr han icke satt tillsammans med tanterna, var
han min lekkamrat. Vi bygde barkbatar vid forsen
nedanfor prastgarden, vitjade laxpatan pad morgnarna,
da dfven jag fick hafva, gafvo tillsammans foder at
hdstarna och samsprakade om alt detta. Om sondagen
iorde han mig i kyrkan, kallade mig sin lille adjunkt
och sade att pristklockan ringde é&dfven f6r mig. I
sakristian visade han mig sedan alla kyrkans dyrbar-
heter och gaf mig lof att sdtta mig i préstens béank i
koret. Daérifrdn betraktade jag kyrkan och ménniskor-
na. De voro nistan alla klddda i pietistdrékten, och pa
kvinnornas sida sig man icke en enda grann hufvud-
duk. Under predikan sutto de tysta och ororliga och
horde med andaktsfull uppmirksamhet pa pastorn.
Han predikade icke, utan han talade, i kyrkan likasom
hemma. Utan att trottna horde jag pa honom édnda till
slut. Och tillsammans gingo vi ater frdn kyrkan till
prastgarden.

Om kvillen holls sammankomst, och mycket folik
hade infunnit sig. Efter det nagra psalmer afsjungits,
gick pastorn med sin postilla under armen till stugan,
och ldste och forklarade det ldsta. Tanterna sutto pa
higra sidan om honom vid ett stort bord. Jag sprang
en stund omkring nere vid forsen, men satte mig sedan
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ocksa vid dorren till stugan. Pastorn holl just slutbon,
och alla sutto med handen for ansiktet.

— Later oss bedja dfven for dem som kommit
linga vigar for att hilsa pa oss, for att stirkas i sin
tro och stirka éfven oss andra i var. Gifve den Als-
maktige Guden, att de icke lata den kalla vérlden ned-
sla sitt sinne, utan talmodigt vinta pa ljusningen af
den dag, da Hans ankomst blifver. Och litom oss
till slut bedja #fven for barnen, att de under alla sina
lefnadsdagar matte bevara sitt barnsliga sinne och i
sinom tid védrka for Guds rikes utvidgande.

Manga grito, och éfven jag kéinde det som om
jag tykt synd om mig sjdlf, tanterna och hela vérlden,
och dfven jag brast ut i grat.

Féljande dag skulle vi resa, och min sorg var
lika stor som tanternas. Med forgratna ogon sutto vi
vid det tidiga frukostbordet, pastorn sig allvarlig och
rord ut och ingen kunde séga ett ord. Nir vi tagit
afsked och tanterna vénde sig bort for att aftorka sina
tdrar, sade pastorn, i det han klappade dem pa deras
skilfvande skuldror:

— Lifvet d4r en mork dal, alla vandra vi hir i
den lika blinda och ovetande, men pa hojderna lyser
Herrens sol, och dit upp skall han en dag leda oss.
Farvil till dess vi rakas ddr, om det si dr Hans vilja.

Han spdnde sjalf i var hdst, hjdlpte tanterna i
kdrran, lyfte mig i deras famn och gaf mig témmarna
sigande:
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— Ma édfven du, barn, hafva Herren for dgonen
och lata Honom gora ditt samvete sa Omtaligt, att en
dalig handling virkar pa det som ett rosk i §gat.

Langsamt och motvilligt satte sig hésten i rorelse.
Afven den hade haft goda dagar i pristgarden. I sakta
mak borjade vi var langa aterfdrd, och ingen hade lust
att sdga ett ord. Efterdt har tant Kristina beréttat mig att
hon under dessa dagar, da vi afligsnade oss alt mera
fran P:jarvi prastgard, kdnt det som om hon vid hvarje
vérst trdngt djupare in i en morknande skog, dit min-
nena af alt hvad som talats 1jodo likt svaga réster fran
bebodda land, tils de alldeles forstummades. Nér den
forsta tungsintheten gifvit vika, begynte de sinsemel-
lan, och sdrskildt pa raststiillena, draga sig till minnes
pastorns ord. Men ju mera vi nalkades hemmet, desto
farre blefvo de vikta gardarna och desto bekymmers-
lgsare och likgiltigare foreféllo méanniskorna.

Skilsméssan fran. tant Amanda, ndr hon sedan
ldmnade oss, blef tung. Gamla ménniskors sorg &r
ordlés och tyst, men svarare att bdra &dn all annan.
De ldto hidsten — en usel skjutskamp — kora forut
och gingo sjilf efter den langs med landsvidgen fOr att
annu en gang fa tala ut med hvarandra. Forst sent om
kvillen atervinde tant Kristina till hemmet och tog
ihop med sina tunga sysslor igen. Nu hade hon icke
mer ndgon vdn eller likasinnad, som hon kunde for-
tro sig at, och hon tykte att Gud sjdlf ofvergifvit
henne.
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Men efter nagra dagar paminte hon sig att dfven
jag varit med pd denna evigt minnesvirda resa. Afven
jag hade ju sett pastorn i P:jdrvi och hort honom tala.
Hon frigade mig om jag hort det och det ordet, och
ndr jag hort det och &dnnu litet mer, kommo vi ofta
att spraka om dessa vara fjdrran vénner. Vi erinrade
oss var fard och var vistelse dér, och gladde oss hvar
pa sitt sitt at vara minnen.

En viss vénskap uppstod dirigenom mellan oss,
vi hade gemensamma hemligheter, som ingen annan
kdnde till eller blef delaktic af. Och af de gemen-
samma minnena {6ddes gemensamma forhoppningar,
forhoppningar om att, i fall vi vore vid lif, gtra sam-
ma férd i nédsta sommar igen.

Mina minnen foérbleknade dock snart, och for-
hoppningarna blefvo icke virklighet. Jag kom i skola,
och vi flyttade till en annan socken. Tant Kristina
stannade kvar i sin lilla kammare i kyrkbyn, som en
af dessa ensamma gamla vikta, hvilka man dnnu hér
och ddr patrdffar, likt i skogen forvillade far, och hvilka
icke kdnna de nya herdarna pa deras rost.







EN TROSBEKANNELSE






(e
@n gammal prist berdttade mig en géng, medan

vi akte langs en enslig vdg och samtalade om
pietismens tider, foljande:

Eftersom dessa saker nu engang kommit till tals,
sade han, sA skall jag beritta for dig om huru jag
blef vékt. Det borjade, eget nog, med en logn.

Jag dr fran ett vdkt hem liksom du. I vart hus
brukades Guds ord savidl om sdndagen som ibland un-
der veckan, da ndgra védnner rdkade komma till oss
och man forsokte lefva som man ldrde. Men ldran fick
icke makt med mig. Kanske l4g orsaken fill en del
diari att fordldrarna altfor tidigt sokt inplanta i oss
barn saker, som vi icke forstodo. Vara sma fréjder
forbjodos oss ofta, och vi kallades fran véra lekar ute
pa garden in i de varma rummen for att hora pa lds-
ning och sang. Men hufvudorsaken var vil den att
jag, nidr jag kommit i skola, och framfor alt nidr jag
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blifvit student, alt mera fjirmade mig ifran det gamla
och kom in i nagonting nytt. Och det nya bestod
da, sadsom nu, i otro och fritdnkeri. Jag begynte med
att tvifla och slutade med att férneka. Jag tviflade
pd alt som icke var ,fornuftigt, jag trodde icke pa
bibeln eller pd sakramenten, icke pa ett lif efter detta,
icke pd Guds son och kanske icke héller ratt pa Gud,
ehuru jag icke var fullt pad det klara med detta sista.
Jag forstkte bilda mig ett slags mellanform af honom
salunda, att &dfven om han mdojligen existerade, han
i alla fall var sd ladngt borta, att han icke existerade
for mig.

Den tiden var forhdllandet mellan barn och {or-
dldrar siddant, att jag icke ens sedan jag blifvit student
kunde tala med dem om mina egna Aasikter i dylika
saker. Men dfven om de icke kommo till uttryck, sa
framtrddde de dock tydligt. Nir jag var hemma om
sommaren, gick jag icke i kyrkan eller till nattvarden
med de andra, och jag ldste icke till prést utan stu-
derade filosofi. Min stédllning var ledsam, jag kunde
icke vara Oppen, jag maéste halla mina asikter for mig,
och det dr icke nigon ldtt sak vid den aldern. Man
skulle ha lust att ropa ut dem i hela védrlden, kdmpa
for dem och vinna andra for dem. Men det kunde
jag icke, emedan jag dédrigenom skulle férorsakat mina
fordldrar sorg. Min far skulle kanhinda &nnu kunnat
forsta mig, och det gjorde han vél ocksa till en del,
eftersom han aldrig klandrade mig for mitt val af stu-
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diebana, ehuru det synbarligen icke behagade honom.
Men min mor hade sédkert blitvit den olyckligaste
méinniska under solen, om jag blottat mig for henne.
Filosofin i och for sig var redan vid denna tid alla
viktas fasa,

Filosof! Antikrist! — det var liktydiga begrepp.

Det sdg hon dock, att jag wvar ,sorglds och
virldsligt sinnad“, men hon hoppades att jag skulle
fordndra mig. Men att jag var ,gudlés®, det kunde
hon icke ana.

Slutligen begynte hon likvil misstidnka det. Utom
hus hade jag ingalunda dolt mina asikter, och de re-
laterades nogsamt for henne, med det sdrande tilligget
att ,sadana dro de vidktas barn®.

Jag fick forst langt senare veta ddraf. Jag hade
icke for sommaren farit till mitt hem hogt uppe i
Osterbotten, utan stannat i skirgirden for att lisa pa
min examen. Blott séllan fick jag bref, och de som jag
fick, voro sorgbundna och bdrjade och slutade med de
vanliga paminnelserna att lefva si, aft efter doden icke
skulle folja fortappelse. ,Huru dr det med dig, tanker
du nagonsin pid hvad din frid tillhérer* o. s. v. Men
mot slutet af sommaren far jag plotsligt af min far
ett bref, ddri han med nagra ord underrittar mig att
min mor &r sjuk, att hon troligen snart géar bort till
ett béttre lif och att hon Onskar taga afsked af mig.

Ménniskan dr sjélfvisk, och min {orsta kénsla
var ett lindrigt misshag ofver att jag nddgades afbryta



96

min ldsning, ldmna den trefliga skdrgarden och skaka
pa landsvdg dnda upp till norra Finland. Och hvad
tidnade det for ofrigt till att jag for? Dédr kunde jag
dnda ingenting hjdlpa. Att taga afsked af en déende
dr ,gammaldags® sentimentalitet. Men f6ljande mor-
gon, da jag sofvit pa saken, beslot jag i alla fall att resa.

Nidr jag kom hem, var min mor &dnnu vid Lf.
Hon lag och vidntade pd mig, mycket sjuk, men vid
fullt medvetande.

— Du kom #&nd4, sade hon med svag rost.
Dérefter yttrade hon ingenting vidare, utan sig blott
pa mig med feberglinsande 6gon. Jag satt stum och
tafatt vid hennes sdng. Det var tydligt att hon hade
nigonting att siga, som hon icke kunde fa fram.

— Ar mamma mycket sjuk? frigade jag slutligen.

— Ja, sade hon. Den hir sjukdomen blir vl
min sista. Jag #dr dock beredd att skiljas hddan. Men
hurudant &dr ditt tillstdnd . .. och hennes ldppar och
hake darrade liksom af bérjande grat.

— Mamma skall inte sorja for min skull, det
gar nog for mig ... och kanske blir mamma énnu frisk.

— Nej, nej. Men ndr du engdng dor, huru gar
det da med dig? fick hon fram med stor anstringning.

— Det kan man ju inte veta, svarade jag und-
vikande.

— Men du tror inte pa att det fins en Gud.

Jag svarade ingenting och kunde icke se henne
i Ogonen.
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— De hafva sagt mig att du inte ens tror pa ett
lif efter detta.

— Hvem har sagt det?

— De som hort det af dig sjélf. Jag har fragat
din far om det dr sant, men han séger sig icke ha
reda pa det. — Jag tror dock icke pd dem, men i
alla fall maste du sjilf forsédkra mig det.

— Hvad skall jag forsdkra dig?

— Att du tror.

— Hvad &r det jag inte skulle tro? sade jag fort-
sdttningsvis undvikande.

— Att det fins en Gud och en Frilsare, som
aterlost dig och utan hvilken du ej kan blifva salig?

Hvad skulle jag sdga henne? Huru skulle jag
kunna redogtra for mina ésikter och beskaffenheten af
min tro, utan att forneka min ofvertygelse! Hennes Ggon
stirrade pd mig ur sina halor i det magra ansiktet.
Nagonting borde jag ju sdga. Sanningen? Nej. Men
skulle jag vil kunna ljuga for henne i detta 6gonblick,
da hon skulle skiljas fran lifvet? Icke hiller det. Béttre da
att tala sasom jag tdnker, redligt och rittframt. Men det
skulle hon icke kunna bdra. Fastéin jag ej sig pa henne,
kiinde jag hur hennes brinnande 6gon genomtringde mig,

— Det d4r da sant, suckade hon och bdrjade
klaga med hjdrtskédrande rost.

Men jag trodde ju pd Gud, eller atminstone pa
nagot visen, nagon hogre forsyn som styr vérldsaltet.
Om jag sade henne det, skulle jag ju icke ljuga.

7
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— Naturligtvis tror jag att det fins en Gud som
styr virlden, skyndade jag att sdga.

— Men tror du ock att Hans son &dr vérldens
fréilsare?

Hon var upprord, bdrjade hosta och var nédra
att kvifvas. Jag maste taga henne i de afmagrade
skuldrorna och hjédlpa henne upp att sitta, stodd mot
dynorna. Jag veknade och angrade mig. Jag kan
ju icke taga lifvet af henne. Hiéllre da gbra mig saker
till domen! — Domen? For att jag sédger mig tro pa
Guds son och ett evigt lif? Det later nu si besyn-
nerligt och bakvidndt. Men da foreféll det mig som
om jag statt i begrepp att begd min storsta synd, som
om lifvets svaraste konflikt legat infér mig och jag
varit i berdd att forneka min herre och méstare —
just 1 det Ggonblick jag erkdnde honom.

Jag kunde icke motstd fréstelsen, och jag foll.

— Jag tror, jag tror pa alt, mammal! sade jag
till henne, nédr anfallet gitt Gfver.

— Och du tror att det finnes ett lif efter detta?

— Ja.

Jag sdg pad henne att hon var lugn. Hon wvar
sd svag att hon inte kunde hélla 6gonen Oppna eller
siga nagonting, hon ftrykte blott min hand liksom ftill
tack. Jag fick icke tillfdlle att korrigera min trosbe-
kénnelse, sasom jag skulle gjort om hon tillfrisknat.
Hon dog snart dérefter.

Hade jag gjort ritt eller ej?
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P4 ldnge kunde jag icke besvara denna fraga.
Till mitt rattfardigande kunde jag anfora att jag gjort det
for min mors skull. Men en l6gn &r ju och forblir
alltid en l6gn. Och &r den inte desto storre, ju vikti-
gare fragan dr, pa hvilken den utgjort svar? Och om
det finnes en Gud, hvad skall han tdnka om en sadan
falsk trosbzkénnelse?

Men outransakliga dro Herrans vigar och under-
bara de stigar lings hvilka han for oss till sig. Stdn-
digt forfoljdes jag af mitt onda samvete. Oupphorligt
tdnkte jag pa dessa saker, och smaningom Oppnades
mina Ogon. Och till min glddje varsnade jag att,
fastin jag icke uttalat muzn egen Ofvertygelse, sd hade
jag dock bekédnt den ewvige sanningen. Nér jag kom-
mit till denna insikt, blef allting klart fér mig, och jag
fick ro. Hade det icke skett genom denna hédndelse,
sd hade det kanske aldrig skett.
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etta arbete var en frukt af mina ungdomsfantasier
d“@f’ och min fafingliga é&relystnad. Jag hade fatt
idén déartill under min vistelse i hufvudstaden, hvarest
alla da for tiden intresserade sig for och odlade skon-
literaturen. Jag hade visat borjan af mitt virk at allas
var vdn, den gamle skalden; han hade ldst den och
tykt om den, och han uppmanade mig pa alt sitt att
skrifva vidare. Han gaf mig dfven férhoppningar om
att, ndr det skulle blifva firdigt, han kanske skulle
lata trycka det som foljetong i sin tidning.

Jag reste till landet, till min morbror, som var
prist i Osterbotten och i hvars familj jag, alt sedan
mina fordldrars tidiga dod, varit upptagen som egen
dotter.

Medan arbetet fortskred, begynte jag redan kén-
na samvetskval ofver mitt forehafvande. Nyttade jag
nigon med detta? Skadade jag icke tvdrtom béde
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mig sjélf och andra. Skulle jag icke ddrmed utsa ondt
i vdrlden dnnu efter min dod? Sa sade atminstone min
morbror och andra, hvilka jag élskade och vordade.
Och sa skulle ocksa, forsdkrade de, min mor hafva
tankt . . .

Jag kunde dock icke ofvervinna mig sjilf, icke
betvinga min lust att ge form at de tankar som flam-
made och brunno i min sjél, och de bilder som hégrade
for min syn. Jag var dof for alla varningar, jag inne-
slot mig om nitterna i mitt rum och dolde omsorgs-
fullt mitt manuskript for allas 6gon. Men ju ifrigare
jag om natten arbetat, desto oroligare var jag om
dagen. Var det icke oritt, att jag gjorde detta i hem-
lighet, var det icke 1ogn och bedrigeri, och forde jag
icke dem bakom ljuset, hvilka vardat och omhuldat
mig som sitt eget barn?

Alt detta oaktadt skred mitt arbete framat steg
for steg. Endast slutorden felades mera; dem skulle
jag skrifva ner i dag, och i morgon skulle jag sdnda
hela boken till den gamle skalden. Det var en l6rdag
afton, kvillen fore en stor hégtid.

Slutorden ville icke forma sig sasom jag onskade,
satserna icke foga sig samman med hvarandra. Jag
smdég ur mitt rum och gick ut pad landsvigen. Dir
hade jag alltid fatt nya tankar, och ddr hade de gamla
tankarna klarnat. Det hade varit sommarvider dagen
forut, men nu hade det plotsligt blifvit kallt, och tré-
dens grenar voro frusna och styfva. Vinden hven
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i kyrkogéardens bjérkar, men kunde icke bdja dem. De
voro som lik, hvilka stelnat i upprit stillning. Jag
kinde mig hemsk till mods och flydde tillbaka till
préstgérden.

Dar sutto de alla och firade skymning i min
morbrors rum. Alla @mnade ga till nattvarden, och
de frigade mig om jag e ville vara med. Jag
viste icke om jag skulle ga, och drog mig tillbaka till
mitt rum,

Brasan var tdnd, och jag satte mig framfor den.

Till nattvarden? Jag? Pa detta sitt forberedd,
som jag var? Just nu, dd jag icke tdnkte pd annat
dn min roman.

De begynte sjunga en psalm, och jag horde huru
morbror holl den wvanliga aftonbonen. Jag sag ho-
nom sitta vid bordsédndan, de ofriga langs salsviggar-
na och tjinarena nere vid dorren. Jag sjilf var
hér, odelakfig af deras frid, odelaktig af all frid pa
denna kvill fore fridens stora hilgdag, likasom ute-
stingd fran deras krets.

Hvad borde jag gtra? Hvad var ridtt och hvad
icke? Var det ingen, som kunde sdga mig det? Men
det var ju ordtt, dirom fans ju intet tvifvel, eftersom
mitt samvete var sjukt och ej gaf mig nagon ro.

Jag ldmnar arbetet, afstar fran det, gommer det,
begrafver det 1 tysthet, granskar mig sjdlf och
besluter en annan gang huru jag skall géra. Men é&r
icke detta svek, gor jag det icke for att bedraga mitt
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samvete och for att, ndr det lugnats och tystnat, fort-
sitta att skrifva?

Ett rof for dessa stridiga tankar, irrade jag om-
kring fran rum till rum och atervinde sedan igen till
min brasa. Alt svarare kinde jag det, och alt storre
blef min oro.

Da o&ppnades dorren sakta, och in trddde min
morbror. Han hade varit som en far fér mig innan
jag kom ut i vérlden, han hade gifvit mig den forsta
undervisningen om Gud och om vérlden. Hans lugna,
langsamma ord, hans hoga, klara panna och hans
stora, allvarliga dgon hade f6ljt mig Ofveralt, dfven dit,
ddr hans askadningssitt als icke stdmde ofverens med
den omgifning i hvilken jag lefde. Jag kvifde hans
dsikter i mitt inre, men hans bild kunde jag ej bringa
att forsvinna. Den stod plotsligt {6r mig allestddes,
i teatern lika vidl som i balsalongen. Och sia som
han nu trddde in genom dorren, hade han kommit
ndstan hvarje natt, medan jag satt framftr mitt arbete.

Hastigt kastade jag ldskpappret éfver mitt manu-
skript och sprang upp. Men jag sdg att han redan
markt det.

Han satte sig pd en stol bredvid mig och fragade
om jag vérkligen icke &drnade ga till nattvarden med
de andra.

— Jag kan icke, jag far icke... det &r all-
deles omojligt, jag kan icke, svarade jag med graten
i halsen.
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— Hvarfor icke?

Da jag icke svarade, pekade han pd manuskriptet.

— Ar det hir orsaken till att du inte kan?

Han hade gissat sig till mina tankar, han kédnde
min svaghet, och fortroende mig till honom sasom i
forna tider, da jag kom och lade alla mina bekymmer
for hans fétter, bekdnde jag for honom alt, mina tvifvel
och mina samvetskval.

Efter en stunds tystnad sade han:

— Du har en afgud, och sa linge du tjdnar
honom, kan du icke tjina den rétte Guden.

— Men hvad skall jag gora, morbror, rad mig,
undervisa mig, som du gjorde forr.

— Du sitter intet vérde mer pd min undervis-
ning. Dar ute i vérlden har du fatt ldrare, hvilka du
lyder mer dn mig.

— Du far icke siga si, morbror, jag vz// lyda
dig och jag lyder dig!

— Din roman ... gif hit den!

Jag rykte den ur hans hand och gdmde den
bakom min rygg.

Ett beslutsamt, strangt uttryck skymtade fram i
hans 6gon, och hans blick, som nyss var beklagande
och medlidsam, hade blifvit befallande.

— Vet du icke att jag dr din ldrare, din ledare
och formyndare? Och apostelen sdger: varen edra
larare lydiga och foljen dem, ty de vaka oOfver edra
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sjdlar sasom de, hvilka en gang maste afligga riken-
skap for dem. Gif hit!

Mitt motstand var brutet, det var som en hogre
makt fattat mig i armen, och jag rdkte honom mitt
arbete.

Han tog det, kastade det i den flammande brasan
och sade hogtidligt och dystert:

— S& maste vi offra vara afgudar, hvilka hindra
0ss att vinna &drones krona.

Jag brast ut i bitter, smértfull grat, ty det var
som om man skurit ut ett stycke ur min kropp. Jag
grdt hela den kvillen och natten, Men nidr jag om
morgonen vaknade, kdnde jag mig liksom befriad och
var fardig att trida infér Honom, som dott for vara
synders skull.

Lofvad vare Han, som befriade mig!




EN STOR SYNDERSKA






(—?‘5?3—’
iﬁ:{on var icke en af dessa vékta, hvilka sitta pa

frimsta béanken och tdflande tringa sig fram till
ldrarenas fotter, som sdga ,ja“ och ,amen* till alla deras
ord och anse dem riktade just till sig — hvilket de
ocksa vanligen dro. Hon var en af de allra stillaste
och anspraksldsaste, en af de sista, hvilka maste strdcka
sig fram for att uppsnappa nagonting, och hvilka lefva
af smulorna fran de rikes bord.

Medan de andra stédndigt talade om den stora
hdndelsen — huru omslaget intréiffat hos dem — satt
Stina som en uppskrdmd rapphdna nerhukad pa golfvet
lingst borta vid dorren, eller hade hon trykt sig tétt
till véggen i stugans undangémdaste vra. Och nér
de andra, de som voro sikrare om sin frdlsning, sutto
i aktern af baten, medan man i lugna sommarnitter
rodde oOfver fjdrdarna, och wvidt och bredt ordade om
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sitt sjdlstillstand, sin omvéndelse, sina fristelser och
sorger, drog Stina sin tunga ara hogst uppe i féren,
utan att sdga ett ord och likasom forsvinnande i méing-
den. Hon var i sitt eget tycke sa obetydlig, sa ringa
och s enfaldig, och om nagon for unders skull
hittat p4 att frAga henne, hade hon icke kunnat be-
ritta nagonting om sina strider och erfarenheter. Hon
hade icke mod att, liksom sid ménga andra, bedja
prosten om ett samtal pad tumanhand eller ens att
med en sidan bon vénda sig till de mdn hvilka, nér
prosten icke var nérvarande, ledde sammankomsterna.
Hon begirde ingenting annat dn att fi vara med, att
da och da falla in i en psalm, som de andra tagit
upp, och att, ndr singen var slut, héra ndgra ord
af det som de andra talade och gomma dem i hjdrtat
— ty de voro alla si mycket bittre, s mycket full-
komligare och starkare i sin tro &n hon, som ju icke
als kunde jimféras med dem.

Hon bodde langt borta i Odemarken, i en liten
stuga, och hade en stor barnskara att skodta. Mannen
var icke vékt, och alla andra i denna afldgsna vra voro,
liksom han, vérldsligt sinnade. Den vallade visserligen
henne liksom de &friga vékta, sorg, denna sdkerhet hos
de andra, och hon bad till Gud att han skulle férdndra
deras sinnelag. Men aldrig vdgade hon séga det hogt,
ty dd hade de hanat henne for det hon ville géra sig
béttre dn andra. Aldrig hade man hort att hon velat
patruga dem sin tro, och aldrig vagade hon bedja sina
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vinner komma till sig for att bruka ordet. Och hon
vagade knappast sjélf bruka det. D4 hon ldste i sin
bok, gjorde hon det medan alla sofvo, och nir hon
fick lust att gnola pa en psalm, gick hon ut eller vin-
tade tils de ldmnat henne ensam. Och man hade icke
ens kommit ihdg att hon hdorde till de vikta, om hon
icke stundom, tva eller tre ginger om Aaret, nér stora
hilgdagar stundade, stélt sitt hus i ordning, ldmnat
det i en grannkvinnas vard, tagit pd sig den morkblad
drikten och férsvunnit.

Men dd hade héller ingen makt i vdrlden kunnat
afhalla henne fran att ga.

Alt hvad hon gomt djupast i sitt sinne, hade
under veckors och manaders lopp notts ut och sjunkit
i glomska. Den fOrsta tiden efter sammankomsten
mindes hon sa.tydligt alt, som dér talats och sjungits,
upprepade i tankarna sina védnners och ldrares ord
och nédrde med dem sin sjdl. Men nédr tiden gick,
bleknade de bort och forsvagades, tankarna lostes fran
sitt samband med hvarandra, sinnet svifvade langt
bort fran den eviga salighetens fragor, och af tro fans
det kvar endast nagra spillror, hvilka hon ej med egen
makt kunde foga ihop. Da kom det 6fver henne nod
och en kénsla af hemsk tomhet, hon maste fa innehall
i sin sjédl, och hon gick.

Hon vandrade i borjan raskt, nédstan springande,
och firdens mal hdgrade gladt for hennes hig. Hon
ocaf sig icke tid att vika in i gardarna, ej ens att hvila

8
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under den djupaste nattens timmar, knappast att ndgon
gang rasta vid vdgen for att dta. I ett ville hon
skynda dit, ddr hon viste sina vinner vara férsamlade.
Hvar och en enskild af dem drog hon sig till minnes,
hvar och en sdg hon framfér sig, hon forestédlde sig
huru de skulle komma henne till motes och falla henne
kring halsen. Nu skall hon #4ndtligen yppa for dem
hvad hon bér inom sig, taga upp en psalm fore alla
andra, bedja prosten om ett samtal mellan fyra Ggon
och fortro honom alla sina bekymmer!

Men ju mer hon nalkas samlingsstillet, desto
skyggare blir hon. Dar sitter folk pa stugutrappan, de
std vid gérdet och rora sig fram och tillbaka pa géar-
den. Hon stannar vid skogsbrynet, lagar om sin
drikt, vill gd men vagar ej, och forst ndr prosten och
de ledande ménnen gatt in i stugan och folket foljt
efter, smyger hon sig i farstun och ddrifran in 1 stu-
gan, samt hukar sig ner vid troskeln.

En psalm efter den andra tages upp, men stddse
innan hon hunnit bérja med den hon tdnkt pa. Natten
forgar och den i6ljande dagen med, och hon kommer
sig icke till ett lingre samtal med nagon. Och nér
hon tycker det blifvit hennes tur att ga in till prosten,
gor han sig redo till affird, och de andra likasa.

Man mirkte henne knapt, da hon var ndrvarande,
och saknade henne aldrig, da hon var borta. Lika
sakta som hon smugit sig in forbi de andra, lika omérk-
ligt forsvann hon fran samlingsstéllet. Nér hédlgdagarna
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gatt till dnda och man skulle skiljas at, och de som
bodde at samma hall sokte upp hvarandra, hérde man
aldrig nagon fraga efter Stina. Men nidr man vandrat
ett stycke langs skogsvédgen, uppenbarade hon sig, slot
sig till hopen och forsvann dirifrin igen da man kom-
mit till hennes vigskilnad, lika hemlighetsfult och efter
att hafva tagit farvdl endast af dem som gingo nir-
mast henne.

Men en gang — det var om sommaren, innan hon
sedan pa hostvintern dog — infann hon sig plotsligt
midt i veckan i prdstgirden, steg in pd garden genom
stora porten och bad att fa tala med prosten.

Men nidr hon stod infér honom, blef hon for-
virrad, tummade om sin forklddssnibb, sokte efter orden
och fick forst efter en lang snyftning fram hvad hon
bar pa sitt hjirta.

Hon sade att hon var alldeles ovirdig att blifva
delaktis af Guds nad, att hon var forstockad, f6rblin-
dad, otrogen, hon hade fértérnat sin Frélsare, hon var
den elidndaste bland de eldnda, hon var — vérldens
stérsta syndare!

— Hyvarfor tror Stina det? Hyvilka stora synder
har hon begatt? fragade prosten.

Alla virldens synder tyngde pa hennes skuldror
och gafvo henne icke hvila om natten eller ro om
dagen.  Hogmodets synd, ty hon hade hallit sig sjdlf
for béttre dn andra eller velat vara deras like; —
girighetens synd, ty hennes sinne hade alltid varit
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fastadt vid jordiska dgodelar och hon hade i veckotal
sorjt sina kor och far som dott; — egenrattfardighe-
tens synd, ty hon hade trott sig af egen kraft kunna
bli salig. Och alltid hade hon tykt sig vara en
lika god troende som de andra vilkta, fastdn hon icke
ens vagat vittna om Hans namn for dem som {orak-
tade det, och fastin hon icke ens kunnat visa sin egen
man den rétta vagen eller leda sina barn in pa den.

Hon hade édlskat vérlden, lefvat i vdnskap med
gudlésa ménniskor, icke pa langa tider kédnt ndgot be-
hof af att uppbygga sitt sinne, icke kunnat sjunga
psalmer, icke ldsa, icke bedja ...

Prosten later Stina tala utan att afbryta henne,
myser smatt for sig, ber henne taga plats och bdrjar
sedan fala till henne, mildt som till ett barn.

Synderna dro mangahanda, men den alsmék-
tige Fadren forlater kanske den som angerfull bar dem
fram till honom och ddmjukar sig.

Stina har fatt tomma sitt Gfverfulla hjdrta och
latta sin mangariga borda; — prosten talar till henne
sd nedlatande som till den framsta bland de vékta,
han anser henne icke sdmre dn ndgon annan ... ja,
ja, hon skall nog odmjuka sig och angra ... och
hennes snyftningar blifva alt glesare och tararna torka
bort. Hon stiger upp, gar hastigt Gfver golfvet till
prostens gungstol, strdcker fram handen till afsked och
gar bort utan att sdga ett ord, men sa glad till sinnes
som om hon erhallit trést for hela sitt Iif.
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Och det hade hon vérkligen fatt. Ty innan jul
dog hon, och en af juldagarna fordes hon till grafven.

Det var mycket folk forsamladt i préstgarden,
och prosten lit dem sjunga afskedspsalmen for Stina
framfor préstgardens trappa.

— Herren #dr stark i de svaga, slutade han sedan
det tal han om kvillen holl till vinnerna om Stina
och hennes syndabekédnnelse, och tillade:

— Om vi alla hade lika fA uppenbara synder pa
vart samvete och om vart samvete dndd vore lika
Omtaligt som hennes, sa behdéfde vi icke frukta att
trida for Hans domstol, som allting vet och skadar.

De ofriga Instimde, men ingen kunde fortsitta
talet, ty bland méingden funnos manga som i dag
hérde Stinas namn ndmnas for forsta gangen — och
hvilka snart ater glomde att hon funnits till.







EN LEGEND






E=

QﬂL@é’mgt borta i Savolaks’ ddemarker lefde en gang
&= f{or ldnge, linge sedan en flicka, som trodde sig
ofvergifven af Gud och mdinniskor. Hemma ansig
man henne enfaldig och of6rmdégen till allting, och hon
gjorde vdrkligen alt pA tok. Niar hon sindes att
mjolka, hélde hon mjolken fran stdfvan pa marken,
ndr hon skickades i wvall, blef hon sittande pa en
tufva pa sveden och ldt sin hjord ga vilse, ett byte
for odemarkens bjorn; och ndr man bad henne elda
bastun, glomde hon bort det. Husbonden grilade pa
henne, virdinnan gjorde henne stindiga forebraelser,
bybarnen drefvo gick med henne och pristerna skdmde
ut henne pa ldsforhdren, ty hon kunde icke ldsa och
gaf icke svar pa en enda fraga, som stéldes till henne.
Till straff maste hon stundom vara utan mat, och hon
blef ddraf blek och svag, sidg syner och talade ofta
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for sig sjdli, medan hon stréfvade omkring i skogarna,
samt fOll ibland i vanmakf, sd att man hade svart att
fa henne wvaken igen. Och man ldt henne icke ga i
kyrkan, ndr hon ndgon ging bad ddrom.

Ofta grdat hon i sin ensamhet &fver att ménni-
skorna fOraktade henne, men hon trodde nog att hon
var sidan som de sade. Nir hon horde andra sjunga
psalmer, vagade hon icke stdmma in i sangen, och
ndr hon hérde talas om Guds nad och barmhdrtighet,
vagade hon icke tro att dfven hon kunde bli delaktig
af den.

Men en sondag, da alla andra hade gatt i kyrkan,
gick hon ensam ut att vandra i skogen. Hennes sinne
langtade efter vederkvickelse, och hon ville vandra sa
lange tils hon funnit den. Men hon forvillades i Gde-
marken och viste icke hvarifrdn hon kommit och hvart
hon skulle ga. Det hade héndt henne mangen ging
forut, och dérfor blef hon icke rddd, utan gick stidndigt
framat ldngs kérr och Gfver moar och gnolade pa en
psalm, som hon lart utantill. Hon sjong:

Ack, Herre, skynda till min hjalp,

I tunga fjattrar bunden

Min sjél ar vorden,

Och ej pa jorden

Fins den som hjalpa kunde,

Jag soker hir,

Jag soker dar,

Men ingenstids jag finner

En ort, diar ndd och skydd jag vinner.
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Medan hon gnolade pa denna psalm, sag hon
plotsligt framfor sig en klar stjirna blinka. Hon hade
sett den nagon ging forr, men alltid hade den for-
svunnit likt en harunge som skuttar in i busken vid
viagen. Men nu férsvann den icke, och hon borjade
folja den, ddr den rullade framfér henne. Den forde
henne ut fran skogen och till ett kérr, fran kérret till
en sved och dirifrin in pa en vdg. Och nidr vigen
delade sig, si tog den alltid af &t héger, och rullade
och rullade. Ett led motte, och den smog genom
gardesgardsstdrarna in i en hage. Eit nytt led moite,
och den gjorde pa samma sétt. Hustak begynte skymta
fram, och stjirnan visade védgen till en gard, men nir
den kom till taget, forsvann den, och flickan trodde dér-
for att det var hit den velat fora henne. Fran stugan
hordes psalmsing, men hon var riddd att ga dit, ty
hon var rddd for médnniskor. Men da var det som
om nagon med bada hidnderna gripit henne vid skuld-
ran. ,Den befaller mig att gi“, tinkte hon och gick
in 1 stugan.

Stugan var full af folk, men ingen stod upp och
smddade henne, ty alla lyssnade till en man, som
stod vid dndan af bordet och tolkade Guds ord. Han
talade till dem om Guds stora nid och barmhirtighet
mot alla syndare. Ju eldndigare och ringare, ju mera
forskjuten och foraktad du &r, desto dyrare dro dina
synder aterlosta, sade han. Ju mera du forfélies och
hanas, desto Kkérfeksfullare ser han till dig. Hon hade
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aldrig forr sett denne man, ehuru hon hort talas om
honom och langtat att trétfa honom, ty i drommen
hade det blifvit henne sagdt att han skulle litta
hennes tunga borda. Nu tykte hon att han sag pa
henne, syftade pd henne med sina ord och talade till

henne. En ljuflig kénsla fylde hela hennes sjil, det-

var som om en borda fallit frin hennes skuldror eller
som om en tung sten frAn hennes skote rullat ner pa
marken. Hon fick mod och vigade stimma in i psal-
men, hvilken mannen vid bordet tog upp efter att
hafva slutat sitt tal.

Jesu, sidan &r jag dter,

Full af synd och ondskans rid,

Fader, du som alt forliter,
Se oci till mig i din nad!

Men ju ldngre hon sjong, desto hérligare blef det
inom henne. Det var som om ingen mer skulle smé-
da henne, som om ingen héller ndgonsin gjort det
och som om alla hennes synder och daligca géirningar
blifvit henne forldtna.

Fastdn full af synd och brist,
Ar jag Din doclk, det dr visst,
Tag mig nadigt upp till sist

I Din himmel, Jesu Krist!

Foér hennes Ggon blef det plétsligt alldeles ljust i
stugan, védggarna gldnste som guld, och méinniskorna
tyktes henne som édnglar i skinande hvita kldder. Och
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hon var en af dem, och hon var i samma himmel
som de. Det svindlade fér hennes Ggon, hennes hjdrta
stod stilla, och sakta sjonk hon ner pa golfvet med
ansiktet vindt mot hojden.

Men da folket i stugan horde klagan dér borta
vid viiggen, upphorde de att sjunga och skyndade till
henne. De trodde att hon svimnat, buro henne till en
bddd och héllo i henne, d& hon slingde med armarna
och kastade sig af och an. Men hon slet sig 1&s och
skrek med hog rost: ,Saliga, saliga, saliga!... i him-
melen, i himmelen, Aterlosta med lammets blod . . . alla,
alla... frdlsta, rdddade... af nad och forbarmande.”
De trodde att hon yrade och kastade kalt vatten ofver
hennes ansikte, for att hon skulle vakna. Men hon
vaknade icke och tyktes icke veta af nagonting som
forsiggick omkring henne. D& sade mannen som nyss
talat till dem: ,Varen tysta, latom oss lyssna ftill hen-
ne!* De upphiorde att kasta vatten 6fver hennes an-
sikte, och hon talade till dem underligca ord och frim-
mande tungomdl, som ingen forstod. Men snart hijde
hon ater sin rost och forkunnade med lagande blickar
och glidjestralande anlete att hon sag himmelen Gppen
och de saligas boningar, och ndmde vid namn dem
hvilka hon skadade ddr, och hvilka voro de samma
som stodo omkring hennes bddd. Da fyldes deras
hjartan af frgjd, och gratande af glidje omfamnade de
hvarandra, ty de forstodo att Herren velat litta deras
tunga sinnen. Men da ndgra undrade, huru denna
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ringa flicka fatt kunskap om sadana férborgade ting,
sade den mannen som visste hvad andarna wille:
»,Hennes tal dr af Herren, som forkunnat oss det genom
sin tjinare.“

Men da hon vaknade, mindes hon ingenting af
hvad som héndt, och fruktande for méingden af mén-
niskor, som omgaf henne, ville hon fly bort till skogen.
Men de ldto icke henne ga, da de sago att hon var
sjuk och kraftlés, och de hollo vard om henne som
hade hon wvarit en af dem. Och nédr de foljande dag
samlades for att lisa och sjunga, f6ll hon aterigen ner
midt ibland dem och talade ldnge och oafbrutet under-
liga ord och fraimmande tungomal, men &fven sadant
som alla forstodo, och radde ménniskorna att gora
battring och komma till sin Frilsare. Och detsamma
hdnde under flere foljande nétter, och dérefter hvarje
kvdll sa linge hon lefde.

Dar kom mycket folk frin manga socknar och
afligsna landsidndar for att héra pa henne, och flere
af dem wviktes till medvetande om sina synder och
vinde tillbaka fran den orétta vdgen. Det kom préster
och till och med biskopar for att utforska henne, men
fastin de ej kunde fa henne 6fverbevisad om att hafva
predikat falska Liror och icke foljt skriftens ord, for-
bjodo de henne dock att tala, sdgande att hon gjorde
det fér sin egen dras skull. Men hon kunde icke upp-
hora, ty hon talade icke af sig sjilf utan af den anda
som blifvit henne gifven, och hon var icke hogmodig
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ofver de gafvor hon fatt, liksom si manga andra,
hvilka vid denna tid follo i extas och talade med
tungomal. Snart kallade dock Herren henne till sig,
och dnnu pa sin dodsbddd vittnade hon om sin Fril-
sare och sade till dem som stodo omkring henne:
»Alla, alla ... Herren forskjuter ingen, som forlitar sig
uppd Honom och tror pa Honom, amen!®
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