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HURU JAG BLEF VÄKT



Ämnet för denna skildring är hemtadt från uppsatsen: „En
wng lärares återhlick på sinä forsiaprästeår“ i „Tidningar i ande-
liga ämnen“ 1836, n:o 42, 43.



Jag minnes den dagen, som hade det värit i går,
ehuru närä femtio år förflutit sedän dess. Jag

minnes den i alla dess minsta detaljer . . .

Det var midsommardagsmorgon. Jag hade just
skrifvit min predikan tili slut i min adjunktkammare
och begynte ikläda mig ämbetsdräkten. Prästkragen
och den hvita halsduken voro kastade öfver en stol-
karm, jag tog dem därifrån och knöt dem kring haisen.
Där lågo också min väst och min långa svarta rock.
Genom fönstret som vettade åt kyrkbacken, såg jag
att där redan stod folk vid kyrkan och klockstapeln.

Jag slutförde min klädsel och var färdig att gå
ner. Därförinnan ville jag dock kasta en sista blick
på min predikan. Den låg mellan bladen i Nya Testa-
mentet; jag tog ut den och bläddrade i den.

Den var icke lång, men icke häller altför kort.
Jag sökte påminna mig dess innehåll och form, och
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kom tili den öfvertygelsen, att den var bra och värk-
ningsfull. Så vai- den också sammanstäld efter mön-
stret af erkändt goda predikosamlingar. Och den punkt
där jag talade om de väkta, borde ju dessutom inne-
hålla nya tankar. Sedän jag först taiat öfver dagens
text . . . jag minnes ännu det sista stycket utantill;

„Äfven i vår församling ha de uppträdt, dessa nya
profeter, som påstå sig innehafva ali sanning och
känna den enda väg som för tili himlen. Den vägen
går i ordets egentliga bemärkelse genom sorgens och
bekymrens dalar. De gräfva fram tili beskådande alla
sinä synder och svagheter och ställa dem likasom
framför sig på bordet. Därför tycka de sig bättre än
alla andra, och för att skilja sig från sin omgifning,
kläda de sig i mörka kläder, gråta och sucka beständigt
och betrakta alt världsligt lefverne som en styggelse
inför Gud. Men satt icke Frälsaren vid bröllopsbor-
det, och tillstadde hän icke en oskyldig glädje? Och
hvilka ha följderna af detta sorgens evangelium blifvit?
Många blomstrande hustrur och flickor hafva efter sin
s. k. omvändelse alldeles förändrats tili sitt yttre och
för evärdeliga tider förlorat sin skönhet och sin hälsa.
Anletsdragens liflighet och friskhet har försvunnit.
Ögonen ha blifvit skumma och fuktiga. Hyn har
bleknat och blicken slocknat, de gå med nedböjdt
hufvud, dystra, nedslagna och lidande både tili själ
och kropp. Men deras sinne har därigenom ingalunda
blifvit ödmjukt, såsom en sann kristen anstår. De
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förakta sinä själaherdar och äro stolta och öfvermodiga
i sitt sinne, där de borde vara ödmjuka och lydiga
sinä lärare.“

I denna anda hade jag affattat min predikan, och
jag vär nöjd med hvad jag skrifvit. Det nya däri var,
att jag så oförtäkt försvarade lifsglädjen. Hade jag
rätt? frågade jag mig själf. Men hvarför icke? Själfva
naturen tyktes ju i dag så glad och leende. Där låg
den lugna prästgärdsviken och längre bort fjärden, som
glänste i solskenet, där skyndade de lätta, vackra
kyrkbåtarna sida vid sida och efter hvarandra, som
andungar, mot stranden. Alt mera orätt syntes det
mig att fördystra dessa människors lif och beröfva
dem en sinnets glädtighet, som ingalunda var dem
gifven i altför rundligt mått. Man bör icke ägga
dem att rufva på sinä sorger, man bör icke tvinga
dem att öfver förmåga fördjupa sig i lifvets och dödens
stora frågor. De Stora sanningarna måste gifvas dem
färdiga, sådana som de utbildats under århundraden.
Att utminutera dessa sanningar i små portioner och i
lättsmält form, det bör vara prästens, deras andliga
ledares, uppgift. Och det är en ljuflig, på samma
gång som en stor uppgift. Jag hade någon gång tviflat
på att jag skulle kunna lösa den. Nu var jag med
ens alldeles ötvertygad om att jag kunde det, och jag
steg därigenom underbart i minä egna ögon.

Lätt tili sinnes gick jag ner, raed minä böcker
under armen. Prästgården stod söndagsklädd, pyntad
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med löf och fin och städad, och alla dess inbyggare
buro hälgdagsdräkt. Främmande fans det förut, och
flere väntades tili middagen. De unga sutto på ve-
randan, betraktande kyrkfolket, som passerade förbi;
köket och kökskammaren voro upptagna af gårds-
värdinnor, och husbönderna och kyrktjänarena trakte-
rades med kaffe i prostens eget rum.

Jag ville icke säilä mig tili de unga, emedan det
var min tur att predika. Men på kvällen sioille det
nog bli roligt. Jag tänkte därpå med belåtenhet, ty
jag viste att jag i sällskapslifvet gjorde lycka och var
allas favorit. Äfven som präst viste jag mig vara
uppburen och i besittning af en god talegåfva och en
vacker mässröst. Jag trodde naturligtvis gärna på
dem som försäkrade mig att det var församlingens
enhälliga åsikt och att denna, om i socknen någon plats
blefve ledig, genast skulle kalla mig tili fjärde prof-
predikant. Endast de väkta torde värit af annan mening.
De funno mig icke bättre än andra präster. Särskildt
sades de vara missnöjda med att jag deltog i gästa-
buden bland socknens herrskap, att jag gick på baler
och på jakt. De förstodo naturligtvis icke att alt beror
på sinnelaget. De skulle icke ens unnat den gamle
prosten att lägga sin pahenee tili tidsfördrif under de
långa vinteraftnarna. Det var dock hjärtlöst småsinne,
tykte jag.

När jag, efter att ha druckit kaffe, kom in i prostens
rum, förhandlade man där samma saker. Kyrktiden
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var ännu icke inne, och medan man väntade, hade
prosten begynt tala om de väkta, hvilka man i Stora
skaror såg vandra genom gården; men de gingo åt mot-
satt håll mot kyrkan, tili sinä egna sammankomster.

Där gå de nu igen, dessa nutidens hälgon.
Med ali sin ödmjukhet och fromhet vända de ryggen
åt kyrkan, däri består deras gudfruktan och helighet.
Midt under den lagliga gudstjänsten hålla de sinä egna
sammankomster. Men plikta skulle de få, om jag blott
rörde ett finger.

Kanske skulle det inte, skada, om prosten en
gång pliktfälde dem, sade kyrkväktaren.

Jag har inte brytt mig om det, ehuru de nog
skulle ha förtjänat en liten näpst. Det skulle naturligt-
vis ropas på förföljelse och våld. Men det kan nog
komma en dag, då man blir tvungen anlita kronobe-
tjäningen. De blifva dag för dag alt djärfvare. De
lära umgås med planer att vid nästa biskopsvisitation
klaga öfver socknens prästerskap. Men då skall bisko-
pen också få höra, hurudant deras uppförande moi
prästerskapet värit; hemligt och öppet beskylla de oss.
för fiendtlighet mot den rätta tron, och vid alla till-
fällen söka de försvaga vårt inflytande.

Så är det, precis så, som prosten säger.
Det har hvem som hälst kunnat höra ur Paavo

Ruotsalainens egen mun.
Ja, så talar hän och uppviglar folket, detta

hälgon, denna „biskop öfver tre stift". Men hurdan
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är hän själf, denna salighetens apostel! Hela hans
gudsfruktan ligger i klädedräkten. Innan kvinnorna
upptagas i hans församling, måste de ge honom sinä
förra kläder, sinä dukar, mössor och tröjor. Dem på-
står hän sig bränna upp, men i själfva värket skänker
hän dem i hemlighet åt sinä döttrar eller säljer dem för
egen räkning på marknaderna. För pengarna köper
hän sedän bränvin och super sig full som ett svin.
Sådan kari är hän!

Kyrktjänarena skrattade högljudt bifall, och pro-
sten upprepade sin dom.

Sådan är hän inte ett dugg bättre!
Detta tai föreföll mig dock väl strängt. Jag tykte

det var litet olämpligt att så där sprida ut allehanda
skvaller bland kyrktjänare och församlingsbor. På
annat sätt borde väl det onda bekämpas. Och jag
kände liksoin ett styng i mitt samvete öfver att jag
icke uttalat något tvifvelsmål angående dessa ryktens
tillförlitlighet. Tili min Stora belåtenhet fortsattes dock
icke samtalet, ty det blef tid att gå tili kyrkan.

Då vi gå ut genom prästgårdens port, kör en kari i
fullt traf emot oss, hoppar hastigt ner från sin kärra och
går fram tili prosten. Vi kände honom alla, hän hette
Poikonen, bodde i en aflägsen ödemarksby och gälde
för en bland de väktas mest framstående ledare i trakten.

Jag skulle ha ett litet ärende tili herr prosten,
om det skulle gå an . . . sade hän halft andfådd, i det
hän bugade djupt, med mössan i handen.
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Hvad skulle det vara?
Det är en svårt sjuk .
Hvem är det?
Min far . . . hän sjuknade i går och bad mig

hemta präst.
Midt under brinnande kyrktid?
Det är kanske en olämplig tid, men det var

så osäkert, om hän skulle lefva längre.
Prosten mönstrade honom från topp tili tå och

sade därpå satiriskt:
Jaså, Poikonens värdighet tillåter honom, värk-

ligen att komma och be om präst.
Hän önskade bli delaktig af Herrans heliga

nattvard.
Om Poikonen oftare skulle gå i kyrkan, så

skulle hän också veta att det blifvit kungjordt att
prästerskapet inte under kyrktiden tar emot några för-
rättningar. Ni kan komma tillbaka och få besked efter
gudstjänsten.

Mannen blef kvar där hän stod, och vi gingo
tili kyrkan.

•—• Någon af oss hade ju möjligen kunnat fara,
sade prosten under vägen, men jag vill lära dem
ordning.

Mången gång efteråt, när jag ihågkommit denna
händelse och tänkt på hvilka följder den för mig med-
förde, har jag sökt göra mig reda för, hvad som
dolde sig i den blick, mannen kastade efter oss.
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Var det hat, förakt, medömkan eller dom? Säkert var
det åtminstäne en sträng kritik, en forskande fråga,
om prosten handlat rätt, och kanske också ett svar på
denna fråga.

Prostens handlingssätt var naturligtvis riktigt, ty
ordningen fordrade att prästerna icke om söndagen
skulle kallas ut på socknen. Men hans andra motiv,
lasten att förarga, behagade mig icke. Och måhända
var detta ett undantagsfall, måhända förelåg här ett
värkligt behof. Det var så mycket troligare, som dessa
sekterister ingalunda i brådbrådskan kommo och hem-
tade präst. Att de borde kväsas, var också min åsikt.
Men det måste ske på ett annat sätt: man borde
handia och uppträda så, att de icke kunde få minsta
anledning tili klander. Men detta hade icke värit
fallet nu, därom blef jag altmer öfvertygad, och det
begynte pina och plåga mig, där jag, uppfyld af dessa
tankar, vandrade fram och tillbaka i sakristian. Det
rubbade min säkerhet, det likasom försvagade rättvisan
af min sak. Och blott genom att taga tili hjälp hela
mitt öfvermod, fick jag mig själf öfvertygad om att
min predikan var så bra och mitt klander så be-
rättigadt, som jag funnit dem vara då jag skrifvit ner
dem och då jag läst hvad jag skrifvit.

När jag stigit upp i predikstolen och lyft mitt
hufvud från bönen, var mannen, som nyss sökt präst,
den första, som mötte min blick där nere i kyrkan.
Hän satt i främsta bänken, vid hörnet af korsgången.
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Det var en högväxt man med hvälfd panna och Stora
ögon, och hän blickade allvarsamt på mig, nästan utan
att blinka. Jag försökte besvara hans blick, jag ville
tvinga honom att slå ner ögonen, ville visa att hän
icke kunde göra mig förbryllad. Hvarför? Hvad hade
jag med honom att skaffa? Ingenting. Och med detta
svepskäl vände jag min blick från honom, eftersom hän
ej ville vända sin från mig.

Men jag kände dock hans blickar sticka mig i
ögonen, likasom solstrålarnas återsken i vattnet blänker
emot en hvart man än vänder sig.

Det förargade och enerverade mig. Och för att
siippa denna plågande kansia, bjöd jag tili att höja min
röst och på ett konstladt sätt bringa min predikoifver
att stiga. Jag kände att det lyckades mig, minä ord
tyktes värka så som det ofta sker, när åhörarskaran
är andeligen död och ej förstår att bedöma innehållet,.
men endast fäster sig vid det klingande omhöljet.

Jag närmade mig alt mera det ställe, där jag
talade om de väkta. När jag sagt de första orden,
drog det liksom en susning genom kyrkan. Äfven
de sömnigaste höjde på hufvudet. Mångas blickar
riktades mot Penkonen, som lätt kändes igen på sin
egendomliga sekteristdräkt. När jag sålunda fann mig
understödd, växte mitt mod. Jag vågade åter se på ho-
nom. Hän föreföll lugn, hade vändt bort sinä blickar från
mig och såg likgiltigt förbi alla andra ut genom fönstret.
Det var ett nytt bevis på hans högmod, tykte jag, men
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nu brydde jag mig icke mer om det. Vi voro nu
många mot en. Och med väldigt eftertryck sade jag
hvad jag hade att säga om de väkta, tilläggande ett
och annat tili det som jag skrifvit. Jag kallade dem
motståndare tili ali sann kristendom och skenheliga
hycklare, jag tror att jag ville utestänga dem från
himlens salighet . . . och det var icke långt ifrån att
jag skulle ha slungat emot dem samma beskyllningar,
som prosten nyss.

Mitt samvete var fredadt, jag hade gjort hvad
jag skulle göra, jag hade rätt och de orätt. Och jag
slöt min entusiastiska predikan med ett högtidligt amen.

Med stolt hållning och högrest hufvud steg jag
ner från predikstolen, och i sakristian hade jag giädjen
att af prosten mottaga varma tacksägelser för min
predikan.

*

Efter middagen sutto vi ute i trädgården. Jag
hade helt och hållet öfverlämnat mig åt den angenäma
kansia som uppstår, då man tror sig ha gjort sin
skyldighet, och då nya plikter vänta först om en
vecka. Och min tillfredställelse ökades genom att jag
uppfylt min plikt så tili allas belåtenhet. Vid bordet
hade man diskuterat min predikan, och alt ännu rörde
sig samtalet om den.

Det var en ypperlig predikan ...en af dina
allra bästa.
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Det var bra sagdt! försäkrades från alla
håll. Och jag var naturligtvis själf öfvertygad om
att det var bra sagdt och att där var ingenting att
tillägga.

Efter du nu så vältaligt försvarat den oskyl-
diga glädjen, så måste du förvärkliga dina åsikter i
handling, skämtade prosten, där hän med sin långa pipa
i munnen kom och sällade sig tili oss i trädgården.
Ni sitter och ser ynkliga ut här på gungbrädet, som
om ni själfva vore väkta . . . upp och dansa!

Kommer farbror med? frågade flickorna
Jag skulle nog komma ifall jag orkade, men

om jag också inte kan visa min glädje med fötterna,
så fröjdas mitt hjärta i stället så mycket mer.

Det var den tiden mycket vanligt att man äfven
i prästgårdarna tog sig en sväng på söndagskvällen,
och det behöfdes icke häller nu flere uppmaningar,
innan en ring bildats och vi svängde rundt på gräs-
lindan.

Troligen hade allting gått sin vanliga gång såsom
på andra söndagskvällar, om icke fröjden för mig all-
deles oväntadt blifvit störd.

Jag hade fullständigt-glömt. honom, och nu stiger
hän plötsligt in genom trädgårdsgrinden, medan vi unga
dansa som bäst och prosten ..slår takt med foten och
pipan.

Hän hade väntat, hän sotn kömmit efter präst
tili en döende, väntat hela kyrktiden och så länge den
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långa middagen räkt, och nu kom hän för att på nytt
påminna oss om våra plikter.

Skulle herr prosten möjligen ännu i kväll
.kunna föranstalta om präst tili den sjuke? frågade hän.

Dansen upphörde och ringen skingrades. Vi
stodo en stund tysta, och ofrivilligt kände jag mig
som ett barn, hvilket ertappats på bar gärning. Och
det samma tyktes förhållandet vara med prosten, som
synbarligen alldeles icke var förberedd på detta atbrott.

Vänta nu litet, Poikonen, nog skall jag
vänta där bakom grinden.

Månne jag skall vänta länge ännu?
Nej, nej, nog skall jag bestyra om det

gå nu bara . .
,

Det lär vara din tur, sade hän tili mig, när
Poikonen gått.

Det blef ett allmänt missnöje och beklagande;
hvem skall hålla glädjen uppe, om vår främsta man ta-
:ges från oss, just när vi kömmit i farten!

Och icke häller för mig kunde det gärna falla
sig olägligare. Bland de unga gästerna funnos så-
dana, från hvilka det af särskilda skäl var mig svårt
att skiljas; minä framtidsdrömmar hade småningom
under det gemensamma sommarlifvet begynt knyta sig
alt fastare vid en af dem, och i morgon skulle hon
resa. Skulle jag nu nödgas afbryta samkvämets
sista stunder, afstå från min pian att följa henne och
de andra tili närmaste gästgifveri och begifva mig bort
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midt i altsamman? Hvem vet, när vi åter skulle
träffas ?

Måste ni nu värkligen fara! sade hon och
betraktade mig så ljufligt medlidsamt. Kan ingen an-
nan fara i stället?

Det gick icke an. Kapellanen måste följande
dag i andra ärender resa tili motsatta sidan af sock-
nen, och prosten var för gammal att bege sig ut på
en så mödosam färd, som skulle räcka inpå natten.

■— Men inte är det väl nödvändigt att ni nu på
ögonblicket . . . dröj då en liten stund ännu!

Jag kan icke ens i detta ögonblick förstå, huru
jag vågade dröja. Men jag gjorde det, och ingen
skyndade på mig. Icke ens mannen. Hän stod nu
där igen och väntade bredvid sin häst, lutad mot gär-
desgården och blickande ut åt sjön. Kanske var det
ett lindrigt medvetande om det orätta i min sak, som
gjorde att jag observerade detta. Men jag förhärdade
mig därmed, att det alltid öfverdrifves och brådskas,
när det gäller sjukbesök. Om hän kunnat vänta tili
nu, så kan hän gärna vänta en stund längre. Och
jag stannade kvar och dansade tili dess solen var närä
sin nedgång.

*

Mitt sinne var uppfyldt af hemligt agg mot denne
man, som så olämpligt och så i otid stört min glädje.
Hän var mig närä nog fysiskt obehaglig, där hän satt
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bredvid mig, skenhelig och lugn, såsom jagtykte, och
höll i tömmarna med sinä Stora, fräkniga händer. Nu,
när vi ändtligen kömmit i väg, körde hän retfullt
långsamt, fastän det kantänka värit sådan hast, att hän
ej kunnat vänta tili följande dag. Jag kunde icke
hålla mig, utan snäste förargad:

Så kör då åtminstone bättre.
Man kör så godt man kan på den backiga

vägen, svarade hän lugnt och manade med en snärt
af tömmen sin häst tili litet snabbare lopp.

Därmed slutade vårt ordutbyte, och sannolikt
hade det icke fortsatts, om icke min körsven, efter det
vi åkt åtskilliga värst, plötsligt i en lång uppförsbacke
atbrutit tystnaden.

Dethär inträffade kanske på en olämplig tid,
sade hän. Men man säger ju att en döende icke kan
väljä det ställe där hän lägger sig ned, och föga lä-
rer hän häller kunna väljä tiden. Hän var alldeles
frisk ännu i söndags, och deltog hela dagen med oss
andra i ordets bruk. Och under veckan for hän ut
på fiske som vanligt, och var stundom med arbets-
foiket. Om lördagen sioille hän bege sig tili kyrkan
för att bli delaktig af Herrans heliga nattvard, men då
kände hän sig plötsligt sjuk och måste stanna hemma.
Hela den dagen låg hän i häftiga plågor, och mot
morgonen begärde hän att få tala med en präst. Hän
led af svår själanöd, och jag måste bege mig tili präst-
gården få se, om vi ännu finna honom vid lif.
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Men det må gå huru som hälst, Guds vilja blir väl i
alla fall fullbordad.

Synbarligen väntade hän att jag skulle säga nå-
gonting, men då jag envist teg, fortfor hän efter
en stund.

Inte häller hän, gubben, har blifvit odel-
aktig af Guds nåd. Också hän har under sin lefnad,
både i kyrkan och hemmet, fått höra och läsa, huru
en syndig människa borde lefva för att vara Honom
tili behag. Men det har väl funnits mörka tider också,
och hän har väl under ett långt lif sagt och tänkt
saker, för hvilkas skull samvetet nu, när döden nal-
kas, råkat i anfäktning och behöfver hjälp för att få frid.

Hvad för anfaktningar plågas hän då af?
frågade jag, upprepande föraktligt detta ord, som jämt
och ständigt var på de väktas läppar.

Hän betraktade mig liksom smått förvånad öfver
att jag icke viste, hvilka anfäktelser som plåga en
döende.

Samma anfaktningar, af hvilka alla andra
plågas, som under nådens tid kömmit tili en sann
och lefvande tro och förening med sin Frälsare, men
sedän förskräkts öfver sitt tillstånd, då de trott sig vara
fallna ur nåden och för alltid förlorade. Vi ha väl
efter bästa förstånd sökt undervisa honom, men hän
tyckes icke vilja mottaga någon tröst. Kanske kan
herr magistern, som är kunnigare och erfarnare i dessa
saker är jag, visa honom, huru hän råkat på orätt

2
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väg, framställa för honom nådeståndets kännetecken,
sådana som de äfven under anfäktningstillståndet visa
sig, och förklara för honom skilnaden mellan en ur
nåden fallen och en anfäktad själ. Då skulle hän
kanske märkä sitt eget tillstånd och se, att faran icke
är så stor som hän inbillar sig.

Hvad kunde jag härtill svara? Hän väntade en
stund att jag skulle säga någonting och knykte sedän
i tömmarna. Tili min harm måste jag medge att
karien ägde insikter, om hvilka jag icke hade en
aning. Och jag tänkte icke på något annat, än huru
jag skulle kunna rädda mitt anseende i hans ögon.
Med den sjuke kunde jag nog lätt reda mig i ett
samtal mellan fyra ögon. Jag hade en gång för alla af
en ämbetsbroder lärt mig, huru med sådana sjuka bör
förfaras, och jag skulle nog bli klar med honom liksom
jag blifvit det med så många andra. Men för mannen
här var icke den lärdom, jag hemtat ur postillorna, tili
räcklig, och jag försökte icke ens att använda den mot
honom. Hans säkerhet och lugn gjorde för öfrigt att
jag ej vågade förklara hans åsikter för dårskap och
svärmeri, så mycket mindre, som jag mindes mig i
någon teologisk bok hafva läst samma saker.

Och sålunda körde vi vägen framåt, medan kvällen
skymde alt mera. Hela tiden plågade mig en hemlig
kansia af att hän anade tili min ovetenhet, att hän
ville hämnas på mig för min predikan och att hän
däri lyckats, då hän fått mig, sin ledare och själaherde,
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att tiga inför sig. Och hän tyktes njuta af sin seger.
Men plötsligt frågade hän åter:

- Eftersom vi kömmit att tala om dessa saker,
misstycker herr magistern kanske inte, om jag frågar
honom, hvad som gifvit första anledningen tili hans
väckelse och huru hän kömmit tili förening med sin
Frälsare?

Hvad viste jag därom? Hvad kunde detta åter
vara för ett bakhåll?

Men nu gaf sig i alla fall ett gynsamt tillfälle
att täppa munnen på den näsvisa mannen, och jag
svarade honora snäsigt;

Hvad angår det dig? Jag har undervisats
och pröfvats af lärdare män än du, och de hafva be-
römligt uppskattat min förmåga för lärarekallet. Det
är alldeles onödigt att du blandar dig i dessa saker,
och därmed väl.

Bonden svarade beskedligt och hyggligt, så-
som om hän als icke fäst sig vid mitt olämpliga be-
teende;

Förlåt mig, gode herre, det var icke min af-
sikt att förolämpa er. Jag är en olärd och enfaldig
bonde, och jag erkänner gärna min ringhet och brist.
Men i min enfald har jag alltid tänkt att alla de som
blifvit kiistaa, skulle likna personer, som värit med om
samma skeppsbrott men blifvit räddade, hvar på sitt
sätt, och nått stranden . .

. och jag har trott att ej
ens en konung skulle misstycka, om den tilkka med
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honom bärgade tiggaren frågade honom, huru och med
hvems hjälp hän blifvit räddad.

Efter att hafva sagt detta, teg bonden; åter var
segern hans, ehuru min stolthet icke tillät mig att då
ännu erkänna det.

Sedän vi åkt ett stycke tili, veko vi af från
landsvägen och följde en biväg, som slutade vid en
gård; därifrån måste man färdas i båt öfver sjön.
Vid gården sällade sig tili oss en annan man, också
hän i de väktas dräkt, för att hjälpa min körsven vid
rodden. Hän föreföll styf och trumpen, och låtsade
som om jag icke funnits tili. Af alt att döma hade
Poikonen för honom omtalat mitt uppförande under
vägen. Medan de rodde, vände de sig icke en enda
gång tili mig, utan samtalade med hvarandra, fullkom-
ligt obekymrade om min tillvaro. Jag önskade re-
dan att något samspråk skulle komma i gång, ty
färden begynte förefalla mig enformig. Jag var också
nyfiken att höra någonting om den sjuke, som att
döma af roddarens tai icke tyktes vara bättre. Jag
försökte få ett samtal i gång genom att fråga huru
långt vi hade kvar. Poikonen svarade ingenting, och
den andra mumlade buttert: „det är nog alt ett stycke
ännu“, som om hän velat säga; du hade kunnat laga
dig i väg förr!

Ingenting är så egnadt att nedtynga sinnet, som
en dylik nattlig båtfärd långs smala, ai låga stränder
omgifna vatten. Vi befunno oss i socknens fulaste
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hörn, långt borta från kyrkbyns och midtsocknens
löfrika landskap, vi rodde längs sjöar och åar, vid
hvilka endast tallen växer och där man omfläktas af
kyliga andedrag från närliggande kärr. Det hade dess-
utom börjat blåsa och duggregna. Det kändes så
hopplöst att vara tillsammans med dessa främmande
och, sora jag trodde, mot mig fientligt stämda män.
Det var förödmjukande att tänka, att de höllo mig för
olärdare och oerfarnare än de själfva, och att jagblott
för dem var ett medel, ty om de haft makt att utdela
sakramentet, så hade de helt säkert icke hemtat präst
för att trösta den sjuke; detta trodde de sig åtmin-
stone kunna göra mycket bättre än jag. Min egen-
skap af församlingens tjänare tyktes mig nästan för-
ödmjukande, och min ställning såsom sanningens för-
kunnare från predikstolen, i hvilken jag på iörmid-
dagen så stolt förhäfde mig, föreföll mig nu ömklig,
nästan löjlig. Under sådana stunder af inre och yttre
hjälplöshet begynner ens fastaste öfvertygelse vackla.
Huru barnslig var icke min ifver att vilja utminutera
åt dem deras andliga spis! Huru enfaldig syntes mig
icke min lära om glädjens evangelium nu, där jag satt
framför dessa allvarliga, bekymrade män!

Framför oss på sjön där vi rodde, hördes en
psalmmelodi. Det var en ensam man, som med sorg-
sen, oändligt vemodig röst gaf luft åt sin saknad, sin

som jag tykte otröstliga saknad. Hvilken skil-
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nad mellan denna och min församlings unisena, kraf-
tiga sång!

Dessa tankar och känslor, hvilka hade god tid att
komma och gå medan jag satt där sysslolös i aktern
af båten, voro de måhända min första «kallelseI*, de
första tecknen på min väckelse? Det kan jag ej veta.
Men om det också var fallet, så hade dock Hän, som
ransakar hjärtan, funnit att jag behöfde en mycket
tydligare maning för att fullständigt vakna ur förhär-
delsens, själfviskhetens och egenrättfärdighetens sömn.

Omsider kommo vi fram. Minä roddare stanna
kvar för att draga upp båten på land, och jag går
upp tili gården. En kvinna Springer emot mig.
„Är det prästen?“ „Ja. “ „Sent kommer ni!“
„Är hän död?“ „Nej, inte ännu, men hän yrar.“
„Hvar är han.“ „I rummet längst inne bakom far-
stun. “

lag skyndar dit. Jag hör psalmsång från stu-
gan, men den tystnar så fort jag inträder i farstun.

I samma ögonblick slås dörren upp, och någon
rusar emot mig.

Den sjuke sitter i sängen, skrikande, klagande och
slående omkring sig med händerna. En kari och en
kvinna hålla i honom.

Ve, ve, rädda mig .
. . rädda mig . .

. vatten
vatten ... det bränner .

. . det bränner . . . djäfvulen
bränner, hän tar mig, hän tar mig .

. . där kommer
den svarta djäfvulen, svarta djäfvulen ..

. Hjälp!“



23

När hän med hes, rosslande röst skrikit ut de
sista orden, föll hän på rygg, slog med en skräll hul-
vudet mot sängbrädet och var död.

Jag stod där häpen midt på golfvet, med nåde-
medlen under armen.

■—- Nu är det slut med far! hörde jag en kvin-
noröst säga vid hufvudgärden.

Utan syndernas förlåtelse gick hän tili ytter-
sta domen, yttrade en karlröst. Huru kunde du dröja
så länge, Pietari!

Det är inte mitt fel, svarade min följeslagare.
Prästerna voro samlade för att dansa och roa sig, och
jag fick vänta i timtal ännu efter gudstjänstens slut.
Sedän har jag skyndat alt hvad jag kunnat.

—■ Förbannad väre den som Herrans värk gör
försummeliga! sade den andra af minä roddare, i det
hän steg in genom dörren, och lyfte sin hand mot himlen.

Låt oss icke fördöma, att vi icke varda för-
dömda, sade Poikonen.

Men jag hade redan fördömt mig själf. Nastan,

medvetslös stapläde jag genom den mörka farstun och.
förbi människorna, som veko undan för mig, ut på.
trappan, där jag blef sittande.

Man lät mig vara, ingen störde mig. Folket hade
åter dragit sig in i-stugan, där de uppstämde en psalm,
en dödspsalm för den aflidne, som kanske redan stod
inför Guds anlete och anklagade mig. Och jag brast
ut i bitter gråt.
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Fönstret tili stugan stod öppet. När psalmen
upphört, begynte någon läsa högt därinne.

I detsamma sänktes en hand på min skuldra:
Skola vi fara?

Det var Poikonen.
—• Nej, svarade jag, kämpande med gråten. Låt

oss stanna här öfver natten, och låt mig höra hvad
ni har att säga.

Alt som ni vill, jag är färdig att resa när
herr magistern behagar.

Jag har brutit svårligen, och jag kan aldrig
få förlåtelse för min synd.

Herran är nådig, sade hän. Du tror ej på
Honom, om du betviflar att Hän engång skall förlåta
äfven dig. Säkert har hän ansett dig behöfva denna
tuktan. Du har fått den första varningen, håll den i
minnet, och låt dig icke förstockas.

Som en ödmjuk åhörare tog jag, där jag satt
på dörrtröskeln, del i deras andaktsöfningar, hvilka
jag nyss från predikstolen förolämpat och öfverraodigt
fördömt. De sjöngo och läste hela natten igenom, och
min skjutsbonde förklarade det lästä. Enkelt och klart
visade hän den väg, som för tili lifvet, talade om egen-
rättfärdigheten och dess besegrande, samt förklarade
huru den rättfärdighet skall nås, som ensam gäller
inför Gud. Det var alt nya saker för mig, och jag
tykte att de tillkommit och sagts hara för min skull.
Huru andetoma och ihåliga föreföllo mig icke nu minä
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predikningar, huru löslig den salighetslära som jag
förkunnat! Mitt förflutna lif hade intet annat värit än
synd, högmod, förhärdelse och blindhet. Och detsamma
hade jag inplantat hos andra, och de hade tacksamt
tagit emot det, naturligtvis emedan jag prisade deras
svagheter. Huru många själar hade jag icke störtat i
fördärfvet, huru många döende hade jag icke bjudit en
falsk tröst!

Natten var nästan förliden, då jag anträdde åter-
färden jämte minä två följeslagare. Den andres tvär-
het och hårdhet tyktes hafva försvunnit. Båda talade
de tili mig varmt och vänligt; de hade liksom tagit
mig i sin faderliga vård, och därmed fortsatte de se-
dän under hela mitt lif.

När vår båt kömmit ett stycke från stranden,
gick solen upp, och alt ifrån denna morgon strålade
världen och lifvet i ett nytt ljus för mig.





„TILL MÖDRARNAS MINNE"





»u för tiden, när kvinnorna äro så själfständiga,
opponera sig så hjältemodigt mot ali gammal

orätt och taga sig så varmhjärtadt an alt det nya och
goda, nu, när äfven hos oss en särskild klass själf-
ständiga kvinnor håller på att uppstå, hvilka genom
en inre nödvändighet vågat bryta alla de segaste band:
sed, vana och omgifningens opinion , nu hör man
ofta sägas att kvinnan först på de allra sista åren
riktigt vaknat, att hon ända hittils gått i andras led-
band, att hon icke haft egna åsikter, och att, om hon
äfven haft några sådana, hon i alla fall saknat djärf-
het att strida och uppoffra sig för dem.

Vakna och själfständiga kvinnor, oppositionens
och de nya ideernas kvinnor, sådana som i förhål-
lande vågade mera och, hvem vet, kanske också in-
värkade mera på sin tid än mången gör det nu, flera
sådana Annas än i dag bland de stilla i landena. Man
har just icke lärt sig säga om dem att de äro „själf-
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ständiga“, än mindre „emanciperade f£
, men under namn

af „väkta“ känner man kanhända tili dem. På sin
tid kunde man emellertid ha kallat dem både själfstän-
diga och emanciperade, om blott dessa slagord då
funnits tili.

Den religiösa väckelsen, som i största delen af
vårt land ännu i dag utgör troslifvets kärna och hvilken
trykt sitt grå och dunkelblå allvar icke endast på klä-
der och seder, utan äfven på sinnen och åskådnings-
sätt, i hvilka först det sista årtiondets fåfänga och
världslighet börjat mänga in gladare färger, den var
på sin tid en likadan modern opposition, och man
bemötte den som en för samhälle och kyrka vådlig
rörelse, alldeles som man gör det med många den nya
tidens andliga sträfvanden i dag. I denna opposition
deltogo och för den stredo äfven kvinnorna.

Denna lära har nu blifvit gammal, den har fått
:sitt erkännande och den har stelnat i sinä allvarliga
rynkor eller klädt om sig i andra former. På samma
sätt äro förkämparna för den tidens framsteg numera
styfnade åldringar, som kanske ifrigt motarbeta den
frihet på det rent religiösa gebitet, hvilken i dag vill
fram och som de icke förstå. Men det är ju så mänsk-
ligt, och det hindrar ej att man med medkänsla och
värme ihågkommer de egendomliga, ofta mycket tina
personligheter, som denna rörelse på sin tid frambragte.
Isynnerhet som följderna af densamma ha värit af så
;Stor betydelse för vårt folks framåtskridande.
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Låt oss bara tanka på en enda typ från den reli-
giösa väckelsens tid i början och midten af detta år-
hundrade! Låt oss afteckna den unga Hiekan, som
lefde i ett bildadt hem, och som plötsligt blef väkt och
hängaf sig åt den stora, andliga rörelsen.

Bekymmerslöst och gladt förflöt den unga flickans
lif uti ett förmöget adels- eller ämbetsmanna hem, där
ingenting fattades henne. Hon hade fått ali den bild-
ning, som en den tidens kvinna kunde nå. Hon kände
främmande språk, hade lärt göra litet musik, gått i
dansskola, och framför alt hade hon detta värdiga
och behagfulla umgängessätt, hvilket såsom ett minne
af det gamla moderlandets storhetstid spridt sig tili
de aflägsnaste landsorter. Den bildade klassen var
icke stor, men den var den mäktiga och styrande och
åtnjöt förmåner, som den icke ansåg nödigt att dela
med alla. Att höra tili den var äfven för kvinnan en
säker borgen att hennes framtid var tryggad. Hon
lefde ömsom på landet och i staden, och var hon dot-
ter tili en något förmögnare man, så fick hon vanligen
göra en lustfärd tili det glada Stockholm. Hon hade
således icke många ouppfylda önskningar, om hon
ännu därtill var vacker och ståtlig. En lämplig friare
anmälde sig i sinom tid, noga vald af föräldrarna,
och hän uppfylde sedän de fordringar, som hon lärt
hysa på lifvet och den jordiska lyckan. Och sålunda
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var hon färdig att alt framgert sorja för vidmakthål-
landet af det klassväsen, tili hvars öfversta lager hon
hörde, och hvilket genom språk och seder skilde sig
från det lägre, hvars omsorger och sträfvanden hon
icke vant sig att beakta eller klargöra för sig själf.
Herrarna voro herrar och bönderna bönder, också
den regeln hörde tili hennes uppfostran. Det var så
världens gång, och om hon ej hade ovanligt ömt sam-
vete, kunde hon, i likhet med far och mor och bror,
lugn lefva detta „bekymmerslösa“ lif af små nöjen och
välmåga, hvilka hennes gelikar förde.

Men det måtte i alla fall ha funnits något i hen-
nes natur, som förblef otillfredstäldt. Var det finnens
medfödda sorgbundna saknad, sorti födde en dunkel
längtan efter ett etiskt ideal, hvilket då och då uppen-
barar sig hos hvar, och en af oss, utan att vi veta
orsaken därtill? Denna saknad uppstod kanhända i
följd af någon personlig motgång, genom en sviken
Illusion eller en tillfallig sorg. Men denna själarnas
inre oro och mättnad vid den torra andliga spisen låg
väl äfven i tidsanden, då den samtidigt uppenbarade
sig på så många håll. Iden om fosterlandet och ar-
betet för det stod den tiden ännu ej klar, åtminstone
ej för unga kvinnor, och af andra „sträfvanden“ viste
man ändå mindre. Den kraftiga känslan fann icke
tilkalle att värka utåt, och då riktade den sig inåt på
det egna jaget.
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Det kunde hända att i den unga flickans hem-
socken uppstått en kraftig andlig väckelse, och att hon
hörde omtalas att män och kvinnor massvis omvändt
sig tili „den nya tron“, som helt och hållet förändrade
människornas yttre lif. De upphörde att dansa och
söka förströelser, de samlades för att läsa, sjunga och
bedja, och de klädde sig i kläder af ovanlig, gam-
mal snitt. Man skrattade först åt dem och gjorde
narr af deras sorgliga yttre skepnad och bruk att gå
med nedböjdt hufvud, raan förklarade de kvinnor, som
folio i extas och talade med tungomål, för sjuka eller
galna, och slutligen drog man dem inför domstol för
att de hållit olofliga möten och stört den allmänna
ordningen och friden.

Men det kunde någon gång hända att någon af
dessa lekmannapredikanter och folkuppviglare kom i
diskussion med far, som t. ex. var prost eller en an-
nan mäktig ämbetsman. Dottern satt i salen med sin
virkning och hörde på meningsutbytet i rummet bredvid.

Hon hörde den främmande mannen försvara sig
och sinä trosförvandter. Hela folket hade blifvit med-
vetet om sitt syndiga tillstånd och råkat i stor själanöd
och svårt bekymmer för sin eviga salighets skull.
Kyrkans lära var bara en död bokstaf. Prästerna
kunde icke räcka de törstande själarna någon tröst
och icke häller visa dem vägen tili himmelriket. De
voro världens barn, som roade sig, spelade kort och
bivistade danstillställningar. Därför hade de troende nu

3



34

börjat samla sig af egen drift tili möten för att bedja
och sjunga psalmer och i sin nöd ransaka skrifterna
och Guds heliga ord. Mången af dem hade vunnit
friden, lämnat de breda vägarna och börjat ett nyt lif.

Far blef ifrig och beskylde dem för ytlighet och
skenhelighet, emedan de upphöjde sig själfva öfver alla
andra och föraktade dem. De uppviglade folket emot
prästerskapet och öfverheten, sådde kif och split i fa-
miljelifvet och lockade tili lätja och arbetslöshet.

Den främmande hänvisade tili Frälsarens exempel,
som bad sinä lärjungar lämna alt och följa honom.

Och de skildes åt som ovänner utan att förstå
hvarandra, och far kallade dem svärmare.

Men åhörarinnan hade blifvit nyfiken, hon tänkte
på dessa ting i ensamhet och kunde icke afgöra hvem
som hade orätt. Det hölls möten i granngården och
hon gick tili ett af dem.

Den Stora stugan var full af folk. På bänkar,
på ugnen, på tröskeln och på golfvet, det var fult
öfver alt, och den, som ej rymdes i stugan, satt utan-
för i farstun, på trappan eller under fönstren. De sutto
där allvarliga och värdiga med bart hufvud som i
kyrkan, än sjöngo de och än hörde de uppmärksamt
på den som predikade. Hän var en vanlig bonde, men
hän talade bättre än hvad den unga hiekan någonsin
hört en präst göra i kyrkan. „Tror du att du blef salig,
om du dog i denna stund?“ hörde hon frågas, och
den frågan slog henne, ty hon hade aldrig förut kömmit
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att tänka på det. Med tillbakahållen andedräkt lyssnade
hon tili mannens ord. Hän talade om människans
bekymmerslösa tillstånd, om den sorglöshet och det
mörker, i hvilket hon vacklar vid fördärfvets brant,
såsom vore hvarje dag den sista och som funnes det
ej ett annat lif. Hans ord gingo genom märg och ben.
Hon förstod icke alt hvad hän sade, men som behåll-
ning hade hon kvar ett slutintryck att de alla voro
stadda i svår nöd. Hon erfor någonting liknande,
som då hon första gången gick tili nattvarden. Äfven
då hade hon betagits af en plötslig ångest vid tanken
på huru det skulle gå henne, när detta lifvet var slut
och hon skulle stå inför den stora domstolen på den
yttersta dagen. „Jag är vägen, sanningen och lifvet;
ingen kan bli salig, utan genom mig!“ Det var bibelns
egna ord, hon hade hört dem förut. Men deras inne-
börd hade hon ej förut hört utläggas på detta vis.
Det var icke nog att man gick regelbundet i kyrkan
och fylde de sedvanliga, yttre bruken. Lefvande, oaf-
bruten ånger, dagligt medvetande om sin synd, bätt-
ring och pånyttfödelse, det var det, som fordrades,
Isynnerhet slog henne hennes egen bekymmerslöshet,
och hon återvände allvarsam hem.

De kraftiga orden, psalmens äggande melodi, de
knäböjandes brinnande böner alt så annorlunda än
i kyrkan ekade många dagar i hennes öron. Hon
tykte det var orätt, att man gjorde narr af dem. Men
man gjorde narr af dem öfver alt, hsmma och borta,
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och då hon tog dem i försvar, gjorde man narr af
henne också. Hon förbjöds att gå tili deras möten, men
hon drogs dit af en oemotståndig lust. Hvarje gång
hon kom hem igen från dera, var hon alt oroligare,
alt mera tankfull, och hon tillbragte sömnlösa nätter.
Då det en gång fans ett lif efter detta, då en del togs
tili himmelen och andra kastades tili helvetet, och då
Gud gifvit tid tili bättring, det medgåfvo de ju
så visst måste man göra något. Man kunde icke tjäna
två herrar på engång, Gudi och Mammon. Det fans
ju goda gärningar och dåliga att göra och att undvika.
Men hvilka voro goda, hvilka dåliga? Hon gick till-
rätta med sig själf, sitt lif och sinä handlingar. De
dugde ingalunda alla, där fans så mycket tomt och
fåfängt och meningslöst.

Och med den snabbhet och den fulla hänförelse,
som äro kraftiga och varma kvinnonaturer egna, hade
hon snart valt det hon borde väljä och gjort det helt.

Hon drog sig undan sitt förra umgänge, tog ej
längre del i deras glädje, höll sig mest för sig själf,
läste bibeln ooh andra andliga böcker. När hon ville
hafva sällskap, uppsökte hon bönderna och deras möten.
Herrskapskläderna lade hon undan, dräkten blef slät
och mörk, i stället för hatt bar hon duk, och i stället
för spetslifvet en enkel tröja.

»Slet sin grannlåt ifrån bröstet,
prydnaderna bort från armen.“



Den tiden var det ett stort steg och fordrade
mycken karaktärsfasthet, som i dag skulle förlorat i
betydelse. Fördomarna voro segare, klasskilnaden större,
och steget från herre tili bonde längre. Man var mera
mån om sin släkts anseende, och ett dylikt tilltag var
ett slag för hela familjen. Dessutom var själfva för-
ändringen en kritik af de egna, af släktingarna och
vännerna. Att lämna gamla seder och åskådningar
var att anse dem orätta och att ogilla alla, som ännu
höllo fast vid dem. Vili hon påstå att far och mor
har orätt? Det har hon icke påstått. —Ja, men hon
tänker det ändå? —■ Hon ber Gud att hän också skall
omvända dem. ■— Således anser hon ändå att de ej
göra rätt? Hon håller sig själf för bättre än far och
mor? Hon hedrar icke sinä egna föräldrar? Man
måste mera lyda Gud än människor.

Det blef spända förhållanden, och de iedde tili
svåra konflikter och skarpa, ledsamma sammanstötnin-
gar. Nu för tiden skära unga och gamla nog så skarpt
ihop, men det gäller mera ideerna än personerna. Den
tiden var striden mera personlig, ty tro och lära voro
desamma för båda, det gälde bara att omsätta dem i
lifvet, och en olika åskådning därom var liktydig med
personlig kritik af den andras handlingar. Hvilka fa-
miljedramer framkallade detta ej inom hemmets väggar!
Och hvilken ogynsam ställning för en ensam ung
kvinna, som vågade bryta med ali tradition!
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De ha säkert värit många, som dukat under i
den ojämna striden och lämnat de farliga villovägarna.
Några få tingo tidsandan tili medhjälpare och vär-
kade väckande på sin omgifning. Men tili största de-
len blefvo de ensamma och måste lämna far och mor.

På detta vis växte det fram själfständiga och
kraftiga karaktärer, hvilka 1 pröfningarnas och de
inre och yttre svårigheternas skola utvecklat sig långt
framom sinä icke blott i karaktärsfasthet
och renhet, utan äfven i världsligt förstånd.

I mången familj påträffar man ännu dessa väkta
gamla tanter med klokt utseende, hvilka leda bröders
eller systrars Stora hushåll och sköta deras barn såsom
sinä egna, utan att begära någon lön eller tack
därför. Och de som gift sig med någon likatänkande
ung man, de ha åter blifvit stammödrar för den nya
bildade klassen, hvilken står som en folklig medelklass
mellan herrar och bönder, och ur hvars led de tiestä
af våra mest själfständiga och betydande män framgått.
Ty allvarliga, framstående och själfständiga mödrar
fostra allvarliga, framstående och själfständiga söner.

Man bar så många gånger taiat och skrifvit tili
fädrens minne. Väre detta sagdt „till mödrarnas min-
ne", dem vi alltid äro så böjda att glömma.



ETT ÖMTÅLIGT SAMVETE





Cyyy
-K [pj an var en äldre man med ett saktmodigt utse-

ende. Det blacka håret var kammadt åt båda
sidor om den släta, höga pannan. Hans blick var
mild och litet svärmisk. I hela hans väsen låg nå-
gonting kvinligt. Hän var en af dessa stilla i lan-
dena, som icke säga mycket, men tanka desto mer,
som sky Stora församlingar, tycka om att behålla sin
tro för sig själfva och undvika alt, som kan väcka
människors uppmärksamhet och skilja dem från mäng-
den. Därför bar hän icke häller de väktas dräkt,
fastän hän tillhört och alt fortfarande tillhörde deras
skara. Hän gick klädd i en rak vadmalsrock utan
skörten och en svart väst med två rader knappar och
ståndkrage. Men af hans uppsyn och hela uppträ-
dande kunde man sluta att hän var troende. Hän
aflades dock aldrig med att orda i religiösa ämnen.
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och det dröjde länge innan jag lyckades få samtalet
in på den gamla pietismen.

Hän undvek att tala om sig själf, ehuru jag
gärna önskat erfara, hvad som gifvit anledning tili det
Stora omslaget i hans lif.

„Inte var ju själfva vändpunkten så synnerligt
mäkvärdig sade hän slutligen en gång, och begynte
berätta mig följande lilla drag ur sin lefnad inga-
lunda, om också dess följder blefvo af nog så stor
betydelse för mig. Jag är prästson, och min far var
kaplan 1 samma församling, där jag nu är barnalärare.
Jag sattes i skola som alla andra och gick igenom
åtskilliga klasser, men måste sluta emedan min hälsa
inte tålte vid stillasittandet.

Jag var fjorton eller femton år när vi engång,
som vanligt, foro hem tili julferien. Vi bildade res-
sällskap, alla gossar från den delen af socknen det
var säkert ett tiotal hästar efter hvarandra. Vi hade
ändtligen åter sluppit skoltvånget, och gåfvo våra lifs-
andar fritt lopp. Icke nog med att vi väsnades och
skreko hvar gång vi körde förbi en gård, men också
i natthärbergena fördes det oljud och dracks ännu
därtill. De äldre hade nämligen med sig väl fylda
matsäckar och bjödo af håfvorna äfven åt oss unga,
ty det roade dem att se hur vi drucko oss fulla och
stälde tili galenskaper.

Jag hade också fått några supar, och vid den
åldern behöfver man ju inte mycket för att förståndet
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skall säga upp sin tjänst. Jag larmade och hoppade
omkring i salen på gästgifvargården. När vi sedän
skulle resa, rykte jag tili mig en piska från närmaste
släde, hoppade jämfota upp bakpå min slädkorg och
slog blindt omkring mig med piskan, medan hästen
i fullt galopp satte af åt landsvägen. Kamraterna
ropade tili mig: „bravo, bravo!“ . . . „just så, rätt
sål“ . . .

_ n ser man på, det fins ju tjära i enris-
busken!" ty i nyktert tillstånd var jag känd som
stillsam och blyg.

På det viset bar det af längs landsvägen och så
vidare ner på isen. Där mötte vi en kari med ett
hölass; vi måste köra ur vägen, och där jag stod bak
i släden, snärtade jag tili hans usla häst med min
långa piska i detsamma hän åkte förbi oss. Mannen
svor, och jag gaf honom svordomen tillbaka.

Efter att hafva kört öfver sundet, kommo vi upp
på landsvägen igen. Där låg ett torp vid vägen, och
en hund hade rusat ut från gården, när hän hörde de
första slädarna komina. Det var en liten, finullig
pudelvalp; hän hade blifvit retad af dem som åkte
främst, och stod nu där ursinnigt ilsken och skälde,
tili haisen nedsjunken i snödrifvan. Kamraterna för-
sökte slå tili honom, men träffade inte. Jag höll piskan
gömd och väntade tils jag var alldeles närä. Och då
jag trodde mig ha honom inom håll, tog jag sats och
slog tili med hela min styrka. Det råkade. Den långa
pisksnärten snodde sig kring hans hals. Hän kved
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iämmerligt, en enda gång, och störtade hufvudstupa i
snön, där hän blef liggande.

■ — Där kroknade hän! ropade jag och svängde se-
gerglad piskan öfver mitt hufvud.

Under hela julferien hade jag hundvalpens ömkli-
ga tjut i minä öron. Jag sökte jaga bort det, och jag
låtsade icke höra den inre röst, som altjämt gjorde
sig påmint. En hund! svarade jag öfverlägset på dess
förebråelser.

Men när vi efter jul återvände tili skolan, kom
min far och skjutsade mig, och vi åkte in just i det
torpet för att låta hästen beta. Värden satt i kamma-
ren och höll oss sällskap. Hans lilla gosse kommer
in och räcker hand åt de främmande.

Nå, hur står det tili med Heikki? frågade
min far.

Se så, svara nu, hur det står tili, uppmanade
husbonden.

Men när gossen ingenting svarade, berättade fa-
dern om hans bekymmer:

Det har värit litet bedröfligt under hela
hälgen har Heikki ingenting annat gjort än gråtit öfver
sin bästa väns död. Hän fick i höstas en hundvalp
att sköta om, och den dog veckan före jul genom en
olyckshändelse.

Huru gick det tili? frågade min far.
Det var resande som togo lifvet af den. Den

hade sprungit ut på vägen och skält på dem, och så
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hade någon skojare slagit tili den så att den rullat på
nosen i snödrifvan inte en lem rörde den mer, näi-
den bars in på gården.

Dog den? frågade jag hastigt.
Visserligen ...om det nu sedän var af skräm-

seln eller af själfva slaget . .
. och det är det, som

Heikki så bittert sörjt öfver.
Nå, så fins det då också gudlösa människor,

som ha hjärta att slå en liten hundvalp, sade min far.
Jag kände det som om jag begått ett mord. Det

var ju bara en hund, som mist lifvet, men den hän-
delsen gaf mig på åratal ingen ro. Ständigt hade jag
i minnet detta bibelspråk, som säger att „det I hafven
gjort en af dessa minsta, det hafven I ock gjort mig“

—■ och synd är det ju att taga lifvet af skapade va-
relser, när man gör det på detta sätt.

Sådan var den händelse genom hvilken jag blef
väkt, ty den kvarlämnade på mitt samvete en skuld,
som kom mig att tänka på tyngre och svårare skulder
från hvilka jag hade att lösa mig fri.“





BÖR EN PRÄST SFELA KORT?





Njjjfa, ja, minä unga ämbetsbröder sade den gamla
gråhåriga prosten en söndag, när vi efter slutad

middag i prästgården sutto i hans rum och rökte
våra pipor —■ det kan nog vara så godt att ni mot-
arbetar „Päivälehti“ och dessa andra „den nya tidens“
blad, att ni varnar för dem i sakristian och från pre-
dikstolen, inte själf prenumerar på dem och förbjuder
andra att göra det. Jag har inte följt med dem så
noga, att jag skulle kunna säga det ena eller det andra
om dem. Men när bror Marttinen i dag predikade om,
att de förtala prästerskapet och utsprida grundlösa
historier om oss, och att folket därför inte borde un-
derstöda dem, så kom jag ihåg en händelse från minä
adjunktstider, då detta samma vapen svängdes med
lika stor ifver som nu.

Det var vid den tiden då pietismen, denna Stora,
mäktiga rörelse, begynte tränga in i hvarje socken,

4
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i hvarje gård. Den yrkade på en mera lefvande tro
och ett kristligare lif, och angrep med stränghet och
häftighet de seder, hvilka i dess ögon voro förkastliga.
Dess kritik var skoningslös och bitande och fäste icke
afseende vid, hvem den träffade. Den vände sig äfven
mot prästerna och var här kanske ännu skoningslösare
än annars. Och den klandrade icke blott vår ljumma
lära, vår slapphet i tjänsten och vår oduglighet som
folkets ledare. Också vårt enskilda lif togs upp tili
granskning. Tili vår undran fingo vi höra att dan-
sen var opassande för oss, att gästabud och tillställ-
ningar med sitt öfverflöd af mat och dryck voro en
dyrkan af materiens afgud, att alla nöjen, sång,
teaterföreställningar, spel, m. m. dylikt, voro förar-
gelseväckande.

Vi rykte på axlarna, sökte upp bibelställen att
stöda oss på, betecknade hela rörelsen som en öfver-
gående fanatism och sågo i dess fordringar endast
fariseisk skenhelighet. Vi unga bland prästerna hade
också ett godt stöd däri, att våra förmän, de gamla
prästerna, både biskoparna och prostarna, trädde i star-
kaste opposition mot den nya rörelsen. Och hvad
som ännu gjorde att vi icke stort brydde oss om de
väkta och deras angrepp, var att de tili största delen
voro bönder, medan vi trodde oss veta att hela den
bildade världen stod på vår sida.

Men rörelsen tog inom kort en förskräckande
fart. Den eld som först blott kyttat i mossan på
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stenarna, begynte alt mera närma sig storskogens rand,
och man hörde redan talas om, att den kastat sig
upp i toppen af några höga furor. I Savolaks och
Österbotten funnos präster, berättades det, som tillegnat
sig pietismens tankar, begynt sprida dess läror från pre-
dikstolarna och stält sig i spetsen för „skörtrockarna“.

Och genom deras åtgöranden togos dessa frågor
tili tals äfven i tidningsprässen.

tiden var man mindre än nu van vid of-
fentlig kritik. Det minsta klander mot ämbetsmanna-
kåren betraktades som en oförlåtlig förolämpning, och
vi präster hade då icke tjockare hud än nu.

„Helsingfors Aftonblad," som vid den tiden redi-
gerades af Johan Ludvig Runeberg under medvär-
kan af landets bästa skriftställare, fans i hvarje präst-
gård och lästes med största intresse. Som en glad
sommarijäril fladdrade det från gård tili gård, från
hand tili hand. Men en dag bjöd det oss alla en
bitter kalk att tömma. Historien är sextio år gam-
mal, och jag omtalar den i främsta rummet som en
tidsbild.

Posten hade kömmit likasom nu. Min principal,
hvars företrädesrätt det var att först öppna väskan,
hade valt ut åt sig de tidningar som intresserade ho-
nom mest. Plötsligt brummade hän, där hän satt vid
bordsändan: „Hva’ fan ä’ de’ här försla’?“ och slängde
förargad tidningen på golfvet.
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(Den gamla prosten hade, medan hän talade, gått
tili sin bokhylla, gräft fram en dammig votym, och satt
glasögonen på näsan.)

Om ni tillåter, skall jag läsa upp den artikel
som så helt och hållet bragte gubben prosten ur jäm-
vikten. Den finnes i gamla Morgonbladet för 1832,
n;o 26, och lyder så här:

„Bör en präst spela kort?“ är en fråga,
hvarpå man i den kristna församlingens älsta tider
skulle svarat nej! så borde man väl svara ännu.
Men andra tider hafva infört andra seder; man har
bortskaffat så kallade gamla fördomar, hvilkas ok man
ansett vara odrägligt att bära, och i alla afseenden så
vida utsträkt den kristliga friheten, att den numera
aldeles icke har några gränser. Hvad som fordom
ansågs skamligt och stridande emot en tänkande och,
ännu mera, mot en andelig mans handlingssätt, be-
traktas nu af mången såsom en loflig, sinnet förströende
sysselsättning, och för’ ett, pedanteri att icke begagna
sig däraf. Bland dessa älskade och utvalda själsnjut-
ningar intager otvifvelaktigt kortspelet första rummet,
såsom höjande människoanden vida öfver kretsen af
de oskäliga varelserna: och huru glad är icke oftast
en på samtalsämnen utblottad och på förstånd fattig
värd, att kring spelbordet placera äfven så beskaffade
gäster! Pauli ord i episteln tili Colosserna: „Läser
och förmaner eder inbördes med psalmer och lofsånger
och andeliga visor“
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med ord eller gärning det gören alt i Herrans Jesu
namn“, voro likväl ännu länge i vägen för män af
det andeliga ståndet, emedan man svårligen kunde
hänföra kortspelet tili de tidsfördrif Apostelen där åsyftar.
Men huru man nu än förklarat saken i senare tider,
så är nu icke något som hindrar en religionslärare att
ock på söndags eftermiddagen presidera vid spelbordet.
Detta gäller på långt när icke om alla, icke en gång
om de flesta medlemmar af detta vördnadsvärda stånd.
Många, ja största delen, betrakta otvifvelaktigt saken
från dess rätta synpunkt, Att ståndet likväl besväras
af många kortspelare behöfver icke först bevisas. Det
ligger för öppen dag. De spelandes förfarande må
svara på frågan om en präst bör eller icke bör spela
kort? Detta är nämligen af tvänne slag. En del af
kortspelande präster, (hvilka visst icke känna sin bibel
bättre än trekarl, boston m. fl. spel) vilja icke gärna
för den arbetande klassen af sinä åhörare synas vara
kortspelare, hvarför ock denna lämning af deras bättre.
känsla drifver dem att bakom lykta dörrar och rull-
gardiner roa sig med vännerna. En bondes oförmo-
dade inträde i spelrummet om det genom den var-
nade betjäningens ovarsamhet kunde inträffa gör
dem högst förlägna och skamflata. Sitt hemliga spe-
lande förklara och bepryda de sålunda, att de icke
därmed vilja förarga den svagare brodren, som kunde
få det infallet att göra så med. En annan del,
isynnerhet i städerna, spelar uppenbarligen. Den förre
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af dessa visar genom sitt förfarande att hän roar sig
med ett tidsfördrif, om hvilket hän i sitt samvete är
öfvertygad att det icke ligger inom området af hans
sysselsättningar. Den senare har förlorat ali, också
yttre anständighetskänsla. Man skulle nämligen tycka
att en lärjunge af den rätta Mästaren hade vida högre
själsnjutningar att tillgå än det i alla fall dåliga kort-
spelet. En präst är dessutom alltid i tjänsten och bör
tili dess utöfning alltid vara förberedd. Blir hän nu,
som bäst intagen af nöjet med korten, kallad tili en
sjuk, eller tili samtal med någon som af religionens
tröst är i behof, och måste tili egen och sinä med-
spelares icke ringa förtret afbryta hela spelet, så nöd-
gas hän, sedän spelet blifvit slut och budet väntat
en stund, begifva sig bort med hjärtat fullt af det
kära nöjet, gifvande spelkamraterna det löftet att skynda
så fort som möjligt tillbaka. Hän håller säkert ord!
Lycklig den sjuke eller bedröfvade som får mottaga
vår Andans man!! —En rnotsägelse synes det dess-
utom vara att på förmiddagen från predikstolen varna
sinä åhörare för denna världens syndiga nöjen, hvilka
leda tanken och hjärtat bort från det enda nödvändiga;

men på eftermiddagen själf sitta omgifven af alla
den mänskliga dårskapens sinnebilder, och genom kort-
spel öka eller minska sinä årliga intrader!“

—■ Det är oförskämdt, ropade jag också, efter att
hafva läst artikeln. Det är en skymf mot hela Fin-

a nds prästerskap! Det påkallar en skarp protesti
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I min ifver mindes jag icke att vi kort förut med
prostgubben dragit vår „Svälta räf“, och att vi alltid,
så fort vi genom fönstret sågo någon köra in på går-
den, i ett nu gömde „konungaböckerna“ i bordslådan.
Men gubben hade, medan jag läste artikeln, kömmit
ihåg det och lugnat sig. Det kunde ju icke nekas
att förhållandet värkligen var sådant, som det i artikeln
framstäldes. Och icke häller kunde man offentligen
taga prästernas kortspel i försvar, det begrep hän mer
än väl.

Hän var en satiriskt anlagd man och bitande i sitt
tai, och hans bästa vapen mot „de väktas galenska-
per" var ironin.

Och följande dag läste hän för oss tili allas vår
förtjusning ett satiriskt svar på artikeln. Hän stälde
sig som den ångerfulle syndaren och sade att hän var
en af de värsta kortspelarena på tillställningar. Men
då hän ännu var ung, och då denna förfärliga synd
icke gaf honom någon ro, lofvade hän „med handen
på hjärtat“ att bättra sig och ångra sinä onda gär-
ningar. Uppsatsen undertecknades „Präst“, och vi
njöto redan på förhand af att våra smädare i bladets
läsarekrets’ ögon skulle framstå i en löjlig dager.

Uppsatsen intogs i tidningen, lästes öfveralt och
skrattades åt öfveralt. Och prosten dolde icke att den
flutit ur hans penna.

Jag skulle gärna läsa den för er, men jag ser
att numret är bortrifvet från detta band.
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Saken hade redan fallit i glömska, då efter flere
veckors förlopp ett svar på vårt svar inflöt.

„Nej, min herre“ jag skall läsa ett stycke
därur, eftersom det fins här „nej, min herre, ung
är ni helt visst icke! Ungdomen äger en fördel den
ni saknar: den kan ännu rodna och blygas, då där-
cmot på den gamle kortspelande prästens kind endast
röjes lättsinne och ett löje, hvartill faunerna lämnat ett
ansenligt bidrag. Ni har „fört handen tili hjärtat,“
men icke den ångerfulle publikanens, utan den gyck-
lande hädarens hand, utur hvilken klöfverknekts an-
sikte tittar fram; en spegel för er!“

Erosten kunde sannerligen icke rodna, ty hän
hade redan af naturen och kanske också af andra
orsaker en ganska hög färg. Men ledsen var hän.

Det är en skam för hela Finlands tidnings-
präss! sade vi om Runebergs Morgonblad.
Det är ett skandalblad! En prästaståndets belak-
kare! Hurudan är den censur som tillåter att slikt
tryckes!

Samma åsikt hade ortens ölriga präster. Och
liksom omedvetet mognade inom oss beslutet att icke
mera låta ett dylikt blad transporteras i prästernas
postväskor.

Måhända äro tiderna annorlunda nu, och må-
hända har ni bättre och renare orsaker tili erä förföl-
jelser mot tidningarna. Jag vill icke säga att de skulle
ha rätt som påstå att i dessa moderna blads spalter
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äfven ingått berättigade anmärkningar mot oss. Men
det vill jag blott påpeka, att vi städse måste göra
klart för oss hvad det är som väcker vår förtrytelse
och hvilken grafs försvar vårt korståg hvarje gång
gäller.





ETT BRÖLLOP





in omvändelse och första väckelse berättade
den gamla, behagliga prästfrun var icke

följden af ett stilla och lugnt inre arbete. Den första
påstöten fick jag af en oväntad händelse, hvilken kom
som en blixt från klar himmel. Nu för tiden slå så-
dana blixtar säilän ner. Då var det annorlunda, ty
det låg åska i luften öfveralt och Gud lät den rulla
öfver människornas samveten.

I prästgården i min hemsocken firades ett ståtligt
bröllopp. Det var denna gång ovanligt storartadt, ty den
yngsta af döttrarna skulle giftas bort på föräldrarnas silf-
verbröllopsdag. Från närmaste stad hade ett hornkapell
rekvirerats för att höja stämningen. Sådant hörde den
tiden tili sällsyntheterna och väkte stor förtjusning.

Prästgården var en af dessa gammaldags aristo-
kratiska prästgårdar, som funnos här och där i de
största församlingarna. Prosten regerade lik en furste
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öfver trakten, och hän var värkligen af förnäm familj.
„Filosofiedoktorn och ordensledamoten“ hade ingalunda
i sin ungdoms och bästa mannaålderns dagar haft nå-
gon tanke på den hana som nu på ålderdomen blif-
vit hans. Först när familjen och skulderna vuxit, så
att hän måste söka sig bättre inkomster, kom hän un-
derfund med sin värkliga kallelse. Hän väntade tils
ett lägligt tillfälle yppade sig, och sökte i senaten det
första lediga imperiella pastorat. Hans namn hade klang
alt sedän förfädrens tider, inflytelserika bekanta funnos
att tillgå just där hvarest de behöfdes, och hän fick
hvad hän sökt. Församlingen hvarken förlorade eller
vann på hans utnämning. På samma sätt hade den
erhållit många af sinä föregäende kyrkoherdar, och
själavården hade också förr legat i adjunkternas händer.
Doktorn själf var ifrig jordbrukare; hän försatte präst-
gårdens åkrar i godt skick, undervisade andra med
råd och dåd huru de skulle göra sammaledes, och
talade i predikstolen när hän någon gång för un-
ders skull steg upp i den om jordbruk, sparsam-
het, renlighet och allehanda allmännyttiga saker. Och då
hän var en godhjärtad man och aldrig tog den fatti-
ges sista ko, men tvärtom ofta hjälpte, så rådde där
mellan honom och församlingen ett i det hela taget
godt förhållande.

Det höll sig emellertid på denna punkt endast
så länge i socknen icke funnos några „väktare

. Men
snart uppträdde de äfven här, och det så plötsligt, att
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man knappast viste ordet af innan gränstrakterna
redan voro eröfrade och „förstörelsen“ uttrycket
var prostens och kom allmänt i bruk därifrån be-
gynte tränga fram tili hjärtat af socknen.

Doktorn var icke någon initiativets man i reli-
giösa saker och lämnade den nya läran i fred, så länge
den icke oroade honom och hans hus. Hän började
icke genast bråka och förfölja den, som mången an-
nan. Det var i hans tycke en febersjukdom, och man
gjorde bäst i att låta den ha sin gång och botas af
sig själf. Men i sitt hjärta beklagade hän dessa stak-
kare, som gjort sorgen tili sitt evangelium. Det var
någonting för honom alldeles obegripligt. „Likasom
om det icke funnes bekymmer nog i denna världen,
utan att man behöfvde skaffa sig nya från den andra,“
sade hän. „Hvad felas dem, dessa människor, hvar-
för i ali världen kunna de icke lefva i fred och ro,
odla sin jord, förbättra sin utkomst och behandla sin
salighets angelägenheter naturligt och utan öfverdrift?
Nå ja, kanske blir det bättre, blott skörden blir rikli-
gare och svagheten, som naturligtvis är en följd af den
dåliga födan, upphör.“

Men det blef icke bättre, utan tvärtom sämre.
Goda år inträfläde, men de väktas skaror växte likafullt.
Tili dem slöto sig äfven förmögnare, de hade snart
halfva socknen i sitt våld och begynte uppträda for-
drande. Icke nog med att de vid sinä egna samman-
träden strängt kritiserade församlingens prästerskap och
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dess läror; de påyrkade äfven att prosten skulle i sitt
enskilda lif iakttaga det som de menade med ett rätt lef-
verne. En dag anlände tili prästgården två „ledare“,
och de talade tili prosten förebrående _ord om att hän
lefde världsligt, tillstadde dans, musik och sång i sitt
hus och, med ett ord, väkte förargelse omkring sig.
Prosten blef häftig och körde ut dem. „Jag skall
lära dem att vara oförskämda, de hycklarena“, utro-
pade hän i vredesmod. Detta inträffade just kort före
hans dotters bröllop och hans eget silfverbröllop. Och
för att rätt markera sin ståndpunkt, beslöt hän att ställa
tili ett sådant kalas, att dess like ej skådats förr. „Et-
tersom de vilja ha strid, så gärna för mig,“ sade hän.
Förutom ståndspersoner från när och fjärran, inbjöd
hän äfven bönder tili sin fest. För de förras räkning
efterskrefs, såsom jag redan nämt, ett hornkapell från
staden, och två af socknens spelmän engagerades för
att spela tili dans för bönderna.

Glädjen stod högt i tak, och bröllopsgästerna
fröjdade sig af hjärtans grund. Det unga paret hade
sammanvigts vid ljudet af sång, hornmusik och massa,
och middagen serverades i alla rum, både i karak-
tärsbyggnaden och i stugan. Ock prosten gick mysan-
de från rum tili rum, med ett vänligt ord tili hands
för enhvar. Och gästerna myste åt honom igen och
trängde sig fram och skålade med honom, ty hän var
en framstående sällskapsmänniska och en ypperlig
värd.
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Vår glädje, och särskildt brudtärnornas och mar-
skalkarnas, hade värit fullständig, om icke i sällskapet
funnits ett dystert anlete, som städse dök upp iramför
oss och följde oss öfveralt. Hvar vi än skrattade och
glammade, sågo vi det alltid stirra emot oss ur någon
vrå. Det var en ung präst, husets egen son, för några
år sedän en af socknens gladaste sällar och en af de
unga flickornas förnämsta kavaljerer.

Prosten hade haft glädje af alla sinä barn. Dött-
rarna hade blifvit väl gifta och sönerna alla erhållit god
anställning. Äfven denne, den yngste, hade börjat bra,
och begåfvad, glad och kvick som hän var, städse ut-
gjort sin faders ögonsten. Men plötsligt hade hän,
medan hän tenterade för kandidatexamen, slagit om och
beslutit att blifva präst. Och icke nog därmed. Hän
hade också blifvit väkt, liksom så många"unga studen-
ter den tiden, och bekände sig öppet tili denna sekt.
Och då i hemmet allting vaiy annorlunda än det enligt
hans åsikt borde vara, sökte hän sig tili ett annat stift
och var nu adjunkt hos en väkt präst längt borta i
Österbotten.

För första gången efter sin omvändelse besökte
hän nu hemmet. Man hade icke väntat honom nu
häller, men hän hade sannolikt icke kunnat' motstå
moderns och systrarnas ifriga uppmaningar att komma.
Så fort vi sett honom •—■ vi brudtärnor hade anländt
redan aftonen före bröllopet för att hjälpa tili vid arran-
gemangen önskade vi att hän icke kömmit. Vi

5
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kände icke igen vårt ideal ty hän hade värit allas
vårt ideal icke ens tili det yttre. I hans ögon flatn-
made en egendomlig glöd, hän såg sjuklig och sorg-
bunden ut, och vi fruktade honom nastan. Lika besvikna
blefvo hans närmaste, framför alt fadern, och kort efter
hans ankomst hade det kömmit tili ett ledsamt upp-
träde mellan dem. När sonen såg huru musikkapellet
med buller och bång anlände från staden och hvilket
öfverflöd som utvecklades vid förberedelserna tili festen,
och när hän hörde att alt detta tili en del tillstälts för
att trotsa de väkta, anmälte hän genast att hän äm-
nade resa sin väg. Hän kunde icke vara närvarande
vid ett tillfälle, då hans heligaste känslor särades.
„Det står dig fritt att fara“, sade prosten.

Låt oss sända musiken tillbaka, bad bruden,
jag vill inte ha den här.

Men jag vill, sade prosten, och sonen gjorde
sig färdig att resa. Modern och systrarna förmådde
honom likväl att stanna. Lange talade de med honom
i vindskammaren, och när de kommo ut, såg man att
de gråtit. Vårt sofrum låg alldeles under hans, och
hela natten hörde vi honom där oroligt vandra af och
an. En med fruktan blandad aktning fick makt med
oss, och dunkla tvifvel uppstego i våra sinnen; vi sökte
intala oss att hän hade orätt, men det ville icke lyckas.
Skulle det hälst värit någon annan, men hän, som
förut värit så lik oss . .

.

Huru hade denna förändring kunnat försiggå inom
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honom? Hvad kan hän hafva tänkt i sin ensamhet
där uppe!

Efteråt har hän mången gång berättat för mig
hvad som rörde sig inom honom denna natt, då hän
utkämpade en af sitt lifs svåraste strider.

Hvad bör jag göra? hade hän frågat sig. Hvad
är rätt och hvad orätt? Är det icke min plikt att,
oberoende af alt annat, förkunna för världen hvad jag
anser för sanning och hvad som är sanning? Bör jag
vika en hårsmån från min öfvertygelse? Får jag hafva
anseende tili personer eller tänkesätt, äfven om det
gäller minä föräldrar och minä närmaste? Har jag icke
just då dubbla förpliktelser? —• ty framför alt måste
man mera lyda Gud än människor.

Men hän fick ännu icke då något säkert svar
på sinä frågor, berättade hän. Och när hän vaknade
om morgonen, vacklade hans beslut ännu mera. Mäng-
den af anländande gäster, deras sorglösa glädtighet,
den aktning och beundran hvarmed de omgåfvo och
lyckönskade prosten och prostinnan, alt gjorde honom
osäker och skygg. Ingen tyktes fästa sig vid honom.
eller bry sig om honom, man nästan undvek honom
och när någon gammal bekant vände sig tili honom,
var det endast för att fråga när hän kömmit och när
hän ämnade resa. Om det blott hade funnits någon,
med hvilken hän kunnat tala! Men tili och med Sy-

stem, som jämt skrifvit tili honom och förefallit att dela
hans åsikter, och som i går tagit hans parti, tili och
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med hon tyktes nu hafva vändt sig ifrån honom, där
hon glad och belåten gick omkring vid sin fästmans
sida. Ungdomen, i hvars krets hän förr värit den för-
nämsta, låtsade som om lian icke funnits tili. Brud-
tärnorna och marskalkarna åto tillsammans i ett skildt
rum, glammande och skrattande, men när hän gick
igenom rummet, tystnade alla liksoin af öfverenskom-
melse, sågo på honom som på en vålnad och talade
hviskande om honom när hän gått. På herrarnas
sida var man modigare. Där tystnade ingen när hän
kom, och det såg tvärtom ut som om man då på trots
skålat ifrigare och alt högijudare skurit sinä dumma
kvickheter.

Bitter och nedstämd tili sinnes flydde hän ut i
trädgården och satte sig på en torfbänk under den
stora rönnen. Också den påminte så lifligt om forna
behagliga och sorglösa tider, när hän som ung student
lefde ett angenämt lif här hemma, beundrad och bort-
skämd af alla. Saknade hän dessa tider? Ville hän
nu åter njuta af alt det goda i hemmet, och hade hän
icke mod att offra alt för sin tro och öfvertygelse?
Nej, och hän sökte intala sig att det blott var frä-
staren som åter lyfte sitt hufvud, som ville förmå ho-
nom att sluta fred med världen. Men det var hans
plikt att kämpa emot den. Var det icke föraktligt att
tiga och draga sig undan när hän borde tala? Var det
ej fegt att icke vilja störa deras glädje? Där måste
uppstå buller och oro hvarest evangelium förkunnas,
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hade Luther sagt. Om apostlarna värit efterlåtna och
slappa, huru hade det då gått med Guds rike? Hade
icke Frälsaren själf rensat templet med gissel, och hade
hän icke sagt tili sin mor: „Kvinna, hvad hafver jag
med dig!“ Hvad nyttar det tili att vara undfallande
och göra medgifvanden ? Och har jag icke skrifvit och
taiat tili dem ödmjukt och bedjande, och har det
kanske hjälpt?

Och likasom tili svar på alla dessa frågor skrälde
plötsligt fransäsens toner från den Stora gårdsplanen
och från stugan. Hän hoppade upp, hän tykte sig
höra en stark röst ropa i hans inre: „du måste för-
hindra det!“ och hän skyndade bort.

Fransäsen hade just begynt och paren stält upp
sig midtemot hvarandra på gårdsplanen. I spetsen.
figurerade prostinnan med fästmannen en adjunkt

och vis-ä-vis mot dem bruden med sin älsta bror,

Då störtade hän sig in genom trädgårdsporten, trängde
sig igenom den ring som bildats kring de dansande,
och förbi sin far, som stod vid trappan och med huf-
vudet nickade takt åt dansen, gick fram tili modern
och hennes kavaljer, grep dem båda i armen och ro-
päde med genomträngande, af tårar darrande röst:

Hör upp, olyckliga, hör upp! Detta är sorg-
ligt, detta är förfärligt! Ser ni icke, att ni är tili en
förargelse för er själtva och andra! Förstår ni icke,,
att eder väg för rakt in i fördärfvet och att ni drar
andra med er!
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Musiken tystnade och dansen upphörde. Prostin-
nan och fästmannen stodo mållösa framför honom.
Adjunkten kom först tili medvetande, tog den unge
mannen under armen och sade hånande, i det hän
sökte leda bort honom: „Om detta för dig i fördärfvet,
så är det ju bäst att du håller dig fjärran härifrån“.

Jag går utan att blifva befald! och hän rykte
sig lös, sprang tili sin mor och föll henne om haisen;

Förlåt mig, mor, men jag kunde icke annat!
Och seende sin syster vacklande stå vid sin ka-

valjers sida, rusade hän tili och omfamnade henne:
Var icke ledsen på mig! Var icke ledsen

jag måste tala! Och alla tre brusto ut i högljudd gråt.
Ingen hade hunnit röra sig från stället, innan alt

detta skett. Förvirrade och fulla af blygsel begynte
gästerna redan draga sig tillbaka, då prosten trädde fram.

Hvad är det här för ett spektakel?... hän har
förlorat förståndet . . . ursäkta för ali de! . . . spela på
-där! Hvem har befalt er sluta?

Musikanterna blåste några missljudande, öronsli-
dande toner . . .

Tyst, tyst! ropade plötsligt bruden. Min bror
har rätt . . . jag vill inte dansa . . . pappa, bed dem
sluta!

Du vill det! Du förstår mig! utropade den
unge prästen hänrykt. Säg det än en gång, säg det
tili din mor, tili din far och tili alla! Säg det, frälsa
dem från helvetet och evig förtappelse!
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- Jag är förtappad, jag själf! och med ett
hjärtslitande skrik störtade bruden bort, kastande brud-
kronan långt ifrån sig och rifvande slöjan från sitt
hufvud.

Hon är räddad! ropade brodern jublande.
Herren har låtit sin tjänare tala! Lugna er därborta,
upphör att skrika och jämra er. Hör mig, min far! . . .

gå icke bort, mor!
Hans röst Ijöd plötsligt så fordrande och hans

hållning var så befallande, då hän vände sig mot folk-
hopen, att ingen vågade röra sig. Röster hördes:
„det är skamlöst .

. . hän är galen ... det här är
oförskämdt“, och några försökte spränga ringen och
hindra flere från att komma tili. Men andra ropade;
„ldt honom tala“, och snart var hela gårdsplanen full
af folk, när bönderna strömmade tili från stugan och
de objudna åskådarena från sin plats bakom porten.

Förlåt mig, min far, att jag stört din fest,
började hän. Gråt icke för min skull, mor, ty en
gång skall du ännu glädjas öfver hvad som nu skett.
Varen icke ledsna, ni andra, som för en stund fått af-
bryta er fröjd. Jag skall icke uppehålla er länge,
men jag ber er höra på mig en stund.

Jag vill icke dömma eder, ty domen är Her-
rens. Ni lefven som ni förstån, ni gören som ni kan-
nen, ty edert sinne är förmörkadt och edert samvete
förstockadt, och Gud har ännu icke väkt eder. Men
jag vet och jag vill förkunna för eder, att edert lif är
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en styggelse för Herren. Ni kännen Honom icke,
fastän hän återlöst edra odödliga själar med sitt blod.
Ni, som beherskas af fråsseri, svalg och dryckenskap,
ni ringakten honom och sen förbi honom. Mat och
dryck äro för eder dyrbarare än himmelen och him-
melens glädje. Världsiiga församlingar, lekar, danser,
spel och grannlåter äro eder behagligare än englarnas
umgänge och de saligas sånger, fröjder och kronor.
Eder törst efter världens sötma äh så stor, att icke hel-
vetets fruktan och svafvelhafvets förskräckelse plåga
eder så mycket som törsten efter världens sötma och
dess förlustelser. Och ingenting förmår hålla eder till-
baka, fastän eder själ och eder kropp fördärfvas, fastän
edert förstånd förmörkas och sjukdom och plåga an-
fäkta eder. Hvar världens goda är, där äro ock edra
hjärtan. Det bevisa edert tai och edra handlingar,
hvilka icke gifva eder tid att bereda eder på Jesu an-
komst. Ni kännen Honom icke, ni stackars sofvande
människosjälar, ni minnens Honom icke vid de fylda
festborden, vid skålarnas klang och i dansens hvirflar.
Där stån I alla, ni gamla som stapla vid grafvens
rand lika väl som ni unga, ynglingar och jungfrur, där
stån I sorglösa vid svafvelbärgets fot och betänken
icke att Hän kan komma och sitta tili doms öfver eder
innan ni det anen, att jorden i hvarje ögonblick kan
rämna under edra fötter, medan åskan dånar i höjden,
och störta eder i helvetets gap, där det skall vara gråt
och tandagnislan. Edert lefverne är en förskräckelse
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för Herren. Är det icke sorgligt att Jesus kommer
tili de sinä och de icke vilja taga emot Honom. Men
nu är tid att uppstå! säger apostelen Paulus. Vaken
upp ännu i denna dag, ty den kan vara eder sista!
Låten icke Hans ankomst ske förgäfves! Kasten bort
synden, de syndiga lekarna, spelet, dansen och alla
andra förlustelser 1 Läsen ordet, bedjen att Jesus en-
sam måtte blifva eder alt i allomi! Amen. Låtom
oss bedja!

Hän knäföll och uppstämde en brinnande bön
för alla. Hän bad om förlåtelse för sin far, sin mor,
sin syster och framför alt för sig själf, emedan hän
kanske handlat illa fastän hän icke kunnat annat,
då det skett på Hans befallning och tili Hans ära.

Knappt hade hän slutat, innan en kvinna bland
de bakom stående tog upp psalmen: „Uti din nåd o
fader blid“.

Människohopen hade först stått tveksam omkring
honom. Alla sågo på hvarandra och väntade på hvad pro-
sten skulle göra och om hän skulle afbryta honom; men
fadern kom sig icke för att yttra ett ord medan sonen
talade, drog sig obemärkt tillbaka och försvann. Små-
ningom blefvo åhörarne rörda, det rykte i männens
ansikten och kvinnorna började snyfta. Bönderna
stodo allvarsamma och herrarna föreföllo tanksprid-
da. När hän kom tili bönen, föll allmogen på knä
med honom, och herrarna blottade ofrivilligt sinä huf-
vuden.
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Fransäsraderna, som under predikan stått nästan
orubbade, begynte nu skingra sig. Marskalkarna drogo
sig tillbaka, den ena efter den andra, och lämnade
sinä tärnor. Vi voro alldeles bestörta öfver det som
inträffat; likt en fårskock vid ovädrets utbrott, slöto
vi oss samman i en hvit klunga, och när predikan var
slut, gräto vi alla högljudt.

Så fort psalmen börjat, folio alla in med en mun,
både de som befunno sig på gårdsplanen och de
som stodo på trapporna, framför uthusen och bakom
dem, likasom hade de blott väntat på ett tillfälle att ge
sinä känslor luft, och sången steg i höjden så klangfull
och kraftig, att jag aldrig i kyrkan hört dess make.

Hän hade rest sig och stod där barhufvad, med
håret fladdrande för vinden, och hörde på sängen. Det
stränga, straffande uttryck som hans anletsdrag nyss
haft, hade försvunnit, hän såg med allvarliga blik-
kar framför sig, och när sängen var slut, sade hän
vemodigt, vänd tili oss brudtärnor;

Nu kan ni fortsätta .
. . jag har fullgjort min

plikt . .

Men då sprang en af de unga flickorna fram tili
honom, rykte spetsar och blommor från sitt bröst och
utropade:

Du får inte gå . .
. du får inte lämna oss

Och snart omgåfvo vi honom alla, fattade i hans
Mnder och hans kaftan, medan samtidigt våra pryd-
nader flögo kring gården.
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Bröllopet var härmed slut, ty ingen hade lust
att fortsätta den afbrutna fröjden. Några af grannarna
togo afsked, andra reste utan att göra det. De mera
främmande gästerna samlade sig i spridda grupper och
diskuterade med låg röst hvad som händt. Förgäfves
sökte de yngre herrarna se bekymmerslösa och likgil-
tiga ut. Prosten hade dragit sig tillbaka på sitt rum
och låtit säga att hän var illamående. Bruden yrade,
hennes mor satt vid hennes säng, och fästmannen gick
allvarsam och orolig omkring i rummen.

Den unga prästen stannade i bröllopsgården tili
följande dag. Vi flickor sutto likt trogna lärjungar vid
hans fötter och lyssnade tili hans ord. Hän talade nu
mildt tili oss, öppnade med varm hand nya utsikter
för oss, gaf oss nya tankar och fördref de gamla samt
ändrade sålunda hela vår lefnads riktning. Förkros-
sade och slagna af vårt eget samvete, återvände vi tili
våra hem „för att göra bättring och lefva annorlunda".

På prosten hade denna händelse värkat mycket-
upprörande. Hän visade sig icke mer för sonen och
tillät honom icke att komma och taga farväl. Först
på sin dödsbädd kallade hän honom' tili sig. Vi reste
då tillsammans tili prästgården —• vår lilla gosse var
med och de skildes från hvarann i endräkt och
utan bitterhet.





EN PILGRIMSFÄRD





«jfå) tt helt år förrän den blef af, hade man börjat tänka
på denna resa.
Bref som den tiden icke befordrades med po-

steri, äfven om den skulie ha funnits, hvilket ingalunda
på alla orter var fallet hade blifvit sända med åt-
skilliga resande. På så sätt hade man småningom
stannat vid det beslutet, att tant Amanda nästa sommar
vid höbärgningstiden, då hästen hade godt om tid, skulie
koirana tili oss och sedän jämte tant Kristina, som ef-
ter min mors död skötte vårt hushåll, med vår häst
fortsätta resan tili P:järvi.

Det var en högtidsstund för oss barn, när tant
Amanda anlände. Hon hade med sig gåfvor åt hvar
och en, och hennes matsäck var försedd med de största
läckerheter; plättar, karelska piråger, färska bullar, med
merä dylikt. Men för mig var det en större högtids-
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stund än för någon annan, ty jag fick fara med som
kusk, fick köra hästen, sköta om den och leka fullvuxen.

Många motigheter hade där värit att öfvervinna,
innan färden ändtligen kom tili stånd och innan vi voro
på väg. Utom de naturliga hindren, —d.v.s. de som
uppstå af frågorna hvem som skall sköta hushållet, se
om barnen o. s. v., och hvilka alla på sätt eller annat
undanröjdes kom här ännu ett stort hinder tili, och
det var att tant Amandas man, präst också hän, i prin-
cip icke tykte om dylika resor. Såvidt hän visste,
var pastorn i P:järvi, om också vida beryktad såsom
„väkt“, icke mera framstående än andra präster, åtmin-
stone icke i den grad, att det lönade sig att göra en resa
på trettio mil midt i sommarsolbaddet för att tala med
honom, och för den skull fördärfva både häst och kärra.

Människovishet är icke annat än människovis-
het, och den som har förstånd tillräckligt, kan tolka
ordet själf.

Det är ju möjligt, men om jag nu inte har
så mycket förstånd.

Så får du det inte genom att leta bakom bärg och
backar.

Det hade tant Amandas man sagt, och samma
invändningar läto höra sig äfven hos oss, ännu kort
före afresan. Hästen var ännu icke förspänd, och jag
darrade af rädsla att hela resan skulle inställas.

Men den kom dock tili stånd, trots alla svårig-
heter. Affärden skedde nästan i hemlighet: barnen sändes
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att plocka bär med pigorna, hästen spändes i på
bakgården, och vi stego i kärran först ute på lands-
vägen.

Jag var då ännu för ung att förstå det egentliga
ändamålet med denna färd. Blott så mycket uppfattade
jag af deras tai, där jag satt på en liten pali vid tan-
ternas fötter, att pastorn och hans fru, tant Augusta,
voro ungdomsvänner tili dem, och att de hade någon-
ting mycket viktigt att säga, som ej kunde sägas åt
någon annan än den tili hvilken de nu ämnade resa.
Jag hörde dem också ofta tala om den Stora förändring
som försiggått inom dem' i deras ungdom, och att den
inträffat med anledning af hvad pastorn predikat på
ett bröllop, där de dansat och värit klädda i vackra
och granna kläder.

Alla ledsamheter, som hindren för resan vållat,
voro dock glömda så fort man slutligen kömmit upp
i kärran och i sakta traf begynte köra mot norr.

Det goda humöret alstrade en stämning af ömhet,
som riktades mot mig och hästen. Jag fick äta hvete-
bröd och pepparkakor så mycket jag orkade, och val-
lacken fick pusta ut nedanför hvarje backe och und-
fägnades på de större backarna med en bit bröd, äfven
hän, tili belöning för sinä mödor. Vi gjorde oss icke
någon brådska, utan stannade i timtal på rastställena.
Där bodde öfveralt väkta, bekanta från tanternas ung-
domstider, när de, som båda voro hemma från Öster-
botten, ofta färdats denna väg. Ju närmare vi kommo

0
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målet, desto oftare veko vi in för att rasta och desto
tidigare på kvällen begynte läsningen, psalmsången
och samtalen.

Föremålet för alla dessa samtal var pastorn i
P:järvi. Det frågades och berättades när man sist hade
träffat honom, och hvad hän då sagt åt den och den.
Och åt enhvar hade hän gifvit det råd som söktes och
sagt det rätta ordet. Från alla ställen sändes hälsnin-
gar tili honom och bud att hän icke finge köra förbi,
om hän händelsevis komme att färdas åt söder långs
denna väg.

Hän är mycket snäll mot barn, sade tanterna
tili mig,‘ och du kommer als icke att ha tråkigt där
borta. Har du redan haft ledsamt hem?

Nej, inte als.
Snart är det också slut med resan. I morgon

vid denna tid aro vi framme.
Dagen förut hade de sagt: „i öfvermorgon vid

denna tid“, och sagt det med en egendomlig, sorg-
bunden andakt.

Det sista raststället låg på endast en mils afstånd
från målet. Där fingo vi visshet om att pastorn var
hemma, och där befriade vi oss från vägens dam.
Kläder ombyttes, kärran tvättades ren, hästen fick
betslet i munnen, och tanterna knöto hvita näsdukar
ofvanpå sinä nya sjaletter.

Under vägen hade det talats lika mycket om
P:järvi prästgård som om dess inbyggare. Den hade.
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i min inbillning vuxit så stor, att jag förestälde mig
byggnaden såsom minst två våningar hög och kyrk-
byn som en liten stad. Men tili min undran tyktes
skogen aldrig vilja öppna sig. Vi hade knappast en
värst kvar, och alt ännu befunno vi oss liksom i dju-
paste ödemarken. Plötsligt kommo vi tili en lands-
vägsgrind.

—• Nu aro vi på prästgårdens mark! utropade
tanterna med en mun. Och med ännu större andakt
utbrusto de strax därpå;

Där är kyrkan, och där prästgården!
Kyrkan föreföll mig liten och obetydlig i jäm-

förelse med vår kyrka, och prästgården, som låg vid
åstranden inne i en låg björkdunge, kunde, tykte jag,
icke nämnas på samma gång som vår. Men åsynen
af dem värkade mäktigt på tanterna, de blefvo ytterst
otåliga, och deras händer darrade af rörelse, när vi
stannade vid porten och stego ur kärran.

Och när en liten, vänlig fru sprang dem tili möte,
flög dem i tur i famnen och slutligen tog dem båda
samtidigt om haisen, så brusto de af glädje ömsom ut
i gråt och ömsom i skratt. Jag var alldeles bortglömd
och väntade, i det jag tog betslet ur hästens mun, på
hvad jag sedän borde göra.

Öppna då åtminstone porien, att ni kan köra
hästen in på gården, hördes någon ropa på trappan.

De hade icke observerat pastorn, men skyndade
nu att hälsa på honom och kommo sedän alla till-
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sammans för att öppna porten och spänna ur hästen.
Men hän befalde dem gå in igen och sade:

Nog sköta vi om hästen,, ungdomen här
och jag.

lag betraktade denne man, om hvilken jag hört
talas så mycket och som var sådan, att alt det tan-
terna hade att säga åt honom, icke kunde sägas åt
någon annan. Hän tillvann sig genast min bevågenhet.
Hän var en högväxt gråhårsman med Stora ögon, och
hän hade på sig pjäxor och' vadmalsrock. Hän sade
att jag var en rask gosse och sände mig upp på stalls-
kullen för att kasta ner hö, medan hän själf gjorde i
ordning gröpe. Och sedän drogo vi med gemensamma
krafter kärran i lidret, och hän frågade skämtsamt om
skjutspojken ville gå i stugan eller om vi skulle stiga
in genom herrskapsdörren. När jag ingenting kunde
svara, utan blott skrattade, sade hän:

Nå, låt oss då gå genom herrskapsdörren.
Först när hän kömmit in i rummet, hälsade hän

ordentligt på oss. Hän tog tanterna i båda händerna,
höll dem länge och sade sig vara hjärtligt glad öfver
att de värkligen kömmit. Det var tröstefullt att se att
det ännu fans gamla, trogna vänner, som mindes
honom här borta i ödemarken och som påminte honom
om forna, säilä tider.

Och så begynte de tala om sinä hågkomster.
Hän bad dem sätta sig i soffan och tog själf plats i
gungstolen. Hvardera tanten måste heratta om sinä
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förhållanden och sitt lif, och det gjorde de med af
lycka och belåtenhet strålande blickar, och ständigt
slöto de sitt tai med att „säkerligen har också den
motgången värit tili det bästa, och säkerligen vet Her-
ren hvilka vägar Hän låter oss vandra".

När de taiat ut, började hän. Det var Guds ord,
och jag förstod icke mycket däraf. Men likafullt tykte
jag icke det var ledsamt att sitta på min stol vid dör-
ren, och jag hade icke lust att fly bort, liksom hemma,
då vi tvungos att om söndagarna höra på predikan. San-
nolikt var detta en följd af hans sätt att tala. Det var
lifligt och pigt, och så lättfattligt och klart, att då och
då några satser fäste sig äfven i barnets minne.

Långa och svåra färder gör man icke med
festspann, icke med Stora, präktigt gödda hästar fram-
för granna vagnar, sade hän bland annat en gång.
Det blir för tungt i de höga uppförsbackarna, som
på vägen tili himmelriket möta så ofta, och snart bli
hästarna andtrutna, seldonen gå sönder och man får
lof att vända om. Men om du spänner en seg arbets-
häst, som sett tunga och besvär, för din enkla kärra
och kör med honom i sakta, men aldrig tröttnande
fart, så kommer du säkert fram dit, där en plats är
beredd åt dig.

Tanterna smålogo och uppfattade det såsom sagdt
åt dem personligen. I många sådana liknelser talade
hän, ingaf dem tillförsikt och mod att hoppas och vara
förnöjda, och det var säkert det som gjorde att de.
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likasom så många andra „stilla i !andena“, voro så
intagna i honom och företogo långväga, besvärliga fär-
der för att söka upp honom.

Äfven jag var förtjust, ehuru af andra orsaker.
Ty när hän icke satt tillsammans med tanterna, var
hän min lekkamrat. Vi bygde barkbåtar vid forsen
.nedanför prästgården, vitjade laxpatan på morgnarna,
■då äfven jag flck håfva, gåfvo tillsammans foder åt
hästarna och samspråkade om alt detta. Om söndagen
förde hän mig i kyrkan, kallade mig sin lille adjunkt
och sade att prästklockan ringde äfven för mig. I
sakristian visade hän mig sedän alla kyrkans dyrbar-
heter och gaf mig lof att sätta mig i prästens bänk i
koret. Därifrån betraktade jag kyrkan och människor-
na. De voro nastan alla klädda i pietistdräkten, och på
kvinnornas sida såg man icke en enda grann hufvud-
duk. Under predikan sutto de tysta och orörliga och
hörde med andaktsfull uppmärksamhet på pastorn.
Hän predikade icke, utan hän talade, i kyrkan likasom
hemma. Utan att tröttna hörde jag på honom ända tili
slut. Och tillsammans gingo vi åter från kyrkan tili
prästgården.

Om kvällen hölls sammankomst, och mycket folk
hade infunnit sig. Efter det några psalmer afsjungits,
gick pastorn med sin postilla under armen tili stugan,
och läste och förklarade det lasta. Tanterna sutto på
högra sidan om honom vid ett stort bord. Jag sprang
en stund omkring nere vid forsen, men satte mig sedän
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också vid dörren tili stugan. Pastorn höll just slutbön,
och alla sutto med handen för ansiktet.

Låter oss bedja äfven för dem som kömmit
långa vägar för att hälsa på oss, för att stärkas i sin
tro och stärka äfven oss andra i vår. Gifve den Als-
mäktige Guden, att de icke låta den kalla världen ned-
slå sitt sinne, utan tålmodigt vänta på ljusningen af
den dag, då Hans ankomst blifver. Och låtom oss
tili slut bedja äfven för barnen, att de under alla sinä
lefnadsdagar måtte bevara sitt barnsliga sinne och i
sinom tid värka för Guds rikes utvidgande.

Många gräto, och äfven jag kände det som om
jag tykt synd om mig själf, tanterna och hela världen,
och äfven jag brast ut i gråt.

Följande dag skulle vi resa, och min sorg var
lika stor som tanternas. Med förgråtna ögon sutto vi
vid det tidiga frukostbordet, pastorn såg allvarlig och
rörd ut och ingen kunde säga ett ord. När vi tagit
afsked och tanterna vände sig bort för att aftorka sinä
tårar, sade pastorn, i det hän klappade dem på deras
skälfvande skuldror;

Lifvet är en mörk dal, alla vandra vi här i
den lika bllnda och ovetande, men på höjderna lyser
Herrens soi, och dit upp skall hän en dag leda oss.
Farväl tili dess vi råkas där, om det så är Hans vilja.

Hän spände själf i vår häst, hjälpte tanterna i
kärran, lyfte mig i deras famn och gaf mig tömmarna
sägande:
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Må äfven du, barn, hafva Herren för ögonen
och låta Honom göra ditt samvete så ömtåligt, att en
dålig handling värkar på det som ett rosk i ögat.

Långsamt och motvilligt satte sig hästen i rörelse.
Äfven den hade haft goda dagar i prästgården. I sakta
mak började vi vår långa återfärd, och ingen hade lust
att säga ett ord. Efteråt har tant Kristina berättat mig att
hon under dessa dagar, då vi aflägsnade oss alt mera
från P:järvi prästgård, känt det som om hon vid hvarje
värst trängt djupare in i en mörknande skog, dit min-
nena af alt hvad som talats Ijödo likt svaga röster från
bebodda land, tils de alldeles förstummades. När den
första tungsintheten gifvit vika, begynte de sinsemel-
lan, och särskildt på rastställena, draga sig tili minnes
pastorns ord. Men ju mera vi nalkades hemmet, desto
färre blefvo de väkta gårdarna och desto bekymmers-
lösare och likgiltigare föreföllo människorna.

Skilsmässan från, tant Amanda, när hon sedän
lämnade oss, blef tung. Gamla människors sorg är
ordlös och tyst, men svårare att bära än ali annan.
De läto hästen en usel skjutskamp köra förut
och gingo själf efter den långs med landsvägen för att
ännu en gång få tala ut med hvarandra. Först sent om
kvällen återvände tant Kristina tili hemmet och tog
ihop med sinä tunga sysslor igen. Nu hade hon icke
mer någon vän el!er likasinnad, som hon kunde för-
tro sig åt, och hon tykte att Gud själf öfvergifvit
henne.
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Men efter några dagar påminte hon sig att äfven
jag värit med på denna evigt minnesvärda resa. Äfven
jag hade ju sett pastorn i P:järvi och hört honom tala.
Hon frågade mig om jag hört det och det ordet, och
när jag hört det och ännu litet mer, kommo vi ofta
att språka om dessa våra fjärran vänner. Vi erinrade
oss vår färd och vår vistelse där, och gladde oss hvar
på sitt sätt åt våra minnen.

En viss vänskap uppstod därigenom mellan oss,
vi hade gemensamma hemligheter, som ingen annan
kände tili eller blef delaktig af. Och af de gemen-
samma minnena föddes gemensamma förhoppningar,
förhoppningar om att, i fall vi vore vid lif, göra sam-
ma färd i nasta sommar igen.

Minä minnen förbleknade dock snart, och för-
hoppningarna blefvo icke värklighet. Jag kom i skola,
och vi flyttade tili en annan socken. Tant Kristina
stannade kvar i sin lilla kammare i kyrkbyn, som en
af dessa ensamma gamla väkta, hvilka man ännu här
och där påträffar, likt i skogen förvillade får, och hvilka
icke känna de nya herdarna på deras röst.





EN TROSBEKÄNNELSE





Sn gammal präst berättade mig en gång, medan
vi åkte långs en enslig väg och samtalade om

pietismens tider, följande;
Eftersom dessa saker nu engång kömmit tili tals,

sade hän, så skall jag heratta för dig om huru jag
blef väkt. Det började, eget nog, med en lögn.

Jag är från ett väkt hem liksom du. I vårt hus
brukades Guds ord såväl om söndagen som ibland un-
der veckan, då några vänner råkade komma tili oss
och man försökte lefva som man lärde. Men läran fick
icke makt med mig. Kanske låg orsaken tili en del
däri att föräldrarna altför tidigt sökt inplanta i oss
barn saker, som vi icke förstodo. Våra små fröjder
förbjödos oss ofta, och vi kallades från våra lekar ute
på gården in i de varma rummen för att höra på läs-
ning och sång. Men hufvudorsaken var väl den att
jag, när jag kömmit i skola, och framför alt när jag
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blifvit student, alt mera fjärmade mig ifrån det gamla
och kom in i någonting nytt. Och det nya bestod
då, såsom nu, i otro och fritänkeri. Jag begynte med
att tvifla och slutade med att förneka. Jag tviflade
på alt som icke var „förnuftigt“, jag trodde icke på
bibeln eller på sakramenten, icke på ett lif efter detta,
icke på Guds son och kanske icke häller rätt på Gud,
ehuru jag icke var fullt på det klara med detta sista.
Jag försökte bilda mig ett slags mellanform af honom
sålunda, att äfven om hän möjligen existerade, hän
i alla fall var så långt borta, att hän icke existerade
för mig.

Den tiden var förhållandet mellan barn och för-
äldrar sådant, att jag icke ens sedän jag blifvit student
kunde tala med dem om minä egna åsikter i dylika
saker. Men äfven om de icke kommo tili uttryck, så
framträdde de dock tydligt. När jag var hemma om
sommaren, gick jag icke i kyrkan eller tili nattvarden
med de andra, och jag läste icke tili präst utan stu-
derade filosofi. Min ställning var ledsam, jag kunde
icke vara öppen, jag måste hålla minä åsikter för mig,
och det är icke någon lätt sak vid den åldern. Man
skulle ha lust att ropa ut dem i hela världen, kämpa
för dem och vinna andra för dem. Men det kunde
jag icke, emedan jag därigenom skulle förorsakat minä
föräldrar sorg. Min far skulle kanhända ännu kunnat
förstå mig, och det gjorde hän väl också tili en del,
eftersom hän aldrig klandrade mig för mitt vai af stu-
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diebana, ehum det synbarligen icke behagade honom.
Men min mor hade säkert blitvit den olyckligaste
människa under solen, om jag blottat mig för henne.
Filosofin i och för sig var redan vid denna tid alla
väktas fasa.

Filosofi Antikrist! det var liktydiga begrepp.
Det såg hon dock, att jag var ~sorglös och

världsligt sinnad“, men hon hoppades att jag skulle
förändra mig. Men att jag var „gudlös“, det kunde
hon icke ana.

Slutligen begynte hon likväl misstänka det. Utom
hus hade jag ingalunda dolt minä åsikter, och de re-
laterades nogsamt för henne, med det sårande tillägget
att „sådana äro de väktas barn“.

Jag fick först långt senare veta däraf. Jag hade
icke för sommaren farit tili mitt hem högt uppe 1
Österbotten, utan stannat i skärgården för att läsa på
min examen. Blott säilän fick jag bref, och de som jag
fick, voro sorgbundna och började och slutade med de
vanliga påminnelserna att lefva så, att efter döden icke
skulle följa förtappelse. „Huru är det med dig, tänker
du någonsin på hvad din frid tillhörer“ o. s. v. Men
mot slutet af sommaren får jag plötsligt af min far
ett bref, däri hän med några ord underrättar mig att
min mor är sjuk, att hon troligen snart går bort tili
ett bättre lif och att hon önskar taga afsked af mig.

Människan är själfvisk, och min lörsta känsla
var ett lindrigt misshag öfver att jag nödgades afbryta
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min läsning, lämna den trefliga skärgården och skaka
på landsväg ända upp tili norra Finland. Och hvad
tjänade det för öfrigt tili att jag for? Där kunde jag
ändå ingenting hjälpa. Att taga afsked af en döende
är „gammaldags“ sentimentalitet. Men följande mor-
gon, då jag sofvit på saken, beslöt jag i alla fall att resa.

När jag kom hem, var min mor ännu vid lif.
Hon låg och väntade på mig, mycket sjuk, men vid
fullt medvetande.

Du kom ändå, sade hon med svag röst.
Därefter yttrade hon ingenting vidare, utan såg blott
på mig med feberglänsande ögon. Jag satt stum och
tafatt vid hennes säng. Det var tydligt att hon hade
någonting att säga, som hon icke kunde få fram.

Är mamma mycket sjuk? frågade jag slutligen.
Ja, sade hon. Den här sjukdomen blir väl

min sista. Jag är dock beredd att skiljas hädän. Men
hurudant är ditt tillstånd . . . och hennes läppar och
hake darrade liksom af börjande gråt.

Mamma skail inte sorja för min skull, det
går nog för mig ...och kanske blir mamma ännu frisk.

Nej, nej. Men när du engång dör, huru går
det då med dig? fick hon fram med stor ansträngning.

Det kan man ju inte veta, svarade jag und-
vikande.

Men du tror inte på att det fins en Gud.
Jag svarade ingenting och kunde icke se henne

i ögonen.
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De hafva sagt mig att du inte ens tror på ett
lif efter detta.

Hvem har sagt det?
De som hört det af dig själf. Jag har frågat

din far om det är sant, men hän säger sig icke ha
reda på det. Jag tror dock icke på dem, men i
alla fall måste du själf försäkra mig det.

Hvad skall jag försäkra dig?
Att du tror.
Hvad är det jag inte skulle tro ? sade jag fort-

sättningsvis undvikande.
Att det flns en Gud och en Frälsare, som

återlöst dig och utan hvilken du ej kan blifva salig?
Hvad skulle jag säga henne? Huru skulle jag

kunna redogöra för minä åsikter och beskaffenheten af
min tro, utan att förneka min öfvertygelse! Hennes ögon
stirrade på mig ur sinä hålor i det magra ansiktet.
Någonting borde jag ju säga. Sanningen? Nej. Men
skulle jag väl kunna ljuga för henne i detta ögonblick,
då hon skulle skiljas från lifvet? Icke häller det. Bättre då
att tala såsom jag tänker, redligt och rättframt. Men det
skulle hon icke kunna bära. Pastan jag ej såg på henne,
kände jaghur hennes brinnande ögon genomträngde mig.

Det är då sant, suckade hon och började
klaga med hjärtskärande röst.

Men jag trodde ju på Gud, eller åtminstone på
något vasen, någon högre försyn som styr världsaltet.
Om jag sade henne det, skulle jag ju icke ljuga.

7
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Naturligtvis tror jag att det flns en Gud som
styr världen, skyndade jag att säga.

Men tror du ock att Hans son är världens
frälsare?

Hon var upprörd, började hosta och var närä
att kväfvas. Jag måste taga henne i de afmagrade
skuldrorna och hjälpa henne upp att sitta, stödd mot
dynorna. Jag veknade och ångrade mig. Jag kan
ju icke taga lifvet af henne. Hällre då göra mig saker
tili domen! •- Domen? För att jag säger mig tro på
Guds son och ett evigt lif? Det låter nu så besyn-
nerligt och bakvändt. Men då föreföll det mig som
om jag stått i begrepp att begå min största synd, som
om lifvets svåraste konflikt legat inför mig och jag
värit i beråd att förneka min herre och mästare
just i det ögonblick jag erkände honom.

Jag kunde icke motstå frästelsen, och jag föll.
Jag tror, jag tror på alt, mamma! sade jag

tili henne, när anfallet gått öfver.
Och du tror att det finnes ett lif efter detta?
Ja.

Jag såg på henne att hon var lugn. Hon var
så svag att hon inte kunde hålla ögonen öppna eller
säga någonting, hon trykte blott min hand liksom tili
tack. Jag fick icke tillfälle att korrigera min trosbe-
kännelse, såsom jag skulle gjort om hon tillfrisknat.
Hon dog snart därefter.

Hade jag gjort rätt eller ej?
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På länge kunde jag icke besvara denna fråga.
Tili mitt rättfärdigande kunde jag anföra att jag gjort det
för min mors skull. Men en lögn är ju och förblir
alltid en lögn. Och är den inte desto större, ju vikti-
gare frågan är, på hvilken den utgjort svar? Och om
det finnes en Gud, hvad skall hän tänka om en sådan
falsk trosbekännelse?

Men outransakliga äro Herrans vägar och under-
bara de stigar längs hvilka hän för oss tili sig. Stän-
digt förföljdes jag af mitt onda samvete. Oupphörligt
tänkte jag på dessa saker, och småningom öppnades
minä ögon. Och tili min glädje varsnade jag att,
fastän jag icke uttalat min egen öfvertygelse, så hade
jag dock bekänt den eviga sanningen. När jag köm-
mit tili denna insikt, blef allting klart för mig, och jag
fick ro. Hade det icke skett genom denna händelse,
så hade det kanske aldrig skett.





BEFRIAD





•sl&jetta arbete var en frukt af minä ungdomsfantasier
och min fåfängliga ärelystnad. Jag hade fått

iden därtill under min vistelse i hufvudstaden, hvarest
alla då för tiden intresserade sig för och odlade skön-
literaturen. Jag hade visat början af mitt värk åt allas
vår vän, den gamle skalden; han hade läst den och
tykt om den, och han uppmanade mig på alt sätt att
skrifva vidare. Han gaf mig äfven förhoppningar om
att, när det skulle blifva färdigt, han kanske skulle
låta trycka det som följetong i sin tidning.

Jag reste tili landet, tili min morbror, som var
präst i Österbotten och i hvars familj jag, alt sedän
minä föräldrars tidiga död, värit upptagen som egen
dotter.

Medan arbetet fortskred, begynte jag redan kän-
na samvetskval öfver mitt förehafvande. Nyttade jag
någon med detta? Skadade jag icke tvärtom både
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mig själf och andra. Skulle jag icke därmed utså ondt
i världen ännu efter min död? Så sade åtminstone min
morbror och andra, hvilka jag älskade och vördade.
Och så skulle också, försäkrade de, min mor hafva
tänkt .

. .

Jag kunde dock icke öfvervinna mig själf, icke
betvinga min lust att ge form åt de tankar som flam-
made och brunno i min själ, och de bilder som hägrade
för min syn. Jag var döf för alla varningar, jag inne-
slöt mig om nätterna i mitt rum och dolde omsorgs-
fullt mitt manuskript för allas ögon. Men ju ifrigare
jag om natten arbetat, desto oroligare var jag om
dagen. Var det icke orätt, att jag gjorde detta i hem-
lighet, var det icke lögn och bedrägeri, och förde jag
icke dem bakom ljuset, hvilka vårdat och omhuldat
mig som sitt eget barn?

Alt detta oaktadt skred mitt arbete framåt steg
för steg. Endast slutorden felades mera; dem skulle
jag skrifva ner i dag, och i morgon skulle jag sända
hela boken tili den gamle skalden. Det var en lördag
afton, kvällen före en stor högtid.

Slutorden ville icke forma sig såsom jag önskade,
satserna icke foga sig samman med hvarandra. Jag
smog ur mitt mm och gick ut på landsvägea. Där
hade jag alltid fått nya tankar, och där hade de gamla
tankarna klarnat. Det hade värit sommarväder dagen
torut, men nu hade det plötsligt blifvit kalit, och trä-
dens grenar voro frusna och styfva. Vinden hven
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i kyrkogårdens björkar, men kunde icke böja dem. De
voro som lik, hvilka stelnat i upprät ställning. Jag
kände mig hemsk tili mods och flydde tillbaka tili
prästgården.

Där sutto de alla och firade skymning i min
morbrors rum. Alla ämnade gå tili nattvarden, och
de frågade mig om jag ej ville vara med. Jag
viste icke om jag skulle gå, och drog mig tillbaka tili
mitt rum.

Brasan var tänd, och jag satte mig framför den.
Tili nattvarden? Jag? På detta sätt förberedd,

som jag var? Just nu, då jag icke tänkte på annat
än min roman.

De begynte sjunga en psalm, och jag hörde huru
morbror höll den vanliga aftonbönen. Jag såg ho-
nom sitta vid bordsändan, de öfriga långs salsväggar-
na och tjänarena nere vid dörren. Jag själf var
här, odelaklig af deras frid, odelaktig af ali frid på
denna kväll före fridens stora hälgdag, likasom ute-
stängd från deras krets.

Hvad borde jag göra? Hvad var rätt och hvad
icke? Var det ingen, som kunde säga mig det? Men
det var ju orätt, därom fans ju intet tvifvel, eftersom
mitt samvete var sjukt och ej gaf mig någon ro.

Jag lämnar arbetet, afstår från det, gömmer det,
begrafver det i tysthet, granskar mig själf och
besluter en annan gång huru jag skall göra. Men är
icke detta svek, gör jag det icke för att bedraga mitt
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samvete och för att, när det lugnats och tystnat, fort-
sätta att skrifva?

Ett rof för dessa stridiga tankar, irrade jag om-
kring från rum tili mm och återvände sedän igen tili
min brasa. Alt svårare kände jag det, och alt större
blef min oro.

Då öppnades dörren sakta, och in trädde min
morbror. Hän hade värit som en far för mig innan
jag kom ut i världen, hän hade gifvit mig den första
undervisningen om Gud och om världen. Hans lugna,
långsamma ord, hans höga, klara panna och hans
stora, allvarliga ögon hade följt mig öfveralt, äfven dit,
där hans åskådningssätt als icke stämde öfverens med
den omgifning i hvilken jag lefde. Jag kväfde hans
åsikter i mitt inre, men hans bild kunde jag ej bringa
att försvinna. Den stod plötsligt för mig allestädes,
i teatern lika väl som i balsalongen. Och så som
hän nu trädde in genom dörren, hade hän kömmit
nästan hvarje natt, medan jag satt framför mitt arbete.

Hastigt kastade jag läskpappret öfver mitt manu-
skript och sprang upp. Men jag såg att hän redan
märkt det.

Hän satte sig på en stol bredvid mig och frågade
om jag värkligen icke ärnade gå tili nattvarden med
de andra.

Jag kan icke, jag får icke ... det är all-
deles ömöjligt, jag kan icke, svarade jag med gråten
i haisen.
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Hvarför icke?
Då jag icke svarade, pekade hän på manuskriptet.

Är det här orsaken tili att du inte kan?
Hän hade gissat sig tili minä tankar, hän kände

min svaghet, och förtroende mig tili honom såsom i
forna tider, då jag kom och lade alla minä bekymmer
för hans fötter, bekände jagför honom alt, minä tvifvel
och minä samvetskval.

Efter en stunds tystnad sade hän;

Du har en afgud, och så länge du tjänar
honom, kan du icke tjäna den rätte Guden.

Men hvad skall jag göra, morbror, råd mig,
undervisa mig, som du gjorde förr.

Du sätter intet värde mer på min undervis-
ning. Där ute i världen har du fått lärare, hvilka du
lyder mer än mig.

Du får icke säga så, morbror, jag vill lyda
dig och jag ly der dig!

Din roman . . . gif hit den!
Jag rykte den ur hans hand och gömde den

bakom min rygg.
Ett beslutsamt, strängt uttryck skymtade fram i

hans ögon, och hans blick, som nyss var beklagande
och medlidsam, hade blifvit befallande.

Vet du icke att jag är din lärare, din ledare
och förmyndare? Och apostelen säger: varen edra
lärare lydiga och följen dem, ty de vaka öfver edra
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själar såsom de, hvilka en gång måste aflägga räken-
skap för dem. Gif hit!

Mitt motstånd var brutet, det var sora en högre
makt fattat mig i armen, och jag räkte honom mitt
arbete.

Hän tog det, kastade det i den flammande brasan
och sade högtidligt och dystert:

Så måste vi offra våra afgudar, hvilka hindra
oss att vinna ärones krona.

Jag brast ut i bitter, smärtfull gråt, ty det var
som om man skurit ut ett stycke ur min kropp. Jag
grät hela den kvällen och natten, Men när jag om
morgonen vaknade, kände jag mig liksom befriad och
var färdig att träda inför Honom, som dött för våra
synders skull.

Lofvad väre Hän, som befriade mig!



EN STOR SYNDERSKÅ





W°n var icke en af dessa väkta, hvilka sitta på
främsta bänken och täflande tränga sig fram tili

lärarenas fötter, som säga „jau och „amen“ tili alla deras
ord och anse dem riktade just tili sig hvilket de
också vanligen aro. Hon var en af de allra stillaste
och anspråkslösaste, en af de sista, hvilka måste sträcka
sig fram för att uppsnappa någonting, och hvilka lefva
af smulorna från de rikes bord.

Medan de andra ständigt talade om den stora
händelsen huru omslaget inträffat hos dem satt
Stina som en uppskrämd rapphöna nerhukad på golfvet
längst borta vid dörren, eller hade hon trykt sig tätt
tili väggen i stugans undangömdaste vrå. Och när
de andra, de som voro säkrare om sin frälsning, sutto
i aktern af båten, medan man i lugna sommarnätter
rodde öfver fjärdarna, och vidt och bredt ordade om
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sitt själstillstånd, sin omvändelse, sinä frästelser och
sorger, drog Stina sin tunga åra högst uppe i fören,
utan att säga ett ord och likasom försvinnande i mäng-
den. Hon var i sitt eget tycke så obetydlig, så ringa
och så enfaldig, och om någon för unders skull
hihat på att fråga henne, hade hon icke kunnat ke-
rättä någonting om sinä strider och erfarenheter. Hon
hade icke mod att, liksom så många andra, bedja
prosten om ett samtal på tumanhand eller ens att
med en sådan bön vända sig tili de män hvilka, när
prosten icke var närvarande, ledde sammankomsterna.
Hon begärde ingenting annat än att få vara med, att
då och då falla in i en psalm, som de andra tagit
upp, och att, när sången var slut, höra några ord
af det som de andra talade och gömma dem i hjärtat

ty de voro alla så mycket bättre, så mycket full-
komligare och starkare i sin tro än hon, som ju icke
als kunde jämföras med dem.

Hon bodde långt borta i ödemarken, i en liten
stuga, och hade en stor barnskara att sköta. Mannen
var icke väkt, och alla andra i denna aflägsna vrå voro,
liksom hän, världsligt sinnade. Den vållade visserligen
henne liksom de öfriga väkta, sorg, denna säkerhet hos
de andra, och hon bad tili Gud att hän skulle förändra
deras sinnelag. Men aldrig vågade hon säga det högt,
ty då hade de hånat henne för det hon ville göra sig
bättre än andra. Aldrig hade man hört att hon velat
påtruga dem sin tro, och aldrig vågade hon bedja sinä
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vänner komma tili sig för att bruka ordet. Och hon
vågade knappast själf bruka det. Då hon läste i sin
bok, gjorde hon det medan alla sofvo, och när hon
fick lust att gnola på en psalm, gick hon ut eller vän-
tade tils de lämnat henne ensam. Och man hade icke
ens kömmit ihåg att hon hörde tili de väkta, om hon
icke stundom, två eller tre gånger om året, när Stora
hälgdagar stundade, stält sitt hus i ordning, lämnat
det i en grannkvinnas vård, tagit på sig den mörkblå
dräkten och försvunnit.

Men då hade häller ingen makt i världen kunnat
afhålla henne från att gå.

Alt hvad hon gömt djupast i sitt sinne, hade
under veckors och månaders lopp nötts ut och sjunkit
i glömska. Den första tiden efter sammankomsten
mindes hon så tydligt alt, som där talats och sjungits,
upprepade i tankarna sinä vänners och lärares ord
och närde med dem sin själ. Men när tiden gick,
bleknade de bort och försvagades, tankarna löstes från
sitt samband med hvarandra, sinnet sväfvade långt
bort från den eviga salighetens frågor, och af tro fans
det kvar endast några spillror, hvilka hon ej med egen
makt kunde foga ihop. Då kom det öfver henne nöd
och en kansia af hemsk tomhet, hon måste få innehåll
i sin själ, och hon gick.

Hon vandrade i början raskt, nästan springande,
och färdens mål hägrade gladt för hennes håg. Hon
,gaf sig icke tid att vika in i gårdarna, ej ens att hvila

8
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under den djupaste nattens timmar, knappast att någon
gång rasta vid vägen för att äta. I ett ville hon
skynda dit, där hon viste sinä vänner vara församlade.
Hvar och en enskild af dem drog hon sig tili minnes,
hvar och en såg hon framför sig, hon förestälde sig
huru de skulle komma henne tili mötes och falla henne
kring haisen. Nu skall hon ändtligen yppa för dem
hvad hon bär inom sig, taga upp en psalm före alla
andra, bedja prosten om ett samtal mellan fyra ögon
öch förtro honom alla sinä bekymmer!

Men ju mer hon nalkas samlingsstället, desto
skyggare blir hon. Där sitter folk på stugutrappan, de
stå vid gärdet och röra sig fram och tillbaka på går-
den. Hon stannar vid skogsbrynet, lagar om sin
dräkt, vill gå men vågar ej, och först när prosten och
de ledande männen gått in i stugan och folket följt
efter, smyger hon sig i farstun och därifrån in i stu-
gan, samt hukar sig ner vid tröskeln.

En psalm efter den andra tages upp, men städse
innan hon hunnit börja med den hon tänkt på. Natten
förgår och den följande dagen med, och hon kommer
sig icke tili ett längre samtal med någon. Och när
hon tycker det blifvit hennes tur att gå in tili prosten,
gör hän sig redo tili affärd, och de andra likaså.

Man märkte henne knapt, då hon var närvarande,
och saknade henne aldrig, då hon var borta. Lika
sakta som hon smugit sig in förbi de andra, lika omärk-
ligt försvann hon från samlingsstället. När hälgdagarna
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gått tili ända och man skulle skiljas åt, och de som
bodde åt samma håll sökte upp hvarandra, hörde man
aldrig någon fråga efter Stina. Men när man vandrat
ett stycke långs skogsvägen, uppenbarade hon sig, slöt
sig tili hopen och försvann därifrån igen då man köm-
mit tili hennes vägskilnad, lika hemlighetsfult och efter
att hafva tagit farväl endast af dem som gingo när-
mast henne.

Men en gång det var om sommaren, Innan hon
sedän på höstvintern dog infann hon sig plötsligt
midt i veckan i prästgården, steg in på gården genom
Stora porten och bad att få tala med prosten.

Men när hon, stod inför honom, blef hon för-
virrad, tummade om sin förklädssnibb, sökte efter orden
och fick först efter en lång snyftning fram hvad hon
bar på sitt hjärta.

Hon sade att hon var alldeles ovärdig att blifva
delaktig af Guds nåd, att hon var förstockad, förblin-
dad, otrogen, hon hade förtörnat sin Frälsare, hon var
den eländaste bland de elända, hon var världens
största syndare!

Hvarför tror Stina det? Hvilka Stora synder
har hon begått? frågade prosten.

Alla världens synder tyngde på hennes skuldror
och gåfvo henne icke hvila om natten eller ro om
dagen. synd, ty hon hade hållit sig själf
för bättre än andra eller velat vara deras like;
girighetens synd, ty hennes sinne hade alltid värit



116

fästadt vid jordiska ägodelar och hon hade i veckotal
sörjt sinä kor och får som dött; egenrättfärdighe-
tens synd, ty hon hade trott sig af egen kraft kunna
bli salig. Och alltid hade hon tykt sig vara en
lika god troende som de andra väkta, fastän hon icke
ens vågat vittna om Hans namn för dem som förak-
tade det, och fastän hon icke ens kunnat visa sin egen
man den rätta vägen eller leda sinä barn in på den.

Hon häde älskat världen, lefvat i vänskap med
gudlösa människor, icke på långa tider känt något be-
hof af att uppbygga sitt sinne, icke kunnat sjunga
psalmer, icke läsa, icke bedja . . .

Prosten låter Stina tala utan att afbryta henne,
myser smått för sig, ber henne taga plats och börjar
sedän tala tili henne, mildt som tili ett barn.

Synderna äro mångahanda, men den alsmäk-
tige Fadren förlåter kanske den som ångerfull bär dem
fram tili honom och ödrnjukar sig.

Stina bar fått tömma sitt öfverfulla hjärta och
lätta sin mångåriga börda; prosten talar tili henne
så nedlåtande som tili den främsta bland de väkta,
hän anser henne icke sämre än någon annan . . . ja,
ja, hon skall nog ödmjuka sig och ångra . . . och
hennes snyftningar blifva alt glesare och tårarna torka
bort. Hon stiger upp, går hastigt öfver golfvet tili
prostens gungstol, sträcker fram handen tili afsked och
går bort utan att säga ett ord, men så glad tili sinnes
som om hon erhållit tröst för hela sitt lif.
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Och det hade hon värkligen fått. Ty innan jul
dog hon, och en af juldagarna fördes hon tili grafven.

Det var mycket folk församladt i prästgården,
och prosten lät dem sjunga afskedspsalmen för Stina
framför prästgårdens trappa.

Herren är stark i de svaga, slutade hän sedän
det tai hän om kvällen höll tili vännerna om Stina
och hennes syndabekännelse, och tillade;

Om vi alla hade lika få uppenbara synder på
vårt samvete och om vårt samvete ändå vore lika
ömtåligt som hennes, så behöfde vi icke frukta att
träda för Hans domstol, som allting vet och skådar.

De öfriga instämde, men ingen kunde fortsätta
talet, ty bland mängden funnos många som i dag
hörde Stinas namn nämnas för första gången och
hvilka snart åter glömde att hon funnits tili.





EN LEGEND





G^_ y

borta i Savolaks’ ödemarker lefde en gång
för länge, länge sedän en flicka, som trodde sig

öfvergifven af Gud och människor. Hemma ansåg
man henne enfaldig och oförmögen tili allting, och hon
gjorde värkligen alt på tok. När hon sändes att
mj olka, hälde hon mjölken från stäfvan på marken,
när hon skickades i väli, blef hon sittande på en
tufva på sveden och lät sin hjord gå vilse, ett byte
för ödemarkens björn; och när man bad henne elda
bastun, glömde hon bort det. Husbonden grälade på
henne, värdinnan gjorde henne ständiga förebråelser,
bybarnen drefvo gäck med henne och prästerna skämde
ut henne på läsförhören, ty hon kunde icke läsa och
gaf icke svar på en enda fråga, som stäldes tili henne.
Tili straff måste hon stundom vara utan mat, och hon
blef däraf blek och svag, såg syner och talade ofta
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för sig själl, medan hon ströfvade omkring i skogarna,
samt föll ibland i vanmakt, så att man hade svårt att
få henne vaken igen. Och man lät henne icke gå i
kyrkan, när hon någon gång bad därom.

Ofta grät hon i sin ensamhet öfver att männi-
skorna föraktade henne, men hon trodde nog att hon
var sådan som de sade. När hon hörde andra sjunga
psalmer, vågade hon icke stämma in i sången, och
när hon hörde talas om Guds nåd och barmhärtighet,
vågade hon icke tro att äfven hon kunde bli delaktig
af den.

Men en söndag, då alla andra hade gått i kyrkan,
gick hon ensam ut att vandra i skogen. Hennes sinne
längtade efter vederkvickelse, och hon ville vandra så
länge tils hon funnit den. Men hon förvillades i öde-
marken och viste icke hvarifrån hon kömmit och hvart
hon skulle gå. Det hade händt henne mången gång
förut, och därför blef hon icke rädd, utan gick ständigt
framåt längs kärr och öfver moar och gnolade på en
psalm, som hon lärt utantill. Hon sjöng:

Ack, Herre, skynda tili min hjälp,
I tunga fjättrar bunden
Min själ är vorden,
Och ej på jorden
Fins den som hjälpa kunde,
Jag söker här,
Jag söker där,
Men mgenstäds jag finner
En ort, där nåd och skydd jag vinner.
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Medan hon gnolade på denna psalm, såg hon
plötsligt framför sig en klar stjärna blinka. Hon hade
sett den någon gång förr, men alltid hade den för-
svunnit likt en harunge som skuttar in i busken vid
vägen. Men nu försvann den icke, och hon började
följa den, där den rullade framför henne. Den förde
henne ut från skogen och tili ett kärr, från karret tili
en sved och därifrån in på en väg. Och när vägen
delade sig, så tog den alltid af åt höger, och rullade
och rullade. Ett led mötte, och den smog genom
gärdesgårdsstörarna in i en hage. Ett nytt led mötte,
och den gjorde på samma sätt. Hustak begynte skymta
fram, och stjärnan visade vägen tili en gård, men när
den kom tili tåget, försvann den, och flickan trodde där-
för att det var hit den velat föra henne. Från stugan
hördes psalmsång, men hon var rädd att gå dit, ty
hon var rädd för människor. Men då var det som
om någon med båda händerna gripit henne vid skuld-
ran. „Den befaller mig att gå u

, tänkte hon och gick
in i stugan.

Stugan var full af folk, men ingen stod upp och
smädade henne, ty alla lyssnade tili en man, som
stod vid ändan af bordet och tolkade Guds ord. Hän
talade tili dem om Guds Stora nåd och barmhärtighet
mot alla syndare. Ju eländigare och ringare, ju mera
förskjuten och föraktad du är, desto dyrare aro dina
synder återlösta, sade hän. Ju mera du förföljes och
hånas, desto kärfeksfullare ser hän tili dig. Hon hade
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aldrig förr sett denne man, ehuru hon hört talas om
honom och längtat att träffa honom, ty i drömmen
hade det blifvit henne sagdt att hän skulle lätta
hennes tunga börda. Nu tykte hon att hän såg på
henne, syftade på henne med sinä ord och talade tili
henne. En ljuflig kansia fylde hela hennes själ, det
var som om en börda fallit från hennes skuldror eller
som om en tung Sten från hennes sköte rullat ner på
marken. Hon flck rnod och vågade stämma in i psal-
men, hvilken mannen vid bordet tog upp efter att
hafva slutat sitt tai.

Jesu, sadan är jag åter,
Kull af synd och ondskans råd,

Fader, du som alt förlåter,
Se ock tili mig 1 din nåd!

Men ju längre hon sjöng, desto härligare blef det
jnom henne. Det var som om ingen mer skulle smä-
da henne, som om ingen häller någonsin gjort det
och som om alla hennes synder och dåliga gärningar
blifvit henne förlåtna.

Kastan full af synd ooh brist,
Är jag Din dock, det är visst,
Tag mig nådigt upp tili sist
I Din himmel, Jesu Krist!

För hennes ögon blef det plötsligt alldeles ljust i
stugan, väggarna glänste som guld, och människorna
tyktes henne som änglar i skinande hvita kläder. Och
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hon var en af dem, och hon var i samma himmel
som de. Det svindlade för hennes ögon, hennes hjärta
stod stilla, och sakta sjönk hon ner på golfvet med
ansiktet vändt mot höjden.

Mea då folket i stugan hörde klagan där borta
vid väggen, upphörde de att sjunga och skyndade tili
henne. De trodde att hon svimnat, buro henne tili en
bädd och höllo i henne, då hon slängde med armarna
och kastade sig af och an. Men hon slet sig lös och
skrek med hög röst: „Saliga, saliga, saligå! ... i him-
melen, i himmelen, återlösta med lammets blod .. . alla,
alla ... frälsta, räddade ... af nåd och förbarmande."
De trodde att hon yrade och kastade kait vatten öfver
hennes ansikte, för att hon skulle vakna. Men hon
vaknade icke och tyktes icke veta af någonting som
försiggick omkring henne. Då sade mannen som nyss
taiat tili dem; „Varen tysta, låtom oss lyssna tili hen-
ne!“ De upphörde att kasta vatten öfver hennes an-
sikte, och hon talade tili dem underliga ord och främ-
mande tungomål, som ingen förstod. Men snart höjde
hon åter sin röst och förkunnade med lågande blickar
och glädjestrålande anlete att hon såg himmelen öppen
och de saligas boningar, och nämde vid namn dem
hvilka hon skådade där, och hvilka voro de samma
som stodo omkring hennes bädd. Då fyldes deras
hjärtan af fröjd, och gråtande af glädje omfamnade de
hvarandra, ty de förstodo att Herren velat lätta deras
tunga sinnen. Men då några undrade, huru denna
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ringa flicka fått kunskap om sådana förborgade ting,
sade den mannen som visste hvad andarna ville;

„Hennes tai är af Herren, som förkunnat oss det genom
sin tjänare."

Men då hon vaknade, mindes hon ingenting af
hvad som händt, och fruktande för mängden af män-
niskor, som omgaf henne, ville hon fly bort tili skogen.
Men de läto icke henne gå, då de sågo att hon var
sjuk och kraftlös, och de höllo vård om henne som
hade hon värit en af dem. Och när de följande dag
samlades för att läsa och sjunga, föll hon återigen ner
midt ibland dem och talade länge och oafbrutet under-
liga ord och främmande tungomål, men äfven sådant
som alla förstodo, och rådde människorna att göra
bättring och komma tili sin Frälsare. Och detsamma
hände under flere följande nätter, och därefter hvarje
k väli så länge hon lefde.

Där kom mycket folk från många socknar och
aflägsna landsändar för att höra på henne, och flere
af dem väktes tili medvetande om sinä synder och
vände tillbaka från den qrätta vägen. Det kom präster
och tili och med biskopar för att utforska henne, men
fastän de ej kunde få henne öfverbevisad om att hafva
predikat falska läror och icke följt skriftens ord, för-
bjödo de henne dock att tala, sägande att hon gjorde
det för sin egen äras skull. Men hon kunde icke upp-
höra, ty hon talade icke af sig själf utan af den anda
som blifvit henne gifven, och hon var icke högmodig
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öfver de gåfvor hon fått, liksom så många andra,
hvilka vid denna tid folio i extas och talade med
tungomål. Snart kallade dock Herren henne tili sig,
och ännu på sin dödsbädd vittnade hon om sin Fräl-
sare och sade tili dem som stodo omkring henne:
„Alla, alla .

. . Herren förskjuter ingen, som förlitar sig
uppå Honom och tror på Honom, amen!“
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