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KOVINA AIKOINA,

I

Kiemurtelevaa alamiked laskeutuivat ruskean
hevosen vetamat rattaat taynnd likasen harmaihin
sakkeihin ahdettuja lumppuja. Maen paalld oli har-
maataloinen hamalaiskyla, jota ei juuri voinut erot-
taa takana olevasta tummasta taivaasta. Kylan
pohatan yksindinen kaksikerroksinen huone nakyi
vahin selvemmin, sen nurkat ja ikkunan pielet kun
kerran olivat olleet punamaalilla maalatut, savupii-
put valkeiksi kalkitut ja lasit nyt vaalenneella kitilla
kitatut.

Maen paallad oli tienhaara; leveampi tie jatkui
kylin kautta, eikd sen leveyttd suuresti enentanyt
siihen yhtyva kylantie. Se oli suuri valtamaantie
Helsingistd Hameenlinnaan ja sen vanha liikevayla
pysyi riippumattomana kylanteiden pienista lisista.
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Mies, joka myotamaessa oli kavellyt lumppu-
kuormansa jalessa, hyppasi yhtikkid rattailleen, ho-
tasi hevostaan ja niin pani rusko kankeat koipensa
nopeampaan liikkeesen ehtidkseen pois karryjen
tielta, jotka yhd enemman painuivat kintereille ala-
méiessd. Alhaalla oli syviojainen suo, josta oli
mustaa maata heitettynd kahden puolen tieta, seka
pieni silta, joka vei kaitaisen, mutkittelevan metsa-
puron yli. Tassa asettui rusko taas tavalliseen arki-
kavelyynsd ja huiskautti vaan uppiniskaisesti tuu-
heaa hintaansd, kun ajaja tapansa mukaan nappasi
sitd piiskallaan. Hevonen ja hevosen haltija vaipui-
vat molemmat omiin ajatuksiinsa. Edellinen loikoi
rauhallisesti vatsallaan, piippunysd hampaissa, likais-
ten lumppujensa pdalld, jalkimainen kaveskeli ala-
huuli lerpallaan, korvat luimussa ja koko hinen
takkuisesta olennostaan nakyi karsivallisyyden tuima
paattavaisyys.

Oli keviinen talvipdivd kesdkuussa v. 1867.
Tuuli pubalsi tuikean kylmasti koillisesta ja nakkeli
tielle yksindisia suuria lumihiuteita, jotka jiivat su-
lamattomiksi kylmain maahan. Hevosmiehen tylsa,
laimea katse harhaili yli jaykdn maiseman, jossa ei
vield ndkynyt vihreyden jalkedkddn, vaikka aurinko
nousi pilvien takana jo kello 3 aamulla ja vaikka
koko yo oli valoisa kuin aikainen puhde. Kevat ei
vield ollut saapunut, vaikka juhannus jo oli aivan
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ovella, ja olipa niita, jotka eivat uskoneet, etti se
endd ollenkaan tulisikaan tdni vuonna. Nykyisen
sukupolven aikana oli kesa tahin aikaan jo aina
ollut kukkeimmillaan. Nyt oli jirven jdd oikealla
puolen tietd vield valkeana, lumikinokset pysyivat
itsepintaisesti pohjoiseen pain antavissa makirinteissa
ja aitain kupeilla, pikku koivut tuskin vield tekivat
nuppua ja pajupensaissa suo-ojan reunalla oli viela
pienia kissankapalia jalella niinkuin maaliskuussa
ennen. Hevosmies tuli ajatelleeksi, ettd nyt se kai
viimeinkin tulee se viimeinen tuomio tina vuonna,
koska Jumala oli kaintinyt ylosalasin koko maa-
ilman menon. Mutta sitten alkoi hdn kohta tuu-
mia, mitenkd ainakin loppua odottaessa saisi sam-
mutetuksi sekd oman nilkansa etta ruskon, aikoi
taas hotaista ruoskallaan, mutta jatti sen tekematta
ja tarkasteli kuormansa pailtd vanhaa apumiestiin.

Silld ruskonsa avullahan hidn oli paissyt yli
pitkan talven, sehan se oli hantid auttanut, kun han
heti uudelta vuodelta oli ollut pakoitettu jittamdan
torppansa Pohjanmaalla ja lahtemain katoa ja rehun
puutetta pakoon tille pitkalle matkalle tyoansiota
etsimaan. Han ei katunut, ettd oli tehnyt sen niin
ajoissa — pdinvastoin! Kotipitijissiin olisi hin saa-
nut odottaa ansiota ja sillaikaa olisi rusko kuollut
nilkian hanen kasissddn. Nyt oli han ainakin pe-
lastanut pédelinkeinonsa. Kyllihin ero vaimosta
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ja torpasta oli saanut hanet kovalle koetukselle,
mutta kun se kerran oli tehty ja kun han oli heit-
tanyt seka vaimonsa etta kolme lastaan ja kaksi
nalkiistd lehmaansa Herran ja talonisinnan huomaan,
niin alkoi tulevaisuus ndyttdad héanestd turvallisem-
malta. Rivakka kolmenkymmenen vuoden ikainen
mies, jolla oli oma hevonen, mikd ei liilkannut eika
ollut pilan vanhakaan, tulisi kylla toimeen, vaikka
hatd Pohjanmaalta levidisikin yli koko muun maan.
Tyopalkka joka olisi ollut lahetettava lotiin
vaimolle, oli tosin kaikki mennyt hanen itsensa ja
ruskon suuhun, mutta olihan niilld sielld kotona nyt
kaksi vatsaa vahemman ja mitenka Herran nimessa
sita olisi muutenkaan tehnyt! Olihan aina parempi,
ettd yksi vaimo, kolme lasta ja pari lehmaa nakivat
nalkdd kuin ettd hyva hevonen ja terve mies viela
olisivat kurjuutta lisinneet. Ne olivat nima hanen
kaytdnnollisen, yksinkertaisen talonpoikaisjarkensa
tuumia. Ja ne antoivat hanelle viisaan rauhan.
Han oli harhaillut pohjois-Hameessa, jossa
rusko ansaitsi heiddn leipansd Tampereen tehtaiden
ajoissa. Sitten oli suuremman palkan toivo hou:
kutellut hantd yhi edemmi etelddnpiin, jossa ei
hitd viela ovelle kolkuttanut, jossa paremmilla ih-
misilld oli rahaa ja talollisilla viela heinid ja leipad.
Viimeksi oli hin omalla uhallaan lihelld Hameen-
linnaa ostanut vahilli siddstorahoillaan lumppuja,
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joita nyt oli matkalla kaupitsemaan Tervakosken
paperitehtaasen. Aate ei oikeastaan ollut hinen
oma keksimansa, vaan oli hin saanut sen keskus-
tellessaan erddn hameenlinnalaisen kauppamiehen
kanssa, joka olisi tahtonut hantd itselleen samaan
palvelukseen. Hanen pohjolainen yrittelidisyytensa
oli auttanut hantd panemaan toimeen timan loista-
van tuuman. Nyt ei ollut enda kuin peninkulma
tehtaalle, jossa hdn toivoi voivansa nostaa uudet
paperisetelinsd, — ehkd kokonaista kolme kappa-
letta, jos onni olisi myotainen.

Aivan ehdottomasti sylkdsi han nyt ruskean
tupakkisyljen tiepuoleen, alkoi viheltida reipasta
laulun nuottia ja kiskasi ohjaksiaan niin tiukasti,
ettd rusko huiskautettuaan hantaansa isoksi vasta-
lauseeksi, heittiysi taas holkkijuoksuun pitkan ka-
velynsa perasta.

— Hevonen! huusi han, juostaanpa vahan, niin
sitten saadaan suurusta eikd tarvita ruuhen laitoja
pureskella.}

Ruskokin innostui isantinsa hyvastd tuulesta
ja ldhti laskemaan melkein tayttd ravia koivukay-
taivan lipi, jonka luonto oli istuttanut kahden puo-
len tietd tuonne herrastaloon saakka, mikad nakyi
kylalta vahian loitompana. Avonaisen portin lapi ajaa
remuutti kuorma hovin tiluksille. Ei nakynyt ainoa-
takaan ihmistd avaroilla autioilla vainioilla, joilla
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viime vuoden laiho vielda oli kellastuneena kulona,
vaikka sen jo tavallisessa menossa olisi pitanyt
tehdd tahkaa tahan aikaan vuodesta. — Saapi se
tuoki hovilainen odottaa satoaan, tuumaili hevosmies
sydammensi sisimmassa sopukassa vahan ilkahtaen.
Nyt kohtasi Jumalan viha sekd herroja etta talon-
poikia eika haitannut, vaikka edellisetkin saivat kerran
vahan kokea kohtalon kovia iskuja, jotka tavallisesti
aina sattuivat talonpoikiin ja makitupalaisiin. Mutta
talla kertaa eivat herratkaan paasisi vapaiksi, vaikka
istuivatkin koreissa kartanoissaan ja polttelivat kart-
tuusitupakkaa, pelasivat korttia ja maksoivat tyomie-
hen palkan seteleilld tiytetyista poytalaatikoistaan.
Yleensa ei heilld mahtanut ollakaan muuta tekemista.
Mutta nyt tahkisivat suuretkin pellot vasta heind-
kuussa ja joutumattoman viljan kylmadisi elokuun
ensi halla. Mistapahan sitten otlivat rahaakaan
poytilaatikkojensa taytteeksi . . .?!

Oikeastaan ei hanella ollut mitdin herroja vas-
taan, olivathan ne piinvastoin hyvat olemassa, kun
sato tuli huono ja talonpojan piti ldhted tyoansiolle.
Olihan han itsekin useat kerrat saanut hyvilla eh-
doilla isinnaltdan sekd siementd ettd rehua, mutta
kuitenkin! FEikd hdn voinut olla vahdn vahingon
iloa tuntematta siitd, ettd Jumala kerran itsekin ja-
koi oikeutta muotoon katsomatta ja ettd han antoi
kaikkien karsida kaikkien synneistd eikd ainoastaan
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talonpoikain. Silla joskin herrat, joilla aina oli hy-
vat paivat, tekivatkin syntid vihd viahemmin kuin
talonpojat, syyttomid eivit he suinkaan olleet he-
kian! Syyton ei ollut kukaan ihminen. Oli han
nahnyt juovuksissa sekd vallesmannin ettd ruunun-
voudin, vaikk'eivat ne olleetkaan huutaneet ja tapel-
leet niinkuin talonpojat. Sentahden oli Jumalan ran-
gaistus heillekin ansaittua.

Siitd huolimatta asetteli hin housujaan ja hat-
tuaan vahésen, kun loitompaa ndki herrastalon mah-
tavan katon hdamoittivin pienen kylan matalien
tollien ylitse. Herrastalon suuruus vaikutti haneen
ja kun hdn oli kylan lipi ajanut, laskeusi hdn alas
kuorman paaltd, laitteli ruskon otsatukkaa paitsien
alla, iski sitd pistokkaalle saadakseen ryhtid parem-
maksi ja valmistautui juhlakulussa menemdidn her-
rastalon ikkunain ohitse, silla sen han oli jo nahnyt,
etta tie kulki aivan likitse.

Kuta ldhemma han tuli mustia ikkunan ruutuja,
jotka niinkuin kylmat tarkkaavat herrasvaen silmat
tuijottivat tietd pitkin, sitd enemman tunsi hén,
kuinka hénen toivotuksensa dsken olivat olleet pahat.
Silla tuollahan ei ollut ainoastaan yksi pairakennus
— kaksikinhan niitd oli! Se, joka oli ldhempana tietd
ja ikdankuin piti silmalla ohikulkevia oli vanha, ar-
vokas ja mustunut. Se oli kaksikerroksinen ja
vetaytyi ylhaisesti maantiestd pois lehdettomain he-
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delmapuitten taaksi, — ne olivat varmaankin omena-,
padrynd ja kirsimarjapuita, arvaili hin.

Oli oikeastaan tyhmai, ettd herrasvaet raken-
‘sivat huoneensa noin likelle maantietd hiiritsemédan
matkustajaparkain tierauhaa, tuumaili hin. Toinen
rakennus oli aivan uusi ja suuri ja komea, paadyt
suipot ja kaikkialla puubun leikeltyja koristuksia.
Vasta maalattu se myoskin oli ja siina se oli levea-
na, koreana ja itsetietoisena keskelld suurta puu-
tarhaa, niin ettd kylld se ehka pysyisi pystyssa
tuo herra, vaikka halla panisikin viljan. Pohjolainen
ajatteli ohimennen, ettd mitdhan herrasviet sanovat
ruskosta ja hdanestd, kun nakevit heidat, ja var-
maankin he nyt parhaallaan ikkunoista tahystelevat
-— mitapa niilla olisi muutakaan tekemista! Suruk-
seen ftunsi han kuitenkin, ett'ei tdssa hyvin juuri
miltakadn mahdettane nayttaa, ja alakuloisena, mel-
kein noyrina askeisen uhkamielisyytensd jalesta,
ajoi han tuulimyllyn ohitse, joka seisoi lilkkumatto-
mana jauheiden puutteessa; — sentalonkannatti pitaa
omaa tuulimyllydkin! Sitten koukistui tie ja hanen
taytyi useita satoja kyynarid kulkea suoraan noita
tuikeita, mustasilmaisia ikkunoita vastaan, voimatta
taalta asti nahda, oltiinko hintd katsomassa eli ei.
Haneen vaikutti niin vastenmielisesti se, ettd hanta
nakymaton herrasviki sieltd tarkastelee, etta han
ihan hypahti, kun talon ruokakello samassa soitti
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paivillisille ja sen dini kuului selvasti ja helakasti
lapi kylmédn ilman. Kun hdn vihdoinkin oli aivan
puutarhan kohdalla, jossa oli suuri valkeaksi maa-~
lattu portti, kaantyi tie taaskin ja hin ehti pikimmal-
tian nahda, ettd noissa mustissa, valkeilla uutimilla
varustetuissa ikkunoissa ei ollut ketddn katsomassa.

Kunnioituksen tunne taytti hdnen rintansa, kun
han kulki vanhan rakennuksen ohi ja helpoituksesta
huoaten ajoi hin edelleen. Parin minuutin kuluttua
oli han sivuuttanut hovin ulkohuoneetkin.

Mutta silloin tuli hintd vastaan maantielld kalsi
herraa. Kavelystd ja heidan tavastaan puhella huo-
masi jo heti, ettd herroja ne olivat nuo. Pohjalainen
ruopasi lakkia kadelldan ja vastaukseksi sai han ly-
hyen sotilasmaisen hyvan-paivan toiselta lihavam-
malta herralta, joka oli kaunis, leveahartiainen mies,
ryhti jaykka ja pienet viikset ylospain kiverretyt.

Ne tarkastelivat tutkivalla silmalli hianta ja
hanen kuormaansa.

— Miste olet? kysyi tuo ponakidmpi herroista
huonolla suomenkielella.

— Pohjanmaalta olen, vastasi ajaja ja seisatti
hevosensa.

— Tyotd haussa?

— Missdpa hinti muussakaan kuin ty6n haussa.

— Joko siell’ kotipuoli hata kantapait polke?
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— Eikopa ehka jo poleksine . . . lahdin sieltd
jo kohta uuden vuoden jalkeen, mutta liki se jo
silloinkin piteli . .

— Viet lumppuja paperitehtaasen, nien ma.
Mutta mites sitten aijot?

— Tottapahan hitd keinon keksii . . .

— Viaha tyotd tene aika?

— Ainahan tuota tyota on, kun lie tekijata.

— Kuules hanta vaan! virkkoi herra ruotsiksi,
kdantyen toverinsa puoleen. — Milloinka nama mei-
dan hamalaiset oppivat tuolla danelld puhelemaan?

— Kai se kestidd odottaa, vastasi toinen, tyy-
ni hymy huulillaan, joihin piiloutui ivaakin puolelsi.
— kai se kestia odottaa . . .!

Mustaverinen, pitkd pohjolainen oli ottanut la-
kin padstadin puhellessaan herrain kanssa ja kuta
kauvemmin han katseli tuota pondkkdd koukkunok-
kaista herraa, sitd suurempi kunnioitus hanessi he-
rasi. Hinen talonpoikaisvaistonsa sanoi hanelle,
ettd tuolle sitd pitad osoittaa kunnioitusta jos ke-
nellekdan. Toinen, joka oli rauhallisen ndkoinen,
jolla oli ystavillinen hymy huulilla ja katse lempei,
se oli varmaankin vaan timan toisen pehtori. Ja
salaisesti han tatikin tarkasteli, asetellessaan lakkia
paikoilleen padhéinsa.

— Mike nimi? kysyi ponikka herra taas.

— Kalleksihan nuo on sanoneet.
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— Ei, vaan liikanimi?

— Kalle Pihl.

— Sotamiehen poika? Vai oletko itse ollut
sotavaessa?

— En, vaan ukkovaari lie siella ollut Ruotsin
aikaan.

— No, siinepd selitys, miksi sinulla on miehen
ryhtikin! lopetti han kuulustelunsa ja kaansi hyvas-
tia sanomatta selkdnsd pobhjolaiselle.

Mutta toinen herra silmasi vield kerran hevosta
ja miestd ja juuri kuin olivat lihtemaisillaan, sanoi
hin hyvalla suomenkielella:

— Jos ette saa tuottavampaa tyota muualla,
niin tulkaa Kotkaisiin. Huomenna aletaan ajaa
lantaa pellolle, silla kesa tulee tuossa paikassa, kun
kerran saadaan limminta ilmaan, ja silloin tarvitaan
kaikki miehet tyohon.

Héan nyokaytti ystavallisesti paatiin pohjolai-
selle, joka oli vahan ihmeissddn siitd, ettd herra oli
puhutellut hantd ndin ystavallisesti, ja sitten poistui-
vat he kartanolle pain.

Mutta hevosmies kiipesi kuormansa paille,
tuumien tati kohtausta ja koettaen arvailla, keitd
nuo herrat oikeastaan olivat olleet. Ja han jai siihen
paatokseen, ettd ponikka oli Kotkaisten herra ja
tuo ystavallinen ainoastaan hianen pehtorinsa.



II.

Kun ensimmainen kesdpaivd puolen vuoden
pituisen talven jilkeen koitti, sateili se lampoa ja
siunausta yli kangistuneen Suomen niemen. Vaikka
limpimét ilmat tulivat niin myochddn, ettd ne mel-
kein sattuivat yhteen kesipdivan tasauksen kanssa,
unohtivat kuitenkin kaikki hetikohta pitkdn odotuk-
sensa, ja toivon ikuisella luottamuksella uskoivat he,
etti kesi viela voisi korvata myodhdisen kevaan.
V. 1867 ei ollut mitdan kevattda Suomessa.

Lamminti leyhahti yhtalkia ilma tiyteen eraana
aikaisena aamuhetkend, eteldtuuli puhalteli ja var-
jossa oli 25 astetta limmintd, samalla kuin aurinko
ensi kerran monen pitkan viikon perastd kohosi
tumman sinisen taivaan kannelle suurena ja kirk-
kaana. Ylimeno harmaasta takatalvesta haikaise-
vian kesipaisteesen oli niin nopea, ettd sarvikarja,
joka ruuan puutteesta jo oli lakannut marehtimasta
pimeissa parsissaan, alkoi iloisesti ammua ja kyt-
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kyvidan kiskoa, hevoset hirnuivat ja polkivat jalkaa,
vasikat ynisivit ja lampaat maakivat lamponave-
tassa. Veltto sikakin nosti voimaklkaalla kirsallaan
pahnansa oven saranoiltaan ja hoyhenkarja soitteli
puutorvia tdssa elukkain juhlakonsertissa.

Thminen herasi kuullessaan kaiken timan ilon
ymparillain, hieroskeli himmastyneena silmiddn eika
tahtonut ottaa uskoakseen, mita naki. Han oli nuk-
kunut pitkaan, silla paiva paistoi jo ikkunasta sisian
ja tdma varhainen aamu oli paljoa valoisampi kuin
eilinen puolenpdivan aika.

Riemuvoittoinen aurinko, joka tdnaan heratti
iloa niin laajalti, heitti kimpun virkeita sateitdan
eraastd korkeasta ikkunasta sisddn, joka oli Kot-
kaisten kartanon toisessa paadyssa ja jonka uutimia
ei ollut pitkaan aikaan tarvittu laskea alas suojaksi
aamuauringolta. Sen kirkas valo herdtti unestaan
miehen, joka yhtakkida hieraisi unen silmistdin,
kysyi aikaa kelloltaan ja varovasti avasi ikku-
nan raolleen, heittddkseen sen samassa huumautu-
neena selalleen ja antaakseen lampiman aamuilman
tulvata huoneesen. Viikkokausien pitkdn ja ikavan
odotuksen jalkeen oli se vihdoinkin tullut tuo elin-
voimainen, pelastava, uudistava kesa! Ikainkuin
palkitakseen maailmaa pitkdn odotuksen kiusoista,
alkoivat auringon siteet ja sen limpé jo varhain
aamulla imed routaa maasta, niin etti maa hoyrysi
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kartanon ymparilld, ja korkealle yli- alastomain
metsien ja vainioiden puhalsihe leivonen taivaalle
yhdessa ainoassa pitkdssd riemusdvelessa tuhansien
iloista kiitosta tulkitsemaan.

Kahdeksantoista tunnin pituisina tyopaivinaan
teki aurinko yhdessd ainoassa viikossa merkillisid
ihmeitd. Juhannusaattona ei ollut enad ainoatakaan
lehtipuuta Kotkaisten tiluksilla, joka olisi voinut
vastustaa auringon syleilyd. Pienet tammetkin levit-
tivat varovasti arkoja lehtidan illan tyynessa ilmassa
ja viinamarjapensas tyonsi innoissaan kyyniran pi-
tuisia uusia oksia yhtena ainoana vuorokautena.

Mutta vaikkakin kesa kiiruhti parantamaan
viivytyksen tuottamia vammoja, ei se kuitenkaan
saanut ruista tahkalle, ennenkun kaksi viikkoa jal-
keen tavallisen ajan ja myochastynyt kevattouko
pilkisti peloissaan ja kellanvihreand peltojen mul-
lasta, kun sen oikeassa menossa jo olisi pitanyt
tehdd siementi. Maanmies kaveli levottomana sa-
voillaan ja oli iloinen, kun ajatteli apua ylhaalta,
mutta tuli aivan alakuloiseksi, kun muisti ainoastaan
esivaltaa ja pitajan makasiinia.

Kotkaisten kartanossa oli ukkovaarin ajoilta
sailynyt vanha tapa, ettd sinne Juhannuksen aatto-
illaksi kokoontuivat kaikki pitijildiset ja heidin
vieraansa, seka tutut etta tuntemattomat, nauttimaan
Mannerskoldin perheen vieraanvaraisuutta. Entisini
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aikoina, kun ukko vield oli parhaissa voimissaan, ei
yksikdan matkustaja saanut ajaa Kotkaisten sivu
sinne yopymatta. Puhuttiin politiikkaa, juotiin totia,
ukko kertoi 18c8 vuoden sodasta — silla hin oli itse
ollut mukana kahdeksantoista vuotiaana vanrilckina
— syotiin vankka illallinen ja sitten vietiin vieras
yoksi yksinkertaiseen vieraskammariin toisessa ker-
roksessa, Valkoiset vuoteet olivat sielld aina valmiit
vastaan ottamaan matkamiehen uupuneita jisenia,
ja harvoin ne kelin aikaan olivat tyhjind yhtakaan
kertaa viikossa. Kun sitten Suomen ensimmai-
nen rautatie valmistui ja kulki aivan talon lihitse,
tuli vieraanvaraisuuskin vanhanaikaiseksi, ihmiset
kavasivat vaan pikimmaltaan talossa ja ainoastaan
sukulaiset, joita oli kyllaikin suuri joukko ja lahim-
mat ystavat poiklcesivat ohimennessidan pidemmalksi
aikaa Kotkaisiin viipyakseen sielld muutamia paivid
ja nauttiakseen vanhan kansan hyvintahtoisesta ja
yksinkertaisesta vieraanvaraisuudesta. Veturi toi
tullessaan uuden ajan ahertavat hommat ja kiireet,
ei joudettu endd maaseudun rauhassa elimiin, se
avasi uusia aloja vanhoille vieraille ja ne uudet alat
vieroittivat heidat siita hauskasta kodikkaisuudesta,
jossa he ennen olivat niin hyvasti viihtyneet.

Mutta juhannusaattona tultiin monissa miehin
paivallisille Kotkaisten kartanoon. Pitdjildisii, naa-

pureita ja sukulaisia tuli toiset rautateiti, toiset
2
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vaunuilla tai muilla yksinkertaisemmilla ajopeleilld
miten minkin sopi. Herrasaaren kapteeni ajoi rauta-
tien ensi luokassa ja oli lahettinyt palvelijansa ja
vaununsa maantieti myoten voidakseen palata illalla
takaisin. Oli juuri eilen illalla kulkenut ylimidardinen
juna vieden rautatieherroja uudelle rakennettavana
olevalle Pietarin radalle, joka jo oli kiskoitettu va-
hian matkaa lahtopisteestdan vanhalla radalla, ja
rautatieherrat ajoivat mielellddnkin pari peninkulmaa
rattailla maantieta myoten pelatakseen vhistia ja
viettaakseen yonsa naimattoman kapteeni Thoreldin
komeassa ja mukavassa kodissa. Tandan oli hin
sitten seurannut heita rautatielle.

Siella tulivat tuomarin ja pastorin herrasvaet,
vanha neiti Kumlin, oversti Pavloff Himeenlinnan
venaldisestd rykmentistd, ja ldhimmat sukulaiset:
oikeustieteen professori Mannerskold Helsingista ja
kanslianeuvos Mannerskold® Turusta, molemmat
suurine perheineen. Paitse vanhaa sotaneuvos Man-
nerskoldia ja hanen naimatonta tytdrtddn Anna
Charlottaa, joka hoiti hanen talouttaan wvanhassa
lcaksinkertaisessa rakennuksessa, kuului Kotkaisten
herrasvakeen vield toinen tytir Maria, naimisissa
varatuomari von Blumen kanssa, joka yksityisena
miehend oli hoitanut maatilaa jo viisitoista vuotta.
He asuivat toisessa rakennuksessa. Kun heidan
seitseman lastaan luetaan yhteen, niin oli Kotkaisten
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paivallispoydassa kaikkiaan neljdkymmentd suuta
napsamassa.

Neiti Anna Charlotta tiesi kertoa aikaisem-
mista pidoista, jolloin oli Kotkaisten lkartanossa
valmistettu yosijaa kuudellekin kymmenelle hengelle,
ja sentahden han hiukan alakuloisena vaannatti kau-
lan ainoastaan kahdeltatoista paivilliseksi paistetta-
valta kanalta, — silli oli niitd ollut paivallisia,
jolloin kartanon monet torpparit itsestian toivat isot
mdarat siipikarjaa, kuultuaan ettd vieraita oli satoja.
Mutta tyytymaton ei han sentidn ollut nytkaan,

Varatuomari von Blume oli itse ollut rautatie-
asemalla tulijoita vastaan ottamassa. Osa vieraista
sai ajaa taloon, toiset mieluummin kavelivit lyhyen
matkan, ja naiden joukossa oli kapteeni Thoreld,
joka tahtoi vield neljan kymmenen neljin vuoden
vanhanakin kayda nuoresta miehesta. Puolitiessi
tuli heitd vastaan neiti Anna Charlotta, rouva von
Blume ja hinen kaksi vanhempaa lastaan, tytir
Louise, joka askettdin oli tayttinyt seitsemintoista
vuotta, ja poika August, jonka olisi pitinyt tulla
ylioppilaaksi tind kevinnd, mutta oli saanut reppo-
set kirjoituksissa. Héan oli vield niin pahoillaan siiti
kolauksesta, ettei ollut uskaltanut tulla isinsa kanssa
asemalle Kotkaisten kartanoa edustamaan.

Ei tahtonut tulla loppua kittelemisestd ja ter-
vehtimisestd, kun falonviki ja vieraat tapasivat
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toisensa puolivilissi matkaa, auringon heledsti
paistaessa. Kapteeni Thoreld oli mainiolla tuulella
ja lasketteli kohteliaisuuksia, viikset korkealle kiver-
rettyind ja koettaen neiti Louisen tahden olla liiaksi
huohottamatta, vaikka lammin hanta ahdisti niin,
ettd hiki valui virtanaan otsasta ja poskilta. Han
pyyhki sita pois, kiitteli viimeisesta, valitteli, ettei-
vat von Blumelaiset olleet hinen kayntiinsi vastan-
neet ja antautui neiti Louisen toveriksi loppumatkaa
kulettaessa. Varatuomari von Blume hymyili hy-
viantahtoisesti, sivellen suuria vaaleita viiksidan, ja
jatkoi sitten totista huolestunutta keskusteluaan
maanviljelyksestda vavyjen kanssa, joilla oli isot
edut valvottavana Kotkaisten kartanossa. Rouva
von Blume esiytyi emintini ja tuon puhelevan,
nauravan kulkueen takana kulki onneton ylioppilas-
kokelas ja syytteli onnellisemmalle serkulleen ha-
nelle tapahtuneita vaaryyksia ylioppilastutkinnossa.

Venaldinen oversti kantoi kasivarrellaan tuli-
punaisella veralla vuoritettua sinelliddn ja kuunteli
aaneti herrain keskustelua maanviljelysasioista; —
hin tulisi sanasikkinsd avaamaan vasta sitten, kun
vanha sotaneuvos vetoisi hinen hyvintahtoiseen
venaldiseen leikkipuheisuuteensa.

Juhannusaurinko valoi mahtavaa limmintdin
tuohon kirjavaan ryhmaan, joka vaelsi valkeaa
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maantietd pitkin tummien honkain vilissa, ja koetti
kaikin voimin korvata entiset laiminlyodyt tekonsa.

Porstuansa rappusilla otti sotavanhus tulijoita
vastaan vanhoilla sukkeluuksilla ja patriarkaalisella
arvokkuudella, vaikka wvartalo jo olikin vuosien ja
vaivojen murtama. Han taputteli ystavallisesti ve-
naldistdi overstia selkdan, samalla kuin veitikkamai-
suus pilkisti hdnen kurttuisten kulmiensa alta, han
sanoi jotain puoleksi pistavad puoleksi leikillista
komealle kapteenille ja meni sitten selkd kumarassa
mutta tanakoin askelin kaikkien muiden edella sisaan.

Illemmalla oli talon miehilli paljon puuhaa
mannikkomaella vahan matkaa puutarhasta. Van-
hoista tervatynnoreistd, havurydosta, aidaksista ja
pihkasista pikkupuista tehtiin suuri kokko. Innok-
kaimpia olivat nuo muutamaan tusinaan nousevat
perheesen kuuluvat pikkupojat. Pihkautunein kasin,
tervautunein vaattein ja nokisin housuin kantoi tama
kastettu ja kristillisesti kasvatettu nuoriso verratto-
malla innolla poltto-aineita tuohon jattildissoihtuun,
joka suuren pakanallisen auringonjumalan kunni-
aksi olisi sytytettivd vuoden lyhimpéana yona silla
tavalla yllipitimain valoa sammuttamattomana koko
yon. Kun soihtu on loppuun palanut muutama
tunti puoliyon jilkeen, ottaa aamuaurinko taas suo-
rittaakseen temppelipalvelustaan kesditaivaan valoi-
san kupoolin alla, nostaa soihtunsa itaiselta taivaan
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rannalta ja palkitsee limmollidn ihmisten uskon
valoon ja vapauteen.

Kun iltatotit oli juotu vanhan sotaneuvoksen
huoneessa, kun ukko oli kaksi kertaa daneensa lau-
sunut Runebergin »Kulneffing, ettd vanha oversti
paremmin ymmartdisi sen sovinnollisen tarkoituksen,
kun tdma oli kyyneliin asti heltynyt hyvantahtoisuu-
desta vanhoja vihollisiaan kohtaan, vaikkei ollut juuri
kasittinytkdan vaikeasti ymmarrettivad ruotsin kie-
listd runoa, niin pilkisti neiti Anna Charlotta ovesta
sisaan ja ilmoitti, ettd illallinen olisi valmis. Sotaneu-
vos pisti silloin toisen katensd overstin ja toisen
vanhemman poikansa professorin kainaloon, jonka
jalkeen he Porinmarssia hyraillen marssivat ruoka-
saliin ja asettuivat sotaiseen rintamaan viinapoydan
eteen. :

Sotavanhus maistoi vahan huulillaan, oversti
keikautti lasinsa siekailematta pohjaan, mutta pro-
fessori tyhjensiirvistien omansa ainoastaan puoleksi.
Sitten kaytiin ruokien kimppuun, neiti Anna Char-
lotta riemuitsi vierasvaraisessa sydammessaan vie-
rasten hyvastd ruokahalusta ja onneton ylioppilas-
kokelas kaatoi yleisen ilon mellakassa varkain kurk-
kuunsa ison ryypyn.

Aina silloin, kun oli paljon vieraita koolla,
esiintyi sotaneuvos itse isdntind ja Anna Charlotta
emantana, — se oli heidin vanha oikeutensa ja
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vaatimaton ilonsa. Rouva von Blume kayskenteli
puolestaan miehestd miecheen ja yllapiti pienilld ky-
symyksilla ja rakastettavalla kohteliaisuudellaan
hilpeatd mielialaa. Kaikki olivatkin Kotkaisissa kuin
kotonaan. Ilo oli aina vapaata, vierasvaraisuus ei
koskaan ollut meluavaa, mutta aina sydimmellista,
ja koko Mannerskoldin perhe koetti hiljaisuudessa
tehda vanhan isan kodin niin valoisaksi ja huoletto-
maksi kuin se oli ollut heidan nuoruutensakin aikana.
Suhde isin ja lapsien vililli oli niin mallikelpoista
ja rakasta, ettd tuo hieno suuren maailman mies
kapteeni Thoreldkin limpesi ja sai hyvintahtoisen
ja lapsellisen hymyn huulilleen.

Paimentolaissimfoniia, sanoi hin — oikea pai-
mentolaissimfoniia !

Ja se oli todellakin laaja-, suurisointuinen sim-
foniia, se oli valoisaa hymyilya muuten totisilta huu-
lilta, kaunista, limminti ja hyvii, siini ei ollut
merkkidkain nautinnon himosta, se oli tiyteliisen ja
puhtaan kristinuskon hymyilya.

Ja timad se seka veti vieraita Kotkaisiin etti
karkoitti heidat sieltd. Niitd on paljon ihmisi, jotka
eivat oikein viihdy tillaisessa lempeitten ajatuksien
kirkkaassa ilmanalassa. Silli pikkumaisuus ja itsek-
kiisyys, panettelu ja' pahansuopaisuus kutistuvat
ehdottomasti kokoon timan tiedottoman sielunjalou-
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den silmien edessi, ja onnenonkijain liehakointa ei
synnyta mitaan vastakaikua.

Paimentolaismieliala oli tayteldisempi kuin kos-
kaan ennen, vakuutti kapteeni Thoreld varatuomari
Blumelle, kuin he illallisen jalkeen kantoivat booli-
tarpeita puutarhan lipi ja veivit ne kokkomadelle.
Vanha sotaneuvos ei ollut jaksanut seurata nuorien
mukana, vaan mennyt levolle pelattuaan shakkia
overstin kanssa. Oversti oli tietysti menettinyt, ei
ainoastaan kohteliaisuudesta, mutta ehkda myoskin
totilasien, ryyppyjen ja jalkiruokaan juomansa sher-
ryn takia.

Nyt kaveli hian rouva von Blumen rinnalla
puheliaana ja tyytyviisend, ylistien pilviin saakka
vanhaa sotaneuvosta ja verraten Kotkaisten karta-
noa parhaimpiin aateliskartanoihin Vahavenajalla,
jossa hin oli nuoruutensa paivat viettanyt. Han
meni niinkin pitkalle, ettd tunnusti suomalaiset kan-
sakunnaksi »non pareil«, niinkuin hanen sanansa
sattuivat. Mutta kun nuori ylioppilas Mannerskold
alkoi todistaa, ettd hin ehka itsekin oli suomalainen,
loukkautui han, huitoi kiivaasti kasillian, 16i mita-
leilla koristettuihin rintoihinsa ja vakuutti, ettd han
oli venaldinen, puhdas veniliinen aina vidhavenaldi-
sen sydimmensd syvimpain sopukkaan saakka.

Ennenkun oversti oli ehtinyt tulla pahalle tuu-
lelle, ehdotteli rouva von Blume, ettd han laulaisi
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jonkun noita kauniita, venildisia kansanlaulujaan,
joita han esitti hehkuvan tunteellisesti, ja hanen
mielipahansa ei ollutkaan tunkenut sen syvemmalle
kuin etti han ensi lasia boolin aarelld juotaessa
lauloi lempilaulunsa kauniilla aanellaan, sai kiitosta
ja kasientaputusta ja unohti koko venaldismielisyy-
tensi taiteen vuoksi, joka on vanha kosmopoliitti.

Oli omituisen viehattivaa tini leutona kesa-
kuun iltana kuulla timén vanhan sotatakkiin puetun
partasuun laulavan oman kansansa lauluja, lampi-
masti, lapsellisesti ja aani kyynelista varahdellen.
Se taito oli karjalaisten, Kalevalan karjalaisten ja
— venalaisten. Kansa niin nuori, ettd ukoillakin
sykkii nuorison helld sydin Pyhan Annan ritarimer-
kinkin alla.

Aurinko oli laskeutunut honkien taaksi ja harju
hehkui iltaruskon valossa Joku renki raapasi tuli-
tikulla pyhdhousujensa pohkeesen, lahensi sen kok-
koon ja tuossa tuokiossa olivat muutamat tuohikap-
pyrat tulessa. Hetken kuluttua tarttui se tervatyn-
noreihin ja vanhan venheen pohjaan ja hulmahti
ylos korkeuteen.

Kun koko tuo kolme syltad korkea kokko oli
komeimmillaan, huusi muuan miehen aani vieraalla
murteella:

— Kas nyt kaikoavat makérat!

Sitten tarttui hdn lahimpinid seisovaa talon-
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poikaistyttod vyotdisiin, kaski viuluniekkaa soitta-
maan ja alkoi tanssin. Han oli pitkd ja mustaverinen
ja kayttiytyi kuin aatelismies muun talonvaen kes-
kessa, joka oli kokoontunut juhannuskokon ymparille.

— Missa mind olen nahnyt ennen tuon Lem-
minkaisen? kysyi kapteeni Thoreld von Blumelta.

— Se on sama pohjolainen, jonka tapasimme
lumppukuormaa ajamassa, silloinkun olit viimeksi
tialla. Olen ottanut hanet talon tyohon.

— Reipas mies tuo! Han on minun mielei-
siani, sanoi kapteeni.

Tanssi kavi suruttomasti ja iloisesti valoisan
kesayon helmassa juhannuskokon ymparilld, samalla
kuin vainiot ylt'ympari heikosti vihertivait. Kesa
oli tullut ja vaikkakin se oli tullut my6haan — niin
miksipa ei iloittaisi? Sieltd tdaltd kuului laukauksia
loitommalla, viulut vinkuivat ja pitkin harjua vietti-
vat hamalaiset valon juhlaa kokkojaan poltellen.



IIT.

Kapteeni Thoreld oli koko pitkan nuoruutensa

elanyt kaartin luutnantin iloista elimaa Helsingissa,
siitd pitden kuin han yhdeksin toista vuoden van-
hana oli hyvilld todistuksilla suorittanut paastotut-
kintonsa kadettikoulusta. = Hian taytti hetikohta
ihmeellisen hyvin ne tavalliset vaatimukset, jotka
siihen aikaan paakaupungin hienoimmissa piireissa
asetettiin hyvin kasvatettuun nuoreen mieheen. Hin
osasi taitavasti kumartaa, helihyttdd kannuksiaan
yhteen ja hymyilld itsetietoisesti, han ihaili omia
olkalappujaan ja taisi olla kiireesti kantapdihin
saakka kohtuullisen ylpea. Han ymmarsi valttavasti
ranskankieltd ja esiytyi tarpeellisissa tiloissa maljan
esittijand ja nimipaivarunoilijana.

Hanen onnistunut ulkomuotonsa, vanha nimensa
ja nimd pienet luonnonlahjansa tekivit hinesta pian
suosikin tuossa vapaasukuisessa ja korkeasti vapaa-
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sukuisessa sotilasseurassa, johon silloin talléin hy-
vantahtoisesti paastettiin joku raharuhtinaskin yhteis-
eliman ulkonaista loistoa lisidmddn. Hénen aja-
tuksensa, jotka eivat koskaan olleet aivan korkealle
lentaneet, tulivat yht'akkia yhtd vapaasukuisiksi
kuin hdnen ymparistonsakin ajatukset, ja tuo suo-
malainen peukalopoika-ylimyst6 voi pian kehaista
silla, ettd se oli saanut hanet vangituksi hinen omaan
luutnantin ylpeyteensa. Se kantoi hantd kisillaan,
se lellitteli hianet pilalle ja hinen yhieytensd muun
vihemmin jalosukuisen maailman kanssa supistui
joihinkuihin pienempiin kahakoihin ylioppilasten
kanssa kaupungin laitaravintoloissa, joissa molemmin
puolin osoitettiin daretontd ylenkatsetta toinen toi-
selleen, seka tanssiaiskeskusteluihin kaupungin kei-
kailevien nukkien kanssa, kuin myodskin sotamiesten
komentamiseen. Sotatakki ei hantad koskaan rasit-
tanut, ja ban olikin pukeutunut sithen vaan siksi,
etta se katsottiin sithen aikaan kaikkein hienoim-
maksi ja ettda hanen tulevaisuudestaan huolehtiva
aiti oli sen silla tavalla maarannyt.

Vasta sitten, kun han eraalla loma-ajalla oli
viidenkolmatta vuoden vanhana rakastunut aivan
nuoreen papintyttireen, joka oli vaatimattomasta,
mutta erittdin kunnioitettavasta perheestd, tunsi hin
olevansa vanki. Nuori kaartinluutnantti ei oikein soin-
tunut maalaispappilan vakaviin ja rehellisiin oloihin,
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joissa oltiin suorasukaisia ja teeskentelemattomia.
Mutta romantiikka oli silloin kukkeimmillaan, hei-
dan rakkautensa tulisi luonteiden eroavaisuuksista
huolimatta kaikki vastukset voittamaan, nuoret ra-
kastavaiset haaveksivat kuutamossa ikuista onnea,
ja kihlaus julkaistiin.

Nuori luutnantti kunnioitti sydimmensa syvyy-
dessa tuota vaatimatonta papinperhettd, ihaili daret-
tomasti morsiantaan ja oli varma siitd, ettd han
vastaisuudessa voisi istuttaa tuon tuoksuvan, kainon
metsikukkansa kaartin kasarmin kaupunkilaisilman-
alaan. Eika rehellisessa pappilassakaan oltu aivan
vapaita maallisesta turhamaisuudesta, ja siellikin
ihailtiin sitd, mika oli hienoa ja sotilasmaista. Nuo-
ren luutnantin pintapuolisten periaatteiden vastapai-
nona olivat hinen hieno kiytoksensi ja olkapolet-
tinsa. Se oli sitd suvaitsevaista kristillisyytta, joka
antaa keisarille sen kuin keisarin on ja Jumalalle
sen kuin hanen on.

Kihlauksen jéilkeisind aikoina oli luutnantti
Thoreldilla ankara taistelu taisteltavana turhamai-
suutensa kanssa. Hanen avioliittonsa pakoittaisi
hanet luopumaan suuren maailman elimasta, jossa
han kuitenkin tahdn saakka oli kaikki laakerinsa
niittAnyt. Ei kukaan hinen vapaasukuisista esimie-
histdan tai ystavistian toivottanut hanelle onnea —
kihlauksesta ei oltu tietdvindankain. Jos hinelld
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olisi ollut tukea morsiamestaan, jos tama olisi ollut
hanen lidheisyydessdin, niin olisi hin epailemitta
uhrannut paljon hdnen tihtensd. Mutta tytté oli
kaukana maalla ja oikean rakkauden uhraavaisuu-
della rukoili hdn kirjeissadn, ettd toinen ei huo-
lehtisi eika olisi onneton — »mind kylld jaksan
odottaa.»

Luutnantin luonnetta ei pida kehoittaa huoletto-
muuteen. Ja luutnantti Thoreld kuulosti vihdoin
hanen rukouksiaan. Kihlaus vanheni vuoden, van-
heni kaksi, jopa kolmekin, — ja neljintend rikkoi
sen sulhanen syitdan selittAmatta. Sammunut rak-
kaus, sanottiin, ja se syy riitti siihen aikaan.

Mutta luutnantti Thoreldin paimentolaisidylli
ei haihtunut hinen mielestdan. Han oli ndhnyt rak-
kauden uhraavaisuutta silmastd silmadn, ymmartanyt
sen ja tullut siita liikutetuksi, eikd I6ytinytkaan sita
endd toistamiseen. Naimahaluiset naisef, joita hin
tanssitteli, eivat saaneet hianen tunteitaan varajimaan
— 5. o. sellaisia tunteita, joita hdn olisi voinut tun-
teiksi kutsua. He eivat kenties enaa olisi onneltaan
paljoa vaatineet, mutta hin vaati sitd enemman.
Hanella oli omat kokemuksensa ja han oli merkilli-
sen suljettu ja kylma. Hanta alettiin pitad ihanteel-
lisena ja hanesta sanottiin, ettdi han oli uskollinen
nuoruutensa unelmille, niinkuin hanen laisensa runol-

lisen miehen sopikin.
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Ja poikamiehend han eli, mutta aina huolelli-
sesti puettuna, iloisena ja hauskana. Poikamies,
Josta naiset sanoivat, ettd hin, samoinkuin Bellman,
katki surunsa ruusunpunaiseen.

Kerran levisi hinestd ja erddsta kauniista nayt-
telijattaresta Helsingissa juttu, joka ehka olisi padt-
tynyt kihlaukseen ja naimisiin, ell'eivit toverit olisi
milt’ei vaatimalla vaatineet, etti hin siti ennen
eroisi pataljoonasta. Siitd asiasta ei luutnantti Tho-
reld puhunut koskaan, toverit olivat vaiti nekin, ja
ainoastaan hienon maailman liukkaimmat kielet us-
kalsivat tehda kaukaisia viittauksia runollisen luut-
nantin viimeisesta todellisesta tunteen purkauksesta.
Mutta huhut olivat kuitenkin paasseet kasiksi tuohon
tata ennen moitteettomana pidettyyn mieheen. Oli-
han milt'ei kddrmettd ruokittu omasta rinnasta, kun
hin noin olisi voinut pettid kaartin vanhan kunnian.

Luutnantti Thoreld oli kaiken tamén kestaessa
tullut neljan neljatta ikdan, nousematta arvossa sen
ylemma kuin etti oli piassyt vinrikista ja aliluut-
nantista oikeaksi luutnantiksi. Ja siihen hin pysihtyi.
Hin olisi voinut jattaa kaartin ja saada paremman
paikan ruotuvaessa, mutta Helsinki oli tullut hanelle
lika rakkaaksi. Hinen 4&itinsd, joka hoiti Herra-
saaren hovia isin kuoleman jilkeen, oli onnistunut
vuosittain saamaan irti niin paljon rahoja kuin poika
tarvitsi luutnantin palkkansa lisaksi, ja han antoj
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elimidn menna menoaan, oli velton iloinen seuroissa,
pelasi kernaasti korttia ja komensi silla vilin sota-
miehiddn ampumaan ja marssimaan, rukoilemaan ja
nukkumaan.

Mutta kun aiti vihdoin sairastui vanhuuttaan
ja lijallista kahvin juontiaan taytyi hanen itsensa
ryhtyd maatilan hoitoon kasiksi. Tahdn saakka oli
hian katsonut sitd vaan mukavaksi, kerkoa tuofta-
vaksi padomalksi.

Siitd pitden alkaa hanen varsinainen elamansa
ja vaikutuksensa.

Kun han erddna iltana vanhassa kodissaan
ensi kerran silmaili Herrasaaren kirjoja, kalpeni han.
Suruttomuudessaan ei han suuresti ollut pannut mie-
leensd aidin valituksia, ettd kiinnityksia taytyi yha
lisatd jos mieli hanen saada vuotuinen veronsa maati-
lasta, silla han ajatteli, ettd tottahan sama herrastalo,
joka oli sallinut isinvainajan niin isoisesti elaa, voisi
huolettakin elattda hanet ja hinen A&itinsa, kun ei
han suinkaan ollut mikdan tuhlari ja kun aiti aina
oli ollut erinomaisen saastavainen. Mutta toista oli
olla sadstavdinen ja toista hoitaa suurta maanvilje-
lystd, niin ettd se jotain tuottaisi. Ja kirjoistaan
hian sai selville, ettd tila oli kiinnitetty yli puolen
arvonsa, jonka lisiksi hanelld oli kymmenisen tu-
hatta markkaa omia juoksevia velkoja Helsingissa.
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Silloin kokosi hin ajatuksensa. Ja tuona iltana
kaantyi lehti hanen eliménsa kirjassa.

Han laski numerot yhteen, tarkasteli, oikoj
virheet ja mietiskeli.

Toisella puolen salia lepasi diti makuukamma-
rinsa vuoteella kovissa tuskissa ja odotti tautinsa
kaannekohtaa, joka tulisi ratkaisemaan kysymyksen
elamastd ja kuolemasta. Poika heitti hinelle hy-
vastinsa yon ajaksi ja jai kirjainsa ddressd istumaan
kauvaksi yli puolen yon.

Puhutaan ihmisistd, joiden tukka on surusta
valjennut yhtend ainoana yoéna. Luutnantti Thoreld,
joka ei koskaan ollut mitddn oikeita suruja tuntenut,
katseli itseddn sind yona monta kertaa peiliin, mel-
kein varmana siitd, ettd han tulisi 16ytimain ho-
peisia hiuksia ohimoiltaan. Kun kello alkoi lihets
neljad aamulla, tarkasteli han itseaan vield viimeisen
kerran, naki, ettd tukka oli tasaisen vaalea ja vihin
alkua kaljuuteen niinkuin ennenkin, ja meni huojen-
tunein mielin, vaikkakin vdhin hammaistyneeni le-
volle. Sitd ennen oli hinessad herdnnyt suuri ajatus,
niin suuri, ettd han tuskin uskalsi sitd loppuun asti
ajatella. Se sukelsi esiin ihan yhtikkii, kun hin
huomasi tarpeelliseksi, etti jonkun voimakkaan ki-
den taytyy tarttua Herrasaaren taloutta johtamaan.
Viahan paasta selvisi hanelle, etti tuon voimakkaan
kaden tulisi olla hdnen oma kétensi, mutta vasta

3
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puoliyon jalkeen alkoi hanestd nayttia mahdolliselta,
ettd hin voisi pyytda eronsa pataljoonasta. Han ham-
mastyi tista ajatustensa uudesta kaanteestd niin,
ettd hanestd ensin tuntui niinkuin olisi han ollut
kokonaan outo omalle itselleen, seuraavana silman-
rapayksena han rauhoittui, mutta paatti kuitenkin
nukkua, ennenkun mitddn paattaisi.

Viikko sen jalkeen oli vanha rouva Thoreld
kuollut ja samalla kuin kuoleman ilmoitus julaistiin
Helsingin suurimmassa lehdessd, syntyi suuri ham-
mastys ja monenlaisia arveluja kaartin kasarmissa,
silli luutnantti Thoreld oli sanaakaan siitd tovereil-
leen ilmoittamatta ldhettanyt eronhakemuksensa
paallikolleen.

Tallainen tapa jattad sisadn eronhakemuksensa
koski hanen vanhoihin tovereihinsa niinkuin persoo-
nallinen loukkaus. Eiko heilld viidentoista vuoden
yhteistyon jilkeen olisi ollut oikeutta suurempaan
luottamukseen hanen puoleltaan? Ei, Thoreld oli
jotenkuten joutunut hunningolle ja siihen olivat var-
maankin syynd hinen taloudelliset asiansa? Tho-
reld oli pelannut ja pelannut suurista summista —
sen suurempia selityksid ei tarvittu titd tekoa ym-
martadkseen. Ja suureksi ihmeekseen sai Thoreld
muutamien paivien kuluttua asiaan menevan kirjeen
eraalta asetoveriltaan, joka aivan rauhallisesti il-
moitti periaatteessa hyvaksyvansa Thoreldin me-
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nettelyn, mutta ettd hdnen toverina taytyi nuhdella
hanta totisesti tdstd itsekkaastd ja rumasta menet-
telytavasta, silld jos Thoreld olisi osoittanut vahan
suurempaa luottamusta tovereillensa, olisi pulasta
voitu paasta toista tietd. Hanen konkurssinsa olisi
ollut kunnon miesten keskinen kunnia-asia, ja oli-
sivat he seka tahtoneet ettd voineet suorittaa yhtei-
sen ystavan velat, jotka suureksi osaksi olivat syn-
tyneet toveripiirissa, sen sijaan kuin han nyt vetda asian
oikeuteen ja suuren yleison eteen, jokalseikka ei ai-
noastaan ole emansa alentamaan hianen ihmisarvoaan,
mutta myoskin antaa alhaison kéarkkaille kielikelloille
aihetta halventamaan sellaista laitosta, jolla on niin
vakaantunut maine ja arvo kuin Suomen vanhalla
kaartilla. Kirjeessa vedottiin lopuksi hanen kunnian-
tuntoonsa ja ilmoitettiin, ettd paallikké — antaakseen
Thoreldille miettimisen aikaa — aikoi vield viikon
paivat olla hanen eronhakemustaan esille ottamatta!

Kun Thoreld oli lukenut kirjeen, hymyili han
anteeksi antavasti tille erehdykselle. Mutta sitten,
kun hin huomasi, mihin alhaisiin tekoihin hanen
toverinsa ajattelivat hanet mahdolliseksi, suuttui han.
Ja han koetti turhaan miettid, miten oli mahdollista,
ettaj hanen ystdvansa hintd niin alhaisesti arvoste-
livat. Hin ei tuntenut oikein itsednsd eika kanssa-
ihmisiaan. Han ei tiennyt, ettd miestd, joka vetiy-
tyy syrjaan tai kulkee omia teitddn, aina katsellaan
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kieroilla silmilli ja ettd ainoastaan se, joka antaa
jokikisen punnita ja arvostella avujaan, voi foivoa
kannatusta, jota vastoin niilld, jotka oman ujoutensa
tai ylpeytensa tahden eivdt ole joutuneet suosioon,
ei ole koskaan mitddn hyvid puolia, joita maailma
voisi sellaisiksi julistaa. Jos kuka kidy omia teitdan
lahimmaisiltaan sita kysymatta, niin on han heti heita
loukannut. Niin on tavallisestikin, mutta vield enem-
man sellaisessa suljetussa toveripiirissd, jossa val-
litsee sotakuri ja vanhat traditioonit.

Luutnantti Thoreld oli melkein vastoin tahto-
aan sitd mukaa kuin hinen luonteensa kehittyi,
eronnut tovereistaan ja elanyt omaa sisillistd ela-
maansd. Hanen veltto, ivallinen tapansa, jota hin
kaytti totisimmistakin asioista puhuessaan, oli teh-
nyt hanestd jonkunlaisen oraakelin, jota varsinkin
nuoremmat toverit suurella hartaudella kuuntelivat,
mutta sittemmin vaikutti hanen teeskennelty tai to-
tinen ylpeytensa kylmentavasti, koska naytti silta,
ettei han itse mitaan ystavia tarvinnut. Kun sitten
hanen viimeinen rakkausjuttunsa uhkasi tehda kaar-
tista ja teaatterista sukulaisia, niin rupesi hinen
arvonsa horjumaan. Niin sulkeutuneella miehelld
luin Thoreld oli varmaankin jotain, jota hdn ei voinut
muille tunnustaa! Ja nyt, kun hanen eronhakemulk-
sensa tuli ndin odottamatta, niin selvisi yht'akkia
kaikki hanen vanhimmillekin ystavilleen. Hanen
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velton ja iloisen tylyytensa takana oli tietysti vel-
kaantumista, kukaties olisi sielld pelipetoksia ja vaa-
rennyksidkin, kun asiat kerran oikein selvidisivat!
Thoreld vastasi kirjeesen lyhyesti, teravasti ja kyl-
masti, ja rivien valistd nakyi lapikuultavaa ivaa.
Hén pyysi kumppaniansa jouduttamaan eronhake-
muksen myontamistd, se kun ei suinkaan tulisi
heille mitaan hapeatd tuottamaan. Han hammastyi
itsekin paattavaisyyttddn, tuntui melkein siltd kuin
olisi hanta joku sisillinen voima ajanut tahan kaan-
nekohtaan hanen elamassain. Ei han omasta mie-
lestdan tuntunut toimintakykyiseltd eika urhoolliselta
— tama oli vaan valttamatonta.

Kymmenen vuotta oli nyt kulunut siiti kuin
luutnantti Thoreld oli saanut eronsa ja kapteenin
arvonimen. Niiden melkein voittamattomien esteiden
sijasta, joita hdnen saikahtynyt mielikuvituksensa oli
nostanut hanen eteensd, oli kaikki kaynyt tasaisesti
‘ja jokapaivaisesti. Hanen kaytannollinen kykynsa,
joka kasarmissa ei ollut voinut nayttaytya muussa
kuin korttien kayttelyssd, joutui nyt suurelle ja uu-
delle alalle. Neljan vuoden kuluessa oli hin aset-
tanut Herrasaaren maanviljelyksen uusille jaloille.
Mutta yksistian maanviljelyksen avulla olisi hinen
ollut vaikea suoriutua. Hanen samoin kuin monen
muunkin Suomen maanviljelijan ‘pelastus oli metsa.
Herrasaaren mahtava tukkimetsa oli aivan uittovaylin
varrella, ja kun han oli pitinyt puheita parissa kol-
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messa kuntakokouksessa, oli vayla paatetty perat-
tavaksi. Myytyadn ainoastaan neljanneksen met-
sastaan erdasen Hamenlinnan lihella olevaan sahaan,
jonka perustamisessa hdnelli oli ollut suurin osa,
oli Herrasaaren kiinnityssumma viahennetty puoleen,
hianen omat velkansa maksetut ja héin itse tullut
tunnetuksi taitavana liikemiehend ja maanviljelijana.

Han oli yha enenevalld innolla antautunut tuk-
kikauppoihin, joista han aavisti tulevan maallemme
uuden ja suuren tuloldhteen. Uusi rautatie Pietariin
tulisi kulkemaan Herrasaaren lahitse ja kapteenin
tuumat kulkivat yha edemma.

Herrasaaressa oli suuria muutoksia tehty seka
sisa- ettda ulkopuolella. Toisen vanhoista raken-
nuksista oli kapteeni Thoreld uudesta rakentanut ja
sisustanut kehittyneen aistinsa mukaisesti niin hie-
noksi ja koreaksi, etta vieraat luulivat tapaavansa
palasen Pietaria tiilla Suomen sydimmessa. Toinen
vanha rakennus, jonka seinit ja lattiat olivat ijani-
kuisista hongista veistetyt, sai jaddi muuttamatto-
mana paikoilleen toiselle puolelle nurmikenttaa. Sen
suuressa salissa oli meijeri ja toisella puolen pors-
tuaa olevissa pienissi kammareissa, joiden ikkuna-
pielet olivat sadan vuoden vanhaa lyijya, asuivat
pehtoori ja meijerin hoitajatar.

Herrasaari ei ollut aivan sen suuren sisajarven
rannalla, joka kaitasena nauhana venyi niemien ja
saarien valissd synkdn havumetsan sisaan, Padra-
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kennuksen ja jarven valiin mahtui koko suuri puu-
tarha ja pelto. Aivan ldhelld jirven rantaa kulki
maantie. Toisella puolen puutarhaa oli jarven lah-
delma, jonka yli tie kulki koreaksi maalattua puu-
siltaa myoten, ja sielld oli korkea ja tihea haapa-
ja koivulehto suuren kivipaaden ymparilld, jota kan-
natti poikkihakatun, paksun koivun kanto; — siind
oli mainio totipoyta kapteeni Thoreldin monille ja
mahtaville vieraille.

Ennen aikaan, kun Herrasaari ei vield ollut
veloista kiinnitetty, kulki komea pihlajakaytava
suoraan pellon ja puutarhan lapi pihaan. Nyt oli
tuota puistoa jalella ainoastaan puutarhassa, jossa
se tuuheudellaan esti pdivin paistamasta useihin
taimilavoihin; pellolla se oli hakattu pois, silli se
turmeli kaksi vanhinta sarkaa, ja ajotie oli kierrd-
tetty vaatimattomampaa tietd myoten ulkohuonei-
den ympadri pihaan. Se hipasi harmajaa tallin nurk-
kaa ja kulki ampumalinjan poikki kartanolle.

Ampumalinja oli jotain erikoista Herrasaaren
hovissa. Jo kapteeni Thoreldin luutnanttina ollessa
pelattiin hinen silmidin ja varsinkin pelkédsivat niita
kortinpelaajat, jotka ovat taikauskoista viked ja
uskovat pahojen silmien wvaikutusta. Mutta sota-
miehet ja nuoret tytotkin niitd pelkdsivat, kun ne
ankarasti ja tutkivasti, hinen itsensd siitd tietimat-
tdan, seurasivat kaikkia heidin liikkeitddn, Hain is-
tui ja ajatteli silloin jotain aivan toista, ja se oli
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kai tuo kajastus hidnen omista synkistd mietteistdan,
joka naytti niin uhkaavalta.

Moni sotamies, jolla ei ollut oikein hyva oma-
tunto, punastui tuon katseen edessa rivissd seistes-
saan, ja sama pelkoa ja kunnioitusta herattiva
tuikeus seurasi niita Herrasaareenkin. Vaikka kap-
teeni olikin iloinen ja ystdvallinen, oli hanen alus-
talaisillaan suuri kunnioitus hant ja erittdinkin hanen
silmidan kohtaan. Hantd huvitti suuresti kiinnittaa
ne milloin mihinkin ja harvoin ne jaivat vaikutta-
matta. Nyt antoi hinen tyohuoneensa, jossa oli
suuri kirjoituspoyta ikkunan edessd, pihalle piin ja
hanen katseensa voivat hallita jotenkin pitkaa ja
kaifaista solaa tallin nurkan ja erdin toisen ulko-
huoneen valilli, joka sola ulottui aina renkitupaan
etddmpind mdielld. Tamdn solan poikki oli talon-
viaen vahi vilid kulkeminen ja vasten tahtoaankin
taytyi sekd rauhallisen pehtorin ettd keikailevan,
valkohuivisen apulaismeijerskan kadntyd katselemaan,
tokko talon herra istui paikoillaan kirjoituspoytansa
ddressi. Rengit ojentautuivat suoremmiksi ja teki-
vat naamansa tekopyhiksi, ja torpparit nostivat
lakkiaan hienolle herralle, jonka teravat silmat kat-
soivat tuolta tyohuoneen mustasta ikkunasta.

Tata nakoalaansa kutsui kapteeni pilan paiten
ampumalinjakseen. Nimi oli tullut talonvaen kor-
viin ja nekin olivat sen omaksuneet.



IV.

Kapteeni Thoreld oli tind vuona odotellessaan
sitd kesad, joka ei koskaan tullut, tihein pddhin vie-
raillut Kotkaisissa von Blumen herrasvien luona, jotka
olivat hinen lihimmat naapurinsa, vaikka talojen
valia olikin kolme peninkulmaa. Ei han oikein itse-
kian tiennyt, miksi hin niin hyvin viihtyi tuon hil-
jaisen varatuomarin ja hinen rouvansa seurassa,
mutta muut sen kylla olivat tietavindan. Sanottiin,
ettd hanen kayntinsa tarkoittivat Louise-neitid, mutta
ettd tuon pinttyneen vanhanpojan ja seuraveikon
toiveet eivit olleet niinkddn hyvat, silla oli vahan
niin ja nain tuollaisen maailman eldjin solmita uusia
rakkauden suhteita, kun oli ollut sellaiset jutut kaar-
tissa ollessa. Mutta muuten olisi liitto kylla ollut
sopiva, vaikkakin ero ijassa oli jotenkin suuri.

Jos kapteeni Thoreld olisi kuullut kielikellojen
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nain keskustelevan, olisivat Blumelaiset luultavasti
piankin kadottaneet yhden miellyttdvimmistd ysta-
vistdan, silla vaikka hin ndyttikin elimian tottu-
neelta ja valinpitimattomalta, sitai ei han kuiten-
kaan olisi karsinyt, ettd syrjiiset sekautuivat hanen
asioihinsa. Han ei olisi edes itselleen myontanyt,
etta han taaskin sairasti lapsellisuuden tautia; se
sellainen kuului menneeseen aikaan ja menneen ajan
iloihin ja suruihin. Hénen elimidnsid oli muodostunut
aivan tavalliseksi varakkaan vanhanpojan eliméksi
— eikahan se muuten sekaan ollut hulluimpia. Han
ei huolinut ruveta aprikoimaan, miksi han teki ty6ta,
miksi han laitteli Herrasaartaan ja miksi hinen tuu-
mansa ulottuivat pitkalle tulevaisuuteen. Hin tunsi
tarvetta toimintaan, ehkd myoskin kaipasi tyydy-
tysti kunnianhimolleen. Silld sen hédn kylla huomasi,
etta hanen vaikutuksensa kasvoi vuosi vuodelta ei
ainoastaan ammattikysymyksissa ja kunnallisissa
asioissa, vaan myoskin yleisissa ja lopulta hallitusta
koskevissakin, Kaikki hinen vanhat ystivéinsa kaar-
tissa olivat aikoja sitten sopineet hanen kanssaan,
vaarinkdsitys oli selvitetty ja monet yhteiset met-
sastajaispdivilliset syoty Herrasaaren kartanossa.
Mutta hanen sydammensa pohjimmaisessa poh-
jukassa aaveili vield vanha paimentolaisidylli milloin
epamaaraisena kaipauksena milloin mahdollisesti
kerran todellisuudessa kuuluvana loppusointuna ela-
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masta, joka oli vietetty vagnerimaisissa epasoinnuissa.
Ei hin sitd koskaan tarkemmin ajatellut, antautui
ainoastaan sen viehkedn mielialan tuuditettavaksi,
jonka seurustelu von Blumen perheen kanssa hanessa
synnytti. Ja hin osoitti neiti Louiselle juuri niin
suurta huomiota kuin sedan sopii osoittaa nuorelle
tytolle, nayttimatta lapselliselta ja joutumatta nau-
runalaiseksi. Mutta juuri timan nuoren naisen kanssa
seurustellessa alkoi hanestd tuntua silta kuin vanha
aihe hanen aikoja sitten menneestd elamastaan olisi
alkanut pyrkia esille; se tuli wuusissa sdvelissa,
sulavissa, uinailevissa ja rauhallisissa, kaukaisena
kaikuna vanhasta savelestd enemmdin kuin uutena
kasvavana savelaaltona.

Nailld hanen ajatuksillaan ei ollut koskaan ollut
varmaa muotoa, ennenkun hdn erddnd paivdni lop-
pupuolella kesikuuta niki vaunujen ja useiden val-
koisten paivavarjojen kulkevan ampumalinjan poikki,
ajavan pihaan ja von Blumen herrasvden astuvan
alas vaunusta. Tuo oli heidin kauvan aikaa sitten
lupaama ja sovittu vastakayntinsa, silla tahan saakka
oli varatuomari vaan yksin viettinyt muutamia vuo-
rokausia Herrasaaren naimattoman isdnnin talossa.

Kun hin nyt ndki pdivavarjot vaunussa, hypahti
han ylés kirjoitustuoliltaan ja katsahti poikamaisella
innolla peiliinsd. Oli, hinen partansa oli ajeltu, kau-
lahuivi oli suorassa, kaulustin puhdas ja etuhampaan
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kultatayte ei kiillellyt paivaa vasten. Samassa kii-
ruhti han ulos ja ehti parahiksi ojentamaan kitensd
neiti Louiselle, joka nousi viimeisend alas vaunuista.
Toiset olivat jo maassa rappujen edessd, johon oli
ajettu hienoa puhdasta hiekkaa, ja ihmettelivat kuk-
kaislavoja ikkunain alla.

Héan tervehti heita kaikkia iloisesti ja ystaval-
lisesti, mutta ei voinut vapautua siitd tunteesta, ettd
hin oli tehnyt jotain kuulumatonta ojentaessaan
ensiksi katensa neiti Louiselle ja autettuaan hintd
niinkuin kaikkein arvokkainta vierasta alas vaunuista.
Se saattoi hinet ensin vihin hajamieliseksi, mutta
han tointui pian ja osoitti niin rakastettavaa koh-
teliaisuutta, ettd rouva von Blume hymyillen pyysi,
ett'ei han pilaisi heiti jo heti alussa. Mutta kap-
teeni Thoreld tuli vaan kahta kohteliaammaksi ja
kylla hanelld hyvit lahjat siihen olikin, kun hin
vaan kerran pani kaikki voimansa liikkeelle.

Useimmat vanhat pojat olisivatkin hinen sijas-
saan tunteneet itsensa tyytyvaisiksi. Kun yksinai-
sella miehelli on taydellisimmassa kunnossa oleva
oma komea koti, kun han tietdd, ettd se kaikki on
hedelmd hanen omasta tyostddn, kun hidn nayttelee
sita perheen aidille, joka kykenee arvostelemaan
jokaista yksityiskohtaa ja kun hdn paitse timan
hyviksyvia katseita nikee lapselliset ja suuret sil-
mat ihmetellen katselemassa kaikkia hienostuneen
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maailman mukavuuksia, niin ei voi juuri sanoa kehu-
miseksi, jos mies silloin tulee hyvalle tuulelle.

— Tatdhan pitad oikein tutkimalla tutkia, vakuut-
teli rouva von Blume, mutta ei niyttinyt kuitenkaan
olevan niin innoissaan kuin kapteeni olisi toivo-
nuf. Varatuomari kiayskenteli huoneesta huoneesen,
hymyili itsekseen ja sanoi vaan:

— Vahinko vaan, ettd timi kaikki taytyy
kitked maaseudulle.

— Mutta minullahan kay vieraita silloin talloin,
huomautti kapteeni.

— Jos he eivit voi arvostella teidin muka-
vuuksianne paremmin kuin me, niin ei teilld ole suurta
iloa vieraistanne, virkkoi rouva von Blume vihin
kylmasti.

Kapteeni Thoreldista tuntui vahian pahalta,
niinkuin olisi rouva sanonut sen kateudesta, mutta
kun hin katasti noita rauhallisia ja hienoja kas-
voja, ymmarsi hin epiluulonsa mahdottomaksi ja
lisasi leikillisesti:

— Niin, onhan minulla sitten timi mukavuus
ainakin omaa itsedni varten. Mina viihdyn taalld
mainiosti omasta puolestani.

— Omasta puolestanne, niin! sanoi rouva von
Blume hajamielisesti.

— Niin — herra Jumala, — Ssellainen vanha
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poika kuin mind tulee lopulta itsekkaiksi, puolustihe
kapteeni huolettomasti:

— Ebhken, sanoi rouva von Blume ja katsoi alas.

— Niin, mitds muutakaan, — kapteeni Thoreld
vahan kiivastui — mitds muutakaan tahtoisitte, ettd
mies sellainen kuin mina tekisi varoillaan, ell’ei
kayttiisi niitd taipumustensa ja mielensid mukaisesti?

— Mina en suinkaan tahdo antaa teille neu-
voja, sanoi rouva von Blume, mutta minun, joka
olen kasvanut toisissa oloissa, on vaikea mukautua
tallaiseen komeuteen.

Kapteeni Thoreld tunsi tulevansa vahan kar-
simattomaksi. Eihan ollut oikein hienoa, etta rou-
va von Blume puheli hanelle tilla tavalla, mutta
toisekseen panihan suurta arvoa hanen suoruuteensa,
joka oli paljoa parempi kuin naisten tavallinen hy-
myileva ihmettely. Ja han kysyi avonaisesti:

— Sanokaa, rouva von Blume, mita tekisitte
te minun sijassani?

Rouva katasti kysyjad silmiin, ottaakseen sel-
koa siitd, oliko kysymys ivalla tehty. Mutta kun
hanta kohtasi hyvd ja ystdvillinen katse, ja kun
han sitipaitse oli tottunut pitdmadn kapteenia mel-
kein ystdvianaan, sanoi han:

— Mina, — niin, mutta te ette saa suuttua,
jos mind suorasti vastaan suoraan kysymykseen! —
minad tekisin enemman hyvad rahoillani,
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Kapteeni loi hineen nopean, surullisen kat-
seen, hymyili vahdn katkerasti ja sanoi, tarjotessaan
vieraille paikan suuren viuhkapalmun alla ulkona
lasi verannalle:

— Tekisin hyvad! — Hm! — Se ei ole niin-
kiin helppoa kuin luulisi! Mind en ehdi ajatella
mitaan muuta kuin asioitani. Ja hyvin tekemiseen
vaaditaan sekd aikaa ettd ajatuksia, jos naet tahtoo
tehda hyvaa toden teolla.

— Se on oikein, sanoi varatuomari varsinkin
kuin liikkuva mies jo toimintansa kautta hyodyttaa
yhteiskuntaa.

Rouva von Blume hymyili:

— Niin, mina melkein luulen, ett’ei mies voi
tehda hyvaa niinkuin nainen ajattelee, etta sitd olisi
tehtava. Hanella ei ole sitd silmaa eikd sydanta-
kidn, joka tahan vaadittaisiin.

- — Kunnon mies tekee hyvaid tietamattaan,
sanoi varatuomari.

— Sehin se on ainoa lohdutus, huokasi kap-
teeni vahin tyytymattomdna ja katasti ovelle pain,
eikd palvelija sielta jo toisi kahvia. — Ei, elima
on meille kiytinnon miehille useinkin koneisto, jo-
hon kun joutuu nuoruudessaan, siitd vanhana tulee
ulos murrettuna, uupuneena ja mihinkdin kelpaa.
mattomana, sittenkun on kuluttanut kaikki voimansa

ja suuren ajan toiveitaan. Ja saahan siti olla
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tyytyvainen, jos tuo koneisto samalla kuin se mei-
dat heittdda hylkytavarana ulos, toisaalla kiertaa
esille kelvollista kangasta, jossa pohjana on parhaat
ponnistuksemme ja kutimena oma elamanlankamme.

— Se on surullista, sanoi rouva von Blume
totisesti.

— Se on tavallista maailman menoa, lisasi
kapteeni Thoreld.

Kesakuun aurinko paistoi sisddn verannan avo-
naisesta ikkunasta, limmin leyhdys, jossa oli niityn
ja jarven tuoksua, liikutteli viuhkapalmun suuria
oksia, kapteeni Thoreld oli tullut pahalle tuulelle ja
rouva von Blume katseli haaveksien, mutta paatta-
vainen ilme kasvoissaan ulos puutarhaan, jossa si-
reenit kukkivat. Neiti Louise selaili albumeja eikd
nakynyt vahiddkaan valittdvin eliman konehistoista.

Syntyi- hetken ddnettomyys: kuului kuinka
mehildinen surisi oleanderin kukan ympdrilld ja pal-
velijat helistelivat hopealusikoita ruokasalin takai-
sessa huoneessa.

— Mind harvoin rupean miettimdan tamdn
maailman menoa — ja siind teen mind oikein, silla
minun filosofiiani on ristiriidassa ymparistoni kanssa.
Se ei sovi taalla verannalla paivapaisteessa kukkais-
ten ja mehildisten keskessi. Eika se nay tekevan
minun harvinaisia vieraitanikaan sen iloisemmiksi.

— Ei, minusta on se ikavaa, ettd semmoinen
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mies kuin te, jolla on niin suuri vaikutusala, joutuu
niin hyodyttomia asioita ajattelemaan, sanoi rouva
von Blume melkein sydimmellisesti. Ajatelkaa,
kuinka paljon te voisitte auttaa koyhia, jos vaan
luulisitte sen hyodyttivan.

— Hm, — mina autan heitd tietamattani, niin-
kuin Blume sanoo. Olen nytkin, kiireimpana tydail-ana

. no, niin mitapa me hanesta pitemmaltd puhe-
lemme? Olen liikka suuri jarkimies, voidakseni tehda
hyvaa niinkuin te tahtoisitte. rouva von Blume. Mi-
nua ei tyydyta heittaa almuja mereen kuivatakseni
sitda aikaa voittaen, mutta sen teette te, rouva von
Blume! Chacun a son godt, niinkuin ranskalainen sa-
noo. Ja mina iloitsen, ettd meilld kuitenkin muissa
asioissa on samat taipumukset.

Ovet avautuivat ja puuhaavin askelin tuli pal-
velija valkeissa hansikkaissa ja tarjosi kahvia vie-
raille. Kahvin juotuaan ottivat herrat sikarin suu-
hunsa ja tehtiin kavelyretki puutarhaan. Mutta oli
kuitenkin jaanyt mieliin jonkunlaista painostusta as-
keisestd keskustelusta. Se oli koskettanut elimén
suuria kysymyksia ja kun seuraelimassa satutaan
nithin tulemaan, niin huomataan usein, ettd hyva
seurustelutapa on -vaan tarpeellinen, siled ja kaunis
peite, joka kattaa mita erilaisimmat mielipiteet. Hie-
notuntoisten ihmisten kesken ovat mielipiteet epa-
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mukavia ja havittivit helposti sen, mitd halu vie-
hattamadn on rakentanut.

Rouva von Blume, joka oli hyvin miellyttiva
seuraihminen, oli varomattomasti antanut hyvén tah-
tonsa ja ihmisrakkautensa saattaa itseaan lausumaan
niitd mietteitd, jotka ehdottomasti tunkivat hanen
mieleensa, kun hin niki kaiken tuon komeuden
[Herrasaaren hovissa. Hin oli tottunut puhumaan
suoraan ja kursailematta kapteeni Thoreldin kanssa
timin kaydessa Kotkaisissa eikd ollut ajatellut,
minka vaikutuksen hanen suorapuheisuutensa nyt
tekisi. Puhelu, joka oli alkanut niin yksinkertaisesti
ja mitd parhaimmassa tarkoituksessa molemmilta
puolin, oli yhtakkid muuttunut itsepuolustukseksi
kapteenin puolelta. Rouva oli mielestadn ollut epa-
hieno ja tungetteleva tdalla isannidn omassa kodissa
ja han kadotti kokonaan tavallisen, iloisen hyvan
tuulensa ja tuntui mielestdan epadonnistuneelta.

Kapteeni Thoreld taas oli hiukan pettynyt toi-
veissaan. Han oli odottanut heidin vierailuaan
kenties vihin liian kiihkeistikin ikaisekseen, ja siitd
oli tullutkin kosto milt'ei ihan hetipaikalla.

Han kuletteli vieraitaan puutarhassa, mutta
ei tuntenut endd samaa iloista tyytyvaisyytta Her-
rasaarestaan kuin asken. Hanen kauniit ja komeat
laitoksensa eivat olleetkaan miellyttdneet rouva von
Blumea, vaan pain vastoin tympaisseet, ja hdn piti
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varmana, etta didin ajatukset olivat tyttarenkin. Silla
tamakin kayskenteli taalli niinkuin harmaa varpunen
kullatussa hakissa — han ei kuulunut tanne laisin-
kaan. Blumelaiset olivat nahtivit kotonaan heidan
omassa somassa ja yksinkertaisessa ymparistossaan,
Siella sai han aina esille vanhan paimentolaissimfo-
niiansa, taalla sarkyi se. Han oli melkein suuttunut
kauniisen Herrasaareensa ja hin voi ymmartaa,
kuinka loisto ja komeus loukkaa tuota puritaanista
totisuutta, jonka ankaria periaatteita hinkin tavallaan
kunnioitti.

Mutta oli miten oli — héanen tiytyy hajottaa
pois pilvet, ja han turvautui tuohon tehtyyn iloisuu-
teen, jonka aina tdytyy kuulua hyvin kasvatetun
miehen sivistykseen.

Sen sijaan, ettd olisi mennyt nayttimaan heille
kasvitarhaansa, joka oli hinen ylpeytensa, vei han
heidat puoleksi ruohoittunutta kiytivda myoten van-
haan huvimajaan, joka oli rakennettu kallion kie-
lekkeelle jarven rannalla. Taalla kukki jo orvokki
puolukan varsikossa, hongat humisivat yksitoikkoi-
sesti ja Herrasaari kaikkine hienouksineen oli puu-
tarhan peitossa. Kapteenin onnistuikin saada mielet
yhta iloisiksi kuin ne olivat Kotkaisissakin, hin pani
kaikki voimansa liikkeelle, ettd askeiset ikavat pu-
heet unhottuisivat ja han sai neiti Louisenkin otta-
maan osaa puheluun pienelld, hauraalla tyton da-
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nelldan, joka helposti muuttui kimedksi kun hén
innostui. '

He poimivat orvokkeja rantaayraalta, nakke-
livat voileipid ja olivat luonnollisia. Varatuomari
ja kapteeni keskustelivat vuoden tulon toiveista,
puhuivat siitd, kuinka valttimatontd olisi, ettd halli-
tus ryhtyisi asiaan, jos hatd tulisi, ja paattivat
sita varten lahettaa kfrjoituksen senaattiin, jonka
alle olisi hankittava paikkakunnan maanviljelijain
nimia. Tama ihmisystavallinen paatos haihdutti loput
rouva von Blumen pahasta tuulesta. Hin oli iloi-
nen siitd, ettd ndin ilman laseja ja karahviineja voi-
tiin iloita luonnon helmassa Herrasaaressakin 'ja oli
jo kadottanut kaiken vastustelemishalunsa.

Kun paivallisaika laheni, kaveli kapteeni kotiin,
rouvan kasi toisessa ja tyttaren kasi toisessa kaina-
lossaan, ja kaikki olivat he tyytyvaisid ja iloisia.
Mutta ponnistukset timéin mielentilan saavuttamiseen
eivat olleet antaneet kapteenille ollenkaan aikaa itse
nauttia rauhallisesta tyynestd maalaiselimastd, joka
olisi ollut hanen suurin ilonsa. Mutta nyt aikoi han
siti enemmadn antautua siithen paivallistd sycddessa,
ja han kiiruhti -pihaan vdha ennen vieraitaan, muut-
taakseen ruokalistaa vahian yksinkertaisemmaksi ja
ennen kaikkia katsoakseen, ett'ei mitdan kalliita vii-
nejd asetettaisi esille, niinkuin hin ensin oli ajatellut.

Ruokapoyta oli katettu suureen hamaradn ruo-
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kasaliin, jossa funtui tuoksua puutarhasta ja jossa
lemusi oleanderia ja myskia. Kapteeni Thoreld
rakasti myskia ja kasvatti muutamia pienid keltasia
kukkasia verannalla, jotka varsinkin iltasin levitti-
vat voimakasta tuoksuaan ympérilleen ikaankuin
muistoksi jonkun pietarilaisen kaunottaren kammiosta.
Tuo mietitty hienostelu jai vierailta huomaamatta —
eihin han voinut heidin tihtensi kaintaa koko ta-
loaan nurin — ja paivéllinen alkoi jidhdytetylla viili-
pytylla, joka tuntui niin maalaiselta ja yksinkertai-
selta, Paistia syodessa piti kapteeni Thoreld, puna-
sella viinilld taytetty lasi kadessdan, pienen puheen
vierailleen, kiitti heitd, ja pyysi heitd antamaan an-
teeksi hdnen vahan ylelliset nuoren miehen taipu-
muksensa, ja lausui sen toivomuksen, ettd he tulisi-
vat ne kokonaan unohtamaan, kun toisen kerran
tulisivat talossa kidymdaan.

Taman puheensa piti han niin vaatimattomasti
ja rakastettavasti, etti rouva von Blume ojensi la-
sinsa kilistadkseen ja pyysi aanettomalla katseella
anteeksi synnyttamadnsid véarinkdsitystd, kapteeni
vastasi suutelemalla hantd kadelle, mutta jalkiruuan
jalkeen tarjosi hin kitensd neiti Louiselle ja talutti
hanet pianon direen saliin, jossa kahvi oli juotava.
Sitten pyysi hdn neitid laulamaan jonkun lauluistaan,
kernaimmin jonkun »Sylvian lauluista«, ja kun toinen
heti siihen suostui, niin sai kapteeni Thoreld viimein-
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kin esille paimentolais-mielialansa, hymyili vienosti
nojatuolissaan rouva von Blumen vieressid ja loi
tahtia kadellddn laulun mukaan. Limpimidmmin kuin
koskaan ennen hyviili han katsellaan valkeaksi puet-
tua laulajatarta ja kun tima laulaessaan sattui sen
pari kertaa huomaamaan, ihmetteli han tuota ilmetta
ja kevei puna peitti kauniisti hinen poskensa ja
levisi kauvas alapuolelle hienohipidista kaulaa.

Kapteeni Thoreld ei ollut enad oikein tapai-
sensa koko paivana. Hdn oli hajamielinen, mutta
lemped, niin lemped, ettd ilkeit kielet olisivat voi-
neet kuiskata, ettd han ehka oli juonut liiaksi viinid
paivallispoydassa.

Kun Kotkaisten herrasvaki illemmalla nousi
vaunuihinsa, satuloitti kapteeni ratsunsa ja seurasi
heita puolen peninkulmaa kupeella ajaen. Kotimat-
kalla kulki hevonen kayden. Kun han palasi tyo-
huoneesensa, nojasi hin pddnsd kiteen ja tuumi jo-
tain. Han tuumi kauvan, ennenkun hin otti eraan
paperin laatikostaan ja kirjoitti sithen muutamia
sanoja.

Tuo paperi oli apulaismeijerskan neitsyt Anna
Mellilan muuttokirja.



V.

Vaikkakin molempien hovien valid maantieta
mydten oli liki kolme peninkulmaa, sattuivat niiden
rajat kuitenkin yhteen eraassa paikassa, joka oli
vaan puoli peninkulmaa Kotkaisista. Taalla oli kap-
teeni Thoreld jotenkin suurilla kustannuksilla raiva-
uttanut uudistorpan paikan. Se oli kauniilla eteldn-
puoleisella makirinteelld ja viljeltavad maata oli run-
saasti. Maen alla oli puro, joka juuri talla kohden
muuttui pieneksi koskeksi ja toisella puolen puron
kulki suuri maantie, jonka vuoksi torpan arvo tule-
vaisuudessa hyvin aseman vuoksi tulisi kohoamaan.

Eras Herrasaaren parhaista rengeistd oli saa-
nut torpan paikan itselleen lupaan ja liki vuoden
ajan oli han perkannut siind sijaa vastaiselle kodil-
leen. Mutta kevattalvella tapasi hin kylalld rauta-
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tietyomiehen, joka oli seppa. Se oli renginkin oikea
ammatti, johon hinelld oli enin halua. Hanen ka-
tevyytensa oli niin suuri, ettd rautatietyomies nah-
tydan hinen takeitaan ilman mitaan oli luvannut
hankkia hanelle paikan valtion toissi, joissa olisi
ainaista ansiota vastaisuudenkin varalle.

Hamaldinen epaili tietysti, epdili kauvan ja pe-
rin pohjin. Mutta hyvit ehdot houkuttelivat, ja
eraand paivana tuli hin kapteeni Thoreldin puheille
hattu kidessd ja hamilli4n.

Mika oli hatdnd?

Niin, nidhkads, hin oli nyt sitd tarpeeksi tuu-
minut. Siell’ olisi paikka tarjolla rautatientyossa ja
kapteenille sanoo han suuret kiitoksensa, ja ettd saisi
katsoa toista miestd torppatikseen. Helppohan olisi
saadakin, kun nyt oli raskain tyo tehty torpan
maalla.

Kapteeni lupasi suuria helpoituksia, jos mies
pysyisi paikoillaan, mutta kun himalainen kerran on
saanut jotakin paahansa, ei sitd saa siita lahtemaan
itse paholainenkaan.

Sitapaitse piilee seikkailunhalu takkuisimmankin
makitupalaisen rinnassa ja rautatie tuhansine tyo-
miehineen lekkui hanen mielessdan ihmeellisena,
ihanana kummituksena. Mutta enin kaikista viehat-
tivit hantd varma toivo hyvista raha-ansioista, her-
rasvaatteet ja talonpoikain kateus.
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Kapteeni Thoreld houkutteli véahdn aikaa,
osoitti hanelle, kuinka epavarmoja ovat tallaiset an-
siot, joissa on satoja kilpailijoita ja kuinka turval-
lista siihen sijaan on asua omalla konnullaan.

Hamaldinen myonti, ettd niinhdn se on kuin
kapteeni sanoo, myonsi kaikki, vielipd senkin, etta
hin kayttaytyy hyvin ajattelemattomasti ja tyhmasti
— mutta pysyi paatoksessadn.

Silloin kohautti kapteeni olkapaitaan, antoi ha-
nelle hyvan todistuksen ja laski miehen menemaan.

Kun vuoden tulon toiveet olivat huonot, ei
kapteeni ollut viela saanut ketaan, joka olisi ottanut
uudismokin haltuunsa, silla sen pellot olivat ojitta-
mattomat ja takalistolla oli suuri hallainen suo. Oli
han myontinyt helpoituksia toisen toistaan suurem-
pia, mutta kuitenkin olivat halulliset raapineet kor-
van tauksiaan ja olleet itsepaisia alentamaan vaati-
muksiaan.

Uudispaikalla, jota kosken mukaan kutsuttiin
Uramoksi, teki ruis jo tdhkdd, mutta valkeaksi pii-
luttu tupa oli tyhjd, ei mitiin savua noussut pii-
pusta illalla eikd kuulunut lehmakarjan kelloja tar-
hatiella. Ei hirnunut hevonen haassa ja siind oli uu-
distalo somana ja sirona, mutta kuolleena ja tyhjana,
niinkuin uhkaavien kovien aikojen varoittava aave.

Samana iltana kuin kapteeni Thoreld selkahe-
vosella oli saattanut vieraitaan puoli peninkulmaa
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kotiin pain, oli hdnet kotiin tultua vallannut uusi
ajatus, jonka avulla saataisiin sekd mokki asutuksi
etta syrjaan sysatyksi eras loukkauskivi, jonka han
jo kauvan oli aikonut toimittaa pois tulevaisuuden
idyllinsa tielta. Tédndan oli tuo unelma ndyttinyt
vield todellisemmalta ja mahdollisemmalta. Se siinti
kuin kesaisen autereen takaa, mutta loukkauskivi oli
tiella uhkaavana ja rumana.

Ja silloin selvisivait hanen tuumansa. Jo heti
seuraavana aamuna kutsutti han luokseen apulais-
meijerskan, sulki lujasti oven jilkeensa, ja kun tytto
puolen tunnin kuluttua palasi takaisin, oli hanelld
paastokirja taskussaan ja sen lisaksi nelja viisi hyvin
suurta setelia, jotka han oli saanut Herrasaaren kap-
teenilta myotajaisikseen, ja joita ei oltu kielletty
nayttdmasta niille nuorille -miehille, jotka olisivat
niista huvitetut. Ne olisivat tietysti vanhoja saas-
toja ja lahjarahoja, jotka han oli saanut veljeltaan,
joka oli maakauppiaana Savossa. Sitipaitse saisi
hinen miehensa uudistorpan paremmilla ebdoilla
kuin kukaan muu. Ja tuosta torpasta wvoisi vield
aikaa voittaen tulla hyvakin talo. Mutta kaikki piti
olla val miina syksyyn mennessd, sen oli kapteeni
valttamattd vaatinut. Silla onhan Anna Mellild tytto,
joka wvoipi saada itselleen miehen vaikka paikalla.
Niin nuori ja kaunis ihminen, ei tarvitse muuta kuin
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ojentaa katensd ja ottaa, vaikkei olisikaan sellaiset
myotajdiset mukana.

Anna Mellila kulki pihan yli hyvillian ja ha-
peissaan, ja samalla ahdisti hanti kuin joku epa-
madrdinen painajainen. Mutta kun han kulki ampu-
malinjan poikki, kohotti hian pystyyn kauniin padnsi
ja kantoi valkeaa paahinettdan niinkuin voittosep-
pelettd. Ei han nyt heittanyt silmaystikaan kap-
teenin ikkunaan, mutta kouristi taskussaan ratisevia
papereita, jotka tulisivat tasoittamaan hinen tiensa
ja hankkimaan hanelle miehen ja kodin. Mutta sen
han oli jo paattanyt, ettei miestd otettaisikaan Her-
rasaaren kartanosta, silld timan puolen pojista oli
hian saanut tarpeensa — ja tarpeensa heidan tyh-
mista viittauksistaan! Ei, sen saisivat’ he nahda,
ettd han menee kaikkien heidin nenansi ohi ja va-
litsee miehen muualta! Ja sitten saisivat he katua
kun kuulisivat, mitd olivat menettineet ja mita se
poika oli saanut vaimon perinnoksi, joka oli hanet
ottanut. Mutta juoruista ja ilkeista puheista ei han
sitten enaa vahaakaan valittaisi.

Hén kulki syvissa mietteissd, kun rattaat ajoi-
vat kolisten kartanolle. Niissd seisoi pitkd mies,
housun lahkeet pistettyind kiiltaviin, sahviaanilla ko-
ristettuihin saapasvarsiin. Toinen kasi oli puuskassa
niinkuin kapteenillakin, silloinkun tama kaveli tyo-
alojaan tarkastamassa, toisella piteli hin ohjaksia.
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Rattailla oli vaatenyytty ja hampaissa pitkavartinen
piippu, jonka messinkihelat roikkuivat aina alas rin-
nalle. Hinkin kulki ampumalinjan ohi valittimatta
vahaakaan terdvistd silmista tuolla sisalla, mutta
se oli kai vaan siksi, ettd han oli vasta tullut tanne.
Han katasti kaunista tyttod yli olkansa talonpoi-
kaiskeikarin tavalla.

— Onkos Herrasaaren kapteeni kotona? huusi
han huolettomasti pidattaen toisella kadellian he-
vosta ja toinen yhi puuskassa.

— So, so — riittdisi tuo vdha vahempikin.
Et kai aijo herran kammariinkaan ajaal!. alkoi Anna
Mellila puhumaan. Hian ei ollut nyt silla tuulella,
ettd antaisi joka maankulkijan kopeilla edessain.

— Vai niin, vai talld tavalla tissi talossa vie-
raita vastaanotetaan? vastasi vieras ja otti piipun
hampaistaan asentoaan kuitenkaan muuten muutta-
matta.

— Metsa vastaa niinkuin metsian huutaa.

— Sina nayt olevan niita ihmisia, joilta ei saa
siivoa sanaa suusta.

Anna Mellilda nakkasi huivinsa niskaan, katsoi
teravasti miesta silmiin, ja pani hankin katensa puus-
kaan.

— Mikd mies sind olet, joka ajat pihaan ko-
peasti kuin kruununmies ja kysyt kapteenia kuin
vertaistasi?
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— Mind olen Kalle Pihl, vastasi toinen lyhy-
esti, astui alas rattailta, talutti hevosensa tallin sei-
naan ja alkoi sitoa sitd siihen kiinni. Eikd hin sen
koommin enaa valittinyt vdhaikian tytostid. Mutta
tyttoad taas suututti, ettd tuollainen mustaverinen
maankulkija, joka saattoi olla vaikka oikea musta-
lainenkin, kohteli hintd tuolla lailla. Ja sitten oli
han myoskin utelias tietimaan, miti tuolla suurisui-
sella miehella oikeastaan oli tdilli tekemisti. Hin
oli olevinaan niinkuin olisi hanelld ollut asiaa tallin
ohi ja virkkoi mennessiin miehelle:

— Jos menet kapteenin puheille, niin on pa-
rasta, ettd pistit piippusi taskuun ja nielet suuret
sanasi, jos et tahdo tulla ulos heitetyksi!

— Mina ja kapteeni olemme kylla ennenkin
olleet puheikkain, vastasi pohjalainen varmasti ja
paataan kaantamatta, sitoessaan ruskon marhamintaa
ruuvi-avaimeen,

Anna Mellild seisoi hetken aikaa epirdivini
ja suutuksissaan, eikd voinut menna tiechensikiin.
Pohjalainen oli nyt sitonut kiinni hevosensa ja lahti
piippu hampaissa paarakennusta kohden meneméin,
mutta royhked ryhti oli jo koko lailla vihentynyt.
Kun hin kulki Anna Mellilin ohitse, katasti han hi-
neen naurahtaen, otti piipun hampaistaan ja osoitti
sen pitkalld varrella porstuan rappuja.

— Tuollake se asuu?
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Anna Mellili ei osannut muuta kuin nyokdyt-
tad myontdvasti paitdin. Tuon michen kanssa ei
ollut niinkaadn kelppo tulla toimeen. Ja tutkivalla kat-
seella koetti han punnita hinen arvoaan. Tarkas-
tus paattyi pohjalaisen eduksi, silla sellaista var-
muutta ei han ollut koskaan huomannut palvelukseen
pyrkijoissd. Se oli luultavasti sittenkin talollinen,
joka tuli kapteenin luo tukkiasioissa tai voi se myos-
kin olla metsdn ostaja, jolla oli tuhansia markkoja
povitaskussa. Ei se olisi ehka niinkaan halveksit-
tava, ja hidn ehti jo merkitd, ettei silli ollut sor-
mustakaan vasemman kiden nimettomassa sormessa.
Hin muutti yhtakkid danensa ja huusi jéi.lkeen, etta
kapteeni oli tyohuoneessaan, ensimmdinen ovi oikealle.

Tuo neuvo oli tarpeeton, silld samassa huo-
masi pohjalainen terivat silmat, jotka tarkastivat
hianta ikkunan takaa, ja han vei vaistomaisesti ka-
den hattuunsa, joka liikke ei kuitenkaan vaikuttanut,
ettd silmat tuolla sisdlla olisivat vahdahaan ravah-
taneet.

Pohjalaisen varmuus alkoi vahan laimeta,
vaikka hin veikin kitensa povitaskuun ja tunsi siella
nahkakukkaronsa, jossa oli kolmekymmenta markkaa
setelid ja muutamia hopearahoja lisiksi. Tuon omai-
suutensa oli hian ansainnut osaksi lumppukuormal-
laan osaksi saanut ne kaksi viikkoisesta tyostidn
Kotkaisissa, jossa kiirein tyoaika nyt oli ohi ja josta
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hanet oli irtisanottu eilen. Onnen sattuman kautta
oli hin paassyt valttineeksi monet salakapakat li-
helli uutta rautatien rakennusta ja sentihden oli
hanen itseluottamuksensa rajaton, kun hin tindin
rikkomaton paaoma taskussaan tuli uutta tyonan-
siota. hakemaan. Ennen hidn tarjoutuisi Herrasaa-
ren hienon kapteenin palvelukseen kuin rupeaisi
vedattimdan hiekkaa rautatien rakennukselle, silla
hin oli oppinut huomaamaan, etti hénen reippau-
tensa enemman vaikutti paikkakunnan rahvaasen
kuin sellaisiin seikkailijoihin kuin rautatien tyomie-
het. Vaikka ansaitsisikin muutamia pennia vahempi
paivassd, niin olisi sentddn suoranaista voittoa siitd,
etta pysyisi erillidn viinasta, joka tulvaili puolen
peninkulman alalla kahden puolen linjaa.

Kapteeni oli koko ajan seurannut kohtausta,
joka tapahtui hanen silmiinsd edessa, vaikk'eivat
molemmat paahenkilot sitd ollenkaan olleet huoman-
neet. Se oli jotain hyvin harvinaista.

Han seurasi puoleksi hymyillen meijerskansa
ylenkatsetta ja voi lukea liikkeisti hinen salai-
simmatkin ajatuksensa. Ja kun pohjolainen paisi tais-
telussa voittajaksi, oli kapteeni siitd hiukan iloissaan,
silla han oli heti ensikerran miehen nahtyain miel-
tynyt hinen miehekkaisen suoruuteensa, — siini oli
jotain kunnokasta, sotilasmaista tuossa michessi. Ja
hin paatti asettaa hanet koetukselle, kun hin tulis
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tanne hanen puheilleen. Ehka oli hin se mies,
jota han tarvitsi!

Kohta kuuluikin kahden karkean kengan ko-
putusta ovensuumatolla ja pohjalainen astui sisdaan
niin aivan toisennakoisend kuin dsken oli ollut ulkona
kartanolla, etta kapteenin suupielet vetaytyivat hie-
noon hymyyn. Pohjalainen huomasi sen ja tuli va-
hin hamilleen. Hin arvasi heti, etta kapteeni oli
nahnyt hanen tulonsa ja tuli yha epavarmemmaksi.
Mutta kun kapteeni sanoi ensimmaisen sanansa, rau-
hottui han taas. Sehan oli ystavallinen, wvaikka hiu-
kan tuntuikin naurua pidattelevdn, joka vahan louk-
kasi Kalle Pihlia.

— No, — sehin ole se pohjalainen, kun kul-
jetti lumppuja paperipruukkiin, sanoi kapteeni.

— Se on, mina olen Kalle Pihl.

— Ja mite sine tahto?

— Mitapahdn sitda muuta kuin tyonansiota . .
Hevospaivatoita.

— Jassoo. Joko loppu herrasséotinkin tykona ?

— Jo sielld loppui.

— No, no, — saaraan katso tyko; — ehka
aina loyty yhtd ja toista riskille miehelle. :

Nyt ojensihe jo pohjalainen ja hiveli leukaansa.

Silloin lopetti kapteeni yhtakkiad kysymyksensa,
katasti huolettomasti kattoon ja virkkoi:

— Oleko sine nainut?
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Jos kapteeni olisi katsonut miestd kasvoihin,
olisi hanessa heti syntynyt epdilyksid, vaan han
katsoi ulos ikkunasta, lcun ei itsekdan tuntunut oi-
kein varmalta tata kysymystd tehdessiin. Se sat-
tui kuin isku lapi pohjalaisen ruumiin. Mitd mahtoi
kapteeni tuolla tarkoittaa? Hin ei varmaankaan
tahtonut nainutta miestd palvelukseensa, se oli sel-
vaa. Pohjalainen kakistelihe, mietti hetkisen ja vas-
tasi kieltivasti, ymmartamatta oikein itsekadn, etta
hin valehteli Nuorella naimattomalla miehelld on
aina paremmat toiveet, ja tuon pikku valheen vai-
mo kylla antaisi anteeksi, — kun saisi puolet mie-
hensa tuloista.

— Jassoo, sanoi kapteeni vield huolettomam-
min. No, ymmertek¢ sine maan viljelyksen peelle?

— Ymmartanenhan tuota toki, kun on ollut oma
torppa Pohjanmaalla neljd vuotta.

— Ja kuitengin naimaton mies?

Pohjalainen hitkahti. Joko hin joutuisi kiinni
hetipaikalla?

— FEihan se torppa useinkaan kykene useam-
pia elattamaan.

— Se riippu siittd, mimmottinen on torppa.
Teelle Hemeenmaassa meille ole kaikki torpparit
nainut miehii. Ei key huusholli hyve ilman emente.

— Kyllahan se niinkin on.

L&)
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— Mine en ofta naimattomia miehii minun
torppariks.

Kuuliko hén oikein? Aikoiko kapteeni antaa ha-
nelle, tyon haussa kulkevalle vieraalle, oman torpan
ndin kaukana kotipuolesta? Han vastasi varovasti:

— No, ainahan tuon akan saanee hankituksi. .?

Kapteeni katsoi hianti silmiin ja hymyili mer-
kitsevasti. Talonpoika wvainusi hetipaikalla, etta
tassa oli jotain katkettynd. Ja hankin veti suunsa
viekkaasen hymyyn.

Silloin katkasi kapteeni keskustelun:

— Mine anta sinulle tyote, saat menne tukkia -
uittamaan, Pane sinun hevonen talon tyéhén. Ja
jos sinun paperisi on oorningiss, niin saaraan sitte
katso. Mene nyt inspehtorin tyko ja sano, ette
mind otti sinu tyohon ja ettd hen laske sinun he-
vonen meittin laitumelle. Hyvesti!

Pohjalainen meni hyvin kummissaan ulos. Eihan
han ollut moista onnen potkausta osannut aavistaa-
kaan! Hanen pitkd vartalonsa oikesi suoraksi, kun
hin lahti hakemaan pehtoria kisiinsd. Mennessaan
katasti han kyokin rappusille pdin ja siella seisoi
Anna Mellila, hineen katsomatta. Olisiko tuo...?
Ei suinkaan, mutta pitkdn pohjalaisen paa polahti
niin tdyteen kaikellaisia ajatuksia, etti han luuhistui
kokoon' taas, ja naytti vanhalta ukolta, ajaessaan
rattaansa karryliiteriin.



VI

Herrasaaren paras tukkimetsd oli enemman
kuin tunnin matkan paassd talosta kahden puolen
pientd jokea, joka kauniista metsajarvestd juoksi la-
pi laaksojen ja niittymaiden Herrajirveen. Talvella
oli kirves ahkerasti keikkunut harjujen rinteilld ja
suuret maarat seka suuria etta pienid puita oli ve-
detty pienen joen jaille odottamaan sulavesia. Kun
kaikki joutui myohddn tdnd vuonna, niin tuli kova
kiire tukin uittajallekin. Suurin osa kapteenin puista so-
lui jo pitkin Vanajan ylavesistoja alas Hameenlinnaan
pain ruotsin virstan nopeudella vuorokaudessa. Nyt
oli vaan viimeiset puut korjattavat pienestd joesta
ja sen lahiseuduilta.

Kevattulvan aikana olivat hirret sielld tdalla
nousseet niityille ja sahipaikoissa oli niitd eksynyt
metsiinkin tai olivat ne iskeytyneet ranta kiviin
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kiinni. Tadlla kayskenteli nyt pohjalainen rantoja
pitkin ja paistatti pdivaa kahden muun miehen kanssa,
pyoritellen puita jokeen, sill'aikaa kun rusko vietti
makean leivan paivia Herrasaaren suuressa hevos-
haassa. Heilli olisi ollut ankara tyo, jos se olisi
ollut summalla tehtdva tai jos joku olisi ollut tar-
lkastamassa, mutta nyt eivit miehet pitaneet mitaan
kiirettd, pistivit tunnissa tuskin kymmenen tukkia
jokeen ja makasivat puolisen jilkeen kahden tunnin
ruokalevon péiivapaisteessa.

Toinen michista oli pohjalainen niinkuin Kalle
Pihlkin ja oli ldhtenyt kotipuolestaan aivan samoista
syista, mutta hanelld ei pahaksi onneksi ollut he-
vosta, joka olisi ansainnut rahaa isinnilleen.

Erdan ruokalevon aikana, kun he taas olivat
sarpaneet piimidd leileistddn, tuli puhe kotipuolesta
ja saatiin selville, ettd toinen mies oli pohjalainen
ja kotoisin naapuri pitdjdsta, ja kolmas oli savolainen
Kuopion puolelta. Ja muuta keskustelua ei siitd
syntynyt kuin ettd Kalle Pihl pyysi nahdikseen
toisen papinkirjaa, koska tima oli kehunut sellai-
sella kulkevansa.

Toinen veti likaisten liiviensa povitaskusta esille
kimpun hikisid papereita, tarkasteli kutakin niistd
paivapaisteessa, ja antoi vihdoinkin kadestian yhden,
jossa oli joukko pyhid kuvia ja vasemmassa reu-
nassa yksinkertainen rakennus, ollen kai olevinaan
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Turun tuomiokirkko. Kalle Pihl otti paperin ja kaan-
teli sitd varovasti pihkaisten sormiensa lomassa,
Sitten alkoi han tavailla sitd, silla hdnen omassa
papinkirjassaan sanottiin, ettd han osaa lukea. Mutta
sitd eiviat osanneet hanen toverinsa ja he saivat nyt
kuulla kirjan koko sisillon, jonka omistaja tietysti jo
osasi ulkoa sanasta sanaan. Se oli talollisen pojan
Kalle Lehtimaan Kauhavalta — vai oli hanenkin
nimensa Kalle! — joka oli hyvamaineinen ja taisi
kristinopin yksinkertaisesti. Kun Kalle Pihl tuli vii-
meisiin riveihin, tavaili han vielakin hitaammin: j, a,

At v Al —var R paa B vapaa e
SANOINA VAR E O N VOS] 5 SR S ] 1 (N O O
n — oon . . avioliittoon. Ja vapaa avioliittoon, ker-

toi han hitaasti, niinkuin itsekseen.

Han jatti paperin omistajalle takaisin, hipas;
miettiviisesti kadelld' kasvojaan ja vaipui aatoksiinsa,
Kohta sen jalkeen lahti han yksinian tyopaikalleen,
puolta tuntia ennen kuin muut, ja vyoritteli tusinan
verran hirsia veteen, ennenkun muut ehtivit edes
lopettaa ruokaunensa.

Kalle Pihl meni taloon yoksi tana iltana, vaikka
hin muuten makasikin eraassa metsatorpassa lahella
tyopaikkaa. Sielld otti han hamarilla tallin ylisilla
tavarapussinsa esille ja alkoi katon rajassa olevan
raon lapi tulevassa valossa etsia papinkirjaansa.
Ja kun talon rengit kaikki kuin yhdesta suusta kuor-
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sasivat, istui han siinda kauvan ja tavaili papin-
kirjaansa.

Ei tahtonut loppua tullakaan tuumimisesta ta-
ni yona. Se oli ainakin selvaa, ettei hinen oma
papinkirjansa enda kelvannut sen jalkeen kuin han
oli valehdellut kapteenille! Milloin tahansa voisi
kapteeni vaatia sitd katsoakseen ja silloin nahtaisiin,
ett’ei han olekaan naimaton. Ja jos hanet saatai-
siin kiinni siitd, ettd han oli jo ensi nakemassa va-
lehdellut, niin kuka hanti enai sitten uskoisi. Mutta
miksi han sitten oikeastaan oli valehdellut? Niin —
miksi? FEi kukaan ollut hiantd siihen pakoittanut!
Nyt suututti hdntd tima tyhma teko, joka oli syn-
tynyt vaan siksi, ettd han tahtoi olla kapteenille
mieliksi ja tasoitella sen avulla tietdan. Mitd han
nyt tekisi? Menisiko kapteenin luo ja tunnustaisi
kaikki? Ei, — se olisi kovin naurettavaa, eikahan
han voisi sanoa mitdan syyta menettelyynsa. Ei! ha-
nen pitaisi katked kirjansa tai ainakin havittaa se
kokonaan ja sanoa, ettdi paperi oli haneltd hukku-
nut. Mutta silloin hinelli ei olisi niiti papereja,
jotka tarvittiin, ja milloin tahansa voisivat ne kaan-
nyttdd hanet kotiin irtolaisena. Siithenkdin hénelld
ei ollut halua.

Ja sitten oli kapteeni hymyillyt niin merkitse-
vasti puhuessaan, etti torpparin tulisi olla naimi-
sissa. Niin ettd siind oli varmaankin jotain tuossa
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hymyilyssd. Mitds muuta voisi se olla kuin tuo
kaunis ja ylped tytto, jonka hin taloon tullessaan
tapasi palaamasta kapteenin puheilta. Mita? — vai
niin, — niin, niin! Sita siis tarkoitti kapteenin puhe
noista selvisti papereista. Niin, niin, se oli vaaral-
linen juttu timi, johonka hin vasten tahtoaan oli
antautunut ja jumala tietikoon, miten se tulee paat-
tymaan.

Juuri kuin hin oli uneen vaipumaisillaan, lei-
mahti hdnen paahdnsa rohkea aate, joka piti hantd
valveilla melkein koko yon. Ja seuraavana aamuna
varhain kiveli hdn tyopaikalleen hautoen koko pai-
van mielessddnj titd tuumaa, jonka han paatti heti-
kohta panna toimeen padstikseen rauhaan kiusaa-
vilta ajatuksiltaan.

Aamiaista syodessa oli Kalle Pihl tavattoman
ystivallinen toista pohjalaista kohtaan, sai tietaa,
etta tima vasta viikko sitten oli tullut paikkakun-
nalle] ja oikeastaan aikonut rautatietyohon, vaikka
hyvat palkkaehdot ja hauska elimi tukkijoella oli
houkutellut hantd rupeamaan Herrasaaren kapteenin
palvelukseen.

— Tunnetaanko sinua hovissa? kysyi Kalle
Pihl.

— Ei muuta kuin minkd nakivit minua silloin
kuin pyrin kapteenin tyohon.

— Katsoiko se sinun paperiasi?
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— Ei, mitdpd se niistd olisi katsonut.

— Mutta nimesi sanoit ?

— Sanoin tietenkin! Kalle Lehtimaa katseli
kummastellen kaimaansa. Mikahdn oli hadnen tar-
koituksena.

— Olikos teitd monta, kun pyritte tyohan silloin?

— E — ei . . . mind vaan ja yksi toinen, joka
jo on lahtenyt pois kapteenin tyostd. Mutta mina tie-
dan, ettd kapteeni edellisend pdivand oli pestannut
kymmenkunnan miestd, jotka ovat menneet alas
suuren lautan kanssa etelddnpdin. Silla han tahtoo,
naetkos, ettd tyo kavisi nopeasti. — Lehtimaa laski
vahan leikkid, tarkoittaen, etta he tissi vaan tari-
noivat ja tuhlaavat kallista aikaansa, mutta Kalle
Pihlilla ei nyt ollut aikaa sitd ajattelemaan. Hain
lisdsi mietteissadn:

— Aijjotko jaidd pitemmdksi aikaa kapteenin
tyohon ?

— Kuinka niin? Aijotko sind sitten tarjota
mulle paremmat edut?

— Saahan nahdd senkin, sanoi Kalle Pihl ja
siristi vasempaa silmddinsi — ei se ehki ole ai-
van mahdotonta sekdin. — Han oli puhellessaan
tehtaan konttoristien ja kauppiasten kanssa jo saanut
itselleen osan heidin varmuuttaan ja kiytti nyt siti
tapaa kaimaansa puhutellessaan.

Nyt tuli Lehtimaa vasta oikein utelijaaksi,
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mutta Kalle Pihl sanoi heittavinsi pitemmait puhelut
iltaan — tanadn oli lauvantai — ja sitten saavat he
olutpullojen aaressi tuumia, onko Lehtimaa se mies,
jonka kanssa voipi antautua asioihin, vai onko han
niita, jotka vahan juotuaan kertovat kaikki, mitd
tietavat.

Lehtimaa katseli melkein ihaillen toveriaan,
joka tunsi ihmiset noin tarkkaan, ryhtyi tyohonsa,
ei puhunut monta sanaa iltaan mennessd ja aprikoi,
mita tuolla kaimalla mahtoi olla hanelle uskottavaa,
silla han oli varma siita, etta se oli jotain viisasta
ja ettd oli parasta vaan suostua sithen, mitd se mies
ehdotti. Se tiesi, mita teki, tuo!

Herrasaaren ruokakello oli jo puoli tuntia sit-
ten yli laajain vainioiden julistanut iloisen sanomansa
siita, ettd sunnuntailepo alkaa ja ettd suuressa herras-
vaen kyokissa hoyryavat puurovadit jo odottavat. Se
sanoma lensi kolmena lyhyend ja tarkoin merkit-
tyna lappaykseni, jotka nopeasti toisiaan seurasivat,
kauvas yli talon viljavainioiden, mutta tukkimetsaan
saakka se ei kuitenkaan kuulunut, vaikka ilta oli
tyven ja kellolla oli se maine, ettd se kuuluu kah-
teen pitdjaan yhtaikaa.

Sen tiesivat tukin uittajat vallan hyvin ja sen-
tahden olivat he lihteneet tyopaikaltaan niin hy-
vissa ajoin, ettd kuulivat ruokakellon helisevin, kun
ei taloon enaa ollut kuin muutama tuhat askelta.
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Lauvantai-illan yhteisessd ilossa ei kukaan jou-
tanut himmastymdan siitd, ettd miehet ndin pian
olivat joutuneet kotiin kaukaisesta tukkimetsdsta.
Yhdessa muun joukon kanssa menivat he saunaan,
pukeutuivat puhtaisiin valkosiin alusvaatteihinsa ja
tekivat keveissi puvuissaan ja hehkuvan punaisina
kavelyretken piikain ylisille leikkid laskemaan.

Kalle Pihl oli tuttavuuksiensa avulla ja helise-
vaad korvausta vastaan saanut hankituksi puolituop-
pisen paloviinaa ja pari pulloa olutta, joita molem-
mat pohjalaiset yhdessa tyhjentelivat riihien takana
olevan ladon kynnykselli. Ja tina iltana tekivat he
kaupan, jollaiset vielakin ovat tapana liikkuvien
pohjalaisten kesken ja tuottavat heille kaikenlaisia
rettel6itd oikeuden kanssa.

Kalle Pihl ryyppdsi ensiksi, pyyhkisi pullon
suuta puhtaalla paidan hihallaan ja tarjosi toveril-
leen, Tama otti pitkdn kulauksen, otti kaksi ja kol-
mekin, ja kun olutpullot avattiin, oli Lehtimaa jo
jotakuinkin valmis, jota vastoin Kalle Pihl piti mie-
huutensa isdntina- ja kartti tarkasti humaltumasta,
voidakseen vetad tarjouksistaan vastaavaa hyotyi.
Han kehoitteli Lehtimaata sanoilla ja esimerkilld ole-
maan tavaroita sadstamatta eika kauvan kestinyt-
kddn, ennenkun hetki jo oli tullut tuon suuren eh-
dotuksen tekemiseen. Hén tarttui Lehtimaata olka-
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paihin, kumartui hanti kohden ja kuiskasi korvaan
lyhyesti ja paattavasti:

— Ja nyt Kalle, nyt ostan papinkirjasi!

Kalle Lehtimaa luuli, ettd toinen laski leikkia
ja laski sila niin viisaasti, ett’ei timmoinen tavalli-
nen tyhma tollo siti kyennyt kasittimaankain.
Sentahden hdn vaan irvisti ikenidin eikd virkkanut
mitaan vastaankaan.

— Ka, siini on aika mies, joka ei edes him-
mastykain, mielitteli Kalle Pihl.

— Tottahan tuota leikkidkin ymmartinee, ar-
veli Lehtimaa, vaikkei ymmirtinyt niin mitaan.

— Mutta ei piru viek6on tima mitaan leikkia ole,
kiivasteli Kalle Pihl, jolle viina jo alkoi kohota
paahin.

— Vaan et kai sind ikipaivini aikone nime-
anikaan ostaa?

— Ja miksikapd en? Sinun nimesi on yhta
hyva kuin minunkin ja puhtaat sinulla on paperitkin,
Enko niita sitten saattaisi ostaa?

— Mitapa hyotya siitd olisi? kysyi Lehtimaa,
mielestadn erittdin viisaasti. — Niin no, jos et tahdo
myydd nimedsi, niin voithan kuitenkin myyda pa-
pinkirjasi. Mind kirjoitan sinulle kotipitajistsi uu-
den. Se ei maksa sinulle mitiin, mutta sini voit
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ansaita kymmenen markkaa. Viikon palkan ja enem-
mankin! Tuumippa asiata!

Lehtimaa alkoi kuulostaa. Koko viikon palkka
ja vaha enempikin. Ja se tuosta paperiradsystd,
joka ajelehti taskussa ja jota ei kukaan ollut hi-
nelta kysynyt. Hanen vahin himdirissd silmissaan
valkahti voiton pyynnin kipind, mutta han ei antau-
tunut heti paikalla:

— Mutta mitd hyotya saattaa sinulla olla siita,
ettd ostat papinkirjani? intteli han.

Kalle Pihl oli nahnyt, minka vaikutuksen hanen
tarjouksensa teki ja han sanoi vélinpitimattomasti:

— OSe on vaan siksi, ettd kapteeni tahtoo
papinkirjaa nyt heti ja minulta jdi kotoa lahtiessa
omani ottamatta.

Nyt veti Lehtimaa suunsa viekkaasen nauruun,
niin ettd koko hammasrivi tuli nikyviin ja sanoi ival-
lisesti, vaikka samalla vahan arasti:

— Sinulla taitaa olla niin kauniit paperit sielld
kotona, ett’et ilkia lahted niitd muualle kulettele-
maan.

— Eld puhu roskaa asioista, joista et tieda
polkosen polahtaviti! Minun paperini ovat yhta
hyvassa reilassa kuin sinunkin, mutta mina en ehdi
toimittaa niita tinne tahdn tarpeesen ja sitten en
saa sita paikkaa, minkd kapteeni on minulle luvannut.

Se tuntui niin todenmukaiselta, ettd Lehtimaa
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vaikeni ja otti viinapullosta pitkan ryypyn. Ensin
han sita kuitenkin tarkasteli paivaa vasten ja huo-
mautti, ettd kohtahan se tyhjenee, mutta vei sen
sitten tottelevaisesti huulilleen, kun Kalle Pihl selitti,
ettd tyhjetahan sen pitadkin.

— Ota yhdelld tielldsi kaksi naukkua ja ol-
koon kauppa paatetty, yllytteli Kalle Pihl.

Lehtimaa otti pullon huuliltaan, naurahti ja
aprikoi.

— Olkoon menneeksi kahdestakymmenesta
markasta!

— Ela vetase, vanha veijari! Luuletko, ett'en
mina voi saada papinkirjoja paljoa halvemmallakin?
On niitd muitakin pohjalaisia rautatien toissa!

Han kiskasi pullon Lehtimaan kadestd, 16i
korkin kiinni ja pisti pullon taskuunsa. ILehtimaa
jai sithen seisomaan suu auki.

— Ja kun oikein mietin, niin etké vield liene
niitd miehid, jotka eivat kykene pitimiin suutaan
kiinni. Sind naytit juuri olevan semmoinen — hyi
helvetti!

Han sylkasi paattavasti pitkin syljen kauvaksi
eteensd, kerdsi kampsunsa ja naytti ddrettomasti
ylenkatsovan toveriaan.

— So, so, elahan nyt, houkutteli L.ehtimaa, —
sind erehdyt, jos luulet, etti mini olen sellainen
raukka kuin luulet.
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- — Nayta sitten, mihin kelpaat! Anna tanne
papinkirjasi, niin saat kymmenen markkaa. — Kalle
Pihl vei katensd povitaskuun.

— Mutta jos kuka saapi sen tietdd?

— Kuka piru sitd saisi tietaa, jos sind pidat
suusi kiinni.

— Mina pidan, mina!

— Mina otan syyn pdalleni. Sindhdn voit sa-
noa, ettd olet kadottanut kirjasi, jos kireelle tulisit.
Ja huomenna kirjoitetaan sinulle uusi kirja Kauha-
valta.

— No, olkoon menneeksi!

— Mutta sita ennen taytyy sinun luvata, ettd
lahdet kapteenin tyosti jo huomenna ja menet rau-
tatielle.

— Minkatahden?

— Sentahden vaan, ett'ei se sovi muuten,

Lehtimaa aprikoi.

— Aatteles, ettd ansaitset kymmenen markkaa
puhdasta rahaa!

Uusi ryyppy vaikutti lopulliseen pdatokseen.

— No, olkoon menneeksi! Eihan minulla ole
tassakddn talossa endd mitdan tehtavaal

— Tuohon kateen! sanoi Kalle Pihl

He loivat katta ja siind vaihdettiin kirkon ku-
valla koristettu paperi kolmeen kolmenmarkan se-
teliin ja yhteen hopeamarkkaan.
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Sitten tyhjensivat he viinapullon kaupan vah-
vikkeeksi.

Mutta kun he vahan hoiperrellen lahenivat pi-
haa, sanoi Kalle Pihl:

— Ja jos nyt et pida suutasi kiinni, niin saat
vastinkia itsekin.



VIL

Pihaan palatessaan sattuivat pohjalaiset aivan

odottamatta yhteen talon nuoren vien kanssa, joka
saunan ja illallisen jalkeen oli matkalla keinumaelle.
Sinne kokoontui nuoriso lauvantai-iltoina, siella lau-
lettiin lauluja ja heitettiin lemmen katseita, sittenkuin
viikon vaivat olivat ohitse ja tiedettiin, ettd huo-
menaamuna saataisiin nukkua aamiaisille asti.

Kas niin, tuolla ovat pohjalaiset tukkimiehet,
huudettiin, — ne tulevat kylli mukaan. Ja kunnon
miehind taytyi heidin nyt lihtei edustamaan maa-
kuntaansa, kun heiltd sitd vaadittiin.

Kalle Pihl oli heti valmis, mutta heitti ensiksi
tarkastavan silmayksen toveriinsa ja aikoi kieltdd
hinti tulemasta mukaan, sekd omasta puolestaan
ettd maakuntansa puolesta, jonka mainetta han ei tah-
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tonut saattaa huonoon huutoon varsinkaan tdssa
talossa.

Tuo puoleksi juopunut Lehtimaa arvasi heti
toverinsa ajatukset, selitti hanen tutkivan katseensa
aivan -oikein, loukkautui ylpeydessain, niin etta ha-
nen kiivaat pohjalaiset verensd kuohahtivat, nosti
pdansa pystoon ja sanoi uhaten:

— Olen mina yhtda hyvd pohjalainen kuin si-
nakin ja taidan kylla suoriutua niin hyvin kuin sini-
kin, jos tarvitaan.

Kalle Pihl tunsi kansalaistensa jiykan luonteen,
arvasi oikein, etta tastd saattaisi tulla retteloita ja
sanoi vaan tyynesti ja suojelevasti:

— FKihan sinulle ole kukaan mitiin sanonut.
Mita sind sitten siind rahiset?

Lehtimaa ei viitsinyt vastata mitaan, mutta
tunsi itsensa samassa Kalle Pihlin vihamieheksi, silld
miksi tamd oli houkutellut haneltd papinkirjan ja
miksi han oli ollut niin tyhma, ettd antoi petkuttaa
itsedan. Taalla muiden seurassa katosi se kunnioi-
tus, jota han kahden kesken tunsi Kalle Pihlid koh-
taan ja han paatti olla ollenkaan valittimatta hanesta
tana iltana, varsinkaan kun ei ollut mitaan kostoa
pelattivana, silli seuraavana piivanid muuttaisi han
jo muille markkinoille, niinkuin sovittu oli. Sen lu-
pauksensa aikoi han kylla pitaa, silli hin ei kos-

kaan voinut olla varma siita, ett’ei Kalle Pihl keksisi
i 6
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joitakin konnan koukkuja, joilla hdn saattaisi toisen
pulaan. Ja niin littdytyi han talon vakeen antaen
Kalle Pihlin kulkea omia teitdan.

Kalle Pihl, joka turhaan oli hakenut joukosta
kaunista Annaa, meni tallirengin luo, jolla nahtavasti
oli viinapullo, koska hin niytti niin mahtavalta, ja
pyysi, ett'ei tima antaisi toiselle pohjalaiselle mi-
tadn, kun tima jo ennestdankin oli vahan juovuksissa
ja muutoin pahapiinen humalassa. Toinen otti neu-
von korviinsa, kumma kylla, silld rengit eivat olleet
viela mitddn nauttineet, — muuten olisi se heitd
vaan yllyttdnyt juottamaan vierasta ihan tiedotto-
maksi. Se on ndet kilpailua sekin, ja voimia tarvi-
taan humalankin kantamiseen, joka on yhtd rasit-
tava kuorma kuin miki muu tahansa.

He tulivat keinulle, ilta oli tyven ja heitd is-
tuutui keinuun niin monta kuin sithen suinkin mah-
tui. Tytot kaksittain, pienestd pelosta hihitellen ja
posket paahtavina, puristellen kasilladn penkeista
kiinni, pojat valissi seisoen ja antaen vauhtia kei-
nulle. Alussa oli oltu vahan jaykkid, pojat ja tytot
erillian, mutta kun oli saatu keinu kayntiin, paasi
riemu valloilleen samassa. Oli tultu lihemmi toi-
siaan, tuupittiin tovereita kyynarpailld ja polvilla, ja

siind oli tarpeeksi aihetta leikkipuheisin. Nyt lensi
keinu taivasta kohti, tytot huusivat ja miehet nau-
roivat, mutta kun vauhtia hiljennettiin, alottivat
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tytot laulun, joka yhtd paljon kuuluu asiaan keinussa
kuin amen kuuluu asiaan kirkossa.

Eras vanhemmista tytoistd, joka ei ollut saa-
nut sijaa keinussa, koska oli tullut liika myohaan,
oli vainunnut viinapullon katajistosta ja kun hin heti
arvasi, etta se oli tallirengin, joka oli raivopdisin
koko seudussa, antoi han sen sisallyksen vuotaa
maahan. Viime sunnuntaina oli hanelld ollut taysi
tyo miestd hillitessd ja oli hdn mielestddn sekd oi-
keutettu etta velvollinen tekemdin timan kepposen.
Viattoman nakoisena istui hin muiden seuraan odot-
tamaan keinuvuoroaan, ja nautti hiljaisesti tekemas-
taan kepposesta.

Vihdoin oli tullut odottajien vuoro. Kalle Pihl

_oli jo ottanut keinun haltuunsa ja kehoitti kompa-
sanoja ladellen toisia tulemaan mukaan.

— Odottakaa minua! kuului samassa kimei
naisen aani huutavan loitompaa ja sieltd tuli Anna
Mellila, hienoksi puettuna ja teeskentelevasti itse-
tietoisena. Han oli tahallaan jattaytynyt muita ja-
lemmaksi voidakseen sitten tullessaan herdttaa sita
suurempaa huomiota.

Kaikki keinussa olijat kdantyivit katsomaan
ja kiirehtivat hanta, mutta tytto ei ollut paiseviniin
ojan yli ja keikaili sielli aivan hurmaavasti. _

Lehtimaa, jonka haihtuva humala taas keinussa
oli uudistunut, juoksi kaunista tyttod vastaan ja tah-
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toi herrasvaen tavoin auttaa hantd ojan yli, mutta
tytté heitti haneen vaan vieraan ja kummastelevan
katseen, nosti helmansa puoli polveen, harppasi yli
omin voimineen ja heittien keikarinsa siihen ham-
mastyneend seisomaan, sanoi han teeskentelevasti
muulle joukolle:

— Voi, minkéatihden ette voineet odottaa mi-
nua, niin olisi tultu tanne kaikki yhtaikaa?

— On kai sitd muutakin tekemistd kuin odot-
taa tuollaisia rockinoitd, virkkoi tallirenki. Han oli
loytanyt tyhjan pullonsa pensaasta ja tahtoi nyt
kostaa Anna Mellilalle. Ja oli hinellid muitakin syita
siihen, silli hin ei voinut sulattaa sitd ajatusta, etta
Anna Mellild oli aina tehnyt pilaa hinestd, vaikka
kaikki muut tytot talossa hanta yksimielisesti ihailivat.

Anna Mellila astua hipsutteli keinulle ja kayt-
taytyi suututtavan herrasmaisesti, silldi han oli paat-
tanyt tandain osoittaa kaikille, kuinka vahin han
heistd oikeastaan valittdd. Ja hin tiesi, ettd se sel-
lainen toisia suututtaisi, samalla kuin se hanelle sopi
erittdin hyvin. Monen naapurin michen oli han silld
hurmannut samalla kuin hin oli karkoittanut kaikki
karkkaat lahentelijat ainoastaan siten, ettd oli olevi-
naan hammistynyt. Tuo teeskennelty himmastys
oli hyva ase, silli se ikdinkuin osoitti, etti han
kuului aivan toiseen seurapiiriin, jossa oli toiset hie-
nommat tavat.
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Kylin maakuppias oli hankin heittinyt rakas-
tuneita silmiyksia hidneen, mutta se oli vanha uk-
korahjus, joka rakastui joka tyttoon. Sentahden
vastaanotti Anna Mellila hanen ihailunsa yhta huo-
limattomasti kuin kaikkien muidenkin, niitd sen enem-
paa ajattelematta.

" Keinussa seisoi Kalle Pihl eiki ollut hintd
huomaavinaankaan. Anna Mellilda kiipesi istuimelle
muiden tyttdjen viereen. Kun hin oli saanut hel-
mansa reilaan komensi han:

— Kas niin — nyt saatte alkaa!

Mutta ei kukaan miehistd hievauttanutkaan
keinua.

— Ketas te vield odotatte ? kysyi Anna Mellila.

Nyt alkoi eras rengeista hiljalleen antaa vauhtia
keinulle siind toivossa, etti ylped tytto huomaisi,
ett’ei se suinkaan tapahtunut hénen kaskystaan,
Mutta se toivo petti, silli Anna virkkoi:

— No, johan viimeinkin tottelitte!

— Téanddnpa on Anna oikein olevinaan, sanoi
yksi rengeista ja sysdsi keinua ylemmd. — Siina
olisi puhetoveria pohjalaisella! Onko teilla tuollaisia
tyttoja siella pohjosessa pain?

— Usein se on nahty, ettd ylpeys kiy lan-
keemuksen edelld, virkkoi Kalle Pihl.

Anna Mellila ei ollut kuulevinaankaan, hyraili
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vaan itsekseen ja huudahti, kun keinu oli tiydessa
vauhdissaan:

— Laulakaapas nyt jotain pojat, kun keinu kay!

— Ei kukko kaskien laula! vastasi renki.

Anna Mellilda oli tottunut téllaiseen kohteluun
eikd ollut milladnkaan. Han tiesi kylla, ettd héin
saisi heidit mihin tahtoisi. Ja han odotti, kunnes
tervehdyspuheet olivat ohitse. Kun sitten keinun
vauhti alkoi hiljetd, nojautui han taapiin, katsoi
Kalle Pihlia kasvoihin ja sanoi, niinkuin ei olisi hian
hantd ennen huomannutkaan:

— Ka, taillihin se on pohjalainenkin! Iltaa!
Taalla Hameessa on tapana, ettd ihmiset tervehtivat
tuttaviaan, mutta Pohjanmaalla on kai toiset tavat?

— Yhdet ne on tavat sielld kuin taallikin —
vastasi pohjalainen — mutta se on kai siina, kuinka
ensi kerran tavatessa otetaan vierasta vastaan.

— Otetaanko sitten Pohjanmaalla vieraita huo-
nosti vastaan? Anna Mellild loisti viattomuudesta.
— Ei, — mutta niin tehdian Hameessa.

— Vaan se on ihan mahdotonta, jos vaan
vieras on oikea vieras.

— Naytaan oltavan huonomuistisiakin Ha-
meessa P :

— Vaj niin? Ja mind muistan kuitenkin, etta
olemme kerran tavanneet toisemme, vaikka siitd on
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jo monta paivaa ja vaikk'emme ole sitten nahneet
toinen toistamme.

Silld tytolla oli kieli kantimessa. Pohjalainen
mietti, ennenkun vastasi, silld kailki keinussa olijat
istuivat ja kuuntelivat heiti ja muutkin herkesivit
haastelemasta. Hén heitti nopean katseen vastus-
tajaansa, joka istui siind, valkea huivi niskaan sysat-
tynd, posket keinun vauhdista hehkuvina ja silma
kimmeltden rohkeasti, ja odotti, ettd saisi tdhdata
uuden pistoksen pitkddn vastustajaansa. Suun ja
silmien ymparilld oli piirre ivan hymya, jonka takaa
nakyi itsepdisyyttd ja loukattua ylpeyttd, joka oli
valmis kaymain kimppuun ja hurjasti puolustautu-
maan. Pohjalainen epiili antautuakseen otteluun,
silli ehka joutuisi hin tdssd tappiolle. Oli parasta
pysyd erillddn tuosta tytosti. Ja ensi kerran ela-
méssddn tunsi hin hiukan kunnioitusta naisihmistd
kohtaan.

Muut seurasivat levottomasti hédnen pitkda
vaitioloaan, Pohjalaisen varmuus oli herattanyt heissa
sen toivon, ettd ehkd hin nyt olisi se mies, joka ei
antaisi Annan hypiti nenilleen. Kuului murinaa:

— Pida puoliasi, pohjalainen!

— Annatko akkavien tukkia suusil

Mutta pohjalainen valtti yha vielakin sanaso-
faan antaufumasta.
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Silloin katasti Anna Mellild héneen ylenkat-
seellisesti ja kysyi ymparilld seisovilta:

— Olihan taalla toinenkin pohjalainen? Ehka
tietdid han paremmin, mitenkd tulee kiyttiytya
naisvaked kohtaan sen, joka itse maailmata kierte-
lee. Tama pohjalainen taitaa ollakin kotoisin met-
sien sydammesta!

— Onpa tietenkin toinen! huusi Lehtimaa ilois-
saan. — Onpa taalla toinenkin pohjalainen, joka voi
tuommoisille puoliaan pitaa!

Samassa hyppasi hidn keinuun, asettui Kalle
Pihlin viereen ja oli valmis mihin otteluun tahansa.
Mutta Kalle Pihl laskeutui hitaasti maahan ja sanoi
jaykasti ja olantakaisesti:

—Joka tahtoo antautua naisten narriksi, se
ruvetkoon heidin kanssaan suutaan pieksimadn.
Mies, joka arvonsa tuntee, vaistyy viisaasti.

Lehtimaa nauraa hihitteli, mutta yleiso naytti
olevan Kalle Pihlin puolella ja Anna Mellild puri
huuleensa suutuksissaan siitd, ett'ei ollut saanut tuota
miestda himmentymaan. Kalle Pihl kopisti raudoi-
tettua kantapaitaan vasten porot piipustaan, puh-
disti sen huolellisesti ja sytytti sen sitten tyytyvai-
seni omaan kaytokseensa.

Anna Mellild oli liiaksi kaunis ja itserakas, ettd
olisi voinut tyytyd ndin puolinaiseen voittoon. Han
nyykaytti kehoittavasti piitain Lehtimaalle, joka hy-
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vasta mielestd hohtaen pani keinunsa liikkeelle, ja
kun se oli oikein pdassyt vauhtiinsa, niin kehoitti
han Lehtimaata istumaan viereensd, silli keinussa
oli nyt hyvida tilaa, ja antoi héinelle nyt kaiken sen
ystavallisyyden, joka alkujaan oli aiottu Kalle Pihlille.

Lehtimaan pad joutui aivan pyorille, ja se
humala tuntui paljoa hauskemmalta kuin viinahu-
mala asken, ja hin aavisti hamdrasti, ettd kaikki
kadehtivat hintd, enin kaikista Kalle Pihl. Olikin
se vahan merkillistd, mitenkd tuo kaunis tytto, joka
asken ei ollut hanta nakevinddnkain, nyt tyytyi ha-
neen. Lehtimaan itseluottamus nousi tasta viela
enemmédn kuin viinan vaikutuksesta. Han ei heren-
nyt keinuttelemasta, ennenkun Anna Mellild nojasi
posken kateensa ja vakuutti, ettd han tulisi sairaaksi,
jos ei Lehtimaa padstdisi hiantd maahan jalleen.
Silloin seisotti hdn keinun, kiirehtien pyynt6d nou-
dattamaan, ja helpoituksesta huoaten astui Anna
Mellila alas keinusta kiitosta sanomatta.

Mutta Lehtimaa oli yhtd hyvin hyvalla tuulella
ja paatti panna keinun menemiin ympiri nayttaik-
seen muille, kuinka taitava ja notkea hin on. Sen uro-
tyonsa oli hian oppinut jo pikkupoikana ollessaan.
Ensin reisi han keinun pylviiti myoten ylos ja kat-
soi, ettd tapit olivat varmasti paikoillaan, Sitten
tuli hin alas taas ja alkoi keinua yhi hurjemmin,
kunnes han yhteen menoon teki viisitoista kierrosta,
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Anna Mellild taputti teeskennellen kasidan niinkuin
herrain on tapana, toiset tytot kauhistuivat, mutta
miehistd se oli vaan leikin tekoa.

Kun Lehtimaa kuumana ja ylpedni tuli maa-
han, katseli Anna Mellild ymparilleen ja kysyi, us-
kaltaisiko kukaan muu tehdd samalla tavalla. Talli-
renki oli heti valmis ja pyoraytti ympari kuusitoista
kertaa. Siitd syntyi tdydellinen kilpailu ja Anna
oli ihastunut. Han jakoi palkintoja hymyilyjen ja
leikkipuheiden muodossa ja iloitsi siitd, ettd oli saa-
nut vanhan vihamiehensa tallirengin tekemain tuol-
laisia voiman naytteita. Muut tytot tulivat vahitellen
yhta huvitetuiksi kuin Annakin, kun miehet yksi
toisensa perastd alkoivat tehdd temppujaan heidan
edessaan.

Lopuksi ei ollut muita jilelld kuin kylan suu-
tari, joka sattumalta oli Herrasaaren tyossd, ja
Kalle Pihl, jotka eivat viela olleet taitoaan naytta-
neet. Anna Mellili hymahti pilkallisesti ja sanoi
aaneensa toisille tytoille:

— Nyt nahdaan, mihinka suutarit kelpaa!

Siita syntyi yleistd hihitystd. Kilpailu oli kiin-
nittAnyt kaikkien huomion puoleensa ja oli jo unoh-
dettu olemasta ilkeitd meijerskaa kohtaan. Oikeas-
taanhan olivatkin nimi huvit hinen ansionsa, ja
vaikka han olikin kiusallisen ylped, annettiin se an-
teeksi, kun se ei omaan itseen sattunut. Ja pitihin
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sita sitten nauraa sen sukkeluuksilla, jotka aina pu-
rivat siihen, thonka. sattuivat.

— No, suutari tule nyt mukaan, niin naytetdan
tytoille, mihin mekin kelvataan, sanoi Kalle Pihl
rauhallisesti.

Suutari olisi perdytynyt, siitd oli niin pitkd aika
kun han oli keinussa pyorinyt, mutta kun Kalle Pihl
vakuutti, etti hin saisi istua ja ettd he herkidisivat
hetipaikalla, kun suutaria alkaisi pyorryttaa, niin
kiipesi suutari keinuun, tarttui kdsipuuhun kiinni ja
16i leikiksi. Mutta Kalle Pihl pani keinun kiymaan,
antoi sille vauhtia yhi ylemma ja ylemma ja kun
ei suutari huutanut, antoi hin sen mennd ympari
kerran, kaksi, kolme . . .

Huomio oli kiintynyt korkeimmilleen. Sita
ei voinut kukaan kieltda, ett'ei Kalle Pihl olisi kayt-
tiytynyt jalomielisesti suostuessaan pelastamaan
suutaria tyttéjen pilkasta samalla kuin pelasti siita
itsensa. Kaikki olivat hidnen puolellaan. Suutari
oli kasin ja jaloin képristiytynyt tangon juureen
kiinni, jota vastoin tuo pitkd, vikkeld ja reipas poh-
jalainen piteli kiinni ainoastaan toisella kadellaan,
kun keinu huimaavaa vauhtia teki jo kahdettatoista
kierrostaan. Ei kuulunut viela mitaan huutoa suu-
tarin suusta. Oli se kunnon suutari tuo! Kun keinu
teki neljattakolmatta kierrostaan, kuului vahaista
valitusta tuon ihmiskadrén sisastd. Hattu oli lenta-
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nyt maahan, mutta ei kukaan huomannut, etti hin
oli naurettava, kun hin oli noin urhoollinen.

— Pelkaatko putoavasi? huusi Kalle Pihl

Kiristetyin hampain vastasi suutari, ett'ei hin
pelkaa.

— Mennéin sitten viela kaksikymmenti kertaa
ympari, niin nahdaan, vielako tytot meille nauravat.

— Menndan vaan!

Mutta nyt muutti Kalle Pihl suuntaa. Sen si-
jaan, ettd han tdhin saakka oli keinuttanut suutaria
selkd edelld, kaansi hidn keinun menemain toista
tietd, niin ettd hin itse kulki taapiin, jotenka naytti
siltd kuin olisi suutari antanut vauhtia keinulle. Siti
temppua ei ollut kukaan tehnyt tdtd ennen ja se
synnytti myrskyistd suosiota. Anna Mellilikin ta-
putti kasidan, — sen ennitti Kalle Pihl nahdi pyo-
riessaan,

— Nyt on sinun vuorosi pyorittdi minua ym-
pari, huusi hin suutarille, johon timi vastasi vaan
ulisemalla.

Luettiinkolmekymmentd, luettiin neljikymmenta.
Mutta yha vield hurisi keinu ympéri kuin myllyn siipi.

— Eiké pyorrytd?

— Jopyorryttdd, sabisi suutari. — Eiko riita jo?

Viidennelld kymmenelld kierroksella seisattui
keinu pystyyn ja horjui vahan sinne tinne, ennen-
kun putosi alas, Kun se vield oli tiydessd kiyn-
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nissdan, pudottautui Kalle Pihl siiti alas ja tuli
suoraan jaloilleen vihin matkaa keinusta, jota vas-
toin suutari yksindan heiluskeli pitkin aikaa sinne
tinne, ennenkun keinu kokonaan seisahtui.

— Kelvataanko nyt? kysyi suutari ylpeasti.
Me olemme tehneet kaksi vertaa niin monta kier-
rosta kuin kukaan muu.

Oli tullut puolipimed. Kotimatkalla joutui
Kalle Pihl kuin sattumalta kivelemiin Anna Melli-
lin kanssa pikkulehdon lapi.

— Eikés oltaisi ystavia? ehdotteli Anna Mellila.

— Onkos sitten oltu vihamiehii, kun ei ole
toisiamme tunnettukaan.

— Ei, vaan oltaisi saatettu tulla, ja sitd ei
meidan pitdisi.

— Kuinka tahdot, — hyvahin on, etti eldd
sovussa sen talon vaen kanssa, johon kenties tulee
ijakseen jadmaan,

— Mita tarkoitat? °

— Tarkoitan vaan torppaa, jonka kapteeni
on luvannut minulle.

— Mitd torppaa?

— Suurta uudis torppaa, josta vieli kerran
maailmassa voisi tulla ulkokartano. Se on hyvi
olemassa naina kovina aikoina. g

Anna Mellilalle selvisi jotakin. Hin ei uskal-
tanut edes katsoa pohjolaista silmiin, vaan kulki
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aanettomana hinen sivullaan. Kun dinettomyys oli
kyllaksi kauvan kestinyt, sanoi pohjalainen:

— Puhui se kapteeni vihin muustakin. —

— Mitas sitten?

— Hm — ett’ei sellainen torppa voi tulla toi-
meen emdnnattd . .

— Kaikistapa se kapteeni sinun kanssasi pu-
heleekin!

— Niinhan se, mutta sinulle se ei tietysti puhu
mitddn semmoista.

Anna Mellild katsahti pohjalaista kasvoihin ja
hymyili. Oliko se tyhmyyttd, vai oliko tuo mies
yhti viisas kuin han itsekin.



VIIL.

Oltiin Elokuussa, jolloin yot alkavat pidetd ja

kuu paistaa. Varatuomari von Blume ei koskaan
valittanut huonoja vuodentulon toiveita, mutta kul-
ki aina levotonna ja varuillaan uhkaavaa on-
nettomuutta wvastaan. Hanen vanha appivaarinsa
kutsui hanta leikillidn pahan onnen linnuksi, ja rou-
va von Blume kehoitti hintd luottamaan viisaasen
sallimukseen, joka kylla kaikki parhain piin kaan-
taisi. Varatuomari von Blume kulki sen jilkeen
aanetonnd ympari, kadet selan takana, ja haki yk-
sindisyyttd. Héin oli niin harvasanainen rouvalleen-
kin, ettd tama kerran valitti siitd isdlleen, ja silloin
pani ukkovanhus vavypoikansa tiukalle.

Onko tuo vanhan suomalaisen arvoista tuolla
tavalla kantaa onnettomuutta, joka ei vield ole edes
tullutkaan? Paa pystyyn ja rohkeutta rintaan! Hil-
jainen varatuomari kavi tavallisesti paa kumarassa
eika koskaan puhunut muille toiveistaan. Nyt oli
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hin jo hyvana talouden hoitajana ostanut suuret
madrat siemenjyvid ja muutenkin hyvin varustautu-
nut vastaanottamaan nalkavuotta, ja sentahden har-
mitti hdntd, ettd hinen tarkkanikoisyyteensa pantiin
niin vihan arvoa. Han nosti kylld painsa pystyyn,
mutta selkd taipui sen sijaan taapain ja han sanoi
appiukolle sellaisia totuuden sanoja taloudesta ja
perhehuolista, ettd ukko taputti hanta olkapaalle ja
myonsi, ettd hanella oli oikein.

Jo eilen illalla oli lampomittari ndyttanyt vaan
neljain asteen limminta ja usva oli noussut kylmana
ja valkoisena vesistid ja soista. Heina oli jo aikoja
sitten tehty ja vaikk'ei heinan sato ollutkaan hyva,
niin meni se kuitenkin mukiin, Mutta muuten naytti
siltd kuin olisi kesa jaksanut kasvattaa ainoastaan
raaeamman viljan.

Kylmasta ja lumisesta kevattalvesta oli kylla
jaanyt vettd tarpeeksi niittymaille, mutta pellot,
jotka olivat ylempand ja joissa kasvullisuus alkoi
myohemmin, oli kaunis ja paisteinen kesi polttanut
pahanpaivaiseksi. Ruis oli niin harvaa, ettd olki-
korret toisiaan huutelivat ja kevitkylvot kuihtuivat.
Mutta pahinta kaikista oli, ettd tdma harva ruis ja
kuihtuva kevatvilja vielda kaksi viikkoa heinisadon
jalkeen oli niin vahan joutunutta, ettei ollut ajatte-
lemistakaan alottaa leikkuuta.

Ja nyt tulivat pitkat ja pimeidt elokuun yot,
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aamukylmineen ja sumuineen. Rukiin olki oli viela
vihanta, ja laiha tahka tarvitsi vield juoksevia nes-
teitd joutuakseen; mutta kuta aikaisemmin aurinko
meni mailleen, sitd hitaammin ne tuleentuivat. Ohra
ja kaura kasvoi takkuisena, vaaleana ja ytimetto-
mana ja tahkal olivat niin laihat, ettd oli melkein
sama, joutuivatko ne tai ei. Tuskin nadytti kannat-
tavan niitd varten panna riihtaan lammita.

Kun ‘semmoiselta naytti monen herrastalon pel-
loilla — joitakuita harvoja lukuunottamatta — niin
milta sitten talonpoikain ja torpparien, joilla ei ollut
herrain hyvai siemenviljaa eikd heidin keinotekoi-
sia lannoitusaineitaan!

Hatda ja hallavuosi, — hallavuosi ja hitdi —
siind olivat tulevan vuoden toiveet! Pitdjain maka-
siineissd ei ollut suuria saistojd edellisiltd vuosilta,
silla kunnallishoito oli vield kapalossaan, vaikka
kaildcialla maassa luettiinkin piplian historiaa Joo-
sepin unesta ja seitsemdstd lihavasta ja seitsemasta
laihasta naudasta, ja vaikka tiedettiinkin, kuinka
hyvin hanelle sittemmin kavi Faaraon tykona.

Eraana aamuna, kun aurinko paahtoi kuumem-
min kuin koskaan ennen ja kultaili peltojen kur-
juutta, kun taivas oli helakan sininen, mutta var-
jossa jo tuntui syyskylma, niin tuli varatuomarille
hinen alituinen tasanen levottomuutensa liikka vai-

keaksi kantaa. Kotkaisissa oli vieraana nuori insi-
i
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nééri, joka oli jattanyt rautatien tutkiakseen yksi-
tyisen yhtion palveluksessa erdstd kalkkisuonta, joka
kulki vahan matkaa Kotkaisista, osaksi taman ja
Herrasaaren tiluksilla. Saadakseen hiukan selville
varatuomarin vaatimuksia, jos kalkkisuoni tulisi lu-
nastettavaksi, oli inssinoori Halldén kiynyt hantd
tervehtimassa ja tullut esitellyksi perheelle.

Nyt ehdotteli varatuomari paivalliskahvia juo-
dessa etta he ottaisivat ruokaa mukaansa ja lahtisivat
kaikki kravustamaan Uramon virrassa, josta ei ollut
pitkd matka kalkkisuonellakaan ja jotenka siis voi-
taisiin yhdistaa hupi hyotyyn. Puolen tunnin kulut-
tua oltiin jo valmiit Iahtemaan, ja insinodrilla oli
mukanaan mies, joka sai kantaa haavit ja syotit.
Se oli muuan entinen rautatietyomies, jonka insinoori
pientd palkan lisad vastaan oli saanut palvelijakseen,
silli mies oli pohjalainen niinkuin insinéérikin ja
sitapaitse noyra ja iloluontoinen. Han kutsui miesta
Lehtimaaksi, joka otti kaikki kamsut levedlle olal-
leen ja sai sithen viela sopimaan puolet paivallis-
kuormastostakin.

Kun seurue kahdessa littedpohjaisessa venheessa
oli tunnin verran soutanut liejurantaista jokea ylos
pdin, tulivat rannat kivisemmiksi, koivut kuvastelivat
torman yli veteen, virta kiihtyi ja keskella kuumaa
paivad alkoi kuulua veden virvoittava lorina edesti-
pain. Se oli Uramon virta, jossa tuo muuten niin
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suopea joki oli ottanut kuohuakseen vahan, mutta
niin vaarattomasti ja ystavallisesti, etta voimakas
mies helposti jaksoi soutaa sita ylos.

Seurue nousi maihin, naiset ja pikkulapset jai-
vat koivujen alle paivallista valmistelemaan, sillaikaa
kun insindori ja varatuomari pistayivat kalkkisuonta
tarkastamaan. Lehtimaa lahetettiin liheiseen torp-
paan hakemaan maitoa, silli mukana tuotu oli kuu-
muudesta myrtynyt.

Han asteli uuden aidan vartta, jonka toisella
puolella ruis kasvoi tavattoman kauniina ruispellolla,
mistd eivat entiset sadot olleet mehua vetaneet.
Lehtimaa kummasteli, ettd tallainen uudispaikka
naytti ndin varakkaalta tissa yleisessa puutteessa
ja koyhyydessa. Vastapiiluttu tupa valkkyi aurin-
gossa, ikkunain edessa riippui valkeita uutimia ja
ikkunalla oli kukkaisia. Ulkohuoneet olivat yhta
uudet ja yhtda hyvin rakennetut kuin pirttikin, peru-
namaa oli tuuheaa ja mustan vihreaa, ja saunasta
nousi hoyrya keskelld paivaa, silli sielld oli eman-
nalla nahtavasti pesu, koska joukko valkeita vaat-
teita oli pantu aidalle ja nurmikolle kuivamaan.
Haasta kuului lehmén kelloja ja hyva tumman rus-
kea hevonen seisoi ja riiputteli paataan aholla, ollen
liilka laiska syoddkseen tissi kuumuudessa. Naytti
olevan varakasta vakea, joka oli tassd talon itsel-
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leen raatanut ja Lehtimaa oli varma saavansa asi-
ansa toimitetuksi.

Han meni raollaan olevan tuvan oven ohitse
suoraan saunaan, jossa hdn arvasi emannan olevan,
silla sieltd kuului pitkan matkan padhdn vaatteiden
huuhtomista ja saipuan vaahdon hyrskettd, Han
pisti paansa ulkoporstuan ovesta sisddn ja naki kau-
niin naisen kadet saipuassa kyynarpaihin saakka.
Tuo kaunis nainen oli Anna Mellila.

— Ei, vaan katsohan, pohjalainen! huudahti han.

— Vai Anna Melliliko se on emintdnd tassa
talossa? kysyi pohjalainen.

— Sehan se on.

— Enpa olisi osannut sitd aavistaa? Mutta
ei kai se ole kauvan tdssi ollut?

— Ei ole kuin pari viikkoa.

— Ja kukas on isanta?

— Kah, eikos han sita tiedi? Ei kukaan muu
kuin se entinen toverinne pohjalainen.

— Kalle Pihlko ! ! Elkia nyt valehdelko?
Olisiko se roisto — se maankulkija tahdoin sanoa
— saanut tdman paikan — —? Lehtimaa seisoi
suu auki eikd saanut hammastykseltadn sen enem-
paa kysytyksi.

— Niin on. Uudispaikan sai hin vaimonsa
perintona, ja se perinto riittdd, vai mita?

— Riittaapa rittaa, vakuutti Lehtimaa aivan
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himmillaan. Ja koko joukko ajatuksia karkasi ha-
nen paahansa, joka ei ollut tottunut tallaisiin satu-
maisiin seikkoihin jokapaivdisessd elamassd. Sala-
mana leimahti hanen mielessaan, etta Kalle Pihl oli
saavuttanut onnensa ainoastaan sen vdirin papin-
kirjan avulla ja ettd hdnen itsensdhan tassa olisi
oltava se, joka omisti uudispaikan ja Anna Mellilin.
Han unohti kokonaan asiansa ja jii omissa ajatuk-
sissaan istumaan saunan kynnykselle.

— Kikos hanelle itselleen ole mitddn uutta ta-
pahtunut? kysyi Anna Mellila.

— Ei mitdan erikoista. Mitdpa sitd sellaiselle
maan kulkijalle kuin minulle? lisasihan surumielisesti.

— Olettehan te pohjalaiset miehid puolestanne.
Katsokaa vaan Kalle Pihlid! Oliko hénellakaan
paljo muuta kuin hevoskoni ja oma kuntonsa ja nyt
istuu han torpparina tilla uudispaikalla, josta kerran
voi tulla erikoinen maapalsta.

— Ei ole kaikilla sama suosio naisvaen ty-
kona . .

Yhtakkia tuntui Lehtimaasta kuin olisi hanta
kohdannut suuri vairyys ja hin jatkoi varomatto-
masti:

— . . . vaikka ehkad on niitakin, joilla olisi
parempi oikeus sekd taloon ettd talon emantaan. —

— Mita han sanoo? kysyi Anna utelijaasti ja
innokkaasti ja jatti pesunsa.
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— Sanon vaan, ett'ei taida paperit ollakaan
niin hyvassi reilassa kuin nailli seuduin luullaan.

— Ohoh! sanoi Anna rohkeasti, ja pani kadet
puuskaan,

— Niin, niin, sanoi Lehtimaa vahan pelastyen,
— enhan mind sano mitdan varmaa, mind vaan sa-
non, ett'ei meilld maankulkijoilla aina ole niin puh-
taita papereita. ;

— Eld nyt, pohjalainen! Onko sinun tapasi
tuolla tavalla kulkea talosta taloon ja puhua pahaa
isannastd hanen poissa ollessaan?

Jos Lehtimaalla nyt olisi ollut papinkirja, jon-
ka Kalle Pihl oli luvannut hanelle toimittaa, niin
olisi hin paiskannut sen poytaan ja todistanut, ke=
nen Uramon torppa oikeastaan olisi oleva, mutta
nyt ei hinelld itselladn ollut mitaan kirjoja, ja voi-
matonna painui han takaisin kynnykselle. Hénen
sisassadn alkoi syntya merkillisen kylmaa ja piste-
levaa kateutta Kalle Pihlid kohtaan, joka niin viek-
kaasti oli houkutellut hineltd hanen papinkirjansa
hankkimatta uutta sijaan, mutta samalla tunsi han
melkein viehkeitd tunteita Annaa kohtaan, vaikka
timad ennen oli hantd niin ylpeasti kohdellut ja
vaikka hin nytkin puhutteli niinkuin kerjalaista
hantd, jonka nimelld Kalle Pihl oli saanut seka tor-
pan ettd vaimonsa.

Lehtimaan oikeusfilosofia oli yksinkertaista
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lajia. — se oli lapsellisuuden, tietimattomyyden ja
kateuden filosofiaa. Mutta kuitenkin oli asia hénesta
niin tirked, ettei hin uskaltanut keneltikdin neuvoa
kysymatta siitd pitemmaltd puhella. Kirjattomana
michend ei hin saisi muuta oikeutta kuin ettid hinet
pistettdisiin kiinni irtolaisuudesta ja lahetettaisiin ko-
tipitdjaan. Parasta olisi olla vaiti ja odottaa, kunnes
insinoorin tai jonkun muun kautta saisi uudet kirjat
itselleen. Jo huomenna pyytdisi hin insindoria kir-
joittamaan, — ja sitten tulisi varmaankin Uramon
asukkaille kiire hantd paremmin kohtelemaan ja
kuka tietaa, eiko kaunis Anna lopulta saisi kietoa
pulleata kasivarttaan hanen kaulansa ymparille.

Runollisissa mietteissdin omasta oikeudestaan ei
han ollenkaan muistanut tuota lauvantai-iltaa Herra-
saaren hovissa ja kirjan kauppaa sielld, joka kylla
oli laiton, mutta josta rangaistus tietysti tulisi koh-
taamaan Kalle Pihlid, joka oli hiantd tuohon kaup-
paan houkutellut. Hinestd oli oikeutetun koston
hetki niin lahelld, etta han jo piti Uramon torp-
paa omanaan ja ainoastaan silloin han vahan epail,
kun tuli ajatelleeksi Anna Mellilaa. Tokkohan tuo
niin vain suostuisi tunnustamaan hantd miehekseen
niinkuin laki kylld vaati?

Tuo vaan se nyt hintd endd arvelutti. Sillaikaa oli
Anna mennyt maitoa hakemaan, jonka Lehtimaa vih-
doinkin oli sanonut asiakseen, kun Anna oli tullut karsi-
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mattomaksi hanen voitiolostaan ja joten kintylysti ky-
synyt, mitd hanelld oikeastaan oli tdalla tekemista.

Lehtimaa seurasi Annaa katseillaan, kun tama
kaveli polkua myoten pihaan ja yhtdkkid olisi hinen
tehnyt mieli uskoa hanelle kaikki, antautua armoille
ja heittdd koko asia hdnen huostaansa, silli Anna
kylla timan sotkun selvittaisi ja rupeaisi Lehtimaan
puolelle, jolla oli oikeuskin puolellaan. Nainen, jonka
seikkailija noin oli pettanyt, pitaisi tietysti rikoksen
paljastajan pelastajanaan.

Lehtimaa nousi ylos ja meni miettivdisen nd-
koisena hdnen jilessdin maitohuoneen ovelle. Tun-
nustus nousi yha ylemma huulia kohden kuta likem-
ma han tuli, ja han osaksi pelkasi omia ajatuksiaan
osaksi pehmeni Annan laheisyydestd, varmana siita,
ettd se itkien kavisi hantd kaulaan ja kiittdisi hanta
siitd, ettd oli hianet vapauttanut.

Kun han istuutui kynnykselle, kaannahti Anna
kiivaasti ja sapsahti. Pohjalaisen kdytos oli hanen
mielestidn kummallista ja hinen epaselvista sanois-
taan olisi voinnut paattaa, ettd hin oli mielipuoli.
Eiki Anna ketdan niin pelinnyt kuin hulluja.

Hén laheni varovasti ovea maitoastioineen ja
valmistautui hatétilassa omin voimineen tunkemaan
ulos. Kiintaakseen hanen huomiotaan toisaalle
kysasi hin:

— Missds sitd nyt titd nykya ollaan tyossa?
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— Kuljen insin6orin kanssa, joka tutkii vuoria
nailld seuduin ja tdndan on meilld Kotkaisten her-
rasvaet mukanamme, vastasi Lehtimaa hiljaisesti,
iloissaan sitd, ettd hénen tunnustuksensa sai viela
vahin lykkiytya.

— Ne ovat tulleet tuonne joelle kravustamaan,
ja niille mini olen maitoa noutamassa.

Anna katseli hanta tutkivin silmin. Ei se tain-
nut hullukaan olla, koska oliinsin6orin tyossa ja kulki
Kotkaisten herrasvien mukapa. Juuri kun Anna
ojensi hanelle maitokannun, nousi pohjalainen kii-
vaasti seisoalleen ja katsoi pihan yli. Sieltd tuli
kapteeni Thoreld metsastyspuvussa pyssyineen ja
torvineen. Kalle Pihl kulki muutamia askelia jilem-
pana ja hinen takanaan tuli toinen mies koiria ta-
luttaen ja kahta ammuttua janistd kantaen. Kun
Kalle Pihl naki vieraan miehen ovessa, vei hin
katensa silmilleen ja varjosti auringon paistetta.
Samassa hdn sitten kalpeni, mutta kapteeni, joka
ei ollut mitddn huomannut, huusi leikillisesti:

— Kattos wvaan, Pihl, sinun vaimollasi ole jo ‘
mies tuttuja, kun itse olet pois?

Kalle Pihl meni vahin hapeissidn maitohuo-
neelle, samalla kun hdnen vaimonsa iloissaan hanen
takaisin tulostaan huusi hanelle:

— Taall’ on se toinen pohjalainen, joka oli
siella Herrasaaren keinulla silloin kun sinakin!
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Kalle Pihl nyokaytti Lehtimaalle paataan niin-
kuin olisi hin tavannut hanet vasta ensi kertaa, ja
meni kittd lyomdttd hinen ohitsensa ndyttaakseen
kapteenille tietd tupaan. Mutta kun Anna kertoi,
ettd Kotkaisten herrasviki sekid insinoori olivat jo-
ella kravustamassa, tuli kapteenille kiire kateen.
Hin heitti molemmat janiksensd Annalle ja kaski
valmistaa ne heti niin hyvin kuin suinkin osasi ja
oli Herrasaaressa oppinut. Sitten' taytyi pohjolai-
sen tulla opastamaan hinti herrasviden luo, ja han
meni kysymadn heiltd, eiko saisi lisita heiddn pai-
vallistadn yhdella miehelld ja kahdella janiksella.

Pieni seurue oli asettunut koivikkoon virran ran-
nalle, jonka vesi vuoti soristen ohi, samalla kuin
tuuli hiljaa heilutteli lehtia ja rantaruohoja — se oli
kokonainen konsertti epamairdisia luonnon aania,
jotka olivat mahdottomia toisistaan erottaa, jotka
sulivat yhdeksi ainoaksi pianopianissimoksi, seestei-
seksi ja valoisaksi ja joissa oli kesaistd rauhaa, pei-
pon laulua ja sinertivad taivasta.

Rouva von Blume irtautui hetkeksi péivallis-
puuhistaan ja hanen mielensd ihastui ympariston
suloudesta. Kesd ponnisteli viimeiset voimansa
hurmatakseen. Tuoksut, dinet ja varit loihtivat
hinen eteensd muistoja nuoruudesta, onnesta ja eli-
midn yltakyllaisyydesti. Han jai siihen seisomaan
unelmiinsa silmit auki ja katse epamaaraisesti tah-
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dattyna johonkin puuhun tuolla nikopiirin laidassa,
mutta sielu kuunteli noita puoleksi unohdettuja aaret-
toman suloisia sdvelid, joita elami silloin talloin-
monien vuosien kuluttua yht'dkkid eloon herattaa.
Ajatuksissaan veti hdn haaveksivan katseensa ta-
kaisin, huokasi ja meni merkillinen kiitollisuuden ja
surumielisyyden, hellyyden ja onnen tunne rinnas-
saan takaisin askareihinsa.

Neiti Louise oli hinkin erdin rantakiven ku-
peella vaipunut valkean paivavarjonsa alla haavei-
luihinsa. Kuumuus auvutti hinta hiukan, ja han oli
olevinaan nukkuva prinsessa loihditun metsan kes-
kelld. Ritarilla, jota hin odotti, oli jokapdiviiset,
pohjalaisen insinoorin kasvot, joka nikyikin jo tule-
van tuolta pensaikosta ja jolla oli aseenkantajanaan
hanen isansa nakoinen mies. Samassa kuului myos-
kin tarinan torvi puhaltavan, ja han herasi horrok-
sistaan kuullakseen metsitorven &aanen kaikuvan
takaisin tuolta todellisesta havumetsan rinteesta.

Han haki unisilla silmilladn ritaria, joka oli
torveen puhaltanut, mutta silla ei ollutkaan nuoren
insinoorin, vaan metsdstyspukuun puetun kapteenin
piirteet, ja vaikka ritari kylla kohtelijaasti kumarsi,
ei se kuitenkaan painanut suudelmaa unisen prin-
sessan huulille. Sen sijaan pyysi se vaan saada tar-
jota saaliinsa paivilliseksi ja tulla siitd itsekin osal-
liseksi.
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Hetken kuluttua tulivat varatuomari ja insi-
noorikin loytoretkiltdan. Insinddri tuli hyvin iloi-
seksi saadessaan ndin odottamatta tavata kalkki-
suonen toisen omistajan. Mutta kapteeni Thoreld
katseli vdhin vastenmielisesti tuota reipasta nuorta
miesta, joka hanelle esiteltiin.



IX,

Kravustamista toimitettiin sekd pohjaan upo-
tetuilla haaveilla, jolloin sithen ei tarvittu minkaan-
laista taitoa, taikka myoskin kepeilld, joiden alapai-
hin sidottiin syotit, ja sitten yhtakkid varovasti ja
nopeasti vedettiin se vasemmalla kadella ylos, sa-
malla kuin oikeassa kiadessa olevaan haaviin otet-
tiin kaikki ne kravut, jotka riippuivat syotissa kiinni.
Se oli jo urheilua, johon tarvittiin vahan taitoakin.

Neiti Louise osasi taitavasti kayttdad kasihaa-
via. Joka kerralla voi han vetad ylos kuusi tai kah-
deksankin potkivaa kuoriaista, jota vastoin insindori
Halldén, joka ei ollut voinut harjaantua kravustami-
seen Pohjanmaalla, missa kravut eivat viihdy, pe-
lotti pois joka pyrston keppeja kokiessaan.

Neiti Louise nauroi niin, ettd rannat kaikuivat ja
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neuvoi hantd pyydystelemdin pohjahaaveilla, joilla
han onnistui paremmin.

Kapteeni Thoreld oli aikonut piivallisen jal-
keen palata kotiinsa, mutta nyt pidatti hanta tassa seu-
rassa epamaardinen halu koetella itseddn ja seurata
loitompaa nuorison hommia. Joka kerta kuin neiti
Louisen nauru heldhti danekkaasti ja iloisesti, pisti
se hanen sydimmeensa; tuota naurua ei hin itse ollut
koskaan saanut houkutelluksi esille! Oliko han to-
dellakin jo niin vanha tai oliko se hanen tasa-arvoi-
suutensa vanhempien kanssa, joka sitoi tyton tees-
kentelematonta iloisuutta? Han koetteli useampia
kertoja lahetd hantd niinkuin olisi ollut yhdenikiinen,
mutta kun hanen jo oli onnistunut saada syntymaan
jonkinlainen luonnollinen vali niinkuin yhdenikaisten
kesken, niin tuli sitd hairitsemaan insin06ri vapaalla
ylimielisyydelldan ja heitti kuin kylmaa vetta kap-
teenin niskaan.

Insinéori oli kompelo, vihdn ujo ja nakyi kay-
toksellian tunnustavan, ett’ei han kelvannut seura-
elimadn, mutta oli samalla luonnon raitis ja riippuma-
ton. Ja kapteeni ymmarsi, ettd insinoori paljoa pa-
remmin kuin hin sopi tihan ymparistoon. Jos tdalla
olisi ollut joku kannotar paakaupungista, olisi
kapteenin ryhti ja tapa vienyt toisesta voiton,
mutta maalaisviattomuuden valossa vaikutti hanen
hieno kaytoksensa kylmaisevisti.
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Han siis tyytyi kohtaloonsa ja vetaytyi van-
hempien seuraan sailyttadkseen arvoaan lapsivaen
arvostelulta. Mutta hin puhui niin surumielisesti
rouva von Blumen kanssa, ettd tima todellakin al-
koi epailla jotain olevan olemassa kapteenin ja ha-
nen vanhemman tyttirensa valilla.

Ylioppilaskokelas August hymyili pilkallisesti,
kun han tarkasteli kapteenia, silld hanesta oli dai-
rettomin hullunkurista ajatellakaan, etti kapteeni
voisi olla kohtelias tuolle hinen typerille sisarelleen.
Sitd oli hanen aivan mahdoton ymmartaa. Moko-
makin tyton tynka olisi herattinyt rikkaan, komean
kapteenin huomiota, — ei, se oli liiaksi naurettavaal

“Iltapdiva vaihtui vahtellen illaksi, aurinko las-
kihe pilveltomalta taivaalta ja haavan herkat leh-
detkin lakkasivat lipattamasta tyynessd ilmassa.
Varatuomari von Blumella oli limpomittari muka-
naan ja han naki siitd, efta ilma nopeasti kylmeni
auringon laskun aikana. Pahinta kaikista oli, etta
torpan tuuliviiri ndytti etelidn pédin. Ilman henki
ylempand puhalsi siis pohjoisesta. Han katasti su-
rullisesti pilvettomalle taivaalle ja virkkoi huoaten:

— Jos paidsemme timan yon yli kunnialla,
niin saamme lahettda kiitoskirjan arkkipiispalle!

Kapteeni naurahti tuolle ivalle, mutta rouva
von Blume katsoi moittivasti mieheensa, silld hin
ei rakastanut, ettd tehtiin pilaa kirkon miehista.
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Alettiin lahted ja nuoriso meni kerdilemaan
kravun pyydyksid. Silloin sattui, ettd kapteeni
Thoreld naki, kuinka neiti Louisen piti kulkea puuta
myo6ten pienen puron poikki, joka laski jokeen.
Tytté ojensi kitensi ikdankuin apua saadakseen,
silli se seivas, jota han tavallisesti kaytti pysyak-
seen tasapainossa oli jaanyt toiselle rannalle. Useita
kertoja yritti han lahted yli, mutta ei uskaltanut,
kun vield vasullinen krapuja esti hinen liikkeitaan.

Silloin tuli kapteenille yhtakkia halu ottaa tuo
avuton, vaalea olento voimakkaille kasivarsilleen ja
kantaa hinet parilla askeleella yli puron. Se halu
oli niin voimakas, etti hin silminripaystakain
arvelematta seisoi keskelld virtaa, missa vesi ei
ulottunut yli hinen saapasvarsiensakaan. Sitten
tarttui hin hapuilevaan tyttoon hameiden kohdalta
ja nosti hinet ylos pienestd vastustelemisesta vi-
littaimatta. Han kaantyi ympari ja astui kaksi askelta,
mutta silloinpa otti hanet huono onni rekeensa. Kap-
teenin jalka lipesi limaiseen kiveen ja han olisi var-
maankin pudottanut valkean kuormansa jokeen,
ellei han samalla olisi saanut kootuksi kaikki voimansa
ja heittinyt kannettavaansa menemaan, niin etti se
kimakasti kirkaisten putosi toiselle rannalle eika
kastellut muuta kuin vahian oikean jalkansa sukkaa.
Mutta kapteeni itse horjahti polvilleen veteen ja
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kimpi likomédrkind maalle koko seutueen hillitto-
masti nauraessa rantapensaikosta.

Mutta kapteenin hyva tuuli piasi hetipaikalla
voitolle. Han kysyi taytta kurkkua nauraen, oliko
neiti Louise satuttanut itseddn. Tama vakuutti kor-
viaan myoten punastuen, ett'ei hidn suinkaan ollut
satuttanut itseidn, jos vaan ei kapteeni ollut. Kap-
teeni nauroi ja kielsi, vaikka neniliinallaan tulkki
vertd, joka juoksi pienestd haavasta kidessa.

Tama pieni seikkailu vaan virkisti mielid ja
varsinkin oli kapteeni tekoonsa tyytyvdinen. Jos
han olisi heittinyt tyton jokeen, niin silloin olisi
nauru kaikunut toisella tavalla hinen korvissaan.
Ainoa, joka ei oikein sydimmestadn ottanut osaa
iloisuuteen, oli insin6ori. Hin ei saanut naurua
oikein luonnollisesti helahtimain, vaikka han nau-
roi niin, ettd kasvot olivat kureissa. Hanta har-
mitti, ett'ei hin itse ollut tehnyt tatad koetusta, kun
oli seisonut ihan likelld neiti Louisea mutta han ei
voinut voittaa ujouttaan, — olisihan ollutkin aivan
liika uskaliasta ottaa hantd polvista kiinni eiki han
olisi sita ikipaivind uskaltanut.

Puolen tunnin kuluttua oli pieni seurue jo pit-
kian matkaa kosken alapuolella, venheet liukuivat
hitaasti rasvatyventa joen pintaa myoten, josta sumu
jo alkoi kohota kylmdan ilmaan. Metsin takaa

kohosi taysi kuu, suurena- ja kiiltivdna, niin ettd
8
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naytti siltd kuin olisi ollut tulossa oikein runollinen
ilta. Neiti Louise kyyristyi huivien sisadn kaarit-
tyni toisen venheen kokkaan ja riemuitsi hiljaisuu-
dessa siitd, mitd tdndin oli tapahtunut. Mutta insi-
noori, joka souti hidnen venheessaan kutsui Lehti-
maan sijaansa, alkoi jutella kairyn kanssa ja lauloi
lopuksi jotenkin kauniilla danellidn. Kapteeni soit-
teli torveaan toisesta venheesti, niin etta rinteet kai-
kuivat ja rouva von Blume sanoi, etta tarvittaisiin
vaan ilotulia, niin olisi venetsialainen juhla valmis.
Kun huviretkeilijat nousivat maihin Kotkaisten
lahelld, osoitti limpomittari endd vaan kolme pyka-
133 limmintd ja usvaa oli joella jo niin paljon, ettd
katsottiin ajan olevan kasissa lopettaa venhematka.
Oli jo ollut vaikea osata rantaan ja venheet
vedettiin maalle. Ennenkun he ehtiviat pihaan, voi-
vat he pieneltd kukkulalta nihdd yli koko usvame-
ren, jonka kuu teki melkein lumen valkeaksi, mus-
tien, petdjapuita kasvavien harjujen valissa.
Kulkiessaan ruispellon lapi taittoivat kapteeni
ja varatuomari muutamia vihantia tahkid ; mehua niista
vield kihosi, mutta aavoilla lakeuksilla nojautuivat
tahkat toisiinsa ikaankuin hakeakseen yhteista turvaa
uhkaavalta yokylmaltd. Ruisraakka narahteli milloin
rukiin sisassa milloin aivan lahella heita ja vaikeni,
kun kuuli lahenevat askeleet. Mutta joelta ja suo-
mailta nouseva sumu sakeni sakenemistaan, aave-
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maisena ja kamalana valoisessa kuutamossa, ja sulki
Kotkaisten suuret viljavainiot yha lujemmin syliinsa.
Ei pieninkdin tuulen puuskaus sitd likauttanut. Ai-
nettomand valui se alas laaksoihin ja tdytti maat,
niin ettd vihdoin ainoastaan myllymaki ja myllarin
punanen pirtti pisti esiin kuin saari suuresta meresta.
Vahdn matkan paassi oli toinen suuri saari: —
Kotkaisten kartano puutarhoineen ja huoneryhmineen,
mustana ja synkkana, valkosen liikkumattoman kes-
kessa. * Huoneiden kattojen yli kohosi suuren ma-
kasiinin katolta pitka tanko ja sen nendssid liikku-
maton tuuliviiri uhkaavasti osoittaen suoraan poh-
joista pdin. Etdampana hukkuivat maat yha sy-
vemmalle ja ainoastaan korkeat kaivon vintit seisoivat
sielli taalli torppien kohdalla kuin huutomerkit.
Neljanneksen paassa tuolla katseli suuri kyla kor-
kealta maeltaan usvaista merta, jonka haamumaiset
laineet vasta kaukaisten harjujen rinteilld laskeutuivat
levolle.

Rouva von Blume pyysi molempia vieraitaan
tyytymaan yksinkertaiseen illalliseen heidian puolel-
laan, silli sotaneuvos oli mennyt jo levolle. Neiti
Anne Charlotte otti heita vastaan ja pian kaikuivat
korkeat huoneet nuorison naurusta. Kotkaisten
yksinkertainen hyvinvointi, johon kuului puhtaan
palttinan ja kukkaisten tuoksua, vaikutti miellytta-
vasti kapteeniin. Han olisi maksanut nyt mitd ta-
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hansa saadakseen Herrasaareenkin timan tuoreen
ja puhtaan ilman, jossa ei olisi myskin tuoksua
eikd vanhoja muistoja, mutta joka oli viileda kuin
immen mieli ja joka oli yhtd viaton ja loukkaa-
maton.

Vanhat eivat kyenneet iloitsemaan hallaa aja-
tellessaan, mutta nuoriso melusi niinkuin ennenkin
lukien pdivan saaliin pariksi sadaksi vihrean mus-
taksi kravuksi, joista suurin osa hetipaikalla pantiin
kiehuvaan kattilaan illallisherkuksi valmistumaan.

Illallisen jalkeen istuttiin kynttiloitd sytytta-
matta suureen saliin, jonne kuu paistoi korkeiden ikku-
noiden lavitse. Varatuomari tarkasteli vaha valia lam-
pomittaria kammarinsa ikkunassa ja ilmoitti joka
kerta, ettd elohopea laskeutui hitaasti, mutta varmasti.
Mutta neiti Louise, insinoori ja lapset olivat nake-
vinian usvaan puettuja keijukaisia kuutamossa. Heista
oli ilta nyt tavallista kauniimpi ja lopuksi soitteli
neiti Louise koskenlaskijan lauluja vanhalla klavee-
rilla, samalla kuin haaveksiva kuutamo tulvi sisadn
harsouutimien vilitse.

Kapteeni Thoreld ei voinut tuntea itsedan oi-
kein surulliseksi, vaikka vaara olikin uhkaava ulkona.
Han vaipui kuutamohaaveisinsa hankin ja hyraili
hiljaa neiti Louisen soittamaa savelti. Vanhan kla-
veerin arka, pehmonen ddni oli kuin omansa saesté-
main kapteenin uinailevaa mielialaa. Oikeastaan ei
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han ollut soitannollinen eikd voinut karsid tuota
suurta taidetta, kun se esiintyi vaativaisena, rahan-
ahneena ja kunnianhimoisena suurissa konserteissa.
Hopeankirkkaat sivelet kaikkein kauneimman lau-
lajattaren kurkusta saivat hanet kiikarin lapi tarkas-
tamaan ainoastaan laulajattaren ulkomuotoa. Laulua
hin tuskin nimeksikdan kuunteli. Se oli humbugia
kaikki, kurjaa turhamaisuutta ja tehtyja temppuja
tusinayleison voittamista varten. Nauttia siitd ei han
koskaan voinut jo siksi, etti hintd hiiritsivit kaljut
paat, naisten letit, hatut ja tervehdykset.

. Taalla oli hianen konserttisalinsa ja taalla ra-
kasti han olla. Nain hdn tahtoi istua nurkkaan siir-
retyssd keinutuolissaan, yksin, vaatimattomasti ja
antautuen kuutamon alakuloisuuteen. Nuoren tyton
tuli soittaa, yksinkertaisesti, puhtaasti ja tunteelli-
sesti. Han nyt kerran rakasti kuin rakastikin paimen-
tolaisidyllejaan! Han unohti velvollisuutensa edustaa
itseddn ja vaipui suloiseen tunteesen saada hairitse-
mattd vaipua omaan itseensd. Tuo toimelias, kyl-
majarkinen liikemies heittihe niin taydellisesti haa-
veihinsa, ett'ei muistanut edes insinoorin lasnaoloa.
Varatuomari istui aanetonna ja tupakoi ja rouva
von Blume oli mennyt katsomaan nuorinta lastaan,
joka oli herannyt lasten kammarissa.

Vasta kun puoliyo laheni, keskeytti kapteeni
konsertin kiittden neiti Louisea ja insinoorid, joka
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oli laulanut muutamia lauluja. Muuten ei siita olisi
loppua tullutkaan.

Kapteenin hevonen oli tullut puoli tuntia sitten,
ilmoitettiin, ja varatuomari kehoitti Thoreldia sita pu-
halluttamaan, ennenkun lahtisi ajamaan kolmen pe-
ninkulman taivalta kotiinsa. Mutta kapteeni luotti
juoksijansa kestavyyteen, nousi keveihin pukkikie-
seihinsd ja poistui kylmaan usvaan, jonka yli loisti
kirkas kuu. Han kun ei rasittaisi hevostaan, vaan an-
taisi kulkea hiljalleen, niin joutuisi han parahiksi aurin-
gon nousulle kotiinsa ja olisi ensimmainen nakemaan,
mitd vahingoita halla oli tehnyt.

Insin6ori vietiin ylos vierashuoneesen ja han
heitti hyvastinsa kiittden paivan vietosta, joka oli
ollut hauskimpia hdnen elimassaan. Varatuomari
katsoi viela kerran lampomittaria ja laskeutui levolle.
Piivan koittaessa tahtoisi han taas olla ylhaalla
nahdakseen, olivatko hianen pahat aavistuksensa
toteutuneet vai vieldko ratkaisu oli muutamia paivia
lykkaytynyt.

Kapteeni Thoreld oli sytyttinyt sikarinsa ja
ajoi keskelld yota maantielda pitkin mukavilla rat-
taillaan. Harjuilla hajahteli vield limpiman kesdsy-
dammen tuoksua, joka oli sailynyt petajanummen
sisassd, mutta laaksoissa lepasi usva kaikkialla raa-
kana ja valkoisena. Kapteeni kietoi takkinsa kiin-
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nemmaksi ymparilleen, kun sinne laskeuttiin, ja ky-
syi vaha valia kuskiltaan:

— Joko on maa kuurassa?

— Ei, vastasi timd — ei ole vield.

Mutta kun alkoi tulla auringon nousun aika eika
endad ollut kuin puoli peninkulmaa Herrasaareen,
putosi tie yhtdkkid harjulta alas suureen laaksoon,
jossa joki luikerteli niittyjen ja soitten keskella. Kun
he olivat ajaneet puolen peninkulman verran kor-
keaa harjannetta pitkin, tuntui vaihdos vieldkin suu-
remmalta.

— Nyt varmaankin kylmaa, sanoi kuski, vaik-
kei kapteeni ollut hineltd mitdan kysynyt.

Kun he tulivat sillalle, joka vei joen yli, oli
oikealla puolen oleva niitty lumivalkeana kuurasta.
Kapteeni nousi alas rattailta, veti hansikkaat kasis-
tadn, tunnusteli nurmikkoa tiepuolessa, vakuutuakseen
siita, eivatko silmansa ehka olleet hantd pettaneet,
ja sai kouransa tdyteen kangistuneita, jadhileind he-
lisevia heinankorsia. :

— Nyt on katovuosi valmis, sanoi kuski, kun
kapteeni taas oli noussut rattailleen.

— Vaan eihan tuo toki kaikkialla liene halla-
kaan, virkkoi kapteeni, ja naki samassa, etta sillan
kaide oli aivan valkea. Usvan keskelta tuli aurinko
hiljalleen nakyviin vaaleana niinkuin olisi sekin ollut
hallanpanema ja valmistautui tiydentimadn havityk-
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sen tyota kuumilla maitikuun sateillidn. Kun he
ajoivat maked ylos toisella puolen laakson, nakivat he
auringon jo alkaneen taistelunsa usvain kanssa, apu-
naan pienonen aamutuulen henkays, joka lakasi yha
syvempid aukkoja valkoseen villaan. Tuolla paljasti
se pellon tilkareen, taalla niittyd palasen ja peiton
alla oli maa kimmeltivissa kuurassa.

Lahelld taloa ajoivat he torpan ohitse. Pihan
verdjalla seisoi torppari avopain ja paitahihasillaan,
kadessa kimppu rukiin korsia, jotka oli juuri tuonut
pelloltaan maantien vierestd. Kapteeni seisautti he-
vosensa.

— No, kuinkas on? kysyi hdn hiukan vapise-
valla danelld.

— On niinkuin on. Hyvda huomenta, herra
kapteeni! On niinkuin on.

— Halla pannut?

— Pannut on! vastasi mies lyhyesti ja ojensi
kapteenille rukiin korret. Heikosti koskettamalla
katkasi han jaatyneet tahkat.

— Jumala meiti auttakoon, herra kapteeni,
itsestdimme emme enda mitdan mahda!

Paivapaisteessa seisoi talonpoika tukka epi-
jarjestyksessa ja kasvot viela unesta jaykkind ja
naytti niin murtuneelta, ettd kapteeni vasta nyt oi-
kein kasitti onnettomuuden suuruuden.
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— Rohkeutta vaan! sanoi hin. Eihidn viela
liene kaikkea pannut!

— Ei viela, mutta ensi yoni viepi viimeiset.

Kapteeni ajoi edelleen ruisvainioidensa lapi,
jotka vield ndyttivit olevan ennallaan, ja ohi peru-
namaan, joka ei vield ollut muuttunut, kauniisen
kotiinsa, koettaen unen helmassa unhottaa kaikkia
niita raskaita ajatuksia, jotka valtasivat seka hanet
ettd hanen maansa tand ihanan kauniina halla-aamuna
keskipaikoilla elokuuta.



X.

Kun aamun kuningatar kultavaunuissaan hui-

maavaa vauhtia ajoi koillisesta lounaasen, Pohjois-
Karjalasta ja Pohjanmaalta yli maanselan satape-
ninkulmaisen harjun, yli tuhansien jirvien ja hopealle
hohtavien jokien, yli autioiden eramaiden ja viljel-
tyjen laaksojen alas aina Pohjanmeren ja Suomen-
lahden aavoille sinertaville ulapoille, naki han maan
merkillisesti muuttuneena ja kummallisen levotto-
muuden tuossa rauhallisessa, tyynessd kansassa, joka
oli murtanut pienen pienid vaalean viheridisia pilk-
kuja maan suureen mustan vihredan kaarnavyohon.

Aamulla aikaisin oli vaki jo liikkkeessa, hovin-
herrat, tilanomistajat, torpparit, — kaikki ne, jotka
maata viljelivait. Tuolla kaukana koillisessa, missa
vuoret olivat korkeat ja kirkot peninkulmien paassa
toisistaan, tuleentuivat kaskimaiden ohrat ja rukiit
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jyrkilla rinteilld. Isokasvuinen, uljas talonpoika, joka
eli riippumatonta elimaansa Kalevalan aikuisten
urosten tavalla ja tuskin oli nihnytkaan nimismies-
ta taikka pappia, niki sirosti kirjailluilta rappusiltaan
hallaisen usvan alhaalla laaksossa ja tunsi itsensa
turvalliseksi. Hénelli oli vield metsad vaaroillaan
kaskesmaiksi ja hdanen ei tarvinnut laskeutua laak-
soihin maata muokkaamaan ja suota murtamaan,
joiden sadon halla kuitenkin olisi vieva. Oli kuusin
peninkulmin lihimpiin kirkonkyldin ja jos hin ei
sinne itsestdan veisi kymmennyksiaan, eivat herrat-
kaan tanne asti osuisi niitd vaatimaan. Taalla ei
eletty riidassa naapurien kanssa, silli niiti ei ollut
ja taalla oli talonpoika karun maansa oma haltija.

Alempana jarvien rannalla ja viljellyissa seu-
duissa, minne tervavenheet liukuivat lapi kuohuvien
koskien, tarvitsematta pitkiin aikoihin kertaakaan
airoja kastella, sielld seisoi uudisviljelija pienen pirt-
tinsd edustalla, joka samalla kertaa voi olla tupa
sauna ja! talli, ja ruopi huolestuneena korvallistaan.
Halla oli taas tehnyt tekojaan, mutta se oli kuin
olisi ollut niin menevakin, ja metsastys ja kalastus
tulisivat kyllda korvaamaan sen leivin, jonka pak-
kanen oli vienyt pienestd pellon tilkareesta.

Vasta lounaampana, missa talonpojat olivat
kylia rakentaneet ja missd kirkkojen huippuiset ka-
tot risteineen kohosivat korkeuteen, turhaan sita
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tavoitellen, — vasta siella alkoi nakya peltoja ruo-
hoisten jarvien rannoilla ja vasta sielld alkoi maan-
viljelys todenteolla. Sielld oli hallan sumua penin-
kulman pituiset juovat hajotettavina ja poislakais -
tavina. Maanviljelija katseli avaran tupansa ikkunasta
epatoivoissaan laajoja viljelyksiadn, joissa oli ollut
hinen suuren taloutensa turva tulevan talven ajaksi.
Hénen takanaan seisoi hinen vaimonsa ja itki.

Aamun kuningatar heltyi sydimmessain kai-
kesta tdstd nikemastddn surusta, kun hin hiljalleen
vyorytteli villaista usvapeitettad seutujen paalta, ja
padtti parhaansa mukaan parantaa vilun ilkitoita.
Mutta niinkuin kaikillakin ruhtinattarilla oli hanella
enemman hyvai tahtoa kuin ymmaérrystd, miten olisi
meneteltava, ja hdn rupesi loistamaan kaksi vertaa
lampimammin ja helakammin, niin ettd paleltuneet
oljet valkesivat hanen hyvailystddn ja perunanlehdet
mustenivat ja vaipuivat surkastuneina ja surullisina
maata kohden. Viholaiset ulkohuoneiden seinamilla
vaipuivat mustiin kasoihin ja hienot, vaalean vihreat
kuolleenkourat purojen varsilla punehtuivat. Kaikki
sienien rikkaus koivikkolehdoissa suli nakymatto-
miin ja sen sijaan, etti elima olisi alkanut uudelleen
virrata, tuli kaikki kahta vertaasurkeammak si, kahta .
vertaa kamalamman karvaiseksi.

Mutta aamun kuningatar oli niin paljon yla-
puolella tatd kaikkea, etta han luuli tekevansa pelk-
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kad hyvaa ja isot alat poltteli hin vaan talla tavalla,
vakuutettuna siitd, ettd hin vuodatti maahan taivaan
siunausta.

Hanen loistava hyvantekeviisyytensa saapui
lopuksi- maan varakkaimpiin seutuihin, Pohjanmaan
silman kantamattomille lakeuksille, Varsinais-Suomen
ja Uudenmaan vanhoille viljelysmaille, joilla halla ei
koskaan ollut kiynyt jokapéiviisena vieraana, missa
uuttera vaesto jo kauvan sitten oli kuivattanut hal-
lan arat ‘suot ja missd ojitetuissa saroissa huojui
vihred vilja. Mutta siellakin lepdsi hallainen usva
synkkana ja sakeana.

Taalla tuli suru adnekkadksi ja alkoi haikeasti
valittaa. Sahkosanomat hitaisine tietoineen lensivat
nopeammin kuin kuningattaren omat vaunut paikau-
punkiin Uudellamaalla, jossa ne suurilla kirjaimilla
painettiin sanomalehtiin ja josta ne levisivat yli koko
maan kyyneltyneiden silmien luettaviksi.

Keskelli Hameen savimaita tapasi hin verajin
suulla takkutukkaisen torpparin, joka murtunein mie-
lin jatti herralleen kourallisen kohmettuneita tihkia,
jotka hellivaroenkin koskettaissa kiteen katkesivat.
Han naki melkein samassa toisenkin herran seiso-
van miettivaisend ruispellossaan ja suurennuslasilla
tarkastelevan jaatynytta tahkai, ja han hellitti niin
lampimasti hanen paalleen, ettd herra avasi takkinsa
ja pad painuksissa palasi kotiinsa, jolloin jadtynyt
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heina karskahteli hinen jalkainsa alla ja riitta ojassa
ritisi, kun han astui pehmeian mutaan sen paltteilla.

Kuningatar ei huomannutkaan niitd tuhansia,
joilla ei mitdan peltoja ollut, noita irtolaisia, jotka
varustautuivat alkamaan neljantoista tunnin: tyopai-
vaa, mutta joita- hallayon seuraukset tulisivat kai-
kista kovimmin kohtaamaan ja jotka muutama kuu-
kausi timin jalkeen tulisivat tyottomina ajettaviksi
maantien varaan kerjiamaan sita leipda, josta nyt
puolet oli paleltunut.

Naki hin yli neljainkymmenen peninkulman
pituisen kaistaleen, joka lapi Etela-Suomen kulki
itaa kohti Venijille ja sen komeaan paikaupunkiin,
naki hietasirkkida laaksoissa ja kaivanteita kukku-
loilla, ndki repaleisia tyomiehid lapioineen ja kivi-
porineen, jotka maakuopistaan ja makituvistaan
* menivat rautatietyohonsa raivaamaan tieta tulevai-
suuden laitoksille, jotka rautavanteilla yhdistaisivat
heidan hallaisen maansa Euroopan aarettomiin vil-
javainioihin. Tatd vannetta myoten tulisivat tule-
vaisuuden rikkaudet heidan maahansa valumaan ja
lieventimadn heidan lapsiensa hatda, mutta itse tu-
lisivat he joukottain heitetyiksi isoihin yhteisiin hau-
toihin sielld taalla makirinteissa, ja jublalliset papit
lukisivat kiireen kautta heidan ruumiilleen Herran
siunauksen, niinkuin olivat kastelukunsakin lukeneet.

Viimeksi naki aamun kuningatar jotenkin suu-
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ren kaupungin Suomenlahden kallioisella rannalla,
missa hanen sdteensa huikesivat valkeihin kivisei-
niin, joiden sisdpuolella viisaat herrat leveilld vuo-
teillaan nukkuivat vanhurskaan unta. Turhaan etsi
han levottomuutta pyoreakivisilla kaduilla ja keksi
vaan joitakuita talonpoikia, jotka koluutellen ajoivat
kauppatorille pdin, ja sen surun, minkd hin heidin
kasvoillaan naki, oli han nahnyt kaikkien valveilla
olevien kasvoilla tdssa avarassa, kauniissa maassa,
jonka myohastynytttd vihreytti nyt peitti vaaralli-
‘nen, petollinen aamukuura.

Vasta paivemmalld nousivat huolettomat ih-
miset vuoteiltaan, tietdmattomind yon tekemista tu-
hoista, iloitsivat haikaisevastd paivapaisteesta ja
tarttuivat askareihinsa hienoine valkosine sormineen,
jotka eivat koskaan olleet auraan taikka lapioon
ryhtyneet.

Vihitellen herasi koko Suomi harjusta harjuun,
rannasta rantaan, herasivat kaupungit ja kylat, seka
havitetyt pellot ettd sdilyneet vainiot herasivat ym-
martimaan, ettd kato ja kova aika oli ovelle kal-
kuttanut.



X1,

Yltikyllin oli joutilasta leikkuuvaked sina syk-
synd Suomessa, silli monessakaan paikassa ei mak-
sanut vaivaa korjata puoltakaan satoa kuivuneista
vaaleista vainioista, joiden vilja ei kelvannut edes
karjan rehuksi. Hallaisimmilta seuduilta Pohjanmaalla
ja Pohjois-Hameessa kulki virtanaan tyon hakijoita
eteliinpain. Kaikki irtain vaestd kerdsi kokoon va-
hat tavaransa ja lahti pitkissd jonoissa, miehet, vai-
mot ja lapset, hakemaan tyéta rautatien rakennus-
paikalla. Etdampaa kangasteli se heiddn silmissaan
pohjattomana ansion lihteend ja pelastuksena na-
listd ja pakkasesta.

Rautatien rakennushallitus otti tyémiehié sadot-
tain, tuhansittain. Mutta rautatien rakennus ei ole
mik#in laupeuslaitos, ei oltu valmistauduttu sellai-
seen vaen tulvaan, oltiin saastavaisia periaatteen
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kannalta ja niin alettiin keinotella ty6npuutteen pe-
rustuksella. Palkat alenivat puolta alemmiksi entis-
taan, oli joutilasta viked yli tarpeen ja lisaa tuli.
Rautatien rakennushallituksessa oli teknillisesti sivis-
tyneitd miehid, jotka eivat olleet tutkineet valtio-
taloutta ja yhteiskunnallisia kysymyksia. Heilli oli
vaan yksi paamaali: rakentaa rata niin vihilli va-
roilla kuin mahdollista. Ja monet johtavista miehisti
eivit voineet kieltdd, etteivat he tunteneet itseiin
iloisiksi, kun — kiitos olkoon nalinhidin — alhais-
ten tyopalkkain kautta koko rakennuskulunkiarvio
naytti voivan laskeutua ainakin muutamalla miljoo-
nalla markalla. Tuotahan voi sanoa taloudelliseksi
valtiovarain hoidoksi, joka aina tulisi olemaan esi-
merkkind Suomen rautatierakennusten historiassa.

Hallitus kirjoitti pitkia virkakirjeitd rautatien
rakennushallitukselle kehoittaen, jos suinkin mahdol-
lista, hankkimaan tyota kaikille tarvitseville, mutta
vastaukseksi sai se hyvin perusteltuja selityksia, etta
rautatien rakennushallitus ei tarvitse enemmin tyo-
michid, vaan on painvastoin pakotettu erottamaan
suuren osan entisistakin, koska routiintunut maa tekee
maatyot mahdottomiksi.

Siind olivat lupaavat toiveet talven varalle ja
niistd saivat tyon hakuun lahteneet tietii vasta ra-
kennuskonttoorissa, sittenkun olivat jo jattineet ko-
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tinsa ja tuttavansa puolen sataa peninkulmaa sel-
kansa taakse.

Ja nimi tuttavat saivat vuorostaan kirkossa
kuulla varoituksia, ett'ei olisi haettava tyota rauta-
tiell, vaikkeivat he olleet aikoneetkaan hyljita koto-
jaan, joissa tarkkuudellaan ja pettua leipddn lisaten
toivoivat paisevinsi poikki pitkin talvisen taipaleen.

Viisaat herrat malttoivat mielensd, — maata
oli ennenkin kato kohdannut ja vahingoittumatta
oli kansa timin maanvaivan kestinyt. Heiddn hy-
vaad tahtoaan ei kukaan epiillyt ja heiddn virkansa
oli heille jumala antanut parhaan kyvyn mukaan
hoidettavaksi.

Ja lopuksi turvautuivat he kaikkivaltiaasen.
Moni kenraalinunivormu kumartui rukoukseen kirkon-
penkissi, niin etta rintahelut heldhtivat penkkid vas-
ten ja olkapoletit niita koskettivat. Silld lailla osoit-
tivat he takana olevalle rahvaalle, ettd hallituskin
taipui jumalan rangaistuksen alle yhteiseen synnin-
tuntoon onnettoman kansan kanssa.

Suomen sanomalehdisté nukkui viela siivona
lapsena kapalossaan, sensuuri siti kantoi kasillaan
ja sitd luki vaan vahdinen osa sivistyneitd ja rik-
kaita, jotka mielisuosiolla vastaanottivat sen tasa-
puolisia ehdotuksia nilanhidin hdatimiseksi ja jotka
todellakin uhrasivat ylellisyydestddn, kun heidan
lehtensa kehoitti heitd panemaan toimeen rahanke-
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riyksid ja hyvintekeviisyys-iltamia. Sanomalehdet
pitivat kunnianaan olla maltillisia ja kirjoittelivat sa-
latun ivallisesti, jota ainoastaan harvat ymmarsivat,
— ja joka kaikki oli perintoa Nikolain sotilaskoman-
nosta kaikilla aloilla.

Paakaupungissa ei vield hadasta suuresti tietty,
kun poliisijarjestys ankarasti kielsi kerjadmisen ka-
duilla, mutta siellikin osasivat repaleiset vaimot ja
lapset tunkea koukeroisia takateitd kyokkeihin kivi-
kartanojen toisissa ja kolmansissa kerroksissa, ja
harvoin tapahtui, etti heidit sielta ajettiin pois ilman
almua.

Mutta maaseuduilla 1ihinna rautatieta istui reip-
paita, tyohon kykenevid nuoria miehid paivit paas-
tadn herrastalojen porstuan rappusilla odottaen paas-
tikseen isinnin puheille ja saadakseen tyofi —
vaikkapa ruokapalkoilla. Kydkit olivat taynna nai-
sia ja lapsia, valmiina tekemaan mita tahansa leipa-
palasen palkasta. !

Kotkaisissa alkoivat neiti Anne Charlotte ja
rouva von Blume suurenmoisesti ruokkia kaikkein
koyhimpia. Leivottiin pettuleipad tynnyrittiin, kei-
tettiin vellid muuripadoilla ja varatuomari otti niin
suuren joukon joutilaita miehid talon tyohon, etta
pehtori ei lopulta tiennyt, mihin heiti olisi voinut
kiayttaa. Silloin antoi rouva von Blume heidin

mennd suureen puutarhaan, perata uusia peruna-
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maita ja kaivaa wvanhat kaalimaiksi, hernemaiksi,
marjamaiksi, kukkaismaiksi — kaikiksi, mitd huolel-
lisen talonemannan mielikuvitus voi keksia. Ennen-
kun ensimmdiinen syysroutakaan oli joutunut, oli
Kotkaisten suuri puutarha kylvettivassa kunnossa
ikddankuin olisi ollut toukokuu eikd syyskuu. Mo-
lemmat naiset johtivat itse tuota suurta vallanku-
mousta puutarhassa ja seisoivat sielld kylmina syys-
paivind lempedsti komennellen miehid, jotka ulko-
naoltdin olivat kuin maantienrosvoja, enimmakseen
ijakkaimpia miehid, joiden vaimot olivat peruna-
maalla tai loukkusivat lapsilaumojensa ympéroimini
liinoja avarassa pirtissi.

Herrasaaren kapteeni ei ollut oikein huvitettu
nain vahittdin auttamisesta. Hin otti tyohonsa niin
monta miestd kuin suinkin tarvitsi, maksoi heille
hyvan palkan — hyvinkin hyvan palkan — mutta
ei jakanut hyvaa ansiota pienempiin osim. Hanen
mielestian oli yhtd hyvd auttaa muutamia kunnon
ihmisia tekemaddn saastoja talven varalle kuin kan-
nattaa useampia raukkoja kainaloista ja sitten kui-
tenkin pakosta heittid ne oman onnensa nojaan,
ennenkun nalinhati olisi ohitse.

Hanelld ei todellakaan ollut oikeita ominaisuuk-
sia tyottomien auttamiseen. Han karsi siita, kun
naki heidin ryysyisind paltoutuvan Herrasaaren sii-
votulle pihamaalle ja han ajoi heidat sieltdi armotta
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pehtorin luo ja tuvan puolelle. Siella saivat he,
minka valttamattomimmin tarvitsivat, mutta sitd hin
ei rakastanut, ettd he yhtimittaa hairitsivit hanen
mukavuuttaan alituisesti muistuttamalla hanta vel-
vollisuuksista, joita hin ei kuitenkaan olisi kyennyt
kaikkia tayttimadn.

Totta kylla — itsekkdisyyttd se oli, mutta oli
suurfilosoofin itsekkdisyyttd. Tapahtui, ettd kapteeni
Thoreld tiluksillaan kavellessian kohtasi kerjalais-
vaimon parin lapsensa kanssa. Hin ei koskaan men-
nyt ohi, kysymattd &idiltd, mistd han oli, ja kuun-
telematta kertomusta koyhtymisen syystd, joka aina
oli enemman taikka vihemman epailtiva, Aina neu-
voi hin nalkdiset pehtorin luo syomaan ja saattoi
tapahtua sekin, ettd hian pudotti heidin kouraansa -
kiiltavan kaksimarkkaisenkin.

Omissa silmissdan oli han kova koyhille ja kun
hin puhui siitd muille, niin luulivat muut héinesta
samaa. Ja kuitenkin oli hinen sormiensa lomitse
pyorinyt markan rahoja ojennettuihin kouriin enem-
man kuin mitd naapurit siitd koskaan saivat tietda.
Mutta sitipaitse’ ei ketdan osoitettu Herrasaaresta
pois, ennenkun olivat saaneet, mita tarvitsivat: leipa-
palan ja silakan, kenties vahan perunoitakin, — mutta
tuo annettiin aina toisen kadella eikd kapteenin
itsensd. Sentdhden tuntui hanen hyvantekevaisyy-
tensa vahan jaykalta ja kylmaltd, han tahtoi itse
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pysya loitommalla ja kammosi ymparoimasta’ itseadn
kiittelevilla kyllaisilla.

Eipa ihme, jos kapteeni Thoreldin hyvanteke-
vaisyys siis oli huonommassa huudossa kuin niiden,
jotka heltyneind tyonpuutteisten kurjuudesta koetti-
vat puheilla ja toilla sitd lieventdd, vaikka he todel-
lisesti tekivat vaan puolet siitd, mitd kapteenin jar-
keva jarjestelmd sai aikaan. Han tiesi itse sen val-
lan hyvin ja naurahti hiukan katkerasti ihmisparalle,
joka asettaa sadlin tunteen korkeammalle kuin fo-
dellisen avun. Mutta rouva von Blume alkoi, hanen
syksymmalli Kotkaisissa kiydessain, vastustaa hantd
niin kiivaasti, ettd han valtti keskustelua nalan ha-
dastd, myonsi, ett'ei hanelld ollut sdalid rinnassa —
ja lahjoitti kotimatkalla kymmenkunnan markkaa
vastaan tuleville kerjalaisille.

Neiti Louise, joka rakastettavana, itsekseen
tuumiskellen ja lapsellisena kiyskenteli timan koy-
hyyden keskelld, oikein kisittimattd maan hiddan
syyta tai suuruutta, oli saanut erikoisen henkilon
osalleen, jota han otti hoitaakseen seitsentoista vuo-
tiaan tyton koko hellyydella. Muuten kaiveskelivat
hanen aivojaan kaikellaiset ajatukset, jotka ennen
olivat olleet hinelle vieraat, mutta jotka nyt vas-
tustamattomasti tunkivat esille. Hanestd tuntui to-
dellakin vahan vaaraltd, ettd heilld itsellidn oikeas-
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taan oli niin hyva olla, kun sadat ihmiset kuljeske-
livat maantietd pitkin ja kuolivat nalkadn.

Niin no, — se kai oli Jumalan rangaistus, joka
oli maata kohdannut, ja sithen taytyi kaikkien tyy-
tya. Han puolestaan tyytyi siihen mainiosti, sama-
ten niytti hanestd, ett'ei ollut mitddan hatdii vanhem-
milla, ukkovaarilla, kapteeni Thoreldilla, insinoori
Halldénilla cikd muillakaan herroilla, jotka han tunsi.
Mutta kun kaikki vakuuttivat, ettd koko maa karsii
nilkia, niin tietysti he sitten karsivat itsekin, vaikka
ehkia hipesivat sitd nayttad, silli oikeastaanhan ei
oikein sopinut, etti timmoiset herrasvaet nakivat
nalkaa.

Kun hidn nyt ainakin omasta puolestaan niin
merkillisesti ja vasten tahtoaan oli pelastunut siita
maan vaivasta, jonka Jumala oli Suomenkansalle la-
hettinyt, niin teki han tyttomdisissd aivoissaan ai-
van oikean pienen paitelmdnsd: hin oli tietystikin
lkarttanut vihoittamasta Jumalaa ja sentihden paas-
syt vapaaksi rangaistuksesta, joka kohtasi kaikkia
koyhia. Tuo padatelma oli hanestd niin jumalaton,
ettd han kitki sen sydimmensd syvyyteen, mutta
han alkoi kuitenkin katsella asioita tutkivin silmin.
Ja han tuli siihen varmaan; vakuutukseen, etta her-
rasviet sittenkin olivat eliminsi ja sydimmensi
puhtauteen nihden talonpoikia ylevimmat, koska
Jumala heidit niin rangaistuksista vapautti. Vai oli-
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siko Jesus ehkd kuollutkin ristinpuulla ainoastaan
muutamain harvain syntien edesta. Hinestd olivat
kylla hanen ajatuksensa sekd tyhmii etti sopimat-
tomia, mutta minkdpd hin niille taisi. Kerran puhuj
hin asiasta hyvin himdrasti veli Augustille, mutta
tama repdsi silmansa suuriksi, varoitti hianti tulemasta
vapaa-aatteiseksi ja nauroi muuten koko jutulle,
Vapaa-aatteinen! Se sana sisalsi kaikkein kau-
heinta miti han koskaan oli voinut ajatella, ja hin
poyristyi omia ajatuksiaan, jotka olivat vieneet hi-
nen ndin kammottaville ja vaarallisille syrjipoluille.
Siitd lahtien katki hdn ne vield syvemmille, vaikka
ne hantd sittenkin vield silloin talloin kiusasivat —
piru se kai oikeastaan olikin, joka hianti kiusasi.
Kun han naki ditinsa ja tati Anne Charlotten
niin suufella ihmisrakkaudella tekevin parastaan
hankkiakseen koyhille sekd tydtd etta leipad, voi
hin heltya kyyneleihin nahdessiin niin suurta an-
teeksi antavaa rakkautta, joka mistain huolimatta
tahtoi olla tekemisissa sellaisten syntisten hylkyjen
kanssa, jotka teoillaan niin suuressa mdiirin olivat
vetineet Jumalan vihan yllensa. Ja kun hin kuuli
jonkun michen vihoissaan syoksevin suustaan kar-
keita kirouksia tai jonkun naisen dissiin repivin
lastaan tukasta saadakseen siti vaikenemaan, silloin
kypsyi hanen mielipiteensa ihan varmaksi: — koyhat

olivat kaikessa ansainneet Jumalan rangaistuksen.
4
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Oli vaan yksi ainoa poikkeus, ja se oli pohja-
lainen Lehtimaa.

Insinoori Halldén oli syyskuun alussa lopetta-
nut tutkimuksensa ja silloin oli Lehtimaa jdanyt
tyottomaksi, kun ei endd padssyt rautatiellekdan,
jonne jo oli alkanut tulvailla vaked pohjosesta pain.
Insinoori oli kaantynyt varatuomarin puoleen ja saa-
nut hanet ottamaan Lehtimaa palvelukseensa. Mutta
sitipaitse oli hdn neiti Louiselle tarkasti selittanyt
miehen kurjan tilan ja todistanut, ett'ei se itse ollut
syypaa siihen.

Mietiskelevan tyton mieleen oli erityisen sy-
visti vaikuttanut se, ettd ainakin yksi ihminen oli
syyton. Ja han oli koettanut kaikin tavoin laheta
tuota yhta ainoaa viatonta niiden tuhansien joukossa,
jotka olivat kehnoudellaan aikaan saaneet timan
maan vaivan. Alussa tapahtui se siten, ettd hian
sunnuntaisin  kyokissa tarjosi hanelle kahvikupin
omasta kadestdan, antoi hanelle yhden isinsid van-
hoista nutuista — muodin mukaisen, puoleksi kulu-
neen ja samettikauluksisen pitkian takin — ja kat-
sahti haneen missa he vaan sattuivat vastatuksin.
Lehtimaa osaltaan oli mielissian nuoren herrasneidin
huomaavaisuudesta ja kun sitd kesti viikkokausia,
kun neiti aina katseli hiantd miesjoukossa, silloin
alkoi pienia itserakkaita ajatuksia itdd tuon turha-
mielisen nuoren miehen sydimmessa.
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Kun syyskylvot oli kylvetty ostosiemenelld,
sai Lehtimaa tyotd puutarhassa. Silloin tapahtui,
ettd neiti Louise erddnd paivand seisoi hdnen ldhel-
ladn aivan joutilaana. Lehtimaa oli varma siitd, ettd
se on siind vaan hintid katsellakseen, rohkaisi mie-
lensi ja alkoi puhelemaan ensi kerran ilman mitaan
erityistd syyta.

Lehtimaa kysdsi puheen aluksi, oliko ollut
tietoja insinoori Halldénilta, ja neiti Louise punastui.
Senhin ymmarsi Lehtimaa hyvinkin, ettd nuori tytto
punastuu, kun mies hintd puhuttelee, tarinoi edel-
leen ja sanoi odottavansa tdrkeitd papereita, joita
insinoori oli luvannut kirjoittaa kotipitdjain pasto-
rilta, mutta joita ei vield ollut kuulunut. Jos nyt
neiti tahtoisi kitjoittaa, ja kysya insinoorilta, etta mis-
sahan ne viipyvat nuo paperit.

Neiti Louise punastui yha enemman eika virk-
kanut mitddn.

Silloin rohkasi Lehtimaa mielensa, pisti lapionsa
maahan ja alkoi puhua kapteeni Thoreldista. Neiti
Louisen pitaisi pitdd varansa, silli rikas kapteeni
eleli Herrasaaressa sellaista elimaa, ett'ei nuorten
tyttojen tarvitseisi hdnestd sen enempad valittdd.
Lehtimaa oli livahtanut ndihin puheisiin aivan it-
sestiin, ilman mitddn ylimenoa ja seuraten vaan
omia ajatuksiaan

Eipa niin, ettd han olisi ajatellut neitia itselleen
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— eihan toki — sellaisia hullutuksia ei han ajatel-
lut! — Ei, mutta se oli kapteeni Thoreld, joka oli
auttanut Kalle Pihlin saamaan torpan ja Annan —
ja mista syistd, se oli helppo ymmartaa, mutta siitd
ei hian nyt vieli tahtonut puhua. Oikeastaan oli
han ottanut asian puheeksi insinoérinsa vuoksi, silla
insinoori Halldén oli kymmentd kertaa hauskempi
ja kauniimpi mies kuin tuo kaljupda kapteeni.

Lehtimaa sanoi sanottavansa kyllakin selvasti,
mutta neiti Louise naytti siltd kuin ei olisi niin mi-
tadn ymmartinyt. Eikd han tainnut paljoa ymmar-
taakaan. Se hanet kuitenkin saattoi himmilleen,
etta Lehtimaa tiesi hanen sisimmat ajatuksensa in-
sindoristd. Ne luuli hin salanneensa niin hyvin,
ett’ei kukaan muu niitd aavistanut kuin August, joka
pisti nendnsa joka paikkaan.

Mutta insinoorille ei han uskaltaisi kirjoittaa,
ei ainakaan — -viela! Jos se tulisi ihan tarpeelli-
seksi, niin voisi han kysya lupaa aidiltd, ja sitten
mahdollisesti tehdd sen. Mutta ei hin suinkaan ollut
Lehtimaalle vihainen — painvastoin.  Oli kuin
olisi han karkeasta pohjalaisesta tyomiehesta saanut
salaisimpien seikkojensa uskotun. Héanen puhettaan
kapteeni Thoreldista kuunteli hidn hiljaisella him-
mastyksellda — mitd se hantd lilkuttaa, mitd kap-
teeni tekee Herrasaaressaan? FEika han uskonut,
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ettd kapteeni eli sen kummemmin kuin isikaan, ehka
sentidn hiukan hienommin ja hauskemmin.

Han lahti Lehtimaan luota ystavallisesti paa-
taan nyokayttien ja vakuutti, etti Lehtimaa vaan
luottaisi sekd insinGoriin ettd haneen, he kylld autta-
vat, jos tiukka tulee.



XII,

Lidnien kuvernoorit lahettivit senaattiin mita

synkimpid vuoden tulon kertomuksia ja kun ne tu-
livat sanomalehtiin ja luettiin maaseuduilla, taytyi
maanviljelijdin myontda, etta tila oli melkein epitoi-
voinen. Ainoastaan varakkaimmilla talollisilla oli
ollut siemenid tulevan vuoden varalle, kaikki koy-
hemmait eivat uskaltaneet heittda ainoaa turvaansa
multaan, joka kenties tulisi pettamaanheitd vast'edes
niinkuin oli nytkin pettinyt. Elon ostosta ei voi-
nut olla puhettakaan, silli hinnat olivat kohonneet
kahta korkeammalle eikd moni pienempi maanvilje-
lijd ollut sitten kevain nahnyt kuin jonkun harvan
suuremman maaseuduille eksyneen paperirahan. Na-
linhatd vei nekin takaisin alkulahteesensd Helsinkiin,
Siella olivat ne varmassa tallessa pankkiholveihin
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katkettyina mynttadmattomien kultatankojen ja mui-
den arvotavarain viereen.

Ei koskaan ole padoman omistajilla — ja etu-
paassa hallituksella — ollut parempia raha-asioita
kuin silloin. Rahain korko nousi piivi pii-
viltd ja suuria kiinnityksid tarjottiin vakuudeksi pie-
nimmistakin lainoista. Suuret kauppahuoneet ran-
takaupungissa tekivat mainioita asioita maan hi-
dassa, toivat viljaa maahan, johon kunnat kesem-
malld olivat hallitusta kehoittaneet ja myivit sen
satumaisiin  hintoihin samalla kuin hallitus otti
nami keinottelijat suojelukseensa, lainasi heille rahaa
korkeaa korkoa ja hyvia vakuuksia vastaan, ja kar-
tutti siten nalkdisen maan rahavaroja kaikella silla
huolenpidolla, joka on hyvan esivallan velvollisuus.

Rautatienrakennushallitus rakensi peninkulmit-
tain rautatietidn polkuhinnasta ja rahamiehet iloitsi-
vat tista yleisten varain hyvasta hoidosta, myonsi-
vat kalliin ajan apua virkamiehille ja antoivat lainoja
suurviljelijoille tukkiakseen tyytymattomain suut, ja
poistaakseen kaikki epdilykset niilta, jotka vield us-
kalsivat epailla.

Varhain tuiskutti talvi lumensa maamme mo-
nille kylvamattomille pelloille, tehden torpat ja talot
autioiksi. Niiden asukkaat hakivat turvaansa nalkia
ja kylmaa vastaan toisaalla, kokoutuivat kyliin, ett’ei
tarvitsisi edes kuolla yksinain ja kaikkein koyhim-
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mat lahtivit mieron tietd kiertimain. Rautatietyo-
miehia erotettiin sadottain ja vahine saastdineen
asettuivat he taloihin ja makitupiin lahelle tyopaik-
kaa. Se, jolla ei ollut perhetti, antautui jotenkin
rauhallisesti talviselle taipaleelle, mutta kaikki odot-
tivat he aikaista kevitti ja pikaista lumen lahtoa,
sadetta ja paivapaistetta, joka nopeasti sulattaisi
roudan maasta ja pehmittdisi penkereet lapion pys-
tyviksi.  Silloin alkaisivat he tyonsa taas, levittdi-
sivat maita levalleen, unohtaisivat menneisyyden ja
olisivat vastedes paremmin varuillaan.

Se oli aikaisella talvella kuitenkin hyva puoli,
etti kylma ilma kuoletti tuhannet miljoonat taudin
siemenet, joita vden tungos rautatielli oli synnytti-
nyt ja joka jo oli alkanut uhkaavasti tehdi turmi-
oitaan. Mutta vield oli tydmiehilla suomalaisen luon-
teen sitkea vastustusvoima, vield ei ollut kulkutauti
tunkenut majoihin ja maakuoppiin ja hyviin aikaan
tuli talvi levittimadn terveellisti kylmyyttian, tuo-
maan vilua ja pakkasta, mutta kuitenkin laheisim-
mastd vaarasta pelastamaan.

Uramon torpan isantd Kalle Pihl ajoi erdina
paiviand ajatuksiinsa vaipuneena havukuormaa met-
sasta pihaan. Sitten viime kesidn oli hin melkoi-
sesti muuttunut ja hin ndytti mielestiin aivan toi-
selta mieheltd kuin tuo entinén hevosmies, joka
vaelteli halki Himeen tyoansiota etsien. Tuo pitka,
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mustaverinen mies oli alkanutajaa harvaa partaansa
ja naytti varsin komealta pienine viiksineen, joita
hian kasvatti itselleen kapteeni Thoreldin tapaan.
Héanen lyhyt lammasnahkaturkkinsa oli uusi ja tuk-
kansa kammattu eiki kukaan olisi ensi nakemassa
tuntenut hanta vanhaksi maankulkijaksi. Oli han
kuin talollinen konsanaan, Han ndki edempdd ky-
lan ylhdalld mien paalla ja suon alempanaja hian muisti
ihmeellisen tarkkaan ajatuksensa juuri tissd samassa
maessd, kun hian puoli vuotta sitten ensi kerran
naki nama séudut, jossa onni oli nyt hanellekin
osansa antanut. Hin muisti tuumailunsa herroista
ja Jumalan rangaistuksesta, ne tuntuivathanestd nyt
niin lapsellisilta kuin olisi han tuumaillut niitd kym-
menen vuotta sitten. Sittemmin oli hin tullut her-
roista aivan toista kokemaan eikd hanelld ollut mi-
taan syyta olla heille katkera.

Kaikki oli onnistunut Uramon asukkaille, aina
siitd alkaen kuin hait vietettiin ja he tdnne muutti-
vat. Kalle Pihl ei juuri mielellidn haita ajatellut,
ne oli pidetty tavallisila menoilla, pappi oli ky-
synyt ja han oli vastannut. Vihkiminen oli toimi-
tettu erddni sunnuntaina saarnan jilkeen pitdjan
tuvan sisikammarissa muutamien vierasmiesten las-
naollessa. Kun sitten oli ajettu kotiin ja vietetty
iloista iltaa, lahdettiin seuraavana aamuna ruskon,
parin lehman, kahden lampaan ja kahden porsaan
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kanssa Uramoon muuttamaan, johon Kalle Pihl jo
oli huonekalut hankkinut ja jonne Anna nyt vei
suuret myotajaisensda, — vaatteita ja talouden ka-
pineita enemmadn kuin monella talon tyttirelld. Ko-
meassa, maalikantisessa kirstussa oli vield kolme
suurta setelia vastaisten tarpeitten varalle.

Kaunis Anna oli nyt taitava emdinti, jolle tay-
tyi antaa anteeksi hanen pienet heikkoutensa.

Kosiminen oli kaynyt kuin voidellen ja niin
nopeasti, ettd Kalle Pihl tuskin tiesikdan, ennenkun
tyttd oli hanen sylissdan ja tyton kanssa Uramon
torppa seka viisisataa markkaa. Tuon illan jilkeen,
jolloin he olivat toisensa keinulla tavanneet, ei An-
na ollut hanelle rauhaa antanut, ja kuta kylmem-
méltd Kalle Pihl naytti, sita kithkedmmaksi tuli tytto,
kunnes toinen lopulta antautui. Olihan Anna niin kau-
nis ja — Pohjanmaa niin kaukana!

Fi han kuitenkaan ollut ajattelematta heittay-
tynyt tihin uhkarohkeaan yritykseen. Seka jarki
ettd omatunto olivat hidntd ankarasti ahdistelleet,
mutta kun kerran ensi askel oli niin nopeasti, mel-
kein vastahakoisesti astuttu, liukui hin eteenpain
kuin kala rysdin. Han oli varomattomasti mennyt
nielusta sisadn ja nyt ei han kuolemakseenkaan
endd osannut ulos. Mutta hin tuli hyvisti — hy-
vinkin hyvasti — toimeen tissi rysissiin — eiki
endd halunnutkaan siiti pois. Ja han rauhoittui sita

10
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enemman kuta uhkaavammaksi maan hatd tuli
Tuosta papinkirjakepposesta hian kylla suoriutuisi,
silla eihan kauppaa ollut kukaan ollut nikemassa ja
tassd koyhan véden tulvassa Pohjanmaalta pain olisi
vaikea saada selville, kenenkd papinkirja oikeastaan
oli. Sitd paitse oli Lehtimaa moukka miehekseen
ja typera raukka, jota ei michisen miehen tarvit-
seisi peldtd, vaikka han tulisikin uhkailemaan kara-
jilla, silla siind sekasorrossa, joka nyt nakyi olevan
tulossa, voisi sukkela mies, jolla vield on rahaa tas-
kussa, kylld keksid keinoja pelastuksekseen.

Ei, Lehtimaata ei Kalle Pihl enaa peliannyt,
vaikka han koko syksyn olikin kierrellyt Uramon
torppaa insinoorin kanssa, joka nyt onneksi oli mat-
kustanut tiehensd. Insinooria oli han sitavastoin
alati vérissyt ja odottanut, etti se milloin tahansa
astuisi pirttiin lautamiehen fai siltavoudin seurassa,
mutta Lehtimaa — se raukka — ei nahtavasti ollut
uskaltanut kertoa insinoorille kaikkia, peldtessiin
omaa nahkaansa, ja nyt oli se jo aivan mychaista.
Kuta enemman aikaa kului sitd varmemmaksi tunsi
Kalle Pihl itsensd ja sitd selvemmiksi osasi hin
miettid puolustuskeinonsa ilmiantajaa vastaan.

Enin kaikesta piti hanen hyvaa tultaan viereilla
‘onnistunut vuoden tulo. Kun useimmilta naapureilta
oli paleltunut melkein kaikki ja kun suuret rikkaat
talot saivat vaan neljannen jyvin pui Kalle Pihl
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kapan alalta kymmenen kappaa. Halla ei ollut
hanen sarkojaan koskettanutkaan, — perunoita lu-
kuun ottamatta, jotka eivat kuitenkaan nekain ol-
leet kokonaan paleltuneet. Han ei tiennyt, mista
tamd tuli. Han luki sen vasta peratun, vikevin
peltonsa ansioksi, ja ehka wvaikutti sithen virtakin,
joka juoksi pellon alitse ja piti ilmaa liikkeessa,
kenties myoskin hyvat hengettiret ja hinen onnensa.

Mutta kapteeni Thoreldilla oli omat ajatuksensa
asiasta, kun hin kuuli puhuttavan Kalle Pihlin me-
nestyksesta. Paljoa ennen kuin kravustajat oli-
vat ldhteneet kotimatkalle, olivat he polttaneetr
tulta pellon nurkassa ja sithen oli vield puita lisatty,
kun neiti Louise tarvitsi sukkiaan kuivata. Saman
tulen ddressa oli kapteeni limmitellyt vaatteitaan ja
huomannut, ettd savu oli leveinid huntuna laskeu-
tunut pellon paalle. Ne eivat sammuttaneet tulta
pois lahtiessadn, vaan kastelivat ainoastaan samma-
len ympérilta, jotenka savu yhi sakeni ja muodos-
tui lammittaviksi peitteeksi. Taman ajatuksensa
kertoi hin eradssi sanomalehdessd, siiti syntyi
vilkasta keskustelua ja se antoi aihetta onnistuneihin
kokeisiinkin.

Mutta Kalle Pihl ei vilittdnyt siitd, mitenka
tuo oli; tapahtunut, hinen itseluottamuksensa [paisui
yli rajojensa ja hdnen uskonsa omaan onneensa oli
jarkahtamaton.
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Nyt, kun talvi tuli, ei hinelld ollut ainoastaan
pelto kylvettyna, mutta myoskin viisi tynnorid hy-
vid rukiita ja vahan ohria ja kauroja eloaitan hin-
kalossa. Se oli suuri omaisuus niind aikoina. Kalle
Pihlin omantunnon moitteet kuoleutuivat, kun Jumala
niin selvisti oli osottanut hanelle suosiotaan ja hin
ajoi syksyn kuluessa kaksi kertaa kirkolle kauniin
vaimonsa kanssa, sekd nayttaytyakseen ettd mak-
saakseen Korkeimmalle osan kiitollisuuden velastaan.

Niin tuumiessaan saapui han torpalleen, kaa-
toi kuormansa pienen navetan oven eteen ja valmis-
tautui viemain ruskoa talliin. Silloin ilmaantui hanen
vaimonsa vahan levottoman nakoisend tuvan oveen
ja pyysi hintd tulemaan sisddn, silld sielld oli joku,
joka tahtoi puhutella hanti. Kalle Pihlin sydan
alkoi vahan tykyttdd, mutta hin rauhoittui heti, rii-
sui hevosen, vei sen talliin ja meni vasta sitten pit-
killi, vakavilla askelilla pirttiin.

Sielld istui Lehtimaa uhkaavan nikoisena poy-
din paissd ja naytti siltd kuin han ei aikoisikaan
niin pian menna tiechensd. Han hymahti isdnnille ja
kysasi kuulumisia.

— Mikapa tassa lie hitindkaan, vastasi Kalle
Pihl ylpedsti ja paiskasi lakkinsa poytadn.

Mutta Lehtimaa nyokaytti' salaperaisesti paa-
tian Kalle Pihlille, pyysi hinti tulemaan lahemma
ja viittasi peukalollaan Annaa:
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— Mita tarkoitat? kysyi Kalle Pihl

— Mind luulen paremmaksi, jos puhelisimme
kahden kesken, kun ei ole akkain korvat kuu-
lemassa.

* — Sano sind vaan, mita sinulla on sanomista!
Mina en salaa mitaan vaimoltani.

— Ohoh! Ehki on kuitenkin asioita, joita et
aivan mielellasi paastaisi hanen korviinsa.

Kalle Pihl katsahti synkasti vieraasen. Sitten
loi hin pikaisen silmiyksen vaimoonsa ja sanoi ar-
vokkaasti:

— Ela ole olevinasi, vaan puhu suusi puh-
taaksi!

— No, koska itse sen tahdot, sanoi Lehtimaa
ja alkoi kaivaa poveaan, niin voinhan sitten sanoa,
etta olen saanut papinkirjani.

Niilld sanoilla, joihin Lehtimaa oli paljonkin
rakentanut, ei ollut minkddnlaista vaikutusta.

— Mita liikuttaa sinun papinkirjasi minua? tuli
lyhyesti ja rauhallisesti Kalle Pihlin suusta.

— No, no — eikohidn sentddn vahan likuta!

— Ei pikkuistakaan!

— Ajattele tarkkaan, mitd sanot . .. !

— Herkia lorpottelemasta joutavia, keskeytti
Kalle Pihl ja istuutui.

Lehtimaata vahan hammastytti toisen varmuus
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mutta hymyillen vetosi hin kuitenkin Annaan ja
kysyi:

— Saapiko vaimosi tietdd koko salaisuutemme?

— Jos nyt et lakkaa juoruistasi, saat minun
kanssani tekemistd, sanoi Kalle Pihl vihaisesti ja
astui ldhemma Lehtimaata.

Silloin nousi tima ylos ja 16i paperipakan poy-
taan, katsahti Annaan ja huusi esiin sen, miti kuu-
kausia oli sisissadn kantanut:

— Tass’ ovat paperit, joilla olet nainut tuon
tuolla, kuuletko! Téass’ on oikeat todistukset, etta
han on minun samoinkuin koko taméi torppakin, kuu-
letko! Ja sind, Anna, — kuule sinikin minua, silld
sinulla on mies, joka humalaiselta viekoittamillaan
papereilla on vienyt sinut vaaryydelld vihille ja
nyt . . ja nyt on koston pdivd tullut . . koston pai-
va tullut . . Kalle Pihl . . saapi . . saapi. .vastata

. vastata . . . oikeuden . . oikeuden . . .

Tuvan ovi paukahti kiinni Lehtimaan takana,
joka vahaisen vastusteltuaan oli lentanyt paistikkaa
pihalle; Han nousi pystyyn kuin paissain, ei niin
paljon vihoissaan kuin vakuutettunal siitd, etti hin
nyt viimeinkin oli kaikki vastukset voittanut. Rie-
muiten katsahti han jalkeensd, kun lihti menemaan
kotiinsa, varmana siitd, ettd Kalle Pihl ennen aamun
koittoa olisi ldhtevd torpastaan pois, jos ei Anna jo
sita ennen ole toimittanut hantd kruununmiesten kasiin.
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Han kaveli tietdan tyytyvdisend niinkuin se, joka
onnellisesti on karsimyksensd loppuun karsinyt.

Jo pikku poikana oli hin saanut karsid kaikel-
laista ilkeytta kylan pojilta, jotka pilkkasivat hantd
hénen lapsellisuutensa tihden. Hanelld oli viela taysi-
kasvuisena sellaisia merkillisen lapsellisia ajatuksia
ja hommia, ettd hantd pidettin melkein pehmea-
jarkisena, mutta kun han muuten oli kisittimain
sukkela eikd koskaan osoittanut olevansa mielipuoli,
niin hinélle vaan naurettiin, Laiskain koulussa oppi
hin autuuden opinkin niin yksinkertaisesti, ettd paasi
ripille ja aikamiesten kirjoihin.

Lehtimaan hulluus oli oikeastaan siind, etta
hinella oli tavattoman vilkas ja rajaton mielikuvitus,
jota ei mikdin koulu eivatkd mitkddn vanhemmat
olleet koskaan hillinneet. Se vei hinet mitd kum-
mallisimmille syrjdpoluille ja pois tavallisesta talon-
poikaisholkistd, se koristeli ja kultaili hinelle joka-
paiviiset tapahtumat, ja se petti hantd sydimmet-
tomasti ja niin paljon kuin hintd suinkin voi pettad,
silli hanelld oli aina uusi suopakupla valmiina, kun
entinen oli haljennnut. Savossa tai Karjalassa, jossa
kansa vieli runoilee ja rakastaa mielikuvituksen
tuotteita, olisi hanestd ehka tullut runoseppd, mutta
Pohjanmaalla, jossa ollaan kiytannollisempid ja haa-
veksitaan vahemmin, pidettiin hanta vahan hupakkona.

Kun Lehtimaa palasi Kotkaisiin, jossa han
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koko pitkin syksyn kuluessa oli ollut neiti Louisen
suojeluksen alaisena, pisti hin pillit pussiinsa ja
sanoi ldhtevansd talosta, vaikkei selvdin ilmoitta-
nutkaan minne aikoi. Hin vaan hymyili salape-
raisesti, puheli himarid sanoja vairisti papereista
ja virkkoi lopuksi, ettid kylli ne saavat vield nihdi
ja kuulla, jahka aika joutuu.

Neiti Louise, joka vihdoinkin didin luvalla oli
kirjoittanut pari kankeaa kirjetti insin6ori Hall-
dénille Lehtimaan pyynnon johdosta, sai ensiksi ysté-
vallisen ja kiitollisen vastauksen, ettid pastori Lehti-
maan kotipitdjassd vield tarvitsee lisitietoja tuosta
michestd, ja kun neiti Louise oli ne antanut, saapui
kauvan odotettu papinkirja alkupuolella marraskuuta.
Mutta sama kirje, jossa tuo kallisarvoinen asiakirja
oli, sisilsi my6s muutamia riveji neiti Louiselle, jo-
ka ne luettuaan vaipui kovin syville mietteihinsa.
Insinoori kertoi lyhyesti ja ihan kuin sivumennen,
etti hantd aivan odottamatta oli kehoitettu hake-
maan parin kolmen vuoden matkarahaa Englantiin
ja Ameriikkaan ja ettd han oli sen saanutkin. Tuosta
onnesta tuli hdnen oikeastaan kiittid von Blumen
herrasviked, silli heidin kauttansahan han oli tu-
tustunut kapteeni Thoreldiin, ja olihan koko mat-
karaha kapteeni Thoreldin hyvyytti, joka oli pu-
heenjohtaja Suomen uudessa teollisuusyhdistyksessa.
Lopuksi lausui han jadhyvaisensid ja terveisensa
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vanhemmille. Koko kirje oli niin merkillisen kylma,
oli kuin insin6orin katse olisi mennyt sivu siitd, jolle
hian kirjoitti, ja niinkuin kaikki hidnen ajatuksensa
jo olisivat harhailleet tuolla kaukaisessa kultamaassa
Atlantin takana. I

Neiti Louise pani kirjeen pois, huokasi, ja katki
timdn kirjeenvaihtonsa laatikkonsa pohjimmaiseen
pohjukkaan. Hinen katseensa tuli hajamieliseksi,
hian nauroi harvoin ja jos hanen joskus taytyi hy-
myilld miuiden tihden, oli siina kokonainen maailma
salaista surua. Rouva von Blume antoi asian mennd
menoaan, ei hdirinnyt tytartdin kysymyksilld ja niin
laskeutui véhitellen unhon tomu menneen kesin
loistokuviin ja vei niiltd niiden kirkkauden.

Mutta Lehtimaa sai pahan kolauksen, kun ei
han vield kolmen péivan jilkeenkddn kuullut mitdan
uramolaisista. Han tuli levottomaksi ja teki asiaa
kylaan, mutta sielld ei kukaan tiennyt mistiin mi-
taan. Oli vaan ndhty Kalle Pihl vaimoineen mene-
van maakauppiaan luo, jonka kanssa heilli kuului
olleen pitkd keskustelu viljan hinnoista ja muista
kaupoista. Kalle Pihl nakyi siis ottavan selkoa
siitd, kannattaisiko jo myyda liikenevia elojaan.

Lehtimaa palasi hyvin alakuloisena K otkaisiin.
Han ei voinut ollenkaan kasittdd sitd, ettd hinen
paljastuksestaan ei olisi ollut sen suurempia seura-
uksia. Ja nyt alkoi viha maailman viaryydestd taas
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kuohua hédnessi. Kylld hin kerran vield nayttaisi
Kalle Pihlille, kenenka tavaraa Uramon torppa ja
kaunis Anna oikeastaan ovat!

Lehtimaan kidynnin jilkeen Uramon torpassa
kulki Kalle Pihl pdd vield pystymméssa kuin ennen.
Siina nyt vasta nahtiin kateus ja pahansuopaisuus
oikeassa karvassaan. Eikd se suinkaan siihen lopet-
taisi, sen saisi Anna vield nahda. Silla Lehtimaa
kylla kerdisi maankulkijoita ymparilleen heidan avulla
kostaakseen saamansa potkut.

Ei koskaan ollut Kalle Pihl oikeammin ennus-
tanut. Lehtimaa oli aivan muuttunut. Han ei py-
synyt endd piivaakaan Kotkaisissa, vaan alkoi har-
hailla ympari ja hakea kaikellaisten tyottomien lais-
kurien seuraa, niin ettd herrasviki jo alkoi joutua
epatoivoon suosikistaan. Tuo kiittimaton ja kevyt-
mielinen raukka, jota he koko syksyn olivat kaina-
loista kannattaneet, jatti yhtakkid tyonsa, jota ei
suinkaan ollut liiaksi tarjona, ja kuljeskeli kehnoim-
pain kerjaldisten kanssa laiskana talosta taloon an-
saitsematta leivin palaistakaan.

Mutta Lehtimaa oli niin omiin ajatuksiinsa vai-
punut, ett'ei han ollenkaan valittanyt siitd, mitd her-
rasviet ja muut hinesta ajattelivat. Hin haki kiihkoisin
mielin jotain tuttavaa kotiseuduiltaan, joka tuntisi
sekd hanet ettd Kalle Pihlin. Tuon todistajan avulla
saikayttaisi han muitta mutkitta Kalle Pihlin torpas-
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taan ja valttdisi siten oikeuden kayntia, jolla on
aina niin monet mutkat ja joka maksaa| niin paljon
rahaa. Muutenkin pelkisi hin vaistomaisesti tulemasta
mitenkddn sen kanssa tekemisiin.

Han loysikin milloin jonkun rautatietydmiehen,
milloin jonkun muun, joka oli nihnyt Kalle Pihlin
hanen kotipitdjissddn, mutta ei kenellikidin ollut
halua antautua kardjin kiyntiin, silla karajat siita
tietysti tulisi. FEika tuollaisella raukalla kuin Leh-
timaalla ‘olisi varaa maksaa vieraita miehidan. Aivan
epitietoista oli sitipaitse, voittaisiko hidn mitaan
karajan kaynnilli. Mahdollisesti pistiisivit ne hanet
itsensdkin rautoihin papinkirjan kaupasta. Irtolais-
ten joukossa oli miehid, jotka olisivat todistajiksi
kelvanneet, mutta heidin paperinsa olivat aina epé-
kunnossa eivatka he mitenkaan olisi uskaltaneet as-
tua korkean oikeuden eteen.

Lehtimaa kulki ympari kuin levoton varjo ja
puheli niin sekavasti, ettd ihmiset todenteolla alkoi-
vat pitaa hantd mielipuolena.

Silloin tuli hinelle sattumus yhtikkia avuksi,
juuri kuin epatoivo oli ylimmilladn. Eraana paivani
tapasi hin maantiella ldhelld rautatien rakennusta
repaleisen naisen ja kolme pientalasta. Vaimo puhui
pohjanmaan murretta ja muun paremman puutteessa
Iyottaytyi Lehtimaa hinen seuraansa. Hetken ku-
luttua herasi hinessd uusi, suuri ja varma toivo —
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toivo, josta hin ei ennen ollut osannut uneksiakaan
ja joka pani hinet vapisemaan Kalle Pihlid niinkuin
metsin petoa, mutta joka samalla valaisi hanen
omat tuumansa.

Kerjaldisvaimo oli Kalle Pihlin vaimo, joka oli
lapsineen lihtenyt etsimian kadonnutta miestaan.



XIII.

Kalle Pihl valmistautui erdand hamdrina talvi-
aamuna lihtemaan toilleen ja Anna makasi vield
vuoteellaan, kun kuului askelia ulkona ja joku astui
porstuaan. Uramon torpassa pidettiin sisdovi lu-
kossa epavakaisten aikain ja maalatun arkun vuoksi.
Kalle Pihl ei myontinyt, ettd hin koetti lukita pahaa
omaatuntoaankin. Mutta sitdi han ei koskaan tulisi
myontamaan.

Kisi tarttui oven ripaan ja Anna kohosi istual-
leen vuoteellaan.

— Kuka siella?

Miehen aani kuului sanovan jotain, mutta sitd
ka skettiin vaikenemaan ja naisen 4ani vastasi:

— Onpahan muuan, joka tahtoisi tavata Kalle
Pihlia.

Mika ihme tulikaan Uramon torpparille? Anna
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hypahti vuoteeltaan ja jii kankein, unisin silmin tui-
jottamaan mieheensd, joka adnen kuullessaan oli
sipsdhtinyt ja kaintinyt kasvonsa tuvan pimeim-
paan nurkkaan, voimatta kuitenkaan salata kalpene-
mistaan.

— Miki sinua vaivaa? kysyi Anna,

Silloin kadntyi pohjalainen reippaasti vaimoonsa
pdin ja sanoi aivan kylmasti ja levollisesti:

— Ne ovat ehka ryovareja!

Anna tarkasteli hintd utelijaasti. Lehtimaan
kaynnista oli haneen jiinyt kipene epaluuloa ja hin
oli merkinnyt, etti miehensd salasi hinelta jotakin.
Mutta kun hdn nyt seisoi siind voimakkaana ja hy-
myillen, luuli hidn erehtyneensi dsken, tai ehki se
todellakin oli saikahtynyt ryovareita.

— Akatko ryovareja! sanoi Anna pilkallisesti.

— Onkos aikaa kysyid, kuka siikiyttii, kun
sattuu sdikahtamaan.

— Onko Kalle Pihl kotona? kuului taas nai-
sen aani oven takaa.

— Mita sina silla teet? kivahti Anna.

~ Ne on kerjalaisia, eld avaa! sanoi Kalle
Pihl.

— Menkaa hoviin, sielli annetaan ruokaa!
Meilla ei ole mitaan antamista! huusi Anna.

— Emme me tulekaan kerjddmaan, jatkoi aani.

— Mitas te sitten tahdotte?
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— Olisi tarkeita asioita Kalle Pihlille ja hanen
vaimolleen.

— Ela paasta heitd sisdan! sahisi Kalle Pihl

Anna katsahti taas hineen ja hintd rupesi uu-
delleen epailyttamaan. Sitdpaitse tuli han uteliaaksi.

— Kuka tietdd, mitd niilld olisi asiaa . ..

— Tictadhan sen, mitd kerjalaisilli on asiaa.

— Sina nayt yha vaan vield pelkdavian !ryo-
varejd, pilkkasi Anna, — tai miksi et uskalla katsoa
heita silmiin?

— Pelkaavanko? Se on valhe, mutta . . .

— Voisimmehan kerran mekin auttaa koyhia,
niin ehka olisi se siunaukseksi itsellemme.

Anna otti hameensa pailleen ja nakyi aikovan
mennd katsomaan, mitd nuo aikaiset aamuvieraat
tahtoivat. Kalle Pihl ei uskaltanut kauvemmin vas-
tustaa. Hin tekeytyi aivan valinpitimattomaksi ja
alkoi puhaltaa liedesti tulta aamupiippuunsa.

Ulkona ei enaa kolkutettu ja Kalle Pihl hengitti
jo vapaammin, kun kurttuiset naisen kasvot ilmaan-
tuivat matalaan tuvan ikkunaan. Se varjosti kadella
silmiddn ja ftirkisti haméirdian tupaan. Kalle Pihlia
puistatti niinkuin olisi hin aaveen ndhnyt, mutta
Anna laheni ikkunaa.

— Etko voi jattdd meitd ravhaan? huusi hin
ulkona olevalle.
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Tama pudisti vaan kieltavasti paataan ja tir-
kisteli yha tupaan,

Silloin valdhti uusi aatos Kalle Pihlin paihan:

— Se on hullu!

Annaa pudistutti ja hin vetdysi pois ikkunasta,
mutta samassa muisti hin miehen adnen.

— Missa on sinun miestoverisi, ja miksi sina
hintd piilottelet?

— FEi tdalldi ole miehid, mind olen yksin ja
tahdon puhutella emintid. Paastakda minut sisdin!

— Se on hullu! sihisi taas Kalle Pihl.

Jo rupesi Annakin siti uskomaan ja huusi ik-
kunan lipi uhkaavalla &inelld, etti he menisivat
tiehensa.

— Vai minua ei siis paastetd sisaan?

— Ei padsteta!

— Kuule sitten, Anna Mellili — silla Pihl ei
ole sinun nimesi! Vaan minun nimeni on Pihl! Nietko
tata ?

Nainen nosti repaleisen tyton ikkunan tasalle.

— Mene tiehesi! Sind olet hullu!

— Tiami on Kalle Pihlin vanhin tytto tama,
joka kulkee aitinsi kanssa kerjuulla. Ja tdssa on
hianen vanhin poikansa, ja tissd nuorin!l — Nainen
nosti kaksi pientd ryysyista lasta ikkunaan.

— Mene tiehesi, — sind olet paastasi pilalla!

— Mini en ole paistani pilalla niin totta kuin
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olen Kalle Pihlin vaimo, jonka hin jatti Pohjan-
maalle ldhtiessddn itse etelifinpiin ja mennikseen
naimisiin toisen kanssa, jolla ei ole hineen mitiin
oikeutta!

Anna kainnahti miehensd puoleen, joka seisoi
ovella ja pui nyrkkia hyokatakseen ulos.

— Mitds sinulla on tdhin sanomista, Kalle?

Mutta samassa potkasi Kalle Pihl oven auki,
juoksi ulos, sai kiinni miehen porstuassa, veti hinet
esille ja naytti hinet Anna Mellilille, joka oli kii-
ruhtanut jdlesta.

— Nietko nyt, kuka se on, joka on pannut
toimeen timan kaiken? Tadlli se on taas tama
Lehtimaa, jonka jo kerran ennen olen heittinyt pel-
lolle! Ymmarratko nyt, mitd se on miehiddn? Nyt se
on kulettanut tinne tuon maankiertijan kotirauhaani
rikkoakseen!

Lehtimaa koetti paasti irti, mutta Kalle Pihl
pudisti hantid niin kovasti, ett'ei mies saanut sanaa
suustaan. Anna tuli ulos porstuasta ja vieras vai-
mokin juoksi hitddn. Lapset seisoivat itkien hinen
takanaan.

— Ett’ei tuo ilkio haped haukkumasta omaa
vaimoaan maankiertajaksi! huusi vieras vaimo itku
kurkussa. — Vaan niin tofta kuin mind elin, saa
han tisti oikeuden edessid vastata, ja siiti, ettd on

pettinyt sinutkin, Anna Mellild!
11
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— Suus’ kiinni! karjasi Kalle Pihl raivoissaan.
Lehtimaata nakeltiin kuin kinnasta ja turhaan koetti
hian vedota silmayksillidin Annaan. Nyt se ainakin
saisi nahdd, mitd hyvaa Lehtimaa oli hinelle tehnyt,
eikd han enda ollenkaan pelinnyt antautumasta puuk-
kosille Kalle Pihlin kanssa, jos niiksi tulisi. Han ha-
puili tuppeaan, joka riippui selan alla vydssa ja vii-
mein saikin hian nopealla ruumiin tempauksella puu-
kon kasiinsa. Pohjalaisten tapoihin tottunut vaimo
huomasi heti, mita oli tekeilla.

— Herra Jeesus varjelkoon, se tappaa minun
mieheni! kirkasi han ja hyokkdsi apuun. Samassa
oli Annakin miehensd vieressid ja vieraan vaimon
avulla sai Kalle Pihl Lehtimaan kalvosista kiinni.

— Ota puukko pois hanelti! komensi Kalle
Pihl, ja samassa heiluttikin vieras vaimo Lehtimaan
puukkoa riemuiten kadessaan.

— Siind nyt nadet, millainen roisto se on! sanoi
Kalle Pihl huohottaen. — Mene heti noutamaan ni-
mismiesta.

Anna katseli epailevasti ymparilleen. Ei hdn
osannut hevosta valjastaa eikd hanelld ollut halua
jattaa miestddn yksin noiden ihmisten kanssa. Leh-
timaa seurasi hantd silmillidn. Nytpds saataisiin
viimeinkin ndhdd! Se jo on kahden vaiheilla! Ja
koko ajan kuin han koetti riubhtautua irti, tarkasteli
hin jannitetyin mielin Anna Mellilin liikkeitd. Eihdn
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se ollut apuna puukkoa ottaessa, se oli siis Lehti-
maan puolella.

— Pannaan tuo nuoriin, niin saat menna itse
nimismiestd noutamaan, ehdotteli Anna.

Lehtimaa sai kuin pistoksen rintaansa. Se ei
suinkaan voi olla hinen tarkoituksensa! Vai antai--
sikofse ehkd miehen paeta rauhassa ja sitten pdds-
taal hanet irti ja kiittad pelastajaansa?

— Sen se sietdisi, ettd vallesmanni saisi hianet
kynsiinsa, sanoi Kalle Pihl.

—Mikd pakko sinun oli tarttua puukkoon, kun
ei ollut mitdan hataa kasissd! torui vieras vaimo.

— Joudu pian nimismiehen luo! kiihoitti Anna
yhakin,

Viela koetti Lehtimaa yllapitdd rohkeuttaan,
vaikka kaikki nakyivat olevan hanta vastaan. Lie-
neehdn kuitenkin vield oikeutta maailmassa, ajatteli
han. Mutta kun Kalle Pihl oli saanut Lehtimaan
puukon omaan haltuunsa, pddsti hidn kalvoset irti,
sysasi hanet luotaan ja sanoi ylenkatseellisesti:

— Mene nyt tiehesi, elakd toista kertaa tule!
Talla kertaa paaset vapaaksi vallesmannista, mutta
jos' nden sinusta vield vilauksenkaan Uramon tor-
passa, niin saat istua ruunun penkissd loput elamaasi.
Mutta puukkosi, sen pidan mina.

Anna nyokaytti hyvaksyvasti paitaan eikd vie-
ras vaimo oikein tiennyt, mitd han tekisi. Lehtimaa
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mietti hetken aikaa, mutta ei ymmartanyt mitaan.
Tamin tihdenko han oli jattinyt tyopaikkansa ja
nihnyt nalkaa? Vield kerran katsahti hin ympa-
rilleen, mutta ei niilld kellaan ndyttanyt olevan hanta
saili. Lapsetkin katselivat hantd kauhistunein itku-
silmin.

— Eiké Anna usko vielakdin, ettd mind tah-
don hanen parastaan? kysyi Lehtimaa yhtakkia.

Kysymys sopi niin huonosti toisten ajatuksiin,
ettd ne hintd vaan kummissaan katselivat ja Anna
sanoi ystavallisesti: — mene tiehesi miesparka, kun
kerran paaset!

TLehtimaa katsahti hineen niin surullisesti, etta
Annaa vahan alkoi saalittda. Sitten meni hin mi-
taan virklamatta tiehensi, jattden vieraan vaimon
vakuuttamaan Annaa asiasta. Mutta tuskin oli han
paassyt pois nikyvistd, kun hanen vilkkaissa aivois-
saan syntyi uusi tuuma, jonka avulla han ihan var-
maan tulisi saamaan sekd torpan ettd Annan, silla
tottahan timdn silmit kerran kuitenkin avautuisivat.

Vaimo jai lapsineen kartanolle, kun Kalle Pihl
ja Anna menivit sanaakaan sanomatta pirttiin. Han
istuntui tuvan rappusille kylmain aamupakkaseen,
otti lapset syliinsa ja alkoi limmitelld heitd. Puolen
tunnin kuluttua tuli Kalle Pihl ulos, puettuna lam-
masnahkaturkkiin ja valmiina menemdin metsiin

kirveineen.
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— Mitd sina vield taalli teet? sanoi han ja
sysasi vaimoa polvellaan. _

— Odotan leipaa lapsillesi ja vaimollesi.

— Mutta enhan tunne mind sinua.

— Eld hylkda omaa joukkoasi, se ei jad ran-
kaisematta.

— Ei minulla ole muuta joukkoa kuin vaimoni
tuolla sisalla.

— Etkos sind ole Kalle Pihl?

— En ole, vaikka minua siksi kutsutaan.

— Kukas sina sitten olet?

— Se ei sinua liikuta.

— Mutta miné tunnen sinut Kalle Pihliksi.

— Olet voinut jossain nahda, — mistd mina
sen tiedan.

— FEtkoé sitten tunne vaimoasi Johannaa ja
omia lapsiasi?

— Enhan tunne, kun minulla on toinen vaimo,
jolla ei ole lapsia.

— Eld paaduta itsedsi! rukoili vaimo ja katseli
hanta kasvoihin.

— Korjaatko luusi ja paikalla!

— Eld ole noin sydimmeton! Jumala sinut
palkitsee, kun ajat paranevat! En tahdo sinulle mi-
tadn pahaa, mutta koska sinulla on hyvat paivat,
niin et saa antaa lastesi paleltua ja niantya nalkaan.
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— En kuule mind sinua. Mitd siina pitkitat
puheitasi, laittau taipaleelle!

Naisen silmit saihkiahtivit. Héin kohosi uhkaa-
vana seisoalleen.

— Otatko meidit hyvilli hoitaaksesi, niin en
puhu mitian?

— En ota, sanoi Kalle varmasti. — Vahéinenkin
myontaminen olisi vienyt kaikki hukkaan.

— Silloin katso eteesi, Kalle Pihl!

— Sinua en pelkaa!

Mutta mind naytin, ettd pelkaat! ja han aikoi
tunkeutua pirttiin.

Samassa tuli Anna ulos kokonainen leipd ja
kuorallinen silakoita mukanaan. Hin ojensi ne vai-
molle sanoen:

— Mene nyt vaan! Naethan, ett’ei sinua taalla
kuitenkaan uskota.

Vieras vaimo silmadili pilkallisesti leipaa ja kau-
nista Annaa, nosti nuorimman lapsensa késivarrelleen
ja tarttui toista kateen, sylkasi kolme!' kertaa kyn-
nykselle ja syoksi suustaan sanat:

— Hyi! — Hyil — Hyi! — Kirottu olkoon
hin ja hanen jalkavaimonsa! Ja kirottu olkoon se
leipd, jota he syovat! — Hyil

Ja hidn meni samaa tietd kuin Lehtimaakin
taakseen katsahtamatta.

Kalle Pihlilla ja Annalla ei ollut monta iloista
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sanaa toisilleen sanottavana, kun vieras oli mennyt.
Mies nakkasi kirveen olalleen ja aikoi jatkaa mat.
kaansa metsdin, kun vaimo heitti hineen teravin
silmayksen ja kysyi:

.~ — Etké ole koskaan ennen nihnyt tuota
vaimoa?

— Eli ole lapsellinen, Anna! Uskotko ketja-
liisakkaa enemman kuin minua?

— En uskokaan, mutta silli oli semmoiset sil-
mit ja se puhui niin voimakkaasti, ett'ei olisi luullut
valehtelijaksi,

— Vai aijot sindkin pettdd minut, juuri kuin
sinua enin kaikista tarvitsen.

— Enhin mini petd sinua ... mutta . .. miksi
et voi sanoa minulle niinkuin asia on? huudahti han.

— Olenhan minad sen jo sanonut.

— Niin — niin! Mutta minkis mina sille 'voin,
etta tulee niin kummallisia ajatuksia.

— Mitd sind niistd sitten ajattelet! Ei kukaan
voi nayttid toteen, ettd minulla olisi ollut mitaan
hinen kanssaan tekemista.

— Vaan jos vetavit sinut oikeuden eteen?

— Niin vetdkoot! Minuun eivat kateet saa
kynsidan isketyksi.

Kalle Pihl nakkasi kirveen olalleen ja lahti
menemain metsad kohden niin rauhallisin askelin,
ettd Anna hanen jalkeensa katsellessaan rauhoittui
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meni pirttiin ja lukitsi oven jilkeensia. FEihdn sita
niind aikoina, kun maailma kihisi kerjaldisia, uskalta-
nut pitdd oveaan auki piivallakaan,

Pian oli tullut kylin tiedoksi, ettd Uramossa
oli kaynyt ryovireji eika Kalle Pihl suinkaan salan-
nut, etta ilkityon tekiji oli ollut Lehtimaa. Kun
huhu saapui Kotkaisiin, ei sitd alussa tahdottu uskoa;
tuntui aivan mahdottomalta, etta sellaista voisi tehdi
mies, joka niin kauvan oli saanut tyota ja ruokaa
talosta ja joka oli osoittautunut olevansa niin siivo
ja hyviluontoinen. Mutta huhu tuli yhi varmem-
maksi, Kalle Pihl oli niyttinyt Lehtimaan oman
veitsen, jonka hin itse oli vddntinyt pahantekijin
kidesta ja niin taytyi kaikkien uskoa.

Neiti Louise tuli kovin murheelliseksi siitd, ettd
hinen suosikkinsa ndin pahasti oli palkinnut hinen
ystavyytensd, — nyt oli tuo yksi ainoakin] viaton
tehnyt suuren rikoksen. Hintd pudistutti, etti hin
niin monta' kertaa oli sellaisen miehen kanssa pu-
hellut, mutta se hantd kuitenkin vihan helpotti, ett’ei
se ollut kaynyt isan tai didin tai hdnen kimppuunsa.
Varatuomari kummasteli sita, ett’ei Kalle Pihl ollut
toimittanut, pahantekijdda nimismiehen kasiin, ja hai-
nessi syntyi sen johdosta omia pienid epiilyksii,
vaikka toisekseen saattoi hyvinkin ymmartad, ettd
hatd voi tuollaisia maankulkkijoita pakoittaa melkein
mihin tahansa. Ainoa, joka kokonaan oli Lehtimaan



KOVINA AIKOINA. 169

puolella oli rouva Blume. Hin ei voinut uskoa
Lehtimaasta ndin pahaa, vaan pikemmin uskoi han
sitd Kalle Pihlisti. Eivatka hanen vakuutustaan saa-
neet mitkadin kertomukset jarkihdytetyiksi, ne olivat
pelkkdd panettelua, tai oli siind jotain, johon eivat
muut saaneet syytd tietdd.

Mutta Lehtimaata alettiin = karttaa kaikkialla
sekd rautatietyomiesten etti muiden rehellisten ih-
misten seuroissa. Kaikki hanta epiilivat, hintad kat-
seltiin kieroilla silmilld, hanelle sanottiin suoraan,
mitd hanestd ajateltiin, ja héinen tuli vaikeaksi saada
ruokaa henkensa pitimeksi. Mutta han ei tahtonut
lahted pois paikkakunnalta, ennenkun saisi asiansa
selvitetyksi Uramolaisten kanssa, ja vaikk’ei kukaan
endd uskonutkaan hinen puheitaan, toivoi han yha-
kin sitkedsti, ettd koston hetki olisi pian koittava ja
ettd totuus kerran olisi maan periva.

Kotkaisissa han ei enaa uskaltanut nayttayiya-
kian, sittenkun hinti sielli oli torkedsti solvaistu ja
palvelusvaki hintad ilkkuen pilkannut, niin ettd hinen
mieltinsd kirveli. Kun rouva von Blume jalkeenpain
sai kuulla, ettd hdn oli nayttaytynyt Kotkaisissa ja
sielta karkoitettu, moitti hian viakedan tidstd kovuu-
desta ja kaski tuomaan hinet luokseen, jos hin ker-
ran vield ilmantuisi taloon.

Mutta Lehtimaa oli vetiytynyt etdisiin sydan-



170 \ KOVINA AIKOINA.

maan mokkeihin ja ulkokartanoihin asiansa menoa
odottamaan.

Kalle Pihlin vaimon oli hin tavannut pari pai-
vaa heidan Uramossa kiyntinsi jalkeen ja kun Leh-
timaa oli saanut kuulla, mitenki asiat sielld olivat
paattyneet, kirosi hin maat ja taivaat tayteen ja
aikoi heti mennd nimismiehen luo antamaan itsensa
{mi, mutta alykds Johanna oli lasten tihden tahto-
nut, etta asiaa olisi ajettava toisella tavalla, jott'ei
Kalle Pihl joutuisi vankeuteen, vaan voisi hoitaa per-
hettdan kovimpain aikain yli. Kauvan aikaa tuumit-
tuaan sopivat he siitd, ettd Johanna menisi ensiksi
kapteeni Thoreldin ja sitten rouva von Blumen pu-
heille, jos ei Herrasaaresta mitddn apua lahtisi. Sill’-
aikaa tulisi Lehtimaan rauhassa odottaa. Ja hin
odotti tulevaisuuttaan erddssid vanhassa perunakuo-
passa, johon hin oli rakentanut kiukaan ja jonne han
kavi kylalta ruokaa hankkimassa. Mutta kun kuopan
omistaja sai tietad, kuka hdn oli, kiski han hanen
korjaamaan luunsa ja nyt oli Lehtimaa taas turva-
ton kuin taivaan lintu kylman syystalven alkaessa.
Ei han ollut kuullut Johannastakaan eiki siitd, miten
kapteenin puheilla kdynti oli paittynyt. Hanen oma
tulevaisuutensa naytti yhta hamaralta.
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Kapteeni Thoreld oli matkustanut pois muuta-
miksi pdiviksi, kun Johanna suuri asiansa sydam-
mellddn tuli Herrasaareen kantaen nuorinta lastaan
kasivarrellaan. Niinpiankuin han sinne ilmestyi, neu-
vottiin hdnet pehtorin luo, joka mitdan kyselematta
toimitti hanelle lautasellisen lamminta lienta ja suuren
leipipalasen. Johanna ei kuitenkaan taham tyytynyt,
vaan kysyi kapteenia itsedan.

— Mita sina hanella teet?

Olisi ollut asioita, joiden takia oli tultu pitkat
matkat, aina Pohjanmaalta asti.

Vai niin, kapteeni ei ole nyt kotona, mutta
tulee muutamain paivain perasta.

Eik6é saisi jotain tehtivaa siihen mennessa?
Nayttihdn tama olevan suuri talo, jossa olisi pitanyt
olla monenlaista askaretta. '
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Ei ollut nyt tyota vieraille annettavaksi.

Mihinkds han sitten ryhtyisi odotellessaan?

Hm — niin . . ! Hantd tarkasteltiin tutki-
vasti — han naytti olevan rohkeampi kuin tavalli-
set kerjaldiset ja lie nahnyt parempiakin piivid. Ja
sitten tahtoi se mniin varmasti puhella kapteenin
kanssa. Koetettiin tutkistella hdneltd, mitd se mah-
taisi olla, mutta turhaan. Han vaan kysyi, pitaisiko
- hidnen sitten valttimattd taas palata takaisin rauta-
tietyopaikalle pienten lastensa kanssa ja parin pdi-
van perastd tehdd sama matka uudelleen.

Pehtori oli hyvasydimminen ihminen ja Johan-
na sai ruveta villoja karttaamaan hdnen kyokissaan
samalla kuin lapset leikkivat kissan kanssa nurkassa.
Tatd kesti kaksi pdivaad ja kolmantena tuli kap-
teeni Thoreld kotiin.

Hén makasi pitkan ruokalevon ja vasta sitten
laskettiin Johanna hanen pubheilleen : lapset saivat
jiada pehtorin puolelle, silli ei heitd sopinut kulet-
taa hienoihin herrashuoneisiin. Ja niin seisoi han, jo
porstuankin komeuden haikisemani, kapteeni Tho-
reldin edessd hdnen tyohuoneessaan,. ja kapteeni
Thoreld virkkoi:

— No, onko sinulla mike asia?

— Olisi minulla, herra kapteeni, tarkea asia.

— Mike niin?
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— Se koskee herra kapteenin torpparia Ura-
mossa.

— Kalle Pihlko?

— Kalle Pihlid. Mind olen sen vaimo.

Kapteeni tarkasteli kummastellen vaimoa, sa-
nomatta sentddn mitddn. Johanna ei vaistanyt rus-
keita silmidan ja vaikeni hankin.

. — Hen olisi siis kaksi kerta nainut?

— Niin onkin, herra kapteeni.

— Se ole ikeve asia, sanoi kapteeni. — Oleko
sinulla todistuksia?

— Olenhan mind itse todistuksena tissa, ja
sitten on minulla mukana kolme hinen lastaan. . .

— Mine pelkédn, ett'ei se riitte. Onko sinulla
sinun ja hinen papinkirjat?

— Omani minulla on, mutta hanhan ofti
kirjansa, kun lahti Pohjanmaalta.

— Vai niin, sanoi kapteeni ja mietti Hantd
miellytti tuon naisen suorapuheisuus, jossa ei ollut
kyynelia eikd turhia juttuja ja rukouksia. Han ei
epaillyt hetkedkddn, ettd nainen puhui totta, mutta
hanen ajatuksensa harhailivat kaikellaisissa pienissa
toisistaan riippuvissa sivuseikoissa, ja kuta kauemmin
han ajatteli, sita toivottomammalta naytti kapteenin
kasvoista pddttden Johanna Pihlin -asia hanelle it-
selleen.
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— Se on siis nainut falskin papinkirjan paille?
sanoi kapteeni Thoreld vihdoin.

— Aivan niin, — mina tunnen sen miehenkin,
jolta han on kirjat ostanut.

Taas niytti kapteeni hyvin tyytymattomalta.
Minkatahdenhdn se kdypi niin hinen sydimmelleen,
ajatteli vaimo.

Kapteenin mietteet eivit suinkaan olleetkaan
iloiset. Nyt tulee tama jutfu ja saattaa ehlka uuteen
valoon asiat, jotka hdn kauvan sitten oli toivonut
unhotetuiksi ja sovitetuiksi. On se elaimi kuitenkin
merkillinen, — koneisto toisiinsa vaikuttavia pikku-
seikkoja! Ei hin ollut taikauskoinen, mutta taytyi
hanen kuitenkin uskoa kohtaloon télla hetkella.

— Istu alas! Sanoi han hajamielisesti vaimolle.

Johanna epaili. Istuisiko han tdalla tassa hie-
nossa huoneessa tuon ankaran herran lisndollessa.
Mutta kun se itse kaski istumaan, niin — ja han
silitteli muutaman tuolin samettipaallystd, ennenkun
istuutui sen ddrimmdiselle kulmalle. Siind istui han
nyt juhlallisena ja toivoi hiukan, ettd Kalle Pihl olisi
nihnyt hénen istumassa Herrasaaren kammarissa.
Eikohan olisi vahidn kaytostddn muuttanut timan
nahtyaan.

Sitten kysyi kapteeni, oliko han jo tavannut
" miestddn. Johanna kertoi kiynnistadn Uramossa
ja kapteeni nyokaytteli vaan paitidn hyvaksyvasti;
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niinkuin olisi ollut luonnollisin asia maailmassa, etta
hanta sielld oli niin huonosti kohdeltu, Mietittydan
vield viimeisen kerran, nousi han ylés, helisteli rahoja
laatikossa ja antoi hinelle pari kirkasta hopearahaa.

— Otta teme! Ja kapteeni selitti, ettd asia
tulee venymadn. Mutta hinen ei tarvitseisi katua,
ettd oli kiintynyt kapteenin puoleen. Ja hin lupasi .
puhua nimismiehen ja tuomarin kanssa ja hankkia
tarpeelliset paperit. Sitten olisi helppo asia saada
Kalle Pihl vangituksi ja sitd kai han tahtoikin.

— Ei, hyva herra kapteeni, sitd en mina tah-
do, sanoi Johanna kiivaasti ja sysisi pois rahat.

— Mitas sitten?

— Ett'ei antaisi lastensa kuolla nalkain, ja
kunhan saisin ne vaan pahimman ajan yli kulete-
tuksi, niin kylla se ne sitten korjaisi, siitd olen
varma. ;

Taas vaipui kapteeni ajatuksiinsa. Han naytti
melkein unohtaneen naisen lasndolon, silla hin istui
kappaleen aikaa ja rummutti sormillaan péytiin.
Samalla kuin silmansid hajamielisesti tuijottivat am-
pumalinjaa pitkin, loi kapteeni Thoreld siind itsel-
leen joukon aivan uusia vapaamielisii mielipiteita
oikeusfilosofian alalta. Han ajatteli ettd miti hyo-
tyjd oikeastaan olisi panna vankeuteen tuo reipas,
tyotelijas mies, vaikka han olisikin tehnyt kelvotto-
man tekosensa, kun vaimo ja kolme lasta sen kautta
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aivan varmaan joutuisivat turvattomaan tilaan. Ja
vaikka mies nyt melkein oli hanen kasissaan, tuli ha-
nelle halu panna toimeen aivan toiset periaatteet kuin
lain tavalliset. Silla han tiesi, ettd koyhan vaimon
nyk yisissd ahtaissa oloissa, kun puolet Pohjois-Suo-
men koybimmadsta rahvaasta oli mieron tiella, olisi
hyvinkin vaikea saada Kalle Pihl tuomituksi. Ei se
kapteeninkaan avulla kavisi niin helposti eika varsin-
kaan ilman kustannuksia. Ja milla koyhd vaimo ne
suorittaisi? Mutta nythan se itse tulee ja pyytaa,
ett'ei lakia niin ankarasti luettaisi . . . !

Kapteeni Thoreldin omat oikeuden kasitteet
taistelivat muun maailman oikeuden kasitteitd vas-
taan. Han ajatteli katkeria ajatuksia ihmislaitosten
epataydellisyydestd ja hymyili katkerasti kaikkien
niiden katyreilla, jotka niin usein typeryydes-
sdan tekevat suurimman oikeuden nimessd suurinta
vaaryyttda. Mutta samalla muisti han etta yksilon
velvollisuus on alistua yhteiskunnan alle ja ettd on
kohtalo, joka voi kostaa.

Ei — tima on asia, jota tiytyy ajatella pe-
rin pohjin! Han kaannahti hajamielisesti vaimon
puoleen ja sanoi kutsuvansa hinet huomenna taas
puheilleen. Hanen tiytyi tuumia asiaa.

Johanna niiasi, odotti vahdn ja valmistautui
lahtemaan. Silloin sanoi kapteeni hanelle:

— Niin, se on totta — rahat, jotka et sine



KOVINA ATKOINA, S 17

huolinut! Otta ne sentdin, vaikka saatkin olla ta-
lossa. Mutta muista se, ettd et puhut kenelle
asiasta.

— Kylla mina, herra ka.pteeni.

Johanna poistui kiitellen ja ylpedna siita, ettd
hanelld ja kapteenilla oli yhteinen salaisuus. Kap-
teeni Thoreld istui kauvan poytinsd ddressi ja mie-
tiskeli. Ennenkun han meni levolle, kuulusteli hin
pehtorilta, tulisiko Kalle Pihl huomenna piivatéihin,
ja kun han kuului tulevan, niin sanoi kapteeni tah-
tovansa puhutella hintd aamiaisten jalkeen.

Yolla naki han unta, ettd oli Salomo kaikessa
kunniassaan, mutta herdsi kuitenkin pahalla tuulella.
Aamiaisten jalkeen kuului askeleita oven takaa ja
Kalle Pihl astui sisidn varmempana kuin koskaan
ennen, melkeinpad uhkamielisend. Kapteeni Thoreld
oli tahallaan wvaiti vahan aikaa, tehdakseen hetken
juhlalliseksi, ja sanoi sitten:

— Sinusta on kummalliset huhut kulkemassa,
Kalle Pihl.

— Tarkoittaako kapteeni sitd kerjalaisakkaa,
joka juoksee lapsineen talosta taloon ja kertoo ole-
vansa minun vaimoni? ]

— Jaa, sanoi kapteeni lyhyesti.

— Mutta se ei ole minun vaimoni, jatkoi Pihl
tiukasti.

— No, no, — no, no! Hiljempi, hiljempi!

12
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Tieratko mike rangaistus on kaksivaimoisuudesta?

— Mita se minua liikuttaa?

— Se liikutta paljokin, jos mine otta asia
omaksi ja todista sinu falskit paperit, sanoi kap-
teeni kirsimattomasti ja ankarasti.

Mutta pohjalainen oli varustautunut kaikkein
pahintakin vastaan ja sanoi royhkeasti:

— Vetakaa vaan kardjiin, jos teitd haluttaa;
piin saan minakin kertoa timdan naimiskaupan vaiheet
alusta loppuun, vaiklcei itse asiasta olekaan mitdan
tuleva.

Kapteeni Thoreld heitti hineen silmayksen,
joka ei merkinnyt hyvaa.

— Mine neuvon sinua vehemmin kopeilemaan
mies! Jos mine tahto, pane mine sinu kuritushuo-
neesen !

— Sita ei kapteeni tee, sanoi pohjalainen ai-
van rauhallisesti. Hanen varma kaytoksensda vai-
kutti tuntuvasti kapteeniin. Salomo kaikessa kun-
niassaan ei tiennyt oikein mita tekisi tille paattavalle,
uppiniskaiselle miehelle. Ei héinelle auttanut sive-
ytta saarnata eikd kapteenillakaan ollut siihen tai-
pumuksia.

-— Thminen teke paljon oikeuden vuoksi, sanoi
hin ja katsoi Kalle Pihlid suoraan kasvoihin.

— Oikeus ei saa minua milloinkaan kisiinsa,
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mutta mind tiedan kertoa merkillisia juttuja siita,
miten Herrasaaren kapteeni houkuttelee vieraita ih-
misia naimaan hanen . . .

— Suus kiinni ja mene ulos !

Kapteeni Thoreld seisoi hinen edessiin kal-
peana vihasta ja hédnelld oli nyt entisen kaartin luut-
nantin ryhti ruumiissaan, kun hin osoitti miehen ulos.
Pohjalainen katseli hanta lylmasti silmiin, otti hat-
tunsa ja meni tyyneesti ulos. Kapteeni niki hinen
kulkevan ampumalinjan ohi selkd suorana ja vakavin
askelin, ja hinelle tuli palava halu juosta tuon ha-
vyttdman miehen jilkeen ja antaa hanelle selka-
sauna koko talonvaen lasna ollessa. Mutta samassa
tuntui kuningas Salamo kovin voimattomalta tuota
kopeaa alustalaistaan vastaan, jonka han niin ty-
perasti ja varomattomasti oli tehnyt salaiseksi rikos-
toverikseen. Mutta se tunne kesti ainoastaan het-
ken verran. Silld kohta sen jilkeen kaski hin val-
jastaa, kutsui Johannan puheilleen ja lupasi ottaa hi-
nen asiansa ajaakseen. Puolen tunnin kuluttua oli
hian jo matkalla kaupunkiin neuvotellakseen asian-
ajajansa kanssa ja saattaakseen asian pikaiseen pii-
tokseen.

Pari tuntia sen jalkeen oli Johanna saanut lap-
sensa pariksi paivaa sijoitetuksi muutamaan torp-
paan ja meni nyt rinta ilosta paisuksissa tapaamaan
Lehtimaata ja ilmoittamaan hinelle hyvit toiveensa.
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Héan saali tuota siivoa miesparkaa, joka hanen tih-
tensd oli saattanut itsensa niin pahaan pulaan.

Lehtimaa eli surkeata elamaa, sittenkun torp-
pari oli karkoittanut hanet maaltaan. Oli jo viikko-
kausi kulunut eikd Johannasta mitdan kuulunut. Ensi
paivat oli han maannut muutamassa ladossa heinien
si-séi.sséi,, mutta sitten oli leipa loppunut ja nalka al-
koi ahdistaa.

Hanelld oli ylladn viimeiset jaannokset men-
neestd kauneudestaan: vaalea nuttu, joka oli ennen
ollut varatuomari von Blumen ja jonka neiti Louise
oli' suosikilleen lahjoittanut, yhdet housut, joiden
alta nakyi karkeat ja likaiset liinavaatteet, vaalea
kesdlakki ja kenkien puutteessa tukku riepuja jal-
~ katerien ympirilldi. Kaula oli paljas ja hin koetti
turhaan lammittad sitd nostamalla ylos takkinsa
pienen ja hienon samettikauluksen, joka huonosti
sopi puvun muuhun kurjuuteen.

Han tuli ulos ladosta kirves olallaan, takkui-
sena ja heinisend, ja katsahti ymparilleen. Talvinen
harmaa piiva jo himarti, Sisukset huusivat syo-
mistd, han varisi vilusta ja tyonsi suunsa lunta tay-
teen pahinta janoaan sammuttaakseen. Sitten hau-
kotteli han, venyttelihe ja naytti vasta nyt tulevan
selville siitd, ettd han oli olemassa. Kuta enemman
han selvisi kohmelostaan sitd surkeammaksi kivi
hinen mielensa. Hin koetti etsid epdselvista aivois-
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taan jotain valon valahdystd, joka muistuttaisi ha-
nelle, missa han oikeastaan oli, ja silloin muisti han,
ettd hin oli jossain kaukana metsdssa ja ett'ei han
enad voisi tdssad pitdjassd mennd ihmisten ilmoihin,
kun kaikki kutsuivat hinti ryoviriksi ja sulkivat
haneltd ovensa.

Lehto niityn ymparilld oli paljas ja lehdeton,
sielld tailla vaan nakyi mustempana pilkkuna joku
havupuu. Oli satanut lunta, sittenkun han viimeksi
oli ollut ladon ulkopuolella ja kun ei nakynyt jalkia
missdan, tuntui hanesti siltd kuin olisi han nukku-
nut monta vuotta. Paivdin luku oli kulunut pois
hianen mielestaan ja ainoa, josta hidn oikeastaan oli
selvilla, oli se, ettd hdntd paleli, ettd hanella oli
nalka, kauhea nidlka — ja ettd hanet karkoitettai-
siin joka torpasta, jonne menisi lammittelemaan tai
leipdpalasta” pyytdmdan. Tuuli toi jostain kylmaa,
purevaa lumirintdi ja Lehtimaakin tahtoi menna jon-
nekin tietdmattd minne, ettei kokonaan sille sijalleen
kohmettuisi. Vahitellen selvisi hanelle, ettd hanen
kuitenkin pitdisi pistaytya lahimpaan torppaan kuule-
maan eik0 pohjalainen vaimo olisi kiaynyt hantad -
perunakuopasta etsimassa.

Han tuli torppaan pimedn kahmassi ja naki,
kuinka tuli takassa leimusi. Ettei peloittaisi asuk-
kaita, jatti han kirveensd ulkopuolelle, astui sisian
lukottomasta ovesta, tunsi lampiman kuin palsamin
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ruumiissaan ja sai silmilleen ndin kuuluvan terveh-
dyksen:

— Siindpahdn on taas tuo pohjalainen rosvo,
vaikka on kielletty tinne tulemasta! — Torpassa
oli kaksi miestd ja luottaen yhteisiin voimiinsa us-
kalsivat he ndin kovasti puhua.

— Minid menen heti pois, sanoi Lehtimaa, tah-
toisin vaan tietda, eik0 minua ole kaynyt noufa-
massa muuan vaimo, sill'aikaa kuin olen ollut poissa.

— Kukapa noutaisi sellaista ryovaria kuin sind
olet? vastattiin,

— Saattaa se olla joku semmoinenkin, sanoi
Lehtimaa valinpitamattomasti.

— Eiké6 sinulla ole muuta kysyttivaa?

— FEi ole muuta.

— Mene sitten matkaasi! Tama ei ole mikaan
rosvojen pesa.

— Eipa olekaan, sanoi Lehtimaa, ja kun en
minakian ole mikain rosvo, niin antanettehan kui-
tenkin lammitella, ennenkun ajatte taipaleelle.

Hén lahentelihe takkavalkeaa kéasiaan hieroen
ja yllipitien sanan vaihtoa niin kauan kuin mah-
dollista saaden silla tavalla aikaa limmitellakseen.
Kaikki hanen entinen ylpeytensa ja itsetuntonsa oli
poissa ja han otti vastaan pahimmat haukkuma-
nimetkin saadakseen viela vihinkdin aikaa seisoa
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tulen ddressi. Kun ei lihdéstd nikynyt mitaan
tulevan, sanoi torppari paattavasti:

— Nyt rittdd jo. Eiko sinulla ole mitdan

hapya, mies?
Ol sitdi vield sentian vaha, Lehtimaa loi pit-
kan katseen talon vikeen ja meni sanaakaan sano-
matta ulos. Kun hin oli mennyt, pantiin ovi sap-
piin. Ja siind seisoi Lehtimaa talvikylmdssd kesa-
vaatteet paalliin ja lahimpaan kylian oli peninkul-
man matka.

Mutta hin oli saanut lammitelld ja jahmetty-
neet veret olivat sulaneet. Kuta nopeammin ne
alkoivat suonissa kierrelld, sitd polttavammin lei-
mahti hinessi viha ja hiped. Merkillistd kylla puh-
kesi se vasta sitten, kun han oli tullut tuvasta ulos
ja kuullut ovea pantavan sippiin. Se revahti sel-
laisella voimalla, ettd hin paukautti kirveen hama-
ralla tuvan seinddn ja meni tiehensd ilkilaulua
laulaen. Hanen ainensd kuoli lumituiskuun ja kuu-
lui karkeana ja tumana ainoastaan muutamien kyy-
nirien padhan. Silloin tunsi hin taas nalan
kiljuvan vatsassaan ja tehden tuikean paatoksen
lihti hin menemaan Kotkaisiin pain. Han kulki nope-
asti tietamattd oikein minne kulki, nilin ajamana
niinkuin sydinmaan susi, joka lihtee hakemaan ih-
misid ja viljeltyja seutuja. Lehtimaan rohkeus alkoi
kohota ja toivo kasvaa hinen kiivaasti kivellessdan
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eikdi han huomannut, ettd se oli kylmassda ladossa
saatua kuumeen alkua, joka jo hanen suonissaan-polt-
teli. Héin samoili teitd pitkin, joilla kaikki jalet oli-
vat tuiskunneet umpeen, poikkesi milloin millekin
syriapolulle, ja tunnin kuluttua ndki han tulta
puitten valista. Han saapui yksinaiselle paikalle,
jonka hian muisteli ennenkin nahneensa, mutta vasta
sitten, kun han oli mennyt sen sivu ja kuuli kosken
kohinaa, tajusi hian tulleensa Uramon torppaan.

Samassa hengiastyi han ja polvet menivat niin
vetreiksi, ettd hinen taytyi istuutua kannon paahdn
puhaltamaan. Hanen ohimonsa jyskyttivat, ja kor-
vissa humisi, niinkuin olisi Uramon koski ollut suuri
vesiputous. Topertuneiden intohimojen ja epaselvain
ajatusten seasta tunki hanen kiihoittuneesen mie-
leensd yksi ainoa polttava suuri, vaarallinen ja hur-
maava tuuma:

— Kun laki ei voi hankkia minulle oikeutta
eikd kukaan muukaan, niin tdytyy minun itseni
hankkia se!

Se ajatus valdhti yhtikkia hénen paahinsa,
tuli niinkuin pahojen henkien puhaltamana ja tuli
niin kiivaasti, ettd Lehtimaan taytyi odottaa useam-
pia minuutteja, ennenkun sai itsensd taas omiin ka-
siinsd. Mutta silloin rupesi jarki tukemaan koston
himoa.

Hintihin oli kohdeltu huonommin kuin kulku~
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koiraa, hinti oli hiviissyt ja piessyt se mies, joka
sai kiittad hanti kaikesta menestyksestdan. Hanta
oli koko pitdjan kuullen kutsuttu ryovariksi ja tuo
mies oli ry0stinyt haneltd kaikki, jopa hiinen puuk-
konsakin, niin ettd hanen taytyi kuin nilkdisen pe-
don metsia kierrelli. Enta sitten nuo naiset ensin
tuo petetty ihminen, joka eli torpassa ja sitten
tuo toinen, joka mieroa kierti — olivatko ne kum-
panenkaan ymmartineet mitd hdn tahtoi heidin
hyvakseen tehdi? Ne olivat olleet hanen viha-
michelleen avullisina kiertamassa puukkoa hanen
kadestdan, kun hin tahtoi hankkia heille oikeutta!
Ei, — ei koskaan saisi hin tuota viekasta, kopeaa
miestd kisiinsd, joka oli ajanut hinet nalkaan ja
viluun kuolemaan, — ei koskaan, — ei koskaan,
ei koskaan! Nyt oli hin kuin metsisika viikon
paivat piileskellyt perunakuopissa ja heindladoissa,
saamatta suuntayttd lammintd ruokaa, odottaessaan,
ettd koston hetki 16isi. Mutta oliko se lyonyt?
Tuolla torpassa istui yhd hinen nimensa omistaja
lampimassa tuvassaan edessddan yltikyllin ruokaa
ja juomaa, ja vieressiin kaunis nainen, sillaikaa
kuin han itse . . . Ei, — tissd tiytyy hankkia itse
oikeutensa, koska kaikkivaltias Jumalakaan ei endi
niy avuksi tulevan. Silla vaikka ne kaiken muun-
kin olivat haneltd ryovanneet, kirves oli hanella
kuitenkin viela tallella!
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Han kéantyi jalelleen ja horjui kuin humalainen
torppaa kohti, jonka ohi han Aasken oli kulkenut.
Takassa paloi kirkas tuli ja hin nidki himérasti, ettd
joku askaroi sen aaressi. Tuon ainoan suuren,
polttavan ajatuksensa ajamana meni han talliin, jonka
ovi ei ollut lukossa ja hiipi sisddn. Kun ovi kavi,
hirnahti rusko, luullen, etta isanta tulee heittiméidn
heinia yoksi. Sokeassa vihassaan aikoi Lehtimaa
ensin isked hevosta, mutta luopui siitd tuumasta ja
koetti kddellidn ruuhta, joka oli tyhja. Kalle Pihl
tulisi siis vield ennen yoti antamaan hevoselle
heinia.

Kuumeessa palaen ja koettaen kaikin voimin
yllapitad tulista vihaansa, vietti Lehtimaa pitkat
tunnit tallin lampimassi pimeydessa, tietamatta
oliko niitd mennyt yksi vai kymmenen.

Vihdoinkin kuului askeleita ulkoa, ovi aukeni,
lyhdyn valo sattui lattian olkirehuihin ja Lehtimaa
tunsi Kalle Pihlin, joka asetti lyhdyn maahan aavis-
tamatta kuka oli piiloutunut silpputynnyrin taa. Leh-
timaa puristi kahdella kadella kirvesvarttaan ja ko-
kosi kaiken polttavan vihansa ajatellakseen, mihin
han iskunsa satuttaisi. Silloin tuli Kalle Pihl lihem-
ma ottamaan silppuja tynnyristd ja seisoi sivusit-
tain Lehtimaahan. Samassa kohosi han suoraksi,
kirveen terd valkahti lyhdyn valossa ja mies putosi
raskaasti tallin lattialle. Rusko korskahti saikdh-
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dyksissaan pilttuussaan, mutta Lehtimaa otti lyhdyn
ja niki talikynttilin heikossa valossa, ettd hanen
vihamiehensd makasi pad halkaistuna hevosensa
takajaloissa ja ettd verta juoksi suuresta haavasta
sonnan sekaan.

Tuntematta vahintikdin katumusta, meni hian
tallista tupaan ja tyonsi oven auki kirveellddn, jonka
tietimattaan oli ottanut mukaansa. Anna otti ha-
net héitdhuudolla vastaan.

— Mitd sind taalla teet, pohjalainen?

Kun hin ndki Lehtimaan kiiluvat silmit ja
kalveat kasvot, lysihti hin siikiyksestd istualleen
ja parkasi:

— Herra Jumala, eld tapa minua, eld tapa
minua! i

Sitd ei Lehtimaa ollut aikonutkaan tehda, mutta
kun han nyt naki, ettd hanen tekonsa tulisi hetipai-
kalla ilmi, heilautti han veristd kirvestidn raivon
vimmmassa.

— Herra Jumala, eld tapa minua!

Lehtimaan kiihoittunut mieli iski hineen yht'-
akkia sen ajatuksen, ettd han oli valittu vilikappale
Jumalan rankaisevassa kadessa.

Pelkaatko sind Herran vanhurskasta tuo-
miota, petetty naisparka? kysyi han juhlallisesti ja
astui askelen lihemma.

Silloin vasta keksi Anna verisen kirveen, ym-
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marsi kaikki ja karkasi tdyttd kurkkua huutaen
ovelle. Mutta kynnyksella sai han iskun niskaansa
ja lensi paistikkaa porstuaan, johon Lehtimaa oli
jattinyt lyhdyn. Sen valosssa iski hin hanta toi-
sen kerran kauniisen niskaan, niin ettd paa melkein
erosi ruumiista.

Sitten sulki hdn oven sen enempad kuolleista
valittAmatta ja alkoi tutkia torpan ruokavaroja. Han
sOi syomistaan ajattelematta ollenkaan, mitd oli ta-
pahtunut ja joi janoansa sammuttaakseen maitoa ja
kaljaa. Kun nilkd oli lahtenyt, kosketti héan
kadelli otsaansa ja katsahti ympirilleen. Vield
nytkin ajatteli hdn mahdolliseksi sen, ettd hin pian
voisi muuttaa tihan torppaan sen haltijaksi.

Mutta sitten selvisi hanelle, etti hin oli tehnyt
tyon, joka rangaistaan kuolemalla. Yhtakkia muuttui
han varovaksi, naki, ettd tuvan seinikello naytti
vasta seitsentd ja ajatteli, ettd se ehka voisi olla
hinelle eduksi. Hin sammutti pireen tuhkaan,
pisti leipada ja voita taskuunsa ja ldhti torpasta
tihystellen varovasti ympdrilleen pimeédssi lu-
mituiskussa. Se oli hinelle eduksi, ymmarsi hén,
meni nopein askelin kylad kohden ja ennatti sinne
viela wvalvonta-aikana. Kummallista kylla annettiin
hinelle y0sija muutamassa talossa, luultavasti siksi,
ett'ei hanti siind tunnettu, ja han vaipui hetikohta
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sikedin uneen ruotiukon viereen uunille. Kahteen
viilkkoon ei han ollut nukkunut lampimassid huo-
neessa.

Turhaan etsi pohjalainen vaimo samana ilta-
na Lehtimaata hdnen perunakuopastaan saadak-
seen kertoa hanelle loistavista tulevaisuuden toi-
veistaan,
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Kevitpuoli lahestyi, oltin maaliskuussa ja
ankara talvi oli kaatanut uhrinsa nalalla ja kylmalla,
ja jos eivat kaatuneet maanneetkaan ihan tiepuo-
lessa, niinkuin tappelun jilkeen, niin eivat he siitd
kaukanakaan olleet. Kurjissa majoissa, taloissa ja
kuntien koyhdin huoneissa heitd sen sijaan kuoli tu-
kuttain. Olihan tosin uupuneita nalkaisid, jotka oli-
vat jaaneet yksin eivatkd jaksaneet vetiytyd parem-
paan paikkaan. kuolemaan, vaan suistuivat kinoksiin;
mutta ne kuuluivat harvinaisuuksiin. Hata ei yleensa
ilmaantunut kauheissa kohtauksissa, se merkitsi uh-
rinsa monta kuukautta edeltapain, kidutti heitd ni-
lissi, lumessa ja pakkasessa; kuume hiipi heidin
repaleittensa alle, iski laihtuneihin, jinteviin ruumii-
hin ja antoi heille hetkellisen kithoituksen voimaa
heittiikseen heiddt sitten varisevind ensimmadiseen
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tuvan nurkkaan. Kun horkan kohtaus oli ohitse,
nousi tyon hakija vuoteeltaan ja lahti kulkemaan
edelleen tuiskussa ja viiden kolmatta pykalan pak-
kasessa. Kymmenia tuhansia kulki ndin lipi varak-
kaiden seutujen ja naitd sotajoukkoja riitti kurissa
pitimain joku kymmenkunta nimismiestd katyrei-
neen, Kohtaloonsa tyytyvaisyyttd ja suomalaisen
luonteen himmastyttavaa itsensa kieltaymistd, joka
voittaa parhaimmankin sotakurin!

Kun tuollainen matkue ldhestyi maaripaik-
kaansa oli kuitenkin aina joku, jonka voimat eivat
olleet kokonaan loppuneet ja hdnen avullaan pais-
tiin 1ahimpain taloon, josta tietysti ei voinut ajaa
ulos kuolevaa.

Merkillisia voimain ponnistuksia lesti Suomen
kansa tuona talvena. Sparttalaiset panivat aikoi-
naan heikot lapsensa kuolemaan: meiddn kéyhempi
kansa antaa lastensa sen sijaan neljand viiteni ensi
vuotena harjoittautua kovaa elimdd varten ylliin
yksi ainoa vaate: paita. Ja siitd on jilkeen jaiville
hyotya. Sellaiset nalki- ja kylmakoetukset, joita
he kestivat, eivat joudu hipedin uusimpain nilki-
taitelija-urosten rinnalla.

Mutta Suomen kansa suoritti voimain koituksensa
tietimattomyyden vaatimattomuudella, ilman royhke-
ytta ja aanekkaita valituksia. Monen kirsivin mieleen
johtui, jos han oli paljon lukenut raamattua tai kuul-
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lut sitd selitettavan, ettd Suomen kansaa ei voinut
verrata Jumalan valittuun kansaan, joka kantoi Her-
ran rangaistukset ulkonaisella mahdilla, veti sakin
paansa paille ja repeli tukkaansa suruvirsia veisaten,
silla namd ne ilman suuria sanoja hiljaisesti
heittivat henkensa jossain pimedssd tuvan nurkassa.
Eika tullut heidan luokseen mikadn kaunis vapahta-
jakaan kunnian kruunu padssaan ja puettuna valko-
siin vaatteisin ruokkimaan tuhansia. Mutta sen
sijaan saattoi tapahtua, ettd diti, jolla vield oli vahan
voimia jalella, tarjosi kuusivuotiaalle pojalleen kuih-
tuvaa rintaa sammuttaakseen polttavaa janoa.

Vaikea talvi oli ehfinyt padsidiseen ja ylos-
nousemisen juhlaan ja hatadntyneissa herdsi jo va-
hiinen toivon kipind. Valo toi lampiman tullessaan
ja lampimin kanssa liheni kesd ja pelastus pahim-
masta hadasta.

Kun valo koitti, paljastuivat samalla kaikki
pimeyden ty6t. Silloin ajoi Lehtimaakin torkedna
rikoksen tekijana, puettuna kirjaviin vangin vaattei-
sin ja laihtuneet jalat ja kalvoset pistettyina ras-
kaisin rautoihin, kirdjapaikkaan, joka oli hamalai-
sessa kylassa lihella Kotkaisten kartanoa.

Uramon kaksoismurha loppupuolella marras-
kuuta oli herittanyt pelkoa ja kauhistusta koko
paikkakunnalla. Kaikista kummallisinta oli, ett'ei
murhamies ollut murtanut auki torpanvden raha-
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kirstua ja siita vienyt heiddn siist6jian, vaikka ha-
nelld olisi ollut koko y6 toimiakseen. Epéluulo sattui
melkein hetipaikalla Lehtimaahan, koska hinen edel-
linen ry6vaysyrityksensa oli hyvin tunnettu ja kun hin
kohta murhan tehtyd oli kadonnut paikkakunnalta.
Hanté kuulutettiin kirkoissa ja sanomalehdissi ja kuu-
kauden kuluttua vangittiin hanet lihelli Himeenlinnaa.
Maaliskuussa olivat kirdjat. Suurin talo kylissd
oli jo muutamia paivid ollut tuomarin ja kahden ha-
nen apulaisensa hoteilla ja avarassa salissa oli raa-
mattu auki poydalld lakikirjain ja poytikirjain vie-
ressa. Kevdtkardjain suurin ja jinnittivin juttu oli
Uramon murha, jota varten parikymmenti todistajaa
oli kutsuttu kuulusteltaviksi. Mutta kuitenkaan ei
yleinen. syyttaji ndyttinyt oikein tyytyvaiseltd par-
haisinkaan todistajiinsa, joiden kanssa hin oli kauvan
ja pitlkdan yksityisesti jutellut. Silli vaikka Lehti-
maa ei omasta puolestaan ollut ketdin todistajaa
kutsuttanut, oli kuitenkin eriin talon vaki itsestiin
ilmoittautunut tuomaan painavia asianhaaroja Lehti-
maan hyvaksi. Samana y6nd kuin murha tapahtui
oli han nimittdin rauhallisesti nukkunut kymmenen
funtia ruotiukon vieressi uunilla. Se oli ratkaiseva
todistus hinen syyttomyydestdin, arvelivat he, ja
seitsemdn kymmenen vanha ruotilainen oli itse tullut
saapuville puhumaan vierustoverinsa puolesta.

Syntyi inhon ja uteliaisuuden sekainen murina
13
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kun tuomari huusi esiin murhajutun ja Lehtimaa vietiin
ruumastaan lapi ihmisilli tiytetyn porstuan karaja-
saliin. Kuultiin jo etdiltd hanen raskaiden jalkarau-
tojensa kalina yha selvemmin ja selvemmin, mutta
ei sanaakaan hiiskuttu karajasalissa. Tunteelliset nai-
set sapsahtivat kauhusta ja Lehtimaan sisdantulo
vaikutti pelottavammin kuin mitd han koskaan olisi
voinut itse itsestaan uskoa.

Sali oli vaked pakaten taynna. Ensiksi istui-
mellaan pyored tuomari, hyvintahtoinen ja leikillinen
mies, jolla oli suu hymyssa ja kultasankaiset silma-
lasit nenalld; hin oli vahin huonokuuloinen ja rans-
tynyt, mutta kantoi seitsemin kymmen vuotiaaksi
mieheksi kulunutta vihreda virkatakkiaan suurella
varmuudella ja hyvilld mielin; joka oli hankkinut
hanelle seki kaikkein paikkakunnan lautakuntain ettd
myoskin kaikkein niiden nuorten juristien suosion,
jotka héanen johdollaan olival tahrineet ensimmaiset
poytakirjansa.

Sitten oli sielld hanen apulaisensa, kaksi nuorta
juristia Helsingista, joiden tuli pian suorittaa oikeus-
tutkinto ja joista tama heidan juhlallisen tulevaisuu-
den toimensa raaka realismi tuntui hieman hullun-
kuriselta. He irvistelivit todistajain hullunkurisille
,puheille, nauroivat mielellaanltuomarin sukkeluuksille
ja osoittivat erinomaista taipumusta kasittdd asioita
koomilliselta kannalta.
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Heidin jilkeensa tuli arvossa yleinen syyttaja,
pitdjan vallesmanni, pienonen, tavattoman kyvykas
mies, joka koko olennossaan ja pienimmissa liikkes-
saankin tahtoi osoittaa, ettd oikeus kdy armon edella.
Hin oli lainkuuliaisuuden perikuva, turhan tarkka,
omantunnon mies, tdynna lakikieltd ja juhlallinen
kaytoksessaan seka talonpoikia ettd herroja kohtaan
nain oikeuden edessa.

Hénen rinnallaan vaipui nurkkakirjuri — koy-
hain asianajaja — oikeuslaitoksen hutilukseksi, kun
han leveilla, huolettomalla Aanelliin puhui puolus-
tettavainsa puolesta. Hanella olikin aikoinaan ollut
puolen tubatta juttua — omalla tunnollaan — sanoi
sukkelin tuomarin apulainen.

Pitkalla puusohvalla istui lautakunta, kuuden
miehen voimalla, kayttaytyi arvokkaasti ja jarkevasti,
puhui vahan, mutta mietiskeli paljon, niinkuin sopii-
kin pitdjan luottamusmichille.

Kuulijain lehterin virkaa toimitti ontuva tuoli
ja taampana seisoi joukko uteliaita talonpoikia. Tuo-
lilla istui muuan viisaustieteen kokelas, joka oli maalla
tietojaan kartuttamassa. Hanelli oli vaalea harva
tukka ja kakkulat nenidlld, melkoisen hyvit vaatteet
ja huulilla ivallinen hymy, joka ei kuitenkaan oikein
tahtonut pédasti esille istunnon aikana.

Kun Lehtimaa vietiin porstuan lapi, vetaytyivit
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kaikki syrjdan, paitse vanha ruotiukko, joka ohimen-
nessa kuiskasi hanelle:

— Ela pelkaa, Lehtimaa, — taalla on koko
Tenholan vaki, joka tietda todistaa, ettd makasit
yota meidan pirtissamme.

Hanet tuotiin saliin, mutta hanen korvissaan
soivat ruotiukon sanat ja hdnen veltostuneet elimensa
ikaankuin herasivat, kun hinen taytyi ruveta puolus-
tautumaan. Vankeudessa ei tulevaisuus ollut hanta
suuresti surettanut. Han sai sielld lamminta, ruokaa,
vaatetta ja lepoa — ja muuta ei hin alussa kaivan-
nutkaan. Myohemmin alkoi han tuumia tekoaan.
Vankilan saarnaaja toi hanelle uskonnon lohdutusta
ja anteeksi antamusta, mutta Lehtimaalla oli omat
ajatuksensa murhasta. Vaikka han ehkd sydimmes-
sian kaipasi sitd sovitusta, josta pastori oli puhunut,
piti hdn kiven kovaan kiinni siitd, ettd han oli ollut
valikappale Jumalan kiadessa. Mitaan oikeata katu-
musta hdn ei tuntenut ja oli niin harvasanainen, ettd
pastori huomasi tuomarin ongelmaiset kysymykset
tassd olevan paremmin paikallaan kuin uskonnon loh-
dutuksen.

Ruotiukon kuiskaus synnytti hanessd sen hil-
jaisesti kyteneen toivon, ettd han saisi palkinnon ja
korvauksen kaikesta, mita han oli karsinyt. Oikeas-
taan ei han ollut koskaan ajatellut mahdolliseksi,
etta hanet tuomittaisiin, silla omasta mielestdan oli
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han ihan syyton. Hinen suuri katkeruutensa oli tu-
kehduttanut kaikki lempedt katumuksen tunteet. Han
kuvaili, viettdessaan vankilassa pitkdt paivansa, etta
Kalle Pihl oikeastaan ei koskaan olisi saanut ran-
gaistustaan, jos ei hin korkeamman tahdon kas-
kysta, olisi ruvennut oikeutta jakamaan.

Pahin kohta oli Anna Mellilin murha, silla oi-
keastaanhan ei Jumalan vilikappaleen olisi pitanyt
hanta satuttaa. Se oli tapahtunut kuin omaksi puo-
lustukseksi; — ehkd oikeastaan siksi, ettd han huu-
taen lahti pakenemaan ja rukoili, ett'ei hintd mur-
hattaisi. Han tunsi itsensa usein syylliseksi tata
tapausta ajatellessaan ja hamdrdssd paadssaan han
olikin aikonut timan puolen asiasta tunnustaa oikeu-
den edessia. Se aikomus oli tahan saakka rauhoit-
tanut hanen omaatuntoansa.

Nyt seisoi hian yhtikkia tuomarin kasvojen
edessd, ajatukset telmivat sekaisin hinen aivoissaan,
joissa ei koskaan ollut lilka suurta selvyytta vallin-
nut, ruotiukko oli virittinyt hanessa uutta toivoa,
tassd ei ollut aikaa enempdin miettimiseen. Oma-
tunto on merkillinen asia. Ajatustensa sekavassa
myllakissd muistui Iehtimaalle mieleen koko joukko
vksityiskohtia, joita han oli vankilassa miettinyt, ja
jotka nyt nayttivat kaikki hanelle edullisilta.

Ainoa selvd todistus hantd vastaan oli hanen
kirveensd, jonka hin oli unhottanut Uramoon, mutta
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ei siinakain ollut hanen puumerkkidan ja muuten oli
se samanlainen kuin kaikki muutkin kirveet. Pelas-
tuksen mahdollisuus antoi hanelle voimia ja kaikki
hanen ajatuksensa takertuivat hukkuvan epatoivolla
siihen, ettd hin oli tiyttinyt' Jumalan tahtoa. Jos
Jumala tahtoisi, ettd hin padsisi vapaaksi, niin oli
vaarin estdd hidnen tahtoaan tapahtumasta ennenai-
kaisilla tunnustuksilla ja siten rydstdad Jumalalta ha-
nen oma valitsemansa valikappale, jonka tekoja ei
maallinen oikeus voisi arvostella.

Lehtimaa oli hitaasti astunut keskelle lattiaa
ja seisattunut tuomarin eteen, jolle hin kumarsi kom-
pelosti, mutta samalla melkein itsetietoisesti. Sitten
pani hidn] kahlehditut katensd ristiin ja jatti Herran
huomaan itsensd kaikessa siind mitd tuleman piti.

Tuomari luki hymisevilla danelld ruotsinkielisen
syytoskirjan ja teki sen niin nopeasti, ett’ei edes vii-
saustieteen sukkelapdinen kokelaskaan voinut seurata
mukana. Apulaiset tarkastelivat Lehtimaata, lauta-
kunta naytti silta kuin olisi se hyvaksynyt joka lau-
seen luetusta, vaikk’ei se siitd tavuakaan ymmarta-
nyt, ja Lehtimaa seisoi paid painuksissa ja kadet
ristissd, pani omat sanansa tuomarin ruotsiin ja siita
syntyi kuin rukous, ettd kaikki kavisi hanelle hyvin.

Vihdoin kysyi tuomari suomeksi Lehtimaalta,
mitd hanelld olisi puolustuksekseen esiin tuotavaa.
Lehtimaa tollisteli typerasti ymparilleen eikad virk-
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kanut mitaan. Tuomari uudisti kysymyksensd ja
silloin nyokaytti nurkkakirjuri kehoittavasti paitian
vangille, ettd hian vaan vastaisi pois, mutta viisaus-
tieteen kokelas hymahti pilkallisesti tuolle moukka-
paralle, joka ei ymmirtinyt ruotsinkielisti syytos-
kirjaa. Lehtimaa katseli avuttomana ymparilleen eika
tiennyt mitd han vastaisi.

Syntyi jannittiva hiljaisuus.

— Tunnustaako syytetty viime marraskuun
kahdentena kymmenentend piivind Uramon tor-
passa murhanneensa torpparin Kaarle Juhananpoika
Pihlin ja hanen vaimonsa Annan? sanoi tuomari sel-
valld juhlallisella suomenkielelld. Lehtimaa sipsahti,
niin ettd kahleet kalahtivat, kun vihdoinkin sai sel-
ville, mista oikeastaan oli kysymys. Han selvitteli
kurkkuaan ja koetti sanoa kuuluvan kiellon, mutta
se tuli niin epaselvasti, ettd tuomari sanoi:

— No, puhu kovemmin.

— Ei! sanoi Lehtimaa kovemmin.

Nimismies hymahti epdluuloisen olantakaisesti
ja meni vahvistamaan itsedan olutlasilla ja voilei-
valla, ennenkun alkoi kuulustella viittikolmatta vie-
rasta miestddn. TAami oli hinen ensimmaiinen suuri
rikosjuttunsa ja hian toivoi itselleen sekd mainetta
ettd menestysta ndin suuren pahantekijin tuomit-
~semisesta.

Apulaiset tekivit muistinpanojaan niin ettd
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paperi ratisi, tuomari nojasi taapain tuolillaan ja
naytti katsovan aivan luonnolliseksi asiaksi, etti
Lehtimaa kielsi. Heti sen jalkeen tuli nimismies ja
toi jonkun vaatteesen kéddrityn esineen ja ojensi sen
tuomarille. Tdma asetti sen juhlallisesti eteensi
poydalle, katsoi ankarasti pahantekijiin ja virkkoi:

— Kiy lahemma!

Lehtimaa siirsi raudoitetut jalkansa lihemma
tuomarin poytaa.

— Tunnetko taman kirveen? kysyi tuomari
teravilla silmayksella ja veti yht'dkkia vaatteen kir-
veen ympariltd, jossa nakyi kuivuneita verijalkia.

Lehtimaa seisoi aivan kylména, vaikka apulai-
set koettivat lavistaa hanta silmilladn.

— En, vastasi hin niin rauhallisesti, ettd se
hantd itseddnkin ihmetytti, Mutta Jumala oli nah-
tavasti hinelle avullinen.

Tuomarilla ei ollut syytd saikytella vankia, jota
han viela kerran tutkivasti katsahti, ja kutsui sitten
todistajat valalle,

Ne tulivat kaikki yhdessd ryhmassa ja viisikym-
menta sormea tunkeili jo raamatun ja postillain paalla.
Kun niiden paalld tuli vahan ahdasta, tyonsi toinen
apulaisista lakikirjan esille, johon heti kohta sysattiin
tusinan verta likasia sormia. Kolme jilelle jaanyttd
todistajaa sai vannoa kunnallisasetuksen paalle. Sit-
ten vannoivat he kaikki yhteen daneen totta puhu-
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vansa, samalla kuin tuomari haukan silmilld vartioitsi,
ettd jokainen lukisi valan sanat selvasti ja ettei
kukaan varastaisi pois sormiaan salaperiisten kirjo-
jen paalta. Kun vala oli tehty, huokasivat todistajat
helpoituksesta ja kavivit kukin hyvin toimessaan
kertomaan, mitd tiesivat asiasta.

Paljo ei asia selvinnyt ensimmadisten todistajain
puheesta. Oli nahty ILehtimaa iltapaivalla eraassa
metsitorpassa peninkulman padssd murhapaikalta
ja sitd ennen oli hanet ajettu pois saman torpan
peruna kuopasta, johonka oli asettunut asumaan.
Han oli ollut royhked ja paissaan ja iskenyt men-
nessaan kirveelld seinaan. Tata kertoi kuusi todis-
tajaa, jotka osasivat asiansa ulkoa ja puhuivat kaikki
samalla tavalla.

Lehtimaa myonsi olleensa tuossa torpassa,
mutta paissaan ei han ollut, vaikka olikin laulanut
laulun lahtiessdan, osoittaakseen, ett’ei heidan tylyy-
tensd hdneen vahaakain koskenut.

— Tuntevatko todistajat tAman kirveen Lehti-
maan kirveeksi? kysyi tuomari.

Todistajat eivit tunteneet.

— No, milla se sitten seinain iski?

Sitd eivit he niin tarkkaan tienneet, mutta
olettivat tietysti, ettd se oli tapahtunut kirveella.

— Onko tima sitten kaikki, mita nailli mo-
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nilla todistajilla on sanottavana? Tuomari katsahti
arsyttavasti pieneen nimismieheen.

Mutta oli niita vield muitakin.

Muutamia rautatietyomiehia tuli esille kerto-
maan, ettd he olivat kuulleet Lehtimaan uhkailevan
ja kiroilevan Kalle Pihlid siksi, eftd tima mukamas
oli mennyt naimisiin Lehtimaan papinkirjan turvissa
ja saanut itselleen vaimon ja torpan pelkalla vaaryy-
delld, mutta se oli tietysti valetta kaikki. Niita oli
kuusi seitsemdn miestd, jotka todistivat samaa. Tuo-
mari ruopi nenddnsid ja naytti hyvin miettivaiselta.
Yleinen syyttaja huomautti, ettd tima on hyvin ras-
kauttava asian haara. Lehtimaa vastasi, ettd hanella
oli ollut syyta olla vihoissaan murhatulle, joka oli
viekoitellut hineltid papinkirjan ja tahtoi kertoa vield
muutakin, mutta tuomari keskeytti hanet silla, ettd
se ei kuulunut asiaan,

Eiko sitten ole mitdan muita todistajia, jotka
ovat nahneet Lehtimaan ennen taikka jalkeen murhaa?

Oli, kylld niitdkin oli. Ja esille astuivat Ten-
holalaiset, joiden luona Lehtimaa oli yonsa viettanyt.
He todistivat kuin yhdesta suusta, ettd Lehtimaa
oli tullut yosijaa anomaan, mutta ett'eivat he olleet
mitian merkillistd hénessa huomanneet. Han oli
ollut fuuvuksissa, ei puhunut monta sanaa ja pani
maata melkein hetipaikalla. Ruotilainen vakuutti va-
pisevalla aanelld, ettd murhamies ei ikina voisi nuk-
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kua niin rauhallisesti kuin Lehtimaa sina yo6na oli
nukkunut Tenholan tuvan uunilla.

— Mihin aikaan tuli hin Tenholaan?

— Saattoi olla kello noin kahdeksan paikoilla.

— Milloinkas murhatut tavattiin?

—Seuraavana aamuna kello yhdeksén.

Tuomari jidi vahan tuumimaan lautakunnan
kanssa.

— Mistd pdin se tuli?

Sitd ei tiedetty. Lautakunta naytti miettivalta
ja tuomari kuulusteli vield sitd todistajaa, joka oli
ensiksi -tullut murhapaikalle.

Kalle Pihl oli maannut tallissa kallo halkais-
tuna ja Anna oli turvallaan porstuassa. Ovet olivat
auki ja kaikki muuten paikoillaan,

— Eiko ollut vereksid jalkia torppaan ja tor-
pasta pois?

— Ol oli reen jalki maantielld, mutta torp-
paan ei se vienyt. Ja kun oli koko yon tuiskunnut
— lisasi todistaja.

— Niin no, silloinhan sind et osaa meita jalille
nayttad, virkkoi tuomari ja apulaiset nauroivat hinen
sukkeluudelleen samoinkuin viisaustieteen kokelaskin.

Muut todistajat kutsuttiin sisiin ja antoivat
pitkia selityksid Lehtimaan kiukkuisesta mielentilasta
murhattua kohtaan, mutta asiaan kuuluvaa ei heilld
ollut mitadn esille} tuotavaa, Tuomari kiski heidin
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puhumaan vihdn vihemman roskaa, josta he ndyt-
tivit hyvin loukkautuvan. Mutta lautamiestenkin
taytyi vetdd totiset suunsa nauruun. Yleinen syyt-
tija silloin keskeytti heidit ja vaitti juhlallisesti, etta
hianen todistajansa olivat pdivin selvasti osoittaneet,
etta Lehtimaalla oli ollut rikoksellisia tuumia mur-
hattua kohtaan, ja sellainen mies, jota tallaiset epai-
lykset raskauttavat, ei suinkaan voisi paastd vapaaksi
valistuneen tuomarin ja lautakunnan tuomion alta.
Sitd paitse vaati hin, ettd tuomari panisi muistiin,
etti Lehtimaan matkallaan torpasta, jossa han oli
pitinyt pahaa elimda ja iskenyt kirveelld seindan,
valttAmattomasti taytyi kulkea Uramon torpan sivu
kylaan mennessddn ja ettd hinen syyllisyytensa siis
on yha enemman silmiin pistava.

Ensimmaiset todistajat kutsuttiin uudelleen si-
saan ja heilta kysyttiin tiestd. Mutta heidan ilmoi-
tuksensa eivat tukeneet yleisen syyttdjan mielipidetta.
Tavallinen talvitie eimennyt ollenkaan Uramon kautta,
mutta runsaan neljanneksen siitd syrjaan. Tuoma-
rista oli koko kysymys vihemméin arvoinen, kun ei
kuitenkaan voitu varmaan sanoa, milloin murha oli
tapahtunut. Lehtimaa oli kylla kovasti epaluulon
alainen, mutta mitddn selvyyttd ei hinen rikokselli-
suudestaan oltu saatu.

— Onko viela muita todistajia? kysyi tuomari
saadakseen asian pikaiseen paatokseen.
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— Ei ole, vastasi syyttaja kartyisesti.

Silloin tunki muuan vaimo kuulijain joukosta
tuomarin eteen, niiasi kohteliaasti ja pyysi saada
tehda valan.

~ Lehtimaa joutui vihin himilleen, mutta tointui

pian,
— Kuka sind olet?
— Mina olen Johanna Pihl, sen murhatun vaimo.
— Mitda —? Mita sanot?
— Mina olen sen murhatun vaimo Johanna
Pihl.

Syntyi yleinen uteliaisuus salissa ja kaildki kur-
kottautuivat katsomaan murhatun vaimoa, jonka oi-
keastaan senkin olisi pitinyt olla murhattu. Tuomari
itsekin nousi ylos, ruopi korvallistaan ja molemmat
apulaiset pureskelivat miettiviisen nikoéisind kynin
varsiaan.

— No mutta — miten tuhannen tavalla voit
sind olla murhatun vaimo? Hainen vaimonsahan
murhattiin samalla kertaa kuin hanet itsensakin.

— Saanko tehda valan? kysyi nainen ja niiasi.

— Mita varten tahdot sina tehdd valan?

— Mina tahdon vannoa puhuvani totta, Kun
ei kukaan ole tahtonut uskoa minua, niin sen tihden
tahdon mind puhua valalleni.

Tuomari hymahti.

— Onko sinulla asiaan mitdin sanottavaa?



206 ‘ KOVINA AIKOINA,

— Onhan minulla ja tarkedtd onkin.

Tuomari tarttui harvaan, harmaasen tukkaansa.
Hanelle ei ollut tama keskeytys asian menossa oikein
mieleen ja han kysyi naiselta ankarasti:

— Mitd se olisi? Ja onko sinulla mitddn pa-
peria sen paalle, etta olet se, joka sanot olevasi?

— Onpa tietenkin, sanoi Johanna ja pani pa-
pinkirjansa tuomarin eteen. Tuomari luki sen ja
kadntyi totisena lautakunnan puoleen:

— Tama asia vaan yha sekaantuu. Sitten
sanoi hin Johannalle:

— Sina olet siis murhatun vaimo, vaikka ha-
nelld on ollut toinenkin, joka murhattiin samalla kuin
hin itsekin, — mita?

— Eiko minua lasketa wvalalle? pyysi vaimo
yhakin.

— Voit kait sitd ennen puhua, kuka olet.

— Niin, mutta se on niin pitka ja kummalli- .
nen juttu, ett'ei sitd kukaan uskoisi. ..

Silloin vaati yleinen syyttdja, joka odotti hy-
via tietoja vaimolta, ettd hanet pdastettaisiin valalle,
koska hanella oli paperitkin puhtaat. Tuomari mu-
rahti harmissaan, luki edelld valan ja Johanna saneli
perastd selvilld ja iloisella danelld, sormet vakavasti
kirjan paalla. Kun se oli ohi, huokasi hin pitkaan
ja sanoi:

— Nyt ainakin taytyy uskoa minua.
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Sitten kertoi hdn selvasti, sujuvasti ja juurta
jaksain kaikki asian haarat murhatusta, Iehtimaasta
ja itsestaan, vedoten seka kuulijoihin ettd lautakun-
taan, ja hian sekoitti kertomukseensa seka kapteeni
Thoreldin ettd murhatun Annan, puhui heidin suh-
teestaan ennen Annan naimisiin menoa, niinkuin oli
kuullut asian Herrasaaressa kerrottavan, ja esiintoi
omat mielipiteensad siitd, mitenkd kapteeni. oli hou-
kutellut hanen miehensd suurilla lupauksilla kaksois-
naimisiin paastakseen vaan vapaaksi Annasta.

Todistajan puheet herdttivit suurta huomiota
salissa, ja tuomarikin unhotti, ettd niissi oli suuri
osa asiaan kuulumatonta, Mutta kun hin aikoi jat-
kaa uudelleen kapteeni Thoreldista, muisti tuomari-
kin, mistd tdssa oikeastaan oli puhe, ja keskeytti
sanatulvan, vaatein héntd pysymdin asiassa.

— Ei minulla olekaan endd muuta sanottavaa,
lopetti Johanna puheensa tyytyvaiseni. Lopuksi
vakuutti han vield, ettd Lehtimaa, jonka hin tunsi
perinpohjin siivoksi mieheksi, ei mitenkiin olisi voi-
nut tehda sellaista rikosta, josta hantd syytettiin.

Nimismies pyorahti vihoissaan kantapiillain,
tuomari kaski todistajat ja asianosaiset ulos ja kian-
tyi lautakunnan puoleen, sanoen:

— Se on yhtd pitkda kuin leveaikin!

Sitten kaveli hin kadet taskussa runsaan puo-
len tunnin istuvan lautakunnan edessi ja neuvotteli,
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Viimeinen todistaja oli oikeastaan puhunut enemman
murhatusta Kalle Pihlistd, joka nakyi olleen oikea
roiston alku, kuin syytetystd, ja monien takaraivon
ruopimisten jalkeen fuli oikeus sithen paatokseen,
ett’ei Lehtimaata oikeastaan voi todistuksien  puut-
teessa tuomita rikokseen syylliseksi. Tuomari selaili
lakikirjaa ja sai selville, ettd Lehtimaa on pdas-
tettdva puhdistusvalalle ja laskettava vapauteen.
Hanen tyyni kaytoksensid oikeuden edessa, vieraan
vaimon ja Tenholan talon vaen todistukset painoi-
vat syyttajan vaillinaisia todistuksia vastaan.

Lehtimaa kutsuttiin sisdin kuulemaan oikeuden
paatosti. Han astui esiin riemuitsevin silmin, mutta
silloin vetdsi nimismies kakluunin pellin auki, niin
ettd kuului iso ramdys salissa. Lehtimaa vavahti
ja katsahti saikdhtyneend taakseen; — nyt vietai-
siin hanet valalle, arvasi han. Mitenka han nyt suo-
riutuisi? Jumala oli auttanut hantd tdhin saakka,
mutta ndytti nyt jattivan hanet saatanan haltuun.

Pieni tuomari tekeytyi hyvin juhlalliseksi, apu-
laiset kohousivat tuoleilleen, lautamiehet kakisteli-
vat ja odotuksen suhaus kavi kuulijajoukon lapi.
Mutta Lehtimaa alkoi vapista, niin etta kahleet ka-
lisivat. Tallaista loppua han ei ollut ajatellut. Nyt
vannoisi Jumalan oma vilikappale itsensa helvettiin.
Mutta nyt ei ollut aikaa sitd ajatella. Ja hin heitti
taas asiansa kaikkivaltiaan haltuun.
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Siind seisoi hdn vaaleana ja vapisi. Tuomari
kiinnitti haneen pitkdn, arvelevan katseen, ja niin
ryhtyi han julistamaan oikeuden paatéstd. Lehtimaa
aikoi kysyd, saisiko hin esittdda muutamia kohtia
puolustuksekseen, kun tuomari alkoi.

Vanki kuunteli henkeain piditellen ja loetti
pakoittaa itscidn ymmartamaan ruotsalaisia sanoja.
Kun ei siita apua lahtenyt, yritti hin tuomarin kas-
voista arvaamaan tuomion sisaltod. Mutta tuosta sile-
dsta, parrattomaksi ajetusta naamasta ei voinut mi-
tddn lukea. Niytti siltd kuin han olisi lukenut jotain,
joka ei liikuttanut hintd itseddn eikd ketadn muuta-
kaan. Vihdoinkin oli lukeminen lopussa ja nurkka-
kirjuri kaansi oikeuden paatoksen suomeksi muuta-
missa lyhyvissa lauseissa. Lehtimaan kasvot livah-
tivat palttinan vaaleiksi, han kdidnndhti tuomarin
puocleen pikaisella nykaykselld, joka oli olevinaan
kumarrus, ja sanat tarttuivat hintd kurklkuun, kun
hén sanoi:

— Pitdako minun siis vannoman itseni va-
paaksi?

Kaikkia lasniolijoita tinki naurattamaan, mutta
tuomari alkoi suomeksi selittdd Lehtimaalle, miki
on rangaistus siiti jos vannoo vdirin, ja kuinka
vaaran valan tekija heittid sielunsa ijankaikkisesti
paholaisen haltuun. Merkillista, kuinka voimakkaasti

‘tuo pikkunen mies vaikutti. Nuo leikilliset silmat ry-
14
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pistyivat uhkaavan totisiksi ja sanat sattuivat kuin
teraviat seipaat lapi Lehtimaan luiden ja ytimen.
Tuomari paitti varoituksensa synkélld uhkaavalla
adnella:

— Ja voitko sind nyt, Karl Juhananpoika Leh-
timaa, Jumalan ja korkean oikeuden edessd, oikean
kiden etu- ja keskisormi Pyhin Raamatun paalle
pantuna, otsa avoinna ja sydan rauhallisena kaik-
kien naiden rehellisten ihmisten lasndollessa sielusi
ijankaikkisen autuuden nimeen vannoa olevasi viaton,
niin tulkoot siiti seuraukset pddllesi ajassa ja ijan-
kaikkisuudessa. — Amen! lisisi han paremman va-
kuuden vuoksi ja katsoi polttelevilla silmillaan Leh-
timaata, niin ettd tima tunsi niiden tunkevan syyllisen
sydimmensd sisimpadn sopukkaan ja alkoi jalleen
vapista.

Apulaiset panivat pois kynanvartensa ja kidet
ristissa rinnan paalli tarkastivat he hantd uhkaaviin
asentoihin asettuneina. Lehtimaa katsoi sivulleen
ja niki lautamiesten tuikeat katseet, takana olivat
taas kuulijat kymmenine silmineen. Hinen polvini-
velensi pettivit, niin ettd jalkaraudat kalisivat, ja
vanginvartijat tulivat hantd tukemaan. Han puristi
silmansa pieniksi, kokosi kaikki voimansa viimeiseen
ponnistukseen, vetihe tuomarin poyddn &dareen ja
paiskasi koko kimmenensid raamatun paille.
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— Ainoastaan etusormi ja keskisormi! karjasi
tuomari.

Lehtimaa veti pois liat sormet ja niin alkoi
tuomari juhlallisella danella lukea valan sanoja.

Lehtimaa oli herennyt ajattelemasta, hin odotti
vaan joka hetki, ettd paholainen tempaseisi hanet
mukaansa, mufta kun se ei tapahtunut, saneli hin
sanansa tuomarin mukaan koneellisesti, vapisevalla
aanelld ja niin epaselvisti, ettd yleinen syyttija ja
lautakunta tulivat lihemma ja tuomari alkoi alusta
vaatien, etta hanen taytyy puhua niin ettd kuuluu.
Juuri kun han melkein tiedottomassa tilassa oli tullut
niin pitkalle, ettd hanen olisi pitinyt vannoa pois
sielunsa autuus, tuntui kuin olisi Jumala yhtalkia
oftanut kaikki hdnen voimansa. Han vaikeni, kal-
peni ja horjahti, kadet liukuivat pois kirjan paalta,
vanginvartijat tarttuivat hanen kainaloihinsa estadk-
seen hanta kaatumasta, ja hidnen edessdan seisoi
virkatakkiin puettu yleinen syyttdji ja huusi vahin-
gon ilosta sateilevin silmin:

— Aha! Siina se nyt on valapatto!

Lehtimaan mielikuvitus, joka aina oli ollut vil-
kas, oli kiihoittunut korkeimmilleen oikeuden edessi
ja nyt oli han vahilli pyortyd. Neljannes tunnin
kuluessa oli han matalalla ja uupuneella &Ainelld,
tuolilla istuen, vanginvartijain kiinni pitamana ja ute-
liaiden ihmisten ymparoimana tunnustanut kaikki.
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Tunnustuksen jilkeen tuomittiin tuo puolikuollut
pahantekijda mestattavaksi ja teloitettavaksi tahalli-
sesta kaksoismurhasta, joka rangaistus kuitenkin heti
lievennettiin elinkautiseksi vankeudeksi Siperiassa.

Oikeuden istunto paattyi rukouksella, sittenkuin
vanginvartijat melkein kantamalla olivat vieneet Leh-
timaan ulos salista. Tuomarin kasvoista katosi vi-
rallinen ilme, nimismies poyhistelihe kuin riikinkukko,
apulaiset niistivit tyytyvdisind nenansa, vaihdettiin
muutamia sanoja asian odottamattomasta paattymi-
sesta, lautakunta laksi pois, ja ivallinen viisaustieteen
kokelas kutsuttiin illan viettoon totilasin ja kahden
korttipakan adressa, jossa han vihdoinkin sai tilai-
suuden taitoaan nayttaa.



XVI.

Kauvan odotettu kesd tuli hyvissd ajoin tuoden

lampoa paleltuneille ja hyvia toiveita nalkaisille.
Kuukautta aikaisemmin kuin viime vuonna vihertivat
lehdot, ja niilld pelloilla, jotka oli saatu kylvetyksi,
kohosi oras vihreind ja mehevana, teki tahkaa ja
hedelmoi hyvilli enteilld. Mutta suuri, vasta herdn-
nyt toivo lamautui taas pian ja naytti siltd kuin ei
karsimysten mitta vield olisi ollut taysi. Kulkutaudit
lahtivat liikkeelle epéterveellisistda pesipaikoistaan
rautatien varella, levisivit nopeasti kuin kulo kuivassa
kanervassa ja heittivat sadat ja tuhannet niistd, jotka
vaivoin olivat paasseet kovan talven yli,. kurjille
tautivuoteille, joista heleivat koskaan tulisi hengissa
nousemaan.

Pettuleivalla oli koyhia Kotkaisten kartanossa
saatu ruokkia aamusta iltaan. Nyt tiytyi muuttaa
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sairashuoneeksi suuri olkilato, jonka varatuomari
kernaasti oli luovuttanut rouvansa ja neiti Anne
Charlotten kaytettiviksi. Sinne levitettiin kaikki
talon joutilaat makuuvaatteet ja peitteiksi saatiin
huutokaupassa ostaa sotavaen filtteji. Samalla so-
vittiin eraan nuoren Hameenlinnan ladkarin kanssa,
ettd han kerta viikossa tulisi tarkastamaan tati tila-
paista sairashuonetta.

Kapteeni Thoreld laiminloi tietysti taas hyvan-
tekevaisyyden. Hanelld ei ollut mitddn tekemistd
sairaiden’ kanssa eikd hian juuri voinutkaan mitdan
tehda, vaan jatti kaikki piirilidkirin huostaan, joka
liikkkui niin usein kuin suinkin voi piirissaan. Kap-
teenin sadlin tunteet kansaa kohtaan olivat sitd
paitse saaneet kovan kolahduksen pohjolaisen naisen
kautta. Johanna, joka kolmena kovimpana talvi-
kuukautena oli saanut ruokaa ja lammintd seka
itselleen etta lapsilleen, rupesi yhtakkia tulemaan
tyytymattomaksi tilaansa, — kapteeni laiminloi tie-
tysti liiaksi hianta! — ja alkoi ylentdd vaatimuksiaan.
Han oli samaa maata kuin miehensdkin, mutta viela
nenakkdampi kuin ‘timd. Uramon murhan jalkeen
tuli hin wvahitellen esiin niilldi vaatimuksilla, ettd
kapteeni Thoreld muitta mutkitta olisi velvollinen
jjat kaiket elittdmddn hantd ja hinen lapsiaan.

Hanen vaatimuksensa antoivat aihetta pieneen
sananvaihtoon kapteenin kammarissa. Johanna oli
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talonvaelta kuullut kaikellaista murhatusta miehestain
ja taman toisesta vaimosta ja hin uhkasi ilmoittaa
kaikki tyyni oikeuden edessi, jos ei kapteeni suos-
tuisi hantd elittimaan. Tama oli kapteenista liikaa,
han sanoi sen ja sai hiavyttomin vastauksen. Kes-
kustelu pdattyi samalla tavalla kuin oli paittynyt
kapteenin viimmeinen keskustelu Kalle Pihlin kanssa:
— Johanna ajettiin ulos.

Ei ole kuitenkaan sama asia ajaa mies ulos
kuin heittad turvaton nainen mieron varaan. Mies
hapedd sitd ja on vaiti, nainen katsoo sen raa’aksi
hydkkaykseksi ja koko sukupuolensa hivaistykseksi,
vakuutti kapteeni puhuessaan tasti asiasta miestut-
tavilleen. Viikon kuluttua tuli Lehtimaan murhajuttu
esille ja siella puhui Johanna suunsa puhtaaksi, joka ei
suinkaan tuottanut kapteenille kunniaa. Ja kun hin
oli lopettanut oikeuden edessi puhumasta, oli hi-
nelld vield laulava kielensa tallella ja se pyori kuin
tuulimylly joka kylissi ja kartanossa kautta koko
pitdjan. Thmisistd oli asia hauska ja huomiota he-
rattava, hanti kuunneltiin kaiklkialla, hinelle annettiin
ruokaa ja vasta Juhannuksen seudussa loittoni Jo-
hanna pois paikkakunnalta, sittenkun kaikki olivat
kuulleet hanen esitelménsa, jonka aineena oli kak-
soisnaiminen Herrasaaren torpassa, ja hanti sen
edesta kestinneet.

‘Kotkaisissakin oli kuultu asiasta puhuttavan,
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mutta kun sielli ei paljon juoruista vilitetty, niin
heritti se sielld vaan himmaistysti. Ei uskottu, ettd
kapteeni Thoreld olisi alentunut vehkeilemadn alus-
talaistensa kanssa. Rouva von Blume otti asian
kerran puheeksi miehensid kanssa. Varatuomari pu-
disti paitain ja arveli syyksi sen, ettd kapteeni koh-
teli vahan ylpedsti talonpoikia ja ettad hin silli oli
hankkinut itselleen vihamiehia. Mitd vaimon todis-
tukseen tulee, niin on siind kai jotain perustusta,
mutta varmaankin oli kapteeni syyton itse murhaan,
vaikka yleinen mielipide oli toista tietdvinddn. Han
menetteli varomattomasti, kun ei ottanut tarkempaa
selkoa alustalaisistaan ja heiddn kirjoistaan, mutta
hineen itseensi ei jirkevain ihmisten silmissa voinut
mitddn varjoa langeta.

— Entd hanen suhteensa tuohon murhattuun
naiseen?

— Hm, — ne ovat asioita, joista ei voi luoda
itselleen mitdan varmaa mielipidetta.

— Mutta — ...? rouva von Blume keskeytti
sanansa.

— Mutta, — mitd sitten?

Niin ... hidnen huomaavaisuutensa Louisea
kohtaan oli saanut rouva von Blumen siihen luuloon,
ettd hanelld oli varmat aikomuksensa heidin tytta-
rensa suhteen.
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Sehan oli hyvin ilahuttava asia, myonsi vara-
tuomari. Mutta itse hén ei ollut mitadan huomannut.

Eiko ollut? No niin, kapteeni ei ollutkaan
hanelle tytostd puhunut ja siksi ei han mitaan tien-
nyt. Mutta ... mutta ... — olikohan nyt tuollai-
nen mies, josta oli semmoisia huhuja liikkeelld, so-
piva heidan tyttarelleen? Onko hin heille tarpeeksi
hyva vavypoika — luonteeltaan nimittdin? arveli
rouva.

— On aivan varmaan, vastasi rauhaluontoinen
varatuomari niin paattavasti, ettd se melkein ihme-
tytti hdnen rouvaansa.

— Niin, sind olet aina ollut hinen ystavansa
ja niin olen mindkin, mutta hin ei ole enda nuori ja
Jumala tietaa, eikd Louise . . .

— Louise ei voi koskaan saada parempaa
miesta, kiiruhti varatuomari sanomaan.

— Ehkd, mutta nuori tyttd vaatii elamalta
muutakin kuin rikkautta ja huolettoman kodin.

— Kapteeni Thoreld oli yksi sivistyneimpii
ja hienoimpia miehid —

— Miksi ei han sitten ole mennyt naimisiin?
Mina epailen kaikkia miehia, jotka ovat tulleet nel-
jannelle kymmenelle naimattomina. Joko he eivat
kykene totisesti rakastamaan taikka ovat he suo-
rastaan . . . kuinka sanoisin . . . kevytmielisii . .
jotka eivat tahdo menni naimisiin . . . !
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— Ela sina, hyva ystava, vaivaa paatasi van-
hain poikain salaisuuksilla; — useimmitfain ovat
parhaat miehet tissi maailmassa ne, jotka eivat ole
onnellisia. Mitd tiedat sind hadnen aikaisemmista
suhteistaan ja kuinka hin on niitd pyhdna pitanyt?

Pienonen pilkallinen hymy ilmaantui rouva von
Blumen kasvoille.

— Sind teet vanhat pojat paremmiksi kuin mita
he ovat! Mene nyt vaan itseesi ja myonna, etteivit
he ollenkaan sitd ansaitse.

— Mutta miksi puhut sind minulle tasta kai-
kesta?

— Siksi, ettd tahdon kannatusta mielipiteilleni.
Han on osottanut olevansa mieltynyt Louiseen ja
meidin tiytyy pdittai, onko hiantd kehoitettava jat-
kamaan vaiko ei.

— No, ja mita sitten?

— Niin, mind en tiedd, onko meidin suosimi-
nen ndiden juttujen vuoksi.

— Vaan sehin ei ole meidan asiamme vaan
Louisen,

— Han ei mitddn ymmarra.

— Sita parempi.

— Mutta mind, joka vahin ymmérran, mind
alan yhi enemman epdilld, — Louisen tahden.

— Emme suinkaan voi lakata seurustelemas-
takaan kapteeni Thoreldin kanssa?
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— Emme, mutta me voimme osoittautua kyl-
memmiksi.

— Miksi?

— Siksi, eft'ei hin ansaitse meidan eikd tytta-
remme ystavyytta.

— Hm! sanoi varatuomari hiljaisesti.

Kaksi viikkoa tamidn jalkeen oli rouva von
Blumella tyétd ja puuhaa yllin kyllin, Oli tullut su-
kulaisia Kotkaisiin muutamaksi viikoksi, nuorisoa
piti huvittaa, ja samaan aikaan kuin han taytti eman-
nan, laupeuden sisaren ja koOyhiin hoitajan tointa,
oli hinelld vield aikaa ajatella nuorisoakin. Hin
pani toimeen arpajaiset nidytelman ja tanssin kanssa
Kotkaisten suuressa salissa ja kaikki tulot olisivat
kaytettivat niitA koyhid varten, jotka makasivat
sairaina olkiladossa. ‘Tieto niistd huveista levisi
naapuripitajaankin.

Juhlapaivana loisti kirkas heindkuun aurinko.
Rouva von Blumen ja neiti Anne Charlotten toime-
liaisuus ei hetkeksikdan tauvonnut eikd kenenkadn
pdahan pistinyt lykata juhlaa tuonnemmaksi, vaikka
kaksi pienintd lasta oli kiantynyt kipeaksi ja vaikka
rouva von Blume itse oli huonosti nukutun yon jilkeen
noussut vuoteeltaan tuntien ankaraa pdin sarkya.

Tavat Kotkaisissa eivdat olleet uudenaikaiset
eika sithen aikaan tiedetty niista mielipiteista, etta
vanhemmat ovat lapsia varten, — pdin vastoin!
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Eikd heitd oltu pienuudesta pitden totutettu siihen,
etta didin koko elama taytyy olla lapsille pyhitet-
tynd. Heille opetettiin jo aikaisin, ettd didilld on
suurempiakin velvollisuuksia kuin taputella heidan
pienida pyoreitd pohkeitaan aamusta iltaan taikka
unhottaa koti ja mies kutitellakseen heitid kaulasta,
kun heidan ylhdisyytensa suvaitsevat olla pahalla
tuulella ja huutaa. Lasten kasvatuksesta ei oltu
vield tehty raskasta ja ikdvai englantilaista tiedettd
eikd terveyden hoidosta kotitirannia. Velvollisuuk-
sia kylld oli sadottain, suuria ja pienia, mutta ne
taytettiin ilman melua ja vaivaa, iloisesti’ ja nur-
kumatta.

Rouva von Blume oli antanut sairaille lapsil-
leen rohtoja, hin lohdutti heitd silli, etta illalla sai-
sivat he jotain oikein hyvai. Hin ehti johtaa niy-
telman paadharjoitusta ja hin ennatti unohtaa, ett’ei
koko taloa oltu savustettu, vaikka lavantauti vaijyi
olkiladossa.

Mutta hén uskoi, etti kun ei vaan pelkii ja
kun kasittda, ettd on aina mahdoton kokonaan valt-
tad kulkutautia, niin olisi siini varjelusta tarpeeksi.
Tarttuvat taudithan sanotaan kulkevan ilman kautta.
Parasta kai olisi silloin, ett’ei ollenkaan oleskelisi
ilmassa!

Koko pitdja olisi siind tapauksessa pitanyt
savustaa. Peninkulman paassi Kotkaisista oli li-
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helld uutta rautatietd taytynyt vihkia hautuumaa
ainoastaan rautatientyomiehia varten, joita sadottain
kuoli lavantautiin ainoastaan muutamia vuorokausia
sairastettuaan. Huono ravinto teki lisaksi tehtavansa
ja joka viikko lahti pitdjaan pappi erityiselle retkelle
talle ylimaaraiselle hautuumaalle, lukeakseen jumalan
siunauksen yhteisille haudoille hietamaen kupeessa
Iahella maantieta. Viela tanaankin nakee siind mat-
kamies tihedn nareikon, joka on kasvanut myrky-
tetystd maasta ja peittad sadottain suomalaisen
kultuurin kurjia uhreja, joiden nimid ei kukaan muista,
mutta joiden teot ovat kuin kdannekohtana heidan
hallaisen koyhian maansa kohtaloissa.

Iltapaivallda tulivat vieraat. Kaikki ympariston
ihmiset olivat kokoontuneet Kotkaisten suureen sa-
liin. Sielld oli kapteeni Thoreld kierrettyine viiksi-
neen, sielld pieni pyored tuomari ja vaaleaverinen
viisaustieteen kokelas. Sielld oli vield oversti Pau-
loff ja kaikki naapurin rouvat ja tytot. Ja juhlan
keskustana tuo liki kahdeksan kymmenvuotias sota-
vanhus, jolla oli harmaat pitkat hiukset, joka oli
unohtanut luuvalonsa ja joka tahtoi nayttad, kuinka
terve sielu voi voittaa vanhuuden ja kaiken timan
nykyisen kurjuuden ja levittaa iloa yleisen surun
sekaan., ;

Arpojen myynti oli tiydessd vauhdissaan ja
. kapteeni Thoreld otti osalleen liki kolmannen osan
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lraikista myymaéttomista lipuista, jotka melkein kaikki
olivat tyhjid, silli hanelld ei ollut koskaan ollut on-
nea pelissa. Mutta hin pelasi niin mielellaan, sanoihan,
eikd ostanut ollenkaan hyvaa tehdakseen. Ja niita
oli useampia, jotka eivat leikkia ymmartineet, vaan
luulivat hanen puhuvan taytta totta.

Sitten tuli seurandytelmd, jossa laulettiin, soi-
teltiin kitaraa ja hulluteltiin. Esiripun laskettua ta-
putettiin lkdsid raivoisasti ja muiden muassa huu-
dettiin esille rouva von Blume, joka sitten kohta
meni sairaiden lastensa luo ja kertoi heille niin sa-
tumaisia ja hupaisia asioita naytelmasta, etta pieno-
kaiset luulivat olleensa sitd omin silmin nakemassa
eivitka enad ollenkaan itkeneet, ettd heidan olitay-
tynyt koko ajan maata vuoteillaan.

— Se on hyvasti toimeenpantu, sanoi kaptee-
ni Thoreld varatuomarille. Unohtaa aivan, mitd
varten tdalla huvitteleikse. Vaaditaanpa todellakin
taitoa tuollaisen aikaansaamiseen tand aikana. Si-
nulla on perheen emanta, joka ymmartaa velvol-
lisuutensa.

Varatuomari hymyili hyvillian ja sanoi kap-
teenille, ettd timankin olisi pitdnyt hankkia itselleen
samanlainen emanta!

Kapteeni katsahti hajamielisesti von Blumeen.
Olisiko se suoranainen kehoitus? Niin, — siltapa
se melkein naytti! Han iloitsi, ettd nuo hanestd
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kiertimassa olleet huhut eivat olleet saaneet jalan-
sijaa Kotkaisissa ja kohta sen jilkeen alotti han
tanssin neiti Louisen kanssa.

Tytto oli kovin sievd valkeassa tyllihamees-
saan, oikea perikuva Kotkaisten raittiista ilosta, ter-
ve, teeskentelematon ja punaposkinen, jolla oli kaikki
mahdollisuudet kehitykseen, ja kapteenin mielesta ei
kehenkadn ollut viela nidin sattuvasti sopinut runoi-
lijan vertaus ruusunnupusta. Viela ei han ollut pai-
tostaan tehnyt. Tama vanha poika, jolla niin monta
kertaa elimassaan oli ollut ratkaiseva sana huulil-
laan ja joka niin monta kertaa oli sen niellyt alas,
nieli sen vield tallakin kertaa sailin tunteesta, silla
han ei tahtonut tehda pahaa eikd hairita. Hanesta
olisi ollut julmaa tarttua tuota tylliperhoista siipiin
juuri nyt. Kun hin myohemmin naurahti talle runol-
liselle hellitunteisuudelleen, oli perhoinen jo pyrah-
tinyt tichensd ja mieliala haihtunut.

Sen hin kuitenkin oli jo huomannut, ett’ei neiti
Louisella ollut mitadn hanta wvastaan. Sen silmat
saattoivat seurata hantd loitompaa, mutta sitten taas
yhtakkia kaantya pois, kun molempain katseet yh-
tyivat. No niin, — jos tytolla oli vahinkdan aistia
ja ymmarrystd ja jos han ei ollut jo toiseen rakas-
tunut, niin tdytyi hianen kai kasittdd, etti kapteeni
oli etevampi kaikkia muita, jotka esiintyivit naissa
maalaistanssiaisissa.
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Kapteeni Thoreld tarttui varatuomaria kési-
puoleen ja vei hinet herrain huoneesen, joi hanen
kanssaan lasin punssia ja sai vastaukseksi katseen,
joka naytti vakuuttavan, ett'ei isalld ollut mitdan
muistuttamista hanta vastaan.

Enta aidilla! Eraan tanssin aikana naki han
rouva von Blumen istuvan yksindan. Kapteeni meni
hetikohta hanen puheilleen.

— No, kapteeni Thoreld! on hauska nihdi
teita nuorien joukossa, — teitd ei voi ollenkaan erot-
taa heistd tanaan, alkoi han puhumaan.

Kapteeni palkitsi kohteliaisuuden, kiittamalla
rouvaa hanen mainioista laitoksistaan tana iltana,
mutta ei kuitenkaan ollut oikein tyytyvainen siihen
aanen painoon, milld rouva alkoi puhelun. Se ei
ollut oikein ystavallinen. Rouva von Blumen silmit
harhailivat hinen ohitsensa ja hdn naytti hiukan her-
mostuneelta.

— Mina olen vahan visynyt, sanoi hin arva-
ten kapteenin ajatukset.

— Merkillista, kuinka hyvin tiedatte, mitd toi-
nen ajattelee.

— Hm, — sattuuhan usein, ettd kaksi ihmista
ajattelee samaa asiaa.

Kapteeni tarkasteli hintd. Olihan tassid ke-
hoitus puhelua jatkamaan, mutta oikein hyvaa se
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ei ennustanut, Ja turhaan etsi hin tuota rouva von
Blumen kasvoissa tavattavaa hyvantahtoisuutta.

— Rouva von Blume, — te, — te ette ole
minulle nyt oikein suosiollinen?

Rouva katsahti hineen ja arveli, ett'ei hanen
suosionsa suinkaan liene suuresta arvosta sellai-
selle miehelle kuin kapteeni Thoreld.

— Elkda sitd sanoko! Loytyy vilista hetkia,
jolloin haluaisi omistavansa aidin hyvyytta ja suosiota,

— Minun suosioni on teilld ollut kauvan sitten,
jos vaan olisitte tahtoneet sitd kayttda hyviksenne.

— Kiitos! Tahdon kayttad sitd nyt.

Rouva von Blume tarttui hanen kasipuoleensa
ja he tekivat kavelyn puutarhaan tina kauniina iltana.
Nyt ei han enda voinut peraytyd, vaan sanoi
suoraan:

— Te ette tahdo sitd, rouva von Blume?

— Tahdon ja en tahdo, vastasi han totisesti, —
Louise on vield niin nuori ja hidn tuntee teitd niin
vahan.

— Hm, — mutta mind vanhenen paiva paivalti,
ja jos te vaan tuntisitte minut tai luottaisitte minuun. .

— Sehdn on asia, jota teidan tulee kysya hinelta
eika minulta.

Se tuntui niin kylmaltd, ettd Kapteeni Thoreld
vahan loukkautui ja sanoi arvokkaasti:

— Mutta, hyvda rouva, enhdn suinkaan tahdo
15
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vadrinkayttaa sita ystavallisyyttd ja vieraanvarai-
suutta, jota aina olette minulle osoittaneet.  Jos
teilld ditind on jotain minua vastaan, niin en suin-
kaan tahdo teille mitddn surua tuottaa. Mind olen
jo aikoja sitten kasvanut pois siitd ijdstd, jolloin
tyttd viedaan vakisin enkd jumala paratkoon ole
mikaan Romeo.

— Sepa se juuri on, sanoi rouva von Blume
ajatuksissaan.

— Vai niin, te haluaisitte jonkun nuoremman,
jonkun, jolla ei ole minun menneisyyttani, — jolla ei
ole minun mainettani! sanoi hdn nopeasti.

Rouva von Blume aikoi vastata, mutta kunhe
samassa kohtasivat muutamia vieraita, katsahti han
valtellen kapteenia .silmiin ja liittyi heihin. Kapteeni
seurasi heitd ddnetonna hetkisen, nakkasi sitten
paattivasti paitian ja poistui sanaakaan sanomatta.
Mutta viimeisessd valssissa tanssitti neiti Louisea
niin kauvan ja niin kiivaasti, ettd tdma aivan pyor-
ryksissdan antoi vieda itsensa paikalleen ja sanoi
varahtavalla aanella:

— Kuinka Hyvin te vield tanssitte valssia, kap-
teeni Thoreld!

Tuo viaton lause olisi voinut loukata arempaa-
kin itserakkautta kuin kapteenin. Mutta han ym-
marsi, mikd hammastys siihen oli kitkettyna, ja vas-
tasi hyvantahtoisesti hymyillen:
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— Niin, niin, niitd on valistd sellaisia lapselli-
sia setid, neiti Louise!

Sen valssin jalkeen valkeni Louisen silmissa. Mutta
kas, kuinka hin olikin komea ja soma, tuo vanha
kapteeni Thoreld! Ja hén kulki, ennen tuntematon
ylpeyden tunne rinnassaan, ohi toisten tyttojen. Tun-
tui kuin kapteeni muutamilla sanoilla olisi kohotta-
nut hinet ylipuolelle kaikkia hdnen lapsuuden tut-
taviaan omaan ylhdiseen ja hienoon ilmapiiriinsa,
johon ei koskaan ollut uskaltanut toivoa padsevansa,
ja tehnyt hinestd oman vertaisensa.



XVII.

Neiti Louise oli yhtakkia alkanut harrastaa ai-
kaihmisten harrastuksia. Han auttoi aitidan ja tati
Anne Charlottea taloudessa innoklkaammin kuin kos-
kaan ennen ja han alkoi taas hoitaa sairaita, sitten-
kun aiti oli selittinyt hanelle, ettd se oli jokaisen
ajattelevan ihmisen velvollisuus. Neiti Louisesta oli
tullut hyvin ajatteleva ihminen sen jilkeen mitd kap-
teeni Thoreld oli hanelle viimeksi puhunut:

Se nikyi jo heti seuraavana aamuna. Hanella
ei ollut mitdin halua muistella, kenen kanssa han
oli tanssinut eri tanssinsa ja jutella serkkujensa kanssa
niistd valloituksista, joita he olivat tehneet. Hin
oli voittanut yhden ainoan suuren voiton, joka nosti
hanet heitd niin paljoa ylemma, ettd han kaanti sel-
kiansa heidin lapsellisuuksilleen ja ajatteli elamaa
taysikdisen ihmisen totisuudella. Han ei voinut ym-
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martai vanhaa serkku Hedvigia, joka viitsi laskea
sormillaan, kuinka monta kertaa hin oli ollut esilla
kotiljongissa, ja kun veli August, joka nyt vihdoin-
kin oli tullut ylioppilaaksi, rupesi viittaamaan jota-
kin kapteeni Thoreldista ja hanestd, niin tiuskasi
han hanelle niin vihaisesti, ettd tdma aivan himmas-
tyi sisarensa adretontd varmuutta. Veli ei ollenkaan
aavistanut, misti tuo varmuus oli tullut ja alkoi jo
toivoa, ettd hanen sisarensa vihdoinkin oli oppimai-
sillaan kayttaytymaan.

Mutta rouva von Blume oli huolissaan siitd
muutoksesta, joka oli tapahtunut hinen tyttiressaan.
FEi hian oikeastaan paheksunut tuon tunteen heraa-
mistd, mutta han pelkéasi niitd kovia taisteluja, joita
hinen viaton ja lapsellinen siclunsa tulisi karsimaan
kapteenin tihden. Rumat huhut hinesta olivat mel-
kein joka miehen suussa, niitd lisailtiin ja laiteltiin ja
hanet kuvattiin mitd sydimmettomimmaksi ja itsek-
kaimmiksi ihmiseksi. Han odotti, ettd tyttarensa
tulisi hanen kanssaan puhumaan rakkaudestaan, niin
ettd han saisi aidin lempeydelld vahvistaa hanta
tuohon yhteentormaykseen. Mutta Louise salasi -
kaikki ajatuksen ja aiti odotti joka paiva, etta han
itkien heittdytyisi hinen syliinsd, kun joku noista
liikkkeella olevista huhuista oli hanenkin korviinsa
tullut ja rikkonut hinen rauhansa.

Kului paivia ja viikkkoja eikd mitaan tapahtunt.
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Aiti iloitsi vikensid hienotunteisuudesta ja ylpeili
hiuvkan oman kasvatustapansa tarkoituksen mukai-
suudesta. Louisen oma viattomuus suojeli hanta
parhaiten ilkeyden ja pahansuovaisuuden pistelidilta
kieliltd. Héin ei ymmartinyt mitddn, vaikka pahat
kielet olisivat kuiskailleetkin jotakin hdnen korvaansa
ja rouva von Blume rauhoittui piankin aivan kokonaan.

Sitten tapahtui erddnd paivdana matakuun alussa,
kun lavantauti riehui kuumimmillaan, ettd erds poh-
jalainen vaimo saapui Kotkaisiin kurjemmassa tilassa
kuin mitd tatd ennen vield oli nahty. Hanen pienin
lapsensa, jota hin kantoi kasivarrellaan, kuoli heti
taloon tultua ja toiset kaksi tuskin jaksoivat ottaa
askeltakaan nildstd ja uupumuksesta. Vaimossa
itsessddn oli lavantauti tiydelld alullaan. Kotkais-
ten sairalaan nostettiin heitd varten uusi vuode ja
vaimo sai hoitajakseen neiti Louisen.

Saman pdivan illalla alkoi vaimo jo houria,
kun oli saanut laikkeitd, ja neiti Louise, joka vield
oli tottumaton uuteen toimeensa, rupesi puhelemaan
hanen kanssaan, silli sairas sanoi ettd hinelld oli
erityista puhuttavaa Kotkaisten hienolle neidille.
Kohtalo oli nahtivasti tuonut hanet tinne, ettd han
ennen kuolemaansa keventdisi sydammensa sille,
jota se asia kaikista eniten liikuttaa.

Neiti Louisen mieli tuli aivan juhlalliseksi. Se
on varmaankin pohjalainen noita-akka tuo, joka kuol-
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lessaan tahtoo avata hinelle hinen tulevaisuutensa
salaisuuksia.

— Sind onnen lellityttd, sanoi hin heikosti
hymyillen, — sind onnnen lellitytté, minad tiedan,
etta kohtalo on aikonut sinut kullassa kuhisemaan
rikkaan miehen rinnalla.

Naisen silmit ikdankuin imeytyivit tuon jo
alkulauseesta himmastyneen nuoren tyton kasvoihin.

— Mutta kovat ajat sinua tulevat kohtaamaan,
jatkoi hdn, — se on synnin ja himojen hallitsema
mies, joka on tihdinnyt silminsa Kotkaisten viatto-
maan karitsaan ja jos tahdot, niin kerron hanen
pahat6istddn minua ja minun miestini kohtaan, jonka
han kullan wvalhekiillolla minulta houkutteli pois.
Niin, niin on, eikd auta siind sinun pelastyneet sil-
misikidn, jotka eivit koskaan ole katsoneet timan
pahan maailman pohjattomaan syvyyteen! . . .
Niinkuin Paapelin kuningas on han elanyt porttojen
kanssa, sen suuren Paapelin porton kanssa, jonka
synnit ovat tuhannet! Ja sitten alkoi han himoita
sinun valkoista lihaasi, se susi, sinun lihaasi alkoi
himota, joka olet Kotkaisten puhdas karitsa! Ja
han vietteli kulkevan, koyhan miehen, joka oli mi-
nun mieheni, ja joka oli minun lastepi isd . . . han
viekoitteli ja pyyteli hinta minulta yhdeksatta kas-
kya vastaan ja antoi hédnelle porton avioksi . .
niin, niin, se on niin totta kuin mind seison elavan,
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Jumalan kasvojen edessi! Han antoi hinelle porton
avioksi seka kultaa ja hopeaa ja mind, koyha rauk-
ka, mind niin nalkiad Pohjanmaalla enkd mitdan
tiennyt. Mutta sitten neuvoi minulle Herra, joka on
kaikkien herrainkin Herra ja sen Ilohikddrmeenkin
kukistaja, ettd minun pitaisi matkustaa etelddn pain.
Ja katso! mind nain mieheni ja sen Paapelin porton
elavan ylellisyydessd Uramon torpassa — Herrasaa-
ren kapteenin suuressa torpassa, — mutta hin ei
enad tuntenut minua, ei minua omaa vaimoaan eika
omia lapsiaan kun seisoimme hidnen ovensa edessd
ja varisimme. Mutta silloin ldhetti Herra toisen
michen, joka kosti minut ja iski kuoliaaksi sekd Paa-
pelin porton ettd hinen miehensd. Sen sind tiedit.
Se oli se Uramon murha.

— Herran tiet ovat tutkimattomat. Se syyl-
linen rikas mies Herrasaaren hovissa, se paasi pois
Jumalan vitsauksen alta ja ajoi minut ylpeydessain
mieron tielle lapsineni paleltumaan, kun mina pol-
villani anoin haneltd apua ja turvaa. Ja se on
se hurtta, se Paapelin lohikdidrme, joka nyt tahtoo
sammuttaa janonsa Kotkaisten karitsan verella!

— Eli katso minuun noin arkaillen elaka pel-
kiaa . . elaka pelkad! Mina olen koyha nainen, joka
kohta seison Jumalan tuomioistuimen edessi ja mind
tahdon vaan sinulle, sini armon lellilapsi, sanoa sen
varoituksen sanan, ettd karttaisit Paapelin lohikaar-
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mettd, kaikkein pahain himojen kuningasta, Pelialin
ja Paapelin porton satakertaisesti synnillistd miesta.
Ja mina siunaan Jumalaa, joka salli minun tavata
sinua, ja pelastaa sinut suden suusta ja sielusi ka-
dotuksesta. Kiitetty olkoon Herra, joka antoi mi-
nun kurjan ihmisen vield viimeisillanikin julistaa hé-
nen suuruuttaan ja hanen valtaansa Paapelin lohi-
kdarmeen ylitse, sen Peliaalin miehen ylitse, sen
Herrasaaren kapteenin, joka kosii sinua, sind Kot-
kaisten kaino neito, ja tahtoo vieda sinut himojensa
pesipaikkaan ja viettdd sielld synnillistd elimaa aina
kuolinpdivadnsi saakka!

Vaimo veti henked jatkaakéeen, hianen kova
aanensa oli herattanyt muidenkin sairasten huomiota
ja sieltd taaltd hamarastd nidki Louise kuumeisten
silmien haneen tuijottavan. Hinti kauhistutti, kun
hin katsoi ymparilleen. Hourivan vaimon sanat oli-
vat hervaisseet hinen ajatuksensa ja jisenensa. Hin
aikoi juosta tiehensd jo vaimon puhuessa, tahtoi
paeta itsedan piiloon, tahtoi juosta koko maailmaa
piilloon ja ennen kaikkia noita kauheita, kamaloita
silmia, jotka tuijottivat hineen joka taholta, mutta
hiin ei voinut siti tehda.

Kun vaimo taukosi hetkeksi, onnistui Louisen
pdastd seisoalleen ja kun hian tunsi jalat allaan,
juoksi han ovelle minkd kerkesi. Takanaan kuuli
han hourivan taas allkavan puhua Paapelin lohikdar-
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meestd, auringon valo hiikdsi hanen  silmidnsi ja
han kiiti kuin kuolemataan pakoon.

Kotona makasi aiti sohvallaan ankarasti sai-
rastuneena ja kun Louise kalman kalpeana ja itku-
silmin syoksi hdnen luokseen, arvasi aiti hetikohta
mitd oli tapahtunut, — — —

Samana pidivand kuin neiti Louise sai kuulla
tata kapteeni Thoreldista, seisoi han frakkiin puet-
tuna komeassa etehisessddn ja otti vastaan vierai-
taan, joita noin neljinkymmenen paikoille oli saa-
punut rautatieltdi. Uusi rautatie oli nyt kiskoitettu
muutamia asemavilii ja kun rautatien rakennushalli-
tus seka pari senaattoria ja muuta korkeata virka-
miesta oli ensi kerran tehneet tinne huviretken, kaytti
kapteeni Thoreld tilaisuutta hyvikseen ja kutsui hei-
dat ynnd muut rautatieherrat suurille paivallisille
luokseen.

Kaikki talon torpparit olivat asemalla vieraita
vastaan oftamassa vaunuilla ja muilla ajopeleilld,
mitd talossa vaan loytyi, ja kun eivit ne riittineet,
niin valjastettiin hevosia lehvilld koristettujen lava-
aisojen eteen niitd nuorempia herroja varten, jotka ei-
vat valittineet siita vaikka vahan tarisikin. Tuo pitka
karavaani ajoi tomupilven sisissi maantietd pitkin
ja torvet toitahtivat ylimdiessd, silli mukana oli tita
varten erityisesti tilattu kaartin soittokunta. Talon-
poikain hevoset kohottivat paataan soittoa kuulles-
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saan, paristivat sieramiaan ja polkivat jalkaa, ajajan
oli vaikea pitaa heitd tielli ja tiepuolessa seisoi
kummastelevia kerjilaisia katsomassa tata komeutta,
joka niinkuin unennako lensi ohitse eikd ndkynyt
kurjuudesta mitddn tietivin. Kirkkaat messinkitor-
vet valkleyivat paivapaisteessa, nuoret hienot herrat
lauloivat mennessaan, univormut kiiltelivit ja koyhat
raukat paljastivat padnsd, luullen, ettd itse keisari
kulkee maansa ympdari ja menee nyt tervehtimdan
Herrasaaren upporikasta kapteenia.

Kun vieraat polyisind ja hiestyneina tulivat
perille noin puolen paivin aikaan, naytettiin heille
tie vieraishuoneisin, joissa saivat peseytya, ell'eivit
halunneet ottaa kylmai kylpya suuressa uimahuo-
neessa jarven rannalla.

Kapteeni Thoreld oli jo kauvan valmistanut
naitd suuria paivallisiddn. Helsingin paras ravinto-
lanpitdja oli ldhettdnyt tdnne kokkinsa pari paivaa
edeltipiin ja eilen tuli nelja frakkiin puettua kyyp-
paria. He olivat aukaisseet ovet suuren salin ruo-
lkasalin ja verannan valilla, niin ettd nuo kaksi suurta
huonetta muodostivat yhden ainoan ison huoneen,
jossa poydat olivat pantuina pitkiin riveihin ja pei-
tetyt hiikaisevin valkealla damastilla, mahdottoman
suurilla kukkaisvuorilla ja raskailla hopea-astioilla.
Jokaisen lautasen kohdalla oli seitsemin eri varista
lasia ja servietit olivat kdannetyt monella toinen
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toistaan somemmalla tavalla. Jadkellarissa oli pi-
nottain samppanjapulloja, mutta kapteeni piti itse
huolen siitd, ettd hinen hienoin kymmenvuotinen
Bordeaux’insa sai tarpeellisen limpomadran, ennen
kun herkulliset huulet tulivat sen makua maistamaan.

Soittokunta sijoitettiin verannalle kasvihuoneesta
tuotujen kasvien valiin, jotka nyt koristivat seka
salin ettd verannan ja tekivat kaiken timan niin
somaksi ja eloisaksi, ettd vieraat seisattuivat ham-
mastyksissaan ovelle hengittien sisddnsd monenmoi-
sia tuoksuja, joista kuitenkin ainoastaan yhden voi
oikein eroittaa, nimittdin kapteenin lempituoksun
myskin, joka ikdankuin soitti korkeata viuluaanta
tassd tuoksusimfoniiassa. Tama ei ollut mitdan ta-
vallista kerskailemista, vaan aivan omituisen hienou-
den aistin synnyttimdd. Se ei ollut halua kehumi-
seen ja hiikiisemiseen, mutta halua nauttimiseen —
ja tavattoman hienontunutta halua se oli sen aikui-
sessa Suomessa!

Kapteeni oli kayttanyt kaikki taitonsa vierai-
den sijoittamiseen, mutta viime hetkella sai han sen
ikdvan sanoman, etti hinen vasemman puoleinen
vierustoverinsa varatuomari von Blume ei voi tulla-
kaan, kun hinen rouvansa on akillisesti sairastunut.
Se tieto hdiritsi hantd hetkisen. Mutta sitlen istut-
tiin poytaan ja soittokunta soitti ensimmdisen osas-
ton pitkasta ohjelmastaan.
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Seura oli jotenkin sekalainen. Paivallisilla oli
melkein virallinen véritys. Lahinna isintda istui poy-
dassa herroja, joilla oli ylimykselliset linnun naamat,
kaljut paat, hienot kidet ja pitkit sormet, jotka
kiyttivit veistd ja kahvelia hajamielisesti, samalla
kuin hienot, arvokkaat huulet yhtimittaa yllapitivat
keskustelua naapurien kanssa. Kuta pidemmalle
tultin poyddn padsti ruokasaliin piin, sitd kompe-
Iommiksi muuttuivat piiden muodot, sitd karkeam-
miksi kadet, ruokahalu ahneemmaksi ja suut vaike-
nivat syodessiin melkein kokonaan. Poydan ala-
paassa istui ndet insindorejd, jotka enemmin kuin
vuoden kuluessa olivat syoneet runsaat ateriansa
talonpoikaistaloissa. Ne olivat iloisia, rotevia, ter-
veitd ja nalkaisia ja heiddn ruskeat kasvonsa esiin-
tyivat silmiin pistavisti valkoista paidan rintaa vas-
taan. He naureskelivat itsekseen tuolle viralliselle
kankeudelle toisessa paassi poytad, kertoivat kas-
kuja, joille nauroivat likihtyakseen ja hoitivat ah-
kerasti lasejaan odottamatta isinnan kehoituksia.

Kun oli syoty nelji ruokalajia kahdeksasta,
alkoivat ylipaan herratkin vahitellen sulaa. Valtio-
neuvokset pistelivit virkavelidan, kenraalit rupesivat
muistelemaan vanrikkivuosiaan ja kapteeni Thoreld
teki parastaan, ettd he tuntisivat olevansa iloisia
ihmisid, jotka ainakin talld kertaa ovat unhottaneet
arvonimensi ja kunniamerkkinsa.
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Sitten tulivat puheet, kun tuoksuva, makonen
kananpoikapaisti ja sallaadit olivat kiihoittaneet jo
kuoleutuvaa nalkdd, ja samppanja paukahti iloisesti
ruokasalissa lahelld noita ruskettuneita apulaisinsi-
nooreja. Rautatierakennuksen paallikko piti tosin
vahemmin loistavan, mutta hyvin jublallisen ja hy-
vaksyvan puheen isdnnille, jonka osa maamme sivis-
tystyossa oli kaikille tunnettu, kiitti hantda siitd, ettd
han osasi arvostella myoskin muiden tyota isinmaan
hyvaksi, josta han oli antanut niin loistavan todis-
tuksen, ja lausui sen toivomuksen, ettd siitd olisi
hanellekin hyo6tya, kun hoyryhepo muutaman vuo-
den kuluttua menna puhaltaisi hinen vierasvaraisten
oviensa ohitse.

Puhuja oli oikein ylped puheensa viimmeisesta
onnistuneesta kaanteesta, aikoi jatkaa viela muuta-
milla sanoilla, mutta hillitsi itsensd ja paatti lopet-
taa tahan.

Juotiin kapteenin malja pohjaan, ja sitten puhui
isantd kaikille vieraille, jotka niin ystdvallisesti oli-
vat saapuneet lasniolollaan kunnioittamaan naitd ha-
nen pienia pitojansa. Han sanoi kauniita sanoja
korkeille virkamiehille, mutta ei unhottanut alhaisia-
kaan. Han oli nyt melkein kansanvaltainen mieli-
piteiltddn. Héan kosketti ohinmennen huonoja aiko-
jakin ja toivoi, ettd maan hatd pian menisi ohi.
Sitten teki hin tiukan kadnteen ja kehoitti kaikkia
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olemaan iloisia ja nayttimadn, ett'ei tdssad ulkona
olevan toivottomuuden annettu reippaita mielia ma-
sentaa. Tama kdannos tuli hinelle ehdottomasti
mieleen muistona Kotkaisten hyvantekeviisyysjuh-
lasta ja han sovitti sen — hiukan hiveten — omaan
juhlaansa.

Fanfaari fanfaarin peristd soisettiin, yha use-
ammat puhujat kiyttivit sanan vuoroa, kyypparit
hikoilivat, jdatelovuoret sulivat vaaleankeltaisiksi ja
punasiksi virroiksi, samppanja helmeili ja ilo yleni.
Suuret herrat puhuivat jo soperrellen, isomahaiset
urakkalaiset aukoivat liivinsd nappeja ja ne, joilla
oli ahdas henki, ne uskalsivat yleisessd melussa sel-
vitella kurkkujaan pelkaamatta, etta he hairitseisivat
naapurien ruokahalua.

Mutta soitto oli houkutellut vaked seka laheltd
ettd kaukaa. Ne seisoivat suurissa ryhmissa veran-
nan ja aukinaisten ikkunain edessa, ihmetellen, ka-
dehtien ja kauhistuen niiti rahoja, joita nama her-
rain ilot olivat mahtaneet maksaa, samalla kun he
odottivat omaa osaansa pitojen loputtua ja ke-
vytmielisimmat taampana hyppelivit soiton tahdin
mukaan.

Etadmpana pehtorin rakennuksen puolella rie-
muitsivat kerjildiset maksuttomasta musiikista. Sel-
laista eivat he olleet ennen koskaan kuulleet ja
heille tuli palava halu paastd lihemmd, mutta eivat



240 KOVINA ATEOINA,

uskaltaneet, kun kapteeni oli kieltinyt lahestymastd
sita paiklkaa, missa herrat karkelivat ja soittelivat
niin, etta vesilinnut lahi rannoilta kaikosivat virstain
paahdn. Heihinkin tarttui juhlamieli, silmat kiiluivat,
jalat liikkuivat iloisten sdvelien mukana, he unohti-
vat hetkeksi seka katkeruutensa etta hatansa ja roh-
keimmat, joiden rievut eivat olleet aivan kehnoim-
massa kunnossa, uskalsivat kiellosta huolimatta
mennd puutarhaan saakka. Ja tultuaan kertoivat
he ihmeellisia satuja kullasta ja sametista, univor-
" muista ja iloisista danista.

Péivallisten jilkeen vetaytyi koko tama me-
luava iloinen seura ulos puutarhaan, jossa kahvia
tarjottiin suuren pyoredn kiven paalla koivulehdossa.
Kansa vetdytyi noyrasti pois, soittokunta soitteli
nyt taivasalla ja vanhimmat herrat olivat menneet
ruokalevolle.

Nuoret insin6orit istuutuivat syreenilehtoon juo-
maan punssia ja likooreja ja soiton lomalla he lau-
lelivat, Talonpojat kuulivat nyt kummikseen omat
laulunsa herrain suusta ja ihmettelivit, mitenkéi noin
hienossa seurassa voitiin sellaisia lauluja laulaa, kun
oli kokonainen soittokunta, joka osasi pelata paljon
kauniimpia polskia ja valssia.

Paluumatka tehtiin venheilld illan tyyneessa.
Puolen penikulman paassa talosta odottivat hevoset
viedikseen vieraita rautatielle. Uupunut valtioneu-
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vokset ja senaattorit ajoivat mieluummin koko mat-
kan, mutta kapteeni Thoreld seurasi nuorten mu-
kana. Kaartin soittokunta puhalsi niin, ettd jinikset
lahimetsissa pistivit paansa pensaihin tai tekivat hui-
maavaa laukkaa mennen pitkit kierroksensa luullen,
etta siita se nyt tulee metsastys, jommoista ei ole
ennen nahty. Mutta kun he eivit kuulleet koirain
haukuntaa, rauhoittuivat he, tulivat uteliaiksi, las-
keutuivat rantaniityille ja pistivat pitkat, liikkuvat,
kummastelevan nidkoiset, harmaat korvansa kuun-
telemaan sieltd tdaltd rantaheinikosta.

Sorsat lentelivit parvissa tyyntd jarven pintaa
pitkin ja heittaytyivat veteen, niin ettd vaahto polisi
heidin ymparillian. Kuikka huusi korkealla ilmassa
ja kapteeni Thoreld vastaan otti viimeiset kiitokset
iloisista paivallisistddn ja palasi yksin kotiinsa yli
hiljaisen jarven, ollen tyytyvainen sithen meluavaan
osaansa, joka hinelld tindin oli ollut maan edistys-
pyrinnoissa.

16
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Ei ollut tullut iloisia tietoja Kotkaisista sen
sanantuojan mukana, jonka kapteeni Thoreld muu-
tamia piivid isojen paivallistensd jalkeen oli lahetta-
nyt kysymdan, kuinka rouva von Blume jaksoi, seka
viemaan hanelle kauniita kukkasia. Rouva von Blume
oli saanut lavantaudin ja makasi nyt hourien melkein
koko paivan.

Mutta sitd ei sanansaattaja tiennyt kertoa, ettd
neiti Louise yotd paivaa valvoi ditinsa vuoteen aa-
ressa ja ettd han tAman sairauden ensi paivana puoli
paivad oli maannut paid aidin helmassa ja antanut
lohduttaa ja hyvailli itseadn, kunnes han lopuksi
oli huomannut, ettd hinenhan oikeastaan olisi pita-
nyt lohduttaa ja hoitaa aitidan eika pain vastoin
Ei tuolla samalla sanantuojalla myoskaan ollut mi-
taan kertomista erddstd pohjalaisesta naisesta, joka
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oli kuollut Kotkaisten sairaalassa ja houriessaan ki-
roillut Paapelin lohikdarmetta, joka hinen kuumehou-
reissaan ei ollut kukaan muu kuin Herrasaaren hy-
vinvoipa kapteeni itse. Sanantuoja oli kylld kuullut
asiasta Kotkaisissa kerrottavan, mutta ei uskaltanut
viedd sitd kapteenin korviin, se kun ei muutenkaan
kuulunut hinen tehtdvadnsa.

Kapteeni Thoreld valmistautui itse lihtemiin
Kotkaisiin ja eridnd kuumana elokuun piivini ajoi
hin sinne tavattoman kaunis kukkaiskori polvellaan ja
mukana pullo kaikkein hienointa tokaieriviinidin.

Kun han tuli perille, tapasi hian varatuomarin
porstuassa ja timid vei hinet omaan kammariinsa.
Ne tiedot, joita han sairaasta antoi, olivat hyvin
mieltd masentavat. Laikdri ei antanut suuria toi-
veita hanen parantumisestaan. Vaikka taudin kiin-
nekohta ei ollut viela tullut, olivat voimat kuitenkin
vahenneet viimeisiinsa. :

Kapteeni Thoreld katseli kysyvasti hiljaista
varatuomaria silmiin. Hanen kdytoksensa oli joten-
sakin kylmaa ja virallista, niin ettd kapteeni melkein
pahastui ja kysyi, oliko hin ehki tullut sopimatto-
maan aikaan.

— Ei, ... ei suinkaan ... ! vastasi von Blume
ja koetti olla ystiavallinen.

Kapteeni luki taman kohtelun varatuomarin
luonnollisen alakuloisuuden ja rauhattomuuden syyksi
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ja kysyi, eikd han tahtoisi viedd kukkaiskoria ja
tokaieripulloa sairaalle ja samalla sanoa limpimat
ja osanottavaiset terveiset.

— Niin . .. vastasi von Blume, — mutta mina
luulen, etti se ei ole hanelle hyvd nyt, kun han
hourailee. On parasta jattda hanet kokonaan rauhaan.

Vastaus oli niin jyrkka, ettd kapteeni sipsahti
uudelleen. Hin tarkasteli uudelleen von Blumea ja
tarttui hinen kiteensa. Han tuli ajatelleeksi, etta
rouva von Blume kukaties oli hourinut heidan wvii-
meisestd keskustelustaan ja ettd hin ehkd ei ollut
tyytyvainen kapteenin kaytokseen. Han punst1 lam-
pimasti ystivansd kittd ja kysyi:

— Onko han minulle vihainen, — miti? Eiko
hin tahdo minusta mitdan tietaa?

— Sina et arvaa aivan vaarin.

— Vie sitten hénelle minun kukkaiseni ja sano,
ettd mini pyydin héinelti anteeksi ja odotan taalla
ulkona hinen ystavillistd tervehdystidan! Viimeksi
kun olin tiilli, puhelin hidnen kanssaan ja han on
ehki kisittinyt minua vadrin. Pyyda, ett'ei han
minua tuomitseisi. Kapteenille oli vastustamaton
tarve saada kaikki sovitetuksi sairaan kanssa.

Varatuomari mietti hetkisen, sanoi, ett’ei se
mitddn hyodyttiisi, kun sairaan ajatukset ovat aivan
sekaisin eikid sanonut voivansa luvata, etta vastaus
tulisi ystavallinen. Sitten meni han sairaan luo.
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Kapteeni kaveli alussa levottomasti edes takaisin
lattialla. Kun ei vastausta alkanut kuulua, otti han
sanomalehden ja alkoi hyvin suurella huomiolla lukea
erasta padkirjoitusta maamme taloudellisesta kehit-
tymisesta.

Rouva von Blumen sairaus oli alkanut pahoin-
voinnilla samana paivind kuin Louisella oli tuo kau-
hea kohtaus olkiladossa. Kun tytir aivan epatoi-
voissaan ja itkuunsa menehtymaisillidn juoksi aidin
syliin, unohti tdmé kaiken kipeytensa ja otti vastaan
tyttirensa rakkauden tunnustuksen ja hanen kalva-
vat epiluulonsa silld rauhallisella mielelld, joka ha-
nella aina oli ollut. Hin istui sohvassaan ja loh-
dutteli tytartdan lempeasti selitellen syita sairaan
vaimon houreisin ja vakuutellen, ett'ei kapteeni suin-
kaan ollut tehnyt hanelle sen pahempaa kuin hekaan,
jotka nyt vasta olivat ottaneet hanet hoitaakseen,
kun tauti jo oli niin pitkille kehittynyt ja nuorin
lapsi kuollut kurjuuteen.

Aina sen mukaan kuin hin koetti istuttaa tyt-
tareensa oikeaa kasitystd hourivan vaimon puheista,
tuntui hanen omiin aivoihinsa tarttuvan pohjalaisen
naisen kuumetta. Hanelle voi tulla sellaisia lapselli-
sia sivuajatuksia, ettd han lopulta huomasi itsekin
olevansa valmis hourailemaan. Han otti vdhan laa-
kettd, mutta varatuomari pelkdsi oitis pahinta —
olihan hian koko ajan sanonut, etti kaikki tama
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paattyisi silla, ettd han muita hoitaessaan itsekin saisi
saman taudin — ja jai kotiin odottamaan iltaa ja
kuumeen kehittymistd sen sijaan, ettd olisi mennyt
kapteeni Thoreldin pitoihin istumaan isinnan ku-
peella lahellda valtioneuvoksia ja senaattoreja.

Han oli arvannut oikein. Illemmalld eneni
kuume arveluttavasti ja sairaan ajatukset pyorivat
koko ajan hanen tyftiressaan ja kapteeni Thorel-
dissa. Varatuomari sai kuulla pitkin ja sekavan
kertomuksen tapauksesta olkiladossa, mutta ei voi-
nut rauhoittaa.

Kun aiti vihdoinkin nukkui aamupuoleen yota,
otti isd tyttarensa kahden kesken huoneesensa ja kielsi
hanen puhumasta &idin kanssa asiasta, selitti' sita
omasta puolestaankin, mutta tunsi samalla jonkin-
laista katkeruutta kapteenia kohtaan, joka talla ta-
voin oli, vaikkakin tahtomattaan tuottanut surua
perheelle. Seuraavana aamuna tuli sitten ladkari,
huomasi taudin lavantaudiksi ja naytti hyvin mietti-
vaiselta.

Useampia paivia oli sairas sitten hourinut sa-
masta asiasta ja nyt tuli kapteeni itse kukkien ja
terveisien kanssa ja pyysi itsepaisesti viemaan niita
perille,

Varatuomari meni itse hamaraan sairashuo-
neesen, mutta jatti kukat ulkopuolelle, — han tahtoi
kysya ladkarin mielipidetta, ennen kun antaisi ne.
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Laikari kielsi jyrkasti, mutta rouva von Blume oli
huomannut, ettd hinen ymparilliin keskusteltiin kuis-
kaamalla. Sairaan vaistolla arvasi hdn heti, mista
oli kysymys ja sanoi kiskevasti.

— Antakaa kapteeni Thoreldin vaan tulla,
mind tiedan kylld, ettd hin on tailld jossain!

Mutta neiti Louise, joka istui ikkunan luona
tuolilla, sdpsahti ja purskahti itkemaan, hermostu-
neena mielenliikutuksista ja valvomisesta. Laakari
pudisti vihaisesti paataan ja mutisi:

— Mita silla pirun kapteenilla on tdilla teke-
mista !

Mutta sairas vaati kuumeensa koko innolla
hanta nahdakseen, vaikka koetettiinkin selittda, etta
han vaan oli lahettinyt kukkaisten mukana terveisia
ja ettd se oli niiden tuoja, joka oli ajanut kartanolle.

— Pidistakaa hanet sisaan, mind tiedan, etta
han on tuolla toisessa huoneessa!. .. intti han vaan
vastaukseksi.

Neiti Louise oli kenenkdin nakematta vetdy-
tynyt pois ja varatuomari suostui vihdoinkin taytta-
maan sairaan tahtoa.

] Kapteeni tuli sisidn tyyneend ja kohteliaana,
suuteli rouva von Blumen kalpeaa, polttavaa katta
ja kiitti hanta siitd, etta hdn oli tahtonut nahda
hanta.

— Missda on Louise? kysyi sairas.
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Louise oli mennyt hetkeksi levahtdmaan.

— Herattakad hdnet sitten! Mini tahdon, ettd
han tulee tanne!

Koetettiin saada hdnet tdstd paahanpistosta
luopumaan, mutta hian vaan yha vaati:

— Kaskekaa Louise tinne pian!

Varatuomari olisi tahtonut valttaa kaikkia ika-
vid kohtauksia kapteenin lasndollessa. Ja laadkari,
joka oli aivan suutuksissaan, kysyi karsimittomasti,
tahtoiko kapteeni ehkéd saada omalletunnolleen rouva
von Blumen kuoleman.

Ei suinkaan, sitd ei kapteeni tahtonut millian
muotoa.

— Niin no, menkai sitten pois ja jattikaa sai-
ras rauhaan, nédettehdn ettd han hourii!

Kapteeni Thoreld vetaytyi pian pois, selitellen,
ett'ei hin ollut tiennyt sairaan tilaa niin arvelutta-
vaksi. Han pyysi varatuomarilta ystavallisesti an-
teeksi itsepaisyyttidn ja silloin ei tdma voinut olla
kertomatta hénelle pohjalaisesta vaimosta ja timén
kuolemasta. Kapteeni tuli hyvin alakuloiseksi eika
vastannut mitdan. Hetken kuluttua kysyi han, missa
vaimovainajan lapset ovat.

— Taalla ne vield ovat ., . .

— Lahettakaa heidit Herrasaareen, — onhan
nyt miltei velvollisuuteni pitdd heistd huolta! Va-
ratuomari nyokaytti hyvaksyvasti paataan, kapteeni
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istuutui vaunuihinsa ja ajoi hyvin alakuloisena kotiinsa.
Rouva von Blume vaati yha kiivaammin, ettd kap-
teeni ja Louise tuotaisiin molemmat hanen eteensa,
niin ettd hian saisi sovittaa heidat. Vihdoin sai laa-
kari hanet rauhoittumaan antamalla kloraalia ja sitten
istui varatuomari von Blume kauvan aikaa surulli-
sena vaimonsa sangyn laidalla. Louisea ei kuulunut
huoneestaan alas tulevaksi. Neiti Anne-Charlotte kavi
hanta siella yon kuluessa kerran katsomassa, mutta
tytto nukkui vaate pailla niin sikedsti, ett'ei mitadn
kuullut. Onnellinen nuoruus! ajatteli han,

Viikon paasta kuoli rouva von Blume. Hanella ei
ollut monta selvdad hetked kapteeni Thoreldin men-
tyd, mutta rauhaan hdnen suhteensa olikuoleva kui-
tenkin jo paassyt. Han kuoli siind luulossa, etta
oli kaikki sovittanut ja saanut hyville tolalle, hin
puhui hellasti kapteenista ja kehoitti Louisen ole-
maan hanelle hyvind vaimona. Louise purskahti
itkuun, mutta aiti siveli helldlla kadella hanen tuk-
kaansa ja vakuutti kapteenin luvanneen, ettd han
tulisi olemaan vaimolleen paljoa parempi mies kuin
mitd pohjalainen nainen oli ennustanut. Rouva von
Blumen ajatuksissa oli viimmeisiin saakka héinen
tyttirensd onni ja ilman katkeruudetta katseli hin
kuolemata silmiin.

— En mind ole tehnyt kaikkea sita hyvaa,
mitd olisin voinut, sanoi hin viimeisend paivanaan,
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mutta mina tiedan, etti se annetaan minulle anteeksi
ja mind menen ilolla kohden kuolemaa. Se ei ole
minua koskaan peloittanut, — ei koskaan! lisdsi han
hitaasti; ja yksindinen kyynel vieri poskelle uupu-
neen luomen alta.

Tyyneesti ja melkein hymyillen heitti han hy-
vastinsi omaisiltaan. Han suuteli heitda kaikkia,
vanhasta isdstddn alkaen pienimpain poikaansa, joka
tautivuoteeltaan kannettiin didin ndhtavaksi. Aina
juhla-iltamasta lahtien oli lapsi ollut vuoteen omana.

— Sina olet vield lilka nuori kuolemaan. Etka
sind kuolekaan. Tulet suureksi ja terveeksi ja hy-
vaksi pojaksi — koettelemuksessa, lisasi hin toi-
vorikkaalla danelli. Hinen luonnollinen yksinker-
tainen puheensa tunki niin voimakkaasti kaikkiin,
etta ladkarikin tuli liikutetuksi.

Miehensa kasi suljettuna omaansa kuoli han
vahdikian valittamatta, osoittamatta pienintikaan
surua pois mennessidn. Mutta talonvien joukossa
ei ollut ainoatakaan, jonka silmat eivat olisi kyy-
neltyneet. Heidin kaikkien mieleen johtui, ettd tassa
oli mitd puhdasluontoisin ihminen antanut elamansa
koyhien hyvaksi. Han oli kuoli sen vakuutuksensa
uhrina, ettd hyvantekevdisyydelld on siunauksensa
ja etta pelokas itsekkiisyys on kurjaa ja pikku-
maista. FEikd han tatd vakuutustaan ollut milloin-
kaan epaillyt.
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Pitka oli se jono, joka erdini elokuun iltapai-
vani hiljalleen kulki harjua pitkin kukkaisilla koris-
tetun ruumisarkun jalessa. Etumaisessa vaunussa
istui sotaneuvos rauhallisen, melkeinpa tyytyvaisen
nikoisena ja hidnen vieressaan oli varatuomari, jonka
sisaanpain kdantynyt tyyni katse oli vield tyynempi
kuin tavallisesti. He eivat juuri monta sanaa puhu-
neet, mutta isd puristi joskus vastapaata istuvan
vaalean tyttirensa kattd. Heilldi ei ollut koskaan
ollut suuria sanoja tunteittensa ilmaisemista varten
ja jos joku olisi sita koettanut, olisi se tuntunut
melkein pilkalta. Heidan hiljainen surunsa vuoti
sisaanpain ja muodosti tyynia lujia luonteita, joita
ei kuoleman kauhukaan voinut jarkahdyttaa.

Neiti Anne-Charlotte tuli toisessa vaunussa
lasten kanssa. Han oli itkenyt silmdnsd punaisiksi.

Heidan jalessaan oli pitkd jono hautajaisvie-
raita, joita oli yhtd paljon kuin juhlavieraita kesilla,
mutta jotka nyt olivat vihemman iloisia. Kolmisen
kymmenta herrasperhetta ja yhtd paljon alustalaisia,
jotka omasta halustaan olivat lihteneet saattamaan
emantdansd viimeiselle retkelle.

Kun jonon etupadssi oleva ruumisvaunu olj
ehtinyt siihen vastamékeen, joka on suureen kyldin
tullessa neljanneksen padssa kirkolta, tapahtui jota-
kin, joka saattoi useat saapuvilla olevat omituiseen
mielentilaan. Tien haarassa odofttivat rattaat, joilla
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istui rautoihin kytketty vanki vartijansa kanssa ja
naiden takana kyytimies.

Kylan vaki, joka oli nihnyt ruumissaaton la-
hestyvan, oli estinyt pahantekijdd ajamasta ruu-
misvaunun edella.

Kun vaunu kulki vangin ohitse, alkoivat neiti
Louisen silmat vilkkua, hin katseli tutkivasti vankia,
unohti hetkeksi kaiken muun ja huudahti isalleen:

— Se on Lehtimaa, — Uramon murhaaja!

Se oli todellakin Lehtimaa, matkalla Sipe-
riaan. Kun ruumissaatto laheni, kysyi han yhtakkia
ymparilli  seisovilta, keta siella vietiin, ja kun
han sai sen kuulla, vaipui han valinpitimattomasti
takaisin rautojensa varaan. Niinpiankuin viimeinen
hevonen oli padssyt ohi, nykisi kyytimies ohjaksiaan
ja nyt oli saattovdessd viimeisena Siperian vanki
ja hanen kuljettajansa.

Tultiin lkeltaiseksi maalatulle kirkolle, jonka
musta katto ja huippuinen kellotapuli nakyi maen
paaltd kauaksi yli viljellyn peltoisen maiseman. As-
tuttiin alas maahan ja vangin kulettajan karryt, jotka
tahdn saakka olivat saaneet kulkea muiden mukana
kiymakyytid, alkoivat pahasti helisten ajaa eteen-
pain. Mutta juuri kuin ne saapuivat kirkon portin
kohdalle, juoksutti neiti Louise vangille nelja suurta
valkoista ruusua, jotka hian oli taittanut kauneim-
masta hautajaiskimpusta.
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Hammastynyt kyytimies pysahytti hevosensa,
neiti Louise nyokaytti ystéiv'a',lliéésti paitaan Lehti-
maalle, ojensi hanelle kukkaset ja sanoi viitaten
paallaan ruumisvaunuun pain:

— Siella hian nyt lepaa, han, joka viimeiseen
saalka uskoi, ettd sind olit viaton, Lehtimaa !

— Vai uskoiko? sanoi vanki ihmeissdan ja kat-
seli kummastellen ruusuja, jotka nuori tytto oli pis-
tanyt hanen likaiseen, mustuneesen kouraansa.

— Niin — enka minakaan usko, etta sind olet
niin paha kuin ne sanovat!

Lehtimaa loi nuoreen tyttoon pitkan, himmas-
tyneen, kysyvan katseen, kyytimies hotasi hevos-
taan, vangin vartija nosti herrasvielle hattuaan ja
kérryt menna kalistivat pois. Harmaankirjava vanki
kaannahti vaivaloisesti vield kerran katsomaan taak-
seen ja sitten menna tiryytti han rattaillaan pitkaa,
tuhannen peninkulmaista tietdan itdd kohti hautau-
tuakseen ijaksi paivaksi kultakaivoksiin tuolla Tyve-
nen meren rannalla.

Tuosta laskihe omituinen, kaunis mieliala ko-
koontuneihin, kaikki saivat pian tietdd, kuka tuo
vanki oli ollut ja miksi han oli saanut nuo ruusut.
Kun venaldinen oversti Pavloff sai selon asiasta,
tuli han niin liikutetuksi, ettd itki ddneensd kuin lapsi
— vaikka kantoikin kaulassaan Pyhidn Annan rita-
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rimerkkia. Han tunsi muunkinlaisia siperian-van-
keja, hdn!

Kirstu kannettiin kirkkomaalle ja lihelld hautaa
liittyi kantajain joukkoon kahdeksan kymmenen vuo-
tias sotavanhus. Han nosti pystyyn harmaan, pal-
jastetun paansd ja kantoi kuin riemusaatossa ja
ilman vahintdikddn vaikeutta tyttarensa viimeiseen
leposijaan kukkaisten keskessa. Silla han oli ylpea
sellaisesta tyttaresta.

Pappi heitti multaa kirstun kannelle. Se ka-
jahti kumeasti, hautaluku soi juhlallisesti alkavan
syksyn tyynessa ilta-ilmassa, ja haudalta voi nahda
tuleentuneita ruisvainioita, joissa jo osa viljaa oli
kuhilailla. Jo paljoa ennen oli juhlapukuista rah-
vasta kokoontunut kirkkomaalle ja kun veisaaja
alotti virren, niin yhtyi silhen voimakkaita syvid
danid niin monta, ettd vanha sotaneuvos kaintyi
taakseen ja nyokaytti hyvaksyvasti talonpojille
paataan.

Kun pappi oli ‘sanonut sanottavansa, syntyi
hiljaisuus ja vainajan sukulaiset astuivat esiin ku-
killa sirotettua hautaa peittimdan. Mutta ennenkun
oli chditty montakaan kourallista multaa heittai,
astui joku reippaasti esille ja pyysi saada sanoa
muutaman sanan, ennenkun littaisi kukkaiskiehku-
ransa muiden kukkien joukkoon.

Heratti se vahan sekavia tunteita, kun nahtiin
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kapteeni Thoreldin aikovan ruveta puhumaan timan
haudan partaalla, mutta hinen aanessaan oli niin
kaunis sointu, ettd se pakoitti vakisinkin kuuntelemaan:

s el Ja nyt olemme me tulleet tanne kaikki
 tana elokuun iltana, kun uusi vilja on kuhilaalla ja lupaa
lievitystd maallemme sen kovan vuoden jilkeen,
jonka wvaivat nyt vihdoinkin ovat voitetut. Mutta
jalkaimme juuressa on kukkien keskelld toinenkin,
jonka vaivat ovat myoskin voitetut. Kuolon viikate
on satonsa sekin niittinyt, on niittinyt sadon, joka
jo oli kypsynyt suuren viljan korjaajan vietavaksi.
Meidat muutkin se on kerran ottava kypsymatto-
mind hallan turmelemina ja tyhjatahkaisina. Me
tiedimme jokainen, kuinka vaatimattomasti ja kau-
niisti han antoi elamansa karsivan kansansa vuoksi,
— se oli ylevid velvollisuuden tuntoa, jota ei ole
tarvis sanain selittda! — kansalaiset! — tahdoin mina
sanoa — meilld ei ole mitaan syyta valittaa, niinkauan
kuin karu maamme voi kasvattaa sellaisia ihmisia
kuin han, joilla on usko, mika siirtaa vuoret . . .

Samassa kuului lapi hiljaisuuden kimea, kirkas
veturin vihellys, joka tuli uudelta rautatielti metsan
takaa. Puhuja vaikeni hetkisen, ikdankuin olisi him-
mentynyt, mutta jatkoi taas kohta:

— Nyt kuuluu tuolta hoyryhevon vihellys, tu-
levaisuuden aani! Me olemme rakentaneet sille tien
kansamme koyhyydelld ja se kulkee kaatuneitten
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ruumiitten yli. Kasvattakoot nama tyomiesjoukot,
jotka ovat suistuneet rehellisessa taistelussa kovaa
luontoamme vastaan, kasvattakoot he meille parem-
pia tulevaisuuden hedelmid kuin kaikki ne pataljoo-
nat, jotka ovat heittineet henkensi sodassa palka-
tuita murhamiehia vastaan!

— Téima on kummalta kuuluvaa puhetta hau-
dan partaalla, lisdsi hin miettivaiselld danella, mutta
hin, jonka kirstun kannelle me nyt kukkasia siro-
tamme, hin tulee minulle aina olemaan uhri, joka
kaatui taistelussa sen tulevaisuuden puolesta, minka
hedelmia vastaiset sukupolvet kerran vield tulevat
nauttimaan.

Kapteeni Thoreld astui alas hautakummulta ja
hapesi huonoa puhettaan. Hanelld olisi ollut niin
paljon sanottavaa, ja han oli alussa tuntenut onnis-
tuvansa. Han olisi tahtonut koota koko maailman
katsantotapansa muutamiin lauseihin ja laskea ne
viimeisend kunnioituksen osoitteena sen haudalle,
jonka mielipiteet olivat olleet niin erilaiset kuin ha-
nen. Nyt oli hin varma siitd, ett'ei kukaan ollut
ymmdrtanyt sitd, mitd hdn oli tarkoittanut. Mutta
silloin tulivat hanen ilokseen sotaneuvos ja vara-
tuomari aanettomind puristamaan hinen kattian.

Ja tuolta taampaa kohtasi hantd suuri, kum-
masteleva katse nuoren tyton silmistd, jotka naytti-
vat siltd kuin eivat olisi hanta enaa entiseksi tunteneet.
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