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KISSA

Mini inhoan kissoja — kaikkia maailman kissoja ero-
tuksetta. Niiden olennossa on jotakin limaskaista, liu-
kasta, koyristelevdid, matelevaa. Uih! Kissat ovat
suorastaan inhottavia!

Mutta meilld on kissa kuitenkin — minulla ja wvai-
mollani ndet. Sehidn se juuri on ihme. Maailmassa on
niin paljon selittimdtontd — niin paljon ihmeellista.

Minun vaimoni vihaa myos kissoja sanomattomasti
— me olemme siind niin samanlaiset.

Kylli vaimoni on minulle monta kertaa selittdnyt,
ettid kuolema sdkissi, jarveen upotettuna ei olisi mikddn
vaikea kuolema, ettei se tuota tuskia ollenkaan ja ettd
kissa on nyt kerta kissa, onhan sille kuolema aivan
samantekevid, eihdn sen sielu ole kuolematon kuiten-
kaan — ja ettd ero kuolleen ja eldvén vililla on vain
hengittimisessid ja syOmisessd — ja sitdpaitsi — eihédn
kissoilla ole mitddn tarkoitusta elimdssd — niin, no,
paitsi nyt rotat — mutta eihdn meilld ole niitdkddn —.

Minun vaimoni on hyvin innokas joskus, kun hén
rupeaa ajamaan lidpi jotakin asiaa. Ette ehkd tunne
sellaisia naisia — se on vahinko! Niin, ja minkd minun
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vaimoni tahtoo saada l4pi, sen hidn melkein aina saa —.
Se on luonteen energiaa. Mutta vaikka hin on
minulle kuinka selittdnyt tdtd kissan kuolemaa — ei
hédn ole vield onnistunut. Se on nyt yksi minun voitto-
kohdistani. Ja jos mind nyt periydyn, olen menettinyt
—- niin, kuka voi edeltipiin laskeakaan. Elim4 on alin-
omaista taistelua — ja muutenkin — miksi ei kissa
saisi eldd niin kauan kuin se tahtoo, koska se on kerta
vapaana syntynyt.

Ja onhan kissa hauskakin jonkin verran. Sitd ei voi
kieltd4d. Se muistuttaa luonteeltaan niin erdsti toista
olentoa. Kun silli on jotakin pyydettivai tahi jota-
kin hyvitettdvdd, tulee se viehkeisti tassuttaen ja not-
keilla liikkeillddn kerjid hyvitysti. Se on vastusta-
maton silloin. Sen karvat ja silmit kiiltivit ja se panee
kaiken viehdtysvoimansa liikkeelle kiyttimilld noita
suloisen pyoreitd #dédriviivoja, joita luonto on runsaasti
sen ruumiiseen valanut. Kissa rakastaa niin #diretto-
masti hyviilyd, silittelemisid ja kaikkea sietimitonti,
josta usein kylld ei viitsi kieltdytya.

Kissa on mukavuutta rakastava, sen tiedimme sano-
mattakin. Kun mind nousen aamulla varhain ylos men-
nakseni virastoon, jd4 se minun sinkyyni, ja kun mini
tulen aamiaiselle, alkaa se vasta sitten ojennella kipi-
l6itdén. Jos se sitten suvaitsee juoda vihin kahvia,
siirtyy se sohvalle lojumaan hetkeksi — ja kun sitd
on syotetty, veteleikse se entiselle sijalleen sohva-
tyynyn viereen, eikd vilitd silméddnsikéddn rdpidhyttii,
vaikka koko talolla olisi tulinen kiire. Sitten piivem-
mélld alkaa se peseytyid hitaasti, venytteleikse, piir-
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risteleikse ja paivilliselld on se jo aivan virkku. Sitten
se rupeaa miettiméin, kuinka pdiva hauskimmin menisi.
Ja kun mind jélleen astun kotiin nilkdisenid virastos-
tani, on se vastassani kerjiamassd hyviilyjani. Silloin
en mind sitd siedd. Minulla on kiire — ja minulla
on nalkd, en mind jouda. Mutta piivillisen jilkeen en
mind jaksa endd vastustaa. Se tulee arkaillen luokseni
ja koyristda sdhkoistd selkdinsd jalkaani vasten. Jos
mind en lue sanomalehted, en mind voi kieltdytyd silit-
tdmasta sitd. Joskus on se aivan tdyttymiton, ja mind
nostan sen syliini. Se panee silminsi kiinni ja nauttii
siitdi hyvédn tunteesta, minkéd silittiminen aikaansaa.
Silld on niin hirvedn pehmei ja limmin ruumis — ja

minun tiytyy se pian viskata menemiin — minua
rupeaa se inhottamaan. Ja kun se sitten illemméalld
vielda marrii luokseni — en mind sitd voi sietdd.

Mini aivan vihaan sitd — ja silloin meille on joskus
sattunut yhteentorméyksid, ja se peto on ndyttinyt
kyntensd. Se peto osaa raapia. — Olettekos nédhneet
kissaa vihassa? Jos ette, niin ette tiedd, mitd oikea
viha on. Ainoastaan eriilld toisella olennolla maan
padlld voi olla samanlainen sdhisevd viha. Se toinen
nimittdin on erds — erds — erds kdarmelaji. — Se se
kanssa osaa vasta sdhistd — mutta eihédn se kylld kuulu
tihan.

Minun vaimoni sanoi minulle erddnid pdivind, ettd
hin melkein mieluummin pitdisi pienen lapsen kuin kis-
san. Sitd voisi toki pukea edes ja tuoda joskus sisdén,
kun on vieraita, ja etenkin jos se olisi sievd ja tyttd,
olisi siitd suurta hupia — ja vaimoni kertoi, kuinka hin
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tahtoisi laittaa leningit — ja kuinka tukan pitdd. —
Mutta kun mind yritin vastaan ja sanoin, ettd onhan
siind toki muutakin ty6td kuin paljas pukeminen, onhan
lapsi toki paljon tyolddmpi kuin kissa — mutta mistis
hédn sen tietdisi — ja kun vield sanoin, ettd hidn siihen
piankin kyllastyisi — niin hdn loukkaantui minuun. No,
mind olen siihen kylld tottunut, ei se ole vaarallista.

Mini vakuutan siis vieldkin kerran, ettd vaikka mind
inhoan kissoja, en mind voi luopua kissastamme. Se on
vksi avioliiton monista sokkeloisista probleemeista —-
muuksi en mind sitd voi laskea. Ennen kylli olisi ollut
selvdd — niin, no — mutta miksi mind taas en voi
pysyd ajattelematta tuota — — —



ROHDOSKAUPASSA

— Ja mind sanon rouvalle vanhempana ja koke-
neempana, ettd rouva ostaa vain oikean kamman, oikea
on aina oikea. Mind sanoin miehelleni ennen — siitd
on jo yli 20 vuotta — mind ostan oikean kamman —
niin ja hyvian kamman ostinkin — se on minulla vield
nyt, ei tadlld likkkeessd — pidin sitd, kun olemme mie-
heni kanssa oopperassa tahi teatterissa tahi illallisilla
joskus, meilld kun ei ole kotona lapsia, jotka odottaisi-
vat — niin mind sanoin miehelleni, mind ostan oikean
kamman ja sddstdn mieluummin muussa.

— Jaa jaa.

— Niin miehenikin sanoi ja kysyi, missd aioin
sddstad.

— Sédastdn vaikka kermassa, sanoin. Niin sanoin,
muistan sen niin selvidn.

— Ja oletteko muistanut?

— Olenhan muistanut toki.

— Ja pitdnyt lupauksenne?

— Ee, ehee, pitinyt en siti vield ole. Niin ollen
olen sen vield miehelleni velkaa, silld silloin ei minulla
ollut puotilaispaikkaa. Ja sitten kun sain puotilais-
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paikan, syon itse kaikki, miti saan, niin se on. Ja tuh-
laan. Jos olisi kymmenen kertaa enemméin, ei se
paremmin riittdisi, mind olen sellainen, nikeekds rouva.
Syodéd, huvitella — rakastaa. Ja tietdisipa rouva —
00 — kampajuttu, mitd se on tdhdn verraten. No,
tadlld ei ole ketddn ja heti nden, ettd rouva ymméirtii
minut, tietddko rouva, mitd on timi eldma?

— EFe — en.

— En sitad uskoisikaan. Vasta nyt, vasta nyt viiden-
nellikymmenelld mind olen oppinut sen taian. Siihen
asti tuhlasin eldmdini — FEi mitddn — siveyttd vain
— uh, tyhmdd. Nyt nuori ystdvi ja rakkaus sellainen.
Kaikki, mitd vdhankin minulla ja minussa on, annan
mind. Itken vain, ettd niin vidhdn voin antaa. BEttd
eldmi ei luonut meitd rikkaammaksi, oh, ettd on men-
nyttd niin pian —

Ei, ostakaa te oikea kampa. Aina oikeata tunteissa
ja tavaroissa. Eldmi on niin lyhyt —.



HEIDAN OIKEANSA JA VAARANSA

Se oli sisar Rosa, joka tappasi pelin ja joka istuu nyt.
En sano, ettd hin teki vddrin. Hin piti puoliansa. Niin
olisin minikin pitdnyt ja lopulta pidinkin. Asia oli niin.

Mind tulin hospitaaliin synnyttdmédn. No, poika oli
— olkoonpa kenen tahansa, .se ei tdhdn kuulu. Mind
nauroin vanhalle ylilddkérille, ettd mitd noista mie-
histd, olkoot, miten ovat — mutta pojan ovat aikaan-
saaneet kanssani.

»Tahdotko mennid naimisiin?» kysyi hin.

»Kenen kanssa?»

»Lapsen isdn.»

»0oh — en, ei kiitos. Jos joku toinen on tarjolla,
olkoon, asian voi sitten ottaa taas pohdinnan alaiseksi.»

Héntd nauratti, »Reipas ihminen», sanoi hén.

»0Qoh — kuinkas muuten, pojukin tuo syntyi kuin
luomisen ty0 ilman maimakarttoja.»

Héntd nauratti. Ja meistd tuli ystdvat. Kaikki, mitd
sanoin, oli hédnestd viisasta., Ja kun pid#sisin sairas-
huoneelta, sanoi hidn, saisin tulla hinen luoksensa.
Mutta asia ei kdynytkdin niin nopeasti, viivyin sielld,
no, sattuu niin, etti tiytyy viipyd. Mutta niin suuressa
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sairashuoneessa ei tule ikidvi, ei. Sielld kulki nuoria
ladkireitd, sairaanhoitajattaria, wvanhoja lddkéreiti.
Oo — se oli hauskaa kaikki. Ja mind olin huomion-
esineend myds. Silld mind olin intresantti potilas, eri-
koistapaukseni tdhden.

Ja sielld sain ndhd4 paljon heididn elimddnsd. Mind
olin vain katutytto, mutta minulla on ollut viisas jarki
aina, vaikka mini olen ollut sievi.

Ja siind selvisi, ettid sisar Rosa oli ollut suhteissa
vanhan tohterin kanssa. Ja oli nyt minulle mustasuk-
kainen.

Mifen tapahtui ja mitd tapahtui, mind uuvuin véhi-
tellen. Ja sitten en mitddn muista, vaan kertoivat
rminulle.

Mind olin kuollut erdini iltana, sanoivat, ja sisar
Rosa oli antanut viedd minut ruumishuoneeseen. Ja sitéd
lietd miné olisin mennyt eteenpéin, jos ei »vanha» olisi
tullut sattumalta sairashuoneelle ja minun huoneeseeni
ia kysynyt minua. Siihen oli muutettu toinen potilas jo,
ja yoOvahti ei tiennyt minusta miti&n. Mutta »vanha»
otti asian lujille. Hin haki sisar Rosan ja toiset ja sai
kuulla, ettd olin kuollut ja ruumishuoneessa. Olivat
tulleet sinne, panneet minut ammeeseen, avanneet val-
timot. Vesi oli tullut vield vaaleanpunaiseksi — olin
elossa. Mitd tekiviit, en tiedd. Avasin toisena pédivdni
silméni, en muista, ja nukuin taas, sitten muistan, ettd
toisena kysyin, missi olen, ja kuluu aikaa ja kertovat,
ettd olin ollut kuollut. Sen mind arvasin, silld olin huono
erkd voinut kittdni nostaa ja ahdisti. Olisi ollut hel-
pompi olla kuollut.
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»Olisitko tahtonut?» kysyi tohtori.

»En, sinun tdhtesi, pidi nyt minuf, kun virvotitkin.»

Miten hin nauroi, nauroi, minid nukuin siihen nau-
ruun., Se kaikui, hautasi minut alleen.

Mitdpa sitten. Sisar Rosa oli sanonut suoraan, etti
olin tarpeeton maailmassa, sen pahennus. Eikid ollut
synti ottaa minulta pois sitd, mitd en kunnollisesti osan-
nut kiyttda. Hén tarkoitti elamia.

No, asia on nyt niinkuin sen ajattelee.

Mutta kun toivuin, muutin tohtorin luo. Enki valita.
Ja kun oikeusjuttu oli esilld, panin vaaleanpunaisen
silkkileningin pédalleni ja suuren valkean hattuni, sen,
jossa on ihanat plyymit. Ja sanoivat, etti mind olin
kaunis.

En mind Rosalle tahtonut rangaistusta. Voi olla, etti
hdn oli oikeassakin. Ja minua tavallaan siilitti, ettd
mind olin kuin tullut hénen tielleen. Ajatelkaa kaunista
nuorta naista, mitd puhtain hipif, ihanat hiukset, vaa-
leat, ja silmit ja se nuoruus. Hidn rakasti. Mind olin
tielld. Hidn tahtoi voittaa. Niin olisin mindkin tehnyt.
Mies oli sen arvoinen. Ne vuodet, mitkd hin minulla
cli, maksoi hdn hyvin, oli helld ja hyvéd, maksoi pojas-
tanikin, Ja Rosa vihasi minua ja piti minua arvotto-
mana. Niin voi ollakin. Hidn oli viisas ja etevd. Hén
oli sairaalan helmi.

Ja kun mind ndin hdnet vanginvaatteissa, niin mini
itkin ja ajattelin, ettei minun olisi pitinyt ndin oikeu-
teen pukeutua.

‘Mutta kun mini kuulin hinen d#nensi, ja se oli kova,
ja ndin hdnen ylpedn pédidnsi, jota ei synti peloittanut,
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ajaftelin, ettei se minuakaan peloita, seison missd sei-
son, voittajana. Tiesinhdn, ettei onni kestdnyt kuin
muutaman vuoden, tuli toinen ja vei sen, ja viekoon
sitten, ajattelin. Enk# itkenytk&dn, kun se tapahtui.
Mutta mini olinkin koulunkdynyt katutytto.

Miki on oikein, mikd on vddrin? Mikéédn ei ole oikein
ia mikddn ei ole vddrin, kun tarkemmin ajattelee. Mutta
en ajatellut silloin. Oikein oli se, miké siind asiassa oli
parempi minulle. Rosan rankaiseminen. Mutta mina
olin puhdas silloin vield ja typerd. En tiennyt siitd hei-
didn oikeastaan ja heiddn vdidridstddn, en likikddn sitd,
minkd nyt tiedidn, mind — koulunkdynyt katutytto.



ONNI ON TULLEILLEEN
(Katkelma)

Rakas sisko.

Nyt saan sinulle tiedoksi antaa, etten kahden viikon
padstd olekaan mikdédn palvelija endd. Olen jo kahden-
kymmenenneljin vuoden vanha ja kuljeksinut tarpeek-
seni. Ei ole hauskaa muuttaa monta kertaa vuoteen ja
etsid aina uutta paikkaa. Niiden paikkojen kanssa on
iiin, ettd kaikkialla ne tyotd vain vaativat ja vain
itseddn ajattelevat. Ja jos nykii heidin tavaroitaan,
dlds, se on se pahin synti. Olen silmalld pitden mah-
dollisia eldmdnmuutoksia kerdnnytkin sievoiset mor-
siuskapiot. Viime talossani kaupungissa sain yhdeksdn-
toista lakanaa, tyynynpiillisid, poytiliinoja ym., silld
rouva oli matkoilla eikd herra tiennyt mistddan mitdén.
Sanoin itseni irti, ennenkuin rouva ehti tulla kotiin, ja
olikin heilld, mistd ottaa. Minulle tdmd oli hyvin tar-
peen. Niin olinkin suunnitellut, vaikka en tiennyt, ettid
kohtalo oli yhtd mieltd kanssani, silld kun otin palvelus-
paikan nyt vaihteeksi maalaishovista, ajattelin, ettd
hankin maalaissulhasen samalla. Ei timéi kierteleminen
endd vetele, ei. Silld jos sddstdn, mitdpaljon mind silld

2 _ Norsunluinen laulu.
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saan. Miehid ei osteta meikiildisen rahoilla. Ne ovat
valloitettavat toisin keinoin. TAmi on minun mieles-
sdni ollut selvdni kuin vesi. — Ainoa harmi tihéin paik-
kaan tullessani oli se, kun olin hotellissa palvellessani
leikannut tukkani lyhyeksi. Jos pitiviit minua kevyt-
mielisend maalla, arvelin. Mutta turhaa. Tiedit, ettd
osaan olla vakava ja viehdttdvéd, kun tahdon. Olin kuin
enkeli, jokaiselle hyvi. Ja tdilld olinuori poika, metsdn-
lukija, joka otti minut haltuunsa heti. Sanoin kohta, etti -
olen kunnon tytto, ettei turha leikittely minulle sovi.
Han oli nuori, niin nuori ja hin uskoi kaikki. Ja
kidvimme tanssiaisissa yhdessi ja niin hiin rakastui mi-
nuun. Mind annoin sen tapahtua ja edistin sitd kaikin
keinoin. Niinpd meni kesiipalkkani leninkeihin. Ja kan-
nattikin, silldA hdn ansaitsee hyvin. Hin on hyvi poika
ja kunnon mies. En ikinid olisi uskonut, ettd miesti
sellaista saan. Olin ajatellut pettdvdni vain tavallisen
tyoldisen, sitten kun pakko tulisi.

Nyt ollaan siis niin pitkdlld, ettdi ensi sunnuntaina
kuulutetaan meitd ja heti vihitddn ja ldhdemme tddltéd
hiddmatkalle automobiililli. Se asuu Ville ldhelld kau-
punkia, niilld on pieni torppa siind ja itsendistd viked
ovat. Mini en ole puhunut sitten meikéldisistd mi-
tadn, silld en ole tahtonut puhua sinne enké ténne, en
valehdellakaan, ettei se sarkisi kotionnea meiltd, jos
sellaista tulisi. Hédn tahtoo ndhdd meikéldiset ja sille
en mitddn voi. Kerta jos pikimmiltddn ndkee, mah-
taako se haitatakaan. Ikédvi, ettei minulla ole rahaa
enempdd, mutta pane omistasi lisdd. Kun tulen
rouvaksi, lihetdn takaisin kaikki. Osta huokeata seini-



19

paperia, paperoikaa Vidinon kanssa tuvan peridkama-
rin seindt. Lainaa Katajan Annilta pitkit ikkuna-
verhot, laita jostakin leposohva, vaikka pakkilaati-
kosta, pidillisen saat vanhasta karttuunihameesta.
Lainaa sinne keinutuoli ja muuta. Ali lainatessa sano
mitd varten, sano vaikka ettd teatterikappaleeseen.
Ne nauravat kylld, kun sitten kuulevat, mutta sehin
on samantekevdd sitten. Koyhd ei saa mitddn sidikih-
td4. Onni on tulleilleen ja me voimme nauraa myos.
Kuule, en tahdo sanoa vield, ettd minulla on yksi-
nédinen lapsi kotimokilld. Jilkeenpdin kylld asia joten-
kin selvidd. Otan sen vaikka sinun lapsenasi. Salaa
ilmoitan sen miehelleni, ettd vahinko on kohdannut
sinua ja ettd me parempiosaiset voimme pitid semn.
Hidn on hyviluontoinen ja suostuu kylld. Vie siis
tytto mummon mokille siksi. Ja katso, ettei ketdédn
sivullisia pdise meille. Pane lakana tuvan poydille
ja laita kukkia siihen ja kranssipdtkyd katajista ovien
pddlle, niinkuin kansakoulussa laitettiin. Ja kuule.
Katso, ettei isd mene kylille puhumaan. Tehkda didin
kanssa kaikki varustukset niin, ettei hin nde. Ja
" pyhidaamuna anna hinelle ryyppy ja pyydi pukeutu-
maan parempiinsa ja pesemédn silmidnsd. Leikkaa
myos hinen tukkansa ja parta. Ilman ryyppyi ei hdn
suostu. Kuvaa sitten, minkédlaisen miehen mind saan,
mikid onni silld tytolldi on. Miten komia poika ja vara-
kas. Ei tyhjiidn ole maailman kouluja kidynyt. Ja
eipd jdanyt ilman, kehu silld. Anna kolme aika ryyp-
pyvi, pirtua osta Puralan Kallelta litra vaikka velaksi
tahi maksa perunoina, niitd saat salaa didin kanssa
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otetuksi, kun isd on saanut kolmisen ryyppyid siind
puolenpdivin aikaan, dld unohda tdti. Ja kun me
tulemme autolla sinne siind kahden tienoissa, ei héidn
iaksa jutella paljon, vaan istuu d4netonnd ja katselee
awtuaana Villed, niin mitisin sotkeusta ei tule, sen
tieddn. Varaakin kuivia risuja ja lainaa Kaisan suurta
kahvipannua, jonka kiilloitat, ja anna sumpin olla kuu-
maa, silli me juomme vain kiireesti kahvit ja jat-
kamme matkaa. Onko nyt kaikki huomioon otettu?

Teille tulee kaikille tistd puuhaa, mutta se on onneksi
vain. Kun mind pdidsen hyviin naimisiin, on teiddn
nuorempien helpompi jo pddstd. Mind olen teiddn
esikuvanne vain. Tieddn, etti miehen kylld saa, jos
osaa odottaa ja oikean ottaa, ja onnenkin voi itsel-
leen narrata, jos viisas vain on. Kuka olisi minusta
uskonut, ettd nyt jo naimisiin pddsen, viime vuonna
olin kotona tyttod 16ytiméssd. Ja sanoivat kotijoukot,
ettd nuoruuteni ja eliminonneni menetin yhden rak-
kauden tdhden. Mutta ihminen pddttdd, Jumala sdi-
tad.

Lue tdméd salaa navetassa didille.

Siskosi Eveliina.



MARKKINALAHJA

Sielld viivyttiin nyt kovasti markkinoilla. Saapa
ndhdé, tuleeko Jussi Petteri yoksikddn kotiin. Olihan
hénelld nyt rahaa, milld ryyppid, kun tavarat sai vain
kaupaksi. Oli rahaa, jos raski ryyppii. Ryyppimissi
se on, mitd se sielldA muuten viipyisi. Ja hyvi olikin,
se virkisti sitd, jdi torat matkalta tultua saamatta, jos
oikein pehmei oli.

Reetta laittoi sen vuodetta karsinanurkassa ja vis-
kasi pédénalasta ja peitettd itselleen uuninnurkkaan.
Viereensd se Jussi Petteri ei tahtonut, kun oli isinti
ja hén vain vaimo. Oikeastaan, jos olisi hdn saanut
parikin lehmdi myotéjdisiksi, olisi hdn Jussi Petterin
vierelld saanut maata. Mutta kukas se lehméiksi muut-
tui. Kotimokiltd kun ainoankin saatavista veivit.

Olisi, jukoliste, se Jussi Petteri hdntd hyvitellyt, jos
hénelld edes omia rahoja oli. Mutta mistd ne korvessa
ctti. Kotimokiltd ei vieraisiin tyohon pdidssyt, lahde
aamusta iltaan, hoida karja, peltotditi ja teepds mie-
liksi Jussi Petterille, niin ettei hidn hihnaa heilauta.

Se oli hdnen eldminsd hidped, ettd Jussi Petteri
ruoski hintd kuin elukkaa. Jos hin olisi ollut typeri ia
kurin tarpeessa, mutta hdnhin koki noudattaa toisen
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mieltd ddnetonnd ja kenellekddin héntd parjailematta.
Jos hédn olisi tyttond tiennyt, ettd naiminen on téti,
poissa hidn olisi pysynyt. Mutta saivatpa narratuksi.
Ja luulihan hinkin, ettd yhden miehen mielen aina nou-
datti akka mikd tahansa.

Vaan eipds. Tédmépi oli dksldntti mokoma.

Kun Reetta ulkoty®sta tultua alkuaikoina pani ruoan
poytadn Petterille ja istuutui itsekin alapddhdn poytda
— ei toki vierelle eikii yldpddhin, sithen. hdntd ei kis-
kettykddn — murahti Petteri. Reetta ei alussa sitd
ymmairtinyt. Mutta kerta torailtuaan ottikin Petteri
nahkahihnan ja sanoi: »Opetanko sinua, vai minun
kanssani sind syot, ujutko pankolle syomédn.» Ja siind
pankkopenkin pddssd Reefta sitten soi, kun Petteri oli
ensin syoOnyt.

Ja sen jilkeen lauhdutti Petteri usein sisuaan nahka-
hihnan heiluttamisella. Ei siti aina arvannutkaan, mil-
loin se sitd tarvitsi. Ja jos sitd viisti, suuttui se syo-
wittomasti, ja silloin sitd saikin. Parasta olla kuin ei
lyonti sattunutkaan. Ei olla tuntevinaankaan, ei ndke-
vindidn, antaa peitota kuin puupalikkaa. Siten véhim-
malld pééasi.

Silld mitd sitd tuollaisesta miehestd ja hinen lyon-
neistddn vilitti. Ei sitd nyt viitsinyt itseddn alentaa
niistd voivottelemalla. Ei se henked ottanut kuitenkaan.
Sisulleen vain rauhoitusta etsi.

Paha oli se sisu. Hyi kuitenkin. Pahulaisen tyotiko
lienee tuollainen ihminen.

Olihan Reetta pahuutta ndhnyt yhtd jos toistakin,
mutta ei tdtd tillaista Herran nuhdetta ja kuria. Ja
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siitd vain kaikki, ettei hidnelld ollut sddstoja eikd rahoja
niinkuin Petteri oli luullut.

Mutta sanoihan hidn sen. Petteri ei vain uskonut.
Luuli, ettd kun hén oli kankaita kutonut, tiytyi niistd
sadstydkin. Sellaisella mokilld, jossa juotiin ja jossa
oli lapsilauma kuin mikd ampiaispesd! Ei siinid 01151
sddstdnyt ei itse Jeremiaskaan.

Mutta mitds hidn nyt tyhijid, tiytyy jdttdd roskan
ajattelu. Tamd nyt yksi eldmé ei kannata sellaista ajat-
telua.

Ahii, eiko kuulu kopinaa, eiko tule sieltd Jussi Pet-
teri? Tulee se kuin tuleekin.

Reetta vetdysi ovensuunurkkaan ja oli siind peruna-
vakan puhdistuksessa, kun Jussi Petteri astui tupaan.

— Ah#i, onpas viahin ryyppinyt, ajatteli Reetta yhi
katsomatta.

— Mamma.

Reetta ei vastannut.

— Mamma, mind sanon mamma —

— Niin, mind kuulen.

— Mitds mamma nyt sanoo, nauraa Petteri, mini
{oin lahjan mammalle.

Reetan sydidn sykihtdid ilosta. Olisiko tuonut pu-
serokankaan tahi kaupunkihuivin tahi minkd —

— No, eiké mamma ole utelias, tulehan tédnne.

Reetta pyyhkii kédtensd ja tulee arkaillen Petterin
luo. Ja Petteri taputtaa olkapiille.

— Toin, toin lahjan mammalle, ettd mamma lihoisi
vihin. Kaupunkivehndsen, leetan, kaksikymmenti-
viisi pennid maksoi. Mammalle ostin —
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— Niinpd nidkyy olevan. Kiitoksia nyt, Petteri.

— Jaa jaa — »kiitoksia nyt, Petteri». Sind luulet, ettd
Petteri on paha. Petteri ei ole paha. Monta kertaa
hyvddkin ajatellaan. Vaan huomaatkos sind sitd. Sind
et huomaa. Pahan sind huomaat.

— Enhédn mind huomaa.

— Etkos huomaa, kun hihna seldssidsi soi, sano —

— Senhdn mind toki huomaan.

— Vaan et mitdédn sano.

— Silldkos se paranee —

— Millas se?

— Ei milldan.

— Siindpd se, ei milldén.

— Jos tissd talossa olen.

— Mit4?

— Jos tissid talossa olen.

— Missis sitten?

— En missdén.

— Sitd mindkin. Tédssd olet ja tdssid pysyt. Vai et
tdssd talossa. Ensin tulet tdhin.

— Sindhédn pyysit.

— Mind pyysin. Ja mind sinut pidin. Ja pidinkin
niinkuin tahdon. Jos ei naista kurita, talon se ylds
syopi, miestddn pettdd. Vihollinen se on sellainen, kuka
hanestd selon saapi. Pitdd niitd vierelldnsd, naisia. Ja
mitd varten?

— Talon tydt.

— Kyllad ne syovit, kahvit juovat — etkd liene kah-
via laittanut poissaollessanikin.

— En, totisesti en,
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— Olet laittanut. Pannua on nyitty.

— Mini siivosin.

— Mitd siivoamista td4ll4 tarvitsee. Mind vehniset
tédlle vield. Anna tinne se leetta. Tuonne, porsaalle, se
on parempi, se ei petd, se saa syoda.

Ja Petteri heitti vehnéleetan porsaan ruoka-astiaan,
johon astianpesuvedet oli pantu.

— Ha ha haa — siind on mammalle markkinalahja.
Porsas lihoo ja kasvaa, mamma syo sitd ja lihoo — vai
lahjat, naisille, ndille. Ennen sen sialleen antaa.

— Yks kaikki, sanoi Reetta jo kipakanlaisesti. — En
sinun vehnésilldsi ole ennenkéén lihonut enké aio vasta-
kaan lihoa. Kahvit keitin. Mitd tuollainen mies, vitys,
pettdd tuota saakin ja pitddkin. Varastaa sen taloa ja
syodid salaa, mokoman. Onpa se mies ja minun mie-
lLieni, holmo, kupinnuolija. Hivettdd, hyi. Kaikkeen sitd
typeryydessidin yhtyy.

Ja Reetta sylkdisi oven suussa mennessiddn ja pais-
kkasi tuvan oven kiinni.

Ja Jussi Petteri jdi suu auki katsomaan. Ensi kertaa
han tuollaista kuuli. Olipa silld sisua eukolla.

Ja sitdkos hidn koko illan ihmetteli, niin ettd jai se
hihnakin sini iltana heilauttamatta. Ja viereensi Pet-
teri Reettaa pyysi, vaan Reeftapa ei tullut.

— Miti tuollainen mies osaa tehdikdédn, kun ruikut-
taa rahoista aina. Jos sind maan hallitsija clisit, ruikut-
taisit, ettei ole kuin yksi maa vallassasi, tahi taivaan
hallitsija, ruikuttaisit, ettei ole kuin yksi taivas. Hyi
hdped. Pidd vehnidsesi. En tahdo niilli lihoa, lihota
sikojasi vain —.



MILJONAARIN ONNI

»Ei minua mikddn niin harmita kuin se, ettei mamma
koskaan saa minun kutsuihini siti tomaattisoppaas,
sanoi pappa tultuaan kenkitehtaaltaan péivilliselle
kotiin.

»Mutta sitdhdn oli», sanoi mamma.

. »Oli, oli, mitd oli? Ostotomaateista! Se on sitten
saakulia!»

»Pappa!»

»Pyydinkd mind mahdottomia, keisarikuntaa tahi
paavin hattua ehkd? Vain tomaattisoppaa.»

»Soppaa keitettiin —.»

»Omista tomaateista sen olla pitdd. Mitd mind
sopasta muuten! Mufta eftd saa sanoa: timid on nyt
sitdi omaa viljelystd sieltd omalta huvilalta, arvoisat
vieraat ja kaverit! Siitd aiheesta pddsee aina niin mie-
luisiin puheisiin, suoraan luonnonvihreyteen, moottori-
retkiin, huvilavertailuihin, krapuiltojen muisteloihin ja
muihin ihanteellisiin asioihin. Mutta mitd sind niistd!
Elimédn runous, mindhdn janoan sitdi — noh, olkoon!
Ja sitten mind olin sanonut asessorillekin, etti meilld
tarjotaan nyt torstaina sitd omaa tomaattisoppaa. Ja
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hén oli valmistanut sille oman erikoisen puheen. Saa-
kulia, vai mitd?»

»Pappa rakas, taas sind noidut. Se tekee pahaa mak-
sallesi ja vie ruokahalun. Ja minulla kun on niin hyvia
lammasta.»

»Olisit sanonut sen sitten heti, saak —!»

»Pappa, tyst nyt ja heti», sanoi Aira-tytto ja nosti
paatdnsd késityostddn; hidn piirusti leninkiluonnoksia
paperossilaatikkonsa kanteen. »Sindhdn peuhaat kuin
mikékin teikari. Ole nyt kiltisti, muutoin mindkin jo
suutun!»

»Mikd tddlld on hatdnd?» kysyi Poju tullen eteisesti.
ylioppilaslakki takaraivollaan.

»Puhutaan kasveista. Viljelyksistd ei ole taas mo-
reen pdivdaan puhuttu.»

»Lapset», pyysi mamma.

»Héanhan se aloitti», sanoi Aira.

»Miksi ei sitten tehdd omaa tomaattisoppaa», sanoi
pappa.

»Yksinkertaisesti siksi, koska omia tomaatteja ei
ollut», sanoi Aira.

»Ei ollut aikaa hoitaa niitd», sanoi Poju.

»Eiki viitsittykddn», sanoi Aira.

»Niin se on, pahus», myonsi Poju.

»Kun muutimme aikaiseen pois maalta», sanoi
mamma, »niin nopimme ne lilan aikaiseen pois puista.»

»Puista!»

»Pensaista, tarkoitin.»

»Eikd niitd ollut kasteltukaan. Silld tavalla niistd ei
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tule ei perunoitakaan. Ne tarvitsevat aurinkoa ja vettd
eivitkdi serveerauskaapin piillistd.»

»Miina pisti ne sinne kypsyméiin.»

»Ja minne ne kypsyttydin joutuivat?»

»Rikkalaatikkoon ne sydstiin», sanoi Aira. »Koska ne
alunperin osoittivat huonoja taipumuksia, kidvi niille
huonosti.»

»Rik-rikka —, kalliit tomaatit! Tilld tavallako
maailma pystyssd pysyy, hiidenkattilassa!»

»Taitaa se nyt ndiden tomaattien tdhden kumoon
kellahtaa», sanoi mamma.

»Mammakin jo hermostuu», sanoi Aira.

»Vaikka koko maailma hermostuisi, niin mind sanon,
ettd ensi kesdnid tomaatit hoidetaan! Vaikka oma
aurinko pitdisi huvilalle tilata, niin mind sen tilaan.
Vaikka koko joukko maanviljelijoiksi —!»

»Eipds», sanoi Aira, »siitd ei tule mitdan!»

»Vai eil»

»EBil»

»Katsotaanpas!»

»Katsotaan vain. En kanna ensi kesidni en#di taimi-
vasuja. En istuta, en kastele, en pikkupenkkifsikaén,
enl!»

»Tottahan tuota, — sentdin! Totta me ne kasva-
tamme taas kaikki taimista asti?»

»Kasvattakaa! On kannettu tdhin asti taimivasut,
on kylvetty papan penkki, — on rakastettu pappaa!»

»Jaa-al»

»Voitko sanoa, ettei ole rakasteftu?»

»Mind sanon vain: jaa-a.»
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»Vaikka pappa on tyranni ja tyranniseeraa alamai-
siaan ainal»

»Vai tyranni, mind?»

»Siksi en tule koko huvilalle enédi.»

»Ahdi!»

»Vaan haen itselleni sulhasen ja menen naimisiin!»

»Hahahaa», nauroi Poju.

»Hahahaa», nauroi pappa. »Saatpa toisen tyrannin
sitten.»

»Sinun tomaattisi vieroittavat minut luonnosta, ei
puutarha, ei vihred salaatti, ei kravut viehdti minua
endi.»

»Mikds viehdttdd? Pomppiva syddn harmaan met-
sdstystakin alla», sanoi Poju.

»Ahdd», sanoi pappa. »Siinipi se kuultiin.»

»Viljele sind vain maata, koska se on sinun ihan-
teesi», sanoi Aira, »vaikka maanviljelysministerid ei
sinusta kuitenkaan tehdi, kauppa- ja teollisuusministeri
jos joskus tehddan!s

»Hahahaa, tytt6! Tytto», torui pappa ja silmi vip-
pasi huonosti salattua hyvai mielta.

»Bi tehdd», jatkoi Poju. »Silld katsos, miki sind olet
ollut maanviljelijind? Huono esikuva koko maalle ja
maailmalle.»

»Vai huono?»

»Huono. Ald keskeytd, anna Pojun tehdid kronik-
kaa.»

»Sind viljelit tosin perunaa pula-aikana kaupungin
laidassa. Itsessdin hyvd ja esimerkiksi kelpaava asia.
Ja maksoit perunamaasta vuokraa —?»
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»Maksoin, maksoin — &h!»

»Kaksisataa», sanoi Aira.

»Hyvd perunamaa. Kidvimme kahdella autolla sita
katsomassa kaikki kaverit ja me. Ja hyvit katsoma-
illalliset kotona —.»

»Ne kuuluvat inhimilliseen menoon», sanoi pappa.

»Hyvid, niitd ei lasketakaan miksikddn. Perunamaan
vahdille meni, sanopas palionko?»

»Enpés sano.»

»Meni kaksisataa. Kaksisataa ja kaksisataa on nelji-
sutaa. Sitten lahetettiin nostomiehet ja hevosmiehet, ja
perunoita saatiin — paljonkos se oli, mamma?»

»En sano mitdin.»

»No, nytpd muistankin, saatiin kaksi kappaa peru-
roita, sanoo kaksi kokonaista kappaa yhteensd, ja
pappa, joka on tuhlari luonnostaan, lahjoitti ne vah-
dille.»

»Hahahaa», nauroi Aira.

»Minkds varkaille taitaa», sanoi pappa.

»Meiddn viljelyksemme maksavat aina», sanoi Aira.

»Koska jokainen minulta kiskoo», sanoi pappa. »Pal-
jonkos jitin sinulle, Aira, puutarhaleninkii varten nyt
kevddlld, kun laksin ulkomaille? Eikds se ollut kym-
menentuhatta? Ja siitd sinun piti tomaatit kastella.»

»Siitd ei tehty sopimusta. Tarkoitan: suorastaan.
Vaan kylla jatit, jatit. Mutta mitd sind luulet nuoren
tyton maksavan tdhdn maailman aikaan? Katsopas
vdhin minun vaatteitanikin. Eihidn niiti lopulta kukaan
muu maksa kuin pappa. Vai eiké pappa tahdo?»

»Tottahan.»
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»Nytkin autoilutakin tarvitsisin.»

»No sind saat, siiti ei puhuta.»

»Ja mind», sanoi Poju.

»EBi minullakaan ollut kaikkia vehkeiti sinun iissisi,
ei autoakaan. Lestid vain nakuttelin. Nakuttele sindkin
vain omiasi.»

»Nakutellaan, ei sen puolesta.»

»Poju kuluttaakin kenkid paljon katuun», sanoi Aira.

»Ei meiltd toistaiseksi kengit lopu», sanoi pappa.

»Poju kéveli eilen tytén kanssa», sanoi Aira.

»Mitd pahaa siind on», sanoi pappa. »Siind em nie
mitddn pahaa.»

»Mutta mindpd sanon nyt papalle uhallakin», sanoi
Poju. »Ei papan tarvitse ensi vuoden tomaateista hé-
tdilli. Tuossa on tomaattisi», ja Poju tyonsi Airan
papan syliin. »Anna sille vain siunauksesi.»

»Mitd se Poju?»

»Uh», sanoi Aira.

»Siind on esikuvallinen nainen. Kddnni, pappa, sille
vain selkiisi, niin jo toisen syliin jucksee. Uskottomuus,
Se on naisen nimi!» ;

»Minun tyttoniké uskoton?» kysyi pappa Airalta.

»Nii-in.»

»Kenen tdhden? Asessorinko?»

»Nii-in.»

»Miksi se asessori tadltd», pdivitteli mamma, »eiko
hin olisi voinut muualta? Joukko hajoaa. Ja minéd kun
olin niin, niin — onnellinen!»

»Olethan sinid itsekin naimisiin mennyt», sanoi pappa.

»Niin, sinun kanssasi, mutta en asessorin.»
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»No, el sovi asessoriakaan pulaan jattdd.»

»Eihdn hédn ole — niinkuin sind.»

»Mikds minéd, vanha lesti.»

»Tuttava toki.»

»Siindpd hin tuttavuutta tekee. Kysytiddnpis tytolti.

No, onkos hin sinusta, tyttd, — rakas?»

»Oh, pappa. Toistaiseksi ei ole toivomisen varaa.

Sanokaamme: niinkuin autosi sinusta — ei, enemmén!
Sanopas, mikd on ollut sinusta parasta?»

»Sunnuntaivelli paimenpoikana.»

»Hédn on sunnuntaivelli minulle!»

»Milloinka tdma asia oli esilli?»

»Jo kolme pdivdi sitten hdn kosi.»

»Etkd ole papalle mitddn virkkanut!»

»Papan syntymépdiviksi ajattelin sen serveerata.»
»Se oli oikein!»

»Vaan tuo Poju kaikki urkkii.»

»Kun lukee juridiikkaa, kuten miné», sanoi Poju, »on

rikosasioista huvitettu».

»Hahahaa», nauroi pappa. »Poju on aina Pojuy,

isinsi kaltainen. Ald tule siitd itserakkaaksi, sanon sen
ndin juhlahetken kunniaksi. Vaan tytté on ennen kaik-
kea tyttd, pappansa tyttd, sen silméterd, sen kotivalo.
Niin laiha vain kulta. Kuka rakastaakaan sellaista
muuz»

»Ei se ole endd muodissa», sanoi Poju.

»Niin rakkausko?»

»Ei, vaan lihavuus.»

»Kuka sen olisi muodista pois pudottanut? Ulko-

mailla ndin montakin —»
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»Niin Rubensilla.»

»Mikd mies se Rubensen on?»

»Maalari.»

»Missd liikkeessd?»

»Omassa, taide —»

»Jahaa. Muuten maalari ei ole mitddn suutariin ver-
raten.»

»Sanovathan ne niinkin», sanoi Poju, »ettd suutari
kun suuttuu, niin lestit lentelee, lieko totta?»

»Totta.»

»Minne siis olisit joutunut ilman mammaa?» kysyi
Aira.

»Pahnoille, usein pahnoille, mind pelkddn. Ja liike
olisi tuollainen pieni taidesuutarin lilke Rubensenin
malliin.»

»Pappakulta», sanoi mamma, »emmekohdn kuitenkin
kivisi jo poytddn. Lammas odottaa.»

»Kun mini olin ennen paimenpoika, odotti nimikko-
lammas minua ahonreunassa, no, no —. Lédhdetdéan.
Aira, minulla on kunnia saattaa tulevaa rouva asessors-
kaa.» Pappa tarjosi Airalle késivartensa.

»Ja minulla kunnia saattaa rouva asessorskan mam-
maa», sanoi Poju ja tarjosi mammalle kisivartensa.

»Ja nyt syommekin lammasta niinkuin esi-isimme
ennen Kaanaan maalla.»

»EBividt ne olleet meidin esi-isidmme, pappa», sanoi
Aira.

»Eiviatko? Pappa tarkoittaa niitd kuuluisia paimenia,
kuin on: Ruben, Simeon, Levi, Gad, Asessori — pappa

3 _ Norsunluinen laulu,
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on tyytyvidinen asessoriin. Hén saa kernaasti minun
siunaukseni.

»Mindpi tiesin sen.»

»Siind on mies!»

»Mies, joka toivottavasti ei halveksi papan miljoo-
niakaan», sanoi Poju.

»Hyi, Poju», sanoi Aira.

»Niitd ei sovikaan halveksia», sanoi pappa. »Niissi
on ollut noppimista. Vaan pannaan menemiin, pan-
naan menemédn. Kun vain tytto tahtoo, kun vain tyton
pikkusormi osoittaa, kenelle antaa, niin pappa antaa.
Antaa omillensa, se on papan onni. — Seis, dlkidédhin
vield istuutuko poytddn, hyvit ystivit ja kaverit, ei se
poytd siitd minnekéddn juokse. — Koska me nyt olemme
ikéankuin pysakilld, tarkoitan silld suurella radalla,
juka ei vie Berliiniin, ei Pariisiin, vaan kohti kauniim-
pia kaupunkeja, sanokaamme esimerkiksi Siionia, niin
tahtoo pappa lausua sanan sydidmen kyllyydesti.
Mitdpd mind sanon muuta kuin ettd tdssd on maailman
onnellisin mies! Onko minun syyni, ettd olen niin on-
nellinen! Ymmarrédn, ettd elimid on lyhytaikainen,
eriemman rajoitettu ikuisuus. Ei ole minun asiani moit-
tia sitd. Minun asiani on avata sydameni sille. Niin-
kuin pieni paimenpoika kuljen mind yhé tddlld. Muuta
en pyydd. — Tyranniko? Ei. — Suojella laumaansa
paimen tahtoo. Palvella toisia vain. Ei kédsi ojolla
ottamassa, vaan kési ojolla antamassa. Kylviid, kyn-
tdd, kas siind onnen méidrd. Onnenpoikana pappa olla
tahtoo, sind samana, josta Poju luki:
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'Ah, onnenpoika se, ken etdilli sodan pauhusta,
Hérjilla kyntd#d isdin pellot perityt.’»

»Ja vuokratut perunamaat», jatkoi Aira. »Kyntda
maata, se on paimenen onni.»
»Olla paimen, se on miljondérin onni», sanoi Poju.



NORSUNLUINEN LAULU

Rakas pappa!

Kyllapa olit vdardssd, rakas pappa, sanoessasi, ettd
Pariisi olisi turmeluksen pesépaikka, »Paris, sd lem-
mien kyld» — kuten pappa aina hyrieli, ja ettd vasta-
naineiden ei sopisi sinne hiddmatkalleen matkustaa.
Pariisi on ainoa paikka, johon jokaisen sopii matkus-
taa. Ne, jotka tdssi yhteydessd puhuvat turmeluk-
sesta, ovat itse turmeltuneita. (Ai, sindhiin sitd puhuit,
rakas pappa, pyvdin anteeksi! »No, olkoon!» »Kii-
tin.» »Pyyddn.» »No, olkoon!» »Kiitin.» »Pyydin!» —
Téssd on tarpeen se meiddn vanha sanaleikki, muis-
tatko?)

Mutta ei ollut tarkoitukseni lempeésti kohdella nyt
sinua. Silldi kukapa tietdd, oletko ihan synnitén. Siis
»kdsi syddmelle ja vastatkaa, rohkenetteko jos on
tarvis» tietonne rehellisesti selostaa, missd on se
ihmeellinen yokahvila, jossa pappa oli Pariisissa olles-
saan hummaellut ja jota hummaustaan oli Yrjolle salaa
kehuskellut. Olemme olleet joka paikassa, vaan sel-
laista neekerikahvilaa emme ole ndhneet. Yksinker-
taisesti kai siksi, ettd sellaista kahvilaa ei ole. Silld
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tietysti sitd etsimme heti siltd kadulta, missd kehuit
sen olevan. Siind on sangen sdddyllinen viinikellari!
Osaat sind syottid pajunkoyttd! Niinhdn liikemiehen
pitddkin. Mutta ajattelepas, jos kertoisin mammalle,
mitd olit Yriolle kertonut, varmaan héinen suunsa auki
jdisi! No, kulta-pappa, dld nyt raavi noin tukkaasi
epitoivoissasi. En kerro. Ei tytté jdtd pappaansa
pulaan. Ja tunnenhan minid papan ja onhan yleisesti
tunnettu asia se, miten sind kalamatkalta palattua tul-
lessasi ostat torilta kalat! Sellainen kalamies, jolla on
sellainen sydidn, suurempi kuin hapanleipd, se minua
miellyttdd. Sellainen kalamies makaa hotellissaan sédn-
gyssid yot, lampimidnd ja autuaana siksi, ettei sen
mamma laske niitd laseja, joilla hin kunnioittaa ihmi-
syyttadn ja kaunista Pariisin kaupunkia — no, dld nyt
taas suutu — anteeksi —? »Saat!l» »Kiitdn», j.n.e.
Silld kuka olisi uskonut vield nelja kuukautta sitten,
ettd tdmd Yrjo pédsisi minun miehekseni ja matkus-
taisi Pariisiin ja vield sinun rahoillasi. Mutta kuten niet,
maailmassa on jiriestys, jota sanotaan »maailmanjir-
jestykseksi». Mikd paremmin sopii kuin se, ettd koyha
taiteilija nai rikkaan liikemiehen tyttdren? Siind on
aatetta ja siini on ihannetta. Siind on kansallistuntoa
ia vaikka mitd. Rahasi eivat mene hukkaan, kun me
niitd tuhlailemme, ja meilld on nuorten kultainen ja
vield kulumaton kyky kédyttdd niitd rohkeasti, voit
luottaa siihen. Ja siindkin on aatetta ikuisuutta varten
ia omaa tulevaisuutta varten. Silld tietysti Yrjo oppii
nikemiin vidreji nyt ja maalaamaan oikeitakin tauluja.
Hin on jo aloittanut yhden »pariisilaismaiseman» (sinua
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varten, mutta timi on salaisuus)! Ettd mitd sanot, eiko
hin ole mies? Neljd kuukautta sitten ajoit hinet meiltd
pois! Hyi, pappa-kulta, se on ollut ainoa torkei tekosi
elimdssd! Pane siis mieleesi, ettd dld aja ketddn ulos,
voit ajaa samalla oman védvysi. Ja epidilemitti oli-
simme hénet kadottaneet, ellen mind pitinyt piitini.
Siitd nidkee, miten hyvd on, kun naisellakin on oma
pAdnsi!

Sill4 tietysti Yrjostd tulee nero, jos hdn oppii nerok-
kaasti maalaamaan. Ihmisid ne ovat olleet kaikki nerot-
kin vain. Ja totta puhuen ei heiddn taulujaan toisten
tauluista erottaisi, ellei oppaista ja kirjoista nikisi.
»Maalaus kuin maalaus, jos se on siisti maalaus ja
hyvin raamitettu» — kuten sind sanot. Se pitid kylld
paikkansa aina.

Mutta vaikka maalari vain, hyvid mies hin on, Yrjo,
niitd p— (keskeytys. Lihdemme ravintolaan syoméin
illallista, erds tékildinen taiteilijapoika tuli hakemaan,
hankin, kuten Yrjo, maalaa maisemaa, aina maisemaa,
edestd, takaa, ei tiedi mikd on taivasta, mikd maata,
mutta niin sen tidytyykin nykyédin olla. Emme hyviksy
entistd aikaa! Terve siis!)

Jatkoa. Mihin jdin? Niin, p:hen, p — paha hin on,
Yrjo. Nyt tieddt sen siis!

Olen oikeastaan onneton. On niin surullista eldmaé.
Mitd onnestakaan — jos on onneton!

Tapahtui tédllainen seikka, kerron papalle kaikki,
mutta @14 ndytd tdtd mammalle. Hellyyden vuoksi
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ja hienotunteisuuden vuoksi — héntd kohtaan. Naista
pitdd aina sddstdd, missd voipi, silli hidnen sydimensi
voi murtua niin pian. Osoitan timin siis liikkeeseesi.

Asia oli tamai:

Istuimme kaikessa rauhassa syOtyamme. Yrjo, se
taiteilijapoika ja mind. Kun mind en mielistele vie-
raita miehid, en viitsinyt kuunnella heiddn puheitaan,
vaan otin savukekoteloni ja aloin polttaa, niinkuin
tddlld ja koko sivistyneessd maailmassa on tapana.
Siind polttelen puhdassyddmisend ja viattomana, enké
ersin huomaa, kun VYrjo katsella vilahuttelee minua
merkillisesti. Sitten ymmérrdn, ettd hdn tahtoo, ettd
lopettaisin, iskee silmiluomillaan niin ettd sali kajahtaa.
En ole nidkevindni enkd kuulevinani. Ja sekds hintéd
suututtaa. Hin mutistaa suutansa kuin apina — ajatte-
lepas, Pariisissa — ja onhan vieras herrakin! Olipa
siind mielenosoitus!

Poltan siis uhallakin koko ajan, vaikka en tahdo endd
jaksaa, ja kotona kysyn: j

»Mitd sind minua sielli ravintolassa katsoa vilahut-
telit kuin mikid neekeri?»

»Mitid sind aina poltat?»

»Enko polta omia paperossejani?»

»Tottahan. Vaan etkos ole oma vaimoni?»

»Tottahan. Vaan eikods minulla ole oma vapauteni?»

»Tottahan. Vaan eikds kuulunut aviosopimukseemme,
ettet endd polta lilan paljon?»

»Mitd sanot? Aviosopimukseen? Ei vihkikaavassa
muistaakseni mitddn naisten tupakoimisesta puhuta, ei
puolesta eikd vastaan.»
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»Eivit silloin laatiessaan sitd tienneet tistd turme-
luksen ajasta.» ;

»Mutta minidpa kirjoitan papalle ja kysyn, saanko
polttaa.»

»Mutta sitd ei pappasi enii miiraikidn!»

»Kukas sitten?»

»Mind, miehesi!»

Ajattele, miten hén ilkisi sanoa.

»En anna sinun aina paperossi hampaissa istua!»

»Sanotko sind paperossi hampaissa?» huusin.

»Sanon!»

»Se on vaiardi kieltd, hirvedd kielti!»

»Olkoon! Viis’ minid kielestd, niytpi sini ymmér-
tavan!»

»Luulin sinua sivistyneemmaéksi,»

»Erehdyit. Mind annan palttua sivistykselle!»

»Mitd sanot?»

»Palttua annan koko sivistykselle!»

»Haa, siindpa kuultiin! Pappa sanoikin, etti maala-
reilla ei ole periaatetta sivistyksen suhteen!»

»Erehtyi. On!»

»Ja ettd niiden vapaamielisyys turmelee koko kan-
samn.»

»Erehtyi. En ole vapaamielinen lainkaan.»

»0le olematta! Mutta nyky#in ovat mies ja nainen
toki tasa-arvoisia.»

»Erehdys. Eivit ole.»

»Eivit olekaan! Mies on paljon alempi olento, nien-
hin sen nyt!»
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»Hyvd, nde vain.»

»Mutta poltan, aina poltan!»

»Eihdn 4ditisikddn polta.»

»Aiti, ha ha haa, vanha, vanhankansan nainen, ha ha
haa. Hyvéa vitsi muuten, ha ha haa!

»Vanhalle se paremminkin Sopisi.»

»Ja miksi, jos saan luvan kysyi?»

»Koska tupakka olisi silloin rakkauden korvike ja
sopiva ajanviete.»

»Oletpa kyynillinen. Vai paperossin arvoiseksi sind
rakkauden lasket?»

»Rakkaus on naiselle elinehto — kahta elinehtoa ei
hédn tarvitse.» '

»0let oikea kotityranni! Miten kamalaa, kamalaa on
elamd! Kotityranni, kotityranni —!»

(Keskeytys. Meidédn tdytyy ldhted nyt povariin, se
taiteilijapoika tuli hakemaan. Yrjo oli tilannut pyynnos-
tani siltdi vuoron. Hyvisti siis! Usko, ettd nyt tieddn
antaa arvoa sinun suurelle, kultaiselle syddmellesi,
rakas pappa!)

Jatkoa. Jidin tuohon: kotityranni! Ja ettd eldamid on
kamalaa! Tingin siitdi vdhidn. Ehk#ipi se ei ole niin-
k#dn kamalaa, kun nyt taas harkitsen.

Asia on tima.

Olimme siis povarissa. Yrio ja se taiteilija odottivat
minua eteishallissa, olin yksin sisalla.

Povarinainen istui puoliksi pimeédssd huoneessa, niin-
hin ne taitavat aina istua. Hén nédytti ihan sieviltd
ja nuorelta. Vaikka kylld tdélla kaikki nuorilta ndytta-
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viit, vanhimmilta ndyttivit ihmiset nyky#dn vastasyn-
tyneini.

No, hin povasi ensin minulle noin ylimalkaisesti.
Mutta ihmeesti hdn tiesi menneisyyteni. Jopa kuvaili
hahmoilleen sinut, mamman, huvilan ja koirani. Him-
midstyd minun piti. Ei sellaisia povareita ole muualla
kuin tddlld Pariisissa. Ja Yrjdstd hdn sanoi, etti hin
on tulevaisuuden suuri nimi. Siksi p#itin jo silloin, ettd
annan hénelle anteeksi tuon riitamme. Ei ole hullum-
paa olla suurmiehen puolisona. Ja ajattelepa, mitd et
ole osannut uneksiakaan, etti sinun ja minun nimeni
painetaan sitten historiaan. Mainiosti siitd muutaman
miljoonan antaisitkin. Ja saathan sen antaakin.

Niin, sitten se povari kysyi, haluanko tiedustaa
hidneltd vield jotakin.

»Mikéd on naisen ihanne?» kysyin.

Hén katsoi minuun kuin sfinksi (tieddtks, ne afrikka-
laiset ihmeoliot muinaisuudessa), no ja oli maagillinen
voima hédnen katseessaan, niin ettid tunsin yliluonnolli-
sen sahkon kuin painavan itsefini maan alle. Sitten
nostaa hin lasikaapista eteeni esineen ja sanoo:

»Katsokaa tuota esinettd, mitd niette?»

»Pienen norsunluuveistoksen.»

»Ja mitd vield?»

»Siind pikku nainen kantaa lasta selissiin ja toinen
lapsi pitelee hidnen hameensa liepeesti.»

»Ja vieldké muuta ndette? Katsokaa tarkkaan.»

»Nainen hymyilee onnellisena. Siind kuvataan kai
onnea?s»

»0ikein. Ja miksi voisimme sanoa tuota onnea?»
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»Aidin-onni.»

»Qikein. Vieldko jotain niette?»

»Tietysti sen, eftd hdn on japanilainen nainen, on
avojalkainen, alhaisonainen siis, mutta silti on hidnelld
kukkanen tukassansa, rakkauden merkki, ja leved
nauharuusuke vyossid on moitteeton. No, hdnhin kulkee
kuin voittaja —»

»Eikos hdn ole voittaja? Hidn kantaa voittonsa merk-
kid seldssédiin ja toinen merkki kulkee kintereilld.»

»Sanotaan, kun on lapsia sylissd, puute kulkee kinte-
reilld.»

»Puute on onnen mukana kuin mauste sopassa. Eikos
pienokaisnainenkin hymyile, ja miten!»

»Bushido! Se on heiddn bushido-uskonsal!»

»Ei. Niin hymyilevit didit aina lapsillensa. Niin nyt,
riin ennen. Niin nainen, Aiti Japanissa, niin Kiinassa,
Euroopassa, Afrikassa. Kieli, sivistys, ajatus on eri
maissa erilainen. Hymy, joka tulkitsee didin onnen,
on aina sama.»

»Se on totta.»

»On kuin samat aivot, sama sydin kautta aikojen
clisivat luoneet vain tuon yhden laulun, kestidvéan kuin
— kuin —»

»Norsunluu», sanoin mind ja kaduin samassa. Vaan
hin sanoi (pariisilaiset ovat aina niin kohteliaita):

»Qikein, norsunluu, se on lujaa. — ’Norsunluisen
laulun’, laulun didistd ja lapsesta.»

»Mutta todellakin. Tama veistos on sellainen laulu.
Oikein hienosti sanottu!»
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»Siind ndemme naisen ihanteen», sanoi hin. »Etteko
te sitd kysynytkin?»

»Todellakin, siti kysyin, ja siind se nyt omn.»

Mina punastuin ihan. Enko ollut yksinkertainen, kun
niin selvdi asiaa kysyin?

Hén ojensi kdtensd ja mind ldksin. Matkalla kysyi
Yrjo, mitd han povasi.

»Hédn puhui» — satuin katsomaan Yrjod silmiin ja
néin niissa petollisen vilkkeen, — »tarkoitan, ettd hin
katsotti jotakin luuesinettdi —»

»Ei povannutkaan kahvinporosta?»

»Ei»

»Kerrohan tarkemmin.»

»Kerron joskus toiste, kun olen runollisemmalla tuu-
lella», sanoin ja mietin, ettd mitihdn tuo vilke taas
tiesi. Petollinen mies; ken pystyy sanomaan hinesti
mitddn sellaista, miki paikkansa pitdisi?

(Keskeytys. Ostoksille 14hto, sitten piivilliset, sit-
ten pukeutuminen, tanssiaiset! Miten hauskaa. Jalkani
vipeltivit jo poydin alla ajatellessani sitd.)

Jatkoa. Petollinen on mies, siihen jdin ja siitd kiinni
piddn, silld totta se on.

Petollinen, petollinen! Jos et sitd muuten tiedd, tuo
hidnet Pariisiin.

Asia on tdma.

Tanssin paljon taiteilijan kanssa. Muuten ei yhtédén
hullumpi poika. Olin védhilld ihastua hdneen. No,
pappa ei nyt tuijota noin kauhuissaan, se ei pue pap-
paa, pikku silmit nédyttavat vield pienemmiltdi — sian-
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silmiltd ihan, anteeksi, pappa, ruma vertauskuva. Ja
sanonkin sen vain, ettd totuus kérsisi.

Niin, tanssin. Ja miten tanssin. Thanasti. Mutta niin
— siiné tanssittaessa paljasti taiteilija Yrjon kokonaan.
Miten kehnoja puolia hdnessd on. Ajatella, povari ei
cllutkaan mik#ddn oikea povari, vaan jokin maalaritytto,
ja Yrjo oli tilannut tuon aiheen ja vienyt sinne sen
veistoksen, joka oli ajateltu lahjaksi minulle.

Kylld he olisivat nauraneet minulle, jos heti olisin
innoissani kertonut »Norsunluisesta laulustax».

No, aamulla herdttyéini kysyy Yrio heti, mitd povari
povasi.

»Kylld Pariisissa vasta paljon humpuukia harjoite-
taan», sanoin. »Annat sindkin itsedsi pettdd, kun tuol-
laiselta povarilta otat vuoron.»

»Al#, ihanko?»

»lhan.»

»Mutta ndytteli hin jotakin luuta, sanoit eilen?»

»Niytteli, ndytteli. Luu ei ollut hullumpi, silld se oli
veistos. Ja veistoksia katselee aina. Silli veistos on
aina veistos, toista se on kuin taulut ja kankaat., Mitd
kankaisiin mahtuu? Ei mitdin, roskaa kaikki!»

»Haa!»

»Mutta veistos, siind on sielua ja syvyyttd, muodot
— niihin mahtuu liike, tulos, elimi, pala ikuisuutta!»

»0Oletko hullu! Sielusi on sokea, sokeampi kuin sil-
MAasi.»

»Mitd on viri? Tilapdisyyttd, hetken typeryyttd —
niakohiiriotd, liekoé todellisundessa virejd ollenkaan?
Maalata niiti, sehin on pilaa vain!»
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»Haa!»

»Vaan veistdpds muoto, vaikka norsunluuhun, teet
laulun kestavan!»

Silloin oli Yrj6é kuristaa minut. Kehno!

Niin ettd olemme nyt sopineet ja olen hyvin hur-
maantunut eldmain.

Han on hyvéi, hyvi!

Olen onnellinen. Korvissani humisee uusi laulu, sanon
sitd itsekseni: »Norsunluinen laulu», ettd silld olisi
romanttisempi hohde.

Kuinka eldmi on sentdidn viisaasti jarjestetty. Olet
ehdottomasti oikeassa, rakas pappa, kun viitit, ettd
onnea on aina jokaiselle yllinkyllin markkinoilla saa-
tavissa, jos vain oman osansa osaa valita, sitd taita-
vasti hoitaa, uskollisesti pitdd ja vaalia.

Sinun entinen vallaton tyttdresi, tulevan neron onnel-
linen puoliso Beda — Mistinguett.
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»SUOMEN» JA »VENAJAN» SOTA

»Eikd saisi mennd ulos, 4iti?» kysyi kuusivuotias
Lassi erdina talvi-iltana didiltdnsi.

»On jo my6héd», sanoi #iti.

»On oltu melkein koko pidivd sisdlld», sanoi Jussi,
seitsenvuotias. »Hermostuttaa minua.»

»Vai hermostuttaa. No, pojat pddsevitkin kohta nuk-
kumaan», sanoi diti, »niin ei tarvitse hermostua».

»Ei nukkumaan, ei vield, kello ei ole, ei —», Lass
idi laskemaan.

»Ei ole kuutta», sanoi Jussi.

»Ei ole», sanoi diti, »mutta poikien pitdd pysyd huo-
neessansa nyt, eiki saa ryntéilld tinne, kun tulee vie-
raita».

»Tuleeko vieraita?»

» Tulee.»

»Aiti saa sitten olla huoletta, me emme rynnistele
endd tinne», sanoi Jussi.

»Emme rynnistele», vakuutti Lassi.

»Mutta jos ette muista», sanoi #iti.

»Muistuta sind.»

4 _. Norsunluinen laulu,
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»Mindhdn olen vieraiden luona», sanoi &iti.
»Muistuta sitten Jussi», sanoi Lassi.

»Kylld mind muistutan», sanoi Jussi.

»Ja mind muistutan Jussia», sanoi Lassi.

»Niin, muistuta sini minua, niin 4iti saa olla huoletta.

Onko sinusta hauskaa olla huoletta?»

»On, se on hauskaa.»

»Me voisimme tehdi tyéti koko ajan sitipaitsi.»
»Niin voisimme», sanoi Lassi.

»Mitd tyota tekisitte?» kysyi Aiti.

»Me vaikka piirusteleisimme.»

»Se on oikein. Piirustelkaa te vain. Mind annan

teille paperia ja kynit.»

»Minkélaisia kuvia sini tahtoisit, 4iti?»

»Niinkuin ennenkin, miti te itse vain tahdotte.»
»Minéd teen hevoskuvia didille», sanoi Lassi.

»Ja mind eldirkuvia etelimaista.»

»Ja mind kesidkuvia ja talvikuvia.»

»Ja mind teen Suomen ja Venidjin sodan», sanoi

Jussi.

»Niin minékin, saanko tehdid?» kysyi Lassi.

»Saat», sanoi Jussi, »siitd voi piirustaa niin paljon».
»Milloin vieraat sitten menevit pois?» kysyi Lassi.
»Alk#A sitd ajatelko, piirustelkaa vain», sanoi &iti.
»Me piirustelemme sitten vain, emmeki ajattele, mil-

loin vieraat menevéat pois», sanoi Lassi.

»Kylld ne joskus pois ldhtevit», sanoi Jussi. »Ennen

yOtd kumminkin. Mutta saahan ne olla jos kuinka myo-
hddn, jos se on sinusta hauskaa, diti?»

»0n se minusta hauskaa.»
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»Silloin ne saavat olla. Kylld pojat ovat hiljaa,
uskotko, diti?» kysyi Jussi.

»Uskon toki.»

Ja pojat saivat paperit ja kynédt ja nostettiin leluja
lattialle hédtivaraksi. Ja kaikki sujui hyvin, pojat viih-
tyivit hyvin omassa huoneessansa. Jokin kerta kutsut-
tiin vain: »diti, diti». Ja kun tyot oli niytetty, ryh-
dyttiin toisiin.

Mutta ei aikaakaan, niin alkoi jo kuulua epiilyttavai
iyvmindd ja tomistystd. Se yltyi yhi, kaatueli kai tuo-
leja, poikien piehtaroidessa maassa. Jysihteli vain.
Aiti istui kuin tulisilla hiililli ja kiirehti kahvintarjci-
lna. Hén kuulosti. Oli pahaa ennustava dinettomyys,
kun sitten yhtikkid kuului kamala rysdhdys, kuin koko
talo olisi rdjahtinyt pirstaleiksi.

Aiti riensi poikien huoneeseen. Se oli pimei.

»Mitd on tapahtunut!»

Kuului vain dhkettd ja raskasta huohotusta.

»Mitd on tapahtunut?»

»Emme tiedd. On tainnut poytdlamppu pudota ja
sammua.»

Aiti viidinsi tulen kattolamppuun. Voi hivitysti. Huo-
nekaluja oli kaatunut. Ikkunaverhot olivat pudonneet
tankoineen ja pyyhkiisseet alas poytilampun ja sirke-
neet poydilla olevat illallisvehkeet.

Pojat istuivat sdnkyjensd laidoilla punaisina, suu-
pielet vérdhdellen.

»Mitd tdmi on?» kysyi diti.

Ei vastausta.

»Mitd tdmi taas —?»
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»Suomen ja Vendjin sota», sanoi Lassi.

»Sitd se on», sanoi Jussi.

»Ja kuka sodan aloitti?»

»Suomi.»

»Eipd kun Ven&ji.»

»SU0IM.»

»Venidji.»

»Syy ehkd on Suomen.»

»Ei kummankaan, jos oikein sanotaan», sanoi Jussi.
»Ei kummankaan, jos diti vain sitd uskoisi», sanoi

Lassi. »Jussi kylld sanoi ensin, ettd hin oli Suomi ja
ole sind Vendjd ja hyokédtddn hiljaa, ettei jytise.»

»Niin sanoin, kun oli piirustettu sotakuvia jo niin

kauan.»

»Ja Jussi sanoi, ettd hyokkdd vain rohkeasti minun

kimppuuni.»

»Kun mind olin Suomi, olin isinmaa ja isdnmaa on

kiltimpi, niin Lassi sai alkaa ja Suomi sai puolustaa
itsednsid ja mind puolustin ja annoinkin Venijille aika
loylytyksen.»

»Antoi Vendjdkin Suomelle.»

»Vaan ensin sai Suomi Ven#djin alleen.»

»Eipds, Vendji sai Suomen alleen.»

»Vendjian hartiat olivat ensin maassa.»

»Eipid koko hartiat, eipi, alaselkd vain.»

»Et ilked tunnustaa. Jos olisitkin tunnustanut, olisi

sota loppunut. Sanoinhan, ettd ’tunnusta nyt hyvall,
ettd hartiat ovat maassa’, 'en, en tunnusta’, dhkit vain.»

»Kun en tunnusta.»
»Siitdpd se alkoi uusi rynnistys», kertoi Jussi.
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»Ja Suomi jii alle ja hartiat maassa! Tunnusta edes
uyt, ettd hartiat olivat maassa.»

»En tunnusta. Suomen pédd oli pystyssd. Ettd sini
kdvit kiinni pddhin, se oli vendldinen temppu. Rehelli-
sessd painissa ei pddhidn kdydi, ei. Sehdn minua suu-
tutti, en anna Vendjdn ilmaiseksi rutistaa Suomen
pdita, en.»

»Enhédn mind kuin otsaa painoin, kun kerskuit, ettei-
vit hartiat kdy maahan, vaikka seldlldsi makasit allani
maassa.»

»[sdnmaa —!»

»Vaikka vain isinmaa! Minun velvollisuuteni oli opet-
taa sinua just koska olit isdnmaa, siksikin. Saa isdn-
maakin olla rehellinen.»

»Se onkin. Ja urhoollinen. En anna Vendjan voittaa
Suomea, en. Ja sind se tempasit painiessa ikkuna-
verhoista, kun jidit taas maahan.»

»Sitd en tiedd, voin temmata, en huomannut.»

»Mutta missds Lassin kési loukkautui, siitdhidn juok-
see verta?» hitdili diti.

»En tiedd, en huomannut.»

»Huomasitko Jussi?»

»En huomannut.»

»Fi se mitdin», sanoi Lassi. »Ei se Suomen syy ollut,
eitd Venaja verta vuodattaa.»

»Niinpi eivit pojat muistaneet, mitd lupasivat», sanoi
aiti ja pesi Lassin haavan.

»Mutta eihin me huoneesta ulos rynnétty eikd huu-
dettu», sanoi Jussi.

»EBikd itketty», sanoi Lassi,
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»Parasta on nyt kdydd sdnkyyn», sanoi diti.

»Suurena mind maksan kaikki, mitd sdrkyi», sanoi
Jussi.

»Ja mind annan nyt sinulle jo timdn paperileijan,
diti, se lentdd erinomaisesti, tahdotko», ja Lassi tarjosi
hienon paperileijansa idille.

»Mutta, Jussi kulta, sinultahan vuotaa verta hirveisti
niskasta, hyvanen aika, paita on ihan punainen.»

»Ei se mitddn, aiti, kun hylly kaatui, niin sen reuna
kai hipaisi.»

»Voi — voi, voi.»

»Al4 hitdile, 4iti, ei se koske.»

Suomen ja Vendjin haavat sidottiin ja Suomi ja
Vendjd saivat kdydid sinkyyn. Ja diti istuutui Jussin
sangynlaidalle ja otti Jussin kiddesti.

»Onko tdmé rangaistus, iti, kun sind olet vaiti?»

»0On, lapsi.»

»Mutta kuka rankaisee isoja ihmisid, kun he sotivat,
kuka, diti?»

»Koetahan nukkua nyt.»

»Mutta kuka rankaisee oikeaa Suomea ja oikeaa
Venidjid ja muita valtakuntia, ovathan nekin sotineet,
ovathan, #iti?»

»Ovat, ovat.»

»Eikd maailma ole kansojen koti, diti?»

»0n, on.»

»Eikd ole ketdin, kuka rankaisee ja rakastaa kaikkia,
giké ?»

»Nukuhan, nukuhan.»
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Hiljaisuus.

»0Onko onni meistd nyt kaukana, diti?» soi Jussin
heled ddni taas pimedssi.

»Bi, mitdpd se kaukanalkaan.»

»Niin mindkin. Mitdpd se kaukanakaan. Vaikka me
tapeltiin, eihin onni suntu, eihdn?»

»El, ei kai.»

»Milloin onni tulee kansoille, milloin luulet?»

»Riippuu niistd itsestinsd.»

»Niin mindkin luulen. Riippuu niisti itsestinsi. Riip-
puu Vendjistd ja Suomesta itsestinsi.»

Adnettomyys. Kuuluu jo Lassin tasainen hengitys.

»Aiti», sanoi taas Jussi.

»No, lapseni.»

»Olenko mind paha?»

»Ethédn ole, et kai.»

»Mind kun olen Suomi. Eihin Ven#jikdin ole paha?»

»Ei ole.»

»0Ollaan toveruksia me sinun kanssasi vield, ol-
laanko?»

»Ollaan vain.»

»Jos mind olisin paha, &iti, parempi, ettei minua
olisikaan, eikd niin?»

»Ei, ei kai, armas, ei. Kaikki ovat yhtd hyviid ole-
maan. Ihminen viisastuu, kun kasvaa ja vanhenee. Mita
me elamédstimme teemme, riippuu meistéd itsestimme.»

»>Mind tahdon kasvaa. Mutta kansat, ovatko kansat-
kin lapsia vield?»
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»En tiedd, mutta kansatkin viisastuvat, kun sivisty-
vit.»

»Kun ne viisastuvat, onko silloin vield sotia, onko?»

»Ei, ei kai. Mutta nuku nyt, Suomi. Ven#ijikin jo
nukkuu.»

»Nukkuu ja kasvaa, kasvaa ja viisastuu.»



MINIA

»Mikd on minid, aiti?» kysyi kuusivuotias Pentti
leikkiessadn lattialla.

»Mistd sen sanan nyt sait?» kysyi 4iti.

»>Kuulin kadulla, téti sanoi toiselle 'minid’.»

»Minid se on — se on ihminen.» ‘

»Minkélainen ihminen, Aiti?»

»Hyvd ihminen.»

»0lenko mind minid, diti?»

»Et. Sind olet poika.»

»Oletko sind minid?»

»Mind olen minid.»

»Senkdtdhden, kun olet hyva, mitd?»

»En sen tdhden, muuten vain. Olen mummon, mam-
t1an minid.» :

»Kunko hinti hoidat?»

»Senkin tihden. Mamman pojan vaimo on minid.»

»Onko minid aina hyvi?»

»Bi ole aina. Onhan pahojakin mini6itd.»

»Mutta sini olet hyvd minida?»

»Sitd tahtoisin.»

»Kylld sind olet hyvd minid.»
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»Sitd en tiedd.»

»Kuka sen tietdi?»

»Mamma sen tietdd.»

»Bivatko muut tieddkidan?»

»Hyvin vaikea sanoa.»

»Onko mamma parempi minida?»
»Mamma on anoppi.»

»Mitd varten anoppi?»

»Kun on antanut poikansa minulle.»
»Minutko?»

»Ei, vaan isdn.»

»Mammako sen antoi?»

»Mamma sen tavallaan antoi.»
»Mitd hin sanoi, kun hidn antoi isdn sinulle?»
»Mitdpa lienee sanonut.»

»Sanoiko, tuossa on isd, ota se?»
»Ehkidpd sanoi.»

»Mitds sind sanoit?»

»Ehki sanoin: Kiitos.»

»Niin pitddkin», arveli Pentti. »KiittAd pitii.

sait isdn. Jos ei mamma olisi antanut, ei olisi
ollutkaan. Minulla ei olisi isdd.»

»Mutta ehkd ei sinua olisikaan.»

Sind
hyvi

»Mitenkd niin, 4iti? Mitenkd niin? Olisin mind ollut.
Mini olisin ollut. Ilman isdd vain. Nyt on mikava,
kun on isd. Mitd? Ja mamma sen antoi.»
»Siksi pitdid mammalle olla aina kohtelias ja hyvi.
Muista se.»

»Muistatko sind?»
»Mind koetan muistaa.»
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»Koetan mindkin muistaa. Mind olen minid.»

»Poika ei ole minid.»

»Mind olen kuitenkin. Jos olen kohtelias ja hyvi
mammalle. Ja olen. 'Mamma on taas virked’, sanoin
mind. Niin jokainen sanco, vaikka mamma on visy-
nyt ja mamma varmasti kohta kuolee, eiko kuole?»

»Jokainen kuolemme.»

»Mutta kohta?»

»Niistd asioista ei kukaan mitddn tiedd.»

»Mistd sitten tietdd?»

»Monesta muusta.»

»Tietddkd monesta varmasti?»

»Tietﬁﬁ.»

»Tietddko moni nuori poika, ettd minid on hyvi?
Eipd tiedd.»

»Ei tiedd.»

»Mutta voi minid olla paha?»

»Ei niitd ole pahoja.»

»Mutta dsken sanoit.»

»Taisinpa erehtyi.»

»Kukaan ei ilked olla paha sellaiselle, joka kohta kuo-
lee, niink6? Eikd ilked olla paha sellaiselle, joka on
lainannut poikansa.»

»Mitd lainannut?»

sLainannut isdksi poikansa. Niinkuin sind sanoit.»

»Sanoin: antanut poikansa.»

»Niin, antanut poikansa. Ettd poika — niin — mitd
varten hdn antoi poikansa, diti?»

»Bttd poika elattdd perheen.»

»Niin. Kun mini olen poika, eldtinkoé mind perheen?»
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»Toivottavasti elitit kerta perheen.»

»En mind eldtd. Minua, &iti, et saa antaa.»

»Mutta minidlle —»

»E1, el miniille.»

»Kerta isona?»

»Ei, el milloinkaan. Ethin anna?»

»Koetan vastustaa.»

»Koeta varmasti. Koetatko?»

»Koetan.»

»Minid varmasti on paha.»

»Oli sovittu, ettd minid on hyvi.»

»Ei voi olla hyvd. Hin vie toisen lapsen. Ja minut
jos ottaa, en ldhde.»

»Ei kukaan ota sinua.»

»EBthdn anna minua miniélle?»

»En anna.»

»Onko varma?»

»0On varma. Ellet itse tahdo, en anna pois.»

»En tahdo. En ldhde.»

»Katsos, dli pelkad. Ald purista didin kittd nyt.
Kukaan ei sinua vie pois. Minidé ei ole, ei ldhelldkiin.»

»Varma olen, Aiti, etteivit ne osaa kiittdd, miniit,
nietkos.»

»Osaavat.»

»EBivdt osaa. Sind vain osaat. Vieraat ovat hyvin
tuhmia. Eivit ne lahjasta vilitd. Sanovat 'hyvin tuh-
man pojan antoi’. Ja sanovat, ettd aiti silld oli tuhma,
eivatkd ne kiitd sinua milloinkaan, eivitkd onnittele
nimipdivdnd, ja jos sind olet koyhi, eivdt ne leipdd
tuo.»
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»Enhidn mind ole koyhi.»

»Jos tulet koyhiksi, kun maksat kaikki meiddn kou-
lut ja muut. Koyhiksi tulet, eiviitki ne sinusta viliti,
ei kukaan hoida sinua ja poika on vanki, eikd sitd las-
keta sinun luoksesi. Mutta salaa mini tulen, mini kar-
kaan, mind juoksen ja jitdn minidt ja didin luokse mini
tulen. Oman &itini.»

»Ei ole ollenkaan kysymys nyt minidists, 414 pelkdd.»

»En pelkdd, jos et sind pelkidd.»

»En pelkdd. Poikaa en anna vieraille.»

»Kenellekids sitten?»

»Sille, joka on oma.»

»Oma, oma? Sinid olet oma.»

»0len.»

»Mind olen sinun, enkd miniin. Jos minidt tulevat,
arvaa mitd teen.»

»No?»

»Lahden Afrikkaan. Sinne vien sinut. Sielld on hyvi
olla. Ja kerta sitd ldhdettiin, hei vain.»

»Minne jdd oma maa?»

»Niin, isdnmaalla ei ole sitten poikaa. No, ne miniit.
Katso, kiiydddn sitten sielld vain. V&hid paossa. Ettd
minid ei 10ydd. Ei milloinkaan, ei kukaan voi pahuutta
sietdd. Ei kukaan saa ottaa didiltd poikaa. Ettd on
vain diti ja poika, eikd muuta, el muuta, vain diti ja
poika, ja maailma muu — no, olkoon se miniin vaikka.»



LAIVA

»Aiti, diti, tulehan tinne, joudu, joudu», hitaili Jussi.

»Mikid on hitidni, lapseni?»

»On oikein tdrkeitid asioita pohdittavana.»

»Vai tirkeitid.»

»Etk6 voisi kiirehtid?»

»Koetetaan. Odotahan, saadaan illallispuuro mukaan.»

»Ei me nyt illallisesta. Syominen oli hauskaa lap-
sena, mutta ei nyt.»

»Vai ei endd. Etteko olekaan lapsia endd?»

»Ei. Aitihiin unohtaa, yhdeksdn vuoden vanhoina ei
olla lapsia endd, niinhin sind sanoit.»

»Taisin sanoa.»

»Ja mind olen yhdeksdn vuoden vanha, enkos ole?»

»Kohta olet.»

»>Mutta jos ditid huvittaa, jos on sinusta parempi,
ettd olen lapsi, niin olkoon vield tdnd pidivdnd — jos
tilet meiddn huoneeseen pian.»

»Ald vedd kidestini niin hirvedsti, maito ldikkyy.»

»Kas niin. Istu tuohon omalle paikallesi ja kuuntele.
Kylla me tuo puuro sydddin puhellessa.»

»Kuuntelen.»
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»Ald vain ole kuuntelevinasi, ymmarrithdn.»
»Ymmérrdn. Olen pelkkdid uteliaisuutta koko ihmi-

nen.»

»Ahaa. Se on hyvd. Nyt on 4iti utelias.»

»Juttele nyt siis.»

»Me olimme ajatelleet, Lassi ja mini, ostaa laivan.»
»Ahaa. Mutta teilldhdn on entinen laiva.»
»Leikkilaiva. Tuo Onni’. Mutta dld nyt luule, ettd

leikkilaivasta on kysymys.»

»EikO?»

»Qikean, oikean laivan ostamme nyt.»

»Ahaal»

»Sellaisen, jossa on koneet ja kaikki.»

»Qikean, kdyvén leikkilaivan siis?»

»Bi — ehei! Aikaihmisten laivan. Oikean meren-

kyntdjian!»

»Ahaa! Sepd olisi. Ja mité te silld laivalla tekisitte?»
»Meidédn pitdisi tulla rikkaiksi.»

»Ahaal»

»Niin, kylla &iti arvaakin, oikeiksi miljo- tahi vaikka

tiliondareiksi.»

»Ahaa. Ja onko se niin tarkeitd tuo rikkaus?»
»Sehdn on hyvin tirkeétd, jos tahtoo olla rikas, niin-

kuin me nyt tahdomme.»

»Pitdd asiaa ajatella.»
»Se on ajateltu jo. Me kun ostamme laivan, silld se

on tehty.»

»Taitaa olla.»
))On,»
»Jaa, jaa —»
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»Ald sano noin: ‘jaa, jaa'.»

»Ahaal» {

»Aliki: 'ahaa’. Odotahan, kun kerron ensin kaikki.
Luulenpa, etti olet tyytyviinen ja sanot: 'kas, poikia’.»

»Miksipd en, miksipd en, jos tuuma on hyvi.»

»Te, isd ja sind, tuskinpa voisitte laivaa ostaa koko
idssdnne?»

»Tuskinpa.»

»Noin kunnon laivaa, oikeata merenkyntijii.»

»QOlenpa varma, ettei siiti mitdan tulisi.»

»Sitd mindkin. Mutta mitd sanot, jos pojat itse osta-
vat?»

»Sanon: ’kas, poikia’. Pojasta se polvi muuttuu!s

»Niin se on.: Te olette koyhid. Suutariinkaan ei ollut
sinulla rahaa. Se on aikamoista pelid, miti? Oikeas-
taan ilkedtd.»

»Sitdhédn se on. Hyvinkin ilkedtd. Mutta hyvin taval-
lista. Melkein joka perheessi sellaista sattuu, koska
rahapussi kidessd eji tdnne juuri monikaan synny.»

»On huomattu kaikki, ymmérretddn. Pojat ymmir-
tavit. Kirjatoukkien eldmé on sellaista. Mutta siitd ei
raskikaan oikein jutella, tuonkaan isén tdhden ei, niin,
ia sinun tdhtesi vield vdhemmén.»

»Voi varsin hyvin.»

»Sanon vain, etti me tiedimme toki perheesti ja
isinmaasta paljon, ja raha-asioista enemmin kuin luu-
lettekaan. Kaikki on ndhty.»

»Y1latys!»

»Kehitys! Pojat ovat kehittyneitd. Sen vieraskin voi
nihdi, jos vain hiljaa istumme. Emme viitsi ndyttdd
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kehitystd. Se sanoi Lassi tandidn, ettd koska ne ovat
noin koyhid isd ja &iti, niin ruvetaanpas me rikastu-
maan, me pojat! Niin mind kysyin, etti mitenkd? Ja
sg sanoi, ettd ostetaanpas vaikka laiva.»

»Jahaa!»

»Eikd silld tehtdisi huvimatkoja, silld vain ansaitaan.»

»Ja mitenkid?»

»Mind sanon heti. Mutta mind kysyn ensin, luuletko,
ettd isd panisi minulle nimensd vekseliin?»

»No mitenkd?»

»Pariin tahi kolmeen sataantuhanteen? Luuletko,
ettd silld saa jo laivan, diti?»

»Eikéhdn jonkinlaisen, tuota noin —»

»Ettd jos isd panisi minulle nimensd sellaiseen vekse-
liin, diti — no?»

»Tamidhdn tulee ihan yllatyksend.»

»Mutta paneeko, mitd arvelet?»

»Eikohdn, sentddn, tuota, kun oikein arvelen, joskus
panisikin. Ja otaksutaan niin, ensiksi. Ja voidaanhan,
jos joskus sattuu, sitd kysdistikin.»

»Jos panisi, se olisi perin hyvi.»

»Mistd sind tuon vekselin keksit?»

»Kuuntelin, kun te puhelitte. Kun se setd, sen yhden
tddin setd, oli ostanut talon, mennyt vain pankkiin ja
vienyt vekselin ja sindhdn itse sanoit minulle, ettd se
on sellainen paperi, jolla saa rahoja.»

»Niin, velaksi.»

»Velaksihan minikin. Samoin. Samoin.»

»Velka pitdd maksaa takaisin.»

»Sen nyt lapsikin ymmirtdi. Nies, jos panee pitkit

5 — Norsunluinen laulu,
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juhlahousut jalkaansa ja on hyvin vakavan ja kehitty-
neen nidkodinen pankissa, eikd naura, vaikka se pankki-
setd kujeilisi ja leuan alta kutkuttaisi, kestidisi kaikki
kokeet vakavana, mitd, luuletko, etti se auttaisi?»

»Ehkdpd.»

»Mini luulen, etti se auttaa varmasti. Viime vuonna
kasvoin liki viisi senttid. Se oli sentdfin hyvd saavutus.
Niistd on nyt hyotyd. Ja jos ei muu auta, niin mind
ajattelen, ettd kukahan varasti sen minun potkupalloni,
ja tulen siitd surulliseksi. Synti tekee surulliseksi, jos
sitd kovasti ajattelee. Ja jos ei sekddn auta, eikd suru
tule, niin mind ajattelen sitd Spartan poikaa, jolta kettu
soi keuhkot.»

»Tuskinpa tarvitsee menni niin pitkille, etti Spar-
taan asti. Eivdt ne taida sielld kujeillakaan pankissa,
pelkdin.»

»Eivitko juoksupoikien kanssakaan, eivitko?»

»Eivit.»

»Sen parempi. Silloin pysyn mind vakavana var-
maan. Vakavana ndyttid ihminen - vanhemmalta ja
kissa ja koirakin. Ehkipi luulevat minua aikamieheksi,
ia luulevatkin. Jos mind vield voisin lainata isédn pril-
lejd? No, ei kai sentdin, silloin minua naurattaisi.
Mutta sindkin sanoit minua joskus luulevasi aikamie-
heksi, etkd sanonut?»

»Taisinpa sanoa. Kaikkeahan sitd, milloin mitikin,
sanomaankin erehtyy.»

»Aldpds nyt peruuttele. Sanoit: ‘aikamieheni’! Ja
nées, katsos, kun se laiva meilld sitten on, arvaas #iti,
lihdemmekd merille.»
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»Tietysti lihdette.»

»Vaan hetiko, mitd?»

»Tottahan.»

»Arvasin, sind erehdyt. Emme ldhdekédin, me vuok-
raamme sen ensin muille. Ej didin tarvitse peljdtd, ettd
me #iti jatettdisiin, Ei. Mielenmalttia vain. Mutta jos
aidilld ei ole mitdédn sitd vastaan, niin poishan ne ndméi
pejat purjehtivat! Ja mepid kun tuomme hedelmid maa-
han! On sitten omenoita, padrynoitd ja jos vaikka mitd
ia jos kuinka paljon. Saat sitten sy0d4 ja isd saa myos,
laivanruumasta suoraan, emmekid me sano, ettd 'muis-
takaa, pojat, ettei kyldssid saa noin paljon ottaa’. Otta-
kaa vain jos kuinka paljon. Tietysti didille on vield
oma paketti Afrikasta ihan. Ja siini on, arvaapas:
ananas keskelld ja viinirypileitd ympirilld ja sellaisia
hedelmii, joiden nimii &iti ei tietdisi edes. Ja mind
tuon sinulle vield elefantin hampaan ja strutsin munan
ia pienen pienen laululinnun. Mitd? Eiké se ole didista
hauskaa, mitd?»

»0n, hauskaa se on.»

»Ja ostan sieltd sinulle uuden laukun, sellaisen, josta
rahat eivit lihdekddn vierimaddn.»

»Hauskaa. Siiniko mind niitd suuria rahoja siilytidn
sitten?»

»Siind. Ja sitten kun me toiselle matkalle ldhtisimme,
ei didilld olisi mitddn huolta. Pikku lintu se vain lau-
lelisi. Pieni ystivi, nidetkos. Eik#d iidille tulisi ikdvad
meitd.»

»Ehkipi ei.»

»Ja mekin tietdisimme, ettd sielld kotona on 4iti, joka
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meitd odottaa, ja lintu, joka didille laulelee. Mutta koi-
ria ei saa laskea sen luokse eikd kissoja. Kissa on
julma, se voisi sen sydda.»

»Ei diti antaisi, ei kissa saisi likellekdin tulla.»

»Muista vain se.»

»Mind muistan. Mind vartioin siti ja syo6tin sitd
uskollisesti koko ajan, kun pojat puriehtivat kaukaisilla
merilld.»

»Se pikku toveri, didin toveri!»

»Se on suloinen!»

»Paljon parempi toverina kuin vallattomat pojat, eikd
ole?»

»Ei sentddn.»

»>Mutta kun se visertii sinulle, ajattele, mitd luulet
sen visertdvdn? Lauluja ihan.»

»Se kertoisi niistd maista, joihin pojat purjehtivat
rikkautta etsimdin.»

»Ja l6ytiméddn. Miten sind olet onnellinen sitten!»

»Mindhin olen onnellinen jo nyt. Juuri nyt. Rik-
kauttahan meilld on jo nyt, juuri nyt. Ja laiva, sinun
laivasi, eikds se ole tehnyt koematkansa jo?»

»Mitenkd niin?»

»Johan se purjehti dsken.»

»>Mikd laiva?»

»’Hyvi tahto’ oli sen nimi. Ja satamat olivat sydin
ja sydin. Tédnne satamaan on tullut laivasi juuri. Asken
kuulin linnun lauluakin jo. Mutta nytpi et ymmérrd
minua, varmasti et.»

»Ymmairrdnpds. On, sanon hiljaa: — rakkaus.
Mutta rakkaus on salaisuus. Siiti ei saa puhua.»
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»Ei, satu sidrkyy.»

»Mutta minun laivani ei ole satulaiva eikd minun
pikkulintuni ole satulintu. Ne ovat. Min4d néden ne.»

»Siksipd ne satamaan saapuvatkin.»

»Laiva, minun laivani, katsos kun saapuu satamaan,
sytkyt, sytkyt, ndetkd, ndetk6? Se on minun uljas lai-
vani! Hurraal!»



IHME

— Aiti.

— Mitd, kultaseni?

— Nyt meilld on ihme tapahtunut.

— No?

— Hevonen oli koulussa.

— Vai hevonen.

— Niin, Etk6 ihmettele?

— Ihmettelen.

— Ja oikea maalaishevonen, oikea Polle, ei tuhma
ajurinhevonen, oikea maalaishajuinen hevonen.

— Olihan se.

— Vahtimestarin puolelle oli tullut maalainen, ei
mikd4n vain maalaisen ndkéinen, vaan oikea maalai-
sen hajuinen. Pojat kiipesivit kirreihin ja haistelivat
sen tavaroita ja sanoivat, etti oikeita ovat, ihan maa-
laistavaroita, vddrentdmattomid. Sellainen riemu, #iti.

— Olipa se:
— Jos kivisikin koulussa joka pdivd maalainen edes
haisteltavana, sehdn olisi oikea paikka sitten. — No,

Veikko juoksi hakemassa heinii sille puistosta ja silld
aikaa kello soi ja arvaa sen opettajan, eihin se leikkii
ymmarréd, mutta hevonen oli hyvin iloinen.
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— Misti sen tiesit?

— Mind jdin hevosen taakse Veikkoa odottamaan,
kun kello soi.

— No?

— Ja annoin sille evisvoileipdni ja kun ei muita
ollut — sitd mind odotinkin — niin mind puhelin sille
oikein kaverillisesti ja nousin tikapuulle ja panin nenéni
sen nenéddn kiinni ja pitelin sitd kaulasta ja sanoin, ettd
tokkos tiedidt, miten t##lld lapsia kiusataan, tdilld kau-
pungissa — tdmé nyt on koulu, sanoin, ja se puikkelo
herra on rehtori, sanoin, ja ruotsissa sain mind kakko-
sen ja olipa siind hdpedti kerraksensa, nies, kaveri—ja
mind taputin siti — aikamoinen héped, ja jos on taalla
paha, saa muikkarin, ja kohta minulla on rekka. — Sen
silmi oli suuri ja kaunis — ihan kuin taivas, ja mind
unohduin katsomaan sitd ja se horisi minulle ja Veikko
tuli ja toi kaksi kourallista tuoreita heinid. — »Otetaan
muistoksi néditd tuoksuvaisia maalaisheinid kérrin poh-
jalta ja vieddidn kotiin, ne haisevat niin hyviltd.» —
»Otetaan», sanoi Veikko, ja me kiipesimme kérriin ja
tuskin oli heinit saatu, tulee reksi ja huutaa meille ja
me juoksimme sisddn. Sehdn oli unohtunut koko koulu
siind ja olikin tunti jo, voi turkanen, ja sekos torui —

— Kuka? -

— Reksipd tietysti. Ja huusi: »Mitd teilli on ka-
sissd?» — »Maalaisheinid», sanoin mind. — »Varastatte
niitd!» — »EBi. Veikko antoi tuoreita hevoselle sijaan.»
— »Viekdi pois, viekdd pois.» — Ja me saimme muik-
karit molemmat ja mini sain yhden vield lisdd heinistd
—- 414 ole pahoillasi, diti, nyt on minulla rekka. Veikko
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sanoi, ettd se ei ole oikein rehellinen rekka, koska hi-
nelle oli siitd puolet tuleva, hin keksi heindjutun, vaan
mind sanoin, ettd mitds olet pikkumainen, niissi tillai-
sissa ei saa olla pikkumainen, ja Veikko myonsi, etti
minulla on rehellinen rekka, luokan enimmit muistu-
tukset. — Siitd oli se hyvi, ettd sain menni vieli ulos
viemddn niitd heinid pois. Ja olin ottanut kirreilti
vhden kauniin korren sinulle ja se unohtui taskuun.
Tédssd se on sinulle, diti, eiké se ole kaunis?



YHTEINEN HEVONEN

— Nukutko, isoditi?

— Enhén toki, kultaseni.

— Sinulla olivat silmat kiinni, visyttiké sinua?

— Eihdn toki, kultaseni.

— Minua se peloitti.

— Ja miksi, kultaseni?

— Luulin, ettd sind olit kuollut. Niin sind nukut
kerta, ajattelin.

— Niinpd kai nukun. Mutta sehdn ei ole paha,
eihdan?

— Se on paha. Mind, ndetksés, mind —

— Ymmaérrin —

— En koskaan, en koskaan olisi iloinen. Miksi
silmdluomesi ovat niin raskaat, isoditi, ja tahtovat
menni kiinni, miksi?

— Niitd kai kuitenkin nukuttaa.

— Siksikd myts kynd putoaa kidestisi, siksikd?

— Siksi kai.

— Mutta sinun piirtimési hevonen on parempi kuin
minun piirtiméni hevonen.

— Tokkohan vain. Sinun hevosessasi on eloa. Se
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on nuori, katsos, se l4htee. Onko mitdiin estetti sen
juoksulle?

— Se ldhtee. Vaikka maailman diriin se kiitdisi.
Ethén ole pahoillasi, ettd se on minun hevoseni, ethin?

— Enhén toki. Mindhin sitd taputan, mini siti ruo-
kin, sehdn on yhteinen, kun se on sinun, annathan olla
niin?

— Annan. Sen sinulle kokonaan annan. Katso, nyt-
hén sind olet iloinen. Iloitsetko minun lahjastani niin,
isoditi?

— Ah, parempaa lahjaa en ole koskaan saanut. Kun
sind tahdot, ettdi meilldi on yhteinen hevonen. Sini ja
mind — kultaseni.

— Mutta sinun silmisi tiyttyvit kyynelilla.

— Ehki tuulee.

— Mitd mind teen, isoiiti, ettd tuulta ei enii tulisi?

— Anna samoin, jollekulle jotakin. Annat jollekulle
jotakin. Kun isoiiti on poissa —

— Missi sini olet, missd —?

— Tarkoitan, jos en piirustakaan aina, niin piirusta
sind. Pysyyhdn kynd Ilujasti kiddessisi. Noin. Se
pysyy. Mikd tahansa tyGase pysyy kidessisi kohta.
Néytidhin.

— Voimaa, mitd?

— Kohta on voimaa.

— Sitdko tarkoitat?

— Sitd,

— Olethan siis iloinen siitd —?

— Olen. Olen iloinen, oma kultaseni. Tee sini pa-
remmin kuin mind, Kaikki, kaikki.
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VALLE
(Katkelma)

I luku
Mamman ja pojan keskustelt_z.

»Perkeleen perkele», sanoi poika harmistuneena.

»Mitd puhetta tuo on olevinaan?» kysyi mamma.

»Se on vastaus mammalle, mitis mamma roskia
puhuu. Mind naimaan, milloin mamma on sellaista pai-
hinsd saanut?»

»Kun sind olit pieni, tiesin jo silloin, ettd kerta sinut
oli naitettava. Ja nyt sinid olet jo viisikolmattavuotias
ja mestari.»

»Perkeleen perkele», se tuli jo paljon lauhemmin,
vaikkei se kiivaasti alussakaan tullut, silli Grongvistin
Valle ei ollut héijy eikd kiivas eiki ilennyt olla turski
omalle mammalleen. Mutta naimaan — perkeleen per-
kele, siitd ei tullut mitddn.

»Onhan tdssi ikd4 toisen kerran ajatella asiata vield.
Parinkymmenen vuoden perdstd, jos mamma muistut-
taa tuosta.»
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»Ei, lapsi, se on jo p#itetty ja odota, mini kerron
tiksi.»

Mamma meni kaapille, otti viinapullon ja kahvikupin,
kaatoi siihen ryypyn ja antoi pojalle. Jo viikolla hiin
oli ndhnyt, etti pojan mieli teki juomaan. Mamma
haetutti viinaa anniskelusta salaa, hidn ei ollut vield
willoinkaan sitd ennen tehnyt (vaan miti ei oman poi-
kansa tahden tehnyt?), ja pditti, ettd nyt sen piti tapah-
tua. Valle oli naitettava. Yolld puhui hin hiljaa papalle
asiasta. Ukkopappa suostui. Sanoipa, etti olisi pojalle
onni, jos joku hullu hénet narrautuisi ottamaan. Ja
sanoi, ettd jos saisi jostakin vanhan, ilkedn leskiakan,
olisi parahiksi. Sellainen patajuoppo poikana. Mutta
ettd nuorta ei pitdisi narrata, sukua jos tekevit, niin
perkele heidit perii kaikki.

»Ald tuossa noidu.» Ukkopapan perkeleet ne olivat
toista lajia, ei niitd Vallen pienii viattomia enii, joilla
melkein oli vaaleanpunaiset siivet ja jotka punastuivat
ihmisilmoille tuloansa ja rohkeuttansa.

Ja koko aamun oli mamma nyt vahtinut tavatakseen
Vallen kahdenkesken. Ja kun Valle tuli verstaasta
sisdédn kaljaa hakemaan, kdvi mamma asiaan suoraan
késiksi ja sai tuon véhidn perustellun vastauksen.

Kun Valle oli tuon oikein mamman kidelld kaadetun
ryypyn ryypinnyt ja pyyhkinyt kidelld suutaan, kysyi
héan varmuudeksi vield:

»Mutta ihanko totta?»

Mamma: »Ihan totta.»

»Mutta miksi mamma sitd tahtoo?»

»Se ndet on ihmisten menettely.»
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»Sepd on outo.»

»Kun siihen on kerta mennyt, siti ei endd ajattele.»

»Luuleeko mamma niin?»

»Tottahan tieddn omasta kokemuksesta. Sitten on
outoa, jos niin ei olisi.»

»Ai peijakas! Mamma ei nyt pappaa olisi tarvinnut,
perkeleen ukkoa.»

»Vidhidt, ukko kuin ukko. Ja huonommin voisi
kdydi.»

»Mamma on hieno vain, ei nurise koskaan. Papan
kujeet mind tunnen. Silld on toinen —»

»Maailman meno vain.»

»Harmittaa mamman puolesta. Mamma on sairaal-
loinen.»

»Siksipd, siksipA — no, sind siksikin nait.»

»Jos mamma armahtaisi, vuoden vaikka.»

»Sind vain juot ja juot, se ei siitdnsd parane. Kun
on joku, joka sinut sitoo.»

»Mikd minut sitoo?»

»Koti ja vaimo.»

»Vaimo — joku vieras. Tarkoittaako mamma, ettd
vieras sitoo minut? Kun ei mamma, oma mamma sitd
vVoi —»

»No, anna olla. Mind vastaan kaikesta.»

»Jos mamma vastaa,»

»Vastaan.»

»Vaan jos mini en kotiin tule, kun on sielld vieras—»

»Et millddn eld muuallakaan — teet papan verstaassa
tyotd, ja katsos, pappa eldttid sinun perheesi. Papan
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rahat menevit nyt laitakaupungille —. Pappa on voi-
missaan vield vastaamaan perheestisi.»

»Sepd aatos —»

»Néetkos.» .

»Nerokas mamma. Ja mamma kaikesta vastaa?»

»Vastaan.»

»Vaikka perhetti tulisi kuin santaa merenrannalla?»

»Siksipd — siksipd —»

»Mutta kukas peeveli minut ottaa?»

»Minulla on jo.»

»Sekin ?»

»Sekin.»

»Eldakoon.» Valle ryyppii pitkin ryypyn mammansa
kiddestd taas. »Ja nyt mamma antaa minulle vihin
rahaa.»

»En, poikaseni, nyt.»

»Rahan edesti nain.»

»Ensi viikolla saat. Kun on kuulutettu.»

»Se on viekkautta.»

»Se on rehellinen kauppa. Annan viisikymmenti
markkaa.»

»Sata.»

»Ei sataa, juot koko viikon.»

»Sadalla, eihdn toki. En suostu ilman sataa.»

»Saat sata ensi maanantaina kuulutuksen perasti.
Mutta sitten kirjoitat sind kosimiskirjeen.»

»Peeveli. Minkélainen morsian?»

»Se on tanakka tytto.»

»Mamma tuntee sen?»

»Se on se Liena TOpponen.»
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»En tunne neitosta.»

»Se paksu, joka oli kasakkana mummon hautajai-
sissa.»

»En muista — en hautajaisissa katsele naisvikei.»

»Katselet lasia.»

»Ettei se peloita?»

»Luota sind mammaan.»

»Mind luotan mammaan.»

»Silld on paksu tukka, olihan se tdilli sahtia pane-
massa.»

»Kun ei ole ymmirtinyt silli silmilli katsella, ettd
muistaisi.»

»Sano, ettd kun viini miehen villitsee. Tuossa on
paperi, siind kirjoitat kirjeen, kosit, mind toimitan sen
perille.»

»Mutta jos neito ei osaa lukea kirjettd?»

»Minulla on viejé, joka osaa kirjoituskirjaimet lukea.»

»Kuka on mamman sanansaattaja?»

»Rosliinska, hin odottaa kamarissa.»

»Vai niin, mamma menee vain sinne.»

»En mene, ennenkuin kirje on valmis. Sind karkaat.»

»Mitd mamma minusta luuleekaan. Tédssi istun ja
kirjoitan.»

»T4ssd odotan. En katso, kirjoita mitd tahdot, kun-
han asian kirjoitat.»

»Kirjoitan. Ja mamma muistaa sen sata. Kirje mak-
saa sata markkaa. Mutta mikd olikaan sen nimi?»

»Liena, Liena Tdpponen.»

»Ai perhana. Liena, se on minun vaimoni nimi, vai
m1ta?»

6 — Norsunluinen laulu.
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»Niin. Se on sinun vaimosi.»

»BEi mamma sano, etti vaimo, jonka Jumala on
minulle sddtinyt ja mamma pdattinyt.»

»En sano muuta kuin kiirehdi, etti piisen Rosliins-
kalle kahvit vieméin.»

»Tietysti, mamma.»

IT luku

* Mamman ja pojan ajatukset.

Mamma nosti levedn keinutuolin siltapalkeille niin,
ettd voi kiikkua siltaliitteissd nytkidhtelemittd, ja vahti
Vallea. Oli tultu nyt siihen, jota hin oli kauan Val-
lellensa suunnitellut. Kun ei Valle vilittdnyt kunniasta,
ei maineesta, ei asemasta, ei rahasta, ei naisista, ei
opista, oli tehtdvd petos. Jos ei hin siiti paremmaksi
tullut, ei pahemmaksikaan voinut tulla. Saipa sitten
nahdd lapsenlapset. Ja tiesipd, jos heistd jotakin tulisi.
Vaikka piispoiksi kelpaisivat.

Siind nytkdhti mamma Gronagvistin tuolinjalka silta-
palkkiliitokseen. Piispoiksi. Vanhana porvarina ei hin
papeista vilittdnyt. Han ei uskonut Jumalaan eiki per-
keleeseen. Hinet oli niin monesti parkittu tilli matoi-
sella matkallansa. Piru tiesi, miti kaikkea oli vield
idljelld, ennenkuin nend t6ll6tti taivasta kohti. Yksi vain
oli poikakin, vaan sellainen heittio maailman silmilld
katsoen, kelvoton, juoppo, joka toi vain pelkkidd surua
ia murhetta.
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Mutta poika sellainen, joka oli rakas poika, parempi
kuin koko maailma. Jos se poika hineltd vietiin, ei
maat ei taivaat siti korvaisi. Ei maailman ruhtinaat
héntd vastaisi. Jokin salaisuus siind luonnolla oli, kun
se tdllaista totta hiinelld palvelutti! No, timako? Tami
Liena ja Lienan lapset. Saipa Liena Topponen saaliin.
Mutta katuikin varmasti ennen kahta viikkoa, petettiin
hantd kuin maalaista petti kaupunkilainen tahi tyo-
ldistd tyonantaja, joka omiin tarkoituksiinsa kidyttdd
toisen tyon ja vaivan — ei, koko ruumiin ja sielun
niine hyvineen. Ahdi. Eikd mitdin sdilid saanut siind
olla. Jos ei Lienalla ollut, oli Lienan lapsilla hyvi
hédnen puolestaan olla.

Lienaa ajatteli samaan aikaan myds Valle. Jos ei
hdan Lienan tielle tullut, niin eik6hin ukkopaha hirski-
nyt ja mamma itse, joka ei sietinyt vierasta. Ja sel-
laista kuin Lienaa, joka oli kuin palkoillinen. Sellaisen
se hiinelle nyt otti. Hinen puolestaan ihminen kuin
ihminen, parempi vield, etti oli palkoillinen, mutta
miten mamman itsensid puolesta lienee. Hidn oli por-
varisrouva ja kaupunkilaisemintd, hidn oli kiynyt rou-
vasviden koulut ja muut, ennenkuin makkarantekijille
meni. Peeveliste sekin, ottaa makkarantekijd kaupunki-
laisneitosen, jolla on talo, sepd oli roskaa! Etti hiin,
rottonen, otti palkoillisen, maalaistyton, se oli toista,
vaan ettd tuo mamma oli ottanut ukkopapan, peeveliste,
sen piti sapettaa. Toista oli hiinen kohtansa, se oli
aina selvilld. Kdvi miten kivi, hyvin kivi. Hyvin olisi
sekin, jos pois pidsisi vield pujahtamaan. Vaan ei,
siind istui mamma ja siind poyddnnurkalla oli viina-
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kuppi. Etti mamma itse antoi hidnelle viinat! Viinoit-
takin hén olisi oman mamman tahdon tehnyt. Ja toista
silmdd siristden kuin lapsena ennen ja nauraen kysyi
hédn varmuuden vuoksi:

»Siind ei sitten mikddn auta?»

»Ei auta.»

Mammaa nauratti. Mahtavana keinui hin ja silmisi
avonaisesta ovesta ulos ja pisti valkean kitensid sor-
met rinnalle kasimirnuttunsa nappien viliin. Valle
ihasteli #itidnsd. Tuollainen rauhallinen nainen, tuol-
lainen mustassa kasimirnutussa ja rannukkaisessa
hameessa, joka kulki kesit tohveleissa omalla pienelld
pihamaallaan, jonka kasvot olivat rauhalliset ja kau-
niit, tukka kiiltdvdn musta ja siled, joka tunsi ihmiset
ia tiesi, mitd tahtoi. Sehin oli hinen kohtalonsa. Sepd
héped, jos hdn hdntd vastustaisi.

Eik6 ollut paivékin kuin kihlajaispdivd. Kuuma kesii-
nen pidivd tulvi avonaisesta ikkunasta sisddn. Piha
loisti parhaassa ruohossaan. Valkeina vildhtelividt piha-
koivujen lehdet. Ja tdssi kadunpuoleisella ikkunalla
kukkivat mamman palssamit juuri. Ja katukivet puner-
sivat vastapiiselld rotuaarilla. Ihmeestipi ne puner-
sivat kuin kukat, ja pahvikatto wvastapdidti kiilsi
ja loisti uudessa tervassaan. Pi#sisi Roten kanssa
saareen, hyviad eviitd venheeseen ja wvoisi riemuita
tdstd luomakunnasta. Kun nyt kirjoitti, miti mamma
tahtoi, ensi viikolla saikin. Jos satoi, voi mennd Aho-
sen saunalle.

Niméi ajatukset kiersivdt Vallen pdidssd houkuttele-
vina, ja toivehikkain mielin piirsi hin:
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»Liena liru

Nythdn on piru

Kun naida pitda

Ettd suku itda.

Vaan mistd saada vaimo
Joka olisi kylliksi kaino.
Tille loylyn lyomélle

Ja viinan syomaille.

Jos tahdot omaksi kullaksi
Niin pistetdin kahvipullaksi.

L#hetd vastaus heti niin mamma laittaa kuuliaiset
ia hait.»

Valle ei pannut mitdéin nimed alle, taittoi kirjeen ja
pisti sen suulakalla kiinni ja piirsi monin koukeroin
padlle: »Kunnioitettava nuori neito Liena T6pponen
omaan kdteen. Téarked.» Sitten ojensi hdn sen mam-
malle.

»Tuliko asia suorasti esitetyksi?»

»Suorasti ja ilman virnistystd.»

»Siitdpd ndhdiddn, tuleeko hédn tidnd iltana tdnne.»

»Tédni iltanako jo?»

»Nyt — torstai. Huomenna menette kuulutusta pap-
pilaan viemididn ja pyhdiltana on kuuliaiset.»

»Ai-ai, mamma!»

»Kun se on tehty, niin se on tehty.»

»Eikd sitd tekemattomiksi mikdin tee.»

»Nyt saat mennid verstaaseen.»

»Vai saan. Tulinkin sahtia juomaan. Jos sen tiesin —»

»Sano papalle, ettd ei tarvitse tulla ylos kahville.
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Mini ldhetdn Kaisan tuomaan kahvit verstaanseinus-
penkille.»

»Sanotaan.»

Hiked otsastaan pyyhkien meni Valle ulos salista.
Mamma avasi kamarin oven ja sanoi odottavalle Ros-
liinskalle:

»Tulkaa nyt tdnne kiikkumaan, niin ryypatdin kah-
vit. Minulla on kirje jo kddessdni. Rosliinska antaa
sen vain Lienalle.»

»Kylld, rouva, kylld se nyt selvidi.»

»Rosliinska istuu tuohon kiikkutuoliin, minid lihetin
Kaisan paakariin.»

»Ei toki kiikkutuoliin, rouva. Rouva istuu vain itse.»

Mamma kaivoi suuren sddmyskikukkaron taskus-
tansa ja luki hopeat ja vasket, jotka vei Kaisalle
kydkkitupaan leivdn hakua varten. Rosliinska oli istuu-
tunut oven suuhun sohvanvierustuolille, istui siind
hyvillansd kddet ristissi ja pyoritteli peukaloitansa.

Vahvan kahvin ihana tuoksu levisi ovenavauksesta
saliin. Mamma kulki piirongin luo, kaivoi taskustansa
avaimet, avasi lahvin ja otti salalaatikosta kaksi kym-
menmarkkasta, jotka antoi Rosliinskalle, puhemiehelle.

»Rosliinska puhuu asian niin kuin se on. Minkélainen
on mies, minkélainen on talo. Jos antaa myoOntivin
vastauksen —»

»Myontivin toki.»

»FBi sitd tiedd.»

»Antaa, kylldi Rosliinska tietdd. Ei tdmd ole Ros-
liinska, jos ei sitd tiedd.»
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»Vapaampi on Lienan olla itsellisend kuin miehe-
|dssd.»

»Ei niin, ettei Liena itsellisend tulisi toimeen, tekevi
ihminen se on.»

»Ndinhdn tuon hautajaisissa. Sellaisen sahtitynnorin
kun kahmasi syliinsd ja nosti kuin mies.»

»Ja nytkin on sitd kysytty moneen paikkaan. Vaan
kun kankaan aloitti, sanoi, ettd nyt lopetetaan tuo kan-
£as.»

»Mitd kangasta se on?»

»Kettusen eménndlle pyyheliinoja vain.»

»Kyldssiko ne nyt pyyheliinansa kudottavat? Saa
Rosliinska lopettaa kankaan. Jos kuuliaiset tulee ja
hdit, on tyotd taalld.»

»Mind sanon.»

»Ja jos myoOntyy, heti tulkoon tdnne.»

»Mind tuon tidni iltana jo.»

»Vaan jos ei myonny, tulkoon kasakaksi, niin pereh-
tyy taloon.»

»Bi myonny! Mikéd topponen se olisi, ettei myon-
tyisi. Jdrkevid ihminen se on Liena. Ei olisi kaupun-
kiinkaan tullut, vaan vikisin palvelukseensa toivat. Eika
olisi paikkaansa jiattinyt, vaan oli se Virnasen leski,
joka hommasi sitd maalaissuutari Mattis-vainaalle. Asia
oli jo puhuttu. Lienan piti kOyriltdi Mattiselle menna.
Ja eikds satuta, ettd Mattisen tapaa tapaturma. Hirsi
poksahtaa péddhidn. Siihen mies tupertuu. Ei ole vihki-
tuoliin menijdksi. Ja se oli sen lorun loppu. Viisi
alaikidistd lasta jii isittomiksi. Olisipa siind Lienalla
ollut soutamista. Kuudes niistd oli edellisend keséng
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hukkunut. Kun Mattinen oli saanut jirvesti sen ylds,
oli piiskannut ja sanonut: ’pakkokos sinun oli jirveen
hukkua’, sanoivat.»

»Vai sanoi. Suriko se Liena sulhasen kuolemaa?»

»Mitenkd se sitd suri. Kiittd4d Luojaa vain, se on
tietty, eikd ollut kuulevinaankaan, kun Mattista mai-
nittiin. Lienee vdhdn harmittanut se, kun tyoriitingeis-
tddn jdi. Vaan eipd ole tarvinnut valittaa tyénpuutetta.
Olen vienyt Lienan kasakaksi joka taloon, jossa olen
itsekin ollut. Nyt, kun voimat pettdvit, niin niin, aika-
han se kohta minut jttii, niin olen ajatellut, etti neu-
von jollekin ty6t, ettd on joku, joka minunkin tehtdvéni
perii.»

»Kylld onkin saanut Rosliinska lihted.»

»On saanut ldihted. Monen hiissi, monen hautajai-
sissa on oltu.»

»Rosliinska se minutkin matkalleni varustaa.»

»Mind — ei, eihdn toki rouvaa. Jos lienee Liena se,
se on toista, ei, ei Rosliinska tule rouvan hautajaisiin,
vaikka on hiissd ollut ja ristidisrinkelit tehnyt, ei, ei
lihde Rosliinska siihen urakkaan endi. Rouva on
viidenkymmenen. Ai ai, miki ikid se on?»

»Rosliinska on kuudenkymmenenviiden.»

»Ei, pankaa rouva kymmenen vuotta lisdd, niin se
suunnilleen sattuu. Mammavainaanne, se vanha rouva,
leviitkoon rauhassa vain autuaana sielld, hin kaasi
minulle aina ryypyn ja sanoi, etti Rosliinska katsoo
nyt sitten vain hinen hautajaisissaan, niet, ettei viina
kesken lopu ja ettd jokaisen vatsa on tdydempi kuin
puhallettu rakko, antaa niin, etti paikoilleen typerty-
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viat. Anna, anna pakanoille, sanoi hin. Kaada lasit
tdyteen aina, etti mieli pysyy virkednid ja kieli kdy.»

»Sitd mammaa.»

»Niinpd se aina sanoi ja naureskeli.»

»Hidn kun ei eldessddn sietinyt monia ihmisid, ei
voinut pitkilti kestitd.»

»Niin tahtoi kuoltuaan korvata sen.»

»Kun ei tarvinnut olla itsensi ldsnd.»

»Muuta kuin arkussa.»

»Se mamma oli sellainen aina. Ivapuheinen.»

»Vaikka oli papin tytir. Tdméi talo on ollut pappila
ennen.»

»Niinhdn se on ollut, mamman vanhusten aikana ja
sitd ennen, ennenkuin suuri pappila tehtiin ja tdmé
mamman papan jdlkeen jii mammalle.»

»Ja sitten joutui rouvalle ja sitten Valle herralle.»

»Lapsille, lapsille.»

»Ei tule Liena tyhjin piille. Saa talot, mestarit ja
herrasmiehen mieheksi.»

»Jos se valittdd.»

»Mind syon vanhat saappaat, jos ei vilitd, tervaan
ne vield ennen syomisti.»

»Palanpainoksi tarvitsee Rosliinska suuren ryypyn.»

»Ryypytkin taltd eldmaltd jatan.»

»Se kiy hankalaksi pitojen laittajalle.»

»Jopahan joutaisi olla niine ryyppyineen koko mat-
kanteko, vaan eipis, eipids Herra siti tahdo, ei kutsu
palvelijaa luoksensa vain.»

»Ehtii sielld olla sielldkin vield.»

»Vaan, rouva, jirjetontd, jarjetontd.»
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»Jirjetontd tietysti, jdrjetontd, vaan meididn tehtd-
vimme on peittdd sitd ja ylistdd tdtd.»

»Ja hullua se, ettei tiedd, onko tdhdn narkastyksis-
siddn vai ihastuksissaan. Tastd autuudesta, tdstd retuu-
tuksesta, siti antaa elimiin narrata itseddn ja mieli-
telld.» i

ITI luku

Mitid sitten oli timid elamd? Makkarantekoa vain.
Tyonnid makkaraa piivat ja yot, kesdt ja talvet. Oli-
kos kenenkidin eldmi ilettdivdmpdd kuin makkaramaa-
karin? Hakkaa lihaa, paloita sitd, viinnd myllyd kuin
hullu. Viinni heille vasikkamakkaraa, keitd teemak-
karaa, savusta savussa. Ja ollapas sitten mestari ja
arvokas kansalainen. Kun ajatuksessa pyorii olut ja
viina. Toista olisi olla olutrykdri tahi viinanpanija.
Tami makkaramaakari jos on kunnollinen, on aasi.
Ajatella makkaraa, makkaraa aina. Siindpi nyt kohtalo
ihmiselle, peeveliste, ja paikka mainio, 14pi ikdnsd hui-
toa kuin hullu. Samat kattilat aina kiehuu, samat liha-
potkyt, samat lihamyllyt tuota ainetta silputa. Mika oli
tdma ihminen, aivan kuin tuo jokin toinenkin elukka.
Mutta keinotpa oli keksinyt suukkostansa varten. Mité,
eiko elukka? Sotihan se. Eik6? Soti. Olihan Turkin
sota.

Valle katsoi eteensd, hidntd epdilytti viitteensi.
Hénestd oli luonnotonta kuitenkin se, ettd ihminen 161
ihmista.

Hin niki repiiseviin kirkkaan pihan, vihreing nurmi-
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ldiskineen, valossa hohtavat puut. Ai, mutta, minkd
luonnon oli Luoja luonut, rauhaa ja iloa tdynni. Sydidn-
alaa ihan virisytti. Itketti. Niin hyvi oli ihminen.

Mutta sotihan se.

Eikd sotinut. Soti, soti, vaikka Turkissa vain. Vaan
ihmisidhdn ne oli sotivat miehetkin.

Valle ajatteli. Tulisi juosten pois poikkeen joukko
sotilaita tuohon. Tulisi joukko toiselta puolen vastaan.
Heittdisivdt toisiansa aseilla. Tassd Luojan kirkkau-
dessa. Téssd jarjessd ollen. Ei, peeveliste. Se ei ollut
mahdollista.

Ja ne makkaransydjit, teeskentelijit, tyhmyrit sen
tckivit, Ja niiden kasvattajat ja johtajat eivdt nousseet
vksikddn kieltdméain.

Tamid kansa saisi olla ilman makkaraa. Se heille
makkaraa viantikoon. Sitd ei hdpedmittd tehnyt ei
ukko mustilainenkaan. .

Ja harjoittaa tdssd sitten yhteenkuuluvaisuutta. Ja
jonkun Liena Tépposen kanssa. Se oli kaiken kruunu.

IV luku

Miki oli ollessa onnellinen, kun vaimo ei lyonyt eikéd
tukistanut, antoi vihdn sy0di ja vdhidn juoda. Silmiéd
ei voinut puhkaista eikd kuuloa viedd. No, oli onnelli-
nien olo, niki maailman, ajatteli, liikkkui, kulutti ruumiin
nuoruudessa, vanheni vapaudessa.

Oliko hénelldi enempidd nytkddn kuin maailma sil-
missd, korvissa, maailma yksindisyydessd?
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Olihan naisia, joilla oli tunteet vain kukkasille tahi
rakkaus omaan kissaan, tahi diteji, joille oli vain omat
lapset, tahi tyttdjd, jotka kuolivat neitsyelliseen kodin-
rakkauteen, tahi sotilaita, joille oli vain oma maa ja
tyhmyys, valtiomiehid, joille oli vain ylin oma itse —
eik6 vapaa makkarantekiid, joka ei kaivannut onnea, ei
mitddn, ollut yhdenarvoinen? Ne ylenkatsoivat hantd
hdnen virheittensi tdhden. Se olkoon heille suotu.
Olkoot hyvit, peeveliste. Hyvit? Hyva eiko ollut hdan?
Fldn ei pyytidnyt mitidn, ei kunniaa, ei mainetta, ei
anastaa keneltikddn mitddn. Saaneehan eldd, kun on
tullut. Jos ei saa, se oli heididn asiansa tehdi tarkem-
pia tilityksia.

Hin vain eli, eli ja rellesti. Ja eli, tekemdlld toisille
makkaraa, potkyi, potkyi, peeveliste.

Tuossa oli rikkatunkio liiterin vieressd. Isd sanoi:
luo se pois. Aurinko oli jo monesti kiertdnyt maata,
hén ei ollut tullut sitd Iuoneeksi. Paljon tapahtui, syn-
tyi ja kuoli maailmassa, kun aurinko maan kiersi.
Vaan Valle Grongvistin rikkatunkio siind seisoi. Maa
piteli sitd mielellddn. Yhtd mielellidn kuin héntéikin.
Ei maalla ollut mitdidn hinti vastaan, ei paheksunut,
ei hyveksynyt. Antoi olla, povensa aukaisi, luoksensa
veti. Ja kaikkien menneiden kunnia sen poveen mah-
tui. Sielld isdukon kanssa vierekkdin horotettiin. Ja
saivat lapset ajatella ja makkaransa tehdi.

Ja kun ne pois pyyhkiistiin, ei Vallesta kukaan tien-
nyt, eikd hinen naimahommistaan. Sellaista pilantekoa.
Ja hin sitd tissd epdroi ja ajatteli. Olipa asia. Pee-
yeliste!
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Hei aurinko, hei minun suveni, hei korkia elimi,
kulje, kulje, piloillasi kuljet, koukertelet. Mini tajusin
sinut, veitikka!

Mini tajusin sinut kiiltivin koivunlehden vilkkeesti,
mind tajusin sinut rikkatunkiosta, mini tajusin sinut jo
yhdestd auringonkierrosta. Minulta et pakene nidky-
mattoméksi. Minun silmieni eteen et suomuja aseta.
Armas, armas. Sind ndyryytit minua, kun olen voima-
ton késissdsi, Sind petyt. Minun voimani ei ole teoissa.
Mikd olisi maailma, jos niin olisi. Minun voimani on
tajunnassasi. Niin lystikdsti. Koko tajuntaani sisdllin
kaiken, mitd maailmassa on, menneen, olemattoman ja
tulevan.

Aurinko paahtoi kuin hyvd leivinuuni, hoyrysi vain
sen késissd. Paistakoon nyt sisdisesti ja ulkonaisesti.
Valaiskoon nyt puolet nekin, jotka eivdt vahilli ota
valjetakseen.

Nyt on rakkauden aika. Armauden aika. Perkele.

Rakkaus, niin ne sanoivat nuoret tytét, piian pimpu-
laiset. Ne sotkivat ja vatkasivat niinkuin pohatat, etfi
ota laarista mitd lajia tahansa. Perkele.

Mutta Liena Toppdsen kanssa hédnen ei valehdella
tarvinnut. Se oli sitd, mita se oli.

Kup oli naitu, oli naitu. Silld se oli tehty. Se oli
maailman pienin asia.



KUN AVIOLIITTO ON LIIAN PITKA
(Katkelma)

Kun suutari Ahasveerus oli ollut onnellisessa avio-
liitossa kaksikymmentiviisi vuotta, sanoi hdn vaimol-
leen Hilippa-Stiinalle:

»sNyt saa jo riittdd timi avioliitto, tAim4 on jo liian
pitkd. Johan timéi maistuu ihan puulta.»

»Niin mitenkd?» kysyi Hilippa-Stiina.

»Puulta maistuu», sanoi Ahasveerus. »Mene sind nyt
kohtaloasi kohti ja mini menen kohtaloani kohti.»

»Niin mitenkd?» kysyi Hilippa-Stiina. »Mitdhédn pu-
hunee nyt?»

»Korjata kohtaloaan —»

»Mitenk# tuo olisi korjattavissa?»

»Johan sanoin, mene sind oikealle, mind menen va-
semmalle.»

»No, johan —»

»Erota, erota tissi pitdd valilld.»

»Ald puhu syntii», naurattelihe Hilippa-Stiina, »&ld
leikillasikd4dn».

»Eivitkds ne monet —»

»No, herrasviet.»



95

»Mindpd ndytdn, ettd olemme herrasvikeid mekin.»
»Alid. Herrasviet rakastavat. Se on eri juttu.»
»Voinhan sitd mindkin rakastaa.»

»Al4. Jos niinkuin eroaisi, mihinkds mind joutuisin?
Siind se pykéild.»

»Sinulla olisi vapautesi.»

»Mitds mini silli vapaudella?»

»No, sitihdn ne kaikki tahtovat.»

»Silliko sitd eldisi? Olisit puhunut tuollaista kaksi-
kymmenti vuotta sitten. Silloin olin parhaimmillani.
Silloin olisi minulla ollut toinen ottaja.»

»Kyllad tiedédn, kylld tieddn.»

»]hanko sind nyt ilkedt puhua noin?»

»Paha asia, paha asia, muita puhua se pitdd. Ettid
péddsee irti.»

sMutta mind?»

»ldn kaikenko minun pitdisi sinua mvkanani kuljet-
taa, ajattele nyt toki.»

»Niin, vanhahan mini olen.»

»Mikd sinut lienee vanhentanutkin?»

»Se tuo ikd.»

»Se se.»

»Ja tuo ainainen sddstiminen. Olisi tuon arvannut,
olisi tyhjdd vahingokseen sdistinyt. Paha asia.»
»Pahanpuoleinen se nyt on. Mutta siti on paljon
pahaa joka paikassa, etenkin tdssd maailmassa.»

»Jos yritettdisiin vain yhdessd olla, eikéhdn tuo
SOpisi?»

»Eli, ei se sovi. Pois se nyt sinut panettaa, usko se.»

»Voi, voi tokkiinsa, mika piti tulla. Luulin, ettd eldmi

(=
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tdssd kuluisi. Olin tyytyviinen. Ja tyytyviinen sind-
kin olit?»

» Tyytyviinen.»

»0lit ensiluokkainen mies.»

»0Olin», naurahteli Ahasveerus. »Ensiluokkainen
vaimohan sind olit — jaa.»

»Niin, koetin olla. Arvelin aina, etti kun on noin
hyvd mies, on vaimonkin hyvi oltava.»

»Se on oikein.»

»Ei riitaa koskaan.»

»EBi. Sillaké se eldmid olisi parempi ollut. Minun
kanssani toimeen tulee.»

»Tulee, se piti sanoa. Olenko mindkddn sanonut
sinulle pahaa sanaa?»

»Et. Ensiluokkainen vaimo.»

»Voi, Ahasveerus-kulta. Ei ole toista sinun tapais-
tasi tdssd maailmassa. Ja mikd tdhdn nyt tuli?»

»Se, tuota, katsopas, ihan sattuma tuli. Sattuma. Jos
et olisi alkanut vaatia sitd, ettd vietetddnpds nyt niitd
hopeahiiti, ei tdtd olisi sattunut.»

»Vai niin. Aina minéd syntid olen pelinnyt, vaan tuli-
pas tehdyksi.»

»Silld vetdd piillensd kohtalon. Ja mikéd on kohtalo,
sanopas.»

»Kohtalo, se on — paha kohtalo.»

»Kohtaloamme emme voi vidistdd, dhdd. Se tulee
kuin tulipatsas.»

»Se on paha.»

»Paha. Vaan paljon pahaa sitd saa tehdikin, ennen-
kuin pienen hyvéin aikaansaa.»
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»>Mitd?»

»Ei ole tullut tehdyksi pahaa. Ei mitdsin ole aikaan-
saatu.»

»Onpa eletty pahaa tekeméttikin.»

»Mutta ei mitddn aikaansaatu. Mitds eldmidi se sel-
lainen! Se on vapaaehtoista kuolemaa. Naputa ken-
kédd, naputa kenkdd. Syo6, nuku — tdmi jo tiedetdédn.
Puijausta se on tdmi hyvyys.»

»Oletko puijannut minua?»

»Koko ajan. Mutta mitds siiti — vaan kun olen
puijannut itsedni. Ahasveerus, sanon, olet tyhmai.
Hyvét ihmiset ne ovat yksinkertaisia vain. Ja jos
minulla ei olisi titd ajatuskykyi, ihanhan mind olisin
onneton. Syvillinen ajattelu se on poikaa. Joka kenki
kun minulle kertoo kengin omistajasta. Mutta katsoa
kengidnkantaa ei kuitenkaan ole samaa kuin katsoa
ihmistd silmiin. Toisessa on eloa, toisessa ei ole eloa,
historiikkia vain. Olen kylldstynyt historiikkiin. Jo
maistuisi elo melskeineen — no, titi et ymméirrd —
mieleni haluaa virkistystd.»

»Tdméhin on viatonta.»

»lhan viatonta se on.»

»Mene kapakkaan, juo kerta — tule sieltd, lyo
minua —»

»Mini — sinua, viatonta? Mitd syytd minulla olisi
pieksdi sinua?»

»Ettd saisit tunnon tuskia. Niitd nyt kaipaat. Ylen-
palttinen hyvyys tekee kylldiseksi.»

»Siind sanoit oikean sanan. Mutta on syostivd vihd
syvemmille — ettd oikein kohtalon kouraisuja — toi-

T — Norsunluinen laulu,
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sille niitd tulee, tarkoitan noita onnettomuuksia. Minulle
niitd ei tule, koska olen liian syvillinen. Nyt sitten
heitin kaiken viisauden helvettiin ja tieteelliset ajatuk-
set Kankkulan kaivoon ja annan mennid syvinti ja
aukeinta ja katson, olenko enemméin ihminen vai puuko
olen. Antaa tulla jytind4 ympirille. Ahasveerus, mitat-
tava sinut vield on, mitattava eliminpuntarilla. Tdmi
elimintilitys tekee minut levottomaksi. Mitattava on
ihminen, mitattava. Silld mittaamaton ihminen on
samaa kuin kirjoittamaton arkki, josta ei tiedi, puutako
se on vai paperia vai muuta tyhjad. Jotakin siithen
arkille on raapustettava vield. Esimerkiksi mikd oli
Ahasveerus toisessa avioliitossaan? Kestikd ihmisyys?
Nousiko ja miten nousi luonto, kun vaimo yritti havit-
tdd pesin? Tuota — ja myods — miké oli hdnen suh-
teensa timidn maailman ilkeyteen? Miki miehekkyys?
Mika sankaruus? Oliko ajatuspitoisuutta vai eikd
ollutkaan? Hyvéd on sanoa elimisti niin ja niin, kun
sitd ei tunne. Tunnepas se ja sano sitten. Nyt kokeil-
tiin. Mind olen tiedemies ja pistin koetukselle oman
itseni. Niin se on, mamma. Sanon suoraan, kieroutta
miné en rakasta. Ja joudun tappiolle kokeilussa. Mutta
minulla on varaa siihen.»

»Varaa? Mita varoja sinulla on?»

»Naitd sisillisia arvoja, kuin on miehykkyys, sapek-
kuus, mamma. Miehuutta, miehuutta. Jos elimi on
kuin paha peto, otetaan sitd sarvista kiinni. Tapellaan
vield.»

»Ly0 minua, kurista, hipdise, jos se auttaisi tuossa
paineessasi.»
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»Mind — hyvidd vaimoani 16isin? Se nyt puuttuisi.
Ehei. Huono mies, huono mies, joka lyd vaimoaan, kun
tekee ensin tuhmuuden. Ethdn sind ndy syvillisesti
ajattelevan.»

»En. En osaa. Jospa tuota vield opettaisit.»

»Ei. Ald puhu sinnepiinkiin. Pois, pois se nyt sinut
panettaa — se kohtalo.»

»Voi, voi tokkiinsa. Ei taida loytyid koko kirkon-
kyldstd mniin hullua ihmistd, joka minut Iuoksensa
ottaisi.»

»Aldhdn sano. On niitd kirkonkylissikin kaikenlai-
sia. Eivdt ne kaikki ole pdilld pilattuja. Mitd sanof,
jos tuota haudankaivajaa vdhd narraisi? Se on kyllds-
tynyt jo leskeyteensd. Kehui minulle uuden eukon
ottavansa.»

»Johan hidn on seitsemissikymmenissi.»

»Puolivdlissd seitsemétti vasta. Mies parhaimmil-
laan. Raitis ja terve. Terveellinen virka. Vakava
ukko, kuin kirkon kukko. Virka sellainen se pitdd ylld
jnhlamieltd. Ei sitd joka poika toiselle kuoppaa kaiva-
kaan. Mitd mind, koyhd suutari, korjaan kenkid. Han
korjaa kengin pitdjat. Ja rahaa jokaisesta menosta.
Kuka muu kuin pappi on hdntid etevimpi?»

»Hui-jui.»

»Eivdt ne rahat kummittele. Ja jos pédiset leskeksi
hdnestd, kuka tietdd, jos mind, koyhd suutari, tulen ja
korjaan sinut vield.»

»Ald.»

»Tulen.»

»Mitihdn varten tAma?»
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»Korkeampaa eliméd varten.»

»Voi, Ahasveerus, taidat narrata?»

»Al4 aina valittele. Narringista ei puhettakaan, hyvi
vaimo.»

»Sydédntidni kaivaa, ilkedksi tulen. Mind hyvi? Ei.
Rintaa ilkeys repii niinkuin tulisella haravalla. Hoh.
Olisi ollut lapsia, ei niitdkédin ollut, Olisi tiennyt, minne
menni.»

»Lastenko luo? Voi veikkonen. Koyhidinhuoneelle ne
sinut olisivat ajaneet. Ei minidn Iuwona olisi herkkua
olla, Karsaasti se katsoo ja toisen kuolemaa odottaa.
Pois tieltd, pois tieltd, vanhat, pois tieltd!»

»Voisi olla. Mutta omat lapset eivit ajaisi.»

»Ald sano, kun et tiedd, mihin vieraat yllyttiisivit.
Monista kidrsimyksistd olet péddssyt, ditiparka. Toista
se on timd oma mies. Hidn katsoo, mihin hdn vaimonsa
panee. Ei hdn hidnti koyhille anna. Ja kerta vield
luoksesi tulen.»

»Kunpa tulisit, Ahasveerus-kulta.»

»Ie-hee, kulta.»

»Mik4 nainen se on?»

»Seko tAma?»

»Se.»

»Sekd minun?»

»Se.»

»Se on timéin apteekkarin apu —»

»Apu — vain?»

»ADlL.»

»Sepd paha.»

»Paha se on.»
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»Ne ovat nyt narranneet sinua, Ahasveerus-parka.»

»Niin ne ovat. Mutta se on uutta muotia nyt.»

»Kaikki hirvittdd minua, yksindisyys hirveésti hir-
vittdd minua.»

»Ald ole lapsellinen niissd suurissa otteissa. Voiton-
puolelle tulet. T&lld tavoin kun asiat luonnistavat, kii-
tat vield minua.»

»Kaikki nauravat meille.»

»Me nauramme vastaan.»

»Voi-voi, mind olen pahaa tiynna. Sielu ihan musta
on. Ettd joku toinen —»

»Se siitd asettuu.»

»Mies ei ymmarréd titd outoa hatdd.»

»0le hiljaa nyt», sanoi Ahasveerus lujasti. »Silld
minéd jos hellyn, niin mind suutun. Sekd sinun vield
pitdd ndhdi tdssid? Ala viisastua.»

»Tatd ikdd on, viisautta ei yhtdan.»

»On sinussa ihan tarpeeksi sitdkin. Harvoin mies
kehuir vaimoansa. Mind olen kehunut sinua sille hau-
dankaivajalle. Harvoin nelissakymmenissidseitsemissa
nainen kunnon miehen saa. Sind sen saat, ja ilomielin
vastaan otetaan. Harvoin my®Gs entinen mies kiitolli-
sena vanhaa vaimoansa huoltaa. Minid sinua huollan.»

»Jospa sind teet nyt vdirin?»

»Mind védirin? Miksi mind véirin tekisin? Hienosti
rminid teen. Kysypi joltakin mieheltd, keneltd tahansa.
Ainutlaatuinen tilaisuus. Lapseton leski se haudankai-
vaja. Hyvin elikkeen saat. Minua kiitdt vield.»

»Tassd elin kuin kukkanen surusta tietdméttd.»
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»QOikein. Ja jos on jirked p#issisi, kukoistat vield
kuin paras ruusupensas parikyvmmentid vuotta.»
»Mutta hautausmaan kupeella.»

»Mokki parhaalla paikalla, kirkon luona. Nikdala
jdrvelle — mitd? Ja perunamaa sellainen, ei papilla
ole parempaa. Ja kukkia siini kasvaa ja omenapuita
kolme. Ja kaivo ldhelld. Mitd vield vaadit? No, kanoja
jos pidit, niin vaikka leipoa voit. Tdssd meilld et ole
leipomaan kyennyt. Sehdn on ollut sinulle suurena
suruna.»

»]han tuo hirvittdd syntinen puheesi.»

»Vihkipallille sind vield polvistut niin ettd kumahtaa.

Ja hiihisi tulen. Teepids sitten se kaakku, jota olet
kaivannut.»

»En ilked vastata. Lienen ollut paha, kun sind minut
pois myyt.»

»Pois myyn? Ilmaiseksi pois annan. Vaikka litran
viinaa se haudankaivaja sinusta lupasi.»

»Sittenhdn tuo on mainio kauppa», sanoi Hilippa-
Stiina nokeissdnsd, punastui ja kddntyi selin Ahasvee-
rukseen,

»Ahaa, ylped.»

»Ldhdetddn sitten.»

»Pidtetty asia», sanoi Ahasveerus ja 16i vasaralla
viimeisen kengidnpohjanaulan niin ettdi napsahti. »Vii-
saus, se on poikaa, sen edelle ei ole kdynytti.»

Hilippa-Stiina ei antautunut puheisiin endd. Riitti jo.
Vai litra viinaa! Sellainen hinta hédnestd. Eldma oli
sentdin naurettavaa, jos sen vakavasti otti.
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Ja Ahasveerusta nauratti. Sievdid oli eldmi eletti-
viksi ndin jarkevien kesken. Ndin vidhilld ei hin luul-
lut titd pulmaa selvittivinsid. Selvisipds. Apteekkari
oli oikeassa.

Kaikki n#et alkoi siiti apteekkarijutusta. Oikeas-
taan siitd, ettd Hilippa-Stiina halusi hopeahiipdivai
juhlallisesti vietettdvidksi. Ja kun Ahasveerus meni
apteekkarilta itseltddn vdhi sitd oikeata »ainetta» pyy-
tdmaidn, istutti apteekkari hidnet poytddn ja siind mais-
tellessa sanoi:

»Taitaa ollakin Ahasveeruksella oikein mukava
emantd,»

»Joo, mukava se on», sanoi Ahasveerus.

»Eiko ala jo vanhaksi kidyda?»

»Joo, vanhaksi alkaa jo kdydi. Neljikymmentiseit-
Seméan.»

»Etkos haluaisi vaihtaa jo toiseen?»

»En tuota ole tullut ajatelleeksi.»

»Ne nykydidn niitd kun vaihtelevat.»

»Vai vaihtelevat. Hee. Somaa tuokin olisi. Fi ole
tullut keksineeksi. Mik#, voisihan sitd vaihtaakin,
kehaisi hin ajattelematta mitdin. Silli ryyppy niin
suloisesti ldmmitti ja ilta oli kaunis ja sopuisa, kuin
paratiisissa siind istui kesdisen puutarhan lehvistossi.

»Minulla olisi sinulle oikein soma eminti. Taméi
meididn Saara-piika. Ja rahaa silld on toistakymmenti-
tuhatta.»

»Vai on rahaa. Sehdn tuo olisi», sanoi Ahasveerus
mitidn ajattelematta. »Mutta kun on aika hyvid se
entinen toverikin, niin mitds sitd —»
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»Fikos se kdy pitkdveteiseksi jo?»

»No, pitki — pitkédveteiseksi tietenkin. Mutta mihin-
kés sen panisi.»

»Aldhin. Haudankaivajalta kuoli vaimo. Siind olisi
hyvd mies. Mini, tuota, tissd vilkolla, kun niin istut-
tiin, lupasinkin hinelle katsastaa toista. Mitds sanot?
Mies on varma ja komea.»

»Seitsemissikymmenissi.»

»Ei. Kuusikymmentiseitsemidn. Parhaassa kunnossa
ja rikas on. Kukas muu kuin pappi on hintid komeampi.»

»0n, on se komea.»

»Hee.»

»Hee.»

Siind pilanpditen juteltiin. Se Saara siihen kutsuf-
tiin ja mités, sievi, sievd tytto se oli. Ja kun Saara oli
seurasta poistunut, mentiinkin jo haudankaivajan mo-
kille ja juhlia jatkettiin. Ja miten siind sitten tuli luvan-
neeksi vaimonsa pois. Pois sen lupasi. Tdm& haudan-
kaivaja vield sanoi, eftd hinen eldminsi oli ihan toi-
meentulematon paikka. Ei hidn naisten toéille kuontunut.
Herrana kun oli ollut koko ikdnsd. Puutarhaa hén
iloksensa viljeli, mutta kun oli porsas ja lehmid — ei,
ei vaimotta jaksanut olla. Juu, Hilippa-Stiina oli niitd
parhaita vaimoja ja jos hin pois entisesti paikasta
joutuny, mikds siind, emédnnoitsijiksi, joo, tottahan
emannoitsijiksi pddsee ja sopivan ajan tullen, niin,
sanansa hin antaa, sopivan ajan tullen hdn hénet naipi.
Mutta kirkkoherralta hin ensin kysyy, ja litran viinaa
hédn antaa.
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»No, kannattaakin sellajsesta», arveli Ahasveerus,
»maan mainio eukko, ei toraile, ei viekastele, johtoon
pystyy. Vaimon tehtdvd td4lld on pitid koossa kaikki
ja pitdd niin, ettei sitd toinen huomaa. Ja sydidn kun on
paikallaan, niinkuin tilld Hilippa-Stiinalla, ei hin toisen
varpaille astu. Sujuu se, sujuu edesottamus.»

»Paljon sind vaimolta vaadit», sanoi apteekkari.

»Omalta vaimoltani», sanoi Ahasveerus, »muiden
vaimot olkoot mitd tahansa. Omalta vaimoltani vaa-
din tdtd: ei saa hdnesti sanoa, ettd hdn on ovela, ei
saa sanoa, ettd hdn on epidrehellinen, ei saa sanoa,
ettd hidn silméiilee vierasta miestd, ei saa sanoa, etti
hén on sydidmeton, ei, sitd ei saa sanoa. Silli sydidn
silla olla pitdd. Mihin naisesta on ilman sydédnti!
Sehén siind miellyttdd miehistd mieltd. Ja avonaisuus
miehisen miehen toiminnassa saa riittda naiselle. Turva
ja tuki ja sitten rehellinen ero ja maksut ja muut. Kuu-
lutaan, ndet, ihmiskuntaan. Ja onko ihmiskuntaa kum-
mempaa? Se antaa meille ruoan, vaatteet, hyvit puo-
lisot ja muut. Sopii sopeutua. Sopii kuulua siihen, olla
sen oikea jidsen.»

»lhmiskuntaa mindkin palvelen», sanoi haudankai-
vaja, »vaikka siti tuskin moni huomaa».

»Ja mind», sanoi apteekkari, »eikd sitikidn moni
huomaas,

»Ja mind», sanoi Ahasveerus, »mutta moni minun
tyoni huomaa. Kiitosta monta pdivdssd saan. Hyvii
mieltd ja tuommoista huomiota. Hee. Tyo tekee iloi-
seksi.»
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»Mind en eldisi ihmisittd piAivddkdin, vaikka luulisi
— hm —», sanoi haudankaivaja.

»Sind eldisit, mind en», sanoi apteekkari.

»Ihminen on minun hyddykkeeni», sanoi Ahasveerus,
»sille sietdd olla ystdvillinen. Enhin mini mitddn niin
pelkdd kuin ettd maailma potkaisee potkaisemalla mi-
nut sinun huomaasi, haudankaivaja. Hee. Se olisi vai-
ryys. Paljon vddryytti on, mutta se olisi vdidryyksien
viadryys. Kaikki tuo jalous, milli kohtelen ihmisen
kenkdd ja jalkaa, saisi hipeillisen palkan. No niin,
sellaista sattuu. Mutta tihin saakka olen saanut kii-
tokset toistdni. Ja toivon, ettei Hilippa-Stiinan tarvitsisi
katua, vaikka mind hinet toisten huomaan nyt uskon.»

»Miesten kirjoissa sitd minikin olen kdynyt tdhin
asti», sanoi haudankaivaja. »Ja jos voitaisiin kysyi
entiseltd vaimoltani, mitenkd kohtelin hintd, kun hin
maailmassa vaelsi ja tdssd vierellini puuhaeli, niin
enpd usko, ettd hdn moitteen sanaa sanoisi. Voisipa
sanoa: 'Auta ukkopahaa vain. Ei se sinua sorra.’»

»Se on tuo jirki ihmisessid kumma», ihmetteli Ahas-
VEEerus.

»Taitaa olla sitd parasta, mitdi luomakunnassa on
timén kemian kautta tullut luoduksi», sanoi apteekkari.
»Jarkimies tdmd haudankaivaja on. Eikd ihme.»

»Ei se ole ihme», sanoi haudankaivaja. »Terveessi
ruumiissa terve pdd, Ja sitten timéd pitkd eldmid. Jo
tissd vdhemmalldkin tasaantuu. Aina elivdn kanssa
toimeen tullaan.»

»Kuuluu olevan ihmisid, jotka eivat keskeninsid toi-
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nieen tule», sanoi Ahasveerus. »Mutta ne mind lasken
niihin yksinkertaisimpiin.»

»Joo», sanoi haudankaivaja. »Jotakin vikaa on silloin
ihmisen péddssid.»

»Vialla silloin on ihmisen koneisto», sanoi apteekkari.



JOULUYD KORVESSA

Oli merkillinen talvi. Maa oli musta joulun alla.
Ei lunta vield. Alituista tihkusadetta ja raskaita, pilvi-
sid pédivid, jotka painoivat mielen apeaksi. Ja tuuli kulki
korvessa raskaana kuin huokaus.

Ja rukiin oraat olivat pitkii ja heiverdisii. Sehin
tiesi katovuotta korven asujaimille.

Korven torpassa, kaukana ihmisasunnoilta, elivit
isdntd Jere ja hidnen vaimonsa Anna. He olivat viisissi-
kymmenissi jo. Heilld oli ollut kaksi lasta, toinen poika,
joka hukkui pieneni lampeen, ja toinen tyttd, joka oli
lahetetty palvelukseen jo wviisitoista vuotta sitten.
Hénesta ei ollut alun toistakymmeneen vuoteen mitiin
kuultu. Viimeksi kirjoitti hin lihtevinsi Amerikkaan.
Ja sille tielleen oli hin kadonnut.

Isdntd Jere oli viime aikoina ollut kivulloinen. Hin
sairasti jotakin sisusvikaa. Hin oli tuonnoissa vuonna
kdynyt ladkérissd kirkonkyldssé, jonne oli heiltd useita
peninkulmia. Hin oli saanut sopivaa ldikettd, mutta
vikaahan se ei pois vienyt. Ja raskaammissa toissi piti
heiddn kayttdd vierasta apua, pyytdd lihintd naapuria,
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Hullua-Mattia, joka asui yksin muutaman kilometrin
padssd heiltd pienessd mokkirahjissansi.

Néin olivat he elineet kahden korvessa, Anna ja
Jere. Kunnes toissa vuonna eksyi heille Annan sisaren-
tytdr, orpo Eveliina, joka oli kasvanut kéyhiintalolla
ja koettanut sitten palvella, mutta oli joutunut palvelus-
paikastansa pois. Nyt tuli hin katsomaan titiinsi
Annaa. Hin oli kahdeksantoistavuotias, siivo ja hil-
jainen tytto.

Ei Anna olisi uskaltanut pyytdd Eveliinaa heille jaa-
médn, kun omakin tytté oli ajettu pois palvelukseen,
mutta Jere oli silloin sairas ja Anna kuuli hinen sano-
van Eveliinalle: »Jd44 vain toistaiseksi tdhdn. Tee tyotd
ruokasi edestd.» Ja niin Eveliina jii.

Alussa toi vaihdetta heiddn eldmddnsi se, ettd heitd
oli nyt kolme. Mutta sitten Anna niki, ettd tyton jda-
minen oli erehdys.

Jere ja Anna eivit olleet koskaan sopineet keske-
nansd. Heiddn eldménsi oli ollut alituista riitaa ja epi-
sopua, kuin synnin kanssa painimista. Anna kammosi
korpea ja yksindisyyttd. Hian oli nuorena palvellut
kirkenkyldssid pappilassa ja tottunut ihmisiin. Mutta
kun pappilan nuori herra oli ldhennellyt hént4, oli hdn
lupautunut Korven-Jerelle, joka oli silloin nuori ja lap-
seton leskimies. Ja niin siirtyi hdn syntid pakoon tdnne.
Ikddnkuin ei syntid tadlla olisi. Tailla sitd vasta olikin.
Korpi sen oikea pesdpaikka oli.

Jere oli saita ja omituinen, kammottava mies, kor-
ven erakko, jonka luonnossa jo asui viha toista ihmistd
kohtaan. Hin oli aina omillensakin kateellinen ja



110

kiero, eikd hédnen mieliksensd voinut olla koskaan.

Kun heilld oli lapsia ja Anna oli niisti onnellinen,
2i Jere suvainnut sitd. Viisivuotiaana hukkui poika,
ja viisitoistavuotiaana ldksi tyttdo maailmalle. Niin
ettei Annan onni ollut kadehdittava. Mutta jaipd
Jerelle vield kadehtimisen syyti.

Kun Jere pyysi Annaa mukaansa korpeen, ajatteli
Anna, ettd olihan Jere ihminen kuten muutkin, ja aina-
han ihminen ihmisen kanssa toimeen tulee. Mutta Jere
ei ollutkaan oikea ihminen, hdn oli kuin korven henki,
itse korven piru, synkki ja iloton. Héinen sydimensi
oli sekavaa pahaa tdynni.

Jeren mielestd olisi Annan pitdnyt olla tydjuhta, joka
ei olisi saanut kuluttaa mitddn, ei kangasta vaatteik-
sensa, ei nahkaa kengiksensd. Talvipakkasella vilkkui-
vat varpaat hidnen rikkindisistd jalkineistansa. Mutta
hin ei pyytinyt endd Jered korjaamaan niitd. Hén
antoi kaiken olla sillddn, sen jilkeen kun lapset olivat
joutuneet hukkaan.

Mutta han harmitti aina Jered.

»Sind olet itse pahahenki», sanoi Jere hinelle.

Anna ajatteli, ettd mikipid muukaan hén oli.

Mutta jos hidn oli pahahenki, olikin elima ollut hel-
vettid. Pala palalta oli hidnen sieluaan poltettu kuloksi.
A#nettomat viikot, jotka Arsyttivit ja tekivit sielun
sairaaksi, ja aiheettomat riidat, jotka pdattyivit lyon-
tiin, ne tappoivat kaiken hyvidn ja tayttivat mielen
uhmalla ja syntisilli ajatuksilla. Viliin katkaisi hén
syddmistyneend &ddnettomyyden drsyttddkseen silla
Jered. Usein heitti Jere hiinet uunin nurkkaa vasten,
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tahi iski hintd nyrkilld, 16i nahkahihnalla ja potki,
kunnes hdn makasi hiljaa. Sen jdlkeen alistui Anna
taas tyynend ddnettomyyteen.

»Et minua tapa», ajatteli hin. »Kuolen oikean kuo-
leman. Sen verran palkkaa saanen toki korven pirun-
kin torpassa.»

Kun tytto oli lihtenyt maailmalle, ajatteli Anna, etti
hén pakenee tddltd pois. Mutta minne korvesta paeta?
Ja kuinka kivisi, jos tyttd palaisi turvatonna ja etsisi
hénta?

T#4lld hénen oli oltava ja tddlli kuoltava. TaAlld
héan oli ollut onnellinen lasten ollessa pienid, vaikka
hén ei ymmaértinyt sitd silloin.

Han muisti vield kuin eilisen pdivdn sen piivin, jol-
loin poika hukkui. Pdivd oli kirkas ja helteinen. Ol
leikattu viljaa. Oli lauantai ja hidn leipoi leipdd. Mies
oli pellolla ja hidn odotti hintd syomédn. Hin katsahti
leipid luodessaan tuvan ikkunasta ja ndki pojan leikki-
van pihapihlajan alla. Nédkyi valkea tukka ja kyyristy-
nyt selki.

»Sielldipd on tallella poika», arveli hin ja unohti het-
keksi lapsen. Poika oli sitten mennyt lammelle onki-
vapa kiddessdnsd. Ja lammesta he sitten hinet 10ysi-
vit.

»0Onpa yksi suu vihemméan syoméssid», oli isd sano-
1ut poikaa sisddn kantaessaan.

Sen jdlkeen oli Annasta tuntunut, etti surut eivit
olleet oikeita suruja endid, mitd lienevit syntistd kiuk-
kua vain. Niin ettd oli oikein, kun mies hiantd 16i. Hin
ansaitsi sen poikansa kuoleman tdhden.
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Joskus meni hidn lammen rannalle ja ajatteli, ettd
olihan siind lampi, siihen voisi hypiti. Mitihin Jere
arvelisi? Jere olisi siitd hyvilldiin vain. Mutta sitd
hyvdd mieltd ei hdn Jerelle suonut.

Joskus ajatteli hdn taas, etti jos mies kuolee, hin
ottaa vield toisen miehen. Vaan kenen? Sama kenen.
Hullu-Matti hyvasti riittdisi. Matti voisi tehdd tyotd,
hin ohjaisi. Matti oli hyvi, tuhatta kertaa parempi
kuin Jere.

Ei, ei hidn ottaisi. Saisi se jddda tekemdittd. Hin vain
lohdutuksekseen, Jeren uhallakin sitd kuvitteli.

Jere oli kyllastynyt hdneen, sen hédn tunsi, ja mies
odotti hdnen kuolemaansa. Ja hemmotellessaan omia
ajatuksiaan kuljetti Jere usein kirveen sdngyn jalko-
pddn alle. Anna korjasi sen salaa pois.

»Anna olla sen siind», sanoi Jere, »vai pelkddtko?»

»Mitipd mind pelkiisin.»

»Jos 1oisin silld.»

»Tiedidn, ettet lyd.»

»Anna sen sitten olla.»

»Miti sind silld teet?»

»Mitds kirveelld tekee paha mies? Jospa tapan
sinut.»

»Jos tappaisit, joutuisit kiinni.»

»Kukaan ei nde. Viskaan sinut sitten lampeen.»

»Mutta mind kummittelen sinulle, joudut tunnonvai-
voihin ja tunnustat.»

»Loruja. Tahi jos vien sinut saunaan ja sytytdn
saunan palamaan. Sanon: ’emédntd oli sielld vaatteita
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pesemassd, ja kun tulen kotiin, on sauna yhteni hiili-
kasana’.»

»Qlisipa ainakin yksi, joka nikisi.»

»Ei ole.»

»Ndin kauniisti sinid puhelet nyt vaimollesi. Taallako
sind ensimmdiisenkin vaimosi tapoit?»

»Anna olla», drjdisi silloin Jere. Hin suuttui jo.

»Kuka sen tietdd, jos vaimosi tapoit, jos hukutit sen
lampeen tahi saunaan tukahdutit.»

Jere hyppdsi ylos ja 16i Annaa, iski niin, etti maailma
musteni Annan silmissi ja nenéstd vuoti verta. Hin
painautui pitkilleen penkille eikd jaksanut vidhidin
aikaan nostaa pddtinsi.

Mies kulki puukko kidessd, tuli Annan luo. Anna
ajatteli, ettd nyt on l1dhto edessd. Lyokoon, iskekdon,
loppu tédstd kuitenkin kerta tuli.

Jere ei lyonytkiin, ojensi vain puukon Annalle ja
sanoi:

»Ly0 sind nyt.»

Anna ojensi kiitensd ottaakseen puukon talteen, mutta
nies sanoi:

»En anna, kosk’et aio isked.»

»En ole aikonut milloinkaan.»

>Nouse siiti ylos.»

»En taida pdisti nyt.»

»Nouse, kun kisken.»

Jere suuttui taas, riuhtaisi Annan pystyyn, 16i
héntd uudestaan ja jdtti hdnet riepuna penkille makaa-
maar,

Anna kuuli puuvajasta sitten halonhakkuuta ja ajat-

8 _ Norsunluinen laulu.
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teli, ettd nyt se lauhtuu, kun védsyy ensin. Mutta hak-
kuu taukosi. Hén oudosteli sitd. Hin meni katsomaan.
Jered ei ollut vajassa endd. Hin oli mennyt ylisille
varmaan. Anna Kkiipesi sinne.

»Mitd sind tdilld teet?» kysyi Anna.

»Pistdn itseni nuoran jatkoksi.»

»Ald lapsettele, tule pois. Panen illallista poytdan.
Sielld on uuniperunoitakin.»

Hédn ei uskaltanut virkkaa muuta, ettei adrsyttéisi
Jered, vaan meni tupaan.

Jere tuli kohta perdssa.

Niin oli tapahtunut ennenkin. Oli hin saanut nuoran-
kin joskus katkaista. Kaikki oli vain kiusantekoa.
Mutta kuka tiesi, minkdverran siind oli totta? Ja voisi-
han sattua, ettd Jere leikilldin temppuillessaan joutuisi
tosivaaraan. Than ndyriksi se toisen mielen teki.

Sellaisen leikin jdlkeen alkoivat ddnettoméit paasto-
viikot, jolloin ei uskaltanut mitddn virkkaa, ei kysyé.
Se kivi lopulta raskaaksi, se synnytti pahoja ajatuk-
sia ja luonnottomia toivomuksia.

Jeren sairaus oli viime aikoina ainoa siunaus. Jeren
heikkous antoi Annalle oikeuden saada puhella ja toi-
mia, kohtaus keskeytti jdytavian ddnettomyyden.

Niinpd voi Jerekin joskus sanoa:

»Ollapa meilldkin lapsia. Ehkd eliméd olisi toista.»

»0lisi. Mutta sind ajoit tyton pois.»

»Eipd noista sinun lapsistasi ollut siunausta.»

»Mitds kiroilit niitd pienind. On nyt ollut hiljaista.»

»Hyvd on, ettei niitd ole. Ei noista ollut mihink&in.
Sielld on tytté, mikd lie herrojen —»
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»Ei ole. Kuollut se on raukka.»

»Vieldko mitd. Huonona naisena se on, kun ei ilkei .°

kirjoittaa kotiinsa.»

»Ei silld ollut huonoja tapoja tdiltd ldhtiessi.»

»Aitinsd nikdinen oli.»

»Olenko mind sitten huono?»

Jere ei vastannut ja se loukkasi Annaa. Olisi voinut
vastata kerta.

»Poika oli sinun», sanoi hiin sitten.

»Hyvi olikin, ettd se lampeen hukkui.»

»Puhut syntid.»

»Jos huonon naisen nai, lampeen sen mieli tekisi sit-
tenkin.»

»Ethdn tuota sinikiin ole lampeen mennyt.»

»Piidsee sinne vielikin.»

»Et uskaltaisi.»

Sitten huomasi hén, ettd oli parasta vaieta, ettei
Jere drtyisi kiusoittelemaan hintd, ja sanoi: »Totta-
han uskaltaisit, mutta hulluhan silloin olisit.» Ja hdn
kiiruhti pois askareilleen.

Kun Eveliina heille sitten jii, eivdt olot muuttuneet
paljoakaan. Riita tosin lakkasi alussa. Mutta sitten
elamé tuli monimutkaisemmaksi. Tytté alkoi miellyt-
tdd Jered. Han katseli tyttod ensin salaa, sitten Annan
niihden ja ihasteli hdnti.

Ei tiennyt se hyvdd, sen Anna ymmarsi. Mutta miti
tehdd? Minkd hdn heille taisi? Puhuna ei siitd saanut
eikd voinut. Silld ratkaisi sen asian nopeammin.

Varoittaako Eveliinaa? Sekin oli hyodytontd. Tytto
oli yksinkertainen ja tylsd. Ja Jere oli jo parahiksi
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iskenyt silmdnsi hidneen. Jere oli pdattdnyt, ettd hdn
ottaa hinet vaimoksensa, kunhan Anna kuolee, sen hdn
ymmarsi.

Anna varoitti hdntd kerran: »Jitd tytto.»

»Jos et ole vaiti, lihden tdstd tukkit6ihin.»

»Tuon tytonko kanssa?»

»Vaikkapa.»

»EBt ldhde.»

»Miksi en?»

»Koska tiedit, ettd kohta kuolet.»

»Jos kuolen, voin kuolla muuallakin.»

»Sisusvaivasi kun iskee sinuun, siihen tuperrut.»

»Katsotaanpas, kumpi meisti ennen tupertuu.»

Ja erddni piivind niki Anna sitten, miten Jere hioi
puukkoa vajassa ja koetteli sen terdvyyttd kynteensi.
Sitten kitki hin puukon hihaansa. Mutta tuvassa putosi-
kin puukko Annan eteen lattialle. Anna otti sen ylos
nopeasti ja antoi Jerelle ja sanoi:

»Hiopas minunkin puukkoni. Kun paikkaan tuota nut-
tuasi, en ommelta silli endé ratkoa voi.»

»Hio itse puukkosi.»

»On jo niin vanhaksi tullut, ettei tahdo jaksaa. Eikd
tuo kuolemaa tienne. Onkin tuossa rinnan alla sellai-
pen alituinen pakotus. Aitivainajakin valitti samaa
vahin ennen kuolemaansa. Niin ettd jos en ensi vuotta
nide, olisi sarkaa pantava, ei titd nuttuasi endd milldén
paikkaa.»

»Kelpaa se minulle», sanoi Jere ja sen ddni tuntui
lauhalta.

Anna tiesi nyt antaneensa Jerelle uuden ajatuksen,
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kuin lupauksen, jonka tiyttymisestd hidn ei voinut vas-
tata. Mitenkdpd voi! Thmisten omasta tahdostako se
loppu riippuu?

Mutta hén padsti Jeren kiusauksesta silli kertaa.

Vieri viikkoja, joina Jere nidytti rauhoittuneelta. Se
odottaa nyt sitd, ajatteli Anna. Miten han sitten suut-
tunee, kun kuolema ei tulekaan?

Kerran viime kesind, heinintekoaikana, kun Anna oli
nukahtanut latoon ruokalevolle, kuuli hin miten Jere
sanoi Eveliinalle:

»Kylld se kohta kuolee. Sinut mini sitten otan.»

»Isdntd ei saa nykid minua aina, eméintd voi tulla!»

»Mitdpd tuollaisesta vanhasta, kun nikee, nahkoon.»

Anna oli herddvinddn ja sanoi:

»Taitaisipa jo olla kiire kuolemalla.»

»Isdntd tuo —», selitti Eveliina.

»Laskin vain leikkid tuon tyton kanssa», sanoi Jere.

»Kylld mind ne leikit ymméarrin», sanoi Anna, »Mene
pois, Eveliina.»

Ja kun Eveliina oli mennyt, sanoi Anna:

»Turmelet tuon tyton.»

»Mitd se sinuun kuuluu.»

»Onhan se sisareni tytir.»

»Ald sekaannu minun asioihini.»

»Sekaannun.»

»Qle nyt jo vaiti.»

»En ole. Nyt en ole enfi vaiti, en.»

»Mutta vaiti on oltava.» ,

»Huudan, turmelet tyton, turmelet tyton», huusi
Anra.
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Jere syoksdhti hintd kohti ja 16i hidnti kisivarsille
ia hartioihin, mutta Anna vain hoki:

»Turmelet tyton, turmelet tytén. Se on hiped.»

»0letko jo vaiti?»

»Turmelet tyton —»

Jere tarttui hdnen kurkkuunsa ja painoi hinet hei-
nille. Anna sai riuhtaistuksi itsensi irti ja sanoi:

»Jatd jo, voit kuristaa minut.»

»Kuristan.»

»Joudut linnaan.»

»En joudn. Poltan sinut.»

»Koska vield elin, sanon, turmelet tyton.»

Jere kaatoi hidnet maahan uudestaan, painoi pol-
vella hdnen rintaansa, kuristi hiintd kaulasta, niin etti
hén tunsi tukehtuvansa.

Onneksi sattui Eveliina tulemaan takaisin ja huusi:

Jere hellitti otteensa ja meni kiroten pois.

»Jatd se peli», sanoi Anna Eveliinalle.

»Isdntdhdn se —»

»Koeta karttaa sitd.»

»Mitenkd mind?»

»Saat ldhted muuanne.»

»Minne mini menen?»

»Kohta se on mydhiisti.»

»Se on jo myohiisti nyt.»

Sitten sai Anna tietdd, ettd Eveliinalle syntyisi lapsi.

Anna oli ollut onneton aina, mutta niin hipeissiin
kuin nyt ei héin ollut ennen koskaan ollut. Olipas uutta
elamalla.
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Niin oli pidisty jouluun, Eveliina oli tuossa tilassa ja
voi tulla sairaaksi ndind aikoina. Tyttdo ndytti avut-
tomalta ja Anna alkoi sddlid héntd. Olihan samoin
voinut kiyda hanenkin lapsellensa.

Jouluaattona oli torpassa tehty ne valmistukset,
jotka joulujuhlaa varten oli voitu tehdd. Oli paistettu
leipd ja pala sianlihaa uunissa. Palodljy oli loppunut
ja Matin piti hakea sitd kirkonkyldstd, samalla kun
toi puoli litraa viinaa isannille ja neljinneksen kahvia
emdanndlle.

Mutta Mattia ei vield aaton hdmirissd kuulunut
takaisin. Ehki hin oli unohtunut kyldén, tai ehki tuu-
lenkin takia myohdstynyt. Tuulikin sitten niin, ettd
luuli Luojan viimeisen vihan titd maailmaa kohdan-
neen,

Iltasilla navetassa kidydessddn pysahtyi Anna piha-
maalla ja kuunteli tuulen raskasta kohinaa.

Eivdt tuikkineet nyt tdhdet. Pilvet laahustivat liki
maata. Ja maa oli musta.

Piivilld oli hin ndhnyt eksyneen kesilinnun piha-
puussa. Luulikohan se raukka, ettei talvi ollut tullut.
Vaan jos se ei ollutkaan oikea lintu? Jos se oli sanan-
tuoja. Jos se tiesikin kuolemaa. Niinhdn ne vanhat
sanoivat.

»Eip4d ole nyt lunta jouluna», sanoi hdn tuvassa.

»Jos titi menoa jatkuu, on varma katovuosi edessi»,
sanoi Jere.

Than Anna ihmetteli, kun Jere vastasi hdnen puhee-
seensa. Hin tuli siitd iloiseksi.

Jos tulee katovuosi, tiesi se pahaa heille. Ei siksi,
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etteivdt he olleet tottuneet hallaan ja katoon, ndlk#did
oli nihty, se ei ollut mitddn, vaan siksi, etti leividn
puute teki hinet tyohon kykenemittomiksi. Ja tuossa
oli tuo toinen nainen, jolla oli lapsi kohta. Jonkun
olisi tdstd pois ldhdettivd. Eikd Jere luopunut tuosta
toisesta endi.

Illallista syddessd, kun hin ajatteli sitd, tahtoi leipi-
pala tarttua hdnen kurkkuunsa.

Hén kuuli vield, miten Jere sanoi tytdlle: »Hae voita
leivillesi, onhan nyt joulu.»

Milloin oli Jere hinelle niin sanonut? Ei milloinkaan.
Ei edes silloin, kun hin tinne eminniksi tuli.

Jonkun oli tidstd pois ldhdettivd. Hédpedhdn oli vis-
kata tytt6 maantielle nyt, kun hénelle syntyi lapsi.
Mutta muutakaan keinoa ei ollut.

»Tulee katovuosi», sanoi hdn. »Kuinkahan tdssi sit-
ten eletdin, kun viki vield lisddntyy?»

»Voihan joku ldhted kerjuulle», sanoi Jere.

»Tyohon muualle», sanoi Anna, »Bveliina on nuo-
rempi ldihtemadn. Lapsi jadkoon tdhian.»

»Et sind sitd madrdd.»

»Méadritkoon Eveliina itse.»

»Mihin mind endid menen?»

»Tahdnko aiot ainaiseksi jAada?»

»Siitd ei puhuta nyt», sanoi Jere.

»Siitd puhutaan», sanoi Anna. »On se synnillikin
raja.»

»0le nyt vaiti.» .

»Sano minulle suoraan, mitd olet aikonut. Eiko endd
mitddn oikeutta ole?»
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»Kylld mind sinulle oikeutta annan», uhkasi Jere.

»Jitd tappeleminen jouluna.»

»Kirottu vaimo.»

Jere kumartui dkkid, tarttui kirveeseen ja viskasi
sen Annaa kohti. Anna ehti vdistyd. Kirves kolahti
uunin nurkkaan ja lohkaisi siitd palan pois.

»Malta mielesi nyt, Jere.»

»En.»

Jere koetti tavoittaa kirvestd uudestaan, mutta Anna
ehti sysédtd sen jalalla penkin alle.

Jere kdvi kisiksi Annaan. He painivat. Jere iski
nyrkillinsd Annaa késivarsiin, rintaan ja mihin sattui,
mutta Anna painautui aina hintd vasten, niin etteivit
iskut pahasti sattuneet. Anna ehti ihmetelld itseksensid
voimaansa ja taitoansa, mutta tiesihdn hin, ettd Jere
lopulta ja piankin hidnet voittaisi.

»Qletko hullu, korpihullu? J4ti jo.»

»En jitd, ennenkuin olen kuristanut sinut.»

»Eveliina, tule apuun», pyysi Anna.

Eveliina koetti vetdd Jeren kittd pois Annan kur-
kusta ja Anna koetti puolustautua iskemilld hantd rin-
van alle.

Pére pihdissd sammui.

»Jatd, Jere, nyt voi kdydd hullusti», pyysi Anna.

Mutta Jere ei jiattdnyt. Hén jakoi iskuja katsomatta,
mihin sattui. Ja kun naiset saivat hdnen kitensi kiinni,
potki han.

»Ald potki. Mene, Eveliina, jo kauemmas.»

Eveliina alkoi valittaa. Itkunsekaisella, pelokkaalla
ddnelld pyysi hdn:
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»Alkad, isdntd, dlkdd endd.» Eveliina huohotti vai-
keasti.

»Mene pois Eveliina», pyysi Anna.

»Hdn tappaa teidit.»

»Selvéd jilked nyt tehdddn», kihisi Jere.

Annan mielessd véldhti, ettd niin se nyt tekee. »Tél-
lainenko on minun viimeinen hetkeni? H#n tappaa
minut.» Hin ihmetteli, ettei hin pelinnytkddn siti,
mutta kaikin voimin taisteli hdn sitd vastaan.

Yhtakkid riuhtaisi Jere itsensd vapaaksi. Naiset
heittdytyivat hdnen kimppuunsa taas. »Kuka tietdd,
jos voisi vield viivyttelemidlld pelastautua», valdhti
Arnan mielessd. Jos he vain jaksaisivat pidelld hdntd
ja hén uupuisi ja tulisi jarkiinsd. Tahi jos Anna péaasisi
pakoon. Ehké tdmi pimed pelastaa hiinet pakenemaan.
Hin juoksee Matin mokille ja pyytdd Mattia apuun.
Ei, se ei ole hyvd. Hin piiloutuu korpeen. Saman-
tekevd, kunhan tédllda kertaa viistdd lopun. Kuin eldi-
melld, joka ndkee henkensd olevan vaarassa, niin
Annallakin kasvoivat voimat.

Jere oli taas padssyt irti ja kumartui ottamaan kir-
vesta.

»Nyt se lyo. Ehkid se ei koske kovasti», véldhti
Annan mielessd, mutta vikevdlli ja nopealla otteella
tempasi hdn Jeren kauemmas kirveesti.

Oli hiljaista. Anna painoi jalallansa kirvesti. Mutta
mikéd Jerelle nyt tuli, kun hén hellitti otteensa? Anna
tunsi Jeren oikean kéden, jolla hin oli tarttunut hdanen
kisivarteensa, vaipuvan alas. Eikd Jeren kési noussuf-
kaan iskuun enéa.
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Ja kylldpi hidn huohotti.

Mutta jos hidn on viekas ja tempaa yhtikkii kirveen?
Oli hyvd olla varuillaan ja juosta silloin ovea kohti.

Ei se ly6 endd. Hin kuuli Jeren huohotusten lomassa
sdrisevdd voivotusta.

»Mika sinulle tuli?» kysyi Anna.

Jere veti vaikeasti henkeid ja voivotteli.

»Sattuiko sinuun?» Anna kuuli #énestd, ettdi Jereen
koski. »Eveliina, pane piretti pihtiin.»

Eveliina puhalsi hiillokseen ja sai pireen syttymain.
Ja Anna néki, ettd Jere oli kyyristynyt kokoon ja piteli
sydénalaansa. Han voihki ddneen ja painautui lattialle.

»Nyt se sai kohtauksen», ajatteli Anna. Hidn ym-
maérsi, etta tappelu oli tilld kertaa tauonnut.

»Sairautesiko sinut nyt tapasi?» kysyi han. »Miksi
tuolla tavalla riehutkin, mies parka.»

»0oh, koskee —.»

Anna asetti jonkin halon hiillokseen ja tuohia niiden
alle, ettd saisi valoa, jos hitd tulee ja pire sammuul.
Jere valitti ja Eveliina huohotti ja voihkaisi viliin hin-
kin.

Anna meni Jeren luo.

»Koeta nousta siitd, mind autan sinut sinkyyn.»

»En pdidse», sanoi Jere.

»Téssd on pddnalusta.» Anna asetti pddnalusen Jeren
péidn alle lattialle. Mutta Jere alkoi kierid lattialla rau-
hatonna.

»Anna ladkettd», pyysi hén.

Anna otti arkusta lddkepullon ja koetti lieden valossa
tiputtaa siitd kahvikuppiin.
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»Kaada kaikki», karjui Jere.

»Jos se tekee sinulle pahaa», epiili Anna.

»Kaada kaikki.»

»Aldhin —»

»Kaada, kun mind sanon, kaikki, kaikki», huusi hin
tuskissansa. Luonnottomana mylvintdni tuli 44ni Jeren
rinnasta.

Kuin lumottuna kaatoi Anna pullon sisillén kahvi-
kuppiin ja toi sen Jerelle. Yhdelld siemauksella joi Jere
kupin tyhjiksi. )

Vihin aikaa vield voivotteli Jere, sitten hidn rauhoit-
tui. Kuului vain tasaista korinaa. Hin makasi nyt
seldlldansd ja oli oikaissut itsensd suoraksi lattialle.

»Nyt nukahtaa hén ja sitten nousee hin terveeni
ylos», ajatteli Anna. FEikd sitd pakoon nyt padssyt, ei
uskaltanut ldhtedkdidn endi.

Niinpi tulkoon mitd tahansa, hdn ottaa kaiken kuin
Luojan kéddestd. Jos hidnelle tapahtuu jotakin, jos hidn
ei aamua nie, ei sille mitdan voi. Joskushan on kui-
tenkin tuleva se pdivd, jonka jilkeen ei aamua enidd
tule. ]

Eveliina oli istuutunut sidnkynsd laidalle ja voihki
yhd. Anna kysyi:

»Miké sinulle tuli?»

»En tiedd.»

»Sattuiko sinuun?»

»Sattui.»

Sitten pyysi Eveliina:

»Auttakaa minua, auttakaa.»
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»Mitd mind sinulle voin? Asetu pitkillesi siankyyn.
Ei se ole vaarallista varmaan.»

Hénen korvaansa kuulosti nyt miehen korina oudolta.

»Jos se tekee loppuansa siind», tuli hinen mieleensi.

Korina hiljeni vihitellen.

Anna painautui lattialle hdnen viereensi ja sanoi:

»Jere, tajuatko?»

Jeren suusta oli kohonnut vaahtoa, Anna pyyhki sen
esiliinallansa pois.

»Se kuolee nyt.»

Lieden loimuavassa valossa niki hidn miehen kelmen-
neet, elottomat kasvot, oudosti kohoavan nendn ja
taaksepdin painuneen alaleuan.

»Hén on kuollut, hin onkin jo kuollut.»

Anna tunnusteli jiykkid, kylmenevaid kitta ja laihaa
poskea.

»Kuollut. Jere on kuollut.»

Tuvassa vallitsi hetken raskas ddnettomyys, joka her-
paisi h#net kokonaan. Vaan olikohan tdm#d unta?
Pitdisi herdtd tdsti nyt tajuihinsa. Mutta jdsenid pai-
nosti kummasti.

Jere tuossa oli niin vieras. Vieras hin oli ollut aina,
mutta nyt oli hdn vieraampi kuin koskaan ennen. Miki
tyhjd kuori onkaan ihminen, kun sen sielu, vaikka syn-
tinen, on poissa.

Anna péisi jalkeille. Hén laahusteli tuvan nurkasta
toiseen kuin jotakin etsien. Eveliinan ddnndhtely ei
hineen ulottunut. Se tuli niin kaukaa.

Pitiisi saada itked. Rintaa pakahduttaa ja repii.

Hén meni eteiseen. Sielld purkautui hdnen rintansa
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paino pitkiin ddnekkiihin nyyhkytyksiin ja viljavat .
vedet, jotka vuosia olivat silmii ahdistaneet, padsivit
nyt virtaamaan vapaasti, kenenkddn nikeméitta, kenen-
kddn siitd loukkaantumatta.

Hénen sydidmensid keveni, ja hin ajatteli tyynesti:
Sellaista oli ollut elimd Jeren kanssa. Raskasta ehki.
Mutta nyt oli se lopussa.

»Mind olen itsekin mititén, mutta minua tarvitaan
vield», sanoi hin sitten.

Han meni pihamaalle viileytyméin.

Oli satanut lunta. Pehmeiind verhosi se maan, peitti
pellot ja niityt taas. Hiin aavisti sen lahjan suuruuden
ja siunauksen, mika korven asujaimille oli nyt annettu.

Héan lyyhéhti maahan polvilleen, otti kiisiinsi peh-
medd lunta ja painoi sitd itkettyneille silmillensi.

Héanestd tuntui juhlalliselta, kuin olisi hin kirkossa
ia rukoilisi.

Kun hén palasi tupaan, kuului Eveliinan singysti yhi
voihketta.

»Mind kuolen varmaan», valitti Eveliina.

»E1 mitddn hétad», sanoi Anna.

Anna asetti vesipadan tulelle. Ja tuskin oli hin sen
tehnyt, kun hidn kuuli Eveliinan singystia lapsen itkua.

Hén riensi auttamaan, otti dskensyntyneen késiinsa,
kadri sen huiviin ja hoiti sitten Eveliinaa.

»Kaikki paha on jo ohi», sanoi hin.

Eveliina itki voimattomuuttaan.

»On synti, jos itket. Katsopas titi pikku isdntdd.»
Hén nédytti poikaa Eveliinalle.

Se itketti Eveliinaa vield enemmiin.
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»Jatd nyt itku.»

Eveliina rauhoittui.

»0On satanut yo6lli lunta», sanoi Anna.

Anna pesi pienen ja kapaloi sen puhtaisiin liinasiin
ja vei sen ditinsd viereen.

»Noin kaunis poika, siitd on sinulle onnea vieli.»

Ja jo iloissaan katseli Eveliina pienti ja hymyili
sille. Mutta kun hédn silmési tupaa, niki isdnnin ruu-
niiin lattialla ja muisti yollisen, vdantyiviat hinen suu-
pielensa taas itkuumn.

»Katsele sind lastasi», sanoi Anna.

»Pitéisi nostaa isdnndn kisi rinnalle», sanoi Eveliina.

Nyt huomasi Anna, etti Jeren oikea kiisi oli jddnyt
ojoon sivulle ikddnkuin tavoittamaan hidnti. Hin tai-
vutti sen rinnalle ja asetti Raamatun kisien painoksi.
Sitten hidn levitti lakanan ruumiin peitteeksi ja sanoi:

»Kunpa se Matti nyt tulisi, niin nostaisimme isinnin
tuvasta pois.»

»Kyllahdn minidkin autan.»

»Tuleehan se Mattikin kohta. Johan piivi alkaa
sarastaa.»

Anna katsoi tuvan ikkunasta ulos. Idissd nidkyi pii-
vin vaalea viiru ja kauempaa pelloilta hohti lumen
kajastus.

Nuo pellot olivat nyt hidnen. Héin vastaisi nyt tor-
pasta. Hin raivaa lisdd peltomaata, ottaa Matin apu-
laiseksi. Niin saa hin maat kuntoon silli aikaa, kun
tuo pieni suureksi kasvaa.

Tuntui juhlalliselta. Liedessd paloi valkea. Tuvan
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ldmmin raukaisi ruumista. Annan tdytyi istuutua pen-
kille lepdam44dn. Tupa alkoi tuntua luonnottoman suu-
relta. Kaukana tuolla oli iséinndn ruumis, kaukana
ovensuussa Eveliinan sidnky. Hin asetti kitensd ris-
tiin ja antoi silmiluomien painua umpeen ja nukahti
hetken.

Kun pédivi hdmaérsi, tuli Matti tavaroineen.

»Rauhallista joulua», sanoi hén.

»Rauhallista joulua», sanoi Anna. »Mitd kuuluu?»

»Lunta tuli.»

»Lunta tuli. Matti tuleekin nyt auttamaan minua?»

»Matti tulee.»

»Matin olisi arkena tehtivd ruumisarkku.»

»Matti tekee. Kuka on kuollut?»

»Katsohan kuka.» Anna nosti lakanaa.

»Sehédn on isdntd.»

»[sdntd se on.»

»Mutta jos hdn suuttuu, kun mind arkun teen?»

»Hyvadhin sind teet. Kuka hyvisti suuttuisi. Ja
katsopas, Matti, kuka td4lld on. TA&ll4 se oikea isdntd
on», Anna ndytti Matille pientd poikaa.

»Sehdn on pieni lapsi.»

»Se on pieni lapsi. Se on uusi isdntd myt. Mitépd,
jos tulet palvelemaan tatd isdntdd? Kynnetdin sille
pellot ja laitetaan maat kuntoon.»

»Kynnetidn.»

»Eihdn tAm4 itse osaa.»

»Fi osaa. Matti osaa.»

»Matti on hyvd mies, Matti osaa. Ja mind annan
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sinulle wvaatetta, ruokaa ja palkkaa ja kahvia joka
pdivd, niin ettd on hyvid palvella tati uutta isdntdd.»

»Joko se nauraa?»

»Ei vield. Eikd puhukaan vieli. Vaan annahan ajan
kulua. Hyvin toverin siitd saat.»

»Matti tulee.»

»Haepa nyt puuvajan ylisiltd lauta ensin, niin noste-
taan entinen isdntd pois. Haet sitten katajoita tuvan
lattialle. Onhan nyt joulu.»

»On joulu.»

Matti meni ja toi laudan ja he nostivat isinnin ait-
taan. Anna asefti kahvipannun tulelle, lakaisi tuvan
ia siroitteli katajoita lattialle.

Kun kahvi oli valmista, vei Anna kahvia Eveliinalle,
joka nukkui vield.

Eveliinaa hdvetti se, niin ettd suu virdhteli.

»Joko taas», sanoi Anna.

»Pitddkoé minun lihted teilti pois?»

»Ei, pysy sind vain tdssid. Hoidetaan lapsi mieheksi,
jos voidaan. Noin sievd poika. Mies siitd tulee sellai-
sesta.» Ja koetellen pienen poskea sanoi hdn: »Eihdn
tillaista hylkidisi kukaan, ei kukaan. Lahja se sellai-
nen oOmn.»

Tarve saada rakastaa avutonta valtasi vdkevini
hiinen sydimensid. Hdn muisti omat lapsensa. Ne oli
otettu hinelti pois. Nim4i olivat nyt hdnen ldhimpansi.
He tarvitsivat hantd. Hin sai rakastaa heitd. Outo
lAmpo virtasi ldpi hdnen ruumiinsa ja suuri rauha taytti
hdnen sydamensa.

Hin tunsi olevansa onnellinen.

9 _, Norsunluinen laulu,
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Hién asetti kidtensd hellidsti ja suojelevana pienen
ihmisalun piille ja siunasi hidntai.

Oli tullut joulu, hdnen eliminsid ensimmdinen suuri
juhlapdivd korven yksindisessd torpassa.



HAASTATTELU
(Katkelma)

— Syntynyt?

Kirjailija sanoi sen,

— Kiynyt koulua, mitd?

Kirjailija sanoi sen.

— Olitteko etevi oppilas?

Kirjailijan pddhin kohosi hiki, hdn muisti kaikki
kouluponnistelunsa ja epdonnistumisensa.

— Ei, en ollut etevd oppilas.

— Huono siis?

— Huono.

— Huono oppilas?

— Niin, huono.

Mutta hédn ajatteli, ettd se oli vddryys hiantd kohtaan.
Huono hén ei ollut, kun hin sitd yksin katsoi. Sellainen
lapsi, joka karsi yksin ja harrasteli silloin jo kirjoittele-
mista. Hin alkoi ihmetelld, mikd kuva hédnesti nyt
veistettiin, jos hidn niin vastaili, ja sanoi:

— En mini ollutkaan ehki huono.

Haastattelija mittaeli haastateltavaa ja ldvisti kat-
seellaan hinet,
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— Puhukaa suoraan.

— Tietysti. Harrastelin kaikenlaista.

— Niinkuin mitd?

— Kirjallisuutta ja sellaista.

— Tavallisten laiskojen lasten tapaan?

— Niin.

— Ja kotiolonne?

— Niistd en kerro.

— On kerrottava nyt kaikki.

— Miksi?

— Teistd tehdddn kuuluisuus.

— En tahdo.

— Miksi ette?

— En ole kuuluisuus. Tahdon olla tuntematon. Se
palkinto — enko ansaitse sitd —

— Teiltd ei sitd kysyti.

— Kiévelld kadulla, niinkuin muutkin, ettei kukaan
tunne.

— Asiaan.

Haastattelija 16i nyrkilld poytidan.

— Oliko lapsuutenne onnellinen?

— Miksi ei olisi ollut onnellinen.

— Ja vanhempanne, kertokaa niisti.

Runoilija vajosi muisteloihin. Hénen sielunsa silmien
eteen kuvastui koti, koyhd, monilapsinen. Sen puutteet,
sen pienet ilot ja monet, monet suruf, joita oli mahdo-
ton kuvata. Tuo koti oli niin kultainen.

— Te olitte onnellinen. Ja miksi?

— Kuka sitid osaa sanoa? Olihan puutetta.

— Siis kéyhi koti.
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Sitdhdn ei voinut kieltid. Se oli totuus. Koyhi,
koyha. Eiki siina kaikki. Totuus oli se, ettd koti pysyi
koyhind, koska isd joi. Ja hin joi, koska hin oli niin
orneton. Miten hidn nyt yhtakkia tajusi kaikki, katsel-
iessaan tdstd kaukaa kotiansa? Muistoissaan ei hidn
ollut uskaltanut ajatella kotiansa, kokonaisuudessaan
se oli niin rakas ja lohduttava kaikessa puutteessansa,
tulvehti valoa ja limp6d, ainoa ldmp®d, mitd han oli
kokenut.

— Puhukaa suoraan, miksi koyha?

— Iséd joi.

— [Isdnne siis joi.

— Niin. Mutta sita ei saa kirjoittaa.

— Mini kirjoitan, mitd mind kirjoitan. Totuus.

No, olihan se totuus. Mutta miten vdédrin isdd koh-
taan. Miten hdpdisevid, koska kukaan ei tiennyt, miten
hyva hdn oli. Hén olisi ajanut ulos tuollaisen kuulus-
telijan. Millad oikeudella tuo mies penkoi hinen muis-
tojaan, ja miten vi#drid ne tulivat, vaikka niissd olisi
»>totuus».

— Ei, en mind puhu endd. Lopetetaan.

— Se olen mini, joka sen madrdaan. Nyt on puhut-
tava.

— Kuinka paljon te saatte haastattelustanne?

— Saan 500 markkaa. Ne eivdt maksa palion. Pii-
asia onkin teiddn tuotantonne kohottaminen.

— Ei, sitd en tahdo.

— Teidat on keksitty. Ja teilld ly6daan toinen kuo-
liaaksi.

— Ei, sitd en tahdo.
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— Te olette pelkuri ja raukkamainen.

— Niin olen, ehkiipi olen. Ja olenkin. Isdsti kuiten-
kaan ette puhu. ‘

Hén niki isdnsa hienona, niinkuin hin oli olemuksel-
taan, ja arka rakkaus, jota hidn oli tuntenut aina isii
kohtaan, muuttui hdpeiksi. Nidinhdn hiin hipiisi isdinsa.

— Puhukaa enemmin, vaati haastattelija.

Kumma, ettd hdn kdyttdd tuollaista ddnensivyi. Hin
huomaa, etten pysty hintd heittimiin ulos. Ja ndmi
kurjat ryysyt, jotka ovat pdillini, vaikuttavat sen. Se
on inhimillistd kaikki. Pitdisiko minun vaatia ihmisilti
muuta? Ei, jokainen on, miki on.

— Miki sai teiddt ensin kirjoittamaan niissi kurjissa
oloissa — rikos?

Haastattelija osoitti runoilijaa sormellaan ja naulasi
katseellaan.

— Niin — rikos.

— Enkos arvannut. Mind olen ihmistuntija. Paino
alitajunnassa ja siitd vapautuminen. Se on yleisti.

Runoilija hipesi. Rikos? Mieshin kuulustelee hiintid
kuin rikospoliisi. Hén olisi painunut maan alle.

— No, minki rikoksen teitte?

— Lapsena mind hdpesin ditini vaatteita — ja — ja
kirjoitin didilleni runon.

— Ahaa, sovitus.

— Eikohidn jokainen ole samanlaista tuntenut, se on
inhimillista.

— FEi. Joku varastaa, joku valehtelee, joku on muu-
hun vikapidi ja sovitukseksi kirjoittaa.

— En ole tullut ajatelleeksi.
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— Minédpa olen.

— Se, ettid kirjailija ajattelisi, nakisi, tuntisi — —

— Aina johtuu syystd. Syy ja seuraus —

— Jaa, jaa. Runoilija pyyhki hiked otsaltaan.
Jaa-a-.

— Te ette tunne ihmistd. Ette voi, kun olette eril-
idnne koko maailmasta.

— En voi. Siilytan itsedni. En jaksa.

— Olette pessimisti, huusi haastattelija.

— Tuskinpa. Enkos mind — enks mini — rakasta
elamad, tuli runoilijalta vikindinen kuiskaus.

— Jaa — kukkia, taivasta, ikuisuutta —

— Ja lapsia.

— Eivit ole ihmisid. Ihmisid, kas, tdssd on teille
vksi, haastattelija 16i rintaansa.

— Todellakin. — Siti ei voinut kieltda.

Haastattelija katsoi papereitaan:

— »Mini olen siis: kurjista oloista syntyneend, isd
juoppo —»

— Mini kielsin siitd kirjoittamasta, voihkaisi runoi-
lija.

— Miti mind kirjoitan, sen mind kirjoitan.

— Mutta se on — se on ruumiinry®dstod. Mind en
selittdnyt kaikkea. Minulta pujahti tuo suustani. Se ei
ole koko totuus.

— Mikd — totuus?

— Sita on vaikeata selittdd. Alkidi tehkd kuriimusta,
petturia minusta. Mind puhelin teille vahingossa.
Vahingossa. Olen aseeton. Niettekds, olen vasynyt,
yvksindinen, en ole saanut unta. Armahtakaa minua,



136

dlkdd kirjoittako minusta. Otin unipulveria liiaksi ia
menetin valppauteni. En arvannut, ettd minun oli astut-
tava ripille. Kaikki asioiden suhteet ovat olleet viirii.
Niettekds, luotin, ettd te itse nikisitte, kuka on edes-
sdnne, €i, ei — —

— Tosiasioihin!

— Mutta niilli emme péadse pitkdlle. Mini sanon
teille: teiddn on nahtdva. Niinkuin minun, kun kirjoitan,
on ndhtdva: koko totuus, koko asia yhdelld kerralla,
muuten on mahdotonta., Ja on vain yksi totuus, jota ei
kerrota, ei paloitella, se kulkee minun livitseni, minulla
ei ole oikeutta muuntaa siiti mitdin, ei mitadn. Teiddn
on tavattava ihminen, ja mitd hin pientd kertoo, on
toisarvoista. Tuhansia, miljoonia asioita on, joista hin
voisi kertoa.



KUBISTINEN KIRJE

Eri naurettava eik6é ole maailma? Mitd? Ryypittiin
eilen Hiskin kanssa ja Hiski sanoi, etteivdt kadut meille
riitd. Sanoin, ettd rakennukset viistyviat meitd kylla.
Ja miten katu levenee. Rakennukset kumartelevat, vi-
liin ikddnkuin levittdvit kisidnsi ilosta. Kuollut maail-
mahan ei ole pahansuopainen, kuten eldva.

Minéd nidin miehen, jonka toinen puoli pddlakea oli
kerkeammalla kuin toinen, toinen olkapdd puolta kor-
keammalla kuin toinen. Vinot kasvot, viekas silmi
pahansuopaisuutta tiynnd. Mind nidin kirjatoukan,
jonka itserakkaus tunki esille leuasta ja nykertnenésti.

Mini ndin kiredn rouvan, joka kiristdd hyodyn joka
silmukasta.

Miten paljon pahaa, miten hirvedn védrdd, miten
julmia askeleita kapsaa — —

Mini nden julman kotivikensid radkkddjin kumarta-
van lilan syvdidn palvelijalle, mind nden siveettoméin
irstailijan siveysapostolina, minid nden rakastavan lyo-
vin rakastettuansa. Mind nden sukulaisten rydstavin
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tecisensa. Mind nden kaikkien kiivastuvan, kivittivin
sitd, joka paheen mikee. Nihdi se, se on harjoittaa
sitd, Kieltdd se, se riittdd siveydeksi. Haa! Nidmi
kivittivit kerta hyvintekijadnsid ja ristiinnaulitsivat
hénet.

Kuka kantaa ristid, hdn nddntyy ja nddntykoon. Olla
muita parempi — kukaan ei saa olla muita parempi,
kaikkien tdytyy olla muita huonompia.

Lokamaailma.

Valhemaailma.

Matala ja iljettava.

Mina etsin jyrkkid viivoja. Mini etsin totuutta. Mind
olen tuskainen.

Jospa minid ndkisin vahvat kasvot. Ihmisen. Mind
nien vain narreja joukon.

Minuun tarttuu saasta — inho. Minid olen heikko.
Mini olen narri itsekin. Mitd minua liikuttaa toisten
heikkous. '

Mini en ilked olla luja. Minid tahdon vaipua maan
alle.

Mini en pelkdid sydidntini. Enkd mind ole sen orja.
Voinhan musertaa sen, jos se ei opi olemaan vapise-
matta.

Miten mind rakastan, rakastan elamdd itsessani.
Miksi mind annan pahuuden haudata itseni allensa?

Enko mini kiirehdi laittamaan mitdin todistusta siité,
ettd olen nahnyt ja kidrsinyt?



KUUME

Mini olin eliméin ja kuoleman rajoilla ja toivoni oli
suuri: saan hajota, hajota jdlleen. Ja kun mind annan
melkein eldvin toivon tuudittaa itseédni siihen tuntoomn,
ettd nyt vapaudun, saan palkkani, levon tédstd helve-
tillisestd kiusasta, jonka ldpi olen kidynyt, elimaisti,
jonka olen nyt voittanut tahraamatta itsedni, ja kun
mind koetan raueta, jdaddi elottomaksi, tunnottomaksi,
lievisti kaivaten vain maahan, kuulen yhtakkid naurun
hohotusta, kovaa ja pirullista. Avaan silméni ja nden
héinet. Nelji punaista siiped ja harmaa, pydred ja kalju
pai, suu auki: »ho-ho-ho.» Pahuuden ruhtinas. »Mita,
lennetddnko, ei unta vield», sanoo hdn. Hénen d4nensid
on helvetillinen ja jdinen. »Lennetidn vain», sanon hei-
kosti. Ja hdn lenndttid minua ldpi avaruuden, ja minun
kipuni on suuri, minun kaipuuni maahan kuin helvetin
tuska ja tuli.

»Ho-hoo, niet, ettet elimid tuntenut vieli. Ei palk-
kaa.»

Ja mind tunnen, etten eldméstd mitddn tiennyt, koska
en titd kaipausta ollut tuntenut. En kaipausta maahan,
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en rakkaaseen multaan. En sitd ollut tiennyt, ettd
oikeutta ei ollut, etti helvetin piina oli niin kauhea,
sen kiro, sen minuutit, sen sekunnit niin pitkdt. Ei
oikeutta, ei oikeutta missdén.
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Mestarillisia

novelleja

F. E. Sillanpdd:
ERAAN ELAMAN SATOA

Nobel-kirjailijamme wvalittu-
ja novelleja kahden vuosi-
kymmenen ajalta. Mestarillista
kerrontaa. Arvokas lahjakirja.

Viljo Kojo:
TUULTA JA TYYNTA

Novellivalikoima, jossa vil-
kas karjalaisuus yhdessd kan-
sanomaisuuden ja  huumorin
kanssa kutoutuu suureksi ker-
tomataiteeksi.

OTAYV A




Maria Jotuni

NORSUNLUINEN LAULU

Kokoelmassa on Maria Jotunin tuotantoa koko hidnen
kirjallisen uransa ajalta, aina vuodesta 1902 ldhtien, ja
silhen sisdltyy myds kuuluisa palkintonovelli »Jouluyo
korvessa», jolla kirjailija v. 1930 voitti suuren pohjois-
maisen novellikilpailun. On mielenkiintoista havaita, mi-
ten kehittyneind hén alusta alkaen omisti ne avut, jotka
tekivdt h3nesti sen kiistattoman mestarin, miksi hénet
tunnustamme. Hinen taitonsa kuvata ihmisid sielun
sisimpdd myoten on ainutlaatuinen. Hén pysyy tiukasti
kiinni vain olennaisimmassa, mutta valaisee sitd nike-
myksellddn niin voimakkaasti, ettei mitdén toisarvoisia
sivupiirteitd tarvita kuvaa tdydentdm#sn. Usein hin
sanoo sanottavansa pelkdn wvuoropuhelun avulla, aina
suppean, mutta niin nasevan ja ytimekk&idn, ettad siitd kiy
ilmi kaikki, niin ihmisen sisin sielu kuin ulkonaiset olo-
suhteet.

Tassdkin teoksessa Maria Jotuni ké&sittelee keskeisia
aiheitaan: rakkautta, avioliittoa, lapsia. Ja harvinaisen
tdysipainoisiksi tunnustaa varmasti jokainen lukija ndma
viisaan eldmédntutkijan kyndntuotteet, joissa nerokkaan
sielunkuvauksen kruunaa huumori ja sydédmen l&mpd.
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