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I,

Meripyynnistä palaten souti kaksi kala venettä
Vienan laajan jokisuun läntistä, matalaran-

taista laskuhaaraa ylöspäin. Yhdessä hangassavain
soudettiin, mutta kun virta ei paljoa vastustanut
suvantovedellä ja perämies avusti huopaamalla,
soljuivat veneet liukkaasti tiheän kaislikon rintaa
pitkin.

Päästiin niin erään jokisaaren sakean pajukko-
niemen kohdalle, jossa virta, kahtaalle viskau-
tuen, tuntui vuolaammalta ja josta näköala avar-
tui Vienajoen etäistä koillisrantaa kohden. Siinä
viittasi etummaisen venheen leveärintainen, haa-
rapartainen perämies soutajaansa, nuorta, kelta-
tukkaista tyttöä, lepuuttamaan aironsa ja terästi
katseensa loivalta jokiäyräältä matalana siintävää
rakennusriviä kohden, jonka taustana oli tumma
kuusikko.
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Siinä oli vanha Vienanlinna, laajalti yli poh-
joismaiden kuulu kauppapaikka, ennen ulkoasul-
taankin suuri ja mahtava, nyt röttelöinen, kurja
kylä.

Taitaa olla nyt linnankylillä vieraita, virk-
koi etuvenheen tarkkasilmäinen perämies toiseen
venheeseen, joka juuri laski hänen rinnalleen ja
jossa istui kaksi yhdennäköistä, pitkänhuiskeaa,
mustanpuhuviksi päivettynyttä miestä, isä pe-
rässä, poika airoissa. Edellinen näistä, vilkas-
eleinen karjalainen, vastasi;

Olisivatkohan todella saaneet taas kaupan
käyntiin jokisuulla? Mutta mitäpä tavaraa saisi
vieras laiva vaihdetuksi tuossa nykyisessä Vienan
linnassa?

Elä usko, Uh to, niitä kauppoja, virkkoi siihen
haarapartainen vanhus. Toisilla asioillapa nuo
laivat ovat täällä viime aikoina kulkeneetkin.

Niin ovat, vaan paljoa eivät vieraat sieltä
enää ryöstämälläkään saa irti.

Eivät sieltä .

~ vaan ne voivat pyrkiä virtaa
ylöspäin. Hyvä oli, että Kivon toiset venheet
ehtivät palata kotiin ennen meitä.

Etuvenheen jäntevä perämies huopasi hiljaa
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pajukon laitaan, josta kiinni pidolleen hän yhä
tähysteli matalaa kauppakylää. Hän oli Kivo-
joen karjalaisten johtomies ja tietäjä, Kostamo
nimeltään, ja hänellä oli pitkän elämänsä var-
relta paljo kokemusta tuollaisten vieraiden lai-
vojen käynnistä Vienan vesillä.

Toisenlainen oli tuokin jokisuun „linna” ollut
Kostamo-ukon nuoruudessa; Vankka, vauras
kauppala, jossa talot olivat tilavat ja korkeahar-
jaiset, aittarivit rannassa pitkät ja liike vilkas
niiden laitureilla. Silloin olikin siellä keväästä
syksyyn asti pidetty yhtenäisiä markkinoita.
Venheitä souti sinne monien jokien varsilta, tuo-

den kaupan erämaan kalliita turkiksia, majavan
ja näädän nahkoja, suolaa merikeittimöistä, va-

laanrasvaa, simpukanhelmiä, oli Karjalan mie-
hillä silloin mistä ottaa kauppatavaraa, kun yksin
Lappia verottivat. Kaakkoisen Perämaan
Perman ovelat kaupankulkijat toivat tähän
satamaan kaukaisten itämaiden tavaroita, joita
pohjoiseen päin oli tuotu valtavia jokia pitkin ja
Suur-Bolgarian mahtavia kauppateitä myöten:
taottua hopeata ja kultaa, maljoja, koristeita,
aseita, kankaita —. Niitä itselleen vaihtamaan
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saapui Jäämeren kautta Vienan markkinoille Rui-
jan suuria merilaivoja, jotka vuorostaan toivat
sinne länsimaiden tuotteita. Niin tapasivat mo-
nen kansan erikieliset kaupankävijät toisensa tällä
jokisuulla ja niin rupesivat ruijalaiset Perman
tavarain mukaan sanomaan koko tätä seutua
Bjarmien maaksi; mutta Utsjugin venäläiset,
jotka joskus hekin kauppamatkoillaan laskeutui-
vat jokia myöten Vienanmeren rantaan asti, sa-
noivat sitä seudun väestön mukaan Karjalan ran-
naksi.

Hyvin oli silloin eletty näillä pohjoisilla ran-
noilla. Meri antoi rikkautta, Lapin verotus vielä
paremmin, kaupanteko yli kaiken. Vierailta vaih-
tamiaan tavaroita hiihtivät karjalaiset talvisin
myömässä laajoilla aloilla aina Kainuun maata ja
läntisen valtameren rantoja myöten ja raskaat
saalistaakat he tullessaan toivat kotoisiin kyliinsä.
He olivat voimakasta, asekuntoista väkeä, joka
pystyi pitämään kurissa muukalaisetkin, milloin
nämä kauppamatkoillaan yrittivät käyttämään
väkivaltaa, ja jonka nuoret miehet retkillään piti-
vät pelonalaisina naapurikansatkin, mahta-
vaksi kuvastui näiden tietoisuudessa Vienan valta.
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Niin silloin ennen. Silloin oli tuokin Vienan
linna turvana jokivarren eläjille. Toisin nyt .. .

Vanhan karjalaisen katse hiveli kuin halvek-
suen noita kiireessä kyhätyn, köyhän näköisiä
ranta-aittoja ja pysähtyi taas siihen ainoaan, kor-

keaan, pitkälaitaiseen merilaivaan, joka oli kiin-
nitetty niiden edustaiseen, puoleksi suistuneeseen
laituriin.

Ruijan laivoja näkyy olevan, virkkoi hän
harvakseen toisen venheen luisevalle huopaa-
jalle.

Ja Ruijan varjakoita siis nuo miehet, jotka
tuossa juuri kylältä laivaansa laskeutuvat, vas-
tasi toinen. Kepeätpä tuntuvat heillä olevan
kantamukset.

Arvelet, etteivät Ruijan miehet senvertai-
sella saaliilla viitsi palata Vienan vesiltä? Ukko
tarkkasi terävästi toverinsa kasvonilmeitä, ikään-
kuin hakien niistä tukea omille epäilyksilleen.
Niin, eivätpä he ole tyytyneet Vienanlinnan saa-
liisiin aina ennenkään, vaikka siellä on ollut enem-
mänkin otettavaa.

Kummapa, kun eivät nyt kylää sytyttä-
neet, ihmetteli Uhto.
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He säästävät savua, hyvin heidän el-
keensä arvaan, vastaili vanhus. Noin, näetkös,
jo käyvät purjeita nostamaan; katsotaampas,
minne keula käännetään.

Venheet painuivat syvemmäs pajukkoon ja nel-
jät silmät tähystivät sieltä hievahtamatta liik-
keelle lähtevää pyöräkeulaa, jonka raskaita, tum-

mia kangaspurjeita leuto päivätuuli kävi pullis-
tumaan. Aivan oikein, etelään päin, vastavir-
taan, kääntyi kokka, ilmaisten laivan aikovan
jatkaa matkaansa sisämaata kohden. Levotto-
muutta ja kiukkua rupesi kuvastumaan tähys-
täväin karjalaisten kasvoilta.

Nuo Ruijan laivathan ne olivat vähinerin sär-
keneet vanhan kaupparauhan Vienan rannoilta.
Ne eivät olleet tyytyneet ainoastaan kaupante-
koon, vaan olivat usein, kaupat päätettyään ja
markkinoilta purjehdittuaan, palanneet viholli-
sina takaisin, käyneet sotasille ja vihdoin ottaneet
ryöstön tavakseen. Karjalaisten kehutut rikkau-
det, permalaisten kuulut hopeat ja kullat, ne oli-
vat heitä liiaksi vietelleet, piti kahmasta enem-
män, kuin mitä kaupalla sai.

Tuohon ryöstöraivoonsa he olivat tosin langen-
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neet jo joskus ennenvanhaankin, Kostamon ukon
esi-isiän aikoina; olivat käyneet raastamassa kar-
jalaisten pyhiä kalmistoja ja vieneet niihin kät-
ketyt vainajain varat. Mutta silloin olivat nämä
ryöstötyöt toki olleet satunnaisia, tilapäisiä kaha-
koita, jotka usein päättyivät rosvojen surmaan
tai johtivat karjalaisten verisiin kostoretkiin Rui-
jan rannoille. Taas olivat poltetut kylät pian
pystyssä javankemmat vartijat kalmistoissa, taas
oli kaupparauha palautettu ennalleen pitkiksi
ajoiksi Vienan vesillä. Vaan sittemmin, jo Kos-
tamon nuorena ollessa, olivat varjakat ruvenneet
jäämääntalveksikin Vienan linnaan, ottaneet Kar-
jalan tyttäriä vaimoikseen ja pesittyneet vakinai-
siksi kauppakylään. Sinne asettivat he silloin
asemiehiäänkin ja rupesivat näiden varassa isän-
nöimään kaupparannalla. Heitä tuli vuosien mit-
taan yhä enemmän, toiset saapuivat edeltä-
tulleiden ystävinä, toiset heidän vihamiehinään.
Sota rupesi soimaan entisillä rauhan mailla; mil-
loin tappelivat varjakat keskenään, milloin ryös-
tivät yhdessä karjalaisten kyliä, siihen särkyi
lopulta kaupparauha kokonaan ja kuivuivat Vie-
nan rikkauden lähteet.
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Katkerasti oli Karjalan rannalla vihattu näitä
vieraita tunkeilijoita. Kostamo muisti sen hyvin
nuoruutensa päiviltä, itselleen oli hänelle isä-
vainaja antanut kostajan nimen ja perinnön
muutaman ryöstöretken jälkeen, johon Kivon
kotoiset kylät paloivat. Ja tuimasti oli monta
kertaa kostettukin, mutta eläminen ei siitään pa-
rantunut. Puolenkymmentä vuotta sitten oli
Vienanlinnassa viimmeksi raivonnut suuri sota.
Sinne asuttuneet ruijalaiset olivat tuhonneet ja
upottaneet heitä verottamaan saapuneen Haalo-
galannin ryöstökulkijain laivan, mutta siihen
taisteluun he olivat itsekin hukkuneet. Ruijat
olivat silloin syöneet toisensa melkein sukupuut-
toon Vienasta, jonka poltettua linnaa ei sen koom-
min kuntoon rakennettu. Elämä oli sieltä kuih-
tunut pois, raunioita vain oli jälellä.

Verkalleen eteni pystykeula loivarantaista virtaa
ylöspäin, suuntautuen luoviessaan sitä niemenkär-
keä kohden, jossa karjalaiset kalamiehet lymyi-
livät ja jännityksellä tarkkasivat merialuksen kul-
kua. Jo liikahtivat perämiehet, vanhus virkkoi:

Peitetään venheet pensaikkoon, kunnes laiva
laskee ohi.
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Entä sitten? kysyi Uhto. Varjakat
viilettävät kotikyliämme kohti.

Tuuli tyyntyy yöksi, me ennätämme kyllä
viedä sanan Kivojoelle, vastasi ukko hätäile-
mättä. Mutta katsotaan ensin, mitä sanoo
virran haltija . . .

Kostamo oli tietäjän sukua, tietäjä itsekin, ja
osasi tiedustaa haltijain neuvoja. Hän kahloi
vesikivelle siihen, missä virta kahtaalle painuen
pyörteitä kierrätti, katseli poreiden kihinää ja
kaislojen kallistumista virran mukana ja luki
lepytyslukunsa. Sitten palasi hän rauhallisesti
venheelleen, veti sen maihin pajujen alle ja istahti
rantakivelle, lähenevää laivaa yhä katsellen.

Eivät meitä häviöön vie nämä varjakkain
laivat, eivät vihan miehet, jotka vastavirtaan
nousevat, puheli hän kuin itsekseen. Myötä-
virtaa se tulee totisempi tuho . . .

Mitäpä tulokkaita sieltäkin saapunee, virk-
koi Uhto hiukan epäuskoisesti, sillä muita vaino-
laisia kuin varjakoita ei toki Vienan vesillä tun-
nettu.

Vielä ne nähtänee nekin, vastasi ukko va-
kavana, pitempiin puheisiin antautumatta.
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Ruijalaisten tulo ei häntä tuntunut huoletta-
van. Päinvastoin katseli hän melkein kuin mieli-
hyvillään sisämaahan suuntautuvaa laivaa, sai-
pahan siinä taas Karjalan väkikin koetella voi-
miaan ja tietäjä taitoaan.

Alus luovi nyt yhä heikkenevässä tuulessa nie-
menkärjen ohitse. Sen keula oli kuvattu punai-
seksi, avokitaiseksi lohikäärmeeksi, jonka keltai-
set, särmikkäät rintaluut laskeutuivat laivan kyl-
kilautoja pitkin. Korkean kaiteen alla ammotti-
vat pyöreät airojen aukot jakaiteen varrella seisoi
vieri vieressään kypäräpäisiä, karkeapartaisia so-

tureita, jotka kuin kaihoillen ja kärsimättöminä,
mutta intohimo silmässään, katselivat virran avut-
toman autioita, ruohoisia rantoja. Keihäskasa
oli pinottu matalan maston juurelle ja jousenselkiä
pilkisti esiin kaiteen takaa. Mutta laivan perään
rakennetulla kohokkeella hoiti ruotelia vanha,
ruskettunut merikarhu, katsellen tuntijan silmällä

eteensä aukenevaa, vaaleata väylää, hän ei
ilmeisesti ollut ensi kertaa tällä reitillä. Hänen
vieressään seisoi kohokkeeseen nojaten nuorempi
mies, uljas varreltaan, nähtävästi retken johtaja.
Vaskinen oli hänellä näet kypärä ja alas polviin



15

ulottuva oli hänen haarniskapaitansa, jonka ho-
peoidut suomukset kimaltelivat päivän kilossa.

Kiukkuisina pälyivät häntä kohden pensaiden
välistä Karjalan miesten katseet. Uhto puristi
melan vartta niin että kynnet syöpyivät kovaan
puuhun ja hänen poikansa, nuori Kuura, tapaili
jo venheen keulasta joustaan. Mutta kairalakki-
nen Kostamo pidätti hänen kättään ja ravisti
varottavasti päätään.

Hiukan ylempänä rinteellä istui hänen tyttä-
rensä ja soutajansa, Raita, liikahtamatta mät-
täällä, nojaten leukaansa kämmeneen. Tytön
pehmeät, verevät kasvot olivat vakavat ja rau-
halliset, mutta hänen katseensa seurasi ohiliitävän
laivan peräkohoketta kuin kiinnijuotettuna siihen
hartevaan nuorukaiseen, jonka suomuspaita väl-
kähteli paisteessa. Se oli immestä kuin ilmestys,

*

joka hänet lumosi siihen paikkaan, mitään niin
uljasta ja miehekästä ei hän koskaan ollut voinut
kuvitellakaan. Hän koetti vain hakea vastaansa
katsetta noista tummista silmistä, joita vaskinen
kypärä varjosti, vaan laiva liiti niemen ohi suo-
muspaitaisen soturin sinne päätäänkään kääntä-
mättä. Palavin silmin tähysti siihen mättäällä
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istuva impi sittenkin ja aina sitä kiinteämmin,
kuta kauemmas perässä seisova sankari hänen
silmistään sumeni.

Vanhus nousi pensaan takaa ja rupesi kiireellä
toisten miesten kanssa siirtämään verkkoja ja
saaliita suurempaan venheeseen, joka sitten pak-
sulti lepillä peitettiin. Pienempi venhe kellui pian
tyhjänä ja lähtövalmiina.

Nyt sanaa viemään kotikyliin ja siellä va-
leen miehet miekkavyölle!

Toiset soutajat asettuivat jo tuhdoilleen, vaan
vielä viipyi tyttö törmällä, yhä leukaansa käm-
meneen nojaten, yhä kuin lumottuna tuijottaen
poistuvaa alusta. Isä urahti:

Raita hoi, joudu veneeseen . ~ häh, mitä
uneksit .

. ?

Tyttö repäsi kuin kivulla katseensa irti kaukai-
sesta laivasta, jonka peräkohokkeelta vieläkin
kimallus kuulsi, mutta ei saanut sittenkään heti
nousseeksi mättäältä.

Häh! toisti isä nyt vihaisemmin. Tuota
laivaako tuijotat? Pelkäätkö sitä vai,. ..vai saiko
Ruijan velho sinut silmänheitoillaan lumeisiinsa?

Niistä sinut kyllä irti päästän, ole huoletta,
joudu soutamaan vain!
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Sukkulana kiiti nyt kahdessa hangassa sou-
dettu kuormaten venhe kaislikkojen lomitse vir-
taa ylöspäin. Ruijan laiva jäi pian, tuulen tauo-

tessa illansuussa, jälelle toiselle rannalle, jossa
siitä hetken kuluttua jo riisuttiinkin purjeet ja
ankkuri pohjaan laskettiin. Kypärämiehet pois-
tuivat kannelta, kaiketi lepäämään huomisia
ryöstötöitä varten, ainoastaan vahti valvoi keu-
lassa lohikäärmeen kohdalla, yksin hyräellen val-
jussa yössä. Karjalan miehet purasivat ham-
masta etäältä ohi soutaessaan ja heidän kouransa
puristivat airoja kahta ankarammin. Nuoren
Kuuranpa teki mieli nyt jo heti hyökätä nukku-
van vihollislaivan luo, siitä ainakin katkomaan
ankkuriköydet, ja hänen oli vaikea hillitä sitä
ytyään. Mutta hänen vieressään soutavan tytön
airo vipui kuin hapuillen hankavitsassa ja häm-
menteli vain päällimmäisiä pintavesiä.

Parempi sounti ja mutkitta eteenpäin, ko-
mensi ukko. Raita, sinä, kiskohan sisukkaam-
min! Nyt on kiire käsissä, huomiseksi on sana
saatava Kivon kyliin vieraiden tulosta!

2
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Kun aamun ensi vihuri viskeli tummahtavia
väreitä Vienanjoen valkoiseen pintaan, silloin
nostettiin taas raskaat kangaspurjeet varjakkain
laivassa, ankkuri vivuttiin ylös ja lohikäärmeen
särmikäs rinta läksi halkomaan virran aavoja,
äänettömiä vesiä. Autio oli luonto, asumatto-
mat rannat; ei nuottatalasta, ei katiskaa näkynyt
poukamissa, ei savua noussut vesakkojen välistä,

se oli kuin eloton maa. Mutta kuitenkin tiesi
Ruijanlaivan miehistö monien ennenkäyneiden
kertomuksista, että näillä rannoilla oli asunut
vankka, varakas, toimekas väestö, että juuri
tällä jokisuulla oli ollut kaikkinaisten kallisar-
voisten kauppatavarain, turkisten, hopeakalujen
jakauniiden kankaitten luvattu maa jamarkkina-
paikka.

Mihin ovat täältä hävinneet Lapin verotta-
jat ja Kainuun kurittajat? kyselivät nahkahaar-
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niskaiset miehet, keräytyen harmaapartaisen perä-
miehen ympärille, joka oli ennenkin käynyt Vie-
nanjoella.

Onko tämä ollenkaan samaa Bjarmien maa-

ta, jossa Thorer Hund aikoinaan iski pään Jo-
malan kuvalta ja josta hän toi mukanaan Nor-
jaan nuo satujen ylistämät, kalliit aarteensa?

Ja josta monet muut Ruijan miehet hänen
jälkeensä ovat varoja voittaneet?

Näin utelivat kärsimättömiksi käyneet miehet,
kun purjehdittiin Vienaan laskevan Pienjoen suis-
ton ohi, joka näytti yhtä autiolta sekin. Ja tuo
suomuspaitainen, ylväs ylimyskin kävi otsa poi-
muissa vanhaa merikarhua tiukkaamaan, udellen:

Tosiaankin, Hookon, mihin ovat kylät joutu-
neet jokivarrelta? Isäni kertoi, että kun te mui-
noisin yhdessä hänen kanssaan täällä retkeilitte,
näkyi jokaisesta kylästä aina toinen ja edellistään
uljaampi.

Niin näkyi silloin isäsi aikana, Ivar, vastasi
harvakseen Hookon-vanhus. Mutta juuri niitä
retkiämme pakoon on väestö täältä väistynyt,
siirtynyt pois sodan jaloista, veljesi viimeinen
retki viisi vuotta sitten näkyy varsinkin tehneen
puhdasta jälkeä.
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Nuori soturi katseli synkästi elotonta luontoa.
Juuri tuota veljeään, joka tänne oli laivoineen
hukutettu, oli hän nyt saapunut kostamaan, eikä
kostettavia löytynytkään mistään. Tämä jalo-
ryhtinen ylimys, Ivar Utvig, oli ensi kerran Bjar-
min retkellä. Hän oli, niinkuin oli isänsä ja vel-
jensäkin ollut, Haalogalannin läänitysmies, Norjan
kuninkaan edustaja pohjoisessa, ja hänen val-
taansa kuuluivat myöskin Jäämeren rannat sekä
lappalaisten verotus niin pitkälle kuin hän vain
sai verotetuksi noita karuja rannikkoja. Edeltä-
jäinsä tapaan oli hän nyt tahtonut, kaupanteon
ja veronoton nimellä, ansaita ison apajan ryöstä-
mällä bjarmien rikasta kauppakansaa. Niin mo-
net houkuttelevat ja soturin mieltä kannustavat
sadut ja tarinat olivat tällaisilta esi-isäin teke-
miltä retkiltä kulkemassa hänen kotimaassaan,
että nuori ylimys ei mitenkään ollut voinut vas-
tustaa haluaan koetella hänkin onneaan sellaisella
seikkailuretkellä, samalla kostaakseen veljensä
surman. Mutta nyt ei Vienanlinnassa ollut ryös-
tön arvoisia asukkaita ja jokivarsikin näytti vallan
autiolta, oliko siis turhiin hupeneva hänen
ylväs yrityksensä, jolle hän oli koonnut mukaansa
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laivallisen saaliinhimoisia, taisteluhaluisia miehiä
koko Haalogolannin rannikolta!

Sano, Hookon, minne ovat siis bjarmit väis-

tyneet entisiltä asuinmailtaan? kyseli hän edelleen
maltitonna harvasanaiselta perämieheltä.

He ovat nähtävästi vetäytyneet perheineen,
peruineen sisämaahan pienten laskuojain varsille,
joihin eivät merilaivat ui. Sieltä he turvallisem-
min jatkavat pyyntiään, kauppaansa ja lapin-
verotusta.

Eikö reittimme varrella siis löydykään mi-
tään asutusta, eikö saalista saatavaksi ollenkaan,
eikö miehiä miesten vastukseksi?

Löytymän pitäisi, kunhan ylemmäs nou-
semme, lohdutteli perämies murheiseksi vaipu-
nutta ylimystä.

Hän muisti Huoruutensa ajoilta erityisesti kah-
den virran yhtymäpaikan, muisti siitä vankat
kylät, joihin hän kerran oli Ivärin isän kanssa
hyökännyt ja joiden kupeelta he olivat keksineet
rikkaan kalmistonkin. Se retki oli silloin karja-
laisten vastarinnan vuoksi rauennut tyhjiin, mutta
samaan kalmistoon aikoi Hookon nyt opastaa
tämän uuden, taisteluhaluisen joukon ja hän ar-
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veli noiden vankkojen kylienkin siellä vielä olevan
paikoillaan. Mutta tuota muinaista retkeään
muistellen lisäsi hän vielä vakavana hehkuva-
katseiselle nuorukaiselle:

Vaan jos löytyvätkin ne kylät, joita etsin,
niin varoen siellä liikkua saamme!

Miksi varoen, tällainen joukko?
Siellä ei riitä aina miesten määrä eikä voima,

suuri on tässä kansassa tietäjäin mahti. Hei-
dän ovelat loitsijansa voivat taikoa koivikon ase-
väeksi taikka virittää surmaloukun sankarinkin
tielle.

Lienee mieltä miekoissamme ratkomaan
Bjarmin noitien taijat, kehahti siihen kuumaveri-
nen ritari. Riittiväthän heitä voittamaan ennen
isäimme taidot, eihän liene polvi pojista pahen-
nut. Vie meidät vain, Hookon, kairalakkisten
bjarmien pariin, lopusta vastaamme me.

Eikä silloin kalmiston aarteita säästetä,
säestivät toisetkin, päällikkönsä ympärille ryh-
mittyneet soturit. Ja jos löydämme jokiky-
liltä sorean noitaimmen, otamme senkin mukaam-
me hauskuuttamaan merimatkaa ja voittoamme
kotona todistamaan!
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Näin intoilivat sotaisat miehet korkeakeulai-
sessa aluksessa, tämän soljuessa yhä ylöspäin
vetävän tuulen kuljettamana. Vähitellen kapeni
laaja kymi, rannat nousivat jyrkemmiksi ja lähe-
nivät toisiaan. Korkeina, tummina kohosivat
koivikkoahteiden takaiset kuusikot ja niiden ta-
kaa taas kuumottivat valjut vaarat. Jälelle jäi
karikkoniemi ja hiekkarantainen poukama toi-
sensa perästä, kaikki yhtä autioina. Puolelta
päivin tuntui virta jo voimakkaana puskevan
lohikäärmeen rintaa vastaan, ja ennen pitkää
jouduttiinristivirtaan, johon vedet juoksivat kah-
delta taholta. Pitkät airot olivat silloin otettavat
purjeiden avuksi ja niiden voimalla suuntaus!
alus pienempää lasku-uomaa kohden.

Juuri tätä jokihaaraa se oli vanha Hookon-
perämies hakenut ja siinä hän, kotvasen ylöspäin
soudettua, kehotti Ivar-ritaria laskemaan maihin.
Tuntijan silmällä tähysteli hän maisemia puo-
lelta ja toiselta, tähysteli kuperoita vaaroja ja
niiden välisiä, vaaleita laaksoja ja etsi silmillään
vanhoja venhevalkamia vesakkorannalta. Ja
vaikkei nyt venheitä ollutkaan rannassa eikä sa-
vuja näkynyt alangolta, ei hän uskonut erehty-
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neensä: Hän tunsi nämä karikkorannat, siellä
ylempänä ovat kosket ja niiden varrella ovat var-
masti kylät, joissa hän ennen oli vihollisena vie-
raillut.

Tähän siis lasketaan, entä sitten? ihmet-
teli Ivar Utvig melkein tyytymättömänä. Jos
täällä ihmisten asumuksia on, miksi ovat he jäl-
kensä peittäneet.

Ovat ehkä saaneet vihiä tulostamme, heillä
ovat valppaat vartijat.

Mutta mistä heidät siis löydämme?
Katsoppas tuota korkeaa, tummaa havu-

metsää, joka kohoo vaaran laelta ja kuvastuu
kuin seinä taivasta vasten, siinä on, sen muis-
tan, heidän hautuumaansa ja pyhättönsä.

Ja aarteensa, niinkö? intoili nuori soturi
jo vallan haltioissaan.

Niin, vainajain mukana hautaavat he maa-
han näiden varoja.

Ja sielläkö on heidän jumalankuvansakin,
jolla on hopeamalja polvillaan ja kaulassa kulta-
vitjat?

Niin sadut kertovat, itse en ole sitä kuvaa
nähnyt, vastaili vanhus. Vaan tuossa alem-
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pana, vaalean vesakon liepeellä, ovat heidän ky-
länsä vuolaan virran rannalla, niihin on teidän
ensiksi hyökättävä.

ltsekö et tule mukaan, Hookon?
En, olen jo vanha sellaiselle retkelle ja tah-

donpa itse vartioida laivaa, varon aina tämän
puolen velhoja. Mutta heti ei ole teidänkään
hyökättävä, vasta yöllä, päivän matalimmilleen
painuessa . . .

Ilta olikin jo käsissä, kun varjakkain sotalaiva
köysin kytkettiin multarinteellä kasvaviin puihin
ja miehet illastettuaan nousivat maihin. Intoa
paloivat nämä pitkän matkan kulkijat, joille retki
näihin asti ei ollut tarjonnut seikkailua eikä saa-
lista ja jotka jo olivat pelänneet sen näin mai-
neettomasti päättyvänkin. Eivät he tosin vielä-
kään olleet varmoja siitä, että he vihdoinkin olivat
saapuneet bjarmien asuinmaille; epäillen he vielä
katselivat tuota erämaannäköistä, tummamet-
säistä harjannetta, mutta he katselivat sitä sen-

tään samalla toivoen ja ihastellen, sen rinteel-
tähän heille oli luvattu kalmisto aarteineen, hei-
dän vaivojensa kaivattu palkinto!

Malttamattomat miehet tahtoivat heti lähteä
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maihin tienoita tutkimaan, eikä Hookon-vanhus-
kaan heitä pidätellyt, varotti vain:

Taidolla liikkukaa ja jos ihmisiä tapaatte,
niin kulkekaa kauppiaina. Pyytäkää ostaaksenne
majavannahkoja ja kutsukaa miehet tänne kau-
pantekoon, ryöstöön on aikaa sittenkin. Niin
tekivät isätkin ennen.

Lymyillen painuivat miehet outoon vesakkoon,
hiipivät rinnettä ylöspäin, vaaran ja uhman tun-

teiden risteillessä rinnoissaan. Äänetön oli luonto
kuin kuolleessa maassa, väijyikö vakooja risah-
tamottomassa pensaassa? Päivä laskeutui ver-
kalleen taivaan rannalle, laskeutui pyöreänä, heh-
kuvana, keltaisena keränä. Mutta se ei laskeutu-
nut painuakseen vuorelta kohoavan metsän taa,
se aikoi vain, luontoa pimeään jättämättä, hi-
paista latvoja, noustakseen taas idän kulmalle
synnyttämään uuden päivän.

Kumarassa kulkevat miehet astuivat vesakosta
aukeammalle kanervakankaalle ja katselivat siitä
saaliinahnain silmin ympärilleen. Tuonko jylhän
vaaran rinteellä siis ja tuonko koivikon takana,
josta kuuluu kaukainen kosken kohina? Onko
siellä asutusta, onko sillä jo tieto kaukaisista vie-



raistaan, nukkuuko se kylissään vai vartooko vah-
tina vuorillaan vai hiipiikö se ehkä jo tuolla koivi-
kossa kutsumattomia vastaanottamaan ..

. ?

Näitä kyselivät toisiltaan sotaisat miehet sa-
motessaan varovasti eteenpäin ilta-auringon kel-
lertämää kangasta pitkin.

Yhdentekevä, vastasi siihen kiihkoisasti
kuiskaten retken nuori johtaja. Kunhan täällä
vain asutusta on, silloin on kaikki hyvä, silloin
saadaan ainakin tapella!
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111.

Ylängöiltä juokseva, kipakka Kivojoki oli ennen
kiertänyt toista, pitempää uomaa Vienan virtaan
laskiessaan, vaan sittemmin oli se puhkaissut itsel-
leen soraharjun halki oikosen laskuväylän, mihin
se oli luonut kolme kohisevaa koskea. Vanhan
ja uuden laskuhaaran välisellä korkealla saari-
maalla sijaitsi juuri se mahtava vaara, jonka
tumma hongikko näkyi kauas Vienan virralle.
Sen penkereellä oli karjalaisten pyhä kalmisto,
sen huipun he olivat linnakseen varustaneet ja
tälle vuorelle olivat he antaneet Pyhävaaran ni-
men.

Kylät sijaitsivat alhaalla koskien varrella,
ne pidättivät näet Vienasta tulevia vihollisven-
heitä kyliin saapumasta, vaan niiden luota pääsi-
vät karjalaiset itse kuitenkin venheillään kulke-
maan sekä ylös- että alaspäin.

Näiden kyläin asukkaat olivat Kostamon vene-
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kunnalta ajoissa saaneet tiedon varjakkain tulosta
ja ryhtyneet toimiin tuon vihamielisen vierailun
varalta. Monet sodat kokeneena oli tietäjävanhus
itse johtanut heimolaisiaan noissa valmistustöissä,
johtanut hätäilemättä ja rauhoitellen niitä, joita
vainon uhka pyrki vavistamaan. Karja oli siten
ajettu kauas salolle, jonne toisista kylistä per-
heetkin kuljetettiin. Mitä keliäkin oli talossaan
arvokkaampaa tavaraa perintönä entisiltä, vau-
raammilta ajoilta, sen hän kaivoi maahan, ven-
heensä hän suvantoon upotti, aseet ja eväät vain
hän varasi mukaansa. Ja niin lähtivät asukkaat
tyhjentyneistä kodeistaan nousemaan Pyhävaa-
ralle, jonne kapulan kutsumina vähitellen keräy-
tyi miehiä kaukaisemmistakin kylistä.

Tuskassa ja jännityksessä oli jo ilta ja yö vie-
tetty taivasalla, jylhän vuorilinnan laella. Monet
naiset olivat seuranneet miehiään tähän heimon
yhteiseen turvapaikkaan ja vaikka he eivät uskal-
taneet pelkoaan äänensä valitella, niin kuuluipa
kuitenkin yhtenäistä haikeaa kuisketta ja pidä-
tettyä huokausta heidän valvontapaikaltaan, lin-
nan perällä olevasta kuusikosta, jota laskematon
aurinko kelmeänä valaisi. Vaan miehet olivat
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työssä ja touhussa läpi yön, kantaen lisää kiviä
jyrkänteiden reunalle, kaataen uusia murroksia
loivemmille rinteille jakuunnellen Kostamon ukon
opetuksia siitä, miten vihollisten rynnäköt olivat
torjuttavat. Vasta aamupuoleen he levolle las-
keutuivat vartijain valvoessa valleilla.

Linnanvuori oli näet jo vanhastaan varustettu
kolminkertaisella vallilla. Metsäinen soramäki ko-
hosi penkereentapaisesti jokitörmästä ja vanhasta,
suopohjaisesta uomasta. Alin valli, joka kiersi
vuoren keskiosaa, oli liian avara puolustettavaksi,
sen Kostamo oivalsi ja siksi hän neuvoi miehiään
siinä torjumaan vain ensi hyökkäyksen ja sitten
kertymään toista, tanakampaa vallia puolusta-
maan. Tämän saarroksen sisäpuolella oli karja-
laisten kalmisto. Siellä olivat vainajille karsitut
puut, siellä aarteet, joita näiden mukana oli kum-
puihin laskettu, siihen pyhättöön pääsemästä
olivat viholliset häädettävät. Ylinnä vuoren
laella, siellä missä naiset huoliaan uikuttivat, oli
vihdoin viimmeinen varustus, jos se menetet-

tiin oli kaikki mennyttä, sen jokainen oivalsi.
Päivä nousi verkalleen erämaan sumukosta

ruveten lämmittämään puitten juurelle nukahta-
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neita mekkomiehiä sekä niitä, jotka ääneti vah-
tivat vartiopaikoillaan keihäs kädessä, jousi sel-
jässä, kirves vyöllä. Silloin saapuivat vakoojina
väijyneet miehet alangolta ilmoittaen, että jo on
vihollisjoukko liikkeellä. Se on käynyt kivolais-
ten kylillä, koskien rannalta nousevat savut jo
samassa todistavatkin, että siellä on vento vie-
raillut, kodit tuleen sytyttänyt. Mutta tavat-
tuaan kylät autioina olivat vainon miehet lähte-
neet yhtä painoa kiertämään ylös vuorelle päin.

Yrittipä hätä ja hälinä syntymään linnanvuo-
rella tämän tiedon saavuttua ja savupatsaiden
sakoessa, yritti sittenkin, vaikka tätä viestiä jo
olikin yökausi odotettu. Mutta Kostamo-vanhus
rauhoitti ja rohkaisi joukkoaan:

Ei ole hätä tämän näköinen, hiiteen me
nämä polttajat mäeltämme torjumme. Jouset
vain varalle!

Melkein kuin ilomielellä järjesteli hän vartijat
paikoilleen ja sijoitti toiset miehet alimman vallin
taa vihollisia odottamaan.

Onko niitä paljokin? kyseli Uhto vähem-
män varmana vakoojilta, jotka vielä läähättäen
sonnustausivat aseisiin.
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On niitä paljo, vastasivat tulokkaat.
Ehkä on puolensataa miestä, ehkä enemmän,
kaikki kypäröissä ja tapparat olalla.

Siinä joukossa on meille kerraksi häätä-
mistä, tuumi Unto matalalla äänellä.

Mutta ukko lohdutti edelleen:
Onhan miehiä meitäkin, kehahti hän.

Ja virran haltija tiesi, ettei näistä Ruijan mie-
histä monikaan jokisuulle palaa, uskokaa hal-
tijaa ja käykää uljain mielin vainolaista vastaan!
Ensiksi nuolisade silmille, sitten käsiksi kiviin ja
keihäisiin!

Pian vilahtikin notkosta, lehtipuiden lomitse,
kypäräpäisiä, nahkahaarniskaisia miehiä ja tihei-
kössä kilahtivat raudoitetut kilvet. Nuoret Kar-
jalan miehet ryntäsivät kohti ja nuolia sinkoili
sateena näreiden siimeksestä saapuvia vastaan.

Vaan eipä pystynyt nuolisade pysähdyttämään
intohimonsa irtilaskenutta varjakkain väkeä. Öi-
sellä vaelluksella oli siinä taistelun ja ryöstön
kiihko yhä yltynyt, miesten tavatessa koskikylät
tyhjinä, ja nyt se kiihko purkausi, kun lopultakin
saavuttiin saaliin paikalle. Vihdoinkin oltiin otte-
lussa! Silmittöminä syöksyivät seikkailua kauan
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janonneet miehet vastamaata ylöspäin, välittä-
mättä nuolista, jotka heidän kiivistään takaisin
kimpoilivat. Jyrähdellen vyöryi raskaita kiviä
jyrkänteiltä heitä vastaan, he väistyivät si-
vulle, vaan ryntäsivät sieltä kahta sisukkaammin
eteenpäin. Heitä ei näyttänyt seisauttavan mi-
kään ja tapparainsa varassa kapusi heitä pian
joka taholta kuin oravia vallille. Kiihoittavina
kaikuivat kyllä jo karjalaistenkin sotahuudot;
he survoivat keihäillään saarrokseen nousevia ja
iskivät heitä kirveillään moni ruijalainen ret-
kahtikin siinä jo ikuiseen uneen. Mutta kovem-
pana karjui kuitenkin varjakkain voitonvarma
ääni; he olivat harjaantuneempia aseiden käyt-
töön, heitä sikisi kuin maasta laajalle rintamalle
levinneiden puolustajani eteen, joita he raivok-
kaina kävivät syöksemään vallilta alas. Ei aut-
tanut siinä piikkoispaitäisten karjalaisten muu
kuin peräytyä noiden hurjimusten edestä, joita
menestys yhä kannusti.

Jo kuuluikin ylempää Pyhävaaran rinteeltä
Kostamon ukon neuvova, rohkaiseva ääni:

Nouskaa toiselle penkereelle, Karjalan po-
jat, nouskaa sitä varjelemaan.

3
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Ja hän lisäsi miehille, jotka hänen ympärilleen
ryhmittyivät:

Tässä sodimmekin nyt pyhällä pohjalla!
Sinne miehet eri tahoilta juoksivat, uuteen rin-

tamaan järjestyen. Vaan heidän kintereillään
kajahti yhtämittaa varjakkain yhä yltyvä sota-
huuto. Ja ylempää vaaran laelta, kuusten alta,
kuului ehtimiseen hätääntyneiden naisten voih-
kiva, vihlova ulina.

Puolillepäiville oli näin tulisesti oteltu vaihtele-
valla onnella. Kalmistoaan puolustavat mekko-
miehet höyrysivät hikisinä päivänpaisteesta ja
ponnistuksista ja monen paita jo verestäkin tah-
kiutui. Heidän kurkkuaan kuivi, heidän jäseniään
poltteli, vaan he taistelivat edelleen uupumatta
henkensä ja heimonsa puolesta. Monasti olivat-
kin he saaneet ryntääjät pysähtymään, jopa pe-
räytymäänkin, vaan hetkisen pensaiden pimen-
nossa huokastuaan syöksyivät nuo sisukkaat ky-
pärämiehet uudelleen eteenpäin, aina yltyvällä
raivolla, aina askelta ylemmäs.

Niin jäi vihdoin jo toinenkin valli heidän hal-

tuunsa, karjalaisten oli lopultakin pakko pe-
räytyä pyhästä kalmistostaan. Riemuhuutojen
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raikuessa hyppäsivät taistelun tulistuttamat var-

jakat alas karsikkopuiden ja kuopattujen kum-
pujen sekaan ja saaliinhimoisina kävivät heistä
toiset heti kaivamaan esille hautojen aarteita,
toisten yhä häätäessä edestään väsyneitä, toivot-
tomiksi vaipuvia Karjalan miehiä. Vihdoinkin
olivat ryöstäjät toiveittensa perillä eipä heitä
ollut pidättänyt bjarmien mahti!

Missä on nyt voimanne velhot!
Pakoonpa painuvat sekä miehet että hal-

tijat!
Niin huutelivat voittajat ilkkuillen. Vaan het-

kisen hautoja ryöstettyään ryntäsivät he taas

esiinhyökänneiden karjalaisten kimppuun, ajoivat
heidät edessään kolmannen vallin yli ja kävivät
sitäkin piirittämään. Kiviä vyöryi ja pölkkyjä
sinkoili heitä kohden, vaan he olivat jo tottuneet
niitä väistämään ja ryntäsivät rohkeasti vihollis-
tensa viimeiseen turvapaikkaan. Mies miestä vas-
taan jo murroksilla taisteltiin, kirveet särähtivät
särkyviin kilpiin, keihäänvarret katkeilivat, käsi-
rysyksi kävivät kuumimmat uroot.

Silloin hypätä roiskahtaa kolme, neljä rohkeinta
Ruijan miestä suomuspaitaisen päällikkönsä joh-
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dolla vallilta vuoren laelle. He ovat huomanneet
ulisevain naisten piilopaikan kuusten alla, ovat
siinä keksineet uuden seikkailun ja hihkasten
juoksevat nuo voittonsa huumaamat miehet pai-
niskelevain puolustajain ohi pitkätukkaisten par-
veen. Sieltä kuuluu kimeä kirkaisu, naisia heittäy-
tyy hätäänsä huutaen vyörymään rinteeltä alas.
Vaan seikkailijat ovat jo kimpussa; kukin heistä
on ajoissa katsonut saaliinsa, ne he koppaavat
hölmistyneiden joukosta kuin kanat kainaloonsa.
Neitosista korein, Raita, on seisonut siinä lai-
timmaisena, ääneti tuijottaen taistelun tuoksinaa,

hänet tempasee seikkailustaan hurmaantunut
suomuspaita kuin heinäruon käsivarrelleen ja rä-
mäkkä nauru kajahtaa ryöstäjäin voitokkaasta
parvesta.

Mutta jo on naisten kirkaisu ja ryöstäjäin kil-
junta kääntänyt vallilla taistelevat karjalaisetkin
kuusikkoon päin. He näkevät tuon uhkarohkean
härnäilyn, näkevät vainonmiehiä aivan vieressään
ja naisiaan näkevät heidän kainaloissaan, jo
täyttää uusi kiukku mekkomiesten mielet.

Raidan ryöstävät, karjasee nuori Kuura ja
rientää sokeana kaappaajain kimppuun.
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Pelastakaamme karjalattaret!
Satimeen nuo naissankarit!

Niin huudetaan nyt jokataholta ja tuima, tuli-
nen ryntäys ryöppyää samassa vallilta laskeutu-
neita varjakoita vastaan. Näiden on kiireellä
peräydyttävä, loikattava takaisin kolmannelta
vallilta kalmistoon, tempaamansa naiset he
kuitenkin vievät mukanaan.

Mutta Karjalan miesten joukossa on jälleen pit-
kin koko rintamaa syttynyt uusi vihan tuli. Sydet-
tyneiden sydäntensä vimmalla he syöksyvät eteen-
päin, painautuen ennen aavistamattomalla voi-
malla varjakoita vastaan, joiden nyt vuorostaan
on väistyttävä sitä vyöryä. Epätoivo oli ollut
vallata Pyhävaaran puoltajat, se on nyt äkkiä
muuttunut raivoksi. Kostamokin on noussut
vallin viereiselle korkealle paadelle, josta hän kuin
loveen langenneena huhtoo kahta puolta pitkällä
tuurallaan ja karjuu kuin ukkosen jylinä miehiä
kootessaan. Kaikki vihan voimat ovat irti, koko
saarroksen reuna ärjyy kuohuvassa taistelussa
kuin myrskyävä meri.

Voitto tai kuolema!
Henki hengestä!



Mutta taistelun juuri näin kuumimmillaan soi-
dessa, vaimenee se yhtäkkiä kuin noidannuolen
iskemänä, kätkee ja taukoo kuin rapsahtanut
jänne. Taukoo ensiksi vallin yhdellä sivustalla,
sitten sen vieressä ja pian pitkin koko saarrosta.
Huudot hiljenevät, aallot asettuvat. Miehet jää-
vät kuin kivettyneinä paikoilleen, millä keihäs
ojossa, millä kirves iskuasennossa, jäävät siihen
ääneti seisomaan ja katsomaan alas Pyhävaaran
juurelle, joen ja vuoren väliselle paltaalle.
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IV.

Pyhävaaran rinteistä oli jyrkin joelle päin an-

tautuva eikä päässyt senpuoleisilla äyräillä paljo
metsääkään kasvamaan. Hyvin saattoivat sen-
vuoksi taistelijat nähdä vaaran huipulta, kol-
mannen vallin kupeelta, alas ranta-alankoon,
missä olivat kivojokisten vähäiset heinämaat.
Siellä, viheriällä kentällä joen ja vesakon välissä,
näkivät he nyt uuden sotajoukon, joka oli sinne
ilmestynyt kenenkään tietämättä mistä ja miten.
Yksi kamppailevista karjalaisista näki sen ensiksi

kiveä rinteestä kiskoessaan; hän viittasi toiselle,
kolmas huomasi sen samassa ja pian kiintyivät
sinne sotivain varjakkainkin katseet. Tuota jouk-
koa juuri jäivät kaikki katsomaan paikoiltaan
päkähtämättä, heidät valtasi kuin outo lumous.

Vasta kotvasen äänettömyyden jälkeen kuului
keihäsmies toiselle kuiskaavan:

Mitä miehiä ovatkaan nämä uudet vieraat?
Outoa väkeä, ystäviäkö vai vihamiehiä?
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Mistä he tulivat? Kumman puolelle he
kääntyvät?

Niin kyseltiin pitkin rintamaa, eikä kukaan
osannut vastata. Sotaista väkeä olivat joka ta-
pauksessa uudetkin tulokkaat: Pitkämekkoisia,
rotevia miehiä, korkeat karvalakit päässä, leveät
miekat riippuivat leveistä vöistä ja solakoista
keihäistä välähti tahkottu teräs. Oli sentään
aseettomiakin joukossa, avopäisiä, parrattomia
miehiä väljissä vaipoissa, ristit kädessä. Liikah-
tamatta seisoivat nämä vastatulleet alangolla
katsellen vuorella kuhisevia taistelijoita ilmeisesti
yhtä suurella ihmeellä kuin Pyhävaaran taistelijat
katselivat heitä.

Kului tuokio. Sotivain rintamat vetäytyivät
vaistomaisesti kappaleen matkan päähän toisis-
taan ikäänkuin odotellen, mitä uuden sotajoukon
ilmestyminen oli vaikuttava taistelun kulkuun,
ja täysi aselepo vallitsi äskeisen myllerryksen
paikalla. Karjalaiset kokoontuivat Kostamon
ympäri, joka keihäs kädessään yhä seisoi valli-
paadella ja synkästi luimisteli alankoon. Uhto
uteli hänen arveluaan outojen miesten matkasta
ja ukko vastaili harvakseen:



41

Jokivartta alaspäin ovat he tietenkin tul-
leet; ovat kai jättäneet venheensä könkään nis-
kaan ja astuneet poltettujen kyläin läpi asukkaita
hakemaan, niin ovat he kuulleet täältä tais-
telun melun . . .

Eivät ole siis Ruijan väkeä, totesi Uhto
kuin hengityksen helpotuksella. Vaan Kostamon
ääni ei ollut entistään kirkkaampi vastatessaan:

Eivät ole Ruijan miehiä, mutta eivätpä ole
Karjalankaan heimoa.

Mitä vieraita ovatkaan he siis!?
Pahoja vieraita, pelkään minä. Mutta

heistä on heti selko otettava. Laskeudu alan-
koon Uhto tuolta kuusikon kautta, ota pari miestä

mukaasi, käy vieraitten puheille.
Suonikas Uh to riensi kata jäin ja näreikön sii-

mestämää, jyrkkää salapolkua myöten alas lakei-
kolle ja lopen uupuneet Karjalan miehet katseli-
vat verestävin silmin vuorelta, miten nuo neuvot-
telut päättynevät. He vaappuivat toivon ja pe-
lon vaiheilla: Tuliko sieltä apu, vai uusiko vihol-
linen?

Mutta sitä katselivat yhtä jännittyneinä, yhtä
epäröivinä, myöskin Ruijan miehet kalmiston rin-
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teeltä, kokoontuneina suomuspaitaisen päällik-
könsä luokse. He olivat pahasti säikähtäneet
alangolle ilmestynyttä joukkoa, luulivat ensi
hetkellä, että jo ovat tottatosiaan Bjarmin velhot
sittenkin loihtineet avukseen lemmon väkeä! Joka
tapauksessa he varoivat näitä uusia vieraita karja-
laisten heimolaisiksi ja siksi he jo olivatkin askel
askeleelta perääntyneet kalmistopenkereen alim-
paan laitaan, säilyttääkseen paluutiensä. Siinä
he nyt vieraita tuijotellen vilkkaasti keskustelivat:

Jäädäkö vai väistyä? Sitä he vain ihmettelivät,
miksei outopukuinen joukko heti rientänyt ahdis-
tettujen linnanpuolustajain avuksi, eivätkä he
senvuoksi vielä tahtoneet pakenemalla luopua
voitostaan. Toiset, rohkeammat heistä heristivät
edelleen aseitaan vaaran lakea kohden, jossakar-
jalaiset kuin hölmistyneinä huohottivat, toiset
taas viittailivat alas notkoon, jonka takana oli
heidän laivansa, ainoa pelastustiensä.

Vihdoin palasi Uhto tovereineen alangolta ja
juoksi hengästyneenä sen kallion luo, jolla Kos-
tamo edelleen seisoi, kulmat poimuissa tarkaten
vanhojen ja uusien vieraittensa eleitä. Kirkkaina

säteilivät sitävastoin sanantuojain silmät ja iloi-

sella innolla kävi Uhto kertomaan:
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Eivät ole vihollisiamme uudet miehet, he
eivät tahdo meitä vastaan sotia. Päinvastoin tar-
joutuvat he meitä auttamaan varjakkoja vastaan,
jos vain heidät avuksemme kutsumme.

Mutta kylmästi ja innottomasti kysyi Kostamo
vastaan:

Miten ymmärsit heidän puhettaan, he eivät
kai haasta meidän kieltämme?

Eivät, mutta heillä on matkassaan muuta-

mia etelän karjalaisia.

Ja mistä kertovat nämä vieraiden olevan
kulussa? kyseli vanhus edelleen kolkosti.

Kuuluvat olevan Utsjugin venäläisiä, kau-
kaisia, taipaleentakaisia miehiä.

Sen jo arvasin, murisi ukko. Entä millä
asioilla he sanovat samoilevansa?

Veron otossa . . .

Senkin arvasin, ärjäsi ukko, nyt kiukkua

äänessään, ja käännähti samassa kuin uhkaavana
paadellaan. Kerran tulivat samanlaiset korkea-
lakkiset vieraat nuoruuteni päivinä näille joki-

varsille samalla asialla, mutta kiire lähtö tuli
heille silloin. Sama, lämmin lähtö olisi pitkä-
paitaisille annettava nytkin!
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Alakuloisiksi painuivat sanantuojat ja muutkin
Karjalan miehet kuullessaan tietäjäukon kiukun
ja matalalla äänellä virkahti Uhto:

Millä voimalla sen tekisimme, kun juuri
olemme sortumassa toisten vihollisten jalkoihin!

Kysyvinä katselivat kaikki keihäänsä varassa
seisovaa vanhusta. Kotvasen oli Kostamo ääneti,
vaan taas salamoivat hänen silmänsä ja Uhdon
huoliin puuttumatta puhui hän suuttuneena:

Vai veronotossa! Heillekö olisi ruvettava
veroja maksamaan meidän, jotka itse olemme
näihin asti muita verottaneet! Omia isäntiään
ovat karjalaiset aina olleet näillä mailla, emmepä
ole taipuneet veronalaisiksi Vienan linnan varja-
koillekaan, vaikka he kyllä ovat koettaneet meiltä
sitä vaatia. Minä en rupea noidenkaan veromie-
heksi, en .

.!

Hän viuhtasi vihaisena keihäällään ja asettui
taas ääneti alankoon katsomaan. Huoahtaen
astui Uhto pari askelta paadelta miesten jouk-
koon, puhuen heille hiljemmin;

Minkä siis temme? Vieras auttaisi meitä
häätämään pois Ruijan miehet, muuten se ehkä
yhtyykin heihin meitä vastaan.
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Sitä emme kestä, säestivät toiset. Jouk-
komme on taistelussa supistunut ja väsynyt.

Kahta vihollista emme jaksa torjua, tuskin
yhtäkään!

Näin huudahtelivat vielä aseissa seisovat Karja-
lan miehet. Vaan vallin reunalla makoili tai istui
haavoittuneita, jotka ääneensä voihkivat ja pyy-
telivät tovereitaan tekemään sovinnon vastail-
leiden vierasten kanssa. Näiden ääniin sekaan-
tuivat taas kuusikosta toivonkipinään tarrautu-
neiden naisten rukoukset.

Kostamo katseli sitä joukkoaan ja hänen täytyi
itsekseen myöntää, että Uhdon puheissa on perää.
Kahta rintamaa vastaan ei voitu nyt taistelua
virittää, se oli armoton totuus. Säälimättä oli
kohtalon vasama iskenyt vanhaan Vienan valtaan;
yhdestä vainoojastaan se ehkä olisi selvinnyt, kah-
desta ei. Taipua täytyy siis tämän iskun alle,
siinä ei auta mitkään voimat, sen ymmärsi vanha
tietäjä. Ja juuri sen vuoksi hän vaikeni, siksi
eivät lähteneet nyt niinkuin tavallisesti rohkai-
sevat neuvot hänen huuliltaan. Hän puristi ne
vain tiukasti yhteen ja kääntyi taas kärsivin,
taistelevin elein katsomaan sinne alas jokiahteelle,
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jossa viimeksi tulleet vieraat nyt olivat ruvenneet
liikahtelemaan ja itselleen nuotioita rakentamaan.

Mutta varjakkain rinteeltä kajahti taas sotaisia
ääniä. Karjalaisten ilmeinen alakuloisuus ja neu-
vottomuus oli pian virkistänyt jo peräytymistiellä
olleiden ruijalaisten rohkeutta. He jo oivalsivat,
etteivät nuo outopukuiset vieraat olleetkaan kar-
jalaisten heimolaisia eikä auttajia ja rohkeimmat
heistä saivat uutta intoa kehotellessaan ääneensä
tovereitaan uuteen hyökkäykseen. Uhkaavina,
joskin vielä varoskellen, lähenivätkin varjakat
taas kolmatta vallia, singautellen nuolia siellä
neuvottelevia karjalaisia kohden.

Ankaralla ja vastausta vaativalla äänellä lausui
silloin Uhto, taas vanhaa johtajaa päättävästi
lähestyen:

Mitä siis tehdään? Ruija hyökkää taas,
taisteluun on käytävä. Kutsu taanko Utsjugin
miehet avuksi vai odotetaanko, kunnes he tap-
pelun varrella ovat niskassamme?

Kutsukaamme heidät avuksi ehkäpä
heistäkin sitten taas selvitään! Niin neuvoivat
vakavasti vanhemmat miehet.

Mutta ukko ei päätään kääntänyt, virkahti vain
alangolla oleviin miehiin viitaten:
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Mitä ovat nuokin avopäiset kauhtananiekat,
joilla on risti aseenaan?

Heidän pappejaan kuuluvat olevan, poppa-
miehiä . . .

Veron meiltä vievät ja pappinsa meille tuo-
vat! mutisi äijä katkerana. Ja kääntyen äkkiä
karjalaistensa puoleen virkkoi hän väräjävällä
äänellä:

Minä en noita vieraita avuksemme kutsu,
näen jo sen avun, minkä he heimollemme tuovat.
Se ei meitä pitkälle pelasta, silmukan se kaulaam-
me heittää .. . Mutta näenpä samalla, että te
ette voi olla tässä hädässä siihen apuun turvautu-
matta. Kutsukaa siis vieraat avuksenne, kutsu-
kaa, minä en kutsu!

Ukko, joka koko ajan oli jännittyneenäseisonut
kalliolla, lyyhähti nyt kuin lamautuneena istu-
maan sen syrjälle ja antoi keihäänsä vierähtää
maahan. Eikä hän enempää puhunut, hänen voi-
mansa näytti ikäänkuin taittuneen ja mahtinsa
menneen. Hetken siinä toiset miehet vielä hänen
vieressään supattivat. He näkivät kiimaiset var-
jakot uhkaavina edessään, näkivät hurmeessaan
makaavia vainajiaan vallin juurella, kuulivat
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naistensa voihkinnan kuusikosta . . . Savua hul-
mahteli vielä heidän kotikylistään vesakon takaa,
he muistivat kalmistonsa raastetuksi, neitosensa
ryöstetyiksi, he eivät luulleet enempää onnet-

tomuutta enää jaksavansa kantaa. Jo laskeutui
tuokion kuluttua Uhto taas katajikkoon, yhä
kiirehtien askeleitaan jyrkästi viettävällä polulla...

Varjakat vahtivat kiiluvin silmin, jouset ta-
nassa ja jännittynein käsivarsin, tapausten me-
noa. He oivalsivat kaikista eleistä päättäen neu-
vottelujen olevan käynnissä karjalaisten ja heidän
uusien vierastensa välillä. Alangolla näkyi pit-
känhuiskea Uhto viittilöivän vuoroin kuusikkoon,
vuoroin kalmistoon, ja hetkisen kuluttua siellä
jo Utsjugin väljävöiset miehet koppasivat solakat
keihäänsä ja lähtivät navakasti nousemaan rin-
nettäviistoon ylöspäin, suoraan varjakoita vastaan.

Nämä ymmärsivät heti sen liikkeen eivätkä
jääneet uusia vihollisiaan odottamaan. He laski-
vat kiireellä jouset selkäänsä, tempasivat saaliit
mukaansa ja lähtivät juoksujalkaa peräytymään
notkoon sekä sen läpi laivaansa kohti.

Ilon älähdys pääsi silloin kovassa pingoituk-
sessa olleiden karjalaisten kuivista kurkuista.
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Heidän nuoret miehensä syöksyivät nyt nuorana
vallin yli kalmistoon ja raastettujen hautojen
poikki pakenevain vihollisten kintereille, poissa
oli jo väsymys ja toivottomuus.

Nyt annetaan varjakoille evästä matkaan!
Otetaan omat pois jakäydäänpä heidän lai-

vaansakin katsomassa!

Ja pois pelastetaan Karjalan immetkin nyt
ryöstäjäin käsistä, huusi Kuura upoten versakkoon,
johon hän oli nähnyt naisia vietävän.

Voiton huumaamina humahtivat niin Karjalan
pojat pensaikkoon sammuttamaan polttavan kos-
tonsa janoa ja rankaisemaan rauhansa särkijöitä.
Naisetkin ilmestyivät taas esille kuusten alta
katsomaan taistelun onnellista käännettä ja hoi-
vaamaan haavoittuneita omaisiaan.

Mutta Kostamon ukko ei kääntänyt silmiään
pakenevain varjakkain eikä heidän vainoojainsa
puoleen. Hän istui yksin, läjään lyyhistyneenä
paadellaan, tähystäen melkein kuin tylsänä alas
jokirantaan, jonne Utsjugin venäläiset, Ruijan
miesten paettua, vähitellen palailivat virittämäin-
sä nuotioiden ympärille.

4



V

Päivä solui iltapuoleen. Helteisen soramäen
yli, jossa taistelu päivällä oli soinut, leuhahti lauh-
kea iltatuuli vilvoittaen sitä osaa Karjalan väkeä,
joka vielä ottelun jälkeen lepäili Pyhällä vaaralla
ja odotti vihollisten kintereille hyökänneitä nuoria
miehiään palaaviksi. Istuttiin pienissä parvissa
vaaran laella, jostahavuilla peitetyt vainajat jo oli-
vat nostetut siimekseen, tai vahdittiin vallilla,
aseet vielä varalta miesten vieressä, ja valppaina
vesakkoon tähysteltiin.

Jo liikahti notkon lepikkö ja ensimmäinen par-
tio Vienan nuoria miehiä palasi reippaana, voiton-
iloa säteilevänä. Se oli hyökännyt naisten ryös-

täjäin kimppuun, otellut tuokion rämeikön ran-
nassa ja vapauttanut vienattaret viejäinsäkäsistä,
jotka olivat turvautuneet kiireiseen pakoon. Rie-
mulla tervehdittiin tätä joukkoa vaaran laelta ja
uljaana astui Kuura, kalpeaa Raita-impeä käsi-
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puolesta taluttaen, kalliolla kyyhöttävän Kosta-
mon luo, virkahtaen voitokkaasti:

Tässä tyttäresi, ukko, käsiini oli nääntyä
rääkätty raukka.

Ja nuorukainen jäi siihen viereen seisomaan,
ikäänkuin kiitosta tai palkintoa odotellen. Mutta
vanhus loi vain pikaisen, läpitunkevan katseen
sammaleelle retkahtaneeseen tyttäreensä, jonka
kasvot olivat ilmeettömät ja katse raukea, ja
virkahti hänelle lyhyesti, säälittä ja lämmöttä:

Annoit vainolaisen viedä itsesi vikisemättä,
näin sen itse, tottelit vennon lumeita! Ja viita-
ten päännyökkäyksellä alas vihannalle paltaalle,
jossa Utsjugin miehet lepäilivät nuotioillaan, jat-
koi hän tuokion kuluttua:

Tuolla on toista vennon väkeä, katso, kek-
sisitkö sieltä uuden mielitietyn epäkelpo! Mutta
katso väleen, sillä jo takaan, että vierasheimoisen
kanssa et sukuani jatka.

Kummissaan kuuntelivat karjalaiset vanhan
johtajansa suurta suuttumusta, he eivät häntä
nyt taistelun jälkeen ymmärtäneet, mutta kun-
nioitus tietäjää kohtaan pani heidät vaikenemaan.
Niin istuttiin ääneti taaskin hetkinen, päivän pai-
nuessa pyöreänä kiekkona luoteeseen.
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Silloin nousi toiselta rinteeltä toinen ryhmä
Karjalan miehiä Pyhävaaran laelle ja astui not-
kein, joustavin askelin odottavain omaistensa luo.
Nämä nuoret miehet kertoivat ajaneensa pako-
laisia takaa Kivonsuuhun asti, Ruijan laivalle
saakka, ja monta kypäräniekkaa olivat he tappa-
roillaan tantereeseen nutistaneet, lepikössä on
runsaasti raatoja. Rannassa oli pakenevain var-
jakkain kesken vielä syntynyt tavaton sekasorto,

kun ensiksi tulleet olivat liian aikasin katkoneet
laivansa kiinnitysköydet maista. Pitkä alus oli
kääntynyt poikkiteloin joessa, virta oli painanut
sen karikkoon, johon sen keula oli rusahdellut.
Rannalle jääneiden oli täytynyt ilman aseita ja
saaliita pyrkiä uimalla alukseensa, karjalaisten
nuolien sinkoillessa törmältä heidän jälkeensä.
Vuotavana ja vesilastissa oli punakitainen ruijan-
laiva vihdoin, purjeisiin päästyään, lähtenyt vie-
mään miehistönsä rippeitä Kivojoen rannalta pois
merelle päin.

Niin kertoivat pohteissaan kotivaaralle palan-
neet miehet, kertoivat ylpeinä ja korskeina, ja he
laskivat jymäytelien Kostamon ukon jalkoihin
vainolaisilta takaisin perimänsä saalistaakat.
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Eipä tee varjakkain mieli toiste enää tulla
Pyhävaaralle sotimaan, kohahtivat innostuneet
miehet.

Tuskin Vienan vesille ollenkaan, säestivät
toiset.

Verissäpäin vietiin alukseensa sekin suomus-
paitainen uros, joka täällä naisiamme hätyytti,
todisti muuan mukana olleista.

Saaliita ja vainajia löytyy paljo vielä Kivon
vanhan lasku-uoman pohjalta.

Kuumenneina palanneet miehet seisoivat näitä
kertoen tietäjävanhuksen edessä, ikäänkuin odot-
taen häneltä kiitosta ja tunnustusta. Mutta ko-
koonpainunut haaraparta ei kohottanut katset-
taan maasta, ei näyttänyt kuuntelevankaan ruija-
laisten kurittajain tarinoita. Hän oli ikäänkuin
siihen paikoilleen vaipunut ja vanhentunut, hänen
lakkinsa oli pudonnut maahan hänen luontonsa
oli mennyt. Yhä vain hän tuijotti samenevin
silmin alas virran paltaalle, missä korkealakki-
set, valkomekkoiset miehet astelivat rakotuliensa
lomissa ja tuontuostaankin viittasivat vaaran
laelle. Kuin itsekseen hän vain joskus kehujain
sanoihin käheästi virkahti:
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Ovatpa tuolla jälellä toiset saaliinjakajat,
toiset, äskeisiä ovelammat ja ahnaammat.

Mataloivin mielin kääntyivät silloin voittoisina
palanneet varjakkainajajatkin silmäilemään noita
äskeisiä auttajiaan, jotka, vaikkapa miekan iskut-
ta, olivat pakottaneet piirittäjät pyörähtämään
pakosalle. Siellä he yhä viipyivät Kivon ran-
nalla, kaiketi odottaen palkkiota palveluksestaan,

tosiaankin, kiusaksi voivat käydä nuo autta-
jat. Kas noin! Kotvan kuluttua lähteekin parvi
Utsjugin asemiehiä kapuamaan vaaran rinnettä
ylöspäin karjalaisten luo.

Uhto astui sovintomiehineen heitä vastaan ja
pitkää neuvottelua siinä taas pidettiin etelän kar-
jalaisten välityksellä. Hämillään käveli Uhto
hetken kuluttua Kostamon luo, kertoen miltei
arkaillen:

Sinun puheillesi pyrkivät vieraat . .

Jo vilkastui taas kumarainen vanhus vastates-
saan:

En ole heitä tänne kutsunut, en tahdo heitä
tavata, sopikaa valinne! Hetken hengäs-
tyään hän kuitenkin jatkoi: He vaativat tie-
tenkin veronsa?



55

Niin, sitten lupaavat lähteä takaisin omille
mailleen, selittivät neuvottelijat kainostellen.

Palatakseea taas ensi kesänä tänne, kun
kerran oppivat tien ja veronsaannin, murisi ukko
koleasti.

Toiset eivät siihen vastanneet. Turhaksi eivät
he voineet väittää vanhuksen pelkoa, mutta liioi-
tellulta se heistä sentään tuntui, saattoihan
näistä vieraista toki sovinnossa selviytyä, lahja
vain oli annettava lahjasta. Mutta Kostamo jat-
koi harvakseen:

Vaativat palkan avustaan, selvähän se on.
Paljoko he vaativat?

Allapäin kävi Uhto luettelemaan taipaleen-
takaisten miesten verovaatimuksia, sillä ne eivät
olleetkaan aivan vähäiset: Majavannahkoja he
vaativat monta kiihtelystä, saukonnahkoja sa-
moin, vaativat simpukanhelmiä ja taottua ho-
peata, jota arvasivat vienalaisilla olevan kätkössä
vanhan loistonsa ajoilta. Ukko punoi noita ve-
ronvaatimuksia kuunnellessaan paljastunutta pää-
tään, jonka hapsia iltatuuli leyhytti, ja puhkesi
sitten surumielisenä puhumaan:

Teidän kai on pakko antaa auttajillenne,
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ensi kesänä vaativat he jo toisen mokoman. Vai
onko teissä kumarassa istunut vanhus nousi
vihdoinkin tantereelle seisomaan, ojentausi suo-
raksi ja korotti komeaksi äänensä, onko teissä
miehiä ajamaan nämäkin ryöstäjät rannoiltamme
pois? Nyt on aika hä? Onko teissä nuorissa
vielä sisua, minä olen valmis uuteen otteluun!

Äsken vainolaisten ajosta palanneet nuoret
miehet katsoivat vuoroin vierasta sotajoukkoa,
vuoroin uudelleen haltioituvaa tietäjäänsä, innos-
tuivat hetkeksi ja lamautuivat taas. Sillä nuo
jokiahteella käyneet sovinnonhierojat katsoivat
avuttomina jalkoihinsa, kynsivät neuvottomina
partaansa ja sopersivat hiljaa:

Heitä on paljo, paljo vielä koskien yläpuo-
lellakin, tässä on vasta etujoukko. Ei auta tässä
tappelu . . .

Ei auta, toistivat toiset. He ottavat ja
ottavat rajusti, jos ei heille hyvällä anneta.

Minkä väkisin ottavat, se voidaan vielä
kostolla ottaa takaisin, niin ovat isämme usein
tehneet. Mutta maksettu vero jää heille vapau-
temme hinnaksi, sitä et pysty takaisin vaatimaan.

Niin saneli Kostamo-vanhus ylväänä, suorana
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seisten miesten edessä. Mutta taas häneltä selkä
ikäänkuin taittui ja toivottomana hän jatkoi;

Vaan te olette heille sananne antaneet, olet-
teko?

Palkkionhan lupasimme.
Niinpä se maksakaa, minä en maksa!

Miehet tiesivät, että tietäjällä oli maakuopassa
kuusikkorinteen alla kätkettynä heimon vanhoja
aarteita, sinne oli hän viime yönä pelastanut
kalmistostakin kalliimmat hopeat ja kullat. He
olivat aikoneet pyytää, että vanhus näistä heimon
yhteisistä aarteista luovuttaisi mitä nyt vieraille
lunnaiksi tarvittiin. Mutta kun siitä tuli puhe,
kieltäysi johtaja jyrkästi. Puolikumarassa seisoi
hän vaaralla ja katseli verestävin silmin kauas
metsäistä maisemaa, jonka tulenkarvaisena las-
keutuva auringon pyörä kuin kulonhohteiseksi
punerti. Katkeralla, särähtävällä sävyllä, mutta
yhä tietäjän syvällä äänellä, hän siinä heimolai-
silleen lausui:

—Jo taittui Vienan valta! Tässä vainajain
mäellä näen sen nyt murenevan. Näihin asti
taisteltiin ja kestettiin; väliin voitettiin, väliin
tapattiin, mutta isäntinä aina elettiin omalla ka-
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märällä. Nyt möitte vieraalle isäntävallan, an-
tausitte hänen veromiehikseen, möitte poikainne,
heimonne vallan miten kauaksi, sitä en näe.
Vieraalle nyt veronne maksakaa, minä en hänen
orjakseen taivu.

Pari askelta astui hän jo eteenpäin kallionsa

luota, mutta pysähtyi vielä virkkoakseen:
Heimon aarteita ei veroksenne anneta, ne

ovat vainajain omat, säilykööt heille. Te kerät-
kää verot keskenänne, maksakaa mistä saatte,
minä en enää neuvotteluihinne puutu.

Sen sanottuaan tarttui Kostamo käsipuolesta
tytärtään, joka koko ajan oli ääneti kyyhöttänyt
hänen jalkojensa juuressa, ja läksi verkalleen,
mutta vielä entistään kumarampana, astumaan
tummavarjoiseen kuusikkoon. Joku nuorista mie-
histä pyrki häntä vielä pysäyttämään ja puhutte-
lemaan, mutta siltäkin rohkeus petti . . ~ tietäjä-
vanhus oli puhunut niin käskevästi ja varmasti.
Veronhierojat taas kääntyivät odottavain pitkä-
paitaisten puoleen ja lupasivat aamuun mennessä
kerätä ja tuoda heille verot se oli sovittelujen
tulos.

Mutta Kostamo-vanhus ei sitä enää kuullut.



59

Avopäin astui hän tyttärineen kappaleen alaspäin
kuusikon salapolkua. Kaamein mielin, outo avut-
tomuus sydämmessään, katselivat karjalaiset suut-
tuneena poistuvan johtajansa, kuulun tietäjänsä,
yksinäistä vaellusta. Hän laskeutui soramäen
rintaan, jossa tiedettiin hänen aarreluolansa ole-
van, vaikkei siellä ollut käynyt kuin jokunen
harva vanhimmista miehistä. Sinne hän painui
kuin maan uumeniin, hävisi mäentäyteisen väki-
joukon silmistä.

Luola oli syvälle soramäkeen kaivettu ja sen
kansi oli peitetty suurilla kivillä. Sen tukipuina,
jotka estivät tuota raskasta kattoa luhistumasta,
oli vain muutamia puisia pystypönkkiä, nämä
kannattivat koko kuopanpäällistä kivirauniota.
Luolaansa päästyään ryhtyi sydäntynyt vanhus
kirveellään katkomaan kannatinpylväitä. Iski
poikki ensimmäisen, iski toisen ja kolmannen . .

.

Kumeana kajahti mäelle kirveen kalke sieltä
syvältä vuoren sisältä, raskaan raunion alta. Kun
ensi kumahdus kuului, hytkähtivät Karjalan mie-
het, katsoivat toisiaan, astuivatpa jo askeleen
luolaa kohden. Mutta he seisauttivat kulkunsa,

itsepä tietäjä tekonsa tiesi, muiden neuvoista



hän ei huoli ... Siinä seisoivat miehet nyt ääneti
ja jähmettyneinäkuunnellen maan sisästäkumah-
tavia iskuja kuin haltijan ääntä haudasta. Vielä
isku, vielä viimmeinen, ja jo solahti soramäki
alaspäin, kiviraunio painui kappaleen maan sisään,
tupsahti tasaisesti, meluttomasti, kuin sorakuo-
pan täyttyessä ainakin. Vierähti pari kiveä rin-
teeltä, jokunen näre suistui juuriltaan, toinen
katketa rapsahti ja taas oli kaikki hiljaista vaaran
laella.

Vienan tietäjä oli tyttärineen haudannut itsensä
ja heimonsa vanhat aarteet kiviraunion alle, sy-
välle Pyhävaaran sydämmeen, kun ei tahtonut
ruveta vieraalle veroa maksamaan. Ja hänen
haudalleen loi keskiyön punaisena hehkuva au-
rinko matalalta taivaanrannalta palavan hohteen
kuin syttyneestä kulosta.

60



KARSIKOSSA.





Korkean kuusen kupeella, joka äsken oli kar-
sittu oksattomaksi aivan latvatupsua myö-

ten, seisoi äänetönnä miesjoukko metsäisellä mäel-
lä. Mäen alla oli tiheä, heleänvehreä vesakko, joka
ulottui etäiseen jokeen asti, mikä ikäänkuin met-
sään auennut, valkealta välkähtävä valorako
halkaisi tuon muuten aution ja rajattoman, yhtä
lakean ja yhtä tasaisen, tummanruskean korven.
Tuon leveän, sydänkesällä korkea-äyräisen joen
rannalla oli juuri mäen kohdalla pieni kylä, puo-
lenkymmentä matalaa, harmajaa taloa yhdessä
rypäleessä, jotka ikäänkuin puolittain painautui-
vat viereisen metsän kätköön.

Tuonne joelle ja kylään päin miehet vakavina
katselivat. Joki oli Kemijoki ja se heidän kylänsä
oli Sihtuunan eli Liedakkalan kylä. He olivat sieltä
nyt päivällä kantaneet notkon läpi tänne mäelle,
kalmistoon, kylänsä vanhimman, jota miehistä
useat isoäidikseen sanoivat. He olivat peittäneet
vainajan soramäkeen, luoneet siihen pienen kum-
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mun ja karsineet sen vierestä kuusen nuo en-
nemmin karsitut puut, jotka kuivina törröttivät
mäellä, ne merkitsivät useimmat sen polven mies-
ten ja naisten leposijoja, joita nyt haudattu muori-
vanhus oli viimeinen.

Miehet olivat jo valmiit palaamaan kylään, he
odottivat vain naisia, jotka vielä kyyhöttivät eri
hautojen ympärillä. Silloin yksi nuoremmista
kysäsi vanhimmalta, joka siinä kirves olalla lähtö-
valmiina seisoi;

Nytkö ei ole, isä, enää yhtään hengissä
niistä, jotka tämän suvannon rannalle kylän ra-
kensivat?

Ei, äiti oli niistä viimeinen. Täällä karsi-
kossa ovat he nyt kaikki hyvinä naapureina, mitä
lienevät eläissään olleetkin.

Mutta olivathan he hyviä naapureita eläis-
säänkin, huomautti nuorukainen.

Aluksi huonoja, kovin huonoja . . . lopuksi
hyviä. Mutta parasta onkin, että he ovat vieneet
ne tarinansa mukaansa, silloinpa eivät enää tois-
ten kyläinkään eläjät meiltä kysele, mistä me
olemme tulleet, eivätkä meitä vieraina katso.

Isän ja pojan näin jutellessa oli siihen heidän
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ympärilleen koko miesjoukko ryhmittynyt kuun-
telemaan. Tuo keskustelu oli hipaissut useim-
mille tunnettuja, mutta vain vaillinaisesti ja hä-
märästi tunnettuja tarinoita, sukumuistoja, joihin
vanhemmat aina vain hyvin arkaillen olivat kos-
keneet ja joista nyt enää ei vuosikausiin, nuorim-
man polven kasvaessa, oltu puhuttu. Uteliaina
senvuoksi kaikki korvansa terästivät. He olivat
kaikki pitkänsolakoita, rotevia miehiä, lujatekoi-
sia, vaaleakatseisia muo deltaankin he naapuri-
kyläläisistään erosivat —, ja omituisen luja yh-
teenkuuluvaisuuden henki sitoi heitä toisiinsa.
Kun keskustelijat vaikenivat, kysäsi taas eräs
nuoremman polven vesa;

Miksi vierovat sitten toisten kyläin väet
meitä?

—■ Ei ne sinua enää viero, ole huoletta, naurahti
vanhus. Muorivainajaa ja niitä, jotka hänen
kanssaan tänne tulivat, niitä he vieroivat siksi,
että nämä olivat omilta teiltään tänne tulleet ja
laittaneet metsään omat polut ja jokeen omat

padot.
Mistä olivat sitten meidän väet tulleet?

Mereltä, pitkien, pitkien matkain takaa.
Mutta se on pitkä tarina, poikaseni. 5
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Kertokaa se meille! pyysi poika. Ja lukui-
sat äänet yhtyivät siihen hartaaseen anomukseen.

Kertokaa meille isävainajain tarina!
Harmajakulmainen, jakopartainen vanhus is-

tahti uhrikiven reunalle ja laski kirveensä maa-
han. Kertoisinko, virkahti hän puolittain kuin
itsekseen.—Korkeallahan vielä kierii päivänkehä,
kaunis on levätä tässä karsikon laidassa, jospa
sen kertoisin noiden kuopattujen muistoksi. Ja
tämän viimeisen varsinkin. Sillä tietäkää, lapset,
että äitini oli ryöstetty sotavoitto ja isäni oli hänen
ryöstäjiänsä, oli kokonaan toista heimoa; mutta
tällä jokivarrella joutuivat he elämään yhdessä ja
onnellisina kaukana kumpaisenkin syntymäsi-
joilta. Ja noiden toisten turpeenalaisten laita oli
sama.

Uteliaina painautuivat ympärillä seisovat, joi-
den joukkoon jo vaimojakin ehti, kuuntelemaan
kertojan sukutarinoita, ja tiheänä rypäleenä he
siten istuivat tai seisoivat karsikkomäen suvisella
rinteellä. Vaan kookasvartinen vanhus täytti
lupauksensa ja alkoi:

Tuo kotikylämme on tavallaan pitkäin ja
katkerain vainoretkien tulos, ja me olemme jälke-



67

läisiä kahden toisilleen vihamielisen kansan, jotka
miespolvia ovat toisiaan suurten merien poikki
sotineet ja sortaneet. Ne meret, joiden partaalla
nuo kansat asuivat ja vieläkin asuvat, ne ovat

kaukana täältä, kukaan meistä ei ole siellä asti
koskaan käynyt. Ja loitolla olivat toisistaankin
noiden kansojen asumarannat, karjalaisten
ranta oli päivännousun puolella, ruotsalaisten eli
svealaisten maa siitä kauas länteen. Mutta suu-
rilla venekunnilla, monisatäisillä miesjoukoilla,
olivat he siltä jo vanhastaan tottuneet tekemään
ryöstö- ja hävitysretkiä toistensa asunnoille.

Niin tekivät Karjalan nuoret miehet taas eräänä
kesänä satamastaan, jota Vehkalahdeksi maini-
taan, suuren ryöstöretken svealaisten rannoille.
Heidän venheissään oli kahdet teljot päällekkäin
ja kumpaisessakin kerroksessa souti aseellisia mie-
hiä kahdessakymmenessä hangassa, ja näitä ven-
heitä oli heillä paljo. He soutivat syyspimeillä
vihollisrannikkoon uurtuviin lahtiin, joiden poh-
jasta he asutusta etsivät, he soutivat ja sauvoivat
vielä virtojakin ylöspäin ja saapuivat niin suurelle
järvelle, jonkarannoilla oli vankka, vauras asutus
ja komea kauppakyläkin, näin etäälle eivät
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karjalaiset eikä hämäläisetkään ennen koskaan
olleet retkeilleet ruotsalaisten maahan. Äkki-
arvaamatta yllättivät he siellä nyt rauhalliset
viljelijät, ryöstivät saalista laajalti koko ranni-
kolta ja hävittivät kylät, senkin suuren kauppa-
lan, joka oli Sihtuuna nimeltään.

Niinkuin meidän kylämme! huudahtivat
nuorimmista kuuntelijoista monet. Vaan toiset
tiesivät toki jo oikaista:

Siitähän se kuuluu meidän kylälle nimi an-
netunkin.

Mutta kertoja ei kuunnellut tuota sivullisten
väittelyä, vaan jatkoi:

Kova kuuluu olleen ottelu tämän kylän tie-
noilla karjalaisten merisissien ja svealaisten mies-
ten välillä, mikäli viimemainittuja ehti keräytyä
kokoon. Mutta harvempina joutuivat svealaiset
alakynteen; voittaja ryösti tavaran, tappoi karjan,
talot poltti ja eläjiä, ketä hengissä kouriinsa sai,
vei se venheilleen, orjiksi omalle maalleen kul-
jettaakseen. Siksipä souti erästä Karjalan ven-
hettä pois Mälarjärven vesiltä sekin nainen, jolle
äsken kuusen karsimme, mutta nuorena impenä
silloin, siksi souti hän, sekä moni muu teljoon
kytketty Ruotsin mies ja nainen.
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Hän oli siis todella Ruotsin heimoa, kuis-
kaili joku nuorukainen. Ja toinen kuului vas-
taavan:

Sen maan kieltähän hän vielä tautivuoteel-
laan toisinaan puhui.

Mutta kolmas nuori mies kysyi ääneensä kerto-
jan puoleen kääntyen:

Orjiksiko nuo Ruotsin vangit tänne kaikki
joutuivat?

Eivät orjiksi, eivätkä kaikki tänne joutu-
neet. Vaan malttakaahan kun kerron.

Hetkisen oli kivellä istuja muistellut niitä tari-
noita, joita hän lapsena ollessaan enin oli kuullut,
ja jatkoi sitten:

Hurjaa oli ollut karjalaisten voitonhuumaus,
kun he taas pitkänä jonona soutivat salmivesiä
ulos meren aukeille. Mutta kun merelle ehdittiin,
niin jopa loppui remu ja riemu. Syysmyrsky
siellä laivakunnan tapasi ja toisen venheen toises-
taan erotti; aalto ja tuuli ajeli aluksia valloillaan,
siinä säässä eivät enää airot paljoja pidätelleet.
Miten lie muiden sotavenheiden käynyt, pääsi-
vätkö saarien suojaan vai hukkuivatko soutaji-
neen, saaliineen, siitä eivät ne esi-isämme, jotka
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tänne pelastuivat, koskaan mitään tietoja saaneet.
Vaan sen venheen, jota he soutamalla pystyssä
pitelivät, sen kiidätti kaakkoismyrsky kauas ou-
doille, pohjoisille vesille, ja he antoivat sen kulkea
myötäiseen, ponnistellen vain, ettei aalto laitoja
särkisi eikä alusta täyttäisi.

Sitä myrskyä kesti päivän ja toisen jakappaleen
kolmatta päivää yhtä painoa. Kovaa työtä saivat
miehet tehdä, säilyttääkseen aluksensa uppoa-
masta, ja heidän ruotsalaiset vankinsa ponniste-
livat yhtä sitkeästi, henki siinä oli kysymyk-
sessä kaikilla. Ja pelastumaan he lopulta pääsi-
vät. Myrsky taukosi vihdoinkin. Vaan kun sil-
loin sotavenhe, laitarikkona ja peräsimettä, vih-
doin saatiin lasketuksi kallioisen meriluodon ku-
peelle tuulen suojaan, niin olipa koko sen väestö
ahdistuksesta ja valvonnasta niin väsynyt, että
miehet hervottomina retkahtivat lepäämään ja
nukkuivat heti, mikä kivien koloon, mikä sata-
laudan pohjalle. Siitä unesta eivät useimmat
heistä heränneetkään.

Siihenkö kuolivat, viluko tappoi? utelivat
kuuntelijat.

Ei, vaan viha, viha jakosto, vastaili kertoja
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harvakseen. Myrskyssä henkensä puolesta ta-
pellessaan olivat karjalaiset laskeneet vankinsa
irti auttajikseen, sama surmahan heitä kaikkia
uhkasi. Uupuneina nämäkin nyt suojaan päästyä
heittäytyivät lepäämään, vaan he eivät nuk-
kuneet. He ajattelivat poltettuja kotejaan ja
orjankohtaloaan. Mies nousi sieltä, toinen täältä,
he nykäsivät toisiaan, hakivat aluksesta aseita . . .

Ja surmasivat Karjalan miehet, niinkö?
Niin, ryöstäjänsä, vainolaisensa, vapaut-

taan he ajattelivat, pelastustaan ..
. Surmasivat

makaajia monta, ennenkuin näistä toiset meluun
heräsivät ja tarttuivat aseihinsa hekin.

Ja tappelu syntyi?
Raateleva, verinen tappelu, katkerampi kuin

koskaan kauppakylän rannassa, se riehui nyt
aution meriluodon sateenmärillä kallioilla. Karja-
laisista oli monta nukkuessa nujerrettu, molem-
mankieliset olivat nyt melkein tasaväkiset ja epä-
toivon vimma heitä kannusti. Kumman heimon
perujen oli päästävä luodolta poistumaan?
siitä oli kysymys. Nuo merihädästä pelastuneet,
jotka äsken olivat yhdestä airosta kiskoneet, säi-
lyttääkseen venheensä ja henkensä ärjyvässä
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myrskyssä, he nyt iskivät toisiaan armottomam-
min kuin koskaan myrsky, ja kun mies kaatui
toiselta puolen, niin jo kellahti toiseltakin. Niin
tuhoisasti he hävittivät toisiaan, että pian oli
ainoastaan kolme, neljä miestä kummallakin puo-
lella pystyssä. Silloin vasta he oivalsivat, että
he eivät voita kumpaisetkaan, vaan hävittävät
toisensa niin tyyten, ettei kukaan pääse luodolta
hengissä pois, silloin vasta he väsyivät ja las-
kivat alas aseensa ja katselivat kauhulla niitos-
taan. Silloin tehtiin rauha, —ja kerrottiinpa sen
silloinkin tapahtuneen vasta sen naisen ansiosta,
joka Ruotsista ryöstettynä oli karjalaisten ven-
hettä soutanut.

Isoäiti-vainajan! Hänkö eriheimoiset so-
vitti? kyselivät henkeään pidellen kuuntelevat
naiset.

Hänestä tuli sitten karjalaisten sotavenheen
päällikön puoliso, tämä mies oli isäni, ja hänkin
oli taistelussa mukana . . .

Kertoja huoahti hetkisen, hymähti ja virkkoi:
Eipä se sovinto sentään aluksi kuulu niin

aivan eheätä olleen, pakko siihen ajoi, ei sy-
dänten halu. Ja pakko ajoi taistelijat takaisin
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laitarikkoon sotavenheeseen, taas yksissä voimin
ponnistelemaan, päästäkseen kuolemanpeittoiselta
meriluodolta johonkin elämisen ilmoille. Mutta
katkeruus ja epäilys asui miesten mielissä, kun he
nyt harvoilla airopareilla kiskoivat raskasta alusta
uudelleen aallokon halki. Miehet eivät tienneet,
missä olivat, minne soutivat. Sen he aavistivat,
että jossakin päivännousun puolella oli karjalais-
ten maa ja päinvastaisella taholla ruotsalaisten
ranta. Mutta itään eivät ruotsalaiset taipuneet
soutamaan, koska heitä siellä odotti orjuus, eikä
karjalaiset taas länteen, koska heitä siellä odotti

kosto, eikä kumpainenkaan puolue kyennyt tois-
taan pakottamaan. Suunnattiin senvuoksi kulku
yhä vain pohjoiseen, edelleen myötätuuleen, toi-
vottiin siten vihdoin jouduttavan jollekin puo-
lueettomalle mantereelle.

Tätä retkeä kesti kauan. Vaan tämän jatku-
van sounnin varrella tapahtui se ihme, että nuo
raatelevain vihollisjoukkojen tähteet, jotka vielä
äsken meriluodolla olivat koettaneet tyyten lopet-
taa toisensa, nyt vähitellen sulivat todella sovin-
nollisemmiksi ja ystävällisemmiksi toisilleen.
Kuta useampi päivä laski heidän näiltä oudoilta
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vesiltä mihinkään saapumattaan, sitä selvem-
mäksi heille kävi, että kaikki ajatus palaamisesta
vanhoihin, kotoisiin asumapaikkoihin oli turha ja
mahdoton, ja sitä ilmeisempää heille oli, että
heidän oli pakko pelastua elämään yhdes-
sä. Joka hetki he tarvitsivat toisiaan, siinä edel-
leen syysmerellä kamppaillessaan, ja he oppivat
nyt vähitellen yhä enemmän luottamaan toistensa
kuntoon ja tahtoonkin. Mutta ehkä sovinnon
syntymiseen sittenkin tehokkaimmin vaikutti lem-
men liitto. Karjalaisten johtajan jaruotsalaisen
immen väliset kihlajaiset isäni ja äitini avio-
juhlat oli jo laivan kannella Sihtuunan simana
juotu. Nämä nuorikot eivät tietysti enää toisil-
leen turmiota tahtoneet ja he juuri tasoittelivat,
sitä myöten kuin toistensa kieltä oppivat ym-
märtämään, seuralaistensakin mielien särmäk-
kyyttä.

Kertoja vaikeni, ikäänkuin merkiksi, että siinä
se suvun tarina nyt olikin. Mutta nuoret kuulijat
utelivat vielä:

Tänne Kemijoelleko sitten vihdoin päättyi
venekunnan matka?

Tänne, autiolle rannalle, jota ei kumpai-
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nenkaan heimo omakseen tuntenut, tänne saa-
puivat soutajat vihdoin eräänä syyspäivänä. Ja
kun he eivät tienneet, missä päinkään siitä olivat
heidän kotoiset maansa, päättivät he ainakin ensi
talveksi jäädä tähän asumaan. Vaan meren ran-
nalle, jonka levottomuuden ja epäturvallisuuden
he kokemuksesta tunsivat, eivät he jääneet, vaan
soutivat ja sauvoivat venheensä leveää virtaa
ylöspäin niin pitkälle kuin koskilta pääsivät, ja
kantoivat myrskyltä säilyneet ryöstösaaliinsa sii-
täkin vielä kappaleen ylöspäin. Vasta kun tapa-
sivat tämän mielestään rauhaisan suvannon asu-
mattoman salon keskeltä, kävivät he kiireesti
ensimäiset pirttinsä talven varaksi kyhäämään,

yhdessä he metsässä ryskivät, yhdessä salvok-
set pystyttivät, yhdessä myös veden ja metsän
viljaa ravinnokseen pyytivät. Ja siihen he jäivät
toiseksikin talveksi, jakolmanneksi jäivät, vaikka
kyllä pian havaitsivat, että siellä, täällä joen par-
taalla jo muidenkin saunoja savusi. Ne eivät
toki olleet niin lähellä, että pyyntimaat olisivat
sotkeutuneet, mutta sen nämä tulokkaat kuitenkin

oivalsivat, että heidän oli pysyttävä sovinnossa
koossa, jos heidän mieli kyetä uutta asumustaan
puolustamaan.
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Siten syntyi kotikylämme nimi sille pantiin
hävitetyn kauppakylän mukaan, jonka tytär oli
ensimäisen perhekunnan emäntä uudella rannalla.
Mutta pian perustivat toisetkin tänne perheitä,
hakivat tyttöjä naapurikylistä tai ryöstivät niitä
etäämpääkin, ja uusia pirttejä kohosi jokiahteelle.

Ja lujasti he koossa pysyivät, aina valmiina tais-
telemaan ympäröiviä uudisasukkaita vastaan,
jotka heitä aluksi ja kauankin vieroivat, yhdessä
he kävivät tuntureilla kierteleviä lappalaisia ve-
rottamassa, yhdessä he uhrinsa toimittivat tällä
mäellä, jossa nuo entiset taisteluveikot nyt hy-
vässä sovussa rinnakkain lepäävät. Syntyi kuin
yhteinen, hiljainen sopimus siitä, ettei tässä ky-
lässä enää muistellakaan, miten viha ja vaino oli
alkujaan vallinnut sen ensi eläjäin joukossa ja
miten hätä ja pakko oli lopulta ajanut heidät
yhteen. Siksi siitä ei ole täällä puhuttukaan vuo-
sikymmeniin, nyt sen kotikylänne tarinan tun-
nette tekin, mutta teidänkin on tarpeeton siitä
joka päivä puhua.

Kertoja nousi kiveltä, ja kun nuoret miehet
vielä hänelle kysymyksiä heittelivät, katkaisi hän
ne kokonaan, vastaten leikkisesti:



Elkää kyselkö, en ollut itse mukana, olen
täällä syntynyt, niinkuin tekin. Ne, jotka olivat
mukana merihädässä ja tappeluissa, ne lepäävät
nyt kaikki kalmistossa ja jääkööt tänne rauhassa
nukkumaan. Meidän on aika laskeutua kylään,

kas, päivän kehä sivelee jo läheisen metsän
latvoja, ilta on käsissä.

Ensimäisenä laskeusi kookas, leveäharteinen
vanhus alaspäin kanervaista rinnettä notkoon
päin, jonka keskeltä ilta-auringon hohteessa joen
vetinen vyö nyt punertavalta välkähti, ja äänet-
tömissä, vakavissa mietteissä seurasivat toiset,
miehet ja naiset, häntä polkua pitkin jokiahteelle,
Sihtuunan kotoiseen kylään. Hiljaiseksi jäi kal-
misto, ainoastaan hieno iltatuuli humahteli siellä
yksin vainajille karsittujen kuusten latvatup-
suissa.
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ERÄS KOSTORETKI.





Vanhat ja katkerat lienevät olleet hämäläisen
jakarjalaisenheimon keskenäiset perintö vihat

jo silloin, kun nämä heimot joutuivat rinnakkain
elämään Suomessa, jonne edelliset olivat tulleet
merenlahden poikki Virosta ja jälkimäiset maitse
Laatokan ympärille. Ja uusilla asuinpaikoilla
jatkui vihoja vuosisatain halki yhtä katkerasti.
Laaja oli kyllä erämaa noiden sukulaisheimojen
välillä, se ulottui Kymijoelta Vuokselle, vaan eipä
se estänyt heimojen nuoria, sotaisia hiihtäjiä teke-
mästä partioretkiä toistensa asuma-aloille, joissa
ryöstivät, polttivat, hävittivät, surmasivat. Ja
kun sitten asutukset molemmilta puolin vuosi-
satain vieriessä lähenivät toisiaan, sitämyöten kuin
kalastajat ja pyyntimiehet rakensivat saloon sau-
nojaan, javälissä oleva erämaa siten kapeni ja suli,
niin eipä se lähestyminen suinkaan heimovihojen
särmiä tylsemmiksi hionut. Päinvastoin, tois-
tensa kuuluville joutuneet pyyntimaat ja kala-
vedet aiheuttivat alinomaa uusia riitoja erän-

6
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kävijäin ja uudisasukasten kesken ja uusia rette-
löitä rintamaiden laitojen vakinaisenkin asutuksen
välillä. Eräkorvessa syntyi vuosittain pienempiä
tai suurempia kahakoita apajoista ja ne pitivät
aina vireillä heimojen sotaista mieltä. Sillä kun

Unto verkkonsa viritti
Kalervon kalavesille

ja taas vuorostaan
Kalervoisen kärtsä koira
Repi uuhen Untamolta,

niin nuo pienet paikalliset kiistat ja kiusat her-
kästi laajenivat heimojen välisiksi riidoiksi, kuo-
huttaen vanhat vihan veret uusiin intohimoihin
ja nostattaen sotaisan kiihkon. Nuorten hiihtä-
jäin pienet partioretket paisuivat siten pian suu-
remmiksi kosto- jaryöstöretkiksi. Yhtenä kesänä
hyökkäsi Karjalan väki miesjoukolla Hämettä
ryöstämään ja jo seuraavana talvena hiihti Hä-
meen miespuolinen nuoriso Laatokan rannoille,
karjalaisten asutuksia savustamaan. Ja siitä
seurasi uudet kostoretket . . .

Joskus paisuivat kosto- ja ryöstöretket varsi-
naisiksi järjestetyiksikin sotaretkiksi, joihin mies
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talosta läksi koko heimosta, ja silloin kohtasi
täysi tuho toisen heimon koko asutusta. Näitä
retkiä jatkui vuosisatain halki, jatkui vielä sitten-
kin, kun molemmat nämä kilpailevat heimot oli-
vat joutuneet toisten, voimakkaampain kansojen
isännyyden ja ylivallan alaisiksi, valtakuntain,
jotka käyttivät tätä suomalaisten sukulaisheimo-
jen sisällistä särkymystä ja keskenäistä vihaa
hyväkseen, tyydyttääkseen omaa valloitushaluaan
tai uskonnollista käännytysintoaan.

Näiden heimotaistelujen kestäessä oli jouduttu
niin pitkälle, että kristityssä maailmassa leikattiin
vuosiluku 1228, suomalaiset heimot eivät tästä
ajanlaskusta silloin vielä mitään tietäneet, ne
elivät vielä pakanoina kaskiensa ja karsikkojensa
ympärillä. Hämäläiset olivat vielä vapaita mie-
hiä, kenenkään herruutta he eivät tunnustaneet,
vaikka oli kyllä sekä lännestä että idästä päin
heille jo koetettu tyrkyttää vierasta valtaa ja
uutta uskoa, jonka tieltä heidän vanhojen ko-
toisten haltiainsa olisi pitänyt väistyä. Varsinkin
lännen puolelta oli viime vuosina hämäläisten
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maahan saapunut joukottain lähetyssaarnaajia ja
kastajia, jotka koettivat heitä taivuttaa vaiku-
tuksensa alle ja joita Aurajoen rannoilta kannusti
voimakas ja tarmokas Tuomas-piispa. Mutta
toistaiseksi se ei ollut onnistunut. Vaan toista,
itäistä, valloitushaluista naapuria oli tämä län-
nestä tuleva vaikutus hämäläisiin kuitenkin ru-
vennut huolettamaan: Nowgorodin tasavallan
toimekkaat ruhtinaat tekivät nyt entistä rajum-
min hyökkäyksiään hämäläisten maahan,
taikka tekivät niitä heidän nimessään ja johdol-
laan Laatokan karjalaiset.

Karjalainen heimo oli näet ensiksi joutunut vie-
raan vallan ja vaikutuksen alle. Siitä oli tullut
Ilmenjärven rannalle kasvaneen venäläisskandi-
naavilaisen vallan, Nowgorodin, ja sen ruhtinaiden
käskykansa ja näiden ruhtinaiden lähettäminä ja
johtaminanytkarjalaisetjatkoivatvanhojaretkiään
Hämeeseen. Edellisenä kesänä 1227 oli Nowgorodin
sotaisa ruhtinas Jaroslaw tehnyt Laatokan kau-
pungista, Syvärijoen suulta, karjalaisten johtajana
laivastoineen hirmuisen hävitysretken Hämeeseen,
josta hän vankejakin oli vienyt sellaiset määrät,
ettei hän voinut kaikkia mukanaan kuljettaa,
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osa niistä oli siten tapettu, toinen osa vapaiksi
laskettu. Sanomaton katkeruus ja kiukku oli

taas täyttänyt hämäläisten mielet, joiden polte-
tuilla asuinmailla nyt vallitsi hävitys ja suru, ja
he olivat päättäneet kostaa, kostaa taas kerran,
mutta kostaa nyt kerrankin, niin että tuntuisi.
He olivat sitä varten pitkin koko rintamaataan
vuosikauden kengittäneet keihäitä ja vuolleet

vasamia, he olivat valmistaneet kostoretkensä
vainolaisten maahan niin voimakkaaksi ja suu-
reksi, että he nyt luulivat voivansa iskeä iskun
itse sen pahan sydänjuuriin, joka sieltä alituisesti
heidän kotejaan uhkasi, itse Suuren Nowgoro-
din tasavallan keskustaan. MuttaKarjalan heimo
oli silloin ensiksi heitä vastassa ja siihen vanhaan
vainolaiseen heidän ensi hävittävä iskunsa siis
taaskin kohdistui.

Mies talosta, kaksi parhaasta oli kiertokapu-
loilla pitkin Hämettä liikkeelle nostatettu ja var-
hain keväillä nämä miesjoukot jo olivat surma-
retkeään varten kokoontuneet. He olivat tällä
kertaa hekin lähteneet liikkeelle laivoilla ja ven-
heillä hämäläisten satamista Suomenlahden pou-
kamista, vesitsepä olivat karjalaisetkin vii-



86

meksi heidän mailleen tulleet. Puolisensataa oli
alusta, 2000 miestä niissä souti Suomen lahden
aavoja pitkin sen kärkeen asti ja sieltä Nevan
virtaa ylöspäin lakeiden suomaiden lomitse väl-
jälle Laatokalle, jossakevättuuli nosti järvilaineen
korkeammas kuin suolaisen meren hyöyt.

Mahtava oli se laivasto, joka näin vieraan saa-
riston halki souti vainolaisen rannoille, karvaita
kärsimyksiään kostamaan; rohkeuden nosti sen
näky soutajain mieliin, joita poltteli pitkän vihan
jano, ja sitä sammuttamaan nyt miehet ilolla
kiirehtivät. Jokaisen kymmenhangan perässä
istui vanha teiden tuntija, joka oli joko karja-
laisten vankina ennen näillä vesillä liikkunut
taikka siellä partioissa nuorempana retkeillyt, ja
kukin venhekunta kuunteli tottelevaisena johta-
jansa käskyjä. Uhkaavina ja voitonvarmoina
soutivat hämäläiset siten Syvärijoen suuhun ja
sieltä kappaleen matkaa ylöspäinkin. Siellä laski-
vat he venheensä alavalle rannalle ja siitä hajau-
tuivat he venekunnittain karjalaisten maata ryös-
tämään, retkeilivät polttaen ja hävittäen aina
Aunukseen asti. Tämän heimokostonsa tahtoivat
he ensiksi suorittaa ja sammuttaa polttavimman
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janonsa, ennenkuin lähtivät sille pitemmälle ret-
kelle Sy värijokea ylöspäin ja Ilmenjärven ruhtinas-
kaupunkiin saakka, joka oli heidän suuren ret-
kensä suuri päämaali.

Rannikon karjalaiset katselivat verkkovenheis-
tään saarien rantavesakkojen takaa kauhistu-
neina ja hätääntyneinä tätä mahtavaa venhe-
joukkoa, jonka keuloista tuhannet keihäänkärjet
välkkyivät ja jonka teljoilla suotivat kevätahavan
polttamat, tuimannäköiset, valkotukkaiset miehet,
ja he tiesivät, että nämä keihäät välkkyivät ja nuo

vihaiset silmät paloivat juuri heidän ja heidän
perheittensä pään varalta. Ja saarien takana
lymyilleet kalastajat soutivat henkensä hädässä
mantereen lahtiin, varoittamaan pahaa aavista-
mattomia omaisiaan, ja soutivat sieltä edelleen
mataloita sisäsalmia pitkin Laatokan kaupunkiin,
ilmoittamaan siellä vartioivalle sotaväelle, mikä
vaara seutua uhkasi. He muistivat, minkä tuhon
he olivat jättäneet jälkeensä hämäläisten maahan
ja aavistivat, että nämä keihäsmiehet olivat tul-
leet nyt maksamaan samalla mitalla. Mutta
Laatokan kaupunkiin sijoitettu Nowgorodin vallan
edustaja, posadniekka Wolodislaw kokosi kiireellä
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kiviseen linnaansa venäläiset ja karjalaiset sotu-
rinsa, hylkäsi autioksi kaupunkinsa, joka vain
puumuureilla oli ympäröity, ja lähetti lentävän
viestin Nowgorodiin, ruhtinas Jaroslaville: „Nyt
on hätä käsissä, nyt on Häme soutamassa. Se
uhkaa meitä Laatokan varsilla, se uhkaa teitäkin
Ilmenjärvellä, sillä sen voima on nyt suuri. Joudu
apuun, ruhtinas Jaroslaw, jos tahdot maasi säi-
lyttää ja valtasi pitää!”

Airut ajoi selkähevosella alavia metsiä pitkin
ja pelkoa ja hätää jätti hänenkin tuomansa viesti
jälkeensä, missä vain hän kulki. Mutta Hämeen
suuttuneet miehet sammuttelivat sillävälin koston-
janoaan Karjalan rannoilla, joita pitkin he souti-
vat Aunukseen asti, he riehuivat, polttivat, naut-
tivat. Saalista kertyi venheisiin, käryäviä rau-
nioita jäi vesistöjen varsille ja metsäin piiloista
kuului haavoittuneiden tai ylisillään paenneiden
karjalaisten naisten ja lasten itkua ja valitusta.
Niillä karjalaisilla, jotka kreikkalaiseen uskoon
olivat kastetut niitä ei ollut vielä monta oli
juuri vainolaisten tullessa Vapahtajan juhla, hel-
luntai, ja juuri tänä juhlana siis heidän koteihinsa
ilmestyi hävitys ja suru. Ja silloinpa kotien ja
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omaisten mukana hävisi heiliäkin hetkeksi luot-
tamus uuden uskon voimaan. Mutta hurjistuneet
tulokkaat jatkoivat vain riehumistaan yhä laa-
jemmilla aloilla.

Vaan Laatokan vanhaan linnaan oli sillävälin
posadniekan ympärille kertynyt säännöllisen sota-
väen lisäksi joukko hätääntyneitä Karjalan mie-

hiä, ja niiden kanssa läksi Wolodislaw, hämäläisten
ryöstellessä karjalaiskyliä, liikkeelle, ahdistele-
maan tuota tuhatlukuisana raivoavaa vihollista.
Hän läksi soutamaan, odottamatta Jaroslavilta
Nowgorodista saapuvaa apua. Sillä hän toivoi
yllättävänsä ryöstämään hajaantuneet viholliset
ja souti sotajoukkonsa matalapohjaisilla aluksil-
laan heidän venhevalkamaansa, joka oli Syväri-
joen suistossa.

Mutta vartioitta eivät olleet hämäläiset venhei-
tään jättäneet ja ryöstömatkoiltaan he nopeasti
kertyivät valkamaansa vartijoilleen avuksi. Po-
sadniekka ryntäsi aamuhämärissä hämäläisiä vas-
taan ja tuima tappelu syntyi hietikkokentällä ja
Syvärijoen pensakkoisella suistorannalla. Tais-
telua kesti koko päivän; yhä useampia ryösteleviä
hämäläisiä ehti päivän kuluessa saapua venheiden
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heittopaikalle omaisilleen avuksi. He olivat
aamustapäivin olleet allakynnessä ja karjalaiset
uhkasivat jo saartaa ja tappaa heidät kaikki siihen
yhteen rymykkään. Mutta iltapuoleen kallistui
voitto kokoontuneiden hämäläisten puolelle ja
hyökkäävät karjalaiset olivat nyt päällikköineen
vuorostaan ahdistuksessa ja saarron hädässä.
Henkensä puolesta molemmat joukot tappelivat,
sillä julma, armoton surma oli tiedossa sillä, joka
toisen alle sortui.

Keväisen illan hämärään asti kesti taistelua
ja paljo kaatuneita makasi silloin kuolleina tai
haavoitettuina nevaisilla rannoilla ja vesirajassa
särkyneiden venheiden kupeilla. Voitto oli silloin
Hämeen miesten, Laatokan posadniekan täytyi
joukkoineenlähteä kiireesti peräytymään taistelu-
paikalta, soutamaan raskaita lotjiaan supistuneilla
soutujoukoilla päin aavaa merta, pelastaakseen
saarroksesta. Mutta niin uupuneet olivat silloin
voittajatkin, joiden haltuun taistelutanner jäi,
etteivät he kyenneet peräytyviä täydellä tarmolla
takaa-ajamaan. He seurasivat kyllä aluksillaan
posadniekan pakenevaa joukkoa ja eroittivat sen
kotilinnastaan, Laatokan kaupungista. Wolodis-
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lawin oli pakko peräytyä erääseen Laatokan saa-
reen, Pekinsaareen, johon myöhemmin Pähkinä-
linna rakennettiin, ja karjalaiset jäivät sinne
ponnistuksistaan lepäämään. Hämäläiset taas

laskivat yöksi venheensä mantereen rannalle,
johon leiriytyivät.

Seuraavana päivänä luultiin taistelun taas
uudistuvan uudella raivolla, hämäläisten varottiin
silloin hyökkäävän koko kertyneellä voimallaan
Pekinsaareen, tekemään lopun vastustajistaan.
Pelossa ja hädässä siellä heitä posadniekan johta-
mat karjalaiset yökauden odottivat, valmiina
henkensä puolesta viimeiseen mieheen asti kaatu-
maan ja jättämään kotiseutunsa alttiiksi vainoo-
jilleen.

Mutta hämäläisetpä eivät hyökänneetkään.
Päinvastoin souti vielä samana aamuyönä yksi-
näinen alus hämäläisten rannalta Pekinsaareen
tarjoten Wolodislawille rauhaa. Kummeksuen
kuunteli voitetun karjalaisjoukon johtaja sitä
tarjousta; hän epäili siinä jonkun viekkauden
piilevän ja antoi kieltävän vastauksen, tulkoot
hämäläiset tappelemaan, uhmaili hän! Mutta
hämäläiset eivät tulleet nytkään, eivät sinä päi-
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vänä eivätkä seuraavana, eivätpä vielä kolman-

tenakaan, vaikka karjalaiset jännittynein mielin
heitä odottelivat. Ja kun karjalaiset sitten vih-
doin saarivarustuksestaan varoskellen läksivät
heidän tuumiaan tutkimaan, tapasivat he hämä-
läisvenheet poltettuina rannalla, heidän ottamansa
vangit palasiksi hakattuina metsän rinnassa ja
enimmät vainolaisten ryöstämät saaliit löysivät
he sieltä mantereen puoleisesta valkamasta, johon
voittajat taistelun jälkeen olivat laskeneet. Mutta
hämäläisiä siellä ei enää näkynyt, vartioitta olivat
siellä ruhjotut alukset. Tutkittiin silloin laajem-
paan koko mantereen ranta, samottiin varoskellen
kotiin Laatokan linnaan asti, jota valloittamaan
vainolaisten luultiin lähteneen. Ei ollut heitä
sielläkään, ei missään . . .

Vihollinen oli hävinnyt, kadonnut kuin tuhka
tuuleen. Karjalan maa oli taas vainoojista vapaa,
metsiin piiloutuneet perheetkin uskalsivat taas
vähitellen palailla poltetuille pirtinpaikoilleen ja
ruveta tapettujen omaistensa kuoppain vierelle
suunnittelemaan uutta elämistä.

Mutta Laatokan linnassa tapasi Wolodislaw,
sinne karjalaisineen palattuaan, toisen vieraan,
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Nowgorodin ruhtinaan Jaroslavin, joka nyt
oli apujoukkoineen ehtinyt hätääntyneiden avuksi.
Ruhtinas kysyi vihollista, kiukustui, suuttui,
se oli siis rankaisematta laskettu palaamaan hävi-
tystyöstään! Mutta minne? Laivastonsa se oli
jälkeensä jättänyt, se oli siis paennut maitse,
jalan. Miksi ja minne?

Miksi olivat tosiaankin mieslukuisat, hyvin
asestetut hämäläiset voittonsa jälkeen ja juuri sen
huumauksessa ollen jättäneet saaliinsa ja aluk-
sensa ja lähteneet tiettömiä metsiä, soisia taipa-
leita myöten pakenemaan tietymättömille, vai-
keille taipaleille?

Vasta myöhemmin se selvisi Laatokan karjalai-
sille ja ihmettelevälle posadniekalle ja äskensaapu-
neelle ruhtinaalle ja silloin laittoi Jaroslaw kii-
reellä ratsumiehensä ajamaan väistyneitä viholli-
sia takaa. Vaan se oli jo myöhää, vieraat olivat
silloin jo painuneet syvälle läntisiin metsiin ja
joutuneet taistelemaan uusia vaaroja ja vaikeuksia
vastaan raivaamattomilla erämailla.

Huumauksessa oli voiton jälkeinen yö ja aamu
vietetty hämäläisten valkamarannalla, syöty ja



94

juotu ryöstösaaliita ja uhmaten puhuttu uusista
voitoista. Vaan juuri sen humun keskelle palasi
eräs vakoilemaan lähetetyistä vartijavenheistä,
ja sepä kertoi, että Nevan matalahko laskuniska
oli tukottu, vihollisten laivasto oli siellä takana-
päin, paluutie hämäläisiltä oli ummessa. Ei ollut
hämäläisillä aavistusta siitä, että pienempi osasto
Nowgorodin ruhtinaan väkeä oli sinnepäin mat-
kansa suunnannut ja koonnut aluksia meren puo-
lelta ryöstäjäin niskaan hyökätäkseen. Mutta
kun tämä seikka nyt vartijain kertomuksista
heille selvisi, niin he hytkähtivät ja hätäysivät:
Merrassa ollaan! valittivat heti hätäisimmät mie-
het. Vaan maltillisemmat johtajamiehet koetti-
vat vielä joukkoaan rauhottaa, viitaten väkensä

suuruuteen ja äsken saavutettuun voittoonsa. He
neuvottelivat ja lähettivät Pekinsaareen yksinäi-
sen venheen soutamaan, tarjotakseen Wolodisla-
wille rauhaa. Siten toivoivat he selviytyvänsä
selkävihollisestaan ja he luulivat voitetun posad-
niekan siihen tarjottuun sovinnonkämmeneeseen
ilollakin tarttuvan.

Vaan kun sanantuojat saaresta palasivat ker-

toen, että posadniekka oli välirauhan teosta kiel-
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täytynyt, silloin sai pian sekasorto ja päättömyys
vallan hämäläisten äsken vielä voitonhuumaamissa
venekunnissa. Mitä nyt on tehtävä? Niin kysyt-
tiin joka taholta valkamarannalla, jossa toiset
temmelsivät puolihumalassa karjalaisten oluista,
toiset pöpperössään heräilivät nuotiotuliensa
äärestä. Riitaa syntyi pian johtomiestenkin
kesken. Toiset tahtoivat tuotapikaa hyökätä
Pekinsaareen, lopen tuhoamaan eilen voitetun
vihollisen; toisista se oli uhkarohkeaa ja he vaati-
vat pikaiseen pakoon lähtemistä. Mutta minne
paeta, sitä eivät he osanneet sanoa; vesitie kotiin-
päin, Nevajoki, oli tukossa. Paetaan maitse!
huusivat silloin säikähtyneimmät. Ja vaikka
kylmäverisemmät johtajamiehet, jotka tunsivat
nämä soiset tienoot Laatokan lounaisrannoilla,
varoittelivat ja estelivät, ei siitä enää ollut apua.
Maltti oli miehiltä mennyt.

Pakokauhu sai ennen pitkää valtoihinsa sotaiset
miehet ja miesryhmä toisensa jälkeen rupesi jo
ominpäin painumaan outoon metsään, jättäen
venheensä, vankinsa ja saaliinsa. Pakko tuli
silloin vastahakoisillekin seurata heitä. Vanhat
hämäläisjohtajat kävivät surulla ja mielikarvau-
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della viimeiseen tehtäväänsä valkamarannalla. He
iskivät vihapäissään kuoliaiksi vankinsa, särkivät
saalislastissa olevat venheensä tai sytyttivät ne
palamaan, ottivat selkäänsä evästä, mitä kantaa
jaksoivat, japainuivat niin salolle hekin, auttaak-
seen toki paenneita tovereitaan eksymästä ja
opastaakseen heitä niin eheinä kuin suinkin sen
pitkän jalkataipaleen halki, jolle he hätäännyk-
sissään olivat lähteneet.

Siinä oli syy, miksi posadniekan hiipijät löysivät
autiona hämäläisten leirirannan, siitä tuli lopulta
selitys, miksei äsken voittanutta, tuhatlukuista
vihollista enää tavattu mistään. Kun se keksit-

tiin, harmistui Nowgorodista apuun rientänyt
ruhtinas ja pani väkensä vielä metsiä pitkin kyn-
sistään livistäneitä vihollisia takaa-ajamaan, sa-
maan aikaan kuin kirkonkellot Laatokan kaupun-
gissa ilolla läppäsivät tietoa vainolaisten poistu-
misesta karjalaisten rannoilta ja helpotuksen
huokaus pääsi vaivautuneitten, ahdistuksissa elä-
neitten naisten ja lasten huulilta.

Takaa-ajajainsa kynsistä olivat metsiin paen-
neet hämäläiset kyllä pelastuneet, mutta monet
muut vaarat ja surmat heitä vielä näillä tiettö-
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millä taipaleilla väijyivät. Suot olivat vielä keväi-
set tään vetelät, työlästä oli niiden yli miesjoukon
paeta, monetpa sinne rämeisiin sortuivatkin. Ja
kovin pitkä oli hämäläisten kuljettava taival.
Heidän oli, metsien läpi taivallettuaan, samottava
inkeriläisten asuman maan halki ja sitten Karjalan
kannaksen poikki, ennenkuin ehtivät kotoiselle
Suomenniemelleen. Ja näiden seutujen asukkaat
olivat nekin heidän verivihollisiaan, jotka eivät
hädässä pakenevia vastustajiaan säälineet. Pie-
nissä parvissa paettiin ja niitä väijyivät solateillä
ja jokien kaalamoissa inkerikot ja karjalaiset,
surmaten sadottain pakolaisia ja toisia orjikseen
kytkien. Se oli surma suurempi kuin koskaan
tasapään tappelun tantereella, sinne hämäläisten
tuhatlukuisesta, ylpeästä laivastoväestä useimmat
hupenivat ja hukkuivat. Vain harvat heistä pää-
sivät palaamaan takaisin kotoisille Hämeen mail-
leen.

Uljaana oli Hämeen väki liikkeelle lähtenyt,
voimalla oli se vihollisensa voittanut, koston-
janonsa oli se sammuttanut ja runsaat saaliit
oli se koonnut karjalaisten ryöstetyistä kylistä.
Vaan voitettuna, masennettuna, pieneksi pivolli-

7
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seksi kutistuneena palasi tämä matkue kuitenkin
kesäsydännä takaisin, tuoden mukanaan hämä-
läisten rintamaille enemmän tuskaa, enemmän
surua ja itkua, kuin suurinkaan karjalaisten partio-
joukko taikka edes Nowgorodinruhtinasten järjes-
tämä sotaretkikään oli tuonut.

Moniksi vuosiksi taittoi tämä hämäläisten huk-
kaan mennyt ryöstöretki heiltä miehuuden ja
tarmon. Sen aiheuttaman masennuksen aikana
pääsi lännestä päin hiljalleen hiipivä toinen vieras
valloittaja, joka eturintamanaan yhä taajemmin
lähetti heidän joukkoonsa munkkejaan ja pappe-
jaan saarnaamaan ja kastamaan, tunkeutumaan
heidän asumustensa sydänseutuihin saakka ja
niissä vaikutusta voittamaan. Ja ennen pitkää
oli Hämeeseen rakennettu ruotsalainen linna ja
katolinen kirkko, joka iski juurensa siellä paljo
syvemmälle, kuin sipuli-kirkko Karjalassa.

Mutta viimmeinen retki Karjalan maille ei toki

tämä hämäläisten ryöstöretki ollut. Niitä jatkui
taas pian ja jatkui kauan, veljes vihan kipinä kyti
lakkaamatta ja tupsahti ehtimiseen uuteen tuleen.
Vuoroin ryösti Karjala Hämettä, vuoroin Häme
Karjalaa, kosto kasvoi aina kostosta. Ja näiden



katkerain veljessotain aikana juurtui molempain
heimojen maihin, sekä idästä että lännestä, yhä
lujemmaksi vieras vaikutus ja vieras valta, joka
suomalaisten särkymystä hyväkseen käytti.
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Kuusiston piispanlinnan viileässä,korkeaholvi-
sessa juhlatuvassa, jonka lehdeksillä koriste-

tut pylväät tänään tuoksahtivat nuorelta koivi-
kolta, oli aamiaisateria jo hetki sitten päättynyt.
Ruoat oli korjattu pois, palvelijat olivatodottavina
vetäytyneet ovensuuhun, mutta pappispukuiset
pöytävieraat viipyivät vielä viinimaljan ääressä,
niinkauan kuin hopeahapsinen piispa itse istui
kunniapaikallaan korkeareunaisessa nojatuolissa.
Eikä Suomen kirkon lähes kahdeksankymmen-
vuotias johtaja Maunu Tavast tänään pitänyt
kiirettä pois ruokahuoneesta; hän oli tavallista
pirteämmällä päällä ja antoi monien hengellisten
ja maallisten töittensä ja huoltensa nyt rauhalli-
sesti levätä.

Sillä hänellä oli tänään linnassaan harvinainen
ja rakas vieras, jota hän tahtoi hyvänä pitää ja
jonka seurassa hän viihtyi. Se oli Strengnäsin
tuomiorovasti Tuomas, joka vartavasten oli tehnyt
Ruotsista pitkän matkan meren yli tervehtiäkseen
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Kuusistossa vanhaa ystäväänsä ja opettajaansa
Suomen Maunua. Heidän ystävyyssiteensä olivat
lujat aina niiltä ajoilta asti kolmekymmentä
vuotta sitten, jolloin Maunu Tavast, silloinen
Turun arkki teini, oleskeli Erik Pommerilaisen
kotikappalaisena ja kanslerina Tukholman lin-
nassa, missä Tuomas silloin oli vaatimattomana
apupappina. Hauskaa ja virkistävää oli piispa-
vanhuksen nyt verestää noita vanhoja muistoja
ja samalla kuulla tuoreita tarinoita Ruotsin viime-
aikaisten valtiotapahtumain vaiheista sekä suojat-
tinsa Kaarlo Knuutinpojan menestyksestä valtion-
hoitajana.

Tunnit kuluivat tarinoidessa. Kesäinen aurinko
valoi pienen, pyöreäruutuisen ikkunan läpi juhla-
tupaan valojuovan, joka yhä jyrkempänä siirtyi
pitkän honkapöydän ääressä istuvia prelaatteja
kohden, kirkastaen vihdoin piispavanhuksen val-
koisen pään.

Juhlavieras nousi silloin kuin väkisin patja-
peittoiselta istuimeltaan ja virkkoi:

Tuokion tuokiolta olen eronhetkeä lykännyt,
mutta nyt se on lopultakin tullut. Korkealle
nousee päivä, laivani on minua jokauan odottanut.
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Nyt on minun kiitettävä sinua, arvon isä, moni-
päiväisistä kesteistä jakaikesta muusta.

Vaikealtapa näytti piispavanhuksestakin kat-
kaista yhdessäolo jakaikki muinaisuuteen liidelleet
muistot. Mutta velvollisuudet kutsuivat häntä-
kin.

Ikävä on erota rakkaasta vieraasta, vastasi
piispa valitellen. Mutta niin on maailman meno.

Ja jätätpä toki tänne nyt näkyvän muiston vie-
railustasi.

Niin, kalliimpani jätän sinulle nyt ystävyy-
temme pantiksi, sen tiedät isä, virkkoi vieras
liikutettuna ja tarttui sydämmellisellä lämmöllä
istuimeltaan nousseen isäntänsä hoikkaan käteen.

Ja kiitollisuuteni onkin syvin sen johdosta,
että otat tämän aarteeni vaaliaksesi, otat tänne
kasvatiksesi Pietarini.

Se on minulle rakas tehtävä, Tuomas, ja ole

rauhassa, kuin omaani häntä hoidan.
Mutta tuomiorovastin luisevat, harmahtavat

kasvot olivat käyneet melkein juhlallisiksi, kun
hän jatkoi:

Suuri on se palvelus, jota sinulta pyydän,
kun sinua pyydän tuosta vesasta kasvattamaan
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suoran puun. Hän jäi orvoksi isänsä kaaduttua
Engelbrektin retkillä ja hän olisi voinut kasvaa

vinoon, hänessä on kiivasta verta. Ajattelin
kauan, ketä ystävistäni pyytäisin ohjaamaan
oikeaan tätä holhoukseeni jäänyttä, lepattavaa,
levotonta nuorukaismieltä. Mutta kuinka mie-
tinkään, en voinut estää ajatuksiani yhä uudelleen
palaamasta sinuun ja rauhaisaan Kuusistoosi, en
voinut kieltäytyä toivomasta, että sinä, isä, tasai-
sella, ymmärtävällä luonteellasi, arvollasi ja lujalla
kädelläsi olisit häntä ohjaamassa. Jos hän talttuu
ja vakaantuu, ei kukaan sinua paremmin sovellu
häntä opastamaan hengelliselle uralle, johon hänet
olen aikonut. Arkailin kauan; nyt olen tuonut
nuoren Pietarin tänne, ja sinä olet suostunut
hänen kasvatusisäkseen, mieleni on sanomat-
toman iloinen.

Lopeta jo, Tuomas, vastasi kirkassilmäinen
piispavanhus vallan nuhtelevasti ja tahtoi lyödä
leikiksi koko juhlallisuuden. Tottahan me,
puolenkymmentä pappia, täällä yhden pojan
kurilla ja opetuksella hoidamme siitä rasittumatta,
sen suurempihan ei asia ole. Holhottisi jää tänne
japalaa täältä toivottavasti kerran kelpo miehenä
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luoksesi. Minulla on linnassani kuten tiedät
toinenkin nuori kasvatti, etäinen sukulainen,
yhdessä he saavat oppia javaurastua tässä rauhan
saaressa, kuinka maailma muualla myllertäneekin,

se on sovittu!
Näin tarinoiden oli piispa vieraineen ja koti-

kappalaisineen astunut ulos juhlatuvasta. Hän
laskeusi, Ijästään huolimatta vielä suoraryhtisenä
ja komeana, päiväpaisteiselle pidalle ja viittasi
luokseen kaksi noin kahdenkymmenen vuotiasta
nuorukaista, jotka siellä näkyivät jo hyvinä tutta-
vina tarinoivan.

Nyt olet minun poikani, Pietari, virkkoi hän
ystävällisesti pitemmälle ja solakammalle nuoru-
kaisista, joka värikkäässä asemiespuvussa, sulka
hatussaan ja lyhyt miekka vyöllään, kiirehti hänen
luokseen. Nyt sanot hyvästit holhoojallesi,
mutta surut pois, ikävällä ei aloteta Kuusiston
päiviä!

Rohkeutta säteilivätkin nuoren miehen verevät,
terveet kasvot; paljon raskaammalta näytti eron
hetki vanhasta tuomiorovastista, joka hänet nyt
erinomaisella hellyydellä sulki syliinsä. Mutta
rovastikin koetti ilmeisesti hillitä mielensä laineita;
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hän siunasi hartaasti jäävän nuorukaisen, antoi
hänelle vielä viimeiset manaukset jakiirehti sitten
melkein kuin paeten linnan vesiportille, jonka
edustalla hänen laivansa odotti puoleksi nostetuin
purjein. Hänen silmässään kimalteli kyynel,
mutta hän ei tahtonut sitä näyttää. Vanha piispa
huomasi sen kuitenkin ja koetti vieläkin lohdutta-
malla hälventää vieraansa ikävän:

Turvassa on holhottisi täällä, Tuomas, ja
tässä näet hänen toverinsakin, siivon, hiljaisen
nuorukaisen, tervehdi rovastia, Klaus! Sen
hän virkkoi hintelälle, ujonnäköiselle nuorukai-
selle, joka hiukan taaempaa seurasi saattojoukkoa
laivasillalle. Klaus oli hänkin asemiehen puvussa,
joskin vähän vaatimattomammassakuin toverinsa,
ylimyssukuun kuului näet hänkin, vaikka hänen
suomalainen sukunsa oli köyhempi.

Matkusta rauhassa, Pietarisi jää hyvien
ihmisten joukkoon, virkkoi piispa vielä viime
sanoikseen lähtevälle.

Laiva kääntyi jo lahdelle ja sen purjeisiin tarttui
tuuli. Purjeiden taa peittyivät pian lähtevän
vieraan kaipausta kertovat kasvot.

Lapsi on rakas, mutta lapsenlapsi sitäkin
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rakkaampi, virkahti piispa tuokion kuluttua puo-
leksi itsekseen, puoleksi seurassaan oleville pappis-
miehille, katsellessaan loittonevaa alusta. •

Tiedän hyvin, miltä tuntuu, kun rakkaimpansa
maailmalle jättää, muistan elävästi, kuinka itse
kerran Olavistani erosin. Tuo nuorukainen on
poistuvan Tuomas-rovastin omaa lihaa ja verta,

hänen poikansa on kuollut, pojanpoika vain on

jälellä. Niin, meidän kohtalomme ovat olleet

samanlaiset, nuoruuden tuli on meitä molempia
polttanut, paljo olemme siitä halauksestamme
kärsineet, siksi tahdon tehdä minkä voin vaa-
liakseni hänen aarrettaan . .

!

Hetken seisoi piispavanhus haaveilevin katsein
noihin muinaisiin muistoihinsa vaipuneena.
Vaikka hän tiesikin hengenmiehen hellyyden
luvatonta lastaan kohtaan kirkon kannalta syn-
niksi, ei hän voinut tuomita tuota ihmisyyden
tunnetta, ei, hän kunnioitti sitä . . .

Mutta samassa hän näki nuorukaiset ikäänkuin
odottavina syrjemmässä seisomassa. Heille hän
virkkoi:

Täällä on nyt, pojat, yhteinen kotimme;
kuin veljeksinä täällä eläkää, kuin omina potkinani
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molemmat. Linnaan sisälle nyt, töihin ja toi-
miin . .!

Portista sisään astuessaan katseli piispa tätä
rauhoitettua, maailmasta eristettyä lepolinnaansa;
Poissa ovat täältä maalliset viettelykset, poissa
sotaiset humut, asemelskeet ja juomingit, jotka
nuorten mieltä hurjentavat, täällä talttuvat
kyllä kuumatkin veret ja asettuu intohimojen
laineikko. Turvassa ovat täällä nuoret kasvatit.. .

Kunnianarvoisa piispavanhus ei nähnyt, näissä
mietteissä astellessaan talousrakennusten ohitse,
pientä, keltalettistä, kenokaulaista tyttöä, joka
linnanvoudin ovelta tähysteli piispan vieressä
astelevia nuorukaisia ja jonka veitikkamaiset
silmät nauroivat.

Kesä oli mennyt ja syksy, talvi oli tullut.
Pitkin, voimakkain sysäyksin hiihti eräänä

aamuna verevä, turkisreunaiseen asemiestakkiin
puettu nuorukainen huurteisesta vesakosta Kuu-
siston linnantörmää kohden. Reippaasti notkahti
hänen kädessään sompasauva, sulavasti suhahti
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suksi pakkaslumessa, hilpeästi näytti lintukimppu
kiikkuvan hiihtäjän olalla.

Se oli Pietari Laurinpoika, Strengnäsin tuomio-
rovastin holhokki, joka näin aamutuimaan palasi
rihmoiltaan. Hän oli jo aikoja sitten täysin koteu-

tunut hiljaiseen, suomalaiseen piispansaareen ja
sulautunut sen oloihin. Sen tuottoisilla pyynti-
mailla oli hän jokapäiväinen, hyvä tuttava ja
iloisena saaliistaan kiirehti hän nytkin ajoissa
joutuakseen piispalan runsaaseen ruokapöytään.

Linnan edustaisen aukean poikki oikasi poika
ehättääkseen karjapihan kautta pääpihaan. Mutta
lähestyessään aukinaista porttia hiljensi hän yht-
äkkiä vauhtinsa ja pysähtyi tuokioksi sauvainsa
varaan.

Hän oli portin läpi nähnyt jotakin, joka häm-
mensi hänen kirkkaan mielensä. Leivintuvan
nurkan takaa oli vilahtanut vihreä takki ja vaalea
naisvaippa, jotka hän hyvin tunsi, vaikka ne jo
samassa hänen silmistään häipyivätkin raken-
nusten taa.

Klaus vilpistelee .

~ vai täällä hän virittää
pyydyksiään . ~ vai siksi hän ei tänään kanssani
rihmoille tullutkaan . .

!
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1 Hiipivä epäluulo rupesi hivuttamaan nuorta

mieltä ja nosteli veret hiihtäjän poskille.
Kielsinhän minä . . ~ tehtiinhän sopimus,

jonka hän lupasi pitää! Vai oliko se Klaus ..
?

Suonet tykyttivät, hänen täytyi saada siitä
varmuuden. Varoskellen hiihti Pietari portista
sisään, kiersi hiipien muurinkuvetta leivintuvan
taa ja kurkisti: Aivan oikein, siinä pihakäytä-
vällä kikattivat kevyessä keskustelussa hänen
kasvinkumppalinsa Klaus Lydekenpoika jaKuu-
siston linnanvoudin keltalettinen tytär Agnes,
joka heilutti leipävakkaa kainalossaan. He olivat
nähtävästi olleet lumisilla, lunta oli vielä heidän
tukassaan ja vaatteillaan, ja nyt he olivat tehneet
sovinnon Klaus oli kai sen merkiksi saanut
tytön vakasta vastaleivotun kyrsän, jota hän
puhellessaan pureskeli . . . Mutta mitä he nau-
roivat . .

? Pietari ei ymmärtänyt suomea, jota he
puhuivat, vaan hän aavisti jotakin . . ~ hänen
haahmonsa muuttui yhä synkemmäksi ja hänen
kouransa puristi kovasti sauvan vartta. Silmä
sumeana, mieli mustana, peräytyi hän tuvan taa
ja kiersi toisesta portista linnan pääpihalle.

Pitkän syksyn pitkinä päivinä olivat Kuusiston
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linnan kasvatit saaneet silloin tällöin seurustel-
leeksi voudin sorean neitosen kanssa, milloin
marjametsässä, milloin vesirannassa, milloin lin-
nankirkon hämärissä käytävissäkin. Kumpainen-
kin heistä oli häneen mieltynyt ja vaikka heidän
elkeensä väittikin sekä vanhan piispan että hänen
kappalaistensa valvovat silmät, olivat pojat itse
pian tajunneet toistensa taipumukset. Ajaksi oli
se huomio heidän mielensä myrryttänyt japannut
heidät toisiaan karsaasti katsomaan. Eräänä
iltana he riitelivät, vaan sopivat sitten. Klaus
Lydekenpoika, joka oli luonteeltaan hitaampi
ja talttuisampi, suostui vetäytymään syrjään
toverinsa tieltä, joka väitti ensin saavuttaneensa
immen suosion ja sen nojalla oikeutensa parem-
maksi. Pietari peri siten rajumpana jarohkeam-
pana voiton eikä Klaus luullut itsekään impeen
niin kovin syvästi kiintyneensä eikä kuvitellut
häntä kuitenkaan omakseen saavansa.

Mutta luonto veti häntä sittenkin neidon luo,
hän ei voinut lupauksestaan huolimatta olla

silloin tällöin heittämättä leikkisanaa liinatukalle
eikä pysähtymättä hänen kanssaan hetkiseksi
rupattamaan. Sellaiselta luvattomalta tarina-

8
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retkeltä oli Pietari nyt toverinsa tavannut ja
katkeran kateen mustat mujeet olivat heti ruven-
neet hänen rintaansa raatelemaan.

He pettävät minut, hoki kirvelevä ääni
hänen sisässään ja hänen kiihtyvä mielikuvituk-
sensa rupesi pian tekemään uusia havaintoja:

Klaus välttelee minua, hän pyrkii liikku-
maan yksin . . . Heillä on yhteiset salaisuudet,
omat yhtymäpaikat . .

.

Pietari seurasi nyt koko talvisen päivän salaa
toverinsa jälkiä, mielessään aina kasvava epäluulo.
Illan hämärässä lähti Klaus, jota kumppalinsa
kalsea käytös kiusasi, yksin ulos, otti suksensa ja
suuntausi karjatielle hiihtämään. Verkalleen
solui hän voudin talon ja leivintuvan ohitse hiljaa
vihellellen ja painui sitten huurteista vesakkoa
kohti.

Pietari hiihti hänen perässään hiipien ja hengi-
tystään pidellen, kuunteli toverinsa vihellystä,
tarkkasi hänen merkkejään ja epäilykset riudutti-
vat hänen rintaansa. Yhtäkkiä päätti hän äkki-
kysymyksellä yllättää toverinsa, viiletti hänen
rinnalleen, käänsi suksensa hänen eteensä jakysyi
Klausta silmiin tuijottaen:
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Minne hiihdät?
Rihmoilleni vain ajattelin .

~ vastasi Klaus
ilmeisesti hämmästyneenä.

Etpä aamulla tullut etkä minua nyt mukaasi
kutsunut! Sinä hiivit täällä toisilla rihmoilla ..

.

Millä .
.

?

Leivinpihalla näin sinut aamulla Agneksen
kanssa, koetappas kieltää . .

.

Sattumalta hänet tapasin, vastasi nyt Klaus,
lyöden nauruksi koko asian.

Sattumaltako taaskin hiivit karjapihan
kautta? Söit sanasi, katala, lupauksesi rikoit .

. .

Toverinsa suuren suuttumuksen yritti Klaus
kääntämään leikiksi, vaan siitä tulistui yhä enem-

män kuumaverinen ruotsalainen, jota hänen omat
kuvitelmansa kiihoittivat. Hän iski sauvansa
hankeen ja puhui särähtävin äänin:

Luotin sinuun, vaan petturiksi rupesit,
nyt säätkin petturin palkan!

Hän kimposi suksiltaan, paljasti lyhyen miek-
kansa jakävi kuin ärsytetty ilves toverinsa kimp-
puun. Tämä väisti aluksi iskuja sauvallaan,
mutta vähitellen valtasi hänetkin kiukku ja pal-
jastuneet miekat kilahtavat pian vastakkain sapet-
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tuneiden sanojen ohessa, kiihkomielisten miesten
polkiessa lumista tannerta.

Jo repeytyivät asemiesmekot, jo iskivät miekat
ihoonkin asti. Klaun kalpa hotasi haavan Pietarin
päähän, jonka ruskea tukka pian kävi verestä
tahkeaksi. Lyöjä peräytyi tekoaan peljästyen
ja tarjosi Pietarille sovinnon kättä. Mutta kipu
ja kiukku ja sinervälle hangelle tipahtavat veri-
pisarat hurjistivat yhä haavansaaneen sisua.
Hän ei huolinut tarjotusta aselevosta, hän hyök-
käili yhä julmempana verisin kasvoin, lävisti
miekallaan ojennetun käsivarren, iski vielä sit-
tenkin . . .

Monta haavaa saaneena kepertyi nuori Klaus
hangelle makaamaan. Vasta silloin seisattui suut-
tunut toveri, säpsähti, kalpeni ja kävi kaatunutta
kohentamaan. Vaivoin hän tämän suksille sai
ja työläästi tukien hän vertavuotavaa toveriaan
saatteli linnaan, rinnassaan nyt häpeän ja katu-
muksen tuska.

Äärimmilleen hämmästyneenä kuunteli piispa
tuon murheellisen viestin, joka tuli kuin salama
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pilvettömältä taivaalta. Hän ei sitä ymmärtänyt
eikä uskonutkaan, ennenkuin arkitupaan astuen
näki kasvateistaan toisen haavurin käsissä heik-

kona vuoteella, toisen istuessa viereisellä rahilla
pää siteessä, silmät synkkinä.

Ensiksi suuttui piispavanhus ja paukautti suus-

taan pari ankaraa sanaa. Mutta pian peri hänen
tyyni luontonsa voiton ja hän rupesi vakavasti
miettimään, oliko hän ehkä laiminlyönyt jotakin
kasvattajavelvollisuuksistaan, eikö hän ollut val-
vonut poikien vaellusta, heidän mielialojaan ja
ajatusmaailmaansa, niin kuin hänen olisi pitänyt
ja kuin hän oli luvannut. Sellaista syytä ei hän
kuitenkaan voinut keksiä. Kun haavat oli sidottu,
käski hän senvuoksi syrjäiset ulos ja rupesi rau-

hoittavasti, ystävänä ja holhoojana, tutkimaan
syitä kasvattiensa riitaan.

Kotvaan nämä eivät vastanneet. Vihdoin
virkkoi Pietari, mieleltään ilmeisesti nöyrtyneenä,
mutta uskaltamatta kuitenkaan ilmaista asian
todellista laitaa:

Klaus meni minun pyyntimailleni. .
.

Kokemaan sinun rihmojasi, niinkö? uteli
hurskas piispa kummastuneena.
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Niin niin, sopersi sidepäinen Pietari,
joskin epävarmasti. Vaan hänen vuoteessa ma-
kaava toverinsa lisäsi heikolla, mutta sydänty-
neellä äänellä:

Ei ne ole sinun, Pietari . . !

Piispavanhus luuli ymmärtävänsä tuon lapselli-
sen riidan aiheen ja kauhistui enin sitä luonteen
hurjuutta, joka oli pannut nuoret miehet mokoman
rihmakiistan johdosta tarttumaan aseisiin, lei-
mahtamaan liekkiin. Nuo sydämet ovat pehmi-
tettävät, päätteli hän ja rupesi siinä paikassa
rakentamaan toverusten välille sulaa sovintoa.
Maunu oli leppoisa luonteeltaan, mutta osasi olla
ankarakin, ja hän sai pian sanoillaan holhokkiensa
mielet sulamaankatumukseen jaanteeksipyynkin.
Hänen kurinpitonsa oli Kuusistossa yhtä kuuluisa
kuin peljätty ja kun hän nyt nuorukaisille sääsi
kovan katumuksen ja parannuksen ajan, kieltäen
heitä puoleen vuoteen miekkaa kantamasta,
tiesi hän myös, että häntä totellaan. Mutta itsek-
seen piispa lupasi entistä tarkemmin vaalia kasvat-
tajaan, tunkeutuakseen heidän nuoriin sydämiinsä
jakitkeäkseen niistä pois kaiken kaunan jakatke-

ruuden.
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Jo muutamain viikkojen perästä hän luulikin
päässeensä hyviin tuloksiin. Nuorukaiset olivat
nyt entistä paremmat ystävykset ja suloinen so-
vinto vallitsi heidän sairastuvassaan, jossa ensiksi
parantunut Pietari hellästi hoiteli kauemmin
kituvaa toveriansa. Hetken pikastumista tuo
taistelu vain oli ollut, ei sydänten kovuutta. Nyt
on kärsimys ja katumus pehmittänyt entistä
norjemmiksi nuoret mielet.

Niin hän päätteli eräänä päivänä holhokkiensa
luona istuessaan ja sieltä lähtiessään virkkoi hän
iloisella varmuudella:

Nythän voin ilmoittaa molempain teidän
omaisille, että sydämenne ovat karstasta puhdis-
tuneet. Niinhän?

Niin, vastailivat molemmat ujosti ja kuin
anteeksipyytävästi.

Lyökää sen päälle kerran vielä kättä.
Lyömme . . .

Niin onsiis mielenne taaskuin keväinen päivä!
Ei voinut tarkkasilmäinen piispavanhus enää

uskoa vihan taikka koston kipunan kytevän kum-
paisenkaan nuorukaisen mielessä. Mutta hänen
tutkiva katseensa ei nähnyt sen kalpean nuoru-
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kaisen yksinäisiä hetkiä, joka haavojensa kytke-
mänä vielä virui vuotellaan ja jonka ajatukset
siinä kulkivat omaa kehäänsä.

Klaus oli kyllä vilpittömällä mielellä lyönyt
kättä toverilleen ja vilpittömästi oli hän katunut
hyväntekijälleen tuottamaansa ikävyyttä. Mutta
oka oli sittenkin jäänyt hänen sydämmeensä.
Talvi meni ja kevät tuli, mutta vielä vihottivat
hänessä toverin iskemät miekanhaavat. Kun
tämä hänen luotaan poistui kirkkaaseen, keväiseen
luontoon ja hän jäi yksin vuoteelleen pimeään
pirttiin, silloin rupesivat nuo karvaat ajatukset
sairaassa miehessäkiertämään kehäänsä.

Minne hän taas meni, niissä hän nyt ilakoi?
sellaiset kysymykset pulpahtivat silloin hänen

mieleensä. Toverukset olivat tautihuoneessa toi-
silleen luvanneet, etteivät he enää katsokaan tuota

tyttöä, jonka seura oli heille ollut onnettomuu-
deksi, että he häntä kaukaa kiertävät. Vaan
Klaus ei luottanut toverinsa lupaukseen, eihän
hän itsekään ollut voinut lupaustaan pitää. Ja
siitä jatkuivat taas sairaat mielikuvat:

Tietysti he astelevat taas yhdessä karja-
tiellä, jossa lehtipuut tekevät hiirenkorvaa. Iltik-
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seen voi Pietari siellä nyt lupauksestaan huoli-
matta ilakoida, enpähän minä pääse häntä vakoi-
lemaan. Eivätkä he kenellekään kerro, mille
he siellä nauravat . .

!

Potilas käännähti tuskaisena yksinäisellä vuo-
teellaan. Haavoja rupesi silloin aina uudelleen
vihottamaan ja kuume kohosi. Sydäntä kaiveli
ja vihloi, hän tunsi itsensä unhotetuksi, hyljä-
tyksi, eikä ollut hänellä noina synkkyyden iltoina
lohduttavaa ajatusta muuta kuin tämä:

Mutta kerran tästä nousen minäkin. . .
!

Vihdoin, kun kevät kävi kesäksi vaihtumaan,
rupesi Klaus kuitenkin haavoistaan toipumaan.
Hän pääsi pystyyn, horjahteli uloskin istumaan.
Mutta hän oli silloin kuihtunut jakumara, keller-
tävät olivat hänen kasvonsa ja raukeat hänen
katseensa, säälillä, melkein pelokkaina, häntä
kaikki katselivat. Pietari katosi yhä pitemmiksi
ajoiksi hänen luotaan missä lie kulkenutkin
vesillä ja metsissä —, Klaus sai yhä yksin hautoa
sairaita mietteitään. Ja hänen sydämeensä iskos-
tui epäilys ja katkeruus yhä syvemmälle . . .
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Oli sydänkesän sunnuntai. Piispa Maunu Tavast
oli Kuusiston linnasta lähtenyt pappisseuruineen
Turkuun, sen tuomiokirkossa pitämään tavan-
mukaista, juhlallista piispanmessuaan, Olavin-

messua, jota hän ei ijän karttuessakaan koskaan
laiminlyönyt. Linnassa vallitsi äänetön, vakava

sunnuntairauha, melkein uuvuttava hiljaisuus.
Se osa linnanväkeä, joka ei ollut lähtenyt mukaan
piispanmessuun, lepäili tuvissa tai ulkona päivän-
paisteisilla rinteillä.

Klaus Lydekenpoika asteli yksin lepikon rin-
nassa linnasta johtavaa rantapolkua pitkin, kas-
voiltaan kalvakkana, mieleltään raskaana niin-
kuin ainakin. Hän katkoi pihlajakepillään kedon
kukkasia, katseli syrjäsilmällä selälle päin ja hoki
itsekseen:

Miksi astelen täällä taaskin yksin? Missä
on Pietari, hän läksi linnasta heti murkinan
jälkeen . . minne . . ? Miksei hän minua nytkään
mukaansa pyytänyt?

Kalpean nuorukaisen rinnassa risteilivät vanhat
epäilykset, ne kalvoivat hänen kiusaantunutta
mieltään. Hän oli kävellyt karjakartanon ohi,
joka tänään oli autio ja eloton, oli kävellyt koivi-
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kon kautta, jossa hän viime kesänä oli kukkasia
poiminut eikä silloin yksin —, ja sivuuttanut
venhevalkaman . . . Sieltä oli pikkuvenhekin
poissa, eikä sitä oltu Turkuun viety ...

Tiukkaan ja kauan hän tähysti päivän kimmel-
tämälle selälle, sillä hänellä oli omat aavistuksensa.
Sitten painoi hän taas kuin häveten päänsä alas,
torui omaa rauhattomuuttaan ja asteli edelleen.
Mutta tuokion kuluttua hän jälleen tapasi itsensä
selälle tuijottamasta ja kysymästä:

Missä se venhe on; keitä siinä nyt soute-
lee ... ?

Törmän korkeimmalla kunnaalla viskautui hän
selälleen päivän polttamaan ruohikkoon, katseli
pilvien lentoa ja päätti olla ajattelematta mitään.
Mutta hetken kuluttua hypähti hän siitä kuin
pistettynä jakääntyi katsomaan merelle. Hänen
herkkä korvansa oli kaukaisen niemen kärjestä
kuullut airojen loisketta . ~

aivan oikein, sieltä
tuli hänen hakemansa haapio. Henkeään pidä-
tellen hän siinä seisoi . ~ tuokion kuluttua tunsi
hän perässä keltatukkaisen tytön, eikä hän enää
hetkeäkään epäillyt, kuka airoissa oli.

Verkalleen lipuvan venheen kohdalla kävellen
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palasi Klaus lepikon läpi venhevalkamaan päin.
Meri oli tyyni. Kun venhe solui rannemmas, saattoi
hän sieltä kuulla kepeästi keskustelevain ääniä
ja silloin hänen sydäntään omituisesti kouristi.
Vielä rannemmas lipui venhe ja kalpea nuoru-
kainen näki lehväin välitse siinä istuvain hohteiset
kasvot ja loistavat katseet. Hänen korvansa
suhisivat ja hänen rinnastaan rupesi iskostunut
katkeruus nousemaan salatun intohimon voi-
malla . ~ se sulki häneltä hengityksen ja ajatuk-
senkin .

. .

Suhahtaen kaislikon lävitse laski pikkuvenhe
vihdoin liejuiseen rantaan ja Pietari auttoi tyt-
tönsä, kohollaan kantaen, törmälle. Siellä oli
heidän erottava, eri teitä palatakseen linnaan, ja
siinä he vaihtoivat erojaissuudelman.

Sitä ei kestänyt kalpea nuorukainen, joka pen-
saiden välitse oli saapuvia seurannut, hän ei voi-
nut enää painaa alas käteensä ja vihansa ylivoi-
maiseksi paisunutta lainetta. Verestävin silmin,
koura suonenvedontapaisesti miekan kahvassa,
syöksyi hän esiin:

Petit minut, Pietari, huudahti hän käheästi.
Söit sanasi, jonka tautivuoteellani annoit . . .
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Suudelmaansa sulaneet rakastavaiset putosivat
kuin taivaasta maahan eivätkä saaneet sanaa
virketyksi. Mutta kalpea mies jatkoi:

Kavalasti käytit haavojani hyväksesi, tunsin
sen jo kauan, katala!

Pietari oli vielä onnensa huumeissa eikä siinä
mielialassa voinut käsittää toverinsa kiukkua.
Siksi olivat hänen huulensa vielä hymyssä, kun
hän pelästyneen immen luota astui askeleen tove-
riinsa päin javirkkoi kättään ojentaen viattoman
äänellä:

Ystävä paras, enhän sinulta ole mitään
vienyt, näethän, omanihan otin . . .

En ole enää ystäväsi, vastasi Klaus, jonka
ohkaset veret jo olivat polttavina nousseet ohi-
moille. Paljasta miekkasi, taikka sinut kunniat-

tomana lävistän!
Kirkas teräs kimalteli jo hänen kädessään.

Pietari koetti häntä vieläkin lepytellä:
Tyynnyhän, toveri, niin . . .

En tyynny, toisen meistä täytyy tähän

kuolla!
Neitonen kirkasi kimeästi nähdessään nuoru-

kaisten käyvän kamppailuun välkähtävin asein,
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ja juoksi pakosalle. Mutta juostessaan kääntyi
hän vielä taakseen katsomaan ja näki silloin Pie-
tarin, jonkarintaa vasten hän juurikään oli onnel-
lisena levännyt, horjahtavan ja kaatuvan. Klaus
Lydenpojan vimmattu isku oli osunut hänen
sydämeensä ja kun neitonen palasi kaatunutta
katsomaan, makasi siinä jo vainajana äsken elin-
voimainen mies.

Klaus oli jo paennut, heittänyt maahan verisen

miekkansa, ja juoksi nyt rantaan. Siellä hän
hyppäsi samaan pikkuvenheeseen, jonka vesiltä
palanneet äsken olivat valkamaan heittäneet, ja
lähti hätäisin vedoin soutamaan selälle päin.

Kumaraisena jamurtuneena istui vanha Maunu-
piispa, joka muuten vielä ijästään huolimatta
kantoi vartensa suorana, tänä iltana yksinäisessä
lukukammiossaan ja kosteat olivat hänen kat-
seensa, jotka hän nosti Pyhän Neitseen kuvaa
kohden. Kun hänelle, palatessaan illan suussa
Pyhän Olavin messusta, kerrottiin holhokkiensa
uudesta taistelusta, toisen surmasta ja toisen



127

paosta, olivat hänen vanhat verensä jähmettyä.
Hänen polvensa pettivät ja kappalaisten oli kan-
nettava hänet huoneeseen. Hän ei käsittänyt
mitään, nuoko nuorukaiset, jotka hän itse oli
sulattanut niin kauniiseen sovintoon ja jotkaolivat
saaneet niin paljokärsiä tuonnaisestakahakastaan,
hekö olivat nyt taas surma-asein syöksyneet vas-
takkain! Miksi? Missä oli sen vihan ahjo, läjään
lyyhistynyt piispavanhus pelkäsi omaa järkeään.

Miksi, Pyhä neitsyt? kuiskaili hän yhä
uudelleen. Mikä kirous vuodattaa tämän nuoren
veren minun vanhuksen päälle. Äiti Jumalan,
mitä olen minä rikkonut?

Vasta kahakan yksityiskohtia tutkiessaan rupesi
piispalle selviämään tuo salattu syy, ja silloin se

hänelle yhtäkkiä kirkastuikin, kuin maisema
sumuisen meren takaa. Hän kuuli, että Pietari
oli ollut soutelemassa voudin tyttären kanssa ja

että Klaus oli heitä vahtinut valkamassa, jossa
taistelu heti syttyi, silloin vasta hän ymmärsi
omankin virheensä. Nuorukaisia vaaliessaan oli
hän unhottanut tärkeän tekijän, tärkeimmän
kaikista. Hän oli karsinut kasvattiensa tieltä
kaikki mahdolliset viettelykset ja kiihoitukset,
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vaan hän ei ollut muistanut varoa heitä lemmen
tulelta, joka on arin leimahtamaan, hän ei ollut
nähnyt linnassaan kasvavaa keltalettistä tyttöä,
jonka silmissä veitikka leikki.

Ja juuri minunhan olisi kuitenkin pitänyt
muistaa nekin paulat. Olen ollut sokea nyt
vasta ymmärrän heidän riitansa rihmoista!
sokea siksi, että olen jo vanhus, joka olen unhot-
tanut omankin nuoruuteni!

Raskaana syytöksenä murjoi tämä havainto
piispavanhuksen jo murtuneen mielen ja nöy-
ryytti sen samalla perin pohjin. Hän, kokenut
prelaatti, kansansa kasvattaja, oli rakentanut
mielestään lujan suunnitelman miten ohjata oike-
alle tolalle kaksi nuorta mieltä, ja pieni tyttö oli
lyönyt mäsäksi kakki hänen korkeat suunnitelmat!
Siinä hänen mahtinsa!

Kauan istui piispa näissä synkissä itsesyytök-
sissä Pyhän Neitseen kuvan edessä. Illemmalla
tuotiin hänelle Turun mustain veljesten luostarista
viesti, että murhan tehnyt ja tekonsa tunnustanut
nuorukainen Klaus Lydekenpoika oli paennut
sinne ja oli nyt luostarin turvissa, Suomen
mahtava piispakaan ei voinut saada häntä sieltä
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rangaistavakseen. Mutta siihen ei nyt vanhan Mau-
nun mieli kiintynyt, hänellä oli nyt sydä-
messään omat käräjät. Annettuaan määräykset
sielumessusta ja vainajan valvonnasta sulkeutui
hän työhuoneeseensa ja rupesi laatimaan kirjettä
ystävälleen, Strengnäsin rovastille, kertoakseen
tämän pojanpojan, tuon kalliin aarteen, kuole-
masta ja omasta huonosta holhouksestaan.

Se oli raskas tehtävä, se tuntui hänestä raskaim-
malta, minkä hän koskaan oli suorittanut. Hiki-
karpalot kihosivat piispavanhuksen otsalta ja
hopeakiehkuraisilta ohimoilta, kun hän vapisevalla
kädellä kuljetti vapisevaa hanhensulkaa.

Syy on siis minun, kirjoitti hän lopuksi.
Olin jo kykenemätön kasvattajaksi, en tuntenut
enää nuoruutta enkä sen intohimoja, minä,
joka itse nuorena niiden valtaan lankesin ja tiesin,
kuinka ne polttavat. .

. Vielä kerran on rangaistus
langetettu omistakin hairahduksistamme, Tuomas,
oman nuoruutemme liiasta hehkusta. Luulimme
pitkällä, nuhteettomalla vaelluksella sen jo hyvit-
täneemme, mutta vielä oli veikamme jälellä
siksi nyt minun vuokseni hukkui sinun kalliin
toivosi ja murtui rakastava sydämesi. . .

9



Vanhuksen käsi vaipui voimatonna karkealle

paperille ja suuri kyynel valahti siihen, mistä

hänen olisi ollut kirjettään jatkettava.
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JUUTINHERRAN LÄHTÖ
SUOMESTA.





Viipurin vanhan, harmaan kivilinnan meren
puoleisessa tähystystornissa seisoi eräänä

pilvisenä syysiltana kaksi töyhtökypärästä sotaher-
raa, tuijotellen myrskyn mustentamalle Uuraan
selälle. Heidän kasvonsa olivat vakavat ja heidän
katseensa synkät, kuin tuo ympäröivä luonto. Var-
sinkin vanhemman, nahkahaarniskaan puetun,
suoraryhtisen soturin ankaroilta kasvoilta kuvas-
tui ärtymystä ja kiukkuisasti hän tuon tuostakin
heläytti raskaan miekkansa teräshuotran tornin
kiviseen kaiteeseen. Toinen, nuorempi ja sola-
kampi mies, jolla oli hartioillaan vaalea viitta,
seisoi kuin toria saaneen näköisenä puolen askelta
toverinsa takana, joka pienten väliaikain jälkeen
yhä uudelleen tupsahti tanskaksi puhumaan;

Tähän satimeen olette meidät nyt saattanut,
sinä ja Sören! Mikäs nyt eteen? Ruokavarat
ovat lopussa, ampumavarat samoin, linnanväki
mukisee .. .

! Uutta muonaa et saa mistään, tiet
ovat saarretut ja vahingoniloisena vahtii tuossa
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selällä Niilo-herran laivasto. Hä? Me olemme
nyt säkin perällä ja säkinsuu on kiinni!

Kiukkuileva mies viittasi kädellään Viipurin
lahdelle, jossa kaupunginrannan ja Neitsytniemen
välillä, tuskin tykinkantaman päässä linnasta,
kellui laivoja, pieniä ja suuria. Sinne yhä kättään
ojennellen jatkoi hän:

Eikä Niilo Grabbe nyt hellitä hetkeksikään
otteestaan, siksi sydämistynyt hän on, hän
tietää nyt pitävänsä meitä pihdeissään! Se heittiö
tietysti nauraa virnistelee sille, kun sai sinutkin,
Turun herran, tänne silmukkaansa, kaksi kär-
pästä putoo hänelle nyt yhdellä iskulla! Hä
elä kieltele, taitamattomasti hoiditte asianne
Turussa. Toiset pakenivat, toiset antautuivat
linnassaan, olisitte edes kaikki yhdessä tapel-
leet loppuun asti, hävinneet tai voittaneet!

Jäimme liian vähäväkisiksi, kun Norby ei
lähettänyt lupaamaansa apua, niin puolustelihe
yhä uudelleen loukkaantuneella äänellä tuo nuo-
rempi soturi.

Norby niin, toinen hyväkäs! murisi edelleen
tuikeasilmäinen punaparta, jonka sisu taas kuo-
hahti. Valapatto! Pyhästi hän lupasi tulla
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laivastollaan Viipurinkin avuksi tänä suvena,
panipa kaulansa pantiksi, mies. ~ Rolof saa sil-
paista tuosta poikki, ellen elokuulla ole hänen luo-
naan”, niin hän vielä viime keväänä airueelleni
vannoi. Nyt on lokakuu, missä on nyt tuo

suuri sankari? Loikoo Gotlannissa, jättäen meidät
tänne jäätymään. Mutta kautta Maarian, minä
hänet silpaisenkin, jos täältä hengissä vielä pää-
sen .

. .
!

Jos hän tulisikin, silloin olisi Niilo-herra itse

satimessa, kuvitteli viittaniekka rohkeammin.
Mutta nahkahaarniska sähisi synkkänä;

Elä toivokaan, ei hän tule. Kuukausia
olemme tuijotelleet tuonne salmelle päin, aina tur-
haan. Ja nyt riehuvat syysmyrskyt, Niilo-
herra savustaa meidät tänne kuin ketun luolaansa!
Silloin on lopussa tanskalais vaita Suomesta ja me,
sen viimeiset edustajat, kiikumme hirressä tämän
pesämme portilla, sellaisen sankarionnen meille
valmistitte, sinä ja Sören .

. .
!

Punapartainen mies pyörähti toveriinsa selin,
osaksi kuin suuttuneena, osaksi kuin omain räi-
keiden kuvaustensa säikyttämänä. Tämä vanha,
kovan näköinen sotakarhu oli Rolof Matinpoika,



136

Juutilainen merisoturi, joka, valloitettuaan Suo-
men v. 1520 Tanskan nuorelle kuninkaalle, nyt
oli tässä maassa muutamia vuosia harrastellut.
Viimeksi hän, Kristian tyrannin verisen vallan
kaaduttua sekä Ruotsissa että Tanskassa, oli pitä-
nyt hallussaan Viipurin linnaa herraansa Sören
Norbyta varten. Mutta nyt rupesi tämä raskas
tanskalaisvalta Suomessa lähenemään loppuaan.
Urheat suomalaiset ylimykset, Erik ja Ivar Flem-
ming, olivat äsken, elokuussa 1523, valloittaneet
Ruotsin uudelle kuninkaalle Kustaa Vaasalle juu-
teilta Turun linnan, jonka päällikkö, Mauri Olden-
burgilainen, oli sotaväkensä tähteiden kanssa pääs-
syt pakenemaan Viipuriin, missä hän nyt vieraili
Rolof Matinpojan luona ja tämän kärtyisäin
nuhteiden maalitauluna. Suurin osa Suomea oli
kohta sen jälkeen vapautettu julmasti isännöivän
tanskalaisen ikeestä, ainoastaan Viipurin linna
oli enää heidän pieneksi kutistuneen väkensä
käsissä. Mutta sitäkin piiritti nyt toimelias ja
urhoollinen suomalainen soturi, Niilo Grabbe, joka
tämän pitkän sota-ajan varrella oli tehnyt pie-
nellä laivastollaan juuteille paljo kiusaa. Tanska-
laisten päällikköä kirveli erityisesti se, että juuri
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tämä hänen verivihollisensa oli saanut ajetuksi
heidät kuin nuotan perälle jaettä juuri tämä ovela
mies komensi tuota saartavaa laivastoa.

Sillä syvä henkilökohtainen viha oli jo vuosi-
kausia liekinnyt Niilo Grabben ja Rolof Matin-
pojan välillä, jotka näinä sotavuosina usein olivat
joutuneet vastakkain. Rolof oli luonteeltaan
raaka ja julma, veriset olivat hänen jälkensä olleet
Suomessa. Missä hän liikkuikin oli hän säälittä
surmauttanut aseettomankin väestön ja ahnehti-
jana ryöstänyt sen tavarat. Pakoon päässeet
hakeusivat sissinä kuljeskelevan Niilo Grabben
luo ja tämän ovelan, liukkaan miehen johdolla
he juuteille yhtä verisesti kostivat. Monasti oli
Niilo jo ollut Rolofin kynsissä, kerran miltei hänen
hirsipuussaankin, vaan hänen oli aina onnistunut
luiskahtaa pakoon ja hän oli vannonut kestävänsä.
Kumpi vain heistä toisensa tapaisi, se tekisi kyllä
voittamastaan lyhyen jutun, sen Rolof tiesi ja
siksi hän oli niin sydämmistynyt, kun näki miten
tapaukset kääntyivät.

Hänen ainoa toivonsa oli ollut kiintyneenä
Sören Norbyn lupaukseen, nyt hän ei sitäkään
apua enää toivonut. Muuta ei ollut enää jälellä
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kuin taistella viimeiseen asti, vaan toivotonta oli

sekin, kun muonat loppuivat. Eikä hän voinut
linnueeseensakaan enää luottaa.Kun hänen tanska-
lainen palkkaväkensä vuosikausien taisteluissa oli
sulanut pieneksi, oli linnanväkeen ollut palkat-
tava suomalaisia, virolaisia ja ruotsalaisia, mitä
väkeä vain oli saatu, eikä Rolof ollut opettanut
sitä väkeä itseään rakastamaan. Hän tunsi mie-
histönsä kesken liikkuessaan heidän karsaat, viha-
mieliset katseensa kireällä hetkellä he epäile-
mättä ovat valmiit hänet hylkäämään ja mene-
mään Grabben puolelle . . .

!

Joka taholta tuntui siten kohtalon koura puris-
tavan tätä ennen onneensa ja julmuuteensa luotta-
nutta miestä ja se häntä kiukutti. Kun portti-
vahti tuokion kuluttua nousi hänen luokseen tor*
niin, ärähti Rolof tällekin aivan vihasesti:

Mitäs tänne läksit?
Niilo Grabben airueet ovat portilla . . . pyr-

kivät puheillenne.
Mitä asiaa heillä taas on?
He ilmoittavat, että ellei linna huomis-

aamuun antaudu, ottaa Grabbe sen väkirynnä-
köllä, eikä hän silloin jätä tänne yhtään tanska-
laista henkiin.
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Tulkoonpa ottamaan!
Heille saapuu juuri jalkaväkeä avuksi Säkki-

järveltä päin, tykkejä myöskin . . .

Vaikka tulkoon piruja, Niilo Grabbelle en
koskaan antaudu! Mene, vie airueille se viesti,
en tahdo heitä puheilleni.

Salamoita sinkoili karskin soturin silmistä.
Mutta vahdin mentyä tuota vihaista viestiä vie-
mään jäiRolof kuitenkin sangen alakuloisena hänen
jälkeensä tuijottamaan. Hän tiesi uhmansa on-
toksi ja aavisti toistenkin sen tuntevan. Epäillen
häneltä kysyikin Oldenburgilainen:

Onko meillä tähän hyökkäykseen vielä riittä-
västi ruutia?

Onko pariinkymmeneen tykinlaukauk-
seen on, muuta ei! Kylmillä aseilla saamme tais-
tella kuumia vastaan, jos Grabbe hyökkää. Mutta
yhdenlainenpa on, vaikkei hän hyökkäisikään
parin päivän perästä olemme kuitit kumminkin!

Mutta eikö ole niinollen parasta antautua?
Olemmehan tehneet velvollisuutemme.

Antautua kenelle, Grabbelleko?
Niin, miksei? Olemmehan suostuneet antau-

tumaan Flemming-veljeksille, jos he saapuvat
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ottamaan linnan haltuunsa. Samapa on antautua
Grabbelle, ehkä saamme henkemme häneltäkin
tingityksi.

Grabbelle —ei koskaan! Hänen armoilleen
en jättäydy!

Linnassa tiedettiin, että Rolof Matinpoika joku
aika sitten oli lähettänyt viestin Flemming-veljek-
sille, jotka parhaillaan valloittelivat juuttien täh-
teiltä Etelä-Suomea, viestin, että hän oli valmis
heille jättämään Viipurin linnan, jos saa sieltä
lähteä vapaasti miehineen ja tavaroineen. Vel-
jekset olivat vastanneet epämääräisesti, kehottaen
Rolofia jättämään linnansa Grabbelle, mutta hän
oli kuitenkin toivonut heidän tulevan, saadakseen
enemmittä verenvuodatuksitta Suomen haltuunsa.
Mutta viikko oli kulunut ja toinen, eikä heitä
kuulunut. Ja piiritettyjä puristava silmukka
vetääntyi sillävälin yhä kireämmälle nyt oli
pian ratkaisun hetki käsissä.

Kotvan seisoivat taas töyhtöpäiset soturit tähys-
tystornin laellakahden, toisilleen sanaakaan virkka-
matta. Edessämustameri, mielessä mustat mietteet.

Vihdoin virkkoi taas tuo nuorempi mies, ikään-
kuin äskeistä keskustelua jatkaen:
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Emme siis antaudu Grabbelle?
Mieluummin heittäydyn tästä alas virtaan,

vastasi Rolof sähisten.
Niinollen on kai yhtä hyvä, jos koetamme

murtautua linnasta saarrcksen läpi niin monen
miehen kanssa kuin voimme paeta . . .

Paeta minne? kysyi Rolof, kääntyen
kohtalotoveriinsa päin.

Minne pääsemme, vaikkapa venäläisten
turviin.

Ja jätämme linnan kaikkineen . . .
?

Niin parempiko on sortua tänne!
Olihan vanha soturi tuota pakokeinoakin ajatel-

lut. Ehkä voisi pieni ratsujoukko päästä yöpimeällä
livistämään piirittäjäin ohi tuntemattomia koh-
taloita kohden, se olisi kyllä häpeällistä pakoa
linnasta. Mutta Rolofia pidätti vielä enemmän
kuin kunnia eräs toinen seikka. Hän oli, kolmisen
vuotta Suomessa riehuessaan, koonnut itselleen
paljo ryöstötavaraa, jonka hän oli aikonut viedä
mukaansa Juutinmaalle. Näitä aarteitaan hän
ajatteli, niistä hän ei millään ehdolla tahtonut
luopua, mutta niitähän hän ei tuollaiselle pako-
matkalle saisi mukaansa. Siksi hän juuri oli tah-
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tonut päästä neuvotteluihin Flemming-veljesten
kanssa, saadakseen heiltä luvan lähteä pois tava-

roineen, sillä Grabbe tuskin hänelle hengenkään
säästäisi! Kaikki nekin toiveet näyttivät nyt
tosin pettävän, mutta viimeisiin asti tahtoi Rolof
kuitenkin koettaa pelastaa ryöstötavaransa, joihin
hän oli liiaksi kiintynyt . . .

Ei tule mitään siitäkään paosta, virkkoi hän
melkein huoahtaen toverilleen.

No, jääkäämme siis tänne taistelemaan lop-
puun asti, se onkin minulle mieluisinta, vastasi
nuhteista kiusaantunut Oldenburgilainen nyt reip-
paammin ja päättävämmin. Huomenna kai
todella saammekin taistella ratkaisevan ottelun.
Näetkö, Grabben laivoista soudetaan miehiä mai-
hin, sen vaikutti vihanen viestisi airueille.
Tuota väkeä tuodaan tietysti nyt aamuhyök-
käystä varten valmiiksi rannalle.
' i Syksyinen ilta alkoi hämärtää ja sen hämärän
keskitse näki jo Viipurin päällikkökin venheiden
soutavan maihin selälle ankkuroiduista laivoista.
Hän hytkähti ilmeisesti.

Sitäkö se merkitsee niin tietysti! Grabbe
on sydämmikkö!
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Ja aamuksi ehtii ehkä lisäväkikin saapua
hänelle avuksi Nietsytniemen puolelle. Huo-
menna saadaan tapella joka taholle!

Onko siis tämä päivä viimeisemme Viipu-
rissa? huoahti Rolof kuin itsekseen, mutta
jatkoi sitten ääneensä: Ei, Grabbe, hyökkäyk-
sesi vielä kestetään, huomenna löydät vielä juutin
vasarat vastassasi! Siitä huolen pidämme!

Punapartainen soturi ei ollut voinut salata
levottomuuttaan, katsellessaan noita hyökkäys-
valmistuksia ja tuulisella selällä edestakaisin sou-

tavia venheitä. Hän ymmärsi hyvin vanhan
vihollisensa: Grabbe vastaa uhmalla uhmaan,
hän tahtoo nyt kerta kaikkiaan itse ottaa Viipurin
linnan ja sen puolustajat haltuunsa. Kenties ovat
Flemming-veljekset tulossa, mutta Grabbe ei
halua jättää heille valloituksen kunniaa, hän tah-
too sen itselleen ja tahtoo samalla veri vihollisensa
vangikseen . . ~ hyvin Rolof sen ymmärsi. Mutta
vielä kerran päätti hän torjua tuon uhan ja lykätä
tilinteon toistaiseksi, hänen miekanhuotransa
kalisi taas kimeästi kiviseen permantoon, kun hän
päättävästi asteli tornin laella edestakaisin. Ja
vanhan sotakarhun varmuudella läksi hän tuokion
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kuluttua laskeutumaan tähystystornista alas, jär-
jestämään huomisen puolustuksen. Toimekkaana
liikkui hän vartiopaikalta toiselle, määräsi itse
luotettavat, vahvistetut vahdit kuhunkin paik-
kaan, jakoi aseet ja jälelläolevat ruutivarastot ja
puhutteli ankarana ja samalla rohkaisevana van-
hoja, taattuja tanskalaisia apulaisiaan.

Sen tehtyään käveli hän jo pimenneen pihan
poikki päälinnaan, johon hän hiljaa ja kenenkään
huomaamatta nousi. Hän hiipi pimeitä sivu-
portaita myöten siihen syrjäiseen salakäytävään,
jonka varrella hänen aarrekammionsa oli niin kät-
kettynä, ettei hän luullut edes vanhimpain linnan-
miestenkään siitä tietävän. Vielä kerran tahtoi
hän tarkastaa, että aarre oli paikoillaan ja lukko
luja .. . Niin oli. Hän avasi paksut ovet ja sulki
ne taas, astuttuaan koleaan, kosteaan, ikkunatto-
maan huoneeseen, jossa hän sytytti käryävän
rasvalampun.

Kolme suurta, raudalla vannehdittua arkkua
oli siellä peräseinällä rivissä. Kypärinsä ja haar-
niskansa riisunut mies istahti jakkaralle niiden
eteen tuima soturi muuttui yhfäkkiä vanhaksi,
kaljupääksi ukoksi, joka saiturin ahneudella kävi
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avaamaan toisen arkun toisensa perästä. Näin
tehdessään haihtui ankara ja huolenalainen piirre
hänen kasvoiltaan pois ja niille asettui leveä, itse-
tietoinen nautinnon hymy, kun hän ryhtyi arkku-
jensa sisältöä järjestämään.

Näitä aarteita ei jätetä takaisin teille, tuh-
mille suomalaisille, ei tänään eikä koskaan, siitä
pidän huolen, kuinka Grabbe nyt meitä kiristä-
neekin. Mitäs teette te, nauriinkuorijat, hopea-
maljoilla, teidän kelpaa juodaolutta pahkakupeis-
tanne, nämä korut sopivat paremmin linnassani

Juutinmaalla. Ja sinne ne vien. Huomenna tais-
tellaan kuin karhut, karkoitetaan Niilo-herra vielä
kertaan ja silloin syntyy kyllä sopimus Flemmin-
gein kanssa, me lähdemme täältä miehinemme,
tavaroinemme ja teidät, arkut, sovitan syvimmäs
laivani ruumaan .

.
.

!

Pienen lampun valossa kimalleli arkusta ho-
peita ja kultia, jospa seassa oli halvempia vaski-
ja tinaesineitäkin ... Ne olivat kaikki ryöstö-
tavaroita, riistettyjä Suomen eri kirkoista ja luos-
tareista, sen porvarikodeista, sen vanhoista aatelis-
kartanoista ja hautakappeleistakin. Siellä olivat
ne kiiltävät lyypekkiläiset kultatalarit, jotka

10
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Rolof oli ryöstänyt Hemming Gaddilta Raase-
porissa, jonka linnanvalleilla hän sitten hirtti tuon
rikkaan mutta epäluotettavan tohtorin. Siellä
oli Turusta tuotuja hopeisia kynttiläjalkoja ja
apostoleinkuvia, siellä olivat ne tuomiokirkon
aarteet, jotka hätääntyneet kanungit juutteja
paetessaan olivat koettaneet kätkeä Hämeen-
linnaan, mistä Rolof ne löysi jaryösti; siellä olivat
kaikki ne verorahat, jotka hän vuosien kuluessa
oli nylkenyt Viipurin porvareilta jalunnaina kiris-
tänyt sen luostareista . . . Rolof pyyhki ja hiveli
hihallaan koristeltuja hopeamaljoja ja nautti nii-
den kimaltelevasta hohteesta.

Ei, näitä en jätä, kuinka ahtaalle joudut-
taneekin. Henkenihän on arvoton ilman aartei-
tani . . . !

Niin hän itselleen vakuutti sitä voimakkaam-
min, kuta kauemmin hän arkkujensa ääressä istui.

Ja kauan hän siihen viehättyikin istumaan kuten
hartauttaan pitäen, —se oli hänestä sanomatonta
nautintoa kaiken muun tuskan ja surkeuden
keskellä.

Mutta hänen siinä vanhoja hopeavitjoja hellä-
varoin kiilloittaessaan terästyi hänen tottunut
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korvansa. Kuuluihan askeleita salakäytävästä,
johonkenelläkään ei ollut asiata,... ne lähenivät
ilmeisesti! Hän hytkähti, kimmahti pystyyn
kuin ilveskissa . . . Kuka tiesi tulla hänen sala-

kammiolleen, jota eivät tunteneet muut kuin
hänen oma vaimonsa . . . On täytynyt tapahtua
jotakin ylen tärkeätä, jos tämä on ilmiantanut
aarrekammion .

. . Taikka onko joku petollinen
vihamies keksinyt hänen yöllisen retkensä . . .

ja lähtenyt häntä hädän hetkelläkiristämään ...
?

Rolof kuunteli, paljasti miekkansa. Tulija
pysähtyy ovelle ja koputtaa . .. hiljaa mutta var-
masti . . . hän tietää mitä tahtoo . .

. Kalvennut
mies karkasee luontonsa, asettuu ovelle ja kysyy:

Kuka siellä . . .
?

Silmät palavina, ohimot hiessä, odottaa hän
vastausta. Joku vastaa hiljaa . . . honkanen ovi
on paksu ...mitä, miksei hän heti sitä jo arvannut!
Miekka solahtaa kuin häveten tuppeen, sehän
on hänen oma vaimonsa, jokakuiskaa oven takana,
sehän on Malinin ääni!

Vanhahko, luiseva, teräväleukainen nainen
astuu sisälle Rolofin avaaman oven raosta ja
heittää viitan hartioitaan. Mutta hätääntyneet
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ovat vanhan naisen kasvot . . . hän on tullut tuo-
maan miehelleen uuden Jobinviestin. Nuo napi-
sevat suomalaiset linnanmiehet, joita Malin-rouva
jo kauan oli pitänyt silmällä, ovat saaneet Grabben
leiristä sanan, että aamulla tapahtuu ratkaiseva
ryntäys. Urkkijoiltaan oli rouva sen äsken tie-
toonsa saanut ja lähtenyt miestään tapaamaan.
Sillä nuo kirotut kavaltajat valmistautuvat mene-
mään vihollisen puolelle, avaamaan jonkun por-
teista ja sitten hälinän keskellä ryöstämään
Kolarin saaliit! He tuntevat salakammion ja
aavistavat sen arvon, heillä on suunnitelmansa
valmis . . .

!

Tuokioksi lyyhähti kaljupäinen mies kokoon,
mutta hänen vartalonsa oikesi samassa soturi-
maiseen jänteeseen ja hän tapaili kiireesti kypärää
päähänsä. Julmistuneena puri hän hammastaan,

hetipaikalla aikoi hän hyökätä alas kurittamaan
kapinanhankkijat ja sulkemaan heidät tyrmään,
niinkauan kuin vielä aikaa oli. Mutta terävä-
leukainen, harmaapintäinen vaimo pidätti häntä,
neuvoen:
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Oletko mieletön, kiirehdithän vain tur-

miomme hetkeä. Heitä on kolme kertaa enemmän
kuin meidän miehiä ja he ovat nyt varuillaan . . .

sinä itsesi tyrmästä löydät! Ei, meidän täytyy

tänä yönnä pelastaa mitä pelastaa voi, tee
sitten tili kapinoitsijain kanssa, jos luulet siihen
kykeneväsi.

Miten aarteemme pelastamme, mihin? lää-
hätti taas läjäänpainunut sotaherra.

Sitäpä varten tänne läksin. Viipymättä on
meidän kahden saatava tästä kammiosta edes
kalliimmat kullat ja hopeat pois ja kätkettävä
ne muualle . . linnan ulkopuolelle. Kaikkia emme
voi saada, valitkaamme siis parhaat .

.
!

Ehdimmekö, jaksammeko . .
?

Yö on pitkä, otamme mitä jaksamme. Heti
työhön vain!

Se oli isotöinen tehtävä; arkut olivat suuret,
niissä eriarvoista tavaraa paljo. Kumaraan painu-
neina tyhjensivät mies ja vaimo ensiksi yhden
arkun jakävivät sitten siihen mättämään toisista
valikoimiaan arvokkaimpia esineitä. He punnit-
sivat kädessään jokaista hopeamaljaa, jokaista
kynttiläjalkaa . . . ottaako vai hylätäkö . .

? ja
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raskaalla mielellä he jättivät monet esineet valio-
arkkuun rivittämättä. Mutta sittenkään ei heistä
vaali ollut lopultakaan oikeaan osunut . . . piti
taas purkaa, alkaa alusta, rivittää uudelleen . .

.

Siihen kului yö.
Vihdoin oli työ tehty, heidän oli lähdettävä

pimeän suojassa kantamaan alas tuota raskasta
arkkua. Kiire jo tuli, he tunsivat aamun pian
olevan käsissä. Hiki valui virtanaan vanhain
aviopuolisoiden kasvoista ...oi, se oli niin raskas
tuo arkku, raskaampi kuin he olivat luulleetkaan.
Heidän voimansa uupuivat monasti noissa ka-
peissa, mutkikkaissa rappusissa, joissa kuitenkin
vielä täytyi kolinata varoa. Vaan he pingoittivat
taas vanhat voimansa . . ~ olihan heidän pelas-
tettava elämänsä aarre vaikka viimeisillä voimil-
laan . . . eivätkä he voineet ketään avukseen kut-
sua . . .

He olivat päättäneet yön pimeässä kantaa arkun
alas Vesiperälle, nostaa sen siellä venheeseen ja
soutaa salmen taa autioon, vanhaan karjakarta-
noon, jossa he lymykellarin tunsivat. Sieltä he
sen sitten pelastavat, jahka tämä kauhea kapina-
aamu on ohi ja sopimus on tehty Flemmingein
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kanssa. Alas pihalle he arkun saivatkin, mutta
silloin olivat heidän voimansa melkein lopussa.
Tallipihalta kuului jo ääniä, aamu rupesi sarasta-
maan . . . Tuskaisena kävi silloin sisukas vaimo
taas kannattimeen käsiksi, Rolof tarttui toiseen
ja melkein vetämällä raahasivat he kalliin ark-
kunsa kulman taa ja siitä myötämaata Vesiportille.
Venhe oli ääressä, mutta vartijain askeleet kuu-
luivat läheisen muurin harjalta . . .

Arkku on nopeasti nostettava venheeseen,
läähätti hiessään kylpevä vaimo.

Ponnistakaamme . . .
!

He pinnistivät voimansa viimeisilleen, saivat
arkun kivikon reunalle ja Rolof hyppäsi itse aluk-
seen. Hän kiskoi, huohotti, väänsi, veti ... ja
vaimo työnsi rannalta...; jo luisti arkku ranta-
kiviltä, jo kallistui se venheen laidan yli, jo putosi
. . . Venhe keikahti, kallistui, kaatui selälle päin,
juuri siihen, missä virta syvinnä vieri. Kuului
loiskaus, vesi pärskähti korkealle, kun arkku
upposi syvänteeseen . . . Rolof itse hinausi hen-
kensä hädässä täyttyneestä venheestä rannalle
ja jäi siihen avuttomana kyyhöttämään . . .

Malin-rouvalta oli päässyt huudahdus, kun hän
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näki arvokkaan arkkunsa uppoavan virtaan.
Mutta linnasta juoksi vartijoita alas rantaan tut-
kimaan hälinän syytä . . . Linnanherra oli Vesi-
porttia tarkastaessaan luiskahtanut vesikiveltä,
kertoi nainen miestään pystyyn autellen ..., arkku
makasi nyt virran pohjassa, siitä ei kukaan tiennyt
mitään! Mutta hän ei saanut miestään pystyyn.
Tämä istui kuin tyrmistyneenä rantakivellä aamu-
sarastuksen valkaisemaan virtaan tuijottaen . . .

Hänen voimansa olivat loppuneet, rasitus, pon-
nistus, sielun jaruumiin hätä olivat hänet turrut-
taneet ...Ja mikä oli tulos siitä ponnistuksesta?
Aarteista kalliimmat olivat nyt virran pohjassa,
hän ei voinut saapuneille miehille mitään lausua.

Vihdoin joutui Mauri Oldenburgilainenkin Vesi-
portille siellä syntyneen hälinän herättämänä.
Hän ei ymmärtänyt tätä kohtausta, mutta hänellä
ei ollut aikaa sen syitä tutkiakaan, sillä hänellä
oli tärkeämpi viesti linnanherralle.

Missä olet ollut, Rolof, yökauden olen
sinua hakenut! puhui hän hengästyneenä, nyt
vuorostaan linnanherraa toruen. Tiedätkö, että
iltayöstä saapui sanoma . . .

Jo rupesi Rolofkin taas elämään:
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Mikä sanoma?
Että Ivar Fleming on saapunut Säkki jär-

veltä tulevan apujoukon mukana piiritys väkeen.
Hän lähetti meille heti airueensa, hän on suostu-
vainen neuvotteluihin ..., mutta sinua ei ole löy-
detty mistään!

Flemingkö saapunut... nyt juuri tänä yönä?
Niin, hänen airueensa odottaa. Hän tarjoo

meille vapaan lähdön Viipurista väkinemme, tava-

roinemme, jos heti, tänä aamuna, luovutamme
hänelle linnan. Muuten hän käy Grabben kanssa
hyökkäämään.

Tarjoo vapaan lähdön . . . tavaroinemme
Niin, oman tarjouksesi hän hyväksyy! No?

Mitä vastaat?
Mutta Rolof Matinpoika ei kyennyt taas vas-

taamaan mitään. Hän istui jälleen kuin typerty-
neenä rantakivellä, tuijottaen hiljaa solisevaan
virtaan, hän oli kuin mykistynyt, lamautunut.
Jännityksellä vastausta odottava Oldenburgi-
lainen ei sitä käsittänyt eikä ymmärtänyt karskin
herran sekavia sanoja, kun hän siinä istuessaan
hetkenkuluttua hiljaa höpisi:

Ne ovat meiltä ijäksi menneet, meiltä ja
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meille jäivät . . . turha oli raskas työmme!

Linnan rouvan terävä leuka väkätti ja vielä
olivat jäntereet pingoittuneina hänen alastomissa
käsivarsissaan. Miehet katselivat melkein peljäs-
tyneinä noita kuin höpertyneitä aviopuolisoja.
Mutta Mauri Oldenburgilainen tiukkasi edelleen:

Hä, mitä vastaamme, Rolof, vastaus on
annettava heti! Heitämmekö linnan Flemingille
vai käymmekö taisteluun?

Kumarana istunut linnanherra nousi nyt ver-
kalleen kiveltä ja siirsi melkein vaivaloisesti kat-
seensa virrasta ylös. Hän koetti oikaista varta-

lonsa suoraksi ja sotilaalliseksi, vaan se ei häneltä
enää onnistunut, ja hiljaisella, kuin tuomitun
äänellä hän vihdoin kyselevälle toverilleen vastasi:

Niin, vie sanoma Ivar Flemingille . .
. me

antaudumme. Nostakaa torniin valkoinen lippu!
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PIEKKOLAN LÄHDE.





Kappaleen matkan päässäkeskisen Päijänteen
itäisestä rannasta on lehtimetsän keskessä,

vesakkojen peitossa, lähde, josta juoksee raikasta,
kirkasta, raudanmakuista vettä. Se on Piekkolan
lähde. Nehän ovat muuten hyvin tuttuja meille
nuo ruostevesihetteet, joita Suomen sisämaan
notkonpohjista esiin pulppuaa, eikä Piekkolan
lähde ole oikeastaan muita paljo merkillisempi,
joskin se ehkä on tavallista suurempi ja tavallista
ruosteisempi. Samanlaisia lähteensilmiä aukenee
tuhansia maamme povesta, niiden kautta kasvulli-
suuden alle peittyneiden ruosteisten soittemme
suonet ikäänkuin katselevat maailmaa jataivasta,
niiden kautta ne pulputen valavat liiat vetensä
puroihin juoksemaan, itse yhä kätkössä pysyen.
Piekkolan lähde on vain yksi noita tuhansia
lähteensilmä-sisaruksia, jotka lehdoissamme pii-
loilevat.
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Useilla noilla lehtojemme lähteensilmillä on
aikojenkuluessa kuitenkin ollut eräs tavallaan kun-
niakas ja merkillinen tehtävä, jaPiekkolan lähde
on siinäkin monien sisartensa kaltainen: Niitä on
käytetty n. s. elämänlähteinä, s. o. parannus-
lähteinä, joiden ruostevettä on nautittu tautien
parantamiseen janautitaan vieläkin. Sekä herras-
väet että talonpojat saapuvat kesäiseen aikaan
tuollaisen lähteen luo »runnille>> jaruostevesi hyvän
uskon jatarpeellisen levon jahoidon ohessa vaikut-
taakin usein hyvää potevain terveydelle. Milloin
on yksi lähde huudossa, milloin toinen; väliin
käyttää lähdettä joku kyläkunta, väliin laaja
maakunta. Jakun joku lähde on maineensa kukku-
loilla, silloin sen ympärillä hyörii lukuisa ihmis-
joukko, muodostaen siellä luonnon helmassa,
levon nautinnassa, pienen, hauskan, suljetun
yhteiskunnan, jonka keskipisteenä ruostevesi on.

Piekkolan lähteellä on kumminkin tässä suh-
teessa ollut useimpia muita siskojaan suurempi
merkitys, vaikka se nyt jo on unhotuksiin joutu-
nut. Sen vettä ei enää käytetä tautien paranta-
miseen, kukaan ei muista saapua sen rannalle
terveyttään hakemaan; heinämies vain väliin
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sammuttaa helteessä tuohilipillä polttavan janonsa
sen vilpoisella vedellä, muut sitä eivät enää muis-
takaan. Sen loistoaika on mennyt. Lieneekö
se aikojen kuluessa parantavan vaikutuksensa
menettänyt? Vai eikö sillä sitä liene ollutkaan?
Varmaa ainakin on, että se paikkakunnallaan on
ollut elämänvedestään kuuluja että ennen mui-
noin joka kesä joukottain ihmisiä saapui siitä
terveyttään hakemaan.

Eikä siitä vielä ole aikaa kuin satakunta vuotta.
Vielä noin puolensataa vuotta sitten oli Piekkolan
lähteen ympärillä vanhojarakennuksia ja laitoksia
todistamassa entistä asumusta. Ne olivat tosin
silloin jo ränstyneet ja lahonneet, mutta ne muis-
tuttivat siltä vielä elävästi lähteen entistä merki-
tystä. Itse lähteen ympärille ja päälle oli muinoin
hirsistä rakennettu vahva, kattopäällinen sal-
vos, jonka keskessä olevasta aukosta ammennet-
tiin elämänvettä kuin kaivosta. Sortuneet istuin-
penkit, portaat, kaidepuut, kaikki osottivat, että
lähdettä oli aikoinaan huolellisesti hoidettu.
Kaunis koivumetsä ympäröitsi ja varjosti lähteen,
josta leveä, lankuista rakennettu silta vei erityi-
seen, suurempaan suojukseen, „kaivohuoneelle”,
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missä elämänveden juojat lepäilivät ja vesiryyp-
pyjensä väliin hauskassa seurustelussa aikaansa
kuluttivat. Hiekotetut käytävät kiertelivät leh-
toa, jossakävelymatkoja tehtiin. Erityinen, parin
virstan pituinen, hyvästi hoidettu maantie, joka
vesivieraita varten oli rakennettu, vei kylään,

siitäkään tiestä ei ole enää jälkiäkään jälellä.
Vähän syrjemmässä itse lähteeltä ja kokoushuo-
neelta oli rakennuksia, joissa kylpyveiraat asui-

vat, joissa heillä oli ruokalansa j. n. e., niinkuin
myöhemmänaikaisissakin kylpypaikoissa. Keili-
ratoja ja vipukiikkuja oli huvihaluisempaa nuo-
risoa varten lehdossa.

Piekkolan lähteellä ilmeni näet sama juttukuin
nykyaikaisissa kylpy- ja vesiparannuslaitoksissa:
Sairaat olivat siellä hoitamassa terveyttään, ter-
veet nauttivat terveydestään, ja siten kuhisi
virkeätä, hilpeätä elämätä tuon lähteen ympärillä,
jokanyt on autio ja unhotettu.

Sen loistoaika oli io:nen vuosisadan alulla ja
varsinkin sen toisella jakolmannella vuosikymme-
nellä. Ne olivat aikoja heti jälkeen viimeisen Suo-
men sodan, jälkeen Suomen eroamisen vanhasta
emämaastaan. Jonkunlainen alakuloinen, raskas,
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sisäänpäinsulkeutunut mieliala painosti silloin
yleistä elämätä Suomessa. Oltiin ikäänkuin vaivuk-
sissa suoneniskun jälkeen,haettiin niinkuin taudista
toipunut hiljaista lepopaikkaa, missä vahvistua
ja virkistyä. Vetäydyttiin siten mielellään pienem-
piin yksityisiin piireihin, ikäänkuin kätköön
maailmalta, ja koetettiin siellä omassa keskuu-
dessa pitää mieliä vireillä jahuvitellakin surun sur-

maksi. Oman pitäjän säätyhenkilöt olivat siten
valinneet Piekkolan lähteen kokoontumis- ja huvi-
paikakseen ja usein taisi sen ruosteinen terveysvesi
olla pelkkänä tekosyynä heidän yhdessäoloonsa.
Muttamyöskin etäämmältäkokoontui sinne väkeä,
lähipitäjistä ja Suomenlahden rannikolta saakka,
Porvoosta ja Helsingistä. Useat tulivat sinne
todellakin terveyttään hoitamaan ja kerrotaan
monen siellä parantuneenkin. Joku oli kevät-
kesällä saapunut kainalosauvoilla lähteelle ja
syyskesällä sieltä lähtiessään jätti hän sauvansa
sinne ja käveli tervein jaloin pois. Toinen tuli
kalpeana ja heikkona ja läksi sieltä punakkana ja
voimistuneena, kehuen rautaa suonissaan vir-
taavan.

Vaan huvin vuoksipa sittenkin useimmiten
11
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Piekkolan lähteellä oleskeltiin. Sitä osottivat
kylpytanssit ja pidot, sitä vieläkin talteen jääneet
~Kai vossäännöt” ja,,Terveys juojäin ohjesäännöt’’,
jonka lain mukaan varsinaisia käräjiä istuttiin ja
tuomittiin tuon suljetun yhteiskunnan jäsenten
välisiä riitaisuuksia. Sitä osottaa sanomalehti,
jota huvittelijat keskuudessaan toimittivat, sitä
pöytäkirjat ja sakkoluettelot, joiden tulot käy-
tettiin köyhien hyväksi. Huvitusta, leikkiä kuul-
taa läpi kaikista noista toimista. Väliin voi tun-
tua siltä, kuin tuo ilonpidäntä olisi ollut aika lapsel-
lista. Se oli kuin merkityksetöntä karkeloimista
raskaan työpäivän iltana. Useat kylpyvieraista
olivat vanhoja sotureita, jotka aikoinaan olivat
taistelujen kuumuuden kestäneet ja nyt eläkettä
nauttien elivät tiloillaan siellä läheisyydessä ja
yhdessä lyhentelivät pitkiä, joutilaita päiviään.
He olivat tietysti tottuneet kiroilemaan ja nyt
heiltä sakotettiin yksi killinki joka kirouksesta
naiset olivat kantajia! Naisilta taas meni sakko
jumalannimen väärinkäyttämisestä; vaan joskus
sai joku rouvakin maksaa sakon kiroilemisesta,
jase oli tietysti tavattoman hupaista. Kohteliaisuu-
den vaatimukset olivat kustaviaaniseen tapaan
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tarkoin määritellyt; kullekin pii annettu erityinen
lempi- tai liikanimensä, jolla häntä tuttavallisesti
puhuteltiin. Se elämä muistutti, jospa huomat-
tavin muunnoksin, todellakin tavallaan Boccac-
cion kuolemattomiksi kuvaamia pakolaisoloja.

Vaan tuon kevyen pilan kesken vaipuivat van-
hat soturit usein pitkiksi illoiksi paljo vakavam-
piin keskusteluihin, joissa heidän maansa kohtalo,
sen tulevaisuus ja entisyys, olivat huomion ja
väittelyn alaisina. Eteenpäin, tulevaisuuteen,
uskallettiin harvemmin kohdistaa katseita, se
näytti niin synkältä ja avuttomalta. Sitä enem-

män puhuttiin senvuoksi edesmenneistä ajoista ja
vaiheista. He olivat, nuo salon kätköön keräyty-
neet miehet, enimmäkseen vanhojensoturisukujen
jälkeläisiä ja he muistelivat kaihoten noita suku-
jansa vaiherikkaita loistoaikoja, kertoen niistä toi-
silleen ja tuorentaen isiltään kuulemiaan kaskuja
jatarinoita. Usein tapasi yö heidät istumasta läh-
teen reunalla noihin sukumuistoihinsa uupuneina
ja Piekkolan lähde sai kuulla paljo vanhoja tapauk-
sia, kotoisia tarinoita ja sotaisia urostöitä, suruja
ja iloja, jotka olivat lähellä tai kaukana tapahtu-
neet. Se tiesi luultavasti entuudestaan jo paljo,
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sillä sen ympärillä oli elämä kuhissut miespolven
toisensa jälkeen, ja elämässä on aina valoja ja
varjoja. Vaan paljo uusia, kirjavia kuvia se sai
kuulla noina kesäisinä iltoina, jolloin päivän leikit
jahuvit olivat loppuneet ja öinen hämärä uuvutti

muistoihin.
Kaiken tämän, osaksi vilkkaan ja hilpeän,

osaksi vakavamuistoisen elämän keskipisteenä ja
koossapitäjänä oli, kuten sanottu, Piekkolan
lähde, tuo nyt autio ja unhotettu. Sen loistoajat
ovat nyt aikoja sitten menneet ja se on itse ikään-
kuin vetäytynyt kätköön ruosteisten rantojensa
lomaan, pensaitten ja ruohojen keskelle. Sen
pinta ei ole voinutkellekään jäljentääniitäkuvia,
joita se on nähnyt, eikä kertoa tarinoita, joita se
on kuullut, se on ikäänkuin vaipunut tietoinensa
koivujen varjoon. Vaan onko se siltä menettä-
nyt kaikki muistonsa? Kenties ei. Kenties se
siellä juuri uneksuukin muistoistaan. Kenties, jos
joku sen osaisi herättää unestaan ja osaisi sen

kalvosta hakea haihtuneet kuvat, se vielä voisi
hänelle kertoa niitä kirjavia vaiheita ihmisten
elämästä, heidän toimistaan ja kärsimyksistäkin,
joiden todistaja se on ollut.



Häntä odotellen Piekkolan lähde nukkuu yksi-
näisyydessään ja sen haltia kätkee kylmänä
näkemänsä ja kuulemansa pajukkojen peittämään
pintaansa.
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LÄHETTÄMÄTTÄ
JÄÄNYT SYYTÖSKIRJA.





Vanha kirkkoherra istuu keinutuolissa ikku-
naansa vastapäätä, puhaltelee harvakseen

savuja pitkävartisesta piipustaan ja katselee
liikahtamattaulos lumiseen luontoon. Siellä satelee
lunta, tippuu isoja, raskaita hiutaleita äänet-
tömästi ja melkein kuin varovasti puitten oksille,
kaivonvintille, katolle ja pihamaalle. Niitä tulee
verkalleen ja pehmoisesti, mutta ne peittävät sitä
tarkemmin kaikki vaippansa alle.

Kirkkoherrasta tuntuu ahtaalta ja tukahdutta-
valta katsellessaan tuonne hämärään luontoon.
Tuntuu kuin harmaat pilvet laskeutuisivat alas-
päin, painamaan kaikki, mitä maan päällä on,
tasaiseksi ja litteäksi maata vastaan, puut, ra-
kennukset, ihmiset, kaiken elämän, kaiken hengen.
Luminietokset kasvavat yhä paksummiksi, kerros
kiertyy kerroksen päälle, tasottaen kaikki, mikä
uskaltaa olla ulkonevaa, kankeaksi, kuolleeksi
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pinnaksi. On kuin täyttyisi hiljalleen hauta, jonka
pohjalle heikosti tuikkiva elämä lutistuu . . .

Melkein tuska valtaa vanhan kirkkoherran
mielen ja hän liikahtaa hieman nojatuolissaan,
ikäänkuin todistaakseen itselleen, että hän itse
toki siinä elävänä istuu ja liikkuu. Hän panee
piippunsa pois, ottaa vierestään pöydältä paperin,
jonka hän äsken on lukenut ja siihen laskenut, ja
rupee sitä uudelleen silmäilemään.

Pimeää tämäkin, ummehtunutta taikauskoa,
sehän ei voi olla muuta . . .

Se oli kirje, jossa häntä vaadittiin ryhtymään
toimenpiteisiin erästä naista, kersantti Köhlerin
leskeä, vastaan, jota syytettiin noituudesta ja
liitosta pahanhengen kanssa.

Se on se uudelleen henkiinherännyt taika-
usko, kuustoistasataluvun synkkä tauti, josta jo
luultiin ihmiskunnan vapautuneen, mutta jonka
nyt olojen umpinaisuus ja mielten alakuloisuus
on uudelleen nostanut virkoamaan. Se olisi paran-
nettava tuo tauti, tukahutettava tuo taikausko,
mutta se on taas niin kovin yleinen ja niin syvälle
juurtunut!

Suullisesti oli kirkkoherralle jo usein puhuttu
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tuosta yksinään elävästä naisesta ja hänen asun-
nossaan tapahtuvista taikatempuista, mutta hän
oli aina toruen työntänyt valittajat luotaan, nuh-
dellen heitä heidän noitauskostaan. He olivat
vaatineet häntä tutkimusta pitämään, mutta hän
oli kieltäytynyt. Nyt muutamat kylänmiehet,
joita sentään olisi täytynyt pitää pitäjän valistu-
neimpina, kirjallisesti vaativat häntä puuttumaan

asiaan, joka jo oli tuottanut paljo pelkoa jahäiriötä
heidän kyläkunnassaan. He vaativat kirkkoraadin
kokoonkutsumista miltei uhkaamalla, aikoen muu-
ten kääntyä suoraan tuomiokapituliin.

Niin samentuu ihmisten käsitys, kun he
jotakin harhauskoa rupeavat totena pitämään!
Tässä on umpinaisen, sokkeloihinsa sotkeutu-
neen ajatuksen kukka.

Kirkkoherra laski melkein halveksuen kirjeen
takaisin pöydälle ja nojautui taas keinutuoliinsa,
tuijottaen ulos lumiseen luontoon, jonka raskas
tunnelma häntä painosti. Hänestä tuntui, että
tämä sama tunnelma on läpikäyvä ei ainoastaan

luonnossa, mutta yleensä ihmistenkin mielissä ja
harrastuksissa. Se on kaikkialla vallitseva, se on

kai itse aikakausi, joka on näin ummehtunut,
ahdas ja raskas.
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Kirkkoherra muisti aikoja eloisampiakin ja
vapaampia. Ulkonaisesti oli kyllä silloin kaikki
niinkuin nyt, mutta itse henki oli toinen; toimien
ja yhteiselämän vilkkaudessa ei ihmisten ajatus
eikä mielikuvitus joutanutvaipumaan noin sisään-
päin umpiraskaisiin mietiskelyihin eikä sairaloiseen
taikuuteen. Kehitys eteenpäin ja ylöspäin oli
hyvässä vauhdissa. Mutta sitten tuli se räjäh-
dys: Sota! Sota kaikkine mielenjärkytyksineen,
jännittäväisyyksineen, intohimoineen, kauhuineen,
toivoineen, pelkoineen ja pettymyksineen. Sen
aika velloi mullin mallin kaikki vakiintuneet käsi-
tykset ja yhteisriennot ja edistyskulun, se särki
entisen rauhan ja turvallisuuden tunteen ja syn-
nytti levottomuutta ja epäilystä ihmisten mieliin.
Se riehui aikansa, rikkoi vanhoja pohjia jakatkoi
vanhoja siteitä, kylvi surua jakatkeruutta. Sota-
väkeä marssi edestakaisin, sitä majaili taloissa ja
kulki taipaleilla, se toi tullessaan alituiseen uusia
käänteitä ja kuulumisia, viestejä taisteluista,
ponnistuksista ja tappioista. Vihdoin puolusta-
vain joukot vetääntyivät rannikkoa myöten pois
ja valloittajat tulivat sijaan ja taas saivat uudet
mielikuvat ja käsitykset koteutua ihmisten mie-
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liin. Erkaneminen vanhasta emämaasta ei tapah-
tunut jättämättä haavoja yksityistenkin mieliin.
Tottuminen ja taipuminen oli hidasta eikä olleet
muuttuneet olot vielä ehtineet vakaantua ihmisten
käsitteisiin, kun tuli rauha ja myrskyjen jälkeen
kuoleman tyyneys.

Silloin se painostus ja uupuminen oli vallannut
ihmisten mielet ja sitä kesti yhä, vaikka jo toinen
vuosikymmen x8:lla sataluvulla oli meneillään.
Kukin oli vetäytynyt kuoreensa, kaivautunut
sisäänpäin. Vanhoja siteitä ei solmittu uudelleen,
entiset yhteiset harrastukset olivat kuivuneet,
eikä tullut sijaan uusia elinvoimaisia. Ulko-
maailmasta ei tiedetty mitään eikä välitettykään
tietää, ne kuulumiset eivät olleet ihmisistä
hauskoja eikä niihin ollut turvallistakaan kajota.
Välinpitämättömyys, raskasmielisyys ja jonkun-
lainen kärtyisyys oli aikakauden yleinen piirre.

Ja siihen yhtyi omituinen, mystillinen itseensä
sulkeutuminen, ylenluonnollisten asiain salaperäi-
nen mietiskely ja niiden vainuaminen itsessään
ja muissa.

Pitkä pimeä synnyttää haaveilua ja taikauskoa,
siksi olivat pitkät talviset puhteet ennenvanhaan
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noitainkin mieliaikoja. Siksi oli myöskin nyt eloton,
yksitoikkoinen, pimeä aikakausi kiitollinen aika
henkimaailman salaisten ilmiöiden haaveksimi-
seen, taikajuttujen kuvittelemiseen. Talonpojat
näkivät noitia teitten risteyksissä ja hautuumaan
portilla; säätyläisten keskustelut, kun he toisensa
tapasivat, liikkuivat mielellään spiritististen mie-
tiskelyjen alalla. Jotakin selittämätöntä oli aina
tapahtunut vähän kullekin, tuntematon voima,
näkymätön sormi, oli liikkunut hyvin lähellä
ihmisten keskuudessa. He vainusivat sitä aina
joukossaan, se päinoi omituisen, raskaan leiman
heidän yksityiselämäänsä, siinä oli jotakin poissa-
olevaa, haudantapaista tunnelmaa, yön tunnel-
maa . . .

Kirkkoherra tunsi sen itsestäänkin niin hyvin.
Niin usein vaipuivat hänenkin ajatuksensa sisäi-
siin, salaperäisiin mietiskelyihin, vaikka hän koetti
tuota, vaipumista vastus teliäkin sekä järkensä
pirteydellä että sanan voimalla. Hän tapasi nyt-
kin itsensä hautomasta noita ihmeellisiä juttuja,
joiden märehtimistä hän ei kumminkaan tahtonut
eikä voinut myöntää muuksi kuin taikauskoksi.
Se häntä kiusasi, sillä hän olisi juuri tahtonut
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valaista sekä noita yksinkertaisia talonpoikia,
jotka velhokeinoihin turvautuivat, että säätyläis-
rouvia, jotka ~henkiä” niin pelkäsivät, etteivät
uskaltaneet yksin omaan etehiseensä mennä.

Äsken oli hän saanut todisteita talonpoikain
taikuudesta. Ahdistettiin ankarasti muutamassa
syrjäkylässä „ Löysä-Liisa” nimistä akkaa, jonka
väitettiin noitumalla vahingoittaneen ihmisiä
ja eläimiä. Hän oli muka varastetusta ehtool-
lisviinistä valmistamallaan keitoksella nostat-
tanut isäntämiesten lemmen arvottomia naisia
kohtaan, kantanut ~käräjäkiviä” naapurein na-
vettoihin, turmellakseen heidän karjansa, ne
olivat noita samoja, vuosisatain vanhoja juttuja
liittoudesta pahanhengen kanssa, joita vastaan
valistuneempi käsitys jo kauan oli taistellut!
Viime syksynä, kun Löysä-Liisa teki lapsen ja
juuri oli synnytystuskissa, olivat kylän akat
keräytyneet hänen ympärilleen ja saaneet hänet
kiusaamalla ja pelotuksilla tunnustamaan lapsen
muka olevan Vitsahousun tekemän .. . Tunnotonta
taikuutta, joka käyttää hyväkseen tuskissaan
kiemurtelevan, vastuukyvyttömän, kärsivän rau-
kan tilaa, ihmisen, joka toivoo tuskien lievennystä
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tunnustuksistaan se on puhdasta rääkkäystä!
Kirkkoherraa oli vaadittu saattamaan tämäkin
vaimo tunnustustensa nojalla kirkolliseen edes-
vastuuseen, vaan hän oli jyrkästi kieltäytynyt.
Taikauskolla on aina se vika, että voimakkaammat
ahdistavat heikompaansa, ei, sellaiseen kata-
luuteen ei kirkkoherra voinut eikä tahtonut
apuaan lainata!

Samanlainen taikausko se on tietysti aiheutta-
nut nekin jourut ja valitukset, joita nyt on nos-
tettu kersantti Köhlerin leskeä vastaan. Ahdis-
tellaan yksinäistä, avutonta naista, joka ei voi
kyllin selvästi eikä tarmokkaasti itseään puolustaa.
Hän oli aikoinaan toimekas rouva, jolla kylläkin
oli arvonsa, kun hänen miehensä eli. Vaan tämä
kaatui sodassa, leski suri ja vetäytyi yksinäisyy-
teensä, ja juttuja,kummitusjuttuja, rupesi hänestä
heti syntymään. Hän oli nyt huonommalla puo-
lella, aita oli hänen kohdaltaan matala, jakaik-
kia taikauskon ja eksyneen mielikuvituksen
pöpöjä sopi nyt hänen ansioikseen syytää . . .

Kirkkoherra tarttui taas edessään olevaan kir-
jeeseen.

Tässä on juuri selvä asiakirja, joka todistaa
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taikauskon levenemistä tänä pimeänä aikana.
Tätä on käytettävä tuon väärän uskon hävittä-
miseen, eikä suinkaan yksinäisen, turvattoman
leskiraukan ahdistamiseen . . .

Kiihtyneenä ja harmistuneena rupesi kirkko-
herra huoneessaan kävelemään edestakaisin, pu-
hellen itsekseen:

Valoa on saatava tämän raskaan ajan pimey-
teen, jossa yön kuvat kasvavat. Tämä äänetön
yö loppukoon jo kerran!

Ja ikäänkuin todistukseksi siitä, että vielä oli
toki elämää tuossa yleisessä, uuvuttavassa hiljai-
suudessa, rupesi kirkkoherran korviin ulkoa, lumen
peittämästä luonnosta, kuulumaan kulkusten
ääniä. Ne lähenivät, hevonen tuntui ajavan
pappilaan. Jo se kuului juoksustaan asettuvan
törmän alla ja kirkkoherra meni ikkunan luo kat-

somaan, ketä sieltä ajoi. Vieraita tuli, tuli todella-
kin, se oli kirkkoherran mielestä oikein mieluisata
keskeytystä.

Reen perällä istui pitäjän uusi nimismies ja
vanha lukkari sekä ajolaudallasuntio. He ajoivat
tallin edustalle ja sitoivat hevosensa siihen, pudis-
tellen lumia turkeistaan.

12
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Uusi nimismies pitempään pysähtyi kirkko-
herra häntä katselemaan. Tuo mies oli äsken
tullut pitäjään sen vanhan sijalle, joka oli ollut
kirkkoherran ystävä ja jonka kanssa he yhdessä
olivat taistelleet taikuutta vastaan. Merkillinen
oli tosiaan se hänen kuolemansa; sitäkin taikaus-
koiset salaperäisesti selittivät. Terveenä saapuimies
pappilaan tavanmukaisiin uudenvuodenpitoihin,
ja silloin hän ivaili noita ~pehmeitä” noitajuttuja,
joista nurkissa kuiskailtiin. Näissä pappilan
uudenvuodenkutsuissa ei oltu koskaan vielä sodan
jälkeen tanssittu eikä sitä katsottu sopivaksikaan
tehdä. Mutta kaikista kielloista huolimatta vaati
tuo ennakkoluuloton ukko, että nyt tanssittaisiin,
ja niin lähti hän alkamaan poloneesin .

. . Vaan
kun se oli lopussa, kaatui hän lattialle ja oli kuol-
lut ...Se selitettiin kohta henkien työksi, rangais-
tukseksi .

. . Mies tietysti lämpeni, sai sydämen-
halvauksen, mutta taikauskolle hänkin siten
tuli antaneeksi uuden vauhdin . . .

Jo tömisivät vieraat eteisessä, astuivat sisään.
Mutta tavalliselle vierailulle he eivät olleetkaan
saapuneet. He olivatkaikki peljästyneen näköisiä
ja kasvoiltaan; kalpeita, eivätkä voineet puhua-
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kaan muusta kuin siitä yhdestä asiasta, joka hei-
dät oli pappilaan tuonut.

He olivat näet tulleet puhumaan siitä samasta
Köhlerin lesken asiasta, heidät oli koko kylän
puolesta vaadittu lähtemään liikkeelle. Siellä
olivat nimittäin asiat kehittyneet yhä hullum-
miksi, kertoivat vieraat, ihmiset olivat kauhuis-
saan, lesken lähimmät naapurit pakenevat asun-

noistaan pois talvipakkaseen ja toiset uhkaavat
polttaa ämmän noituuksineen hökkeliinsä. Sillä
häijy henki hänen luonaan iltikseen riehuu ja tekee
kolttosiaan, akka on selvästi sen kanssa liitossa,
harjoitellen rumia elkeitään koko kylää kiusatak-
seen. Rauhalliset, hurskaat ihmiset siten joutu-
vat kärsimään hänen vuokseen, joka on sielunsa
pirulle myynyt. Siksi nämä ihmiset, jotka jo
kirkkoherralle ovat valituksen tehneet, nyt anka-
rasti vaativat, että kirkon ja esivallan täytyy
viipymättä tehdä tehtävänsä, siksi he ovat lähettä-
neet nämä asiamiehet vaatimaan kirkkoherraa
heti puuttumaan asiaan.

Kirkkoherra kuunteli ääneti näitä syytöksiä,
joita asiamiehistä toinen toisensa perästä lateli.
Heidän lopetettuaan kysyi hän rauhallisesti:



180

Uskotteko te paholaisen mellastavan Köhle-
rin lesken luona?

Miehet istuivat hetkisen ääneti. Ensimäisenä
ehätti sitten lukkari vastaamaan:

Täytyyhän minun uskoa, mitä olen omin
silmin nähnyt. Kun kylän miesten vaatimuksesta
eilen hänen tupaansa menin, astui kersanttivaina-
jan vormupuku minua vastaan . . .

Kirkkoherra naurahti:
Et katsonut tarkempaan, mikä sitä kuljetti.

Siellä ehkä joku kujeilee teidän taikauskonne
kustannuksella.

Mutta suntio puisti päätään:
Millä kujeella kukaan meidän näkemättä

kaataa pannusta kahvia kuppeihin henki siinä
pannua pitelee!

Kirkkoherra kääntyy halveksien puhujasta pois
ja katsoo kysyvästi nimismiestä. Tämänkin
täytyy nyt lausua mielipiteensä:

Jos se oli kujeilua, niin sen parempi, se on
ainakin silloin paljastettava kansan rauhoitta-
miseksi. Mutta se käynee vaikeaksi.

Mitä siis vaaditte? kysyy kirkkoherra mel-
kein suuttuneena.
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Akka on tutkittava jarangaistava, huudahtaa
suntio.

Poltettava roviolla! lisääkirkkoherra katke-
rasti.

Vaan nimismies selittää vakavana:
Niin, ellei kirkko puutu asiaan, täytyy järjes-

tysvallan siihen puuttua, muuten se ei voi vastata
kansasta. Senvuoksi olisi parasta, että lesken
asia kirkkoraadissa ensin ja heti tutkittaisiin ja
selvitettäisiin.

Nyt kävi kirkkoherra vakavaksi, kiihtyneenä
hän virkkoi:

—Se on tapahtuva, tutkimus on pidettävä, ja
se pidetään heti. Lähtekäämme kohta liikkeelle,
tutkikaamme tuon leskiraukan asunto, raahat-
kaamme hänet kirkkoraatiin, kiusatkaamme häntä
kysymyksillä, osottaaksemme tämän taika-
uskon kauheata eksytystä! Meidän velvollisuu-
temme se todellakin on, todistaaksemme tuon
naisraukan syyttömyyden. Ja jos minä hänen
asunnossaan huomaan jotakin pahojen henkien
tointa, niin kutsun heti kirkkoraadin kokoon ja
annan asian mennä menoaan, sen lupaan. Mutta
muistakaa se: Jos tässä teidän taikauskonne takia
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viatonta, avutonta naista turhaan kiusataan, niin
on teidän annettava hänelle hyvitys.

Kirkkoherra kiirehti jo antamaan käskyn hevo-
sensa valjastamisesta.

Lähtekäämme, ensiksi siis lesken asun-
nolle!

Vanha pappi oli täysin vakuutettu, että tässä
oli kysymys surkeasta taikauskosta, joka pelotta-
vassa määrin kansassa leveni, ja sen hän nyt ker-
rankin päätti paljastaa. Siitä päätöksestään hän
aivan innostui ja odotti jo turkki päällään por-
tailla, kun hänen hevosensa ajettiin esiin. Ennen
pitkää laskivat molemmat reet hyvää vauhtia
pappilan mäkeä alas ja suuntautuivat joensuuta
kohden.

Siellä joensuussa oli pieni, tiheään asuttu, mel-
kein kauppalantapainen kylä, mökki mökin vie-

ressä, ja yhdessä niistä asui kersantti Köhler-
vainajan leski. Kirkkoherra katseli kummissaan
perille tultaessa noita taloja: todellakin, lesken
mökkiä lähinnä olevat talot olivat silminnähtä-
västi autiot. Teitä ei ollut luotu auki, jäässä olivat

ikkunat, savu ei noussut piipuista eikä ihmisiä
näkynyt kylän raitilla. Ainoastaan joku utelias,
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hätääntyneen näköinen vaimo kurkisti nurkan
takaa tai navetan ovesta ihmetellen, kun kaksi
hevosta ajoi noidutun lesken mökille; joku uskalsi
tulla kujansuuhun asti, mutta etemmäs ei.

Lesken pieni mökki oli puoleksi umpeen kinos-
tunut siihen kylän laitaan ja ainoastaan kahlaa-
malla pääsivät hevoset pihaan. Kirkkoherra
nousi reestä ja astui ensimäisenä, ovelle koputta-
matta, tuohon matalaan majaan. Toiset seura-
sivat perässä, nimismies reippaana virkansa puo-
lesta, lukkari epäillen ja suntio arasti jättäytyen
porstuaan.

Tule sisään, näe ja todista! komensi häntä
kirkkoherra.

Tupa oli puolipimeä, säästäen laski talvinen
päivä valoaan pienestä, kellastuneesta, osaksi
lumen peittämästä ikkunasta. Köyhyys näytti
vallitsevan tuvassa, joka tuntui varsin kylmältä,

kirkkoherra arvasi, ettei ollut leskiparka saanut

sinne tarpeeksi halkoja lämmittääkseen, kun
kaikki naapurit häntä karttoivat jahäneltä apunsa
kielsivät. Taisipa olla mökissä ruoastakin puute,

ainoastaan kuiva leivänkannikka oli pöydällä ja
pari perunaa kupissa. Mutta siisti japuhdas tupa
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oli, järjestyksessä sen vähät kalustot. Naulassa
pihanpuoleisella seinällä riippui vähän vaatteita,
niiden joukossa kersantti vainajan vanha vormu-
puku. Rukki seisoi lattialla niiden alla. Pimeässä
peränurkassa piisin edustalla istui tuvan ainoa
eläjä, pieni kokoonlyyhistynyt nainen, lämmitellen
käsiään heikosti hehkuvan hiiloksen yläpuolella,
johon hän aina väliin puhalteli. Rauha näytti
vallitsevan tuvassa ja kirkkoherra sai sen vaiku-
tuksen, että oli mahdotonta, että mikään häijy
henki siinä voisi temmeltää. Hän kuiskasi tove-
reilleen:

No, missä on se mellastava henki, mitä te
täällä pelkäätte?

Ja hän astui lesken luo, tervehti häntä ystävälli-
sesti ja virkkoi:

Me olemme tulleet tänne teitä puolustamaan
kansan taikauskoa vastaan. Nämä herkkäuskoi-
set kyläläiset on vallannut kummallinen pelko,
he luulevat häijyn hengen teidän asunnossanne
liikkuvan. Sanokaa näille miehille, että se on
perätöntä, jame uskomme teitä.

Pieni, kuihtunut nainen ei vastannut, ei liikah-
tanutkaan istuimeltaan. Kun kirkkoherra hänen
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luokseen tuli ja puhuttelemaan rupesi, oli hän
kerran katsahtanut vieraita. Hänen silmänsä
näyttivät rauhattomilta, säikähtyneiltä, etsiviltä;
ne olivat syvälle painuneet hänen laihoihin kas-
voihinsa ja pälyivät sieltä kuopistaan melkein
kumeentapaisesti. Hänen kasvoillaan oli yleensä-
kin ilmeinen hämmennyksen piirre jahänen heikko
ruumiinsa näytti hienosti vavahtelevan. Hän
käänsi päänsä takaisin hiilokseen päin eikä puhu-
nut mitään.

Asutte täällä niin yksin, jatkoi rovasti, teidät
on jätetty liian turvattomaksi suruunne. Mitä
teette täällä yksinäisyydessänne?

Leski liikahti kerran vilkkaasti.
En ole yksin.
Ketä on seurassanne?
Mieheni, hän odottaa minua. Mutta mitä

se teihin kuuluu, onko kukaan ennen minusta
välittänyt?

Kirkkoherra näki, että lukkari ja suntio iskivät
silmää toisilleen. Hän meni heidän luokseen,
istahti pöydän ääreen ja rupesi matalalla äänellä

selittämään, että on todellakin tunnotonta, kun
leski on näin avuttomaksi jätetty, eipä ihme, jos
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hän yksinäisyydessään on tullut vähän höpsäksi.
Hän näytti, kuinka viluisena vaimoparka piisinsä
luona kökötti . . .

Mutta samassa kirkkoherra tuntee, että pöytä
hänen kyynärpäänsä alla tutajaa. Hän kahlehtii
heti mielikuvituksensa, tunnustaa tarkasti; Pöytä
tutajaa selvissä aalloissa. Ankarasti iskee kirkko-
herra silloin katseensa tovereihin, joita hän epäilee.
Mutta nämä hyppäävät parkasten paikoiltaan ja
juoksevat kalpeina ovensuuhun.

Vakavaksi käy nyt kirkkoherrakin, hän lyö
voimalla kätensä pöytään ja huudahtaa: ~Seiso
pöytä!”

Taas on kaikki paikoillaan eikä kirkkoherra
tiedä mitä ajatella. Häntä harmittavat lukkarin
ja suntion voitonriemuiset kasvot ja hän painau-
tuu tutkimaan, seisooko pöytä yleensä vakavasti

lattialla, sekä panee tarkat merkit missä asennossa
se siinä on. Vanha pöytärämä kai on heilahtanut,
hän aikoo juuri ruveta ankarana kyselemään, eikö
suntio peloissaan ollut sitä jalallaan liikuttanut.
Mutta samassa päästävät ovensuussa seisovat
miehet uuden parahduksen, edellistä pahemman.

Mitä huudatte? kysyy kirkkoherra.
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Kersantin puku . . . kulkee . . .
!

Höpisette .
. .

Hän ei itse näe mitään liikettä. Mutta lä-
hemmäs naulapuita astuessaan hän huomaa, että
todellakin tuo vanha vormupuku on toisessa pai-
kassa kuin äsken . . ~ hän muistelee varmasti sen
olleen vasemmassa naulassa se oli siis muutta-
nut paikkaa oikeaan! Mutta miten? Leski istuu
yhä liikahtamatta piisin edessä selin huoneeseen,
lukkari ja suntio seisovat kalpeina ja vavisten
ovensuussa. Suntion käsi olisi ehkä yltänyt siir-
tämään puvun naulasta toiseen, vaan olisiko hän
uskaltanut sellaista koiruutta tehdä ..

.? Kirkko-
herrakäy hetkeksi neuvottomaksi, hän ottaapuvun
käteensä, katselee sitä ei ole siinä mitään merkil-
listä —; hänen vakuutuksensa rupee horjumaan,
hän astuu lesken luo ja lausuu nyt ankarammin:

Tiedättekö mitään siitä, mitä täällä tapah-
tuu? Vaimo, tapahtuuko täällä mitään ylen-
luonnollista? Vastaa!

Lesken kuihtuneilla kasvoilla värähtelee kuu-
meentapaista hohdetta, hän näyttää ikäänkuin
vaikeasti hengittävän eikä puhu mitään. Kirkko-

herran valtaa epäilys ja harmi.
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Onko täällä raamattua, huudahtaa hän.
Jos täällä on paha henki, täytyy sen poistua pyhän
sanan avulla.

Samassa hän huomaakin pienen kirjahyllyn,
ottaa sieltä raamatun ja laskee sen avattuna pöy-
dälle. Mutta sitä tehdessään hän hytkähtää,
peräypi: Hän ei voi sitä käsittää, hänestä on
aivan kuin pöytä nyt olisi toisinpäin kuin juuri
äsken, jolloin hän sitä itse tarkasti ja merkit pani.
Saattaako hän siitä erehtyä, onko hänenkin mieli-
kuvituksensa jo niin kiihottunut . .

.? Ei, sehän
on mahdotonta. Kukaan ei ole hänen merkeistään
tiennyt eikä siis tässä voinut kujeilla . . .

Kotvasen seisoo kirkkoherra siinä sanattomana
miettien ja tutkien muistoaan. Hän on nyt jo
melkein voitettu, täytyyhän hänenkin jo uskoa
. . ~ se ajatus häntä kauhistaa, mutta hän ei pääse
siitä. Ja talttuneena, melkein nöyränä, astuu hän
nyt toveriensa luo:

Olette oikeassa, meidän täytyy viedä leski
kuulusteltavaksi, sillä me emme voi kaikkea selit-
tää, mitä näemme, minä myönnän sen. Vielä
hän epäilee, tarkistaa havaintojaan, mutta jatkaa:

Niin, menkää, kutsukaa kirkkoraati heti koolle
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pitäjäntupaan, muuta en minä käsitä. Kiirehti-
kää, minä tulen sinne lesken kanssa.

Juoksujalassa, ikäänkuin vapautuneina, kii-
rehtivät miehet ulos ja kirkkoherra kävi taas

lesken luo häntä rauhotellen puhuttelemaan. Hän
oli nähnyt, että äsken, kun hän puhui toimeen-
pantavasta kuulustelusta, nainen oli käännähtänyt
ja että hänen levottomat silmänsä silloin olivat
välähtäneet ikäänkuin uhitellen. Ja nyt näytti
hän siinä nytkähtelevän kuin taudin tuskissa;
hänen pieni, harvahiuksinen päänsä heilui hiljaa
edestakaisin, niin että peyhkeytyneet suortuvat
leyhivät.

Te kuulitte käskyni, lausui kirkkoherra.
Teidän huoneessanne tapahtuu jotakin, jota me
emme ymmärrä. Tahdotteko tulla selittämään
pitäjän miehille, mitä siitä tiedätte, puhdistamaan
itsenne heidän syytöksistään . . .

Taas liikahti nainen vilkkaasti:
En tarvitse puhdistaa itseäni mistään, ja

mitä tunnen jatiedän, sitä en osaa selittää. Mutta
viekää minut, viekää pois täältä . . .

Saatan teidät itse pitäjäntuvalle, turvallisesti
voitte minua seurata. Pukeutukaa, elkää peljätkö.
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Vanha nainen totteli, veti tutisevilla käsillään
vanhan turkkirähjän päälleen, horjui kuin heikko
sairas edestakaisin tuvassaan. Sillävälin tutki
kirkkoherra vielä tarkoin mökin, sen lattiat, katot,
porstuat; hänen äskeinen uskonsa taikailmiöihin
oli jo taas haihtumassa, mutta hän tahtoi saada
täyden varmuuden. Mitään epäiltävää hän ei
nähnyt eikä enää tuvassakaan mitään ihmeellistä
tapahtunut; kirkkoherra päätteli, että tuvasta nyt

poistuneet pelon valtaamat miehet ehkä sittenkin
olivat vavistuksessaan aikaansaaneet nuo ilmiöt,
heidän pelkonsa oli ehkä ollut niin suuri, että he
itse vaistomaisesti tekivät sen, jota sitten kau-
histuivat.

Kaikki oli tuvassa paikoillaan ja järjestyksessä,
kun kirkkoherra talutti lesken sieltä ulos ja auttoi
hänet rekeensä istumaan. Itse hän lukitsi oven
ja otti avaimen taskuunsa. Jakun renki oli heidät
pitäjäntuvalle saattanut, lähetti hän tämän vielä
tiehaaraan pitämään silmällä, kulkiko ketään
sillävälin lesken mökillä.

Siellä pitäjäntuvalla oli kirkkoraati jo koolla,
kiireellä olivat kaikki sen uteliaat jäsenet sinne

rientäneet. Kuulustelu alkoi. Se oli kirkkoherran
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mielestä kiusallinen ja melkein alentava, vaan
hänen täytyi se nyt suorittaa, kun hän siihen
kerran oli ryhtynyt, ja hän rupesi kysymyksiään
tekemään.

Leski, johon kaikkein silmät tähtäsivät, antoi
tavallisista arkiasioista puhuttaessa aivan selvät
ja tyydyttävät vastaukset, tehden tiliä elämäs-
tään. Mutta kun tuli puhe hänen miehestään,
hänen surustaan ja hänen tupansa tapahtumista,
silloin puhui hän sekavasti ja joutui kiihkoiseen
tilaan. Miehet kyselivät häneltä yhtä juttua toi-
sensa perästä ja hän näytti siitä rasittuvan. Sil-
loin rupesivat aina hänen silmänsä levottomina
palamaan ja hänen äänensä tuli terävää hurjuutta.

Se mahti ei ole tästä maailmasta, huusi hän,
sitä ette voi te selittää, enkä minä, miksi siis
kyselette?

Hän repesi väliin hillittömästi itkemään kesken
niiden selitystensä, hän vaikeroi janäytti kovasti
kärsivän. Väliin hän valitti, että häntä näin kiu-
sataan ja raastetaan, väliin taas kysyi, mitä pahaa
hän on tehnyt, kun häntä näin tutkittavaksi
kuljetetaan. Hän oli tukehtua yskäänsä ja kirk-
koherrasta näytti, että hänen elämänsä on sam-



192

muva liekki, että hän tarvitsee hoitoa eikä mi-
tään muuta. Mutta tuokion kuluttua taas ka-
rahti heikko nainen pystöön, hänen jäsenensä
jännittyivät, hänen levottomat katseensa säke-
nöivät jahän riehui:

Minkä te minulle voitte, papit ja lukkarit
ja raadit? Heikko on teidän mahtinne, vaikka
minä olenkin vain avuton nainen.

Mutta se kiihko laukesi pian ja taas seuraavassa
hetkessä hän rukoili:

Elkää jättäkö minua yksin, viholliset ovat
kimpussani, minun sieluni tulessa palaa, armah-
takaa minua!

Kirkkoraadin jäsenet katsoivat säikähtyneinä
jakammoksuen tuota hentoa naista, jonkaruumis
nytkähteli ja jonka iho näytti kuumeisesti palavan.
He olivat vakuutetut, että paha henki hänessä
parhaillaan riehuu ja vaativat hänen jättämistään
järjestysvallan haltuun. Siihen ei kumminkaan
kirkkoherra suostunut; hänestä oli selvää, että
leskiraukan järki oli hämmentynyt ja että hän
oli ruumiillisestikin sairas. Mutta senverran hänen
täytyi myöntyä raadin vaatimukseen, että hän
sitoutui laittamaan tuomiokapituliin tarkan kerto-
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muksen kuulustelusta ja tapahtumista lesken
tuvassa.

Sillä pitempään hän ei' tahtonut jatkaa tätä

hyödytöntä kuulustelua noiden peljästyneiden
ihmisten läsnäollessa; hän hajoitti kokouksen ja
jättäysi kahden lesken kanssa. Hän toivoi näet
vielä sydämmellisessä puhelussa ja jumalansanan
voimalla saavansa naiselta selville sen, mitä hän
ei voinut ymmärtää, ei voinut uskoa, vaan ei
uskomattakaan olla. Hän toivoi voivansa valaista
leskiraukan samentuneen mielen. Vaan hän
puhui turhaan. Vanha nainen istui nyt aivan
liikahtamatta, ei näyttänytkuulevan eikä ymmär-
tävän mitään, istui siinä aivan kuin ei olisi ollut
tässä maailmassa mukanakaan. Hän oli taas
vaipunut jonkunlaiseen tylsän tajuttomuuden
tilaan, josta hän ei näyttänyt ollenkaan heräävän.

Tuska täytti taas kirkkoherran mielen, kylmä
hiki kihosi hänen otsalleen. Sillä hän huomasi,
että hän ei voinut vaikuttaa mitään, ei kirkastaa
pilkkuakaan siitä hämärästä epätietoisuudesta,
joka hänenkin rintansa oli vallannut. Raskaalla
mielellä lähti hän saattamaan leskeä pois tämän
kotiin.

13
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Pappilan renki vahti kujan suussa niinkuin
käsketty oli.

Onko täällä ketään liikkunut? kysyi häneltä
kirkkoherra, pysäyttäen mökin edustalle rekensä,
jossa leski makasi kuin horroksiin vaipuneena.

Ei ketään, vakuutti kallokkaissa tallusteleva
mies.

Hyvä. Avatkaamme ovi!
Iltahämärä oli käsissä. Kirkkoherra pisti avai-

men lukkoon, työntääkseen oven auki ja astuak-
seen sisään. Hän painoi, ponnisti, mutta ovi ei
auennutkaan sisään päin. Jotakin oli edessä ..

.

Hämmästyneenä kutsui kirkkoherra rengin
avukseen. Tämä työnsi voimiensa takaa ja sai oven
raolleen. Siellä oli sitä vastaan sisältäpäin pinottu
rukki, sen takana oli vesisaavi, pöytä ja muuta
talouskalua kuin tokeiksi ladattuina. Renki pe-
räysi peljästyneenä, paeten maantielle asti, ja
kirkkoherrakin vetäytyi hiljaa huudahtaen pari
askelta taaksepäin, tapasi päätään ja jäi läähät-
täen oven taakse seisomaan.

Nyt vasta hän oikein kauhistui, tämä yllätys
oli hänelle liikaa. Eihän ollut epäilystäkään:

Joku oli hänen poissaollessaan käynyt Köhlerin
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lesken tuvassa, siellä mellastanut ja hänelle tahal-
lista kiusaa tehnyt! Kuka .. ?

Ankarana astui vanha pappi renkinsä eteen ja
kysyi uudelleen vallan kalpeana:

Valehteletko minulle? siellä on joku käy-
nyt poissaoloni aikana. Näethän sen itse tun-
nusta! Kuka on siellä käynyt?

Ei ole käynyt ketään, vakuutti mies vavah-
tavalla äänellä. —• Ei ihmistä ainakaan.

Ei ihmistä . . .

Siis sittenkin jotakin ylenluonnollista, häijyjen
henkien mellastusta! Muuta eikirkkoherra voinut
käsittää, hänen täytyi siis lopultakin uskoa . . .

Kauan hän siinä seisoi epäilysten raatelemana.
Vihdoin hän astui ovelle taas, mutta hänen täytyi
nyt oikein karaista luontonsa pyrkiessään pi-
meään tupaan ja raivatessaan noita kasattuja esi-
neitä oven edestä pois. Sitten hän auttoi reestä
hervottomana maanneen lesken. Tämä seurasi
häntä nyt ääneti ja nöyrästi totellen, mutta tu-
paansa horjuessaan näytti hän nyt vielä entistäkin
heikommalta ja tajuttomammalta. Kirkkoherra
talutti hänet sisään, laski hänet vuoteelle ja sui-

nasi hänet. Vaan hän ei voinut siellä enää kauem-
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min viipyä ... Hän myönsi raukkamaisuutensa,
häpesi sitä, vaan hän ei voinut, liiaksi tuskainen
epäilys kalvoi hänen mieltään. Hän sulki oven,
kiirehti rekeen ja ajoi kotiinsa.

Mutta sinä yönä hän ei silmäänsä ummistanut,
ei makuulleen yrittänytkään. Koko hänen ole-
muksensa tuntui olevan tasapainosta poissa,
kaikki hänen käsityksensä olivat sekauksissa.
Selvittääkseen ajatuksensa ja kootakseen monet

ristiriitaiset, kiusalliset havaintonsa rupesi hän
kirjoittamaan lupaamaansa selontekoa tuomio-
kapituliin. Hän punnitsi jokaisen sanan, jonka
paperille pani, tutki joka asian, jonka mainitsi,
oliko hän sen todella nähnyt ja tullut siitä vakuu-
tetuksi, hän kävi käräjiä itsensä kanssa yön hiljai-
suudessa. Milloin hänessä oli syntynyt epäilyksiä,
milloin hän ei luottanut näkemäänsä, ilmaisi hän
senkin. Yksityiskohtia myöten kertoi hän kaikki,
selitti luonnolliseksi mitä saattoi, kertoi vaimon
heikosta, sairaasta tilasta, hänen mielenlaadus-
taan, hänen onnettomuudestaan. Mutta kun hän
sitten luki läpi mitä oli kirjoittanut, oli se sittenkin
selvä syytöskirja, syytös noituudesta, taikuudesta,
paholaisen palvelemisesta . .

.!
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Ja hän kauhistui sitä itse. Hän ajatteli tuota
yksinäistä naista, joka autiossa majassaan sielun
ja ruumiin tuskissa kamppaili ja kärsi. Sairas
hän oli, ehkä hän kuumeessa houri ja häijyt ihmiset
tai henget häärivät hänen ympärillään. Ja taas

tuska valtasi kirjoittajan ja kynä putosi hänen
kädestään. Hän moitti itseään, että hän epäilyk-
silleen alttiina ja mielensä arkuudessa oli jättä-
nyt leskiraukan yksin siihen tilaan, ettei hänellä
ollut miehuutta ollut riistääkseen naisen sieltä
pois, häntä vartioidakseen ja vaaliakseen.

Mutta hän päätti hyvittää sen, minkä oli laimin-
lyönyt ja tehdä sen heti. Talvinen päivä ei vielä
sarastanut, mutta hän meni siltä ulos, käski val-
jastaa hevosensa ja läksi ajamaan törmää alas
eilisiä jälkiään. Hän oli nimittäin päättänyt hakea
sairaan lesken pois hänen yksinäisestä, kylmästä,
pimeästä majastaan ja tuoda hänet pappilaan,
jossa hän voisi saada hoitoa ja lohdutusta. Sinne
hän nyt ajoi ja hän kiirehti hevostaan, kyllin
nopeaan hän ei mielestään sittenkään ehtinyt
hyvittämään laiminlyöntiään.

Päivä sarasti, kun hän lesken mökille ehti.
Ovi oli salvassa, niinkuin hän sen oli jättänyt,
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tuvassa oli kaikki järjestyksessä, kostea kylmyys
vain lehahti häntä vastaan. Pitkin askelin kii-
rehti kalpea pappi vuoteen luo.

Siinä leski makasi samassa asennossa mihin
illalla oli laskeutunut, makasi rauhan ilme kas-
voillaan. Mutta eilistä valkosammat olivat nyt

nuo kuihtuneet kasvot ja kun kirkkoherra laski
kätensä lepääjän otsalle, tunsi hän, että se oli
kylmä.

Kuolema oli ollut se henki, joka tänä yönä oli
lesken majassa käynyt, keitä muita siellä sitten
ennen liekin mellastanut. Kärsivä, kiusattu
vaimo oli päässyt rauhaan.

Vapautuksen huokaus kohosi vanhan kirkko-
herran rinnasta ja hänen huulensa kuiskasivat
hiljaisen rukouksen. Hän risti vainajan kädet ja
siunasi ruumiin. Ja kauan hän seisoi tuon kuih-
tuneen ruumiin vieressä. Sillä kätkihän se arvoi-
tuksen, jotakukaan ei voinut selittää, mutta joka
nyt sittenkin oli ratkaistu.

Vakavana, mutta rauhallisena, astui kirkko-
herra kuolleen majasta. Turhaa oli enää ruveta
tutkimaan sitä salaisuutta, minkä se sisälsi, hän
jätti sen kernaasti peittoonsa. Eikä hän enää
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epäilyksistään eikä taisteluistaan kenellekään ker-
tonut. Hän tunsi itsensä kuin voitetuksi, mutta
iloitsi siitä samalla.

Rekeen noustessaan näki kirkkoherra maan-
tiellä suntion, joka oli uteliaana juossut kat-
somaan, kun pappilan hevonen taas ajoi lesken
mökille. Hänet viittasi kirkkoherra luokseen
ja virkkoi;

Vie sana kirkkoraadin jäsenille ja kaikille
muillekin kyläläisille, että Köhlerin lesken juttu
nyt on selvinnyt.

Selvinnyt, miten . .
? sopersi suntio, astuen

lähemmäs mökkiä, vaikka vieläkin vähän arkaillen.
—Se vaimoraukka on nyt päässyt toisten

tuomarien eteen, et tarvitse häntä enää peljätä.
Kuollutko . . . viime yönä?
Niin, hän oli sairas sielultaan ja ruumiil-

taan, nyt on hän saanut rauhan. Ensi pyhänä
hänet haudataan siunattuun maahan.

Keveämmällä mielellä ajoi nyt vanha kirkko-
herra kotiinsa. Sillä miksi hän enää rupeaisi
mietiskelemään ja aprikoimaan sitä, joka kuiten-
kin oli kaikilta salattu? Huoneensa pöydällä
tapasi hän yöllä laatimansa kirjoituksen, jonka



hän oli aikonut tuomiokapituliin lähettää, tuon
syytöskirjoituksen, jonka sepittäminen oli tuotta-
nut hänelle niin paljon tuskaa. Hän silmäili sitä
kerran vielä, taittoi sen kokoon, sulki kuoreen,
ja piilotti sen salatuimpaan laatikkoonsa. Siellä
levätköön, hän ei tahtonut sitä kenellekään
näyttää ja hän oli iloinen, ettei hänen tarvinnut
sitä mihinkään lähettää. Sillä kuka tiesi, oliko se
syytöskirja sittenkin vain hänen herkkäuskoisen
mielikuvituksensa tuote?

Ja taas hän istahti nojatuoliinsa katselemaan
ulos lumiseen luontoon, jossa talvinen tanner
vaipui yhä uusien valkoisten vaippain alle, ker-
ros kerrostaan syvemmälle.
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