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Några ord
tili min honette recensent.

Oaktadt jag, på grund af ditt icke-framträdande i lju-
set och dagen, snart nog börjar tro, att du ingenting an-
nat är än en oförliknelig Dulcinea af Toboso . . . denna
gång förtrollad tili kari . . . och jag sjelf en ny Don
Quixote af Mancha, måste jag likväi, isynnerhet som jag
med full tillförsigt tror, att du likväi engång med din åsyn
skall förnöja så väl mig som andra, äfven denna gång tili
dig adressera några ord.

Jag tänker, att rpmaner med temligen stort skäl kunna
indelas i historiska, tendens- eller fantasiromaner, och att
bland dessa de sistnämnda böra bafva ett bestämdt före-
träde. När en sanning blandas med dikt, liksom antar
diktens drägt, är det ingen sanning raer, utan en dikt i
ordets sämre mening, en lögn. Således duger icke den
historiska romanen. När den fria utvecklingen af händel-
ser måste böja sig, slafva under en tendens, så är utveck-
lingen icke mera fri. Eugen Sue påstås mera värdera
sitt Vakttornet, än deder skräpsamlingarna Parisiska my-
sterier och Den vandrande Juden. Således duger icke
tendensromanen (tagen nb. i vanlig, yttre mening. ”Ten-
densen skall ligga inom, ej utom verket.” Almqvist.)

Men om Det gråa slottet för det duger, är en skild
sak. Det är du, min hederliga yän, soin med tillhjelp
af dina recensent-glasögon skall gifva svar på en sadan
fråga. Tilein hoppas jag du tycker om; liksom Granris-
kojan lät så oändligen enkelt, idylliskt och storartadt
smått, så skall nu, kantänka, Det gråa slottet klinga



pompöst, djerft och nobelt. Är jag icke lycklig med
titlarne!

Jag vill tro, att du icke är en raenniska, som anser
mig kunna kokettera för mycket med blickar och . . . tyst-
nad, utan du håller mig räkning derför. Då författare i
allmänhet låta sinä älsklingspersoner, utan att tiga, hitta
pa så länga strofer, dem de ha Gud vet icke hvarifrån, så
har jag tänkt, det tiden vore inne att skänka åt blickarna
och tystnaden deras rätta plats. Om jag således någon-
gång, då jag icke hittat på att lägga präktiga ord i muu-
lien på minä dockor, låter dem tiga o. s. v., så menar du
förmodiigen, i likhet med förf., att det icke just är sämre
än andras ordrika, lösa, eller matt sammanhängande slad-
der. Ar jag icke bra egenkär!

Hvad formfel vidkommer, skola sådana finnas här, och
det i massa. Jag har icke tid nu att skrifva inför en fa-
kultet. Då kunde jag skrifva å grammatikens vägnar fel-
fritt och skörda mitt admittitur, nu skrifver jag för en öf-
vcrseende publik, som skall förlåta mig, om jag än skrif-
ver (eller stafvar) minndes, än mindes, om jag stundom
begagnar ett var för voro o. s. v.; om mitt, vid den fin-
ska svenskan vana öra, någongång tillätit sådana uttryck,
som egeutligen icke äro • svenska. Och der språkbruket
sjelft sväfvar, der mä väl en arm författare äfven få sväfva.

Huru Stellas vid Svenskan alldeles ovana öra kunde
hitta på Det gråa slottet, är en hemlighet, hvilken du be-
hagade lösa.

De två sista kapitlen i boken kunde vara borta, kun-
na ock vara der, menar du?

Nej, jag bara skämtar med dig; hufvudsaken är, att
du snart bör visa dig, så att verlden i din person slutli-
geir engång finge se en reeensent, som med klarsynthet
ocli qvickhet förenade djupsinne och reflexion, som med
opartiskhet och etränghet förbunde ädelhet och ömhet.
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Kap. 1.

Harvan vid karret.
Det var en af dessa ljusa sommarnätter, hvilkas
stjernefattigdom och tili dag gränsande skymning
säga oss, att vi äro uti norden och att midsom-
marns tid nalkas.

Sådana nätters behag förhöjes vanligen af Ijum-
ma fläktar, hvilka efter dagens qvalm ljuft smeka
värt sinne, och göra oss böjda för ett stilla, dröm-
vaket tillstånd, nti hvilket känslan blir tanken öf-
vermäktig och vara begrundanden, ifall vi sä skola
kalla dem, äro af det ömmaste slag.

Den natt, med hvilken vär berättelse tili en bör-
jan har att göra, var dock af annan art, ty hon
var kali, såsom en sommarnatt nånsin kan vara
det. En isskorpa betäckte tillochmed insjöarnes
stränder; det var påtagligen en af Juni månads
säkallade jernnätter.

Undrom säledes icke, att Harald Thalherg, hvil-
ken glömt att förse sig med varmare öfverplagg
än en tunn kapprock, icke var särdeles hugad för
sådana ömma begrundanden, som enligt det nyss
sagda äro en följd af Ijumma sommarnätter. Fast-
mer, hän blef otålig och ntfor:

Skjutskarl, hvad tänker du pä, som här kör
fot för fot*?
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Ser inte lierrn, att vi ha motbacke. Litet
måste raan lita kreaturet pusta.

Är detta motbacke! 3len jag känner er, j
skjutskarlar, huru j inöfvat erä hästar att, straxt
en backe blir synlig, stulta tili vägs. I traf ända
tills backen blir verklig!

Tror herrn jag inte har kört för folk förut'?
Väl möjligt, men så ha de inte heller värit

mycket belåtna med ditt körande. Se nu kan din
brunte få spatsera. Detta är en backe.

Sedän backen var tillryggalagd, körde skjuts-
karlen verkeligen raskare, men blott ett litet styc-
ke väg och , . . snart föll brimte af ifrån takten
in i ett sakta lunk.

Hör du skjutskarl sade Harald helt god-
modigt du gjorde nyss den anmärkning, att
liållet var längt, så att du inte vägade förmycket
anstränga din häst. Men hvad skulle du säga, ora
jag kun de bevisa för dig, att lian blir mera ut-
mattad af ett sädant der åsnetraf? härvid gjor-
de bonden en enfaldig, frägande min och Harald
ätertog: har du nånsin tili fots gätt en half
mil på en timme*?

Pä en timme har jag ofta gänger hunnit väl
mera än så.

Och blifvit mycket trött?
o

A nej; inte det jag vet. Men engang följde
jag mor min och grannas Lena ...en vacker tös,
vet hcrrn . .

. tili kyrkan, och det var jemt en
half mii ocli räckte i det nogaste två timmar, och
trött blef jag med besked.

Ja ser du; fast också Lena var med, blef du
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ändå trött, och hvarföre det? Jo, eracdan du hela
tiden icke behöfde anstränga din vilja och dina
senor. Alit, at hvilket Gud gifvit kraft, skall upp-
bjuda denna kraft rätt ofta, sätta ut den i hela dess
vidd; derigenom blir sjelfva kraftcn eller förmä-
gan ökad. Ett sädeskorn har förmäga att skjuta
grodd och blifva moder för tusende sinom tusen-
de korn, men läter man det ligga pä sitt bord, i
stället för att kasta det i jorden, sä blir der väl
ingenting ntaf. (Ernellertid tänkte Harald
bar jag inlätit mig i en labyrinth af liknelser, som
haita).

Aj, nu förstår jag hvad herra menar in-
föll bonden lämpligt nog herra menar att, lik-
soin jag blef trött den gängen, när jag fick lof
att promenera med fruntimren, liksa skall också
min häst bli trött af detta sakta lunk, som är min-
dre än dess krafter kunde tilläta.

Ja, så menar jag och en sak tili; jn förr
din häst kommer tili malet, desto förr fär lian sin
nödiga gruta.

Ja skrattade skjutskarlen också det är
sannt. Jag skall låta lionom fara af rätt tappert.

A nej, behöfves inte, kara du; det Tore tili—-
ochmed skadligt för din goda brunte att anstränga
sig förmycket. Nej; här skall på andra rågskålen
komina sattsen: lagom i alit. Låt Lasten fara af,
säsom nu, och pusta ut några ögonblick, så går
jag i godo för, att din häst och du, båda skolen
finna er deraf väl.

Ja, men herra tycks vara en mycket förstån-
dig kari för sinä är. Är herra tjugu redan?
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Sätt fyra är tili, min vän, men .
. . inte i

galopp.
Ja så, herra skall tili Ristilä, och hvad der

och göra*?
Jag skall bli en lärare för baronens begge

gossar svarade Harald, allsicke stött öfver bon-
dens framfusenhet.

Ja, vi ha ännn en mil dit. Jag känner på
mig, att jag skall bli hra rädd att komma dit, nu
sä här ora natten. Det är ett faseligt ställe; man
skall se der sä mycket fult och styggt om nätter-
na, skuggor efter sådana, som der dött, icke den
naturliga döden, hvilken Gud gifve, att hvar och
en af oss finge dö; icke heller sjelfspillingsdöden,
litan genom väldsam hand och emot sin vilja, hvil-
ket vai är den rysligaste döden af alla. Ty om
det är sannt, sora presterna säga, att de som dö
genom egen hand icke benådas af Gud, sä är i
alla fall deras dödsstnnd icke sä förfärlig, som
deras, hvilka icke gerna ville dö.

Harald afhörde med förvåning den filosoferande
skjutskarlen, hvars synkrets tycktes vidgas i Sam-
ina män ämnet intresserade honom, och hvars språk
. .

. en ”ren vestfinska” . . . äfven med detsam-
ma tilltog i fullhet, värdighet och styrka. Eme-
dan hän dock ej ville ingå i omedelbara dispyter
om saker, dem lian icke ens sjelf hade klara för
sig, ätnöjde sig Harald blott med att fråga:

Och hvem tillskrifver man dessa våldsger-
ningar*?

Man' jag vågar tala fritt med en, som skall
komma att bo der i huset, säsom eget barn. Men
herre, betänk ändå ...ja att man säger, att ba-



ronen ingått förbund med den onde. Herrn tycks
vara en beskedlig och rättänkande man; hvarföre
skall herrn blottstäila sig att komma i gemenskap
med sädana rafenniskor*?

Minns du, min hederlige van, hvad jag nyss
sade om sädeskornet; kanske försynen nu begag-
nar mig, såsom vi raenniskor begagna sädeskornet;
Gud kastar mig på ett ställe, der jagkan ha nytta
med mig och bära frukt.

Måtte det sä visst lyckas herrn, som herrn
tyckes vara rask och modig. Och så talar herrn
så bra sen, pä engång sannt och begripligt äfven
för mig, fattig bonde. Jag trodde först, att lierrn
var ingenting annat än en hästtyrann, men jag har
sett, att herrn ingalunda vill fara illa med hästen
min.

På den saken, gubbe lilla, kan du låta hä-
sten pusta.

Stället, der de mi befunno sig, var tilldragande
på engång som frånstötande. Det var den finska
naturen i dess vildaste skick. Framåt, åt venster
hand, var ett ofantligt kärr, som amfiteatraliskt
bredde ut sin kylande, pestbringande yta; och
framåt, åt höger hand, en bergås, väl icke hög,
men ruggig och kai. Emellan karret och åsen gick
landsvägen, ett ormlikt band, hvars hufvudsträck-
ning halfcirkelformig omfattade karret.

Just då liästen stadnade, fingo de båda resande
del af detta perspektif.

Har min läsare nånsin sett och emottagit intryck
af en nejd, den der genom sin majestätiska fulhet,
sin oändliga tomhet, sm väldiga ödslighet bär vittne
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om Skaparens oändliga mångsidighet och majestä-
tiska rikedom!

Intet vet jag att förliknas med en sadan nejd,
om icke ...en stor men fallen menniskosjäl.

Hade Harald icke af en slump här stadnat ha-
sten, så hade denna trakt helt säkert icke gjort
på honom det intryck, som nu. Hjulens skakning
och den ständiga rörelsen framåt hade förminskat
detta intryck. Nu blef han med ens förvandlad;
han blef såsom nian blir uti de moment af lifvet,
då man kanske icke blir sämre eller bättre, blott
. . . förvandlad. Det var likasom håren rest sig
på hans hufvud, utan att han förstod hvarföre.

Bonden, äfven en tjugufyra ars yngling .
. . i

norden äro tjugufyra ars män icke annat än yng-
lingar1

.
.

. utbrast efter någon minuts tystnad:
Detta alit är såsom en stor kyrkogård

är icke, lierre, detta såsom en stor kyrkogård?
O ja, min vän. En stor kyrkogård, för döda

eller döende. Här ville jag dö.
Det aflägsna Ijudet af lijul väckte dem nu. Bon-

den, försedd med naturbarnets skarpa syn, sade:
Se lierre der, der vägen kröker sig alldeles

åt venster .
. . det kan vara en half fjerndel dit

.
. . der ser jag en kärra, som far af med en

förskräckande fart.
Jag kan icke se så långt; jag blott hör.

Ater en tystnad. Då ärnade bonden taga tili
tömmarne, men hejdades af ett nnderligt läte tätt-
invid. Båda lyssnade:

Mio padre [min faderj sade en qvidande
röst.
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Ögonen kastade de åt ljndets nrsprung och sågo
någonting likt ett hnfvud och någonting Uknande
armar röra sig i karret.
- Himmelens Gud, sade Harald haf tack.

Det var du, som stadnade vår häst. Här är fråga
om ett menniskolif.

Io no vorrei morire [jag skulle icke vilja
döj sade åter rösten.

Kan det vara en lefvande varelse; mån' det
icke blott är en spökelse. Men fortfor skjuts-
karlen långsamt, naift vederläggande sig sjelf
kunna sådana pä engång tala och synas; sådant
har jag aldrig hört. Det der mäste lefva.

Hvilken lycka inföll Harald att jag icke
det sista hållet antog den erbjudna kurirkärran.
l\u skola vi lossa vår kärras häckar och betjena
oss af dem tili brygga.

Detta arbete var snart verkstäldt ocli de börja-
de närma sig det vid pass trettio steg ifrån lands-
vägen belägna föremålet, från hviiket nu hördes
de sakta framhviskade orden:

Fra poco Stella e morte. Addio, audio,
[snart är Stella död. Farväl, farvälj.

Der bär häcken oss icke mera båda. Försök
om inte tufvan här bär dig, så skail jag ensam
framflytta häckarna.

Tufvan bär lyckligtvis. Jag skall då vänta här.
Det hördes icke mera något qvidande ljud, och

Harald var vid målet.
Det tycktes Tara en mycket ung flicka, som

sanslös ingenting mera hörde och ingenting såg.
Svarta lockar omslöto hennes ansigte, hviiket hand-
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löst hukade emot bröstet. Ända tili bröstet var
hon sjunken i kärrets dy.

Harald tog henne nu under armarne, och sökte
att lyfta upp sin börda. Men så fast var hon fd-
stad vid dyn, att Harald sjelf med sin häck be-
gynte sjunka. Han släppte henne för ett ögon-
bhck, tog tili sig äfven den andra häcken, ställde
dem båda i vinkel och gjorde nu sitt andra för-
sök, ansträngande hela sin kraft.

De båda häckarnas yta emotstod bättre tyngden
af hans ansträngningar; hän lyckades lösgöra sin
börda, hvilken nu i hans armar var lätt som en
fjäder. Det var blott ett ögonblicks verk att pä
häckarna återvända pä samma sätt hän kömmit och
att medtaga skjutsbonden ifrån dess tufva.

Han lyssnade tili hennes andedrägt, och . . .

hon andades ännu; lian vidrörde hennes händer;
de voro stela af förskräckelse och köld. Harald
afklädde sig kapprocken och invecklade det dyiga,
halfdöda barnet deri.

Vet du, skjutskarl, något tjenligt ställe, be-
läget oss närmare än herregården, dit jag ämnar
mig?

Jag vet ett torp helt närä vid vägen. Vi kun-
na ha en fjerdedels mii dit. Men det är inte rätt
väl kändt.

Det kan vara detsamma. Kör blott dit och
spara din häst icke särdeles, ty jag ämnar stanna
der öfver natten.

När det gäller menniskolif, så sparar jag inte
min häsj, vore vägen än tio gånger längre.

Det räckte länge, innan torpets innevånare gjor-
de affär af Haralds ihärdiga knackande på dörren.
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Sedän lian lyckats lugna dem bcträffande afsigten
med hans besök, öppnades sluteligen den lilla, lä-
ga dörren af ställets åbo, hvilken i bara skjortan
och med ett pertbloss i handen först misstroget,
sedän undrande betraktade hvad hän hade för ö-
gonen. Harald frägade, om lian hade att erbjuda
dem nattläger.

Ja, bara ni först viii veckla upp tl että bylte
och visa mig dess innehåll blef svaret.

Nåväl, här ser du ett menniskobufvud; för-
står dii far, ett lmfvnd, som utom en underlig
Guds skickelse nu tillhört döden.

Så stig da in i min lilla stuga. Jag hinner
tids nog ia veta förhållandet sedän. Den der un-
ga fröken skall få ligga vid mor, och vi andra
kunna lägga oss, hvar det faller sig.

Harald luule ännu icke fått en klar öfverblick af
den räddades ntseende och drägt, dels för skym-
ningen, dels för den allt annat öfverflyglande ifver,
hvarmed lian förfarit. Men mi, sedän lian stigit i
stugan ocli torparens hustrn lagade sig att afkläda
den späda Hiekan, blef sä väl lian, soin de andra,
förtänad öfver ett sä falielaktigt ntseende och en
så fabelaktig drägt. Man hade kunnat taga henne
för en skön elfdrottning, såfranit ej hela nedra
delen af hennes kostym burit fårg efter kärrets
dy och säledes päminnt om jordiska förhållanden.
Bröststycket, den enda oskadade delen, var nä-
gonsorts korsett af ljusrödt siden med allahanda
fantastiska utskärningar och sirater. Sjelfva kläd-
ningen räckte blott tili knät; tricotunderkläder ha-
de utgjort det öfriga.

Det graa slottet. 1'
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Torparens hnstru kände först uppä denna lufti-

ga kropp, förmodligen för att förvissa sig, att Hie-
kan verkeligen var af kött och blod och icke en
ande, hvilken kunnat i en blink försvinna för död-
liges åsyn. Sjelfva afklädandet verkställde hon
med en delicatess, hvaraf fä torparhustrur aro
mäktiga, och lade henne i den varma sängen. Som
Harald ansåg, att den djupa sömn, i hvilken Hie-
kan fallit, mer än alit annat skulle verka välgö-
rande, så släckte gubben snart sitt pertbloss, såg
efter om de hiekor lian föregående afton stängt
tili ännu voro stängda och ingaf sluteligen sin lui-
stat raod att gä lägga sig vid det okända frun-
timret.

Snart var hela luiset i djup sortin. Endast Ha-
rald vakade. Hän tänkte, huru underligt och med
huru lina trådar de händelser kuuna vara spunna,
som ha inflytande på varelsers lif eller död, väl
eller ve. Hade haus fart ifrän gästgifvargården
värit starkare eller svagare, sä hade lian kömmit
för tidigt måhända eller för sent; hade hän icke
låtit hästen pusta just på det stäliet; ja tillochraed,
hade lian icke åtnöjt sig med en vanlig bondkärra
. . . hade nu en enää af dessa tillfälligheter icke
inträffat, sä hade troligen den arma, späda Hiekan
blifvit ett olfer för en våldsam död. lian kände
henne ej, hade intet skäl att intressera sig för
henne; men hans hjerta var icke stängdt för den
värniöses nöd eller slutet för mensklighetens bö-
ner.
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Kap. 11.

Stella.

Vid pass klockan fem ...en tid ovanligt sen
för honom . . . vaknade torparen och rustade sig
tili sitt arbete. Genom det bidler lian härvid å-
stadkom vaknade äfven hans hnstru och skjutskar-
len äfvensom Harald, hvilken för några ögonblick
värit sänkt i en sömnlik dvala. Skjutskarlen, sä
hugad lian än var att qvarstanna och ase slutct af
detta äfventyr, ansäg dock sin pligt fordra att bege
sig tillbaka tili gästgifvargärden, helst hän redan
dröjt ntöfver den lagliga tiden, nien på anmodan
af Harald, hvilken lofvade att för myndigheterna
å ortgn uppge rätta orsaken tili dröjsmälet, be-
qvämade hän sig att vänta, tills frnntiinret vakna-
de, för att sedän skjutsa henne dit det befunnes
nödigt.

Harald besäg den olyckliga llickans drägt, hvil-
ken torparhustrim icke glömt att skölja, vrida ur
samt upphänga tili torkning. Drägten var ganska
rik, hade åtminstone värit det; det var snart sagdt
en ballettkostym.

Då torparen utgick, följde Harald honom åt .
. .

troligen för att lemna dess hustru tillfälle att vara
ensam och vederbörligen parera sig, eller emedan
lian ansåg tacksamheten fordra, att hän lemnade
sin nattliga värd en nödtorftig upplysning om den
besynnerliga Hiekan; en förevändning var den att
herata frisk luft och bese torparens morgonarbete.
Såvida äfven skjutskarlen värit pryd nog att icke
vilja bli ensam med sin värdinna, blef nu torpar-
hustrun ensam med den sofvande flickan; hon be-
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traktade liennes ansigte med uppmärksaruhet och
rörelse.

Just sadan sade hon tili sig vore vår
Johanna, ora lion fått lefva. Men skogens vilda
djur hafva ingen forskoning; utom dem hade vi
ännu vårt barn, ty jag kan väl ändå kalla det bar-
net vårt. Ja lion sknlle visst ha blifvit sadan som
denna, låt mig se, fjorton eller femton år.

Ledd af en obestämd föreställning ärnade lion
med handen Tidröra den sofvandes axel, dä denna
plötsligen slog upp ögonen och satte sig upprätt
med ett skärande skrik. Men dä lion fann, att den
qvinna lion hade för sig snarare tycktes uppskrärad
och försagd, än menande nägonting ondt, antog
hennes ansigte ett mycket mikit nttryck, och hon
hviskade några för gumman obegripiiga ord. Då
intet svar härpå följde, sade hon liksoin med bed-
jande stämma ett ord flere gänger efter hvaran-
dra. Detta eller dessa ord voro Cald’ io [jag har
parrut]. Den stackars välmenande torparhustnm,
som trodde, att hon hegärde vär vanliga finska
dryck kalja, skymlade sig att deraf päfylla en spill-
kum. Flickan såg pä henne med förvåning och
misstroget .

.
. hon trodde kanske i sitt nervosa

tilistäni!, att man ville förgifta henne . . . men
nppmuntrad af det goda och ärliga i hustriins min,
tog hon spillknmen, drack derur med begärlighet
och vinkade, att hon ville hafva än mera. Sedän
hon druckit ännu en spillkum, tycktes hon deraf
särdeles nppfriskad; hon satte sig åter i sängen
och sade: Yesti [kläder]. Denna gång gissade hu-
strnn fullkomligt tili hennes mening och tog fram
hennes kläder. Men dä flickan såg dem, vaknade
hennes mipne; hon lät höra ett svagt klagoljud
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och sade: Stella no feee un sogno [Stella har ic-
ke drömt].

Torparbustrun, som trodde att dessa klagande
ljud bärledde sig deraf, att kläderna ännu voro
smutsiga ocb väta, gick att öppna en koffert och
framtog derur rätt iina linnekläder ocb en vacker
bomullstygsklädning, samt räckte dem fram. Da
kastade Hiekan med otäiighet sin drägt pä golfvet
ocli tecknade, att bustrun ville bjelpa benne med
päklädningen af den nya drägten. Snart var detta
verkstäldt ocb Hiekan klappade den fattiga torpar-
hustrun ocb började gråta, hvilket hade tili följd,
att bennes goda kamrat äfven grätande, utan att
veta bvarföre, bjertligt omfamnade den värnlösa.

Man tänke sig äfven det freramande i bustruns
belägenbet. Att vara alldeles ensam med en, den.
hon icke kände, icke visste, bvadan denna var
kommen, hvilket öde bragt benne bit, icke förstod
bennes språk. Ocb denna flicka var ännu icke ut-
bildad; bon var späd och skön!

En verldsdam, som läst alla möjliga romaner,
tiinkt sig in i alla möjliga ställningar af lifvet, skulle
nu blifvit lika, kanske än mera siagen, än den o-
kunniga torparhustrun, som visst icke tänkt sig in
i, eller upplefvat någonting särdeles märkvärdigt,
som knappt någonsin sett annat än fredliga bön-
der, fredliga åkrar ocli torp.

Dock var det egentligen ingenting forfarande i
hennes ställning; det var någonting magiskt, feiskt.

De greto ännu i hvarandras arraar, da Harald
inträdde. I ett nu anade hän, hvad som under
bans bortovaro förefallit, och lian kunde icke e-
motstä sitt begär att välkomna den lian räddat;



hän kunde icke hjelpa, att hän steg fram och
tryekte en värin kyss på hennes panna.

Flickan tycktes redan så hemma i för henne hit-
tills fremmande förhällanden, att hon icke alls blef
hapen eller rädd öfver en sadan helsning; fastmer,
hon syntes dermed ganska beläten. Hon gjorde
en frägande ätbörd och min tili torparhustrun, lik-
soin hon menat: är det denne, som .

. . Hustnm
missförstod icke denna pantomim, utan nickade
jakande. Då tog Hiekan nägra steg, föll ned och
omfamnade Haralds knän; hän upplyftade henne
mildt och sade: die nome? (hvad namn?). Hon
svarade med en ton, liksoin hon värit förvänad,
att hän icke kände hennes namn: Stelia.

Nu föll Harald i hågen hennes besynnerliga
drägt; lian raindes, att hän i Helsingfors hört om-
talas en liten skön lindanserska med detta namn,
men hvilkens färdighet hän aldrig beqvämat sig att
bevittna, dels för att icke smärtas af det delta-
gande sådana smä konstens offer merendels väcka,
dels af leda och afsky för alla gyckelspel, dit hau
var djerf nog att äfven räkna lindanseriet.

Som han icke var mera lieminä i italienskan, än
att hau med njuggan nöd kunde öfversätta ifrån
detta språk, I'ann han sig föga Imgad att betjena
sig deraf, annat än i högsta nödfall. Han gjorde
derföre någon likgiltig fråga på tyska, att börja
med, men då hon icke tycktes förstå lionom stort,
gjorde han sainina fråga på svenska, och dessa
ljud tycktes vara henne mera bekanta, emedan hon
repeterade några af dem.

Harald var tili hälften af tysk börd och född på
Riigen. Dock blef han glad åt att Stella bättre

20
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senterade svenska än tyska Ijud. Ty lät ock vara,
att lian, som allt sedän sitt femte år värit bosatt
i Finnland, hans moders land, pä bottnen kunde
ha nägon kansia för sitt egentliga fosterland och
dess toner, så var detta dock nu, med hänsigt pä
Stella, af mindre vigt och utom saken. Det rann
Harald dimkelt i hågen en ide, för hvars utföran-
de Stellas vana vid svenskan vore honom nyttiga-
re, än vid tyskan. Hän fortfor:

Stella har värit i Stockholm, i Helsingfors?
I Stockholm Stella värit, vara i Helsingfors.

Stella värit mycket.
Stella har? härvid pekade han på hennes

kostym.
Ja, men Stella inte mera. Non, non. Stella

blir nu din figlia o soreita (dotter eller syster);
du blir min padre o fratello (far eller broder).

Det var just den idä Harald hade i hågen: att
bli för Stella såsom en far eller bror, ty hän kun-
de förstä, att hon icke hade lust att återvända tili
dem, under hvilka eller med hvilka hon förut värit.

Men huru sätta en sadan pian i verket? Dertill
skulle nödvändigt erfordras det som man kallar
raedel, penningar, och pä dem var Harald just icke
synnerligen rik. I skuld var hän väl icke, och att
lian, som fyllt sinä tvenne dussin år och dessutom
innehade den höglärda magistergraden, drog ut pä
kondition, kom sig visserligen icke af den hos en
del unga män rådande omtänksamhet och skygg-
het för den minsta skuld, utan snarare af böjelse
för det romaneska . . . konditioner gifva under
rissa förhällanden mycket ämne tili romantik, syn-
nerligen om den, som ger sig ut derpå, icke mera
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är en oerfaren och lärd pedant tili pojkslyngel,
och dessutom valt sitt ställe väl. Men mera härom
en annan gäng, sävida det kan falla sig lämpligare
än mi. Ja Harald var icke rik, men tyst da . .

.

ännn ägde lian qvar af arfvet efter sin raor om-
kring trehundra Rnhel silfver . .

. dessa kunde väl
tili en hörjan förslä att inackordera Stella i en
pension. Men hvilken? Hvar sknlle man Anna en
raed nog menniskokännedom ocli skarpblick att,
såsom sig borde, behandla en sadan som Stella.
Skulle icke den vilda törnrosbusken, hvilken hit-
tills skjutit upp i ödemarken och bland vilda berg,
nu omplanterad under sjelfva sin knoppning snart
vissna och förgäs?

Sådant tänkte Harald och förkastade tanken pä
alla pensioner. Men om lian sjelf skulle söka att
bilda henne*? Ja, men lian hade ju åtagit sig en
kondition, den lian icke gerna, ja oraöjligt kunde
ätra. Hvem svarade honom dessutom för att lian
var mera vuxen denna befattning, än en guvernant.
Hän kunde ju lätt börja älska Stella, ung och skön
såsom hon var . . . och sådant hade i sanning äf-
ven sinä vådor.

Vid lian så satt siliten i sig några ögonblick,
väcktes lian ur sinä drömlika planer af torparhu-
struns fräga:

Jag kan väl förstå, att herrn räddat denna
mamsells lif. Mera får jag väl höra af skjutskar-
len här eller af min man, så framt hän vet nå-
gonting. Men hvart ämnar herrn vidare föra hen-
ne 2 Hvart ärnar herrn sig sjelf’?

Tili Ristilä, tili haronen der, och dit för jag
äfven Stella .

. . hon heter så .
.

. dit ja, tili en
b orjan.
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Tili Ristilä, nej, gör det ej, herre!
Och huru så inte*?
Hvad tycker herrn om den der

som mamsell Stella nu bär 1?

A ja, den klär henne rätt väl och passar
inte så illa. Men det är aldrig af de klädningar
ni sjelf går il

A nej; det är en af dem jag har efter min
brorsdotter, mitt eget barn, kan jag säga, sedän
bror mins död. Hon, den unga Hiekan, tog efter
mitt råd tjenst på Ristilä och der fick hon mycket
vackra kläder och blef på alit vis väl bemött, så-
som man sade; men två år derefter blef hon usla-
re, än hon värit, och hennes slut viii jag ej om-
tala. Stackars, stackars olyckliga flicka!

Nä livart menar ni, att jag skall föra Stella?.
Två fjerndelar härifrän och en fjerndel ifrån

Ristiiä, der är kapiansbolet . .
. just närä tili kyr-

kan. Herrn frågar efter pastorn . . . jag tror väl
lian heter Ortman. Det är en förständig och väl-
tänkande man, sä god och mild emot allmogen
.

. . en god tjenare i Herrans vingärd. Far dit
och för henne här, mamsell Stella med er och
inhemta hans vidare räd. Säkert skall hän vara
er tili nytta. Förlät att jag, en fattig torpares hu-
stru, sä här inblandat mig i herrns angelägenhe-
ter, men jag tycker, att herrn ser sä ut, som herrn
skulle tycka, att sämre folk äfven aro menniskor
och deras räd icke utan allt värde.

Godt, jag viii lyda er; jag far dit. Med min
visdom ensam är jag alltför osäker och tvehågsen,
Ocli nu, mor lilla, här har du för Stellas nya drägt.

Taok min herre, det är alldeles för mycket.
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Skjutsbonde, gå nu att spänna din häst före.

Stella förstod det ganska väl, att det gällde att
resa med Harald, hennes fratello (broder) bort;
hvart visste hon ej; icke destomindre visade lion
sig såsom ett snällt barn. Endast vid afskedet i-
från torparhustrun, den hon troligen aldrig mera
skulle återse, smögo sig ett par vemodstårar fram,
hvilka af denna besvarades. Stella tog sin dans-
kostym och lade den i hustruns fanin med en åt-
börd, som tydligen menade, att denna drägt skulle
vara ett minne af Stella,

Snart gungade kärran af vid sidan af det ofante-
liga karret, vid hvars åsyn Stella bleknade och
slutade sig närmare tili Harald samt tryckte hans
hand. Han smålog och slog sin arm kring hennes
lif, liksom han menat, att lion med honom tili be-
Skyddare icke behöfde frukta. Hastigt sade Stella:

Kan den vara min padre, som kastar mig i
ett sådant der (pekande på karret)?

Så lär en far aldrig göra. Han var väl inte
din padre.

Hugad att så länge som möjligt vara i ett så
pikant sällskap, hade skjutskarlen börjat köra gan-
ska makligt, men ingen manaile heller på att han
skulle köra fortare.

Vili du, mio caro (min vän) höra min ldsto-
rie, som är kort?

Tala, mia cara. Jag hör dig gerna.
Troligen var italienskan det enda spräk, livari

Stella hade någon öfning. Nu, för att göra sig
begriplig, begagnade hon sig af en rotvälska, som
var ungefår tre delar italienska, två delar svenska



25

och en del fransyska. Hennes berättelse uppfatta-
des såhmda af Harald:

Man säger mig, att jag är född i Italien och
ett är var jag verkeligen der, men jag tyckte der
var så hett och jag längtade derifrän. Af min
barndom minns jag ingenting före den tid, da jag
dansade i Stockholm. Menniskorna tyckte om mig
då och sade, att jag var vacker. Sedän har jag
dansat på flere ställen och vann alltmera bifalL
Det sällskap, i hvilket jag var, tyckte jag aldrig
om . . . Det var sä underligt ...de spelade och
drucko och blefvo da alltid stygga emot mig, sä
att de också slogo mig. Alit säger jag för dig,
som är min fratello. Min far sade, att sädant inte
kimde skada, att jag eljest blifvit alltför högfär-
dig. Men smäningom blefvo de artigare emot mig,
så att en, hän som var den bäste akrobaten bland
karlarne, sade mig, att utan mig skulle hela trup-
pen vara värd ingenting, och hän föreslog mig,
att vi skulle rymraa bort tillsammans och inrätta
en egen trupp, så framt icke min fader ville god-
villigt afstå mig och dessutom inkomsten för tre
representationer. Kanske skulle jag ha rymt med
honom, ty lian var den beskedligaste af dem alla
emot mig, och jag höll allsintet af min far. Men
min far gick in på hvad hän ville. I gär om mor-
gonen reste vi ifrän en stad, som börjas på Ta,
Min fästman ville åka med mig, men min fader
förbehöll sig att ännu fä åka med mig en enda
resa tili den staden, som jag inte minns namnet
tili, men der en raunk skulle viga oss. Under vä-
gen om natten frågade mig min far, om icke min
blifvande talt med mig om att rymma och förtjena
på egen hand. Jag kunde icke neka. Då blef hän
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vild och ursinnig, min far, och lian sade att, hellre
än att vi skulle ta bort förtjensten ifråh honom,
skulle lian se tili, att ingendera af oss fanns tili,
när solen åter skulle gå upp. Med dessa ord tog
han ifrån mig min kappa och alla minä dyrbarhe-
ter och fvågade mig, hvem jag hellre ville gifta
mig med, med den, som dertill var bestämd eller
med .

. . honom, .
. . min padre. Vi voro de si-

sta i sällskapet och han hade stadnat hästen. Al-
drig, svarade jag, hapen af undran och skrämsel.
Så vet da, att jag icke är här hejdade
han sig . . . det hördes såsom ett aflägset bidler
af äkdon. Välj, hastigt som blixten, sade min far.
Jag kunde inte tala, inte väljä, utan bara tiga. Då
tog han mig i sinä armar och steg fram några steg
ut ifrån vägen, och med hela sin ofantliga styrka
kastade han mig långt ifrån sig; jag sjönk djupt
i dyn och försökte komma upp, men sjönk alit
djupare. Hans kärra rullade bort; jag såg ingen-
ting; mitt ansigte var vändt ifrån vägen
natten var kali; jag vågade icke röra mig mera,
ty isskorpan, som var omkring mig, hade redan
sönderskafvit minä händer, så här . . . och skulle
gjort det än mera, om jag rört mig Ater
hörde jag kärrhjul närma sig; jag trodde då, att
min fader ångrat sig och kom att hjelpa mig ur
dyn men sedän vardt det helt tyst, och
jag . . . jag vet ej, om jag taite någonting mera,
men jag insomnade alit tyngre . . . och när jag
vaknade, fann jag, att det var du, som skänkt mig
friheten och lifvet.

Vid dessa sista ord hade lion slagit ögonen ned,
men kastade dem sedän djerft npp och sade:

Hvarföre talar du inte? Säg nu någonting.
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Har Stella längtan (lian sade desiderio) efter

sin fastman*?
Nej, inte det minsta. Han var den minst

eläke emot mig; det var alit. Men säg, märks det
icke på min berättelse, om dn förstod hvad jag
ville du sknlle förstå, att den der mannen, som
så gjorde med mig, icke var min far?

Ja, mitt barn; af två omständigheter märks
det väl, mer än väl.

Således behöfver jag icke tanka på honom
mer. Du för mig säkert tili ett sådant ställe, att
jag inte beliöfver se honom ocli ingen af de andra*?

Derpå kan Stella lita. Vet Stella hvad det
der är för en byggnad, som sir högre än de an-
dra'?

Är det icke ett kapell, en kyrka, ett sådant
hus, der man beder tili Jungfru Maria?

Har Stella nånsin värit i en kyrka'?
Nej aldrig; han som var min far, sade att

det icke för mig vore nyttigt.
Harald smålog sorgset och tryekte Stellas hand.

Hvarföre skrattade du så? Jag har ännu
inte sett dig skratta så sade Stella.

Kap. 111.

Kapellanen Ortman.
Kapellanen Ortman satt på gungbrädet utanför

sin anspräkslösa boning och rökade sin raorgon-
pipa under förväntan på den kara kafFekoppen.
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Säsom en duglig husbonde egnar och anstår,
hade hän allaredan gjort sinä slag för att inspek-
tera sinä fä drengars eller torpares arbete; och
för att åse, hvad verkningar nattens frost haft np-
på grödan, hade lian i Hera än en riktning genom-
vandrat sitt lilla territorioin.

Hans farhägor bekräftade sig snart. Den närä
sin blomning så ömtåliga rågen hade blifvit alfvar-
samt skadad; med hvetet var förhållandet icke stort
bättre; den ännn späda potatisplantan och det så
känsliga ärtriset hade gulnat och bladen slokade
så matta.

Alit sådant är icke något förnöjande för en landt-
man, hvilken arbetat i sitt anletes svett och i hop-
pet att utgången blefve en annan, än så. Man
kan derföre icke undra på att kapellanen Ortman
satt der helt tankfull på sitt bräde och gungade
mycket mindre lifligt än eljest.

Kapellanen Ortman var en trettifem ars man.
Tili vexten var han under medelmåttan, dock icke
undersättsig; vidare var han mager, snarare än fet,
så att de som anse tili egenskaperna af en verklig
prest höra en viss fyllig vördighet, skulle minsann
knappast tagit honom för en prest. Hans ansigte,
långt ifrån vackert, var dock af det slag, som vid
första ögonkastet väcker förtroende och längre be-
traktadt skänker glans och värdighet äfven åt en
oansenlig gestalt.

Redan i tio år hade han suttit i sitt lilla kapell,
utan att en enda gång ha sökt sig bort. Det var
en sak, på hvilken han icke ens tänkt och än min-
dre på att taga pastoralexamen hvilket visser-
ligen för honom värit en lätt sak, ty på verldsliga
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kunskaper, de som mest lära komma i fråga vid
en sådan examen, hade hän ej brist, om man får
dömma deraf, att lian innehaft ett hedersrum vid
en magisterpromotion.

Ja, om det erbjudits honom . . . utan alla re-
sor, profpredikning och annat embarras ...en
bättre lägenhet, i sanning, han hade icke antagit
den, om det äfven värit en biskopsstol. Så kär
var han i sin lilla församling, hvars bildande han
ansåg nog för sig såsom lefnadsmål.

Det rådde äfven en innerlighet emellan allmogen
i detta kapell och deras själaherde af den art, att
de gingo tili honom, såsom barn gå tili sin fader,
och han talade tili dem, såsom en broder med
bröder. Men när han på prediksstolen för dem
tolkade Guds ord, mindes de icke mera, att det
var en menniska, som talade.

Medan han mi försjunken i tankar satt på sitt
kara gungbräde, blef han störd af sin hushåller-
ska, gamla Regina, hvars steg voro hastigare än
vanligt.

Denna Regina, en gammal flicka på andra sidan
femtitalet, var ett slägtinventarium, som ifrån sitt
femtonde tili sitt tjugnfemte år tjenat hos Ortmans
morföräldrar, ifrån det tjugu och femte tili det
fyratiosjunde hos hans föräldrar, efter hvilken tid
hon antog sig f. d. nnga herrns hushåll, sedän
nemligen denna blifvit ordinarie kaplan.

Icke för det gamla Regina så väl förestod hans
hushåll, nej, af annan orsak kom det sig, att Ort-
man var . .

. ogift.
Saken var helt enkelt den, att han . .

. aldrig
älskat.
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Det var icke af tillbakadragenhet och foikskygg-

het, som det kom sig, att hän aldrig erfarit den-
na mäktiga känsla; hän liade i sinä yngre är sett
sig mycket om i verlden, och ännu var hän icke
förvandlad tili en sådan tafatt landtprest, som den
raoderna verlden, icke just litan skäl, sä gerna
gör sig lustig at. Å nej; lian umgicks öfverallt i
socknen och derorakring och gjorde tillochmed
stimdom, litan alfärsorsaker, en utflygt tili staden,
der mänga bekanta hus med nöje stodo honom
öppna. Detta oaktadt hade lian aldrig känt sitt
hjerta siä för en qvinnlig varelse med den styrka
hän ansäg eller anade böra vara kärlekens karak-
tär, och aldrig hade lian menat det vara kärlck,
hvilket blott pa sin höjd kunde ha värit ett fanta-
siens vcrk.

De, hvilka snnsförnuftigt yrka, att dcn man, liril-
leen allaredan uppnått sin middagshöjd och än ej
värit «kär,» måste vara en trähock och en opoe-
tisk varelse, behagade rätta sitt misstag och skrif-
va upp sig tili minnes, att en sadan man, i hän-
delse kärlekens möjlighet bor inom hans bröst,
kan vara mera sannt poetisk, än den som snaskat
af kärlekens honing och värit en månskenshjelte i
ali sin dar.

Efter dessa mellanresonnemanger, hvartill vi må-
ste medge att Reginas nppträdande gifvit en an-
ledning, kan det vara så godt att återvända tili
henne ännu en gång. Ilennes steg voro, såsom
sagdt, hastigare än vanligt. Ilennes nyflkenhet tyck-
tes spänd på det högsta, da hon ntropade:

—■ En herre och ett fruntimmer, sittande på
rackarkärra, veko af ifrån stora vägen hitåt. Ack,
nu öppna de grinden; hvad knnna de vilja ha?
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Regina är då god och sätter mera kaffe i

pannan.
Kärran stannade, och ner hoppade en ung man

med ett ansigte, vackert och ädelt, kanske tilloch-
med aristokratiskt och hjelpte sedän ner en ung
flicka, hvilken tycktes road af att stödja sig på
den unge mannens arm, oaktadt hennes hopp ned
på marken skedde med en gazells vighet. Det
väckte sensation hos värden på stället, att den
unga flickan med detta fina och ädla ansigte, hvil-
ket svårligen kunde tilihöra den lägre folkklassen,
var klädd så enkelt, blott i' bomullstygsklädning
och silkesduk. Han beredde sig på någonting märk-
värdigt, och nyfikenhet eller andra stridiga känslor
kommo hans puis att slå litet tätare än vaniigt.
Emellertid steg han upp och gick de två tili mötes.

Sedän Harald gjort sig förvissad, att den som
kom honom tili mötes äfven var den rätte och
.

.
. så likgiltigt det än var, med hänsigt på hans

egentliga ärende .
.

. för att tillfyllestgöra artig-
hetens lagar, presenterat sig, sade han:

Detta besök, på denna tid af dagen, tili en,
för hvilken jag är fullkomligt obekant, bevisar huru
vigtigt mitt ärende är, och huru ovanligt.

Ilär stannade Harald och tycktes betänka sig.
Sedän, vändande sig tili Stella sade han med sakta
röst:

—■ Förlåt, Stella, att vi nu vilja tala på ett för
dig alldeles obekant språk.

Stella förlåter. Stella förstår, att det är om
Stella, och att det är bäst, att Stella inte förstår.

Annu mera öfverraskad af röstens behag och det
Det gråa slottet. 2
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besynnerliga språket, begick presten den oartig-
heten att icke ens bedja sinä gäster stiga in.

Medan Harald för sin åhörare nu talade om
nattens händelse o. s. v., satte Stella sig på gung-
brädet och tycktes endast vara siliten i sig. Sä
händer också ofta, att den trogne hunden ligger i
sin knut, lugn ooh likgiltig och tyckes allsicke
minnas sin herre, för hvilken dock dess känsiä
lefver.

Haralds berättelse var natnrligtvis mera sam-
manhängande än Stellas, kanske äfven litet afvi-
kande ifrån hennes genom vissa gissningar, dem
Stella historiskt nog nraktlåtit. Det räckte således
en god fjerdedels timme, som de bäda herrarne
promenerade af och an på den sandade gängen.
Ortman afbröt blott säilän sin sagesman genom
någon liten inkastad fräga eller reflexion. Men
sedän berättelsen var slntad, gingo de allt ännu
tysta der, och Stella satt allt heit stilla, säsom ett
beskedligt barn, qvar pä sin plats, blicken orör-
ligt häftad vid marken.

Tystnaden blef afbruten af gamla Regina, som
frägade sin husbonde, om kaffet skulle intagas ute
eller inne. Väckt ur sin distraktion, tog hän med
en ledighet, ovanlig hos en bondkaplan, sinä gä-
ster en i hvardera hand och förde dem in.

Efter kaffet drogo sig herrarne in i salen och
lemnade Stella, stackars barn, åter för sig nti för-
maket. Att kunna mäla Stellas själ vid detta till-
fälle, vore mera tacksamt, än att söka beskrifva
den, än att söka beskrifva liennes tankar ocii kän-
slor; ty af tankar hade lion väl . . . intet, och
känslor . . . låta sig ju icke beskrifvas.
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Det är klart sade Ortman att Stella

är ett hittadt, eller snarare ett röfvadt barn. Men
det der hör icke hit; hufvudsaken är, att hon är
värnlös. Att sätta henne i en pension häller jag
med magistern att icke duger. Men nägonting må-
ste för henne göras.

Hade Harald endast hört dessa kapellanens ord,
så hade hän säkert hallit torparhnstruns räd att
här söka räd för ett dåligt råd, och ansett prest-
mannen för en doldor Hjelplös; men dennes lifli-
ga och vackra blick, vid det hän talade, hade en
motsatt verkan, än orden ensama för sig hade haft.
Harald kände, att denne var den rätte och hän
tryckte Ortmans hand långsarat men varmt.

Under den pans, som mi åter följde, kom Ort-
man att minnas sin af frosten förstörda gröda.
Närmast derefter leddes lian nppå en pian, ett för-
slag, hvilket hän troligen icke kömmit nppå, om
grödan nu stått herrlig och oskadd.

Ovanligare naturer se sä godt som allt här i
verlden nr en annan synpunkt, än hvardagsnaturer.
Se de förre också stundom så längt, att de slå
öfver sitt mäl och förfalla i oriktighet och skefhet,
så är det i alla fall säkert, att de se längre, än
de sednare. Det berättas, att Gustaf den tredje,
da lian, invecklad med Ryssland i ett krig, så
mycket mera hotande, som inhemskt uppror äfven
förlamade hans kraft, fick dertill den förfärliga
underrättelsen, att Danskarne infallit i hans land,
vid detta tillfälle ögonblickligen ntropat: mi är jag
frälsad , ett utrop, hvarvid de närvarande trodde,
att deras Kouung blifvit vansinnig. Hans blixt-
snabba beslut var nemligen att i egen person upp-



34

resa Dalkarlarna, sig och riket tili försvar, samt
att genomdrifva förenings- och säkerhetsaklen.
Hvad följder detta hade, säger historien.

Äfven Ortman i sin lilla verld ha de hos sig nå-
gonting storsint och konungsligt, dä hän närmast
ifrån tanken på den förstörda grödan leddes pä
möjligheten att taga Stella tili sig såsom eget barn,
att föda och kläda Stella, att värda och skydda
henne, att uppfostra och bilda henne. Och lian
ansåg det såsom en rik ersättning för förlusten af
ett ars skörd; lian ansåg det såsom en stor lycka,
en skörd, som gaf tusende. Väl var hän fattig,
men detta blefve en rikedom.

Vi minnas, att äfven Harald för ett ögonblick
fattat en sådan pian, men att hän Kirkastat den
deis af nödvändighet, dels af misstroende tili sin
förmäga eller ostrafflighet. På någonting sådant
koni Ortman icke att tanka, och äfven derföre var
hän mera vuxen en sadan befattning; ty för utfö-
randet af en pian är ju en viss sjelfförtröstan eller
sjelfkänsla nödig, da dereinot sjelfmisstroende icke
bådar någonting godt. Och när hän för Harald
yppade sin benägenhet att ätaga sig detta barn,
var det i hans röst en fasthet, i hans blick en
värin vilja, som gjorde Harald godt att ase.

Änn.u en gäng kände Harald, att denne var den
rätte, och ännu engäng tryckte lian preslens hand.
Sedän gingo de in tili Stella, hvilken nu steg med
häftighet upp och frägande säg pä Harald. Den-
ne sade:

Stella bad mig föra Stelia tili ett sädant
ställe, der du inte mera behöfde se den du kalla-
de padre och ej heller någon af de andra.
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Ja, så vore bra för Stella. Tili ett sådant
ställe ja.

Här är detta ställe och han, som hädanefter
viii bli din far, står der.

Det är stor skillnad emellan min förra padre
och min nya. Min nya padre kan jag se midt i
ögonen.

Hvarken Ortman eller Harald hade hoppats, att
Stella så fermt skulle finna sig vid sitt blifvande
öde. Men Stella var blefven så passif, att ett litet
barn kunnat styra henne, så mycket mera Harald,
hvilken hon var skyldig sitt lif och sin erkänsla.

Men efter en liten paus sade hon, i det hon
ängsligt såg npp på Harald:

Men du skall ju ändå bli min fratello?
Så länge jag lefver, skall jag vara dig en

bror.
Och du skall äfVen bli här, så att vi ha sam-

ina padre. Är det så.l
Nej; men icke långt härifrån skall jag bo,

så att jag kan se Stella rätt ofta.
Förlåt mig, min far - sade hon tili Ortman

förlåt mig, för det jag trodde, att han der äf-
ven skulle bli här. Men nog är det väl bäst, att
han inte är här, så att, när han far bort, skall
Stella inte gråta alls.

Ortman utbad sig af Harald, att denne ville
stanna qvar en eller par dagar, under hvilken tid
de gemensamt skulle öfverlägga om ett och annat
rörande Stella. Som Harald antog detta tillbud för
en dag, fanns för nödigt att hemförlofva skjnts-
karlen försedd med nöjaktig skrifvelse om dröjs-
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målets orsak. Harald glömde icke att för sin kam-
rat under den märkvärdiga natten gifva en nöd-
torftig upplysning om ett och annat, som denne
naturligtvis var lysten att veta, ty Harald ville icke,
att Stellas vidare öden skulle höljas i natt och
mörker, minst för den, som värit med om hennes
räddning.

Ovanliga händelser tillsammans upplefda verka
ett vänskapsband emellan menniskor, och när den
beskedlige skjutskarlen skulle bort, så var han helt
rörd och kysste såväl Harald, som Stella . . . på
handen. Sedän satte han sig på sin kärra, lät hä-
sten lunka helt makligt och vände sig flera gånger
om, tills han försvann ur deras åsyn, för att icke
vidare återkomma . . . i denna berättelse.

Vid frukosten, hvarvid äfven en liten madeira-
butelj kom i dagen, ansågo de båda herrarne, och
det närä nog liktidigt, att ett heligt och gemen-
samt sträfvande icke kunde tillåta dem kalla hvar-
andra annat än du.

Med Stella öfYerenskoms, att hon skulle kalla
Harald du eller bror; Ortraan åter skulle hon få
kalla alit hnru hon behagade, ömsom far eller
bror, vän eller du, slutligen äfven Erik, hvilket
var hans dopnamn.

Stella viii helst säga vän sade flickan
efter Stella får kalla Erik så.

Och sedän hon så sagt, föll hon i en häftig
gråt; hon såg upp, liksom för att förvissa sig, att
alit detta var verklighet, och när hon fann, att så
var, blef hennes gråt än häftigare och hennes snyft-
ningar spasmodiska. Ett rikt naturbarns glädje gaf
sig luft och yttrade sig så.
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Då hon åter såg upp, fann hon sinä båda vän-
ner delande med henne den vällust tårar så säilän
ge. Då hemtade sig Stella, och småleende i tå-
rar sade hon sakta:

Detta är den första dag i Stellas lif. Det
förra var en dröm, en stygg dröm.

Kyssande henne på det lockiga håret, sade Ort-
man:

Gifve Gud, att din framtid blefve verklighet,
eller tillade lian sakta eller ock en dröm,
men en Ijus och vacker!

Resten af dagen tillbragtes på det angenämaste
och ovanligaste. Många voro tillfällena att fram-
locka Stellas slumrande föreställningar, mest dock
denna dag genom skämt, ty alfvaret skulle Erik
mest ha för egen del, och Harald utrymde åt ho-
nom platsen med nöje och utan «svärdsslag.»

Erik visade Stella den kammare, der hon skulle
komina att «bo.» Det var ett litet, men ljust och
gladt rum, med utsigt åt kyrkan och ån.

Och detta blir då verkligen min egen kam-
mare sade Stella och klappade i små händer.

Stella, som aldrig haft någon egen kammare
och aldrig ens fått bo i ett rum mera än några
dagar.

Och denna lilla byrå blir Stellas, och snart
får Stella något att sätta i den.

Här afbröts Erik af Harald, hvilken åter, på det
Stella intet skulle förstå, talade på finska:

Erik du beviljar mig säkert en bön. Låt det
vara jag, som fyller denna lilla byrå.

Erik smålog, ty han förstod det vii, att gifva
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var för dem båda detsamma som att fä. Han miss-
unnade icke sin vän denna lilla lyeka; han ville
icke behålla alit det goda för sig.

Ma vara, efter du så viii, min bror; men
endast första nppsättningen.

Och delar af den andra och tredje"? in-
vände Harald.

Delar, nå ja; vi få väl se smålog Erik.
Det dröjde icke länge, innan en medelålders fru

ifrån kyrkbyn uppå Ortmans anmodan anlände, för
att taga mått af Stella tili klädningar o. s. v. När
hon såg Stella, gaf hon tili ett rop af öfverrask-
ning; hon menade, att Stella så fullkomligt likna-
de ett fruntinimer, hvilket hon sett i sin ungdom,
men hvem det var, kunde hon icke pamiinia sig.

Syfrun var af Ortman känd såsom en särdeles
hederlig fru, hvarföre åt henne anförtroddes och
uppdrogs att icke allenast förfärdiga Stelias gäng-
kläder, ntan äfven verkställa de nödiga uppköpen
af nödiga tyger m. m. Man verkställde en kalkyl
öfver det nngefårliga beloppet af ett visst antal
klädningar, hvilkas qvalite äfven var bestämd, samt
af sjalar och linnekläder &c. . . . och Harald, hvil-
ken vid detta tillfälle tyckte sig ofantligt rik, an-
såg, för hela uppsättningen per summa, hundra
Rubel silfver vara mycket lindrigt tilltaget. Frun
å sin sida sade sig tillochmed komma att vinna på
företaget, så att kalkylen verkställdes tili ömsesi-
dig belätenhet. Och da Harald förskottsvis erlade
en god del af summan, skämde det icke alls bort
saken, och syfrun bortgick nöjd men förvånad och
hängifven åt gissningar om Stelias mysteriösa per-
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sonlighet. Litet hade väl Ortman låtft henne veta,
men frun tyckte, att det lilla icke var nog.

Mot aftonen af denna intressanta dag, som gjort
tre dessförinnan för hvarandra okända personer
snart sagdt tili syskon, tyckte sig både Erik och
Harald finna, att Stella både bättre förstod deras
språk, och äfven sjelf talade ett språk, hvari det
svenska elementet nastan var öfVervägande. Antin-
gen detta nu var en inbillning eller ej, så gaf
Erik sig deraf det bästa hopp om hennes läraktig-
het, ehuru han å en annan sida medgaf, att men-
niskan, innan reflexionen vaknat, har ganska lätt
för språkens praktiska del.

— Huru ärnar du nu tili en början ta på med
Stella? Hvilken metod ärnar du använda frå-
gade Harald med ett leende, något sardoniskt . . .

kanske vid ordet metod .
.

. men godt och fullt
af tillit tili den äldre vanuen.

Hvad jag ärnar, tili en början ja? Föra hen-
ne omkring i Guds herrliga natur, låta henne se
åkrar och ängar, skog, berg och dalar och der-
under . . . Tala med henne. Och här i hemmet
. . . äfven här skola vi tala tillsammans, hon för
att lära af mig; jag för att lära af henne.

Eriks ansigte var vid dessa ord eftertänksamt
och blygsamt. Han anade det så väl, huru myc-
ket äfven han å sin sida kunde lära af denna barn-
sliga och säkert så okunniga varelse.

Du vet återtog Erik, omkastande sin tan-
ke du har säkert märkt af denna enda dag,
huru mycket jag älskar vårt finska språk, vårt mo-
dersmål. Dock måste jag öfverge tanken att tala
tili Stella på detta språk . . . tili en början åt-
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minstone; jag hade icke hjerta att se och bevitt-
na, huru en menniska, som är i behof af upplys-
ningar i sådana själens förhållanden, som af språ-
ket äro oberoende, först skulle måsta kampa med
ett språk, fullkomligt fremmande för dess organer.
Under lärotiden kunde månget anlag, mängen slum-
rande ide, ännu frisk, vek och böjlig, förstenas
och förhårdnas. Men Svenskan är ett språk, vid
hvilket hennes öra redan är vant; efter en månad
talar hon detta språk försvarligt ...af Svenskan
vilja vi således begagna oss . . . tiH en början.

Förlåt mig dock sade Harald att jag
ens väckt fråga om sättet, huru du ärnar förfara
med Stella. Jag tycker mig linna, att du, om nå-
gon, är den rätte mannen och jag önskar dig den
framgång, som lumien kan gifva. Och dig Stella
önskar jag, att du må börja halla af Erik mer än
af alla menniskor på jorden.

Uti en Mick, som från den ene irrade tili den
andre, svarade Stella: «ni båda ären för mig de
enda, och jag skall halla af er mer än af andra
menniskor på jorden.»

Och im Erik sade Harald, liksom han med
våld velat lösslita sig ifrån ett sällskap, som blif-
vit honom så kärt nu får jag painimia dig om
ditt godhetsfulla löfte, att ge mig häst tili Ristilä.

Jag viii icke öfvertala dig att qvarstanna, då
du, enligt hvad du säger, ändå kommer en dag
senare än ditt löfte. Men ett glas af den dryck,
som vi Finnar påstås tycka så mycket om, kan väl
inte skada; du behöfver verkligen litet mod, när
du skall första gången inom Ristilä portarne, detta
de elaka sagornas föremål, och när du skall träda
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i beröring med denna mystiska och aristokratiska
familj: Men jag tror jag börjar bli litet eläk, hvar-
till jag dock för min del visst icke har anledning.

Man har nog varnat och sökt afskräcka mig
ifrån hela denna kondition, men, sanningen att sä-
ga, detta har just eggat mig att försöka. Kanske
jag eljest aldrig tagit kondition.

Jag önskar dig emellertid lycka, och . . . i
alla fall, så har du uti mig en vän att simuloin
fly tili.

För att förstöra den något för mycket alfvarliga
meningen i dessa ord, skrattade Erik, liksom sa-
tiriserande sig sjelf. Men Harald tog saken från
en alfvarsam sida och sade:

Ja, Erik .
. . i alla fall har jag uti dig en

vän att fly tili, att begära råd af, om så . . .

skulle behöfvas.
Många voro icke mera de ord, som vexlades,

innan Harald gaf åt Erik ett varmt handslag och
åt Stella en kyss på dess panna, och satte sig i
schäsen. De båda andra följde honom tili stora
landsvägen, hvarifrån man redan kunde se Ristilä.

Jag tycker inte om det gråa slottet, dit min
bror skall resa sade Stella för sig sjelf kan
hän komma ut derifrän äter?

Nastan dagligen skall jag vara hos er sva-
rade Harald måväl så länge Erik, och måväl
Stella!

Och hän försvann och nu var Erik ensam med
Stella. Hvarföre klappade hans hjerta så våldsamt
nu, dä hän var blefven ensam med denna okunni-
ga flicka? Emedan lian nu först verkligen förstod,
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hvad hän åtagit sig, nu först då hän var blefven
ensam med henne. Haralds, den tredje personens
närvaro hade verkat försonande, förmedlande, och
mi var Harald borta. Säledes skulle Eriks lärare-
kall nu begynna, men med hvad skulle lian begyn-
na, hvad skulle lian om ocksä blott tala tili henne
mi; den frägan gjorde lian icke sig sjelf, men hans
kansia gjorde frågän.

Napoleon påstås ntöfvat en sådan makt pä kan-
alan, att personer, som första gängen voro ensara-
ma inför honom, icke visste hvad de sade eller
gjorde. Att ytterligheter beröra hvarann, är en
satts tusendetals gänger npprepad, och ändå kan
det ej skada att upprepa den tusendetals gångor
tili, ty det ordspräket är åtminstone sannt.

Ensam med denna djupt okunniga flicka, erfor
Erik ett sädant intryck, som om hon värit en of-
verlägsen herrskaresjäl. Och detta intryck var an-
na starkare, ty hän hade ju åtagit sig att bilda
henne, att lära henne det, som man bör veta på
denna stoftets jord. Och nu tviflade hän på sin
fdrmäga.

Ja, lian tviflade äfven öfver sin rena vilja, sinä
bevekelsegrunder. Kanske var en af dem den ro-
mantiska iden, den fåfänga iden att bilda en qvin-
«a efter hans eget sinne, att göra af henne en
sadan, som han ville ha tili

Beherrskad af dessa strömmande föreställningar,
såg han åt jorden. Han blef väckt af Stellas röst:

Se icke så der åt jorden, min vän. Se på
Stella och på himmelen, så ser Erik icke så
mörk ut.

Och dessa ord hade på honom en elektrisk ver-
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kan. Hän såg på himmelen och varmt i Stellas
öga och sade:

Ja pä himmelen skall jag se och pä Stella;
jag skall se på Stella och pä himlen, så lär jag,
huru jag skall lära Stella allt sådant, som fordras
för att Stella en gång skall kominai himlen. Gud,
som har skapat, gjort himlen och jorden och oss
menniskor och dig flicka., Gud, som ser oss, skyd-
dar och värdar oss, det är hän, som af nåd, ge-
nom mig, skall lära dig hans vägar. Har Stella
nånsin hört talas om Gud.

Gud, det är Dio. Icke ofta hörde jag dem
säga Bio, men ofta nog addio. Men Stella bar
ändä förstätt, att det finnes en Gud, och när Stella
värit ensam, sä har Stella ofta fallit ner så här.

Och vid hon sade detta, föll lion på knä, en
jiotfärdig Maria Magdalena, fast hon intet ondt
hade gjort.

Då föll äfven Erik på sinä knän och förödraju-
kade sig inför sin Gud. Och han hemtade tröst
och råd och styrka.

Aspens löf darrade icke mer och solen hade
gått ned.

Kap. IV.

Informatorn och familjen

Att draga ut pä kondition, kan med skäl anses
såsom den sista nödfallsplanka en yngling stadd i
läroåren bör gripa i. Ben kraft lian så väl be-
liöfde för att höja sig sjelf förlamas genom det
förtidiga bcmödandet att höja andra, säilän nog
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rätt tacksamma naturer. Man hör ofta personer,
mest af det qvinnliga könet, beprisa konditioner
såsom särdeles bildande för ynglingar, «hvilka dit-
tills blott haft bokvett men saknat folkvett.» Vid
denna sin åsigt anse de (sig omedvetet) för en
särdeles vigtig sak, att den unge mannen tager sin
stol nätt och väl, att hän icke är i förlägenhet för
sinä händer, att hän lär sig använda vissa stereo-
typa artighetsfraser (sädana man finner i parlörer);
med ett ord, att hän för sig skickligt och hyggligt.

Visserligen är det yttre sättet en rätt vigfig om-
ständighet här i verlden genonl ett hyggligt sätt
förljufva vi sammanlefnaden och kunna tillochmed
vinna mänga fördelar men detta lyckliga sätt
kan ju en yngling, så framt hän ej har det af na-
turen, vinna i sällskapslifvet i allmänhet, utan be-
hof af konditioner. Med skäl uppstår äfven en
fråga, huruvida det sätt en yngling vinner genom
sin kondition alltid just är så i allo lyckligt. Så-
vida en familj i och för sig alltid har i sig nägon-
ting ensidigt, så kan äfven genom smitta ynglin-
gens sätt anta ton och färg efter denna familj,
hvarigenom hän lätteligen blir ganska skrufvad,
manererad och löjlig. Mer än en gång har man
sett ynglingar, som konditionerat t. ex. i förnäma
hus, lemna sin plats såsom helgjutna narrar.

Två omständigheter kunna vara giltiga orsaker
tili antagande af kondition. Den ena: en total brist
på kredit ty får man lana och hushållar något
så när väl med sinä pengar, så skall den skuld, i
hvilken man försatt sig, icke tynga så mycket i den
ena vågskålen, som i den andrai den tidsspillan
ocli stagnation, kanske utbräkning och lefnadstrött-
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het, som uppkommer af konditioner. Den andra
orsaken mä äfven nämnas. Ifall ynglingen aldrig
försökt sig i det finare sällskapslifvet, och ettxxtre
känner hos sig någon lust dertill, men burnien af
bondblyghet eller någon annan caussa mali icke
kan komina sig att bli dntroducerad i kretsarne,»
sä mä lian taga kondition.

Visserligen kunna nndantagen vara många och
skiftande; dock lär man i allmänhet medge, att
det ofvan sagda icke är helt och hållet löst prat,
om ock tillåtande motsägelser. Man är väl ax-tig
nog mot torf. att medge, det konditioner för en
yngling, sjelf stadd i iäroåren, nnder vaniiga för-
hållanden aro mera skadiiga än nyttiga.

Helt annat är förhällandet, om den platssökan-
de icke mera är en i kunskaper och lefnadsvett
omogen yngling, ntan en man, hvilken sjelfständig
och klarsynt kan bjnda aktning. Läggom härtill,
att hän af fri vilja, ntan egentligt hehof beslntat
antaga kondition, så hiir denna kondition for ho-
nom ett studium, en lärorik förströelse. Att hän
åtagit sig sin befattning af fri vilja, lemnar en
garanti på att hän icke skall bli nttråkad eller ut-
bråkad; tili följe af det ofvan sagda kan hän icke
mera förfalla i ett vfest maner dertill är hän
ju alltför mogen och sjelfständig. Hvad hän egent-
ligen förlorar, är tid, en tid, som kunnat använ-
das tili ett säkrare betryggande af framtiden; men
sjelfva denna tid är nn icke sä farlig att förlora,
som i de yngre och oerfarnare ären, ty hän er-
sättes i fullt mätt genom en rik skatt af mennisko-
kännedom och således äfven sjelfkännedom. Det
är >äl sannt, att de fleste unga män, sedän de
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slagit sig igenom sinä examina, anse sin vigt på
embetsmannabanan så stor, att omöjligen någon
tid blefve öfrig för någonting så lumpet, som kon-
ditioner, men hvad de fleste göra är dock icke så
heligt och oantasteligt, att ju icke en och annan,
som ser sakerna nr annan synpunkt, derifrån kan
göra afvikelse.

Och en, som mi, såsom vanligen, såg sanningen
ur annan synpunkt än andra, var visserligen Harald
Thalberg. Han började med konditionerande, då
andra pläga sluta.

Kanske skulle lian dock icke fallit pä en sådan
idd, om icke en lindrig grad fåfänga härvid eggat
honom. Het var redan ett halft år, som haronen
på Ristitä sökt att fä nägon tili lärare för sinä
barn, och som det otsatta priset icke var oäfvet,
voro äfven en efter annan af nnga rnän i förstone
hugade dertill, men afskräckta af det dåliga rykte
Ristilä och dess egare hade om sig, drogo de sig
snart ur spelet. Hetta lät lockande för Harald,
älskare såsom lian var af det hemlighetsfulla; det
roade honom att nndersöka orsaken tili sådana
rykten, och hän antog sig hvad andra ej vägade.

Litet före solens nedgång ankom han mi tili sin
blifvande station. Han lät hästen gå rätt långsarat
i parken, på det han med desto större ledighet
kunde låta det yttre af byggnaderne o cli anlägg-
ningarne inverka på sitt sinne.

Parken var dyster och romantisk nog. Alfvarliga
granar omvexlade här med björkar och aspar. Ha-
rald hade nog förut sett granar omvexla med björ-
kar och ansett det för den skönaste trädblandning,
men att här äfven fanns aspar, var en sak, som
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han icke tyckte rätt om. Aspen är ett rätt täckt
träd, när non är omgifven af flera sinä slägtingar;
men härs och tvärs, en asp här, en annan der,
emellan de vida skönare träden, björk och gran,
lemnar ett hemskt och obehagligt intryck.

Vid foten af en af dessa hemska aspar såg han
en sten, en grafsten, på hvilken stod skriften
Henrik Henning, född 1815 död 1817. Den gos-
sen kunde ha lefvat, tänkte Harald, och flnnas
här nu på detta «slott,» så hade jag någon rätt
jemnårig att stundom prata bort tiden med.

Snart var parken tillryggalagd, och gossen hän
hade med sig sprang ner att öppna portarna tili
gärdsplanen. De voro stora och af massift jern,
så att de knarrade temligen skarpt, tungt och be-
tydelsefullt.

Bullret framlockade en af hnsets qvinnliga tjen-
dar, hvilken med en näpen och förnämt im-

pertinent min ntlät sig:
Herrn är väl den, som också skall hit tili

gården*?
Harald kände ganska väl, hvad hög air domes-

tiker, som tjena på ställen öfver medelmåttan, i
allmänhet antaga. Han blef således icke förvånad,
modfälid eller förargad, utan svarade:

Ja, ni har gissat rätt, min nådiga; hit tili
gården skall jag verkeligen, med er tillåtelse . . .

Och mi visar du mig min kammare, fort och utan
vidare omsvep.

Utan att ha någonting att invända, gick tjenste-
flickan två trappor upp och anvisade Harald dess
rum, som var en vindskammare.

Det gräa slottet. 2'
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Vid det ställe, der vindeltrappan upphörde och

vinden begynte, påkom Harald ett af dessa imder-
liga, drömlika minnen, hvaraf vi stnndom bemäk-
tigas vid vissa lokala förhållanden. Man tycker sig
någon gång förut ha värit på ett fullkomligen lik-
nande ställe och dervid erfarit samma känslor, soin
nu. Bilden af detta ställe och af känslor dermed
sammanhängande är så liflig för vår själ, att vi
med ens tyckas försatta i ett klart förflutet. Men
ögonblicket förgår och vi öfverge tanken på att
reda de mystiska ide'förvandtskaperna.

Harald var särdeles belåten med sin vindskam-
mare; han hade i allmänhet förkärlek för dessa
isolerade rum, och denna var dessntom stor nog
samt rätt komfortabelt inredd. Lange hann han
likväl icke se sig omkring, innan samma tjenste-
flicka, som nyligen värit så spansk af sig, öppna-
de dörren och med en mycket vänlig, tillochmed
ödmjnk ton bad magistern vara så god och stiga
ner, ty bordet var serveradt.

Vid samina ställe som nyss, det viii säga der
ledstängen vidtog, påkom lionom åter samina kän-
siä, samma drömlika minne. lian skakade det ifrån
sig med styrka och skyndade efter den lättfotade
tjensteflickan. Harald hade nn att gå igenom en
tambur, en sai och ett rum tili, och då stod han
inför familjen.

Baronen gick fram för att taga honom i han-
den, men . . . stannade på halfva vägen och slog
ner ögonen. Harald höll på att smittas af sin blif-
vande principals besynnerliga förlägenhet, så att
äfven han var på väg att slå ner sinä ögon, kan-
ske tillochmcd rodna . . . hvilket hade värit det
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förargligaste af alit . .

. men dessförinnan hemta-
de sig dock baronen, slog djerft upp ögonen och
talade:

Förlåt, herr magister, min själs frånvaro. Men
det är med mig alltid så, då jag första gången
ser en person, så rappellera dess anletsdrag nå-
gon för mig kär frånvarande eller afliden. Så var
det äfven nu. Emellertid välkommen!

Nu slog han hand med Harald, men detta hand-
slag var icke denne i smaken, ty det var kyiigt
ocli kraftlöst. Än mindre behagade honom baro-
nens yttre. Hans blick var visserligen skarp och
af det slag, som ser folk i synen, men det var
ändå intet godt och ärligt i denna blick. Det var
liksom baronen genom lång vana öfvat sig att knn-
na se folk i synen, liksom hans förställning värit
af det slag, som förstår att undvika skenet af för-
ställning.

Baronen var af medelmåttig längd, men starkt
bygd. Han tycktes haft ett ganska fördelaktigt ut-
seende i sin nngdom. Men pannan lagd i hemska
veck, sådana vilda passioner stnndom dana; inun-
nen med detta vidriga småleende och denna nn-
derläppens obehagliga snörpning voro icke rekom-
menderande. Och det gråsprängda håret föreföll
icke Harald såsom en hederskrona.

Harald ville minnas, att han någongång sett en
handit med ett ntseende snarlikt baronens.

Så bnnden var Harald af baronens ntseende, att
han knappt skulle kastat en blick på den öfriga
personalen, derest baronen icke löst honcrra ur
denna förtrollning, genora att för honom presen-
tera hvaren i sin ordning. Denna baronens obser-
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vans förvånade så mycket mera Harald, som han
hört sägas, det haronen aldrig förr med sinä barns
lärare aktat sådant nödigt.

Svenske kammarjunkaren v. Assar var en några
och tretti års man med ett hlekt och sjukligt ut-
seende. Han var lång och välvext, men hans ö-
gons eld tycktes vara borta; kanske, om denna eld
någonsin funnits der, den försvunnit genom sjuk-
lighet eller ntsväfningar.

Han var sedän några dagar baronens gäst och
skulle qvardröja på Ristilä imder sin brunnsdrick-
ningstid.

Den tredje herrn i sällskapet presenterade ha-
ronen liksotn i förbigående med ett legert Herr
von Nit. Vid denne person tycktes således haro-
nen icke fästa någon synnerlig vigt. Herr von Nit
är troligen någonsorts hjelpreda på Ristilä, inspek-
tor, bokhållare eller så bortåt, tänkte Harald vid
första påseendet.

Hans ålder tycktes vara något så när lika med
baronens, men äfven hans gråsprängda hår ville
icke tyckas Harald vara en hederskrona'. Eljest
tycktes herr v. Nit hafva värit en goddagspilt. Hans
korta och undersättsiga figur hade icke den en sa-
dan kroppsbyggnad vanligen åtföljande kraftfullhet,
litan var svampig och uppblåst, troligen tili följe
af ett tätare begagnande af vingudens håfvor. Äf-
ven nn roärktes, att de enkom för hans räkning
der stående toddiapparaterna hlifvit tagna i an-
språk något mera, än nödigt värit.

Då haronen så der i förbigående presenterat
herr v. Nit, tyckte Harald det kunde vara så godt
att stiga fram och taga ett handsslag af denna
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personage. Herr v- Nit steg halft npp från sin
stol, men föll nastan handlöst tilibaka, da hans af
spritångor skymda blick nu förmådde se Harald
klarare. Hans rödletta ansigte blef mindre rödt
och han suckade och stammade:

Oh, c' est une merveille!
Herr von Nits rörelse och beteende undföll icke

baronen, som sade:
Jag håller vad på att herr v. Nit upptäcker

samina likhet som jag ...så påfallande är den.
Är icke magister Thalberg förvånande lik var ge-
mensamme ungdomsvän v. Rohl?

Rohl sade von Nit dröjande, men fortfor
med ifver: ja honom är det magistern liknar.

Harald tyckte sig märkä någon tillrättavisande
blick, ställd ifrån baronen på v. Nit. Under alit
detta hade han ändå hunnit göra sin specieta hon-
nör för värdinnan i huset, representerad af en fru
Orrberg, hvarmed vi dock icke mena mera, än att
hon var sjelfherrskarinna i det inre hushållet och
ladugården alltsedan den andra friherrinnans död.

Barnen i huset voro fyra; två af det förra och
två af det sednare giftet. Fröken Irene var sjut-
ton, hennes broder Alexis fjorton år. Knut var
åtta och Jilla Ulla blott fem,

Harald såg stadigt på dessa plantor; han tyckte
de sago sa stilla och eftertänksamma ut, kanske
tillochmed lidande; båda gossarne voro derjemte
bleka och tycktes vara af en svag kroppsbyggnad.
Lilla Ulla var den enda, som tycktes lugn och o-
besvärad; hon smog sig väl tili systrens sida, men
mera för att halla af denna, än för att der söka
skydd.
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Det intryck barnen gjorde på Harald, var dock

-icke obehagligt, utan just sådant, sorti alltid bordt3
gripa en lärare; han kände sig dragen tili dem
och tyckte sig halla af dem redan på förhand.

Efter supe'n sade haronen tili Harald:
För att dagen må sluta rätt angenämt, så

ville magistern ha godheten och låta höra sig.
Man hade dragit sig tili salongen. Ett stort fly-

gelfortepiano, sora var öppet, tycktes bevisa, att
fröken Irene nyligen spelat. Vid baronens npp-
maning råkade Harald just se på Irene och hans
blick hesvarades med en, som var djup och ali—-
varlig.

Stackars flicka, säkert är du olycklig, tänkte
Harald.

Han gick tili instrumentet, spelade ocli sjöng
en sång, hvars innehåll kan anas af titeln: Den
ensamma iii ekans sorg.

Haralds röst var egentligen icke vacker och vid
sitt föredrag följde han icke någon skolas före-
skrifter, men han beherrskade sin röst så väl, och
den känsiä för att icke säga passion, han inlade i
sitt föredrag, kom så omedelbart nr hans egen
själ, så att han i allmänhet förtjnsade mera, än
de fleste försedda raed bättre yttre resurser och
mera inöfvade än han.

Med skäl kan den fråga göras, hvadan baron
Henning visste, att Harald var musikus och spe-
lade piano. Saken var den, att haronen i sin an-
nons om lärare för sinä barn skildt nämnt om att
denne lärare vorc sä mycket kärkomnare, om hän
vore musikus och kunde lemna undervisning i sång
vid piano. I sitt svar medgaf dä Harald, att hän
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äilais med musik och att lian ville åtaga sig att
ett par timmar i veckan lemna den undervisning,
som äskades. Han gick så mycket hellre in derpå,
som lian väl kunde ana, att denna undervisning
komme att meddelas at baronens äldsta barn, frö-
ken Irene, om hvilken Harald hade, kanske på
grund af sägen, några sväfvande föreställningar.
Harald var af gammalt svag för nnga fruntimmer
och ansåg deras undervisande böra vara af den
minst besvärande art i verlden; ett band är det
visserligen, men ett band af rosor.

Baronen tackade honom och sade, att en som
sjunger så ledigt och ändå så väl måste vara sjelf-
skrifven att lära andra.

Det är mitt äldsta barn, som skall profitera
af herr magisterns undervisning. Hon har spelat
piano redan i fyra år och gätt längt nog deri,
raen sjunga iärer hon icke försökt.

Irene sade härvid intet, oaktadt det visst icke
värit olägligt att tala nu. Säkert, tänkte Harald,
är hennes far en despot, som förjagat den frihet
och behagliga förtrolighet, sora bör räda ernellan
föräldrar och barn. Liksoin haronen kunnat gissa
tili denna hans tanke, sade hän tili Irene:

Huru är det, Irene lilla, har du nånsin för-
sökt att sjunga?

Den min och ton, hvarmed detta yttrades, skulle
vara öm, men föreföll Harald sökt och tillgjord.

Jag har försökt sjunga några enkla visor, så-
dana, som gå att sjiuigas med blott tre ackord.
Det är alit.

Då Irene så svarade, såg lion först på sin far,
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men rädd och bäfvande balkade blicken på Harald
och sedän på lilla Ulla.

Hennes röst, hvilken Harald nu första gången
börde, tycktes honom underligen ljuf. Det var
bksom denna röst förklarat hela hennes väsende,
ett väsende af oskuld och bebag, ömbet och'svär-
meri.

Herr v. Nit, som visserligen sladdrat ett och
annat under måltiden, men sedän dess var blefven
belt tyst, fann nu för godt att taga tili ordet,
eburu hans tunga icke ville flyta rätt väl i munnen:

Bror Henning . . . berr baron knnde jag
säga, men sagdt är sagdt . . . bror Henning! Yar
det icke jag, som kom på att en konditiontagande
ocksä kan vara musikus. Var det icke jag, som
den gånge.i bekärapade ett belt sällskap, som som,
ja som ansåg mig prata bara fnas. Jag, Ptole-
mseus Seth von Nit, jag sade såhär, vet mitt berr-
skap, jag sade: sätt på du bara i annonsen, att
det aldrig kan vara just af skral effekt (eller ellet,
såsom fransosen säger) om tituius också är hem-
ma i musiken och kan lemna unga berr . .

. bm,
hm .

. . fröken Irene undervisning i att sjunga vid
sitt klaver. Hon bar en god röst, jag bar ofta
hört henne sjunga i trapporna skiljaktiga strofer,
och det bar, Gud förbanna mig, blött upp mitt
hjerta. Och se nu, det lyckades; hit bar kömmit
en ung man, som med lärdom och förraodligen
ädla dygder äfven förenar den lyckliga förmägan
att förstå musiken, att utöfva den, ja att kurnia
lära andra den. Ja, den förmågan bar herrn, det
säger jag, herrn, som så särdeles liknar den der
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ungdomsvännen, hm hm .
.

. hrad var det nu igen
för ett namn. Stöd mitt minne.

Baronen, som småskrattande afhört större delen
af denna harang, snörpte mot dess slut ihop den
obehagliga underläppen och kastade på von Nit en
otålig blick, hvilken hade den verkan, att denne
steg upp ifrån sin stol och med ett au revoir lem-
nade rummet. Sedän han väl var borta, smålog
baronen och sade:

Magistern förstår, att vi bar i huset ha en
sadan der garamal muntergök, som just icke spot-
tar i glaset ocb tili följe deraf icke häller rätt
tand för tnnga. Jag bar ocksä rätt ofta blifvit
cfaoquerad öfver bans talträngdbet; men som ban
i min ungdom gjorde mig rätt artiga tjenster, sä
bar jag beslutat att lida allt det der . .

. ja, jag
bar inte ens bjerta att neka bonom bans behöriga
qvantum spiritus; jag tänker som sä: efter ban,
stackars gnbbe är sä förtjust i varan, hvarföre
skail man dä neka bonom den? Nu boppas jag
magistern förstår minä motiver.

Harald bugade jakande. Karamarjunkaren v. As-
sar vände sig tili fröken Irene med anhällan, att
lion ville sin tur traktera med musik. Irene gick
tili instrumentet, valde ut ett häfte ifrän sin not-
packa, besäg nägra sidor deri och lade det åter
bort, bksom lion ansett det för orätt att ha noter
uppslagna, då bon ändå kunde dem utantill.

Hvad lion nu spelade, var den Andante i Triot,
Op. 97, om hvilken en af Beethovens beundrare
gjort den intressanta npptäckten, att orden, utan
allt beliof af förändring, finnas i Göthes Faust
xn, 180.
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Och sättet huru hon spelade gjorde Harald varmt
ora hjertat. Hän stärktes i den dsigt hän om henne
fattat, då lian hörde hennes röst.

Beethoven tyckes vara frökens favorit. Bee-
thoven och alltid Beethoven sade kammarjun-
karen v. Assar.

Ja svarade Irene.
Spela för oss någonting gladare, vi behöfva

det nog; snart är klockan tolf, andarnes timme.
Och mi spelade hon en af de allra sämsta bi-

tarne af Adam. Kammarjunkaren klappade i hän-
derna och var bclåten.

Man skildes åt och Harald begaf sig tili sin
vindskammare. I sjelfva uppgängen togs hän fast
af haronen, som sade:

Se här en nyckel, herr magister. Lät mig vara
uppriktig. Denna lilla dörr leder, säsom synes, tili
vinden och dessutom tili v. Nits mm, hviiket är
beläget i den motsatta gafveln. Nu är von Nit en
så beskaffad person, att, när hän drnckit, så hän-
der rätt ofta att lian om natten får nägon Ijns id e,
störtar nr sitt mm, och nedför trappan, väsnas
och oroar hela husfolket. Den som mest skulle
generas af sådant, vore visst magistern. Derfore
ber jag magistern, för er egen skull och äfven för
vår, att med denna nyckel hvarje qväll stänga tili
denna lilla dörr, och dessutom regla tili henne
med denna regel, hvilken befinner sig pä samma
sida som nyckeln. Ganska väl kunde jag, fast
ocksä sjelf läsa igen och regla dörren, och ända-
mälet vore icke derfore förfeladt visavis v. Nit.
Men dels har jag velat genast inviga magistern i
mysterierna, dels kunde det hända, att magistern
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finge Inst att någon gäng om natten eller raot mor-
gonen gå och se ät v. Nit . . . ty här sägs spöka,
ser herr Thalberg . .

. nä nå, jag hara skämtar
. . . men af någon annan orsak, ty många sädana
kunna finnas. En nng man har dessutom ofta vis-
sa underliga fantasier, som göra, att kammaren
tyckes för träng. Men här har magistcrn den bo-
nade vinden att fly tili och taga sig en nattlig pro-
menad. Ater ett skämt ser magistern. Hufvndsa-
ken blir nn emellertid, att jag på intet vis vill
stänga in magistern, åtminstone skall magistern få
svänga sig fritt i palatsets öfversta etage. Den
ende, soin är instängd, är von Nit; jag hoppas
emellertid, att om någon olyckshändelse sknlle
inträffa med honom, sä vaknar herr magistern af
skränet och räddar den gamle mnntergöken.

När Harald väl var på sin kammare, började
hän närmare betänka sitt «första inträde i famil-
jen.s Hvarföre var haronen sä artig emot honom,
«är det för den der likhetens skidi med nngdoms-
vännen eller för det jag vore sä imposant i mitt
yttre?» Harald var visst alfvarlig, men lian var
äfven litet barnslig, sä att man ej skall nndra, om
hans tankar folio sig sä.

Den närmaste tanken var, hvarföre just den be-
skedlige v. Nit skulle på det der sättet hållas in-
stängd. Men snart tänkte han: säkert vet v. Nit
icke af sin instängning, oeli om lian någongång
försökt komma ut och det utan önskad verkan, så
liar han väl glömt bort det morgonen derpå.

Det sista han tänkte på, innan han somnade,
var Irene. Hon föreföll honom så . . . han visste
ej huru, men säkert så olycklig. Han somnade
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in och hans drömmar irrade ifrän Irene tili Stella,
från Stella tili Irene, tills lian slutligen såg dem
båda pä en gång. De sutto på gräset vid graf-
stenen i parken, Harald sjelf satt på stenen och
hade händerna på deras hufvuden. Det saliga nöje
hän härvid erfor blef dock snart stördt af haronen,
som lurande sträckte fram hufvudet bakom ett träd.
Harald vaknade.

Kap. V.

Mandlar oland annat otn veroni-
kor och en punschhutelj.

Den följande dagen användes tili en examen med
gossarne, hvarvid haronen och de bäda andra her-
rarne voro närvarande. Detta var ett förslag af
Harald sjelf; lian ville veta och ådagalägga, i hu-
rudant kunskapsskick hans disciplar befunno sig,
när hän tog emot dem, för att framdeles, genom
jemförelsen ådagalägga i hvad skick hän lemnade
dem; alldeles säsom en gärdsfogde, hvilken vill
förfara ärligt och äfven anses ärlig, gerna med sin
husbonde genomgär gärdens inventarier, dä hän
tillträder sin hefattning.

Gossarnes kunskaper voro visst icke underhalti-
ga för deras år. Under ett halft ars tid hade de
väl icke haft någon egentlig lärare; dock hade de
icke glömt bort hvad de dessförinnan kunnat, ty
v. Nit hade, på baronens anmodan, da och da
repeterat med dem det förut inhemtade.

Men detaljerandet af alit sådant, som hörer tili
den paedagogiska och vettenskapliga delen af Ha-
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ralds befattning, kan trötta alltförmycket. Det mä
vara nog gtt säga, hurnsom Harald snart var hem-
mastadd i sitt nya värf och utförde sin sak med
bäde lust och drift tili baronens ,och barnens för-
nöjelse.

Att sångtiramarne voro för lionom af än större
intresse, följer af sig sjelft, ora icke af det före-
gående. Ehiiru lian sjelf vid sitt föredrag icke
följde någon skolas föreskrifter, Jiade hän dock
inom sig uppgjord en egen skola, hvars föreskrif-
ter lian kunde tillämpa och göra gällande än bättre,
dä lian lärde andra, än dä lian sjelf var den spe-
lande. Följden deraf var, att Irene, hvars musi-
kaliska anlag voro ovanliga, snart var sä inkom-
men, att hon icke vidäre skulle hehöft lärare. Sä-
dant medgaf hon dock icke ens för sig sjelf, kan-
ske af blygsamhet och brist på medvetande ora
egna företräden, kanske också emedan . . , säng-
tiraraarne voro henne så kara.

Vili magistern gifva mig den sång ni sjöng
då, första qvällen menar jag sade Irene efter
en sångtirame.

Ja, jag skall med nöje sätta den på papper,
efter fröken fäst sig vid den. Ja, med mycket
nöje.

Magistern kan således ifrån hufvudet föra
öfver på papper det ni spelar. Huru heter sangen?

Den ensamma flickans sorg.

—■ Den ensamma flickans sorg. Jag minnes or-
dens innehåll temligen väl, men jag får ju orden
äfven. Den ensamma flickans sorg! Hvem har
skrifvit orden?

En af minä nniversitetskamrater, som för öf-
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rigt icke gör anspråk på att vara poet, skref den
enkom åt mig.

Och kanske lian ändå är glad och lycklig,
fast lian stundom skrifver sådant. Underligt ändå!
Känslan och fantasin gör, att man kan försätta sig
i andras läge och teckna sannt. Men musiken'?
Musiken är kanske . .

.*?

Af mig.
Musiken är af er sade Irene med denna

tacksamraa, behagliga nickning, som icke är allas
egenhet.

Sedän säg lion nyfiket upp på Harald. Irene
hade ofta, då lion blifvit intagen af nmsikstycken,
gjort sig den barnsliga frågan, burn sädana men-
niskor, som komponera, månde se ut. Säsom alla,
hvilka aro intagna i en konst, vanja sig att betrakta
denna konsts koryfeer med en vördnad, livars or-
sak personer, likgiltiga för konsten, icke begripa
eller ana, hade Irene för sig tänkt, att tondiktare
mäste ha något, som höjde dem öfver andra men-
niskor. Då hon mi såg upp på Harald, är det en
möjiighet, att hon icke kände för honom den vörd-
nad hon förntsatt sig skola kanna för en tondikta-
re. Ilon fann väl Harald olik andra, men den
kansia hans väsende hos henne egentligen väckte,
var en närslägtad själs sympathi. Och hennes min,
efter den blyga mönstring hon anstäiit, tycktes
säga: en sådan kan således se så der ut.

Kammarjunkaren v. Assar slog i allmänhet sinä
slag för Irene sä tätt och ofta och enträget, att
Harald började misstäuka någon annan orsak tili
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hans vistelse pä Ristilä, än brunnsdrickningen. Som
Harald icke hörde tili det slags folk, som genom
sin närvaro vilja sätta hinder i vägen för en äl-
skares tete a tele med sitt föremål, så ville hän
icke heller mi spela tertius interveniens , ntan hän
utrymde med nöje platsen ät v. Assar, pä det den-
nes vänliga öde mätte föra honom så längt som
raöjligt. Visserligen hade Harald kunnat utrymma
platsen äfven af det motif, att hän blött var en
informator i luiset, v. Assar deremot en ädling på
egen botten, såsom man säger; men derpå tänkte
Harald icke stort, mindre ätminstone än läsa-
ren. Hän ville på allt sätt befordra v. Assars
önskningar, tills denne sknlle antingen spela i gran-
dissirao eiler spader. Säker var väl icke Harald
pä sinä aningaf det händer ju ofta, att karlar
hänga efter fruntimmer ntan något synnerligt alf-
var derraed men hnru som helst, Harald po-
nerade, att det var något alfvar med i spelet och

höll sig undan.
Nägongäng hände dock, att ödet fogade det så,

att hän ofönnodadt blef ensam med Irene.
Bnligt sitt löfte var Harald rätt ofta hos Ortman.

Utom den nyttiga och lagomt länga promenaden,
friskade det upp hans sinne att se, hvilka hastiga
framsteg Stella gjorde och med hvilken ömhet och
ädelhet hon behandlades af sin äldre van. Reli-
gionens sanningar voro icke mera ofcända för Stella
och hennes synkrets hade under en tid af sex vec-
kor vidgats ofantligt. Den mäktiga strömmen hade
nu ändteligen brntit sin darnm.

En afton det var den sista Juli dä hän
ätervände ifrän kapcllansbolet, tyckte hän sig mera



62

än nänsin frisk tili kropp och själ, och med raska
steg gick hän at heramet tili. Men när hän kom
inom parkens omräde, stannade hän för att rätt
uppmärksamt betrakta det gråa slottet, säsom Stella
behagade kalla hufvudbyggnaden å Ristilä. Yanan
hade redan gjort honom förslöad för något hemskt
intryck deraf. Men nu antingen emedan själen
i sitt friskaste tiliständ är mera mottaglig för in-
tryck, eller emedan kapellkyrkans dofva klämt helt
hastigt förvandlade hans häg nu tyckte hän den
gråa tvåvänings stenbyggnaden med sitt branta tak
och sinä hvälfda fönster tala tili honom ett spruk
om alla de sorger, som bott deri, alla de intriger,
som der hopspunnits, alla de passioner, som der
haft sin verkstad. Hela byggnaden tycktes börja
lefva och närraa sig honom. Häraf erfor hän en
tyngd, säsom en den der har att göra med märän.

Men liksom de, hvilka ha att kampa med denna
förfärliga drömbild, slutligen, då nöden är som
högst och qväfningen närä, vakna och komma tili
sig, så vaknade äfven Harald iirån sin stygga före-
ställning. Han tog några steg, såg upp och såg

Irene.
Vandraren, som förvillat sig i en hemsk skog

och nätt höjden af förtviflan, men innan lian vill
lägga sitt trötta hufvnd ned emot den mossbehipna
stenen, ännu vågar några steg och plötsligt ser
for sig en skön dal och en menniskohoning
hvem blir glad, om ej vandraren dä! Så vardt
det Harald, när hän plötsligen fick se Irene.

Hon satt pä Henrik Hennings grafsten. I han-
den lag ett sammanviket papper.
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Tystnaden, som Harald knappt kunnat bryta,
bröts af Irene.

Jag såg er, när ni kom. Jag såg er stanna
och se på byggningen, liksom ni väntat på den.
Hvad tänkte ni?

Jag vet ej; jag tänkte ingenting. Men nu,
da jag såg er här, så alldeles tätt invid mig, nu
tänkte jag . .

. ja, jag tänkte äfven nu ingenting.
Säg mig ändå, hvad ni tänkte.
Jag tänkte hvad den tänker, som efter en

nattlig storm ser moinen träda undan och lemna
rum för en blå himmel och vackra stjernor. Kan-
ske jag ingenting tänkte, men jag blef glad,

Ni smickrar mig.
Denna enda gång . . . Men fortfor Ha-

rald, raskt omsvängande ämnet —■ hvad är det för
ett bref fröken valt att studera på denna grafsten'?

Detta ■— svarade Irene, naift småleende, och
recklade upp några skrifna notblad, skrifha af Ha-
rald och innehållande utom Den ensamma flickans
sorg ännu några andra kompositioner af honom.

Ni smickrar mig smålog Harald.
Liksom för att betaga honom denna tro, sade

Irene med en röst, som skulle vara likgiltig:
Jag ville lära mig alla orden utantili. Jag

kunde dem icke hittills.
Irene försökte kokettera, Irene var ju en qvinna.

Likväl hände, att hon rodnade djupt, ty Irene ha-
de .

. , sagt en osanning. Orden kände hon gan-
ska väl; hon hade sjungit dem så ofta, att hon
längesedan kunde alla orden utantili.

Det gräa slottet. 3
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Hennes rodnad och Ijnfva förvirring verkade
dock, att Harald första gången fann, att hon var
skön. Och han förstod, att hon icke var en en-
gel, utan en menniska ...en menniska, som är
tillgänglig för menskliga intryck, som kan bevekas
af en menniskas böner, den vi kumia se varmt i
ögat ...se och vänta gensvar tillbaka.

Tycker ni om att sitta på denne grafsten?
Ja, emedan jag gerna ville vara en af de

döda, ty de äro säkert bättre än vi, som lefva.
Eller ha det bättre.

Det är er kusin, som hvilar der?
Ja, det är min kusin, och jag skulle vilja,

att .
. . nej, jag skulle ändå vilja, att han lefde.

Jag tror jag skulle halla af honom mycket. Kan-
ske älska honom tillade hon med samma älsk-
värda koketteri, som nyss gjort henne förvirrad
och nu åter bredde ett skimmer öfver hennes an-
sigte.

Men jag har hört invände Harald att
han icke dog i Finnland, utan hos en slägtinge
utomlands.

Denne lille Henrik Henning omtalades i en af
de onda sagor, om baronen, hvarmed kammar-
jungfrun och betjenten trakterat Harald. Denne
tyckte i allmänhet icke om lösa och obevistä onda
rykten om den eller den, men tili följe af den
antipathi han redan i första ögonblicket fattat emot
baronen, var han, rätt eller orätt, mindre nogräk-
nad i detta fall och han afhörde sinä sagesmän
med samma begärligliet, som barn lvssna tili onda
sagor berättade af deras sköterskor.
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Dessa, sinsemellan litet afvikande berättelser,
stämde dock in i det följande:

Baronens äldre bror var grefve och hette Hen-
rik. Det var en stolt och ridderlig herre, hög
emot de höga, men ödmjuk emot de låga, god
och gifmild. I dessa fall var han en motsatts tili
sin yngre bror, hvilken i ali sin dar krupit för de
höga, men förtryckt eller värit hög emot de låga.
Henrik, den äldre brodren, var ägaren tili Ristilä,
då deremot den yngre brodren, dåvarande kapte-
nen Arvid Henning ägde endast några hemman,
xinderlydande Ristilä. Nu hände sig, att den äldre
brodren fattade kärlek tili en img flicka af lägre
börd, men af liimlen begäfvad med skönhet och
behag, och tvertemot brodrens föreställningar gifte
han sig äfven med henne. De blefvo lyckliga och
hon skänkte sin man en son, som kallades Henrik.
Någon tid derefter kallade honom vigtiga angelä-
genheter långt bort ntrikes, och då han dröjt en
god tid utöfver den utlofvade, samt derjemte intet
href lemnade någon nnderrättelse om hans lif eiler
död, så blef den goda friherrinnan rnbbad tili sitt
förstånd, så att mau var nödsakad att sätta in hen-
ne på ett dårhus. Den yngre brodren åtog sig då
den lille Henrik och sades ha värit öm om honom.
Det såg äfven nt, som om han icke kunnat nnd-
vara pilten, ty när han en gång gjorde en resa
tili Tyskland, tog han det två-åriga barnet med
sig. Baron Arvid återkom väl jemte sin vän v. Nit,
men barnet hade dött i Liibeck, sade han och
npptedde äfven skriftliga bevis öiver förloppet af
sjukdomen. Emellertid tros det, menade heratta-
rene, att detta barn icke dog den naturliga döden
utan att det blifvit dödadt eller lemnadt på någon
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öde kust, ty dels hade berättarene sjelfve, del*
hade andra hört suckar och underliga läten på vin-
den och gården nm en öde ö utom mycket annat
godt, hvilket gaf dem anledning tili djerfva kom-
binationer. Det var klart, att det var den aflidne
gossens andc, som klagade och gick och spökade,
ty äfven spöken hade de sett.
lät haronen i parken uppresa en minnessten öfver
den döde gossen.

Efter flere ars förlopp återkom dock barnets far,
greive Henrik, och det hade den verkan, att hans
I'ru genast blef redig och så lefde de åter ett lyck-
ligt lif på Ristilä. Frukten af denna återförening
var en flicka, som de kallade Helena. Men ett
halft år derefter dog barnets fader och modren
förföll i ett vansinne eller sorg, som slutligen för-
de henne tili grafven. Såsom död hade hon värit
lika vacker, som när hon lefde. Nu blef haronen
barnets förmyndare, men innan dess andra år dog
äfven lilla Helena, fast sköterskan sade, att den
dag hon blef bortkörd var barnet ännu så friskt
och starkt, att det icke så snart derefter bordt dö.
Och sålunda blef haronen ägare tili Ristilä och
alla de andra egendomarne.

Efter Haralds inkast bleknade Irene och svarade:
Jag sade orätt; lian hvilar icke här, men

detta är hans minnesvård.
Således hade Irene velat, att Harald icke skulle

tro annat än att Henrik verkeligen livilade här.
Hade Irene äfven af något ogrannlaga tjenstehjon
fått höra onda gissningar; hvarföre bleknade lion;
misstänkte lion sin egen taxi

Det gjorde Harald ondt, att lian vidrört en sträng
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tk känslig och så ömtålig. Han skyndade att godt-
göra hvad han oskyldigtvis brutit och han svängde
åter om samtalsämnet:

Hvad tycker ni om solen, som går ned der
vid kulien'?

Jag tycker, att solen är lycklig, som, hvart-
helst hon må komma, alltid är älskad.

Och det att vara älskad, är det i\h en så
stor lyeka?

Älskad, ja ja, det är en lycka .
.

.

den högsta lycka.
Ni menar kanske, att man icke viii dö då?
Ja, jag menar så: När man är älskad, \ill

man lefva. Men hvarföre gör ni mig sådana frågor'?'
Dem gjorde jag utan beräkning, kanske o-

medvetet, och .
. . fröken förlåter mig'?

Samma frågor hade ni kunnat göra mig; kanske
jag . . . svarat på samma sätt.

Men ni är en man. Hela verlden står ju
mannen öppen, och hvad skulle han vilja dö, för
det han ej är älskad!

Hvad menade Irene med detta ordet älskad, hurti
vidsträckt tog hon det? För sådant skulle hon
visst icke kunnat göra reda, och Harald gjorde väl
bäst att icke fråga henne derom. Att hon saknat
ömhet i ali sin dar, tycktes emellertid honom klart.

Det uppstod en tystnad, hvarunder Irene såg
drömmande nedåt jorden och Harald med sin käpp
afslog några veronikor, hvaraf på den platsen fannss
ymnigt förråd. Da Irene märkte detta, lade hon
sin fina hand emellan käppens doppsko och den
veronika, hvars öde det blifvit att nasta gång af-
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mejas. Hon såg upp på Harald med en Tänligt
förebrående min och sade:
- Nej, låt dem vara; de må så bra och Tilja

Tisst lefva. De äro omgifna af slägtingar och Tan-
ner, som älska dem, som förstå dem.

Här liksom hejdade hon sig, men känslan blef
henne öfvermäktig och med en röst, hvars tonfärg
djupt rörde Haralds själ, utbrast hon:

Vänner ja, och jag har . . . ingen enda.
Med en sakta och tvekande röst sade Harald:

Blommorna äro era Tanner och tonerna era
syskon. De förstå er.

Med en blick, i Irvineen tacksamhet, Temod och
skälmskhet utgjorde beståndsdelar, STarade Irene:

Men ui förstår Täi, att jag omöjligen kan
vara en så etherisk Tarelse, som med dem Tore
belåten.

Den förmenta prosan i dessa ord smittade Ha-
rald, så att han skrattade rätt hjertligt jemte
Irene.

Magistern kommer ifrån pastor Ortman, är
det icke så? Han har Täi sagt, att han beredde
mig tili min första nattTardsgång. Det var en skön
tid, den bästa i mitt lif. Han >ar mig då såsom
en himmelsk Tän. Hvarföre har han inte kömmit
lut nu mera*? Pappa har ändå aldrig Tarit oartig
emot honom.

Nu berättade Harald alit som läsaren redan Tet
om Stella, men hvaraf Irene hittills blott hört, att
Ortman upptagit en fattig och Tärnlös flicka och
nu uppfostrade henne såsom eget barn. Tårar af
glädje och rörelse glänste i Irenes ögon, när han
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slutat. Hon såg på Harald med en viss beundran
och utbrast:

Gud måste säkert älska er mycket, efter han
utvalt er tili ett medel för ett högt och godt än-
damål Men jag viii se denna Stella, kan-
ske kan hon bli mig en vän. Ni måste laga så,
att jag kan få se henne.

Går det ej an, att fröken besöker den man,
som beredt er tili nattvarden? Kan er far ha nå-
gonting deremof?

Säkert måste jag vara ett elakt barn, ty jag
skulle helst gått dit i hemlighet Men jag
finner, att ni har rätt; min far kan icke ha någon-
ting deremot. Och jag skall gå dit ensam tilla-
de hon med en ton, som menade: du får icke
följa med mig dit.

De blefvo nu störda af steg och Irene reste sig
upp ifrån minnesvården. Kammarjunkaren v. Assar
syntes vid krökningen af vägen.

■— Kors utropade han —' detta är roman-
tiskt; herrskapet har haft ett rendezvous på en
graf.

v. Assar menade ingenting illa med dessa ord,
men som hans blotta åsyn, nu, icke behagade Ha-
rald, dender tyckte sig ännu ha så mycket att säga
Irene, så behagade hvad han sade ännu mindre.

Om herr kammarjunkaren nu värit i mitt läge
och jag helt oförmodadt fått se er och fröken
Irene här vid minnesvården, så nej minsann jag
kömmit på att kalla scenen romantisk.
S Det var icke utan att Irene var ganska belåten
med Harald, för det han sagt dessa ord. Kam-
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marjunkaren deremot visste ej rätt, hiiru han skulle
taga dem; han visste icke rätt, om det passade
mg att taga hymör eller ej. Han åtnöjde sig med
att säga:

Herr magistern talar i gåtor, tror jag.
Om så är svarade Harald med en artig

och förbindlig min så ber jag om föiiåtelse
och lofvar bättra mig för framtiden.

Yi veta, att Harald icke genom sin närvaro ville
förhindra kammarjunkarens möjliga framgång. Men
nu, då Harald var den störde och således hade
äldre rättighet, så passade det sig icke att rymma
fältet. De gingo således en på hvar sin sida om
Irene, och talande i likgiltiga ämnen nalkades de
byggningen.

När de inkommo, funno de haronen och v. Nit
sittande der bredvid hvarandra och efter allt ut-
seende nyligen införlifvade i 'ett lifligt resonne-
mang, ty haronen var helt röd och v. Nit helt
blek. Haronen hade troligen icke hört deras sakta
steg, ty när dörren öppnades, for hän upp, såsom
hän blifvit öfverraskad och hän talade ingenting
vidare med v. Nit. I parenthes, så var det v. Nits
nyktra afton nu; tre sådana hade hän i veckan,
orsaken tili hvilket bör sökas i den omständighet,
att haronen icke fann för godt att bevilja honom
hans lystmäte vidare än söndagen och för resten
hvarannan dag.

Harald hade redan tillförene en ocli annan gång
kömmit öfver haronen ocli v. Nit, dä de suttit vid
hvarandra och efter allt ntseende värit införlifvade
i nägon vigtig diskussion. På tu man hand med
v. Nit tycktes haronen värit med honom särdeles
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förtrolig, men i vittnens närvaro ådagalade lian en
särdeles likgiltighet för denne «ungdomsvän.» Kun-
de det vara af högmod, eller var det icke snarare
af någon giltigare, djupare och svartare anledning'?

Inkommen i sin trefliga kammare så mycket
trefligare, emedan det var hans enskilta mm, ty
lektionerna gäfvos i gossarnes mm, hvilken grace
säilän göres en inforraator tog hän sin pipa och
begynte spatsera af och an i sin kammare. lian
funderade just på förhällandet mellan v. Nit och
haronen. Hvarföre skulle haronen, den der i all-
raänhet äfven i Haralds ögon dokumenterat sig så-
som en gnidare ty att hän ät inforraatorn gaf
en god lön nog o. s. v., kom sig, emedan hän väl
trodde sig eljest icke fått någon hvarföre skulla
lian, denne hlodsugare emot sinä underhafvande,
så der gratis imderhålla denne v. Nit, tillochmed
emot honom vara liberal. Hvarföre, om ej hän
hos denne stått i någon stor förbindelse, större
än den föregifna: en tjenst hevisad honom af den-
ne i deras ungdora'? Ja, än mer, hvarföre, om
hän icke hos denne stått i ett visst beroende?

Att lösa detta problem, spatserade han der och
rökte en pipa och två och tre, men fcom lika långt,
som han förut kömmit . .

. tili blotta hypotheser.
Och kunde han väl komma längie . . . omöjligt.
Han brann väl af begär att nysta upp den trassli-
ga garnhärfvan, men han hittade icke på dess
lämpliga ända.

Uttråkad af fåfängt grubbel lade han slutligen
pipan ifrån sig, drack ett glas vatten och redde
sig tili sin nattliga hvila.

En varm och väl bäddad säng är dock någon-
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ting skönt här i verlden! Huru mängen lycklig
anser sig icke ännu lyckligare, da hän får bege \

sig dit! Och huru mängen olyeklig och svärt pröf-
vad person räknar icke timmarne och minuterne,
tills lian äter får ge sig ästad tili sin bädd. För
den lycklige är den kroppsliga hvilan en hufvud-
sak; men den olycklige vet, att lian i sin vänliga
säng snart kommer tili sömnens railda land, der
lian njuter en stunds lisa, der hän är omedreten
om det förflntna och det kommande, omedveten
om olyeka och qval, smälek och nöd.

Harald somnade i allmänhet ganska snart, så att
lian icke ens behöfde betjena sig af sömngifvande
lektyr. Men nu kunde han icke annat än i sitt
minne återkalla se.dnare delen af denna dag. Han
mindes Stella och Erik, den ömhet, som var e-
mellan dem begge samt emellan honom ocli dem.
Men snart dukade dessa tankar under, och lian
såg Irene, der hon satt på grafstenen i sin fina
och Inftiga ljnsblåa klädning, och höll de noter
han skrifvit i sin hand. Han mindes, lmru hon
rodnade, lmru hon såg nt, da hon bleknade. Han
mindes, hvad tonfärg hennes röst antog, da hon
sade: Vänner ja, och jag har . .

. ingen enda.
Det rann honom nu så bjert i hågen, lmru hon
den ena gången med en ädel själs fina koketteri
bjöd tili att säga för litet, och lmru hon den an-
dra gången med naturbarnets ädla uppriktighet sade
förmycket. Det föll honom in ett lmgskott: «säkert
är jag den enda menniska, för hvilken hon sagt
något sådant.» Han ville förkasta detta lmgskott,
såsom alstradt af en fåfäng själ men .

.
. det åter-

kom.
Då erfor han en kansia såsom af tacksamhet,
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och hans hjerta började slå oroligt och Ijiift. Åter
förkastade han denna tacksamhetskänsla, och han
mådde bättre dervid, men hans hjerta slog ändå
oroligt och ljuft.

O hviskade hans själ om jag kunde bli
den, för hvilken hon sade än mer, än hvad lion
sade nu! Den, at hvilken hon kunde säga: jag
älskar dig mera, än markens veronikor, mera än
jordens grönska och himmelens blånad.

Men åter lurade ett hufvud fram i bakgrunden
af hans vackra tafla. Irenes far.

Vaggad hit och elit af minnen och önskningar,
af ljiifva syner och hemska, föll han sluteligen i
en dvala, som liknade sömn, men der de olika
skuggbilderna ocli förestäilningarna ännu envisare
stridde om platsen, än om han värit vaken.

Ur detta tillstånd väcktes han af klagoljud och
dofva steg.

Harald satte sig npp i sin säng, för att förvissa
sig, att han var vaken. Ja, han var vaken, och
stegen och klagoljuden voro verkliga.

Harald var i allmänhet icke just lättskrämd, men
denna gång kände han någonting likt fruktan isa sin
ryggrad. Han grep instinktmessigt i vattenkarafi-
nen och drack derur med myeken ifver. Det kalla
vattnet uppfriskade honom, så att han reste sig
npp från sängen och tog på sig några klädesper-
sedlar.

Hän gick sakta nägra steg och lyssnade åter;
ja, lian hörde Ijnd, som berättigade honora att tro,
det någon var stadd i den yttersta nöd. Hän äm-
nade taga ljuset i handen ocli gå på vinden för
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att se efter, hvad der kunde vara på färde. Men
då han ännu kände någonting likt fruktan, drack
han ännu ett glas vatten, hvilket dock denna gång
icke ville lifva hans mod.

Hastigt min des Harald, att han nyligen, för hän-
delse af enskilt fremmand, reqvirerat ifrån staden
en korg med «starka varor» och att han tillsagt
pigan att ställa den i garderoben. Budet hade
kanske ankommit, medan han var hos sinä vänner
derborta.

Han gick sålede3 tili garderoben för att sondera
förhållandet. Blott en tapetserad brädvägg skiljde
garderoben ifrån vinden och här hörde han stö-
nandet och stegen än tydligare. Han ville dock
icke ge sig tid att lyssna nu, utan började söka
korgen. Efter nagra minuters sökande fann han
den verkeligen. Pigan hade ställt den i en nisch
och kastat något skynke deröfver, troligen för att
sådana fula saker måtte vara så undangömda som
möjligt.

Harald grep ifrigt efter en punschbutelj och tog
rig derur en rätt god klunk. Nu tyckte han sig
ha fått mod att stiga ur sin kammare och ut på
vinden. Han medtog en jagtknif och en laddad
pistol, i händelse af öfverfall.

Just då han lade handen på låset, tycktes ste-
gen narraa sig. Ater tog Harald sig en duktig
klunk, öfvertygad som han blef af den förra, att
dryeken ökade raodet.

Den andra klunken hade den verkan, att icke
allenast hans mod blef ökadt, utan äfren hans
skarpsyathet och hans list. Han började linna, att
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det kunde vara bättre att stiga ut på vinden sakta
och utan ljus. Och så gjorde han äfven.

Harald var en menniska, som icke just förka-
stade tron på andar, och om han icke just trodde
på såkallade spöken, så önskade han i alla fall
helst att siippa se sådana. Man skall således ej
undra så mycket, att han medeist konstiga medel
sökt öka sitt mod.

Sedän han passerat de båda dörrarna, befann
han sig mi på vinden.

Vinden var upplyst blott af tvenne fönsier och
man hade ju dessutom redan natten emot den för-
sta Augusti, så att Harald icke såg just så särde-
les klart. Hvad han dock såg, var en Irvit eller
grå figur, soin med tunga och afmätta men ändå.
sakta steg gick der af och an under ett ynkeligt
pustande. Harald, som redan lemnat ali rädsla
ifrån sig, placerade sig i ett hörn, derifrån han
tyckte sig kunna så väl se, som höra rätt väL »

Han liade suttit der ett par minnter och ärnade
just stJga upp och gå tili gestalten, för-att förmit
den att antingen försvinna eller säga någonting,
då gestalten ändteligen gaf ifrån sig en skrattlik
gråt och hviskande sade:

Min själ är evigt förlorad; det gifves ingen
frälsning.

En annan röst svarade:
Din själ är icke evigt förlorad., blott du un-

derkastar dig ett nesligt straff. Fall ner för den
verldsliga ölrerheten och bekänn ditt brott.

Jag har icke styrka dertill. Jag vågar icke.
Din själ är då. evigt förlorad.
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Och så började den gråa gestalten åter pusta,
gråta och qviua. Han tog några steg och var nu
tättinvid Harald och hviskade:

Du svarta ande, hvad menar du"?
Jag menar, att du är olycklig, då du är

brottslig hviskade Harald tillbaka.
—' Du vet då alit.

Jag är hitsänd att plåga dig. Skulle icke
jag veta alit? Men menar du du icke kunde för-
sona en del af det onda?

Ja, qvinnan i grafhvalfvet, henne kunde jag
laga derifrån. Men han som lemnades på den o-
bebodda öde ön, hnru mån' det gått med honom
och flickan, som förbyttes och försvann . .

. dem
kan jag icke mera hjelpa.

Så hjelp den du kan sade Harald alit
hviskande.

Men da du är en ande, hvarföre kan du inte
hjelpa henne'?

Vi andar kunna icke hjelpa er menniskor
med annat än varningar. Hon behöfver inga var-
ningar, ty hon är god.

Vid dessa ord råkade Harald litet höja på sig.
Gestalten häraf förskräckt gaf tili ett gällt skri
och iieilföll sanslös raot golfvet.

Då iann Harald för godt att öfverge sin plats
och skynda tili sin kammare efter ljus. När lian
återkom, såg lian v. Nit ligga der med fradgande
mun och knutna näfvar.

Han var klädd uti en alldeles egen och besyn-
nerlig hvit drägt; på hufvudet hade han en gan-
ska märkvärdig svart mössa, försedd med horn
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och andra sirater. Skulle Harald nu haft lust der-
till, så hade han i sanning gifvit tili ett gapskratt,
ty så besatt såg v. Nit ut vid ljussken. Han likna-
de något så när en biherde, som utstyrt sig i sin
embetsdrägt för att taga in en svärm.

Harald öfverlade, hvilketdera var bättre att af-
vakta v. Nits uppvaknande ur sin svimniirg med
ljus i handen eller ej. Han stannade för det
sednare det kunde vara af sin nytta, att v. Nit
icke finge veta, att Harald sett honom i en sadan
drägt. Harald stänkte hans tinningar med vatten,
och da v. Nit började röra på sig, släckte Harald
ljuset under utrop:

Herr v. Nit, hvad felas er*?
Ack, är det magister Thalberg svarade

x. Nit, i det lian reste sig upp förlåt mig, jag
har säkert oroat magistern, men det händer mig
någon gång, att jag blir somnambulist.

"Visst blef jag litet haj svarade Harald
men det har ingen fara, då saken inte var desto
värre. Gonatt mi, herr v. Nit.

Gonatt, gonatt, herr magister.
Harald förstod, att den andra hviskande rösten

äfven var v. Nits. I sitt clairobscura sömngångare
tillstånd hade han låtsat spela två personer, och
liksom i dröramen en enda person öfVertager fle-
res roller, liksom i drömmen de agerande peiso-
nerne skenbart äro många, men i verkligheten
blott en, så hade v. Nit nu äfven förändrat röst
efter det förmenta subjektet, som talade.

Så underligt det än kan låta, så hände likväl,
att Harald, genast han kom i sin kammare, klädde
af sig och somnade in utan att det minsta drömma.
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Elf vigtigt kapitel nog.

Irene hade i flera dagars tid ämnat att af fadren
begära lof att besöka pastor Ortraan, men antin-
gen lion nn så fruktade denne far eller hade en
dnnkel aning om att anledningen tili hennes lnst
att besöka sin andlige lärare kunde vara någon
annan, än den hon medgaf, nog af, hon hade än-
nu icke vågat fram med sin anhållan, och hon
hade länge mödat sin hjerna med att utfinna ett
rätt lämpligt tillfälle dertill.

Mången har i sin varma för tonernas konst kan-
ske tili följe af egenkärlek gått så långt, att pa-
sta det menniskor djupt intagna af musik och to-
ner, muste, oaktadt möjliga på ytan liggande fel,
i grunden vara milda, goda och ädla. I denna sin
åsigt fara de, gunås så visst, ganska vilise. Kan-
ake att det är det första gudomliga fröet, som
träffadt af toner sätter själen i en ljuf rörelse,
men oin nn detta frö är helt och hållet förqväfdt
af passioner och brott och aldrig eljest gör sig
gällande än vid samklang med toner, dess syskon,
så kan nian icke mera kalla dess ägare mild, god
och ädel. Låt vara att Acbilles, på hvars vilda
sinne tonerna verkade Jjuft, i grnnden var, hvad
skaldefadren Homems ofta kallar honom, otadelig;
låt vara att de röfvarhöfdingar, (hvilkas öden vi
med sadan förtjusning genomgingo i vår barndom),
då de strängade sin mandolin och djupt upptinade
deraf och smälte i tårar verkeligen voro hvad vi
äfven älskade att anse dem, fallna englar, af ett
oblidt öde drifna tili ett rysligt Uandtverk; säkert
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är i alla fall, att äfven de nedrigaste och svarta-
ste karaktärer, pä hvilkas hjertas botten finnes in-
tet godt, stundom äro mycket intagna af musik.
Det är kanske den enda hyllning de gifva ät det
gudornliga, men sjelfva äro de ändå däliga, nedri-
ga och svarta; det goda fröet, som kanske fanns
tili i ett aflägset fordom, är ändå förqväfdt.

Musikens godhet och värde skämmes dock icke
derigenom, att några dess älskare kunna vara så-
dana; fastmera bevisar hon sin mångsidighet och
fullkomliga oberoende af hjertats godhet. Vili man
icke vara nöjd med en sadan uppfattning, så be-
tänke man att äfven skenheligheten är en hyllning,
som Lasten skänker «Dygden» och söke att upp-
ställa en analogi passande in med författarens me-
ning.

Om vi mi ponera, att baronen Arvid Hennings
karaktär var nedrig och svart, så bör det således
ändå icke förvåna oss, att baronen älskade musik
med passion och i sinä tidigare år värit en god
violinspelare.

En dag, litet före den utsatta musiktimman, som
var emellan kl. tolf och ett spelade Irene en rö-
rande vacker «Lied ohne Worte» af honom, som
genom denna art kompositioner brutit en, om ej
vidsträckt, dock ny väg i musiken . . . Mendel-
sohn Bartoldy. Baronen satt och hörde uppå och
tycktes mycket intagen, da Harald inträdde. Detta
ögonblick ville Irene begagna, dels för att fadren
var kanske vekare stämd af musiken, dels för det
Haralds närvaro gaf henne mod. Irene beräknade
äfven ganska riktigt den omständighet, att hennes

Det gräa slottet. 3*
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far, då Harald var närvarande, mindre skulle visa
sig omedgörlig.

Min far sade hon med en röst af konst-
ladt mod pastor Ortman har förvånat sig öfver,
att jag inte i år mera, liksom jag förr alltid då
och då plägade, gått och helsa på honom i hans
trefliga boning.

Det borde han icke imdra öfver svarade
baronen det kommer sig deraf, att du blifvit
äldre och sådant icke mera lämpligen låter göra sig.

Men är det då någonting ondt i det, att jag
någon gång besöker den, som beredt mig tili min
första nattvardsgång? Kan någon klandra sådantf

Ja min dotter; du har inträdt i de förhål-
landen, som icke mera tiilåta alit hvad man gerna
tillåter ett barn. Du är redan en fullvext qvinna.

Men han är ju prest och dertill min andlige
lärare*?

Ja än sedän; prester äro icke alltid de bäste.
Baronen hade tili en del icke orätt, liksom hans

dotter tili en del icke så alldeles rätt, men den
maiitiösa snörpningen på underläppen gjorde dock,
att tillochmed en mera opartisk åhörare än Harald
skulle tyckt honom haft fullkomligen orätt, som
nekade sin dotter någonting så oskyidigt.

Baronen kastatte en blick på Harald, som äfven
dervid räkade kasta upp ögonen. Dennes forskan-
dc och lugna min lär ha verkat, att baronen åter
hopbandt den afbrutna tråden med inkastet:

Men hvarföre kan icke pastor Ortman infin-
na sig här, om lian liar sådan lust att se sitt skrifte-
baral Då finge hän ju sitt lystmäte.
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Sårad af dessa ord, svarade Irene ändå så godt
hon kunde, med saktmod:

Han tycker väl, att pappa icke är angelägen
om hans sällskap, då det redan är ett halft år
sedän han var hitbjuden. Jag vet ändå icke.

Baronen svarade med stolt och aristokratisk ton
samt med en sidoblick på Harald, liksom för att
imponera på denne:

Nå ja; angelägen om hans sällskap är jag
just icke heller; jag vet just inte,'hvad jag af ho-
nom hade att lära.

Liksom hon icke hört dessa ord, svarade Irene:
Eller kanske tycker han sin tid vara så upp-

tagen med uppfostrandet af den värnlösa flicka,
som pappa vet han upptagit, att han icke hinner
med visiter.

Ja svarade haronen med ett skadegladt
och tvetydigt grin det kan visst liända, att lian
är så lifvad vid dresserandet af den unga och för-
modligen vackra flickan, att han icke ett ögonblick
nämns lemna henne ensam.

Men det kan hända, min lilla Irene åter-
tog han efter en obehaglig pans att här hem-
ma finnes en, på hvilken din frånvaro skidle verka
mera ofördelaktigt än din närvaro på pastor Ort-
man kunde verka fördelaktigt.

Med dessa ord menade haronen tydligen v. As-
sar och Irene rodnade, men denna rodnad var in-
genting mindre, än en Ijuf förvirrings. Fadren
missförstod denna rodnad, hän antog den såsom
en följd af ett Ijnft hryderi; dock kunde hän icke
lata bli att med nägra ord addressera sig tili Harald:
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Det lär väl vara magistern, som framfört pa-
stor Ortmans helsning tili min dotter och sökt be-
ibrdra dennes sak?

Ja svarade Harald likgiltigt tili en b or-
jan; dock steg han snart i applikatyren. Men
äfven ingen annans sak, det kan baronen lita på.
Jag för min del har icke ämnat draga någon pro-
fit af fröken Irenes sällskap anande sig ha sagt
litet för mycket, rättade Harald sinä ord: jag
menar, att pastor Ortmans sällskap gör för fröken
Irene hvarje annat sällskap öfverflödigt.

Magisterit förifrar sig och tar minä ord an-
norlunda än de borde tagas sade baronen ocli
småskrattade med en ganska instälisam min.

Harald rodnade, ty lian kände verkligen att han
förifrat sig; det var första gången, som baronens
ord voro af det slag, att de kunde bringa honom
ur sin vanliga fattning.

Haralds förifring hade dock på haronen en egen
verkan. Hans aristokratiska stolthet kände sig litet
raankerad, litet på hans egna, nastan mera på hans
dotters vägnar. Baronen tänkte: den der mannen
anser säkert sig konna bli farlig för min dotter,
efter hän vili halla sig undan. lian tror sig na-
stan om nägonting förraycket stort och jag skall
visa honom, att jag icke anser honom för farlig
alls. l)et hlir lian, som skall föra henne dit.

En annan orsak, hvarföre haronen ville läta Ha-
rald och Irene vara på tn man hand, var den att
göra v. Assar svartsjuk, att liksom befordra den-
nes kärlek och deraf härflytande raska mått och
steg. Ty det lag djupt i baronens intresse, att
det hlefve parti einehän v. Assar och Irene.



83
Det är en ofta anmärkt egenbet bos fäder, att

de icke förstå sig på sinä döttrars hjertan, icke
ana hvartåt dessa små «tingestar» skola styra ko-
san. Baron Arvid Henning trodde verkeligen att
v. Assar redan gjort intryck på Irenes hjerta. Var
det icke verklig kärlek, så var det åtminstone in-
billning, ocb det var för haronen nastan detsam-
ina. Hän hade sjelf fått ja af tvenne flickor, bvil-
kas kärlek hän sedän måst medge för sig sjelf vä-

rit blott inbillning; lian hade segrat på dem ändå.
Vidare, om äfven baronen baft nägon aflägsen

«bemsk aning,» om att någon fara botade ifrån
informatorns sida, sä skulle denna fara än mera
ökas genom att söka sätta binder i vägen för Ha-
ralds mellan fyra ögon med Irene. Genom ett
motsatt förfarande dereraot trodde ban sig vinna
tvenne fördelar på engång; den ena, att göra v.
Assar mera enträgen, den andra att göra Harald
fullkomligen oskadlig. Detta förfarande öfverens-
stämde dessutora bättre med bans aristokratiska
stoltbet.

Om baronen nn gjorde inom sig sådana reson-
nemanger, så kan man med skäl fräga, burn rikti-
ga de i sjelfva verket voro. De voro tina, ocb
ora just icke särdeles fina, så voro de dock
alltför fina ocb slogo öfver sitt raål.

Baronen hade visst rätt deruti, att en gryende
kärlek växer tversigenom de hinder man sätter der-
eraot; hän liade äfven rätt, att föräldrar genom
sin totaia likgiltighet för en person, kuuna ia sinä
döttrar att blifva mindre angeiägna, mindre intres-
serade; men detta förutsätter då åtminstone, att
dessa föräldrar skola vara ömma emot sinä barn
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och älskade af deni tillbaka en sak, på hvilken,
beträfFande Irene, baronen aldrig kömmit att tanka.

Man måste dock, baronen tili favör, medge, att
en far har fulla händer med sin dotter, om hon
händelsevis råkar råka i en gryende kärlek tili en,
med hvilken herr pappa icke är nöjd. Sätter han
hinder i vägen, så ökas kärleken af hindren; stäl-
ler han gynnande anständigheter i gång, eller lin-
drigare sagdt, sätter han icke hinder i vägen, så
ökas kärleken äfven deraf, om ej mera, åtminsto-
ne likamycket. Hvad skall den arme pappa göra!
Bäst vore väl, att fadren vore så förnuftig och
icke lade sig emot hjertats små angelägenlieter och
på den sortens fäder är, gudskelof, icke heller
brist; ty af dem finnes säkert en ibland hundrade.

Efter en liten paus, livarnnder de resonneman-
ger ofvan äro antydda blixtsnabbt rörde sig i ba-
ronens själ, tog lian åter tili ordet och sade med
en skälmsk och nastan triumferande min:

Efter du, Irene, så gerna viii gå och helsa
på din andlige lärare, såsom dii kallar honom, så
skall du då få din vilja fram. Men med ett för-
liehåll: du får icke gå dit ensam, ntan magister
Thalberg skall alltid följa dig at.

Och denna gång var det intet ondt i denna min,
icke heller i tonen någonting, som kunnat komina
Harald att tro, det baronen velat gyckla med
honom.

Hvilken olika verkan hade denna dom eller med-
gifvande på Harald och Irene, på mannen och qvin-
nan! Hans kind antog en något lifligare färg och
hän säg haronen forskande i ögat; Irene slog sinä
ögon ned, och bleknade.
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Framdeles i en tid minndes Harald så grannt

detta Irenes bleknande och han fann, att det var
förestafvadt af hoppet, men äfven af aningen.

Nu mitt herrskap lär musiktimraen vara inne,
ja, jag ser att hon värit inne redan en god stund.
Jag viii således dra mig tillbaka sade baronen,
tog sin hatt och käpp, samt gick hvisslande ntför
trappan.

Harald betraktade musiktimmarne med det stör-
sta alfvar, nastan högtidligt, om man så viii. Icke
ett ord, icke en anmärkning, som icke hörde tili
saken.

Denna musiktimme användes tili inöfvandet af ett
nytt stycke, som var Don Juans och Zerlinas duett:
La ci darem la mano. Harald ville ha duetten
sjungen på italienska på alla andra språk äro
orden dåliga.

Irene, som icke förstod italienska, sjöng ändå
så, som om hon forstått språket. Kanske än bättre.

Kap. VII.

Stella och Irene.

Stella satt i gamla Reginas kammare. och hjelpte
denna att skära bönor.

Äro tärningarna nu tillräckligt tunna och till-
räckligt sneda frågade Stella.

Ja nu gå de an svarade Regina med kän-
naremin.

Det är orätt att kalla dem tärningar in-
vände Stella de borde kallas skifvor.
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Men i kokböcker kallas de tärningar och vi

i köken kalla dem äfven så.
Ja så STarade Stella, först liksoin hon

blifvit litet flat men då hon såg Reginas vigtiga
uppsyn, föll hon in i ett hjertligt skratt.

Skulle jag inte halla af mamsell Stella så
mycket jag det gör, så skulle jag nu bli rätt ond.

Jag skulle nog bli rädd för Regina, om det
föll Regina in att bli ond. Jag minnes nog de
första dagarna, då när Regina ännu var grå emot
mig, hnru jag då tänkte: måtte icke den der bli
alfVarsamt ond på mig; nu tänker jag inte så mera,
för jag har ännu inte sett Regina ond på mig.

Ja, nog måste jag medge, att jag icke först
rätt kunde med mamsell, för marasell talade ocksä
ett så underligt språk da. Och sedän sä tänkte
jag pä pastorn: jag tänkte hvad menniskorna skulle
börja säga om pastorn, sora företagit sig att ta
tili sig ocb bo en sadan der blodung flicka. Men
efter hvad jag funnit hafva icke kapellboerne sagt
derom annat än godt; de hafva förstätt, att pa-
storn gjort hvad hän gjort af raenniskokärlek och
gudsfruktan; ja, de hafva hemtat tili honom skän-
ker och matvaror ännu rundligare än förut. Ocli
de hafva sagt, att en sora hjelper den värnlösa
måste hans nästa ihågkomma, så godt hän nånsin
kan.

En vigtigare orsak, än de angiina, gjortle att
Regina i b orjan icke kimde med Stelia. Det var
nemligen den, att bon befarade, det Stelia på nä-
got sätt skulle komrna att göra intrång i hennes
rättigheter säsora qvasivärdinna. Men då bon märk-
te, att så icke var fallet, utan att Stelia tvertom
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ställde sig under hennes vingars skugga och dess-
utom, när hon hade ledigt på alit sätt hjelpte hen-
ne, tog hennes hushållslärdomar i akt ty Stella
ville äfven gå i köket, hönshuset m. m. så bör-
jade Regina snart fatta en stor tillgifvenhet för
den unga flickan.

Hvad tycker marasell Stella smakar bättre,
turska bönor afredda med mjölk eller vatten?

Med vatten smaka de finare och bättre.
Men mjölk är ju mycket bättre än vatten?
Vin är ändå bättre än mjölk, men huru skulle

de smaka afredda med vin.
Mamsell Stella är en stor skälm. Nå ja;

kanske smakar bön#rna bättre med vatten än med
mjölk. Pastorn tycker så äfven. Eljest så humus
jag, att hans far och morfar ville ha dem afredda
med mjölk. Men sednare tidens menniskor lära
ha en annan smak, än vi gamla tidens folk.

Kanske ger Regina lof åt raamsell Stella re~
dan sade Ortman med en vänlig blick på det
gamla tjenstehjonet.

Så pastorn kan tala svarade denna lik-
soin jag vore regentinna i hnset.

Ja vet Regina; regina är lätin och betyder
också mycket riktigt drottning.

Då säger jag, att pastorn får taga barnet
här med sig. Jag behöfver henne inte mera.

Gamla Regina var, såsom man ser, en smula
humorist, hvilket hos äldre tjenstehjon rätt ofta
tar sig väl ut ocli «skadar inte.»

När Stella nu satt sig vid det lilla läsbordet och
Erik midtemot henne, ärnade han säga någonting,
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men då han kastade ögonen på henne, glömde han
bort hvad han ville säga och såg blott på henne
ömt och oaflåtligt.

Hvarföre ser Erik på mig så der?
Mannen, som längesedan lemnat ynglingsåldern,

kände sin kind bli varm vid denna enkla fråga,
Kanske slog honom hans samvete, han fann, att
han icke bordt se på Stella «så der.» Då han
icke straxt svarade, återtog Stella.

Erik såg ut som om Erik ämnat fråga mig
någonting.

Ja så var det äfven, Stella lofvade att i dag
evara mig på den fråga jag i går gjorde. Iluru
kom det tili, att Stella redan förut kunde litet läsa
och skrifva?

Litet förlägen svarade Stella:
Jo, när jag såg affischerna, så bad jag en

och annan i truppen långsamt läsa upp dem för
mig. På det sättet fick jag någon ide om bok-
stäfver och stafvelser. Och med en blyertspenna
gjorde jag efter de tryckta bokstäfverna; kanske
var det då början tili skrifva. Men långt kom jag
icke, såsom Erik ve.it.

Stella kom ändå så långt, att jag har den
glädjen nu redan få höra Stella rent och klart läsa
för mig ur den bok, från hvilken jag ännu för få
dagar sedän läste hårdt för Stella. Så börja åter,
mitt barn, der du sist slutade.

Stella läste då med sin välljudande, klara röst,
några verser, tills lion kom tili denna: Ser uppå
fåglarna under himmelen; de så intet, intet skörda
de heller upp och församla intet i ladorne och
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eder himmelske fader Föder dem. Ären j icke myc-
ket mer än de?

Här stadnade Stella' och med ett djupt men för-
densknll icke betryckt ack såg hon vädjande på
Erik.

Tänkte Stella på sig sjelf härvid frågade
Erik.

Ja, jag tänkte på mig sjelf. Var det orätf?
Det är icke orätt af en menniska att tanka

på sig sjelf, om hon dervid besinnar sin själs tili—-
stånd eller derigenom föres tili tacksamhet emot
Gud. Jag viii tro att Stella nu kände tacksamhet
emot Gud?

Och denna goda känsiä kom ju äfven ifrån
Gud? Är det icke ifrån Gud, som vi genom fräl-
sarens förtjenst få alit det goda inom oss*? Men
det onda äro vi sjelfva skulden tili; det kommer
af vår onda natur och vara första föräldrars fall.

Stella hade ett omedvetet begär att klart och
bestämdt fatta, hvad Erik sagt henne. Hon plä-
gade derföre gå så der repetltionsvis tili väga för
att förvissa sig, att hon både minndes och förstod
det goda henne blifvit inplantadt.

Sedän Stella läst några kapitel och läsningen
for den gångai var slut ty Erik ville icke mö-
da henne för mycket med samina sak utan han
plägade ofta variera ifrån läsa tili skrifva, tili sam-
tal, promenader ra. m. sade Stella helt hastigt:

Vet Erik, hvad Stella nu tänker. O om jag
vågade säga det*?

Behöfrer du vara rädd för din vän ocli bror?
Jo Erik, jag skulle gerna, rätt gerna vilja
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smaka af nådens bröd och vin. Stella skulle vilja
få gå tili herrans heliga nattvard.

Hvarföre ville Stella det?
Emedan jag tycker, att jag icke dessförinnan

är ett Guds barn. Stella tycker sig ännu på sätt
och vis vara en hedning. Alen finge jag smaka af
. . . . o låt mig få gå tili nattvarden.

Erik betänkte sig och teg. Då sade Stella:
Du svarar mig icke. Men Erik har sjelf sagt,

att det för att värdigt begå nattvarden, att det för
att njuta Christi lekamen och blod sig tili salighet
och icke fördömelse, behöfves blott tro. Och jag
tror.

När hon så sade, reste lion med tillförsigt sitt
hnfvud upp och hennes anlete strålade likt de för-
klarades.

När Erik såg henne så, försvunno alla hans be-
tänkligheter och äfven hans ansigte var förklaradt.

Ja, sade han jag har haft orätt. Jag
ämnade först lata dig lära utantill katekesen, lata
dig några gånger gå igenom religionshistorien och
andra nyttiga skrifter. Men jag flnner, att du re-
dan har den kimskap som är nödig och du har
tron som är mera än böcker. Ja, min Stella, jag
rill icke neka dig hvad ditt hjerta önskar; jag, din
själaherde af Herrans nåd, jag icke blott icke ne-
kar dig, jag uppmuntrar dig äfven att böja knä
vid Christi bord.

Härvid lade han handen pä hennes hufvnd, lik-
soin för att nedkalla öfver lienne ali den välsig-
nelse en jordisk varelse förmär. Men hastigt drog
lian handen undan och höll den Icke så länge der
som han eljest plägade.
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Hvarföre tog Erik sä hastigt handen bort
frän mitt hufvud. Är jag icke sadan som Erik
ville jag vore 1?

Nej, nej icke så, ja, ja sade Erik med
en häftighet ovanlig hos denne sjelfbeherrskande
man du är han ämnade fortfara, men kun-
de icke annat än säga Stella.

Stella, detta namn uttaladt med hela den fram-
brytande kraften af en sammanträngd känsiä, ver-
kade, att hon såg honom ängsligt forskande i ögat.

Säg Erik, hvad menar du*?
Du skall få smaka af brödet och vinet, men

jag ...en annan skall räcka det fram åt dig. Jag
kan det ej.

Erik ville icke vara skenfager inför sitt samvete.
Han kände, att oin lian blefve den komniuniceran-
de, så skulle han förråda den mästares sak, åt
hvilken han svurit sin trohet. Han skulle ha min-
dre kansia för den heliga akten, än för den han
bespisade med nådens raedel.

Jag förstår det ej sade Stella hvar-
före det skall bli en annan, än du, som räcker
mig vinet och brödet. Kan du förklara det för
mig 1?

Kanske framdeles i en verld; im kan jag det
ej. Men Stella, minns att för dig är det detsam-
ma, Personen försvinner när Herran talar,

Förlåt mig Erik, jag vet att hvadhelst Erik
viii, så är det rätt och bra. Och jag viii vidare
intet fråga.

Skola vi nu göra ett litet slag åt landsvägen
och åt kyrkan?
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Ja åt kyrkan Men hvarföre har Erik

icke numera tagit min arm, såsom Erik alltid plä-
gade göra de första tiderna?

Erik betänkte sig något litet innan han sva-
rade:

För det att Stella icke numera är densamma
Stella, som då Ser du den fågeln der i
trädet, som sjunger så vackert.

Ack ja, jag ser lionom, den snälla fågeln.
Men hvad heter han?

Grönsiska. Kanske skulle Stella vilja ha en
sadan i sitt rum, för att ofta få höra dess sång?

Ja för en dag, kunde det vara. Men sedän
så skulle jag släppa ut den igen, ty fåglarna sjun-
ga säkert vackrare ute än inne.

Men ser Stella, der borta på ungefär halfva
vägen ifrån Ristilä; der kommer en herre och ett
fruntimmer.

Och den herrn är vår vän Harald. Hvad
tycker Erik om Harald?

Den frågan gjorde Stella bara för roskull.
Jag har ju så ofta berömt Harald. Nå än Stella
sjelf?

Vet Erik, hur det var de första veckorna;
jag längtade så mycket efter Harald; jag höll af
honom mera än af Erik då ännu, men mi .. .

jag håller visst af Harald alit lika mycket som
förut, men jag saknar honom icke nu mera så
mycket, emedan jag äfven håller af Erik och hvarje
dag börjar halla af Erik alltmer.

Eriks hjerta häfde sig högt vid dessa Stellas
ord; han trodde på deras sanning och menskliga
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känslor togo honom i besittning. Han kunde icke
rå för att Stellas ord gåfvo honom en kansia af
hög fröjd.

Se nti, der korama de redan och Erik ser
så der at jorden. Är icke det fröken Irene, som
Harald har med sigl

Ja, det är hon. Vi vilja nu gå raskt nägra
steg, så får Stella desto förr se fröken Irene.
Fröken ifrån det gråa slottet får Stella nu se.

Liksora efter öfverenskommelse presenterade de
båda herrarne hvar sin dam för den andra, och
liksom Harald skulle vetat, att Erik skulie säga
blott Stella, sade äfven han blott Irene.

Dessa flickors utseende var rätt olika. Stella
hade mörkt och något iockigt här samt bruna ö-
gon; Irenes ögon voro dtmkelblå; hennes langa
och rika bruna här var aildeles slätt och utan det
minsta anlag tili vägor. Irenes var säledes upp-
häktadt, dä deremot Stellas kortklippta här fritt
böljade för vinden. Stellas anletsdrag voro regel-
mässiga och plastiska; hennes lina näsa bildade
nästan en rät linie med pannan, och hela ansigtet
var såsom mejsladt efter den grekiska typen. Ire-
nes panna var bäde högre och mera hvälfd än
Stellas, meri föröfrigt var hennes ansigte af detta
oregelbundna slag, soin naturen stundom djerft
utkastar, för att visa, lumi behagen konna vara
oberoende af formen.

Deras ansigtens och blickars uttryck voro äfven
af olika art. Stellas bruna ögon hade, äfven då
lion var allvarlig, på botten nägot gladt, obesvä-
radt kanske humoristiskt; Irene der emot, äfven dä
lion log, kunde icke frigöra sig ifrån ett stilla, ur
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själens djup kommande vemod; hos den Ibrra spe-
lade vemodet blott pä ytan och glädjen, naturbar-
nets glädje, darrade derunder. Irenes läppar logo,
men den ömt svärmiska qvinnans vemod gäfvo ton
ut det dunkelblä ögat.

Med så säker och stadig hand utkastar naturen
sinä skapelser, att de framsticka och blifva synliga
tversigenom besynnerliga öden och underbara vex-
lingar. Oaktadt det romaneska och snart sagdt
halfvilda lif Stella haft att genomgå, var vemodet
och svärmeriet dock icke hos henne den integre-
rande delen, säsom hos Irene.

Sättet, på hvilket de bäda flickorna helsade pä
hvarandra, var visst icke inlärdt ur frilierre v. Knig-
ges Umgänge med menniskor . . . denna bok icke
förty i ali ära, helst det är att förrnoda, det äf-
ven denne berörade verldsman nägon gäng derifrån
gjorde alvikelse.

Bäda visade de sig angenämt öfverraskade öiVer
den andras ntseende. Bädas blickar tycktes säga:
du är da sädan. Nägon nigning kora icke i fråga,
men dröjande och tvekande närmade de dock hän-
dren tili ett handsslag.

En ointressant verldsdam slår sig med mycken
lätthet igenom alla formaliteter. Hade Irene nu
värit en sadan, så hade lion först addresserat sig
med några ord tili sin värd, sagt huru det fägna-
de henne att se honom nu se så frisk ut emot
hvad lian var den sednaste gången, och kanske
skämtat öfver den intressanta tillökningen i hans
husliåll, m. m. s., hvilket förf. egentligen icke
bordt vidröra.

Irene kände sig dragen tili Stella på det högsta,
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likasom äfven denna tili Irene. Men orden nekade
sin tjenst; de voro likasom rädda för hvarandra.

De båda männerna njöto hvar på sitt sätt af
detta skådespel. Erik kanske ändå mera; så tack-
sam var lian för det Irene endast tycktes ha ögon
för Stella.

Slutligen vaknade Irene ifrån de magiska band,
som fästat henne på ett ställe, snarlik en bildstod:

Förlåt mig, herr pastor sade hon.
För en deraf intresserad läsare må förf. tillkän-

nage, att Ortman visst icke af konsistorinm blifvit
hugnad med vice pastors titel, men att lian ändå
höll tili godo med detta epithet, helst han ansåg,
att hvarje tjenstgörande prestman är en församlin-
gens herde, som åter är detsamma som det latin-
ska pastor.

Just en lika lång tid, som läsaren behöft att ge-
nomläsa denna underrättelse jemte Ortmans dervid
bifogade åsigt, räckte det äfven, innan Erik sva-
rade:

Om jag rätt förstår, så ber fröken mig om
förlåtelse för någonting, som, medan det varade,
var mig kärare, än när det upphörde. Men mitt
lierrskap, det är väl det bästa att vi ändå ej stå
här, utan ge oss af tili kapellansbolet, ty jag tror
vi bii mera bekanta inom väggar, lås och bom än
ute under bar himmel och på en landsväg.

Jag liäller med dig, min bror - sade Ha-
rald just di väggar, hvaraf vi inomhus aro in-
neslutne, liksom tvinga oss tili förtrolighet, då
deremot sjelfva det vidsträckta och omätliga i den

Det gråa slottet. 4
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yttre naturen lockar sinnet ifrån det förtroliga, en-
skilta och lilla.

Dock kunde man äfven resonnera rakt tvert-
om. Och verkeligen tror jag, att författare i ali—-
mänhet anse den friska, fria naturen mera mana
tili, förtrolighet än qvafva kamrar, såsom de då
lära titulera dem. Saker, som utan risk kunna ses
från flere än en sida, är bäst hvar och en betrak-
tar ifrån den sida, som faller sig bäst för hans
syfte.

Skulle du nu icke tillagt de små orden utan
risk, så skulle jag sagt, att du vore en elef af
Ignatius Loyola småskrattade Harald.

De hade nu passerat landsvägen, och den röd-
målade grinden, hvilken de redan lemnat, lärer
ha verkat, att flickorna sågo på hvarandra, liksoin
de icke mera värit så särdeles rädda. Men när
de satt sig i den trefliga soffan i Stellas kamrnare,
dit Stella under halft komiska åtbörder visat vä-
gen, sade Irene:

Nu har jag redan mod att tala med . .
.

Men jag har icke ännu - - svarade Stella
raed en min lika blyg, som skälmsk.

Och nu folio de båda flickorna in i ett hjertligt
skratt, hvilket genast gjorde en god verkan. Ty
det, hvartill äldre personer kunna behöfva långa
samtal och många prof, kan emellan oerfarna och
oskuldsfulla barnasinnen tillvägabringas blott genom
ett gemensamt hjertligt skratt.

Herrarne hade begifvit sig tili Eriks kammare,
en farstukammare «med skiid ingång,» dels för att
stoppa i sinä pipor, dels för att läta nöden tvinga
flickorna tili bekantskap.
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Erik berättade för Harald, hvad lian nyss taiat

med Stella. Men när lian nämnde, att den, som
skulle skrifta och kommunicera henne, skulle bli
en annan och icke lian, sporde honom Harald om
orsaken.

Du kan då inte ana*? sade Erik.
Du älskar henne'?
Ja.

Haralds blick svarade: då handlar du rätt. Ha-
rald hade engång hört en ung prest icke utan ett
visst lättsinne berätta, huru denne gifvit nattvar-
den åt en flicka han älskade, hvarvid den unge
presten icke glömde att utlägga sinä känslor vid
det tillfället, känslor, som föreföllo Harald något
profana.

Harald tycktes betänka sig, men sedän sade han:
Hvarföre skall jag dölja för dig, hvad du

äfven kanske anar. Afven jag . .
.

Älskar?
lrene.

Uttalandet af detta naran, Irene, borttog en
tyngd, som orden Äfven jag fästat vid Eriks själ.
Men han kunde icke slå sinä ögon upp, ty de hade
då visat sig tacksamma, en sak som PJrik nu icke
ville, ty han var menniska.

lrene, ja sade Harald liksom för sig sjelf
kanske jag ännu icke älskar henne med själens

hela styrka, men
Kanske inföll Erik vemodigt småleende

kanske ändå hennes röst, blott hennes röst träffar
ditt hjerta.

Kanske hennes steg, blott hennes steg gör
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ditt hjerta att slå hastigare gentog Harald, ve-
modigt men skälmskt vädjande tili Erik.

Harald var i allmänhet mera gladlynt än Erik;
Erik var djupare och, tili följe af sitt kontempla-
tiva lif, måhända mera svärmisk, Emellan dem
rådde nastan samma skillnad, som mellan Stella
och Irene; Harald liknade mera Stella, Erik likna-
de mera Irene. Derför var det äfven lämpligare
och naturligare, att Harald var bunden af Irene
och Erik af Stella. Ty magneters olika poler
attrahera ju hvarandra.

Du kan väl förstå, hurudant nöje det gör
mig, att det gått såsom det gått. Men säg,
rald, tyckte du inte uppå dig, att du skulle börja
älska Stella?

Jag tror det ej; som en syster ansåg jag
henne ifrån den första stunden och så kommer jag
att anse henne alit framdeles. Anande derpå
med en fin instinkt, att en annan vändning kunde
göra godt för Erik att åhöra, tillade han: ja,
hade jag värit i ditt ställe, så hvem vet, då hade
jag älskat Stella.

Träffad häraf svarade Erik:
Du är raycket skälmsk, Harald; men jag viii

bekänna för dig någonting. Glad är jag, att du
älskar Irene och håller af Stella såsom en syster,
men det gjorde mig ett hemligt nöje, då du sade,
att du äfven kunnat älska Stella Jag har
aldrig älskat förr och aldrig ens tänkt öfver så-
dana saker, men tror du, att vissa omständigheter
kunnat göra, att man börjat älska en annan, än
den man älskar i detta im'}

Ja, jag tror det.



99

öch att man kanske kunde älska mera än
en gång'J

Äfven det tror jag, Jag har älskat en gång
förut, en, en, som nu . . . är i mullen.

Och din kärlek då var ren, såsom nu?
Ren svarade Harald med ett alfvar och

en häftighet, hvartill lian ännu icke gjort sig skyl -

dig . . . i denna berättelse ren ja, så ren, som
min kärlek nånsin kan blifva det. Ren ja. Men
vet du Erik, min vän och bror, jag har sett sy-
lier, jag har haft föreställningar, som kömmit mig
att fasa. Och jag har tviilat på min renhet.

Erik sade härvid intet och båda gingo de att
stoppa i sinä pipor. Erik kastade om ämnet:

Underligt ändå! Båda sakna vi, vi minnas
blott far och mor. Slägtingar hafva vi knappast,
åtminstone inte sådana, som bry sig om oss stort.
Vänner, på dem lära vi lida brist. Och här, och
här, under detta låga tak, här skall vara samman-
trängdt alit det, som vi älska högst på jorden, alit
det som, om vi äfven lede brist uppå alit detta
andra, ändå gjorde att vi hade nog. O min tanke
kan knappt fatta, att jag med denna min hand kan
gripa i denna vägg och säga: du innesluter äfven
henne och med dessa båda minä händer kan jag
vidröra dessa stockar och säga: blott j skiljen mig
ifrån Stella.

Under det han sade detta, steg Eriks varma alit
mera, men gjorde intet intryck på Harald, ty han
hände detsamma.

Nej sade Harald med ett skenbart lugn
Erik, viii du komma litet ut och spatsera. Vi
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behöfva frisk luft. Låt oss gå se på dina usla
åkrar.

Och de gingo att spatsera. Och ingendera hade
taiat om belöningen-. Hade de tagit den som
gifven, eller . . . nej, de hade icke tänkt på nå-
gonting sådant.

Vi vilja således återvända tili Irene och Stella.
Stella sade:

Nej, nu har jag ändå mod att tala med ....

lrene.
Du har rätt, fröken har rätt, att det skall

vara inte fröken utan . . .

lrene.
Redan andra gången säger du Irene. Men

vet Irene att . . .

Stella, hvad?
Jo, att Irene är ett vackert namn, vackert

som Irene. Och att det har färg.
Hurudan, säg Stella!
Mörkblå. Men inte såsom Irenes ögon utan

mycket mera mörkblå. Jag vet ej ändå.
Kanske sadan mörkblå färg, som stormhat-

tens blommor sade Irene, som icke i saker,
som anslogo hennes svärmiska element, var belå-
ten med ett blott vidrörande.

Stella hvars natur det var att svärma blott så-
som en fjäril svärmar kring blommorna, föriorade
snart den ide", som föresväfvat henne, ur sigte,
för att ila tili en annan.

Nu vet jag hvad namnet Irene viii säga. Det
är du. Blotta det namnet säger raig hurudan du
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är. Och af blotta namnet borde jag ha vetat, hu-
rudan du skulle vara.

Men Stella, vet Stella hvad färg jag tycker
det namnet har. Sadan som det allra vackraste
guldpapper. Just så skärt, glimrande och gullgult.

Jag skall tro dig inföll Stella men sä-
ger äfven blotta namnet Stella, hurudan jag är?

Nej, det tycker jag inte; jag tycker att namn
blott ha färg, men denna färg är helt och hållet
oberoende af personen, stundom lika, oftast olika.

—»- Stella begynte att klappa och smeka Irene,
hvarvid denna belönade Stella med en kyss. Nu
voro de fullkomlig~en bekanta.

Helt oförmodadt inföll Stella:
Hvad tycker Irene om Harald?

Härvid rodnade Irene och då hon fann, att så
var fallet, rodnade hon än mer. Det var lycka
att ingen annan såg det än Stella, hvilken deraf
antingen icke drog någon slutsatts, eller och låtsa -

de, att så icke var fallet. När Irene ingenting sva-
rade, sade Stella:

Irene svarar mig icke. Jag frågade hvad
Irene tycker om Harald.

Hvad jag tycker om, å ja, jag tycker om
honom rätt mycket svarade Irene försatt i detta
bryderi, då man fruktar att säga sanningen, så
gerna man än ville säga den, så ljuf den än vore.

Skulle du vilja, att det vore han, som nu
höll sin hand kring din hals, såsom Stella nu gör

frågade Stella med denna barnsliga nyfikenhet,
som icke ens skyr för att plåga.

Men Stella trycker min hals alldeles för
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hårdt sade Irene utan att tanka på den dubbla
tydningen dessa ord kunde tillåta.

Irene skulle således ändå vilja, att det vore
Harald triumferade Stella och klappade i de
små händren.

Det kostade på Irene, att Stella kom tili en
slutsatts, hvars sanning Irene ännu icke visste af.
Irene började sakta gråta.

Men när hon så gjorde och Stella det såg, da
började Stella gråta än mera än Irene.

Förlåt mig sade Stella jag har värit
eläk och mycket stygg. Några minuter ha vi värit
tillsammnns och ändå har Stella värit så stygg, att
Irene gråter.
• Nej Stella, du har icke värit eläk. Men det

är jag, Irene, som är dålig och stygg och eläk.
Stella, jag skulle önska byta lott med dig. Jag
skulle vilja vara en sadan fattig, värnlös flicka,
hvilken, såsom du, funnit ett godt tak, under hvil-
ket fågeln kan hvila.

Nu minndes Stella den vers, hon nyligen lasi
upp om fåglarna och lion gret och sade:

Ja, Stella är lycklig.
Ja, ty två menniskor finnas, som halla af

Stella och jag, hvem har jag?
Harald?
Tror du det?
Jag tror det ej, ty jag vet det. Och jag vet

det, ty han måste älska dig; o jag förstår det nu,
nu fattar jag det fullkomligt.

Detta är säkert din byrå, sade Irene,
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våldsamt ansträngande sig att afbryta det ämnc,
hvaraf hon ändå var så intagen.

Ja, ja, detta är min egen byrå, Stellas byrå
sade Stella och vid den glädje hon härvid er-

for glömde hon helt och hållet bort att med sin
skälmska min bry Irene, för det denna sålunda
gjort en vändning i samtalsämnet. Stella gick tili
byrån, öppnade en låda och framtog några kläd-
ningar.

Irene, säg, hvilken är vackrast. Ser du den
här blåa, det är min bästa, den dyraste menar jag.
De ville gifva mig en sidenklädning, men Stella
tycker inte om siden mera. Stella har fått nog af
siden och grannlåter, Stella ville inte påminnas om
förra tider. Säg nu, Irene, hvilken är vackrast,
den blåa, eller denna gråa tibets, eller . . . ser
du den der af yllemnsslin. Jag har bara en af
kattiin. Men ser du dehär fem af bomullstyg ..

.

jag räknar också den jag nu går i.
Den är allra vackrast, som Stella har på sig

svarade Irene småleende.
Du är såsom Erik, så säger han också. Och

om jag tar en annan, så säger han ändå på. sam-
ma sätt. Han viii inte göra Stella klok på detder.

Irene förstod nu mera än Stella, men hon sade
dock ingenting. ÄfVen lion å sin sida ville icke
göra Stella rätt klok på någonting annat.

När Stella engång tackat Erik för sinä nya klä-
der, hade denne icke kunnat annat än medgifva,
att det var Harald, soin lion var tack skyldig för
denna första uppsättning. Läsaren behagade min-
nas, att då Erik och Harald öfverenskommo om
Stellas drägt, var det finska de talade, för att
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Stella icke skulle förstå dem, men i alla fall hade
Stella nu fått veta, hvilken var gifvaren. Irene
sade:

Stella sade de ville gifva, således har Erik
icke ensam gifvit dig dessa, utan ....

Äfven Harald, menar du. Ja så är det.
Och hvilka har Erik gifvit, och hvilka Harald?
Hvad du är nyfiken sade Stella Jo,

Erik sade mig att Harald gifvit dem alla. Erik
skulle troligen väl också velat ge dem, men kan-
ske hade Harald då för tillfället mera . . . pen-
ningar. Stella började skratta vid denna prak-
tiska anmärkning.

Eller inföll Irene kanske Erik ville
unna åt Harald den lyekan att äfven få ge. Och
Harald gaf så gerna.

Det gjorde Irene så godt att veta, det Harald
gifvit dem alla. Hon betraktade klädningarne myc-
ket nogare och sade:

Den gråa klädningen måste säkert klä Stella
bäst.

Men sade Stella hastigt ser Irene den-
na hvita klädning. Den har jag icke haft på mig
ännu; den sparar jag tills jag skali gå tili herrans
heliga nattvard.

Och nu gaf hennes hittills varande skälmskhet
och barnsliga glädje rum för ett alfvar och en
glädje, deri visserligen äfven harnasinnet visade
sig, men skärt, strålande och etheriskt. Och hon
berättade nu, hurusom Erik menat, att hon redan
var begåfvad med den kunskap, som är nödig för
ett värdigt njntande af det heliga målet. Alldeles
jntet närande hon om att det icke skulle bli Erik



105

som komme att meddela henne nattvarden, men
det var äfven en sak, som med hänseende på den
högvigtiga akten var en bisak. Stella minndes så
väl Eriks ord: Personen försvinner när Herran
talar.

- O hvad jag minnes den dagen - sade Irene
och hennes dunkelblå ögon logo så vackert hän
är mig så närä som i gär, i dag eller säsom mi.

Det var den allraskönaste dag i mitt lif, ty fräl-
saren hade dä en hydda inom mitt bröst. O ändä!

När hon så sade, hvilade Stellas hlick nppå
henne med glädje och nöje. Stella fann att hvad
för Irene var ett förflutet var för henne ett till-
kommande och skulle blifva ett närvarande. O hvad
den tanken smekte Stellas hjerta, ett hjerta, som
ännu icke var grnmladt af nägon annan kärlek än
tili den osynlige Gnden!

Annu talade de en stund i det höga ämnet, tills
orden icke mera kunde motsvara känslorna och
Irene och Stella blefvo tvungna att återgå tili den
synliga verlden.

När Erik och Harald inkommo funno de att flic-
korna redan voro gamla bekanta, och dermed kun-
de de icke annat än vara belåtna.

Ser Erik och ser Harald, att Stella inte alls
mera är rädd för Irene. Och fröken kallar jag
henne allsintet.

När Stella så sade, klappade hon med sinä små,
hvita händer Irenes skära och fina kinder. Ja hon
nastan bultade dem, men tallan var vacker.

Hade Irene nu haft ett halftannat tiotal år mera,
så hade man sagt, att en öm och svag roor, efter
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någon liten förebråelse, som hon gjort sin goda
men bortskämda dotter, genom smekningar ned-
tystades af denna; men, såsom förhållandet nu
var, så föreföll lion Harald såsom en ung qvinna,
som efter en förseelse emottager tröst och hopp
af sin yngre, oerfarna och oskuldsfulla syster.

Bundna af tallan, föll det hvarken Erik eller
Harald in att bryta tystnaden, men denna bröts af
Stella sjelf, hvilken värit taflans och tystnadens
upphof. Stilla och sälligt sittande vid Irene, sade
hon tili hälften för sig sjelf:

Det är besynnerligt att den första jemnåriga
flicka Stella sett och taiat med skall vara sadan,
att Stella redan är bekant med henne och redan
håller af henne. *

Annu besynnerligare ■— inföll Harald —är
det om denna första också är den enda sådana.

Jag förstår dig ej, Harald, men kanske för-
står Irene. Irene hvarföre säger du ingenting.

Vi ha under tiden herrarne voro borta, roat
oss med att bese Stellas klädningar sade Irene,
som i en viss förvirring icke visste hvad hon skulle
■äga.

Harald började tala om vädret, ett [visserligen
likgiltigt ämne, men egentligen icke denna gång,
ty dagens qvalm och vissa moln med obestämda
konturer bådade icke någonting godt.

Stella bad Irene komma ut att bese Stellas fa-
voriter. De gingo först tili hönshuset äfven på
ett kapellansbol kan linnas ett sådant der Stella
visade, hvilka hönor och hvilken tupp hon mest
tyckte om; åt dem gaf hon da brödtuggor. I la-
dugården besägs en kalf, hvars hvita hjerta i pan-
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nan gjorde honom rätt vacker. Stella tog i desa
frarafötter och lyfte honom upprätt; sedän stack
hon sin hand i dess mun det är alltid roande
för barn att läta kalfvar liksom snga deras händer

slutligen gick hon sä långt, att hon kysste kalf-
ven, hvarraed denne helt säkert var rätt belåten,
ty hän började att hoppa och springa, naift och
trefligt, säsom kalfvar alltid göra det.

Irene åsåg alit detta med vemod. Ett stadig-
varande tungt moln hade gjort, att hon aldrig haft
ett sd varmt sinne för barnalxfvets idylliska fröjder.

Hvad du är lycklig, Stella tänkte hon.
Jag är i dag frökens Mentor sade Ha-

rald, sedän flickorna återkommit - ochjagmåste
säga, så gerna vi än sute här änmi en stiuid, att
vi måste bort, ty jag har minä vissa gamla
ken, att ett oväder icke är långt borta.

Irene svarade intet, men lydigt och beskedligt
tog hon på sig sin sjal.

Erik, som äfven befarade ett oväder, hade låtit
«panna hästen före den vackra, gröna, ensitsiga
schäsen. Han hade af naturliga orsaker, icke ve-
lat persvadera sinä gäster att stadiin qvar öfver
natten.

Snart var afskedet tagit och schäsen rullade af.
Gossen, som skulle föra hästen tillbaka, hade icke
mm på den sraala baksitsen, utan hän gick eller
halfsprang efter schäsen, ty oaktadt moinen stego
allt högre, körde dock Harald blott i ett sakta
lunk.

Det har sinä behag att kuska för ett älskvärdt
fruntimmer, äfven om man precis ej är förälskad.
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Hvad sedän då, om man redan känner temligen
tydiiga förebud.

Mycket talades ej under vägen, men det fröj-
dade Harald, att da lian talade tili Irene och den-
na ansåg ett svar vara af nöden, så vände hon
sitt hufvud tili hälften om och kastade då äfven
hattlloret åt sidan, sä att hän rätt väl kunde se
henne i ögat. Harald gladde sig icke deröfver att
hon, i motsatts mot vanliga «tossor,» härnti följde
en naturlig artighets lagar, nej lian gladde sig,
emedan hän flck se Irenes drömsköna anlete.

Äskan mullrade redan temligen närä, hvilket gaf
Harald anledning att fråga om Irene var rädd.

Visst är jag rädd för åskan annars, men nu,
kan jag just inte säga.

Det svaret behagade Harald af två orsaker. Först
och främst tyckte lian inte om fruntimmer, som
inte aro rädda för åskan; för det andra nttydde
hans egenkärlek, nej, snarare hans förlioppningar
hennes svar på ett för dem gynnande sätt.

Just när schäsen stadnade vid trappan, började
regnet att smattra och naturen började sitt stora
skådespel, der intrigen är enkel och handlingarna
icke många, men hvilket ändå gör det intryck på
åskådaren, som vara intrigrikaste dramer icke just
förmå.

Baronen emottog dem kalit och förnämt.
Nå huru aflopp den notabla visiten?
Sailana visiter svarade Harald ailöpa

bättre, än en, som aldrig gjort sådana, kunde för-
moda. Jag hoppas fröken är nöjd med sin visit.

O ja, nöjd. 31en det "ar för litet sagdt.
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Det var kanske det der hittebarnet, som lyc-

kades inspirera dig?
Ja, jag började halla af henne så mycket.
Huru långt gick förtroligheten*?

Säkert skulle Irene ensam med sin far icke vå-
gat säga, hvad ett dyrbart vittnes närvaro nu hade
henne tili.

Vi kalla hvarandra du.
Det var icke af missförstådd ömhet för sitt barn,

som haronen i allmänhet ville, att Irene icke skulle
formera bekantskap med kreti och pieti. Nej det
var af högfärd; han var ju Irenes fader.

Du for han ut, märkbart vred, men i det-
samma sågs en blixt och slog en knall, så förfär-
lig, att haronen föll emot golfvet. v. Assar sade:

Jag såg hlixtens väg. Han slog pä vestra
flygelbyggnaden men antände icke.

På vestra flygelbyggnaden sade v. Nit.
Nå än sen sade haronen, våldsamt an-

strängande sig det der hör icke hit. Nå ja
Irene, jag är icke en pedant, som viii utsätta la-
gar för en ung flickas oberäknade och omedelbara
ingifvelser. Du må kalla henne du. Jag förstår,
att du här på landsbyggden behöfver någon jemn-
årig leksyster att prata bort tiden med. Såsom
sagdt, du må gerna kalla henne du.

Tack, min far sade Irene helt förundrad
och nastan hapen öfver en sadan oförmodad libe-
ralitet, just i det ögonblick lion väntat ett elakt
uppträde.

Äfven Harald knnde icke annat än bli anslagen
af denna opäräknade vändning. lian tillskref den
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blott den förskräckelse åskslaget säkert injagat ba-
ronen, och den deraf följande lynnets motsatta
Btämning. Det behagade honom dock icke särde-
les, att baronen så smidigt och påhittigt försvara-
de hvad han nyss tycktes blifvit så vred at. Ba-
ronen var tydligen en af de menniskor, som ka-
meleontiskt förändra färg och förstå att alltid omge
sig med en nimbus af kloka resonnemanger.

Man åt sin aftonmåltid ntan särdeles aptit och
sedän proponerade baronen att Harald ville gå tili
pianot och sjunga någonting för att distrahera dem
i sällskapet, som voro rädda.

Jag viii icke sjunga, när åskan går sva-
rade Harald.

- Na ja, en menniskas principer är orätt att
vilja betaga henne. Skulle du Irene vilja'?

Jag kan inte sjunga, när åskan går.
Den som inte kan, är än mera ursäktad än

den som inte viii. Men man skall vara nöjd med
den musik man har.

Skulle någon annan än baronen utsagt denna
sednare reflexion, så skulle den kanske behagat
Harald; i baronens mun lät den såsom hädelse.

Irene satt afskills med lilla Ulla i famnen. Ha-
rald passade på ett lämpligt tillfälle att säga hen-
ne : var inte rädd. Minns ... men då tyst-
nade han.

Harald rekommenderade sig och gick långsamt
nppåt sin vindskammare, men blef de sista trapp-
stegen anhållen af v. Nit;

Vili magistern vara så god och stiga in i mitt
rum; det blir bättre då. Jag muste uppriktigt med-
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ge, att jag är rädd för åskan. Och för att blixtar-
na mera rasa åt södern, så kunna vi ju hellre sitta
i mitt rum.

Harald hade icke förr värit i v. Nits rum; hau
hade icke velat vara den förste, soin gjorde visi-
ten. Han antog med så mycket mera nöje v. Nits
bjudning.

Den gamle goddagspiltens kammare företedde
ett verkeligen ovårdigt ntseende. Det var verkeli-
gen «en proportion utan ordning.» Klädespersedlar
här och der, tilloclimed under sängen; spegelscha-
tullet hade plats på en stol; bädden tycktes icke
omrörd af bädderskans hand på en god tid; bok-
skåpets dörrar voro garnerade med strumpor, gula
af fotsvett och ålder; iragmenter af Voitaires ocli
Laiontaines romaner stodo vid vattenkarafinen på
golfvet, o. s. v. Det var r.ågonting mera än en
behaglig oordning. Tillika rådde i rumraet den
lukt som ntandad spiritns kommer åstad; denna
lukt var dessutora icke nentraliserad af tobaksrök,
hvilken i de flesta fall agerar försonande. Ilerr
v. Nit brukade tobak endast i näsan och någon
gång pikanell i mnnnen.

Förlåt herr magister, att här ser så ut, nien
en gammal ungkarl beliöfver ej bättre. Vi skola
glömraa bort ruskiglieten i ruminet vid denna ma-
deira-bntelj.

Oaktadt ellor tili följe af livad Harald värit
vittne tili, det henilighetsfalla förhållandet tili ha-
ronen, v. Nits spökande på vinden, hans prat i
sömngångartillståndet, hyste Harald för v. Nit ett
stort intresse, som närä nog 'gränsade tili delta-

Det gråa sluttet. 4*
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gande, hellre än tili fruktan eller afsmak. Han
satt således ganska gerna och drack med v. Nit.

Drufvans safter hafva det onda eller goda med
sig, att man ifrån allmänna och likgiltiga ämnen
kommer tili enskilta och siulana, som gå en mera
in på lifvet. Harald, hvilken hvarken var ovan el-
ler försupen (ordet ber om ursäkt), tålde väl nå-
got mera än v. Nit, men hans öppenhjertighet höll
dock jemna steg med dennes.

Samtalet leddes oförmärkt in på kapitlet om
lyeka och olyeka, huru den förra utan ali deras
förtjenst ler emot en del menniskor, då deremot
olyekan drabbar mången Htan dess förvållande. De
lycklige äro att afvundas, de olyeklige att beklaga.

Men inföll v. Nit oin en menniska ge-
nom sitt eget förvållande blir olycklig, hvad skall
man då tanka om, huru skall man vara emot en
sadan?

Harald hade i ali sin dar icke kunnat med så-
kallade Sedolärande berättelser för barn, emedan
han ansåg dem i allmänhet innehålla en nog tve-
tydig moral. Nyligen hade han äfven förbjudit sin
yngre elef, lilla Knut, att läsa en bok med denna
öfverskrift emedan Harald kastat sinä ögon i den
och tili en början fann der en berättelse af föl-
jande ungefårliga hait och beskafFenhet. En far
hade förbjudit sinä barn att gå ut i mörkret utan
lykta. En gosse fann dock för godt att vara o-
lydig; han föll verkeligen ikull och blef— enögd.
Men det var icke nog härmed. «Frans fick dessu-
tom af sinä beskedliga (?) syskon ständigt höra
den förebråelsen: hade du lydt pappa, sd hade
del icke gätt säsom det gick.» Olydnad är emot
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föräldrar visst ett stort fel, men barnabokens för-
fattare tycktes icke ana att det att lägga sten på
den olyckliges börda genom att förevita honom
någonting, som ej mera kan hjelpas, är nedrigt
och svart, att således dessa beskedliga syskon
verkligen voro nidingar och missfoster.

Denna berättelse rann just Harald mi i hågen,
så att lian svarade med högsta varma och lif:

Om en menniska genom eget förvållande blir
olycklig, ja äfven om denna olycka blifvit åsam-
kad genom någonting värre än obetänksamhet och
öfverilning, så böra vi ändå hysa deltagande för
och beklaga en sadan menniska . .

. emedan hon
är olycklig.

Men om denna olycka består i samvetsqval,
uppkomna efter grofva missgerningar och brott?

Desto olyckligare är den som lider dem.
Desto större rättighet har han tili medkänsla och
deltagande. Orsaken tili en menniskas olycka kan
tillochmed för oss vara en likgiltig bisak, men
sjelfva denna olyckas tillvaro en hufvudsak. Att
vår nasta är olycklig, skall det icke för oss vara
nog, hvad behöfva vi vidare forska!

Dessa enkla ord, uttalade med den vekhet och
varma, som en god själ förstår att inlägga i or-
den, verkade högst eget på v. Nit. Han lade huf-
vudet i handen och förföll i en tystnad, så myc-
ket mera märkvärdig, som han redan tömt sin
halfva butelj.

Godnatt, herr v. Nit sade Harald.
Jag tackar magistern på det högsta för den-

na korta timma. Au revoir!
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Vidare anmärkningsvärdt passerade icke denne

afton. Askan hade äfven allaredan upphört, så att
ora läsaren hoppades att kapitlet skulle sluta med
någon sannt romantisk scen, någon knalleffekt, så
blef hän heklagligtvis bedrageu.

Kap. Vfll.

Irene för otella.

Det förgick några veckor utan annat anmärk-
ningsvärdt, än att Harald oc!i Irene allt öramare
«ågo i hvarandras ögon och att Harald sade än
mindre än förnt. Och de träffades nastan blott
rnusiktimmarne, sarat då de spatserade att helsa
på vännerna derborta. Yisserligen var v. Assar tili
följe af ett sjnkdomsfall tvungen att for läkarevärd
vara i staden, mea Harald följde ändå ungefär
samma principer; ja lian tvang sig att icke vilja
se Irene alltför ofta på tn man hand; antingen det
då var för att haronen icke skulle börja misstänka
uågot förhällande, på hvars vsrklighet Harald sjelf
icke vägade tro eller hoppas och hvars möjlighet
nppfyllde honom med dystra aningar ora mången
kamp och strid, eller om det, tili följe af sam-
ma dessa aningar, var för att skydda sig sjelf e-
raot ett oblidt öde, sig sjelf och Irene,

Det blef den dag da Siellä skulle knäböja inför
nådens altare.

Stella hade i sinä böner äfven inneslutit den
barnsliga önskan, att dcnna dag blifve rätt ljus ocb.
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rackcr. Hon hade liksom taiat med Gud; hon
hade. sagt: om dig Gud icke behagar en sadan
önskan, sä säger du genom raitt samvete det tili
at raig. Men dä hennes samvete ingenting qvalde
henne vid denna oskyldiga bön, sä bad Stella en
sädan bön.

Och dagen blef ljus och vacker. Det var i bör-
jan af September.

September är en -skön månad. Naturen står än-
nu herrlig och skön; solen sarolar sinä sista kraf-
ter för att lata oss mindre märkä den kalla vin-
terns antåg. Luftens blå är klarare, blåare och
skärare än under den heta sommaren. Och detta
herrliga månsken, som andelikt omger oss, som
rner än eljest gör oss mottagliga för den öfver-
sinnliga verldens under och behag, som försätter
hela var själ i ett tillstånd af beundran, andakt
och bön!

Jag har äfven stundom tyckt September vara en
skön qvinna, som blek af en tärande sjukdom, än-
nu en gång församlar kring sig sinä vänner, ännu
en gång låter dem bevittna glansen af liennes snil-
ies sprittande eld, ännu en gång låter dem för-
tjusas af det bleka ansigtets gudomliga skönhet
ännu en gäng, innan hon lägger sitt hufvud tili
bvila, på hufvudgärdet der i den svarta mullen.

Det är skönt och uppfriskande för de andeliga
känslorna att se idel unga gemensamt sraaka af
det heliga målet. Men att se en xing, ensam bland
gamla, första gången smaka hurn ljuflig Herran är,
gör på oss ett ej mindre intryek.

Kapellanen Ortman predikade visserligen, men
det var icke lian, som utdelade vinet och brödet.
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Vi vilja icke beskrifva Stellas känslor nu, ty
låta känslor icke beskrifva sig, så mycket mindre
nu. Men Harald och Irene sågo nog, huru det
kändes Stella.

Ensam såsom hon kömmit gick Stella äfven hem.
Kyrkfolket, hvilket utgjordes af en mängd herrskap
tili och med ifrån nästgränsande socknar, samt
sadan allmoge, som förstod eller aifekterade att
förstå svenska stadnade för att betrakta och
lemna fri väg åt det sköna nattvardsbarnet. Syfrun,
som äfven var der, sade åter för sig: «det är
märkvärdigt hvad hon liknar.» Men hvem, blef
för den goda frnn ett problem att lösas.

Stella märkte icke den sensation hon gjorde på
kyrkfolket, der Stella gick sin väg fram, liksom
hon tillhört en annan verld. Stella hade icke grå-
tit; det var glädje, himmelsk glädje, som lyste ur
hennes anlete och manade tili andakt mera än de-
ras tårar, som gråtit.

Ensam, såsom hon kömmit, åkte äfven Irene
hem. Harald åtföljde de båda presterne tili ka-
pellansbolet, sent om aftonen återvände han tili
sitt och Irenes hem.

Baronen hade fått höra, att kapellanen Ortmans
fosterbarn var skönt. Denna omständighet i före-
ning med det intressanta äfventyrarlif hon haft att
genomgå och hvarom baronen äfven hört glunkas,
verkade inom honom en lust att få se denna Stella.
En dag sade han tili Harald:

Magistern har så ofta värit hos pastor Ort-
man och han har ännu ingen gång värit här. Har
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hän någonting emot mig, så kunde hän ju ändå
för magisterns skull ta modet på sig och göra oss
den aran.

Haronen gissade nog rätt, att kapellanen Ortman
icke kunde rätt med honom, och att det var hlott
derföre, som Ortman icke infunnit sig. Haronen
smälog sardoniskt och het på sin underläpp, men
då Harald icke genast svarade, fortfor lian:

Kan hän icke på ett par timraar lösrycka sig
frän sin ämabla skyddsling och lerana henne i den
gamla hushällerskans händer.

A ja, hvarföre kunde lian inte det göra
svarade Harald, som icke ville motsäga haronen.

Denne, som emellertid mi gerna blifvit raotsagd,
gentog vidare:

Men om pastor Ortman verkligen tycker, att
den gamla obildade qvinnans sällskap under en tid
af en eftermiddag eller så blefve menligt för .

. .

Jag tror ej, att pastor Ortman tycker så
inföll Harald. .

Liksom han icke hört dessa Haralds ord, fort-
for baronen:

För hans pupill, tili hvars bildande han så-
som fosterfar med skäl anser hvarje timme och
minut vigtig och böra väl anrändas, så . .

. går
det ej an att han hemtar henne med sig. Vågar
han inte det?

Då Harald härvid såg baronen lugnt i ögat och
dröjde med svaret, återtog denne:

Kanske tycker pastor Ortman att en icke tili—-
räckligt lång tid förflutlt, sedän hennes första natt-
vardsgång. Men . . .
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Jag tror ,ej Pastor Ortman tyeker så in-
föll Harald det gär väl ej an att bli ererait för
det tillade hän nästan lättsinnigt, liksom lian
anat, hvad baronen ämnat säga och snartsagdt ta-
iat ur dennes själ.

Eller kanske tyeker hän, att hon ännn är
för litet inkommen i det konventionella lifvets for-
raer. Men sådana naturbarn taga sig ofta bättre
nt, än vi, vanligt folk, som göra allt efter
mamma och pappa och andra mönster. Sticka de
nägon gäng lite tvärt af, så blifva de derigenom
så rayeket pikantare och än mera intressanta. Men
kanske herr magistern af allt detta tror, att jag är
mera män om hennes hitkomst, än om Pastor Ori-
ma ns'?

Då baronen stadnade just här och med en sa-
dan fråga, och dertill sagt detta jag med ett visst
eftertryck gick Harald så långt, för långt i finhet:
han nastan trodde, att baronen, liksom Harald
nyss försatt sig i baronens läge, nu försatt sig i
hans, Haralds läge och «derifrån såg sakerna. Han
begick nu ett misstag och svarade:

Ja, jag måste medge, att Ortmans fosterbarn,
att Stella är för mig af mycket värde.

Baronen inföll halft uppriktigt:
Jag tackar herr magistern, som genom en

sadan sjelfuppoffring befriade mig från tron på
magisterns misstankar, om sådana funnos tili. Men
■— fortfor hän och antog, efter den ralljanta, en
■annan min, som bättre egnade sig för tillfället
en sak bar jag så när förgätit att vidröra. Min
dotter Irene bar jn så fäst sig vid denna leksy-
ster, att äfven för hennes skuld är hon välkom-
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men. Magistern är nu så god och helsar pastor
Ortman ifrån mig och ber hon o m vara god och
komma, samt främför allt taga sin pupili med sig.

Vid dessa sista ord blef baronens min åter
skälmsk liksom lian verkligen menat, att lian kun-
de bry Harald, såvida denne gifvit ett halft hngg
pa sig. Med detta baronens menande var Harald
rätt belåten och den garale och den nnge mannens
samtal, i hvilket de bäda sökt öfverlista hvaran-
dra, slutades tili örasesidig belätenhet. Harald
tänkte på Irenes nöje, haronen tänkte mest på sitt
eget. Visst hade äfven Harald nägra raera sjelf-
viska tankar, men som dessa voro mindre klara
och afgjorda, tili och med fullkornligen chaotiska,
så är det svårt att utlägga dem, nu ätminstone.

Harald utförde baronens nppdrag med den på-
följd, att Eriks betänkligheter beträffande Steila
försvunno, och lian beslöt sig tili att jemte henno
göra en visit pä Ilistilä. Steila sjelf vid-
kommer, så var hon visst litet rädd för det gråa
slottet, men hon kände äfven dit en hemlig drag-
ningskraft.

Det var en vacker höstdag, hvarföre Erik och
Stella tili fots gåfvo sig af, för att göra en visit,
sora verkligen var den första sådana för Stella.

Under vägen samtalade de ifrigt och lifligt så-
som de vanligen plägade; den ena frimodigt frå-
gande, den andra raildt sva,rande, och stundoia
blef den svarande frågande och tvertom.

Men när de kommo närmare Mistilli, förgick la-
sten för Steila att fråga,, odi Erik Ira de då icka
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heller lust att svara, eller fräga eller säga någon-
ting alls. När de kömmit in i parken, sade dock
efter en flere rainuters tystnad Stella:

Såsom Erik kanske vai märkte, så kändes
mig så imderligt tili mods, när jag såg den der
stenbyggningen komma allt närmare. Men nu när
hon är helt närä och vi redan äro i dess park,
nu börjar jag hastigt linna mig sä bekant. Jag
kan säga, att Stella inte mera är alls rädd.

Det är såsom med en fara. När hon ännu
är längre borta och dess rätta beskafFenhet är oss
olviiml eller blott anad, frukta vi mera, än då hon
kömmit oss närmare och vi fått en tydlig föreställ-
ning derom.

Jag förstår nog att Erik talar i liknelser,
Eller .

.
. aldrig kan Erik mena, att här är nå-

gon fara?
Med en viss ängslan såg hon upp tili sin vän,

hvilken fängslad af denna blick, glömde att svara.
Men ett svar var äfven onödigt, ty der kommer

Irene emot dem, och hennes väsende var sa-
»om ett lugnande svar på Stellas ängsligt frågan-
de blick. Och glömsk af ali fruktan sprang Stella
fram, tog hennes händer i sinä och omfamnade
henne. Under alit detta hade Irene kysst Stella
på haisen, men då denna kyss ingen belöning gaf,
hittade de på att kyssä hvarandra på munnen.

Man hör ofta nämnas, att den eller den Hiekan
da eller da hade sin vackra dag. Om nu någon-
ting sådant som en klädning af en viss färg o. s, v.
kan verka en sadan beau jour, sä mycket mera
förhoppningar och ljufva sinnesrörelser. Har du
t. ex. någongäng under en dans med en vacker



121
flicka funnit henne vackrare än nänsin, så har det
väl kömmit deraf, att du värit älskad.

Det var denna dag onsdag och Irene hade haft
den kära musiktimmen. Säledes hade Irene nu sin
vackra dag. Hade Erik nu värit en opartisk be-
traktare, så hade lian kömmit i bryderi, åt hvil-
kendera hän skulle tillerkänna skönhetens pris.

Vet Irene, jag blef hastigt så illa tili mods
här i denna dystra park, men straxt jag såg Irene,
så blåste alit sådant bort. Hvad det var roligt
att du mötte oss. Huru råkade du komma hit
just nu?

Jag var beredd på, att j skullen komma; jag
hörde det i middags af Ha... af magister Thai-
berg. Derföre satt jag här i bersån och väntade.

Det der är säkert din egen berså, och du
är der ofta. Erik skola vi gå att sitta dit på en
stund.

Visst skulle det värit rättare att först bege sig
upp och helsa på baronen, men Erik kunde jn ej
neka Stella en så oskyldig bön. Visst hade det
äfven värit rättare af Irene, och artigare, att obli-
gera sitt fremmande att stiga upp, men nu dröjde
hon så gerna med sinä vänner i bersån. Det var
en sorts instinkt, som gjorde henne skygg för att
visa sin far för Stella, och Stella för honom. El-
ler väntade hon, att Harald, likasotn hon, skulle
komma i parken för att möta dem han visste skulle
komma. Inträffade detta, så kunde ju de på fyra
raan hand först ha några trefliga minuter i bersån,
innan de gåfvo sig åstad tili den högtidliga och
«tela salongen.

Men ingen Harald hördes af och det var Erik,
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som påminnte om att man redan suttit här en tre-
djedels tirame och att det således började bli tid
att visa sig för värden på stället. Man gaf sig så-
ledes af.

Da Stella gick uppför trapporna blef hon helt
blek och darrade märkbart.

Ack hvad jag mår ilta sade hon låt
oss litet stadna här. Se jag darrar.

Erik och Irene betraktade henne med en öm
förnndran och med lifligt deltagande. Stella hem-
tade sig dock snart smålog och sade:

Det är första gången Stella gör en risit;
hvad är det under om jag darrar.

Derpå sprang lion lätt och obesväradt uppföre
de öfriga trappstegen och raan kom i salongen.
Baronen var icke der, men ljuden af steg förde
honom snart ifrån sinä rum tili salongen.

Eriks helsning hesvarade hän ganska artigt, men
da Erik tog Stella i sin hand, för att presentera
sin pupill för haronen, . . . dä skulle man sett,
huru haronen tog sig ut. lian hleknade och hans
rörelser hlefvo nastan spasmodiska. Skulle icke
Erik värit så hetagen af förväning, så hade visst
haronen förefallit honom säsom en ertappad hrott-
sling. Stella hade bleknat och darrat utanför, in-
nan hon säg haronen; au var Stella lugn och icke
blek mera. Det var mi baronens tur att blekna
och darra.

Förlät initt herrskap - sade haronen, sedän
lian förmått göra sig lös ifrån de magiska hand,
som i tio a tjugu seknnder fängslat honom pa-
stor Ortmans pupills, mamsell Stellas . .

. är icke
namnet så .

.
. ja mamseli Stellas utseende på-
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minner mig så lifligt om en barndomsvän, sora rar
mig så kär, ack alltför kär ....Jag har i all~
raänhet den svagheten, uppkommen kanske af en
alltfbr liflig läntäsi, att rätt ofta linna likhet emel-
lan folk, som jag första gången ser, och någon
kär afliden. Magister Thalberg, hvilken beklagli-
gen icke är här för att bestyrka min utsago, min-
nes nog, burn frapperad jag blef, då jag första
gången säg honom, Så som nu blef jag det dock
icke.

Irene minndes nog, huru frapperade både hen-
nes far och v. Nit blefvo öfver Haralds utseende,
men Ison raaste dock äfven inedge, att sä sora nu
blef baronen det dock icke dä. Denna svaghet,
soin baronen sin sak tili styrka nämnde, hade dock
Irene aldrig förr värit vittne tili än vid Haralds
och Stellas uppträdande inför fadren. Och denne
tycktes ändä ointaia den såsom helt vanlig, Irene
förstod icke detta.

Baronen svängde nu med en särdeles skicklighet
och en takt biittre, än bvad raan af det föregåen-
de kunnat vänta, samtalet pä andra ämnen. Hän
och Ortman voro snart inne pä talct om landtbruk,
den förstörda grödan m. ra. Men sedän Harald
kömmit ner, dröjde det ej länge, innan baronen
lemnade ruramet.

Hän gjorde först nägra slag i blomsterparter-
ren, hvilken var framför salongens fönster, sä att
man innifrän ganska väl kunde se, hiirn haronen
afbröt en och annan viilluktande blomma, burn
hän tillochmed nedlät sig att plocka bort några
ogrässtånd, burn hän liöll öga på om mellanruni'
men mehän vissa spjäiar i staketet roro så Stora,
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att grisarna knnde tränga sig in. När hän såg, att
så icke var fallet, litan grisarne, ledsna vid de
fruktlösa försöken, drogo sinä näsvisa hufvud till-
baka, tycktes haronen lugnad och drog sig ifrån
blomsterparterrcn.

Men sedän gick han med sakta steg npp tili v.
Nits kammare. Denne hade just börjat dricka sin
toddi. Baronens ögon gnistrade, da han sade:

Det är inte ofta, som jag gör dig den aran
och stiger upp tili din ovårdiga, illaluktande kam-
mare. Du vet af gammalt, att det icke är godt å
fårde, min kare Seth.

Så säg ut da fort, hvad f-n det kan vara.
Vili du nu gå ned och se på Ortmans foster-

dotter. Men ett säger jag dig: håll kontenancen,
förlora icke din goda min, oin hon förmycket skulle
likna vår underjordiska bekantskap .

. . Du stirrar
på mig, hvad tjenar det tili. Tag dig en duktig
klunk och ge dig åstad.

v. Nit blef litet alterererad och tycktes icke ha
stor lust att gå ned. Men efter en förnyad upp-
maning af baronen och efter en förnyad duktig
klunk tog lian modet på sig.

Aflägsna dig derifrån, så fort sig göra Iåter,
det viii säga icke tvärt, och kom sedän hit upp
åter. Jag skall vänta här så länge. Lycka tili nu.

Sedän v. Nit dernere gjort sin honnör, (hvarvid
lian visst icke blef så altererad, säsom haronen,
troligen emedan v. Nit var beredd på det varsta
och dessutom bade fått godt knrasje genora de på
livarandra följande väldiga klnnkarne) och pratat
eller konverserat der nägra rainuter, kom lian åter



125
npp tili sin kammare och betraktades tili en bör-
jan med en genomträngande blick af baronen.

Nå menniska, hvad säger du om denna likhet?
Hvad kan jag annat säga, än att det är en

likhet. Stor nog, kunde ock vara större.
Du skall inte blanda bort korten för mig,

min kare Ptolemgeus Seth v. Nit; jag säger dig,
att denna likhet är så stor, som likhet nånsin kan
vara. Och än större. Just så såg hon ut i sin
ungdom.

Nå än sedän; hvad viii du med alit detta"?
Jag viii säga dig min tanke: du har bedra-

git mig.
Och det slutar du af denna likhet?
Vore det underligt. Du minns, att jag re-

dan af informatorns likhet raed mannen var på väg
att misstänka dig, men då jag öfvervägde, att
slumpen aldrig kunnat spela sitt spel sd skickligt,
soin fordrats för att i detta fall gäcka en menni-
skas beräkningar, lät jag den misstanken fara.
Mannens likhet med mannen är heller icke så stor,
såsoni qvinnans med qvinnan; du vet hvilka jag
menar. Ja, den likhet Stella har med den lefvan-
de döda är så stor, att, fast jag inga bevis äger,
så tror jag ändå, att du hedragit mig.

Och då du inga bevis har, så tror du orätt.
Aha, min man, jag har dig fast. Du tar sa-

ken genast från en alfvarsam sida; du slår icke
saken bort med ralljeri.

Jag tyeker du menar för alfvarsamt, för att
jag skulle begagna ralljeri.

Under alla dessa svar var v. Nits ton sväfvande,
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osäkcr och bäfvande. Men da baronen med vild-
het tog honom i kragen, skakade om honom och
sade: du är skyldig; svarade v. Nit med mera
lugn än förut: oskyidig menar du.

Vi skola icke disputera om tomma ord
sade baronen, släppande v. Nits rockkrage jag
«äger blott, att du bedragit mig.

Väl vore om jag så gjort, sade t. Nit
men tillade han dröjande jag har icke

bedragit dig.
O att jag skulle dröja en hei raänad borta

då. Dock det hade sinä skäi, men att jag efter
denna månads förlopp skulle tro, att barnet blif-
vit oigenkännligt! Det var vinter da; derpå tänkte
jag icke, att kölden länge bevarar dragen. Jag
hade kunnat taga barnet ifrån kistan och presen-
tera det för dig och sagt: du bedrog mig. Bättre
än allt hade dock värit, att jag icke litat på dig,
du fege och grubblande samvetskarl, som är för
dålig att vara god och för kraftlös att vara en
skurk.

Under dessa ord, hvilkas förra del han taite
liksom tili sig sjelf, steg baronens pathos altmera
så att hau vid dc sista orden snaitsagdt dödade
t. Nit med de hemska, vilda och forskande ögo-
nen. Denne svarade med sin for tilllallet möjli-
gast lugna fattning:

Men jag säger dig, bäste Arvid, att du ser
idel fantomer.

Fantomer, och ändå vederlägger sjelfva din
osäkra röst en sådaii hypotbes. Du kan jn inte
eas se inig äriigt i ögonen.' Nej, du blödhjertade
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kruka, du räddade barnet, du bytte det bort emot
ett dödt, är det icke så?

Nej visstinte; denna olycksaliga likhet miss-
leder dig.

Liksom baronen icke lyssnat tili dessa mellan-
ord, liksom han redan värit säker på saken, fort-
for han:

Och hvilken tror du skillnaden vara på följ-
derna af hvad jag ville du skulle göra och föij-
derna af hvad du verkligen gjorde. Derom skall
jag upplysa dig. Hade du lydt mig och lätit den
välgbrande syran verka, så hade barnet farit ali
verldens väg och blifvit saligt härvid smågrina-
de baronen ironiskt och för att komma tili huf-
vudsaken, vi hade värit säkra, jag och således äf-
ven du, ty du står och faller med mig. Nu dere-
mot, då du icke lydde mig utan din egen dumhet,
kanske ditt goda hjerta, nu lefver barnet ...en
skön syn, för att kanske fordra oss tili räkenskap
och bringa oss i förderf. Ty de sammanstötande
händelserna och bevisen kuuna vara mångahanda.
Då du gjorde din sköna gerning, mindes du sä-
kert icke berättelsen om Oedipus, om Cyrus och
flera andra barn, hvilka man lemnat att dödas men
hvilka, tili följe af de dertill utsedde verktygens
barmhertighet bortbyttes eller förskonades, för att
framdeles hämnas och stifta ondt tillbaka emot
dem, som hade bestämt dem tili döden. Du tänkte
icke på sådana fall, men jag minnes dem och in-
ser deras möjlighet.

Och du tror vcrkeligen, att sådana historier
behöfva tiilämpas här'J Du ser spökcn på ljusa

Det gräa slottet. 5
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dagen. Den du menar gick i sanning ali verldens
väg sade v. Nit och var tillochmed säker om
gin sak.

Du är icke skurk en gång, utan två; först
åtog du dig en sak, som du ansåg dålig, och se-
dän bröt du detta löfte.

v. Nit tänkte, att den som bryter ett löfte om
att begå ett brott, handlar rätt och är knappt en
enkel skurk. Han tänkte så, men vågade icke säga
ut en sadan tanke. Baronen fortfor:

Hvarken vill jag vidare söka öfverbevisa dig
ellcr höra dina raotskäl. Jag anser såsom säkert,
att du bedragit mig. Men nu måste du nnderka-
sta dig min vilje. Dn skall i natt emellan tolf oeh
ett utstyrd i din galadrägt göra en sakta påhels-
ning i det mm, der Stella ligger. Barometern har
fallit betydligt; det duggar redan litet och snart
ha vi oväder; jag skall draga försorg am att vårt
fremmande blir qvar öfver natten och jag skall
stälia så tili, att hon kommer att ligga i ruinmet
med lönndörren, hvilket äfven är det natnrligaste
för henne att logera nti. Den lilla dörren, hvil-
ken jag bett magistern här midtemot alltid tillslu-
ta, för att förekomma dina sömnvandringar, skall
jag sjelf öppna sedän denne gått tili hvila. Sedän
kommer dn in tili mitt rnm och tar af mig en pen-
sel, doppad i nägonting soin icke dödar hastigt,
men längsamt och säkert; med penseln drar du
ett ömt drag öfver llickans vackra läppar och se-
dän aflägsnar dn dig, såsom dn kömmit. Skulle
emot förmodan hända, att hon vore vaken och såge
dig, så skall hon antingen förstnmmas af skräck,
så att du i godan ro kan utföra ditt uppdrag eiler
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ock skriker hon tili, hvarpå du visserligen med
oförrättadt ärende måste draga dig tillbaka, men
dock utan fara, ty hon anser dig såsom ett natt-
ligt spöke. Din belöning, om du lyckas, blir det
största af de hemman, som underlyda Ristilä. För-
står du mig nu?

Då v. Nit icke straxt S7arade utan ämnade föra
handen tili glaset, hejdades han af baronen.

Nej, min kara man, det der låter du mi bli;
på sådant sätt kunde alit misslyckas. Förstår du
mig*?

Ja, jag förstår att du är den största djefvul
bland skurkar. På grund af lösa misstankar, upp-
komna af en viss likhet, viii du mörda denna un-
ga och oskyldiga qvinna. Och för att icke på nå-
got vis blottställa dig sjelf, väljer du mig tili verk-
tyg. Men jag åtager mig det icke.

Då blir du ifrån denna dag en tiggare.
Blir jag en tiggare, så är fangelset icke

långt borta för dig. Med mig kan det då redan
vara detsamma.

Dina bekännelser och bevis kunna räcka tili
blott att bringa dig i fängelse. Mig icke. Du an-
tar således tillbudet?

v. Nit svarade icke; hän tycktes besinna sig.
Men i ett ögonblick, då haronen vände bort huf-
vudet, grep lian sakta i rummflaskan och innan
haronen hejdade honom och ryckte flaskan frän
hans mun, hade v. Nit hunnit taga en förfärlig
satts af den bernsande drycken. Baronen blef så
hapen, att lian tili en början kunde säga ingen-
tlng. v. Nit på hvilken sattsen utöfvade sin till-
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börliga verkan, ntfor med en röst, som helt och
hållet var på väg att stadna i gommen:

Nu kan jag inte åtaga mig någonting mera,
om än jag ville. Förstår herr baron"?

Baronen fann, att v. Nit verkligen var eller blefve
alltför drucken för att kuuna litratta någonting af
hvad baronen ville. Men beräknande, att han möj-
ligen icke var alltför drucken för att blifva baro-
nen hinderlig genom att sqvalira nr skolan, utsän-
da varningar o. s. v. tog baronen flaskan, satte
den tili v. Nits mun och sade:

Ja jag finner, att du är oduglig för ändamå-
let. Så må du då dricka ut hvad som återstår på
lliiskans botten. Jag förmodar, att den rena och
obemängda drycken vid andra klunken skall smaka
dig än bättre, än vid den lorra.

Såsom sagdt stammade v. Nit nastan o-
begripligt den förra klunken tog jag för ända-
målet .

. . inte för ditt ändaraål hm hm u u u . .
,

utan för det verkligen goda ändam . . . alet. Den-
na dricker jag för att det smakar, sm . . . akar
mig rätt väl.

Snart somnade v. Nit in tungt som en Sten. När
haronen säg honom så, mumlade hän: Nu är
du oskadlig för den ena som den andra. Sof
sött!

Äter gick lian i blomsterparterren, bröt en af
den sena höstens blominor och sade tili sig sjelf:

Denna skall jag ge åt Stella. Det hade väl
lämpat sig än bättre tili den förra planen, men
Jean icke heller skada vid denna.
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Dugget, som redan förstärkt sig tili regn, på-

minnte honom om att åter gå se på sitt fremmande.

Baronens närvaro hade på de fyra vännerna ver-
kat obehagligt. När hän således gick bort, föil det
säsom en tyngd ifrån deras bröst.

Harald ocli Irene sjöngo en duett. Erik och
Stella sutto vid hvaiandra, båda lika hänförda af
den vackra musikens vackra föredrag. Omedvetet
tryckte Stella Eriks hand!

Hvad Erik var lycklig då! Och ändå tryckte
han icke Stellas hand tillbaka.

Sedän sangen upphört, sade Stella:
Förr i verlden . . . Erik vet .

. . så kunde
Stella knäppa litet på gitarr och det är det enda,
som jag minnes med nöje. Vili Erik skaffa mig
en sadan*? Tonerna för sig låta icke så hra som
tonerna på det der, men i harmoni så äro de na-
stan lika så bra, och med sång dertill äro de na-
stan alldeles lika så bra, fast de klinga litet mera
melankoliskt.

Erik, som visserligen var en stor älskare af mu-
sik, fast hän icke utöfvade denna konst, hade här-
tills med Stella aldrig kömmit i samspräk derom.
Nu blef hän rätt varm i hågen, när hän föreställ-
de sig Stella sjungande med ackompanjemang af
en gitarrs glaslikt klingande, milda toner. Hän Jof-
vade således att åt Stella «skaifa en sadan.» Och
hade det värit någonting ännu onödigare, så hade
hän knappt kunnat neka, när Stella bad.

Harald skall lära både Erik och mig att sjun-
ga, och när Harald och Irene komma tili oas, så
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skola vi sjunga för dem, liksom de nn sjungit for
oss. Och de skola tacka oss och intet skratta åt
vär sång.

Hvad det fägnade Harald, att Stella ville att den
som skulle sjunga med henne blefve Erik. Hän
visste knappt hvarföre lian fägnade sig derät, men
nog af, hän vardt glad. Erik smålog och vardt
äfven glad.

Irene föreslog att man skulle göra ett slag i
parken, men o ve; man märkte, hvad man icke
förr märkt, att lumien var öfverdragen med fula
moln och att det regnade redan. Man var säle-
des tvnngen att stadna inne och afvakta det möj-
liga upphörandet af regnet.

Erik hade dessutom lätit narra sig af det vackra
vädret och icke derhemma tillsagt om att efter-
skickas, i händelse vädret blefve missgynnande.
Att af baronen begära häst gick hän sä mycket
mindre in pä, som hän visste, att baronen var en
af de ledaste hästgrätare. När baronen inträdde
och i egen hög person proponerade om att hans
rara freramande skulle stadna qvar öfver natten,
hade således hvarken lian eller Stella någonting
deremot.

Det återstående af aftonen förflöt ganska ange-
nämt. Baronen var så artig, tillochmed nnder-
hällande, att hans närvaro icke mera var såsom
en tyngd. Stella blef icke ailenast god van med
Ulla och Knut litan och med Alexis, hvilken fjor-
tonåring, i likhet med alla halfvuxna gossar, i all-
mänhet var rätt blyg för unga fruntimmer. Hon
förhöll sig sä gladt och obesväradt, som hon ali-
deles icke vetat af nägot afstånd, någon skillnad
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emellan hennes dunkla börd och dessa bams klara
anor. Och säkert är, att hon icke rainndes något
sädant.

Sjelfva baronen tycktes intagen af Stella och
sökte obligera henne med den blomraa hän nyli-
gen brutit. Härvid bar sig Stella icke sä alldeles
ledigt åt; hon kastade tillochmed först en frågan-
de blick på Erik, innan hon tog emot blomraan.
Då sade baronen:

Det vackra barnet må väl aldrig lrukta mig
heller. Huru är det mamsell Stella'?

A nej, inte just.
Det var «inte just» en stor komplimang

«ade baronen småskrattande och började tala med
Erik.

Efter supen begåfvo sig Erik och Harald npp
tili vindskammaren. Baronen hade förmodat, att
pastor Ortman bäst skulle trifvas der, såsom också
var fallet.

Ser du Erik, hvad jag bar här sade Ha-
rald och framtog en låda med en gitarr nti.

Stella gissade säledes rätt, att du äfvenkänn-
de detta instrument. Du menar dä, att Stella får
låna denna tili en början.

Ja, men pä obestämd tid smålog Harald.
Erik förstod honom och nickade jakande.

Vid samma tid bortpratade flickorna aftonens
sista timraar. Stundom deltog äfven i samtalet fru
Orrberg, hvars rum gränsade tili Irenes och alltid
pä aftonstimderne efter supen de enda tider
lion bade ledigt plägade lätta sitt af hushålls-
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bråk och näsvisa pigor uttröttade sinne med att
för Irene utbreda sig dels öfver dessa, dels öfver
tiderna i hennes ungdom, dels ocksä öfver andra
intressantare ämnen, ty fru Orrberg var icke all-
deles obeläst och plägade ännu söndagseftermid-
dagarna läsa romaner, fast hon icke medhann sär-
deles manga sidor i gängen, sä att en enda ro-
inan kunde räcka omtrent ett är eller så.

Du skall dä ligga der i blåa kammaren, och
helt ensam sade Irene.

Tror du jag är rädd; när dörren är öppen
emellan Fru Orrbergs kammare och din, och din
och min.

Friherrinnans kammare, menar mamsell
sade fru Orrberg, som ville korrigera Stella för
det hon sagt «min kammare.» Fru Orrberg var
mycket män om att det friherrliga husets värdig-
het togs i akt ocb var icke fullt ense med sig sjelf,
huruvida hon skulle tycka om den Stora förtrolig-
heten emellan Irene och Stella.

Men vet du Stella, om sängkläderna der äro
fuktiga ... du kan förkyla dig, goda Stella. Lät
mig ligga der, jag täi mera än du.

Tror du det svarade Stella sraäslugt
du minnes då inte de strapascher jag taiat om för
dig och huru jag siitit ondt. Jag är vanare vid
sådant än du tillade hon, icke utan en visa
förmätenhet och belätenhet med sinä minnen, vid
hvilka hon annars var rätt nedslagen.

Hvad skall det tjena tili att dispytera om
sådant. Är det icke bäst att fröken Irene ligger
i sin vanliga säng med lilla fröken och mamsell
Stella i den soin åt henno blifvit tillredd. När jag
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haft bestyret, så behöfver ingen frukta för futtiga
sängkläder.

Fru Orrberg hade fätt tillsägelse af haronen att
vaka öfver ordning och skick, hvartill hörde tili
exempel att Irene och Stella icke skulle få tilläta
sig ett sådant sjelfsväld, som unga flickor stundom
pläga, dä de sladdra natten lång om ingenting,
icke ge sig ro att vara i sin egen säng utan stun-
dom bege sig af att oroa den andra, o. s. v.

Men invände Irene du ligger första
gången här i byggningen och måste säledes vara
rädd att ligga ensam i ett rum, fast också dörra
tili mitt rum står öppeh. Jag ville inte, att du
vore det minsta rädd.

Vili fröken sätta hela byggningen «i missfir-
man för mamsell Stella, eller är fröken verkeligen
så pjäkig, när fröken sjelf första gången ligger
på fremmande ställen'?

Mera uppmuntrad och modig blefven af Irencs
ömhet emot henne, än af fru Orrbergs infälle, liöll
Stella pä att lemna Irenes rum och bege sig tili
den bläa kammaren, då lilla Ulla, som vaknat un-
der föregående samtal och stilla hört på, i hast
satte sig upp i sängen och sade:

Jag vill ligga med Stella. Nog häller jag
rysligt af Stora syster, men med syster får jag ju
alltid ligga. Jag vill ligga med Stella.

Snälla Ulla, det får du. Se sä Stella, kläd
af dig nu och kyss Ulla i stället för mig. Eller
det kan jag ju också göra. Gonatt.

Fru Orrberg, som fruktade haronen kanske
mera, än hon älskade Irene, blef dock nu ued-
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tystad af lilla Ulla och Irene, som så hastigt drog
fördel af barnets nyck. Den goda fnra tänkte
dessutom, att haronen inte skulle få veta af detta
bäddombyte; hon skulle nog instruera de tre flic-
korna.

Stella hade i allmänhet lätt för att somna in och
isynnerhet nu, efter den rätt länga promenaden.
Herama gick hon tili sängs redan raellan nie och
tie; nu var klockan redan tio. Snart drörade Stella
om Ijusa och vackra englar, ännu vackrare än den
lilla engel, sora slumrade vid hennes sida.

Irene hade icke så lätt för att få sömn. Hon
hade aldrig legat i denna kamtnare förr och det
var äfven här hennes älskade mor ailidit. Sädant
är icke sömngifvande, helst under en sadan natt
som denna. Månen var visserligen i början af sitt
nedan, men kunde blott sparsamt läta sitt ljus
lysa, öfverdragen såsom hän var af moln. Det
regnade och vinden pep och gnisslade. En och
annan blixt af det slag, som man kallar kornblixt,
fast det kan förekomma före det kornet gått i ax
och äfven långt efter axens mognad, upplyste nå-
gongäng helt matt det med tätä gardlner försedda
rummet.

Irene var således vaken och genoragick i tanken
nägra snm och obetydliga rninnen, men soin för
henne voro af ett stort värde. Hon minndes t. ex.
så bjert den gäng, då Harald sade, att då hau
säg henne, var det som om hän sett nattens moln
lemna plats för en hlå hiramel och vackra stjer-
nor. Och när Irene då sade: ni smickrar mig,
svarade lian: hlott denna enda gång. Detta svar
behagade Irene så mycket; det bevisade, att haa
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haft alfvare med sin liknelse. Har hän då hailit
detta löfte, tänkte hon och fick frägan besvarad
med ett ja. Hän hade icke smickrat henne sedän.
Men luiru det var, så blef hon åter betryckt öf-
ver att lian hällit detta löfte. Irene hade önskat,
att lian ändå någongång tili skulle smickrat henne.

Denna önskan gjorde på henne sensation och
hon frågade sig: älskar jag honom? Den frägan
hade hon redan ofta gjort sig och alltid fått den
besvarad med ett dröjande nej. Men denna gång
slog hennes hjerta häftigare än nånsin förut, och
nu kunde hon icke annat än besvara frågan med
ett osäkert ja. I sammanhang härmed och liksom
detta ja värit ett säkert ja, frågade hon, månne
hän älskar mig“? Hennes hopp gjorde, att hon
besvarade denna andra fråga med ett blygt kanske.
Och åter, liksoin detta kanske värit ett säkert ja,
gjorde hon sig en tredje fråga, hvilken nästan var
omedveten: Kunna vi nånsin bli . . .“? Då såg
hon för sig v. Assar; det skrämde henne. Hon
såg för sig sin far och det skrämde henne ännu
raera. Hela det vackra luftslott hon så lätt och
ledigt uppbygt, blästes nu ned.

Hennes hjertas våldsamma slag alstrade förvir-
ring i hennes tankar. Hennes hufvud blef fullt af
orediga bilder. Alkoven med sinä förhängen tyck-
tes henne såsom en graf i hvilken lion var lef-
vande begrafven. Närä att qväfvas af en sådan
föreställning, sprang hon upp ifrån sin bädd, tog
på sig en lätt nattdrägt, och gick tili det närma-
ste fönstret. För att få rummet litet ljusare drog
hon upp gardinen och satt sig vid fönstret, för
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att vid betraktandet af natten, moinen och
na skingra sinä tankan

Men då detta ej ville lyckas, behagade detta
fönster icke Irene. Hon aflägsnade sig derifrån
och gick tili det andra fönstret derifrån. Här drog
hon icke upp gardinen, utan stack sitt lilla hufvud
emellan gardinen och fönstret och började här
med detsamma försök som vid det första fönstret.
Och detta lyckades henne här bättre.

Först afhörde hon dock med återhållen ande-
drägt Ijnden af deras andedrägt, som sofvo i nim-
inen invid. Hon kunde tydligen nrskilja dem hvar
för sig. Frn Orrbergs hördes, fast hon var längst
borta, starkast, ty den raska frun hade den egen-
heten att snarka. Lilla Ullas andetag kände Irene
så väl; de voro sä sakta men liksom litet betryck-
ta. Det tredje slaget kom således ifrån Stella;
hon andades sakta och lugnt.

Ifrån Stella ville tanken åter halka öfver tili
Harald, men dä en ilammande blixt i detsamma
upplyste horisonten, färgande den liksom i blod,
försvann åter Harald och hon började, så godt
hon knnde, öfvertänka orsaken tili detta natnrfe-
nomen. Särdeles bevandrad i fysiken var Irene
väl icke, men hon hade dock läst en och annan
skrift, sora, om ocksä ytligt, dock vidrörde vissa
naturlärans ämnen.

Några säga spekulerade Irene att den-
na Hamina är skenet af en åska, soin är förmyc-
ket aflägsen att höras, men hvars blixtar likval
synas i den mörka natten. Andra mena, att det
blott är rissa äänien som förbrinna i luften, dels
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med, dels utan elektricitet. Hvilkendera månno
har rätt. Jag tror, att än den ena, än den andra,

Nu hörde hon Stellas andedrägt häfvas något
starkare. Irene drog sig bort ifrån fönstret och
satte sig på stolen derinvid. Stella sade i sömnen;

Ja, ja, så är det. Harald och Irene.
Det svaret gaf hon troligen at Erik. Men hvad

detta svar i drömmen behagade Irene!
Hon hann dock icke länge öfverlemna sig åt

ljufheten af de känslor svaret ingaf, ty hastigt och
nastan omedelbart derefter tyckte hon sig märkä
ljudet af en sakta öppnad dörr. Hon säg at lju-
dets ursprung och säg i det yttersta hörnet af
rummet väggen öppna sig.

Rummet var längt och smalt, föröfrigt ett hörn-
rnm med tre fönster, alla belägna i den längre
väggen, soin var en del af sjelfva byggningens
gafvel. Den öfriga delen utgjordes i andra vånin-
gen af de två andra sofnira vi omtalat. Alkovsän-
gen var anbragt i den kortare väggen, som var en
del af byggningens fa§ad. Vi finna säledes, att
Irene satt vid det fönster som var närmast Stellas
sofrum. Och midtöfver, men pä snedden, såg hon
nu väggen liksom öppna sig.

Ifrån öppningen utträdde nu en skepnad, som
kom hennes blod att isas. Dess utseende besan-
nade eller öfverträffade alla de onda sagor om
spöken och gastar, som Irene hört i sin barndom.
Hon kunde hvarken röra sig eller skrika, der hon
satt förstenad i sitt hörn; blott se kunde hon och
varsna alla dess rörelser. Det fönster, hvars gar-
din hon rullat npp, insläppte sä mycket ljus, som
behöfdes för hennes iakttagelser.
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Skepnaden gick tili alkovsängen, öppnade dess

förhängen och tycktes leta deri, sedän drog lian
förhängena återigen och tycktes oense med sig
sjelf, hvad nu vore att göra. Plötsligt upplyste
en kornblixt riimmet och då varsnade lian Irene,
som dittills suttit obemärkt i sin mörka knut. Hän
nalkades med ett sakta men hastigt språng det
hvita föreraäl hän upptäckt.

Men då öfvergaf försteningen Irene. Med ett
rop störtade hon upp och med ett språng var hon
i Stellas kammare. Dörren, hvilken hon slagit ef-
ter sig, skilde henne ifrån ali fara, helst nyckeln
tili denna dörr nyligen förkommit.

No foli Irene under ett klagande skrik sanslös
på golfvet. Nu först kunde hennes förskräckelse
ge sig luft.

Hvad är det, hvad är det sade den yr-
vakna frun fröken Irenes röst! Hvad är å färde.

Ah ingenting, bästa fru Orrberg; jag hade
en elak dröm, det är allt -- svarade Irene, sedän
hon hemtat sig ifrän sin vanmakt.

Varnade jag icke fröken för detta sängom-
byte; hvarföre skall man ge sig in på vidlyftighe-
ter, när man vet hurndant pjåk man är. Den som
I leken går, mäste leken täla.

Snälla Irene, kom liit tili oss. Vi kunna nog
ryramas en på livardera sidan af lilla Ulla bad
Stellas röst.

Irene svarade först intet; lion tycktes betänka
sig. Slutligen sade lion:

Som du viii, men du Stella skall ligga vid
väggen.
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Dn lyder mig, jag skall lyda dig genmäl-
de Stella.

Den ntmattning starka sinnesrörelser verka på
kroppen, gjorde att Irene snart föll i en djup sömn.

Irene vaknade dock förrän Stella, hvilken, då
hon trädt utom sin vanliga lefnadsordning visavis
att lägga sig, tog sin skada igen ora morgonen.
Irene betraktade med ett ljuft vemod henne och
Ulla, der de lågo såsom englar.

Att fru Orrberg längesedan var uppe förstår
hvar och en hushållsmoder, som af ett vänligt öde
drifves att läsa denna berättelse. Ingen kunde så-
ledes för tillfället märkä, att Irene öfvergaf sin
gäst så tidigt som klockan sju.

Hon trädde beslutsamt ut i alkovrummet, under-
sökte väggen, och fann slutligen efter ett långt
sökande spår tili en lönndörr. Fast Irene så ofta
värit i detta rum, liade hon aldrig märkt det förr,
ett bevis på huru skickligt denna lönndörr var in-
passad i muren.

Det var således icke en ande sade Irene
ty sådana behöfva icke dörrar. Utan det var

en menniska.
Hon gick genom några rum för att kornma tili

salongen. Der ville lion spela något litet, för att
afleda alla onda tankar.

När lion koin i salongen, blef lion icke litet for-
undrad att möta Harald, hvilken inkommit ifrån
den ingäng, sora ledde tili farstun. Irene visste
icke, att Harald utbedt sig af haronen, att hvarje
morgou ifrån sju tili åtta, den tid da hans läse-
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timmar begynte, få gå ned i salongen För att
spela.

Fröken tyckes Förvånad att finna mig här.
Men sedän fyra dagar är jag här hvarje morgon.

Ja, jag visste det inte; jag kom hit kanske
mcd sainina afsigt, som ....Jag kom bit att
spela.

Och kanske samma skäl ursäktar frökens o-
artighet emot sin gäst*?

Ja, hon sofver ännu. Kanske ni mente så.l
Men jag har hört, att fröken aldrig så tidigt

lemnat sitt mm. Och hvariore imi
Ni är nyfiken sade Irene i det lion såg

ner pa ett notblad.
Blott denna enda gång svarade Harald.

Vid detta svar, en reminiscens på en gäng som
ett vädjande, kände Irene bloden rusa åt sinä kin-
der. Häröfver råkande i förvirring, ämnade hon
lemna rmnmet, men hejdades af Haralds bedjande
röst.

Gå inte bort nu, just nu. Min fröken, bä-
sta fröken Irene.

Ja hans röst var bedjande och sjelfva detta ti-
tulerande, sora eljest plär afleda förtroligheten,
föll sig nn så bra, fast det ändä var sagdt sä li-

tan beräkning. Vandraren, som bar skyndsarat tili
det kara hemmet och plötsligen vid öppningen af
en djnp nnderjordisk grotta får höra en sakta,
underbar, öfverjordisk musik, stadnar och blir bun-
den så som Irene mi blef det af Harald® röst. Ja,
Irene sladnade der säsom fastvext vid golfvet, icke
nu iorstenad eiler förisad, säsom af namnlös fasa,
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otan för det hon var helt och hållet veknad och
försmält, såsom af namnlös värme.

Ni har ju ingenting att säga mig sade
Irene bemödande sig att skämta och afbröt den
tystnad, hvilken Harald icke tycktes vilja bryta.

Ora jag har, nej jag har ingenting. Men om
jag med min nyfikna fråga gjorde er det min sta
emot, blott det allraminsta, så ber jag er nu af
hela min själ om tillgift.

Nej, nej, inte så svarade Irene. Drifven
af en oemotståndlig kansia tiflade hon: herr
Thalberg, är det ondt i, att en nng flicka, sora
hittills haft ingen, vill förtro sig åt den, på hvil-
ken hon tycker sig kunna lita'l Nej, ser jag er
säga. Hvad jag vill säga, kan vara af obetyden-
het, men ni är ändä den enda, åt hvilken jag kan
säga delta. Förstå mig derföre rätt och . . . för-
låt mig.

Och nu omtalade Irene nattens händelser, litan
att bifoga några koinmentarier eller hypotheser,
otan att göra saken ljus eller svart.

Harald tog hennes hand och tryckte den varrnt,
och soin lian visste, att Erik snart skulle kornma
för att åliöra hans spel, men Harald nu allsicke
hade Inst att spela, gick hän åter upp tili sin
vindskarnmare. Den alfvarlige prestmannen var der
sysselsatt med att på ett papper pluttra ett namn;
lian höll upp pappret och visade det at Harald.
Men dä denne icke antog en sadan min lian bordt
vid detta tillfälle, frägade Erik, hvad hau nu tänkte
nppä.

Jag grubblar på om jag skall säga dig det,
Det gräa slottet. 5'
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som ligger mig om hjertat, nu eller framdeles.
Jag tvekar, om jag skall säga det åt dig i sin hel-
het eller blott delvis, om jag skall litet Ijuga eller
tala sanning.

Efter en paxis af förundran, svarade Erik:
Så säg mig så litet som möjligt, men det

lilla sannt . .
. eller godt.

Sd litet som möjligt, ja, ty det kan i detta
fall vara liktydigt med sd mycket som är nödvän-
digt, så mycket som måste sägas. Lät detta bli
den enda gäng, som Stella är i det gråa slottet,
i denna dödens boning. Detta var det som måste
sägas. Det är verkeligen så litet som möjligt, men
det lilla är godt.

Och jag viii icke veta mera, ty detta lilla är
alit som behöfves . . . beträffande Stella.

Troligen fär du framdeles veta mera, sedän
jag hunnit rätt betänka mig eller, om fall skulle
inträffa, som gjorde det mera nödigt än mi.

Det var en sadan vänskap och ett sådant för-
troende eniellan Erik ocli Harald, att Erik icke
det minsta öfverdref, då lian sade sig icke ens
vilja veta mora. Hän gaf sig icke ens in på anin-
gar om hvad slags ondt det kunde vara, som ho-
tade Siellä, men på Haralds ord bar lian inom sig
en visshet, att nägonting ondt mäste det vara. Att
derom gifva Stella en vink föll dock natui-ligtvis
icke honom in, icke ens då lion på promenaden
tili hemmet förtrodde honom, att hon icke nnmerä

var alls rädd för det gräa slottet. Men att för
franitideu afböja eller besegra hennes Inst att be-
söka Irene i dennas hein, låg honom om hjertat
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och det var ett litet lyckligt infall af honom, da
lian halft naift, halft vemodigt sade:

Men kan du tro Stella, att nu har det blif-
vit min tur att vara rädd.

Är Erik det 1? sade Stella undrande men
sympathetiskt då blir Stella också rädd igen.
Och skulle jag ha legat ensam, der som Irene låg,
så skulle jag visst inte ha sagt, såsom jag sade
nyss. För Irene kom tili mig om natten och ville
inte sofva der. I det rummet får man visst elaka
drömmar . . . Nej förlåt mig, Erik, jag är verk-
ligen rädd igen. Och om Erik är rädd, Erik äf-
ven . . . så, ja, då blir Stella många gånger räd-
dare.

Och längre ville icke Erik nu drifva Saken. Hän
var sä betagen af liennes rösts ljufhet, liennes
läppars böjning och ögons mening, att hän glömde
allt. Och lian glömde den anmärkning, hvilken en
annan än lian kunnat göra, att Stella var det ly-
digaste barn, sä försmält i honom, att hans aflägsna-
ste tycke ellei- nyck var för henne den närmaste
vilja. På en gäng var hon hans herrskarinna ocli
lian» slaf.

Vi kumia icke läta bli att sluta detta kapitel mcd
en annan anmärkning. En hade haft en syn; en
annan drog deraf vissa resultater; en tredje ätog
sig, utan att kanna tili slutledningen, att efterlefva
dessa resultater; den Ijerde, den allt detta gällde,
visste af alltsamman intet.

Genorn ideförvandtskap händer mi lätt, att man
minnes gätan om likkistan, sä framt man nb. nån-
sin kännt hela gätan. #
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Kap. IX.
Verkan af en promenad.

Erik och Stella sutto en eftermiddag i den an-
språkslösa salen. De hade just slutat en lektion i
geografi, ty ehuru Erik visserligen icke ansåg geo-
grafi mera än någon annan vettenskap ifall el-
jest geografin förtjenar detta namn nödvändig
för hans nnga elef, så hade dock Stelia, hvilken
rätt ofta bedt honom förklara för henne meningen
med den cliarta, som prydde salsväggen, väckt
hos honom den förestäilningen, att någon liten
kunskap i dessa ämnen skulle vara henne angenäm
att ha. Och Stella med sitt förträffliga minne var
nu såsom alltid en tacksam elef; det räckte icke
många dagar, innan lion kände så många haf och
land m. m. att Erik ansäg henne, så framt hon
ville veta än mera, mi med fördel och intresse
kunna börja studera geografin ifrån bok. Grund-
elementerna hade han förbehållit sig sjelf nu lik-
soin alltid; eller för att säga sanningen, så hade
Stella förbehållit sig att få dem af honom nu lik-
soin alltid. Ilon förstod nog, att det lefvande or-
det ifrån en älskad mun verkar mera, än det döda
ifrån ett likgiltigt papper.

Får jag säga Erik, hvarföre det också är
mig så kärt att kunna litet geografi. Jo, vet Erik;
jag har värit stvgg och obeskedlig emot min vän.

Uuni då, min Stella*? Din min är blott skälmsk;
kanske har Stella inte värit just så mycket stygg.

,
Jo, jag har gjort nägonting, som jag först

bordt he af Erik lof om. Och nu gär jag efter
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en bok, som jag stulit ifrån Eriks kammare och
sett litet i, då Erik inte värit här.

Ilon återkom snart med några band af Nösselts
historia för fruntimmer, såg på Erik med en frå-
gande min, men då hon i hans ögon inte kunde
läsa någon egentlig förebråelse, ansåg hennes
älskvärda flyktighet det ej mera värdt att be oin
en förlåtelse, som kanske redan var gifven, utan
hon sade blott:

Erik förstår, att här förekommer namn på
städer och land, som Stella inte ails visste hvar
de voro. Nu vet jag redan många.

Erik hade nog observerat, att några band af
Nösselts historia voro borta. Han hade naturligt-
vis misstänkt Stella, men var glad deråt och än
mera nu, när han fann, att det icke mera var de
två första häftena utan de två derpå följande. Hon
hade «åledes haft ordning och ådagalagt allvar
med sin läsning.

Men huru har Stella slagit sig ut med år-
talen?

Ja så, de der, som skrifvas med siffror*? Jo,
der tog jag gamla Regina tili hjelp; hon lärde mig
siffrorna och talen ända tili tusen, som skrifs med
en että och tre nollor . . så här . . . hon sade,
att man inte behöfver kunna längre. I det första
bandet förstod jag heller ingenting af siffrorna,
raen det var ändå roligt.

Erik skrattade och lofvade rätt snart plåga Stella
med en litet närmare notis om siffrans verld. Han
hade verkligen tills nn förgätit att inviga Stella i
elementerna af räknekonsten, elementer hvilka han
nu måste för sig medge vara de allra angelägnaste
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att kanna, ifall Stella icke skulle bli en helt och
hållet opraktisk varelse. Huruvida Stella kunde
räkna pengar hade han heller inte kömmit att frå-
ga ännu; sanningsenligt förmodade han, att lin-
dansarsällskapet icke funnit af nöden att låta hen-
ne befatta sig med dessa stycken.

Erik plägade alltid skymningstiden, såframt väd-
ret var gynnande, med Stella göra ett slag ät
kyrkan tili. Det var sista dagarne af Oktober; in-
gen snö låg än på marken, men marken var dock
väl tillfrusen och således rätt bra att spatsera uppå.
Stella ämnade blott taga en sjal, men på föreställ-
ningen af Erik, att blåsten redan var för kali för
att gå så tunnt klädd, kastade hon på sig sin kappa.
\Ti hafva funnit, att Erik ingenting hade emot ett

oskyldigt skämt och sädant samtal, som just in-
genting har att skaffa med religionen. Men vid
den vanliga promenaden ät kyrkan tili leddes sam-
talet nastan alltid på andeliga ämnen, icke just af
den ena eller andra, raen af bäda och oförmärkt.

Hvad de borde vara tacksamma emot Gud,
som, så långt de kunna minnas tillbaka, fått gå i
kyrka och der jemte hela församlingen fått fira så
många sön- och högtidsdagar. Hvad det ändå är
eget med mig; rainns Erik, att jag ännu behöfver
åtta månader för att alla de olika dagarne kunna
af mig genomgås. Och hvarje söndag eller hög-
tidsdag, som kommer inom så många månader är
för mig den första i sitt slag. Och nn kommer
allhelgonadagen. Och då får jag höra Erik ännu
längre framställä de åtta saligheterna, än i går
aftse.

Stella sade en gång, att Stella hellre hör



149

mig predika, än de andra prester, som någongång
här predikat. Hvarföre sade Stella så?

lnte är det derföre, att jag håller mera af
Erik, nej. Jag minns inte, då Erik predikar, att
det är Erik. Men det är, liksom sknlle Erik bättre
förstå sin egen predikans ord, än de sin. Nog vet
jag, att om någon ville förhöra dem, så skulle de
svara så riktigt, som endast den kan, som förstår;
men ändå är det, som om de icke förstode så bra,
som Erik. Nog är det så.

Ifall det var någon egoism, som förestafvat E-
rik hans fråga, försvann den nu vid Stellas svar.
Ty ett mildt, odeladt och uppriktigt beröm gör
ju menniskan ödmjnk, som är närä nog detsamma
som skriftens höga uttryck: andeligen fattig.

Redan hade stjernorna börjat sitt nattliga tåg,
hvilket de tvertemot Tegners svaga liknelse verk-
ställa tystare än Egyptens prester. Ett vackert
stjernfall inträifade.

lrene sade mig menade härvid Stella
att om man vid ett stjernfall råkar önska någon-
ting, så slår det in. Är det ondt i det att tro på
sadant; är det hvad Erik kallar vidskepelse, det
viii säga är det synd?

Vid sådana frågor kom Erik i en viss strid med
sig sjelf; han hade å ena sidan att strida emot
den barnsliga älskvärdheten hos en flicka, som
tycktes önska ett nekande svar, å den andra emot
sig sjelf och sin egen blott delvisa oafhängighet
af tron på aningar. Han sökte dock bekämpa bå-
da, då han svarade:

Ja, om man verkligen tror uppå sådant, men
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om man blott låtsar tro, då, Stella, är det intet
ondt deri. Men önskade Stella någonting nu*?

Ja, jag önskade. Men . . . nej .
.

. jag viii
icke säga det åt Erik. Nej, det gör jag inte.

Det var första gången Stella undanbedt sig att
låta Erik veta hennes tankar och Erik blef härvid
litet hapen, så att lian sade ingenting. Kanske var
Stellas svar förestafvadt af en blyg aning om att
hon ändå i visst fall var en af Erik oberoende
qvinna och kanske detta svar inom Erik väckte en
likadan aning eller ock gjorde omedvetna tankar
klara och medvetna.

Åter föll ett annat stjernfall. Då sade Stella:
Men vet Erik hvad jag nu önskade. Jag ön-

skade, att jag ingenting önskat vid det förra stjern-
fallet, efter jag kanske gjorde Erik ondt. Och jag
önskade att jag aldrig måtte kormua att göra den
sorger, som värit för mig . . . Erik.

Äfven nu kunde Erik intet svara, men om lian
önskade något, så var det att stjernorna skulle
säga åt Stella, hvad hau icke kunde.

En lång stund hade de stått stilla; nu började
de att sakta vandra åt hemmet. Stella sade:

Den vettenskap, som har att göra med stjer-
nors gång, och som Erik kallade astronomi, borde
den inte vara den närmaste tili vettenskapen om
Gud elier religionen*?

Jag förstår, hvarföre Stella menar det så.
Men Gud är ju lika oändlig i alla sinä skapelser
och blott en allmakt har kunnat skapa blommor
och träd, menniskor och djur. Och stjernorna
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och fåstet är icke Guds hem mera än någou an-
nan ort, ty han är ju allestädes närvarande.

Men bor icke Gud i himlen'} Så har ju vår
frälsare sjelf lärt oss.

Så länge vår frälsare i synlig matto var hos
oss på jorden, liade lian äfven, efter sin rnensk-
liga natur, känslor och tankar såsom en menniska,
ändock han var utan synd. Och då han lärde men-
niskor, begagnade han sådana bilder och talesätt,
soin för menniskor äro begripliga. Dock menade
han icke med den himmel, soin är Guds och de
saligas hem, den synliga himlen, om hvilken han
sagt att den jemte jorden skall förgås, utan den
osynliga och ofattliga, den sammanfattning af sa-
lighet, som intet öga sett, intet öra hört och nti
ingen nienniskas hjerta stigen är.

Men mii nne. inte vi derföre halla den osyn-
liga himlen för Guds hein, emedan det är den
bästa orf?

Ja. Men ...o min Stella; sådana frågor
gör jag orätt att besvara, ty svaren blifva ändå
alltid blott ett menniskotycke. Da Gud i sitt lie-
liga ord icke aktat nyttigt att derom närmare upp-
iysa oss, men lofvat att derest vi tro hans nåde-
löften, skall han icke förskjuta oss utan upptaga
oss såsom goda barn tili hans himmel, så är nog
för oss att tro och hoppas.

Och Erik hade rätt i hvad lian sade. Väl hade
hän kunnat gifva Stella något svar, men detta svar
hade ändå blifvit hans subjektiva tycke, och då
hän icke ens sjelf vägade hysa ett sådant i afse-
ende å ämnen, som öfverstiga meimiskans förständ,
hvarföre skulle hau då inplanta på henne någon-
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cj tvifvel. Nej, bättre var att leda henne bort i-
från spekulationen, tviflets moder, tillbaka tili tron.
Och häri lyckades hän, ty Stella fattade honom
nu så väl, att hon afstod-ifrån de svindlande forsk-
ningar, i hvilka hon värit pä väg att fördjupa sig.
Hon smälog emot honom, som för henne var så
mycket och ändå så öfvertygad om menniskans
x-inghet, sin egen ringhet. Hon gjorde hvad hon
icke ofta plägade göra . . . tryckte Eriks hand i

båda hennes egna.
De hade nu kömmit tili ett ställe af vägen, der

han grenade sig i tre, af hvilka den ena dock var
blott en spång. Denna spång ledde tili kapellans-
bolet. Här sade Stella, i det hon stadnade:

Erik tycker kanske inte om aningar och spå-
domar, men på detta ställe är jag litet rädd.

Kanske tili följe af någon spådom. Så säg
den då.

Jo Erik, förrän jag visste, hvad astronomi
är, visste jag ganska bra, hvad astrologi är. Du
har aldrig sagt det åt mig, men det vet jag ändå,
och för att Erik nm tro, att jag vet det, så skall
jag säga det: det är vettenskapen att spå i stjernor.

Inte vettenskapen, på sin höjd konsten
rättade Erik.

Nå ja, konsten.
Den inbiliade konsten tillade Erik.
Nå ja, den inbiliade konsten. Nu får Erik

inte mera rätta mig, för Stella viii nu berätta
I vårt lindansarsällskap fanns en tid en,

som var särdeles underlig och hette Giuseppe

152
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Fiamma. Han var eljest mycket beskedlig och me-
lankolia, samt åtnjöt en stor aktning af hela trup-
pen, eniedan han kunde spå i stjernor.

Och hvad spådde han åt dig?
lian ställde upp sitt underliga instrument, på

hvilket voro piggar, sora föreställde stjernor och
snart sade lian åt rnig, sora var ensam med ho-
nom då, ty hän höll mycket af mig och ville inte
spå ät mig, då andra voro närvarande: «Stella,
du stjernornas dotter, har här på jorden att möta
mänga lifsfaror, dem stjernorna tilläta dig att be-
segra. Ja, jag ser, att du skall öfvervinna dem
alla. Och ifrån storm och oreda skall du komma
tili klarhet och lugn. Skulle icke stjernorna be-
skydda dig, så borde du visst frukta för en öde
trakt, för ett grätt slott och för en tregrenig gaf-
fel.» Så sade hän och jag fäste mig mera vid
hans spädom än vid andra stjernespämäns, hvilka
spådde mig helt andra saker. Ty lian höll af mig
mera än de och var så alfvarsam och dyster
Och har icke hans spådom slagit in med den öde
trakten . . . det var kärret. Och Erik vet, att jag
värit rädd för det gråa slottet, såsom jag kallat
Ilistilä, ernedan jag mindes Giuseppes ord. Och
nu äter, när jag ser denna tregreniga väg, så tyc-
ker jag, att det är en tregrenig gaffel.

En ibland Eriks svagheter, var, såsom redan är
antydt, den att icke fullkomligen kunna skilja sig
ifrån tron på aningar och mera sådant. Och Stel-
las berättelse gjorde således på honom ett hemskt
intryck, liennes slutsattser ännu mera och hennes
späda fruktan gjorde, att Erik fruktade än mycket
mera än Stella. Med ett ömt väld drog hän hen-
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ne närmare sig. Detta skedde på en gång häftigt
men varsamt, så att Stellas fötter ändå behöllo
sitt fåste, medan hufvudet och bröstet antogo en
lutning emot Erik.

Just i det ögonblick Erik sålunda förflyttade
Stellas luftiga gestajt från dess luftiga plats i rym-
den, small ett skott och Stella föll än närmare
Erik.

Ack här, här liviskade Stella ser du
det, Erik?

Steg hördes aflägsna sig hastigt, men hvad bryd-
de Erik sig om dem mi*?

Lägg handen här bad Stella.
Erik förde handen under hennes kappa och en

varm blodström, . . . Stellas blod värmde hans
hand.

Men då han var mån om att denna blod icke
skulle spillas, höll han stadigt och med ali kraft
handen vid det veka lifvet och var nöjd, då blott
en fläck af denna hand färgades och värmdes.
Sedän försökte han att bära henne, och för att få
veta, huruvida den ställning, i hvilken han bar
henne, plågade henne mycket, frågade han lienne
derom. Men det svarade ingen, hvarföre Erik fort-
for att bära henne så . . . och det räckte icke
länge, innan han med sinä varsamma men hastiga
steg nppnått hemmet och der nedlagt den dyrbara
bördan på Stellas egen säng.

Genast skickade lian bud tili klockaren, den en-
da fältskär orten hade att framvisa och at hvars
högst problematiska skicklighet lian således var
nödsakad att åtniinstone tills vidare anförtro Stella.
Under tiden sysslade hän och dcn gamla Regina
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med att på allt det bästa sätt de kunde befria
Stella ifrån den åtsittande drägten, att med vatten
fakta hennes tinningar, och dylika husliga kiirme-
thoder, hvilka vi hvar och en så väl känna, och
hvilka i anseende tili sin oskadlighet och enkelhet
torde förefalla en hvar nägot rörande. Samina
denna oskadlighet var nu i Eriks ögon icke stort
bättre än onytta eller skadlighet, så ingenting tyck-
tes lian uträtta nn, dä hvart ögonblick var så
dyrbart.

Tili ali lycka ankoin klockaren efter icke många
minuter; lian nndersökte säret och förklarade med
en sjelfförtröstan och en likgiltighet, sora kunnat
hedra en examinerad läkare, att säret ej var så
farligt, att det just borde medföra döden. Kiilan
hade inträngt nnder det venstra axelbladet i hjer-
tats grannskap; hade kiilan haft den rätta riktnin-
gen åt hjertat, menade klockaren, så hade hon
gätt djupt nog att genomborra en del deraf och
hade säledes medfört döden, nu dä kiilan icke
träffat, var hon förraycket närä ytan for att egent-
ligen döda. Eraellertid skulle unga mamsell nog
komma att halla sängen länge nog tili följe af
blodförlusten.

Erik var blefven så passiv, att lian ingenting
ville invända emot en kurmethod, den lian troli-
gen i mera likgiltiga fall pä alfvar bestridt. Kloc-
karen tog nemligen bort Reginas bandager och lät
bloden flyta rätt yranigt. Sedän, när lian tyckt,
att Stella nu var «befriad ifrån ali lefrad blod,»
skred lian tili applicerandet af sinä egna korapres-
ser, gjorde nägra mystiska eller magnetiska be-
strykningar och med försäkran att för natten inlet
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vidare horde åtgöras, drog lian sig helt trankil ur
rummet. Och Erik hindrade honom icke i dctta
lofliga förehafvande, blott garala Regina murrade.

Erik föll på knä vid sängen och sökte nppfånga
Ijudet af hennes andedrägt. Ja hon andades, fast
sakta och matt. Hvad hade hän icke velat gifva,
om hon vaknat ur denna dödlika dvala, om hon
slagit upp sinä ögon och taiat.

Men hvad lian så varmt önskade och så varmt
bad Gud om, tycktes vilja dröja. Efter klockarens
bortgång var Stella så i flera timmar; omsider slog
lion upp ögonen och sade:

Hvar är jag*?
Stella sade Erik.
Hos Erik är jag, hos min vän. Ja, här dör

jag helst i verlden.
Nej Stella, du skall lefva.

Fast Erik var en prest och dertill en af de bättre
sådane, ville lian nu icke Jiöra talas oin döden.
Och skulle det gällt att nu bereda en mcnniska
tili döden, så hade lian icke kunnat det. Han var
icke en prest nuniera, utan en menniska.

Och hvartill skulle äfven hans beredelse hafva
tjenat'? Skulle Stella behöft någon sadan?

Så gerna, sd oändligen gerna han än Jiörde hen-
ncs matta röst, gjorde lian dock våld på sig ocli
sade:

Min lilla Stella, ansträng dig icke att tala.
Tala så litet som raöjligt.

Ja smålog Stella ilytta hufvudkudden
lägre.

Och småningom återföli hon i en sömn, hvilken
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icke mera tycktes Erik sä dödslik. Hän bad Re-
gina släcka ljuset. Och sittande pä en liten stol
vid sängen, lade lian sitt hufvud raot samma kud-
de sora Stella och föll slutligen i en sorts soran,
i hvilken hän tackade Gud, sora rädit honom att
bedja Stella den gången taga kappa nppå sig och
att just i det olyckliga ögonblicket hastigt draga
henne tili sitt bröst.

Genom den förra omständigheten blef skottets
kraft minskad; genom den sednare blef riktningen
missräknad. Blef Stella nu räddad, så var det tro-
ligen genom dessa två omständigheter. Ungefär
någonting sädant tycktes Erik i den halft magne-
tiska sömnen.

Regina beraödade sig länge att hällas vaken,
raen dä hon icke tyckte sig förmärka nägonting
oroande, öfverleranade hon sig slutligen at den
soran liennes torkade iifsandar så väl behöfde.

Den sora sofde djupast och hiiinast var dock
Stella.

Kap. X.

Werkan af en oanad lyeka.

Sä oknnnig ocli obeläst klockaren Kn var, sä lär
hän dock i sin sak haft nägon öfning, eller ock
ledd af en lycklig instinkt förstått att bedöma sjuk-
domen icke sä oäfvet, ty hvad hän förutspådde
inträffade verkeligen. Stellas sår var icke dödligt,
raen af blodsförhisten kanske äfven af skrämseln
fbll hon i en nerlfeber, hvilken visserligen var
asthenisk ...ett uttryck, hvilket iäkare behaga



158
använda äfven då de tala med oinvigda, och hvil-
ket vi, som nu ponera oss vara läkare och så-
ledes dela med «utexaminerade» läkare deras ge-
mensamma fel, höglärdheten och ofdrmägan att
göra sig begripliga (eller kanske snarare begäret
att omge sig med en fager blå dunst eller strå-
lande gloria) icke vilja öfversätta .. . men sä-
som sadan mattande och långvarig. Puisen var
svag . . . andedrägten långsam och besvärad. Yr-
seln, när hän nägongäng infann sig, var icke häf-
tig och skrämmande.

Erik hade tillskrifvit en läkare att infinna sig
med budet, raen da lian äfven nämnde sjnkdoraens
art och orsak . . . hvilket man aldrig borde göra,
när man vill ha läkare nt på landet . . . så åtnöj-
de sig läkaren att blott ordinera nägon stärkande
raixtur o. m. s. bifogande dessntom ett bref af det
Ingnande innehäll, att sjukdomen icke var farlig.

Erik blef äfven liäraf lugnad och betraktade med
mindre oro det sköna ansigtet, mi så blekt och
tärdt af den härjande sjukdomen; med mindre oro
afbördc lian de betryckta andedragen och lian in-
billade sig tillochmed att puisen slog nägot lifligare.

Det var en morgon, hvrilken var mer än vanligt
klar ooh vacker. Solen kastade genom gardinens
förhKnge ett mildt sken i Stellas sjukrum.

Jean Paul säger:
«Det förhåller sig med själens sjukdomar, såsom

med kroppens; de svalkas af den friska morgonen.,
liksom den bäfvande aftonen blåser upp dem i låga.»

Huruvida mi morgonen är af en sadan helsosam
inflytelse pä själens sjnkdomar, lemnas derhän;
man kunde kanske med lika stort skäl säga, att
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morgonen för den själssjuke är den rysligaste af
dagens väkter, emedan lian då åter får ett klart
raedvetande af sinä qval och deras orsaker
men visst är att morgonen för den kroppsligt sjuke
är en lindrande balsam och ett arlaregn för de
vissnande lifsandarne.

Då Erik om morgonen inträdde i Stellas kam-
mare, blef han angenämt öfverraskad att finna
henne halft sittande emot hufvudgärdet. Och hon
hade bedt Regina hjelpa på hennes axlar en mörk
kattunsblus, hvilken Erik alltid tyckt om, fast han
ingenting sagt.

God morgon, Erik, huru finner mig Erik i
min nya drägt.

Men, min Stella, blott du inte på något sätt
besvärar dig med den. Och solen sedän, gör sä-
kert ondt åt min Stellas ögon.

Erik tog fram en stor mörk duk, för att hänga
den öfver gardinen tili förstärkning.

Nej Erik, gör inte det. Jag känner mig inte
alls besvärad af det milda solljuset; det bryter sig
så vackert igenom den gröna gardinen.

Har Stella mycket svårt för att tala nu?
A nej, inte alls. Har jag hait svårt för att

tala'? ånej, men du tycks säga ja. Jag förstår att
det då har värit så. Men inte nu mera. Är du
glad deråt?

Ja, min Stella, jag är glad; visst är jag glad.
Jag drömde, att vara vänner värit har. Men

hvarför ha de inte verkligen värit här. Nog veta
Det gräa slottet. 6
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de väl, att Stella är sjuk och mår inte rätt bra.
De ha värit stygga.

Nej, Stella, de hafva värit här. Irene har
värit här tvenne gånger och Harald nastan hvarje
dag.

—Ha de det"? Och jag har ingenting vetat.
Du har inte velat väcka mig, som sofde. Men hvad
dag i veckan ha vi åå.l

Det är Lördag.
Det är då i morgon, som Erik skall predika

om de åtta saligheter. Det är i morgon Allhelgo-
nadag och Stella orkar ej gå i kyrkan. Och Erik
skall predika?

Nej Stella. Det är redan tolf dagar sedän
Stella lades ned här. Allhelgonadagen har redan
värit.

Är det redan så längesedan. Går tiden så
fort, när man är sjuk. Men Erik predikade då
och Stella fick inte höra.

En annan prest predikade då, och en annan
skall göra det i morgon.

Hvad du är god. För att Stella är sjuk, så
viii du inte predika. Men viii du lyda mig nu*?

Jag skall bjuda tili, min Stella.
Gå i morgon och predika. Ty ser du Stella

är blott en och för deuna enas skull, så skola så
många sakna dig.

Huru skall jag kimna lyda dig. Jag kan det ej.
Erik tror då kanske, att Stella skall dö.
Nej Stella, så tror jag inte numera. Du är

ju bättre nu. Nej Stella, det tror jag visst inte.
Med ifver och häftighet ville Erik förjaga denna
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föreställning, hvUken dock, oaktadt blott en före-
ställning, en farhåga, hann verka en osäkerhet i
rösten, en skrämsel i hans blickar.

Men dina ögon äro så sorgsna, när de se
på mig; du är kanske rädd, att så ändå kan ske.
Och du gråter nu; Erik, du som är en stadig kari
redan, huru kan du gråta? Fy dig, min vän.

Ett skämt på en sjuksäng torde i allmänhet ha
någonting skärande, som retar tili tärar? Nu utöf-
vade de på Erik en motsatt verkan; hän aftorka-
de de fraraträngande tårarne och bemödade sig
att le; ja, när lian såg på Stella och hennes le-
ende icke bar nägot spår af smärta, blef äfven
hans leende ljuft och hvad hän kände hade knappt
nägot af smärta. Ulott sä stor andel deraf, som
en salig njutning mäste äga.

Gnd, som är lifvets och dödens herre, får
göra huru honom täckes. Jag skall böja mig un-
der honom sade Erik liksom tili sig sjelf.

Men om jag nu skall dö, Erik ...vi veta
det ju ej . . . så ville jag dock icke dö, litan att
tili Erik ha ställt en fråga. Hvarföre har Erik
aldrig begärt af mig en kyss?

Uppå denna fråga, hvilken kom Erik först att
rodna sedän att blekna, svarade han intet med or-
den och Stella återtog:

Har Erik trott, att Stella icke gerna gifvit
den?

Liksoin läraren examinerar en skolgosse, så för-
hörde Stella Erik nu. Och liksom skolgossen, o-
aktadt sitt begär att göra besked för lrågan, in-
genting kan svara, emedan han ej kan «uttrycka
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sig,» så lemnade Erik äfven denna Stellas fråga
obesvarad. Stella fortfor:

Du svarar mig inte på min fråga, som du
kanske tror inte heller behöfver svar. Eller huru'?

O, min Stella. Din fråga behöfver visst svar,
men när sjelfva svaret blefve fråga, hvad skall jag
då svara*?

Jag förstår dig inte rätt klart nu. Och jag
glömmer min fråga . . . jag har inte nu det goda
minne, som du sagt mig hafva . .

. och som du
ofta berömt mig för . . . hvad var det jag sade'?
Hvilken var min fråga?

Äfven jag har förgätit den, jag minns den
ej svarade Erik utan att tala annat än sanning.

Naift småleende sade den bleka flickan:
Men nu minnes Siellä åter sin fråga, jag

minnes dem båda.
Här hejdade hon sig några ögonblick, och hen-

nen kinder höijdes småningom af en ytterst fin,
skär rodnad, da hon återtog:

Jag frågade, hvarföre Erik aldrig begärt af
mig en kyss och sedän frågade jag, om Erik trott,
att Stella inte gerna gifvit en sadan åt Erik. Men
låt mig säga Erik någonting .

. . Alltid skulle Stella
gerna gifvit dig en kyss, men Erik, tiderna ha
förändrat sig . .

. Stella viii nu ha, hvad Stella
förr blott gifvit.

Litet lyftade hon upp hufvudet ifrån örongotten
för att liksoin möta Erik på halfva vägen. Men
da Erik icke närmade sig henne, iät hon åter huf-
vudet sjunka.

Eriks känsiä skyggade tillbaka för en saiighet,



163
hvilken han aldrig vågat tanka sig. Aldrig, om ej
i drömmen. Der satt han orörlig på sin stol och
han . . . bleknade.

Stella sade:
Jag böjde mitt hufvud emot dig, och Erik

kom mig icke tili mötes.
Erik förde nu sitt hufvud mot Stellas, men drog

det plötsligt tillbaka, innan hans läppar hunnit
vidröra Stellas. Det påkom honom en skrärasel,
en kansia som sade honom, att Stella kunde vara
någonting annat än menniska, att hon säkert var
för fin och luftig att vidröras af menskliga händer.
Hvem vet, kanske hon äfven då försvunnit för
hans äsyn och lemnat honom der ensam, ensam
med den tomma bädden.

Tredje gängen sade Stella:
Hvarföre ser Erik på niig så der*? Är jag

icke Eriks egen lilla Stella, som vackert beder sin
vän att gifva henne en liten kyss. Är det så mycket*?

Det pakoin Erik en annan kansia. Annu lefde
denna varelse och var en menniska, kanske hon
snart akulle någonting annat än lefva och blLfva
engel. Då, da, blefve hon utan hans kyssar .

.
.

hans, den beklagansvärdes . . . nu, nu . . . men
iiii, nu, . . .

Och han beviljade Stellas bön. Han gaf henne
det, som hans själ så gerna tog.

Visste lian, hvad lian gjorde*? Nej. Kände lian
hvad hän kände*? Ja. Drömde hän en salig dröm*?
Nej . . . ty det var ju verklighet. Tänkte hän sig
in i verkligheten, säsora raan det plägar*? Nej, ty
det var ju en dröm.
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Den högra arraen hade hän under hennes ven-

stra, den venstra öfver hennes högra, och läppar-
na . . . o, vid Stellas . .

. ya, hans läppar berör-
de Stellas läppar . . . först Stellas läppar och se-
dän Stellas hals . . . och der blefvo de länge.

Vid Eriks läppar voro vid Stellas hals, under
det hans armar sakta omfamnade hennes lif, hvis-
kade Stella honom i orat:

Jag älskar dig.
Och da han ännu intet sade, taite Stella:

Och du älskar mig 1?

Då lemnade Erik hennes omfamning och såg icke
ens i hennes öga, då han svarade:

Min hiramelske fader, förlåt en Herrans tje-
nare, som redan alltför ofta förglömt dig för den-
na flicka, som ändå är blott en jordisk varelse.
Förlåt den, hvars tankar och böner tili dig grura-
lats och fätt färg af känslor, ack .

.
. kanske allt-

för varma för detta barn.
Erik var icke en Herrans tjenare af den art,

som vill, att så säga, bannlysa en varm kärlek tili
«en jordisk verelse» ifrän prestens bröst, mera än
frän lekmannens. Icke heller yrkade lian på att
man bör älska «förnuftigt» och med sans. Endast
det att hän aldrig föreställt sig det en jordisk kär-
lek kunde vara så varm och sä . . . himmelsk.

Kanske Gud har velat lära oss en del af sin
egen kärlek sade Stella med ett vemodigt, mildt
och tröstande anlete.

Och liksom Erik blifvit mildt och Ijnft förvand-
lad genom dessa Stellas ord, besvarade hän nu
hennes fråga med:
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Ja, jag älskar dig.
Enkla ord, hvilka dock aldrig komma iir modet;

evigt unga ord, hvilkas klang stundom äV oss så
ljuf. Enkla, vältaliga ord!

En lång stund sade de intet, ntan de greto. E-
riks tårar vätte Stellas hals, Stellas tårar vätte
Eriks kind.

Omsider sade Stella med ett löje midtigenom
tårarne:

Minns Erik, hvad jag utbad mig af min vän,
innan minä frågor, innan . . .

Ja min Stella, du bad mig predika i morgon
srarade Erik och slet sig sakta lös ifrån Stella

- och jag viii lyda dig. Nej icke lyda dig .. .

men likagodt . . . jag skall predika.
Och snart var han i sitt eget mm och skref sin

predikan, med ett lugn och ett mod, som förun-
drade honom. Den kraft, vilja och förmåga, hvar-
om han för några timmar misströstade, föll sig
för honom nu så lätt. Det himmelska ordet tyck-
tes honom icke mera grnmlas af den jordiska kär-
leken.

Kap. XI.

Verkan af en predikan

Vi hafva antydt att kapellanen Ortman var en
predikant af det slag, som förstär göra intryck på
sinä ähörare. Och detta intryck var icke ett flyk-
tigt känslosvall, eller ett sådant som uppkommer
genom den fruktan för afgrundens stratf vissa dun-
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drande lagpredikanter lyckas injaga i känsliga sin-
nen, litan lian förstod att nnderordna fruktan för
stra*f under kärleken tili Gnd, såsom vär yttersta
bevekelsegmnd. Och hän skrek icke och laraen-
terade på prediksstolen, hän slog icke sin knyt-
näfve eller hade för sig andra opresterliga fukter,
otan lugnt ehum förnimligt, kraftigt elmru otan
pathos utlade hän för sinä ähörare evangelinm, li-

tan att allt för längt afvika derifrän eller allt för
slafviskt halla sig dertill. Hans föredöme i detta
tali var just vär store reformator, Luther, och det
kan väl hända, att om Ortman predikat för en
stadsförsamling, sä skulle större delen kallat ho-
nom pietist.

Hans text för dagen var om Konnngsmannens
räkenskap och fast ämnet icke är rikare än andra
texters, (hvilka i det hela äro rika alla, kanske
lika rika) torde han dock denna gång anslagit rae-
ra än vanligt, om vi skola tro kyrkfolkets votum.

Kyrkvärden gick ifrån kyrkan åtföljd af sin gura-
ma och sin unga dotter Anni. Närä tili dem gick
en annan familj, bestående af nämndemannen och
dess hustru, deras dotter och en hennes blifvande
man, äldsta sonen tili en rik rusthållare.

Läsaren finner således, att han har att göra med
noblessen af det hedervärda bondeståndet. Ty äf-
ven der råder en rangskillnad kanske lika vid-
sträckt, som bland oss i de högre regionerna.

Närmast kyrkan tillät troligen etiketten icke de
olika slägtkotterierne att, på grund af bekantska-
pen, bilda ett helt, men längre fram, då lederna
glesnat och man var närmare hemmet, nåddes
nämndemannens grupp af kyrkvärdens.
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Nå hvad tyckte du om predikan, bror naran-
deman?

i

När vår pastor predikar, så är det alltid bra.
Men hvad tyckte du sjelf, bror kyrkvärd, efter
du frågar?

Jag tyckte, att han i dag predikade så att
han kunnat röra stenar.

Pastorn var i dag strängare än han brukar
vara menade kyrkvärdens hustru.

Ja först, ja rättade hennes man men
det var ju såsom det skulle vara efter ämnet.
Minns, en konungsman som håller räkenskap med
sinä tjenare, alldeles såsOm Gud en gång skall
halla med oss.

Ja, jag vet att det är en liknelse sade
hustrun.

Men sedän blef han mild och alfvarsam på
engång menade nämndemannens hustru då
hau uppmanade oss att förlåta dem som brutit e-
mot oss, liksom Gud skall förlåta oss.

Det var inte just så rättade åter nämn-
demannen sin hustru utan lian sade att om vi
förlåta vår nasta dess fel, så kan det hända att
Gud äfven förlåter oss vara fel. Och för att Gud
skall förlåta oss, så måste vi förlåta vår nasta.

Hustrun tog stillatigande emot tillrättavisningen,
raen sedän svängde lion om bladet och sade:

Minns kyrkvärden och minns du far, huru
enfaldiga vi voro, först när pastorn koin hit tili
kapellet, som tyckte, att lian inte predikade till-
räckligt lärdt.
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Och att han inte skrek så hårdt, som vår
förra prest menade kyrkvärden.

Och att han inte kunde sin predikan ifrån
minnet, liksom vår näst förra pastor, som aldrig
behöfde koncept tillade kyrkvärden» hustru.

Detta var en liten ömtålig sträng för nämnde-
mannen, hvilken just i denna punkt hade något
litet emot Ortman. Dessutom hade nämndeman-
nen nyligen haft en lindrig debatt med sin hustru,
uppkommande denna debatt deraf, att hustrun äf-
ven i detta fall tagit pastorns parti. Han sade
derföre:

Ja nå, hvad den saken vidkommer, så visst
vore det bättre, om en predikade utan konceptet
för sig .

. . men fullkomlig i alla stycken kan en
ju inte vara. Dessutom så måste man ändå med-
ge, att pastorn inte hela tiden gapar i konceptet,
utan han kan ganska långa ramsor från minnet,
inte såsom den der glasögons herren, som predi-
kade här Allhelgonadag och hela tiden låg öfver
pappret, liksom han aldrig sett i det förut.

Nå men, nog måste du väl ändå medge, min
kare kamrat, att pastorn är en duktig predikant
invände kyrkvärden, hvilken icke gerna hörde nå-
gonting afprutas af pastorns beröm.

Jag skulle vara bra orättvis, om jag inte
medgaf, att vår prest är den bäste jag liört.

Och sinä predikningar skrifver han sjelf
invände kyrkvärden och när man skrifver sinä
predikningar sjelf, så kan det vara sak samraa, om
man inte minnes utantill hvarje ord, när de ändå
kömmit ut ur ens eget hufvnd. En kan lära sig
utantill en predikan, som ändå inte är skrifven af
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honom sjelf och det är inte så bra, som att skrif-
va predikan sjelf, om man också vid sitt föredrag
inte minnes den så noga.

—«■ Nå, du kan ha rätt, bror kyrkvärd; hvad
du sagt har inte värit så illa sagdt sade nämn-
demannen undfallande, måhända emedan söndagen
var en mindre lämplig dag för meningsstrid.

Så talade mi de gamla sig emellan. De båda
flickorna hade dragit sig för sig, medan fästman-
nen ansiot sig tili de äldre, troligen för att synas
alfvarsam och stadig.

Vid det ställe der nämndemannen nämnde om
glasögons herrn, sade Maria tili Anni:

Hvarföre mån inte pastorn predikade Allliel-
gonadagen utan satt en annan för sig?

Jag tror väl derföre, att lian inte kunde pre-
dika, när den der unga flickan, som han ifrån en
vilde upptagit tili sitt eget barn, blef så der illa
tilltygad. Jag vet inte ändå.

Nog lär det väl vara så . . .

■— Att han håller af henne ja .. . men har du
sett henne. Hon är också vacker, vacker på alit
sätt.

Hvem kan det ha värit, som ville henne så
ondt?

Man vet inte, man misstänker bara.
Och hvem?
Det är orätt att kringsprida blotta misstan-

kar. Nog ha andra sagt det åt mig, men jag viii
inte föra det längre.

Maria såg på Anni rned en blick, hvari förvå-
ningen öfver Annis sätt att se sakerna stridde med
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Marias egen nyfikenhet. Verkligen bör det också
vara förvånande, att en qvinna kan halla tand för
tunga i fråga om rykten och nyheter; man kan
blott trösta sig med den omständighet, att samma
qvinna säkert bättrar sig, när hon blir äldre.

Det är kanske Inttilä Jussi, ty af kapellbo-
erne är det väi inte frestade Maria.

Jag vet inte om jag nu skall svara eller tiga.
Men ändå, efter dina gissningar träffat alldeles o-
riktig person, så skall jag npplysa dig så mycket,
som att det inte var han, för samina qväll satt han
hos far min och hjelpte honom att göra en ny
ryssja .

.
. ingen kan det så bra, som Inttilä . .

.

det ma vara Imru stor fisk som helst, så gå hans
ryssjor och nät aldrig sönder ...ja nå, så myc -

ket har jag då sagt at dig, men mera skall du
icke söka fresta ur mig.

Du är en god och förträfflig flicka, Anni;
det är underligt, att inte min Samuel hellre vände
sig tili dig än mig, för nog är du på alit sätt
bättre än jag.

Dessa ord sades kanske med Uit så att Samuel
förnam dera. Hän gick säledes närraare tili llic-
kornas grupp och menade, att hans Maria var den
allrabästa för honom, liksom kanske Anni för nå-
gon annan. Hän tog med armen lätt om sin fäst-
mös lif och visst är att, såframt det ej värit sön-
dag eller kanske liellre såframt icke de gamla vä-
rit närvarande, hade lian knipit sig en rätt väl-
sraakande kyss.

Efter denna lilla talla frän landsvägen vilja vi
lemna de båda värda kotterierne i sitt värde, helst
de icke egentligen höra tili vår berättelse.



171

Ifrän kyrkan utkomma äfven tvenne, hvilka tyck-
tes sky för sällskap, om man skall döma deraf,
att de vandrade hvar för sig och hade någonting
skrämmande i hlicken, förorsakadt kanske af sam-
vetsqval. Att de skydde för sällskap kan dock på
sin höjd vara sannt, sannare är det dock att an-
dra skydde för dem.

Den ena var Inttilä torparens hustru. Inttilä torp
var icke väl kändt . . . derföre skydde folket för
henne nu såsom ailtid. Hon gick således ensam.

Den andre var en dräng, hvilken nyligen köm-
mit i tjenst hos kapellanen Ortman. Dessförinnan
hade han värit i tjenst hos baronen på Ristilä.

Nu var detta Ristilä i sådant vanrykte på orten,
att tillochraed tjenstefolk derifrän icke gerna emot-
togs af nägon annan hnsbonde i socknen. Ortman
insåg orättvisan af en sadan fördom och då det
nyligen anmält sig en dräng ifrän Ristilä, så säg
hän icke, hvarföre lian icke kunde antaga honoin,
så gerna soin en annan. Mannen hade förmodli-
gen kömmit i hack raed sin förre hnsbonde, efter
hän blef hortsatt just fiyttningstiden och enligt ut-
seendet var det förmodligen en något hängstyrig
man, men emedan det nyligen dött en dreng för
Ortman, blef denne äfven af nödvändigheten tvun-
gen tili antagandet af denne Ristilä Heikki.

Af kyrkfolket var hän, säsom vi redan nämnt,
skydd; men af olika orsaker. Större delen liade
den skefva och ytliga orsak tili förevändning, att
hän tjenat pä Ristilä och det var dem nog. En
annan mindre del hviskade någonting annat, sora,
ora det var sannt, verkligen var raera bindande än
hans förut dnnehafvande» tjenst.
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Nog af, hän gick ensatn och så skydd som nu
tyckte lian sig aldrig värit. Förut hade det icke
kostat pä honom stort, mi gnagde det i hans in-
nersta och ändå var föraktet eller afskyn oförskyld
förr, men nu förskyld och rättvis.

Hän vek af ifrän vägen och gick i en skogs-
dunge. Der satte hän sig pä en halftfrusen tufva
och dröjde der länge. Vissa stäilen af prestens
predikan tecknade sig här lifligt för hans minne
och lian började att betänka sin själs lillständ.

Mot aftonen af denna dag blef gamla Regina,
hvilken soin bäst var sysselsatt med läsningen af
en andelig bok, obehagligt störd i detta för hen-
ne kara nöje genom ankomsten af en för henne
okänd qvinna. Är jag känd af hushållerskan ?

sade qvinnan men tillade, då svaret icke straxt
utföll, en af dessa artigheter, som äfven bond-
menniskor stnndom förstä att begagna: har
jag den förmånen att vara känd af pastorns akta-
de hushällerska'?

Icke utan en viss nedlåtenhet svarade Regina:
Jag viii minnas, att jag ibland sett er i kyr-

kan, men ofta måste ni inte ha värit der, efter
jag inte känner er tili namnet, ntan blott tili ut-
seendet och det också inte så särdeles. Alla fliti-
ga kyrkgångare känner jag nog både tili ntseendet
och tili namnet.

Regina effekterade verkeligen att kanna alla ka-
pellboer, hvilkas antai kunde ha gått tili närä tu-
sen. Och den hon då icke kände, var säkert en
iät kyrkgångare.
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Vårt torp hör icke heller tili kapellet utan
tili moderkyrkan svarade qvinnan och vi gå
således i moderkyrkan; blott någon gång gå vi här
i kapellkyrkan för att höra er goda prest.

Och hvad tycker ni om vår «goda prest?»
Jag tycker om honom så, att jag nu är här

för att tala med honom.
Och hvarifrån är ni?
Från Inttilä torp.
Jag har hört det der namnet förut sade

Regina icke utan en viss missbelåten min men
hvad viii ni?

Pastorn har en ung fosterdotter, sora mau
nyligen velat ta lifvet af. Kan jag ia se henne?

Jag förstår inte, hvartill det just sknlle tje-
na. Ilon sofver dessntom nu.

Om hushållerskan skulle veta, att det var
nnder vårt tak, som lion sofde den natt, då hon
blef räddad af Ristilä magistern, så skulle hus-
hållerskan inte neka mig hvad jag begär.

Nu minndes Regina, att Stella berättat för henne
ora torplmstrun, hvilken visste hon ej .

. . och att
Stella sagt, att det säkert måste vara en god gam-
ma. Minnet af dessa hennes älsklings ord gjorde,
att Inttilä torplmstrun helt hastigt vann i Reginas
ögon och att Regina glömde bort det obehagliga
intryck, som naranet haft på henne.

.la nå, om ui lofvar att gå rnycket sakta, så
att ni inte väcker det späda barnet ifrän den sbmn,
som den arma så väl behöfver, sä kan ni dåkom-
ma med mig in tili henne. Tag nu af er emeller-
tid erä klumpiga träskor.
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Hon trädde nu in och betraktade den sofvande
Stella. Torphustrun började sakta gräta, när hon
säg lumi blek och tärd Stella var; hon, som o-
aktadt det rysliga i nattens äfventyr dock var för-
sedd med den friskaste färg, morgonen dä hon
vaknade i torpet.

Hvem är det, huru skall den se ut, som kan
hafva hjerta att vilja mörda en sädan, som den-
na tänkte torphustrun och hennes blickar voro
oraina.

Vili ni vara god emot mig hviskade hon
i Reginas öra så tillåt mig att sakta skjuta un-
dan linnet, så att jag kan se hennes högra axel.
Eller kansko ni hellre viii göra det sjelt"?

Regina, på hvilken torphustruns besynnerliga
begäran utöfvade något magiskt välde, fann icke
för godt att afslå denna begäran. Emellertid ville
hon hellre göra det sjelf. Båda sågo de nu på
den blottade axeln.

Närä tili vecket emellan ryggens skulderblad ocli
armen kunde man märkä ett temligen tydligt

H H.
Dessa bokstäfver voro nastan för ordentliga för

att ha kunnat uppstä genom födelsens slump. Tro-
ligare var att de blifvit på nägot konstigt sätt dit-
satta, kanske inbrända.

\'id denna syn drog torpargumman med ali kraft
Regina ur rnramet och bort tili Reginas kammare.
Och när detta var skedt, svimnade hou.

Hvad i frelsarens namn kan detta betyda
stammade Regina i det hön famlade efter en ät-
tikeflaska. När gumman slog upp sinä ögon, sade
lion mäti:



175
Hvilken lycka det var ...nej, det var Gud,

som gaf mig kraft att icke i hennes mm falla tili
golfvet. Hon hade vaknat deraf, blifvit skrämd
deraf och kanske dött af skrämselns föijder. Min
Johanna!

Vi kalla henne Stella menade Regina.
Men om det mi är . . . ne], emedan det nu

är den Johanna, som jag burit pa minä armar, da
hon ännu var så liten, så liten, skall jag då inte
få kalla henne med samma namu, som då .

.
.

Johanna.
Regina såg på henne förvånad. Manne lion nån-

sin haft en fiicka, som hetat Johanna*? Manne
hon sjelf tror uppå hvad hon säger, menade i si-
nä tankar Regina. Slutligen sade lion:

Men hvarföre har ni inte förr kömmit hit,
hvarföre just i dagf

Jag kan inte förklara det för er, men jag
viii tala med pastorn. Hvar är han? Är han i sin
kammare? Hvar är hans kammaref Visa mi" dit.

Detta var snart gjordt och Inttilä torphustrun
befann sig inför presten.

Fall kunna gifvas, att en menniska, väre sig af
bättre eller sämre stånd, inför en rättskaifens prest
darrar mera, än vore lian en af jordens mäktige,
en furste eller konung. Det räckte länge, innan
torphustrun kunde få fram ett ord.

Ortraan kunde gissa att det var fråga om något,
af särdeles vigt för denna qvinna. Visserligen för-
kastade han, sasom lutheran, katholikernas öron-
bikt, men om en menniska, i vissa fall, som trycka

Det gråa slottet. G*
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själen vänder sig tili en Herrans tjenare, för att
af honom begära upplysning, råd eller tröst, så
ansåg lian det icke illa vara. Katholikerne fordra
det såsom en religiös nödvändighet, lian förutsatte
den renaste fria vilja.

Då hustrun nämnde, hvarifrån lion var, var deticke
utan att en darrning öfverföll Erik i sin ordningj
ty han kunde gissa, att det var samma torp, dit
Harald infört den halfdöda Stella och han började
ana, att det var någonting soin rörde Stella, hvil-
ket fört denna fremmande qvinna tili honom. Han
bad henne bortlägga ali fruktan och titan onisvep
sätta sig på en stol och säga sitt ärende.

Gumman drog djupt efter andan och började
slutligen att tala. Hennes ord voro såsom följer.

Jag vet inte hvar jag sknll börja eller sluta,
då jag är inför en rättskaffens Guds tjenare på
jorden här betänkte lion sig nägot, innan lion
fortfor jag var i dag i kyrkan, nti dctta kapells
kyrka, dit jag väl inte hör, men ändå nägon gång
värit nti, dels för att det är nastan närmare väg
för oss hit, dels för att pastorns predikosätt gätt
mera tili hjertat än moderkyrko-presternes. Och
när pastori! i dag afhandlade deu räkenskap vi ha
att bestä inför vår himmelske konung, sä tyckte
jag mig vara en förtappad synderska. Men slutet
af predikan ingaf mig dock nägon tröst och gjor-
de inom mig det beslut, att inför den menniska,
som så kunnat röra mig, nppenbara hvad som se-
dän flera år legat mig tungt på hjertat. Jag har
ändå hittills värit i tvifvel liuruvida det var nå-
gonting syndigt, det som vi läto förmå oss att
göra .

.
. men i dag har jag biifvit förvissad, att
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så var . .
. mitt samvete säger mig det nu kla-

rare . . .

Härvid torkade gumman bort några tårar och
fortfor med mera beslutsamhet och styrka än lorut:

Det är nu niistä Caeciliadag femton år se-
dän, då min goda gubbe och jag sutto i vårt torp,
helt och liället i tårar och bedröfvelse. Vär lilla
dotter, Johanna, som gick på sitt andra är, hade
for nägra dagar sedän adidit. Vär sorg var så
mycket större, som vi redan värit gifta i fem är
och icke blifvit välsignade med mera än detta en-
da barn, som kanske äfven skulle komma att bli
vårt enda. Baim aro för fattigmannen en välsig-
nelse och fast man kanske genom dem blir fatti-
gare, tycker man sig ändå bli rikare. När säle-
des Gud tog bort ifrån oss vårt barn, så tyckte
vi oss mistä en stor skatt och en rikedora. Och
derför sutto vi och greto i spisen. Ibland gingo
vi tili barnet, som ailt ännn lag i sin vagga, ty
ännu hade vi icke velat svepa det, .

. . dem man
älskar vill man inte så snart föra tili grafven, ja
man hoppas nastan, att de ännu kunna börja lefva,
att deras död är blott skenbar. Äfven lade jag
och min gubbe, som nog sörjde så mycket som
en far nånsin kan sorja, ty mor är ändå alltid mor
.

.
. det är lion som burit barnet under hjertat

och hon skall väl sorja mera . . . alltnog vi lade
ofta vära händer på barnet för att kanna, om det
ändå inte blifvit varmare, och om stelheten inte
började gc vika. Nej, det var fåfångt. Yi satte
ett spegelglas för dess mun, för att se, om der
blef ingen imma; nej. Yi kittlade det under föt-
terna, vi stucko det med synålen i fingerspetsarne,
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för att reta det skenbart flydda lifvet tillbaka. Far
hade nyligen läst i en bok om huru man skall göra
med skendöda, och derföre företogo vi oss såda-
na försök. Slutligen aflossade han tillochmed ett
skott der i stugan, för att låta äfven skrämseln
verka. Men der halp ingenting. Vi förstodo mi,
att lifvet icke skenbart litan verkligen flytt och vi
beslöto att icke mera göra illa åt stoftet af vårt
barn; ja vi ångrade oss' vara tomma försök att tili
lifvet återkalla en död; det var liksom detta barn
sagt oss, att derest vi icke redan lemnade det i
fred, skulle det anklaga oss hos Gud An-
nu sutto vi en stund och greto vid spisen, men
dä lågan småningom begynte blifva mattare, bör-
jade vi i sorgligt mod att svälja vara tårar och
laga oss tili sängs, för att njuta af den nödvändi-
ga om ock oroliga söranen . . . Då höra vi, oak-
tadt storraens gnissling och snöslaggets piskande
emot väggar och tak, hastigt hofslagen af en häst,
som i sporrstreck närmar sig vår hydda. Detta
var visst icke någonting ovanligt, ty stora körvä-
gen gär helt närä torpet, raen hvad som var o-
vanligare var, att min man genom hälet på fön-
sterluckan såg, att ryttaren icke for förbi, litan vek
af på den smala körvägen af ett bösshålls längd,
soin förer tili vår koja. Det vill säga lian stadna-
de verkligen vid trappan och bultade på. Min man,
som är mycket stark och modig, samt i sln ung-
dom var det i än högre grad, gick dä och släppte
in. För röfvare fruktade lian inte .

. . dertill vai-
lian för fattig, kanske ocksä för stark . . . hän
trodde snarare, att det var nägon hjelpbehöfvande
och lian menade, att en tredje persons närvaro
kunde förströ oss och litet skingra vär sorg. Ber-
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före var det da som lian släppte in. Hän steg då
in ätföljd af fremlingen, som vid eldslågans matta
sken såg ganska skrämmande ut. Hän var klädd
nti en drägt, alldeles för besynnerlig att rätt kirn-
ua beskrifvas. Hän såg ut såsora hälften qvinna,
liälften kari, och säsom qvinna var lian läng, men
sora kari temligen kort. Dock hörde man pä rö-
sten, att det var en kari .

.
. Hans ansigte kunde

man icke alls se, men utanpå liade lian ett annat
ansigte, sådant som komedianterna bruka. Skulle
jag inte värit så sorgsen, sä hade jag visst blifvit
bra rädd . . . ty först när lian började tala, kun-
de man på rösten linna att det var en menniska.
«Jag vet att ert barn är dödt» sade hän och för-
vånade oss, ty på de nägra dygnen hade knapt
nägon menniska värit hos oss, åtminstone inte en
sädan, sora lian såg ut att vara. Hän fortfor vi-
dare: «Hvad gör ni med ett dödt barn, gif mig
det döda barnet, jag skall begrafva det; bar har
ni ett lefvande i stället.» Med dessa ord tog lian
fratn under sin besynnerliga mantel ett litet bylte,
som verkligen innehöll ett vackert sofvande barn.
«Vi vilja sjelfve begrafva vårt barn,» sade far.
«Var säker på, att om ni ger barnet åt mig, skall
det åtnjuta en hederligare begrafning än ni kan
bestå det. Jag kunde tvinga er tili att antaga mitt
tillbud här visade hän fram en dubbelpistol och
när far såg den bleknade hän, helst lian minndes,
att hän nyligen i onödan aflossat skottet ifrän sin
bössa ja, minns, att jag kunde tvinga er att
gä in pä hvad jag föreslär, men jag vill tala för-
nuft med er, jag vill utlägga saken enligt dess
rätta förhållande. Antar ni nu icke detta barn, så
måste det dö och ni har utora den sorgen att ha
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förlorat ert eget barn äfven den att ha värit or-
saken tili detta barns död. Antar ni det, så har
ni nog af det barnet ett lika godt stöd på er ål-
derdom, som af ert eget, ifall det lefde. Det skall
tro sig vara ert rätta barn, det likaså väl, som ert
eget barn hade trott det, om det fått lefva. Dess-
utom ser ni här en mängd med silfvermynt, hvilka
blifva era tili en början och mera kommer ni att
få framdeles, om barnet lefver. Dör det, så har
ni sluppit det och då är den historien slut. ltåd-
slå nu eremellan, men gör det fort, jag skall un-
dertiden sitta i detta hörn af stugan, så att ni
ganska väl kunnen hviska, utan att jag dertill är
vittne» Jag var så skrämd, alltsedan jag
sett hans pistol, att jag skälfde i hela kroppen.
Far, som också lär ha värit skrämd, hviskade då
tili mig, att vi gjorde en god gerning, om vi an-
toge detta barn, visst mistade vi vårt eget barn,
men det var ju redan förloradt för oss, emedan
det var dödt. Dessutom upprepade han, hvad den
hemska fremlingen sagt och isynnerhet fäste han
sig- vid pengarna, hvilka nog kunde bekomma oss
bra, fattigt folk. Om att vårt lif stod i fråga
nämnde han slutligen Hvad skall jag säga
mera! 3ted sorg i hjertat gåfvo vi nu vårt barns
stoft åt det svarta ansigtet; vi lindade det i det
fremmande barnets kläder . . . dem ville han inte
lemna .

. . och satte det fremmande barnet i vårt
eget barns vagga, hvarpå mannen for af, i det
han kastade silfvermyntet på bordet .

.
. det be-

steg sig tili tjngu riksdaler . . . Nu först kom det
svara. Huru skulle vi förklara för de menniskor,
som möjligen visste, att vårt barn var dödt, den
omständighet, att det ännu lefde och det då att
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dess utseende var förändradt. Vi funderade på att
gå och ange för domaren hela saken, huru vi blif-
vit tvungna tili att göra, hvad vi gjort . . . men,
vi fruktade, att man inte skulle tro oss, att man
kanske skulle beskylla oss att hafva stulit detta
barn . . . nog af, vi vågade icke . . . det är icke
heller så roligt att träda upp på ting och rätte-
gångar. Vi beslöto således att rädda oss på an-
nat sätt. Först ginge det an att säga, att barnet
blott värit skendödt, och så sade vi äfven åt de få
bekanta vi de första tiderna träffade. För det an-
dra höllo vi en god tid bortåt dörren tili vår stu-
ga stängd ända tili den tid då vi tyckte, att ett
barn kunnat forändra sig så mycket som skillnaden
emellan de båda barnen var. Deraf kom vårt torp
uti stort vanrykte, men det kunde vi icke hjelpa;
vi vunno emellertid vårt ändamål Se det
är nu detta, som jag inte hittills vågat säga åt
någon menniska, det som, har ständigt oroat mitt
samvete, ty fast man stundom lyckas döfva samve-
tet, så vaknar det ändå snart åter.

Ilär stadnade gumman några ögonblick och af-
torkade tårar, som åter bröto sig fram. Ilon drog
en djup suck och fortfor:

Jag kunde visserligen stadna här, ty allare-
dan är det yppadt, som pastorn förstår
mig nog. Men en inre röst bjuder mig att tala
ännu mer och derföre viii jag. också tala
Den lilla flickan, som jag kallade Johanna efter
min egen dotter och Csecilia efter dagen, då hon
blef mitt fosterbarn, började jag småningom halla
alltmera af. Hon var för mig alls icke mera så-
som ett främmande barn. Hvad hon var nätt och
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vacker med sitt redan ganska mörka hår och sinä
Stora bruna ögon. Och tala började hon kunna
alit bättre. Någonting, som förvånade både mig
och min man, var att hon på det ställe af ryggen,
som är närä högra armvecket hade liksom ett bo-
märke som såg så här nt, (gamman ritade härvid
i luften H H). Det såg ut som om någon men-
niska skurit det dit. Jag beslöt att af dessa tec-
ken framdeles utspana hennes börd Men
jag behöfde ej göra det, ty snart inträifade andra
saker .

.
. En söndags eftermiddag .

. . det var
då närä ett år, efter det vi emottogo henne .. .

flickan lär nu ha värit två och ett halft år .. .

gick jag ensam bort ifrån torpet af orsak att jag
inte gerna ville vara med min gubbe då, ty han
var drucken då och, såsotn vanligt då, var han
grälig och eläk. Jag gick tili en bekant torpsgum-
ma, som bodde en god bit ifrån oss. När jag
kom hem, så voro dörrarna öppna, men man min
var borta och barnet äfven. Jag bief då skrämd
öfver, att han, i det tillstånd han var, tagit barnet
med sig. Jag hann inte tanka mycket på det der,
ty snart återkom han, men utan barnet. På minä
frågor svarade han, att han inte tagit barnet med
sig, utan lemnat det hemma. Han lade sig då att
sofva, men jag vakar och hoppades, att han ändå
tagit barnet med sig och sedermera i fyllan lem-
nat det i byn der han var, fast han inte mindes
det . .

. Men följande morgon, då han var så
godt sorri redig, upprepade han detsamma och
medgaf tillochmed, att han ville minnas, att han
den olyckliga efterraiddagen inte reglat tili dörren,
utan lemnat den vind för våg .

. . Alla efterspa-
ningar voro fruktlösa och för andra gången voro
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vi barnlösa. Vi tänkte, att barnet i sitt oförståud
gått ut från stugan och förvillat sig och blifvit
slutligen offer för hungersdöden eller för vilda
djur Hvad skulle vi göra; vi måste linna
oss häruti . . . det var Guds vilja eller Guds dom
. .

. far brydde sig eljest inte så mycket om bar-
net, att han inte utan särdeles sorg kunnat se det
dö; men att det var han, som var orsaken tili bar-
nets försvinnande, det kostade på honom mycket.
Jag åter sörjde barnet, såsom jag värit dess mor
. . . icke stort mindre än jag sörjde min egen Jo-
hanna. Men såsom sagdt, vi vänjde oss dock vid
vårt barnlösa tillstånd och redan ha fjorton år
förlidit sedän dess Men hvad säger pa-
storn mi, om den flicka, som Ristilä informatorn
räddade ifrån karret, densamma, som pastorn upp-
tagit tili sin fosterdotter, om det nu vore Johanna
Caecilia, som jag burit på minä armar och lärt att
tala!

Hvaraf drar du en sadan slutsatts, gumma
lilla sade Erik icke utan osäkerhet i rösten.

Det är hon, det kan inte vara någon annan
än densamma. Vct, herr pastor, på det högra
axelbladet finnes detsamina tecken, samma runor
eller bokstäfver, som jag nyss visade i luften. Så
här sågo de ut. Visst äro de icke så tydliga, nu-
mera, som när lion var liten, större äro de äfven,
ty sådana tecken vexa med den öfriga kroppen
och blifva i detsamma mindre klara och bestärada.
Men så klara äro de dock, att jag icke kan miss-
taga mig på, att de äro af samma form.

Ni såg då'dessa bokstäfver redan den natt
då hon låg i torpef?
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Nej olyckligtvis. Visst hade jag någon dun-
kel aning, men dä jag ämnade vidröra hennes axel,
vaknade hon npp och jag spratt tili och glömde
sedän bort hela saken. Nej, herr pastor; det var
liär, sora jag säg bokstäfverna. Samma kansia,
hvars mening dä blef outförd, kom mig att af pa-
storns hushällerska begära lof att fä se den sjuka
mamsell och hon gaf dä mig tillständ dertill. Pa-
storn är väl inte ond på henne fördenskull; vi
gingo så sakta och sä varsamt lyfte jag npp lin-
net, som täckte hennes högra axel, som dä var
uppåtvänd, att hon inte vaknade deraf. Men jag
säg, hvad jag såg, och hvad menar nu pastorn
om allt detta'l Tror pastorn inte, att det är den-
samma Hiekan’?

Jag vet inte, min kara mor, hvad jag skall
tro svarade Erik, som väl af allt säg, att gum-
man mente det för varmt och uppriktigt för att
lian på nägot sätt kunde raisslänka henne, eller
tro att hon icke trodde pä hvad hon sade sig tro.
Men så fullt och fast som torparhustrun trodde
på ovanskligheten af dessa bokstäfvers vittnesbörd,
trodde Erik dock icke . . . och hvem kan förtyeka
lionom det. Efter ett kort eftersinnande sade hän;

Men om det nu vore klart som en dager och
fullt bevisadt, att denna flicka vore den du menar;
om det nu så vore, att din Johanna Caecilia icke
blifvit uppäten af skogens vilda djur ntan bortröf-
vad af samhällets vilda menniskor och ora det nu
vore denna Stella, som du säg ligga blek och sjuk
der inne, hvad ville du då“?

Förbjude Gud, att jag nånsin ville ha henne
tillbaka tili mig; det rore såsom att bortryeka en
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vacker blomma ifrån en solbelyst örtagård, i hvars
luckra och drifvande jord lion frodats så väl, för
att omplantera henne i en lied eller ett kärr. Nej
så skall det inte vara ....Men jag vore belå-
ten med vissheten att det vore lion . . .jag sknlle
bedja Gud för henne, jag skulle älska henne .

.
.

om ock på afstånd. Och finge jag någongång se
henne . .

. blott någongång . .
. så skulle jag

kyssä hennes klädningsfåll och jag vore belåten.
Men såsom förhållandet nu är? .

. .

Så viii jag ändå älska henne och bedja Gud
för henne. O måtte lion snart bli frisk och rask
åter! Men blir hon det icke, så låt mig få veta
det .

.
. om så fordras skall jag bli hennes sjuk-

sköterska . . .jag lofvar att icke somna vid hen-
nes säng, utan niitt öga skall vara vakande och
stadigt. Alit viii jag göra för det barn, som icke
var mitt eget, men ändå blef mig så kärt.

Och jag å min sida skall uppbjuda ali min
förmåga, att om niöjligt skaifa oss en fullkomlig
visshet. Det som synes oss menniskor omöjligt
kan vara helt lätt för Gud.

Och presten hade rätt i hvad lian sade. Hvad
honom syntes nastan omöjligt kun de dock åstad-
kommas genom samraanflätningen af några flna trå-
dar, dem vi kunna kalla slump, öde eller rättast
.

.
. Guds försyn.

En svagt ledande tråd .
.

. tråd taget i en litet
olika mening .

.
. var visserligen dessa inbrända

bokstäfver. Erik gjorde torpgumman ännu en fråga:
Kan mor inte säga, om något herrskaps barn

i trakten afled just den tiden, som ert barn.
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Nej det kan jag inte säga precis. Vi vågade

oss inte ut den tiden att samia nyheter; sednare
fingo vi dock höra, att just vid början af den vin-
tern eller slutet af den hösten hade rasat en barn-
sjukdom, som tog med sig ganska många i vår
socken och andra häromkring.

Var det så . .
. nå likagodt. Emellertid rå-

der jag mor att nu tiga stilla med hvad jag fått
veta, liksom ni härtills gjort det. Jag menar, att
sanningen på det sättet kan lättare utforskas.

Jag skall visst lyda pastorn, om jag ock ej
förstår hvarföre Men kan min synd för-
låtas'?

Svaghetssynder förlåter Gud lättare än de
uppsåtliga, och din synd var en svaghetssynd.

Sådana ord från en trogen Guds tjenare . . .

Jag ville vara hvad du berömmer mig för
. .

. inföll Erik med detta egna ödmjuka småle-
ende, som så ofta utmärkte hans anletsdrag och
ändå vittnade, att skrymteriet var honom frem-
mande.

Gumraan rättade sinä ord:
Sådana ord från en som viii vara, och med

Guds nåd äfven är en trogen Herrans tjenare,
en sadan frid i mitt hjerta, som intet annat

förmår. Tack nu, stor tack, herr pastor, denna
stunden skail jag aldrig glömma.

Guds frid med dig, mor. Du är alltid väl-
kommen hos mig.

Han slog hand med den bortgående torphustrun,
som äfven nu gret, men tårar af annan art än vid
inträdet.



187
Sedän Stella blifvit bättre, hade Erik förbehål-

sit sig af henne, att hon akulle-kalla honom, så
hon ville ha hans sällskap på en stund. Det

lar Regina, som kömmit på detta försigtighets-
jnätt; hon sade nemligen helt lugnt sin husbonde
I synen, att det inte passade, att en ogift man i
sinä bästa är alltför ofta sitter vid en ung flickas
sjuksäng, ätminstone inte, dä denna redan har sitt
medvetande i behäll och inte yrar mera. Ortman
hade nog sökt akta sig för en sådan förebräelse,
men dä Regina ändå gjorde honom den, gjorde
hän sig sä opartisk som möjligt och fann dä, att
Reging icke hade alldeles så orätt, att lian kanske
fnttit för ofta vid Stellas hufvudgärd. lian sväljde
derföre hennes bannor och lät Regina räda.

Nu koin Regina in och anmälde, att mamseil
nu gerna önskade sig pastorns sällskap. Detta var
naturligtvis ett glädjebnd och Erik skyndade sig in.

Den bruna kattnnsblnsen tycktes kläda Stella än
bättre än dagen förut, der hon låg eller tili hälf-
ten satt emot hufvudgärdcn. Ilon var icke mera
fiiilt sä blek, hvilket sannolikt var en följd af en
uignande, feberfri sömn; kanske äfven den stär-
kande, goda buijongen upplifvade hennes lifsandar.

Ingenting plågar sjuka så raycket som det ide-
liga efterfrägandet, lumi det mi står tili med dera,
om de mi kanna sig bättre, o. m. s. Ett falskt
deltagande kan icke gerna dölja sig för sjuklingens
finkänsla; ett falskt deltagande gör den sjuka ned-
stärad eller retlig, men sjelfva det verkliga delta-
gandet, sjelfva ömheten kan, i mån af dess allt-
för välmenta uppträdande i det yttre, förefalla be-
ivärlig. Vara sjukskötare, väre sig af manligt el-
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ler qvinnligt kön, böra vara ömma för oss, men
denna ömhet bör amalgameras med en god dosis
nnmterhet och raskhet; med dessa ängsliga och
ständiga frågor om vårt befinnande böra vi icke
besväras.

Erik hade värit sjuk en och annan gång i sin
lefnad, och af dessa få gänger liade lian dragit
den slutsatts vi i föregående styeke anfört såsom
reflexion. Då lian nu inkoin, satte lian sig väl på
stolen bredvid Steila, men sporde henne ingenting.
Emellertid sade Steila, liksoin hon kunnat ana tili
hans tankan

Ja, Erik. Nog är Steila nu bätlre odi jag
hörjar åter bli hungrig. Laga åt mig, Regina, åter
en kopp af den klara buljongen. Hvad menar B-
rik nu om min puis?

Regina hade trädt ut, skymningen hade trädt in.
Erik höll den späda handen i sin och kännde på
puisen, som var jemnare och mera lifaktig.

Salsdörren öppnades och in i Stellas kammare
störtade med våldsamma steg en man. lian ka-
stade sig framstupa mot golfvet och utfor:

Förlåtelse kan jag aldrig hoppas, raen be-
känna viii jag. Det är jag som gjorde mordför-
söket på mamsell Stella. Måtte satans funder raiss-
lyckas!

Det var den nysskomne drengen Heikki. lian
talade på finska, men äfven deraf förstod Stella
sa. mycket, att hon anade, livarom frågari var.
Ilon skälfde tili, men sade sedän saktmodigt fiire-
brående:

Hvad har jag gjort åt dig, hvad skulle du
göra så åt mig!
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Karien förstod hennes spräk- än bättre, än hoii

hans. Dessa ord gjorde på honom en häftig ver-
kan. Hän slog hufvudet flere gänger mot golfvet,
och mera gret och skrek, än talade:

Jag var förledd. Penningen, djefvulens upp-
finning, penningen, sora lockade Judas att sälja
vär herre och frälsare, lockade äfven mig. Så var
det.

Erik, som vid denna ögonblickliga scen förlorat
sin själsnärvaro, raindes nu, huru skadligt ett så-
dant uppträde skulle verka på Stellas angripna
nerver. Hän lyftade derföre mannen upp, tog ho-
nom i handen och bad honom följa sig.

Inkomne i kapellanens kammare, föll mannen
åter pä knä, men på sin husbondes ord, att så-
dant icke bör göras då raan talar med en syndig
menniska, reste lian sig upp. Erik bad äfven den-
ne taga plats på en stol; sjelf gick hän litet in
for att lugna Stella, som, enligt hvad hän förmo-
dade, fruktade att mannen kunde göra något illa
åt Erik. Hennes frnktan var väl under sädana
omständigheter barnslig men naturlig.

Så säg nu, hvad dig ligger på hjei-tat
sade Erik, då han återkom men tala sakta, så
att du icke oroar den som ligger härinvid.

Med dämpad röst, i hvilken dock ångren koka-
de, talade nu drengen:

Ja, jag var förledd genom penningen. Deraf
erhöll jag genast något jemte löfte om ännu mera.
Det var sista dagarna jag tjenade på Ristitä, då
jag fick veta, att pastorn och pastorns fosterdotter
plägade i skymningarna göra ett slag åt kyrkan.
Jag passade då pä i den lilla skogsdungen, som
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pastorn vet. Några steg ifrån mitt gömslälle stadna-
de ni båda, der, der vägen grenar sig. Här hade
jag en kort strid, Ijnsets och mörkrets makter
stridde för sista gången i min själ . .

. och mörk-
rets segrade. Jag lade an med säker hand .. .

just för sin stora och välbekanta säkerhet hade
denna hand blifvit frestad tili ondt ja, jag
lade an och darrade icke, ty djefvulen ingaf mig
kraft .

. . skall jag säga, att jag hoppades att
träffa mitt offer midt i hjertat. Men i detsamma
jag tryckte på trycket, såg jag, att hon bytt plats
något litet. Det var Gud, som inte fann behag
vid anslagen af mörkrets furste. Skottet träfFade
men icke så, såsom det var menadt tili. Då jag,
lömske bof, skyndade mig undan, hörde jag ännu
henne tala. Jag skall icke säga, att det behagade
mig i förstone, men ju närmare jag kom hemmet,
desto mera vardt jag deråt glad. Då han, som
frestat mig, han, djefvnl i menniskokropp, fråga-
de mig, huru spelet aflupit, sade jag, huru det
gått. Flan trodde sig då trösta mig med de or-
den: om det ock inte träffat hjertat, så lär det
ändå vara nog väl träffadt. Vi skola mi afvakta
utgången och utfaller den inte efter önskan, så
kan du, som efter några dagar är i prestens tjenst,
ständigt vara i tillfälle tili något dylikt eller lik-
nande försök. Med dessa ord trodde han sig
uppmuntra mig; men så var det icke. Alit ifrån
den aftonen har min själ kännt alla helvetets qval;
tusende gånger har jag ämnat yppa mitt brott,
men min svaghet, som är detsamma som djefvu-
len, har alltid hindrat mig ifrån verkställandet af
min goda rörelse; så var det tills i dag. Allhel-
gonadagen vågade jag mig icke i kyrkan, ty se,
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jag tänkte, att min synd skulle bli mångdubbelt
större, ora jag med mitt befläckade hjerta in-
stämde i församlingens sånger och böner. Men i
dag, då minä kamrater frågade mig, om jag icke
skulle tili kyrkan och de då drogo på den strän-
gen, att jag kanske aldrig går i kyrkan, så beslöt
jag att gå i kyrkan. Om det nu härledde sig af
falsk blygsel eller af fruktan att bli misstänkt . .

.

känslor, som båda sammanhängde med mitt brott
och som djefvnlen ingaf . . . alltnog jag gick i
kyrkan. Guds allmakt kan styra äfven onda kän-
slor så att deras följder leda syndaren tili honom.
Jag hörde pastorns predikan . . . orden voro mil-
da, men ändå såsomjern . . . ochjagtyckte hvart
enda ord syfta på mig, eller passa in på mig. Jag
fick liksom en helig kraft tili ånger och bekännelse.
På återvägen vek jag in i samma skogsdunge, hvil-
ken, om de döda tingen kunna vittna, värit ett
vittne tili mitt brott. Ilär satt jag mig på en fuk-
tig och kali torfva och der satt jag tills nu. För-
färlig är striden emellan det onda och goda i men-
niskans bröst. O hvad satan framställer för bilder
och lockelser för en syndares själ, och hnru närä
han var att segra öfver mig . . . och det hade sä-
kert blifvit för evigt. Slutligen minndes jag, så
klart som om jag hört den i samma ögonblick,
dagens predikan. Framför min själ stod den evi-
ga fördömelsen .

.
. det skrämde mig. Om straf-

fets grader äro olika, huru svårt straff skall icke
den då lida, som af blott lumpen vinning viii mörda
en värnlös, oskyldig varelse, hvilken gjort honom
alldeles intet emot! Så gjorde Ischarioth med vår
herre Christus, och jag .

. .jag var en Judas som
Det graa slottet. 7
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förrådde min herre och mästare, ty, han säger ju:
hvad j hafven gjort enom af minä minsta, det haf-
ven j ock gjort mig Ja tanken på den e-
viga fördömelsen . .

. den eviga . . . bragte min
själ i bäfvan och jag var närä förtviflan. Men åter
minndes jag, att det är Guds godhet, som lockar
oss tili bättring. Min själ fick straxt en skymt af
tröst. Den förtviflan, hvilken jag var närä och som
skulle fört mig att med egna händer göra slut på
ett uselt lif, den vek bort ifrån mig, och Guds
klarhets ljns segrade öfver afgriindens mörker. Jag
fick styrka att fatta ett beslut .

. . detta beslut
kullkastades icke mera och ...jag är här.

Och detta beslut skall du icke ångra.
Drengen, hvilken fattade dessa ord såsom en

fråga, uppsteg och sade:
Ångra det 1? nej. Fast derigenom ali möjlig

jordisk skam och vanära komme öfver mig, ångra
det skall jag icke. Hvad är det korta lifvet; nå-
gra andedrag, ett intet emot evigheten, som alltid
varar och emot Guds käiiek!

Erik förstod det mi så yäl, hurii Gud fröjdar
sig öfver en syndare, som sig bättrar, då äfven
han, en blott menniska, fröjdade sig så!

Skall jag gå ange mig för verldslig domstol*?
Säg, pastor,' hvad är nyttigt 1?

Hade Ortman nu gifvit blott en liten vink der-
om, så hade i sanning denne man sannat sinä ord,
att han icke fruktade ali jordisk skam och vanära,
för att icke försaka den eviga glädjen.

Men Erik besinnade, att om äfven mannen ginge
att angifva sig, vore dermed ingenting betjentfdt.
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En menniskas sjelfangifvelse, der bevis saknas, är
icke nog att fälla honom och om äfven så mycket
bevis kunnat kombineras, att mannen blifvit fälld,
så hade dessa bevis helt säkert dock icke hunnit
tili att fälla sjelfva förledaren. Ännn en gång ha-
de ordspråket blifvit besannadt: de små skälmarna
hänger man, de stora låter man gå.

Eriks religionsbegrepp voro icke rätt klara \>ch
afgjorda i den punkten, huruvida en förbrytare,
för att komma i fred med Gud och sitt samvete,
måste utsätta sig för menniskors dotn och offent-
ligheten. Och denna fråga som verkligen är af
större vigt och dess rätta besvarande svårare, än
för hvarjom och enom möjligt vore att gå i land
med, vilja vi helst lemua obesvarad. Alltnog . . .

Eriks medlidande uppreste sig äfven emot en sjelf-
angifvelse af drengen.

Kanske var det dessutom ett visst omedvetet
element (som icke bör fördömas ens hos en prest,
fast det bar ett namn, sådant som klokliet och
försigtighet) livilket löpte i saarnia strömfåra, i
samma skrufgängor som hans medlidande. Liksom
lian afrådt torparhustrun tills vidare att yppa sin
hemlighet, likaså mente hän nu inom sig, att den
rätta stiftaren tili mordförsöket, gcnom en sjelf-
angifvelse af drengen, sknlle vara svårare att fån-
gas än eljest. lian sknlle eljest . . . oaktadt sin
troligen Stora slughet .

.
. snärjas i sinä egna nät.

Drengens angifvelse sknlle fälla åtminstone icke
honom, litan blott göra honom än mera försigtig.

Efter en paus, hvarunder alla dessa tankar så-
som ett skuggspel irrade förbi hans själ, sade
Erik:
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- - Det nyttiga är, att du fortfar i ditt goda be-

slut och icke mera afkläder din nya menniska,
Drengen såg på honom med förvåning. Således

finns det icke rum för hämden i detta bröst! tänkte
hau.
• Ja, med Guds näd sade drengen jag

menar att jag icke skail strida emot Guds andes
nådeverkningar . .

. Om pastorn menar, att det
icke för min själs salighet är nödigt att underka-
sta mig menniskors dom och för församlingen göra
min bekännelse, sä är pastorn likväl sjelf för mig
säsom en församling. Och för denna enda menni-
ska skail jag göra min bekännelse, säsom jag gjort
den inför Gud, och säsom jag när som helst vill
göra den inför verldslig domstol. Det mesta af
bekännelsen är redan gjord, men hei och fullstän-
dig skail hon bli. Äfven det gömda brottet skail
fram; forrädaren och förledaren och djefvulens
redskap mäste blottas, så att oskyldiga och värn-
lösa mä veta akta sig för den förnäme skurken.
Det var Ristilä haronen.

Vi skola icke omtala Eriks aningar och ideför-
bindningar. Ater sade drengen:

Och nu från denna dag skall jag, så långt
min förmåga sträcker sig, söka att skydda den
soin jag nyss ärnade . . . Ja, som en hund skall
jag vakta, att ulfven icke tränger in i fårahuset.

En flyktig tanke, sammanhängande med klokhe-
ten, nppsiod hos Erik. «lluru vore det, om den-
ne dreng alit ännu skulle låtsa vilja gå baronen
tilllianda, för att föra denne bak ljuset och kan-
ske fånga honom 1?»

Denna tanke förkastade han straxt. Det vore att
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kasta en menniska, som redan inom sig kände goda
rörelser och sluppit en synd, åter in i en annan.
Ty att ljuga äfven för en bof, är ju dock alltid
en lögn, en synd.

Erik ville hellre förtrösta på den gode Gudens
försyn. Dock uppstack inom honom ett förslag,
som han aldrig förut kömmit nppå. För Stellas
säkerhet kunde han ju söka sig en annan, aflägsen
lägenhet. Kan man förtycka honom, att Stella
var honom dyrbar, att han icke gerna ville mistä
henne!

Men kunde icke äfven å en aflägsen ort förrä-
deriet liira? kunde icke sveket liitta ända elit?

Lemnom detta.

Det är vördnadsvärdt och stort, dä en prest
genom ordets kraft kan framlocka ånger och ge-
nom ångern äter uppdaga hemligheter, dem en
skarpsynt verldslig domare icke förraår. Ja, då en
raenniska kan uppblöta hjertat tili sanningar, som
halkade förbi eggen af ett hotande svärd, förbi
svärdet af en hotande öfverhet, så skall man säga,
att det är stort. Stort, då hjelpmedlet är blott
ordet.

Således hade Erik bordt kanna stolthet och en
hög fröjd öfver denna dag. Men så smärtad han
blef, innan natten som efterträdde samina denna
dag, hade han knapt värit det nånsin förr.

Vi hafva sagt, att Stella förstod så mycket fln-
ska, som erfordrades för att förstä hvad drengen,
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der lian i ångerfull stälining knäböjde med hufvu-
det raot golfvet, hade att bekänna. Kanske att
Stella, äfven utan att förstä spräket det rahista,
blott af rnannens beteende kunnat ana, att det var
den, sora velat mörda henne; raen om detta kan-
ske icke skulle intralfat, det vill säga, om det för
Stella blott genom en om än liten kännedom af
liuskan var en möjlighet att inse meningen och
andan af detta uppträde, så var det en olycksalig
kännedom. Erik, som värit förtjust, att hans fo-
sterbarn redan nppsnappat ett och annat finskt ord,
skulle denna afton värit ganska beläten om hon
förstått jemt af så mycket som intet. Ty man kan
väl begripa, att hvad Erik befarade icke skulle
dröja att infinna sig. Stellas af sjukdom angripna
nerver hdrdade icke ut med sådana scener.

Sjukdomen förändrade natur. Puisen, efter att
redan ha värit temligen lofvande, började slå o-
jemnt och högt. Febern, förut asthenisk, blef nu
sthenisk. Hon förföll i en häftig yrsel; Eriks hopp
hade blifvit grymt bedraget.

Hvar sin tnr vakade Regina och hennes herre
vid deras älsklings sjuksäng. Den garala hushåller-
skan gret och snyftade, Erik knnde icke ens gråta.
Om tårar gifva någon lindring elier tröst, så raa-
ste hän dock umbära en sådan tröst. Fruktan för
det varsta hade förisat hans blod och hän satt der
stel säsom marmorn.

Stundom hade hän den smärtfulla njutningen att
af Stellas osammanhängande yrselfantasier kunna
hedöma, huru mycket hän låg henne om hjertat.
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Kap. XII.

Om f joi gammal snö9 en doktor
m. m.

Nu, mera än nänsin, var säledes läkare nödig.
Men för att vara så mycket vissare om att läkaren
skulle infinna sig, beslöt Erik att sjelf resa tili den
närliggande staden. Hän vägade icke mera förlita
på verkan af sädant som ett bref.

Så länge natten och mörkret varade, hade Erik
äcke ens kömmit uppå nödigheten af läkare, eller
om så äfven värit, skulle hän dock saknat styrka
att skilja sig ifrän det sjuka barnet. Men Novem-
bersolens första morgonstrålar, sä matta de än aro,
verkade dock styrka och mod i hans bröst. Tili
ali lycka hade morgonen äfven svalkat Stellas fe-
berheta panna och hon njöt mi en sömn, som icke
var oroad af drömmar. Erik tryckte en kyss pä
denna panna och slet sig bort iirån rummet med
den beslutsamma häftighet, som sä väl behöfves
för att förnuftet må segra öfver vär oförnuftiga
ömhet.

I förbifarten vek hän af tili Ristilä och bad Ha-
rald utbe sig tillstånd af haronen att, så länge E-
rik vore borta, få vara hos Stella. Visst voro Ha-
ralds medicinska kunskaper af intet värde, inen
Erik föreställde sig den sorgliga möjligheten, att
Stella inte mera skulle lefva, när hän komme till-
baka. Och visst lär det väl för en döende vara
kärt att fä utandas sin sista suck i närvaron af en
kär vän.

Det förstås af sig sjelft, att haronen med myc-
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ket nöje beviljade Harald en sadan bön. Det skulle
verkligen hafva värit mycket obarmhertigt tilloch-
med enfaldigt .

. . . i ordets sämre mening .
. .

att denna gång neka.
Efter erhållandet af denna visshet gaf sig då

Erik åstad. Naturen ntom honom och känslorna
inom honom hade starkt tycke af hvarannan. Det
stormade icke; en dimma, som rådde öfverallt,
hade redan undangömt solen; rönnträdet fällde sinä
sista bär, markens sista gräs hade vissnat. Det
var ett lif, men ett lif af . .

. död och stelhet.
Men när han såg den ständigt gröna sqvattram-

busken, det gröna lingonriset och framför alit, då
han kastade blicken på de resliga tallar och gra-
nar, den nordiska skogens prydnader, hvilkas «grö-
na lockar alldrig gråna,» då vaknade inom honom
ett hopp, som sträckte sig bortom grafven.

Middagstiden ankom hän tili sin bestämmelse.
Hän fann här doktorn införlifvad i att jemtenägra
goda bröder lialla tillgodo med den njutning, som
mat och dryck skänker gommen. Några liggande
buteljer tycktes hevisa, att rodnaden på gubbarnes
kinder var ärligen förvärfvad.

Doktor Chinin var visserligen akademiekamrat
med kapellanen Ortman, men något synnerligt vän-
skapsband hade dem emellan aldrig existerat. Alit
för olika sträfVanden, elier kanske hellre alltför
olika sätt att se sakerna, var härtill en orsak.

Denne Doktor var son tili en fattig torpare. Vid
sitt nionde år hade han den lyckan att i egenskap
af skoputsare och springpojke bli antagen hos en
gammal doktor. Den gamle doktorn var en mäkta
jovialisk man, hvilken icke just såg omöjligheter
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här i verlden. En vacker dag säg han den lille
Mikko med mycket alfvar begapa ett chininsalt,
som låg der på bordet.

Vet du hvad det der är, pojke sade dok-
torn.

Äbja svarade pojken ett medikament
lär det väl vara. Ett sådant, som ibland tar lifvet
af folk.

Svaret behagade naturligtvis den gamle doktorns
tokroliga sinne. Kanske du skulle vilja bli dok-
tor sade han och såg pojken stindt i synen.

Hvarförinte. Jag ser just ingenting ondt deri.
Na, jag skall da försöka få dig tili doktor,

Ty jag ser inte heller något ondt deri.
Pojken tänkte inom sig sjelf, att det också kun-

de ha sinä sidor att bli prest, ty lian hade en
stark stämma för sinä år och hade flera gånger
fått stryk, för det hän med sin sång tidigt om
mornarna stört husets pigor i deras morgontunga
sönin. Det var, kan man se, en sorts' fiendtlighet
rådande emellan Mikko och de fullvuxna jungfrur-
na och tryggt kan raan påstå, att telet lag hos de
sednare. Ty herrskapspigor tycka i allmänhet inte
om små hetjentgossar . . . Mikko var tili sin na-
tur icke hämdgirig, men visst hade lian en och
annan gång fätt i sig den fantasin, att lian just
genom denna röst och stämma, som de hakade sig
fast vid, möjligen kunde förödrajuka hela sällska-
pet. Det förstås, att denna lantasi hade att göra
med svarta kläder och elfva under hakan. När nu
gamla doktorn ville göra honom tili doktor, sä fat-
tade pojken ögonblickligen det hjeltemodiga, sjelf-
uppoffrande beslutet att lemna den presterliga ba-
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nan. Ty se, han tänkte: «den gamla gubben viii
helst göra mig tili doktor, för att han sjelf är det.
Om jag nu skulle envisas att vilja bli prest, så
skulle han göra mig hvarken tili prest eller dok-
tor.» Så tänkte den nioårige pojken och dummare
tankar kan väi en nioårig stundom ha för sig.

3len sade pojken om doktorn skall
göra mig tili doktor, så blir jag väl en herre också.
Men de som äro herrar, bruka ju ha tillnamn.

Ja det kan du snart få. Du skall taga namn
efter det der medikamentet, du skall heta Chinin.

Lika roligt för det. Om jag lefver tills att
jag blir doktor, så skall alla tro, att jag måste
vara en duktig doktor, som har ett medikament
tili namn. Michael Chinin låter temmeligen grannt.

Den gamle doktorn lät det icke stadna vid blotta
löftet. Samma år lian afled, så hade lian glädjen
att se sin fosterson bära doktorshatten.

Må man derföre icke tro, att Michael Chinin
var något särdeles ljus, oaktadt han hade den
tvetydiga aran att «ha bragt sig npp ifrån intet.»
Tvetydiga säga vi om det, som i vissa menniskors
ögon är en ren och otvetydig ära. Vara embets-
byråer äro nog tillräckligt öfversvämmade, men
plogen saknar händer.

Ovanliga anlag göra mi såsom alltid ett undan-
tag och att vilja uppställa någon allmänt gällande
regel, är nu såsom vanligt, dåraktigt.

Eljest kunde om detta ämne skrifvas folianter,
efter hvilkas genomläsande man dock icke biefve
stort klokare, än man var före det.

* Doktor Chinin var en omtyckt sällskapskarl. Om
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hans skämt ibland var litet gröfre, så ursäktade
man det gerna, emedan lian tycktes mena så väl
och emedan hans skratt, som kom af hjertans grund,
verkeligen lockade äfven andra att skratta. Sjelfva
hans iigur hade dessntom någonting, sora jemte
hans . . . välmenta smä infällen imponerade på de
närvarandes skrattorganer. (Läsaren behagade vara
klok nog och begripa, att de icke fördenskull skrat-
tade ät doktorn eller hans figur). Hän var kort
och fetlagd, säsom man gerna föreställer sig dok-
torer, majorer och prostar.

Oaktadt Michael Chinin var en omtyckt säll-
skapskarl, begaf det sig dock en och annan gäng,
att lian fick sig en korg. Hän hade rakat fria en
gång tili en, som var i hemlighet förlofvad redan
förut; en annan gäng tili en, som inte kunde för-
dra honom, för att lian dä och då plägade lukta
at sprit; den tredje gängen tili en, som visligen
satte sig öfver sädant, men tyckte att den gode
doktorn eljest var litet bondaktig och dessntom
inte tillräckligt poetisk. Nastan var , det så ock i
förtroende sagdt, ätminstone var hans kärlek af
den mera stadiga sorten. Hän var i allmänhet en
empiriker, som icke trodde på sådant, som icke
låter gripa i sig med händerna. Hän skrattade väl
icke åt det sublima, men sannt är att hän mera
tyckte om sublimater.

Öfver sådana stnå missöden kan inan lätt gissa
att doktoin tröstade sig utan särdeles möda eller
ansträngning. Hän besinnade, att vai tnsende unga
och vackra damer . . . märkvärdigt nog tyckte lian
om de unga . .

. tagit linnoin med uppräckta hän-
der, och då så var, så innehöll det för honom
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just ingenting bittert, att en slump kastat honom
på sådana, sora icke ville med honom dela det
ljufva och det leda.

Bfter denna presentation af doktorn, knnde det
vara så godt att äfven presentera hans bordskam-
rater. Men då blefve kapitlet mera episodiskt än
presentabelt, och vi vilja således blott gifva den
nödtorftiga upplysning, att den ene var en härads-
höfding, en lång, mager, flintskallig medelålders
miin, den andra en handlande, som trenne gånger
gjort cession, på grund hvaraf han slutligen köm-
mit på goda fötter, och nn ansågs tillochmed vara
mäkta rik. Att han detta oaktadt var gammal ung-
karl, kan väl icke förskaffa honom Stor gunst hos
en ogift, giftvuxen läsarinna.

Detta sällskap af trenne ungkarlar . . . ty äfven
häradshöfdingen hade ännu icke inträdt i det he-
liga äkta ständet . . . rörde sig med ledigliet i
hvarjehanda äranen, isynnerhet i berättelser från
deras yngre, oerfarnare år. Beiättelserna afbrö-
tos af skrattsalfvor, skrattsalfvorne åter af glasens
behagliga klang. Beträffande skrattsalfvorna, så kan
det vara af något intresse att veta, det doktorn
skrattade mest da lian sjelf taiat; häradshöfdingen
åter, som gerna ville anses qvick, bjöd tili att låta
bli att skratta, när lian förde ordet; men bandlan-
den skrattade lika mycket, om det var hän eller
någon annan som kömmit fram med någonting ro-
Ugt. Man skall fördenskull icke vilja draga någon
slutsatts om olikbeten i deras karaktärer; nog voro
de sådana, som folket är mest.

Häradshöfdingen hade nyss slutat en liten men
rätt skandalös och intressaut historiett ifrån sinä
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fänriksår. Sedän doktorn skrattat ut och tömt sitt
glas, sade han:

Jo ni lagkarlar ären roliga ni. Det måste
vara en skön sak att tolka missgerningsbalken,
blott man slipper att tolka den för sig sjelf. Tili
exempel dess ljufvare punkter. Paragraferna vet
jag icke.

Häradshöfdingen afhörde detta med ett småflatt,
men trinmferande skratt. Med en snusförnuftig
min inföll han:

Ån herrar läkare då. Predika måttlighet för
andra och sjelfva spotta de, ta mig fan, inte i
glaset.

Hvad skall vi tala om andra menade hand-
landen liållom oss blott tili prester. Se de kun-
na då predika och varaa, men sjelfve tro de inte
derpå, åtminstone lefva de inte derefter.

Herr handlanden hade fått en särdeles afsmak
för allt hvad prester hette, alltsedan, litet efter
hans andra cession, en prest, hvilken kände litet
tili mysterierna, icke kunde försaka det nöjet att
i sin predikan använda vissa förmaningar, som
undransvärdt passade in på cessionsfall. Erneller-
tid blef handlanden liksoin litet haj, när omedel-
bart efter hans deklamation emot prester, en prest
trädde in.

Doktor Cliinin var väl i allraänhet litet dryg af
sig; men detta fel märktes icke, dä hän druckit,
ty då var lian så familiär som trotts någon. Kan-
ske skulle äfven i nyktert mod doktorn värit tem-
ligen «nedlätande» emot en simpel landtprest, men
nu så kunde säsom sagdt ingen förmärka nägot
sädant. Tvertom, lian omfamnade lionoin, kysste
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honom och affekterade en bekantskap från ett for-
dom, hvilken visst icke hade ägt rum i en så in-
tim grad, som doktorn nu lät påskina.

Emellertid skall ingen tro, att vår doktor var
öfver sig trakterad . . . vinet hade blott gjort ho-
nom upplifvad och förtrolig. Han var nu i sitt
angenämaste esse.

Erik framförde sitt ärende, och doktorn sade
sig vara beredvillig att följa med genast, sedän
middagen blefve slut och sedän det blefve hem-
tadt ifrån apotheket, tili hvilket han genast satte
sig ned att skrifva recepter. Dessa recepter skref
han med en skyndsamhet, hvilken tycktes bevisa,
att han redan var en ganska van praktikus. Erik
skulle dock tyckt om, att han funderat litet mera.

Och se så, min hedersbror, inga omständig-
heter, ntan sätt dig här jemte oss, Annu ha vi
qvar en fogelstek, som tyckes dofta rätt bra och
litet vin ha vi också, Gudilof.

Man skall väl icke klandra kapellanen Ortman,
för det han, oaktadt den sorg som qvalde honom,
ändå icke fann för godt att afslå doktorns tillbud.
Kroppens och själens funktioner äro dock två skil-
da saker.

Snart var man inne i resonnemanger om ett och
annat. Erik deltog i dem, dels för att han icke
kimde undvika att deltaga, dels eraedan själens
sorger och själens tankar äro två skilda saker.
Svagare naturer kunna icke tala i andra ämnen än
hvaraf hjertat är fullt, men Erik hörde icke tili
dem.

Bland annat hände äfven, att häradshöfdingen
kom att tala om det sista tinget, der lian satt så-
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som domare. Man skall förlåta honom att han
rörde sig i detta ämne så der con amore. Bland
annat nämnde han, att han haft det nöjet att för-
höra en italiensk lindansare och döma honom så-
som öfverbevisad om ett mord och hvarjehanda
andra streck. Mannens namn var Jeromio.

Jeromio? . . . menade Erik.
Häradshöfdingen fann af det intresse Erik tyck-

tes fdsta vid detta namn, att han hade en tacksam
ähörare, och började derföre utlägga hela saken.

Jeromio blef anklagad af sinä egna kamrater,
som således voro lindansare tili profession. De
hade uti truppen haft en ung flicka, vid namn
Stella, hvilken var förlofvad med en ung man vid
namn Guilielmo; Denna Stella hade på ett hem-
lighetsfullt sätt försvunnit en natt, då hon åkte
med Jeromio. Detta var den första anklagelsen.
Härtill svarade Jeromio, att hon blifvit honom med
våldsam hand frånröfvad af förklädda ryttare, hvil-
ket truppens öfriga snjetter icke kunde veta, e-
medan han farit sist i sällskapet. Vittnena, hvil-
ka samtligen förstodo svenska språket mer eller
mindre . .

. några voro tillochmed enligt sinä pass
infödda svenskar . . . svarade på en klyftig fråga
af domaren, om han ofta plägade åka efter alla
andra, att det aldrig förut inträifat . . . han hade
hittills alltid velat åka tili först, emedan han var
truppens direktör, och ansåg sig bättre än alla
andra. De förmodade, att han gjort det denna
gång för att kuuna tvinga henne tili att bekänna
sanningen, om hon med sin fästman skulle stadna
qvar vid truppen eller ej.

Alit detta var nu nog, tyckte domaren, att göra
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Jeromio med misstänkliga omständigheter besvärad.
Men den andra punkten var än värre.

Sedän truppens sujetter ankommit tili gästgifvar-
gärden och väntat en,god stund, ankom slutligen
Jeromio, säsom sagdt, ensam. Hän förklarade dä
Stellas nteblifvande på samma sätt som nu inför
domaren. Men ingen af dem ville riktigt tro på
hvad lian sade; Guilielmo isynnerhet, som mer än
alla andra var intagen af Hiekan, kallade Jeromio
midt i synen för en bof och en raördare, hvilket
hade tili följd, att Jeromio rusade på honom med
en dolk, men blef förekommen och afväpnad. Lin-
dansarpersonalen begrep nu väl, att det nog be-
höfdes att hålla godt öga på Jeromio, ty hans
karaktär var en sammansättning af häradgirighet,
feghet och list.

Truppen var delad i tvenne kotterier; det ena
hyllade Jeromio; det andra slöt sig tili Guilielmo.
Denne hade verkeligen öfvertalat sitt parti att leiri-
nä Jeromio ocli med honoin, såsom hufvudman,
söka bilda en ny trupp. Men innan detta hann
verksfällas, roade det Guilielmo att tillochmed med
egen fara utforska, huruvida Jeromio traktade elter
hans lii' alit ännu.

En af sinä ifrigaste, men hemligaste vänner loc-
kade lian derföre att söka på alit sätt ställa sig
in hos Jeromio, liksom han värit hans tillgifnaste
kreatur. För att bättre lyckas, så svärtade denne
vän Guilielmo på alit sätt och låtsade för Jeromio
liata Guilielmo på det bittraste.

Denne tredje man, hvars namn var Itinaldo, gick
så långt i finhet, att lian för Jeromio låtsade sig
låtsa vänskap med Guilielmo, i afsigt kantänka att
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sälunda för Jeromio helt och hället uppdaga Gui-
lielmos planer. Hän undangömde således sannin-
gen bakom en skenbar lögn. Hvad hän verkligen
var för Guilielmo ...en spion . . . det låtsade
hän vara för Jeromio. Hän var således ärlig och
«ärlig pä en gång.

Rinaldo vann genom denna fint så tillvida, att
hän kunde när som helst och utan att väcka Jero-
mios misstankar, samtala med Guilielmo.

Jeromio föll i snaran; lian kunde inte annat än
tro Rinaldo vara hans verkliga van. Hän föreslog
Rinaldo, att de gemensamt skulle mörda Guilielmo
rid första tjenliga tillfålle. Ja, Jeromio var icke
ens så nogräknad om tjenligheten af detta tillfälle,
ty, blefve Guilielmo dödad och hän hade Rinaldo
på sin sida . .

. dessa voro de skickligaste i trup-
pen, så var hän öfvertygad om, att den öfriga per-
sonalen pä sin höjd skulle stadna vid blotta miss-
tankar och aldrig våga skrida tili en anklagelse
emot dem, pä hvilka hela deras existens berodde.

Tillfället erbjöd sig snart. Som truppen icke
haft någon särdeles framgång i staden, beslöto de
att försöka med de större kyrkbyarne, som kom-
me att ligga i deras väg. De gjorde då försök i
den första och se de lyckades slå an ganska bra;
finska allmogen tycker icke illa om sådant, som
de med gemensamt namn kalla komedier. De dröj-
de der således nägra dagar och blefvo der rätt
hemmastadda.

Nu kom Guilielmo öfverens med Rinaldo, att
denne skulle inbilla Jeromio, att Guilielmo redan
hunnit glömma bort Stella ooh att lian nu gjorde

Det gråa slottet. 7*
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sinä slag hos en vacker bondflicka pä nägot af-
ständ ifrän kyrkbyn. De ställde sig säledes pä lur
på en skogsbacke vid vägen med laddade pistoier.
Men under det de väntade, passade Rinaldo pä
(da Jeromio var bortvänd) att byta om platsen för
bössorna, som voro snarlika, åtminstone sä tillvi-
da, att Jeromio, som var förvirrad af starka va-
ror, ingenting kunde märkä, helst det var temligen
mörkt. Rinaldos pistol var nemligen icke försedd
med kiila. Nägra af Guilielmos vänner hade Ri-
naldo äfven inbjudit att lura pä Jeromios företag.

Jeromio skulle skjuta först och, derest hän ej
träffade, skulle Rinaldo skjuta sedän. Ena pisto-,
len skulle sedän läggas i Guilielmos hand, liksoin
lian skjutit sig sjelf.

Guilielmo ansåg sig icke spela nägot högt spel,
da lian sakta koin gåendes förbi skogsbacken. Men
bäde lian och Rinaldo hade icke tänkt sig fall,
soin ocksa verkligen inträffade. Jeromio ätnöjde
sig icke med att ifrän platsen vid sitt träd lugnt
sigta pä sin oviin, utan betagen af raseri sprang
lian, innan Rinaldo hunnit förekomma honom, rakt
på Guilielmo och lossade sin pistol. Elotta stopp-
ningen, som träffade tinningen, hade den verkan,
att den stackars Guilielmo stnpade knall och fall.
Sålunda blef lian ändå ett offer för sin nyfikenhet
och djerfhet.

Det förstås, att Rinaldo och hans vänner skulle
bemäktiga sig Jeromio, hvilken nog liade haft god
lust att fly, gedan lian insäg, att lian fallit i sna-
ran. Inför domstolen bekände lian, med en röf-
vares Ingna fräckhet, icke allenast denna andra
punkt, utan äfven, troiigen af ett hastigt päkom-
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met infall, äfven den förstä, tili hvilken han tili
en början nekat. Vittnenas förmodan beferäffande
flickan bekräftade han och tillade iimm, att han på-
henne haft smutsiga afsigter. Men då hon icke
ville gå in på sådant, hade han ämnat med våld
tillfredsställa sinä lustar, då han . . . dumt nog,
mente han .

. . lätt skrämma sig af en annalkan-
de kärra ocli inte visste bättre råd än att slänga
henne i ett kärr, der hon förmodligen blef.

Men var ni då inte hennes far hade do-
maren frågat.

Då hade den anklagade betänkt sig och sett på
vittnena, af hvilka mi en bleknade. Jeromio tänkte,
att det kunde vara bra att ha någon annan med
sig i olyckan; om denne andre också ej kunde få
så svårt straff som han, så blefve det väl ändå
ett straff, stort nog. Han berättade derföre att
han för fjorton eller femton år sedän, jemte ett
af vittnena gått in i ett torp för att dricka. Detta
torps belägenhet angaf han på det nogaste; han
kom ihåg gästgifvargårdarna, mellan hvilka det låg
och många andra små omständigheter beskref han
ganska omständligt. Han sade bland annat, att det
låg närä tili samma stora kärr, der han lemnat
flickan Alltnog han och det namngifna vitt-
net gingo dit för att dricka; dörren stod på vid
gafvel. I torpet funno de endast ett sofvande barn.
De beslöto att röfva detta barn, emedan de i an-
seende tili dess skönbet och vissa andra känne-
tecken hoppades att genom henne framdeles i verl-
den komina att vinna många pengar. Sagdt och
gjordt; de bemäktigade sig barnet och lärde det
småningom sitt handtverk.
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Lyckades han äfven bevisa sin sak frå-

gade Erik.
Å ja, ganska nöjaktigt. Hela fyra vittnen, af

hviika en var fransnian, två svenskar och en ita-
lienare lyckades han uppbåda. De voro alla af
den äldre kulien, ungefär fyrtio år gamla. Och
den nya anklagade medgaf alit, men bad om nåd,
som han äfven erhöll, så när som på litet pen-
ningeböter, ty man kan anse, att han af Jeromio
bevektes dertill genom förförelse eller injagad fruk-
tan. Han skall enligt sinä kamraters intyg i ali—-
mänhet värit en stilla och hygglig kari. Men Je-
romio fick natnrligtvis af straff det högsta möjliga
. . . herrarne förstå mig nog.

Det mäste ha värit eget att inför sig ha så-
dana anklagare och sådana vittnen inföll dok-
torn och skrattade rätt godt.

Man måste noja sig med sådana vittnen man
kan åstadkomma svarade häradshöfdingen åt-
minstone i lifssaker. Dessutom voro de försedda
med ordentliga pass och christna voro de jemväl.

Och således kan man verkeligen anse för
fullkornligen bevisadt, att den unga flickan, som af
Jeromio kastades i karret var ett barn röfvadt i-
från ett torp vid vägen närä intill.

Ja protokollerna utvisa det tydligen och en-
ligt dem kan man äfven få reda på torpet. Men
herr pastorn tycks intressera sig för denna sak,
alldeles såsom en jurist.

Ja saken har verkligen för mig ett stort in-
tresse.
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Erik skulle sagt mer, men hän vågade icke, ty

hän minndes Ristilä haronen.

I skymningen inträifade hän jemte doktorn i sitt
sorgliga hem.

Doktorn skakade pä hufvudet och yttrade, att
föga hopp vore pm den unga mamsells tillfrisk-
nande. Hän ville dock dröja ända tills följande
morgon, för att antingen ätertaga eller sanna sinä
ord.

Aftonen tillhragtes så gladt, som nnder sädana
omständigheter var möjligt. Visserligen var Ha-
ralds och Eriks sällskap icke så särdeles lifvande,
men doktorn höll sig rätt glad ändå tili följe af
egna inre tillgångar.

Morgonen kom och doktorn sannade sinä ord.
Hän sade, att här icke mera var det allraringaste
hopp. Hän utsatte tillochmed tiden för Stellas
skiljsmessa. jsiedan for hän bort och beklagade pä
det högsta, att Erik icke kömmit efter honom nå-
gra timmar förut.

Erik öfverlemnade sig icke åt förtviflan, men
hän var blefven stum, stel och känslolös. Med
hvilken andlös uppmärksamhet lyssnade hän icke
tili Stellas andedrägt, om den hördes ännu. Med
hvilken hemsk förfärelse såg lian icke hennes små
händer liksoin plocka täcket. Man anser detta för
ett dödstecken; Erik mindes, att hans mor äfven
gjort sä nägra timrnar innan sin hädanfård, och
lian blef än mera öfvertygad, att Stella snart skulle
dÖ. Hvad hän dock hoppades och tillochmed bad
tili Gud om, var att Stella måtte öfverges af yr-
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ket; det vore så Ijuft att än en gäng se sansnin-
gen i hennes ögon, att än en gäng få tala med
henne och uppfånga ord ifrån hennes mun, i hvil-
ka feberyrselns fantoraer icke inlade sin förvirrade
mening. Erik ville nu så gerna vara vittne tili en
vacker död.

Men sansningen ville' dröja att infinna sig och
döden likaså. Det var redan på fjerde dygnet ef-
ter doktorns bortresa och på andra dygnet efter
den tid hän utsatt såsom Stellas sista. Erik fatta-
de dock häraf ingen förhoppning, ty lian visste af
gammalt att läkare, då de bestämma dödsstunden,
hellre bestämma den något förr än sednare.

Irene var nu äfVen hos Stella. Hon kände hela
orsaken tili Stellas sjukdom . . . dock icke genom
Harald . . . och hon hade fasat. Nu blott gret
lion vid Stellas säng. Hon tänkte, att Stella bordt
få bli qvar, Irene hade kunnat få gå bort

Hastigt slog Stella upp ögonen och de voro nu
icke förvirrade såsom en yrandes ögon, utan klara
och milda, ehuru matta. Med sakta röst taite hon:

Goda Irene, du är här hos Stella. Men hvar-
före gråter du?

Irene qväfde sinä tårar och bemödade sig, att
se glad nt, då hon såg på Stella.

Hvarföre gråter Irene?
Jo, när jag ser dig så blek och så mager,

lilla Stella, du som förr var annorlnnda, så grå-
ter jag.

Fy dig, Irene, som narras för din vän. Du

212
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gråter, emedan du tror, att Stella snart skall dö. Är
det icke så?

Då Irene härtill ingenting svarade, utan blott
fästade sin ur djnpet af själen gående blick på
Stella, smålog Stella så vackert och återtog:

Du tror så, men vet du hvad Stella tror.
Jag tror, att jag skall lefva.

Irenes ömma och djupa blick på Stella hade
någonting tviflande, någonting frågande.

Ja, jag tror att jag skall lefva sade Stella
efter denna paus du skulle ju inte låta mig dö,
och Harald sknllte nog sorja han också . . åja.
Men Erik allramest. Säg åt Regina, att hon går
efter Erik.

Snart var Erik inne och hans ögon häftade vid
Stellas, liksom han velat inprägla hennes bild så
lifligt i sin själ, att minnet måtte bli för honom
«n vältalig tröstare för hela lifvet. Eller det var
liksom han i ett enda tag velat dricka sällhetsbä-
garen, för att sedän sakna ali sällhet för lifvet.

Min van Erik tror liksoin min vän Irene, att
Stella skall dö?

Ja, min Stella, så är det jag tror svara-
de Erik, för hvilken öfvertygelsens sanning mi, om
nånsin, var mer än falska tröstegrunder, som in-
genting trosta. Det var dock inom honom en he-
lig glädje, att Stellas ögon bevittnade sansning.
Han tyckte sig i hast kanna hos sig en öfverjor-
disk kraft . . . den att kunna bereda Stella tili
döden, om lion så önskade.

Men med en min, som icke ens saknade jordisk
skälmskhet, sade Stella;
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Och Stella, som nu tror olika med Erik!

Irene vet hvad jag sade. Jag tror, att jag skall
lefva.

Och hvarföre tror Stella så sade Erik,
på hvilken Stellas ord icke verkat behagligt, eme-
dan de innästlade ett skenbart hopp i hans hjerta
och sålunda begynte nedrifva den sorgligt sköna
försakelsens byggnad, vid hvilken han redan var
van.

Eraedan jag hade en dröm. Jag säg tre . . .

du vet hvilka de voro .
.

. som hade beslutat, att
jag skulle lyda dem. Ja de beslöto, att jag skulle
lyda dem. Och hvad ville de*? Att jag skulle lefva.
Och jag tyckte att det var omöjligt att vara oly-
dig emot dem, då de så fast beslöto. Och deras
makt var stor, så att de äfven kunde utfbra hvad
de beslöto. Och för deras beslut fick jag buga
. . . jag måste lyda och lefva.

Ännu raera insmög sig det vanskliga hoppet 1
Eriks bröst, men hän hade ondt deraf och hän
böjde sitt hufvud emot handen. Äfven tili Irenes
bröst hade hoppet hittat väg, men sora qvinnans
bröst är hoppets hem, så verkade hoppet hos I-
rene blott behag.

Det varade en tystnad, icke just kort. Slutligen
sade Stelia med en mindre svag röst än hittills:

Ja ja, tron mig! Dock nej . . . på dröm-
mar tror jag inte .

.
. men Irene, gå du tili Re-

gina och säg henne, att Stella gerna ville ha mat.
Jag är hungrig.

Jordiska ord, som stundom klinga himmelskt!
Irene skyndade ut, men gret bittert eller Ijuft.
Inom Eriks själ var försakelsens byggnad nastan
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nedrifven redan och hoppets tiraradesdå hän
gråtande sade;

Nej Stella, du kan inte börja lefva. Jorden
vore dig för trång, för fattig. Dö min Stella!

Man finner, att Erik icke visste hvad han sade,
då han gjorde sig skyldig tili sådana uttryck.
Men Stella fattade dem icke så, som de voro sag-
da. Hennes ögon fingo ett varmt lif, då hon sva-
rade:

Ja, ja; jag viii lefva. Hufu skön jorden än-
då är, när man är älskad.

Märkvärdiga motsägelser i menniskonaturen. Ef-
ter dessa Stellas ord blef det åter så kalit och
stelt inom Erik. Sä stelt och sä torat, ty hoppets
korthus blästes ned, men efterträddes icke af nä-
gon annan byggnad. De smärtsamt ljufva tärarna
blefvo allt mera bittra, tills att deras kalla torka-
de bort.

Jag förstär dig nog sade Stella men
tror du, att den lefnadslust, som jag nu känner,
kan kannas i dödens grannskap. Nej annorlunda
kännes den då. Gud skulle icke läta mig kanna
det sä, ora hän nu ville taga mig tili sig . . . Och
ser du Erik, att Stella gråter; kan en döende grä-
ta; har du nånsin sett en döende gräta'?

Och hon smålog i tårarna, alldeles såsom nå-
gongång förr. Det kändes Erik åter, såsom om
hon hait rätt i hvad hon sade.

Stella had Erik kanna på hennes puis. Den slog
icke ovanligt högt icke heller ovanligt sakta; icke
ojemnt, icke för långsamt, icke för fort. Det var
såsom en frisk menniskas puis.

Och när Irene inhämtade njuponsoppa med hve-
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tebröd, at Stella deraf med begärlighet, begärte
tillochmed mera, hvilket beviljades, men da hon
än en gång Tille ha mera, fanns för godt att af-
slå hennes bön. Stella skakade då liksom förtryt-
samt på det lilla bleka hufvudet, men smålog se-
dän och sade:

Förstår ni mi då, att jag skall lefva'? Inte
nm man vilja äta, åtminstone inte såmycket som
jag, om man skall dö. Nej jag är helt frisk blott
litet matt.

Det tili hälften lättsinniga i tiessä ord öfverty-
gade Erik mera än alit annat, att Stella icke mera
var i fara.

Ja, hon hade kömmit sig genom en af natnrens
oförklarliga, mäktiga kriser. Hon kom sig oaktadt
lakarens nppgifvande af alit hopp, ja, om han sut-
tit vid hennes säng hela tiden, så hade hon sä-
kert kömmit sig midtför hans näsa.

Mun ser ofta i romaner begagnas det talesättet,
att den eller den individen genom sin ungdom och
styrka segrar öfver sin sjukdom. Detta är verkli-
gen ett stående slentrianuttryck, men för dess san-
ning är icke värdt att gå i borgen. Just ungdo-
raen och styrkan kan vara en orsak tili döden;
man har ju tusende hevis uppä, att febern angri-
per de unga och starka oproportionerligt häftigare,
än äldre och svagare.

Hade Stellas natur nu värit af det starka slaget,
så hade vi kunnat säga, att lion koin sig, oaktadt
sin ungdora och styrka. Men af den föregäende
sjukdomen hade hennes organism blifvit nedstämd
och försvagad. Man kan säga, att det var denna
svaghet, som räddade hennes lif, emedan den icke
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gaf febern tillräcklig näring för att segra pä de
om än svaga lifskrafterna.

En fanns, som fröjdade sig åt Stellas återfåen-
de lika mycket, som Erik. Det var drengen Heik-
ki, hän, som pä dubbelt sätt värit en orsak tili
Stellas sjukdom, första gängen genom sin brotts-
lighet, andra gängen genom sitt oförstånd och o-
betänksarahet lian hade den föreställningen att
om Stella dött, så hade hans synd icke kunnat bli
honom förläten. Derföre fröjdade hän sig nu och
gret af glädje.
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Kap. XIII.

Mänker, som hopdraga knuten*
Dagarna på Ristilä hade emellertid förflutit sig

temligen lika för Harald. Ingenting nytt eller o-
vanligt hade lian sett eller hört, alltsedan den natt
Stella var der. , Ständigt var lian dock i spänning
och väntan att få bevittna nägonting, som blefve
honom ett giltigt vapen i bändeinä och soin kunde
berättiga honom att gä anfallsvis tiliväga emot den
orättrådighet, som thronade i denna borg. Att Ha-
rald fätt af Erik veta allt rörande Stella det vi
redan veta, sarat att lian tillbaka berättat det lilla
hän visste, raaste anses påkalladt af nödvandighe-
ten ej mindre än af vänskapen. Haralds spänning
ökades derigenom i hög grad och lian gjorde nä-
siän inom sig det barnsliga löfte, att derest hän
icke korame under fund med någonting, sora för
honom redde den trassliga härfvan, tydde det
mörka försåtets gäta, sä ville hän stadna qvar'pä
Ristilä i egenskap af informator sä länge haronen
blott ville bibehålla honom. På baronens förslag
hade lian redan förlängt terminen ifrån ett halft
tili ett år och troligt var, att haronen ville hellällä
honom ännu längre, helst hän funnit, att hans gos-
sar förkofrat sig ganska ansenligt nti sin läsning,
för att icke tala om Irene nti sängen.

Mera än denna nyfikenhet och spänning, fäng-
siade honom dock Irene qvar pä Ristilä. Hennes
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grannskap, medvetandet att hon ständigt var ho-
nom så närä förkortade för honom timraar, som
eljest blifvit långa. Blott för hennes skull hade
hän gerna blifvit på Ristilä hela sin lefnad; dess-
utom hyste hän en dunkel föreställning, att äfven
hon kunde komma i fara och behöfva hans skydd.
Hvad det var för en ljuf tanke att fa försvara
Irene!

Musiktimmarne voro nu, liksom fornt, de Ijuf-
vaste. De hade icke taiat om kärlek ännu, raen
när de sjöngo tillsammans, smälte deras själar i
en harmoni ännu fullkomligare, än deras toners.
Den som sett dem, da de ensamma för sig på
toners och kärlekens vingar sväfvade tili säilä o-
anade rymder, hade bedt ödet fara varligt med
deras ungdora och skönhet, och icke förgäta den
skönhet, som helt säkert bodde i deras själar.

Harald och Irene hade icke taiat om kärlek ännu.
Man säger, att kärleken är skönast, innan hon ta-
lar; om så är, så var deras kärlek nu i sin skö-
naste period. Ensamma med hvarandra tycktes
knappt någondera veta af sin kärlek, och ändå var
sjelfva luften, som fläktade omkring dem, smittad
af deras kärlek, och förvandlad tili idel kärlek.

Deras Ijufva böjelse hade tillvuxit liktidigt och
likformigt. Den en a hade icke försprång, icke det
ringaste, framför den andra . .

. detta beträffande
tiden. Hvad åter likformigheten angår, så tillvexte
styrkan af deras kärlek icke allenast likformigt
sinsemellan, ntan äfven likformigt raed sig sjelf.
Det fanns inga sådana moment, som bos älskande
äro så vanliga, att kärleken ibland tyckes bli sva-
gare, för att sedän tilltaga desto mer; det gafs
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för dem inga vågor, inga ryckningar. Utan liksom
en vinkel, ju längre man utdrager dess ben, små-
ningom inkräktar allt större rymd .

.
. jemnt och

efter en viss proportion, sä likformigt tilltog de-
ras kärlek.

Ensligheten på Ristilä hade blott säilän hlifvit
störd af fremmande. Raronen var känd för att
vara högfärdig och snäl; dock var detta icke en
orsak tili att hans hus sä säilän besöktes af när-
hoende herrskap, ty efter en visit på Ristilä kun-
de man lätt falla på den tanke, att lian var högst
ncdlätande, tillochmed liberal. Saken var helt en-
kelt den, att ingen rätt kimde med honom. Man
bar för honom en viss respekt, taget i elak me-
ning, man skydde, misstänkte, kanske föraktade
lierrn tili Ristilä. Familjefäderna skulle knappast
kömmit sig att göra de så kallade skyldighetsvi-
siterne, derest ej deras döttrar så innerligen gerna
velat helsa på «den sota fröken Irene.» Fanns
det åter nnga herrar i huset, så skämde det icke
Irenes sak. Ungherrarne ville gerna se, kanske
tala med en vacker flicka.

Kammarjunkaren Emil v. Assar hade dock en
och annan vecka värit tili finnandes ä Ristilä. Nn
var lian der åter sedän en vecka och icke ens en-
sam utan med två frnntimmer i släptåg. Den ena
var hans syster, fröken Emilie v. Assar, den an-
dra en sextonärig svensk flicka, vid namn Ade'le
Hassel.

Faraiijen Assar var egentligcn finsk, men ett
långvarigt vistande i Sverige hade gjort dem tili
naturaliserade svenskar, hvadan ocksä hände, att

Det gräa slottet. 8
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de tillochmed «bröto på svenska,» med hvilket ut-
tryck man i Finland förstår det sorts uttal af Sven-
skan, som brukas i sjelfva Sverige.

De båda syskonen voro fader- och moderlösa,
i anledning hvavaf kammarjunkaren hade det vigti-
ga kallet att vara sin systers riddare, mentor eller
förkläde, såsom man, uttrycksfullt nog ehuru litet
tvetydigt, plägar uttrycka sig. Adeles mor hade
icke velat följa med, hvadan hände, att fröken
Emilie ansåg sig tjenlig nog att vara Adeles för-
kliide, en omständighet, hvars sanning det icke
heller föll någon in att bestrida. Fröken Emilie
var elfva år äldre än Addle, hvaraf man torde fin-
na att lion allaredan lemnat den tidigare «ynglings-
åldern,» att lion således ägde stadga nog.

Hvarföre fröken Assar egentligen hade kömmit
öfver ifrån det glada Sverige tili Finland, detta
osällskapliga land, var visst icke af längtan att se
de trakter, sora värit vittnen tili hennes barndom
och första ungdom ...af en sädan svaghet som
hemsjnka var hon icke besvärad .

.
. snarare var

det då för att göra den rika brukspatronessan
Hassel, som hastigt fätt lust att se Finland, säll-
skap, och göra henne den aran att vara dess ci-
cerone. Vili man äter icke det minsta vara elak,
sä kan man säga, att blott Iristen att helsa på sinä
slägtingar, men visst icke afsigten att låta den
mognade skönhet, hvilken i Sverige ännu icke gjort
behörig verkan, här pä finsk botten imponera på
nägon man, ledig och möjlig tili äktenskap, styrde
hennes fot öfver den vädliga, saita böljan.

Sädant, som ingen menniska kan ha reda nppä,
är således bäst att lemna osagdt, meri hvad hen-
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nes lustresa tili Ristilä anbelangar, så ville vi visli-
gen förbehålla oss det ord, att det icke egentli-
gen var en lustresa, ntan demnder lag en afsigt,
eller såsom man säger «en hund begrafven.»

Fröken Erailie åtnjöt sin brors förtroende i hög
grad, och det nästan i än högre grad, än det
systrar borde åtnjuta af bröder. Hon var tili e-
xempel genom honom invigt i diverse skandalösa
historier (ifrän spelbordet, källaren, och kanske
än underligare hali) . .

. det skulle väl vara i för-
troende, men dermed menades icke sä noga, hvar-
ken af den sora gaf förtroendet eller den som tog
det. Skall man då undra, att hon kände sin bro-
ders böjelse för Irene, en böjelse, hvilken visst
icke var så värin, att lian icke i händelse af «haf-
veri» eller korg lätt tröstat sig äfven ntan att skjuta
sig för pannan, men likväl så värin och sä om-
fattande, som den lian knnde ha mm för.

Hon visste äfven, att brodren genom anspelning
på några små hemligheter knnde tvinga Irene tili
ett ja.

För ett sådant ja var Einille ingenting mindre
iin likgiltig och kanske var lion deraf än mera in-
tresserad än brodren. Ilon minndes, att bvodren
med sin lön och sitt arf, soin var dnbbelt emot
hennes, stod sig vida bättre än hon, soin knappt
ägde mer än som behöfdes, för att befria Jienne
ifrån att räknas tili klasseu fattiga fiickor. BJefve
hän nu gift med Irene, så var det troligt, att hän
med sitt verkeiigen goda hjerta .

.
. menade hon

. . . äfven skulle dela med sig åt en syster, som
alltsedan fadrens död fätt nmbära mängen pryd-
nad, månget lifvet förljufvande medel, som icke



226
illa anstätt hennes hörd, hvilket lämpat sig gan-
ska väl för dottren tili ett verkeligt statsräd. Och
dessutom vore det ett ganska gentilt parti hennes
kare bror Emil komme att göra . . . Irene var
ju ung och skön, rik och af börd.

I det hela trodde hon och hoppades, att nägot
tvängsmedel icke sknlle komma i fräga, ty en sy-
sters förlåtliga blindhet gjorde, att hon ansäg E-
mil så älskvärd som trotts någon. Men gick Irene
icke godvilligt in på denna förbindelse, dä, rae-
nade Emilie, att det kunde vara så godt att tvin-
ga henne dertill. Hennes samvete skyggade icke
tillbaka för nägot sådant; i sådana fall, som höra
tili kapitlet kärlek, hade hon fattat en viss sort
öfvertygelse, sä mycket förlätligare, som hon al-
drig hade älskat sannt och varmt utan endast flyk-
tigt och löst. Behöfva vi säga hennes öfvertygel-
se'? Det var densamma, som delas af gamla tan-
ter, gifta fruar och män, samt hela det skrä, hos
hvilket åldern förkolnat känslan.

Dä fröken Assar en gäng, icke så längesedan,
hade frågat sin bror, hvarföre hän inte gjorde
alfvar af sitt frieri tili Irene, dä lian ändå visste
hiirn i alla afseenden godt parti det vore, liade
lian svarat, att hän flere gånger ämnat det, men
i sjelfva det afgörande ögonblicket var det som
om tungan häftat fast vid hans gom; hän kunde
omöjligen komma fram dermed, Derföre var det
nu som Emilie fätt det infallet att följa raed tili
Ristilä; hennes mening var icke den att hos Irene
tala godt för hrodren; hon kunde nog efter be-
skrifning ana, att talmanskap dervidlag icke var
på sitt sialle; hon ville genora sin närvara gifva
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honom mod; hon skulle ntfundera tjenligaste tiden
och tillfället, förestafva honom de tjenligaste or-
den, lära honom det tjenligaste sättet att gä till-
väga, och, om så skulle behöfvas, bibringa honom
de tjenligaste räd. Naturligtvis var hon klok nog
att göra allt detta sä behändigt, att brodren knappt
skulle komma pä, att hän var henne den ringaste
tacksamhet skyldig.

Redan hade da värit en vecka pä Ristilä och
ännu hade ingenting blifvit sagdt af v. Assar. Och
ännu hade icke systren ansett det för nödigt att
göra kufvudstorm. Hon hade emellertid roat sig
med att Observera fienden , och hade äfven köm-
mit tili vissa slutsattser. Hon fann, att derest hen-
nes broder icke lyckades, så var hindret i hans
väg ingen annan än magistern i gärden, denne
herr Thalberg . . . inforrnatorn.

Emilie var en qvinna, och om icke en särdeles
rikt begåfvad, så var hon dock en qvinna. Der-
före säg hon klarare, än häde hennes broder och
den skarpsynte haronen. Henne hade icke undgätt
de blickar Irene nägongäng lät hvila pä Harald
.

. . dessa blickar voro rädda och skygga, men
också ömma.

Emilie förstod, att det kunde vara ifrän detta
häll, som vinden bläste. Harald var . . . det kun-
de hon ej neka ...en vacker kari. Visst var
hans ansigte nägot för alfvarligt för hans ungdom,
men detta klädde honom så mycket raera. Och
när hän hlef lifvad, lyste hans bruna ögon af en
eld, sadan Emilie knappt nånsin sett förut. Och
när hän talade, väckte det Emilies förvåning, huru
en ung man, som säkert ej värit mycket med i
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verlden och blott åtnjutit bokvett, kunde tala så
öfvertygande, huru lian örasom med alfvar eller
skämt kunde intressera så. Och när hän sjöng,
förstod Emille icke huru hän med denna medel-
måttiga röst kunde så fängsla hennes öra, ora icke
hela hennes själ.

Af allt detta gjordes Emilies gissning ganska
rimlig och naturlig. Hon sade tili sig sjelf:

Säkert har Irene blifvit litet förtjust i denne
informator och derföre är hon väl litet «nådig»
emot Emil. Men det har väl ingen fara. Huru
mä det vara med honom, med herr Thalberg; hän
tyckes icke betrakta henne med just särdeles för-
tjusning . . . vill jag tycka ätminstone, mån’ jag
misstar mig*? Om man kunde få honom helt och
hället likgiltig, så kanske vore mycket vunnet.
Låt mig se, om jag skulle . . . Irene är dock blott
en landtflicka i det hela; hennes makt kan väl icke
vara oöfvervinnerlig. Nej, men hvad tänker jag
. .

. nå nå, ja ja .
. . hvarför inte. Hän är väl

inte något parti för mig, men för tidsfördrifs skull
. . . någon kyss eller så .

. . hvad gjorde det.
Och kanske hän också kan bli nägonting stort med
tiden .

.
. Nej hvad tänker jag .

.
. men tili tids-

fördrif.
Hon ville icke medge ens för sig, att hennes

förhoppningar hade aftagit med åren. Vid sjutton
års ålder drömde hon om excellenser!

Hvad de der årena aro ledsamma för flickor,
isynnerhet för fäfänga flickor. Yid sjutton ärs ål-
der förakta de djupt en pojke om sjutton år; vid
tjugutvå är bry de sig icke stort om en tjugu års
yngling .

.
. men vid tjugusju års ålder se de icke
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merä onädigt på en tjugufyra ärs ung man. Vid
sjutton är är ingen excellens; vid tjugu år icke
ens major, men vid tjugufyra är är man hvad man
är, kanske .

. . ingenting.
Uti Erailies fåfänga hufvud uppstod sålunda re-

dan på andra dagen den planen att locka Ilaralds
hjerta tUI sig. Alit skulle uppbädas, koketteriets
konster såväl som hennes medvetna verldsvana och
alla hennes behag. Och en ful och obehaglig qvin-
na var Emilie icke.

Arme blypil, som låter dig skjutas emot en skif-
va af diamant. Vet du då icke ditt öde 1? Ali din
tyngd är fåfäng; der ligger du och af din udd har
du blott minnet qvar. Stackars, mjuka blypil!

Harald såg, att den fröken, som tili en början
värit särdeles förnäru, nu i hast blifvit oändligen
obligeant. Han visste ej hvad slutsattser han häraf
skulle draga, men detder intresserade honom; lian
fann en afledning för de känslor, som mera än
nånsin bestormade honom, och han ralljerade och
skämtade med fröken Assar.

En dag öfverraskade Irene honom så; hennes
blick var djupt smärtsam. Det märkte Harald och
lian tyckte sig gjort mycket illa.

Irene, den goda Irene, var icke en menniska
otillgänglig för svartsjukans qval. Ilon var helt
och hållet en jordisk blomma, en menniska med
fel, men engeln inom henne förädlade dem alla.
Anser man jern för en oädel metall, så var hon
ett stycke jern, som af mästarens hand blifvit den
skönaste, finaste bild.

Dock var det inom Harald en dämon . . . ty
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hän var äfven ett sådant stycke jern . . . som
rådde honom att fortsätta med denna oädla lek.
Oädla varelse, som kallas man! Harald var dia-
mantskifvan, Emilie blypilen.

Vi hafva antydt att Harald under denna lek fann
en afledning för de känslor, som mera än nånsin
bestormade honom och vi hafva kallat leken oädel.
Dessa yttranden aro sanna blott tili en del. Märk-
värdigt nog var hans hufvudafsigt densamma som
Emilies; lian ville ingifva v. Assar mod, derigenom
att hän helt och hället höll sig undan ifrån den-
nes flamma; lian anade, att den tid var kommen,
da v. Assar skulle spela antingen i grandissimo
eller spader och det sednare ville lian visst icke
befordra. Detta var hans enda verkliga beräkning
och den var ändå ädel och undfallande. För Irene
lefde blott hans kansia och denna kansia skyggade
tillbaka för alla beräkningar. Hade hans fäfånga
någon del nti det, som vi kallat leken med Emilie,
fanns dervid någon biafsigt, sä var den åtminsto-
ne omedveten, hvarföre vi böra nrsäkta honom
och moderera vara smädliga uttryck emot Harald.
Ja vi kanna tillochmed försäkra, att lian egentli-
gen icke fann någon afledning för sinä stormande
känslor, utan blott ville finna en sådan. Och stun-
dom kände hau dervid tillochmed en bitter pläga.

Femte dagen, (efter det Emilie gifvit anlednin-
gen tili en lek, hvilken hon trodde allt komina att
bli en lek, för Tienne åtminstone) , liade det in-
fallet att besanna ordspråket: den som gräfver
grop för en annan, faller gemenligen sjelf deruti.
Leken liade blifvit en strid, der utgången var o-
viss och segern ganska problematisk. Emilie bör-
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jade analysera sitt hjerta och analysen nastan för-
skräckte henne.

Kan det vara möjligt sade hon tili sig ■*-,
att lian fått ett sådant välde öfver mig'? . . . Men
om så är .

.
. månne äfven lian . . . älska mig'?

.
. . Säkert, säkert svarade hennes fåfänga.
Hon glömde dock icke bort hufvudafsigten, hvar-

före hon åtföljt sin broder tili Ristilä och dä hon
sökte att i lugn reflektera, tyckte hon sig linna,
att den tjenliga tiden nn var inne för honom att
löpa tili storms. Hon hade en öfverläggning med
sin broder, men i den förvirring lion var, kunde
hon troligen icke uttänka de tjenligaste orden, ti-
den och tillfallet hade hon äfven helt säkert valt
mindre väl. Kan man begära bättre af en, som
just nyss lunnit, att den lilla, blinda guden sändt
sinä pilar i hennes hjerta'l

Irene var ensam i salongen; hon hade slutat
med inöfningen af en duett ur friskytten, den hon
nasta sångtimme skulle sjunga med Harald. Hon
stod ännu och bladade i några noter och tycktes
söka med mycken ifver, då Emil v. Assar inträdde.

Hans hållning var mindre stolt och hans kinder
mera bleka, än vanligt.

Förlåt min fröken, att jag stör er i en kär
sysselsättning sade lian med en röst, som na-
stan darrade.

Jag ber så mycket svarade Irene ti-
den räcker nog tili sådana smäsaker en annan gång.
Men kors så blek herr kammari unkaren är, är ni
sjuk‘?

Denna anmärkning var v. Assar ej beredd uppå
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och hän svarade intet dertill. Men hans röst dar-
rade ännu mer och än blekare vardt hän, då hän,
begagnande sig af det fransyska spräket, utlät sig:

Hör mig, min fröken, lyssna för ett par ö-
gonblick tili minä ord . . . Ni har säkert gissat
tili minä känslor; ni har säkert anat, hvarföre jag
så ofta föredragit ...ja, hvarföre jag så ofta
framför de nöjen, ungdomen så högt älskar, före-
dragit denna enslighet på landsbyggden. Det-har
kömmit sig deraf, att denna enslighet haft att fram-
visa en flicka, som i skönhet och förständ vida
öfverträlfar hvad man annorstädes fär se. Ja, skö-
na fröken, ni har för alltid eröfrat mitt hjerta och
nu lägger jag det för erä fötter och hyser den
djerfva förhoppning, att min bekännelse icke helt
och hållet misshagat er.

Härtill svarade Irene alldeles intet, med anled-
ning hvaraf v. Assar återtog:

Ni svarar mig icke och hvarföre icke, min
sköna älskade frökenf Har jag förtjenat ett så-
dant öde?

Jag svarar ej, emedan jag ej vet, hvad jag
skall svara. Och ändå förstär jag, att jag måste
svara.

Man må icke tro, att Emil v. Assar var en man
utan ali erfarenhet och verldsvana. Hade hans
hjerta icke haft den minsta del uti denna kärleks-
förklaring, så hade han kanske lyckats bättre. Han,
som aldrig egentligen älskat, han älskade nu så
rent och starkt, som det för honom var möjligt
.

. . häraf och härigenom blef han kastad uti för
honom helt och hållet ovana och fremmande för-
hållanden, hvilka måste neutralisera hans fallenhet
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för galanteri och amortisera den skicklighet vid
vändningar, bvaraf hän eljest möjligen värit mäk-
tig. Ty kärleken, som på vissa naturer bar en
sporrande och lifvande verkan, kan på andra, tro-
Ugen mindre höga naturer, verka i visst fall ned-
stämmande och mattande. Att v. Assar instinkt-
messigt ansäg sig höra tili dessa sednare naturer,
torde kunna härledas deraf, att lian så beredvilligt
lyssnade tili sin systers diktamen.

Med denna diktamen gick det dock såsom det
plägar gä, när man förut läst öfver något tai el-
ler så. Det uppstår nastan alltid fall, som göra
att det öfverlästa icke vill passa i stycket, åtmin-
stone ej i längden. Amia tili Irenes svar bade det
nog gått för sig, men detta svar var nu af den
natur, att hans lexa här tog slut och lian lekte
länge med sin handske, innan lian bittade på att
säga:

Var icke rädd min fröken. Svara mig mi
ändå, svara mig någonting.

Smittad af hans tilltagande förlägenhet, blef äf-
ven den stackars Irene mycket förlägen och bla-
dade ifrigt i de några notblad hon hade i hand.
Men genom en liten ansträngning fann hon sig
dock snart och vågade tillochmed se sin plågare i
ögonen då hon sade:

Herr kammarjunkarens bekännelse är visst
för mig mycket smickrande.

Min sköna fröken sade v. Assar och äm-
nade visst säga mera, raen orden stockade sig i
hans mun och blekheten på hans kinder lemnade
rum för en hög rodnad. Det var icke utan, att
Irene betraktade honom med ett visst medlidande.
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Men hennes blick antogs af Emil v. Assars fäfän-
ga uttrycka blott deltagande eller än bättre. Detta
ökade hans mod i icke ringa grad och äter runno
honom i hägen nägra ord af lexan:

Det beror således på frökens uppriktighet
att svara, huruvida jag lyckats ingifva er de sam-
ina känslor, som frökens älskvärdhet ingifvit mig.

Den läsarinna, som någon gång gifvit en korg,
har troligen funnit, att det just ej är något roligt
göra. Jag ville tro, att es flicka viii så länge som
möjligt uppskjuta de ruskiga orden. Men är hon
ädel och god, samt ej en flärdfull, vaslig kokett,
så skall sanningen inom henne ändå snart taga ut
sin rätt; hennes hjerta skall bäfva tillbaka för att
gifva äfven det minsta falska hopp åt en man, den
hon ej kan älska. Lägg härtill, att lion älskar es
annan, och redan blifvit medveten af desna kär-
lek, så skall hon så mycket mindre vilja ingifva
falska förhoppningar, som hon då icke allesast
uppskjöte sanningen utan äfven gäckade sin kärlek.

Irene var nu uti ett af dessa ledsamma moment
af lifvet, då sanningen är svår, men måste fram.

Jag skulle vilja sade hos att herr kam-
marjunkarens bekännelse icke innehållit den ringa-
ste sanning, ty de känslor ni sade er hysa för mig,
kan jag visst inte besvara.

Detta svar hade på v. Assar visst icke en så
häftig verkas, som det kanske haft på sågos an-
san. Med temligen stort lugn gjorde han en front-
förändring och sade;

Hvad icke äger rum i dag, kan visst inträffa
i morgon. Och för ett lyckligt äktesskap behöfves
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icke denna passionerade kärlek, som förekommer
i romaner och i diktens verld. Endast aktning och
förtroende och vänskap äro nog och på dem äro
de flesta lyckliga äktenskap grundade.

Men herr kammarjunkaren tycktes för några
ögonblick sedän mena, att de känslor ni hyser för
mig äro af ett annat slag, än de ljumma ni nu
anser tillräckliga tili ett lyckligt äktenskap*?

Kammarjunkaren var icke förberedd på ett så-
dant inpass emot hvad hän sjelf tyckte vara en
skicklig vändning och en luminös ide. Sjelfva hans
sednast yttrade ord voro en del af lexan, men in-
kastade på ett temligen opassande ställe, lemnade
de Irene tillfälle att afgifva omnämnda svar, hvars
sait hade en bundsförvandt nti en ironisk min, den
hon icke kunde rätt väl dölja. Det hjeltemodiga
lugn v. Assar nyligen antagit blåste nu bort och
efter en djup förvirring stammade lian nägra ord,
i hvilka hans syster knappt hade nägon del, och
hvilkas hufvudmening tycktes vara, att hans kärlek
visst var varmare än biott vänskap, men att om
ock Irenes icke var mera än så, så vore det väl
inte hindret för den äktenskapliga lyckan. Irenes
kind antog färg af öfvertygelsen, kanske ock af en
lätt förtrytelse, dä hon utlät sig:

Har jag rätt förstätt herr kammarjunkarens
ord, så skulle vär äktenskapliga lycka kunna bli
stor, oaktadt jag icke älskade er med en varma
motsvarande den ni känner för mig. Men jag tror
icke att det är alfvar i sädana ord. Skall icke en
qvinna förakta sig sjelf, om hon fastkedjar sig vid
en man, den hon icke kan älska! Och handlar
hon icke orätt emot denne man, förtjenar hon icke
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äfven hans förakt, dä hon så illa belönar hans
ömhet. Att få kärlek och gifva vänskap, sä skall
det icke vara.

Men jag är dermed belåten; det är för mig
nog sade kammarjunkaren kanske på grund af
en half öfvertygelse . . . åtminstone voro hans ö-
gon ganska ärliga dervid.

Antingen missförstår jag era ord, eller är
min lycka för er någonting, som icke tages i be-
räkning svarade Irene och alit högre steg fär-
gen på hennes kind, och sårad qvinnlig fåfänga
eller än högre känslor lyste i hennes ögon, spe-
lade ikring hennes mun, då hon fortfor: men
ingen mensklig eller gudomlig makt kan tvinga en
flicka, så svagt väsende hon äfven är, att uppoffra
sig för det starka, sjelfviska väsende, som heter
man. Ja, om jag äfven kunde göra er lycklig .

. .

det jag dock föga tror, ty det låter så onaturligt
. . . om jag äfven hade den vissheten, så skulle
jag dock aldrig blottställa min egen lycka genom
en sjelfiippoffring, den mitt hjerta och min <,anke
lika fördöma. Så sjelfviska kuuna väl vi svaga
qvinnor få vara!

Här stadnade Irene, liksom hon lätit hänföra sig
för längt, men då kammarjunkaren ingenting sva-
rade elier sade, tillade hon med en alfvarlighet
och en mildhet på en gång så väl i de dunkelblå
ögonen, som i den sakta rösten:

Jag har kanske sagt förmyctet och kömmit
in på ämnen, som nastan aro öfver en qvinnas
begrepp. Jag hade icke bordt säga mera, än hvad
deu bittra sanningen och min kansia inger raig att
säga. Jag älskar er ej och kan säledes ej bli er
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maka. Så är det. Och låtom oss glömma dessa
visserligen mindre behagliga ögonblick, liksom så-
dana aldrig funnits tili. Och förlåt mig, om ej
för annat så för det att sanningen värit mig dyrbar.

När v. Assar såg i hennes sköna ögon, som
småningom begynte fnktas af tårar, så uppstod
inom honom en strid emellan ädelmodet och sjelf-
viskheten. Hade hans kärlek värit ren och ogrum-
lad, så hade väl ädelmodet segrat; men såsom
denna kärlek icke var ren ntan grumlad af mån-
gahanda jordiska beräkningar, så var den naturliga
följden deraf, att ädelmodet fick bita i gräset. Det
var någonting snarlikt kärlekens oädla foster, häm-
den eller hatet, som löste förlägenhetens eller för-
virringens boja och lade honom ord i mun, dem
hans syster icke hittat på:

Fröken sade, att ingen gudomlig eller mensk-
lig makt kan tvinga det svaga väsende, som heter
qvinna, tili det steg, sora heter äktenskap. 31en
om det nu ändå funnes en sadan makt . .

. låt
vara blott mensklig, som kunde tvinga er tili äk-
tenskap med den man, som står framför er, den-
ne förskjutne och gäckade person, som är djerf
nog att ännu se er i ögaf?

Det kan icke finnas en sadan makt. Hvad
menar ni med detta gräsliga tai"?

När Irene så talade, blef hennes hållning stolt
som en drottnings, tårarne försvunno ifrån hennes
ögon, som nu sände ntraanande blixtar. v. Assar
blef dock icke slagen häraf utan skadefröjden ly-
ste i hans ögon, då lian svarade;

Föreställ er, att en flicka, om hon icke gör
det lilla offer, som kallas äktenskap, derigenom
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blottställer en menniska, hvilken hon är skyldig
lifvet. Och föreställ er att det icke är fråga blott
om det, som i era upphöjda tankar troligen är en
bagatell, det viii säga gods och penningar, utan
äfven om ära och rykte, kanske lifvet. Hvad sä-
ger ni om det?

Och dessa ord lämpar ni, på er och mig
sade Irene i den ängsligaste spänning, den hennes
stolthet dock ännu förmådde dölja.

Ja, jag gör så. Just på mig och er och en
tili lämpar jag minä ord.

Men säg mig, vid Gud, är det sanning i
dessa ord?

Vid Gud och lumien, det är sannt.
Lättsinnigt hade v. Assar ofta svurit, men att

lian icke gjorde det nu, det fann Irenes känsiä.
Hon bleknade. Kammarjunkaren, som ville full-
borda sin seger, hviskade henne i orat:

Ni förstår, att det är er fader jag menar.
Vet äfven han af det*? sade Irene meka-

niskt.
Ja, han vet det.
Då . . . då stammade Irene betäckande

ansigtet med handen och vacklande emot pianot.
Mera kunde lion ej säga nu. Hon såg för sig

den städse så liotande fadrens bild och lion såg
förskräckliga syner; lion såg tillochmed det vilda
våldet användt emot henne, den värnlösa. Bloden
stockade sig ikring hennes hjerta och lion var närä
att qväfvas. v. Assar tvekade icke att begagna sig
af ett så gynnande ögonblick.

Då, då sade han liksom för att fullborda
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den mening Irene sannolikt haft för afsigt att säga

då förstår ni, att jag icke taiat ord utan be-
tydelse, att det finnes en makt, som kan . . .

Under dessa ord förvandlades Irene hastigt som
kameleonten. Hennes kinder blefvo åter lifaktiga
och hennes ställning åter herrskande och hennes
ögon glänste af ett nnderbart, öfverjordiskt uttryck
och hon afbröt v. Assar:

Hvad än må ske, intet skall tvinga mig tili
en förbindelse med er. Må hvilken fara som helat
hota mig eller hvem annan i verlden som helst
.

. . er maka blir jag aldrig. Njut er triumf och
gör ert varsta.

Så beslntsamma ord af en så späd varelse kun-
de ej annat än i hög grad väcka häpenhet hos den,
som väntat en lielt annan utgång af sin sista kraft-
åtgärd. Det räckte länge, innan kammarjunka-
ren kunde säga någonting; hans kinder skiftade
ofta färg och hans ögon vågade ej se på Irene.
SUitligen sade han med skenbart lugn:

Detta kan vara obetänkt och ett verk af ö-
gonblicket, som så ofta råder menniskan tili hvad
hon sedän får ångra. Jag Tili ge fröken betänke-
tid och den icke ens så särdeles kort .

. . låt
mig se tili nasta nyår.

, Jag tackar herr kammarjunkaren för ett så-
dant ädelmod, fast jag spår, att det är öfverflödigt.

Innan dess viii jag icke besvära fröken med
tai om kärlek ellei 1 minä känslor; jag skall dittills
stänga sådant kram inom mitt eget bröst. Och n»
viii jag lernna fröken ensam.

Det gråa slottet. 8f



240

Med dessa ord aflägsnade sig karamarjnnkaren.
Hau gick icke tili sin syster der hon nti ett af de
inre niminen satt med Adele och lilla Ulla, litan
hän gick ut att taga sig frisk luft i den friska hif-
ien. Det kunde minsann också behöfvas att få en
stund vara ensam efter ett uppträde af denna natur.

Hans önskan uppfylldes dock icke i allo, ty snart
mötte hän haronen, som värit på inspektion af ä~
gorna. Det gick ej an för karamarjnnkaren att
undandraga sig baronens sällskap och snart voro
de båda herrarne inne pä ett kapitel, som för dem
bäda voro af intresse, men kamraarjunkaren var
för stolt att heratta utgången af sin visit hos frö-
ken Irene. Eller kanske gjordc den sorts ömhet
hän för henne hyste, att lian icke ville blottställa
henne för en vildsinht faders vrede, innan den tid
gätt ut, hvilken lian utsatt och hvilken lian hop-
pades skulle vara tillräcklig att ändra hennes stolta
beslut.

Sedän kamraarjunkaren utgätt, smälte lios Irene
de känslor stoltheten neli ansträngningen lyckats
qväfva. Ensamlieten skänkte åt lienne de lios en
älskvärd qvinna så äiskvärda tårarne. Ilon satte sig
vid pianot, lade liänderna pä pianots tangenter,
lade hufvudet i liänderna och gret så. Då inträ-
der obemärkt Harald; hans mening var att gå spela,
men öfverraskad af den syn hän icke först kunnat
se, drog lian sig några steg tillbaka.

Är ni rädd för en iikka, som gruter -7- sade
Irene och bemödade sig att skratta om så är,
så se, jag har redan slutat.

Jag vet ej, livilket för mig är en vackrare
sjn.
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Irene lotsade missförstå dessa ord, då hon in-
föll:

Är det en vacker syn att se mig gråta! Ni
är eläk . . . och ni frågar icke mig om anlednin-
gen tili dessa tårar. Jag skulle önska, att ni vore
litet mera nyfiken.

Det är för denna anledning som jag fruktar.
Jag är inte rädd för en flicka som gråter, endast
för det, som förmått henne dertill.

Minns herr Thalberg, huru jag, då jag en
gång nastan på samma denna plats berättade för
er . . . någonting .

. . huru jag då sade, att ni
var den enda åt hvilken jag kunde berätta sådant.
Och derföre ville jag, att ni mi vore nyfiken.

Nåväl, jag är det. Jag hör med tacksamhet
och trohet. Hvartenda ord af er skall gömmas
i. .

.

Irene såg på honom så vackert, men straxt slog
hon ner blicken och tycktes betänka sig.

Jag är nyfiken sade Harald.
Ja så, ni är det. Nåväl, det var en gång

en flicka, som man ville tvinga tili äktenskap med
en man den lion icke kunde älska. Ålskaren sade
henne, att derest lion ej ginge in på partiet, sknlle
lian yppa hemligheter, som vore nog att blottställa
en person, åt hvilken hon var skyldig lifvet, att
blottställa honom till-gods, ära och lif. Och flic-
kan fick visshet, att så var. Men hon svarade . . .

Hon svarade afbröt Harald.
Hon svarade, att, hvad helst måtte drabba

henne eller hvilken annan person i verlden som
helst, hon skulle dock aldrig förmås tili en så be-
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skaifad handling, som den att låta sig förenas med
. . . Ni förstår mig.

Och hon svarade rätt sade Harald med
lugn.

—Ni gör mig tokig af glädje. Var det så ni
sade eller var det ej. Säg det än en gång.

Hon svarade rätt.
Jag tackar er, ty den flickau var . . .jag.
Mögsinnta. starka själ, hvad jag dig älskar.
Älskar, hvad . . .jag förstår ej . ... ty min

panna bränner .
. . mitt hufvud svindlar. Du gör

mig vansinnig . .
. men hvad sade ni?

Milda och veka själ, dig älskar jag.
O säg icke så, ty . . . Hvem nämnde du?
Irene.
Detta namn ... ja det var Irene. Henne

var det du älskar'?
I lif och död, jag älskar dig, Irene.
Och du lofvar att icke fråga mig*?
Ja jag lofvar.
Hvad du är god. Du unnar åt din Irene den

Jyckan att otillfrågad få säga: Harald, jag älskar
dig.

En lång och salig kyss tolkade de älskandes
sällhet. Och ett vänligt öde gjorde, att ingen
störde dem i deras ljufva nöje. Och skulle någon
stört dem, så hade de dock ej skiljt sig ifrån
hvarandras omfamning.

Från detta ögonblick var deras lifs framtid be-
stämd. Intet kunde mera skilja dem åt. De hade
nu tunnit en förklaring på deras eget väsende.
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Fast det rädde skymning omkring dem, fast deras
öde kanske äfven hade sin skymning, inom dem
bodde dock klarhet och ljus.

Kap. XIV.

Teå olilta dansande par.

För att icke helt och hållet lemna ovidrörd den
tid, som förflöt tili jul och nyår, vilja vi anteckna
några strödda drag.

Erik på sitt lilla trefliga boställe njöt af den
fröjden att dagligen se Stella tillvexa i krafter,
men en inre gam tärde dock honom med en sorg,
den lian icke ens kunde omnämna, minst för Stel-
la; det var den ständiga fruktan för någon ny
mordanläggning. Väl vaktade drengen Heikki, så-
som en trogen hund och hade mera än en gång
anfallit någon buske eller stubbe, den han tagit
för en lurande menniska . .

. men detta erbjöd
blott en jemförelsevis ringa säkerhet. Erik sjelf
hade vidtagit åtskilliga försigtighetsmått, men hvil-
ka försigtighetsmått förslå mot slipade och hemli-
ga mördare!

Morgonen efter en "mörk och kali natt fann lian
på sin trappa följande breflapp, skrifven med för-
vänd stil:

Herr Pastor!
Jag kan förstå i hvilken oro ni, efter hvad som

timat, sväfvar. I sådant fall kan jag trösta er.
Jag har lyckats öfvertyga den person, som fruktat,
att Stella vore nägon .

. . att så icke är fallet.
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För mig döljer han aldrig sin öfvertygelse, och
jag är säker på, att han mi öfvergett sinä onda
tankar. Frukten intet för Stella.

En obekant vän.

Detta bref må nu ha kömmit från hvera som
helst . . . naturligtvis misstänkte Erik en mest. .

.

verkade dock lugnande och lian beslöt att helt och
hållet lemua Stellas lif eller död åt den himmel-
ske fadrens vård och lita på, att Hans försyn icke
skulle låta det barn, hvars fjät Hän genom så
mänga öden och faror härtills ledt sä nnderbart,
omkomma en ryslig död före sinä dagars hälft.
Erik märkte icke nu, att hans föreställning eller
önskan var sådan menniskors så ofta är . . . vi
tycka att försynen skall låta oskuldens sak segra
redan här i verlden; vi aro icke belåtna med den
kommande . . . menniskor aro vi, då vi föreställa
qss den gudomliga rättvisan så påtaglig och hand-
griphg.

Att ora möjligt fullkomligen uppdaga hemlighe-
ten af Stellas börd, ville Erik såsom redlig mau.
Väl hade lian äfVen skyggat derför . . . ty Stellas
börd var troligen för hög för ett äktenskap med
lionom ...ett äktenskap, på hvilket den djerfve
redan kastade älskande blickar; men en gång, när
han dragit på den strängen, hade Stella ömt före-
brående svarat lionom: du är stygg, då du
misstror din Stella. Hända hvad som helst, dig
skall jag anse för tillräckligt förnäm för mig, ty
jag har ju sagt, att jag älskar dig. Ja Erik, du
är den iomämaste i verlden.

Härvid slog hon lionom med en knut, som lion
bundit på sin näsduk och hon ftäktade sålunda bort
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hans barnsliga farhåga. Stella brydde sig icke om
någon annan förnämhet, än själens.

När någon gång Harald och Irene båda på en-
gång voro der, så voro de stunderna de sällaste
för dem alla fyra. Att vara ensam med sin kär-
leks föremål är visst sällt och lyckligt, men att
vid sig ha ännu tvenne andra älskande, som tillika
äro vara vänner och förstå oss, är bland alla kär-
lekens variationer den ljufvaste.

På Ristilä voro Harald och Irene småningom
mera försigtiga blefne, än vi funno dem sednast.
Detta förhindrade dock ej, att fröken Assar en-
gång sjelf obemärkt säg dem vexla kyssar. Hon
drog sig genast undan, i den fullkomligaste för-
virring; hon insåg nu det rätta sammanhanget och
hon rosade icke nu sin brors sak och än mindre
sin egen. En elak och intrigerande svartsjuka
fyllde nu hela hennes själ och hon beslöt att icke
skona Irene. Så godt hon kunde, sökte hon dock
beherrska sig.

En besynnerlig och konstig pian stack npp i
hennes hufvud. Hon och hennes bi’or voro bjudna
att passera julhelgen hos en kusin, en fru Arendal
boende pä landsbygden tolf mil ifrån Ristilä vid
Helsingfors’ vägen. Tili denna fru skref nu Emilie
ett bref, deri hon uppmanade henne att äfven in-
bjuda fröken Irene Henning, samt Ristilä infor-
matorn, magister Thalberg; fröken Irene skulle
genom sin skönhet och sinä behag nog imponera
på landtflickorna; magister Thalberg var en treflig
ung man, af hvilken både unga och gamla hade
nöje. Sädana skäl visste Emil! nog skulle inverka
kraftigt på kusinen.
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Sävida vi sagt, att planen var konstig, mäste vi

äfven medge att skälen voro det ej mindre. Det
ser ut, som om Emilie allsicke bekymrat sig om
att skilja de älskande åt, dä hon sälunda rådde
tili en bjudning, hvilken hörsammad lernnade Ha-
rald det yppersta tillfälle att vara vid Irenes sida.
Sä var dock icke fallet, men det ansåg hon för
en bisak, som mäste vika för hufvudsaken.

Hufvudsaken åter var åtminstone tveggehanda.
Hon kände ganska vai sin broders karaktär. För
det första var hän mycket eldfängd af sig och hade
ganska lätt för att bli kär. Erailie hade hört, att
i den socken, der hennes kusin bodde, samt i de
närgränsande fanns rätt vackra flickor brodren
kunde ju lätt bli förpickad i nägon af dem och
glömma Irene. Sådant kunde icke så lätt ske, när
lian ständigt hade henne för ögonen.

För det andra visste hon, att kammarjnnkaren
icke i det hela var en eläk menu iskä, utan hade
tillochmed stondom ådagalagt ett godt hjerta. För
att nu förhärda honom i det beslut han en gång
fattat beträffande Irene, var väl ingenting så tjen-
ligt som att reta honom tili svartsjuka. Derföre
skulle Harald följa med.

Annu fanns ett tredje skäl, hvilket hon icke
medgaf ens för sig sjelf, men dock var af den
vigt, att derest det gått an att proponera, att en-
dast Harald blifvit bjuden . . . förutsatt att han
då äfven kömmit . . . så hade hon satt sig öfver
de båda uppräknade skälen. Detta vigtiga tredje
skäl var det, att Harald blifvit henne oumbärlig;
hon älskade honom med passion. Att han icke
skulle kömmit utan Irene, det visste hon; men hon
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underkastade sig hellre alla svartsjukans qval, än
hon ville umbära hans sällskap, hans åsyn.

Emilies uträkningar slogo in . .
. Harald och

Irene blefvo icke allenast bjudna, utan de gingo
äfven in på resan, helst haronen icke lagt sig
deremot. För Harald passade resan sä mycket
bättre, som lian äfven eljest värit sinnad att före-
taga sig en resa tili Helsingfors, i vissa affärer,
som för oss är af mindre intresse.

Föret var klingande och resan förgick rätt an-
genämt. Som man åkte med skjuts och det dess-
utora var ett präktigt månsken, framkom man in-
nan natten tili bestämmelseorten. Egentligen hörde
det tili Saken, att kammarjunkaren och hans syster
sknlle sitta tillsammans i den ena släden och Ha-
rald skulle kuska för Irene och lilla Adele, (om
hvilken vi skam tili sägandes i denna berättelse
icke knnna gifva nöjaktig upplysning) men härifrån
gjordes stnndora afvikelse, så att t. ex. Harald kom
att sitta vid Bmilie, hvilken liksoin af en nyck hade
gjort det förbehäll, att ständigt sitta i samma släde.

Under en dans en af juldagarne, en dans sä
raycket talrikare besökt, som det icke var i enskilt
raans hus utan man erlade sin ordentliga inträdes-
afgift . . . vissa socknar ha kömmit så långt i npp-
lysning . . . hände att oaktadt Harald dansade med
Irene, var hans panna dock lagd i dystra veck,
dem Irene .

.
. ack ändå sä gerna ville ntpläna.

Harald sade lion med den gladaste min
hon kunde hvarföre ändå så sorgsen. Se pä
raig, som är glad.
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Ja Irene, jag vill se på dig, som är glad.

Slaktaren ser icke heller med vemod på lammet,
hvilket han lockar tili sig, der det gladt Springer
omkring på fältet. Men du, Irene, är ett redan
offradt lam, fast du lefver ännu. Jag har förgiftat
din lefnad.

Det är ej sä, Först genom dig har min lef-
nad för mig nägot värde. Ett stort och ett oänd-
ligt värde! Det är ej sä som Harald säger.

Irene, du är bland de ädla den ädlaste, den
godaste ibland de goda. ,

Nu tycker jag om dig, när du talar så. Be-
römma mig får du nog; ty jag tycker så mycket
om beröm af dig.

Hennes ögons (lunkia behag kom honom att
glömma alit. Men hennes röst väckte honom åter:

Du håller ditt löfte*? Du kommer tillbaka,
tili din Irene, inu an . . .

Ja hvad dagen icke liinner riied, det raå ske
om natten. Nyårsdagen om morgonen skall jag
vara på Ristilä.

Nyårsdagen, den förfarliga nyårsdagen
sade Irene drömmande sista dans påminte han
mig åter om nyårsdagen. Men med dig är jag
inte rädd . . . ånej, Harald.

Gjordehan det; vågade han det, den uslingen,
som inte begriper att hans natur inte duger att
binda Irenes! Den skurken, som ändå viii fast-
kedja Irenes behag ...de yttre, de enda han
begriper .

. . vid ali hans lefnadströtthet och e-
lände! Det skall han icke få, om han äfven ha de
tili bundsförvandt sin syster och . . .
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Hall upp, min Harald sade Irene och
bleknade.

Då du så ber, så gör jag det så gerna. Men
jag håller mitt löfte. Frukta icke, min Irene, min
blåa, blyga dufva, var ej rädd. För dig och vid
dig kan jag trottsa hela verlden; dessa minä ar-
mar kunde bära dig genom hinder och faror, tu-
sende gånger svårare än deras lappri.

När bar älskarens ynglingsöfvermod misshagat
en älskande qvinna! Irene säg pä honom med en
fortjusning, liksom hän kunnat törmä allt, liksom
lian värit Gud.

Samma denna dans föll det kammarjunkaren in
att dansa med sin syster.

Se hvad dina ögon riktas åt det der paret
sade lion.

Nå än dina dä; jag tycker de också ha lust
att se ditåt svarude kammarjunkaren sjelffor-
nöjd.

—■ Men du kan. väl förstå inföll Emilie
att det bara var för att förvissa mig om, att det
verkligen var Irene du såg på. Älskar du henne
verkejigen 1

Man förstår, att Emilie ville blott reta sin bror.
Om jag älskar henne, frågar du. Huru kan

du, som lotsar vara så klok, Lomina fram med en
så besynnerlig fråga. Om jag älskar henne; ja
vid alla helgon, eller, om du så viii, vid alla för-
tappades själar, jag är så förbannadt kär i henne.

Tala inte så hårdt, Emil. Vi ha tätt bakom
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oss en hop fruar och damer, som klä väggarna,
men ha fin hörsel.

Jag ger dem jemt af . .
. fast jag kan ändå

lyda dig. Men nog är jag kär.
Du är så olik dig, Emil och ditt språk äf-

ven. Jag tror du är litet . . .

Litet full och litet kär. Atminstone är jag
inte särdeles nykter. Och kär är jag betydligt.

Och ändå tvekar du att rycka an den der da-
gen, som du så högtidligt utsatt . . . nyårsdagen.

Ja, för ser du, hon älskar jn mig inte och
om jag aldrig skulle vetat det förut, så bar jag
dock sett det här. Och många goda vänner ha
dessutom öppnat ögonen på mig. Hon älskar en
annan, det är värre. Och det varsta är att hon
älskar dender bokmalen, som nu har aran dansa
med henne.

Hvarföre är det det värrsta?
Jag vet just ej; men alla frnntirnmer säga,

att hau är så intagande.
Säga de det sade Emilie och fästade sin

brosch litet annorlunda men, Emil, lät oss tala
fransyska.

Det här landssällskapet tycker just inte om,
att man talar på ett språk, som det förstå, blott
en af hundrade. Men låt nu gå ändå.

De kunna väl ingenting ha emot, att man med
sitt moatie talar så, att de ej må förstå det . . .

Men säg nu, Emil, hvarföre viii du inte. göra alf-
var af saken*?

Emedan hon inte älskar mig.
Kors hvad du nu blifvit romantisk i hast.
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Det vore inte ädelmodigt.
Och helig sedän ... De der hennes griller

förgå nog snart, tro mig det. Och betänk, hvilka
fördelar du kastar ifrån dig. Du har sjelf sagt,
att hon är ung, skön och rik.

Men om hon inte låter tvinga sig. Då be-
reder jag bara hennes olycka. Jag känner hen-
nes far.

Låt Tara, att det vore hvad du kallar det,
ett tvångsmål . . . likagodt. Du föreställer dig, att
hon icke låter tvinga sig .

.
. hvar har du fått en

sadan föreställning.
Jo ser du, den saken kan jag berätta dig i

förtroende och jag vet nog, att du kan bevara ett
sådant förtroende. Jag erhöll det af vår honetta
kusin, fru Selma Arendal. Saken var den, att i
förgår aftse, så var jag, sora du vet, litet trak-
terad . . . här på landsorten anse de för en ära
att truga alla sorts goda varor på oss stadsboer,
och jag, som sedän min långvariga brunnsdrickning
blifvit litet lättrörd .

.
.

Nog af, du var då litet trakterad. Men hi-
storien är väl ej slut med det?

Nej fanken heller, knappast börjad. Jo ser
du, jag fick det infallet att inviga henne i minä
hemligheter beträifande Irene, så att hon vet i det
närmaste lika så mycket, som du eller jag. Och
i dag var det min tur att erhålla ett förtroende af
henne. Men jag vet ej, om jag ändå kan berätta
det . .

. det vore orätt.
Ack hvad du nu i hast blifvit pryd. Du sade

ju nyss, att du vet att jag kan bevara ett förtro-
ende och nu återtar du ditt gifna löfte.
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Nå nå, jag Vili visst inte vara något pjåk.
Ser du i dag koni Selma tili mig och sade, att om
jag ville vara hennes vän, så skulle jag afstå ifrån
alla planer på Irene. Jag svarade da, att jag al-
drig skulle afstå ifrän dem, med raindre jag finge
veta en giltig orsak. Da berättade lion . .

. med
betänksamhet och tvekan förstås ...att en vi9S
liade någon tid på dagen, (antingen i går eller i
dag det nämnde lion ej) infunnit sig i hennes ka-
binett och gråtande kastat sig i hennes knän och
sagt, att lion icke mera var värdig att ligga under
ett så gästfritt tak, då lion brutit emot gästfrihe-
tens heliga lag Men hastigt hade hon lik-
som ångrat det steg hon tagit, den bekännelse hon
cjort .

.
. hon hade störtat upp, satt händema i

kors framför pannan och fallit så handlöst mot
golfvet. I denna ställning hade hon nu ktagat och
jemrat och sagt, att hon förbrutit sig dubbelt .

. .
lörst • emot gästfriheten och nu åter .

. . genom
denna bekännelse . . . emot sin kärlek. Och Sel-
ma, som är så god, hade svårt att trösta henne,
men hvad hon ej rätt lyckades uti . .

. det lycka-
des en annan, det lyckades honom, som dansar
der, genom en enda blick Så var det och
det var Irene Och Selma sade tili mig:

Emil, om du har ett menskligt hjerta, så ställ
dig icke såsona en mörk skugga emellan deras kär-
lek. Uppgif alla dina anspråk och sök i ditt rena
medvetande, i ditt samvete en tröstare, ifall offret
tycks dig svårt. Så talade Selma och det var icke
utan att hon talade tili mitt hjerta.

Dansen var slutad; Emilie drog sin broder tili
ett hörn af salongen. Hon betänkte sig icke så
litet, innan hon talade:
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Jag medger visst, att alit det der var rö-

rande och väl taladt . . . men nastan alla saker
här i verlden gå an att se ifrån tvenne sidor. Så
äfven denna. Selma såg saken ifrån den roman-
tiska sidan; hon tror på en evig kärlek här på
jorden, hon tror, att vissa personer äro skapade
för hvarandra och att de inte med andra kunna
bli lyckliga. Jag tror inte så.

Det stack Emilie så underligt i sidan vid dessa
ord; hon fortfor mattare:

Hvarföre skall jag dock lägga ut dessa äm-
lien; dels är det öfver min förmåga, dels, känner
du af gammalt minä åsigter deri. Hvad felsteget
beträffar . . . om det verkligen existerat . .

. så
borde det göra Irene tacksam emot dig, för det
du viii ta henne och .

.
. befria henne ifrån . . .

nå ja . .
. detta skall grundlägga er lycka.

Men mig tar du alls icke i beräkning?
Jag hoppas du inte är alltför småaktig och

nogräknad, min bror
Så småaktig ocli nogräknad menar du, att

jag tili exempel inte skiille vilja ha henne.
Ja, jag menar det vore temligen enfaldigt.
Na ja, du kan lia rätt. Mången har ju tili—-

ochmed gift sig mcd enkor och det är än värre.
Här skrattade den modesta systern rätt hjertligt

och bifallande åt kammarjunkarens infall. Denne
var dock icke ännu fullkomligt i hennes ledband
och lian sade:

Du sade, att Irene skulle bli tacksam emot
mig, men kuru kan hon det, då jag skiljer henne
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ifrån den hon älskar*? Nej, godvilligt åtminstone
tar hon mig icke.

Så måste hon tvingas dertill sade Emilie
och skrattade helt obesväradt, liksom saken värit
af ungefär samma värde, som den brosch hon å-
ter lekte med.

Således kommer hon att göra en stor upp-
offring, och enligt Selma, vore det icke ädelt att
drifva henne derhän.

Du minns hvad jag redan yttrat i denna sak
och jag reklamerar det ännu. Jag menar det icke
är någon särdeles stor uppoffring. Men om det
ock vore uppoffring, hvad är det mera; betänk att
det i motsatt fa 11 vore du, som blefve offret och
är icke hvar man sig sjelf närmast*?

Du menar, att, ifall det är uppoffring, så
måste den ena parten vidkännas henne, och du
menar att hvarföre skall det just vara jag?

Ja så menar jag. Du tycks i denna sak ha
trögare fattning än en skolpojke. Jag mäste ju
ordentligen stafva för dig.

Kanske vore detbäst att jag begrep än mindre.
Än en sak, Emil. Hon liar ju djnpt föro-

lämpat dig, hon har sagt dig sådana saker, som
jag Iror ingen annan qvinna sagt dig. Har du da
ingen känsiä af stolthet? Kan du likgiltigt sinälta
alit sådant'? Hai- hiimnden för dig icke det min-
sta behag?

Yi linna, att vissa häftiga bch oädla passioner,
härtills slurnrande hos Emilie, i hast förvandlat
henne tili en ganska slug och öfvertalande intri-
gant. Hvad hennes sist anförda ord beträffar, hade
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hon visligen sparat dem tili sist, emedan hon kän-
de, att hennes värde bror hade en god portion
fåfänga, den det var godt att reta, i händelse han
vore mindre beredvillig.

Dessa ord gjorde äfven på Assar en behörig
verkan. Han svarade intet, men han suckade. Då
sade Emilie:

I morgon hinna vi tala mera. Det kan vara
bäst Emil, att du nu lemnar mig.

Det hade värit en ganska lycklig ide att afbryta
ämnet, just när lion gjort det största intrycket,
men så klok hade Emilie kanske ändå icke värit.
Saken var helt enkelt den, att hon såg Harald
kasta sinä ögon på henne och hoppades, att han
sknlle stiga frara tili henne och skänka henne nå-
gra ord.

Så gick det äfven. Harald såg på henne temli-
gen forskande, då han ntlät sig:

Det är någonting ovanligt här i Finnland att
se en sadan innerlighet råda emellan syskon. ]Man
hade kunnat säga, att ni voren ett förlofvadt par.

Genast då Harald tilltalade henne, bleknade E-
milie. Men hon tvang sig att småle.

Tycker magistern att det är någonting ondt
deri?

Visst inte annat än i ett fall: om de låtsa
en slägtkärlek, som icke finnes tili i hemmet, utan
blott på baler. Då är det illa.

Ja, ja; sådana fall inträffa verkligen. Jag
känner några sådana syskon. Men är det inte för-
öfrigt något ondt deri?

Det gräa slottet. 9
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Nej alldeles icke. Blott de icke tala någon-
ting ondt svarade Harald likgiltigt.

Ni syftar väl icke dessa ord på oss?
Med hvad skäl skulle jag det, min fröken?

Kap. XV.

Ett fem års gammalt href.
Haralds far hade värit provincialläkare på ön

Kiigen.
Medicinae-studiosi äro i allmänhet mera muntra,

lefnadslustiga och böjda för äfventyr, än man hade
skäl att vänta af dem, som egna sig åt ett så
svårt, ansvarsfullt och snartsagdt sorgligt kali. Sa-
dan var äfven doktor Thalberg i sinä yngre år,
hvilket dock icke förhindrade honom att vara den
mest känsliga, uppriktiga och ädla menniska i verl-
den. Skämt och alfvar låta ganska, väl tanka sig
hos samma individ.

Medicine-kandidaten Gustaf Thalberg flck en
gang det märkvävdiga infallet att bese Finnland.
Detta land föreföll honom så besynnerligt och sa-
golikt.

Här fick han se en flicka som behagade honom.
Det var en fattig flicka af terameligen obskra* börd,
men god och skön. Detta var nog för hans ro-
mantiska sinne. Homanen är kort. Han älskade
lienne, hon honom. De„ gifte sig genast, fast han
ingen syssia hade och på fickan knappt mera än
sinä respengar. Hon följde med honom och lem-
nade fosterland, slägt och vänner, för att dela
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ljuft och ledt med en älskad fremling. Visst var
det litet snäft de två första årena, innan lian fick
den plats vi ofvan omnämt, men det gick ändå
såsom det gick, det vill säga ganska hra. Yisst
säger ordspråket: när hungern kommer in genora
dörren, flyger kärleken ut genom fönstret men
man kan temligen tryggt vända om det och säga:
när kärleken kommer in genom fönstret, flyger
hungern ut genom dörren.

Det dröjde dock temligen länge innan slägtin-
garne i Finnland fingo den underrättelsen, att fa-
miljen blifvit förökad. Det lär ha värit pä det
femte äret, som doktorns svärmor fick nöjet att
vara mormor. Aret förut hade hennes dotter vä-

rit öfver tili Finnland; det kunde såiedes icke nu
så hastigt komma i fråga, fast också gumman sä
innerligen gerna velat se sin dotterson, den hon
så högeligen efterlängtat, att hon tillochmed hän-
nät sin dotter, för det hon icke skänkt henne en
planta att klappa om. Ty man kan se det är en
stolthet för en gammal gamma att veta, det hon
icke fortplantat menniskoslägtet förgäfves.

Eijest yar denna mormor en envis och besyn-
nerlig gamma. Ilon hade aldrig värit ntom sin
födelsesocken och sknlle icke gått in derpå, om
man än loivat henne guld och gröna skogar. Det
visste hennes dotter och bjöd henne icke tili sig
ens nti . . . hon ville icke sätta gumman på ett
alltför härdt prof.

När Harald var fem år gammal, dog hans gode
far. Den sörjande enkan hade numera intet, som
bandt henne vid det fremmande landet, lion flyt-
tade åter öfver tili Finnland. Den efteriemnade
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liila förmögenheten var dock tillräcklig att bekosta
Haralds uppfostran.

Harald blef smäningom student och sedän ma-
gister. Visserligen flck hau aldrig just höga vits-
ord, ty lian var i allmänhet af ett kontemplatift
lynne, hvilket är nastan detsamma, som man kal-
lar lat. I sinä slyngelär hade lian en gång fått
en liten skrapa af sin magister, för det hän raed
sitt goda hufvud icke gick framom alla sinä kam-
rater. Jag tycker svarade den frimodige gos-
sen att det raed ett godt hufvud är större konst
att halla jemna steg med sinä kamrater, än att gä
fram om dem. Af detta svar drog magistern
den slutsatts, att pojken hade godt hjerta, och hän
bannade honom inte mera.

När Harald gick pä sitt tjugunde är, lefde mor-
modren icke mera och hans moder, som länge
värit sjuklig, gick äfven öfver tili ett bättre land.
Pä dödssängen gaf hon honom ett bref, hvilket
lian skulle öppna, när lian fyllde sitt tjugufemte
år. Ingen förmyndare bestämde hon åt honom,
rnen märkvärdig yngling var lian, ty lian utsåg
sjelf åt sig en förmyndare, ät hvilken hän anför-
trodde värfvet att realisera förmögenheten, samt
framför allt att förvara brefvet tills tiden inträffa-
de. Sä ung hän var, anade hän dock menniskans
svaghet; det hade ju kunnat hända, att hän öpp-
nat brefvet innan den tid en döende moder utsatt.

För att af qvasiförmyndarens egna-händer litta-
ga detta bref jemte den lilla äterstoden af sin för-
raögenhet, var det som Harald mi anträdt sin resa
tili luifvndstaden.

jVyärsaftonen klappade hän på Erika dörr. Hän
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fann Erik nti salen med Stella och Regina. Dc
hollo som bäst på med att äta sin risgrynsgröt.
Så patriarkaliskt gick det tili, att äfven gamla Re-
gina vid sådana högtidliga aftnar fick vara med
om aftonvarden.

En granbuske med ljus uti fanns äfven i salen
. .

. för att förnöja barnet Stella.
När Harald inträdde, klappade hon i sinä hän-

der och sprang emot honom under utrop:
Se, Erik, der kommer ännu en' granbuske

med ljus uti. Harald, Harald, hvad vi ha längtat
efter dig; jag har tänkt att den resan aldrig skulle
aflöpa vai, men nu ser jag dig här åter.

Harald såg på henne med vemod.
Är du ängslig, Harald, har du ledsamt?
Ledsamt, nej, då jag ser er, och ser er båda

må viii.
Stella hade fullkomligen hunnit öfvervinna sjuk-

domens närmaste följder, magerhet och blekhet.
Ja hon var tillochmed litet fylligare än före den
stygga dagen. Hon var närä nog en utvecklad
jungfru.

Der hon mi stod skön som en engel, mild, o-
skuldsfull och glad som ett barn, hade vår vän
Harald bordt göra sig sjelf den bekännelsen, att
derest han nu första gången sett henne och hans
hjerta tillika värit fritt, så hade han visst blifvit
upptänd af den häftigaste kärlek . . . helt ögon-
blickligen, såsom ett söderns barn. Men Harald
var icke nu fallen för reflexioner.

Erik åter . . . dä hän såg Harald och Stella
stående der emot hvarandra Harald, såsom man,



260

nastan så bildskön som Stella, såsom qvinna . .
.

kände inom sig en undran, att Harald icke blifvit
den åt Stella beskärde, utan att det var lian sjelf,
som af skönhet ägde sä litet. Erik nästan förar-
gade sig öfver att Harald icke älskade Stella, men
i sitt hjerta var lian djupt tacksam derför.

Men dina ögon aro djupt sorgsna . . . det
kan du ej neka. Ack om du visste, hvad detta är
för en dag för Erik och mig. Ser du, jag har på
mig denna Jrvita klädning; tror du Stella bär den
förroskull

Harald sade intet, lian säg hlott pä Erik och
Stella. Med ett barns otålighet ätertog Stella:

Och så viii du inte fråga alls; du är inte
nyfiken. Det tycker Stella inte mycket om ef-
ter en tystnad af Ijuft bryderi fortfor hon raskt

jo vet Harald . . . i' dag frågade jag af Erik,
om jag- skulle få bli hans hustru; jag frågade, om
jag skulle få gifta mig med honom. Ja, nog är
det sannt. Och vet du, hvad han svarade; hör
nu, hvad den stygge Erik svarade. Han sade:
«ja, nog kan du få det, efter du så viii, min Stella.»
Så svarade han. Men när han sade de två sista
orden, detder min Stella, så var han ändå inte
stygg . . . å nej, allsinte stygg . . . han sade så
mycket då; han sade mera, än hvad han kunde
säga Ater frågade jag honom, när detder
kunde ske; då var han, vet Harald åter litet hög
af sig och svarade, att det ej kunde ske förrän
efter ett halft år. Kanske, menade han, att jag
inte ännu kunde och visste så mycket, som jag
horde kunna och veta . . . och deri hade han visst
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rätt. Eller kanske tänkte lian på den 17 Jimi,
<len dag, då Stella kom tili Erik.

Härvid hade hon en egen skälmsk attityd, kan-
ske en reminiscens af den tid hon var en offent-
lig danserska, hon viftade med händerna så sväf-
vande och talande och hennes blickar, som mi fa-
stades på Erik, voro undransvärdt vackra. Alit det-
der skedde naturligtvis för att utplåna hvad hon
sagt för myeket, för att liksom be om förlåtelse
för det sjelfsvåld hon tillåtit sig emot sin äldre
vän; och då detta koketterande var helt och hål-
let omedvetet, så var dess verkan så myeket mer
i ögonen fallande. Erik, alltid förtjust, då hon
talade, blef det nu ännu mer, och den kyss han
mi belönade henne med var väl en af de varmaste
kyssar en prest nånsin gifvit.

Uppå en hatle denna kyss äfven en magisk ver-
kan på gamla Regina. Vi hafva sagt, att Stella
var blefven en stor favorit hos Regina . . . den
goda hushållerskan kunde nu icke annat än stor-
gråta. Hvad hennes tårar egentligen gällde, kan
historien icke ge oss upplysning om.

Äfven Harald blef rörd, men han ville nn så
gerna rymma bort från den vackra tallan. Han
tog Erik i armen och drog honom in i hans eget
rum.

Här hände ett uppträde af en annan natur. Ef-
ter nägra minuters samtal greto äfven de bäda
männerna. Den ene förebrädde icke den andre,
hän snarare tröstade eller deltog. Men deras tä-
rar voro en gärd at mannens svaghet och qvin-
nans kärlek.
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Hvilket nöje erfor icke Harald, när lian for i-
genom den nu så öde parken; huru bäfvade icke
hans hjerta vid tanken att återkomma under sam-
ma tak sora Irene. Pä afständ hade lian sett, att
hennes rum var upplyst; närmare säg lian den dall-
ring, det hastiga uppflammande, sora uppkommer
da ljus släckas. Alit blef mörkt; det ena Ijuset
efter det andra hade dött bort och hela byggna-
den tycktes sofva. Det var en tung dödssöran,
sora Bistilä slottet sof, för att snart få ett nytt
lif och en ny själ.

Dessa tankar voro dock icke Haralds, ty nn,
mera än förr, kände hän icke någon vedervilja
emot den oskyldiga byggnaden.

Hastigt föll lian pä en oförnuftig och tokig, Don
Quixottisk ide; lian befallde skjutsgossen att af-
lägsna sig med sin häst och nsia släde; en riklig
betalning hade hän redan eihållit pä kapellans-
bolet, mi gaf Harald honom en slant tili för att
siippa höra hans föreställningar. Skjutsgossen för-
vänade sig högeligen, men lydde. Harald tog sjelf
sin kappsäck och satte den pä trappan. Sedän gick
lian under Irenes fönster och gjorde der sinä slag
af och an.

Hela denna bedrift skedde nastan instinktmes-
sigt; det var en yttre symbol af hans själs inre
håg "att skydda och vårda Irene. SI luffar lejonet
i nejden af sin kula, så flaxar örnen omkring sitt
bo och sinä ungar.

En timme bortåt hade han spatserat der, under
det hela hans varelse var blott känsiä. Det var
liksoin han velat dröja med det, som han ändå så
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ifrigt önskade att åter få vara under samma
tak, som Irene.

Omsider beslöt hän sig dock att bulta på. lian
hade väl aldrig kömmit så sent hem,'litan att medha
de nödiga exemplar af nycklar; men haronen hade
haft den artigheten att göra honom underrättad,
hvar lian sknlle bulta på, i händelse lian räkät
glömraa nycklarna. Det var således ett fönster i
nedra väningen, på hvilket lian varsamt knackade.
Så sakta som möjligt öppnade sig den timga far-
studörrn.

Du kom så sent; jag är helt sömnig redan
anmärkte en qvinnlig stämma.

Vili Amalia vara så god och gifva mig Ijus
tili mitt rum.

■i- Herre Gud, är det magistern. Straxt skall
jag komina. Jag skall taga litet på mig först.

Harald var icke vid lynne att göra några slut-
ledningar mi. Snart återkom äfven Amalia med
litet mera Ijus och litet mera kläder på sig. At
lienne hade man äfven gifvit nyckeln tili magisterns
rum. Då Harald gick förbi den lilla dörr, hvilken
ledde tili vinden och v. Nits rum, kunde han icke
undgå att märkä, att den nu var öppen. Detta
väckte honom upp ifrån det drömmande tillstånd,
i hvilket han värit försatt.

Ja så tänkte han det är således hioit
för min skull, som v. Nit är instängd; det är för
att han i sitt sömngångartillstånd icke skall hos
mig väcka några misstankar. Blott hos mig.

Väntade nian mig tills i afton frågade han
Amalia.
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Ja, och haronen gaf åt mig nyckeln för att

städa och bädda åt magistern, ifall magistern skulle
komma. Men vid bordet sade haronen . . . skall
jag säga, huru han sade ...jo han sade: «det
ser så ut, som om vi inte behöfde se magistern
här ännu i afton.» Och då blef fröken Irene blek.

Amalia var Irenes kammarjivngfru, antagen i sa-
dan egenskap «sedän d. 1 November.» lion hade
visst sinä små fel (minnoms, att den arma qvinn-
liga delen af tjenande klassen är ntsatt för fre-
stelser mera än andra menniskor i verlden),
men i botten var hon dock en god flicka och sin
herrskarinna oändligt tillgifven. Hon var dessutom
den enda, åt hvilken Irene gifvit en del af sitt
förtroende . . . den stackars Irene hade ingen
bättre att meddela sitt förtroende, än åt en fattig
piga.

Är kammarjunkaren här frågade Harald.
Ja och systren derjemte. Dem tycker jag

inte om, men mamsell Adele är här inte.
Då Harald, ingenting sade utan blott stirrade

framför sig, fortfor den meddelsamma Amalia:
- Och i aftse när jag klädde af fröken .. .

fröken Assar lag icke i samma rum ...ja när
jag klädde af fröken . . . fröken har aldrig låtit
klä af sig, förrän nu de här sista tiderna och det
är jag, som har klädt af henne . . . då, just då,
så gret fröken och fröken tog en liten ring .. .

den här gullringen . . . och gaf den åt mig och
sade, att det skulle vara tili ett minne af fröken
åt mig, som tycktes vara en så välmenande och
god flicka, sa fröken. Och då började jag också
gråta, för fast jag ä' bara en piga, så har jag väl
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hjerta ändå, . . . si när fröken gret. Ochjagfrå-
gade, hvarföre fröken just nu ville ge ett sådant
minne. Och då sade hon, att hon trodde, att mor-
gondagen skulle bli hennes död .

.
. om inte en

viss kom snart ...ja hvarföre skall jag dölja det
.

.
. om inte magister Thalberg kom snart. För

de' ä magistern hon älskar, inte älskar hon alls den
der kammarjunkaren, som är så led och låss bryta
på svenska så förnämt.

Harald skulle nog förut afbrutit den pratsamma
flickan, ifall hon icke taiat i ett ämne, som så
djupt intresserade honom, men när hon nu bör-
jade förvilla sig litet ifrån detta ämne, sade Ha-
rald:

Bästa lilla Amalia; jag begär af dig en liten
tjenst. Frågar baronen af dig, om jag anländt
denna natt, så svarar du nej. Endast om fröken
frågar, så måste du säga sanningen. At henne och
ingen annan.

■— Hvarföre, det vet jag inte, men jag gissar,
att det syftar tili frökens bästa och den lilla nöd-
lögnen förlåter nog Gud, som är god. Nog skall
jag ljnga för baron . . . Men lian måste ju ändå
få veta sanningen och då är jag olycklig.

Hän skall icke få veta sanningen. När jag
emot middagen går ner, skall jag säga, att jag
anlände såsom om morgonen . . . den tid då far-
studörrn redan är öppnad .

. . att jag lick det in-
fallet att afskeda skjutskarlen redan i parken. Se-
dän gick jag med min kappsäck helt tyst nppför
trappan . . . ingen såg mig, emedan det var mörkt;
dörren tili min kammare öppnade jag med denna
andra nyckel, livilken jag af förseende tagit med mig.
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Magistern är bra snäll i att kuntia narraa.
Men om jag nu ändå skulle komma fa'st?

Troligen frågar baronen dig allsicke; om han
frågar, svarar du, såsom jag nu sagt. I värrsta
fall säger du att jag narrade dig att ljnga. Då stå
vi båda i sticket. Vili du det.

Hvarföre icke, i så godt sällskap svarade
Amalia med ett galanteri, som icke skulle tagit sig
illa ut i en fint bildad verldsdams fina mun.

Men om något mycket svårt skulle hota din
fröken, då kommer du sakta hit upp och låter mig
få veta af det.

Ja, med nöje. Men om någon skulle hört
nu när jag öppnade farstudörrnf

Hurti du da skall förklara det? Men huru
skulle du förklarat dig, om någon skulle rakat höra
farstudörrn öppnas, äfven utan att jag kom.

Amalia förstod piken och rodnade något.
Befaller magisterit någonting vidare?— sade

hon med handen på dörrlåset.
Nej det kan vara nog, att du nu bara min-

nes hvad jag sagt dig.
Att Amalia lät beveka sig tili en osanning, är

icke så mycket att undra på, då man vet, att
tjenstefolk ganska gerna spela puts för husbönder
eller husmödrar, dem de ej rätt kumia akta. Dess-
utom uppstod hos. henne en fråga, om hon icke
snarare gjorde godt än ondt, då hon helt säkert
befordrade sin frökens bästa. Snarare är det att
undra på, att Harald nedlät sig att beveka en
inenniska tili osanning .

.
. han som i allmänhet

gick den raka vägen. Men han var nu blefven så,
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att alit måste nppoffras for Irenes bästa, eller rät-
tare för deras ömsesidiga kärlek.

Hur det var, så kunde Harald icke hjelpa det,
att han trodde v. Assar halla sitt löfte eller sitt
hot. Han trodde verkeligen att nyårsdagen blefve
en svår dag för Irene. Men han ville lata henne
gå genom eldprofvet, innan han uppträdde tili hen-
nes försvar; han misstrodde sin egen djerfhet och
styrka, innan han genom ytterligheten af hennes
fara blifvit stålsatt;- denna ytterlighet skulle hang
närvaro kanske afvända på en tid . . . men han
ville ha slag i saken. Derföre beslöt han nu att
halia sig på sin kammare, tillochmed hela dagen
om så erfordrades och sedän låtsa, som om han
kömmit en dag senare. (Om så erfordrades viii
här säga nastan detsamma som om icke motsattsen
erfordrades). Harald lofvade, såsom vi minnas,
för karainarjungfrun att visa sig redan på förmid-
dagen. Morgonstund har guld i unind, heter det,
och han var nastan öfvertygad, att derest kammar-
junkaren redan på förmiddagen icke lupe tili storms,
så skidle han på eftermiddagen icke mera våga
göra det. Han glömde icke, att kammarjunkarens
första anfall skedde på en eftermiddag, men det
anfallet var ett lekverk emot det, som Harald nu
förmodade skola ske.

Men detta börjar bli alldeles för långträdigt.
Hufvudsaken är mi den, att Harald beslöt att, tiliä
hau finge en vink, halla sig på sin kaminare den
blifvande dagen. Sjelf osedd knnde lian derifrån
snart sagdt se allt . .

. natiirligtvis genom Amaliaa
npplysningar . . . hän var på en gäng fränvarande
och närvarande. Hän var snart sagdt ett lejon,
sora lurar på sitt rof.
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Hvad hän egentligen skulle uträtta, huru hän

skulle uppträda, det tänkte lian icke nppå. Men
säkert var, sä tyckte hän, att någonting kraftigt
skulle lian uträtta.

Hela hans lilla intrig var visst icke en följd af
långa öfverläggningar, litan blott ett ögonblickets
verk. I stället för att hans känslor skulle helt och
hållet smälta honom, när lian inträdde inom Ristilä
väggar, blef lian tillochmed vida mera praktisk,
än hän var det derute i det fria.

När hän var ensam satt hän sig vid bordet och
öppnade med temiigt lugn brefvet ocli iäste som
följer;

Min ömt älskade Harald!
Jag skiljes ifrån verlden i den tron, att min

Harald icke öfverträdt min sista vilja. Du har
således fyllt ditt tjugufemte är ocli du är redan
så gammal ocli stadgad, att de sanningar du
snart har bekanta icke böra modfälla dig alltför
mycket. Hade du förut fått veta dem, så liade
det kanske skadligt ingripit i din verksamhet, du
hade kanske börjat grubbla öfver sådant, tili
hvilket du, min Harald, är alldeles oskyldig.
Ty en yngling är dock en vekare natur och af
helt annan art än en man.

Ja sanningen måste fram. Min pligt emot dig,
som jag så högt älskat, fordrar det.

Vi hade värit gifta i fem år och lyckligt var
vårt gifte så väl de åren, som alit framgent.
Yäl saknade vi barn, men detta hindrade ej vår
sällhet. Då jag en gång halft på alfvar, halft
på skämt förebrådde mig, för det jag ej skänkt
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honom någon arfvinge, kysste Gustaf mig på
pannan och sade: «den lycka barn ge kan visst
vara stor, men jag kan icke fatta en högre lycka,
än den jag äger; du är för mig nog, du är för
mig alit.» Ilade jag haft något vemod, så biå-
ste lian med sådana ord bort detta vemod. Vi
voro lyckliga.

Vi sutto en afton i vår trelliga boning i kö-
pingen på lliigen, då en postiljon inträder med
ett bref. Samma bref linner du här inom. Läs
det!
Harald öppnade det gamla, sammanvikta brefvet

och läste det med rysning, ty hän kände stiien:
«Herr Doktor! Jag har hört, att ni är en god

menniska; nu står det i er makt att rädda ett men-
niskolif. Låt undersöka den klippholme, som lig-
ger söder om den långa och smala lilla ön, som
bör synas ifrån er köping midtfram åt vester. Der
skall ni djupt inne i en håla, hvars ingång: är na-
stan förborgad; finna ett barn. En skurk har satt
det dit; en annan sknrk, som af den förre sknr-
ken är i beroende, har lemnat er denna under-
rättelse. Era forskningar efter oss båda aro onö-
dige. När detta bref är hos er, hafva vi redan
lemnat Stralsund, dit vi dessutom ankommit med
falska pass.

En välmenande skurk.

Det räckte länge, innan Harald tog handen ifrån
sin brännande panna och fortsatte brefvet:

Vi undersökte klippholmen och lyckades slut-
iigen linna hålan. Och innerst i den var ett
barn om kanske två år. Dess händer voro fast-
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bundna och en duk kring mnnnen hindrade dess
skrik att höras. Harald, så hjelplös låg du då
der. Ja Harald, du är' ett hittebarn.

Alla på Riigen visste, att du blott var vårt
fosterbarn. Det roade mig att för en utgifva dig
för vårt eget.barn för min egen mor. I bör-
jan var det blott ett skämt, men småningom
blef det alfvar. Ty gummans fröjd, tolkad i
bref, var så stor, att jag icke mera hade hjerta
att taga benne derur. Och när din fader dog

förlåt att jag kallar honom så och jag
flyttade öfver tili Finland igen, lät jag dig aJl—-
männt gå och gälla för min egen son, hvarvid
jag äfven gynnades af den omständighet, att du
vexte långsamt och icke var för stor för den
ålder jag föregaf. Icke ens presterne i försam-
lingen visste huru det hängde ihop för dem
föregaf jag, att jag tappat din dopsedel och -de
forskade ej vidare. Detta var ett fel af mig,
men det skedde af ömhet för dig. Gud förlåter
mig det.

Har du nånsin vetat, Harald, att under din
venstra axel närä tili armen finnes ett ärr efter
bokstäfver, säkert inbrända innan du blef vår.
Dessa bokstäfver synas väl ännu. Tvenne stora
b. H H. Kanske kan slurapen eller försynen
hjelpa dig att genom dem utleta din härkomst.

Här medfölja några attester, sora yttermera
bevisa sanningen af minä ord. Så många unga
personers namn äro deribland, att ganska mån-
ga ännu måste lefva..

Och nu farväl, min son, min ömt älskade Ha-
rald. Jag älskade dig så som en mor älskar sitt
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barn och du förtjente det ock, ty du var alltid
böjd tili det goda. Måtte försynen alit framgent
bevara dig för frestelser, faror och brott.

En småsak höll jag på att förgäta. Nyårs-
aftonen bestämde vi tili din födeisedag, men
säkert är du halftannat år äldre.

Ja blif lycklig, min Harald!
Din fostermor.

Vid vigtiga tidpunkter i menniskans lif, vid stora
olyckor, stora förändringar, stora upptäckter, kan
det hända så, att menniskan ådagalägger ett be-
undransvärdt lugn. Det är icke likgiltighet, icke
apathi; det är någonting annat. Det är det gu-
domliga fröet inom oss, som då visar sig uppvext
tili en vacker blomraa.

Harald tog en spegel och undersökte sin axel.
Ja, helt närä den aflägsnare delen af arravecket
säg hän bokstäfverna temligen tydliga der. Detta
hade lian aldrig sett förut; väl hade lian vetat att
der var ett ärr, men det var allt.

Nu minndes lian hvad Erik berättat honom be-
träifande Stella. Båda hade de således samina
bokstäfver, samina tecken, tillkomna antingen vid
födelsen, eller troligare efter den. Då ryste Ha-
rald; han undrade icke nu på hvarföre icke han
älskade Stella framför Irene, yi göra honom dock
orätt om vi säga att han nånsin undrat derpå, ty
Irene var fullt ut den bristande delen af hans själ
.

. . att så säga, hans själs komplement. Men han
minndes . . . hvad vi kanske icke mera minnas
.

. . han minndes hvad han taiat med Erik den
Det gräa slottet. 9*
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gång, då Irene och Stella första gången sågos;
han sade, att han älskade Stella blott såsom en
syster, men medgaf, att han under andra förhål-
landen .

.
. förstås om icke Irene kömmit i hans

väg .
. . kunnat börja älska Stella. Men då dessa

andra förhållanden icke inträiFat, uppsände han nu
sin tacksägelse tili försynen, som icke stj-rt hans
fjät tili ett namnlöst elände.

Af årets sista dagar hade det gifvits ögonblick,
då han tillochmed förbannat sin kärlek tili Irene
. . . mi gjorde lian det icke mera. Oaktadt dess
inissbruk qväljde honom, tackade lian dock Gud
för denna kärleks verklighet.

Mångfaldiga tankar strömniade inom honom, först
mera sammanhängande och klara, sedän mera en-
staka och förvirrade. Han kände ett behof att be-
trakta moinen eller himlens blå; lian släckte Ijnset
och satte sig vid fönstret.

Dagen hade värit blid, sä att det tillochmed
regnat; men om aftonen började moinen skingras
och nu iinder den djupa natten var lumien moln-
fri och tätt besatt med stjernor. De skeno en del
af sitt stilla Ijns i Haralds själ, och lian tyckte
sig kanna dem ganska väl.

Det smärtade honom, när hän såg Hera af dem
småningom försvinna; lian ville itke hafva dag ännu.
Hän sinålog då lian märkte sitt misstag, ty mänen,
som nu var i sitt nedan, visade snart sitt Ci och
förklarade för honom, hvarföre stjernor af mindre
raug försvunnit. Harald såg pä månen, men då
lian icke tyckte sig i den linna en ersättning för
de små stjernor, hvilkas Ijns bleknat för månens
ljus, kastade hän sitt öga på Orions vackra stjern-



273
bild och der tyckte han sig ha nog. Kanske eme-
dan han tänkte tankar, som Orion förstår sig på
och kände «sorger, som Orion skådar.»

Hurn länge stjernehimraeln fästat hans blick,
huru länge han snttit der vid fönstret dunkelt klar
som en flicka, är svårt att säga. Men han blef
störd. '

Han såg någonting hvitt skymta på gården.

Kap. SVI.

Hen vestra Jtygelbyggningen.

Mänen lyste blott med en tredjedel, hvilken
dessutom nu var bortskymd af en silfversky. Ha-
rald kunde således blott otydligt se hvad soin rörde
sig dernere framför honom. Detta lilla var dock
tillräckligt att öfvertyga honom, att hän en gång
förut hade sett en sädan syn. Alit hans svärraeri
försvann och lian blef en iakttagelsens och verk-
samhetens man.

lian säg gestalten öppna den vestra Hygeibygg-
nadens ingångsdörr; lian tyckte sig höra rasslet af
ett las.

Man sade, alt denna flygelbyggning var obe-
bodd; denna omständighet spände Harald på det
högsta. Hän drog på sig sin öfverrock, tog jagt-
knifven neli pistolen ifrän deras platser, försäg sin
lilla blindlykta med eld . .

. och gick med sakta
men hastiga steg ut på vinden. Denna gång kände
lian icke den minsta fruktan, sä att lian icke be-
höfde något spirituöst retelsemedel.
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Han gick genom den lilla dörren och stadnade
vid v. Nits dörr och lyssnade. Intet ljud. Han
öppnade dörren. Kammaren var tom.

Men hvad vägar hade v. Nit kömmit ut; Harald
litade på sin flna hörsel att det icke kunnat ske
på den vanliga vägen; genom farstudörrn. Kanske
hade v. Nit värit borta alltsedan aftonen? I alla
fall beslöt Harald att skynda i hans spår och äm-
nade just stiga ner i farstun, då han märkte en
öppning i väggen, hvilken han aldrig sett förut.
Oppningen hade storheten af ett litet fönster och
utgjorde säkert en del af det blindfönster, som
bildade en linie med fönstren uti v. Nits runi. Det
blindfönstret var således äfven tjenligt såsom verk-
ligt fönster. Harald gick tili det och fann verkli-
gen detta lilla fönster vara en fjerdedel af sjelfva
blindfönstret. Oppningen hade icke kunnat synas
ifrån vinden, emedan en tätt slutande lucka af
samina fårg, som den inre muren förhindrade så-
dant.

Vid fönsterposten hängde uppå tvenne jernkro-
kar en repstege. Harald pröfvade dess styrka;
stegen höll. Denna väg var visst tjenligare än i-
genom den, äfven oaktadt den största varsamhe-
ten, alltid rasslande farstudörren. Med försigtig-
het nedsteg Harald på repstegen.

När han kom tili vestra flygelns ingångsdörr,
fann han med glädje, att nyckeln satt i. Som den-
na dörr vette åt hans gafvel, på hvilken utom Ha-
ralds eget fönster endast blindfönster funnos, och
han således ej behöfde frnkta för spioner, gaf han
sig ett ögonblicks ro och undersökte närmare nyc-
keln. Han var ganska blank och tycktes värit i
flitigt brnk.
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Inkommen var Harald rådvill, antingen hän vid

dörren sknlle afvakta gestalten eller gå mera an-
gripande tillväga. Som detta senare mera öfverens-
stämde med hans nuvarande sinnesstämning; men
hän under sin upptäcktsresa icke ville bli afskuren
ifrån den fria luften, med andra ord instängd, så
forsökte lian om dörren äfven ginge an att låsas
eller öppnas ifrån den inre sidan; det gjorde den.
Harald stängde nu tili dörren för att ha gestalten
i sitt våld. Sedän säg hän sig omkring, hvartät
hän egentligen sknlle styra sin kosa.

Framför sig hade lian en korridor, som sträckte
sig eftejr hela byggningens längd och midt igenom
den. Pä hvardera sidan deraf voro uppgångar tili
sex enstaka min. Det hela hade tycke af hvad man
kallar en studentkasern, med den skillnad, att nti
en sadan hvart och ett af de enstaka, isolerade
kyffena icke består sig sin enskilta lilla korridor,
utgående ifrån den Stora. Dessa smä korridorer
höjde sig här med en lutning af en temligen brant
backe. Harald föreställde sig, att denna korridor
med sinä tolf besynnerliga, brant uppstigande ut-
greningar om dagen sknlle tagit sig ganska bra nt,
men om natten var den sannerligen hemsk. Skrämd
blef Harald dock icke; lian gick förroskull uppför
en af de små korridorerna och forsökte dess dörr
med nyckeln tili ingångsdörren. Man ser att Ha-
rald fätt ett visst fdrtroende tili sin lycka denna
natt, då hän kunde falla på en sä barock ide,
som att den stora dörrens nyckel sknlle passa här.
När lian fann att sä icke var fallet, skrattade hän
at sin förmätenhet och började med temmelig kraft
trycka på dörren. Den gaf vika med ett eget
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hemskt rassel, som återljudade från den Stora
korridoren.

Harald befann sig i ett lagorat stort rum, upp-
fyldt af gamla förfallna möbler, på hvilka månen
och blindlyktan på en gång kastade ett underligt
sken. Harald drog sig hastigt derifrån och gick
att försöka en annan dörr, belägen på motsatta
sidan af hufvudkorridoren. Äfven denna dörr gaf
vika och hän befann sig i ett rum snarlikt det förra.
Som mänen icke sken in i detta rum, gick hän så
mycket nogare tillväga med sin blindlykta. Hon
visade honom blott förfallna möbler och hvarje-
handa gammalt skräp. Harald hörjade finna, att
byggnaden verkligen var förfallen och att hän in-
nehöll en mängd skräp. Ännu ville hän dock för-
söka en dörr och på mäfå valde lian den femte
dörren åt månens sida.

Denna dörr emotstod vida bättre hans ansträng-
ningar, men detta blott retade Harald. Tili slut
satte han ut liela sin styrka och det ganska goda
låset skildes ifrån trädvirket. Med en stark skräll
flög dörren upp.

ÄfVen här var anordningen snarlik de två förra
rummens och Harald, missnöjd ärnade lemna äf-
ven detta, då en skugga förorsakad af månen kom
honom att närmare undersöka ett föremål, beläget
nnder en miingd hopbundna stolar.

Det var en matportör med fyra afdelningar. I
nedersta afdelningen var perlgrynsgröt med thy
åtföljande mjölk; i afdelningen närmast ofvan var
fiskfärs; sedän följde fogelstek och sist eller i det
fjerde rumraet funnos lemningar af nägon gelee,
kanske kalf. Det var nemligen svårt att säga
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för Harald, ty dels var lian icke just särdeles bc-
vandrad i den sorts kemi, som kallas köksvetten-
skapen, dels voro rätterna icke mera i sitt ur-
sprungliga skick, litan hade allaredan hunnit tili
första stadium af den process, som heter förrutt-
nelse. Fogelsteken var det enda, som bibehållit
sig och som Harald, oaktadt sin omtaita brist på
kökskunskaper, dock var en sä pass god gastro-
nom, att lian förstod väfdera gammal figel, så
var lian så indelikat, att lian smakade på en och
annan bit af steken och fann sig icke illa deraf.
Pä de öfriga rätterna vågade lian icke smaka, i
anseende tili den obehagliga sura lukten.

Si mycket fann hän emellertid, att denna mid-
dag icke hade värit dilig; man hade med den helt
säkert velat nndfägna en temligen läcker gom.
Harald ville minnas, att för oratrent ätta dagar
hade man ätit en sadan raiddag deruppe. Äfven
här i denna obebodda flygel serveras siledes med
mat, tänkte Harald. Det sig lian likväl, att den
som ätit häraf, icke haft synnerligen god appetit
dler ocksä icke fätt mera tili sitt lystmäte.

Bredvid portören fann hän äfven en liten flaska
med vin. Harald vågade smaka derpå; vinet var
gammalt och godt, ehuru det tycktes nog mycket
utspädt. För att icke helt och hiilet sakna min-
nen iirin denna kammare, bemäktigade sig Harald
denna vinflaska.

Föröfrigt undersökte hän rummet noga, i för-
hoppning att här finna någon fallucka eller någon-
ting annat hemlighetsfullt. Men då hän icke lyc-
kades häri, satte lian sig stiila pä en rankig softa
och började eftertänka, hvilket storverk hän nu



278
«kiille företaga sig och hvartåt lian egentligen skulle
styra kosan.

Da tyckte han sig höra ett aflägset ljud, såsom
af en bedjande stämma. Detta ljud var så svagt,
att en annan än Harald icke skulle förnnmmit det.
Tili och med lian var icke fullt säker på sin sak,
men så mycket fann han, att derest det verkligen
var ett menniskoläte, så steg det upp ifrån golf-
vet. Huru skulle han nu kunna komma dit under?

Han steg åter ned i den stora korridoren och
gick än längre frara, tills lian kom tili dess slut.
Här voro målade fönster ett tili höger och ett tili
venster. Harald började genast undersöka det ven-
stra fönstret; det var, liksom det högra, tätt be-
satt med knappar och hvarjehanda prydnader, hvil-
ka blott voro målade. Det roade dock Harald att
trycka på hvar och en af dem och med många
hade lian ännu icke gjort sitt försök, innan lian
koni tili en, som icke var målad litan en verklig
messingsknapp, ehuru förvillande lik de andra.
INär hän tryckte på denna, blef lian icke litet ha-
pen, dä dörrn eller fönstret drog sig än djnpare
inåt. Det hade hittills icke värit igenläst, litan
stått litet på glänt, hvilket allt Harald märkte, nu
da det var för sent.

Det förargade honom att hän lätit, att så säga,
segern gå sig ur händerna. Hän slog med jagt-
knifven i messingsknappens grannskap och kände
tili sin glädje att det icke var en stenmur litan att
dörren var af träd, eburu utvändigt rappad. Da
slog lian många slag med sin knif öfverallt om-
kring knappen, och vissa slag voro så starka, att
hän fann sig ha genomstuckit väggen, emedan knif-
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ven trängde ända tili skaftet. Slutligen sedän hän
sålunda hallit pä nägra minuter, hade lian helt och
hället lyckats skilja knappen ifrån dörren, hvaraf
följden var att dörren sprang upp och med temlig
styrka slog honom emot bröstet. Den ifrån sam-
manhanget med knappen befriade fjädern verkade
sädant.

Nu säg Harald för sig en ganska trång krökt
gäng, hvilken hade en pä långt när icke så stor
lutning nedåt, soin de små korridorerna uppåt.
Det märkvärdigaste var, att denna gäng tycktes
leda åt höger hand, så att Harald kunde förstå,
att hän vissa ögonblick var helt och hället utom
hela byggnadens grundval. Men som gången allt
krökte sig åt höger, så mäste hän äter ha ledt
Harald inom den af vestra flygelbyggningen be-
herrskade underjord (venia verbo!) Efter en längd
af vid pass hundra alnar afbröts den cirkelformiga
gången af tvenne små stegar, utaf hvilka hvardera
upptog hälften af den smala gängens brädd. Den
ena af dem förde uppåt, men den andra nedåt.

Liksoin Herkules vid skiljevägen, stadnade Ha-
rald här, och hän kände nu en viss fruktan vid
tanken att hän inträngt så djupt, att lian lätt kun-
de bli sin tur instängd af gestalten, hvars vistelse-
ort var honom en okänd sak. Det vore ändå inte
så roligt att bli afskuren ifrån Guds blåa hinunel.

Vi skulie göra Harald orätt, om vi trodde att
denna fruktan varade så särdeles länge. Hans be-
gär att tränga vidare öfvervann alla andra känslor,
men hvilkendera stegen skulie lian väljä, den som
förde uppåt eller nedåt? Yi minnas att den smala
gången fört lionom alli nedåt och hän tyckte sig
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redan nätt ett sådant djup, som hrarifrån den för-
modade rösten kunde ha kömmit. Medan hän nu
tvckade om uppät eller nedät, förnam hän äter en
menniskoröst, och det märkbart tydligare än i det
rura der hän funnit portören ocli vinflaskan. Det
var ganska svärt att med bestämdhet säga om rö-
sten kom uppifrån eller nedifrän, ty genljudet i
de underjordiska irrgängarne kunde lätt förvilla
orat derföre beslöt Harald att på måfä väljä
den ena stegen först, för att, i händelse af miss-
lyckande eller missgissning, sedän fresta på den
andras väg. Hän föll nu med sitt vai på den ned-
stigande stegen, men för att icke lemna ät nägon
tillfälle att betjenande sig af den andra stegen
komma undan eller förbi honom, kände Harald
nogare på denna och fann att hän icke var hop~
spikad eller sä utan kunde helt och hållet bortta-
gas. Detta verkställde lian äfven varsamt och satte
stegen, som icke kunde få plats i den krokiga
gången, bredvid dess nedåtgående kamrat. Hiiri-
genom uppstod nu ett åtta alus toiprum uppät tili,
hviiket Harald ansäg svårt att öfvervinna genom
nägot språpg.

Efter detta försigtighetsmätt, hviiket hän fann
åtminstone icke kunde skada, steg Harald nu ner
och befann sig snart i ett rnm, som var längt och
smalt samt försedt med hvälfdt tak. Detta rum
var helt torat och den fuktiga jorden var dess golf;
om säledes Harald först var böjd att anse det
för en underjordisk korridor, så raedgaf hän dock
snart att det hellre var en källare, eller om det
var sannt, som några påstodo, att i nejden af Iti-
stilä fordom värit ett kloster, så var väl detta en
af klostrets katakomber, nuraera, troligen geijom
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menniskohand fri ifrån kistor och hen. Alit så-
dant hann Harald icke närmare tänka öfver, ty alit
tydiigare hördes menniskoröster. Hän gick längre
in och fann midt i den högra väggen en dörr,
hvilken var lemnad öppen, så att Harald snart var
inom densamma. Hän lyssnade men hörde intet.
Inom denna dörr var en korridor, snarlik de sraå
i våningen ofvan jord äfven i det fall, att golfvet
höjde sig uppät. Harald gick nu sakta framåt och
kom tili en annan dörr, pä hvilken lian just ärna-
de lägga handen, men spratt tili säsom trälfad af
ett elektriskt slag . . . nu, da hän var så närä
målet.

En klagande vacker qvinnoröst sade:

Ni svarar mig ej; ni viii da låta mig här
omkomma den rysliga hungersdöden. Ni viii icke
frälsa mig. Ni menar att ni ej vågar det. O hvad
det är grymt!

Efter en paus fortfor rösten:
Och ändå mäste jag tacka er för det ni «tu-

lit er hit tili mig; jag tackar er för de några skor-
por, som ni liemtat åt mig och för den lilla tåren
vatten tackar jag er äfven. Är icke menniskan än-
då ett eländigt ting! Sä länge jag hade här mat
och dryck fullt upp, så kunde jag väl inte emoi-
sta driften att smaka deraf, ehuru jag visste, att
ett uselt lif derigenom skulle förlängas . . . men
jag nastan önskade, att man horttagit "frän mig
dessa lifvande fetelsemedel .

. . nu deremot, när
det är bestämdt att jag skall dö af svält, nu när
jag redan är hallförtärd och således sä närä den
vänliga döden, nu blir jag så glad åt några skorp-
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smulor och litet vatten. O Gud lär mig undergif-
venhet, lär mig prisa dig under hungerns qval!

En manlig stämma utlät sig:
Har lian verkligen liållit sitt hot; har han

icke värit här alltsedan han borttog maten och
vinet?

Han har värit här en gång; det var troligen
natten emot i går . . . men hvad vet jag skillna-
den på natt och dag! Och då tiggde jag på minä
knän af honom mat, men han bara skrattade, den
grymme, och sade att detta var sista gången han
sknlle komma att se mig, men att han ännu den
gången ville njuta af minä qval. Hvem är en djef-
vul i menniskoskepnad, om icke han! Hvar-
före skall ni gråta .

. . nog är ni ändå en engel
emot honom. Ni är ändå den bäste af dem jag
sett här i den iefvandes graf.

Jag måste vara den bäste, emedan ni icke
sett någon fler än oss båda, honom och mig. Ni
gäckar mig.

Nej, jag gäckar er ej; visst är ni en engel
emot honom . . . han är nedrig och grym, ni är
god i grunden, men feg och svag . . . Eller kan-
ske är ni det icke; kanske ni ändå viii rädda mig
tili lifvet och solens ljus .

. . Ni skakar på huf-
vudet . . .jag förstår . . . Ni vågar det ej. Ni
tror att hans hämdkänsla är så stark, att han icke
ens skonar sjg sjelf, då han ser sig tillika knnna
draga den i förderfvet, som gäckat hans anslag.

Ja, jag tror så. Följden för mig blefve att
komina i en graf än värre än denna. Jag måste
tanka på mig sjelf.

Men om ni bedrar er? Vi knnna ju fly och
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tigga oss fram; kunna vi inte det? Och ni har
gjort en god gerning, en gerning, som skall vältra
en stor del af syndaskulden ifrån ert samvete.
Vore icke så bättre, än nu?

Svaret uteblef, emedan det goda och onda ra-
kat i strid. Men det onda segrade nu såsom så
ofta annars i den svaga menniskonaturen och raan-
nen svarade:

Nej längre viii jag ej dröja. Om något o-
anadt, mildt öde kan hjelpa er, min fru, så må
det vara. Jag kan det icke.

Med dessa ord grep han i dörren, för att al-
drig mera vilja återse den, som var dömd tili hun-
gersdöden. Han hade känt obehaget af striden
mellan det onda och goda; en sadan strid ville
han icke mera erfara . .

. han ville döfva möjlig-
heten af det godas seger i sitt bröst.

Kap. XVII.

I den underjordiska cellen.

Men på en gång som lian öppnade äfven en
annan dörren och in trädde Harald.

Stanna ropade han och skuffade v. Nit
framför sig ifrån dörren stanna, vänta än ett
ögonblick och bevittna det oanade, milda ödet.
sora du nämnde om. Ellei- fall, såsom du föll;
skadan är icke stor.

v. Nit hade fallit sanslös emot det hårda sten-
golfvet med knutna näfvar och fradgande mun.
Men Harald fåste vid honom ingen uppmärksamhet.
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Rumraet var tmgefärligen sex aln i längd; fyra
aln i hbjd och bredd. Möblerna ntgjordes af en
säng och en stol; en liten flyttbar kamin och en
lainpa, som mi äfven brann; en jernked fästad vid
väggen och tili sluts en qvinna, hvilken var med
sin högra hand fästad vid jernkeden, säsom en
hund i hand. Dock var jernkeden af den längd
att hon kunde komma ända tili dörren, och äfven
genom en mekanik, som gjorde keden dubbelt
längre utom henne.

Qvinnan tycktes vara knappt öfver fyrti år; hoii
hade ett af dessa bildsköna ansigten, på hvilka
ären lika litet som sorger och jemmer verka nå-
gon särdeles förändring. Men det fordom svart.a
liåret hade allaredan grånat.

Hon såg på Harald med en blick, hvari ingen
förfärelse tnålade sig, utan snarare en förstenad
beundran och sade:

Jag tror dn är en raild och god ande; du
är såsom min Henriks ande ...ja verkligen, du
liknar honom mycket .

.
. såder ungefär såg han

ut i sinä yngre år.
Jag är icke en ande; blott en menniska, som

skall hjelpa dig härifrån, eller också svälta ihjel
tillsammans med dig.

Och ditt namn, huru lyder det?
Man kallar mig Harald Thalberg.
Ack jag vet; han som ligger der har ibland

berättat cm dig. Du är en djerf yngling; huru har
du kömmit hif?

Jag vet ej; men jag hittar bort härifrån.
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Och du skall då föra mig bort.
Ja.

—Du skall föra mig bort 1? Dit trt, ut, ut? Dit,
der lumien visar mig sin soi, natten visar mig sin
måne och Gud visar mig sinä stjernor. Skall du
föra mig dit*? du ljuger.

Då jag är här, huru kan jag då ljuga!
Du ljuger inte, men du gör mig vansinnig.

Dit ut iar jag då komma, der fåglarnas sång åter
skall smeka mitt öra och klöckornas klämt skall
svalka mitt hjerta, der skogens doft skall tala tili
min själ och ljufva minnen skola vagga mig tili ro

Men vet du hvem jag är'?
Du är en olycklig, som behöfver hjelp.
O min Gud, på hvilken jag ännu tror, fast

du tillåtit mig kastas i ett sådant elände, dig den
jag älskar, fast jag värit här i så många natthölj-
da år . . . o min Gud, låt mig icke dåras af ett
vanskligt hopp. Låt lionom der kunna föra mig
härifrån, ut ifrån denna mörksens boning
Men hittar du vägen genom labyrinterne*?

Jag hittar den nog, tror jag. Hvaromicke,
skall lian, som ligger der, hjelpa oss fram.

Han viii det ej.
Han måste det. Men det behöfves ej.
Men vet du, hvem jag är*?
Kanske är du grefve Ilennings maka.
Men vet du emot hvem du stretar, då du

för mig ut. Gör det ej, ty du behagar mig. Det
är en mäktig och eläk man.

Men någongång måste mörkret vika för lja-
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set. Lat honom vara än mäktigare än djefvulen,
lians slägting, så skall jag dock öfvervinna honom
och hela lians anhaDg. Han fruktar mig kaiiske,
men jag icke honom Och nu viii jag söka
hefria dig ifrån din kedja.

Mcd ,dcssa ord slet han kedjan ifrån väggen
kedjan som så många år hade emotstått hennes
ansträngningar.

Ja mi ser jag att jag är fri och att du ver-
keligen viii föra mig härifrån. Nu förstår jag det
väl. Men hvart viii du föra mig*?

Jag för dig tili Ristilä karaktärsbyggnad, tili
min egen vindskammare der.

Under samina tak, som haronen*!
Under samma tak.
Du för mig dit, derifrån jag ville vara längst

borta af alla ställen på jorden. Men i ditt öga
hor en kraft, hela ditt väsende har ett lugn och
en förtröstan, som gör att jag med dig gerna föl-
jer dit du viii Men han här, huru går det
med honom'?

Honom skall jag stänga in här .
. . dock

icke för längre än i morgon.
Du är god; så bör det vara. Ty han var af

de två den, som hade ett menskligt hjerta.
O lemna mig icke här sade v. Nit, som

återkommit ifrån sin svimning kanske aldrig
någon mensklig varelse mera sätter sin fot inom
denna dörr, utan jag måste omkomma här af hun-
ger. Och om ni äfven håller ert löfte, så betänk
att blott en enda natt här är förfärlig. Jag öfver-
lefver aldrig den natten.



287
Yår gemensama säkerhet fordrar nu att du

qvarstadnar blott en natt nti det rnra, der din sä-
kerhet fordrade, att en raenniska qvarstadnade flere
rysliga år af dagar och nätter. Tycker du att jag
är orättvis?

v. Nits öga slnmrade icke utan passade på ett
tillfälle tili rymning, men äfven detta märkte Ha-
rald. Hän slog den lille tjocke mannen ett slag
pä axeln, sä att denne nästan veks dubbel och
ömkeligen ropade:

Misshandla mig icke; jag är ju i ert väld.
Jag är gammal och obeväpnad, ni är nng, stark
och beväpnad. Striden skulle vara alltför olik.

För att bespara v. Nit alla vidare tankar pä flykt,
tog Harald stolen, ställde honorn framför ingängen
och satte sig derpå. v. Nit, som insäg hans me-
ning härraed, sade:

Näväi, jag må dröja här. Jag hoppas ni är
mensklig och häller ert löfte. Derofvan må hända
mig hvad sora helst, hellre vill jag ändå dit än
förtvina här.

Ilar denne man haft inflytande pä erä öden
frågade Harald grefvinnan.

Ja lian har värit baronens, min svågers handt-
langare. Det är en sorglig och föga sannolik, sann
berättelse.

Den får jag väl någongång liöra ifrån fru
grefvinnans egen mun.

Ack hvad det stöter mitt öra, detta fru gref-
vinnan; den omensklige använde det stundom för
att gäcka mig. Säg icke så mera; kalla mig tili

Det gräa slottet. 10
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du - . . det Iåter förtroligare och äriigare. Dess-
iitom kan man icke tro på verkligheten af sådana
höga titlar, när man pröfvat sådant som jag, när
man i fjorton år legat under jorden . . . Hvad
var det du sade, Harald . . . detta var ju ditt
namu. Ack jag minnes, du sade att du hoppa des
någongång få höra min berättelse ifrån min egen
mun. Jag lorstår att du så fort möjligt viii ha
mig utifrån dessa hvalf och fuktiga murar; men
låt mig dröja här ännu, så lång tid som lordras
att i. största möjliga korthet heratta minä öden-
Icke är denna fångenskap mig kär . .

. det vet du
. . . men se jag tänker: kanske då jagkommer ut
i det fria, så dör jag af glädje och . . . då har
du icke fått höra min sorgliga historia
Och dör jag ej af glädje, safkan något annat in-
träffa som för evigt förstiimmar min tunga . . . . .

Och hvar skulle jag dessutom finna en lämpligare
ort för berättandet af min mörka saga, än här
. . . hvarest sjelfva väggarne äro minä medlid-
samma vittnen och hvarest vi nu råka ha bredvid
oss en man, hvilken icke i denna helga stund skall
våga neka tili hvad han känner lika så väl, som
jag .

.
.

Här afbröts hon af v. Nits sjelfförebrående stäm-
ma, soin var så stilla, som om han taiat blott tili
sig sjelf:

Och hvilket hans svaga själ nu icke heller
skall finna vara någon fördel att iieka. Men
fortfor lian något raskare kanske kan jag, min
fru grefvinna, i vissa fall tillochmed tillägga några
rättelser tili hvad ni hittills trott vara sanning, e-
medan jag hittills icke vågat anföra dem
af fruktan för den man, som vi kanna alit för väl.
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Du afhör ju gerna min berättelse fråga-

de hon Harald. Denne nickade jakande, grefvin-
nan berättade som följer.

Kap. XVIII.

Grefvinnan Hennings berättelse.
Det är hårdt, när en menniska ifrån ett obe-

märkt och ringa stånd hastigt stiger tili rikedom
och rang, blott för att sedän sjunka i en olycka
oändligt större än lag börd och dylika slumpens
yttre förhållanden. Så var det med mig.

Min fader var ingenting vidare än klockare i
denna socken, ehnru han kallades kantor och gick
och gällde för herre. Såsom sadan och än mera
emedan han dels genom arf dels genom drift och
verksamhet kömmit sig tili en för en klockare rätt
artig förmögenhet, förde han en viss stat och åt-
njöt ett visst anseende, så att han tillochmed ofta
var bjuden tili de bättre herrskapshusen i socknen
och åtnjöt dessutom den aran af återbesök. Bland
dem som flitigast besökte oss var den, som tillika
var den förnämaste ... det var den nnga grefven
Henrik Henning.

Fast jag då gick blott på mitt fjortonde år, ta-
lade han ofta med rnig och ]ian sade mig-, att det
var honom mycket angenämare att tala med mig
ensam, än då andra hörde på. Jag å min sida
tyckte så med, fast jag knappt visste der af.

Min far började småningom finna, att de tätä vi-
siterna gällde mest mig och en gång, just när gref-
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vein höll min hand i sin och kysste mig, inkom
min far och blef mycket vred och föreställde gref-
ven pä det alfvarligaste otillbörligheten af sådana
ömhetsbevisningar emot en flicka, så längt under
honom i ständ. Grefvens mening, sade min far,
kunde omöjligen vara annan än att söka förleda
ett oerfaret barn, hvilket dock förtjenade ett bättre
öde, helst hon var af ett godt hjertelag och alltid
hade bevisat sinä föräldrar kärlek, lydnad och akt-
ning, så att de voro på allt sätt belåtna med hen-
ne. Äfven . . . tillade min fader . . . voro dessa
föräldrar, gudilof sä pass bemedlade, att de icke
ens genom fattigdom voro nödsakade tili ett så
smutsigt steg, som att blottställa sin dotter.

Tili allt detta svarade grefven så saktmodigt hän
kunde, att hans mening aldrig värit sådan min far
ville låta påskina, och derföre begärde hän nu
helt enkelt mig tili sin hustru. På min faders tvif-
lande invändningar svarade hän blott, att i hjer-
tats enskilta frågor föraktade hän djupt alla ständs-
skillnader. Och lian lät min fader väljä, antingen
denne ville att hän genast skulle gifta sig med mig,
eller om Helena först skulle sättas i pension. Min
fader, som tyckte att en blifvande grefvinna skulle
åtnjnta en bildning, sä att hon äfven skulle pre-
sentera sig säsom en grefvinna, föredrog således
det sednare. Jag sattes i den bästa pension i Aho;
grefven betäckte kostnaderne tili två tredjedelar;
den återstående delen hade min far förbehållit för
sig. Under hela pensionstiden besökte grefven mig
icke så ofta jag hade önskat, men hans kärlek
rostade ej. O hvad jag blef glad, när efter två
ars förlopp, då jag hade minä julferier och he-
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sökte minä goda föräldrar, grefven frågade mig i
mycket saker och jag kunde svara; men än glada-
re vardt jag, då han sade, att han ansåg mig re-
dan tillräckligt bildad och att det nu var slut med
pensionstiden.

Ja, grefven hade icke velat bedraga mig och
Kmits-dagen derefter stod vårt bröilopp. Att en
sadan lycka jag då kände skall kuuna kannas vid
sexton år! Hela mitt väsende var blott en känsiä;
det var icke tacksamhet . . . helt och hållet hade
jag förgätit att grefven höjt mig upp ifrån stoftet;
det var icke fåfånga öfver den afund jag säkert
väckte .

. . nej, hela mitt väsende var blott kär-
lek. Jag var i himmelen på jorden.

Min sällhet hade värit öfver de djerfvaste för-
hoppningar och ändå var det snart, som om den-
na sällhet blifvit än större. Jag blef mor. Det var
liksom jag i hast fätt tvenne hjertan; det ena brann
lika varmt som förr för min man, det andra brann
för min lille gosse, min Henrik.

När Henrik var vid pass ett halft år gammat,
inträffade nägonting, som min man ansåg nödvän-
digt och jag .

. . olyckligt. Grefve Henrik Hen-
ning var ansedd för en ädel och god man. Huf-
vudmannen för en vidsträckt och fattig farailj kom
en gång tili honora och anropade hans ädelmod.
Saken var den att denna familj visste sig i södra
Frankrike ha ett betydligt arf, men genom någon-
sorts bedrägerier eller advokatknep, hvilka natur-
ligtvis alltid befordras genom Stora afstånd, hade
detta arf icke tallit ut. Att nu min älskade Hen-
rik skulle fara dit och med sitt anseende imponera
på vederhörande, sådan var nu den fremmandes



292

djerfva begäran och i sanning, han hade icke vändt
sig tili orätt person. En annan skulle skrattat ho-
nom i synen, men Henrik gjorde det ej, utan han
fattade rimligheten i en sadan begäran. Han be-
slöt att åtaga sig en rättvis sak.

Skall jag omtala huru många invändningar min
kärlek gjorde emot hans godhet. De omkostnader
han komme att göra vid denna troligen lönlösa
resa talade jag icke om; jag föreslog blott att han
ville förse den arfsökande med respenningar och
låta honom resa. Härtill svarade Henrik, att an-
seende och rang uträttar med vinglande arfsför-
falskare än mera än pengar. Skall jag säga, hvad
han icke sade åt mig, men hvad jag ändå vågar
tro ...att det var, om icke en böjelse för det
äfventyrliga och romaneska, en viss storartad stolt-
het, som eggade honom tili detta företag. Henrik
var stolt på ett annat sätt, än andra menniskor
det äro; han ansåg det för en stor och oafvislig
lycka att blifva på detta sätt tagen i anspråk af
en fattig familj, hvilken icke kunde vedergälla hans
möda med mera än nedkallande af himlens välsig-
nelse. Han ansåg, att honom mi blifvit bevisad
den största ära, då han, den rike mannen, fått en
sadan förtroendepost af utfattiga likar. Nog af,
han icke allenast beslöt att resa, utan han skänkte
tillochmed pengar åt den fattige fremlingen.

Man kun de tycka, att motiverna tili denna resa
ändå voro nog svaga; må man då anse att hans
väg styrdes af ett oundvikligt öde.

När jag såg, att intet kunde beveka honom ifrån
denna äfventyrliga resa, bad jag att åtminstone
sjelf få följa med, men han föreställde mig haf-
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rets faror och strapascher helst under den kalla
årstiden med mitt lilla barn, hvilket jag inte för
allt i verlden velat lemna.

Det var i December han seglade af . . . jag
stod gråtande på stranden och såg på. Jag trodde
mitt hjerta skulle brista.

Småningom sväljde jag minä tårar och lefde i
hoppet. Vid första öppet vatten hade han hoppats
åter vara hemma, Jag roade mig med att lära min
gosse gå och gladde mig, när han började kunna
babbla någonting som liknade mamma.

Tiden förgick och redan var det Maj. Att min
man ieke skulle ha så i alit gynnande omständig-
heter, som han vågat hoppaa, det beredde jag mig
nog på, men att äfven intet bref ankommit, oroa-
de mig på det högsta. På någon vändning i hans
kärlek trodde jag ej; men om det liändt någon
olycka, något förfärligt och oanadt'?

Min svåger baron Arvid hade inga tröstande ord
att gifva mig; han blott förvärrade det onda ge-
nom sinä onda gissningar. I slutet af Juni hade
jag nått höjden af den förtviflan sorgen inger och
man började anse mig för vansinnig. Efteråt har
jag fått veta, att baronen underblåste en sadan tro.

Jag fick besök af tvenne läkare, hvilka förkla-
rade att så var fallet och på grund af några tjen-
stehjons vittnesbörd, att jag stjmdom värit rasan-
de och väldsam, skiUde man mig ifrän mitt barn
och jag blef skickad tili dårhuset Danviken i Stock-
holm. Hvad hjelpte alla minä böner, minä försäk-
ringar, att det hlott var en ytterlig sorg, men icke
galenskap . . . jag inspärrades pä dårhuset. Och
ännu upprepar jag det . . . jag var icke vansinnig
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då, men jag blef det småningom, sedän man jemte
friheten äfven beröfvat mig mitt barn.

I ätta år hade jag värit inspärrad, tidtals redig
och tidtals förryckt, då jag en dag ser en him-
melsk syn . . . min man. Nu hade jag tili följe
af den utomordentliga glädjen bordt bli vansinnig
för alltid, men motsattsen inträffade. Snart var
jag äter jemte honom på värt kara Ristitä.

Hufvudändamålet med hans resa hade verkeligen
lyckats. En stor del af arfvet hade fallit iit och
blifvit öfversändt tili Finland. Men sjelf blef han
på återvägen ifrån Marseille tagen af sjöröfvare,
han jemte hela besättningen. Algier var då ännu
icke i fransmännens våld och medelhafvet var o-
säkert. Förlåt denna parenthes, som du känner
bättre än jag. Nog af; min man var i åtta år slaf
och hade skrifvit många bref tili sin bror och mig
om att utlösa honom; dessa bref hade väl aldrig
kömmit fram, menade han (och med den tron gick
han i grafven). Slutligen fick han tillfälle att rym-
ma och tog kosiin genom Spanien tili Frankrike
och Marseille, der han var känd och der man för-
såg honom med kläder och penningar.

En sak förbittrade vår nya sällhet; vår lille
Henrik var ej mer; baron Arvid hade några må-
nader efter mitt inspärrande på dårhuset, medta-
git gossen på en resa tili Tyskland och der hade
den lille dött «ti Liibeck, såsom medhafda bevis
ådagalade. Min man var af det friaste och öppna-
ste sinne; sjelf god och ädel misstänkte han icke
någon om motsattsen.

Annu ett barn skänkte jag min Henrik, en flicka,
som vi kallade Helena, men den sällhet vi deraf
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rönte, varade ej länge. Ett år derefter aflcd min
ädle lierre neli man; min sorg häröfver var gräns-
lös, men vansinnig blef jag dock icke . . . jag var
klok nog att undvika äfven skenet deraf, för att
få behälla ätminstone min Helena och friheten.
Denna gång var icke heller baron Arvid angelägen
om annat än att trösta mig; dageligen besökte lian
mig på Ristilä, och shkte på allt sätt förströ mig.
Jag fann dock snart, att hans mening var annan
än oegennyttig, ty snart gjorde hän mig anbud
om min hand. Jag spratt tili, ty hans friherrinna
lefde ännu. lian sade att hän aldrig älskat henne,
att hän nu älskade blott mig, och att dessutom
hans hustru nu enligt läkares intyg läg på sitt yt-
tersta. Usch, hvad sådana ord gjorde liononi för-
hatlig i minä ögon; jag började ana, tili hvilket
allt en sä talande menniska kunde vara i ständ.
Jag afvisade honom med föreställningar först, med
förakt sedän. Jag tyckte honom ha värit en vål-
lande orsak tili sin makas död, då den enligt med
läkarenes spädom verkeligen inträifade och jag för-
bjöd honom lielt och hället min äsyn. Den Mick
hän di kastade på mig var lömsk ocii grym och
innebar en aning om helvetet.

Snart forföll jag nti en sjukdom ocii vardt helt
och hället berÖfvad sansningen. Jag vaknade fdrst,
då jag tyckte mig buren af tvenne karlar. Genom
mänga nnderliga gångar förde de mig nnder jor-
den liit tili denna graf. Annu kunde jag icke tala
eller skrika. Men säsom sagdt de lemnade mig
här, alldeles ensara.

Smäningom äterkom lifvet fullkomligt i minä
ädror och jag började se mig omkring. Hvad var
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detta för ett rura? Här var icke kalit, ty här fann»
en kaniin, som kändes helt varm; här var icke
raörkt, ty denna lampa brann äfven då. En mat-
portör stod på golfvet och en vinflaska invid. Man
ville således ej, att jag skulle svälta ihjel.

Jag undersökte vidare och fann att min hand
var fjettrad vid denna kedja. Säkert var jag åter
på ett dårhus, ett än rysligare än det förra, e-
raedan det var under jorden. Men hvad var det
för drägt jag hade på mig; det var en svepdrägt.

Dörren knarrade och in trädde baron Arvid;
fruktan gaf mig då en viss styrka och jag fråga-
de, hvar jag var.

Du är på ett sådant ställe, derifrån du ai-
drig slipper ut, Du är under den venstra flygel-
byggningen, Dessa gångar känner ingen mer än
två lefvande menniskor, som kunna tiga; grefven
kände dem äfven, men han är död.

Och hvarföre är jag här?
- För att bereda mig en fullkomlig hämnd.

Du kände inte honom, hvars kärlek du förskjöt;
nu får du kanna hans hat. För dig behöfver jag
icke halla någonting hemligt; du kan icke skada
mig. Så vet då, att jag i dina läkemedel inblan-
dade ett sådant, sora verkar antingen död eller
skendöd. Jag hoppades det sednare och mitt hopp
slog ej felt. Du är allaredan begrafven och ingen
forskar efter dig mera; men när jag öppnade ki-
stan och fann dig varm, blef jag glad och jemte
en god handtlangare bar jag dig hit. Här kan du
nu bereda dig på att vara hela ditt återstående
lif, hvilket jag viii hoppas blir långt nog, ty jag
viii icke förneka dig sådant, sora kan göra ditt lif



297

på sitt sätt gladt nog. Denna kamin skall värmas
ät dig, när helst du vill; denna lampas olja skall
aldrig tryta . . . för att roa dig i din ensamhet,
skall du få att läsa tidningar och böcker, om du
så vill, äfven gudliga. Af mat och dryck skall du
ha fullt upp, detta rör i taket skaifar dig väder-
vexling och litet frisk luft . . . med ett ord, intet
skall saknas, som kan göra ditt lif komfortabelt
. .

. jag har dessutom en tjenstvillig tjenare, som
benäget åtagit sig att hetjena dig med allt det nöd-
torftiga. Tili ett ständigt tecken af din fången-
skap skall du dock vara fästad vid denna jernked,
som nog håller emot en qvinnas ansträngningar.
Förstår du nu min hämnd.

Ja, jag förstår, att du är en djefvul. Men
pä den sista dagen skall Gud icke se tili dig i nåd;
då skola dina kedjor blifva fastare och värre, än
minä nu. Det skall bränna.

Vi vilja icke tala i dessa ämnen nu. Jag vill
att du först skall samla litet mera krafter; sedän
skola vi förnöja oss dermed, om icke med nägot
annat. Gonatt.

Men hvad skall jag påminna mig hans förhatliga
ord. Nog af; hän höll sitt löfte och hans hämnd
var utsökt och fin. Hän nekade icke mig värme
och ljus, mat och dryck, endast för att jag måtte
skänka honom en läng och mättande hämnd . . .

icke banditens, hvilken åtnöjer sig med ett dolk-
styng och sedän är belåten . .

. nej, de dolkstygn
hän gaf mig voro så många som sandkornen äro
i hafvet.

Jernkeden är såsom du ser af den längd, att
jag kunde promenera af och an i det fera steg
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långa rnmmet . .
. ty äfven motion skulle jag ha,

för att icke tvina bort och bli sjuk . .-. men den-
na ked går äfven an att viras .....Nej jag viii
icke säga mera Tänk efter och välj, ibland
illgerningar emot nastan, dem som äro de svarta-
ste och nedrigaste alla dem har han be-
gått emot mig.

Denne man, som sitter här bredvid mig nu, var
hans handtlangare och dessutom min ödmjnke tje-
nare . . . i alit, som icke hade samband med min
befrielse. Dock hade han ett roenskligt hjerta och
ofta, då han ensam var här, hade jag en på sätt
och vis glad ocli treflig stnnd.

Haronen hade en verklig njutning ,vid att för mig
omberätta alla de nidingsdäd hän begätt. Det var
för honom en satanisk trinmf att göra sig äinnu
mera förhatlig i dens ögon, som var i hans våld
och som hän visste efter hvarje sädan berättelse
skulle om möjligt afsky honom ännu mera. Det
kom sig icke af nägot behof att ntgjuta sig och
genom erkännandet afvältra en del af sinä sam-
vetsqval . . . sådana kände lian icke ntan
det var en förhärdad röfvares fräcka mod, som,
da han tillstär sinä brott, är helt belåten öfver
den häpnad och leda han väcker. Ja han var värre
än-en röfvare, ty röfvaren vet, att hans bekännelse
kan skada honoin, men haronen njöt samina för-
del, samina trinmf, inför en

%
som icke kunde ska-

da lumoin det allra minsta. Atminstone icke i den-
na verlden.

Jag sätter icke det ringaste i fråga sanningen i
dessa berättelser, hvarmed han småningora bespi-
sade mig:
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De bref han emottagit af min man, rörande den

franska resan och fångenskapen i Algier, hade han
uppbrännt allesamman. Och genom hans förord
kom jag på dårhuset.

Min lilla Henrik hade icke dött; honom hade
han jemte v. Nit utsatt på en obebodd ö. På v.
Nits förord hade han icke velat förgifta gossen.
Läkarebevisen om Henriks död voro alla förfal-
skade.

Hän hade hoppats att jag snart sknlle dö, hvarpå
hän sknlle blifva ägaren tili Ristilä. När min make
äterkom, slog detta felt och då nppgaf lian äfven
äter allt hopp, ty sin broder mäste hän ha känt
eij viss aktning för . . . kanske en skngga af bro-
derskärlek . .

. ty honom sade lian sig icke velat
skaffa nr vägen. Det var den enda ljusglirat i hans
själ, tyckes det.

Men när Henrik var död uppvaknade åter hans
Inst tili Ristilä i förening med en viss kärlek tili
mig. För att nu pä det lättaste sättet ätkomraa
båda två, gaf lian sin friherrinna, denna älskans-
värda qvinna, ett längsamt dödande gift och . . .

hon dog. l)å hän ändä icke lyckades, handlade
lian med mig, såsom redan är berättadt och snart
derefter lät lian äfven min lilla Helena försvinna
genom den välgörande syran . . . hvarmed lian
säkert menar ett hastigt dödande gift . . . Så blef
lian ägare tili Ristilä, lian . . . tjnfven, mördaren,
skändaren.

Dessa voro nu min svågers berättelser, dem han
vid denna lampas sken berättat för mig. Och så-
som jag sagt; jag tror på deras sanning.

För att göra ett slut på min sorgliga historie,
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vill jag endast tillägga, att sedän jag i mera än
fjorton är legat här under jorden, hände sig en
dag sedän haronen värit borta utöfver den van-
liga terminen, som var tre dygn . . . spindelns
arbete i förening med kroppens behof af hvila haf-
va lärt mig att räkna tiden . . . för fem dygn se-
dän hände, att hän kom in och hans min var icke
mera hånleende ntan vild och alfvarlig. Hän sade,
att hans härnnd redan var tillräcklig, att min bästa
tid redan var förbi och att det knnde vara bäst,
att jag nu beredde mig på att dö. Da jag fräga-
de hvilken död, svarade lian: hungersdöden. Hän
förde med sig matportören och vinflaskan.

Kap. XIX.
Mihang tili grefvinnans herättelse.

Det är denna vinflaska sade Harald
drick häraf och styrk dig.

Grefvinnan gjorde så utan att fråga, hvar Ha-
rald kom sig tili denna för henne välkända vin-
flaska. Under det hon drack vaknade v. Nit ifrån
den apathi eller själsslöhet, i hvilken han under
hela berättelsen värit försänkt. Han såg på gref-
vinnan, öppnade sin mun och sade:

Ni sade, min fru grefvinna, att ni var öf-
vertygad om sanningen af de berättelser, hvilka
haronen icke drog i hetänkande att meddela er,
jag menar berättelsen om hans egna skurkstreck.
Sade ni icke skl

Jag sade mig vara öfvertygad och jag är det.
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Då kan jag lemna er den upplysning, att
här stadnade v. Nit plötsligt, men tillade sedän
med en ton, som om hvad han nu sade vore an-
nat än hvad han först ämnat säga att .

. . ba-
ronen äfven är öfvertygad om dessa berättelsers
sanning.

Hvad menar ni, då ni säger sådant, som
följer af det förra.

I himlens namn, säg ut sade Harald.
När jag rätt tänker efter gentog v. Nit

så kan min lott genom vissa bekännelser nu-
mera icke förvärras. Hittills har jag fruktat ba-
ronen; jag trodde, att derest jag hade anförtrott
vissa omständigheter för grefvinnan, så hade kan-
ske grefvinnan, för att hos haronen förminska
hämndcns vällust, icke kunnat bevara min hemlig-
het. Sägen fördenskull icke, att det är en jordisk
klokhet (som är det sainina som svaghet) hvilken
nu bjuder mig att bortlägga fruktan för baronen
och i dess stalle hylla sanningen. Ty sålängejag
var baronens tystlåtne slaf och trogne handtlan-
gare, var jag en arm och olycklig man, hvars
sällaste stunder voro, då det döfvande ruset för-
jagade samvetets röst. Men nu, då jag kan tala
sanning, känner jag inom mig en glädje och ett
lugn, sådant jag icke känt det på länge
Nåväl, haronen är öfvertygad om de omtalta be-
rättelsernas sanning; grefvinnan är det äfven .

.
.

men jag är det ej. Ty så ofta det var mig möj-
ligt, var jag icke en trogen handtlangare.

Hvilket är sannt och hvilket är falskt*?
sade Ilarald.

Alla de öfriga berättelserna äro sauna, mea
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beträffande de begge barnen, Henrik och Helena,
är det icke så. Jag följde med di haronen, på
min inrädan utsatte den lille Henrik på en öde
holme vester ora Riigen och i en jordhåla der.
Men hvad lian icke visste var att jag i ett hemligt
och anonymt bref underrättade, om ett barns sä
beskaffade ntsättande äfvehsora om stället .

.
- en

raan, hvilken i dessa trakter var känd för ädel och
godhjertad. Jag har deraf anledning att förmoda,
att den lille Henrik blef räddad, men vidare vet
jag icke, ty jag vågade icke gä desto mera öppet
tillväga.

.lag kan icke annat än tacka er för denna
raensklighet, eliuru det är föga troligt, att brefvet
liade önskad verkan. Men sädant kunna menniskor
icke kanna; kanske min Henrik lefver ännn. Men
det andra barnet, burn räddade ni det*!

Som grefvinnan vet, var detta barn dömdt
att dö genom förgift och haronen var sä angelä-
gen om att detta mätte ske rätt snart, att då lian
var borta, eller rättare, detta oaktadt, anraodade
eller hefallde . .

. ty jag var hans slaf . . . lian
mig racdelst det oss emellan vanliga schiffersprå-
ket i ett bref att genast döda barnet. Detta ville
jag ej göra, rnen jag vägade icke heller vara o-
lydig . . . återstod således att bedraga haronen.
Jag bortbytte det lefvande barnet emot ett, hvars
nyligen inträffade död jag anade, såvida jag nå-
gra dagar förut sett det draga sinä sista andedrag.
Nog af; det fremmande barnet begrofs, men ert
barn blef vid lif . .

. ätminstone för en tid ..
.

nian säger emellertid, att den lilla Helena något
år derefter förkoin eller bortröfvades. Uuni jag
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föröfrigt tog minä mått och steg, kan jag en an-
nan gång beskrifva; nu kan det vara nog att säga,
att det åtminstone icke dog genom baronens för-
vållande eller (såsom han sjelf skulle säga) för-
ijenst, och kanske . . .

Det lefver ännu; tillade eller afbröt Ha-
rald var icke det ställe der herr v. Nit bort-
bytte Helena, var det icke ett torp vid stora vä-
gen?

Ja svarade v. Nit med häpnad och för-
våning.

Ligger det icke ungefär tre och en half fjern-
del ifrån Ristilä*?

Ja, jag tror väl så.
Och torpets namn, är det icke Inttilä*?
Det är så. Magistern vet då alit.
Hade icke den lilla Helena på axeln närä tili

högra arraens vinkel ett ärr, tvenne bokstäfver H H.
Det vet jag icke sade v. Nit men möj-

ligt är det ändå.
Grefvinnans ögon strålade, då hon info 11:

Men jag vet det, jag dess mor. Men är du
en allvetande själ, du stolte, herrlige yngling! Ja,
ja; så var det; jag förgät att nämna derom. H H
. . . Henrik Henning, Helena Henning . . . för-
stån jl .

. . Förstån j, att jag, vid farhågan att
skiljas ifrån, att bli beröfvad minä barn, var barn-
slig nog att med frätsten inbränna deras initialer,
för gossen på den venstra axeln, för flickan på
den högra. Jag tänkte, ja hvad skall jag säga
hvad jag tänkte ...en känsiä var det, en instinkt.

Det gråa slottet. 10*
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Det skulle lända tili ett igenkännelsetecken tili ett
. . . jag vet ej hvad jag skall säga . . . Jag var
barnslig, men var jag klok? Tala, upplys mig om
mera.

Ja svarade Harald med en röst darrande
i lugn Helena lefver. Alit skall bli klart för
dig och för hela verldenj underliga hafva ödets
vexlingar värit . . . försynens vägar ha värit dunkla
och visa. Ja din dotter lefver, Helena lefver, Stella
lefver. Tror du icke mig, då jag säger, att ditt
barn lefver f

Ja, jag måste tro den sanning, som talar ur
dina ögon. Men hvar är hon, Helena 1? Kallade du
henne äfven Stella? Hvem har taiat för mig om
en Stella?

Det har jag svarade v. Nit.
Stöd mig, mitt minne utropade grefvin-

nan ja du har taiat för mig om en Stella. Nu
erinrar jag mig det fullkomligt. Så närä vore hon
mig då, men .

.
. är detta en vansinnigs glada

dröm! Ut viii jag, ut, jag qväfves här. Harald,
för mig fort ut härifrån, Harald, ty var ,detta icke
ditt namn?

Ja, det var mitt namn.
Det var, säger du och hvad menar du der-

med? Men hvad aktar jag derpå . . . fast du är
min befriare, så har jag nu icke känslor för dig
och ingen tacksamhet ... .nu när jag vet mig haf-
va återfått mitt barn.

Du hade da icke mera än detta ena barn?
Jag hade, men menar du, att menniskan al-

drig kan vara nöjd? Menar du, att då jag åter-
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fått tvenne förlorade goda ting, friheten och det
ena barnet . . . menar du, att jag tforde vara så
förmäten och otacksam emot Gud, att jag började
gråta efter det andra barnet.

Men om det barn du icke vågar hoppas uppå
vore din åsyn än närmare än det barn, du vet dig
hafva återfått. Om på den väg, som är emellan
dig och din Helena, Henrik skulle vänta dig, för
att föra dig i din dotters fanin 1?

Ater tvingar du mig att lyssna tili dina ord
och deri gör du orätt. Skall min lycka nu icke få
vara för mig nog? Men din röst har myc-
ket veknat och dina ögon se icke mera på mig,
såsom förut. Kanske har du då någon mening
med dina ord. Så säg mig, hvilken är- då din
mening'?

I himlens namn, säg ut sade i sin ord-
ning v. Nit har du några bevis, så dröj icke
med denl.

Nu samlade Harald alit sitt lugn och med en
röst, sväfvande och stilla såsom grafvarnes, tala-
de han:

Den man uppå ön Rtigen, hviJken ni under-
rättade om det utkastade barnet, var en läkarel

Ja, det var lian.
Och hans namn?
Kan jag icke erinra mig.
Var det icke Thalberg?
Thaiberg, ja, ack ja. Alldeles såsom .

, .

Mitt.
Men vidare, bevis, bevis!
At detta bref icke nogl
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Med dessa ord gaf han at v. Nit det lilla ano-

nyma brefvet. Brefvet ifrån hans fostermör, hvil-
ket omslutit det förra gaf han åt grefvinnan.

Ja detta bref är ifrån mig sade v. Nit
en hårsmån felar ännu, och jag kan säga, att Giid
utvalt mig tili ett medel för det goda.

v. Nit lade den gamla, gula breflappen i gref-
vinnans hand och emottog af henne det större
brefvet. Efter genomläsandet begynte v. Nit att
darra och hacka tänder, såsom en hvilken är an-
fäktad af frossen; grefvinnan deremot satt der så-
som förstenad med blicken fästad på Harald, hvars
lugn hade uppsmält i tårar.

Harald var dock den förste, sora talade:
Falsk blygsel väre fjerran från mig. Se här,

min raor, denna blottade axel.
Grefvinnan slets ifrån sin förstening, för att

straxt derefter sanslös digna emot bädden. Men
när hon omsider vaknade, uppstod en scen, som
icke låter sig beskrifvas.

Skynden er, skynden er sade v. Nit
låten lagen med sin jernhand falla tungt på den
brottslige. Gånge huru som helst, jag skall icke
klaga.

Min Henrik sade grefvinnan min son,
skall icke en natt för denne olycklige bli lika lång,
som ett helt år för mig; han är ju dervid ovan?
Nej Henrik, alla vilja vi gå tillsammans bort ifrån
denna hemska boning. Kommen!

Sådana ord hade kunnat förmå Harald .
.

. låtom
oss alit ännu kalla honom så, ty har han under
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det namnet väckt hos oss deltagande och gjort
nägot intryck, så har sjelfva namnet blifvit oss
kärt, ehuru vi förstä, att hans moder hellre kal-
lade honom Henrik ...ja, de orden hade lätt
kunnat förmå Harald tili en mildhet, hvilken icke
gick in i hans planer, om denna mildhet äfven mi
värit oskadlig. Men mildhet behöfdes icke här, ty
v. Nit utropade:

Nej, min grefvinna; jag har nu ombytt na-
tur och hvad jag nyss så högt fruktade, det ön-
skar jag nu. Det skall för mig blifva ett heligt
nöje att få qvarstadna här, om ock blott öfver en
natt. Denna natt skall jag använda att närmare
tanka på saker, dem jag icke på mänga, mänga
år betänkt, emedan jag icke vägat tanka på dem.
Denna lampa skall jag släcka; jag fruktar icke ens
raörkret, ty jag menar, att mörkret utom skall läta
ljuset inom mig klarare upplåga. Nej gån, hindren
mig icke; när herr Thalberg, grefven vill jag säga,
nasta gäng återser mig, hoppas jag, att det me-
sta redan är utspelt deruppe och att mycket är
förändradt här nere.

Af så mäktiga okända känslor än grefvinnan och
hennes son voro beherrskade, kunde de dock icke
läta bli att med en viss beundran betrakta den
arme v. Nit, hvars ansigtes uttryck var varmt och
godt och skänkte en egen högre betydelse at hans
sednaste, skenbart skämtsamma, obetydliga ord.

Tag dock denna vinflaska sade Harald
hon innehäller dock nägon näring.

Nej icke nu svarade v. Nit jag vill bli
helt ensam och bryr mig icke nu om nägon kam-
rat tillade hän vemodigt leende.
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Gonatt i så fall tills i morgon sade gref-
vinnan och Harald nästan på en gång.

Mätte lumien låta allt lyckas för er så väl,
som jag det önskar. Gonatt tillade v. Nit och
släckte sin lainpa.

De två hade nastan svårt att lösrycka sig ifrån
v. Nits sällskap och den hemska rysliga kammaren.
När de redan voro vid de tvenne stegarne, hvi-
skade grefvinnan:

Men ora ett infall skulle göra, att den för-
skräcklige infann sig här i natt, oaktadt hän icke
lofvat, och då finner den arme v. Nit der och
offret borta, så dödar hän honom säkert.

Ja du har rätt, min mor, men äro ingångs-
nycklarna tvenne?

Jag vet det ej. Låtom oss än en gång gå
tili lionom, som nu är grafvens innevånare.

Ingendera ville lemna den andra och de gingo
således tillsammans. v. Nit blef först litet hapen,
men underrättad ora orsaken tili deras återvändan-
de, fällde lian tårar af tacksamhet öfver en sådan
grannlagenhet, omtänksamhet eller ädelmod; hän
kom icke ens att tanka, att ett sådant steg kunnat
härleda sig ifrån härnndlystnad hos grefvinnan . . .

det hade ju värit raenligt för henne och Harald,
ora v. Nit, troligen ett lagens offer, omkommit
genom baronens hand. Och väl var att hän icke
tänkte något sådant, ty hvad sora bevekte grefvin-
nan och Harald tili detta återvändande, var visst
intet annat än medlidsamhet och ädelmod.

Men äfven ora v. Nit för ett ögonblick sioille
ansett deras föregifvanden förestafvade af någon
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ting annat än oegennytta . .
. hvilket vi af del

sagda finne att lian dock icke gjorde .
. . så skulle

han snart blifvit öfvertygad om motsattsen, då Ha-
rald erbjöd honom att väljä emellan pistolen och
jagtknifven, sig tili försvar. v. Nit skulle funnit,
att medelst antagandet af ett sådant tillbud komme
han verkligen i stånd att undandraga hämnden och
lagen ett eller flera offer, sig sjelf eller haronen,
eller båda två. Men ännu en gång säga vi, att
sådana tankar icke uppstodo hos v. Nit, lika litet
som andra beräknande tankar hos grefvinnan Och
Harald, och för att intyga sanningen af detta på-
stående om v. Nit, må vi fästa oss vid ord, ut-
sagda af hans egen mun:

Är du då en menniska utan ali fruktan; be-
tänk, om jag valde pistolen, så kunde jag, om
jag ville, troligen döda dig och försätta mig i frihet.

Jag fruktar ej sade Harald men
kunde knappt hämma sinä tårar, då han, vid blind-
lyktans matta sken såg tårar strömma utför v. Nits
kinder.

Du tror mig om godt sade v. Nit så
nedrig tror du ej jag kunde vara. Men tror du då
icke mig om svaghet; om jag har blott jagtknifven,
så kan jag ju döda mig sjelf, om också ingen an-
nan.

Jag fruktar icke ens det sade Harald.
O hvad det är ljuft sade v. Nit halfthvi-

skande att anses för god. Det är likasom man
då skulle inom sig kanna en helig fläkt, en varm
vilja att verkeligen blifva starkare och godare och
bättre . .

. Nej, min vän, behåll du både knifven
och pistolen; du kan , . . hvem vet . .

. kanske
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behöfva dem bättre än jag. Men efter j viljen
sätta mig i säkerhet för honom, (fast jag visst tror,
att hän icke skall infinna sig här mera) och det
verkligen är fallet, att nycklarna aro tvenne . .

.

den ena min, den andra baronens, sä skall jag
upplysa om ett ganska tjenligt och enkelt medel.
Min nyckel är af det slag, sora kan vikas ibop;
nyckeln tränger just jemt så längt in i läset, som
tili nyckelns veck; bryter man nu af nyckeln .

. .

hvilket sker lätt med tillhjelp af en sten . . . så
sticker den inneligannde delen jemt sä längt fram,
som läsets yttre yta och säledes kan man med en
annan nyckel der ingenting uträtta, icke heller med
nägot annat verktyg, sä framt man icke är smed.
Bryt säledes af nyckeln, sä är jag här i säkerhet
för haronen och j kunnen vara obekymrade om
mig . . .

Tills vi i morgon råkas och sist middagsti-
den sade Harald och begaf sig bort stbdjande
sin moders arm.

Ängsligt slöt hon sig allt närmare tili Harald,
da de passerade den smala krökta gången, den
hon blott en gång förut befunnit sig i . . . men
då omedveten om allt. När de hunnit genom blind-
dörren och grefvinnan genom den dörr, som ledde
tili rummet med matförråderne och hvilken Harald
lemnat öppen, första gången på så mänga år säg
himmelens stjernor, nppgaf hon ett svagt glädje-
skri och Harald stödde henne allt öminare, vid
det hon stadnade der med blicken fäst på den
lilla fläck

o
af himlahvalfvet man derifrän kunde

varsna. Ater nägra steg och hon stadnade åter
vid den andra öppna dörren och vid den tredje.
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Men när Stora dörren var öppnad och hon befann
sig helt och hållet i det fria, föll hon alldeles
maktlös emot hans arin.

När Harald säg henne sä, mindes lian grannt,
hvad hans moder sagt dernere i den underjordiska
kamraaren. Hon bad ju att få drbja der sä länge,
som fordrades att berätta hennes sorgliga historia,
emedan . . . såsom hon sade . . . «kanske da jag
kommer ut i det fria, sä dör jag af glädje.» Och
om nu sä verkeligen inträffade, luiru rysligt! Att
hafva äterfått en mor för att genast förlora henne!
Att hafva räddat ett menniskolif, för att detta lif
desto snarare skall slockna!

Det enda, som äterstod honom var hämnden,
men nu var hämnden för honom en usel tröst!

1 sin ifver att bortföra henne, hade hän glömt
att öfver hennes emot den kalla luften icke sär-
deles skyddande drägt kasta sin öfverrock; detta
gjorde hän således nu. Hän tog snö och gned
hennes pulsar och tinningar . . . och lifsandarne
vände åter, ehuru längsamt och småningom.

Förlåt, min Henrik, denna vanmakt, som
säkert oroade dig mycket.

Ja, men min glädje nu öfvergår oron då.
Harald pröfvade nyckeln och fann, att v. Nit

sagt sanning; således bröt han af den. Sedän för-
de han sin moder tili repstegen; jernkeden, som
alit äunu var fästad vid hennes hand, virade han
starkt och fast omkring ett ställe af stegen, belä-
get så pass högt, att grefvinnan kunde stå på
marken, medan Harald gick nppför stegen. Sedän
han hunnit upp, satte grefvinnan sig i en af Ha-
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rald förut anvisad ställning inom stegens nedersta
trappor. Denna ställning var sådan, att äfven i
händelse af vanmakt, grefvinnan måste förblifva i
densamma. Nu hissade Harald varsarat men med
styrka npp stegen, som bar hans moder och när
denna såg sig uppe hos sin Henrik, föll hon emot
hans bröst och gret sakta. Hon ansäg sig nu re-
dan vara i fullkomlig säkerhet.

Harald hade, såsom vi minnas, glömt att igen-
slå dörrarna tili de tre rummen i venstra flygel-
byggningen, men här glömde han ej att försätta
blindfönstret i det skick det värit innan v. Nit be-
gagnat detta sätt att färdas nedåt.

Åt sin moder anvisade han sin egen kamraare,
sjelf ville han för några timmar betjena sig af v.
Nits. Såvida klockan redan var fyra på morgonen
klädde icke Harald af sig och bemödade sig att
somna,,men blef snart störd af grefvinnan, som
inkom hapen och förskräckt.

Min son sade hon sofver du, så vak
upp, ty den förskräcklige sofver icke. Jag såg
honom, der jag satt och beskädade stjernorna i-
frän mitt fönster. Kom tili ditt eget rura, kanske
kan äfven du fä se honom och i alla fall är det
bäst, att vi denna natt aro i samma kammare. Kom,
Henrik.

Han lydde och ifrån sitt kammarfönster såg han
snart en gestalt klädd såsom nyligen v. Nit.

En sadan drägt sade grefvinnan mr bära
de på det att menniskor, som händelsevis se dem,
måtte tro dem vara dödas skepnader, hvilkas steg
det icke är godt för menniskor att iakttaga och
bevaka.
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Jag vet det sade Harald och råkade nu
tanka på det äfventyr Irene en gång berättat, utom
på hvad han sjelf sett.

Ja, gestalten stod på trappan tili venstra flygel-
byggnaden, rådvill, emedan hans nyckel icke pas-
sat in i låset. Grefvinnan sade:

Icke var det af ånger han nu ärnade besöka
mig, eller för att gifva mig raat och dryck . .

.

nej, blott för att njuta af minä qval.
Men tänk min moder, om han visste någon

annan ingång. Då är v. Nit att beklaga. Skall jag
gå ned och hindra skurken?

Frukta icke mitt barn. Han har sjelf sagt,
att in tili byggningen är blott en ingång, ehuru
inom densamma tili min håla skola vara två. Så
sade äfven han, som mi är dernere. Och var
trygg, min son; se han vänder redan hitåt dröjan-
de steg.

Snart hördes farstudörren sakta klirra och steg
kommo uppåt. Andlöst lyssnade båda. Stegen gingo
förbi Haralds kammardörr och blefvo något star-
kare på vinden.

Han går tili v. Nits rum för att forska om
denne är i sin kammare. Men lyckligtvis har jag
nyckeln här .

.
. eljest kunde min mössa förråda

mig .
. . Eller viii du moder, skall jag förråda

mig sjelf och gä att möta honom på vinden*?
Nej Henrik, vår sak är icke af dem, sora

behöfva sky dagens ljus. Lät icke ditt ungdoms-
blod koka öfver och förmå dig tili sådant, sora
icke öfverensstämmer med den klokhet och lugna
ande du i öfrigt tyckes äga.
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Jag viii Iyda dig, moder, ehuru den förhat-
liges närvaro verkeligen bringar min blod i jäsning.
Men låt honom vara: i morgon är ock en dag.

Stegen togo nu samma väg de kömmit, men far-
studörrn öppnades icke mera.

Förmodligen utlät sig Harald —■ blef ha-
ronen förvånad, när han såg förhållandet med lå-
set. Han skyndade tili v. Nits rum och då han
icke fann någon repstege hänga utanför, äfvensom
stora farstudörren hade värit igenläst, då haronen
utträdt igenom dörren, måste han draga den slut-
satts, att v. Nit var på sin kammare, men att han
antingen sofde och icke hörde baronens förmodli-
gen mindre starka knackning, eller att han icke
vågade siäppa in, emedan han förmodade att ba-
ronen värit att försöka låset, nti hvilket v. Nit af

qvarlemnat en del af sin nyckel. Kanske ba-
ronen äfven ansåg v. Nit ha någon annan orsak
att icke siäppa in I alla fali, oroa dig
icke min mor; säkert har den förskräckiige redan
återbegifvit sig tili sin hemska hvila.

Med dig, Henrik, fruktar jag icke mi, då
jag med dig är inom samma väggar. A nej, alls
icke.

Men utfor Harald hastigt och slog sig
med handen för sin panna är jag då ett odjur,
som har förglömt, att min moder behöfver någon-
ting att stilla hungern och läska törsten .

. .flade
det värit någon för mig mindre kär varelse, så

jag kanske icke värit så glömsk och så grym,
men nu, då det är min moder . . .

' Hän gick tili garderoben och framtog sin väg-
kost, (med hvilken man tvertemot hans föreställ-
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ningar i Helsingfors hade belastat honom) samt
en flaska Medoc.

Ja mitt barn, gif det åt mig fort. Under
dessa sednaste så betydelsefulla timmar glömde
jag min hunger, men mi, nu, ack ja, gif hit . . .

Nej låt ljuset vara, vi ha ju månans sken.
Och grefvinnan åt med den hos alla, som lidit

hungefsnöd, så egna och naturliga glupskhet. Och
för en stund glömde hon bort sin son, friheten,
månen och himlens stjernor. Men när hon slutat,
sade hon:

Gör raig tili viljes, min Henrik. I min graf-
karamare har jag haft godt om sömn. Soronen
plägar icke mig, men du, hvars krafter icke få
alitför mycket tagas i anspräk nu . . . lägg dig
här och jag skall vaka öfver dig; nu, såsom jag
vakade vid din vagga i ett längst förflutet fordom.

Och Harald gjorde så. Utmattad af nattvak, af
resans besvärligheter, af kärlek, af själsqval, af
själens väldsamraa spänning i för honom oanade
förhållanden .

.
. i korthet sagdt, utmattad tili

kropp och själ föll Harald snart i en orolig sömn.
Men modrens ögon tröttnade ej att ömsom betrakta
hiraraelens hvalf, ömsom den sofvandes pannas
hvalf, pä hvilket månen mot morgonen kastade
sin bleka dager.

Litet före solens uppgång väckte honom gref-
vinnan. Det knackade på dörren.

Göm dig här, min mor sade Harald
dig bör lion icke få se ännu. Men var utan fruk-
tan; det är en af vara vänner.

Han öppnade dörren och in trädde Amalia, blek
och förskrämd. Sakta men hastigt sade hon:
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Jag såg baranen och v. Assar tillsammans;
de tego, då jag gick förbi, men hvad mån' de
hade taiat, ty de sågo så vilda ut! Och fröken
gick för en liten stund sedän på vinden här bred-
vid att se efter klädstreckena och jag var med, fast
jag återvände strax. Men jag slog inte den lilla
dörren igen efter mig och nu är han ändå läst.
Någon har sprungit dit npp, smygande som en räf,
medan jag var borta. Fort, fort, herr Thalberg;
spräng dörren . . . era armar förslå väl inte .

.
.

tag den Stora stenen, hvarmed herrn plägar pressa
Irenes blommor .

.
. fort, hjelp och rädda!

Sakta såsora hon kömmit, smog sig Amalia bort.
Frukta intet, moder, genast är jag tilibaka

sade Harald, tog sinä vapen och skyndade ut.

Map. XX.

En svag själ, som är böjd för det
godal

Irene hade tillbragt en sönralös natt. Hon hade
hoppats, att Harald sknlle redan nyårsaftonen vara
på Kistilä. Yäl mindes hon, att hän icke ens ut-
satt nägon tid före nyärsdagen ora morgonen, men
tili följe af en älskande qvinnas förlåttlga anspråk
hade hon önskat och hoppats, att hän ändå skulle
komina litet förr.

Yi göra dock Irene orätt, ma vi tro, att det
var blott felslåendet af detta hopp, sora afllägs-
nade sömnen ifrän Irenes läger. Nej, det var de
mörka aningar ora något -hotande ondt, hvilket
Haralds närhet troligen förmått afvända.
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Nyårsaftonen hade kammarjunkaren värit ovan-
ligt artig emot henne. Hän hade verkligen upp-
bjudit hela sin älskvärdhet, men hade dock hvar-
ken lyckats att rubba Irenes hjerta eller föresatts.

Hon steg upp utan att afvakta sin kammarjung-
fru och klädde sig hastigt. Hon tog sitt ljus och
gick tili salongen för att läta tonerna antingen trö-
sta henne och göra henne starkare eller, om så-
dant icke gick för sig, åtminstone deltaga i hen-
nes sorg.

Hon spelade först ett Andante af Beethoven,
hvilket alltid behagat henne mycket, men nu icke
stort. Det var för npphöjdt öfverjordiskt. Hon
spelade samma symfonis Scherzo; känslorna här
voro alltför vilda, sväfvande och obestämda .

. .

Irenes egna voro äfven sväfvande, men mera mil-
da, mera bestämda. Hon försökte spela Finalen,
men hann icke många takter, innan hon märkte
att finalen dugde än mindre. Hon ville dock icke
så hastigt öfverge Beethoven. Ilon sjöng hans
Längtans Yals och fann den redan hra nog, hans
Adelaide . . . än bättre. Sedän lemnade hon Bee-
thoven och gick öfver tili svenska folkvisan «Jag
ser pä dina ögon, Att du har en annan kär.»
Första reprisen behagade henne icke så mycket
som den andra. «Och när som jag blir döder» etc.,
hvilken lion några gänger repeterade. Yidare sjöng
hon Almqvists Björninnan, men intagen häraf för-
mycket stadnade hon tvärt och sade tili sig:

Minä visor tyckas alla börja luta ät döden.
Det är underligt. Bller var det emedan Harald
lärt mig Bjominnan? Harald, min Harald, kom
tili Irene. «Här är rosor, kyssar och döden»
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«Minns på minä ögons fårg ocli koni.» Men du
kommer ju ej . . . och ändå vet jag huru högt
du älskar mig. Det är ju en glädje'? Nej . . .

Irenes känslor voro gifna och bestämda, men
hennes tankar obestärada och förvirrade. Man skulle
ha sett henne, huru hon satt der med högra ar-
men på stolens karm, den venstra handen inom
den högra, hufvudet hvilande på armen, det långa
bruna håret oupphäktadt, i oordning böljande och
beskuggande den hvita haisen och de yppiga axlar-
na . . . man skulle sett alli detta och ögonens
längtande, irrande blickar, och man skulle icke
frägat, hvarföre Irene i dag klädt sig i svart. Man
skulle funnit, att detta var en dödens dag . . . dö-
dens . . . men för hvem*?

Just när hon satt så, inkom Amalia.
Hvad fröken är tidigt iippe i dag. Ocli re-

dan länge har fröken spelat och sjungit så vackert.
Hvad kan klockan vara?
Jag vet inte. Men Lisette var just nyss och

bjöd kaffe på herrarnes sida. Klockan är väl öf-
ver sju.

Voro de uppe redan*?
Baronen sofde, sa' hon, men kammarjunka-

ren var uppstigen. Han hade öppnat dörren tiil
kammaren här bredvid, säkert för att liöra frökens
sång, kantänka.

Var icke stygg, Amalia. Nå än fröken As-
sar då?

Hon sofver på sitt sota öra.
Amalia skulle så gerna velat, att hennes fröken

frågat ora en viss var anländ, ty hon minndes, att
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Harald gifvit henne det uppdrag att först då yppa
förhållandet, när Irene skulle göra henne en di-
rekt fråga derom Amalia respekterade, för
sin frökens skull, Harald, som dessutom, under
alit sådant, säkert hade någon mening, en ange-
näm syrpris eller så. Emellertid stod Amalia så-
som på nålar. Irene åter kunde aldrig föreställa
sig, att Amalia hade en så ljuf hemlighet att med-
dela, då hon icke genast kom fram dermed, der-
för blygdes hon att göra Amalia en fråga, hvilken
blefve besvarad med nej.

Så stodo aktierna emellan fröken och kammar-
jiingfrun. Den ena blygdes eller rättare vågade
icke göra en kär fråga; den sednare tyckte sig
icke kunna svara på en ogjord fråga.
- Då Irene efter Amalias sista yttrande ingenting
mera hade att säga, utlät sig denna.

Jag viii inte mera störa fröken, ty jag för-
står, att fröken helst viii vara allena nu. Jag såg
det äfven straxt, när jag kom in . . . fröken var
svartklädd . . . hvarföre har fröken klädt sig i
svart? . .

. och se'n så satt fröken så nnderligt
der på stolen . . .jag har aldrig sett fröken sitta
så .

. . det var så ängsligt och ändå så hjertin-
nerligen vackert . . . han skulle ha bordt sett frö-
ken så . . . ja . . . det var romantiskt, såsom
fröken Emili säger .

.
. Men jag stör fröken?

Förlåt mig, Amalia; ja jag viii helst vara
ensam nu. Tag de der några klädningarna, som
du tvättade i går eller i dag och gå med dem på
vinden och häng dem upp på klädstreckena, men
vackert och försigtigt . . . fast det är högtidsdag.

Det gråa slottet. 11
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Du liar väl vridit väl ur dem, att de inte isa sig
förmycket.

Amalia försvann och Irene satte sig åter att spela
och sjunga. Nu valde hon en ny sång af Harald,
ett stycke, som saknade öfverskrift, men der både
orden och musiken voro en vaggsång för Irenes
hjerta. Den sangen var säkert den rätta, ty Irene
visste icke ens af att hon sjöng den; hennes själ
var en enda samklang med orden och musiken i
deras helhet; det var det mest ense triumvirat.

Hon hade sjungit blott teenne verser häraf, då
hon såg för sig en förhatlig syn v. Assar var
i ruramet. Hon sade så lugnt lion kunde:

Herr Kammarjunkaren vet, att etiketten i
detta hus fordrar, att fruntimren äro för sig tili
klockan tio, frukosttimmen. Ursäkta derföre, att
minä idockaru ligga i en «behagiig oordning.n Jag
kunde icke tro, att ni, för hvilken etiketten hittills
värit det högsta goda, denna gång skulle öfver-
träda dess enkla bud.

Kammarjunkaren förstod sig icke på att denna
gång anta dessa Irenes ord för annat än ett van-
ligt koketteri. lian inföll:

Men man måste glörama etiketten, när man
hör sådana toner ifrån så kara läppar. Dörren tili
taflerummet stod öppen . . .

Jag vet det inföll Irene.
Och jag kunde icke underlåta att höra det

som lockade mig att glömma ali etikett.
Jag tror det sade Irene.
Hvad var det för en sång, som fröken sed-
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nast sjöng sade Assar, som icke alltför tvärt
ville komma på saken?

Jag vet ej; sangen har ej någon titel.
Men af hvem äro orden och musiken?
De äro af samma person.
Som heter?
Jag vet inte.
Ni rodnar; ni har således sagt en osanning.
Dels rodnade jag deröfver, dels öfver er

nyfikenhet och den frihet ni tager er att förhöra
mig såsom ett barn. Men viii ni nödvändigt veta
sanningen, så kan jag säga er, att jag känner den
person, som skrifvit sängen och att han är mig
dyrbar.

Irene kände sitt mod vexa, mi då lion var en-
sam med den för henne fruktansvärde v. Assar.
Denne teg något litet och bet sig i läppen, innan
han svarade:

Jag vet det, och jag känner äfven mannens
namn; han heter . . .

Harald Thalbarg inföll Irene, liksom hon
icke nnnat kammarjunkaren det nöjet att ntsäga
detta-namn.

Ni älskar då honom verkeligen?
Honom älskar jag, Harald älskar jag, Harald

o cli ingen annan.
När lion så talade, var det med en hänryckning,

en varma och yen ljuf ögonens glans, såsom om
det icke värit v. Assar hon hade för sig, utan
sjelfva hennes älskade Harald. Och fastän hennes
sköna blickar föllo på Assar, misstog han sig dock
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icke om deras mening. Han utlät sig temligen
lugnt och kalit:

Jag förstår, att fröken endast ville förekom-
ma mig. Fröken förstod säkert, att jag derföre
bröt emot etiketten, för att ostörd få tala med er
i ett ämne, som för oss båda är af en viss vigt.
Ni vet, att det i dag är nyårsdagen; hellre tidi—-
gare än senare bör man tala i vigtigare? ämnen;
längre fram på dagen kan man lätt bli modfälld,
om morgonen har man sin själskraft i behåll.

Ja det är nyårsdagen suckade Irene.
Och derföre viii jag tala utan omsvep. Jag

tror, att ni älskar denne Thalberg . . . jag vet
ånnu mera .

. . likagodt, jag erbjuder er nu mitt
hjerta och min hand.

Jag förstår af ert tai, att ni tillochmed an-
ser er handia ädelmodigt nu. Och i vanliga fall
kunde det äfven vara ädelmod. Men minns, att
jag älskade honom då och jag älskar honom ännu.
Hellre än att förenas med en annan fördrager jag
ali olyeka, vanära och elände. Är det ädelmodigt
att vilja skilja mig ifrån honom?

Men j kunnen ju aldrig bli förenade*?
Har icke menniskan fri vilja; och får hon

icke äfven i denna verlden göra alit, som icke
strider emot Gud och öfverhet . . .

. Och föräldrar*? .. . Dem glömmer ni.
Skall icke menniskan mera lyda Gud än men-

niskor? Jag ser intet, som kan hindra Harald och
mig att . .

. Men skulle det äfven finnas hinder
.

. . än sen . . . så viii jag då vara usel, förka-
stad, olyckiig; ty lyekan inom mitt bröst är ändå
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större än ali denna yttre timliga olycka. Jag skulle
inom mig ha den saliga trösten, det ljufvamed-
vetandet, att jag lider . . . endast för min kärleks
skull och hans.

Än om döden skulle röfva lionom ifrån er'?
Döden rf . . . då . . . jag skulle icke öfver-

lefva honom. Jag skulle icke vilja lefva mera då.
Förstå mig rätt . .

. Nej . .
. hvad är det jag

säger ni gör mig vansinnig med sådant
tai .

.
. hvad taite jag . . . om döden toge Ha-

rald, sade jag, att jag icke ville lefva då? Jag
sade orätt. Jag skulle vilja lefva, för att få sorja,
sorja nrycket. Det skulle Harald nog veta af, det
skulle han nog se. Han skulle förstå att sorgen
vore mig.en kär van, tills döden kommer, som
blir än kärare.

Utmattad af öfverväldigande föreställningar och
detta passionerade tai, föll Irene i en dvala eller
vanmakt emot stolen. v. Assar vågade icke störa
eller genom konstiga medel väcka henne derur;
han afvaktade blott uppvaknandet.

Emedan det blott var en vanmakt, en dvala, i
hvilken Irene fallit, varade detta tillstånd äfven
längre, än en svimning eller fullkomlig sanslöshet.
Omsider, sedän v. Assar rätt länge såsom fastvext
vid golfvet betraktat henne, kastade hon ögonen,
som hittills halföppna stirrat emot golfvet, upp på
honom, o cli sade med sakta men lugn ro st:

Förstår ni nu, huru mycket jag älskar ho-
nora?

Skulle v. Assar nu sett saken genom egna ögon,
så hade lian kanske xitrymt valplatsen, nien .

. .

haronen hade uppmanat honom att göra allt sitt
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tili att fänga Irene . . . ty haronen visste icke att
hon var fängad förut .

. . systren åter hade upp-
raanat honom att icke skona Irene och i värrsta
fall att icke ens skona haronen. Alit detta rann
nu kammarjunkaren i hågen. Falsk blygsel, så
ofta det ondas häfstång, underblåste lägan.

Jag vet, att ni älskar magister Thalberg och
jag tror nu, att iritet kan förmå er att antaga mitt
anbud. Nåväl; fröken minns hvad jag den förra
alfvarsamma gdngen yttrade mig om er far, att
lians heder, kanske lif var i beroende af mig; jag
viii vända mig tili honom, kanske han bättre än
jag lyckas lorändra er föresatts. Kan han icke det,
så må han uppoffras åt min hämnd. Den som i-
från sin hand nödgas släppa en kostelig perla, om
hvilken han redan fått säkert löfte och förhopp-
ning, måste bli vred och söka ersättning på annat
håll. Min ersättning ligger i hämnden.

Ni sade att ni älskar mig sade Irene med
lugnt alfvar.

Det har jag sagt, och det säger jag änn.u.
Menade ni det verkeligen och ärligt?
Ja, det gjorde jag.
Förlåt mig om jag tror, att er kärlek tili mig

icke är någon verklig kärlek. Förlåt mig, om jag
säger att hand i hand med denna kärlek gå vissa
beräkningar, vissa afsigter, som ligga ntom den
egentliga kärlekens sfer. Hvilka de äro, viii jag
icke nppgifva, men Gud pröfvar hjertan och äfven
ert i detta nu. Ni erbjnder mig er hand och tror
er handia af ädelmod, då ni verkligen handlar blott

►af likgiltighet, en falsk fördomsfrihet och lättsinne.
Ni tror er kärlek vara sann och ändå hyser ni



325

livarken ömliet emot raig ellei* ömliet emot er sjelf,
hvilket är detsamma som stoltliet; det förra icke:
emedan ni icke skyr att vid er fastkedja en varel-
se, som för er icke hyser den ringaste kärlek, och
om livars blifvande kärlek ni omöjligen kan ha nä-
gon förhoppning; det sednare icke: emedan ni icke
förstär, att en sadan varelse omöjligen kunde göra
er lyckiig, att lion genom sitt lidande ständigt skulle
sära er kansia. Men lät allt detta vara, då ni re-
dan tyckes ha öfvergifvit erä förhoppningar att
komina mig att glömma min kärlek. Jag vill tala
om nägonting annat; jag vill säga ett par ord, hvil-
ka äga ett närmare samraanhang med hvad ni nyss
nämnde om en ersättning, som läge i häranden.
Ki . . . älska mig sannt och likväl föra ett sådant
vjldt och hemskt språk! Vet herr kammarjunka-
ren, lumi en man skulle handia, hvilken älskade
mig och föröfrigt vore i er ställning. Hän skulle
vara ädelmodig och oegennyttig och sjelfuppoff-
rande; dottren skulle lian försaka men . , . skona
fadren. Ni kallar raig en kostelig periä, och jag
tackar er .

.
. men vet ni en periä, gom i dyr-

barhet tusendefaldt öfvergär Irenes lilla värde, det
är medvetandet att hafva gjort en god gerning, att
hafva vunnit seger öfver sig sjelf. Det är sam-
vetsfridens dyrbara och sköna periä ni tillbyter er
emot . . . Irene. Är det icke ersättning, är det
icke vinst! Nej, Emil v. Assar, var ädel, var god,
var barmhertig! Försaka Irene, men skona hen-
nes far!

Vi hafva sagt, att kammarjunkaren i grunden
ägde ett godt lijerta och detta Jijertas godhet bör-
jade mi en strid med samma Jijertas svaghet. Hau
skyndade ut, utan att lia kunnat syara på Irenes
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bön. Tili hastiga och raska vändningar var, oak-
tadt hans lättsinne, v. Assars natur för trög; vi
skola säledes icke undra pä, att hän fann för godt
att lemna Irene ensam och sjeif begifva sig ut i
det fria för att samla sinä tankar. Men vi måste
ändå halla honom räkning för det hän beslöt att
äterkorama om en stund för att sjelfraant och otan
systerns onda ingifvanden afgifva sitt svar. Hän
visste hurudan makt Emilie hade öfver honom och
att hon derjerate nu såsom alltid skulle råda ho-
nom tili det . . . icke goda; derföre ville hän
undfly frestelsen och tiliika hoppades hän sig ge-
nom sin egen själs tillgängar kuuna komma tili ett
bestämdt svar.

Hän hade spatserat vid pass en fjerdedels tim-
me i den nu sä nakna parterren och parken, litan
att egentligen ha kömmit tili nägot beslut. Dagen
började emellertid alltmera att ljusna.

Tiden börjar lida sade lian tili sig
snart lär väl Emilie vara uppe redan och då tycker
jag, att Irenes och fadrens affär kommer att stå
sig lila. Nej, skall jag då vara ett sådant pjäk,
att jag icke pä egen hand kan fatta ett beslut!

henne icke var sann och deri kunde hon visst ha
rätt, men då hon bad mig att vara god och ädel
och barmhertig, så blef det mig, såsom om nya
och okända känslor inkommit i mitt bröst . . . jag
tror, att jag kunde börja älska henne rent och
sannt .

. . Ja, ja, hvad vinst har jag af hämnden;
i penningväg kanske nägra hundra lumpna riksda-
ler, för resten ingenting, ty hvad Emilie säger, är
ändå mycket sämre, än hvad Irene. Nej jag gär
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äter in och tröstar Irene. Hon skall tacka mig sä
vackert och det har äfven säkert sinä små be-
hag . . .

Sålunda finna vi att dessa kammarjunkarens tan-
kar bildade en kris och stodo i sammanhang med
ett vackert beslut. Hän gick med hastiga steg in
i tamburen och ämnade taga i salongsdörren, då
haronen förekom honom och utkommande ifrån sa-
longen öppnade dörren för honom.

Du tycks ha raycket skyndsamt, Emil —
: sade

baronen, tillgjordt småleende söker du någon?
Ja; jag söker farbrors dotter, fröken Irene.
Men ursäkta mig, att jag tar mig den frihe-

ten att veta, att du redan en gång träffat henne
i dag. Nå, nå, icke har jag egentligen spionerat
på dig, men det roade mig att fråga af Lisette,
hvar du var och hon sade sig ha sett dig komma
in hit i tamburen utan att återvända, ocli att hon
hört dig öppna samma denna dörr. Föröfrigt visste
hon, att Irene satt och spelte vid sitt piano; ni
ha således haft den lyckan att se hvarannan redan
\id ljussken, och . . . huru aflopp visiten?

Haronen hade i allmänhet en stor beherskning
och använde just då obetydligt bagatellprat, när
lian var såsom raest intresserad. Kammarjunkaren
var visst mycket nnderlägsen haronen i finhet, men
denna gång kunde lian icke misstaga sig om liuru
nyfiken haronen var. Derföre, ehuru lian, såsom
vi af det föregående böra tro, fattat ett vackert
beslut, roade det dock honom att sporra baronens
farhägor tili det allra högsta. Hän liknade en
gosse, hvilken kniper sin kamrat i handen, men
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omedelbart innan han upphör med sin stygga lek,
kniper än eftertryckligare tili än fdrut.

Visiten svarade v. Assar aflopp så som
jag förberedt min ärade farbror iippå. Totit per du!

I detta ögonblick gick Amalia igenom tamburen
i salongen och, liksom hvarje annan skulle märkt,
märkte äfven lion, hurti förändrad baronens min
vai* emot den vanliga, huru han vexlaf fdrg och
huru han oaflåtligt tuggade sinä läppar. Amalia
hade lemnat Irene ensam, emedan fröken Assar
behöfde hennes biträde vid påklädningen; nu be-
slöt hon att betjena sig af någon förevändning, för
att på ett ögonblick se litet mera åt ocli hjelpa
der hjelp behöfdes och der hennes lilla förmåga
sådant kunde medgifva.

Efter elettä kammarjunkarens svar, hvilket haro-
nen oraöjligen kunde anse bädande nägot annat äti
död och förderf, utlät lian sig icke vidare ntan
fortsatte sin väg nt och lemnade v. Assar ledighet
att stiga in i salongein Så motsägande det kan
låta, blef kammarjunkaren nastan glad, da lian icke
fann Irene här, ty hän visste med sig, att, hade
hän nn träffat lienne, så skulle hän helt säkert
«strukit flagg» och lemnat segern åt Irene. Ädlare
taladt, lian skulle visat sig vilja vinna samvetsfri-
dens ädla och dyrbara periä, lian skulle visat, att
äfven lian kunnat vara i ständ tili en verklig och
sann kärlck, hvilken är ädehnodets syster. Och
när det tjenliga ögonblicket, det ögonblick, nti
hvilket de goda rörelserna i hans själ ännu icke
hunnit förflyga, icke visade för hononi Irene, så
blef lian, beklagligtvis, nastan glad. Väl öppnade
hän äfven dörren tili närmaste rura ät venster, ellcr
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det så kallade fruntimmers förmaket, men da äf-
ven här icke syntes någon Irene och etiketten för-
bjöd honom att tränga \idare in, ansåg han sig
för denna gång uppfyllt allan rättfärdighet.

Huru länge månne dessa hans själs goda rörel-
ser vara"? Redan är systern halfklädd och längtar
mycket att se sin af hjertat afhaline bror.

Kap. XXI.

Fadren och dottren.

Baronen sprang emellertid upp på vinden, för
att göra sin vän v. Nit en visit. Såsora denna vi-
sit icke ofta gjordes, så hade den nastan alitit! sin
anledning; antingen att gifva den gamle monten-
göken något nppdrag eller äfven någongäng att af
honom begära räd, ty y. Nit var i sådana fall icke
oäfven, liksom hän äfven i allmänhet hade ett rätt
ljust och godt hnfvnd. Denna gäng riktade likväl
haronen sinä steg tili hans kammare icke så myc-
ket för att begära räd, sora fastmer för att in för
denne sin ende förtrogne fä utgjuta sin ängslan
och sin farhåga, 'sitt dystra och vilda sinne. Äffä-
ren med nyckeln liade baronen nu helt och hället
förgätit och det var icke derföre lian klappade pä
v, Nits dörr.

Irene stod på vimlen och besäg nägra klädnin-
gar och lina linnekläder, dem Amalia nyligen upp-
hängt på streckena. Ristilä herrskapet skulle pä
dans någorstädes i socknen aitonen af samma dag,
och som den stackars Irene hoppades, att Harald
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skulle anlända samina dag ocli således äfven kom-
ma på balen, så var hon icke så likgiltig i fråga
om drägt, som man enligt det föregående kunnat
förmoda. Hon vägde i valet emellan tvenne hvita
klädningar, hvilka voro gjorda efter olika tillskär-
ning; tills hon sluteligen stannade för den ena.
Den vände hon då varsamt på dess hvita nnderlag
och liksom smekade den med handen, för det den-
na klädning jemte henne snart skulle blifva så lyck-
lig. Hon tyckte att klädningen redan blifvit för-
mycket urvriden, eller torr, hvarföre hon med sin
lilla vispel helt mildt uppfångade vatten nr hand-
fatet och bestänkte dermed den kara klädningen.
Ty, kan man se, hon menade, att efter en liten
förisningsprocess skulle klädningen blifva tacksam-
mare under det heta strykjernet och om aftonen
visa sig rätt hvit och vacker.

Med underklädningen ärnade hon företaga sig
samina manöver, men hejdade sig, då hon hörde
snabba steg och hennes far snarare sprang än gick
genom vinden. Den lilla dörren hade han dock
hunnit slå igen efter sig.

Irene blef hapen vid baronens ovanligt hastiga
steg, hans häftigt flåsande andedrägt, samt fram-
för allt af den lilla tillfalliga oraständigheten, att
lian slagit den lilla dörren i las.

För «len, livilken icke liar ett särdeles godt min-
ne, som fäster sig äfven vid obetydligheter och
hvilken säledes förgätit baronens beskrifning för
informatorn om den lilla vindsdörrn, kan det vara
så godt att upprepa det meranämnda dörr var sä-
lunda inrättad, att nyckeln och regeln befunno sig
på samma sida, nemligen den yttre, belägen åt
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trappan och informatorns kammardörr sjelfva
låset deremot, ensamt för sig, på den inre sidan.
Toröfrigt företedde dörren ännu den ovanlighet,
att han sprang upp åt låsets sida.

Nyckeln, livilken vanligen satt i, plägade haro-
nen, då han ville halla enskild konferens med v.
Nit, sätta sig i besittning af. Detta uraktlät han
icke heller nu, och denna oraständighet minskade
icke Irenes häpenhet.

Antingen för det vinden icke var särdeles Ijus
och det icke heller var full dag ännu, eller eme-
dan haronen, beherrskad af sinnesrbrelser, icke
sände omkring sig sinä vanliga spejande blickar:
nog af, haronen raärkte icke Irene, der hon stod i
en af de mörkare vindens fördjupningar, tili hälf-
ten fördold bakom klädningarne.

Skulle Irene nu haft förhoppning om att obe-
märkt kunna smyga sig ur vinden, så hade hon
säkert vågat det; nu hoppades lion icke sådant
och vågade ej lieller. Hon stod orörlig och
lyssnade på baronens bultande på dorren samt på
någonting, som hon än icke hört ifrån sin fars
mun . .

. svordomar och kötteder. Slutligen, då
hon hörde bultandet afstanna och tyckte sig kunna
förstå, att han åter skulle aflägsna sig och åter
gå förbi henne, blef hon gripen af en panisk skräck
och . .

. Irene sprang fram ifrån sitt gömställe.
Hon sade intet . . . och hvad skulle hon just

säga*? . .
. Äfven fadren var tyst några ögonblick,

ty han blef verkeligen hapen att så oförmodadt
inför sig träfFa den, som han kanske hellre ville
ha ett enskilt samtal med, än v. Nit.

Har du sett v. Nit lemna sitt ram"? sade han.
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Nej svarade Irene men jag tror visst

icke, att han mi är på sin kammare, ty jag har
icke hört något ljud derifrån nu. Eljest plägar
han om mornarna sjtinga och spatsera och hvissla
med mera sådant, så att jag nastan kan halla vad
på, att han icke är der nu.

Irene bemödade sig att skämta; det var att slå
yxen i sten. Baronen utfor: ,

Du lät mig icke märkä din närvaro här"?
Härtill kunde Irene ingenting svara. Fadren fort^

for:
. Utan stod här såsom en tjuf ocli lyssnade,

och lurade. Meri mi skall jag berätta dig, att dig
viii jag•mi hellre se, än v. Nit. Det är med dig,
jag viii tala några ord. Och dii kan väl icke neka
att svara mig. Och svara sanningen.

Kan min far misskänna sin Irene? Tili alit
skall jag svara, som min far frågar mig, och san-
ningen Tili jag tala.

Bra, att jag har en dotter, som är så be-
stämd. Jag vet då, på hvad poeng jag står med
henne Du vet, hvad du har svarat kam-
marjunkaren'?

Ja, jag minnes det väl.
Och ångrar dig det icke*?
Nej.
Du är stolt och enstafvig, min nådiga fröken.

Men känner du äfven hans hotelser emot din far'?
Jag har hört dem, men jag tror icke på de-

ras grund och sanning.
Görande våld på sig sjelf, omkastade baronen

ämnet och sade med en temligen inställsam röst:
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Men, mitt barn, älskar du da verkligen icke

Emil v. Assar. Mig tyckes han vara en rätt be-
haglig man.

Kanske, min far, att han är det, men jag
har icke funnit det, emedan min själ helt och hål-
let värit bimden af en annan. Ja, jag har älskat
och älskar en annan.

En annan och hvem?
Förlåt mig, min gode far! Jag har för dig,

så vidt jag kunnat, sökt att dölja sanningen; jag
har deruti invigt .

.
. ingen annan än honom .

. .

Men nu viii jag bekänna för dig alit ...
Namnet, säg!
Harald Thalberg. Med honom är jag fåstad

genom kärlekens band och naturens.
Sade du äfven . . . naturens*?
Ja, min far. Hvarföre skulle jag dölja san-

ningen, numera ...och då du viii haf-
va den.

Är det så*? O du gemena, lättfärdiga stycke,
din mors afbild äfven nti sådant! Jag hatar och
föraktar och förskjuter dig.

Nej, min fader, icke så. För en förseelse,
låt vara ett brott, men uppkommet af kärlek och
mensklig svaghet, viii du förskjuta din dotter, ditt
eget barn. Gör icke så!

Och hennes röst och hennes uttryck och hennes
knäfallande ställning skulle bevekt den hårda ste-
nen, kiseln och diamanten. Men icke hennes fa-
der, som tänkte blott på sig sjelf och alit sitt e-
lände. lian tänkte icke mycket på alit det hennes
bekännelse hade llögt, och på det hon bad om,
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utan på det som denna hekännelse för honom in-
nebar svårt och hotande. Han lyfte henne upp på
det sätt, att han ryckte henne upp . . . handen
djupt i hennes rika, bruna hårflätor.

Så ligg da ej der, som en narr, utan svara
mig på någonting annat.

Förlåtelse först, min far, sedän skall jag
svara på det andra.

Det är icke du, som skall föreskrifva mig
fredsvillkoren. Det är jag, som här skall råda.
Och jag frågar dig: Vet kammarjunkaren af den
Ijufva hekännelse, du aflagt för mig. Du sade väl,
att ingen annan var deri invigd, än han, den äl-
skade, den der informatorslusken; men .

. . du
förstår mig'?

Ja äfven v. Assar vet, att jag älskar Harald.
Sedän en timme vet jag, att han vet det. Och han
tycktes veta äfven mera.

Och hvad sade han dertiu"?
Han tycktes sätta sig öfver alit sådant; han

anhöll ändå om min hand.
Och hvad svarade du tili ett sådant ädelmod*?
Kallar min.far det ädelmod! Jag sade kam-

marjunkaren, att det uppstod af hevekelsegrunder,
som' med ädelmodet ha ingenting att skaffa . . .

jag sade . . .

Du sade afbröt haronen henne häftigt
jag vill icke veta, hvad du sade, ty jag kan gissa,
att det var hara sentimentalt sladder. Jag vill blott
höra hufvudinnehället af ditt svar.

Det var, att intet i verlden skall förmå mi fr,
att, älskande en, gifva min hand åt en annan. Nå-
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got sådant sade jag . . . jag var förvirrad, jag
minnes ej rätt hvad jag sade . . . men han trod-
de mig, han uppgaf alit hopp om att jag någon-
sin skulle tillhöra honom.

Och då anförde han sitt hot?
Ja det gjorde han då, men jag har sagt dig,

min far, att jag ej tror deruppå.
Men hvad svarade du då?
Då bad jag honom vara ädelmodig, försaka

mig men icke tanka på något vidare.
Än hans ord sedän, huru föllo de sig?
Då lemnade han mig ensam.
Ett säkert bevis på att han icke ämnar vara

ädelmodig'.
Jag tror icke så; jag tror, att han ville hemta

litet frisk luft och samia sinä tankar.
Jag känner honom bättre än du; ditt troen-

de värderar jag icke stort. Men af alit märks, att
du ändå tror på befogenheten af hans hot; du
tyckes ändå tro, att han har dertill giltig anledning.

Jag vet ej, hvad jag skall tro . . . min pan-
na bränner.

Med en röst, som icke var rytande, men stadig,
hemsk och alfvarlig utbrast fadren:

Så tro då alit, hvad han har sagt. Jag, din
fader, uppmanar dig dertill. Han kan hvad stund
lian viii anklaga mig för ett brott, som gör din
kare fader jemngod med de argaste och värrsta
förbrytare. Att förekomma sådant, måste du gifva
honom din hand.

Det gråa slottct. , II *
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Men han skall icke göra det; hvad fördel

skulle han ha deral"?
Du måste gifva honom din hand.

Irenes hufvud började svindla, men i detsamma
kom hon att tanka på den allvetande, allsmäktige
Guden, och hon suckade och bad:

O Gud, på hvilken jag ännu hoppas och tror,
fast Du kastat mig i denna hårda och rysliga pröf-
ning, fast min själ bäfvar och min panna bränner
. . . låt mig, Dig tili välbehag, gå igenom denna
pröfning . . . gif mig råd och mod och styrka!

Hennes tystnad afbröt fadren icke så hastigt,
«medan han af den spådde alit godt för sin sak.
Slutiigen sade han häftigt och vildt:

Du har betänkt dig. Så svara mig nu!
Då svarade Irene sakta men icke vacklande . . .

hennes ögon sökte i rymden, såsom om den tili—-
talade icke värit hennes fader, utan något osyn-
ligt, högre väsende:.

Då min fader viii, att jag, för att inför verl-
dens ögon bemantla ett brott begånget af lionom,
skall inför Gud och hans församling svära tro och
kärlek at en man, den jag icke älskar och aldrig
kan älska, så vädjar jag tili min kärlek, soin är
en gåfra och gnista af Gud, och tili . . . mitt
samvete, som är Guds egen röst inom mig; och
de bjuda mig att icke bli en dnbbel förräderska;
emot min kärlek .

. . det vore mycket . . . men
en förräderska emot min Gud, en menederska .. .

det är mera. y. Assars maka blir jag aldrig .. .

men Gud . . . styre allting tili det bästa!
Nyss nämnde du, föraktliga kärleksflicka, om
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ett brott, uppkommet af kärlek och mensklig svag-
het; det brottet gagnade ingen och, om brott An-
nas, var väl det ett af de värrsta. Nu tvekar du
att begå ett brott, som är så mycket mindre, som
det, utom att utgå ifrån barnslig kärlek och mensklig
styrka, tillika skulle ha ett godt ändamål.

Det förra var en svaghetssynd, det sednare
blefve en uppsåtlig. Minä böner tili Gud skola
utverka tillgift för hvad jag felat, men jag ryser,
att tili svaghetssynden foga ett uppsåtligt brott,
hvars ändamål . .

. om sådant skall tagas i be-
räkning . . . dessutom icke vore bättre än att be-
mantla ett tredje brott. Nej, så handlar Irene icke.

Ditt sista ord, qvinna, huru ljuder det.
Haralds maka viii jag bli . . . hans och in-

gen annans. Men Gud .
.

. styre allting tili det
bästa!

Jag skall bli en man för det, att din Gud
åtminstone icke skall styra . . . tili ditt bästa.

Och fadren slog sin dotter och skuffade henne,
tills lion mistade sansningen. Och med båda händ-
ren grep lian i hennes utslagna hår.

Hvad han nu företog med lienne, kunde ha köm-
mit af ett vildt hämndbegär på den dotter, som,
efter den svåraste pligters kollision en dödlig ra-
kat ut för, stadigt vidhöll den öfvertygelse och
den varma rättskänsla, som var en fläkt ifrån sam-
vetet och Gud och ett högre laud, och genom
denna fasthet blottställde honom, fadren, men den
store förbrytaren, för hvad han visste icke skola
uteblifva. Ett sådant hämndbegär hade värit nog
att döda ali klokhet, ali försigtighet, ali försyn.
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Troligare är dock, att baronen äfven härvid hade
en beräkning, en viss djefvulsk försigtighet.

v. Nit var troligen ej på sin kammare och om
han också var der, så skulle han i alla fall ej våga
skada baronen. Vinden var läst, så att ingen den
vägen kunde komma in; troligen visste helier in-
gen, att baronen var på vinden och hört hade de
säkert icke helier det icke högljudda samtal han
fört med Irene. Nu var hon sanslös och inga rop
kunde således fästa uppmärksamheten. Alit var
temligen egnadt att trankilisera baronen i afseende
å hvad han ämnade göra med Irene.

Det skulle bli mer än sannolikt att Irene, i höj-
den af saravetsqval och förtviflan valt ett frivilligt
och högst tragiskt slut. Fadren hade värit den
första, sora bevittnat den förfärliga scenen.

Vid misstankar var han van; att blott bli miss-
tänkt, men icke öfverbevisad, var för honom en
bagatell.

Och fadren slog sin dotter och skuffade henne,
tills lion raiste sansningen. Och med båda hän-
derna grep han i hennes utslagna hår och släpade
henne med sig tili klädstreckena.

Der hängde ned ifrån stocken en lagomt lång
och rätt passlig rcpända. Baronen lemnade n» sin
sanslösa dotter liggande på golfvet och gjorde helt
hastigt af repändan en snara.

Under de några ögonblick, som åtgingo tili detta
företag, haun Irene vakna. Hon satte sig npp,
såg på sin faders arbete, hvilket bortskrämde hen-
nes vaknande" lifsandar, så att det utrop hon gaf
var teraligen svagt och matt, och det iiaran hon
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uttalade, namnet Harald, nastan dog på hennes
läppar.

Baronen var icke ännu i allo färdig med sitt ar-
bete; icke underligt då, att han af sin dotters svaga
lifsyttringar blef något hapen. Han lemnade då
sitt halffardiga arbete och företog sig att ånyo
med slag och stötar misshandla Irene. Och han
lyckades häruti ganska väl; snart låg dottren der
såsom nyss, lika sanslös, lika hjelplös.

Hän tog sin egen kroppslängd tili grund för sin
mätning af snarans riktiga höjd öfver golfvet, och
dä lian kunde förstä, att Irene blott var vid pass
ett halft qvarter kortare än lian, ansäg lian snaran
ännu sitta för lägt, hvarföre lian slog repet nägra
slag omkring den stora dragspiken, hvilket var
vigare, än att flytta sjelfva snarans plats på repet.

Nu tog han den sanslösa kroppen och lyfta-
de henne med stark arm upp och instack hennes
hufvud inom snaran och drog tili den, så att sna-
ran satt väl tili efter haisen. Och sedän släppte
han sin dotter och lät henne hänga der, ej olik
de invid hängande klädningarne, hvilka, om de
haft lif, nu skulle taiat och begråtit sin herrska-
rinnas öde.

Det uppstod hos baronen en tvekan, antingen
han skulle blifva qvar och afvakta skådespelets slut,
eller om han skulle sakta smyga sig ur vinden.

Många ögonblick räckte icke denna tvekan, innan



340

Kap. XXII.
hiket.

Dörren sprängdes med ett förfärligt brak, och
in trädde Harald.

Baronen blef stående på sin plats och kunde
tillsvidare hvarken tala eller röra sig.

Harald gaf ej akt på lionom utan endast på den
hängda Irene. Med den högra armen afskar han
repet; med den venstra emottog han henne i fallet.
Och detta skedde ögonblickligt.

Sedän befriade lian haisen ifrån snaran, och
satte henne varsamt pä en derinvid beflntlig ma-
drass. Hän kände pä de smä nackbenen; de voro
icke krossade; pä hennes panna; den var nastan
kali. Puisen slog så sakta, som hän plägar hos
döende. Harald gned hennes händer emellan sinä;
hän vägade tillochmed söka varma hennes kalla
panna med kyssar.

Nu kom sig haronen ifrån sin apathi och sökte
obemärkt smyga sig bort, raen hans rörelser be-
xnärktes af Harald, som tili följe af dem vaknade
upp ifrån sin försjunkenhet i betraktandet af Irene.

Stanna, menniska, så framt lifvet är dig kärt
skrek hän och visade pistolen stanna, säger

jag dig . .
. blygs du icke att vilja aflägsna dig,

då din dotter ligger så här.
Haronen stannade instinktmessigt och Harald,

uppå hvars själ sorg och förtviflan redan kastat
sitt mörka flor, lemnade nu Irene och trädde ha-
ronen under ögonen.
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Hvarföre har herr baronen gjort detta?

Med en röst, som saknade det lugn, eller rät-
tare det slags sorg, han deri ville inlägga, svarade
baronen:

Huru kan magistern våga göra sådana an-
spelningar tili följe af denna högst sorgliga hän-
delsel

Vili du veta skäl . . . nåväl? Hvarföre läste
baronen sig in ensam med sin dotter?

Jag visste icke, att hon var här; jag sökte
v. Nit, och som jag ville vara ostörd med honom,
var jag näsvis nog att läsa igen dörren, som dess-
utom är min egen.

Kan väl vara, oaktadt jag ej tror det, att
baronen ville träffa sin handtlangare, honom, som
nu ligger i den lefvandes graf; men hvarföre
skyndade ni er icke att lösa snaran, som låg om-
kring det olyckliga barnets hals*?

Jag blef hapen och alterererad och mistade
ali min själsnärvaro,

Och det ända tili den grad, att baronen icke
ens kunde skrika om hjelp. Alit detta låter bra.
Men huru kommer det då tili, att baronen, oak-
tadt ert barn mi omkommit en sadan död, kan
svara på minä frågor med en beundransvärd själs-
närvaro "i

Äran är hos en man högre och vigtigare, än
barn, slägt och vänner. När äran sättes i fräga,
spänner själen sin kraft; man glöramer alla ömma
hand, för att vinna sin ära tillbaka. Men ni glöm-
mer min herre, med hvem ni talar; ni tillåter er
att examinera mig. Jag ber er hali er hellre tili
minä söner. Eljest kunde äfven jag göra en raot-
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fråga: huni är ni sjelf så kali och kan med sa-
dant lugn göra era klyftiga I'rågor, oaktadt hon
ligger der?

Jag minns nog, tili hvem jag talar och det
skall ni genast fä veta. På baronens fråga skall
jag svara: hon, som mi ligger der, var mig dyr-
barare, än alit i verlden; hon är förlorad för mig
och min olycka är stor, gränslös och öfvergår min
fattning derföre är jag lugn och kali . . .

åtminstone tili en början. Men äfven derföre är
jag kali för att kunna utsöka hämnd . .

. förstå
mig rätt. Nog af; ännu några frågor, dem ni må-
ste ge mig svar uppå. Hvarföre skulle Irene af
fri vilja halva . . .

Här stockade sig orden i Haralds mun, ty de
hade värit alltför sårande för hans känsiä och hä-
diska emot den liflösa, på hvars höghet hans tro
var så stark, att om ock ali sannolikhet taiat emot
henne, om än de döda stått upp ifrån sinä grifter
och hviskat tili honom sådant . . . aldrig hade han
trott, att Irene sjelf afhändt sig lifvet.

Afhändt sig lifvet, menar ni tili ade ha-
ronen liksom för att hjelpa Harald på trafven.

Ja, hvarföre hon skulle så . . . det menar jag.
Och det kan ni fråga, ni som dertill är en

stor anledning. Det gjorde hon af samvetsqval,
hopplöshet och förtviflan.

Jag finner att hon, det goda barnet för sin
gryrame och omensklige fader icke skytt att göra
en bekännelse, den han icke var värdig. Men in-
billa mig icke, att hon, då vår kärlek nått den
höjd, att intet hade kunnat skilja oss at, vait att
fly tili döden i stället för tili sälUieten och lifvet.
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Nu, denna morgon, då hon väntade sitt hjertas
vän och visste, att jag skulle blifva henne ett icke
lönligt utan nppenbart skydd emot edra onda an-
slag, nu skulle hon blifvit så hopplös, sä förtvif-
lad! Sadan dåre är jag ej, som tror sådana där-
aktiga ord. Jag vet det sä väl, att Irene, äfven
om jag dröjt många länga dagar utöfver denna,
ändå icke förlorat sin förtröstan, sin ädla hängif-
venhet och tillit, utan lefvat sali i hoppet och al-
drig böjt sin stolta panna under edert usla och
nedriga ok . . . Nej, men jag vet, huru det är.
Kammarjunkaren har i dag gjort henne sitt anbnd
och blifvit bemött med förakt och köld; hän har
liotat henne å hennes fars vägnar med sådant, som
Irenes barnsliga kansia icke kunde säga mig klart,
utan blott i dunkla och förtäckta ord .

.
. hon har

värit ständaktig icke blott emot honom, utan ock
mot sin fader. Denne fader tänkte sä här och
klokt var det hän tänkte: rödjer jag nu Hiekan ur
vägen och ställer så tili, att det ser ut, som hade
det värit hon sjelf, sä har jag säkert intet att
frukta af kammarjunkaren. Och hvilket ypperligt
tillfälle hade ni icke här på vinden, tili hvilken
dörren händelsevis kom att bli läst. Ja, ni kastade
snaran om hennes hals och dödade henne sä. Ljus
och mörker komma icke öfverens . . . hon är en
engel och du är en djefvul.

Under det lian talade med haronen, liade Ha-
rald flere gånger satt sig på madrassen bredvid
den liflösa Irene. Inom honom var ett svagt hopp,
att hon ännu kunde börja lefva; derföre pysslade
hän på allt sätt om henne; hän hade icke glömt
att öppna den tränga klädningens lif, att lossa
snörlifvets ros; nägra kappor, som räkade finnas
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der, tog han ned ifrån deras knaggar och bredde
öfver sin tysta brud, för att värna henne emot
köiden, hvilken dock äfven på sätt och vis borde
verka lifvande, hvarföre han tili yttermera för-
stärkning vätte vispeln i handfatet och stänkte då
och då några droppar på hennes panna och hjessa.

Han hade att så säga tvingat sig tili lugn för
att icke ett ögonblick glömma bleknade
Hiekan. Och om man sett honom nu, hade man
lika myeket beundrat honom för detta lugn, som
man undrat öfver den egna ställning, i hvilken
ödet kastat honom. Närä sig hade han tvenne va-
relser, blott tvenne, af hvilka den ene, den lef-
vande, var hans värrsta och enda fiende, den an-
dra hans hjertas mest älskade och enda vän. Med
den förre talade lian ord af afsky och ett kalit
förakt, med den sednare kunde han ej tala med
ord, emedan hon intet kunde svara; dock var om-
sorgen om henne hans hufvudsak; talet med den
andre var blott en oundviklig bisak-

Bevis, bevis stormade baronen bevis,
du förmätne näsvise pojkslyngel, du fräcke skurk,
at hvilken jag unnat den nåden att äta mitt bröd
och tillfället att snärja min dotter.

Den snaran var dock ej värd dödens snara.
Ditt bröd har jag ätit, säger du; jag svarar dig
tillbaka, att du aldrig mera hädanefter siall äta
mitt bröd. Ut skall du jagas ifrån ditt röfvade
slott och bort ifrån menniskors åsyn. Men derom
är icke fråga nu. Du viii hafva bevis; de angiina
bevisen äro således icke bindande . .

. och kanske
kunde du, oaktadt dem, slingra dig nndan verlds-
lig domstol ...för mig äro de fullkomljgen bin~
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dande. Annu ett bevis, som är svagt, men starkt.
Har du nånsin hört berättas, att någon, som gick
tili en frhillig död, förut misshandlade sin kropp,
sargade och slog den. Ser du här, huru min Irene
är behandlad, se dessa svullnader, se dessa mär-
ken efter naglar på haisen och i nacken, se detta
sköna hår, huru intrassladt och vildt. Du har sla-
git henne, på alit sätt misshandlat henne, dragit,
släpat henne ifrån håret . . . Jag skulle sakna be-
vis .

. .

Härunder kände han åter på hennes pulsar, hen-
nes panna. Nu tyckte han sig märkä, att här var
intet hopp och ändteligen bröt hans raseri sig löst,
då han fortfor:

Saknar jag bevis, du vilddjur, du lömska
tiger tili menniska, du onaturlige missfoster tili
far?

Med dessa ord rusade han på baronen. Så ru-
sar den tålige elefanten, hvars tålamod slutligen
tröttnar, på den vilde tigern ocli hembär snart se-
gerns krans. Han kastade med en förfärlig styrka
baronen tili golfvet och slog honom ett slag, så
att bloden frustade nt ifrån munnen, näsan och
öronen. Nu sansade sig åter Harald. Baronen,
som detta oaktadt icke förlorat sansningen skrek
nu med hög röst:

Mitt folk, hjelpen mig mot en mördare.
Skynden er!

. Skynden er ej. För haronen är faran ingen
skrek Harald med än högre röst.

Och inga steg hördes och ingen hjelp fick ba-
ronen. Medan lian än låg imder Haralds näfvar,
utbrast denne starkt och ljudeligt;
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Känner jag dig ej *? Din maka förgiftade du,

din svägerska . .
. dock det blir tid att tala om

henne framdeles .
.

. din brorsson satte du nt pä
en öde klippa . . . din brorsdotter lät du ombrin-
ga .

.
. än en gäng ville du mörda henne, Stella

.
. . och nu slutligen, för att lägga kronan på ver-

kot, bar du ombragt din egen dotter. Hvad borde
lönen, straffet vara för allt sådant. Vore det icke
ett af de minsta, att jag släpade dig vid båret tili
repändan i den andra knuten och hängde dig der,
säsom du gjorde med henne bar. Men det böf-
vesicke mig, en menniska, att vilja spela öde och
försyn. Och det vore äfven ett för litet straif för
dig, om straffpå denna jorden skola korama i fräga
. .

. Dock, på det jag mä vara säker, att du icke
smyger dig bort ellei- i din vildhet tillfogar detta
dyrbara lik nägon skada utöfver hvad du gjorde
ät den lefvande, sä följ mig, sä framt du ej vill,
att jag skall släpa dig ifrån båret.

Baronen följde mekaniskt Harald tili den andra
knuten. Då Harald sin tur gjorde en snara, bör-
jade baronen röra på sig för att fly, men i det-
samma hördes, liksom det taiat ifrån väggen invid,
en röst, som sade det ena ordet Henrik. Baronen
blef fjettrad på sin plats och förstenad. Harald
kunde nu göra med honom, hvad lian ville. Han
trädde baronens hela kropp igenom den rymliga
snaran och lemnade honom att hänga. Repet var
dock icke om haisen utan blott under armarna,
men baronen svätvade i luften och kunde icke
hjelpa sig.

Nu gick Harald ur vinden och fann hela trappan
nedåt besatt af husfolket, dit vi äfven räkna Fru
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Orrberg, såsom den sjunde, och syskonen v. As-
sar. (Gossarna voro lyckligtvis på ett längre be-
sök hos en familj i staden. Lilla Ulla sof ännu).
Alltsedan dörrens sprängning hade de stått der
och lyssnat, men icke vågat cller velat ila tili ba-
ronens hjelp. De öfriga voro mållösa af nyfiken-
liet eller förskräckelse; Amalia gret.

Harald gick tili sin kammare, tog sin moder i
handen och gaf henne med några ord förklaring
öfver det som händt, äfvensom förberedde henne
på hvad ännu liända skulle, på det hennes mod
icke skulle vackla. Han räckte henne en duk,
hvarmed hon tili en början rätt väl skulle skyla
sitt ansigte, hvarpå de båda trädde ut. At dem,
som besatte trappan, sade Harald:

Nu är tiden för er att komina upp och be-
vittna sådant, som öfverstiger alla edra aningar.
Kommen och dröjen ej!

Förvånade hade de värit öfver Haralds oförmo-
dade uppträdande; ännu mera blefvo de det vid
åsynen af den hemlighetsfulla qvinnan. Men hvem
målar deras förvåning, häpnad och förskräckelse,
då de kömmit på vinden och sågo haronen lefvan-
de hänga der ocli på ett litet afstånd hans dotter
ligga utsträckt och död.

Sedän hän några ögonblick låtit dem se ett så-
dant skådespel, befriade Harald haronen ifrån den
leda och försmädliga snaran. Nu ämnade haronen
bedja de tvenne karlarna, kiisken och betjenten,
kanske äfven kammarjunkaren gripa Harald; hän
ämnade tillochmed beskylla honom för att vara
Irenes raördare, men äsynen' af den heralighets-
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iali a qvinnan förjagade alit hans motl och bandt
hans tunga. Nu talade Harald:

Baron Arvid Henning-, du skulle gerna vilja
befalla alla dem du här ser att tillfoga mig det
värrsta, men tungan nekar dig sin tjenst och så
är äfven bäst, ty jag tror ej, att de vågade eller
ville lyda dig nu. Så hören mig nu. Inför er alla,
egna och fremmande, förklarar jag nu baronen Ar-
vid Henning för en tjuf och en röfvare, en äre-
skändare och en flerfaldig mördare. Sen denna
hans dotter, hans eget barn, huru lion nu ligger
der blek och stuni, sen märken efter det obarm-
hertiga repet om hennes hvita och späda hals, sen
märken efter grymma naglar, som sargat hennes
nacke. Sådant har hennes fader gjort och hvar-
föref Af hämndbegär eller för att ifrån sig sjelf
bortvältra fruktan för verldslig lag. Derom kunde
helt säkert tvenne af oss bättre upplysa de öfriga
och det skulle de icke underlåta, så vida jag tror,
att hedern och samvetetäro dem dyrbara
nemligen om sadan upplysning vore af nöden och
egentligen hörande tili saken. Nu kan det vara
nog att många bevis säga för oss, att det icke var
lion sjelf, såsom hennes fader viii låtsa tro, utan
just han, som dödade henne. Och om dessa be-
vis anses otillräckliga och halfva, så betänke man,
att sjelfva lagen anser halfva bevis för fullt bin-
dande, när de äro emot en, den der förut blifvit
öfverbevisad om stora nidingsdåd och brott. Ända
härtills har brottet krupit sinä mörka vägar, så att
lagen har måst blunda; ännu är han ej öfverbe-
visad, men hören nu de nidingsdåd, hvilka icke
skola jäfva det först omtalade, som j äfven här
hafven framför ögonen. För följande tvenne brott
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skall jag anklaga honom, och jag viii hoppas med
önskad framgång. Sen denna qvinna, kannen j
henne? . .

.

Härvid strök grefvinnan duken undan och visade
sitt ansigte. Då betäcktes baronens panna af en
dödens kallsvett och han dignade ned emot en
gammal sofFa, hvilken dock icke förskjöt honom,

Föga fattades, att äfven alla vittnen dignat ned
vid åsynen af detta ännu sköna ansigte, med detta
uttryck, som tycktes vara ett lån ifrån de dödas
hem.

Baronens betjent, en trettifem års man, hvilken
förut tjenat hos den äldre broden, störtade fram
och föll på knä för sin fordna herrskarinna.

Min nådiga grefvinna utbrast han.
En tår glänste i grefvinnans öga och hon lade

sin hand på tjenarens hufvud, hvarpå hon med
sakta våld reste honom npp. Sjelf kunde hon icke
tala nu, men hon vinkade åt sin Henrik att fort-
sätta. Det dröjde något, innan han åter fick styr-
ka dertill; dessutom fängslades hans öga som bäst
af en syn, en handling, som, ehuru den föreföll
honom onyttig, likväl gjorde honom tacksam emot
den, som dertill var en orsak.

Det var Amalia. Medan Harald talade, hade hon
vågat sig fram tili sin frökens läger och berört
hennes händer och panna. Mera än nyfikenheten
eggade henne omsorgen om den som lag der. Hon
sprang ut och återkom nu med något retande hikt-
vatten och mera sådant och återgick tili sin frö-
kens läger, samt började der sinä små ömmande
försök. Harald smålog vemodigt . .

. och fortfor:
Ja, detta är grefyinnan Helena Henning. Mån-
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ga, utom denne trogne tjenaren, lefva ännn, som
kunna intyga, att sä är. Henne begrof man .

.
.

man trodde henne vara död, då hon blott var sken-
död. Ilon vaknade upp och fanm sig vara i nn-
derjordiskt rnm, der hvarken soi eller måne lyste.
Der säg hon, dä och då, två männer, af hvilka
den ene är der, och den andre, som nu mera är
mitt medvittne, är för det närvarande pä egen
begäran i samma grafkammare, hvarifrän jag i
natt, genom en lycklig tillfällighet, räddade gref-
vinnan Henning. I fjorton år har baronen hailit
henne fången der, endast för att tillfredsställa en
djefvulsk, onaturlig hämndlystnad. Hvad skall jag
tala mera derom; tungan häftade vid min gom, om
jag sökte att säga allt hvad jag tror och vet. Här
sen j henne nu, den dyrbara och älskade . . . hon
lefver, men sen, huru baronen der skälfver .

. .

....Grefve Henning hade med sin maka tvenne
barn. Sjelf var hän länge borta, ty lian hade rå-
kat i slafveri; makan var emellertid inspärrad pä
ett dårhus. Baronen företog sig en resa med sin
myndling, den lille Henrik. Der utsatte lian honom
på en öde ö. Men detta barn blef räddadt, upp-
fostradt säsora eget barn af en liederlig farailj och
hän lefver ännu. Dottren, hvilken efter fadrens
verkliga och modrens förmenta död blef en mynd-
ling under farbrodren, var det äfven hans mening
att rödja nr vägen; men hans handtlangare, rörd
af medlidande, bortbytte henne emot ett dödt barn,
det hän nnder baronens frånvaro lät begrafva. Äf-
ven detta barn lefver ännn, oaktadt de mest nn-
derbara öden och faror; j kannen alla henne väl
. .

. det är Stella. Sen denna likhet eraellan modren
och dottren och tviflen icke! .

. . Hvad sonen be-
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träffar, han hvars minnessten j kannen se der i
parken, så lefver, såsom jag redan sagt det, äfven
han; han lefver, så framt den lefver, som nu ta-
lar tili eder. Ja, jag är Henrik Henning . . .

denna är min moder och Stella min syster . . . .

. . . Inför verldslig domstol skall jag förfäkta vara
rättigheter; de anklagelser jag gjort emot denne,
skall jag äfven förfäkta. Må han ega klyftighet,
ma han bjuda tili att göra sanningar tili blotta
sannolikheter; Gud skall skänka mig skarpsinnig-
het att beslå lögnen.

Baronen var icke mera i den sinnesförfattning,
att hän kunnat höra Haralds sednare tai. Hän lag
pä den rankiga soffan i en sådan belägenhet, att
hän när helst, utom nu, väckt deltagande och med-
lidande. Försvunnen var ögonens eld; de stirrade
vihit i sinä hälor; häret reste sig borstlikt och
vihit; munnen fradgades och knäna arbetade matt.
Harald var den förste, som märkte hans tillständ
och lian sade mildt:

Bären haronen bort tili de mm, som ännu
må vara hans. Skicken genast efter läkare, så
framt ej detta tillständ snart går öfver; och skö-
ten haronen ömt; det är en gammal man och der-
till er luisbonde.

Voro dessa ord sagda af ädelmod eller för det
lian fruktade, att vansinnets natt skulle beröfva
honom lians offer? Snart få vi se bevekelsegrunden.

Alit tjenstefolket utom Amalia försvann, raen
karamarjunkaren och hans syster kunde icke draga
sig tillbaka. Kammarjunkaren tog tili orda:

Del gräa slottet. 12



352
Tror herr magistern . . . förlåt att jag ännu

kallar er så, att jag hade någon del i detta?
Jag yill icke tro någon om ondt, numera,

sedän jag nödgats trp och \eta, att så mycken
ondska kan finnas hos en enda.

Emilie v. Assars känslor hade under alit det för-
färliga, hvartill lion värit vittne, antagit en ny
och fremmande gestalt. Förvirrad och ovanlig steg
lion fram tili Harald och tog hans hand i sin. Hon
yttrade sakta ord:

Harald Thalberg, Henrik Henning, tro ännn
en om ondt . .

. mig. Det var jag som eggade
min bror att gå tili det yttersta. Och verkan deraf
har värit förfärlig.

Nej, min syster; jag lydde dig icke fullkom-
ligt dcnna gång. När haronen gick hit upp, hop-
pades jag ännn trälfa Irene dernere, och då hade
jag medgifvit det hon litet förut så skönt bad mig
om ...att försaka dottren, men skona fadren.
Det visste haronen icke af; då hade lian väl ej
handiat, såsom lian handlade.
- Tomma tröstegnmder, Emil; ty derest haro-

nen ej funnit Irene häruppe, sä hade du ändå
fnnnit mig dernere och jag' skulle sökt att åter
bearbeta dig tili det onda. Detta skedde väl icke;
men var det icke jag, soin uppmanade dig att icke
uppgifva dina anspräk, oaktadt jag väl visste, hvem
lion älskade? Jag är olycklig, då jag är brottslig,
och att jag är det, ser jag nu först klart. Jag
styrdes af fåfänga och beräkning . . . visserligen
också af kärlek, Harald, men hvad var den kär-
lekcn värd, då hän trifdes tillsammans med sä för-
aktliga känslor. O, om Irene lefde, nej, öin Ilon
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åter uppvaknade, att jag finge äfven för henne be-
känna min nedrighet, att jag på något satt finge
godtgöra, hvad jag brutit. Ser du Harald, jag äl-
skar dig och ville ändå att lion vaknade åter; fin-
ner du icke, att jag ångrar mig? Men hvad hjel-
per ali ånger, hvad gagna alla tårar, när det gjor-
da är gjordt, och Irene icke mera vaknar.

Qvinnlighetens ädlare sidor hade vunnit seger
öfver qvinnlighetens alltför vanliga lyten. Den san-
na känslan hade brutit sin damm och Emilie gret
bittert.

Hon vaknar icke sade Harald och Emilie
gret bittrare.

Då nalkades henne grefvinnan Henning och tryck-
te ömt hennes hand. Modren ville så gerna trösta
den, som älskade hennes son.

Hon vaknar sade Amalia tyst, men
hon vaknar.

Drag dig undan Emil hviskade Emilie tili
sin bror; han förstod henne och lydde.

Harald och grefvinnan gingo fram tili Irene. Ja,
Harald tyckte sig märkä en viss lifsfärg på hennes
kinder. Detta ansäg hän nastan för en inbillning,
men lian sade:

Nu skola vi sakta och försigtigt hara den
dyrbara bördan tili värme.

Nu bars Irene på sin madrass af de fyra tili
Haralds kammare och nedlades jemte madrassen
och den lilla örongotten på hans säng. De satte
en spegel för hennes rann ...det slog imma der-
på. Harald kände på hennes puis och fann den
. . . sla. Ater fuktade hän hennes tinningar med
vatten; Amalia gjorde ännu ett försök med sin
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luktvattensflaska och hade den glädjen, som äfven
alla andra, att den skenbart döda slog upp ögonen.

Med den egna klang hennes röst alltid ägde,
och som äfven nu, oaktadt röstens svaghet, träng-
de ljuft in i själen, sade Irene:

Harald, det der är du, Harald
och der är min sn iillä Amalia och Emilie,
är du äfven här .

.
. men du . . Stella har du

blifvit äldre? Hvarföre har Stella ensam blifvit
äldre'? Harald, förstår du det? Först skall jag
dock säga, att jag älskar dig.

■— Ja sade Irene och reste sig litet upp
jag skulle eljest säga att jag lefde, men när Stella
blifvit äldre, så kan det inte vara så, att jag lef-
ver, utan jag är död. Ja, jag förstår det nu väl.
Jag är död och är salig; Gud har gifvit mig Ha-
ralds kammare tili min himmel . . . Men hvarföre
är Emilie här*?

Emilie började nu åter gråta, men det var af
glädje; det fröjdade det innersta af hennes själ
att höra förebråelser af Irene nu. Emilies själ
hade börjat slå ut sin enda, sin vackra blomma.

Det är derföre svarade Harald att E-
milie är din vän och icke en af de minsta.

Så sade Harald. Elappa mig då Emilie, sä
som du nu gör, och gråt, såsom du nu gör, af
glädje att vi alla äro i himmelen. Men jag kan
inte förstå, hvarföre Stella ensam blifvit äldre.

Det är Stellas mor sade Amalia.
Är det? Och jag är då på jorden och jag

lefver; Harald jag älskar dig. Stackars Harald,
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var inte ängslig. Jag är ju ändå din, om jag är
död eller lefver, och jag tror jag lefver
Men jag är matt och sjuk och viii sofva.

Och åter böjde hon sitt hufvud ned emot den
lilla hufvudkudden och somnade in.

Harald gick ner, vinkande Emilie att följa sig
och hon följde. Han tryckte hennes hand och hon
var. nöjd.

Komne ned, frågade han, huru det stod tili med
haronen. Det visste ingen. Ingen hade värit hos
honom. Lilla Ulla hade frågat efter honom och
blifvit afspisad med svaret, att pappa ville vara
ensam. Hon hade frågat efter stora syster; man
hade sagt, att hon var sjuk, men icke sagt hvar
hon var.

Gå upp i min kammare sade Harald, då
han mötte lilla Ulla der ligger stora syster sjuk
. . . men var tyst, Ulla.

Lilla Ulla lydde med sinä stora förståndiga ö-
gon och gick.

Kom Emilie, vi vilja se åt den sjuke.
Och de gingo. Och der låg baronen utan sans-

ning, likasom de sågo honom på vinden. Kam-
marjunkaren, som vädrat upp deras vägar, inkom
äfven snart. Han förvånades öfver den vänskap,
som han såg råda emellan Emilie och Harald.

Nu är kyrktid sade Harald jag viii dit;
viii Emilie följa med mig . . . Irene sofver. At
herr kammarjunkaren lemnar jag det uppdraget att
vaka öfver den sjuke här.

Men inföll Emilie om han skulle vakna!
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Emil, gå upp tili . ... hans kammare, tag Haralds
vapen och försvara Irene . . . om det behöfves.

Snart var Emilie päklädd, hästen förespännd
och de gingo alla tre upp tili den kammare, som
nu var Irenes. Hon sof, en god engel, illa be-
handlad af en ond.

v. Assar tog vapnen; Emilie och Harald togo
afsked af den sofvande vännen och ...de foro.

Denna resa var det lyckligaste minne i Emilies
lif. Väl visste hon, att hon icke var älskad, men
hon visste äfven, att hon var förstådd. För alit
hvad som händer Emilie framdeles i en verld, har
hon ersättning i detta minne.

De voro i kyrkan och bivistade gudstjensten. Och
de voro på kapellansbolet och spisade der sin mid-
dag. Och sedän foro de alla fyra tili Ristilä.

Harald hade sagt dem alit och åter kunde han
fara med . . . Emilie, och Erik med Stella. På
vägen sade Stella:

Du har smålett så der sorgset, så der im-
pertinent, min bästa vän, när jag sagt, att jag nå-
gongång skulle återflnna minä föräldrar, åtminsto-
ne min mor, ty jag föreställer mig, att en mor är
ändå bättre. Och ser du nu Erik . . . du, som
är prest och allting och som jag ändå kallar du

min Erik, min egen, älskade och bästa
vän, ser du . . .ja får inte Stella någongång ha
rätt?

O ja, du min lefnads näsperla, min framtids
törnros, min nutids salighet och min jordiska fram-
tids enda hopp ...o hvad jag älskar dig, fattiga
barn.

Vet du Erik, huru ond jag är på dig för en
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sak. 31inns du, hvad du en gång sade: «tänk, om
det skulle bli upplyst, att du vore en prinsessa,
en fröken, en grefvinna och ...jag är och för-
blir ...en fattig prest» Men vet du. % .

om jag blir rik, blir jag tusendefaldt rikare, då
jag får kasta alltsammans på min egen vän, min
Erik, min fattiga prest , . . och säga: tag Stella
sadan hon är, du som tog Stella, sadan hon var.

Elier smålog Erik «tag alit det der
och Stella på köpet.»

Ja, jag bara skämtade sade Stella med
en min, som nu i hast blifvit alfvarsam hvad
skulle jag vara ond på dig. Nog vet jag, att du
förstår mig och att du förstår, att jag förstår dig.
Och att du förstår, att jag förstår, att du förstår
mig.
,
Hvad Stella nu menade var nastan detsamma,

som den menar, hvilken ställer ett föremål emel-
lan tvenne speglar och får se huru bilderna reflek-
tera hvarandra aldrig så länge. Men då hon icke
ens förstod den grad af ömsesidiga förståenden,
tili hvilken hon kömmit, började hon skratta åt
sinä ord. Och sedän blef hon straxt alfvarsam åter.

Du suckar, Stella, och jag tror jag tycker
mera om dig, då du suckar nu, än då du ler.

O cli jag tackar dig, Erik, för denna lilla
förebråelse, men du borde banna mig mycket mer.
Stella är en bra lättsinnig varelse, som kan le o-
aktadt så Vigtigt förestår henne, som att få se sin
. . . egen mor , . . och oaktadt hon fått veta så-
dant, som Harald i dag berättat för oss. Men
ser du, min vän, derföre är det som Stella kan
ha rum för skämtet och löjet, emedan jag inte
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kan riktigt tro alit det der, som Harald omtalat.
Jag skulle då verkeligen ha en mor . . . det vore
för mycket för mig, alldeles för mycket . .

. och
Harald min bror, hu det är ju rysligt .

. . honom,
som jag troligen skulle börjat älska, om han inte
fört mig tili dig . . . älska, ja på det sättet som
man älskar den som man viii ha tili man. Vet
Erik, huru det förefaller mig. Jag tycker, att jag
gått öfver ett bråddjup, som värit betäckt af mossa,
hvars enda underlag värit ris och qvistar, så att
jag skulle fallit, om jag trampat på dem. Ett smalt
hand af mossan var dock dugligt att gå på, eme-
dan derunder var en spång. På detta smala ban-
det gick Stella och . .

. kom lyckligt öfver.
De voro mi nti Ristilä parken; Erik pekade på

«det gråa slottet» och sade: «der är Stellas för-
sta hein.»

Stella bleknade och tryckte Eriks hand. Hon
skulle icke sluppit uppför trapporna tili vindskam-
maren, derest icke Erik stödt henne på sin arm,
men vid dörren tecknade hon åt honom, att stadna.
Stella drog några djupa andedrag och nickade se-
dän bifallande, då Erik satte hand en på låset.
Harald förde dottren tili modrens famn.

Jag minnes en aktör, hvilken föröfrigt var af
stor förtjenst, men hade det felet, dä lian spelade
kinkiga, tragiska roller, att hän slog öfver, d. v. s.
hän inlade i röst och åtbörder sin starka pathos
förtidigt, sä att när sedän de mest intresserande,
de mest kritiska scenerna kommo, så kunde denna
pathos icke mera höjas, emedan den allaredan nätt
sin kulminationspunkt. En tecknare af händelser
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ur hjertats verld, med andra ord en stackars för-
fattare, hvilken under hela sin berättelse sökt att
framställa sakerna så godt han nånsin kunnat, men
ettutre finner ämnet öfverstiga hans förmågas ma-
ximum, liknar någotsånär den omtalade aktören,
med den märkbara skillnad dock, att författaren
kan låta bli att skrifva, i fall ämnet går öfver hans
krafter, men aktören kunde i alla fall ej låta bli
att tala och agera.

Så mycket kan dock sägas, att lilla Stella an-
nars icke plägade ha lätt för svimningar, men ny-
årsdagen, år 18 . ~ kl. emellan två och tre efter-
middagen, vaknade hon i modrens armar upp ifrån
trenne sådana.

Irene sofde djupt och tungt; lifskrafterna be-
höfde sä väl denna stärkande sömn.

Harald hade icke glömt v. Nit. En smed öpp-
nade låset och snart var v. Nit åter i sin vinds-
kammare, hvarest Harald berättade för honom hvad
under den dagen hade passerat. v. Nit ville icke
gå och se på baronen.

Smeden öppnade jeraväl låset tili den jernked,
hvarmed grefvinnans venstra hand alit ännu var
besvärad. Nu först kände lion sig riktigt fri och
nastan glömde det förflutna.

Den keden skall jag sätta på min vägg
sade Stella för att alltid ha den för ögonen
och lära mig af dig, moder, huru man skall för-
draga olyckan.

Och huru man skall lära att värdera lyckan;
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tillade grefvinnan allt mitt lidande ville jag

icke ha oskedt, ty då vore jag icke så lycklig jag
nu är. Gud har värit nådig emot raig, som icke
tillåtit mig dö, litan unnade mig en sådan lycka.
Gods och frihet, är mycket; minä barn äro än
mera. Hiiru hafven j blifvit så goda och förstån-
diga, sä älskvärda och sköna*? Svaren mig, Ha-
rald och Stella, Henrik och Helena . . .

Haralds lycka mot aftonen af denna dag var
större än om morgonen hans olycka. Vid pass
klockan fem slog Irene upp sinä ögon och förnöj-
de alla, mest dock Harald. Ilon var alldeles vid
full sans, och hennes tai ieke det minsta osam-
manhängande.

Harald tog Erik i handen och förde lionom ut.
Min bror och vän sade han tror du,

att jag för ett enda ögonblick hade slriljt mig ifrån
Irene, utan att jag dertill haft giltiga orsaker. Jag
ville förbereda dig och Stella på hvad j här skul-
len få se, men jag ville äfven annat. Och det
mindre vigtiga först .

. . mindre vigtiga, säger jag,
fast det för mig är så vigtigt. Jag ville att kyr-
kan stadfäste den förening, som härtills blifvit knu-
ten blott af kärlek och natur. Jag härdar icke ut
med att se det arma barnet ligga der misshandlad
tili kroppen och kanske lidande tili själen. Borttag
detta själsqval. Och ser du, fast Irene nu är
bart bättre, så kunde ju hända, att hon åter blefve
sämre, att hon doge. Derföre, vig mig med Irene!
Vig oss nu!

Jag kan icke annat än bifalla din bön. Fadren
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har förlorat sin rättighet såsom målsman, och jag
gör icke orätt deri. Så kom då.

Och de gingo in. Och med några ord förkla-
rade Erik, hvad nu skulle ske. Och han förrätta-
de vigselceremonien, så som han alltid var van att
förrätta den. Och för detta lif var Irene Haralds
maka.

Det torde vara onödigt att uppräkna vittnena;
väre det nog sagdt, att de voro fem, och att äf-
ven kammarjunkaren hörde tili deras antal.

Af dem, som greto, gret Emilie mest. Hennes
tårar voro de bittraste, men tillika de ljufvaste;
kärlekens dröm var slut, men inom henne bygg-
des ett tempel, som icke var ett luftslott, försa-
kelsens tempel. Ingen afund brännde hennes bröst,
då hon framstammade sin lyckönskan.

Det var Emilie, som uppmanat Harald tili den-
na oförmodade vigsel. Och han var henne tack-
sam derför, så tacksam man kan vara det emot en
qvinna, den man, ock, icke älskar.

"Vi hafva sagt, att Haralds bröst icke var tili—-
slutet för mensklighetens böner; månne vi deruti
misstagit oss'?

Harald gick ut och återkom efter en stund, samt
tog åter Erik i handen, och mi gingo de båda ner.

Nu kommer det vigtigare sade Harald
det som mera är en hufvudsak för dig, såsom en
Hei*rans tjenare. Samia nu hela din själsstyrka,
ty du skall nu icke förena för lifvet, utan bereda
tili evigheten. Ja, hvad jag befarat, har beklag-
ligtvis inträffat. AUtsedan han såg henne, som han



362

var van att se blott under jorden, öfver densam-
ma, har haronen värit mällös. Jag trodde först,
att det kunde ha värit en förställning och att hans
mening var att lätsa vansinne, men i alla fall ville
jag hafva dig här. Ja, det är sorgligt och alltför
beklagligt. Det är ett verkligt slaganfall och hans
ansigte är helt och hället förvandladt. Gå nu och
bered honom tili döden.

Presten bleknade, men gick och dröjde der inne
en icke så liten stund. Harald började fatta alit
hopp.

Slutligen återkom Erik ännu blekare, än han var,
då han inträdde.

Alit är förgäfves sade Erik först för-
stod han mig icke, utan låg der ulan sans och
medvetande. Men när medvetandet återvände och
han såg mig, gaf han mig tecken, att jag skulle
anagsna mig. Och då jag öppnade munnen och
började med en inledning, så god jag kunde, skar
han tänderna, knöt näfvarna och tillochmed hån-
skrattade. Jag mistade slutligen alit mitt mod, alit
mitt hopp och sadan ser du mig nu, olyckligare
än jag var, då jag inträdde. Kom, låtom oss gå
upp, du att söka tröst hos Irene, jag hos Stella!

Emilie mötte tieni i trappan.
Goda Emilie sade Harald gå och se

emellanåt om baronen, ty det anar mig, att lian
ligger på sitt yttersta. Tjenstefolket tyckes icke
bry sig om sin husbonde stort; kanske de icke
heller våga. Men en fråga: hvar är lilla Ulla*?

Hon kom just upp och frågar efter stora
systers fåstman.
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Aj, det är illa; barnet kunde lätt börja tala

om sin far, och skaka Irene, som icke sofver mi
mera.

När de kömmit iipp, hviskade Harald några ord
i Ullas öra. Så klipsk och fiffig var detta barn,
att hon svarade honom på någonting helt annat:

Ja, nog vet jag, att du är stora systers fåst-
man.

Irene hörde dock icke dessa ord, ty lion hade
emellertid, efter den själen med sällhet genom-
bäfvande vigseln, förfallit i en lindrig feber och
matthet, hvilken åter hade tili verkan sömn. Ha-
rald satte sig vid bädden och åtnöjde sig med att
kyssä hennes hår. Stella satt emellan sin moder
och Erik; hon var i sanning en perla, inlagd i
guld och mådde såsom den.

.Föröfrigt rådde en tystnad, någongång afbruten
af hviskningar emellan de tre. Ulla sade alls in-
genting.

]\är de suttit så vid pass en eller ett par tim-
mar, inkom Emilie och vinkade åt Harald att föl-
ja sig.

Jag kan ieke vara der mera, jag har ej styr-
ka dertill; gå du Harald och tag emot hans sista
suck.

När Harald inkom, skiftade uttrycket i baronens
ansigte och han återfick talförmågan. Hans ord
voro:

Haf omsorg om minä barn. Irene var det
icke.

Snart började dödsrosslingarna o-ch dödskampen,
hvilken dock icke var svårare än andras. Och så
låg baronen der, ett lik.
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Det slog såsom en hinna, ett svart flor, da han

lade handen på baronens panna och fann den kali
såsom is. Det var med möda Harald kunde halla
sig nppe; en hemsk fasa bemäktigade sig hans själ
och hans tankar talade så:

Så ligger du nu der, befriad ifrån alla jor-
diska rättegångar, icke mera i behof af ett klyftigt
och förslaget hufvud att slingra dig undan den
verdsliga lagen, den enda, på hvilken du trodde.
Du har nu att göra med den gudomliga lagen, med
en domare, som icke kan mutas med gåfvor, icke
bestickas mcd löften, hvars skarpsinnighet icke be-
höfver långa och onödiga rättegångar, hvars ali—-
seende öga icke har vittnen af nöden. O fåfänga
stoftbarn, menniskoi", kommen hit och sen en man,
hvilken Gud befriade ifrån nesliga, jordiska straff,
emedan lian ansåg dem obehöfliga och af intet
värde emot hans egna rättrådighet och rättvisa.
Sen denne man, som nyss fräckt trampade gudom-
lig och verdslig lag under fötterna, nu ligga här,
så usel och hjelplös. Hafven j tviflat på odödlig-
heten, så tviflen icke mera! Jag är en
syndare, men jag ville icke sluta så; jag ville icke
byta lott med dig. Jag hade uimat åt dig att lefva,
jag hade icke velat åt dig det grufligaste . . . dö-
den. Bättre hade för dig värit alla nesliga, jor-
diska straff, om du genom dem kömmit tili ånger
och ruelse. Och i sanning, hellre än att se dig
död, hade jag valt att icke anklaga dig inför den
verldsliga domstolen; jag hade hoppats, att du så-
lunda kömmit tiil besinning, kanske tili bättring.
Men Guds förutseende öga såg annat, och din
nådetid var ute.

Sådant var nu baronens dödsläger. Ingen vän,
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ingen tjenare stod viti hans sida. Blott en stod
der, hans fiende, densamme, som lyckats uppdaga
alla hans nedrigheter och ställa hans handlingar
nakna för verlden.

Men denne enes hjerta var menskligt. På den-
na sin lyckas dag kun de han gråta bittrare, än
han nånsin gråtit förut, bittrare än han nånsin
kommer att gråta framdeles. Och när han blef
lika olycklig, som han denna dag värit lycklig,
hade han inga tårar för sin egen olycka; deras
kalla tycktes vara förtorkad.

Snart visste alla af den sorgliga tilldragelsen
. . . alla utom Irene, hvars matthet och feber fort-
for och för hvilken tillochmed lilla Ulla förstod
att dölja förhållandet.

Femte dagen härefter fördes haronen tili sitt
sista jordiska hvilorum, familjegrafven, densamma
graf, hvarifrån han och v. Nit fjorton och ett halft
år förut bortburit grefvinnan. Men han var icke
skendöd och ingen vänlig hand bortskaffade honom
ifrån grafven, för att låta honom lefva, liade det
ock värit i någon underjordisk kammare, der sol-
ljns och menniskosällskap icke förunnats honom,
endast . . . lifvet.

Såvida ingen dom öfver honom blifvit afkunnad,
ingen anklagelse gjord, så åtnjöt naturligtvis ha-
ronen en hederlig begrafning.

När i den kalla jordens sköte nedlägges stoftet
af en för oss dyrbar, god och älskvärd person,
om hvilken vi hafva den förhoppning, att dess
blifvande boning skall vara en af de sällas, så pläga
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vi menniskor gråta. Och hvem kan förtycka oss
vara tårar, som äro en gärd at sorgen och sakna-
den, kanske kärleken, eller deltagandet'?

Lika skönt, kanske skönare är det att se men-
niskor gråta, då de tili dess hvilorum beledsaga
stoftet af en nasta, om hvars själs blifvande bo-
ning de äro öfvertygade, att hon blir en af de
osällas. Sådana tårar äro en gärd, icke åt sor-
gen, saknaden och kärleken, endast åt öfvertygel-
sen .

. . om Guds oundvikliga, rättvisa dom, kan-
ske äfven åt sorgen öfver att menniskan, en Iju-
sets son och Guds beläte skall sluta så beklagans-
värdt, med qvalens evighet, ett bottenlöst svalg
för sin syn.

Utom af presten och Stella, kammarjunkaren
och dess syster, utgjordes begrafningstäget blott
af de tre barnen, allt husfolket och alla Ristilä
nnderhafvande. Lilla Ulla var den enda, som gret
af sorg . . . fadren hade ändå emot henne värit
temligen god. De bäda gossarna, som icke hade
nägon klar kunskap om hvad på Ristilä sednast
förefallit, men för öfrigt alls icke höllo af sin far,
greto icke och voro dessutom allsicke rörda. Men
för öfrigt greto alla, andra och deras tårars me-
nin; .

.
. förstä vi.

Fyra voro icke med om processionen, v. Nit,
grefvinnan, Harald och Irene. Irene mådde nu
mycket bättre; hon hade nyss med ganska god
aptit ätit en rätt och ämnade äta en annan, då
hon förskräckt släppte tallriken i golfvet och ut-
ropade:

O Gud, säg Harald hvad är detta*?
Fru Orrberg hade oförsigtigtvis tili vaniljkremen
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tiltagt litet krimskrams, konfityrer, hvaribland äfven
råkade finnas några karameller raed svarta omslag,
dödskallar m, m., så som brukas på begrafningar.

Harald blef helt blek och kunde icke svara. Li-
kaså hans moder.

Såg jag icke på edra miner sade Irene
att det var någonting, som j villen dölja för

mig. Hvem är död, säg fort ut, min Harald; jag
lofvar dig att icke bli mycket slagen. Är han död'?

Han var icke din fader svarade Harald
på dödsbädden sade han mig det.

Na mindes Irene hvad fadren sagt äfven henne,
den sista rysliga gången, att hon var sin moders
afbild äfven uti sädant. Och kanske var det detta
minne, samt öfvertygelsen om att haronen på döds-
bädden taiat sanning, som frälsade hennes lif.
Dock föll hon uti en hetsig feber, uppfylld af de
gräsligaste drömbilder, 'under hvilka hon ömsom
såg sin fader död, ömsom lefvande.

Grefvinnan visste, att Irenes moder värit den
dygdigaste och mest försakande qvinna, och att
baronens misstankar ora henne voro fullkomligen
ogrundade. Grefvinnan var således öfvertygad ora
att Irene var baronens egen dotter; inen lion yp-
padc det aldrig, livarken for Irene, Harald eller
någon annan menniska, och med sin hemlighet
gick hon 5 grafven.

Det gräa slottet. 12*



368

Kap. XXIII,

Som icke är iångt, men kunnat hil-
aa trenne långa kapitel.

Dagen efter baronens begrafning afreste kam-
marjunkaren, men Emilie kun de icke lemna Irene,
innan hon blifvit förvissad om huruvida det blefve
lif eller död. Hon var den trognaste sjukvårder-
ska oeh da Harald hade henne och Amalia, be-
höfde lian icke befara, att doktorns föreskrifter i
någon mån öfverträddes.

Men när Irene fullkomligen tillfrisknat, började
Emilie . . . icke att bli sjuk, men magra och blekna.

Jag tror sade Irene att min färg och
styrka tilitaga på din bekostnad, goda Emilie. Du
småler blott ..

. . hvad menar du?
Emilie började att sakta gråta och gömde sitt

hufvud hos Irene.. Men beroannande sig slet hon
sig snart lös ifrån Irenes famn och Irenes armar,
som lågo kring hennes hals.

Vet du Irene, huru jag förefaller mig sjelf?
Likasom en som blifvit berusad af ett godt och
ädelt viri. Så mycket besinning liar han, att han
vet, att, ju mera han tager tili bästa af den för-
ioriska drycken, d-esto mera berusad blir han och
desto mera skadar han sig sjelf. Hans passion,
smaken för, vinet och ruset, blir alit starkare på
den ena vugskålen; förnuftet blir alit mera talan-
de, alit mera vigtigt på den andra. Förnuftet och
passionen spela alit högre spel, tili dess mamien
besegras antingen af det förra eller den sednare;
han . . . dricker icke mera, eller han faller ner
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fullkomligen besinningslös . ....
.

. Jag väljer
förnuftet; jag måste fly Harald för alltid.

Irene hade lärt sig älska Emilie såsom en verk-
lig vän. Och än mera liöll lion af henne, för det
Emilie älskade hennes egen Harald. När har en
qvinna nånsin värit likgiltig för sådant? Irene var
en qvinna och ...en menniska.

Irene var icke en af de känslolösa varelser, som,
då de älska, glömma vänskap och alit annat. Ilon
skulle gernä behållit Emilie hos sig för lifvet, men
nu . .

. högaktade lion hennes starka och goda
bevekelsegrunder och sade intet, då hon icke kun-
de motsäga sin vän.

Blinddörren tili detta rum . . . Irenes sängkam-
mare . . . gick nu upo* ...det var icke en blind-
dörr mer. Harald koni in. lian plägade alltid då
lian värit borta och koni tili sin Irene, kyssä hen-
ne, men nu såg lian, med den fina, niistän qvinn-
liga instinkt, som var honom egen, att det var det
bästa, att icke kyssä henne nu.

Hvarföre kysser inte Harald sin maka sa-
de Emilie kyss Irene för min skull.

Fortfaren j med ert ämne sade Harald.
Jo, vet Harald menade Emilie jag skall

nu fara bort . .
. tili Sverige tillbaka. Der skall

jag någorstädes . .
. jag tror i den mest undan-

skymda delen af Dalarne med mitt lilla arf köpa
mig ett heuiman ...ett torp. Och tili sällskap i
min enslighet skall jag taga .

. . adopteray (härvid
smålog Emilie) någon liten flicka, som icke behöf-
ver vara vacker ails . . . jag skall uppfostra hen-
ne ..

. bilda henne efter mitt sinne. Och ora hon
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blir bra, om hon blir rätt god och snäll, skall jag
tacka Gud, som lätit mig kanna dig Harald.

Och hela tårar öfversköljde hennes kinder, ocli
hon sprang ut genom samma dorr, i hvilken Ha-
rald sednast gripit. Och hon bestyrde med stör-
sta ordning om hästen, hvilken jemte kari af Ha-
rald var utlofvad at kammarjunkaren att föra Emi-
lie tili staden. Och hon kom tillbaka samma väg
lion utgått. Då var personalen förökad genom lilla
Ulla.

Hör du, Emilie, sade hon vi komma
att få roligt i dag. Knut skall låta oss få se ett
skuggspel, som han säger att blir vackert så att
alla ha roligt . .

. gamla med. Hvarföre skall du
då gråta'?

Jag reser bort nu, goda Ulla; derföre grå-
ter jag.

Men när du gråter och skall resa bort, hvar-
frirc skall du då resa?

Dessa ord, yttrade af barnet, voro den svåraste
frestelse för Emilie. Men hon öfvervann den. Hon
klädde sig och rustade sig i ordning. Snart kom
Amalia in och sade, att. alit var i ordning.

Och hon tryckte en kyss på Irenes mun. Och
Harald tryckte på Emilies mun en kyss- och två
. . . och flera.

Det oiula och oundvikliga, soin sker i verlden,
kallade Harald stundom .

.
. öde,

Och Harald kom och följde henne på trappan
och der, så att många sågo på, tryckte han ännu
en kyss, en lång och lent smekande kyss på hen-
nes läppar.
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Och så for hon då bort och hennes afsked var
. .

. det sista.
Hvart Emilie tog vägen, vet man ej rätt säkert.

Men ett rykte förmäler, att hon efter sin flnska
resa haft många förmånliga anbud, dem hon för-
stod att värdera och för hvilkas görare hon var
tacksam. Dock lär hon ännu alit lefva ogift, sys-
selsatt med att bilda en qvinnosjäl tili sadan, som
Emilie sjelf . . . icke var det i sin nngdom.

Harald hade blifvit öfvertalad af sin moder att
icke inför domstol göra sinä och Stellas anspråk
gällande. Det var ju nog, menade modren, att hon
erkände dem för sinä egna barn, att hon trodde
på sanningen af alla nppgifter, som hörde tili be-
styrkandet af deras börd. Och hennes egna rättig-
heter tili Ristilä föll det ingen in att vilja bestri-
da, då så många menniskor när som helst kunnat
taga på sin ed, att hon verkligen var grefvinnan
Helena Henning.

Dessutora minndes både grefvinnan och hennes
son den svåra ställning, i hvilken den stackars v.
Nit blifvit försatt, i händelse lagen med sin jern-
hand kömmit att gripa tag i de svarta sagorne.

Alla deras beräkningar slogo dock felt, deras
goda afsigter tjenade tili intet, ty likafullt drogs
saken för domstol. v. Nit hade anklagat sig sjelf
och derjemte framdragit många af de nedrigheter,
tili hvilka baronen i lifstiden gjort sig skyldig.
Häraf uppstod en temligen invecklads, men likväl
icke långvarig rättegång, som hade tili följd, att
Harald och Stella erkändes för äkta barn tili grefve
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Henrik Henning och dess maka. Väl, menade do-
maren, att i vissa fall voro bevisen icke fiillt bin-
dande, raen så vida de sig emellan icke innehöllo
någonting motsägande, utan aila naturligt och sam-
manhängande ledde tili sarama resultat, kunde de
in toto anses fullt giltiga. Och hade, tiliade do-
maren artigt, bevisen värit än svagare, så hade
han dock icke tvekat att dömma så, som nu, på
grund af grefvinnans äfvenledes bevisliga uppgift
om de inbrända bokstäfverna och de båda barnens
påtagliga likhet, grefvens med sin far, frökens med
sin mor.

Man förstår, att domaren icke sade sådana ord
i sin domarestol utan ensam med grefvinnan. Så-
som domare afkunnade han domen utan alla kom-
mentarier.

Att föröfrigt detaljera rättegången, dertill sakna
vi lust . .

. det blefve att skrifva en stor del af
denna berättelse en gång tili .

.
. men vi sakna

äfven . . . förmåga.
Föröfrigt blefvo de, soin i denna sak på ett

kinkigt sätt voro invecklade, vi mena Inttilä torps-
folket ocli v. Nit, frikända, denne på grund deraf,
att lian, oaktadt sin svaghet, ändå mildrat det on-
da och snart sagdt värit ett raedel i försynens hand
tili den lyckliga och öfver ali beskrifning ovanliga
ntgången. Kanske tog domaren äfven i betraktan-
de hans nu ådagalagda själsstorhet, eller grefvin-
nans förböner.

Irene inblandades icke i rättegången.
Da nu v. Nit, tvertemot sin förmodan, gått fri

från verdsligt straff, tackade lian Gud deriör och
fortfor att vara, hvad lian redan var .

. . en bättre
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menniska. Han besökte flitigt kyrkan och blef hvad
man kailar pietist. Det första halfva året pekade
bönderna händer på honom, drogo sig undan ifrån
honom, sägande: «se der är han, som hjelpte
Ristilä baronen i djefvulens konster.» Men små-
ningom började de att mildra sinä yttranden och
slutligen sade de: «se der gär lian, den fromme
och gudlige mannen, som, efter att ha värit en
stor syndare, blifvit npplyst om Herrans väg och
nu kan tjena oss alla tili mönster. Måtte vi blifva
såsom han!» i

v. Nit var icke mera ett nådehjon; han hade nu
en befattning, der verksamhet var nödvändig, med
andra ord, han var inspektor på Ristilä. Och kan
man gissa, livar han utbett sig att få bo"? .

. . I.
den venstra flygelbyggningen. Tre å fyra af de
enstaka rummen hade blifvit förenade genom dör-
rar och voro ganska passliga för anläggandet af
ett litet hushåll.

Fast inspektor v. Nit redan var litet på det sjette
tiotalet, fast lian dessutom ansågs för pietist, bör
jade ändå vissa griller, dem lian nnder sitt förra
lif aldrig kunnat förverkliga, åter spöka i Uans
hufviid. Han föreställde sig, att det ändå kunde
vara roligt att vara gift; och hvem viii man tro,
att lians böjelse valde*? Amalia. Dfenna
godhjertade tjensteflicka liade efter tvenne, hennes
själ våldsamt skakande tilldragelser, dem vi iiiinn
ej veta af, blifvit förändrad och mindre böjd för
äfventyrliga förströelser. Hon blef den allra lämp-
ligaste maka åt v. Nit, hvilken lion först började
halla litet af och småningom alltmera. De blefvo
ett lyckligt par och hon skänkte åt sin gubbe till-
ochmed fadersglädjen.
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Toddi dricker v. Nit öfverhufvud taget icke of-

tare, än tvä gånger i veckan, men hän berusar sig
aldrig.

Grefvinnan turade om med att vara hos sinä
barn. Det var henne svårt att säga, hvar hon
inera trifdes. Likasom flyttfåglarne icke konna säga,
hvar de ha det bättre, i södern eller norden, men
ändå kanna ett oemotständligt begär att byta om,
sä var äfven grefvinnan än hos det ena barnet, än
hos det andra och visste icke, hvilkenderas hem
hon skulle föredraga. Efter förloppet af vid pass
en vecka, den hon passerat hos Henrik, kände hon
hos sig en sä feberaktig, oförklarlig längtan efter
sin Helena, att hon skulle dött, derest icke hon
kunnat uppfylla denna drift. Och när hon äter vä-
rit veckan ut hos Helena, mäste hon nödvändigt
tili sin Henrik.

Såväl de egna, som svärbarnens ömhet och kär-
lek emot sin mor var äfven både mera grannlaga
och mera stark, än vanliga barns emot deras för-
äldrar. De gissade tili hennes minsta önskningar
och emellan de fyra var en ädel tallan att på alit
sätt sin moders återstående dagar. Och
det var den angenämaste förströelse och omvex-
ling för grefvinnan att än samtala med en af dem,
än med en annan, ty dessa barn voro sig emellan
ganska olika, och ändå alla så goda, älskvärda
och .

.
. bra.

Den 19 Juni var för Stella en högtidlig dag.
Det var hennes födelsedag .

.
. Stella fyllde sitt

sextonde år . . . men det var äfven hennes bröl-
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lopsdag. Kuru skön Stella var säsom brud, läter
sig icke beskrifvas; ryktet om hennes ovanliga
skönhet hade äfven lockat tiera stadsboer att göra
en liten Instresa blott för att få se brnden. En
bruds Ijitfva bryderi och en liten oskyldig fåfänga
ellei- behagsjuka förhöjde ännu mera Stellas behag
och åskädarene ängrade icke, att de tillfredsställt
sin njfikenhet. Men vi ätergä tili modren.

Oaktadt således grefvinnas lycka var stor och
dfvergick alla förhoppningar, hände sig dock, att
hon dag för dag aftynade alit mera. Hvad fjorton
års inspärrning i en grafcell icke förmått, det för-
raädde friheten, solens Jjus och .

. . den Stora
lyckan. Hennes nerver härdade icke ut med den
hastiga öfvergången ifrän mörker tili dag, ifrän
elände tili oanad sällbet. Det var sjelfva öfver-
mättet af denna sällbet, som nedstämde lifsandar-
ne och raattade pulsens slag. Här hjelpte ingen
läkare, intet försigtighetsraätt, ty det var tili dö-
den. Grefvinnan sraälog ett stilla, ijfverj ordiskt
leende, dä doktor Chinin förklarade, att inom nä-
gra dagar skulle allt vara siat. Hon förstod, att
läkaren denna gäng icke for vilise i sin spädom.

Henrik sade lion med den egna, matta
klang i rösten, som är dödens förebud i-det
hela är det likgiltigt, livar en menniska fär sitt
sista jordiska hvilorum. Jag vet det, men säg dock
icke, min son, att din moder är alltför barnslig,
dä hon nu utber sig af dig ett löfte. När jag är
död, så skolen j icke anförtro mig åt familjegraf-
ven, utan nedsätten mig i kapellets kyrkogärd.
Ensam vill jag dock icke Jigga der, utan min äl-
skade ungdomsvän, min make och herre mä ligga
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nnder samma sten, som jag. Honora älskade jag
i Jifvet, honom mä jag älska i döden! Delta är
löftet jag utber mig af dig och eder alla, och jag
vet, att j icke afslån denna enkla bön?

Grefvinnans slut var vackert. De fyra harnen
tillyckte hennes ögon och begrofvo henne der hon
sjelf velat det, den framlidne niaken vid hennes
sida.

Kap. XXIV.
Som är helt kort, men kunnat vara

iin kortare.

Arfvet efter grefve Henning var betydligt häde
i löst och fast. Oaktadt Harald visst icke var öf-
vertygad om rättmätigheten och befogcnheten af
den lika arfsrätten, gjorde lian ändå ett nndantag
ifrån sinä förra äsigter . .

. nu, da lian sjelf var
invecklad nti ett så beskaffadt fall, soin det att
ärfva. Erik och Stella blefvo snart sagdt tvnngna
att emottaga lika mycket, som Harald och Irene,
llistilii blef Ilaralds; Stella fick de tiestä öfriga
egendomarne.

Huru Harald och Erik använde sin förmögenhet,
är läsaren väl icke alldeles likgiltig för. Ma lian
då veta, att Harald af varm hand skänkte at ha-
ronens barn och Irenes syskon vid pass en tredje-
del af sin hela förmögenhet och dertill fortfor lian
att vara deras informator, alldeles säsom förut.
Erik åter anslog tredjedelen af sin förmögenhet
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at universitetet tili ett stipendiäni att dermed npp-
muntra sådana konstnärer, hvilka förtjena upp-
muntran. Erik glömde alldcles bort att benämna
detta stipendium efter sig, ty lian ansåg del just
för iikgiltigt ora menniskor kanna namnet pä gåf-
vans gifvare, blott gäfvan sjelf verkar godt. Deraf
hän de sig äfven, att man icke känner den man ,

hvilken anslagit detta stipendium, eller rättare des-
sa stipendier .

. . (ty de aro tre) ...en orastän-
dighet s& raycket mera förvänande, sora stipendi-
erne icke äro af den lilla, ansprakslösa och föga
gagnande sorien, ntan tvertom ganska rundeliga,
och mycket kärkomna för den, sora af dem fär
del.

Den andra tredjedelen anslog hän tili hvarjehan-
da goda ändamål, bland hvilka vi icke skola för-
gäta ett sockenmagasin, samt ett orgelverk tili hans
kapellkyrka (hvilket icke prälar med gifvärens
namn).

Hvad den äterstäende tredjedelen anbelangar,
sä behöll lian dock den for egen räkning. Vi fä
icke rnissunna Erik, Stella och deras blifvande
barn denna rätt nätta förmögenhet; betänkom, att
Erik ändå gjort, hvad icke mängen; lian har re-
dan under lifvet delat med sig, da deremot de
fleste jordenes söner knappast i döden vilja släppa
ifrän händren sinä nsla fyrkar.

Att Irene och Stella sägo sakerna med samma
«gon, sora deras manner, torde vi lätt kunna gissa.
Äfvenledes böra vi veta, att lore dispositionen af
sin förmögenhet, hade Harald och Erik sinsemel-
lan haft en rätt grundlig konferens och inlieratat
Ijvarandras räd, så att den ene var fullt belåtea
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med hvad den andre. Endast i det fall uppstod
en Jindrig debatt, att Harald ville äfvenledes be-
liälla blott tredjedelen; men motsades af Erik, som
menade, att Harald dä korame att äga mycket rain-
dre än Erik, hvars inkomster säsom kapellets prcst
närä nog nppgick tili detsamma, som intresset för
arfvets tredjedel. Efter det nuvarande arrange-
raentet deremot, blefvo deras jordiska oraständig-
lieter något sä när lika. «Om du äger litet mera,
sraälog Erik, sä mäste du äfven, säsom grefve,
föra litet mera stat, än jag, säsom en ringa landt-
prest.»

Äranar du då alldeles icke söka dig bort
härifrån'? sade Harald skall du staima liär
«såsom en ringa landtprest?»

Ja för lifstiden; svarade Erik detta
känner du väl och jag vet, att du bara viii skämta
med mig. Fresta mig viii du icke.

Ja sä är det. Ty skall jag tala alfvarsamt,
sä menar jag, att ditt Ijns icke fördenskull stär
mi der skäppan. Och vore jag i din belägenhet, så
vill jag hoppas, att jag ägde styrka att handia sä-
som du nu.

Kalla det icke just styrka, min kare svåger,
vän och bror, litan anse det blott for en fix idd,
nppkommen mähända af min naturliga maklighet,
tröghet, sarat föga böjelse *för resor och uppvakt-
ningar.

—Yi skola läta naimien försvinna infoli Ha-
rald, kanske kännedomen om saken fördenskull
icke försvinnef, Jag känner dig sä väl, som en
uppslagen bok. Och huru «längsamt» jag finge
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efter dig, derest du flyttade bort, tror jag dig
kunna gissa.

Det är dock besynnerligt skämtade Erik
att de fruarne icke kunna fylla hela ens själ,

litan rum finnes äfven qvar för vänskapen och per-
soner af-det andra könet.

Stella, som inträdde i detsamma inföll:
För att löna sagan, min pojke, skall jag

säga, att du inte heller är för mig alit, utan Stella
har också rum för vänskapen och slägtskapen, tili—-
ochmed för gamla gråa kätten, för det lilla fölet,
lammen och korna.

Ett måste jag dock banna min gnmma för.
Vet du Harald, att hon inte gör synnerliga fram-
steg på gitarren.

llvad den Erik är obeskedlig och anspråks-
full. lian håller mig inte räkning för att jag kan
femton ackorder och kan använda dem temligen
hra utom att sjnnger rätt nätt. Utan han viii, att
jag skall lära mig noterna rätt grundligt, fast Erik
just sagt, att Stella i alit annat har ett godt huf-
vud, utoni i noter, som äro så tråkiga.

Derföre faller felet tili stor del på mig -
inföll Harald det har roat mig att icke med
lilla syster vara en grundlig läromästare. Skyll alit
på mig, Erik.

Det kan så vara genmälte denne och
jag for min del är ganska belåten med Stellas an-
språkslösa grepp på brädet. Gå de någon gång
så der litet på sned, så plägar lion med en kyss
ställa alit tili rätta igen.

Och ju sämre Stella spelar, desto oftare
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kommer lusten på oss att hörji någonting bättre
och då fara vi öiVer tili . . . det gråa slottet, nej
tili Harald och Irene.

Vet du, Harald, jag har bannat Stella, for
det lion ännu ibland, om också på skämt, kallar
Ristilä det gråa slottet. Ilon har loivat mig för-
bättring, men glönule sig nu åter.

Förlåt mig, Erik, och Harald, var inte ond
på din stackars syster för det hon ännu en gång
kallade det så. Aldrig skall Stella säga så rnera.
Förlåten mig!

Härvid såg hon dem troget i ögonen . . . tro-
get, varmt och nastan andäktigt.

Kap. XXV.

En sprungen gitarrsträng . . . ett
flyktadt lif.

Afundsvärd är den man, soni lyckas vinna en så
iorträfilig och i allo ypperlig hnstru, som den ka-
pelianeu Ortman ägde i sin Stella. Oaktadt Erik
ganska viii iorstod att värdera denna lycka, ftinnos
dock vissa ögonblick, då lian snarare tyckte sig
olycklig än lyckiig; lian tyckte en sadan lycka vara
för stor och öfver hans förtjenst, så att lian blef
uppfylld af tvifvel om dess varaktighet, och af
ängsliga farhågor. Men snart smekade och kysste
Stella bort alla hans farhågor och ingaf honom
mod att lefva endast i den närvarande stunden.

Vi hafva funnit, att Stella var känslig, men för
denskull icke något pjåk. Nii var lion hlefven den
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verksammaste husmoder, stökade med den största
behändighet och ordning i sitt kök och öfverllyt-
tade sä småningom allt Reginas hushållsförstånd
pä sig sjelf. Hon tog den grundiigaste notis ora
ladugärden, ora mängden af det tillvex-kade smöret
o. s. v. Tillochmed var hon tapper nog att in-
tressera sig för ax-betsfolkets göromäl och hade af
sin man utbett sig det nöjet att föra bok öfver
hvad drengarne gjorde för hvax-je dag i året.

Man kan icke säga ora Stella, att hon med läs-
ning ödde tiden bort, men väl kan man försäkra,
att hon rätt ofta använde tiden dertill. Alit har
sin tid, heter det, och Stellas lyckliga instinkt
senterade rätt väl denna vishetsregel och rättade
sig derefter. Stella var det mest lysande bevis pä
att den äkta Inxsligheten kan gä i bredd med för-
stånd och godhet, naxvetet och poesi.

Vid pass ett år efter det kyrkan förenat Erik
och Stella för lifvet, förkunnar oss en liten bädd
och ett litet älskeligt hufvud, sora framsticker derur,
ätt Stella blifvit mor. Den unga modren är alla-
redan äterkommen tili sin förra styrka och har af
hjex-tat xxppsändt tiil Gud, sora är det godas gif-
vare, sin tacksamhet för denna nya lycka, sarat
förböner för detta barns timliga och eviga väl.

Icke destomindre linna vi den xxnga och lyckliga
modren sitta bredvid sitt sofvande barns bädd med
ögonen siramande i tårar. Sin gitarr liar lion i
famnen och hennes blickar tyckas anklaga den för
de tårar hon gjuter. Erik kominer in och blir lielt
lörvånad, nastan slagen att se sin Stella gråta.
Hän lägger sin hand på hennes hufvud och spör-
jer henne ömt och stumt ora dessa tårars orsak.
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Jo, min Erik; jag skall säga dig, bvilken
undcrlig fantasi päkommit din Stella. I gär, da
Irene var bär, föreföll bon mig sä matt ocb sä
andelik. Kodnaden pä bennes kinder var så skär
ocb sä sväfvande. Ilon knäpptc pä denna gitarr
och dervid hände, att /«, som eljest var af minä
nyaste strängar, på ett ställe, belt närä der högra
banden plägar siä tonerna an, tvinnade sig upp,
sä att strängen blef smalarc der. Ocb vet du, bvil-
ken flyktig tanko dä rann upp bos Stella 1? Jag
beslöt att Jata Strängen vara i samma stämning öf-
ver natten ocb om den skulle luilla öfvcr ett belt
dygn, sä ämnade jag icke vidare grnbbla på den
saken. Men mi, litet förrän du kom in, så sprang
b-strängen ocb derföre gräter jag nu. Sä trösta
raig, Erik!

Jag tycker ganska mycket om att min Stella
nägon gäng är fördomsfull, men jag tycker icke
om det nu. En barnslig ide', en flyktig tanke,
hvad bar den för ett sammanbang med menniskors
lif ellcr död 1?

Hvad du är snäll och god, soin på engång
du förebrår också tröstar din vän. Men Stella är
egenteligen icke fördomsfull nu, ty se, jag tänker
. . . jag tror inte, att Irene derföre skall dö, att
denna sträng sprang; nej, Erik, men jag skall säga
dig, huru det är. Just derföre, att denna sträng,
som jag nu satt på prof, icke knnde lialla den lilla
tiden af ett dygn, kom jag tili någonting annat,
som dermed kunde ha likhet . . . Irenes lif. Jag
föreställer mig det såsom en möjlighet, att hon
kunde .

. . och derföre gråter jag. Och sjelfva
denna föreställning har jag icke tagit ifrån luften,
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utan ifrån åsynen af henne, sadan lion nu är .
. .

och denna hackhosta sedän, som sägs betyda in-
genting godt.

Gud är herre öfver lifvet och döden sa-
de Erik läkaren har sagt Harald, att hennes
sjukdom ej är farlig, utan helt säkert öfvergående.
Men läkaren må hafva misstagit sig, det kan hän-
da, att Irene icke får lefva här länge mera . . .

hvad är det mera, då få vi böja vårt hufvud un-
der sorgen och tacka Gud, som genom inblandan-
de af den bittra kaiken viii rädda oss ifrån för-
mätenhet och vansinne i vår alltför stora lycka.

Se denna jernked sade Stella har du
icke rätt ofta sett Stella gråta, då hon betraktat
den. Är icke förhisten af min moder redan nog,
är icke den sorgen tillräcklig att öfvertyga din
maka om att hon icke är i himmelen ntan endast
på jorden, som är sorgens hem. Skall Irene ännu
dö, för att öfvertyga mig derom Men vet
Erik, luiru jag tror. Min moder är död; om äf-
ven Irene går ifrån oss bort, så tänker Stella:
snart går också Harald bort och alla gå bort och
Erik går bort och så . . . blir Stella sist qvar at*
alla menniskor på jorden.

Och lion gret än bittrare och Erik hade icke
lijerta att störa henne, då hon så gjorde, men se-
dän Stella något saktat sig, gick lian fram och tog
från väggen hennes moders minne, jernkeden, lade
den i hennes hand och sade: Helena.

Grefvinnan hade vanligen kallat sinä barn vid
deras ursprungliga namn. Då nu Erik denna gång
använde detta namn, Helena, och tillika gaf jern-

Det gräa slottet. 13
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keden at Stella, förstod «lennä så väl, hvad lian
menade och lion svarade småleende i tårar:

Ja, ske hvad som lielst; jag skall af Gud
undfå tålamodets och imdergifvenhetens engel, som
skall vaka öfver Helenas själ och icke tillåta hen-
ne att förtvifla.

Och tacksamhetens engel tillade Erik
som under sjelfva sorgen och olyckan skall kom-
ina oss att tacka Gud för de sälla och ljusa da-
gar, dem vi, ovärdige, någongång förr i tiden fått
smaka. Ja än mer, samma engel, skall lära oss
att tacka äfven för de sorgsna och bittra timmar-
ne, när de komma, samt för de tunga dagarne
och långa åren, för moinen, hvilka beskngga en
del af vår lefnadshimmel, på det dess öfriga blå
desto mera ma tjusa vår syn, eller och beskngga
hela himlen, helt och hållet öfverdragande honom
i grått, på det det blå, som slutligen bortom graf-
ven skall uppdyka för vår själs öga, må blifva så
mycket mera blått och skärt, rent och himmelskt.

Den lille gossen vaknade just nu, men gret icke
utan blott skrattade, när modren tog honom i sinä
armar. Tiilochmed fadren kunde icke låta bli att
anse detta för ett lyckligt omen, ty det flnnes väl
icke en menniska, som alltid är fördomsfri, som
icke i obevakade ögonblick läter den omedvetna
ocli omedelbara känslan segra på den medvetna
tanken och förraedlade reflexionen.

Det var Stella, som fått råda i afseende ä gos-
sens namu, och fast hon tyckte det var enfaldigt
att nppkalla barn efter föräldrar, slägtingar eller
sä, kunde hon likväl icke tundra, att lion bestäm-
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de åt sin förstfödde namnet Harald Erik Henrik.
Då hade fadren sagt: v

Det namnet klingar lika skälmaktigt, som min
Stella är en skälm och det af första rangen. Men
vänta, min flicka; skänker du någongång åt väli-
nen din en flicka, så skall jag gifva henne trenne
namn, hvilkas numerus haltar än mera, än de tre
namn du bestod åt vår gosse. Jag skall kalla hen-
ne Helena Irene Stella.

Om Erik aldrig mera kallar Stella sin flicka,
så skall Stella heller aldrig mera kalla Erik sin
pojke. Men hvad viii det säga, numerus?

Så hade Stella svarat, och med detta svar vilja
vi im taga afsked af .

. . Erik och Stella. Och,
såvida Stella skänkt sin make flera an ett barn, är
att förmoda, det Erik på något af dem fick tili—-
fälle att använda sitt nyss uppgifna onumeriska
namn. Och på ett annat måhända namnet: Johan-
na Cecilia.

Alit sådant intresserar dock endast fruntimmer,
livilka dessutom gerna i slutet af en herättelse vilja
hafva relateradt barnens antal och namn, in. m.
.

. . en svaghet, för hvilken de äfven såsom för-
fattarinnor falla offer.

Väre det nog för oss, att Erik och Stella voro
lyckliga och att de äro det ännu. Fast deras lef-
nads himmel icke saknat moln, hafva dock moinen
icke färgat hela niinien grå, ntan, såsom det är
strömolns natur, skänkt en högre, vackrare och
lifligare glans åt det blå, som är deras kärlek,
deras ömsisidiga liängifvenhet och alit innerligare
slutenhet inom sig. Och liksoin strömoln emot af-
tonen pläga skingras, vilja vi hoppas att Eriks och
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Stellas aftonhimmel icke mera skall läta märkä an-
dra moln, än tunna, genomskinliga och skira, som
lana sin färg af den nedgångna solen . .

. icke
andra minnen, än ljufva, mikit vemodiga, som
locka dem tili de stjernor, hvilka eviga, tindrande
och praktfuila innebära den stoltaste aningen om
ljusets hera.

Vi vilje göra ännu ett besök i Ristilä park, der
vi linna Irene sittande på Henrik Hennings graf-
sten, ensam och litan alla vittnen. Den som förr
sett Irene, hade sagt, att lion blifvit mycket för-
ändrad; den som aldrig sett henne, hade vikit un-
dan öfvertygad, att de sagor han läst om skogs-
jungfrur och dylika flyktiga, sväfvande, hastigt för-
svinnande gestalter . . . icke voro sagor.

Irene viftade först sakta med sitt parasoll, öpp-
nade sedän en liten dagbok och talade tili sig:

Denna afton, för tvenne år sedän, var det
jag första gången såg Harald. Hvad mitt lif före
den tiden var dunkelt, fattigt och glädjetomt, men
derefter huru Ijust, rikt och uppfylldt af Ijufva
fröjder! Ty livad skall jag räkna det tili någon
egentlig olycka, att menniskor ville skilja oss at,
da de icke lyckades deri. Och hvad jag ännu för
en tid sedän skulle ansett för rysligt ...att må-
sta dö, oaktadt man älskar och älskas .

. . före-
faller mig icke mera så. Med hvarje andedrag jag
har mindre, blir tanken på. förvandlingen raindre
fasaväckande, döden alit mera vänlig . . . och när
han kommer, skall jag gå honom glad tili mötes.
Liksom trädets gula och vissnade blad gerna följa



387
med vinden, som skiljer dem ifrån den närande
moderstammen, så skall ock Irene icke ha alls e-
mot att döden skiljer hennes själ ifrån den moder,
som heter jord. Och likasom de små bladen ger-
na blilVa livad de värit . .

. jord, så skall Irene
se med nöje att hennes förgängiiga del gömmes i
jorden Ett minnes jag dock och det
är . . . Harald. Han skall sorja mig . . . ack så
mycket; den bördan skulle jag så gerna vilja bära,
istället för Harald. Om jag finge taga hans sorg
med mig tili himmelen, så gjorde jag det gerna
.

.
. jag skulle sorja der. Men sådant går icke

an och derföre är döden mig icke så kärkommen,
som han eljest vore Men, om Harald är
sadan, soin jag vet att lian är, minnes han, att de
ta dagarna här nere icke äro värda, äro intet e-
mot de många deruppe. Aterseendets salighet skall
han minnas, och icke förtvifla; han skall minnas,
huru troget hans Irene bevakar hans steg härnere,
huru hon fägnar sig, då hon ser Gnd älska honom
deruppe. Tåligt skall Harald gå sin jordiska stig,
blicken riktad emot det kommande och de ljusa
landen.

Sådant tänkte Irene, då hon hörde steg, livilka,
nu såsom alltid kommo hennes hjerta att slå häf-
tigare, hennes pulsar att lifvas. Det var Harald.

Kanske blir aftonluften redan för sval sa-
de han se här min Irene, tag åtminstone den-
na sjal. Huru mår du nu, min älskade? Hvarföre
har du sökt ensamheten, och valt den kalla stenen
tili din förtrogne.

Jag tycker mig må bättre nu; stynget be-
svärar mig icke stort och jag har helt lätt för att
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andas. Hvariore jag sökt ensamlieten, frågar du,
gode Harald. Det är i dag två år scdan jag såg
dig den iorsta gången; dessa-år ha värit lyckliga,
mer än lyckliga. Här är den dagbok jag förde,
medan jag än var flicka .

. . nu för jag ingen dag-
bok mera, ty lion blefve för enformig, endast säli-
het, endast Harald. Men det roade mig att se,
hvad den sjuttonåriga flickan tänkte om sin vän.

O, min Irene, nu da. du sitter på grafstenen
der, så minnes jag, att denna sjal är densamma
du hade lätt kastad kring axlarna, den gång .

. .

den sista Juli var det . . . då du klädd i den blåa
klädningen iorsta gången förtjuste mig, Ijuft öf-
verraskande mig med din åsyn, den gång, då jag
började förstå, att jag älskade dig.

Jag förstod det icke ens då klart, alt jag
älskade Harald; men ändå liar jag skrifvit så otn
den dagen: «Hän kom gående ifrän prestgården;
jag säg honom vedan pä ett visst afständ oeli äm-
nade stiga upp ocli iemna stenen, pä hvilken jag
satt, men det var nägonting, som betog mig lasten
och modet att fly, ocli jag blef qvar. Inkom-
men i parken stannade Harald (hvarföre skall jag
i min dagbok kalla honom magister!) plötsligt så-
som förstenad; lian såg pä byggningen och hade
säkert nägon underlig tanke. Och när hän säg
mig, tycktes lian bli mycket glad och förändrad.
Jag taite tili honom nägra ord, som jag ej rätt
minnes, hvilka de voro; sä gaf lian mig en kom-
plimang, som jag icke vill skrifva npp mig tili
minnes, emedan jag ville glömma bort den. Litet
talade vi sedän ännu och det minnes jag verkligen
icke, hvad värt tai gällde dä. Endast det kommer



389

jag ihåg, att lian med sin käpp afslog några ve-
ronikor, att jag bannade honom derför och att vi
sist blefvo öfverraskade af den, som jag icke kan
med.»

Sedän Harald och Irene läst dessa dagbokens
ord, återtog Irene:

Min Harald finner, att jag då redan älskade
Harald, fast den oerfarna flickan icke visste deraf,
icke vågade tro sådant. Nu vågar jag både tro
och utsäga det, och jag är lycklig. Harald, i åsy-
nen af dessa blyga veronikor, af dessa stolta, alf-
varliga träd, af hela den rika naturen, inför Gnd,
som skapat den, ja, Harald, jag älskar dig. Säger
jag dig någonting nytt, så förlåt mig för den kyss
jag nu fordrar af min älskling!

Hennes bröst började att arbeta våldsammare;
Harald liöll henne lent och ömt i sinä armar.
Tillika bodde en mild förebråelse i hans öga. Se-
dän Irene åter hunnit hemta sig och andedrägten
icke var mer än vanligt försvårad, sade hon sakta:

Jag förstår hvad du menar . .
. att jag icke

skall tala mycket, att det skadar mig. Men låt
mig, Harald Thalberg, nej, Henrik Henning, ännu
svara på den fråga, du äfven gjorde mig: hvar-
före jag valt grafstenen tili min förtrogne?

Ilon stannade här litet, troligen för att icke
gifva den, i hvars knä hon nn hvilade, anledning
tili en dylik förebrående min, som nyss. Han
smålog vänligt, då lian å sin sida förstod hvad
lion menade och lian kysste sin maka, som sedän
fortfor:

Jag har valt denna sten tili min stol, eme-
dan jag ännu en gång viii erfara, linru det är att
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vara öfver den stenen, under hvilken jag snart
skall komina. Ty, Harald, jag har tili dig en bön;
begraf mig icke i stora stolta grafvar, utan här
omgifven af träd och blommor skall din Irene må
bättre. Jag har alltid drömt mig grafvarne så,
liggande midtuti en doftande trädgård, omgifha af
blommor och träd. Och min grafsten skall bli in-
gcn annan än denna. Hvad skall mitt eget namu
stå att läsas på min graf; bättre är, att det blir
hans, som jag älskar och som älskar mig; ja, hans
namn må det bli, Henrik Hennings, hvars själ
gerna tili grafven åtföljer Irenes stoft, Nu har jag
velat säga dig detta, min vän, och jag vet att, då
jag en gång sagt det, glömmer du det aldrig.

Nej, Irene ntbrast Harald icke så; tala
icke om grafvar! Annu återstå för vår kärlek
många dagar; sommarens milda luft skall ånyo
fläkta styrka i dina lemmar och i September vilja
vi resa tili söderns mest lifvande trakter. De skola
göra det öfriga och helt och hållet återställa min
Irene. Derföre hoppas ännu på helsa, lycka och
kärlek, och tala ej om död och förvandling .

.
.

Hvärior småler du så der'?
Emedan du tänker pä den jordiska framti-

den, men jag på den himmelska.
Hiiru, hvarföre, du enda älskadef sade

Harald rned en röst, sora, oaktadt sitt lugn, dar-
rade af en stum förtviflan.

Jag viii förtro dig Harald, någonting, som
har sammanhang med den mörka och hårda hän-
delsen, om hvilken vi aldrig taiat, emedan .

. .

vi förstått hvarandva väl och .
.

. din maka värit
belåten med sin tro, att det var hennes egen Ha-
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rald, som förde mig bort ifrän någon som icke
var .

. . min fader. 3len vet, Harald, att efter
min ibrsta sjukdom bade jag stundom symptomer,
ganska lika dem under denna min andra. Jag tyckte,
att blodct väldsamt uppsteg tili haisen ocb bröstet,
ocb att jag var närä att qväfvas. Förlät, att jag
förteg för dig delta; jag ville icke oroa dig ocb
jag boppades att allt sädant skulle gä'öfver. Hvad
jag boppades, inträffade verkeligen ocb ifrän 3laj
tili Januari kände jag icke mera de ledsamma
symptomerna. l)ä inträlfade den iindriga förkyl-
ningen ocb alltsedan dess .

.
. du vet allt ocb ser

burn ditt bjertas van börjat tvna af, burn din I-
rene blifvit svag ocb matt. Är det dä orätt, att
jag borttager från dig den ljufva villan, fär icke
Irene tala om grafven‘?

Mannen ocb qvinnan badc nastan ombytt natur.
Irene talade rned ett bögtidligt lugn om skiljsraes-
sa och grafven. Harald hörde pä benne rädd och
bäfvande, troende ocb stum. Åter sade Irene, ve-
modigt sraåleendc:

Då vi voro hos Stclla ocli jag såg det barn
hon gifvit Erik, tänkte jag en tanke, icke fii från
afund: «ett sådant harjag icke gifvit min Harald;
kanske lian älskat mig än högre, om så skett'?
Jag förkastade dock den tanken, ty du har ju sagt,
att intet i verlden kan liöja din käriek. Men jag
tänkte åter: om Harald, sedän jag gått Loit, ger-
na såge ett minne af mig?

Sakta och liksom tili sig sjelf svarade Harald:
Barn Kallas kärlekens insegel. Behöfver vår

käriek något insegel, någon bekräftelse? Ett min-
Det gräa slotiet. 13*
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ne, säger du, af Irene . . . då Irene är borta,
hvad gagna raig minnen, hvad beliöfver jag dem!

Hoppet, Harald, blir ditt minne. Icke så'?

Irene försvagades raärkbart; en hektisk feber
lade henne på sjuksängen och färgade hennes kin-
der med en matt rodnad. Men, Irene tycktes, ju
mera tiden för hennes skiljsmessa syntes nalkas,
för dessa sista ögonblick hafva samlat alla sitt
snilles och sitt hjertas skatter. Hennes kärlek
spridde ett skönt skimmer öfver denna hennes lef-
nadsafton.

Harald sökte att glömma framtiden ocli njuta
blott det närvarande. lian liknade den, som un-
der den sköna sommarns tid med långa drag Vili
njuta naturen, och snart sagdt fasthålla, binda
henne i sin gång, att det icke må blifva förödelse
och höst, men som finnande det omöjliga häri
uppfylles af ett' osägligt vemod. Harald kunde
icke lefva blott i det närvarande.

Ilar någon erfarit denna gräsliga pina, att kan-
na ett hjerta, som raan älskar, långsamt upphöra
att klappa under sin hand, att hvarje dag, med
fingret på puisen, räkna dess ökade eller mattade
feberslag, och att säga vid sig sjelf, hvarje gång
man i en blandad kansia af kärlek och smärta
trycker detta tillbedda väsende tili sitt bröst: kan-
hända om en månad, en vecka, en dag, skall
detta Guds verk, sora mi lefver, tänker ocli älskar,
vara ett stelnadt llk, utan lif och känsiä!

Emellertid hände i början af den milda Anglisti,
att Irene tycktes bli bättre. Erik och Stella hade
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nyss seit henne så och de hade fröjdat sig djupt;
de hade intalat Harald alit hopp och ali tröst.

Irene sade, att hennes nerver nu ganska väl
kunde fördraga musik och hon bad Harald sjunga
för sig. Harald lemnade de mellanliggande dör-
rarne öppna ocli gick tili pianot, saftit sjöng en
Jjufvelig och glad sång.

Sedän han slutat den andra versen, tyckte han
sig liöra sitt namn svagt framropas. Han lyssna-
de: nu hörde han Henrik och sedän åter Harald.
Han störtade in tili Irene.

Ja, det var hon .
. . hon sjelf döende och som

ej velat uppgifva sin anda ensam. Då Harald ej
svarat henne, hade hon i sin dödskamp stigit upp
ifrån sin bädd, för att söka honom. Ända tili
rummet invid hade hon släpat sig qch lag nu på
knii på golfvet. En ljusröd blodström betecknade
hennes väg ...det var Irenes hjerteblod.

Ilon sökte att tala, men dä hon icke förmädde
det och kände döden nalkas, lade hon ena han-
den pä sin hals och med den andra pekade hon
på Harald, likasom hon velat fräga honoin nägon-
ting. Hän tog henne i sinä armar och bar henne
tili hennes bädd, under det lian hviskade nägra
ord i hennes ora. Nu smälog hon och visade med
handen åt det håll, der minnesstenen var, hvarpå
hon smälog än vackrare, alldeles såsom de saliga.
Harald lade ena handen på hennes hjerta, den an-
dra kring hennes hals och kysste henne sraäningom
tili . .

. döden.

Hjertats slag liade upphört och läpparna begynte
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aft kylä. Stoftcls känslolöshet och kylä hos raakan
raeddeiade sig at själen hos raaken.

Grefve Henrik Henning har alli det menniskor
anse liörande tili lyckan. Bland herremännen och
de förnäma åtnjuter lian allas aktning, rnängens
afund; ty lian är ädel, stolt och rik. Bland bon-
demännen och de fattiga ätnjuter lian vördnad,
lydnad och välsignelser; ty hän är oegennyttigoch
kraftig, rättvis och välgörande. Hän har vänska-
pen, soin erbjuder honom sinä rad och sin tröst;
■iän iiar, om lian sä vill, kärleken, soin erbjuder
honom sinä smekningar. Hän har himlens stjer-
nor, som vagga hjertan tili ro; luften, som med
sin friskhet, liafvet, soin med sitt sorl jaga sorger-
na bort; hän har toner och blommor, som skänka
honom sin doft .

. . markens veronikor, hvilka ljutt
vaggande skänka honom sin åsyn. Alit, allt har

an . .
. men lian har icke sin Irene.

S 1 u t.
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