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Nigra ord

till min honette recensent,

FBu minnes troligen, min hederlige viin, den ofullbordade
handskrift i1l en roman, hvilken jag icke si lingesedan
lit dig blada igenom —-i akt och mening att fi dig att
afge en opartisk recension derifver och ett firdomsfritt
domslut. Din mening di var visserligen den att fara var-
ligt, si att dn tillochmed — troligen for att sld firfatta-
ren en fager bli dunst for dgonen — i vissa fall berdmde
handskriften; men smaningom kriop dock dins hjertans me-
ning fram med det bedrifliga utslaget, att luntan var allt-
fir rik pa sadana episoder, de der pd intrigen intct egent-
ligt inflytande hade och siledes Dbetydligt mattade intres-
set.  Slutligen gaf du mig det ridet att lita manuskriptet
ligga en tid hortit, hvarefter det for andra gidngen borde
understiillas sin forfattaves smak for ait godkinnes, omar-
betas eller rent af forstiras.

Jag har filjt ditt ridd och i det mirkaste hirnet af
min bordslida ligger nu det fattiga manuskriptet och ”mo-
sar sig” — men fir att icke helt och hillet ligga af sig,
har forf. under tiden roat sig ait skrifva ihop ett annat,
mindre arbete, hvillet han bevirdigat med det foga poc-
kande namnet grenriskgjan och den temligen ansprakslisa
rangen novell. Hura dette arbete ser ut 1 tryck, ticktes
min honette vin nu sjelf fionna genom sina valslipade re-
censent-glasigon.

Rorande novellens inre virde svifvar forf. i en ganska
dimmdunklig ovisshet, ty, fix att icke blifva blot och mod-
falld, har han icke tills dato gitt in pd att understilla
den nigon kritikasts villgirande, altererande anmirkningar,
Novellen ir séledes pitaglicen en sjiman, som utan kom-
pass ger sig att segla ut pa ett klippigt och stormigt haf.

Du vet min van, huru stort fortroende jag i allmiin-
het har till din smak och ditt omddme; jag maste verkli-
gen medge — men blif icke bortskimd! — att jag anser



dig for en hel publik, att tillochmed i vissa fall vigski-
len siinker sig till din fordel. Si t. ex. lider jag windre,
om jag af flertalet anses for kinslopjunkig och sentimen-
tal, in om jag af dig anses torr och opoétisk. FPubliken
mi kalla mig paradox, blott jag icke af dig helsas trivial.
De andra ma siga, att ett eller annat stille blifvit for li-
tet utfirdt och vore nidigt af forklaringar, blott du icke
om diverse partier menar, att de Dblifvit utforda med den
tydlighet, att intet lemnas &t aningen.

Jag vill ifven gifva dig nigra varningar. A ena si-
dan bir du icke alltid anse det simpla, barnsliga och en-
kla fir si alldeles barnsligt och simpelt; minns, att en
enda blick, tinkt sisom accompagnement it de simpla or-
den, kan ge dem en helt annan betydelse, in en ytlig be-
traktare vill finna. A en annan sida édr du s& god och an-
tar det klara for klart, och gior ej det klara till morkt
derigenom, att du stindigt noder den klara ytan vill finna
forborgad en anspelning eller en djup och fin idé,

Du som sjelf skrifver ett sprik, hvilket éir oindligen

zirligt, oandligen "formskont”, torde kanske klandra den,
som i allmiinhet anviinder korta, stundom tvirhuggna, me-
ningar och mycket punkter. Dock lir det vara din asizt,
att det sprdk man i allminhet anvinder vid embetsverk,
icke itr limpligt i romaner. Den juridiska stilen med dess
‘])nrticipier, dess relativa pronominer och adverbier, dess
oindligt manga komman, dess linga, stela och skrufvade
meningar med alla deras mellanmeningar, torde, hoppas
jag, behaga dig figa.

Begagnande mig af fordelen att vara den first angri-
pande, har jag nu sikt bearbeta dig mig helt och hallet
till favor. Men, oaktadt du dr en mig ritt bevigen recen-
sent, hiander inda helt sikert nu liksom vanligt, att, straxt
du tagit pennan i hand och begifvit dig ut pia dina kriti-
ska uppticktsresor, si blir du uppriktiz och bitter, skarp-
synt och elak. Det gir mig ondt om dig, att du skall va-
ra sa opartisk. Jag liknar just den fattige komedianten,
hyillken — pi tillfragan af Gil Blas, hvad han grubblade
ofver, der han satt vid landsvigen — svarade, att han sirj-
de ofver sin hustrn. — Ar hon d& otrogen emot dig? —
Nej, gunds si visst — svarade komedianten — olyckan
vill, att hon ir mig trogen.



Eap. X

De badea grafvarne.

HDet var i April. Redan hade jorden bortkastat sitt
vinterticke, men annu forkunnade ingen grionska, att
det var vir. Lifiriden voro nakna, marken gulgrd,
Inften kylig. Lirkorna, hvilka, troligen af kirlek till
viar nord, alltid komma fortidigt, hade slutat sina
sanger for dagen. Det ridde en higtidlig tystnad;
allt beredde sig att i likhet med lirkorna och solen
ga till hvila.

Tystnaden afbrits af steg. En man ofver medel-
dldern kom jemte en ung flicka, pa hvars svaga arm
han nistan stodde sig, gaende uppfor en kulle. Nir
de nitt hojden af denna, sade fiickan: ‘

— O, hvad hir dr vackert! Der ha vi o och
. hiir ha vi sjb och emellan dem bada gar dsen. Och
solen, se hur hon smaningom gommer sig derborta!
Sidant som detta, har jag aldrig sett forut!

— Och dock — menade den gamle mannen —
ir detta icke af de mest lofordade stillen i Tavast-
lsnd, ty si rikt dr detta landskap pd naturskonheter.

— Jag — infoll flicken — vill inte ha nigot vack-
rare att se, dn detfa. Ack i sommar, nir allt dr
Zront,Mdis st Men du dr sikert trott af ga-
endet, min far, skola vi inte sitta oss pa denna sto-
ra sten och hvila.
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De gjorde si och lemnade sig, hvardera pi sitt
sitt, at betraktelser. Dessa varade dock ieke linge,
innan den unga flickan, liksom elekiriserad af en
aning, sade: — hyart har du fort mig, min far!
d(.mm kulle och allt hir omklmg fhul’aller mig nu
si bekant. Ar det i drommen jag sett en llkddd.ll.
ort, eller skulle det vara . . . . . "

Fadren svarade: — Toiwola iir det, Toiwola, din
moders hem, som sig henne fodas och sig henne
ifven . . . do. En himmelsk lycka log hir emot
din fader, men blott en kort tid, ty lyckan filjde
med din model igrafven .. ... Men iifven dn
sig hir dagens ljus; samma stig vi nmm kommo, bar
din moder dtrr ofta upp till denna ku[iv hennes ilsk-
lingsstille. OLh nir du lirt dig gi och springa, hu-
T oft¢ sprang du icke hir . . . . men utan din mo-
der, ty dia var hon redan horta ifrdn oss.

Flickan log et dunkelt leende och sade stilla:
milda, forklarade minne af min moder, nu forstir
jag dig, trakt!

BdI‘ll(lﬂlel dykade upp for hennes syn och skdnk—
te at sjilen sitt dunkla behag. Fadren sig pa sin
dotter, hvars anlete stralade af ett obe'ﬂuzﬁlwt ut-
tryck; han forstod nu, hurn kidr hon var lldll‘i‘ hjer-
ta och huru otacksamt det var af honom, di han
dgde detta barn qvar, att siga, det all lycka filjt
med hans maka i grafven. I'lau sade dock intet,
tryckte henne endast till sitt brost.

Redan hade solen gitt ned och ak}mmnn’ intradt,
di fadren steg upp, tog dottren i sin hand och pe-
kande &t en skogadungc, hvilken lag &t motsatta si-
dan emot sjéarna, sade:

~— Nu for var vig oss genom denna skogsdunge,
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ty i dag dr den 25 April, din moders dodsdag; kom,
mitt barn, jag skall visa dig din moders graf.

Snart var skogsdungen tillryggalaggd och de hade
framfor sig en hed, bevuxen med enar och tallbu-
skar. Pa midten af denna hed var en begrafnings-
plats; hiir hade édfven fordom varit kyrka, nu i grus;
en gammal gra klockstapel af trid hijde sig vid si-
dan af staketet. Invid den var en stitta, 6fver hvil-
ken fadren och dottren stego; den forre icke utan
svarighet, ty han var lam; den sednare litt och obe-
hindradt.

Begrafningsplatsen foretedde ett utseende, hvaraf
man kunde finna, att han icke pa ett tiotal ar varit
begagnad. De grafviirdar, hvilka dnnu stodo uppriit-
ta, voro sma kors af metall, de flesta af trid hade
redan formultnat eller blifvit ikullvrikta af storm.
En mingd briadlappar, hvilka fordom varit delar af
grafvirdarne eller af likkistor, betickte jorden si
titt, att det niistan var omdjligt for foten att emel-
lan dem bana sig viig.

Nirmast till- staketet hijde sig tvemne kullar be-
vixta med sma tallar. Hvardera hade sin uppritt-
staende grafsten. 'Till den ena af dem ledde fadren
sin dotter.

— Hiir vilja vi knibbja — sade han — detta dr
den graf vi soka.

De knibijde, han med armen om sin dotters Iif,
hon med pannan emot sin moders grafsten.

Fadren steg upp, dottren blef gqvar i sin stillning.
Da satte han handen pd hennes hufvud och sade:

— 0 Gud, It hennes moders rena och milda an-
de dofts ifran grafven och trings in i detta barn.
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Hans ord voro icke flera, men #nnu dréjde han
linge med handen pa hennes hufvud i signande tan-
kar. Slutligen lyfte han med sina svaga krafters sak-
ta vald henne upp, sig pa hennes anletes forklaring
och kysste henne varmt men lent pa pannan. Derpa
gingo de stillatigande ut ifran kyrkogarden, togo en
annan vig, in de kommit, samt forsvunno smaningom
ur sigte.

Minen hade uppgatt och belyste nu grafvarna och
forgiingelsen. De manga svarta korsen stodo liksom
en hop sma syskon sta och samtala med hvarannan.

Ifrdn ett hall motsatt det, hvartat fadven och flic-
kan gatt, styrde nu en frimling sin vig, dfven han
till den gamla kyrkogarden. Hans steg voro hastiga
och 1 ett nu var han ofver staketet; hans ogon tyck-
tes leta och nir hen varsnade kullarne, var han ge-
nast der,

Belyst af minens bleka, skire ljus, liste han in-
skriften pd den ens stenen:

Melia Saida.
1810.
1829,

— Sa ser jag da dndtligen din graf — sade han —
hvad jag dr glad! All olycka, all sorg forsvinner i
detta nu. 1829! redan sexton ar har du liggat hir,
men sikert ha desss ar for dig lupit fort, du him-
melens engel, Melias Saida. For mig ha de lingsamt
skridit, men all olycka, all sorg forsvinner i detta nu.

Han knidbijde med pannan emot grafstenen; en li-
ten tid bortit sade hen intet, han knappast tinkte.
-Han blott gret.

Ater sade han: — kan det gire dig nigon frojd,
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dd jag siger, att du dr den enda jag ilskat, di si-
ger jag det, o min Melia.

Det forflutna ryckte honom helt och hallet i sin
trollkrets. Han omfamnade vildt den kella stenen,
han betickte grafkullen med kyssar.

Ka]_,o .

Gammalt nytt.

Ofver den ena af de sjoar, hvilka dro synliga frin
Toiwola kul[e, vilja vi glida till en annan ort, till
prestgirden i forsamlingen. Afstindet ofver ingjon dr
blott en knapp halfmil.

Kyrkoherdebostillet lig ganska tickt vid en vik.
Granar voro pldnterade framfor hyggmugm, dock ie-
ke sa titt, att _]u icke utsigten at sjon snarare vann,
in forlorade pa dem. Afven sjelfva bostillet med sin
gammalmodiga snitt tog siz derigenom ganska bra ut
for en, som ifran sjﬁsidan betraktade detsamma.

I det sa kallade formaket sutto prostens bida dott-
rar vid ett litet mahognybord och sydde. Linge ha-
de de suttit sa utan att tala med hvarann; slutligen
sade den ena:

— Kors, Helena, hvad du arbetar ojemt, ibland
s ifrigt, som om det vore dagen fore julafion, i-
bland dter si lingsamt och afbrutet, som om du ha-
de ganska vigtiga tankar.. Hvad dr det, om man far
lof att fraga?

— Jag har si grufligen ledssmt, vet du Clera;
derfire arbetar jag si ojemt,
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— Hur kan du ha Iedsamt jag for min del dr
nu si glad och har det si nmcrhwen bra. Tink, ef-
ter nagra dagar ha vi Maj, vi ta gront och varmt
och mck(,rf

— Vi fa ja, men vi ha det inte #nnu. Den for-
sta viren dr en bra ohehaglig frstid; se pa griset,
huru fult, se pa bjorkarna. Tacka vill jag vintern,
som med sin hyvita likdrigt ticker ofver det onda,
som histen den hirjaren gjort; vintern édr bra, men
\dl‘ell, som Ar nog obdlmheltlg att kasta bort ticket
och visa naturen, sidan histen lemnade den, ja dn-
nu rysligare, ett fem manader gammalt lik!

— Nu talar du si “ldttsinnigt”, Helena, som eljest
liss vara sa gammai och klok m:h rittinkande . . . .
och si ofta corrigerar mig i sidana fall Ar icke
viren hoppets arstid?

— Hoppets arstid, dn sen! Hosten dr minnets ars-
tid; hoppet kan bedraga, minnet bedrar aldrig.

— Men naturen bedrar oss icke. Sommaren hil-
ler sikert hvad viren lofvade. Och hvad lofyar inte
viren, dfven den firsta varen; hon har ju lirkor,
vackert solsken, vacker bla himmel, triden ha smi
knoppar . ... hvad kan man mera begira! Aldrig
ir jag si glad som om viren, jag tycker mig da
vara en hel karl.

— 84 har dfven jag tyckt hittills; jag har aldrig
ens mirkt, att den forsta viren &dr ful, hela min hig
har stitt at den andra varen och sommarn. Men i
ar, nu trycker mig nagot, som jag inte vet hvad det
dr; jag ser i viren blott host; jag dr liksom ridd
for hvad sommaren skall gifva.

— Tala inte indd sd, goda Helena; jag blir ock-
sd helt ridd. Nej, var glud sisom jag dr.
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Clara Iow, nir hon sade defta, men i defta leende
var dock niagon melankoli. Helens bemidade sig df-
ven att skratts, men hon kunde icke hjelpa, att df-
ven nigra tarar smigo sig fram. Detta littade dock
hennes unga betryckta sinne, oeh efter nigra minu-
ter skrattade hon tillika med systern hjertligt at si-
na “onda aningar.”

— Olydiga flickor — sade prostinnan, som intrid-
de i detsamma — sifter ni icke dter igen i formaket
och skripar. Du Ilelens har sikert felet, som ir il-
dre; Clara skulle inte eljest toras gira sin mamma
emot.

QOaktadt detta brummande och sitt bemodande att
se misslynt uf, kunde gumman dock icke fullkomli-
gen undertrycka sin vanliga godmodiga och fryntliga
min, Dittrarna blefvo siledes icke sirdeles ridda,
Ju Clara till och med svarade:

2= An Ja hvad jag tors, lilla mamma; tro mte,
att jag dr si nuaklv af mig; snart skall jag vil gira
nagonting, jag ocksa, efter mamma berémmer mig
framfor Helena.

— Nog haller jag lika mycket af er bcgge men
nir tvii s_',skon dro. olylwa i samma sak, sa plir man
alltid kunna skylla felet pi den ildre. Nog kiinner
jag dig Clara och dina pojkstreck, tro mte, att jag
tror dig vara sa hif, att du just behofver fundera
upp nagonting, for att inte synas bittre i din mam-
mas dgon dn din syster.

Gumman hade nemligen den lofvirda dsigten, att
man icke bor hysa forkirlek for det ena eller andm
af sina barn, att man atminstone icke hor visa nigon
sidan. Derfore ville hon genom sitt senare yttraudc
liksom godigora det forra.
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— Men — sade Helens — nog ir det sannt, att
jog demna ging hade felet. Jag hade si ledsamt och
tinkte, att det skulle bli trefligare att vara i forma-
ket én i arbefsrummet; hir dr dnda vackrare utsigt
och man kan hir vara . ... mera for sig sjelf.

— “Mera for sig sjelf” — afbrot modren och tog
fig en pris snus, ty hon snusade den goda gumman —
mera for sig sjelf! sidant forstod jag mig inte uppa,
nir jag var vid din alder och ledsamt hade jag al-
drig. Jag kinde knappt hela ordet.

— Hvad det maste ha varit for ena torra och pro-
saiska tider, deder tiderna, nir mamma var ung, di
ni inte forstodo er pa att ha ledsamt, och det &r
inda det forsta — menade den skilmska Clara.

— Torra och prosaiska, nej, det var de fiderna
inte. Da gafs krig och dfventyr; hvarends dag hade
kunnat ge anledningen till en hel roman.

— Jag hiller med mamma — sade Helena — att
mammas ungdomstid mera hade fortjenat att lefva u-
ti och vara ung, dn denna. Men ir det di under-
ligt, snilla mamma, om vi nigonging ha ledsamt!

— En ung flicke och ha ledsamt! Ungt folk far
inte ha ledsamt. Arbeta friskt, mitt barn, och drom
inte, si har du aldrig ledsamt.

— Men goda mamma — inf6ll Clara med en sma-
slug min — om vi nu #ndd ponera, att vi ha led-
samt, skulle inte mamma vilja muntra upp oss litet
och beritta nagot gammalt nytt?

— Ja och om jag gjorde er till viljes och berit-
tade ndgonting sidant, si skulle ni, sen jag slutat,
efter vanligheten siga mig, att ni hort samma histo-
rie tusen ginger forut och skratta at er mor. Det
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blefve lonen, det . ... Men tyst, ett kan jag dnda
beriitta er . ... jag horde det af gamla Antti, han
var ditdt i dag . ... och det dr, att vi fatt tvenne
sockneboer till, herrskap forstas, och ett ganska for-
nimt till d4nnu, lagman von Randel och hans unga
dotter. Samma Bnndel, som for aderton #r sedan
gifte sig med den vackra mamsell Adelberg, och ge-
nom henne kom att bli dgsre till Toiwola.

— Toiwola — det namnet forefaller mig hekant —
sade Clara, troligen har mamma berittat oss nigon-
ting om det, men blott fa ginger, efter vi inte min-
nas mer dn namnet.

— Se si, der ha vi en historie, som jag dnnu in-
te berittat tillvickligt ofta. Men se di pd Helena,
hon t)(,ks infe alls foljs med; du skall hora pa, min
flicka, ndr din mor talar och inte lata mig ha besvir
bara for Claras skull,

— Nog hir jag, goda mamma, uppmirksamt pa,
fast det inte ser si ut. Jag liknar Napoleon — til-
lade Helena med en komisk pathos — jag kan ha
tankar for flera dn en sak pa enging.

— Napoleon ja, den tyrannen; han dr allf ett da-
ligt exempel, han. Siadana bir man ej soks likna.

— Gulle mamma, nu kommer du igen ifran dm-
net — sade Clara med en otalig knyck pa hufvadet.

— Ingenting dr littare, dn att komma dif igen.

Jo, ser ni, mina flicker — hirvid tog gumman en
pris — Toiwola dr det, som man nu for tiden kal-

lar Tuonela. Ni minns sikert den gamla begrafnings-
platsen i kapellet ... Det dir nu fem ar sen vi vo-
ro der (vi foro da i bit éfver sjon och pi det sittet
blef det inte stort ofver en fjerndel — landsvdgen dr
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sikert tre eller fyra ginger si ling). Kapellkyrkan,
som nu ar flyttad eft godt stycke lingre bort, stod
fordom invid den gamla klockstapeln; dnnu synas lem-
ningar af henne.  Nir der sist holls gudstjenst, vet
jag inte, men begrafningsplatsen begagnades dnnu for
femton ar sedan och det sista lik der Degrofs var
just Randels fru (ja hon var det sista, ty fru Adel-
berg, hennes mor skillde man it ifrdn  dottren och
begrof henne, blott ett halft dr sednare, vid den nya
kapellkyrkan). Altnog; den herrgird, pi hvars mark
den gamla begrafningsplatsen stir, hette, sizom sagdt,
fordom Toiwola och tillhérde en f. d. brukspatron,
sedermera ritt och slitt landtjunkare, som hette A-
delberg. Han hade i sitt dktenskap blott ett barn,
men det barnet var virdt si mycket som tio andra.
Det var Ingrid. Ack, hvad den Ingrid var god och
vacker och intagande; jag var sjelf, si qvinna jag
var och gift till pd kopet . ... Gud forlite mig, var
icke jag nisten like kiir 1 henne, som i min man.
Tink sen, hvad intryck hon skulle gira pi ogifta,
unga min! Det var inte en och tvd, som suckade
af kirlek till henne . .. Pi samma tid fanus i sock-
nen en annan ilicka, hvars skonhet och intagande vi-
sende mangen jemforde med eller till och med an-
sig Ofvertriffa Ingrids. Det var guvernanten pa Kuu-
sisto, froken Melia Saida Linders. Dessa bida flic-
kor, af hvilka den ena var ljuslitt och gladlynt, den
andra morklitt och melankolisk, den ena ril, den an-
dra fattig, blefvo snart de bista vanner. Det var en
sidan vinskap, som man liser om i romaner . ...
Snart tridde till detta vinskapsforbund en tredje, en
ung gosse, en student, som hette David Baremanu,
samme yngling, som enging riddade Melia och An-
geligue, di en varg ville ofvertulla dem. Han var
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dessutom smikusin till Ingrid, sd att viinskapen mel-
lan de bida flickorna ech honom var gansks natur-
lig. Men det stadnade icke dervid ufan ofvergick
till kirlek, men emecllan hvilka, derom var olika me-
ningar; jag fir min del tror, att de bada dlskade
honom och att han ilskade Ingrid. Pappa mente der-
emot, att det var Melia han dyrkade och att man

sig det pa allt. Det sikra fir, att niir Ingrid blef
forlofvad med hiradshofding l{undel sa for Baremann
bort och slog sig pi att pli milare och lemnade stu-
dera pa bf’m:u.

— Men — infoll Helena — hvarfore skulle da In-
grid ha forlofvat sig med Randel?

— Sidant kan ingen menniska alls kiinna, mitt
barn; ty det beror sa ofta pa omstindigheterna. Och
de voro icke heller olycklige i sitt dktenskap, a nej,
ty en god qvinna dlskar sin man; men denna lycka
rickte icke linge for Randel, ty diden, som sa ger-
na sopar undan det bista first, tog efter tvenne ars
sammanlefnad hort hans Ingrid. Hon blef begrafven
bredvid sin vin Melia, som forut lemnade detta jor-
diska. Mannens sorg dervid var sa stor, att han fle-
r4 mianader var nistan vansinnig; ja han inbillade
sig da och da, att hon allt innu lefde. Nir han a-
terfick sina sinnens bruk, forindrade han girdens
namn till Tuonela, arrenderade bort girden it en
bonde och ofvergaf som man trodde for alltid Toi-
wola, emedan han icke kunde lida att se stillen, som
ofverallt paminnte honom om den si dlskade makan.
Huru rérande det var att se den starke mannen, ned-
tryckt af sorg aka hort med den lilla flicken i fam-
nen. Nir en man sorjer, dr det mycket mera roran-
de och skekande, dn da vi qvinner gora det.
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Hirvid gjorde prostinnan ett litet uppehéll, hvar-
under hon tog sig en helt liten pris. Sedan fortfor
hon, bemannande sig:

— Fjovton dr voro de borta, men nu for nigra
veckor sedan dterkommo de. Lagman Randel skall
vera mycket svag och dilig; slagattacker ha forlamat
hans hogra sida och hen lar inte ha méinga dagar i-
gen. Mahinda ville han lira dottren stt dlska dessa
trakter, som for honom sjelf varit s& kira och sen
sd bittra. :

— Hvad heter hens dotter; manne hon vara myec-
ket vacker? — fragade Helena,

— Hon heter efter sin moders vin, men hon kal-
las Saida. Bris hon pa modren, sa maste hon visst
vara mycket vacker.

- — Och sit och god — tillade Helens — mitte vi
snart fd se henne. Det anar mig, atf jag borjar hal-
la mycket af denna Saida.

— Ja mamma, vi maste stilla si till, att vi snart
fi se dem bids .... Men huru gick det da med
dender Baremann?

— Han var och blef forsvunnen. Nagra menade,
att han dodat sig, andra, att han rest bort for att
aldrig mera dterkomma . ... Nu dr det slut med
min historie och nu miste vi g& att tinka pa skorp-
bakningen. Allt har sin tid mina barn. Se hir har
ni edra hvita forkliden.



17
Edap. IEN.

Familjens efterlinglade
skyddsling.

Foljande dagen pa formiddagen, sutto i det sikal-
lade arbetsrummet prostinnan med bada flickorna,
hvar och en med sin skilda sysselsittning; gumman
med glasigonen pa ndsan vid sin spinnrock, Clara
arbetande pa en yllemusslinsklidning, Helens virkan-
de pa en bors.

— Huru kommer det till — sade Clara sakta till
sin syster — att du nu arbetar si jemt? Nu klagar
du icke alls ofver “ledsamt.”

— Minsann tror icke jag, att Helena rodnar —
sade modren, i det hon holl upp med sin spanad —
hyad kan Clara he sagt, som sa tog?

— Jag tycker det dr vackert si. Hemligheter!
Hvad kunde de rora for slag?

— De rorde vira ilskare, sadant der, som mam-
ma inte mera firstic sig pa.

— Hvem kan ni nu i hast ha fatt till dlskare hir pd
landshygden. Annu har inte ens pappas adJunkt an-
lindt — tillade gumman med en slug min pa Clars.

— Tror mamma di, att i sadant fall vi just gin-
ge an att tas som frin hyllan. Jag blir alltid liksom
litet -ond, nir jag hor talas om, att den eller den a-
djunkten blifvit forlofvad med den eller den dottren
till sin principal. Nej, forst maste man se sig om i
verlden, anstilla jemforelser och dfverviga, om man
inte kan fi en battre.

Granriskojan. 1*
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— Pi det enfaldiga viset gick dndi er mors och
er fars forlofning, Simpel adjunkt var han, ndr vi
forlofvades, fast han niitt och jemt blef kaplan till
briil[opet Sedan ha vi #ndd gitt ganska bra rar
verld igenom, Gudskelof. Eller hurn tycker du sjelf,
min gubbe lilla? Aro icke vi ett l)i.kll"’t par.

Prosten, som intridde i defsamma, drog nigra lin-
gre roker ur sin ofanfliga sjoskumspipa och svarade:

— Den frigan hade kunnat vara limplig for ett
antal dr sedan, di i bida voro yngre; ty nu dro vi
niistan for gamla, for att icke vara Iyckliga. Men
till en annan sak. Jag hade nyss bref ifrin Otto;
han har nu undergatt sin kandidatexamen, och siger
sig shola intriffa hir en af dagarna.

— Har Otfo redsn undergitt sin examen. Och
huru méinga rister kom han sig till?

Prostinnan gjorde denna ﬁd«a isynnerhet fior att
fi veta, om Otto hade fatt, sasom hon hoppades,
mera rister, dn prostsonen ifrin grannsocknen,

— Vara frantimmer, Agatha lilla, och tala om ri-
ster! 'Tills vidare lemnar jag din nyfikenhet obesva-
rad — svarade prosten, silunda afspisende sin fru
och — ldsaren —

— Jag miste medge, att jag icke forstir mig pa
sadant, men ... Otto eager det mig kanske — me-
nade gumman smﬁskrattandc.

Prosten var en femti drs man af ett drligt, hur-
tigt och intagande utseende och hans inre svarade
deremot. Han var redbar, utan att urarta till pe-
danteri. Guds ord predikade han icke af vana eller
for att det alltid sa brukats utan af den renaste of-
vertygelse, lika skild frin ljumhet som svirmeri.
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Derjemte var han en vettenskapsman, som, oaktadt
de tillryggulagda femti aren, roade sig med att stu-
dera de gamla spraken eller tillochmed lisa mathe-
matiska problemer. Han ville folju med sin tid och
tillit t. ex. icke sitt bibliothek att befinna sig i sam-
ma skick som i hans ungdomsdagar, utan for hyarje
ar dkade han det med nyare arbeten och det i ni-
stan hvarje vettenskapliz gren, ja dfven i skon litte-
rafur. Detta bibliothek var éifven det bista i trakten
och icke ufan en viss stolthet hirde gubben det be-
rommas.

Hans maka var visserligen dfven som gvinna sin
man underligsen, men hon dgde dock detta ordnan-
de husmoderliga sinne, hyilket gor hemmet ljust,
fridsillt och trefligt. Kljest var deras dktenskap grun-
dadt pa en ungdomskirlek; hela atta aren hade de
varit firlofvade, innan de kunde gifta sig; numera
hade kiirleken ofvergitt till den 6mhet och sktning,
som vanligen gitt folk emellan eftertrider kiirleken
och genom varaktighet och djup siker ersitta Lirle-
kens forginglighet och glans.

De hade icke flera #n tvenne barn, Helena och
Clara. Dessa voro nu i blomman af sin ilder, den
forra nitton, den sednare sjutton ar. Egentligen vack-
ra kunde de ej kallas, men ungdomen i forening med
en oforderfvad sjil gaf likvil at deras utseende ett
behag och en tickhet, som si ofta &ir mera #n skon-
heten.

Forhallandet emellan forildrar och barn var sidant
man af det nirmast foregaende kan ana. Ingen oni-
dig stringhet @ ena sidan, ingen slafvisk fruktan &
den andra.

— Kors kiira Agatha, hved du blifvit for en pas-
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sionerad¥snuserska. Silinge dina 6gon voro sjuka,
kunde det vara, men nu dro de friska och du snu-
sar dnda. Ett ondt har blifvit fordrifvet genom ett
annat, men detta andra onda stannade qvar; pa hvad
gitt skall man nu fordrifva det?

— Genom tid och tilamod — genmiilte prostinnan.

Pi eftermiddagen, vid den tid familjen drack kaf-
fe, kirde en reskirra in pa girden och glidjen blef
allmiin, ty det var Otfo. Snabb som vinden hoppade
han ned ifran kirran for att surprenera, sisom han .
hoppades, sina kira sligtingar; men dessa, som voro
liks angeligna om métet, togo emot honom redan i
farstun. Hifter de forsta omfamningarna och kyssar-
na anstillle man reflexioner, hurn karlavulen han
blifvit pa den ena vintern, huru glasogonen klidde
honom och mycket annat, hyilket i tryck sage barn-
sligt ut att relatera, men taladt icke tog sig sa illa
ut. 'I'y nidr en ilskad medlem af familjen aterkom-
mer efter att en lingre tid varit borta, forindras lif-
vet i hemmet, tonen, firgen och andan helt och hal-
let och den allminna glidjen skinker glans dfven at
de obetydligaste ord.

Otto var son till prostens ildre broder. Denne,
hvilken dfven var kyrkoherde, hade redan manga ar
varit dod och lemnade efter sig denne son, hvilken
han pa sin sotsing anfortrodde @t sin yngre broders
omvardnad. Ktt litet arf skulle, hoppades han, en
tid bortat godtgira den efterlefvande brodren dess
omkostnad for hans Otto och nidr arfvet blef slut —
Herrans vilsignelse och en tacksam brorson. Farbro-
dren var icke sen att efterfolja den aflidnes onskan
och han antog sig Otto med samma 6mhet, som om
det varit hans egen son; han bibragte honom sjelf
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principia prima, skydde dervid inge midor, ja han
drnade sa linge handhafva Ottos undervisning, tills
denne vore i stind att taga sin studentexamen. Lik-
vil, tagande i betraktande, att Otto i si fall ginge
miste om den si nodiga och vilgorande forsmaken af
kamratlifvet, skickade han honom till Borgi Gymna-
sium. Denna kurs genomgangen ifvensom den vid U-
niversitetet, var Otto nu filosofiekandidat. Annu hade
han icke valt sitt genus viter; han ansag — hvad
dfven farbrodren gillade — att man icke dervid bir
gi briadskande tillviga. Han var, hvad si minga an-
-dra filosofickandidater &ro, en man med stora for-
hoppningar men klena penningar. Han hade hvad
man kallar en framfid.

Till sitt yttre var den tjugutvairige ynglingen ic-
ke vanlottad, churu han visst icke kunde gilla for
ett skonhetsideal; till sin karaktir var han ddel, om
han ock icke var ett dygdemonster, till sitt forstind
var han skarpsinnig och klar, om han ocksi icke kun-
de gilla for ett snille af forsta rangen. Utan Gfver-
drift kunde man om lonom sa i def ens som andra
siga, att han var ofver medelmattan.

Nir Otto sednare mot aftonen samtalade med sina
bida kusiner, forvinade det honom, att Clara var si
zlad men Helena sa tyst.

— Huru ér det med dig, Helena — sade han ta-
gande hennes hand i sin — alls inte glad, fast jag
kommit hem, utan faordig och si trigen vid ditt ar-
bete! At hvem virkar skilmen denna bors?

Det hade bordt vava litt for Helena att utan for-
ligenhet svara sanning pa denna enkla fraga. 1 stil-
let blef hon forvirrad, siag pa Otto med en forun-
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derlig blick, roduade och teg. Di sade Clora: —
stygga Otto, forstd, att det dr 8t dig.

Helenas forvirring kom sig deraf, att Otto alls ic-
ke tycktes gissa till, att det var & honom hon stic-
kade borsen, ty omedvetet hade hon velat, att han
skulle liksom gjort nigot ansprak uppd den; nu tyck-
tes han sa likgiltiz, och Helena liksom blef den fo-
rekommande, prevenerande, hvilket qvinnan ej vill
vara, och pa hvilket hon sillan vinner, di hon det ér.

Detta obetydliga upptride, denna lilla bors blef or-
sak till ett plagsamt Ggonblick for de tre. Helena
blef alltmer forvirrad, di hon fann, att hon icke for-
mitt beherrska sig vid en sidan smisak, utan gilyit
Otto anledning till skiliga formodanden — ty ganska
vil anade hon, att det var mera dn vinskap hon for
honom hyste. Otto var vil icke en af de narrar,
som vid minsta skenbara anledning tro sig dlskade,
men nu, st gerna han det velat, kunde han dock ic-
ke helt och hallet fordrifva sidana tankar och det
smiirtade honom, han visste ej hvarfore. Fir Clara,
oaktadt eller emedan hon var den i saken minst in-
tresserade, voro dock dessa dgonblick som obehagli-
gast, emedan hon med en fin qvinlig instinkt genom-
sag bade systern och kusinen samt led med dem bida.

Otto var den firste, som fann sig eller rittare af-
brit det plagsamma dgonblicket. Han kysste Heleua
pid handlofven samt tillochmed pid det bruna hirfi-
stet och sade:

— Hvad ni flickor @nd3 &ren roliga och besynner-
liga; det #r en svar vettenskap, att forstd sig pa er.
Vore det en profession, si tror jug inte, att ménga
vigade” soka.
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Innan hsn dinnu hunnit tals ut, kom Clars med
den oskyldigaste min och kysste honom — pi hand-
lofven och harfistet samt smiskrattade. Dettn skimt
gjorde stimningen dter gladlynt, si att tillochmed
Helena repade mod och sade:

— Ser du Otto, hvad lilla syster vuxit och blifvit
ltnr, och mirker du, huru modig hon dr. Hon iir-
minsann ingen "lilla syster” mer.

— Fir mig lir hon 4ndd alltid komma att bli Iil-
Ia syster Beriitta nu Helena nyheter ifrin trakten.
Huru ér det till exempel med edra fennomanska
funderingar ?

— Det vill gi ddligt med dem. Nu sedan Ange-
lique Stalheim blifvit forlofvad, bryr hon sig inte
mera om fennomani; ja hon sade enging, att det
allt ir barnsligt. Emma Serén dter tycker i allt som
Angelique; hon har siledes ocksa dragit sig undan,
si att de ends som iro qvar, dro Clara och jag ...
tvenne systrar! hvad skulle det bli af oss.

— Isynnerhet — infoll Clara — som jag inte or-
kar ldsa "‘den finska grammatiken. Hvad grammatik
ir onodigt! ett sprak liter mycket biittre, nir man
inte kinner det grammatikaliskt.

— Bara jag ater blir litet mera hemmastadd, skall
jag vill hilla forelisningar for dig, din lilla rabulist.

Samtalet afbrots af prostinnan, som bad ungdomen
pa mellanmal. Detta bestod i thé, som var anrittadé
”pa hufvudstads vis” allt for att hedra eller surpre-
nera Otto. Prostens toddibricka inneholl nu dfven
tvi glas — ty — sade gubben — om du redan lirt
dig den iidla odygden, s gagnar det till intet att
dolja den; hvaromicke, si miste du nigonging gira
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borjan, och nir dr det limpligare, &n nu, aftonen
af den forste dag din farbror ser dig efter evamen
rigorosum.

Nir natten instundade och hvar och en forfogat
sig till sitt, sade prostinnan till sin man: — mirkte
dn Erik, huru uppmérkssm Otto var emot Helena
och huru hon sig lyckliz ut? Hvad det vore roligt,
om de blefve ett par.

— Det vore det visst, men man fir for all del inte
litsa veta eller forsta nagot sadant och hor du, min
bista Agatha lilla, bry aldrig Otto for henne; karlar
i allmidnhet, men isynnerhet de med Ottos raska ka-
raktiir, tila icke inblandningar. Mirker han, att vi
vore hugade for detta parti, sa tror jag han kallnar
och vi fa sedan roa oss med att se var flickas for-
gritna ogon. '

— Jag skall visst folje ditt riad. Mina barns lye-
ka #ir mig si ndra, att det vore det rysligaste, om
de genom mitt forvillande finge sidana sorger. Sjelf
har jag aldrig haft att skaffa med olycklig kirlek .. .
vi voro ju inda alltid lyckliga i hoppet ... men jag
forstar sa vil, huru svart det maste vara.

— Isynnerhet for en qvinna — tillade prosten —
qvinnan, som inte har tillfille att ute i verldsbullret
forskingra sin sorg, utan dr inkilad emellan hemmets
viggar, af hvilke hon har foga trost att vinta . ...
Men lat oss inte mera tala i det #mnet.... man’
det icke vara klokare att somna in, min gumma!

1 ett nirgrinsande rum vilja vi dfven gora ett be-
sok. Clara dr sysselsatt att klida af sig. Helena sit-
ter i en gungstol med en bok i hand. Hennes tan-
kar folja dock icke med boken, ty hon siger helt
‘hastigt:
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— Vet du Clara, forsta gangen i mitt 1if ville jag
vara 1 nagon annans stille. Denna dag hade kunnat
.bli si glad; men nu éir det inom mig, som jag hade
gjort nigot mycket ondt. Du &r min syster, derfore
vill jag for dig siga, hvad du redan linge anat och
i dag sig tydligare bekriftadt. Jag haller af Ot
to alitformycket, jag dlskar Otto.

— Och énda siger du dig vilja vara i nigon an-
.nans stille.

— Ja Clara, ty Otto dlskar inte mig, hvad skulle
han det? _

— Att han redan iilskar dig, det vill jag inte si-
ga, men skulle han inte gira det i en framtid, du
som dr sd snill och god och ifven litet.... vacker.

— Du siker ingjuta behagliga ord i min sjil och
jag tackar dig, ty du menar mig sa vil, men det ar
nagonting inom mig, som bjuder mig att inte hop-
pas alltformycket . . . . och minns du det pligsamma
dgonblicket med den olycksaliga Dbirsen, di jag, lik-
som styrd af ett oblidt #de, rodnade och bar mig s
tafatt at . ... vid en sidan lapprisak. Jag &r som
ofverhiljd af blygeel. Vara den firsta, som inte kan
délja m an blottar sin kiirlek, och vara qvinna . ...
det dr ett diligt forebud. Medlidande bliv det enda
han kan skidnka mig; medlidande eller alsmak och
forakt.

— Helena, min syster, grat inte! Att rodna be-
tyder ju inte alltid sa mycket. Hvarfore se framti-
den i svart, d@ han kanhidnda blir ljus .... och ljus
miste den bli, ty hvem fortjenar det, om icke du.

Sadant jollrade systrarna, innan de gingo till hvila.
Helena somnade in langt senare in Clara, men hennes
drommar voro icke forfirande, utan ljusa och behagliga.
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Uppe i sin vindskammare satt dfven Otto vsken
langt in pd natten. Ingen sysselsittning hade han e-
gentligen, annan dn den att roka sin pipa och tinka.

— Skall jag di tro, att Helena ilskar mig — sa-
de han till sig sjelf — jag ville det icke, ty jag for-
lorar ju valet . ... hon, min vilgirares dotter, for
min skull olycklig . ... den tanken vore mig odrig-
lig. Huru otacksamt vore det icke af mig.... eller
rittare af odet, om det stillde sadant till! ..., Men
ir jag di sjelf fri ifrin kirlek till henne? .... Nej,
dertill dr jag formycket intresserad och .... mdhin-
~da var det en mycket sjelfvisk tanke jag hade om
att forlora valet. Hvem kan jag finna eller vilja bit-
tre dn Helena! Tidck och blomstrande till det yttre,
god och finkiinslig till det inre; hon dger dessutom
den bildning jag af qvinnan fordrar. Vilan di, jag
blir vil bunden, men jag hoppas bandet blir lika lent
och smekande, som starkt.

Ungefirligen i denna skiftning voro hans tankar
och af de fem, som forekommit i detta kapitel, fanns
saledes ingen, som icke dnskade att Otto och Helena
framdeles skulle bli ett par.

Kap._ EV.

Tuonela och Mielia Saida.

De ndrmast foljande dagarna voro nog atf helt och
hallet fordndra Helena. De morke aningarna foro sin
kos och hoppet borjade gry i hennes hjerta.

Ingen kunde vara gladare dn Clars. Hvarfore, jo
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emeden Otto icke alls brydde sig om henne utan
endast och allenast holl sig till Helena.

Och huru var det med Otto sjelf, hade han redan
hunnit bli mera édn infresserad? Hartill kunns vi
tryggt svara ja. Det smirtade honom icke mera, att
Helena ilskade honom, men — mirkvirdiga motsi-
gelse! — han betviflade det. Ju flera af kirlekens
stadier han tillryggalagt, desto mera osiker blef han
pd Livad han deu forsta aftonen ansig sig bora tro.
Helenas rodnad och forvirring di, hirledde han nu
ifrin nigon annan mojlighet eller en slump.

Likvil hade han &nnu icke pa nagot sitt yppat
hvad inom honom féregick. Det var liksom skulle
han anat, att han icke dnn dlskade Helena med den
styrka, som beriftigar att binda och bindas for lifvet
och en viss ddel skygghet forhjod honom att uttala
ord, hvilke till nagon del jifvat sanningen. 1%l nd-
gon del, ty kirlekens grader iro manga.

En morgon, da prosten skulle pa en embetsforritt-
ning vid pass tvd mil frin hemmet, fragade han Ot-
to, om icke han ville filja med. Denne, hvilken
lingt hellre suttit hemma vid sin Helena, ville lik-
vil gora sin farbror till viljes.

De begafvo sig siledes astad. Vidret var det vack-
raste och sirdeles egnadt att framkalla behagliga tan-
kar. Otto borjade redan nirmare planera sin fram-
tid for den hiindelse, att han blefve forlofvad med
Helena. Skolldrare ville han bli eller prest, ty bida
dessa embeten lemna genast i borjan ett sikert brid-
stycke, om ock litet. Man miste forlate honom sa-
dana beriknande tankar pa framtiden, ty de voro e-
gentligen honom frimmande; ofta hade han bland
kamrater drifvit den i méngens dgon paradoxs &sig-
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ten, att om man forlofvar sig forst, si folja nog, si-
som af sig sjeltva, Iyckan och brodstycket sedan. ...
nu forverklizade han icke i ntéfningen sina hypothe-
tiska theorier, utan blef lika prosaisk i detta fall,
som de flesta andra jordenes soner. Dock mirkte
han snart, hvart han kommit, satiriserade sig sjelf
och leddes naturligast pd den tanken, att hans kiir-
lek d@nnw icke var sf den hiogre natur, som forsmér
berdkningar.

Allt under det sidana tankar kommo och gingo,
hade han &ndi sinne och tid att samtala med sin
farbror. Prosten, sasom sjelf fordom civis academi-
cus och dessutom en man, som icke ville lefva efter
sin tid, var sirdeles angeligen om universitetets nir-
varande skick. Otto fick beriitta for honom om sina
sirskilta tentamina, om hvarje professors egendomliga
examinationssitt och gubben utbrit ofta, da fraga var
om den eller den professorn, som wvarit hans ung-
domskamrat: “han tycks allt vara sig lik, alldeles
som i pojkarena.” Ja han glomde icke ens aft un-
derriitta sig om vakimistare och cursorer, sisom t. ex.
om Higgstrom lefde dnnu. 1 begirlighet efter sida-
na notiser foll gubben iinda till en viss barnslighet,
som dock icke obehagligt afstack emot hans drevor-
diga personlighet.

Sedan embetsforrittningen var verkstilld, beslot
prosten att dterviigen skulle tagas genom ftrakter,
dem Otto icke pi flere dr besokt. Det gjorde vil,
mente han, en half mils krok, men gerna kunde man
underkasta sig den, di man hade att firdas en vida
intressantare vig, dn den stora sockneviigen. Och
hiisten for sin del kunde icke med skil klaga ofver
vigens lingd, ty denna vig var backig och saledes
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vida mindre troftsam, “sivida samma musklers kraft
icke alltid da tages i ansprak.”

Vid nagra af backarnd stego de bida af, dels for
att litta histens besvir, dels for att kumw vilja sig
limplig plats for fri och obesvirad utsigt.

— Skada bara — sade prosten — att vi inte ha
gront dnnu; vintrarna hos oss tyckas bli allt lingre;
i min ungdom plockade man vanligen blasippor i
medlet af April, och forsta Maj var redan ganska
gront.

— Kanske dndd att, ifall farbror blir ritt gammal,
allt aterkommer fill sttt forra.

— Du ken ha ritt, min gosse. Naturen i sin fort-
ging har vil dfven sin periodicitet. Men se hiir ha
vi Tuonela; jag trodde inte, att vi redan hunnit si
lingt.

Tuonela 13g till hilften i en dild eller rittare i
en trakt, som till hilften var en dild. Karaktirs-
bygeningen var omgifven och nistan undanskymd af
hoga, gamla trid. Det var en histskoformig byggnad
i antik och ddel stil, sidan man numera sillan fir
se — ty dfven till ]dll(!b]l} gden tringer modet och
dels helt och hallet rifver ned det gamla, dels stil-
ler till forbdttringar, reparationer och forindringar.

Nir de kommit till tridgardsstaketet, varsnades de
af en man, hvilken med SPddG i hand gjorde nagot
tlﬂ(‘"ﬂlda&l])tth Prosten igenkinde denna man cch
sade till Otto: — det, @r Lagmun von Randel. Kom
min gosse; vi skola g in i tridgirden.

Pa fjorton dr hade de icke triffats; da voro de
min i sina kraftigaste ar, nu voro de — tolf ar dl-
dre och alderdomen stod for dorren. Osktadt jemn-
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drigheten var dock skillnaden stor emellan dem bi-
da. Prostens fylliga gestalt och den trefna gluda
minen, jemfords med den andres melankoliska smi-
leende och den hopskrumpna gestalten, lLito ana, att
den forre haft gladare dar, in den sednare.

De helsade hvarandra med den obesvirade hjert-
lighet, som dr vissa naturer egen. De follo icke i
forvaning ofver deras forindrade utseenden eller ens
talte derom; siadant fiorutsatte de.

Till Otto sade lagmannen, klappande honom pa
axeln; — detta dr Otfto, den tiodrige gossen. Vil-
Kommen! Och nu, mina vénner, ber jag er vara si
goda och stiga upp; kanske kumua vi der fa ett glas
vin eller si bortat.

Vid det de tre gingo &t byggningen till, blef det
Otto underligt till mods. Nar han sig pi den an-
tikt fantastiska vaningen, foreféll den honom si sa-
golik. Han minndes historier om fortrollade slott;
han tinkte pa rofvarkungars boningar, der blod flutit
och menniskohufvuden ligga uppstaplade i skona ra-
der. Ju nirmare han kom, desto forfirligare blef
det; hiven veste sig pa hans hufvud, det sig ingen;
han blef blek — derpd gaf ingen akt. Néir han re-
dan var i den stora korridoven, hordes en stilla mu-
sik, sviifvande, vild, men mild. Honom blef det allt
gvarare, ovillkorligen skulle hen . . ... om icke
lagmannen dppnat en dirr, tagit honom i handen
och med den hjertligaste artighet ledt honom in.

Nu listes till en del fortrollningen, han sag en
ung flicka liksom skrimd slita sig los fran ett for-
tepiano,

— BIif inte rddd, min Saida; hidr ha vi vinner,
prosten i forsamlingen och hans brorsson.
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Fadren tog henne i handen och firde henne till
prosten. Denne omfamnade henne hjertligen och med
rorvelse. Han hade diopt detta barn och — hans kin-
slor voro icke dnnu forstenade. Hon bijde sitt huf-
vud mot hans brost och dia hon si gjorde, kysste
han detta hufvud.

Sukta skilde hon sig ifran prostens omfamning och
vinde sig till Otto. I stillet {6r att thut etikettens
reglor helsa, hinde sig, att de blott sigo, den ena
pa den andra.

— Vill du, min flicka, servera oss med ett glas
madeira, men kom ihig, dfven fir dig sjelf ett glas.

Medan Saida gick aft efterkomma fadrens Onskan,
sutto prosten och lagmannen talande med hvarandra,
samt Otto pd ett afstind ifrén dem. D(.Il obehagli-
ga illusionen borjade alltmera att ge sig; han tink-
te: — icke dr detta inda en mfv.mkunws honing, och
ett fortrolladt slott lir det inte heller vara.

Snart kom Saida med fyra glas pi en gammaldags
silfverbricka. Hon bjod forst at sin far, sedan at
prosten. Nir ordningen kom till Otto, tog han gla-
set, drack henne till, men kunde icke, om dn han
velat, framstamma nagot erd. Hon besvarade honom
och nu first hade de helsat pa hvarann.

Att tala var dock pd det hela taget ingen nidvin-
dighet for Otto; ganska vil kunde bade han och
hon sluta sig till och lita sig upptagas af de ildres
samtal. Men det plagsamma f6r Otfo var, att han
inbillade sig se pa denna flicka, att hon genomska-
dade honom och forstod, huru gerna han talt med
henne, om han kunnat och att hon led med honom.
Sisom med en obehagliz kinsla i ett nu gerna for-
onar sig en obehaglig kiinsla frin ett fordom, hinde
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gig nu, att Otto minndes det obehagliga tgonblicket
med hirsen; Helena var di den genomskddade, han
sjelf var det nu. Det var nagon likhet i dessa obe-
tydliga upptriden, men ifven skillnad. Da var han
mahdndae den dlskade, nu var han Zeke den ilskan-
de; den som di lit lisa sina kiinslor, var en qvinna,
den som nu, det var en man och dertill ban sjelf.
Detta upprorde honom; han blef verkligen vred;
hans sjil samlade sin kraft, sa att han blef herre
ofver sig sjelf; i stillet for forvirring antog hans an-
sigte ett herrskande uttryck. Han sig pa Saids, som
nu salt vid sin fader; hon sag tillbaka men slog o-
villkorligen ner ogat. Detta frojdade honom, han
visste ej hvarfore. En fordel vann han deraf, den
att nu kumna i all ro bedoma hennes yttre.

Han blef icke ense med sig sjelf, hvad han skul-
le tinka om detta ansigte och dess utiryck. Att hon
var vacker, ville han icke medge; att hon starkt fing-
slade hans 6ga, trodde han ej; han tillstod icke, att
han aldrig sett ett ansigte med detta uttryck, dgon,
som sa liknade vackra drommar.

Ovillkorligen kom han att tinks pa Helena. “Hon
dr vacker,” sade han till sig sjelf, "hon sprider om-
kring sig frid och klarhet. Hon dr for mig; sidana
som denna kunna vara for andra.”

Hans tankar afbrotos, da Saida lemnade sin plats
och nidrmade sig, troligen i afsiglt att ga till eft an-
nat rum. Otto forekom henne, sigande: — jag erin-
rar mig, att man at en ny socknebo far sige vilkom-
men. Matte Tavastland icke misshaga er!

— 0, jag vet det siikert, att allt hiir skall behaga
mig. Flera dr bad jag pappa flytla till Tavastiand
och vi bodde dnda i Savolux,
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— Froken gjorde sig saledes stora forhoppningar
om vart stackars land. Lat se huru de uppfyllas.

— Jag lingtade till detta land, och da jag nu ir
hidr, sa dr allt uppfylldt. Jag finner mig sa hemma-
stadd hédr; det dr liksom jag alltid varit hir. Och
det dr naturligt, hir dr ju mitt dldsta hem — tilla-
de hon suckande.

Smittad af hennes vemod, sade Otto: — med mig
dr forhillandet annat. Jag dr en wilsen figel, som
goda menniskor tagit vard om, och indd dr det jag,
som helsar er vilkommen.» Forlit mig!

Det uppsiod en tystnad. Saidas blick gaf Otto det
villtaligaste svar. Han fortsatte icke detta dmne utan
vinde i stillet samtalet pi Helena och Clara, samt
tillit sig anmirka, hvad det skulle bli en glidje for
hans kusiner att gora bekantskap med froken Randel.
Saida svarade, att hennes far med det forsta lofvat
ta henne med sig till prostgirden. Den barnsliga
Kiirlekens stilla glidje visade sig i hennes anlete, da
hon beriittade aft lagmannen redan var sa tillvida 8-
terstilld, att han tillochmed litet orkade med trdd-
girdsarbete, hvilket han alltid tyckt si mycket om.

Solen var redan nira nedergingen och prosten gaf
sig icke tid att drija lingre. Man skildes saledes it.

Saida sade till Otto: — helsa till Helena och Cla-
ra ifrin Saida, herr magister, och sig dem, ait jag
kommer snart och s gerna.

— Snart och sd gerna — sade Otto 1 det han nic-
kade afsked.

Pi vigen berittade Otlo for farbrodren, hvilken
mirkvirdig fantssi hade bemiktigat sig honom, da

Granriskojen. 2
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de gingo upp. Denna, firklarade han var orsaken till
den tafatthet han der i forstone adagalade.

— Jag skrattar icke — svarade farbrodren — it
sadana fantasier. Det hiinder nog, atf vissa stillen,
orter och forhillanden foda forestillningar om nagot
annat dermed liknande, som man upplefvat eller blott
hirt berittas, di det tillochmed nagongang intréffar,
att man af ett tycker sig minnas ett fullkomligen lik-
nande annat, osktadt man helt sikert hvarken hort
eller upplefvat nagot sidant. En af mina akademi-
kamrater, hvilken trodde pi sjilavandringen, anforde
detta sisom det starkaste bevis for sin tro.

Vidare taltes de icke mycket vid under vigen. For
Otto var besoket pa Tuonela lik en drom, han visste
icke om angenim eller oangeniim. Hemkommen gick
han genast upp till sin kemmare; han sade sig ma
illa och sannt var, att han icke madde vil.

Hvad han om dagen dromt vaken, dromde han om
natten — drommande.

Han var pid Tuonels i den fiygel der han icke va-
rit om dagen. Rummet var stort och ofverallt be-
hingdt med lampor, hvilka gifvo ett sken, mera lik-
nande mansken, in det af vanliga lampor. Detta for-
undrade honom mycket, men andra syner upptogo
honom snart.

Ritt manga grannt smyckade personer borja dansa
omkring honom och nér de slutat, kommo de till ho-
nom med vackra skinker, som de buro i famnen. Han
tog emot dessa skinker, men niir han fatt dem i fam-
nen, firvandlade de sig till menniskohufvuden och
hjertan. Han forskrickies. Da sade de smyckade
personerna: “si gir det oss alls, si gar det dig.
Hvi kommo vi hit?”
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— Detta dr en drom — sade Otto — eljest kun-
de jag inte halla alla dessa hufvun och hjertan i
famnen.

— Du bedrar dig — sade en af de smyckade —
huru minga verldar hiller icke din sjil i sin famn,
och din kropp skulle inte kunna hilla dessa atomer!

Af dessa ord ofvertygades Otto, att det icke var
en drom. Hans fasa blef stor. Han fragade, huru
han skulle bli af med sin borda, som tryckte honom
grufligen; sedan ville han gerna do. Da sade de: —
bed fill Gud, att han beveker drottningens sinne,
kanske hon sedan forbarmar sig ofver dig.

Och han bad till Gud. Och si en dirr dppnades,
en svifvande, mild musik fyllde Iuften, och in trid-
de drottningen. Ion var ensam; det var Melia Sai-
da. Hennes af guld och diamanter strilande diadem
fingslade icke ogat si, som hemnes fina, ddla an-
lete.

Alla de smyckade nalkades henne med sakta steg;
ifven Otto ville nalkas, men kunde icke réra sig ur
stillet, ty hans borda i famnen var fir tung. Men
nir drottningen kastade sina ogon pa honom, for-
syunno alla hufvaden och hjertan, sisom horthlista
och Otto kunde nalkas. De smyckade blefvo nu ni-
stan lika uppmirksamma emot honom, som emot
drottningen och de gifvo honom rum.

Ju nirmare han nalkades drottningen, desto vinli-
gire blef hennes anlete. Betagen af hennes tjus-
ningskraft, glomde han helt och hallet, att hon var
drottningen. Han hviskade till henne tmma ord; hon
gef honom Ommare tillbaka. Han kysste hennes hals,
det tillit hon; hennes lippar, det hade hon ingen-
ting emot; han hvilade mot hennes brost mera in
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et ogonblick; hans minne sade honom icke mera,
hvem han var eller hvar ban var. Till slut lit hans
vansinnes kirlek honom tycka, att han sjelf var den-
ng Saida .. ..

Di blef han stord af en rost, som sade: — vi ha
list alla dina kinslor och tankar, o drottning; du har
varit god emof den der ynglingen, men di han re-
dan sa lefver i dig, aft han tror sig och dig vara
samma person, si har han jo redan nitt lyckans hog-
sta grad hdr och hans straff bir du icke mera upp-
skjuta o drottning! Vilj nu nigon af oss.

Drottningen losgjorde sig frin Ottos famnande arm,
sig pi honom med ett outsigligt vemod och sade:

— Ja det miste sa vara. Hans lycka har riickt for
linge, ty han dr en jordens son. ‘Tagen honom, j
grannt smyckade och gbren med honom, sisom i ve-
ten, att hir alltid forr blifvit gjordt med dem, som
ifrdn lyckans hiogsta forflyttas till straffets higsta
grad. Yngling, dr du ndjd med din dom?

— Jag lefver blott i dig och jag dr nijd. J grannt
smyckade, tagen mig.

Minga beredde sig att leda honom dit han icke
visste. Kn bad for honom; det var en af drottnin-
gens tdrnor, hyilka nu blixtsnabbt visade sig. Otto
minndes henne svagt; det var Helena.

Hon stillde sina boner icke till drottningen utan
till de smyckade, ty hon forstod att, oaktadt drott-
ningen kunde befalla dfver deras lif, de dock nu ha-
de makt ofver hennes handling. Men da de vero o-
bevekliga, smog sig Helena sakts bort och forsvann
lik en skugga.

Liksom ford pa sskta vagor, kom Otto nu till ett
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annat rum. De smyckade lemnade honom der &t en
hop vélnader, och sade, i det de forsvunno: nwe blir
du en af dem. Bnnet af drottningen var sa lifligt i
hans sjil, att han icke hade tid ofrig for fruktan.
Dock vill han veta, i hvad sillskap han kommit och
han frigade: — hvilke dren j.

En forde ordet for dem alla och sade:

— Vi dro sadana, som efter en missfirstadd eller
illa belont kirlek gi omkring pa jorden och spoka. -
Nigra af oss .... du ser dem der.... fist dig vid
deras galna atborder .... de ha forlorat sina hjertan
och sitt forstand .... de drvo ifven, som du ser, u-
tan hufvoden. For denna andra trupp, dem, sem
sta der med si hird och obeveklig min, har hjertat
tappats, men hufvudet sitter @nda qvar. Vi, bland
hvilka du stir, vi ha inte forlorat vart forstind icke
heller hjertat; men vart hjerta dr det egentligen in-
te mycket virdt med; det dr si sondersargadt och
odugligt och delar dro ifven forlorade.

— Och dertill var allt drottningen skuld — fra-
gade Otto.

— Det skina pa jorden, ja. Det stiger mest fram
i gestalt af qvinna for oss min, ty vi forstd det da
littare. Men dn i en form, dn i annan. Vir drott-
ning var icke den du ftillbad; och ndstan hvar och
en af oss dgde sin skilda drottning.

— Hvarfore kom jag hit férrin de der smyckade
personerna ?

— Smyckade siger du om dem och du mirkte ic-
ke att du sjelf var smyckad, med hoppets och kirle-
kens smycken, alldeles liksom de. Hvarfore du kom
hit forrin de? Foérmodligen emedan du bittre for-
stod skonhet &n de, @tminstone tidigare fattade den.
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— Men da drottningen élskade mig, hvi éfvergaf
hon mig! Eller ilskede hon mig icke?

— Unge man, hvarfire vilja ha svar! Ar det ¢j
nog for dig att du ilskat och att din lkirlek varit
stark och ren!

— Var min kirlek stark och ren?

— Ja, ty till beloning dr du uppflyitad i ofversta
straffgraden. Vi dro de olyckligaste af de tre klas-
serna.  De vansinnige lida icke. De firstenade for-
stindsmenniskorna minnas inte mera sitt hjerta. Men
vi, vi; blott vi, vi kunna lida, ty fast vart hjerta dr
trasigt och sondersargadt, si dr det dndd ett hjerta.
Derfore kunna vi lida ..... Fagre yngling, kinner
du nigot begir (ill diden nu?

— Ja det stiger upp hos mig ett sadant begir
och allt mer, alli mer.

— Da dr du redan en af oss, och ditt yttre dr
redan alldeles sisom virt. Kom nu till denna graf
och fatta hijden af ditt qval.

Otto foljde den talande och kom till bridden af
en graf, som forde djupt ned, 1 djupet sig han Me-
lin Saida. Hon strickte mot honom bedjande armar;
da ville han stirta i denna graf.

~— Du yill lefva i minnet, du vill fordjupa dig i
denna graf, men kan det ej, ty du ir bunden af
det niirvarande,

Ynglingen anstringde sig, men var sisom fasthil-
len af tusende band. - Valnaderna skrattade &t hans
bemidanden. DA snstringde han sig finnu mer; till-
ochmed hvart enda af hans hufvudbar fick en for-
ficlig lingtan till grafven. Fafingt; banden blefvo
allt starkare. Hans angest blef storre in all 8ngest
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i himmelen och pi jorden. Slutligen bérjade han
liksom de andra vilnaderna att skratta.

Han skrattade gillt, ofverljudt, ndr han vaknade
ifran sin drom.

Eap. V.

Clara i bryderi.

Foljande dagen var Otto icke vid sitt lycklizaste
Iynne, di han gick ner. Sedan den obehagliga drom-
men lemnat honom — klockan var da tva — hade
icke mera lemnat sig at somnen, utan sokt genom
lektyr fordrifva de onda skuggor, som dnnu efter
drimmen omvirfde honom, Dessa lito icke fullkom-
ligen fordrifva sig, helst Otto till lisning valde Sha-
kespear; hvilket visserligen i sa fall var klokt, att
han holls vaken — ty hade han somnat, hade kanske
samma drom dterkommit, i litet forindrad gestalt —
men obetinkt, emedan Shakespear kastar for mycket
blickar in i andeverlden, for att vilja forstora minnet
af en drom.

Efter frukosten hinde, att Clara blef ensam med
Otto. Hon sade di: — nej, kan man se, hvad Otto’
i dag dr vigtiz och surmulen! Hvad felas dig?

~— Jag har filosoferat formycket pi min kamma=
re — svarade Otto smileende.

— Filosoferat, anej! Efter filosoferandet tror jag att
sidana der unga pojkar bli sirdeles lyckliga, grotmyn-
diga och saliga. Forlit mig Otto, men du har inte fi-
losoferat; du ser dertill alltfor slagen ut, nistan timid.
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— Clara — sade Otto och fattade med starkt for-
troende hennes hand — vill du bli min vin?

— Din viin! svarade forvinad Clara och #mnade
skiimta men tillbakaholls of det allvarliga i hens min.

— Ja, min vin. Men inte en siadan, som blott
haller af mig, wutan en som ifven kan vara mig till
nigon nytta .... om sa behifs.

— “Om sa behdfs.” Jag forstar dig inte ritt . ...
du niistan gir mig rddd. Men jag vill indd bli Ot-
tos viin efter din egen mening .... om jag kan,

Nigonting oegennyttigt, barnsligt godt och troget
kastade hirvid ett vackert tyeke dfver hennes ansigte.

— Men om denna vinskap skall kopas pi en an-
nans bekostnad? Om du lilla Clara, i och med det-
samma du dr god och uppriktiz emot mig, blir falsk
och forrddisk emot en annan, som du ocksa hiller af?

— Pi alltfor hirda prof hoppas jag du inte stil-
ler mig, Otto. Falsk och forridisk, siger du, emot
ndgon annan, da jag ér upprlkﬁg emot dig. Det vo-
ve illa. Men jag prifvar .. .. jag fir \dl vara litet
elak, om det leder till na«rot godt dndamal.

Den unga flickan hade ingen aning om, hvilken
forhatad och forhatlig satts hon yttrat; jesuiterna
kinde hon blott till namnet — mahinda icke ens
det. Vid ett annat tillfille skulle Otto ndstan utan
undantag bestridt och vederlagt denna satts; nu var
hans egoism tillreds att gora honom sjelf till jesuit.

— Sig mig da Clara — sade han icke utan en
viss obeslutSdmth — sig mig nigonting . ... som
jag inte vet, men gerna skulle vilja vets, Alskar He-
lens mig?

Clara ver icke alldeles ofdrberedd pi en siden fri-
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ga, icke destomindre skiftade hon firg; det var ma-
hinde den forsta gingen i sitt lif den unga oskulds-
fulla flickan, som hittills ledts blott af sin kinsla,
icke visste, hurn hon borde handla for att handla
ritt. Talade hon sanningens dppna sprak, s forrid-
de hon sin syster och vin, och huru vida det skulle
ledt till nagot godt, visste hon icke heller; sade hon
deremot Ofto en osanning, si skulle den vinskap hon
lofvat honom, blifvit beseglad med en logn; teg hon,
BRI

Under det dessa tankar korsade sig inom hennes
brist, forgingo nagra dgonblick och hon teg.

— Alskar Helena mig? — &tertog Otto.

Den ton, hvarmed Otto bada gingerna utsade den-
na enkla friga, var icke sidan hoppet gifver utan
snarare nagon annan. Det var, liksom han icke s&
alldeles gerna velat hira denna frige bejakad. Si
mycket virre for Clara; den stackars flickans forla-
genhet dkades.

— Jag forstdr, att sd dir — sade Otto, i det han
sakta tryckte Claras hand.

— Det var oritt af Otto att leda mig in till det,
som Otto kallar viinskap.

— Var det oriitt, Clara lilla? kanhinda . . . men
om det leder till ett godt dndamal.

— Ja mitte det leda till nigonting godt, di jag
nu siger, att Helena idlskar dig . . . Otfo, du har
liksom stulit mitt fortroende; hvad har du att ge
tillbaka. O, mitte du forstd att dlska Helena! Jag
tirs inte fraga dig, huru det dr; lit mig inte tro,
Atbaviiaae

Den blygaste forsagdhet stod att lisa i Claras o-
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gon. Man hade kunnat tro henne vara en ilskarin-
na, som yppat sitt hjertas hemlighet — och likvil
gillde det en annan.

— Jag vill dlska Helena — sade med hiftighet
Otto.

— Vill du dlska, det dr illa — svarade Clara.
— Jag ilskar henne redan = gentog Otto.

— Hvarfore frigade du da of mig, om hon ilska-
de dig, hvarfore inte hellre af henne sjelf. Anej,
Otto, vi bedra oss, om vi tro, att du verkligen il-
skar Helena.

Denna  anmirkning jagade rodnaden ifrin Ottos
kinder, och han fann dess sanning. Hans rost var
undertryckt, da han sade:

— Lit mig i alla fall tro, att jag i dig, snilla
Clara, har en vin. En vin, som rader mig eller om
icke rad hjelpa, som trostar mig, eller atminstone vet
hvad jag vet och delar min smarta. Vill du bli mig
en sadan vin?

— O ja, af mitt innersta hjerta. Ser du, jag har
inte tagit min hand ifran din; jag vill vara dinvéin. ..
Men dr du olycklig, Otto? Hvem ilskar du?

— Jag idlskar icke Helena, si som jag det borde,
men nagon annan dlskar jag ej. Tro mig det, Clara!

— Och du talar éndi@ om smirta och rad och dy-
likt. Hvad menar du? Om din kiirlek blott dr i sin
gr_ymng nu, si blir det vil indd snart l_}us dag, och
di ilskar du henne verkligt. Jag forstir dig inte.

— Jo ser du, lilla vinnen min, nog dr det dnda
s4, att vi menniskor inte knnna sjelfve skapa vart o-
de. Det kommer oundvikligt; det kan férvandla en
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vis till dire och gira den, som var allas glidje och
forhoppning till en rik tirekilla.

— Aldrig har Otto forr talat si!

— Forlat mig, goda Clara; jag skall inte heller
framdeles tala sa. 1 stillet skall jag for att roa dig
berdtta en drom, som jag enging dromt i min lefnad.

Nu berittade han for henne den firegiende nat-
tens drom. Han berittade den dock icke alldeles si-
som den var; ty dels minndes han den icke troget;
dels gjorde han, sisom man i allminhet gor, dd man
berittar drommar — skinker dem ett storre samman-
hang, dn de verkligen dgde. 1 det fall var han icke
drlig emot Clara, att han ej uppgaf ritta tiden icke
heller ritta hufvadpersonen, drottningen.

Hvarfore sade han icke, att det var den flicka han
i gar sag, som var drommens hjeltinna? Var han
ridd for sig sjelf, sitt 6de och henne. Han hade
niistan samvetsqval, di han for den flicka, som lof-
vat honom en oegennyttig vinskap, med flit forfal-
skade sin berittelse. Men han var menniske och han
var svag.

— QOch du siger dig verkeligen blott en ging ha
sett den der flickan, som spelte en si stor roll i din
drom. Nir var def; hvad heter hon?

— Begiir inte svar pa denna friga! Lat mig na-
gon annan gang upplysa dig derom. Men sig mig
nu, ha drémmar nagon betydelse?

— Ja det ha de, hara man ritt forstiv att tyda
dem. Men emedan defta dr omdjligt, s ha de hel-
ler . . . . ingen betydelse.

— Men om jag nu skulle be dig tyda min drom;
huru skulle du forklara den omstindigheten till e-
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xempel, att Helena der agerade en sa underordnad
roll, att jag knappt mindes henne.

— Jag skulle siiga, att det gir rakt tvertom. Det

dir ju ocksi ett siitt att forklara drommar.

— Jag tycker mycket om dig for denna raska spa-
dom. Du har ritt, Clara, sa kan det gi.

Nu blefvo de stirda af Helena, eller rdttare hon
kom i god tid, ty det vigtigaste var taladt ut. Hon
blef litet forvinad att finna Otto fortroligt hillande
Clara i hand, henne, hvilken han hittills foga brytt
sig om. Dock var det icke svartsjuka cller nagonting
si fult, snarare nyfikenhet om hvad de kunde hafva
talat, som hade henne att siga: — se nu ir Clara
inte mera lilla syster for Otto.

— Nej tvertom; vi ha svurit hvarann en evig vin-
skap — sade Otto komiskt och pathetiskt och dolde
salunda en sanning bakom skenét af en logn. Afven
den lilla Clara var honom behjelplig i att antaga en
for tillfillet passande min.

De hirjade tala i andra dmnen. Otto frigade,
hvad bok IHelena holl i handen.

— Det dr 0. T. af Andersen.

— Det fignar mig, att ni redan hunnit ofver sun-
det. I fjol, vill jag minnas, listen j blott arbeten af
de tre stora svenska forfattarinnorna.

— Men nu forefulla de oss redan litet trikiga.
Nir man list etf af deras arbeten, har man nistan
list dem alla. Derfire fiydde vi Gfver sundet till An-
dersen, ty honom kan man tycka om. Otto kan inte
tro, huru fortjusta Clara och jag voro i Spelmannen
fran Svendborg och Improvisatéren. Vi gifvo oss
knappt tid stt dts och med arbetet gick det daligt.
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— Ja, Andersen fortjenar det vil. Ofver hans
hvardagsteckningar lizger utbredd en fin och skiir
poesi, si att man maste forlita honom, om han #f-
ven litet koketterar. Men huru kom ni er aft ldisa
denne 0. T. Ty minns jag riitt, si plir ni forst
efter genomldsningen se pa forfattarens namn och i
alla fall inte gerna ldsa andra romaner #n dem ni
hort berommas. Och hvem beriomde O. T.

— Det kommer an pa, hvem som berdmmer, —
svarade Clara — vi frigade af Emma Serén, huru-
dan boken var och hon sade, att den var ingenting.
Derfore skaffade vi oss den, liste den oeh ha funnit
oss bra deraf. Ack, hvad den Eve idr siot, men Lvad
det var synd om henne!

— Jag tycker — sade Otto — att hon fick det
skonaste slut. Nir en flicka fir veta, att den hon
dlskar dr hennes bror, si vill hon do, fast hon tror
sig vilja lefva. Fir hon di dfven db, si smekes hon
af det mildaste 6de; hon slutar vackert.

— Der finns dnnu en flicka — anmirkte Helena
— som dr viird att hillas af: den snilla Louise, si
ddel, si stilla och si undergifven. Hyilken motsats
till hennes syster Sophie, qm.k litet god men myc-
ket littsinnig.

— HKva och Louise dro glanspunkterna i 0. T.
Tvenne sidans karaktirer skulle forsona mig med en
i ofrigt aldrig sa trakig bok. Om Eva ér fin, ethe-
risk och englasvifvande, si &r i stillet Louise rent
mensklig, och det vill inte siga mindre. Och dnda
dlskade de bida obelonta!

— Ar det di en sk stor olycke — frigade Helena.

— Jag vet inte, si& anser man — svarade Otlo,
men sig pa Clara och icke pa Helena.
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Clara pligades af detta d#imne och hon afbrit det:

~— Ni Otto, du har innu inte beriittat oss nigon-
ting om Tuonela och huru det hade sig i — dodens
boning. Hurudan ir Saida?

Fullkomligen obesviradt svarade Otto: — & ja,
det dr en ritt sot flicka. Ni kan snart vinta henne
hir, sade hon. Och si bad hon mig helsa er s

mycket.
— Hvad det skall bli roligt att se henne — sade
Helena — jag minns henne dnnu nagot litet. Jag

tror jag var ett eller {va ar dldre dn hon . . . ja,
hon var sidan som Clara.

Otto sag pa Helena; hon forefoll honom sa dlsk-
vird nu. Han sdg pa henne med ett visst vemod;
det mirkte Clara. Och nidr Claras blickar motte Ot-
tos, forstodo de ingendera den andra.

Otto tinkte om Helena: — mingen sadan som du
gir oforstidd sin verld igenom; intet kirt hjerta
klappar for henne; hon vissnar och dor utan att na-
gon fister sig dervid.

Olikartade kinslor bemiktigade sig Clara; hon lem-
nade rummet. Omedelbart derefter foljde Helena
systrens exempel och Otto blef ensam; det smirtade
honom — han visste ej hvarfore,

¥iap. VI

Metaren fastnar ¢ et ndl.

Det var i Maj. Solen sken varmt, triden hade
skjutit knoppar och ofverlade redan sig emellsn om



47

att skjute blad. Grisets spdda grinska sade, att den
ritta viren nu hade sin borjan.

En vacker eftermiddag finna vi Otto sittande i en
bat i viken med ett metspo i handen. Bredvid'ho-
nom ligger en bissa, hyilken han medtagit i for-
hoppning, ait nigon oftirsigtiz sjifigel genom den
gkall fa sin bane. Han har dfven med sig sin jagt-
hund, Wilppas; icke for aft den egentligen nu he-
hofdes — ty ganska vil hade han med biten kom-
mit it sina rof; om icke mijligen for sillskaps skull,
eller emedan en jagthund, di han simmar efter en
fagel och hemtar den i munnen, alltid deraf har si
stort nije, att det vore oritt af dess herre att icke,
sa ofta sig gora later, dertill bereda honom tillfille,
helst en jagthund, stadd i embetsforrittningar stidse
dr en intressant syn.

Annu hade likvil ingen fagel vagat sig inom hun-
dra alnars afstind. Wilppas satt lugn, med en me-
lankoliskt tinkande min och sidg utat sjon. Stundom
kastade han en ytterst likgiltiz blick pa nigon olyck-
lig fisk, som Otto lyckats fa wupp till det torra. Han
ansag kanske metandet for ett figa ridderligt gira.

Ofto for sin del var icke heller nigon passionerad
fiskare. Han ansig vil icke i likhet med de gamle
Grekerne fiskandet i allmédnhet for ett oddelt och
vekligt tidsfordrif, vid Inilket mindre kraft dn list
kommer 1 friga, men metandet tyckte han vara ett
dagdrifvararbete, passande unfmrreu for haglosa poj-
kar eller utlefvade gubbar. Al\(,u hade hans met-
spo fatt hvila pd vinden 1 en wvrd hela sju dr igenom;
i dag, di han sag det, fick han det roliga infullet
att forsoka, om han dnnu kunde meta.

Foga intresserad som hsn ver, hade han ifven
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tankar ofriga for ennst. Metspoet ledde honom sa
naturligt att tinka pa den tid, han sist hade det i
hand. Hurndan var han da, hurudan nu?

Di var han icke dnnu yngling, nu var han ma-
. hinda mera dn si. D3 var han oerfaren, men ren
och oskuldsfull; nu kinde han redan minga af verl-
dens krokar och gingar, hans samvete frikinde ho- -
nom icke sisom alldeles skuldfri, om ifven forderf-
vet ej hunnit lingre dn till sjilens yta. Da var han
en gosse, helt och hallit beroende af andra; nu kun-
de han sjelf foreskrifva sig lagar; den tid var for
honom dfven inne att — foreskrifva hjertan lagar;
han visste sig ju ilskad. Vid denna tanke hifde sig
hans brist hogt af stolthet; han ansig sig for ingen
del vilja ha barnaaldern tillbaka.

— Lycklig var jag sisom barn — sade han till
sig sjelf — men ir jag icke lyckligare nu, di He-
lena dlskar mig. Redan ha alla mina galna griller
ifrin drémmen forsvunnit och jag kinner mig si
lugn, si lyckliz, nir jag dr vid Helenas sida. Sa-
dant anser jag for kirlek; pa den ofverspinda och
passionerade kirleken, hvilken romaner lita en se,
tror jag icke; dtminstone dr jag for litet eldig till
en sadan. Visst dr det nagonting, som jaug liksom
saknar och gor, att jag ej dr vitt tillfredsstilld, men
jag forstar nu sivil, hvad det dr; det dr just det,
att intet ord emellan oss blifvit vexladt at det hal-
fet; den forsta kyssen har dnnu icke blifvit tagen. ..
jag kan naturligtvis ej rikna de kyssar, jag pa grund
al sligtskapen haft dran fa, ty de smaka just ingen-
ting . . . Helens har #nnu icke vigat se pa mig
med s3 vackra blickar, som hon helt sikert kan ge;
min dufva har dnnu icke kuttrat for mig sitt kdr-
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leksqvide. Allt detta dr orsaken till att jag ‘ej dr
ritt tillfreds; det heter vil, att kdrleken dr skonast,
innan hon talar, men forlit mig, min kiira poét, jag
tror dig ¢j; jag tror, att kirleken emellan Helena
och mig just dr af det slaget, som sedan den utta-
lats, oaktadt sin sakta borjan tilltar sikert. O visst
vill mitt hjerta liksom litet klappa, ndr jag tinker
framat pa den tid, di& hon édr min maka . . . lat
mig se, manne det dertill dtgir mera dn ett eller
par ar.

Han afbrots i dessa tankar af ett plaskande och
hundens skillande i detsamma. Wilppas hade nem-
ligen, oaktadt sin tranquillitet, observerat en stirre
fisk, som fastnat pa kroken och slog till med stjer-
ten ofver vattubrynet. Otfo var icke sen att vilja
gira sig till méstare af detta byte, men si forsig-
tigt han in sokte dra upp fisken, hinde sig, att ref-
ven brast.

— Sa litet metare dr jag — sade han — att jag
icke ens kom aft tinka pa huru svag en' sju ars
gammal ref skulle vara. Skadan var obetydlig; gid-
dan var beskedliz mot mig, ty hon befriade mig
ifran detts gora.

De ofriga fiskarna, hvilka finnu lefde i vattnet pa
batens botten, kastade han i sjon, tog drorna och
forfogade sig hemat. Skottet lossade han af pd en
krika, som foll men af Wilppas icke ansigs virdig
nigot steg.

Hemkommen gick han, klidd som han var, genast
in och sig der lugmannen och hans dotter Ihvilks
anlindt, medan han metade.

Otto visste, att de skulle komma en af dagarna,

Granriskojan. ' 2%
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blef siledes icke ofverraskad af denna syn. Afven i
hans sitt att helss lig denna gang icke nigot, som
kunde tyda pd sjilsfrinvaro, uten snerare pd verlds-
mannen.  Han var icke fullt naturlig utan det var
nagonting affekteradt i hans artighet. Ty det kun-
de han icke hjelpa, att Suida, genom de minst sagdt
obehagliza minnen hon viickte, var for honom en
plagsam foveteelse. Han sig pa Helena och tyckte
sig di ma bittre.

Dessa kiinslor viickte dock icke minga minuter.
Ty nir han tinkte efter och tog sift fornuft till
fanga, horjade han finna sig litet ojlig, sem till £8l-
je at dvtwmar fattade att sa siga antipathi emot en
menniska, som med dem oskyldigtvis stod 1 samman-
hang. Han hetraktade henne och hon vann derpa
oindligt.  Detta stilla anlete, huru kunde det till-
hira ofriden eller sprida den omkring sig. Och
hennes blygsamma viisen, s fritt frén alla ansprik,
och hennes rost med denna egna, halft undertryckta
klang, kunde de egentligen utritta nigot ondt! o nej.

Otto mirkte, att hans kusiner redan hunnit bli
temligen bekanta med Saida; dtminstone voro de re-
dan du. De sutto hvar pi sin sida om Saida och
tycktes vara liksom litet fortjusta 1 henne.

— Huru lyckades ditt metande — fragade Clara.

— Jag har ingen fisk med mig; de voro si smi,
att jag kastade dem tillbaka i sjon. En storre fisk
holl jag pa att fi, men rvefven gick af, och giddan
gick fri.

- — Stackars fisk — sade Clara — den forstod in-
te, att det hade varit bittre att do en hastig dod
hiruppe ibland oss, dn att lingsamt tyna af med kro-
ken 1 halsen, ty dernere lira de inte ha nigra likare.
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— Gick refven verkligen af — fragade Helena.

— Ja, men det var inte underligt med en sju érs
gammal ref.

— A nej, Otto; 83 gammal var den inte. Det dr
blott niagra veckor sédan Helena lade dit den; vi
hade tvinnat den, for Helena sade, att hon fmnade
borja meta i sommar kantinka,

— Den var ljusgul . . . ju nytt ken ibland ha den
firgen. Helenas moda blef silunda belénad. Det var
illa. Men jag skall hjelpa dig att tvinua en ny.

— Ar det roligt att meta, frigade Saida Helena.

— Ja nog dr det sdder smaroligt, om man fir ni-
got, att triida dem pi en vidja och sen fora fiskar-
na hem och visa.

— Det dr ett tidsfordrif i ordets egentliga me-
ning — inviinde Ofto — ingenting vidare.

— Men ir det icke poetiskt — frigade Saida —
jag tror jag list i nagon bok, att manga vackra tan-
kar da kunne komme fore — tillade hon med en
blyg min.

— Man’ icke den poetiska sinnesstimningen liksi-
vil kan uppkomma, nir man sitter sysslolés i sin
bt eller pa en bergsklack i den friska, fria naturen

eller helt enkelt pi sin kammare — svarade Otto
sardoniskt.
— Di miste kammaren vara mycket treflig — in-

foll Clara skimtande.

Claras skdmt misshagade Otto denna gang. Det
for ett moln af missnije ofver hans panna.

Saidv sade: — magistern medger vil dnda, att
yttre forhallanden, det som dr omkring oss menar



82

jag, dfven kan gira nigot it sig. Till exempel ett
metspd 1 handen och en skon natur omkring mig.
— Ja jag medger . . . .. det dr mycket oritt af
mig att yttra bestimda @sigter i sidana full som det-
ta; ty jag dr inte alls poetisk.
Saida skiftade firg, dock blott helt litt.

— Otto har sin stygga dag i dag —- hviskade
Clara till Saida, likvil med flit halfhigt, for att Otto
skulle hirs det. Hon sig iifven hirvid pia honom
med en slug uppsyn.

Otto sade till Saida:

— Tro henne inte, froken Saida; mina sednaste
ord syftade endast pad mig sjelf, p8 ingen annan; tro
mig . . . . Och nir jag tinker efter, si dr det inte
oriitt, att jag ansprakslost siger min mening, om det
ock icke finnes poesi inom mig. — Han smilog och
fortfor: — jag tror visst, att sjilen stimmes olika
allt efter det olika i det oss omgifvande, men hura
sjilen stimmes beror pi hurn hon var stimd forat.
S8 kan den ena giangen en skin natur verka inom
mig frid, en annan gang kinsla af tomhet och sak-
nad. Nir kinner fangen mera sin smirta, dn nir
solen ler emot honom. Solen, den varma och mik-
tiga solen, kan icke skapa sig sympathier hos fan-
gen; snarare tvingar fingen solen till sympathi med
sig. Den lyckliga bruden ater, ndr kinner hon var-
mare sin lycka, dn da solen och den skona naturen,
lika festligt klidda brollopsgiister, nicka henne bifall.
Sikert minnes hon icke di, att de finnas, hvilka
hoppet svikit och hvilka mena, att samma denna sol
gjorde bist att icke lysa Olver deras elinde . . . ..
Allt detta dr dock yiterligheter, sidana ingen af oss
erfarit. Men dfven annars, di men icke rimligtvis



53
kan siga sig vara lyckligare eller olyckligare in van-
ligt, anslas man #dnda ganska olika af det omgifvan-
de, den ena gangen tlll vemod, den andra t:ll frojd,
stundom ater till ingendera, till nagonting oforklar-
ligt . . . mihinda ftill poesi, om poesimdjlighet
bor lms indh’iden.

exlingen
emellan sorg och glidje, vemod och frojd vara lif-
vets poesi?

— De jemna vigorna, ja. Det dr mijligt — til-
lade Otto med en ldtt suck, som ungefir t)dd(, pa
omajligheten att fa sjilens 0(,]1 lifvets dun]da gitngar
belysta.

Saida steg upp och nirmade sig fonstret. Hvad
hir ir vackert, sade hon. Kanske iro granar de
vackraste trid. Orift dnda att jemfora trid! Fa de
inte vara for sig?

Dessa ord talade hon sisom fir sig sjelf. Otto
kunde icke annat @n betrakta hennes anletes uttryck.
Helena sig pa Otto, Clara pd Helena.

Otto sade: — froken spelar ju pianoforte. Det
minns jag nog. Var god och lat oss hira.

Prostinnan, som just intridde, anmirkte, att in-
strumentet var gammalt, och hade svagt ljud, men
att det forofrigt var vil stimdt, ty kantorn i for-
samlingen hade nyss stimt det, han som for sitt fina
Gra var sirdeles kiind.

Pi en vilbestilld prestgard finnes sillan ett piano-
forte. Det hir befintliza var det ends arfvet efter
prostinnans fader och tydligen frin den tid di de
fordna klaveren eller clavicembalerna borjade ofver-
ga till de moderna pianoforte. Prostinnan hade i
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sina yngre dar spelat nigot litet; detts hade gatt i
arf till hennes dottrar, hvilka siledes icke voro sir-
deles forsigkomna — deras underbyggnad var icke
stor, men indi sirdeles roade af musik; likeom if-
ven Otto, hvilken icke trakterade nagot instrument.

— Ack hvad det blir roligt att hora dig Saida,
ty sikert spelar du sa vil.

Saida smilog, men begick icke det felet att pd
forhand reservera sig. Hon satte sig siledes och
utan alla preludier tpdade hon eft stycke, som icke
var kort, men tycktes si, ty hon spelade u,lkllgen
vil och utan all affektation.

Prosten, hvilken jemte lagmannen inkommit under
det Saide spelade, sade, nir hon slutat:

— Bravo, lilla Saida, det kallar jag att spela vill;
och det dndd utan all anstringning. Agatha min
gumma, ser du man kan indi spela vil, oaktadt man
lemnar bort det der stirande arbetet med kroppen,
hvartill Angelique och si minga andra gora sig skyl-
diga.

— Kanske frioken dfven sjunger — frigade Otto.

— Ack ja — sade Clara — sing tycker jag si
rysligt om. Sjunger icke du, Saida?

— Ja, nigot litet. Jag bar inte sjungit pa ling
tid, s jag vet inte, om jag ens vigar skylla pa hes-
het. — Smaleende tillade hon: — och om jag kom-
mer af mig, sa birjar jag om igen.

Vi maste forlita Saida, om hon denna ging re-
serverade sig, dels emedan hon nyligen icke gjorde
det, dels emedan hon ansdg sig i sing underligsen
sig i solospel. Deri hade hon atnjutit undervisning
och dgde mahinda skola, i den forra icke.
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Hon sjong en sing. I den forsta versen var hen-
nes rost dnnu svag och niistan darrande — Saida
var vil litet ridd. Men for hvarje vers vixte mo-
det, intrycket och intresset, si att det var som higst,
da hon slutade. Ingen kom sig ens till att berém-
ma eller tacka henne; ett bevis pa hvilket intryck
hennes flirdfria, ljufva och dunkla sing hade gjort.

Orden, till hvilken musiken var liksom gjuten, in-
nehollo en saga om en blomma.

1 minga ar hade en skon och ljusréd blomma
blomstrat pa en klippas hill.  De friskaste, gronaste
blad forhdjde #nnu ‘mer blommans skénhet. Men
blomman var icke nijd, ty ingen sig blomman och
hon tyckte sig pa det hela taget ufritta ingenting.
En ging frigade blomman af sin Gud: ir jug
till nytta eller skada? Begir ej att veta def, svara-
de blommans Gud, ir det ej nog for dig att vara
blomstrande, evigt ung och vacker! O nej, svarade
blomman, hir blomstrar jag pa denna klippas hill;
ingen ser mig, hvad dr det di med min skinhet.
Jag ville hellre vara till nytta eller skada. Da hlef
han vred, blommans Gud och han sade: fafinga, o-
tacksamma blomma, jag kunde genast forinta dig,
men jag har skapat dig. Hittills har du icke varit
till nytta eller skada, men, om du sd vill, skall du
fa bli till det ena. Vilj emellan att i allan evighet
blomstra liksom tillforene, osedd af alla, skin i din-
egen skonhet, eller att bli till skada och mista din
oforginglichet. Nu valde blomman att bli forginglig
och att fa skada. Och klipphillen forvandlades nu
till en dal, der vandrare ofta gingo, blommans stin-
glar fingo tornen, och blomman sjelf fick nu ett
nemn. Mings, minga sigo och beundrade den vack-
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ra blomman och mirkte icke dess tirnen utan sira-
de sig deraf. Detta fignade blomman. Men en dag
uppstod storm, s att blomman skakades hit och dit
och sirades illa emot sina egna tornen. Sedan si
vissnade blomman, hon blef ful och gammal och dog.

Sedan Saida uppstigit ifrin pianot, tycktes hon
icke mer vara densamma, som forut. Det loftizga
och svifvande i hennes natur hade nu dfvertaget och
firnde sin seger i kindens skiira glod och dgats drom-
lika forklaring.

Sidan hon nu var, hade Otto sett henne en giang
forut, men i drommens svirmeri. Nu dromde han. ..
o nej . .. han var heklagligtvis vaken. Hon sag
hiindelsevis pd honom, men ack, blicken tringde li-
tet for djupt. Hans hjerta klappade vildsamt . . .
det kinde han ej; det klappade dnnu mera vald-
samt . . . dd kinde han det. Han fann nu, hvem
han ville trycka till detta klappande hjerta, men
han fann dfven, att han icke dromde; ack och ve,
han fann, att han var vaken!

Eitt hardt och obevekligt 6de vill stundom si, att
menniskan efter ett saligt dgonblick med firfarelse
finner, att hon & veken. Hon borde ju friojdas der-
at, hvarfore da forfiras! Kanske emedan ett sadant
ogonblick ir en vindpunkt i menniskans lefnadsbana
och nys, okinda trakter ppna sig for hennes syn. ..
okinda trakter, stumma trakter, de der ingenting
fortilja om sig, alldeles ingenting beritta hurn det
dr att vara i dem, tysta som grafven. om det mal,
dit de fora.
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Hap. VI

Niitet Enyles starkare.

Filjande morgon var icke vacker. Ingen sol, in-
gen figelsing, blott storm och regn.

Otto vaknade helt tidigt. Ovidret lit honom ic-
ke sofva lingre, oaktadt han visst icke atnjutit den
nodiga hvilan. Men ovéddret hade éfven bundsfor-
vandter.

Det forsta han tinkte var: dmnu fir hon hir, och
det frojdade honom ovddret, ty sannolikt var, att
hon skulle qvarstanna ftills detta gatt ofver. Han
finge di @nnu kanske minga timmar se henne, tala
med henne. -

Det andra han tinkte var: %Kom dr hiir dnnu och
det smirtade honom. Aningen holl for honom sin
spegel och visade det tillkommande. Han sig syner,
hvilka forskrickte honom.

Han fattade ett raskt beslut, det att fly hemmet,
salinge hon var der. Han hade redan linge dmnat
firetaga sig en jagtfird, hvartill han anslagit mera
in en dag. Nu kunde han ju antrida den. Hvad
gjorde det, om regnet smattrade, om han dn blef
genomvat; han var ju hirdad, det visste han af gam-
malt, emot alla ﬁhk}lnmg.lr Hvad gjorde det, om
de i hemmet HliSng honom besynnerlig eller onrtlg,
som foretog sig en jagtfird just nu under detta o-
vider och di ett rart frimmande gistade under det-
ta tak.

— Maihinda skola de framdeles tacke mig, —
tinkte han — allt, allt skall jag forklara dem sedan,
nir Helena dr min . . . Helens, jo . . . Jag skall
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siga henne, att jag dcke ville ilska denna andra, att
jag ville fly henne, innan . . . det var {or sent; in-
nan mitg l:JLl ta blifvit en ruin, den jag icke vigade
(.l"leld.l Helena. Om Helena di skrattar och Ht()lt i
sin lycka siger mig, att allt defta var tomma farha-
gor, si skall jag mf( siitta. mig emot hennes tro utan
blott bedja henne tacka mig. Dt,t skall hon gira da.

Han klidde pa sig med en ifver, som var forenlig
med hans beslut. Han drog pa sig sina jagtstoflar,
stillde allt, som horde till skjutviaskan i ordning.
Bossan var nu det enda, som dterstod; hon hade ic-
ke varit begagnad pa lang tid, ty den bossa han i
gar hade med sig, var hans simre.

Hade bissan genast varit i behirigt skick, si ha-
de def varit ganska bra. Men som hon det icke var,
forgick mera dn en fjerndels timme, att gora henne
vederborligen tjenlig for en lingre fird.

Under det dessa minuter forgingo, hittade hans
tankar och kinslor pa manga nya viindningar och nir
biissan var i bchmln't skick — da 1ackldde hans be-
slut. Skumt sag }mn for sig en fortjusande bild;,
det viate inom hmmm ett begir att gora bilden kla-
rare, ait se henmne sjelf. Och detta begir fick en
miiktizg medhallare i den tanken, alt det vore oman-
ligt, fegt att, genom att undfly faran, vilja skapa
sig ett Dde.

Han sokte opartiskt beddma, thvilketdera han bor-
de, fly, eller bli qvar. Opartiskt ja. Foljden blef,
att han stoppade sin pipa och stannade gvar.

— Hvarken nﬁ'gﬂn mensklig eller gudomlig dom-
stol kan filla mig, om jag nu stannar gqvar.” Det jag
nu gor dr deke ovitt, att fly vore det icke hellel,
men barnsligt, nar mktlgt
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Sidana voro hans morgonfantasier, medan han spat-
serade upp och ned i sin kammare. Han rikte med
den ifver, som om det gillt en embetslbrrittning
och den ena pipan afioste den andra, utan att han
mirkte det. Nir han blef kallad till frukosten, kun-
de han icke tro sin klocka, som sade, att fem tim-
mar forgatt, sedan han steg upp. !

Lagman Randel hade icke dmmat blifva qvar Gfver
natten. Men ett plotsligt illamaende, som intriffade,
dia det redan var tillsagdt om firespinningen, tvin-
gade honom att lyssna till prostens och dess frus
boner, helst dfven hans dotter bevekande bad honom
icke blottstilla sig for den kalla aftonluften. Han
dmnade dock att foljande morgon, ifall han da blif-
vit hittre, jemte sin dotter iterviinda till hemmet,
hyilket han ogerna ville lemna utan uppsigt en sa
arbetsbrad tid.

Sisom redan dr berittadt, behagade det denna
morgon blifva ett ovider, hvilket dfven forffor hela
dagen. Stormen var genomfringande och kall, samt
luften till folje af regnet fuktig och rd, si att han,
oaktadt illamaendet upphort, tvangs att dfven denna
dag och derpd foljande natt bli gvar pi prestgarden.

— Detta dr dock ett herrligt vider for oss landt-
brukare — sade prosten. — Jag tycker hvad hafran
och drterna och den spida raghrodden nu skall skju-
ta fart, nir solen birjar skina efter dethir.

— Och i morgon, om det vill halla upp och jor-
den icke dr allttor klibbig, kan man vil utan risk
kasta korn i den — menade lagmannen. — Jag ir
sasom landthrukere litet af mig kommen; det kan
varg 82 godt, att det regnar; jag forhindras visser-
ligen att komma hem, men far i det stillet profi-
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tera af brors rid, som siikert iro grundade pi ming-
arig erfarenhet,

De bada gamla herrarne kastade sig nu pd landt-
brukvflagor och fordjupade sig deri med det infres-
se, som i sidana fall utmirker kannuren och patrioten.

De forsta timmarna tyckte Otto sig dter vara all-
deles lugn och likgiltizg for Saida och desto varmare
for Helena. Han sokte denna formiddag ersitta He-
lena for det han den firegiende aftonen lemnat hen-
ne i skoggan. Alltid si ofta hon var inne — fty
hon hade den fatala veckan — vidjade han fill hen-
nes tycke, lockade henne att tala och vara glad.
Hiiruti gick han sa langt, att han nédstan var oartig
emot froken Randel, som dndd var en gist. Hade
Helenas brist den foregaende aftonen varit dppet for
en gryende svartsjuka, hvilket vi dock icke bira tro,
sa blef det hirigenom botadt. Sjelfva den skarpsyn-
ta Clara, hvilken med forskrimd blick iakttagit Otto
den sista qviillen, ansig sig nu kunna vara trygg
och siker.

Saida & sin sida fann med den fina instinkt, hvar-
med qvinnan i sidana fall sonderar qvinnan, att He-
lena ilskade Otto. Huru det var med denne, kun-
de hon icke finna, mahinda emedan det var en man.

Och Otto sjelf? Han var inom sig segersill, stolt
och beliten, emedan han ej foretagit sig jagtfirden.
Nu hade han ju, tyckte han, vunnit bekriiftelse pa
att Suida icke var farlig for hans pantsarklidda hjerta.

Han misstog sig; hvad han trodde vara ett afslu-
tadt helt, var blott en evolution i kirleckens serie.
Emellan den dag, da solen forsta gangen varligt hel-
sar oss och smiilter snon pa vira tak, samt den, da
all snd dr smilt och intet deraf finnes qvar i vire
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skogar, finnas dagar med nordanvind, dagar med kall
sno, dagar som hota med evig vinter och icke lofva
sommar. Och huru gor biicken? Nirmast sin kil-
la forsar han, der han stortar utfér klipporna, men
i dalen blir han si obetydlig, si stilla. Du hor ho-
nom icke; du ser honom knappt, der du stiger of-
ver honom. Och #nda blir af honom en stor och
bred, djup och miktig flod.

Nir det blef afton och han tog sitt godnatt, di
visste Otto, hvem han iilskade. Och nu visste han
det klart och bestimdt; han fann det vara oaterkal-
leligt; han dflades icke mera med fafinga forsik att
tro annat. Bedrofvad skinkte han dock en flyktig
tanke at Helena; flyktiz ja, ty Melia Saida hade re-
dan rotfist sig i grunden af hans brost.

Hans kirlek nu var ren, utan alla berdkningar,
alla afsigter. Pi sidant, som att fa Saida till maka,
tinkte han icke; han tinkte icke ens pd att vinna
hennes genkiirlek. Han tinkte icke pa lycka eller
olycka, nutid eller framtid, men han — idlskade och
han kinde all kirlekens ljufhet.

Fiap. VEEL.

Fiore och under ett oraoliop.

I tvd eller tre dagar efter det Saida farit bort,
hade Ottos sjil rik sysselsittning. Minnet gaf en
viinlig hand at fantasin och Saida stod for hans sjils
dga. Men efter dessa fa dagar blef hennes bild ni-
got skummare och den tillfredsstillde honom icke
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mera. Det vaknade hos henom den smirta, som af
jordens barn kallas lingtan. Han ville s¢ henne, si-
dan hon verkligen var; med minnets teckning var
han icke nijd.

En afton, sedan solen vedan gitt ned, spatsernde
Otto i tridgirden. - Innan han visste nr([ct af, mitte
honom Clara. Stord i sina tunkar, betraktelser eller
kinslor, spratt han till och sade: — dn Clara hir,
sa sent?

— Ja, jag fick medlidande m(-d dig stac l\ﬂl g0s-
se, som spatserat hir en god lmlilmum i denng tun-
na rock. Jag kom {or a[t be dig in eller . . . tag
atminstone denna kapprock, som jag, ser du Otto,
har med mig at dig.

— En lalftimme, siger du; det dr omojligt. Al-
drig mera dn fem minuter.

— Hvad fattas dig Otto? Du har hela dagen va-
rit si tankspridd; sa var du inte i gar eller i forgir
eller ninsin forut.

— Var jag inte sa i gir och firgir, sd dr det
underligt, ty di var jag redan alldeles sasom nu.
]\dgon i inda skilinaden, ty jag forstod mig inte
da dnnu pa att lingta; det var’ blott ljuft, men nua
ir annat.

— Alskar Otto verkeligen henne, som for bort?
Alskar du Saida?

— Om jag dlskar, hvilken fraga! Kan Clara tin-
ka sig annat, in att jd"’ skulle ilska henne. Minns
du ].luuu,, sig du pa henne, hirde du 11(_|1m, iu[d,
Lennes rist. bddﬂua visenden dro sufts hit pa jor-
den fior att ilskas.

— Qch sadana som Helena, hvarfore édro de satte
hit? Ar det for att lida?
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— Fir att fordunklas utaf stjernor af en higre
ordning.

— Kirleken har da gjort dig hard, obarmhertig
och . . . kiirlekslos. Det dr illa.

— Stundom iir jag varm endast for henne; det
dr sannt . . . men stundom ater tycker jag mig va-
ra varm dfven for allt annat, mycket varmare, én
jag nansin var det, innan jag dlskade henne. Nida-
na dgonblick tycker jag mig firsta naturen-och men-
niskorna bittre dn forut och dlska dfven dem. Det
ir Saida, som da skinker glans at allt annat.

Det blef di hon — tinkte Clara och suckade.
Hennes aningar hade icke bedragit henne och hon
suckade dnnu en ging.

Otto fortfor: — du lofvade att vara mig en viin,
och jag tror jag dt dig lofvade detsamma. Men vet
du Clara, att jag genast var litet odrlig emot dig;
da vagade jag, besynnerligt nog, inte siga it dig,
att den drom, jag berdftade for dig, var dromd nat-
ten efter det jug var pi Tuonela och att just Melia
Suida var drimmens drotining; nu siger jug det sd
gerna,

— Och hvad tinker du nu, hvad vill du, hvad
hoppas du? svara mig och forlat mig, som fragar si.

— Hvad jug tinker; jo jag tinker inte alls. Hvad
jag hoppas! jag bLoppss ingenting dnnu. Och hvad
jag vil!l Jag vill se henne, blott se henne. Clara,
min vin, still si tll att jug fir se henne.

Manga kinslor splittrade sig, minga tankar kor-
sade sig inom den unga flickans hrost. Hon kinde
sig frestad att sky Oito, men hon kinde sig dben
dragen till honom mera én forr; det var liksom han
ni mers dn nansin verit i behof af en vin, ty han
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var icke lycklig, om han dfven sjelf tyckte si. Kun-
de vil Clara klandra honom, for det han icke ilska-
de hennes syster, for det han dlskade denna Saida,
for det han tycktes forlorat tillochmed minnet af
Helena! o nej, det kunde Clara icke, da hon fann,
att han helt och hallet och si varmt lefde for Saida.
Hon var en gvinna, hon hade ett hjerta och Ottos
kirlek alstrade vissa sympathier.

Det var siledes med oforstilld glidje hon svara-
de: — i ofvermorgon dr brollop pa Kuusisto; du
har sagt dig inte vilja komma till detta brollop. . .
men besegra nu din vedervilja, ty tink om Saida
vore der.

— Om hon vore der, ja di vore dessa aristokra-
tiska vdggar inte mera trakiga, ty himlen vore der.
Men du forespeglar mig kanske toma luftslott. Och
jag minns vil, huru hon sade, att hon och hennes
far icke warit och gratulera. Menar du, att den ce-
remoniela gubben Stalheim skulle bjuda dem &ndd?

Det vigde nagot litet, innan Clara svarade: —
med bjudningskortet fick dlven Helena en liten bref-
lapp ilran bruden. Bland annat siger hon der, att
Tuonela herrskapet skulle bjudas, oaktadt de inte
gratulerat — for brist pa damer.

— Tack goda Clara for atl du inte teg med hvad
du visste. Jag fir da se Saida minga, manga tim-
mar. Jag far tala med henne, hira hennes rost.

— Och nu godnatt, Otto!

Med dessa ord afligsnade sig Clara. Tyst som
hon kommit gick hon igenom salen och in till sy-
strens och sitt rum. Helena var redan inslumrad.
Clara lade lent sin hand pid hennes panna, hennes
bjerta. ~ Allt utvisade lugn. Hon kiinde pa sin egen
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panna, o hur den hrinde; hon lade handen pa sitt
eget hjerta, o hvad det klappade!

— Nu ir du lycklis — hviskade Clara — om
Gud nu lit dig somna in sa der, stilla och fir all-
tid, sa skulle Clara inte klaga. Men fast du vore
kall och stel, sa kysste jag dig, likasom jag nu gor.

Spida armarna slog hon kring systrens hals och
kysste henne. Sedan gret hon sakta men bittert.
Tararna littade icke hennes hjerta.

Och édnda gret det rena samvetet dessa tirar!

Brillopsdagen kom. P& Knusisto var allt tillru-
stadt med en utsdkt lyx, pomp och stit. Brudens
far, Ofverste Stalheim, var en af de min, som isma-
saker och inom sin familj gnida dnda till det skam-
ligs, men som, "da det giller” och da tillfille ir att
for mingden visa liberalitet, lita lasten girighet be-
segras af lasten fifinga.

Bruden var hvarken vacker eller ful, hennes an-
sigte digde hvarken nagot tilldragande eller fransti-
tande. HSak samma med brudgummen, om hvilken i
forbigiende kan nidmnas, atf han var en fyrti &rs
man samt en baron, som nyligen lyftat ett stoxt arf.

Under vigseln, som forrittades af prosten begick
Otto det felet, att . . . . . En aning om ritta for-
hallandet for nu for forsta gingen i Helenas misstink-
samma sjil.

Lingre fram pa qvillen vanno hennes aningar en
storre bekriftelse. lcke s3 myeket for att Otto med
Saida dansade flera danser, in med henne; icke si
mycket for att han pa Sside kastade de varmaste

Granriskojan. a8
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blickar; men han tycktes i hennes niirvaro vara all-
deles forvandlad; hans fordna, fria, ostyriga, ja ni-
stan sjelfsvaldiga siitt hade blifvit ddelt, ansprikslost,
nistan blygt. Och nir en ging efter en dans han
ledde Saida till hennes plats, hvilken da rikade va-
ra invid Helenas, aktade Helena grannt uppi den
rost, hvarmed han tilltalade Saida. Hvad den rosten
~ var vek, lig och af ett sonort behag — fordom var
‘den stark och manlig, nistan befallande. Denna rist
skar in i Helenas brist, sisom tusende knifvar. HKiin-
slan sade henne detsamma, som erfarenheten siger
it en annan, att forindringen i rdstens tonfirg, di
en man talar med en qvinna, dr ett mycket talande
bevis pd kirlek.

Dock fick icke den hos gvinnan si fula krdmpan
svartsjuka insieg i hennes milda och forsskande sjil.
Tvertom hon birjade att virdera Saida mera in for-
ut; hon skinkte dfven vittvisa at Saidas yttre behag,
den symmetriska vexten, det ddla dromskona anletet,
Hon fiste sig icke sa litet vid den wutsokta smak,
hvarmed Saida klidt sig; hon beundrade hennes siitt,
en misterlig forening af konst och matur.

En stilla sorg intog Helena, sorgen dfver att icke
vara dlskad af den hon ilskade. Men fir resten var
det henne likgiltigt, hvem Otto ilskade, di han icke
ilskade henne.

Otto for sin del var sisom i ett saligt rus. Te-
dan birjade for honom dnskningarnas tid, firhopp-
ningarnas tid. Han trodde i gir, den ddren, att han
blefve tillfredsstilld blott med att {4 se Saida, men
1 dag ndr han vunnit dette mal, ville han tala med
henne; han ville, att dfven hon skulle se pi honom
sd, som han sig pd henne. Med ett ord han ville
ha genkirlek.
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Hoppet, hoppet, forutan hvilket all kiirlek qvifs §
gin linda, hoppet eldade honom, gaf honom mod.
Och hvem gaf honom hoppet, hu.m om icke Seida!
Han motsvarade icke illa hennes drommar, de blyga
drommar om en blifvande dlskare, hvilka hon majli-
gen haft. Hans konversation lifvade henne; hon fann
uti Otto nigonting helt annat dn en salongshjelte,
den der visserligen fladdrar pid ytan, men aldrig tar
tanke och kinsla i ansprak. Salongshjeltar ha det
gemensamt att gire vidtemfattande och betydelsefulla
fragor intresselisa; Otto kunde gira de minsta sma-
saker ganska betydelsefulla genom vissa forliknanden
och anspelningar pi nagonting annat owttaladt, men
menadt. De fleste salongshjeltar se allt igenom sin
sjelftagna auktoritets gloria. Gtto firsted att viadjs
till Saida, att se allt liksom igenom hennes sjils tga.
Likvél bibehdll han sin sjelfstindighet; det var hos
honom mnagonting gladt, hurtist ech medigt pi en
ging, som blygt och undfellande. Och hans ytire
var icke ofdrdelaktigt; den resliga vexten understod-
des vilvilligt bade af hillning och ledighet; kring
hans lippar epl,l(td(, i tita vexlingar skimt och all-
var; de bla dgonen dgde bide mlldhd: och skarpsin-
nighet; det blmm, na"ot lockiga hiret skinkte en
vinlig skugga at en llvéilfd panna och otadeliga Lkinder,

Under en dans, hvartill mérkvirdigt nog Suida ic-
ke var uppbjuden hade Otto det skonaste tillfille att
ostird fortsitta ett samtal:

— Och hvar ligger detta stille? Dessa bjorkar
och granar, som iro era vanner och dem ni Lanske
vidrort med denna hand? . . . . Sikert har jag va-
rit i dessa frakter, ty jag dr jégare och har strifvat
vidt och bredt. Friken har i mig en tacksam iho-
rare; beskrif ert tavoritstille.
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— Nir man ifrin Tuonela kulle, der han dir ]mgqt
gar en gingsiig pd dsen, som stryker emellan bada
symrnu, ser man snart en liten ds, som grenar sig
ut ifrdn den stora. Ditat gar man dé, si godt man
kan, ty spingen leder inte dit. Den lilla dsen skju-
ter ut i den higra sjon och bildar enudde, en halfd.
Niira till det stille, der halfén slutar, bilda tvenne
hiillar liksom tva viggar till en kammare. Dernere
da, pa sjelfva kammargolfvet dr en liten gran, allde-
les ensam bredvid en gammal sten. Nir aftonsolen
sidnker sig, har jag skugga der, nir morgonsolen hi-
jer sig, har man dfven skuwga der . . . men afton-
solen ar vackrare, och jag dr der oftare da. Jag
sitter pa den gamla stenen bredvid den unga granen
och ser nerat sjon ofver granarnes och bjorkarnes
toppar; dr sjon da lugn och blank som en silfver-
spegel, si dr han vacker att se; men gir det vagor,
sa far man se, hurn solen sett pi dem; de skifta
som otaliga gullfjell. Och trddens toppar nicka bifall.

— Ja jag har selt dessa !dlplnaggar men naturens
helfdragna hviskning om er forstod jag icke da; in-
gen aning talte for mig om Saida.

Efter en kort tystnad, dtertog han:

— Friken ilskar att sitta i skuggan och derifrin
betrakta solbeglinste taflor. Middagens sol fir icke
se Saida der!

— Middagssolen dr der si brinnande. Intet ende
triid erbjuder nigon svalkande skuggs, ty de ligga
nedanfore, Och klippviggarne, som om affonen éro
si svala, dro om middagen heta och hjelpa solen att
brinna. Hade jag b!att tridens grmla qvistar emel-
lan mig och solen, si sutte jag der si gerna om mid-
degen, di dagen visar sin hogsta prekt. Men triden
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vilja icke lyda, om jag &n bade dem aldrig sa vac-
kert; de dfverge icke sin rot: Jag maste sike upp
dem, for att njuta af derss skugga och svalks, ty
de sika icke upp mig.

Otto svarade eldigt, liksom hade honom bemikti-
gat sig en dyrbar idé:

— Men om triden soks upp, Saida! . . .. Nair
triden skinkt dig sina grona qvistar till skugga och
svalka, di ér tid att du ger 4t mig sanningen och
ditt hjertas sprik till skugga och svalka emot oviss-
hetens brinnande sol. Di skall du svara mig, der i
naturens helga tempel, pa mitt hjertas fragor om
kirlek. Lofva mig det!

Saida forstod honom blott aningsvis och dunkelt,
men hon svarade ovillkorligt:

— Ja jag lofvar.

— Farvil si linge, Melia Saida.

Saida sig efter honom med saknad; hon hade ve-
lat, att han dnnu lingre varit vid hennes sida. Hon
fann honom d#lskansvird, dnnu mer, hon ansag sig
redan dlska honom. Litta behagliga bilder svifvade
forbi henne, skuggor, som liknade kirlek.

Ensam satt hon si en liten tid bortit. D3 nir-
made sig henne en man, den hon icke kinde och
icke hittills varseblifvit, — formodligen emedan han
icke befattat siz med dansen utan uppehillit sig med
de dldre herrarne i andra rum.

Frimlingen befann sig i den alder, som man kal-
Jar mannens andra var. Han var snarare kort dn
lang; det bleka ansigtet hade denna anstrykning af
melankoli, som vittnar om genomgingna prof och
utkimpade strider; i hans ogon bodde lugnet —
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gkenbart, ty en uppmirksam iakttagare hade der af-
ven funnit en orolig eld. Som yngling hade han
mihinda varit vacker, ty icke ens d@nnu hade ung-
domsfigringen helt och hillet flytt, endast delat med
sig at ett stilla svirmod, genom hvilket hans utseen-
de mera vann dn forlorade.

— Forlit en okind — sade han — som tar sina
trettisex ar till forevindning, da han till en ung flic-
ke, den han forsta gingen ser, vagar stilla nigra
ord. Jag hirde for en stund sedan en af de unga
damerna kalla er Saida. Heter froken Randel sa?

— Melia Saida, ja.

— Afven Melia! Melia Saida! Ar ni en sierska,
och gissar dfven till det andra nammet. KEller talar
ni sanning?

— Kin sierska, nej — svarade Saida smaleende
men forvanad.

— Forlat mig mitt uthrott, men detta namn hade
for mig ett stort virde, di jag var ung, si ungsom
ni. Ack, ett alltfor stort yirde. Ung dr jag inte
mera, men dnda klingar detta namn si ljufligt.

~— Min mor hade en vin, som hette si;- de hvi-
la vid hvarandra.

— Denng er mors vin hette Melia Saida Linders?

— Och ni dr inte en utlinning utan en af de
vira!

— Jag dr tillochmed fiodd i denna socken; man-
ga ars vistande borta har forindrat mitt uttal.

— David Baremann — sade Saida och sig pi ho-
nom med noje. — Ni lefver och idr aterkommen,

— Jag har kommit tillbaka. Jag ville se en kir
graf och jag har seit den. Nu mi jag atervinda.
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— Ni minnes dfven min mor! BIf qvar i virct
land . . . for alltid . . . eller dtminstone, droj hir,
linge.

— Mitt 1if tillhor nu mera konsten. For att kun-
na gagna den, dr Finnland mig for tringt.

— Ni dr konstniir, milare? ja? Jag har ett dyr-
bart arf efter min mor, en portfélj. Nir jag fyllde
mitt sextonde ar, da fick jag Gppna portfoljen . . .
min moder ville det si. Ingen annan dn jag vet
hvad portfdljen innehaller, icke ens min far. Och
ingen skall fa veta det. Men ett blott vill jag siga
for er .. . min’ jag gor ordtt deri ... for att fa
friga. Der finnes en liten fafla med tvenne qvinno-
portritter och under dr skrifvet: af D. Bar. Dem
har ni malat, dr det icke si? Men hyilketdera ar
min mor. och hvilket dr Melia Saida, och ir det ic-
ke dessa tva?

— Den med ljusbruna hiret och ljusa blicken dr
er mor. Melia hade dunkelbrunt har och dunkel
blick. Men? . . .

Saida forstod meningen med detta men, hon rod-
nade men fann sig 0(.]1 svarade:

— Det forvinar herr Baremann, att jag mte vet
detta fiirut och nu frigar en obekant hirom. Men
en gang, di jag inte var mera dn atta ar, fragade
jag min far: “hura sig mamma ut?”  Da blef han
sa illa till mods och han bad mig aldrig mera giva
denna fraga. Jag har lydt honom . . . fills nu.

— Det dr mirkvirdigt — sade Bdledllll — hvad
samma sak ken ha olika verkningar pa olika menni-
skor. Minnet af bortgingna ilskade ér for den ene
si bittert, for en annan si ljuft och for den tre-
dje . . . kanske utan all betydelse.
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Nu blefvo de stirda af sjelfva brudgummen, som
engagerade Saida till “niista contredans.”

Hon hade s& gerna talat dnnu nigra ord med Ba-
remann, hvilken redan var sisom en gammal bekant,
en dldre vin. Han hade ju sett och hillit af hen-
nes mor, dlskat dess bista viin; var det di under-
ligt, om Saida for honom fattade en si hestig viin-
skap.

'(I)Jch Baremann betraktade henne med ett delta-
gande, nistan som om hon varit hans dotter eller
hans Melias lilla Saida. Han undrade icke dfver sin
virma for henne; hon hade ju blifvit uppkallad ef-
ter den, som for honom varit allt; huru ménga gan-
ger hade icke hans Saida omfamnat, kysst modren
till denna Saida och troligen dfven lullat till somns
Ingrids barn, den da spida och lilla Saida. Forof-
rigt liknade de icke hvarandra mers, dn den ena
vackra blomman liknar den andra och till sitt inre
sitillvida, som den ena blommans fina doft har tyc-
ke af en annans.

Baremann skaffade sig vés ¢ vis och s& snart hon
blef ledig bjod han upp Saida.

Under dansen sade han till henne: — ni dlskar
sikert, liksom de flesta unga flickor, dans.

— Ja, si mycket. Och . .. jag vet inte, om jag
vigar tillstd det . . . jag tycker om dans endast tor
dess egen skull.

Vagar tillsta det, siger froken och inda . . .
hade ni sagt er dlska dans ur nagon annan bevekel-
segrund . . . ett sidant yttrande hade i sanning klidt
er mindre dn detta. Ungdomen ir ju hoppets élder,
hoppet och glidjen dro tvillingssystrar, hvilkas lufti-
gaste och vackraste uppenbarelse dansen dr. Hyi
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skulle did icke ungdomen ilska dans for dess egen
skull . . . Annat dr det med dem, som inte mera
ha nagot att hoppas, for dem ir ett balrum en sorg-
lig tafla och de borde inte dansa . .. Kirldt mig,
froken Randel, denna docerande ton, men jag kan
inte annat in be straffa mig sjelf, som efter aderton
ars hvila fornyar bekantskapen med ett tidsfirdrif,
som iir ungdomens nije och till hvilket blott ungdo-
men borde ha rittighet.

— Hyvilka dro de, som ha ingenting mera att hop-
pas — frigade Saide med en vidjande blick.

— Tro mig, friken Randel; sorger kunna finnas,
som tira hjertat, som forvandla forhoppningarna till
grus, stoft och dy.

— Men om ur forhoppningarnas stoft skulle upp-
spira nya forhoppningars vackra blomma.

Hirvid kastade hon uppa Baremann en blick full
af blygt deltagande, men tillika af den mest oskrym-
tade uppriktighet. Det var ingenting speladt i den-
na blick, ingenting berdknadt; pa sin hojd var det,
om man sa vill, en ddel och angenimt dunkel sjils
fina och omedvetna koketteri. Saida var kommen
till den griins, bortom hvilken qvinnan icke kan skri-
da utan att falla i det ofverlastade och platta. Ty
denna griins dr édfven en hojd, till hvilken den san-
na kénslan och instinktens behag visa viigen. Der
firar qvinnan sina stoltaste triumfer; de pilar hon
derifrin omedvetet skickar, dro i stind att genom-
tringa de fastaste skildar, vore de fin sammansatta
af dmnen, sidana som fortorkade minnen och hir=
dande prifningar.

Vid detta Ggonblick rikade Otto, der han stod vid
Claras sida, betrakta dem bada. Hans hjerta klap-
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peade af oro; en fiyktiz misstanke sade honom, att
denne kunde bli honom ofvermiktig.

Clara sade: — snart fir du da bekriftelse, goda
Otto; sikert idlskar hon dig. Jag ir si glad, att at-
minstone du blir lyckliz. Ty jug mensr det si vil
med dig.

— Men ser du, hyilken blick hon kastar at frim-
lingen, denne Baremann. Och ser du nu, huru han
blir liksom forvirrad och inte svarvar utan kanske...

miirker du . . . trycker hennes hand.

' — Ah, ni karlar fivo sh sjelfviska, s fallna for
svarisjuka. Sidana blickar ger hon vil at alla; det
dr en cgenskap hos vackra ogon att ibland skicka
mycket vackra blickar. Och visavis handtryckningen,
si sig du spoken pi ljusa dagen, ty af den veta de
sikert inte sjelfva.

Och Clara hade rift, ty de visste ej af den.

— Tack, goda Clara, fior att du hjelper mig att
forvisa smirvtande misstankar och jag vill tro dig, ty
nu bemoéter han henne dter med den virdnad, som
sig bior. Till beloning for att du dr snill, skall jag
inte mera se ditat utan endast pd dig. Jag skall
tycka, att det dr dig, som jag hiller si af.

— Och jag skall ater latsa vara grufligt kir i Ot-
to. Eller nej, det vill jeg dndd inte. Mycket bittre
ir, att vi ingenting latse, utan dro sisom vi dro. Se
sa der ja.

Dansen forgick hastigt for Baremann och han lem-
nade Saida. Det var den sista dansen fire supén,
hvarpa man skildes at.

Otto kirde for sina bada kusiner. Det var vid
soluppgangen; sallt bidade den vackvaste dag. Lik-



KB

vil samtalade de unga tre icke med hvarandra; ty-
sta atervinde de till hemmet.

Hap. IX.

Fn malares tafle. Fn moders
minne. En feaders siareblick.

Baremann hade beslutat att icke droja i socknen
mera fin nigra veckor; han ville blott fornya bekant-
r-kﬂpeu med kiira stillen — om menniskorna var han
icke si noga — men Ofverraskad och igenkiind af
ifverste Stalheim, kunde han icke ammt an antaga
dennes bjuduing till brillopet, Hir atersig mingen
honom med forvaning, blandad med glidje; bland
dessas antal vilja i nimna lagmannen och prosten,
Lvilka bada pa det hjertligaste bido Lonom till sig.

Savida den by, inom hvilken Baremann bodde, ie-
ke var minga stenkast ifrin Tuonels, ansig han sig
first bira uppvakta lagmannen.

I sin ungdom hade han ofta varit pi Toiwola.
Namnet var vil nu ett annat; dock hade det intet
forskrickande for honom; han fann allt sig st likt.
Innan han steg in, kunde han icke lita bli att ga
och helsa pa ett trid i parken fior att se, om det
dnnu hade qvar bokstifverna M. 8. L., dem han
(den barnslige!) aderfon dr tillbaka hade ristat i har-
ken. Nej de voro borta, men pi samma trid, litet
ligre ned liste han M. 8. k. “Den didas ir dodt,
den lefvandes lefver” tinkie han och suckade.

Lagmannen motte honom pa trappan och sade,
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klappande honom pa axeln: det tycker jag om er
fore, herr Baremann, ni holl ord.

Saida helsade honom vinligt men blygt. Det var
. o - . b - o s
liksom hon anat nigon jemlikhet och icke vigat nér-
ma sig honom med denna barnsliga fortrolighet, som
unga flickor sa gerna inligga i sitt sitt med min,
framskridna ofver en viss alder.

Oaktadt skillnaden i ar, kommo de tre ganska vil
ofverens och de hade mycket trefligt. Det forflutna
gaf konsistens at det nirvarande.

— Huru kommer det till — frigade lagmannen
— att ingen hiir i Finnland visste nagonting om hr
Baremann? Vi frodde alla er vara dod.

— Det var allt mitt eget fel; jag lit aldrig hora
af mig; jug tinkte, att det inte skulle intressera ni-
gon. Och utomlands var jag flere dr en fattig kring-
strykare, okind af alla. Framdeles sedan mina taflor
lyckats vinna bifall, nimndes mihéinda nagon ging i
Finnland dens namn, som milat dem. Men det var
icke namnet Baremann; ty jug hade ett annat namn
sasom konstnir dn sisom menniska!

Lagmannen skulle gerna velat hira Baremann be-
ritta om sina lefnadsoden och dfventyr i frimmande
land; det hade varit infressant att hiora en konstnir
sjelf beskrifva sener, hyvilka pa hans sjil haft inver-
kan och mijligen gjort honom till hvad han var.
Till folje af grannlagenhet ville dock icke lagman-
nen gira nagon bon eller anhiallan derom, helst han
forestillde sig Baremann, sisom en af de menniskor,
hvilka icke gerna beskrifva sina utrikes turer.

— Gissar jag ritt — sade Saida — att denna
hoprullade duk innehaller en milning 2



T

— Ja, det dr min nyaste tafla. Jag tog den med
mig, det dr alltid ett ndje for en konstnidr att for
ddla och finkéinsliga menniskor visa sina skapelser.

— Men ir det di sikert, att de skola sentera —
infoll lagmannen, talande liksom i allmanhet utan att
taga komplimangen it sig och sin dotter.

— Ja jag menar det si. De som ha finhet i kiin-
slan samt ddelhet och virma i hjertat, de dro de
ritta recensenterne; utan allt studium irra de sig
likvil séllan.

Milaren rullade upp sin duk, spinde upp den och
gaf den ett lige, sadant han ansig det fordelakti-
aaste.

Taflan forestillde en yngling stiende pi en dppen
plats, ifrin hvilken tre vigar grenade sig ut. kn
vig, hvilken lingre fram tycktes alldeles obanad, for-
de till vilda trakter, der skrofliga, branfa berg voro
att bestigas, miktiga vattenfull att undvikas. Det var
trakter af faror och behag. Lingst bort tycktes
dock landskapet anta ett nagot mildure tycke dfven-
som himlen ett vackrare bla.

En amnan viig, hvilken syntes lingt fram, firde
genom leende landskap, fulla af blommor och skug-
gande palmer. Himlen hade den skiiraste, liksom
viillustigt darrande bla firg, hvilken dock lingst bort
emot horisonten ofvergick till ett fult och obehag-
ligt gra.

Den tredje vigen, hvilken var den smalaste, for'o-
rade sig i ett landskap, hvilket tycktes ha ingenting
utmirkande utan snarare vara motsatsen till all skin-
het, ty det var en hed. I stillet for att det forst
omtalade landskapet niirmast ynglingen visade higa
granar och det sndrs dter locksde honom med so-
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derns frukter och iriid, hade detta tredje landskap
blott att erbjuda den éde anblicken af enbuskar och
i vexten knutna tallar. Himmelens firg var hir gri
och dyster, men klarnade, ju lingre dess mera och
lingst bort, der jorden och himmelen berdrde hvar-
annan, var en glans, underbar att se.

Hvarje landskap hade sin foresprakave, sin talman.
Framfor vigen till de storartade vilda trakterna stod
en gammal man med ett stringt men icke obehag-
Iigt ansigte. Uttrycket 1 detta ansigte var nw straf-
fande, ty redan bhar ynglingen gifvit sin hend at en
skin men littlirdigt leende qvinna, hyvilken bjuder
in honom till den skiona och leende trakten. Yng-
lingen synes dock idnnn obeslutsam, om han icke
snarare skall folja gubben med det allvarliga anletet.
Den tredje viigen synes han icke alls bekymra sig
om; derfire har dfven dess foresprikave till hilften
vindt sig bort med en stilla sorg uthredd dfver him-
melska och rena drag. Det var en engel, denne fre-
dje viigens ombud, sisom man det vil kunde se af
den fotsida, hvita drigten och de skugglikt skira
vingarna.

Mannen ofver medelildern betraktade taflan med
rorelse. Det var liksom han nu forstitt vissa sce-
nerier ur sitt lif bittre d@n fordom.

Dottren tinkte oeh sade: — huru har er hand
sd skickligt kunnat sammangjute de tre landskaperna
och himlen dfver dem. Det dr allt sisom en tafla.

Malaren kinde saligheten af den hogsta triumfs
sidana ord ville han hLora. Han ansag sjelf det bi-
sta af taflan, hetraktad sisom konstniirsprodulkt, vara
dettn isiggaende, denna helhet.

Ty dfven konstnirer dro stundom fulle af fordom,
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di de bedima egna verk. Tillochmed de kunna
stundom glimma det hela och fista sig eldigt vid
sadant, som bevisar deras formdga, derus himmelska
konst. Glimma det hela, d. v. s. de tinka derpd
mindre och vilja att vissa situationer, pi hvilka de
sjelf si mycket arbetat (det djerfva i kompositionens
helhet faller sig sa litt och ufan all anstringning)
ma finna ett varmt och #delt erkinnande.

Sidant skall man forlita konstndren, men — skall
man dfven forlita honom, om han, intagenf af sin
komposition, betraktar hvar och en, som senterar
bhvad han sjelf icke firmodade skola senteras, sisom
en vin? Och dndd mer, skall man firlita honom,
om han, redan en medelilders man, hvars bista har
varit, Lkiinner sitt hjerta sld slag, andra dn vinska-
pens fir en gqvinna, en ung qvinna, en flicka, som
dlskade och fdste sig vid detsumma, som han?

Baremann kinde sig stum och slagen och hens
svar var af den art, som icke klider sig i ord.

— Och hvad namm har herr Bavemann bestimt
for denna tafla — frigade lagmannen.

— Amnu intet. Man kunde till exempel kalla
den: dran, lustan och jfirsakelsen.

— Na, det iir si — gentog lagmannen — namn
behofvas icke, di det hela si klart och vackert talar
till inslan . . . Ar tatlan redan abonnerad eller
star hon till féryttring. Dessa rum dro sd tomma
pi taflor, och lingta sikert efter denna.

— Med mycket ndje skall jag erbjuda min nd-ta
redan lhlbﬂljd(lb tafla till herr lagmans disposition.
Denna har jag beslutat att behalla fir mig sjelf.
Minga ar har jag gitt med idén till henne; nu torst
har hon blifvit firdig. -
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— Denna tafla dr da for er den mest dyrbara —
frigade Saids — jag skall dd se pd den &nnu mera.

— Ja. Huru dyrbara denna liksom mina dfriga
taflor i och for sig kunna vara, skall jag inte siga;
men for mig dr denna tafla verkligen den mest vir-
derika.

— Och star kanske i sammanhang men minnen
frain fordom, med . .

Hon afbrit sig, di hon mirkte, hvad verkan hen-
nes nigot formycket fortroliga friga gjorde pd mi-
laren. Han sag ner blek och firsagd som en yng-
ling och svarade intef. Lagmannen tog honom i
hand och ledde honom {till andra rum, sigande:

— Till straff for din nyfikenhet, min flicka, far
du nu sakna oss en stund.

Saida blef ensam och illa till mods ofver det opa-
rilnade intryck hennes ord haft. Men nir hon ater
kustade sina dgon pa taflun, trostade Lon sig, ty den-
na tog hela hennes sjil i ansprik.

— Det ser ut — sade hon till sig sjelf efter me-
ra @n en minut — som om Baremann ansige forsa-
kelsens viig vara <den biista, efter himmelen blir allt
viackrare den xagen, och en engel ber till den. bJLif
har han dnda valt fdrans vag. Amns vidg dr for mén
den basta kanhiinda . . . men firsakelsens for qvin-
nor. Hvad den engelns anlete dr dfverjordiskt och
hyvad det liknar . . . @nej, mer én liknar . . . det
ir ju Melia, hans Melia Saida. Ben bad hon ho-
nom gi forsakelsens vig eller var det hennes min-
ne, som bad?

Hirvid kom hon att tinks pd sin mors portfél].
Hon tog fram den fran sin byra och dppnade den.
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Portfljens ena afdelning innehill smd milningar,
sentenser ur poeters arbeten, bref o. s. v. Denna
afdelning forhigick Saida och vinde sig till den an-
dra, som varit forseglad och bar deuna o{"elskrl[’t.
"Att oppnas af Me]m, nir hon fyllt sitt sextonde ar.
Ein moders anteckningar, om #n si obetydliga, hafva
sikert virde for Saida; kanske kan du, mitt dlskade
barn, af dessa ungdomstankar och bekidnnelser hem-
ta nigot gagn, nagon visdom; hvarom icke si pa-
minna de dig dndd om din mor, den du icke kan se,
men som nog ser dig och beder godt for dig.”

Pa ett sammanviket blad ldste 1{011:
d. 1 Julii 1827,

Hvad David Baremann fortjenar att hillas af! 1
dag voro vi att spatsera, Mamma, Melia och jag och
David. Vi gingo den vackra skogsvigen, som for
ifran Toiwola till Oyli. Oss mitte en trasig bond-
flicka, som kunde ha varit nio &r. Hon gret mycket
och nir vi frigade hvarfore, si sade hon, att hon
tappat bort sin lille bror. De hade stadnat vid ett
torp i skogen och fiickan hade hett gossen viinta li-
tet och gitt in, men niir hon kom ut, si var bro-
dren borta. Jag har sokt si linge efter honom, sa-
de hon, men inte hittat; sikert ha vargarna itit upp
honom, for de g hir i skogen mycket — jag sig
nu just en, som just sig ut ait ha dtit Erkki. Jag
tirs inte ga hem och jag vet inte, hvad jag skail
gora. — Da tog David flickan i handen och sade:
jag skall komma med dig; vi ska]l nog hitta din
bror. At oss sade han, att vi inte skulle tro, att
han dtminstone skulle tappas bort. Vi gingo di hem
och vintade linge pd David, ty klockan var redan

Granriskojan. g*
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sju ndr han aterkom. Hvad vi blefvo glada, niir han
hade dem bida med sig ech hvad vi voro niéjda med
David, fast vi ingenting sade! — Jag vet, alt han
alakar Mdn, hvart dgonblick han far andss vid hen-
nes sida dr for ]mnmn sikert virdt sa mycket, si
mycket, och indd slet Lan sig nu s litt los ilvin
hennes sida for att soka eft trasigt tiggarbarn. Och
sa ihirdig sen! hela sex timmar stka tills han fann.
Sadant gora inte manga honom efter och om de det
gira, si inligga de en viss bravur deri, men si ic-
ke David. Det var kinslan, som hinforde honom.
Det syntes sa tydligt, att han ansag det sa naturligt
att gira si och si alldeles omijligt att gira annor-
lunda.,

Om David skulle ilska mig, si dlskade jag honom
tillbaka. Om han inte dlskade mig, sa skalle jog if-
ven dlska honom, blott han icke dlskade en annan.
Men nun, da han dlskar en ann och Melia sedan, som
ir sa god och sa skin, sa dlskar jag honom icke.

Dock hiller jog af honom mera dn man plir hal-
Ia af sina smikusiner. Jag hiller af honom si som
jag forestiller mig, att en mor haller af sina barn.
QOch dnda dr jag inte ildre én han. Det dr besyn-
nerligt.

Minne Melia ilskar honem? Hen fortror sig in-
te; hon vill alitid afbdja mina fragor.

d. 11 Julii.

1 dag eftermiddag, da David, Melia och jag gingo
ute i det grona, hade vi ett dfventyr, som visserli-
gen fortjumde att skrattes at. KEtt gammalt inhyses-
hjon pa Oyld, vid namn Regina, som ecfter vanlighe-

i
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ten var ifverlastad, tog sig den friheten att minga
sig in i vart sillskap. For att fa pengar till mera
briannvin, ville hon spa i Baremanns hand, David
sig frigande pi oss och vi voro nyfikna. Det fick
da gi.

Men hvad spadde icke den vidriga gestalten. Hon
spidde, att David aldrig skulle fi Melia, att jag ie-
ke skulle bli langlifvad, men aft jag dnda skulle va-
ra en orsak till Davids lycka.

Jag skulle skratta at hela detta npptride, om icke
det tillika hade varlt sa ruskigt och hemskt.

Pa ett tredje blad liste hon:

d. 2 Aug.

Hyad nigra dagar kunna forindra vara dden! Nu
ir jog si lycklig, si lugn, si sill; jag édlskar. Al
skar jag icke Randel? O ja, ty jag har det inner-
ligaste begiir att blifva hans, att helt och hillet upp-
offra mig {6r honom. Efter nigra minader bli vi
forenta och jag lingtar till den tiden, jag lingtar att
bli den idlaste, godaste mans maka. Kn sidan ling-
tan fordomer mitt samvete ej, utan gillav. Hvar och
en liten fdgel vill prifva sina vingars styrka. Qvin-
nan ir som en fagel; i detta jordiska HE fr dkten-
skapet den sky, den luft, i hyilken hon ilskar att ro-
ras, att svilva, att prifva sina vingars styrka. Der-
fove bir hon lingta dit.

LEtt tror jag mig La mirkt: att Randel icke riitt
tycker om David. Hvarfére minne det vara? Men
framdeles skall jag bedja honom si vackert att halla
af min och Melius vin. Det skall han gora di,
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d. 15 Aug.

I dag skref Melia: "Nu méste jag till dig Ingrid,
min egen dyrbara vin, skrifva sidant som smirtar
dig och mig. Allt dr slut emellan David och mig.
Friga aldrig, hvad han sagt, hvad han medgifvit;
men grat Ingrid, ty snart dr han borta och sedan,
far du aldrig, aldrig fir jag mera se honom iter.
Ty det ér slut.”

Si skref Melia. Hvad skall jag tinka? Alskade
hon honom eller ej? Melia dr sisom en vacker natt.

O hvad nigra dagar kunna forindra virs odden!
Den ena fistes for alltid, den andra skiljes at!

o e T N 1 g

I portfiljen funnos mangs blad, hvilka Saida bordt
lisa liksd viil som dessa. Bland annat hvad Ingrid
skrifvit en liten fid efter det hon blifvit mor just
it denna Saida, Likasi det blad, der modren redan
uppfylld &f didsaningar nedlagt sina sista tankar, si-
na sista forbiner.

Suida liste dock icke denna ging sidana blad, u-
tan hon holl sig blott till dem, som innehollo né-
gonting om den, vid hvars tafla hon stod. Instinkt-
messigt och omedvetet frijdade hon sig ofver att
hennes mor pd intet enda stille sagt sig hysa nagon
egentlig karlek till Baremann, liks mycket som det
4 en annan side frojdade henne, att Ingrid medgif-
vit sig dlskat honom, derest han e¢j hade dlskat en
annan. Denna sista kidnsla gjorde slutligen sensation
pa Saida; hon fann, att hon en god stund stitt der
torsjunken i betraktelser framfor taflan, utan att se
hvarken pa den eller porifoljen, den hon redan till-
slutit. Hon spratt till, liksom hade hon varit sjun-
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ken i en dvala; hennes kiinslor blefvo tankar och si
ensam Saida &n var, hiinde sig dock, att hon rodnade.

Denna rodnad bemirktes af den intridande Eva,
en tjensteflicka i huset, hvilken varit Saidas lekkam-
rat och allt dnnu af denne betraktades mindre sisom
tjenarinna in sisom en vin, hvilken tillochmed stun-
dom kunde tillata sig en stor fortrolighet.

— Kors hvad froken nu #r rod och vacker —
utlit hon sig bjudande theet — ir def denna fafla,
som gjort friken till saden. Om nu nigon ung her-
re skulle se froken, si sig mej, om inte han sku’
bli tokig.

— Hir. du Eva, tala inte sidant der. Bjod du
redan the @t herrarna derinne?

— Ja gjorde jag si. Och kan froken gissa, om
hvem de talte; jo just om friken. Jag hirde det
precist, fast de nog forsokte tala sakta . .. Han
tycks kunna gira vackra taflor, den der mannen med
gra ofverrocken, men han ser si hemsk ut; han ma
vil aldrig vaga Iyfta sina tankar upp till froken .. .
det sku’ jag inte vilja.

— Sidant du kan tro, fy Eva! gi nu straxt din
vig eljest blir jag riktigt ond. Ga nu, sa haller jag
af dig.

M:trilligt lydde ¥va, med skilmska men varnande
blickar pa sin herrskerinna. Denna gick till sitt pia-
no och fyllde snart de ddsliga rummen med melodier
och harmonier af en egen obestimd firgklang, lik-
nande det obestimda i Saidas eget viisende.

Lagman Randel och Baremann voro hirunder for
sig 1 lagmannens rum. De hade kommit pi ett ka-
pitel, som for Baremann var af hogsta intresse, min-
nen fran hans ungdomstid.
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— Ni tror dia, att man icke kan dlska mera dn
en enda ging — sade lagmannen — ni menar, att
efter en olycklig ungdomskarlek hjertat blir en o-
frukthar ruin. Jag tror icke si; jag menar att men-
niskohjertat har ett stort forrad pd kiirlek; jag hal-
ler fore, att man kan dlska rent och sannt mera dn
en ging, blott ett foremal finnes virdigt.

— Lit si vara — genmiilte malaven — men hvar
skall jag finna detta foremal. Hvar skall jag finna
ett visende, i hvars umginge jag ville bada min sjils
forbleknade minnen, och ett visende, som icke for-
kastade dem och min ringa gird,

Tryckande varmt Baremanns hand, sade lagman-
nen:

— David Baremann, jag menar, att min dotler
kunde for dig gira lifvets hogsommar solbelyst och
liftvets host icke kulen. Jag tror, att Saida dr for
dig.

Baremann var en man vill forberedd pa alla vind-
ningar i lifvet, men icke pd en sadan som denna.
Han blef forvinad, rord och stum. Slutligen sade
han: -

— At mig, en fattiz konstndr, vill herr lagman-
nen ge sin dotter. Mig en medelilders man skulle
da tillfalla en ung, blomstrande ros! Herr lagman
skimtar . . . det vore en i sanning fir stor uppofi-
ring. Hvad skulle jag ha att skinka henne! ett for-
bleknadt hjerta. Nej si skall det icke vara,

— Hir mig Baremann, och du skall icke anse en
fader for blind, for det han forstir sitt barns virde,
icke for lojlig for det han' bjuder ut sin dotter....
I din ungdom misskinde jag dig ‘och var emot dig
alvogt sinnad.  Utan skil trodde jag, att min Ingrid
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hade et hjerta dfven for diz. Om detta hjerta vil-
le jag vara ensam och _]dg hatade dig, Jag drog mig
undan den gang du af mig begirde rad, hjelp och
understid, och mihinda b]ef du dulrrenom en fattig
fiykting. Men nir min Ingrid sina sista dgonblick
sade mig ]nu(l hon forut ofta sagt, att hon aldrig
alskat dig, si forstod jug att man i dodens grann-
skap icke plagar ljugs. Da samlades till mina ofriga
gval dfven medvetandet af min orittvisa och hardhet
emot dig och jag onskede ingenting hogre dn att dn-
nu en ging i lifvet fa se dig och stka om mjligt
godtgira det forflutna. Nu dr tiden inne och till-
fillet dr fortrdffligt. Annu dr du ung och i din
styrkas ar, men du har dfven den erfarenhet, den
profvade och Inttrade karaktdr, hvilken en spid qvinn-
lig ranka s vil behifver sig till stod. Du har ett
sinne och ett hjerts, som slir for det gudomliga,
det higa och skona. Hvem tror du jag i detta af-
seende kunnat finna virdigare in dig! Och hvem
forstir bittre dn du att vicka gensvar hos Saida el-
ler att sjelf svara emot denna rikt kinnande och fi-
na sjil. Ty icke md du tro, att ditt hjerta dr en
ofruktbar ruin; dnnu skall sympathiens fina dagg haf-
va kraft att derur frambrings gréna orter och lum-
miga trid, pd hvilke Saida skall se med no'fijt.. Och
di, om Sdld.t blir din, skall dfven lyckan pa ett verk-
sammare sitt in fordom olyckan hignae din lummel—
ska konst. Ty mu ir du fattig och miste tinka pa
lifvet for dagen, du miste nfwe: sifva ditt fosterland,
hilket dock p& dig har sa stora ansprﬁk; tag min
dotter till maks och du blir rik, rik pa det du for-
dom saknade, pa denna jordens “hifvor. Di ken du
stanna i varet sa kiira land och for alltid bli en af de vara.
Di fir du lefve for ditt fosterland, konsten och Saida.
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Minga stringar, hvilke linge varit oberirda, ljodo
nu inom David Baremanns brist. Efter nagra ogon-
blicks allvarligt eftersinnande, sade han:

— Men Saida sjelf, huru 4r det med henne?

— Jag forstir hvad du menar, men jag kiinner
mitt barn. Ingen ofvertalelse behofves, allsintet tving.
En glad aning siiger mig, att min dotter af att dl-
ska det skona och hoge snart lir sig att dlska den,
som bir sadant hos sig. Saida dr din, om du vill
det och du maste vilja det, da dun ser henne, lefver
i hennes grannskap och andas samma luft som hon.
Ty hon dr skon och god, svifvande och dlskvird.

Fadrens stolthet dfver sitt barn lit hans égon ly-
se af en ungdomlig glans. Malaren sig pd honom
med beundran.

Lagmannen fortfor: — och vill du veta, Baremann,
hvarfore jag i hir oférmodadt inleder denna sak,
nistan 1 de forsta ogonblicken af vart aterseende, si
skall jag siiga dig det. Inom mig finnes ett nigot,
som vuxit dnda till visshet: manga dagar dterstd mig
icke mera. Men innan jag skiljes, vill jag dock ve-
ta, i hvars hand min Saida skall lemna sin hand;
blir det i din, s gir jag glad bort, ty j skolen bli
Iyckliga! . . . . Derfire skall du bemida dig att s
snart som mijligt dlska hemne . . . bemoda dig, si-
ger jag och jag menar dermed detsamma som att ic-
ke sirida emot en kirlek, den Saida sikert formér
vicka. — Skimtande tillade han efter en paus: —
i mine unga dar ilskade jag flera dn en, och jag
kunde redan forsta gangen, da jag var i sillskap med
en flicka, siga, forutbestimma, om hon var sidan,
att jag sminingom kunde borjs ilska henne. Tyckes
dig nu si om Saida?
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— Skall jag dnnu en g.mg i mitt Iif kinna mitt
l:Jerta sla for en qvinna, s dr det for Saida. S&
lingt kan jag foruthestimma.

— Lofvar du mig till en borjan att besdka oss
dageligen, sa lofvar jag dig, ett du skall #lska henne
och hon dig.

Det lag nigonting si ofvertygande i lagmannens
ord, nigonting sa oOdebetvingande i hans fasta ton,
att Baremann ovilkorligen blef hiinford af en kiinsla,
hvars himmelsblaa firg var en del of Saidas eget
viisende.

Han lofvade lagmannen, hvad denne ville. Sedan
gingo de in till salongen, der Saida, som redan sho-
tat sitt spelande, satt tankfull med hufvudet i han-
den utan att hora deras steg, innan de voro i rum-
met.

Baremann saknade mod att inleda annat dn likgil-
tiga dmnen. KEfter en halftimme tog han afsked, in-
swepte S]g i sin ofverrock och gu.k med tuuhgen
stilla ging at hemmet till.

Redan var han utom tridgirden, di han hirde
litta och hastiga steg bakom sig. Han vinde om sig
och sig Saida.

Hon drog sakts efter andan och sade: — herr
Baremann var snill, som gick sa sakta; eljest hade
jag inte fatt fast er . . . och det var Iycks att jag
genast mirkte detts manuskript; eljest hade det fatt
stanne qvar pa Tuonela och da, hvem vet . . . ..

D& Baremann kastat pa sig sin ofverrock, hade
manuskriptet pa nagot sitt halkat ut. Han smalog
och sade, afbrytande Saida:

— Nigonting sd obetydligt, som dessa skrifna blad,
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hade kunnat stilla er i bryderi. Jag forstar det vil,
Skulle froken ha sett i dem eller icke?

— Att inte lisa hade varit samvetsgrannt och det
ritta, men nir jag sedan skulle ha lemnat dem at
er, hade ni trott, att jag sett i dem &nda. Och jag
ir ofta nyfiken; jag tror, att jag verkelizgen hade
ldst dem.

— Denna infantila bekidnnelse behagar mig mye-
ket och smickrar mig icke sa litet — smalog Bare-
mann. Men detta smaleende forbyttes snart till all-
var, rosten sinktes dnda till vemod, di han fortfor:
— dessa blad innehilla nagra scener och tankar ur
mitt lif. De hemta kanske silt enda virde af san-
ningen, i hvars enkla drigt de dro klidda. Det dr
icke lingesedan jag nedskref dem . . . egentligen for
att forndja en afligsen viin, som bad mig om nagra
anteckningar ur ett lif, som han visste icke helt och
hallet ha saknat vagor. Men emedan slumpen nu
kastat dem for en anuan och denna andra ir en si-
dan som denna Saida . . . nu ber jag er, lis dem,
Melia Saida.

Saida tog manuskriptet sakta frin hans hand, samt
riickte stillatigande handen till afsked, och vinde
sakta till hemmet. Baremann styrde med hastiga
steg vigen till sin Saidas graf. Bada grafvarns vid
tallarna voro bestrodda med friska varblommor.

Han fragade den doda, om hon skinkte bifall at
dcn lefvande, om hon 111135t3ckte att kinslor, hyilka
si l.mge legat under gruset, dt(,r flamnrade upp och
visade sin glid.

Det svarade intet och stum var grafven. Milda
fliktar vaggade tullbuskarna, sa att deras toppar nic-
kade sukta men skrimde ej. Angendm var aftonen
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och vacker solen, si att de menade icke nigonting
ondt,

Eap. X.

Fragmenler af den grone boken.

Jag har kallat min bok den grona, emedan jag
hort sigas, aft gront dr hoppets firg och jag har
ingenting att hoppas pa jorden.

Storre delen af den grona boken ir oskrifven, och
har eft hogt virde, ty den ir olisliz och obegriplig
— alldeles liksom min egen sjil. Kttt vida mindre,
kanske intet virde har den skrifna delen, hyilken
jag vill kalla fragmenter af den grona boken. Den
delen visar mig ()dh ren, hurw 1.uuuaht]lrt ordet dr,
di det skall tollm sjilens fina skilderi.

Jag var en sjutton ars yngling, full af hopp och
tillforsigt, stolthet och egenkirlelr. Efter vil genom-
ganget studentexamen forstod jag, att hela verlden
stod mig oppen, och att jag dgde formaga att famna
henne hel och hallen. En sddan kansld. upphllde
mig med ett hittills okiindt nije.

Jag dmnade icke sofva pa lirdomens filt, dit jog
nu vunnit intride. Den fallenhet for milning jag
redan sisom barn dda'mi.lde beslot jag att helt och
hillet lemna” vind im mb, for att desto mera ode-
ladt kunna egna mig at vettenskaperna. Ty vetan-
dets schackter hade fir mig mera lockande dn kon-
stens skuggor; jag ansdg det mera midan virdt att
ekicka ljus i de forra, dn Oka de sedmare.
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At hyilken fakultet jag skulle egna mig, hade jag
icke bestimt dnnu; min mening var att forst utbil-
da mig mangsidigt, for att sedan vilja desto mera
opartiskt.

Det studium jag forst beslit att grundligt gripa
tag uti var naturalhistoriens. Detta studium var &f-
ven — mente jag, hvilken med mina sjutton ar o-
mijligen kunde vara en kinslolos pedant — det limp-
ligaste till inledning, ty sommaren vinkade och jag
ville dterse min faderncbygd, der jag pa fem ars tid
icke varit. Der kunde jag bo i nidgot torp och for-
ena nijet att se kinda och kira stillen med nijet
att examinera blommor och insekter.

Jag satte mitt beslut i verkstillighet, kom till min
fodelsesocken och hosatte mig i ett torp, underly-
dande ett herregods Kuusisto, hvilket dnnu fem ar
tillbaka tillhort min fader, men vid hans dod anvin-
des att forsona hans skulder. Mahinda skulle en bit-
ter kinsla intagit mig Ofver den stora olikhefen e-
mellan forr och da, om jag icke sa ifrigt sysselsatt
mig med botanik och zoologi. Att gora visit pa herr-
garden, dertill var jag dock for stolt, emedan dess
davarande #dgare, ofverste Stalheim, i mer #n ett af-
seende visat sig sniken och hard emot vir familj.

En eftermiddag gick jag efter vanligheten ut med
min insekthaf och mina bocker och kom till ett stil-
le i en skogsdal, der jag ofta mina firsta barnadr
suttit i min mors knd., Minnet af henne, som redan
fyra dr legat i den kalla jorden, grep. mig varmt
och jag lade min insekthaf bredvid mig i griset.

Jag vet icke, huru linge jag suttit der, forsjun-
ken i minnen eller betraktelser, da jag stordes af ett
prassel och ett forskrickelsens utrop. Jag vinde mig
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om och fick se en ung flicka springa fram wur skogs-
snaret invid. Hon var icke ensam utan holl i han-
den ett barn, som kunde ha varit fem &r. Flickans
steg hade varit vingade, om icke barnet fordrojt
hennes fart. Jag hann icke tinka Ofver eller efter-
friga orsaken till denna skyndsamhet och den hiipen-
het, som stod att lisa i hennes anletsdrag, ty efter
nigra dgonblick framstortar ur sniret en varglo, tyd-
ligen i afsigt att kasta sig ofver de tva. Flickan be-
mirkte mig och sag pi mig med en blick, hvars me-
ning tycktes vara: du kan ridda oss.

1 detta afgérande 6gonblick minndes jag bjert hvad

jag list om vissa djurs feghet, isynnerhet deras af

kattsligtet, huru t. ex. ett fruntimmer enging med
ett litt slag af en solfjider skrimde en vild tiger.
Jag stortade upp och di djuret icke var lingre in
nigre aln fran flickan och barnet, stack jag ut min
insekthif och lyckades stilla den si, att varglons sto-
ra hufvud och bals blefvo innanfor. Detta gjorde
vederborli verkan, ty oaktadt odjuret genast brit
detta svaga stiingsel, blef det dock ganska sltereradt,
tog en annan kurs och lomade af tillbaka i sitt snar.

Nir flickan sig sig vara riddad, foll hon sanslis
ned, Glidjen uttomde de svaga krafter, som skrim-
seln stegrat. Det lilla barnet miste icke sansningen,
men kunde hvarken tala eller rora sig ur stillet.

Der var i skogsdalen titt intill en killa, Snart
var jag dit och tillbaka, och nir jag eft par ginger
fuktat hennes tmmngar och hjessu, z«ing hon upp i~
gonen och kom sig ater. Hon reste sig, &d""pd mig
blygt och sade: det bebiofs ej mera; jag mar redsn
vil.

Barnet sade: Melia lefver.
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Den unga flickan sade: 3i vore helt sikert invid
odjurets bo; jag forstir nu, hvarfire det blef sd upp-
retadt. . Men jag tackar er.

Hon drog nagra djupa andedrag och dtertog: men
indd ber jag er, som riiddat virt lif, om nigonting.
Eolj oss till Kuusisto gird.

Ar det ert hem — frigade jag.

Denna lilla flickas édr det, men difven mitt.

Jag forstod, att hon var i beroende stillning. Jag
tyckte mera om henne derfive och jag sade: om jug
inte dfven garanterade er hemfird, blefve eft godt
arhete blott halfgjordt. Jag vore otacksam emot det
lyckligh Ode, som betjenade sig af mig till er rddd-
ning.

Himlem ma T(.ttl hvarifrin jag, en vid fruntim-
merssiillskap ovan, bl)g }nrrliug, tog detta ridderliga
galanteriprat. \’Iul jug sig llcl hume att hon icke
tychte illa om det. Hon ‘mldlug Men straxt sag
hon pd min sondersargade insekthaf, hennes uttryck
forindrades och hon sade: dender, som sikert ut-
gjorde ert nije, #v nu forstird. s

Jag svarade: men om denna insekthif haft lif oeh
Liinsla, si skulle han vetat, att hans sista stund var
den bista.

Snart forde jag dem lings gangstigen till deras
hem. Jag kunde icke annat dn vilifara hennes bin
att folja dnda in. Hon visste redan mitt namn och
hon presenterade mig fir herrskapet der. Det for-
star sig ldtt, att de alla skinkte mig en hyllning,
liksom jag varit en Gud och icke etf utkastadt verkiyg.

Ofversten tog af¥mig det liftet, att jag ritt ofta
skulle besoka dem. Det loftet dmnade jag icke halla.
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Men nir Melia bad mig derom, di lofvade jag if-
ven henne det. Det liftet hade for mig ett hivgre viirde.
Ty okinda vindar hiifde redan min sjil i sakta vagor.

Hemkommen sig jag pa min forstorda insekthaf,
den enda jag dgde. Jag hade bordt bli bedrifvad,
ty den var numera oforbitterlie. Men jag tinkle i
stillet: dnda till denna dag har du roat dig med att
gira slut pi tusende lif; nu har du emot din vana
viiddat ett lif. Och lénen derfore ma bli, hvad den
blef — slutet pa ditt eget Hf.

Och det var mig, liksom jag 1 hast fitt nigon af-
smak for att samla insekter. Jag tinkte en tanke,
oviirdig entomologen, att riddandet af Lif dr biitire
dn forvintandet. Denna tanke var visst icke gynnsam
vid bed6mandet af mitt sinne for jemforelser och
combinationer, men nog af, jag tinkte si.

I alla fall ville jag vinta pa den haf Melia lofvat
arbeta at mig. Salinge kunde jag syssla med blom-
mor.

Nir jag sndra gingen varit pa Kuusisto, sig jag
pi min blomsamling och jag tick afsmak &fven fir
blommor. Jag tinkte en tanke ovirdig hotanisten:
hvad skall jag samla blommor, nir jag fitt se den
skinaste blomma, en blomma med sjil!

Och hon var skin, denna Melia, skon och obe-
skrifliz.  Hon var dunkel, men indd var hon Kklar.
Det var mig en smirta och ett noje att se henne,
att tala vid hemue. Jag forstod, att jug dlskade henne.

Och allt ifrin den tiden hade jag icke mera hig
{6r naturhistorie eller nagon ennan vettenskap. Den
insekthal Melia gaf mig i stillet for den forra, be-



96

gagnade jag aldrig, — kanske emedan jag saft sa
stort vdrde uppa den — och jag figer den dnnu.

De planer jag icke si lingesedan utkastat om in-
rittandet af mitt framtida lif, ansig jag nu med eft
foraktande loje. ¥n minad hade gjort mig mycket
dldre, hade kullstoriat alla mina forra principer (en
gosses sjelffornéjda  principer!) och litit mig blicka
in i lifvet med en annan blick. Kirleken drog i sin
djupa och miktiga stromfara alla de killdrag, hvilka
forut varit spridda pa filtet. Alltimin sjil, tankar, kin-
slor och begdr blefvo blott tjensteandar at min karlek,

Melia hade en vin: det var Ingrid. Vinskap dr
ctt betydelselist ord: dema ging icke. Det sig man
pi allt: de tycktes vara nog for sig sjelfva.

Ingrid Adelberg var syskonebarn med mig. Hen-
nes far hade redan nigra dr varit dod och lemnat
efter sig en befydlig formogenhet. Ingrid var “en
rik arftageérska”.

Hennes yitre var vackert, kanske idealiskt, Hon
var en blondine, skiir och genomskinlig, hvarmed jag
menar, att hennes sjil, klar och skiir, stod att lisa
i dunkelbla dgon.

Qaktadt vi voro sligt, hade vi aldrig sett hvarann
forrdn denna sommar. Jag var stolt och skyge; att
gira bekantskap med rika sligtingar var for mig en
pldgsam tanke. Men pa Melias forord gjorde juag
dem den dran. Den forsta visiten en ging gjord for-
de med sig flera andra och de lyckligaste dagar jag
nansin haft, dagar, da all tid férsvann och def hela
var en sekund, kort men betydelsefull, dem hade jag
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pi Toiwola. Men ack och ve, att det ej var for In-
grids skull utan for Melias!

Hade jag forr seit Ingrid, si hade jag troligen —
forstar du syftningen af detta ¢roligen, min vin? —
kommit att dlska henne och dlskats tillbaka. Och
denna kiirlek hade blifvit lycklig, ty hon war rik pa
— jordiskt gods utan att vara fattig pi himmelskt.
Hjertat, fingsladt af skonheten, hade fatt ett band
starkt nog att icke sonderslitas af Melia Saida. Va-
nan si heter det. Nu var det Melia, som hade for-
spranget och jag blef icke hvad man kellar lycklig,
manne ens belonad? ‘

Dock hyvem vill klandra ddet! Ingrid blef minen,
som lopp kring min stjerna, Melia blef stjernan.

Omgifven af storande paturer, fann jag mig pa
Kuusisto aldrig sd vil med Melia, som pa Toiwola;
och der sigos vi dfven oftast. Ingrids niirvaro ska-
dade icke kirlekens blomma, ty hon var sisom ett
skyddande arlaregn. Ja fven oakfadt Melia icke var
der, voro timmarna pia Toiwola mig dock ritt ljufva,
ty Ingrid forstod Melia sa vil, att det var mig en glidje.

- Det var pi Toiwola. En vacker eftermiddag voro
vi tre ute att spatsera. Vi safte oss ner vid vigen,
der han pi engang kroker och héjer sig. Utsigten
var den vackraste: till hoger hade vi sjs, till venster
likasa och emellan bada gick en as, bevixt med gra-
nar och bjorksr. Det var en stund of hogtidlig still-
het och vi sade icke mycket.

Di kommer pi en gingstiz, som leder till den
gamla begrafningsplatsen en qvinna, hvars anlete jug

Granriskojan. ' 4
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aldrig kan glomma., Hon var gammal och gri, hade
bruna, glimmande dgon och ett illparigt nttryck ut-
bredt dfver drag, hvilka fordom kanske varit regel-
bundet skina. :

Det gick en rysning igenom oss, nir hon helt o-
besviiradt satte sig ned titt bredvid, sigande: gamla
Regina vill ocksa hvila; kanske hon ocksa forstar sig
Pl den vackra utsigten.

Kiringen sig pd utsigten med en tillgjordt firtjust,
spotsk min. Men sedan hon ledsuat dervid, tog hon
ur sin kjolsick en liten brinnvinsflaska, timde dess
innehall, hijde sedan flaskan i viidvet sigande: ingen
Kan_neka fattigt och olbc!\h"t folk den trosten, Ty
det dr en trost.

Vi kunde om@jligt skilja vira blickar ifrin den
hemska gtbtdltt‘.ll.

Det stolta och trinmferande i hennes athorder for-
vandlade sig dock snart till slapphet och 6dmjukhet.
Hon sade: :

Mitt fina hervskap, j sen, att allt detta dr slat
och det édr dndd min enda glidje, alltsedan den tid,
di “jag var ung och lycklg och vacker, ja niistan li-
ka vacker som de hir rara froknarna. Du unga her-
re, som ser si mild och god ut, du har sikert pen-
gar — bara helt litet — si mycket att min flaska
ken bli fylld. Gif &t mig litet och jug skall spi i
din hand.

‘Kﬁringcnlmde oaktadt sin stygghet n.ng(mting be-
fallande i det 'ﬂ\lll.lltl)ll‘tl ansigtet. Jag gal nigra skil-
lingar och sig upp pa de lmda ﬂu,korua, lndd de
skalle tycka om spaendet, De voro — qvinnor och
de fickade bifall. ' ]
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Medan vi tre vexlade blickar, tyckfes spikiringen
genomtringande forska oss.

Jag gaf henne min higra hand. Hon betraktade
och berdrde den pi det nogaste, men kastade emel-
lanat blickar pa mig och mina foljeslagerskor.

Efter nagra minutér sade hon:

Ser ni nu, mitt fina herrskap, dessa tvd djupa
streck, huru de tyckas vilja ndrma sig hvartannat,
men skiljas At ndrvmast pekfingret.  Och: ser ni sen
detta tredje djupa streck, som gir emellan de bida
forra . .. na men se di, det var underligt hvad det
strecket slutar hastigt af! Och detts lilla streck,
som utgdr ifrin det djupa och korta; det lilla strec-
ket gir till det ena djupa och linga. Men det sndra
ar alldeles ensamt.

Hyad betyder nu di allt detta — sade jag otdlig
och sig pa Meclia.

Det betyder — svarade kiiringen vildt — hvad det
betyder frigar du, stolte och hiftige yngling; jo
forst betyder det, att din vig skiljer sig ifrdn hen-
nes — hirvid pekade hon pa Melia — ty de bida
djupa strecken dro edra dden . .. se huru du ka-
star ogonen pa hemne; men tro inte, aft du ninsin
far hemne . .. .. Hvad den andra rara damens lifs-
tid tycks vara kort! Och det dr dudi hon som ger
upphof it din lycka. _

Vi sikte alla fre att skratta, men vart skratt var
icke hjertligt.

Kiringen slippte min hand. D3 sade Ingrid: vill
du inte ifven spd ndgenting ur min hand.

Den gamla svarade: den ‘ens handen sade mig nog;
jag vill iite mers spd. Nu gir jag att képa it mig
trosten. A ' <IBARDS
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Hon forsvann. Jag sig pa Melia; lenmes blick
var ridd och bifvande,

Annu forekommer det mig stundom sisom om en
forgiftiz dunst uislickt en klar och vacker laga i
hennes hjerta.

B e e —

Ingrid gjorde hekantskap med en aktningsvird me=
delalders man. Hon gaf honom sitt hjerta och lof-
vade honom sin hand.

. Hittills hade Jag endast obestimdt talat med Melia
om min kirlek. Nu ville dfven jag fa veta allt.

| tradgﬁrdeu pi Kuusisto var mycket herrskap; det
aktade jug icke pad demna ging. Vi voro mest for
oss sjelfva och Melia minndes icke konveniensen.

Jag sade: behofver jag siga dig Melia, att jag dl-
skar dig, da du har anat det, sett det och vet det!
nej, men indd — det gor mig si lycklig att siga:
jag dlskar dig.

Melia dmnade fora ett vinbiir till sina skina !ap-
]3&1', men lit det hvila pa halfva vigen; i stillet gaf-
vo hennes dunkla dgon mig en blick, som rickte —
ett Ogonblick, Och det skinaste jorden har, buru
skulle det kunna rdcka lingre. Aningar om himlar
lasas blott 1 sekunden.

Denna blick med denna obestimda ton, som &r det
skonas egenhet, vidgade min sjil, spinde min kiin-
sla, men band min tunga, pé hivilken eljest hade dar-
rat en svifvande friga.

Melia sig dter upp och sakta hviskande dock utan
all. forligenhet- eller bryderi svarade hon .pd mins
tenkar:
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Om jag dlsker dig, derpd vill du ha svar. Och
hvad skall jag svara dig? annat dn jeg vet icke!

Finns det en medelvig emellan dlska och icke dl-
ska. Jag tror det ¢j. Melia, hved menar du?

Nej David, ingen medelvig, och iindd miste _Iag
siga: jag vet icke. :

Alskar du mig, Melia? Bed om sanningen och
gif mig den ... Du svarar mig ej — ty du vill
€j svara mig ett nej. - Nivil, Melia Saide; pa ming-
faldigt sitt Lula}la vi ligga vara ord. Du ville svara
mig Ltt ja v oo Ar det icke si, att Melia 1cke
ilskar mig? ;

Hirtill svarade hon: ja, David . . . men .. .

Men du menar, att du iindd skinker mig syskon-
kirlek. Ar det icke si?

Hirtill svarade hon alldeles mtet hvarken ‘med
ord eller blickar. gi i

Da blef jag gripen af en glﬁdje, som néira nog var
vansinnets, och jag utbrast: du dlskar ju mig, min
Melia, det siger mig en helig visshet. Eljest hade
du svarat ett ja éfven pa denna friga.

En hiftig yngling som jag var, ville jag storma
mig till bekinnelse. Jag hade fattat hennes bida
hiinder i mina, och holl dem der fast, men allt le-
nare ju lingre, si att hon snart kunde losgora sina.
* For himlens skull — sade hon — bed mig icke
om svar nu. Jag dr sd svag, sd matt, mitt hufvud
ar forvirradt. Unna at mig en timmas tid, blott en
timmas, David . . . {or att hemta mig, for att tin-
kas dnte for att betdnka mig, utan endast tdnka.

© "Hennes vost, vid ‘det hon sade dessa ord, hadelen
egen-klang, hvilken dnnu ljuder in i min sjak
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For hvad jag nyligen si hogt &stundat, svar pa
mitt hjertas fraga om genkirlek, skyggade jag mu.
Ja, jag tror, att de ord minner i allménhet forestil-
la sig och anse for de ljufvaste, orden, som afticka
och visa ett ilskande hjerta, nu skulle ha blifvit for
mig en killa till bitter klagan. Def kom pi mig en
kiinsla, en fanke, att en afslojad kirlek i och med
detsamma forvandlar qvinnan ifrin himlens till ett
jordens barn. Och idnnu mer, di denna kirlek hade
gillt mig — blott mig.

Bloft nigra andetag varade en sidan kiinsla, men
Jjag svarade: en timma, det dr for litet. Men i mor-
gon . . .

I morgon — ai’brot mig Melia — mit mlgl mor-
gon, klockan atta pa morgonen, uti dalen, i den dal,

der vi forst sigo hvarsnn och der . . . mitt lif blef
riiddadt.

At sidana gvinnor, som hon, har naturen gifvit
rittighet att nigonging losa konveniensens band. Det
var hon, som foreslog eft rendezvous, Den storar-
tade och ddla qvinnan!

JR— —_— et —_— —

Och vi rikades i dalen. Morgonen var sval och
vacker, himlens bla var rent, milda vindar vaggade
triden, ticka forhoppningar mitt hjerta.

O hvad Melis Saida var skén! Det morka hiret
till den skira, blygt blomstrande kinden; de dunkla
ogonen till den hvita rena pannan! Och munnen
med dess fina uttryck, halsen, vexten och allt! Och
dndd fanns det intet jordiskt och sinnligt i detta an-
lete; det var icke ytan, som anslog, utuu djupet som
fingslade, ett djup ofversinnligt och himmelskt.
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Jag har tinkt — sade hon — jag har téinkt myc-
ket; tinkandet bar icke hjelpt mig fram. Forakta
mig, herr Baremann, sisom jag maste gira det s‘]elf
ty allt donu — vet jag icke.

0 Melia, di jag ser dig si som du nu ir, s ‘vill
jag veta alldeles intet. Det vore en synd, ett helge-
ran. Nu dr for mig nog att jag dlskar dig.

Jag minnes icke, kvad och om vi hirefter falte
under en tid, hvars langd Jag icke kan hestimma.
Men dessa Melias ord minnes Jag: ni dr for hog och
adel, for att .

Hir stadnaﬂe Bon for att aldrig fnllbm da sin half-
brutna, pa mera dn ett sitt forklarliga mening.

Jag sade: men virdera mig och hill mig rikning,
for att jag endasl fragat dig, om du dlskade mig.
Jag har icke sport dig, om du ville bli min.

Hon svarade: David Baremann, hade du gjort en
sadan friga, sa hade jug icke ansett den illa, icke
for opassande eller ogrannlaga.  Men jag hade sva-
rat dig, att jag icke ville bli din maka . .. Jag
vet, hurn higt du dlskar mig, med hvilke skona fir-
ger din fantasi smyckar mig — mig, David. Dessa
firger skulle fiden bleka och illusionens luftslott
skulle blasa bort. Nu deremot, hvilken skillnad} Vi
skiljus for alltid . . . och mnmets engel blir din tro-
stare. Ar det joke det skanaste slut!

Hennes ord voro afbrutna, men hennes dgon, hvil-
ka halft framvillande tirar fuktade, de glinste un-
derbart.

Ater framstammade jags ér det den ends orsak dn
har till buds, si skell jag bestrida den. Jag skall
vise dig, huru illusionen kan adlas till en:stilla fnd
en visshet, virmande om ocksd icke brinnende.::
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Hiixtill svarade Melia . med stigande wvirma: den
enda orsak, o nej. Flera iin en orsak har jag till
buds, ty jag har — ingen. Men ett nigot, en rist
talar till mig, beder . . .

Jug forstar dig, Melia; dunkla blomma, Jag anar
dig. Och jag vill filja denna aning.  Jag vill icke
stjila mig till himlen, da jag ju redan har den —
i min Lirlek till dig. Jag vill blott af dig tage eft
afsked; menniskor kalla sidant afslred Jor lzfvet en
evig skilsmessa; jag icke si. 'Iy vi komma ju icke
att skiljas . . . .. Se ofta pa min alskhllgssger—
ng . .. dun vet ju hvilken hon dr ... se pa den
di och da och var siker att vi di ofta triffas der.
Och pa minnets helga och starka brygga, som fore-
nar din’ strand med min, der vill jag ofta komma
dig till motes.

Daml Baremann, blif konstudr, blif stor och lyckllﬂ

Farvil Melia. Om négot skint uppenbarar sig for
mig, di forstir jag att det ir din ande, som signan-
de talar till mig . -« Men dnnu en bon, ty du
iir iifven en jordisk blomme. Gif mig ett milme, lat
det vara en symbol, gif mig en af dine minsta och
vackraste: harlockar. .

Och hon wvecklade upp en flita. Da smilogo vi
bida — det kunde vi icke hjelpa, ty till att afklip-
pa hirlocken hade behbfts — en. sax.

Ett vénligt dde vill, att menniskan &fven under
lifvets vigtigare fragor har ett sinne dppet for skim-
tet och lbjet.

Min pennknif gjorde nu god tjenst. Hon afskar
locken i och med detsamma édet afskar . . . icke
min' lycka , . . d& hade Jog ju ljugit for henne.

Jug tog denna lock och jag vet, hvar jag forvarer
den, _ = = ==
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Si var det di slut, Annu nigrs ghnger sig jag
Meha, men sisom andra menniskor till det ytire. Vi
togo énnu en ging afsked, men det verkliga afske-
det var i dalen.

— e

Jag' har nagonging tviflat, atthon idlskade mig. Jag
har tinkt lmru, om hon alskade mig, det da kunde
slutas ‘just si. Men sedan har jag seft pia Capella-
stjernan och denna har da alltid glanst och tindrat
klarare och skonare in eljest. Da har jag sagt: Me-
lia Ssida, jag forstar dig.

Jag har haft stunder af stor sorg, sa att jag he-
Loft trist. Di har jag pa minnets brygga gitt ofver
till Melias strand.

Jag har haft snillets ingifvelser; det skina barup-
penbarat sig for mig; min formiga har ofta ofver-
gitt mina djerfvaste forhoppningar. D& har jag kint
en varm flakt; en ljuf visshet har sagt mig, att Me-
lia Saidas visende gifvit styrka at lnglf\elacus vingar.

Och éindd her det ofta hindt, att alla stjernor ne-
kat mig hugsvalelse, aft minnets brygga icke synts
for det niirvarandes moln. Di har jag klagat, dd har
jag varit ensam i verlden, mnatten omkring mig; da
har jag. lingtat bort. Men hoppet har ater plotsligt
varit vid min sida och hviskat till mig vackra saker
om Meljs Saida, och jag har gerna lyssnat till dem.

— e e p—

Mitt beslut stod nu fast att lemna lirdomen & si-
do och i stillet hylla konsten.

Jag lyckades ett genom lan skaffs mig en pennin-
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gesumma, stor nog att fora mig ofver det haf, som
atskiljer Finnland - och Sverige, men icke ‘storre in
att jag med all sparsamhet dermed kunde lefva en
minad.  Jag foll dock icke i modlos fortviflan, ty
jeg hade forutsett allt detta och jag visste mig vara
i 'Stoekholm, en stad alltfor stor att lita en person
med god vilja och ndjaktiga insigter svilta ihjal.

Jig Iyckades skaffs mig ett antal disciplar, bland
Tivilka nagra voro nybegynnare, tillochmed abedarier
— jag forsmidde ingendera, 'di mitt mal var pen-
ningen. Hvad jag nu fortjenade utofver det modtorf-
tigaste, anviinde jag till att sjelf taga lektioner i
malning.

Min ldrare var en man, hvars namn aldrig varit

buret pi ryktets vingar och #ndd virdar jag honom
allt dnnu med tacksamhet, med virma, ty han var
stor i sin konst, stor och ddel. Hans undervisnings-
method var mera vinnens dn ldrarens; han bildade
mig pd samma sitt, som en mor, genom att vara
en lekkamrat, bildar sitt barn. Hans ovanliga skarp-
sinne och menniskokinnedom tillit honom att altid
stilla sig pd en med mig jemnhog stindpunks, semt
forst derifrin se saken for att sedan hoja mig till
sin egen.
" Qaktadt jag, enligt hvad min lirare redan de for-
sta timmarne forsikrade mig, icke var oifven i ko-
piering, sysselsatte jag mig dock dermed uteslutande
i tvi ar., Sedan gaf hen mig sina egna ungdomsfor-
sok “hvimlande di fel” att kopmas och tillika korri-
geras. Det ir en giadJe for mig att minnas den gla-
dje, som intog den aldrige mannen, di jag honom i
smaken lyckades oms]cupa de partier af hens teflor,
med hvilke hen ej var beliten:
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Huru jag i tvenne drs {id kunde tygla mitt brin-
nande begir att lata penseln leka med egna skapel-
ser, kan LlldHSt forklaras af gubbens alsk\ardhct och
hans deraf hiirflytande stora inflytande pa mitt sinne.
Det forsta steget, sade han, dr att blindt och troget
foljo andras verk, det andra ait klandra dem, - det
tredje first att skapa egna.

Jag tinkte: gubben har antingen viitt eller oritt,
men jag vill lyda honom; jag vill icke genom en
vrang sjelfviskhet soka skapa mitt ode.

Jag skall ]Cke soka beskrifva min hiinryckning, 'da
jag forsta gangen lade hand vid en egen tafla. Lik
dlskarens hinryckning #r konstnirens, forsavidt det
lika kan vare det olika. Alskarens idesl dr mera
utom, konstniirens mera inom; ilskaren hiinvisas ifrin
sin egen sjil till en annans, konstniircn fran en yltre
sjil, verldssjilen till sin egen. Den forre siker, den
sednare finner.

Fyra orviginaltaflor hade jag malat under min ld-
rares ledning och den femte var halffirdig, da do-
den bortryckte honom. Jag var honom for djupt
tillgifven, att jag icke med Il‘ripnad skulle emottaga
detta budskap. Nu stod jag dn en ging ensam. Min
sorg 0kades, da Jjag fann, att den gode gubben testa-
menterat &t mig sin lilla q\aﬂatmskap, ty deraf for-
stod jag dnnu mera, hvem jag i honom forlorat, och
huru kir jag varit honom.

Sedan jag fullbordat min femte tafla, gick jag med
den till en erkind konstkritikus. Oaktadt min ung-
dom, hade jag dock smakat nog bitter kall i verl-
den, for att inom mig bira idel forhoppningar; jag
forstod, att dessa ritt ofta ombyta nemn, heder och
virdighet och kallas sedan illusioner. Jag var be-
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redd pa det bista som det virsta, beredd pd att min
tafla kunde hojas till skyarna eller stortas till af-
grunden,

Nu ville hindelsen, att hos den man jag besdkte
for att fa. ett domslut, vero vid samma tillfille en
stor hop konstkiinnare samlade, hvilke just for niir-
varande hollo pa med betraktande af taflor, hir och
der, uthredda.

Jag nemngaf mig for virden och ﬂngaf mitt drende,

Herrn kommer som i grefvens tid — sade han —
jag har bedt till mig nagra vinner enkom for attbe-
doma taflor af inhemska konstndrer. Far jag be om
er komposition. ‘

Jag tinkte inom mig, att hyvad han kallade gref-
vens tid, dock i-sjelfva verket var nagonting helt an-
nat; ty nir sa manga konstdomare iiro tillsammans,
fordrar deras inbirdes hogvigtighet en stirre spar-
samhet i loforden, en storre riklighet i anmirknin-
garne. ;

De befraktade taflan med uppmirksamhet och tyck-
tes hvar och en vilja ut'\‘algta de ofrigas omdome,
Slutligen sade en af dem:

Att min herre icke dr just alldeles nybirjare, ser
man nog, men likvil maste jag forsikra. herrn, att
taflan dr mera bizarr dn vacker.

Den unge konstnidven torde jikia efter originalitet
— vidtog en annan.

Dessa higfornima yttranden, atfoljda af sura och
likgiltiga. miner, hvilka stodo att lises i hvars och
¢ns anlete, gjorde mig fortornad; 'ty om- jag in var
beredd pd tadlet i dess' liigsta potens, .sa hade jag
likvil dcke' vintat denna: foasmadiira likgﬂtltrhet den-
na Ofversittareton. -
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Jag lade dock band pd min vrede och svarade si
obesviradt jag nansin kunde:

Det kan visst vara, att taflan icke har sirdeles vir-
de, men efter originalitet har jag aldrig jagat, utan
om sa dr, att nigonting originelt hir finnes, har det
kommit sjelfmant och oskyldigtvis.

- Tydligen sig jag, att delta svar misshagade dem
alla, och den, som forst yttrat sig, tog till ordet:

Originalitet, min unge viin, &r af tva slag, falsk
eller sann. Den sanna originaliteten dar pa def nir-
maste besldgtad med gellldllttttﬂ, det ar hon, son
sifter den laﬂu pregeln pi mistirens skilds verk, sa
att bhan alltid forblir sig lik dfven under sin mest
skiftande olikhet. Den falska deremot sitter sin dra
blott i att gora uppseende och da bevekelsegrunden
dr sa lumpen, forbiser hon helt och hiallet det na-
turliga, vackra och skickliga, sumt forfaller uti de-
ras motsatts, det sokta och kinslostotande; med ett
ord, min herre, den falska originaliteten ir alldeles
].]kt}dlg med bizarreri.

An sedan, hvad hir detta till mkeu' — tiunkte jag,
som var fo«'a beliten med afhorandet af denna fore-
lisning, Hvilken"'s3 halfé den &0 slog hufvudet pa
spik, troligen utgjorde ett minne fran nagon tidnings-
uppsatts, som talaren nyligen blifvit fortjust i.

Han tycktes varsna min otilighet och han var snar
att fortfara:

Min herre dr nu vil icke si egenkidr och tror, att
den sanna originaliteten fallit pa Tans. lott.

-Jag smmde, att det var saker, som jag troligen
icke forstod, atminstone. aldrig reflekterat 6fver; samt
att jag blott ville ha ett omdome ofver deuua tafla,
icke ofver mitt konstndrskep i sllminbet,
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Nu afgaf dndiligen viirden sitt votum:

De skilda parnema iro visst -skiligen goda, oak-
tadt dfven vid dem &r mycket att anmiirka. Se t. ex.
firgen pi denna himmel, hurn matt och otillfreds-
stillande’ och se hura den der, som lir vara styckets
hjelte, ofverstralas af dessa bida bipersoner, hvilka
borde hillits vida mera skymundan, sisom def na-
turligtvis varit er afsigt; och hvad dr det foren loj-
lig och vidrig drégt herrn bestatt at sitt sillskap!

Jag: svarade, att jog ansig klidedriigten si mycket
mera passande som taflan forestillde ett dfventyrare-
gillskap. Om hjelten wverkligen bfverstralades af de
papekade bipersonerna, var det mijligen derfire, att
han kiinde samvetsqval och dnnu ovan vid det sedes-
losa lif, i hvilket de redan voro invigda och hjeltar,
omijligen kunde ha en si uppspelt min som de.
Hyvad slutligen himlafirgen betriffade, menade jag,
att jag en annan gang med nije skulle komponera
en annan, men. att den koloviten i alla fall nu var
den jag ansag limpligast och mest dfyerensstimman-
de med det hela,

Mitt modiga sjelfforsvar verkade naturligtvis intet
godt.. Min Mentor utlit sig vidave:

Allt det der kan vara godt och vil; jag mirker,
atl herrn oaktadt sin ungdom icke dr ntan sin fyn-
dighet i sjelffovsvaret. Na, na, jag skall icke gi in
i detaljer.. Men det hela ér vida simre. Planen #r
tillskuren for stor emot krafterne; ecgentligt lif och
intresse saknas; med hiista vilja i verlden miste jag
inda forklara, att taflan ir mera ddalig.

‘Deita var for lmg den' hiirdaste demen. Ty &
linge han Loll sig nigorlunda’ till' de skilda partier~
nd, imule jag findd immula mig.  Men nir han an-
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grep kompositionen i dess helhet, hverken nppgaf el-
ler behbfde wppge bestimda skil utan endast tycktes
It sig ledas af enskildt smak, detta ojifuktiga ‘makt-
sprilc, (la blef jag svarslos, rf,d,ius.

Hade han helst i grund forkastat min produkt
sagt den vara mnder all keritik, da hade det varit
bﬁtirc. — Men han nedldt sig icke si l'fmgt; han
sade endast, att taflan var mera dalig.

Antingen liste han i mitt ansigte nigot, som he-
vekte till medlidande eller om han bloit latsade det;
allt nog, han sade:

Ifall jag genom min recension ({illintetgjort for--
hoppningar, sa gir det mig ondt. Jug har emeller-
tid talat uppriktigt.

I tid eller otid var nu tiden inne fir mig att sit-
ta mig upp pd& hoga hiistar. All min modloshet for-
svann och jag sade:

Mina firhoppningar dro af den art, att de icke
kunna fillintetgoras af nigons maktsprik, vore denne
niigon én tiofaldt higre uppburen af ryktet, in den
person som mnu utdelat dem. Hyad dter denna tafla
enskilt betriffar, si tror jag alldeles icke, .att mina
krafter, vilja 0L]1 anlag helt och hallit bhi'ut upp-
supna af och fﬂlstvnals i den, utan hoppas jag, att
de, af taflan helt och hillet ohercende, dnnu fram-
deles torde hjelpa mig att utarbeta andra och bittre.
Och till ett bevis, att jog talat drligt, till ett bevis,
att jag icke lefver endast for denna tafla, skall jag
sinderstycha den — men bitarna lemnar jag icke
hiir, utan behiller dem sjelf, for att framdeles i en
verld — nir jag Dlifyit stor och stirre in nigon af
er — se efter om taflan_yerkligen var mers (idl]g}.\:

Under | det jag iinnu talte, sondersker jag duken i
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fyra delar, gomde dem hos mig och lemnade sall-
skapet it sina reflexioner fver denna mandat,

I min hetta och dfverilning hinde sig, att jag till
taflans styckande kom att begagna det pennknifsbett,
hvilket jag i ndra tre ars tid, barnsligt eller icke,
lemnat obegagnadt och anseft fridlyst: bettet, hvar-
med Melia afskar sin hirlock. Genast jag mirkte
det, var det som om pennknifven ristat mift eget
hjerta och jag tyckte mig ha gjort mycket illa.

Denna forestillning alstrade andra. Hemkommen
ansdg jag det icke vara utan all betydelse, atl jag
just med det bettet forderfvat taflan. Det stack upp
hes mig en tanke, att hon kunde ha varit forstorel-
sen vird. Jag sammanfogade de fyra bitarna och be-
traktade nu den tafla, pa hvilken jag en timme tidi-
gare sett med firtjusning. Hvilken skilluad! DNu
fann jag fel der jag forut funnit foretriden; de en-
skilta partierna behagade mig nu lika litet, som det
hela. = Ja, jag borjade tillochmed forakta mina do-
mare, fir det de ¢j skrattat mig upp i synet ofver
min djerfhet att till beddomende understilla en si
usel tafla.

Nu di' jag nedskrifver detfa vill jag for dig, del-

tagande, fordomsfrie vin, tillstd, att jug icke mera
tillskrifver pennkunifsbettet ensamé denna vindning i
min sjelfgranskning. Ty si ‘dr det alltid: efter en
for stor sjelfldirleks flod foljer ansprikslishetens och
sjelfforaktets ebb.
" Hos mig vexte upp en tanke, att jag misstagit mig
om min bestimmelse.  Jug borjade tro, att jag var
en onyttig varelse i verlden; jag forfoll icke i for-
tviflan, men min sjil forlorade sitt lif och jag Dblef
likgiltig - for allt. : -
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Detta tillstind varade dagar, del varade nitter.

Omsider' ljungade en sanningens blixt i min sjil.
Jag anade, att dra och lycka icke dro nidvindiga
for sjilens frefnad och dess hoga ro, jug dIlﬂdL en
himmel i forsakelsen.

Det var minnets gnista, som tinde denna blixt. En
ging forut 1 mitt lif hade jag anat forsakelsens him-
mel; da var det i kirleken, nu i dran.

Och dter blef jag lycklig, lyckligare &n ndnsin, ty
min Iycka var icke alls af jordiskt slag. Jug fackade
Gud,  hvars nad valde forsakelsen till ett medel att
Iuttiu. mig ren och fora mig till sin egen himmel.

e U e e et

Af det stillasittande 1if jag flera dr fort blef min
helsa mindre god. Jag radforde mig med en likare;
Dan {orveskref en lingre fotresa. Jag lydde hans rad,
mihiinda mera samvefsgrannt, dn han kunde férmo-
da, ty min fotresa varade i fem rvunda ar. Dels no-
den, dels higen att se nya ldnder och folk var en
orsak till dess lingd.

Norriges fjillar med sin kalla, hvita sné virmde
upp mitt sinne; den dfver all beskrvifning, herrliga,
storartade naturen stirkte kidnslan; Norriges goda och
kraftiga folk smittade mlg med friskhet till kropp
och sjil.

Sedan jag i tvenne drs tid firdats i Norrige, diin-
de sig, att min kassa smiflte till intet, Nu var tiden
inne, att vilja. nagot lefnadsyrke, innan hungern stod
for dirren  och, innan sondershina klider komme att
nekn; mig sin tjenst.

Mitt, yrke cbluf até thpm sillioustler. Danmark

Granriskojan. gl R
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blef det firsta land, der jag genom detta yrke for-
.t‘]enade min tmﬁ]ga bergning. Mangen sig medlid-
samt pa den fattige silhouetteuren, men sjelf var jag
sa glad och lycklig.

Under. loppet af trenne dr genomfigade jag smi-
ningom ’lyaklund Frankrike, Schweitz och ltalien.
I‘m att inofva mig i det lands Spr ak, dit jag drnade
stilla kosan, vistades jag en tid i grdnsstader der
man talade b.1du spriaken.

Jag kom till Italien, minnets och komtuns land
och jag kom till Rom. Hyad intryck denna stad
gjorde pa mig, skall jug icke mila.

I Rom blef jag upptickt och igenkiind af baron Y.,
Lvilken fordom varit min skolkamrat. Det var han,
som Oppnade for mig intride till de herrliga tafle-
gallericrna, hivilka inkastade i min sjil en lingtan ef-
ter det, som redan hordt vara glomdt. Det var han,
hvars godhet lockade mig till att, sisom han sade,
dnnu male blott en enda tufla.

Var det icke en svaghet af mig, en stor och ofor-
litlig svaghet. Men jug milade.

Taflan blef firdig och min vin barenen stal den
ifrin mig. Jag trostade mig Litt och ansig det vara
ett rittmitigt straff for den, sem var i begrepp atf
uthyta forsakelsens ddla vana, dess frid och lycka e-
mot drelystnadens fafingliga och forgingliga frijder.
- Men min vin dterkom tyviirr och icke ensam utan
atfoljd of tvenne stora malare. Jag trodde mig fa
hora réttmitiga anmirkningar — ty pa fem frs tid
hade jag icke handterat pensel och stafflett — men
de forklarade utan omsvep, utan forbehall, att taflan
ver ett utmirkt konststycke. Stum af hiipnad silde
jag instinktmessigt, nistan medvetslost taflan for en
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summa, storre in den jag under mina djerfvaste for-
hoppningars tid deimt blifva priset for en tafla.

Hyvad skall jag sfiga mer. Da lyckan log emot min
milning, birjade jag andra giongen wnse mig kaliad
att bli konstndr: och jug milade flera taflor, livilka
alla i mer eller mindre man rénte framgang, ‘Jag
skiirdade bade rykte och penningar, hviike doel' ul-
drig ville bli mig riktigt trogna, ovan som jag fr
vid det ritta sittet med dem.

Men allt sadant horer icke till den grina hoken.

. Omsider forde mig ett djupt och oalvisligt begir
till hemmet — och jag stir ater pa din thwu jord,
mitt fosterland! Annu en gd!l“‘ ville _]un' se dins
strainder, skoljda at vagen, hora nmlulb suwuug 1
tridens damaude kr{)uor, Ieku med manens stralar pd
dina grafvar.

Slut pd Fragmenter af den grinas boken,

Hap. XT.

Granriskojan.

En vacker morgon lockade Saida att dfvergifva sin
biddd. Hon gjorde nagra slag i parken, men di fig-
larna, efter hvad hon tyckte, sjongo vackrare dn van-
ligt, blef det henne for tringt i denna park, hvilken,
si ostidad den dn var, till félje af flere drs bristan-
de omvardnad, likvdl nu férefdll henne ingenting
mindre #n i, dehd de krokiga gdl!"dlﬂﬂ uuldgdu
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efter den engelska stilen, hvilka férut behagat hen-
ne, hade nu i hennes tycke en alltfér stor enformig- -
het och smakade formycket af en bestimd plan. Hon
ville ut i den grona, friska skogen, der naturens mi-
starchand anlagt mera dn tusende gangar att vilja
emellan; mera dn tusende bersaer, de forra for ro-
relse, de sednare {or hvila.

.Snart var hon pi den backe, der vigen kroker sig
och der man ser {va insjoars blinande band. Det
uppstod hos henne en tvekan, antingen hon skulle
styra sina steg till grafvarna, for att pa dem kasta
varens friska blommor eller at hoger hand till stran-
den af den ena sjon, for att hinforas af varens fri-
ska skrud.

Redan hade hon valt det forra och hunnit till ett
stille, derifran hon hade dfversigt af begrafningsplat-
sen. Sjelf obemiirkt bakem nigra tallbuskar sig hon
der — afstindet var blott ett stenkast — en man,
som plockade upp de blommor hon for nigra dsgar
sedan kastat dit, och som sjelf der utstrodde andra.
Det var Baremann och — hennes hjerta klappade
valdsamt. Hon kinde sig frestad att ga lingre, men
en motsatt kinsla kom henne att vinda om, att fly.

Kommen ater till landsvigen och kullen, hirde
hon ljudet af yxslag, hvilket ehuru afligset dock klin-
gade inbjudande. Gerna filjde hon denna inbjud-
ning, ty, utom aft det alltid for Saida var étt nije
att tala med godsets underhafvande, var dessutom
hos henne nu ett nagot, som manade att soka en af-
ledning for de kinslor, hyvilka med en hittills okind
styrka svallade inom hennes brost.

Efter att missledd af genljuden fran berghillarna
ha gitt i minga krokar, kom hon slutligen ljudet
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ganska néra, si nira, att hion numera omdjligen kun-
de misstaga sig om platsen, der vedhuggaren sig be-
funne. Det kunde icke vera annat dn emellan hen-
nes favoritplats och stranden.

Hon kom till denna plﬂfs, stillet der tvenne hil-
lar bilda liksom tvenne viggar till en kammare. Hvad
sig hon hir? KEn syn som slog henne med forva-
ning, med hipnad och forskrickelse.

Desta bergviggar voro forsedda med etf gront tak
af konstigt sammanfogade granqvistar. Taket gunga-
de {ir den {friska morgonvinden, men var tillika sa
starkt, att Saida, som, troende allt vara en drom,
en sym‘illa, forsokte. stiende pa stenen att rycka det
Yost, snart fann att det emotstod hennes anstring-
ningar.

Det lilla tridet var icke skadadt; dess lilla topp
skét izenom en oppning i taket och blickade fritt at
det DI,

Saida tdnkte: vi vete e¢j hvad; ty minnet hade of-
vergifvit henne och aningen var henne icke foljaktig.

Hon vaknade och kom till sig, da yxens slag af-
stadnade och i stillet hordes steg af en sig nidrman-
de. Hon fornem foljande ord sakta framsagda: —
du ser pa mig, min gosse, men nu dr arbetet dfven
slut. Ser du Wille; dessa biada framstycken hinger
jag fast vid detta tvirtrid och fister ifven taket der-
vid och di blir faket starkt, sa att Wille och jag
kan spatsera derpa.

Hon hann icke tinka ofver, hvem den kinda ro-
sten tillhdrde, ty framf6ér henne stod Otto, den trog-
ne hunden Wilppas vid hans sida.

Ett utrop af Gfverraskning undfoll Meljia och af —
smirta, ty minnet horjade vakna och hvazt skulle hon fly.
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Afven Otto undfill ett rop af dfverraskning och
of — glidje, ty di Saids nu var hir, huru skulle
icke hoppet hviska behaghgd saker!

Hunden skillde pd flickan, men tystades af sin ller-
re, som sade: — Wille forstir inte, att vi dro bland
vinner. Forlait honom for hans herres skull . . .
Allt dr nu firdigt, sa nir som pa detts trid . . .
och sedan . . .

Han tystnade och birjade tillyxa triddet. D& han
engang sag upp och miotte Saidas blick, stadnade han
plotsligt, fillde yxen och tridet . . . hans allvarliga
snlete tindes som af tusende blixtar och han sade:

— Nej, jag vill icke fullborda byggnaden, iunan
jag vet allt. Saida, Melia Saida; sikert minnes du
hyad du lofvade mig, den ging jag sig dig senast:
niiv tridens qvistar sokt upp dig, beredda att ge dig
skugga och svalka emot middagens brinnande sol, da
skulle Saida . . . si lofvade du ... med hjertats
eget sprak forjaga mitt tvifvel, min ovisshet. Nu dro
Vi i naturens tempel, vi dro pd en helig ort. Mitt
hjerta darrar pia mina lippar med sin bekinnelse,
men det fordrar af dig en bekinnelse tillbaka.

Han tystnade, ogonen orirligt hiftade pa henne.
Hon holl sine drimlikt fistade pa jorden; hon dgde
icke kraft, hon vagade ej sla upp dem.

Minuter firgingo. Ater sade Otto:

— Du svarar mig icke, och indd fordrar jag si
litet: bloft ett svar, ditt rike hjertas enkla ochflard-
fria svar.

Han vintade pd svar och minuter forgingo. Han
fattade hennes hand; hon svarvade icke; han faftade
hennes bids hinder i sina, det hindrade hon icke;
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han lutade sitt hufvud mot hennes axel; dd slet hon
sig sakth los, men bgonen forblefvo oaflathtrt haft.z-
de vid jorden.

Otto sade ater:

— Du svarar mig intet; se pd mig, Saida!

Och hon slog upp sina dgon och sig pa honom.
Hyilken blick! Der kunde svaret lisas fullstindigt.
Liksom regnbigen visar flere firger hvar fir sig, o-
aktadt dess firg i sin helhet blott &r en; si afspeg-’
lade Saidas tgon pa det trognaste hennes sjil, men
tillika sirskilt hvarje kinsle, der nu var radande.

Otto kinde sin kraft vika; en hemsk aning lade
sig som en is vid hans sjil. Han kastade sig pa
knd vid hennes fotter och han talade med sakta och
afbruten rost:

— Din blick visar deltagande for mig och smirta,
ingenting vidare . . . for mig . . , . . Men jag vill
icke tro pa min uttydningsformaga; jag vill icke fro,
att den himmel jag skapat i mina drommar nu &r
borta for evigt. Jag vill hora det af dig; jag vill
lata Suidas egen rost ljuds fram den harde sannin-
gen. Sedan skall jag tro. '

— Ja Otto; jag vill tala sanning, sd svar sannin-
gen iin dr att uttala nu, hon som firr varit mig s3
kir och litt. Jag idlskar . . . icke dig.

Ynglingens stolthet reste honom upp; det bemik-
tigade sig honom ett skenbart lngn. Flickan stod
for honom darrande, ndstan som en brottsling.

— Du dlskar icke mig — sade Otto med stadig
rost — di idlskar du en smmen, ty din blick siger
mig, att du dlsker. Och hvem ilskar du? Alskar
hen dig? ‘ i
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— Jag ilskar en fremling, o tillgif mig, som si
gerna, ville ilska dig. Dayid Baremann dr fremlin-
FEN o Om hen ilskar mig frigar du . . . jag
vet det ej.

Hon skydde icke att gora en kirleksforklaring ef
denne art. Infor den hLon icke ilskade afgaf hon en
bekinnelse om kirlek till den, hvilken aldrig bedt
henne om higon sidan och om hvars kirlek hon in-
genting nsst(,

— Det blef d& han; min mirke aning, den var
icke ett luftslott. O mitt Gdes natt! Denna frem-
ling manade du fram, endast {or att skilja mig fran
Saida! Var det rittvist. Hvad har Baremann gjort,
livad har han lidit, stort nog fior en sidan lycka.

Ynglingen forsjonk i en vekandes sjilsdvala, ur
hvilken Saidas rist vickte honom:

— Baremann Aaz lidit. Han har élskat och lidit
dfven han . . . i sin ungdom. Och han har firsa-
kat, kirlek dra och lycka. Och forsakelsen var ho-
nom kiir. Lat det forsona dig. ;

— Och hvad dr den forsakelse vird, som icke kan
uthirda det sista profvet. Han har forsakat dra, si-
ger du; navil; nu dr han af henne i besittning. Han
har forsakat kirvlek och lycka — och gar snart att
bryta den vackraste ros. Kallar Saida sidant forsa-
kelse?

-« Firldt honom, Otto; om han var svag, sa minns,
att han var en ‘menniska! . ... Lat hans dde bli
ng det gladaste forebud. Du ilskar mig; du sdger
si; jag tror det, jag vet det, ser det. Lit denna
kirlek, nu sa briin_namle, bli ctt minne, som virmer
uten ett pliga; glom mig. Nej, glom mig icke; kit
nig skiljus frin dig med den glada och ljufliga viss-
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-heten, att Guds vinliga godhet utkorat mig till ett
medel, att gira dig virdig det bista hdr och him-
len dez. ' ’

Tirar, dem hon sikte tillbakahilla, brito nu vald-
samt sig en vig, men de forhéjde dnnu mer Ggonens
hehag. Melia strickte ut en systerligt bedjande hand,
och Otto forskjot ej denna hand. Omt tryckande
den fina, hyita handen i sin, sade han efter nigra
ogonblicks berusande tystnad:

— Térarna i dina skina, goda dgon, siga mig in-
nu mera, huru mycket. jag forlovar och hvad jag...
evigt maste mista. Men jag skall lyda dig, ty du
har en magisk kraft att slicka onda makters lagor i
mitt brost. Jag forliter Baremann; det gir jug ger-
na, ty Saida dlskar honom.

Hunden borjede bli orolig, sig med fragande blic-
kar upp, dn pa Saida, in pa sin herre. Dystert smi-
leende sade denne, i det han lemnade hennes hand:

— Min Wille tycks forsti, att jag redan borde
lemna dig . . ... Men jag har icke dnnu styrka
dertill. . O min Saida!

Saide klappade hunden, hvilken till beloning slic-
kade hennes hand.

Saide var himmelsk och skon nu, der hon stod
bredvid Wilppas, smekande denne, di hennes kinslor
och tarar likvil giillde annat. .

Denna syn aterkallade Otto till sig; han anstring-
de sig att siga eft afsked, taga sin yxa och gi bort.
Han ville dock d@nnu nigra dgonblick med fulla drag
dricka ur den berusande bigaren och han sig pa
Suida, der hon stod sisom  fastfjettrad af osynliga
band, utan att vaga mote hans blickar, halff omed-
vetet lekande med hans trogne hund.
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+ — Nej Saida — sade han — jag maste bort; du
skulle eljest kanske snse mig for feg och omannlig,
och jag vill icke, att minnet af mig skall he sidans
skuggsidor. Kanske var det #fven barnsligt af mig
att gira defta tak, denna granwriskoja, men . . . SaiZ
da tycker dock icke si; ty jag bygzde det, styrd af
hoppet, for Saidas nijje. Och hvilken likhet; hop-
pet byggde at mig en vacker byggnad, men hade ie=
ke vilja och styrka att fullborda henne; denna bygs-
nad gjorde jag at Saida; dfven den Dbliv aldrig fir-
dig, ty jag kan det e¢j mera. Mitt 6de forstorde i
grunden hoppets byggnad . . . mahinda forstor en
storm snart denna granrisbygenad; sjelf vill jag det
icke . . . om ej Saida si bjuder.

— O nej — svarade Saida — denna hydda -&r
mig ett bevis, huru kir jag var dig och ditl minne
blir mig da allt kirare.

— Lir den du dlskar att halla af denna enkle
koja!

— Den skall for oss blifva ett vinskapens hehga
hermitage. Och nir tiden, som forstir allt, blekt
denna grona barr och efterhand upplist dessa vidjor,
skall minnet af dig dock icke blekna och dess fog-
ningar icke formultna.

— Och nu Saida, dr allt redo och intet dterstar.
Lefvil!

Han utstriickte handen {till afsked oeh hon tryckte
den trofast. Sin yxe tog hen och forsvann, atfoljd,
af det stumma vitinet, :

Saida sig efter honom med saknad. Hon satte
sig pa den gamia stenen bredvid den unga granen,
och suckande sade hon till sig:

— Hvad hen ér stolt och ilskensvird, och #ndd
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dlskar jug icke honom! Ingen kan uttyda mennisko-
hjertats gator. Jag trodde mig redan ilska Otto,
men det var blott higringar af kirlek, skuggor, som
dermed bade likhet. David Baremsnn kem, och in-
om nagra dagar lirde han mig, hvad kirlek édr. Lir-
de ja, utan att han med mig talte, ntan att han bad
mig derom. Och hvad foretriden har han framfér
Otto, som har ungdem, skinhet och en hig sjil!
Jag lemnar frigan obesvarad . . . Hvad hjertat ar
for en envildig despot ofver qvinnan; det forklarar
ej orsaken till sitt tycke, det ntfirdar blott sina hem-

Men hjertat sjelf dr en slaf under Gdet och . . .
ddets styresman dr Gud; han styrer vil. Allf dr sa-
ledes till det bdsta. Och Otto skall dnnu bli Iyck-
lig; han skail icke for alltid sucka fior mig . . . den
otacksamma, som lonade honom si illa. 'Fiden, som
endels forstor allt men endels helar och botar, skall
i ny kirlek skaffa honom ersittning; han skall fin-
na en qvinnosjil, af annan art dn min, hyilken hun
kan dlska; da skall han blifva belonad, ty hans sjil
dr vacker och han fortjenar det sa vil. Och min-
net af mig skall di icke mera vara honom bittert.

- Och dnnu linge satt Saida qvar pa stenen bred-
vid den lilla granen under det grins faket, medan
hemnes tankar rorde sig i samma eller liknande kretsar.

Ottos julle lag vid venstra stranden af halfon; dit
styrde han nu sin vig, lade yxen ifran sig for att
gripa i drorna. Han kom sig dock icke derhin, utan
satt linge overksam, stirrande at vattnet. Och se-
dan . . . uppstod hos honom en tvekan, om han re-
dan skulle lemna -dessa trakter, eller @nnu andas in
doftet af den kirs skogen. Hundens skall i skogen —
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ty Wilppas bade icke behagat folja med i baten —
tjenade honom ftill forevindning att vilja det sedna-
re och till en bemantling af detta val. Han tog sin
bossa, steg ater i land och lit fottren vilja sin vig.

Lingt hade han icke gitt, innan den uppdrifna
haren sprang nira till, helt och hallet inom skott-
hill.  Otto var en stor jigare, men nu bemiktigade
sig honom en stor barmhertighet eller likgiltighet,
si att han icke virdade siz om att aflossa skottet.
Hunden, som var i hamn och hil efter haren, sig
forvinad pi sin herre och upphirde med sitt jagande.

~ Otto hade vandrat en god timme i skogen utan
nigon plan, utan att folja nagot viderstreck, di han
hirde en rist, hyilken tillkinnagaf, huru nira han
var den talande.

Hen fann sig vara vid den mirkaste delen af Tuo-
nela park.  Annu nagm steg tagna, niagra buskar
lemnade och han sig David Baremann nd Saidas si-
da. Han hirde de ord, hvilka mannen framsade och
det var nog.

Eft svagt hopp hade under hans irrande fird i
skogen borjat tdnda sig i hans brost; det att Bare-
mann icke skulle dlska Saida och att dennas kirlek,
i brist pi niring, mijligen skulle do bort. De ord
han nu horde, slickte denna hoppets svaga gnista.

En djefvulsk tanke uppsted inom honom, kom och
for; ty hans goda engel segrade.

Nej — sade han till sig sjelf — jag vill icke bli
en forridare och en brotisling. Min himmel dr fir-
stord, ve mig, om jag forstorde Saidas! s

Han tystnade for atf hora mera. Han hirde in-
tet; han sig genom buskarnas nit Beremann ndrma
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sig flickan, liksom for att ingifva henne mod till ett
svar.

Detta svar ville Otto icke afvakia. Det var icke
stoltheien, som fiorbjod honom att lyssna — ty all
stolthet var nu bruten; nej det var fruktan, den vil-
grundade fruktan for Saidas svar och misstrostan
till egna krafter, som hos honom alstrade en panisk
forskrickelse, och vingade hans steg, da han ilade hort.

Hans fart var si vildsam, hans steg si snabba, att
oaktadt hans starka kroppsbygenad, bloden samman-
pressade brostet samt nistan qvifde andedrigten. Da
161l han ned emot skogens tufvor och trodde sig fa
do. Slocknande tankar hyiskade till honom:

— Haf tack, min goda cngel, som skyddade mig,
som forlinade mig kraft att undfly faran, min sjils
fara. Vil anade jag Saidas svar, men hade jag hort
det, hade jag sett hans mun taga den kyss, som ett
fordndradt ode latit mig smaka, di hade min goda
engel vikit for den onda figeln med dess svarta vi-
sor. Men du, som drog mig ur faran och frestel-
sen, min goda engel, haf tack!

Sedan tidnkte han minga tankar, i hvilke icke var
nagon reda, knappt nigot sammanhang, innan de al-
la koneentrerade sig till en enda forestillning. Han
tinkte sig' den gynnade dlskaren, den segrande riva-
len omlindande Saidas lif med dristig arm, vexlande
emellan det saliga niojet att fa kyssa hennes purpur-
lippar och det berusande tidsfordrifvet att fa luta
sitt hufvud emot henunes fina skuldra, kinden invid
den sammetslena halsen och nackens sma locksr, bri-
stet vid hennes syvallande brist.

— Jag flydde — sade han — jag. ville icke se
en syn, som sikert inom mig alstrat begiret till en
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ryslig gerning, eft hegiir, som jag ické knnnat tygla.
Det var saledes en verkiig sjilstara jag undkom, och
nu, hvilken iir min lin?  Ringa &r min lin, di jag
ser samma syn fir min sjils dga alldeles lika klart,
gom vore jug der nu och sige den med min kropps
oga. Hvad dr skillnaden!

Ett fortviflans beslut gaf styrka dt matta lemmar
och skinkte glod at bleks kinder. Han reste sig hiif~
tigt. upp, gick med fasta steg ctt stycke vig och
kom till en bergsklack, Inilken skjot ut i insjon.
Der satte han sig och atertog:

— Skillnaden dr den, att det nu icke blir han,
som fir smaka min bossas mening, icke heller hon. ..
hou hade det dndd icke blifvit, nej . . . men den
tredje, den dir det, som jag utvalt. ’

Och han forsig hossan med storre hagel, édn for
harar och figlar.

Solen stod hogt pa himmelen. Det var i sista da-
garna af Maj.  Bjorkerna lofvades, granens barr var
frisk och ny; sjon boljade i vackra vagor. Naturen
firade sin higtid; vidt och bredt var vir, skdnhet
och lif.

Laddstocken stillde han i en bergsskrefva, der den
uppritistiende tjenade som sohvisare. Han mirkte
ut en punkt, der skuggan miste pussera.

— Nir solen vikit si lingt at oster, att skigggan
hunnit hit till denna vinliga punkt, da dr tid att
anden lemnar fingslet. En ging lyster dfven mig
att spela ode och denna fjerdedels timma vill jag
bida . . . .. Hvad naturen ir skim, lik en sexton-
anfgn bradeis « sfe En méanad bar forvindrat mye-
ket, ganska mycket; en yngling har under denna
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manad lirt, hvad lifvet har ljuft och' ledt, smiakat
hoppets och Liirlekens ljufva dryck, hopplishetens,
afundens och firtyiflans galla; den lycklige och sorg-
lose ynglingen ér figs afundsvird nu, helt och hal-
let forvandlad som han dr. Och samma denna mi-
nad har dfven férvandlat naturen ifran ful och gra
till sprittande gron och gudomligt skin. Det dr en
likhet . . . men tillika en motsatts, som giickas med
mitt svarta ode. Wilppas, min trogne kamrat, kom
och tag alfsked af den som du mest dlskar, af den,
som hkanske du mest dlskar. Se si Wille, kom hiir!

Han klappade hunden, som forst viftade med svan-
sen, men  sedan, 1 min som dess herres smekande
tilltog, horjade morra i glidjen och slutligen, hop-
pande upp pa Ottos kniin, stt storskilla,

-— Se sa Wille, nu skole vi se pa solvisaren. Blott
halfva tiden gingen! . . . . . Hvilket lugn, som he-
miiktigat sig min gjil, det ér liksom jag redan vore
i dodens lugna Lo. Det sigs, att den vansinnige
nidst innan sin dod dterfir sitt tornuft; da ir det
ocksa forklarligt, att den fortviflade aterfir sitt Jugn,
for att gora sina sists betraktelser . . ... Negj
Wilppas, Loppa icke upp si der. Jag vet, att du
hiller af mig mest af alla. Du och Helena! Hele-
na ja, henne lonade jag illa, illa, alldeles sisom Sai-
da léonade mig. Min kirleks vigor slogo emot den
oritta stranden . . .. . Alla de kira i hemmet,
dem minns jag nu; de skola begrita -och beklaga
den otacksamme sjelfspillingens Gde; de skola ma-
hinda afsky hans minne. NMen en tanke faller mig
in, Om jug rviktar mordvapnet emot strupen och
med foten trycker pa trycket, sa tro de, att jag ditt
af vada och da grata de blott men afsky mig ¢j ....
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Dock nej, det vore att med en logn hesegla sin dod;
det vore att med légn och skenhelighet kipa sig fri
ifran menniskors vittvisa dom . . .

Bisspipan var pd lingden indelt i tvenne siivskilts
ror, hvilks medelst skrufgangar kumde skiljas ifran
hyvarandra, sa att bosstocken med det ndrmaste roret
var snarlik en pistol. Otto skll([e nu de bada réren
och spinnde hanen. Han sig pa skuggen; dnnu ha-
de han nigra minuter qvar.

Han framkallade for sig Saidas bild och hon kom,
skin och mild. Hans islike lugn smilfe, eld och
ligor och oro fyllde hans briést. Snabbare dn dgon-
blixten birjade nya tankar komma och gi; snabbare
dn blixten afloste de hvarandra. De koncentrerade
sig slutligen {ill ett enda problem: eff annat sdtt
att slula, dn sd.

Nu var skuggan pa punkten, och med en vildsing
forskrickelse, en afsky utan namn, slungade Otto
mordvapnet emot hLillen, si att skottet brann af, ro-
ret splittrades och spillrorna  slintade in i vattnets
aferund.  Vattenbldddror, hvilka aldrig ville ta slut,
miitte djupet af den vata grafven.

B e e e )

Niir solen sjunkit halfva viigen ifran sin llll(l(lél"‘b—
hnj(l emot vesterns faumn, rs)nu_s en bit gunga pa
insjins vagor,

Arorna fordes of bitens bida passagerare, Helena
och Clara; den ena rodde, den andra hopade och
biaten gled fram med icke oifven fart; betraktaren
hade kunnat finna, att hvad som felades i krafter,
ersattes af ett visst matt 6fning och skicklighet.
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— Hvad var fird findd dr onyttig; ingen Otto ha
vi funnit och det var ju dndd hufvudsaken med den-
na vesa — sade med en missmodig min Clara.

— Ja, att det var hufvudsaken, kunna vi inte ne-
ka; ‘eljest hade vi aldvig roft sa langt. Men allde-
les ouyttiz var firden &ndd icke,” vi ha ju sett Ot-
tos bat och vi kuuna veta, att han maste vera nira
intill.

— Vi ha sett dnnu mer, vi ha sett tillochmed
hvar och i hvilken vik biten ir.

— Vi ha sett Ottos krasnil i griset och tagit upp
den — menade Helena.
— Ja och vi ha ifven seft plaisen, hvar denna

krdsndl lig, vi ha varit inne och beundrat den all-
deles firska granrishyddan.

— Ack ja — suckade Helena. Efter en paus fort-
for hon: — men vi gingo inte upp till Tuonels och
hyarfore icke.

— Formodligen emedan ifrdn stranden dit #nnu
ir en god bit. FEller emedan vi fruktade, att han
skulle vara der — fortsatte Clara i tankarna.

— Ditt skimt tycker jag inte denna ging om,
Clars. Du ir dig sa olik nu; eller talar du ur din
egen sjil.

— Ur min egen sjil talar jog, men jag tinker
blott for dig.

— Nu kan du Clara inte mera {rijsta mlg med

falska trostegrunder, ty allt ir nu klart for mig. Da
Otto gick till stranden och tog baten, di var det

Granriskojan. 5]
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icke morgon uwtan midnatt; jag lag vaken och jag
horde hans sakta steg; jag reste mig upp och sig
Otto g& ned till stranden, atfélj af Wilppas. Och
genast rodde han at venster och si arbetade han si-
kert om natten och morgonen pa granvistaket . . .
ty han var det . . . endast for aft gora Saida etf
nije. Och han dlskar henne djupt.

Helena sig skarpt forskande pa sin syster for att
fi veta hennes tanke. Clara, som fann sig nyss i
oforsigtiga anspelningar klidt &tminstone i aning,
hvad hos henne var verkliz wvisshet, uthirdade icke
systerns spejande blick. Med halft nedslagna 6gon
sade hon, for att gifva samtalet en liten vindning:

— Och om si vore, manne hon dlskar honom
tillbaka?

— Huru kan Clara sitta sadant i friga! S& stolt
och mannlig och tillika sa full af lif som Otto, hvil-
ken flicks skulle forsmd hans hyllning.

— Isynnerhet som ifven hans utseende och vext
inte skimmas for sig — tillade Clara halft forliget,
haift skdmtande. — Men Saida tycker jug ir litet
besynnerlig och olik oss andra; kanske har hon ock-
si en snnan smak dn vi .. .

— Jag skulle inte vilja, att Ottos kirlek, den ma
gilla. hvem som helst, blefve obesvarad. ¥or han
blefve olyckliz da och hans framtid skulle lida der-
af, dfven om han glomde — menade Helena.

— Jag fror icke si; — inviinde Clara — en yng-
ling med den starka sjil som Otfo blir icke, for en
obesvarad kirlek, forvandlad till en stackare, en o-
dugling, som ingenting ennat gor in hinger lipp,
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suckar och trinar. An mindre -forledes han att dof-
va smirtan genom aft kasta sig 1 utsvifningar och
ovirdiga tidsfordrif. Nej, ingendera af dessa tva,
ty det vore svaghet.. Utan han skall. anstringa hela
sin gjils kraft for att fordela det onda; han skall
egna sig @t det gagnande, dl sina. bocker och eft
verksamt lif; den sanna “drelystnaden skall bli hans
vin, - Goda menniskor skall han fordenskull icke sky
och kanske skall han da snart finna ett foremal,
-som . . .

— Ett foremal, som? — afhrot Helena, med spind
uppmiirksamhet bidande slutet pd sin yngre systers
ovanligt forstandiga, lifliga tal.

— Kt foremil, som blir hans kirlek N:o 2 —
gade Clara leende, fullbordande med ett skimt sin
tirad, hvilken i hennes tycke med hinsigt pa Helena
blifvit alltfor ellverlig. Tillika sig hon skdlmskt pa
sin syster.

*  — Nu blir du ater stygg, men jag vill forlata
dig ‘det, for att du talte vackert om Oitto.

Antingen att Clara icke hade mod att helt och
hillet afskdra hoppet inom Helena, eller att hon sjelf
hoppades, anade, att defta hopp omsider skulle se-
gra; eller slutligen om hon ansig sig bunden af sin
vinskapsforbindelse till Gtto; alltnog, aldrig hade
dnnu Clara pa direkt vig medgifvit ens, att hon
trodde Otto ilska Saida. Och nu utlit hon sig:

— Hvad jag talte, talte jag sd, forst emedan jag
ponerade . . . sisom herrar pliga siga . . . att Ot-
to iilskade Saida, och sedan att hon inte ilskade
honom {tillbake. Minus nu, att jag bara ponerade.

— Clora, Clars, inga frostegrunder! Visst ir din
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Helena en svag flicka, men jag tror dnda, att jag
kan bdra sorgen, som kanske till slut blir en ljuf
vin.

Efter en minuts eftersinnande dtertog Helena:

— Du siger, att Otto har en stark sjil och jag
tror dig. Men om hans kirlek blefve obesvarad . . .
hvilket jag infor Gud och dig Zeke ville . . . di
gor just hans starka sjil smirtan till starkere och
om han di blir ofvervildigad af hopploshetens for-
tviflan . . . . . 0 min syster!

— Se, se — uthrast Clara — der sitter Wilppas
pd bergsklacken. Wille, min Wille!

Hunden viffade med svansen, men skillde icke.

De styrde biten i en liten vik mellan tvenne klip-
por och hoppade upp pa land.

Clara hann knappt smeka hunden, innan I’Ielen&.
utbrast: — himmel, hvad ér detta,

En forfirelsens blick vexlades emellan de bada
systrarna och Helena foll sanslos i systrens armar.

Det var bosspipans forlingning, den del deraf,
som undgatt odet att sjunka till sgubotlcn, hyilken
villade denna forskrickelse. Flickorna visste vil, att
Otto aldrig pa sina Jagtlirder pligade atskilja de Di-
da rirena, utan endast pi resor, dels af sktsamhet
om hossan, hvars pipa under de jemna skakningar-
na eljest litt kunnat krokas, dels om sig sjelf, i hyil-
ket fall den korta pistolen var sasom skyddsvapen
limpligare dn den linga muskoten.

Helenas sista snspelning i biten gjorde denna f'or-
skrickelse mera rimliz och grundad.
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En malare skulle med ngje kopierat en scen, si-
dan som denna. Tv enne systrar, af hvilka den ena
“blek och forskrickt pa svaga armar stoder den an-
dra, som dr blek och sanslos; bredvid dem en stor
hund, hvars lugna hallning och fromma min ans in-
tet ondt. Och allt detta 1' den skonaste natur, det
_vackraste solsken.

- Hos' Clars pppgick en tanke, hvilken, da systrens
halfslocknade lifsandar tindes, gaf sig Inft i Ggonens
glada lif och rostens besjilade uttryek:

— Vakna Helena, ty allt dr vil och intet dr illa.
Se pa Ottos egen lmud huru han dr lugn och ser
nijd ut. Wilppas ir Sd klok som en menniska; skul-
le nagonting hindt, sa tjot han nu af sorg.

— Men om Wilppas iir sd stilla, emeden hmnak-
tar, wintar, och bidar?

Denna nya hypothes, hvilken Clara mAhinda icke
varit nog fyndig att vederligga, vederlades i stillet
af ‘Wilppas sjelf, /ty han vinde sig oférmodadt om
och borjade att i sakta mak troppe af inat skogen.
Flickorna filjde denna cicerone.

De hade icke gitt minga steg, di de funno den
de sokte liggande i gwsnt hufvudet, mot en tufva.
Intet mordvapen vid hans sida skrimde dem och
griset var — gront. De lutade sig pd en ging ba-
da mer, och de gladde sig, 'di de horde hans ande-
drigt och de fiste sig icke vid att rodnaden, som
betickte hans kinder var ef matt slag.

Uttomde krafter och valdsamma sjilsskakningar ha~
de till honom sindt somnens milds gud, didens ver-
mare broder. .
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Systrarna voro sisom olika uttryck af samma tan-
ke. Betraktaren hade forsatt sig i forntiden; han
hade trott det vara en tvegestaltad Diana, som lata-
de ofver sin Endymion.

Helena lade handen pa hans pamma; den sofvande
talade di:

— Du kinner, att min panna ir het och du gir
ind3 ifrin mig. Blif qvar, min Saida, s& skell jag
beritta dig, att det elaka vapnet ligger der, i dju-
pet, splittradt, begrafvet . . . .. Men ‘hion hor mig
inte och 'sér inte pi mig, utan ricker handen it
honom, som sticker fram hufvudet der bakom tridet.

Hans andedrigt blef allf tyngre och det var med
stort bemddande han talte ater:

— Melia Saida, meine Seele, se di pi ‘den skéna
gmnrlwkoyn hurn ynklig hon nu dr . ... . se hu-
ru jag rifvit och slitit den- i st)cken, ty si skall det
vara. Det gir dig en glidje.

— Vakna Otto — utbrast Clara — fort walma'

Och han reste sig till hélften upp, sig pi dem
med forvirrad glidje och sade:

— Helena och Clara, ack det ir ni! J dren rhig
dfven ratt kira och jag ser er med noje. i

Systrarna sigo med en hemsk, viidjande blick den
ena pid den andra, och Clara dtertog:

— Vakna Otto, riktigt ech inte Sd.del' Vir bit
dr hir vid klippan; den’ viintar pé dlg Wi fort
kom och filj oss.

Otto tryckte sin panna hirdt emot handen, llksom
for att soka upplifva sitt minne och forsitia sig i
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det nirvarande.  Ater sig han upp pd sina kusiner,
reste sig hiftigt upp och fattande plotsligt Helena
om lifvet, tryckte han en eldig kyss pd den bestor-
ta och foge motstrifviga flickans lippar, sigande:

— Jag vet, hurn gerna jag ville kyssa den jag
dlskar. Men di jag det inte fick, si vill jag med
min kyss lyckliggora en ennan, ty du Helena dlskar
mig.

Helena brast i heta tirar, foranledda dels af qvinn-
lig stolthet, dels af hipnaden 6fver Ottos dystra
och irrande, men skenbart glada dgon. Afven Cla-
ra gret.

Otto gick af och an pd den mjuka grismattan.
Drim och verklighet hade hos honom blifvit nistan:
ett; och det var honom .svart att ifrin den forra
dfverga till den seduare; ty sjilens organer voro ic-
ke forstorda, men bundna.

I min som det ndrvarande gjorde sig klart for
hans sjil och minnet vaknade, forgick édfven den
lognaktizga rodnaden ifrin bleka kinder och den sken-
bara glidjen ifran dystra dgon. Hun sag med oftr-
dunklad blick tillbaka pa det forflutnas forflutna froj-
der, pa det kommandes kommande qval.

Han stadnade framfor de bada systrarna, tog den
enas hand 1 sin ena, {l(.ll andras i sin andra och
talade:

— Jag forstir det nu, att detta &r verklighet,
men hvar dro vi och huru har jag . . ., nej, hura
hatven j kommit Lit? Och hvad lider tiden?

— Det lider emot aftonen — svarade Clara —
vi rodde ut att séka Otto och . . . vi hittade dig.’
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— Helena och Clara, griten icke, ty fdrar passa
ej hir, men om j griten, si griten af glidje! Ty
jag lefver och dr riddad. Se sa der ja, nu iiren j
sniilla.

Han tystnade men sade ater: — voren j langt ute,
sigen j min bat? ‘

— Ja.

— Och granriskojan?

Clara nickade jakande.

— Detta har varit mig en svar dag. Kommen
hit pi en bergsklack, som skjuter uf i sjon, som
glimmar der emellan triden. Der skell jag siiga er
mera.

— Vir bat dr der invid. Vi komma dit gerna.

Och de gingo till bergsklacken och satte sig der.
Nu berdttade Otto for dem allt troget och drligt och
forgyllde intet. Nir han slutat, tego de bada flic-
korna, men greto af glidje.

— Vill Helena gira mig ett noje. Kasta detta
ror i gjon! . . . . . Tack Helens, ser du hura lin-
ge det porlar. Der dr djupt . .. Och nu ma vi
fara hem; min bit kan nagon annan ro efter, ty
jag lingtar mera &n nansin efter det kira hemmet.

De satte sig i baften. Otto lit flickorna ro och
sjelf forde han styret.

Viigen var icke ling och qvillen den skbnaste.
Vinden hade helt och hillet lagt sig och sjon var
som en spegel,

Nir de kommit till hemmets sirand, sade Otto:v i
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— Jug kommer icke ner i qvill, ty jag vill vara
ensam. Men at dig, lilla Clarae, anfortror jag ett
svart uppdrag. Beritta for mina dyra och vordade
fosterforéildrar sannt och froget allt hvad jag berit-
tat for er; sig dem, att nidr min sjil var 1 morker,
nir Guds vinliga godhet var glomd for fortviflans
afgrundsqval; och nir stunden, den jag utvalt, var
inne, da skickades till mig en sanningens strile, som
upplyste miz om ett skonare, stoltare och ddlare
sitt att sluta dn s3. Och sig dem, att jug nu kin-
ner en hig, en kraft att lefva, att lefva och verka
i verlden, och aft jag skall bli eder alla en glidje.:

Helena sag pa honom med beundran. Hennes 6-
gon glinste icke mera af tarar, men af en stolt for-
tjusning.

Clara utforde sitt syara uppdrag.

Prosten afhirde henne med deltagande, utan for-
vining, bestortning eller otidig vrede. Nir hon slu-
tat, teg han vil stilla och hans anlete var eftersin-
nande och allvarligt, men efter ndgra dgonblick hlan-

dades detta allvar med ett fint och godt smileende
och han sade:

— Af dem, som mycket gifvet ir, skall ock mye-
ket varda uthrafdt. K¥orsynens viigar iro outransa-
keliga och dunkla for menniskoblickar, men manne
icke Gud stundom paldgger svarare bordor och sor-
ger och frestelser pi dem, som dem bira kunna,
for att silunda locke de sina till sig.

Granriskogjan. 5%
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Ovillkorligt smigo-sig de bada barnen till fadrens
brist. Helena hviskade: — o min gode far!

Lindende armarna kring sina barn, dessa himlens
gifvor, fortfor fadren:

— AT olycklig kirlek blir sjilen forhirjad; men
mi dock ingen tro, att denna forhirjelse dr evig,
utan snarare hoppas och lite pa, att sjilen deraf re-
mad snart borjar lefva ett friskare Hlf. Jag menar,
att sjilen di ar lik en stad, den lagorna hiirjat. Van-
dringsmannen stiende pa ruinerna aser gruset, askan
och firhirjelsen med vemod, for evigt forsvunna
tror han stadens storhet och prakf. Och nagonging
‘bedrar han sig icke i sin spaidom. Men oftare hin-
der, att staden dnyo reser sig ur sitt grus, forni-
jande ogat, sinnet och tanken med skinare byggna-
der, vidstricktare idoghet samt ett rorligare och fri-
skare lif, éin nansin tillforene.

Slut.



