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Några ord
tili miu honctte recensenf.

Bu minnes troligen, min hederlige vän, den ofulihordade
handskrift tili en roinan, hvilken jag icke så längesedan
lät dig hlada igenom i akt och mening att få dig att
afge en opartisk recension deröfver och ett fördomsfritt
domslut. Din mening då var visserligen den att fara var-
ligt, så att du tillochmed troligen för att slå förfåtta-
ren en fager hlå dimst för ögonen i vissa fall berömde
händskriiten: men småningom kröp dock dins hjertans me-
ning fram med det hedröfliga utslaget, att luntan var allt-
för rik på sädana episodcr, de der på intrigen intet egent-
ligt inflytande hade och således hetydligt raattade intres-
set. Slutligen gaf du mig det rådet att låta manuskriptet
ligga en tid hortåt, hvarefter det för andra gången horde
underställas sin författares sraak för att godkämias, omar-
hetas ellei- rent af företöras.

Jag har följt clitt råd och i det raörkaste hörnet af
min hordslåda ligger nu det fattiga manuskriptet och ”mo-
sar sig” —• men för att icke helt och hållet ligga af gig,
har för!, under tiden roat sig att skrifva ihop ett annat,
mindre arhete, hvilket hän hevärdigat med det föga poc-
kande narnnet granriskojan och den temligen anspräkslösa
rangon novell. Hura delta arhete ser ut i tryck, täcktes
min honette vän nu sjelf linna genom sinä välslipade re-
censent-glasögon.

Eörande novcllens inre värde sväfvar förf. i en ganska
dimmdunklig ovisshet, tv, för att icke hlifva hiot och mod-
fälld, har hän icke tilis dato gått in på att underställa
den någon kritikasts välgörande, altererande anmärkningar.
Novellen är således påtagligen en sjöiuan, som litan kom-
pass ger sig att segla ut på ett klippigt och stormigt haf.

l)u vct min vän, hnru stort förtroeude jag i allmän-
het har tili din suu:k och ditt omdömc; jag mäste verkli-
gen medge meu blif icke bortskämd! att jag anser



dig för en hei publik, att tillochraed i vissa tali vågskå-
len sänker sig tili din fördel. Så t, ex. lider jag mindre,
om jag af flertalet anses för känslopjunkig och sentimen-
tal, än om jag af dig anses torr och opoetisk. Publiken
må kalla mig paradox, blott jag icke af dig helsas trivial.
De andra må säga, att ett eller annat ställe hlifvit för li-
tet utfördt och vore nödigt af förklaringar, blott du icke
om diverse particr mcnar, att de hlifvit utförda med den
tydlighet, att intet lemnas åt aningen.

Jag vill äfven gifva dig några varningar. Ä ena si-
dan hiir du ioke alltid anse det sirapla, barnsliga och en-
kla för så aildeles barnsligt och siinpelt; minns, att en
enda blick, tänkt säsom accompagneraent åt de simpla or-
den, kan ge dem en helt annan betydelse, än en ytlig be-
traktare vill finna. A en annan sida är du så god ooh an-
tar det klara för klart, och gör ej det klara tili mörkt
derigenom, att du ständigt under den klara ytan vill finna
förborgad en anspelning eller en djup och fin ide.

Du som sjelf skrifver ett språk, hvilket är oändligen
zirligt, oändligen "formskönt”, tordc kanske klandra den,
som i allmänhet använder korta, stundom tvärhuggna, me-
ningar ooh mycket punktcr. Dook lär det vara din åsigt,
att det språk raan i allmänhet använder vid embetsverk,
ieke är lämpligt i romaner. Den juridiska stilen med dess
partioipier, dess relativa pronominer ooh adverhier, dess
oändligt niånga komman, dess länga, stela ooh skrufvade
meningar med alla deras mellanmeningar, torde, hoppa»
jag, hehaga dig föga.

Begagnande mig af fördelen att vara den först angri-
pande, har jag nu sökt hearbeta dig mig helt ooh hället
tili favör. Alen, oaktadt du är en mig rätt hevågen recen-
sent, händer ändä helt säkert nu liksoin vanligt, att, straxt
du tagit pennan i hand ooh hegifvit dig ut pä dina kriti-
ska upptäcktsresor, så hlir du uppriktig ooh bitter, skarp-
synt ooh clak. Det gör mig ondt om dig, att du skall va-
ra så opartisk. Jag liknar just den fattige komedianten,
hvilken på tilllrågan af Gil Blas, hvad hän grubblade
öfver, der hän satt vid landsvägen —• svarade, att lian sörj-
de öfver sin hustru. Är hon då otrogen emot digV —•

Nej, gunäs så visst svarade komedianten olyokan
Tili, att hon är mig trogen.



fiap. I.

Mtc håda grafvarne.

SJet var i April. Redan hade jorden bortkastat sitt
vintertäcke, men ännu förkunnade ingen grönska, att
det var vår. Löfträden voro nakua, marken gulgrå,
luften kylig. Lärkorna, hvilka, troligen af kärlek tili
vår nord, alltid komma förtidigt, hade slutat sinä
sånger för dagen. Det rådde en högtidlig tystnad;
alit beredde sig att i likhet med lärkorna och solen
gå tili hvila.

Tystnaden afbröts af steg. En man öfver roedel-
åldern kom jemte en ung flicka, på hvars svaga arra
han nastan stödde sig, gående uppför en kulle. När
de nått liöjden af denna, sade fliekan:

O, hvad här är vackert! Der ha vi sjö och
här ha vi sjö och emellan dem båda går åsen. Och
solen, se hur hon småningom gömmer sig derborta!
Sådant som detta, har jag aldrig sett förut!

Och dock menade den gamle mamien
är detta icke af de mest lofordade ställen i Tavast-
land, ty så rikt är detta landskap på naturskönheter.

Jag inföll Hiekan • vill inte ha något vaek-
rare att se, än detta. Ack i sonunar, när allt är
grönt, då Men du är säkert trött af gå-
endet, min far, skola Ti inte sätta oss på denna Sto-
ra sten ooh hvila.



De gjorde så. och lemnade såg, hvardera på sitt
sätt, åt betraktelser. Dessa varade dook icke länge,
iiinan den unga flickan, liksom elektriserad af en
aning, sade: hvart har du fört mig, min far!
denna kiille och alit här omkring förefaller mig nu
så bekant. Ar det i drömmen jag sett en likadan
ort, eller skulle det vara

Fadren svarade: Toiwola är det, Toiwola, din
moders hem, som såg henue födas och säg henue
äfven . . . dö. En liimmelsk lycka log här emot
din fader, men blott en kort tid, ty lyckan följde
med din moder i grafven Men äfven du
såg här dagens ljus; samma stig vi nu koramo, bar
din moder dig ofta upp tili denna kulle, hennes älsk-
lingsställe. Och när du lärt dig gå och springa, hu-
ru ofta sprang du icke här ....men utan din mo-
der, ty då var hon redan borta ifran oss.

Flickan log ett dunkelt leende och sade stiila:
milda, förklarade minne af min moder, nu förstår
jag dig, trakt!

liarmlomen dykade upp for hennes syn och skänk-
te åt själen sitt dunkla behag. Fadren såg på sin
dotter, hvars anlete strålade af ett obeskrifligt ut-
tryck; haa förstod nu, liuru kär hon var hans hjer-
ta och huru otacksamt det var af honom, då lian
ägde detta barn qvar, att säga, det ali lycka följt
med hans maka i grafven. Han sade dock iutet,
tryckte henne endast tili sitt bröst.

Redan hade soleu gått ned och skymning inträdt,
då fadren steg upp, tog dottrea i sin hand och pe-
kande åt en skogsdunge, hvilken låg åt motsatta si-
dan emot sjöarna, sade:

Nu för vår väg oss genom denna skogsdunge,
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ty i dag är den 25April, din raoders dödsdag; kom,
mitt barn, jag skall visa dig din raoders graf.

Snart var skogsdungen tillrjggalaggd och de hade
framför sig en hed, bevuxen raed enar och tallbn-
skar. På midten af denna hed var en begrafnings-
plats; här hade äfven fordom värit kyrka, nu igrus;
en gammal grå klockstapel af träd höjde sig vid si-
dan af staketet. Invid den var en stätta, öfver hvit-
ken fadren och dottreu stego; den förrc icke litan
svärighet, ty lian var lara; den sednare lätt och obe-
hindradt.

Begrafningsplatsen företedde ett utseende, hvaraf
man kuiide tiima, att hau icke på ett tiofal år värit
begagnad. De grafvårdar, hvilka ännu stodo upprät-
ta, voro små kors af raetall, de tiestä af träd hade
redan förmultnat eller blifvit iknlhräkta af storra.
En raängd brädlappar, hvilka fordom värit delar af
grafvårdarne eller af likkistor, betäckte jorden så
tätt, att det nästan var omöjligt för foten att emel-
lan dem hana sig väg.

Närinäsi tili staketet höjde sig tvenne kullar lie-
västä raed små tallar. Hvardera hade sin upprätt-
ståeude grafsten. Tili den ena af dem ledde fadren
sin dotter.

Här vilja vi knäböja sade lian —• delta är
den graf vi söka.

De knäböjde, lian raed armen om sin dotters lif,
hon raed pannan emot sin raoders grafsten.

Fadren steg upp, dottreu blef qvar i sin ställuing.
Då satte lian bunden på hennes hufvud och sade:
• O Gud, låt hennes raoders rena och milda an-

de dofta ifrån grafven ocli tränga in i detta barn.
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Hans ord voro icke Hera, men ännu dröjde hän
länge med handen på hennes hufvud i signande tan-
kar. Slutligen lyfte hän med sinä svaga krafters sak-
ta väld henne upp, säg på hennes anletes förklaring
och kyssfe henne varmt men lent på pannan. Derpå
gingo de stillatigande ut ifrån kyrkogården, togo en
annan väg, än de kömmit, samt försvunno småningom
ur sigte.

Månen hade uppgått och belyste nu grafvarna och
förgängelsen. De raånga svarta korsen stodo liksom
en hop små syskon stå och samtala med hvarannan.

Ifrån ett hali motsatt det, hvartåt fadren och Hie-
kan gått, styrde nu en främling sin väg, äfven hau
tili den gamla kyrkogården. Hans steg voro hastiga
och i ett nu var hän öfver staketet; hans ögon tyek-
tes leta och när hän varsnade kullarna, var hän ge-
nast der.

Belyst af månens bleka, skära Ijus, läste hän in-
skriften på den ena stenen:

Melia Saida,
1810.
1829.

Så ser jag dä ändtligen din graf sade hän
hvad jag är glad! Ali olycka, ali sorg försvinner i
detta nu. 1829! redan sexton år har du liggat här,
men säkert ha dessa år för dig Jupit fort, du him-
melens engel, Melia Saida. För mig ha de långsamt
skridit, men ali olycka, ali sorg försvinner i detta nu.

Han knäböjde med paunan emot grafstenen; en li-
fen tid bortåt sade hau intet, han knappast tänkte.
Han blott gret.

Ater sade han: kan det göra dig någon fröjd,



då jag säger, att du är den enda jag älskat, då sä-
ger jag det, o min Melia.

Det förflutna ryekte honom helt och hållet i sin
trollkrets. Han omfamnade vildt den kalla stenen,
han betäckte grafkullen med kyssar.

Kap. 11.

fmummall nytt.
Öfver den ena af de sjöar, hvilka aro synliga från

Toiwola kulle, vilja vi glida tili en annan ort, tili
prestgården i församlingen. Afständet öfver insjön är
blott en knapp halfmil.

Kyrkoherdebostället låg ganska täckt vid en vik.
Granar voro planterade fraraför byggningen, dock ic-
ke så tätt, att ju icke utsigten åt sjön snarare vann,
än förlorade på dem. Afven sjelfva bostäflet med sin
gammalmodiga snitt tog sig derigenom ganska bra ut
för en, som ifrån sjösidan betraktade detsamma.

I det så kallade förraaket sutto prostens bäda dött-
rar vid ett litet mahognybord ocli sydde. Lange ha-
de de suttit så utan att tala med hvarann; slutligen
sade den ena;

Kors, Helena, hvad du arbetar ojemt, ibland
så ifrigt, som om det vore dagen före julafton, i-
bland åter så Jångsaint och afbrutet, som om du ba-
de ganska vigtiga tankar. Hvad är det, om man fär
lof att fråga?

Jag har så grufligeti ledsamt, vet du Clara;
derföre arbetar jag så qjemt.
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Hur kan du ha ledsamt; jag för min del är
nu så glad och bar det så innerligen bra. Tänk, ef-
ter nägra dagar ha vi Maj, vi få grönt och varmt
och vackert.

Yi få ja, men vi ha det inte ännu. Den för-
sta vären är en bra obehaglig årstid; se på gräset,
huru fult, se på björkarna. Tacka vill jag vintern,
som raed siu hvita likdrägt täcker öfver det onda,
som hösten den härjaren gjort; vintern är bra, men
våren, som är nog obarmhertig att kasta bort täcket
och visa naturen, sådan hösten lemnade den, ja än-
nu rysligare, ett fem mlnader gammalt lik!

Nu talar du så "Jättsinnigt", Helena, sora eljest
låss vara så gammal ocli klok ocli rättäukande ....

ocli så ofta corrigerar mig i sådaiia fall. Är icke
våren lioppets årstid?

Hoppets årstid, än sen! Hösten är minnets års-
tid; hoppet kan bedraga, rainnet bedrar aldrig.

■— Men naturen bedrar oss ieke. Soramaren liål-
ler säkert hvad våren lofvade. Ocli livad lofvar inte
våren, äfven den iörsta våren; lion bar ju lärkor,
vackert solsken, vacker blå liimmel, träden ha små
knoppar ....bvad kan man mera begära! Aldrig
är jag så glad som om våren, jag tycker mig då
vara en liel kari.

Så har äfven jag tyckt liittills; jag har aldrig
ens raärkt, att den första våren är ful, hela miu håg
har stått at den andra våren och sominani. Men i
år, nu trycker mig något, som jag inte vet hvad det
är; jag ser i våren hlott höst; jag är liksoin rädd
för hvad somniaren skall gifva.

Tala inte ändå , goda Helena; jag blir ock-
så helt rädd. Nej, var glad, såsora jag är.
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Clara log, när lion sade detta, men i detta leeude
var dock någon rnelankoli. Helena bemödade sig äf-
ven att skratta, men lion kunde icke bjelpa, att äf-
ven nägra tårar smögo sig fram. Detta lättade dock
lienues unga betryckta sinne, ocli efter några minu-
ter skratfade lion fillika med systern bjertligt ät si-
nä ”onda aningar.”

Olydiga flickor sade prostinnan, som inträd-
de i detsamma sitter ui icke åter igen i förmaket
ocli skräpar. Du Helena bar säkert felet, som är äl-
dre; Clara skulle inte eljest töras göra sin mamma
emot.

Oaktadt detta brummande ocli sitt bemödande att
se misslynt ut-, kimde gamman dock icke fullkomli-
gen undertrycka sin vanliga godmodiga och fryntliga
min. Döttrarna blefvo således icke särdeles rädda,
ja Clara tili och med svarade:

Ah ja, livad jag törs, lilla mamma; tro inte,
att jag är så mjäkig af mig; snart skall jag väl göra
någonting, jag också, efter mamma berömmer mig
framför Helena.

Nog håller jag lika mycket af er begge, men
när tri syskon äro olydiga i samma sak, så plär mau
alltid kumia skylla felet på den äldre. Nog känner
jag dig Clara ocli diiia pojksfreck, tro inte, att jag
tror dig vara så häf, att du just behöfver fundera
upp någonting, for att inte synas bättre i din mam-
mas ögon äu din syster.

Gumnian liade nemligen den lofvärda åsigten, att
man icke bör bysa förkärlek för det ena eller andra
af sinä barn, att man åtminstone icke bör visa någon
sadan. Derföre ville lion genom sitt senare yttraude
liksom godtgöra det förra.
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Men sade Helena nog är det sannt, att
jag denna gäng hade felet. Jag hade så ledsamt och
tänkte, att det skulle bli trefligare att vara i förma-
ket än i arhelsrummet; här är ändå vackrare utsigt
och man kan här vara ....mera för sig sjelf.

"Mera för sig sjelf" afbröt modren och tog
sig en pris snus, ty hon snusade den goda gumman
mera för sig sjelf! sådant förstod jag mig inte uppå,
när jag var vid din ålder och ledsamt hade jag al-
drig. Jag kände knappt hela ordet.

Hvad det måste ha värit för ena torra och pro-
saiska tider, deder tiderna, när mamma var ung, då
ui inte förstodo er på att ha ledsamt, och det är
äudå det första menade den skälmska Clara.

■— Torra och prosaiska, nej, det var de tiderna
inte. Då gafs krig och äfventyr; livarenda dag hade
kunnat ge anledningen tili en hei ronian.

Jag håller med mamma sade Helena att
niaminas nngdomstid mera hade förtjenat att lefva u-
ti och vara ung, än denna. Men är det då under-
ligt, snälla mamma, om vi någongång ha ledsamt!

—En ung flicka och ha ledsamt! Ungt folk får
inte ha ledsamt. Arheta friskt, mitt barn, och dröm
inte, så har du aldrig ledsamt.

Men goda mamma inföll Clara med en sraä-
slug min om vi nu ändå ponera, att vi ha led-
samt, skulle inte mamma vilja muntra upp oss litet
och heratta något gammalt nytt?

Ja och om jag gjorde er tili viljes och berät-
tade någonting sådant, så skulle ni, sen jag siulat,
efter vanligheten säga mig, alt ni liört gamma histo-
rie tusen gånger förut och skratta åt er mor. Det
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blefve lönen, det .... Men tyst, ett kan jag äiida
berätta er . .

. . jag hörde det af gamla Antti, han
var ditåt i dag ....och det är, att vi fått tvenne
sockneboer tili, herrskap förstås, ocli ett ganska för-
nämt tili ännu, lagmau von Randel och hans unga
dotter. Samina Randel, som för aderton år sedän
gifte sig med den vackra mamsell Adelberg, och ge-
nom henne kom att bii ägare tili Toiwola.

Toiwola det namnet förefaller mig bekant
sade Clara, troligen har mamma berättat oss någon-
ting om det, men blott få gånger, efter vi inte min-
nas mer äii namnet.

Se så, der ha vi en historie, som jag ännu in-
te berättat tillräckligt ofta. Men se då på Helena,
lion tycks inte alls folja med; du skall höra på, min
flicka, när din mor talar och inte låta mig ha besvär
bara för Claras skull.

Nog hör jag, goda mamma, uppmärksamt på,
fast det inte ser så ut. Jag liknar Napoleon til-
lade Helena med en komisk pathos jag kan ha
tankar för flera än en sak på engång.

Napoleon ja, den tyrannen; lian är allt ett då-
ligt exempel, lian. Sådana bör man ej söka likua.

Gulle raamina, nu komraer du igen ifrån äm-
net sade Clara med en otålig knyck på hufvudet.

Jo, ser ui, minä flickor —■ liärvid tog gunmiau en
pris Toiwola är det, som maa nu for tiden kal-
lar Tuonela. Ni minns säkert deu gamla begrafnings-
platsen i kapellet ..

. Det är nu fera är sen vi \o-

ro der (vi foro då i båt ofver sjön ocb pä det sättet
blef det iute stort öfver en fjerndel - laudsvägeu är
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säkert tre eller fyra gånger så läng). Kapellkyrkan,
som nu är flyttad ett godt stycke längre bort, stod
fordom invid deu gamla kiockstapeln; ännu synas lem-
ningar af henne. J\är der sist höJls gudsfjenst, vet
jag inte, men begrafningsplatsen begagnades ännu for
femton är sedän neli det sista iik der begrofs yar
just Handels fru (ja bou var det sista, ty fru Adel-
berg, liennes mor skillde man ät ifrän dottren och
begrof henne, blott ett halft år sednare, vid den nya
kapellkyrkan). Alltaog; den herrgård, pä hvars niark
den gamla begrafningsplatsen står, hette, säsom sagdt,
fordom Toiwola och tillhörde en f. d. brukspatron,
sedermera rätt och slätt iandtjnnkare, som hette A-
delberg. Hän hade i sitt äktenskap blott ett barn,
men det barnet var värdt så rayeket som tio andra.
Det var Ingrid. Ack, hvad den Ingrid var god och
vaeker och intagande; jag var sjelf, så qvinna jag
var och gift tili på kiipet ....Gud fÖrläte raig, var
icke jag nastan lika kär i henne, som i min mun.
Tänk sen, hvad intryck hon skulle göra pä ogifta,
unga män! Det var inte en och tvä, som suckade
af kärlek tili henne . .

. Pä samma tid fauna i sock-
nen en annan flicka, hvars sköuliet och intagande vä-
sende mången jemförde med eller tili och med an-
såg öfverträffa ingrids. Det var guveruanten pä Kuu-
sisto, fröken Melia Saida Liuders. Dessa bäda flic-
kor, af hvilka den ena var ljusiätt och gladlynt, den
andra rnörklätt och melaukolisk, deu ena rik, den an-
dra fattig, blefvo snart de bästa vänuer. Det var en
sadan vänskap, som man laser om i romauer . . . .

Snart trädde tili delta vänskapsförbund en tredje, en
nng gosse, en student, som hette David Baremann,
samme yugling, som engång xaddide Melia och An-
gelique, då en varg ville öfverfalla dem. Hau var
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dessutom småkusin fiil Ingrid, så att vänskapen mel-
lan de häda flickorna och honom var ganska natur-
lig. Men det stadnade icke dervid utan öfvergick
tili kärlek, men eniellan hvilka, deroin var olika me-
ningar; jag för min del tror, att de häda älskade
honom och att hän älskade Ingrid. Pappa mente der-
emot, att det var Melia hän dyrkade och att man
såg det pä ailt. Det säkra är, att när Ingrid blef
förlofvad med häradshöfding Händel, så for Baremann
bort och slog sig på att bli målare och lemnade stu-
dera på bäten.

Men iuföll Helena hvartore skulle då In-
grid ha förlofvat sig med Händel?

Sädant kan ingen menniska alls kanna, mift
liani; ty det beror så ofta på omstäudigheterna. Och
de voro ieke lieller olyckliga i sitt äktenskap, å nej,
ty en god qvinna äiskar sin man; raen denua lycka
räckte icke länge för Haude], ty dödeu, soin så ger-
na sopar undan det bästa först, tog efter tvenne ars
sanimaulefnad bort bans Ingrid. Ilon blef begrafven
bredvid sin vän Melia, som torut lernuade detta jor-
diska. Mannens sorg dervid var så stor, att hau tie-
ra månader var nastan vansinnig; ja ban iubillade
sig då och dä, att hon ailt ännu lefde. När hau å-
tertick sinä sinnens bruk, föräudrade hän gärdens
iwrtra tili Tuonela, arrenderade bort gården åt en
honde och öfvergaf soin man trodde för ailtid Toi-
vola, entedan lian icke kunde lida att se sfäiien, som
öfveraiit påminnfe honom om den så älskade mukan.
Huru rörunde det var att se den starke mannen, ned-
tryckt af sorg åka bort med den liila Hiekan i fam-
nen. När en man sörjer, är det rnyeket mera röran-
de och skakande, än då vi qviuuor göra det.
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Härvid gjorde prostinnan ett litet uppehlll, bvar-
uader boa tog sig en belt liten pris. Sedän fortfor
boa, bemannaade sig:

Fjovtoa är voro de borta, men nu för några
veckor sedän återkonimo de. Lagman Randel skall
vara mycket svag ocb dälig; slagattacker ba förlamat
baas bögra sida ocb hän lär iate ba mänga dagar i-
gen. Måhäada ville ban lära dottrea att älska dessa
trakter, sora för bonom sjelf värit så kara ocb sen
så bittra.

Hvad heter lians dotter; månne lion vara myc-
ket vacker? frågade Helena.

Hon lieter efter sin moders vän, men lion kal-
las Saida. Brås lion på modren, så måste lion visst
vara mycket vacker.

Ocli söt ocli god tillade Helena måtte vi
snart la se henne. Det anar mig, att jag börjar hal-
la mycket af denna Saida.

Ja mamma, vi måste ställa så tili, att vi snart
få se dem båda .... Men liuru gick det då med
deader Baremann?

Han var ocli blef försvunnen. Några meiiade,
att lian dödat sig, andra, att lian rest bort för att
aldrig mera återkomma ....Nu är det slut med
min liistorie ocli nu måste vi gå att tanka på skorp-
bHkningen. Alit bar sin tid minä barn. Se här har
ui edra hvita förkläden.
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Kap. 111.

Famttjens efterlänglade
sHyddsling.

Följande dagen på förmiddagen, sntto i det såkal-
lade arbetsrummet prostinnan med båda flickorna,
Lvar ocli en med sin skilda sysselsättningj gumman
med glasögonen på näsan vid sin spinnrock, Clara
arbetaude på en yllemusslinsklädning, Helena virkan-
de på en börs.

Huru kommer det tili sade Clara sakta tili
sin syster att du nu arbetar så jemt? Nu klagar
du icke alls öfver "ledsamt."

Minsann tror icke jag, att Helena rodnar
sade modren, i det lion höll upp med sin spånad
hvad kan Clara ha sagt, som så tog?

Jag tycker det är vackert så. Hemliglieter!
Hvad kimde de röra för slag?

De rörde våi-a älskare, sådant der, som mam-
ma inte mera förstår sig på.

Hvem kan ui nu i bast ha fått tili älskare här på
landsbygden. Anna har inte ens pappas adjunkt an-
ländt tillade gumman med en slug min på Clara.

Tror mamma då, att i sådant fall vi just gin-
ge an att tas som från liyllan. Jag blir alltid liksoin
litet ond, när jag liör talas om, att den eller den a-
djuokten blifut torlofvad med den eller den dottren
tili sin prineipal. Nej, först måste man se sig om i
verlden, anställa jemlorelser ock öf\erväga, om man
inte kan ta en bättre.

Ciranriskojan. 1*
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På det enfaldiga viset gick ändå er mors och
er fars förlofning. Simpel adjunkt var hau, när ii
förlofvades, fast lian nätt och jemt hlef kaplan tili
hröllopet. Sedän ha vi ändå gätt ganska hra >är
verld igenom, Gudskelof. Eller huru tyeker du sjelf,
min gubbe lilla? Äro icke vi ett lyckligt par.

Prosten, sora inträdde i detsamma, drog nägra län-
gre rökar ur sin ofantliga sjöskumspipa och svarade:
• Den frågan hade kunnat vara lämplig för ett

antal Sr sedän, då vi båda voro yngre; ty nu äro vi
nastan för gamla, för att icke vara lyckliga. Men
tili en annan sak. Jag hade nyss bref ifrån Otto;
han bar nu undergått sin kandidatexamen, och säger
sig skola infraffa här en af dagarna.

Har Otto redan undergått sin examen. Och
lrtiru många röster kora han sig tili?

Frostinaan gjorde denna fråga isynnerhet för att
få veta, om Otto hade fått, såsom lion hoppades,
inera röster, än prostsonen ifrån grannsocknen.

Vara fruntiromer, Agatha lilla, och tala om rö-
ster! Tills vidare lemnar jag din nyfikenhet obesva-
rad svarade prosten, sålunda afspisande siu fru
och läsaren

Jag måste raedge, att jag icke förstär mig på
sädant, nien ....Otto säger det mig kanske me-
nade gamman smäskrattande.

Prosten var en femti års man af ett ärligt, hur-
tigt och intagande utseende ocli hans inre svarade
deremot. Haa var redbar, utaa att uralta tili pe-
danteri. Guds ord predikade lian icke af vana eller
for att det alltid så brukats utan af den renaste öf-
vertygelse, lika skild från Ijumhet soin svärmeri.



19

Derjemte var lian en vettenskapsman, sora, oaktadt
de tillryggalagda femti åren, roade sig med att stu-
dera de garala språken eller tiilochmed lösa raathe-
matiska problemer. Hau ville följa med sin tid och
tillät t. ex. icke sitt bibliothek att betinna sig i sam-
ma skick som i hans ungdomsdagar, utan för Inarje
är ökade hau det med nyare arbeten och det i jiä-
stau hvarje vettenskaplig gren, ja äfven i skön litte-
ratur. Detta bibliothek var äfven det bästa i trakten
och icke utan en viss stolthet hörde gubben det be-
römmas.

Hans maka var visserligen äfven som qvimia sin
man underlägsen, men hon ägde dock detta ordnan-
tle husmoderliga sinne, hvilket gör hemraet ljust,
fridsäilt och trelligt. Eljest var deras äktenskap grun-
dadt på en ungdomskärlek; hela ät ta åren hade de
värit förlofvade, innan de kunde gifta sig; nuroera
hade kärleken öfvergått tili den ömhet och aktning,
som vanligen gift folk emellan efterträder kärleken
och genorn varaktighet och djup söker ersätla kärle-
kens förgänglighet och glans.

De bade icke flera än tienne barn, Helena och
Clara. Dessa voro nu i bloraman af sin älder, den
förra niiton, den sednare sjutton år. Egentiigen vack-
ra kunde de ej kallas, men ungdomen i förening med
en oforderfvad själ gaf likväl ät deras utseende ett
behag och en täckhet, som så ofta är mera än skön-
heten.

Förhållandet emellan föräldrar och barn var sådant
man af det närmast föregående kau ana. Ingen onö-
dig stränghet å ena sidan, ingen 6lafvisk iruktan å
dcn andra.

~ Kors kara Agatha, hvad du blifvit för en pas-
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sioneradfsnuserska. Sålänge dina ögon voro sjuka,
kunde det vara, men nu äro de friska och du snu-
sar ändå. Ett ondt bar biifvit fördrifvet genom ett
annat, men delta andra onda stannade qvar; på hvad
sätt skall man nu fördrifva det?

Genom tid ocli tålamod genmälte prostinnan.
På eftermiddagen, vid den tid familjen drack kaf-

fe, körde en reskärra in på gården oeh glädjen blef
allmän, ty det var Otto. Snabb som vinden lioppade
han ned ifrån kärran för att surprenera, såsom lian
hoppades, sinä kara slägtingar; men dessa, som voro
lika angelägna om mötet, togo emot honom redan i
furstun. Efter de fiirsta omfamningarna ocli kyssar-
na anställde maa reflexioner, liuru karlavulen lian
blifvit på den ena v intern, liuru glasögonen klädde
honom ocli mycket annat, hviiket i tryck såge barn-
sligt ut att relatera, men taladt icke tog sig så ilJa
ut. Ty när en älskad medlem af familjen återkom-
mer efter att en Jängre tid värit borta, förändras lit—-
vet i hemmet, tonen, färgen ocli andau helt ocli hii-
let ocli den alimänna glädjen skänker glans äfven åt
de obetydligaste ord.

Otto var sou tili prostens äldre broder. Denne,
livilken äfren var kyrkoherde, liadc redau många år
värit död ocli leranade efter sig denne son, livilken
Imu på sin sotsäng anförtrodde åt siu yngre broders
oravårdaad. Ett litet arf skulle, hoppades hau, en
tid bortåt godtgöra den efterlefvaude brodren dess
omkostuad för liaus Otto och när arfvet blef slut
Herrana välsignelse ocb en tacksam brorson. Farbro-
dren var icke sen att efterfölja den afiidnes önskan
ocb hau antog sig Otto med sammu ömliet, som ora
det värit hana egen sou; hau bibragte honora sjelf
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principia prima, skydde dervid inga mödor, ja hän
ärnade så länge handliafva Ottos undervisning, tills
denne vore i stånd att taga sin studentexamen. Lik-
väl, tagande i betraktande, att Otto i så fall ginge
raiste om den så nödiga och välgörande försniaken af
kamratlifvet, skickade hän lionom tili Borgå Gymna-
sium. Denna kurs genomgången äfvensom den vid U-
niversitetet, var Otto nu fiiosofiekandidat. Annu hade
lian icke valt sitt genus vita;; lian ansåg hvad
äfven farbrodren gillade att man icke dervid bör
gå brädskande tillväga. Hän var, hvad så många an-
dra filosofiekandidater äro, en man med stora för-
hoppningar men klena penningar. Hau hade hvad
man kallar en framtid.

Tili sitt yttre var den tjugutvåårige ynglingen ic-
ke vanlottad, ehuru lian visst icke kunde gälla för
ett skönbetsideal; tili sin karaktär var lian ädel, om
lian ock icke var ett dygdemönster, tili sitt förständ
var lian skarpsinnig ocli klar, om lian också icke kun-
de gälla för ett suille af första rangen. Utan iifver-
drift kunde man om lionom så i det ena som andra
säga, att hän var öfver medelmåttan.

När Otto sednare mot aftonen saratalade med siua
båda kusiner, forvänade det liouom, att Clara var så
glad men Helena så tyst.

Huru är det med dig, Helena sade lian ta-
gande hennes hand i sin alls inte glad, fast jag
kömmit liem, utan fåordig och så trägen vid ditt ar-
bete! At livem virkar skälmen denna börs?

Det hade bordt vara lätt för Helena att utan för-
lägenhet svara saiming på denua enkla fräga. I stäl-
let blef hon förvirrad, såg på Otto med en torun-
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derlig blick, rodnade ocli teg. Da sade Clara:
stygga Otto, förstå, att det är åt dig.

Helena» förvirring kom sig deraf, att Otto alls ic-
ke tycktes gissa tili, att det var åt lionom lion stic-
kade börsen, ty omedvetet liade hon velat, att lian
skulle liksom gjort något anspråk uppå den; nu tyck-
tes han så likgiltig, och Helena liksoin bief den fö-
rekoramande, prevenerande, livilket qvinnan ej viii
vara, ocli på livilket lion säilän vinner, då lion det är.

Detta obetydliga uppträde, denna lilla börs blef or-
sak tili ett plågsamt ögonblick för de tre. Helena
blef alltraer förvirrad, då lion fann, att lion icke för-
raätt belierrska sig vid en sadan sraäsak, utun gifvit
Otto anledning tili skäliga förmodanden ty ganska
väl anade lion, att det var mera än vänskap lion för
lionom hyste. Otto var väl icke en af de narrar ,

soin vid miusta skeubara anledning tro sig älskade,
raen im, sä gerna lian det velat, kunde lian dock ic-
ke helt ocli liållet fördrifva sådana tankar ocli det
smärtade bonom, lian visste ej livarföre. För Clara,
oaktadt eller emedan hon var den i saken minst in-
tresserade, voro dock dessa ögonblick soin obehagli-
gast, emedan lion med en fin qvinlig instinkt genom-
såg bäde systern och kusinen sarat led med dem båda.

Otto var den förste, sora fann sig eller rättare af-
briit det plågsamma ögonblicket. Hän kysste Helena
pä handlofven sarat tillochmed på det bruna bårfä-
stet ocb sade :

Hvad ui flickor ändä ären roliga ocb besynner-
liga; det är en svär vettenskap, att torsta sig pä er.
Vore det en profession, så tror jag inte, att raånga
vägade söka.
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Innan han ännu hunnit tala ut, koin Clara med
den oskyldigaste min och kysste honom på hand-
lofven och hårfästet samt sraåskrattade. Detta skämt
gjorde stämningen åter gladlynt, så att tiilochmed
Helena repade mod och sade:

Ser du Otto, hvad lilla syster vuxit och blifvit
stor; och märker du, huru modig lion är. Hon är
minsann ingen "lilla syster" mer.

För raig lär lion ändå alltid komina att bli lil-
la syster. Berätta im Helena nyheter ifrån trakten.
Huru är det tili exempel med edra fennomanska
funderingar ?

Det viii gå dåligt med dem. Nu sedän Ange-
lique Stålheini blifvit föilofvad, bryr lion sig inte
mera om fennomani; ja lion sade engång, att det
alit är barnsligt. Emma Seren åter tycker i alit soin
Angelique; lion bar således också dragit sig uimlhii,
så att de enda som äro qvar, äro Clara oeh jag . . .

tvenne systrar! hvad skulle det bli af oss.
Isynnerhet inföll Clara som jag inte or-

kar läsa den liuska grammatiken. Hvad grammatik
är onödigt! ett språk låter mycket bättre, när man
inte känner det grammatikaliskt.

Bara jag åter blir litet mera hemmastadd, skall
jag väl halla föreläsningar för dig, din lilla rabulist.

Samtalet afbröts af prostinuan, som bad ungdomen
pä mellanmål. Detta bestod i the, som var anrättadt
”pä hufvudstads vis” allt for att hedra eller surpre-
nera Otto. Prosteus toddibricka iuueböil nu äfven
två glas ty sade gubbea om du redan lärt
dig den ädla odygden, så gagnar det tili intet att
dölja den; bvaromicke, så måste du någongång göra
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början, och när är det lämpligare, än nu, aftonei
af den första dag din farbror ser dig efter examem
rigorosum.

När natten instundade och hvar och en förfogat
sig tili sitt, sade prostinnan tili sin man: märkte
dii Erik, huru uppmärksam Otto var emot Helena
och huru lion såg lycklig ut? Hvad det vore roligt,
om de blefve ett par.

Det vore det visst, men man får for ali del inte
låtsa reta eller förstå nlgot sådant och hör du, min
bästa Agatha lilla, bry aldrig Otto för henne; karlar
i allmänhet, men isynnerhet de med Ottos raska ka-
raktär, tåla icke inblandningar. Märker lian, att vi
vore hugade för detta parti, så tror jag lian kallnar
och vi fa sedän roa oss med att se vår flickas för-
gråtna ögon.

Jag skall visst följa ditt råd. Minä barns lyc-
ka är mig så närä, att det vore det rysligaste, om
de genom mitt förvållande finge sådana sorger. Sjelf
har jag aldrig haft att skaffa med olycklig kärlek ...

vi voro ju ändå alltid lyckliga i hoppet ... men jag
förstår så väl, huru svårt det måste vara.

Isynnerhet för en qvinna tillade prosten
qvinnan, sora inte har tillfälle att ute i verldsbullret
förskingra sin sorg, utan är inkilad emellan hemraets
väggar, af hvilka hon har föga tröst att vänta . . . .

Meu låt oss inte mera tala i det äranet ....mån’
det icke vara klokare att sorana in, min gumma!

I ett närgränsande rum vilja vi äfven göra ett be-
sök. Clara är sysselsatt att kläda af sig. Helena sit-
ter i en gungstol med en bok i hand. Hennes tan-
kar följa dock icke med boken, ty hon säger helt
hastigt:
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• Vet du Clara, första gängen i mitt lif ville jag
vara i någon annans ställe. Denna dag hade kunnat
bli så glad; men nu är det inom mig, som jag hade
gjort nägot mycket ondt. Du är min syster, derföre
viti jag för dig säga, hrad du redan länge anat och
i dag såg tydligare bekräftadt. Jag häller af Oh
to alltförmycket, jag älskar Otto.

Och ändå säger du dig vilja vara i någon an-
nans ställe.

■— Ja Clara, ty Otto älskar inte mig, hvad skulle
han det?

Att han redan älskar dig, det viii jag inte sä-
ga, men skulle han inte göra det i en framtid, du
som är så snäll och god och äfven litet.... vacker.

Du söker ingjuta behagliga ord i min själ och
jag tackar dig, ty du menar mig så väl, men det är
någonting inom mig, som bjuder mig att inte hop-
pas alltförmycket ....och minns du det plågsamma
ögonblicket med den olycksaliga börsen, då jag, lik-
sora styrd af ett oblidt öde, rodnade ocli bar mig så
tafatt åt ... . vid en sadan lapprisak. Jag är som
öfverhöljd af blygsel. Vara den första, sora inte kan
dölja n an blottar sin kärlek, och vara qvinna . . . .

det är ett dåligt förebud. MedJidande blir det enda
lian kan skänka mig; medlidande eller afsmak och
förakt.

Helena, min syster, gråt inte! Att rodna be-
tyder ju inte alltid så raycket. Hvarföre se framti-
den i svart, då lian kanhända blir ljus ....ocli ljus
måste den Mi, ty livem förtjenar det, om icke du.

Sådant jollrade systrarna, innan de gingo tili hvila.
Helena somnade in långt senare än Clara, men hennes
drömmar voro icke förfärande, utan Ijusa och behagliga.
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Uppe i sin vindskammare satt äfven Otto vaken
längt in på natten. Ingen sysselsättning hade lian e-
gentligen, annan än den att röka sin pipa och tänka.

—• Skall jag då tro, att Helena älskar mig sa-
de hau tili sig sjelf jag ville det icke, ty jag för-
lorar ju valet ....hon, min välgörares dottcr, för
min skull olycklig ....den tanken vore mig odräg-
lig. Hurn otacksamt vore det icke af mig ....eller
rättare af ödet, ora det ställde sädant tili! ....Men
är jag då sjelf fri ifråu kärlek tili henne? ....Nej,
derfill är jag förmycket intresserad och ....måhän-
da var det en mycket sjelfvisk tanke jag hade om
att förlora valet. Hvem kan jag finna eller väljä bät-
tre än Helena! Täck och bloinstrande tili det yttre,
god och linkänslig tili det inre; hon äger dessutom
den bildning jag af qvinnan fordrar. Yälan då, jag
blir väl bunden, men jag hoppas bandet blir lika lent
och sraekande, som starkt.

Ungefärligen i denna skiftning voro haus tankar
och af de fem, soin förekommit i delta kapitel, fanus
således ingen, soin icke önskade att Otto och Helena
framdeles skulle bli ett par.

Kap. IV.

!Tuonela och Melia Saida.

De närmast följande dagarna voro nog att lielt ocli
hållet förändra Helena. De mörka aningarna foro sin
kos och hoppet började gry i hennes Ljerta.

Ingen kunde vara gladare äii Clara. Hvarföre, jo
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emeåßii Otto icke alls brydde sig om lienue utan
endast ocli allenast lvöll sig tili Helena.

Och hura var det med Otto sjelf, hade han redan
hunnit bli mera än intresserad? Härtill lunnia vi
tryggt svara ja. Det smärtade honom icke mera, att
Helena älskade honom, men märkvärdiga motsä-
gelse! han betviflade det. Ju flera af kärlekens
stadier han tillryggalagt, desto mera osäker blef han
på hvad han den första aftonen ansåg sig böra tro.
Helenas rodnad och förvirring då, härledde han nu
ifrån någon annan möjlighet eller en slump.

Likväl hade lian ännn icke på något sätt yppat
hvad inom lionorn föregick. Det var liksom skulle
hau auat, att hau icke änn älskade Helena raed den
sfyrka, sora herättigar att hinda och bindas för lifvet
och en viss ädel skygghet förbjöd honom att uttala
ord, hvilka tili nlgon del jäivät sanningen. Tili nä-
gon del, ty kärlekens grader aro många.

En raorgon, då prosten skulle på en erabetsförrätt-
ning vid pass två mil från liemraet, frågade lian Ot-
to, ora icke lian ville följa med. Denne, livilken
långt hellre suttit herrana vid sin Helena, ville lik-
väl göra sin farbror tili viljes.

De begäfvo sig således åstad. Vädret var det vack-
raste och särdeles egnadt att framkalla beliagliga tan-
kar. Otto började redan närmare planera siä frara-
tid för deu häudelse, att lian blefve förlofvad med
Helena. Skollärare ville bau bli ellei- prest, ty båda
dessa embeten lenma genast i början ett säkert bröd-
stycke, ora ock litet. Man raaste förlåta honom sa-
dalla beräknande taakar på framtiden, ty de voro e-
gentligen lionora främraande; ofta hade lian bland
kararater drifvit den i mängens ögon paradoxa åsig-
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ten, att om man förlofvar sig först, så följa nog, så-
som af sig sjelfva, lyckan och brödstycket sedän ....
mi förverkligade hän icke i utöfningen sinä hypothe-
tiska theorier, utan blef lika prosaisk i detta fall,
som de flesta andra jordenes söner. Dock märkte
hän snart, hvart lian kömmit, satiriserade sig sjelf
och leddes naturligast på den tankeu, att hans kär-
lek ännu icke var af den högre natur, som försmär
beräkningar.

Alit nnder det sädana tankar koramo ocli gingo,
hade hau ändå sinne och tid att samtala med sin
farbror. Prosten, såsora sjelf fordom civis academi-
cus och dessutom en man, som icke ville lefva efter
sin tid, var särdeles angelägen om universitetets när-
varande skick. Otto tick heratta för honom om sinä
särskilta tentamina, om hvarje professors egendomliga
exarninationssätt och gubben utbröt ofta, då fråga var
om den eller den professori!, som värit hans ung-
domskararat: "lian tycks allt vara sig lik, alldeles
som i pojkårena.” Ja hän glömde icke ens att un-
derrätta sig om vaktmästare och cursorer, såsom t. ex.
om Häggström lefde ännu. I begärlighet efter såda-
na notiser föll gubben ända tili en viss barnslighet,
som dock icke obehagligt afstack emot hans ärevör-
diga personlighet.

Sedän embetsförrättningen var verkställd, beslöt
prosten att återvägen skulie tagas genom trakter,
dem Otto icke på flere är besökt. Det gjorde väl,
mente lian, en balf niiis krok, men gerna kunde man
nnderkasta sig den, da man hade att färdas en vida
intressantare väg, än den stora sockaevägen. Ocli
hästen för sin del kunde icke med skäl klaga öfver
vägens längd, ty denna väg var baekig och således
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vida mindre tröttsam, "såvida samma musklers kraft
icke alltid då tages i anspråk."

Vid några af backarna stego de båda af, dels för
att lätta hästens besvär, dels för att kuuna väljä sig
lämplig plats för fri och obesvärad utsigt.

Skada bara sade prosten att vi inte ha
grönt anna; vintrarna hos oss tyckas bli alit längre;
i min ungdom plockade mau vanligen blåsippor i
medlet af April, och första Maj var redan ganska
grönt.

-r- Kanske ändå att, ifall farbror blir rätt gamma!,
alit återkommer tili sitt förra.

Du kan ha rätt, min gosse. Naturen i sin fort-
gång bar väl äfVen sin periodicitet. Men se bär ba
vi Tuonela; jag trodde inte, att vi redan hunnit så
långt.

Tuonela låg tili hälften i en däld eller rättare i
en trakt, soin tili bälften var en däld. Karakfärs-
byggningen var omgifven och nastan undanskymd af
böga, gamla träd. Det var en hästskoformig byggnad
i antik ooh ädel stil, sadan mau numera säilän får
se ty äfven tili landsbygden tränger modet ocb
dels helt ocb hållet rifver ned det gamla, dels stäl-
ler tili förbättringar, reparationer och förändringar.

När de kömmit tili trädgårdsstaketet, varsnades de
af en mau, hvilken med spade i hand gjorde något
trädgårdsarbete. Prosten igenkände denna mau och
sade tili Otto: det. är Lagrnan von Randel. Koin
min gosse; vi skola gå in i trädgården.

På fjorton år hade de ieke träffats; då voro de
män i sinä kraftigaste år, nu voro de tolf år äl-
dre och ålderdomen stod för dörren. Oaktadt jeniu-
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årigheten var dock skillnaden stor emcllan dera bä-
da. Prostens fylliga gestalt och den trefna glada
minen, jemförda med den andres melankoliska små-
leende och den hopslruinpna gestalten, lato ana, att
den forre haft gladare dar, Mu den sednare.

Dc helsade lvvarandra med den obesvärade hjert-
lighet, sora är vissa naturer egen. De folio icke i
förvåning öfver deras förändrade utseenden eller ens
taite derom; sådant förutsatte de.

Tili Otto sade lagmannen, klappande honom på
axeln; detta är Otto, den tioårige gossen. Väl-
kominen! Ocli nu, ininä tanner, ber jag er vara så
goda och stiga upp; kanske kuuna \i der i'å ett glas
vin eller så bortåt.

Yid det de tre gingo åt byggningen tili, blef det
Otto underligt tili mods. j\är hau såg på den au-
tikt fantastiska våningen, förelbll den honom så sa-
golik. Hän rainndes historier om förfrollade slott;
hän tänkte på röfvarkuugars boningar, der blod tintit
och menniskohufvuden ligga uppstaplade i sköna ra-
der. Ju närraare hän koni, desto förfärligare blef
det; håren reste sig på hans hufvud, det såg ingen;
hän blef blek derpå gaf ingen akf. iNär lian re-
dan var i den Stora korridoren, hördes en siiliä mu-
sik, sväfvande, vil<l, men mild. Honom blef det allt
svårare, ovillkorligeu sknile lian om icke
lagmauuen öppnat en dörr, lagit honom i handen
och med den hjertligaste artighet ledt honom in.

Nu löstes tili en del förtrojlningen, lian såg en
nng flicka Jiksom skrämd siitä sig lös fråa ett for-
tepiano.

li lii' inte rädd, min Saida; här ha vi väiuier,
prosten i församlingen och hans brorssou.
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Fadren tog henne i handen och förde henne tili
prosten. Denne omfamnade henne hjertligen och med
rörelse. Hän hade döpt detta barn och hans kän-
slor voro icke ännu förstenade. Hon böjde sitt liuf-
vud mot hans bröst och då hon så gjorde, kysste
hau detta hufvud.

Sakta skilde lion sig ifrån prostens omfamning oeli
vände sig tili Otto. 1 stället for att enligt etikettens
reglor helsa, Mnde sig, att de biott sågo, den ena
på den andr*.

Vili du, min flicka, servera oss nied ett glas
madeira, men kom ihåg, äfven för dig sjelf ett glas.

Medan Saida gick att efterkomma fadrens önskan,
sufto prosten och lagmannen talande med hvarandra,
samt Otto på ett afstånd ifrån dem. Den obehagii-
ga illusionen började ailtmera att ge sig; lian tänk-
te: icke är detta ändå en röfvarkungs bouing, och
ett förtrolladt siott lär det inte heller vara.

Snart kom Saida med fyra glas på en gammaldags
silfverbricka. Ilon bjöd först åt sin far, sedän åt
prosten. När ordningen kom tili Otto, tog lian gla-
set, drack henne tili, men knnde icke, om äu lian
velat, framstararaa något ord. Hon besvarade honom
och nu först hade de helsat på hvarann.

Att tahi var dock på det liela taget ingen nödvän-
dighet för Otto; gauska väl Jiimdc bäde lian och
lion siula sig tili ocli låta sig upptagas af de äldres
samtal. Men det plågsarama för Otto var, att lian
inbillade sig se på denna flicka, att bou genomskå-
dade honom och förstod, huru gerna lian lait raed
henne, om lian kunnat och att hon led med honom.
Såsom med en obehaglig kansia i ett nu gerna för-
enar sig en obehaglig kansia från ett fordom, haude
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sig mi, att Otto rainndes det obebagliga ögonblicket
med börsen; Helena var då den genoraskådade, hän
sjelf var det nu. Det var någon Jikhet i dessa obe-
tydliga uppträden, men äfven skillnad. Da var lian
viähända den älskade, nu var lian ieke den älskan-
de; den som då lät läsa sinä känslor, var en qvinna,
den som nu, det var en man och dertill hän sjelf.
Detta upprörde honom; hän blef verkligen vred;
hans själ samlade sin kraft, så att lian blef herre
öfver sig sjelf; i stället för förvirring antog hans an-
sigte ett herrskande uttryck. Hän såg på Saida, som
nu satt vid sin fader; hon såg tillbaka men slog o-
villkorligen ner ögat. Detta fröjdade honom, lian
visste ej hvarföre. En fördel vann hau deraf, den
att nu kuuna i ali ro bedöma hennes yttre.

Hau blef ieke ense med sig sjelf, hvad lian skul-
le tanka om detta ansigte oeli dess uttryck. Att lion
var vacker, ville lian ieke medge; att hon starkt fäng-
slade lians öga, trodde lian ej; lian tillstod ieke, att
lian aldrig sett ett ansigte med detta uttryck, ögon,
som så liknade vackra drömmar.

Ovillkorligen kom lian att tanka på Helena. ”Hon
är vacker,” sade hän tili sig sjelf, "hon sprider om-
kring sig frid ocb klarbet. Hon är för mig; sådana
som denna kuuna vara för andra."

Hans tankar afbrötos, då Saida lemnade sin plats
och närinade sig, troligen i alkigt att gå tili ett an-
nat niin. Otto iorekom henne, sägande: jag eriu-
rar mig, att man ät en ny soeknebo får säga välkom-
men. Måtte Tavastlaud ieke misshaga er!

O, jag vet det säkert, att uilt här skal! hehaga
mig. Flera år Inid jag nappa flytta tili Tavastlaud
och vi bodde äudä i Savolax.
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Fröken gjorde sig således stora förhoppningar
o'm vårt stackars land. Låt se huru de uppfyllas.

Jag längtade tili detta land, och då jag nu är
här, så är alit uppfylldt. Jag finner mig så hemma-
stadd här; det är liksom jag alitid värit här. Och
det är naturligt, här är ju rnitt äidsta hera tilla-
de hon suckande.

Smittad af hennes rcmod, sade Otto; med mig
är förhållandet annat. Jag är eu vilsen fägel, soin
goda menniskor tagit vård ora, och äudå är det jag,
sora helsar er välkomraen. Förlåt mig!

Det uppstod en tystnad. Saidas blick gaf Otto det
vältaligaste svar. Hau fortsatte icke detta ämue utan
vände i stället samtalet på Helena ocli Clara , Saint
tillät sig anmärka, hvad det skulJe bli en glädje för
lians kusiner att göra bekantskap rned fröken Händel.
Saida svarade, att henues far raed det första loivat
ta henne raed sig tili prostgården. Den barnsliga
kärlekens stilla glädje visade sig i henues anlete, då
hon berättade att lagmannen redan var så tillvida å-
terställd, att hau tillochmed litet orkade med träd-
gårdsarbete, hvilket hau alitid tyckt så mycket om.

Solen var redan närä nedergångeil och prosten gaf
sig icke tid att dröja längre. Man sldldes således åt.

Saida sade tili Otto: helsa tili Helena och Cla-
ra ifrån Saida, herr magister, och säg dem, att jag
komraer suart och så gerna.

Suart och så gerna sade Otto i det lian nic-
kade afsked.

På vä-gen berättade Otto för farbrodren, lniiken
märkvärdig fantasi hade bemäktigat sig honoiu, då

Granriskojan. 2
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de gingo upp. Denna, förklarade han var orsaken tili
den tafatthet han der i förstone ådagalade.

Jag skrattar icke svarade farbrodren åt
sådana fantasier. Det händer nog, att vissa ställen,
orter och forhållanden fdda föreställningar om något
annat dermed liknande, som man upplelvat eller blott
hört berättas, då det tillochmed någongång inträffar,
att man af ett tycker sig ra imi as ett fullkomligen lik-
nande annat, oaktadt man helt säkert hvarken hört
eller upplefvat något sådant. En af minä akademi-
kamrater, hvilken trodde på själavandringen, anförde
detta såsom det starkaste bevis för sin tro.

Vidare taltes de icke mycket vid under vägen. För
Otto var besöket på Tuonela lik en dröm, lian visste
icke om angenäm eller oangenäm. Hemkommen gick
ban genast upp tili sin kammare; han sade sig må
illa oeh sannt var, att han icke mådde väl.

Hvad lian om dagen drömt vaken, drömde han om
natten —■ drömmande.

Han var på Tuonela i den flygel der han icke vä-
rit om dagen. Rummet var stort och öfverallt be-
hängdt med lampor, hvilka gåfvo ett sken, mera lik-
nande mlnsken, än det af vanliga lampor. Detta för-
undrade honom mycket, men andra syner upptogo
honom snort.

Rätt mänga grannt smyckade personer börja dansa
omkring honom och när de slutat, kommo de tili ho-
notu med vackra skänker, som de buro i farmien. Hau
tog emot dessa skänker, men när hän fatt dera i fam-
nen, förvaudlade de sig tili menniskoliufvuden och
hjertan. Hau förskräuktes. Då sade de smyckade
personerna: ”så går det oss alla, så gär det dig.
Hvi kommo vi hil f’
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Detta är en dröm sade Otto eljest kun-
de jag inte lialla alla dessa hufvun och hjertan i
famnen.

Du bedrar dig sade en af de smyckade
huru många verldar håller icke din själ i sin fanin,
och din kropp skulle inte kunna halla dessa atomer!

Af dessa ord öfvertygades Otto, att det icke var
en dröm. Hans fasa Mef stor. Han frågade, huru
han skulle Mi af med sin börda, sora tryckte bonom
grufligen; sedau ville han gerna dö. Då sade de:
bed tili Gud, att han beveker drottningens sinne,
kanske lion sedän förbarraar sig öfver dig.

Och lian bad tili Gud. Och si en dörr öppnades,
en sväfvande, mild musik fyllde luften, och in träd-
de drottningen. Hon var ensam; det var Melia Sai-
da. Hennes af guld och diamanter strälande diadem
fängslade icke ögat så, som hennes fiua, ädla un-
lete.

Alla de smyckade nalkades henne med sakta steg;
äfven Otto ville nalkas, men kunde icke röra sig ur
stället, ty hans börda i famnen var för tung. Men
när drottningen kastade sinä ögon på honom, för-
svunno alla hufvuden och hjertan, säsom bortblåsta
och Otto kunde nalkas. De smyckade blefvo nu na-
stan lika uppmärksamma emot honom, som emot
drottningen och de gåfvo honom rum.

Ju närmare lian nalkades drottningen, desto vänli-
gare blef hennes anlete. Betagen af heimes tjus-
ningskraft, glömde lian lielt och hållet, att lion var
drottningen. Hän hviskade tili lienne ömma ord; lion
gaf honom ömmare tillbaka. Hän kysste hennes lials,
det tillät lion; hennes läppar, det hade hon ingen-
ting emot; hän hvilade mot hennes bröst mera äu
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ett ögonblick; bans minne sade lionom icke mera,
bvem lian var eller bvar lian var. Tili slut lät bans
vansinnes kärlek lionom tycka, att lian sjelf var den-
na Saida ....

Då blef lian störd af en röst, soin sade: vi ha
läst alla dina känslor och tankar, o drottning; du har
värit god emot den der ynglingen, men då lian re-
dan så lefver i dig, att lian tror sig och dig vara
samma person, så har lian ju redan nått lyckans bög-
sta grad här och hans straff bör du icke mera upp-
skjuta o drottning! Välj nu någon af oss.

Drottningen lösgjorde sig från Ottos famnande arm,
såg på honom med ett outsägligt vemod och sade:

Ja det måste så vara. Hans lycka har räckt för
länge, ty hau är en jordens son. Tagen honom, j
grannt smyckade och gören med honom, såsom i ve-
teli, att här alltid förr blifvit gjordt med dem, som
ifrån lyckans högsta förflyttas tili straffets högsta
grad. Yngling, är du nöjd med diu dom?

■— Jag lefver blott i dig ocli jag är nöjd. J grannt
smyckade, tagen mig.

Många beredde sig att leda honom dit lian icke
visste. Bu bad för honom; det var en af droftnin-
gens tärnor, hvilka nu blixtsnabbt visade sig. Otto
minndes henne svagt; det var Helena.

Hon ställde sinä böner icke tili drottningen utan
tili de smyckade, ty lion förstod att, oaktadt drott-
ningen kunde befalla öfver deras lit", de dock nu ha-
de makt öfver liennes liandling. Men då de voro o-
bevekliga, smog sig Helena sakta bort och försvana
lik en skugga.

Liksoin förcl på sakta vågor, koin Otto uu tili ett
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annat rum. De smyckade lemnade honom der åt en
hop vålnader, och sade, i det de försvunno: nu blir
du en af dem. Minnet af drottningen var så lifligt i
hans själ, att han icke hade tid öfrig for fruktan.
Dock viii han veta, i hvad sällskap hau kömmit och
han frågade: hvilka ären j.

En förde ordet för dem alla och sade:
Vi äro sädana, som efter en missförstådd eller

illa helönt kärlek gå omkring på jorden och spöka.
Några af oss ....du ser dem der ....fäst dig vid
deras galna åtbörder ....de ha förlorat sinä hjertan
och sitt förstånd ....de äro äfven, som du ser, u-
tan hufvuden. För denna andra trupp, dem, som
stå der med så hård och obeveklig min, har hjertat
tappats, men hufvudet sitter ändå qvar. Vi, bJand
hvilka du står, vi ha inte förlorat vårt förstånd icke
heller hjertat; men vårt bjerta är det egentligen in-
te myeket värdt med; det är så söudersargadt och
odugligt och delar äro äfven förlorade.

Och dertill var alit drottningeu skuld ■— frå-
gade Otto.

■— Det sköna på jorden, ja. Det stiger mest fram
i gestalt af qvinna för oss mau, ty vi förstå det då
lättare. Meu än i en forra, än i annan. Vår drott-
ning var icke den du tilibad; ocb. nastan hvar ooh
en af oss ägde sin skilda drottning.

Hvarföre kom jag hit förrän de der smyckade
personerna?

Smyckade säger du om dem och du märkte ic-
ke att du sjelf var smyckad, med lioppets och kärle-
kens smycken, alldeles liksom de. Hvarföre du kom
hit förrän d!e? Förmodligen emedan du biittre för-
stod sköuhet än de, åtminstone tidigare fattade den.



38

Men då drottningen äLskade mig, Irvi öfvergaf
hon mig! Eller älskade lion mig icke?

- Ungc mau, hvarföre vilja ha svar! Är det ej
nog för dig att du älskat och att din kärlek värit
stark och ren!

Var min kärlek stark och ren?
Ja, ty tili uelöning är du uppflyttad i öfversta

straffgraden. Vi äro de olyckligaste af de tre klas-
sefna. De vansiimige lida icke. De förstenade för-
ståndsmeimiskorna miiinas inte mera sitt lijerta. Men
vi, vi; blott vi, vi kutina lida, ty fast vårt lijerta är
trasigt och söndersargadt, så är det ändå ett lijerta.
Derföre kuuna vi lida Fagre yngling, känner
du något liegär tili dödeu nu?

Ja det sfiger upp hos mig ett sädant begär
och allt mer, allt mer.

Da är du redan en af oss, och ditt yttre är
redan alldeles säsom vårt. Kom nu tili denna graf
och fatta Jiöjden af ditt qval.

Otto följde den talande oeb koni tili brädden af
en graf, som förde djupt ned. I djupet säg hau Me-
lin Saida. Ho n sträckte mot honom bedjande armar;
da ville lian störta i denna graf.

l)n vill lefva i minnet, du vill fördjupa dig i
denna graf, raen kan det ej, ty du är burnien af
det närvarande.

Ynglingen ansträngde sig, men var säsom fasthål-
len af tusende band. Vålnaderna skrattade åt bans
bemödanden. Da ansträngde lian sig ännu iner; tiil-
ochmed hvart enda af iians liufvudhår lick en för-
färlig längtau tili grafven. Fåfängt; banden blefvo
alit starkare. Hans ängest blef större äa ali ångest
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i himmelen och pä jorden. Slutligen började hän
liksom de andra vålnaderna att skratta.

Hän skrattade gällt, öfverljudt, när hau vaknade
ifrån sin dröm.

Hap. \ .

Clara i hryderi.
Följande dagen var Otto icke vid sitt lyckligastc

lyime, då hän gick ner. Sedän den obehagliga dröm-
men lemnat honom klockan var da två hade
Icke mera lemnat sig åt sömnen, ntan sökt genom
lektyr fördrifva de omia skuggor, som ännu efter
drömmen oravärfde bonom. Dessa lato icke fullkom-
ligen fördrifva sig, helst Otto tili läsning valde Shä-
kespear; Ivvilket visserligen i så fall var klokt, att
lian hölls vaken ty hade hau sonmat, hade kanske
samma dröm återkommit, i litet förändrad gestalt
men obetänkt, emedan Shakespear kastar för mycket
blickar in i andeverlden, för att vilja förstöra rainnet
af en dröm.

Efter frukosten hände, att Clara blef ensam med
Otto. Ilon sade då: nej, kan mau se, livad Otto
i dag är vigtig ocb surmuleu! Hvad felas dig?

Jag Ivar filosoferat förmycket på min kamma-
re svarade Otto småleende.

Filosoferat, ånej! Efter filosoferandet tror jag att
sådana der nnga pojkar bli särdeles lyckliga, grötmyn-
diga ocli saliga. Förlåt mig Otto, men du har inte fi-
losoferat; du ser dertill alltför slagen ut, nastan timid.
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Clara sade Otto och fattade med starkt för-
troende hennes hand —• vill du bli min vän?

Din vän! svarade förvänad Clara och äranade
skämta men tillbakahölls af det allvarliga i hans min.

Ja, min vän. Men inte en sadan, som blott
håller af mig, utan en som äfven kan vara mig tili
uågon nytta ....om så behöfs.

”Ora så behöfs.” Jag förstår dig inte rätt .
...

du nästan gör mig rädd. Men jag vill ändå bli Ot-
tos vän efter din egen mening ....om jag kan.

Någonting oegennyttigt, barnsligt godt och troget
kastade härvid ett vaekert tyeke öfver hennes ansigte.

Men om denna vänskap skall köpas på en an-
nans bekosfnad? Ora du lilla Clara, i och med det-
samma du är god och uppriktig emot mig, blir falsk
och förrädisk emot en annan, som du ocksä håller af?

På alltför hårda prof hoppas jag du iute stäl-
ler mig, Otto. Falsk och förrädisk, säger du, emot
uågon annan, då jag är uppriktig emot dig. Det vo-
re illa. Men jag pröfvar ....jag får väl vara litet
elak, om det leder tili uägot godt ändamål.

Den unga hiekan hade ingeu aning ora, hvilken
förhatad och förhatlig satts lion yttrat; jesuiterna
kände Iron blott tili namnet måhäuda icke ens
det. Vid ett annat tillfäile akulle Otto nastan utan
undantag bestridt och vederlagt denna satts; nu var
hans egoism tillreds alt göra honom sjelf tili jesuit.

Säg mig då Clara sade han icke utan en
viss obeslutsamliet säg mig nägonting ....som
jag liite vet, men gerna skulle vilja veta. Älskar He-
lena mig?

Clara var icke alldeles oförberedd på en sadan frå-
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ga, icke destomindre skiftade lion färg; det var må-
liända den första gången i sitt lif den unga oskulds-
fulla flickan, som hittiUs ledts blott af sin känsiä,
icke visste, huru hon borde handia för att handia
rätt. Talade hon sanningens öppna språk, så förråd-
de hon sin syster och väu, och huru vida det skulle
ledt tili något godt, visste hon icke. heller; sade hon
deremot Otto en osanning, så skulle den vänskap hon
lofvat honom, blifvit beseglad med en lögu; teglion,
så . . . .

Under det dessa tankar korsade sig inom hennes
bröst, förgingo några ögonblick och hon teg.

■— Älskar Helena mig? återtog Otto.
Den ton, hvarmed Otto båda gångerna utsade den-

na enkla fråga, var icke sadan hoppet gifver utan
snarare någon annan. Det var, liksom lian icke så
alldeles gerna velat liöra denna fråga bejakad. Så
mycket värre för Clara; den stackars flickans förlä-
genhet ökades.

Jag förstår, att så är sade Otto, i det lian
sakta tryckte Claras hand.

Det var orätt af Otto att leda mig in tili det,
som Otto kallar vänskap.

Var det orätt, Clara lilla? kanhända . . . men
oin det leder tili ett godt ändaraål.

'— Ja måtte det leda tili någonting godt, då jag
nu säger, att Helena älskar dig . . . Otto, du liar
liksom stulit mitt förtroende; hvad har du att ge
tillbaka. O, måtte du förstå att älska Helena! Jag
törs inte fråga dig, liuru det är; låt mig inte tro,
att ....

Den blygaste försagdhet stod att läsa i Clara» ö-
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gon. Man hade kunnat tro henne vara en älskarin-
na, som yppat sitt hjertas hemlighet och likväl
gällde det en annan.

Jag viii älska Helena sade med häftighet
Otto.

Vili du älska, det är illa svarade Clara.
Jag älskar henne redan gentog Otto.
Hvarföre frågade du då af mig, om lion äjska-

de dig, hvarföre inte hellre af henne sjelf. Anej,
Otto, vi hedra oss, om vi tro, att du verkligen äl-
skar Helena.

Denna anmärkning jagade rodnaden ifrån Ottos
kinder, och han fann dess sanning. Hans röst var
undertryckt, då han sade:

Låt mig i alla fall tro, att jag i dig, snälla
Clara, har en vän. En vän, soin råder mig eller om
icke råd hjelpa, som tröstar mig, eller åtminstone vet
hvad jag vet och delar min srnärta. Vili du bli mig
en sadan vän?

O ja, af raitt innersta hjerta. Ser du, jag liar
inte tagit min hand ifrån din; jag viii vara din vän ...

Men är du olycklig, Otto? Hvem älskar du?
Jag älskar icke Helena, så som jag det borde,

men någon annan älskar jag ej. Tro mig det, Clara!
Och du talar ändå nm smärta och rad och dy-

likt. Hvad menar du? Om din kärlek blott är i sin
gryning nu, så blir det väl ändå snart ljus dag, och
da älskar du henne verkligt. Jag förstår dig inte.

Jo ser du, lilla vännen min, nog är det ändå
så, att vi menniskor inte kuuna sjelfve skapa vårt ö-
de. Det kommer oundvikligt; det kan fdrvandla en
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vis tili dåre och göra den, som var allas glädje och
förhoppning tili en rik tårekälla.

Aldrig har Otto förr taiat så!
Förlåt mig, goda Clara; jag skall inte heller

framdeles tala så. I stället skall jag för att roa dig
berätta en dröm, som jag engång drömt i minlefnad.

Nu berättade lian för henne den föregäende nat-
tens dröm. Hän berättade den dock icke alldeles så-
sora den var; ty dels minndes lian den icke troget;
dels gjorde lian, såsom man i allmänhet gör, då man
berättar drömmar skänfcer dem ett större samman-
hang, än de verkligen ägde. I det fall var lian icke
ärlig emot Clara, att hän ej uppgaf rätta tiden icke
lieller rätta hufvudpersonen, drottningen.

Hvarföre sade lian icke, att det var den flickalian
i går såg, som var drömmens hjeltinna? Var lian
rädd för sig sjelf, sitt öde ocli henne. Han liade
nastan samvetsqval, då lian för den flicka, som lof-

honom en oegennyttig vänskap, med flit förfal-
skade sin berättelse. Men lian var menniska ocli lian
var svag.

Och du säger dig verkeligen blott en gång ha
sett den der niekan, som spelte en så stor roll i din
dröm. När var del; hvad heter lion?

Begär inte svar på denna fråga! Låt mig nå-
gon annan gång upplysa dig derom. Men säg mig
nu, ha drömmar någon betydelse?

Ja det ha de, hara mau rätt förstär att tyda
dem. Men eraedau detta är omöjligt, så ha de hel-
lev ....ingen hetydelse.

—■ Men ora jag nu akulle be dig tyda min dröm;
Luru akulle du förklara den omstäudigheten tili e-
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xempel, att Helena der agerade en så underordnad
roll, att jag knappt mindes henne.

Jag skulle säga, att det går rakt tvertora. Det
är ju också ett sätt att förklara drömmar.

Jag tycker mycket om dig för denna raska spå-
dora. Du har rätt, Clara, så kan det gl.

Nu blefvo de störda af Helena, eller rättare hon
kom i god tid, ty det vigtigaste var taladt ut. Hon
blef litet förvånad att finna Otto förtroligt hållande
Clara i hand, henne, hvilken lian hittills föga brytt
sig om. Dock var det icke svartsjuka eller någonting
så fuit, snarare nyfikenhet om hvad de kunde hafva
taiat, som hade henne att säga: se nu är Clara
inte mera lilla syster för Otto.

Nej tvertora; vi ha svurit hvarann en evig vän-
skap sade Otto komiskt oeh patlietiskt ocli dolde
sälunda en sanning bakom skenet af en lögn. Äfven
den lilla Clara var honom behjelplig i att antaga en
för tillfället passande min.

De började tala i andra ämnen. Otto frågade,
hvad bok Helena höll i handen.

Det är O. T. af Andersen.
Det fägnau rnig, att ni redan hunnit öfver sun-

det. I fjol, viii jag minnas, lasten j blott arbeten af
de tre stora svenska författarinnorna.
• Men nu förefalla de oss redan litet tråkiga.

När mau läst ett af deras arbeten, har man niistän
läst dem alla. Uerföre flydde vi öfver sundet tili An-
dersen, ty honom kan man tycka ora. Otto kan inte
tro, liuru förtjusta Clara ocli jag voro i Spelmanneti
från Svendborg ocli Improvisatören. Vi gåfvo oss
knappt tid att äta ocli xned arbetet gick det däligt.
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Ja, Andersen förtjenar det väl. Ofvcr hans
hvardagsteckningar ligger uthredd en fin och skär
poesi, så att man måste förlåta honom, om lian äf-
ven litet koketterar. Men huru kom ni er att Jäsa
denna O. T. Tv rainns jag rätt, så plär ni först
efter genomläsningen se på författarens namu och i
alla fall inte gerna läsa andra romaner än dem ni
hört berömraas. Och hvem berömde O. T.
- Det kommer an på, hvem som herömmer,

svarade Clara vi frågade af Emma Seren, huru-
dan boken var och hon sade, att den var ingenting.
Derfore skatfade vi oss den, Jäste den och ha funnit
oss hra deraf. Ack, hvad den Eva är söt, men hvad
det var synd om henne!

Jag tycker sade Otto att hon fick det
skönaste slut. När en flicka fär reta, att den hon
älskar är hennes hror, så vill hon di), fast hon tror
sig vilja lefva. Far hon då äfven dö, så smekes hon
af det mildaste öde; hon slutar vackert.

Der finns äuau en flicka anmäi-kte Helena
som är värd att hållas af: den siialla Louise, så

ädeJ, så stilla och så undergifven. Hvilken motsats
tili hennes syster Sophie, qvick, litet god men myc-
ket lättsinnig.

Eva och Louise äro glanspimkterna i O. T.
Tveime sådana karaktärer skulle torsona mig med eu
i öfrigt aldrig så tråkig bok. Om Eva är fin, etlie-
risk och englasväfvande, så är i stället Louise rent
mensklig, och det viii inte säga mindre. Och ändå
älskade de båda obelönta!

Ar det då en så stor olycka frågade Helena.
Jag vet inte, så anser mau svarade Otto,

meu såg på Clara och icke på Helena.
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Clara plågades af detta ämne och hon afbröt det:
- j\'å Otto, du har äiinu inte berättat oss någon-

ting oin I'uonela och huru det hade sig i dödens
boning. Hurudan är Saida?

Fullkomligen obesväradt svarade Otto: å ja,
det är en rätt söt flicka. Ni kan snart vänta lienne
här, sade lion. Och så bad lion mig helsa er så
mycket.

Hvad det skall bli roligt att se henne sade
Helena - jag minns henne ännu något litet. J:ig
tror jag var ett eller två år äldre än lion . . . ja,
hon var sadan som Clara.

Otto såg på Helena; lion föreföll honom så älsk-
värd nu. Han såg på lienne med att visst vemod;
det märkte Clara. Och när Claras blickar mötte Ot-
tos, förstodo de ingendera den andra.

Otto tänkte oin Helena: mången sadan som du
går oförstådd sin verld igenom; intet kärt hjerta
klappar för lienne; hon vissnar och dör utan att nå-
gon fäster sig dervid.

Olikartade känslor beraäktigade sig Clara; lion lera-
nade rummet. Omedelbart derefter följde Helena
systrens exempel och Otto blef ensam; det smärtade
honom lian visste ej livarfdre.

Kap. VI.

Metaren fastnar i ett nät.
Det var i Maj. Soleu sken varmt, träden hade

skjutit knoppar och öfverlade redan sig einellaii om
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att skjuta blad. Gräsets späda grönska sade, att den
rätta låren nu hade sin början.

En vacker eftermiddag finna vi Otto sittande i en
bät i liken med ett metspö i handein Bredvid'ho-
nom ligger eu bössa, hvilken lian medtagit i för-
hoppning, att någon oförsigtig sjöfågel genom den
skall la sin bane. Hau bar äfven med sig sin jagt-
hund, Wilppas; icke för att den egentligen nu be-
höfdes tv ganska vai hade lian med bäten köm-
mit åt sinä rof; om icke möjligen för säliskaps skull,
eller emedan en jagthund, da lian simmar efter en
fågel och heratar den i munnen, alltid deraf liar så
stort nöje, att det vore orätt af dess herre att icke,
så ofta sig göra låter, dertill bereda honom tillfälle,
helst en jagthund, stadd i embetsförrättningar städse
är en intressant syn.

Annu hade liki äi ingen fågel vågat sig inom hun-
dra alnars afstånd. Wilppas satt lugn, med en me-
lankoiiskt tänkande min och såg utåt sjön. Stundom
kastade lian en ytterst likgiltig blick på någon olyck-
lig fisk, som Otto lyckats få upp tili det torra. Hän
ansåg kanske inetandet för ett föga ridderligt göra.

Otto för sin del var icke heller någon passionerad
fiskare. Han ansåg väl icke i likhet med de gainle
Grekerne fiskandet i allmänhet för ett oädelt och
vekligt tidsfördrif, vid lnilket mindre kraft an list
komraer i fråga, raeu metandet tyckte lian vara ett
dagdrifvararbete, passande antingen för liåglösa poj-
kar eller utlefvade gubbar. AiSen liade hans met-
spö fått livila på vinden i en vrå hela sju år igeuom;
i dag, då lian såg det, fick lian det roliga infallet
att försöka, om lian ännu kunde meta.

Föga intresserad soin han var, hade han äfven
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tankar öfriga för annat. Metspöet ledde bonora så
uaturligt att tanka på den tid, ban sist hade det i
hand. Hurudan var ban då, burudan nu?

Då var hän icke ännu yngling, nu var lian må-
bända mera än så. Då var lian oertåren, men ren
och oskuldsfull; nu kände lian redan mänga af verl-
dens krokar ocb gångar, bans samvete frikände ho-
nom icke såsom alldeles skuldfri, om äfven förderf-
vet ej Lunnit längre än tili själens yta. Då var lian
en gosse, Leit ocb hallit beroeude af andra; nu kun-
de lian sjelf föreskrifva sig lagar; den tid var för
bonora äfven inne att föreskrifva bjertan lagar;
ban visste sig ju älskad. Vid denna tanke häfde sig
bans bröst högt af stoltbet; ban ansäg sig för ingen
del vilja ba barnaäldern tillbaka.

Lycklig var jag säsora barn sade lian tili
sig sjelf men är jag icke lyckligare nu, då He-
lena älskar mig. Redan La alla minä galna griller
ifrån dröinmeu försvunnit ocli jag käuner mig så
lugn, så lycklig, när jag är lid Helenaa sida. Så-
dant anser jag för kärlek; på den öfverspända ocli
passionerade kärleken, bvilken romaner låta en se,
tror jag icke; ätminstone är jag för Jitet eldig tili
en sadan. Yisst är det någonting, som jag liksoin
saknar ocli gör, alt jag ej är rätt tillfredsställd, men
jag förstår nu såväl, livad det är; det är just det,
att intet ord emellan oss blifvit vexladt åt det bål-
ict; den första kyssen bar ännu icke blifvit tagen ...

jag kan naturligtvis ej räkna de kyssar, jag på grund
af slägtskapen Laft äran få, ty de smaka just ingen-
ting . . . Helena bar ännu icke vägat se på mig
raed så vackra blickar, som hon Leit säkert kan ge;
min dufva bar ännu icke kultrat för mig sitt kär-
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leksqväde. Alit delta är orsakcn tili att jag ej är
rätt tillfreds; det heter väl, att kärleken är skönast,
innan lion talar, men förlåt mig, min kara poet, jag
tror dig ej; jag tror, att kärleken emellan Helena
ocli mig just är af det slaget, som sedän den utta-
lats, oaktadt sin sakta början tilltar säkert. O vissi
vill mitt bjerta liksoni litet klappa, när jag tänker
framät på den tid, da lion är min maka ... Jät
mig se, männe det dertill åtgär mera än ett eller
par är.

Hän afbröts i dessa tankan af ett plaskande ocli
hundens skällande i detsamma. Wilppas hade uem-
Jigen, oaktadt sin tranquillitet, observerat en större
fisk, som lastuat på kroken ocli slog tili med stjer-
ten öfver vattubrynet. Otto var icke sen att vilja
göra sig tili raästare af detta byte, men så försig-
tigt lian än sökte dra upp tisken, liände sig, att ref-
ven brast.

Så litet metare är jag sade lian att jag
icke ens kom att täuka pi liuru svag en sju års
gammal ref skulle vara. Skadan var obetydlig; gäd-
dan var beskedlig mot mig, ty hon befriade mig
ifrån detta göra.

De öfriga fiskarna, hvilka ännu lefde i vattnet på
båtens botten, kastade lian i sjön, tog årorna ocH
förfogade sig hemåt. Skottet lossade bau af på en
kråka, soin föll men ai' Wilppas icke ansågs värdig
något steg.

Hemkommen gick lian, klädd som lian var, genast
in och såg der laginannen ocb lians dotter lniika
anländt, inedan lian metade.

Otto visste, att de skuile komma en af dagarna,
Oranriskojan.
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hlef således icke öfverraskad af denna syn. Äfven i
hans sätt att helsa lag denna gång icke något, sora
kunde tyda på själsfränvaro, utan snarare på verids-
mannen. Hän var icke tulit natnrlig utan det var
någonting affekteradt i hans artighet. Ty det kun-
de hau icke hjelpa, att Saida, genom de minst sagdt
obehagliga minneu lion väckte, var för honom en
plågsam företeelse. Hän såg på Helena och tyckte
sig då raå bättre.

Dessa känslor räckte dock icke mänga minuter.
Ty när hän tänkte efter och tog si(t förnuft tili
fåuga, började lian finna sig litet löjlig, som tili föl-
je af dröramar fattade att så säga autipathi emot en,
menniska, sora med dem oskyldigtvis stod i sammau-
hang. Hän betraktade henne och hon vann derpå
oändiigt. Detta stilia anlete, huru kunde det till-
höra ofriden eller sprida den orakring sig. Och
hennes hlygsamma vasen, så fritt fr In alla anspråk,
och hennes röst med denna egna, halft undertryckta
klang, kunde de egentligen litratta något ondt! o nej.

Otto märkte, att lians kusiner redan hunnit bli
temligen bckanta med Saida; åtminstohe voro de re-
dan du. De sutto hvar på sin sida om Saida och
tycktes vara liksoin litet iortjusta i henue.

Huru lyckades ditt metande frågade Clara.
Jag har ingen fisk ined raig; de voro så små,

att jag kastade dem tillbaka i sjön. En större fisk
höll jag på att få, roen refven giek af, och gäddan
gick fri.

' Stackars fisk sade Clara den förstod in-
te, att det hade värit bättre att dö en hastig död
häruppe ibland oss, än att långsamt tyna af med kro-
ken i haisen, ty dernere lära de inte ha några läkare.
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Gick refven verkligen af frågade Helena.
Ja, men det var inte underligt med en sju ärs

gamma 1 ref.
o
A nej, Otto; sa gammal var den inte. Det är

b!ott några veckor sedän Helena lade dit den; vi
bade tvinnat den, för Helena sade, att lion ämnade
börja meta i sommar kantänka.

Den var ljusgni . . . ja nytt kan ibland liaden
färgen. Helenas möda blef sålimda belönad. Det var
illa. Men jag skall hjelpa dig att tuima en ny.

Är det roligt att meta, frågade Saida Helena.
Ja nog är det såder småroligt, om mau får nå-

got, att träda dem på en och sen föra flskar-
na liem och visa.

Det är ett tidsfördrif i ordets egentliga me-
ning inväude Otto ingenting vidare.

Men är det icke poetiskt frågade Saida
jag tror jag läst i någon bok, att rnånga vaekra tan-
kar då kumia komina före tiliade lion med en
blyg min.

Måu' icke den poetiska sinnesstämningen likså-
kan uppkomma, när mau sitter sysslolös i sin

båt eller på en bergsklack i den friska, fria naturen
eller lielt enkelt på sin kammare svarade Otto
sardoniskt.

•Då måste karamaren vara mycket treflig in-
föll Clara skämtande.

Claras skämt missliagade Otto denna gäng. Det
for ett moln af missnöje öfver hans panna.

Saidv sade: magistern medger väl ändå, att
yttre förhållanJen, det som är omkring oss menar
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jag, äfven kan göra något åt sig. Tili exempel ett
metspö i handen och en skön natur orakring mig.

Ja jag medger det är mycket orätt af
mig att yttra bestämda åsigter i sådana fall som det-
ta; ty jag är inte alls poetisk.

Saida skiftade färg, dock blott lielt lätt.
Otto liar sin stygga dag i dag hviskade

Clara tili Saida, likväl med flit halfliögt, för att Otto
skulle höra det. Hon såg äfven liärvid på lionora
med en slug uppsyn.

Otto sade tili Saida:
Tro henne inte, fröken Saida; minä sednaste

ord syftade endast på mig sjelf, på ingen annan; tro
mig ....Och när jag tänker efter, så är det inte
orätt, att jag anspråkslöst säger min mening, om det
ock icke finnes poesi inom mig. Hau smålog och
fortfor: ■— jag tror visst, att själen stämmes olika
alit efter det olika i det oss omgifvande, meu huru
själen stämmes beror på huru hon var stämd förut.
Så kan den ena gången en skön natur verka inoin
mig frid, en annan gång känsiä af tomhet och sak-
nad. När känner fången mera sin smärta, än när
solen ler emot honom. Solen, den varma och mäk-
tiga solen, kan icke skapa sig sympathier hos fån-
gen; snarare tvingar fången solen tili sympathi med
sig. Den lyckliga bruden åter, när känner hon var-
mare sin lycka, än då solen och den sköna naturen,
lika festligt klädda bröllopsgäster, nicka henne bifall.
Säkert minnes hon icke då, att de finnas, hvilka
hoppet svikit och hvilka mena, att samma denna soi
gjorde bäst att icke lysa öfver deras elände
Alit detta är dock ytterligheter, sådana ingen af oss
erfarit. Men äfven anuars, då mau icke rimligtvis
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kan säga sig vara lyckligare eller olyckligare än ran-
ligt, anslås man ändå ganska olika af det omgifvan-
de, den ena gången tili vemod, den andra tili fröjd,
stundom åter tili ingendera, tili någonting oförklar-
ligt måhända tili poesi, om poesimöjlighet
bor hos individen.

■— Manne inte sade Saida just vexlingen
emellan sorg och glädje, vemod och fröjd vara lif-
\ets poesi?

De jemna vågorna, ja. Det är möjligt til-
lade Otto med en lätt snck, som ungelar tydde på
omöjligheten att få själens och lifvets dunkla gångar
belysta.

Saida steg upp och närhiade sig fönstret. Hvad
här är vackert, sade hon. Kanske äro granar de
Tackraste träd. Orätt ändå att jemföra träd! Få de
inte vara för sig?

Dessa ord talade hon såsom för sig sjelf. Otto
kunde icke annat äu betrakta hennes anletes uttryck.
Helena såg på Otto, Clara på Helena.

Otto sade: fröken spelar ju pianoforte. Det
minns jag nog. Var god och låt oss höra.

Prostinnan, som just inträdde, anmärkte, att in-
strumentet var gaminalt, och hade svagt ljud, raen
att det föröfrigt var väl stämdt, ty kantorn i för-
samlingen hade nyss stämt det, hau som för sitt fiua
ora var särdeles käud.

På eu välbeställd prestgård finnes säilän ett piano-
forte. Det här befintliga det enda arfvet efter
prostinnans fader och tydligen från deu tid då de
ionina klaveren eller clavicembalerna började öfver-
gå tili de moderna pianoforte. Prostinnan hade i
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sinä yngre dar spelat något litet; detta hade gått i
arf tili hennes döttrar, hvilka således icke voro sär-
deles forsigkomna —■ deras underbyggnad var icke
stor, men ändå särdeles roade af musik; liksom äf-
ven Otto, hvilken icke trakterade något instrument.

Ack hvad det blir roligt att höra dig Saida,
ty säkert spelar du så väl.

Saida smålog, men begick icke det felet att på
förhand reservera sig. Hon satte sig således och
utan alla preludier spelade lion ett stycke, som icke
var kort, men tycktes så, ty hon spelade verkligen
väl och utan ali affektation.

Prosten, hvilken jemte Jagmannen inkommit under
det Saida spelade, sade, när lion slutat:

Bravo, lilla Saida, det kallar jag att spela väl;
ocli det ändå litan ali ansträngning. Agatha min
gumma, ser du man kan ändå spela väl, oaktadt man
lemnar bort det der störande arbetet med kroppen,
hvartill Angelique och så många andra göra sig skyl-
diga.

Kanske fröken äfven sjunger frigade Otto.
Ack ja sade Clara sång tycker jag så

rysligt om. Sjunger icke du, Saida?
Ja, något litet. Jag liar inte sjungit på Jång

tul, så jag vet inte, om jag ens vågar skylla på hes-
het. Småleende tillade lion: ■— och om jagkom-
mer af mig, så börjar jag om igen.

Vi måste förlåta Saida, om lion denna gång re-
serverade sig, dels emedan lion nyligen icke gjorde
det, dels emedan lion ansåg sig i sång underlägsen
sig i solospel. Deri liade lion åtnjutit undervisning
och ägde måliända skola, i den lorra icke.
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Ilon sjöng en sång. I den första versen var hen-
nes röst ännu svag och nästan darrande • Saida
,var väl litet rädd. Men för hvarje vers växte mo-
det, intrycket och intresset, så att det var som högst,
då hon slutade. Ingen kom sig ens tili att beröm-
raa eller tacka henne; ett bevis på hvilket intryck
hennes flärdfria, ljufva och dunkla sång hade gjort.

Orden, tili hiilken musiken var liksom gjuten, in-
nehöllo en saga om en blomma.

I många år luule en skön och Ijnsröd blomtna
blomstrat på en klippas liäll. De friskaste, grönaste
b!ad förliöjde ännu raer blommans skönbet. Men
blomman var icke nöjd, ty ingen säg blomman och
lion tyckte sig på det hela taget litratta ingenting.
En gäng frägade blomman af sin Gud: är jag
tili nytta ellei- skada? Begär ej att veta det, svara-
de blommans Gud, är det ej nog för dig att vara
blomstrande, evigt ung och vacker! O nej, svarade
blomman, bar hlomstrar jag på denna klippas häll;
ingen ser mig, hvad är det då med min skönhet.
Jag ville hellre vara tili nytta eller skada. Då hlef
lian vred, blommans Gud och hän sade: fåfänga, o-
tacksamma hiomina, jag kunde genast förinta dig,
men jag bar skapat dig. Hittills bar du icke värit
tili nytta eller skada, men, om du så vill, skall du
fä hli tili det ena. Välj emellan att i ällän evighet
blomstra liksom tillförene, osedd af alla, skön i din
egen skönhet, eller att bli tili skada och mistä din
oförgänglighet. Nu valde blomman att bli förgänglig
och att få skada. Och klipphällen förvandlades nu
tili en dal, der vandrare ofta gingo, blommans stän-
glar fingo tönien, och blomman sjelf fick nu ett
namn. Mänga, många sägo och beundrade den vack-



56

ra blomman och märkte icke dess törnen utan såra-
de sig deraf. Detta fägnade blomman. Men en dag
uppstod storm, så att blomman skakades Lit och dit
och sårades illa emot sinä egna törnen. Sedän så
»issnade blomman, lion blef ful och gammal och dog.

Sedän Saida uppstigit ifrån pianot, tycktes hon
icke mer vara densamma, som fdrut. Det luftiga
och sväfvande i hennes natur hade nu öfvertaget och
firade gin seger i kiudens skära glöd och ögats dröm-
lika förklaring.

Sadan bon nu var, bade Otto sett henne en gång
lorut, men i drömmens siärmeri. Nu drömde hau .

..

o nej . . . ban var beklagligtvis vaken. Ilon såg
bändelsevis på honom, men ack, biicken trängde li-
tet för djupt. Hans bjerla klappade våidsarat . . .

det kände ban ej; det klappade ännu raera väld-
samt . . . då kände ban det. Hau fann nu, bvera
ban ville trycka tili detta klappande lijerta, men
lian fann äfven, att hau icke drömde; ack och ve,
ban fann, att ban var vaken!

Ett hårdt ocb obevekligt öde vill stundorn så, att
meuniskau efter ett saligt ögonblick med förfärelse
finner, att bon är väkeä. Ilon borde ju fröjdas der-
åt, hvarföre då tbrfäras! Kanske emedan ett sädant
ögonblick är eu vändpunkt i menniskans lefnadsbana
o eli nya, okända trakter öppna sig iör benues syn ...
okända trakter, stninma trakter, de der ingenting
förtälja om sig, alldeles ingenting berätta burn det
är att vara i dem, tysta som grafven om det mål,
dit de föra.
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Kap. VII.
Niitet knytes starkare.

Följande morgon var icke vacker. Ingen soi, in-
gen fågelsång, blott storm ocli regn.

Otto vaknade lielt tidigt. Ovädret lät honom ic-
ke sofva längre, oaktadt lian visst icke åtnjutit den
nödiga livilan. Men ovädret hade äfven bundslor-
vandter.

Det första han tänkte var: ännu är lion Mr, och
det fröjdade honom ovädret, ty sannolikt var, att
lion skulle qvarstanns tills detta gått öfver. Han
finge då ännu kanske många timmar se henne, tala
med lienue. «.

Det andra hän tänkte var: hon är här ännu och
det smärtade honom. Aningen hiili för honom sin
spegel och visade det tillkommande. Hän såg syner,
hvilka förskräckte honom.

Hän fattade ett raskt lieslut, det att fly hemmet,
sålänge hon var der. Hän Lade redan Jänge äranat
företaga sig en jagtlard, livartill lian anslagit mera
än en dag. Nu kunde lian ja anträda den. Hvad
gjorde det, om regnet smattrade, om hau än blef
genomvåt; hän var ju härdad, det visste lian ai' gam-
nialt, emot alla förkylningar. Hvad gjorde det, om
de i hemmet ansågo honom besynnerlig eller oartig,
som toretog sig en jagtlard just nu under detta o-
väder och då ett rart fräinmande gästade under det-
ta tak.

Måliända skola de frumdeles tacka mig,
tänkte lian ■—■ allt, alit skall jag förklara dem sedän,
uär Helena är min , . . Helena, ja .

. . Jag skall
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säga benne, att jag icke ville älska denna andra, att
jag ville fly benne, innan . . . det var för senf; in-
nan mitt hjerta blifiit en ruin, den jag icke vågade
erbjuda Helena. Ora Helena då skrattar ocb stolt i
sin lycka säger mig, att alit detta var tomrna farbå-
gor, så skall jag inte sätta mig emot liennes tro utan
blott bedja benne tacka mig. Det skall lion göra då.

lian klädde på sig med en ifver, som var föreniig
med bans beslut. Hau drog på sig sinä jagtstöllar,
ställde alit, som börde tili skjutväskan i ordning.
Bössan var un det enda, som återstod; lion hade ic-
ke värit begagnad på lång tid, ty den bössa lian i
går hade med sig, var bans sämre.

Hade bössan genast värit i bebörigt skick, så lia-
de det värit ganska bra. Men som lion det icke var,
förgick niera än en ljerndeks timme, att göra benne
vederbörligen tjenlig för en längre färd.

Under det dessa rainuter förgingo, liittade bans
tankar ocb känslor på många nya vändningar ocb när
bössan var i bebörigt skick då vacklade bans be-
slut. Skumt såg lian för sig en förtjusande bild
det vä.vte inom bononi ett begär att göra bilden kla-
rare, att se henne sjelf. Och detta begär fick en
mäktig medbållare i den tanken, att det vore oman-
ligt, fegt att, genora att undfly faran, vilja skapa
sig ett öde.

Haa sökte opartiskt bedönia, 'lwilketdera lian bor-
de, fly, eller bli (par. Opartiskt ja. Följden blef,
att hau stoppade siu pipa och stannade qvar.

Hvarken någon mensklig eller gudomlig dom-
stol kan fällft mig, orn jag nu stannar qvar. Det jag
nu gör är icke orätt, att fly vore det icke heller,
men barnsligt, narruktigt.
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Sådana voro hana niorgonfantasier, medan lian spat-
serade vipp och ned i sin kammare. Hau rökte med
deu ifver, som om det gällt en embetslorrättning
ocli den ena pipan ailöste den andra, utau att Lan
inärkte det. När hau blef kallad tili frnkosten, kun-
de lian icke tro sin kiocka, som sade, att fem tim-
mar förgått, sedän hau steg upp. '

Lagman ltandel liade icke äninat blifva qvar öfver
natten. Men ett plötsligt iliamående, som inträffade,
då det redan var tillsagdt om förespäuningen, tvin-
gade honom att lyssna tili prostens och dess frus
böner, helst äfven hans dotter bevekande bad honom
icke blottstiilla sig för deu kalla aftonluften. Hau
ämnade dock att ioljaijde raorgon, ifall lian då blif-
vit liättre, jernte sin dotter åfervända tili lieniraet,
hvilket hau ogerna ville lemua utau uppsigt eu så
arbetsbråd tid.

Såsom redan är berättadt, behagade det denna
niorgon ett oväder, livilket äfven fortfor liela
dagen. Stormen var genointrängaude och kali, sarat
luften tili iolje af regnet fuktig och rå, så att hau,
oaktadt illamåendet uppliört, tvangs att äfvea deima
dag och derpå följande natt bli qvar på prestgården.

Detta är dock ett berrligt väder för oss landt-
brukare sade prosten. Jag tyeker hvad hafrau
och ärterna och den späda rågbroddeu nu skallskju-
ta fart, när solen börjar skiua efter dethär.

Ocli i morgon, om det vill lialla upp dell jor-
den icke är alltför klibbig, kan man väl utan risk
kasta koni i den menade laginanne». Jag är
slsom iaudtbrukare litet af mig kommen; det kun
vara så godt, att det regaar; jag förhindras visser-
Jigeu att komina bem, men för i det stället profi-



60

terä af brors rad, som säkert äro grundade på mång-
årig erfarenliet.

De båda gamla lierrarne kastade sig nu på landt-
bruksfrågor och fördjupade sig deri med det intres-
se, som i sådana fall utmärker kännaren och patrioten.

De första timmarna tyckte Otto sig åter vara all-
deles lugn och likgiltig för Saida och desto varmare
för Helena. Han sökte denna förmiddag ersättä He-
lena för det han den föregående aftonen lemuat hen-
ne i skuggan. Alitid så ofta hon var inne ty
lion hade den fatala veckan vädjade han tili hen-
nes tyeke, lockade henne att tala och vara glad.
Häruti gick han så långt, att han nastan var oartig
emot fröken Randel, som ändå var en gäst. Hade
Helenas bröst den föregående aftonen värit öppet för
en gryende svartsjuka, hvilket vi dock icke böra tro,
så blef det härigenom botadt. Sjelfva den skarpsyn-
ta Clara, livilken med förskrämd blick iakttagit Otto
den sista qvällen, ansåg sig nu kumia vara trygg
och säker.

Saida å sin sida fann med den fina instinkt, hvar-
med qvinndn i sådana fall sonderar qvinnan, att He-
lena älskade Otto. Huru det var med deime, kun-
de hon icke linna,, måhända emedan det var en inan.

Ocli Otto sjelf? Hau var inom sig segersäll, stolt
och belåten, ernedan lian ej foretagit sig jagtfärden.
Nu liade lian ju, tyckte lian, vunnit bekräftelse på
att Saida icke var farlig för lians pantsarklädda lijerta.

Han misstog sig; iivad lian trodde vara ett afslu-
tadt helt, var biott en evolution i kärlekeiis serie.
Emellan den d«g, då solen första gången vårligthel-
sar oss och smälter sitön på >åra tak, sarat den, då
ali snö är smält ocli iutet deraf finues qvar i vara



61

skogar, finnas dagar med nordanvind, dagar med kali
snö, dagar som liota med evig vinter och icke lofva
sommar. Och huru gör bäcken? ]Närmast sin kal-
la forsar lian, der hau stöitar utför klipporna, men
i dalen blir lian så obetydlig, så stilla. Du liör bo-
nom icke; du ser lionom knappt, der du stiger öf-
ver lionom. Och ändå blir af honom eu stor och
bred, djup och mäktig flod.

När det blef afton och lian tog sitt godnatt, då
visste Otto, hvem hau älskade. Ocli nu visste lian
det klart och bestämdt; hau fann det vara oåterkal-
leligt; lian äflades icke mera med fåfänga försök att
tro annat. Bedröfvad skänkte lian dock en flyktjg
tanke åt Helena; flyktig ja, ty Melia Saida hade re-
dan rotfäst sig i grunden af hans bröst.

Hans kärlek nu var ren, utan alla beräkningar,
alla afsigter. På sada nt, sora att få Saida tili raaka,
tänkte hau icke; lian tänkte icke ens på att viima
liennes genkärlek. Hau tänkte icke på lycka eller
olycka, nutid eller framtid, men han älskade och
lian käude ali kärlekens ljufhet.

Kap. TIU.

Fore och, under ett brötlop.
I två eller tre dagar efter det Saida farit bort,

liade Ottos själ rik sysselsättaing. Minnet gaf en
väalig hand åt fantasia och Saida stod för lians själs
öga. Meu efter dessa få dagar blef heaaes bild aä-
got skummare och deu lillfredsställde honom ickc
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mera. Det vaknade bos bononi den smärta, sora af
jordens barn kallas längtan. lian iille se benne, sa-
dan lion verkligen iar; med minnets teckning var
hau ieke nöjd.

En afton, sedän solen redan gått ned, spatserade
Otto i trädgården. Innan ban >isste ordet af, mötte
bonom Clara. Störd i sinä tankar, betraktelser elJer
känslor, spratt ban tili ocli sade: du Clara här,
så sent?
• Ja, jag lick medlidande med dig stackars gos-

se, sora spafserat här en god halfiimme i denna tuu-
lia rock. Jag kom för att be dig in eller . .

. tag
åtminstone denna kapprock, som jag, ser du Otto,
bar med mig åt dig.
• En halftimnie, säger du; det är omöjligt. Al-

drig mera äu fem miuuter.
Hvad fattas dig Otto? Du bar hela dagen vä-

rit så tankspridd; så var du inte i går eller i förgår
eller nånsin lorut.

■— Var jag inte så i går ocli förgår, så är det
underligt, ty då var jag redan alldeles såsom mi.
Någon är ändå skiilnaden, ty jag förstod mig inte
då ännu på att längta; det var blott Ijuft, men nu
är annat.

Älskar Otto verkeligen benne, som for bort?
Älskar du Saida?

Om jag älskar, hvilken fråga! Kan Clara tan-
ka sig annat, an att jag skulle älska benne. Minns
du benne, såg du på benne, hörde du benne tala,
hemies röst. Sådana väsenden äro satta bit på joi-
den för att älskas.

Och sådana sora Helena, hvarföre äro de satta
bit? Är det för att iida?
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För att fördunklas utaf stjernor af en högre
ordning.

Kärleken har då gjort dig hård, obarmhertig
och . . . kärlekslös. Det är illa.

Stundom är jag varm endast för henne; det
är sahnt . . . men stundom äter tycker jag mig va-
ra varm äfven för alit annat, niycket varmare, än
jag nånsin var dat, innan jag älxkade henne. Såda-
na ögonhlick tycker jag mig förstå naturen och men-
niskorna bättre än lorut och älska äfven dem. Det
är Saida, som då skänker glans åt alit annat.

Det blef då hon tänkte Clara och suckadc.
Hennes aningar hade icke bedragit henne och hon
suckade ännu en gång.

Otto fortfor: ■— du lofvade att vara mig en vän,
och jag tror jag åt dig lofvade detsamma. Men vet
du Clara, att jag genast var litet oäriig emot dig;
då vågade jag, besynnerligt nog, inte säga åt dig,
att deu dröni, jag herättade för dig, lar drömd uat-
ten efter det jag var på Tuonela och att just Meiia
Saida var drömmeus drottning; nu säger jag det så
gerna.

Och hvad tänker du nu, hvad viii du, hvad
hoppas du? svara mig och frirlåt mig, som frågar så.

lhad jag tänker; jo jag tänker inte alls. Hvad
jag hoppasi jag hoppas ingenting änuu. Och hvad
jag viii! Jag viii se henne, hlott se henne. Clara,
min vän, ställ så tili att jag får se home.

Många känslor splittrade sig, många tankar kor-
sade sig inom den unga iliekans bröst. lion kände
sig frestad att sky Otto, men hon kände sig äfven
dragen tili honom mera än förr; det var liksoin hau
nu mera än uånsin värit i behof ai* en vän, ty hau
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var icke lycklig, om lian äfven sjelf tyckte så. Kun-
de väl Clara klandra honom, för det han icke älska-
de bennes syster, för det lian älskade denua Saida,
för det lian tycktes förlorat tillochmed minnet af
Helena! o nej, det kunde Clara icke, då hon fann,
att han belt och hållet och så varmt lefde för Saida.
Hon var en qvinna, hon hade ett hjerta och Ottos
kärlek alstrade visaa sympathier.

Det var således med oförställd glädje lion svara-
de: i öfvermorgon är bröllop på Kuusisto; du
bar sagt dig inte vilja komma tili detta bröllop . . .

men besegra nu din >eder>ilja, ty tänk om Saida
vore der.

Ora lion vore der, ja då vore dessa aristokra-
tiska väggar inte mera tråkiga, ty lumien vore der.
Men du förespeglar mig kanske toma luftslott. Och
jag iniiins väl, huru hon sade, att hon och hennes
far icke värit och gratulera. Menar du, att den ce-
remoniela gnbben Ståtheim skulle bjuda dem ändå?

Det vägde något litet, innsn Clara svarade: ■—

med bjudningskortet fick äfven Helena en liten bref-
lapp ifråu bruden. Bland annat säger lion der, att
Tuonela herrskapet skulle bjudas, oaktadt de iiite
gratulerat för brist på damer.

Tack goda Clara för att du inte teg medhvad
du visste. Jag får då se Saida många, många tim-
mar. Jag får tala med henne, höra hennes röst.

■— Och im godnatt, Otto!
Med dessa ord aflägsnade sig Clara. Tyst som

lion kömmit gick lion igenom salen och in tili sy-
strens och sitt rum. Helena var vedan iuslumrad.
Clara lade lent sin hand på hennes pauna, hennes
hjerta. Alit utusade lugn. Ilon käude på sin egen
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panna, o hur den hrände; hon lade handen \m sitt
eget hjerta, o hvad det klappade!

Nu är du lycklig hviskade Clara om
Gud nu lät dig somna in så der, stilla och för all-
tid, så skulle Clara inte klaga. Men fast du vore
kali och stel, så kysste jag dig, likasom jag nu gör.

Späda armarna slog hon kring systrens hals och
kysste henne. Sedän gret hon sakta men bittert.
Tårarna lättade icke hennes hjerta.

Och ändå gret det rena samvetet dessa tårar!

Bröllopsdagen kom. På Kuusisto var alit tillru-
stadt med en utsökt lyx, pomp och ståt. Brudens
far, öfverste Stållieim, var en af de män, som i små-
saker ocli inom sin farailj gnida ända tili det skam-
liga, men som, "då det gäller" och då tillfalle är att
för mängden visa liberalitet, låta lasten girighet be-
segras af lasten fåfänga.

Bruden var livarken vacker eller ful, hennes an-
sigte ägde hvarken något tilldragande eller frånstö-
tande. Sak samma nied brudguramen, om hvilken i
förbigående kan nämuas, att hau var en fyrti ars
man samt en baron, som nyligen lyftat ett stott arf.

Under vigseln, som förrättades af prosten hegick
Otto dat felet, att En aning om rätta för-
hållandet for nu för första gången i Helenas misstänk-
samma själ.

Längre fram på qvällen vunno hennes aningar en
större bekräftelse. leke så inycket för att Otto med
Saida dansade flera danser, än med henne; ieke så
mycket för att hau på Saida kastade de varmaste

Granriskojan. 8
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blickar; men lian tycktes i hennes närvaro vara all-
deles förvandlad; hans fordna, fria, ostyriga, ja na-
stan sjelfsvåldiga sätt hade bliivit ädelt, anspråkslöxf,
nastan blygt. Och när en gång efter en dans hau
ledde Saida tili hennes plats, ivailleen då råkade va-
ra invid Helenas, aktade Helena grannt vippå den
röst, hvarmed Ivan tilltalade Saida. Hvad den rösten
var vek, låg och af ett sonort behag fordom var
den stark ocb manlig, nastan beiallande. Dcnna röst
skar in i Helenas bröst, såsom tusende knifvar. Kiin-
slan sade lienne detsamma, som erfarenbeten säger
åt en annan, att förändringen i röstens tonfärg, då
en mau talar med en qvinna, är ett myeket talande
bevis på kärlek.

Dock fick icke den lios qvinnan så fula krämpan
svartsjuka insfeg i hennes niilda och försakande själ.
Tvertom lion började att värdera Saida mera än lor-
ut; lion skänkte äfven rättvisa åt Saidas yttre behag,
den symmetriska vexten, det ädia drömsköna anletet.
Hon fäste sig icke så litet vid den titsökta smak,
hvarmed Saida klädt sig; lion beundrade hennes sätt,
en mästerlig förening af konst och natur.

En stilla sorg intog Helena, sorgen öfver att icke
vara älskad af den hon älskade. Men för resten var
det henne likgiltigt, hvem Otto älskade, då lian icke
älskade henne.

Otto för sin del var såsora i ett saligt rus. Ra-
dan började för honom önskningarnas tid, förbopp-
ningarnas tid. Hän trodde i gär, den dären, att lian
blefve lillfredsställd blott med att få se Saida, racn
i dag när lian vunnit detta mäl, ville lian taia med
benne; hau ville, att äfven lion skulle se pä lionom
«a, som hän säg pa benne. Med ett ord lian ville
ha genkäiiek.
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Hoppet, hoppet, förutan hvilket ali kärlek qväfs f
»in liuda, hoppet eldade honom, gaf honom mod.
Och hvem gaf honom hoppet, hvem ora icke Saida!
Hän motsvarade icke illa hennes drömmar, de blyg»
dröramar ora en blifvande älskare, hvilka hon möjli-
gen hait. Hans konversation lifvade henne; hon fan n
nti Otto någonting Leit annat än en salongshjelte,
den der visseriigen fiaddrar på ytan, men aldrig tar
tanke och kansia i anspråk. Salongshjeltar ha det
gemensamt att göra vidtomfattande och betydelsefnlla
irägor intresselösa; Otto kunde göra de minsta små-
saker ganska betydelsefnlla genom vissa förliknandea
och anspeluingar på någonting annat outtaladt, men
raenadt. De deste salongshjeitar se alli igenom sin
sjelftagna auktoritets gioria. Otto förstod att vädja
tili Saida, att se allt liksom igenom hennes själs iiga.
Likväl bibehöll hau sin sjelfstiindighct; det var hos
honom någonting gladt, hurtigt och modigt på en
gäng, soin blygt och undfaJlande. Och hans yttre
var icke ofördclaktigt; den resliga vexten understöd-
des välvilligt bäde af bållning och ledighet; kring
hans läppar spelade i tätä vexlingar skämt och all-
var; de blå ögonen ägde bäde mildhet och skarpsin-
nighet; det brtraa, något lockiga håret skänkte en
vänlig skugga ät en hvälfd panna osh otadeliga kinder,

Under en dans, hvartill märkvärdigt nog Saida ic-
ke var uppbjuden hade Otto det skönaste tillfälle att
ostörd fortsätta ett saintal:

Och hvar ligger detfa «tälle? Dessa björkar
ocli granar, soin aro erä vänner odi dera ui kanske
vidrört med denna hand? ....Säkert bar jag vä-
rit i dessa trakter, ty jag är jägare och har ströfvat
vidt och bredt. Fröken har i mig en tacksarn åhö-
rare; beskrif eri lavoritställe.
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När man ifrån Tuonela kulle, der lian är högst,
går en gångstig på åsen, som stryker emellan båda
sjöarna, ser mau snart en liten ås, som grenar sig
vit ifrån den stora. Ditit går man då, så godt man
kan, ty spången leder inte dir. Den lilla åsen skju-
ter ut i den högra sjön ocli bildar en udde, en lialfö.
Närä tili det ställe, der lialfön slutar, bilda tvenne
hällar liksom t>å väggar tili en kammare. Dernere
då, på sjelfva kammargolfvet är en liten gran, allde-
les ensam bredvid en gammal sten. När aftonsoleu
sänker sig, har jag skugga der, när morgonsolen liö-
jer sig, har man äfven skugga der . . . men afton-
soleu är vackrare, ocli jag är der oftare då. Jag
sitter på den gamla stenen bredvid den unga granen
ocli ser neråt sjön öfver granarnes och björkarnes
toppar; är sjön då lugn ocli blank som en silfver-
spegel, så är lian vacker att se; men går det vågor,
så mx man se, huru solen sett på dem; de skifta
som otaliga gullfjeil. Ocli trädens toppar nicka bifall.

■— Ja jag har sett dessa klippväggar men naturens
halfdragna hviskning om er förstod jag icke då; in-
gen aning taite för mig om Saida.

Efter en kort tystnad, återtog lian:
Fröken älskar att sitta i skuggan och derifrån

hetrakta solbeglänsta taflor. Middagens soi får icke
se Saida der!

Middagssolen är der så brännande. Intet eiida
träd erbjuder någon svalkande skugga, ty de ligga
nedanföre. Och klippväggarne, som om aftonen aro
så svala, aro ora middageu beta ocb bjelpa solen att
bräima. Hade jag blott trädens gröna qvistar emel-
lan mig och solen, så sutte jag der så gerna ora mid-
dageu, då dagen visar siu högsta prakt. Men träden
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vilja icke lyda, om jag än både dem aldrig så vac-
kert; de öfverge icke sin rot: Jag måste siika upp
dem, för att ujuta af deras skugga och svalka, ty
de söka icke upp mig.

Otto svarade eldigt, liksom hade lionom bemäkti-
gat sig en dyrhar ide:

Men om träden söka upp, Saida! ....När
träden skänkt dig sinä gröna qvistar tili skugga och
svalka, då är tid att du ger åt mig sanningen och
ditt hjertas språk tili skugga och svalka emot oviss-
hetens brännande soi. Då skall du svara mig, der i
naturens helga tempel, på mitt hjertas frågor om
kärlek. Lofva mig det!

Saida förstod lionom blott aningsvis och dunkelt,
men hon svarade ovillkorligt:
- Ja jag lofvar.

Farväl så länge, Melia Saida.
Saida såg efter lionom med saknad; lion hade ve-

lat, att lian ännu längre värit vid hennes sida. Hon
fann lionom älskansvärd, ännu mer, lion ansåg sig
redan älska lionom. Lätta behagliga bilder sväfvade
förbi henne, skuggor, som liknade kärlek.

Ensam satt lion så en liten tid bortåt. Då när-
made sig henne en man, den hon icke kände och
icke liittills varseblifvit, förmodligen emedan lian
icke befattat sig med dansen utan uppehållit sig med
de äldre herrarne i andra rum.

Främlingen befann sig i den ålder, som man kal-
lar mannens andra vår. Han var snarare kort än
lång; det bleka ansigtet liade denna anstrykning af
melankoli, som vittnar om genomgångna prof och
utkämpade strider; i hans ögon bodde lugnet
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skenbart, ty en uppmärksam iakttagare liade der äf-
ven funnit en orolig eld. Som yngiing liade lian
mli Ii ii nda värit vaeker, ty icke ens ännu liade ung-
domsfågringen lielt ocli liållet flytt, endast delat med
sig åt ett stilla svårmod, genom hvilket lians utseen-
de mera vann äu förlorade.

Forlåt en okänd sade lian som tar sinä
trettisex är tili föreväiidning, då lian tili en ung flic-
ka, den lian första gången ser, vågar ställa några
ord. Jag liörde för en stnnd sedän en af de nnga
damerna kalla er Saida. Heter fröken Randel så?

Melia Saida, ja.
Äfven Melia! Melia Saida! Är ni en sierska,

ocb. gissar äfven tili det andra namnet. Eller talar
ni sanning?

En sierska, nej svarade Saida smäleendc
men förvånad.

Förlåt mig mitt utbroft, mesi defta namu liade
for mig ett stort värde, då jag var ung, så ung som
ni. Ack, ett alltför stort värde. Ung är jag inte
niera, men äudå klingar detta namu så Ijufligt.

—■ Min mor hade en vän, som kette så;- de livi-
la vid livarandra.

Denna er mors vän liette Melia Saida Linders?
Ocli ni är inte en utlänning utan en af de

vara!
Jag är tilloclimed född i denna socken; mån-

ga ars vistande borta liar förändrat mitt uttal.
David Baremann sade Saida ocli såg pålio-

nom med nöje. Ni lefver ocli är återkommen.
Jag har kömmit tillbaka. Jag ville se en kär

graf ocb jag liar sett den. Nu mä jag återväuda.
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Ni minnes äfven min mor! Blif qvar i värt
land . . . fox alltid . > . eller åtminstone, dröj här,
länge.

Mitt lif tillb ör nu mera konsten. För att kuu-
na gagna den, är Finnland mig för trångt.

Ni är konstnär, målare? ja? Jag liar ett dyr-
bart arf efter miu mor, en portfölj. När jag fyllde
mitt sextonde år, da fick jag öppna portföljcn . . .

miu moder ville det så. lngen annan än jag vet
livad portföljcn innehålier, icke ens min far. Och
ingen skall fa veta det. Men ett blott viii jag säga
för er . . . mån' jag gör orätt deri . . . för att fa
fråga. Der finnes en liten tada med tvenne qvinno-
porträtter ocli under är skrifvet: af D. Bnn. Dem
liar ni malat, är det icke så? Men hvilketdera är
min mor ocli livilket är Melia Saida, och är det ic-
ke dessa två?

Den med ljusbruna liåret och ljnsa blicken är
er mor. Melia liade dunkelbrunt hår ocli dunkel
blick. Men? . . .

Saida förstod raeningen med detta men, lion rod-
nade men fann sig ocli svarade:

Det förvånar herr Baremann, att jag inte vet
detta torut ocli nu frågar en obekant liärom. Men
en gång, da jag inte vai- mera än åtta är, frågade
jag miu far: "liuru såg mamma ut?" Då blef lian
så illa tili mods ocli lian bad mig aldrig mera göra
denna fråga. Jag liar lydt lionom . . . tills nu.

Det är märkvärdigt sade Baremann hvad
samma sak kan ha o lika verkningar på olika menni-
skor. Miuuet af bortgångna älskade är för den ene
så bittert, för en annan så ljuft och för den tre-
dje . . . kauske utan ali betydelse.
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Nu blefvo de störda af sjelfva brudgummen, som
engagerade Saida tili näsiä contredans.”

Hon hade så gerna taiat äimu några ord med Ba-
remann, hvilken redau var såsom en gammal bekant,
en äldre väri. Hän hade ju s ett och hallit af hen-
nes nior, älskat dess bästa vän; var det då under-
Jigt, om Saida för honora fattade en så hastig vän-
skap.

Och Baremann betraktade henne med ett delta-
gande, nastan som om hon värit hans dotter eller
hans Melias lilla Saida. Hän undrade icke öfver sin
varma tör henne; hon hade ju blifvit uppkallad ef-
ter den, sora för honom v ärit allt; huru mängagän-
ger hade icke hans Saida omfamnat, kysst raodren
tili denna Saida och troligen äfven lullat tili sörans
Ingrids barn, den då späda och lilla Saida. Föröf-
rigt liknade de icke hvarandra mera, än den ena
vaekra blomnian liknar den andra och tili sitt inre
såtillvida, som den ena blommans lina doft har tyc-
ke af en annans.

Baremaim skaffade sig vis a vis och så snart hon
blef ledig bjöd lian upp Saida.

Uuder dansen sade lian tili lienne: ni älskar
säkert, liksoin de flesta unga fliekor, dans.

Ja, så mycket. Och . . . jag vet inte, om jag
vågar tilistä det . . . jag tycker om dans endast för
dess egen skull.

Vågar tilistä det, säger fröken och andå . . .

hade ni sagt er älska dans ur någon annan bevekel-
segrund . .

. ett sådant yttrande hade i samiin g klädt
er mindre än detta. Llngdomen är ju hoppets ålder,
hoppet och glädjen äro tvillingssystrar, lnilkas lufti-
gaste och vackraste uppenbarelse dansen är. Hvi
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sknile da icke ungdoraen älska dans för dess egen
skull .

.
. Annat är det med dem, som inte mera

ha något att boppas, för dem är ett balrum en sorg-
Jig talla ocb de borde inte dansa . . . Förlåt mig,
fröken Händel, denna docerande ton, men jag kan
inte annat än be straffa mig sjelf, som efter aderton
ars bvila förnyar bekantskapen med ett tidsfördrif,
som är ungdomens nöje ocb tili bvilket blott ungdo-
raen borde ba rättighet.

Hvilka äro de, som ha ingenting mera att hop-
pas frågade Saida med en vädjande blick.

Tro mig, fröken Händel; sorger kunna finnas,
som tära hjertat, som förvandla förhoppningarna tili
grus, stoft och dy.

Meu ora ur förhoppningarnas stoft skulle upp-
spira nya förhoppningars vackra blomma.

Härvid kastade lion uppå Baremann en blick full
af blygt deltagande, men tillika af den mest oskrym-
tade uppriktighet. Det var ingenting speladt i den-
na blick, ingenting beräknadt; på sin liöjd var det,
om mau så viii, en ädel ocli angenämt dunkel själs
fina och omedvetna koketteri. Saida var kommen
tili den gräns, bortom hvilken qvinnan icke kan skri-
da utan att falla i det öfverlastade och platta. Ty
denna gräns är äfven en höjd, tili hvilken den sau-
na känslan och instinktens belia? lisä vägen. Der
firar qvinnan sinä stoltaste triumfer; de pilar hon
derifrån omedvetet skickar, äro i stånd att genom-
tränga de fastaste sköldar, vore de än sammansatta
af ämnen, sådana som förtorkade minnen och här-
dande pröfningar.

Vid detta ögonblick råkade Otto, der han stod vid
Claras sida, betrakta dem båda. Hans hjerta klap-
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päde af oro; en fiyktig misstanke sade lionom, att
deime kunde bli lionom iifvermäktig.

Clara sade: snart får du da bekräftelse, goda
Otto; säkert älskar lion dig. Jag är så glad, att åt-
minstone du blir lycklig. Ty jag liienar det så väl
med dig.

Men ser du, livilken blick lion kastar at främ-
lingen, denne Baremann. O cli ser du nu, huru lian
blir liksoin forvirrad ocli inte svarar utan kanske...
märker du . .

. trycker liennes hand.
Ali, ni karlar äro så sjelfviska, så fallna för

svartsjuka. Sådana blickar ger lion väl åt alla; det
är en egenskap Los vackra ögon att ibland skicka
mycket vackra blickar. Ocli visavis handtryckningen,
så såg du spöken på ljusa dagen, ty af den veta de
säkert inte sjelfva.

Ocli Clara liade rätt, ty de visste ej af den.
Tack, goda Clara, för att du bjelper mig att

forvisa smärtande misstaukar ocli jag viii tro dig, ty
nu bemöter lian lienne åter med den vörduad, som
sig bör. Tili belöning för att du är snäll, skall jag
inte mera se ditåt utan endast på dig. Jag skall
tycka, att det är dig, som jag liåller så af.

Ocli jag skall åter lätsä vara grivfiigt kär i Ot-
to. Eller nej, det viii jag ändå inte. Mycket bättre
är, att >i ingenting låtsa, utan äro såsom vi äro. Se
så der ja.

Danseu förgick bastigt för Baremanu ocli lian leili-
nade Saida. Det var den sista danseu före supen,
bvarpä niau skildes åt.

Otto körde för sinä bäda kusiuer. Det var vid
soluppgången; allt bådade den yackraste dag. Lik-
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>äl samtaladc de unga tre icke med hvarandra; ty-
sta ätervände de tili hemmet.

Kap. IX.

JEn mulares taf!n. JEn moders
minne« En fuders siareblich.

Baremann liade beslutat att icke dröja i soeknen
mera än några veekor; lian ville blott förnya bekant-
skapen med kara ställen om menniskorna var lian
icke så noga men öfverraskad ocli igenkänd af
öfverste Stålheim, kunde lian icke annat än antaga
dennes bjudning tili bröllopet. Här återsåg rnången
lionom med förvåning, blandad med glädje; bland
dessas antal vilja vi nämna lagmaimen ocli prosten,
livilka båda på hjerfligasfe bådo lionom tili sig.

Såvida den by, inom livilken Uaremann bodde, ic-
ke var många stenkast iirån Tuonela, ansåg lian sig
först böra uppvakta lagmaimen.

I sin ungdom liade hau ofta värit på Toiwola.
Namnct var väl nu ett annat; dock hade det intet
forskräckande för lionom; lian fann alit sig så likt.
Innan lian steg in, kunde lian ieke låta bli att gå
ocli lielsa på ett träd i parken för att se, om det
ännu hade qvar bokstäfverna 31. S. L., dem lian
(dea barnslige!) aderton år tillbaka liade ristat i bar-
ken. Nej de voro borta, men på samraa träd, litet
lägre ned läste lian M. S. 11. "Den dödas är dödt,
den lefvandes iefver" tänkte lian och suckade.

Lagmaimen mötte liouom på trappan och sade,
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klappande bonom på axeln: det tycker jag om er
iore, berr Baremann, ni höll ord.

Saida helsade bonom vänligt men blygt. Det var
liksoin lion anat någon jemlikhet och icke vågatnär-
ma sig honom med denna barnsliga förtrolighet, som
unga flickor så gerna inlägga i sitt sätt med män,
framskridna öfver en viss ålder.

Oaktadt skillnaden i år, komnio de tre ganska väl
ofverens och de hade mycket trefligt. Det förflutna
gaf konsistens åt det närvarande.

Huru kommer det tili frågade lagmannen
att ingen här i Finnland visste någonting om br

Baremann? Vi (rodde alla er vara död.
Det var allt mitt eget fel; jag lät aldrig liöra

af mig; jag tänkte, att det inte sknlle intressera nå-
gon. Och ulomlands var jag flere är en fattig kring-
strykare, okänd af alla. Framdeles sedän minä taflor
lyckats viima bifall, nämndes måhända någon gång i
Finnland dens naran, som malat dem. Men det var
icke namnet Baremann; ty jag hade ett annat namu
såsom konstnär än såsom menniska!

Lagmannen skulle gerna velat höra Baremann be-
rätta ora sinä lefnadsöden och äfventyr i främmande
land; det hade värit intressant att höra en konstnär
sjelf beskrifva sener, lnilka på hans själ haft inver-
kan och möjligen gjort lionom tili livad lian var.
Tili följe af graiinlagenhet ville dock icke lagman-
nen göra någon bön eller anbållan derom, belst hau
förestälJde sig Baremann, såsom en at' de menniskor,
hvilka icke gerna beskrifva sinä utrikes turer.

Gissar jag rätt sade Saida att denna
boprullade duk innehåller en målning?
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Ja, det är min nyaste tafla. Jag tog den med
mig, det är alltid ett nöje för en konstnär att för
ädla och finkänsliga menniskor visa sinä skapelser.

Men är det då säkert, att de skola sentera
inföll lagmannen, talande liksoin i allmänhet utan att
taga komplimangen åt sig och sin dotter.

Ja jag menar det så. De sora ha finhet i kän-
slan samt ädelhet och varma i hjertat, de äro de
rätta recensenterne; utan alit studium irra de sig
likväl säilän.

Målaren rullade upp sin duk, spände upp den och
gaf den ett läge, sådant hau ansåg det fördelakti-
gaste.

Tallan föreställde en yngling stående på en öppen
plats, ifrån livilken tre vägar gi'enade sig ut. Ku
väg, livilken längre fram tycktes alldeles obanad, för-
de tili vilda trakter, der skrofliga, branta berg voro
att bestigas, mäktiga Vattenfall att undvikas. Det var
trakter af faror och behag. Längst bort tj('ktes
dock landskapet anta ett nägot mildare tjcke äfveu-
som himlen ett vackrare blå.

En annan väg, livilken syntes längt fram, förde
genom Jeende landskap, fulla af blomraor ocli skug-
gande palmer. Himlen hade dcn skäraste, liksoin
vällustigt darrande blå färg, livilken dock längst bort
emot horisonten öfvergick tili ett fult ocli obehag-
ligt grå.

Den tredje vägen, livilken var den snialaste, föWo-
rade sig i ett landskap, hvilket tvcktes ha ingenting
utmärkande utan snarare vara motsatsen tili ali skön-
het, ty det var en lied. I stället for att det först
omtaiade landskapet närmast ynglingen visade höga
granar och det andra åter lockade honora med sö-
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derns frvikter och .träd, liadc detta fredye landsknp
blott att erbjuda den öde anblicken af enbuskar och
i vesien knutna tollar. Himmelens liirg var här grå
och dyster, reen klarnade, ju iängre dess mera och
längst l)ort, der jorden och himmelen berörde hvar-
annaii, var en glans, underbar att se.

Ilvarje landskap hade sin fiirespråkare, sin talman.
Framför vägen tili de storartade vilda trakterna stod
en gamma! mau med ett strängt men icke obehag-
ligt ansigte. Uttrycket i detta ansigte var mi straf-
fande, ty redan har ynglingen gifvit sin hand åt en
skön men lättiardigt leende qvinna, livilkeri bjuder
in honom tili den sköna och leende trakten. Yng-
lingen synes dock änim obeslutsam, om lian icke
snarare skall följa gubbeu med dat alharliga anletet.
Den tredje vägen synes hau icke alls bekymra sig
oin; derfore har äfven dess fiirespråkare tili liälfteu
vändt sig bort med en stilla sorg utbredd öfver him-
melska och rena drag. Det var en engel, denne tre-
dje vägens ombud, såsom man det väl kunde se af
den fofsida, hvita drägten och de skugglikt skira
vingarna.

Mannen öfver medelåldern betraktade taftan mcd
rörelse. Det var liksoin lian nu förstått vissa sce-
nerier ur sitt lif bättre än fordom.

Dottren tänkte och sade: liuru har er hand
så skickiigt kunnat sammangjuta de tre landskaperna
och liimlen öfver dem. Det är alit såsom en tafla.

Mälaren kände saligheten af den högsta triumf;
sadana ord ville lian höra. Hau ansåg sjelf det bä-
sta af taflan, betraktad såsom konstnärspiodukt, vara
detta isiggående, denna helhet.

Ty äfven konstnärer äro stundom fnlla af fördom,
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da de bedfima egna verk. Tilloclimed de kumia
stundom glönima det hela och fästa sig eldigt vid
sådant, sora bevisar deras förmåga, deras himmelska
ltonst. G limuna det hela, d. v. s. de tanka derpå
inindre och vilja att vissa situatioher, på livilka de
sjelf så mveket arlietat (det djerfva i konipositionens
helhet ialler sig så lätt och utan ali ansträngning)
nm linna ett varmt ocli ädelt erkännande.

Sådant skall rnan förlåta konstnärcn, men skall
maa äfven förlåta honom, om lian, intageni af sin
komposition, betraktar hvar och en, sora senterar
hvad Isan sjelf icke förmodade skala senteras, såsoin
ea >än? Och Sndå raer, skall maa förlåta honom,
om lian, rcdaa ea medelålders man, hvars bästa har
värit, känner si(t lijerta siä siag, andra an vänska-
pens för en (pinna, en ung qviuna, en flicka, som
älskade och fäste sig vid detsamnia, som lian?

Earemann kände sig stum ocli slagen ocli lions
svar var af dea art, som icke kiäder sig i ord.

Ocli hvad naran liar herr Baremann bestämt
för denna lafla irågade lagmannen.

Annu intet. Man kunde tili exeiupel kalla
den: aran, liistein och jörsakelsen.

Nå, det är så - gentog lagmannen namn
behöfvas icke, då det hela så klart ocli vaekert talar
tili känslan . . . År tallan redan abounerad eller
står lion tili föryttring. Dessa mm äro så tornina
på taflor ocli längta siikert. efter denna.
- Med raycket nöje skall jag erbjnda min nasta

vedan päbörjade tatin tili lierr Jagmans disposition.
Denna liar jag beslntat att bebäiia för mig sjeif.
Många är bar jag gätt med iddn tili heune; mi törst
bar hon blifvit lärdig.
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Denna tafla är då för er den mest dyrbara
frågade Saida jag skall då se på den äimu mera.

-—■ Ja. Huru dyrbara denna liksom minä öfriga
taflor i ocli för sig kuuna vara, skall jag inte säga;
men för mig är denna tafla verkligen den mest vär-
derika.

Ocli står kanske i samraanhang men minnen
från fordom, med . . .

Ilon afbröt sig, då lion märkte, livad verkan hen-
nes något förmycket lortroliga fråga gjorde på må-
laren. Hau såg ner blek och försagd som en yng-
ling och svarade intet. Lagmannen tog bonom i
hand och ledde bonom tili andra rum, sägande:

Tili straff för di» nyfikenliet, min flicka, får
du nu sakna oss en stund.

Saida blef ensam ocli illa tili mods öfver det opå-
räknade iiitryck liennes ord liaff. Men niir lion åter
kastade siua ögon på tallan, tröstade lion sig, ty den-
na tog liela liennes själ i anspråk.

Det ser ut - sade bon iiii sig sjelf efter rae-
ra än en minut soin oin Bareinann ansåge försa-
kelsens väg vara den bäsfa, efter bimmeleu blir alit
vackrare den rägen, och en engel ber tili den. Sjelf
bar lian äiidå ralt ärans väg. Ärans väg är för män
den bästa kanbända . .

. men forsakelsens för qrin-
nor. Hrad. den engelns anlete är öfrerjordiskt ocli
hrad det liknar .

. . ånej, raer än liknar . . . det
är ju Melia, bans Melia Saida. Men bad bon ho-
noni gå forsakelsens räg eller var det bennes min-
ne, soin bad?

Härrid kora bon att tanka på siti mors portfölj.
Hon tog itara den från sin byrå och öppnade den.
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Portföljens ena afdelning innehöll små målningar,
sentenser ur poeters arbeten, bref o. s. v. Denna
afdelning förbigick Saida och vände sig tili den an-
dra, som värit förseglad och bar denna öfverskrift:
"Att öppnas af Melia, när hon fyllt sitt sextonde år.
En moders anteckningar, om än så obetydliga, hafva
säkert värde för Saida; kanske kan du, mitt älskade
barn, af dessa ungdomstankar och bekännelser hem-
ta något gagn, ndgon visdom; hvarom icke så på-
iiiiima de dig ändå om din mor, den du icke kan se,
men som nog ser dig och beder godt för dig."

På ett sammauviket blad läste hon:
d. 1 Julii 182T.

Hvad David Baremann förtjenar att hålias af! I
dag voro vi att spatsera, Mamma, Melia och jag och
David. Vi gingo dea vackra skogsvägen, som för
ifrån Toiwola tili Öylä. Oss mötte en trasig bond-
flicka, som kunde lia värit nio år. Hon gret mycket
och när vi frågade hvarföre, så sade hon, att hon
tappat bort sin lille bror. De liade stadnat vid ett
torp i skogen och flickan hade bett gossen vänta li-
tet och gått in, men när hon kom ut, så var bro-
dren borta. Jag bar sökt så länge efter honom, sa-
de hon, men inte hittatj säkert ha vargarna ätit upp
honom, för de gå här i skogen mycket jag såg
nu just en, som just såg ut att ha ätit Erkki. Jag
törs inte gå hem och jag vet inte, hvad jag skall
göra. Då tog David flickan i handen och sade:
jag skall komma med dig; vi skajl nog hitta din
bror. At oss sade lian, att vi inte skulle tro, att
hau åtminstone skulle tappas bort. Vi gingo då hem
och väntade länge på David, ty klotkau var redau

Granriskojan. 3*
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sju när lian återkom. Hrad vi Tilefvo glada, när lian
hade dem båda med sig oeh livad vi voro nöjda nied
David, fast vi ingenting sade! • Jag vet, att lian
älskar Melia; livart ögonblick lian får andas vid hen-
nes sida är för lionom säkert värdt så mycket, så
mycket, oeh ändå slet lian sig nu så lätt lös ifrån
liennes sida för att söka eit trasigt tiggarbarn. Oeh
så iliärdig sen! hela sex tiramar söka tilis lian laini.
Sädant göra inte många lionom efter ocli om de det
göra, så iniägga de en viss bravur deri, men så ic-
ke David. Det var känslan, som hänförde lionom.
Det syntes så tydligt, att hau ansåg det så naturligt
att göra så och så alldeles omöjligt att göra annor-
lunda.

Om David skulle älska mig, så älskade jag honom
tillbaka. Om lian inte älskade mig, så sknlle jag iii—-
ven älska honom, blott lian icke älskade en annan.
Men mi, då lian älskar en ann ocli Melia sedän, som
är så god och så skön, så älskar jag honom icke.

Dock liåller jag af lionom mera än inau pliir hal-
la af sinä småkusiner. Jag liåller af lionom så soin
jag föreställer mig, att en mor liåller af sinä barn.
Ooh ändå är jag inte äldre äu hah. Det är besyn-
nerligt.

Manne Melia älskar lionom? Hou förtror sig in-
te; lion vill alitid afböja minä frågor.

d. Il Julii.
I dag eftermiddag, da David, Melia och jag gingo

ute i det gröna, hade vi ett äfveutyr, soin vfeserli-
gen förtjenade att skrattas åt. Ett gammalt inhyses-
hjon på Oylä, vid namn Regina, som efter vanlighe-
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ten var öfverlastad, tog sig den friheten att mänga
?ig in i vårt sällskap. För att få pengar tili mera
brännvin, ville hon spå i Baremanns band. David
såg frågande på oss och vi voro nyfikna. Det fick
då gå.

Men hvad spådde icke den vidriga gestalten. Ilon
spådde, att David aldrig skulle få Melia, att jag ic-
ke sknlle bli långlifvad, men att jag ändå skulle va-
ra en orsak tili Davids lycka.

Jag skulle skratta åt hela detta nppträde, om icke
det tillika hade värit så rnskigt och hemskt.

På ett tredje blad läste lion:
d. 2 Aug.

Hvad några dagar lauma förändra vara öden! Nn
Sr jag så lycklig, så lugn, så säll; jag älskar. Äl-
skar jag icke Randel? O ja, ty jag har det inner-
iigaste begiir att biifva hans, att lielt ocli hållet upp-
offra mig för honora. Efter några mäaader bli vi
förenta och jag längtar tili den tiden, jag längtar att
bli den ädlaste, godaste mans maka. En sadan läng-
tan fördömer niitt samvete ej, utan giilar. Hvar och
en liten fågel -viii pröfra sinä vingars styrka. Qviu-
nan Sr som en fågel; i detta jordiska lif Sr äkten-
skapet den sky, den luft, i hvilken lion älskar att rö-
ras, att sväfva, att pröfva sinä vingars styrka. Der-
före bör lion liingta dit.

Ett tror jag mig lia märkt: att Randel icke rätt
tycker om David. Ilvarföre månne det vara? Men
framdeles skall jag bedja liouom så vackert att lialla
af min och Meljas vän. Det skall lian göra då.
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d. 15 Aug.
I dag skref Melia: "Nu måste jag tili dig Ingrid,

min egeu dyrbara vän, skrifva sldant soin smärtar
dig och raig. Alit är slut eraellan David ocli mig.
Fräga aldrig, hvad lian sagt, livad lian medgifut;
men gråt Ingrid, ty snart är hau borta ocli sedän,
får du aldrig, aldrig får jag mera se honom åter.
Ty det är slut."

Så skref Melia. Hvad skall jag tanka? Alskade
lion lionom eller ej? Melia är såsom en vacker natt.

O hvad några dagar kuuna förändra vara öden!
Den eua fåstes för alltid, deu andra skiljes åt!

I portföljen funnos många blad, livilka Saida bordt
läsa liksa läl som dessa. Bland annat bvad Ingrid
skrifvit en liten tid efter det lion blifvit mor just
at denna Saida. Likaså det blad, der modren redan
uppfylld af dödsaningar nedlagt sinä sista tankar, si-
nä sista förböner.

Saida liiste dock icke deima gång sådana blad, il-
taa boa höll sig blott tili dem, som iimeliöllo nå-
gonting out den, lid hvars talla lion stod. Instinkt-
messigt och omedvetet fröjdade lion sig öfver att
liennes mor pl intet enda ställe sagt sig liysa uågon
egentlig kärlek tili Baremann, lika myeket som det
å en annan sida fröjdade licnne, att Ingrid medgif-
vit sig älskat lionora, derest lian ej liade älskat en
annan. Denna sista kansia gjorde slutligen sensation
pä Saida; lion fann, att lion en god stund stått der
försjunken i betraktelser framför tallan, utan att se
hvarken på den eller portföljen, den lion redan till-
slutit. Hon spratt tili, liksom hade lion värit sjuu-
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ken i en dvala; hennes känslor blefvo tankar och så
eiisani Saida än var, hände sig dock, att lion rodnade.

Denna rodnad bemärktes af den inträdande Eva,
en tjensteflicka i huset, hvilken värit Saidas lekkam-
rat och alit ännu af denna betraktades mindre silsoin
tjenarinna än såsom en väli, hvilken tillochmed stun-
dom kunde tillåta sig en stor förtrolighet.

Kors hvad fröken nu är röd och vacker
ntlät lion sig bjudande theet är det denna tafla,
som gjort fröken tili sadan. Om nu någon ung her-
re skulle se fröken, så säg mej, om inte han sku'
bli tokig.

Hör du Eva, tala inte sådant der. Bjöd du
redan the åt herrarna derinne?

—Ja gjorde jag så. Och kan fröken gissa, om
hvem de taite; jo just om fröken. Jag hörde det
precist, fast de nog försökte tala sakta . . . Han
tycks kuuna göra vackra taflor, den der mannen med
grå öfverrocken, men han ser så hemsk ut; lian må
väl aldrig våga lyfta sinä tankar upp tili fröken . . .

det sku' jag inte vilja.
• Sådant du kan tro, fy Eva! gå nu straxt din

väg eljest blir jag riktigt ond. Gå nu, så håller jag
af dig.

Motvilligt lydde Eva, med skälmska men varnande
blickar på sin herrskarinna. Denna gick tili sitt pia-
no och fyJlde snart de ödsliga rummen med melodier
och harmonier af en egen obestämd färgklang, lik-
nande det obestämda i Saidas eget väsende.

Lagman Randel ocli Baremanu voro härunder för
sig i lagraannens rura. De liade kömmit på ett ka-
pitel, soin för Baremanu var af högsta intresse, min-
nen frän hans ungdorastid.
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IVf tror da, att man icke kan älska mera än
en enda gång sade lagmannen ui menar, att
efter en olycklig ungdomskärlek hjertat blir en o-
fruktbar ruin. Jag tror icke så; jag menar att meu-
niskolijertat har ett stort förråd på kärlek; jag hål-
ler före, att man kan älska rent och sanut mera än
en gång, blott ett föreniål finnes värdigt.

Låt så vara genmälte målaren men livar
skall jag fiiniä detta föremål. Ilvar skall jag finna
ett läsende, i hvars umgänge jag ville bada min själs
förbleknade minnen, och ett väsende, som icke loi-
kastade deni och min ringa gärd.

Tryckande varmt Baremanns hand, sade lagman-
nen:

David Baremann, jag raenar, att min dotler
kunde ior dig göra lifvets högsommar solbelyst och
lifvets höst icke kulen. Jag tror, att Saida är fiir
dig.

Barcmann var en man väl förberedd på alla vänd-
ningar i lifvet, mcn icke på en sadan som denm.
lian blef iörvåuad, rörd och stum. Slutligen sade
lian:

At mig, en fatfig konstnär, viii lierr lagman-
nen ge sin dotter. Mig en medelålders man skulle
da tillfalla en ung, blomstrande ros! Herr lagman
skämtar . . . det vore en i sanning för stor uppoff-
ring. Hvad skulle jag ha att skänka lienne! ett för-
bleknadt hjerta. Nej så skall det icke vara.

Hör mig Baremann, och du skall icke anse en
fader for blind, for det lian försfår sitt barns värde,
icke för löjlig för det lian bjuder ut sin dotter ....

1 din ungdom misskände jag dig ocli var emot dig
afvogt sinnad. Utan skäl trodde jag, att miu Ingrid
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liade ett hjerta äfven för dig. Om detta hjerta vil-
le jag vara ensam och jag liatade dig, jag drog mlg
uuda11 den gång du af mig begärde rad, bjelp och
nnderstöd, ocli måhända blef du derigeuom eu fattig
flykting. Men när miu Ingrid sinä sista ögonblick
sade rnig hvad lion förut ofta sagt, att hou aldrig
älskät dig, så förstod jag att man i dödens grann-
skap icke plägar ljuga. ])å samlades tili minä öfriga
qval äfven medvetandet af min orättvisa ocli bärdbet
emot dig och jag önskade ingenfing högre an att än-
uu en gång i lifvet la se dig och söka om möjligt
godtgöra det lörflutna. Nu är tiden inne och till-
fallet är förträffligt. Annu är du ung och i dia
styrkas är, men du har äfven den erfarenhet, den
pröfvade och luttrade karaktär, hvilken en späd qvinn-
lig ranka så väl behöfver sig tili stöd. Du har ett
sinne och ett hjerta, soin slår för det gudomliga,
det höga och sköna. Hvem tror du jag i detta af-
seende kunnat linna värdigare än dig! Och hvem
förstår bättre än du att väcka gensvar hos Saida el-
ler att sjelf svara emot denna rikt kännande och ti-
na själ. Tv icke raå du tro, att ditt hjerta är en
ofruktbar niin; ännu skall sympathiens tina dagghaf-
va kraft att derur frambringa gröna örter och lura-
miga träd, på hvilka Saida skall se med nöje. Och
då, om Saida blir din, skall äfven iyckan på ett verk-
sammare sätt än fordom olyckan hägna din himmel-
ska konst. Ty nu är du latiig och måste tanka på
lifvet för dagen, du måste öfvergifva ditt fosterland,
hviiket dock på dig har så stora anspråk; tag min
dotter tili maka och du blir rik, rik på det du for-
dom saknade, på denna jordens håfvor. Då kan du
stanna i vårt så kära land och för alltid bli eu af de våra.
Då får du lefva för ditt fosterland, konsten och Saida.
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Många strängar, hvilka länge värit oberörda, ljödo
nu inom David Baremanns bröst. Efter några ögon-
blicks allvarligt eftersinnande, sade han:

Men Saida sjelf, huru är det med henne?

■— Jag förstår hvad du menar, men jag känner
mitt barn. Ingen öfvertalelse behöfves, allsintet tvång.
En glad aning säger mig, att min dotter af att äl-
ska det sköna och höga snart lär sig att älska den,
som bär sådant hos sig. Saida är din, om du viii
det och du måste vilja det, då du ser henne, lefver
i hennes grannskap och andas samma luft som hon.
Ty hon är skön och god, siäfvande och älskvärd.

Fadrens stolthet öfver sitt barn lät hans ögon ly-
sa af en ungdomlig glans. Målaren såg på honom
med beundran.

Lagmannen fortfor: oclivill du veta, Baremann,
hvarlore jag så här oförmodadt inleder denna sak,
nastan i de första ögonblicken af vårt återseende, så
skall jag säga dig det. Inom mig tinncs ett något,
som vmit ända tili visshet: många dagar återstå mig
icke mera. Men innan jag skiljes, viii jag dock ve-
ta, i hvars hand min Saida skall lemna sin hand;
blir det i din, så går jag glad bort, ty j skolen bli
lyekliga! ....Derföre skall du bemöda dig att så
snart som möjligt älska lieime . . . bemöda dig, sä-
ger jag och jag menar dermed detsamma som att ic-
ke strida emot en kärlek, den Saida säkert förmår
väcka. Skämtande tillade ban efter en paus:
i minä unga dar älskade jag Hera än en, och jag
kunde redan första gången, då jag var i sällskap med
en flicka, säga, förutbestämma, om hon var sadan,
att jag småningom kunde börja älska henne. Tyckes
dig nu så om Saida?
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Skall jag ännu en gång i mitt lif kanna mitt
hjerta slå för en qvinna, så är det för Saida. Så
långt kan jag förutbestämma.

Lofvar du mig tili en början att besöka oss
dageligen, så lofvar jag dig, att du skall älskahenne
och hon dig.

Det låg någonting så öfvertygande i lagmannens
ord, någonting så ödebetvingande i hans fast* ton,
att Baremann ovilkorligen blef hänförd af en känsiä,
hvars himmelsblåa färg var eu del af Saidas eget
väsende.

Han lofvade lagmannen, hvad denne ville. Sedän
gingo de in tili salongen, der Saida, som redan slu-
tat sitt spelande, satt tankfull med hufvudet i han-
den utan att höra deras steg, inuan de voro i rum-
met.

Baremann saknade mod att inleda annat än likgil-
tiga ämnen. Efter en halftimme tog hän afsked, in-
svepte sig i sin öfverrock och gick med temligen
stilla gång åt hemmet tili.

Redan var han utom trädgården, då han hörde
lätta och hastiga steg bakom sig. Han vände om sig
och såg Saida.

Hon drog saita efter andan och sade: lierr
Bareitiann var snäll, som gick så sakta; eljest hade
jag inte fått fast er . . . och det var lycka att jag
genast märkte detta manuskript; eljest hade det tatt
stanna qvar på Tuonela och då, hveni vet

Då Baremann kastat på sig sin öfverrock, hade
manuskriptet på något sätt halkat ut. Han smålog
och sade, afbrytande Saida:

Någonting så obetydligt, som dessa skrifna blad,
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liade kunnat ställa er i bryderi. Jag förstår det väl.
Sknlle fröken ha sett i dem eller icke?

Att inte liisa liade värit samvetsgrannt och det
rätta, men riär jag sedän sknlle ha lemmit dem åt
er, liade ni trott, att jag sett i dem ändå. Och jag
är ofta nyfiken; jag tror, att jag verkeligen hade
läst dem.

Denna infantila bekäunelse behagar mig myc-
ket och smickrar mig icfce sä litet sraälog Bare-
mann. Men delta småleendc förbyttes snart tili all-
var, rösten sänktes ända tili vemod, da lian fortfor:

dessa blad iunehålla några scener och tankar ur
mitt lif. De hemta kanske silt euda värde af san-
ningen, i hvars enkla drägt de äro klädda. Det är
icke längesedan jag nedskref dem . . . egentligen lor
att förnöja en allägsen vän, soin bad mig om några
anteckningar ur ett lif, sora lian visste icke Leit och
hället ha saknat vågor. Men emedan slumpen nu
kastat dem för en annan och denna andra är en sä-
dan som denna Saida . . . nu ber jag er, las dem,
Melia Saida.

Saida tog manuskriptet sakta från hans hand, samt
riickte stillatigande liandeu tili afsked, och vändc
sakta tili liemmet. Baremann styrde med hastiga
steg vägen tili sia Saidas gi'af. Båda grafvarna vid
tallarua voro beströdda med friska vårblommor.

Hau frägade dcn diida, om lion skänkte bifall åt
den lefvande, om lion misstyckte, att känslor, livilka
så länge legat under gruset, åter flamnrade upp och
visade sin glöd.

Det svarade intet och stum var grafven. Milda
fläktar vaggade tallbuskarna, så att deras toppar nic-
kade sakta meu skräinde ej. Angenäm var aftonen
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ock vacker solen, så att de menade icke uägonting
ondt.

Kap. X.

Wragmenter af tien grana halien*
Jag bar kallat min bok den gröna, eraedan jag

liört sägas, att grönt är hoppets färg och jag har
ingenting att lioppas på jorden.

Större deleii af den gröna boken är oskrifven, ocli
liar ett liögt värde, ty den är oläslig och obegriplig

alldeles liksoin min agcn själ. Ett vida mindre,
kanske intet värde bar den skrifna delen, livilken
jag viii kalla iragmenter af den gröna boken. Den
delen visar mig tydiigen, liuru vanmäktigt ordet är,
då det skall tolka själens fina skilderi.

Jag var en sjutton ars yngling, full af liopp ocli
tillförsigt, stolthet ock egenkärlek. Efter vai genom-
gånget studentcvamen förstod jag, att kela verlden
stod mig öppen, ocli att jag ägde förmåga att famna
lieune kel ocli kalien. En sadan kansia uppfyllde
mig med ett kittills okäudt nöje.

Jag ämnade icke sofva pä lärdomens fält, dit jag
nu vunnit inträde. Den fallenhet för målning jag
vedan såsom barn ådagalade beslöt jag att: kelt ock
kållet lemua vind för vag, för att desto mera ode-
ladt kuuna egna mig åt vettenskaperna. Ty vetan-
dets sdiackter kade för mig mera loekande än kon-
stens skuggor; jag ansåg det mera mödan värdt att
ekicka ljus i de förra, än öka de seduare.
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oAt hvilken fakultet jag skulle egna mig, bade jag

icke bestämt ännu; min mening var att först utbil-
da mig mängsidigt, för att sedän väljä desto mera
opartiskt.

Det studium jag först beslöt att grundligt gripa
tag nti var naturalhistoriens. Detta studium var äf-
ven mente jag, hvilken med minä sjutton år o-
möjligen kunde vara en känslolös pedant—-det lämp-
ligaste tili inledning, ty soramaren vinkade och jag
ville återse min fädernebygd, der jag på fem ars tid
icke värit. Der kunde jag bo i något torp och för-
ena nöjet att se kända och kara ställen med uöjet
att examinera blomraor och insekter.

Jag satte mitt beslut i verkställighet, kom tili min
födelsesocken och bosatte mig i att torp, underly-
dande ett herregods Kuusisto, hvilket ännu fem år
tilJbaka tillhört min fader, men vid hans död använ-
des att torsona hans skulder. Måliända skulle en bit-
ter känsiä intagit mig öfver den stora oliklieten e-
mellan förr ocli då, om jag icke så ifrigt sysselsatt
mig med botanik och zoologi. Att göra visit på herr-
gården, dertill var jag dock för stolt, emedan dess
dåvarande ägare, öfverste Stålheim, i mer än ett af-
seende visat sig sniken och hård emot vår familj.

En eftermiddag gick jag efter vanligheten ut med
min insekthåf och minä böcker och kom tili ettstäl-
le i en skogsdal, der ofta minä första barnalr
suttit i min mors knä. Minnet af henne, som redan
fyra år legat i den kalia jorden, grep mig varmt
och jag lade min insekthåf bredvid mig i gräset.

Jag vet icke, huru länge jag suttit der, försjun-
ken i minnen eller l>etraktelser, då jag stördes af ett
prassel ocb, ett förskräckeisens utrop. Jag vaade mig
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om och fick se en ung flicka springa fram ur skogs-
snåret invid. Ilon var icke ensam ntan liöll i han-
den ett barn, som kunde ha värit fem år. Flickans
steg hade värit vingade, ora icke barnet fördröjt
hennes fart. Jag hann icke tanka öfver eller efter-
fråga orsaken tili denna skyndsamhet och den liäpen-
het, som stod att läsa i hennes anletsdrag, ty efter
några ögonblick framstörtar ur snåret en varglo, tyd-
ligen i afsigt att kasta sig öfver de två. Flickan be-
märkte mig och såg på mig med en blick, hvars me-
ning tycktes vara: du kan rädda oss.

I detta afgörande ögonblick minndes jagbjert hvad
jag läst om vissa djurs feghet, isynnerhet deras af
kattslägtet, huru t. ex. ett fruntimmer engång med
ett lätt slag af en solfjäder skrärade en vild tiger.
Jag störtade upp och då djuret icke var längre än
några aln från flickan och barnet, stack jag ut min
insekthåf ocli lyckades ställa den så, att varglons sto-
ra hufvud och bals bleivo innanför. Detta gjorde
vederbörlig verkan, ty oaktadt odjuret genast bröt
detta svaga stängsel, blef det dock ganska altereradt,
tog en annan kurs och lomade af tilibaka i sitt snår.

När flickan såg sig vara räddad, föll lion sanslös
ned. Glädjen uttömde de svaga krafter, som skräm-
seln stegrat. Det lilla barnet miste icke sansniiigen,
men kunde hvarken tala eller röra sig ur stäliet.

Der var i skogsdalen tätt iiitill en kalia. Suart
var jag dit ocli tilibaka, och när jag ett par gånger
fuktat hennes tinningar ocli lijessa, slog lion upp ö-
gonen och kom sig åter. Ilon reste sig, sågpå mig
blygt ocli sade: det behöfs ej mera; jag mår redan
väl.

Uuinet sade: Melia lefver.
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Den unga hiekan sade; li voro hclt säkert invid
odjurets bo; jag förstär im, livarföre det blef så upp-
retadt. Men jag tackar er.

Hon drog några djnpa andcdrag ocb återtog: men
ändå ber jag er, som räddat rårt lif, om någonting.
lölj oss tili Kuusisto gård.

Är det ert liem frågade jag.
Denna lilla flickas är det, men äfven mitt.
Jag iorstod, att lion var i beroende ställning. Jag

tyekte mera om lienne derföre ocb jag sade: om jag
inte äfven garanterade er bemfärd, blefve ett godt
arbete blott balfgjordt. Jag vore otacksam emot det
lyckliga öde, som betjenade sig af inig tili er rädd-
niiig,

Ilimlem ma veta, hvarifrån jag, en vid fruntim-
merssällskap oran, blyg yngling, tog delta ridderliga
galanteriprat. Meu jag såg på lienne, att hon icke
tyckte illa om det. lion sinålog. Men straxt såg
lion på min söndersargade insektliåf, liennes uttryck
förändrades och lion sade: dender, som säkert ut-
gjorde ert nöje, är nu förstörd.

Jag svarade: men om denna insektliåf liaft lif och
känsiä, så skulle lian vetät, utt Lans sista stund var
den bästa.

Snart förde jag dem längs gångstigen tili deras
liem. Jag kunde icke annat än yillfara. hennes böu
att föija ända in. Ilon visste vedan mitt namu och
lion presenterade mig för berrskapet der. Det för-
star sig lätt, att de alla skänkte mig en liyllning,
liksom jag värit en Gud oeli icke ett utkastadt verktyg.

Öfversten tog affmig det löftet, att jag riitt ofta
akulle besöka «lein. Det löftet ämnade jag ieke halla'.
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Men när Melia bad mig derom, dä lofvade jag äf-
ven henne det. Det löftet hade för mig ett högre i iirde.
Ty okända vindnr häfde redan min själ i saktaxägor.

Hemkommen såg jag på min förstörda insekthåf,
den enda jag ägde. Jag hade bordt bii bedröfvad,
ty den var numera oförbätterlig. Men jag tänkte i
stället: ända tili denna dag har du roat dig med att
göra slut på tusende lif; nu har du emot din vana
räddat ett lif. Och lönen derföre må bli, hvad den
blef slutet på ditt eget lif.

Och det var mig, liksom jag i hast fått någon af-
smak for att samia insekter. Jag tänkte en tanke,
ovärdig entomologen, att räddaridet af lif är bättre
än förintandet. Denna tanke var visst icke gynnsam
vid bedömandet af mitt sinne för jemförelser ocli
combinationer, men nog af, jag tänkte så.

I alla fall ville jag vänta på den håf Melia lofvat
arbeta at mig. Sälänge kunde jag syssla med blom-
nior.

När jag andra gången värit på Kuusisto, såg jag
på min blomsamling ocli jag tiek afsmak äfven för
blommor. Jag tänkte en tanke otärdig botanistein
hvad skall jag samia blommor, när jag fått se dmi
skönaste blomma, en blomma med själ!

Ocli hon var skön, denna Melia, sköii och obe-
skriflig. Hon var dunkel, raen ändå var hon klar.
Det var mig en smärta och ett nöje att se lienne,
att tala ud heniie. Jag förstod, att jag älskäde tienne.

Ocli alit ifrån den tiden hade jag icke mera håg
för naturhistorie eller någon annan vettcnskap. Den
insekthåf Melia gat' mig i stället för den förra, be-
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gagnade jag aldrig, kanske emedan jag satt så
stort värde uppå den och jag äger den äunu.

De planer jag icke så längesedan utkastat om in-
rättandet af initt framtida lif, ansåg jag nu med ett
föraktande löje. En månad hade gjort mig mycket
äldre, hade kullstörtat alla minä frirra prineiper (en
gosses sjelfförnöjda prineiper!) och låtit mig blicka
in i lifvet med en annan blick. Kärleken drog i sin
djupa och mäktiga strömfåra alla de källdrag, hvilka
förut värit spridda på iältet. Alit i min själ, tankar, kän-
slor och begär blefvo blott tjensteandar åt min kärlek.

Melia hade en vän: det var Ingrid. Vänskap Sr
ett betydelselöst ord: denna gång icke. Det såg mau
på alit: de tycktes vara nog för sig sjelfva.

Ingrid Adelberg var syskonebarn med mig. Hen-
nes far hade redan några år Värit död oeli lemuat
efter sig en betydlig förmögenhet. Ingrid var "en
rik arftagerska".

Hennes yttre var vackert, kanske idealiskt. Hon
var en blondille, skär och genomskinlig, livarraedjag
menar, alt hennes själ, klar och skär, stod att läsa
i dunkelblå ögon.

Oaktadt vi voro slägt, luulo vi aldrig sett hvarann
förrän denna sommar. Jag var stolt och skygg; att
göra bekantskap med rika slägtingar var för mig en
plägsam tanke. Men på Melias förord gjorde jag
deni deu aran. Den första visiten en gång gjord för-
de med sig Hera andra och de lyckligaste dagar jag
Hansin haft, dagar, då ali (id försvanu och det hela
var ea sekuud, kort men betydelsefull, dem hade jag
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på Toiwola. Men ack och ve, att det ej var för In-
grids skull utan for Melias!

Hade jag förr sett Ingrid, så hade jag troligen
förstår du syftningen af detta troligen, min vän?
kömmit att älska henne och älskats tillbaka. Och
denna kärlek hade blifvit lycklig, ty lion var rik på

jordiskt gods utan att vara fattig på lrimmelskt.
Hjertat, fängsladt af skönheten, hade fått ett band
starkt nog att icke sönderslitas af Melia Saida. Va-
han så heter det. Nu var det Melia, som hsde för-
språnget och. jag blef icke hvad man kallar lycklig,
månne ens belönad?

Dock hvem viii klandra ödet! Ingi-id blef månen,
som lopp kring min stjerna, Melia blef stjernan.

Omgifven af störande naturer, fann jag mig på
Kuusisto aldrig så vai med Melia, som på Toiwola;
och der sågos vi äfven oftast. Ingrids närvaro ska-
dade icke kärlekens blomma, ty lion var såsom ett
skyddande arlaregn. Ja äfven oaktadt Melia icke var
der, voro timmarna på Toiwola mig dock rätt Ijnfva,
ty Ingrid forstod Melia så väl, att det var mig en glädje.

Det var på Toiwola. Ea vacker eftermiddag voro
vi tre ute att spatsera. \"i satte oss ner vid vägen,
der lian på engång kröker oeh höjer sig. Utsigtea
var den vackraste: tili höger hade vi sjö, tili venster
likaså och emellan båda gick eu as, beväxt ined gra-
uar oeh björkar. Det var en stund af högtidlig still-
liet och vi sade icke mycket.

Då kommer på en gångstig, soin leder tili den
gamla begrafningsplatseu en qvinna, hvars anlete jag

Granriskojan. 4
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aldrig kaii glömma. Ilon vai- gammal och grä, hade
bruna, glimmande ögon och ett illparigt uttryek ut-
bredt öfver drag, hvilka fordom kanske värit regel-
bundet sköna.

Det gick en rysning igenom oss, när hon helt o-
besväradt satte sig ned täit hredvid, sägande: gamla
Regina viii också hvila; kanske hon också förstår sig
på den vackra utsigten.

Käringen såg på utsigten med en tillgjordt förtjust,
spotsk min. Men sedän lion ledsnat dervid, tog lion
ur sin kjolsäck en liten brännvinsflaska, tömde dess
innehåll, höjde sedän fiaskan i viidret sägande: ingcu
kan neka fattigt och olyckligt folk den tröstcn, Ty
det är en tröst.

Vi kunde omöjligt skilja vara hlickar ifrån den
hemska gestalten.

Det stolta och triumferande i hennes åtbörder för-
vandlade sig dock siiart tili slapphet och ödinjukhet.
Hon sade:

Mitt fina herrskap, j sen, alt alit detta är siat
och det är ändå min enda glädje, aJltsedan den tid,
da jag vai ung oeli lycklig och vacker, ja nastan li-
ka VackeT soin de här rara fröknarna. Du unga her-
re, sorn ser så mild och god ut, du har säkert pen-
gar *-+- bara helt iitet • sä myeket att min flaska
kan bli lylld. Gil' åt ir.ig litet oeli jag skall spå i
din hand.

Käringen hadc oaktadt siu stygghet någonting be-
fallande i det skinntorra ansigtet. Jag gal' några skil-
lingar och såg upp på de båd» fiickorna, hvad de
skulle tycka oin spåendet. De voro qvinnor och
de irickade biiall.
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Medan vi tre vexlade bliekar, tycktes spåkäringen
genomträngande forska oss.

Jag gaf henne min högra hand. Hon betraktade
och berörde den på det nogaste, men kastade emel-
lanåt bliekar på mig och minä följeslagerskor.

Efter några minuter sade hon:
Ser ni nu, mitt fina herrskap, dessa två djupa

streck, huru de tyekas vilja narraa sig hvartannat,
men skiljas åt närmast pekfingret. Och ser ni sen
detta tredje djupa streck, som går eraellan de båda
torra . . . nå men se då, det var underligt hvad det
strecket slutar hastigt af! Och detta lilla streck,
som utgår ifrån det djupa och korta; det lilla strec-
ket går tili det ena djupa och långa. Men det andra
är alldeles ensamt.

Hvad betyder nu då alit detta sade jag otålig
ocli såg på Mclia.

Det betyder svarade käringen vildt hvad det
betyder frågar du, stolte och häftige yngling; jo
först betyder det, att dia väg skiljer sig ifrån hen-
nes härvid pekade lion på Melia ty de båda
djupa strecken äro edra öden ...se huru du ka-
star ögonen på henne; men tro inte, att du nånsin
iar henne Hvad den andra rara damenslifs-
tid tycks rara kort! Och det är äudå bon som ger
upphof åt din lycka.

Vi sökte alla tie att skratta, men vårt skratt var
icke hjertligt.

Käringen släppte min hand. Då sade Ingrid: viii
du inte äfven spå någonting ur min hand.

Den gamla svarade: den ena handen sade mig nog;
jag viii iirte mera spå. Nn går jag att köpa åt mig
trösten.
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Hon försvann. Jag såg på Melia; liennes blick
var rädd och bäfvande.

Annu förekommer det mig stundom såsom om en
förgiftig dunst utsläckt en klar och vacker läga i
hennes hjerta.

Ingrid gjorde bekantskap med en aktningsvärd me-
delålders man. Ilon gaf honom sitt hjerta och lof-
vade honom sin hand.
, Hittills hade jag endast obestämdt taiat med Melia
om min kärlek. Nu iille äfven jag få veta alit.

I trädgården på Kuusisto var myeket herrskap; det
aktade jag icke på denna gång. Vi voro mest för
oss sjellva och Melia minndes icke konveniensen.

Jag sade: behöfver jag säga dig Melia, att jag äl-
skar dig, då du har auat det, sett det och vet det!
nej, men ändå det gör mig så lycklig att säga:
jag älskar dig.

Melia ämnade föra ett vinbär tili sinä sköna läp-
gar, men lät det hvila på halfva vägen; i stället gåf-
vo hennes dunkla ögon mig en blick, som räckte
ett ögonblick. Och det skönaste jorden liar, liuru
skulle det kunna räcka längre. Aniugar om himlar
läsas blott i sekunden.

Denna blick med denna obestämda ton, som är det
skönas egenhet, vidgade min själ, spände min kän-
siä, men band min tunga, på livilken eljest hade dar-
rat en svälvande fråga.

Melia såg åter upp och sakta hviskande dock utan
eli fbrlägeuhet eller bryderi svarade hon på minä
tankar:
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Om jag älskar dig, derpå viii du ha svar. Och
hvad skall jag svara dig? annat Sn. jag vet icke!

Finns det en medelväg emelJan älska och icke äl-
ska. Jag tror det ej. Melia, hvad menar du?

Nej David, ingen medelväg, och ändå måste jag
säga: jag vet icke.

Älskar du mig, Melia? Bed om sanningen och
gif mig den . .

. Du svarar mig ej ty du viii
ej svara mig ett nej. Nåväl, Melia Saida; på mång-
faldigt sätt kunna vi lägga vara ord. Du ville svara
mig ett ja Är det icke så, att Melia icke
älskar mig?

Härtill svarade hon: ja, David .
. . men . . .

Men du menar, att du ändå skänker mig syskon-
kärlek. Är det icke så?

Härtill svarade hon alldeles intet, livarken med
ord eller blickar.

Då blef jag gripen af en glädje, som närä nog var
vansinnets, oqh jag utbrast: du älskar ju mig, min
Melia, det säger mig en lielig visshet. Eljest hade
du svarat ett ja äfven på denna fråga.

En häftig yngling som jag var, ville jag storma
mig tili bekännelse. Jag liade fattat henues båda
liänder i miua, ocb. höll dem der fast, men alit le-
nare ju längre, så att lion snart kunde lösgöra sinä.

För liimlens skull sade hon bed mig icke
om svar im. Jag är så svag, så matt, mitt hufvud
är förvirradt. Unna åt mig; en timmas tid, blott en
timmas, Da\id . . . för att hemta mig, för att tan-
ka; inte för att betänka mig, utan endast tanka.

Henues röst, vid det hon sade dessa ord, hade en
egen klang, hvilken ännu ljuder in i min själ.
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För hvad jag nyligen så högt åsfundat, svar pa
mitt hjertas fråga om genkärlek, skyggade jag im.
Ja, jag tror, att de ord manner i allmänhet förestäl-
la sig och anse för de ljufvaste, orden, som aftäcka
och visa ett älskande hjerta, nu skulle ha blifvit för
mig en kalla tili bitter klagan. Det kom på mig en
känsiä, en tanke, att en afelöjad kärlek i och med
detsamma förvandlar qvinnan ifrån himlens tili ett
jordens barn. Och ännu mer, då denna kärlek hade
gällt mig blott mig.

Blott några andetag varade en sadan känsiä, men
jag svarade: en timma, det är för litet. Men i mor-
gon . . .

I morgon afbröt mig Melia möt mig i mor-
gon, klockan åtta på morgonen, uti dalen, i den dal,
der vi först slgo hvarann och der . . . mitt lif blef
räddadt.

At sådana qvinnor, som lion, har natnren gifvit
rättighet att någffngång lösa konveniensens band. Det
var hon, som föreslog ett rendezvous. Den storar-
tade och ädia qvinnan!

Och vi råkades i dalen. Morgonen var sval och
vacker, liiralens blå var rent, milda vindar vaggade
träden, täcka förhoppningar mitt bjerta.

O hvad Melia Saida var skön! Det mörka hårefc
tili den skära, blygt blomstrande kinden; de dunkla
ögonen tili den livita rena pannan! Och munnen
med dess fina uttryek, haisen, vexten och alit! Och
ändå fanns det intet jordiskt och sinnligt i detta an-
Jete; det var icke ytan, som anslog, utan djupet soin
fängslade, ett djup öfversinnligt och himmeLskt.



103

Jag har tänkt sade lion jag liar tänkt myc-
ket; tänkandet liar icke hjelpt mig fram. Förakta
mig, herr Baremann, såsom jag niåste göra det sjelf,
ty alit ännu vet jag icke.

O Melia, då jag ser dig så som du nu är, så viii
jag veta alldeles intet. Det vore en synd, ett helge-
rån. Nu är för mig nog att jag älskar dig.

Jag minnes icke, hvad ocli om vi liärefter taite
under en tid, hvars längd jag icke kan bestämma.
Men dessa Melias ord minnes jag: ni är för hög och
ädel, för att . . .

Här stadnade lion för att aldrig fullborda sin half-
brutna, på mera än ett sätt förklarliga mening.

Jag sade: men värdera mig och liåll mig räkning,
för att jag endast frågat dig, om du älskade mig.
Jag liar icke sport dig, om du ville bli min.

Hon svarade: David Baremann, liadc du gjort en
sadan fråga, så liade pg icke ansett den illa, icke
för opassande eller ogrannlaga. Men jag hade sva-
rat dig, att jag icke ville bli din maka . . . Jag
vet, huru högt du älskar mig, med livilka skönafär-
ger din fantasi smyckar mig mig, David. Dessa
färger skulle tiden bleka och illusionens luftslott
skulle blåsa bort. Nu deremot, hvilken skillnad! Vi
skiljas för alltid . . . och minnets engel blir din trii-
stare. Är det icke det skönaste slut!

Hennes ord voro afbrutna, men hennes ögon, lxvil-
lca lialft framvällande tårar fuktade, de glänste un-
derbart.

Ater framstammade jag: är det deu enda orsakdu
liar tili buds, så skall jag bestrida den. Jag skall
visa dig, huru illusionen kan adlas tili en stilla frid,
en visshet, värmande om också icke brännande.
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Härtill svarade Melia med stigande varma: den
enda orsak, o nej. Flera än en orsak har jag tili
buds, ty jag har ingen. Men ett något, en röst
talar tili mig, beder .

. .

Jag frirstår dig, Melia; dunkla blomma, jag anar
dig. Och jag viii följa denna aning. Jag viii icke
stjäla mig tili himlen, då jag ju redan har den
i min karlek tili dig. Jag viii blott af dig taga ett
afsked; menniskor kalla sådant afsked för lifvet, en
evig skilsmessa; jag icke så. Ty vi komma ju icke
att skiljas Se ofta på min älsklingsstjer-
na . . . dn vet ju hvilken hon är . . . se på den
då och då och var säker att vi då ofta träffas der.
Och på minnets helga och starka brygga, som före-
nar din strand med min, der viii jag ofta komma
dig tili mötes.

David Baremann, Wif konstnär, blif stor och lycklig.
Farväl Melia. Om något skönt uppenbarar sig för

mig, då förstår jag att det är din ande, som signan-
de talar tili mig Men ännu en bön, ty du
är äfven en jordisk blomma. Gif mig ett minne, låt
det vara en symbol, gif mig en af dina minsta och
vackraste hårlockar.

Och hon vecklade upp en fläta. Da smålogo vi
båda det kunde vi icke hjeipa, ty tili att afklip-
pa hårlocken hade behöfts en sax.

Ett vänligt öde viii, att meniiiskaii äfven under
lifvets vigtigare frågor liar ett sinne öppet förskäm-
tet ocli löjet.

Min peiinknif gjorde nu god tjenst. Hon afskar
locken i och med detsanima ödet afskar . .

. icke
min lycka , . . då hade jag ja ljugit för henne.

Jag tog denna lock och jag vet, hvar jag förvarar
den.
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Så var det då siat. Annu några gänger såg jag
Melia, men säsom andra menniskor tili det yttre. Yi
togo ännu en gång afsked, men det verkliga afske-
det var i dalen.

Jag har någongång tviflat, att lion älskade mig. Jag
har tänkt huru, om hon älskade mig, det då kunde
slntas just så. Men sedän liar jag sett på Capella-
stjernan och denna har då alltid glänst och tindrat
klarare ocli skönare än eljest. Då har jag sagt: Me-
lia Saida, jag förstår dig.

Jag har haft stunder af stor sorg, så att jag be-
höft tröst. Då har jag på minnets brygga gått öfver
tili Melias strand.

Jag har haft snillets ingifvelser; det skönaharup-
penbarat sig för mig 5 min förmåga bar ofta öfver-
gått minä djerfvaste förhoppningar. Då har JBg känt
en varm fläkt; en Jjuf visshet har sagt mig, att Me-
iia Saidas väsende gifvit styrka åt ingifvelsens vingar.

Och ändå har det ofta händt, att alla stjernor ne-
kat mig hugsvalelse, att minnets brygga icke synts
för det uärvarandes inoln. Då har jag klagat, då bar
jag Tarit ensam i veriden, natten omkring mig; då
har jag läiigtat bort. Men hoppet bar åter plötsligt
värit \id min sida och luiskat tili mig vackra saker
om Melia Saida, och jag bar gerna lyssnat tili dem.

Mitt beslut stod nu fast att lemna lärdomen å si-
do och i stället hylla konsten.

Jag lyckades att genom låii skaffa mig en pennin-
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gesumma, stor nog att föra mig öfver det haf, som
åtskiljer Fiiinland ocli Sverige, men icke större än
att jag raed ali sparsamliet dermed kunde lefva en
månad. Jag föll dock icke i modlös förtviflan, ty
jag hade förutsett alit detta och jag visste mig vara
i Stockholm, en stad alltför stor att låta en person
med god vilja ocli nöjaktiga insigter svälta ihjäl.

Jag lyckades skaffa mig ett antal disciplar, bland
livilka några voro nybegynnarc, tilloclimed abcdarier

jag försmådde ingendera, då mitt mål var pen-
ningen. Hvad jag nu förtjenade utöfver det nödtorf-
tigaste, använde jag tili att sjelf taga lektioner i
målning.

Min lärare var en raan, bvars namu aldrig värit
buret pl ryktets vingar ocli ändå vördar jag linnoin
allt änmi med tacksambet, med varma, ty lian var
stor i sin konst, stor ooh ädel. Hans undervisnings-
method var raera viinnens an lärarens; lian bildade
mig på samma sätt, som en mor, genom att vara
en lekkamrat, bildar sitt barn. Hans ovanliga skarp-
siune ocli menniskokännedom tillät bonom att alitid
ställa sig på en med mig jemnliög ståndpunkt, samt
först derifråu se saken för att sedän höja mig tili
sin egen.

Oaktadt jag, enligt bvad min lärare redan de for-
sta timmarne försäkrade mig, icke var oäfven i ko-
piering, sysselsalte jag mig dock dermed uteslutande
i två år. Sedän gaf lian mig sinä egna ungdomsför-
sök "livimlande af fel” att kopieras ocli tili ikä korri-
geras. Det är en glädje för mig att minnas den giä-
dje, som intog den äldrige mamien, da jag bonom I
smaken lyckades omskapa de partier af hans taflor,
med bvilka lian ej var belåten.
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Huru jag i tvenne ars tid kunde tygla mitt brin-
nande bcgär alt lata penseln Jeka med egiia skapel-
ser, kan endast förklaras af gubbens älskvärdhet och
lians deraf härflytande stora inflytande på mitt sinne.
Det ftirsta steget, sade lian, är att blindt och troget
följa audras verk, det andra att klandra dem, det
tredje först att skapa egna.

Jag tänkte: gubben har antingen rätt eller orätt,
men jag viii lyda bonom; jag viii icke genom en
vrång sjelfviskliet söka skapa mitt öde.

Jag skall icke söka beskrifva min bänryckning, då
jag första gången lade liand vid en egen tafla. Lik
älskarens bänryckning är konstnärens, försävidt det
lika kan vara det olika. Älskarens idcal är mera
uloin, konstnärens mera inom; älskaren bänvisas ifrän
sin egen själ tili en annans, konstnären från enyttre
själ, verldssjälen tili siu egen. Den förre söker, den
sednare linner.

Fyra originaltailor liade jag malat under min lä-
rares ledning ocb den femte var halffärdig, da dö-
den bortryckte lionom. Jag var bonom för djupt
tillgifven, att jag icke med liäpuad skulle emottaga
detta budskap. Nu stod jag än en gång ensam. Min
sorg ökades, da jag faun, att den gode gubben testa-
menterat åt mig siu lilla qyarlåtenskap, ty deraf för-
stod jag änuu mera, hvem jag i bonom förlorat, och
burn kär jag värit bonom.

Sedän jag fullbordat rein femte tafla, gick jagmed
den tili en erkänd konstkritikus. Oaktadt min ung-
dom, liade jag dock smakat nog bitter kalk i verl-
den, för att inom reig bära idel förhoppningar; jag
förstod, att dessa rätt ofta ombyta namu, lieder ocb
värdigbet ocb kallaa sedän illusioner. Jag var be-
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redd på det bästa som det värsta, beredd på att min
tafla kunde liöjas tili skyarna eller störtas tili af-
grunden.

Nu ville bändelsen, att hos den man jag besökte
för att få ett domslut, voro vid sarama tillfälle en
stor hop konstkännare saralade, bvilka just för när-
varande höllo på med betraktande af taflor, bär ocb
der utbredda.

Jag namngaf mig för vJtrden ocli angaf mitt ärende.
Herrn kommer soin i grefvens lid sade han -n-

-jag har bedt tili mig några vänner enkom för att be-
döma taflor af inliemska konstnärer. Far jag be om
er komposition.

Jag tänkte inom mig, att bvad hau kallade gref-
vens tid, dock i sjellva verket var någonting lielt an-
nat; ty när så många konstdomare äro tillsammans,
fordrar deras inbördes bögvigtigliet en större spar-
samhet i loforden, en större rikligliet i anmärknin-
garne.

De betraktade taflan med uppmärksambet ocli tyck-
tes livar och en vilja afvakta de öfrigas omdöme.
Slutligen sade en af dem:

Att min herre itke är just alldeles nybörjare, ser
man nog, men likväl måste jag försäkra herrn, att
taflan är mera bizarr än vaeker.

Den unge konstnären torde jäkta efter originalitet
vidtog en annan.

Dessa högförnäma yttrauden, åtföljda af sura och
likgiltiga miner, hvilka stodo att läsas i hvars och
ens anlete, gjorde mig förtörnad; ty om jag än var
beredd på tadlet i dess hfigsta potens, så bade jag
likväl icke väntat denna försmädliga likgiltighet, dcn-
na öfversittareton.



109

Jag lade dock hand på min vrede och svarade så
obesväradt jag nånsin kunde:

Det kan visst vara, att taflan icke har särdeles vär-
de, men efter originalitet har jag aldrig jagat, utan
om så är, att någonting originelt här finnes, har det
kömmit sjelfmant och oskyldigtvis.

■ Tydligen såg jag, alt detta svar misshagade dem
elia, och den, som först yttrat sig, tog tili ordet:

Originalitet, min unge van, är af två slag, falsk
eller saan. Den sanaa originaliteten är på det när-
niaste beslägtad med genialiteten; det är hon, sora
Sätter den rätta pregeln på mästarens skilda verk, så
att hau alltid förblir sig lik äfven uader siä raest
skiftaade olikhet. Den laiska deremot sätter sin ära
blott i att göra uppseende och då bevekelsegruaden
är så lumpea, förbiser hon helt och håliet det ua-
turliga, vackra och skickliga, sarat förfalier uti de-
ras motsatts, det sökta och känslostötaade; med ett
ord, min herre, den falska originaliteten är alldeles
liktydig med bizarreri.

Än sedän, livad hör detta tili saken! tänktejag,
som var föga belåten med afliörandet af denna före-
läsning, hvilken så halft den än slog lmfvudet pä
spik, troligen ufgjorde ett minne från någon tidnings-
uppsatts, som taiaren nyligen blifvit förtjust i.

Han tycktes varsna min otålighet och lian var snar
att fortfara:

Min lierre är nu väl icke så egenkär och tror, att
den sanna originaliteten fallit på hans lott.

Jag svarade, att det var saker, som jag troligen
icke förstod, åtminstone aldrig reflekterat öfver; samt
att jag blott ville ha ett omdöme öfver deuna talla,
icke öfver mitt koustuärsksp i allmäahet.
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Nu afgaf ändtligen värdcn sitt votum:
De skilda partierna äro visst skäligen goda, oak-

tadt äfven vid dem är mycket att anmärka. Se t. ex.
färgeu pSi denna himmel, hurn matt och otillireds-
ställande och se huru den der, som lär vara styckets
hjelte, öfverstrålas af dessa båda bipersoiier, hvilka
borde hållits vida mera skymundan, såsom det na-
turligtvis värit er afsigt; och hvad är det för en löj-
lig och vidrig drägt herrn bestätt åt sitt sällskap!

Jag svarade, att jag ansåg klädedrägten så rnvcket
mera passandc sora tallaa föreställde ett äfventyrare-
sälkskap. Ora hjelten verkligen öfversträlades af de
påp.ekade bipersoaeraa, var det möjligen derföre, att
haa käade samvetsqval och äuau ovau vid det sedes-
lösa lif, i hvilket de redaa voro iavigda och hjeltar,
omöjiigen kuade ha ea så uppspeit inia som de.
Hvad slutligea himlafärgea heträffade, menade jag,
att jag en annan gång med nöje skulle koraponera
en annan, men att deu koloriten i alla fall nn var
dea jag ansåg lämpligast och mest öfvereusstämman-
de med det hela.

Mitt modiga sjelfförsvar verkade naturligtvis intet
godt. Miu Mentor utlät sig vidare:

Alit det der kan vava godt och väl; jag märker,
att herrn oaktadt sin ungdom ieke är utau sin fyn-
digliet i sjelfförsvaret. Nå, nå, jag skall icke gå in
i detaljer. Men det hela är vida sämre. Flaneu är
tiiiskuren för stor emot krafterue; egentligt lif och
intresse saknas; med bästa vilja i verlden måste jag;
ändå förklara, att tallan är mera dälig.

Detta var för mig den hårdaste domea. Ty så
länge hau höll sig någorlunda tili de sk:lda partier-
na, knnde jag ändå iörsvara mig. Men när han uti-
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grep komposilionen i dess helhet, hvarken uppgaf el-
ler behöfde uppge besfämda skål utan endast tyektes
iiita sig ledas af enskildt smak, detta ojäfaktiga makt-
språk, då blef jag svarslös, redlös.

Hade lian helst i grnnd förkastat min produkt,
sagt den vara under ali kritik, då hade det värit
bätlre. Men lian nedlät sig icke så långt; lian
sade endast, att taflan var mera dulig.

Antingen läste lian i mitt ansigte något, som be-
vekte tili medlidaude eller om lian blott låtsade det;
alit nog, han sade:

lfall jag genom min recension tillintetgjort för-
hoppningar, så gör det mig ondt. Jag har emelJer-
tid taiat uppriktigt.

I tid eller otid var rm tiden inne för niig att sät-
la mig upp på liöga hästar. AH min modlöshet ior-
svann ocli jag sade:

Minä iiirhoppningar äro af den art, att dc icke
kotana tillintetgöras af nägons maktspråk, vore denne
någon än tiofaldt högre uppburen af ryktet, än den
person som nu utdelat dem. Hiad åter denna talla,
enskilt beträffar, så tror jag alldeles icke, att minä
krafter, uija och anlag helt och hallit bliffit npp-
supna af och förstenats i den, utan hoppas jag, att
de, af taflan helt och hållet oberocnde, äimu irara-
deles torde hjelpa mig att utarbeta andra och bättre.
Och tili ett bevis, att jag taiat ärligt, tili ett bevis,
att jag icke Jefver endast för denna talla, skall jag
söiiderstycka den men bitarna lemnar jag icke
här, utan behåller dem sjelf, för att framdeles i en
verld när jag blifvit Stor, och större iin någon af
er se efter oin tallan verkligen var mera dälig.

Under det jag äimu taite, sönderskar jag duken i
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fyra delar, gömde dem hos mig och lemnade säll-
skapet åt sinä reflexioner öfver denna mandat.

I min liettä ocli öfverilning hände sig, att jag tili
taflans styckande kom att begagna det pennknifsbett,
hvilket jag i närä tre års tid, barnsligt eller icke,
lemnat obegagnadt och ansett fridlyst: bettet, hvar-
med Melia afskar sin hårlock. Genast jag märkte
det, var det som om pennknifven ristat mitt eget
hjerta och jag tyckte mig ha gjort mycket illa.

Denna föreställning alstrade andra. Hemkommen
ansåg jag det icke vara litan ali betydelse, att jag
just raed det bettet förderfvat taflan. Del stack upp
bos mig en tanke, att lion kunde ha värit förstörel-
sen värd. Jag sammanfogade de fjTa bitarna och be-
traktade nu den talla, på hvilken jag en timme tidi-
gare sett med förtjusning. Hvilken skillnad! Nu
fann jag fel der jag lorut funnit företrädeu; de en-
skilta partierna behagade mig nu lika litet, som det
hela. Ja, jag började tillochraed förakta ininä do-
mare, för det de ej skrattat mig upp i synet öfver
min djerfliet att tili bedöraande underställa en så
usel talla.

Nu då jag nedskrifver detta viii jag for dig, del-
tagaude, fördomsfrie vän, tilistä, att jag icke mera
tillskrifver pennknifsbettet ensamt denna vändning i
min sjelfgranskning. Ty så är det alltid: efter en
för stor sjeltkiirleks flod föJjer anspråkslöshetens ooh
sjelfföraktets ebb.

Hos mig vexte upp en tanke, att jag misstagit mig
om min bestämmelse. Jag började tro, att jag var
en onyttig varelse i verlden; jag förföll icke i för-
tviflan, men min själ förlorade sitt lif ooh jag blef
likgiltig för alit.
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Detta tillstånd varade dagar, det varade natter.
Orasider Jjungade en sanningena blkt i min själ.

Jag anade, att ära ocli lycka icke äro nödvändiga
för själens trefnad ocli dess höga ro, jag anade en
himmel i försakelsen.

Det var minnets gnista, soni tände denna blixt. En
gång förut i mitt Jif hade jag anat försakelsens him-
mel; då var det i kärleken, nu i aran.

OeJi åter blef jag lyekligj lyckligare än nånsin, ty
min lyxka var icke alls af jordiskt slag. Jag tackade
Gud, livars nåd valde försakelsen tili ett model utt
luttra mig ren ocli föra mig tili sin egeu himmel.

Af det stillasittaude lif jag Hera 'är fört blef min
beisa mindre gnd. Jag rädförde mig med en Jäkare;
lian föreskref en längre fotresa. Jag lydde hans räd,
måhända mera saravetsgrannt, iin hau kunde förmo-
da, ty min fotresa varade i fera rumia år. Deljj nii-
den, dels bägen att se nya länder och folk var en
orsak tili dess längd.

Norriges Ijällar med sin kalla, hvita snö värmde
upp raitt sinne; den öfver ali beskrifning herrliga,
storartade naturcn stärkte känslan; Norriges goda och
kraftiga folk smittade mig med frlskhet tili kropp
ocli själ.

Sedau jag i tvenne ars tid färdats i Norrige, -hlin-
de sig, att min kansa smäite tili intet. Nu var tiden
inue alt väljä, uågot lefnadsyrke, iiinan liungern stod
för dörren öch iunaii söuderslitna kläder komme att
neka mig siu tjenst.

Mitt yrke blef alt hiippa silhouatler. Däumark
Granriskojan. 4*
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blef det forsfa land, der jag genom detfa yrke för-
fjenade min tarfliga bergning. Mången såg medlid-
samt på den fattige silhouetteiiren, men sjelf var jag
så glad och lycklig.

Under loppet af trenne är genomtägade jag sraä-
ningom Tyskland, Frankrike, Schvveitz och Dalien.
För att inöfva mig i det lands språk, dit jag ärnade
ställa kosan, vistades jag en tid i gräusstäder, der
man talade båda spräken.

Jag kom tiil Dalien, minnefs och konstcns land
och jag kom tili Roni. Hvad intryck denna stad
gjorde på raig, skall jag icke måla.

I Uom bb f jag upptäckt och igenkänd af baron Y.,
Inilkeu fordom värit min skoJkamrat. Det var hän,
som öppnade för mig inträde tiil de herrliga tafie-
gallerierna, hviika inkastade i min själ en längfan ef-
ter det, sora redan bordt vara glöradt. Det var lian,
Lvars godhet lockade raig tili att, såsom lian sade,
äunu måla blott en enda tafla.

Var det icke en svaghet af mig, en stor ocli oför-
lätlig svaghet. Men jag malade.

Taflan blef färdig och min vän haronen stal den
ifrän mig. Jag tröstade mig Jäit och ansåg det vara
ett rättmätigt straff för den, sora var i begrepp att
utbvta försakelsens ädla vana, dess trid och Jycka e-
mot ärclystnadens fåfängliga och förgängliga fröjder.

Men min väu återkom tyvärr ocli icke ensam utau
åtföljd af tvenne Stora raälare. Jag trodde mig få
höra rättmätiga anmärkningar ty på fem ars tid
liade jag icke handterat pensel och stalflett men
de förklarade utan omsvep, utan torbehåll, att taflan
var ett utmärkt konststycke. Stum af häpnad sålde
jag instiuktmessigt, uästan medvetslöst tatiau för en
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summa, större än den jag under minä djerfvaste för-
lionpningars tid dröint blifva priset för en tafla.

H\ad skall jag säga racr. Da Kukan log emot min.
miilning, började jag andra gången anse mig kallad
a(t bli konstnär ouli jag målade Hera taflor, bvilka
alla i nier eller niiudre mau rönte IVamgång. Jag
skördade både rykte ouli penningar, liviika dock al-
drig ville bli mig riktigt trogna, ovan soin jag är
vid det rätta sättet med dem.

Men alit sådant hörer icke tili den gröna boken.

Orasider förde mig ett djupt ocli oafvisligt begär
tili liemmet oeh jag står äter på dia heligajord,
mitt fosterland! Äaati ea gäag ville jag se diaa
stränder, sköljda af vågea, höra vindens susaing i
trädens darraade kroaor, leka med måaeas strälar på
diaa grafvar.

Siat på Fragmenter af dea griina bokea.

Kap. XI.

€rranriskojan.
En vacker morgon lockade Saida att öfvergifva sin

bädd. Hon gjorde några slag I parkea, men då fäg-
iaraa, efter livad lion tyckte, sjöngo vaekrare änraa-
ligt, blef det henne för trångt i denna park, livilken,
så ostädad deu äa var, tili följe af flere års bristaa-
dc omvårdnad, likväl au föreföll tienne ingenting
iniudre äa så. Sjelfva de krokiga gåogarna aalagda
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eftor den engelska stilen, hvilka förut behagat hen-
ne, hade mi i hennes tycke en alltför stor enformig-
het och smakade förmycket af en bestämd pian. Hou
ville ut i den gröna, friska skogen, der naturens mä-
starehand anlagt mera än tusende gängar att väljä
emellan, mera än tusende bersåer, de förra för rö-
relse, de sednare för hvila.

,
Snart var hon pä den backe, der vägen kröker sig

och der man ser tvä insjöars blänande band. Det
uppstod hos henne en tvekan, antingen hon skulle
styra sinä steg tili grafvarna, för att på dem kasta
vårens friska blommor eller åt höger hand tili stran-
den af den ena sjön, för att häuföras af vårens fri-
ska skrud.

lledan bade lion valt det förra ocli hunnit tili ett
ställe, derifrån hon bade öfversigt af begrafningsplat-
sen. Sjelf obemärkt bakom några tallbuskar såg hon
der afståndet var blott ett stenkast en man,
soin plockade upp de blommor hon för några dagar
sedän kastat dit, och soin sjelf der utströdde andra.
Det var Eareinaim och —• heimes hjerta klappade
våldsamt. Hou kände sig frestad att gå längre, men
en motsatt kansia koin henne att väuda om, att fly.

Koiranen åter tili landsvägen och kulien, hörde
hon ljudet af yxslag, hvilket ehuru aflägset dock klin-
gade inbjudande. Gerna följde lion denna inbjud-
ning, ty, utom att det alltid för Saida var ett nöje
att tala med godsets underhafvande, var dessutora
Kos henne im ett något, sora manade att söka en af-
ledning for de känslor, In lika med en hittills okänd
styrka svallade iuom bennes bröst.

Efter att inissledd af genljuden från berghällarna
lia gått i raånga krokar, koin lion slutligeu ljudet
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ganska närä, så närä, att hon numera omöjligen kun-
de raisstaga sig ora platsen, der vedhuggaren sig be-
funne. Det kunde icke vara annat än eraellan hen-
nes favoritplats och stranden.

Hon kom tili dcnna plats, stället der tvenne häl-
lar bilda Jiksom tvenne väggar tili en kammare. Hvad
såg hon här? En syn sora slog henne raed fönl-
ning, raed häpnad och förskräckelse.

Dessa bergväggar voro försedda raed ett grönt tak
af konstigt sammanfogade granqvistar. Taket gunga-
de för den friska morgoiivinden, men var tillika sa
starkt, att Saida, sora, troende alit vara en dröm,
en synvilla, förscikte stående på. stenen att rycka det
löst, snart fann att det emotstod hennes ansträng-
ningar.

Det lilla trädet var icke skadadt; dess lilla topp
sköt igenom en öppning i taket ooh blickade fritt åt
det blå.

Saida tänktej vi vete ej livad; ty niinnet hade öf-
vergifvit lienne och aningen var lienne icke följaktig.

Hon vaknade och. koni tili sig, dl yxens slag af-
stadnade ocli i stället hördes steg af en sig närman-
de. Hon förnam följande ord sakta framsagda: ■—-

du ser på mig, min gosse, raen nu är arbetet äfven
slut. Ser du Wille; dessa båda framstycken bänger
jag fast vid detta tvärträd och faster äfven taket der-
iid och dl blir taket starkt, så att Wille och jag
kan spatsera derpå.

Hon liann icke tanka öfver, bvem den kaada rö-
steu tillhörde, ty framför lienae stod Otto, den trog-
ne liuadeu Wilppas \id lians sida.

Ett utrop af öfverraskning uudföll Melja ocli af
smärta, ty minnct började vakoa och hvart skulle hon fly.
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Äfven Otto undfoll ett rop af öfverraskuing och
of glädje, ty då Saida nu var här, huru skulle
icke hoppet luiska bebagliga saker!

Kuuden skällde på Hiekan, raen lystades af siu her-
re, som sade; Wille förstår iute, att vi äro bland
yänner. Förlåt honom för hans herres skull . . .

Alit är im färdigt, sä när sora på detta träd . . *

och sedän .
. .

Hau tystuade och började tiliyxa trädet. Då hau
engång säg upp och mötte Saidas blick, staduade hau
plötsligt, fällde yxen och trädet . . . hans allvarliga
aulete tändes soin af tusende blixtar och hau sade:

Nej, jag vill icke fullborda byggnaden, inuan
jag vet allt. Saida, Melia Saida; säkert miunes du
hvad du lofvade mig, deu gång jag såg dig seuast:
uär trädeus qvistar sökt upp dig, beredda att ge dig
skugga ocli svalka emot raiddagens brännaude soi, då
skulle Saida . . . så lofvade du . . . med hjertats
eget språk förjaga mitt tvifvel, miu ovisshet. Nu aro
vi i naturens tempel, vi aro på cu helig ort. Mitt
hjerta darrar på minä läppar med siu bekännelse,
meu det fordrar af dig eu bekännelse tillbaka.

Han tystnade, Stonen orörligt liäftade på henne.
Hon liöll siaa dröraJikt fästade pä jorden; lion ägde,
icke kraft, hon vågade ej slå upp dem.

o
Miimter fdrgingo. Ater sade Otto:

Du svarar nrig icke, och ändå fordrar jag så
lifet: blott ett svar, ditt rika hjertas enkla ochflärd-
£i'ia. svar.

Hau väutade p§ svar och miuuter förgingo. Hau
fattade hennes hand, lion svarade icke; hau faftade
heuues båda händer i sinä, det hiudrade hou icke;
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han lntade sitt hufvud mot liennes axel; då slet lion
sig sakta lös, men ögonen förblefvo oaflåtligt häfta-
de vid jorden.

Otto sade åter:
Du svarar mig intet; se på mig, Saida!

Ocli hon slog upp sinä ögon ocli såg på honomv
Hvilken blick! Der kunde svaret läsas fullständigt.
Liksom regnbågen visar flere fårger hvar för sig, o-
aktadt dess färg i sin helhet blott är en; så afspeg-
lade Saidas ögon på det trognaste liennes själ, men
tillika särskilt hvarje känsiä, der nu var rådande.

Otto kände sin kraft vika; en liemsk aning lade
sig soin en is vid hans själ. Han kastade sig på
knä vid Lennes fötter och lian talade med sakta och
afbruten röst:

Din blick visar deltagande för mig ocli smärta,
ingenting vidare . . . för mig .....Men jag viii
icke tro på min uttydningsförmåga; jag viii icke tro,
att den liimmel jag skapat i minä drömmar nu är
borta för evigt. Jag viii höra det af dig; jag viii
låta Saidas egen röst Ijuda fram den hårda sannin-
gen. Sedän skall jag tro.

Ja Otto; jag vill tala sanning, så svår samiin-
gen än är att uttala nu, lion som förr värit mig så
kär ocli lätt. Jag älskar . . , icke dig.

Ynglingens stoltliet reste lionom upp; det bemäk-
tigade sig lionom ett skenbart lugn. Flickan stod
för lionom darrande, nastan som en brottsling.

Du älskar icke mig sade Otto med stadig
röst då älskar du eu annan, ty din blick säger
mig, att du älskar. Ocli bvem älskar du? Älskar
lian dig?



120

Jag älskar en fremling, o tillgif mig, som så
gerna ville älska dig. David Baremann är fremlin-
gen Om han älskar mig frågar du . . . jag
vet det ej.

Hon skytlde icke att göra en kärleksförklaring af
denna art. Inför den lion icke älskade afgaf hon en
bekännelse ohi kärlek tili den, hvilken aldrig bedfc
henne om hågon sadan och om hvars kärlek hon in-
geirting visste.

Det blef då han; min mörka aning, den var
icke ett luftslott. O mitt ödes natt! Denna frem-
ling mafiade du fram, eridast för att skilja mig från
Saida! Var det rättvist. Hvad har Baremann gjort,
hvad har han lidit, stort nog för en sadan lycka.

Ynglingen försjönk i en vakandes själsdvala, ur
hvilken Saidas röst väckte honom:

Baremann har lidit. lian har älskat och lidit
äfven lian . . . i sin ungdöm. Och lian har försa-
kat, kärlek ära och lycka. Och försakelsen var ho-
nom kar. Låt det torsona dig.

■— Och livad är den försakelse värd, som icke kan
uthärda det sista profvet. lian har försakat ära, sä-
ger du; nåväl; im är han af henne i besittning. lian
har försakat kärlek och lycka och går snart att
bryta den vackraste ros. Kallar Saida sådant försa-
kelsfe?

>— Förlåt honom, Otto; om han var svag, såminns,
att han var en menniska! ....Låt hans öde bli
dig det gladaste förebud. Du älskar mig; du säger
så; jag tror det, jag det, ser det. Låt denna
kärlek, nu så brännande, bli ett minne, soin värmer
utun att plaga; glöm mig. Nej, glöm mig icke; låt
ijjig skiljas irån dig med den glada och ljufliga viss-
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heten, att Guds vänliga godhet utkorat mig tili ett
medel, att göra dig värdig det bästa hcir och him-
len der.

Tårar, dem hon sökte tillbakabålla, bröto nu råld-
samt sig en väg, men de förhöjde ännu mer ögonens
behag. Melia sträckte ut en systerligt bedjande hand,
och Otto förskjöt ej denna hand. Önit tryckande
den fina, livita handen i sin, sade han efter några
ögonblicks berusande tystnad:

Tårarna i dina sköna, goda ögon, säga mig än-
nu mera, huru mycket jag förlorar och hvad jag...
evigt måste mistä. Men jag skall lyda dig, ty du
bar en magisk kraft att släcka onda makters lågor i
mitt bröst. Jag förlåter ilaremann; det gör jag ger-
na, ty Saida älskar honom.

Hunden började bli orolig, såg med frågande blic-
kar upp, än på Saida, än på sin herre. Dystert små-
leende sade denne, i det lian lemnade hennes liand:

Min Wille tycks förstå, att jag redan borde
lemna dig Men jag liar icke ännu styrka
dertill. O min Saida!

Saida klappade hundcn, hvilken tili belöning slic-
kade hennes hand.

Saida var himmelsk och skon nu, der lion stod
bredvid Wilppas, smekande denne, då hennes kansioi-
och tårar likväl gällde annat.

Denna syn återkallade Otto tili sig; han ansträng-
de sig att säga att afsked, taga sin yxa och gå bort.
Han ville dock ännu några (igonblick med fulla drag
dricka ur den berusande bägaren och lian såg på
Saida, der hon stod såsom fastfjettrad af osynliga
biind, utan att våga möta hans blickar, halft omed-
vetet lekaude med hans trogne hund.
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Nej Saida sade lian jag måste bort; du
sknlle eljest kanske anse mig for feg och omaimlig,
och jag ■» ill icke, att minnet af mig skall ha sadan»
skuggsidor. Kanske var det äfven barnsligt af mig
att göra detta tak, denna granriskoja, inen . . . SaiJ
da tyeker dock icke så; ty jag byggde det, styrd af
hoppet, för Saidas nöje. Och hvilken Jikhet; hop-
pet byggde åt mig en vacker byggnad, meu hade ic-
ke vilja och styrka att fuilborda henne; denna bygg-
nad gjcrde jag åt Saida; äfven den biir aldrig fär-
dig, ty jag kan det ej mera. Mitt öde förstörde i
grunden hoppets byggnad . . . måhända förstör ei»
storm snart denna granrisbyggnad; sjelf viii jag det
icke . . . om ej Saida så bjuder.

O nej svarade Saida denna hydda är
mig ett bevis, huru kär jag var dig och ditt minne
blir mig då alit kärare.

Lär den du älskar att halla af denna enkla
koja!

Den skall för oss blifva ett vänskapens heliga
hermitage. Och när tiden, som förstör alit, blekt
denna gröna barr och efterhand upplöst dessa vidjor,
skall minnet af dig dock icke blekna och dess fog-
ningar icke förmultna.

Och nu Saida, är alit redo och intet återstår.
Lefväl!

Han utsträckte handen tili afsked och hon tryckte
den trofast. Sin yxe tog han och försvann, åtföijd
af det stumma vittnet.

Saida såg efter honom med saknad. Hon satte
sig på den gamla stenen bredvid den unga granen,
och suckande sade hon tili sig:

Hvad han är stolt och älskansvärd, och ändå
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älskar jag icke honom! Ingen kan uttyda mennisko-
hjertats gåtor. Jag trodde raig redan älska Olto,
men det var bloft hägfingaf af kärlek, skuggor, som
dermed bade likliet. David Haremann kom, och in-
om några dagar lärde lian raig, hvad kärlek är. Lär-
de ja, utan alt hau raed mig taite, utan att lian bad
mig derom. Och hvad företrädeu liar han framför
Otto, som har ungdom, skönhet ocli en hög själ!
Jag lemnar frågan obesvarad . . . Hvad lijertat är
för en enväldig despot öfver qvinuan; det förklarar
ej orsaken tili sitt tyeke, det utfärdar blott sinä hem-
lig» bud, ocli qvinuan rättar sig derefter!
Men hjertat sjelf är en slaf under ödut ocli . .

.

ödets styresman är Gud; lian styrer väl. Alit är så-
ledes tili det bästa. Ocli Otto skall ännu bli lyck-
lig; han skall icke för alltid sucka för mig . .

. den
otacksamma, som lönade honom så illa. Tiden, sora
endels förstör alit men endels helar och botar, skall
i ny kärlek skaffa honom ersättning; han skall lin-
na en qvinnosjäl, af annan art än min, hvilken han
kan älska; dl skall lian blilSa belönad, ty hans själ
är vacker och lian förtjeuar det så väl. Och min-
net af mig skall då icke mera vara honom bittert.

Och ännu länge satt Saida qvar på stenen bred-
vid den lilla grancn under det gröna taket, medan
hennes tankar rörde sig i samina eller liknande kretsar.

Ottos jnlle lag- vid venstra Strandell af lialfön; dit
styrde lian nu sin väg, lade yxen ifrån sig för att
gripa i årorna. Hau koni sig dock icke derliän, utan
satt länge overksam, stirrande åt vattnet. Och se-
dän . . . uppstod lios lionom en tvekan, om lian re-
dan skulle lemna dessa trakter, eller ännu andas in
doftet af den kara skogeu. Huudens skall i skogen
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ty Wilppas liade icke beliagat följa med i båten
tjenade lionom tili förevändning att väljä det sedna-
re ocli tili en bemantling af detta vai. Han tog sin
bössa, steg åter i land ocli lät föttren väljä sin väg.

Långt liade lian icke gått, innan den tippdrifna
haren sprang närä tili, lielt ocli hållet inom skott-
lii.ll. Otto var en stor jägare, men nu bemäktigade
sig honom en stor barmhertigliet eller likgiltighet,
så att han icke vårdade sig om att aflossa skottet.
Hunden, soin var i Jumin och liäl efter haren, såg
förvånad på sin herre och uppLörde med sitt jagande.

Otto bade vandrat en god timme i skogen utan
någon pian, utan att följa något väderstreck, då lian
börde en röst, hvilken tillkännagaf, buru närä lian
var den talande.

Hän faun sig vara vid den mörkaste delen af Tuo-
nela park. Annu några steg tagna, några buskar
leranade ocb lian såg David Baremann vid Saidas si-
da. Hän börde de ord, hvilka mamien framsade och
det var nog.

Ett hopp liade under hans irrande färd i
skogen börjat tända sig i hans bröst; det att Bare-
maiui icke skulle älska Saida ocli att deimas kärlek,
i brist på näring, möjligen skulle dö bort. De ord
lian nu liörde, släckte denna hoppets svaga gnista.

Eu djefvulsk tanke uppstod inom honom, kom o cli
for; ty hans goda engel segrade.

Nej sade lian tili sig sjelf jag viii icke bli
en förrädare och en brottsling. Min himmel är ior-
störd, ve mig, om jag förstörde Saidas!

Han tystnade för att liöra mera. Han liörde in-
tet; lian såg genom buskarnas nät Uaremann närma
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sig fiickan, liksom för att ingifva lienne mod tili ett
svar.

Detta srar ville Otto icke afvakta. Det var icke
stoltlieten, som förbjöd bonom att lyssna ty ali
stolthet var nu bruten; nej det var fruktan, den väl-
grundade fruktan för Saidas svar och misströstan
tili egna krafter, som hos bonom alstrade en panisk
förskräckelse, och vingade hans steg, då lian ilade bort.

Hans fart var så våldsam, hans steg så snabba, att
oaktadt lians starka kroppsbyggnad, bloden samman-
pressade bröstet sarnt nastan qväfde andedrägten. Då
föll lian ned emot skogens tufvor och trodde sig få
dö. Slocknande tankar hviskade tili honom:

Haf tack, min goda engel, sora skyddade raig,
som förlänade mig kraft att undfly faran, min sjiils
fara. Väl anade jag Saidas srar, inen liade jag hört
det, hade jag sett hans mun taga den kyss, som ett
förändradt öde låtit mig smaka, då liade min goda
engel rikit för den onda fågeln med dess svarta vi-
sor. Men du, som drog mig ur faran och frestel-
sen, min goda engel, hai' tack!

Sedän tänkte lian många tankar, i livilka icke var
någon reda, knappt något sammanliang, inuan de al-
la koncentrerade sig tili en enda förestäUning. Hau
tänkte sig den gynnade älskaren, den segrande riva-
len omlindandc Saidas lif med drislig arm, vexlaiule
emellan det saliga nöjet att få kyssä liennes purpur-
läj>par och det berusande tidsfördrifvet att få lnta
sitt liufvud emot hennes fina skoldra, kiuden im id
den sammetslena haisen och nackens små lockar, brö-
stet vid hennes svallaude bröst.

Jag flydde sade haa jag ville icke se
ea sya, som säkert iuom mig alstrat begäret tili ea
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ryslig gerning, ett bcgär, soin jag icke kunnat tygla.
Det var således en verkiig själslara jag nndkom, och
nn, lnilken är min JiinV Ringa är min lön, då jag
ser samina syn för min själs öga alldeles lika klart,
som vore jag der nu och såge den med miu kropps
öga. Hvad är skillnaden!

Ett förtviflans beslut gaf styrka åt matta lemmar
och skänkte giöd åt bleka kinder. Han reste sig häf-
tigt upp, gick med fasta steg ett stycke väg och
kom tili en bergskluck, hulken skjöt ut i insjön.
Der satte han sig och återtog:

Sidllnaden är deri, att det im icke blir han,
sohi iar smaka min bössas mening, icke heller lion . ..

lion liade det ändå icke bliful, nej . . . men den
tiedje, den är det, soin jag utvalt.

Och han försåg bössan med större hagel, än för
harat' och I'åglar.

Solen stod högt på himmelen. Det var i sista da-
garna af Maj. Hjörkarna löfvades, granens barr var
frisk och ny; sjön böljade i vackra vågor. Naturen
iirade sin högtid; vidt och bredt var vår, skönhet
och lif.

Laddstocken ställde haa i ea bergsskrefva, der den
upprättståeade tjeaade som solvisare. Haa aiärkte
ut ea puakt, der skuggaa måste passera.

När solen vikit så långt åt Öster, att sktiggan
hunnit hit tili denna >än!iga ptinkt, då är tid att
anden leinnar fängslet. En gång lyster äfven mig
att spela öde och denna ijeidedels timma iiii jag
bida Hvad uaturen är skön, iik en sexton-
årig brnd En manad liar förändrat royc-
ket, ganska inycket; en yngling liar under denna
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inånad lärt, hvad lii\et har Ijuft och ledt, smakat
Loppets och kärlekens ljufva dryck, hoppliishetens,
afundens och förtufiajis galla; den lycklige och sorg-
löse ynglingen är föga afuitdsiärd nu, helt och häl-
let forvandlad som han är. Och sumina denna må-
nad har äfven förvandlat naturen ifrån ful och grå
tili sprittande grön och gudomligt skön. Det är en
likhet . . . men tillika en motsatts, som gäckas med
mitt s\arta öde. Wilppas, min trogne kamrat, koin
och tag afsked af den som du mest älskar, af den,
soin kanske du mest älskar. Se så Wille, kom här!

Han klappade Lunden, som först uftade med svan-
sen, men sedän, i mån som dess herres smekande
tilltog, började morra i glädjen och slutiigen, hoj>-
pande iipp på Otlos knän, att storskälla.

Se så Wille, nu skoie vi se på solvisaren. Blott
Lalfva tideu gången! Hulket lugn, som be-
mäktigat sig min själ, det är liksoin jag redan vore
i dödens lugna 10. Dat sägs, a!t den vansinnige
näst Innan sin död återfår sitt förnuft; då är det
också förklarligt, att den förtuflade återfår sitt lugn,
för att göra sinä sista betraktelser Nej
Wilppas, hoppa icke iipp sa der. Jag vet, a(t du
håller af mig niest af alla. Du och Helena! Hele-
na ja, lieime lönade jag illa, illa, alldeies såsom Sai-
da lönade mig. 31 iu kärleks vågor slogo emot deu
oratta stranden Alla de kara i Lemmet,
dem minns jag im; de skola begråta • och beklaga
den otacksamnie sjelfspiilingens öde; de skola må-
hända afsky Lans minne. 31en en tanke faller mig
in. Oin jag riktar mordvapnet emot sJrupen och
med foten trycker pä trycket, så tro de, att jag dölt
af våda och da gråta de blott men afsky roig ej ....
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Dock nej, det vore att med en lögn besegla sin död;
det vore att med lögn och skenhelighet köpa sig fri
ifrån menniskors rättvisa dom .

. .

Bösspipan var på Jängden indelt i tvenne särskilta
rör, hvilka medelst skrufgängar kun dc skiljas ifrån
hvarandra, sä att bösstocken med det närmaste röret
var snarlik en pistol. Otto skilde nu de båda rören
och spännde hänen. lian säg på skuggan; ännu ha-
de haa några minuter qvar.

Hän frarakallade for sig Saidas bild ocli lion kom,
skön och mild. Hans islika lugn smälte, eld ocb
lägor och oro fyllde lians bröst. Snabbare au ögon-
blixten började nya tankar korama och gä; snabbare
än blixten ahöste de hvarandra. De koncentrerade
sig slutligen tili ett enda problem: ett annat sätt
att siula, än sä.

Nu var skuggan på pnnkten, ocli med en vildsint
förskräckelse, en afsky utan namu, slungade Otto
mordvapnet emot liällen, sä att skottet brann af, rö-
ret splittrades ocb spillrorna slintade in i vattnets
afgrund. Vattenbläddror, hvilka aldrig ville ta alut,
mätte djupet af den våta grafven.

När solen sjunkit lialfva vägen ifrån siii middags-
höjd emot vesterns fanin, syntes en båt gunga på
insjöns vågor.

Arorna fördes af båtens bäda passagerare, Helena
ocli Clara; deu ena rodde, den andra hopade och
båten gled fram med icke oäfven fart; betraktaren
liade kunnat linna, att hvad soin felades i krafter,
ersattes af ett visat mått öfning ocb. skickligliet.
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■— Hvad vår färd ändå är onyttig; ingen Otto ha
vi funnit och det var ju ändå hufvudsaken med den-
na resa • sade med en missmodig min Clara.

Ja, att det var hufvudsaken, kumia vi inte ne-
ka; eljest hade vi aldrig rott så långt. Men allde-
les onyttig var färden ändå icke, vi ha ju sett Ot-
tos båt och vi kumia veta, att han måste vura närä
intill.

\"i ha sett ännu mer, vi ha sett tillochmed
hvar och i hvilken vik båten är.

Vi lia sett Ottos kråsnål i gräset ocli tagit upp
den menade Helena.
• Ja och. vi ha äfven sett platsen, hvar denna

kråsnål lag, vi ha värit inne och beundrat den all-
deles färska granrishyddan.

Ack ja suckade Helena. Efter en paus fort-
for hon: men vi gingo inte upp tili Tuonela och
hvarföre icke.

Förmodligen emedan ifråu stranden dit ännu
är en god bit. Eller emedan vi fruktade, att lian
skulle vara der fortsatte Clara i tankarna.

Ditt skämt tycker jag inte denna gång om,
Clara. Du är dig så olik nuj eller talar du ur dia
egen själ.

Ur min egen själ talar jag, meu jag tänker
blolt för dig.

Nu kan du Clara inte mera trösta mig med
falska tröstegrunder, ty alit är nu klart för mig. Då
Otto gick tili stranden och tog båten, då var det

Granriskojan. 5
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icke morgon utan midnatt; jag låg raken ocli jag
hörde hans sakta steg; jag reste mig npp ocli såg
Otto gå ned tili stranden, åtfölj af Wilppas. Och
genast rodde lian åt venster ocli så arbetade lian sä-
keft oin natten och raorgonen på granristaket . . .

ty lian var det . . . endast för att göra Saida ett
nöje. Ocli lian älskar lieiine djupt.

Helena såg skarpt forskaade på sin syster för att
få veta liennes tanke. Clara, som fann sig nyss i
oförsigtiga anspelningar klädt åtminstone i aning,
hvad hos lienne var verklig vissliet, utbärdade icke
systerns spejande blick. Med halft nedslagna ögou
sade lion, for att gifva saratalet en liten väudning:

Ocli om så rore, månne lion älskar honom
tillbaka?

Huru kan Clara sätta sådant i fråga! Så sfolt
ocb mannlig ocb tillika så full af lif som Otto, bvil-
ken llicka skulle försmå bans byllning.

Isynnerhet sora äfven bans utseende och vext
inte skämmas för sig tillade Clara balft förläget,
balft skämtande. Men Saida tycker jag är litet
besynnerlig och olik oss andraj kanske bar hon ock-
så en annan sinak än vi . . .

Jag skulle inte vilja, att Ottos kärlek, den må
gällft hvem som bclst, blefve obesvarad. För lian
blefve olycklig da och bans framtid skulle lida der-
af, äfven om lian glömde menade Helena.

Jag tror icke så; invände Clara en yng-
ling med deu starka själ som Otto blir icke, för en
obesvarad kärlek, förvandlad tili en stackare, en o-
dugling, som ingenting annat gör än liäuger läpp,
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suckar och trånar. An mindre förledes lian att döf-
va smärtan genom att kasta sig i utsväfningar och

tidsfördrif. Nej, ingendera af dessa två,
ty det vore svaghet. TJtan lian skall- anstränga hela
sin själs kraft för att fördela det onda; han skall
egna sig åt det gagnande, at sinä böcker och ett
verksamt lif; den samia ärelystnaden skall bli hans
vän. Goda menniskor skall han fördenskull icke sky
och kanske skall han då snart finna ett föremål,
som . . .

Ett föremål, som? afbröt Helena, med spänd
uppmärksamhet bidande slutet på sin yngre systers
ovanligt förståndiga, lifiiga tai.

Ett föremål, sora blir lians kärlek Nro 2
sade Clara leende, fullbordande med ett skänit sin
tirad, livilken i hennes tycke med liänsigt på Helena
blifvit alltför allvarlig. Tillika såg lion skälmskt på
sin syster.

Nu blir du åter stygg, men jag viii föriåta
dig det, för att du taite vackert ora Otto.

Antingen att Clara icke liade mod att helt och
hållet afskära lioppet inom Helena, eller att lion sjelf
hoppades, anade, att detta hopp orasider skulle se-
gra; eller slutligen om hon ansåg sig bunden af sin
vänskapsförbindelse tili Otto; alltnog, aldrig hade
ännu Clara på direkt väg medgifvit ens, att hon
tiodde Otto älska Saida. Och nu utlät hon sig:

Hvad jag taite, taite jag så, först emedan jag
ponerade . . . såsom herrar pläga säga . . . att Ot-
to älskade Saida, och sedän att lion inte älskade
honom tillbaka. Minns im, att jag bara ponerade.

Clara, Clara, inga tröstegrunder! Visst är din
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Helena en srag flicka, inen jag tror ändå, att jag
kan bära sorgen, sora kanske tili slut blir en ljuf
rän.

Efter en minuts eftersinnande återtog Helena:
Du säger, att Otto bar en stark själ och jag

tror dig. Men om bans kärlek blefve obesrarad . . .

livilket jag inför Gud och dig icke ville . . . då
gör just hans starka själ sraärtan tili starkare ocb
om lian då blir öfverväldigad af hopplöshetens för-
tviflan o min syster!

Se, se —• utbrast Clara der sitter Wilppas
på bergsklacken. Wille, min Wille!

Hunden viftade med svansen, men skällde icke.
De styrde båten i en liten vik mellan tvenne klip-

por och hoppade upp på land.
Clara haun knappt smeka hunden, innan Helena

utbrast: himmel, hvad är detta.
E» förfärelsens blick vexlades emellan de båda

systrarna och Helena föll sanslös i systrens armar.

Det var böss]"'pans förlängning, den del deraf,
sora undgått ödet att sjunka tili sjöbotten, hvilken
vållade deima förskräckelse. Flickorna visste vai, att
Otto aldrig på sinä jagtfärder plägade åtskilja de bå-
da rörena, utan endast på resor, dels af aktsamhet
om bössan, livars pipa under de jemna skakningar-
na eljest lätt kunnat krökas, dels om sig sjelf, i hvil-
ket fall den korta pistolen var såsom skyddsvapen
lärapligare än den långa musköten.

Helenas sista anspelning i båten gjorde denna för-
skräckelse mera rimlig och grundad.
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En raålare sknlle med nöje kopierat en scen, sa-
dan som denna. Tvenne systrar, af hvilka den eriä
blek och förskriickt på svaga armar sföder den an-
dra, som är blek och sanslös; bredvid dem en stor
hund, hrars lngna hållning och fronima min ana in-
tet ondt. Och alit detta i den skönaste natur, det
Tackraste solsken.

Hos Clara uppgick en tanke, hvilken, då systrens
halfslocknade Jifsandar tändes, gaf sig lnft i ögonens
glada lif och röstens besjälade uttryck:

Yakna Helena, ty alit är väl och intet är illa.
Se på Ottos egen hund, huru lian är lugn och ser
nöjd ut. Wilppas är så klok som en menniska; skul-
le någonting händt, så tjöt lian nu af sorg.

Men ora Wilppas är så siilin, emedan han vak-
tar, väntar.och bidar?

Denna nya hypothes, hvilken Clara måhända icke
värit nog fyndig att vederlägga, vederlades i stäliet
af Wilppas sjelf, ty han vände sig oförmodadt om
och började att i sakta mak troppa af inåt skogen.
Flickorna följde denna ciceroue.

De hade icke gått många steg, då de funno den
de sökte liggande i gräset, liufvudet mot en tufva.
Intet mordvapen vid hans sida skrämde dem och
gräset var ■— grönt. De lutade sig på en gång bå-
da ner, ocli de gladde sig, då de hörde hans ande-
drägt och de faste sig icke vid att rodnaden, som
betäckte hans kinder var af matt slag.

Uttömda krafter och våldsamma själsskakningar ha-
de tili honora sändt sömnens milda gud, dödens var-
mare broder.
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Systrarna roro' såsorn olika uttryck af samma tan-
ke. Betraktaren liade fdrsatt sig i forntiden; lian
hade trott det vara en tvegestaltad Diana, soin luta-
de öfver sin Endymion.

Helena lade handen på hans panna; den sofvande
talade då:

Du känner, att min panna är het och du går
ändå ifrån mig. Blif qvar, min Saida, .så skall jag
berätta dig, att det elaka vapnet ligger der, i dju-
pet, splittradt, begrafvet Men lion hör mig
inte och ser inte på mig, utan räcker handen åt
honom, som sticker fram hufvudet der bakom trädet.

Hans andedrägt blef alit tyngre och det var med
stort bemödande han taite åter:

Melia Saida, raeine Seele, se då på den sköna
granriskojan, huru ynklig lion nu är .....se hu-
ru jag rifvit och siitit den i stycken, ty sl skall det
vara. Det gör dig en glädje.

Vakna Otto '— utbrast Clara fort vakna!
Ocli lian reste sig tili hälften upp, såg på dem

med förvirrad glädje ocli sade:
Helena och Clara, ack det är ni! J ären mig

äfven rätt kara och jag ser er med nöje.
Systrarna sågo med en liemsk, vädjande blick den

ena på den andra, ocli Clara återtog:
Vakna Otto, riktigt ocli inte såder. Vår båt

är liär vid klippan; den väntar på dig ...fort
kom och följ oss. . .. .

Otto tryckte sin panna hårdt emot handen, liksom
för att söka upplifva sitt minne och försätta sig i
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det närvarande. Äter såg han upp på sinä kusiner,
reste sig häftigt upp och fattande plötsligt Helena
om lifvet, trytkte han en eldig kyss på den bestör-
ta och föga motsträfviga flickans Jäppar, sägande:

Jag vet, huru gerna jag ville kyssä den jag
älskar. Men då jag det inte fick, så viii jag med
min kyss lyckliggöra en annan, ty du Helena älskar
mig.

Helena brast i heta tårar, föranledda dels af qvinn-
lig stoithet, dels af häpnaden öfver Ottos dystra
och irrande, men skenbart glada ögon. Afven Cla-
ra gret.

Otto gick af och an på den mjuka gräsraattaii.
Dröm och verklighet hade hos lionom oliivit nastan
ett, och det var lionom svårt att ifrån den förra
öfvergå tili den sednare; ty själens orgauer voro ic-
ke förstörda, men bundna.

I mån som det närvarande gjorde sig klart f(sr
lians själ ocli mimiet vaknade, förgiek äfven den
lögnaktiga rodnaden ifrån bleka kinder och den sken-
bara glädjen ifrån dystra ögon. Hau såg med ofor-
dunklad blick tillbaka på det lorfiutnas förflutna fröj-
der, på det kommandes kommande qval.

Han stadnade framför de båda systrarna, tog den
enas hand i sin ena, den andras i sin audra och
talade:

Jag förstår det nu, att detta är verklighet,
men hvar aro >i och huru har jag .

. ~ nej, huru
haiven j kömmit hit? Och lnad iider tiden?

Det lider emot aftonen svarade Clara
vi rodde ut att söka Otto och ...vi hittade dig.
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Helena ocli Clara, gråten icke, tv (årar passa
ej här, men om j gråten, så gråten af giädje! Ty
jag lefver och är räddad. Se så der ja, nu ären j
sualla.

Hau tystnade rneu sade åter: voren j långt ute,
sågen j min båt?

Ja.
Och granriskojan?

Clara nickade jakande.
Detta har värit mig en svår dag. Kommen

lrit på en bergsklack, som skjuter ut i sjön, som
glimmar der emellau träden. Der skall jag säga er
raera.

Vår båt är der invid. Vi komina dit gerna.
Ocli de gingo tili bergsklacken och satte sig der.

Nu berättade Otto för dem alit troget och ärligt och
förgyllde intet. Niir lian slutat, tego de båda flic-
korna, men greto af giädje.

Vili Helena göra mig ett nöje. Kasta detta
rör i sjön! Tack Helena, ser du huru län-
ge det porlar. Der är djupt .

.
. Och nu må vi

fara hem; min båt kan någon annan ro efter, ty
jag längtar mera än nånsin efter det kara hemmet.

De satte sig i båten. Otto lät flickorna ro och
sjelf förde han styret.

Vägen var icke lång och qvällen den skönaste.
Vinden hade helt och hållet iagt sig och sjön var
som eu spegel.

Kär de kömmit tili hemmets strand, sade Otto:
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Jag kommer icke ner i qväll, tv jag viii vara
ensam. Men åt dig, lilla Clara, anförtror jag ett
svårt uppdrag. Berätta för minä dyra och vördade
tbsterföräldrar saimt ocli troget alit hvad jag berät-
(at för er; säg dem, att när min själ var i mörker,
när Guds vänliga godhet var glömd för fortviflans
afgrundsq\al; och när stunden, den jag utvalt, var
inne, då skickades tili mig en sanningens stråle, som
upplyste mig om ett skönare, stoltare och ädlare
fiiilt att sluta än så. Ocli säg dem, att jag nu kän-
lier en håg, en kraft att lefva, att lefva och verka
i verlden, och att jag skall bli eder alla en glädje.

Helena såg på honom med bevmdran. Hennes ö-
gon glänste icke mera af tårar, men af en stolt för-
ijusning.

Clara utförde sitt svära uppdrag.
Erosten afliörde liejme med deltagande, ulan for-

våning, bestörtning eller otidig vrede. När hon slu-
tat, teg hau väl stilla ocb bans anlete var eftersin-
nande ocb allvarligt, men efter några ögonblick blan-
dades detta allvar med ett fint ocb godt småleende
ocb lian sade:

Af dera, sora mycket gifvet är, skall ock myc-
ket varda utkrafdt. Försynens vägar aro outransa-
keliga ocli dunkla för meraiiskoblickar, men månne
icke Gud stundom pälägger svlrare bördor ocb sor-
ger ocb frestelser på dera, sora dera bära kuuna,
för ett sålunda locka de sinä tili sig.

Oranriskojan. 5*
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Ovillkorligt smögo-sig de båda barnen tili fadrens
bröst. Helena hviskade: o min gode far!

Lindande armarna kring sinä barn, dessa himlens
gåfvor, fortfor fadren:

Af olycklig kärlek blir själen förhärjad; men
ml dock ingen tro, att denna förhärjelse är evig,
utan snarare hoppas och lita på, att själen deraf re-
nad snart börjar lefva ett friskare lit". Jag menar,
att själen då är lik en stad, den lägorna harjat. Van-
dringsmannen stående på ruinerna åser gruset, askan
och förhärjelsen med vemod, för evigt försvunna
tror han stadens storhet och prakt. Och någongång
bedrar han sig icke i sin spådom. Men oftare liän-
der, att staden ånyo reser sig nr sitt grus, förnö-
jande ögat, sinnet och tanken med skönare byggna-
der, vidsträcktare idoghet samt ett rörligare och fri-
skare lit', än nänsin tillförene.

Slut.


