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Mrjailiza.
(Al. Kiwen kuolon johdosta kirjoitettu,)

fa inifttt erään kirjailijan, jonka kanssa minulla oli onni tu-
| tustua. Hän oli kyllä saanut kaipaamalle hengellensä

kehitystä, mutta onnetar ei ollut hänelle suonut mitään palkal-
lista wirkaa, kukatiesi sentähden, että se tahtoi tehdä hänestä

kirjailijan. Hän totteli noita onnettaren oikkuja ja rupesi
työhön, jolla hän aikoi puutosta kärsiwän henkensä suojan
hengissä Pitää! Käwin hänen tykönänsä; talwi oli. Hän
istui hataran jäätyneen akkunan edessä, pienen Pöydän äa-
rcssä kirjoitellen, ja jotkut Pienet turkkoset polwien päällä
suojana, ett'eiwät raajansa komin olisi kohmettuneet ja kangis-
tuneet! Siinä asemassa wuoti hänen sielunsa riwi riwilta
paperille. Satuin myös käymään hänen tykönänsä kesälläkin
useat kerrat; kerran siellä ollessani tuli sade; katto oli huo-neessa niin huono, että wesi rupesi mittanaan juoksemaan huo-
neesen ja niin kirjailijan pöydällekin; mutta hän näkyi kyllin
jo tunteman huoneen oikut, sillä ennenkuin mesi ennätti rumeta
oikein juoksemaan, siwalsi hän rakkaan teoksensa, ja kaikki muut
siihen kuulumat paperit, pois pöydältä ja pani ne erään wan-
han kaapin laatikkoon, joka wielä kaikeksi onneksi pidätti sadetta
ja niin suojeli paperit kastumasta. Miks'ei hän hankkinut it-
sellensä parempaa huonetta? kysynette kai. Vastaus on mul-
kata in: hän ci woinut. Semmoisessa tilassa ollessaan kirjoitti,
kärsei ja toiwoi hän, sillä hän luuli ihmisten sydänten oleman
myötäwaikutuksessa hänen oman sydämmensä tunteitten kanssa,
joista hän nyt parastaikaa »vuodatti paperille että ihmiset



siinä näkisiwät, selwemmästi kuin tähän asti, oman itsensä,
oman sydämensä, ja sen oikut ja juonet; että ihmissydänten
hyweet tulisiwat kirkkaammiksi, waloisemmiksi ja suuremmaksi
hyödyksi ihmisille itsellensä. Tuota kutuasi, tuota tarkoitti
hän; tuon peilin lasia koki hän säilyttää kirkkaana, että kaikki
siinä näkywät haamut näkyisiwät alkuperäisessä puhtaudessaan,
koristelematoinna, liioittelematoinna ja myöskin tahraamatoinna.
Jos tuohon suureen kuwa-lokoelmaan sattui tulemaan jotakin
wäärennyksiä, koki kirjailija huolellisesti niitä poistaa niin Paljon
kuin suinkin woi. Tuommoista työtä teki hän huoneessansa;
siinä hän kasti leipäpuinansa suolaan ja söi, tyydyttääkseen
elimiensä waatimuksia; siinä, siinä huoneessa käärei hän itsensä
huonoihin waateriepuihin ja heitti itsensä wanhaan sänkyynsä
aina silloin kun hänen puutosta kärsimä ruumiinsa ja wäsynyt
henkensä tarwitsiwat lepoa! Semmoinen oli hänen taiste-
lonsa!

Wiimein sai hän ensimäisen teoksensa walmiiksi. Hän
tarkasti sen läpi moneen kertaan, ja koetti woimiensa takaa
poistaa, mitä siinä oli hänen mielestänsä wäärää. Sittenhän
katsoi wielä kerran sen lawitse, ja nyt ei hän enää huomannut
mikä siinä olisi wäärää ja poistettaman; nyt se oli yhtäpitäwä
hänen oman henkensä ja tunteittensa kanssa.

Kun elämäntarpeet oliwat kirjailijalla niin liki, ajatteli
hän: „los minä tuolla jotakin saisin!" otti teoksensa mukaansa
ja lähti kaupunkiin, jossa toimitettiin useampia sanomalehtiä.
Hän meni erään toimittajan luo, jonka hän piti luotcttawim-
pana, ja pyysi häntä olemaan hywän, tarkastamaan hänen te-
ostansa ja antamaan sitten siitä suullisen arwostelun hänelle.
Sanomalehden toimittaja otti teoksen hywäntahtoisesti tarkas-
taaksensa ja lupasi wiikon päästä antaa lauseensa. Woi kuinka
pitkä tuo wiitko oli! Kirjailija toiwoi ja pelkäsi: „mitä sano-
nee tuo arwoisa sanomalehden toimitus? tunteneeko hän sydän-
täni?" Eikä ollut hänellä woimaa yrittää sillä wiikolla mitään,
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niin koski tuo asia häneen; sillä nyt juuri oli ensimäinen ky-
fymys, tuntematko ihmiset häntä, tahi oikeammin itseänsä.

Kun wiikko oli kulunut, meni kirjailija taas tuon sano-
malehden toimittajan tykö. jolle hän oli sielunsa paljastettuna
uskonut, ja astui tykyttäwin sydämin hänen työhuoneesensa.
Toimittaja istui kirjoituspöytänsä ääressä, mutta kun hän kuuli
owesta tultawan, käänsi hän Päänsä tulijaan päin ja sanoi:
„wai niin!" ja samassa kohensi hän sangollisia silmälasejaan,
sitten sieppasi hän pöydältä neljänneksiin taitetun, ison paperi-
wihkon, pudisti ja wiipoitti sitä kirjailijaa kohden, ja sanoi:
..Kyllähän siitä tulisi", waan yhä tarjoili papcriwihkoa
kirjailijalle. Tämä tuli ja otti teoksensa pois sillä sehän
se oli ja huokasi raskaasti.

„Ettekö ottaisi tätä sanomalchteenne ja maksaisi minulle
wähän?" kysyi hän ujosti.

.Minun sanomalehdelläni on enemmän kirjoituksia kuin
siihen mahtuukaan, jonka tähden en minä sitä tarwitse, enkä
minä maksa kirjoituksista", sanoi toimittaja.

Kirjailija kiitti nöyrästi, sanoi hywastin, kumarsi ja lähti
murheellisena pois. ..Kylläpähän siitä tulisi," sanoi sanoma-
lehden tojmittaja, ajatteli hän; „siis siitä ei wielä ole tullut
mitään, sen pitäisi wasta tulla! Kummallista! Minuu ym-
märrykseni mukaan sen olisi pitänyt jo tulla siksi, mitä siitä
woi tulla mutta jos en minä ymmärtäisikään, jos olisinkin
tuhmempi muita ihmisiä? Hywinkin niin saattaa olla
mutta sittenkään ei teoksessani ole muuta kuin totuutta", mietti
hän itseksensä käwellessään kaupungin katua ja hänen mieleensä
johtui koettaa tarjota teosta jollekin kirjankustantajalle.

Niin ajatellen ohjasi hän kulkunsa erään kirjankustantajan
asuntoa kohden. Sinne tultuansa esitteli hän asiansa.

ennen kirjoittaneet kirjoituksia?" kysyi tämä.
„En", wastasi hän ujosti.
„Kirjoja, joiden menekkia ei tiedä, on waappera mennä

kustantamaan; silla jos ne menewat huonosti ulos, niin niissä
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saa isoja tappioita. Heittäkäähän teoksenne tänne kuukaudeksi,
minä kuulustelen sillä aikaa, onko teoksenne painamista ansait-
sewa", sanoi kirjankustantaja.

Kirjailija heitti teoksensa koetustuleen, maikka hän olisi
tarwinnut hetikin saada maksun siitä, jokapäiwäiseksi toimeen-
tuloksensa; mutta minkäpä hän sittc teki. Hän palasi takaisin
kurjaan kotiinsa, mieltämään puutteellista elämäänsä ja kärsi-
mään. Woi kuinka pitkältä tuntui tuo kokonainen kuukausi
odottaa ja oliko hänen teoksestaan sittenkään tulema mi-
tään? Ikäwystyen aikaansa ja työttömyyteensä, rupesi hän
taas toista uutta teosta kirjoittamaan, sillä suurena lohdutuk-
sena hänelle oli tuo lause: „kyllähän siitä tulisi". „los ei sil-
loin wielä tullut, eutä jos nyt tulisi", ajatteli nyt kirjailija
ja kaksinkertaisella innolla rupesi hän työhön. Hän kirjoitti
kuwakirjaa ilman kuwitta. Hän kuwasi ihmissydänten salai-
suuksia, sydänten sywimmistä loukoista, ja saatti sen päiwän-
waloon, helposti ymmärrettäwiksi ja käsitettäwiksi, mikä siinä
ennen oli asunut puolihämärinä tunteina.

Hän kuwasi ihmissydanten iloja ja suruja, myötä- ja
wastoinkäymisia, onnia ja onnettomuuksia, rikkautta ja köy-
hyyttä, ylhäisyyttä ja alhaisuutta. Tutaksensa perinpohjin
tuota kalliinta Jumalan luoduista näkywäisistä olennoista,
merkillisintä, oikullisinta, kummallisinta olentoa ihmistä,
piti kirjailija häntä edessänsä pienestä lapsesta pitain, aina
wanhuuden ikään asti, käänsi häntä aina toisinpäin, kun niin
tarwittiin, paremmin häntä tutuksensa, ja niin hän tuota edes-
saan olewaa taulua käänteli ja katseli kapalosta hautaan asti
sekä oppinunna että oppimatoinna, mutta kaikkein suurimpana
silmämääränänsä piti hän kumminkin kurtistumisen, niin usein
kuin taisi, tuou rikasaineisen tauluu sydämeen, mitä siellä
liikkui ja asni, ja kuu hän waan sai sinne katsoa, silloin hän
kuwasi ihmisen himojensa orjana ja niistä wapaana, toisinaan
taas himojansa wastaan sotimana ja niiden wahwana wastus-
tajana ja wihdoin Viimeinkin onnellisena wihollisensa woitta-
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jana, monienkomien taistelujen ja waihettelewien onnien perästä.
Sanalla sanoen: hän kuwasi totuuden taisteloa pimeyttä was-
taan. Mutta tuota pimeyttä, ja sen maltaa ja Voimaa ei kir-
jailija pitänyt minään pikkuwihollisena niinkuin muutamat
sen näkymät pitämän maan hän katsoi sen määrälliseksi,
wäkewäksi wiholliseksi, jota wastaan täytyy Valppaudella sotaa
käydä, eikä saa mitään taimiin lyödä, jos mieli hänestä saada
moittoa.

Noita kuwia pani kirjailija paperille ja oli niin Vaipunut
tahi oli oikeammin sanoen sutannut tuohon henkiseen työhönsä,
että unhotti kaikki ulkonaiset puutoksensa, mainiansa ja kärsimi-
sensä, ja teos kaswoi päiwä päiwältä. Hän ei huomannut sitä
murhehtia, kelpaako hänen teoksensa wai ei, tuntematko ihmiset
häntä wai ei. Siinä oli hänelle kylliksi, että hän tunsi ihmis-
sydämet ja siinä hänen elämänsä: hän ei huomannut henkisessa
työssään myös sitäkään, että hänen terweytensä oli heikko.

Kun kuukausi oli kulunut, meni hän taas kirjankustanta-
jan tykö. Tämä otti kursailematta teoksen pöydältä käteensä,
oikasi sen hänelle ja sanoi: „Se on liian kowa, en minä
sitä rupea kustantamaan." Kirjailijan rinta aaltoili raskaasti
tuskasta; hän otti teoksensa ja lähti ulos, yhtä toiwotonna
kuin ennenki.

Kun hän kameli katua myöten, ajatteli hän:
siitä tulisi! Liika koroa! 2Boi, eikö totuutta saakaan ilmi tuoda?
Niin, niin! Ihmiset rakastamat enemmän pimeyttä kuin wal-
kenttä! Miksiköhän minä onnetoin olen syntynyt maailmaan?"
Noita surullisia mietteitä mietti kirjailija ja hänen henkeään
oikein ahdisti, kaikkia noita ajatellessaan. Hän ohjasi nyt kul-
kuaan erään toisen sanomalehden-toimittajan tykö, ajatellen,
että hän kenties ottaisi hänen ensimäisen teoksensa sanomalch-
teensä, nowelli-osllstoon, ja maksaisi siitä hänelle wähänkään;
sillä se sanomalehti oli nykyään perustettu ja siis wasta al-
kawainen. Niine ajatuksineen esitteli hän asiansa. Toimittaja
otti heti teoksen, käänteli, silmäili ja tarkasteli sitä siwu si-
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unilta, riwi riwiltä, sitten hän oikasi itsensä ja kääntyi mur-
heellisen ja peloissaan odottaman kirjailijan puoleen ja sanoi:
„Kyllä minä otan tämän sanomalehteeni ja maksankin siitä
wahän, mutta tätä pitää paljon parantaa."

„Woi, ei sitä pitäisi kowin paljon parantaa, minä en
ole siihen kirjoittanut muuta kuin totuutta, ja totuudenhan
pitäisi aina saada olla paikoillaan. Kirjoitus- ja kieliwirheet,
kuin myös ajatusta eksyttäwät sanat ja lauseet, lupaan kuitenkin
mielellänikin oikoa", sanoi kirjailija.

„Minä oion teoksen alusta sen werran kuin yhteen
numeroon menee ja en panekaan sitä wielä cnsinumeroon; wii-
kon päästä saatte käydä katsomassa,» oletteko parantamiseen
tyytywäinen", sanoi toimittaja, ja siihen tyytyi kirjailijakin ja
heitti teoksensa sinne.

Kun wiikko oli kulunut, meni kirjailija katsomaan: kuinka
paljon hänen teostansa oli Hän astui toimitta-
jan huoneesen ja tapasi hänet kotona. Tämä otti teoksen ka-
teensä, toi sen kirjailijan nähtäwäksi ja sanoi: „noin kun tämä
oiotaan ja parannetaan, sitten tästä tulee hywä". Tuon
nähtyään ja kuultuaan, tuli kirjailija ikäänkuin halwatuksi:
hänen rintansa aaltoili; hengityksensä käwi tiheästi ja raskaasti,
hänen huulensa ja kastoonsa wärähteliwät; hieno puna uousi
hänen muutoin niin kalpeille kaswoillensa, eikä hän saanut
kaukaan-aikaan yhtään sanaa suustansa. Mitä näki, mitä tunsi
hän nyt? Hänen teoksensa oli nyt „parannettu", mutta min-
kalaiseksi? Ne siwut, joissa tuota parannusta oli tehty, oliwat
niin muutetut, etfei kirjailija woinut niitä enää tuntea omiksi
teoiksensa: koko siwut näyttiwät niinkuin ne olisiwat olleet yhtä
sotkua, silla melkein kaikki riwien wälit oliwat kirjoitetut täy-
teen ja entisiä sanoja ja lauseita oli häwitetty pois, noiden
uusien ja tietysti arwokkaampicn lauseitten tieltä. Niin ankara
oli tuo parantaminen ollut!

Sen werran loimuttuansa hämmästyksestäpä että woi ru-
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wctll puhumaan, sanoi kirjailia hiljaisesti: „Ei; minä otan
teokseni pois, en minä anna sitä niin paljon parantaa."

„Mutta teoksenne ei tule tässä maailmassa muutoin pai-
netuksi", sanoi tuo hywäntahtoinen parantaja,

„Olkoon niinki!" sanoi kirjailija. „Parempi on totuuden
olla kaikeuni julki-tulematta parempiin aikoihin, kuin että se il-
mestyisi cpätotnudellisessa muodossa."

„Te olette pikku-ystäwäni liian itserakas", sanoi toimit-
taja, käänsi itsensä ympäri, meni kirjoituspöytänsä ääreen, ru-
pesi kirjoittamaan, eikä ollut näkcwinään eikä kuuleminaan tuon
„pikku-ystäwänsä" kumarrusta eikä hywästiä, kun kirjailija te-
oksensa kanssa lähti pois. Surumielin kulki hän taas kotiaan
kohden. Hän oli nähnyt maimaa paljon; hän oli kärsinyt
puutosta ja toimonut jonkunmoista palkkaa saamansa raskaasta
hcngentyöstään, mutta ihmiset eiwät häntä tunteneet. „Kum-
mallista!" ajatteli hän: „Kyllahäu siitä tulisi se on liika
kowa sitä pitää parantaa! Hywä! Ihmiset eiwät tunne
minua, ei, ne eiwät tunne juuri ketään", mietti kirjailija ja
meni kotiaan.

Kaukaisiin aikoihin ei hän kyennyt yrittämään mitään
isompaa hengentyötä, sillä hän kukistui perinpohjin mastoin-
käymisistään, mutta nuot eläwät hengenwoimat eiwät kum-
minkään pysyneet komin kauwan salassa tuossa kuolemassa
ruumiissa, sillä kirjailija rupesi sepitsemään pieniä ruuokappa-
leita, jotka hän lähetti milloin mihinkin sanomalehteen julais-
tawaksi, ja ne otettiin mieluisesti »vastaan. Niissä tyhjensi
hän murheellisen sydämensä; niissä lauloi hän ihmisen petty-
nyttä ja toiwotointa toiwua; niissä lauloi hän wäsyneen työ-
>!iiehen palkkaa, wiimeistä toiwoa ja toiwottua lepoa hautaa,
joka ei kenenkään kuolewaifen työstä sano että: „kyllähän siitä
tulisi —se on liian kowa sitä pitäisi paljon parantaa",
waan katsomatta mitä, minkälaista ja kuinka paljon mikin on
tehnyt, korjaa tasapuolisesti ja yhtämittaisesti poweensa kaikki,
saamaan siellä wiimeistä lepoansa. Niiden lauleleminen piti
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häntä surussansa eleillä. Hän käwi harwoin muiden ihmisten
seuroissa ja oli hiljainen ja umpimielinen; hänellä ei ollut
ystäwiä, sillä Harmat hänen tunstwat, mutta wielä harwemmat

ymmärsimät. Ylhäiset hänen katsoiwat ylön sentähden, kun
ei hänellä ollut wirkaa ja sitä seuraamaa rikkautta; he pitiwät

häntä tyhjänä haaweksijana ja hourailijana. Kun hänen runo-
kappaleensa alkoiwat herättää huomiota ihmisissä, kysyi eräs
armossa pidettawä ja oppinut. Virkamies toiselta kirjailijaa
lähellä asumalta wirkamieheltä: kuka ja minkälainen mies hän
on, joka niitä runoilemia kirjoittelee? sai hän kohta wastauk-
seksi: „ei se niin erinomainen mies ole, kun hänen oikein tun-
tee." Rahwas taas katsoi hänen ihan tarpeettomaksi Luojan
luotujen seassa; hänestä muta ei ollut mitään hyötyä tässä
maailmassa, hän maan aiwan turhaan kulutti niitä niukkojakin
elämän tarpeita, joita hänellä oli riutuman henkensä yllapitä-
miseksi. Mutta kun hän sattui saamaan jonkun wieraaksensa,
joka hänen tunsi, joka hänen ymmärsi, niin hän tuli kuin uu-
desta syntyneeksi; ei silloin surut eikä huolet painaneet, ei silloin
tullut kysymykseen: tunsiwatko ihmiset häntä wai ei, kelpasiwatko
hänen teoksensa wai ei, oliko hänen maallinen toimeentulonsa
hymä wai huono, kaikki, kaikki oli yhtä maan; siinä oli kyllä,
että jokukaan hänen ymmärsi ja hän tuli niin elämäksi ja
hilpeäksi, ett'ei hänen olisi luullut maailmassa mitään kärsineen
eikä tunteneen!

Näin kului aikoja ja touosta muutamia, kun sanomaleh-
dissä julistettiin kilpapalkinto haettawaksi. Se elähytti taas
kirjailijaamme ja hän ryhtyi työhön. „Ehkä nyt onnistuu",
ajatteli hän. Määrättyä ainetta koki hän saada niin waloi-
saksi ja selkeäksi, kuin suinkin mahdollista, ja sitä tehdessänsä

koki hän teroittaa kaikki sielunsa moimat, saavaksensa sen kel-
wolliseksi. Hän kirjoitti sen teoksen sydanwerellänsä! lötä
ja päiwää teki hän työtä, huolimatta wilusta ja näljästä, jotka
oliwat hänen alinomaisia seuralaisiansa; luontaisella ponnis-
tuksella tuli teos määräaikaan Valmiiksi.
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Wiikkoja, kuukausia kului, eikä kuulunut mitään koko tiU
pailewista teoksista: kuka oli saanut kunniapalkinnon, wai eikö
kukaan. Woi kuinka pitkältä tuntui taas tuo Pitkä ja tuskallinen
odotusaika. Joka postissa oli hän ensimmäisinä sanomalehti'
ansa ottamassa, jotka hän wei kotiansa, siellä yksinään niitä
tarkastaaksensa; sillä ei hän tohtinut muiden nähden sitä tehdä,
peläten mielen liikutustaan, jos hän hatäpikaa hawaitsisi tuon
toiwotun ja pelätyn uutisen. Kotonansa hän tarkasteli riwi
riwiltä, palsta palstalta, siwu siwulta, näkyisiko niissä jotain
kilpailemista, mutta turhaan, mitään ei näkynyt eikä kuulunut!

„Kyllä se on wielä ollut liika lowa, se wielä on taitanut
tarwita parantamista se ei ole leimannut", ajatteli kirjailija,
kärsei ja odotti.

Wihdoin wiimein sai hän asianomaisilta kirjallisen tiedon,
että hänen teoksensa on „hywäksytty, maan ei ole saanut pal-
kintoa muutamain huomattujen epätasaisuuksien wuoksi.

„Nim, arwasinhan minä; siinä on nyt epätasaisuuksia, maikka
minun tuntoni mukaan ei siinä olisi niitä pitänyt olla, mutta
kukatiesi en minä oikein wiclä ymmärrä", ajatteli ja sanoikin
kirjailija, mutta hän oli hywillään kuitenkin siitä, kun hänen
teoksensa oli hywäksytty, eikä kokonaan hyljätty. Kilpakir-
joitus painettiin, hän sai jonkunmoisen maksun siitä ja niin
näytti hänelle koittawan paremmat ajat.

Kirjailija nyt rupesi hcipeemaän sitä, kun hän oli ollen-
kaan kirjoittanut mitään. Hän ei olisi suonut yhtään paine-
tun teoksensa kappaletta tulewan niihin tienoihin, jossa hän itse
asui, sillä hän hywin käsitti millä tumalla hänen kotiseuduillansa
hänen teostansa arwosteltaisiin, ja tosiaankin kuului siitä mo-
nenlaisia mietteitä. „Kyllähän noita tuommoisia kaikki osaa
kirjoittaa," arweli yksi ja toinen. „Eipa tuo ole niin erino«
maisen miehen teko" j. n. e. Mutta ne, jotka eiwät saaneet
eiwätkä ymmärtäneet pitää lukua tekijästä, lukiwat sitä wesis-
säsilmin, sillä he näkiwät siinä oman kuwansa oman sydä-
mensä ja teokselle rupesi kaikkialla tulemaan suosiota osaksi.
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Näin kului taas joku aika. Taaskin julistiwat sanoma-
lehdet kunniapalkinnon kirjailijoiden haettawaksi. „Entä jos
nyt onnistuisi, entä jos nyt ei enää tulisi epätasaisuuksia,
minä wiclä koetan," ajatteli kirjailijamme ja ryhtyi työhön,
sillä häntä oli suuresti elähyttänyt senkin Mertainen menestys,
joka hänen edellisellä teoksellansa oli ollut. Samalla innolla,
samalla henkisellä ponnistuksella, maikka nähtäwästi heikommilla
ruumiin woimilla, teki hän työtä ja niin taas teos Valmistui
oikeaan aikaan ja lähetettiin määräpaikkaansa.

Sillä mälin oliwat kirjailijan Marat wähenneet wähene-
mistään, sillä mitä hän sai tuolla puoleksi Voittaneella kirja-
teoksellansa, se meni enimmäksi osaksi entisten Meltojen maksuksi,
niin muodon ei sekään häntä suuresti hädästä päästänyt ja
puutteet kapisiwat kantapäillä.

Waikka näin oliwat asiansa, rupesi hän taas uusien teok-
sien työhön, huolimatta näljästä ja wilusta, Malmöistä ja was-
toinkäymisistä ja yhä enemmän heikontuwasta ruumiinsa ter-
weydestä, sillä hauen lcwoton henkensä ei katsonut Vastuksiin.

Se teos, jonka oli onnistunut painosta ilmestyä, oli
kirjankustantajille antanut niin paljon rohkeutta, että he tohtei-
wat ottaa painattaakfensa uusiakin kirjailijan teoksia, joita hän
heille tarjoili, mutta se hinta mitä hän niillä sai, oli niin wä-
häinen, ett'ei se riittänyt hänen kohtuulliseenkaan toimeentu-
loonsa, ja hän alkoi tulla, niiden Harmojen hoidettawaksi, jotka
hänen tunsiwat. Mutta ci hän hellinyt sittenkään työstänsä,
waan ponnisteli yhä uusien teoksiensa kanssa, sillä hän toiwoi
tuon oikullisen ja kowasydämisen onnettaren wiimein kääntymän
hänelle lempeämmäksi ja toimittaman hänelle palkinnon tuosta
par'aikaa kilpailemassa olemasta teoksesta.

Wihdoin wiimenki sai kirjailija kilpailewan teoksensa ta-
taisin, semmoisen lauseen kanssa, että: „Teos oli kyllä monessa
kohden huomattawa. Se kuwailee tarkasti kansan tapoja ja
puheenlaatua; kieli on sujawaa, raikasta ja alkuperäistä, ja
luonteet owat ylimalkaan selwästi kuwatut, waan waikutti-
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met eiwät aina ole yhtä wapaasti käsitettäwat."
,Mikä siinä sitten mahtanee olla, kun waikuttimet eiwät ole
käsitettäwissä, maikka tunnustetaan luonteet selwästi kuwatuik-
si? En ymmärrä! Wäärään työhön minä poloinen ryh-
dyin. Minulta tulee niin huonoa jälkeä, että maan saa kuulla:

siitä tulisi" „se on liian koma" „sita pitäisi
paljon parantaa" „niissä on epätasaisuuksia" ja „niissa
ei ole waikuttimet käsitettäwissä!"
lisesti. „Kohtapa pääsen kuulemasta kehnon ja halwan työni
onnistumattomuutta, sillä selmästi tunnen, ett'ci aikani ole pit-
kä. Tulkoon Pian minun jälkeeni toinen, joka saa jotakin ja-
loa ja täydellistä aikaan isänmaamme hywäkst!"

Sen uutisen perästä ei hän kyennyt enää mihinkään
henkisten työhön, sitä wähemmin ruumiilliseen, silla hän kowin
murtui tuosta pettyneestä toiwostaan; siitä päiwästä Pitäin
joutui hän wuoteen omaksi ja muiden ihmisten hoidettawaksi!

Kun hän makasi tuota kitumaa tautiwuooettansa, käwin
häntä katsomassa, niin usein kun ivoin, joka oli hänelle suuri
lohdutus. Hän pyysi minun kauppaamaan wiimeisia tcoksiansa
kirjankustantajille, ja minä sainkin ne wihdoin heille myödyksi,
maikka tosin polkuhinnasta, ja näin tulleilla Maroilla hän sai mel-
komääriin maksetuksi »viimeiset melkansa.

Kun hän oli wuosikausia näin sairastellut, hawaitsin
eräässä arwokkaassa sanomalehdessä arwostelun eräästä hänen
teoksestaan. Arwostelija oli tunnettu ankaraksi uusille painoista
ilmestyneille kirjateoksille; hänen sanottiin »vaikuttaman terweel-
lisesti kirjailijoihin ja niin estäwän roskakirjallisuuden pääse-
mästä mallalle. Mutta tällä kerralla oli hän erinomaisen lem-
Peä arwostelussaan: paljasta kiitosta waan siinä oli sekä esi-
tystawan että kielen ja mahtipontisen kuwauskywyn puolesta.
Viimeiseksi lausui hän: „suuri kirjailija on ilmestynyt meidän
sekaamme."

Otin sanomalehden mukaani, ja lähdin sen kanssa sairasta-
wan ja puutosta kärsimän kirjailijan tykö. Hän näytti nyt, kuten
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ennenkin, ilahtuman minun tulostani. Minä luin hänelle tuon
arwostelnn. Wieno puna nousi silloin hänen muutoin niin
kalpeille kaswoillensa ja hänen suunsa wetäytyi surullisesi! hy-
myyn. Näytti niinkuin henki olisi ponnistellut riutuwaa ruu-
mistä wielä eloon, sanoen: älä wielä waiwu, älä wielä uuwu!
Ihmiset jo ymmärtämät sinua ei meitä molempia; he
tarwitsewat wielä meitä!" Mutta tuo heikontunut hengen
suoja ei kauan jaksanut iloita hengen sisällisistä tunteista;
pian katosi wieno puna poskilta, pian häwisi surullinen hymy
suusta. Entinen kalpeus, entinen alakuloisuus maltasi kirjaili-
jan ja hän rupesi taas taistelemaan sitä taistelua, joka wii-
mein lewon tuopi.

Jos tuo arwostelu olisi tullut paria wuotta ennemmin,
niin kukaties kukaties?

Aika kului; yhä useampia kirjailijan teoksia ilmestyi pai-
nosta, ja yhä suurempaa mieltymystä tuli niille osaksi, mutta
yhä heikommaksi kawi kirjailija kamppaillcssaan taudin kanssa.
Hänen teoksiaan luettiin innostuksella ja ihastuksella, mutta
harwa lukijoista tiesi, mitä ne oliwat kirjailijalle maksaneet. Ei
hän nyt enää ollut heidän mielestänsä „pieni ystäwä", waan
oikein suuri kansalainen, josta oli kunniaa ja hyötyä kaikille
muille, paitsi hänelle itsellensä, ja jota sopi kerskaten mainita.
Ei nyt enää kirjailijan teokset olleet: siitä tulisi",
eikä „liika kowat", waan niistä oli jo tulleet kypsyneet teokset,
jotka eiwät kaiwanneet enää tulemista, ja joissa ei huomattu
enää mitään kowuutta, mutta sulaa lempeää totuutta, jota oli
luultu kowuudetsi. Ei ne enää tarwinnect »paljoa paranta-
mistä", sillä tekijä oli ne jo alusta alkaen parantanut omalla
sielullaan, ja mistäpä niihin sen paremmat parannusaineettuliwat,
ja nyt huomasiwat ihmisetkin, että ei siihen toista parantajaa
tarwinnut. Ei niissä nyt ollut enää „epätasaisuuksia", sillä ih-
miset jo huomasiwat, että tapaukset kulkiwat teoksissa käsikädessä
toistensa kanssa hywässä järjestyksessä ja sowussa ja wiimein
suliwat yhteen, ainoaksi suureksi kuwaksi. Nyt niissä oli „wai-
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met helposti käsitettäwät", sillä ihmiset näkiwfit niissä oman
kuwansa; he näkiwät noissa semmoisia kuwia, joita eiwät he
olleet ikänä ennen nähneet, nimittäin: kuwia oman sydämensä
sywimmistä sopukoista. Mutta se, joka noita oli maailmalle
ilmi tuonut, makasi »vuoteellansa, taistellen taudin ja sitä seu-
raawan kuoleman kanssa, melkein hyljättynä unhotettuna!

Näin kostaa maailma!
Vihdoinkin sittcnkun kaikki oli jo myöhäistä ru-

pesiwat maailman mahtawat pitämään huolta tuosta ennen
„ftikku", mutta nyt isosta ystäwästään! He oliwat saaneet
tietää, että jo se nyt kohta kuolee. Sentähden laittoiwat he
ottamaan hänestä waloknwaa, enncnkun se ennättäisi tapahtua,
ja walokuwan ottaja tulikin, mutta hän tapasi kirjailijan
kuollunna ruumisarkussansa! Walokuwa otettiin kuiten-
fin, mutta hänen poskiinsa ei noussut enää »vienoakaan punaa,
eikä hänen suunsa enää mennyt surulliseenkaan hymyyn. Kolkko,
kylinä oli hänen muotonsa, sitä ei näyttänyt elähyttäwän tuo
myöhästynyt suosion-osoittis.

No niin. Kun kirjailija oli kuollut, laitettiin hän hau-
taan' my ii s, tawallisilla menoilla, mntta harwoilla saattajilla.
Ainoastansa ne, jotka lähiseuduilla hänen tnnsiwat sisällisesti,
oliwat saattamassa häntä wiimeiseen lepokammioonsa, ja seiso-
cssnan hänen hautansa partaalta, wuodattiwat kaipauksen kyy-
neliä. Ne ne oliwat, jotka kauan wielä hänen kuolemansa jäl-
kcenkin tnnsiwat kaihoa, ikäwää ja kaipausta sydämessänsä.

Sotutta tahtoipa kiittämätön maailinakin puolestansa jo-
talin olla: nyt laitettiin rahankeräys, että laitettaisiin muisto-
pnlsas »vainajan haudalle; ja keräytyneillä rahoilla todellakin
saatiin komea kiwinen hautapalsas. Mutta minun mielestäni
tuntui, että he olisiwat tehneet paljoa paremmasti, jos olisiwat
tuon muistopatsaan tehneet aikoja ennen ja pehmeämmästä ai:
ncesta, nimittäin lehvästä, niin olisi kirjailija, kukaties,
Perustanut itselleen paljoa isomman muistopatsaan, kuin tuo
kiwinen olikaan. Hän olisi woinut elää pitemmän ajan, kun
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hänen elämänsä ehtoo olisi ollut warattuna ja hän olisi teot-
sillaan enemmän woinut kansaansa hyödyttää.

Usein käwin hänen haudallansa, Vuodattamassa sinne kai-
puukseni. Silloin aina näytti olewan tuo kiwinen muistopat-
fas „liian koma" syötäwäksi elottomille hampaille, ja „waikutti-
met ciwät hiutuneet olewan Helposti kasitcttäwät", sillä tuntuipa
niinkuin tuo kiwi olisi tuossa alituisesti tuiskinut: „los sinä
olet kirsailija, niin sano että namät kiwet leiwiksi tulemat."

Enhän minä itse muistopatsaan hankkimista moiti. Oli-
sihan kirjailijamme ollut paremmankin ansainnut, mutta miksi
ei hän saanut eläessään palkkaansa raskaasta henkisestä työs-
tänfäV Niiksi hänen piti kuolla keskemikänsä pnutoksiinsa?
Miksi ihmiset tunsiwat hänen wasta liika myöhään -- hänen
kuolemansa jälkeen? Eiköhän jälkimäisen suhteen senwuoksi,
kun hän oli kirjailija, sillä niin kostaa maailma. Moni,
moni suuri kirjailija on saanut samaa kowaa kokea, samaa Puu-
tosta, samaa ylönkatsetta, samaa pilkkaa, ja kun asia pahim-
malleen kääntynyt, mieläpä wainoaki kärsiä sillä niin kostaa
maailma! Eihän nuot ole muka muuta kuin tyhjiä houkkia,
tarpeettomia hourupäitä ja haawetsijoita, turhien huhujen ja
wieläpä kapinankin nostajia, jotka, kenties, olisiwat jolloin ta-
walla häitäistäwät ja estettäwät hulluttelemasta ja haaweksi-
masta. Kuinkas muutoin? Maailman pitää pysyä waan ta-
mallisena, ei sen tulcwaisuudcsta saa rumeta hourailemaan;
sehän se on oikeaa tawallista menoa!

Woi te maailman isoset, kun ette te tunne ihmissydäntä!
Te ette tiedä kenelle se sykkii, ette tiedä, että se sykkii isän-
maalle palawasti, ei, se sykkii hehkuwasti ja tum-
minkin te istutte arwelematta tuomioistuimelle ja annatte tuosta
hehkumasta sydämen syktimisestä aristelematta semmoisia pnätök-
siä kuin: »Kyllähän siitä tulisi" „se on liian kowa"
„sitä pitäisi paljon parantaa" ja „waikuttimet eiwät ole
wapaasti käsitettäwät", samalla kun suuri kansalaisenne kärsii,
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riutuu ja surkastuu ruumiillisten elämäntarwettensa tähden
rintUn, surkastuu ja nupun kesken-ikänsä hautaan!

Turhaan huutamat ja riistäwät uskonnon kiiwastelijat
itselleen sitä kunnian kruunua, että yksin heitä maailma wihaa,
wainuo ja yloiikatsoo, eikä ketään muita, waan minun mieles-
täni saisiwllt he hywin hywällä omallatunnolla ottaa kirjailijat-
kin joukkoonsa tuosta kunniasta osaa ottamaan, sillä nyky-ai-
kana uskonnon waiuot ja ylönkatscet eiwät ole werrattawat
siihen mitä usea kirjailija saa kokea!

Istäwäui! kuta ikänä wielä lienetkin. Sinä, joka istut
oma» katoksesi alla, omassa huoneessasi, oman pöytäsi ääressä;
sinä, joka kotoasi löydät malttamattomimmat elämäsi tarpeet;
sinä, soka istut perheesi keskellä, luet ja jalostutut kirjailijan
teoksilla perheesi ja omaa henkeäsi ala katso minä pyy-
dän sinua älä katso kirjailijaa ylön! Hän on jo aikoja,
sitten uupunut, wäsynyt, paljoista ruumiin ja sielun ponnistuk-
sista, mutta hänen henkensä on elämänä kuwana nytkin edes-
fäsi, se on tuosta hehkumasta sydämestä wuotanut paperille
sinulle ja sinun tähtesi; käytä niitä hywäksesi! Hänen hm-
kensä kuori, tuo kuolcwainen ruumis, kenties on ja aikoja mul-
läksi muuttunut, mutta hänen henkensä ei kuole ikänä ei
ikänä, niin kauan kun maailma seisoo. Hän kuoli, kukaties,
cnuen aikaansa, hyljättynä, ylönkatsottuna unhotettuna, ja
niin tuo rawistunut astia ei kestänyt loppuun asti sitä alin-
omaista hengen muutamista, jota hänellä oli määrä suojella
ja tallentaa. Hän riutui ennen aikaansa; paljon, paljun senkin
tähden, ett'ei tuosta rawistuneesta astiasta pidetty ulkoapäin
mitään huulta! Hän ei elänyt itsensä tähden, maan sinun
tähtesi; hän ei saanut eläessään palkkaa työstänsä, mut-
ta sinä ystawäni wuit siitä hedelmän niittää käytä
sitä hywäksesi! Häntä ei aikaisensa maailma tuntenut, mutta
hän tunsi jo sinun, sinun. Sinun tähtesihän hän eli ja
kärsei, saattaisitku sinä sitten katsoa ylön niitä elämän ohjeita,
joita hän on sinulle sywyydestä julki tuonut? Lue niitä, lue
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tarkasti, ota waari joka lauseesta ja sanasta, sillä niissä on
elämäntotuuksia, jotka eiwät koskaan haihdu; muuta ei hän
enää sinulta waadikaan. Lue ajattelemisella, silloin sinä löydät
niistä lohdutusta murheessasi, woimaa seisomaan wastoinkäy-
misissäsi ja wielä enemmätt: sinä tulet tuntemaan ja tietämään,
että sinulla on isänmaa, jota sinunkin tulee rakastaa lä-
hinnä Jumalaa ylitse kaikkea samalla rakkaudella, jolla
kirjailija on sinua rakastanut!
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Mutta elääpä yän wielä sittenkin.
Kirjoittanut P. Päiwärinla.

paitaressuna, pikkuisena piimäsuuna tulimme jo
Jj ystäwiksi erään ystäwäni kanssa. Leikit, riidat, surut,

ilot ja woileiwät, kaikki, kaikki oliwat meillä yhteisiä,
oi onnellista lapsuuden aikaa kuitenkin! Kuta isommiksi me
kaswoimmc, sitä lujemmaksi liittyi ystäwyytcmmekiu, sillä lap-
fuuden ystäwyys on haihtumaton. Maailma tuntui meistä
pelkältä onnelalta, jossa ei mielestämme ollut muuta kuin su-
laa iloa, riemua ja rauhaa, sillä ne pienet mielen katkeruudet,
jotka meitä wäliin kohtasiwat, haihtuiwat pian kuin tuhka tuu-
leen, wiattomien ja turmeltumattomien sydäntemme ilojen edessä.
Sanaa: murhe me emme tunteneetkaan, sillä sydämissämme
ei ollut wielä sille wastaawaa tunnetta. Kaswoimme ifom-
miksi; ei murhetta nytkään. Maailma tulewaisuus, nehän
näyttämät niin lupaamilta ja toiworikkailta. Vanhempamme
cliwät wielä kaikki; heiltä oliwat kaikki meidän tarpeemme saa-
tnwissa; he kantoiwat huolia meidänkin osaltamme.

Mutta aika kului, ja ajan kanssa kaikki muuttuu. Wan-
hempamme kuoliwat yksi toisensa jälkeen ja silloin wasta oi-
walsimme, mitä he meille oliwat olleet. Ensikerran elaesjämme
tunsimme silloin outoa kaihoa; se oli murhe, joka ensikerran
tuli hakemaan uutta työalaa nuorissa sydämissämme ja ensi-
ottosilla antoi hän tuta mikä wirka hänellä maailmassa.

Nyt olimme omin piiimme maailmassa. Ajan myrskyt
alkoiwat huiskuttaa ja huljuttaa meitä sinne tänne. Monta
waaraa, monta murhetta toi se tullessaan niin, niin



monta. Monta horjahdusta, monta loukkaamista sai se aikaan,
ja jos mieli oli pystyssä pysyä, täytyi taistella alituista tais-
teloa elämän taisteloa. Wäliin woitti hywä, wäliin taas
paha ja jos ei »vanhempiemme kristillissiweellinen kaswatus
olisi jo aikaisin painunut sydämiimme, niin kenties olisimme
sortuneet, uupuneet taistelussamme ja silloin olisiwat maailman
Pahentawaiset hyrskyt nielaisseet meidät pohjattomaan kui-
luunsa.

Kun tulimme miehiksi, tempasi ajan wirta meidät kauas
toisistamme. Tunnustaa täytyy, että kumpikin tunsimme ko-
waa surua toisistamme erotessa; olipa aiwan kuin koko elämän
kuorma, jonka tähän asti olimme yhdessä kantaneet, olisi nyt
laskettu erikseen kummankin päälle.

Wälimme tuli niin pitkäksi, että mahdoton oli enää
toitooaklllln tatoata toisiamme; ainoastaan kirjeillä koimme toielä
toireillä Pitää entistä lujaa ystätoyyttämne, jolloin aina toi-
sillemme rehellisesti ilmoitimme, mitä kummankin elämän juot-
sussa oli tapahtuuut. Onnetar ei ollut kumminkaan niin oi-
kullina: kuin ensimmältä näytti, sillä hän sallei meidän useam-
masti kuiu kerran personallisestikiu tatoata toiueu toisemme,
ei useammasti kumminkaan kun neljästi ja nuot kohtaukset otoat
tällä kerralla lyhyen kertomukseni aineena.

Kolme touotta oli kulunut erohetkestämme. Aiwan yksi-
naisina emme olleet kuitenkaau enää, toaikka kaukana toisistam-
me. Kumpikin olimme löytäneet, mitä niin kauan olimme ha-
keneet, »valinneet \a josta olimme yksissä ollessamme niin
monesti puhuneet elämänkumppanimme. Istätoäni oli ra-
kastanut toiwottomaau rakkauteen, ei ncioen, toaan hänen
Vanhempiensa touoksi, sotka kaikin tawoin olitoat tätä rakka-
utta wastaan. Ätonta kowaa oli ystäwäni saanut kokea
tuon asian tähden, toaan hän ei lakauuut toimimasta eikä
toitoomasta, »vaikka kyllä usein kaikki näytti tyhjältä unelmalta.
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Oikeastaan ei noilla jäykillä wanhemmilla ollut mitään erin-
omaista itse ystäwääni, mutta sitä enemmän hänen kutaroansa
wastaan, jonka he pitiwät liian laihana. Ia tosiaankaan ei
meillä kummallakaan ollut kerskaamista ennen saaduista eikä
wasta faatawista suurista taikka pienistä perinnöistä; meillä
oli waan terweet ja wahwat ruumiit ja woimallinen, wilpitön
halu perustaa omaa taloutta. Mutta nuot omaisuudet oliwat
ystäwäui rakastetun Vanhemmista liian wähäpätöisiä ja epä-
wakllista takeita tulewasta jokapäiwäifestä toimeentulosta, silla
he arwosteliwat ihmisiä aineelliselta kannalta.

Epätoiwoon waipunut tyttö rupesi nyt sairastamaan
hiwuttawllll kitutautia. Tuo entinen hilpeä iloisuus ja wapaa
awosydämisyys, jotka hänellä ennen oliwat jola-aikaisina seura-
kumppaneina, katosiwat yhfaikaa terweytta osoittawan poskien
punan kanssa; kalpeus, raskasmielisyys ja synkeys astuiwat
nyt yksissä ncuwoin sijaan.

Vanhemmat hawaitsiwat heti tuon äkkinäisen muutoksen
tyttäressään. He koettiwat jos jollain lailla saada tietoonsa
hänen sairautensa syytä; mutta kaukaan aikaan eiwät he sel-
waa saaneet, sillä tyttö salasi huolellisesti sydämensä salaisim-
Paan sopukkaan kipunsa todellisen alun.

Wanhemmat tuliwat sangen murheelliseksi tyttärensä ter-
weyden tähden, sillä he rakastiwat häntä sanomattomasti,
waikka hiukan waärällä tawalla. He alkoiwat toimia tytär-
tänsa lääkärin luokse, häneltä apua ja parannusta saamaan.
Tuosta uudesta surunsa muistutuksesta ja sydämensä pistimestä
sai tyttö rohkeutta ja woimaa taistellakseen wiimeistä taiste-
loaan ja ujona, hiljaisesti, mutta wakawasti tunnusti hän oi-
kean syyn kuluttamaan tautiinsa.

Vanhemmat hammäsiyiwät kowin tämän kuullessaan;
silla he eiwät olleet wiela siihen elettyynsä asti luulleet
rakkaudella olewan kuolettamaa woimaa. He itse oliwat nai-
misensa perustaneet mammonan kannalle ja kaikki olikin käy-
nyt sangen hyinm, rauha Walliisi awiopuolisoiden watilla. Sen-
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tähden he sitä lujemmin uskoiwat, ett'ei onni ole mahdollinen
ilman maallisitta rikkauksitta.

He eiwät olleet kuitenkaan niitä ihmistä, jotka eiwät
luowu määrästä mielipiteestänsä, waikka wielä mitenkin käwisi.
Heissä tapahtui tosi parannus, kun tosi tuli eteen ja tuo pa-
rannus oli niin nopea, että jo saman Päiwän illalla, kun
tyttö teki tunnustuksensa, oli hänellä lupa wanhemmiltaan,
elämän kumppanikseen walita kenen hän itse tahtoi. Se oli
oiwallinen lääke kuoleman tautia wastaan, sillä jonkun ajan
perästä oli tyttö jo entisessä terweydessään ja iloisuudessaan.
Oi kuinka hän oli nyt onnellinen, kun sydämeltä putosi Pois
tuo raskas taakka, jota hän niin kauan oli muikeasti kanta-
nut ja joka oli jo painollansa ryöstää häneltä hengen. Iloinen
ja onnellinen oli ystäwänikin, kun hän sai syliinsä sulkea sen,
jonka tähden hän oli niin monta unetonta yötä wiettänyt,
niin monta kyyneltä puristanut ja niin monta turhaa toiwoa
tomonut.

Tämän olen waan sen wuoksi siwumennen kertonut, että
tulisimme ystäwäni awioliiton paremmin tuntemaan.

Niinkuin jo mainitsin, oli kolme wuotta kulunut siitä,
kun toisiamme olimme tawanneet; sillä ajalla oliwat kaikki
nuot hänen surunsa ja ilonsa tapahtuneet. Nyt tuli minulle
se sattumus, että matkustin likeltä ystäwäni kodin siwuitse.
Itsestäänhän on arwattawa, ett'en suinkaan lyönyt laimiin
tilaisuutta käydä häntä terwehtimässä. Tuo kolmen penikul-
man matka, joka sen asian tähden tuli wäärää, ei tuntunut
ollenkaan mielestäni liialta. Oikeinpa sydämeni sykki ilosta,
kun tiellä mielikuwituksissani ajattelin, kuinka suuren ilon
saatan ystäwälleni tykönsä tulollani, semminkin kun se oli
niin aiwan odottamaton.

Mitävä huolisinkaan ruweta kuivaamaan yhtymistämme,
silla itsekullakin on tali joku ystäwä, niin että hän tiennee ja
tuntenee, miltä fe tuntuu, kun taasen kerran tapaa toisen ihmisen,
jonka kanssa on oppinut elämän aamusta alkaen jakamaan
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ilonsa ja surunsa. Sen waan mainitsen siwumennen että, kau-
au puristimme äänettöminä toisiamme kädestä, sillä kummalla-
kaan ei tahtonut olla sanoja puheeksi, sisällämme riehumien
tunteittemme wuoksi. Kun ystäwäni tointui ensi hammas-
tyksestään, hoki hän waan: „Sinä täällä, sinä täällä!" Pian
oli kumminkin tuo kohtaus kiihtynyt, rauhoittunut ja minä
tunsin olemani täällä niinkuin kotonani.

Istäwäni elämä näytti kaikinpuolin onnelliselta. Hän
rakasti wdimoansa täydestä sydämestänsä ja waimonsa hän-
tä samaten. Aineelliselta kannaltakin katsoen ei heiltä näyt-
tä','yt puuttuwan mitään, sillä ystäwäni appi-wanhukfct oliwat
antaneet tyttärellensä runsaat myötäjäiset; niin Perinpohjin
oliwat he luopuneet luonteisesta jäykkyydestään ja määrästä
periaatteestansa.

Heidän koti-elämänsä onnellisuutta enensi kuitenkin kaik-
tein suurimmassa määrässä se iloinen asia, että hedelmänä hei-
dän awioliitostansa makasi kehdossa pieni, terwe ja kaunis poika,
joka niineksensä oli saanut äitinsä isän nimen Aukusti, muistoksionnensa luojille, jommoisina he nyt appi-Manhuksia kunnioittiwat.
Tuota lastansa rakastiwat »vanhemmat niinkuin silmäteräänsä ja
pieninkin kirahdns sai heidät hawahtumaan ja apuun rientämään.

Suureksi ilokseni huomasin aiwan pian, että ystäwäni
nuori waimo oli kristillismielinen, fiewä ja siiwoluontoinen
ihminen eikä puuttunut sulouttakaan häneltä; olisipa hän saat-
tanut tehdä onnelliseksi minkä nuoren miehen hywänsä. Hänkin
iloitsi suuresti heille tulostani, sillä ystäwäni oli usein minusta
itämällä puhunut hänelle.

Jos mihin loi silmänsä, ei ystämäni asumukscssa ja awi-
ollisessa perhe-elämässä näkynyt muuta kuin pelkkää onnelli-
suutta, kaikki mitä tuon kodin autuuttamiseen oli tarwis, oli
heillä saatawissa. Dksi heiltä kummiukin puuttui ja selin waan
noita tumallista jokapäiwäisiä tarpeita, joka ei paljon painanut
kaiken muuu rinnalla. Astäwällani ei ollut wielä omaa taloa,
waan hän asui pienen perheensä kanssa muokatuissa huoneissa.
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He olimat muuttaneet nykyiseen asuntoonsa saman talwen syk-
syllä, jolloin toisemme kohtasimme ja jolloin maa jo oli hy-
wässä roudassa. Huone oli heidän muuttaessaan hymin hatara
lattiasta. Astäwäni kyllä oli jo ennen muuttoansa kokenut
pitää siitä huolta, että tuo epäkohta tulisi korjatuksi, mutta
sopimaton muoden aika teki hänen toimensa tyhjäksi. Kaikki
ainekset, joita lattian korjauksessa käytettiin kylmän estämiseksi,
kylmettyiwät oitis yhdeksi tönköksi, jonka muoksi ei niistä ollut
mitään apua. Tuon syyn tähden oli huone minunkin siellä ol-
lessani hywin kylmä. Kun sattui awojaloin astnskelemaan lat-
tialla, tunsi aiwan selwästi, kuinka wiima tuimasti tunkeusi sau-
moista sisään. Jos kappaleen aikaa istui yhdessä kohden, ru«
pesi niin kowasti, kenkäjalassakin ollessa, jalkoja kolottamaan,
että pian oli tarwis rumeta käwelemään, siten poistaaksensa
jalkojen palelemista. Jos taas koetti takkawalkealla korwata,
mitä lattia »virassaan taimia löi, niin tuli huone ylhäältä kuu-
maksi kuin pätsi, waan yhtäkaikki kylmi jalkoja.

Minä oltu pitkin ikääni harrastanut terweys-opftia ja
sendähdcn olin hankkinut itselleni niin paljon lääkärin ja muita
siihen suuntaan kuulumia kirjoja, kuin waan woin käsiini saada.
Ne oliwat ymmärrystäni siinä suhteessa senwcrran walaisseet,
että käsitin tuon huoneen kylmyyden oleman heille sangen Maa*
iällisen, marsinkin heidän rakkaalle pienelle „Kustillensa", jok-
sika he lyhennettynä pienokaistansa kutsuiwat. Itsekin he kyllä
huomasiwllt, ett'ei tuo epäkohta ollut hywä, Maan tuo yksi tal-
mi oli heidän mielestänsä niin lyhyt ja tuleman kesän isällä
kyllä oli aitaa ja tilaa poistaa tuo pieni epämukawuus heidän
elämästään; he uäkyimät elämänsä onnen aamussa jaksaman
melkein huomaamatta kantaa niin pieniä «astoinkäymisiä.

Minä en saattanut heille olla warowasti ilmoittamatta
tuota mielestäni heille niin edutonta kohtaa, sanoin siis heille:
„Minä luulen, että tämä kylmä huone on määrällinen teidän
lapsenne termeydelle."

Tuon kuultuansa sieppasi ystäwäni waimo pikku Kustinfa
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syliinsä ja suuteli häntä tulisella äidin rakkaudella ja innolla,
ja sanoi: „Pahahan se on, hywin paha, kun tämä huone on
niin kylmä, mutta kyllähän mc tässä tulemme Kustin kanssa
aikaan, kun suojelemme hywin itsemme." Sen sanottuaan
waipui hän ajatuksiinsa ja katsoi ikäänkuin surumielellä wakai-
sesti lastaan. Luultawasti mietti hän jotain, mutta mitä?
sitä ei woitu tietää.

„Olisinkohan tuolla arwelullaui loukannut hellän äidin
mieltä?" kysyin tuon nähtyäni itseltäni, ja melkeinpä kaduin,
kun tulin ollenkaan ilmoittaneeksi mielipiteitäni.

Aikani tuli lähteä pois ystäwieni tyköä, sillä asiani ci
sietänyt pitkää wiiwyttelemistä. Molemmat pyysiwät hartaasti,
että wiipyisin wiclä wuorokaudenkllan hiedan luonansa, mutta se
oli mahdotonta. Sydämelliset jäähywäiset ystäwiltäni otettuani
ja erittäin wiclä pikku Kustia hywäiltyani, lähdin taas mat-
kustamaan. Kyyneleet walahtiwat knminankinpuolisesti sil-
miimme, sillä olihan tietämätöntä, saisimmeko enää koskaan
elawin silmin nähdä toisiamme.

Kului taas kolme wuotta, ja ne wuodct eiwät olleet
muutoksia ihmisissä aikaan saamatta. Perheellinen elämämme
oli wakautunut wakawammalle kannalle. Se toi tullessaan uu-
sia puuhia, uusia huolia ja uusia welwollisuuksia. Entinen
huikentelewainen ja yhtäkaikkiuen olomme oli muuttunut pieneksi
yhteiskunnalliseksi elämäksi, joka waatei meidät, uhraamaan
kaiken woimamme, kykymme ja tarmomme pienen yhtciskun-
tammc eduksi. Ne lentäwät mielikuwitukset ja haawect, joita
olimme nuoruudessamme mättäneet päämme täyteen, alkoiwat
yksitellen wähittäin haihtua ja turhaksi raueta kuin sawu
tuuleen. Sen sijaan alkoi ehtimiseen eteemme aueta ihan
tosi-elamään ennen tuntemattomia oloja ja »vaatimuksia. Pal-
jon waatiwat ne, mutta paljou jaksoimme mekin, silla olim«
mehän wielä nuoret ja terwect. Jos jolloinkin emme otta«
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neet waaria elämän kutsumuksesta, erehdyimme, lankesimme
silloin usein, ja katkerat oliwat uuot erehdyksemme hedelmät,
katkera myös se katumus, joka siitä seurasi.

Niin! Niinkuin mainitsin, oli kolme wuotta kulunut
tuosta ensimmäisestä kohtauksestamme. Silloin oli minulla
taas onni tawata entisiä Verrattomia ystäwiäni. Tuo kohta-
uksemme ei ollut nyt odottamaton, niinkuin ensimmäinen ja
silli olimme ennättäneet antaa jo tiedon toisillemme siitä.

Sama sydämellinen wastaan-otto tuli nyt minulle osaksi kuin
ennenkin, sillä sama wilpitun ja sydämellinen ystäwyys wallitsi
keskenämme. Paljon oli ystäwäni asema muuttunut sillä aitaa.
Nyt eiwät he enää asuneet toisen huoneessa hyyryläisinä.
Oma oli nyt komea talo. Nyt ei enää ollut heidän asunto-
huoneensa kylmä; lämpimältä ja mukawalta se nyt tuntui.
Nyt ei ollut kerrassaan minkäänlaista puutetta niin oli-
pa jotain kuitenkin tuo pikku Kusti, hän ei ollut terwe.

Nuori äitikin oli kalwennut [a kuihtunut. Miksi? Paljo
walwominen, paljot waiwat, paljot murheet oliwat aikaan sen
saaneet. Pikku Kustinsa tähden oli hän walwonut, waiwat
uähnyt, hauenpa tähtensä myös murhehtinut.

Kipeä oli Kusti nyt. Heidän entinen kylinä wuokrahuo-
neensa oli tehnyt tehtäwänsä, oli iskenyt lapseen turmiollisen
wammansa. Poika oli jo siksi iso, että hän osasi yhtä ja toista
puhna sommitella. „Tyliin, tyliin! poupaan, poupaan!" huusi
hän wuoroon tuskaloisesti tuskiensa seasta. Tuota ei raukka
tehnyt kuuroille korwille, sillä wuoroon syliin, wuoroon kättyeesen
sowitteliwat, waaliwat, ottiwat ja paniwat hellät wanhemmat
sairasta lastansa, tuota oliwat he tehneet jo toista wuotta
yot ja päiwät. Silloin kun toinen uupui, walwoi toiuen heistä
sairaan lapsensa ja toisen pienemmän lapsensa wuoksi, sillä
sairas Kusti-raukka ei ollut enää ainoa lapsi wanhemmillansa.

Heti ensi silmäyksellä huomasin, että lapsessa oli risatauti.
Tiesin myös kuinka määrällinen se on ja ett'ei se useasti jata
uhriansa elämään. Lapsi ja wanhemmat käwiwät minulle ko-
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win säälikseni, sillä jälkimmäisten Pelko sydänknpynfn kuolemasta
ja sitä seuraama murhe oliwat jo rajattomissa. Tuon tietoni
ja tuntoni salasin siis heiltä huolellisesti ei minun sopinut enää
lisätä kiwiä ennestäänkin jo liian raskaan kuorman päälle.

Minä tehoilin heitä waan kaiken mokomin hakemaan
lääkärin apua. Väliaikaiseksi awun toiwoksi neuwoin sen mitä

ymmärsin, josta paljon kärsimä lapsi sai hiukan liewikettä
kauheille kiwuillensa.

Minä jäin nyt enemmäksi aikaa ystäwieni luokse, otta-
maan osaa heidän suruunsa ja waiwaansa. Minä walwoin
wuoroni heidän kanssansa, että uupuneet wanhemmat saiwat
wähäkään lewätä. Lapsen äiti ei kumminkaan woinut ensi
wuorokausilla hywäkseen käyttää tarjottua apua, sillä hän
oli pitkällisestä, paljosta walwomisesta tullut niin pöhköksi,
ett'ei woinut unta saada. Wan säikähti hän taas ja hyppäsi
ylös, sommcrrellen epäselwiä, käsittämättömiä sanoja.

Eräänä kertana malmoimmc ystawaiii kanssa kahden!
äiti oli waipunut unen horroksiin. Mutta yht'akkiä rupesi hän
surullisesti »valittamaan. Sanomaton tuska kuwastihe hauen
kaswEllansa ja suuret hikikarpalcet waluiwat alas. Hän wä»
rähtcli suonenwedon tapaisesti ja hänen suunsa näytti tekc-
wän jotakin sanaa. Samassa tuokiossa sanoi hän sydäntä
särkemällä wärisewällä äänellä: „Woi, woi! Woi sitä kylmää
huonetta! se ryöstää meiltä Kustiu." Se oli lastansa sää-
liwän, lastansa rakastaman hellän äidin unessakin oleman hel-
län huolen hätä-ääni, joka tunkeutui korwiimme ei, sydä-
meemme se tunkeutui. Mc tunsimme tuon säwcleen merkityk-
sen, tiesimme, tunsimme sen, että se lähti äidin sydämestä.
Meidän ci myös tarwinnut sitä toisillemme tulkita, mutta kum-
mankin silmiin nousiwat kyyneleet ja me ymmärsimme mistä
pohjasta ne oliwat lähteneet.

Wasta muutaman wuorokauden päästä woi uupunut
äiti hywätseen käyttää unen wirkistäwää woimaa, kun olimme
toimittaneet hänen toiseen huoneeseu maata, erinäisen hoidon
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alle, sillä hänenkin tilansa näytti hywin arweluttawalta/ ja
niinkuin mä mainitsin, oli sairas lapsikin lewollisempi, joka
seikka paljon helpotti äidin lewotonta sydäntä.

Lääkärin apu joutui nyt. Hänen määräämiään lääkkeitä
ja neuwoja rumettiin suurimmalla huolella wiljelcmään ja scu-
raamaan. Monta wuorokautta ei kuluuut enuenkun hawaittiin
ankara» taudin helpoittaman.

Sairas pikku Kusti rupesi paranemaan aikawauhtia ja
wiikon päiwain perästä mottiin jo huomata, eltä hänen sil-
mistänsä woisi wielä silmät tulla; hän sai myös lepoa ja otti
wähin ruokaa; tuo kuumeensekainen tuska oli ruumiista haih-
tunut ja noin parin wiikon päästä lapsi jo wähin naureskeli

olihan hywat toiwot!
Vanhemmat iloitsiwat suuresti. Musta murhe \a epä-

toiroo alkoi poistua ja toiwo »vanhimman toiwo alkoi saada
tilaa heidän sydämissään. He nayttiwät uudistuneen kokonaan
toisiksi ihmisiksi ja kaikki tuo suuri muutos oli sen heikon
toiwon työtä.

Nyt wasta woimme keskenämme ruwela puhelemaan
elämämme hawaintoja, silla itsekunkin sydäntä oli tawallansll
helpottanut.

Kun asiat oliwat kerran noinkin hywälle kannalle tulleet
ystawicni kodissa, läksin minä jälleen kotia. Istäwäni iloit-
fiwat ja toiwoiwat, mutta sydämeeni jäi salainen Pelto ja
aawistus jostain wicla suuremmasta ystäwillcui tulemasta
murheesta.

Niin loppui toinen kohtauksemme.

Mitoista wuotta! Mikä ääretön ajan paljous, kun
ajattelee sitä eteen päin, mutta elettynä, menneenä on tuo
niinkuin uni taikka warjo. hywiä ia huonoja tapauksia oli
aika tuonut tullessaan, hywiä ja huonoja muistoja oli se
muistoomme iskenyt siwu rientäissään, hywiä ja huonoja lienee
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sillä tarjota eteenkin päin. Iloja, murheita, lankeemisia ja
nousemisiakin on ajalla tarjota ihmislapsille. Ia joka ci hy-
wäkseen käytä tuota jälkimmäistä lahjaa, hänellä ei ole luu-
keamistakaan, sillä hänen elämänsä onkin waan pelkkää yhtä-
läistä lankecmista ja siinä olemista ja kun aika hänen jättää
ja hän ajan, ei hän löydä menneessä elämässänsä muuta kuin
kauhua, kostoa, ja hän on hukassa.

Paljon olimme mekin ajalta saaneet, paljon oli elämä
meitä opettanut. Tosi-clämäu olot, tawat ja »vaikutukset, ja
perheellinen toimiminen oli meissä »vakaantunut nyt koko elä-
mämme korkeimmaksi tarkoitusperäksi. Olimme jo aikoja huo-
mannect sen tosiasian, ett'ei maailma juuri malttamattomasti
tarlvitsc meitä, mutta että se, joka todesti meitä tarwitsee, ei
ole mikään muu kuin oma itsemme ja perheemme, ja että
noiden eduksi meidän on uhraaminen neromme ja »voimamme,
työmme ja toimeinmc. Tuon kautta hawaitsimme maailmankin
meiltä jotain saaman, saaivan lisää kansalaisia, joille oli ope-
tettu tärkeimmät ihmisen »velivollisuudet Jumalaa ja ihmis»vel-
jiä kohtaan. Tuon käsitettyämine huomasimme, että me juuri
olimme ne, jotka tarivitsimme maailmaa, eikä päinlvastoin, ja
silloin tunsimme, että olemme welkapäät uhraamaan aineellisia
warojammckin isänmaamme ja yhteiskunnan hylväksi ja toimit-
lammekin auttamaan yhteistä hywää.

Niin. Mitoista wuotta! Noin paljon aikaa oli kulunut
siitä kun »viimein olimme olleet yhdessä. Suuri oli ilomme
siis toisiamme tawatessa niin pitkän erillämme-olon perästä,
sillä kirjceuwaihto, jos uutterakin, ei woi wertoja wctää kahden
ystäwan suullisille keskusteluille.

Kuinka toisin oli ystawäni kodissa kaikki nyt kun wiime
kerralla. Taloudelliset asiat oliwat »vaurastuneet yhä edelleen
kaikin puolin hywin. Useampia ilosia, terweitä ja kauniita
lapsia leikki ja hyöri lattialla. Perheen isä ja äiti oliwat ter-
wect ja hywtssä woimissa; ne oliwat perhe-eläman kauniin
ja kallein kruunn. Onnela todcstikin oli tuo koti, sillä sitä
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kaunisti yhä wielä keskinäinen rakkaus awiopuolisoidcn wälillä
ja hiljainen nöyrä tottelewaisuus ja wanhempicnsa sywä kun-
nioittaminen lasten puolelta. Oi onnellinen perhe-elämä!
kuinka suloiseksi sinä teet kodin niille, jotka oiwaltawat sinun
autuutesi ja jotka arwaawat sinun hywäksensä käyttää.

Pikkn Kusti sitten? niin, niin! Hän ei ollut enää
pikku Kusti, iso, uljas, werewä ja iloinen nuorukainen oli hän
nyt neljäntoista-wuotiaaksi. Kaikin vuolin oli hän kaswanut
ja waurastunut hyötyisästi ja wahääkääu ei näkynyt jälkiä hä-
nen entisestä kiwuloisuudestaan, jos ei oteta lukuun niitä jo
osaksi tasaantuneita arpia, jotka risatauti oli hänen kaulallensa
jättänyt. Poika oli iloinen luonnostansa ja wanhemmat ra-
kastiwat häntä kaksinkertaisella rakkaudella, senkin wuoksi, kun
hän oli pelastunut »vaarallisesta taudistansa, ja poika palkitsi
tämän rakkauden ja hellän huolenpidon nöyrällä, kunnioitta-
ivalla alttiiksi-antamaisuudella ja tottelewaisuudella.

Todellakin oliwat ystäwäni tyytywäiset nykyiseen tilaansa
ja he iloitsiwat suuresti Kustin paranemisesta. Palj,on puhe-
limme me elämän kohtaloista, sen iloista ia suruista. Eräänä
kertana sanoi perheen äiti: „Kylmä huone oli ryöstää meiltä
lapsen, mutta Jumalan kiitos! waara on nyt ohitse. Poika
kaswaa ja hyötyy, eikä pienintäkään taudin oiretta ole hänessä
näkynyt yhdeksään wnoteen. Paljon waiwaa, murhetta ja huolta
tuotti se meille, mutta Jumala palkitsi ne moninkertaisesti,
lahjllittaessaan poikamme meille takaisin. Minä pelkäsin jo
pahinta, sillä lääkäri sanoi taudin oleman määrällistä laatua."

Niin äiti ja niin isäkin, sillä kaikki surut, tuskat, ilot,
riemut, kaikki perheellisen elämän tunteet, oliwatpa ne wielä
mitä laatua oliwatkin, oliwat heillä yhteisiä.

Minä iloitsin heidän kanssaan, iloitsin heidän onnestansa,
iloitsin heidän tcrweydestänsä. Niin! minä iloitsin, koska he-
kin iloitsiwat, mutta synkkä, pelottama aawistus maltasi sisalli-
sesti kumminkin mieleni. Minä koetin »vieroittaa Pois tuota
salaista pelkoani, minä koetin toimoa, että se olisi turhaa pel-
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koa, koetin unhottaa pois mielestäni ystäwieni ensimaifen
kylmän huoneen ja sen synnyttämän mamman, koetin mieles-
säni kumaella heidän Kuskinsa tukemaista terweyttä. Ajattelin
hänen terweenä, raittiina, miehekkäänä miehenä, uljaana, on-
ncllisena perheen isänä, kunnioitettaMana kansalaisena ja wih«
doin kunnianarmoisena, harmaapäisenä wanhuksena, leikki-
mänä lastensa lapsien keskellä. Niin kumittelin, niin taistelin
minä sisällisien tunteitten! kanssa, mutta Maikka mitäkin wielä
olisin koettanut mieleeni wetää surullisen aawistukseni poista-
miseksi, pysyi se sydämessäni salaisena, painamana huolena,
jonka kuitenkin huolellisesti salasin ystäwiltäni kuten ennenkin.

Tuo meidän kolmas kohtauksemme ei ollutkaan sen pi-
tempi, eikä siinä ollut sen erinomaisempaa. Sydämen rakkaat
jäähywäiset otettuani koko Perheeltä, lähdin taas pitkälle koti-
matkalleni.

Wähän toiste touotta lutut tuosta wiime kohtauksestam-
me. Silloin sain ystäwältäni kirjeen, jossa hau haikealla su«
rulla ilmoitti, että tuo lauan nukuksissa ollut määrällinen
risatauti oli taas uusinut heidän Kustissaan! Se ei ollut
minulle suinkaan odottamaton uutinen, mutta yhtäkaikki teki
se minuun kummallisen waikutuksen; olipa kun olisi kylmä
wesiämpäri kumottu päästä jalkoihini; se, jota pelkäsin oli
tullut: kylmän huonon iskemät mammat eiwät olleetkaan tun-
tumattomiin haihtuneet, eiwät olleetkaan heittäneet wielä rau-
haan huolehtimien wanhempien sydämiä niin eiwät
olleet.

Oitis kirjoitin ystäwilleni, että hakisiwat lääkärin apua,
sillä minä tiesin, kuinka Vaarallinen tuo tauti on. He seura-
siwat neuwoani ehdottomasti ja lieneepä heillä itsellänsäkin
ollut se keino luotettawimpanc. tukena murheessansa. He kirjoit-
tcliwat tiheään minulle tilastansa ja poikansa sairaudesta, sen-
tähden oli minulla siitä jotenkin tarkka tieto.
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Pojan tauti muutteli ja kiihtyi; se laskeusi jalkoihin,
jonkatahden Kustu-riepu ei päässyt kaikin ajoin paikalta pä-
kähtämään. Wafempi polwi rupesi ikäänkuin luutumaan ja pak-
sunemaan kipu-paikalta. Siina oli alinomainen tuska ja pa-
kotus ja jos se pääsi wähänkään liikahtamaan, päästi tuo ko-
wasti kärsiwä nuorukainen sydäntä särkewän hätähuudon.

Lääkärin apu saattoi siihen wielä kerran parannusta.
Jalka rupesi oikenemaan, kiwut Vähenemään. Poika alkoi jak-
saa istua wuoteesfa ja siinä ollessaan hän milloin luki, mil-
loin kirjoitteli, milloin taas wnoleskeli ja walmisteli jotain
mielikaluaan. Wanhemmet toiwoiwat ja iloitsiwat, sairas
myös toiwoi ja iloitsi ja kaikki asian tuntewat tekiwät samoin.

Tuota menoa pitkitettiin wähilleen wuosi. Silloin sai
poika taas niin äkkinäisen taudin puuskan, että luultiin hänen
siihen paikkaan kuolewan. Siteet, kääreet, kaikki täytyi ottaa
pois ja fen kauemmin ei niitä woitu enää panna käytäntöön,
sillä sairas ei niitä kestänyt.. Ihmisjärki, ihmisnero, tiede
eiwät woineet enää onnella wastustaa niitä mammoja, jotta
kylmä huone oli iskenyt.

Näinä aikoina ystäwäni kirjoittiwat taas minnlle ja pyy-
siwät hartaasti minua tulemaan sinne. Minulla ei ollut niin
pätewiä syitä, jotka olisiwat woineet estää minua tottele-
masta heidän kutsuansa, sillä kauan oli minulla jo heidän
huolensa ollut raskaana sydämen asiana. Lähdin siis matkaan
ja pääsin onnellisesti Perille.

Kauhea suru ja hätä oli walloittanut ystäwäni. Tosin
riensiwät he, kuten ennenkin, minua wastaan ottamaan, sillä
suotuisa, mieluinen oli heille minun tuloni. Mutta kauan ei
kestänyt tuota wastaanotto-iloa ystawilläni, pian nuosiwat
taas kyyneleet heidän silmiinsä.

Menimme nyt sairashuoneesen, jossa murheellinen näky
kohtasi silmiäni: kuihtuneena, laihtuneena, surkastuneena, ma-
kasi wuoteellansa tuskissansa kärsimä nuorukainen. Jos en
olisi tietänyt, kuka hän oli, en suinkaan olisi tuntenut, että hän
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oli sama iloinen, reipas, hyotyisä nuorukainen, joka minua
niin surullisesti miellytti wiime kerralla talossa käydessäni.
Sairas loi surullisen silmäyksen minuun ja nosti lakastuneet
kätensä minua kohti. Hän koetti hymyillä, mutta tuo hymyily
oli waan wicnon surumielisyyden ja tuskallisuuden täydellinen
kuwastin. Minä kumarruin häntä kohden ja hän kiersi mo-
lcmmat laihat, mutta taudista kuumenneet käfiwartensa kau-
laani.

„Huonosti on nyt Kustin asiat", sanoi hän sydäntä sär-
kcwällä äänellä.

„Huonosti näkyy olewan. Oi kuinka mielelläni tekisin
sinut terweeksi, kun waan woisin", sanoin minä.

„Minä uskon sen", sanoi hän, irroittaen kätensä kaulas-
terni Sitten painoi hän silmänsä puoli-umpeen ja raukesi
Voimattomana puoli-horroksiseen ja «alittamaan tilaan.

Minä rupesin, fairßcn suostumuksella, wnorottelemaan
wanhempien kanssa sairaan hoitamisessa, liewentääkseni siten
surusta ja walwomisesta uupuneita vanhempia. Poika-raukka
tyytyi hywin minunkin hoitamiseeni, sillä hän tiesi ja tunsi,
että otin sydämestäni osaa hänen tuskiinsa. En ikänäni un-
hota niitä hetkiä, joina yksinäni öisin istuin hänen wuoteen-
sa wieressä. Puhdas huone, puhdas sairaswuode, himeassä
lampun walossa, yön hiljaisuudessa, teki jo sywän waikutuksen
läsnä-oijlaan; siihen sitten wielä elämän ja kuoleman wälillä
taistelema sairas, joka ei wiela ollut peräti heittänyt toimoaan
paranemisestaan, maata-riuwotti kalpeana, hiljakseen walitellen.
Sääliksi käwi tuo nuorukainen tuossa tilassa ja tuolla ijällä,
jolloin elämä ihmiselle on niin rakas ja toiwottu.

Wäliin antoi kauhea kipu ja tuska perään sen werrau,
että hän sai hiukan lepoa, silla uni oli häneltä paennut melkein
kokonaan, jonkatähden ei hän wäliin silmää ummistanut wii-
lon päwiin.

Noina helpompina hetkinä puheli hän mielellään ja
nuot puheet oliwat surullisen sywiä. Niissä ilmautui usein
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wahwa uskallus tulewaisen elämän toiwosta, siitä elämästä,
jossa ei enää ole sijaa murheelle, karsimisille ja waiwoille, ja
tuohon elämään pääseminen tuntui oleman hänen päämääränsä.
Wäliin hän kyllä puheli paranemisestaontin, mutta siihen,hän
itse aina lisäsi: „Moi en minä enää parane!" Opettamat-

set oliwat nuo yölliset keskustelut, sillä tuntuipa ikäänkuin hau-
ta, ijankaikkisuus ja tulewainen elämä olisiwat yhtyneet yhteen.

„Woi, moi, moi! Woi Herra lesus minua onnetonta!
Woi kun kuolema tulisi ja pelastaisi minun kauheista tuskts-
tani!" waikeroitsi tuskien aikoina tuskan rasittama nuorukainen
niin että meni läpi ytimien; niin se meni minunkin, mitä sitte
wanhempien!

Eräänä kertana olin wuoro-lewähdykseni ajalla nukku-
nut mäkisinkin; luonto waati saataraiaan. Oikeastaan ei tuo
ollutkaan nukkumista, olihan waan horroksissa olewaa tilaa,
jolloin en kuitenkaan tietänyt ulkomaailmasta mitään. Iht'-
äkkiä heräsin siitä, kun kuulin sairaan kamarista puhetta, joka
kuulosti siltä, kuin suuri ihastus olisi ollut siellä olemilla ih-
misillä. Minä en joutanut kuuntelemaan heidän haastelujaan,
niin oli mieleni hywänä, waan panin aika wauhtia waatteet
päälleni ja menin kuulemaan, mitä oli tapahtunut. Kun as-
tuin huoneesen, hawaitsin, että sairas oli terweemmän näköi-
nen ja iloinen.

„Nyt minnn jalkani paranee, nyt se on puhjennut ja
minä muutenkin paranen, sillä en ole enää Helikään niin
kipeä kuin ennen", sanoi hän iloisesti, kun minä tulin huoneesen.

„Minä uskon ja toiwon niin kaywän", sanoin teesken-
nellen, waikka sydämeni sai waan uutta wahwiketta tosi-
luulolleni.

Tuo kauwan pakottawa ja kiwistäwä polwi oli nyt puh-
jennut. Tämä seikka oli waikuttanut sen, että kipu oli paljon
wähennyt ja siitä oli sairas saanut toiwon kipinän paranemi-
seensa; siitä tuo iloisuus hänelle ja tuota hetkellistä iloa ja
toiwoa eiwät wanhemmat hennoneet kärsimättä lapseltansa pois
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ottaa, waikka he lääkäriltä oliwat kuulleet, että semmoinen runsas
märän wuotaminen saattoi wiedä sairaan wiimeisetkin elin-
woimat. He iloitsiwat, kun heidän kärsiwä lapsensakin iloitsi;
he wakuuttiwat hänen paraneman, kun hän itsekin niin wakuutti.
Tuostahan se iloinen puhe syntyi, jonka kuulin unen horrok-
sissa ollessani sairaan huoneesta.

Woi, woi! Tuo ily n ollut pitkällinen.
„lääkuhän tuo minun jalkani koukkuun?" kysyi sairas

eräänä kertana minulta, ollessamme kahdenkesken.
»Saattaisipa niinkin käydä", waötasin hänelle.
„En huoli yhtään, jos jalka jääkin koukkuun, kun waan

muuten paranen", sanoi sairas uhraawaisesti.
Kowalia, surkealta tuntui minusta tuo uhraus. Par-

haassa nuoruuden ijässä olewa nuorukainen olisi antanut jal-
kansa, olisi jäänyt ijäksensä rammaksi, waiwaifeksi, kun waan
olisi saanut henkensä pitää; kallis, raskas on henki kaikelle
eläwälle.

Niin kului joku aika. Haawa juoksi myötääysä kowasti
märkiä. Sairaan woimat ruftesiwa: heikkonemaan tuskat
uusiwat.

Aina muistan erään hetken, jolloin hän taas oli kowissa
tuskissa. Hän kurotti laihat, woimattomat kätensä isäänsä ja
äitiänsä kohden ja he kumartuiwat hänen puoleensa. Lapsen

rakkaudella kietoi hän riutuneet kätensä wanhempiensa kaulaan
ja sanoi tuskanitkunsa seasta tukehtuneella wärisewällä ää-
nellä:

„Woi rakcs isä ja äiti! Kowat owat tuskat pojallan-
ne."

Emme yksikään läsnä-olewista woineet pidättää kyynelet-
tämme, emmekä mitään sanoa, sillä sydämemme oli pakahtua
kauheasta surusta ja säälistä, niin kowasti otti se meihin; ai-
noastaan äiti woi itkunsa seasta sanoa: „Woi raukkaani."

Soitti poronemisen toiwo oli nyt tos loppunut soirool-
to; hän wolmisteli itseänsä kuolemaan, wolmisteli itseänsä
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tuolle pitkälle matkalle, josta kukaan ei wielä koskaan ole pa-
lannut.

Eräänä kertana itkiwät molemmat wanhemmat riutuneen
ja loppuaan lähenewän poikansa wuoteen wiereSsä. Woimat-
tomuus kun eiwät osuneet häntä reenkään auttaa, särki niin
heidän sydämensä, ett'eiwät he lyenneet muuta tekemään kun
itkemällä sydäntänsä uuodattamaan.

„Älkää itkekö, isä ja äiti! Minun waiwani owat kohta
lopussa ja silloin iun ne loppuwc.t, saan semmoisen elämän, jos-
sa ei ole koskaan vaimoja, elämän, jossa ilo, vanhurskaus ja
rauha kestää ijanuntkisesta ijankaikAseen," sanoi sairas sure-
Wille wanhemmilleen.

„laksatko sinä uskoa että Jumala on armosta anteeksi
antanut sinun syntisi ja suonut sinulle armon?" kysyi äiti it-
kunsa seasta huolellisesti.

,Minä uskon sen; mitäpä minä muuta uskoisin; onhan
Hän antanut muillekin syntisille armonsa Poikansa tähden,
eikä minun ole mitään helpompi uskoa kun sitä, että Hän on
pois pyyhkinyt minunkin syntini," sanoi sairas heikolla äänellä.

Hellä äiti laskeusi polwilleen armaan poikansa wuoteen
wiereen ja suuteli hänen polttawaa ja kalpeaa otsaansa. Kuu-
mat ilon kyyneleet tipahteliwat hänen silmistään sairaan kas-
woille, sillä hän tiesi nyt, että tämä kuolee onnellisen kuole-
mau.

„Kohtapa melin tulemme perässäsi, sillä jos eläisimmekin
wielä jonkun wuoden ja waikkapa wielä jonkun wuosikymme-
nenkw, niin se on iankaikkisuuden suhteen niinkuin pisara me-
ressä. Iksi päiwähän on Hänen edessänsä niinkuin tuhannen
päiwää, ja tuhannen päiwaä niinkuin yksi päiwä; siellä tapaam-
me toisemme," sanoi isä.

„Niin, niin, rakas isä!" sanoi sairas ja Painoi silmänsä
umpeen, sillä hän oli kowin uupunut noiden keskusteluin täh-
den.

Olipa tuo hauska näky elämän opettawaisimpia koh-
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tauksia: turwa keskellä hätää, elämä keskellä kuolemaa —; se
on jotain jalompaa, jotain korkeampaa, jota tämän maailman
nero ja wiisaus ei ttfti ihmisille antaa!

Tuossa surullisessa, mutta toiworikkcassa tilassa kului
aika. Isä ja äiti eiwät lähteneet enää loskaan pois sairaan
poikansa wuoteen wierestä. Pitkällisen kokemuksen kautta oli
surema isä warttunut niin hywästi minttckiään ja nostelemaan
sairasta, korjailemaan ja kouhottelemaan hänen kauwan maat-
tua Vuodettansa, joka oli ja piti olla ikäänkuin joku kaawa,
eri kolo joka ulospistcwälle luun sompulalle ja kiwun tähden
ei oltu tuota wuodetta woitu korjata wuosikausiin tukeani aan
ja Vakauttamaan kipeää polwea, ett'ei se pääsisi liikkumaan
niin, isä oli kaikkeen tähän niin haarjaantunut, ett'ei niitä toi*
mia muut woineet tehdä, ja tuon apunsa tekikin isä niin mie«
lellänsä. Äiti taas oli aina tarpeesen, pyhkimään pois tuskien
nostamaa hikeä sairaan kaswoilta, päästelemään pois siteitä,
puhdistelemaan ja toisia siteitä panemaan kipeään polween ja
märkiwiin haawoihin, puhelemaan lohduttawaisia sanoja niin,
eipä ole kellään niin pehmeää kättä eikä niin hellää sydäntä
kuin äidillä.

Eräänä kertana olimme kaikin keossa sairaan wuoteen
wieressä. Hänen kielensä alkoi sammalina; hän tahtoi puhua
jotain; sitä ei ymmärretty. Kurotettiin kormat hywin liki hä-

nen suutansa. Silloin eroitettiin sanat:
„Woi hywä Jumala, kun ette te ymniärrä! Nyt minä

kuolen, nyt loppuu waiwani, sillä kipua ei enää ole. Hywäs-
ti rakas isä ja äiti! hywästi weljet ja sisaret! Kiitoksia ra-
kas isä ja äi-ti rakkau-ten-ne edes-tä! kiitos kaitille! I-10...
.

. Hän raukesi voimattomuudesta ja näytti kun olisi hän
tahtonut ojentaa kätensä.

Äiti ymmärsi tuon sanattoman liikkeen; hän meni
sairaan tykö ja otti hänen kätensä omaansa. Hieno, heikko
puristus seurasi sitä, tuskin tuntuwa. Rinta rupesi korahtele-
maan, hengitys harweni, wiimein lakkasi se kokonaan nuo-
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rukainen oli jättänyt tämän maailman. Lääkäri oli arwannut
oikein, oli sanonut oikein. Sairas ei kestänyt märän wuo-
toa.

Kauan, kauan piti surewa äiti poikansa kädestä kiinni,
sittenkin, wielä kun henki oli hänestä lähtenyt. Kyyneleet wuo-
tiwat murheellisen äidin silmistä tulwanaan; näyttipä siltä kuin
kukaan ei olisi woinut sulkua saada tuolle tulwalle, mutta se
uhkuikin sydämestä, äidin sydämestä. Hän laskensi pol-
willeen pois menneen poikansa wuoteen wiereen, kätki kaswon-
fa kuolleen ympärillä olewiin peiiteisin ja piti yhä hänen kät-
tänsä omassaan. Siinä suri, siinä itki hän, eikä kukaan hen-
nonut häiritä hänen suruaan. Näyttipä siltä, kuin hän ei
olisi tahtonut koskaan erota rakkaasta lapsestaan, jota hän oli
niin armastanut, jonka tähden hän oli niin paljon kärsinyt.

Isä seisoi jäykkänä ja liikkumattomana niinkuin kuwapat-
sas, katsoa tuijottaen yhä maan yhteen ja samaan paikkaan
kuolleesen poikaansa. Hän ei itkenyt. Wahwa, jäykkä miehen
luonto salasi tuskansa ja surunsa sydämeensä. Mutta tärinä
hartioissa, aaltoilema rinta, kimaltelewat Pisarat silmissä, osoit-
tiwat, että kowa myrsky, kowa suru ja tuska riehui tuon wah-
wan rintakehän sisällä.

Näyttipä siltä, kuin ei tälle oikeutetulle surulle tulisikaan
loppua, näyttipä siltä kuin hellä äiti nääntyisi suruunsa ja tuos-
ta huomautin ystävälleni. Hän meni warowasti «aimonsa
tyku ja laski hiljaa kätensä hänen olkapäällensä. Waimo ha-
wahtui tuosta ja käänsi wetistyneet silmänsä miestänsä kohden.

..Lähdetään pois! Suru ei auta, emmekä sillä woi kuol-
lutta eläwäksi tehdä, niin mielellämme kuin sen tekisimmekin.
Paljon olemme kadottaneet, mutta asia ei toiseksi muutu," sa-
noi ystäwäni. Waiston-tapaisesti totteli waimo miehensä ke-
hoitusta; itkien ja tyrskien seurasi hän meitä toiseen huonee-
sen.

Nyt oli ilta ja kaikin panimme lewolle.
Tuli huominen päiwä. Istäwäni waimo ei itkenyt
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enää, sillä hänellä ei ollut enää millä hän olisi itkenyt
kyynelten lähteet oliwat kuiwuneet. Oliko suru asettunut?
Ei, sitä se ei ollut tehnyt, sillä sama waltawa tuska oli hä-
nellä nytkin kun wiime iltanakin waikka tuimiltaan. Koetimme
häntä lohduttaa, minkä woimme turhaa työtä, sillä äiti ei
ottanut lohtuakseen, waikka wielä mitäkin olisimme puhuneet
hänelle. Ainoat sanat, jotka hän lausui, oliwat: „woi minun
poikaani, woi minun poikaani!"

Olimme sen päiwän kolmen huoneessa, sillä kukaan ei
meistä halunneet isoa seuraa, ei paljoa puhetta.

Oli saman päiwän ilta. Surewa äiti näytti kauan
Vaipuneena sywiin ajatuksiin ja mietteisin; hän ei ollut kau-
kaan aikaan puhunut yhtäkään sanaa, mietti waan ja huokasi
wäliin raskaasti. Me emme häirinneet häntä.

Iht'äkkiä kirkastui hänen näkönsä! Hän oikasi itsensä
suoraksi ja loi melkein iloisen silmäyksen meihin.

,Muttll elääpä hän wielä sittenkin, elää ijankaikkista elä-
mää; sillä hän uskoi ainoaan Jumalan Poikaan, ja joka niin
tekee, hän elää, waikka on kuollutkin miksi siis surisimme hän-
ta?" niin lausui hän, käwellen meitä kohden ja ojentaen mie-
helleen kätensä.

„Niin, niin! hän elää, sinä sanoit oikein," sanoi mies
iloissaan ja otti waimonsa tarjotusta kädestä kiinni.

Hän oli saanut lohdutuksen raskaasen murheesensa, mutta
mistä oli hän tuon rauhan, tuon lohdutuksen saanut, mistä
käsittänyt? Meiltäkö? Ei, me emme olleet woineet sitä hänelle
antaa, sillä äidin lempi lastansa kohtaan, äidin suru lapsensa
kuolemasta, oli wäkewämpi meidän tarjoamaa apuamme. Maail-
maltako? Ei sieltäkään, sillä mailmalla ei ole antaa oikeaa
lohdutusta tosi-murheclliselle sielulle. Mistäs sitten? Sieltä,
missä ijankaikkinen lohdutuksen lähde on. Häneltä sai hän loh-
dutuksen, ja se lohdutus oli parempi, oli turwallisempi mei-
dan lohdutustamme, oli wäkewämpi äidin rakkautta, murhetta
j» tuskaa. Se oli pikkuinen walon kipinä tulewaifen elämän

41Mutta elääpä hän wielä sittenkin.



toiwosta, jonka hän uskolla käsitti ja sen walon kipinän
edessä täytyi poistua äidin oikeutetun raskaan surun lapsensa
kuolemasta.

Onkohon uskonnon hylkääjillä tuommoinen turwa, tuom-
moinen rauha ja ilo keskellä kuolemaa, kuin edellä kerrotulla
nuorukaisella oli, ja lohdutusta ja lepoa suurimmassa, mur-
heessa mitä koskaan maailmassa ihmisellä woisi olla, niinkuin
tuolla äidillä? Minä kysyn: onko?

Semmoinen oli neljäs kohtauksemme.
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Määrä mammona.
Kirjoittanut P, Päiwannta,

#|n warakas paikkakunta. Ainoana tulona paikkakunalla on
1 maanwiljelyksen tuotteet, ja se on jo pitkien aikojen kulu-

essa pakottanut asukkaat hywästi hoitamaan tuota elinkeinoan-
ja; fentähden on maanwiljelys heillä paremmalla kannalla kuin
monilla muilla. Se ei olekaan heitä pettänyt, sillä maa pal-
kitsee hcille heidän uutteruutensa; jos ei aina niin wakawasti-
kaan ja runsaasti, kowan ilma-alan tähden, mutta kumminkin
paremmasti kuin muiden maanwiljelyksestä huolimattomien
paikkakuntien asukkaita. Se kaikki oli synnyttänyt paikkakun-
nassa warallisuutta. Silloin kun muualla myötiin pölkkymet-
siänsä hirmuisiin hintoihin, ei tämä maanwiljelyksellä eläwä
kanssa kyllä koonnut niin äkkiä tuhansia kukkaroonsa, mutta
woitto oli sittenkin heidän. Silla silloin kun muut saiwat
suuria rahoja metsillään ja kun toiset ansaitsiwat tai keinotteli-
wat suuria rahoja yleisissä pölkkytöissä, oliwat he joka aita
työtä tekemässä omilla maatiloillansa, joten heidän työwoi-
mansa pääoma tuli mannaan talteen Pannuksi, tuottamaan
luotettawaa ja runsasta kaswua. Sentähden heillä oli aina
riittäwä leipänsä, wielä silloinkin, kun metsänsä myöneiden
watsa oli yhtä tyhjä kuin heidän kukkaronsakin, sillä heidän
työwoimansa sekä isoin osa omaisuuttansa oli mennyt kukka-
roon ja kukkarosta suuhun; ja tuo suuhun-meno karttui
aika- ajalta niin rajuksi, että kukkaro luiwui ensin ja watsa sit-
ten eikä kumpikaan tuottanut enää mitään kaswua. Suuri



woitto oli edellisille wielä sekin, että heidän ruumiinsa ja sie-
lunsa pysyiwät raitisna, karaistuna ja työteliäänä, siis yhä
edelleenkin uutta kaswua tuottamana, jota wastaan pölkkykei-
noihin ryhtyneet weltostuiwat sekä sielun että ruumiin puoles-
ta työhön kykenemättömiksi tuon kowin äkkiä saadun hywän
elämän tähden, jonka nopeasti pullistunut kukkaro oli heille
toimittanut.

Kaksi mankkaa taloa on muiden muassa tuossa maata
wiljelewässä paikkakunnassa. Talot owat samassa kylässä, ei
kaukana toisistansa. Mankkoja owat ne sekä kartanoinsa että
muun warallisuutensa puolesta ja iki-wanhoista ajoista on
niissä asunut yksi ja sama sukupolwi. Linnala oli toisen ja
Ruokola toisen talon nimi. Linnala oli awarain wiljelysmai-
dcn keskellä olemalle korkeahkolle mäelle rakennettu, jonkatah-
den talo näkyi ympäristöön kauas, sillä maat oliwat paikka-
kunnassa melkein yhtä katkeamatonta tasankoa. Kaunis ja
wahwa luonnollinen puisto piiritti yhdeltä taholta talon, luul-
tawasti toki sentähden, että puiston osa oli kiwikko ja kallion
sekaista maata, jonkatähden se ei sopinut muuksi wiljelys»
maaksi. Kolme mankkaa huonehusta seisoi kartanossa, jokainen
täydessä kunnossa ja maalattuna, ja melkeinpä hämmästytti
outoa ensikerran kartanolle tulijaa tuo rakennusten uljuus,
jotka päiwäsydännäkin loiwat jommoisenkin pimennon eli hä-
märän pihalle; mankka, kaunis, ihana oli talo ja ihana oli
näköala ympäristöön.

Ilimuistoisista ajoista oliwat Linnalan asukkaat olleet waral-
liset, jos eiwät taikesti onnelliset. Mutta emme huoli tarkas-
tella heidän mennyttä aikaansa, katselkaamme waan heidän ny-
kyistä sekä sisällistä että ulkonaista tilaansa. Talo oli nyt-
tin hywissä waroissa: monta aittaa seisoi monenwuotisia jy-
wiä täynnä, joita ei hywinä wuosina hukattu milloinkaan,
mutta kun sattui tulemaan katowuusi, myötiin niitä rahalla
ja Melaksi korkohinnalla ja tuokin tapa lisäsi suuresti talon
entista Varallisuutta. Rahoja oli paljo lainoissa, joista
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joka aika oli rahan lisää, sillä kaswut waadittiin wuosittain
sisään, ja jos ei niitä maksettu taikka ei woitu maksaa, haettiin
heti koko welka ulos waikka kuinkakin suurella welallisen häwi-
öllä.' Noin saadut rahat pantiin taas kiireesti uusiin lainoi-
hin, tuottamaan aina enemmän korkoa. Kaunis, pulskea ja
lukuisa karja mylwi ja kalisteli räntäisiä kiinnipitimiään tal-
wella mahdottoman pitkässä nawettariwissä ja kesällä oliwat ne
mankkoina ja lihawina syömässä mehewillä jaruokaisilla laitu-
millä. Puoli tusinaa täysiä, lihawia ja iloisia, komeita hewo-
sia täytti talouden tarpeen siltä puolen, niin ctt'ci täällä ollut
minkään puutetta. Oli ruokaa ja rahoja; oli lainoissa mah-
dottomat summat, ja tuhansia makasi kirstun pohjalla, joita
ei mihinkään liikutettu; oli wanhoja hopeakatuja suuri paljous
ja Vaatteita oli ahdettu moni luhti ja aitta täyteen. Oli
mainetta, oli ystäwiä ja kunniaa; miks'ei, sillä oliwathan he
rikkaita.

Talvisena mäkenä Linnalassa ei ollut silla ajalla, jolta
kertomuksemme on, muita kuin isäntä, emäntä ja heidän kaksi
lastansa. Molemmat ne lapset oliwat tyttäriä; wanhem-
man nimi oli Kaisu ja nuoremman Liisu, ja kertomuksemme
ajalla oli Kaisu täyttänyt kahdeksantcisa, Liisu neljätoista.

Linnalaiset eiwät olleet mitään pahoja, eiroätta ylpeitä-
tään, waan, kuten ihmiset sanoiwat: „siiwo-ihmisiä," ja siiwoja
ja hiljaisia he todella oliwatkin niin kauan kun ei heidän myö-
täkäymisessä suureksi kaswanutta umaarakkauttaan loukattu.
Muita kun waan tuo arka kohta heissä sai pienenkään nyrjäh-
dyksen, jos kohtakin oikeasta paikasta, niin heidän fydämistään
esille tuli teräwiä, kipeitä piikkejä, joissa oli tawara tutkaime-
na ja rikkaus pontena, ja niin warustetut piikit oliwat war-
sin mestarit haawoittamaan ihmisfydämiä. Moni, moni hä-
dästä ja puutoksista ilmankin jo ahdistunut sydän oli sen
saanut kipeästi kokea.

Lukija kait luulee, että Linnalaiset eliwät joka päiwä ilos-
fa ja herkullisesti, niinkuin muinainen rikas mieskin, mutta
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niin ei ollut laita, sillä ei heillä ollut oikeastaan mitään!
„lopa nyt jotakin," arwelet kait, „oliwathan he rikkaita, kuin-
ka se on ymmärrettäwä?" Maltahan hetkinen, niin saat kuulla
kaikki alusta loppuun asti.

He oliwat rikkaita-köyhiä, sillä kaiken tuon rikkautensa
ohella eliwät he puutteen-alaista elämää itseensä nähden. He
oliwat niin itaroita, että tuskin raskiwat syödäkään tarpeek-
sensa ja waatteitansa saästiwät he niin, ett'eiwät pitäneet kuin
kaikkein wanhimpia ja halwimpia kuluneita ryökäleitä, ja ma-
kuuwaatteitansllkin saästiwät he min, ett'eiwät hennoneet maa-
ta oikeilla «Uoteillansa, waan rypiwät joillakin wanhoilla, ku-
luncilla ja likaisilla olkimakkeleilla joissakin huoneen nurkissa!
Niin kutsuttu „wieraskamari" oli kyllä hywässä kunnossa, wuo-
detten ja kaiken puolesta, mutta talon wäen muut ruumiin
osat eiwat hyötyneet tuosta kaunista wieraskamarista paitsi
silmä. Ainoastaan joku sattunut, onnellinen ja suosiossa ole-
wa wieras sai joskus nauttia tuota suloutta ja mukawuutta,
jonka kelpo wuode tarjoaa wäsyneille raajoille, ja hywäkseen
käyttää hetkisen sitä rikkautta, jonka eteen talon wäki oli jo
uiin monta waiwaa nähnyt, niin monta puutosta kärsinyt
niin monta unetonta yötä wiettänyt ja niin monta kertaa
kua laskenut f?n tarttumisesta ja kaswamisesta! Tawallisesti
sai wieras isännän taikka emännän kanssa käydä katselemassa
kaikki talon kalleudet' ja rikkaudet, kaikki jywä- ja jauhoaitat,
waatewarat, welkakirjat ja walmiit rahat, hopealalut j. m. s., sillä
he hywin ymmärsiwät, elfei wieraan silmä niistä osaa ota,
mutta jos wieras olisi tiennyt, kuinka kippurassa talon wäki
piti nokkaansa, jos näkiwät, että wieras taloon tulee, kuinka he
sipisiwät ja fuhisiwat toisillensa tyytymättöminä, „kun tuo tuli
tänne Vastukseksi" ja kuinka he wieraan pois mentyä kaikin
kokoontuivat wieraskamariin lewittelemän wuodewaatteita kä-
sillansa ja paiwittelemään, kuiuka paljon ne oliwat kuluneet ja
likaun?et, ja laskemaan lukua kuinka paljon tuo nälkäinen
wieras föi, kuinka monen markan ja pennin wahingon hän heille
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oli tehnyt jos wicraö olisi kaiken tuon nähnyt ja kuullut,
niin ei hän olisi niin hywillään ja ahneilla, loistawilla silmillä
katsellut noita rikkauksia.

Waikka Linnalan isäntä ja emäntä oliwat noin rikkaita,
eiwät he kumminkaan olleet onnelliset. Monta miespolwea oli
talon rikkautta lisätty rikkailla ja pakollisilla naimisilla ja sa-
manlainen oli nykyisenkin isännän ja emännän naiminen ollut.
Tuonlaisten naimisten seuraukset useinkin oliwat katkerat, sillä
todellinen rakkaus ei niissä tullut koskaan kysymykseen, waan
kuollut kylmä tawara, ja kuollut ja kylmä oli tawara lampi-
män sydämen kumppaniksi. Rikas oli ollut tyttönä Linnalan
emäntä ja rikkaan Linnalan ainoan pojan piti saada rikas
waimo siinä se ainoa ohje, jota he käyttiwät naimisessaan.
He eiwät tienneet mitään todellisesta onnesta, joka tekee awio-
elämän niin hauskaksi ja keweäksi. Eiwät he koskaan saaneet
kylliksi tllwarall, johon oli milloin toisen tai toisen syy eli wi-
ka, ja siitä Piisasi melkein alinomaista kurinaa ja kärinää, sät-
timistä ja piikkeilemistä, ja se teki heidän elämänsä katkeraksi
ja kärsimättömäksi.

Sellaisessa kotielämässä kaswoiwat ja warttuiwat hei-
Ollit lapsensa jo aikaisin komiksi ja tylyiksi. Kaikki hei-
dän Hellimmät sydämensä tunteet tuliwat tuolla tawalla jo pie-
nuudessa sammutetuiksi ja tukahutetuiksi, sekä kowuus, kyl-
myys ja tunnottomuus sinne sijaan istutetuksi; jonkatähden
heiltä melkein kokonaan puuttui ihmisellistä myötätuntoi-
suutta ja helläsydämellifyyttä. Heidän wanhemftansa eillät
opettaneet heitä edes lukemaankaan, tytöt lukukin-
kereillä aina saiwat toria ja nuhtelemista. Kun nanhemmat
tuon ftiwat tietää, eiwät he enää päästäneet heitä wiimei-
selta lukunnkereille ollenkaan, „sinne häroäistäwäksi," niinkuin he
sanoiwat. Kunnollinen kiertävä koulu oli kylässä, waan eiwät
he panneet lapsiansa sinnekään „muka kaikkea pahuutta oppimaan!"
Wasta sitten kun papisto otti huomioonsa tuon kowin laimin-
lyödyn lasten kaswatuksen ja antoi julkisia nuhteita Vanhemmille,
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ottiwat he kotiopettajan lapsillensa, joka heidät opetti senwer-
ran lukemaan, että he hädin tuskin päasiwät ripille. Kaikista

jo selwästi näkyy, että he kowin laiminlöiwät las-
tensa henkisen kehityksen, ja wanhempien jokapäiwäisen elä-
män epäsiweellinen esimerkki tunkeutui hetki hetkeltä, aika ajalta
tuohon lasten hellään ja tyhjäksi jätettyyn kohtaan sydä-
meen, ja niin ne heikot toimet kuiwettuiwat ja kowettuiwat
jo orastaessaan,

Niin, rikkautta heillä lyllä oli, mutta ei se woinut heitä
estää kuolemasta. Paljon he woiwat saada aikaan rikkaudel-
laan tässä matoisessa maailmassa, mutta tuo kuolema ei ollut
oppinut hekkumoimaan; yhtä lylmä, yhtä ankara, yhtä yhtäkaik-
kinen, yhtä tyly oli kuolema rikkaalle Linnalan isännälle kuin
köyhimmälle kerjäläisellekin, sillä hän on lahjomaton.

Parhaassa miehuudessa ollessaan kääntyi Linnalan isän-
tä pitkälliseen rinta-tautiin. Häntä kehoitettiin heti taudin
alussa menemään lääkärin tykö apua hakemaan, mutta hän
wastasi waan: „mitä ne woiwat kenenkään taudille, eiwät ne
ole muuta kuin herrain rahan onkia." Toinen, joka oli isän-
nan kanssa oikein ylimäinen yötäwä, kehoitti häntä uudestaan,
mutta waötasi sairas: „mistäpä täsfä raha kaikkiin tulee." Kum-
minkään ei sairastamalta isännältä lääkäreitä puuttunut, sillä
yksi ja toinen säälimä lähimmäinen käwi hänelle hywiä neu-
wojansa antamassa, miten ja miten pitää tehdä, että tauti
luopuisi, mitä ja mitä pitäisi ryystää ja nieleskellä, että pa-
rannus seuraisi, ja noiden ueuwojen johdosta wäliin kylwctet-
tiin, wäliin pestiin saircsta senkin seitsemänlaisilla wesillä ja
loitsituilla pesehillä. Hän toti niellä kaikkia akkojen ja ukko-
jen uzuwomia wesiä ja Uimia,' että kurkku oli solmulla, ja
noihin tukiin ja turmiin nojaten odotti hän kokolla kou-
rin luwattua ja malttamattomasti seuraamaa parannusta.
Noita neuwoja ja rohtoja seurasi isäntä näet siitä syystä niin
mielellänsä, kun ne fimät maksaneet yhtään mitään.

Mutta itsepintainen tauti ei tuntenut ollenkaan, mis-
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tä nuo kylroyt ja wctukat oliwat kotoisin, eikä pitänyt heistä
kaikista hywäa eikä pahaa, waan hän teki työtään mukawasti
isännän jo melkoisesti heikontuneessa ruumiissa, jonkatähdcn
ei koko toiwotusta paranemisesta tullut mitään.

Jonkun ajan isännän sairastumisen jälkeen sairastui sa-
maan tautiin myös hänen nuorin tyttärensä Liisu. Ei hänel-
tekään, Paremmin kuin isännällekään, toimitettu minkäänlaista
oikeaa apua, mutta Liisu sai aina ..aprakkausa" samoista san-
noista, samoista roetukoista, liemistä ja nielemisistä, samoista
rooitehista kuin isänsäkin. Niin tarkkoja oliwat Linnalan
isäntäroäki! He osasiwat säästää wäärää mammonaa wielä
kuolemassakin.

Tuossa maata riuwottiwat nyt nuo kaksi köyhää rikasta
sairasta, joilla ci mielestänsä ollut sitä waraa, että olisiroat
aikanaan hakeneet itsellensä kunnollista apua! Kun he oliwat
pitkiä aikoja odottaneet paranemistansa noiden uurkkatohtorien
neuwojen nojalla, hawaitsiwat he itsekin wiimein, ctt'ci para-
ncmisesta tulekaan mitään ja se tieto ja tunto teki heidät
koroin alakuloisiksi. Suuri rikkautensa ja hyroyytensä, joka hei'
dän täytyi nyt tänne jättää, poltti ja pakotti heidän sydän-
tänsä koroin. Taudin roairoaamana ja rikkauden polttamana
tuli heidän mielentilansa nyt »iin juonikkaaksi ja »ärtyiseksi,
e>t'ei heitä mieliksi »voinut Palmella mikään, ja isännällä oli joka
kärinään tallella nuo sanat: „tänne jäätte minun tawarani
päälle!"

Kun isäntä oli jo tullut auttamattomaksi sairaudessaan,
alkoi mielensä tehdä koettaa „herraintin keinoja" paran-
»ukseksensa. Kuolema oli näkösällä, airoa» silmäin edessä;
epätoiroo ja synkeys Valloitti mielen, ja niinkuin hukkuroa tart-
tuu hädissään kaikkiin heikkoihin csineisin, oljen korteenkin, waik-
ka hän hywin käsittää, ett'ciwät ne woi häntä pelastaa, niin
haapuili isäntä nyt ympärillensä. Isäntä esitteli nyt emän-
nalle, että „jos tuota koettaisi wielä mennä „tohtuurin" tykö."

..Sinnehän sitä nyt wielä mennään! Ei maarian sitä
4
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ole koetettu jo waikka mitä, eikä mistään ole apua saatu; ci
yhtään askelta. Mistä sitä on rahaa joka paikkaan wistata,"
tiuskui siihcu tuo säastäivä emäntä.

Maikka isäntä oli tähän asti ollut aitoon samassa mic-
lcssä, ei kuitenkaan emännän säästäwäisyys tällä terralla
soinut hänen korwaansa hywältä, sillä hänellä oli kowa pelto
kuolemasta ja tawaran tänne jäämisestä, ja hän wastasi emän-
nalle: „rahoja on kyllä tuhansia takanasi."

„Ei maarian niillä ole parempiakin reikiä," wastasi
emäntä kylmästi ja meni tiehensä,

Mitäpä nyt teki isäntä. Itse ci hän kyennyt lääkäri»
luo menemään, eipä edes rahojakaan kaapista ottamaan; hänen
täytyi tyytyä emännän päätöksiin.

Ensi kerran eläessään oliwat nyt isäntä ja emäntä eri-
mieliset tawaran tokoamis- ja säästäwaisyys-asiassa, jarastaalla
mielellä tunsi isäntä nyt, ctt'ei hän ollut tehnyt itsellensä ys-
täwiä »väärästä mammonasta, mutta se oli liika myöhäistä.

Isännän tauti kiihtyi nyt kahta ankarammaksi ja alkoi
lähetä loppuansa. Sairas alkoi hourailla ehtimiseen: „lastc-
taa taswut tarkkaan! Ei, ei se tullut uyt oikein, »viimeinen
päiwä jäi ajau lastusta pois ja siis kaswutta. Eeci en
ininä anna sinulle rahoja lainaksi, sinulla on huonot takaus-
miehet ja sinä sitten! millä sinä metkasi maksat, joka olet
aiwau tyhjä mies kuin russakka ei, ci, menkää, menkää tie-
henne! Ei minulla ole teille antaa jywiä, maitta paikalla naU
tään kuolisitte! Mitäs tyhjää olisipa sekin Miisasta, että
antaisin ruoan pois omasta suustani...! Oih! täällä on
semmoinen pakotus ... mutta kuulepas sinä siinä: paljonkos
annat hymäntekiäisiä, niin annan sinulle rahoja lainaan? sinul-
la on kelpo tatausmichct... woi, Moi kuinka polttaa raha-
ni! rahani! tuo lurjus ei jaksanut maksaa kaikkea kasmua
woi, woi, auttakaa, auttakaa! —"

Tuommoisia houraili sairas toisin ajoin ja waliin oli
hän aiwan tuunotonna ja puhumatonna. Useampia wuoro-
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kausia oli hauen tilansa tuommoinen, mutta sitte hän waipui
tunnottomuuteen pariksi wuorokaudcksi. Ei hänessä nyt näky-
nyt enää muuta elon merkkiä kuin heikko hengityksen hohotus.
Iht'äkkiä rupesi hän käsillään {operoimaan ympäriltänsä ja
näytti pyrkiwan ylös. »Rahani, rahani!" äännähti hän kori-
sewasta rinnastaan! Kolkko oli tnon wiimeisia heukiaän wetä-
wän ja kohta ijankaikkisuuteen menewän miehen wiimeinen
äännähdys, joka kuolon kouristamasta rinnasta, kumisemana
ja sammaltawllnll lahti niinkuin haudasta. Hänen »viimeisenä
lauseenansa oli tuo määrä mammona, jonka eduksi hän
oli niin paljon pyrkinyt. Tänne oli se nyt jättäminen ja itsensä
meneminen Jumalan eteen kenties hywin köyhänä, tekemään
lukua hallituksestansa. Kenties moni täällä köyhempi teli
tuon saman matkan rikkaampana ja rohkeammassa turmassa
kuin Linnalan isäntä: emme huoli tuomita, sanomme maan:
kenties, kenties!

Kun sairas oli nuo wiimeiset sanansa lausunut, ma-
lahti hän rauleaksi muotcellansa, hengcnweto alkoi harmeta,
leuka jäi alas ja elämä oli hänen jättänyt.

Vaimonsa ja tyttärensä Kaisu seisoiwat muiden muassa
hauen wuoteensa wieressä, silloin kuu hän puhalsi wiimeisen
henkensä, mutta kummankaan silmiin ei tullut kyyneleitä! Wai-
monsa ei ollut wiela koskaan wuodattanut kyyneleitä hellien
sydämen tunteiden waatimuksesta, sillä niitä tunteita ei ha-
nellä koskaan ollut, mutta sydämen katkeruuden, wihan ja kiu-
kun kyyneleitä oli hän kyllä usein Vuodattanut. Entä ne toi-
set silmät? Kowatsi, kulmaksi oli niidenkin silmien, tarpeessa
niin runsaswetinen lähde sydän jo lapsuudessa luima-
nut, niinkuin jo wähän ennestäänkin tiedämme. Hänessä ei
ollut herätetty eikä kehitetty eloon niitä tunteita, jotka ihmisen
tekewät onnettomuudessakin niin onnelliseksi. Lapsuudesta pi-
täin oli hän opetettu tuntemaan ja tietämään, että hän on
mahdottoman rikas, ctt'ei heitä ole kuin taksi perillistä ja
että wanhempien kuoleman jälteen jää kaikki omaisuus ja rik-
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kaus heille; sen tunsi ja tiesi Kaisu liiaksikin hywin, Nyt
kuolee toki isä jo, ja tuo suuri perintö luiskahtaa kohta aiwan
omiin käsiini. Toinenkin perillinen sisar, sairastaa saman-
laista tautia kuin isä ja wllrmaan hänkin kohta kuolee ja tuo
rikkaus ja loisto tulee kaikki minulle ja silloin silloin .. .

kenties hän ajatteli niin isänsä kuolinwuoteella kukapa hä-
ncn tietää, mutta warma waan oli se, että hänen silmänsä
oliwat aiwan kuiwat, siis sydämensäkin liikkumaton!

Mitäpä siinä oli, isäntä oli nyt kuollut. Häntä ei toi-
mitettu heti hautaan, sillä hänelle kumppaniksi odotettiin Liisua.
Olisi tullut, näette, liika kalliiksi pitää kahdet hautajaiset liki-
tysten, sentähden pidettiin isännän ruumista maan päällä niin
kauan, että saataisiin Liisunkin peijaat samassa ja niin pääs-
täisiin puolta wähemmällä kulungilla! Se toiwo ei pettänyt-
kaäii jälkeen jääneitä tawaran säästäjiä, sillä Liisu kuoli todel-
lakin jonkun ajan perästä. Nyt ei ollut muuta tehtäwää eikä
mitään udotettawaa, maan ruumiit laitettiin hautaan ja scu
toimen tehtyä pidettiin suuret Peijaat, molemmille yhdessä, ja
niin saatiin „kaksi kärpästä yhdellä lyönnillä".

Kahden jäiwät Linnalaan nyt emäntä ja Kaisu. He oli-
wat muiden nähden sureminaan wainajia, mutta sydämessään
oli heillä suloinen ilo ja tyytywäisyys elämänsä nykyiseen
kohtaloon. Niinhän se pitäisikin olla, että ihminen tyytyisi sii-
hen, mitä wielä Jumala Paneekin päällemme, ja että ottaisimme
wastaan sen lapsen ilolla, jospa »vaikka kuorma tuntuisi wielä
raskaaltakin. Mutta oliko Linnalan emännän ja Kaisun tyy-
tywäisyys ja ilo oikeaa? Ei, sillä tyytywäisyys tuli heille sii-
tä, kun he nyt pääsiwät näkemästä waiwaa noista kahdesta
sairaasta, joista ei heille enää moneen aikaan ollut mitään
hywää, waan paljon wastusta, kiusaa, waiwaa ja kulutus-
ta. Nyt oliwat kaikki nuo epäkohdat yhdellä iskulla Poistetut
ja siitä heidän tyytywäisyytensä! Nykyinen ilonsa tuli taas
siitä, kun kaikki rikkaus, kaikki tawara oli nyt heidän kahden.
He tunsiwat sen nyt niin Varmaan omaksensa, ett'ei mikään
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woima ja malta woinut heiltä sitä pois riistää; he tunsiwat
saaneensa nyt niin ison woittokaupau, ett'eiwät he ennen koskaan
olleet tawaroillensa saaneet niin äkkinäistä ja runsasta lisäys-
tä, ja melkeinpä äiti ja tytär kadehtiwat salaa toisiltaan tuota
wäärää mammonaa.

Linnalassa oli jo isantä-wainajan aikana ollut monta
wuotta Palweluksessa eräs Matti-niminen renki, hän jäi taloon
wielä isännän kuoltuakin. Matti oli kaikin puolin kelpo nuo-
rukainen. hän oli kunnollinen työmies ja pystyi kaikkiin töi-
hin seka ulkona että sisällä. Hän oli jo isäntä-wainajan kitu-
misen ja sairastamisen aikana johtanut kaikki talon työt ja muut
talouden toimet, ja kaikki menestyi hywin. Hän se oli, joka
isäntä-wainajan jälkeenkin johti ja hoiti talouden toimet. Matti
oli tasainen, hiljainen ja siiwo luonnoltansa, eikä hänellä ollut
mitään pahoja ja rimoja tapoja; se waan oli paha, että Matti
rukka oli köyhä. Kylässä aljettiin yhtcnänsä kuiskaclla,
että Matista tulee Linnalan isäntä, eikä kukaan järjellinen ih-
minen kadehtinut tuota Matin luultua onnea, sillä he tunsiwat
hänen kelpo nuorukaiseksi. Emme woi kieltääkään, ett'ei Ma-
tilla ollut salainen ajatus siihen suuntaan pyrkiä jaKaisussakin
hawaittiin taipumusta kallistumaan sinne päin. Mutta auta
armias, kun Linnalan emäntä sai tuosta tiedon; silloin oli Mat-
ti ja Kaisu pulassa. Matin ajoi emäntä paikalla pois talosla
ja Kaisu sai semmoista löylyä, että se piisasi.

„Wai semmoisen leipätöin, köyhän ja nälkäisen rotan
sinä keinottelisit meidän taloon. Minä olen itaruudellllni ja
tarkkuudellani tehnyt talon ja koonnut tämän rikkauden ja työl-
läni ja toimellani kaikki pystyssä pitänyt, sa siten, waiwaa
nähden, työllä ja tuskalla estänyt sinun tielle joutumasta, ja
sinä tekisit sen, että ottaisit kerjäläisiä tähän minun waiwaini
päälle mässäämään ja laisknttelemaan! Hm! Eipä wähää!
Kyllähän minä tiedän, miten siinä käwist, kun saisit tehdä pää-
si mukaan: ensin tulisi taloon yksi kerjäläinen ja se wetäisi
joukon toisia perässään; sillä arwattawahan se on, että äijän
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ja ämmän hän taljaisi heti tähän, ja niin olisi talomme pian
syöty puulle puhtaalle ja me molemmat tiellä! Kauniisti miet-
tii lapsi palkita wanhempansa suuria waiwoja! Ihmisellä on
tarjona Maikka minkälaisia naimisia, ja tuommoisia miettii!
Luulisi tuota ihmisen kunniankin jotain maksaman, ett'ei itse-
änsä ja kunniaansa maihda renkiroistoon; hyi! Ei ajatustakaan
sinne päin, ja sen sanon minä," porisi ja sätti Linnalan emän-
ta tyttärellensä.

Kaisu ei Puhunut eikä wastannut mitään tuohon äitinsä
saarnaan. Hän oli nyt itsekin tullut tuntemaan, kuinka alas
hän jo oli itsensä antanut; äidin saarna oli »vaikuttanut. Il-
pcydellä tunsi hän nyt uudelleen suuren rikkautensa ja hän huo-
masi sen hirweän suuren erotuksen, mikä oli hänen ja Matin
wälillä. Hän katui katkerasti, kun hän oli senkään werran
antanut sijaa sydämessään noin haimoille ajatuksille, ja koki
kaikin tawoin wieroittaa niitä pois mielestänsä. Kenties
oliwatkin nuo Kaisun mielipiteet Matista ainoat ajatukset,
ainoa taipumus koko Kaisun elämässä, jotka sisällisen totuuden
tunnon tuottamina maalimat ehdotonta tottelemista; mutta
ei hän totellut sitä ääntä hän ei saanut totella! Olisiko-
han hän totellut sitä sisällistä ääntä, sisällistä tunnettunsa,
jos ei äitinsä olisi häntä niin komin estellyt sitä tottelemasta V

Kenties. Helppo oli Kaisun waipua takaisin entiseen sydämen
kowuuteensa, sillä lomaksi oli tuo sydän paadutettu jo lapsuu-
dcssa, määrän mammonan tunnottomassa pätsissä!

Matti meni pois tlllosta, niinkuin häntä pahoilla sanoilla
oli käskettykin, eikä hän näyttänyt ollenkaan nurkuman tuota
elämänsä häpäsewää kohtaloa. Jonkun ajan kuluttua nai hän
erään sicwan ja siweän piikatytön ja pian hawaitsi hän, että
määrä mammona oli hänenkin »vähällä mielellä määrälle uralle,
sillä hän nyt sai wasta tuta oikeaa sydämen rakkautta. Matti

rupesi «aimonsa kanssa perustamaan torppaa, jonkun kylän
talon takamaalle ja ennen pitkää tuliwat he hywästi toimeen,
sillä molemmat olimat oppineet tekemään työtä.
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Wankka oli Ruokolan talo. Ei kukaan wanhois-
takaan ihmisistä muistanut sitä sen pienempänä eikä köyhem-
pänä. Ruokaa ja rahaa oli Ruokolassakin ja muuta hy°
wyyttä niin paljo, että se haki wertojaan maassa. Wank-
ka oli Ruokolassakin kartano, niin että monessa rusthol-
lissa olen nähnyt heikommat huoncutset, Wankka oli karja,
mankat kalut ja aseet, kaikki wankat. Suurilukuinen perhe
asui tuossa wankassa talossa ja hekin oliwat mankkoja.
Suuria ja pulskeita oliwat Ruokolan miehet ja pojat. Talo
oli wanhoista ajoista asti ollut aina wäkirikas ja paljo oli
wäkeä siinä nytkin. Talossa oli kaksi Manhan »veljestä jakum-
mallakin heillä oli useampia poikia ja tyttäriä. Syntyipä kat-
soa jonakuua talwis-iltana, kun kaikki Mäki oli kotona, tuon
talon hommaa ja hyörinää, kuinka he työskenteliwät Puhtaissa,
siisteissä huoneissa, kirkkaan tatkamalkean loimossa, Vaimot
ja tytöt kehräsiwät, että rukkien rattaat meniwät yhtenä sa-
muna ja siitä syntyi jotenkin kowa yksitoikkoinen surina.
Nuorimmat karstasiwat yhdelle osalle kehrääjistä sykäröitä ja
sitä nuoremmat hoiteliwat itseänsä pienempiä. Iksi osa mie-
histä weistcli tllkkawalkean walossa työkalujensa raaka-aineita
ja toiset Mähän taampana seisoiwat höyläpcnkkiensä ääressä ja
pärewaltean malossa walmisteliwat mikä mitäkin talouden tar-
wckalna. Ihdcllä tuossa on malmistumaisillaan pari siewiä
ja somia tuoleja, toisella pari siewiä länkcjä, tuolla nuorella
miehellä tekeillä kätkyt ja siitä armaamme, että hän on ny-
kyaiknin nainut. Mutta mitäs tuo mies tuolla tekee? ai!
keinu-tuolia! Siitähän woimme päättää, että talossa ymmär-
rctään jotain elämän mukawuudcstakin. Ia tuossahan pukartaa
kaksi pientä poikastakin! Mitähän heillä on mielessä? Oi-
kein! toisella on rullatuoli, toisella kuontalolapa tekeillä, ja
nyt ymmärrämme, että noiden miesten kätewyys on sen ansio,
kun he jo nuorena harjoittamat itseänsä siihen. Tuo työteliäi-
syys ja toimeliaisuus jo kaukaisista ajoista asti lienee synnyt-
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tänyt sen warallisuuden, siisteyden, hymän järjestyksen ja so-
pusoinnun, joka kaikkialla ilmestyy talossa.

Kaikki Ruokolaiset oliwat kylässä erinomaisessa armossa
Pidetyttä. Ei niitä pitoja kylässä ollut, joissa eiwät he olisi
olleet, naiset kokkeina ja miehet lenkkareina. Nuorten naimis-
kaupoissa oli aina joku Ruokolainen puhemiessä eikä yhdetkään
ristiäiset tuntuneet ristiäisiltä, jos ei joku Ruokolan pari-
kunnista ollut kummeina, ja kaikissa kylässä pidettäwissä häissä
oliwat nuoret Ruokolaiset aina nuodemiehina ja morsianpiikoi-
na; jos ruumis oli huudattawa, oli wanhat Ruokolaiset kan«
lamassa, jos hauduttama oli wanha, ja Ruokolan pojat kan-
toiwat kaikki kylän nuorena kuolleet wiimeiseen lepoonsa.

Noin paljo kunniaa oli heillä kyläläistensa kesken, ei-
watka he sitä suotta saaneetkaan. Kauniita, pulskeita ja sii-
woluontoisia ihmisia ollen, oliwat he wiela Päälliseksi rikkaita,
joka ihmiselle antaa niin paljon arwoa tässä maailmassa. He
eiwät käyttäneetkään rikkauttansa saiturein tawalla, waan rento
elämä oli heillä kaikinpuolin, Heittä oli wicrashuoneet kai-
kin puolin hywässä kunnossa ja wieraita ottiwat he mielellään
wastaan, pitäen sen kunnianaan, kun saiwat heila kestitä. To-
sin kuului heidän korioissaan hywältä, kun wieras lausui mie-
listelewiä lauseita talon ja sen asukasten hywin »voinnista;
mutta eihän tuo ole mikään kumma, sillä kenellepä se soitto
ei hywää tekisi. Heillä oli jo monta wnosikymmentä ollut
maamme enimmän aikaa elänyt sanomalehti, joka seikka lajil-
taan myös herätti kyläläisissä kunnioitusta heitä kohtaan.
Ruoko laiset oliwatkin kyllä hywäntahtoista kyläläisilleen selit-
tämaan ja jakamaan sanomalehdestään saatuja tietojansa, jo-
hon pitopaikoissa tarjoontui heille erinomaisen hywä tilaisuus.
Koko kylän tietowarasto perustui sillä tawalla noiden Ruo-
kolan sanomalehtien nojalle ja jos tuli kysymys jostain asias-
ta, kuultiin, kohta puhujain joukosta ääni: „niin ja niin kuu-
luu olewan Ruokolan awiiseissa." Siitä aiwan helposti joh-
tui, että olemattomatkin asiat koetettiin noilla Ruokolan „awii-
seilla" pystyynsaattaa.
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Kun olemme nyt hätäpikaa tulleet tuntemaan Ruokolaisia
ulkoa ja sisää, heitämme heidätkin tällä kerralla siihen, ja ru-
peamme erikseen tarkastelemaan talon toisen wanhemman wcl-
jen, Asari, nimisen pojan-elämän kohtaloita.

Asari oli kookas, uljas ja pulskea, täysi-ikäinen poika.
Hän oli luonnoltansa hiljalnen ja siiwo, ja moni kylän neito
loi häneen halukkaita silmäyksiä. Hän olikin kunnioitettu ky-
läläisten kesken ja jotenkin tiedonhaluinen. Hän hankki usein
itsellensä hyödyllistä kirjallisuutta lukeakseen, mutta wanhat mic-
het eiwät tuota tietellcmishalna katselleet juuri hywillä
mielin, sillä he arwcliwat kaiken muun tiedon liialliseksi, paitsi
mitä heidän awiisinsa woiwat antaa. Kristillisen ja siiwon
kaswatuksen saaneena, oli Asari todellakin kaikinpuolin miellyt-
tawä ja toiworikas nuorukainen.

Kun Linnalan Kaisu nyt oli melkein yksin niin mahdot-
tomicn rikkauksien perillinen, niin hänelle ilmestyi myös mah-
doton paljous kosijoita. Kaikki oliwat rikkaita taikka muutoin
jollain tawalla loistamia, sillä köyhät ja alhaiset eiwät tulleet
tässä kysymykseenkään

Ruokolassakin oli pitkät ajat kannatettu suwun kunniaa
ja talon warallisuuttll rikkailla naimisilla. Se olikin menesty-
nyt, sillä saattaahan rikkaissakin olla kelpo ihmisiä. Ruoko-
laiset oliwat naimisissaan katsoneetkin samassa sydämensä waa-
timuksia kuin warallisuuden karttumistakin; silti oli se menes-
lynyt. Mutta ajanpitkääu oli se menetystäpä kiinittänyt heidän
ajatustapaansa siinä asiassa hieman määriä mielipiteitä. He
luulettcliwat näet, että rikasten ei sowi naida muita kuin
rikkaita, eli niinkuin he sanoiwat: „ihmiset ihmisiä, ja piiat,
rengit toisiaan." He wäitteliwät, waikka kyllä siiwosti, että
kyllä kait rakkaus tulee jäljestä, kun kerran yhteen tullaan, waikfei
sitä alussa olisikaan. Se ajatustapa teki sen, ctt'eiwät Ruo-
kalaisetkaan pitäneet köyhää ihmistä siinä arwosM kuin rikasta,
waikka kuinkakiu kunnollinen hän olisi ollut. Mahdottoman
siiwoja kun oliwat, ei tuo halweksiminen heissä tullut juuri
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monesti näkymiin eikä kuulumiin, ei julkisesti silloinkaan. Mutta
kun tuli pitempi keskustelu ihmisten sisällisestä ja taloudelli-
sesta tilasta, pilkisteli tuo pahankurinen, ihmisiä halweksiwa
kurjuus ehtimiseen heidänkin sydäntensä akkunoista.

Niiden ajatustapojen ja mielipideiden hedelmä oli sekin,
kun Asarin isä kaski poikansa eräänä iltana kamariinsa kahden-
kesken. Asari ondostui tuota komin, silla sitä ei ollut isä fo'B=-
kaan ennen tehnyt.

„Etkö ole ajatellut rumeta jo naimaan?" kysyi isä, kun
uliwat tulleet kahdenkesken.

„Miksi isä sitä kysytte?" kysyi Asari punastellen ja häm-
mästellen, sillä hän ei ollut ennalta aawistanut semmoista
keskustelua,

„Nyt olisi niin komin hywä tilaisuus sinulla siihen," sa-
noi isä.

„Missä?" kysyi Asari, yhä punastellen.

Nyt musta Asari-ruktll punaiseksi lensi. Hän ei tiennyt,
mitä Piti tuohon wastata. Hän koki sijoitella istuintansa ja
hieroa käsiänsä ja katsella sinne tänne; sisällinen taistelu näkyi
richuwan tuolla kärhennetyssä sydämessä ja kaikista näkyi, että
isä oli johonkin arkaan paikkaan koskenut.

„Viina en pidä Linnalan Kaisusta," sanoi Asari wiimein.
„Ahaa! Eikö sen pahempia? Se ei olekaan niin waa-

rallista, jos et hänestä pidäkään ensi alusta; kyllä hän tulee
hywäksikin mielestäsi, kun kappaleen aikaa olette yhdessä," sanoi
isä yhtäkaiktisesti.

„Tuo Mäntylän Taawa on minusta niin mieluinen/'
sanoi Asari ujosti ja Punastui wielä kahta punaisemmaksi en-
tistään.

Asari oli nyt tunnustanut isälleen salaisuuden, joka oli
hänen sydäliMzsään liikkunut. Asarinkin sydämessä oli heran-
nyt luontoinen totuuden ääni ja hän tunsi, että se ääni oli
oikea, jonka oikeutta hänen tuli puolustaa isänsä edessä. Hän
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ei ollut tuota tunnettunsa ilmoittanut wielä kenellekään, ei
Mäntylän Taawallekaan, ja yhtäkaikki katsoi hän tarpeelliseksi
sitä puolustaa, sillä se näytti nyt oleman waarassa.

.Mäntylän Taawa! Mitä luulet hänen kanssaan saawa-
si? Köyhä, pieni ja welkaiuen talo on Mäntylä ja monet omat
Mäntylän isännän lapset. Ajattele! Useat owat myös
omat weljesi ja setäsi pojat; ei tästä niin Paljon osaksi tule,
kun meidät aika jättää. Teidän tulee itsenne hankkia lisää, jos
mielitte kunnialla päästä tämän maailman läwitsc; mutta tuota
lisää omaisuudellensa ei saada mitenkään pikemmin kuin edul-
lisen naimisen kautta. Tuommoinen talo ja omaisuus kuin
Linnala on, joka fitte tulisi kaikki sinun haltuusi ja kotoa saisit
wanhan perinnön, lähtiessäsi Linnalaan isännäksi, eikö kelpaa?"
esitteli isä pojallensa.

Asari, Asari! Älä tottele tuota ääntä! Vaikka se on
lähtenyt oman hywän isäsi suusta, niin se ei ole oikea ääni,
sillä enemmän tulee kuulla Jumalaa kuin ihmisiä, ja se se on
nykyisessä asiassasi jumalallista ääntä, jonka tunnet omassa
sydämessäsi. Seuraa sitä! Ei sen totteleminen tuota sinulle
wahinkoa. Kenties, jos tuo isäsi neuwon totteleminen tuottaisi
sinulle äärettömän, arwaamattoman wahingon, niin ken-
ties?

Kumpaa ääntä Asari totteli? lsänsä! Hän rupesi
miettimään tulewaa asemaansa. Ahkerasti hän »vertaili rikkau-
den ja köyhyyden keskinäisiä suhteita ja kummallisen erotuksen
hawaitsi hän nyt niissä: toista oli olla ihmisen käskijänä
luin käskettäwäna, toista antajana kuin anojana, toistapa wie-
lä oli olla yleisesti kunnioitettuna kuin ylönkatsottuna. Toista,
toista oli kaikilta tahoilta katsottuna olla tässä maailmassa
rikkaana kuin köyhänä. Mutta eräs „toista" oli ftrielä, jota
ei Asari huomannutkaan ottaa lukuun tuossa elämän wertaile-
wassa katsahduksessa, nimittäin: oliko toista sitoa itsensä, suu-
rieu rikkauksien ohessa, tiinni semmoiseen elämän kumppaniin,
jonka sydän oli kylmä, jota ei saattanut rakastaa, jonka
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näkeminenkin jo waikutti sen, että weri seisahtui ja sydän tunsi
kammoa \a inhoa niin: oliko se toista kuin jos olisi yhty-
nyt semmoiseen kumppaniin, jota sydän niin toiwoi ja halusi,
jonka muisteleminenkin teki jo sydämen niin lämpimäksi ja
elämän niin hauskaksi, waikk'ci hänen rinnallaan ollutkaan kul-
tawuoria eikä muita rikkauksia, ei muuta kuin lempeä sy-
dän, mutta se sydän olisi niin lämpöinen ja pehmeä. Tuo
„toista" se oli, jota Asari ei huomannut, sillä hänen oli soais-
sut määrä mammona.

Asari koetti ajatuksissaan nyt asettaa itsensä Linnalan
isännäksi ja hän huomasi, että silloin olisi hänellä olemista:
silloin olisi hänellä rikkautta, hywiä päiwiä, ja maine ja kun-
nia tulisi itsestään. Tuo tunto ja tieto teki Ajurin mieles-
tänsä jo kahta wertaa korkeammaksi entistään. Hän kuwaili
mielessään, kuinka häneltä, Linnalan isäntänä ollessaan, anot-
täisiin, pyydettäisiin ja matkusteltaisiin minkä mitäkin, kuinka
häntä rukoiltaisiin ja noudateltaisiin melkein joka tilaisuudessa
ja kuinka hänellä olisi aina tarjona tilaisuus runsaasti lisätä
jo ennestäänkin suuria rikkauksiansa. Noita miettiessään tunsi
Asari semmoisen tyytywäisyyden ja onnellisuuden, ett'ei hän
luullut muuta tarwitsewansa. Näiden Ajurin mielestä niin
autuaallisten ja onnellisten ajatusten ja tunteiden seasta lie-
pahti tosin usein esille Mäntylän Taawa hänen ajatuksiin-
sa, mutta ci, ei hän on kyllä lempeä ja ystäwällinen, mut-
ta hän on niin köyhä; ei hän fowi! Olipa toinenkin, joka
tuossa mammonan hurmaamassa liehkeessä astui Asarin mie-
leen. Se oli Linnalan Kaisu, jota hän koetti asettaa rin-
nallensa rikkauksiensa kanssa. Oi kuinka kylmältä kyllä tun-
tui tuo ajatuksissa tehty sowittelu Asarin sydämessä, mutta
olihan Kaisulla tawaraa, jota ci Taawalla ensinkään ollut ja
„kyllähän Kaisukin tulee hywäksi, kun kerran yhteen tulemme,
sanoi isäkin," niin ajatteli Asari.

Asari oli tehnyt nyt tulemalle elämällensä tärkeän rat-
kasewan päätöksen. Linnalan suuret tawarat oliwat nyt syös-
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feet syrjään sydämestä ne ihmiselliset ja hellät tunteet, joita
hän oli jo enemmän aikaa tuntenut Mäntylän Taawllll koh-
taan. Niiden sijaan oli nyt astunut rikkaus, loisto, kunnia,
maine; mutta Linnalan Kaisu ei sinne julkisesti astunut. Hän
seurasi waan noita Asarin lempiwieraita kaukaisena, kylmänä
wieraana, joka ci olisi päässyt lähitienoillekaan muussa tapa-
uksessa, mutta tawarainsa lähestyessä ja mennessä Asarin sy°
dämecn, täytyi hänellekin olla tie auki.

Seuraamana aamuna puki Asari yllensä pyhäwaatteet
ja lähti johonkin, mihin, sitä ei kukaan tiennyt. Mutta isä
tiesi aiwan hywin, mihin pojan tie weti, ja hän ilosta oikein
hykersi käsiänsä, siitä kun hän oli »voittanut niin loistawalla
tawalla. Hän tunsi tehneensä wanhimpana hywän ja toimet-
lisen työn, kun hän oli turwannut lapsellensa tämän elämän
tulewaisen toimeentulon. Hän ei epäillyt ensinkään, ctt'ei
Liunalllssa otettaisi ilolla »nastaan hänen poikansa tarjoomus-
ta, ja hänkin piti jo Linnalan rikkauksia melkein omaan per-
hecsensa kuulumana ja kaksinwerroin tunsi hän Ruokolan ar-
won kohoaman.

Niin, Linnalaanhan Asari nyt meni kosimaan, silloin kun
hän lahti kotoansa Pyhä-waatteissa. Hän toimitti heti asiansa
ujostelematta. Sisällinen, waikka tällä terralla salainen riemu
tuli nyt Linnalan emännän ja Kaisun sydämiin, sillä he oli-
wat jo pitäneet kauan salaista toiwoa Sisarista. Sekä äiti
että tytär otti hänen tarjoomuksensa ilomielin wastaan ja
kauppa tchtiiu. Kumminkin emäntä hywin warowasti ky-
sasi ennen asian päättymistä, paljonko Asari saisi kotoaan
lähtiessään, jos hän tulisi heille wäwytsi, johon Asari antoi
emännälle hywin tyydyttämän »vastauksen, ja niin ei sekään
estänyt asian menestymistä. Salaa katseli nyt Asari Linna-
lnn kaikenpuolista uljuutta ja kaikissa näkywää taloudellista,
»ankkaa perustusta. Tuohan kaikki oli kohta tulewa hänen
omaksensa, oman mielensä mukaan hallittawaksi, ja hän iloitsi
sydämessään suuresta »vitostansa. Kylmältä tuntui tosin
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Kaisu nyt niinkuin ennenkin Sisarille, mutta hän ajatteli waan
mielessänsä: „kyllä kait se wielä kaikki tulee hywäksi."

Ensi pyhänä kuulutettiin Ruokolan Asan ja Linnalan
Kaisu. Kylässä ei tuota pidetty kummanakaan, niinkuin usc-
asti muulloin, sillä sekä sulhanen että morsian oliwat rikkaita
ja rikkaathan soweltuwat niin hywästi yhteen. Olipa kuiten-

km eräs, jonka rinnasta puhkesi raskas huokaus tuon uutisen
kuultuansa ja hän oli Mäntylän Taawa. Waikk'eiwät Asa-
ii ja Taawa olleet kumpikaan sanallakaan ilmoittaneet toisil-
lensa tunteitaan, oliwat he kumminkin kahdcnftuolin huoman-
neet, että heidän sydämensä vuhuiwat niin lämmintä ja peh-
meää lemmen kieltä. Nyt oli Taawan lempi kadottanut was-
timensa; siitä tuo huokaus. Taawa kantoi mykkänä, nöyränä kär-
siwällisesti sydämensä ahdistuksen; hän tunsi itsensä nyt niin
halwaksi, pieneksi ja köyhäksi Asarin rinnalla, että hän oikein
häpesi entisiä turhia ajatuksiansa. Mäntylän Taawa ci otta-
nut sittemmin wastaan yhtään kosijaa, sillä hän tunsi selwästi
sydämessään, ett'ei siinä ollut sijaa kenellekään muulle kuin
yhdelle, ja se oli nyt kadotettu.

Niin, mitäpä siitä. Asarin jaKaisun kuulutukset käwiwät
laillisessa jariestyksessä ja Kaisu piti morseuttansa niin tyyty-
wäissä walmistellen siten suuria tulemia häitä.

Eräs ystäwä kysyi ensimäisen kuulutuksen jälkeen Asa-
rilta: sinä todellakin Kaisusta?"

„(£i, en minä hänestä huoli yhtään," wastasi sulhanen
peittelemättä.

„Kuinka se on ymmärrettawä? Ntiten sinä sitte saa-
tat mennä hänen kanssaan naimisiin, kun et pidä hänestä?"
uteli ystämä.

„Hänellä on rahoja ja muita rikkauksia", wastasi Asan
alakuloisesti.

„Kylmä on lulta kumppaniksi", sanoi toinen.
„Kylla se wiclä hywätsi tulee, kunhan kerran yhteen tu-

lemme", sanoi Asari entisellä luulo-uskollaan.
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„Minä soisin, että niin käwisi, mutta minä toiwon ja
pelkään", sanoi ystäwä, joka näytti maailmaa tutkineen useani-
malta taholta kuin Asari.

„Mitä toiwot ja pelkäät sinä?" kysyi Asari, ikäänkuin
waatien selitystä.

„Toiwon että niin käwisi ja pelkään ett'ei niin käy",
sanoi ystäwä.

„loutawa pelko ja toiwo! minä näytän sinulle, ystäwä-
ui, että kummantinllllltuiset huolesi siinä asiassa omat olleet
ihan tarpeettomat", sanoi Asari wakuuttawasti ja wähän när-
kästyksissään.

„Saat uskoa, ystäwäni, että minä kaikesta sydämestäni
suon niin käywän!" sanoi tuo Asarin ainainen, myös wielä
naimaton ystäwä, ja niiu ystäwytset erkuniwut.

Tuo pieni keskustelu oli tapahtunut ulkona taiwaau kan-
uen alla, laihopellon pientarella, sillä kesä oli nyt ihaniin-
mallaan. Heti kun Asari oli Linnalan Kaisun kanssa ensiker-
ran kuulutettu, huomasi yllämainittu ystäwä, että Asari tiili
aiwan criluontoiselsi. Ennestäänkin oli hän hiljainen ja har-
wapuhcinen, mutta nyt oli hau muuttunut imeläkin hiljaisem-
maksi ja harwapuheiscmmaksi. Hän haki aina yksinäisyyttä
niin Palson kuin waan woi ja kun hän,sitä sai, waipui hän
sywiin ajatuksiin, katsoa tuijottaen yhteen ja samaan paikkaan
katkeamatta, siksi kun joku tapaus hänen siitä humautti. Tuos-
sa asemassa puhkesi hänen rinnastaan tawasta sywä, kumi-
sewa huokaus. Sen oli hänen ystäwäusä huomannut ja hän
alkoi aawistaa, ctt'eiwät Asarin sisälliset asiat olleetkaan aiwan
oikeassa. Istäwä tapaili usein Asaria, saaduksensa kahden-
kesken puhutella häntä, siten saaduksensa selwän hänen sisäl-
lisestä tilastansa, mutta se ei ollut ennen onnistunut kuiu
äsken laihopellon pientarella. Istäwän tarkoitus oli saada
Asari luopumaan ajoissa pois noin alussa ja niin sywää
synkkämielisyyttä aikaan saamalta tieltä, jos nimittäin hänen
uusi ja tärkeä elämän askeleensa olisi siihen syynä. Mut-
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ta, niinkuin jo tiedämme, Asarin puoleksi närkästynyt puhe teki
kerrassaan tyhjäksi ystäwän yritykset. Silloin kun ystä-
wykset tapasiwat toisensa pellon pientarella, oli Asari me-
nossa Linnalaan, johon hän lähtikin, kun erkaniwat toisio-
taan. Istäwa katsoi hänen jälkeensä surullisesti, sillä maikka
Asarin puhe oli ollut niin jäykkää laatua, ei kuitenkaan ystä-
wän huoli hänen sisällisestä tilastansa tullut sillä poistetuksi.
Hän katsoi niin kauan kuin näki Asarin jälkeen, kuinka tä-
mä meni Linnalaa kohden, ja sitten kun hän katosi näkymistä,
huoahti ystäwä: „woi, Moi Asari! Sittekin minä wielä pel-
tään".

Jonkun wiikon kuluttua tuosta tapauksesta oli Linna-
lasfa paljo puuhaa. Siellä leiwottin, pantiin olutta, keitettiin
ja paistettiin. Viikkokausia oli monta kokkia siellä yötä päiwää
palamaissa päin ahtailleet ja puhkoillcet, hyörineet ja pyörineet.
Ei tarwinne lukijalle mainitakaan, että Linnalassa nyt xoah
mistettiin suuria häitä, sillä paikkakunnan rikkaimmat ja kuu-
luisimmat nuorikot oli nyt pantawa ikuiseen liittoon keskenänsä

ikuiseenko? niin, ikuiseen. Häihin oli kutsuttu paljon
mieraita, kaikki uljaita ja arwokkaita. Morsianpiiat ja sulha-
sen nuodemihct oliwat walitut kylän arwokkaimmista nuoru-
kaisista ; olipa odotettawana loistamat häät, loistamme wie-
Taineen,

Hääpäiwä tuli. Etimpänä asumat pojat ajoiwat hemo-
silla, joku määrätty neito aina kumppaninaan, sillä niin oli
maakunnan tapa, mutta lähempänä olemat samoiliwat juhla-
»aatteissaan pitkin teitä ja mainioita suurissa parmissa Lin-
nataa kohden, pojat kantaen neitojen myttyjä, ollakseen siten
„morsian-piikojen kyytimiehiä".

Nyt oli kaikki hääwäki jo kokoutunut Linnalaan; ei puut-
tnnut enää muita kuin pappia. Vierasten joukossa oliwat
myös Mäntylän Taawa ja tuo sulhasen ystäwä, Karilan
Heikki, pienenlaisen Karilan talon helläsydäminen, hywäntapai-
nen ja-maineinen, tunnokas poika.
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Kaikki oliwat iloisen näköisiä; erityisissä ryhmissä ja
parwckkeissa keskustcliwat he minkä mitäkin asian ja iloinen
nauru tawasta osoitti jossain wäki-puskassa, että keskustelua
oli osattu hywiu johtaa. Nuo keskustelemat ihmisparwet oli-
wat cnimmiten ulkona, sillä, niinkuin tiedämme, oli silloin
kesän ihanin aika. Toiset seisoiwnt ryhmissä päin yhteen pi-
halla, toiset käyskeliwät huoncttcn ympäristöllä olemilla kedoil-
la ja pientareilla, toiset taas oliwat walinncet itsellensä jonkun
känniin aseman, jossa osa istui nurmella ja osa loikoi pitkää
piluuttausa. Qliwatpa he missä oliwattin, kaikkialla kuului
waan iloista puhetta ja naurun hohotusta. Kaikki Ruokolan-
tin mäki oli siellä parassa miessä sepä nyt on tietty. Asa-
via isä ei joutanut ottamaan osaa muun häämäen »vilkkaisin
j.i hupaisiin keskusteluihin. Hänellä oli kyllin työtä käwelemi-
sestä ympäri huoneita, pää pystyssä ja molemmat kädet seljan
lakana, Linnalan suurien rikkauksien katselemisesta ulkona sekä
sisällä, jotta tuossa paikassa oli joutumat hänen poikansa käsiin,
ja hän oikein hekumoi siitä oiwallisesta onnenpotkaukscsta, jon-
la hänen sukunsa oli saanut tamaroidcusa ja maineensa lisäksi.

Waitkll tuo häämäki näytti yleiseen niin iloiselta ja
ninrheettomaltll, oli kuitenkin Heidiin joukossansa joitakuita, jot
ka eiwat näyttäneet jakjawau ottaa osaa toisten leikillisiin
puheisin ja iloihini sulhanen ei ollut ensinkään iloisin
näköinen. Synkkänä, kylmänä, haki hän waan yksinäisyyttä
ja kaikissa toimissaan oli hän niin yhtätaikkinen koko häiden
ja hääwieraslen suhteen, ikäänkuin hän olisi ollut ihan yksin,
Karilan Hcikin aika taas meni siinä, kun hän tarkasteli
wänfä, sulhasen, mielentilaa ja piti silmällä hänen täytöstänsä,
scntähden tuli Karilan Hcikin asema noissa loistamissa hais»
sn salapoliisin kaltaiseksi. Iloton oli Mäntylän Taawankin
sydän. Hän näki täydessä wlllossaan jo toteentuueeua, kuinka
hänen nuoruuden unelmansa oliwat nyt tyhjiin rauenneet ja
tunsipa hän sydämessään syynkin, joka oli turhaksi tehnyt ha-
»en hartaiinmct toimeensa, joka oli ryöstänyt häneltä sen haa-

5
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weksitun autuuden, mikä häntä oli tähän asti pitänyt eleillä
ja niin iloisena. Hän tunsi, ett'ei tuota onnea, tuota läm-
mintä sydäntä ole häneltä ryöstänyt mikään toinen wielä läm-
pimämpi sydän, maan kaiken sen oli tehnyt rikkaus, määrä
mammona, ja hän tunsi ctt'ci hänen oikeutensa ollut oikea
oikeus. Hän tunsi itsensä nyt niin ylönkatsotuksi, hyljätyksi,
yksinäiseksi ja orwokst, mutta samassa myös onnelliseksi siinä
suhteessa, ett'ci hänen sydämensä ollut yhtään saastunut mää-
rän mammonan Määrästä himosta. Kylmältä, kolkolta, kuul-
leiden haudalta tuntui tamara jarikkaus Taawallc ilman läm-
pimättä sydämeltä. Oliko kumma, jos ei hän jaksanut olla
iloinen noita tuntiessaan?

Nyt tuli pappi taloon ja koko haäwaki sai totisemman
muodon. Wihkituoli rakennettiin crääsen lakanoilla, silmikoilla
ja huiweilla, ylt'ympäri puetettuun saliin. Kaikki oli walmis-

na wihkimistä warten ja hääwaki kokousi. Pastori seisoi wil>-
kituoliu edessä, suuri wirsikirja kädessä, mutta sulhasta ia
morsianta ei näkynyt! Odottaminen alkoi käydä pitkäksi ja

ihmiset katsoiwat toisiansa silmiin kysywästi. Tno tila tuittui
itse kulienkin tukalalta ja lewottomia liikkeitä alkoi ilmaantua
hääwäessä, samalla kuin yksi ja toinen kuiskaeli jotain toisen-
sa korwaan, ja samassa pyörähti heistä aina joku ulos, ikään-
kuin warkain. Sulhanen oli poissa! Häntä oli katseltu joka
huoneesta, silloin kun piti lähteä wihille, mutta ei löydetty
mistään. Silloin tuli kauhea hätä niille, jotka asian oiwal-
siwat ja häntä rumettiin miehissä hakemaan ulkopuolilta. Vii-
mein löydettiin hän nawcttllpihlllla oleman huoneen takaa, jos-
s» hän oli Päin seinään seisomassa ja katsoa tuijottamassa
yhteen sijaan. Hän ei näyttänyt ollenkaan huomaaman haki-
jäin tuloa, mutta kun häntä nykeistiin käsiwarresta ja muis-
tutettiin hetken tärkeästä merkityksestä, näytti hän ikäänkuin
säpsähtämän, sitten hän loi puhuttelijaansa surullisen ja läpi-
tuuleman silmäyksen ja raskas, sywä huokaus puhkesi samassa
hänen rinnastansa. Sen jälkeen lahti hän muiden kanssa
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pois, sen enempää puhumatta. Tuon sulhasen hukassa-olon
ajan itki ja raäsäsi morsian, että oli wedeksi sulaa, ja sulha-sen löydyttyäkin meni wielä joku aika, ennenkun han woi
tyyntyä.

Nyt tuliwat sulhanen ja morsian wihkituolin eteen.
Kaunis ci ollut morsian kalliissa morsiuspuwussaankaan,
iääiinöttömine wartaloineen, lituskaisine ja siintioine, tasawä-
risine kaswoiueen, pienine kiiluwine silmineen ja hienoine um-
pinaisinc huulineen. Mutta jos hänellä olisi ollut lämpimäm-
pi, lempeämpi ja tunnokkaampi sydän, olisiwat ne hyweet
woinect kumminkin palkita sen niukkuuden, jolla luonto oli
häntä ulkonaisessa näössä kohdellut.

Toimitus alkoi nyt ja pastori alkoi lukea wihlimälukuja.
Lukkari seisoi siwumpana pastorista, hänelläkin kädessä sun-
ri wirsikirja, jonka hakoja hän aukoi. Sulhasen isä seisoi
taempana ja iloitsi sydämessään poikansa onnesta. Sulhasen
ystäwä, Karilan Heikki, tarkasteli sulhasen kylmää ja yhtäkaik-
tista asemaa ja hänen knultiin ääneensä, mutta hiljan, jywän
huokauksensa Perästä, sanoman- „Asari rukka!" Mäntylän
Taawa seisoi muiden morsianpiikojcn joukossa alakuloisen ja
miettimän näköisenä ja hanmkin kuuli joku, tuskin kuultawasti,
sanoman: „waärä mammona!"

Pastori tuli nyt wihkiessään siihen kohtaan jossa hän
kysyi Asarilta, tahtooko hän ottaa tämän Kaisa Linnalan awio-
waimokseen. Asari ci kuullut tuota kysymystä. Hän oli omis-
sa mietteissään ja silmänsä tnijottiwat niin kummallisesti, Mor-
sian, kun hawnitsi cti'ei sulhanen huomannut pastorin kysy-
mystä, nykäsi häntä hiljaa käsiwarresta. Sulhanen hawahtui
nyt tuosta haawcksiwaisesta tilastaan. Hän loi silmänsä paö-
toriin ja hawaitsi että pastori katsoi ja katsoi häntä silmiin
kysywästi. Asari oiwalsi mikä nyt oli' kysymyksessä; hän
yritteli monta kerta nyökäykscllä ja sanoilla myönnyttääksenfä
kysytyn asian, mutta niska ei ollut totella tahtoa, eikä suu-
taan ollut tuohon wastenmicliseen tunnustukseen mikään jou-
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tuisa, maikka se kyllä haapuili sanoja. Viimein kuitenkin pas-
torin uudistettuun kysymykseen: „tahdotko?" nyökäytti hän ko-
neentapaiscsti päätänsä ja haudasta tulleella äänellä mustasi
monen turhan ponnistuksen perästä: „tahdon".

Sulhasta itseäänkin rupesi nyt harmittamaan, kun hän
oli niin kylmä ja yhtäkaikkinen koko asiaan nähden ja niin
hajamielinen näin tärkeällä hetkellä, ett'ci muistanut toista
kättänsä, maikka uythäu hän oli juuri saamaisillaan mahdotto-
mat rikkaudet. Hän koetti oikein pinnistämällä koota ajatuk-
siansa, että woisi Pysyä nykyisessä tehtäwässään kiinni. Mut-
ta jos kuinkakin hän olisi kocttnnut, hajousiwat ne kuitenkin
mäkisin ympäri maailmaa, ja aina maan häämditti tuo hämärä
tulewaisuus, tuleman rikkauden ylitse hänen mielessään mus-
tana, synkkänä ja pelottamana.

Nyt tuli se aika wihtimiscssä, jolloin pastori rupesi
wihittawiä wannottamoa!!.

„Minä Asari Ruokola", sanoi pastori edellä.
„Minä Asari Ruokola", kertoi Asari jäljessä ja hänen

äänensä kuului siltä, kuin kaiku olisi toistanut nuo pastorin lau-
sumat sanat.

„Otan sinun Kaisa Linnalan", jatkoi pastori.
„Otan sinun Kaisa Linnalan", kaiutti sulhanen, ikään-

kuin unissaan.
„Nyt minun awiowaimokscni", lisäsi pastori.
„Nyt minun awiowlliwakscui", sanoi sulhanen, tietämät-

tä itsekään mitä hän sanoi, mutta luultawasti tuli tuo har-
mittawan cksyttäwä lause sen mukaiseksi, mitä hauen sydämen-
sä juuri silloin ajatteli ja tunsi.

Koto hääwäki säpsähti.
„Nyt minun awiowllimokseni", toisti pastori oikein ko-

walla äänen painolla.
Sulhanen wawahti, sillä hän oli tullut taas oikeaan

ajuunsa tuon pastorin niin kowalla painolla toistetun lauseen
kautta. Hän rupesi allwistllmaau, että tässä on mahtanut
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tulla joku erehdys ja puuastuneena lausui häu nyt waaditut
sanat oikein, waan tuskan hiki juoksi alas hänen kasinoiltansa;
loppu wannottamiscsta meni koneen tapaisesti ilman erehdyk-
settä loppuun asti.

Ajallansa weisasi lukkari: „Wihollinen karkot' kauas" j.
n. e., mutta Karilau Heikki ajatteli: „kunpahau meuisi wihol-
linen heistä oikein kauas!" Pastori luki edelleen: „Älä salli
perkeleen heidän kanssansa mitään tehdä", mutta Karilan Heikki
ajatteli: „knnpa tuo rukous totecntuisi!" ja hän yhtyi sydä-
messään samaan rukoukseen; häntä suretti kowin ystäwänsä
nrweluttawa tila. Pastori päätti Vihkimisen Herran siunauk-
sella ja onnen toiwotukset alkoiwat. Koko tämän ajan seisoi
sulhanen tunnottoman nököisenä, niinkuin kuwapatsas ja tus-
kin hän huomasi kättään ojentaa sitä maatiloille. Onnen
toiwotusteu jälkeen asettui hän taas seisomaan yhteen paikkaan.
Hääwäki oudostui tuommoista käytöstä, eikä kukaan häirin-
»yt häntä seisoessaan ja katsoa tuijottaessaan. Kun hän oli
melkoisen ajan ollut tuossa asemassa, kuultiiu hänen hiljaa,
ikäänkuin mutisten sanoman: „kyllä se wielä hywäksi tulee,
kuuhan kerran yhteen tulemme", sitten hän, ikäänkuin unesta
heräten, koetti olla niin iloisa ja elämä kuin suinkin oli mah-
dollista, mutta tuo teko-iloisuus ja lewollisuns ei woiuut olla

kauan näkymättä ja wiimein se katosi taas kokonaan.
En huoli rumeta kertomaan sen enempää häämcnoista.

mainitsen waan siwumenncn, että koko juhla oli hywiu ikä-
mää laatua. Nuoriso koetti kyllä aikaan saada monenlaisia
trikkejä, mutta mikään ei menestynyt, sillä heidänkin sydämis-
sään oli niin outo ja kummallinen tunne tuon sulhasen synkkä-
mielisyyden tähden; ilman sitä istui morsian yhtäkaikkisena
kaikista asioista, joka myös paljon oudostutti ja harmitti nuo-
risoa ja muita.

Ihdcn tai toisen warjon alla hakiwatkin »vieraat itscl-
lcnsä jonkun tekosyyn, päästäkseen pois noista murheellisista
häistä ja ennen pitkää oli talo heistä Puti-puhtaana!
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Nyt oli Asari Linnalan isäntä. Hänellä oli mahdotto-
mat rikkaudet, mutta hänellä ei ollut kumppanina lämmintä
sydäntä, joka ainoastaan woipi tämän elämän tehdä niin su-
loiseksi, hauskaksi ja wiehättäwäksi; kylmään, kolkkoon sydämeen
oli hän itsensä sitonut eriämättömästi! Tuon elämältä
kylmettyneen elämänkumppanin käsi oli myös kylmä, sen oli
waikuttanut sydämen kylmyys; sentähdcn ei tuolla kädellä ollut
sitä helleyttä ja suloutta, joka ainoastaan woipi wahemmätkin
warat niin runsaiksi, niin riittäwiksi tehdä, ett'ei niiden puut-
tuessakaan tunnu puutosta oleman.

Heti häiden jälkeen ryhtyi Asari taloudellisiin toimiin
Hän koetti sillä tamoin haihduttaa itämäänsä ja lohduttaa
murheellista sydäntänsä. Ihtä surumielisenä yhtä harwapu-
heisena oli hän työpaikoillakin ollessaan kuin ennenkin. Ennensurunsa kyllä haihtui työssä ollessa ja mätiin tuli hän erin-
omaisen hywälle tuulelle ja iloiseksi. Nuo hetket oliwat niitä
hetkiä, jolloin hänen muististaan oli kadonnut tuokioksi tuo
sydäntä kalmaama uuden kotinsa muisto, joka melteiu alitui-
seoti kytömaltean tamoin Hiljaksensa poltti ja koloi hänen sy-
dämessään. Ia tuo hiljainen walkca oli niin alituisesti eleillä,
ett'eiwät ne Harmat onnen hetket, jolloin hän surunsa unoutti,
moineet sitä sammuttaa, maan se pysyi aina maan hehkumana
hiilloksena. Mitäpä siitä, jos Asari saikin joskus työssä olles-saan huolensa haihtumaan, kun ei hänellä kotiin tullessa ollut-
taan sitä, joka olisi tuota harwinaista rauhaa woimassa pitä-
nyt. Siellä kotonahan Maan oli hän, joka tuon rauhan juuri
oli ryöstänyt Asarin sydämestä, kuinka hän sitten saattoi tuon
sydämen limuista päästää? Ei, sitä ei hän woinut tehdä,
maan uutta tulta, uutta tipua ja tuskaa lisäsi hän Asarin ko-
tia tullessa jo paljaalla katsecllaaukiu hänen sieluunsa!

Ensi-alussa koetti Asari jäähdyttää polttamaa sydäntän-
sä ja lämmittää palamaa tuntoansa nyt saaduilla suurilla rik-
kauksillansa, mutta ne eiwät maistuneet hänelle miltään, waik-
ka kuinkakin hän olisi pakottanut sielunsa hekumoimaan niis-
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sci. Hän koetti mastoin kaikkia sydämensä tunteita Pakottaa
itseänsä uskomaan, että: „kyllä se wielä hywäksi tulee" ja hän
koki kaikin woimin turwaantua tuohon teto-uskoonsa, mutta
aikoja kului, eikä tuosta „hywäksi tulemisesta" tulluttaan mi-
tään. Hän olikin koko tulewaisuutensa perustanut mastoin
omantuutonsa ääntä tuon kuolleen uskonsa nojalle, jolle hän
antoi alusta alkaen ison armon, kun se oli isän antama.

Knn Asari parka noin koetti työnteolla kartoittaa suru-
ansa, kului häneltä silloin wielä aika jotakuinkin, Maikka hänel-
lä ei ollut kotiin tullessa odotettamana muuta kuin ynseyttä
ja ylönkatsetta! Hänen anoppinsa ja nuori mainionsa oppi-
mat heti alusta alkaen kohtelemaan häntä niinkuin ainakin
tulokasta, jota Mastaan he pitiwät itseänsä kaiten tawaran
herroina, joihin ei muka Sisarin tullut mitään ja kaiken sen
mitä hän toi taloon tullessaan, pitiwät he niin »vähäpätöisenä,
ett'ei se muka kuulunut kumpaankaan laitaan, maikka se nousi
tumminkin neljän tuhannen markan paikoille. Kaikkien noiden
mielipiteiden seurauksena oli se, ett'ei Asari wielä ollut komin
monta kuukautta talossa ollut, enncnkun sai kuulla, että hän
olikin maan köyhä tulokas, jolla ei ollut muka mitään fa-
nomista! Ajan oli helläsydäminen ja hän olisi mielellään
auttanut tarwitsewaisia mitä rahalla, mitä ruoalla, mutta sii-
hen ci hän- saanut Multaa! Eräänä kertana meni hän omin
luoinsa aittaan, antamaan tarwitsewallc jymiä, silla kowallai-
nen aita oli silloin maakunnassa. Mutta moi taiwasten teki-
jä, kun anoppi ja mainionsa sen sai tietää, silloinkos masta
meteli nousi! Huutaiu, hoilateu tulimat he aittaan ja kirkuin
ja parkuin rupesiwal sättimään ja panettelemaan Asari partaa!

„Sitä martento siliä okt tähän otettu, että taittein tcr-
jäläisten pussiin syutsct elon elämämme, joeta minä niin pal-
jon olen waiwaa nähnyt? Eipä wahää pää määrässä! Mc
olemme miehen olkapäiltä kerjäläisen tuulin wiilekkect katkais-
fcet ja tuskin on hän itse saanut Maisansa täyteen, niin an-
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nappas mennä aittaan syytämään ainoa pala pois suustansa!"
säyhysi emäntä.

„<£n ollut mikään kerjäläinen teille tultuanikaan", sanoi
Asari ujosti ja wähän loukkaantuneena.

„Etkö häpeä, kelwoton, »vastustaa äitiä! köyhähän sinä
olit meille tullessasi meidän tässä on kaikki. Ei isä-waina-
ja syytänyt omaisuuttaan tuolla tawalla ja sillipä tuota onkin,
mutta se ei olekaan sitä warten, että sitä kaikki huupiot saisi-
wat hutiloida. Kaikkea sitä ihminen näkee, kun kauan elää!"
sätti ja melusi Asarin waimo, joka oli kaikissa äitinsä kanssa
ykstneuwoinen, ja hän itki ja kirkui kuin hullu ja repcli hiuk<
siansa!

„Niin, ala muuta sano! Sehän se sitten wielä wihaksi
pistänkin, kun hän luulee joku olemansa ja nuo muutamat
markat owat hänellä aina suussa, jotka hän on taloon tulles-
saan tuonut, mutta „pian se huono hewonen päällisensä syöpi".
Jos olisimme laskeneet cli ratinkiin panneet hänen ruokansa,
mitä hän on meillä jo ahmannut, niin ei hän olisi talostam-
me saapa enää kruunun mynttiäkään", säesti äiti tytärtänsä,
ja he oliwat sanan täydessä merkityksessä niinkuin syöjätär
tyttärinensa.

„@tfö minun työni sitten Mlltsll ruokaaniklllln?" sanoi
Asari ujosti.

„Sinun työsi! nuhjutsen? tuleeko sekin lukuun? täit'
kia! Semmoisia työmiehiä saa ruokapalkalla jos kuinka pal-
jon, kuin sinä olet, ja heistä on kumminkin se etu, etfeiwät
pakkau haaskaamaan talon omaisuutta. Sukkelaan pois tääl-
tä aitasta, sanon minä", tiuökui anoppi!

„Enhän minä olisi ilman edestä jywiä antanut, hänellä
on Velkakirja", rohkeni Asari muistuttaa.

„Welkakirja! mitä semmoisten Velkakirjoista; mitä niiltä
luulet saamasi, ci yhtään jywää, pitäköön itse Velkakirjansa.
Ia kyllä kaiketi olet Velkakirjan teettänyt omaan nimecsi
kuinkas muutoin, Se on enempi kuin häwyttömyys", tirskui
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anoppi, waikta tuo jywien tarwitsija oli hywän talon isäntä,
waan oli tällä kerralla tullut wiljan puuttecsen.

Häpeästä punehtuneena antoi Asari welkakirjan pois sen
antajalle ja meni pois. Entistä synkeämmaksi tuli nyt hänen
mielensä. Hänen sydäntänsä kalwoi kowin tuo rajaton hä-
waistys, jonka hän oli wieraan kuullen saanut. Hän häpesi
omaa nykyista tilaansa ja hän häpesi kotiwäkensäkin puolesta,
kun heidän ilkeytensä ja tunnottomuutensa oli noin julkisesti
tullut kylälle tiedoksi. Hän näki nyt täydessä walossa mihin
hän oli joutunut ja mitä hän oli kadottanut. Hän huomasi,
että tuo salainen sisällinen kaiho, joka hänellä oli pienuudesta
pitäin Linnalan Kaisua kohtaan, oli saanut alkunsa sywemmältä,
kuin hän oli luullutkaan, nimittäin raa'asta, pahasti kaswate-
tusta sydämestä, josta ei ollut toiwoakaan enää Parane-
miseen. Asari olikin jo alusta alkaen koettanut hywyydellä
»voittaa tuota määrästä mammonasta williintynytta sydäntä,
sillä hän oli silloin wielä turwannut wäärän uskon synnyt-
lämään tunnussanaansa: „kyllä se wielä hywäksi tulee"; maan
kaikki se oli turhaa työtä Asari rukalle, sillä hän ei woittanut
hywyydellaän muuta kuin pilkkaa, naurua, ylönkatsetta ja Pa°
hoja, riwoja sanoja. Waikta hywyys oli sisarinkin puo-
lelta teeskenneltyä, jaksoi hän kumminkin wielä silloin sitä tch-
dä, sillä hän piti wielä wäärää mammonaa silmällä ja oma-
nansa ja hän toiwoi sen nojalla muunkin kerran wielä para-
newan.

Nyt oli Asari parka omissa silmissään niin onneton,
ctt'ei hän luullut maailmassa olewan hänelle wcrtaa onnetto-
muudessa. Erotettuna isästään, äidistään, hywästä kodis-
taan, ystäwistään ja mikä muisto oli kaikkien katkerin, oli
se, että hän oli erotettu Mäntylän Taawasta, erotettu

ijätsi, ja nyt wasta huomasi hän mitä oli Taawassa
kadottanut. Nyt oli hän' syösty raakojen ihmisien keskelle,
jotka eiwät muuta osanneet tehdä kuin katkeroittaa hänen sy-
däntänsä ja polkea, häwäistä hänen kunniaansa! Nyt hän
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huomasi, että tuo luultu ja toiwottu rikkaus, jota hän oli läh-
tenyt takaa ajamaan, oli komin katkera, lowin kalliisti ostettua
warjo-onnea, sillä hän oli jo niin paljon kadottanut sentähden,
hän oli kadottanut sydämensä rauhan. Hän näki nyt, ett'ei
hän woinut eikä jaksanut edes tuota rikkauttakaan irti palwella,
sitä wähcmmin woi hän takaisin saada sydämensä rauhaa. Nyt
hänen oli annettu jo tietää, ett'ei hau ollut isäntä enää oman
omaisuutensakaan ylitse, jonka hän oli taloon tuonut, sitä wä°
hemmin sen, jota hän oli lähtenyt saawuttamaan.

Kaikki ne asiat pyöriwat katkeroina tunteina sekaisin
Asan raukan sydämessä ja niitä miettiessä ja punnitessa li-
sääntyi kuumuus hänen sydämensä polttamassa hiilloksessa. Hän
muisteli menneitä kultaisia aikoja, jolloin hän oli niin iloinen
ja murheeton, jolloin kaikki huokui Maan pelkkää ystäwyyttä
ja rauhaa, jolloin hänen sydämensä ei ollut wiclä raskautettu
tämän elämän rikkauden surulta, aitaa, jolloin Taawa mielä
niin lempeästi hänelle hymyili. Woi kuinka silloin oli lysti
ja hywä olla! Hän muisteli Karilan Heikin maroittawia sa-
noja, jotta hän niin kylmästi ja karsaasti wastaan otti, mutta
nyt huomasi hän, että ne oliwat »vuotaneet ton-ystäwäu pahaa
aaiuistawasta, huolestuneesta ja hänen parastansa katsomasta
sydämestä. Woi kuinka paljon hän olisi antanut, jos olisi
sa.mut takaisin sen hetken, jolloin hän kuuli ystawänsä suusta
nuo ennustamat ja »varoittamat sanat. Nyt hän olisi jo ol-
lut wiisaampi niistä ottamaan Maaria, sillä elämän koulu oli
häntä jo opettanut niin, niin: kyllähän Nsari olisikin ollut
nyt jo wiisaampi, mutta siinä oli nyt jo paha „mutta", se oli

myöhäisiä. Woi, woi! Nuo kaikki tetiwät wiimein Asa-
riin sen waikutuksen, ett'ei hän miehisenä michenäkään woinut
niellä sydämensä pakotusta, maan hän purskahti katkeraan it-
kuun, ja ne kyyneleet oliwat pettyneen toiwon puristamat.

Nyt ei Asari enää kuskaan ajatellut eikä sanonut.' »kyllä
se wiclä paranee, kunhan kerran yhteen tulemme", sillä surkea
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kokemus oli osoittanut, että niin ei ollut käynyt, eikä koskaan
woi käydätään.

Tähän asti oli taloudelliset toimet käyneet Linnalassa
hywin; Asari oli hoitanut niitä wiclä niinkuin omia asioitaan,
sillä häntä oli elähyttänyt wiela jonkunlainen toiwo. Nyt oli
toiwo loppunut. Hän oli saanut semmoisen iskun sydämeensä,
että se teki kaikki pyrinnöt, kaikki toiwot parempaan päin mah-
dottomiksi. Hänen sydämensä weltostui yhtakaikkisetsi kaikkien
asioiden suhteen ja kylmänä, synkkänä käyskeli hän, huolimatta
mistään. Mutta äiti ja tytär iloitsiwat sydämessään, kun he
oliwat niin loistaman woitun saaneet.

Asari» tila oli nyt niin arweluttawa ja surullinen että
jotakin lohdutusta, jotakin hoiwaa hänen oli saatawa, mutta
mistä? Entistä rauhaa, entistä iloisuutta ei hän woinut
takaisin saada, sen hän hywin kyllä oiwalsi, mutta jotain oli
eteen otettawa, muutoin tulisi elämä mahdottomaksi. Min-
kälaisen turman ja lohdutuksen Asari haki itsellensä tuossa
lomassa tuskassaan ja maimassaan? Jonkun muoden kuluttua
rumettiin kylällä puhumaan: „Linnalan talo menee takaisin ja
isäntä juopi!"

Iuopi?! Niin. Asari parka oli hakenut ja löytänyt-
kin nyt lohdutuksen murheelliselle sydämelleen, mutta minkalai-
nen oli tuo lohdutus? Se oli - wäärä lohdutus, wäärä
turwa. Wäärä mammona oli tuonut muassaan toisen ttrnärän,
sillä yksi paha synnyttää toisia pahoja. Asari oli poikana
ja ensi wuosia naimisissakin ollessaan tuiki siisti ja raitis
mies; hän inhosi sydämestään wäkewiä juomia ja niiden naut-
tijoita. Tuossa kowassa surussaan koetti hän ensin „pikku-
ryypyllä" wahwistaa uupunutta ja wäsynyttä sydäntänsä,
se oli tekewiuänsä hänelle niin hywää: murheensa katosi tuo»
kioksi, mutta se palasi takaisin entistä tuimempana, ja silloin
sille taas piti antaa pikku-ryyppy! Noin hywille päiwille
tottunut suru palasi tietysti yhä takaisin, ja yhä tiheämmin
maati se tuota Kauan ei Asari tyytynyt
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niin wähään annokseen, wann hän alkoi tahtoa oikein isoa
ryyppyä ja niidenkin antoa piti tihittää ehtimiseen! Tuolla
tawalla oli tästä ennen niin siististä miehestä tullut ennen pitkää
warsinainen juoppo!

Ensimmältä ei siitä tiennyt kukaan mitään, mutta Pian
hawaitsi sen kotimäki. He koettiwat estellä Asaria juomasta
niin paljon kuin woimat, mutta tuo esteleminenkin oli heidän
itsensä laatuista. He haukkuiwat, kirkuiwat, itkiwät, rääkyiwät
ja partuiwat myötäänsä hänelle, mutta se oli yhtäkaikki, sillä
hän jaksoi nyt jo hywin tuota kuulla; hänen sydämensä oli jo
kowettunut ja paatunut ja hän nauroi waan heidän ilkeälle,
pahasta sydämestänsä lähteneelle hädällensä. He kokiwat kätkeä
kaappien ja aittojen awaimet, mutta hän piti siitä aiwan wä-
hän lukua, sillä hän särki lukot ja owet, kulki niissä mieliwal-
taiscsti ja otti mitä milloinkin sai ja meni sitten niiden kanssa
kylälle juomaan.

Ensi alussa koettiwat anoppi ja Asarin waimo yhdestä
neuwoiu kurittamallakin saada häntä juomattomaksi, mutta se
ci onnistunut ensinkään, sillä Sisarilla olikin silloin aina jo
Päässä useampia isoja ryyppyjä, jotka hänelle kyllä antoiwat
rohkeutta ja isännän oikeutta, ja loppusumma tuosta oli aina
se, että anoppi tyttärinecn sai turwottuncin ja werisin kaswoin
ja runneltunein ruumiin pötkiä käpälämäkeen, joilloin useinkin
wiettiwät yönsä lammaskarsinoissa ja minkä missäkin.

Näin oli Asari raukka joutunut aiwan ounettomaksi.
Hänen murheensa oli nyt lakannut, sillä hänen tuntonsa oli
jo poltinraudalla merkitty. Jos tuo murhe yritti joskus
uudelleen tulemaan, liewitti hän aina sitä uudella ryypyllä.
Se antoi hänelle aina uutta rohkeutta ja hauen kadotettu,
loukattu ja poljettu ihmisellinen oikeutensa ja arwonsa palasi
aina silloin takaisin ja waati takaisin menetettyä kunniaansa,
Asari hywäksyi ehdottomasti nuo hänen mielestään oikeutetut
waatimukset ja niiden ajatustapain mallalle päästyä alkoi hän
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heti näyttää, ett'ci hän olekaan mikään „nuriu-suntcri" ja että
hän on isäntä talossaan.

Tuossa tilassa pitkitti Asari mustaa elämäänsä. Hänen
wiinahimonsa oli niin suuri, että hän otti talon »velkakirjoja
mukaansa ja »vaihteli niitä welav ottajan kanssa salaa »vii-
na-„halliin", katsomatta sisälsiwätkii nuo korkoa tuottawat pa-
pcrit pienemmän tai isomman summan! Hän otti talosta
muutakin kalua mukaansa ja joi niitä kylällä ja wiimein alkoi
hän juoda waatteitakiu päältään! Juominen olisi mennyt
juomissakin, mntta hän teki juownspäissään isoja tyhmiä

kauppojakin, ja kun ci hänellä ollut enää rahoja millä nii-
ta »vastata, antoi hän niiden »vastimeksi isoja »velkakirjoja,
joita sitten saatiin ehtimiseen ja »vesissäsilinin Linnalassa
maksaa. Isäntä ei huolinut työn teosta eikä tcetosta mitään;
kunnollista työnjohtajaa ei raskittu pitää, sentähden oli koko
taloudellinen toimi tuon itaran ja ahneen waimowäen ja tusi-
na-palkollistcn hallussa. Edellisiltä ei olisi saanut mitään fu-
lua, mutta tulla maan tawaraa kokoon ja jälkimmäiset eiivät
taas pitäneet lukua muusta, kunhan waan aika kulni. Kaikkien
noiden tähden rupesi Linnala menemään takaisin isompaa »vauh-
tia kuin oli kohonnut.

Eräänä kertana juomarctteltä palatessaan, tapasi Asari
Karilan Heitin, Tämä oli kowin hnolestunut ystäwänsä on-
nettomuudesta. Hän oli jo kauan wartonut tilaisuutta, saa-
daksensa wielä kerran Puhutella onnetonta, mutta se oli aina
ollut turha, sillä Asari oli aina »välttänyt hänen kohtaamistansa.
Hän häpesi ystäwäänsä, sillä hän tunsi sydämessään ankaran
nuhteen, kun ei hän totellut aikanaan annetulta hywiä ueuwo-
ja. Mutta Heikki ci lakannut etsimästä häntä. Hän oli
tiennyt, että Asari oli taas useampia wuorokausia ollut kylällä
juomassa ja että hän wieläkin oli siellä. Hän kuuli myöo,
että Asari ei ollut saanut enää miinaa, kun häneltä oli puolus
loppunut, wnan että hän makasi surkeaa kohmaa eräässä mö-
kissa. Seutähdcn tiesi Heikki hänen kohta täytymän tulla to-
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tiansa, ja meni tien wiereen odottamaan wihcliäistä ystäwäänsä.
Kauan ei hänen tarminnutkaan odottaa siellä, enncnkun
Asari tuli tietä myöden, surkeana ja horjumana. Kyyneleet
uousiwat Heikin silmiin, kun hän näki tämän kurjuuden. Asarin
kaswot oliwat turwottuneet ja siellä täällä näkyi niissä sinisiä
ja punaisia laikkuja, mutta yleinen wäri oli tuhkan harmaa
ja silmät punaiset ja pullistuksissa. Hänen käyntinsä oli epä-

»vakainen, jonkatähden hän toikkcroitsi tietä käydessään sinne
tänne, ikäänknin hänellä olisi ollut joku cdisteltäwä. Vaatteet
oliwat rikkinäiset, likaiset ja repalaiset ja kyl.mä hiki juoksi hä-
nen päällänsä. Tuonlainen oli Asarin näkö, kuin hän tuli
kylältä suruansa liewentämästä!

Heikki lähti käwelemään häntä wastaan [a sowitti tuon
wastllantulemisensa niin, että se tapahtui tien mutkassa, ett'ci
Asari olisi häutä huomannut ennen lähelle tuloa, sillä tie oli
metsäisellä seudulla ja nyt juuri tuliwat he wastakkain, Asari
säikähti tuota kohtausta kowin ja niinkuin ukon lyömänä seisoi
hän wawistcn Heikin edessä ja tuijotti häntä silmiin. Ennen
oli hän kaikkialla hakenut Heikin seuraa, nyt hän wnltti, fani*
moksui ja kauhistui häntä! Oliko sitten Heikin sydän kylmen-
nyt nyt Asaria kohtaan? ei; samalla rakkaudella rakasti hän
Asaria kuin ennenkin, sama muuttamaton ystäwä oli Heikki
nyt kuin ennenkin, missäs sitten on syy tnohon Asarin tam-
moksumiscen? omassa sydämessään, sillä hän ci oikeastaan
kammoksuuutkaan Heikki-ystäwaänsa waan itseänsä, oma paha
omatunto se oli, joka Asarin sydämessä nosti kauhun melkein
kaikkien ihmisien edessä. Ainoasti krouwarin ja kotiwäkensä
edessä ci hän kammoksunut!

„Istciwimi!" sanoi Heikki wiimein, särkyneellä ja hiljai-
sclla äänellä, kun he oliwat totoin toisiansa katselleet.

»Sinäkö, Heikki, täällä?" sanoi Asari kauhistellen, kun
näki, ett'ei hän päässyt enää Heikin käsistä.

„Eikö me istuta, että saisimme wielä kerran haastella?"

78 Wääiä mammona.



kysyi Heikki kehoittawaisesti. Asari totteli wastahakoisesti ja
he istuiwat.

„Mitenkä sinun asiasi nyt owat, ystäwäni?" kysyi Heikki
ja katsoi Asana silmiin uiin lempeästi.

näkyy", sanoi Asari kuiwakiskoisesti.
„Oi, älä sano niin, ystäwäni. Toinen ihminen ei saa

toisen tilasta tietoa ulkonaisella näkemisellä, tarwitaan katsoa
sywemmälle, aina sydämeen asti, ennenkuu woidaan oikein
tutustua toistensa kanssa. Sinun tilasi on minua kowin huo-
lestuttanut. Olemme aina eunen awanneet toisillemme sydä-
mcmmc, miksi emme nyt saattaisi sitä tehdä? Kaikissa muissa
asioissa olemme tulleet yksimieliseen päätökseen, mutta yhdessä
asiassa crosiwat mielipiteemme."

„Sinä olit silloin oikeassa, werraton ystäwäni. los'.'a
olisin silloin totellut sinua, niin minun asiani saattaisiwat nyt
olla toisin. Ei se tullutkaan hywäksi, niinkuin minä silloin luu-
lin", sanoi Asari. Hauen leukansa särkähteli, kyyneleitä wä«
lähtcli häncu silmissään; hän purskahti itkemään ja tarttui
kiinni Heikin kaulaan.

Molemmat ystäwykset itkiwät, sillä kummallekin tuli mie-
leen muisto menneistä ajoista. Asari muisti kuinka kauas
hän oli jo ehtinyt turmeluksessa, joka kaikki oli ensimäiscn ereh-
dyksensä hedelmä. Heikki taas muisteli ystäwänsä mennyttä
wiattomuudcn aikaa ja wertaili sitä häne» nykyiseen tilaansa.

„Miksi sinä olet wnistänyt minun kohtaamistani nain
kauan?" kysyi Heikki wiimein.

„Mina olen luullut, ctt'ei ole enää yhtään ihmiöta,
joka minua muistaisi ja joka ei minua kauhistuksella katselisi,
sentähden minä kammoksun ja kauhistun kaikkia ihmisiä oi,
moi! minä kauhistun omaa itseäni; woi minkälainen minä
olen!" sanoi Asari.

„Sinä olet ollut aiwan »väärässä, kun olet luullut mi«
nunkin kammoksuneen sinua; sama entincu ystäwyys sinua
kohtaan on tänäkin päiwänä sydämessäni. Tilasi on kowin
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huolestuttanut minua ja minä olen tawoitcllut kauan sinua,
saadakseni wielä kerran awata sydämeni sinulle", sanoi Heikki
ystäwälliscMi.

„Sinulla miekkoisella on onnclliucn perhe-elämä", sanoi
Asari surullisesti,

„Niin, se on tosi että niin on, mutta minä en antanut-
kaan wäärän mammonan wictellä itseäni, Maan minä noudatin
oman sydämeni waatimuksia ia seuraus oli siitä, ett'en waihet-
taisi nyt elämääni koko maailmanhan rikkauksiin", janot Heikki.

„Woi ystäwäni! Mitenkään minun asiani saataisiin
paremmaksi?" kysyi Asari toiwowasti.

„Ensimmäistä erehdystäsi emme ennä mitenkään woi
parantaa. Mutta sinä olet tehnyt toisenkin suuren erehdyksen
elämässäsi. Sinä olet määrällä tawalla rumennut korjaamaan
ensimmäistä ja jos et sinä ajoissa ojenna oikealla tawalla jälki-
mäiötä erehdystäsi, niin sinä joudut auttamattomasti hukkaan."

„Miuä ymmärrän mitä tarkoitat, mutta mitä minun pi-
täisi tekemän, silla minä olen lowin ahdistettu. Minä tun-
ncn itsekin kauhistuksella, että nyt olen jo auttamattomasti
perikadossa, mutta en woi enää itseäni auttaa woi, woi,
mikä minun pelastaisi tästä wihcliäisyydcstä? Mutta minä
pelkään, että kaikki apu on nyt jo myöhäistä, sillä miinan»
himo on jo tullut minussa niin wäkcmätsi, ja tuo kotimäki
sitten; sinä tiedät minkälaisia he rnrrnt."

„Älä niin ajattele, äläkä fono, ci intetä ote myöhäistä
ottaa ajasta waarin. Sinä olet omi» woimisi luettanut pa-
rantaa itseäsi, että sinä sitä woi. Mutta oletko kertaakaan
Jumalalta rukoillut woiinaa siihen? Oletko wielä koskaan
pyytänyt häneltä woiniaa kärsiwällisesti kantaaksesi sitä kowaa
elämän kuormaa, jonka itse olet päällesi »vetänyt ja johonka ci
Jumalan ole »vähintäkään syytä, sillä hän antoi ajallansa oi-
kean tunnon sinun sydämeesi, »nutia sinä et totellut sitä. Aino-
astaan se keino »voisi sinun pelastaa; »viina ei sinua pelasta;
usko minua, ystäwäni!" sanoi Heikki puoleksi nuhtelcwaisesti.
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„En, en minä ole kertaakaan rukoillut Jumalaa", sanoi
Asari kolkosti.

„Rukoile siis nyt ensikerta!" kehoitti Heikki.
„Asari purskahti toisen kerran itkuun, ja se itku ei ollut-

kaan nyt pettyneen toiwon ja menetetyn kunnian kaipaamisesta
tullutta, Maan kyyneleet wuotiwat oman wiheliäisyytcnsä tun-
tewasta sydämestä. Kun hän oli itkustaan wähän tyyntynyt,
lupasi hän, tyrskien ja niiskuttaen kokemansa nyt tästä edes-
päin rukoilla Jumalaa, että hän woittaisi kiusauksensa. Hän
lupasi koettaa kantaa ristinsä kärsiwäisyydellä ja wieroittaa
itsensä pois miinan juonnista se oli Jumalan etsimä armo,
joka Asarissa noin puhui.

Heikki tuli niin liikutetuksi onnettoman ystöwänsä hywis-
ta liikutuksista ja lupauksista, ctt'ei hän woinut muuta sanoa
kuin: „lumala suokoon sinulle siihen woimaa!" ja hän pu°-
risti hellästi Asarin kättä ja niin he erkaniwat.

Toisenlaisena meni nyt Asari kotiinsa kuin ennen juoma-
retkillä palatessaan. Ei hän nyt möykännyt eikä paukannut
eikä särkenyt talon kaluja. Nöyränä kuin lammas, kuunteli
hän nyt anoppinsa ja waimonsa haukkumisia jotka ärtyiwät
kuin hurttakoirat wielä raiwommaksi, kun näkiwät, ett'ei Asa-
ri heitä nyt wastusta eikä tuki heidän kitaansa nyrkin kowuu-
della. Ia niin sanarikkaita kuin he oliwattin tuossa ilkitylls-
sään, eiwät he löytäneet kylliksi ilkeitä ja häwyttömiä sanoja
pärjätäkseen Asana!

Ihmc lumina! Hän jaksoi kaiken tuon rajattoman hauk-
kumisen wihastumatta ka"tlla; hän sanoi maan nöyrästi: „ette
te osaa minua niin Pahaksi panna, ett'en minä ole wiclä paU
joaki pahempi."

Asarista näytti kaikinpuolin tuleman nyt toinen mies.
Hän ryhtyi innolla työhön ja taloudellisiin toimiin käsiksi;
wiinaa hän ei maistanutkaan. Waimowäen torumisia ja sät-
timisiä ei hän ottanut korwiinsakaan, maan antoi heidän meu-
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hata oman mielensä jälkeen. Kaikki tunnolliset ihmiset iloit-
siwat Asarin elämän parannuksesta.

Mutta nyt wasta Asarin anoppi ja waimo Markeiksi
tulimat, kun he tuon muutoksen hänessä hawaitsiwat. Tähän
asti oliwat he toki jotakin muutakin tehneet, mutta nyt oli
heillä kyllitellen työtä Asarin haukkumisessa! Ei hän ollut
heidän suussaan muu kuin: laiska juopporatku,
kelwoton, typerä, tuhlari, komftsy, ilkiö, riiwattu, tuhannen
wietäwä, sen kappale, perkeleen kekäle" ja menopaikaksi hänelle
ehtimiseen määrättiin: „sen kattila!" Asari koki heitä aina
hillitä ja puheli heille Jumalan sanastakin, mutta kas siitä
he wasta oikein raiwoon nousiwatkin! „Kas waan," sanoiwat
he „nyt se Piru on tullut kerettiläiseksi, kun on ensin juonut
ja häwittänyt meidän talomme ja muun tawaramme; se sinulla
piti wielä olla, sen tuhannen roisto." Kukapa jaksaa ja
kykeneekään kertomaan kaikkia niitä raakoja haukkumisia ja
sanoja, joilla he alituisesti sättiwät Asari-parkaa, ja mi o
edellä luetellut nimentä-sanatkin owat waan wähäinen osa näyt-
teeksi niistä haukkuma-höysteistä, joilla Asana haukkuessa lau-
seita niin runsaasti suolattiin.

Wuoden päiwät kesti Asari tuota elämänhelwettill hov-
tumatta. Mutta hänen lumalan-pelkonsa oli nuori ja niin
jnurtumaton, ett'ei se woinut kauemmin kestää siinä kiusauk-sen helteessä. Hänen tienoitiansa ei ollut ketään, jolle hän
olisi woinut sydämensä awata ja joka olisi häntä kiusausten
hetkinä tukenut ja lohduttanut, ja kumminkin olisi hän lohdu-
tusta tarwinut. Hän rupesi taas hakemaan lohdutusta enti-
sestä määrästä lähteestä ensin liewemmin, sitten rajummin
ja wiimein rajummin kuin koskaan ennen; hän oli taas ru-
wennut juomaan!

Jonkun aikaa kesti wielä tuota hirweää menoa Linnalas-
sa. Parku, pauke, sadatus kuului sieltä lakkaamatta! Ryöstö
ryöstön perästä tuli taloon, sillä isännän antamat welkakirjat
palasiwat, yksi toisensa Perästä, ryöstömiehen kädessä taloon
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takaisin. Emäntäkin yksinkertaisuudessaan ja halusta pelastaa
rikkaan Linnalan kunniaa, tuhlasi omaisuutensa noiden alitui«
sien ryöstöjen maksuiksi ja wakuudeksi, ja niin tuo suuri ja
loppumattomaksi luultu rikkaus supistui supistumistaan.

Eräänä Päiwänä lewisi paikkakunnassa se uutinen, että
Linnalan isäntä on karannut! Mihin? sitä ei tiennyt
kukaan.

Oli eräs talwi-ilta. Kylmä pohjoistuuli puhalsi kai-
ken päiwää ankarasti ja lunta tulla tupruutti taiwaan täy-
delta. Kaksi matkustajaa pyrki silloin kylästä synkkää taloton-
ta taiwalta kohden, joka kahden penikulman pituisena johdatti
kylästä toiseen. Ne matkustajat oliwat kaksi waimonpuolta,
jotka jalkapatikassa tuommoisella ilmalla myöhään illalla samo-
siwat, wetäen telkkaa perässänsä; toinen heistä näytti olewan
jo jotenkin wanha, mutta toinen wasta noin puoli-ikäinen ih-
minen.

Heiden kelkassaan ei näkynyt olewan muuta kuormaa,
kuin joitakuita wanhoja waateriepuja. He näkyiwät olewan
umpimielisiä ja ensi alussa ei puhunut kumpikaan mitään.

„Kun me nyt waan jaksaisimme tämän taipaleen poikki",
sanoi wanhempi waimo wiimcin, katkaisten äänettömyyden.

„Niin sitte he kyllä saawat kylläkseen arwella, mihin mc
olemme joutuneet, sillä eipä nyt jälki kauan näy, ja sitten me
menemme niin ett'ei kuu kuule eikä Päiwä näe, ja niin me näy-
tämme wielä wiimeiselläkin, että me olemme ihmisiä," sanoi
nuorempi.

„Mutta mitenkä me elämme?" huolehti wanhempi.
„Kyllä eletään, oudoissa ihmisissä kehtaa kyllä kerjätä",

lohdutti nuorempi.
Lieneekö tuo lohdutus tuntunut Vanhemmasta »aimosta

epäluotettawalta, sillä sywä huokaus kuului hänen rinnastan-
sa, mutta ett'ei parempaa ollut saatawissa, osoitti se, kun ei
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hän woinut itsekään parempaa neuwoa tuohon wastaiseen elä-
miseen sanoa, waan waipui äänettömyyteen, ja niin he jatkoi-
wat matkaa eteenpäin suurilla ponnistuksilla.

„Se tuhannen roisto", sanoi wanhempi waimo taas to-
win waiti oltuansa ja ponnistellessaan paksussa lumessa; luul-
tawasti liikkui hänen mielessään silloin joitakin muistoja.

„Niin, hänen sen wietäwän tähtensähän me tätä kaikkea
saamme kärsiä", säesti nuorempi, jota taas seurasi ääncttö-
myys ja ankarat ponnistukset eteenpäin.

Ihä ankarammin riehui kylmä pohjoinen ja yhä anka-
rammaksi tuli tuisku. Tähänkin asti oli ollut jo lunta wah-
wasti tiellä, mutta nyt oli sitä jo polwca myöden joka pai-
kassa.

„En minä jaksa enää", sanoi wanhempi kulkija.
„Ia kuitenkaan emme ole wiela tulleet kuin pari wirstaa

kylästä," sanoi nuorempi.
„Emme kyllä ole enempää kulkeneet, mutta kumminkaan

en minä jaksa."
.Meidän täytyy wäliin lewähtää."
„Tehkäämme heti niin!"
He istuiwat lumelle tien wierecn. Heidän joka jäsenen-

sä wapisi ylollisistä ponnistuksista ja jalat oliwat kangistu-
neet melkein tönkiksi, palelemisen ja wäsymisen tähden; istu-
minen siinä teki heille komin hywäa. Kun he oliwat to-
toin istuneet, lähtiwät he taaskin wuowaamaan eteenpäin.

Klluwan eiwät he kumminkaan jaksaneet kulkea, ennenkuin
heidän täytyi taas istua lewähtämään erään kuusimetsän koh-
dalle. Heidän jalkojansa paleli, niiu että kynnet oli warpais-
ta lähteä. Wäfymys ja uupumus waltasi heidän kokonaan ja
he rupesiwat kauhistuksella aawistamaan, että heidän yöpaik-
kansa tuli olemaan siinä. Kylmä wäre tuntui käywan heidän
sydäntensä läwitse sitä ajatellessaan.

„Minä palellun aiwan tuossa paikassa," waikeroitsi wan-
hempi heistä. Nuorempi otti telkasta waateriepuja ja kääri
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niitä hänen ja itsensä ympärille, mutta erinomattain jalkoihin.
He heittiwät kelkkansa tielle ja paniwat maata lumelle aiman
tien wiereen likelle erästä kuusta.

»Minua palelee", sanoi wanhempi.
»Maataan hywin liki toisiamme!" kehoitti nuorempi.
„Kyllä me kuolemme tähän."
»Saattaa niin käydä. Woi sen tuhannen kappaletta;

hänen tähtensä meidän näin kämi", äsitteli nuorempi.
»Älä tuota pirua enää muistele, kohta kuolemme tähän",

sanoi wanhempi ikäänkuin iltarukoukseksi!
Mutta kas! tuo heidän yöpaikkansa ci ollut niinkään

huono. Pehmeä walkoinen peite laskettiin hiljaa heidän pääl-
lensä ja wilu ja paleleminen katosi heiltä kokonaan. Monen-
kaltaiset äänet ja kuuluiwat heidän kormunsa; se
oli soitto menneistä päiwistä. Mahdottoman awara sali
ilmautui heidän ympärillensä, zonka laessa paistoi tuhansia
lamppuja ja kynttilöitä, joista toiset loistiwat kirkkaammin,
toiset himmeämmin. Mahdottomia rikkauksia ilmestyi kaikkialle
saliin ja sen ympäristölle; oli kultia ja hopeita, ja rahoja
seisoi monta suurta kasaa, joiden määrääkään ei tiennyt ku-
kaan. Molemmat matkustajat riemastumat tuon Paljon rik-
kauden näöstä niin, että wanhempi heistä' huokasi ääneensä:
„woi, jospa nuot olisiwat meidän!"

Tuskin oli hän sen sanonut, niin saliin ilmestyi laiha
olento knin kaakinpuu; hänestä ei saanut sclwää, oliko hän
miehen wai waimonpuoli. Hänen yllänsä oli rikkinäiset, ohu-
et, likaiset »vaatteet ja kädessään kantoi hän astiaa, täynnä
jotakin likaista wettä, jota hän tawasta ryyppäsi. Matkus-
tajat tarkastiwat tarkkaan häntä ja hawaitsiwat, että hänen sy-
dämcnsä riippui ja palkkarchti rinnan ulkopuolella ja se oli
aiwan pikimusta. Tuo olento tuli suoraan, wielä walkean
peitteen alla makaamien matkustamien tykö ja sanoi heille:
„kaikki, mitä tässä näette, on teidän."

Molemmat waimot hyppäsiwät heti ylös ja riensiwät
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riemuiten katselemaan ja ihailemaan tawaroitansa ja tuo outo
olento seurasi heitä joka paikkaan.

„Mitä tuossa astiassa on, joka on teidän kädessänne?"
kysyi wanhempi matkustaja oudolta olennolta, jota he molem-
mat pitiwät suuressa arwossa, kun hän heille lahjoitti niin
paljon rikkautta.

sanoi olento.
„Wetta! Täällä on meillä kaikkea yltäkyllältä, miks'ette

syö ja juo mitä haluttaa? me emme kiellä teiltä mitään, sillä
te olette niin hywä; te olette kowin laiha!" sanoi wanhempi
waimo.

„Laiha!" sanoi olento kummastellen ja loi samassa kar-
saan katseen heihin. „Se ei rikastu, joka herkullisesti elää.
Tämä wesi on minulle kylläksi."

„Miksi tuo teidän sydämenne palkkarehtaa rinnan ulku-
puolella?" kysyi wanhempi.

„Ei sitä ihminen rikastu, jos sydämensä pitää oikealla
paikalla. Kaikki tämä itsenikieltäminen on teidän tähtenne, ei
minulla itselläni ole mitään", sanoi olento.

„Te olette niin hywä; sanokaa meille nimenne!" pyysi
nuorempi matkustaja.

„Miuun ninleni on: saita", sanoi olento.
„Saita! Mitä se nimi merkitsee?"
„Se merkitsee suurinta säästäwäisyyttä", sanoi taas

olento.
Nyt tuliwat he erääsen huonemkolkkaan, jossa oli kaksi

sairatzwuodetta. Suurissa tuskissa ja kalweana makasi toises-
sa wuotccssa ijäkäs mies j,a toisessa nuori tyttö. „Herra
Jumala! minun mieheni ja tyttärenihän tuossa oraat!" huu-
oahti waimo heidät nähtyään.

Olento loi samassa synkän ja totisen silmäyksen wai-
moon, nosti sormensa huulillensa ja sanoi: „hiljaa! antakaa
heidän olla!" ja wanha waimo säikähti hywin, tyhmää
käytöstänsä.
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Likitienoilla sairaita oli iso lasinen rakennus, joka oli
täyunä kauniita, siistejä ja puhtaita lasi- ja posliinipurkkeja ja
-pulloja ja niiden seasta lemahteli hywältä tuoksuwa haju. Ra-
kennuksessa oli lempeä ja hywäntahtoisen näköinen olento, joka
niille monille anojille, joita hänen tykönänsä ehtimiseen käwi,
jakeli noista pulloistansa ja purkeistansa yhtä ja toista.
Anojat alkoiwat tuota heti maistella, jonka tehtyä he melkein
kaikki tuliwat niin iloisen ja terween näköisiksi,

„Auttakllll, auttakaa meitäkin!" huusiwat tämän nähdes-
sään wuotccllll makaawat sairaat!

„Nuo nyt owat saaneet päähänsä sen hullutuksen, että
heidänkin pitäisi muka saada noita turhia wesiä ja marjoja, joita
toiset tuhmat ostawat kalliilla hinnalla! Ei se ole muuta mi-
tään kuin rahan onki, jolla yksinkertaisilta riistetään rahat
pois; ci pidä heille antaa niitä, ne maksamat niin paljon",
sanoi Saita wanhemmalle Malmölle.

„Woi, mutta jos ne auttaifimat tumminkin", [anoi waimo
wähän säalittelewästi.

„Ettepä te taas ymmärrä, miten oikein sukkelasti rikas-
tutaan! Kun nuo molemmat kuolewat, silloinhan koko rikkaus
jääpi teille kahdelle", sanoi hänen johdattajansa hänelle hiljaa
korwaan ja katsoi samassa wiekkaasti wakawaan mieheen, lem-
peaän olentoon ja muihin saapumilla olemiin ihmisiin.

Se auttoi. Paikalla riensi »vanhempi waimo sairasten
tykö ja sanoi kowalla ja tylyllä äänellä heille: „mitä te siinä
tyhjää haparoitsette ja mielittelette, mistä se raha joka paikkaan
tulee?" Wanhempi sairas loi häneen surullisen katseen ja osoit-
teli aiwan lähellä olewaa isoa rahaläjää. „Kyllä niille on
parempiakin reikiä!" sanoi waimo ja kääntyi heistä tylysti
pois.

Kohta sen jälteen molemmat sairaat latosiwat näky-
wistä.

„Kas nyt teidän kelpaa", sanoi nyt johtaja ja molem-
mat waimot tunsiwat nyt itsessänsä semmoisen onnen, etfei
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foto maailmassa ollut heidän wertaansll ja heidän sydämes-
sään oli sanomaton ilo ja riemu.

Juuri kun he oliwat parhaallaan riemuitsemassa tuosta
mahdottomasta rikkaudestaan, tuli parwi nuoria miehiä huo-neesen. He katseliwat hywin halukkaasti noita suuria tawa-
roita ja wäliin kääntyiwät molempiin waimoihin päin; imarte-
lewasti [a hymyhuulin kokiwat he tehdä itsensä molemmille niin
miellyttämän näköiseksi kuin suinkin mahdollista. Enimmästi
oliwat nuot nuoret miehet puetut halpaan ja yksinkertaiseen
pukuun, joka selwästi osoitti yhdellä taikka toisella lamalla
elämän puutosta. Sentähden ei kumpikaan mainio huolinut
heistä hywää eikä pahaa, katsoiwathan maan perään, ett'ei ku-
kaan saanut koskea hcidäu kamaroihinsa, mutta katsoa he niitä
kyllä saiwat.

Niiden nuorten miesten joukossa oli kuitenkin eräs nuo-
rukainen, joka waimoissa heti herätti myötätuntoisuutta. Hän
oli wartewa, solakka ja muutenkin hywän näköinen nnorukai-
nen. Hän oli puettu yltä päältä lumiwaltcisin waatteisin,
ainoastaan sydämen kohdalla rinnassa näytti oleman jotakin
tahraa. Hänkin katselin ahnaasti kaikkia heidän tawaroitansa
ja wäliin tuli hän waimojen tykö ja koki hymyillä ja imar-
rella, mutta siinä hymyilyssä oli jotain niin salaperäisesti
surullista, jota he eiwät woineet ymmärtää mitä se oli.

Waiinot mielistyiwät tuohon nuorukaiseen niin, että he
meniwät hänen tykönsä \a yhdestä suusta sanoiwat hänelle:
„ole sinä aina meidän kanssamme!" mutta samassa he kuiska-
siwat toistensa korwaan: „mutta meidän tawaroihimme ei hän
saa koskea." Samassa katosiwat kaikki muut nuoret miehet
huoneesta, mutta tuo maitoisiin puettu nuorukainen jäi sinne.
Hänen kaswonsa kirkastuiwat hetkeksi ja hän katseli loistawin
silmin niitä suuria rikkauksia, joita kaikkialla oli, mutta tahra
hänen rinnassaan tuli nyt paljoa mustemmaksi. Hän kääntyi
waimojen puoleen ja koetti osoittaa kaikin tawoin hywyyttänsa
ja kiitollisuuttansa, mutta sitä eiwät he ottaneet wastaan, an-
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toiwat waan hänelle pahoja ja kylmiä sanoja wastaukseksi.
Hän yritti syömään, mutta samassa tuli Saita waimojen tykö
ja sanoi: „ei pidä antaa hänelle mitään", ja waimot meniwät
ja haukkuiwat heti nuorukaista. Noista heidän komista sanois-
tansa syntyi iso käärmeen muotoinen musta nuoli. Se lähti
lentää sujottamaan hirmuista Vauhtia ilmassa ja lensi suoraa
päätä nuorukaisen rintaan, johon se upposi melkein umpeen
juuri tuon tahrapaikan kohdalle. Nuorukainen päästi walitta-
wan äänen ja kalweni. Sitte weti hän tuon hirmuisen nuo-
len pois hywin warowasti, mutta rintaan jäi iso aukko, sydän
näkyi sieltä ja sydämessä oli kauhea haawa. Hän oli kauan
aikaa hywin kipeän näköinen ja hänen sydämensä haawa punotti
kowasti. Mutta yht'äkkiä alkoi siitä tuikkia ja pilkistellä
mustia, kiemuroiwia esineitä, jotka tarkemmin katsoen näyt-
tiwät käärmeiltä. Hänen muotonsa ja katsantonsa tuli sa-
massa mustan, synkän ja willin näköiseksi, ja nyt ei hän Pi-
tänyt lukua enää waimojen ja hänen yhteisistä tawaroista,
waan menetti, polki ja tallasi niitä niin paljon kuin waan en-
nätti.

Molemmat waimot katseliwat nyt hädissään tuota hei-
dän hywää johtajahenkcänsä, joka heille tuon mahdottoman rik-
kautensa oli lahjoittanut ja joka heille oli niin monta hywää
neuwoa antanut. Wiimein he hawaitsiwat hänen taempana sei-
soman, piltkahymy huulillansa ja häneu rintansa ulkopuolella
olewa musta sydämensä riehui ja palkkarehti hirmuisesti. „Mi-
ka meillä nyt on neuwona?" kysyi wanhcmpi waimo olennolta,
mutta hän nauroi waan katkerasti. „Woi, ettekö te kuule?''
huusi waimo olennolle tuskissaan, mutta hän nauroi waan pil-
kallisesti heidän tuskalleen ja sanoi: „minä olen teille antanut,
mitä halusitte saada, auttakaa nyt itseänne!" ja samassa ka-
tosi hän kuin tuhka tuuleen.

Kauhea hämmästys ja pelko käsitti nyt waimot. Pimeys
alkoi peittää joka paikan ja samassa katosi myös tuo sydn-
meen haawoitettu mieskin, ja nyt he oliwat,ihan kahden. Ilma
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Pimeni ja synkistyi synkistymistään; walkeaa alkoi lyödä wä-
läytellä ja ukkonen jyrisi samassa kauhealla paukkeella, niin
että kaikki huoneen seinät ja perustukset wapisiwat niinkuin
sarpa wirrassa. Kun he oliwat taipuneet wähän suurimmasta
hllmmästykscstänsä, katsoiwat he pelolla ympärillecu ja mitä
näkiwät he nyt erään leimauksen walossa? Enemmät kuin
puolet jälillä olemasta rikkaudesta oli häwinnyt, enemmät kuin
puolet huoneista häwinnyt ja niitä ci näkynyt, ci kuulunut
missään. Waimoille tuli nyt niin kowa pelko, ett'«imät he py-
syneet seisallaankaan muutoin kuin jostain kiinni pitämällä. Nyt
tuli taas semmoinen tulen leimaus, ett'eiwät he ikään olleet
semmoista nähneet, jota seurasi heti semmoinen hirweä järäys,
että kaikki silmänräpäyksessä meni nurin, ei näkynyt enää huo-
neisla ei tnwaroista minkään näköistä, ci karjoja laitumella,
eikä suuria ja täysiä jywäaittoja. He makasiwat talwiscu tai-
maan alla paljaalla lumella ja lunta tuli sakeasti. Tuuli win-
kui ja ulwoi puiden lalwoissa ja susien ulwomisia kuului ym-
pariinsa ja ne likeniwät ehtimiseen. Ia aiwan tuossa jo oli
heitä iso parwi ja eräät suurimmat ja julmimmat haisteliwat
jo karwaisilla kuonoillansa heidän kaswojansa, puresteliwat hei<
dän kaswojansa, käsiänsä ja jalkojansa, että niitä hirweästi
kiwistcli ja karwasteli. Nuot suuret, hirmeät pedot käänteli-
wät heitä sinne tänne ja nyt ne jo sieppasiwat kummankin sel-
käänsä ja alkoiwat haukea myöden juosta hätkötellä aika wauh-
tia eteenpäin, ja he tunsiwat tytinän ruumiissansa, joka tuli
siitä kuu sudet juosta hölkkiwät. He oliwat niin kauhistuksis-saan pelosta, ett'ciwät kyeuneet silmiänsä awaamaan; he koet-
tiwat huutaa, mutta turhaan, heidän suunsa ei auennut ja
heidän äänensä ei kulkenut. Wiimein weiwät sudet heidät
pesäänsä ja siellä oli paljoa lämpimämpi kuin ulkona, mutta
kauhea oli sielläkin olla, sillä sudet nuoleskeliwat nyt ahkeraan
noita heidän ennen pureskeltuja käsiään, jalkojaan ja kaswo-
jansa, ja niihin käwi niin hirwcäu kipeää ja woi kauhua! mitä
muuta warteu he niitä nuoliwat kutn sitte kaikenni syödäkseen.
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Wiimein kuitenkin hcittiwät sudet nuolemisen pois ja nyt olisi
muutoin ollut hywä, mutta pakoitti niin kowasti noita pures-
kettuja jäseniä. Kun ei enää kuulunut eikä näkynyt susia, roh-
keni wanhempi waimo awata silmiänsä ja ihmeekseen näki hän,
että ei ollutkaan suden pesässä, waan ihmis-asnnnossa, jossa
he makasiwat pehmeillä wuoteilla.

„Eipä tämä suden pesä taida olla niinkään huono," sanoi
wanhempi waimo haario-päissään, hälisewällä ja sammalta-
walla äänellä.

„Suden pesä?! Miettiikö hän aloittaa wanhan wirtcnsä,
palkinnoksi paljoista suurista waiwoistamme?" sanoi toinen
tuwassa olewa waimonpnolen ääni.

„Luultawasti hän on houriessa. Kiitos Jumalan että
hänkään toki tuli wiclä henkiiu," sanoi miehen ääni ja he mo-
lemmat mcniwät wuoteen wiereen walkealla katselemaan heitä.

Sairas katsella tirkisteli heihin ja käsitti että ihmisiä oli
hänen edessänsä." Wai ette te olekaan susia, mutta mihin
olette riiwatut minun tawarani panneet?" sanoi hän willisti,
waikka heikosti.

„Enkö minä oikein arwanuut, että hän on houriossa?"
sanoi mies, „mutta miten toisen käynee?"

„Missä minä nyt olen?" kuului samassa heikosti toises-
ta wuoteesta.

»Hänlin toki tointuu," sanoi mies ja kätteli wuodetta
kohden. „Olkaa waan huoletta, te olette molemmin hywasfä
suojassa; tarwitsette lepoa, sentähden olkaa murheetoinna!" sa-
noi hän sitten sairaille ja antoi heidän juoda raitista wettä.

Useampia päiwiä kului, ennen kun sairaat tuliwat oike-
alla toimellensa ja woiwat wapaasti ja järjellisesti puhua, jolla

aikaa talon wäki heitä huolella hoiti.
Waikka lukija jo »varmaan arwaa, keitä nuot sairaat

oliwat, selitän kuitenkin selwcydcn wuotsi heidän oikean laitan-
sa.

Asarin katoamisen jälteen tuli Linnalan talosta pian lop-
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pu. Monet weltojat, jotka kiimalla kocttiwat \aaia omansa
pois, tekiwät talosta niin pian lopun, ett'ei sitä woitu aawis-
taalaan. Linnalan emäntä ja tytär feisoiwat nyt maailmassa
köyhempinä kuin keppi-kerjäläiset. Kuin tuhka tuuleen, oli se
suuri rikkaus kadonnut jonka perään he oliwat niin ahnaasti pyr-
'kineet. Sydämen katkeruudella katseliwat he nyt mennyttä suu-
ruutiansa ja tulcwaisuuttausa. He sadatteliwat Asana ja pi-
tiwät kaikki nykyisen onnettomuutensa hänen wikanansa, mutta
ci kertaakaan heidän mieleensä johtunut, että onnettomuus oli
juuri heidän syynsä. Heillä oli wielä nytkin liian korskea sie-
lu, lllentuaksenfll muiden ihmisien »vertaiseksi, mutta jos kuin-
kakin he olisiwat päätään waiwanneet, ei heillä ollut sen parem-
paa neuwoa, luin lähteä hakemaan armo-leipää! Heille
oli nyt oikein kättä kätisesti näytetty, ett'ei ihmisen suurin
onni ole rikkaus, mutta eiwät he wielä tuessakaan koulussa
olleet nöyrtyneet! He eiwät millään tawalla tahtoneet omaan
kylään mennä ruokaa anelemaan henkensä elättämiseksi, maan
walitsiwat ulkopitäjät, joissa he tuntemattomina luuliwat woi-
wansa salata entisen rikkautensa ja nykyisen häpeänsä. Kun
eräänä talwisiltana tuli hirweä lumipyry, Pitiwät he sen erin-
omaisena onnen sattumana aikeensa salaamiseksi. He lähti-
matkin pyry-ilmassa, myöhään iltamalla tuolle pitkänlaiselle
tulottomalle taipaleelle, kelkka perässä ja niinkuin jo tiedämme,
uupuiwat he puoliwäliu paikoille.

He olisiwat malttamattomasti paleltuneet kuoliaiksi tuolla
kauhealla ilmalla, jos ei entinen Linnalan renki \a nyt hywin
woiwan Taustan torpan isäntä, Matti, olisi sattunut aamupuo-
leen yötä tulemaan woimalla hewosellaan kotiansa toisesta pi:
täjästä, jossa hän oli käynyt tarkeäin asioittensa wuoksi. Kun
hän läheni sitä paikkaa, johonka matkustajat oliwat uupuneet,
hyppeli ja korskui hänen hewosensa jo kaukana, jonkatähden
Matti tarkasteli eteensä, mitä täältä tulisi. Hän hawaitsi nyt
kelkan tiellä, josta hän rupesi aamistamaan likimaissa oleman
jotain muutakin. Hän sitoi hewosensa puuhun ja rupesi tar-
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kastelemaan seutua. Kelkan kohdalla tien wicressä hawaitsi hän
korkean lumikinoksen, lähellä isoa kuusta. Hän rupesi sitä
tongostelemaan ja ennen pitkää tuli sieltä näkösälle waatcttcn
liepeitä, hän kaiwoi enemmän ja sieltä tuli esille kaksi kokonais-
ta ihmistä! Matti käänteli heitä ja tutkisteli, olisiko heissä
wielä henkeä. Hän Pyyhki lunta Pois heidän kasinoiltansa suu-
rilla koirankoipi-kintaillansa. Heissä ei näkynyt pienintäkään
elonmerkkiä, mutta Matti kantoi waan heidät rekeensä ja alkoi
wuowata Taustaa kohden, peitettyänsä ensin heidät niin hy-
wästi kuin taisi, rekipeitollansa ja hewosen loimella. Jos
Matilla ulisi ollut huonompi hewonen, olisi hänen outo kuor-
mansa jäänyt taipaleelle, niin hirweä oli umpi, mutta Putte
waan ponnisteli eteenpäin, maikka lunta oli mahaa myöden ja
maikka reki lauttasi ja keikkui pystyssä. Perille tultuansa kan-
toi Matti molemmat löytökäisensä hnoneesen ja herätti wai-
monsa. Lapsille tehtiin lattialle sija ja kylmettyneet waimot
pantiin heidän muoteillensa. Heidän kätensä ja jalkansa oliwat
kylmetyksissä kuin jääkynttilät ja kaswoissa useassa kohden
näkyi kylmettyneitä paikkoja, mutta sydänkuoftassa tuntui wielä
oleman wähä henkeä. Matti rupesi nyt Maunonsa kanssa
kylmällä medellä ja lumella hieromaan heidän kylmettyneitä
raajojansa. He pitkittiwät hieromista aamuun asti, jolloin
kaikki jäätyneet paikat oliwat sulaneet ja alkoiwat punoittaa.
Sairasten hengitys alkoi käydä helpommin, mutta puhetta, tun-
toa ja ymmärrystä ei heillä mielä ollut. Kun hierojat hawait-
siwat, että heidän tilansa oli jotakin parempi, heittiwät he sai-
raat rauhaan ja paniwat itse mahaksi aikaa lemahtamaan. Kaksi
wuorokautta oli nyt siitä kulunut, kun sairaat päästiwät nuot
ennen kerrotut sekawat sanat ja siten osoittiwat heikkoatodellista
elon merkkiä.

Toiset kaksi wuorokautta kului wielci, ennenkun entinen
Linnalan emäntä tuli aiwan oikealle toimellensa. Hän tirkis-
teli ympärillensä, mutta ei woinut käsittää, missä hän oli, sillä
ei hän ollut koskaan alentunut niin alas, että olisi käynyt
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Taustan torpassa. Nyt tuli juuri Matti huoneesen ja sairas
tunsi hänessä entisen renkinsä. Tuo tutustuminen käwi kipc-
asti kuin puukon pistos hänen sydämeensä, ja hän olisi suonut
olemansa maikka missä muualla kuin kotikylässään ja wielä
päälliseksi Taustan torpassa. Menetetyn suuruutensa häpeä
oli ensimmäinen tunne toinnuttuansa tuosta sen jälkeen, kun
hän oli tointunut määrällisestä tilastansa! Woi, moi
kuinka kowa on paatunut ihmissydän!

„Woi minua onnetonta," sanoi miimein sairas.
Matti kuuli sen. Hän meni hänen tykönsä ja sanoi:

„älkäa olko millännekään! Kiittäkää Jumalaa, että minä sa-
tuin tulemaan samaa tietä, jolle te olitte uupuneet, muutoin
te olisitte nyt jo kuolleet. Ottaisitteko mitään? sanokaa, niin
minä annan," kchoitti hän.

.Missähän Kaisu on?" kysyi sairas.
„Hänkm on tallella ia hengissä," sanoi Matti.
„los minä saisin wähän jotakin ruokaa! sydäntäni niin

kowin hiukaa," sanoi sairas, ja oli ensimmäinen teko hänen uu°

dessa tilassaan.
Matin waimo tuli nyt juuri huoneesen ja toimitti

sairaalle helposti sulamaa ruokaa, mutta wähän kerrallaan.
Matti waimoineen oli niin ystäwallinen sairaille kuitt ikänä
taisi; he hoitiwat kumpaakin suurella hellyydellä ja osanottawai-
suudella.

„loko me olemme kauan olleet teillä?" lysyi sairas
syötyänsä.

„Neljä wuorolautta."
„Neljä »vuorokautta?!"
„Niin."
„Ilmanlos minä näinkin niin paljon ja niin merkillistä

unta," sanoi sairas.
„Niin. Sepä olisikin soma tietää, mitä te tunsitte tuol-

la hirmuisella ajalla. Teidän pitää wielä olla niin hywä ja
kertoa se minulle, mutta nyt te ette jaksa, te tarwitsette lepoa
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wielä useampia wuorokausia, ennenkun siihen kykenette; lupaat-
tekos?" sanoi Matti.

„Lupaan, se oli niin merkillistä, hywääkö wai pahaa se
merkinneepi" sanoi sairas, joka oli jo wähän perehtynyt uuteen
asemaansa; sitten hän taas raukesi nukkumaan.

Nyt taipui Kaisukin toimelleen. Hän tunsi kohta paikat
ja tiesi missä hän oli. Kun he huomasiwat, hänen olewan
toimellansa, oliwat he hywillänsä sekä hoiteliwat ja waaliwat
häntäkin edelleen, niinkuin toistakin sairasta ja pitiwät kaikki
hänen tarpeensa esillä. Mutta hän häpesi niin nykyistä tilaansa,
ett'ei hän puhunut yhtään sanaa ja tarpeitansakin koki hän ot-
taa wuoteensa wicrestä niin salaa, ett'ci sitä kukaan näkisi, ruo-
kaa ja juomaa, jota siinä oli aina waralla,

Muutaman »vuorokauden perästä jaksoi jo wanhempi
sairas ruweta kertomaan horroksissa nähtyä näkyänsä. Matti
otti aikaa itsellensä ja kuunteli mielen jännityksellä kertomusta.

Kertomuksen ajalla ei hänessä näkynyt pienintäkään suru-
mielisyyden ja makaan ajattelemisen merkkiä, waan hän kertoi
näkyänsä suurella mieltymyksellä ja mielihywällä ja kiihtyi ai-
im paremmin iloisuudessa, jota etemmns hän tuli! Tämän
loputtua hänen silmänsä oikein loistiwat ilosta!

„Mitä sinä luulet sen mertitsewän? Wieläköhän minulla
on kerran onni maailmassa, kun minä näin niin paljon rikka-
uksia?" Kysyi hän Matilta, kun kertomus oli loppunut.

Matti otti hywin totisen näön ja aseman itsellensä. „Niin,"
aloitti hän. „Tuo teidän näkynne oli teidän oma mennyt ai-
kanne. Jumala ei sallinut teidän wielä kuolla, että teillä olisi
aikaa miettiä tilaanne. Jumalan hywyys wetää teitä paran-
nukseen. Te toiwotte wielä tapaawanne onnen tässä maail-
massa ja teillä on todellakin wielä jäljellä eräs ja suurin onni,
nimittäin se, että rukoilette Jumalalta syntein anteeksi saamista
ja jos käsitätte sowinnon hänen kanssaan, niin teillä ei ole
wielä koskaan ennen ollutkaan semmoista onnea."

„Enhän minä ole tehnyt kenellekään koskaan mitään pa-
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haa, enkä ole itse syypää nykyiseen onnettomuuteenkaan, se on
kaikki Asari-roiston syy," sanoi waiino synkästi.

„Woi, woi! Asanhan oli juuri tuo sydämeen haawoitettu
mies, jonka näitte puolituotteessa tilassanne ja te itse juuri
olitte ne, jotka tuon turmeleman haawan löitte;" sanoi Matti
selitellen.

„Mikä se sitte oli tuo laiha olento, jonka musta sydän
heilui ulkona rinnasta?"

„Se oli teidän ahneudcnsyntinne, joka teidän koko elä-
männe ajan on teillä niin ahneesti ratsastanut. Ia ne mo-
lcmmat sairaat oliwat teidän oma miehenne ja lapsenne, joilta
saituudessanne kielsitte kaiken mahdollisen awun, kun he kitui-
wat kuoleman tautia", sanoi Matti totuudessa.

„Minä en ole ansainnut semmoista saarnaa rengiltäni",
sanoi masentumaton entinen Linnalan emäntä.

„Minä en ole cnään teidän renkinne ja sentähden olen
woinut teille sanoa totuuden; mutta te ette ymmärrä totuutta",
sanoi Matti loukattuna wähän ylwästellen.

Puheet loppuiwat nyt siihen. Tästä hetkestä pitäen tu-
liwat molemmat sairaat harwapuheisiksi ja wihaisennäkmsiksi,
mutta eiwät kumminkaan Puhjenneet nyt, niinkuin ennen, hä-
wyttömiin puheisin, sillä he käsittiwät kumminkin senwerran,
että he oliwat nyt entisen renkinsä armoilla.

Matti ei jaksanut heitä ajan pitkään elättää. Kun he
senwerran toipuiwat, että kykeniwät muuttamaan pois, otti pi-
täjaan waiwaishoito heidät huostaansa. He eiwät sanoneet
hywästikäan lähtiessään Taustan torpasta; niin oliwat he pa-
henneet Matin Harmoista totuuden sanoista!

Wuoden päiwät cliwät he wielä kituwaa ja sairasta elä-
mää, sadatellen Asana ja muiden ihmisien kowuutta, mutta
sitte he kuoliwat paatuneessa mielessä melkein yksin ajoin,
sillä he oliwat saaneet niin pahan wian terweydellensä tuona
hirmuisena yönä, ett'eiwät he woine?t elää kauemmin.

Mennyt oli nyt mainio Linnala, menneet oliwat sen isän-
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nät, emmännät ja perilliset, mennyt oli rikkaus, mennyt mai-
ne ja kunnia! Tuo suuri rikkaus hajosi kuin tuhka tuuleen,
eikä siitä näyttänyt kukaan rikastuwan. Nyt oli tuo kitsas
Linnalan emäntäkin tilin teossa leivisköistään. Lieneekö hän
nähnyt jatkoa tuohon hirmuisena yönä näkemään näkyynsä?

Kymmenen wuotta oli edellisestä tapauksesta kulunut.
Ruokolassa elettiin yhtä wahwasli kuin ennenkin. Surua oli
kauan aikaa asustanut talossa, sillä suwun kunnia oli saanut
tahrapilkun ja Asari oli se tahra, joka heidän mielestänsä niin
paljon himmensi heidän kirkasta elämänkruunnansa. Heidän
mieleensä ei koskaan johtunut, että heidän talossaan oli juuri
ja alkusyy tuohon tahraan. He eiwät tulleet koskaan ajatel-
leeksi, että he kenties oliwat liiaksi suuren arwon antaneet wää-
rälle mammonalle ja että he oliwat tuon ohjelmansa nojalla
kosketelleet hellään paikkaan ja samassa »virittäneet paulan, jo-
hon jo aikaisin rikkauden surulta raskautettu nuorukainen hcl-
posti takertui. Asarista ei puhuttu Ruokolassa usein, sillä
he häpesiwät häntä mainitakin! Jos se jolloinkin tapahtui,
katkeroitti se yritys aina silloin heidän mielensä. Isä eli wielä
yhä, mutta sangen wanha ja harmaa hän jo oli, sillä luonnon
kanssa kilpaa oli suru Asarista kokenut häntä vanhentaa. Niillä
Hannoilla kerroilla, jolloin poikansa tuli puheiksi, tuli hän aina
synkkämieliseksi, eikä hän koskaan muuta sanonut kuin: „se
roisto! Tawaraa hän kyllä sai, mutta ei ollut miestä sitä fti-
tämään." Sitte koki hän kynttiä huoneesta ulos, ett'ei hän
olisi kuullut hänestä sen enempää.

Eräänä syyskuuniltana oli Ruokolan wäki juuri tullut
työstä. Kylmä oli ilma ja kylmä utufade oli wihmonut kai-
ken Päiwää. Melkein kaikki wäki oli takan ympärillä, takka-
walkealla lämmittelemässä itseänsä ja he kurottiwat kohmettu-
neita käsiänsä tulta kohden. Silloin aukesi tuwan onri ja outo
muukalainen astui sisään; kaikkein huomio kääntyi kohta tulijaa

7
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kohden. Hän oli wanha harmaapäinen, repaleinen ukko, joka
wilusta wärisewänä seisoi heidän edessänsä ja joka äkkiä kat-
soen näytti olewan Pöhnässa.

Talon isäntä oli myös saapumilla ja puoleksi iwalla,
puoleksi uteliaisuudella astui hän tulijan eteen kysyen: „mistäs
tämä ukko on kotoisin?"

„On ollut kerran aika, jolloin te ette kysyneet, kuka ja
mistä minä olen", sanoi tulija särkyneellä ja wärisewällä ää-
ncllä.

Isäntä waaleni ja astui askeleen takaperin. Tuossa
wieraan äänessä oli hän kuullut jotain niin käsittämättömän
tuttua, surullista ja tuskallista. Hau koki oikein iskemällä
kiinnittää häneen katseensa. Kauhistuksella ponnisti hän tällä
kerralla tottelematonta ääntänsä sanoiksi, ja kun hän wiimein
sai sen tottelemaan, sanoi hän tulijalle puoleksi tukahtuneella
äänellä: „mikä herran tähden sinä sitte oikein olet?"

„Te olette ennen kutsuneet minua pojaksenne, Asari
on minun nimeni."

Kaikki säpsähtiwät.
„Noisto! Tawaraa kyllä sait, mutta et ollut mies sitä

pitämään! Kehtaatko tulla silmieni eteen, särkemään wiimci-
senkin wanhan sydämeni?" sanoi isäntä wimmastuksissaan,
sillä hän oli nyt tuntenut tulijassa poikansa.

„Noistoko? Niin, niin, oikein suuri roisto minä ole».
Mutta woi, isä! Ette taida tietää, että suuri osa on ollut
teillä tätä roistoa roistoksi tehdessä. Minullakin on kerran
ollut sydän, joka on sykkinyt oikeasta luonnon hehkumasta läm-
pimästä, on hehkunut oikeasta rakkauden palosta, te olette se»
palon sammuttaneet ja määrän mammonan työntäneet sammu-
neen hehkun sijaan. Woi, isä! Minun ei olisi pitänyt silloin
totella teitä, minun ci olisi silloin pitänyt uskoa teitä, mutta
minä olin niin opetettu lapsuudesta saakka. Minä olin silloin
wielä niin nuori ja kokematon, mutta nyt on minulla jo ko-
kemusta liiaksikin, ja surkea on tuo kokemus. Nyt minä osaisin
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olla siinä asiassa teitä tottelematta, nyt minä osaisin olla teitä
uskomatta, mutta moi! nyt on jo myöhäistä! Isa, isä! Ei
hän tullutkaan hywäksi, waikka me jo koetimme yhdessä olla,
koetimme kauau olla. Woi, woi, isä! Ei se olekaan niin,
että rikkaus on ihmiselle suurin onni maailmassa ja tässä on
nyt poikanne edessänne, elämänä todistajana, ett'ei niin ole!"
sanoi Asari ja hänen äänensä marisi ja sanat takertumat usein
kurkkuun.

Isä wetäysi kauhistuen kammariinsa, tuon kuultuansa,
eikä wirtkanut yhtäkään sanaa. ' Asarin puhe oli tehnyt koko
mäkeenkin sywän waikutukscn, sillä siinä oli jotain niin surul-
lisen totista ja moittamatonta, etfei se woiuut olla oikeaan
paikkaan koskematta. Sentähden tulimat hekin kaikin umpi»
mielisiksi eikä kukaan heistä Puhunut mitääu. Asarin äiti lait-
toi mykkänä illallista pöydälle jakuu wäki meui syömään sanoi
hän pojallensa: „mene sinäkin illalliselle!" Asari totteli ja meni
syömään. Kun muu wäki pani maata, osoitti emäntä owcen
päin ja sanoi: „pane sinä maata tuohon owi-wuoteeseu."

Läpimärkäna ja repaleissa kytkahti hän osoitettuun paik-
taan. Asari oli todellakin pöhnässä, sillä ennenkuin hän tuli
wauhaan kotiinsa, möi hän anelemiansa leipä-Palasia ja osti
niillä saaduilla penneillä miinaa, jonka hän sitte ryyppi muka
karaistllksensa siten luontoaan.

Aamulla warhain lienee talossa pidetty pieni neuwottelu,
sillä heti Asarin ylös noustua tuotiin hänelle wanhat, mutta
kummiukiu Puhtaat ja eheät Vaatteet, jotta hän puki päällensä.

Sen enempää ei pyytänyt Aiari itsensä ottamista entiseen kutiinsa
eikä sen enempää talon wäki pyytänyt häntä siihen jäämään, mutta fiU
hen Asari kumminkin jäi. Hän meni syömään silloin, kun näki muidenkin
menewän, eikä kukaan häntä kieltänyt, jos ei käskenytkään. Hän ei pitä-
nyt seurustelua kenenkään kanssa talon mäestäkään, sitä wähemmiu inui-
den ihmisien kanssa ja Mäntylän Taawan ja Karilan Heikin kohtaamista
wältti hän niin paljon kuin mahdollista. Hän ei puhunut juuri monesti
muiden ihmisien kanssa, oleskeli waan omissa sywissä ja hiljaisisssa aja-
tuksissaan, Väliin nähtiin hänen oleman hywin syukkämielisiä ja silloin
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hän »sein itki. Sitä koki hän muilta salata, jonkatähden hän aina silloin
mennä kyntti piiloon; hän lienee silloin surrut mennyttä ihmisyyttään.

Ei kukaan talon wäestä käskenyt häntä työhön, eitä hän itsestänsä
tehnyt mitään isoa työtä; hän eli ja oli waan, niinkuin itse tahtoi, eikä
kukaan siitä hänelle nureksinut. Näin oli nyt onnettoman Asari-raiskan
tila nlkoftnoUsesti johonkin määrään parannut, sillä hänellä oli toti nyt
murheeton leipä; mutta eräs kohta ei ollut wielä parannut, hän wielä
ryyppi! Helmasynti ei woinui hänestä Inopua, eli oikeammin sanoen:
hän ei woinut luopua helma-synnistään, jonka orjana hän niin kauan
oli ollut. Kun hän oli paremman wointisena, teki hän kaikenlaisia kel-
wollisia käsitöitä, joita myöskenteli kylällä ja niillä saaduilla rahoilla osti
hän wiinaa ja joi sitten niin kauan kun sitä riitti. Ei sitä kertaa hän
ollut juowuspäissään, ett'ei hän aina silloin itkenyt yksinänsä ja silloin
kuultiin hänen aina sanowan hiljaai „Wäärä mammona". Kukaan ei
raskinut häiritä eikä pilkata häntä, sillä tuossa hänen snrullisessa ole»
misessaan oli jotain niin wiehkeän aawistawaa ja sywää surullisuutta.

Tuossa asemassa wietti Asari wanhassa kodissaan useampia wuosia.
Eräänä syksypäiwänä läksi hän taas kaupittelemaan käfityö-teoksiaan

kylälle. Hän ei tullut yöksi kotiinsa, eikä siitä pidetty sen enempää lukua.
Aamulla aikaisin kannettiin jotain liisteillä Ruokolaa kohden. Miehet kan»
toiwat kannettawansa tupaan ja laskiwat sen owiwuoteeseu. Kaikki wäki
kokoontui wnoteen ympärille katselemaan mit» siinä olisi. Kantajat otti-
wat peitteen pois ja listeillä makasi hirweästi murskaantunut miehen-
ruumis! Se oli Asari, joka nyt wiimeisen kerran oli tullut wan»
haan totiinsa! Hänen molemmat kätensä ja jalkansa oliwat murtuneet

samaksi ja päässä oli monta isoa haawaa; hän näytti paljon wuotaneeu
wertä. Hän oli illalla ryyppinyt kylällä ja lähtenyt sitten myöhemmin
tulemaan kotiinsa, mutta hän oli niin juowuksissa, että taidotonua uupui
tielle. löllä pimeässä oli hauen ylitsensä ajettu usealla hewosella ras-
kasten kuormien kanssa. Kylän miehet oliwat hänen siitä löytäneet ja
nyt tuoneet Ruokolaan. Kaikki katsojat oliwat liikutettuina ja kyynel sil»
missä, mutta enimmin niitä toki tulwasi Asnrin isän silmistä. Näyttipä
siltä kuin Asarin huulilla olisi pyörinyt wielä sanat: „Isa, isä! Ei hän
tullutkaan hywäksi, waikka me jo koetimme yhdessä olla! ei ihmisen suu-
iin onni ole rikkaus tässä maailmassa!"

Wielä kerran awast onneton Asari riutuneet silmänsä! ne sattuiwat
hänen isäänsä, joka seisoi wuoteen wieressä. Sitte painoi hän taas luo-
lon talwistamat silmänsä kiinni, eikä awannut niitä koskaan enää, Mut-
ta ummistaessaau niitä kuultiin hänen wielä hiljaa kuiökaawau: „Wää«
rä mammona,"
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lyslehti varustettu kauniilla kivipainokuvalla. 1879.
117 siv. 1 m. 25 p.

Thomasson, Pehr, Merimiehen Kosto. Kertomus Euotsin
saaristosta. Kolmannesta painoksesta tekijan luvalla
suomennettu. Paallyslehdella kuva. 1879. 48 s. 65 p.

Vindician, Forgatmigej. Ett litet hafte dikter. 1879. 60 s.
60 p.

* Fries, F. M,, Aadolfi Eerilclci Nordenshiold jalianen keksinto-
retkensa vuosina 1858—1879 seka hoyrylaiva „

Vegan"
paallikon katteini L. Palanderin elamakerta. Kuvilla
seka kartalla varustettu. 1880. 44 s. 65 p.

Mordostpassagen, Svenska publicistklubbens festtidning. Rikt
illustrerad oclx fbrsedd med karta. 1880. 24 s. (distr.
f. Finland.) 1 in. 90 p.

* Paiv'arinta, P., Elaman Havainnoita I. Kuvauksia kansam-
me elamasta. Sisaltaa: Uudistalo. Halla-aamuna. Mo-
kin Maiju. Paallyslehdella kuva. 1880. 75 s. 1 m.

* Elaman Havainnoita II. Kuvauksia kansamme ela-
masta. Sisaltaa: Noidan rangaistus. Vaimoni. Paal-
lyslehdella kuva. 1880. 72 s. 1 m.



Kuva-kirja lapsille. 1880. 16 s. 30 p.
Mifa markkinoilla saa n'ahda. Kuva-kirja. 1880. 16 s. 40 p.
Thomasson, Pehr, Gubben Strid och hunclen Fricl. Pennrit-

ning. Med 7 illustrationer. Ny upplaga. 1880. 67 s.
(dist. f. Finland) 65 p.

* Aberg, I. 0., Aina. Kertomus viimeisesta Suomen sodasta.
Suomennos. Paallyslehti varustettu kauniilla kivipai-
nokuvalla. 1880. 51 s. 80 p.

* Mellin, G. H., Vila Fersen. Kuvaelmia meritapauksista
1788 vuoden sodassa. Suomentanut Arvo L:nd. 1880.
130 s. 1 m. 25 p.

* Krohn, J., Yrjo Aulcusti Tallin ja hanen matkansa Arabi-
assa. Vallinin muotokuvan kanssa. 1880. 48 s. 50 p.

Luku-kirja kauniilla kuvilla lapsille. 1880. 32 s. 40 p.
Segerstedt, A., Linnea, tidning for barn ocli ungdom. l:sta

arg. Illustrerad, 1880. 196 s. (distr. f. Finland)
2 m. 75 p.

* Thomasson, Pehr, Ukko Striid ja hanen koiransa. Neljan-
nestatoista painoksesta tekijan luvalla suomennettu.

Varustettu kuvalla. 1881. 72 s. 55 p.
* Sairasten hoito perheissa. Vanhan laakarin kirjoittama.

Ruotsinkielisesta kaannoksesta suomensi Aatto S. 1881.
88 s. 55 p., sid. 80 p.

* Paiv'arinta, P., Molcin Maiju. Kuvaus kansamme elamasta.
(Ylipainos kokoelmasta „Elaman Havainnoita") 1880.
37 s. 50 p.

* Uudistalo. Halla-aamuna. Kaksi kuvausta kansan
elamasta. (Ylipainos kokoelmasta „Elaman Havainnoi-
ta") 1880. 38 s. 50 p.

* Noidan rangaistus. Vaimoni. Kaksi kuvausta kan-
san elamasta. (Ylipainos kokoelmasta „Elaman Havain-
noita") 1880. 72 s. 1 m.

* Krohn, J., MaJcsimilian Aukusti Myhrberg. Myhrbergin
muotokuvan kanssa. 1881. 48 s. 50 p.

* Kertomuksia Kansalle. JW. 1. Virolaisia Satuja ja Tari-
noita I. Suomentanut Vaino. Kuvallinen paallyslehti.
1881. 31 s. 25 p.

* J0. 2. Norjalaisia Satuja ja Tarinoita I. Suomen-
tanut Juhani H. Kuv. paallysl. 1881. 31 s. 25 p.

* Stromborg J. E., Muistoonhirjoitulcsia Joh. Ludv. Buneber-



gin elamakerrasta. 1. Runebergin lapsuus jakouluajat.
Suomennos. 1881. 62 s. 1 m.

* Kertonmksia kansalle. .M 3. Suomalaisia Satuja ja Ta-
rinoita. I. Kokoellnt Vaino. Kuv. paallysl. 1882.
30 s. 25 p.

*P'aivarinta, P., Elaman Havainnoita. 111. Kuvauksia kan-
samme elamasta. Sisaltaa: Tahdon voima. Puutteen
Matti. Pallyslehdella kuva. 1882. 95 s. 1 m.

* Yleinen ihmiskunnan historia. Sisaltavii myoskin tarkeim-
mat sivistys-, kirjallisuus- ja kirkkohistorialliset tapah-
tumat. Georg Weberin „Lehrbuch der Weltgeschich-
te'n" mukaan toimitettu. Suomensi Aatto S(uppanen).
Runsaasti varustettu tekstia valasevilla kuvilla. Tahan
saakka on 16 vihkoa painosta ilmestynyt. lmen vihko
ilmestyi 16 p. jouliik. 1882. Vibkossa 96 s.

1 m. 75 p. vihko.
Paraimraalle paperille painettu a 2 m. „

* Oanth, Minna., Murtovarkaus. Naytelma viidessa kuvauk-
sessa. 1883. 37 s. 1 m. 25 p.

Paivarinta. P., Torpan Poika. Kuvaus kansan elamasta.
Ynna tekijan elamakerran ja muotokuvan kanssa. 1883.
158 s. 2 m. 25 p.

* Tahdon voima. Puidteen Matti, Kaksi kuvausta
kansan elamasta. (Ylipainos kokoelmasta „Elaman Ha-
vainnoita") 1882. 92 s. 1 m.

* Szinnyei, J., Suomen Helen heimolaiset. 1883. 40 s.
1 m.

* Bergroth, Elis, Martti Lutherus. Jnmalan valtaknnnan voitto
hanessa ja hanen kauttansa. Muistoksi Lutheruksen
syntymasta 400 vuotta sitten. Varustettu kauniilla
kivipiirroksella ja 4 bienolla puupiirroksella. Toinen
painos. 1883. 50 s. 65 p.
korukansissa sid. 1 m. 50 p.

* Thomas, Louis, Suuret Keksinnot. Seitsemannesta lisatysta
painoksesta suomeksi sovitteli ja mukaili K. Suomalai-
nen. Eunsaasti varustettu tekstia valasevilla kuvilla.
3 vihkoa on painosta tahan saakka ilmestynyt. Vib-
kossa 64 s. 85 p. vihko.

Virittaja. Kieli- ja kansantieteellisia lebtia. Toimittanut
Kotihielen Seura. I. Ynna kartta. 1883. 262 s.

3 m. 75 p.



* Paiyarinta, P., Elciman Havainnoita. IV. Ku ,T auksia kaii-
samme elamasta. SisaMa: Kontti-Anna. "Ruoti-Ukko.
Paallyslehdella kuva. 1883. 86 s. 1 m.

Bilder ur lifvet. Noveller. Ofvers. af Rafael Hertzberg.
Med forfattarns biografi och portratt. 1883. 125 s.

1 m. 60 p.
* Stromborg, J. E., Muistoonlcirjoituksia Joli. Luclv. Hune-

bergin elamakcrrasta. II. Runebergin ylioppilasaika
ja ensimainen maisterivuosi. Suomennos. 1883. 81 s.

1 m. 25 p.
Soini, Vilho, Valoa Kansalle! Draamallinen kuvaelma 3 nay-

toksessa. 1883. 76 s. 1 m. 50 p.
* Kertomuksia Kansalle JW. 4. Sotakuvia 1848 ja 1849

vuosista. Kirjoittariut M. Jokai. Unkarin kielesta, suo-
mennettu. Kuvall. paallysl. 1884. 31 s. 25 p.

* ■ ,M 5. Kontti-Anna. Kuvaus kansamme elamasta.
Kirjoittariut P. Paivarinta. 1883. 29 s. 25 p.

M-n, Emil, Kristus edestamme ja Kristus meissci. Tarkeii
ajankysymys nykyisten liengellisten liikkeiden tahden.
1884. 16 s. 25 p.

* Jalmssoii, E. F., Munan suomalainen soturi Kristiina ku-
ningattaren aikakaudelta. Historiallinen romani. 1884.
266 s. 3 m. 50 p.

* Aho, Juhani, Kievarin pihalla. Muudan markkinamies.
1884. 148 s. 1 m. 75 p.

* A. L. 0. E., Indialaisia Kuvaelmia. Suomennos. 1884.
59 s. 75 p.

* Krogerus, V. Suomen katkismuksen liistoria. 1884. 45 s.
50 p.

* Lyra, A. V. Mippikouluun valmistava kristillisyyden opetus
Suomen seurakunnissa. 1884. 80 s. 1 m.

* Bergroth, Elis, Eukous-, saama- ja virsikirja, kaytettava
hartaushetkind merelld ja kodissa. 1884. 419 s.

3 m. 25 p., sid. 4 m., sid. koruk. 4 m. 75 p.
Ibsen, Henrik, Yhtcisktmnan tukeet. Naytelma neljassa, nay-

toksessa. Suomentanut Pio Talmaa. 1884. 108 s.
1 m. 75 p.





Center £6berftromtn fuStanmiffetta on ilmegttmtjt:

31111 uau fttomaCttUcri foturi
fmstuna kumttgattaren atkakauMta.

distort all in en rotnant. Slrjotttanut E. F. Jahnsson.
jptnta: 3 m. 50 p.

§eIftngfor§ 2)ag6Iabin fiittdwdStd amogtetugta fuo=
mennamme tdljdn [euraawat M)bat:

„§ra 3flf)"§iontn rotnaam fertoilee „iuomaIat)egta JoturtSta
funingatar Srigtitnan aifana" ja fuwattee raarfmftn fen Shiotfitt fji§=
tortagfa mevftdtfcn atfafauben tapoja, eldmdd ja walttodtjta foljtia.
Krittdtn wdrtHddStt ja taajagtt on efttettty eri fanfanluoWien eldmd
Sftuotjtn pddfaupungtgja, ja ]e onftn teofjen paraimpia anfioita. 3Kuu=
ten on ftrjaSfa mnfaaSti ttjtjppejd fittoifeSta aatelig= ja portt>ari§fdd*
bt)gtd, feld mieljid ettd natfta, jotfa f)»wln tattawagtt joljbetaan fer=
tomuffen vomantifigja |etffathtig)a lufijan ftlmdtn eteen.

gjfeenfct on ejtttyStapa t)i)\w ja fuwaawainen. SBarfinfin onm§=
tun ftrjailtja fjtjnnn tapaugtenja poljjain futoaamijegfa, jolo t)dn e[ittdd
metutgta fatufatjaffaa SufljoimaSfa, I.otgtauua pitoja aatetifegfa ta=
togfa, walttoHifttn ajtottjtu ttiptpmdttomten Jofoitgta pomiarttalon faton
alia, wenfjeen tatStelua meren mprgt'pgjd tat tyotttStd feittailna <Suo=
men metftgfd. Stdmd fh:fagpol)jat|egtt ja miefltyttdwdgti fuwaamifen
tatto tefte Wteljdttdtttdfjt fofo fertomufjcn, jonfa pffittttgfoljbat
imuiten otoat tet)bpt vomanttifin fddntojen mutaan, ntin ettd fund on
jdnnittdwid, fetffatfunomatfta fotjtaufjta, aannStamattomia ulfoa tule=
wta wattutuffta, jotfa ofyjaawat tapaugten juofjua, tjengetwaaroja,
pirufligta jutmuutta, jatotnta ritartttifuutta t). m.

Seog on litytawd monta ItttoCiSta lufijaa, marfinfin nuort|on
feagta, fe tun on jonftnlamen fantarinmoelma ja fund monta rtpedtd,

ja rttartttigta ptirrettd, ja fun ttrjan aatteena on otteuben
tatgtelu raafuutta, lodfhoaltaa ja jutmuutta ivagtaan."

3'ouluffi i(megtt)i; faman tefijdn ftrjoittama, palfinnon
faanut teog:

ja fatten morjlamenfa.
SertomuS SEuomaS ptigpan ajoilta.


