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Mauta-mies.
Tb«« rautatien työ alkaa, silloinkos elämää ja liikettä
C?\ syntyy. Monessa rauhaisessa paikkakunnassa, jossaei tumal-

lisissa oloissa juuri usein nähdä wierasta tarjoutuu silloin
mitä kirjawin näky. Kansaa tulwaa kaikista minä en
sano kansoista ja kielistä maamme osista ja pian saa
kuulla puhuttaman molempain kotimaisten kielten kaikkia mur-
teitä. Tulee köyhiä ja rikkaita, rikkaasta köyhtyneitä Har-
moin köyhistä rikastuneita yli onnensa menneitä, wirkansa ja
luottamuksensa menettäneitä, kowan-onnen kokeneita, kulkuri-
elämään tottuneita ja kaikilla on wahwa toiwo paremmasta
tulemaisundesta. Tätä kaikkea nähdessä ja huomatessa juoksee
ehdottomasti mieleen, että, kyllä olisi työntekijöitä rakkaassa
isänmaassamme, kuin olisi waan työn teettäjiä. „Kussa
raato on, siihen kotkat kokoontumat."

Tällä tawalla kertyy eteemme semmoinen taulu, ettei
sen eri wäreista hewillä selwäa saa. Kun sitten kansan kes-
ken tulee puhe rautatien työmiehistä sanotaan heitä supistu-
neesti waan „rautll-miehiksi ja rauta-akoiksi." Siitä sana:
rauta-mies.

Aikomukseni ei ollutkaan ruweta selwille seulomaan tuo-
ta kirjawaa joukkoa, aion waan kertoa mitä yksityiskohdissa
on silmääni ja tuntooni pistänyt.

Sattui näet niin, että asuntoni oli lahdella erästä isoa
rautatien työpaikkaa. Harwa päiwä oli se, jolloin en käynyt
siellä katselemassa työn menoa ja sitä tekewiä ihmisiä. Suk-



kelat kokkapuheet ja riwot pilalaulut kajahteliwat usein heidän
huuliltansa, joita toisien moninkertaiset naurunhoh otukset pal-
kitsiwat, samassa osoittaen, että kulloinkin ilmestywä uusi aate
oli koko ryhmän yhteinen.

En ollut kowan useasti wielä käynyt työpaikalla, kun
eräs solakka ja nuori mies weti huomioni puoleensa. Hän ei
ottanut ensinkän osaa toisien riwoon summa-iloisuuteen, oli
waan synkän ja alakuloisen näköinen. Kuta useammasti kä-
win työpaikalla, sitä enemmän kiintyi silmäni häneen. En
kuullut hänen lausuwan ainuttakaan riwosanaa, enkä että hän
olisi ottanut osaa yhteenkään keskusteluun toisien työkumppa-
mensakaan kanssa. Usein oli toisilla mielestänsä oikein haus-
taa] ilon-ainetta wäliin semmoistakin, mikä sai heidät remah-
telemalla riemuitsemaan, mutta semmoisissakaan tapauksissa ei
hänen hymykuoppansakaan edes wärwähtäneet.

„Mistä! tuo nuori mies on kotoisin, hän, joka on niin
alakuloisen näköinen!?" kysyin eräänä kertana hänen työkump-
paniltaan.

„Hän on, on, on, on ..] mitenkä se oli? hän onWäk. .

Saw. . Kuort. . . en minä muista nyt mistä hän on kotoi-
fin; lienenkö sitä koskaan kuullutkaan", wastasi kysytty, miet-
tiwäisesti taiwaalle tirkistellen ja toisella kädellään leukaansa
puristellen.

„MM hänen nimensä on?" pitkitin minä.
»Rikki, häntä sonotaan Rikiksi."
„Entä sukunimi]?"
„Sitä en tiedä; häntä sanotaan waan Rikiksi."
„Onko hänellä waimo ja lapsia?"
»Sitäkään en minä tiedä; ainakaan ei hänellä täällä

mitään semmoista ole . . . minä luulen ettei hänellä munalla-
taan ole", arweli hän.

,Mita hänestä sitten tahdotte?" lisäsi hän ja ka.,'oi mi-
nuun tutkiwasti.
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„En mitään juuri< niin erin-omaisesti, hän on waan
mielestäni niin kummallinen", sanoin puolihäpeissäni.

„Todellakin on hän kummallinen. Ei koskaan hän ota
osaa muiden puheesen, sitä wähemmin minkäänlaiseen leikkiin.

Kun työstä päästään pois, erkaantuu hän kohta muista ja
wietlää aikansa yksinäisyydessä."

„No mitä hän silloin tekee?"
„Hänellä on kirjoitusneuwot ja melkein aina hän kir-

joittaa."
„Mitii hän kirjoittaa?"
„@en ties taiwas, silla kukaan ei ole saanut niitä nähdä."
„Enta silloin kun ei hän kirjoita?"
»Silloin hän lukee jotakin kirjaa tahi niitä, joita hän

on kirjoittanut; ellei hän tee kumpaakaan, istuu hän miettien,
kasi poskella, eikä näytä silloin kuuleman eikä näkemän. Ainoa
elonmerkki on se, että hän joskus hyräilee jotakin laulua,
mutta kun hän huomaa jonkun kuuleman, lakkaa hän heti HY-
r äilcmcistä. Hän on mielestäni niinkuin elämältäkuollut."

~Minkälaista laulua hän hyräilee?"
„Sitä ei tiedä kukaan, sillä kukaan ei ole kuullut sitä

niin Paljoa, että sen sisällöstä jotakin tietäisi."
Eikö hän koskaan puhu elämästään muille ihmisille, esi-

merkiksi työkumppaneilleen?"
„Minun tietääkseni ei kenellekään, minä luulen, ettei

hän ole. . Kukaan ei tiedä hänestä sen enempää, ei ainakaan
näillä tienoilla."

„loko kauwan olette olleet hänen parissaan?"
„Kaksi wuotta."
„Ia sen werran tiedätte waan hänestä."

',„Sen werran, en enempää enkä wähempää, mutta ei
suinkaan se ole minun wikani . . minä luulen, ettei ole."

-'Myyppiikö hän?"
„Ei, sitä ei hän tee. Näiden parin wuoden kuluessa on
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hän pari kertaa ollut wähan humalassa, mutta sitä ei suinkaan
saata ryyppimiseksi sanoa."

»Minkälainen hän on humalassa ollessaan?"
»Silloin on hän umpimielisempi kuin koskaan ennen.

Hän ei waihda sanaakaan kenenkään kanssa, hakee waan yksi-
näisyyttä ja kun hän luulee, ettei kukaan kuule, hyräilee hän
tuota lauluansa."

Minä koetin muiltakin udella hänen rctkiään, mutta huo-
nolla menestyksellä ja ne tiedot, mitkä minulla nyt oli, oliwat
ainoat, mitä woin hänestä saada.

Minä käwin tawasta työpaikalla ja Rikki oli famanlai-
nen kuin oli ennenkin ollut.

Eräänä aamuna menin sinne, ennenkun kaikki työmiehet-
kään oliwat kerinneet tulla. Poissa-olewat tuliwat kiireen-
kynttä ja niiden muossa Rikkikin. Hän käweli erillään muista
alakuloisen näköisenä ja kulki aiwan minun ohitseni. Minä
sanoin hänelle hywää huomenta; hän loi minuun synkän kat-
seen ja wastasi tuskin kuultawasti ohimennessään.

„Hei, Rikki! Olethan taasen niin mätäpäinen ja kur-
jan näköinen, että luulisipa sinun jo näin Varhain syöneen

kokonaisen kannun etikkaa. Pois kaikki happamuus, sillä sem-
moinen meno ei kelpaa", huusi eräs työtoweri leikillisesti Ri-
kille.

Oli kylmanlainen kewät-ilmll ja maa oli iljamella.
Suulas mies kawi Rikkiin käsiksi ja alkoi häntä kaikin

woimin nujuuttaa; sen teki hän lämmittääkseen itseään ja tois-
ta ja ehkäpä pudistaakseen Rikistä pois tuota ainaista no-
loutta.

„Woithan olla rauhassa", sanoi Rikki ja riuhtasi itsen-
sä irti.

Mutta woimistelun haluinen mies ei helpoittanutkaan
niin wähällä. ban tauristi toistamiseen Rikkiin kiinni ja
koetti kaksinkertaisella innolla ruiuuttaa häntä. Rikin tila
näytti hywin tukalalta. Hän ei ottanut! yhtään wastaan,
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koetti waan »varoa, ettei toinen olisi saanut häntä kolvin suu-
reen häwiöön. Iht'akkiä riuhtaisi hän woimallisclla ponnah-
duksella taas itsensä irti. Wastustajan kynnet kirposiwat scm°>
moisella woimalla, että hän ponnahti kauwas takaperin, hänen
jalkansa luiskahti ja kadottaen tasapainonsa kaatui hän niin-
kuin ranka takarailvansa khveen.

Kauhea hätä »valloitti koko työwäki-ryhmän. Mies ma-
kasi siinä niin hcrmotonna, ettei karwanjuuri tärähtänyt.
Rikki wapisi niinkuin haawanlehti, mutta yhtäkaikki oli hän
ensimmäisenä Mamman saanutta auttamassa. Kun hän saa-
tiin toiseen asemaan, huomattiin, että miehen takaraiwalla oli
iso haawa, josta wuoti paljon »verta.

„Hän on kuollut, hänen pääluunsa on rikki", ruwcttiin
nyt miehissä huutamaan.

„hywä Jumala! Tahtomattani tein tämän. Se wie-
lä Piti tulla ja nyt joudun aiwan syyttömästi »vankeuteen",
paiwitleli Rikki, ja hän raukesi niin katkeraan suruun, että
hänen hartiansa jytistivät sisällisestä tuskasta.

„Karkaa silloin kun wielä aika on", kehoitti joku jou-
kosta.

„Sitä en tee. Mieluummin karsin, tulkoon wielä mitä
tulkoonkin; minä olenkin luotu kärsimään", sanoi Rikki surun-sa seasta.

Minun käwi kowan säälikseni Nikki paran tukala asema.
Kun olin wähin tottunut haawoja hoitamaan, menin kiireesti
tutkimaan wahiugon saanutta miestä. Oitis huomasin minä,
että hän oli waan pyörtynyt, eikä suinkaan kuollut. Melua-
walle joukolle ilmoitin minä, ettei waara ollut niin suuri kuin
luultiin ja melu kohta taukosi. Minä otin ensi töikseni
werenjuoksun kiinni ja tuotatin wettä, jolla huuhtelin hänen
kaswojansa. Se waikutti niin paljon, että mies wirkosi ja
nousi istumaan.

Hllllwa pestiin ja sidottiin niin hywin kuin semmoisissa
tiloissa mahdollista oli, ja sitten lähdin minä saattamaan
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häntä majapaikkaansa. Rikki ei woinut jäädä työhön, sillä
hänen mielensä oli kowan jännityksissä tuon kowan-onnen koh-
tauksen tähden; paitsi sitä tahtoi hän hänen tähtensä haaksirik-
koon joutuneesta työkumppanistaan pitää niin likeistä huolta
kuin suinkin woi.

Kun saimme sairaan majapaikkaansa, pyysi Rikki har-
taasti, että hoitaisin edelleenkin häntä, maksoi mitä maksoi.
Sen lupasinkin tehdä. Tuntui siltä, että hän rupesi auta-
maan luottamusta minulle; hän oli puhunut jo minun kans-
fani kenties enemmän kuin kenenkään muun. Jäljestäpäin
huomasinkin, että koko tuo edellä kerrottu turma oli onnen
potkaus, sillä ilman sitä kenties ei olisi koskaan saatu selwille
hänen umpimiclisyytensä syytä.

Minä käwin useasti sairaan luona, siiwoamassa ja sito-massa hänen haamuansa. Joka näkemä kyseli Rikki, kuinka
sairas woipi ja mitä toiwoja hänestä on? Minä ilmoitin
hänelle arweluitani enkä sanonut pitäwäni sitä niin erittäin
waarallisena. Silloin hän aina tawallisesti huokasi.

„Te salaatte jotakin minulta, sen näen selwästi. Sa-
nokaa suora totuus, minä woin sen kuulla .

. . mitä luulet-
te? Onko pääluu rikki?" sanoi hän eräänä kertana hywin
hätääntyneenä.

„En suinkaan minä käsitä sen rikki olewan, sillä eihän
tuohon ole ilmestynyt mitään kuumettakaan, maikka nyt on jo
kolmas wuorokaust" sanoin minä.

„Mutta se saattaisi wielä tulla", sanoi hän ja huokasi
taas.

„Minä en salaa teiltä mitään, kun ette te waan salaisi
minulta jotakin", jatkoin minä.'

Hän säpsähti nähtäwästi, loi minuun pikaisen silmäyk-
sen ja lähti sanaakaan sanomatta pois.

Jonkun piiiwän Perästä menin minä eräänä iltana hä-
nen majapaikkaansa. Hän oli kynttilän walolla kirjoittamas-
sa. Minut huomattuaan näytti kowa hämmennys hänet kä-
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sittäwän, sillä kiireesti pisti hän kirjoitusneuwot pöytälaa-
tikkoon.

„Onko mitään! tapahtunut? Kuinka hän woipi? Eihän
waan kuume ole ilmestynyt?" kysyi hän yhteen henkäykseen.

„Hän on kohta aiwan terwe ja minä woin wakuuttaa,
ettei teidän tarwitfe sen asian wuoksi huolehtia yhtään wähää",
sanoin minä hänelle.

..Oikeinko totta?" kysyi hän puoli-iloisesti.
„Se on niin totta kuin minä tässä. Ettekö te koskaan

woi luottaa muiden ihmisien sanaan?" kysyin sitten wähän
kummastuksissani.

„Kyllä kaiketi niinkin, mutta olenpa maailmassa huoman-
nut senkin, ettei ole kaikkien sanoihin luottamista", sanoi hän
ja waipui ajatuksiinsa.

„Mita te kirjoititte, koska näyitte kirjoittawan, kun ma
tänne tulin?" kysäisin minä.

„Niin, eihän se ollut mitään. Enhän minä oikeastaan
osaakaan kirjoittaa . . piirtelen waan aikani kuluksi ...ei
se ole mistään kotoisin . . ilman aikojaanhan se on", hätäili
hän.

„Ettekö anna minun katsoa kirjoitustanne?" pyytclin minä.
„Mitäs Jumalan tähden .

. ei niissä ole mitään katso-
mistä. En ole wielä näyttänyt niitä yhdellekään työkymppa-
neistanikaan, kuinka sitten teille woisin näyttää", sanoi hän
ujostellen."

Minä olin tullut siinä mielessä, että saisin tietooni ha-
nm synkkämielisyytensä syyn, mutta huomasin hänet wielä lii-
an ujoksi ja sen wuoksi heitin asiani sillä kerralla sikseen.

Wamman saanut mies parani pian ja alkoi käydä työs«
sä kuten ennenkin. Rinnakkain oliwat he nyt Rikin kanssa
aina, olipa lyö sitten minkälaista ja missä hywänsä; näytti-
Pä siltä, että heidän watilleen oli solmiintuuut tosi-ystawyys
ja etteiwöt he woineet tulla toisittaan toimeen.

Niin oli elämä käynyt entiselleen, se waan eroitusta,
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että Rikillä oli nyt yksi ystäwä, ehkäpä kaksikin, sillä minun-
kin kanssani puheli hän waftaasli ja yhä suuremmalla luotta-
muksella. Kaikki ihmetteliwät sitä, sillä ei kukaan ollut näh-
nyt hänen ennen niin tekemän. Mutta maikka hän olikin sen
werran elpynyt, oli hän kaikissa muissa tapauksissa yhtä um-
pimiclinen kuin ennenkin.

Minä puhuttelin tuota työkumppania erikseen ja pyysin,
että hän koettaisi saada selmille Rikin surun syytä ja tietoon-
sa hänen kotipaikkansa. Hän lupasi. Jonkun ajan perästä
tapasin minä hänet, hywassä toiwossa nyt ainakin saamani
tietoa tuon surullisen miehen elämästä. Kaikki tuo oli kui-
tenkin turhaa toiwoa, sillä kun toinen oli rumennut utele-
maan niitä asioita, oli Rikki tullut mykäksi kuin kiwi.

Oli jo kaunein kesäsydän. Eräänä kauniina pyhä-aamu-
na lähdin minä jo ennen auringon nousua kalastelemaan. Il-
ma oli tyyni ja lämmin. Kirkkaat kastepisarat kimalteliwat
kaswien lehdillä ja kukkasien terillä auringon nousun edellä
yltymässä walossa ja yökastcen tuorehduttamana lelvitti kas-
wilunta ilmaan miellyttämän tuoksuu. Ihmetellen luonnon
ihanuutta ja nauttien kesä-aamun miehkcää ja hiljaista rau-
haa, astuskclin ajatuksiini maipuncena eteenpäin. Tieni kul-
ki sen työpaikan kautta, missä Rikkikin kulki työssä. Mitään
huomaamatta olin tullut jonkun huoneen suojaan aiwan lähelle
työpaikkaa. Silloin luulin kuulleeni sywän huokauksen; minä
hawahduin ja pysähdyin. Aiwan oikein, minä en ollut ereh-
tynyt, sillä samassa kuulin jonkunlaisen rykäiscmisen; työpai-
kalla on siis ihminen, mutta kuka ja miksi näin »varhain?

Samassa kuului toinen rykäiseminen ja wienon heleä
wärähtelewä ääni tunkeusi samalla korwiini.

En uskaltanut hengähtää, niin tarkasti kuuntelin. Se
oli furewan laulu ja kuului näin:

„Aamulla noustessa auringon armoon
Riemuisna ihmiset heräsi
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Mulle se tuopi waan murehen karwaan
Kun minut kultani hylkäsi.

Toiset ne päiwällä riemussa hyörii
Eik' ole tunnossa tuskaakaan
Kyynel se mulla waan yhä pyörii
Kun minä kullatta olla saan.
Illalla lewolle laskemat toiset
Waan minä suurehen suruhun
Ei ole hauskoja murehet moiset
Miksikä kultani hylkäsit mun."

Laulaja waikeni ja ftjteä, kumisetta huokaus tunki läpi
kaunihin aamu-ilman korwiini. Minä astuin esille ja edessä-
ni oli nyt Rikki, joka näin warhain oli raittiissa ilmassa
kewentämässä kenties kaipaawaa sydäntänsä. Hän oli kiwen
päällä selin minuun istumassa, eikä huomannut ensinkään mi-
nun tuloani. Hän nojasi päätään molempiin käsiinsä ja oli
ajatuksiinsa Vaipuneena. Kun minä sanoin hänelle hywää
huomenta, hän säikähti niin, että oikein kohoksi ponnahti, mut-
ta kun hän huomasi, ettei puhuttelija ollut kukaan muu kuin
minä, rauhoittui hän nähtäwästi.

..Kuulitteko te?" kysyi hän, jotenkin hämillisen näköisenä
kuitenkin.

„Mitä tnultawaa minulla sitten on ollut?" sanoin mi-
nä teeskennellen.

„Ei juuri mitään. Minä tässä laulaa hyräilin ja luu-
lettelin teidän sen luulleen", sanoi hän häpeillen ja ujosti.

„los sitä tarkoitatte, niin sen kyllä kuulin, mutta fe
oli niin surullisen wiehkcää, että sitä kuuntelisin aina", tun-
nustin minä.

„Sitä ei ole kukaan wielä koskaan kuullut", sanoi hän
noloontuneena.
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„Eikö sitä sitten saisi kuulla?"
„Eu minä ole sitä suonut, mutta eihän haittaa, jos te

sen kuulitte . . eikähän se teidän wikanne ole", sanoi hän ja
siihen se keskustelu loppui.

Jonkun ajan takaa menin taasenkin hänen majapaikkaan-
sa. Hän oli nytkin kirjoittamassa, mutta minut huomattuan.
sa, sukelsiwat kaikki kirjoittnkset kiireenkynttä pöytälaatikkoon.

„Te olette tehnyt minulle niin suuren hywäntyön, etten
sitä woi koskaan unhottaa", sanoi hän ensi hämmennyksensä
ohimentyä.

„No minkäpä waan? antakaapas kuulua."
„Tuon onnettomuuden aikana. . muistattehan."
„Se oli wälttämättömyys; olemmehan kukin welwolliset

toisiamme hädän aikana auttamaan."
„Waikkapa niinkin, mutta te olitte se, joka keskellä kau«

hua ja ahdistusta lausuitte minulle toiwon ja lohdutuksen sa-
noja, siihen sijaan kuin muut huusiwat kuolemaa ja tuomioa."

„Enhän silloinkaan woinut toisin tehdä, koska asian ka-
sitin siltä kannalta."

»Siinäpä se on . . miks'eiwät muut tehneet samoin?
Sitte olette hoitanut sairasta ja saattanut hänet terweeksi,
ottamatta suurista waiwoistanne mitään maksoa, mutta nyt
tahdon teille korwata . . . olisin kiittämätön konna, jos en
niin tekisi", puheli hän, tehden samassa äkkinäisen liikkeen ja
siepaten rahakukkaronsa.

„loutawia! Olisinhan usein ollut tilaisuudessa was-
taan-ottamaan tarjoamaanne palkintoa, jos niin halpamielinen
olisin ollut, että tuon wähäisen palweluksen olisin tehnyt pal-
kinnon himosta", sanoin minä.

„No millä tawalla woisin sitten teille kiitollisuuttani
osoittaa?"

„Sen woitte aiwan pian tehdä, wieläpä aiwan helpolla
tawallakin."

„Kuinka? miten?"
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»Samanlaisella pienellä Palwelnksella."
„los kuinka suurella, kuin se waan on minun wallas-

fani . . multa millä tawalla .
. sanokaa!"

»Kertomalla omasta elämästänne minulle; minä huo-
maan, että teitä waiwaa joku sisällinen suru", sanoin minä,
tarkastellen samassa häntä.

Hän säpsähti ne sanat kuultuansa ja sisällinen taistelu
näkyi saaneen wallan; hän sijoitteli itseään, wäänteli käsiään
ja,huokaili raskaasti.

»Tämän pyynnön woisin kieltää keneltä hywänsä, mut-
ta teiltä en woi," sanoi hän towin päästä puoli-surullisesti.

»No, alkakaamme siis .
.! Joko kauwanlin olette ollut

poissa kotitienoistanne?" aloittelin minä.
»Kuusi touotta."
»Ia lliwan rautatien töissä?"
»Siiman rautatien töissä. Kun toisesta paikasta on työ

loppunut, olen siirtynyt toiseen."
,Mistä te olette oikein kotoisin?"
„W—n vitäjäästä maamme itärajalta."
»Nimenne sitten?"
„Rikki K—n."
„Onko teillä kotipaikoillanne mitään pesäpaikkaa?"
„Qn . . minä olen arwossapidettäwien ja warakasten

wanhempieni toinen ja nuorin poika ja entinen kotini on
paikkakunnan wahwimpia taloja."

„Wanhemmat ja wanhin weli eläwät siis wielä?
Eläwät ja hoitawat taloutta."
»No mikä lowa-onni teidät on saattanut tuommoiseen

kulkuri-elämään ja rauhattomuuteen, kärsimään kaikkea puu-
tetta ja kurjuutta, ja saattanut pois hywästä kodista ja ystä-
wain parista? Oikein minua kauhistuttaa semmoinen ajatus-
kin kuitenkin uskon minä, katsoen teidän käytökseenne, ettei
mikään rikos ole teitä tarkoittanut", sanoin minä kauhistuk-
sella wiimeisiä asioita kuullessani.
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„Ei Jumalan tähden mikään rikos ....älkää luulko,
että mikään rikos . , mun syy se on, joka minut on pakoitta-
nut. . . Älkää Määrin tuomitko minua .

.!" sanoi hän ja loi
minuun surullisen silmäyksen.

Minä itsekin säikähdin tuota ankaraa arwosteluani ja
sopimatonta epäluuloani, jonka ajattelemattomuudessani tulin
lausuneeksi. Olipa hywin waikea löytää keinoa, kuinka pääsi-
sin tästä pälkähästä ja saisin asian entiselle kannalle.

„Minähän arwelinkin, ettei suinkaan se ole rikoksen
wuoksi tapahtunut, ja sentähden haluaisin sitä paremmin tie-
tää: mikä on saattanut teidät luopumaan lapsuuden kodista
ja ystäwistä", sanoin pitkänlaisen waiti-olemisen perästä.

„Se on jotenkin waikea tehtäwä, koska suurin osa ih-
misistä Pitämät lähtöni ja suruni syyn joutawana mielijuoh-
teenä", sanoi hän.

„Sen terwetulleempi minulle."
„En tiedä, onko se tcrwetullut kenellekään, koska asia

on niin yksinkertainen, että minä pakenen omaa itseäni."
„Pnkenette omaa itseänne; sepä on jotakin outoa, jota

en minä woi käsittää; pyydän, että jatkatte", sanoin minä.
„Ia kuitenkin olen minä paennut omaa itseäni; kun

waan olette saanut kuulla elämäni juoksun, toiwon ma, että
itsekin ajattelette niin .

. . Olenhan minäkin ihminen ja on-
han minullakin sydän, joka woipi tuntea ja kärsiä. Minä
olin nuori ja palawa, kuten kaikki muutkin. Olin wartewa
ja notkea nuorukainen, syntynyt kunniallisista ja «aratkaista
wanhemmista, ja kunniaa ja mainetta oli minulla lapsuudes-
ta saakka, mutta minulla oli waan yksi kunnian pyrintö. Oli,
näette, siinä naapurissa saman-ikäinen tyttö kuin minäkin ja
pienestä paitaressu pahasesta alkain kaswoimme me ikäänkuin
yhdeksi sieluksi ja sydämeksi. Kaikki, kaikki oliwat meille yh«
teistä, ilot, surut ja pienet riidat, mutta uämät saattiwat waan
meidät likemmäksi toisiamme ja sydämen sydämeen sulamaan.
Tietämättämme kohosimme me ihmisiksi ja silloin huomasimme,
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että tuttawuutcmme oli enempi kuin lapsuuden ystäwyys.
Hän ei nähnyt ketään muuta kuin minua, enkä minä ke-

tään muuta kuin häntä. Me tunnustimme toisillemme sy-
däntemme tunteet ja ihana liitto solmiintui silloin wälillem-
me; tästä lähtien minä en muuta woinut, kuin muistella hän-
tä yötä ja päiwää; nukkuissanikin näin hänestä unta.

Tämmöisessä olossa kulki aika hieman eteenpäin jakum-
(rikin odotti maan sitä autuaallista hetkeä, jolloin woisimme
toisemme omaksemme sanoa. Silloin tuli musta käärme Ma-
liimme ja turmeli sen niin, että se tuli ylitsepääsemättömäksi
muuriksi. Minulle tuli, näette, kilpa-kosija, ja hän oli niin
oweia, että osasi sysätä minut syrjään. Siinä on syy, jonka
wuoksi luowuin wanhemmistllni, lapsuuteni kooista ja ystä-
wistä; seutähdcn olen nytkin täällä, maalla wicrahalla ja sen
wuoksi olen surullinen ja umpimielinen," kertoi hän synkällä
äänellä.

~Olifo siinä sitten rikkaus syynä, tahi jota muu?"
„Ei rikkaus, ei, mutta kunnia."
„Kuinka se on ymmärrettäwä, sillä ettehän tekään ole,

luullakseni, mikään kunniaton."
„Tosi kyllä, etten ollut silloinkaan kunniattomampi kuin

nytkään; kenties oli minulla sitä liiaksikin, silla koko Paikka-
kunnan nuoriso kunnioitti minua, reippaimpana, kauneimpana
ja warakkaimpana nuorukaisena; luulenpa, että joka tyttö olisi
ilolla ottanut wastaan tarjotun käteni. Ei se siis ollut wi-
kana, ettei minulla säädyssäni ollut kunniaa. . rikkaampi häntä
olin myös moninwerroin, sillä eipä hänellä muuta ollut kuin
pöyhkeilewä, ulkonainen keikaroiminen ja kiilto," selitti hän.

„No, mikä hän sitten oli?"
„Hcin oli herra."
„Mifä hcrra?"
„Hän oli susiwouti,"
Eipä hän ole mielestäni niin iso herra, että hänen täh-

tensä olisi kannattanut hyljätä hywamaineista sulhoansa, jolle
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hän oli jo kätensä ja sydämensä antanut", sanoin minä puo-
likauhistuksissani.

„Woi, älkää niin sanoko! . . kyllä hän on herra . .

Minä tahtoisin, että te näkisitte hänen, kun hän ajelee korsku-
malla hewosella pitäjällä. Tiukea-ääninen aisakello jo kaukaa
ilmoittaa herran tuloa. Kohta ilmestyy muhkeasti puetettu
wirkamies, armollisesti noikaten lakki kourassa knmartelewille
maanmiehille. Mutta onneton se, joka jollakin lailla uskal-
taa olla wälinftitämätön ja kankea tahi muutoin loukata hän-
tä, sillä tuhansia keinoja löytää hän uppiniskaisen kukistami-
seksi. Jos te tämän kaiken saisitte nähdä, niin ette suinkaan
sanoisi, ettei hän ole herra . .

, Tosin ei hän ole wielä ri-
kas, mutta jos hänellä ikää Piisaa, niin luulen hänelle rikkaut-
takin karttuman, sillä hywä alku on jo tehty, waikkei hän ole
wielä kauwan ollut pitäjässämme, johon hän tuli köyhänä kuiu
kirkkohiiri. Kun nyt ottaa kaikki lukuun, niin mikä olin
minä häneen werratcn, maikka olinkin kunniallinen ja »varakas
nuorukainen, sillä olinhan maan kowaa työtä tekemä maan-
myyrä", selitteli hän.

„Kuinka tuo ero sitten tapahtui?"
„Eräanä kesäisenä pyhä-iltana oli kylämme nuoriso

koossa kestikiewarin lähellä olemalla kentällä, ja siellä olimme
minä ja Hennakin. Kaikenlaista leikkiä ja kisaa laskettiin
siinä: lyötiin pallia, juostiin leskistä ja wiimein pistettiin
tanssiksi. Oli tyyni ja lämmin ilma ja hiessä Päin tcpastcl-
tiin siinä. Minä katselin mielihywällä rakasta Hennaani,
kun hän hehkumin kaswoin solakkana, notkeana ja pirteänä
heilakoitsi muiden parwessa. Hän oli ylinnä kaikkia toisia
tyttöjä sekä kauneudessa että armossa ja minä olin ylpeä hä-
nestä ja hän minusta. Silloin kuului äkkiä tuo korwia kir«
meltelewä aisakellon ääni ja susiwouti ajoi täyttä nelistä
kestikiewariin. Tuskin oli hän kerinnyt päällyswaat-
teensä päältään riisua, kun hän jo tuli kisapaikalle,
pitäin toisessa kädessään sateenwarjoa, loisessa merenwaha-
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piippua; suuri sinettisormus loisti oikean käden etusormessa;
kai se oli kultaa. Kaikki kumarteliwat hänelle, mutta minä
huomasin, kuinka hän oitis iski silmänsä Hennaan; minun
wereni kuohahti ja minä en kumartanutkaan."

„Onkos tämän tyhmeliinin sisällä seiwäs, koska hän on
niin kankea? ja hänen päätänsäkin näyttää paleleman", sanoi
susiwouti ja loi minuun tuiman silmäyksen.

Samassa kameli hän suoraa Päätä Hennan luo jataput-
ti hänen poskiaan.

Wiha ja ylönkatse leimahti sieluuni ja minä astuin kii-
waasti susiwoudin eteen. „Olkaa taputtelematta wiattomia
tyttöjämme", sanoin hänelle tuimasti.

„Tämä kankea ja korskea typeryys uskaltaa wielä suu-
takin „pruukata", mutta ehkäpä saamme tilaisuutta tästä puo-
leen tiheämmästi tawata toisiamme ja silloin luulen, että .

."

sanoi hän, tehden samassa uhkaaman liikkeen.
„Tyttö on hänen morsiamensa", sanoi joku joukosta.

konsikän! Synti ja häpeä olisi, jos noin
siewä tyttö joutuisi tuommoiselle raakalaiselle .

. mutta minä
koetan huolta pitää siitä, ettei niin tule käymään", sanoi tuo
arwokas herra, luoden samassa uhkaaman silmäyksen minnun.
Sitten pyörähti hän ympäri ja meni keimaillen kestikiewariin.

Minun sydämeni oli niin täysi, että luulin sen harmis-
ta halkeaman. Minä loin silmäni Hennaan ja katseensa koh-
tasi minun katseeni. Heti kun hän huomasi, että minä katse-
lin häntä, loi hän silmänsä maahan; oliko se häpeän tahi ylön«
katseen wuoksi, sitä en woinut päättää, mutta siitä aioin he-
timmiten selwän ottaa.

En woinut olla kisapaikalla, waan lähdin pois ja menin
suoraa Päätä kotiin. Tiellä towin oltuani sain sanoman, ett»
susiwouti oli mennyt Hennan kotitaloon. Ennestäänkin oli
sydämeni kyllin täysi, mutta nyt se sai semmoisen täräyksen,
että joka luunsolmuni wapisi. Tata tuskaa en suinkaan olisi
kauwan kestänyt, mutta, minä selwenin kuitenkin Pian sen wer-
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ran, että woin asiani heittää Jumalan haltuun ja Hennan
siwcellisecn woimaan, ja se helpoitti sydäntäni sanomattoman
paljon.

Seuraamana aamuna kun sain tietooni, että susiwouti
jo oli mennyt pois, lähdin Hennan kotiin, sillä en mitenkään
tullut aikaan, ennenkun sain selwan tiedon asiasta. Sinne
tultuani waadin saada Hennaa puhutella kahdenkesken. Hän
tuli, mutta heti ensisilmäyksellä huomasin, että koko hänen
käytöksensä oli epäröiwä ja arka.

„Woi, rakastettuni, kuinka tukalat ajat minulla owat
olleet! Tottahan edelleenkin saan luottaa sinun wilpittömään
rakkauteesi ja uskollisuuteesi", sanoin minä murtuneella mie-
lella ja yritin lähestymään häntä.

„Elä nyt ole noin rauhaton ja »varma .
.

. eihän se
niin wissi mielä ollutkaan . . ilman aikojaanhan se ... ja
nyt minä sanon sinulle, etteihän siitä mitään . . .

." sanoi
hän hätäisesti.

„Ettäkö sinä olet tuon reppuherran antanut wietellä itse-
si! En minä olisi woinut uskoa, että sinun rakkautesi ja lu-
puuksesi oli noin löyhää laatua, ellen olisi sitä sinun omasta
suustasi kuullut", sanoin minä hämmästyksissäni.

Älä puhu, Rikki, niin waromattomasti,
minä pyydän sitä entisen ystäwyytemme wuoksi. . . Ethän si-
nä reppuherrakaan ole. . . Mitäpä minulla olisi sinun kans-
sasi muuta odotettawissa kuin kowa [a vaata talonpojan työ.

Jolla on wara walita itsellensä parempiakin päiwiä, eikä
ottaisi tarjottaessa sitä wastaan, tekisi hän itseänsä lohtaan
sangen wäärin. Nyt se on, Rikki, kaikki ohitse, enkä soisi si-
nun enää koskaan siitä minulle puhuwan", sanoi hän ylwäs-
tellen, ikäänkuin hänen kädessään olisi jo ollut susiwoudin
ankara walta.

Sen jälkeen poistui hän huoneesta.
Minä jäin siihen seisomaan niinkuin marmoripatsas.

Olisin itkenyt, mutta en woinut sitä tehdä, sillä en käsittänyt



minkätähden minun olisi pitänyt itkeä. En ymmärtänyt edes
poiskaan lähteä, waikka jotakin semmoista taimetta hämäräs-
ti tunsin, sillä ajatukseni oliwat niin hajallaan ja sekaisin,
etten woinut mitään erikuiskohtaa käsittää. Wihdoin selkeni
sydämessäni sanat! „eihän se wielä niin wissi ollutkaan .

.

ethän sinä reppuherrakaan ole ...nyt se on kaikki ohit-
se .

. .

" Silloin oli minulla woimaa liikkua ja minä syök-
syin hurjaa »vauhtia ulos. Sitä kyytiä menin minä kotiin ja
nakkausin wuoteelleni maata. En woinut syödä illallista ja
kotimäki ihmetteli, miksikä Rikki nyt on tuommoisena. Koko
yönä en nukkunut silmäntäyttä, mutta sydämeni oli niin täy-
st, että luulin sen pakahtuman.

Aamulla kun wäki nousi ylös, nousin minäkin. Isä oli
juhlallisen näköisenä pöydänpäässä ja määräsi tehtäwiä töitä.
„Rikki lähtee kahdella hewosella myllylle, sillä jauheet owat
lopussa; neljä tynnyriä rukiita kumpaankin kuormaan", mää-
rasi hän minun osalleni.

Kun muut meniwät eineelle, menin minäkin, mutta syö-
misestä ei tullut mitään. Koetin kyllä panna ruokaa suuhuni,
mutta ensimmäinen pala kesti wanuttaa koko syönti-ajan, eikä
se sittenkään tahtonut mennä alas.

Syömästä päästyä rupesin laittamaan kuormia kerkeämi-
seen. Pian oliwat ne walmiina; minä hyppäsin toisen kuorman
päälle ja niin aloin mennä hyrrytellä eteenpäin. Tielle pääs-
tyäni waiwuin niin ajatuksiini, etten huomannut ollenkaan
asemaani ja matkani tarkoitusta. Käweliwätkö hcwosct ri-
wasti wai hitaasti, oliko myötä- wai wastamaata, tuliko tien»
haaroja wai oli tulematta, kaikki oli yhtä waan. Kuinka kau-
wan olisin ollut tuossa haaweksiwassa tilassa, sen ties taiwas,
mutta kun juuri mielissäni pyöri sanat: „cthän sinä wielä
reppuherrakaan ole ... nyt se on kaikki ohitse .." kuului
edestäni ystäwällinen iloinen ääni: nyt Rikki me-
nee?" Se oli eräs, minun ikäiseni tuttu torpanpoita, joka
minua kotinsa portilta näin puhutteli. Minä kohotin päätäni
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ja hawahtucn tunsin paikan. Silloin huomasin, että hewoset
oliwat kääntyneet wäärälle tielle ja tulleet puoli peninkulmaa
aiwan toiselle suunnalle, mihin minulla oli mentäwä; eipä
ollut muuta neuwoa, kuin kääntyä takaisin. Myllyyn oli
matkaa noin puolikolmatta peninkulmaa ja eihän minua mi-
kään estänyt woiwilla hewostlla sinne pääsemästä. lauhetten
saanti oli myllyssä hywä ja minulla oli sen werran tointa,
että toimitin kuormat jauhatetuiksi. Sitten palkkasin erään
miehen wicmään hewoset ja kuormat kotiin, mutta itse siwal-
sin ewäslaukun selkääni ja lähdin käwelemään toisaanne päin,
pois lapsuuden kodista, pois isän ja äidin tyköä, pois suku-
laisien, ystäwäin ja tuttawien Parista ....kauwas pois. .

niin kauwas, etten näe enään koskaan heitä. Sillä mat-
kalla olen ja sentähden olen nyt tässä/"

Hän lakkasi kertomasta ja rupesi pyörimään selin mi-
nuun. Minä näin, että hänen silmistänsä tipahteli kyynelet-
ta, joita hän huolellisesti koetti minulta salata. Wihdoin
pyyhkäisi hän silmiänsä, kääntyi minuun päin ja koetti tekeen-
tyä niin lewollisen näköiseksi kuin suinkin mahdollista.

»Semmoinen on minun elämäni retki lyhykäisesti ker-
rottuna", sanoi hän sitten, ikäänkuin jatkoksi edelliselle.

.Minusta surette te liian paljon semmoista epattoa,
joka woipi hyljätä lapsuuden ystäwänsä ja unhottaa lupauksen-
sa ja sen liiton, minkä hän on ystäwänsä kanssa solminnut;
minusta hän ansaitsisi waan ylönkatsctta", sanoin minä mu-
ka lohduttaakseui häntä.

„En woi häntä unhottaa, en koskaan. Hän oli niin
lempeä ja hywä, mutta hän »vaan joutui semmoiseen kiusauk-
seen, jota ci hän woinut wastustaa .

.
. Minä luulen, että

se oli waan hetken hurmaus .
. . kuinka minä moisin hänet

unhottaa?"
„No, mutta eihän hän ainoa maailmassa liene; woisit-

tehau wahinkonne korwata siten, että »valitsette jonkun toisen."
„Woi älkää sanoko niin! Minä en woi enään ketään
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walita, sillä minulla ci ole kuin ylsi sydän; sen olen kerran

toiselle antanut ja minulla ei ole enään muuta antamista, sil-
lä minun sydämeni on jakamaton."

„No, mutta onhan tuo kowa surunne kuitenkin turha
toiwo, koska rakkautenne esine on jo toisen oma."

„Totta kyllä, että tämä on turha toiwo, sillä minä en
toiwo enään mitään tässä maailmassa, paitsi sitä, ettei kukaan
kotipuolessani saisi tietää missä minä oleu. Muutoin ci Hen-
na olekaan wielä kenenkään oma."

„Mitn? Kuinka? Eikö susiwouti häntä nainutkaan?"
kyselin minä säikähtäen ja kauhistuksissa»!.

„Ei sillä urkkimalla olen saanut kotipuolesta tietoja."
„Oliko tuo konna niin kelwoton, että wiettcli wiatto-

man tytön?" sanoin minä puolisuutuksissani ja nousin istu-
altani ylös.

„Minä en soisi kenenkään ajatteleman pahaa hänestä . .

minä tunnen hänen . . hän on siweä ihminen . .
. Hän ci ole

wieteltäwä eitä wietelty; hän on petetty."
„Kuinka?"
„No, kun susiwouti näki, että minä poistuin hänen tiel-

tään, heitti hän tytön siihen . . mutta kyllä Henna on yhtä
wiaton tuin ennenkin .

. sen takaan Jumalankin edessä . . .

Minä luulen, että Hennalla on sittemmin ollut yhtä kowat
ajat kuin minullakin."

„Sittenhän on asianne sen paremmasti, sillä woiitehan
mennä kotiinne ja yhdistyä jälleen rakastettunne kanssa", eh-
Voittelin minä jo jokseenkin hywillä mielin ja rauhoittuneena.

„En koskaan, en koskaan .
.

. Minä en tahdo jaettua
sydäntä ja kuitenkaan en woi unhottaa häntä. Kerran se oli
mikä oli ja muuta ei siihen tule. . Minä en kahdesti anna
sydäntäni, enkä ota wastaan kahdesti annettua . . . siinä sol-
mu . . Waikka minä kärsin juuri sentähden, että se niin on,
mutta niin se kumminkin on ja kärsiminen tuntuu kuitenkin
paremmalta kuin mikään muu keino."
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„Teitä ei siis woi auttaa mikään!"
„Ei mikään,"
„Olettcko koskaan sitten lähiönne kirjoittanut hänelle?"
„Olen kirjoittanut montakin kirjettä, mutta ci niistä

ole tullut yhtään lähetetyksi."
„No, miksikä ei?"
,Minä tahtoisin sen niin hywaksi, mutta en woi . .

.

tahtoisin laskea asian hänen tunnollensa, mutta se tulee niin
huonosti ....Montakin estettä "

„Woitteko näyttää minulle jouhinkaan uoista kirjeistä?"
Pyytclin minä puoli-arasti.

„Ne, owat niin Huonoja . . enhän minä kehtaisi . . .

mutta kuitenkaan en woi teiltä . . . Tämä on se, jonka olen
wiimeksi kirjoittanut", sanoi hän ja ojensi minulle pöytälaatikot
ta ottamansa paperin, hätäillen ja punastellen.

„Saanku pitää tämän muistonanne?"
»Kyllä kai .

. mitäpä minä hänellä . . . mutta se on
niin huonosti . .

." sanoi hän yhä enemmän hämillänsä.
Kirje kuuluu sanasta sanaan näin.
„Suo anteeksi, että wielä waiwaan silmiäsi näillä muu-

tumilla yksinkertaisilla riwcillä. Wai owatko ne himeät näi-
täkin näkemään, kun sinä rakkaudellesi minua kohtaan olet
fammutuskoueen löytänyt? En miuä olisi uskonut, että sen
siteen piti niin wähällä katketa, joka kerran meidät yhteen yh-
disti, Viuistatko sitä pyhää liittoa ja lupausta, jonka tai-
waan herran edessä toisillemme wann oimme? Ikuista uskolli-
suutta ja rakkautta lupasimme silloin toisillemme, mutta wää-
rä kunnianhimo sokaisi sinun puhtaan ja »vilpittömän sydämesi
ja sinä rikoit pyhän lupauksesi; mutta woi sinua, sinä olet
murtanut ihmissydämen. Sinä olet ulkona näistä sanoista,
jotka herra on sanonut kansallensa: minä kihlaan sinun itsel-
leni uskossa, ja sentähden on paras niinkuin se nyt on; mut-
ta kuitenkaan en woi sinua unhottaa. Ia todellakin awioliit-
to kuwaa sitä suhdetta, missä totiset sielut owat taiwaallista



ylkäänsä kohtaa»; usko ja luottamus pitää siinäkin perustut-
fena olla, samoin auuoliitossa. Kussa tämä siinäkin puuttnu,
siinä epäluuloisuus alkaa huiskuttaa sen perustuksia ja sisälli-
nen wäliseinä alkaa rakentua awiopuolisoiden wälille. Tämä
kaswattaa heidän yhdys-clämäänsä eripuraisuutta, jonka lopuk-
si »vihdoin tnlce yksipuolinen kylmä elämä, siihen sijaan kuin
heidän pitäisi elää toisicnsa hywäksi. Täysi, rajaton, wilpitön
ja awosydämiuen luottamus toisiinsa, ne ne omat onnellisen
«Mioliiton elin-chdot. Ne tekemät awioliiton kirkkaan taiwaan
kaltaiseksi ja sydämen iloiseksi, ja sitä wastaan kaikki cpäilyk-
sen mustat sumut turhaan rynttääwät. Kussa kerran täm-
möistä awioliittoa ei woida rakentaa, on paras olla kaikenni
rakentamatta.

Rikki K—n."

„Onhan teillä paljon muitakin kirjoituksia," sanoin mi-
nä tämän ääneensä luettuani,

„Dn, kyllä niitä on . . itämissäni kirjoittelen aina jo-
takin", sanoi hän punastellen, ja samassa otti hän pöytälaa-
tikosta kainalowihon papereita ja näytti minulle,

„Antakaa kaikki nuot paperit minulle", pyytelin minä.
„En maikka mikä olisi . . ci maikka . . Ne owat niin

mitättömiä ja wähäkelpoisia, että itsekin häpeen niitä . .. mi«
nä pyydän: älkää pyytäkö niitä minnlta,"

„Olettcko mistään lukeneet niitä wärssyjä, joita kuulin
teidän hyräilewän tuona pyhäaamuna?"

„En
. . mitäs niitä nyt toki tuommoisia lukea . . .

."

Joku piiiwii kului. Eräänä aamuna warhain tultiin
minulle ilmoittamaan, elta joku outo mies tahtoisi heti saada
puhutella minua. Miua nousin kiireesti ylös ja puin pääl»
leni. Kun menin makuuhuoneestani ulos, oli Nikki edessäni.
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Hänellä oli mattareppu seljassa ja heti ensi silmäyksellä hno-
mäsin niinä, että hän oli hywäisestään pahnassa.

, Hywää huomenta! Antakaa anteeksi, kun tulin näin
warhain teitä häiritsemään .

. tahtoisin puhella wähäu kans«
sanne . .

." sanoi hän.
„Aiwan kernaasti, istutaan tähän, niin saamme puhella.

Mutta mikä teillä nyt on mielessä, kun olette niin matkanne-
hen näköinen?"

„Matkustus."
„Kotipuoleen kai?"
„Ei kotipuoleen, mutta yhä kauwemmas kodista. Minä

en woi täällä . . . olen liiaksi paljon awannut sydäntäni ja
ilmoittanut itsestäni. Minä pelkään, että faawat tiedon. .

Poikkesin tänne, sillä en woinut lähteä teille hywästiä sano-
matta. . . Älkäähän huoliko puhua .. se lisää waan kuor-
maani .

. Jumala teille palkitkoon ..! Te olette ollut niin
hywä .

.
."

Sitteu puristi hän kättäni hellästi ja minä näin, että
hänen silmissään pyöri kyyneliä. Sitten hän lähti.

Minä lähdin häntä saattamaan. Oli niin tyyni ilma,
ettei haawan lehti wärwähtänyt. Aurinko juuri nousi ja kul-
tasi ensi säteillänsä tyyneen ja awaran näkö-alan ympärilläm-
me. Oli wielä niin »varhainen, ettei yhtään ihmistä näkynyt
liikkeellä; linvut waan ahkerasti wiserteliwät aamuwirttänsä
ja lähellä olewan kosken kohina huokauksen tawoin tunki kor-
wiimme tyynen aamu-ilman halki; nämät oliwat ainoat, mit-
kä häiritsiwät hetken hiljaisuutta.

Puhumattomina kamelimme me rinuakkaa, mutta kum-
mankin sydän oli täysi, sillä me tunsimme toisemme ja hetken
merkityksen.

„Oikean nimen ne owat minulle arwanneet . . Rikki
on nimeni, mutta kyllä onkin sydämeni rikki runneltu", sanoi
hän pitkän waiti-olemisen perästä.

Minä en woinut wastata siihen mitään.



Minulle tuli aika palata. Sanatonna puristimme toi-
siemme kättä ja hän lähti kaivelemaan kaikenni toisaalle päin
kuin hänen kotinsa oli. Minä jäin seisomaan ja katsoin niin
kauwan kuin woin hänet nähdä. Säännöllisesti keikkasi mat-
karepftu oikealle ja wasemmallc hänen astuskcllessaan. Juuri
kun hän oli häwiämäisillnän minun silmistäni, tunkeentui jo-
takin ääntä korwiini. Minä pidätin hengitystäni ja tuunte-
lin. Silloin kuulin selwästi sanat:

—" Mulle se tuopi waan murehcn karmaan
Kun minut kultani hyljäsi."
Ia kaiku wastasi: hyljäsi."
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Aairaydus.

S- n ollut nimeltäkään tuntenut pastori K —aa, sitä wähem-
cr* min tutustunut häneen persoonallisesti. Asia olikin ihan
luonnollinen, sillä asuimmehan niin kaukana toisistamme, ettei
semmoista woinut tulla kysymykseen. Se olikin pelkkä sattu-mus, joka ohjasi asiat niin, että tulin kulkemaan niillä tienoil-
la ja tapaamaan häntä Mirkansa puolesta.

Kun astuin hänen wirkahuoneefensa, oli edessäni wan-
ha mies hiwukset ja parranhaituwat lummwalkoiset; wiime-
mainitut tarkoin tallennettuina, mitä luonto oli hänen osak-
sensa suonut. Wuodet oliwat kyrmistäneet hänen hartiansa
kumaraksi ja pää nukahteli säännöllisesti wapisemisen waikutut-
sesta. Mutta kun hän loi katseen suurista, mustista ja ym-
pyriäisistä silmistänsä, huomasi aiwan Pian, että ukon sisäl-
liiessa ihmisessä löytyi wiclä lämpöä ja tulta, waikka lumi
oli jo kiireelle laskeunut. Hänen rypistyneissä hymykuopis-
saan asusti ainainen wiehkeä hymy ja tämä lisäsi sitä kunnioi-
tusta, minkä jo ensi katsannossa häntä kohtaan tunsin. Kaik-
li nuot kiireisesti lukuun otettuani, tuntui mielestäni siltä, et-
tä edessäni oli senlainen henkilö, joka kenties kaikissa elämän
kohtaloissa on ollut aina altis nurkumatta alistumaan salli-
muksen määräämien alaiseksi, olipa ne sitten hywiä tahi huo-
noja.

Pastori otti minut wastaan erin-omaisen ystäwällisesti.
Hän toimitti minulle istuinta, tupakkaa, kahwia ja melkein
ensi sanoikseen waati hän, että jäisin taloon yöksi, „koska",



niinkuin hänen sanansa kuuluiwat, „nyt on näinkin myöhäi-
nen ilta." Eihän ollut muuta neuwoa kuin totteleminen,
waikka tawallinen ujouteni ja asiani kiireellinen luonto pani-
wat wastaan; minua oikein häwetti niin altis kohteliaisuus.

„On niin hanska, kun saapi haastella jonkunkaan kerran
wieraan kanssa; täällä syrjäisessä paikassa ci sitä usein ole
tarjona", sanoi pastori, kun näki, että minä kuitenkin kaiken-
laisten estclyiden jälkeen jäin heille yöksi.

Talossa ei näkynyt muuta herraswäkeen kuulumaa hen-
kilöä kuin pastori ja eräs täysikaswuiuen kaunis neiti, joka
hoiti taloutta ja jota pastori näkyi rakastaman kaikella hellcy-
della. Wäen wähyyden tähden wallitsi talossa semmoinen
tyyneys ja äänettömyys, että se äkkinäisestä tuntui jonkun-
moiselta haudan hiljaisuudelta.

Pastori ja minä istuimme kahden tahtojaan hänen ka-
marissaan, jutellen illanwietoksi sitä ja tätä ihmis-elämän ul-
kopiirteistä ja muista ulkonaisista asioista. Hän oli wilkas
puhekumppani. Hänellä oli paljon aineita fäilyssä, ja teräwä-
älyisesti arwosteli ja kehitteli hän, hywällä kuwituswoimalla
ja puheenlahjalla, kaikkia eteentulewia asioita. Jota enemmän

keskustelimme, sitä enemmän innostui ja elähtyi hän; innos-
tuinpa minäkin ja nyt en ensinkään katunut kauppaani, waik-
ka jäinkin taloon yöksi.

„Oletteto koskaan mitään kuullut minun yksityisistä elä-
mani seikoista?" kysyi pastori yht'äkkiä ja katsoi minuun lä-
pitunkewasti suurilla mustilla silmillänsä.

„En, mistäpä mitään semmoisista olisin kuullut?" sa«
noin puolisäikähtyneenä.

„los ette pahaksenne panisi, ettekä wäsyisi kuulemasta,
niin kertoisin siitä jotakin; minun mielestäni olisi siinäkin
yhtä ja toista huomioon otettaman," sanoi pastori ja tuli sa-massa paljon totisemmaksi.

„OH, en mitäs Jumalan tähden minä enhän
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mitään mieluisemmasti halua kuulla kuin elämän kokemuksia",
sanoin hänelle änkyttäen »vastaukseksi.

„Minä olen nyt niin yksinäni kuin yksinäinen honka
autioksi palaneella salolla, jonka tywen kulowalkea on turmi-
olle polttanut, mutta joka kuitenkin koettaa wielä seisoa ja
pystyssä pysyä kolkossa, autiossa seudussa. Ia kuitenkin on
minullakin kerran ollut perhe, jonka kanssa olen iloinnut ja
surrut, ja joiden kanssa olen kokenut onnea ja onnettomuut-
ta", sanoi pastori ja hänen äänensä wärähteli.

„Kuinka se sitten niin on ollut? kertokaa, kertokaa!"
sanoin hänelle uteliaasti ja kehoittawaisesti.

.Minulla oli nuoruuden ystäwä; Kalle oli hänen ni-
mensa. Hän oli maanmittarin poika ja asui aiwan lähellä
minun kotiani. Pahaisista paitaressuista pitäen kaswoimme
me samalla salolla, saman järwen rannalla juoksentelimme,
löimme leikkiä, otimme rannan littcillä kiwilla woileipiä jar-
wen tyyneeltä pinnalta ja tappelimme tawasta yhdestäpuolcn
kylän poikien kanssa .

. . niin, kaikki ilot ja surut tuliwat sil-
lä tawalla jaetuksi ja me kaswoimme ikäänkuin yhdeksi sieluksi
ja sydämeksi. Ennen pitkää tuli meistä kuitenkin hywat ys-
täwät kylän poikien kanssa, silla entiset riidat unhotettiin ja
silloinpa tuli elämä hauskaksi. Pallinlyönnissä ja muissa ki-
soissa riisuttiin kengät jaloista ja tallustettiin paljain jaloin
polttamalla kesäisellä hiekkanummella, ja silloin wallitsi yleinen
riemu. Luulenpa, että se oli elämäni onnellisin aika, silla
kaikki huokui elämää ja ystäwyyttä. Ei mitään eroitusta ja
rajoitusta; kaikki oliwat weljiä ja sisaria. Ei mitään surua
ja murhetta, ja tulewaisuus siitäpä huolimme wiisi, sillä
semmoista ajatusta ei juohtunut mieleemmekään.

Kalle ja minä temmattiin kuitenkin äkisti pois tuosta
wallattomasta ja murheettomasta lapsimaailrnasta. Vanhem-
pamme ilmoittiwat yksiwakaisesti, mutta wakawasti meille,
että meidän oli lähteminen kouluun, tuonne kaukaiseen kaupun-
kiin, missä emme euään saisi tawata ainuttakaan entisistä ki-
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sakumppaneistamme. Kowau apeaksi käwi mielemme, ajatelles-
samme sitä elämän muutosta, mikä oli nyt edessämme. Nyt
oli jättäminen rakkaat Vanhempamme, kaikki ystäwämme seka
suruton, huoleton, maailmasta wäliäpitamätön elämämme ja
lähteminen tielle tietymättömälle, outojen ihmisien kasketta-
wäksi. Joku waistomainen aawistus sanoi meille, että wan-
hemftiemme hellä huolenpito nyt oli lopussa ja etteiwät täs-
täpuoleen enää pienet itkut ja walitukset mitään auttaneet.
Kaiken tämän käsitettyämme itkimme monta itkua ja surimme
monta surua; ne oliwat ensimmäisiä laineita tulemista elä-
män suruista. Tämä kaikki ei auttanut kuitenkaan mitään,
sillä se oli wanhempiemme tahto, joka oli korkein tuomio-
istuimemme, ja sitä oli totteleminen.

Nyt rumettiin kutomaan, ompelemaan, pesemään ja pait*
laamaan. Ohkaisia näkkileipiä lciwoltiin, jotka syrjiin paine-
tuista pienistä reijistänsä pujoteltiin Parittain lankaan solmi-
elluilla puikoilla toisiinsa kiinni; kun tämä temppu oli saatu
tehdyksi, ripustettiin ne orsille kuiwamaan. Wihdoin tuli se
päiwä, jolloin kuiwuuect näkkileiwät toistamiseen työnnettiin
lämpymään uuniin; sieltä otettua sullottiin ne korkeihin, sa-
ranallisilla kansilla ja lukoilla »varustettuihin tynnyreihin.
Renki Pekka woiteli työtarryjä kartanolla ja köytteli matkahäk-
kiä niille, laulellen ja hyräillen itseksensä, niinkuin hänen ta-
pansa oli. Pian ruwcttiin kärryille rowimaau leipätynnyrei-
tä ja muita myttyjä, ja kuu siihen oli kaikki sijoitettu, mitä
sijoitettaman piti, oli tuo iso matkahälki niin täysi, ettei sii-
nä ollut käden eikä jalan sijaa.

Tuo korkea kuorma kartanolla oli wankkana todistajana
edessämme olewasta todellisuudesta. Surullisin sydämin ja
tyrskien jättelimme hywästi rakkaat wanhcmpamme, muun ko«
tiwaen ja kylän poikaset, jotka oliwat tulleet katsomaan mei-
dan lähtöämme. Vanhempamme tokiwat liewentää meidän
suruamme minkä woiwat, antaen samassa meille lempeitä ja
waroiltawia neuwoja. Mutta kaiken tuon hywän ohessa, waa-



tettiwat he meitä kiireenkynttä ja sekös meidän sydäntämme
kirwenteli, sillä älysimme, että lähtö on aiwan lähellä. Ei
kauwan »viipynytkään, cnnenkun meitä otettiin käsipuolesta tiin-
ni ja alettiin taluttaa tuota korkeaa kuormaa kohden, jonka
eteen hewonen jo oli waljastettu. Me itkimme ja tyrskimme,
mutta siitä huolimatta nostettiin meidät kuorman päälle. Nen-
li Pekka otti suitset käteensä, nykäisi hewosta ja niin sitä läh-
detliin ensi kerta wauhempicn lempeästä kodista.

Matkustaminen ei tuntuuut hanskalta. Tuo korkea
kuorma oli niin kitkerä ja täysi, että täytyi kynsin hampain
pitää kiinni, jos mieli oli siinä Pysyä. Siinä me mukkeleh-
dimme ja paltknroitsimme puolelta toiselle, juuri kuin pari
lampaan wuonaa, joilta jalat owat kiinni sidotut.

Koska oli elokuun wiimciset päiwät, oliwat yöt jo HY'
win pimeät. Pitkällisten sadetten wuoksi oliwat tiet kuluneet
kuopille ja lyötteisin, jonkatähden juoksnlyydistä ci ollut pu-
hellakaan. Renki Pekka ei yrittänyt kertaakaan kuorman
päällä jalkojansa lcwäytlamäan; hän käweli kuorman perässä
ja lorueli omia laulujaan, ettei ääni äänestä katkennut. Kalle
ja minä olimme tuiki tottumattomia tämmöiseen matkustami-
seen. Koulukaupunki oli kaukana ja lähtömme myöhästynyt,
että täytyi matkustaa yötä päiwää, jos mieli oikealla ajalla
perille päästä; ei siis joudettu muuta lepäämään kuin ne ajat
mitkä hewonen tarwitsi syödäkseen. Meitä rupesi kowasti wä-
syttamään ja joka hetki olimme »vaarassa pudota tuon torke-
an kuorman päältä.

Moi, woi! Kunlettelo! Me emme pysy tämän for*
kean tornin päällä", sanoin minä eräänä kertana Pekalle, kun
olin pari kertaa yrittänyt nukkuissaui putoamaan.

„Ettc pysy?!" sanoi hän ja lakkasi hyräilemästa.
„Niin, emme pysy", koin minä makuuttaa hänelle.
„No, tulkaa sitten tänne hewosen jälkeen käwelcmään,

kyllä täällä pysytte; minä tulen kuorman päälle, koettamaan,
pysyisikö siellä", sanoi Pekka.
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Tuo wnstaus tuntui jotenkin julmalta ja niin meidän
täytyi tyytyä asemaamme.

Eräänä myöhäisenä iltana menimme hewostamme syöt-
tamään erääsen kestikewariin. Meillä oli kowa nälkä ja ren-
ki Pekka kantoi huoneescn meidän ewäswatkamme, josta me
pienen pöydän ääressä rupesimme ahnaasti syömään. Kuin-
ka lieneekin Kalle sattunut jalkojansa oikaisemaan, mutta sa-
massa kuului hirwca rämähdys pöydän alta ja jotain märkää
ainetta rupesi wirtanaan tulmaamaan. Me hämmästyimme
kowasti. Mutta wiela enemmän hämmästyimme, kun toises-
ta huoneesta törmäsi waste» silmiämme cräs pitkä ja likai-
nen nainen. Hän oli jaksa luonnostaankin, mutta wihastu-
neena oli hän nähdä kahta kauheampi.

„Wai niin, kakarat, kyllä minä teidät opetan ihmisiksi ole-
maan ihmisten huoneessa. Wai katsoitte hywäksenne potkia
rikki wiinapullot pöydän alla, jotka minä niin suurella waiwal-
la . . . kyllä minä teidät mitä minä nyt wicraille
annan? Kaikki nulikat sitä sitten Pakkautuu wicrashuoneisin
appeitaan tonkimaan, multa ette sillä siitä pääsekään", huusi
hän ja samassa oli hänen molemmat hirwcät kätensä tarttu-
maisillansa meidän tukkaamme.

Maailma musteni meidän silmissämme. Wahinko oli
tullut, mutta ei sitä tietä, mitä tuo hirwiö oli wäittänyt.
Kauhulla odotimme maan hirmuista iskua, sillä eipä ollut,
millä olisimme itsiämme puolustaneet.

luuri kun meillä oli hätä korkeimmallaan, ilmestyi
renki Pekka toiselle owelle. Hänen punainen, täyskuun muo-
toinen naamansa hehkui entistääntin punaisempana; hänen
kätensä oliwat lewitetyt leweälle, molemmat nyrkit kokoonpu-
ristettuina ja paisuneina juuri kuin kaksi moskulia.

„Hirwiö, riiwiö! Tahdotko hätyyttää lapsia? Owat-
han he siihen aiwan wiattomia wahinko se on ollut, eikä
mikään muu. . . Jos kosket heihin, saatpa minun kanssani
tekemistä, ole niin kauhean näköinen kuin oletkin. Ota fjuf-
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kaanmcnneistä tawaroistasi maksu, mutta lapsiin et saa kos-
kea", huusi Pekka, huihtocn molempia nyrkkejään, ja asettuen
meidän ja hätyyttäjämme mätiin.

Kantajamme ci ollut odottanut semmoista wastustusta.
Hän wätayst takaperin ja sanoi puolimasentunccna:

,Mikä minulle ne woitot maksaa, mitä sillä olisin saanut?"
„Wiclä mitä. Wai woitot! Wai olet wielä salakrouwa-

rikin! Woitot .
.! Ota hinta siitä mitä olet kadottanut,

taikka kyllä minä sinun .
.

." tiuskui renki Pekka ja se masen-
st kaikcnni tuon kiimaan ja »vaateliaan naisen.

„Maksakaahan sitten waan suorastaan wiinan hinta, jos
teillä on sentään werran rahaa", sanoi jolsa nainen, wielä-
kin kyllin pistelijäästi.

„Rahaa etteikö meillä rahaa? Kun osaisit häwctä.
Wai ei ole rahaa . .

." mutisi renki Pclka ja kaiwoi kuk-
karvaan. Senkin seitsemän kertaa tuli hänen lewcisin hyppy-
siinsä kukkarosta wiidenpennin ja pennin rahoja, joita hän
luuli hopearahoiksi. Niitä hiin suurella hitaisuudella ja tark-
kaawaisuudclla tarkasteli sen lyhyttä, tämän pitkää kynttilä-
walkean malossa. Kun hän wihdointin oli saanut koperoiduk-
st ja »valituksi sieltä määrätyn summan, oikaisi hän itsensä
suoraksi ja ryhdikkääksi, sitoi kukkaronsa suun kiinni suurella
warowaisuudclla ja kääntyi sitten waatijaan päin.

„Wai ei rahaa . . fanosta, ettei rahaa . . Tuossa on;
anna lasten olla rauhassa ja pidä suusi kiinni", sanoi hän
sitten, ojentaen rahat naiselle.

Sanaakaan sanomatta otti tämä rahat Pekan kourasta
ja pakeni pois samasta owesta, mistä oli tullutkin.

Mt hengitimme helpommin; tuntuipa siltä kuin olisim-
me pelastuneet silminnähtäwästä maarasta. Me emme tien-
neet, oliko Pekalle annettu kotoa matkarahan nimellä mitään;
meillä itsellämme ei ainakaan mitään semmoista kassaa ollut;
päätimme sentähden, että Pekka maksoi wahinkomme omistansa
ja luuloni wielä nytkin on, ettei hän ole siitä koskaan mitään
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puhunut kotona eikä kylässä. Siihen se rettelö loppui ja
Pekka tuntui nyt mielestämme parhaalta ihmiseltä maailmassa.

Kun olimme kowin uuwuksissa, menimme wäentupaan
ja panimme, hewosen syödessä, penkille maata. Mutta juuri
makeimpaan uneen päästyämme, rupesi renki Pekka meitä kark-
kimään ylös, sillä hewonen oli nyt tarpeekseen syönyt. Hä-
dintuskin toinnuimme sen werran, että ymmärsimme mitä hän
tarkoitti. Unen horroksissa ollessamme koetimme jotain sinne
päin sommertaa, että hän antaisi meidän wähänkään nukkua;
sitten waiwuimme taasen sikeään uneen. Mutta tuskin olim-
me oikein alkuunkaan päässeet, kun molemmin putosimme ko-
linkolia lattialle. Täytyipä nyt herätä ja horroksissa olles-
famme emme ensin tietäneet missä olimme. Mutta kun oikein
heräsimme, hawaitsimme, että renki Pekka seisoi edessämme,
pitäen pärewalkeaa kädessään; se näky saatti meidät pian huo-
maamaan asemamme.

„Wai ette ylös ollenkaan . . .? Päästäänkös sillä ta-
walla kaupunkiin siksi kun koulut aukeamat? Ei auta nyt oi-
ta nukkuminen, satoi tahi paistoi. Minun on mustaaminen
siitä, että oikealla ajalla perille joudutaan ja minua on tot-
teleminen. Tämän itsekin hywin kyllä tiedätte, sillä niinhän
sitä kotonakin . . .", sanoi Pekka mielestämme nyt kylläkin
wirkawaltaisesti.

Mikäpä muu neuwona oli kuin totteleminen ja me aloitti-
me panna »aatteita yllemme Pekan autellessa. Ulos päästy-
amme wängeimme taasen tuon korkean kuorman päälle ja
aloimme mennä körötellä.

Oli niin Pimeä, ettei nähnyt waikka tikulla olisi silmään
pistänyt ja wettä satoi raskaasti. Renki Pekka käweli kuor-
man jäljessä ja lauleli omia laulujaan. Meitä rupesi taas
nukuttamaan ja Pekan laulu sekä kärryn ratina ja rytinä kii-
hoitti waan untamme; pian nukuimme taas. Kuinka kauan
olimme siinä tilassa, en tiedä, mutta minä heräsin siitä, että
asemani tuntui jotenkin murettuwan ja samassa luulin kuul-
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leeni jonkalaisen moksahouksen. Minä koperoitsin ja haapu-
roitsin siivultani ympäriinsä, hakien Kallea, mutta en loyta-
nyt, maikka hän oli siinä koto ajan huoma-
sin, että Kalle oli pudonnut. Renki Pekka lauleli käwclles-
sään ja sentähden ei hän ollut kuullut Kallen putoamista/

„Kalle putosi, hoi!"
„Kaksi meit' on weljestä ja Sawosta me ollaan . .

."

„Kalle putosi kuuletteko, Pekka?" huusin hänelle tois-
tamiseen laulunsa henkäyksen wälissä.

„Mitä joutawia."
„Oikein totta."
„Ei oo kultaa kummallakaan, joka meitä hollaa."
„Älkää, älkää, hywä Pekka, ajako, Kalle on todellakin

pudonnut", huusin nyt täydeltä kurkkua, sillä minä pelkäsin
hänen waan aloittaman uutta laulua, huolimatta mahaakaan
minun hädästäni.

„Tpruu, tpruu! No mitä hullutusta se sitten on? Ku-
kas se kuorman päältä putoaa?" sanoi hän puolikiiwaasti, sei-
sottaen hewosen.

„Kallea ei löydy mistään, tottapa hän silloin pudonnut
on", koin hänelle makuuttaa.

„No onkos uyt . .
. eläwä' ihminen putoaa kuorman

päältä. Kun kauan elää, niin jotakin näkee. Eihän sitä . .

joko siitä on aikaakin kun se putosi?" tiedusteli Pekka samas-
sa kopeloiden kuormaa joka paikasta.

Hän laitti minut pitämään hewosta kiinni ja palasi
itse Kallea hakemaan; hän sai tallustella koko joukon takaisin
päin, mutta siellä tulla nyrtyttelikin Kalle jo »vastaan, itsek-
sensä itkeä tihistelleu. Pekka kantoi hänet sylissänsä hewosen
luo. Sitten rupesi hän pimeän päässä kaiwamaan kuormaan
jonkum oista koloa, jossa saisimme sitten olla, ettemme tielle
putoaisi.

„Eihän se toti sowi, että ne tielle tipftuwat. Poika rie-
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wut eiwät ole tottuneet walwomaan . . eihän se niinkuin ko-
tona .

. ." puheli Pekka koloa kaiwaissaan.
Kuinka hän niin täyteen ahdattuun ja paikattuun kuor-

maan jotain semmoista sai, sen ties taiwas, mutta koloa siinä
nyt waan oli. Iso se eiji ollut, sillä kun Kalle ja minä is-
luimme siihen, puristuimme me yhteen myttyrään niinkuin
kaksi hywin puristettua nyyttiä. Mutta scmmoisenaankin se
oli mielestämme hywin mukawa, sillä nyt olimme hywässä
turwassa, ettemme enää putoa.

»Pysyttekö nyt siinä .
.? eihän sitä sen paremmaksi .

.."

kysyi Pekka.
„Pysymme, pysymme, emme me enään putoa; kiitoksia,

hywä Petka!" koimme me yhteen ääneen sanoa.
„Ooh ruuna/'
Hewonen lähti.
„Onicm kylän tytöt on kuin Saksan omenoita, Toisen

kylän tytöt niinkuin kengän tallukoita."
Meillä oli nyt niin mukawu 010, että taasenkin nukuim-

me aiwan pian. Minä en tiedä, kuinka kauan sitä teimme,
mutta nyt heräsimme mukanamme olewan ison, Moppe nimi-
sen koiramme hirweästä ja kumausta haukkumisesta. Se säy-
hysi tien wieressä, etupuolella' meitä ja oli niin kiiwas, että
olisi luullut hänen tuossa paikassa syöksewäu jonkun kimppuun.
Hewonen käwellä jurpotteli eteenpäin, mutta Pekka ei laulanut.
Me>. koetimme! katsella nähdäksemme mitä
Moppe niin kiiwaasti haukkui, mutta pimeän tähden oli mah»
doton mitään nähdä. Koira haukkui yhdessä paikassa ja pian
käweli hewonen sen paikan ohi.

„Älkäa ajako, hoi! älkää ajako, teiltä putosi jotain,"
huudettiin silloin meidän jälkeemme, mutta entistä kiiwaammin
säyhysi Moppe.

Me tunsimme, kuinka Pekka kiiwaasti kopeloitsi kuormaa,
kai tunnustellaksensa, oliko mitään pudonnut.
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„Älkäa ajako! todellakin putosi", kuului samassa toisen
kerran.

Siinä leipätynnyrin ja häkin nurkan kulmauksessa oli
kirwes pystyssä; se oli ollut siinä kotoa lähtein. Me tunsim-
me, kuinka Pekka kiireesti sieppasi kirwecn suojapaikastaan.

„Tule sinä tuomaan pudonnut kalu tänne, jos tahdot
saada oikein kunnon terwetulijaisct", huusi Pekka nyt wuoros-
tansa; mutta hänen äänensä hieman wärahteli, jota en ollut
koskaan ennen kuullut.

Koira lakkasi haukkumasta ja juoksi hewosen luo; Pekka
herkesi myös takansa tirkistclemästä, mutta kirwestä ei hän
waau heittänyt pois käsistänsä.

Mitä se oli, sanokaa, hywa Pekka? - Putosiko meiltä
mitään?" sanoimme yhteen ääneen puolipeljästyksissämme.

„Eihän sitä mitään pudonnut. Mikäpä ne kaikki tietää
.

. . eihän ne mitään hywäa .
. . soo, ruuna!"

„Toisin minä nätin tytön oman talon tupaan, Mutta
wailka pyylclenkin, äiti ei waan lupaa", j. n. e. lauloi nyt
Pekka, mutta hän lauloi täydeltä kurkkua, jota hänen ei oltu
kuultu koskaan ennen lekewän, jopa niin, että korpi kajahteli.

Nyt ei meitä enään nukuttanut ja päiwäkin rupesi Pian
walkenemaan. Kallelle ei ollut pudotessaan tullut muuta wa-
hinkoa kuin se, että hän oli wähän loukannut nenäänsä.

Mitään erinomaista tapahtumatta pääsimme sitten kou-
lukaupunkiin. Vanhempamme oliwat jo edeltä pain toimitta-
neet meille majapaikan erään wanhan merimiehen lesken luona.
Tämä otti meidät wastaan niinkuin omat lapsensa, mutta
ikäwältä tuntui kuitenkin. Kaikkian waikein oli meidän luopua
Pekasta, joka aiwan pian rupesi hankkimaan takaisin palaa-
mistä. Hän oli kotonakin ollessa meille ollut arwokas. mutta
tällä matkalla oli hän tullut kahta rakkaammaksi. Niinä kolmena
wuorokautena, mitkä meiltä matkallamme kului, ei hän ollut
kertaakaan silmiänsä ummistanut, ci kertaakaan kärryissä jal»
kojaan lewäyttänyt, mutta walwoen oli hän yöt ja päiwät
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astua tallustellut kuorman perässä, ja tämä kaikki meidän täh-
temme. Hän oli warjellutj ja suojellut meitä kaikista waa-
roista ja wahingoista, ja saattanut meidät kunnialla perille;
Päälliseksi oli hän ainoa tuttu henkilö täällä. Oliko kumma,
jos mielemme oli apea hänestä erotessamme?

„Kyllä teidän, poika-rukat, täytyy nyt jäädä tänne . .
.

eihän sitä kaikki kotona . .
." sanoi Pekka, kun surumielin ter-

roimme hänelle kaihoamme. Sitten kääntyi hän selin ja pyyhki
muka salaa silmiänsä.

Niin, koulua sitä nyt rumettiin käymään. Viattomia,
sydänmaalla kaswaneita poikanulikoita kun olimme, ajattelimme
kaikista ihmisistä hywää. Iloisina menimme kouluun, mutta
kauwan ci wiipynyt, ennenkun toiset pojat alkoiwat meitä iwata
ja tehdä kaikenlaista kiusaa. Me koetimme kärsiä tätä useam-
Pia wiikkoia hiljaisina, mutta kiusanteko waan yltyi. Kun ei
siitä mitään apua lähtenyt, koetimme itkemällä hellyttää heidän
sydämiään, mutta ne waan paatuiwat. Vihdoin koetimme yh-
distynein neuwoin wapautua sortajistamme, mutta silloin
saimme niin loimeemme, että kasinomme oli turwokstssa ja
mustelmissa monta päiwää, josta seikasta saimme emännät-
tämme monta nuhdesaarnaa. Ei siis auttanut mikään neuwo,
waan meidän täytyi antautua koulupoikien yleisien lakien alai-
siksi ja niin tuli meistäkin koulupoikia.

Me emme olleet huonompia kuin joku muukaan koulu-
poika; opimme waan hiljalleen mitä opetettiin. Se waan oli
heti alussa huomattawa seikka, että Kallella oli ankara halu
jäljitellä muiden käsi-alaa kirjoituksessa. Kun waan oli wa>-
hankin aikoa/ huihtoi ja raaputteli hän paperit täyteen kym-
menicn käsikirjoituksien jäljennöksiä. Hänellä oli notkea ja
taipuisa kasi ja sentähden warttui hän joksikin pian kauniisti
kirjoittamaan, ja se edisti häntä sangen paljon tuossa oudossa
ja harwinaisessa taiteessaan.

Minun aikomukseni ei ollutkaan, että rupcaisin kertomaan
kaikenlaisia kouluseikkoja. Tämän olen tehnyt osaksi renki Pe-
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kan tähden, osaksi sen wuoksi, että tulisitte alusta alkain tun-
temaan Kalle-ystäwäni, joka sittemmin niin sywästi Vaikutti
minun elämäni juoksuun."

Kalle ja minä olimme nyt jo koko miehiä. Koulunkäyn-
timme oli, näette, kehittynyt siihen määrään, että walkonen
ylioppilaslakki lyyryineeu kaunisti jo jotenkin korkealla olewia
päitämme. Me olimme nyt ylioppilaita; olimmepa sielläkin
olleet jo kolme lukukautta.

Renki Pekka oli wiclä meillä, sillä isäni ei woinut hä-
nesta luopua, eikä hän isästä. Hän ei ollut wielä tuonut
„nättiä tyttöä oman talon tupaan", mutta yhä hän wielä
wälisti pisti lauluksi. Joka kerta kun koulusta totiin tulimme,
toimme hänelle tuliaisiksi neljänneskartuusin, ensimmältä wiis-
Veljeksiä, sittemmin tasakki», mutta nyt olimme hänelle tuoneet
kokonaisen waapenan ja kipsipiipun letkawarsincen. Hän oli
aina kiitollisuudella wastaan-ottanut lahjamme, mutta nyt hän
peräti hämmästyi. Hän ei tosin tuntenut, tupakan arwoa,
mutta tuo kartuusin isous oli hänelle silminnähtäwänä todis-
tajana, että lahja oli tumallista suurempi.

„lohan nyt noita nuoria herroja ... ei olisi uskonut
. .

. eihän sitä niin paljoa . .
." koki Pekka hämillään sanoa.

Niin, me olimme nyt ylioppilaita, tulta ja toiwoa täyn-
na; tuntuisia siltä, että koko maailma on meidän sylissämme
ja että se malttamattomasti tarwitsee meitä, yhdessä olimme
koulua käyneet ja niinkuin uskolliset ystäwät ainakin rinnan
stuneet koulun penkillä. Ihdcssä olimme kärsineet, jos kärsi-

mistä oli toisen tahi toisen osaksi tullut, yhdessä iloinneet,
kohtasipa ilo kumpaa tahansa. Ihdcssä olimme lukeneet ja
edistyneet, yhdessä asuneet, syöneet, juoneet ja maanneet. Ih-
dessapä olimme aina koulun lupa-ajoillakin, sillä asuntomme
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oli maan muutaman kiwenheiton päässä toisistansa. Aiwan
yhtärintaa olimme opissakin, sillä eroituksella waan, että Kalle
oli tuossa muiden käst-alau jäljittelemisessä tullut semmoiseksi
mestariksi, etten luule hänelle wertaa löytyneen. Mikään ei
woinut järkäyttää lapsuudesta saakka kaswanutta ystäwyyt-
tämme. Jos jolloinkin watissamme sattui jotain kommellusta,
wahwisti se maan ysläwyytemmc lujuutta, sillä awosydämisesti
ilmoitimme ajatuksemme toisillemme ja silloin huomasimme,
että wika oli siinä, kun olimme wäärin toisiamme ymmärtäneet.

Nuoret ja eloisat kun olimme, aioimme lähtea matkus-
telemaan, tutustuaksemme paremmin armaasen isänmaahamme.
Kesä oli kauneimmllllausa ja me laskimme jo ennakolta lukua,
kuinka hauska meillä tulisi olemaan. Tehty niinkuin päätetty,
ja me lähdimme matkaan.

Isäni wanha ystäwä ja koulutoweri B—m oli prowas-
tina S—n pitäjässä. Tätä ystäwäänsä ci isäni ollut nähnyt
kankaan aikaan; sentähden käski hän meidän käydä sanomassa
hänelle terweisiä, jos waan sattuisimme niillä piirteillä mat-
kustaissammc kulkemaan. Tämä tuntui mielestämme niin
tärkeältä tehtäwältä, että melkein suoraa päätä matkustimme
sinne.

Kartanolle tultuamme huomasimme, kuinka porstuan owi-
pielistä kaksi hentoa olentoa salaa tirkistcli meihin, mutta kun
me tulimme lähemmäksi, wetääntyiwät he ujostellen pois.

Me astuimme prowastin wirkahuoneesen ja tawallisen
terwehdyksen tehtyämme, sanoin hänelle isäni terweisct. Siitä-
kös ukko niin ilostui, että hän tarttui syliksi wuoroin kumpaa-
kin meitä ja halaili niin innokkaasti, ettei tahtonut tulla
loppua.

„Wai niin, wai ystäwäni poika ja hänen ystäwänsä!
Kukapa olisi uskonut, että hänen poikaansakaan saapi edes ta-
wata. Kuinka wanhukset woiwat? Owatko he termeinä?
Mutta mitäpäs näistä kyselen, sillä onhan wielä aikaa. Nyt
saattekin luwan olla meillä koko kesän, huwittamassa meitä,
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wai kuinka? Eikä mitään estelemisiä, sillä eihän ylioppi-
ole mihin kiirettä. Pois päällänne ja taloksi," kii-

rehti ukko melkein komentawasti.
Samassa pistäysi hän huoneesta pois. Kauwau ei hän

kuitenkaan wiipynyt, cnncnkun palasi takaisin, tuoden muka-
nansa pruustinnan ja pari ujoa neitiä.

„Waimllni,,wanhempi tyttäreni Mari ja nuorempi Tiina",
esitteli hän heidät meille.

Hekin toiwottiwat meitä terwetulleiksi ja kehoittiwat ole-
maan niinkuin kotonansa.

• Kun taloon tultuamme oli jo jotenkin ilta, oli teepöytä
pian walmiina ja me kaikin istumassa sen ympärillä. Siinä
meidän piti tehdä ankaraa tiliä wanhempaimme montuista,
terweydestä, toimeentuloista, kotipuolemme kuulumisista, ylio-
piston oloista ja muista semmoisista.

Pakinoidessamme siinä iloisesti yhtä ja toista, astui jo
felwästi esille neitien luonnetten erinkaltaisuus. Vanhempi
heistä oli kahdenkymmeu yhden wuoden ikäinen. Hän oli pit-
känsolakka, hento olento ja hänen paksu kellertäwa tukkansa,
riippui waltawana hänen hartioitaan kahtena wankkana pal-
mikkona. Hän oli täynnä arwokasta wakarouutta, mikä ensi
katsaunolla tuntui hiukan kankealta ja kylmältä itsepintaisuus
delta. Hän puhui harwoin ja silloinkin wähän erällänsä, mutta
jokainen hänen sanansa oli hywin mietitty, ja tarkalla waa'alla
punnittu. Hänen suunsa meni harwoin hymyyn, mutta silloin
kun se tapahtui, kaunisti se sanomattoman muhkeaksi hänen
kotvalta wiwahtawat kaswojensa juonteet. Semmoisena oli hän
sangen wiehättäwä. Nuorempi, kahdeksantoista ikäwuottansa
täyttänyt, oli sisarensa täysi «asiakohta. Hän oli lihawanlai-
nen, lyhyenläntä tytön tyllerö, punainen ja mehewä kuin täy-
sin kypsynyt mansikka ja semmoinen lärppä, ettei juuri monta
semmoista elämässään tapaa. Sanojensa säännöllisyydestä
huoli hän wiisi, mutta tulla niitä maan piti niinkuin turkin
hihasta. Mutta maikka hän oli tuommoinen heisatka, ei kui-
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tenkaan hänen puheensa, alinomainen kitkerä naurunsa ja eleh=
telemä liikunto tuntunut wastenmicliseltä. Pain-
mastoin tamoitti hän käytöksellään puoleensa muiden mielisuosion,
silla hankalimmissakin kohdissa osasi hän tehdä puheissa ja
töissä semmoisia sukkeluuksia ja käänteitä, että ne saattiwat
jokaista lasnä-olijaa miellyttää. Lyhyesti hän oli niinkuin
kultasiipinen perhonen,,joka wasta siiwet saatuaan iloisesti len-
telee kukasta kutkaan, antaen kulienkin heistä hywäntahtoisen
suutelon.

Sillä wälin kun illallista laitettiin, soittiwat molemmat
neidit pianoa. Sama erinkaltaisuus siinäkin. Mari oli soit-
taissaan tyyni, makuinen ja teki tehtäwänsa ikäänkuin hnawek-
sien. Hänen suunsa ei mennyt koskaan naurun-wienoonkaan,
eikä ruumis hiewahtauut minnektään päin, kädet tekiwät waan
toneentapaisesti työtään. Hän ei erehtynyt yhtään ainoata
kertaa ja tuutinpa siltä, että se olisi ollut melkein synti, jos
niin olisi käynyt. Säwelet kaikuiwat kumisemina ja iloisem-
missäkin kappaleissa kuulostiwat ne ikäänkuin synkimmiltä
surusäweliltä; oli niinkuin olisi täytynyt niin olla, sillä kuinka

ne muutuin olisimat woineet olla sopusonnussa itse soittajan
kanssa? Kun hän nousi pianon äärestä, ei hän luonut kat-
fetta kenehenkään, eikä lausunut ainutta sanaa. Nyt istui
Tiina pianon ääreen: Siinä oli senkin seitsemät temput, en-
neukun hän koskikaan näppäimistöön. Moneen monituiseen
kertaan peitti hän kaswonsa käsillään, painoi sitten päänsä liki
näppäimistöä, iloisesti nauraa kikattaen, „Woi, moi, mitähän
minä yrittäisin enhän minä usaa mitään minä en
kehtaa, en kehtaa", ja muuta semmoista sopotti hän yhtenä
hyrinänä. Wihdoin poukahtil hän suoraksi ikäänkuin jonkun
jousen ponnauttllmana ja samassa alkoiwat hänen molemmat
kätensä liidellä laidasta laitaan seitsen-oktaawisella näftpuimis-
töllä. Hän erehtyi tuon tuostakin; hän nauroi itsekin hupe-
lomuisuudelleen, mutta yhä innokkaammasti alkoi hän uudes-
taan ja rajuja sämeleitä muoti Mirkanaan. Iht'äkkiä tuli hän
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Vakaiseksi ja alkoi soittaa erästä surullista kappaletta, ja sen
hän soitti niin suurella maltilla ja säännöllisyydellä, että mi-
nua oikein ihmetytti. Satuin luomaan katseen hänen kaswoi-
hinsa ja silloin näin tipahteleman kirkkaita kyyneleitä hänen
silmistänsä. „Sydäntä, sydäntä", ajattelin minä ja se teki
minuun niin kummallisen Vaikutuksen.

Meitä käskettiin nyt illalliselle ja sen syötyämme toimi-
tettiin Kalle ja minä ullakkokamariin lewollc.

Mitenkä lieneekin ollut, mutta minä en saanut unta.
Minä tunsin sydämessäni niin oudon tunteen, jemmoista en
koskaan ollut ennen tuntenut. Wihdoin pääsin selwille, että
olin juuri nyt rakastunut en wanhempaan, armotkaan ma-
kaiseen sisarukseen, maan tuohon nuorempaan hälppään.

Minä kääntelin ja sijoittelin puhkien itseäni, mutta mi-
tenkään päin ei ollut hywä. Minä luulin Kallen nukkuman,
mutta sittemmin huomasin, ettei hänkään nukkunut. Tämä teki
mieleni wieläkin lewottomammaksi, silla ystäwäni oli illalla ollut
niin kummallinen. Ennen niin iloisa ja hilpeä, oli hän nyt
ollut wähäpuheinen juro, josta ei näyttänyt olewan mitään
hyötyä Vähäiselle seurallemme. Mietiskellen istui hän melkein
yksinänsä, silloin tällöin luoden tutkiman silmäyksen kumpaan-
kin neitiin.

„los, jos maan Kullekin rakastaa Tiinaa", ajattelin
ja henkeäni ahdisti.

.Malmöthän sinäkin, Kalle/' sanoin hänelle wiimein tus-
kissani.

..Walwon."
,Minä olen matkustuksen wuoksi niin mäsynyt, etten

saa unta."
„Wai niin."
„Woi taiwasten! tekijä ...hän rakastaa ... hän on

selwemmälla minun tunteistani kuin minä hänen tunteistaan."
ajattelin hätäyksissäni.
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„Eikö lewähdetä tässä joku aika, minä olen niin nupu-
nut", sanoin hänelle teeskennellyllä lewollisuudella.

„Kuinka itse tahdot."
„Aina waan tuommoisia kylmiä, umpikuljuisia wastaul-

sia, mutta felwille minun pitää päästä, maikka millä hinnalla",
ajattelin taas.

„Kumpi sinusta noista neideistä on parempi" kysyin
häneltä wawisten.

.Molemmat omat paremmat."
„Eikä waan kummasta sinä enemmän pidät?"
„En kummastakaan."
„Herra siunatkoon, Kalle . . . kuinka sinä woit olla noin

tyly ja kylmä?" Koin hauelle änkyttäin sanoa.
~Mikä kylmä? Ha, ha, ha, haaa! Wika, weikkonen, on

itsessäsi, eikä minussa. Olet itse tulistunut ja sen wuoksi
luulet minun kylmenneen, siinä kaikki. Tuossa liekissäsi olet
kärwentänyt wähän siipiäsi , . . tuo tyllerö tyttö . . . etkös
näe, että minullakin on harkitsemiSkytyä .

.
. sinä wapiset .

. .

mutta ole huoletta, minusta ei ole sinulle wähintäkään hait-
taa", puheli Kalle puolipilkallisesti ja awonaisesti.

Minä häpesin sydämeni pohjasta omia ennakkoluulojani.
Minä Pyysin häneltä anteeksi, kun olin määrin häntä ymmär-
tänyt enemmän: minä menin hänen luokseen' ja syleilin
hänet moneen keitaan. Mieleni oli kowin kuohuksissa ja kyy-
neleitä rupesi wirtana malumaan silmistäni, mutta uyt minä
luotin taas niin Verrattomasti ystäwääni ja saatin häntä ra-
kastaa kaikella weljen rakkaudella. Pian nukuimme molemmin
makeaan uneen.

Aamulla kun menimme makuuhuoneestamme alas, oliwat
siellä jo kaikki täydessä toimessa. Kahwi oli walmiina ja sen
juotuamme, teettelimme poislähtöä. Mutta prowasti kehoitti
meitä lemahtamaan edes jonkukaan puiman. Me myännyimme

en tiedä oliko se itseni tähden, mutta totta on, ettei mi-
nulla ollut nyt halua lähtemään.
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Olimme nyt niinkuin kotonamme. Seurustellessamme,
koetimme kukin kohdastansa saada aitaan jotakin hauskaa, teh-
däkscmme elämän niin hupaiseksi kuin suinkin mahdollista.
Soitettiin, laulettiin, kirjoiteltiin paperiliuskoille jotakin lys-
tillistä, ja niitä pistettiin toistensa käteen; käytiin käwcly- ja
wene-retkillä, ja koetettiinpa mälisti onkiakin. Ia neidit oliwat
niin, niin iloisia, ja minä olin iloinen, ja Kalle-ystäwäni oli
iloinen, hilpeä ja awosydäminen.

Jleiscna tietona oli, että olimme aikoneet pariksi wuoro-
kaudeksi jäädä sinne. Tämä oli Tiinan mielestä liian wähän.

„Ettchän lähde wielä meiltä pois? olkaahan toki pari-
kaan kuukautta ...Eikö niin? Minulle tulee niin itämä ...

ja Ma Marille tulee itämä . . . Ettehän woi olla niin
kowat, että tahtoisitte meille itämää?" pyyteli Tiina.

„Herra siunatkoon minkälainen hälppä sinä, Tiina, olet!
Kuinka sinä saatat Vieraita pakottaa enemmän aikaa wiipy-
mään, kuin heidän omat asiansa myöntämät? Ia sitten wielä
puhut omastas ja wieläpä minunkin itämästäni! ajattele toki,
ennenkun semmoisia puhut", puheli Mari arwokkaasti ja nuh-
telemaisesti.

„Puhun mitä ajattelen", sanoi Tiina mahan ujostellen.
Tämä kohtaus oli saada wahäisen seuramme puhumatto-

maksi. Se seikka tuntui sangen ikawältä, ja sentähden koe-
timme Kallen kanssa saada asiaa entiselleen. Me selitimme,
kuinka me emme suinkaan Tiinan puheessa huomanneet mitään
loukkaamaa, sillä tuntuuhan itsestämmekin itämältä erota hy-
mistä ystäwistämme; Marin muistutuksen wanhimpana sisä-
rena, myönsimme myös oikeutetuksi. Tämä maikutti sen, että
Mari tuli hieman iloisemmaksi ja Tiina wähän wakaisemmaksi,
ja niin oli entinen iloisuus wähän muodostuneena jälleen pa°

lautettu. Pian olimmekin yhteisen keskustelun johdosta tulleet
siihen päätökseen, että jäisimme wiikon päiwiksi taloon.

Kuinka mieluinen tuo päätös oli toisiin katsoen, en moi
warmuudella sanoa, mutta minulle se oli sangen suuren ar-
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moinen. Oi kuinka micluisesti olisin puolestani miipynyt
nuot Tiinan ehdottamat kuukaudet niin, jopa koko wuoden-
kin, kun se maan olisi käynyt laatuun.

Mitenkä lienee ollutkaan, mutta ei ollut wielä kolmas
päiwä mailleen mennyt, niin Kalle taas tuli wähäpuhcisetsi ja
jöröksi. Koetimme joukonmiehissä häntä iloituttaa, mutta mi-
kään ei auttanut, sillä semmoisena hän maan pysyi.

Tuli maatapanon aika ja me nousimme ullakkokamariim-
me. Meitä ci nukuttanut nytkään ja sanaakaan puhumalta
toisillemme kääntelimme ja määntclimme itseämme kyljellä
toiselle.

„Ethän sinä, Kalle, taaskaan nuku", sanoin hänelle wih-
doin toisesta sängystä.

„<gn."
„Mifä sinua huolettaa? Olet iltapäiwällä ollut niin

kummallinen."
Matka."
Matka, mikä matka?"
„Sc, että lähdemme huomen-aamulla pois."
„No mutta Herran tähden Kalle! Mitä tämä mer«

kitsee?"
„Sitä, että mitä pikemmin joudumme tielle, sen parempi."

edes nyt tämä wiikko, niinkuin olemme lu-
wanncct."

„Wai edes. Kyllä minä tiedän, että olisit täällä waitla
aina, mutta minun aikani ja asiani eiwät salli tunninkaan
lykkäystä, sen olen nyt miettinyt. Jos ei sinua haluta lähteä,
niin menen yksin", sanoi Kalle päättömästi.

Kumpikaan meistä ei sinä yönä nukkunut silmän täyttä.
Heti seuraamana aamuna ilmoitimme talon wäelle pää-

töksemme ja hankkiutuimme lähtemään. Prowastilla ei ollut
mitään erinomaista wastaansanomista, mutta neidit katsoi-
wat meitä suurin kysywin silmin. Meillä ei ollut enää tilai-
suutta neideille puhua luutuista sanaa. Kättä puristaen jät-
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tclimme kaikki hywasti, mutta minä olin tunteminani, että
Tiinan käden puristus oli tumallista Hellempi.

„Wiekäa termeistä kotiin!" muistutti prowasti.
„Onnea matkalle!" toiwotti Mari.
.Muistakaa meitäkin!" welwoitti Tiina, mutta hänen

äänensä wärähti niin wienosti.
Nyt olimme tiellä. Oi kuinka waikea miuuu oli lähteä,

mutta minä en moinut Kallesta jäädä. Kulkumme käwi ta-

Mallista rataa ia Kalle tuli pian yhtä iloiseksi ja awosydämi-
seksi tomeriksi kuin hän ennenkin oli ollut.

Minä olin taas yliopistossa lukujani jatkamassa. Mikä
lieneekin wielä syynä ollut, mutta Kalle ei tullut täksi luku-
kaudeksi sinne, »vaikka aina oli semmoinen puhe ja liitto kcske-
nämme ollut. Minulla oli ensimmältä kowa kaipio hänestä,
silla olimmehan ikäänkuin yhteen kaswaneet; tuntui nyt niin-
kuin olisin ypöyksinani Viskattu kiehumaan ihmismereen. Ken-
ties olisin uupunut ikäwän wuoksi, mutta minua tuki kaikenni
toinen woima nyt kuin ennen ja minä en sortunut. Tuo pyö-
reä tytön tynkkä S—n pappilasta oli aina sydämessäni, mie-
lessäni ja ajatuksissani kaikkine wallattomuulsine, kyyncline,
mitkä minä näin soiltaissaan hänen silmistänsä putoowan,
kaikkine lempeine kädenpuristuksilleen ja wärähtäwine äänineen.
Hänen muistonsa se oli, joka minua tuki, lohdutti ja innos-
tutti. Hänen tähtensä minä sanomattomalla ponnistuksella
woin tehdä työtä ja jatkaa opinnoltani. Hänen tähtensä woin
minä hyljätä iloisien towcrieni iloiset seurat ja kiinnittää kaikki
tarmoni ja kykyni tarkoitettua päämäärää kohden, ja kaikki
tämä sentähden, että moisin kerran omakseni saada hänet. En
ollut puolellakaan sanalla ilmoittanut Tiinalle sydämeni asiaa,
mutta toiwoin woiwani sen kerran tehdä. Ensin opinnot lop-
puun, sitten wirka ja sitteu . . . niin sitten . . .
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Tuommoisissa taisteluissa, ponnistuksissa ja tunteissa
oli lukukausi kulunut loppupuoleen. Minä olin kilwoitellut
hywan kilwoituksen, sillä nyt tiesin woiwani suorittaa loppu»
tutkinnon ja kesällä aioin wihittää itseni papiksi.

Niissä mietteissä olin silloinkin, kun postimies astui
huonecseni ja ojensi minulle kirjeen. Monta kirjettä olin jo
eläissäni saanut mutta ei yksikään niistä ollut minuun tehnyt
semmoista »vaikutusta kuin tämän »vastaan-ottaminen, sillä paäl-
lckirjoitus oli niin harwinaisen tutunomaista. Minä punas-
tuin ja wapisin, ja koin peittää hämminkiäni postimieheltä.
Tämä ci kuitenkaan sen paremmin onnistunut, kuin että hän
silmiini wilkaistuaan sanoi:

„Wai niin, wai kullalta .
. . kyllä minä näen."

Sen sanottuaan meni hän nauraa wirnistellen pois.
Minä mursin mapisewin käsin sinetin ja sieppasin kirjeen

kotelostaan. Tiinalta ...ei .
.

. sittenkin Tiinalta .. .

eihän . . . mitä? Mariltako .
.

.? Kuinka se. .
.? Onko

kummaltakaan? Mutta otsakirjoitutz
„S—stä Hutikuun 18 päiwä" .

.
. „on, on .

.
. toi-

selta tahi toiselta". Tuommoisia ajatuksia sujahteli salaman
nopeudella aiwujeui läpi.

Kuu minä tulin »varmaksi, että kirje todellakin oli jom-
malta kummalta neiti V—ltä S—stä, ci ollut minussa miestä
heti sitä lukemaan. Minä wiskasin kirjeen pöydälle, painoin
kädelläni polttamaa otsaani ja aloin käwellä lewottomasti edes
takaisin huoneessani. Wihdoin wiskansiu pitkäkseni sohwan
kannelle ja annoin wapaasti tunnetteni ja ajatusteni lentää.
Siinä oltuani sen pitkää, tämän lyhyttä, tunsin saaneeni sen-
werran rohkeutta, että woisin ehkä katsoa nimikirjoitusta, sillä
kummankin neidin käsikirjoitus oli niin yhdenkaltaista, etten
siihen nähden woinut hämmingissäni päättää kumman se oli,
maikka muuten tunsin ne tarkkaan.

Minä nousin ylös, astelin pöydän luo ja silmäsin sen
4
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loppuun. Se, mitä nyt näin, oli omiansa aiwan pian jääh«
dyttämään tulikuumaa aatetteni riehuntaa. Melkein kylmänä
luin seuraaman kirjeen:

„HyMä ystäwä!
Siellä loistamassa yliopistokaupungissa, kaikkien ilojen

ja huwitusten ympäröimänä et taida kertaakaan muistaa meitä
Suomen saloilla asumia. Tuota en pane kowan kummakseni,
jos niinkin olisi, mutta muista toki, että meilläkin on sydän.
Aina siitä hetkestä saakka, kun meillä käwittc, on sydämessäni
asunut kauhea ikäwa teitä kohtaan, erittäinkin sinua. Ia elä«
mau iloisimmissakin kohdissa olen aina maan tuntenut tätä
kalwaawaa kaihoa. Ei mikään olisi minulle sen suotuisampi,
kuin että näkisin sen päiwän walkenewan, jolloin saisin sinun
taasen nähdä; en tiedä miksikä niin on, mutta niin se on. Pidä
minua ystäwänäsi ja sisarenasi, muuta en tohdi toiwoakaan ja
siinä on kylläksi; mutta älä waan unhota minua. Anna nyt
anteeksi, kun olen näin rohkeasti kirjoittanut, mutta en woinut
toisin tehdä. Minä olen tämän niin salaa kirjoittanut, ettei
Tiinakaan tiedä mitään; hänkin muistelee usein teitä. Älä nyt
waan tätä pahaksesi pane, waan muista joskus jollakiu pienellä
riwillä sinua aina muistamaa sisartasi

Mari 33-iä,"

Minä olin jotenkin lewollisena alkanut kirjettä lukea,
mutta yhtä lewolliuen en ollut sen loppuun päästyäni. Maail-
ma musteni silmissäni ja se kahdestakin syystä. Mari, itse
totisuus ja hurskaus minulle kirjoittanut! Tiina ei ra-
kastakaan minua niinkuin olen uneksinut ja luullut. Olihan
kirjeessä, että hän waan usein muistelee meitä, molempiako .

..?

Ei, ei Kallea, ystäwääni, sitä hän muistelee ja rakastaa, oli-
wat nyt ryöppeät ajatukseni. Nyt olin joutunut ojasta allikoon.
En woinut pitää ajatuksiani koossa, tunsin päätäni pyörtämän
ja nakkausin toistamiseen sohwan kannelle puku Päällä maata.
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Wihdoin wiimein olin waipunut sekaiseen unen horrokseen,
josta en selwinnyt ennenkun seitsemän aikana aamulla.

Mös noustuani olin paljon tyyneempänä, sillä sekanai-
nenkin uni oli mieltäni lcwottanut ja Virkistänyt. Minä as-
telin pöydän luo, hakemaan tuota elämääni häiritsewää kirjettä,
jonka tuskissani olin illalla sinne nakannut. Nyt woin jok-
seenkin tyyneellä mielellä lukea sen toistamiseen. Aiwan niin»
hän se oli kuin se oli. Marin käsiala oli silmieni edessä niin
ihka selwänä kaikkine omituisuuksineen ja hienoine naisellisen
hennon kätensä wärahdyksineen; olipa niinkuin hän olisi tuon
kirjeen juuri nyt kirjoittanut ja itse pujahtanut johonkin nnrk-
kaan, sieltä salaa katselluksensa, minkä waikutuksen se minuun
tekisi.

Minä luin kirjeen kertaan ja toiseen [a taas minä luin.
Minä punnitsin ja tarkastelin siinä joka-ikifen aatteen, lauseen,
sanan jopa jokaisen kirjaimen ja pilkunkin ja jota enemmän
sitä tein, sitä enemmän tuotti se lewollisuutta ja tyyneyttä
wielä nytkin jotenkin rauhattomaan sydämeeni. Vähitellen
rupesi asia todellisuudessa semmoiseksi selkenemään, ettei Tiina
minua rakastanutkaan, niinkuin olin toiwonut ja mielessäni
kuwitellut. Jota enemmän tämä aate minussa wahwistui, sitä
enemmän rupesi MarinJ kirje saamaan mielessäni arwoa ja
sitä hartaammin luin ja tutkin sitä. Kowin pitkää aikaa ei
kulunutkaan, ennenkun se rupesi minusta tuntumaan enemmältä
kuin ystäwän ja sisaren kirjeeltä. Minä olin huomaaminani
siinä puhdasta ja wilpitöntä rakkautta, jota en minä ennen
ollut uskaltanut antaa ajatuksiinikaan astua. Kun olin asiaa
tarkoin harkinnut ja mielipiteissäni wakaantunut, rupesi Tiina
wähitellen haihtumaan pois sydämestäni, niinkuin turha toiwo
konsanaankin, ja hänen sijassansa wäikkyi siellä Mari kaikkine
totisuuksineen ja wiehkeine hymykuoppincen.

Waikkei hän kirjeessään ollutkaan suoranaisesti ilmoitta-
nut rakkauttaan, eikä siis siinä suhteessa minulle mitään toi-
woa antanut, oli se kuitenkin lempeä ja sydämellinen ja sem-
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moisenakin oli silla mielestäni sanomattoman suuri arwo. Sen
nojalla woin minä siitä lukea, ajatella ja kaikkea
mahdollista ja mahdotonta ja se loi mieleeni uskallusta ja
toiwoa.

En kauan miettinyt enkä aprikoinut. Minä istuin kirjoi-
tuspöytäni ääreen ja kirjoitin hänelle wastanksen, mutta siinä
tunnustin hänelle rakkauteni. Minä luulen, ettei koko maail-
ma olisi woinut saada minua toisin tekemään, sillä hän oli
saanut semmoisen arwon ja sijan sydämessäni, etten mitään
maailmassa olisi woinut hänen rinnallensa asettaa.

Ihme kumma! Waikka ottamani askel oli niin uhkaroh-
kea ja painawa, ei kuitenkaan mieleni ollut kowin lewoton,
silla tunnossani tuntui siltä kuin joku wakuutus olisi sitä tu-
kenut. Totta kyllä on, että muistaissani mitä olin tehnyt ja
ajatellessani minkä mustauksen saisin, luikahti sydämeni kylmäksi
ja silloin tunsin kummallista arkuutta, mutta kumminkaan ei
se estänyt minua toimimasta ja lukujani jatkamasta.

Niiu pian kun suinkin kirje kerkesi kulkea, sain minä was-
tauksen. Heti päällekirjoituksesta huomasin kirjeen Marilta
lähteneeksi. Entisen lewollisuuden sijaan tapasi minut häm-
mästys ja pelko, sydämeni sykki niin kowasti, jotta olisin luul-
lut sen jyskeen muille kuuluman. Kirjeen kuorta murtaisfani
wapisi käteni niin, etten ollut sitä auki saada, sillä sisälsihän
se elämäni kohtalon. En uskaltanut enkä woinutkaan sitä jär-
jestyksessä lukea, loin waan paikottain siihen hätäisen yleis-
silmäyksen. Siitä jo huomasin, että tunnustukseni oli lämpy-
mästi tullut wastaan otetuksi. Se hawainto rauhoitti mieltäni
niin paljon,, että woin kirjettä rumeta järkiään lukemaan. Sama
hento ja wiehättäwa käsiala kuin cnsimäisessakin kirjeessä;
kuinkapa se toisin saattaisi ollakaan, sillä oliwathan ne saman
käden, saman henkilön kirjoittamat. Kirje sisälsi niin lem-
pcää, mutta samassa wakawaa j« uskollista masta-rakkautta,
että sydän oikein hyppeli rinnassani. Hän päätteli tupahtu-
maa Jumalan sallimaksi, kun me näin odottamattomalla tallalla
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olimme toisemme kohdanneet; tämä oli minun mielestäni sangen
ihana johdelma silla minä myös katselin asiaa samalta kannalta.
Nyt tunsin sydämessäni semmoista iloa ja onnellisuutta, etten
koskaan ennen ollut semmoista tuntenut. Minä tulin luon-
nostanikin niin iloiseksi ja leikilliseksi, että koulutowerini huo-
masiwat minussa suuren muutoksen tapahtuneen. He iwailiwat
ja kiusailiwat minua kaikenlaisilla kompeilla ja sukkeluuksilla,
mutta mitä huolin minä heidän ilmeistään, sillä olinhan nyt
niin onnellinen, kun olin löytänyt sydämeni rakastetun.

Minä kirjoitin Kalle-ystäwällenikin uudesta odottamatta-
masta onnestani; kuinkas muutoin, silla olimmehan ystäwät,
jotka Pitkin elämäämme olimme awosydämisesti toisillemme il-
moittaneet sekä surumme että ilomme. Minä makuutin hänelle,
että tämä oli tapahtunut Jumalan sallimuksesta ja Pyysin
hartaasti, että hän ottaisi osaa sanomattomaan ilooni ja on»
neeni. Heti sain häneltä wastauksen, waikkei hän ollut muu-
toin kirjoittanut minulle moneen aikaan. Hän onnitteli minua
moneen kertaan ja hänkin sanoi asiani tapahtuneen Jumalan
sallimuksesta. Hän iloitsi sydämestään minun onnestani ja
sanoi hartaasti ottamansa osaa siihen. Sitä hän waan kowan
pahoi, kun ei hän ollut saapumilla, että olisi woinut sulkea
minut meljellisecn syliinsä; tuntuipa siltä kuin tämä osa kir-
jeestä olisi kyynelsilmissä kirjoitettu.

Elämä oli nyt minulle pelkkä leikkikalu, niin keweältä se
tuntui. Minulla oli tahtoa, woimaa ja kykyä jatkamaan opin-
noitani, eikä mitkään waikeimmatkaan opinhaarat pidättäneet
minua wahääkään, waan kaikki käwi ikäänkuin itsestänsä. Jos
uupumus saawutti, otin esille nuot molemmat rakkaat Marin
kirjeet, lnkeakseni ja wertaillakseni niitä toisiinsa. Woi Herra,
kuinka yhdenkaltaista niiden kirjoitus oli ja kuinka yhdenkal-
täinen aate ja henki niistä uhkui; ne oliwal minulle henki ja
elämä ja kaikki kaikessa.

Kun tulin warmaksi, että woin tutkinnon suorittaa tällä
lukukaudella, ilmoitin sen kohta rakastetulleni. Samassa il-
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moitin -myös, että tutkinnon jälkeen wihitän itseni papiksi ja
koetan päästä apulaiseksi hänen isällensä, sillä olin kuullut hä-
nen semmoista itsellensä hankkiman. Ia sitten . . . niin, niin,
sitten .

.
.

Sitä ei suinkaan tarwitsisi mainitakaan, että, minä ja
Mari olimme keskenämme ahkerassa kirjewaihdossa, \a] sen
kautta tuli julki odottamaton seikka. Eräässä kirjeessään, näette,
ilmoitti Mari, että Kalle-ystäwäni oli kihlannut Tiinan .

Itse uutinen" ei mielestäni ollut niinkään outo, sillä olinhan
jotain semmoista aawistanut. Mutta oudompaa oli se mie-
lestäni, kun asia kerkesi Marin kautta tiedokseni tulla, eikä
Kallen, jonka pidin suorastansa siihen welwollisena. Muutoin
olin oudoksunut jo ennenkin Kallen kirjoittamattomuutta mi-
nulle. Ensin pyrki- tämä seikka häiritsemään mieltäni, mutta
pian käsitin asian siltä kannalta, että hän ei ollut wiela kerin-
nyt sitä tekemään ja niin jäin minä odottamaan tuota tärkeää
kirjettä ystäwältäni.

Kului joku aika ja tutkintohetki tuli. Minä suoritin sen
niin keweästi ja loistawasti, että sain korkeimman arwolau-
seen. Samoin käwi papin tutkinnossa ja pian olin minä wi-
hitty pappi.

Nyt, kun olin noista pulmista päässyt, ei ollut paljon
aikaa aprikoida eikä mietiskellä, sillä ajatukseni eiwät lyöneet
eikä laskeneet mihinkään muuhun kuin yhteen ja samaan
taan, nimitiäni siihen, kuinka nopeimmin pääsisin lakastet-
tuni luo.

Juuri kun olin saanut kapineeni kokoon haalituksi ja olin
aiwan lähtemaisilläni matkaan, toi postimies minulle kirjeen.
Heti huomasin, että se oli ystäwältäni Kallella. Siinä hän
ilmoitti kihlauksclisa ja pyysi tuhat kertaa anteeksi, että oli
näin kauan wuwytellyt ilmoitustansa. Sepä juuri minusta-
kin oli oudon-omaista, sillä emmehän ennen ollut olleet niin
hitaita toisillemme wähäpätöisempiäkäan asioita ilmoittamaan.
Tuo anteeksipyytäminenkin tuntui niin oudolta, koskapa ei
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meidän walillamme ollut monesti semmoista tarwittu eikä oh
lut. Minä en oikein tietänyt kuinka se oikein oli, mutta mi-
nusta waan tuntui siltä, kuin koko tuo kirje olisi syntynyt
jostain ulkonaisesta Pakosta.

En joutanut pitkin punnitsemaan ystäwäni kirjettä, silla
hewonen oli jo kartanolla ja minä lähdin paikalla matkaan.
Nuoret Voimani kestiwät kaikkea ja yöt Päiwät riensin S—n
pappilaa kohden. Kowan kauan ei wiipynytkään, ennenkun
saawuin perille ja sain syliini sulkea sen, jota niin werratto-
masti rakastin. Paikalla tapahtui julkinen kihlaus ja wanhem-
mat antoiwat meille siunauksensa; hekin sanoiwat, että siinä
oli selwasti nähtäwänä Jumalan sallimus.

Nyt olin yht'aikaa wirallinen pappi hywillä arwolauseil-
la, rakastama ja rakastettu sulhanen. Eikö ollut onnea nuo-
relle miehelle yhdeksi kerraksi?

Ensiriemastukscn ohitse mentyä, tasaantui elämä ruuhal-
liseksi jokapäiwäiseksi elämäksi. Silloin masta huomasin, ettei
Tiina enään ollutkaan sama iloinen tyttö-heisakka kuin ennen.
Hän oli ujostelema, synkkämielinen, melkein arkamainen ja
kartteli muiden ihmisien seuraa. Usein hän waipui alakuloi-
seen mielistelemiseen muidenkin parissa ollessaan, mutta kun
hän pääsi yksinäisyyteen, painui hän niin sywiin ajatuksiin,
ettei hän näyttänyt huomaaman ulkomaailmasta mitään.
Jos hän milloin istui pianon ääreen ja koetti soittaa
joka kyllä Harmoin tapahtui, kumisiwat hänen säwelensä niin
surullisesti kuin ne olisiwat haudasta nousseet.

Kaikkea tätä nähdessä ja huomatessa, emme tienneet mitä
tehdä ja ajatella. Ennen niin iloisa ja elehtiwä, melkein
wielä lapsimainen tytön heitukka oli muuttunut muutamassa
kuukaudessa Manhan haaweilijan kaltaiseksi. Me koetimme yk-
sissä neuwoin iloiltaa ja elwyttää häntä, mutta kaikki oli tur-
haa. Syytä tähän ei tietty. Kaikki tiesiwät maan makuuttaa,
että hän wasta miime aikoina oli noin kummalliseksi tullut.
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„Mikä sinua, hywä lapsi, waiwaa, kun sinä olet noin
kummallinen", knsyi häneltä Mari eräänä kertana, koettaen
päästä hänen perille.

„Eihan minua mikään waiwaa, antakaa minun olla",
wastasi hän waan lyhyesti.

„Sinun asiasi ei ole aiwan oikein; saatathan sen ilmoit-
taa; ehkä woisimme olla joksikin awuksi", pitkitti Mari.

Tiina pyörähti pois sanaakaan lausumatta, ja siihen
se asia jäi.

Kun kaikki kokeemmc oliwat turhat, eikä hänen umpimie-
lisen surunsa perille- päästy, päätimme joukonmiehissä, että
hän komin ikäwöitsi sulhastansa, sillä Kalle ei ollut saapuwil-
la, ja että kaikki wuoti siitä.

Waikka kuinka olisimmekin päätelleet ja harkinneet jär-
jellisiä ja mahdollisia syitä Tiinan kummalliseen käytökseen,
tuntui kuitenkin mielestäni hywin oudolta niin äkkinäinen ja
suuri muutos hänen elämässään. Sisarusten luonteella oli
ennen ollut niin suuri wäli kuin yöllä ja päiwällä ja niin se
oli nytkin, mutta päinwastaiseen suuntaan. Sillä Tiina oli
entisestään niin paljon fynkistynyt ja Mari sen werran ka-
dottanut entistä ujouttaan, että tuntui siltä, kuin Tiina olisi
muuttunut Mariksi ja Mari Tiinaksi sisarukset oliwat
muuttaneet luonteitaan.

Elämä olisi ollut sangen hauskaa luonnon kauniissa hel-
massa kauneinna kesasydannä, marsinkin meillä nuorilla rakas-
tallilla, mutta Tiinan synkkämielisyys huolestutti kaikkia, erit-
tainkin meitä, siihen määrään asti, että se Pani wakawasti
miettimään mitä oli tehtäwä. Wihdoin tulimme kaikin salai-
sessa neuwottelussa siihen yksimieliseen päätökseen, että Kalle
oli kutsuttama tänne, kumpikin kihlattu pari pantawa kuulu-
tuksille ja sitten kohta pidettäisiin häät.

Niinkuin oli päätetty, tehtiin myös. Kalle tuli. Hän
oli hilpeän ja iloisen näköinen ja syleili prowastia, pruustin-
naa, morsiantaan ja meitä, summassa onnitellen meitä monin
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kertaisesti. Hän pyysi hartaasti anteeksi, kun hän niin myö-
hään ilmoitti kihlauksensa minulle, mutta siihen hän sanoi
olleen erityiset syynsä. Mitä nnot erityiset syyt sitten oliwat
sitä ei hän sanonutkaan.

Kallen tultua näytti Tiina elpywän, sillä hän tuli Pai-
jon iloisemmaksi ja nnot surumielisyyden puuskat tapasiwat
häntä waan harwoin, mutta kaikenni ne eiwät waan poistu-
neet. Kalle toi tullessaan pieneen seuraamme ikäänkuin uutta
henkeä ja elämää, sillä hän oli iloinen luonnostaan, kekseliäs
luomaan aina nnsia hanskoja huwituksia ja ajauwiettoja.
Meillä oli hywät toiwot ja iloitsimme, kun olimme keksineet
muka oikean syyn Tiinan surumielisyyteen. Niin kului aika
ja meidät oli kuulutettu jo kerran.

Wailla Kalle oltiin niin iloinen ja ystawälltnen minua-
lin lohtaan, että olisi luullnt wälillämmc wallinnecn entisen
awosydamisen ystäwyyden, oli Initenlin ikäänkuin jotalin fa-
lafteräista jota hän olisi tahtonut latkin mokomin peitellä.
Mitä se sitten oli, sitä en minä tiennyt.

„On!o sinulla tallella kaikki kirjeet, mitkä Mari on si-
nnlle kirjoittanut?" kysyi hän eräänä kertana minulta kahden-
kesien ollessamme.

„On, tallella ne owat, miksi sitä kysyt?" sanoin minä
wähan oudoksuen.

„Ilman aikojaan waau kysyin", sanoi hän ja lähti
pois.

Silloin muistin, että matkalaukkuani purkaessa olin siel-
tä nostanut isonlaisen kauniin Paffilaatikon, jossa saatuja lir-
jeitäni säilytin, wieraslammarin pöydälle ja uuouttanut sen
sinne.

Waillei siellä mitään Vaarallista ollut, oli siellä kuiten-
lin yhtä ja toista, joita mielelläni en olisi antanut salaisen
lukea. Lähdin siis kiireesti noutamaan tuota laatikkoa, mut-
ta sen käsiini saatuani huomasin, että joku oli, ainakin osaksi,
lulennt lirjeitä, sillä ne eiwät olleet entisessä järjestyksessä;
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Marin ensimäinen kirje oli päällimpllnä. Minä en suurin
wälittänyt koko jutusta, kosk'ei siellä mitään erinomaisesti
salattawaa ollut, otin waan laatikkoni ja panin talteen, ettei
wasta semmoista tapahtuisi.

Niin kului aika eteenpäin mitään erinomaista tapahtu-
matta. Me olimme jo useampia wiikkoja olleet kuulutettuina,
kun Tiinan synkkämielisyys rupesi taas tulemaan tiheämmäksi
ja käymään ankarammaksi. Sentähden ruwettiin kiireenkynt-
ta laittamaan häitä; luultiin, näette, että kun häät kerran
siwu menewät, niin Tiinan synkkämielisyys katoaa itsestänsä,
koskapa tuo tärkeä askel kenties huolestuttaa häntä. Sitäkin
enemmän oli syytä siihen luuloon, kun ei Tiina sanonut ke-
ncllekään surunsa syytä, maikka kuinkakin hartaasti olisi koe-
tettu sitä selwille saada.

Häät tuliwat. Prowasti itse wihki meidät omain las-
tensa kanssa pyhään awioliittoon ja wihkiminen käwi tawallis-
ta rataansa; Tiinakin oli niin tyyni ja rauhallinen, ettei
olisi luullut hänellä koslaan olleen surun hippua. Wihkimi-sen jälkeen jatkui ja eneni tuo tyyneys kuitenkin oikein peloit-
tawassa määrässä, niin että se muutaman tunnin kuluttua
oli täydellistä yhtämittaista synkkämielisyyttä. Tämä waikut-
ti sen, ettei ilo ilolle maistunut Marille ja minullekaan, waik-
ka rakastimme sydämestämme toinen toistamme, tuntien sa-massa juhlallista tunnetta ja autuutta. Samasta syystä ala-
tuloisuus maltasi koko hääwäenkin.

Sillä »valin oli aika kulunut lopulle Elokuuta. Kalle-ys-
täwcini heitti yliopiston luennot siihen, mutta hän aikoi kui«
lenkin mennä Helsinkiin, suorittaa siellä
kinnon ja rnweta sitten maanmittariksi, saadakseen siten pi-
kemmin palkallista työtä. Samalla ajalla sain minä konsis-
toriumilta määräyksen kirkkoherran apulaiseksi K—n pitäjää»
sen joka on Pohjanmaan syrjäisempiä seutuja ja jonne minun
oli hetimiten muuttaminen. Tämä uutinen ei towan ilahut-
tanut meitä eikä muita, sillä toiwomme oli yhteisesti ollut
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semmoinen, että minut määrättäisiin appeni apulaiseksi, niinkuin
sitä oli koetettu esitellä; kuitenkaan emme antaneet sen asian
itseämme kowin waiwata, sillä olihan se korkeain estmiehicmme
käsky, jota oli ehdottomasti noudattaminen. Kaiken puolin
warustelimme siis itseämme muuttoa warten.

Kalle tuli lähtemään ennen kuin me. Lähdön edelliset
päiwät oli Tiinan elämä myötäistä synkkää waiteliaisuut-
ta ja puhumattomuutta. Paikasta toiseen siirtyili ja kuljes-
keli hän ja akkuna näkyi hänelle oleman lempipaikka. Sen
kamanalle laskeusi hän kyynäspäillensä ja katseli siitä ulos
tuntikausia paikalta hiewahtamatta; mitä hänen selkänsä takana
tapahtui, siitä ei hän näkynyt piittaaman yhtään mitään.
„Schän on maan ikäwän tähden", arweltiin yleisesti. Kun
Kalle ennen lähtöänsä otti jäähywäisiä, kääntyi hän niin-
kuin luonnollistakin oli ensiksi wastawihityn, nuoren
waimonsa puoleen awatulla sylillä, sanoen hänelle: „hywästi
nyt rakkahani! Älä kowin murehdi, poissaoloni ei ole pitkäl-
linen ja pian saamme taas sulkea toisemme syliimme." Tiina
oli silloinkin akkunan wesilaudalla rynkämöisillänsa, katsoa tui-
jottamassa ulos. Kun hän tuon äänen kuuli, näytti hän säp-
sähtäwän ja koneentapaisesti nousi hän ylös. Mutta hän ei
rientänyt poislähtewän nuoren miehensä monttuun syliin, otti
xoaan sanaakaan sanomatta kiinni hänen toisesta kädestänsä,
pujautti sitä ja laskeusi taas akkunan wesilaudalle rynkämöisil-
lensä. Hänen silmissänsä ei näkynyt weden pisaraa, sywä
huokaus kumahti waan hänen rinnastansa.

Kalle lähti, mutta Tiina jäi liikkumattomaksi wesilau-
dalle!

„Heria siunatkoon, miksi tuo lapsi on noin kummalli-
nen?" huudahti silloin prowasti.

„Paras on, rakas isä, kun ette saa sen syytä koskaan
tietää", sanoi Tiina isänsä äänestä ja sanoista hairahtunee-
na. Sitten kiepsahti hän ylös ja meni nopiasti wieraska-
mariin.
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Se oli ainoa sana, mikä oli pitkään aikaan hänen suus-
taan kuultu; sitä oikein säikähdettiin, niin oudolta tuntui se
ja siitä saatiin kuulla, että oli jotakin olemassa, joka hänen
tuntoansa waiwasi, mutta mitä, sen ties taiwas.

Meidän lähtömme oli melkein samaan aikaan kuin Kal-
lenkin. Kun me jättelimme Tiinaa hywästi, itki hän niin,
että oli wedeksi sulata; se oli ensimmäinen kerta, kun minä
näin hänen itkemän. Hän tuli kujalle saakka meitä saattamaan
ja siihen hän jäi meidän menoamme katsomaan. Katsoimme
jälkeemme niin kauwan kuin woimme häntä nähdä ja aina hän
Maan seisoi siinä kaswot meihin päin käännettyinä.

Wiikon päiwät matkustettuamme, faawuimme määräpaik-
kaamme. Siellä otettiin meidät ystäwälliscsti wastaan ja
yliskamari anneltiin meidän asuttamaksemme. Paikkakunta
oli mitä alkuperäisimmällä kannalla, kaulana poissa kaikesta
ihmisten keskusliikkeestä, jylhien korpien ja erämaiden takana.
Ihmisetkin oliwat pitäjässä yksinkertaisia luonnon lapsia, mut-
ta sangen rehellisiä ja hywiä he oliwat. Tähän nähden ei
suinkaan siwistynyt seura-elämämme piiri ollut monilukuinen,
sillä kirkkoherran perhekin oli Maan kaksihenkinen, kun ei heillä
ollut olemassa ainuttakaan lasta.

Mutta maikka olimmekin näin eroitettuina siwistyneestä
maailmasta ja, niinkuin tuntui, kaikesta sen waikutuksesta,
ikäänkuin luonnon »vankeina, ei kuitenkaan tuntunut aika ikä-
wälta ja pitkältä. Me rakastimme ja kunnioitimme toinen
toistamme ja se täydensi kaikki elämän waillinaisuudet, joita
ehkä monikin luuli paikkakunnassamme runsaastikin löytymän.
Minä luulen, että meidän rakkautemme ja sydämellisyytemme
oli niin wilpitönta ja puhdasta laatua, ettei mikään jylhyys
ja ikäwä paikka olisi woinut saattaa meitä kärsimättömiksi elä-
määmme. Jos jolloinkin kaipasimme muiden ihmisien seuraa,
oli sitä kylläksi isännässämme ja emännässämme, tuossa wan-
husparissa, jota elämä oli niin paljon opettanut, että he nyt
tyytywäisinä tässä syrjäisessä paikassa wiettiwät wiimeisiä
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päiwiänsa. Taikkapa otimme hupimme noista raittiista ja
hywäfäwyisista ihmisistä, joita ei wielä mikään ulkonainen
kiilto ja prameus ollut wähääkään turmellut. Me emme kai-
wanneet mitään, emmekä tunteneet minkään tarroittakaan, kaik-
ki oli waan pelkkää onnellisuutta.

Olipa kuitenkin eräs seikka, joka wälisti sai meidät miet-
tiwaseimmiksi ja se oli tuo ikäwä ja arweluttawa Tiinan sa?
laperäinen surullisuus. Kun »se waan johtui mieleemme, kiin-
tyiwät kaikki aatteemme tuon yhden ja saman asian ympärille
ja kaikki muut seikat saiwat jäädä sikseen. Hankaluutta ja
asian selwille saamattomuutta edisti wielä paljon se seikka,
kun kuukausia kului, ennenkun sai jollekin lähetetylle kirjeelleen
wastaukscn. Koetimme usein saada Marin kotitalosta tietoa
Tiinan tilasta, mutta joka kerta tuli siihen yksi ja sama mut-
katon lyhyt wastaus: „Tiina on samanlainen." Loppupäätös
kaikista Päättelemisistämme ja tiedustelcmisistamme oli aina
se, että hauen surumielisyytensä jäi meille pelkäksi arwoituk-
seksi.

Kaksi wuotta oli kulunut siitä, kun muutimme tuohon
syrjäiseen Paikkaan. Paljon oli muutoksia tapahtunut. Mi-
nun korkeat arwolauseeni oliwat tuottaneet meille oman pai-
kan ja meillä oli nyt oma, murheeton leipä. Me olimme
nyt "ihmisten ilmoissa", poissa tuolta luonnon jylhästä wan-
keudesta. Kaikki kirjewaihto kawi niinkuin muuallakin maail-massa, jonka nojalla saimme tietoja mistä waan halutti. Tä-
ma kaikki oli jo sangen hywaa, mutta suurin hywa kuitenkin
oli se, kun Marin rinnoilla lepäsi terwe, kaunis poika. Hän
oli isänsä kaima, Hiskias, ja äitinsä hymyili esikoisellensa ja
oli niin onnellinen.

Istäwani, Kalle, oli suorittanut tutkintonsa; hän oli
nyt maanmittari ja hänelläkin oli oma työpaikka. Puoli
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wuotta takaperin oli Tiina muuttanut hänen luoksensa. Kaik-
ki oli nyt onnellista ja toiworikasta, sillä kälyni kohtalokin
oli kollistunut parempaan Päin. Se maan meitä kummastut-
ti kun heidän sisällisestä elämästään niin aniharwoin saimme
tietoja, maikka niitä waadittiinkin.

Joulu oli tulossa. Meillä, niinkuin muillakin, oli pal-
jon puuhaa ja tointa sen mastaanotto-malmistuksista. Olim-
me päättäneet laittaa joulukuusen ja käskeä naapurien lapset
ympäristöltä leikkimään sen ympärille. Se laitettiinkin mitä
muhkein ja waimoni piti sen koristuksista ja makeisista huo-
len. Hän ripusti siihen mitä moniwärisimpiä tekokukkia, joi-
den mätiin hän sijoitteli kynttilöitä ja monen moisia hedelmä-
ja leiwosmakeisia.

Kun sitten aatto-ilta tuli ja kylän lapset sekä omat pal«
kollisemme kokoontuiwat kuusen ympärille, oliwat he hämmäs-
tyksesta ja ilosta tukehtua. Tämä oli Maunostani erittäin
miellyttäwä kohtaus; hän otti itse johtaakseen tuota ällistynyt-
tä lapsiliutoa jaPian oli ilo ylimmällään sekä kaikki ujous pois-
sa. Siinä he sitten hyppeliwät, juoksiwat, leikkimät ja tanssi-
wat rinkitanssia. Lopuksi jakoi »vaimoni heille kaikki makeiset.

Kun ilo oli loppunut ja lapset saatetut kotiinsa, istuim-
me kahden lahtostaan salissa. Tuo onnistunut joulukuusi ja
sen ympärille laatimamme ilo oli meidänkin sydämiimme luo-
nut semmoista iloa ja matoa, että en luule koskaan ennen
semmoista tunteneemme. Minun wahwa makuutukseni on,
että tunsimme onnemme puhtaimmassa ja korkeimmassa muo-
dossa mikä koskaan on kuolewaiselle ilmestynyt. Me olimme
kauwan maiti ja nautimme tuota ihanaa tnnnetta.

„Sinii, rakkahani, olet minut tehnyt niin onnelliseksi,
etten mitään maailmassa woi siihen werrata", wirkahdin minä
wiimein ja kiersin samassa käteni hänen kaulaansa.

„Niin, se on iloista kuulla, kallis Hiskialseni, kun sinä
olet tyytywäinen minuun. Kaikki riippuu sinun hywyydestäsi
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ja rakkaudestasi, sillä jos en minä olisi onnellinen, niin et si-
näkään woisi olla . . . enhän silloin woisi olla sinulle mieliksi.

Sinun kanssas uskaltaisin waikka maailman ääriin",
sanoi Mari ja hänkin kiersi hennot kätensä minun ympä-
rilleni.

„Mutta tuskin olisimme tähän onneemme päässeet jos
et sinä olisi asiaa ensin aloittanut", sanoin minä.

„Mita, kuinka ....minäkö aloittanut .
.

.?" sanoi
hän ja minä tunsin' kuinka hänen kätensä irtaantuiwat kau-
lastani.

„Niin, armahani."
„Mitä puhut, Hiskiaö, kuinka sitä olisin tehnyt?"
„Nn, kirjoittamalla niinulle ensiksi."
»Kirjoittamalla sinulle ensiksi! Kuinka, HiSkiani, leikit-

lasikaan woit minusta semmoista sanoa, että minä olisin kir-
joittanut ensiksi nuorelle miehelle?"

„Sinä, kultaseni, lasket nyt leikkiä. Minä luulen, että
tuo onnemme luoja kirje on minulla wielä tallella ja minä
woin tuoda sen sinun silmiesi eteen", sanoin minä ja lähdin
sitä hakemaan.

Kaikki kirjewaihtomme aikuiset kirjeet oliwat minulla
tarkassa tallessa ja hywassä järjestyksessä jonka wuoksi löysin
sen aiwan pian. Kuinka lieneekin niin sattunut, ettei niitä
ennen ollut tullut käsitellyksi, eikä päiwänwaloon saatetuksi.

Minä riensin, kirje kädessä, woittoriemulla saliin ja an-
noin sen waimoni käteen.

Tuskin oli hän siihen silmänsä luonut, kun hän päästi
kipeän parahduksen ja kaatui pyörtyneenä lattialle.

„Herra Jumala! Mikä sinulle nyt tuli?" huudahdin
minä ja riensin häntä auttamaan.

Minä kannoin hänet sohivalle ja koin häntä wirwoittaak-
seni tehdä mitä woin. Onneksi ei hän ollut kauwan tunnot-
ivmuuden tilassa, cnnenkun hän rupesi silmiänsä aukomaan.
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„Woi, Hiskias! Me olemme surkeasti petetyt", oliwat
hänen ensimmäiset sanansa, kun hän rupesi puhumaan.

„No, mitä Jumalan tähden tämä nyt on, mikä sinua
waiwaa?" koin hätäyksissäni sanoa.

„Me olemme petetyt."
„Petetyt! Mitenkä petetyt?"
„Tuo kirje ei ole minun kirjoittamani?"
„No, kenen kirjoittama se sitten on? Onhan se selwäs-

ti sinun käsialaasi", sanoin minä wuorostani wähän häm-
mästyneenä.

„@e ei ole felwästi minun käsialaani, maikka sitä on
kyllä mestarillisesti koetettu jäljitellä; siitä pilkistelee esiin
Kallen käsiala ja hän sen on kirjoittanut .

.
. woi meitä,

Hiskias", sanoi mainioni surullisesti.
Silmänräpäyksessä selwcni minulle kaikki. Ensi kerran

elämässäni käsitin nyt puhtaan naisellisen kainoudeu täydessä
jaloudessaan. Sitä loukkaamatta ei waimoni olisikaan woinut
tuota kirjettä kirjoittaa. Sen käsityksen nojalla oiwalsin myös,
että Kalle oli todellakin sen kirjoittanut, saadakseen itsellensä
ryöstetyksi ensimmäisen rakastettuni ja sysätäksecn minut pois
tieltään. Ia kaikkeen tähän oli hän hywäkseen käyttänyt tuo-
ta muiden käsialan jäljittelemistaitoaan, jossa hän oli tullut
niin mainioksi. Nyt älysin Kallen äkkinäisen synkistymisen ja
kylmenemisen minuun ensimmäisellä käyntiretkellämme waimo-
jemme kodissa, yliopistoon lähtemättömyytensä ja kirjoittamat-
tomuutensa wiime aikoina sekä tuon Vaistomaisen luuloni,
että hän salasi jotakin.

Maikka Kallen työ tuiituikin mielestäni konnamaiselta,
en kuitenkaan huolinut koko kepposesta yhtään mitään, sillä
olinhan kaikin puolin onnellinen; sentähden antauduin mielet-
läni kohtaloni alaiseksi ja olin sangen tyytywainen tilaani.
Mutta pahin seikka oli se, miten sain rauhoitetuksi rakkaan
waimoni, johon tuo onneton kirje oli tehnyt niin sywän wai-
kutuksen.
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„Sina et wastaa, Hiskias!" , ennätti waimoni sanoa,
waikkeiwät edelliset ajatukseni wiipyneet aiwuissani sekuntia
enempää.

„Olkoon wain Kallen kirjoittama ...se on aiwan sa-
ma. Pää-asia on waan se, että olemme, armaani, tawanneet
toisemme", sanoin minä.

„Woi, Hiskias sanotko niin? Se ei ole sama,
mitenkä me olemme toisemme tawanneet, sillä asialla on toi»
nenkin puoli Sinä et olisi lähestynyt minua, ellet olisi
saanut tuota kirjettä."

„Waikkapa niinkin, mutta olemmehan kuitenkin onnelli-
set," sanoin minä wähän hämilläni.

„Onnellisuus ei saa tulla mitään kamalaa tietä, sillä
semmoinen onnellisuus ei woi olla Pysywäistä laatua."

»Kukapa sen woipi meiltä ryöstää, sillä onhan omassa
mallassamme säilyttää se, mitä kerran olemme saaneet. Sinä
tiedät sen, että minä rakastan sydämestäni sinua ja minä tie-
dan olewani rakastetun. Siinähän meille on kylläkst, mitä
me muuta kaipaisimme? Älä nyt anna tuon asian häiritä
mielesi rauhaa ja kaikki kääntyy taas hywäksi", sanoin minä
ja kiersin käteni hänen ympärilleen.

Hän irroitti itsensä tylysti irti.
„Mmä tiedän ja uskon, että sinä rakastat minua ja

olet hywä minulle ja niin minäkin luulen tehneeni, mutta
asiassa on wiclä muutakin. ■ Ehkä Tiinankin surumieli-
syys on samasta lähteestä kotoisin", sanoi hän sitten synkästi.

Minä en ollut koskaan tullut tuota ajatelleeksi. Se huo-
mio wastasi tuntooni kuin ukkosen jyrahdys ja minä jäin ai-
wan neuwottomaksi ja sanattomaksi. Minä rupesin pyytele-
mään, että antaisimme tuon asian olla ja panisimme lcwolle,
koska ilta jo oli kulunut puoliyöhön ja aamulla oli aikaisin
ylösnouseminen. Kylmän hywän-yön toiwotuksen tehtyänsä
lähti hän lapsikamariin ja minä menin makuuhuoneeseni. Aja-
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tnkseni pyöriwät niin sekaisin, etten ollut saada unta silmiini,
mutta wihdoin olin kuitenkin »vaipunut jonkunmoiseen unenhur-
rokseen. Kauwan en saanut tuota hajanaistakaan lepoa naut«
tia, sillä wirkawelwollisuus waati nousemaan ylös.

Heti noustuani menin lapsikamariin, sanomaan mainiot-
leni hywää huomenta ja loimottamaan hänelle iloista jou-
lua. Mutta kuinka hämmästyinkään, kun huomasin, että hän
oli ylhäällä ja täysissä «aatteissa.

„Kninka nyt on, kultaseni, oletko sinä nnkkunut ensin-
kään?" kysyin minä.

„En."
„No mitäs sinä olet tehnyt?"
„Walwonnt ja ajatellut."

„En."

Minä säikähdin noita lyhhwiä ja melkein tylyjä wastci-
uksia. Nyt wasta rupesin täydessä walossa käsittämään mi-
hin sywään kuiluun olimme syöksemäisillämme. Minä rukoi-
lin kyynelsilmissä häntä, ettei hän tuon turhanftäiwäisen asian
tähden katkeroittaisi mieltänsä ja turmelisi omaansa ja minun
onneani. Samassa pyytelin hartaasti, ettei hän suinkan, lu-
malan tähden, antaisi Tiinalle mitään tiedoksi tästä asiasta,
«aitta kohtakin hänellä olisi sitä luuloa, että Tiinankin um-
pimielinen suru oli tuon onnettoman kirjeen synnyttämä. Kait-
liin noihin rukouksiini ja pyytelemisiini ei waimoni mustannut
mitään, maali ja hoiteli waan mykkänä pikku Hiskiasta.

Minun piti lähteä kirkkoon, sillä kirkko oli jo walaistu
ja soitot kiirehtiwät. Minä olin sommitellut saarnani siihen
suuntaan, kuinka Jumala suuressa rakkaudessaan oli antanut
syntyä oman rakkaan poikansa meille lunastajaksi, iloksi ja au-

tuudeksi. Toisessa osassa oli aikomukseni selittää enkelein kii-
tosweisun taiwaallista juhlallisuutta rauhan ruhtinaan syn-
tymisen johdosta ja siitä iloisesta sanomasta, minkä he pai-
menille ilmoittiwat. Se oli juhlallinen saarna, sen woin ma-
kuuttaa, ja sitä laatiessani olin niin innostunut, että ehdotto-
masti tunsin, kuinka sywälle sieluuni painuimat sanat: „Kun-
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nm olkoon Jumalan korkeudessa ja maassa rauha, ihmisille
hywä tahto."

Minä nousin saarnatuoliin, mutta ajatukseni oliwat niin
sikin sokin, etten muistanut ensinkään mistä piti puhumani
ja aineetkin oliwat kadonneet muististani. Minä yrittelin
sitä ja tätä, päästäkseni alkuun, mutta en woinut saada mi-
tään kokoon, sillä sydämessäni aina waan soi! „me olemme
petetyt sinä et olisi lähestynyt minua, ellet olisi saanut
tuota kirjettä onnellisuus ei saa tulla mitään kamalaa tie-
tä, sillä semmoinen ei woi olla pysywäistä laatua ehkä
Tiinankin surumielisyys on samasta lähteestä kotoisin wal-
wonut ja ajatellut " Wiimein koin hädissäni jotakin
soperoida, mutta sen jokainen arwaa, ettei se kelwollista ollut.

Tästä hetkestä alkoi onnemme aurinko laskeudu. Wai-
moni tuli niin totiseksi, synkäksi ja yksinäiseksi, että minua
oikein veloitti. Ei yhtään ystäwällista sanaa, ei yhtään lem«
peää silmänluontia ei yhtään suosiollista hymyilyä; hän oli
kerrassaan niinkuin joku weistokuwa. Jos hän sattui milloin
puheisille muiden tahi minun kanssani, wastasi tahi kysyi hän
maan niin lyhyesti kuin woi ja siihen ei tullut sen enempää.

Eräänä kertana otin minä taas asian puheeksi, sillä mi-
na tahdoin waikka mistä hinnasta saada tukalan elämämme pa-
rannetuksi.

„Miksi sinä, rakas Mari, olet noin kummallinen? Tun«
tuu siltä kuin sinä pitäisit koko jutun minun rikoksenani ja
minä saan sentähden kärsiä hirmuisesti", aloittelin minä.

„Tiedänhän minä, ettei se ole sinun wilasi, Hiskias;
syytön olet sinä ja sinä olet rehellinen mies, semmoisena kun-
nioitan minä sinua aina. Mutta sinä olet petettynä lähesty-
nyt minua ja se ei ole minulle saman tekewä, sillä silloin se
ei ole Jumalan sallimuksesta tapahtunut. Muuksi en minä
woi tuota juttua ottaa ja siihen en woi mitään", sanoi hän
kolkosti ja siihen asia taas jäi.



Se oli pisin puhe, mitä hän oli pitkään aikaan pu-
hunut.

Semmoisenaan kului taas joku aika.
Eräänä kertana astuskeli hän wakawana kuin haamu

minun luokseni. Hän oli nyt entistä talweampi ja kädessään
piti hän erästä kirjettä. Luokseni päästyään ojensi hän sa-
naakaan lausumatta kirjeen minulle ja kääntyi takaisin hitai-
silla aökeleilla. Kun hän oli poistunut, silmäsin minä tirjee-
sen. Se oli Tiinalta. Sen huomattuani wawahdin
minä, mutta aloin sitä kuitenkin lukea; se kuului näin:

„ Rakas sisareni, Mari!
Kirjeestäsi näin minä että sinäkin olet saanut tietoosi

tuon kamalan ja muihaawan petoksen. Minä sen olen jo
tiennyt siitä saakka, kuin Hiskias tuli wiimeiseltä yliopistoret-
kettänsä meille, ja se tieto oli surman-isku nuorelle sydämelle-
ni. Liiassa uteliaisuudessani satuin minä silmäilemään niitä
kirjeitä, mitkä Hiskias oli mukanansa tuonut ja wiattomassa
Varomattomuudessaan heittänyt talteen panematta. Silloin
huomasin heti, ettei} tuo sinun ensimmäinen kirjeesi ollutkaan
sinun kirjoittamasi, maan hänen. Maailma musteni silmissä-
ni ja oitis käsitin minä kaikessa kauheudessaan, kuinka törkeän
petoksen esineiksi me wiattomuudessamme olimme joutuneet.
Sen kyllä tunnen, että tein kowasti wäärin, kun luin noita
kirjeitä, mutta minulla oli ennakolta asiasta jonkunmoinen
Vaistomainen aawistus ja se minut wietteli. Nyt woin sinul-
le ilmaista, etten ole miestäni alusta alkainkaan rakastanut,
maan kaikki tuli luullun sallimuksen pakosta. Mutta sitten
kuin tulin käsittämään asian kaikessa Valossaan tahi pi-
meydessään, jouduin minä petoksen Voimattomaksi uhriksi ja
siinä syy minun äkkinäiseen mielenmuutokseeni, jota niin pal-
jon on ihmetelty. Anna anteeksi, rakas sisareni, mutta asi-
an näin pitkälle mentyä tunnnstan nyt sinulle, että rakkaute-
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ni esine oli juuri sinun Hiskiaksesi ja uskoni on wielä nytkin se,
että olisimme toisemme käsittäneet, jos ei käärme olisi kama-
laa leikkiänsä ruwennut watissamme lyömään. Woi minua
mutta hänessä luulin minä löytäneeni elämäni kumppanin,
sillä hänessä luulin hawainneeni jotakin jaloa, puhdasta ja
wilpitöntä. Tätä en olisi koskaan kenellekään ilmoittanut,
sillä aikomukseni on ollut wieda salaisuuteni kanssani hautaan,
mutta kun sinäkin sen' tiedät, on minulle nyt kaikki yhtä.
En ole yrittänytkään häneltä tätä salaamaan, koska siihen olen
peräti woimaton "ja minä en woi koskaan hänelle anteeksi an-
taa sitä hirweää rikosta, kun hän on sekoittanut sen järjestyt-
sen, jonka Luoja on itsekullenkin määrännyt. Woi, rakas
sisareni! Liian halpana kauppatllwaranll he pitäwät naisen
sydämen, kun he uskaltawat niiden kanssa harjoittaa pelkkää
kawaluutta, ja kuitenkin loi Luoja naisen ihmiseksi niinkuin
miehenkin. Minun wahwa uskoni on, että wääryys kostaa
aina itsensä ja niinpä näyttää käywän meilläkin, sillä elämäm-
me on waan pelkkää narrinveliä ja tämä on murhallwaa.
Elämä ei olekaan minulle enään minkään arwoinen ja minä
kuolisin niin mielelläni silla loppuisihan silloin nämät kätke-
rat tunteet. Minkapä tähden minä, etäisinkään, sillä kaiken
muun lisäksi hän on ruwennut juomaan ja siten täydentä-
nyt rikostensa sarjan. Eikö tämä kaikki ole hirweätä ja yh-
täkaikki waaditaan naiselta, että hän on welwollinen nurku-
matta kaiken tämän kärsimään ja kantamaan, mutta ettei niin
ole, sen kyllä tulewat tapaukset osoittawat. Tällä en suin-
kaan tarkoita, että sinun elämäsi pitäisi olla niinkuin minun,
olen awannut sydämeni sinulle ainoalle, joka minua ymmär-
rät. Elä sinä onnellisempana kuin onneton sisaresi, joka on

elämänsä yhdistänyt suurimman konnan kanssa, mitä koskaan
on maailmassa ollut. Sinun kumppanisi on puhdassydämi-
nen \a] hän ansaitsee kaiken rakkautesi ja kunnioituksesi. Elä-
kää onnellisina! Sitä toiwoo sortunut sisaresi Tiina."
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70 Hairahdu 3.

Kowa hämmästys käsitti minut kirjeen luettuani, sillä
nyt minä ymmärsin ja käsitin kaikki täydessä Valossaan.
Ei ollut enäan mitään mahdollisuutta, mitään toiwoa, että
perheellinen elämämme palauntuisi wielä entiseen lämpymään
sydämellisyyten. Kolkko, kylmä ja kuollut tulewaisuus oli
edessä ja se kowan kauhistutti minua. Eipä siinä wielä kyl«
lä, mutta Kalle ja Tiina oliwat myös samassa kadotuksessa
ja tähän sydänten haaksirikkoon oli syynä tuo melkein wiatto-
malta näyttäwa, katala kirje, jonka kamaluuden minäkin nyt
wasta oikein oiwalsin.

Kaiken kauhistukseni seasta en woinut olla huomaamatta
ja ihmettelemättä sitä teräwämielistä älykkäisyyttä, millä sisä-
rukset oliwat sydantensä surmaksi urkkineet salaisuuden kaikki-
ne haaroineen tietoonsa sumuisesta hämärästä ja wieläpä
osanneet siitä tehdä niin oikean johtopäätöksen, ja kaikesta täs-
tä ei kuitenkaan minulla ollut pienintäkään aawistusta.
Woi kuinka Vaarallista on laskea leikkiä Viattoman ja puh-
taan naisfydämen kanssa, sillä ei ole yhdentekewä millä tawal-
la hänet omakseen saa ja mitä tietä hänelle mies tulee.

Minä luin ja tutkin useampaan kertaan tuota surullis-
ta kirjettä. Olin niin ajatuksiini waipunut, etten huoman-
nut toista kättäni, eikä kukaan minua häirinnyt. Silloin au-
keni owi ja waimoni astui huoneesen. Varmaankin huomasi
hän, että olin kowassa mielen hämmennyksessä, sillä hän ei
lausunut luotuista sanaa, loi maan minuun tutkiwan ja woi-
tollisen katseen ja poistui nopeasti. Tuo katse selitti hiiren-
kin niin paljon, sillä se oli ikäänkuin hän olisi sanonut: „wie-
läk» koetat totuutta peitellä tyhjillä tekosyillä?"

Herra ties kuinka kauwan olisinkaan siinä istunut, miet-
timassä elämän kuohuwia pyörteitä, jos ei waimoni olisi taa-
sen tullut huoneesen; hän istui nyt ja näytti tahtoman jotain
puhua.

„Olethan sinä, kultaseni, Tiinalle ilmoittanut tuon kir«
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je-jutun, maikka minä niin hartaasti pyysin, ettet sitä tekisi",
sanoin minä.

„Enhän ole mennyt mihinkään lupaukseen siitä asiasta."
„Totta kyllä, mutta woipihan toisen pyynnön täyttää,

waikkei mene erinomaisiin sitomuksiinkaan", koin puoli-hädis-
säni sanoa.

„Mitä hywää sen saalaamisesta olisi ollut"?
„Olisihan kahtapuolta monta ikäwää juttua jäänyt tie-

tämättä."
„Se, ei olisi auttanut mitään, sillä minä tiesin kuiten-

kin kaikki; sitä paitsi teeskclty luuloitteleminen on kaikista maa-
rallisin", sanoi häu kolkosti.

„No, mutta faatammehan unhottaa nuot kaikki ja ruwe-
ta elämään entistä onnellista elämää/' koin minä sanoa,

„Entistä onnellista elämää! Woi, Hiskias, sinä et tun-
ne wielä naisen sydäntä. Jolla sydän on kerran karrelle pa-
lanut, häneltä ei woi waatia onnellista elämää. Me kumpi-
kin olemme määrässä asemassa, samoin he. Me onnettomat
olemme joutuneet kamalan ja ilkeän sydämen woimattomaksi
uhriksi ja sitä ei woi kukaan auttaa. Minä tiedän jaymmär-
rän ehkä enemmän kuin sinä luuletkaan: Tiina rakasti sinua
ensi näkemästään ja sinä häntä, etkä ensinkään minua, wai
kuinka?"

Viimeistä päätelmää tehdessään katsoi hän minua kiin-
teasti, tutkiwasti ja kysywästi silmiin. Tuntui siltä kuin oli-
fin pahantekijänä seisonut semmoisen tuomarin edessä, joka
näki sieluni sisimftiin salaisuuksiinkin.

„Sinä et wastaa", sanoi hän käskewästi ja tuomitse-
waisesti.

„En woi kieltää, ettei asia niin ollut alkujaan, mutta
olihan se Maan satunnainen ensilempi, joka aikoja sitten on
mennyt ohitse ja unohtunut," selitin minä.

„Wai satunnainen ja unohtunut!
Hiskias? Onko se satunnaista, minkä Jumala on yhteen



sowittanut? Ia woiftiko sen unhottaa, waikka ihminen on
teidät eroittanut? Minun onneton sisareni tuntuu asian
muistaman aiwan hywästi ja samoin luulen sinunkin laitasi
oleman; olisikin ihan luonnotonta, jos ei niin olisi."

Viimeisiä sanoja lausuessaan nousi hän sei-
salleen, loi minuun surullisen katseen ja meni pois.

Jonkun aikaa tuommoista surullista ja kuolettamaa elä-
mää elettyämme, saimme tiedon, että Tiina oli kuollut.

„Woi rakas sisareni! Kuinka nuorena jouduit siua ka-
waluuden ja itsenäisyyden wiattomaksi uhriksi!" huudahti wai-
moni ja hän pillahti katkeraan ja hillitsemättömään itkuun.

yritin häntä lohduttamaan, turhaan, sillä «limathan
hänen sydämensä haamat ennestäänkin sywät ja nyt ne olimat
saaneet uuden ankaran iskun, joka maan täydensi ja wahwisti
niitä. Hän itki melkein wuorokauden ummelleen ja kun hän
wihdoinkin lakkasi, oin hän tumallista synkempi ja alakuloi-
sempi.

Wälisti huomasin minä selwnsti, että hän sääli minun
tilaani. Niinä aikoina koetti hän olla minulle mieliksi ja kart-
toi jokaista sanaa, mikä olisi woinut saattaa minut murheet-
liseksi; menneitten aikojen muistoja ci häu silloin kertaakaan
maininnut. Kuitenkaan ei se onnistunut, sillä se oli ullonais-
ta pakkoa, oli ulkokullattua teeskentelyä ja pysyi semmoisena;
sydän pysyi waan kylmänä.

Eräänä iltana kuulin minä lapsikamarista iloista ääntä.
Sydämeni lensi kylmäksi, niin kowan waikutuksen teki se mi-
nuun, sillä enhän ollut semmoista kuullnt moneen Herran ai«
kaan. Samassa huomasin minä, että ääni oli niin tutun-
omaista; se olikin waimoni, joka siellä leperteli pikku Hiskiak-
selle. Sydämeni sykähti nyt ilosta ja minä menin owen taa
kuuntelemaan. Siellä hän lellitteli lasta ja hywäilyllä ja hy-
wäilysanoilla ei ollut rajoja. Hän antoi tunteittensa wapaas-
ti wuotaa ja minun täytyi ihmetellä sitä lempeyden ja rak-
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kauden rikkautta, sitä äänen ja sanain moninaista sointua,
joita hän uhrasi lapselleen.

Kyyneleet nousiwat silmiini, silla jonkunmoinen aawistus
käwi sieluni läwitse, että elämämme synkkyys olisi nyt lopussa.

Minä astuin kamariin. Ensinnä näytti siltä, että yän
ikäänkuin olisi säpsähtänyt minun tulostani, mutta pian sel-
keni hän.

„Istu, Hiskias sinä olet niin hywä minulle. Minä
olen syyttä, tarpeetta saattanut siuulle monta raskasta hetkeä
. . . mutta etpä usko kuinka hywä minun on nyt olla ...

.

niin, niin hywä, että " sanoi hän ilosta loistawin
kaswoin.

„Ei mikään maailmassa ole minulle kalliimpi ja mielui-
sempi asia, rakas Mari, kuin se, että sinun on hywä olla",
koin minä hämilläni änkyttää, sillä minä en tiennyt mitä aja-
tella niin äkkinäisestä mielen muutoksesta.

minä sen . . . sinä olet niin hywä ja mi°
nun on myös niin hywä . . mutta sällithän minun nyt olla
kahden lapsen kanssa . . sällithän, minä tiedän, että sallit",
hopitti hän iloissaan.

„Sallin, sallin, hywää yötä waan!" sanoin minä ja
lähdin pois, sillä nyt oli maata-panon aika.

Woi kuinka kewcältä tuntui nyt sydämeni, olipa niinkuin
kauhea taakka olisi siitä pois wicritetty. „Nythän on waimo-
ni elpynyt ja tullut iloiseksi, niin, jopa iloisemmaksikin kuin
on koskaan ennen ollut. Warmaankin paranee meidän sumea
ja rasittllwa elämämme entiselleen. Me aloitamme uutta elä-
mää ja unhotamme ikäwät, menneet seikat selkämme taa",
ajattelin minä maata pantuani; ja todellakin tuntui mielestäni
siltä, kuin kaikki tapahtunut wastoinkäymisemme olisi ollut
waan paha uni.

Aamulla ylösnoustuani menin tcrwehtimään heitä. Kuin»
la hämmästyinkään, kun ma huomasin waimoni olewan kowin
kipeänä.
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„Herra siunatkoon! No mikä sinua »airona, Mari?"
sanoin minä hämmästyksissä»!.

„Minä woin koroin pahoin ja päätäni särkee kipeästi;
hoitakaa lasta, minä en rooi", sanoi hän.

Minä hyppäsin heti apua hakemaan; lapsi otettiin pois,
ja itse sairasta hoidettiin ja waalittiin kuten parhain taidet-
tiin. Illalla nähtiin taudin helpottaman ja minä kiittelin In-
malaa hänen parantumisestaan.

Mitä nyt seurasi? Ei mitään muuta, kuin että elä-
mämme käwi entistä synkemmäksi, entistä kolkommaksi, entistä
kylmemmäksi; semmoista se äkkinäinen iloisuus roaan aikaan
sai, eikä elämän parannuksesta jäänyt mitään toiwoakaan.
Minun surullani ei ollut mitään rajoja.

Ajainoloon rupesi roaimoni iloiset hetket tihenemään ti-
henemistään, mutta yhä synkempi synkkyys seurasi niitä ja
hän päiroitteli roäliajat pahoinroointiaan. Minä koetin kai-
kin tatuoin saada selroille tuon kummallisen elämän muutoksen
syytä, mutta ei, salaisuutena se waan Pysyi.

Eräänä kertana satuin minä tuommoisena iloisena aika-
na astumaan roaimoni kamariin. Samassa tuokiossa haroait-
sin, että hän hätäisesti kätki jotain. Silmänräpäyksessä olin
minä käsittäroinäni asian oikean laidan.

„Rakas Mari! Ethän toki Jumalan tähden ole ru-
roennut ."

„Minä olen . . olen, olen, olen, . . . näitkö sinä, His-
kias, sen .

.? Älä ole minulle paha . . ethän ole? Onhan
minun nytkin hyroä olla ja sinä sanot olewan sen mieliksesi.
Ethän onnettomalta waimoltasi woi kieltää »vähäisiä ilon het-
kiä ..

.? Olethan minulle aiua niin hyroä että .
. että . .

. .
. mutta eihän se ollut mitään, ei, ei mitään, enkä minä

kätkenyt mitään ....rooi Hiskias . .
. ."

Niinkuin näytti, höpisi hän tuommoisia kauhean häm-
mästyksensä tähden, mutta hänen kielensä sammalsi ja hän
kaatui tunnottomana rouoteelle. Minä kostutin hänen pää-
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tänsä kylmällä wedellä ja etikalla, ja toimitin hänet oikein
maata; hetken päästä rupesi hän säännöllisesti hengittämään
ja nukkui.

Nyt oli minulla hywä tilaisuus tarkastella, mikä fe oli
jonka hän minun tullessani niin ketterästi pisti piiloon. Waik-

ka Vaistomaisesti käsitinkin asian, hämmästyin kuitenkin suu-
resti, kun piilosta löysin puolilleen juodun wiiniftul«
lon. Jumalani! Varmaa siis oli, että hän oli ruwennut

juomaan.
Seuraawana aamuna, kun hän wielä oli puoli-sairaana

eilisestä juopumuksestaan, menin hänen kamariinsa. Olin
päättänyt pitää aika nuhdesaarnan, sillä nyt luulin siemenen
lankeawan hywään maahan. Sinne tultuani hawaitsin kuiten-
kin, että hän oli jo ennakolta warustanut itsensä kaikkea was-
taan-ottllmaan; hän oli synkännäköinen ja loi minuun, huo«
neesen tultuani, tutkiman silmäyksen.

„Sinä, rakas Mari, olet alentunut ja langennut niin
suureen siweelliseen rikokseen, ettet siitä woi wastata Jumalan
etkä ihmisten edessä", aloittelin minä.

„Wai niin, wai olen langennut suureen rikokseen jakm-
tentin owat tuhannet ennen minua tehneet samoin, mutta heitä
ei ole sanottu langenneiksi ja tämä on niin ehkä sentähden,
kun he owat olleet miehiä", sanoi hän puolituimasti.

„Sinä et siis kiellä sitä, että olet rumennut juomaan?"
„En. Kninka sitä kieltäisin, kun se on kumminkin tosi

asia."
„Kyllä tämä on liian kauheaa; se wielä puuttui."
„Minä myönnän, ettei se ole oikein, mutta samassa

pyydän saada muistuttaa etteiwät kaikki muutkaan asiani ole
oikein. Tämän tähden on minulle kaikki yhdentekewä, olipa
se sitten hywästi tahi huonosti, kun maan saan hetkeksikään
liewitystä polttamalle sydämelleni. Minä olen jo lauman
turwannut tuohon määrään apulähteesen, waikket sinä ole sitä
ennen huomannut, mutta kun se on kerran julki tullut, niin
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tulkoon kaikkineen, sillä minä minä en tahdo olla kamala pet-
turi. Niinkuin jo mainitsin, tiedän itsekin, että se on wää-
rin, mutta ftarempaa keinoa en ole löytänyt. Minä ymmär-
iän sinut: sinä tahtoisit, että minä jättäisin wäkewät juomat
pois ja rupeaisin elämään siweelliscmpää elämää. Itsekin
olen sitä miettinyt, mutta minun täytyy sinulle sanoa, etten
woi sitä tehdä, sillä ne hetket, jolloin woin suruni unhottaa,
owat minulle sanomattoman onnelliset", selitti hän katkeran
awonaisesti.

„Mutta maikka et huolisikaan mitään minun surustani
ja sydämeni särkymisestä, pyydän minä kuitenkin sinun muis-
lamaan lastasi", muistutin minä.

„Sinä tiedät sen, että minä kunnioitan sinua jarakas-
tan lastani ja ethän minulta woi muuta waatiakaan, kun
kerran asiat owat niinkuin owat. Nämäl asiat owat minulle
ihan felwät, mutta oma sisällinen tilani ei ole oikein selwä,
ja sentähoen löytyy siinä tämmöisiä poikkeuksia; minä luulen
ettei sitä woi kukaan toiseksi muuttaa", arweli hän lujasti ja
arastelemattoman päättäwästi.

Minä tunsin selwästi häwinneeni ja että kylwetty sie-
men oli langennut tien-oheen. Sortuneena lähdin minä huo-
neesta pois ja koetin yksinäisyydessä miettiä oweloa elämääm-
me. Minä en löytänyt mitään täytettä, sen ammottaman au-
kon täyttämiseksi minkä olosuhteet oliwat aikojen kuluessa wä-
lillemme rewäisseet ja tämä kauhistutti minua. Olin luuloi-
tellut, että tämän julkitulleen rikoksen turmissa saisin järkäyt-
tää hänen sydäntänsä ja saattaa elämän entiselleen, mutta nyt
oli minulla tiedossa, että kaikki tuo oli todellakin luuloiteltua
unennäköä; tuntui siltä, ettei onnettomuudella ole mitään
rajoja, sillä yhä ilmestyi niitä waan uusia toisissa muodoissa.

Minä surin kowin tilaamme ja koetin salata hänen
heikkouttaan niin paljon kun waan woin. Kauwan aikaa onnis-
tuikin se ja semmoisina hetkinä sanoiwat ihmiset rouwan ole-
wan sairaana.
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Nyt luulin olewani onnettomuuteni korkeimmalla kukku-
lalla. Pian kuitenkin huomasin, ettei se ollut wielä wiimei-
nen naula joka oli lyöty runneltuun sydämeeni, sillä pikku
Histias, ainoa lapsemme, tuli kowin sairaaksi. Aötä päiwää
istuin minä lapseni kehdon wieressä, koettaen hoitaa ja lääki-
tä häntä parhaan taitoni mukaan. Usein oli »vaimonikin mi-
nulla kumppanina, mutta hän oli umpimielinen, eikä puhunut
juuri monta sanaa, waitka minä tein monta yritystä saadak-
seni häntä elpymään. Minä näin selwästi, että lapsen kohta-
lo koski häneen kowasti, sillä usein huomasin hänen silmissään
kimalteleman kyyneleitä ja hnrtiainsa jytisemän, waikka hän
muutoin olikin mykkä kuin kiwi. Kuitenkin huomasin minä
että hän oli usealla käyntikerrallaan juowuksissa. Minä
rukoilin usein Jumalaa, ettei hän ottaisi pois ainoaa iloani
ja toiwoani, mutta hän katsoi hywäksi korjata lapsen pois, ja
nyt tunsin itseni niin hyljätyksi ja onnettomaksi. En tiedä
surito hän wai oli surematta lapsemme kuolemaa, sillä entis-
tä jäykempi, umpimielisempi ja wähäpuheisempi hän waan oli;
tämä lisäsi ennestäänkin raskasta taakkaani.

Lapsen kuoleman jälkeen paheni waan tuo kamala asia.
Minä rukoilin, Pyysin ja warosin häntä, ettei hän, Jumalan
tähden, panisi alttiiksi omaansa ja siinä samassa minun kun-
maani, mutta hän waan sanoi, ettei hänellä ole enään mitään
kunniaa ja ettei hänellä niinmuodoin ole mitään säilytettäwää.

Pian tulikin asia julkiseksi; pitäjällä ruwettiiu pu-
humaan, että Papin rouwa juopi.

Olisi luullut, että minun wnoroni nyt oli kuolla, mut-
ta niin ei käynyt ja nytkin ihmettelen, että wielä elän. Mi-
nä koettelin kaikkeni panna liikkeelle, ettei hän olisi saanut mi-
tään wäkewia, mutta ei se mitään auttanut. Minä en tuot-
tannt mitään semmoisia kotiin, enkä antanut muiden tuoda,
mutta yhtäkaikki oli hän julkisesti myötäänsa juowuksissa. Mi-
nä ihmettelin suuresti, mistä hän sai tuota turmelemaa nes-
tettä ja koetin Pitää mitä tarkinta poliisiwirkaa, tarkastellen



joka kulkijan ja nuuskien kaikki paikat, mutta kaikki turhaan,
sillä ei se mitään auttanut. Wihdoin huomasin, että hän
usein kulki ulkona, silloin kun hän alkoi tulla humalaan. Me-
nin siis pihalle tarkastelemaan ja löysinkin pulloja useam-
masta kuin yhdestä paikasta. Kätköjä oli tehty huonetten al-
le ja kiwijalan koloihin; hänellä oli siis kätyreitä mitkä salaa
pisteliwät niitä ennen sowittuihin paikkoihin. Tuon hawain-
non tehtyäni rupesin tarkasti silmälläpitämään epäluulon-alai-
sia ihmisiä. Usein sainkin heitä kiinni ja harmikseni huomasin
silloin, että heissä oli semmoisiakin, joista wähimmän olisi
luullut semmoista täytöstä. Ensimmältä näyttikin silta kuin
siitä olisi riittäwä apu; mutta pian tuli asia entiselleen, sillä
kowin monenlaiset owat keinot ja piilot.

Tämmöistä epätoiwon tilaa kesti kauwan. En yrittä-
nyt enää mitään tekemään asian auttamiseksi en woinut,
silla olinhan nyt epätoiwon kauheassa tilassa. Olinhan niin
monta kertaa pyytänyt ja rukoillut kyynelsilmissä, Jumalan
ja ihmisten nimessä; olinhan kärsinyt ja toiwonut niin kau-
wan, ja koettanut liikuttaa hänen omaatuntoansa, mutta mitä
tämä kaikki oli auttanut? Oliko kumma, jos toinen päiwä
oli toistaan surullisempi, toinen wiikto toistaan kylmempi ja
toinen wuosi toistaan ikäwämpi ja kuluttawampi?

Wuosi wuodelta heikkoni nähtäwästi waimoni terweys,
mutta wätewien nauttimista ei hän waan heittänyt. Wihdoin
kääntyi hän tautiwuoteelle. Minä estin nyt häneltä kaikki wä-
kewät juomat, sillä nyt woin sen tehdä. Mutta hän rukoili
niin hartaasti saadakseen niitä, että olisi luullut kiwenkin su«
laawan. Minun täytyi myöntyä ja «alisti antaa edes »vä-
hän. Hän kiitteli ja kasteli silloin yhtä hartaasti kuin pyy-
tänytkin oli, ja hän oikein wapisi, mieliteon tähden, nähdes-
sään wäkewiä; näytti siltä kuin hän olisi wirkistynyt niitä

saadessaan.
Eräänä kertana aioin minä kutsua lääkärin hänen

luokseen.
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„Älä, hywä Hiskias, lisää suotta «aimojasi. Lääkäri
ei woi auttaa minua, sillä minun aikani ei ole pitkällinen",
sanoi hän.

Kuitenkin toimitin minä noutamaan lääkärin.
Kun hän oli tutkinut sairaan tilaa, ilmoitti hän, ettei

ole enään mitään toiwon sijaa, sillä hermosto ja tärkcimniät
elimet owat pilalle turmeltuneet. Wielä arwcli hän, että wä-
kewäin ehdoton kieltäminen olisi hänelle suoraksi tuulemaksi,
kun hän on niihin niin kowin tottunut.

Suureksi ihmeekseni lakkasi hän kuitenkin nyt itse tahto-
masta watewiä.

„Tahtoisitko nyt laakia?" esittelin minä eräänä kertana,
säälitellessäni häntä.

„En. Minä en enään koskaan tahdo mitään mäkewiä,
Hiskias", sanoi hän, raskaasti hengittää huohottaen.

Minä säpsähdin.
„Sinä, Hiskias, olet paljon saanut kärsiä minun <äh-

teni jatkoi hän.
„Minä woin ne unhottaa kaikki", koin hänelle sanoa.
„Mutta se ei ole sinun wikasi, eikä minunkaan, sillä

meidät hirweästi petettiin; minun sydämeni särkyi ja minä
en woinut toisin ja paremmasti elää", jatkoi hän yhä.

„Niinhän se on, minä ymmärän kaikki, rakkahani", myön-
sin minä.

„Woitk° antaa anteeksi rikokselliselle, wiheliäiselle wai-
mollcsi, joka syyttä, tarpeetta on sinulle tuottanut niin mon-
ta surua, tuskaa, murhetta ja sydämen kipua? Petoksen il-
mi tultua en ole woinut sinua rakastaa sillä rakkaudella, jolla
sinä olet minua rakastanut ja jolla minäkin ensin sinua ra-
kastin. Woitko nämät kaikki minulle anteeksi antaa? Vii-
na rukoilen sinua, Hiskias", pyyteli hän wärisewin äänin.

Minun mieleni murtui kyyneliin asti, sillä kumoan oli
siitä aikaa kulunut, jolloin olin hänen niin sydämellisiä ja
lämpymiä sanoja kuullut lausuwan. Minä kallistuin hänen
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ylitsensä kiersin käteni hänen kuumuudesta hohtawan ruumiin-
sa ympäri, ja sanoin itkusta tukehtuneella äänellä: „lumala
tietää, että minä olen jo kaikki sinulle anteeksi antanut.''

„Minä tiedän, että sinulla on jalo ja wilpitön sydän,
ja uskon wahwasti mitä sanonut olet; toiwoni on myös, et-
tä Jumalakin on minulle anteeksi antanut", sanoi hän sitten
ja kyyneleet wieriwät hänen kalpeita kaswojansa myöden.

Siinä sitten itkimme molemmin ja sydän tunsi sanoma-
tonta iloa ja lohdutusta; se oli elämäni ihanimpia hetkiä, sil-
lä se oli katumuksen ja anteeksi antamisen hetki.

Seuraamana päiwänä olin wirkahuoneessani jotakin toi-
mittamassa. Silloin tultiin minua kiireesti käskemään sairaan
kamariin, johon minä riensin niin joutuin kuin kerkesin. He-
ti ensi silmäyksellä huomasin minä, ettei loppu ollut kaukana.
Hänen hengityksensä oli harwennut, ja hän tirkisteli kummal-
lisesti kiilutuilla simillänsä oween päin. Kun hän huomasi
minut, ojensi hän kuihtuneen kätensä minua kohden. Minä
riensin hänen luokseen ja otin tarjotun käden omaani. Hän
ummisti silmänsä ja kuiskasi tuskin kuultawasti hengellänsä:
„Hiskias .

.
." Rinta korahteli muutaman kerran, käsi her-

wahti, ja hän ei ollut enään elämien joukossa.
Minä seisoin hänen wuoteensa wicressä niinkuin kiwet-

tynyt. En woinut itkeä, sillä sydän oli kowin täysi. Kylmä-
nä, kankeana makasi nyt edessäni hän, jota olin niin werrat-
tomasti rakastanut ja jonka kanssa eläessäni oli ollut sem-
moistakin aikaa, jolloin tunsin itseni sanomattoman onnelliset-
si. Koko menneen elämäni kirjawa kirja aukeni selwässä jär-
jestyksessä eteeni siinä seisoessani. Oikullinen sattumus oli
hänet minulle lahjoittanut, mutta sama sattumus meikin hä-
net minulta. Eipä siinä wielä kyllä, sillä paljon, paljon oli
tuo sattumus aikaan saanut. Se oli Tuonen tumille wienyt
kaksi puhtainta sydäntä ja saattanut minulle sanomatonta
tuskaa ja murhetta. Kolmattakin uhriaan se wielä pehmitteli
sillä Kalle, joka saman sattumuksen johdosta oli rumennut
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juomaan, joi nyt niin ankarasti, ettei sitä woinut kanwan
kestää, Wielä etemmäfsi nlottniwat sen juuret, sillä päällisek-
si jäi kumpikin parikunta lapsittomaksi, ja niin tapahtui lahoa-
minen siinä, missä kaswarnisen olisi pitänyt tapahtua.
Suurena lohdutuksena noita katkeroita muistelmia muistellessa-
ni oli kuiteukiu se toiwo, että mainioni kuoli onnellisen kuo-
leman.

Melkein heti sen jälkeen kuoliwat molemmat wanhem-
pani ja Kallckin. Tuon häwityksen keskellä seisoin nyt yksi-
itäni, niinkuin kcirwentyuyt honka palaneella salolla; en ollut
wiclä wiittäkymmentäni täyttänyt ja kuitenkin oliwat hiwutse-
ni yhtä »valkeat kuin nytkin, Wanhemftieni kuoleman jälkeen
joutui renki Pekka huuuikolle. Hän oli uskollisesti palwcllut
heitä, mutta nyt oli hän kykenemätön ja lunvaton wanha
mies. Minä en woinut häntä nähdä ajelulla ja kaikkien hyl-
jäämänä, maan otin hänet luokseni; samaan aikaan otin myös
ottolyttärcn; nämät kaksi oliwat nyt ainoat scurakumpftanini,
Pekka lauleli wälisti wieläkin entisiä laulujansa ja sai sääu-
nölliscsti joulukartuusiusa; silloin hän tawallisesti sanoi kuteu
ennenkin: „cihän sitä niin paljoa . . . ." Eräänä »vuotena
tuli hänkin sairaaksi, Knn waan sai» aikaa, istuin minä
hänen »vuoteensa »vieressä. Hän houraili usein ja hänen
tustaiuan sisällyksenä oli hänen entiset harivat lauseensa.
„loulukartuusi .

.
. noin iso . . eihän sitä niin paljoa .

. .

puh - eihän se kun houriota ... mitäpä ininä
cnään inaailmasta .

. .
." sanoi hän eräänä kertana hauen

»vuoteensa luona istuessani. Ne oliluat hänen wiimciset tuu-
mansa, Mä kohta sen jälkeen jätti häu tämän »naailman ja
samassa »niuutkin. Ainoana hupinani on nyt ottotyltäreni,
jota rakastan niinkuin omaa lastani ja hän hoilaa ja
knuuioittaa minua niinkuin omaa isäänsä. Ia nyt olen
entistä elämääni kertoessani ehtinyt nyty-aikaan asti, »nutta
»nitä eteenpäin tapahtuu, sen Jumala yksin tietää."

Ukon pää rupesi syivcmpää» nokahtelcmaan ja wiimci-
-6
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siä sanoja sanoessa wärähteli hänen äänensä. Minä astelin
hänen luoksensa, otin hänen kädestään kiinni ja sanoin: „paU
jon olette te kokenut, pation kärsinyt". Hän nousi ylös, kään-
tyi minuun selin, kameli akkunan luo ja seisoi siinä ääneti
tauwau aikaa.
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Wentti la Inka.

finkka oli Nönkkölän talo Pohjanmaalla. Korkcan ivaa-
ran laelta näkyi se kauwas yli ympäri, näkyi sitä kau-

Q$ emmalsi sen wuoksi, että waaran päällystä ja rinteet
oliwat raiwatut metsättömiksi, wiljelyksclle alttiiksi. Waa«
ran päältä ja rinteiltä oliwat kaikki »viljelyksien tiellä ole--
wat kilvet »vyörytetyt alangon partaalle, johon niistä oli
ympäri »vaaran ladottu >valta»va kilviaita. Ne kaikki seikat
yhteensä tckilvät, että Röntkölä näytti ikäänkuin jonkunmoisel-
ta linnoitukselta.

Talossa oli monta aittaa. Useimmat oliwat »viljaa
täynnä ja itsekuntln »vuoden sato niissä sijoiteltu eri paikkoi-
hin ja laarcihin; toisissa aitoissa säilytettiin waattcita ja
muuta tawaraa, waan olipa joukossa eräs semmoinenkin, joka
ei sisältänyt mitään muuta kuin kiskotulta vetäjän kuoria.
Röntkölässä, näet, ei ollut koskaan katowuotta, eikä koskaan
aiwan kadotonta. Se kuulunee wähän kummallisetta, mutta
niin se kumminkin oli. Sillä ci niin hywäa ja «viljamaa
»vuotta koskaan tullut, ctt'ci Röntkölässä olisi läpi wuodcn
pantu pettua leiwän sekaan. Kun taas katowuosi sattui
jospa maikka useampiakin peräkkäin oli talon leipä kuiten-
km aina maan yhdenlainen, ei parempi, eikä pahempi; sillä
heillä oli wiljaa säästössä, jota »vaaran rinteet ja metsähal-
mcet oli pakotettu hyminä »vuosina antamaan. Se oli sääs-
täwäisyyttä »vanhan Suomen tawan mukaan.

Wilppu, Röntkölän talon isäntä, oli jo wähän yli keski-



ijän. Hän oli ahkera mies ja piti tarkan huolen kaikista
taloudellisista toimista. Hän oli ensimmäinen mcron mak-
sussa, miimeinen kapakassa. Hän soi mielellään wieraanwa-
ma: «voimallista ruokaa, selwää leipää ja ruokaryyppyä ei
puuttunut koskaan talosta, jos joku sattui käymään. Kylläpä
kämikin usein wieraita Rönkkölässä, jossa ei katsottu armoa
eikä rikkautta, maan köyhempi, niinkuin rikaskin, oli yhtä ter-
wetullut. Talon wicraswaraisuuksia käwiwät wälisti herrat-
kin kokemassa, ja olipa talossa joskns myös nähty itse maa-
herrakin seurueensa kanssa, eikä kenelläkään ollut syytä käymis-
tänsä katua.

Wilpulla oli niin snuri maikutus pitäjässä, että kaikis-
sa asioissa kysyttiin hänen ncumoansa. Ia jos hän itse oli
läsnä kokouksissa, niin tuli päätös aina semmoiseksi, jommoi-
seksi hän oli sen esitellyt.

Tarwitscwaisia auttoi Wilppu niin paljon, kuin Maan
woi, milloin rahalla, milloin Miljalla. Hiutta auttaessaan
tutki ja Punnitsi hän tarkoin, oliko awun pyytäjä semmoinen,
että hänelle oli awusta hyötyä; „silla", sanoi Wilppu usein»
kin, „koko maailman laiminlyömistä, welttoutta ja hutiloimis-
ta ei woi kukaan yksityinen palkita". Apua antaessaan pani
hän tarkat määrät, milloin welka oli takaisin makscttawa, ja
jos joku ei päiwällensä sitä tehnyt, haki hän heti saamisensa
lain woimalla. Erään kerran tuli Wilpun tykö joku welka-
mies ja Pyysi, että hänen welkansa maksua wielä odotettaisiin,
„Ei tiimaakaan, sillä semmoinen tapa »veltostuttaa ja samas-
sa welkauttaa sinua ja mihdotn koko kansan", mustasi Wilppu
jäykästi. Waikka siis Rönkkölän isäntä näytti kowalta aut<
tasalta, ci hän semmoinen kumminkaan ollut todella, silla ei
hän ottanut lainoistaan koskaan korkoa. ~Kylläpä", arweli
hän, „tarwitscwaisella on maksamista siinäkin, minkä hän on
saanut".

Kun kaiken tämän otamme lukuun, eipä ollutkaan lum-
ma, j.os Wilpulla oli melkein pelottama ja kammottawa arwo
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kaikkien silmissä/ hän oli todellakin kuin talonpoikainen ruh-
tiuas.

Niin suuressa määrässä oli ounctar Vilpulle suotuisa;
ainoasti yhdessä suhteessa ei hän ollut, Wilpun mielestä, ol-
lut lylläksi antelias. Sillä maitia- hän eli kaikin puolin on«
nellisessa awioliitossa, ei hänellä kuitenkaan ollut useampaa
kuiu yksi lapsi, ja sitä nurkui Wilppu komin mahaksi. Se
hänen lapsensa oli tytär ja Inka oli hänen nimensä.

Sillä ajalla, josta kertomuksemme alkaa, oli Inka jo
aika-ihminen, noin liki parialymmentänsä. Hän oli kaunis
talonplljan tyttö ja hänen kauneuttaan lisäsi wiclä suuressa
määrässä hänen kainoutensa, siweytensä, lempeä ja siiwo käy-
tökscnsä ja soma, miellyttäwä ja puhdas pukunsa, josta hän
oli erittäin hnolcllinen. Kuten tietty, oli hän ainoa talon
perillinen tulewaisuudcssa; ja kun hän punaposkisena ja hy-
myhuulisena, notkeana kuin kesäinen wesa, pienillä, maitoisilla
kätösillään lewittcli wiclä Valkoisempia pöytäliinoja pöydälle,
tai kun hän Palweli jo pöydässä istumia ja ruokailemia wie-
raita, niin eipä totta tosiaan ollut niin lomaa miehen sydän-
tä, joka ei olisi tuntenut myötätuntoisuutta häutä, miatonta
ja hentoa kohtaan. Siitä kaikesta seurasikin aiwan itsestänsä
että nuoret miehet, läheltä ja kaukaa, loiwat lukaan haluk-
kaita silmäyksiä. Kaikkien heidän sydämissään paloi sama aja-
tus, mait?eiwät kaikki uskaltaneet silmäänsäkään sinnepäin ko-
hoitaa. Jrittclipä yksi ja toinen nuori herrakin kosimaan
Rönkkölän tytärtä, mutta sekä hän itse että isä Wilppu hyl-
käsiwät inholla jälkimäiset kosijat, koska ne tamallisesti oliwat
turmiolle tulleita renttuja.

„Minll en ole tytäräni kaswatlanut herroille, enkä ole
työtä tehnyt sitä warten, että onnensa haaksirikkoon joutuneet
muutamissa päiwissä häwittäisiwat waiwoseni hien ja saaitai-
siwat ainoan lapseni onnettomaksi; tarwitsee talonpoikakin jo-
tain kelwollista saada. Paitsi sitä tarwitaan Nonkkölään mies,
joka kehtaa ja osaa tehdä työtä ', sanoi Wilppu eräälle sem-
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moiselle kosijalle ja siihen täytyi tämän tyytyä, maikka hän
asiansa eduksi kyllä ponnisti kailcn kaunopuhcliaisuntensa.

I.

Likimmaisinä naapureina puolen peninkulman pääs-
sä Rönkkölästä oli pieni, waöta-alkamainen uutistako. Si-
tä sanottiin maan Korwcksi. Meidän aikanamme ci niin kau-
kana olemaa taloa pidettäisi litimmäiscnä naapurina, mutta
huomattllwll on, että sillä ajalla, josta me pnhnmmc, Pohjan-
maa wicln oli harmaan asuttua.

Toisena micspolmcna taisteliwat jo Korwcn wanhuksct
synkkien halliparta kuusien ja petäjien kanssa, mutta niukka
luonto ja karu maa ciwat wieläkään antaneet riittäwttä ela-
tusta. Perhe ci ollutkaan aiwan pieni talossa, sillä wanhuk-
silla oli elossa wiisi lasta, soista kolme poikaa ja kaksi tytär-
tä. Wanhin edellisistä, Pentti, oli Rönkkölän Inkaa hiukan
wanhempi. Jo aikaisin oli Pentissä hawaittn tawaton nero,
uljuus ja rohkeus. Hän oli kookas ja täyteläinen kaswan-
nollaan ja jo kuusitoistllwuotiaanll täyden miehen mittainen.
Vanhempiensa apu oli hän kaikissa ja pienundesta pitäin tot-
tunut kowimpiinkin töihin. Kun Pentti kaswoi isommaksi,
nähtiin hänen yhtä paljon kaunistuman ja woimistuwan kuin
»varttuman ko'onkin puolesta. Hiljainen, siiwo ja lauhkea
luonnollansa kuin hän sen lisäksi oli, moitti hän kaikkien ih-
misien suosion. Kuusitoistawuotiaana meni hän jo koskcnlas-
kijan oppiin Oulujoessa olemalle Pyhäkoskellc. Siitä sai hän
ajan pitkään paremman palkan kuin muusta kowasta työstä.
Säästönsä lähetti hän tarkoin kotiinsa, niin että kotiwäti moi
hankkia wähan enemmän suurusta siteeksi petäjäisen sekaan ja
siten johonkin määrän» palkita, mitä niukka lnonto oli heiltä
liettänyt.



Pian oppi Kormen Pentti nuden ammattinsa temput
pcrinpohjiu. Wah»valla kädellä ohjasi hän wcnhcitä alas, läpi
kahta peninkulmaa Pitkän kosken putousten ja korlvien. Kun
hän uljaana, suorana ja pclotonna seisoi heikon ja rutisc»van
»venheen perässä, niin isojen aaltojen, hyökyjen ja waahtoa-
»vain hyrskyjen ympäröimänä, ctt'ci rannalta katsoja »välisti
ollenkaan nähnyt häntä, ei Pentin »vakaa silmä wärwähtänyt-
kään, ja »varnmasti johti hän purren kosken alle, Maikka joka
silinänräpäys oli taistelu elämästä ja kuolemasta, ja »välttä-
mätön surma tarjona, jos laskija olisi mahankin horjahtanut.
Siitä Pentin uljuudesta seurasi, että hänelle pian annettiin
niin paljon laskettawia weuheitä, luin maan ennätti »viedä
alas. Taitawuutcusa tähden sai hän useinkin ohjata yhtä
wenhettä Oulunjänucn niskasta aina Oulun kaupunkiin
saakka.

Kun hän semmoisilta retkillä Palasi kotiinsa, silloiukos
«li ilo Korwesfa! Kaikki Pentin sisarukset kääreentyiwät heti
hänen ympärilleen, syleilemään ja halailemaan, sillä he tiesi-
wät aina saamansa hywällä »veljeltään tuliaisia. Vanhempien
ilon syy taas oli se, kuu heidän rakas poikansa oli tullut ko-
tiin lermcenä niin määrälliseltä retkellä, »vieläpä tuonut kans-
sansa uusia »varoja sekä raitista tyowoimaa lisäksi.

Semmoinen oli nuorukainen, jonka leikkikumppalina
Rönkkölän Inka oli lapsuutensa aikoma ollut. Waikk'ci hei-
dän wäliniatkansa ollutkaan lyhimuiä, oliwat he kumminkin
usein olleet yksissä. Kun Pentti poikasena käwi jollain asialla
Rönkkölässä, ci hän koskaan tahtonut muistaa lähteä sieltä
pois, sillä Inka wci hänen heti pienelle talouspaikallcnsa, ja
siellä kului aika niin hupaiscsti lasten »viattomissa huwi-
tuksissa.

Kun he kaswoiivat isommiksi, oli heidän hylkääminen
lasten leikit ja leikkikalut. Heidän eteensä aukeni toisia näkö-
aloja ja toimia, jotka »vaatimat wakawampaa ajattelemista ja
pontewampaa toimimista. Elämän warsinnisuns niinkuin
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myös täysikaswuisissa herännyt kainous pakottavat entiset
alinomaiset leikkikumppanit erilleen toisistaan.

Siitä tunsi kumpikin heistä sydämessään outoa kaipaus-
ta, jota he eiwät itsekään tietäneet, mitä se oikeastaan oli.
Mutta ulkonaisen ihmisen kas»vaessa ja »varttuessa, warttui
ja kaswoi tunnekin yhtärintaa ja kun he oliwat edellä mainit-
tuun ikäänsä tulleet, tunsuvat he moleminat, ett'ei»vät he »voi-
si elää toinen ilman toistansa. Heidän tunteensa oli muuttu-
nut todelliseksi, puhtaaksi rakkaudeksi, maikka he eiwät uskalla-
neet sitä oikein itselleenkään, saati sitten toisillensa tunnustaa.

Inka, waitka niin »varakkaiden wanhemftien ainoa lapsi,
ei kumminkaan saanut, aika-ihiniseksi tultuansa, koskaan olla
joutilaana. Hänet oli pienuudesta pitäin opetettu hyödyllisiin
töihin ja askarcisin, ja niin oli työn ja asian teko tullut hä-
nen Varsinaiseksi haluksensa. Muun ohessa kawi hän syksyin
ja kewäisin usein paimentainassa kotitalonsa muhkeaa ja lukui-
saa karjaa. Siellä metsän hiljaisessa ja tyynessä siimeksessä
koetti Inka wälisti päiloäkaudet itselleen selittää outoa ikäwää
ja kaipausta, jota hän polvessaan kätkettynä kantoi, ja »välisti
päättyilvät hänen oman sydäincnsä keskustelut katkeroihin,
kuumiin kl)yncleihin.

111.

Oli taas kerta tullut syksy. Korwen Pentti tunsi tum-
mallisen rauhattomuuden mielessään. Hänellä ei ollut lepoa,
ei »viihtymistä missään. Hänen henkensä kaipasi jotain, ikä-
wöitsi jotain. Mitä? Sen Pentti kyllä tiesi, multa myös
samassa, ett'ei hän saisi koskaan sauoa omakseen häntä, jonka
tähden hänen sydämensä oli raskas ja lewoton. Hän koetti
aamusta tehdä työtä, mutta se ei häntä hywiltänyt. Jälkeen
puolisen otti hän eräänä päiwäna mankan kirweensä laapista
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ja lähti sen kanssa metsään käwelemään, aikoen mennä ennen
wirittämiänsä linnun loukkaita ja ansoja katsomaan. Mutta
hän oli niin hajamielisenä ja ajatuksiinsa waipuncena, että
hädin tuskin huomasikaan ottaa salimiinsa käyneet linnut hal-
tuunsa. Lauenneiden lonkasta! ja ansojen uudcstaanwirittä-
minen ei tullut ollenkaan kysymykseen.

Niin tawoin oli Pentti ansateitään kuljeskellen joutunut
ncljäuncs-peuinkulman päähän kodistansa. Jht'äkkia tarkisti
hän kuuloansa ja kuunteli. Mitä nyt? Kuunneltawll ei ollut
sen parempi kuin jokin lehmänkello. Waikla niinkin, oli
Pentille jykcän rautakellou kolisewa ja epasointuinen ääni
sangen tuttu ja mieluinen; olipa niinkuin hän ei olisi koskaan
tahtonut sen parempaa soitantoa kuulla, sillä se oli Rönkkölän
lehmän kello.

Se ilmiö herätti Pentissä entisen kaihon kahta kowem-
maksi. Inka kenties oli, kuten usein ennenkin, lehmikarjansa
keralla. Häntä olisi niin hauska taMata, mutta woi! mitä
olisi siitä hyruää. ~Kunhan ma saisin häntä edes puiden ra-
ostakaan salaa katsella, lohduttaisi sekin jo murheellista sydän-
terni", ajatteli Pentti; mutta hän päätti kumminkin lujasti
olla menemättä likemmäksi.

Hän lähti taasen kulkemaan ansatietään toiselle suunnat-
le. Mutta kuinka hän lieneekin ohjannut askeleitaan synkissä
ja toiwottomissa ajatuksissaan, niin hän yht'äkkiä huomasi ole-
wansa aiwan likellä Rönkkölän karjaa; näkyipä jo laidimmai-
set elikot puiden »välitse.

Juuri samassa kuului sieltä kimeä parlasemincn ja kar-
ja rupesi mölisemään ja hyppäämään; siitä parahduksesta luu-
li Pentti tuntemansa Ingan äänen. .Nuolen nopeudella syök-
sahti hän esille ja mitä näki hän silloin edessänsä? Suuri,
ruskea karhu syöksi par'aikaa kellokkaan lehmän kimppuun.
Pentli ei arwcllut hetkeäkään, waan kiiruhti niin paljon, kuin
woi, tclmiwäiu elikkojen luokse. Juuri kun karhu hyppäsi uh-
rinsa niskaan, antoi Pentti sille kirwespohjalla semmoisen puu-
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tauksen, että mesikämmen katsoi parhaaksi heittää saaliinsa ran-
haan ja kääntyä päin tuota uskaliasta, joka aiwan tarpectto-
masti oli sekaantunut asiaan. Hetki oli määrällinen, sillä ot-
so nousi, kauheasti karjaisten, kahdelle jalalle ja lcwitti kauhc-
at käpälänsä ja kyntensä lcwcällc. Hän rcpäsi kanhcan kitan-
sa auki, josta hirmuiset hampaat ja merta janoama kieli uh-
kaamana ainmottimat. Pentti käsitti täydellisesti määrällisen
asemansa, mutta hän ci horjahtanut. Euncnknin otso cnnätti-
kään tchdä rynnäkköänsä, antoi Pentti kirwccn terällä sille toi-
sen iskun, niin että se kauheasti mörähtäcn kaatui selälleen,
josta tilasta se ei enää taipunutkaan ylös; sillä Pentti jakeli
hänelle taitawasti siwalluksiaan siihen asti, ctt'ci otso cnää
hicwahtanut. Jo ensimmäisestä otson haamusta tuimasi wcri
semmoista wanhtia, että Pentti, taistellessaan häncn kanssaan
elämästä ja kuolemasta, tuli yltä päällä meriin; unitta ma-
hinkoa ci hän kahakassaan saanut, jos ci oteta lukuun pientä

raamna reidessä.
Sitten masta jouti Pentti hakemaan asioista kiljahlaiaa.

Kiireesti katseli hän sinne tänne ympärilleen. Kanwan ci hä-
ncn tarwinnntkaan sitä tehdä, ennenkuin hän huomasi likitic-
noillansa maassa makaaman naisen. Hätäisesti ja tykyttäwin
sydämin ohjasi hän askeleensa sinne. Kaatuneen luo tultuau-
fa, huomasi Pentti kauhukseen, ctt'ci Ingassa ollnt hengen
helmcäkäan nahtäwänä. Nopeasti silmäili hän, olisiko otso
haawoittanut makaajaa, mutta kun hän ci mitään semmoista
huomannut, nosti hän Ingan kolosta mättäälle, riisui Merisen
takin päältään, laittoi sen häncn päänsä alle, juoksi lakillansa
kolosta mettä noutamaan ja sitten rupcsi silla Matelemaan ty-
tön Päätä, hieromaan häncn aiwcniaan ja otsaansa. Koska
ruumis oli notkea ja lämmin, toiwoi Pentti häncn oleman
waan pyörryksissä, Kanwan ci hänen tarwimnttkaan tehdä
wirwoituslyötänsä, ennenkuin Inka taas alkoi hengittää. „Kii-
tos Jumalan! Hän elää", sanoi Pentti hiljaa sen nähtyän-
sä. Wihdoin raotti Inka silmänsakin.



„Pentti!" kuiskasi hän hiljaa, mutta paino! taas silmän-
sa niin rauhallisesti ja tnvwalliscsti umpeen.

„Lcwllhdä huoletta, sinä olet hywässä turmassa, olet pe-
lastcttn, rakas Inka", sanoi Pentti tuskin kuultawasti, kurot-
tuen samassa tytön ylitse.

„Kun minä saisin raitista mettä", sanoi Inka tornin
päästä, silmiään raottamatta.

Pentti siwalsi isosta koiwustll tuohilcmyn, kieräsi sen
torwclle, nouti juosten lähellä olemasta lähteestä mettä, ja
toi sen Ingalle, joka siitä mähän wäliä maisteli.

„S!nä olit pahassa maarassn, Inka," sanoi Pentti, knn
näki tytön wirkistywän.

„Suuressn tnanvaöfn, kuoleman waaraösa. Jumala on
fiinin askeleesi johdattanut minua pelastamaan, rakas Pentti",
sanoi Inka.

Sitten rnftcsiwat kumpikin selittämään, kuinka se kaikki
«li taftahtunnt. Inka kertoi, ett'ei hän osannut aawistaakaan
mitään waaraa, ennenkuin näki suuren karhun awoimin kidoin
-töytäawän häntä kohden. Peto oli jo aiwan likellä, kun hän
päästi hätähnudon; sitten ci hän muistanut mitään eikä tietä-
nyt mitään. Knn Pentti medellä hieroi hänen päätään ja
aiweniaan, luuli hän karhun niitä wielä nuoleskclcman, eikä
uskaltanut heti toinnuttuaan silmiään raottaa. Kun hän wii-
mein nskalsi sen tehdä, hawaitsi hän Pentin ja hänen peikon-
sa kohta loppui. Penttikin sai wnorostaan Ingalle kertoa,
miten hän sattui sinne tulemaan, mutta sen teki hän päällisin
puolin, silla hän ei saattanut hänelle sydämensä tuskaa se-
littää.

Sillä walin oli karja mennyt kuulumattomiin.
„Woi, mitenkä lienee karjan laita? Sitä ei näy, ei

kuulu, kyllä kaiketi karhu on kaatanut heidät kaikki", puhkesi
Inka walitnksiin.

„Karjatin on pelastettu, ainoastaan kellokas lienee saa-
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nut wähäisiä mammoja; lähdepäs katsomaan!" sanoi Pentti
hymyellcn.

„Mutta Jumalani! sinäyän olet yltä päältä wcrissä!
Mitä on tapahtunut, Pentti?" sanoi Inka hätäillcn, sillä sil-
loin wasta huomasi hän Pentin rywettyneen puwun.

»Minulla ei ole mitään »vaaraa, Inka, mutta lähdehän
katsomaan, niin minä sinulle jotain näytän", sanoi Pentti.

„Minä en jaksa, minä olen niin woimaton, auta sinä
minua", pyysi Inka ja ojensi kätensä Pentille.

Pentti otti ilolla wastann pienen, tarjotun kätösen ja
auttoi Ingan ylös. Oi kuinka mielellään hän olisi painanut

käden huulilleen tahi sydämellecn, mutta hän ei uskaltanut,
sillä hän tunsi, kuinka iso wäli hänet ja Ingan erotti.

Pentin Inkaa taluttaen, tuliwat he sille paikalle, jossa
otso makasi kuolleena.

~Katso tuossa se on, joka minun on wcriseksi saattanut
ja sinun säikäyttänyt", sanoi Pentti.

Kauhean pedon näkö knolleenakin ollessa kauhistutti In-
kaa niin, että hän rupesi wapisemaan ja horjumaan, ja cstääk-
seen kaatumistaan, otti molemmin käsin Penttiin kiinni; he is-
tuimat mättäälle.

„Ia sinä olet tämän tehuyt, Pentti!" sanoi Inka liiku-
lettuna.

»Sinun tähtesi, Inka".
„@iuä olet uljain Poika maailmassa, ci ole sinun wer-

taasi, Pentti", kuiskasi Inka ja nojaantui likemmaksi Penttiä.
„Mina rakastan sinua. Inka, rakastan kaikesta sydä-

mestani olen jo kauwan rakastanut olisiko se mahdol-
lista? Tosin tunnen ison wälin meidät erottaman, mutta sille
en woi mitään, kuitenkin sinua rakastan. Olen koettanut tu-
lauttaa sydämeni paloa, mutta se maan yhä yltyy, jota enem-
man sitä tukcutan", rohkeni Pentti kuiskata.

Eipä Inka säikähtynyt sitä puhetta kuullessansa. Hän
peitti kaswonsa käsillänsä ja nojaantui lähemmäksi Penttiä.
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Pentti kiersi kätensä Ingan ympärille ja likisti häntä hellästi
sydäntänsä wasten.

„Nyt on niin hywä olla, Pentti, Kauwan on minun-
kin sydämessäni liikkunut sama tunne kuin sinussakin ijäti
olen sinun", kuiskasi Inka.

„Nyt on meidän aika erota, sillä ilta alkaa lähetä; mut-
ta minä olen woittanut tänään paljon, sanomattoman paljon",
muistutti Pentti.

„W°i, mutta karja?"
„3uultawllsti owat ne jo menneet kotiin",
"Mutta minä en jaksa enkä tohdi yksin mennä kotiin;

lähde sinä, Pentti, wiemään minua!" pyyteli Inka,
Pentti totteli ja niin lähtiwät he, mutta Pentti heitti

lintukonttinsa kaadetun kontion wicreen, ottaen ainoasti weri-
sen kirwecn mukaansa.

„Mutta mitä isä sanoo, kun hän saa tietää meidän
liittomme?" arweli Pentti, ikäänkuin säikähtyncenä, kun sen
pulman muisti.

„Tähän asti olisi kenties ollut mahdoton saada hänen
suostumustansa, mutta tämän kohtauksen perästä en luule sen
oleman ensinkään mahdottoman. Isä on jaloluontoincn mies,
kertokaamme hänelle tämä tapaus, ainoasti liittomme pitakääm-
me wiclä salassa soweliaasen aikaan; isä ei jätä hywää työtä
palkitsematta", makuutti luka ja se kewcnti suuresti Pentin
sydäntä.

IV

Niinkuin Pentti oli ennustanut, oliwat Rönlkölän eli-
kot menneet suoraa päätä kotiinsa, heti kun oliwat päässeet
erillensä kontion kuumasta tcrwehdykscstä; ne oliwat paljon
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ennen kotona kuin Pentti ja Inka. Oitis huomasi Rönkkö-
län Wilpnn tarkka silmä, mitä metsässä oli ollut tekeillä.
Kellokas oli haawoissa ja merissä, mutta karjasta ei kaimat-
tu yhtään; kaitki ulimat tallella: sitä maan ihmetteli Wilppu,
kuinka niin mahalla oli päästy. Jos ei kellokas olisi ollut
wioitcttu ja jos ei paimen poissa, niin ci olisi ollut mitään
aawistusta päimän tapahtumista; mutta kellokas oli Merisenä
todistajana jostain hirmuisesta tapauksesta ja se nosti suuren
tuskan ja ahdistuksen koko talon mäen, erittäinkin Wilpnn sy-
dämcen, Iltapimcä alkoi lähetä, Wilppu oli jo ison wäkcnsä
laittanut hakujärjcstyksccn ja jakeli mäkirinteellä käskyjänsä
erijoutoillc. Samassa huusi eräs renki:

„Dbottafaa, isäntä, korpitietä tulee mies \a nainen! Ku-
katies nainen on Inka, tahi tietämät he hänestä jotain
kertoa".

„Scisahtukallt!" huusi Wilppu ja kaikki scisahtuiwat.
Ia tosiaankin tuli luka, Pentin saattamana, korpitietä.
„Kiitos Jumalan!" lausui Wilppn ja käski kaikki huo-

necscn.
Sinne tultua sai luka rumeta kertomaan, kuinka kaikki

oli käynyt. Hän teki sen semmoisella tnnnokkaisundclla, että
kaikkien kuulijoin, jopa Wilpunkin silmät oliwat mesissä, ja
ne isän kyyneleet oliwat Ingalle ja Pentille mieluinen tule-
maisuuden enne.

Kun Inka oli kertomuksensa lopettanut, muodosti Wilp-
pu näköusä hywin juhlalliseksi, nousi seisoallccn ja sanoi ruh-
molla iötuwalle Pentille:

„Tule peremmälsi, sinä uljas nuorukainen! Jalosti
olet sinä kylwanyt, multa jalosti sinä myös saat niittää. Sinä
olet pelastanut karjani, ja tyttärelläni, ainoalla lapsellani,
olet sinä ollut turmana ja apuna; se ci ole palkitsematta jää«
wä. Kellokas on paras maidon antaja nawctassani; jos hän
entiselleen paranee, on hän talwcn muonan kanssa omasi; jos
ci, ota siitä likin. Onpa siinä päiwän palkkaa, otso ja pitä-
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iäcitt paras «laituri. Kaikki eiwät kykenekään niin paljoa an-
saitsemaan, sinä olet sen ansainnut, oletpa kunnialla ansainnut.

Sinä olet Pitäjään uljaiu ja kunnollisin poika. Ole nyt
meillä yötä ja mene huomenna otsoasi koliin saattamaan".

Pentti kiitti ujosti ja sanoi tehneensä työnsä welwolli-
suudestn, josta ei hänelle ollut tulewa mitään palkintoa multa
Wilppu muistutti, että mitä hän kerran oli luwannut, sen
täytyi pysyä ja tulla täytetyksi.

Inka kuullessaan isänsä puheen, loi toiwoa täynnä ole-
wan, salaisen silmäyksen Penttiin; mutta woi, kuinka mielet-
läusä olisi Pentli luopunut molemmista paiwän saaliistansa,
otsosta ja luwatnsla maiturista, jos maan Wilppu sen sijaan
olisi antanut hänelle edes jotain Pientä toiwoa Ingan saa-
miseöla.

V.

Talwi oli jo tullut. Mönkkösen kellokas oli parannut
entiselleen. Se oli tuotu Korpeen; Wilppu oli sen itse tuo-
nut. Eusikelin aikana oli Wilppu myös rengeillänsä ajalta-
nut sinne seitsemän häkkiä hywiä nurmiheiniä talwiruoaksi
kellokkaalle. Hän oli pitänyt sanansa niinkuin mies kum-
mapa olisikin ollut, jos ciwät hänen sanansa olisi silloin pi-
täncet paikkaansa, sillä eipä niiden oltu koskaan ennenkään näh-
ty pettämän.

Rakastuneet oliwat usein tawanncct toisiansa ja heidän
liittonsa lujeni lujenemistaan. Heillä oli hywat toiweet In»
gan isänkin puolelta, silla tuon »viimeisen tapauksen jälteen
puhui Wilppu aina erinomaisella kunnioituksella Pentistä, ja
hänen sanansa sitten Inka aina kertoi tarkasti armaalleen.
Kaikki Wilpun sensuuntaiset puheet ja lauseet otettiin lukuun
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ja niistä kerittiin kokoon melkein kokonainen myöntymys. On-
pa niin helppo uskoa, mitä haluaisi niin hartaasti!

Näin elettiin taimi lujassa toimossa ja »vilpittömässä
rakkaudessa. Kcwät taas tuli ja koko luonto oli päässyt ma-
paaksi talwen kuolettamasta mallasta. lärwet ja joet olimat
luoneet jääpeitteensä ja iloisesti kohisten hyppimäl wesikolouk-
set putousten yli. Wapaana oli Pentinkin elementti, mahta-
ma Oulunjoki mahtawine putontsinccn. Sinne hehkui hänen
mielensä, sillä wapaana murheen painosta oli hänenkin sydä-
mensa, koska Inka oli sen mapaaksi tehnyl. Ennen lähtöä pi-
ti kuitenkin saada manna päätös Rönktölän Wilpnlta; Pcnt-
ti epäili hinkan, mutta Inka häntä yhä mahmisti ja rohkasi.

Kaunis oli kewäincn päiwö. Auriulo Paisloi niin läm<
pimäsli, maa miheriöitsi ja linnut miscrteliwät niin iloisesti
puissa ja rakcntcliwat pesiänsä Silloin puki Pentti pyhä-
muutteet ylleen ja alkoi astella Röntkölää kohden; niin oli
Ingan kanssa päätelty.

,Mihinkä Pentti nyt matkustaa, noin pyhäwaattcissa?"
wirttoi Wilppu Pentin nähtyänsä.

„En tälä ctemmäksi, teille on minulla asiaa", sanoi
Pentti rohkeasti.

„No, mitäpä se olisi?"
~Mi minä rakastun Inkan —"

„Sen minä kyllä uskon".
„Ia Inka rakaslaa minua".
"Saattaisipa sekin olla mahdollista".
„Minä olen tullut pyytämään teillä ja suostu-

mustanne sekä siunaustanne tulemaan awialittoommc".
Wilppu uousi seisomaan ja ascttausi hywiu juhlalliseen

asemaan, niinkuin hänen tapansa oli päättämissä asioissa.
Niin seisoi hän jonkun aikaa mietiskellen.

„Sinä olet kunnon uuorukaiueu, sitä ei moi kieltää,
sen oleu aina sanonut ja »vastakin sanon, sillä kunnollisuus
ja uljuus omat aiua kunnioitcltawat amut. Multa sen minä
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myös sanon suoraan ja njostcleinatta, ett'ei Inka ole sinun,
sillä sinua warten en toki ole häntä kaswattanut, ja nyt olet-
te kuulleet päätökseni", niin lausui Wilppu wiimein tuomionsa
jäykästi.

„Mutta Jumalan tähden, isäntä! Minähän olen ker-
ran pelastanut Ingan karhun kynsistä", rohkeni Pentti tus-
kissaan änkyttää.

„Niin, se on sokean rakkauden tuwittelemista. Sinä
et ole Inkaa pelastanut karhun kynsistä, se oli kellokas, jon-
ka sinä pclastit ja sinä olet pelastettusi jo omaksesi saanut.
Tyydy palkintoosi ja hae elämäsi kumppani muualta; Inka ei
ole syntynyt sinua wartcn. Kaiken erehdyksen »välttämiseksisaan ilmoittaa, että Inka on aikoja sitten sijoitettu Möltö-
lään; Möttölän lautamiehen Hannu on hänen saama. Nyt
olet, Pentti hywä, kaikki kuullut ja siiheu on sinun tyytymi-
nen, toiseksi ci asiasi saata muuttua. Mutta älkäämme er-
taantuko »vihollisina; entinen ystäivyys ja rakkaus wallitkoon
edelleenkin »välillämme. Minun apuni ja oweni on aina, ku-
ten ennenkin, sinulle owoinna, ja niinkuin tähänkin asti, olen
minä kunnioittalvn sinua pitäjään uljaimpana ja kunniaktaim-
pana miehenä." Niin lausuttuaan kääntyi Wilppu pois ja
läksi ulos tu»uasta.

Inka ei pichmmt mitään; hän ci uskaltanut, sillä hän
tiesi, minkä werran hänen isänsä sanoilla oli arwoa; mutta
palttinaa waljummaksi käwi hän, kuullessansa aukaran päätöt-
sen isänsä suusta. Pentti ei myöskääu puhunut, ei pyytänytsen enempää; silla hänkin oiwalsi, ett'-' Wilppu ollut sano-
jansa leikillään puhunut.

Toista oliwat rakastawaiset saaneet kuulla, luin mitä
toiwoiwat. He oliwat rohkeina ja iloisina uskaltaneet asiansa
esitellä päätöksen alaiseksi, mutta päätös oli heille melkein fa-
ma kuin kuoleman tuomio. Sanomaton murhe Iraltasi mo-
lempien heidän sydämensä.

7
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Kuka sitten oli tuo onnellinen Möttölän Hannu? Pari
sanaa sen sclwityksetsi.

Möttölä oli samaa pitäjästä kuin Rönkköläkin. Se oli
warakas talo, yhtä warakatz kuin jälkimäinenkin. Möttölän
isännän, Laurin, rinnalla kiilsi iso hopeinen knnnia-raha, ai-
wan samoin kuin Vilpunkin, multa ><aun pui sitä jokaisessa
sopimassa ja sopimattomassa tilassa, silla hän oli Wilppua
turhamicliscmpi; päälliseksi oli Lauri kihlakunnan lautamies.

VI.

Kaikki tässä kertomuksessa ennen kcrrotut ja wasta ker-
rottawat seikat owat tapahtuneet seitsemännellätoista wuosisa-
dalla. Se ei ollut aina aiwan hauskaa se aika. Huomattawa
on, että armas isäinmaamme silloin kuului Ruotsin wallioon.
Waltiolliset olot eiwät olleet »vielä silloin oikein wakaantunect.
Ankara wihollisuus wallitsi Wenäjän Karjalaisten ja Suomen
Pohjolaisten wälillä. Toisinaan johtiwat asianomaiset halli-
tukset noita rajalaisten sotia; mutta usein raiwosi hirmuinen
sota heidän watillansa silloinkin, kun hallitsija», kesken oli tyy-
ni rauha. Ne sodat syntyiwät itse kansasta ja niitä johdatti-
wat talonpoikais-urhot. Syitä wihollisuuden ilmileimahtami-
seen ei kaiketi ylen paljon tarwittu, ja kosto seurasi kostoa.
Kummaltakin vuolen rynnättiin rajan yli ja suitsuawat rau-
niot, tapetut ja raiskatut ihmiset osoittiwat jälkiä, mistä wi-
yöllinen oli kulkenut.

Olkoon tämä lytiykäisesti sanottu sclwitykscksi, että pa-
remmin ymmärtäisimme scn-aikuisia oloja.

Semmoinen rajasota oli taafcnfiit syttynyt ilmituleen.
Tieto Wenäläistcn maahan-lyntäamisestä saapui heti sen [&U
jestä, lun Pentti oli käynyt onnettomalla kosiorctkcllänsä.
Täynnä toiwotonta sydämen tuskaa, meni Pentti maansa puo-
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lustajaiu riwcihin. Siellä urhoollisissa taisteloissa luuli hän
moiwansll edes hetkeksikin unhottaa sydämensä ankaran tuskan.
Urhoollisuutensa, mäkewyytensä ja neuwokkaisuutcnsa tähden
waikeimmissakin kohtauksissa pääsi hän aiwan pian Suoma-
laisten päälliköksi. Joka paikassa ja joka aika oli Pentti
miehineen Vihollisten niskassa ja tiellä, niin lamoin tullen
heille pahimmaksi hirmuksi ja kauhuksi. Ahlähywin, maikka
ylimalkaan woitolla, ciwät Suomalaiset kuitenkaan woinect
estää kaikkia Karjalaisten tuhotöitä. Moni perheen isä suri
poltettua taloaan, ryöstettyä omaisuuttaan ja poiswietyjä lap-
siaan ja waimoaan; moni tyttö surmattua sulhoaan.

Inka tuli Pentin kosioimisen jälkeen aiwan synkkämie-
liscksi. Ei ollut siinä kyllin, että l,än ei saanut omakseen sitä,
jota hän niin wcirattomasti rakasti, waan hänen isänsä oli
sen lisäksi ilmoittanut, kenenkä kanssa hän tahtoi tyttärensä
yhdistää, ja juuri sitä määrättyä elämänsä kumppania oli In-
ka ilmaisen ikänsä sydämcstänsä inhonnut hänen hassumaisuu-
tensa wuotsi.

Metsä tuli tyttö paralle mieluisimmaksi paikaksi ja leh-
mipaimcnecn riensi hän siitä lähtien mäkisinkin, maikka isä
koetti kaikilla keinoilla häntä sieltä estää, sillä hän pelkäsi
siitä ammatista Ingalle waaraa karhujutun jälkeen. Tuntui-
pa kuitenkin Wilpun mielestä siltä, kuin Pentti olisi jotain
muutakin pelastanut karhun kynsistä, paitsi kellokasta.

Karjan kanssa oli Inka päiwäkaudet metsässä, siellä oli
hänen niin hywä olla. Usein istui hän haaweksien mättäällä.
Oli hänestä, niinkuin suuri, ruskea karhu olisi tullut awoi»
min kidoin hänen päällensä ja hän olisi pyörtynyt. Silloin,
silloin tuli Pentti ja hieroi medellä hänen otsaansa ja aiwe-
niansa. Hän ci uskaltanut awata silmiään, sillä hän pelkäsi
Pentin menemän pois. Mutta kun hän ne wiimcin awasi,
ci näkynyt karhua eikä Penttiä todellisuus oli astunut



mielikmvituksen sijaan. Sen matossa huoinasi hän, miten asi-
at oikeastaan oliwat ja hän hyrähti katkeraan itkuun. Sem-
moisien tapauksien perästä tuli hän tawallisesti kotiin paljon
jäljestä karjan tulon.

Yli.

Vihollisilla oli tieto Rönkkölän isoista rikkauksista; ne
päättiwat he siis anastaa itselleen. Wiisitoistamichincn jouk-
ko eroitcttiin sitä tehtälvää Marten pääjoukosta. Suurempaa
miesmoimaa ci luultu tar»vitta»ran yksinäisen ja syrjäisen ta«
lon walloittamisecn, semminkin kun rynnäkkö tehtiin salaa ja
äkkiattvaamatta.

He saapumat Rönkkölän lähcistölle aamulla. Wannoi-
na moisiostansa, eiwät »viholliset katsoneet sitäkään tarpeelli-
seksi, että olisiivat odottaneet rynnäköllensä pimeämpää aikaa.
Pääsipä »vielä heidän sotaneuwottclussaan, jonka he metsässä
pitiwät, se mielipide »voitolle, että »väki oli mannaankin töil-
leen hajaunut, jonka wuoksi ci olisi suurta »vastarintaa pelät-
täwänä.

Mutta Wilppupa oli yhtä wiisas kuin wanhakin. Kun
hän oli kuullut Karjalaisten lähenemän niitä paikkoja, oli hän
lähettänyt »vakoojia sille suunnalle. Eräs poikanen oli siis
hywissä ajoin tuonut tiedon »vihollisen wchkeistä. Oitis ko-
kosi Rönkkölän isäntä miehiä ja aseita taloonsa niin paljon
kuin sai, ja kielsi »väkensä muualle liikkumasta. Se »vaan
oli pahana huolena, että Inka oli lehmiensä kanssa cunättä-
nyt mennä metsään, ennenkuin sotasanoma oli saatu.

Hätäpikaa tukitti Wilppu fiwiaibait aukot teitten koh«
dilla. Talossa ci tosin ollut niin monta miestä kuin wiholli-
sella, mutta kiwiaita suuressa määrässä palkitsi wähemmyyden;
päälliseksi oli Wilpulla tieto wihollisen »vehkeistä, paljoudesta,
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rynnakkösuunnasta, mutta wihollisella ei wähintäkään tietoa
puolustuksesta.

Sille suunnalle, josta Karjalaisten arwattiin ryntää-
wän, asettausi Wilppu miehineen odottamaan kiwiaidan taakse
ja antoi miehille käskyn, etfeiwät ampuisi, ennenkuin »viholli-
nen oli kymmenen askeleen päähän joutunut.

Kauwan ci heidän tarwinnutkaan wartoa, niin jo toi*
hollisten nähtiin tulewan metsästä ulos. Aukealle tultua
hiiwiwät he kyyrysissään Pensaiden suojassa, mutta kun se
turwa loppui, kawatitiwat he ylös täyteen juoksuun. Noin
kahdenkymmenen askeleen päässä aidasta päästiwät he kauhc-
an sotahuudon. Mntta melkein samassa kohtasi heitä pyssy-
jen laukaus ja kolme wihollista kukistui paikalle. Sen näh-
tyään säikähtiwät he pahanpäiwäisiksi ja seisahtuiwat. Pian
tointuiwat he kumminkin jälleen ja ryntäsiwät aitaa wastcn,
sillä he luuliwat, ett'ei puolustajia ollut enempää kuin heidän
kaatuneitansakaan. Kaksi wihollisista hyppäsi oitis aidalle,
mutta kumpainenkin heistä sai samassa iskun otsahansa, niin
että he kaatuiwat kuolleina takaisin; sen työn oliwat Wilpun
ja hänen renkinsä nuijat tehneet. Outo turma maseusi wii-
mein ryöstäjäin rohkeuden niin, että he lähtiwät täyttä wäke-
änsä pakoon. Sillä wälin oliwat pyssymiehet ladanneet pys-
synsä uudestaan ja laukasimat juoksemien jälkeen; mutta ei
siitä ollut yhtään waikutusta, sillä wiholliset juoksiwat hajal-
laan ja syrjään päin.

Onnellisesti oli siis »vaara poistettu, wcrinaarmuakaan
saamatta ja Rönkkölässä oli iso ilo.

Ilta tuli, karja tuli, mutta Inkaa ei kuulunutkaan. Tu<
li aamu, ei sittenkään. Oltiin juuri lähdössä häntä metsäs-
tä hakemaan, kun sana tuotiin, että joku oli nähnyt tyttöpar-
kaa käsistä sidottuna, wietäwän wankina.

Viholliset eiwät uskaltaneet palata samoja teitä; he
kierstwät metsiä. Sieltä oliwat he tawannect Ingan mättäät»
ta haaweksicn istumasta.
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„2la iti, fcnc nuttfiuffo fie olet?" kysyi eräs »vihollinen
Ingalta.

„Minä olen Rönkkölän ihmisiä", sanoi Inka, tietämät-
ta, mitä sanoi,

„Aa! hywä saalis! Keät sellän taakse ja mars!" sanoi
Päällikkö ja he köyttiwät heti Ingan nuoriin.

„Päästäkäa minut menemään!" rukoili tyttö parka.
„Suus kiinni, taikka . . .

." arjäsi wihollincn, heilutta-
en samassa hirweää murha-asetta Ingan pään päällä, ja sit-
ien seurasi Inkaa äänetoinnä julmia ryöstäjiänsä.

Woi sitä kauheaa hätää ja tuskaa, minkä se tieto Rouk-
kölässä nosti. „Minim lapseni, minun lapseni, woi minun
lapseni!" huusi Wilppn epätdiwoissaan lakkaamalta ja wäan-
teli käsiänsä.

Juuri kun hän oli parhaaltansa woiwottamassa ja wai-
keroimassa, tuli Möttölän Hannu taloon. Hän ei tiennyt
wihollisesta eikä heidän tekemistään tuhotöistä mitään; häuel-
lä oli puhemies mukana, sillä hän aikoi saattaa kosintansa lo-
pullisesti toimeen.

„Pelasta lapseni! Woi minun lapseni!" huusi Wilppu,
heti Hannun nähtyänsä.

„Mila puhutte? Mitä on tapahtunut?" kysyi Hannu
ällistyneenä.

„Wiholliset owat wieneet Ingan wankina pois; pelasta
lapseni!" huusi Wilppu yhä.

„Wiholliset wieneet Ingan! miten minä hänen pe-
lastaisin?" änkytti Hannu pelästyneenä,

„Totinen rakkaus woipi paljon yritä, uskalla!" ke-
hoiiti Wilppu tuskissaan.

„En minä häntä woi pelastaa; jok' on mennyt, se on
mennyt", soperoitsi Hannu.

„Niin, sinulla ei siis ole täällä mitään tekemistä, eikä
kauan minullakaan", huusi Wilppu kauhean cpätoiwon käsissä.

„Naimisesta ei taida nyt tulla mitään, kun ei ole mor-



sianta; lähdetään pois", sanoi Hannu puhemiehelle, ja niin he
menimät, jättäen Wilpun ja talonwäcn entiseen tuskaan ja
neuMllttomuuteen, tekemättä edes mitään chdoitustakaan In-
gan pelastamiseksi.

VIII.

Vihollinen oli jo pois-menossa. Pohjalaiset oliwat
heidät woittancet monessa tappelussa ja senmuoksi oli Karja-
laisten pakko peräytyä omaan maahansa.

Pentti oli erkaantunut pääjoukostaan ja lähtenyt wakoa-
maan wihollistcn wchkeitä ja aikeita. Rctkcllänsä poikkesi.hän
tilaisuuden ollessa terwehtimään rakkaita wanhempiaan ja omai-
siaan. Heiltä sai hän heti tiedon Ingan kohtalosta. Ei sa«
lahman isku olisi waikuttanut häneen kowemmin kuin se sa»
uoma, mutta kumminkaan ci Pentti hetkeksikään kadottanut
miehuuttansa ja neuwokkaisuuttansa.

„Minun täytyy pelastaa hänet, maksoi mitä maksoi",
sanoi hän hämmästyksestään toinnuttuaan eikä käynyt edes
istahtamaan, lewähtämään,

„Milä? Se on mahdotonta, älä anna itseäsi silmin-
nähtäwään waaraan", chättiwät wanhuksct sanomaan.

„Älä, hywä Pentti, lähde, pysy nyt jo meidän luonmn-
me!" rukoiliwat weljet ja sisaret.

„Minun täytyy, minä en woi toisin tehdä!" Niin sa«
noen syöksi Pentti ulos tuwasta ja pian katosi hän syyskesän
synkkään ja pimeään yöhön.

Hän rupesi heti kansalaisiltaan saatujen tietojen awul-
la iskemään wihollisen jälkiä. Sitä teki hän sen yön
ja osan scnraawasta päiwästä, semmoisella tarkkuudella, että
hän jo iltapäiwällä tiesi tarkoin »vihollisten aikoman seisahtaa
Oulujoen niskaan pariksi wuorokaudeksi, lemahtamista, joukon
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kokoontumista ja lisäwenhetten hankkimista warten. Siitä pi-
ti heidän matkustaa mesiteitä omalle maallensa. Pentti sai
myös tietää, että wihollisia oli siinä koossa jo noin ncljäkym-
menta miestä ja että Inka oli luotu sinne; toisia joukkoja
odottiwat wiholliset tnlcwiksi joka hetki.

Mitä oli tchtäwä? Wäkcä ci kerinnyt saada niin pal-
joa kokoon, että olisi sopinut toiwoa »voitollista tappelua, sil-
la Vihollista ahdistelema suomalainen pääjoukko oli kaukaua.
Ilman sitä ei olisi tappelu ollut otollinen keino »vihollisen wal-
lassll olewan Ingan hengen pelastukseksi. Hetki oli äarcttö-
män tärkeä.

Pian teki Pentti päätöksensä, ja ryhtyi heti sen toimeen-
panoon.

Hän hankki kahdeksan kannun ankkurin Palowiinaa itscl-
lensä ja oiwallisen koskcnlasku-wcnheen. Pohjalastiksi pani
hän kaikenlaista ruokatawaraa, jonka sekaan hän kätki »viina-
ankkurin. Illan warjokkaassa siimeksessä astui hän wcnhec-
sen ja alkoi soudcskella salawihkaa »vihollisten leiripaikan ym-
paristolla, niemien ja saarien suojissa ja salmissa, niinkuin
wakooja ainakin. Vihollinen, joka pelkäsi päällckarkausta,
piti aina walppaat wahdit ympärillänsä. Oitis huomasiwat
he »vaarallisen wäijyjäu. Mutta he ciwät olleet huomaawi-nansa häntä; he odottiwat häntä likcmmäksi, kokiwat olla hil-
jaa ja piilossa, ja iloitsiwat sydämessään. Pentti ymmärsi
heidän wehkeensä ja oli »varkain pujahtelcivinaan aina lähem-
»näksi. Kun hän oli »vihollisien mielestä tullut tarpeeksi likel-
le, nostiiuat he hirmnisen riemuisen rieinuhuudon; par»vi hcis-
tä kiirehti rantaan; he lykkäsiivät kolme wenhcttä wesillc, joi-
hin jokaiseen astui useampia miehiä. Peutti oli näkewinään
»vaaransa ja lähti täyttä wäteään pakoon pyrkimään. Sitä
heidän mielestään tyhmää yritystä nauroiwat »viholliset täyt-
tä kurkkua ja tiirehtiwät monella airoparilla soutaen hänen
jälkeensä. Pian oliivat he saalvultancet Pentin, joka, parem-
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min ftettäciksensii heitä, warustihe ankaraan »vastarintaan.
Hän siwalsi airon käteensä ja asettausi uhkaamaan asemaan.

Wihollisct käwiwät käsiksi, eikä anttanut sekään, kun hän
kahdelle heistä antoi airolla semmoisen läimäyksen, että he
oitis kellistyiwät wenhccn pohjaan; Pentti sortui yliwoiman
alle ja wihollisct sitoimat hänet köysiin.

Vihollisille tuli siitä suuri riemu. He tunsiwat wan-
kinsa Kormen Pentiksi, pahimmaksi ja »vaarallisimmaksi wihol-
liseksccn ja scntähden pitilvät he sen woittonsa suurimpana,
»nitä olilvat retkellään wielä saaneet.

„Aa ni Korwcn Pentti Pentti Perkele jopa sat-
tu aa sic Wenäläiscn ruoka", ilkkniwat wiholliset ja niin
wciwät he Pentin sidottuna leiriinsä Samanlainen ilo nousi
sielläkin, kun tuotu wanki tuli tunnetuksi.

Nähdessään sen päästi Inka heikon hätähuudahdukscn,
multa Pentti loi häneen ranhoittawan ja mataman silmälst-
scn, josta tyttö heti tyyntyi.

„Aa! kuulkah mutsukka! He taitah ollah ystäwiä, ken-
ties sulho ja morsian; maan kyllä myö heät huomenna pie-
täh, siitä saatte ollah missit", ilkkuiwat wihollisct.

Sitten he rupcsimat suurella huolella tutkimaan Pentin
wcnhettä. Suureksi iloksensa löysiwät he siitä wiina-ankkurin.
Eräs heistä maistoi »vakuudeksi sitä ja kun hän huomasi si-
sälliin oleman todellakin miinaa, riemastui hän suuresti ja
älähti: „aa miinuskii, hän on tuonuh hyweä kostintsoa tulles-
f af); hän on kelpo briha". Muut »viholliset ilostuiwat myös
hy»viu sen kuullessaan, mutta Pentin silinät loistivat niin
kummallisesti.

Jo tuli pimeä. Nuotiot laitettiin leirin keskelle ia war-
tiat asetettiin ympärille, mutta ennenkuin he meniwät siihen
koiran uskollisuutta »vaatimaan öiseen työhönsä, annettiin hcil-
lckin moninkertaiset ~paukut" lohdutukseksi.

Wiholliset kerääntyiwät nuotion ympärille ja rupcsiwat
ahkeraan maistelemaan Pentin ankkurista.



„ÄIM juoko minun iDtinoant", pyyteli Pentti piloil-
lansa,

„Piäk suus kiinni, koira. Omalle jonkolles aiwot tätä
wiijäk, waan tämä pcäsöö nyt parcmpiih suihih", ärjäsiwät
Karjalaiset.

Ilolientä maistellessaan, rupesiwat he ncuwottclcmaan,
mitä Wangeille olisi tehtäwa. Pitkän, raa'an ja ilwehtiwän
keskustelun perästä tuliwat he wihdoin yksimieliseen päätök-
secn, että molemmat Wangit tulisiwat päiwän tultua Poltetta-
wiksi wicnolla tulella, yhteen sidottuina.

Sen kuultuansa parahti Inka surkeasti, mutta säiläh-
tymättä rupesi Pentti rukoilemaan itselleen Maftautta, luwa-
ten laittaa heille isot lunnaat.

„Ei koko Suomcs olek niin paljoa rahoa, että sinu irti
laskisimma. Soatpa maksoa, koira, kaikki tuhomasi Wenäliu-
sien peät. Soatpa jo nyt alkaa yljäntanssias", sanoi Inkaa
wartioiwa wihollincn ja lyödä nawautti samassa paksulla
kepillä Penttiä selkään, Viholliset nauraa rähisiwät sukkeliin-
delle, mutta Pentti puri hampaansa yhteen, mitään mirkka-
matta.

Wiina ja wäsymys alkoiwat jo yksistä nenwoin waikut-
taa. Hksi toisensa perästä rupesi nuokkumaan ja kun he wie-
lä sittenkin ahkerasti jatkoiwat maistelemistansa, putkasiwat
he wiimein päällensä ja nukahtiwat; wiimciu ei ollut yhtäkään
heistä enää malmeilla. Nannalle asetettu mahti, joka oli
lilinnä, oli myöskin käynyt ahkerasti nuotiolla, lisäkaraistus-
ta saamassa, niin että hänenkään silmänsä ciwät enää tahto-
neet Pysyä auki. Pentin tuuma oli onnistunut.

Kun »viholliset ottiwat Pentin kiinni ja köyttiwcit nuo-
riin, oliwat he tutkineet joka paikasta, olisiko hänellä muka
aseita. Mutta eiwatpä he siinä olleetkaan kylliksi tarkkoja,
sillä Pentti oli kalkaisnnt joitakin tuumia teräwan wiitakkeen
kärjestä, sujuttanut sen wääräksi ja pistänyt sen kaksiukertai-
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seksi käännettynä takkinsa hihan suuhun; sitä kälköa eiwät ol-
lcet »viholliset löytäneet.

Kun huomasi kaikkien »vihollisten nukkumau, rupesi hän
sormiensa nenillä kahvamaan »viitalleen kärleä takkinsa Hihan
suusta. Suurella maimalla saikin hän sen sieltä, maikka hä-
nen kätensä «limat selän taaksi köytetyt. Sillä huonolla asccl-
la alkoi hän hieroa nuoriansa poikki. Vähitellen katkesi yksi
ja toinen sää, ja hän sai kätensä irti; eipä aikaakaan, ennen-
kun jalatkin oliwat pinnistälvistä nuorista päästetyt.

Siitä pcu.fi Pentti jo »vapaaksi. Hän nousi hiljaa ylös
ja tirkisteli warowasti ympärillensä. Hänen oma mahtinsa
nukkui ja kuorsasi, että waahloporcct suuöta turisiwat; samoin
näkyi Ingankin Mahti tekemän, eikä muissakaan wihollisissa
ollut yhtään malwcella. Puoliksi sammuneen nuotion walos-
fa huomasi Pentti, että Inka hänen hawaitsi; maidoton mer-
kiksi pani hän sormen suullensa.

Sitten hiiwi Pentti rantaa kohden ja tarkasteli mcn-
nessään rannassa olemaa mahtia; sekin nukkui sikcimpää unta.
Pentti lykkäsi hiljaa oman wcuhccnsä mesille, toimitti siihen
eheät airot ja kääri niihin, haukasien kohdalle huiwinsa ja
muuta maatettu. Sitten hiiwi hän leiriin takaisin.

Aamurusko alkoi juuri idässä heijastaa ensimmäistä
walon säteitään synkän ja pimeän taiwaan reunalle. Jos jo-
tu olisi ollut kuulemassa, olisi hän kuullut Pentin mutiseman:
„nyt, taikka ci koskaan".

Sormi suullansa hiiwi Pentti sinne, jossa Inka oli.
Häntä wartioiwa wihollinen oli wakuudeksi käärinyt kätensä
ympärille erään pitkälle jätetyn pään siitä nuorasta, jolla In-
ka oli köytetty. Warowasti läheni Pentti ja rupesi oitis ke-
hittamään köyden päätä »vahdin käden ympäriltä. Sepä hera-
si siitä liikkeestä puoleksi ja alkoi kömpiä kontalleen. Mutta
samassa tuokiossa antoi Pentti hänelle korwan juureen sem-
moisen läimäyksen warustctulla aseella, että »vihollinen heti
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lysähti takaisin, eikä enää ollenkaan »vastustanut nuoran pääs-
töä; hänen kätensä ja jalkansa waan wielä wärisiwat.

Pentti siwalsi Ingan syliinsä ja hiiwi rakkaan kuorman-
sa kanssa rannalle. Siellä laski hän tytön wenhecnsä poh-
jaan, köytettynä, niinkuin hän oli; silla siinä ei ollut aikaa
nuoria awata. Sitten lykkäsi hän wenhcen mesille ja alkoi
hiljaa soutua Oulujoen Niskakoskea kohden. Kun he pääsiwät
wähän ulommaksi, sanoi Pentti: „lumalan kiitos! nyt olemme
pelastetut". Niin sanoen päästi hän Ingan kädet ja jalat irti.

»Pentti!" sen sanan waan kuiskasi Inka hiljaa; mutta
kuiskaus sisälsi sanomattoman paljon turwallisuutta ja luot-
tamusta.

Eräs maan puolella olcwa wiholliswahti arweli sillä
wälin leiristä kuuluman jotain epäluulon alaista liikuntoa; hän
oli etcmmäksi asetettu, eikä siis ollut saanut mitään muuta
kuin lahtöryypyt; scnwuoksi ci hän ollutkaan nukkunut. Hän
riensi wiimein leiriin ja näki suureksi kauhukseen Ingan wah-
din hengettömänä ja molempain wankien oleman poissa. Oi-
lis nosti hän melun ja Karjalaiset kömpiwät niin kiireesti
ylös kuin unen horroksissaan jaksoiwat. Heti sysäsiwät he
kolme wenhettä mesille ja miehiltimät ne, ajaakseen karkureita
takaa, sillä he huomasiwat heidän menneen Mesitietä.

Päiwä oli jo jotenkin waljennut, ja leirissä syntyneestä
melusta ymmärsi Pentti, että heidän lähtönsä oli huomat-
tu. Sen wuotsi souti hän kaikin woimin Niskakoskea kohden.
Mutta takaa-ajajilla oli enemmän soutajia ja he joutuiwat
jäljestä, niin että juuri enneu koskenniskaa saiwat nähdä
pakenijat.

„Aas Venäläisen ruoka!" kiljasiwat he wimmaisesti.
Mutta Pentti huilasi jo aikawauhtia alas tuosta waa-

rallisesta ja hyrskywästä koskesta. WihMset kiirchtiwät jä-
lessä, waan Siitarin niemessä meni yksi heidän wenhcensä tu-
hansiksi pirstoiksi, sen paikan kawaloihin, teräwiin salakareihin.

Niin mentiin taas joku matka eteenpäin, Pentti edellä ja



eheäksi jääneet wiholliswenhcet perässä. Jälkimäiset käyttimät
soutamista awukscnsa suwanteissa, jonka wuoksi he yhä alkoi-
wat saawuttaa. Sen hamaitsi Pentti. Hän siwalsi kengät
pois jaloistaan ja »vähensi päällänsä muitakin »vaatteita. Sit-
ten annatti hän Ingalla nuoran »venheen pohjalta, jolla mi-
holliset oli»vat hänen köyttäneet. Sen sitoi hän kiireesti »vyö-
täisillensä, heittäen siihen sylen pituisen irtaimen pään.

„Nuot roistot laskemat meidän päällemme ja saattamat
meidät ainakin surman suuhun. Sitä »välttääksemme täytyy
meidän kenties jo ennakolta hakea aalloista turwaamine. Niin
Pian, kun minä sanon: „tartu lujasti nuoraa» kiinni!" teese heti ja koe pysyä hengittämättä siksi, kun taas nousemme
Meden päälle. Kuluminkaan en sitä tee, ennenkun »viimeisessä
hädässä. Lupaatkos niin tehdä, rakas Inka?" puheli Pentti.

„Minä luotan sinuun elämässä ja kuolemassa, Pentti.
Waikkapa miclä saisimmekin hautamme kosken komiin hyrskyi-
hin, en sitäkään pelkää, sillä kuolemakin sinun kanssasi on iha-
im", sanoi Inka tyynellä luottamuksella.

„lumalan nimeen sitten! Sinnn tähtesi, Inka uskal-
lan maikka mitä", sanoi Pentti, lyöden wahwat ja suonikkaat
kätensä Manhan peräsimen ympärille.

Jo tultiin juuri tuohon kahta peninkulmaa pitkään, hir-mmsecn Pyhäkoskcen. Toiueu takaa-ajawista »vihollisten wen-
heistä oli jo ehtinyt aiwan liki; toinen oli jäänyt jäljem-
maksi.

Eräässä paikassa Pyhäkoskessa on jyrkässä, »viiden sy-
lcn korkuisessa kalliorannassa äkkimutka, joka on ikäänkuin
jonkunmoinen pussinperä. Kaikkien alastulijain on laskeminen
aiwan sen pussinperän kautta, sillä ylempänä olewan hirmui«sen Pällinkorwan putouksen wäkewät, kallioiden wäliin ahtaalle
puristetut pyörteet syötsewät sinne. Siinä kiidetään hirmuis-
ta »vauhtia kauheaa kallioseinää tohti ja outo matkustaja luu-
lee wenheen mencwän tuhansiksi pirstoiksi, mutta niin ei käy
tottuneelle laskijalle, sillä ts>.itawasti hiipsauttaa hän aluksensa
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siitä seljennnätsi ja täydessä turivassa keikkuu taas heikko, ru-
tiseiva pursi hirmuisien aaltojen hartioilla, kiitäen entistä
suuntaa eteenpäin.

Kappaleen ylempänä Pällinkorwan jyrkkää putousta sil-
maili Pentti rannan jyrkälle kalliotännällc. Siellä seisoi mies,
joka wiittoi ja huusi jotain, mutta kosken kowan pauhun täh-
den ci Pentti kuullut hänen sanojansa. Mies oli törmältä
tuntenut Pentin ja oiivaltanut mihollisten ajaman häntä ta-
kaa. Hän esitteli Pentille jotain pclastlikscn keinoa, »nutta
se jäi kuulematta.

Pentti silmäsi taaksensa. Toinen wiholliscn »venheistä
oli ahvan laskemaisillaan päälle ja »viholliset päästiwät jo
hirmuisen ilohuudon.

„Tartu kiinni köyteen !" sanoi Pentti äkkiä Ingalle ja sil-
män räpäykscssä oli se tehty. Samassa tuokiossa pärähti
Pentin wcnhe Pällinkorwan komissa kuohuissa olemalle salaki-
welle; Pentti laski tahallaan tuolle itupäiwäiscllc miesten syö-
jällc. Jhdella rusaulsella meni wenhe moneksi kappaleeksi ja
Pentti ja Inka suistuiwat suin päin tauheoihin aaltoihin.
Viholliset syötsiwät samalle kimclle, heidän käwi samoin ja
siellä oliwat siis mainotut ja »vainoojat yhdessä surman
suussa.

„Sc siinä oli tchtäwä, muuta neuwoa ei ollut. Pentti
kyllä yksinään ollen pelastaisi hywin henkensä; mutta hän na-
kyy yrittämän myös pelastaa erästä naista, ja minä pahoin
pelkään tuon yrityksen oleman molemmille surmaksi. Se on
sanomattoman uskaliasta saapa nähdä! Venäläiset owat
kyllä saaneet palkkansa, heistä ei yksikään pelastu", mutisi
rannalla olija itsekseen.

Mutta kauivan ei Pentti ollutkaan näkymättömissä, cn-
neukuin hänen päänsä taas rupesi wilkumaan kuohujeu seasta.
Hän koki kaikin tawoin pysytellä Inkaakin meden päällä. Wä-
kcwä hyöky ja pyörre wei heidät tuohou kummalliseen pussin-
perään ja wäkewä aalto löi heidät kallioseinää wasten; mutta



siitä takaisin palaama hölkkä esti heidät loukkaantumasta.
Näkemillä käsillänsä tarttui Pentti lähcllänsä olcivaan, terä-
wään tallionsärmään ja alkoi hinata itseänsä siitä lähellä ole-
maan kallionhaltccnian lomaan, jossa wähän ylempänä wcdcn-
pintaa oli jalansijaa parille hengelle. Siihen päästyänsä al-
koi hän siihen hinata Inkaakin, jota hölkkä sill'aikaa oli wc«
den päällä pysytellyt. Turwapailkaan Ingan saatuansa, ha-
wailsi Pentti suureksi iloksensa kumppalinsa olcwan hengissä
ja wicläpä toimeliaankin; tyttö puolestaan pnristi niin tur-

»ualliscsti itsensä Penttiin kiinni.
Viimeisen wiholliswenhccn wäli oli nähnyt, miten Pen-

tin ja heidän towcricnsa täwi; he arwasiwat senwnoksi kiertää
määrällisen kiwen. Juuri kun Pentti ja Inka oliwat pääs«
ncct turwapaiktahansa, tulla huikasiwat Korjalaiset samaa paik-
kaa kohden. Viholliset tiroiliwat, he yriltiwät lyömään tar-
kureita jollain aseella; mutta turhaa, he ciwät ylettyneet
he eiwät ennättäneet, sillä heidän wcnhccnsä lensi hirmuista
»vauhtia eteenpäin ja parin tai kolmen sylen päässä jo mur-
tui murskaksi talliosanaan. Sinne mcniwät wiimcisctkin
wainoojat; mntta Inka puristi lujemmasti Penttiä.

„Odota, Pentti odottakaa wähän; minä juoksen ha-
keniaan apua", huusi awulias kansalainen kallion päällä.

Kauwan ei hän wiipynytlään, ennenkuin palasi useiden
miesten kanssa. He laskiwat löysiä alas, Pentti sitoi taita-
wasti niiden päät Ingan ympärille ja sitten wetiwät autta-
jat tytön ylös; scnjällecn sitoi Pentti itsensä niihin, ja niin
hänkin wedettiin.

„Pentti! Pelastetut!" tuiskusi Inka hiljaa, kun he
oliwat maalle Mutta Pentti loi häneen surullisen
silmäyksen ja huokasi raskaasti; jotain lienee silloin muistu-
nut hänen mieleensä.

„Kas niin, Pentti! niin pitikin käydä. Sitä temppua
minä junri hnutumalla neuwoin, waikt'ct sitä taitanut kuulla.
Aina olen tiennyt sinun oleman oiwan wesilinnnn, mutta en,

111Pentti ja Inka.



helkaristeu, olisi kuiteukaau uskonut sinua tuommoiseksi kos-
keloksi! Jos en olisi sitä omiu silmin nähnyt, tuskin sen
uskoisin. Itsensä ja samassa toisenkin pelastaminen, se on
asia, jota ci ole wielä ennen nähty. Mutta saakelin siewä
tyttö hän onkin; hänen tähtensä kannattaakin nuoren miehen
wähän korwillnsn kastella. No, no älä punastu, tyttö;
minä huomaau teidän olewnn likeisiä ystämia. Pentti onkin
noin oiwaa tytön arwoinen, sillä siitä pulmasta, josta hän on
niin kunnialla pääsnyt, ei suoriakaan joka poika. la entä
sitten wielä niin oiwallincn kosto noille roistoille! Mutta
lähtckääslä uyt saamaan kuiwia waattcita yllcunc, ruokaa ja
lepoa", puheli mielihywillään awulias kansalaiuen.

Pentti hankki hywän hoidon Ingalle niin lauwaksi, että
hän woimiSluisi ja paranisi täydellisesti; päälliseksi toimitti
Pentti niin, että Inka wictäisiin kotiinsa, heti kun hänen ter-
wcytcnsä sen salli. Sitten otti hän Ingalta surullisen, mut-
ta sydämellisen jäähywästin.

„Sinun elämässä ja kuolemassa!" kuiskasi Inka ja kyy-
ncleet nousiwat kummankin silmiin.

Sitten riensi Pentti wakensä luo; heti samosiwat he wi-
hollisen jälkeen, moittimat hänet wielä useissa tappeluissa ja
ryöstävät häneltä takaisin paljon wankcja ja lawaroita. Niin
saattoimat Suomalaiset wiholliscn omain rajojensa taakse.

IX.

On kulunut joku aika. Vihollisuudet oliwat loppuucct
noiden toisiaan tuntemattomien wcljcskansain waliltä ja mo-

ryhdyttiin korjaamaan sooan tuottamia surkeita
mammoja.

Nönttölän Inka oli jo aikoja sitten tuotu kotiinsa, muu-
taman wuorokauden kuluttua wiimcisen tapauksen jälkeen. Suu-
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ri oli ollnt Wilpnn ja muidenkin Rönkköläisten ilo siitä, sillä
he oli»vat luulleet ikuisen tuho» jo häntä kohdanneen. Inka
sai ru»vcta kertoinaan, kuinka hänen pelastuksensa oli tapah-
tnnnt. Suurella tarkknudella senrasi Wilppu tapausten jnok»
sna, mutta kun Inka tuli kertomuksessaan siihcu kohtaan, jos-

sa Pentti ilmestyi alttiitsi-antawllisena, »vapaaehtoisena pelas-
tajana näkymälle, »vaaleni Wilppu palttinaa walkeainrnaksi ja
semmoisena pysyi hän kertomuksen loppnun asli. Isäntä ei
puhunut mitään, hän »vetäysi waan yksinäisyyteen kammariinsa.
Näyttipä siltä, tnin hän olisi saanut jonkun piston.

Rönkkölässä oli iso touhu. Useita päiwia oli kulkenut
pitäjässä huhuja, että siellä aiottiin pitää isot kestit. Ne hu-
hnt toteentnnvalkin pian, sillä pitäjän arivotkairnmat perheet
ja kaikki herraswäki saiwat Wilpnlta kutsun kesteihi», niinpä
Älöttölän Laurikin Poikinensa; eilä oltn Korwcn Pentti rie-
pnakaan unhotettu. Niistä tulcwista kesteistä oli ihmisillä
monenlaisia inietlimisiä ja artueluita, mutta kukaan ei tiennyt,
ei anuannut, mikä oli niiden oikea tarkoitns.

Määräpäiwä tuli. Inhlapmvnissaan riensiluät ihmiset
komeata taloa kohden. Kotiiveräjällä luliwat Pentti ja Möt-
tölän Hannu yhteen. Kumpikin oli menossa kutsuttuna Rönk-
kölään, Hannu, pää täynnä suuria ajatuksia ja sydän paisu-
»vana ilosta, Pentti peljäten kadottamansa »viimeisenkin toiwon-
sa; sillä olipa salaisia kuiskeita kuulunut, että Wilppn aikoi
pitää Hannun ja Ingan kihlajaiset.

„Mihi»ka sinä luulet mencwäsi?" kysyi Hannu Pentit-
tä wähän mustasukkaisesti.

„Minuc> on kutsuttu Nönktölnän", sanoi Pentti nöyrästi.
„<Se on sama, olit sinä suowassa tahi pensaassa, ja sil-

loiu tekisit wiisaammin, kun pyörtäisit korpitielle takaisin", sanoi
Hannu korskeasti.

„Sinun täskystäsi en minä ok tässä, enkä aio totella
niitä eleenkään päin, sillä minä tahdon »vielä kerran liähdä
Ingan, waitka olkoonkin se nrnmeincn", sanoi Pentti puolitu-

-8
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jasti ja puoli-surulliscsti. Näin wähän kierosti haastellen
saapniwat he taloon.

Rönkkölän suuri, honkainen pirtti oli juhlapuwussa. Sa<
wusta mustuneet seinät oliwat akkunain päällisiä myöten höylä-
tyt ja pestyt »valkoisiksi. Lattia oli pesty puhtaaksi ja siihen oli
runsaasti pantu kirkkaita ja hakatuita kuusen hawuja. Peri-
seinällä olewa pitkä ja wankka honkainen pöytä oli katettu ih°
ka Walkeilla ja silkoiksi kaulatuilla lakanoilla. Waljuna, mut-
ta notkeana toimi Inka jäntewästi juhlawalmistuksia ja eipä
liene yhtään juhlawierasta ollut, joka ci olisi luonut miclui-
saa silmäystä tytön surulliseen nöyryyteen, kun hän lchtäwi-
ään tehdessään hentona täweli lattialla. Semminkin Möttö-
län Hannu teki tuota ihailemistaan niin hartaasti, että hän,
suu puoleksi auki katsoi jokaista liniau pienintäkin liikettä.

Pentin astuessa huonccscn, oliwat jo kaikki juhlawieraat
koossa; he oliwat jo sijoittaneet itsensä. Kaikki pitäjään her-
raswäti istui pöydän takana, Wilppu itse juhlawaatteissaan
pöydän päässä. Häntä likimmäiscn sijan wasemmalla oli
anastanut Möttölän Lauri, jouka rinnassa loisti iso hopeinen
kunniaraha. Hannu ja Kasperi, hänen poikansa scurasiwat sit-
ten j. n. e. Suuri ja wanha pctäjäruhmo oli wieläkiu aiwan
owipielcssä; siihen istui Pentti, huoneescn tultuansa; siinä oli
hän ennenkin istunut ja siitä oli hän tehnyt onnettoman ko-
sintayritykscusä. Kun Peutti tuli hnonecseu loi Wilppu ha-
neen teräwän silmäytscn. Kaikista näkyi, että isännällä oli
jotain painawaa mielessä; mutta Pentti ci woinut silmiänsä-
tään ylöspäin kohottaa.

Siitii nousi Wilppu scisoallcc» ja laitti nmut tetiwät
samoin. Möttölän Lauri sullisti rintaansa, että kuimiaraha
olisi paremmin näkymissä ja Hannu näpistcli toisen kätensä
sormilla hopealla hcluitettua piippuaan. Kun Inka huomasi
isänsä rupcawan sotain puhumaan, ei hän woinut seisoa, waan
laslentui ensin wicrcllä olewalle jattarcllc istumaan. Hän
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aa,visti jotain, pelkäsi jotain, ja Pentti loi häneen surullisen
silmäyksen.

„Kunnian-arwoisct kansalaiset!" aloitti Wilpftu. „Olcn
tcidät tänä ftäiwänä kutsunut tänne tekoni todistajaksi; sillä
olenpa nyt aikonut päättää kauwan aiotun asian. (Hannu
sijoitteli jalkojansa). Elämän pituus on kallistanut pääni
haudan partaalle pain ja sen raskas paino on saanut hapcue-
ni harmaiksi. Suurin, »viimeinen tehtäwäni on, että »valitsen
ainoalle tyttärelleni elämän kumppanin, scminoisc» kumppanin,
jouka kanssa uskallan suuriininan toiironi, ainoan lapseni,
heittää »vaeltamaan elämän myrskyjen läivitse. (Hannu sijoit-
teli jalkojaan »vielä enemmän ja Sauri pullisti rintaansa isoin-
maksi). Tämä knulnncc monesta kolvalta, mutta sallittakoon
»uanhiinmallc se oikeus. Tiedän senkin, että minua pidetään
koivana »niehcnn, mutta luulen kuitenkin, ctt'ci tulema wä,vy-
ni tule katumaan kauppaansa. Tällä hetkellä minä hänen wa-
litscn ja minä tahdon hauen sulkea syliini niinkuin suurim-
»nan toiivoni turlvan. Ia sitt "

Hannu ei malttanut enää odottaa. Hä» (rivitti sylin-
sä lcweällc, mennä ryöpsähti Wilpun eteen ja sanoi:

„Rakas appeni! tässä minä tulen".
Mutta Wilppn pisti kätensä eteen ja sanoi:
„Maltappas, poikani, hetkinen wielä!" Hannu meni

siis takaisin paikallensa: mutta Pentti ja Inka waaleniwat
aiwan kelmeiksi.

„Minä ofcu pitkin ikääni kokenut etsiä totuutta, ja tuu-
nuStaa täytyy, että sitä olen löytänytkin; mutta olenpa joskus
oikean sijaan löytänyt määrääkin ja sitä kaikkiaan enimmän
omasta sydämestäni. Usein on se eksynyt siten, että on pitä-
nyt oikeaa määränä ja päinwastoin, ja sen totuuden olen was-
ta myöhään tullut huomaamaan. Älä istu, uljas Pentti,
enää ruhmolla siellä owipielessä; sillä nyt ainakin täytyy to-
teentua: joka itsensä alentaa, se yletään. Minä olen määrin
sinua ymmärtänyt wäärin tuominnut. Jalona, uljaana nuo-
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rukaisena oleu sinua ainakin pitänyt; mn!!n sydämen jalout-
ta jalompana Pidin ajallista rikkautta ja se oli elämäni fuu-
rin erehdys. Nyt raasta tunnen, mitä sinä olet minulle tch-
nyt, olet pelastanut ainoan lapseni kahdesta kauheasta waa-
rasta ja lahtoittanut hänet lcrwecnä minulle takaisin. Sinä
tahdoit ja woit sen tehdä, sillä sinua clähytti puhdas ja jalo
wclwollisuuden tunto ja rakkaus Inkaan, jonka itse olet mi-
nulle tunnustanut. Mikä olisin minä nyt ilman lapseltani?
Kuollut, mätänewä, mcsaton kanto, joka haihtuisi piau alkupe-
räisecn tyhjyyteensä. Nouse ylös, Pentti, kansan tuki ja
turwa! Tule tänuc lähcmmaksi, että mä saan sulkea sinun
syliini! Tule sinäkin. Inka, tänne lähemmäksi, että saan an-
taa teille isällisen siunaukseni ja yhdistää teidät ikuiseen, py-
hää» awioliittoon".

Kuumat kyyneleet walahtiwat Pentin ja Ingan silmistä.
He ciwät aawistancctkaan kuulemansa Wilpulta semmoista,
sillä Wilppu ci ollut Ingallekaan mitään ennakolta ilmoit-
tanut.

Horjueu nousiwat molemmat ylös ja alkoiwat käwella
pöytää kohden. Keskellä lattiaa seisahtui Pentti ikäänkuin
wiclä cpäilcwänä. Silloin kuului äkkiä Ntöttöläu Laurin suut-
tunut ja kummastunut äaui.

„No, mutta Herran tähdeu! Oletkos tullut pois jär-
jcltäsi. Wilppu? Silla olethan aikoja sitten jo luwannut
tyttäresi pojalleni, Hannulle", sanoi hän, ja hänen rintansa
ci ollut Helikään enää niin pullollansa kuin ennen. Hannu
katsoi pitkin nokkaansa, eikä pyöritellyt enää piippuansa.

„Päinwastoin olen nyt wasla tullut järjillcni, sillä nyt
näen, että Hannun miehuus riippuu isänsä mahtawnudcsta;
hän ei kelpaa missään pantawalsi Pentin rinnalle", wastasi
Vilppu jäykästi.

Sillä wäliu olimat Pentti ja Inka jo johonkin määrin
tointuneet ensi häminästykscställii ja astuiwat suoraan isän
luokse.
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Isä sulli heidät molemmat syliinsä, ja sitten lasti luin
Ingan käden Pentin käteen, näin lausuen: „ota »vastaan ul-
jas poika, paras palkinto töistäsi, minkä teoin sinulle tarjota!
Jumala tcitä siunatkoon".

Pentti ja Inka ciwät »voineet »virkkaa mitään; he itkeä
nyhki»vät »vaan ja halaililvat hylvää ukkoa; niin s»)wästi oli-
»vat he liikutetut,

„Hitto teillä olkoon, emmekä käy enää teillä koskaan",
sanoi Möttölän Lauri ja kopcroitsi lakkiansa.

Jilä suutu, Lauri; ollaan ysläivät kuten ennenkin ja
käy wauhau tawan mukaan talossa!" sanoi Wilppu.

„En koskaan", sanoi Lauri.
„Siihen en minä sitten taida mitään", sanoi Wilpftu,

ja niin läksi Lauri poikinensa kotiin.
Sitten laitettiin kaikli »vieraat ruoalle ja ytsiniiclisesti

tunnustiwat »iin ylhäiset kuin alhaisetkin Wilpuu teon oite-
aksi. Pentti ja Inkakin toinlnilvat »vähitellen, ja ennenkuin
ateria oli lopussa, rohkeni Inka sanoa:

„Woi, isä-kulta, kuinka waikeat ajat luulin olewan tn-
loösa; ensikerran eläessäni olisi »ninun täytynyt wastustaa
tahloauuc, jos olisitte minua nyt pakoittancct menemään Mut-
liilan Hannulle".

„Sc ci kumminkaan tapahtunut, Jumalan kiitos!"

Kamuun ja yleisesti kunnioitettuna elimät Pentti ja In-
ka sitten Mnklolässä. Inka katsoi useinkin hl)myillen Penttiä
silmiin ja sanoi: „on nyt niin hywä, kun ci tarwitse toirnoa,
että karhu tulisi ja säikäyttäisi minun pyörryksiin ja että sinä
tulisit sitten minua wnkoittamaan", ja Pentti nauraa
utti silloin makeata naurua. Wilppu antoi Heli isännyyden
wnwyllcen ja suurimmau huwinsa sai hän wäwynsii ja tyttä-
rensä termeistä, kauneista ja kctteröistä lapsista. Jos joku
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oudompi wieras sitten milloin tuli taloon, kysyi Wilppu aina
lohta, oliko hän kuullut kertomusta Peutistä ja Ingasta, ja
jos wieras ci ollut sitä kuullut, kertoi isäntä hauelle koko ta-
paukseu aiwau niin, kuiu se tähän o» kirjoitettu.
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Neron tuotteita maailman kirjallisuudesta.
Mimmoisia teoksia tahan kokoelmaan koetetaan hankkia, sa-

noo ilman laveampaa selitystii sen nimi jo selvasti, ja etta niiden
kaantaminen Suomen kielelle toimitetaan oivallisesti. on myos tar-
hoituksena Paitsi sita on aikomus jokaiseen teokseen liittaa teki-
jan muotokuva ja elamakerta.

Kokoelman jo ilmestyneet osat ovat:

HUIllIlKcicin alUt. Historiallinen naytelma viidessa
naytoksessa. Kirjoittanut Henrik Ibsen. Suoinentanut Ellei.
Ynna tekijan elamakerta ja muotokuva. Hinta: 2 m. 75 p.

X 1 clUSt. g. W. Gothen tekema murhenaytelma, Kaarlo
Forsman'in suomentama. Ynna tekijan muotokuva ja suo-
mentajan kirjoittama elamakerta. Hinta: 4 m.

Frithiofill Satll. Runoelma. Kirjoittanut Esaias Teg-
tier. Suomentanut Em. Tamminen. Ynna tekijan muotO'
kuva ja tohtori V. Vaseniuksen kirjoittama elamakerta.

Hinta: 2 m. 75 p,
iillLig'0n6. Sofokleen tekema murhenaytelma. Kaarlo

VorsmanHn suomentama. Runoilijan elamakerran ja muoto-
kuvan seka selitysten kanssa. Hinta: n

v>Antivone on Sofokleen kuuluisimpia murhenaytelmia ja nykyaikaiselle
hengclle epailematta mieluisin kaikista hanen sailyneista teoksistaan. Sen paa-
henkild on nainen ja taman sielunelama on kuvattu niin hienoilla, multa var-
moilla piirteilla etta kuvauksella ja niin koko naytelmalla on taattu arvonsa
uuden ajan hengen jaloimpain tuotteiden rinnalla. Muinaiskreikkalaisilla runo-
tuotteilla sita paitsi on ansio, jota sittemmin mikaan kansa ei ole saavuttanut:
niissa hallitsee jumalallinen tyyneys ja sopusointu ja ne lahtevat kansallishen-
gen sisimmasta sydamesta. Tassakin naytelmassa voipi lukija nahda, kuinka
suurimmassakin tuskassa sanat putoovat ihmeellisella ;
tulee kuitenkin selvasti nakyviin, ja kreikkalaismaaihiiuu n.

tuu naytelman joka lausejaksossa ja koko sen lapi puhalta.„a

Kaannoksen kunnollisuus nakyy siita etta naytelman tyynesti lausutut
totuudet tulevat selvina, kirkkaina esiin. — — Meidan maassa lienee harva,
jo'la on niin suuri kielitaito ja samalla semmoinen kaantajakyky kuin hena
Kaarlo Forsmanilla —

— Epailematta on runoutta suosiva yleiso oltava Holla
vastaan taman kirjan." (Uusi Suometar.)



Juham Alton teokset!

KIEVARIN PIHALLA.
MUUDAN MARKKINAMIES.

Kaksi kertomusta. Hinta: 1 m. 75 p.

EAUTATIE,
ell kertomus ukosta ja akasta,

jotka eivat ollet sitci ennen
nclhneet.
Hinta: 2 mk.

PAW Iffit.
Hinta: 2 m. 75 p.

„Tassa mielyttaa meita taas niinkuin ennenkin hno-
maava silma ja eliiva kuvansvoima: mutta lisiiksi on tullut
uusi ansio, suorempi kertomistavan vilkkaus ja ytimekkai-

Hellmannin herra.
Esimerkin vuoksi.

Kaksi kuvausta. Hinta: 2 m. 75 p.
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4. Elaman havainnoita. 4.
Kuvauksia kansamme elamasta.

Sisallys: Konlti-Anna. Ruoti-Ukko.

3. Elaman havainnoita. 5.
Kuvauksia kansamme elamasta.

Sisallys: Kirjailija. Mutta elaSpa han -vielakin. Vaura mammona.

6. Elaman havainnoita, 6.
Kuvauksia kansamme elamasta.

Sisallys: Rakkauden suurin uhri. Sortunut. Olkkos-Kaisa.

7. Elaman havainnoita. 7.
Kuvauksia kansamme elamasta.

Sisallys: Rautamies. Hairahdus. Pentti ja Tnka.

8. Elaman havainnoita. 8.
Kuvauksia kansamme elamasta.

Sisallys: Rautavaimoja. Sokea. Kuihtunut vesa.

9. Elaman havainnoita. 9.
Kuvauksia kansamme elamasta.

Sisallys: Sovittaja. Paljon uutta. Rerin Heikki.

Elaman havaintojen Inm, 2:nen ja 3:as vihko ovat lcrppuunmyydyt, vaan uusi painos valmistuu viela tana vuonna.

TORPAN POIKA.
Kuvaus kansamme elamasta

Tekijan elamakerran ja muotokuvan kanssa.
Hinta; 2 mk. 25 p.

Mina ja Muut.
Sakeus Pyorian Kertomuksia.

Yhteensa 6 vihkoa a 1 mk., kauniissa kansissa (j mk. 50 p.

KAYTANWOLLIStA NEUVOJA SDITTFM JA HiMFlTTTM VILJELEMIS
Hinla sid.: 1 mk. 25 p.


