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FORORD

Dessa berdttelser i olika ton och stil ha en
gemensam tanke. Jag har kallat dem Budskap,
och jag menar nagot ddrmed. Men naturligtvis
asyftar jag icke att min bok som sadan vore ett
budskap till kdnda och okédnda; den forsoker
blott ge ndgra exempel pd de meddelanden, vilka
oberoende av alla biocker komma till oss mén-
niskor.

Vi nas alla av tysta men meningsfulla bud-
skap, antingen vi uppfatta dem eller icke, eller
gora det for sent. De komma till oss utifran, ur
allting omvéarderande upplevelser, ur ting och
bilder och frimmande @den, och de komma in-
ifran, ur var viljas obegripliga omkast och vart
visens djup av drommar. Det finnes vaksamma
makter, vilka fdlla de avgorande orden i vart
livs stumma diskussioner.

Att avlyssna de orden dr en av diktningens
uppgifter.






ETT BUD FRAN ODEMARKEN






Varmorgonens himmel [ag ljus och skumvit
over den karelska ddemarken, dir en flock be-
ridna soldater satte efter nagra upprorsman och
valdsverkare, som sokte undkomma genom de
stora skogarna mot oster. Vid soluppgangen
hade man brutit upp fran det sista erbarmliga
torpet, dér flyktingarna under natten rovat till
sig hdst och kdrra och piskat i vdg med Ryss-
land som sitt avldgsna mal. De visste att de voro
eftersatta.

Forfoljarna voro hardsinta bondsoner fran
en svart hirjad trakt. Nagon misskund med
motstandaren kidnde de icke, deras enda astun-
dan var att lata himnden fa sitt tillborliga matt.
En av dem hade med sig en raggig jakthund,
som var van att folja spar av villebrad.

I flocken red dven en student. Han var en
kraftig ung man, men knappast ndgon krigare
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till sjdlen, oaktat de blodiga méanader han hade
bakom sig. Kanske var det bockernas fel att
han stdndigt kunde se en sak fran mer &n en
sida, och mitt i alla vederstyggligheterna hade ‘
han icke formatt uppbdda nadgot raseri i sitt
brist, endast en sammanbiten pliktkdnsla. Un-
der striderna hade han ofta gjort god tjdnst och
tillfalligt tagit ledningen Gver mindre grupper,
men omsorgsfullt undvikit att fa nagot befdl.
Nu red han bland bondstnerna som en av dem,
i grda vadmal och med en karbin pd ryggen.
Nagon ledare fanns dir icke och behdvdes ej
heller. Snarast skulle vdl sparhunden bli den
viktigaste i flocken.

Man var redan ett gott stycke pd vag. Till en
borjan hade upprorsmédnnen foljt en gammal
och halvt igengrodd landsvdg, som strackte sin
grusiga arm rdtt in i 6demarken och icke pa
lange tycktes ha sett ndgon akande. Endast
sparet av den tungt lastade flyktingskdrran ri-
tade sig vacklande fram i sanden, mellan knyt-
ndvsstora rullstenar, genom hastigt undanrgjda
vindféllen och over risslande sma varfloden,
som broto sig tvirs igenom vigvallen hdr och
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var. Men efter ett par mil mdtte ett bdlte med
avbrind tallmo, dir skogseld gatt fram nagot
ar forut. Har hade de flyende lyft kdrran dver
diket och gett sig in mellan tradranglen pa den
svarta, slita mon.

Soldaterna satte efter i trav. Det var ndstan
kusligt hér inne, som pa en naturens stora kyrko-
gard. Runt omkring dem dansade de déda ung-
tallarnas kolspiror en ddslig ringdans mot mol-
nens valdiga snébollar vid horisonten. Hast-
hovarna firgades svarta i sotmdrjan, men det
hordes knappast nagot tramp av dem i detta
mjuka och suckande stoft. Ej heller ett fagelldte,
icke ett sus; bara jakthunden som gnéllde dngsligt
ibland och travarna som fnyste narde strickte
nasborrarna mot marken. Sa langt 6gat nadde
de forvridna, magra triadliken, som tycktes fira
en mork dodsfest under den glada majhimlen.

— Haér borde vi knipa dem, sade en av ryt-
tarna. Det hér skulle passa till begravningsplats.

Men det djupa hjulsparet ringlade sig envist
fram Over mon, fastdn det samtidigt borjade
visa sig allt flera avtryck av stovelsulor i askan.
Annu hade torparhisten litet krafter kvar.
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Forst dar den svarta forddelsen tog slut pa
sluttningen mot ett stromdrag, fann man det
sonderkorda akdonet. Framfor det 1g histen
kullfallen over ena fimmelstangen och slickade
den vattensjuka marken med en rodfradgig
tunga. Ryggen var blodstrimmig, huvudet lyfte
sig modosamt och vande mot ménnen tvéa vita,
hjélplésa ogon. Att hdsten dnnu var vid liv
betydde att de eftersatta icke ldngre kunde ha
sd stort forsprang. Man nodgades klubba det
utpinade djuret for att ej ge sig till kdnna ge-
nom nagot skott; de dvriga histarna ryckte till
vid synen och borjade vrenskas.

Nu métte en frisk och nyutsprungen 16vskog.
Soldaterna redo in i en langstrackt dal, med vat-
tendraget pa den ena sidan och en brant bergs-
rygg pa den andra. Hir var det en lust att
fardas. Det spirande graset lyste i gldntorna,
och i stallet for det svarta kolstoftet vadade de
genom hela drivor av vitsippor. Strommen gurg-
lade sakta borta till vdnster, det yrde glada fagel-
drillar mellan trdden, de blanka sma bjérkléven
fyllde Iuften med en kryddad doft, och hdstarna
frustade av vélbehag. Det var redan in pd formid-
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dagen, vinden hade kommit i gdng, och majhim-
len dédr uppe flamtade for drivande skyar, omse-
vis tdndande och sldckande det ljusa landskapet.

Soldaterna redo forsiktigt framat. De tva
framsta hollo karbinerna i beredskap, framfor
dem sprang hunden med vddrande nos. Det
var ingen konst att folja sparen av de fem for-
brytarna pa den varblota marken. Over den
uppsvéallda strommen kunde de icke taga sig
fram, ej heller syntes de ha ndgon dragning till
den nidstan lodrata bergbranten. De hollo sig
envetet till den sldataste marken, raststédllena
blevo allt tdtare, stegen allt kortare och mer
hasande, och ett par av stovelklackarna visade
redan genom sina raglande avtryck att deras
dgare blott med moda sldpade sig vidare. Sam-
tidigt borjade marken stiga alltmera, dalgangen
klamde ihop sig, strémmen fick allt hogre rost
och overgick i stinkande forsar.

Med ens krokte hunden ned till stranden och
blev stdende med nosen ut dver det forbiilande
vattnet. Sparen hade gjort en tvédr vindning
dit bort, den uppslammade &dvjan var alldeles
genomtrampad.
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Studenten red ut i forsen och letade med
ogonen. Nu dok solen ur en sky, ljuset brann
igenom det klargrona vattnet, och dér, mitt i
stromfaran, bldnkte ndgonting pa bottnen. Det
var nagra bortslangda soldatgevar med paskru-
vade bajonetter.

Bondstnerna skrattade. De kédnde det kne-
pet! Bovarna skulle val forsika f4 dem att tro,
att de bara voro ute pa en liten lustvandring
mitt i odemarken!

Hir tog dalgingen slut, strommen delade
sig, och man var uppe pd ett vackert hog-
land med spdd ungskog och vid utsikt dver
nejden.

Strax darpa gav hunden skall, och den forsta
av forbrytarna blev synlig. Det var en gammal,
smutsig karl, som lag utstrackt i griset mitt i
en oppen gldnta. Han rokte, kliade sig i det to-
viga héret och spottade, och han gitte knappast
lyfta pd huvudet, nar soldaterna kommo inpa
honom. Forgéves forklarade han, att han ingen-
ting visste vare sig om uppror, véaldsdad eller
héststolder. Han var for trott att orka med
manga ord, och han visade knappast nagon
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storre forvaning, nar bondsonerna stéllde upp
honom mot nirmaste stenblock.

Studenten deltog icke i den blodiga forratt-
ningen. Han satt i sadeln ett stycke dérifran.
Han ville vinda huvudet bort, men han kom
att omsevis se pa den dodsdomde och ut dver
varlandskapet. Vilka ohyggliga motsatser det
anda fanns i livet! At alla hall lago de orérda
skogarna som saftiga pdlsmattor, dn dunkel-
grona av barrtraden, dn insprangda med bjirta,
slingrande bélten av lovbestand. Sma sjéar och
stromféror glittrade fram hér och var i dalarna,
och molnskuggor gledo som djupbld smekningar
over kullarnas mjuka ryggar. Det var ett flam-
mande véxelspel av farger mellan rymd och jord,
av blandande ljus och blaaste dunkel. Hér uppe
lag solen pa som bast, och de skira ungbjorkarna
brunno som gula facklor. Men mitt i all denna
hérlighet stod en stackars ménniska och raglade
mot ett gratt stenblock, grd i ansiktet och med
huvudet nedfallet mot brostet, medan Ggonen
glodde hatfullt under den svettdrypande luggen.
Kring stenen kretsade tva fjdrilar, det sprutade
fageldrillar ur sndren, och just over karlens hu-

2 — Budshap.
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vud hingde en genomlyst kvist, sd svidvande latt
som ett fargstdnk i luften.

Sa brakade det till, faglarna hollo forskrackta
inne nagra ogonblick, och en mork sky sldckte
bjorkarna. Hunden sprang fram och nosade pa
liket. Man steg till hédst och red dérifrdn, medan
fagelsdngen ater tog vid som om ingenting
varit.

Efter ett litet stycke borjade spéaren sprida sig
at olika hall; det var sékerligen en féljd av knal-
larna. Jakthunden snodde vddrande av och an
over marken, oséker vilket spar han skulle folja.
Soldaterna radslogo, tdnjde ut sig till en gles
kedja och plojde i front genom smaskogen.

Studenten red ytterst till htger, nedanfor en
rullstensas. Plotsligt fick han syn pa en av de
forfoljda, som kravlade sig uppfor branten och
just forsvann bakom kronet.

— Rid pa ni andra! ropade han till kedjan,
jag hugger en hédr pa asen.

Han tog fart och satte uppfor branten. Men
det gick icke sa latt som han véintat. Det losa
gruset gav efter under hovarna, och ndr han
nadde kronet, skymtade mannen ett gott stycke
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darifrdn. Att skjuta var ej mojligt for den
dubbla rorelsens skull, och studenten satte efter.
Likval tycktes karlen ha krafter i behall, han
snodde som en vimmelkantig rdv runt snar och
rullstensblock. Slutligen gav han sig till att
springa utfor den laga sluttningen pa andra si-
dan och in i en skogsgldnta. Héar blev han kull-
riden och tumlade huvudstupa i gréset.

Med dragen pistol steg studenten ned ur sa-
deln. Karlen satt kvar pa marken, han sag icke
upp, tryckte bara mdossan djupare dver dgonen
och fixerade sina stovelspetsar. Det var en
mager, medelalders arbetare, hans ansikte ut-
tryckte ingenting annat dn en forpinad trott-
het, och brostet flimtade efter anstrdngningen.
Annars tycktes ingenting angd honom. P& de
korta frAgorna svarade han icke ett ord, varken
ja eller nej.

Studenten stod och sdg pd honom. Han kénde
nagot som liknade medlidande med denna tysta
manniska, och han sade:

— Ni vet att ni skall do. Men 4r det nagot
som ni onskar fore det?

— Mat, svarade arbetaren utan att se upp.
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Studenten blev litet forvanad. Vad skulle
maten tjdna till, numera?

Han packade upp sin sadelsédck, tog fram brod,
ost och kott och rdckte arbetaren. Denne bor-
jade genast proppa stora stycken i munnen. Han
at sjdllost som ett djur, men snart fick hans
tuggande ansikte ett uttryck av likndjd och nés-
tan fullstindig frid. Det var tydligt att déden
icke var det véarsta for honom.

D4 letade studenten fram sin brannvinsplunta
och bjod. Karlen tog ett par djupa klunkar ur
den, men drack den ej till botten, utan rackte
den lilla flaskan varligt tillbaka.

— Herrn &dr hygglig, sade han torrt, men
likvdl med en skymt av erkdnnande i rosten.

Ocksa studenten at och tog en klunk. Han
hade satt sig med ryggen mot en traddstam och
lagt karbinen dver kndna, med sdkringen 1ost.
Solen gassade sommarvarm, det flaktade ljumt
genom oOdemarken, och ridhdsten betade begar-
ligt det korta gréset. Langt borta ekade nagra
skott. Arbetaren holl inne med tuggandet for
ett dgonblick och lyssnade; det var som han bli-
vit pdmind om nagonting obehagligt, som han
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redan hade glomt. Sa fortsatte han dtandet med
samma rofyllda min som forut.

— Ar det inte besynnerligt, tankte studenten.
Hur manga mdnniskor har jag inte suttit och
atit med? -Men aldrig har jag tyckt att det
var sa mycket mening med maten, som nir jag
sitter och ser pd honom — han som inte behdver
den vidare. Och hur manga kamrater har jag
inte druckit brdnnvin och haft muntert med?
Men aldrig har jag sa garna bjudit nagon pa en
sup som den dir — han som inte sdger ettord . . .

For att avleda de opdkallade tankarna tog
han fram sin rapportbok och bérjade anteckna:
— Okénd forbrytare, omkr. 40 ar, ldng, mager,
bleklagd. Deltagit i svara valdsdad, upphunnen
under flykt till Ryssland. Vigrat uppge sitt
namn. Avrittad 10. V. 1918.

Men plotsligt strok han over alltsammans och
skrev: — Oké&nd upprorsman, forefaller fred-
lig. .

Han rev forargad ut bladet och kramade ihop
det. Ty han begrep med ens: han skulle aldrig
skjuta denna ménniska.

— Det kan inte vara nagot stort brott att jag
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later honom leva, tdnkte han. Karlen ma ha
gjort vad han gjort. Jag ger honom litet vég-
kost till, och sa far han lopa, kanske klarar han
sig fram nagonstans. Nej, det kan inte vara
ndgot stort brott. ..

Han plockade fram négra cigarretter och
sldngde dem over till arbetaren.

Denne var nu firdig med sin maltid, han ra-
pade belatet, strickte ut sig pa rygg i graset och
rokte. Han makade sig battre in i solskenet och
slog den trasiga rocken at sidan, sa att svdng-
remmen blev synlig och det harbevuxna brostet
tittade fram under den solkiga, ljusrdda flanell-
skjortan. Mossan hade han lagt 6ver ansiktet,
och man kunde ha trott att han somnat, om icke
roken bolmat upp i fridfulla moln under skdrm-
kanten. Efter en stund vinde han sig pd magen,
géspade och lade huvudet ned i de korslagda ar-
marna. Ryggen skulle vl ha sin andel av vér-
men, den med.

Studenten satt tyst och sag pa honom. Tiden
led, det var redan ett stycke in pa eftermidda-
gen, men det var ndgonting outgrundligt som
holl honom kvar. Efter de vilda mdnaderna var
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detta den forsta stund han kdnde sig riktigt vl
till mods. Varfor skiljas, d4 man hade det sa
gott tillsammans? Héar var det ldngt till alla
krigslagar, hér fick man forstd varann om man
ville. Héar var det bara en odemark med tva
rokande mén och en betande hést, och en sol
som lyste over ddemarken. Det var s underligt
enkelt.

Da hinde det.

Med ett sprang var arbetaren dver honom,
rev till sig karbinen och rusade indt skogen.
Studenten drog pistolen och rusade efter. Han
sag en skymt mellan traden och skot. Da vénde
flyktingen sig om och skot tillbaka. Studenten
tumlade omkull, det var som han fatt ett slag
- med en planka dver axeln.

Nér han steg upp var arbetaren forsvunnen.
Men han kénde hur blodet rann under kldderna
nedfor hans vénstra sida, och armen var nastan
forlamad. Han fick av sig vadmalsjackan: hér
lag saret, just intill nyckelbenet, det sipprade
oavbrutet ocksa pa andra sidan, mot ryggen.
Men hur skulle man forbinda sin egen skuldra,
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och med bara hogra handen dessutom? Han
hittade sin nidsduk och rev en lang trasa ur
skjortan. Det blev till sist ett nodtorftigt for-
band, men han mérkte hur blodet genast blitte
igenom. i

— Jag kommer att forbloda, tdnkte han och
greps med ens av angest. Han hojtade av alla
krafter; kanske hade kamraterna vdnt om och
voro i nirheten? D& han icke fick ndgot svar,
lyfte han fortvivlat pistolen och brdnde av tre
skott till signal, lyssnade, skot anyo tre skott och
tre, tills bdda hans magasin voro tomda. Ekot rul-
lade mellan asarna, men det kom icke nagot svar.
Endast ridhisten hirde, den dok fram mellan
trdden och sag pa honom med forskrackta dgon.

Studenten rev en dnnu ldngre bindel ur skjor-
tan, satte dnden mellan tinderna och surrade
den sd hart han formadde kring skuldran. Sa
kndppte han vadmalsrocken Iost over axlarna,
kringde sig upp i sadeln och red dédrifrdn. Han
var yr i huvudet och stenblocken dansade for
hans dgon, ndr han tog sig ned frdn dsen. Nu
var hér ingen tid att forlora, for allt vad han
solat nyss.
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— Naturligtvis bar jag mig 4t som en dare,
tankte han harmset. Jag skulle skjutit honom.
I stéllet godde jag honom och 1dt honom vila —
och sa blev det jag.

Hans forsta tanke var att soka hinna fatt kam-
raterna, och han red bort till det stdlle dar han
skilts fran dem. Han sag att inga hovspar ledde
tillbaka, de hade icke atervant hir forbi. Men
sannolikt voro de ldngesen pa hemfard, de hade
vdl tagit genaste vdgen genom skogarna. Han
red efter ett stycke, red och ropade. Men han
mérkte snart att han icke i ldngden skulle kunna
halla sparet, det flimrade rott for hans ogon,
och skymningen var icke langt borta. Da kas-
tade han om och bdrjade rida tillbaka den vig
de kommit pad morgonen.

Han red och red som en eftersatt, han visste
att han hade doden bakom sig i sadeln. Det
ommade svart i axeln, och armen hangde lam.
Nagonting smackade i vanstra stéveln for varje
vaggning av hidstryggen. Han sag efter: det
var blod. Utmed hans vdnstra sida rann en rod
och klibbig strimma. Han kldmde klackarna
in i hdstlinden och piskade pa. Det klang
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under hovarna och kvistar slogo honom mot
ansiktet. Mdssan var ldngesedan tappad.

— En déare var jag, gnisslade han, en dare
som inte skot honom . ..

Men plotsligt gick nagot upp for honom. Han
saktade farten och kndt ndven mot sig sjélv:

— Men varfor i Guds namn sade jag det inte,
att jag skulle ldta honom leva!l Karlen trodde
att han var dédsddémd, han ville komma undan.
Han hade ingen lust att ta livet av mig, det
sdg jag ju... Han skot ett skott tillbaka pa
mitt — vem skulle inte ha gjort det? Varfor
sade jag inte till i tid? Det hela var ju bara ett
missforstand . . .

Han red och red.

— Ett eldndigt missforstand! — skulle han
do darfor? Och skulle han aldrig fa siga nagon,
hur det hdngde ihop? Hur mangen pinades och
dog av ett missforstdnd hér i véarlden?. ..

Nu var han uppe pa hdglandet, ndgonstiddes
ndra den plats dér de skjutit den forsta karlen,
Solen holl pa att ga ned. Framfér honom 6pp-
nade sig dalgangen med strommen, det skymde
redan svagt dédr inne under triden.
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Han red dit in. Det bridnde i hans brost, han
maste dricka. Han 14t hdsten vada ut fran
stranden, Oste upp vatten med sin friska hand
och drack. Han hade velat tvatta saret, men
han markte att han var for trott. Ndagra dgon-
blick blev han radvill sittande pa hastryggen
med den morka strommen bubblande under
sig. Sa red han vidare. Det blev allt skummare
omkring honom och allt virrigare for Ggonen.
Han kdnde hur kraften rann ur honom, nedfor
vanstra sidan.

Plotsligt stannade han. Han orkade icke vi-
dare. Han mdste gripa tag i hdstmanen for att
halla sig kvar i sadeln. Stoveln var full av blod,
det villde redan over skaftet och droppade ned
pa marken.

— Hur 1angt var det till torpet? — Tre mil
minst. Och vad blev det bdttre dar? Dair fanns
varken hast eller kdrra langre. — Hur ldngt var
det till ndrmaste by? — Kanske fyra mil. ..
Och till ndrmaste ldkare eller féaltskar? . ..

Nu slog dodsangesten ned i honom. Han ska-
kade av frossa och overgivenhet. Bara han haft
en minniska att tala med! Bara han atmin-



28 Budskap

stone haft honom tillbaka, han som missfor-
stod! . .. '

Han lutade sig framstupa over héstens svet-
tiga hals, klamrade om den med hégra handen
och grat ned i manen. Djuret vinde pa huvudet,
stod och sag pa honom med sorgsna dgon.

Lénge satt han sa. Det skymde omkring ho-
nom, och strommen mumlade dovt. N&r han
ater sdg upp, var han feberhet, men han kinde
sig underligt lugn och styrkt p4 ndgot satt. Det
var som om det vérsta redan varit dver.

— Vad har jag nu att gora? tankte han. Skall
jag forsoka komma vidare? Dér borta har jag
framfor mig den avbrdnda mon... Nej, jag
vill inte d6 dér borta i askan. Och inte heller
hér . . .

Han hade en kénsla av att han maste upp ur
detta morker, ddr man inte sag vad man gjorde.
Han ville bort till ndgon punkt, dar han hade
hela virlden under sig. Han hade nagonting
att sdga den.

Han visste knappast sjidlv vad han gjorde.
Men han mirkte att han svdngt och ridit ett
stycke, att hdsten stretade i sicksack och att
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marken steg och steg. Han tyckte att det gick
en evighet, men det bar standigt uppat, de skym-
mande trdden hade forsvunnit, det blev allt kla-
rare och friare omkring honom.

Slutligen till hélften gled och till hdlften f5ll
han ur sadeln. Han var uppe pa ett hogt berg,
och han lutade ryggen mot en sten.

For en kort stund blev det alldeles klart for
hans dgon. Dér nere lago skogarna slocknade
och skumma. Det rykte ur dem hér och dar, det
var nattdimman som bolmade upp ur sjéar och
vattendrag och bredde ut sig i ulliga tdcken dver
topparna. Men ovan hans huvud lag himmels-
kupan genombrunnen av ljus, man kunde se
stralarna darra hogt uppe i den blekbla rym-
den.

Det var andlost tyst omkring honom, men det
susade tungt i hans &ron, och han slét ogon-
locken. Da kdnde han att nagonting trevade
honom over brostet. Det var hdsten, den stod
och lutade sin sorgsna mule emot honom; de
svarta lapparna skdlvde. Han sag in i de bruna,
fromma ogonen. — Om ménniskorna vore sa
goda som du. . ., tdnkte han.
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Med detsamma kom det dnyo en dngest dver
honom. — Ménniskorna — —;han hade ju nagot
att sdga dem! Nagonting overmattan viktigt,
som han ensam visste. Det fick inte bli fordolt,
de maste fa veta det forrdn han dog! Det var ju
darfor han kommit hit. Men hur skulle han fa
det sagt? ... Hér horde ju ingen, hér stodo bara
de dova skogarna runt omkring.

Han vred sig i fortvivlan och feberyrsel. Men
1 ett sista uppblossande av klarhet mindes han:
han hade ju papper och penna, han kunde ju
skriva det! Och bredvid honom stod histen,
den skulle fora det fram.

Han hittade sin rapportbok, rev ut ett blad
och skrev med stora, darrande bokstaver:

TILL MANNISKORNA.
Ondskan i vérlden dr bara ett missforstand!
Jag vet det nu, och jag séger det pa ett berg —

Mer orkade han icke skriva, men han var
sdker pa att det var tillrackligt. Han knéppte
modosamt 10s en patronviska fran béltet, tomde
den och lade bladet in i den. Si famlade han
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med armen ut mot hidsten, fick tag i ena stig-
bygeln och hakade vidskan fast vid den.

— Ge dig i vag nu, viskade han. Du har ett
stort drende.

Hasten gick ndgra steg, men stannade tvek-
samt och sdg sig om. Han tog upp en sten for
att kasta efter den, men armen lydde inte ldngre.
Likval tycktes héasten forstd. Den sdg dnnu en
gdng pa honom, sedan gav den sig ldngsamt i
vdg nedfor branten.

Han satt och lyssnade efter den. Det rasslade
i gruset allt lingre ned, han tyckte sig hdra hur
hovarna klapprade allt hastigare, allt avlégs-
nare... Nu ldg den ju redan i galopp... Och
ddr — skymtade den icke redan langt dar borta,
pé andra sidan dalen? Hur kraftigt den striackte
ut! Den bldnkte som en strimma genom sko-
garna. ..

Déa greps han av en stor glddje. Han satt
ordrlig som forr och stirrade ut i tomma luften,
men hans dgon vidgades av hdnryckning. Han
sag for sig hur hans bud sprangde bort till mén-
niskorna: forst till torpet, sedan till byn, sé till
de stimmande stdderna och ut i vérlden...



32 Budskap

Nu skulle de dntligen fa besked! Nu skulle livet
bli l4tt att leva. ..

Vad var detta?... Tandes icke eldar langt
dér borta, pa andra sidan skogarna? De blos-
sade upp allt fler, de vixte mot skyn, det flam-
made Overallt runt synranden!. . .

Han. forstod vad det var. Hans rapport hade
kommit fram. Det var ménniskorna som firade
gladjefester. . .

I den skumma dalen stod en villradig héast
och drack ur strommen. Den vadade ut i vatt-
net for att svalka sina 6mma och sdriga ben.
Medan den stod dir, slog strommen in i en lader-
véska, som hdngde vid stigbygeln. Den spolade
ut en betydelselds pappersbit och tog den med sig.

Men uppe pa berget satt en man i den ljusa
natten. Han holl huvudet lutat mot en sten,
hans blick stod vidoppen ut mot rymden. Han
satt och drack sina syner, tills hans dgon brusto
mot de bleka varstjarnorna.



ENDA MOTET

3 — Budskap.






Telegrafisten Borg var laghalt, annars skulle
han varit vid fronten som andra. Nu satt han
vid apparatbordet pa den lilla stationen, dar
alla tdgen denna tid korde forbi. Det forekom
icke nagon vanlig trafik vidare, inga likgiltiga
tag med konduktdrer, resande méanniskor och
gnisslande tunga godsvagnar — icke sa hdr langt
ner mot de stora hédndelserna. Hér var varje
tag ett bud, som sdndes fram dver det blivande
Finlands karta. Soderut — norrut. I den forra
riktningen gick det med fart, skenstrdngarna
sjongo under friska trupper, man stod med ly-
sande Ggon och viftade pa stugtrappor, vid sta-
tioner och landsvagsovergangar, som man vif-
tar at sitt eget hopp. I den andra riktningen
gick det langsammare. Det var allt det forbru-
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kades och hopplosas riktning. Fyllda lasaretts-
vagnar; langa sdtt av gapande tomma och lik-
som hungriga kupéer, som skulle upp efter mera
folk att offras; sist de tysta, stdngda godsvag-
narna med granruskor i knuten. Nagon ging
hinde det ju att ett sddant tag holl ocksa hér.
Dé lyftes det ned ur en vagn med granruskor
ndgon vitstruken kista, den var hopslagen av
en frammande bysnickare och luktade fdrsk
farg annu. Och vid stationen stod visst en gam-
mal bonde med hist och sldde och en liten fry-
sande gumma, som var klddd i svart séndags-
schal och blinkade med tomma dgon och snit
sig rod i marsblasten. Stilla jimkade de kistan
pa sladen, och det bar langsamt av mot hem-
byn. —

Borg satt vid telegrafbordet i expeditionen.
Den lilla gula hammaren pa Morseapparaten
hade nyss tickat in ett telegram. Han I&ste
igenom pappersremsan med punkterna och strec-
ken. Det for nagra stupade forbi om en stund —
aderton stycken, inte fler. Och ingen hdorde hit.

Han tittade ut genom fonstret. Den glasklara
marsdagen borjade tyna av till kvéll. Dér ute
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lag det langa solgdngsljuset over trakten. Det
blev allt bldare under stationsplanteringens snd-
tyngda bjorkar, och borta pa sldtten ritade re-
dan varje spar och varje driva sina streck av
starktfiargad skugga. Men likvil 1ag det en svag
rodnad Over snin; den stannade som ett fast
sken forst pd andra sidan sldtten, ddr den hdngde
som en rod sloja over skogsbrynet. Och sag man
ut genom det andra fonstret, det stdra, var allt
ett virrvarr av brinnande snbkvistar framfor
rutan, med solen som en purpurboll ndgonsta-
des ddr bakom. — Nu bérjade apparaten ticka
igen.

Det gick i dorren. Stationsinspektorn kom in.
Han stéllde sig som vanligt mitt pa golvet och
sag fragande pa Borg. Han éalskade icke &ver
hovan att tala, den enstdriga gamla ungkarlen.

— Tva tag, svarade telegrafisten. 6,45 norrut,
tadg 28. Medfor en vagn stupade, passerar. 7,10
soderut, tag 3. Soldattag, passerar.

— Haér far allting forbi, bade levande och
doda, sade stationsinspektorn stillsamt. Han
svéiljde ett tag innan han fortsatte: — Hur
manga stupade var det?
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— Bara aderton. Ingen bekant, mest bond-
pojkar, forefaller det.

— Ni har namnen pa dem alltsa?

— Ja, svarade Borg ganska buttert. Jag
gjorde som ni har sagt och telegraferade efter
forteckningen. Dar ligger den. Men jag undrar
hur ldnge det har telegraferandet kan fortga,
vi ar ju inte nagot hogkvarter precis. Ovidkom-
mande, svarar man mig.

Sedan en tid ndrde Borg en stigande forbitt-
ring mot stationsinspektorn. Det var inte gott
att sitta som hans telegrafist, sd besynnerlig
som han blivit pa sistone. Bittre var det da
forut, nédr ingenting i vérlden tycktes anga ho-
nom, utom det petiga fullgérandet av tjdnste-
aliggandena. Men nu: det plotsliga intresset
for namn och nytt fran kriget, det glodande
fiendehatet, som inte liknade andras. Skulle
han atminstone talat som vanligt folk, friskat
upp den tryckande overksamheten med forban-
nelser och saftiga ord. Men nej, hans foster-
landskhet gick och gomde sig i en pyrande oro,
den glodde som kol i en sdck. Aldrig ett ord om
han hade nagra bekanta dir borta — naja, han
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hade vil inga bekanta alls, denna folkskygga
stortigare, som suttit hiar och vridit pa sin ens-
liga ambetskvarn i ménga herrans ar. Men lik-
vil de dagliga telegrafiska forfrdgningarna om
strider och stupade! Som om varje fallen angatt
just honom och inte kunnat komma i jorden utan
hjialp av inspektorn pa en liten gudsforgdten
station.

Nu stod han dér igen och studerade sin pap-
persremsa. Sa ldnge han holl pa! Det var som
han velat ldra sig varje namn och fornamn
utantill.

Borg ség bort mot stationsinspektorn. Denne
hade lutat sin ldnga magra gestalt over telegraf-
bordet, vaggade av och an som vanligt, med
bada handerna stodda mot skivan framfor
apparaten och med de firglosa gammalmans-
ogonen fortfarande fiasta pa pappersremsan.
For resten' var det svart att se for det over-
svimmande réda skenets skull, som flét in ge-
nom fonstret.

Med detsamma ringde linjetelefonen: tag 28
avgar. — Linjen Kklar, kan passera, svarade
Borg och ringde vidare norrut.
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Nar han lade ned luren var stationsinspektorn
borta. Det hordes bara ett drijande eko av
hans steg, ndr han gick genom véntsalen in till
sina rum pd andra sidan. Vad betydde detta?
Skulle han inte sjélv std ute for tagen i kvill,
som han annars alltid brukade? Eller var det
nya besynnerligheter att befara? — Telegrafis-
ten sjonk i mulna sjdlvbeklaganden for en stund.

Han sdg pa vdgguret. Om ett par minuter
passerade tjuguattan — hordes inte visslingen
redan? Han tog uniformsmossan pa sig, kastade
kappan lost over axlarna och gick ut.

Pa trappan blev han staende, bestort. Dar
framme pd perrongen, tdtt vid sparet, stod sta-
tionsinspektorn i full helgdagsuniform: blén-
kande rena revdrer, vita handskar pa hinderna.
Under armen héll han den-rdda signalflaggan.
Bredvid honom drojde stationskarlen, undrande
och tomhént.

Telegrafisten haltade skyndsamt ned och fick
fram en fraga.

— Jag stoppar tag 28, svarade stationsinspek-
torn.

— Men linjen &dr ju klar. ..
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— Jag gor det dnda.

Borg tittade forskande pa sin férman. Var
han kanske galen?

— Det dr mot ordern, sade han bestamt.

— Kan inte hjélpas. Jag stoppar tag 28.

Nu brummade det i skenstrdngarna, roken
bolmade upp ur skogsbrynet mot soder, taget
vixte fram. Det var en rad tomma vagnar,
aftonskenet glédde i rutorna pa dem. Och sist
en godsvagn med fyra sma granar fastspikade i
knutarna; det glimmade svagt och fruset i
barren.

Stationsinspektorn slog ut med den réda sig-
nalflaggan. Taget stannade ryckvis och liksom
motvilligt, foraren stack frdgande ut huvudet
ur maskinhytten. Men den ldnga mannen i helg-
dagsuniformen sag at annat hall. Han gick fram
till godsvagnen, skot dorren at sidan och lade
landgangen egenhdndigt till. Sa steg han dro-
jande dit upp, med den revdrprydda mdossan i
handen.
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Borg fdljde tveksamt efter, tog sig uppfor
briaderna och blev staende i den Gppna vagns-
dorren. Det var en kuslig vit skymning dér inne
bland de vita kistorna. De hade locken 1dst pa-
satta, de enkla jarnskruvarna voro instuckna i
sina hal, men inte tillskruvade. Han sag hur
stationsinspektorn gick omkring bland Kkis-
torna, bojde sig ned dver den ena efter den
andra och ldste numren. Tills han stannade
vid en som stod mitt pa golvet, med en enris-
krans Gver locket.

— Vad soker ni? fragade Borg slutligen.

— Min son, forstar ni val.

— Er son?. ..

— Det var han som stod mitt pa telegram-
met, nummer nio. Hir ligger han nu. Nej,
namnet var ju inte mitt. Men han 4r min son
i alla fall. Jag har bara aldrig sett honom
forr . . .

Borg fragade ingenting vidare. Han forde en
vimmelkantig hand till méssan och forsvann.



I

Stationsinspektorn stod ndgra dgonblick och
vaggade som i svindel dver kistan. Han ténkte:

— Gossen min, det blir vart forsta mote. [
tjugu ar har jag véntat pa den stunden, och nu
kom den, men for sent. Det var inte s hér jag
skulle traffat dig. ..

S4 tog han med darrande hidnder kring locket
och lyfte det av.

Det forsta han kdnde var forvaning. Han hade
véntat sig allt sa annorlunda. 1 hans inbillning
hade sonen vuxit sa Overmattan stor. Han
hade aldrig sett honom som liten och kunnat
nagla fast sitt minne vid en spédd varelse, som
varit verklighet; dérfor hade denne okédnde ut-
vecklat sig fritt i sin fars fantasi, med den hem-
liga ldngtans hela vixtkraft. Varje ar hade
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gjort honom stoérre och utrustat honom med nya
gavor av manlig skonhet: just den bredden dver
brostet hade han sdkerligen, just den raka kraf-
tiga nédsan, just de dgonen ... Tills hans knap-
past var en ménniska langre, utan mera en
drémsyn, en halvgud.

Nu ladg dér framfér honom en helt vanlig
tjugudaring, litet spenslig i den gra uniformen och
med de stela dragen alldeles annorlunda édn han
vantat — vekare, mindre. Brostet var genom-
skjutet, det var virat en vit bindel kring det
virsta, och vid bindeln var fist en flik av fri-
hetskorsets rodgula band.

Han sag allt ndrmare pd den déde, med en
undrande, tveksam omhet. Men alltmer kdnde
han inom sig nagot som liknade en anklagelse.
Varfor sorjer jag honom inte bittrare? Varfor
grater jag inte? Ar det kanske for att han
fallit f6r landet? . . .

For forsta gangen pa linge hade han velat
tala med en méinniska, forklara sig.

Dé knarrade det i landgéngen ned till marken,
Borg dok moddosamt upp i dorren. Han holl
mossan i handen.
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— Kom hit ndrmare, Borg, bad stationsin-
spektorn. Det hir 4r gossen fmin — han som jag
aldrig har sett forut. Jag visste bara att han
var med och slogs dédrborta, jag hade rdkat fa
hira det, och det var darfér som. .. ja, ni vet
ju. Ni mérkte nog hur jag stod och stirrade efter
varje grajacka som for forbi. Sdg jag skymten
av nagon sarskilt statlig, da trodde jag genast
att det var han. Men kan ni sdga mig varfor jag
inte sorjer honom nu ... Eller gir jag det verk-
ligen? Svaral

Borg mumlade nagonting om Finland och
hjéltedoden.

— Sdg inte sa! brot stationsinspektorn av.
Stoltheten, den kommer kanske efterat. Men
ser ni, jag har ju aldrig kdnt honom. Har
ni ndgonsin, Borg, har ni ndgonsin hort om en
far som far se sin vuxna son forst som dod? . ..
Jag menar en sadan son som han, forstar ni. ..
ett barn som var sa innerligt menat, sa allvar-
samt . .. inte nagon samvetsloshet, utan kérlek
pa bada hallen. Men har ni heller hort om en
kérlek, som tar ett sa plotsligt slut? Har ni
hort att en kvinna kan ga ifran er, just da hon
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bar ert barn under bristet? Det fanns en som
var starkare dn jag, ser ni . . . han var ocksa star-
kare att forlata... Jag forldt aldrig, jag. Och
jag fick aldrig se honom, gossen . . . kanske mest
darfor. ‘Men han var min son i alla fall . . . fast
inte ens han sjdlv visste det... Sa sidg mig,
sorjer jag honom nu som jag borde?

Borg stod och trampade pa sin ldghalta fot.
Det fuktade i ogonen pa honom, han var en
~ kénslig man. Men samtidigt var det 6ver honom
en viaxande angest, som mitt i kylan drev svet-
ten nedftr hans ansikte.

— Herr stationsinspektor . . . forldt mig, men
jag maste... Soldattdget vdntar... kommer
inte vidare for avbrottet. De skulle ju maotas
darborta, precis 7... Man ringer och hotar
skjuta oss... Landsforrdderi, ropar man.. .
offensiven . .. varje minut dr dyrbar. ..

Stationsinspektorn sag stilla pd honom.

— Sa far ni lata soldattaget passera forbi pa
sidosparet. Jag kan inte ldmna honom &n.

Borg skyndade bort till linjetelefonen.

Stationsinspektorn var ater ensam med den
diode. Lidnge stod han ororlig och sdg pa honom
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i den tatnande graa skymningen dar inne bland
kistorna. Han tankte:

— Nu star dntligen din far bredvid dig, gos-
sen min. Men du vet det inte, du skulle inte veta
det ens om du kunde se mig. Sa far vi halla till
godo med allt som det dr. Inte finns det mycket
kvar av oss, nu nar vi traffas till sist, men vi far
ra om varandra en stund dnda. ..

Det vixte ett brus ddrute, skenorna dundrade,
en vissling skar genom kvillsrymden. Det var
soldattdget som korde in. Vid tendern av det
frasande lokomotivet var fast en stdng med en
vildig lejonfana, som svepte sméllande ut Gver
det fdljande vagnstaket; pa plattformerna vim-
lade det av grdjackor och gevir, och inne i ett
par av vagnarna brakade soldatsanger. Men det
langa taget korde icke forbi. Det saktade pa
sidosparet, stannade; den stora duken sjonk
slak ihop over tendern och vagnstaket. En ung
officer sprang ned, atfoljd av tvd man i gevir.
Sjélv hade han dragit pistolen ur hdlstret.
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— Var dr stationsinspektorn? skrek han.

— Haér star jag, svarade en lugn rost.

Officern sdg forbryllad pd den vithandskade
mannen dir uppe i likvagnsdorren.

— Ni har fordrdjt oss! stotte han fram. Var-
for stannar ni pa eget bevag den forbannade
tomvagnskaravanen?

— Det hir tdget var det viktigare, svarade
stationsinspektorn.

— Viktigare? Det dr ju bara doda, for dja-
vulen!

— BSdg inte sd. Ddoda dr ni ocksa snart. Men
jag skall inte stanna er, nir ni kommer tillbaka.

Det var ndgonting hos den graspriangda man-
nen som uteslot vdldsamheter. Han var sd un-
derligt oatkomlig déar han stod, sd bortom alla
anklagelser och domar. Genom officerens hjdrna
tumlade en aning om dvermakter, som krig och
krigslagar inte rd pa. Nu mottes han sjilv av en
overmakt, det slog emot honom ett atersvall
fran detta okénda och fridlysta, som lag bortom
lagarna. Hans rdttmaitiga fortrytelse fros ut
med ens. Den nyss sd skottsnara pistolen tog
kurs med mynningen mot marken och trevade



Finda mdaltet 49

sig in mot holstret. Han fnyste generat, gjorde
helt om och sprang upp pa taget. Det visslade,
ryckte till; pa en vagnsplattform staimde nagra
soldater upp en marsch, den fortplantade sig
som ett eko indt kupéerna. Fanan skar ut i en
vid slinga Over tdget, och under den sméllande
duken rullade det bort.

Nar danet dott ut langt inne i skogarna, var
stationsinspektorn antligen fdrdig. For sista
gangen sag han pa sin son:

— Nu kan det vara tid att skiljas, gossen min.
Jag gér till mitt som férr, och du far bort till en
av de stora kyrkogardarna dir uppe. En béttre
kista skall du vil fa, och sedan skall du sova
under nagot av de madnga vita korsen. Men
tack att jag fick se dig till sist!

Han lyfte varsamt locket pa kistan och lade
enriskransen over den. Sedan steg han ned ur
vagnen, drog landgangen ljudlést undan och
skot dorren till.

— Ar linjen klar? fragade han Borg, som stod
och'_huttrade pé stationstrappan. Denne nickade.

D& lyfte han handen i den vita handsken.
Foraren gav signal, taget angade bort.

4 — Budskap.
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Vid det tomma sparet stod stationsinspekturﬁ
kvar. Men han sag icke efter tdget, dar det
langsamt at sig fram over den aftonbla snoslét-
ten, in i skogsbrynet pa andra sidan. Han stod
och sdg ned mot de bldnkande skenstrdngarna
vid sina fotter. De darrade dnnu sakta, det steg
en svag rost ur dem.

— Ni skenor, téinkte han, ni sjunger om méan-
niskors moten . ..

Han forde dn en gang den vita handen till
helgdagsmaossan.



JAKTSAMTAL






Ur det doftande hoet i ladan steg det tva
roster. Den ena sade efter en suck:

— Godnatt da.

Och den andra, litet retsamt:

— Jo det hér var ocksa en jaktfard! Och for
att komma till dina slutsatser har du rest en hel
natt pd tag, Kristian, och halvannan mil i en
skraltig gammal vagn. Kunde du inte gjort upp
den rdkningen hemma?

Dérpé blev det tyst i hoet. Men innan saken
natt denna punkt, hade ett dygn med manga
bilder och ett langt samtal lopt till dnda.

£

De bdda védnnerna hade fran godset kommit
akande inat det ensliga sjolandskapet. Andjak-
tens skona tid var inne. De férdades pd de sling-
rande végarna i en gammalmodig trilla, som hade
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en avligsen likhet med Afrodites snicka. I den
sirligt utbuktade vagnskorgen av rotting sutto
de sjdlva, med bdssorna mellan kndna och ett
vagkostskrin bakom ryggen. Framfor dem pa
fotsacken lag den sotsvarta pointern Nero. Han
var oaktat sin ljusa 6gonférg ett djur av hog ras.
Darrande av undertryckt jaktiver vred han sitt
lyfta huvud omsevis at bégge sidorna, medan
hans svavelgula d6gon som tvé osaliga strélar ir-
rade ut i den milda augustikvidllen. Men hans
kamrat i laget, den lomska spetsen Raju, sov
sin oberorda somn dar framme i skotet pa sin
harskare. Ty pa kusksdtet satt den gamle tor-
paren och tjuvskytten Vallo, som skulle tjénst-
gira som stakare i vassmarkerna. Han smasvor
belatet for sig sjdlv och hostade samma ihaliga
hosta som han gjort i all sin tid. Tommarna
skotte han utan bradska, och de sjuttiodriga
benen hade han hissat upp pa vagnens forskarm
for att i den magra trasfamnen bereda plats at
sin hund, som var det vésen han &lskade hogst i
livet och som ingen annan vagade vidrora.
Kvillen var molnlés och varm, luften 1dg ge-
nomlindad av sensommarens mogna dofter fran
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sadesfalt och rotfruktstegar. De lamnade bakom
sig byarna, dér solen forbrann i de dversta rida
vindsrutorna, och akte ut pa allt ensligare
vdgar. Blott sdllan motte hdr ndgon ménniska.
Endast Vallos hosta och skramlet av det egna
dkdonet ekade ut i ljudlosheten, och nagonsté-
des fran de drommande markerna kom korn-
knarrens strava rost till svar. Vida, transjuka
sumpéngar och svagt skymmande skogsbalten
svangde sig langsamt kring den rullande vag-
nen. En jattepomerans till fullmane dék upp
bakom dimman &ver ndgon sjé och borjade
glida sin 1dga bana utmed skogsranden.

De bada vannerna lutade sig behagligt bakat i
vagnskorgen under ett stillsamt samtal. Bengt
Bernhard, den unge godsdgaren, var fortjust att
ater en gang gdstas av jaktkamraten, som han
trots upprepade telegram icke fick till sig i fjol.
Det var ett utmarkt andar med ungfageln fullt
utvuxen, och vadret lovade ju det bdsta. Av
den immiga fukten pa bosspiporna kunde man
marka att ocksa daggen fallit i behdrig ordning.

Men plotsligt vande Vallo sig om péa kusk-
bocken:
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— Vi far murrvdder, sanna mig. Si pd ma-
nan, han ruttnar ner.

Och verkligen, Vallos uttjanta ogon hade sett
ratt. Det var nagonting i olag med manen.
I det rodgula kottet pa jattefrukten at sig in
nagot som liknade en rund oxeltand, den
trdngde pad uppifran och forstorde stycke efter
stycke.

— Han blir uppiten, sade Kristian. Ar det
méanne en molnbank?

Bengt Bernhard slog sig med ens pa sitt mas-
siva kni.

— Tink att jag glomde det! Vi har ju man-
formorkelse i kvill.

Vallo horde misstroget forklaringen, han satt
och smahuttrade pa kuskbocken och iakttog
dngsligt naturfenomenet, som gick sin stumma
gang dar uppe och om en stund bérjade avtaga.
Kristian sade:

— Dina arrangemang star over allt berom,
Bengt Bernhard. Formorkelsen kom alldeles
oforberett for mig. Men vad jag sarskilt haller
dig rdkning for ar att du gravt fram detta furst-
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liga akdon ur en sekellang fornedring. Din bil
skulle inte gjort sig lika bra i dag.
— Skonsjal! skrattade Bengt Bernhard. —

Det var ganska skumt ndr de passerade ett
sovande torp och korde in pa nagra héglanta
stranddngar. Ett stycke till, och de voro vid
mélet. P& en backe avtecknade sig den taggiga
konturen av en lada. Vallo stannade hasten.
Bengt Bernhard hoppade ur och slog upp den
mossbelupna dérren.

— Mitt nya hogkvarter, presenterade han.
Fullt med finaste ho, som du ser. Héar sover man
gott.

De gjorde upp eld pa backen och satte sig alla
omkring den. Hundarna maste man héalla at-
skils pa var sin sida om lagorna, ty den egen-
méaktiga spetsen talde ingen tdvlan om kvalls-
vardens godbitar. Ocksa hasten hade blivit fran-
spénd och intagit sin plats i kretsen, den lag
med benen vikta under sig och tuggade jamnt
och rofyllt ur sin havresdck. Det flammande
balet hade gjort natten omkring dem alldeles
mork. Kristian satt och sig pa kamraterna.
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Skenet spelade over Bengt Bernhards kraftiga
profil och bldnkte i den lilla silvermuggen som
han hojde. Hundarna hade redan maétta lagt
sina huvuden till vila dver framtassarna, men
spetsens ena halvslutna 6ga sneglade misstank-
samt bort mot den svarta medtavlaren, som lag
och darrade i drommar om allt som forestod.
Vallos graa profethuvud nickade belatet med
kinderna utspidnda av tuggor, och bakom hans
skuldra héjde sig hdstens mule med de vemodiga
ogonen fyllda av eldsljus och stumma gator.
Det 1dg nagot bibliskt over bilden.

— Du lar inte félja med oss tillbaka hérifran,
sade Bengt Bernhard till Vallo. Jag horde att
du tanker ge dig av pa din vanliga vag.

Sjuttiodringen mumlade bekrdftande och
drack en surmjolksklunk ur sin flaska. Han sdg
in i det susande balet. '

— Vart ska far ta vdgen? fragade Kiristian.

— Jo, ser herrn, det finns en gammal koja
en mil hédrifran, oppat ddemarken. Vem som
har byggt henne vet ingen. Hon har en glugg i
vaggen och en lave till att sova pa, och dér be-
hover man aldrig se en herrans broder till med-
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manska. Jag har hallit hus ddr under jakttiden
alltsen jag fick bossa i hand. Och far jag inte
ligga ddr en vicka minst for varje ar, sa plagas
jag vdrre av brostsjukan.

— Men vad gor far ddr? Ar det inte lite
klent med skjutférmagan numera?

— Inte gor jag nanting dar. Jag gar och
stular lite med béssan, och ibland far hon
smalla. Men jag sitter ddr och tidnker pa hur jag
bar mig at forr i vérlden, och jag forsoker erinra
mig allting jag i tiden har skjutit, borjandes
med &lg och lo och @nda ner till jarpar och
slikt krafs. Och pa nidtterna drommer jag sa
vackert.

Bengt Bernhard nickade aktningsfullt.

— Diér har du den sanna jdgaren, Kristian.
En marodér och tjuvskytt har gubben alltid
varit, men hatten av i alla fall!

Nu sldckte de elden, och natten omkring blev
genast ljusare. Det var som hade en rund mur
av morker ramlat undan, medan rymd och av-
stdnd stego fram. Vallo tjudrade hdsten och
krop in genom doérrluckan med hundarna efter
sig. Men de bada vdnnerna hade dnnu ingen lust
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att sova. De tdnde sina pipor, satte sig pa bac-
ken och stddde ryggarna mot en sten.

Luften var ljum och férunderligt stilla. Ner-
ifrdn stranden hordes enstaka ldten av nagon
nattdngslig and. Den ldngesen klarnade manen
hade redan @ndat sin bana, den lag nagonstades
bakom en hojdstrickning, men dess efterdyning
sam dnnu mjolkvit och allestddesndrvarande i
rymden, och uppifrdn valvet svdvade ned ett
spindelndt av stjarnstrdlar, tunna och darrande.
Landskapet ritade sina ovissa linjer genom halv-
dunklet. I det svaga ljuset bldnkte de sling-
rande sjoarna matta som tenn. Det sag ut som
hade en hand dar uppe fyllt pa en stor stop-
slev och pa mafa hillt ut i de svarta sko-
garna.

— Det hir ar friden, sade Kristian och anda-
des djupt.

— Men i ljusningen brakar det 19st.

— Hm, sade Kristian underligt betydelsefullt.

— Titta, sjéarna dér nere liknar silverbrickor.
Och jag hoppas de brickorna vill servera oss
priktiga stekar i morgon. Men du verkar inte
riktigt intresserad.
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— Jovisst, du skall fa se. Nu tror jag vi i
alla fall gar till kojs. A

De déko in genom laddérren, kropo i morkret
uppfor det sviktande hoberget och slingde sig
raklanga omkull. De gradvde sig ned i den dof-
tande massan, insopo med vidgade nésborrar all
sommarens ande och somnade Ijuvligt.

*

Genom den tdta morgondimman viste den
forsta hagelsvdrmen, och en knall kom rullande
ur Bengt Bernhards gevar. Man horde plumset
av en stortande and och plaskandet av Nero,
som gick ut efter fageln.

Kristian stod i foren av den flatbottnade ekan,
med bossan i beredskap. Mitt i baten satt spet-
sen med Oronen i vddret, och i aktern vrickade
Vallo ljudlost med en &ra. De hade riktning
mot skottet borta pa andra stranden, men i
dimman hade den lilla fjarden svallt ut till ett
hav av obestdmd storlek. Det var som att glida
in mot en vdgg av blaskimrande parlemor, men
vaggen tog inte emot, den buktade sig bestdn-
digt undan over den immiga vattenspegeln.
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Ett stycke framfor foren lekte en strimma av
nagon fagel som simmat forbi, och for ett dgon-
blick skymtade det suddiga huvudet av en
dopping och forsvann. Med ens dok upp den
fantastiska konturen av nagra strandtrid, deras
kronor svdvade hogt uppe i luften utan ndgot
synbart sammanhang med jorden, och genom
kronorna sprutade i detsamma ett gyllne knippe
av solstralar. Den ulliga dimman kom i rorelse
och borjade viltra undan, det dppnade sig klar-
blaa gator at olika hall.

Nu borjades det pa allvar. De turade om sa-
lunda, att en av skyttarna anvinde bdten, me-
dan den andra gick utmed stranden ett stycke
framfor. Det var ovanligt gynnsamma marker
som genomjagades, inga vassruggar utan hog
men gles sdv. Bidssorna brakade med Kkorta
mellanrum. Nero gjorde stdnd pa stand i
strandsdven, han stod som en byst av kol i den
grona djungeln, med ena framtassen i luften ocli
svavelogonen ortrliga ovan den hogburna nosen.
And efter and yrde skrdnande upp och félldes.
Ocksa spetsen skotte sig vil, han stortade sig pa
givet tecken ur baten och apporterade sikert.
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Kristian hade inte pa linge varit med om en
jakt som gatt sa fullstdndigt efter noter. Dess-
utom hade han en exempellds tur i dag. Han
tog de svaraste skott, han skot pa rent ojagar-
méssiga hall och rédtt emot solen, men nédstan
allting lyckades. Anden ldg dir och fl6t med
buken i vadret, de breda skovelfotterna tram-
pade luft i en sista dodsryckning. Och vid klara
dubbléer hittades ofelbart bagge faglarna. Vare
sig han gick pa stranden eller skdt fran baten
hade han samma tur, han dverglanste fullstin-
digt den drivna Bengt Bernhard, och han kédnde
ett hedniskt rus av jaktlycka forsa genom ad-
rorna. Vallo stakade och svor av fortjusning,
hans skumma 6gon lyste mot den nya maéster-
skytten, ju mera hogen av byte véixte pd bat-
bottnen.

Vid middagstiden hade man kommit langt
fran utgangspunkten. Den ena sidan av and-
markerna var genompléjd, de voro vid den ber-
giga mynningen till sjdlva storsjon, och hér
skulle det vilas till framemot kvéllen. Det var
en mycket varm dag. Vallo sldppte sin stake
och vacklade utmattad i land. Han fick en smor-
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gas och en sup och somnade genast i skuggan
under traden.

De bada védnnerna badade. Vattnet var hir
alldeles klart, man kunde se smafisken strimma
forbi djupt nere mot den sandiga bottnen. Eftt
stycke frdn stranden stod en fyrkantig sten och
speglade sig, den dugde bade till trampolin och
bord. En bukig plunta och tva bégare placera-
des pé den skrovliga skivan, och det gick mycket
enkelt att brygga pa, sjovattnet var kristallrent.
De lago lange och floto kring stenen, stirrande
upp i den bld odndligheten.

— Sommar! pustade Bengt Bernhard och slot
dgonen.

Kristian teg. Han 1ag och njot med lungorna
fyllda av luft och lemmarna utstrickta i det
ljumma vattnet. Hans tjocka har simmade som
en tuva kring ansiktet, panna och haka sjonko
under ibland. Solen gassade ovanifran, det glitt-
rade kring hans blundande 6gon, och han kénde
hur groggen risslade inne i blodet med ett fint,
stvande rus.

— Nu maste vi opp hérifrdn, annars somnar
vi och drunknar, forklarade Bengt Bernhard.
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Kort didrpa sovo de i skuggan bredvid Vallo
och hundarna. Men over det med lovruskor
tiackta jaktbytet i baten surrade redan en flug-
svérm.

Vid kvillsjakten var det som ett osynligt
blad hade vént sig for Kristian. Nu misslycka-
des allting for honom. Man avjagade densidmre
sidan av andmarkerna, och hér voro skottill-
fillena icke lika manga, men anda fullt tillrdck-
liga. Felet var ett annat. De klara bommarna
bekommo honom icke sa mycket, vérre var att
han kommit in i skadskjutandets olyckliga gir.
En and yrde upp, bossan knallade, fageln foll
till synes som en vante och pé Gppet vatten, men
den var forsvunnen. Nésta gdng sag han hur
nagot randhagel skar av den yttersta vingleden
pé ett offer, som fladdrade ned i en ogenomtrang-
lig vassrugg och var borta. Dylika missdden
upprepades gang pa gang. Varfor skot han
plotsligen sa osakert? Berodde det pa den vid-
riga flugsvdrmen, som kretsade som ett svart
moln kring baten. Eller var det ammunitionsfel?

i — Budskap.
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Han synade patronerna. Nej, det var samma
miérke och hagelnummer som i morse.

Vallo svor sa att ddemarken osade Gver de
fordomda kraken, som inte behagade do. Hans
ogon glodde av ett rashat till skapelsens lagre
vasen. Det hela blev allt obehagligare. Bengt
Bernhard tog sina faglar sikert som alltid.

Nu skot Kristian ater, och fageln stortade i en
dammlik Oppning inne i vassdjungeln. Vallo
stakade modosamt dit, spetsen gick ut for att
apportera. Men fran stranden kom den svarta
medtdvlaren simmande, och hundarna rdkade i
ett ursinnigt slagsmal om bytet. Bengt Bern-
hards visselpipa ljod, men ingenting hjélpte.
Nér ekan genom vassvdggen trdngde fram till
den Oppna ytan, sdg Kristian hur det mellan
ndckrosbladen dar inne lag och flot en rykande
massa av blod, fjdder och utrivna fageltarmar.
Nero tog sig tjutande i land. Han hade ena orat
uppflackt och ett otdckt bett i bogen, som
gjorde honom till invalid for de nédrmaste
dagarna.

Efter en stund lag dntligen en stenddd and-
rake och gungade framfor baten. Vallo grep den
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om halsen och sldngde den pa hogen av det Gv-
riga bytet. Kristian satte sig pa skjutbdnken
for att pusta litet och rdckte gubben en cigarr.
Med detsamma maérkte han att de otdcka vita
blinkhinnorna klippte pa fageln. Nu reste den
sig, rultade tre steg over de ddda kamraterna,
plumsade ned frdn batsuden och dék. Raju
kastade sig illvrdlande efter — men fdorgéves,
fageln var foérsvunnen.

Kristian sdg pa Vallo. Gubben bar sig sa be-
synnerligt 4t. Hans kédkar klapprade, och de
halvblinda 6gonen vitnade av en hjdlplos skrick.
— Det hér &r inte riktigt, stammade han, — det
ar nagon satan som... minns herrn inte manan i
oar? ... Dirpa satte han sig, knéppte hdnderna
inne i flugsvdrmen och‘;btirjade viska ndgonting.
Kristian urskilde att det var »Fader vér.

*

Man hade tidigt krupit till kojs dar inne i
holadan. Foljande morgon skulle de bada her-
rarna atervinda till godset, medan sjuttiodrin-
gen med spetsen fortsatte at sitt hall. Men Kris-
tian kunde inte sova. Alla hans sinnen ansattes
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av en allt héftigare vamjelse. Hans dron pina-
des av Vallos hosta, som efter dagens strapatser
lat dn ihaligare, och av den i slagsmalet illa
tilltygade Nero, ddr den lag och gnéllde i som-
nen. SIot han dgonen, sag han for sin inre syn
en kretsande rira av blasvarta flugor, klippande
blinkhinnor och trasiga fageltarmar. Sjdlva hoet
hade mist sin doft, nu steg dar ur det en kvél-
jande blodlukt. — Nej, det dr inte som da jag
lag hér i gar, tdnkte han. Det dr underligt vad
en bossa formar skjuta sonder allt det finaste i
tillvaron . . .

Han satte sig upp och smog sig sakta ut.

Pa backen stannade han och lyssnade. Vad
var det som smackade nagonstddes i nirheten?

Da mirkte han spetsen bakom ladknuten.
Mot den manbelysta langvéggen, tatt under tak-
asen, hade Vallo hangt upp jaktbytet pa en vag-
riat stang. Dér dinglade de feta dnderna i dubbla
rader, de liknade en mork skog av buteljer med
halsarna nedatvdnda. Ur de breda nédbbarna
flot en seg blandning av slem och blod, den
samlade sig hdr och var till en aviang kula, som
glimmade i manskenet, tidnjde langsamt ut sig
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och foll. Nedanfér satt spetsen med beskéftigt
uppstrackt nos och giriga 6gon. Den flyttade sig
allt efter omstédndigheterna och tog smackande
lyra. Haésten stod vid sin pale ett stycke dari-
fran och sag begrundande pa.

Kristian drog sig ldngre ned mot stranden.
Han tdnkte pd de skadskjutna faglarna. Hur
hade de det nu? Gomde sig ndgon stackare med
ett hagel i magen dér borta under videbuskarna
pa stranden? Lag den dér och vaggade av och
an i den brdnnande véarken, medan huvudet
sjonk allt kraftlosare mot jorden? Det fanns
inte sjukhus och operatérer bland djuren. ..
Och blasanden, den som fick bigge fotterna av-
skjutna, var fanns den nu? Den kunde bara
flyga och flyga tills den forblodde, men varken
sdtta sig eller simma... Och alla de ving-
skjutna? ... Han sag for sig deras Gde. Den
manbelysta, ororliga sjon forvandlade sig till
en spegel av is. Det var pa hostvintern, de langa
stracken av dnder hade ldngesen ldttat och styrt
mot soder. Men hir och var i den nyfrusna
blankisen syntes sma svarta vakar. | dem sim-
made avmagrade, vingskjutna stackare rastlost
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fram och tillbaka. De kdmpade for sitt liv mot
det stelnande vattnet, de maste dag och natt
simma, simma for att inte bli infrusna, och
dyka fran vak till vak for de fallande hokarna.
Men de 6ppna brunnarna blevo allt mindre, isen
kringrdnde dem tum fér tum, tills den kramade
in dem i sitt hdrda skruvstdd. Da var tiden
mogen for rdvarna fran stranden, asitarna. ..

Till sin férvaning horde Kristian att ladddrren
gnisslade. Bengt Bernhard klev ut pa backen
och kom och satte sig bredvid honom. — Jag
sag att du férsvann, forklarade han undvikande.

Deras pipor blossade ater i den ljumma nat-
ten, och ater sjonk ménen bakom hgjdstrick-
ningen pa andra sidan sjéarna. Men stdmnin-
gen var underligt betryckt. Bada tego en lang
stund. Plotsligt sade Kristian:

— Hor du, jag har fattat ett beslut. Det ar
inte precis nagot av virldshistorisk betydelse,
och du méa gérna skratta om du vill. Det &r
bara s att jag oaterkalleligt slutar jaga. Vallo
far min bdssa, om inte du vill ha den.

Bengt Bernhard skrattade inte. — Nir bor-
jade de dér grillerna? fragade han bekymrat.
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— For tva ar sedan, och just hir ute pa dina
marker. Det var under en simpel harjakt pa
hiosten. Minns du den inte? Drevet hade buktat
ifrdn oss, och vi horde pa det dova ljudet att det
blivit standskall. N#r vi kom till platsen hade
haren gatt i ett stenhdlster, antagligen var det
ett gammalt grédvlingsgryt, och stévaren hade
pressat sig efter. Vi horde bara det ursinniga
skallet dédr nere i underjorden. Men plotsligt
tog det slut, och i stdllet borjade haren skrika
— du vet, det dar forféarliga skriket som liknar
ett hjalplost dibarns. Hunden méatte ha fatt tag
i skinnet pa den, men till ndgot dodande bett
rdcktes den inte fram. Den bara tuggade och
rev — jag kunde se for mig de vita, drypande
betarna. Vi forsokte med kommando och med
langa storar, vi skot skott i luften — ingenting
hjdlpte. Hunden tuggade, och haren skrek. Jag
hdrdade visst ut en halvtimme, sedan flydde
jag ... Minns du inte?

— Nej, sade Bengt Bernhard uppriktigt, jag
har glomt det. Man kan inte minnas alla jak-
terna.

Han funderade litet.
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— Du ar for vek, Kristian. Du Gversétter
genast allting i naturen till ménskliga kénslor
och lidanden. Men du glémmer att markens och
himmelens djur &r fodda under bistrare stjarnor
dn vi. Det kan ju hdnda missoden, forstas, men
i vanliga fall far en hare eller fagel en mycket
avundsvdrdare dod for ett hagelskott dn om ett
rovdjur tar den. Och du dr inte ndgon riktig
jdgare. Tank pa Vallo. Vid sina sjuttio soker
han sig bort till de gamla mordplatserna. Dér
far han sa vackra drommar, sdger han.

— Jo, Vallo far vackra drémmar, men jag
far fula. Det dr skillnaden. Du har alldeles
rdtt, jag dr ingen riktig jdgare, och darfor Bor
jag sluta. Du tror att det & av ndgon senti-
mental djurvénlighet? Nej, det dr helt enkelt
av vanlighet mot mig sjalv.

— Vad menar du?

— Jag menar att jag redan ldnge jagat mot
battre vetande. Men jag fick i dag min bak-
lixa. Jag fick smaka bade jaktens frojd och
pina, och frojden gick verkligen inte upp mot
pinan. Sa &r jag konstruerad. Nu menar jag ju
inte att varldens massa av lidande blir s myc-
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ket mindre, om jag ldgger ner min bissa. Den
fagel eller hare jag skonar moter kanske sitt
grymma Ode pa nagot annat sdtt. Men det be-
hover inte vara jag som vallar det. For min
egen skull, som sagt.

— Den déar filosofin kan man ingenting in-
vinda emot, sade Bengt Bernhard. Den dr en
produkt av ditt samvete, och ergo dr den sann
for dig. Men jag végrar att tillmédta den allmén-
giltighet. Om inte Vallo duger som exempel,
sa tag nagon béttre. Tédnk pa var skald och
jaktkamrat Bertel Gripenberg. Han anser jak-
ten, nést kriget, for den ddlaste av alla manliga
idrotter. Eller tédnk pé sjdlva gubben Rune-
berg. Han var en véldig Nimrod, men du kan
vél inte frdnkdnna honom allt védrde for den-
skull? Som alla sanna jagare var han i frimsta
rummet naturvdn. Det dr en liten episod ur
hans biografi som jag aldrig kan glomma. En
av hans prastvdnner hade provpredikat en sén-
dag i Borga domkyrka. Nér han gick hem,
motte han Runeberg, som tagade gatan framat.
— Du var inte och hiorde min predikan, menade
pristen. — Nej, sa Johan Ludvig, jag horde
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orrspel i skogen, och den predikan var forbannat
mycket vackrare. ..

— Alldeles riktigt, avbrot Kristian. En sak
horde dessutom till. Runeberg hade bdssa pa
axeln, ndr han kom fran sin andaktsstund hos
orrarna. Nej, for min ringa del har jag aldrig
kunnat fatta denna kombination av naturkarlek
och blodtérst. Man &lskar djuren sa hogt, och
darfor tar man livet av dem! Inte kan man
heller i vara villkor skylla pa att man anskaffar
foda. For mighar jakten aldrig haft ndgon snygg
etikett, jag erkdnde fran bdrjan att den var vad
den dr — ett lustmordande, forlat uttrycket.

— Du ogillar sdledes Runeberg? muttrade
Bengt Bernhard.

— Tvértom, jag beundrar honom grdnslost
som skald. Och jag avundas honom som maén-
niska. Han hade formagan att séga ja till bade
det ena och det andra, han forenade det oforen-
liga och tryckte alltsammans till sitt breda brost.
Du minns vil hans hérliga psalm:

Som vattenfageln dyker ned

i fjdrdens klara bdlja

att minsta flick av stoft ddrmed
frdn sina vingar skolja — —
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Sa diktade han, och sdkert i stor andakt. Men
vad gjorde han med vattenfageln? Han skot den.
Med férkérlek rentav, han tyckte ju sarskilt om
andjakt ... — Né&ja, jag borde vara den sista
att sitta hér och predika, tillade Kristian skam-
set, jag har ju lamnat farska blodspar efter mig
runt hela sjon. Men jag var skyldig dig en for-
klaring for framtiden.

Det blev tyst for en stund, piporna snarkade
sakta. Sjospegeln framfor dem dunklade av
allt mera, men den forsvunna manen lyste bak-
ifrdn skogarna som en vit stralkastare pa ett
enstaka moln, som simmade hdgt i rymden. Néar
Bengt Bernhard ater tog upp samtalet, blev Kris-
tian icke det ringaste forvanad over hans skick-
liga forsvar av sin position. Ty han visste sedan
gammalt att det gomde sig atskilligt under den
solida godsdgarytan, som till varje pris ville
undvika att verka sjdlfull. Och varje médnniska
ar egentligen langt djupsinnigare dn man antar.

— Du skall inte tro att de har fragorna &r
mig alldeles frammande, borjade Bengt Bern-
hard. Om jag forstar dig ratt, stravar du att
bli bdttre vdn med ditt samvete, och det ar
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vackert. Men var gar grdnsen, var tdnker du
gora halt? For det vill jag sdga dig, att vandrar
du de dir vdgarna till slut, sa far du sdga adjo
at hela livet. Jag kan medge att jakten dr ett
rackeri, men vad ar allt annat? Det dr genom
logn och orédttfardighet vi dver huvud existerar.
Tank pa vart forhallande till husdjuren. Det
tar sig sa fridfullt ut med betande hjordar, sér-
skilt pa stora méastares tavior. Men ga till grun-
den med saken. Vi féder upp boskapen, den har
ett obegrdnsat fortroende till guden ménniskan,
kalvarna slickar vara hander, och vi sjdlva kédn-
ner en uppriktig tillgivenhet for vara skyddslin-
gar. Men det hindrar inte att vi goder och foder
dem med ruskiga baktankar. Vid lagom alder
och fetma far vara vanner slaktmasken pa sig,
och vi styckar deras trogna kroppar. Vi later
dem para sig, men sa snart avkomman ar fardig,
dirigerar vi fortsdttningen med vara bovstreck.
Médrarna bedrar vi pa deras bestimmelse och
héller den stulna mjdlken i vara barn, medan vi
lar dem att denna vérldens grundval ar karlek
och sanning och stavar for dem en nipen afton-
bon, Hos fjdderfana utrotar vi all moders-
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instinkt och gor dem i matnyttigt syfte till sa
djupt prostituerade som mdjligt, fastin vi i vara
egna samhéllen med polisens hjalp kdmpar for
sedligheten. Bina bestjél vi pa deras arsarbete.
Vi lurar over huvud alla vara medvarelser i
skapelsen. Lat oss tdnka pa fiskarna, som vi
ndppeligen kan reda oss utan. Jag sag nyligen
bilden av en helig dsterldndsk patriark, som satt
och metade abborrar. Men hade gubben méanne
riktigt tédnkt igenom vad han gjorde? Varje
gillrad krok &r ju ett arglistigt sattyg, varje nat
en glittrande logn. Och sa vidare i all odndlighet.
Snart blir det vil fastslaget att ocksa véxterna
formar lida, att varje mejad aker ur hogre syn-
punkt dr detsamma som ett ohyggligt slagfalt,
fullstrott med miljoner lemlédstade lik. Jag und-
rar hur det da kommer att kidnnas, nér man bry-
ter sitt dagliga brod? Det blir lite klent bestdllt
med denna fridens urgamla sinnebild. For de
samvetsommaste daterstar verkligen ingenting
annat dn att svélta ihjal eller forharda sig. ..
Nej, Kristian, denna vérldens grundval dr logn
och lidande. Vi dr en gang for alla inburade i det
systemet, och man skall inte forsika bryta sig
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ut. Varje anstrdngning i den végen blir pa sin
héjd en halvmesyr.

— Du ror vid en fruktansvard fraga, medgav
Kristian. Men vet du hur de stora mystikerna
loser problemet? De pastar att varje lagre livs-
form strdvar att uppga i en hogre, att vixterna
lingtar att fa offra sig for oss.

— Det végrar jag tro, smalog Bengt Bern-
hard. Jag kan omdjligt tinka mig att t. ex. en
doftande persika eller ett daggigt sallatshuvud
hade ndgon sdrskild ldangtan att hamna i din
unkna, morka mage. Och att dnderna atmin-
stone inte langtar efter det har du just konsta-
terat, tyvarr. Nej, bror, din filosofi haltar, hur
du dn vander pa den. Enda konsekvensen i ditt
fall ar ett fromt sjadlvmord. Redan ett pelarhel-
gon astadkommer ndgot ont.

— Du kan ha rédtt i det. Men inte heller du
kan leva efter ditt system. Tillvarons grundval
ar logn och ordttfardighet, séger du, och du tar
konsekvenserna. Men det gor du visst inte, du
fornekar din ldra pd mer dn en punkt. Vill du
pasta att ditt harmoniska hemliv dr byggt pa
den grundvalen? Ni har alla s underligt ljusa
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ansikten, du och din hustru och dina barn. Vill
du pasta att det dr for att ni sd orubbligt tror
pa lognen? Nej, du tror atminstone pa mdjlig-
heten av goda makter. Annars orkade du inte
leva och @n mindre vara glad. Enda konsekven-
sen bleve ocksa i ditt fall ett sjdlvmord. Inte
ett fromt, men ett fortvivlat.

Bengt Bernhard tittade bort och sviljde.

— Jag misstdnker att vi bdda har lika orétt,
sade han stillsamt. Livet dr ett mysterium som
inte kan uttémmas i ndgon formel. Det dr som
att fylla ett hav i en fingerborg.

Kristian funderade en stund och fortsatte:

— Ser du, vi médnniskor kan alltid uppdelas i
tva olika raser, fran vilken synpunkt man &n
utgar. Dir dr de som haller till godo med tin-
gens ordning sddan de en gang for alla anser den
vara. De dr avundsvdrda och friska, de frits
inte stnder av alla olgsliga fradgor. Men dér
finns de andra, de som alltid vill det omdjliga,
som bara ser hur allting borde vara. De har det
inte lika bra. Ocksa ur jaktens lilla synpunkt
giller detsamma. Daér finns de som gédrna kan
jaga, darfor att de har glddje av det och inte
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tar skada till sin sjdl. Till dem hér bdde Rune-
berg och du, Gripenberg och Vallo. Men dér finns
de andra, som det inte passar lika val. De blir
sjdlva sariga av varje sar de tillfogar livet. Du
kan knappast tdnka dig Franciscus pa vaktel-
jakt i de umbriska bergen eller Tolstoj dresse-
rande rapphénshundar kring Jasnaja Poljana.
Och de har manga smakusiner i aila land . . .
— Tolstoj, sdger du! Den gossen jagade vil
om nagon! Allt mellan bjérn och beckasiner.
— Men han slutade en dag. Och han led av
att han inte kunde gira det ogjort. Det dr den
Tolstoj jag ténker pa.
— Till vilkendera sidan tror du Var Herre
hor, om han finns? brummade Bengt Bernhard.
— Jag vet inte. Kanske hor han till din sida.
Kanske dr han den vildiga jdgaren, och vi hans
stackars byte. Han har ménga och fruktans-
varda vapen. Han skjuter pa oss med myriader
osynliga mikrober, han bombarderar oss med
drabbande Oden, katastrofer och krig. Kanske
tagar han fram genom virldarna som den eviga
mdsterskytten, trygg och suverdn och tanklgs,
och hanger allt det nedlagda bytet vid sitt breda
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balte. Vi gobmmer oss och flaxar undan sa gott
vi kan, men vi undgédr honom inte. 1 morgon &r
det kanske min tur att bli skadskjuten, och en
dag far du ditt vélriktade skott.

— Ack ja, Kristian, och ndr tror du den jaga-
ren slutar jaga?

— Det frégar jag inte efter, jag vet bara vad
jag sjilv maste gora. Och for resten... jag
har en underlig dvertygelse. Jag ar sdker pd att
den dag vi sjdlva dr skonsammare mot livet, sa
ar var Gud det ocksd. Han réttar sig efter oss,
han dr ju bara vad vi i var litenhet goér honom
till. S& lat oss gora honom s god vi formér. —

De bada vdnnerna hade ofrivilligt riktat 6go-
nen uppat. Dar 1adg hogt i nattrymden det man-
belysta molnet. Det borjade langsamt svinga
och formade om sig till ndgot som liknade ett
ror. Bengt Bernhard pekade:

— Ser du inte bossan dir uppe, en blank och
vildig bossa? Jag tycker den vander sig hitat. . .

— Nej, svarade Kristian, den siktar &t eft
annat hall. Tills vidare har vi en liten frist.

Det borjade bli kusligt dar ute pd stranden.
De brito tysta upp och atervdnde till holadan.

6 — Budskap.






DEN BLA VECKAN






Fran baksidan av staden, fran de manga fab-
riksbryggorna och oljiga forstadsvikarna bor-
jade den vanliga lordagsflottiljen sprida sig over
fjarden. Forst var det en enda forvirring av
allehanda farkoster néra land, och ett par breda
turbatar med namnskyltar och soltak arbetade
sig under ilskna tutningar fram ur den skval-
pande massan, som de insvepte i svallvdgor och
kolrok. Men smaningom ordnade sig det hela
efter bestamda linjer, alldeles som nar en hundra-
talig fagelskock efter mycket flaxande och oljud
delar in sig i skilda strdck, som vart och ett styr
at sitt hall. Det var kroppsarbetets sura folk,
som levde upp till helgen och med barn, kaffe-
pannor och matpaket stkte sig ut till folkparker
och grona strdnder. Framfor dem 1&g den juli-
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bl fjirden, vattrad av ndgra sista loja karar,
dasande i eftermiddagssolen. Bakom dem reste
sig forstaden med slocknande fabrikspipor.
Ett av strecken pekade snett dver den stora
havsviken. Dér borta skymtade en strand med
kullriga berg, kronta av aldriga trdddungar,
som nu ndastan smulto bort i solroken. Det var
ddr som Téltudden lag, och det var en brokig
samling batar som styrde ditat. Framst plojde
sig »kommendantsbaten» med ett ursinnigt
smatter och skummet tumlande som en vit val-
fisk efter aktern. Det var montdren Viklunds
mossgrona snabbrdnnare, forsedd med en gam-
mal flygmaskinsmotor. Ombord hos kommen-
danten satt hornseptetten, stadig och barhu-
vad; nu blixtrade det till dérifran, massingen
lyftes i hojden och klimde i med en marsch.
Ett stycke efter puttrade de manga mekaniker-
batarna och bolagsmotorerna, frdn splitternya
fernissade artskidsmodeller till urdldriga murkna
skopor, men alla dverlastade med hogljutt pra-
tande familjer och somliga med mindre farkoster
pa slip. Sedan foljde en svans av roddbatar,
som redan hunnit fd i gang den ofrankomliga
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kappkorningen och halade pd s det sprutade
kring drbladen. Men langt efter de andra, med
slaka dukar och vattenspegeln retsamt glatt
omkring sig, 1dgo seglarna av olika farg och snitt.
De envisades som vanligt att anse vinden till-
ricklig och framhdrdade av gemensam skra-
stolthet i sitt forakt for arorna, men flickorna
ombord plaskade redan med bara fotter dver
akterrelingen for att fa liv i det doda vattnet och
kanske skjuta pd med ndgra tum.
Stalsvarvaren och idrottsmannen Usko Laine
var ocksd pa vdg till Taltudden. Han hade
strackt ut sin vélbildade gestalt pa bottnen av
en roddbat, som lag pa sldp efter en motor. Det
bubblade sként under nacken, och den blodrida
nasduken fldktade for draget, dar den som en
revolutionsvimpel stack ut ur kavajfickan dver
hjiartat pd honom. Hatten, den nykdpta stra-
hatten som &dnnu luktade sd snyggt av nagon
utldndsk limning, hade han makat over ansiktet.
Solen 1&g rdtt emot den, fldtverket brann som
ett guldgult tak dver hans korta nédsa och sldppte
in ett virrvarr av glimtar ur otaliga sma fonster-
prickar. Kisade han, blevo de dansande gnis-
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torna roda, grona, violetta, och blundade han
an mer, yrde det som ett fyrverkeri av alla regn-
bagens fdrger dér inne i hattkullen. Det var
skont det hér, det bubblade och plottrade sa
trevligt under nacken. Han gdspade. Han var
led vid spakarna, gnisslet i fabrikssalen och
hettan, nu skulle han dansa i det grina, sldppa
krafterna losa och ta sig en tar. Hur manne det
gick till pd Téltudden? Sikerligen som Gverallt
annorstides. Han hade tidigare odlat andra
sondagsmarker, nar han inte hallit hus pa sport-
planen. Men han hade bérjat fa nog av dem,
och ndr pojkarna dar framme i motorn lovat
bjuda honom pa nagot nytt, féljde han gérna
med. Han hade lagt mérke till nagra batar, sa
overlastade med brokigt klddda flickor, att det
sdg ut som hade man latit korgarna ur ett
blomsterbutiksfonster ga till sjoss. Det lovade
inte illa. Men det var for resten bra som det
var, han gdspade och lat resan ha sin gdng.

Lang blev den ju inte, ty nu horde han hur
motorn saktade, backade och tog térn mot en
strandhall.
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Mellan himmelriket och helvetet finnas méanga
grader av det méanskliga. Somliga halla sig tro-
fast pa den goda eller den daliga sidan, andra
luta mer eller mindre at endera hallet, men det
stora flertalet ligger ndgonstddes mitt emellan.

Detta kunde med bokstavlig tydlighet beska-
das i det flyktiga sommarldger, som en samling
forstadsbor slagit upp pa Taltudden och som i
sammantrangt format gav en bild av mansklig-
heten i gemen. P4 sddra stranden av den rym-
liga halvon lag Himmelriket, med taltoppnin-
garna vianda mot solen och de ljumma fldktarna
fran vattnet. Har var familjeidyllernas trygga
omrade. Télten stodo hidr stadigare palade i
marken och spdnda av snyggare duk dver sina
tvarsldar; kaffepannorna lyste blankskurade och
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bukigare over eldarna; hemstickade rédrandiga
strumpor hingde pd tork i buskarna, och ungar
stultade omkring i flaxande koltar eller lago och
sogo vid breda modersbrést i skuggan av nagon
skylande gren. Vid denna strand smog sig ocksa
in den finsandiga lilla vik, som pa grund av de
badandes oforskrickta glomska av sin blygd
kallades Paradiset.

Men tvirs over udden, pd den branta och
mirka nordstranden, som ldngre inat land gick
over i dyiga vassvikar, lag Helvetet. Genom
en systematisk forfoljelse av kommendanten
och de med armbindlar forsedda ordningsmén-
nen hade denna del av ldgret nagot krympt ihop
pa sistone. Har stodo télten genomgaende
samre spdnda, snedare och fldckigare, i varje
grop bldnkte glasskdrvor, och dir nere pa
strandbrddden kluckade védgorna tungt bland
allskdns orenlighet och sdnderrostade spritdun-
kar. Helvetet dr sig tdmligen likt dverallt. Med
rdtta hade samhéllet pd denna sida placerat
sina bagge nddvandighetsinrdttningar. Som tva
rida fagelholkar lago de utbyggda pa nagra ste-
nar dver vattnet, och bada signalerade med
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var sin semaforliknande och med stora boksta-
ver bemalade arm, om det lénade midan att
klattra ned for den tvdra brinken. Diremot var
det kanske mera en tillfallighet 4n en tanke, att
ocksa danslaven uppe pa berget befann sig i be-
tanklig narhet till Helvetet.

Flertalet inbyggare hade likvil slagit sig ned
nagonstddes mittemellan dessa bada ytterlig-
heter. Storsta delen av tidlten lago hogre upp i
land, under dldriga trdd och i de grona sdnkorna
av det méangpuckliga landskapet. Har trivdes
folk av varjehanda slag. En egenskap hade de
likvdl alla gemensam: de ldto sina tdlt sta kvar
over veckan, ty dar fanns foga av vérde for en
tjuv.

Men pa den oOversta bergknallen, hogt ovan
hela detta luftiga sommarsamhélle, reste sig
kommendantshuset. Det var den folkvalda le-
darens och ordningsmaktens bostad, hopslagen
av brdder och kartong. P& ett utmarkt sdtt
foretrddde montoren Viklund i detta lilla uni-
versum den vakande forsynen. Bade goda och
onda gillade i allmanhet hans atgérder, och hans
hoga bostad var inte nagon otillgidnglig borg
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bland molnen. Den med spdnnpapper tapetse-
rade salongen hade han sjdlv smyckat med en
konstnérlig fris i vattenfirg, forestdllande méan-
skosldktets vandring fran vaggan till graven.

Nu var det liv och rorelse pd Tiltudden. De
sista seglarna hade smaningom anlént, hela den
brokiga flottiljen 1dg sammanpackad mot strand-
klipporna som en boskapshjord, vilken rént hor-
nen i en vdgg och blivit fastsittande. Det vim-
lade av folk i alla backar, i Paradiset var det
ett enda plaskande och skral av nakna pojkar,
fran Himmelriket steg barnskrik och fridsamma
kafferdkar, och fran Helvetet hordes redan saf-
tiga eder och begynnelsen av ett drucket bo-
lande. Men runt omkring lag havsspegeln i
parlemorskiftande ro, smamyggen virade sina
summande slingor i luften kring bergknallarna,
och staden ddr borta hade alldeles férsvunnit i
kvillsdiset.

Usko satt inne i tdltet hos kamraterna, han
svalde ndgra smorgdsar och ldt en flaska ga
runt. Duken Over deras huvuden skiftade i rott
av den nedgaende solen. Han fick héra namnen
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pa de olika delarna av lagret, och de andra upp-
mirksamgjorde honom pa att deras talt lag mitt
emellan det godas och det ondas riken. — Ja-
visst ja, det passar precis for mig, sade han och
gispade.

Med detsamma brakade det till, septetten
stimde upp vid dansbanan. Usko fick bratt att
komma pa benen, han ansdg sig hora till dem
som framst borde visa sig pa tiljorna. Men nér
han klev upp for backen, sag han redan en massa
av kretsande huvuden mot den rokrioda kvélls-
himmeln, och runt omkring stod folk i téta
klungor och gapade. Han pldjde sig fram genom
skocken. Alldeles invid laven rdkade han av
oforsiktighet stéta till en mager liten man, som
stod och stddde sig pa en kdpp med svart dopp-
sko av gummi. Den lille mannen vek sig sa be-
synnerligt som hade benen blivit avslagna pa
honom, han foll omkull och hade svart att
komma pa fotterna igen. Usko mumlade en
ursidkt, men den andre bara nickade med sitt
vénliga gammalmansansikte: det gor ingenting.

Néra intill stod en flicka i bla. kldnning, hon
sag ldmplig ut. Usko bockade, ndmnde sitt
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namn och bjod upp till dans. Flickan tittade
skyggt pa honom och sade nej tack. Det for-
vanade och forargade honom, han var inte van
vid avslag.

Sé& tog han en annan och dansade. Han gjorde
bekantskaper till hoger och vénster, och han
dansade i trdngseln. Septetten pa sin bdnk
blaste allt kraftigare, kinderna pa basen stodo
spanda som bélgar, de rédadrade 6gonen sprungo
ut som pa en kriafta. Uppe pa laven kretsade
den tunga virveln, det raspade och kved i plan-
korna som under en kvarnsten, d& och da satte
nagon i med en stampande klack. Man hoj-
tade och sjong, man slog varandra i ansiktet
med lovruskor. Karlarna dansade i skjortér-
marna, en och annan onykter holl sin rykande
cigarrett i mungipan och strickte pa halsen i
svdngarna for att brdnna nagon granne i nacken.
Virveln kretsade och kretsade didr uppe pa ber-
get, tungt men ursinnigt. Och runt omkring den
béljade sommarnattsluften som ett genomskin-
ligt vatten, allt mérkbldare och djupare.

For Usko var det inte ndgon marklig kvéll.
Han hade hoppats pé ett dventyr, det brukade
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sillan utebli for honom, men i kvill ville det
inte infinna sig. Flickorna voro sdmre pa nédra
hall d&n han véntat sig, ndr han sdg dem i ba-
tarna. Han var bortskdmd, han hade blivit
krdsen av sig pa sista tiden. Allt han mindes
var att en av dem sagt nej till honom. Hon i
den bla kldnningen . . .

Sondagen kom solstekande het. P4 kommen-
dantshuset hade hissats en rod flagga, men den
hdngde somnig och slak pa sin stang. Dér uppe
kring den gassiga bergknallen lag septetten med
de gula hornen sdnkta och svettades och drack
svagol.

Ingen hade bradska att komma i gang med
nagonting, och ingen hade mer dn de nddvéndi-
gaste tradarna pa kroppen. Det var den nakna
solskensldttjans, dasandets och badandets skona
dag. Fran alla kanter hordes ett oavbrutet
plaskande, och ute i Gppna sjon kretsade en hel
eskader av runda pojkhuvuden med saltblekta
luggar; bruna kroppar klangde pa kullstjdlpta
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ekor, hoppade bock dver ryggen pa varann, fak-
tade och skreko med halsarna fulla av kallsupar.

Fram pa formiddagen, just ndr kyrkringnin-
gen langsamt kom svallande bortifran staden,
blaste septetten en fanfar. En agitator klev
upp under kommendantshusets flaggstdng och
holl ett tal. Han var kort och grov och fint
sondagsklddd, hans ord mot fortrycket rullade
som en hes aska over ldgret. Men han lyckades
inte samla nagon storre publik. Man orkade inte
riktigt med hatet i detta vilsignade vader, och
sd kunde man ju hela ldxan utantill.

Usko hade aldrig intresserat sig for politik.
Under upproret for snart tio ar sedan hade hans
far blivit borta, troligen ldg han nermyllad i na-
gon massgrav, och sjdlv hade han den tiden som
halvvuxen yngling suttit ett par veckor i fang-
lager och svultit. Sedan dess hade han sin linje
klar. Men det fanns ju ockséd sa mycket annat i
varlden dn politik, vad angick honom alla torra
partipdbud och trakiga klammar? Han var en
skapelse av friska muskler och sjungande blod.

Men for tillfillet var Usko vid ett ovanligt
saktligt lynne, det var inte utan att han lang-
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leddes i solbaddet, och kamraterna hade han
foga noje av — de sovo som ddda efter badet.
Klddd i byxor och halmhatt 1d4g han hela for-
middagen i skotet av en bekant hantverkar-
familj i Himmelriket. Han sprakade stillsamt
om musik och radio, de jamforde sina erfaren-
heter frdn senaste vintersdsong. Usko hyste ett
livligt intresse for musik, fastdn han icke kunde
spela nagot annat instrument dn dragharmonika,
vilket ofta grdmde honom.

Framemot kvéllen, ndr det borjade svalna i
luften och septetten stimde upp vid danslaven,
flog otillfredsstélldhetens svarta djavul i krop-
pen pa honom. Skulle han inte fa uppleva nagot
pé denna usla udde? I brist pa bittre sokte han
sig till Helvetet och drack sig mot vanligheten
full. Senare upptriddde han otillborligt pd dans-
banan, ddr han Ijudligt forkunnade att han aldrig
sett fulare och klibbigare flickor. Han blev
omhédndertagen av tva ordningsméin, gjorde ur-
sinnigt men alltfor ostadigt motstand och fors-
lades med kamraternas bistand till téltet, dér
han 6gonblickligen somnade.

7 — Budskap.
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Det var alldeles ljust dér ute, ndr hans vérdar
ruskade om honom.

— Opp med dig! Om tva timmar skall du sta
pa fabriken!

Nerifran stranden hordes motorbatsknatter
och arslag, over berghillarna sméllde det av
bradskande klackar. Den sista aterstoden av
lagret gav sig i vag, for en vecka framat.

Men Usko grdvde fram ur byxfickan sin
nummerbricka fran fabriken. Den skulle inte i
dag falla ner i sin skdra framfér ndsan pa den
fordomda dorrsnoken och folkrdknaren. Han
viftade foraktfullt med den i luften.

-— Man d&r vil inte nagon trdl, for djavulen!
Jag tar mig hem landvégen, om jag far lust. I
dag tdnker jag halla bld mandag.

Dérpé lade han sig pa andra sidan, spottade
ett tag och somnade pa nytt.
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Skont var det att vakna i ett tomt I4ger, fast
det dunkade tungt i huvudet och kindes mid-
dagskvavt inne i taltet. Hér var man atminstone
ensam herre pa tdppan, som Robinson pa sin 6.

Usko lag en stund och smaskrattade dver till-
taget att bli borta fran fabriken. Sa hangde han
ut sin tillskrynklade rock for att luftas efter
nattens bedrifter, klddde sig barfota och begav
sig bort mot Paradiset fér att bada. Halvt olus-
tig, halvt uppspelt dnnu efter gardagsruset ta-
gade han fram 6ver bergknallarna. Halmhatten
dinglade i nacken, en cigarrett hade han hissat
upp i mungipan. Det briande under foten och
blixtrade for 6gonen i det vita solskenet, han
kénde hur dragen hoppade i hans ansikte. Hela
hans varelse ropade efter vatten.
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Otydligt tyckte han sig hora ett eko av na-
gonting som liknade snabba hammarslag —
varifran ljudet kom kunde han inte fa klart for
sig. Men just under backkronet vid stranden
stannade han plétsligt, sjonk ned i grdset och
blev liggande som en indian pa spaning.

Dér nere vid vattenranden holl nagon pa att
sla upp ett slags badhytt av sickvdv. Eller
kanske liknade det mera en liten lammfélla . . .
I sanden stodo nerkorda fyra palar, omkring
dem i brosthojd lopte en ribba, och pa den
hingde sdckvdven los och buktande for den
latta sjobrisen. Men over detta skydd kldngde
ett tovigt huvud och en arm, som med en ham-
mare spikade tyget fast i palarna, medan den
andra handen stramade till det inifran. Usko
sag att det var en naken flicka. Han fick blott
aldrig se henne helt och hallet. An férsvann
hennes nacke under kanten av tyget, dd hon
bojde sig efter mera spik eller hamrade nagon-
stans langre ner, dn strickte hon sig pa taspet-
sarna snett upp over ribban, och hennes ena
brost tittade fram. An kom dér en pust och
fliktade at sidan nagon dnnu ospikad flik, och
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han sag en hastig glimt av hennes midja, hennes
spanstiga ben och de bruna fétterna, som stodo
halvt ingrodda i finsanden. Det var en underlig
kurragommalek av vinden, solen och den svagt
genomlysta véven, som hennes skugga fladd-
rade i. Han fick aldrig fatt f)é henne helt och
hallet, det var det retsamma och just darfor sa
lockande. Och vad ville flickan med tygskyddet
omkring sig?

Uskos forsta halvrusiga ingivelse var att
springa dit ner och sparka undan hela tabernak-
let — det ryckte redan i hans ben som till ett
sprang. Men han besinnade sig genast och blev
liggande. Framfor huvudet hade han en liten
buske med en glugg i 16vet, hdr var ingen fara
for att bli upptéckt, och vad skulle det gjort
for resten? Det rann igenom honom en het vag
av atra, hans dgonspeglar flimtade mot synen,
han sbg in varje drag, varje rorelse ddr nere.
Bortom sdckvaven lag viken beskuggad i djup-
gront och brunt fran trdden och klipporna runt
omkring, men genombdvad av grannblaa vag-
slingor, som ringlade som ormar inat land. Och
ratt in mot flickan striackte sig en kil av solspel
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over vattnet. Mot denna levande viv av farger
rorde sig hennes nacke och det toviga haret, som
lyste och brann som fullstrott med filspan av
guld. Det néstan sprakade kring huvudet pa
henne. Det var vackert det hir, det var inte
bara frestande. Mitt i sin lystnad lag Usko och
tdnkte med gramelse pa att han inte kunde spela
annat dn dragharmonika. Han hade velat sitta
och gora nagon fin musik har uppe pa backen.

Nu tystnade hammaren, hytten var fardig,
och hennes huvud dok ner under kanten. Av
skuggan pa tyget kunde han se att hon lagt sig
i sanden och solbadade. Han drojde dnnu ldnge
for att fa se henne simma ut, men férgaves, hon
blev borta. Da smdg han sig tillbaka samma vig
han kommit, badade ldnge och tyst pa en annan
strand av udden, putsade sig omsorgsfullt, sla-
tade med en vat ndsduk ut vecken ur kldderna
och réttade pd sportforeningsmérket i rockupp-
slaget. Déarpa satte han sig att vidnta. Var
dventyret nu i antdgande? Eller hade hon
kanske redan rest sin kos? Det 1ag en roddbat i
stranden. Men badhytten som hon spikat upp
at sig, den tydde val pa att hon ténkte droja. —
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En stund senare sdg han hur en rék steg upp
nagonstans borta i Himmelriket. Hon var kvar
alltsd. Han funderade litet, hittade en spegel-
bit bland de andra husgeraden i téltet och synade
sig noga i den. Sedan fyllde han en skvitt vat-
ten i kaffepannan och gav sig i vég ditat.

Hon satt framfor elden och kokade mat. Han
stannade plotsligt: det var ju den blaa flickan,
hon som inte velat dansa med honom.

Nu mairkte hon honom, men forefoll inte det
minsta forvdnad. Han gjorde en lov forbi
henne, liksom tvekade han vad han skulle ta sig
till, s& lyfte han artigt pa sin halmhatt och sade:

— Ursédkta att jag stor, men jag har tappat
mina tdndstickor. Sa att kanske fir jag an-
vanda er eld, sen ndr ni dr firdig.

Flickan svarade just ingenting, och han slog
sig ner pa respektfullt avstdnd. Déoch da skyn-
dade han upp och hjdlpte henne med den sotiga
kastrullen.

— Ni tycks vara ensam har ute, borjade han
forsiktigt.

— Men jag far sillskap snart, svarade hon
kort,
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— Var ni hdr i gar ocksa? Jag sag inte till er.

— Nej, jag var i stan. Pa brollop.
. — Och kom hit tillbaka i dag? Det var
underligt.

— Jag trodde jag skulle fa vara ensam. Men
i morse vid stranden fick jag hora att nagon hade
blivit kvar hdr. Fast jag visste ju inte att det
var ni.

—- Nej, da skulle ni val inte ha stannat?

— Kanske inte, smalog hon litet illmarigt.

Men ni ska fa se att jag inte dr sa farlig

som ni tror. Sdg, varfor ville ni inte dansa med
mig i lordags?

— Daérfor att jag haller av min man.

— Vadforslag, dr ni gift?

Hon nickade liksom forsvarsberedd och
strickte upp ett finger med tva breda guldringar.

—- Sedan fyra ar.

Ténk att han inte sett ringarna forut. Eller
hade hon just nu trdtt pd dem?

‘Han pekade bort mot Paradiset:

— Ar det ni som har satt opp ett badtalt dir
i viken, eller vad dr det for nanting? Vad ska
den historien tjdna till?
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— Den kan behdvas. Vi dr anstandigt folk,
min man och jag.

Usko blev litet misslynt. Man och man —
allting tog samma vandning. Men det 14t néas-
tan som hon framhdll det alltfor starkt ... For
att inte sjélv glomma bort det, kanske? Han tog
sig en funderare och strok eld pa en cigarrett.

Flickan brast plotsligt ut i ett gapskratt.

— Ni hade ju tappat era tadndstickor!

— Tja, men jag har hittat dem nu, menade
Usko och skrattade med. [ detsamma fick han
en ingivelse.

— Jag ska berdtta precis hur det &r, sade han
enkelt. Jag kom gdende ner mot stranden for
att bada. Da sag jag er, ndr ni stod dar och
spikade opp sdckvdven. Och det var sa vackert
att...

Hon viénde sig bort och bultade otaligt med
fingerknogarna i marken. Men Usko kunde
bakifrdn se hur hennes kinder l6pte i en varmare
farg under solbrdnnan, det 1dg en hemlig for-
tjusning i denna rodnad. Han hade ocksd markt
att hon inte var fullt sa ‘blodung som han trott,
och hennes ansikte var egentligen knappast
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vackert. Det rundade sig bara sa mjukt och
friskt kring den bruna ndsan, som fjallade litet
av sol och saltvatten, och det skiftade sa besyn-
nerligt frin ena 6gonblicket till det andra. An
var hon néstan blek under solbrdnnan, &n
tvartom. Och vilken farg hade hennes Ggon?
Sag hon pa honom eller in i elden, forefollo de
grda. Men tittade hon ut i luften eller mot sin
kldnning, lyste de i klarblatt.

Samtalet blev nu allt mindre tvunget, det var
tydligt att hans uppriktighet vunnit hennes for-
troende, men som forr aterkom hon bestandigt
till sin man. De ato och drucko kaffe tillsam-
mans, sedan hjélpte han henne hoviskt med att
skura kokattiraljen. Darvid forsummade han
icke att framhdva sin vdst med den dver bristet
spanda urkedjan, som hangde fullsatt med sma
emaljplaketter. — Vad &r det dar for nagonting?
fragade hon till sist. — Asch, svarade han, det
ar bara lite krimskrams fran idrottsbanorna, till
minne, forstar ni. Hemma har jag pokaler och
silver sd jag kan fylla en butik.

Han spande pa sitt hogvélvda brost, och det
lag en glimt av beundran i hennes dgon.



Den bla veckan 107

Genast som diskandet var undanstikat, lyfte
han pa sin halmhatt, tackade for maten och
tog farvél utan vidare férklaringar. Han spe-
lade ett hogt spel, men han hoppades att det
skulle 16na sig.

S4 snart han férsvunnit bakom den niarmaste
bergknallen, svdngde han, lopte utmed sdnkan
ett stycke at sidan och tittade forsiktigt upp.
Jo, hon stod kvar och sag efter honom. —

Da gick han bort till sitt och lade sig i taltet
att vinta. Skulle hon ro sin kos innan kvéllen?
Och vad var det hon talat om att hon snart
skulle fé& sdllskap? Var det hennes kiira man som
var pa vdg hit? Knappast, det 4t inte sd. Men
om allt gick som han ville, om hon dréjde kvar
och ingen kom, da fick han vél lov att halla bla
tisdag ocksa. ..

Han kldngde upp i kronan av ett trdd for att
hélla utkik. Dér nere i Himmelriket fangade han
en skymt av henne, hon var kvar alltsd. Borta
pa fjarden rorde sig ménga batar, men ingen
styrde hitat och ingen rodde hérifran. Det sig
lovande ut... Men han gjorde sig ingen hast,
han vintade och lat tiden arbeta.
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Forst framemot kvillen stdllde han sa till
att de oférmodat stotte samman pa backkronet
uppe vid danslaven: hon kom fran ena sidan
och han frdn den andra. Denna ging sidg hon
forvanad ut, nastan forskrickt, fargen flég upp
i hennes ansikte. — Jag trodde ni var borta
hdrifran, sade hon, men hennes rost ldt langt-
ifrdn besviken.

Han foreslog en promenad inat land, och de
foljdes at. Det steg en varm doft fran de sling-
rande sma barrstigarna, solen holl pa att ga ner,
det roda skenet drog sig allt hogre uppat tallar-
nas stammar och sipprade bort bland kronorna.
Har och var hordes en osdker fagelrdst som
dnnu tog upp nagon lat fran férsommaren, men
tystnade mitt i sangen, nir den mindes att tiden
var forbi. Han hittade en litet utblommad tuva
med linneor och plockade dem &t henne. Men
han gjorde inte nagot forsok till nirmande, blott
da och da snuddade hans hand vid hennes bara
arm.

De gingo nédstan tysta. Inte ens Usko hittade
pa ndgonting sarskilt att siga, han kinde sig sa
stilla och hogtidlig till mods. Han hade med ens
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tappat bort alla berdkningar, hade nédstan glomt
att det var den nakna flickan fran stranden som
gick vid hans sida. Hér uppe i skogen blev hon
en annan. Nej, det hdr var inte den gamla le-
ken som han kénde sa vil, det hér var inte nagot
vanligt dventyr.

Marken steg alltmera under deras fotter, de
kommo upp pa ett kalt berg med vidstrickt ut-
sikt at alla hall: de svagt skymmande skogs-
backarna och uddarna dir nere, som simmade i
den bleka havsspegeln; l&ngt borta staden med
ndgra dnnu glimmande tornspiror; féstningsver-
ken pa oarna, inloppet med smé rykande lek-
saksbatar och en synrand i rod vdrmedimma
mellan rymd och vatten. Det var alldeles tyst
‘hir uppe, men lyssnade man noga, kunde man
fornimma hur det bortifran staden trdngde en
oavbruten darrning genom luften, som surret
av en stor men avldgsen insekt.

Hon satte sig pa en sten och drog djupt efter
andan. Och plotsligt, alldeles ofdrmedlat bor-
jade hon ater tala om sin man. Han var den
bdsta ménniska som fanns pa jorden, underligt
var det att hon kommit samman just med ho-
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nom och att han velat ha henne. Betydligt dldre
var han ocksa, barn fick de inte. Han hade sett
varlden och ldnge bott i Amerika. Néar han kom
hem darifran var han inte som andra. — Vad
det var som hdant honom? — nej, det kunde gira
detsamma. Inte ville hon pastd att han precis
var religios, atminstone gick han aldrig i kyrkan,
men han var det pa nagot annat sdtt — sa god
och forlatande av sig, och alltid lika jamn,
aldrig ett hart ord. Och s& han spelade sedan —
ni skulle hora honom! Fiol var han bast pa,
han ledde en hel orkester, som brukade komma
tillsammans hos dem varje lordag under vintern.
Ett par av de andra var ocksd fran samma
tryckeri ddr han tjdnade. Jo, med en sadan
man hade man aldrig trakigt, det var ledsamt
att vara borta fran honom en enda dag...

— Varfor kom ni hit dd? kunde Usko ej lata
bli att fraga. Han kdnde ett giftigt sting av
svartsjuka i brostet.

Men hon varken horde eller svarade nagot.
Hon fortsatte bara allt ivrigare att beromma sin
man. Han gjorde allt for henne, han hade till
och med latit henne resa litet, nej ingen var som
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han. Hon talade med en hiftighet som nédstan
tog andan av henne, medan hon stirrade ut i
tomma luften. Det var som hon velat dvertyga
nidgon osynlig ndrvarande, som inte ville tro.

Usko satt och sag pa henne. Vem ar det hon
tvistar med? undrade han. Ingen motsdger
henne, och det &r inte till mig hon talar, Vem ar
det hon forsvarar honom sa hiftigt emot?. ..
Det kan inte vara mot négon annan an sig sjalv.
Har hon daligt samvete kanske? Eller tror hon
inte riktigt pa vad hon sjalv sager? Eller ar hon
ridd att hon kan glomma det i kvall?. ..

Allt sdkrare blev han pa att detta var ett gott
forebud. Spelet fick spanning fér honom pa
nytt. Han kénde hur han brottades med en obe-
kant man, som gick dér inne i staden, men lika-
fullt var hadr. Skulle han inte vinna, han var
stark och ung? Brdstet vidgade sig, han markte
hur musklerna spdnde sig under rocken som om
han stitt pa en tavlingsplats.

— Javisst, sade han nér de bréto upp, — det
ar tur nér gift folk ar lyckliga. Och allramest
nir de 4r sa olika till Ald@rn. Det &r tur nér pris-
ten inte behover skdmmas for folk som han
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bréker ihop. Har i landet &r vi ju annars sa efter.
I Ryssland gar det annorlunda till, enligt vad
man hor och ser i tidningarna. Dir gifter och
skiljer man sig som man béast har lust.

Uskos intresse for Rysslands nyaste dkten-
skapslagar hade aldrig varit stort, men det foll
sig lagligt att aberopa dem. Och han tillade:

— For min del kommer jag aldrig att hidnga
efter ndgon, forrdn jag pa allvar blir kar.

Hon stannade plotsligt for en sekund och sag
pa honom. Hennes dgon stodo fulla av en allt-
for uppriktig férvaning. De sade: Kér?... Ar
ni da inte det?

Han maérkte det. Men han ville inte komma
till nagot alltfor tidigt avgorande, som kanske
skulle stanna halvvdgs till saligheten. Han
hade nu fatt i gang hela sin svada och lekfulla
fantasiflykt, och han pratade oavbrutet pa
hemvégen.

— For resten var det skada att jag inte fick
tréffa er man. Vi tva skulle sédkert haft mycket
gemensamt. Musik dr det bésta jag vet, ser ni,
och fiolen &r ocksd mitt instrument. En gang
var jag och provspelade for Sibelius. Né&r jag
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slutade sa han: Du har tammefan gnistan, och
du har ett begrepp om vad toner ar for nanting
For jag vet den saken jag, sa han och sdg ut
som en dundergud. Hela mitt liv har jag legat
vaken pa ndtterna och funderat pa vad tonerna
ar, sa han, och nu har jag det. Det dr vérlds-
alltets gemensamma sprak, det dr nanting som
strommar igenom alla solsystem och stjdrnhim-
lar. Om det som vi tror finns invanare pa Mars,
da kan det ju hinda att de 4r alldeles annor-
lunda skapade dn vi, och att en méanska hérifran
jorden omdjligt kan gora sig forstddd med dem.
Men tag och spela for dem! Da far du genast se,
att det spraket begriper de... Jo, sa sa han.
Det &r en gosse det, Sibelius. Men for min del
haller jag nastan mest av alla pa Strauss — jasa,
kdnner ni inte till honom? Han var kapellmas-
tare i Osterrike och ett sabla geni.

Dirpa overgick han till vinterns mérkligaste
konserter pa Folkets hus, och hans sakkunskap
var obegrinsad. Han berdttade ocksa att han
hade en radio med &tta lampor ddr hemma.
— Det dr en italiensk sdngerska som jag dr pin
fortjust i. Jag har bara hort hennes rost ett

8§ — Budskap.
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par ganger, men jag kan kdnna igen den bland
alla d¢ tusen andra som dyker opp ur rymden.
I vintras var jag varendakvéll pa jakt efter henne
ddr borta bakom Alperna. Jag vet precis hur
hon maste se ut.

— Jojo, sammanfattade han, — det dr bra
underligt alltsammans. Och ndr man till sist
tanker pa att jorden &r bara en prick och man
sjalv bara en prick pa jorden — sa vad gor det
hur det gar en? Huvudsaken att man tar for
sig sa mycket man hinner av det korta livet.

Allt detta var en ny variant av de beprivade
historier, som Usko kollrat bort s ménget flick-
huvud med under ensliga promenader. Ej hel-
ler nu tycktes effekten utebli. Han mérkte hur
hon ryste helt ldtt vid hans slutord, dar hon gick
bredvid honom. De voro redan inne pa udden,
télten stodo som vita spoken i den tunna skym-
ningen under trdden. Han foljde henne ned mot
Himmelriket. Ingen hade kommit, baten lag
ensam som forr i stranden. Hans pulsar susade
allt starkare.

Men med detsamma tvédrstannade hon, nic-
kade ett kort godnatt och forsvann i sitt télt.



IV.

Med sammanbitna tdnder 1dg Usko pa sin
filt och grubblade. Det var omdjligt att sova.
Han hade saledes misstagit sig i alla falll Hen-
nes man var starkare dn han trodde, det var nog
han dér borta som behdll dvertaget. Han ha-
tade denna man. Ty det hade med ens blivit sa
bittert tydligt for honom: detta var inte den
vanliga leken. Det sved inom honom pd ett
sdtt som han aldrig ként forut. Naturligtvis,
det skulle komma just nu, nar det lag tva oover-
stigliga breda guldringar i vdgen — sadan var
han. Frukter som hidngde firdiga att falla i
munnen pd honom, vad brydde han sig om
dem? Men genast en hingde for hogt och oat-
- komligt, genast var det den enda han ville ha.
Han kn6t nédven mot denna okdnda man. Var-
for fanns han till, varfor hade han hunnit fore?
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Nej, han maste bort hirifrdn, hir bestods det
bara pina! Det var lang vdg runt viken och &ver
broarna, en mil kanske, men i morgon bitti skulle
han std pa fabriken.

Han klddde pd sig och steg ut. Hogsommar-
natten valvde sig Gver honom som en halvklar
jattekupa av genomskinligt glas, ljusast bakom
skogen i norr, allt dunklare i soder utat fjarden.
Allting var sa ovisst inom detta rymliga valv,
ingen skugga pa marken hade fast kropp, inte
ett ljud nagot bestimt upphov. Han trodde sig
hora det avldgsna och entoniga dunket fran na-
gon bogserbat, som styrde in mot férstadsham-
narna, nien ljudet kunde lika gdrna hdrstamma
frdn hans egna steg.

Ovant och besynnerligt kdndes det att vada
fram genom detta hav av tystnad, han hade nog
aldrig gatt ensam en sadan natt, han... Varfor
drev han planlost omkring i Helvetet, snérde upp
det ena téltet efter det andra ochrotadei dem?
Kanske stkte han en fylld flaska, men han fann
ingenting: allt var utdrucket och sonderslaget.

Nu mérkte han att han kommit ner mot Him-
melriket, och dven hér tittade han in i talt efter
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tdlt. Vad ville han egentligen, alltihop édcklade
ju honom? Hir luktade det samma trygga och
smavarma familjelycka overallt. De prydligt
hoprullade filtarna, som hédngde pa sitt streck
over sovplatserna; de rédrandiga yllestrumporna
och anfrédtta barnbléjorna; den kullstjdlpta soc-
kerlddan med sin vaxdukslapp ovanpd och sitt
rynkade forkldde omkring — den liknade en
nigande liten piga, som bar fram pa en bricka
en ljusstump, en spegelbit, en gammal kamm
och en bunt oskyldiga veckotidskrifter. Overallt
detsamma. Och den séndagsskurade kaffepan-
nan i vran, och borta i dockskapsskafferiet un-
der trddroten de sura sma graddskvdttarna. ..
Fy fan for hela det jolmiga kalaset! Det var
alltsa denna menlgsa hygglighet som var livets
fasta grundval, som det stod skrivet! Usko
spottade. Han sag for sig de tama karlarna,
som for jaimnan kliade sig i nacken, och deras
svettblanka kvinnor med de uppsvéllda bukarna
och ungar hdngande i kjolfallen péd sig. — —
Men det fanns ju ocksa andra som horde dit . . .

Redan en stund hade han statt och stirrat pa
ett tdlt, som stod langre ner mot sjon. Nu
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visste han med ens vad han ville! Han maste
fa se henne dnnu en gang forrdn han gick.

Forsiktigt klddde han sig barfota och smig
sig nerhukad dit bort. Han lade 6rat mot tilt-
duken och lyssnade. Intet ljud. Bara hans eget
blod ringde, men liksom ute i luften nagonstades.
Det vita tyget stirrade ororligt mot honom. Han
fick sikte pa ett méssingsringat hal i ena kanten
av téltet, jdmkade ogat till det och tittade in.

Till en borjan sag han ingenting. Det var den
morkaste tiden pa natten. Dér inne lag allting i
en vattenfirgad skymning, som tycktes vagga
och rora sig. Men smaningom tog nagonting
form och vixte fram. Det var den nakna flic-
kan pa stranden, hon fl6t ddr nere i skuggan som
pa bottnen av en killa, hennes lemmar gungade
och blénkte ... Han blev néstan forskrackt —
sdg han i syne?

Nu klarnade foremdlen langsamt for honom.
Det var bara en bddd av mossa med ett till-
skrynklat lakan och en filti ndgon ljus firg. Den
var vikt dt sidan. Dér lag ingen, téltet var tomt.
Men béten fanns kvar pa sin plats i viken. —

E
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Nere vid stranden hittade han henne. Hon
satt pd en utskjutande lag klipphill, alldeles vid
vattenranden, och sidg ut mot fjarden. Det
ryckte till i henne ndr han kom.

— Vad gor ni har? frdgade han viskande och
satte sig bredvid henne.

De tego bada. Det var sa lyssnande tyst i
luften, att det foll sig svart att sdga ett enda ord.
Allt som hordes var deras andedrag och ett sakta
kluckande ur nagon skard under klippan. Och
likvil lag vattenspegeln alldeles orérlig. Immig
och svagt lysande bredde den ut sig och andades
en knappast mérkbar kyla mot deras hud, langre
bort blev allting en svdvande ovisshet utan bor-
jan och slut. Ndagonstans ldngt ute i den blek-
bld dimman strimmade en mas forbi som en
flinga och forsvann. Det var som sutto de vid
virldens 4nde, som fanns det ingenting annat &n
klipphéllen under dem och allt detta blda om-
kring dem. Fidrgen pad hennes klinning smalt
samman med vattnet, ibland sdg han endast
hennes ansikte och armar.

Usko kidnde att han i denna nattstdmning
hade en verksam bundsforvant. Alit var som
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skapat att std vakt kring en farlig hemlig-
het. —

— Vad heter ni i fornamn? fradgade han sakta.

— Siri.

— Och jag heter Usko.

Sa tego de ater. Men han forstod att detta for-
troende fort dem ndrmare varandra. Slutligen
sade han:

— Siri, nu ser jag bara ditt ansikte.

Han bdjde sig dver hennes ansikte, han kom
allt ndrmare intill det. Hon vijde inte at sidan.
Med halvslutna 6gon sjonk fhon bakat pa klip-
pan.

Dé tog han bytet i sina armar och bar det upp
till hennes talt.

E |




Ve

Usko hade klattrat upp pa kommendants-
husets branta tak och holl sig med den ena han-
den fast vid flaggstangen. Med den andra
sviangde han sin hatt i en glad virvel genom
morgonluften. Han var vid spelande lynne. En
latt bris lag in fran fjdrden och fliktade kring
hans blottade brist och det yviga Ijusbruna
haret. Han stod kapprak och sdg bort mot sta-
den med en overmodig glimt i 6gonen, han lik-
nade i denna stund en segrar.e eller en ung gud.

Har star jag, dventyrets gosse! Allting lyckas
for mig, jag ar stark och ung!

Morgonsolen blixtrade ilsket i de tusen fab-
riksrutorna ddr borta, maskiner och angpan-
nor hade vaknat, skorstenarna flitade redan
sina langa svarta sorgband over forstidderna, och
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ur hela myrstacken steg en skédlvande imma
upp i luften, som en het utsvettning av all den
brada modan dér inne. Men hér flaggade havs-
brisen kring tinningen, klipporna och de lum-
miga backarna lyste dar nere under foten, och i
ett tdlt mitt i Himmelriket 1dg en brun flicka
och vintade.

Usko spottade bortat staden. —

Siri sov dnnu i tidltet. Hon kunde girna sova
en stund. Usko visste nu var han hade henne
och att det var skona dagar som férestodo. Men
redan denna morgon maste de vidtaga nagra at-
garder for att kénna sig trygga.

Genast hon vaknade, héllo de en kort radplag-
ning. Det var inte bara prat vad Siri sagt att
hon snart skulle fa sillskap; en vidninna hade
lovat komma ut och stanna dar under veckan.
Nu maste hon skyndsamt in till staden for att
fa henne motad. Men han fick inte félja med
och ro henne, det var farligt om nagon sidg dem
tillsammans i stadsstranden, menade hon.

Usko skdt ut baten at henne.

— Vad ténker du kora i din vdninna for dum-
heter, ség?
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—- Bekymra dig inte om den saken, smalog hon.

— Men kommer du sdkert tillbaka?

—- Nej, sade hon lekfullt och stdnkte dver
honom en vattenskur med arbladet.

— Jasa, hilsa din man da, skrattade han.

Siri sdg plotsligt ut som hon skurit sig i tun-
gan, hon gjorde en pinad grimas.

— Ar du tokig? viskade hon, — tror du jag
tanker visa mig for honom?

Och hon rodde bort med nedslagna ogon. Det
var inte som i gar. Det gick inte ldngre att
tala om mannen. —

Sjilv vandrade Usko den ldnga omvigen runt
viken och dver broarna in till staden. Han maste
ge ett livstecken ifrdn sig och med ett brevkort
antyda for kamraterna, att han nu hade vikti-
gare saker for sig dn arbetet i fabriken — annars
kunde man ju hitta pa att anstélla letningar
efter den forsvunne Robinson. I hast gjorde han
en del inkdp av matvaror och bestkte en rak-
stuga. Sedan ldnsade han sin modernedrvda
sparbanksbok, varefter han kopte litet till. Sist
var han i en guldsmedsaffdr och valde ut en
ganska dyrbar ring med ndgon himmelsbla sten,
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som forsdljaren pastod var en safir, fastdn icke
fullt dkta. Den skulle Siri béra till veckans slut
i stéllet for de otdcka sldta guldringarna. Pa ater-
farden tog han bil sa 1angt vagen var framkomlig.

Siri var redan tillbaka. Hon blev mycket for-
vanad ndr han kom sldpande pd en stor korg
med allehanda lackerheter: konserver, frukter
och tva flaskor med nagot sott vin. De valde
ut den vackraste platsen pa hela udden, i gra-
set under en gammal forvildad lind, och dar
dukade de fram den stora maltiden. Men solen
hade redan gdtt ned, nir de satte sig till bords.
Ingendera sade det, men de kédnde att detta var
en fest med en sédrskild undermening, ett hemligt
insegel och en avbild av ndgot de inte ville
ndmna. Bada voro helgdagsklddda, Siri hade pa
sig ljusa silkesstrumpor, som hon sdkerligen just
skaffat i staden. De ato langsamt och skalade
med en viss hogtidlighet. Usko kinde efter med
ett finger i vastfickan: dar lag etuiet med rin-
gen. Han visste att ocksé Siri pa sitt hall hittat
pa en overraskning. Strax efter aterkomsten,
medan hon var hér borta och dukade i graset,
hade han tittat in i hennes tdlt. D& sag han att
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hon forvandlat det till en liten Igvsal, som man
dok in i som i en gron grotta. Men utvindigt sag
taltet alldeles vanligt och oskyldigt ut.

De sutto ldnge vid maltiden och pratade litet
forstrott, skymningen f6ll tunn omkring dem.
Siri hade ett drimmande sken i 6gonen, den hog-
tidliga stdmningen ville inte vika, fastdn hon
tomde det ena glaset efter det andra ur de med
granna etiketter forsedda flaskorna. Usko satte
sig ndrmare henne och borjade leka med hennes
hand. Till sin glddje sdg han att de vedervir-
diga slata guldringarna nu voro borta, hon var
en flicka med smak. Han smusslade forsiktigt
nagonting ur véstfickan. Med ens upptéckte
Siri en ring med bla sten pa sitt finger, och med
ett fortjust litet skrik kastade hon sig kring
hans hals. Han lyfte henne som en leksak pa
sina armar och bar henne den branta vigen bort
till det smyckade tdltet. Som en drunknande i
det sista medvetna ogonblicket, med munnen
tatt till hans ora viskade hon:

— Forstar du... tror du... det ar nog
honom jag haller av. Men du... du dr sa
stark . ..



VL

Nu f6ljde ndgra besinningslésa dagar. Siri
hade glomt alla betdnkligheter, hon hédngav
sig blint a4t det berusande nuet, som tycktes sa
losslitet frdn kedjan av vardagliga héndelser,
att det ingenting hade att skaffa med varken
forntid eller framtid.

Det kom dver dem en sorgloshet, som néstan
var barnslig i allt sitt hungriga forddrv. Och
kring det hela lag dventyrets eggande luft,
fylld av gemensamma hemligheter och gemen-
sam risk. Fréan landssidan var ingen upptéckt
att vinta, men de maste dessa dagar oavbrutet
halla utkik mot sjon, om nagon nalkades. Ett
par ganger kommo verkligen tillfdlliga beso-
kande och gjorde korta strandhugg. Da fick
Usko lov att forsvinna uppdt skogen, medan
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Siri snorde in sig i tdltet och med klappande
hjarta satt och lyssnade och viantade, tills fa-
ran var forbi.

Usko kunde ej undga att férvanas over den
blodfulla héftighet som Siri utvecklade, sam-
tidigt som han gladdes dardt. Han hade bara
inte viantat detta av en varelse som liknade na-
gonting mittemellan kvinna och barn. Vad be-
tydde det? Hade hon kanske hunnit med nagot
vilt foregdende? Han kndt ndven vid den tan-
ken. Men nej, han visste det ju, hon hade ju
sjalv nastan sagt det den kvillen — »du &r sa
stark!» — Hennes foregaende var for fattigt.

Natten mot fredagen foll en regenskur dver
trakten. Den birjade med ett taktfast knap-
rande pa téltduken, som om ndgon spelat en
sakta fingerdovning, sa tog den i med ett sja-
sande smatter, och snart flot allting hop till en
enda brusande viskning dir ute. Usko vaknade.
Det var underligt, hit in trdngde vattnet ju inte,
mossan under dem var alldeles torr, men dnda
strommade det en kryddad doft fran bjorkrus-
korna kring béddden, som omnt de blivit dver-
skiljda. Da sag han att Siri 1dg med Ggonen
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vidéppna, men de voro sd besynnerligt blekta
och livldsa, och nu blinkade hon sénder nagra
tarar.

" — Varfor grater du?

Hon svarade ingenting, och han tog henne nér-
mare intill sig.

— Siri, viskade han, kan du inte ldmna ho-
nom? Kan du inte gifta dig med mig?

Med detsamma han sagt det, horde han inom
sig en rost som invdnde: Menar du verkligen
det ddr? Kan du sta for det? Om hon nu sva-
rar ja, vad gor du da?...

Han teg en stund, halvt skamsen, han bonfall
och besvor henne inte. Men det gick som han i
hemlighet hoppades. Siri svarade slutligen:

— Nej, det kan jag inte. Det dr bara fint
folk som skils. Och jag har ju ingenting att
klaga Gver, han har aldrig gjort mig annat &n
gott.

— Men varfor gifte du dig?

— Jag valde vil inte jag. Jag var foréldra-
los och bodde hos frimmande, som han var
sldkt med. [ borjan var han bara som en far
for mig, men till sist ville han ocksa bli min man.
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Jag var sa glad dver det. Felet var vél bara att
jag var for ung... :

Regnet saktade av och upphdrde. Allt blev
stilla, téltduken dver dem rodnade svagt, bjork-
loven doftade. Hon kastade sig in i hans
famn.

9 — Budshap.



VIL

Siris tarar den natten voro det férsta fore-
budet att dven denna vecka maste fa ett slut.
Och hur skulle det bli sedan?

Fredagen liknade inte de tidigare dagarna.
Over dem béada lag en eftertinksam stimning,
avbruten av nagra misslyckade forsok att
glomma tidens gang. Men ddremellan blickade
de allt oftare bort mot staden. Dir pa andra
sidan havsfjarden véxte upp en mork moln-
bank av bekymmer, den nidrmade sig langsamt
men orubbligt, de kunde inte lata bli att se den.
Skillnaden mellan dem var likvdl uppenbar.
Siri ville soka en sista fortvivlad trést hos ho-
nom, medan Usko tycktes tdnka sig en jimnare
dvergang till den gra verkligheten.

Han medgav det for sig sjédlv: fér honom var
den forestdende fordndringen icke sa ovilkom-
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men. Men han visste att saken 14g annorlunda
till f6r Siri, och detta pldgade honom. Den
forsta kvdllen ndr han gick med henne uppe i
skogen, och dn mer ndr han ensam lag och vred
sig i sitt tdlt, hade han trott att han pa allvar
.borjat dlska en kvinna. Det skulle han kanske
verkligen kommit att gora, om han inte sa snart
natt sitt mal, om hon inte sa oftérbehallsamt
skdnkt honom allt han begdrde och mera dér-
till. Redan d& han efter den forsta natten stod
pa kommendantshusets tak, visste han att ocksa
detta var ett dventyr, visserligen det ojéimforligt
basta han upplevat, men i alla fall blott ett
dventyr. Nej, Siri var en hérlig flicka att rasa
med, och dessutom kunde hon vara bade stil-
lare och finare &n alla han traffat forut, men
dlskade henne gjorde han inte. Nija, nu skulle
hela historien i alla fall ta slut, och det var vil
bést sd. Usko kiénde sitt blod sa svalt och lydigt
som aldrig forr. Néigon svartsjuka mot mannen
visste han ej ldngre av, tvirtom, det var bra att
den mannen fanns till. Usko kédnde sig nédstan
tacksam harfér. Han hade druckit sd djupt ur
en bdgare, att den redan borjat tynga i handen.
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Da var det for vél att det fanns nagon som tog
vara pd bidgaren och flyttade den in i skapet
igen, innan den fdll i golvet och kanske stdllde
till oreda ... Men synd var det om Siri, hon sag
sa bedrovad ut, hon tog det sdkerligen hart. —

Nu intrdffade emellertid ndgot, som ytterli-
gare kom Usko att kallna till. Nir de fram pa
eftermiddagen sutto och ato, sade han:

— Det kan inte hjdlpas, Siri, vi maste nu
tdnka litet pd i morgon. Din man kommer da
hit ut. Men &r du sdker pa att han inte vet
nagot? Vad sa du egentligen at din vaninna?
Kanske har hon varit och skvallrat?

Siri ruskade pa huvudet.

— Hur kan du vara sa tvirsiker pa det?
frdgade han.

— Jo, sade hon och smélog forldget, — det
dr sd att min véninna har sjédlv haft en sak for
sig, som inte tal att komma fram. Jag vet
inte hur jag ska sdga det... Vi likasom by-
UEF s o o

Detta svar berorde Usko mycket obehagligt.
Sa, hon var sdkert mer forfaren dn han trott!
Han greps av en aning och sade hart:
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— Siri, du har redan tidigare narrat din
man!

Hon sag honom ratt i 6gonen.

— Ja, jag har gjort det en gang férut. Han
fick reda pa det, och han forldt det. Men jag
tror inte han skulle forlata en gang till.

Efter en stund tillade hon upprort:

— Den géngen lovade jag vid allting heligt
att vakta mig och inte géra om det. Och jag
forsokte mitt bésta, jag skulle nog hallit ord.
Men s& kom du...

Usko gjorde inte nagot forsok att trosta
henne. Mannen &r en ordttvis varelse. Sa snart
en fraga beror driftlivet, férvandlas hans annars
klara logik till ett vidunder av motsdgelser. Nu
var Usko inte endast krdankt 6ver att en annan
maroddr gatt fore honom, han kdnde nagot som
liknade en rattmatig fortrytelse pa hennes mans
vignar. Han néstan foraktade denna unga
kvinna med det pockande blodet, som hon inte
' tycktes kunna halla i styr. Men till tack for det
som varit beslot han att inte grumla den korta
aterstoden av deras samliv, och han teg obrotts-
ligt med alla hdrda ord.
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Sa lago de den sista natten tillsammans i
téltet. Siris dgon stirrade pd honom som van-
ligt, fyllda av obesvarade frdgor, men sjilv
knappast mindes han att han hade henne vid
sin sida. Han markte till sin forvaning att han
ater 1ag och tdnkte pa hennes man. Vem var
han egentligen, denne okinde dar borta, som
han i osynlig matto brottats med och sa grund-
ligt slagit till marken? Och vad hade den man-
nen manne gjort for illa, att han for andra gan-
gen maste bli lurad? Litet 16jlig var han ju,
men strangt taget var det synd om honom. For
sin del kunde han vara tacksam. Nagon dngel
var det ju inte precis som mannen skdnkt ho-
nom, det visste han fran och med i dag om inte
forr, men vad skulle Siri varit utan den karlen?
Vackert skapt visserligen, men ingenting annat.
Han hade hela tiden kint hur det stod nagon
bakom henne, som gjort henne till en finare va-
relse @n hon ursprungligen var dmnad att bli.
Detta obestimda ndgot av smak och bildning
och hjélplost motstdand i borjan hade varit
sjdlva kryddan pa den géngna veckan. Jojo,
en vacker fest hade den mannen bestatt honom.
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Och nu nir festen var slut, skulle han helt hygg-
ligt komma och duka undan vad som dterstod.
Sa ordttvist gick det till har i vérlden . . .

Usko mérkte att en arm krokte sig forstulet
och halvt bedjande kring hans nacke. Han gav
henne vad han trodde var det enda som hon
bad om, och med en sanslos feberhetta kldngde
hon sig fast vid hans brost, som hade hon i en
sista brannpunkt velat samla all veckans salig-
het och fordomelse. Men det var for sent. Hon
kdnde hur det redan strommade en likgiltig
kyla ifran honom.



VIIL

Lordagen 'var skilsméssans dag. Usko-hade
varit beredd pa att den skulle foranleda nagot
pinsamt upptrdde, men den avldpte Over all
forvantan val. Siri tycktes fullstindigt ha lug-
nat sig. Hennes sdtt var behdrskat och vérdigt,
om ocksa litet nedslaget. Sjilv visade han sig
mycket vénlig mot henne, nu infér avskedet
hade han forlatit vad hon i gar avslojat for
honom. Han kédnde sig over huvud ovanligt
god och forsonligt stimd mot tillvaron.

For de andra nalkades helgen, for dem var-
dagen. Siri bar ater de slita guldringarna pa
fingret. Med en tyst iver togo de itu med att
sopa igen spdren efter veckans forehavanden.
Lévmdjarna buros ut ur tdltet och bréndes,
badden aterstdlldes i sitt forna skick, den illa
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atgangna badhytten. i Paradiset riggades upp
anyo, burkar och flaskor fran deras festmaltider
undanskaffades. Det var en trist sysselsatt-
ning. Nar allting var slutfort, stodo de pa den
flata strandhdllen d&r hon den forsta natten
gett sig i hans vald.

— Sa dr det bara en sak kvar, sade hon och
rackte honom ringen med den bla stenen.

— Den ér ju din, vill du inte behalla den?

Hon ruskade pa huvudet.

Usko tog ringen och kastade den med en furst-
lig handrorelse langt ut i vattnet. Med ett sakta
smackande slog den ner i den krusiga ytan och
var borta. Han sade:

— 84 ja, nu &r allting slut, gomt och glomt.
Och vi ska inte en gang till dra din man vid
nasan. Ge mig din hand pa det!

Han forvanades sjdlv over sitt hogstdmda
tonfall och detta plétsliga utslag av manligt
frimureri. Men det foll sig sd vackert att sta
hdr vid stranden och sdga just sa. Det var som
da en violinkonstndr drog ett lugnt slutackord
over g-strdangen efter allt grasserande i diskan-
ten. Och i detta dgonblick menade Usko upp-
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riktigt vad han sade. Nér. en man har syndat
tillrdckligt, har han s 14att att tdnka sig som en
Josef.

Han sag pd Siri. Det var inte gott att veta
vad hon tankte, hon log litet blekt och medlid-
samt. Da hon lydigt gav honom handen, lag
den som ett dott foremal i hans. Sd stodo de
lange. Usko héll hennes fingrar inneslutna i en
fast kramning som sade: jag haller nog ord, du
ska fa se det. Han kdnde att stunden var hog-
tidlig.

Nu vixte det fram en svirm av sma svarta
punkter pa havsytan dar borta under forstads-
stranden. Lordagsflottiljen var redan i anta-
gande, det blev tid for Usko att ge sig av uppat
skogen och landvégen till stan.

Han skildes fran henne med nagot som lik-
nade en syskonkyss.



IX.

Nér Usko vandrade det forsta stycket over
bergknallarna, var det hans avsikt att utan
uppehdll fortsdtta hela vagen till staden. Men
han hade inte gatt manga steg, innan han greps
av en haftig nyfikenhet att fa veta hur hennes
man sag ut, denne okdnde, som han likvil haft
sa mycket att skaffa med pa sistone. Kanske
skulle han komma i ndgon av de tidigaste ba-
tarna, innan ldgret dnnu borjat fyllas och det
blev nédvandigt att forsvinna. I sa fall var det
ingen fara att ldgga sig pa utkik hdr uppe; om
lyckan var bevagen fick man vél se en skymt
av honom. Var han ett véldigt graskdgg manne,
med en min som profeternas i Gamla testamen-
tet? Usko tyckte sig ha sett ndgon sadan figur
hdr ute for en vecka sedan.



140 Budskap

Han intog en god position bakom en buske,
icke langt fran klipporna med den lilla pal-
bryggan, ddr de bittre batarna brukade ldgga
till. Han sdg hur Siri gick av och an dar borta
och funderade pa nagonting, tills hon férsvann
i téltet. Eskadern ndrmade sig alltmera over
fjarden. Den forsta som kom var kommendants-
baten, med ett ursinnigt smatter som vanligt
och rioken bolmande ur avloppsroret, ndr den
backade. Hornseptetten klev ur. Men Viklund
och ordningsménnen bérjade langa i land di-
verse fornddenheter, bland dem ndgra paket
med utstickande runda képpar, det sdg ut som
fyrverkeripjéser.

Sedan foljde en av mekanikermotorerna,
smackfull med folk. Men ndr den tredje baten
strax ddrpa puttrade in, gick Siri ner till stran-
den och vinkade vdlkommen. Sedan den gjort
an och alla andra stigit ur, satt dar dnnu kvar i
baten en mager liten figur och stodde hakan mot
en kdppkrycka. Nér han dntligen reste sig, hade
han svart att klara sig dver relingen och upp pa
palbryggan, man rdckte honom handen till
hjdlp. Usko kinde igen honom. Det var den
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vénliga lilla mannen, som han den forsta kvél-
len stott omkull dir uppe vid dansbanan. Nu
sag han ocksa vad som fattades karlen — han
gick pad konstgjorda gummiben, tyget tlaxade
sa underligt 10st omkring dem, han hade sdaker-
ligen bara tva levande stumpar under balen.
Diér stod han nu och hilsade pa Siri. Han tog
sirligt av sig sin skdrmmadssa och kysste henne...

Usko gav sig i vag uppat skogen. Han kénde
sig ytterligt illa till mods. Det var inte som den
kvéllen, da han gick med Siri pd dessa samma
barrstigar och kdmpade om henne med en man
ddr borta i staden, en som han visserligen visste
var gammal, men som han forestdllde sig som en
virdig motstandare, stor och Gverldgsen pa na-
got hemlighetsfullt sdtt. D& hade han dnnu
bade avundats och hatat denna lovsjungna man,
och nér han sedan med ens fick dvertaget, hade
han kédnt en svillande stolthet dver ungdoms-
styrkans triumf. Vad visste han da?... Men
nu visste han. Och det var saledes denna lytta
stackare, denna eldndiga rest av en ménniska
som han besegrat! Det tjocknade i halsen pd
honom, och han spottade som han velat befria
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sig fran en dcklig klump innerst i brostet. Han
kdande idrottsmannens snopna obehag, ndr han
efter ett rasande segerlopp ser sig om och mér-
ker att hans enda medtdvlare inte alls kunnat
starta. An mera, han kinde hela sin varelse
fylld av skamsenhet, som da man slagit en sjuk
eller en vérnlos.

Han satte sig vid roten av en tall och funde-
rade ... Sa, detta var Siris man . .. Varfor hade
hon inte sagt ndgot? Naja, det skulle ju gatt
lika i alla fall...

Solen holl pa att sjunka, skogstopparna skim-
rade i aftonrott. Usko lutade ryggen bakat mot
tallstammen. Han var mycket vek till sinnes
nu. Men varfor satt han hir och lat kvillen lida,
han var ju pa vig till stan? Det f6ll sig bara
sd svart att fortsdtta. Han kédnde en underlig
dragning tillbaka till Tadltudden. Hur sag dédr
ut manne nu med allt utfardsfolket, skulle man
lata fyrverkeriet gd till vdders redan i kvéll?
Att man inte védntat tills det blev morkare
natter. Annu dansade man inte dir borta,
hornen skulle nog ha horts hit... Och hur
redde sig Siri manntro? . . .
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Alla dessa likgiltiga frdgor hade med ens fatt
ett egendomligt intresse for honom. Men helst
hade han velat traffa den vanfira lilla mannen,
visa honom néagon vénlighet, gora honom nagon
tjanst, likgiltigt hur... Jo, han borde ga till-
baka dit ... Och vad hindrade egentligen! Han
kom langt efter de andra, hade forsenat sig till
batarna och tagit sig ut landvégen ... Ingen
skulle misstdnka ndgot.

Usko forbisag att han vid narmare gransk-
ning knappast liknade en direkt fran staden
kommen helgdagsfirare. Emot honom vittnade
redan hans orakade haka. Men allt detta glomde
han nu.

Han reste sig med ens. Han gick de tusen ar
gamla stegen tillbaka till gdrningsplatsen.



X.

I tiltet hos kamraterna blev det stor uppstan-
delse, nar Usko plotsligt dok in. Var hade han
héllit hus hela veckan? Att det varit &dlskog
med i spelet hade man klart for sig, och vit-
sarna brakade allt grovkalibrigare kring afton-
supen. Han gav undvikande svar pd allting.
Till sist 1jog han hop en flickhistoria som pe-
kade at alldeles annat hall.

Usko var sig inte lik i kvill, han varken dan-
sade eller drack ndgonting ndmnvirt, utan ville
helst halla sig for sig sjdlv. Ingen maérkte att
han oavbrutet gick omkring och skuggade en
liten man, som rirde sig pa styva och knyckiga
ben med tillhjdlp av en kdpp med svart doppsko.
Denna afton fann han likval inte nagot tillfélle
att ndrma sig, han maste gd varligt tillvédga.
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Uppe vid dansbanan fick Siri 6gonen pa honom,
dar han stod i folkskocken blott ndgra steg ifran
henne, och hon néstan vacklade till. En stund
senare strik han tatt forbi henne utan att hilsa.
— Var inte orolig! viskade han. Sedan sig han
ingendera av dem vidare, de hade sikerligen
gatt in i téltet och lagt sig. Fyrverkeriet skulle
avbridnnas forst pd sondagsnatten.

Men fdljande morgon nddde han sitt mal.
Han var tidigt pa benen och patrullerade for-
siktigt utmed stranden under Himmelriket. Da
sag han hur Siris man kom gdende med ett plat-
fat for att fylla det med sjovatten. Det gick
ganska vdl for honom att boja sig ner, men han
mdste hela tiden stoda sig pa kdppen, och han
hade svart att med ena handen balansera det
fyllda fatet, som krdngde och skvalpade over.
Usko skyndade fram och erbjod artigt sin hjélp.
Den éldre protesterade inte. — Det &dr tvitt-
vatten at hustru min, foérklarade han still-
samt,

— Jasa, ar ni gift? fragade Usko.

Han f6ljde mannen upp till taltet. — Var bor
ni? sade han, dédr da? Sedan lyfte han fatet fram

10 — Budskap.
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mot den smala springan i tyget. Dér inifrdn
strackte sig till mottagande tva bruna armar, de
darrade helt litet. Siri hade hort deras roster
tillsammans.

Mannen gick inte in. Han tackade mycket
belevat for hjdlpen, de skakade hand och
ndmnde sina namn. Usko var ingalunda okédnd
for honom, han brukade l4sa idrottsavdelningen
i tidningarna. Fast uppriktigt sagt var sporten
inte hans starka sida, menade han med en blick
pa sina ben.

Nu tog Usko ett djarvt steg.

— Nej, svarade han, jag vet mycket vl att
er starka sida dr musiken.

— Hur vet ni det? Jag som knappast har
spelat en ton pa flera dr.

Usko blev litet forbryllad och sade ndgot om
hur han i tredje, fjarde hand hort berdttas om
en lordagsorkester, men kanske var alltsam-
mans ett misstag... Han fattade plotsligt att
han inte varit ensam om sina musikaliska logner.
Och han begrep hur omattligt Siri hade dver-
drivit allting hos denna man, som stod dir sa
menlds och forsagd framfér honom. Hon hade
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val gjort det till sjalvforsvar och kanske av na-
gon gammal 6mhet for sin vélgorare. Men nu
maste Usko halla inne med allt vélvilligt berom,
som han tdnkt tillskriva ryktet och hoppats
glida den andre med. Detta gjorde honom upp-
riktigt ont.

De slogo sig ner i grdset, men samtalet ville
inte komma i gang. Siris man var sdkert den
tystaste méanniskan i detta larmande ldger. En
lang stund satt han och sag ut i luften, som lyss-
nade han efter nagot eller grubblade Gver ett
dunkelt sammanhang, men hans fdrgldsa ansikte
forblev dérvid alldeles lugnt. Sedan sdg han
oavvint pa Usko, och i de blacka och litet vatt-
niga ogonen kom ett undrande, ndstan forskande
uttryck. Anade han nagot? Men blicken var
icke ovanlig?

Usko kénde sig illa till mods och gjorde ett
forsok att bryta upp. Men med detsamma
vande sig Siris man mot téltet och ropade:

— Siri, dr du inte fardig &n? Vi har fatt en
gist som vi ska bjuda pa kaffe.

Nér Siri slutligen steg ut ur téltet, var hon
méarkbart blek, men hon spelade sin roll ganska
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vél. Usko reste sig och bugade med halmhat-
ten i handen.

— Det hédr ar hustru min, forestallde mannen.
Och hdr, Siri, ser du samma herre som du inte
ville dansa med for en vecka tillbaka.

Han smalog ndstan muntert, men Usko hade
en kédnsla av att han samtidigt monstrade de-
ras ansikten. Anade han dndd ndgot? Men nej,
sd betedde sig ingen som anade nagot. Under
fortsattningen lade Usko marke till hur mannen
behandlade Siri med en finkdnslig uppmark-
samhet, och varje gang han sag pd henne, fick
han ett mjukt drag kring den farade munnen.

De drucko kaffe tillsammans, och Siris man
blev smdningom meddelsammare. Han tycktes
ha tinat upp och Overgivit alla misstankar, om
han verkligen haft nagra. Med sin lagmalda
rost, ndstan som han talat for sig sjdlv, borjade
han berdtta om sitt dktenskap, hur han gift sig
med den fordldralosa flickan och hur lyckliga
de varit. Det ldt som ett fortroende. Men trots
amnets kénslofulla art uttryckte han sig litet
bokligt och mycket klart, ibland sirades hans
sprak med en del alderdomliga ord fran nagon
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nordligare kusttrakt. Siri holl sig for det mesta
at sidan, sysselsatt med hushallsbestyr. Detta
gladde Usko. Han behtvde knappast tala ett
ord med henne och slapp sdlunda all onddig for-
stillning. Med fragande min halade han fram
en konjaksskvidtt ur bakfickan och bjod. —
Jag dricker ndstan aldrig, forklarade mannen,
— det dr foga tjdnligt for mig, vill valla rist-
ningar i benena som jag inte har, men jag ska
gbra ett undantag. Tack for er vénlighet .
Och han héjde hogtidligt sin kaffekopp med den
gula vitskan.

Fanfaren 1jod fran kommendantsberget, och
den sedvanliga sbndagsagitatorn klev upp i
hédgnet av den roda fanan. Usko fireslog att de
skulle flytta sig ndrmare for att kunna hora,
men Siris man visade ingen lust.

— Jag bryr mig inte om den dar predikan,
sade han. Det skriks om hat och hat, tills man
glommer att vi alla & manniskor. Om jag ocksa
var en riktig Goljat, fick ingen mig att ta livet
av en annan. Man kan ju aldrig veta vem man
skjuter, det hander att det i grund och botten ar
ens basta vin.
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— Men om det gdllde nagon som begatt en
svar forbrytelse mot er?

Mannen ténkte litet.

— Nej, sade han, inte heller da. Brottslingar
ska man mest av allt beklaga. Det onda ar sin
egen straffdom, och en hard straffdom. Det
drabbar ju ocksda den som blir utsatt for det,
men kortsynt dr den som tror att det finns en
enda lIycklig ogdrningsman hér i virlden. Vad
ont man &dn gor, sa gor man det i framsta rum-
met mot sig sjdlv. Vet ni inte det? N&, da kom-
mer ni vl att {4 ldra er det.

Usko studsade till vid de sista orden. Lag det
inte ndgonting bakom dem?... Men Siris man
tillade som om han ingenting sérskilt avsett:

— Ingen dr vl sa grym mot sig sjilv, att han
innerst inne vill det onda, men han dukar under
for sitt overmod, for det vilda blodet och de
falska inbillningarna. Nej, vi manniskor borde
framfor allt forlata varann.

Direfter satt han tyst en stund och sag mot
marken. Det var som hade han vantat pa na-
got. Usko tog inte sina blickar ifrdn honom.
— Forlata. . ., tankte han. Den méanniskan me-
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nar vad han sager, han skulle sidkert kunna for-
lata mycket. Med en stigande férundran méarkte
han, hur han behédrskades av en egendomlig
omhet for denna benltosa stackare, som blivit
hans offer och i allting var hans obegripliga mot-
sats. Ddr borta gick Siri med sina vaggande
hofter — vad angick hon honom nu? Det goda
som fanns inom Usko hade med ens slagit ut i
blom, men under denna vackra planta l14g den
gangna veckan som en svart spillning och sldppte
upp kviljande dunster. Bara man kunnat véltra
undan det gamla avskrddet! . .. Han hade velat
springa upp, lyfta den lilla dvédrgen i sina ar-
mar och ropa: Jag har gjort illa mot dig, men
nu ska du fa se pd annat! Inte med ett finger
kommer jag att rora henne, och om du vill ska
jag bli som en son for dig...

Néstan med angest kdnde han, att han aldrig
forr gripits av en sadan tillgivenhet for nagon
ménniska. Och var denna man i grund och
botten sa svag? Usko hade en fornimmelse av
att en varsam men sédker hand ledde honom mot
ett ofrankomligt mal — vilket visste han inte.
Han blev plétsligt radd.
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Siris man satt fortfarande tyst och tycktes
vdnta pa nagonting. Men ndr Usko bradstdrtat
brét upp och tog farvél, nickade han stilla
och sade som om han varit alldeles sdker pa
det:

— Vi tva lar trdffas dnnu i dag.



XI.

Mot aftonen borjade vddret mulna till. Men
det var vindstilla och milt, ndgot regn foll inte.
Vi tycks fa tur med fyrverkeriet, menade kom-
mendanten Viklund, det artar sig till en mork
kvill. Uppe pa berget dansade man redan,
septetten satt pa sin hastskoformiga bank och
blaste. Det borjade smaningom skymma.

Usko kom gdende fran Helvetet. Han hade
spillt i sig en ansenlig spritflod for att sdka
glomska for sina inre slitningar. Som vanligt
hade ruset dock haft motsatt verkan och endast
forvdrrat hans tillstind. Det hade ingalunda
slitat ut rdmnan i hans sjil, utan tvirtom
sprangt den djupare med allt forsande blod som
det satt i omlopp. Men over denna forddelse
spiande ruset samtidigt de falska illusionernas
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regnbagshimmel, den blinkade mot honom full
av under och sade: ser du, sa hédr sallsamt ar
livet — allt d&r mdjligt, allt... Det tumlade
vilda ingivelser genom hans huvud. Héar maste
nagonting goras, och han skulle gora det, han
kdnde sig ater modig. Likvél var han ej mera
drucken dn att han kunde behérska sin yttre
manniska. Han gick rak och statlig som om
ingenting varit.

I en liten sédnka nedanfor dansbanan hittade
han dem. De sutto ensamma for sig ett stycke
frdn en annan grupp. Mannen hade strackt ut
sig i grdset och lutat det grasprdangda bakhuvu-
det i handen, den stora och en smula artistiskt
knutna halsduken hingde langt ner dver hans
barnsligt smala kavaj. Han rokte en pipa och
blickade fundersamt ut i luften. Bredvid honom
satt Siri lutad dver en somnad.

Usko slog sig ner hos dem. Mannen forefoll
ndjd éver hans ankomst. Han hade samma viél-
villigt forsynta sitt som i férmiddags och ta-
lade lika stillsamt. Dér uppe vid laven blaste
de taktfasta hornen, ekot skvalpade som ett
tungt vatten mellan bergknallarna, och esskor-
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nettens massingsdrillar fladdrade som en gallt
ropande fagel i luften Gver det hela. Da och da
kom ndgon bekant och bjod upp Siri, men hon
atervdnde alltid snart till mannen och sin séni-
nad.

— Det blir bra vader for fyrverkeriet, sade
Usko.

— Javisst. Men for egen del har jag just inte
nagon glad hdgkomst av den sorten, menade
mannen. Det var i en av Staterna, for dver
tjugo ar tillbaka. Pa den tiden var jag snéll
pa foten, och jag hade blivit satt till bas for ett
lag timmerhuggare. Néara platsen dar vi arbe-
tade fanns det en by av italienska nyﬁyggare.
Nu rakade ett av deras skyddshelgon ha namns-
dag, jag tror det var den heliga Anton — An-
tonio som de sdger — och efter pliagseden i sitt
hemland brinde de av ett storstatligt fyrver-
keri till hans dra. Men det begav sig inte bdttre
an att nagra glodande rakethylsor foll ner pa
ett berg bredvid byn och tuttade pd i det torra
riset. Det blev skogseld. Allt manskap i trak-
ten badades opp for att hugga brandgator kring
eldomradet. Och det var da som jag kom under
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en fallande stam och blev halvt ihjilkrossad.
Hade det funnits ldkare och sjukhus i narheten,
sa hade det vél inte behovt kapas bort sa myc-
ket. Det blev kallbrand, forstar ni.

Han stg en stund pa pipan och tillade:

— For resten ska jag sdga att det inte alle-
nast har varit en straffdom att bli som jag. Det
har ocksa varit en ndd. S& mycket sprang efter
fafangligheter foll bort tillika med benena. Och
nar jag blev tvingad att sitta stilla, horde jag sa
mycket som tidigare gick mig férbi... Men ni
ska inte dricka mera i kvéll! avbrot han sig, nir
han kénde de starka spritdngorna fransin granne.

Usko tyckte ett gonblick att det var nagon-
ting besynnerligt med detta »har varits» som Si-
ris man anvande. Vad menade han med det?
Alldeles som om allting varit slut just nu!...
Och ater kdnde han sig s underligt tagen av
allt vad denna saktmodiga krympling talade.
Négonting mérkligt var det ju inte, men ingen
hade nagonsin talat till honom pa det séttet.
Nej, han kunde inte sldppa den manniskan, han
maste stdlla allting tillrdtta igen! Det skulle
bli s& bra sedan ...
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— Far jag dansa ett slag med er hustru?
frdgade han med ens och bjod upp Siri. —

- Man hade tdnt kulérta papperslyktor pa en
lina over danslaven, de gungade av och an for
draget. Septetten spelade outtrtttligt. De gledo
in i det valsande vimlet.

— Har du blivit tokig! viskade Siri. Herre-
gud, var forsiktigare... Han vet sidkert na-
gonting, for han dr dnnu vénligare dn annars.
Kanske dr det min védninna som . . .

— Strunt i din vdninna! avbrot Uske. Den
saken kan jag skota sjalv.

— Men var da forsiktigare, herregud . . .

— Nej, sade han och valsade, — inte forsik-
tigare, utan modigare! ... Det blir sa bra
dnnu, du ska fa se ... Allting dr mojligt, ser du,
allting, bara man inte dr rddd ... Vi ska gott-
gora, Siri, gottgora! . . .

Hon forstod ingenting. Hon mindes ett 6gon-
blick deras 16jliga lofte i gar pa stranden, och
hon teg. De dansade mycket vél tillsammans,
de hade under veckan ofta Gvat sig. Men nu
lag hon stel och frimmande i hans arm, och han
drog henne inte intill sig. Han valsade borta i
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ett flammande dromtillstind, i de oerhorda maj-
ligheternas vérld. De kretsande méanniskorna
omkring honom fléto hop till ett strimmande
ingenting, det tillbakahallna ruset bultade med
en stigande yrsel i hans tinningar, lyktorna dar
uppe svangde som glddjebloss pa en forsonin-
gens underbara fest. — Han kan ju inte sla
ihjdl mig heller, det dr han for klen till, tankte
Usko och smaskrattade for sig sjédlv. — Men
gar det som-jag tror, ja dé& ska han fa se...

Allt gladare blev han pa forhand, allt sdkrare
pa sin sak: det skulle lyckas.

Nu ville Siri sluta, och de atervande till hen-
nes man. Han satt kvar i grdset som fdrr och
nickade ett »vdlkomna tillbaka». Det var redan
ganska skumt. Skenet fran papperslyktorna dir
uppe pa berget strilade genom den ljumma och
dunstiga luften, men sjdlva ljuskéllan syntes
inte hit ned. Det sig ut som strdckte sig en
svagt lysande hand med langa, olikfirgade fing-
rar over udden.

Usko satte sig tdtt intill Siris man. Hans
hjarta bultade hiftigt. Nu skulle det ske. Han
borjade:
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— Ni sa i morse nagonting om att vi mdnskor
maste forlata varann... Har ni ofta fdrlatit
folk? !

— Aja, en del ganger.

— Och tror ni att ni skulle forlata en gang
till? Om ni ser att den som har gjort illa mot er,
vill giora det gott igen?

Siris man tittade liksom uppmuntrande pé
honom.

— Jag forlater nog, sade han. Men mera sva-
rar jag inte for.

Usko tog hans bada hinder.

— Da ska jag sdga er en sak. Siri var inte
ensam hdr ute. Jag hade blivit kvar hdr och
gjorde mig bekant med henne. Och ni vet att
nar tvd unga ménskor &r tillsammans sa . .. sd
hinder det att det gar som det gar. Felet var
nog mitt, bara mitt. .. Ja, nu dr det sagt, och
nu kan ni gora vad ni vill med mig. ..

Siris man satt alldeles stilla. Han sag ut som
han fatt bekréftelse pa nagot han redan visste.
Sé tittade han hastigt ett tag pa Usko, dérefter
pa sin hustru. Siri hade farit ihop och stodde
armarna bakat i marken, hennes forfarade
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dgon lyste som tva vita lampor genom skym-
ningen.

Mannen losgjorde sakta sina hander ur Uskos
grepp. Han satte sin doppsko i jorden och reste
sig modosamt. Utan ett ord gick han dérifran.—

Sjélv blev Usko sittande kvar i grédset. Det
var som han plotsligt vaknat ur nagon tdocknig
overklighet, han kunde inte gora klart for sig
hur allting forsiggatt, men han kénde sig mycket
lattad. Efter en stund s&g han att Siri steg upp
och skyndade bort. Sjélv satt han som forr och
tédnkte bara ett och detsamma: nu dr det sagt i
alla falll. ..



XIIL.

Usko horde inte skottet. Han mérkte endast
att septetten kom i otakt, det ena instrumentet
efter det andra brét av mitt i stycket. Over
berget ekade det av springande ménniskor.
Bortifran Himmelriket hordes rop. Nagonting
skedde sdkert nagonstans! Usko blev med ens
alldeles nykter.

Han skyndade at samma hall som de ovriga
och stannade pd backkrénet over stranden. Dir
nere framfor palbryggan packade folk ihop sig
till en tét skock. Nagra karlar hade kastat av
sig kldderna och sprungit till bristet ut i vattnet.
De btjde sig ner och gravde med armarna mot
bottnen, hdvade upp ett drypande foremal och
borjade sldpa det i land. Det var ganska morkt
dar borta, men vattenytan lyste. Usko sdg att

11 — Budskap.
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det var en liten manskokropp, byxorna pa den
klibbade kring tva onaturliga ben.

Pa stranden stod man tyst och gapade, man
var van vid manga slags hdndelser. Men nagon
inne i skocken vittnade med ljudlig stimma: —
Herregud, vad kunde jag veta? Han bad att
fa 1ana min revolver, ville titta pd den, sa han.
S4 stack han nigra hundralappar i nidven pa
mig. Och raka végen gick han ut pa bryggan och
skot sig . ..

Ett skrik skar genom luften. Det kom hest
och utdraget, det holl inte upp, bara steg och
sjonk och tog i pa nytt. Det ldt som da ett djur
har kniven i sig men inte far do. Med svarighet
forstod Usko att rosten var Siris.

Skélvande i alla leder drog han sig uppat
backen. Han horde otydligt ndgra kommando-
ord nerifran stranden och dunsarna av folk som
hoppade i en bat och lyfte in en borda. Néagon
vevade en motor i gdng. S4 skot baten ut pa
fjarden och forsvann i skymningen mot staden,
men over motorsmattret hordes oavbrutet den
hemska, utdragna likklagan.

Usko ryggade alltmera tillbaka indt udden.
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Med ens borjade han springa. Han rusade fram
mellan télten, bort genom Helvetet, visste inte
vart. Han sprang blint som en jagad, foll och
sprang vidare igen. Och dndd visste han att
ingen satte efter honom. Varken ordningsman
eller polis skulle gripa honom, ingen domstol
déma honom. Han hade ju inte gjort nagonting.
Det var just det hemska, och han sprang undan
for det.

Smaningom markte han att han stannat pa
ett stélle. Han hade visst kommit ner i ndgon
av de sanka vikarna pd andra sidan Helvetet,
upp mot fastlandet till. Omkring honom véxte
manshog ruggig vass, han stod till knéna i vat-
ten. Det bubblade under fétterna och slog upp
en rutten lukt av dy och ddda sniglar. Vitan
sog sig in genom kldderna pa honom, upp mot
brostet, men under den kylande baddningen
tyckte han sig plotsligt kdnna hettan av Siris
bruna hud ... Och med detsamma horde han
den stillsamma mannens rost, men nu ljéd den
som en kldmtning i hans éron: — Vet ni inte
det? Da kommer ni att fa ldra er det... Hans
underkéke skallrade, han rev till sig vasstran,
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kiorde dem i munnen och tuggade sonder dem
tillsammans med en skakande grat.

Nej, han hade ju inte gjort nagonting! Bara
haft roligt en kort vecka och sedan velat vanda
allt till det basta igen. Men en man lag lik i en
bat, och bredvid satt en kvinna och skrek, och
hdr stod han sjdlv och fros och grdt som en
galen. Allt var sd hart och ohyggligt, ingenting
kunde tas tillbaka och goras gott igen! Och vem
var stark och vem;var svag i denna vérld? Den
svaga blev med ens sa forintande stark, fast han
inte gjorde annat @n steg at sidan . ..

Nu bridnde man av fyrverkeriet dar borta for
att skingra intrycket av den dystra hidndelsen.
Det flammade till, en svirmare kastade ut sina
frdsande rdda ormar Over udden och slutade
med knall pa knall. Sedan foljde en raket. Den
steg rédtt upp i hojden, vecklade ut sig till en
eldblomma, brast sonder och slocknade.



DE HJALPSAMMA DROMMARNA

(Brev fridn en femtioarig diktare
till en yngre man)






Min van.

Nér vi senast sutto tillsammans — du minns
den dndlosa kvéllen — voro vi inne pa fragorna
om ode, tvang, viljefrihet, allt detta som ménsk-
ligt tankande nog aldrig skall kunna enas om,
da det langt mera hor till tron &n till vetandet.
Du blottade oférbehallsamt for mig dina dju-
paste personliga svarigheter, ditt fratande sjélv-
missnoje, din oférmaga att 1osa ditt livs ekva-
tion, som stirrar emot dig med sa ménga obe-
kanta och sd svindlande divergenser mellan
higsta renhetslangtan och otdmdaste sinnlighet,
att nagon losning, nagon helhet synes omdjlig.
Du vadjade till mig, och jag mérkte nog den
hoppfulla glimten i dina 6gon — ack, den brann
hastigt ut. Du fragade vad som innerst dstad-
kom, att jag vid mitten av mitt trettiotal dnd-
rade kurs bade i mitt liv och min litterdra pro-
duktion: ett kaos klarnade, en viljeslapp mang-
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frestare fick tro och fasthet, sade du. Tack for
de orden. Men jag maste dter invdnda detsamma
som da, att jag tror du Gverskattar denna »to-
tala» fordndring. Den som ér fodd med demo-
nerna inom sig, han far nog aldrig helt fred for
dem. Han kan bara ldra sig tdmja dem, eller i
bésta fall forvandla dem fran forstorare till ska-
pande krafter. Likval skall jag medge att jag
vid denna tidpunkt riddades fran att gd under
som ménniska och foljaktligen dven som diktare,
ty de tvad tingen dro ett. Dirom fick du dock
foga besked. Jag dr en klen muntlig berdttare,
atminstone nar det géller ldngre sammanhang.
I stédllet beslot jag i tysthet att skriva detta
brev fill dig.

Senare pa natten lade du ut om de nyaste
forskningarna pa dromlivets omrade, och det
var mycket givande att héra dig framldgga dina
synpunkter som skolad psykolog. Jag sade att
jag aldrig upplevt ndgot som kunde kallas en
sanndrom, ehuru jag inte betvivlade forekoms- .
ten av dylika fenomen. Men ndr du kom in pa
kapitlet »symboldrommary, da visste jag for
andra gangen att jag maste skriva detta brev.
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Det dr saledes en jagbikt, ett fortroende.

Ser du, jag kdnde igen sd mycket av mig sjélv
i vad du yppade om dina inre konflikter. Och
nu maste jag med nagra ord ge dig min syn pa
en man som jag, en diktare. Hans sjélsliv ar ett
exemplar i sparrad stil av den sjilvplageriets
eviga bok, som ndstan varje manniska i tysthet
skriver i nagon egen variant. Hans forsta for-
utsdttning — det som gjort honom till diktare
— ar den medfédda otillfredsstalldheten, det
sugande tomrummet i sjdlen, som ropar att fa
fyllas med allt vad verkligheten férmenar ho-
nom: harmoni, godhet, klarhet. Och om verk-
ligheten skulle rdka, ge honom allt detta, sa
kastar han bort det for att fa vara osalig och
ropa efter stjarnorna. Mitt fall var kanske sva-
rare an de flestas, och om min trasiga, obalan-
serade ungdom vill jag helst inte tala. Den var
djupt osann. Det bdsta inom mig gav jag min
konst, det sdmre och sdmsta blev over for livet.

Men nér jag inemot trettidrsdldern gifte mig—
av uppriktig kdrlek — tog jag det som nagon-
ting sjdlvfallet att min inre splittring hérmed
var slut. Att vid den vandpunkten fatta nigra
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bestdmda foresatser, att dndra nagonting i min
hallning gentemot tillvaron foll mig likval icke
in, jag var bara lycklig, och jag var sidker pa att
allting maste lyckas for mig. Sa stark var denna
tro, att den verkligen bar mig tver de nidrmaste
aren. Som en lindansare pd en i luften spand
strdng gick jag over min egen sjals avgrunder,
jag sag inte dit ned, jag glomde vad déar fanns,
jag bar min hustru i famnen och visste endast
av solen over vara huvuden — framat baral
Jag skrev tva bocker i en alldeles ny ton, vilka
med sin skenbart sa friska livsberusning in-
bragte mig en tdmligen billig berommelse, och
jag kdnde nya gladjehymner vdxa inom mig,
fastan de markvardigt nog lato vinta pa sig.
Du fragar naturligtvis hur allt detta gar ihop
med vad jag nyss sade om diktaren som den evigt
otillfredsstdllde, mannen med det tomma hélet i
brostet? Jo, det gar atminstone ihop med sjalv-
plageriet, du skall f4 se. Under denna tid trodde
jag mig ha funnit helheten, och pa den tron kla-
rade jag mig ett stycke, men i verkligheten var
min inre splittring storre dn forut. Det var blott
en del av mitt jag — kanske frdmst min talang
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— som var ute och lekte livsglddje med en ung
och god kvinna, som jag kallade min hustru. Min
personlighetsutveckling holl aldrig jimna steg
i den sprangmarschen, tvirtom, den icke blott
avstannade, den gick tillbaka. De vésentligaste
delarna av min personlighet — de som avgira
ett ode — ldgo glomda och forbisedda, men de
tego tillsvidare, de drogo sig undan i ruvande
hotfullhet och bidde sin tid. Ingen kan kapa for-
tojningarna till sitt eget jag — ungefdr som da
en smacker lustjakt kastar loss fran en alltfor
besvarlig kolpram, som den ldnge sldpat pa, och
befriad brusar bort med en flaggande rokstrimma
efter sig, farvil, farvil! Den vackra baten tvin-
gas nog tillbaka en dag, om inte for annat sa
for det svarta kolets skull, som ger fyren under
pannorna. Och inser inte kaptenen i tid att han
far lov att atervanda och klara hela den last han
atagit sig — den ma vara aldrig sa tung— sa far
han snart se elden slockna, maskinen stanna och
baten bli vrak nagonstans ute i livets langa far-
leder ... Men jag skall inte breda ut mig i bilder.

Nu overgar jag till den patagligare sidan av
saken. Hur levde jag vid denna tid? — Jag var
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lycklign, jag trodde mig lycklig, alltsa var jag
det. Att kérleken till min hustru var en dkta
kédnsla vill jag ej heller forneka; felet var bara
att jag inte handskades ratt med den, inte 1t
den vidxa till den stilla och starka makt som
skulle omformat mitt liv. I stéllet for att bira
den kénslan allt djupare in i mig sjdlv, bar jag
den ut i ett forflackande och ofta grovt nojes-
liv. Jag sdg pa min kdrlek som pa en ofldackbar
talisman, vilken skyddade mot all moralisk fara;
jag markte inte att jag sjalv hopade allt orenare
skuggor kring det sproda skenet av denna talis-
man. — Stora delar av aret var mig en néstan
oavbruten fest, for det mesta i sillskap dér
varken min hustru eller jag hérde hemma, och
alkoholen porlade allt ymnigare i mitt liv.
Senare har jag ofta forsokt tdnka mig till
botten av denna urgamla glddjekélla, men jag
har funnit att den visar oss lika manga ansikten
som det finnes drickande munnar i vérlden. Ett
ar vil i varje fall sdkert. Man hor ju ofta sdgas
att mannen vid bagaren blir sig sjélv, att ruset
blottar hans innersta natur. Finns det nagot
enfaldigare snack? Det ar sjélvfallet blott vissa
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egenskaper i hans natur som ohejdat komma
fram pa bekostnad av de andra, de beddvade.
Om jag mddosamt, under langa ar byggt mig
skyddande vallar kring de farligaste punkterna i
mitt vdsen, kring min sjals gungflydjup och ko-
kande kratrar — ar det inte jag sjdlv som dstad-
kommit detta sjdlvbevarelseverk, och dr det
inte till pa képet ett verk av mina bésta, livs-
dugligaste egenskaper? Men om s en stortflod
av beddvning med ens bryter ned alla fordam-
ningar och jag blind raglar in i min sjéls trésk-
marker — &r detta dd en sannare bild av min
egentliga natur? Nej aldrig!

Alltnog, jag féller ju ingen allmidn dom, jag
har inte med aren blivit nagon férstockad fiende
till de vénliga gratier, som for somliga sviva
kring bagaren. Jag tror mig ha sett mangen,
som bor och skall dricka — han vinner dérpa.
Men for mig personligen var alkoholen ett olyck-
ligt gift. Den forrdade mig, den forbrinde det
finaste i mitt kédnsloliv, och i stdllet grdvde den
upp den sjudande underjorden av mitt driftliv.
Jag hade provat detta under min hallningslosa
ungdom, jag visste det alltfér vil. Men nu var
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jag ju en annan, nu levde jag i hdgnet av denna
gemensamma kansla, som helgade allt — sa
trodde jag. Jag mdrkte ej hur mina gamla in-
stinkter kommo smygande in till oss under olika
torklddnader. Ack min van, jag vill siga dig
en sak som jag tror har allmingiltighet. I det
unga dktenskap dir bdgaren stdr mitterst pa
bordet, dar vissna blommeorna hastigt, ddr sve-
per snart en torr dkenvind genom rummen, och
den friska Eros flyr ut med svedda vingar.
Det saknades inte forebud. Jag kdnde mig
ibland overfallen av en plotslig tomhetskénsla,
och jag kunde finna min hustru i ndgon underligt
hopsjunken stdllning, med trotta och besvikna
vgon. Hon sorjer val Gver att vi inte fa barn,
tankte jag. Ocksd mitt arbete forefoll mig emel-
lanat besynnerligt sjdllost — varfor kom det
inte in nagonting nytt i detta diktande, skulle
jag ar efter ar osa ur samma brunnar? Men jag
var denna tid sa bortvand fran all sjdlvrannsa-
kan, sa inkapslad i en skimrande illusion, att
jag inte kunde skilja mellan morkret i en av-
grund och ldtta molnskuggor pa en stadig mark.
Jag hade nu varit fyra ar gift, men jag bars
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fortfarande av en upprymd feststdmning, jag
levde, diktade och drack.
Da dromde jag en natt foljande:

Jag dr med min hustru pa ett alldeles storartat
géstabud. Det forsiggldr i dversta vdningen av
en palatslik byggnad, som hdojer sig dver alla de
andra husen i ndgon mork stadsdel. Dar uppe
dr allt ett hav av ljus och blommor, av sorlande
glddje och vilkladda manniskor. Man sitter vid
ldnga och yppigt dukade festbord, det glimmar
ur heta, litet téckniga kvinnobgon, roda leenden
fladdra som fjérilar mellan de lyfta, gnistrande
champagneglasen. Jag pratar och dricker, jag
frojdar mig at all denna lysande skonhet. Dir
jag sitter, kan jag inte endast Gverblicka festen
inifrdn, jag dr samtidigt en askadare nagonstans
utom huset, i luften. Jag ser hur skenet genom
de stora spegelrutorna sprutar ut i natten, fran
skorstenarna skjuta gnistor i breda kvastar upp
ur det dverhettade koket, och hogst uppe pa
takkronet tassar en svart katt med gula badrn-
stensogon och svansen pekande mot stjdr-
nornd.
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Festen blossar allt gladare, man haller tal,
det hurras, jag héller tal om vinets ande, om
katten pa taket, och det hurras. Sa spelar or-
kestern upp, det gloder av véllust under stra-
karna, dansen bdljar ut i de angrdnsande sa-
larna. Jag tréffar i vimlet min hustru, hon har
aldrig forr varit sa vacker, jag dansar med henne
— dr det inte en makalts fest? fragar jag. Jag
kastar mig in i en annan sal och en ny dans. Men
mitt i rytmerna méarker jag hur jag lamnar svarta
spar efter mig pa golvet — vad kan man ha
trampat i pa ett s fint stédlle? Det liknar track
ifrdn gatan... Strunt i det forresten, min dam
marker ingenting. Nu ser jag att ocksa den
glansande parketten i stora salen ligger solad
kors och tvdrs med tjocka, drypande fotspar . . .
Ingen tycks likvél observera nagot, festen brusar
som forut. Jag plojer mig fram genom stimmet
till en av de mindre salarna. Har spelar en egen
orkester, bade herrar och damer, men den spelar
pa ett lojligt oanstandigt sdtt. Strakarna rita
liderliga figurer i luften, damerna bldsa lergtk
pa sina brist, man blottar sig allt mera, allt
oblygare . .. hela dansen dr ju en uppvisning i
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otukt. Tédnk vad det &r intressant det hir, jag
har aldrig sett maken! Bakom mig i ddrren star
en dldre herre i frack och med manga ordnar.
Jag vénder mig om till honom: vad menar ni
om den har dansen — lustig, inte sant? Med det-
samma mérker jag att den stora kraschanen ratt
over hjdrtat pa honom inte dr nagon kraschan,
utan ett trashal i rocken. Han &r ju inte alls
nagon herre, utan en illa klddd slusk med ett
rodsvullet och tandruttet gap, som det star
kloaklukt ur. Min egen dress tycks inte heller
vara som jag trodde, bland annat har jag pa
mig de uttrampade gamla nattofflorna, som jag i
fjol lat slinga pa sophogen... Jag bugar mig
forldget for min granne och drar mig undan. Da
ser jag att stora salen bdorjar fyllas av ett otackt
sallskap: druckna karlar ragla in med fanskrat-
tande sjomansslinkor under armen, hela vanin-
gen dr alldeles full av gatslédder. Och orkestern
spelar, spelar. ..

Vart ha de andra tagit vagen? Och — kall-
svetten bryter fram — var 4r min hustru? Hon
var ju med hdr! — — Jag rusar runt i salen, ru-
sar fran det ena rummet till det andra, ut och

12 — Budskap.
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in, ut och in — bara svirande slédder dverallt . . .
— Har ni inte sett min hustru? — skriker jag —
hon var klidd i ljusrétt siden med svandun! —
Svandun! — flinar en kvinna emot mig — hér
ar vi alla lika.

Jag stortar fortvivlad ut ur vaningen och
ned for trapporna — min hustru, min hustru! . ..
Det dr en ruskig stadsdel, forfarligt mork och
orenlig, man kan stupa i gatsmutsen. Men ur
varje grand och varje portgdng tittar en skoka
fram med det vidriga ansiktet i bengalisk belys-
ning — kop mig, kop migl!... Jag springer
forbi dem. Slutligen stannar jag framfor en av
kvinnorna, som ingenting sédger, bara ser pa mig
bedriovat. — — Gud i himlen, det liknar henne
ju inte alls, men det dr min hustru! ...

Och jag vaknar med ett skrik.

Detta var den forsta drommen. Den rullade
upp sig med sadan styrka i varje bild, att jag
dnnu i dag ser den for mig. Du medger val ge-
nast att dess innebord var sa pass tydlig och
meningsfull, att den inte kunde missforstas.
Varfor tog jag da inte lirdom av denna varsel,
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varfor erkdnde jag inte riktigheten av den sasom
sinnebild, sdsom sammanfattning, och rittade
mig darefter? Jo, ser du, det &r inte sa latt att
boja sig for en drom. Jag minns att jag verk-
ligen kdnde en stot i samvetet, jag gick négra
dagar och grubblade. Kanske insidg jag redan
dd att denna drém inte var nagot nyckfullt
gyckelspel, sammanflitat av dnskningar, dags-
intryck och tillfalliga retelser, utan att det var
mitt innersta jag som talat, som i bild sagt mig
den sanning jag egentligen visste, fast jag un-
dertryckte den och inte ville erkdnna den i
mitt liv. Men jag férhdrdade mig. Jag minns
hur jag dukade upp alla mdjliga invdndningar
for att lugna mig. — Drommar, sade jag, att
lita pA drommar! Nista natt drommer jag att
det star en blédsterldga ur munnen pa mig eller
att jag ar riddar Blaskdgg som halshugger sin
nionde hustru — skall jag ocksa tro pa det?
Och betriffande detaljerna, hur skall jag tolka
dem? Det vedervdrdiga slutet till exempel. ..
Skall det betyda att jag gor min hustru till en
skoka? — nej. Eller att en skoka skall bli
min hustru? — nej. Eller litet friare toliat:
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att jag i kvinnan eftertraktar konsvarelsen
framom hustrun? — Knappast . ..

Att jag snart skulle fa ett svar pa dessa fragor
visste jag ej da.

Jag forhdardade mig alltsd, jag gjorde inte det
ringaste forsok att dndra ndgot. Och du vet ju,
att ndr man underlater att ta ett steg i ratt rikt-
ning, tar man genast tva i ordtt. Det gick utfor
med mig bdde som ménniska och diktare, ocksa
min materiella stillning bérjade bli undergravd.
Min hustru med sin finare instinkt drog sig alit-
mera undan fran mitt uteliv, vilket inte gjorde
saken béttre for min del. Dessutom hade hennes
hilsa borjat vackla, hon maste tidtals vila sig
pa ett nervsanatorium. Jag fordystrades och
kdnde att jag hade nagon skuld till det, men jag
levde som forr, jag drack dn mera, jag drevs av
ett dunkelt begér att lopa linan ut och se var
den slutade. ..

Och nu kommer jag till det sorgligaste kapit-
let i denna kronika om svaghet och forfall. Det
ar med véamjelse jag vidror det.

Jag sade redan att mina gamla instinkter bor-
jat rora pa sig, de som jag alltfor lattvindigt
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avskrivit nér jag gifte mig med den kvinna jag
dlskade. Han vaknade ater, den ludne satyren i
mitt driftlivs morkaste grotta, han klev fram och
tassade vid min sida i varskymningen pa gatorna,
han vénde nyfiket min nacke i stimmet av kvin-
nor och viskade till mig heta ord om dventyret,
han satt till bords med mig vid gillena och drack
sig lysten. Annu pockade han bara, dnnu hade
han inte vunnit ndgot spel. Men det forsiggick
smaningom en allt djupare klyvning av mitt
védsen som man. Fortfarande dlskade jag min
hustru med all den slappa kdrlek jag var mék-
tig, jag skulle sorjt mig fortvivlad om hon gatt
ifran mig, jag stallde henne framom alla jor-
dens kvinnor, men samtidigt hade jag fatt min
atra riktad dven pd andra. Sérskilt frestades
jag av en ung kvinna som jag ofta rakade, en
franskild fru med en mycket personlig och sér-
eget vixlande skonhet — jag kallade henne
skdmtsamt fru April. Hon hade som en orm
slingrat sig ut ur mina lekfulla férsok att snérja
henne, jag kunde inte bli klok pa den kvinnans
hallning mot mig, och hon sysselsatte alltmer
mina tankar,
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Nu var det en host ndgot ar efter min drém om
gastabudet. Min hustru var dter bortrest till
sanatoriet. D& kom en tillfallighet som avslo-
jade henne, den franskilda, och jag fick visshet
att hon atrddde mig-. ..

Detta satte en het blodvég i rérelse inom mig.
Men jag insag samtidigt att jag stod infor ett
avgorande, och jag kdmpade emot. Jag minns
hur jag foretog en dagslang vandring i stadens
omgivningar; i den klara hostluften redde jag
upp mina tankar och avsikter, jag gjorde ett
bekslut med mig sjilv, och ndr jag atervdnde
hem hade jag fattat mitt manliga och oryggliga
beslut: jag skulle sta emot.

Nér detta var gjort, kdnde jag mig s& lugn
och sdker pa min sak, att jag ndgra dagar senare
ringde upp fru April och inbjod henne till en en-
skild supé pa en undanskymd restaurang. —
Det dr ju bara ett litet aprilskdmt mitt i host-
rusket, sade jag till mig sjdlv, — jag gor ju det
inte i ndgon hindelse ... Detsamma upprepade
jag, nér jag efter midnatt tog hennes arm och
dkte hem till henne. — Nej, jag gor det inte,
sade jag ocksa senare i hennes eleganta formak,
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ndr vi-sutto och kysstes dver vinglasen. Och
annu ndr jag inifrdn reglade hennes sovrums-
dorr, sade jag: nej, jag gor det inte. ..

Da jag den morgonen kom hem, var jag for
trott och for rusig att tdnka ndgot alls. Inte
heller de ndrmaste dagarna var det mycket be-
vant med min sjdlvrannsakan. Emellanat
markte jag visst hur nagra svaga samvetskval
trevade in mot hjdrtat pa mig, men jag spolade
bort dem med modiga glas, och samtidigt kdnde
jag en skymt av stolthet att ha blivit utkorad
av denna krdsna kvinna. Mest var jag forva-
nad over det skedda. — Det &r bra befdngt det
har, tdnkte jag, — jag har tydligen fatt en
dlskarinna, fastin jag aldrig varit nagon beund-
rare av det franska d&ktenskapliga systemet,
och dessutom &lskar jag ju min hustru. ..

Hit hade alltsd min dyrkan av livsglddjen fort
mig. Hela mitt vakna sjélsliv var nu en enda
omatlig forvirring. Jag var alltfor kraftlgs och
forstord for att inse, att jag egentligen redan
hade gatt under.

Da kom drémmen till mig som en yttersta
hjéalp. Alla de sista, de djupaste reserverna i
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min sjal samlade sig och besloto att siga mig
sanningen. Och jag drémde en natt:

Jag kommer ut ur en stor och kvalmig stad
for att resa med ett tdg, som star pd bangarden.
Jag gar med hogtidliga steg Over perrongen.
Det dr inte nagon vanlig resa det géller, utan en
som man bara gor en enda gang i livet. Nir
man gjort den resan, blir allting annorlunda.
Och taget ar inte ndgot vanligt tag, fast det ser
sa ut. Det for en bort till ett land, dar ingenting
ar som forr. Langt dr taget inte heller, men alla
vilja med, ddrfor dr det ingen ldtt sak att fa
plats, det dr bara enstaka som lyckas.

Jag kliver upp och borjar arbeta mig fram ge-
nom vagongerna — fullt dverallt. Jag armbagar
mig vidare, jag kdmpar sd att svetten lackar —
hér géller ingen hovlighet, hér géller det livet!
Till slut far jag syn pa en ledig plats .och rusar
dit. Men med detsamma jag star dir, har jag
framfor mig en storvdxt herre som pé ett be-
synnerligt sitt liknar mig sjdlv, han dr kladd
alldeles som jag och har ett likadant &rr over
hakan. — Platsen dr min, sdger han, — inte for
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att jag skall resa, men den dr min. — Nej, skri-
ker jag, — den dr min, och jag skall resa! Da
borjar han g& hotfullt tillvaga, jag brottas med
honom och vinner, han drar sig undan med dova
eder, och jag tar min plats i besittning.

Nu dverstrémmar mig en outsiglig frid. —
Jag reser dntligen, jag reser! sjunger jag sakta
for mig sjalv. Och dér jag sitter vid vagnsfonst-
ret och véntar pa avgangen, kan jag redan se
fardens mal framfoér mig. Runt omkring ar det
kolrok och tjock dimma under bangardens glas-
valv, men langt, langt borta ljusnar det som
ndr en tunnel dppnar sig, ddr strilar fram ett
landskap av obeskrivlig renhet. Dar ar bade
sommar med hog himmel och blanka sjoar, och
vinter med blossande stjarnor Gver stilla sno-
skogar — dar dr allting, och ddr &r sa obeskriv-
ligt klart och ldtt att andas. Jag sitter ldnge
och ser dit bort. —

Men det var inte heller sa dumt, allt det jag
nu ldmnar bakom mig, dar fanns mycket som
hade sitt behag. Jag ser pa min klocka. Sa,
det dr ju en hel timme kvar tills taget skall ga!
Ténk om jag skulle ta en sista titt pa det gamla
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och sdga det farval? Pa det hdr taget ar det ju
sa, att nidr man en ging har sin plats, s har
man den oaterkalleligt. Och en hel timme
kvar. .. !
Jag stiger ned fran taget, passerar stations-
huset och gar ett litet stycke inat staden. Vad
det finns ldckra utstdllningar av konfekt i bu-
tiksfonsterna! Jag gor nagra inkdp av sotsaker
och annat smatt. Och vad det promenerar
vackra unga damer just pa den hir gatan! Jag
foljer efter en som har en alldeles betagande
mjuk sviktning i sin midja, jag har aldrig sett
maken till linjespel. Nu krioker hon runt hornet
och vénder sig om — &, det dr ju fru April!
— Sa roligt att jag trdffade dig, sdger hon. —

Jo, men jag skall resa nu, svarar jag. — Nej,
skall du verkligen resa, & vad du &r storartat
beslutsam! klappar hon i hidnderna, — men

forst maste du dricka ett glas vin med mig. ..
Jag fdljer henne in pa ett kafé, vi dricka-vin
och kyssas. —
Plotsligt far jag upp, river fram min klocka och
stirrar pa den — taget, herregud, taget! ... Jag
rusar ut, springer som en besatt genom gatorna
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och stationshuset, hoppar ©ver spirren och
tumlar in pa perrongen.

Den &r tom. Langt borta slingrar sig en rok-
strimma i luften. Taget, mitt enda tag, har
gatt! — —

Detta var min andra och avgérande drom.
Jag vill inte pasta att det var den som kastade
om mitt liv, men den vickte mig. Ar det inte
underligt att det vakna livets somn kan vara sa
tung, att det maste bli drémmen, sémnen, som
vicker en ménniska?

Nu forstod jag atminstone vad jag gjort.
Efter lang fornedring hade det &dntligen givits
mig ett tillfdlle till uppréttelse, till fritt val.
Jag hade statt pa en av dessa osynliga stationer,
ddr livsvdgarna skiljas, ddr mannaviljan kan
vanda ett ode, dar valet star mellan den lang-
samma andliga kvédvningsdoden och resan ut
mot friheten. Och jag hade innerst forstatt var
jag stod. Jag hade fattat mitt beslut, kdmpat
mot mig sjdlv och redan vunnit. Men nir detta
vdl var gjort, hade jag plétsligt bytt bort min
seger — for min lystnad efter livets kram, for
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nagra konfekter i allmidnna skadefonster, for
en sviktande midja pa gatan, dckliga kyssar och
ett billigt vin... Mitt tdg, mitt enda tag till
friheten, hade ohjalpligt gatt!

Om den tid som foljde kan jag fatta mig kort.
Det blev sa livlost tomt inom mig och si dods-
stilla omkring mig, som det bara kan bli efter
den fullstindiga moraliska konkursen. Mot
nitterna satte dngesten an, det skymde for min
sjdl, och jag tyckte att dova klockor klimtade i
rymden dver mig: forlorad, forlorad... Men
mitt i allt eldndet férnekade jag aldrig att det
var sjalviorvallat, att jag inte hort till de sjals-
ligt oansvariga, utan atminstone i ett tidigare
skede dgt full viljefrihet. Jag hittade nyligen
bland gamla papper en anteckning fran den ti-
den. Den lyder: »Om forfattaren X. Y. nu gar
under i andligt morker, vilket han vél gor, sa
behdver ingen litteraturdocent eller ldkare skriva
om det oundvikliga och tragiska i hans dde.
Det var varken oundvikligt eller tragiskt, det
var vl fortjant.y —

Du invédnder att jag visst inte gick under!
Ja, iag gjorde det kanske inte till sist, jag tror
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jag redan i borjan av brevet vagade séga att jag
rdddades. Mot somliga dr Forsynen sd underligt
langmodig: de fa en sista frist och férverka den,
men de fa ytterligare en till. Likvdl kommer
jag aldrig ifrdn att jag satt flackar pa mitt liv,
dem ingenting kan tvétta ut — darfor har jag
som botgoring mast skapa sa mycken renhet
jag formatt. Lange formddde jag intet, jag
kande mig odelagd och ddd. Det forsta livs-
tecknet jag fornam av mig sjdlv var ndr jag gick
till min hustru och bekédnde allt. Det brot inte
ned henne, tvartom, hon blev snarast friskare
efter den dagen. Hon visste att det dntligen
var allvar och att jag led pa allvar. Jag begirde
ingen forlatelse, den var jag ej vdrd. [ stéllet
blev hela mitt liv en arbetsam bon om forldtelse.

Hon lever icke mer, men hon fick i tolv ars
tid se min uppriktiga strdvan, hon holl min
hand i den kampen, och jag vet att hon gor det
an. —

Nu fragar du vél sist hur jag, den forstorde,
fick kraft att borja allting om frdn grunden?
Jag skall svara pd den frdgan. Det var inte
viijefrihet, valfrihet ldngre: det var lvdng. Néar
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vi ndmna det ordet, tdnka vi for mycket pa dess
betydelse av strejkande sjdlsliv och forhdxade
brottslingshdnder, som inte veta vad de gora.
Vi glomma att det ocksd kan finnas ett tvang
till det goda. Det tvadnget kommer ndr en mén-
niska inte hardar ut med sitt liv, men dnda maste
leva.

Tag mitt handslag och begrunda vad jag sagt!



UPPFINNOAREN
SOM FANN NAGONTING






Den store kemisten steg ut ur dodskammaren,
den innersta delen av hans hédxkdk, och slot
bakom sig dess tre hermetiska dorrar. Nu stod
han under takljuset i laboratoriet, mitt bland
dess glimmande apparater av glas och metall. |
sin sinnrika isoleringsklddnad liknade han en
dykare, som just kommit upp ur havsdjupet.

Med skélvande hander lade han framfor sig
pa bordet en liten kapsel av bly, sedan lyfte
han av sin kompakta gummihjilm och frigjorde
sig frdn syrgasbehdllaren. Ur omholjet dok
fram ett ansikte, vilket i detta 6gonblick séker-
ligen icke hade ndgot motstycke bland alla de
miljoner ménniskor som uppfyllde jordklotet.
Det var alldeles overskéljt av dngestsvett, men
samtidigt genomlyst av en ndstan vansinnig
glddje; det sdg ut som brann det en surrande vit
lampa innerst i hans kraftiga kranium. Ett sa-

13 — Budskap.
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dant ansikte far en ménniska blott nar nagon-
ting oerhdrt har hént.

Han sdg med extatiska dgon mot den lilla
blykapseln framfor sig. Nu var maélet natt.
Dérinne, under de isolerande skikten, 1dg hem-
ligheten. Visserligen nagra milligram bara, men
nyckeln var funnen, han kunde ndr som helst
frambringa mera. Dér 1ldg dmnet som han
'jagat efter i langa &r, dir 1dg rdddningen som
ett i fogarna knakande virldsvilde ropade efter.
Nu kunde allt ldggas om. De dyra gamla strids-
medlens tid var forbi, nu var det ej fraga om
forsvar ldngre, endast angrepp. Ett enda an-
grepp kanske, och efter den uppvisningen skulle
folken boja sig och be om forskoning. Ty detta
var nagot alldeles nytt! Det var ej det starka
sprangdmnet som dummare nationer dromde
om; det var ej de tunga gaserna, som sade
till ndar de kommo och som det var ganska
enkelt att skydda sig mot; det var ej heller
dessa mangomtalade fjarrstralar, som det
skulle bli en latt sak att avvdrja genom mot-
strdlar, om de over huvud gjorde nagon ver-
kan. Varje nytt vapen skulle genast fa sitt mot-
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vapne, blott icke detta. Det sade icke till nar
det kom, det varken syntes eller kdndes, det
fanns ingenstddes, men det gjorde sin verkan.
Det ingick en kemisk forening med sjdlva luften
och drdjde kvar i dagar, det &t sig igenom hus-
vdggar och gasmasker, det forlamade varje
nervsystem och stannade varje hjarta. Vem
kunde gora nagonting at sjdlva Mordédngeln, den
ogripbara och allestides ndrvarande? Natur-
ligtvis, det medlet skulle anlitas blott i yttersta
nodfall. Men om en annan stormakt ville driva
saken till sin spets, om det géllde att utrota eller
utrotas — ja da... Fran en osynlig hojd skulle
nagra smd tingestar komma droppande dver den
fientliga huvudstaden, eller ocksa insmugglas
av en dodsdémd nationalhjélte. De skulle obe-
mérkta bli liggande pé gatuldggning och hustak
eller hamna i nagon pojkes byxficka bland andra
rannstensfynd. Ingen skulle ana nagot. Men
plotsligt oppnades de smé tingestarna av sig
sjdlva, de sprucko ut som vallmoknoppar ur
sitt skal. Nagra dagar senare var miljonstaden
ett dodsrike, icke ett liv rirde sig mellan de
ode husmassorna.
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Och bara en enda ménniska kdnde hemlig-
heten! Bara han ensam behérskade morddngelns
lagar, kunde sldppa dédsbringaren 16s eller vrida
lien ur hans hand. P& en enda ménniskas liv
hdngde miljoner andras.

Var det for sent att skynda till krigsministe-
riet? Han sig pa sitt ur. Nej, avdelning sex
arbetade ju dygnet runt. Men han ville triffa
chefen sjilv, detta var en sak av planetarisk be-
tydelse, och forst géllde det att uppgdra ett
absolut sdkert program for uppfinningens hem-
lighdllande. Sedan skulle det drdja veckor,
kanske manader innan dmnet var allsidigt pro-
vat i sjdtte avdelningens experimentsalar. Tro-
ligen fick man lov att infora vidlyftiga sékerhets-
anordningar ddr, annars var risken for stor.
Ja, vad hade han for en hast egentligen. Det
var bdttre att vénta till i morgon.

Men tdnk om han dog i natt? Eller redan i
kvéll ... Det var ju ett virldsvdlde som stod
péa spel!

Kallsvetten brit dter fram over hans ansikte.
Han vred om en kontakt och lyfte en telefonlur
till 6rat, men lade den genast ned i klykan igen.
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Nej, han vdgade sig inte dit bort. Han kunde
falla ur bilen och bli dverkérd, eller bli krossad
mellan de didnande tdgen dir nere i tuben. Ett
liv som hans fick inte utsdttas for fara. Och
han var inte herre dver sig sjélv just nu, han be-
fann sig i ett tillstdnd av upphetsning och frossa.
Vad som helst kunde hidnda honom pa vdgen.

Men tédnk om han dog i natt! Héar uppe i la-
boratoriet eller nere i sovrummet ... Han kdnde
sig utarbetad, ©veranstrdngd till bristning.
Kunde en mianniska leva, ndr man var sa trott
som han?

Han sjonk ihop i en vilstol for ett dgonblick,
vandrade vacklande nadgra varv kring golvet,
kastade sig raklang pa en lddersoffa. Nej, han
kunde varken sitta, gd eller ligga. Det som hént
var for overmédktigt. Han sokte fram ett nerv-
stillande medel och tog en stark dosis. Det lug-
nade honom hastigt, hans upplosta jag samman-
fogade sig till en plotslig helhet, och han stéllde
sig vid fonstret och sdg fran sin upphdjda plats
ut over miljonstaden.

Dar nere i gatans djupa schakt borjade ljusen
tinda sig i den dunstiga varkvillen. Samman-
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satt av otaliga sma punkter rann den levande
floden fram i tva oavbrutna faror, den ena stry-
kande sig tatt emot den andra, och dver dem
reste sig husmassornas brantstupande fyrkanter.
Det sag ut som lopte tva dndlosa svarta linor
bredvid varandra i en spegelblank rdnna, men
at skilda hall.

En latt svindel ilade genom uppfinnarens
hjarna, och han sdg med glimmande dgon dit
ned.

— Var lugn, min stad, sade hah. Var lugnt,
mitt folk! Ditt virldsherravilde dr betryggat!

Han forde en kikare till 6gonen och riktade den
neddt. Stora diffusa ljusbollar dansade in i lin-
sen, och under dem en grumlig réra av skuggor.
Han skruvade vidare, nu kom han till botten,
nu var han dér nere bland ménniskor och vag-
nar, vagnar och manniskor. Men med ens blev
det i hans forestdlining en annan gata i en annan
stad, ldngt borta. Och da hinde det... En
liten tingest sprack sonder mot asfalten, den
gav icke mera ljud ifrdn sig 4n knackningen av
en promenadkdpp. Ingen gav akt pa det i gatu-
bullret, trafiken brusade obekymrat vidare.
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Men wvad var detta? Fotgdngarna borjade
vackla och stortade en efter en, hogarna av dem
vaxte, fran omnibustaken droppade stela krop-
par som ett regn av flugor i en giftkupa, bilarna
rullade vidare ett stycke med déda forare, tills
de stockades i ett virrvarr och stannade. Mord-
dngeln hade sopat med sin osynliga vinge Gver
‘gatan, nu bredde den ut sig och svepte med
luften in i husen och for fram genom nya gator.
Snart var allting avstannat och stumt. Bara
ett hjalplost motorsurr steg dnnu ur de plikt-
troget arbetande maskinerna, och ljusrekla-
merna fortsatte att blinka, men for en sovande
publik. Lyktorna strdlade Gver en ohygglig
kyrkogard. '
Kemisten ryste till och lade kikaren &t sidan.
Han satte sig och funderade en stund. Ja, det
skulle ju tillgripas blott som det yttersta med-
let, om hans land blev tvingat till det i en jatte-
kamp pa liv och déd. I morgon skulle han fram-
lagga sitt program for krigsministern. Men
vad var det han tdnkte kalla sin uppfinning?
Underligt, nu var det glomt. Hade han inte stu-
derat alla uppténkliga namn pa dodens princip i
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de olika mytologierna och religionsldrorna:
hinduiska, kinesiska, egyptiska, assyriska, vis-
terlindska. Och han hade stannat for ett namn
med djup och mystisk klang — var det inte
tibetanskt? Men nu mindes han bara det gre-
kiska Thanatos... H&ll han kanske pa att bli
galen? Eller var hans minne nedsatt av det
starka beddvningsmedlet som han druckit?

Bara han inte blev vansinnig fére morgon-
dagen! Det stod inte vél till med honom. Eller
kanske blev han mordad och bestulen pd sin
hemlighet! Anade man vad han arbetat med
under de senaste aren? [ sa fall var han obser--
verad av utldndska agenter. Och under dessa
veckor, da hans triumf redan stod klar for ho-
nom — hade ndgon mirkt ndgot, hade man
kanske ldst hans tankar? Da var det satt ett
higt pris pd hans liv. Han hade av forsiktighet
arbetat utan assistenter. Och inte med ett ord
hade han antytt for sin hustru vad som forestod.
Han skulle ingenting sdga heller nu. —

Det kndppte i en apparat pa laboratorievag-
gen och slog upp en siffra, som anmaélde att mid-
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dagen var serverad. Han kldadde hastigt om sig,
tog en dosis till av det rogivande medlet, Iaste
omsorgsfullt in den lilla blykapseln i ett stalskap
och gick ned.

Under middagen hérskade en egendomligt
dngslig stdmning. Han skar steken som vanligt,
men sade inte manga ord. Ej heller hans lilla
dotter pladdrade lika glatt som annars, hon satt
for det mesta och viskade med sin froken. Det
var som han fort med sig en fldkt fran det dods-
rike, ddr han nu var en hédrskare. Hans hustru
sdg betryckt ut, men hon bibehdll sin forfinade
vardighet, och hon rojde inte en skymt av for-
vdning ndr han bad betjénten servera den andra
flaskan vin. Hon endast sade: — Du ser trott
ut, Edward, du borde inte dveranstranga dig
sa forfarligt med ditt arbete.

Uppfinnaren satt och tdnkte:

— Detta dr den storsta dagen i mitt liv, ja
kanske i hela min nations. Varfér dr jag da
inte glad? Vad fattas mig? — —

Efter maltiden brukade han alltid taga den
lilla flickan upp i sitt knd och sitta och smeka
henne en stund i skymningen framfdr kaminen.
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Han hade s ldnge sysslat med tillvarons dods-
sida, att han kanske just darfor dlskade detta
senkomna barn sd over alla granser. Det var sd
underligt att det barnet fanns till. Dess gyllen-
blonda huvud lyste som en helig livets blomma
dver all den morka forddelse, som hans tankar
standigt kretsade kring. Men nu satt flickan
med en bradmoget grubblande min pa hans kn4,
och det fortroliga samspraket ville inte komma i
gang.

— Varfor 4r du inte glad i dag? frdgade han.

Barnet skét ut en darrande underldpp.

— Nej, jag kan inte vara glad. For Lissie har
dott, min basta docka. Jag far henne inte att
oppna Ogonen langre, och da dr hon vél dod.
Och jag édr ju hennes mamma, och jag tadnker
sorja henne i manga ar.

— Sorj inte, trostade fadern, din docka ar
visst inte dod. Vi ska nog fd henne att leva
igen.

Den lilla flickan kastade sig 6verlycklig kring
hans hals. Hans ansikte ldg mot den gropiga
skuldran, han pressade det in mot den oskyldigt
doftande huden och ténkte:
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— Du sorjer dver din doda docka, du! Ack,
barn, barn, om du visste. ..

Flickan satt nu och skrattade i hans famn,
eldsljuset fran kaminen lekte kurragomma i
hennes ystra har. Nar han hojde handen for
att smeka allt detta glittrande mjuka, mirkte
han att den dnyo bérjat skidlva. Det var som
den ryggat tillbaka for att vidrora négon-
ting heligt. Han sag pa henne och ténkte
ater:

— Vad skulle jag ta mig till om jag miste dig?
Du ér vél virldens hérligaste barn, du. Och
dndd — det finns miljoner sadana som du, dver-
allt pa jorden, i alla land. ..

Men varfor sitter jag och tdnker det hir?
undrade han. —

Nu maste flickan g, hon skulle bada férran
hon lade sig. Modern 6vervakade alltid sjilv
hennes bad, varden av sitt barn hade hon aldrig
vagat Overlimna &t betjaningen.

Uppfinnaren blev sittande kvar vid kaminen.
Hans tankar dtervinde smaningom till det stora
som hént, men hans hemlighet féreféll honom
nu allt hemskare, allt gatfullare. — —
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Med ens hirde han ett rop nagonstides inifran
vaningen. Han skyndade dit. Ur badrummet
kom hans hustru utrusande med barnet i fam-
nen, den lilla kroppen hdngde underligt stel i
sin badkappa. ‘

— Stédng gaskranen och ring efter en ldkare!
skrek hon.

Det svartnade for hans égon. Han forsokte
minnas namnet pad en ldkare — forgdves. Men
han tyckte sig hora att betjdningen sprang in i
badrummet och strax darpa telefonerade.

Gas — vad var motgiftet mot vanlig varme-
gas...? Nej, inte ens det mindes han...

Han fann sig staende mitt pa golvet i sovrum-
met. Hans hustru arbetade febrilt och tyst fram-
for bddden, dir barnet 1dg med 8gonlocken ned-
fallna och blda. Hon vinkade att man skulle
sld upp ett fonster och hjdlpa henne med den
konstgjorda andningen. Sjédlv stod han som
forlamad och bara stirrade. Over det lilla ansik-
tet i den vita badden svdvade en skugga. Var
det dodsvingen?

En pendyl kndppte fram sekunderna, en efter
en. Nu horde han den spidda barnrdsten fran en
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stund tillbaka: — Jag far henne inte att 6ppna
dgonen, dd dr hon vidl dod. Och han horde ett
eko av sitt eget svar: — Sorj inte, vi ska nog fa
henne att leva igen... Pendylen knappte.

Man kom in med kalla kompresser. Hans
hustru arbetade lugnare nu. Och plétsligt opp-
nade barnet dgonen och smalog svagt emot
dem, vanmakten var forbi. Modern drog haf-
tigt det guldblonda huvudet in i sina armar.
— Nu har vi dig tillbaka, jublade och snyftade
hon. — Det var mitt fel, Edward. Jag var ute
ur badrummet for ett par minuter, och hon
hittade pd att leka med gaskranen. Men nu
har vi henne tillbaka!

Nér hon sdg pa mannen, blev hon forskrickt.
Han liknade knappast en ménniska.

— Nej, sade han och skrattade gillt, det var
inte ditt fel, utan mitt! Det var till mig det
var riktat . ..

Hon forstod inte vad han menade. Men hon
tog sig samman och &terfick sin behérskning,
utdelade sina order till betjdningen och pysslade
lugnt med barnet, som redan borjat tala.

— Skall du inte ga till klubben, Edward?
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Du ser ju, det dr over nu, du kan vara trygg.
Och doktorn kommer vil genast.

Han kysste hért sin hustru och barnet. S&
stdngde han langsamt sovrumsdorren och vack-
lade upp till laboratoriet. Han befann sig i ett
obeskrivligt sinnestillstind. Det gungade tva
oerhorda vagskélar inom honom.

I laboratoriet var det mdorkt, men ndr han
kom in, sdg han att morkret var alldeles fullt av
barnansikten. De hade alla en gra skugga over
sig och blaa, nerfallna 6gonlock. Det varej ldngre
blott hans lilla dotters ansikte, det var ett
vimmel av olika drag, men alla liknade de var-
andra.

— Detta dr helvetet! stonade han och tryckte
ljus. Han tog en ny och storre sats av bedov-
ningsmedIet.

Nej, det maste ske genast! Det var langt till
i morgon, vad som helst kunde hdnda innan
dess! Var hans chauffor palitlig, eller var han
kanske kopt? Navil, det var enda sdttet att
komma dit. ..

Han ringde ned till chaufféren och bad bilen
kira fram. Sedan laste han upp stalskapet, gomde
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forsiktigt den lilla blykapseln i sin inre brost-
ficka, stack pa sig en pistol och dkte ned med
hissen. Bilen stod och véntade vid porten.

— Kor till krigsministeriet, avdelning sex!
viskade han med en lurande blick pa chaufforen.

Med ena handen kring pistolen och med den
andra krampaktigt hallande sig fast vid armsto-
det rullade han bort. Vad det gick langsamt!
Vad det gick underligt tungt och osdkert — det
kdndes som om nagon 1os massa tog emot under
hjulen. Han tittade ut. Da sag han att hela
gatan lag stenlagd med barnkroppar, varv over
varv.

— Stanna da! skrek han. Ser ni inte vad ni
kor over. . .!

Bilen stannade. Han tog sig 4t huvudet och
tillade litet mer besinnad:

— Forlat, jag mar inte bra, maste stiga ut.
Ni kan kora hem, sdg att jag dr pa klubben.

Allting var ganska dunkelt for honom, dér han
stod i manskostrommen pa trottoaren. Men han
fattade att han inte var langt fran krigsminis-
teriet, och han skyndade som en jagad at mot-
satt hall. Han flydde som en rdddningssokande.
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I en gatukorsning tilltalade han en polis och
bad om beskydd. Han var ett liv av yttersta
vikt, sade han.

— Vem forfoljer er, sir? fragade polisen.

— Barnen, svarade han och trevade med
handen mot brostfickan.

— Och vem dr ni da?

— Jag ar den forskrdckliga stora vagskalen,
men jag hittar inte de rdtta vikterna.

Polisen ruskade pa huvudet.

— Det dr bést ni aker hem, sir, sade han
vénligt. —

Lénga mellantider uppfattade han yttervarl-
den endast glimtvis, fastdn han rorde sig om-
kring i den nattliga staden. Det var honom
som irrade han kors och tvirs genom ett stort
morker och letade en utvdg. Ett tag fann han
sig sittande pa taget nere i tuben. Bredvid sig
hade han en gammal kvinna, och han fragade
henne:

— Vad tycker ni, borde inte barnen fa leva?

— Jo, det tycker jag visst, nickade kvinnan
stilla och bytte plats. —

Négon tid sent pa natten sdg han att han satt
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i en ldderfatolj pa klubben. En av hans ndrmaste
vanner satt mitt emot honom pa andra sidan
bordet.

— Vet du att min lilla flicka blev rdddad?
sade han. Tycker du inte att jag borde lata
hennes kamrater leva?

— Du éar inte frisk, forklarade vinnen be-
kymrad. Far jag inte fora dig hem?

— Nej, pa inga villkor, invdnde han for-
skriackt. Jag maste forst avgira en sak av oer-
hord vikt. —

Men mot morgonsidan, nér det redan borjade
ljusna, blev det allt klarare inom honom. Han
vandrade langsamt ner mot floden, och han visste
fullkomligt varfér han gjorde det.

Vid kajerna ldgo de manga angarna dnnu
morka och sovande for det mesta. Men hér
och var brunno knippen av lampor med ett svi-
dande vitt sken, vinschar slamrade och lyft-
kranar svdngde sig pa sina torn. Ute pa vattnet
strimmade lanternor och stampade tutande bog-
serbatar.

Han stannade framfor ett lastfartyg, som lag
med dngan uppe, och steg ombord. Den forsta

14 — Budskap.
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han fick tag pa var en matros av trovirdigt
utseende.

— Gar ni till sjoss i dag? frdgade han och torde
matrosen at sidan i ett obemdérkt horn.

— Om en timma, sir.

— Och vart?

— Till Sydamerika.

— Da ber jag er géra mig en tjinst. Se hdr,
tag den hér blykapseln. Bevara den noga och
dppna den for Guds skull inte. Men ndr ni har
kommit mitt ut pa Atlanten, s& kasta den Over
bord. Det &r allt.

— Vad innehéaller den da, och varfor skall
den i sjon mitt pd Atlanten? undrade matrosen.

— Nej fraga ingenting. Gor bara som jag
sdger. Har har ni min planbok i ersdttning,
bara ni lovar pa er heder att gora det.

Matrosen tog ut en ansprakslos sedel och
lamnade planboken tillbaka.

— Pa min heder, sade han och rickte fram
en stadig hand. Ni kan vara lugn, sir. —

Uppfinnaren drog ett djupt andedrag och
vandrade ldngsamt hemat. Han gick med stor
svarighet, men hans gang var fridfull och jamn.
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Det var sa stilla inom honom som det blott kan
vara i det absoluta tomrummet, nar allt en mén-
niska efterstravat fallit sonder till ett intet.
Koltrastarna flojtade vekt i planteringarnas
aldriga tréd, det var redan full dager. Han ténkte:
— Ingen ménniska skall ndgonsin fa veta vad
jag hallit i min hand. Med mig sjdlv dr det sé-
kert ute, och kanske gar ett gammalt varlds-
herravilde i graven. Men livet maste fa leva .. . .
Nér han kom till sin port, akte han med his-
sen raka végen upp i laboratoriet. Dir satte han
sig vid ett bord, stédde huvudet i handen och dog.

*

Den lilla flickan dér nere i vaningen hade hela
morgonen ivrigt trostat sin dngsliga mor. Far
kommer nog hem snart, férsdkrade hon och fére-
tog tdta forskningsfarder kring hallar och
trappor.

Och plitsligt kom hon inspringande med ett
stralande ansikte.

— Jo, nu har far kommit hem. Han sitter
dar oppe bland sina leksaker, och han ser ut
som han hittat ndgonting.
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