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Strax utanför staden i ett litet nytt hus
bor Britt. Britt är en ensam ung kvinna,
som byggt sig ett eget hus. Jorden, på
hvilken huset står, har hon köpt för det arf
de bortgångna föräldrarna efterlämnat. Den
är hennes egen. Hon får gräfva i den så
djupt hon behagar. Hon får plantera de
buskar och blommor hon önskar. Endast
Guds vindar och solens strålar behöfver hon
passa på.

Britt arbetar på färgfabriken i staden. Dit
styr hon hvar morgon halft motvilligt kosan,
och om kvällen vandrar hon hem med glad
och befriad min. Men det gäller ännu att
skaffa pengar tili källarn, uthuset och en li-
ten bastu. Och Britt kalkylerar segt och
ihärdigt, alldeles som mormödrarna spunno
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ihop sin ungdoms korndräll. Ännu finns
ju skuld på själfva huset, men den minskas
månad efter månad. Alit mer och mer egna
bli väggarnas runda, hvitmålade stockar, ta-
kets röda tegelplattor, trappans hvita spjäl-
galler och likaså det gröna staketet, som om-
sluter byggnaden. Egna, skuldfria äro redan
de båda i trä skulpterade kattorna, som sitta
högt uppe på hvar sin grindstolpe. Stora,
rödgula sitta de där med gnistrande ögon
af finslipad stenkol.

[ Britts hus bor också Charlotte, en sträng
och mager äldre kvinna, som hjälper tili att
hålla huset rent och varmt, vattnar blom-
morna, gör maten färdig och har omsorg
om Britt.
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Kotletten kallnar!
För tredje gången öppnar Charlotte dör-

ren tili stora rummet där Britt arbetar. Kot-
letten kallnar, goda fröken!

Men hvem bryr sig nu om Charlottes
kotletter. Icke Britt. Hon ser ju redan en
skymt af lif på duken, från hvilken hon just
tar penseln. Nu har jag det, nu har
jag det! Britt lägger penslarna ifrån sig och
dansar ut i rummet.

Kaffet kallnar, alltsammans kallnar!
kvider Charlotte. Men Britt dansar.

Ytterdörren smäller tili. Britt lyssnar. Har
någon kömmit in i huset? Hon Springer ut
i förstugan, öppnar dörren tili Stora stugan
och ropar på Charlotte. Ingen svarar. Hon
går in i stugan och tittar bort tili den gamla
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byrån. Psalmboken är borta. Ja visst, tän-
ker Britt, det är söndag i dag, och hon sät-
ter sig tili bords.

Nå, Charlotte har sin egen mening om
kyrkbesök, oljemåleri, punktlighet, och man
får visst lof att respektera den. Söndag i
dag, härlig söndag. April månad.

April, april, april, kvittra i detsamma Char-
lottes fem små fåglar i den pinsamt lilla bu-
ren i fönstermygen. Det sticker tili i Britt. Hon
ser bort tili de sjungande fåglarna. Den som
fick öppna buren, slå upp fönstret och låta
dem alla flyga ut i den blå luften, upp tili
landet, tili skogarna! Men också om fåglar
i bur bar Charlotte sin egen mening. Hvem
kan då öppna buren? ...Så maten smakar,
som efter sjöbad. Mycket skall Charlotte
inte få af den stekta fisken, må hon äta kot-
letterna med både ben och sås, då hon på
detta vis lämnar sin nasta att spisa ensam.
Och just en söndag i gräsmånaden.

Kling, klang! ljuder det plötsligt från den
gammalmodiga dörrklockan. Britt Springer
upp.
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Nina! Hvilken välsignelse! Just tili
min ensamma måltid. Blåser det där ute?
Du är så röd om kinden och rufsig i håret.

Blåser? Det nästan stormar, säger
Nina andtruten. Se på minä plymer! Ännu
värre än håret. Nina går tili spegeln och
lindar af sig den hvita boan. Britt knäpper
hastigt upp hennes kappa och blåser ett tag
i plymerna. Så lyckligt att du komi Nina ler.

Ett sakta krafs på ytterdörren. Nina går
långsamt att öppna. Se här, ännu en gäst,
ganska hungrig också, kan jag tro.

Topsi, Topsi, Topsi, komi hörs Britt
redan inne i stugan. Den allra minsta pudel-
hund rusar in.

Hvitaste pudel! Så den blå rosetten
klär dig, och så bra du passar tili din mat-
mors gråblä sammetsklädning och ljusa hår!
Se här, kottett och sås, ät, ät!

Britt och Nina sitta tili bords, prata,
skratta och äta. Burfåglarna öfverrösta dem
ibland. Flickorna lyssna, se på hvarandra
och le. Utanför fönstren hörs vårvinden
gnola.
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Hör du, säger Nina och ser dröm-
mande ut genom fönstret. Britt lyssnar och
tar oeftertänksamt ton tili en mycket munter
visa. Men hon besinnar sig strax och
fyller på Ninas mjölkglas.

Så underbart matt Nina äter. Britt undrar
en stund på det.

Är inte mjölk godt, Nina?
Oanska godt, säger Nina, för glaset

tili läpparna och sväljer omärkligt.
Smaka riktigt på den.

Ninas ögon skratta mot Britt och hon
säger endast: Vi äro ju icke dibarn längre.

Britt ser på Nina och tänker. Så fin
hon är som luft och vatten, som en våg i
det svala hafvet, ljus och blå.

Nå Britt, huru iångt har du kömmit
med bilderna?

Bilderna! Britt rätar på sig. Man-
nen-hälleberget skymtar redan fram å den
ena hiiden, men mannen-kavaljeren har ännu
icke lyckats.

Jag får väl se på dem?
Oärna, men vänta dig intet nöje. Du,
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som målar fåglar, fjärilar och blommor på
porslin och siden, skall kanhända finna minä
bilder fula. Men jag älskar minä ofärdiga
drömbilder.

Nina ser nyfiket på sin väninna. Tack
för maten, Britt, så gå vi då. Hvar har du
dem?

Inne i Stora rummet. Kom, Topsi,
kom!

Tomt och stilia blef det kring matbordet.
Men genom ett af stugans fönster stack
solen just sig in och skrattade åt ljusstaken,
som stod på skåptaket. Men hon fann fröjd
i blommorna, smekte mattorna och blekte
obarmhärtigt en grannröd schal, som vårds-
löst hängde på gungstolskarmen.

Och klingande klart som en grupp små
korgossar sjöngo burfäglarna för söndags-
friden, som härskade i hvarje vrå af den
enkla stugan.
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Högt uppe på soffans karm bar Britt
ställt upp de båda bilderna. Kisar man med
ögonen, så kan man se, att den ena hiiden
bar gråstenens lugna toner och att den
andra skiftar i kvällshimlens varma färg.
Med vidöppna ögon ser man helt enkelt
två mansansikten, sådana som finnas tili,
och som i det yttre medborgerliga lifvet
icke skimra i märkbar olikhet.

Leende, med korslagna armar, betraktar
Nina bilderna. Britt för oroligt händerna
öfver sinä höfter och ser osäkert upp på
Nina. Pudelns bruna ögon tindra under
luggen mot de båda kvinnorna, där hän
sitter hvit och ullig bland soffans röda
kuddar.

Då Nina alltjämt tiger måste Britt tala.
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Bilderna äro ju endast gjorda för mig
själf. De kunna icke säljas, och ute i värl-
den skulle de bli missförstådda. Mitt hälle-
berg, min kavaljer! Hon ser beskyddande
upp på bilderna. Du vet, vi ha ett djupt
behof att efterhärma, reda ut, studera det
som tjusat oss. Ha vi ej gjort bilder af
skogen, hafvet och klipporna? Ha vi ej
fångat drufvornas yppiga lif och körsbärens
svarta glöd på duken? Ha vi ej format
djurens smidiga kroppar i lera? Men hvem
kan forma mannens själ i en enda sann
bild? Icke du, icke jag. Men, hör på, Nina!
Vi vandra i skogen och lyssna tili trädens
sånger. Vi äro som björkar och alar, som
sucka och svänga och vaja invid de kraftiga
träden, granen och tallen. Vi äro kvinnor,
som gå ibland männen. Vi lyssna, vi se,
botanisera och pröfva, och så finna vi arter.
Här ser du två af dem jag funnit i min
världs susande skogar.

Nina småler. Britt, Britt! Bättre är att
lefva än att studera, bättre är att älska man-
nen än att måla Hans porträtt.
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Britt begrundar. Men om en stund ser
hon upp på Nina. Och flickornas ögon
skratta mot hvarandra.

Ja, ja, jag vet, du är förälskad, Nina.
Nina ler. Och oförmodadt tar hon Britt

i hand och hviskar: Vili du dansa på mitt
bröllop i höst?

Britt ser en stund uppmärksamt på Nina,
men därpå skyndar hon tili hörnskåpet.

Skål, Nina, skål! Här finns oförfal-
skad drufsaft, och apelsiner, små, men
goda. Hon tar fram glas, assietter, knifvar
öch servietter och snart sitta de båda flic-
korna ifrigt pratande om män och kärlek,
om spetsar, om sorger och fröjder. Och
timmarna glida i väg.

Britt ser nyfiket på Nina. Säg, inte
sant, hän är ett hälleberg, din vän?

Nina rynkar ögonbrynen. Det bar
jag icke utstuderat. Hän är en man, som
man kan hänge sig åt utan att frukta något.

Britt sätter sig rak i stolen. Måste du
lämna vår stad, ditt eget rum, din fria bädd
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och din gamla far kaptenen för den främ-
mande mannen?

Ja, allt måste jag lämna, säger Nina
lyckligt. Vi flytta österut, tili gränssocknen,
där domartjänsten väntar.

Britt är tyst, men hon ser hastigt oför-
märkt på Ninas vackra kropp, och hennes
tanke flyger tili en äppelblomma, som måste
bli ett äpple och ätas upp.

Pudelhunden sofver tungt. Man kan
höra, hur hän andas. Britt skjuter af en
apelsinkärna mot hans päls. Hän vaknar,
sätter sig upp i soffan och gäspar.

Nina ser på sitt armbandsur. Ack,
ack, far väntar mig ju redan tili promenad.

Farväl Britt.
Nina går tili softan och tar pudeln un-

der armen.
Vi ses väl snart igen, säger Britt och

följer ut sin gäst.
Det må vi hoppas, säger Nina leende.

Ytterdörren sluter sig efter Nina, och
Britt går åter in i arbetsrummet. Hon ser
en stund på bilderna. Där skymtar en
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skugga på kavaljerns ansikte. Den måste
tagas bort, just nu ser hon det. Men hon
börjar placera om kuddarna pä softan, veck-
lar upp slummertäcket, och i ett nu ligger
hon djupt under det eldröda täcket. Hvem
vill ej gärna slumra en stund på Guds
hvilodag?
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I Britts hus rustas tili fest. Spiseln i
köket sjuder och fräser under Charlottes
stränga kommando. Det steks och kokas.
Fiskar, puddingar, kakor och såser. Char-
lottes öron glöda af hettan och ifvern. Hon
ser på klockan, lugnar sig, dammar af sig
mjöl och smulor och går ut i förstugan.
Här står en välinpackad blomsterpjes. Hon
knycker af bastbanden, lindar af papperen,
och snart möter hennes blick en röd lilja.
Icke minst beundrar hon stammens höjd
och de många knopparna, en, två, tre, och
ännu en fjärde. Charlotte myser och bär
blomman in i stora rummet. Charlotte vet
nog, hvem som har sändt den röda blom-
man. Men halft fientlig är dock hennes
tanke på den mörka kavaljer, som alltid
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följer Britt. Charlotte kniper ihop sinä tunna
läppar, men hennes vaksamma blick går
granskande öfver de andra blommorna, som
stå i vaser på borden.

Hvad? Det osar ju brändt! Nu brinner
plommonkakan! Charlotte skyndar ut.
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Britt går smägnolande på vägen. Hon
bär paket i båda händerna. Hon är redan
helt närä hemmet. Så bra, att den gröna
grinden står öppen, man behöfver ej alls
flytta på bördorna. Så duktiga de båda kat-
torna äro däruppe på grindstolparna, lika
bra som vaktsoldater vid kejsarinnors portar.

Charlotte slänger ytterdörren på vid gaf-
vel. Britt skrider in. Charlotte tar emot
alla paketen.

Skall det dukas i stugan eller i stora
rummet?

1 stugan, bästa Charlotte.
Det skall väl inte dansas i kväll?

Britt ser på Charlotte och ler. Och på
skämt säger hon sakta: man kan aldrig veta
hvad som kan ske en vårkväll. Men hör,
Charlotte har väl ställt porträtten i skrubben?
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Ja, det har jag gjort. Men jag har
glömt bort, huru många år min fröken fyl-
ler i dag.

Britt visar på fingrarna.
Hälften yngre än jag, suckar Char-

lotte och hennes blick går oförmärkt tili
tamburspegeln.

De rynkorna, de komma, de komma.
Men det är ordning på Charlottes

rynkor. Hör, hör, det kokar öfver.
Kaffepannan! ropar Charlotte och för-

svinner.
Jag måste lägga mig att hvila en stund,

tänker Britt och öppnar dörren tili Stora
rummet.
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Det är ingen stor och tili det yttre
glänsande samling af gäster i Britts hus.
Den gamla kaptenen, Ninas far, har nog den
grannaste rocken och det mest klingande
namnet. Och knappt har Britt sett mer
blänkande ögon än hans, då hän gaf henne
den stora konfektasken.

Supen i stugan bar just gått af stapeln.
Charlotte dukar af. Från stora rummet hörs
redan sorglöst prat.

Nina ser öfverlycklig ut, fästmannen lyck-
lig, där de med närgångna hufvuden länge
betrakta en miniatyrbild på väggen. Britt
känner en hemlig lust att narra Nina ut i
förstugan för att säga tili henne: Nina, min
vän, behärska ditt ansikte, du ser öfverlycklig
ut, du skämmer ut vårt kön.
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1 ett hörn af rummet sitter Britts
mörka kavaljer och säger artigheter tili en
tyst flicka, som knappt är sexton år. Hvil-
ken gammalmodig flicka! Hennes blick är
stor och blå, kinden fjunig och rodnande
och hennes hjärta klappar som fågelungens.
Fågelungens, som man håller i handen och
betraktar. Flickan är Britts kusin. Flon
har ända hittills lefvat för sinä dockor och
sin skola. Lilla, förtjusande rädda dotter,
du måste lära di g, tänker Britt, där hon från
andra ändan af rummet då och då måste
sända henne en blick.

Nina gör ett tecken åt Britt. Gamla kap-
tenen får sitta kvar med en massa bilder
och böcker i famnen.

Sofrumsdörren skjuts tili. Hör på Britt,
säger Nina, medan hon söker sig fram tili spe-
geln, är den mörkögda mannen modellen
tili kavaljersporträttet? Och musiklärarn, som
sitter ensam och ögnar genom dina böcker,
hän är visst hälleberget?

Britt ser hastigt på mattans rosenmönster,
höjer sig på tåspetsen och svänger rundt.
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Porträtten aro ju endast drömbilder, fram-
kallade af elektriska ljusstrålar ur manna-
ögon. Där hänger nackspegeln, Nina. Skynda
dig! Nu går jag.

På en liten taburett sitter Flickan-få-
gelungen med nedböjdt hufvud och ser på
en narciss, som mörka kavaljern just lagt
i hennes hand med orden: Som denna
blomma är Mi, lilla vän.

Flickan ser undrande upp på mannen,
skyggar för hans blick, rodnar och böjer
åter sitt hufvud.

Fästmannen-juristen bar slagit sig ned
hos musikern. De samtala stilla som gamla
husbönder. Musikern för handen trött ge-
nom sitt färglösa hår.

Kaptenen ser på sitt ur. Klubbmötet inne
i staden väntar honom. Hän måste redan
lämna det ungdomliga sällskapet.

*

Britt bar följt kaptenen tili grinden. Kap-
tenen bar kysst Britt på handen, gjort hon-
nör och vandrat bort på vägen, ut i den
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halfskumma vårkvällen. En stund har Britt
lyssnat tili ljudet af hans bortdöende steg,
manliga, lätta, glada steg, och hon hartänkt:
Kavaljer, gamle, evigt unge, tjusande ka-
valjer!

*

Britt skyndar in tili sinä gäster. Män-
niskor, säger hon nästan hviskande, luften
där ute är full af berusande dofter. Låt oss
öppna ett fönster.

Mörka kavaljern öppnar fönstret. Sakta
som en melodi strömmar luften in. Dess
unga doft sprids kring i rummet. Man tyst-
nar en minut.

Under softan ligger en fiol och hvilar i
sin låda. Flickan-fågelungen har märkt
det. Och nu vill hon höra musik. Hon
hviskar det sakta tili Britt,

Britt börjar underhandla med musiklärarn.
Hän ger sig. Britt hemtar fiolen. Mästarn
pröfvar stråken. Och hvad har händt? Jo,
musiken har kömmit lifslefvande in i rummet.
En vårens flicka, en vals, en brusande vals.
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Som floden väller hon fram genom kroppen,
lockande, kyssande. Hon glänser i unga
ögon, hon dallrar i unga människors låga,
varma röster. Hon sjunger sin sång liksom
hafvet, det ljusa oändliga hafvet, suckande,
njutande, snyftande.

På fönsterbrädet sitter Britt och drömmer.
Plötsligt blir det mörkt i rummet. Hvem
har oförmärkt släckt ljuset? På tå smyger
mörka kavaljern sig fram tili fönstret. En
kyss brinner af på Britts kind hastigt
liksom en elektrisk gnista. Hon blir an-
daktsfull. Men kavaljerns pulsslag är gläd-
tigt som vårvinden, lekande, flammande som
facklan. Minuterna stanna och lyssna en
stund på sin färd.

Fiolen har tystnat. Britt rätar upp sig
och söker sig fram genom mörkret, fram tili
ljuständarn borta vid dörrposten.

Ensam pä en stol vid dörren sitter Flic-
kan-fågelungen. Fion gråter tyst och oför-
märkt i mörkret.

Hvad fattas Flickan, frågar Britt hvis-
kande. Flickan svarar intet.
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Är Flickan sjuk. Britt känner på hennes
händer.

Nu hviskar Flickan: Valsen var så
underbar. Jag var rädd, nej inte rädd, men
ensam. Du lämnade mig alldeles ensam, du,
Britt. Du är elak.

Britt lägger handen på Flickans hufvud.
Flickan är trött. Flickan är svag. Man

måste lära sig att vara ensam om det gäller
i vals eller poika. Nu skall flickan se glad
ut. Jag tänder ljus.

1 den lilla soffan i bortre ändan af num-
met sutto Nina och fästmannen. De skyg-
gade för ljuset. Deras ansikten behagade
icke Britt.

Spelmannen satt ensam, halft småleende,
liksom begrundande någon hemlighet.

Vid fönstret stod mörka kavaljern, hög
och spänstig, strålande glad och tog fram
en cigarrett ur silfverfodralet.
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Förstaden sofver. Den sista spårvagnen
har rullat in i sitt stall för natten. Någon
vakthund skäller långt borta.

På taket af ett spannmålsmagasin kuttrar
högljudt oroligt en ensam dufva. Under
takåsen kysses ett dufvopar.

En fönsterglugg vid magasinsdörren öpp-
nas hastigt. En gammal ruggig nattvakt
sticker ut hufvudet. Förbannade kräk!
ryter gubben och tittar ilsket upp mot
taket.

Oästerna från festen i Britts hus passera
just förbi på vägen.

Ohoj, ropar gubben, bar någon af
herrarna på sig en revolver.

Flickan blir skrämd. Nina sluter sig när-
mare sin väri och beskyddare.
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Hvad går åt gubben, frågar musikern
småleende.

Ja, om någon skulle säga mig, hvad
som går åt fågelkräken uppe på taket. Ett
djäfla ulande hela natten. Man får inte en
blund i sinä ögon.

En nattvakt skall ju inte blunda, sä-
ger fästmannen och sträcker på sig.

Vili Ni retas? Frågan gällde ju dju-
ren uppe på taket.

Dufvan låter just höra ett nästan kla-
gande läte.

Dufvor, säger mörka kavaljern och
tittar uppåt taket. Det är svårt att urskilja
nägot i nattskymningen. Hör på, gubbe!
Jag kan endast se ett älskande dufvopar och
en tredje, som sitten ensam och fredligt
plockar om sinä egna fjädrar.

Oanska otäcka kräk, de där duf-
vorna, tillägger fästmannen.

Högst otäcka, instämmer Nina, ryn-
kar på näsan och stöder sig hängifvet som
en vacker hvit dufva på sin väns arm.
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De trolofvade fortsätta färden. Mörka
kavaljern och Flickan följa efter.

Men musikern står ännu kvar vid ma-
gasinet, smått road af gubbens prat.

Herrn skulle ta den ensamma dufvan
med sig tili staden. Där kan hon få kaval-
jerer i hundratal på hustaken vid salutorget.

Den ensamma kan ju vara en hane.
Hvem kan veta, säger musikern med en
liten glimt i ögat.

Nå, då finns det ju också dufmada-
mer flockvis i staden. Men nog är det ett
käringkräk, som ular däruppe, om det då
också vore en hane.

Är gubben gammal ungkarl?
Ja, jag tål icke kvinnfolk.
Inte?
Nej, icke sen flickan, som jag höll af

i ungdomen ja, det angår ju icke
and ra.

Dufvan på taket kuttrar. Oubben ser
hjälplöst uppåt.

Ja, hvad skola vi göra åt saken. Vi
måste ge oss tili tåls. Det är ju vår igen.
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Våren, då kärleken blommar på alla tak, i
alla vrår och i alla knutar, säger musikern.
Hän småler och börjar långsamt vandra ef-
ter sitt redan borta vid vägkröken prome-
nerande, tyst svärmande sällskap.

Oe oss tili tåls, upprepar gubben
eftertänksamt. Men plötsligt slår hän igen
gluggen och förbannar: Våren, våren!

Dufvorna flaxa upp öfver taket, men
slå sig strax åter ned och kuttra fritt sin
kärleksduett ut i nattens dunkla, hemligt
sjudande stillhet.



31

Britt sitter framför spegeln. Hon ring-
lar håret i papiljotter tili natten. I köket
hörs Charlotte ännu trampa och stöka. Britt
gäspar och tänker: Hvarför ringlar jag hå-
ret i papiljotter, då jag redan kunde ligga
och sofva i min säng? Det är oförnuftigt.
Men sedän på morgonen klär det upp hela
hufvudet. Det finns kvinnor, som klippa af
sitt hår. De äro kloka och fria. De ha fri-
gjort sig också från skönheten, den yttre
skönheten. Men jag traktar efter skönhet.
Min kavaljer har sagt, att hän gör detsamma.
Dock fruktar jag, att hän ej tili fullo upp-
skattar den inre skönheten, som är det stör-
sta hos människorna.
ungen är ganska vacker. Hon vet det inte
själf. Min kavaljer kommer nog att säga
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henne det, just nu på vägen. Britt suckar
omärkligt. Musikern? Hvilken lugn
människa! Jag önskar hän vore min far,
tili hvilken jag kunde anförtro mig. Är jag
då i behof af något slags stöd? Märkvär-
digt! Jag har ju ett eget hus, omslutet af
ett starkt staket med en hög, präktig grind.
Jag kan vara lugn, fullkomligt lugn.

Nina har alldeles mist sin stolthet. Det
sprattet har kärleken spelat henne. Oud
bevare mig för en sådan kärlek. Gud be-
vare mig från allt ondt.

Britt klär hastigt af sig, släcker ljuset
och gömmer sig i sin säng.
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Så stillsamt vattnet spelar i fontänen,
så jämnt och obekymradt, som funnes det
alls ingen oro i världen. Hvad gör det om
ångbåtar tuta nere vid hamnen, hvad gör
det om surrande vagnar rusa förbi. Lin-
darna slumra, små barn i sinä vagnar slumra.
Hela den lummiga skvären vid färgfabriken
drömmer om friden.

Men mörka kavaljern drömmer icke, där
hän sitter lutad mot bänkens karm. Hans
blick är vaken.

En dörr i färgfabriken öppnas. Britt
kommer ut, glad och sommarkiädd. Strax
har kavaljern sett henne. Hon stannar utan-
för skvären. Ett blekrödt parasoll skuggar
hennes väntande ögon. Man växlar en an-
daktsfullt strålande blick, en handtryckning
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och färden går lätt som i dans ned mot
harmien.

Fara vi ut tili Solön, frågar kavaljern.
Ja, ja, tili Solön, svarar Britt med glada

ögon.
Hvem har en smidigare kavaljer än Britt,

och hvem en gladare! Britt vänder på huf-
vudet. Det är rätt tomt på den soliga gatan.
Hvem märker det underbara i kavaljerns
gång? Hvem hör takten och den lekande
melodin.
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Pä öns soliga värdshustrappa sitter en
blomsterflicka. Många silfverslantar har hon
fått gömma i sin ficka, många sommarglada
blickar ha snuddat vid hennes täcka hufvud.

Såg du, säger mörka kavaljern tili Britt,
då de gå uppför trappan. Såg du? Hvilka
ögon!

Ja, jag såg, säger Britt och ser oro-
ligt ut öfver verandan.

Men snart är en lätt supe serverad, och
vära lustfarare sitta i lugn och välbehag
och fråga och svara, icke så mycket af vet-
girighet som af fjollig lystnad att höra hvar-
andras röster.

Mörka kavaljern har just hviskat något
tili Britt. Britt rätar på sig. Nej, nej,
tala icke om det, du är alls icke skapad tili
att bygga bo. Du är sorti göken.
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Ja, inte du heller, säger kavaljern med
en glimt i ögat, ty du är som gökens fru.

Britt ser ett ögonblick misslynt ut. Men
strax räcker hon leende sin hand åt kaval-
jern och gömmer ansiktet i en blomster-
kvast.

Och ingen af värdshusgästerna hörde
kyssen, som fästes på Britts hand, och in-
gen af dem såg glansen i kavaljerns miss-
trogna svarta ögon.

Vän och kavaljer, berätta mig något
om ditt eget väsen, om dina fröjder och
sorger, säger Britt oförmodadt.

Kavaljern ser ett ögonblick förvånadt på
Britt, men säger strax lågt, varmt och hem-
lighetsfullt: Min fröjd är att vara hos dig,
min sorg är att vara skild från dig.

Britt ler, men hän skakar på hufvudet.
Men strax sänker hon sin blick och tänker
i sitt hjärta: Hvar finns allvaret, mannens
grundfärg hos denna kavaljer? Är det en-
dast i hufvudets hållning och mustaschens
svarta sträfhet? Nej, nej, den finns nog
djupt inne i hans själ, som skiftar i alla
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färger, himlens, hafvets, jordens och eldens
färger. Hän svarar oss just det vår fåfänga
begär. Hvem får spegla sig i Hans själs
dolda källa?
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Sakta glider båten in i hamnen. Britt
och kavaljern äro snart uppe på bryggan.
Här möta de Nina och hennes vän juristen.
Britt ser halft förvånadt, halft skämtsamt på
paret och säger:

Solen sjunker ju redan i hafvet. Det
blir nattlikt på ön.

Gör ingenting, vi ha beställt månsken,
skämtar fästmannen.

Och god mat, godt vin, och ett ens-
ligt bord, säger mörka kavaljern och ser med
glänsande ögon på Nina.

Vi stanna inte länge på ön, säger
Nina med sänki blick.

Ångbåtsklockan klingar. Mycket nöje.
Tack, tack. Farväl så länge.
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Men uppe på kajen står Charlotte rak
som en polis, med Britts aftonkappa på
armen.

Britt nickar god afton. Mörka kavaljern
svänger högt sin hatt för Charlotte. Char-
lotte ser snäft på honom, men böjer djupt
på hufvudet.

Britt ser uppåt gatan. Ack, ack, ack,
där kommer redan vår spårvagn. Hon räc-
ker kavaljern handen. Ood natt!

Sof godt, dröm om mig, säger kaval-
jern sakta. Britt nickar, stiger upp i vagnen
följd af Charlotte. Vagnen rullar i väg.

Men hvad gör kavaljern? Tror någon
att hän går hem och lägger sig och drötn-
mer om sin älskade? Nej, nej. Kavaljern
ser på sitt ur. Hans mörka ögon lysa i
halfdunklet, då hän spejar omkring sig.
Spänstigt och gladt börjar hän vandra fram
mot stadens Stora, hemlighetsfulla gator.
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Det är mot kvällen af en varm dag.
Alla fönstren i musiklärarns salong stå öppna.

1 en stor gungstol sitter Britt och studerar
noter. Mästarn dröjer. Britt ser bort mot
väggklockan. Tjugo minuter öfver tiden för
lektionen. Hon lägger nothäftet ifrån sig,
lutar sig bekvämt mot den höga karmen och
låter stolen gunga. Hon pröfvar stolens
förmåga att svänga bakåt, sedän framåt och
åter bakåt. Den är säker, tänker Britt, den
stjälper icke. Man kan vara lugn i denna
stol, alldeles lugn. Man kan anförtro sig
helt åt dess djup, åt dess bredd och åt dess
söfvande vaggning. Det är mästarns gung-
stol. Britt vill äga den.

Väggklockan tickar, minuter försvinna,
men läraren dröjer, dröjer. Har hän glömt
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bort lektionen? Har hän råkat glada vän-
ner? Ja, hän har glömt. Så gör icke en
kavaljer. En kavaljer bryr sig mera om ett
enda fruntimmer än om tjugo glada manliga
vänner. Britt gungar.

En nyckelknippa skramlar lätt, tambur-
dörren öppnas. Britt stiger upp.

Förlåt, ni har kanske väntat länge,
säger musikern och stiger långsamt in i sa-
longen.

Nej, nej, inte alls, säger Britt.
Lärarn och eleven intaga sinä platser.

Lektionen begynner. Med djupt allvar ut-
filar Britt sin läxa ur fiolen. Rädda, dall-
rande toner sjunga vid mästarens öra, osäkra
fingrar söka strängarna under hans vaksamma
ögon. Hän rättar, nickar, lyssnar.

Britt ser upp, men böjer strax åter sitt
hufvud. Hvad såg hon i mästarns lugna
blick? Ett löje, ett fint, men öfverlägset och
retsamt löje. Mannens urgamla fadersleende
öfver kvinnans barnaskap.

Jag vill icke längre spela fjol, säger
Britt och lägger instrumentet ifrån sig.
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Hvad nu, säger mästarn och ser upp-
märksamt på henne, medan hän långsamt
griper efter den bortsatta fiolen. Babyn
har således ledsnat på sin skallra och kas-
tar den i golfvet. Men lita på mig, nog
plockar jag upp leksakerna, säger hän små-
leende. Hän knäpper liksom förströdt på
en af fiolens finaste strängar. Ett ensamt
vackert ljud smeker Britts öra. Hon rodnar
och kan endast säga: Det är ledsamt att
spela efter noter.

Men ni är inte mogen att spela utan
noter. Se så, här är fiolen, vi taga om den
sista satsen.

Med hopknipna läppar och en märkbar
suck tar Britt emot fjolen. Den långa, sista
satsen börjas ånyo. Britts öron hetta, hen-
nes händer tröttna.

Ni är trött, säger lärarn plötsligt och
afbryter, förlåt mig.

Huru kan hän veta det, tänker Britt, och
med darrandearmar spelar hon satsen tili slut.

Ni får icke anstränga er, jag förbju-
der det, säger mästarn och tar bort fiolen.
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Ni har ingen läxa tili nästa lektion, fio-
len får stanna här.

Men jag behöfver fiolen, hvarje kväll
behöfver jag den, det vet ni ju.

Fiolen behåller jag, säger lärarn.
Eleven stiger upp. Hon räcker sin hand

tili afsked.
Vili ni inte stanna och spisa med

mig, frågar lärarn och håller hennes hand.
Jag tror, att jag måste skynda hem,

säger eleven.
Men ni stannar, säger lärarn. Ni

måste stanna.
Jag måste visst inte. Men om jag

vill, så stannar jag, och nu vill jag, och nu
stannar jag just därför, att jag vill.

Lärarn ser på eleven, och hän skrattar
med ögonen.

Men eleven ser allvarsamt på lärarn.
Man lämnar salongen.
Sommaraftonens lugna solsken hvilar

öfver matsalen. Den svartbruna skänkens
silfverkannor blänka matt och förnämt. Hög-
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karmade stolar stå allvarliga utmed väggar-
nas mörka paneler.

Hvar finns glädjen i rummet, tänker
Britt och ser sökande omkring sig. Alit är
lugnt, mörkt och allvarsamt.

Man tar plats vid det vackert dukade
bordet.

Är ni nöjd här i detta hem, frågar Britt?
Mycket nöjd, svarar värden och sät-

ter sig vid gästens sida.
Saknar ni inte ens något husdjur,

en hund eller en rolig katt?
Innan värden hunnit svara, flaxar en pa-

pegoja in från det bredvidliggande rummet
och skriker ut ett japanesiskt kärleksord.

Britt blir nästan rädd eller kanhända blott
mycket häpen.

Värden ser leende på sin gäst, säger in-
tet, trycker blott på en elektrisk knapp.

En jungfru kommer in.
Tag bort fågeln, var så god, och

stäng den in i buren.
jungfrun tar behändigt fågeln i handen

och försvinner.
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Men fågeln har fört glädjen in i rum-
met. Underverk kan en liten grann och
fjollig fågel göra. Britt blir glad, mästarns
ögon glimma stundom. Brödet får en Ijuf-
lig smak, och i rummet börjar oförmärkt
en liten knubbig ängel sin lätta dans.

Britt står klädd i hatt och kappa. Jag
kan då inte få fiolen, frågar hon ännu en
gång och öppnar tamburdörren.

Nej, den får ni inte, men glöm ej
bort hvar den finnes.

Jag glömmer icke fiolen, säger Britt
och går långsamt nedför trapporna. Hon
hör huru tamburdörren stängs däruppe.

Men tänker Britt är jag icke som
ett barn, som kommer från en bespisning.
Mästarn såg mycket road ut, tiå jag åt af
hans mat och satt på Hans stolar. Hurudan
är mästarn? Mera god än ond? Mera ond
än god? Kanhända mycket god. Hän tän-
ker nog skarpare än jag. Men hän är nå-
got blind. Hän märker icke färgen på min
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klädning och bältets vackra tyllfjäril. Då
hän ser, ser hän rakt på ansiktet. Men ly-
ser då icke hans själs grundfärg klar och
osminkad ur ögonens bergfasta glänsande
grå.
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På trappan tili Britts hus sitter Ninas
pudelhund betraktande den blåa sommar-
himmeln. Britt öppnar just grinden från
yttre sidan. Hunden skäller tili och börjar
morra.

Dumbom, känner du icke igen mig.
Hunden viftar redan på svansen, och då

Britt kommer fram tili trappan, hoppar hän
och tjuter som en indiansk dansör.

På tamburbordet ligger en blomsterprydd
hatt. Den är ny, alldeles ny, tänker Britt,
medan hon knäpper upp sin kappa.

1 detsamma öppnas dörren tili stora rum-
met. Nina tittar ut. Ändtligen kommer
du, jag har väntat så länge.

Har inte Charlotte bjudit på frukt
eller te?
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Ja tack, det har hon, men skynda dig
in nu, jag behöfver din hjälp tili en sak.

Strax, säger Britt, tar Ninas nya hatt,
sätter den på hufvudet och ser sig i spe-
geln. Hon tittar efter Nina, som redan vändt
sig bort.

Nina!
Nina vänder på hufvudet och ler öfver

axeln. Britt slänger hatten af sig och skyn-
dar in efter henne.

På Stora bordet bar Nina bredt ut långa
stycken af styf och gnistrande hvit tyll. 1
en öppen ask skimra pärlor af glas och
blanka paljetter. Nina står med en penna i
handen, hon har just ritat upp några linjer
på tyllen. Britt ser intresserad, men frä-
gande ut.

Ser du, jag skall göra änglavingar,
säger Nina. Jag skall uppträda som än-
gel på en välgörenhetsfest. Men säg mig,
hvilken form skall jag ge vingarna?

Hurudan ängel skall du bli? En liten
skyddsängel eller en riktig kerub, frågar
Britt, medan hon undersöker glaspärlorna,
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En ärkeängel skall jag bli.
Ärkeängeln Gabriel, säger Britt, går

tili sybordet och tar fram ett måttband.
Vänd ryggen tili, Nina, jag skall ta mått.

Britt mäter Nina från hjässan tili knä-
vecken. Jag tror att ärkeängeln Gabriel
har långa vingar, det är en manlig ängel.

En manlig ängel! Nina skrattar.
Har du någonsin sett änglar, Britt?

Som barn om julnatten såg jag äng-
lar, men jag drömde visst. De voro alla
som små barn och hade helt små, korta
vingar. Sedän dess har jag aldrig sett änglar.

Det finns nog änglar i världen ännu,
men vinglösa.

Britt ser på Nina. Hvar och hvilka?
Min vän och blifvande husbonde,

säger Nina skämtsamt.
Britt småler. Du är mycket barnslig,

Nina. Du är värdig att få ett par präktiga
vingar på ryggen. Låt oss klippa.

Nina börjar gnola på en vals. Britt ri-
tar upp vingarna pä tyllen. Hennes mun är
nu mycket allvarsam.
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Nina slutar oförmodadt att gnola. Hon
för handen öfver pannan. Så varmt det
är i dag. När skall du fara tili landet, Britt?

1 slutet af skördemånaden, svarar
Britt med en suck, tar saxen och börjar
klippa. Men jag måste få ledigt nu midt
i sommarn, ty jag längtar tili landet, hejd-
löst längtar jag. Följ med Nina!
Jag vet ett härligt ställe. Jag känner en
enslig badstrand vid en klar sjö. Färsk mat
och sköna bäddar ien landtgård. Följ med,
Nina! Det är godt att resa bort från fäst-
män och kavaljerer.

Muru länge skulle vi stanna, frågar
Nina och ser fundersam ut.

Ett par dagar, längre kan jag inte få
stanna. Följer du med, säg, Nina?

Men vingarna! Hvem skall sy dem?
Där är minst hundra pärlor och femhundra
paljetter. Och om sju dagar är festen.

Tag vingarna ut tili landet. Vi silta
och sy i skogen, ostörda, lättklädda och fria.

Tänk! Vi kunde ju resa redan i
morgon med första tåget, säger Britt.
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Kan du lämna färgfabriken utan lof?
Nina ser förvånad ut.

Britt funderar. Nina! Man kan
ju hastigt bli angripen af en liten luftrörs-
katarr. Ty man måste resa, måste, därför
att hvarje prick i kroppen fordrar skogens
rena luft och ögat längtar efter grönaträd och
blåa sjöar. Men i färgfabriken förstår man
bättre en saga om katarr än tai om ögats
stränga kraf på sommargrönska. Och där-
för drar Vär Herre ett streck öfver min
synd och säger: Res, min dotter.

Jag följer dig, Britt, säger Nina och
lyfter upp två färdigskurna änglavingar.

Låt oss skynda på med karkasen och
pärlorna. Paljetterna sy vi sedän i skogen,
säger Britt. Det går lätt att packa vin-
garna i handväskan. Ser du, så lätt de gå
att vikas.

Nålar flyga snabbt genom snöhvit tyll.
Glaspärlor skimra i vackra kvinnohänder.
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Solen har just gått upp. Nyfiket tittar
hon redan in genom ett af bondsalongens
fönster. Hvad i morgonens heliga namu!

Midt i en öfverdådigt bred säng sitter
en ung ljushårig kvinna och för synålen
fiitigt genom ett par stora, hvita vingar.

Solen smyger sig längre in i rummet.
En stråle från hennes öga faller på en bädd
i bortre ändan af rummet. Ännu en kvinna!
Men hon sofver ännu så djupt, att hennes
kinder äro röda. Det är tid på att vakna,
tänker solen, och kysser henne. Kvinnan
öppnar ögonen, sträcker välbehagligt på sig
och ler liksom förvånadt.

Ändtligen vaknar du, säger Nina, gäs-
par och kastar sig på rygg i bädden.
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Inte är jag riktigt vaken ännu, mum-
lar Britt.

Har du ej hört, huru tupparna galat,
frågar Nina.

Nej, skada nog, tupparnas galande
roar mig mycket.

Och du har verkligen kunnat sofva
i den där smala, usla träsoffan. Den är
ryslig med sin höga karm och sinä svarta
knoppar.

Britt vänder på sig. Har du ej
fått sömn, Nina?

Inte tillräckligt, svarar Nina.
Vänta, nog få vi muntert ännu i dag,

säger Britt. Solen skiner och jag känner
på mig, att det blir mycket varmt. Du får
bada i sjön, Nina.

Dörren tili farstukammaren öppnas sakta.
Gårdens trinda, vänliga värdinna kommer
in med kaffebrickan. Doften af härligt, ny-
bakadt hvetebröd sväfvar tätt förbi Britts
soffa.

Kan värdinnan säga, huru varmt det
är i dag, frågar Britt.
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Nog sa gubben, som förstår sej på
termometern, att det sku vara tjugufem gra-
der, svarar värdinnan och ställer försiktigt
brickan på bordet.

Jag kan tro det, mumlar Britt och
sätter sig upp i bädden.

Var så god, säger värdinnan sakta
och vänligt, niger och går ut ur rummet.

Britt och Nina skynda att göra toalett.
Nina är redan gladare, och innan kaffet är
drucket har hon sjungit en ganska rolig
visa för Britt.
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I en skogsdunge invid byn ha Britt och
Nina slagit läger. Det är skugga, men ändå
mycket varmt i skogen. Ninas blåa ögon
glänsa och den tunna hvita dräkten fladdrar
kring hennes kropp som himmelns lättaste
sommarmoln.

Låt mig profva, säger Britt, och läg-
ger ett guldband mot Ninas hår. Ser du,
Nina, några paljetter syr jag på bandet, och
detta blir ett diadem, värdigt en verklig än-
gel. Man skall tillbe dig på festen.

Nina ser lycklig ut. Endast ett par fi-
gurer på vingarna återstå att fylla ut med
blänkande paljetter. Flickorna prata och
sjunga och gnola. Stundom äro de tysta
och lyssna tili fåglarna, som musicera uppe
i träden.
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Britt, säger Nina plötsligt ganska all-
varsamt, jag har tänkt rätt mycket på det
du taiat om männen, och jag har funderat
på de båda porträtten.

Britt ler, lägger arbetet ifrån sig och kas-
tar sig på rygg i gräset. Nina, jag vill
fråga dig något. Säg, är du nöjd med be-
rättelsen om kvinnans ursprung, jag menar
historien om mannens refben?

Tala icke om sådant Britt, det ger
mig hufvudvärk.

Jag vill endast påstå, att kvinnan är
skapad direkt af luft och eld och jord och
vatten lika väl som mannen.

Sluta upp, Britt, jag får svindel,
Hvad vill du då höra?
Något om irtaimen.
Något om mäntien, upprepar Britt och

följer med blicken en fågel, som sväfvar högt
ofvanom träden. Nina, lyssna tili din far,
lyssna tili din vän, låt din betjänt tala. Fäst
sedän din blick på berget, som icke rör sig
för vinden, se upp på furan, som sjunger
den brusande hemlandssången, se in i hun-
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dens ögon, se på lejonets hufvud och ör-
nens klo. Och du skall nog få höra, se och
känna något af mannen.

Nina funderar länge. Men du känner
icke tili de män, som uppträda på städernas
nattgator och i vinstugorna. Jag har hört
många historier om dem, säger Nina.

Britt funderar. Du menar de njutnings-
lystna roffåglarna. Det är fula fåglar. De
löpa i flock med de granna kvinnliga natt-
fåglarna. Har du sett dessa? De ha må-
lade kinder, bucklade löslockar och helt
små, förkrympta själar. Roffåglar, nattfåglar,
hvarför äro de icke människor. Alla ha de
dock värit helt skuldfria barn. 1 nackfjäd-
rarna borde man fatta dem, och under en
minut hålla dem lyfta ett par tum öfver den
mörka jorden.

Nina skrattar. Men Britt sätter sig upp.
Nej, Nina, låt oss prata om andra ting.

Låt mig se på vingarna. De äro ju färdiga.
Ack, hvad de skimra! Här har du diade-
met. Britt fäster det glimmande guldbandet
kring Ninas hufvud.
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Du borde profva vingarna. Du skall
slå ut håret och låta det bölja om skuld-
rorna. Oå elit bakom den stora enrisbusken
och kläd dig i änglaskruden. jag går ett
styeke inåt skogen och ser efter blåbär. Koni
sedän emot mig på stigen, jag vill se dig
så där plötsligt.

Nina nickar. Britt går inåt skogen. Snart
ser Nina endast en skymt af hennes granna
klädning mellan träden.

Oå inte för långt, ropar Nina, medan
hon plockar bennålarna ur sitt praktfulla hår.

Var lugn, svarar Britt, var lugn.

Britt går i skogen och sjunger:

Ljuflig är skogen, vackra äro träden.
Farlig är ju icke ekorren och haren,
Men såge jag ormen, björnen eller räfven,
högt upp i björken skulle jag klättra.
Vilddjur, skogsdjur, hvem kunde er förbättra?

Ljuflig är skogen, vackra äro träden.
Farlig är ju icke ekorren och haren,
men såge jag onnen, björnen eller r
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Plötsligt står en ung svartögd kari fram-
för Britt. Ingenting att frukta, tänker Britt,
då hon ser toffelknippan, som hänger öfver
hans skuldra. En stackars fattig handels-
man från österlandet.

Britt mönstrar redan ett par nätta brand-
gula sammetstofflor.

Ah, kulta Maruschka, säger mannen
rned glimmande ögon. Ah, kulta Ma-
ruschka!

Hän ser hastigt oroligt omkring sig, och
innan Britt hinner se upp, pressar hän henne
tätt tili sin vilda, smidiga österländska kropp.
Britt blir som förlamad. Hon ville ropa
högt på Oud, på Nina, men skrämseln gör
henne stum.

Ah, kulta Maruschka, säger den svart-
ögde lågt och hest liksom bromsen, som
surrar omkring blommans honungsgömma.

Britt har en förnimmelse af att hennes
hals skall sprängas, och hon kan plötsligt
spotta, spotta fult och omänskligt. Tungans
hand har löst sig. Nina, kan hon skrika;

Nina, Nina, Nina!
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Det prasslar melian träden. En ängel i
Stora skimrande vingar står i detsamma midt
på stigen. Den svartögde ser upp, hans
starka armar falla utmed sidorna. Britt är
fri. Hon växlar en hastig, tårskimrande blick
med sin häpna, stumma ängel.

Men hvad gör den svartögde? Hän
blottar sitt hufvud, knäböjer vid ängelns föt-
ter och gång på gång gör hän korstecknet.
Britt ser redan hemligt undrande på Hans
uppåtvända, bedjande ansikte. Hvad fängs-
lar hennes blick? Hvad hindrar skrattet att
sprudla ur hennes flämtande barm? Är det
farans allvar? Är det den tvifvelfria trons
heliga barnaansikte? Betagen knäpper hon
sinä händer, där hon står vid en björk strax
invid stigen. Och hvilken okänd kraft har
blifvit gifven den häpna ängeln. Hon är
hög, lugn och majestätiskt strålande. För-
låtande lägger hon lätt sin högra hand på
mannens svarta hufvud, medan hon med
den vänstra mildt visar honom den väg hän
har att vandra utmed stigen.

Långsamt reser sig mamien. Toffelknip-
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pan gungar öfver hans kraftiga skuldra och
vacklande som en drucken börjar hän vandra
bort utmed skogsstigen. Men hunnen ett
stycke på vägen, tar hän plötsligt sats och
Springer nedåt dalen som en skenande ung-
häst, öfver stubbar, stockar och prasslande
kvistar.

Nina lyfter långsamt vingarna från sinä
skuldror och sätter sig på marken. Hon är
matt som efter ett mödosamt arbete.

Britt går och sätter sig bredvid Nina.
Ingen säger något. Då en stund förgått,
börjar Britt släta ut sin tillskrynklade spets-
krage. Nina lyfter diademet från sitt hufvud.
Britt ser på henne. Ser du, Nina, detta
var också ett stycke man. Har du lärt dig
något?

Men Nina ser rakt framför sig och säger:
Hela händelsen förefaller mig som en dröm.
Jag kände mig så iätt, så hög och stark.
Hvaraf kom det sig? Var det den mörka
mannens barnabön, som lät mig tro att jag
var en ängel?
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Britt funderar starkt.
Hvad tänker du på, säger Nina.
Jag tänker endast på, att det är barna-

tron, som skapar skyddande gudar och icke
gudar, som skapa tron.

Nina nickar och tänker sinä egna stumma
tankan Men om en stund börjar hon lång-
samt plocka fram bennålarna, som hon gömt
innanför tröjan. Britt hoppar upp och ber
att få fläta hennes ostyrigt böljande hän

Man vågar redan skratta något. Men
allt som oftast måste man uppmärksamt
speja omkring sig.

Britt sticker in den sista nålen i Ninas
fläta. Nina, låt oss nu fort packa in vin-
garna och gå ned tili sjöstranden. Jag be-
höfver tvätta mitt ansikte.

Ja, jag är också mycket varm, jag vill
gärna bada, säger Nina och reser sig lång-
samt. Jag är så underlig tili mods, hela hän-
delsen förefaller mig allt ännu som en dröm.

Flickorna skynda tili den plats, där de
tidigare suttit och samla hastigt ihop sinä
tillhörigheter.
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Nu behöfva vi ej frukta hvarken kar-
lar eller djur, då änglavingarna följa oss på
färden, säger Britt och skjuter omsorgsfullt
tili låset på resväskan.

Men Nina tar väskan ur Britts hand.
Hon småler fint och säger: Det är tur att
minä ögon äro himmelsblåa och att mitt
hår är gult.

Britt fattar tag i en test af sitt hår och
sneglar på den. Det är icke änglahår. Det
visste hon ju nog förut. Hon ser omkring
sig, suckar lätt och kan endast säga: Ja, ja.
Men strax ser hon upp på den präktiga su-
sande björken och innan Nina hinner öppna
munnen har Britt fått fatt i en gren af trädet.

Nina, tag hit den stora saxen.
Saxen? Är du fjollig, flicka? Nina

räcker upp saxen.
Ser du, jag skall göra mig ett ris, ett

smidigt ris, som skall sjunga och hvina som
östanvinden, då jag svänger det genom luf-
ten. Och skogsdjurens roflystna ögon skola
blinka, då björkens sega ris sjunger om de-
ras skarpa öron.
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Britt bar klippt en duktig kvist af trädet
och svänger riset pröfvande öfver Ninas
hufvud.

Ack, du blinkar, Nina! Du är ändå
icke någon ängel. Britt svänger riset ånyo.

Ack, så du blinkar! Du är ändå en
människa, en vanlig människa, ett männi-
skobarn.

Britt slingrar tili slut sinä armar om Nina.
Flickorna se en stund på hvarandra, och

de skratta. Och därpå skynda de ned mot
sjön, mot den gröna, soliga stranden.
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Nina är mycket öfverdådig. Hon har
simmat ända bort tili stranden af en liten
holme. Britt har just klädt af sig, men då
hon icke kan simma i kapp med Nina, sät-
ter hon sig på en båtkant vid stranden och
hvisslar en sorgsen melodi.

Nina har vändt om och simmar nu in
mot stranden. Hennes hår har upplöst
sig och glänser som soi på det glittrande
vattnet.

Britt har tvättat sitt ansikte. Hon står
redan så långt ute i sjön att vattnet når upp
tili knäna. Hon skuggar för ögonen med
handen och ser utåt sjön. Som en stor
guldfisk glimmar Nina där borta i vattnet.

När kommer du upp Nina, ropar
Britt.
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Inte på länge ännu, svarar Nina, kas-
tar sig på rygg och flyter som ett vackert
andeväsen.

Britt ser ett ögonblick misslynt ut, men
om en stund försöker hon dansa i vattnet.

Kom längre ut, ropar Nina och ställer
sig att stå på fötterna. Vattnet skvalparkring
hennes barm som en för mycket urringad
klädning af tungt grönskimrande siden.

Britt sträcker ut armarna. Ack, om
jag kunde trolla fram en präktig säl eller
en stor svan, som kunde föra mig långt ut
i sjön, bort tili de andra stränderna. En
stor, hvit svan! Då skulle jag skaffa mig
tömmar. Jag skulle hastigt springa tili stran-
den och söka bland plaggen. Vänta min
svan, vänta! Hvar skulle jagfå ett par töm-
mar? Ur tröjan skulle jag rycka det fina
guldglänsande sidenbandet. Ser du min svan?
Får jag tygla dig? Som ett lamm skulle
svanen böja sin stolta nacke. Sidentömmen
skulle jag svänga om Hans hals och sittande
gränsle på Hans mjällhvita rygg skulle jag
glida ut på sjöns vida, himmelsblåa yta.
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Spelar du teater, ropar Nina.
Men Britt hör icke på Nina. Hon sträc-

ker ut armarna, som hölle hon i ett par
tömmar. Min svan, min hvita svan! In i
sunden skulle vi fara, glida sakta utmed de
lummiga stranderna. 1 ena handen skulle
jag hålla sidentömmen, den andra skulle jag
sträcka upp mot strandens rönnar och skaka
blommornas hvita blad som ett doftande
regn öfver oss. Längre skulle vi fara, längre,
längre. Det svala vattnet skulle bölja mjukt
om minä knän, och ingen groda, ingen fisk
kunde knipa minä fötter. Hvita svan 1 Du
vore en smidig kavaljer. Du kunde bära
mig öfver djupen. Rakt in i paradiset skulle
vi hamna på vår färd.

Är du tokig, säger Nina och dyker
upp helt närä Britt.

Nej, nej, inte alls, säger Britt och vak-
nar upp. Hon står redan tili midjan i vattnet.

Nu går jag och lägger mig där på
klippan, säger Nina flämtande, jag är trött.

Jag följer med, säger Britt. Men
jag måste doppa mig först ett tag.
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Hvad ser jag! Du är ju torr som
en katt på bröstet.

Nina lägger sin hand på Britts hufvud
och trycker ned henne.

Aj, aj, vänta. Tag bort din hand. Låt
mig själf.

Nina släpper taget, men hon lägger högra
handen att hvila på den högra höften och
säger endast: Nå.

Och Britt doppar sig sju gånger. Därpå
gå flickorna att taga solbad.

Är du ännu upprörd efter händelsen
i skogen, frågar Nina sömnigt och vänder
sig på mage på den stekheta bergsklacken.

Nej, jag är alldeles lugn, svarar Britt,
där hon sitter med ryggen vänd mot Nina.

Kanhända var mannen alls icke farlig,
mumlar Nina.

Britt tittar öfver axeln. Hän var far-
lig som en tiger från urskogen. Titta upp,
Nina! Kan du se några märken efter hans
grepp? Jag känner sveda på min ena skuldra.
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Nina lyfter på hufvudet och fäster en
dåsig blick på Britts rygg. -r- Hvilken varg!
säger hon, då hon ser fläckarna på Britts
armar. Men hon är mycket sömnig, hon
gäspar och lägger åter ned hufvudet. Om
en stund mumlar hon ännu: Men jaggjorde
honom ofarlig som ett nyfödt lamm. Man
kunde ju göra ett porträtt af honom och
kalla det kreaturet. Men grann och vacker
var hän, tillägger hon så sakta och otydligt
som talade hon i sömnen.

Britt hör nu tydligt att Nina har somnat,
Hon sträcker ut sig på berget och säger tili
sig själf: Ja, grann och vacker var den
österländska handelsmannen, grann och vac-
ker som en ung, svart häst. Men hän kunde
tillbedja och knäböja, och hän blef rädd
som ett stackars litet barn. Hvarför har
jag spottat på den friska mannen? Dansar
icke syndens lust också i mitt bröst. Just
därför har jag spottat.

Britt ser rakt upp in i den blåa himlen.
Tystnaden sjunger oändligt sakta sin eviga
sång öfver sjön och den soliga stranden.
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Ett litet ljud hörs borta i vassen. En
fågel följd af nio ungar simmar in mot
stranden.

1 ett nu står Britt på tå. Vakna, Nina,
vakna! Ser du de simmande fågelbarnen?

Nina sätter sig upp, skuggar för ögonen
med handen och ser bortåt vassen. Månne
det är änder?

Ja, månne det är änder, hviskar Britt.
Men skrämd vänder fågelmodern strax

åter utåt sjön, följd af sin näpna barn-
skara. Och det går liksom en suck öfver
stranden.

Nina ser en stund omkring sig. Sedän
plirar hon upp på Britt. Det är visst tid
att vi gå tili gården? Hva?

Britt knäpper sinä händer och står ännu
en stund och ser omkring sig. Men Nina
stiger upp, smäller Britt hastigt nere på ryg-
gen. Flickorna skratta, skynda att klä på
sig och snart är stranden allena med sin
tomma klippa, sin soi och sin fägring.
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Vid gårdens rödmålade grind står hus-
bonden bolmande på sin mahorkapipa. Väl-
behagligt hvilar hans blick på en stor, fet
galt, som vältrar sig i en nässelhög.

På vägen komma Britt och Nina, bar-
hufvade och glada. Husbonden ser upp.
Hän flyttar hastigt pipsnuggan från mun-
gipan midt i munnen och drar några ståt-
liga, snarflande bloss.

Kunde vi få skjufs tili station i mor-
gon bitti, frågar Britt redan på flere stegs
afstånd.

Husbonden tar långsamt pipan ur mun-
nen och spottar. Nog skall jag komma
och kuska fröknarna.

Oalten ställer sig på benen och grym-
tande rusar hän rakt på Nina. Blek af



72

skrämsel Springer Nina och gömmer sig
bakom husbonden. 1 samma sekund sitter
Britt uppe på gärdet.

Husbonden jagar bort galten.
Men Ninas ögon gnistra nästan af vrede

mot Britt. En annan gång skall jag icke
följa dig på dina lustresor, för att bli ansatt
af vildsvin och skogsröfvare.

Vildsvin! upprepar Britt, skrattar och
Springer undan Ninas vredgade blickar. Hon
går redan uppför trappan. Med butter min
följer Nina efter.

Husbonden stänger grinden och går
långsamt utåt fälten.

Men kommen tili vägkröken vid rian, ser
hän sig om ett tag efter de redan försvunna
flickorna. Och djupt inne i hans små, grå
ögon leker glimten af ett löje, mannen-
hällebergets urgamla fadersleende öfver kvin-
nors barnaskap.
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Tiden för affärden är inne. Britt står
på trappan och knäpper med en suck sin
strama skräddarjaquette.

Nina sitter redan uppe i åkdonet.
Skynda dig, Britt!

Britt säger ännu något tili värdinnan,
som står nedanför trappan, tar upp hand-
väskan och skyndar tili åkdonet.

Husbonden fattar i tömmarna och man
åker nätt och bekvämt ut på vägen.

Du är väl inte ond mera, säger Britt
och ser osäkert på Nina.

Nina svarar icke, men hon ser rakt fram-
för sig, och hon småler.

Britt börjar nu lugnt betrakta de förbi-
glidande vackra slätterna.
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En timme har gått, och man är vid sta-
tionen. Flickorna säga farväl tili husbonden
och den duktiga hästen, och snart sitta de
i en kupe och rulla i väg genom stora sko-
gar, ängar och åkrar hein mot staden.
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Britt har klädt resdräkten af sig. Hon
sitter sorglös vid kaffebordet i Stora rummet
och tänker på lifvets många glädjekällor.
Långt bort tili kaffebuskens varma hemland
flyger hennes tanke. Vackra kaffebuske!
Du är Guds underbara verk. Din kostbara
frukt frakta människorna tili norr, tili söder,
Öster och väster. Du har lefvat mycket till-
sammans med solen, och troligen härstam-
mar du från paradisets lustgård. Du löser
kvinnornas tungor, du klarar de rusiga män-
nens hufvuden. Du har en oförklarlig doft,
något af styrka, något af svaghet. Du pas-
sar för sorgen, du passar för glädjen och
hvardagligheten förgyller du. Vackra kaffe-
buske, jag njuter din frukt i mitt svala rum,
tacksamt och en smula passioneradt.
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Dörrklockan ringer, Charlotte går att
öppna. Flickan-fågelungen trippar in.

Jag sökte dig redan i går, men du
var borta, säger Flickan, då hon kommer in
i rummet.

Jag har värit på landet, säger Britt
och räcker handen åt henne. Sätt dig,
min Flicka.

Jag har något att säga dig, hviskar
Flickan.

Britt småler. Nå, säg ut det då.
Flickan går fram tili Britt och hviskar i

hennes öra: Den mörka kavaljern, som följde
mig hem från din fest, älskar mig.

Är det så, säger Britt nästan glädtigt
och skjuter Flickan ifrån sig.

Flickan ser med förundran på Britts an-
sikte. Är du sjuk?

Nej, inte alls, men jag är mycket trött
efter resan. Vili du komma igen en annan
gång. Jag måste lägga mig en stund.

Får jag komma i morgon, frågar Flic-
kan och går mot dörren.
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Britt nickar matt. Flickan går med
skrämda ögon ut ur rummet.

Britt ser omkring sig. Mörka kavaljer!
Mörka kavaljer! Är du sådan? Hvarför är
du sådan? Hvarför?

Dörren tili sofrummet står öppen. På
nattduksbordet står glaskannan fylld med
friskt vatten. Britt reser sig långsamt och
går in i sofrummet. Hon fyller ett glas med
vatten. Hon för det tili munnen och sväl-
jer och sväljer. Men vattnet är så tungt, så
tungt. Mörka kavaljer! Hvarför, hvar-
för? Hon kastar sig på sängen och andas
tungt. Pendylen på toalettbordet tickar och
tickar. Tiden är underlig.

Plötsligt reser hon sig upp, hon måste
röra på sig. Hon går af och an i niminen.

Hon ville vända upp och ned på hvarenda
möbel, osa böckerna ur skåpet, skjuta tili
måls på taflorna. Hennes blick faller på
kavaljersporträttet. Skall hon sprätta upp
det. En pennknif ligger på skrifbordet, hon
tar den i fingrarna. Ack, nej, nej! Detta
är ju icke mörka kavaljern. Detta skulle ju
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bli den enda sanna bilden af en kavaljer.
Och lefve hän! Hon kastar knifven på bor-
det, så att den klingar mot malmstatyetten.

Britt ser omkring sig. Och i ett nu har
hon samlat i sin famn kuddarna från softan,
gått ut ur rummet, gripit Charlottes duktiga
klädespiska i förstuknuten och skyndat ut
på trappan. Och nu piskar hon. Slagen
störta som åskregn ur hennes dofva, bly-
tunga sinne. Hvem skulle gråta? Hvem
skulle sorja? Tårar är en otrogen kavaljer
ändå icke värd. Nej, aldrig. Som små skarpa
knallar eka slagen ur en eldröd silkesdyna.
Hvem skulle gråta? Hvem skulle sorja?

Plötsligt står Charlotte på trappan. Häp-
nad och förtrytelse tala ur hennes ansikte.

Hvad skall detta betyda? Har jag
inte putsat och fejat i tvä dagars tid. Har
jag inte piskat hvartenda piagg som finns i
huset. Har jag inte -—— Charlottes näs-
vingar darra och bli röda. Hon fubblar ef-
ter sin näsduk och går in i sitt kök.

Glimten af ett löje skymtar i Britts an-
sikle. Några tårar hana sig väg genom
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ögats tunga moln. Hon kastar piskan ifrån
sig, för hastigt handen öfver ögonen och
går in i förstugan. Hon öppnar dörren tili
köket.

Charlotte, jag ber er, kom in tili mig
om en timme.

Charlotte snyter sig och ser upp. Men
Britt stänger dörren, går tili sitt sofrum,
skjuter skorna af fötterna och lägger sig på
sin säng.
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Britt vaknar upp och ser på pendylen.
En hei timme har hon sofvit bort. Hon
trär skorna på fötterna och går in i stora
rummet. Hon kastar hastigt en lysten blick
på kavaljersporträttet och går att söka fram
penslarna. Vänta, min kavaljer, vänta!
Lifvet lyser ur dina ögon, känsior spela om
dina lättslutna läppar, blodet pulserar i fina
ådror på din bruna tinning. Men ännu sak-
nar du falskheten, omåttligheten och där-
med sanningen i ditt ansikte. Men jag skall
komma dig inpå lifvet. Ser du här, den
finaste penseln i mitt förråd! Ett fint,
omärkligt drag vid ögonvrån och se, falsk-
heten skymtar redan i din blick. Men omått-
ligheten? Omåttligheten? Hvem kan ge
form och färg åt omåttligheten? Britt ser
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hjälplöst omkring sig. Hon går fram tili spe-
geln och försöker tänka på alla de förbor-
gade skatter hon ville äga, men hon kan icke
fånga uttrycket i sin egen bild. Hon går
bort tili fönstret och ser ut i luften. Hon
vänder sig äter in mot rummet. Hennes
blick faller på den andra hiiden uppe på
soffhyllan. Lugnet, troheten, hälleberget re-
ser sig som en trygg fond mot hennes oro.
Du faderliga, jag blir stilla inför din blick.

Britt sätter sig sakta i en stol vid
fönstret. I detsamma öppnas dörren tili
förstugan. Charlotte kommer långsamt in.

Ni bad mig komma, säger hon tonlöst.
Här finns en stol, goda Charlotte,

tag plats.
Charlotte sätter sig och suckar. Jag

ber er, börjar Britt, tänk inte längre på dy-
norna. Hvarför jag piskat dem, är mig omöj-
ligt att förklara. Jag vet, att ni är en god
hushållerska.

Charlotte snyter sig och suckar.
Britt gör en gest med handen upp mot

porträtten. Hvilkendera hiiden behagar er
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mera, säger hon, och fäster ett par mycket
nyfikna ögon på Charlotte.

Ingendera, svarar Charlotte utan att
se på bilderna. Karlar bryr jag mig
icke om.

Men se ändå på de oskyldiga bil-
derna, säger Britt.

Charlotte kisar upp mot soffhyllan.
Den däruppe är kanske en hederlig kari,
men den, den här! Komplett en flickjä-
gare! säger hon och stiger hastigt upp från
stolen. Det är synd, synd, att en kvinna
skall måla sådant otyg. Hon går ut och
stänger dörren med eftertryck.

Britt sitter tigande kvar i stolen, men
hon funderar skarpt både på Charlottes
opassande sturskhet och på hennes ord.
Hon ser turvis på de båda bilderna, stiger
upp och går mot dörren. Men innan hon
går ut ur rummet sänder hon kavaljers-
porträttet trots allt en butter kärleksblick.
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Det är morgon. Britt lyfter ett grand
på sidenjalousin i sofrumsfönstret. Oärden
är frisk och grön som en liten äng. Det
har visst regnat under natten.

Hvem kommer där genom grinden? Flic-
kan-fågelungen. Så tidigt.

Britt skyndar att klä på sig. Hvad skall
hon kunna säga Flickan? Hvad i kärlekens
namn skall hon kunna säga Flickan, den
lilla Flickan? Lugga henne? Omöjligt. Inte
bry sig om henne? Nästan omöjligt.

En knackning på dörren.
Britt sätter sig i gula softan. Kom in,

kom in!
Kommer jag för tidigt, säger Flickan

och stannar vid dörren.
Nej, nej, säger Britt och knyter has-

tigt sitt skoband. Sätt dig där i stolen.
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Flickan tar plats.
Nå, min flicka, berätta nu för mig

något om kärligheten.
Flickan ser frågande ui Menar du

om kavaljern?
Nej, säger Britt, lågt, snäft och myc-

ket tydligt. Flickans ögon bli stora och
sorgsna.

Men Britt tar mod tili sig och säger:
Kom hit.

Flickan stiger långsamt upp och tar plats
bredvid Britt i soffan.

Du fagra, jag önskade du vore stor
och stark och mindre ung, så att du kunde
förstå mig börjar Britt. En sak vill jag
säga dig: Qif dig aldrig helt åt en kavaljer.
Kavaljern är en förtrollande art af manssläk-
tet. En förtrollande art. Hans själs sorg-
bundna glädje strömmar emot oss som ljuf
musik, Hans ögons värme smeker vår kropp
som mjukt rosenrödt siden. Vi le, itien det
suckar sakta inom oss.

Jag önskar, att du en stund kunde stiga
upp i det utsiktstorn, som finnes midt på
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kärlekens stora äng. Du skulle se, huru det
vimlar på ängen af kavaljerer, flickor och
unga kvinnor. Du såge kavaljerns lystna,
omåttliga blickar. 1 skuggan af en buske
kysser hän häftigt en mogen, blomstrande
kvinna, medan hans blick redan upptäckt
hiekan, som nedböjd andaktsfullt speglar
sin första ungdom i källans vatten. Plöts-
ligt står kvinnan ensam, häpen och varm.
Flickan har fått en farlig kyss på sin nacke,
medan en ung, öfvergifven kavaljershustru,
som i ledsnaden stuckit sig in på ängen,
får famnen full af varma blickar.

Men hör på, min flicka! Det finns
andra arter af manssläktet, lugnare arter.
Det finns män, som säilän gå i dansen på
kärlekens äng. De stå kanske en stund vid
grinden eller utanför gärdet. De se endast
efter en hustru åt sig, på det att de ärligt
må kunna uppfylla jordlifvets bud och för-
öka sig. Vid kärlekens ängskanter vandra
många kvinnor, lugna, ljumma kvinnor. Vän-
ligt para de sig med männen, som hastigt
flyga bort med dem tili boen ute i världen.
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Flicka lilla, häll dig vid ängskanten! Du
passar i boet. Boet är ditt rätta hem och
hälleberget din tillflyktsort. Där skall du
ohörd sjunga din tysta sång tili lifvet tili
accompagnemang af barnjoller.

Men akta dig för en kavaljer. Flan byg-
ger stundom bo såsom andra. Ifrigt sam-
lar hän halm och strå. Och hän fångar lätt
en fågel i boet. Men tänk dig, min flicka!
Har hän då lockat själfva paradisfågeln i sitt
bo, på sjunde dagen efter bröllopsfesten
sitter hän på boets kant och tänker: Min
brud kunde gärna värit en näktergal. Och
paradisfågeln sörjer.

Britt ser på flickan. Har du förstått
mig? Flickan ser på Britt. Jag skall tänka
på hvad du sagt.

Britt fattar Flickans hand, och de gå tysta
ut tili det väntande morgonmålet i stugan.
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Sorglöst lugn sitter musikern tili bords
i sin matsal. Nästan ljudiöst går jungfrun
ut och in med serveringsbrickan. Alit af-
löper stilla som en kyrklig ceremoni. Ty
mästarn äter sitt dagliga bröd med andakt
och aptit.

Hvem vågar störa mästarn? Möjligen
en liten mygga, soin seglar in genom fönst-
ret och sätter sig på Hans panna. Mästarn
lyssnar en stund tili myggans sång, innan
hän slår den. Hän använder ljudet af dess
svaga surr för sin musik. Alit hvad Hans
öra uppfångar bär hän fram tili musiken
och hän älskar tonerna mera än jorden och
den lefvande människan.
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Utanför dörren tili musikerns våning stå
Britt och Flickan. Britt har just satt ett
finger på den elektriska knappen. En jung-
fru öppnar dörren.

Är mästarn hemma, frågar Britt.
Ja, men hän äter middag, svarar

jungfrun.
Men kunde vi få stiga in i salongen

och vänta, frågar Britt.
Ja, men herrn sofver alltid en timme

på maten.
Britt ser på Flickan. Ska vi vänta

en hei timme?
Vi ska vänta, säger Flickan.

Jungfrun slänger upp dörren, som hon
försiktigt hela tiden Hällit på glänt, och för-
svinner genom matsalsdörren.

Två flickor fråga efter herrn.
Två flickor? Men jag äter ju min

middag. Låt dem vänta.
Jungfrun går på tå ut ur matsalen.

Åtta, nio, tio privatelever, mumlar
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mästarn. Det blir sannerligen redan för
mycket. Nå, vi få väl se.

Mästarn har slutat måltiden, går in i sitt
sofrum, lägger sig på softan och drar täc-
ket öfver sig. Vi få väl se, vi få väl se.
Mästarns ögon sluta sig småningom. Hän
slumrar.

Midt i salongen står Flickan i sin ljusa
sommarklädning. På litet afstånd står Britt
och mönstrar hennes dräkt och hållning.
Vacker tänker Britt mycket vacker
och går ännu en gång och jämkar om den
svarta fjärilrosetten i hennes hår. Hviskande
gör Flickan många frågar om mästarn själf
och om föremålen i salongen. Och Britt
svarar också hviskande, men säkert, alldeles
som vore hon förtrogen med mästarns
väsen. Ser du, min flicka, gungstolen
har sagt mig mycket, bokhyllan har skvall-
rat något, och väggarnas bildsamlingar ha
icke heller kunnat tiga. Själfva iuften här
i rummet sjunger en visa om husets herre.
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Flickan lyfter på näsvingarna och ser
omkring sig. Det är samma lukt som
hos dig.

Aldrig, min flicka. Här luktar tobak,
nattvak, grubbel, men också glädje, njutning
och stilla ro.

Men flickan tror icke på Britt. Hon tar
en skämttidning från bordet och sätter sig
i en länstol med ryggen mot Britt. Men
Britt skyndar tili gungstolen, sluter ögonen
och gungar. Och tiden blir icke lång.

Steg höras från sofrummet. Britt skyn-
dar upp. f detsamma öppnas salongsdörren.
En hastig förvåning skiner i den nyvaknade
mästarns ögon, men strax ser hän åter ut
som en skolmästare. Hän trycker Britts
hand. Ni glömde ej ändå bort fiolen.

Nej, svarar Britt, men nu skall denna
lilla dam ärfva den.

Mästarn vänder sig tili Flickan och häl-
sar vänligt på henne.

Detta barn älskar musik och vill lära
sig handtera fiol, säger Britt.

Mästarn ser åter ett tag småleende på
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den rodnande flickan, men sedän ser hän
länge liksom pröfvande på Britt.

Hon kunde kanske nu med detsamma
få den första lektionen, framkastar Britt nå-
got osäkert.

Oärna, gärna, säger lärarn och bjuder
damerna plats.

Men Britt vänder sig tili Flickan och
tar afsked.

Ni stannar inte här, säger mästarn
och ser på Britt på ett sätt som vore hän
smått road af situationen.

Nej, jag måste skynda tili färgfabriken.
jag har redan dröjt alltför länge.

Mästarn följer Britt ut i tamburen.
Skall ni aldrig mer spela fiol, frågar hän.

Det kan jag icke veta, svarar Britt,
Men vid dörren frågar hon: När skall ni
hälsa på mig i mitt hus utanför staden?

Det kan jag icke veta, svarar mästarn
på samma sätt som Britt, men hän skrattar
med ögonen.

Adjö, säger Britt och öppnar dörren.
Adjö, säger mästarn, adjö så länge.
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Hän stänger dörren och går långsamt
in tili sin nya, nätta, väntande elev.

Den tunga ytterdörren sluter sig lång-
samt efter Britt. Hon spänner upp sin pa-
rasoll och stiger nedför stentrappan. En
vagn rusar just förbi på den breda soliga
gatan. Britt ser upp och hon ser något
märkvärdigt i vagnen. Hon ser mörka ka-
valjern luta sig tätt tili en stor, grann och
plymbeprydd dam.

Men tror någon att det klickar i vår
hjältinnas knäveck? Nej. Flon har ju redan
stärkts invärtes af små bäska sorgepiller.

just har hon placerat Flickan däruppe
hos musikern, därför att Flickan vill lära sig
spela fiol, samt därför, att musikern möjli-
gen skall förälska sig i den vackra Flickan
och plocka henne som ett äpple undan
mörka kavaljerns blickar. Ty Britt har be-
slutit, att hon själf allena skall äga mörka
kavaljerns kärlek. Och nu stryker hän åter
med en ny kärlek som en susande vind
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förbi hennes näsa. Sådan är en kavaljer.
Hvem håller vinden fast med sinä händer?
Hvem håller värmen länge tryckt mot hjärtat?

Men Britt surrar parasollen rundt på
axeln och börjar vandra fram på gatan.
Hon höjer sitt hufvud. Hon blir ju klo-
kare för hvarje dag.

Nu går hon tili färgfabriken för att ad-
dera, multipicera och hälsa sinä vänner med
ett leende.
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I sin moders, änkeöfverstinnans, lilla,
enkla boudoar sitter mörka kavaljern en ef-
termiddag och håller snällt i ullgarnshärfvan.
Mörka kavaljern kan röra sinä fingrar tili
fru öfverstinnans fulla belåtenhet. Moders-
ögat skiner som en oändligt vänlig stjärna
öfver sonens ansikte.

Mörka kavaljern lyfter skämtsamt upp en
barnstrumpa, som legat i öfverstinnans famn.

Hvem skall ha den här?
Fru öfverstinnan suckar. Minä fattiga.

Pä barnasylen bar jag för närvarande ej
mindre än sju stackars hittebarn att skaffa
kläder åt.

Hittebarn! Mörka kavaljern suckar
öfverdådigt. Hittebarn är ju jag också.

Fru öfverstinnan slår sin kära son på
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fingrarna. Nej, du bör verkligen tro mig.
Det är mycket sorgligt med ett hittebarn.

Det tror jag, lilla mor, det är mycket
sorgligt med mig också.

Men fru öfverstinnan har icke längre lust
att skämta. Min son, säger hon, när skall
du ändtligen iägga bort leken och skämtet.
Jag önskade redan se dig en smula allvar-
sam.

Fru öfverstinnan nystar mycket hastigt,
och mörka kavaljern gör de allra skickliga-
ste svängningar med händer och fingrar.
Men nu tiger hän, tiger som en mur. Hän
kan ju icke säga något tili en mor, som icke
känner hans själs inre. Leken, löjet och
dårskaperna. Hvad aro de? En tvingande
motvikt tili hans innersta allvar. Hän har
reda på sin själs ställning, och själf måste
hän ju klarera dess väg genom världen.
Och hän känner, att det går endast på ett
lekfullt sätt.

Modersögat ser med undran skuggan af
ett lidande på sonens panna. Men hon har
svårt att uppfatta dess djup eller orsak, då
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ingen yttre orsak finnes. Hon knycker på
hufvudet, tar varsamt garnhärfvan från hans
händer och lägger den på bordet.

Jag måste säga tili om teet, att du
får något varmt i dig. Du ser blek ut, min
son. 1 morgon skall jag köpa dig en sats
järnpiller.

Fru öfverstinnan går beställsamt ut ur
rummet.

Tack, lilla mor, säger mörka kavaljern.
Hän tänder långsamt en cigarrett. Hvem
kan förstå en sorgsen själ, som ler och le-
ker? Icke ens en liten och förnuftig moder.
Kavaljerns tanke dröjer vid människor hän
mött, sett, hört och flyktigt Miskat. Hvem
har förstått honom? Ingen, ingen. Kvin-
norna? Hvad äro de i hans iif? Nödvän-
diga, som luft och mat och värme, men i
sig själfva oförståndiga, nyckfulla. Britt från
färgfabriken, den lilla rädda flickan, den Ele-
ganta och många andra, alla äro de något
dumma. Hvem vill afslöja sin själ inför en
kvinna, hvem vill gräta och hvila bort sin
trötthet? Pjåskigheter.



977 -- Backman Hälleberget.

Mörka kavaljern börjar hvissla en ursin-
nigt glad melodi.

Ty midt i det brusande lifvet, där hän
står, är Hans ensamhet större än eremitens
i skogens gömma.
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I stora rummet råder tillfällig oordning,
ty Britt packar sin koffert.

Charlotte sticker just in ett par nyblan-
kade skor genom det öppna fönstret. Britt
skyndar att taga emot skorna och stannar
en stund för att betrakta Charlotte, som åter
sätter sig på gungbrädet vid väggen. Char-
lotte småsjunger hest på en urgammal landt-
lig melodi. Britt börjar gnola en modern
visa.

Då hon åter vänder sig in mot rummet,
står mörka kavaljern vid dörren, hälsande
henne med ett strålande leende.

Får jag fråga, hvart hennes höghet
skall styra sin kosa, säger kavaljern.

Tili Stillahafsöarna, svarar Britt och
kastan skorna i kofferten.



99

Mörka kavaljern lägger händerna på ryg-
gen och betraktar Britt med stora ögon.

Britt ser hastigt upp på hans ansikte,
och hon mäste Ie inom sig. Hon skjuter
fram den skinnklädda stolen. Tag plats,
var så god!

Kavaljern sätter sig i stolen, säger intet,
men tummar på sin kortklippta mustasch.

Britt sitter och undersöker en himmels-
blå tyllrosett. Ingen säger något. Men om
en stund stiger Britt upp, går fram tili ka-
valjern, hållande den bläa tyllrosetten som
en särad fågel på sinä händer.

Vän och kavaljer, säg, känner du den
himmelsblåa färgen, evighetens, trohetens,
lugnets färg?

Mörka kavaljern ser hastigt, osäkert upp
på Britt. Nej, jag känner icke den färgen.

Britt ser sorgsen ut, och hon sträcker
sinä händer längre fram mot kavaljern och
säger åter: Vän och kavaljer, säg, att du
känner den himmelsblåa färgen, evighetens,
trohetens, lugnets färg?
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Nej, jag känner icke den färgen, sä-
ger kavaljern åter.

Med en suck lyfter Britt den blåa tyll-
rosetten högt öfver kavaljerns hufvud. Hans
svarta ögon brinna mot hennes mörkröda
getskinnsbälte. Hän sticker hastigt händerna
i sinä rockfickor.

I detsamma öppnas dörren tili förstugan.
Charlotte sticker in ett par skor och försvin-
ner strax åter, utan att säga något.

Men hvad har händt? Af luftdraget från
dörren har den himmelsblåa tyllroseften
blixtsnabbt flugit ut genom det öppna fön-
stret. Britt ser ett ögonblick på sinä tomma
händer och skyndar fram tili fönstret. Där,
där flög den blåa, lätta tyllrosetten fladd-
rande öfver gårdens gräsmatta, höjde sig
öfver staketet och sväfvade sedän som en
glad fågel upp mot den blåa himlen. Främ-
mande var den för kavaljern, och främmande
var den för jorden.

Men kavaljern har skyndat upp från sto-
len, gripit de blanka skorna och ställt dem
upp på ett högt skåp.
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Britt vänder sig in mot rummet. Det
är Flickans skor, säger hon. Flickan läm-
nar denna stad tillsammans med mig. Britt
ser uppmärksamt på kavaljerns ansikte. Huru
skall denna lilla lögn röra hans sinne?

Men icke en krusning kan Britt förnimma
på kavaljerssjälens mörka ögonsjöar. Hän
säger endast: Skulle jag icke känna igen
dina skor. Och i ett nu har hän lyft skorna
från skåpet och placerar dem på pianot.
Men med en hastig manöver får Britt tag i
skorna och sänker dem ned i koffertens
djup.

Mörka kavaljern gär tili fönstret och
hvisslar ut i luften.

Hän vänder sig om. Nej, säg mig nu
allvarsamt, huru långt skall du resa?

Sju mil norrut, svarar Britt, skjuter
kofferten åt sidan och sätter sig i Stora
softan.

Mörka kavaljern skyndar att taga plats
bredvid Britt. Men Britt stiger hastigt upp
och börjar syssla med ett knippe hatt-
blommor.
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Kavaljern sitter kvar i softan. Sju
mil norrut, tili de dystra skogstrakterna, sä-
ger hän sakta och skakar misstroget på huf-
vudet. Hans ögon falla på den röda silkes-
dynan i soffhörnet. Hän lyfter varsamt dy-
nan på sitt knä.

Du har mal i huset, Britt. Kom och
se på din vackraste kudde. Den är trasig.

Jag har redan gråtit tillräckligt öfver
den stackars kudden, säger Britt, utan att
röra sig från stället.

Kan du gråta?
Nej, bara skratta.

Mörka kavaljern ser på Britt, och i samma
sekund har hän skyndat upp från softan
och fattat tag om hennes midja. Och man
dansar omkring i hejdlös fart. Britts fötter
röra knappt vid golfvet. Hon skrattar lågt
och bryr sig icke om att tänka på Flickan
eller några andra kvinnor, som finnas i en
underbar värld.

Varm och flämtande sitten Britt bredvid
mörka kavaljern i softan.
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Den här färgen älskar jag säger hän
och spänner det röda getskinnsbältet af
Britt.

Kavaljerer Miska alltid den röda fär-
gen, säger Britt leende. Hon begär bäl-
tet tillbaka, men kavaljern nekar, och Britt
begär åter.



104

Utanför ett präktigt hus vid stadens
vackraste gata stannar en bil. Britt stiger
lätt ur vagnen. Uppe på en af husets bal-
konger står gamla kaptenen med marin-
kikarn i handen. 1 Ninas rum fläktar den
halffällda, glänsande gula gardinen som en
flagga på halfstång.

Britt skyndar uppför trappan. Kaptenen
tar emot henne i tamburen.

Min dotter där inne är mer än sorg-
sen, säger kaptenen tungt.

När inträffade dödsfallet, frågar Britt
sakta.

1 går vid middagstiden.
Britt nickar blott och öppnar nästan

ljudiöst dörren tili Ninas rum.
På divanen ligger Nina med slutna ögon.

Trots den nedfällda gardinen är det ljust
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i rummet. Augustisolens heta blick tränger
sig djärft genom gardinens väfnad.

I ett hörn af rummet ligger pudelhunden
hopkrupen på en mattgrå sammetsdyna.
Man kan se, att hunden sörjer. Den hvar-
ken skäller eller viftar på svansen åt Britt.

Britt stannar midt i rummet och ser oaf-
vändt på Nina.

Nina!
Nina öppnar ögonen, men sluter dem

strax åter.
Britt vänder om och går på tå mot dör-

ren. Men Nina rör på hufvudet och säger
knappt hörbart: Gå inte bort, Britt.

Britts hjärta klappar häftigt och hon tar
plats på en stol vid dörren.

Kom närmare, säger Nina sakta och
rör på handen.

Med knäppta händer går Britt fram tili
divanen. Nina ser upp. Tårar stiga upp
ur hennes hjärta och glimma redan i hennes
långa ögonfransar.

Nina! Britt vänder bort sitt hufvud
och snyter sig.
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Jag är ensam, klagar Nina, mycket
ensam.

Britt sätter sig på en stol invid divanen.
Hon ville påminna Nina om gamla kaptenen
och om pudelhunden. Hon ville tala något
om den vänskap, som alltid strömmat ur
hennes själ och bredt sig omkring Nina.

Men Britt kan just ingenting säga. Hon
kan endast jämka täcket bättre omkring
Ninas slanka kropp.

Hvar finns nu hälleberget, klagar
Nina. Det sjunker undan minä fötter i dö-
dens stora haf.

Tala icke sä, Nina. Hälleberget skall
kanske ännu uppstå i din egen själ som
en stark tro på godheten, en tro, som in-
gen död skall rycka undan dina fötter,
dina kvinnofötter. Nina, mannen är dödlig
liksom kvinnan. Hälleberg må vi kalla en
präktig art af manssläktet, men dock ej fullt
i bemärkelsen af hägn för oss. Sådan är
världen, att du aldrig skall betrakta någon
människa som ett hälleberg, på hvilket du
kan sätta dig, knäppa dina händer och tacka
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Gud för den säilä hamnen i tid och evighet.
Men Nina, något har du ändå att bevara
minnet af din döda vän.

Nina gråter.
Nina, du måste äta något. Inte sant?

Nina skakar på hufvudet. Men Britt går
ut ur rummet och kommer strax åter med
en tallrik mjölk.

Nina reser sig på ena armbågen, tar
emot tallriken, men ställer den åter långsamt
ifrån sig.

Men Britt tar tallriken och fattar i ske-
den. Öppna munnen, Nina.

Ett litet bortkommet leende spelar ett
ögonblick kring Ninas läppar. Hon öpp-
nar munnen och hon äter något. Då hon
sedän lägger sig ned, är hennes ansikte
lugnare.

Får jag draga upp gardinen, frågar
Britt. Nina nickar.

Britt drar upp gardinen. Solen dansar
öfver rummet.

Britt ser på klockan och hon funderar
ut något. Hon går tili vrån, hemiar den
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sömniga pudelhunden och lägger den tvärs
öfver Ninas bröst.

Och Nina smeker hunden helt matt med
vänstra handen.

Nina, jag måste gå nu. Jag kom
tidigt i morse från landet. Du måste hälsa
på mig snart, mycket snart. Farväl, Nina!

Britt går långsamt mot dörren, och snart
är Nina åter ensam i sitt mm, med pudel-
hunden hvilande mot hjärtat.
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Det är söndagsmorgon. Halfklädd sit-
ter Britt sysslande med färg och penslar.
Bilden-Hälleberget bar hon ställt undan i en
vrå och sysslar helt med kavaljersporträttet.
Charlotte bar gått tili kyrkan. Britt ser ut
genom det öppna fönstret. Höstsommarns
luft är skinande klar och blå. Britt börjar
sjunga helt sakta. Hon märker icke strax,
hvad det är, hon sjunger. Hon höjer rös-
ten, ögonen fuktas lätt. Ack, det är ju hög-
mässan. Hon lägger bort penslarna, går
fram tili fönstret och sjunger som en kloc-
kare med blicken långt i fjärran. Och frid
på jorden och människorna en god vilja.

Oförmodadt bar någon kömmit in i hu-
set. Ytterdörrn bar stått öppen. Britt Sprin-
ger hastigt in i sofrummet. Men hon glän-
tar på dörren.
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Nina! Ack det är Nina! Snart har
Britt fått kläderna på sig och kommer åter
ut i stora rummet.

Nina räcker handen tili en matt hälsning,
och hon säger sakta: Jag tror, jag dör så
småningom.

Britt ser uppmärksamt på Ninas ansikte.
Där skönjas inga tårar, men ett leende som
brister. Nina är svag invärtes, tänker Britt
och ser hjälplöst ut genom fönstret.

Lägg dig på soffan att hvila Nina.
Nina sjunker ned i soffan.
Britt funderar. Hvad hjälper det att peka

på den vackra luften och sjunga »männi-
skorna en god vilja«. Här behöfs det blixt
och dunder. Britt funderar igen.

Nå, din far skall ju taga sig en ny
hustru.

Hvad? Nina rätar långsamt på sig.
Min gamla far? Nej, du far vilse, Britt.
Britt rodnar. Men lifvet spirar redan upp

i Ninas ögon och Britt säger en lögn tili.
Jag hörde det sent i går afton, då

jag kom från en konsert.
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Nina skakar misstroget på hufvudet.
Omöjligt. Blott tre år är det sen min mor dog.

Men Nina reser sig hastigt, oförmodadt.
Britt, jag ber dig, följ med mig tili mitt

hem. Jag vill få visshet i denna sak. Min
gamla far, min gamla far, upprepar Nina.

Vore kaptenen blott icke hemma, tänker
Britt med stor oro i hjärtat; men hon kän-
ner sig tvungen att följa Nina. Hvilken
olämplig lögn, som flög i hennes hufvud!
Hvilken otäck lögn!

Men Nina drar handsken så kraftigt på
sin hand att det brakar i sömmarna.

Britt ser med hemligt välbehag på Nina.
Ingen fara, alls ingen fara. Nina bar ändå
krut i kroppen. Trots sin hvita hy är hon
visst icke något vattenskott på lifsträdet.
Hon skall lefva.

Och Britt besluter sig för att se på kap-
tenen utan att blinka.

Med en duktig smäll faller ytterdörren
igen efter flickorna, som med ganska has-
tiga steg gå ut genom grinden.



112

En liten brunögd betjänt öppnar dörren
hos kaptenen.

Är min far hemma, frågar Nina.
Kaptenen gick ut för en timme sedän,

svarar betjänten och tar emot Britts kappa.
Britt utandas en lätt, omärklig suck.

Var god och hemta in en skål af va-
niljglacen, säger Nina. Betjänten bugar sig
och försvinner genom en dörr.

Flickorna träda in i Ninas rum. På golf-
vet midt i rummet står en hög syren. Nina
ser en smula förvånadt på blomman. På
skrifbordet ligger ett hopviket bref. Nina
går fram tili bordet, sätter sig och läser.

Britt börjar syssla med blomsterkrukan,
hemtar vattenkannan från ett bord och töm-
mer den i små skvättar öfver mullen.
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Nina lägger brefvet med en suck på bor-
det. Ja, ja, det är sanning.

Hvilket då, frågar Britt halft frånva-
rande, medan hon långsamt inandas syre-
nens doft.

Det du sade, att min far skall taga
sig en ny hustru. Hän säger mig det här
i detta bref. Och hän ber mig förlåta.

Britt ställer vattenkannan på golfvet och
säger ingenting.

Hvarför blef du nu så häpen, frågar
Nina. Men icke ett ord kommer ur Britts
mun. Hon lyfter upp vattenkannan och för
den på sin plats.

Min gamla goda far, säger Nina, det
hade jag inte trott.

Britt kan småningom börja tänka. Hvad
skulle hon nu göra, om hon vore i Ninas
belägenhet. Helt säkert skulle hon lyfta sitt
hufvud och säga tili fadern: Du äger ingen
dotter längre. Och blixten skulle ljunga som
en förbannelse ur hennes ögon, då hon
skulle gå ut ur en sådan faders hus.

Britt ser på Nina. Men ej ett grand af
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ondska står att läsa i Ninas ansikte. Hon
är mild och sorgsen. Hon har visst något
af den gode gudens väsen.

Kan du förläta, frågar Britt.
Ja, jag kan, svarar Nina. Hon öpp-

nar skrifbordsfacket, tar fram ett litet silf-
verskrin. Hennes blick hvilar äter en stund
på brefvet, mildt och sorgset. Min far,
du är ändå alltid min far.

Nina låser brefvet in i silfverskrinet.

Betjänten kommer in med glacen. Britt
går och sätter sig vid serveringsbordet.
Den sköna, friska glacen, den smälter fort,
man måste skynda sig.

Men Nina är ännu liksom en sjuk-
ling. Hon äter endast en sked af läcker-
heten.

Man hör steg från tamburen. Det är
kaptenens lätta, fasta steg.

Nina ser upp. Britt rätar på sig i stolen.
Far och dotter trycka tyst, förstående hvar-
andras händer. Britt ser ned på sinä skor
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och önskar lifligt att hon vore långt borta.
Kaptenen hälsar vänligt på henne. Hon
böjer sitt hufvud, småler matt och tänker:
Gamle far och fästman, far och fästman,
fästman och far!

Men kapfenen är glad och liflig. Hän
berättar om en händelse från staden på ett
sådant sätt, att Nina småler och Britt måste
anstränga sig för att hålla ihop läpparna.
Hän bjuder på körsbärsmarmelad, som hän
just fört med sig hem. Hän ber Britt ser-
vera honom af glacen på ett så älskvärdt
sätt, att hon rodnar af hemlig förtjusning.
Hän besluter, att Britt skall stanna öfver
middagen. Och Britt kan icke neka med
ett enda ord. Det är något hemlighetsfullt
med kaptenen. Ungdomsbrasan glöder i
hans ögon och sprakar i hans gråsprängda
hår som en oemotståndlig sång om kaval-
jerers odödliga ungdom och oförbränneliga
krafter.
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Nattens mörka, varma vindar susa om-
kring båten. Flafvets svarta vattenmassa är
hemlig, stor och tyst. Lustfararna lyssna,
se omkring sig, sucka lätt och undra. Lust-
farare, luslfarare! Flvarifrån kommer all-
varsdraget i edra unga ansikten? Är det
af nattens suck, som ljuder öfver hafvet,
höstsommarns djupa suck?

Flicka-fågelunge i båtens för, lyft högt
den röda papperslyktan du håller i din hand!
Låt skenet falla på ditt ansikte! Du småler
smärtsamt. Du är ett barn. Skratta, Flicka-
fågelunge, kvittra! Vårens fägring hvilar
stadigt på din kind, och glädjen fladdrar i
din klädnings lätta spetsvolang. Skratta,
Flicka-fågelunge, kvittra!
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Lyktans röda sken faller just på kaval-
jerns mörka hufvud. Kavaljern spelar sakta
på en luta. Mörka toner, ljusa toner tumia
om hvarandra liksom änglar dansande med
djäflar.

Musikern lyssnar småleende. En öfver-
lägsen faders leende.

Nina fryser, och dock är luften mycket
värin. Hon är som en främling, som sörjer
sitt förlorade fädernesland.

Britt sitter tyst bredvid Nina. Bredvid
Britt ligger en stor kvast af Solöns blekröda
ljung.

Nattens hemlighetsfulla planet, den ro-
mantiska månen, stiger plötsligt upp i rym-
dens mörka blå. Hvad döljer du, bleka
måne? Gudar, människor eller djur? Du
svarar icke. Kanhända komma vi tili dig
en gång seglande genom luften.

Britt och Flickan vakna ur sitt dröm-
meri och skynda ned i kajutan. Där glöda
kolen i teköket. Flickan slår teet i stora
glasmuggar, Britt pressar saften ur friska
citroner. Man ordnar, klingar och serverar.
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Lustseglarna dricka, bli varma och glada.
Skratt och prat ljuda muntert ut öfver den
månljusa fjärden. Också musikern småler
stundom.

Mörka kavaljern har satt sig vid styret
och sjunger;

Solön vi läranat. Nattens troll,
de svarta, de blå och de röda,
vifta lätt på sin kjortelfåll
åt människors fröjder och möda.

Sommarn håller ej längre vakt
på vår drömlika färd i natten.
Hösten kömmit och stampar takt
tili vår vals öfver svarta vatten.

Men ändä vi äga vårens glans
ombord på vårt skepp, det höga,
ögon, svarta som björnens svans
och blå som Oudsmoders öga.

Båten glider just genom ett sund. Oför-
modat förnimmes en häftig stöt. Mörka
kavaljern har sett för mycket på kvinnornas
ögon. Hau har kömmit ur kursen och har
ej passat på undervattensklipporna.
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Flickan och Nina draga sig närmare mäs-
tarn, där hän står midt i båten. Hans ögon
lysa allvarsamt och lugnt. Också Britt ser
hastigt hjälpsökande upp på mästarn.

Men en våg har fört båten lätt öfver
grundet. Vinden och vågen äro en kaval-
jers hjälp och kompass på hafvet.

Mästarn ser turvis på de tre kvinnorna.
Britt vänder bort sitt hufvud. Mästarns
leende var outgrundligt, men varmt som en
moders famn.

Kavaljern bar oförmärkt bundit ett lif-
bälte om Britt. Britt ser på kavaljern och
ler. Men hon tänker: Ändå, hvem litar på
en kavaljer, då båten farligt kränger på nat-
tens haf? Hvem tynger på ett barns skul-
dror? Hvem väntar något af en kavaljer,
och hvem vill behålla något inför honom.
Hvem ville icke draga räddningsbältet af sig
själf och surra det om kavaljerns midja.

Britt räcker kavaljern lutan. Mästarn
tar plats vid styret. Båten glider stadigt
framåt. Långt borta i norr glimta stadens
vänfasta lyktor.
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Månens silfversken belyser lustfararnas
ansikten. Man lyssnar nöjd tili lutans to-
ner. Ty det är tryggt, godt och tillbörligt,
att kavaljeren spelar och hälleberget håller
sin hand vid styret.
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I kvällskymningen sitter Britt drömmande
om friden, troheten och den Stora kärleken.
Hon väntar besök af Nina. Men Nina drö-
jer, och dröjer länge.

Men hör, nu stannar en bil vid grinden.
Nina har kömmit. Pudelhunden hälsar Char-
lotte med ett gällt skall. Britt skyndar ut
på trappan. Hon ler i förbifarten åt Char-
lottes min. En liten hunds hälsning är för
Charlotte irriterande nonsens.

Nina är klädd i en tjock kappa, men
klädningen inunder är tunn och fin. Britt
ser på hennes ansikte. Hvad är det med
Nina i dag? Har hon stulit något, har hon
bedragit någon, har hon kysst någon, eller
har hon gifvit alla sinä ägodelar åt de fattiga.

Man går tyst in i huset.
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Sätt dig i gungstolen, Nina, du är
kanhända trött.

Tack, säger Nina endast och slår sig
ned i stolen.

Hvad har du nu att säga om lifvet,
ondt eller godt? frågar Britt.

Nina fäster sin blåa blick på Britt och
svarar sakta: Oodt, endast godt.

Britt ser något undrande pä Nina. Men
Ninas blick är klar och dock drömmande,
och det är som såge hon långt, långt borta
en ny himmel och en ny jord.

Vili du höra, Britt, börjar hon helt
sakta. Jag gick ut en afton och min väg
gick förbi en kyrka. Ljus och stilla musik
strömmade sakta ut genom dörren, som öpp-
nades af en försenad besökare. Jag var
mycket trött, och som en sömngångerska
började jag gå uppför trappan. Då jag
trädde in i kyrkan, såg och hörde jag, att
en gammal präst talade något om Guds
godhet och den kristnes trygghet. Jag var
icke hänförd af prästens tai. Det verkade
blott som vaggsång eller som ett svalt bad
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på min sorgbrända själ. Jag kände mig på
något sätt frigjord.

Från hvad, frågar Britt undrande.
Från ensamheten, svarar Nina.
Är det möjligt?
Ja, det är sant, säger Nina. En förut

okänd tacksamhet spirar nu upp i min själ.
Nina fäster en lång och sökande blick

på Britt. Britt fruktar, att Nina fått lust att
frälsa henne, och hon vidgar sin blick och
säger: Men det är kanhända godt, om hvar
och en försöker att reda sig själf på lifs-
färden.

Kära Britt, säger Nina endast.
Huru ämnar du tjäna din Oud, vå-

gar Britt fråga.
Jag ämnar endast följa hans bud. Du

vet, att jag äger mera än mången annan,
mera än mången, som arbetar från morgon
tili kväll. Hvad har jag gjort? Andats, ätit,
låtit sy mig syndfullt dyra kläder. Jag blygs,
jag vaknar upp. Må de af arbete och möda
trötta och likväl fattiga taga det jag äger
och ej själf förtjänat. Det tillhör dem enligt
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den lag, som, öfverträdd af människorna i
det yttre lifvet, står som ett stort och heligt
bud i hjärtats vrå. Ingen tid vill jag mer
förlora. jag skall försöka att kunna hjälpa,
trösta och sköta de sjuka.

Nina har taiat med förut ohörd värme
i rösten, men lugnt och stillsamt.

Britt ser med stor förundran på Nina.
Den trötta, sorgsna Nina, som ingenting sökt,
ingenting omöjligt drömt, icke mycket tänkt,
hon har tunnit något. Hennes tro vet af intet
tvifvel. Sannerligen är icke tron en nådegåfva!

Ett drag af stränghet dallrar omkring
Ninas veka läppar och ur ögonens blå skim-
rar sval och helig lycka. Nina skall blifva
en nunna, en stillsam, ljus och däjlig nunna
i den Korsfästes fria kloster.

Britt ser långt ut genom fönstret, och
hon undrar om Ninas nya lycka skall räcka
tili för alla dagar och för alla år, ända intill
döden.
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I en låg stol midt på sin gröna gård sit-
ter Britt läsande ett bref, som hon just
mottagit.

Flickan-fågelungen har flugit bort från
hemlandet. Man har packat hennes kapp-
säck, klädt henne fin och nätt och sändt
henne att lära sig något i främmande land.
Man har taiat om språk, dans, konversation
och plastik. Alit detta skall flickan lära sig.
Det har hennes mor bestämt.

Britt viftar bort en envis fluga med bref-
kuvertet, lyfter på hufvudet och tänker.

Fåfänga mor, fåfäng blir också din dot-
ter. Man skulle sändt Flickan ut på en tid
för att gästa fiskarfolk på en klippa ute i haf-
vet. Kankända skulle hon snyfta i sin torf-
tiga bädd om kvällen, då hafvet brusar och
dånar utanför stugan och värdfolket snar-
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kar i fridfull sömn bakom väggen. Men
kanhända skulle Flickan resa sig upp, svepa
täcket omkring sig och gå ut ur stugan. Flon
skulle lyssna, hon skulle beskäda nattens
skönhet, hon skulle tjusas af hafvets sjun-
gande, böljande språk.

Helt säkert är Flickan-fågelungen värd
att pröfvas och värd att grundligt lära sig
naturens språk.

Och sedän! Då vår flicka lärt sig en-
sam stä inför naturens svarta härskarblick,
då kunde vi börja med plastiken.

Upp på ett tak kunde vi placerat din
nätta dotter, och vi skulle sagt tili henne:
Lär dig gå på dina fötter. På taket skulle
faran lurat på alla sidon Men just därför
skulle Flickan gått framåt på takets kam
smidigt och lätt lik en katt på ett vaggande
plank. Och där hade vi plastiken. Ty helt
säkert bereder det ögat större fröjd att se
vildkattens rörelser, än den lärda cirkuskat-
tens inpiskade danser.

Men därpå skulle vi tagit ned Flickan,
hållit henne en stund i vår famn och sagt
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i hennes öra: Nu kan du resa ut och se
dig om, hvad godt det finns att lära i främ-
mande land.

Och hvarför behöfver vår flicka lära sig
konversera? Är hennes tunga ej kvick och
mjuk af naturen, och hon känner nog, hvad
hon har att säga.

Britt viker långsamt ihop det lilla bref-
vet. Hon saknar Flickan.
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Hvems är det lilla nya stenslottet vid
hafsstranden? Ensamt står det omgifvet af
sin gråa mur. Utanför muren mot söder
svallar hafvet, mot norr, på några famnars
afständ brusar staden.

Vi lyssna. En fiol sjunger i det grå huset.
Låt oss lyssna åter. Ack, det är ju musi-
kern, mästarn på violin, som spelar i sitt
nya hem.

Hvilket dyrbart hus! Hvem har gjort
mästarn rik på pengar? Hän själf, hans
stränghet. Hän har arbetat strängt och
strängt och obarmhärtigt har hän lagit be-
taltd för sin möda. Aldrig har hän skänkt
något åt någon. Men också säilän har nå-
gon begärt något af honom. Hvem ger
sig mödan att aflocka berget dess guld-
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gömmor, då åkerjorden lättare ger det be-
gärda brödet?

Säilän är det gästabud i mästarns hus,
men stundom dröjer där någon ensam gäst.

Också Britt har blifvit inbjuden att be-
skåda huset. Och det var Britt, som helt
nyss ensam gick in i mästarns hus.

Värden och gästen vandra omkring i de
stora rummen. Mycket finns att undra öfver
och beskåda. Små statyetter, stora djurhudar.

Man träder öfver tröskeln tili trädgårds-
rummet. Britt lyssnar. Hvad hör hon? Ett
förtjusande vattenplask. Det låter nästan
som sommarregn. Hon stannar betagen
vid dörren.

Följ mig, säger värden småleende, ser
sig om efter Britt och går fram mellan gröna
växter. Gästen följer värden.

Midt i trädgården leker en springbrunn.
I dammen simma guldfiskar. Dunkelgröna
träd bära frukter skimrande som gulaste
guld. Jättesmultron glänsa mörka och fuk-
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tiga bland grönskan. Britt snuddar med
fingrarna vid ett af bären. De äro lefvande,
fuktiga bär.

Ett äppelträd står midt i trädgården. Det
bär frukter, några tunga glänsande lockande
frukten Britt vänder hastigt bort sin blick
mot de svala liljorna vid dammen. Men de
röda frukterna locka. Hvarför säger värden
icke något tili sin gäst?

Finns här ormar också, frågar Britt
halft på skämt, men i grund och botten
något osäker.

Nej, var icke rädd, säger värden lugnt
leende.

Men de röda frukterna locka, locka.
Hvem bar förbjudit frukten? Alls ingen,
alls ingen. Ingen sträng och blå himmel
hvälfver sig öfver trädgården. Där är ju
endast taket. Blodet pulserar häftigt i Britts
lemmar, och i ett nu bar hon höjt sin blick
upp mot trädet och knyckt den lockande
frukten. Hon för den tili läpparna, men
besinnar sig strax och ser åter bort på lil-
jorna. Men mästarn stär helt närä Britt,
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och hon räcker honom äpplet. Och mannen
tar emot äpplet, och hän äter glupskt.

Men Britt har sagt farväl tili den blom-
mande trädgården, och med orolig blick har
hon gått ut ur det grå huset. Och länge
har hon undrat öfver det paradisiska äpp-
lets makt.

Mannen-hälleberget går långsamt ut ur
sin egen lustgård. Hän slår ett glas vatten
ur kannan, dricker och ser sig omkring.
Hän öppnar alla dörrar, vädrande efter kvin-
nan som efter en giftig blomma. Hän går
ut i förhallen, nedför trapporna, ut på sten-
gården. Hän svänger sig upp på muren
och ställer sig småleende att betrakta hafvet.
Men om en stund tar hän upp ur fickan
ett bitet äpple och kastar det så att det
hviner genom luften ut i det saita, friska
hafvet.

Hän stiger ned från stenmuren och går
med långsamma steg gnolande på en ny-
född melodi in i sitt gråa hus.

Hvad betyder en kvinna med åtföl-
jande kärlighet i mannen-hällebergets lif?
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Endast ett tiilfälligt åskväder, som dock
kan urladda sig skarpare än kavaljerssjälens
ständigt mullrande molntappar på kärleks-
himmeln.
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Mörka kavaljern bar mist sin moder.
Döden bar oförmodadt kömmit tili det stilla
hemmet. Kavaljern sitter i sitt rum med
häpna ögon. Döden, döden, döden? Ingen
lefvande känner döden. Men den döda,
hennes leende, hennes blick, hennes händer.
Mörka kavaljern gömmer sitt ansikte och
gråter.

Moderskärlek är en beståndsdel af den
luft en kavaljerssjäl andas. Modersögat är
en stjärna på Hans mörka himmel. Moder-
lös är kavaljern ett barn, som vandrar i
skymningen.
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Charlotte, Charlotte, Charlotte! Britt
lyssnar. Ändtligen öppnas dörren och Char-
lotte kommer in. Britt lämnar arbetet vid
porträtten och börjar tala tili henne.

Ni vet, att min vän har förlorat sin
moder.

Ja, ja, svarar Charlotte med en suck.
Hän ämnar nu resa tili ett främmande

land, och jag har lofvat att följa honom en
tid på färden.

Charlotte spänner blicken som en pii
i Britt, men hon säger intet. Hon vän-
der om mot dörren, och Britt hör, att hon
mumlar; en fattiglapp, fattiglapp.

Britts ögon skifta hastigt färg och hon
säger: Vänta, stanna, Charlotte! Låt oss
tänka efter. Hvad är en fattiglapp?
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Charlotte vänder på hufvudet och sva-
rar nu tappert: En stackare.

Omöjligt, Charlotte, omöjligt. En fat-
tiglapp är ju skapelsens friaste fågel. Inga
guldvikter tynga på hans vingar. Inga skatt-
kistor behöfver hän vakta och rufva öfver.
Och då Vår Herre säger tili honom: Nu är
det tid, att du flyger upp tili mig, min få-
gel, då höjer fattiglappen så lätt och vackert
på sin vinge, som ingen guldfågel. Tänk
på det, Charlotte. Har ni sett Vår Herre
kalla hem en guldfågel? Det är mycket
plågsamt för den stackars fågeln, att höra
den kallande rösten. Hän måste kalkylera,
testamentera, och icke en enda slant får hän
smuggla in i Guds himmel, ej under vin-
gen, ej på ryggen, ej ens i munnen. Ty
tili sist, sen den stackars fågeln vändt sin
blick från skattkistorna, då ljuder en sakta
hviskning i hans öra: Nu, nu, öppna näb-
ben, min fågel, nu fara vi. Sådan är Vår
Herre. Intet få vi behålla inför honom.
Hvem vill då klandra en fattiglapp?

Britt ser frågande på Charlotte.
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Men Charlotte ser kisande på Britt och
säger endast: Ja, ja, ja, hvad förstå de unga.
Men för resten ämnar jag redan i god tid
testamentera mitt tili hednamissionen.

Kära Charlotte, gif hellre åt djur- och
barnvännerna.

Alit tokigt, säger Charlotte, och hon
kisar icke längre.

Men Britt återgär tili hufvudsaken. Nu
begär jag, att ni ville vårda er själf och
delta kära hus på bästa vis. Jag kommer
ju en gång tillbaka. Kanske redan på våren.
Jag behöfver min förtjänst i färgfabriken.
Denna färd med kavaljern blir endast en
forskningsfärd. Tänk er, Charlotte, vi fara
ända tili Indien, tili Sagolandet.

Charlotte ser långt på Britt. Skall hon
tro, skall hon icke tro? Men då Britt ser
stadigt på Charlotte och säger: nog är
det sant, riktigt sant då tar Charlotte sin
näsduk ur förklädsfickan, snyter sig och för-
bannar allt manfolk, som finns på jorden.
Hon kastar en medlidsam blick på Britt och
går mot dörren.
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Britt har nästan lust att skratta. Hör,
hör, Charlotte, ropar hon efter henne. Det
är ändå en stor mening med vår färd. Min
kavaljer skall studera indiska mönster för
pjeserna i den stora porslinsfabrik, där hän
arbetar, och jag skall betrakta de indiska ka-
valjererna, de indiska barnen, träden och
kattorna.

Strunt också, mumlar Charlotte och
öppnar dörren.

Men dä Charlotte stängt dörren efter sig,
blir Britts ansikte mycket allvarsamt.

Kavaljern har taiat ut ali sin oro för Britt.
Skall Hans trötta själ repa sig i det främ-
mande landet? Skall solen och regnet upp-
friska Hans lemmar? Kanhända blir det svårt
i det främmande landet, då hän icke äger
mycket pengar. Kanhända gäller det för
Britt att tvätta kavaljerns skjorta på den
brännheta flodstranden. Kanske måste hon
rensa någon stor och okänd fisk, som hän
kan få lust att äta. Hvem kan veta, huru
det går tili i Sagolandet?
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Resdagen är inne. Britt går omkring i
rummen i sitt hus. Feberrodnad färgar hen-
nes kinder. Hon jämkar om mattorna, kän-
ner på blomkrukorna, blåser bort ett damm-
korn från den nyköpta lilla terracottadansö-
sen, som står på en enda tå på pianot.

Britt ville ropa in Charlotte för att få
lyssna tili och stärkas af hennes kraftiga
ord om kavaljerers djäfvulskap, som lockar
kvinnor från säkra, jämna vägar tili osäkra
färder. Men hennes blick faller på porträt-
ten, och hon stannar en stund inför dem i
stilla begrundan.

Bilder, drömbilder, jag lämnar er för en
tid. Det lefvande lifvet lockar mig. Jag ger
mig i väg med en kavaljer med mörka, half-
falska ögon. Ty det är icke godt för kaval-
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jern, att hän är allena. Det har Gud sagt,
och det kom kvinnan underfund med redan
i paradiset. Troligen älskar Oud en kavaljer.

Men mannen-hälleberget. Hvems hjälp
behöfver hän? Hän reder sig ensam, som
klippan i hafvet reder sig ensam mot stor-
men. Hvem vågar lägga sin hand på hans
hufvud? Ovig är hän, stor, hög och out-
grundlig som Gud Fader själf. Men hän
gör kvinnan eftertänksam och stundom
stursk, men aldrig glad, ty hän är som den
Oud, som säger: Du skall inga andra gudar
hafva för mig.

Hör, hör, nu stannar en bil vid grinden!
Britt kastar hastigt ett skynke öfver porträt-
ten och skyndar ut på trappan.

Mörka kavaljern har kömmit. Hän
ler mot Britt och hon ler tillbaka. Man går
in i huset.

En enda koffert har Britt. Man behöf-
ver ju icke mycket kläder i Sagolandet.
Charlotte bär ut kofferten.

Kavaljern står tyst och allvarsam, betrak-
tande dansösen uppe på pianot.
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Drömmer du, frågar Britt, har du alls
ingen feber, ingen oro att lämna det egna
landet?

Nej, alls ingen feber, säger kavaljern,
småler och ser på Britt. Du är dum, du.
Hvarför är du orolig!

Jag vet icke, men jag är sådan.
Hvilket land som helst kan ju vara

som vårt eget.
—Så säga kavaljerer. Nej, nej, intet

land kan vara som hemlandet.
Låt oss pröfva på, säger kavaljern och

tar upp Britts kappa, som ligger på en stol.
Med tankfull min tar Britt kappan på sig.

Kavaljern tar upp en hoprullad resfilt
och för den ut tili vagnen.

Britt följer efter. Men i förstugan tar
Charlotte hastigt fatt i en svans af räfboan,
som hänger på Britts skuldra, tar upp en
sax ur förklädsfickan och klipper tili. Och
Britt förargar sig icke. Hon känner Char-
lotte och vet, att hennes hjärta icke är gjordt
af trä. Charlotte har sitt eget sätt att hålla
af en människa. Och Britt är tacksam för,
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att det icke föll henne in att taga en test
af håret.

Britt ser ut efter kavaljern och går ned-
för trappan. Charlotte ser plötsligt osäker
ut. Och Britt kan knappt med blicken
längre försäkra henne att allt är sant, riktigt
sant, ty Britt står själf alldeles som midt i
en dröm. Det gäller ju en resa tili Sago-
landet.

Men i en handvändning har kavaljern
stökat undan afskedet med Charlotte. Också
Britt har vaknat upp och sagt farväl. Pulit
vaken, beslutsam och lugn stiger hon upp
i den redan doft pustande bilen. Hastigt
placerar mörka kavaljern sig i vagnen bred-
vid Britt. Chauffören gör en sväng på hju-
let. Vagnen rullar i väg och försvinner snart
vid vägkröken i glidande, gungande takt.




















