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Yksinkertaiset, selvdt péitelmét, jotka
perustuvat omaan kokemukseen, ovat kaiken
ajattelun pohja.

Meidén maailman- ja itsetilityksemme syn-
nyttdd meidin elavimmit ajatuksemme. Néistd
ajatuksista riippuu meid4n sisdinen kasvumme
ja sisdiset voimasuhteemme, jotka muodosta-
vat meiddn sisdisen kohtalomme.

Me emme aina saa sitd ulkonaista kohtaloa,
minki ansaitsemme, mutta me saavutamme
sen sisdisen kohtalon, minkd pystymme luo-

maan.

\

Useinhan me emme ole sitd, miltd néy-
tdmme. Me vastaamme sisidisesti enemmin
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kuin mité ulospdin ndytdmme tahi piinvastoin.
Vielipd meidéin ulkonainen ja siséinen kohta-
lomme ovat ndenndisesti ristiriitaisia ja kulke-
vat eri suuntaisissa linjoissa. Kuitenkin ne
yhdessd merkitsevit meiddn rajamme ja ulot-
tuvaisuutemme.

Jos meilld ei olisi ajattelun lahjaa, olisimme
yhtéd koyhid kuin luontokappaleet, joita rinnas-
tamme vain kuolleeseen aineeseen, koska kéay-
tamme niitd hyddykkeina.

Hyodyttoméat ajatukset voivat lopulta kas-
vattaa hyodyllisimméat ajatukset.

Se, joka nékee asian, ja se, joka nikee idean
asian takana, puhuvat aina eri kielta.
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Jos me onnistumme unohtamaan ruu-
miimme ja litkumme sitomattomina ideoiden
maailmassa, kohoamme joskus kerroksiin, joissa
kaikki on ideatonta. Mutta maa vetdd meitd
puoleensa. Ikdankuin kaukaisten muistojen
kosketus herdttdd meidin sielumme lepotilasta
ja tayttdd sen herkilld painolla, ja me laskeu-
dumme hiljalleen suhteellisuuksien ja koke-
musten ideapiiriin, josta meidin herdnneen
syddmemme vaistot vihdoin painavat meidét
raskaan materian positiiviseen maailmaan,
joka ottaa meidit jialleen vangiksensa ja téyt-
td4 meidat karsimysten paljoudella.

Viisastuakseen eldmén tiedoissa tarvitsee
ihminen joko rikkaan mielikuvituksen tahi
tukevan havainto-opetuksen normaalisen jar-
jen lisiksi. Koska pétevad opetusta on vaikea
saada muuten kuin oman kokemuksen avulla,
ovat mielikuvitusrikkaat ihmiset aina toisista
edelld elaméintiedoissa.
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Ei ole ihmisen ajatus uudenaikainen eiké
vanhanaikainen muuta kuin turhissa tahi tois-
arvoisissa asioissa. Kaikki oikea kestéd. Oikeat
ajatukset tuntevat sukulaisuutensa vuosituhan-

sien kulutuksesta huolimatta.

Jos me vildhdykseltdi nidemme jonkin
totuuden ja luulemme keksineemme jonkin
uuden viisauden, voimme olla varmat, ettd
sadat tahi tuhannet ovat sen ennen meité kek-
sineet satojen, ehkdpd tuhansien vuosien
kuluessa.

Ilman edellikdypédd tunnesuhdetta asiaan
ei synny vikevid ajatusta.

Ihminen vailla tunteita ei voi kuin leikkid
opituilla ajatuksilla. Haikéisevinti ajatusleik-
kid ovat kylmien teoreetikoiden ajatusraken-
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nelmat, jotka pienen koettelemuksen sattuessa
kuin nykiisystd kaatuvat.

#

On kahta lajia ihmisid, kokemusperiiseen
ajatteluun ja teoreettiseen ajatteluun nojautu-
via. Kokemusperidiseen ajatteluun taipuva luo
itse ajatuksen sattuneen kokemuksen perus-
teella, tarkasti ja hairahtamatta. Hén saavuttaa
jonkinlaisen maailman- ja ihmistuntemuksen
jaon hyvi nykyhetken opas aina. Teoreettiseen
ajatteluun taipuva luo yleiset aatekaavat, nikee
silmiensd edessé huomispéivin, mutta usein ei
tiedd tdstd paivista eikd ihmisestd erikseen juuri
mitddn. Héan on epdluotettava neuvonantaja ja
huono elaméntaitaja. Mutta hén saattaa olla
tirked tekijé uuteen paividn siirryttiessd, silld
hinen muuten naurettava olemuksensa saa
jonkinlaisen yksinkertaisen nékijin kyvyn ras-
kasten historiallisten kiddnnekohtien sattuessa,
kun hén viattomasti, kuin olisi se maailman hel-
poin asia, lausuu uuden pédivén tunnuksen ja viit-
taa kehitykselle ne raiteet, joiden nikemiseen ja
loytdmiseen ei kokemusperédinen ajattelu pysty.

#
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Moni vaihtaa itsensd »maailmaan» ja ajat-
telee toisten aivoilla. Parempi ettd kuorossa
on midrityt ddnet edes.

On ihmisid, jotka eivit voi oppia eiviitki
omaksua toisten kokemuksiin perustuvia aja-
tuksia, vaan joiden tdytyy saada itse aja-
tella kaikki alusta asti. Siksipid kaikki kiy
hitaasti ja samat harhakuvat ja erehdykset
kertaantuvat. Mutta varmasti myos siksi koko
ihmiskunnan kehitys lepdd vankalla pohjalla.

Syvisti tunnettu ja kylmisti ajateltu koet-
telemus luo meille rikkauden, jota nimitdmme
kokemukseksi.

Vain kokemukseen pohjautuva ajatus on
vankka. Teoriat ovat liian helppoja omistet-
taviksi ja pettdvid ohjeiksi. Niiden usein
puolinaiset totuudet sumentavat silmémme,



Vaeltaja 11

niin ettemme nde endd varsinaista elaméii,
vaan se vol muuttua romanttiseksi ihmeeksi
meille.

Kéytannollinen dly on kuin pieni, arkinen
vaihtoraha, joka vuosisataisten sdédstojen jal-
keen kasvaa suureksi omaisuudeksi, uudeksi
totuudeksi, uudeksi aatteeksi, uudeksi elaimin
muotoja luovaksi pédmidriksi ihmiskunnalle.

Meilla on eldméssiémme hetkiéi, eikd niin-
kdan harvoja, jolloin viisaus, ély, jirki mykis-
tyvit, eivatkd mitdaén tiedd. Silloin vaisto,
kuin pieni, puhumaton lapsi, ottaa meitd
kidestd ja taluttaa meitéd eksyttidvistd sankei-
kosta selvemmille seuduille.

Muutamat hiadénhetket opettavat ihmiselle
viisautta enemmién kuin vuosikymmenien tasai-
set olot.
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Todellisessa hédéssd kadottaa ihminen tie-
toisuuden:,k}—'?_r:f-j'T ruumiistaan ja  ympéristostdin
hengen jénnittyessd darimmilleen méadrdttyyn
suuntaan tahtéidviksi voimaksi. Jos me voi-
simme siind tilassa nihdéd itsemme ja suh-
teemme muuhun maailmaan ja suorittaa psy-
kologisen arviointimme, niin meidéin todellisen
olemuksemme rajat nikyisivit meille selvem-
min ja erehtyméttomémmin kuin normaalisen
sieluntilan vallitessa.

Huolet ja kidrsimykset ovat eldmén koulussa
niitd opetusvélineitd, jotka syovyttdvat opit-
tavan mieleen pysyvisti kaikessa konkreetti-
sessa havainnollisuudessaan. Ilman niitd jai-
sivdt tietomme eldmé&std ilmassa héilyviksi ja
helposti unohtuviksi.

Jos elamd asettaa meille ylivoimaisilta néyt-
tdvid kokeita, niin meiddn voimamme ja jous-
tavuutemme niissd vain kasvavat. Ja kuiten-



Vaeltaja 13

kin me toivomme, ettd meidén kalkkimme aina
olisi tyhjd ja ettd me lapsina elimén lipéaisi-
simme.

Liian teoreettisen opin vaarallisuus on siini,
ettd se tyontédd omistajansa ulkopuolelle eli-
mén, niin ettd lapsikin voi tietdd elaméstéd
enemmédn kuin hin, puhumattakaan nuorukai-
sesta, joka hénen rinnallaan voi olla ylioppinut
elamin tiedoissa ja taidoissa.

Haaveilijat luulevat pystyviinsi rakenta-
maan helposti ja kddenkéinteessi tistd hyvin
maailman, koska he eivit tunne realiteetteja.
He olisivat yhteiskunnalle vaarallisia, elleiviit
he olisi kiytannollisesti aloitekyvyttomid. Hei-
dan todellisundentajunsa puute suojelee meiti
monelta turhalta kokeilulta.

Jos siniél néet, etté ympamllam voittavat kii-
pelh_]at ja pseudoaatteilijat fraaselllansa niin
vaikene ja syytd itsedsi siité, ettet ole tarjonnut
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tosivoimiasi kansasi palvelukseen ja syrjiyt-
tényt noita pseudoja ja etté olet sallinut heidéin
hiviista aatteitasi.

Kaikki meidin elimidmme kokemukset viit-
taavat sithen, etti muu ei kannata kuin olla
tosi.

Sinun ajatustesi tulokset ovat sinun. Ei
kukaan kykene niitd sinulta ottamaan. On
kuitenkin yksi vihollinen, joka vaanii rikkaut-
tasi. Aika. Ikasi mukana, pala palalta sini
kadotat kerdéimisi varat, niin ettd kun sini
lahdet tadltd, voit olla yhtd koyhd kuin tédnne
tullessasi.

Peljatkaamme jaykkid iskusanoja! Jokai-
nen aika ilmaisee niissd omat erehdyksensi,
jotka tuleva aika korjaa. Totuudet kestdvit
vain suhteellisen ajan, onneksi pyrkimys totuu-
teen on suhteellisesti ikuinen.
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Sielld, missd on suvaitsemattomuutta,
nikyy ajattelun puute.

#*

Jos suhtaudut ymmértivisti, tyynesti ja
maltillisesti maailmaan, loydat selityksen
moneen asiaan. Jos suhtaudut kiithkedsti, sup-
peasti, puhtaan intohimoisesti asioihin, loydéit
joskus ratkaisun kipeisiin kysymyksiin.

*

Ei mikdan ole ihmishengelle ja sen kehityk-
selle turmiollisempi kuin kaikkea vainoava
ja kaikkea tuomitseva suvaitsemattomuus.
Se on kuin paha kuumetauti tahi hulluus, joka
eristdd potilaan myrkylliseen yksindisyyteen,
jossa vidrdt, kiusalliset kangastuskuvat mer-
kitseviit elamid, jota potilas lopulta, koska ei
tunne sitd, vain vihaa.

#

Humaanisuus on hyvin syddmen kultivoi-
tunut unohduksen lahja, jonka hyvi pid hyvik-
syy, kuitenkaan itse unohtamatta mitéan.

Ed
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Jos me emme suvaitse toisin ajattelevia,
vaan leimaamme heiddt vajakuntoisiksi tai
jopa rikollisiksi, on meidén henkisessd raken-
teessamme jotakin vikaa tahi meidén sivistys-
tasomme on epiilyttdvdn matala. On monta
tietd totuuteen, vaikka totuus olisikin yksi.

Totuus on suhde muihin ja suhde maailman-
jarjestykseen.

Tieto tekee vastuunalaisuutemme suurem-
maksi ja taakkamme raskaammaksi, mutta
kykymme kantaa sen paljon suuremmaksi.

Kevyet totuudet elivit usein muodon
varassa. Kun muodon tajuaa, tulee kaupan-
piilliseksi totuus. Mutta on totuuksia, joita
mikiin muoto ei pelasta. Me emme halua
kuulla epamiellyttéivid totuuksia itsestimme
missddn tajuttavassa muodossa.

ES
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Me rakastamme sanoa muista suoran totuu-
den, mutta emme kuulla sitd muiden suusta,
jos se koskee meita itseimme.

*

Menestyiksemme persoonallisuuksina tulee
meilld olla taito vaieta valehtelematta.

Sind héapéiset nimesi, jos sind puhut aina
totta. Ilmankos me olemme enimmikseen kun-
niallisia kaikki.

Olla tosi ja rehellinen tuottaa meille kérsi-
myksid. Mutta ilmaiseksi ostettu menestys ei
ole suuriarvoinen. Se on kuin kukka, joka ei
tee hedelmad.

Me olemme kenties vield kaukana siiti
ajasta, jolloin ihminen vilpittéménd kaipaa
kehitystd ja noyrdnid sallii py’y’beettijmﬁn aja-
tuksen herkistdad sydidntinsi ja dlydnsia. Me

2 _ vaeltaja.
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suljemme mielellimme silmdmme totuuksilta
ja sivuutamme ne epamukavina ja epatérkeind.

Silloin sovinnaisuus pelastaa meidat pahim-
mista hépeisté, joihin meilli on tdydet edelly-
tykset.

i

Sovinnainen ajattelutapa tappaa sisidisen
ihmisemme. Mutta mitdpd me niin viihéisen
kuolemastal

£

Miné ihailen dlyi ja dlyn kirkkautta. Sik-
siko syoksyn yhé sakeampiin kompromisseihin
eléimassi, niin ettd olen kiedottu kuin verk-
koon ja tunnen olevani ainainen vanki. Ja
kaikki syy on syddmen, joka ihailee sitd, mité
itselld el ole.

B3

Sovinnaisuus on monen hitaan rikollisen
pelastusrengas.

#

Joka ei tunne vihaa, on hengeltéinsd joko
Jaiska tahi synnynndinen suurten ennétysten

mies.
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Vaikka sinulla olisi #lyd, joutuisit aina
pulaan, ellei sinulla ole sydantd, joka ilyisi
neuvoo.

Jolla ei ole mielikuvitusta eikd sydént,
hén ei rakasta koskaan, ei kiirsi koskaan, hin
pysyy samana aina, hén on vaillinainen kaava
néennéisessi téiydellisyydesséi'ain. Sydén, sen
tuskat ja vaillinaisuutemme tunto luovat mei-
dan kasvumme ja kehityksemme, ne drsyttivit
meidén jirkeimme ja herdttévit siten ajatuk-
semme. '

Ihminen voi olla periaatteessa humaaninen,
mutta syddmeltidn epihumaaninen; silloin
hénen eldminsé muodostuu ristiriitaiseksi ja
vaikeaksi. Helpompi on elimi, jos ély on kehit-
tyméiton ja epéhumaaninen, mutta syddn hyvéi
ja humaaninen. Vasta viljelty dlynhumaani-
suus ja syddmen luontainen ja kouluttunut
hyvyys tekee ihmisen todelliseksi eliméntaita-
jaksi.
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Me liioittelemme tuntojamme, koska meilld
ei ole kylliksi tekemistéd tosiasioissa ja kasva-
tuksemme on jadnyt puutteelliseksi.

Meidéin »suuret ristiriitamme» ovat usein
meiddn pienen dlymme selkenemittomyytta.

Koska me olemme usein syvisti onnettomia,
on meilld pitkd matka todelliseen ja viisaaseen
eliméantuntemukseen.

Korkeamman asteen onni, kuvittelemme, on
hengen suuri, héiriintyméton lepotila, jossa hei-
jastuvat selkeind tajuntoina kaikki inhimillisen
tunneasteikon lipikiydyt tilat ja muodot; se
on niiden yhteinen, elivi, harmooninen summa,
jonka viisaus on palaamattomaksi menneisyy-
deksi tilittényt.
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Pienempi ei voi tuntea suurempaa, mutta
suurempi voi tuntea tuhannet, miljoonat pie-
nemmit. Pienempi ei heijasta kuin rajoitetun
osan karkeasta havaintomaailmasta, mutta
suurempi sisillyttaa itseensd kaiken olevaisen.
Suurempi on absoluuttinen tieto ja viisaus,
joka on ihmisten saavuttamattomissa.

Ei mikéaédn ole niin himmaéstyttavis kuin se,
kuinka vihiin todellinen ihmistuntemuksemme
supistun. Olemmeko niin lahjattomia vai onko
kasvatuksella niin suuri heikentédvid vaikutus
nikévoimaamme?

Vain amatoori voi kehua tuntevansa ihmi-
set. Ihmistutkija ei voine vannoa tuntevansa
ainoatakaan.

Me emme tunne ihmistd. Hin tuottaa meille
yllityksid aina. Thmekos? Tunteaksemme
hinet meilld pitédisi olla enemmin tietoja
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héinestd, tietoja hiinen olojensa ulkonaisista
edellytyksistd, hiinen muinaisuudestaan, hénen
historiastaan, hénen hienosta fyysillisestd raken-
teestaan, hdnen kykyjensd kehityksestd, hanen
sielunsa vékevistd tarmosta, jolla hdn on las-
kenut luonnon valtansa alle ja tehnyt elaménsi
suurenmoiseksi nautinnoksi. Ja kaiken tdmén
tiedettydimme me vield hammastyisimme néh-
dessimme hénet — tyytyméttomina yha.

*

Ehdottomat ja jarkkyméttomat tuomiot ja
arvostelmat kuuluvat vain yksinkertaisille ja
lapsille. Me elamme suhteellisen oikeuden ja suh-
teellisten ja muuttuvien totuuksien maailmassa.
Ihmiskuntaa eivit muodosta tdydelliset, vaan
monin tavoin puutteelliset ja virheelliset yksilot.
Parhaimmissakin ja puhtaimmissa meistd on
epitdydellisyyden jilki ja omat suuret, nikyvit
tahi nikymittoméat vajavaisuutensa.

#

Moni »suuri» ihminen ldheltd katsottuna
pienenee, moni pieni suurenee. Se opettaa
meille ihmistuntemuksen aakkosia.

#
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Moni ihminen kétkee itseensd useamman
kykyja ja laajuuksia ja sisdltdd tuntematonta
alaa, tiedottomina lepddvid mahdollisuuksia.
Se opettaa meitd epiilemidn kaiken tarkkai-
lumme ehdottomia péadtoksii.

Moni ihminen loukkaa toistansa verisesti
pelkasta yksinkertaisuudesta. Miksi ei tdysin-
kasvanut antaisi anteeksi lapsille heidén type-
ryytbtinsa?

Aina tyytyméaton ihminen on valistumaton
ihminen, jolta puuttuu tieto kaiken suhteelli-
suudesta.

Ei ole asiallista syyttdd aina toisia tahi
maailmaa epéonnistumisestaan. On syytettivi
etupééssé vain itsednsi.
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Katkeruus on vain tappion tunnustus, aseit-
ten maahanlaskeminen silloin, kun ihminen on
voimaton eiké ole tilanteen herra.

Mité ylpedmpi ja korskeampi ihminen on,
sitd tietdméattomampi ja viahdpétoisempi hin
on. Kaikki todellinen tieto tekee noyréiksi mei-
dat.

Jos itserakkaan ja ulkonaisista, niadn tuotta-
mista eduista kiinnipitdvin pitéisi jattis otettu
asenteensa, jolla hin on lumonnut kanssaihmi-
sensé, olisi hdnen elim#nsi kuin mennyttd ja
tyhjénarvoinen.

On »vakavuutta», jonka voi laskea pahan-
suopaisuuden ja ilkeyden tiliin. Voidakseen
ympéristoltiin vaatia luonnotonta téydelli-
syytté tai laatia sille ankaria lakeja kuoreutuu
sellainen »vakava» itseensé kiristéien itsednsi ja
muita. Vasta ympéristostdéin irtautuneena
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toteuttaa hén wusein luvattomin keinoin ja
salaa varsinaista villid ja hoidottomaksi jéé-
nyttd itseddn.

Siitd, jolla ei ole taipumusta hyveellisyy-
teen, tuntuu kuin hén ei eldisikiiin, kun hinen
tdytyy alistua jérjestettyyn eldméén, laillisiin
elimanmuotoihin ja noudattaa ihmistapoja.
Se, eftei hdn »eld», on onni hénelle itselleen ja
muille.

Joku lahjaton néyttelee erikoista siten, etté
nostattaa keinotekoisen sodan kaikesta ja kaik-
kea vastaan ja on juonikas. Téatd juonittelun-
haluaan, kateuttaan ja tiedotonta rehelli-
syydenpuutettaan kutsuu hdn temperamentiksi
ja tavallisesti kehuu silla.

Useammin kuin rikollisesta halusta, pitelee
moni toista pahoin pelkéstd tyhmyydestd ja
mielikuvituksen puutteesta, kerskuakseen tyy-
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dytyksekseen niilli erikoisoikeuksilla ja silld
vallalla, joita satunnaiset olosuhteet ovat
hiinelle antaneet saattaessaan toiset hénestéd
riippuviksi.  Onneksi tuomitsee rikollisia ja
tyhmeliinejd sama laki, ja ellei niin olisi, vield
useampi vajoaisi kenties pitelemééin pahoin
niitd heikkoja, jotka eivit voi puolustautua, ja
muuttaisi eldiménsi siten sekavaksi salaisten
halujensa turmiolliseksi tyydytykseksi.

Ei varmaan mikéén tuota niin paljon »tus-
kaa» ja hengen ainaista ahdistusta kuin saidalle
henkilélle oman perheen yllipito ja avioliitto,
joka milloinkaan ei ole onnistunut, koska hen-
kilo vasta jéilkeenpdin joutuu laskemaan,
kuinka suuren menetyksen hdn kirsii turhan
tihden ja vieraan, vihattavan perheen vuoksi.
Mieluummin hén varmaan kieltdisi omiltansa
elimén sillikin uhalla, ettd oma eldmé olisi
kiellettavé.
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Voimme sailyttad kiukkuiset tilinteot itsel-
lemme etenkin silloin, kun ne eivit ketddn hyo-
dytéd. Toisten rauhalle on terveellistd saada itse
etsid omat totuutensa.

Elleivit meitd eteenpéin vievit vaistot
olisi paremmat. kuin me, olisi meidén hyveelli-
syytemme kyseenalainen.

#

Thmisen arvoa ei médrdd tunne, vaan ély,
milld hin tunteitaan ohjaa, ja se tapa, miten
hin niitd ohjaa.

Ei ulkonainen sivistys, el ammatti, ei rik-
kaus, ei hyvyys, vaan tuskiemme laatu ryh-
mittdd meiddt eri luokkiin.

®

" IThmistd voi sanoa sisdisesti sivistyneeksi,
jos hdn on mahdoton véériin tekoihin ja tuntoi-

f
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hin. ‘Thmistd voi sanoa kehittyneeksi, jos
hénen tekojansa ohjaa tietoinen tahto ja kou-
luutettu sydén.

Varo yksiniisyyttd, terve, ajatteleva ihmi-
nen: se on Jaakopin painia Jumalan kanssa.
Mittaa voimiasi mieluummin tasavékistesi
kanssa.

Yksindisyyden kammo ja painostus on
hyvalle normaali-ihmiselle luonnollinen ja terve
tunne. Yksindisyyden rakkaus on ominainen
joko yksinkertaisille hitaille ja synnin rasit-
tamille tahi lilaksi yksiloistyneille herkille,
kiintedd henkista tyota tekeville ja suuria
tappioita kestineille.

Me emme rakasta pylvispyhimyksid, koska
ne eivdt sovi meidin terveen ja avonaisen
aikamme makuun. Jokaisella on sitépaitsi
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oikeus yksindisyydessddn salaa nousta pyl-
vidnsd pédhdn ja, ilman ulkonaisia pyyteitd,
omalla tavallaan vaipua tutkistelemaan juma-
luutta ja kilvoitella itsensd kukistamisessa.

#

Se, jolta ei riitd aikaa kylliksi itselleen ja
yksinaisyydelle, ihailee yksinaisyytta ja eristy-
neisyyttd. Se, joka on liiaksi yksindinen, ihailee
ihmisyhteyttd ja on rakastunut ihmisiin. Aikaa
itselle ja aikaa muille on terve keskitie.

*

Sind valitat yksindisyyttdsi ja sanot, ettd
juopa ihmisten vélilla on suuri. Miksi sen pitéisi
pieni olla? Té#htienkin vililla ovat vélimatkat
suuret, ja kuitenkin ne muodostavat yhden
aurinkokunnan.

Jos sind pelkaat yksindisyyttd, niin pelkdat
vain ajatuksiasi, ajatustesi vaatimuksia, sité
jumaluutta, joka sinua etsii.

*®
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Meidén on kartettava liitkaa erikoistumista
ja johdettava itsedimme elimén eri tiloissa kuin
vierasta kasvatettavaa, jos tahdomme ihmisini
sulautua yhteiseen ihmisyyteen ja aikamme
yhteiseen eldméidn.

Meille on tarpeen katsella toinen toisiamme
biologisina ilmiginé, koska emme voi toisiamme
kulttuuri-ihmisind sietdd emmekd rakastaa.
Vasta luonnon tuntemus tuo ihmiset ladhelle
toisiansa ja muodostaa ehké oikeat suhteet aja-
tuksille ja arvioinnmille.

Vasta biologia voi opettaa meille konkreet-
tisessa muodossa sen, mihin uskonnot eivit ole
pystyneet: ihmisten yhteenkuuluvaisuuden- ja
sukulaisuudentunnon.

Biologisessa suhteessa on ihmisen tehtdvé
sukunsa jatkaminen. Sukunsa jatkanut yksilo
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on suuren luonnon kannalta tdyttanyt tehté-
vinsd. Me emme voi arvioida eri yksilitd bio-
logisina ilmigind muuta kuin tdméin péivin
nidkiokulmasta. Ja sehiin on riittdméton. Thmis-
kunnan olemassaolo jatkuu aikoihin, joita
emme voi kuvitella, joista meilld ei rohkeim-
pienkaan aavistusten avulla synny mitddn
kuvaa. Niin ollen nykyihmisen biologinen arvo
on laskematon. Tiltd kannalta katsoen meidin
on tyydyttdvé kaikkien olemista pitdméian
yhtéd arvokkaana tahi yhtd arvottomana.

Ylimalkaisesta ja teoreettisesta arvonmyon-
tdmisestimme huolimatta on ihminen meistd
todellisuudessa jokseenkin halpa-arvoinen luon-
nontuote, niin kauan kuin meidén tietdmisemme
on vaillinainen. Vasta kun meille selvi4i luo-
misen historia kaikessa syvillisyydessdén, vasta
kun me tajuamme, mitd luonnon salaisessa tyo-
pajassa on tdytynyt tapahtua, ennenkuin
elivd solu syntyi, ennenkuin solusta kehittyi
eldin, ennenkuin ihminen luotiin, ennenkuin
se lukemattomat asteet lipikiytyiin on saa-
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vuttanut nykyisen kehityksensd, niin etta siitéd
on tullut ajatteleva, tunteva ja tahtova yhteis-
kuntaolento suurine henkisine mahdollisuuksi-
neen, vasta sitten me opimme epéileméin
summittaisia arviointejamme ja kunnioitta-
maan, ellemme vield thmisté, niin ainakin luon-
non ihmeteltdvid saavutuksia ja jidméaidn tule-
vaisuuden suhteen odottavalle kannalle.

Ennenkuin ihminen voi loytdd itsenséd,
taytyy hénen sdrked kotelonsa, jonka hénen
ympdérilleen ovat muodostaneet satunnaiset
olot, kasvatus ja valmis, toisilta saatu ajatus-
tapa.

Noyryys on valppaan ajatustyon tulos tahi
taistelujen jidlkeen saavutettu sielunrauha ja
tyyntymys. Ilman edellikiynyttéd itsetuntoa,
taisteluja ja ponnistuksia se on kuin hedelméton

unitila, jossa ihminen tiedottomana nukkuu ja
' jossa hiéin niin ollen voi vilttyé tietoisen eliméin
taisteluista ja vaikeuksista.

*



Vaeltaja 33

Sairaalloinen itsensé aliarvioiminen ja liika
herkkyys on henkisté vihiverisyyttd ja tarvit-
see hoitoa yhtd hyvin kuin ruumiillinenkin
vahéverisyys.

Oman itsensd aliarviointi syntyy liiasta
pitkénikoisyydestd ja tietoisesta vaativaisuu-
desta. Oman itsensé yliarviointi syntyy liiasta
lyhytnéakoisyydestd ja vaatimattomasta tie-
dottomuudesta.

Itserakkaus on pdin ja sydidmen toivoton
ja mielenkiinnoton lahjattomuus.

Itserakkaus on puutteellisen kasvatuksen
ja vield puutteellisemman itsekasvatuksen
nikyvé leima,

Hulluuden ensiaste on itseraklgaus.

£

3 — Vaeltaja,
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Vaikeaa ja tuskallista on synnynniisen ja
parantumattoman itserakkaan tulla maail-
massa toimeen, ellei hidnelld ole suurhuijarin
kykyd nousta ensimméiseksi ja pettdd loista-
vasti ldhimmaéisidén.

Me emme tiedd, kenelle ja mille meidédn
téalla olisi syvimmin kumarrettava. = Siksi
kumarramme syvimmin sille, minkd parhaiten
ymmirrdmme, tyhmyydelle.

Siilyttdd naiivisuutensa on sama kuin séi-
lyttdd nuoruutensa. Siind syy, miksi tyhmilla
on usein niin suuri menestys ja luotto. Me ihai-
lemme heiddn nuoruuttansa.

Ei abnormi tahi rikollinen ole kokonaisuu-
delle niin vaarallinen kuin tyhmi. Edellinen
saa hoidon ja eristetdéin, jalkimmaistda hem-
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moitellaan ja hidn voi muodostaa yleisen mieli-
piteen ja kohota hallitsemaan.

E

Voisi vihata tyhmyyttd, elleivit silmien
edessd olisi ne tyhmyydet, joihin itse on langen-
nut ja lankeaa, ja ellei samalla aavistaisi, miten
vihattava itse toisten silmissd saattaa olla.

*®

Moni, joka nauraa tyhmeliinille, voi lopuksi
huomata, ettd tyhmeliini t##lld onkin oikeassa.

*

On ihmisid, jotka ovat kateellisia ja pahan-
suopia kaikelle, kukalle, ettd se kasvaa, per-
heillensd, ettd ne menestyviit, ja itsellensé, ettd
he hyodyttavat muita eivitki voi tehdd vahin-
koa ja pahaa ympaéristélleen, niinkuin heiddn
sisin halunsa olisi. Siksi he ovat aina tyyty-
mittomid, levottomia ja tayttymattomii.
Tavallisesti heiddn lapsuutensa on ollut karu
ja kasvatuksensa vaillinainen tahi tehoton.

#



36 Maria Jotuni

Valistunut ihminen tyytyy osaansa. Jos se
on ulkonaisesti pienempi, ei mik#dn estd sen
olemasta siséiisesti rikkaampi. Ellei se sitd ole,
on syy omassa ifsessi.

Alituisesti tyytyméton on kuriton ihminen,
jolla on ollut tilaisuutta hemmoitella omaa tur-
hamaisuuttaan ja johon »kohtalon iskut» eiviit
ole ollenkaan sattuneet.

Meilld ei ole syytd kadehtia ketddn. Suo
lihimmdisellesi maallinen onni ja menestys.
Ja jos olet osaton niistd, kilvoittele itse niky-
mittomin maailman rikkauksia, hyveitten
vankkumattomalla pohjalla, niin et ole jadnyt
sindkéddn osattomaksi.

Tyytymattomyys ja kateus synnyttavit
salapaheita, joita on vaikea tuuleuttaa ja siksi
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mahdoton parantaa. Ne myrkyttdvit ajan
mittaan sairaaksi kantajansa mielen.

Emmekohén ole osiksi véérissd, kun emme
jaksa luottaa omaan sukupolveemme ja sen
aikaansaannoksiin, vaan luotamme enemmén
epdmddrdiseen tulevaisuuteen ja toisten suku-
polvien tyohon?

Raha ei tee meitd huonommaksi eikd koy-
hyys paremmaksi. Meilli on aina samat vais-
tot ruumiissamme. Ahneus on todistus meidin
lahjakkuutemme puutteellisuudesta.

Itsekkéédn materialistin suurin tuska on se,
ettd on toisia, joita hén joutuu pakosta hyo-
dyttdméiidn, ja ettd yleensd elddkdin toisia
samassa maailmassa.
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Kerjéldisellikin on omat juhlahetkensi.
Saituri yksin on niin koyhé eldmén antimista,
ettei tunne tyydytyksen onnea koskaan.

Saita varmaan lopettaisi péivénséd, ennen-
_kuin eldttdisi perhettd, ellei hdntd houkuttaisi
se, ettd hin saa kerran kiskotuksi perheeltd
takaisin kaiken menetetyn, ja ellei hidn olisi
saita tunnoissaankin.

Pahansuovalle:
Runsaat ilonaiheet soi sinulle maailma:
Monelle kiy taalld huonosti.

Se, jossa ehdoton pahuus asuu, toivoo pahaa
aina muille, tietdméttddn itselleenkin. Héan on
ulkopuolella onnen- ja onnettomuudentunteen
vaihtelun, koska hén on tunnoton. Siksipd hén
tuhoutuukin.
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Meistéd on ikdvédd toisten liika tunnollisuus
ja tasméllisyys, koska se kahlehtii ja velvoittaa
meitd. Pohjimmaltaan me rakastamme suuri-
suuntaisuutta tunnoissa ja tekojen otteissa.
Ja kuitenkin me epiilemme ja panettelemme
tavatessamme sitd jossakussa.

Hammaéstyttavd on panettelun ja kiihoi-
tuksen voima. Ihminen uskoo toisesta helposti
pahaa, hyvaéa hén epéilee. Se juontuu kai niilté
ajoilta, jolloin ihminen erillisend metsélédisens
taisteli olemassaolonsa puolesta, verenhimoi-
sesti ja kylmésti. Yhteiskuntatasolle kehitty-
neesséd ihmisessd on panettelunhalu laiskojen
aivojen ja edesvastuuttoman jilkijattéisyyden
todistus.

Meidén panettelunhalumme ja halu pie-
nennelld toisten ansioita johtuu suuresta itse-
rakkaudestamme ja melkein viattomasta tyh-
myydestimme. Meidén on vaikeata myontis,
ettd toinen olisi parempi kuin me. Jos téimi
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paremmuuden kilvoittelu olisi todellinen, milti
maailma néyttiisikddn.

Ihmisvihaajalle:

Siné halveksit maailmaa ja olet itse tdydel-
lisyys itsellesi. Mutta jos kerta huomaat, ettéd
itse itsedsi petdt, on sinulla turva vain maail-
massa.

Jos jotakuta drsyttdd ihmisten liika hyveel-
lisyys, saa olla varma, ettd hin on kateellinen
ja salapaheellinen seké sen lisdksi yksinkertai-
nen, kun hin ei tiedd, ettd hyveellisyyttd ja
paheellisuutta on vaikea ulkoapiin erottaa,
koska paheellisuus usein taitavasti ja ovelasti
katkeytyy hyveellisyyden naamioon.

Sen sijaan, ettd iloitsisimme salaisista voi-
mistamme ja saavutuksistamine, luomme me
kuvan itsestimme toisten silmillda katsottuna
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ja tulemme murheellisiksi. Me emme ole vielid
ehtineet kotiutua vapaiksi ja muista riippumat-
tomiksi tdmén maailman asukkaiksi. Ja ehké
emme ehdi koskaan.

Kun me sanomme »eldmi», tarkoitamme
elamai, jota elimme mind ja muut. Siis tdmén
péivin ihmiskunnan eldmi. Minun kuoltuani
jddvit eliméin jokainen mind ja muut. Mind
ja muut. Mité peldttdvis siind siis on. Hyvin
kodikas ja yksinkertainen yhdistelmé.

Me tahtoisimme siilyttdd maailman sellai-
sena, kuin olemme sen mielessimme kuvitel-
leet nuoruusvuosinamme. Meitd lyodiin siité,
lyoddan, kunnes olemme lapsentaudistamme
parantuneet. Lyonti ei ole koskematta, mutta
se on valttamaton. Nain maailma puhdistaa
itseddn liioista lapsista, yli-ikdisistd ja houk-
kioista. |
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Mind, sind, hdn, me teemme paljon vii-
ryyttd toisillemme vain ajattelemattomuudes-
samme. Tuleva ihminen ehképd hammaistelee
tdménaikuisen ihmissukupuun nuorekkuutta
ja hymyllddn lunastaa meille anteeksiannon.

»Jos sinun kitesi pahentaa sinut, parempi
on, ettd hakkaat sen ja heitéit pois», on sanottu.
Eikohén ole lilan ankaraa? Pala palalta me
saisimme hakata itsemme kappaleiksi, ja heit-
taa pois, silla joka solumme on samaa syntista
alkujuurta. Parempi on, ettd koetamme eldd
luotolla ja siirtdd osan vastuusta aina seuraa-
ville sukupolville.

Nayttda siltd, ettd enemmén kuin sen,
minkéd harvinaiset nerot ja lahjakkaat yksilot
antavat ihmiskunnalle, riistavit lukuisat rikol-
liset ja havittdjat siltd pois. Vain keskitason
kohoaminen takaisi siis ihmiskunnan kehityk-
sen ja eteenpidinmenon?
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Puhutaan halveksien keskinkertaisuuksista.
Mutta niiden t}lrvissahan koko maailman-
rakennus seisoo.

On paljon ihmisi4, joilla on ihanteellisuutta
sanoissa, mufta jotka pitdvit ihanteellista
tekoa naurettavana ja hulluna. He eiviit usko
itseensd eiviatkd muihipn. Kéyténnollinen &ly
puhuu ihanteellisuutta vastaan. Ja kukapa
tietad, eivatko he tdmén péivdn kannalta ole
osiksi oikeassa. Ehka he vainuavat, ettd tdma
ei vield ole se ihminen, joka vakavan huomion
ansaitsisi.

Jos meilld on aina silmiemme edessd vain
ihanne eldmistd ja ihanne ihmisestd, muuttuu
todellisuuksien maailma meille murheen laak-
soksi. Jos me kiellimme ihanteet ja murheet
ja tarraudumme hetken riemuihin, on maailma
turha ilohuone. Jos mej(iopimn}e nikemadn
kaiken suhteellisuuden ja alistamme itsemme
eliimiign luonnollista elimiéi yksinkertaisina,
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pyrkivind ihmising, voi matkamme olla vaival-
loinen, vaan sydimemme usein tdynnd noyrii
riemua ja joskus voittajan tyyntd rauhaa.

#

Me elimme paljon wulkopuolella omaa
itseimme. Ellei meilld olisi sitid kykyd, tuot-
taisi elimé voittamattomia vaikeuksia.

®

»0le uskollinen véhéssé», mutta ilman palk-
kaa, siveellisen maailmanjarjestyksen vuoksi.
Sinua ei panna »paljon péaille», ellei ihmisena
olo jo ole sité.

Onnettomuuden tunnetta lieventda ja onnen
riemua lisdd eldmén lyhytikaisyyden ajatus, -
tehden siis hyvdd molemmissa tapauksissa.

*
Jos sinulla on yksi ystévé, olet sind rik-

kaampi kuin jos sinulla olisi satatuhatta ihai-
lijaa.
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Kaikki, jotka tahtovat tuhota sinun eldmén-
uskosi ja rohkeutesi, ovat sinun vihollisiasi.
Mutta eivit pienempid vihollisia ole nekéén,
jotka hemmoittelevat sinua hyotyédkseen sinun
tyhmyydestési.

Jos sinua lyddéddn, selvidd sinulle véldh-
dyksessa kaksi ihmistd, lyoja ja itsesi, ellet
ole vihasi sokaisema ja kostonhalusi tayttdma.
Ei mikéddn tee sinua selvéindkoisemméksi itsesi
ja ympéristosi suhteen kuin ajatustesi kirkas
hallinta ja tuntojesi taysi hillinta silla hetkelld,
jolloin sinun salatut voimasi koetetaan manata
esille vihan ja ilkeyden pakkokeinoilla ja sind
satuttamattomana voit tuntea, ettd olet taysin
itsesi vallassa.

»Minun kotini on minun linnani», sanovat.
Kunhan se vain ei ole linnoitus, johon kaikki
valonarka kétkeytyy ja jossa pahat voimat yli-
paillikkyyttadn pitavat.
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Toiset tarvitsevat vélttdméittoméasti ras-
kasta kaduttavaa, ennenkuin voivat alkaakaan
pyrkid oikeutta noudattamaan.

#

Ei ole halveksittavaa korjata pienid virhei-
tédnsd ja tarkistaa pienid, salaisia mielenliik-
keitdinsd. Me olemme kaikesta siitd pienestd
kokoonpannut.

Jos otat vioistasi alussa lujasti kiinni, niin
lopulta ne eivit olekaan vaikeita voittaa.

&

Eivdt ketk&d&n muut ole virheettémid kuin
idiootit ja vastasyntyneet, joista emme mitadn
tiedd. Me hépeilemme tehtyjd virheitimme,
emmekd tahdo voida niitd itsellemme anteeksi
antaa. Meidén pitéisi sen sijaan kyetd nike-
méén, miten niissé ja niissé oloissa, silld kehitys-
asteella, semmoiselle ja semmoiselle luonteelle
oli mahdollinen tuo virhe, joka ei uudistunut,
ja poistaa sen paino mielestdmme.

&
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Ole humaaninen muiden vikoja kohtaan,
mutta myos omiasi kohtaan.

Sind olet murheellinen ja viitdt, ettd maa
ei ole puhdas. Mutta eiké se ole sinun astin-
lautasi vain?

Epéluotettava ihminen on vain kesken-
erdinen ihminen, kuin lapsi, joka tarvitsee
apuamme ja holhoustamme, emmeké voi sanoa,
kasvaako hén tiysi-ikdiseksi yhdessd ikipol-
vessa lainkaan.

Komedian kirjoittajalle:

Jos sind piilotat selkisi taakse miekan,
jolla sinun tulisi lydda, ja sen sijaan hymyilet,
voimme ehké arvata, ettd siné olet nihnyt niin
paljon lyotaviad, ettei lyonti sinusta kannata,
emmekd heti syytd sinua siitd, ettd sind hyvik-
syt alhaisen ja veljeilet rikollisten kanssa.

#*
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Me néyttelemme mielellimme monta ja vie-
rasta osaa yksinkertaisten katselijoiden petté-
miseksi. Turha vaiva. Jos sen jattidisimme, 16y-
taisimme helpommin tehtdvin, joka meille
kuuluu ja jossa me kenties saisimme jotakin
aikaan.

On ihmisid, jotka nayttelevat kaikki tun-
teensa ja joiden elimé siksi on suuri. valhe.
Kiivenneind keskinkertaisten ihmisten soliidiin
luokkaan he alentavat ulospéin sen tasoa, koska
he pysyttelevdt aina etualalla ja nidkyvissi.
Eivit rehellisten ihmisten pahat erehdykset ole
niin toivottomia kuin néiden kylmien ja tunnot-
tomien néyttelijoiden erehtyméttomyys ja
ulkokultainen omahyviisyys.

*

Joku niyttelee suuruuttansa siten, ettd van-
noo kiroten tahtovansa kuolla yksin. Epéonnis-
tunut, jylhdksi tekeytynyt teatterisankari,
jonka poyhisteleviin puvun alla on oikutteleva,
pahankurinen lapsil
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Halutessamme nayttda toisilta kuin mité
olemme me teemme maailman ikiiviksi vie-
railupaikaksi emmekd kodiksemme.

Joka pelkéd avonaista keskustelua ja huu-
taa aina toisille: »vaikene, vaikene», hénelld
itsellidn- on syitd vaieta ja peittéa jalkiddn.

Mairiva sana, jolla hankimme arvottomiksi
katsomiemme ystdvyyttd, on kuin viidrd raha,
jolla ostamme tarpeetonta rihkamaa.

Sinéi annat anteeksi puuttuvan mielikuvi-
tuksen ja puuttuvan hyvyyden ja niistd johtu-
neen julmuuden, mutta et koskaan jatkuvaa
petollisuutta.

Se, jota ainainen suosio hellii, saa olla varma
siitd, ettd vika on jossakin, joko hénen suloi-

4 Vaeltaja .
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sessa puutteellisuudessaan tahi toisten silmissé,
mieluummin molemmissa.

Aralle tuottaa tuskaa se, ettei hdn pysty
suorittamaan kyllin hyvisti eliméntehtéividén.
Sen sijaan luontaisessa tiedottomuudessa ja
raakuudessa eldvéd ihminen ei tiedd tunnonvai-
voista mitddn, vaikka hin toisten parhaimmat-
kin saavutukset tuhoaisi.

On parempiosaisia ulkonaisesti ja on
parempiosaisia sisédisesti. Ulkonainen parempi-
osaisuus synnyttad kateutta ja herdttia toisten
mielessd sen ajatuksen, ettd sen edut voisi
jakaa. Sisidistd hyvyyttd ei voi jakaa, se on
jokaisen itsensd hankittavissa. Siksi se ei syn-
nytéd kateutta, vaikka sen tuottama rikkaus on
paljon suurempaa kuin ulkonaisen tuottama
epdvakainen ja ndenndinen »onni».
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Jos meilld ei olisi ainainen, pulmallinen
kysymys rahasta, eduista ja toimeentulosta, ja
jollemme olisi endé kytketyt niin ankarin sitein
maahan kuin olemme, niin me selviytyisimme
helposti moraalisen ja eetillisen maailman vel-
voituksista, ja néhtéisiin, ettd meilld olisi suu-
ret taipumukset ja edellytykset ei ainoastaan
ulkonaisen vaan myos sisdisen maailman her-
ruuteen, niinkuin Luojan viimeksi luoduille
sopisi.

Kodikkainta on, jos yksilén moraali on
tasassa ajan yleisen moraalin kanssa, turvalli-
sinta, jos se on jiljessd, ja onnetonta, jos se
on edella.

Moraali ja késitys moraalista ei kulje aina
vapautumista kohti. Se on kytketty ajan ylei-
siin - kasityksiin, talouteen, henkisiin virtauk-
siin ja sen kehitykselld ovat omat, niidden mukai-
set lakinsa ja aaltoliikkeensi.
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Eri tasojen moraalin yhteensovittelu ja
niiden vilinen vaihtokauppa olisi mahdoton,
elleivit sydan ja dly toimittaisi hyviluontoi-
sen vilittdjin virkaa.

Eriihmisten moraali on kuin eri suuri vaihto-
raha, jolla on eri kuluvaisuus. Eri aikojen
totuus sulattaa ne ja leimaa ne jéilleen uusiksi,
mutta harvoin yhtd suuriksi.

Meidédn siveytemme on usein kédéntéden ver-
rannollinen meiddn kukkaromme siséllykseen.
Ilmankos me rakastamme suurta kukkaroa.

Eimiké#én ole niin toivotonta kuin se rahvas,
jolle kaikki hyveellisyys on vierasta. Hemmoi-
teltuna se vol kaataa suurenkin valtakunnan.
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Kansakunnan terveydentilan osoittaa sen
rikollisuuden vihyys.

»Tee oikein», on sanottu. Me teemmekin
suurin piirtein oikein. Miksi maailmassa on
kuitenkin niin paljon vddrdi? Koska emme
aina tied#, miké oikein on.

®

Jos olet tehnyt pahaa jollekulle, anna sen
vaivata itsedisi, niinkuin se luonnostaan wvai-
vaa sinua; tee sovinto, jos voit; ellet, tee toiselle
oikeutta vaikka salaa, silli senkaltaiset ovat ne,
jotka tulevaisuuden korkeamman, siveellisen

maailman luovat.

On ihmisié, joiden on vaikea tahi mahdoton
menetelld tietoisesti vddrin missdén tilanteessa.
He tuntuvat meistd yksinkertaisilta. Kuiten-
kin he edustavat tulevaisuuden korkeampaa,
yleistd ihmistyyppid seassamme. -

E3
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Epiile aina ensiksi virheettomiltd ndytta-
véd 1thmistd, koska hén on usein joko petkut-
taja tahi lilan yksinkertainen tahi molempia
yhdessid. Héan on nayttelijé ja hinen naamionsa
takana piilevii pelkuruus on vahingollinen,
koska se saattaa tarttua ja muuttua henkiseksi
kulkutaudiksi.

Ehdottoman oikeuden tekeminen ja vaati-
mus saada ehdotonta oikeutta osaksensa on
mahdoton. Silli ehdotonta oikeutta ei ole, on
vain suhteellinen, kehityksen ja ajan mukana
muutteleva oikeus.

Todellinen anteeksianto ei kohota itsetun-
toamme eikd synnytd ylevad voittajantunnetta,
se herdttdd vain noyryytyksen ja héipedn tun-
teen anteeksiantajassakin.

Antaa anteeksi toiselle on — erdidltd kan-
nalta katsottuna — sama kuin héviistd toista,
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el pitdd hdntd tdysin vastuunalaisena, laskea
hinet melkein syyntakeettomaan luontoon.
Sen ei pitiisi olla vaikeaa, mutta se vaatii oman
rohkeutensa ja suuren puolueettomuuden, ettei
se anteeksiantajaa itsediin samalla vahingoit-
taisi.

Me olemme erittdin imarreltuja ja mielis-
simme, kun meilld on helppo ja ndkyvi tilai-
suus tehd4 hyvad menettdméttd mitdan osuuk-
sistamme.

Me néaytdmme lempeytté silloin, kun tuosta
naostd on meille etuja. Muuten kiytannollinen
dlymme kieltdd meiltd lempeyden, eikd sydi-
melldimme ole mitédén sitd vastaan.

»Puhuminen on hopeaa, mutta vaikenemi-
nen on kultaa», sanotaan. Se on usein totta.
Mutta on aikoja, jolloin puhuminen on kultaa
ja vaikeneminen hopeaa. Sellaisia ovat hddan
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aika, koettelemusten aika, reformien aika,
vapaaehtoisten uhrien aika, jolloin hyvyys
kuin kypséd hedelmé tarjotaan nilkida nikevalle.

Sinussa on paljon hyvyytti. Onko véltta-
métontd, ettd naapurisi tarvitsee tietdd siita?

Nikyméattoméan hyviin tychon ei meilld
ole varaa.

Niitd, joita piddmme ala-arvoisina, emme
rakasta emmeki vihaa, mutta me vihaamme
sitd pahaa, jota he tekeviit.

£

On ihmisia, joita ei litkuta toisten kohtalot,
joita ei hellyta hyvyys eikd rakkaus. He voivat
olla tyytyméattomid, mutta eiviit onnellisia
eivitkd onnettomia. = Onnettomia ovat ne
tuntevat, jotka joutuvat heiddn kanssaan
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yhteistd kuormaa kantamaan. Ei mikéén
sana voi olla siltana heidin vilillansa.

Turhaa suremme toisten puolesta. Meidédn
on toimittava enemmin ja surtava vihemmén.

Ellet valmista koskaan iloja muille, etk
palvele toisia, kuinka voisit odottaa, etté toiset
ilahduttaisivat sinua ja auttaisivat sinua heik-
koutesi hetkiné.

Vain vereviisti tunteva, rakastava ja kér-
sivd ihminen on terve ja normaali ilmi6 luon-
nossa.

Joka kieltdd ilon, se tekee suuren synnin
puhtautta ja vapautta vastaan.

£
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Se, joka on menettinyt kaiken kykynsi
iloita eldmistd, on jo enemmén kuin puoliksi
kuollut.

Jos me lakkaisimme odottamasta onnea, lap-
sen tavalla ihmetteleméstd, sdikkymésta ja pel-
kdédméstd maailmaa, niin meidin pitéisi ihme-
telld suurta kyvyttomyyttidmme olla onnellisia
ndinkin valmiissa maailmassa.

Me valitamme usein onnettomuuttamme,
koska emme tiedd, mitd todellinen onnetto-
muus on. Se kuivattaa turhat kyyneleet, mykis-
t44 kielen, eikd ihmiselld ole ainoatakaan sanaa
valitusta varten.

Jos sinulta on onni ja rauha viety, on sinulla
edesséisi vaikeampi tehtéivd kuin ulkonaisen
onnesi takaisin voittaminen ja sen vartiointi.
Sinun on loydettéiva itsestési uusi ihminen,
uusi onni ja uusi jairkkyméton rauha.
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Vain viisas ja kaiken inhimillisen alennuk-
sen tuntenut suuri rakkaus vol saavuttaa
todellisen onnen.

»Hénen kanssaan olen onnellineny, sanotaan.
Se on samaa kuin: hénen kanssaan tunnen tah-
toni hyviksi. Onni on siis hyvyyttd. Paha ei
ole onnellinen koskaan.

Kuinka korkeat sinun asuinsijasi ovat, sitd
el midrdd aine, ei ruumis, vaan se henki, joka
ruumiissa, aineessa asuu.

&

Jos tiedoton onni olisi onni, olisi idiootti-
maisuus onnen huippu.

i

Tiedottoman tyytyviisyys ei ole onnea;
se johtuu joko olemisen helppohintaisesta har-
moniasta tahi tyhmyydestd tahi molemmista
ja on fyysillistd laadultaan.
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Onni on tulos kouluttuneen ja jéirjen joh-
toon alistuneen tunnon rauhallisesta ja kapinoi-
mattomasta viisaudesta.

Se ihminen, joka ei ole mitéin, ei myoskéan
tule toimeen ilman sitd, mikd el ole mitdén:
ansaitsematonta kiitosta, itsetirkeyden huu-
mausta ja ostellun onnen valhetta.

£

Jos sind kerskut onnellasi, niin olet joko
niin yksinkertainen, ettet ansaitse siilia, tahi
sadlittava lapsi, joka saat tietdmattomyytesi
kerta kalliisti maksaa.

Pessimistille:

Sind kiellit kaiken onnellisuuden, katsot
valheeksi kaikki arvot. Mutta lastasi sind et
hylk&aa? Hyva. Siind onkin kaikki, mitd elimi
sinulta arvojen sailyttdmiseksi pyytdd ja onnen
mahdollisuuksien turvaamiseksi tarvitsee.
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Hetken onni perustuu valheelle aina. Kuin
huumausaineen me sen nautimme, tyonniamme
sen luotamme pois — janotaksemme siti jil-
leen.

Onnen ja nautinnon jano kietoo meidiit
kompromisseihin, joiden sekavuudesta meidédn
on vaikea 1oytdd omaa itsedimme. Vaan onko-
han meidin itsemme loytdmisestd suurta iloa
kenellekaan?

Ihminen, joka tosissaan véittdd, ettei hin
ole tuntenut koskaan onnentunnetta, on, ellei
hén ole ruumiillisesti sairas tahi hengeltdén
tylsd, sielulliselta kokoonpanoltaan niin yli-
jannittynyt ja niin ylikuormittunut, ettd
hdnen henkinen ainevarastonsa vasta tulevissa
sukupolvissa sopivasti jakautuneena ja onnel-
lisesti ohentuneena voi saavuttaa harmooni-
sempia muotoja.

“Joku on ainaisen menestykseri hemmoit-
telema sunnuntailapsi, joku taas perjantai-
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lapsi, jonka elimd suurista ponnistuksista
huolimatta nayttda epdonnistuneelta. Jos olet
perjantailapsi, &ld kadehdi parempiosaisia,
vaan ajattele, ettd kaikki vastoinkédymiset ja
huolet ovat annetut sinulle, ettd viisastuisit,
syventyisit, lujittuisit ja ihmisend tdydentéisit
sen, mitd pikkuveljesi, sunnuntailapsi, ei kos-
kaan jaksa loppuun suorittaa, ja mistéd héinelld
el aina ole edes aavistustakaan.

Meitd vaivaa usein tiedottomuus. Jos oli-
simme tietoisia itsestimme ja monipuolisista
mahdollisuuksistamme, tekisimme eldmais-
tamme enemmin kuin miti siitd nyt voimme
tehda.

Me katselemme tavallisesti séilien tahi hal-
veksien kompelod ja kehittymétontd ihmis-
olentoa. Mutta kuka sanoo, eikd juuri tuossa
saamattomassa ja avuttomassa lepdd ne omi-
naisuudet, jotka sopivasti yhtymélld tahi jakau-
tumalla kerran puhkeavat ihmisnerouden lois-
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tavimpaan kukkaan. Salainen kunnioituk-
semme ihmiselle kaikessa alkeellisuudessaankin!

Geologiaa, biologiaa, arkeologiaa ja histo-
riaa lukiessamme me voimme hurmaantua siité
kehityksestd, mikd maapallolla ja ihmisessd
on tapahtunut. Minkd vapauden ja eldmén-
uskon nuo tiedot antavat, mitka siivet mieli-
kuvituksellemme ihmiskunnan tulevaisuutta
ajatellessa ja minké painon ne ottavat pois pail-
timme nykyhetken raskasta ja lyhytnéikoisté
syyllisyyttd tuntiessamme.

Tuskin kukaan voi asettaa esteitd ja rajoja
kehitykselleni, vain mini itse asetan niitd. Mika
estdd meitd olemasta ajattelevia ja rikkaita,
jos meilld itsellimme on voimaa voittaa vaikeu-
det, jos meilli on visymittomyyttd, uurautta
ja ennen kaikkea lahjoja siihen.

&
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Meisté tuntuu joskus, niinkuin me olisimme
ihmiskunnan tarkoitus ja pddméérd ja niinkuin
taméa paiva olisi historian viimeinen. Siksi kat-
keroidumme ja hitdadannymme helposti kaikesta
puutteesta. Meidén aikamme muodostaa vain
lyhyen kehitysjakson silminkantamattoman
pitkéin menneisyyden ja kenties vield silmén-
kantamattomamman pitkdn tulevaisuuden
vililla. Meiddn juuremme ovat syvilld tunte-
mattomassa ja meiddn kasvumme kuroittaa
tuntemattomaan. Jokainen sukupolvi kerda
aina menneen kehityksen sadon ja kylvii
uuden kehityksen siemenen. Sukupolven kaa-
tuminen on vain uuden hetken lyonti, yhtd
selvd kuin puun lehtien vuotuinen putoaminen.
Niinpé kaikki inhimilliset puutteet, jotka syn-
nyttavit hiadan, elleivit ole taménpéivén tila-
péisia kasvuhairioitd, ovat kytketyt suurem-
piin ajanjaksoihin ja meille tuntemattomiin
kehityslakeihin.

Me tuskinpa tunnustaisimme esi-isiksemme
niitd alkuihmisii, joiden suoranaisia jilkeldisid
me olemme ja jotka, ties miten, ovat pelastaneet
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maailmalle ihmissuvun lukemattomien vuosi-
tuhansien vaaroista ja ainaisesta tuhonalaisuu-
desta sekd jatténeet jélkeldisilleen yhi parem-
mat elémisen mahdollisuudet ja taistelukeinot.
Me harvoin muistelemme heitd. Ja kuitenkin
me saamme kiittdd heitd olemassaolostamme.
Meidén hurmaantumiskykymme siind on koy-
hénpuoleinen. Tahi onko liian aikaista eteen-
pdin ponnistelevan ihmisen katsahtaa taak-
sensa, vidhentdd siten voimiansa ja menettii
eldimellistd taistelurohkeuttansa?

Vield elavit meissd vahvimpina alkuihmisen
vikevimmat vaistot, tietoisempana itsensi-
sdilyttdminen, tiedottomampana lajinsa jatka-
minen. Jos ndmé vaistot tyysten kuolisivat,
olisi ihmiskunta kiirsinyt vain luonnollisen
lopun.

Meilld on pitkd ja vaivalloinen tie edes-
simme todelliseen korkeampaan ihmisyyteen
ja henkiseen téysi-ikdisyyteen. Luonnon kan-

5 — Vaeltaja.
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nalta siiné ei ole surtavaa, pikemmin iloittavaa.
Meissé el tunnu ylikulttuurin pysyvié rappion-
merkkejikiin vield, me rynnistdmme eteenpiiin
taysiverisind ja turmeltumattomina kuin eldin.
Ja kuka tietdd, muodostuuko meidén jatté-
méstdmme pohjasavesta kaukaisessa tulevai-
suudessa loistava ihmislaji, jonka hienoudesta
ja sdikkyvastd rikkaudesta ei meilla ole
aavistustakaan viela.

Joukkoliikkeet, sodat ja lauma-ajatukset
todistavat meille, mitd me nykyiselld asteel-
lamme yksiloinad olemme.

Aineellisten etujen tavoittelu ja siitd joh-
tuva ajatusten sekaannus pirstoo maailman,
jonka pyrkimys pitdisi olla yksi ja ristiriidaton:
luoda onnellinen ihminen, pirstoo pieniksi,
keskenaan taisteleviksi vihollisiksi, joiden
salainen pyrkimys on usein toisten tuhoaminen
ja hévittiminen.
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Jos meidin sovinnaisuuksien sitoma ja lah-
jattomalta néyttiava yhteiskuntaihmisemme
ei hallitsisi meidédn sovinnaisuuksista vapaata
vaistoihmistdmme ja rajoittaisi sen arvaamat-
tomia ja tiedottomia mahdollisuuksia, olisi
meidéin maailmamme tédynnd orjuutta,’ viki-
valtaa ja sekasortoa, ja mité jilkei saisimme-
kaan aikaan nykyisilld tehokkailla tuhokeinoil-
lamme.

Kun emme voi ratkaista sotaa moraalisena
1lmiond, on meidin ratkaistava se biologisena
ilmiona.

Sokea ja lilan suuri kypsyméattoméan yksilol-
lisyyden tehostus ja ihmisen ilyllisten ja siveel-
listen kykyjen romantisointi oli sodanaikuisen
ja sodan edellisten sukupolvien raskas erehdys.
Tarvittiinko kokonainen maailmansota tdmén
erehdyksen korjaamiseksi?
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Meiddn aikamme yhteenkuuluvaisuuden
tunto on luonnollinen reaktio liian aikaisen
individuaalisuuden jilkeen, joka ei vield ollut
kehityskypsd ja jolle oloissa ei ollut tervetta
edellytysta.

Oikea elimisen taito vaatii lahjakkuutta,
laajandkoisyyttd, tietoja ja mielikuvitusta,
koska oman yksiléllisyytemme liika tehosta-
minen vie meiltd maan jalkojen alta ja ndivettda
meidét niin, ettel kasvumme hedelmédd kanna.

Tilintekoa, tilintekoa ja itsensdtutkiskelua
vaati ibsenismi, ja me otimme sen téydestd
ja luulimme siithen pystyvimme, kunnes maail-
mansota tuli ja wvaati tosi tilintekoon ihmis-
kunnan ja 161 himmaéstykselld meidédn elaméi-
tuntemattoman, hedelméttoméin itse-eritte-
lyyn aikaa tuhlanneen ja lapsellisesti estetisoi-
neen sukupolvemme, joka oli unohtanut, miten
alkuvaistot puhuvat, miten lahelld takanamme
nukkuivat é#skeisten vuosisatojen taisteluissa
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kaatuneet, joiden veri ei ollut tyhjiin juossut.
Sen veren &ddntd emme tunteneet, vaikka se
veri eli meissé.

Meitd oli kasvatettu ihailemaan hengen
aateluutta ja hengen yksinvaltiutta. Tamé kas-
vatus ei kuitenkaan estinyt meitd tdydesti
henkisestd vararikosta, sodasta, joka kielsi
ihmisen oikeuden omaan ruumiiseensa, hen-
keensé ja elimédnsd. Valtaistuimelle on nyt
astumassa tyémies, ruumis, jonka kulttuuri on
noussut vaatimaan huomiota osakseen. Ehképa
se valtaan péisseend ja naiivisti palvottuna
takaa ihmiselle ihmisen alkeellisimman oikeu-
den, saada eldé ja jatkua; jonka jélkeen syr-
jaytetty ja levinnyt ihmishenki ottaa herruu-
den jélleen ja luo uuden valtakauden, korkeam-
man ja lujemman sivistyksen.

Perhe ei muodosta perhetti, ellei sen jase-
nilld ole sama pyrkimys keskiniiseen rehelli-
syyteen, sama moraali ja sama yhteenkuulu-
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vaisuudentunto. Kansa ei ole luja kansa,
ellei sen jédsenilli ole sama velvollisuuden- ja
vastuunalaisuudentunto, sama kansallinen,
vikevd henki, joka yhdistdd heiddt ehyeksi
kokonaisuudeksi.

Moni antaisi melkeinpé eliméinséd, ennenkuin
ilmaisisi kaiken sen hépedn, jota on toisten
tdhden kérsinyt. Témd meiddn kaino itsey-
temme vaheksyminen on luonnollista itseséily-
tysvaistoa. Samalla kuin me tiedottomasti
oikein arvioimme lahimmdéistemme »hyvény
tahdon ja ymmérryksen, pyrimme me turvaa-
maan yksilon ulkonaisen koskemattomuuden
tarjotaksemme itsemme ehyend kayttovoimana
yhteisyydelle. Varma nayte meidin lujista
yhteiskuntavaistoistamme.

Vallita tahi ottaa valtoihinsa jokin on usein
sama kuin luoda kahleet itsellensé.
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Perhe on pienoisyhteiskunta, jossa vallitsee
usein terrori ja diktatuuri, harvemmin valistu-
nut yksinvalta tahi sovinnollisesti jirjestynyt
kansanvalta. Usein se on myds kuin hukkuva
laiva, ilman perdsintd, ilman kouluttunutta
miehist6d, komennusta ja padméaidrdd. Koska
se on meiddn yhteiskunnallisten vaistojemme
kehto ja persoonallisuutemme kansalaiskorkea-
koulu, niin meidén vhteiskunnallisessa ja val-
tiollisessa ajattelussamme ja toiminnassamme
kaikki jiljet siitd tuntuvat.

Vapaus? Me emme ansaitse tdytti persoo-
nallista vapautta. Jos me sen ansaitsisimme,
meilld se olisi.

IThminen ei tarvitse vapautta vield silloin,
kun hén kiyttdd sitd sortaakseen muita.

£

~ Jos meilld olisi vapaus, ei meilld olisi vel-
jeyttd eikd tasa-arvoisuutta. Onneksi emme
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ole vapaat, niin ettd voimme puhua veljeydesté
ja tasa-arvoisuudesta juhliemme kunniaksi
silmédnkantamattomiin aikoihin asti.

Thminen tunnetaan toisténsd ja ajatuksis-
tansa. Kehittyneen ja valistuneen ihmisen
tyot eivdt ole samanarvoisia kuin kehittymaét-
tomien ja paheellisten teot. Ihmiset eivit siis
ole tasa-arvoisia.

Thmisten tasa-arvoisuudesta voi puhua kor-
keintaan vain lain ja luonnonlakien edessé.
Viljelty dly ja viljelty tunne tekevdt ihmiset
epimitallisiksi ja epaverrannollisiksi.

*

Kun ihminen tuntee huonommuutensa, voi
hidn tunnustaa sen, ja se synnyttdd myotatun-
non h#ntd kohtaan. Mutta jos hédn tuntee
paremmuutensa, el hin puhu siitd, vaan salaa
sen. Poikkeuksen tekevit vain lapset ja tyh-
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meliinit. Paremmuudelta vaatii vaisto viisautta
ja viisaudelta itsehillintdi.

*

Eldmén kaupallinen kéytté on korkeim-
massa kurssissa, koska se on soveliain ase
itsesdilytystd varten. Silld me teemme kun-
niaa suurelle yhteiselle olemassaolollemme sil-
loinkin, kun epéilemme oman olemassaolomme
tarkeytta.

*

Ei ole yksilon kehityksen kannalta talou-
dellista suhtautua naiivin hurskaasti tahi kiih-
kedsti kaikkiin kysymyksiin. On paljon sel-
laista, minkd me voimme tarpeettomana tyon-
téé syrjidin ja mink4 toiset taas mielelldnsd hoi-
tavat. Liian monet harrastukset ja suhteet
hajoittavat meitd.

Jokaiselle on maailma avoin. On monessa
tapauksessa syytettdvd omaa kyvyttomyyt-
tddn eikd oloja siitd, ettd ihmisen ulkonainen
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kohtalo muodostuu epityydyttaviksi. Ja jos
nykyhetken ihmisen kohdalla ulkonaiset olot
muodostavat voittamattomia vaikeuksia, voi-
vat toisen sukupolven kohdalla wvaikeudet
vihetd ja seuraavan kohdalla sen laatuiset vai-
keudet olla kokonaan poissa. Valmis ja kaikkia
taysin tyydyttdvéd ei maailma liene koskaan.

Eivit ulkonaiset sattumat, eivit suuretkaan
koettelemukset aina tee kovaksi kohtaloasi,
vaan salaiset, pienet pahat ajatuksesi ne usein
kaatavat sinut.

Tiedotonta ja eldméd tuntematonta thmista
yllattavat odottamattomat tapaukset ja onnet-
tomuudet, joissa héneltd puuttuu hallinta. ja
yliote; sen vuoksi hidn usein pelkéi joutuvansa
tuhon omaksi. Mitéd tietoisempi ja viljellympi
ithminen on, sitd vihemméin tuhoavan onnetto-
muuden yllatyksid hinelle sattuu.
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Ei mikéan kasvata tervettd ihmistd niin-
kuin vastoinkéymiset. Mutta me pelkddmme
niitd, kyyristymme kokoon niiden iskuista ja
masennumme, sen sijaan kuin meiddn tulisi
seisoa suorina, katsella niitd vasten kasvoja ja
mitelléd niissd voimiamme.

Paras keino vaikeissa tilanteissa, ellei ihmi-
nen ole suorastaan nerokas nikijd, on mielen-
maltti.

Vain ne, jotka hallitsevat itsednsé, hallitse-
vat elaméé ja luovat siitd jotakin.

Kohtalon minki tahansa voi kantaa kau-
niisti.

Ei mitd&n ole niin helppo tehdé kuin siddn-
t6ja elamadlle, mutta ei mik4in niin vihin auta



76 Maria Jotuni

kuin sd&nndt ja méaaritelmit, silloin kun alus on
myrskyssi ja odottamaton tuho uhkaa sita.

%

»[hmisen korkein pddmédrd on toteuttaa
itsensé», on sanottu. Kuinka toteuttaa itsensd
ihminen, jonka eliméi on tyotéd, huolta ja kér-
simystd? Ei ole kysymys itsensd toteuttami-
sesta silloin, kun on kysymys pelkésté toimeen-
tulosta ja pelkéstd elimisen mahdollisuuden
turvaamisesta.

Mind en eld itsedini varten, vaan itsedni ja
' ympdiristodni varten, ja mind toteutan itsedni
palvelemalla muita ja sen kautta itsedni.

3

Jokainen taistelee oman itsensd sekd myos
oman lajinsa oikeuksien, sidilymisen ja kehittd-
misen puolesta.  Meissd piilee lajirakkaus,
vaisto, joka on puhtaampi kuin rakennetun
perheen yhteenkuuluvaisuudenvaisto ja joka
on ulkopuolella sen. ;
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Sinun palvelusvelvollisuutesi on monen-
laista: noyrimmasta késkyldisestd vastuunalai-
sen johtajan tehtdviin saakka. Ja sinun halusi
on olla ajatteleva ihminen ja loytdd vaikeuk-
sissa turva vain itsestisi.

#*

Oikea taistelija taistelee asian vuoksi eikd
itsensd eikd etujensa tidhden. Jos meilld olisi
oikean taistelijan mieli, olisi elimimme monin
verroin rikkaampi ja puhtaampi.

£

Téysiverinen taistelija ei ole koskaan kat-
kera, vaikka kérsisikin tappion: joko hin jat-
kaa taisteluaan, koska hantd elihdyttda usko
asiaansa, tahi hdn pakonalaisena laskee aseensa
alas ja jaksaa odottaa tulevaa voittoa, jota hin
kenties ei nie.

Meidén parhaimmatkaan ponnistuksemme
eivit tuota lopullista voittoa. = Lopullinen
voitto on aina tulevaisuuden.

#*
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Taiteilijalle:

Pyri padmédradsi vain silli tavalla, joka on
lahjoillesi ja ulottuvaisuudellesi sopivin, dlikd
silla tavalla, miké on sinun naapurillesi sopivin.
Silla vasta omalla alallasi ja omalla tavallasi siné
pystyt saamaan aikaan tuloksen, jolla voi olla
merkitystd. Kaikki matkiminen on meidéin
tosipyrkimystemme pahin jarru.

Oikeutettu itsetunto on ferveen hengen
suhteellisuuden tajua ja siitd johtuvaa sisaistd
pidattymistd ja rajoittautumista korkeiden
arvojen palveluun. Sellaisena se on tehokas
asenne etenkin herdivin yksilon valttamétto-
missé taistelussa ylivoimaista, kaikkea madal-
tavaa, sovinnaista ulkomaailmaa vastaan, joka
koettaa sulattaa itseensd yksil6llisen erikoi-
suuden ja lamata uutta luovan voiman, heti
kun yksilo tarjoaa itsensd tahi osan itsesténsd
yhteisen hyvin palvelukseen.
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Kun tiedemies tahi taiteilija eristiiytyy eri-
koistdihinsd jéddden vihemmille yksilollisen
elimén voitto-osuuksista ja elimén valittomista
nautinnoista, on hén kuin lahjoittaja, jonka lah-
jan arvoa ei aina voida kiyvilld arvoilla mitata.

*

Ellei taiteilija jaksa kantaa ulkonaisia tap-
pioitansa ja tajuta, ettd han vain kaikki antaen
voi tavoitella sité, miké kenties ei ole hiinen saa-
vutettavissaan, puuttuu hineltd taiteen vike-
vimmaéksi tekevit edellytykset, usko taiteellisen
kutsumuksensa ehdottomuuteen ja ajatustensa
oikeutettuun suvereenisuuteen.

Ei ole muuta runouden eldmi# kuin minun
elimiini, sinun elimisi, meidin kaikkien pieni,
yhteinen eliméimme. Runouden on kummut-
tava meiddn eldméstdmme valheettomana,
teeskenteleméttoménd ja pyyteettoméni, kan-
taen vain sitd kauneutta, joka on mahdollinen
meidédn aroille syddmillemme, tilidtekeville
-éiljllemme ja terveelle selvinidkoisyydellemme.

3
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Eldama on liapi aikojen aina nuorta. Elivi
taide, joka ytimeltdisin on tosi, on aina nuorta
ajan suunnista, muotojen muutteluista ja
totuuksien vaihteluista huolimatta.

Kompromissi maailman kanssa niivettdd
taiteen niinkuin kuivuus pellon.

Se, joka on keinottelija, ei ole runoilija.
Toinen on pyyteetén henki, toinen hengeton

pyyteellisyys.

Kaikki keinottelu, johon me eliméssi tur-
vaudumme, voi tuottaa etuja ja hyvinvointia,
mutta el koskaan todellisia saavutuksia. Se
on kuin Esaun hernerokka, johon“;me myymme
esikoisuutemme. Jos meilli ei ole sisaista kiin-
teyttd eikd uskoa asiaamme, emme ole luovia
tekijoitd, ainoastaan liikkuvia rihkamakaup-
piaita kansan suurella, yhteiselli markkina-
torilla.
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Ei koskaan taiteilija voi tuntea tiytta tyy-
dytystd saavutuksiinsa. Jos hén hitain askelin
lihenee kauneutta (totuutta) ja vangitsee piir-
tosen siité, aukenee héinen niikyvilleen mahtava,
tavoittamaton kauneuden (totuuden) maailma,
niin suuri ja rikas, ettd hén noyrdni tajuaa
vain voimiensa riittéméittomyyden, ajan lyhyy-
den ja ruumiillisuutensa ankarat rajat.

Jos etsit kunniaa, dld unohda maailmaa, se
sen sinulle antaa, jos sopivasti sitd palvelet.
Jos etsit totuutta, unohda maailma ja ne kérsi-
mykset, joilla se kenties tuottamastasi héiriosta
rankaisee. '

Voittaa itsensi merkitsee samaa kuin
toteuttaa, vapauttaa itsensi, kasvattaa oikeu-
dentuntonsa pelottomaksi ja valppaaksi koet-
telemusten, alistumisien, tilinteon ja alituisen
elivin uudestiarvioinnin avulla.

*

6= Vaeltaja.
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On monta kunniaa, jotka ovat hépeiksi, ja
monta hépedd, jotka ovat kunniaksi sinulle.
Olet pelkuri, jos annat ansaitsemattoman kun-
nian nostaa arvoasi, mutta vield suurempi, sii-
littavampi pelkuri, jos annat vidrin hépein
painaa itseéisi, silloin kun sinun pitéisi olla
selvinikoinen ja voimassasi ehyt.

Maineesi on kuin aita talosi ympérilli. Kun
se on rikki, vieraat koirat haukkuvat piha-
maallasi ja omat koirasi yhtyvéat niihin. Ja
sinulla on tyo muistaessasi, etteivit ne ole
petoja eiviitkid vihollisia, koiria vain.

£

Suuri, sovinnainen yhteismaailma on kirjai-
lijalle sama kuin kuvanveistéjille hakkaamaton
kivenlohkare, josta hiin, poistamalla pois kaiken
tarpeettoman, luo nikyville ne muodot ja piir-
teet, joissa hiinelle on eldmé, kauneus ja totuus,
ennen kaikkea totuus.
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Elamén rikkaitten ilmiditten edessd tun-
nemme noyryytti ja hartautta. Mutta kun néen
tyhmeliinin edesséni ja olen harras, tunnen, ettd
olen koomillinen ja tyhmempi kuin tyhmeliini.

%

Jos minusta ei pideté, olen onneton ja yksi-
niinen, jos minusta pidetddn, tunnen itseni
sidotuksi ja velalliseksi. Kuinka saada vihem-
min harmilliseksi témd maailma?

£

Ihminen, joka ei osaa nauraa koskaan, on
todella surullisin ihminen.

#

Kun sinun iloistasi ei vilitd kukaan muu
kuin sind itse, olet jo lilan vanha.

*®

Se ymparisto, jota me heijastamme, on
myos vastuussa siitd maailmankuvasta, minki
me ndemme ja mitd me heijastamme.

*®
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Kun maailmankuvamme on synkké#, vaa-
dimme itseltéimme ja muilta enemmén kuin
jaksamme toteuttaa. Siind tapauksessa, ettéd
todellisuudentajumme on vaillinainen tahi
gsyddmemme arka ja kokematon, on vika mei-
dén, muussa tapauksessa ympériston.

Komedia. _

Vilistd 1hmisen onnettoman rakkauden
kohde on koko maailma. Koska koko maailma
on suuri ja tuntija itse mitéttémén pieni, tajuaa
hén tunteensa naurettavuuden. Kun hén niin
tulee jattdneeksi suurieleisyyden, voi hin sen
sijaan loytdd kodikkaan komediallisen maail-
man, jossa hién saattaa pelottomana kohdata
rakastettunsa.

Ala ehdottomasti usko runoilijaan ohjelma-
laulajana. Hin laulaa kamarissaan, sind kuljet
maailmalla; hén vastaa omista ihanteistaan,
sind vastaat suhteistasi maailmaan.
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Arvostelija, joka on lahjakas ja niikee asiat,
mutta suosiota ja etuja saavuttaakseen alentuu
tietdmattomien kannalle, on kuin petollinen
asianajaja, joka maksusta todistaa mustan val-
keaksi ja jolla ’totuus’ ja ’oikeus’ ovat vain
lastenkamarisanoja.

Rikkoa sovinnaisuutta osoittaa, paitsi tyh-
myytté, usein vain lapsen naiivia mieltd ja huo-
noa psykologiaa, s. o. ihmisidlyn yliarviointia.

£

Ellemme luottaisi tulevaisuuteen, olisimme
menneisyyden arvottomia rydstdjoiti.

Jos kaikki se, minki lapsesta asti olemme
henkemme ja kykyjemme kehittimiseksi saa-
neet toisilta, yhtakkid otettaisiin meiltd pois,
jéisi meistd jaljelle vain tyhmi, alkeellinen
olio, jolla olisi tdysi ty6 voida hankkia toimeen-
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tulonsa suoraan luonnosta. Ja tuskinpa tdmi
ihmispolvi sitd en&é suuritta tuhoitta voisikaan.

Mikdhéin saa meiddt mielettomingd toivo-
maan, ettd lapsemme tahi tulevat korjaavat
meiddn virheemme tahi peseviit pois hipei-
tahramme? Niinkuin heilld ei olisi muuta teke-
mistd ja tyotd kylliksi omassa itsessiiin.

Ei koskaan tule olemaan virheetontid suku-
polvea, niinkuin ei koskaan niin téydellista
ihmistd, jolta el jotakin voisi vield toivoa.

Vanhemmat koettavat usein tehda heikkouk-
sistaan hyveitd ja tarjota niitd tdydestd nuo-
rille. Ilmankos nuoriso tuntuu heisté epdonnis-
tuneelta sitten.
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Yksinkertainen vanhempi hyviksyttda lap-
sella vain itsensd ja sanoo sitd hyviksi kasva-
tukseksi.

Moittiessamme nuorta sukupolvea ei meidin
sovi sivuuttaa sitd sukupolvea, joka kasvatti
nuoret.

Nuorten virheet ovat meidédn heikkoutemme
todistus.

Mita erikoistuneempi, eristyneempi ja yksin
omaan alaansa syventyneempi ihminen on,
sitd huonompi kasvattaja hén voi olla. Kas-
vattajalta vaaditaan vain normaalinen &ly ja
normaalinen syddn sekid valpas tieto maail-
masta, johon kasvatettava kasvatetaan.

ES
Se vanha, joka ei koskaan tajua nuoria

eikd ajattele mydtdtuntoisesti tulevia suku-
polvia, vaan on suvaitsematon ja tdynni kiuk-
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kua, on henkisesti kuollut ja mielenkiintoinen
ainoastaan rappeutuvana ilmiéni ehkipa ruu-
miinsa kemian vuoksi mahdollisille tutkijoille.

Terve, voimakas nuori tuntee luonnon
pakosta jonkinlaista sédilid tahi hienoa halvek-
suntaa vanhuksia kohtaan, jos ollenkaan huo-
maa heitd, silli se maailmankuva, jonka hdn
saa vanhuksien vélitykselld, nédyttdd nuoresta
puutteelliselta ja voimattomalta. Nuoren
kokematon mieli el voi tajuta tappioita, mene-
tyksid ja ihmisen paljastumista ja palaamista
jilleen lapsenomaiseen heikkouteensa ja avutto-
muuteensa. Héan voi vaieta tuosta vaikutel-
mastaan, etenkin, jos hin johtuu ajattelemaan,
ettd han itse on joskus oleva samanlainen eli-
méin kiertokulun tehtyidn.

Nuoren vihan maailmaa kohtaan saattaa
ymmaértédd silloin, kun hén ei »vihaa» sitéd siksi,
ettd se olisi tuottanut hinelle kérsimyksii,
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eikd siksi, ettei se tarjoa hinelle toivottua
menestystd, vaan siksi, ettd hdn rakastaa sitd
niin suuresti kuin omaa kotiansa ja puhtaassa
mielessénsd toivoisi sen toisenlaiseksi.

Nuorelle.

Toisen sukupolven ihanteet eiviit sovi sinun
sukupolvellesi. Alé luota silmét ummessa siihen,
mitd vanhat sinulle sanovat. Jié aina korjatta-
vaa jJa uusittavaa. Ellei jokainen mennyt
sukupolvi olisi tehnyt samaa tarkistusta, oli-
simme metsdihmisid vield.

Nuoruuden vaisto pyyhkdiistd pois kaikki
vanha on vikevin luonnon luomisvaisto luoda
uutta, tehdd omat erehdyksensd ja vastata
omasta eliméistinsi.

Se nuori, joka salassa el tunne olevansa
parempi ja voimakkaampi kuin vanha polvi,
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el ole todella nuori. Todella nuori ei ole
oikeassa, mutta hénen taisteluhaasteensa on
hdnen tietdméattdin oikeassa.

Miksi tuntisimme vihaa nuoria kohtaan,
vaikka he eivit hyviksyisi meiti? He ovat
meidén lihaamme ja vertamme, me itse olemme
heissd. Jos he korjaavat meidén virheemme,
tulevat toiset ja korjaavat taas heiddn vir-
heensd ja heiddn ajatuksensa. Ja virheet ja
ajatus? Eivitko ne ole yhtd perityt kuin
lihamme ja veremmekin, vaikka niiden laatu
ja sijoitus ndkéjddn muuttuisikin.

&

Nuorta on verrattava taiteilijaan, jolla on
usko taiteeseen, vaan ei vield hankittua kykyé

sen kayttelyyn.

Kun olemme nuoria, tunnemme itsemme
valmiiksi ja kypsiksi, ja hyvé on, meille alkaa-
kin pian lastemme kasvatus. Siind huomaamme
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epikypsyytemme. Kun lapset ovat suuria, jaa
meille aikaa ja kasvattajan herdnnyt halu, ja
meille alkaa itsekasvatus. Luonto on leikillinen,
se lainaa suuret siivet vain nuorille, peridkseen
ne sulka sulalta pois. Miten maailma olisi
toinen, jos kykenisimme ensin kasvattamaan
itsemme ja sitten lapsemme ja loppuaika olisi
vield tdydennystd varten, niin ettd todella
voisimme tuntea olevamme kypsida ja taysi-
kasvaneita joskus.

- Menneiden sukupolvien vddryydet me hel-
pommin ymmaéirrdimme ja anteeksi annamme.
Tuskissamme ajattelemme usein, ettd nykyi-
syys on menneisyyttd jo, ja ndin pakenemme
humaanisemman tulevaisuuden turviin.

Jos meilld ei olisi nuoria, el meilld olisi
ketdéin, kuka meidin vekselimme lunastaisi.
Siksi meidén rakkautemme lapsiin on noyra
kuin wvelallisen rakkaus. Onneksi maksu voi
tapahtua vihitellen, sukupolvittain vuosituhan-
sien kuluessa.
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Onnellinen se, joka puhuu nuorisolle, hin
puhuu tulevaisuudelle.

£

Niinkuin lapsi on ihastuttava, koska siina
nikyy puhtaana ihmisen peruskaavaus, niin
vanhuskin on ihastuttava silloin, kun hénessi
nakyy puhdas lapsi. Viisaus on jo sellaisen
vanhuksen suussa kuin kaukaista nuoruuden
muistelmaa ja puolueetonta sadunkerrontaa
vain.

Vanhan elami onnellisimmillaan on ennen
opitun liksyn kertaamista.

£
Ei mik&dn ikdkausi ole niin liikuttava ja

vihin luotettava kuin vanhuus, joka on unoh-
tanut jo ne liksyt, mitka nuoruus on opettanut.

i

Joku kukka on kuollessansa kaunein. Joku
ihminen vasta tuskallisten etsiskelyjenséd
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peréstd, vanhuksena, saavuttaa harmoonisen
kauneuden ja seestyneen tédyteldisyyden, ikéiin-
kuin néytteeksi hengen laajoista mahdollisuuk-
sista.

On vanhoja, jotka ikéinsd perusteella luu-
levat voivansa saada tehdid kaikkea, mitd tah-
tovat, ja jotka villiintyneini kieltivét nuoruu-
tensa ja miehuutensa ihanteet. He eivit ole
koskaan olleetkaan ihmisen mittaisia, vaan
jonkinlaisia ulkonaisen sivistyksen ja sovin-
naisten tapojen luomia rakennelmia, jotka
ovat siséénsd kétkeneet kahlehditun ja nukku-
van pedon.

Nuorena luulee olevansa eliméntuntija ja
elaiméantaitaja. Vanhana vasta nikee ihmisidn
oppivuosien riittdméattomyyden, saavutusten
alkeellisuuden ja aavistaa kehityksen pitkén,
loppumattomalta nédyttdvén tien, joka kulke-
matta jid. f
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Jos sind seisot tiepuolessa ja ojennat kétesi
ohikulkijoille joko pyytédédksesi almua tahi tar-
jotaksesi sitd ja saat vain lyontejd kédel-
lesi, niin dl4 ajattele, ettd ihminen on julma,
vaan ettid se on nuori ja silld on kiire.

Kun lapset ovat pienid, koettavat vanhem-
mat kasvattaa heitd ja karsia pois heidédn
vikansa. Kun lapset ovat suuria, on vanhem-
milla tdysi tyo peittdd heiltd omia vikojaan.
Kasvatus on tehokkain, jos se on yhteistyota
ja avonaista.

Sind olet nihnyt suurta vaivaa ja kasvatta-
nut lapsesi tunnollisesti aikuisiksi, uhraten heille
kenties vuosikymmenien tyon. Mahdollista,
ettéd olet heille elimén aapisen opettanut, mah-
dollisesti vain jonkin kirjaimen. He tarvitsevat
omat kokemukset, jotka ovat heiddn koulunsa.
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Suuri kirjanoppinut on usein huono lasten
kasvattaja, mutta kunnon leikkitoveri, jos
hén muistaa vield leikin.

Vain yksinkertainen ja tyhmi pitdd kas-
vattajanvaltaansa ké#sissddn kauemmin kuin
on tarpeellista. Jos kasvattaja pystyisi tay-
dellisesti tehtdvéénsd, ei nuorten sukupolvien
kapinaa lainkaan syntyisi.

Me niemme kasvatuksen puutteen selvim-
min lapsissa, itsekasvatuksen puutteen taas
vanhoissa. Onneksi miehuusién kiihked toi-
minta hukuttaa meidit puutteellisuuksinemme
toiminnan vikevddn virtaan.

Kasvatuksen suurin puolinaisuus on se, etté
se keskiasteellaan, jolloin tasoituksen vuoksi
lilkaa yksilollisyyttd koetetaan karsia pois,
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tekee ihmiset pelkureiksi. Ja kasvatus usein
olojen pakosta ji# keskiasteelle juuri.

Luonnontieteilijat sanovat, ettd hankitut
ominaisuudet eivit periydy. Sitd suurempi syy
turvautua kasvatuksessa sellaiseen menetel-
maidn, ettd kasvattaja koettaa herédttid kasva-
tettavan sielussa sen lepéiivii rikkaita mahdolli-
suuksia, ja siten sukupolvi sukupolven jilkeen
luodaan uudelleen ja uudelleen ihmisté.

Me ihailemme n#kod ja vauhtia, emmeké
voimaa ja syvyyttd. Siksi saammekin kyntdd
saman vaon moneen kertaan, ja sadon saanti
on hidasta.

Kehitykselld on omat lakinsa. Liian suuret
harppaukset aiheuttavat vain taka-askeleita.
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Yhteiskunnallisen kehityksen on kuljet-
tava hitaasti ja asteittain eteenpdin. Silld ei
ole kysymys vain minusta ja sinusta, vaan
my6s hanestd, koko ihmisestd. Ja se on hin,
joka hitaasti valmistuu. Hinet sind tapaat
vankiloista, irtolaisten yémajoista, kaduilta
ja tylsien turvakodeista.

£

Niinkuin me olemme vastuussa perheemme
alaikéisistd, niin me olemme vastuussa kan-
samme tiedottomista ja epdkypsistd aineksista.

Yksilollinen ajattelu, joka ei pohjaudu val-
tiolliseen ja yhteiskunnalliseen ajatteluun eiké
ole jatkoa niille, on kuin hedelmi, jossa ei ole
siementd.

Koska meilld on eri suhteellisuudentaju, eri
luonne ja eri henkinen kokoonpano, luomme
jokainen eri kuvan ajastamme. Siksi meidin
keinomme ja neuvomme ovat monet. Syytos-

T — Vaeltaja.
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ten sijasta voisimme kdyttdd harkintaa. Silld
jokaisella rehellisesti tarkoitetulla yhteisyys-
pyrkimykselld on oma oikeutuksensa.

*®

Me rakastamme iséinmaatamme ja kan-
saamme ja puolustamme sitd puhtaasti ja
pelottomasti. Yhtd puhtaasti ja pelottomasti
on meiddn puolustettava omaa elimiimme ja
omaa eliméntydtdmme, koska jokaisen yksilon
tulisi olla yhté tdrked osa kansastansa.

*

Kunnon kansalaisista on kunnon iséinmaa
luotu.

Ellei ole uskoa parempaan maailmaan, ei
parempaa maailmaa synnykién.

.*
Suuri ja sokea usko ihanteisiin valmistaa

aina romahduksen. Kehitys ei salli harppauk-
sia. Romahduksen jilkeen seisomme tyrmisty-
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neiné kuin vieraalla maaperdlli. Joko olemme
menneitd tahi saamme alkaa alusta.

®

Sankaruuteen ei vaadita viisautta, vaan
syddmen puhtautta ja ehdotonta uskoa asiaan.
Vaaran hetkilli niemme miehisséi suurta san-
karuutta ja naisissa pitkédn eldminsi aikana
sankarillista sitkeyttd, koska rakkaus heissd
on muuttunut uskoksi asiaan.

E

Jokainen tappiosi voi olla sinulle uusi voitto,
jos pyrkimyksesi ovat tietoisia ja rehellisii.

£

Se, jota mikain ei hammistytd, on joko
typerd tahi viisas, mutta ei koskaan limmin-
syddminen.

Todella kylméi ihminen ei rakasta itsedn-
kidn eikd tunne sididlii enemmin itseddn kuin
muitakaan kohtaan.
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On ehkiépid paljonkin ihmisid, jotka eiviit
pysty rakastamaan toisia ihmisii. Me emme
voi moittia sitd, voimme korkeintaan toivoa,
etteiviit he kerskailisi silla.

Se, joka ei tunne rakkautta, ei tunne eldm#a.
Héin nékee vain muodon siind, missd toinen
nikee sisdllyksen. Korkeinta hédnelle on menes-
tys ja peloittavinta menetys.

£

»Miné rakastan kaikkia erotuksetta.» Se on
kirjallinen valhe. Miné rakastan omaa, tyhmaé
rakkauttani, joka ei tunne maailmaa. Jos
minulla olisi kyky tuntea maailma ja jos mini
pystyisin puolueettomasti, vihastumatta sitd
katselemaan, olisin jo pitkilla.

Ei voi vield nihdéd, mikd ihminen on, kun
héin rakastaa, mutta sitten vasta, kun hin on
lopettanut rakastamasta.

£
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Rakkaus on elivin uudestiarvioinnin ja
lujan keskityksen muuttumaton suhde.

H#

Kyky rakastaa on suurin lahjakkuus, mihin
luonto on herkistynyt.

Rakkaus ei ole rakkautta, se on vain rak-
kaudenhaave, ellei silli ole tilaisuutta tulla
koetelluksi.

Onni ei ole ottamista ja saamista, vaan luo-
mista ja antamista.

Usein me rakastamme vain omaa rakkaut-
tamme, kun luulemme toista rakastavamme.
Koska hin on herittdnyt sen, saa hin saman
palvonnan, minkd oikea rakastettu saisi, siksi
kunnes hairahdus selvidd. Tamé osiksi selittid,
miksi rakkaus niin helposti kuolee ja rakastettu
aina pian toisella korvataan. '

*
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Kuta aremmin ja hellemmin mielesi on
kiinni maailmassa, kuta puhtaampi on rak-
kautesi, sitd julmemmin ja kovemmin se koet-
telee sinua. Lyo ajoissa rikki ne sillat, joita
mydten mielesi turhille vierailuilleen karkaa.
Et sind syntymiillesi mitdén taida, eikii maailma
toiseksi muutu.

Ihmisen elimé on syddmen pitké pyhiin-
vaellusmatka kohti tuntematonta,suurta maata.

Yksi kadehtii sinua siksi, ettd luulee sinun
paiviesi olevan onnellisia; toinen halveksii
sinua siksi, ettd nidkee sinun kirsivin. Sinua
halveksitaan ja kadehditaan maallisten onnen-
osiesi, suhteittesi, suhteettomuuksiesi, tyhmyy-
tesi, viisautesi, ilojesi ja surujesi tdhden.

Mutta ei minkdéin muun tihden halveksita
ja kadehdita sinua niin syviisti ja julmasti kuin
hyvyytesi ja rakkautesi t4hden. Se on anteeksi-
antamattomin heikkous taistelevassa luonnossa
ja siksi se on kivitettdvd. Niinpé jokainen tah-
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too viskata kiven kuormaasi, joka siitd yha
kasvaa.

Kuin Atlas sini sitd seldssdsi kannat.

Siiné siné teet védirin.

»Ihminen ei ole luonut itse itsednsd eikéd
asettanut rajojansa, niinkuin ei eldinkdén ole
luonut lajiansa», sanot sind.

Siné puhut niin, koska sinulla on oma heik-
koutesi, suhteellisuudentajun puutteesi ja
tuskien taakka ‘harteillasi, rakkautesi, joka
tuhoaa sinut.

Sind wvalitat, ettd petyt ihmisten suhteen
kymmenid ja kymmenid kertoja. Sinun on
- siis petyttavi satoja' ja taas satoja kertoja,
kunnes et endd pety. Silloin voit varsinaiset
opintosi alkaa.

Jos elamési on kuin raskas painajaisuni,
jonka juoksua et itse mi#rdd, on sinun joko
ponnisteltava itsesi hereille tahi valittamatta
vaiettava, silld heikkoutesi todistajana on
maailma sééliton.
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Jos me ndkisimme ihmisten syddmet avoinna
ja pystyisimme lukemaan niistd, nikisimme
varmaan paljon hyvii sielld, missd vihimmin
olimme sitd odottaneet, ja paljon pahaa sielld,
missd emme sitd lainkaan odottaneet, ja meidin
ihmisarviointimme muuttuisi. Mutta kenties
emme sittenkdan olisi oikeassa. Sotkuisinkin
luonnos mestarin kiddessd voi merkitd kaunista
tyota kerran.

Thminen ei ole puhdas kieltdymyksiensi
tdhden eikd kokemattomuutensa tdhden; hin
on puhdas vasta sitten, jos han sailyttda syda-
mensd turmeltumattomana kaiken kurjuuden,
kokemusten ja noyryytysten keskelld, niin ettd
hénelld on aina luotettava opas omassa lapsen-
sydamessddn.

Jos meilla ei olisi kaipaustamme ja sisdisié
kipujamme, olisi ihmiskunnan kohtalo huoles-
tuttava ja toivoton.
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Mitéd tapahtuisi, jos me tahtoisimme ja voi-
simme kieltaytyi kirsimistd? Me vetdisimme
silli kuoleman kirouksen pééllemme, meidin
syddmemme muuttuisi kiveksi, me kadottai-
simme sisdisen nékdvoimamme, ja niin vaihtai-
simme koko rikkaan ja syvén maailman tylyyn

tyhjyyteen.

Monista pettymyksisté ja taakseni jdéineesti
raskaasta taipaleesta huolimatta miné tunnen,
ettd olen neuvoton lapsi vain.

£

Kun lintu viihtyy minun ldhelldni, tunnen
miné yhteenkuuluvaisuuden riemun, kun koira
hyviilee kéttdni, tunnen mind toverin ldsni-
olon, mutta kun ihminen sivuuttaa minua ja
luo minuun tylyn katseen, josta wviha kuin
kylma viima huokuu ja paha kuin dinen huuru
hengittééd, tunnen mind kauhua, tunnen luon-
non armottomuuden, ja mind pakenen sitd
peloissani sieluni yksindisimpééan korpeen.
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Hallitsisinko pienintdkéiéin maailmaa tahi
uskaltaisinko ulkopuolelle itsedni mini, jonka
syddmen on pid valinnut taistelutantereekseen.
Miné lasken aina kaatuneita ja kaatuneita ja
hautaan vainajani.

Mind olen etsinyt rakkautta kaikkialta,
kaikkialta, enkd tiennyt, mikid tuskallinen
taakka sitd omassa rinnassani on.

Kauan mind luulin, ettd minulla oli ehyt ja
terve sydin ja mind tunsin olevani rikas siksi.
Nyt en sitd endd luule. Minun syddmeni on
kuljeksinut kerjuulla ja anellut almuja vie-
rasten ovilla ja saanut lyonteji monta. Jos se
edes olisi siitd parantunut ja rauhoittunut, niin
mini olisin sille anteeksi antanut. Mutta mina
olen saanut sen kiinni monista valheista viela.
Miné hoidan sitd nyt kuin kuumeista lasta kyl-
missé kiidreissd, enkd kuuntele sen valituksia

enda.
£
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Sydin.

Mind hidédin kerran asukkaani tielle, miné
lihetin sydédmeni kerjuulle. »Hae minulle
vihéin rakkautta», sanoin miné sille, »maksa
vuokrasi, koska sind olet saattanut huonoon
huutoon minun taloni. Mind olen kdyhi ja elin
yli varojeni muka.» »Kunpa tietdisin, misti
sitd saisiy, sanoi sydén, »jos perisin sinun saa-
taviasi?» »Ei,. et mitddn saisi. Ala kolkuta
minun sukuni ovelle, 4li4 minun ystivini ovelle,
ald niitten oville, jotka ovat minulle velkaa.
Kolkuta koyhimpien majojen oville. Koyha
antaa véhdstdnsd.» Ja syddn liksi. Kului
aikaa. Vihdoin kuulin oveni takaa huokauksen.
En avannut oveani. Mini arvasin, ettd se ker-
juri tuli tyhjéna takaisin. -Sydédn héipyi mat-
koillensa jdlleen. Kului aikaa. Sitten kuulin
nyyhkytystd oveni takana. »Tuotko minulle
rakkautta? »Rakkautta ei ole missdén.» »En
salli sinun hédpéisevén ihmistd. Mene, etsin
Syddn meni. Kului aikaa. Sitten palasi se
jdlleen. Se oli pysidhtynyt kynnykseni eteen.
Se oli nddnnyksissd ja rikkirevitty. Se oli niin
lokainen, etten ollut tuntea sitd omaksi syda-



108 Maria Jotuni

mekseni enéii. Mind otin sen kidelleni. Se
vapisi siind tuskissansa kuin yliajettu pikku-
lintu, jonka siivet ovat niin runneltuneet, ettei
se jaksa en#d lentdd metsddn kuolemaan. Ja
sitten sen lyonnit taukosivat.

Miné luulin, ettd minun syddmeni oli kuol-
lut, ja kiedoin sen ympéri orjantappuraseppe-
leen. »Nyt olen mind pééssyt taakastani», ajat-
telin mind ja katsoin vainajaani. Veripisarat
kuin kyyneleet alkoivat vierid okaiden pisté-
mistd haavoista. »Eldtko sind vield», kysyin
mind. »Mind kuolen sinun kanssasi, matka-
toverini», kuiskasi syddn peloissansa. »Etpd
sind ole jirkevéy, sanoin mind. Janyt laahustan
mind syddn rinnassani ja omat pistdmaéni
okaan haavat kivistdvat sen turhista virdhti-
vid vihapatoisyyttd. Ja mind olen koyhd ja
elin yli varojeni yha.

Meiddan koyhyytemme on meidin kyvytto-
myytemme rakastaa. Meilld olisi rikkaan huo-
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let, jos meidin syddmemme tunnustaisi vaik-
kapa kaukaiseksi sukulaisekseen koko ihmis-
kunnan.

Se, joka ei ole koskaan mitddn vihannut, ei
pysty koskaan mitdéin rakastamaan.

Matala viha on yhté erehtyvad ja lyhyt-
nikoistd kuin rakkaus, silloin kun rakkaus on
selkenemitontd luonnontunnetta.

»Suurin kaikista on rakkaus.»  Siksipd
me emme tuhlaakaan sitd pienissd wvaihto-
kaupoissamme.

»Rakasta ldahimmdéistdsi niinkuin itseéisi.»
Pitédisiké meiddn siis tuhota itsemme?

#®
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nRakasta ldhimméistési niinkuin itseésiy, se
on moraalin laki. Mutta meissdé puhuvat van-
hemmat lait kuin moraalin, meidén veremme-
hién on vanhoillinen, sen ikikin kun on aikojen-
takainen, kun meidin ajatuksemme ja moraa-
limme on siihen ndhden vasta eilispéivin tuote.

Katkerimmin vihaa ihminen niitd, joita
hén on aikonut pettdd tahi on pettényt, ja
jotka ovat saaneet hénen petoksensa ilmi.
Héin ei ole menettdnyt ainoastaan persoonalli-
sia etujaan, vaan kuva hinestd on sérjetty,
ja hinté hallitsevaa itserakkautta on loukattu.

Mitd enemmin olemme jotakuta rakasta-
neet ja mitd enemmén olemme héneltd saaneet,
sitd sitkedmmin vihaamme héntd rakkaussuh-
teen loputtua. Vain vdhépéatoisistd suhteista
siirrymme vihatta uusiin.
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Mita enemmiin on rakastetulta toivottu tahi
saatu, sitd verisemmin kostetaan, kun rakkaus
on kylmennyt tahi kun huomataan, ettei se
oikeata ollut.

Miten paljon rakastettuasi rakastat, tiedéat
vasta, kun olet hidnet menettinyt.

Minkéaén ei pitdisi nolata meitd niin kuin
sen, ettd me huomaamme aina liian my6héén
rakastaneemme véirii srakastettuar. Me syy-
tdmme rakastettua siitd, kun meiddn pitéisi
syyttdd vain itseimme.

Meidén ei pitédisi toivoa »ihannetta» omak-
semme, ettemme menettdisi ihannettamme.

Varmin rakkaus on onneton rakkaus, koska
se on kestdvin. Ellei se kestéisi, ei se olisi rak-
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kautta. Jos ’onneton’ saisi toivotun kohteen,
olisi onneton rakkaus jo onnellinen rakkaus,
jolla taas olisi kenties onneton loppu.

Todella rakastaa ja tehdé oikein on suurinta,
mihin kehittynyt ihminen pystyy.

Rakkaus ei kesta silloin, kunrakkautta ei ole,
kun se on haave vain.

Oikeaa rakkautta eividt mitkddn koettele-
mukset murra eivitkd muuta. Silld ei ole
kehitystd, niinkuin ei loppuakaan.

&
Rakkaus, jos se on oikea, on vakio, niinkuin

meidén kaikki varmimmat vaistomme ja peri-
tyt ominaisuutemme.

Usein me luulemme olevamme yksindmme
ja sanomme niin, kuitenkin meiddn rakkait-
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temme menetys ndyttid meille, miten syda-
memme on tulvillaan toisten eldméié ja on aina
heiddn asuinsijanansa.

Mikédn todellinen rakkaus ei voi koskaan
sammua. Mikédédn todellinen ystidvyys ei voi
haihtua. Vain tilapdinen on muuttuvaa ja
haihtuvaa.

Mini en menetéd kuoleman kautta ystdvéani.
Hén asuu minussa ja tukee minua aina. Ja
hiénen elivin henkensi tunnen miné kaikkialla.
Hén kuolee minun kanssani uuden kuoleman.

Ei ketddn loukanne, jos ihmettelisimme,
kuinka avioliitot ovat kauan olleet elinikéisii,
niin taitamattomasti ja satunnaisesti kuin ne
ovat solmiftuja ja niin vaikeisiin ja raskaisiin
ristiriitoihin kun ne siten solmittuina johtavat.
Luulisi, etté jos sitkedn, viisaan rohkeuden ja

8 — Vaeltaja.
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sankaruuden kunniakehit voisivat nikyé, niin
ne koristaisivat monen vaatimattomalta néyt-

téavaa paata.

Monissa tapauksissa on miehen yhteiskun-
nallinen vaisto tirkedmpi kuin miehen rakkaus.
Edellinen siilyttdd perheen, jéilkimméinen
hajoittaa sen.

Avioliitto ilman ehdotonta rehellisyyttd ja
tdyttd avonaisuutta muodostuu huijaukseksi,
jossa toinen koettaa lopulta viimeiseen asti
pettéad toistansa.

Jos avioliitossa toinen korkeamman yksi-
lollisyytensd vuoksi ei katso olevansa vastuu-
velvollinen toiselle ja jattad »tilittamattéa teko-
jansa», muodostuu hénen eldménsd ikuiseksi
tilitykseksi.

Jos elimi avioliitossa tdytyy tuhlata kai-
kenlaiseen »tilitykseen» ja alituisten sekavien



Vaeltaja 115

valtakysymysten selvittédmiseeen, on avioliitto
kaiken korkeamman henkisen elimin hauta.

Kun rakkaus avioliitossa on kuollut, muo-
dostuu yhdyselimi kirediksi sdfinnostelyksi
velvollisuuksista, taloudellisista tekijoistd ja
ennen - aavistamattomista vilttiméiattomyyk-
sistd, joiden tdyttdminen vaatii selvéinikoi-
syytté ja itsekuria. Kumpaisenkin asianosaisen
kohdalle tiivistyy ennen pitkdd omat kirjoitta-
- mattomat lakinsa. Vain epéoikeudenmukai-
suus ja moraalittomuus johtaa toisen orjuuteen.

Epédsuhtainen avioliitto on kuin raskaat
kahleet, jotka sitovat kaksi vankia yhteen, van-
kia, joilla ei ole muuta yhteistd kuin kahleensa:
viha ja elimin kiytianto.

Koska kestaméttomissd avioliitoissa petok-
sella on suuri osa, ovatkin nédmé avioliitot suu-
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rimman katkeruuden synnyttijid ja suurimman
vihamielisyyden sammumattomia paloja.

Alkeellisten, keskeninsid liheisten ithmisten
toistensa rankaisutapa on ddnettomyys.
Kuinka paljon ilkeyttd, pahansuopaisuutta,
toistensa tuhoamishalua onkaan mahtunut
sithen synkk#ddn pirttidénettomyyteen; jolla
erdmaissa asuvat vuosisatojen kuluessa ovat
nujertaneet liheisidnsd tehden elimén todelli-
seksi piinaksi ja erdeldmiiksi, ja miten sitkedssd
tuo halu eldi, kun se on kulkeutunut meihin ja
muodostaa vielikin tehokkaan, hitaan tappo-
aseen, tahi kuin »hyisen hallan» meidédn muuten-
kin kylmélld ja routaisella maaperéllimme.

Hatadsi ladkitset sind joskus silla ajatuk-
sella, ettet se olekaan sinii, joka sitd tunnet,
vaan kenties joku poismennyt, joka haudan-
takaisesta eldmistiéin on sinuun tullut tarkis-
taakseen suhteitaan elim#én ja maailmaan.
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Ja hétd viilenee, paitsi todellinen hitéd, jota
eiviit ruumiistasi eivitkd verestisi loihdi pois
mitkédin taikasanat eikd mikédén houkuteltu
ajatus, vaan sini olet menetetty, ja timéan het-
ken, téimin elimén toivoton, veristéiva tuska
huutaa sinun sielustasi ja ruumiistasi.

Me olemme onnettomia ja odotamme, mil-
loin meille oikeus tapahtuisi. Sitd ei tapahdu.
Me opimme tyytyméin ja rakastamaan thmistd,
- pyytamittd oikeutta itsellemme. Me saamme
siis erikoislahjan rakastaa pyyteettomésti.
Eikd meille siis oikeus kuitenkin tapahtunut?

Kuka puhuu onnesta? Vain kokematon,
joka ei vield aavista, ettd matkanméird ei ole
onni, vaan seestynyt tietdmys ja rauha, johon
ronnesta» ja sen katoavista tuokioista on vield
pitkdt ja tuskalliset matkat.
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Rakasta ldhimmaéistdsi niinkuin itsedsi —
sen kenties voi. Rakasta toisen lapsia niinkuin
omiasi, sitd kenties ei voi. On vain yksi rakkaus,
eetillisestd tahdosta ja tunnosta riippumaton,
veren, luonnon, lajin ja erikoisyksilollisyyden
suojaksi vikevoitynyt, hengen pakahduttava
ja koko syddmen valtaava tunne, joka on toi-
siin kohdistumaton, muuttumaton, pyyteeton,
irtirepimisista piittaamaton, ainoa varma suure
koko tietoisessa ja tietoisuuteen pyrkivissi
luomakunnassa: rakkaus omaan lapseen.

E3

On viitetty, ettd se, joka enimmén rakas-
taa, saa my0s enimmin rakkautta osakseen.
Niin ei ole. Joku herédttdd vihaa rakkaudellansa.
Muistakaamme vain Natsaretin tarinaa.

On ollut vain yksi, joka oli taydellinen ja
pystyi rakastamaan tédydellisesti, mutta hén
kuolikin ristinpuussa.
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Eivathin intohimoiset itdmaat fanatismis-
saan sitd vain itsestddn keksineet, vaan niinhédn
vaatii ihmisluonto, ettd rakkaus on naulittava
ristinpuuhun, jotta viisaus saavuttaisi ylos-
nousemuksen ja eldmén.

Tuhlaava nuoruus ei kisitd, mikd ihana
aarre on elimd. Raihnainen vanhuus vasta
pitdd ahneesti kiinni niistd arvottomista rip-
peistd, joita elaméstd on vield jdljellda. Kuinka
toisin rakastaisimme joka ikdkautemme kal-
liitta péivid, jos todella tajuaisimme, ettd ne
ovat meille ainoat ja idksi havidvit.

#

Aika ei pysidhdy. Ja se on suuri siunaus ja
lohdutus sille, joka vaikeuksissa kamppailee.

Onnellinen on vain se, joka suuren velkansa
korkoineen voi maksaa jylhimmalle koronkisku-
rille — elamiille.
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Tulkoon pédivd minkélaisena tahansa, iltaan
ja yohon se loppuu.

Elamé voi olla sekd hyvin lyhyt ettd hyvin
pitkid. Aikaansaannoksiin ja tuloksiin néhden
se on lyhyt. Odotuksiin, pettymyksiin ja
pahaan mieleen néhden se on hyvin pitka.

£

Ei mikéddn ole niin kirsivillisyyttd kysyvia
kuin odotus. Koko elimi on siirtymistd odo-
tuksesta odotukseen, pitkd odotus, ilman
mitdin todellista tayttymysta.

s

Al4 ole liiaksi kiinni paivéssisi, koska yo
sen yllattdd ja toinen péivd yon jalkeen koittaa.

Eg

Niin peloittavalta kuin elimi nédyttddkin,
suoriutuu siitd parhaiten suoriutumalla aina
yhden péivin vaikeuksista kerrallaan.

%
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Meidén elimémme on kdkoonpantu vain
péivistd, joilla jokaisella on omat surunsa ja
pettymyksensid. Usein on meiddn jaksettava
pyyhkiistdi pois menneisyyden muistotkin
jaksaaksemme lunastaa uuden aamun toivoi-
nensa ja — uusine pettymyksinens.

Kun mind néen, ettd minua petetdén, enki
mind siitd suutu niinkuin ennen, tunnen mini,
ettd minun vuoteni ovat vierineet pois, ja elam
on viskannut minut autioon, &#nettomiin
satamaan, josta lihdot ovat vain tuntematonta
maata kohti.

Me tiedimme, ettd kuolemme, mutta me
elimme niinkuin meilld sata elimé#i olisi, ja
tuhlaamme péivimme turhuuksiin.

Miné halajan pienen maailman turhia tou-
huja ja menetin niissd itseni, ettd minun ei
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tarvitsisi valmistautua ottamaan vastaan sitd
ainoaa todellista eldméé, jossa minéd en meneti
mitddn, vaan loydin rauhan.

Ei riitd, ettd elimé tilitetddn kuolemaan
saakka. Meidin teoillamme on seuraukset,
jotka wvaikuttavat kuolemamme jélkeenkin.

Ruumis kiiruhtaa idssd nopeammin kuin
henki. Siksi kuolema yllattdd meidit.

Ellei kuolema yllatd meitd, olemme koko
olemukseltamme vanhoja jo, ja meidin aikamme
on ohi.

Monelle on kunniallinen kuolema hyvin kor-
kea ja ansaitsematon asia. Mutta vain ihmis-
silmalld nahtyna.
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Usein me houkuttaudumme ajattelemaan,
etté kaikesta pahasta paastdd meiddt kuolema
ja ettd kuolema on voitto. Jos me voisimme
nousta kuolleista, ehki hyviksyisimme eliméin
tdllaisenaan ja téllaisenakin katsoisimme sité
voitoksemme.

Vasta kun olen vapaaehtoisesti oppinut
unohtamaan tuntemani katkeruuden ja kaiken
ajatuksilleni tapahtuneen véaaryyden, alan
nidhdd elamén arvojen oikeat suhteet.

Kun miné tunnen, ett4 mind rakastan kaik-
kea, niin pahaa kuin hyviikin, ja kaikki rajat
ovat kadonneet, tiedin minid, ettd mind olen
vanha, joka hyvistelen vain haihtuvia ilmisité,
jotka eivit end#d minuun koske. Ja mina liit-
jelen suuret ajanjaksot péiviksi ja suuret,
yhteiset murheet yoksi, niin ettd ihminen hiipyy
néikyvistéi; ja uuden yksilon tdnne ilmestyminen
on vain kuin rakkaan, kipeiin muiston uusi
kosketus.
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Kun mini sen tunnen, olen loitolla nuoruu-
teni riemuista ja erheistd, sivuuttanut elimin,
unohtanut paljon hyvéi ja kaiken pahan, pahan,
minké se on minulle tehnyt.

ES

Vanhuudelle:

Kun sind synnyit, rikkaana tahi koyhénd,
helldt kéddet hoitelivat sinua. Kun sing tulet
vanhaksi ja jadat yksin, voi olla, ettei kukaan
astu sinun kammioosi eikd lohdutusta tuo. Tahi
ehki et ole yksin. Silloin kuolemaasi kenties
odotetaan yhtd suurella jinnityksellda kuin
syntymidsi ennen. Kuolemasi on helpotus
muille. Eiké sinun laskuaikasi viimeisen niy-
toksen h#tdd ja avuttomuutta parhainkaan
eliménjiljentely peitd. Niinpd vaaditaan
sinulta rohkeutta ja oikeudenmukaisuutta tyh-
jentdessdsi kalkkisi loppuun ja suorittaessasi
rakkautesi viimeisen kokeen.

Jos sinun sydidmesi on raskas ja visynyt
anteeksiantoon, niin siunaa itseési ja kiitd sité,
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ettet ole niin kaukana elidviistd elimiistd, ettei
sinulla ole en&é mitiin anteeksiannettavaa.

Kaikki, mikd meille on annettu, elimi ja
kuolema, on hyvd. Jos me sen rauhoittuneina
tajuaisimme, olisimme kypsid kaiken vastaan-
ottamaan. Mutta meiddt poimitaan kuin raa’at
hedelmiit keskeneridisind eldménpuusta. Mei-
dén traagillisuutemme muodostuu luonnon-
lakien ja tahtomme vilisestd ristiriidasta.

Me ndemme, etti yksi elimé ei meille riité:
me jaamme raakiloiksi viela. Me haaveilemme,
ettd me paastydmme esteistd ja taakastamme
alamme uuden eldmén jéalleen. Suloisin ja sit-
kein haave, mitd ihmiskunta on tarvinnut ja
minkd se on vuosituhansien kuluessa erilaisiin
kultaisiin kuviin kutonut keventiikseen siten
raskaiden- hetkien painoa ja sdilyttéiikseen
edes toivon kypsymisestiin toisissa, tuntemat-
tomissa olotiloissa.
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Mind hédmmaéstelen yhi elamin kauneutta,
joka synnyttdé kaipauksen ja saa minut etsi-
méin yha kotiani. Miksi tdmé rauhattomuus?
Eivatko syddmeen vaikuta vuodet eivitkid
viisaudet?

Miten raskaaksi on taakkani kaynyt ja vai-
valloiseksi matkani, kun olen kantanut muka-
nani syddmeni suruja ja pettymyksii. Minun
olisi pitédnyt ne heittdd matkani varrelle. Mutta
mitd mind olisin sitten kantanut? Olisinko sil-
loin tiennyt edes eldneeni?

Milloin sinun talosi on valmis? Rakennel-
masi on puolivalissd silloin, kun sinéd néet, ettd
kaikki on purettava perustuksiaan myoten,
koska pohja alkaa pettad. Ja olet valmis, kun
purettu on kaikki.

Vaeltaja:

Minun sieluni on kuin soitin sinun késis-
sési, Herra. Miksi et sind sitd viritd ja soita,
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ettd mind voimasi tuntisin? Vai hylkaiatko
sind minut sérojeni tihden?

Minun kiiteni olivat kuin kaksi kukkaa,
jotka valoon kuroittivat ja hyvyyttd anoivat.
Nyt ovat ne lakastuneet ja maan loan tahraa-
mat. Ota ne, kyynelten viljalti kostuttamat,
kiteesi, Herra, ja nosta minua maasta, kohota
minun raskas péadni ja salli minun silmieni
nihdd wvalosi ihanuus. Minun murheeni on
suuri.

Minun sydameni on revelty tuhansiksi kap-
paleiksi ja heitetty kulkijain jalkoihin. Minun
suuri haluni ja kaipuuni on 1oytdd ne jilleen,
koota ne ihmissydimeksi ja jittdd se suuren
Puhdistajan kéteen.

Minun ajatukseni ja tuntoni ovat sirpaleita
sinun aikojen takaisista unistasi, ennenkuin
sind ihmisen loit, Herra. Siksi salli minun
heritéd, luo minua vield ja kuljeta minun livit-
seni ajatustesi vahvuus, ettd mind kisialaksesi
kelpaisin.



128 Maria Jotuni

Opeta minut unohtamaan eldmi ja muis-
tamaan kuolema, ettdi mind uuden eldméin-
ymmiérryksen saisin, ennenkuin minun aske-
leeni ovat liian raskaat ja sieluni kutsusi sine-
toima.

Kun kaikki, mikd on kipedd tehnyt ja
minun sydéntidni tuskallisesti puristanut, on
pyyhitty pois, kun ei kédrsimysté eikd onnetto-
muutta ole, kun minun taakkani paino on
minun tietdméttini nostettu minun hartioil-
tani, eikd maailma, jota mini kipedsti rakastin,
astu minun tajuntaani eniid — silloin olen miné
kuollut, kaikki on hiljennyt, ja minun hajanai-
suuteni peitdt sind laupiaalla kadellisi, oi Maa.






Maria 5 ofunin

K O@iU TS E O SIENR

aria Jotunin teoksilla on suomalaisessa kirjallisuu-

dessa oma erikoinen paikkansa. Ne merkitsevit
sellaisinaan uutta astetta suomalaisen proosatyylin kehi:
tyksessi yhi suurempaa notkeutta, tiiviytti ja taydelli-
syytti kohti. — — Kirjallisilta ja inhimillisiltd arvoiltaan
hyvin painava tuotanto.» (Iltalehti.)

Nelji osaa, yhteensi 1537 sivua. Osien sisdlto: L
Suhteita. Rakkautta. Arkielimii. — II. Vanha koti. Kun
on tunteet ... Miehen kylkiluu. Martinin rikos. — IIL
Savusuhri. Musta hirki. Kultainen vasikka. Jussi ja
Lassi. — IV. Tohvelisankarin rouva. Tyttd ruusutarhassa.
Avonainen lipas. — Osan hinta 48 mk, vaates
kans. 70 mk, nahkaselk. 90 mk.

*

Koottujen teosten lisiksi ilmestynyt:

Olen syyllinen. 3:niytoksinen murheniytelmi. 35 mk.
Kurdin prinssi. 3-niytoksinen farssikomedia. 45 mk.

0O T AV A

Hinta nid. 20 mk, sid. 30 mk.
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