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Yksinkertaiset, selvät päätelmät, jotka
perustuvat omaan kokemukseen, ovat kaiken
ajattelun pohja.

Meidän maailman- ja itsetilityksemme syn-
nyttää meidän elävimmät ajatuksemme. Näistä
ajatuksista riippuu meidän sisäinen kasvumme
ja sisäiset voimasuhteemme, jotka muodosta-
vat meidän sisäisen kohtalomme.

Me emme aina saa sitä ulkonaista kohtaloa,
minkä ansaitsemme, mutta me saavutamme
sen sisäisen kohtalon, minkä pystymme luo-
maan.

Useinhan me emme ole sitä, miltä näy-
tämme. Me vastaamme sisäisesti enemmän



kuin mitä ulospäin näytämme tahi päinvastoin.
Vieläpä meidän ulkonainen ja sisäinen kohta-
lomme ovat näennäisesti ristiriitaisia ja kulke-
vat eri suuntaisissa linjoissa. Kuitenkin ne
yhdessä merkitsevät meidän rajamme ja ulot-
tuvaisuutemme.

Jos meillä ei olisi ajattelun lahjaa, olisimme
yhtä köyhiä kuin luontokappaleet, joita rinnas-
tamme vain kuolleeseen aineeseen, koska käy-
tämme niitä hyödykkeinä.

Hyödyttömät ajatukset voivat lopulta kas-
vattaa hyödyllisimmät ajatukset.

Se, joka näkee asian, ja se, joka näkee idean
asian takana, puhuvat aina eri kieltä.
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Jos me onnistumme unohtamaan ruu-

miimme ja liikumme sitomattomina ideoiden
maailmassa, kohoamme joskuskerroksiin, joissa
kaikki on ideatonta. Mutta maa vetää meitä
puoleensa. Ikäänkuin kaukaisten muistojen
kosketus herättää meidän sielumme lepotilasta
ja täyttää sen herkällä painolla, ja me laskeu-
dumme hiljalleen suhteellisuuksien ja koke-
musten ideapiiriin, josta meidän heränneen
sydämemme vaistot vihdoin painavat meidät
raskaan materian positiiviseen maailmaan,
joka ottaa meidät jälleen vangiksensa ja täyt-
tää meidät kärsimysten paljoudella.

Viisastuakseen elämän tiedoissa tarvitsee
ihminen joko rikkaan mielikuvituksen tahi
tukevan havainto-opetuksen normaalisen jär-
jenlisäksi. Koska pätevää opetusta on vaikea
saada muuten kuin oman kokemuksen avulla,
ovat mielikuvitusrikkaat ihmiset aina toisista
edellä elämäntiedoissa.
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Ei ole ihmisen ajatus uudenaikainen eikä
vanhanaikainen muuta kuin turhissa tahi tois-
arvoisissa asioissa. Kaikki oikea kestää. Oikeat
ajatukset tuntevat sukulaisuutensa vuosituhan-
sien kulutuksesta huolimatta.

Jos me välähdykseltä näemme jonkin
totuuden ja luulemme keksineemme jonkin
uuden viisauden, voimme olla varmat, että
sadat tahi tuhannet ovat sen ennen meitä kek-
sineet satojen, ehkäpä tuhansien vuosien
kuluessa.

Ilman edelläkäypää tunnesuhdetta asiaan
ei synny väkevää ajatusta.

Ihminen vailla tunteita ei voi kuin leikkiä
opituilla ajatuksilla. Häikäisevintä ajatusleik-
kiä ovat kylmien teoreetikoiden ajatusraken-
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nelmat, jotka pienen koettelemuksen sattuessa
kuin nykäisystä kaatuvat.

On kahta lajia ihmisiä, kokemusperäiseen
ajatteluun ja teoreettiseen ajatteluun nojautu-
via. Kokemusperäiseen ajatteluun taipuva luo
itse ajatuksen sattuneen kokemuksen perus-
teella, tarkasti ja hairahtamatta. Hän saavuttaa
jonkinlaisen maailman- ja ihmistuntemuksen
jaon hyvä nykyhetken opas aina. Teoreettiseen
ajatteluun taipuva luo yleiset aatekaavat, näkee
silmiensä edessä huomispäivän, mutta usein ei
tiedä tästä päivästä eikä ihmisestä erikseen juuri
mitään. Hän on epäluotettava neuvonantaja ja
huono elämäntaitaja. Mutta hän saattaa olla
tärkeä tekijä uuteen päivään siirryttäessä, sillä
hänen muuten naurettava olemuksensa saa
jonkinlaisenyksinkertaisen näkijän kyvyn ras-

kasten historiallisten käännekohtien sattuessa,
kun hän viattomasti, kuin olisi se maailman hel-
poin asia, lausuu uuden päivän tunnuksen javiit-
taa kehitykselle ne raiteet, joiden näkemiseen ja
löytämiseen ei kokemusperäinen ajattelu pysty.
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Moni vaihtaa itsensä »maailmaan» ja ajat-
telee toisten aivoilla. Parempi että kuorossa
on määrätyt äänet edes.

:■:

On ihmisiä, jotka eivät voi oppia eivätkä
omaksua toisten kokemuksiin perustuvia aja-
tuksia, vaan joiden täytyy saada itse aja-
tella kaikki alusta asti. Siksipä kaikki käy
hitaasti ja samat harhakuvat ja erehdykset
kertaantuvat. Mutta varmasti myös siksi koko
ihmiskunnan kehitys lepää vankalla pohjalla.

Syvästi tunnettu ja kylmästi ajateltu koet-
telemus luo meille rikkauden, jota nimitämme
kokemukseksi.

Vain kokemukseen pohjautuva ajatus on

vankka. Teoriat ovat liian helppoja omistet-
taviksi ja pettäviä ohjeiksi. Niiden usein
puolinaiset totuudet sumentavat silmämme,
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niin ettemme näe enää varsinaista elämää,
vaan se voi muuttua romanttiseksi ihmeeksi
meille.

Käytännöllinen äly on kuin pieni, arkinen
vaihtoraha, joka vuosisataisten säästöjen jäl-
keen kasvaa suureksi omaisuudeksi, uudeksi
totuudeksi, uudeksi aatteeksi, uudeksi elämän
muotoja luovaksi päämääräksi ihmiskunnalle.

Meillä on elämässämme hetkiä, eikä niin-
kään harvoja, jolloin viisaus, äly, järki mykis-
tyvät, eivätkä mitään tiedä. Silloin vaisto,
kuin pieni," puhumaton lapsi, ottaa meitä
kädestä ja taluttaa meitä eksyttävästä sankei-
kosta selvemmille seuduille.

Muutamat hädänhetket opettavat ihmiselle
viisautta enemmän kuin vuosikymmenien tasai-
set olot.
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Todellisessa hädässä kadottaa ihminen tie-
toisuudenp ruumiistaan ja ympäristöstään
hengen jännittyessä äärimmilleen määrättyyn
suuntaan tähtääväksi voimaksi. Jos me voi-
simme siinä tilassa nähdä itsemme ja suh-
teemme muuhun maailmaan ja suorittaa psy-
kologisen arviointimme, niin meidän todellisen
olemuksemme rajat näkyisivät meille selvem-
min ja erehtymättömämmin kuin normaalisen
sieluntilan vallitessa.

Huolet ja kärsimykset ovat elämän koulussa
niitä opetusvälineitä, jotka syövyttävät opit-
tavan mieleen pysyvästi kaikessa konkreetti-
sessa havainnollisuudessaan. Ilman niitä jäi-
sivät tietomme elämästä ilmassa häilyviksi ja
helposti unohtuviksi.

Jos elämä asettaa meille ylivoimaisilta näyt-
täviä kokeita, niin meidän voimamme ja jous-
tavuutemme niissä vain kasvavat. Ja kuiten-
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kin me toivomme, että meidän kalkkimme aina
olisi tyhjä ja että me lapsina elämän läpäisi-
simme.

Liian teoreettisen opin vaarallisuus on siinä,
että se työntää omistajansa ulkopuolelle elä-
män, niin että lapsikin voi tietää elämästä
enemmän kuin hän, puhumattakaan nuorukai-
sesta, joka hänen rinnallaan voi olla ylioppinut
elämän tiedoissa ja taidoissa.

Haaveilijat luulevat pystyvänsä rakenta-
maan helposti ja kädenkäänteessä tästä hyvän
maailman, koska he eivät tunne realiteetteja.
He olisivat yhteiskunnalle vaarallisia, elleivät
he olisi käytännöllisesti aloitekyvyttömiä. Hei-
dän todellisuudentajunsa puute suojelee meitä
monelta turhalta kokeilulta.

Jos sinä näet, että ympärilläsi voittavat kii-
peilijät ja pseudoaatteilijat fraaseillansa, niin
vaikene ja syytä itseäsi siitä, ettet ole tarjonnut
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tosivoimiasi kansasi palvelukseen ja syrjäyt-
tänyt noita pseudoja ja että olet sallinut heidän
häväistä aatteitasi.

Kaikki meidän elämämme kokemukset viit-
taavat siihen, että muu ei kannata kuin olla
tosi.

Sinun ajatustesi tulokset ovat sinun. Ei
kukaan kykene niitä sinulta ottamaan. On
kuitenkin yksi vihollinen, joka vaanii rikkaut-
tasi. Aika. Ikäsi mukana, pala palalta sinä
kadotat keräämäsi varat, niin että kun sinä
lähdet täältä, voit olla yhtä köyhä kuin tänne
tullessasi.

Peljätkäämme jäykkiä iskusanoja! Jokai-
nen aika ilmaisee niissä omat erehdyksensä,
jotka tuleva aika korjaa. Totuudet kestävät
vain suhteellisen ajan, onneksi pyrkimys totuu-
teen on suhteellisesti ikuinen.
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Siellä, missä on suvaitsemattomuutta,
näkyy ajattelun puute.

Jos suhtaudut ymmärtävästi, tyynesti ja
maltillisesti maailmaan, löydät selityksen
moneen asiaan. Jos suhtaudut kiihkeästi, sup-
peasti, puhtaan intohimoisesti asioihin, löydät
joskus ratkaisun kipeisiin kysymyksiin.

Ei mikään ole ihmishengelle ja sen kehityk-
selle turmiollisempi kuin kaikkea vainoava
ja kaikkea tuomitseva suvaitsemattomuus.
Se on kuin paha kuumetauti tahi hulluus, joka
eristää potilaan myrkylliseen yksinäisyyteen,
jossa väärät, kiusalliset kangastuskuvat mer-
kitsevät elämää, jota potilas lopulta, koska ei
tunne sitä, vain vihaa.

Humaanisuus on hyvän sydämen kultivoi-
tunut unohduksen lahja, jonka hyvä pää hyväk-
syy, kuitenkaan itse unohtamatta mitään.

15Vaeltaja



Jos me emme suvaitse toisin ajattelevia,
vaan leimaamme heidät vajakuntoisiksi tai
jopa rikollisiksi, on meidän henkisessä raken-
teessamme jotakin vikaa tahi meidän sivistys-
tasomme on epäilyttävän matala. On monta

tietä totuuteen, vaikka totuus olisikin yksi.

Totuus on suhde muihin ja suhde maailman-
järjestykseen.

Tieto tekee vastuunalaisuutemme suurem-

maksi ja taakkamme raskaammaksi, mutta
kykymme kantaa sen paljon suuremmaksi.

Kevyet totuudet elävät usein muodon
varassa. Kun muodon tajuaa, tulee kaupan-
päälliseksi totuus. Mutta on totuuksia, joita
mikään muoto ei pelasta. Me emme halua
kuulla epämiellyttäviä totuuksia itsestämme
missään tajuttavassa muodossa.
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Me rakastamme sanoa muista suoran totuu-
den, mutta emme kuulla sitä muiden suusta,
jos se koskee meitä itseämme.

Menestyäksemme persoonallisuuksina tulee
meillä olla taito vaieta valehtelematta.

Sinä häpäiset nimesi, jos sinä puhut aina
totta. Ilmankos me olemme enimmäkseen kun-
niallisia kaikki.

Olla tosi ja rehellinen tuottaa meille kärsi-
myksiä. Mutta ilmaiseksi ostettu menestys ei
ole suuriarvoinen. Se on kuin kukka, joka ei
tee hedelmää.

Me olemme kenties vielä kaukana siitä
ajasta, jolloin ihminen vilpittömänä kaipaa
kehitystä ja nöyränä sallii pyyteettömän aja-
tuksen herkistää sydäntänsä ja älyänsä. Me
2 Vaeltaja.
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suljemme mielellämme silmämme totuuksilta
ja sivuutamme ne epämukavina ja epätärkeinä.

Silloin sovinnaisuus pelastaa meidät pahim-
mista häpeistä, joihin meillä on täydet edelly-
tykset.

Sovinnainen ajattelutapa tappaa sisäisen
ihmisemme. Mutta mitäpä me niin vähäisen
kuolemasta!

Minä ihailen älyä ja älyn kirkkautta. Sik-
sikö syöksyn yhä sakeampiin kompromisseihin
elämässä, niin että olen kiedottu kuin verk-
koon ja tunnen olevani ainainen vanki. Ja
kaikki syy on sydämen, joka ihailee sitä, mitä

itsellä ei ole.

Sovinnaisuus on monen hitaan rikollisen
pelastusrengas.

Joka ei tunne vihaa, on hengeltänsä joko
laiska tahi synnynnäinen suurten ennätysten

mies.
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Vaikka sinulla olisi älyä, joutuisit aina
pulaan, ellei sinulla ole sydäntä, joka älyäsi
neuvoo.

•i-

Jolla ei ole mielikuvitusta eikä sydäntä,
hän ei rakasta koskaan, ei kärsi koskaan, hän
Pysyy samana aina, hän on vaillinainen kaava
näennäisessä täydellisyydessään. Sydän, sen
tuskat ja vaillinaisuutemme tunto luovat mei-
dän kasvumme jakehityksemme, ne ärsyttävät
meidän järkeämme ja herättävät siten ajatuk-
semme.

Ihminen voj olla periaatteessa humaaninen,
mutta sydämeltään epähumaaninen; silloin
hänen elämänsä muodostuu ristiriitaiseksi ja
vaikeaksi. Helpompi on elämä, jos äly on kehit-
tymätön ja epähumaaninen, mutta sydän hyvä
ja humaaninen. Vasta viljelty älynhumaani-
suus ja sydämen luontainen ja kouluttunut
hyvyys tekee ihmisen todelliseksi elämäntaita-
jaksi.
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Me liioittelemme tuntojamme, koska meillä
ei ole kylliksi tekemistä tosiasioissa ja kasva-

tuksemme on jäänyt puutteelliseksi.

Meidän »suuret ristiriitamme» ovat usein
meidän pienen älymme selkenemättömyyttä.

Koska me olemme usein syvästi onnettomia,
on meillä pitkä matka todelliseen ja viisaaseen
elämäntuntemukseen.

Korkeamman asteen onni, kuvittelemme, on
hengen suuri, häiriintymätön lepotila, jossa hei-
jastuvat selkeinä tajuntoina kaikki inhimillisen
tunneasteikon läpikäydyt tilat ja muodot; se

on niiden yhteinen, elävä, harmooninen summa,
jonka viisaus on palaamattomaksi menneisyy-
deksi tilittänyt.
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Pienempi ei voi tuntea suurempaa, mutta
suurempi voi tuntea tuhannet, miljoonat pie-
nemmät. Pienempi ei heijasta kuin rajoitetun
osan karkeasta havaintomaailmasta, mutta
suurempi sisällyttää itseensä kaiken olevaisen.
Suurempi on absoluuttinen tieto ja viisaus,
joka on ihmisten saavuttamattomissa.

Ei mikään ole niin hämmästyttävää kuin se,
kuinka vähiin todellinen ihmistuntemuksemme
supistuu. Olemmeko niin lahjattomia vai onko
kasvatuksella niin suuri heikentävä vaikutus
näkövoimaamme?

Vain amatööri voi kehua tuntevansa ihmi-
set. Ihmistutkija ei voine vannoa tuntevansa
ainoatakaan.

Me emme tunne ihmistä. Hän tuottaa meille
yllätyksiä aina. Ihmekös? Tunteaksemme
hänet meillä pitäisi olla enemmän tietoja
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hänestä, tietoja hänen olojensa ulkonaisista
edellytyksistä, hänen muinaisuudestaan, hänen
historiastaan, hänen hienosta fyysillisestä raken-
teestaan, hänen kykyjensä kehityksestä, hänen
sielunsa väkevästä tarmosta, jolla hän on las-
kenut luonnon valtansa alle ja tehnyt elämänsä
suurenmoiseksi nautinnoksi. Ja kaiken tämän
tiedettyämme me vielä hämmästyisimme näh-
dessämme hänet tyytymättömänä yhä.

Ehdottomat ja järkkymättömät tuomiot ja
arvostelmat kuuluvat vain yksinkertaisille ja
lapsille. Me elämme suhteellisen oikeuden ja suh-
teellisten ja muuttuvien totuuksien maailmassa.
Ihmiskuntaa eivät muodosta täydelliset, vaan

monin tavoin puutteelliset javirheelliset yksilöt.
Parhaimmissakin ja puhtaimmissa meistä on
epätäydellisyyden jälki ja omat suuret, näkyvät
tahi näkymättömät vajavaisuutensa.

Moni »suuri» ihminen läheltä katsottuna
pienenee, moni pieni suurenee. Se opettaa
meille ihmistuntemuksen aakkosia.
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Moni ihminen kätkee itseensä useamman
kykyjä ja laajuuksia ja sisältää tuntematonta
alaa, tiedottomina lepääviä mahdollisuuksia.
Se opettaa meitä epäilemään kaiken tarkkai-
lumme ehdottomia päätöksiä.

Moni ihminen loukkaa toistansa verisesti
pelkästä yksinkertaisuudesta. Miksi ei täysin-
kasvanut antaisi anteeksi lapsille heidän type-
ryyttänsä?

Aina tyytymätön ihminen on valistumaton
ihminen, jolta puuttuu tieto kaiken suhteelli-
suudesta.

Ei ole asiallista syyttää aina toisia tahi
maailmaa epäonnistumisestaan. On syytettävä
etupäässä vain itseänsä.
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Katkeruus on vain tappion tunnustus, aseit-
ten maahanlaskeminen silloin, kun ihminen on
voimaton eikä ole tilanteen herra.

Mitä ylpeämpi ja korskeampi ihminen on,
sitä tietämättömämpi ja vähäpätöisempi hän
on. Kaikki todellinen tieto tekee nöyräksi mei-
dät.

Jos itserakkaan jaulkonaisista, näön tuotta-
mista eduista kiinnipitävän pitäisi jättää otettu
asenteensa, jolla hän on lumonnut kanssaihmi-
sensä, olisi hänen elämänsä kuin mennyttä ja
tyhjänarvoinen.

On »vakavuutta», jonka voi laskea pahan-
suopaisuuden ja ilkeyden tiliin. Voidakseen
ympäristöltään vaatia luonnotonta täydelli-
syyttä tai laatia sille ankaria lakeja kuoreutuu
sellainen »vakava» itseensä kiristäen itseänsä ja
muita. Vasta ympäristöstään irtautuneena
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toteuttaa hän usein luvattomin keinoin ja
salaa varsinaista villiä ja hoidottomaksi jää-
nyttä itseään.

Siitä, jolla ei ole taipumusta hyveellisyy-
teen, tuntuu kuin hän ei eläisikään, kun hänen
täytyy alistua järjestettyyn elämään, laillisiin
elämänmuotoihin ja noudattaa ihmistapoja.
Se, ettei hän »elä», on onni hänelle itselleen ja
muille.

Joku lahjaton näyttelee erikoista siten, että
nostattaa keinotekoisen sodan kaikesta ja kaik-
kea vastaan ja on juonikas. Tätä juonittelun-
haluaan, kateuttaan ja tiedotonta rehelli-
syydenpuutettaan kutsuu hän temperamentiksi
ja tavallisesti kehuu sillä.

Useammin kuin rikollisesta halusta, pitelee
moni toista pahoin pelkästä tyhmyydestä ja
mielikuvituksen puutteesta, kerskuakseen tyy-
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dytyksekseen niillä erikoisoikeuksilla ja sillä
vallalla, joita satunnaiset olosuhteet ovat
hänelle antaneet saattaessaan toiset hänestä
riippuviksi. Onneksi tuomitsee rikollisia ja
tyhmeliinejä sama laki, ja ellei niin olisi, vielä
useampi vajoaisi kenties pitelemään pahoin
niitä heikkoja, jotka eivät voi puolustautua, ja
muuttaisi elämänsä siten sekavaksi salaisten
halujensa turmiolliseksi tyydytykseksi.

Ei varmaan mikään tuota niin paljon »tus-
kaa» ja hengen ainaista ahdistusta kuin saidalle
henkilölle oman perheen ylläpito ja avioliitto,
joka milloinkaan ei ole onnistunut, koska hen-
kilö vasta jälkeenpäin joutuu laskemaan,
kuinka suuren menetyksen hän kärsii turhan
tähden ja vieraan, vihattavan perheen vuoksi.
Mieluummin hän varmaan kieltäisi omiltansa
elämän silläkin uhalla, että oma elämä olisi
kiellettävä.
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Voimme säilyttää kiukkuiset tilinteot itsel-
lemme etenkin silloin, kun ne eivät ketään hyö-
dytä. Toisten rauhalle on terveellistä saada itse
etsiä omat totuutensa.

Elleivät meitä eteenpäin vievät vaistot
olisi paremmat, kuin me, olisi meidän hyveelli-
syytemme kyseenalainen.

Ihmisen arvoa ei määrää tunne, vaan äly,
millä hän tunteitaan ohjaa, ja se tapa, miten
hän niitä ohjaa.

Ei ulkonainen sivistys, ei ammatti, ei rik-
kaus, ei hyvyys, vaan tuskiemme laatu ryh-
mittää meidät eri luokkiin.

Ihmistä voi sanoa sisäisesti sivistyneeksi,
jos hän on mahdoton vääriin tekoihin ja tuntoi-
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hin. 'lhmistä voi sanoa kehittyneeksi, jos
hänen tekojansa ohjaa tietoinen tahto ja kou-
luutettu sydän.

Varo yksinäisyyttä, terve, ajatteleva ihmi-
nen: se on Jaakopin painia Jumalan kanssa.
Mittaa voimiasi mieluummin tasaväkistesi
kanssa.

Yksinäisyyden kammo ja painostus on
hyvälle normaali-ihmiselle luonnollinen ja terve
tunne. Yksinäisyyden rakkaus on ominainen
joko yksinkertaisille hitaille ja synnin rasit-
tamille tahi liiaksi yksilöistyneille herkille,
kiinteää henkistä työtä tekeville ja suuria
tappioita kestäneille.

Me emme rakasta pylväspyhimyksiä, koska
ne eivät sovi meidän terveen ja avonaisen
aikamme makuun. Jokaisella on sitäpaitsi
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oikeus yksinäisyydessään salaa nousta pyl-
väänsä päähän ja, ilman ulkonaisia pyyteitä,
omalla tavallaan vaipua tutkistelemaan juma-
luutta ja kilvoitella itsensä kukistamisessa.

Se, jolta ei riitä aikaa kylliksi itselleen ja
yksinäisyydelle, ihailee yksinäisyyttä ja eristy-
neisyyttä. Se, jokaon liiaksi yksinäinen, ihailee
ihmisyhteyttä jaon rakastunut ihmisiin. Aikaa
itselle ja aikaa muille on terve keskitie.

Sinä valitat yksinäisyyttäsi ja sanot, että
juopa ihmisten välillä on suuri. Miksi sen pitäisi
pieni olla? Tahtienkin välillä ovat välimatkat
suuret, ja kuitenkin ne muodostavat yhden
aurinkokunnan.

Jos sinä pelkäät yksinäisyyttä, niin pelkäät
vain ajatuksiasi, ajatustesi vaatimuksia, sitä
jumaluutta, joka sinua etsii.
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Meidän on kartettava liikaa erikoistumista
ja johdettava itseämme elämän eri tiloissa kuin
vierasta kasvatettavaa, jos tahdomme ihmisinä
sulautua yhteiseen ihmisyyteen ja aikamme
yhteiseen elämään.

Meille on tarpeen katsella toinen toisiamme
biologisina ilmiöinä, koska emme voi toisiamme
kulttuuri-ihmisinä sietää emmekä rakastaa.
Vasta luonnon tuntemus tuo ihmiset lähelle
toisiansa ja muodostaa ehkä oikeat suhteet aja-
tuksille ja arvioinnille.

Vasta biologia voi opettaa meille konkreet-
tisessa muodossa sen, mihin uskonnot eivät ole
pystyneet: ihmisten yhteenkuuluvaisuuden- ja
sukulaisuudentunnon.

Biologisessa suhteessa on ihmisen tehtävä
sukunsa jatkaminen. Sukunsa jatkanut yksilö
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on suuren luonnon kannalta täyttänyt tehtä-
vänsä. Me emme voi arvioida eri yksilöitä bio-
logisina ilmiöinä muuta kuin tämän päivän
näkökulmasta. Ja sehän on riittämätön. Ihmis-
kunnan olemassaolo jatkuu aikoihin, joita
emme voi kuvitella, joista meillä ei rohkeim-
pienkaan aavistusten avulla synny mitään
kuvaa. Niin ollen nykyihmisen biologinen arvo
on laskematon. Tältä kannalta katsoen meidän
on tyydyttävä kaikkien olemista pitämään
yhtä arvokkaana tahi yhtä arvottomana.

Ylimalkaisesta ja teoreettisesta arvonmyön-
tämisestämme huolimatta on ihminen meistä
todellisuudessa jokseenkin halpa-arvoinen luon-
nontuote, niin kauan kuin meidäntietämisemme
on vaillinainen. Vasta kun meille selviää luo-
misen historia kaikessa syvällisyydessään, vasta
kun me tajuamme, mitä luonnon salaisessa työ-
pajassa on täytynyt tapahtua, ennenkuin
elävä solu syntyi, ennenkuin solusta kehittyi
eläin, ennenkuin ihminen luotiin, ennenkuin
se lukemattomat asteet läpikäytyään on saa-
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vuttanut nykyisen kehityksensä, niin että siitä
on tullut ajatteleva, tunteva ja tahtova yhteis-
kuntaolento suurine henkisine mahdollisuuksi-
neen, vasta sitten me opimme epäilemään
summittaisia arviointejamme ja kunnioitta-
maan, ellemme vielä ihmistä, niin ainakin luon-
non ihmeteltäviä saavutuksia ja jäämään tule-
vaisuuden suhteen odottavalle kannalle.

Ennenkuin ihminen voi löytää itsensä,
täytyy hänen särkeä kotelonsa, jonka hänen
ympärilleen ovat muodostaneet satunnaiset
olot, kasvatus ja valmis, toisilta saatu ajatus-
tapa.

Nöyryys on valppaan ajatustyön tulos tahi
taistelujen jälkeen saavutettu sielunrauha ja
tyyntymys. Ilman edelläkäynyttä itsetuntoa,
taisteluja japonnistuksia se on kuin hedelmätön
unitila, jossa ihminen tiedottomana nukkuu ja
jossa hän niin ollen voi välttyä tietoisen elämän
taisteluista javaikeuksista.
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Sairaalloinen itsensä aliarvioiminen ja liika
herkkyys on henkistä vähäverisyyttä ja tarvit-
see hoitoa yhtä hyvin kuin ruumiillinenkin
vähäverisyys.

Oman itsensä aliarviointi syntyy liiasta
pitkänäköisyydestä ja tietoisesta vaativaisuu-
desta. Oman itsensä yliarviointi syntyy liiasta
lyhytnäköisyydestä ja vaatimattomasta tie-
dottomuudesta.

Itserakkaus on pään ja sydämen toivoton
ja mielenkiinnoton lahjattomuus.

Itserakkaus on puutteellisen kasvatuksen
ja vielä puutteellisemman itsekasvatuksen
näkyvä leima.

Hulluuden ensiaste on itserakkaus.
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Vaikeaa ja tuskallista on synnynnäisen ja
parantumattoman itserakkaan tulla maail-
massa toimeen, ellei hänellä ole suurhuijarin
kykyä nousta ensimmäiseksi ja pettää loista-
vasti lähimmäisiään.

Me emme tiedä, kenelle ja mille meidän
täällä olisi syvimmin kumarrettava. Siksi
kumarramme syvimmin sille, minkä parhaiten
ymmärrämme, tyhmyydelle.

Säilyttää naiivisuutensa on sama kuin säi-
lyttää nuoruutensa. Siinä syy, miksi tyhmillä
on usein niin suuri menestys jaluotto. Me ihai-
lemme heidän nuoruuttansa.

Ei abnormi tahi rikollinen ole kokonaisuu-
delle niin vaarallinen kuin tyhmä. Edellinen
saa hoidon ja eristetään, jälkimmäistä hem-
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moitellaan ja hän voi muodostaa yleisen mieli-
piteen ja kohota hallitsemaan.

Voisi vihata tyhmyyttä, elleivät silmien
edessä olisi ne tyhmyydet, joihin itse on langen-
nut ja lankeaa, ja ellei samalla aavistaisi, miten
vihattava itse toisten silmissä saattaa olla.

Moni, joka nauraa tyhmeliinille, voi lopuksi
huomata, että tyhmeliini täällä onkin oikeassa.

On ihmisiä, jotka ovat kateellisia ja pahan-
suopia kaikelle, kukalle, että se kasvaa, per-
heillensä, että ne menestyvät, ja itsellensä, että
he hyödyttävät muita eivätkä voi tehdä vahin-
koa ja pahaa ympäristölleen, niinkuin heidän
sisin halunsa olisi. Siksi he ovat aina tyyty-
mättömiä, levottomia ja täyttymättömiä.
Tavallisesti heidän lapsuutensa on ollut karu
ja kasvatuksensa vaillinainen tahi tehoton.
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Valistunut ihminen tyytyy osaansa. Jos se
on ulkonaisesti pienempi, ei mikään estä sen
olemasta sisäisesti rikkaampi. Ellei se sitä ole,
on syy omassa itsessä.

Alituisesti tyytymätön on kuriton ihminen,
jollaon ollut tilaisuutta hemmoitella omaa tur-
hamaisuuttaan ja johon »kohtalon iskut» eivät
ole ollenkaan sattuneet.

Meillä ei ole syytä kadehtia ketään. Suo
lähimmäisellesi maallinen onni ja menestys.
Ja jos olet osaton niistä, kilvoittele itse näky-
mättömän maailman rikkauksia, hyveitten
vankkumattomalla pohjalla, niin et ole jäänyt
sinäkään osattomaksi.

Tyytymättömyys ja kateus synnyttävät
salapaheita, joita on vaikea tuuleuttaa ja siksi
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mahdoton parantaa. Ne myrkyttävät ajan
mittaan sairaaksi kantajansa mielen.

Emmeköhän ole osiksi väärässä, kun emme
jaksa luottaa omaan sukupolveemme ja sen
aikaansaannoksiin, vaan luotamme enemmän
epämääräiseen tulevaisuuteen ja toisten suku-
polvien työhön?

Raha ei tee meitä huonommaksi eikä köy-
hyys paremmaksi. Meillä on aina samat vais-
tot ruumiissamme. Ahneus on todistus meidän
lahjakkuutemme puutteellisuudesta.

Itsekkään materialistin suurin tuska on se,
että on toisia, joita hän joutuu pakosta hyö-
dyttämään, ja että yleensä elääkään toisia
samassa maailmassa.
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Kerjäläiselläkin on omat juhlahetkensä.
Saituri yksin on niin köyhä elämän antimista,
ettei tunne tyydytyksen onnea koskaan.

Saita varmaan lopettaisi päivänsä, ennen-
kuin elättäisi perhettä, ellei häntä houkuttaisi
se, että hän saa kerran kiskotuksi perheeltä
takaisin kaiken menetetyn, ja ellei hän olisi
saita tunnoissaankin.

Pahansuovalle:
Runsaat ilonaiheet soi sinulle maailma:

Monelle käy täällä huonosti.

Se, jossa ehdoton pahuus asuu, toivoo pahaa
aina muille, tietämättään itselleenkin. Hän on
ulkopuolella onnen- ja onnettomuudentunteen
vaihtelun, koska hän on tunnoton. Siksipä hän
tuhoutuukin.
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Meistä on ikävää toisten liika tunnollisuus
ja täsmällisyys, koska se kahlehtii javelvoittaa
meitä. Pohjimmaltaan me rakastamme suuri-
suuntaisuutta tunnoissa ja tekojen otteissa.
Ja kuitenkin me epäilemme ja panettelemme
tavatessamme sitä jossakussa.

Hämmästyttävä on panettelun ja kiihoi-
tuksen voima. Ihminen uskoo toisesta helposti
pahaa, hyvää hän epäilee. Se juontuukai niiltä
ajoilta, jolloin ihminen erillisenä metsäläisenä
taisteli olemassaolonsa puolesta, verenhimoi-
sesti ja kylmästi. Yhteiskuntatasolle kehitty-
neessä ihmisessä on panettelunhalu laiskojen
aivojen ja edesvastuuttoman jälkijättöisyyden
todistus.

Meidän panettelunhalumme ja halu pie-
nennellä toisten ansioita johtuu suuresta itse-
rakkaudestamme ja melkein viattomasta tyh-
myydestämme. Meidän on vaikeata myöntää,
että toinen olisi parempi kuin me. Jos tämä
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paremmuuden kilvoittelu olisi todellinen, miltä
maailma näyttäisikään.

Ihmisvihaajalle:

Sinä halveksit maailmaa ja olet itse täydel-
lisyys itsellesi. Mutta jos kerta huomaat, että
itse itseäsi petät, on sinulla turva vain maail-
massa.

Jos jotakuta ärsyttää ihmisten liika hyveel-
lisyys, saa olla varma, että hän on kateellinen
ja salapaheellinen sekä sen lisäksi yksinkertai-
nen, kun hän ei tiedä, että hyveellisyyttä ja
paheellisuutta on vaikea ulkoapäin erottaa,
koska paheellisuus usein taitavasti ja ovelasti
kätkeytyy hyveellisyyden naamioon.

Sen sijaan, että iloitsisimme salaisista voi-
mistamme ja saavutuksistamme, luomme me

kuvan itsestämme toisten silmillä katsottuna
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ja tulemme murheellisiksi. Me emme ole vielä
ehtineet kotiutua vapaiksi ja muista riippumat-
tomiksi tämän maailman asukkaiksi. Ja ehkä
emme ehdi koskaan.

Kun me sanomme »elämä», tarkoitamme
elämää, jota elämme minä jamuut. Siis tämän
päivän ihmiskunnan elämä. Minun kuoltuani
jäävät elämään jokainen minä ja muut. Minä
ja muut. Mitä pelättävää siinä siis on. Hyvin
kodikas ja yksinkertainen yhdistelmä.

Me tahtoisimme säilyttää maailman sellai-
sena, kuin olemme sen mielessämme kuvitel-
leet nuoruusvuosinamme. Meitä lyödään siitä,
lyödään, kunnes olemme lapsentaudistamme
parantuneet. Lyönti ei ole koskematta, mutta
se on välttämätön. Näin maailma puhdistaa
itseään liioista lapsista, yli-ikäisistä ja houk-
kioista.
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Minä, sinä, hän, me teemme paljon vää-
ryyttä toisillemme vain ajattelemattomuudes-
samme. Tuleva ihminen ehkäpä hämmästelee
tämänaikuisen ihmissukupuun nuorekkuutta
ja hymyllään lunastaa meille anteeksiannon.

»Jos sinun kätesi pahentaa sinut, parempi
on, että hakkaat sen ja heität pois», on sanottu.
Eiköhän ole liian ankaraa? Pala palalta me
saisimme hakata itsemme kappaleiksi, ja heit-
tää pois, sillä joka solumme on samaa syntistä
alkujuurta. Parempi on, että koetamme elää
luotolla ja siirtää osan vastuusta aina seuraa-
ville sukupolville.

Näyttää siltä, että enemmän kuin sen,
minkä harvinaiset nerot ja lahjakkaat yksilöt
antavat ihmiskunnalle, riistävät lukuisat rikol-
liset ja hävittäjät siltä pois. Vain keskitason
kohoaminen takaisi siis ihmiskunnan kehityk-
sen ja eteenpäinmenon?
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Puhutaan halveksien keskinkertaisuuksista.
Mutta niiden turvissahan koko maailman-
rakennus seisoo.

On paljon ihmisiä, joilla on ihanteellisuutta
sanoissa, mutta jotka pitävät ihanteellista
tekoa naurettavana ja hulluna. He eivät usko
itseensä eivätkä muihija. Käytännöllinen äly
puhuu ihanteellisuutta vastaan. Ja kukapa
tietää, eivätkö he tämän päivän kannalta ole
osiksi oikeassa. Ehkä he vainuavat, että tämä
ei vielä ole se ihminen, joka vakavan huomion
ansaitsisi.

Jos meillä on aina silmiemme edessä vain
ihanne elämästä ja ihanne ihmisestä, muuttuu
todellisuuksien maailma meille murheen laak-
soksi. Jos me kiellämme ihanteet ja murheet
ja tarraudumme hetken riemuihin, on maailma
turha ilohuone. Jos me opimme näkemään
kaiken suhteellisuuden ja alistamme itsemme
elämään luonnollista elämää yksinkertaisina,

43Vaeltaja



pyrkivinä ihmisinä, voi matkamme olla vaival-
loinen, vaan sydämemme usein täynnä nöyrää
riemua ja joskus voittajan tyyntä rauhaa.

Me elämme paljon ulkopuolella omaa

itseämme. Ellei meillä olisi sitä kykyä, tuot-
taisi elämä voittamattomia vaikeuksia.

M

»Ole uskollinen vähässä», mutta ilman palk-
kaa, siveellisen maailmanjärjestyksen vuoksi.
Sinua ei panna »paljon päälle», ellei ihmisenä
010 jo ole sitä.

Onnettomuuden tunnetta lieventää jaonnen

riemua lisää elämän lyhytikäisyyden ajatus,
tehden siis hyvää molemmissa tapauksissa.

Jos sinulla on yksi ystävä, olet sinä rik-
kaampi kuin jos sinulla olisi satatuhatta ihai-
lijaa.
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Kaikki, jotkatahtovat tuhota sinun elämän-
uskosi ja rohkeutesi, ovat sinun vihollisiasi.
Mutta eivät pienempiä vihollisia ole nekään,
jotka hemmoittelevat sinua hyötyäkseen sinun
tyhmyydestäsi.

Jos sinua lyödään, selviää sinulle väläh-
dyksessä kaksi ihmistä, lyöjä ja itsesi, ellet
ole vihasi sokaisema ja kostonhalusi täyttämä.
Ei mikään tee sinua selvänäköisemmäksi itsesi
ja ympäristösi suhteen kuin ajatustesi kirkas
hallinta ja tuntojesi täysi hillintä sillä hetkellä,
jolloin sinun salatut voimasi koetetaan manata
esille vihan ja ilkeyden pakkokeinoilla ja sinä
satuttamattomana voit tuntea, että olet täysin
itsesi vallassa.

»Minun kotini on minun linnani», sanovat.
Kunhan se vain ei ole linnoitus, johon kaikki
valonarka kätkeytyy ja jossa pahat voimat yli-
päällikkyyttään pitävät.
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Toiset tarvitsevat välttämättömästi ras-

kasta kaduttavaa, ennenkuin voivat alkaakaan
pyrkiä oikeutta noudattamaan.

Ei ole halveksittavaa korjata pieniä virhei-
tänsä ja tarkistaa pieniä, salaisia mielenliik-
keitänsä. Me olemme kaikesta siitä pienestä
kokoonpannut.

Jos otat vioistasi alussa lujasti kiinni, niin
lopulta ne eivät olekaan vaikeita voittaa.

Eivät ketkään muut ole virheettömiä kuin
idiootit ja vastasyntyneet, joista emme mitään
tiedä. Me häpeilemme tehtyjä virheitämme,
emmekä tahdo voida niitä itsellemme anteeksi
antaa. Meidän pitäisi sen sijaan kyetä näke-
mään, miten niissä ja niissä oloissa, silläkehitys-
asteella, semmoiselle ja semmoiselle luonteelle
oli mahdollinen tuo virhe, joka ei uudistunut,
ja poistaa sen paino mielestämme.
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Ole humaaninen muiden vikoja kohtaan,
mutta myös omiasi kohtaan.

Sinä olet murheellinen ja väität, että maa
ei ole puhdas. Mutta eikö se ole sinun astin-
lautasi vain?

Epäluotettava ihminen on vain kesken-
eräinen ihminen, kuin lapsi, joka tarvitsee
apuamme ja holhoustamme, emmekä voi sanoa,
kasvaako hän täysi-ikäiseksi yhdessä ikäpol-
vessa lainkaan.

Komedian kirjoittajalle:
Jos sinä piilotat selkäsi taakse miekan,

jolla sinun tulisi lyödä, jasen sijaan hymyilet,
voimme ehkä arvata, että sinä olet nähnyt niin
paljon lyötävää, ettei lyönti sinusta kannata,
emmekä heti syytä sinua siitä, että sinä hyväk-
syt alhaisen ja veljeilet rikollisten kanssa.
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Me näyttelemme mielellämme monta ja vie-
rasta osaa yksinkertaisten katselijoiden pettä-
miseksi. Turha vaiva. Jos sen jättäisimme, löy-
täisimme helpommin tehtävän, joka meille
kuuluu ja jossa me kenties saisimme jotakin
aikaan.

On ihmisiä, jotka näyttelevät kaikki tun-
teensa ja joiden elämä siksi on suuri valhe.
Kiivenneinä keskinkertaisten ihmisten soliidiin
luokkaan he alentavat ulospäin sen tasoa, koska
he pysyttelevät aina etualalla ja näkyvissä.
Eivät rehellisten ihmisten pahat erehdykset ole
niin toivottomia kuin näidenkylmien ja tunnot-
tomien näyttelijöiden erehtymättömyys ja
ulkokultainen omahyväisyys.

Joku näyttelee suuruuttansa siten, että van-
noo kiroten tahtovansa kuolla yksin. Epäonnis-
tunut, jylhäksi tekeytynyt teatterisankari,
jonka pöyhistelevän puvun alla on oikutteleva,
pahankurinen lapsi!
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Halutessamme näyttää toisilta kuin mitä
olemme me teemme maailman ikäväksi vie-
railupaikaksi emmekä kodiksemme.

Joka pelkää avonaista keskustelua ja huu-
taa aina toisille: »vaikene, vaikene», hänellä
itsellään on syitä vaieta ja peittää jälkiään.

Mairiva sana, jolla hankimme arvottomiksi
katsomiemme ystävyyttä, on kuin väärä raha,
jolla ostamme tarpeetonta rihkamaa.

Sinä annat anteeksi puuttuvan mielikuvi-
tuksen ja puuttuvan hyvyyden ja niistä johtu-
neen julmuuden, mutta et koskaan jatkuvaa
petollisuutta.

Se, jota ainainen suosio hellii, saa olla varma

siitä, että vika on jossakin, joko hänen suloi-
-4 Vaeltaja.
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sessa puutteellisuudessaan tahi toisten silmissä,
mieluummin molemmissa.

Aralle tuottaa tuskaa se, ettei hän pysty
suorittamaan kyllin hyvästi elämäntehtäviään.
Sen sijaan luontaisessa tiedottomuudessa ja
raakuudessa elävä ihminen ei tiedä tunnonvai-
voista mitään, vaikka hän toisten parhaimmat-
kin saavutukset tuhoaisi.

On parempiosaisia ulkonaisesti ja on
parempiosaisia sisäisesti. Ulkonainen parempi-
osaisuus synnyttää kateutta ja herättää toisten
mielessä sen ajatuksen, että sen edut voisi
jakaa. Sisäistä hyvyyttä ei voi jakaa, se on
jokaisen itsensä hankittavissa. Siksi se ei syn-
nytä kateutta, vaikka sen tuottama rikkaus on
paljon suurempaa kuin ulkonaisen tuottama
epävakainen ja näennäinen »onni».
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Jos meillä ei olisi ainainen, pulmallinen
kysymys rahasta, eduista ja toimeentulosta, ja
jollemme olisi enää kytketyt niin ankarin sitein
maahan kuin olemme, niin me selviytyisimme
helposti moraalisen ja eetillisen maailman vel-
voituksista, ja nähtäisiin, että meillä olisi suu-
ret taipumukset ja edellytykset ei ainoastaan
ulkonaisen vaan myös sisäisen maailman her-
ruuteen, niinkuin Luojan viimeksi luoduille
sopisi.

Kodikkainta on, jos yksilön moraali oh
tasassa ajan yleisen moraalin kanssa, turvalli-
sinta, jos se on jäljessä, ja onnetonta, jos se
on edellä.

Moraali ja käsitys moraalista ei kulje aina
vapautumista kohti. Se on kytketty ajan ylei-
siin käsityksiin, talouteen, henkisiin virtauk-
siin ja sen kehityksellä ovat omat, niiden mukai-
set lakinsa ja aaltoliikkeensä.
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Eri tasojen moraalin yhteen sovittelu ja
niiden välinen vaihtokauppa olisi mahdoton,
elleivät sydän ja äly toimittaisi hyväluontoi-
sen välittäjän virkaa.

Eri ihmisten moraali on kuin eri suuri vaihto-
raha, jolla on eri kuluvaisuus. Eri aikojen
totuus sulattaa ne ja leimaa ne jälleen uusiksi,
mutta harvoin yhtä suuriksi.

Meidän siveytemme on usein kääntäen ver-
rannollinen meidän kukkaromme sisällykseen.
Ilmankos me rakastamme suurta kukkaroa.

Ei mikään ole niin toivotonta kuin se rahvas,
jolle kaikki hyveellisyys on vierasta. Hemmoi-
teltuna se voi kaataa suurenkin valtakunnan.
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Kansakunnan terveydentilan osoittaa sen
rikollisuuden vähyys.

»Tee oikein», on sanottu. Me teemmekin
suurin piirtein oikein. Miksi maailmassa on

kuitenkin niin paljon väärää? Koska emme
aina tiedä, mikä oikein on.

Jos olet tehnyt pahaa jollekulle, anna sen
vaivata itseäsi, niinkuin se luonnostaan vai-
vaa sinua; tee sovinto, josvoit; ellet, tee toiselle
oikeutta vaikka salaa, sillä senkaltaiset ovat ne,
jotka tulevaisuuden korkeamman, siveellisen
maailman luovat.

On ihmisiä, joiden on vaikea tahi mahdoton
menetellä tietoisesti väärin missään tilanteessa.
He tuntuvat meistä yksinkertaisilta. Kuiten-
kin he edustavat tulevaisuuden korkeampaa,
yleistä ihmistyyppiä seassamme. "
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Epäile aina ensiksi virheettömältä näyttä-
vää ihmistä, koska hän on usein joko petkut-
taja tahi liian yksinkertainen tahi molempia
yhdessä. Hän on näyttelijä ja hänen naamionsa
takana piilevä pelkuruus on vahingollinen,
koska se saattaa tarttua ja muuttua henkiseksi
kulkutaudiksi.

Ehdottoman oikeuden tekeminen ja vaati-
mus saada ehdotonta oikeutta osaksensa on
mahdoton. Sillä ehdotonta oikeutta ei ole, on
vain suhteellinen, kehityksen ja ajan mukana
muutteleva oikeus.

■*

Todellinen anteeksianto ei kohota itsetun-
toamme eikä synnytä ylevää voittajantunnetta,
se herättää vain nöyryytyksen ja häpeän tun-
teen anteeksiantajassakin.

Antaa anteeksi toiselle on eräältä kan-
nalta katsottuna sama kuin häväistä toista,
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ei pitää häntä täysin vastuunalaisena, laskea
hänet melkein syyntakeettomaan luontoon.
Sen ei pitäisi olla vaikeaa, mutta se vaatii oman
rohkeutensa jasuuren puolueettomuuden, ettei
se anteeksiantajaa itseään samalla vahingoit-
taisi.

Me olemme erittäin imarreltuja ja mielis-
sämme, kun meillä on helppo ja näkyvä tilai-
suus tehdä hyvää menettämättä mitään osuuk-
sistamme.

Me näytämme lempeyttä silloin, kun tuosta
näöstä on meille etuja. Muuten käytännöllinen
älymme kieltää meiltä lempeyden, eikä sydä-
mellämme ole mitään sitä vastaan.

»Puhuminen on hopeaa, mutta vaikenemi-
nen on kultaa», sanotaan. Se on usein totta.
Mutta on aikoja, jolloin puhuminen on kultaa
ja vaikeneminen hopeaa. Sellaisia ovat hädän
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aika, koettelemusten aika, reformien aika,
vapaaehtoisten uhrien aika, jolloin hyvyys
kuin kypsä hedelmä tarjotaan nälkää näkevälle.

Sinussa on paljon hyvyyttä. Onko välttä-
mätöntä, että naapurisi tarvitsee tietää siitä?

Näkymättömään hyvään työhön ei meillä
ole varaa.

Niitä, joita pidämme ala-arvoisina, emme
rakasta emmekä vihaa, mutta me vihaamme
sitä pahaa, jota he tekevät.

On ihmisiä, joita ei liikuta toisten kohtalot,
joita ei hellytä hyvyys eikä rakkaus. He voivat
olla tyytymättömiä, mutta eivät onnellisia
eivätkä onnettomia. Onnettomia ovat ne
tuntevat, jotka joutuvat heidän kanssaan

56 Maria Jotuni



yhteistä kuormaa kantamaan. Ei mikään
sana voi olla siltana heidän välillänsä.

Turhaa suremme toisten puolesta. Meidän
on toimittava enemmän ja surtava vähemmän.

Ellet valmista koskaan iloja muille, etkä
palvele toisia, kuinka voisit odottaa, että toiset
ilahduttaisivat sinua ja auttaisivat sinua heik-
koutesi hetkinä.

Vain verevästi tunteva, rakastava ja kär-
sivä ihminen on terve ja normaali ilmiö luon-
nossa.

Joka kieltää ilon, se tekee suuren synnin
puhtautta ja vapautta vastaan.
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Se, joka on menettänyt kaiken kykynsä
iloita elämästä, on jo enemmän kuin puoliksi
kuollut.

Jos me lakkaisimme odottamasta onnea, lap-
sen tavalla ihmettelemästä, säikkymästä ja pel-
käämästä maailmaa, niin meidän pitäisi ihme-
tellä suurta kyvyttömyyttämme olla onnellisia
näinkin valmiissa maailmassa.

Me valitamme usein onnettomuuttamme,
koska emme tiedä, mitä todellinen onnetto-
muus on. Se kuivattaa turhat kyyneleet, mykis-
tää kielen, eikä ihmisellä ole ainoatakaan sanaa
valitusta varten.

Jos sinulta on onni jarauha viety, on sinulla
edessäsi vaikeampi tehtävä kuin ulkonaisen
onnesi takaisin voittaminen ja sen vartiointi.
Sinun on löydettävä itsestäsi uusi ihminen,
uusi onni ja uusi järkkymätön rauha.
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Vain viisas ja kaiken inhimillisen alennuk-
sen tuntenut suuri rakkaus voi saavuttaa
todellisen onnen.

»Hänen kanssaan olen onnellinen», sanotaan.
Se on samaa kuin: hänen kanssaan tunnen tah-
toni hyväksi. Onni on siis hyvyyttä. Paha ei
ole onnellinen koskaan.

Kuinka korkeat sinun asuinsijasi ovat, sitä
ei määrää aine, ei ruumis, vaan se henki, joka
ruumiissa, aineessa asuu.

Jos tiedoton onni olisi onni, olisi idiootti-
maisuus onnen huippu.

Tiedottoman tyytyväisyys ei ole onnea;
se johtuu joko olemisen helppohintaisesta har-
moniasta tahi tyhmyydestä tahi molemmista
ja on fyysillistä laadultaan.
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Onni on tulos kouluttuneen ja järjen joh-
toon alistuneen tunnon rauhallisesta ja kapinoi-
mattomasta viisaudesta.

Se ihminen, joka ei ole mitään, ei myöskään
tule toimeen ilman sitä, mikä ei ole mitään:
ansaitsematonta kiitosta, itsetärkeyden huu-
mausta ja ostellun onnen valhetta.

Jos sinä kerskut onnellasi, niin olet joko
niin yksinkertainen, ettet ansaitse sääliä, tahi
säälittävä lapsi, joka saat tietämättömyytesi
kerta kalliisti maksaa.

Pessimistille:
Sinä kiellät kaiken onnellisuuden, katsot

valheeksi kaikki arvot. Mutta lastasi sinä et
hylkää? Hyvä. Siinä onkin kaikki, mitä elämä
sinulta arvojen säilyttämiseksi pyytää jaonnen
mahdollisuuksien turvaamiseksi tarvitsee.
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Hetken onni perustuu valheelle aina. Kuin
huumausaineen me sen nautimme, työnnämme
sen luotamme pois janotaksemme sitä jäl-
leen.

Onnen ja nautinnon jano kietoo meidät
kompromisseihin, joiden sekavuudesta meidän
on vaikea löytää omaa itseämme. Vaan onko-
han meidän itsemme löytämisestä suurta iloa
kenellekään?

Ihminen, joka tosissaan väittää, ettei hän
ole tuntenut koskaan onnentunnetta, on, ellei
hän ole ruumiillisesti sairas tahi hengeltään
tylsä, sielulliselta kokoonpanoltaan niin yli-
jännittynyt ja niin ylikuormittunut, että
hänen henkinen ainevarastonsa vasta tulevissa
sukupolvissa sopivasti jakautuneena ja onnel-
lisesti ohentuneena voi saavuttaa harmooni-
sempia muotoja.

Joku on ainaisen menestyksen hemmoit-
telema sunnuntailapsi, joku taas perjantai-
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lapsi, jonka elämä suurista ponnistuksista
huolimatta näyttää epäonnistuneelta. Jos olet
perjantailapsi, älä kadehdi parempiosaisia,
vaan ajattele, että kaikki vastoinkäymiset ja
huolet ovat annetut sinulle, että viisastuisit,
syventyisit, lujittuisit ja ihmisenä täydentäisit
sen, mitä pikkuveljesi, sunnuntailapsi, ei kos-
kaan jaksa loppuun suorittaa, ja mistä hänellä
ei aina ole edes aavistustakaan.

Meitä vaivaa usein tiedottomuus. Jos oli-
simme tietoisia itsestämme ja monipuolisista
mahdollisuuksistamme, tekisimme elämäs-
tämme enemmän kuin mitä siitä nyt voimme
tehdä.

Me katselemme tavallisesti säälien tahi hal-
veksien kömpelöä ja kehittymätöntä ihmis-
olentoa. Mutta kuka sanoo, eikö juuri tuossa
saamattomassa ja avuttomassa lepää ne omi-
naisuudet, jotka sopivasti yhtymällä tahi jakau-
tumalla kerran puhkeavat ihmisnerouden lois-
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tavimpaan kukkaan. Salainen kunnioituk-
semme ihmiselle kaikessa alkeellisuudessaankin!

Geologiaa, biologiaa, arkeologiaa ja histo-
riaa lukiessamme me voimme hurmaantua siitä
kehityksestä, mikä maapallolla ja ihmisessä
on tapahtunut. Minkä vapauden ja elämän-
uskon nuo tiedot antavat, mitkä siivet mieli-
kuvituksellemme ihmiskunnan tulevaisuutta
ajatellessa ja minkä painon ne ottavat pois pääl-
tämme nykyhetken raskasta ja lyhytnäköistä
syyllisyyttä tuntiessamme.

Tuskin kukaan voi asettaa esteitä ja rajoja
kehitykselleni, vain minä itse asetan niitä. Mikä
estää meitä olemasta ajattelevia ja rikkaita,
jos meillä itsellämme on voimaa voittaa vaikeu-
det, jos meillä on väsymättömyyttä, uurautta
ja ennen kaikkea lahjoja siihen.

63Vaeltaja



Meistä tuntuu joskus, niinkuin me olisimme
ihmiskunnan tarkoitus ja päämäärä ja niinkuin
tämä päivä olisi historian viimeinen. Siksi kat-
keroidumme ja hätäännymme helposti kaikesta
puutteesta. Meidän aikamme muodostaa vain
lyhyen kehitysjakson silmänkantamattoman
pitkän menneisyyden ja kenties vielä silmän-
kantamattomamman pitkän tulevaisuuden
välillä. Meidän juuremme ovat syvällä tunte-
mattomassa ja meidän kasvumme kuroittaa
tuntemattomaan. Jokainen sukupolvi kerää
aina menneen kehityksen sadon ja kylvää
uuden kehityksen siemenen. Sukupolven kaa-
tuminen on vain uuden hetken lyönti, yhtä
selvä kuin puun lehtien vuotuinen putoaminen.
Niinpä kaikki inhimilliset puutteet, jotka syn-
nyttävät hädän, elleivät ole tämänpäivän tila-
päisiä kasvuhäiriöitä, ovat kytketyt suurem-
piin ajanjaksoihin ja meille tuntemattomiin
kehityslakeihin.

Me tuskinpa tunnustaisimme esi-isiksemme
niitä alkuihmisiä, joiden suoranaisia jälkeläisiä
me olemme ja jotka, ties miten, ovat pelastaneet
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maailmalle ihmissuvun lukemattomien vuosi-
tuhansien vaaroista ja ainaisesta tuhonalaisuu-
desta sekä jättäneet jälkeläisilleen yhä parem-
mat elämisen mahdollisuudet ja taistelukeinot.
Me harvoin muistelemme heitä. Ja kuitenkin
me saamme kiittää heitä olemassaolostamme.
Meidän hurmaantumiskykymme siinä on köy-
hänpuoleinen. Tahi onko liian aikaista eteen-
päin ponnistelevan ihmisen katsahtaa taak-
sensa, vähentää siten voimiansa ja menettää
eläimellistä taistelurohkeuttansa?

Vielä elävät meissä vahvimpina alkuihmisen
väkevimmät vaistot, tietoisempana itsensä-
säilyttäminen, tiedottomampana lajinsa jatka-
minen. Jos nämä vaistot tyysten kuolisivat,
olisi ihmiskunta kärsinyt vain luonnollisen
lopun.

Meillä on pitkä ja vaivalloinen tie edes-
sämme todelliseen korkeampaan ihmisyyteen
ja henkiseen täysi-ikäisyyteen. Luonnon kan-

-5 Vaeltaja.
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naita siinä ei ole surtavaa, pikemmin iloittavaa.
Meissä ei tunnu ylikulttuurin pysyviä rappion-
merkkejäkään vielä, me rynnistämme eteenpäin
täysiverisinä ja turmeltumattomina kuin eläin.
Ja kuka tietää, muodostuuko meidän jättä-
mästämme pohjasavesta kaukaisessa tulevai-
suudessa loistava ihmislaji, jonka hienoudesta
ja säikkyvästä rikkaudesta ei meillä ole
aavistustakaan vielä.

Joukkoliikkeet, sodat ja lauma-ajatukset
todistavat meille, mitä me nykyisellä asteel-
lamme yksilöinä olemme.

Aineellisten etujen tavoittelu ja siitä joh-
tuva ajatusten sekaannus pirstoo maailman,
jonkapyrkimys pitäisi olla yksi ja ristiriidaton:
luoda onnellinen ihminen, pirstoo pieniksi,
keskenään taisteleviksi vihollisiksi, joiden
salainen pyrkimys on usein toisten tuhoaminen
ja hävittäminen.
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Jos meidän sovinnaisuuksien sitoma ja lah-
jattomalta näyttävä yhteiskuntaihmisemme
ei hallitsisi meidän sovinnaisuuksista vapaata
vaistoihmistämme ja rajoittaisi sen arvaamat-
tomia ja tiedottomia mahdollisuuksia, olisi
meidän maailmamme täynnä orjuutta, .väki-
valtaa ja sekasortoa, ja mitä jälkeä saisimme-
kaan aikaan nykyisillä tehokkailla tuhokeinoil-
lamme.

Kun emme voi ratkaista sotaa moraalisena
ilmiönä, on meidän ratkaistava se biologisena
ilmiönä.

Sokea ja liian suuri kypsymättömän yksilöl-
lisyyden tehostus ja ihmisen älyllisten ja siveel-
listen kykyjen romantisointi oli sodanaikuisen
ja sodan edellisten sukupolvien raskas erehdys.
Tarvittiinko kokonainen maailmansota tämän
erehdyksen korjaamiseksi?
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Meidän aikamme yhteenkuuluvaisuuden
tunto on luonnollinen reaktio liian aikaisen
individuaalisuuden jälkeen, joka ei vielä ollut
kehityskypsä ja jolle oloissa ei ollut tervettä
edellytystä.

Oikea elämisen taito vaatii lahjakkuutta,
laajanäköisyyttä, tietoja ja mielikuvitusta,
koska oman yksilöllisyytemme liika tehosta-
minen vie meiltä maan jalkojenalta janäivettää
meidät niin, ettei kasvumme hedelmää kanna.

Tilintekoa, tilintekoa ja itsensätutkiskelua
vaati ibsenismi, ja me otimme sen täydestä
ja luulimme siihen pystyvämme, kunnes maail-
mansota tuli ja vaati tosi tilintekoon ihmis-
kunnan ja löi hämmästyksellä meidän elämää-
tuntemattoman, hedelmättömään itse-eritte-
lyyn aikaa tuhlanneen ja lapsellisesti estetisoi-
neen sukupolvemme, joka oli unohtanut, miten
alkuvaistot puhuvat, miten lähellä takanamme
nukkuivat äskeisten vuosisatojen taisteluissa
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kaatuneet, joiden veri ei ollut tyhjiin juossut.
Sen veren ääntä emme tunteneet, vaikka se
veri eli meissä.

Meitä oli kasvatettu ihailemaan hengen
aateluutta ja hengen yksinvaltiutta. Tämä kas-
vatus ei kuitenkaan estänyt meitä täydestä
henkisestä vararikosta, sodasta, joka kielsi
ihmisen oikeuden omaan ruumiiseensa, hen-
keensä ja elämäänsä. Valtaistuimelle on nyt
astumassa työmies, ruumis, jonka kulttuuri on
noussut vaatimaan huomiota osakseen. Ehkäpä
se valtaan päässeenä ja naiivisti palvottuna
takaa ihmiselle ihmisen alkeellisimman oikeu-
den, saada elää ja jatkua; jonka jälkeen syr-
jäytetty ja levännyt ihmishenki ottaa herruu-
den jälleen jaluo uuden valtakauden, korkeam-
man ja lujemman sivistyksen.

Perhe ei muodosta perhettä, ellei sen jäse-
nillä ole sama pyrkimys keskinäiseen rehelli-
syyteen, sama moraali ja sama yhteenkuulu-
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vaisuudentunto. Kansa ei ole luja kansa,
ellei sen jäsenillä ole sama velvollisuuden- ja
vastuunalaisuudentunto, sama kansallinen,
väkevä henki, joka yhdistää heidät ehyeksi
kokonaisuudeksi.

Moni antaisi melkeinpä elämänsä, ennenkuin
ilmaisisi kaiken sen häpeän, jota on toisten
tähden kärsinyt. Tämä meidän kaino itsey-
temme väheksyminen on luonnollista itsesäily-
tysvaistoa. Samalla kuin me tiedottomasti
oikein arvioimme lähimmäistemme »hyvän»
tahdon ja ymmärryksen, pyrimme me turvaa-
maan yksilön ulkonaisen koskemattomuuden
tarjotaksemme itsemme ehyenä käyttövoimana
yhteisyydelle. Varma näyte meidän lujista
yhteiskuntavaistoistamme.

Vallita tahi ottaa valtoihinsa jokinon usein
sama kuin luoda kahleet itsellensä.
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Perhe on pienoisyhteiskunta, jossa vallitsee
usein terrori ja diktatuuri, harvemmin valistu-
nut yksinvalta tahi sovinnollisesti järjestynyt
kansanvalta. Usein se on myös kuin hukkuva
laiva, ilman peräsintä, ilman kouluttunutta
miehistöä, komennusta ja päämäärää. Koska
se on meidän yhteiskunnallisten vaistojemme
kehto japersoonallisuutemme kansalaiskorkea-
koulu, niin meidän yhteiskunnallisessa ja val-
tiollisessa ajattelussamme ja toiminnassamme
kaikki jäljet siitä tuntuvat.

Vapaus? Me emme ansaitse täyttä persoo-
nallista vapautta. Jos me sen ansaitsisimme,
meillä se olisi.

Ihminen ei tarvitse vapautta vielä silloin,
kun hän käyttää sitä sortaakseen muita.

Jos meillä olisi vapaus, ei meillä olisi vel-
jeyttä eikä tasa-arvoisuutta. Onneksi emme
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ole vapaat, niin että voimme puhua veljeydestä
ja tasa-arvoisuudesta juhliemme kunniaksi
silmänkantamattomiin aikoihin asti.

Ihminen tunnetaan töistänsä ja ajatuksis-
tansa. Kehittyneen ja valistuneen ihmisen
työt eivät ole samanarvoisia kuin kehittymät-
tömien ja paheellisten teot. Ihmiset eivät siis
ole tasa-arvoisia.

Ihmisten tasa-arvoisuudesta voi puhua kor-
keintaan vain lain ja luonnonlakien edessä.
Viljelty äly ja viljelty tunne tekevät ihmiset
epämitallisiksi ja epäverrannollisiksi.

Kun ihminen tuntee huonommuutensa, voi
hän tunnustaa sen, ja se synnyttää myötätun-
non häntä kohtaan. Mutta jos hän tuntee
paremmuutensa, ei hän puhu siitä, vaan salaa
sen. Poikkeuksen tekevät vain lapset ja tyh-
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meliinit. Paremmuudelta vaatii vaisto viisautta
ja viisaudelta itsehillintää.

Elämän kaupallinen käyttö on korkeim-
massa kurssissa, koska se on soveliain ase
itsesäilytystä varten. Sillä me teemme kun-
niaa suurelle yhteiselle olemassaolollemme sil-
loinkin, kun epäilemme oman olemassaolomme
tärkeyttä.

Ei ole yksilön kehityksen kannalta talou-
dellista suhtautua naiivin hurskaasti tahi kiih-
keästi kaikkiin kysymyksiin. On paljon sel-
laista, minkä me voimme tarpeettomana työn-
tää syrjään ja minkä toiset taas mielellänsä hoi-
tavat. Liian monet harrastukset ja suhteet
hajoittavat meitä.

Jokaiselle on maailma avoin. On monessa
tapauksessa syytettävä omaa kyvyttömyyt-
tään eikä oloja siitä, että ihmisen ulkonainen
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kohtalo muodostuu epätyydyttäväksi. Ja jos
nykyhetken ihmisen kohdalla ulkonaiset olot
muodostavat voittamattomia vaikeuksia, voi-
vat toisen sukupolven kohdalla vaikeudet
vähetä ja seuraavan kohdalla sen laatuiset vai-
keudet olla kokonaan poissa. Valmis ja kaikkia
täysin tyydyttävä ei maailma liene koskaan.

Eivät ulkonaiset sattumat, eivät suuretkaan
koettelemukset aina tee kovaksi kohtaloasi,
vaan salaiset, pienet pahat ajatuksesi ne usein
kaatavat sinut.

Tiedotonta ja elämää tuntematonta ihmistä
yllättävät odottamattomat tapaukset-ja onnet-
tomuudet, joissa häneltä puuttuu hallinta ja
yliote; sen vuoksi hän usein pelkää joutuvansa
tuhon omaksi. Mitä tietoisempi ja viljellympi
ihminen on, sitä vähemmän tuhoavan onnetto-
muuden yllätyksiä hänelle sattuu.
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Ei mikään kasvata tervettä ihmistä niin-
kuin vastoinkäymiset. Mutta me pelkäämme
niitä, kyyristymme kokoon niiden iskuista ja
masennumme, sen sijaan kuin meidän tulisi
seisoa suorina, katsella niitä vasten kasvoja ja
mitellä niissä voimiamme.

Paras keino vaikeissa tilanteissa, ellei ihmi-
nen ole suorastaan nerokas näkijä, on mielen-
maltti.

Vain ne, jotka hallitsevat itseänsä, hallitse-
vat elämää ja luovat siitä jotakin.

Kohtalon minkä tahansa voi kantaa kau-
niisti.

Ei mitään ole niin helppo tehdä kuin sään-
töjä elämälle, mutta ei mikään niin vähän auta
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kuin säännöt jamääritelmät, silloin kun alus on
myrskyssä ja odottamaton tuho uhkaa sitä.

»Ihmisen korkein päämäärä on toteuttaa
itsensä», on sanottu. Kuinka toteuttaa itsensä
ihminen, jonka elämä on työtä, huolta ja kär-
simystä? Ei ole kysymys itsensä toteuttami-
sesta silloin, kun on kysymys pelkästä toimeen-
tulosta ja pelkästä elämisen mahdollisuuden
turvaamisesta.

Minä en elä itseäni varten, vaan itseäni ja
ympäristöäni varten, ja minä toteutan itseäni
palvelemalla muita ja sen kautta itseäni.

Jokainen taistelee oman itsensä sekä myös
oman lajinsa oikeuksien, säilymisen ja kehittä-
misen puolesta. Meissä piilee lajirakkaus,
vaisto, joka on puhtaampi kuin rakennetun
perheen yhteenkuuluvaisuudenvaisto ja joka
on ulkopuolella sen.
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Sinun palvelusvelvollisuutesi on monen-
laista: nöyrimmästä käskyläisestä vastuunalai-
sen johtajan tehtäviin saakka. Ja sinun halusi
on olla ajatteleva ihminen ja löytää vaikeuk-
sissa turva vain itsestäsi.

Oikea taistelija taistelee asian vuoksi eikä
itsensä eikä etujensa tähden. Jos meillä olisi
oikean taistelijan mieli, olisi elämämme monin
verroin rikkaampi ja puhtaampi.

Täysiverinen taistelija ei ole koskaan kat-
kera, vaikka kärsisikin tappion: joko hän jat-
kaa taisteluaan, koska häntä elähdyttää usko
asiaansa, tahi hän pakonalaisena laskee aseensa
alas ja jaksaa odottaa tulevaa voittoa, jota hän
kenties ei näe.

Meidän parhaimmatkaan ponnistuksemme
eivät tuota lopullista voittoa.

.
Lopullinen

voitto on aina tulevaisuuden.
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Taiteilijalle:
Pyri päämäärääsi vain sillä tavalla, joka on

lahjoillesi ja ulottuvaisuudellesi sopivin, äläkä
sillä tavalla, mikä on sinun naapurillesi sopivin.
Sillä vasta omalla alallasi ja omalla tavallasi sinä
pystyt saamaan aikaan tuloksen, jolla voi olla
merkitystä. Kaikki matkiminen on meidän
tosipyrkimystemme pahin jarru.

Oikeutettu itsetunto on terveen hengen
suhteellisuuden tajua ja siitä johtuvaa sisäistä
pidättymistä ja rajoittautumista korkeiden
arvojen palveluun. Sellaisena se on tehokas
asenne etenkin heräävän yksilön välttämättö-
mässä taistelussa ylivoimaista, kaikkea madal-
tavaa, sovinnaista ulkomaailmaa vastaan, joka
koettaa sulattaa itseensä yksilöllisen erikoi-
suuden ja lamata uutta luovan voiman, heti
kun yksilö tarjoaa itsensä tahi osan itsestänsä
yhteisen hyvän palvelukseen.
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Kun tiedemies tahi taiteilija eristäytyy eri-
koistöihinsä jääden vähemmälle yksilöllisen
elämän voitto-osuuksista ja elämän välittömistä
nautinnoista, on hän kuin lahjoittaja, jonkalah-
jan arvoa ei aina voida käyvillä arvoilla mitata.

Ellei taiteilija jaksa kantaa ulkonaisia tap-
pioitansa jatajuta, että hän vain kaikki antaen
voi tavoitella sitä, mikä kenties ei ole hänen saa-
vutettavissaan, puuttuu häneltä taiteen väke-
vimmäksi tekevät edellytykset, usko taiteellisen
kutsumuksensa ehdottomuuteen ja ajatustensa
oikeutettuun suvereenisuuteen.

Ei ole muuta runouden elämää kuin minun
elämäni, sinun elämäsi, meidän kaikkien pieni,
yhteinen elämämme. Runouden on kummut-
tava meidän elämästämme valheettomana,
teeskentelemättömänä ja pyyteettömänä, kan-
taen vain sitä kauneutta, joka on mahdollinen
meidän aroille sydämillemme, tiliätekevälle
älyllemme ja terveelle selvänäköisyydellemme.
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Elämä on läpi aikojen aina nuorta. Elävä
taide, joka ytimeltään on tosi, on aina nuorta
ajan suunnista, muotojen muutteluista ja
totuuksien vaihteluista huolimatta.

Kompromissi maailman kanssa näivettää
taiteen niinkuin kuivuus pellon.

Se, joka on keinottelija, ei ole runoilija.
Toinen on pyyteetön henki, toinen hengetön
pyyteellisyys.

Kaikki keinottelu, johon me elämässä tur-
vaudumme, voi tuottaa etuja ja hyvinvointia,
mutta ei koskaan todellisia saavutuksia. Se
on kuin Esaun hernerokka, johonme myymme
esikoisuutemme. Jos meillä ei ole sisäistä kiin-
teyttä eikä uskoa asiaamme, emme ole luovia
tekijöitä, ainoastaan liikkuvia rihkamakaup-
piaita kansan suurella, yhteisellä markkina-
torilla.
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Ei koskaan taiteilija voi tuntea täyttä tyy-
dytystä saavutuksiinsa. Jos hän hitain askelin
lähenee kauneutta (totuutta) ja vangitsee piir-
tosen siitä, aukenee hänen näkyvilleen mahtava,
tavoittamaton kauneuden (totuuden) maailma,
niin suuri ja rikas, että hän nöyränä tajuaa
vain voimiensa riittämättömyyden, ajan lyhyy-
den ja ruumiillisuutensa ankarat rajat.

Jos etsit kunniaa, älä unohda maailmaa, se
sen sinulle antaa, jos sopivasti sitä palvelet.
Jos etsit totuutta, unohda maailma jane kärsi-
mykset, joillase kenties tuottamastasi häiriöstä
rankaisee.

Voittaa itsensä merkitsee samaa kuin
toteuttaa, vapauttaa itsensä, kasvattaa oikeu-
dentuntonsa pelottomaksi ja valppaaksi koet-
telemusten, alistumisien, tilinteon ja alituisen
elävän uudestiarvioinnin avulla.
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On monta kunniaa, jotka ovat häpeäksi, ja
monta häpeää, jotka ovat kunniaksi sinulle.
Olet pelkuri, jos annat ansaitsemattoman kun-
nian nostaa arvoasi, mutta vielä suurempi, sää-
littävämpi pelkuri, jos annat väärän häpeän
painaa itseäsi, silloin kun sinun pitäisi olla
selvänäköinen ja voimassasi ehyt.

Maineesi on kuin aita talosi ympärillä. Kun
se on rikki, vieraat koirat haukkuvat piha-
maallasi ja omat koirasi yhtyvät niihin. Ja
sinulla on työ muistaessasi, etteivät ne ole
petoja eivätkä vihollisia, koiria vain.

Suuri, sovinnainen yhteismaailma on kirjai-
lijalle sama kuin kuvanveistäjälle hakkaamaton
kivenlohkare, josta hän, poistamalla pois kaiken
tarpeettoman, luo näkyville ne muodot ja piir-
teet, joissa hänelle on elämä, kauneus ja totuus,
ennen kaikkea totuus.
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Elämän rikkaitten ilmiöitten edessä tun-
nemme nöyryyttä ja hartautta. Mutta kun näen
tyhmeliinin edessäni ja olen harras, tunnen, että
olen koomillinen ja tyhmempi kuin tyhmeliini.

Jos minusta ei pidetä, olen onneton jayksi-
näinen, jos minusta pidetään, tunnen itseni
sidotuksi ja velalliseksi. Kuinka saada vähem-
män harmilliseksi tämä maailma?

Ihminen, joka ei osaa nauraa koskaan, on
todella surullisin ihminen.

Kun sinun iloistasi ei välitä kukaan muu

kuin sinä itse, olet jo liian vanha.

Se ympäristö, jota me heijastamme, on
myös vastuussa siitä maailmankuvasta, minkä
me näemme ja mitä me heijastamme.
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Kun maailmankuvamme on synkkä, vaa-
dimme itseltämme ja muilta enemmän kuin
jaksamme toteuttaa. Siinä tapauksessa, että
todellisuudentajumme on vaillinainen tahi
sydämemme arka ja kokematon, on vika mei-
dän, muussa tapauksessa ympäristön.

Komedia,

Välistä ihmisen onnettoman rakkauden
kohde on koko maailma. Koska koko maailma
on suuri jatuntija itse mitättömän pieni, tajuaa
hän tunteensa naurettavuuden. Kun hän näin
tulee jättäneeksi suurieleisyyden, voi hän sen
sijaan löytää kodikkaan komediallisen maail-
man, jossa hän saattaa pelottomana kohdata
rakastettunsa.

Älä ehdottomasti usko runoilijaan ohjelma-
laulajana. Hän laulaa kamarissaan, sinä kuljet
maailmalla; hän vastaa omista ihanteistaan,
sinä vastaat suhteistasi maailmaan.
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Arvostelija, jokaon lahjakas ja näkee asiat,
mutta suosiota ja etuja saavuttaakseen alentuu
tietämättömien kannalle, on kuin petollinen
asianajaja, joka maksusta todistaa mustan val-
keaksi ja jolla 'totuus' ja 'oikeus' ovat vain
lastenkamarisanoja.

Rikkoa sovinnaisuutta osoittaa, paitsi tyh-
myyttä, usein vain lapsen naiivia mieltä ja huo-
noa psykologiaa, s. o. ihmisälyn yliarviointia.

Ellemme luottaisi tulevaisuuteen, olisimme
menneisyyden arvottomia ryöstäjöitä.

Jos kaikki se, minkä lapsesta asti olemme
henkemme ja kykyjemme kehittämiseksi saa-
neet toisilta, yhtäkkiä otettaisiin meiltä pois,
jäisi meistä jäljelle vain tyhmä, alkeellinen
olio, jolla olisi täysi työ voida hankkia toimeen-
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tulonsa suoraan luonnosta. Ja tuskinpa tämä
ihmispolvi sitä enää suuritta tuhoitta voisikaan.

Mikähän saa meidät mielettöminä toivo-
maan, että lapsemme tahi tulevat korjaavat
meidän virheemme tahi pesevät pois häpeä-
tahramme? Niinkuin heillä ei olisi muuta teke-
mistä ja työtä kylliksi omassa itsessään.

Ei koskaan tule olemaan virheetöntä suku-
polvea, niinkuin ei koskaan niin täydellistä
ihmistä, jolta ei jotakin voisi vielä toivoa.

Vanhemmatkoettavat usein tehdä heikkouk-
sistaan hyveitä ja tarjota niitä täydestä nuo-
rille. Ilmankos nuoriso tuntuu heistä epäonnis-
tuneelta sitten.
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Yksinkertainen vanhempi hyväksyttää lap-
sella vain itsensä ja sanoo sitä hyväksi kasva-
tukseksi.

Moittiessamme nuorta sukupolvea ei meidän
sovi sivuuttaa sitä sukupolvea, joka kasvatti
nuoret.

Nuorten virheet ovat meidän heikkoutemme
todistus.

Mitä erikoistuneempi, eristyneempi jayksin
omaan alaansa syventyneempi ihminen on,
sitä huonompi kasvattaja hän voi olla. Kas-
vattajalta vaaditaan vain normaalinen äly ja
normaalinen sydän sekä valpas tieto maail-
masta, johon kasvatettava kasvatetaan.

Se vanha, joka ei koskaan tajua nuoria
eikä ajattele myötätuntoisesti tulevia suku-
polvia, vaan on suvaitsematon jatäynnä kiuk-
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kua, on henkisesti kuollut ja mielenkiintoinen
ainoastaan rappeutuvana ilmiönä ehkäpä ruu-
miinsa kemian vuoksi mahdollisille tutkijoille.

Terve, voimakas nuori tuntee luonnon
pakosta jonkinlaista sääliä tahi hienoa halvek-
suntaa vanhuksia kohtaan, jos ollenkaan huo-
maa heitä, sillä se maailmankuva, jonka hän
saa vanhuksien välityksellä, näyttää nuoresta
puutteelliselta ja voimattomalta. Nuoren
kokematon mieli ei voi tajuta tappioita, mene-
tyksiä ja ihmisen paljastumista ja palaamista
jälleenlapsenomaiseen heikkouteensa ja avutto-
muuteensa. Hän voi vaieta tuosta vaikutel-
mastaan, etenkin, jos hän johtuu ajattelemaan,
että hän itse on joskus oleva samanlainen elä-
män kiertokulun tehtyään.

Nuoren vihan maailmaa kohtaan saattaa
ymmärtää silloin, kun hän ei »vihaa» sitä siksi,
että se olisi tuottanut hänelle kärsimyksiä,
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eikä siksi, ettei se tarjoa hänelle toivottua
menestystä, vaan siksi, että hän rakastaa sitä
niin suuresti kuin omaa kotiansa ja puhtaassa
mielessänsä toivoisi sen toisenlaiseksi.

Nuorelle.
Toisen sukupolven ihanteet eivät sovi sinun

sukupolvellesi. Älä luota silmät ummessa siihen,
mitä vanhat sinulle sanovat. Jää aina korjatta-
vaa ja uusittavaa. Ellei jokainen mennyt
sukupolvi olisi tehnyt samaa tarkistusta, oli-
simme metsäihmisiä vielä.

Nuoruuden vaisto pyyhkäistä pois kaikki
vanha on väkevän luonnon luomisvaisto luoda
uutta, tehdä omat erehdyksensä ja vastata
omasta elämästänsä.

Se nuori, joka salassa ei tunne olevansa
parempi ja voimakkaampi kuin vanha polvi,
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ei ole todella nuori. Todella nuori ei ole
oikeassa, mutta hänen taisteluhaasteensa on
hänen tietämättään oikeassa.

Miksi tuntisimme vihaa nuoria kohtaan,
vaikka he eivät hyväksyisi meitä? He ovat
meidän lihaamme javertamme, me itse olemme
heissä. Jos he korjaavat meidän virheemme,
tulevat toiset ja korjaavat taas heidän vir-
heensä ja heidän ajatuksensa. Ja virheet ja
ajatus? Eivätkö ne ole yhtä perityt kuin
lihamme ja veremmekin, vaikka niiden laatu
ja sijoitus näköjään muuttuisikin.

Nuorta on verrattava taiteilijaan, jolla on

usko taiteeseen, vaan ei vielä hankittua kykyä
sen käyttelyyn.

Kun olemme nuoria, tunnemme itsemme
valmiiksi ja kypsiksi, ja hyvä on, meille alkaa-
kin pian lastemme kasvatus. Siinä huomaamme
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epäkypsyytemme. Kun lapset ovat suuria, jää
meille aikaa ja kasvattajan herännyt halu, ja
meille alkaa itsekasvatus. Luonto on leikillinen,
se lainaa suuret siivet vain nuorille, periäkseen
ne sulka sulalta pois. Miten maailma olisi
toinen, jos kykenisimme ensin kasvattamaan
itsemme ja sitten lapsemme ja loppuaika olisi
vielä täydennystä varten, niin että todella
voisimme tuntea olevamme kypsiä ja täysi-
kasvaneita joskus.

Menneiden sukupolvien vääryydet me hel-
pommin ymmärrämme ja anteeksi annamme.
Tuskissamme ajattelemme usein, että nykyi-
syys on menneisyyttä jo, ja näin pakenemme
humaanisemman tulevaisuuden turviin.

Jos meillä ei olisi nuoria, ei meillä olisi
ketään, kuka meidän vekselimme lunastaisi.
Siksi meidän rakkautemme lapsiin on nöyrä
kuin velallisen rakkaus. Onneksi maksu voi
tapahtua vähitellen, sukupolvittain vuosituhan-
sien kuluessa.
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Onnellinen se, joka puhuu nuorisolle, hän
puhuu tulevaisuudelle.

Niinkuin lapsi on ihastuttava, koska siinä
näkyy puhtaana ihmisen peruskaavaus, niin
vanhuskin on ihastuttava silloin, kun hänessä
näkyy puhdas lapsi. Viisaus on jo sellaisen
vanhuksen suussa kuin kaukaista nuoruuden
muistelmaa ja puolueetonta sadunkerrontaa
vain.

Vanhan elämä onnellisimmillaan on ennen
opitun läksyn kertaamista.

Ei mikään ikäkausi ole niin liikuttava ja
vähän luotettava kuin vanhuus, joka on unoh-
tanut jo ne läksyt, mitkä nuoruus on opettanut.

Jokukukka on kuollessansa kaunein. Joku
ihminen vasta tuskallisten etsiskely] ensä
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perästä, vanhuksena, saavuttaa harmoonisen
kauneuden ja seestyneen täyteläisyyden, ikään-
kuin näytteeksi hengen laajoista mahdollisuuk-
sista.

On vanhoja, jotka ikänsä perusteella luu-
levat voivansa saada tehdä kaikkea, mitä tah-
tovat, ja jotka villiintyneinä kieltävät nuoruu-
tensa ja miehuutensa ihanteet. He eivät ole
koskaan olleetkaan ihmisen mittaisia, vaan
jonkinlaisia ulkonaisen sivistyksen ja sovin-
naisten tapojen luomia rakennelmia, jotka
ovat sisäänsä kätkeneet kahlehditun ja nukku-
van pedon.

Nuorena luulee olevansa elämäntuntija ja
elämäntaitaja. Vanhana vasta näkee ihmisiän
oppivuosien riittämättömyyden, saavutusten
alkeellisuuden ja aavistaa kehityksen pitkän,
loppumattomalta näyttävän tien, joka kulke-
matta jää.
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Jos sinä seisot tiepuolessa ja ojennat kätesi
ohikulkijoille joko pyytääksesi almua tahi tar-
jotaksesi sitä ja saat vain lyöntejä kädel-
lesi, niin älä ajattele, että ihminen on julma,
vaan että se on nuori ja sillä on kiire.

Kun lapset ovat pieniä, koettavat vanhem-
mat kasvattaa heitä ja karsia pois heidän
vikansa. Kun lapset ovat suuria, on vanhem-
milla täysi työ peittää heiltä omia vikojaan.
Kasvatus on tehokkain, jos se on yhteistyötä
ja avonaista.

Sinä olet nähnyt suurta vaivaa jakasvatta-
nut lapsesi tunnollisesti aikuisiksi, uhraten heille
kenties vuosikymmenien työn. Mahdollista,
että olet heille elämän aapisen opettanut, mah-
dollisesti vain jonkin kirjaimen. He tarvitsevat
omat kokemukset, jotka ovat heidän koulunsa.
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Suuri kirjanoppinut on usein huono lasten
kasvattaja, mutta kunnon leikkitoveri, jos
hän muistaa vielä leikin.

Vain yksinkertainen ja tyhmä pitää kas-
vattajanvaltaansa käsissään kauemmin kuin
on tarpeellista. Jos kasvattaja pystyisi täy-
dellisesti tehtäväänsä, ei nuorten sukupolvien
kapinaa lainkaan syntyisi.

Me näemme kasvatuksen puutteen selvim-
min lapsissa, itsekasvatuksen puutteen taas
vanhoissa. Onneksi miehuusiän kiihkeä toi-
minta hukuttaa meidät puutteellisuuksinemme
toiminnan väkevään virtaan.

Kasvatuksen suurin puolinaisuus on se, että
se keskiasteellaan, jolloin tasoituksen vuoksi
liikaa yksilöllisyyttä koetetaan karsia pois,
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tekee ihmiset pelkureiksi. Ja kasvatus usein
olojen pakosta jää keskiasteelle juuri.

Luonnontieteilijät sanovat, että hankitut
ominaisuudet eivät periydy. Sitä suurempi syy
turvautua kasvatuksessa sellaiseen menetel-
mään, että kasvattaja koettaa herättää kasva-
tettavan sielussa sen lepääviärikkaita mahdolli-
suuksia, ja siten sukupolvi sukupolven jälkeen
luodaan uudelleen ja uudelleen ihmistä.

Me ihailemme näköä ja vauhtia, emmekä
voimaa ja syvyyttä. Siksi saammekin kyntää
saman vaon moneen kertaan, ja sadon saanti
on hidasta.

Kehityksellä on omat lakinsa. Liian suuret
harppaukset aiheuttavat vain taka-askeleita.
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Yhteiskunnallisen kehityksen on kuljet-
tava hitaasti ja asteittain eteenpäin. Sillä ei
ole kysymys vain minusta ja sinusta, vaan
myös hänestä, koko ihmisestä. Ja se on hän,
joka hitaasti valmistuu. Hänet sinä tapaat
vankiloista, irtolaisten yömajoista, kaduilta
ja tylsien turvakodeista.

Niinkuin me olemme vastuussa perheemme
alaikäisistä, niin me olemme vastuussa kan-
samme tiedottomista ja epäkypsistä aineksista.

Yksilöllinen ajattelu, joka ei pohjaudu val-
tiolliseen ja yhteiskunnalliseen ajatteluun eikä
ole jatkoa niille, on kuin hedelmä, jossa ei ole
siementä.

Koska meillä on eri suhteellisuudentaju, eri
luonne ja eri henkinen kokoonpano, luomme
jokainen eri kuvan ajastamme. Siksi meidän
keinomme ja neuvomme ovat monet. Syytös-
-7 Vaeltaja.
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ten sijasta voisimme käyttää harkintaa. Sillä
jokaisella rehellisesti tarkoitetulla yhteisyys-
pyrkimyksellä on oma oikeutuksensa.

Me rakastamme isänmaatamme ja kan-
saamme ja puolustamme sitä puhtaasti ja
pelottomasti. Yhtä puhtaasti ja pelottomasti
on meidän puolustettava omaa elämäämme ja
omaa elämäntyötämme, koska jokaisen yksilön
tulisi olla yhtä tärkeä osa kansastansa.

Kunnon kansalaisista on kunnon isänmaa
luotu.

Ellei ole uskoa parempaan maailmaan, ei
parempaa maailmaa synnykään.

Suuri ja sokea usko ihanteisiin valmistaa
aina romahduksen. Kehitys ei salli harppauk-
sia. Romahduksen jälkeen seisomme tyrmisty-
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neinä kuin vieraalla maaperällä. Joko olemme
menneitä tahi saamme alkaa alusta.

Sankaruuteen ei vaadita viisautta, vaan
sydämen puhtautta ja ehdotonta uskoa asiaan.
Vaaran hetkillä näemme miehissä suurta san-
karuutta ja naisissa pitkän elämänsä aikana
sankarillista sitkeyttä, koska rakkaus heissä
on muuttunut uskoksi asiaan.

Jokainen tappiosi voi olla sinulle uusi voitto,
jos pyrkimyksesi ovat tietoisia ja rehellisiä.

Se, jota mikään ei hämmästytä, on joko
typerä tahi viisas, mutta ei koskaan lämmin-
sydäminen.

Todella kylmä ihminen ei rakasta itseään-
kään eikä tunne sääliä enemmän itseään kuin
muitakaan kohtaan.
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On ehkäpä paljonkin ihmisiä, jotka eivät
pysty rakastamaan toisia ihmisiä. Me emme

voi moittia sitä, voimme korkeintaan toivoa,
etteivät he kerskailisi sillä.

Se, joka ei tunne rakkautta, ei tunne elämää.
Hän näkee vain muodon siinä, missä toinen
näkee sisällyksen. Korkeinta hänelle on menes-
tys ja peloittavinta menetys.

»Minä rakastan kaikkia erotuksetta.» Se on
kirjallinen valhe. Minä rakastan omaa, tyhmää
rakkauttani, joka ei tunne maailmaa. Jos
minulla olisi kyky tuntea maailma ja jos minä
pystyisin puolueettomasti, vihastumatta sitä
katselemaan, olisin jo pitkällä.

Ei voi vielä nähdä, mikä ihminen on, kun
hän rakastaa, mutta sitten vasta, kun hän on
lopettanut rakastamasta.

100 Maria Jotuni



Rakkaus on elävän uudestiarvioinnin ja
lujan keskityksen muuttumaton suhde.

Kyky rakastaa on suurin lahjakkuus, mihin
luonto on herkistynyt.

Rakkaus ei ole rakkautta, se on vain rak-
kaudenhaave, ellei sillä ole tilaisuutta tulla
koetelluksi.

Onni ei ole ottamista ja saamista, vaan luo-
mista ja antamista.

Usein me rakastamme vain omaa rakkaut-
tamme, kun luulemme toista rakastavamme.
Koska hän on herättänyt sen, saa hän saman
palvonnan, minkä oikea rakastettu saisi, siksi
kunnes hairahdus selviää. Tämä osiksi selittää,
miksi rakkaus niin helposti kuolee jarakastettu
aina pian toisella korvataan.
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Kuta aremmin ja hellemmin mielesi on
kiinni maailmassa, kuta puhtaampi on rak-
kautesi, sitä julmemmin ja kovemmin se koet-
telee sinua. Lyö ajoissa rikki ne sillat, joita
myöten mielesi turhille vierailuilleen karkaa.
Et sinä syntymällesi mitään taida, eikä maailma
toiseksi muutu.

Ihmisen elämä on sydämen pitkä pyhiin-
vaellusmatkakohti tuntematonta, suurtamaata.

Yksi kadehtii sinua siksi, että luulee sinun
päiviesi olevan onnellisia; toinen halveksii
sinua siksi, että näkee sinun kärsivän. Sinua
halveksitaan ja kadehditaan maallisten onnen-

osiesi, suhteittesi, suhteettomuuksiesi, tyhmyy-
tesi, viisautesi, ilojesi ja surujesi tähden.

Mutta ei minkään muun tähden halveksita
jakadehdita sinua niin syvästi ja julmasti kuin
hyvyytesi jarakkautesi tähden. Se on anteeksi-
antamattomin heikkous taistelevassa luonnossa
ja siksi se on kivitettävä. Niinpä jokainentah-

102 Maria Jotuni



too viskata kiven kuormaasi, joka siitä yhä
kasvaa.

Kuin Atlas sinä sitä selässäsi kannat
Siinä sinä teet väärin.
»Ihminen ei ole luonut itse itseänsä eikä

asettanut rajojansa, niinkuin ei eläinkään ole
luonut lajiansa», sanot sinä.

Sinä puhut niin, koska sinulla on oma heik-
koutesi, suhteellisuudentajun puutteesi ja
tuskien taakka harteillasi, rakkautesi, joka
tuhoaa sinut.

Sinä valitat, että petyt ihmisten suhteen
kymmeniä ja kymmeniä kertoja. Sinun on
siis petyttävä satoja ja taas satoja kertoja,
kunnes et enää pety. Silloin voit varsinaiset
opintosi alkaa.

Jos elämäsi on kuin raskas painajaisuni,
jonka juoksua et itse määrää, on sinun joko
ponnisteltava itsesi hereille tahi valittamatta
vaiettava, sillä heikkoutesi todistajana on
maailma säälitön.

103Vaeltaja



Jos me näkisimme ihmisten sydämet avoinna
ja pystyisimme lukemaan niistä, näkisimme
varmaan paljon hyvää siellä, missä vähimmin
olimme sitä odottaneet, ja paljon pahaa siellä,
missä emme sitä lainkaan odottaneet, jameidän
ihmisarviointimme muuttuisi. Mutta kenties
emme sittenkään olisi oikeassa. Sotkuisinkin
luonnos mestarin kädessä voi merkitä kaunista
työtä kerran.

Ihminen ei ole puhdas kieltäymyksiensä
tähden eikä kokemattomuutensa tähden; hän
on puhdas vasta sitten, jos hän säilyttää sydä-
mensä turmeltumattomana kaiken kurjuuden,
kokemusten ja nöyryytysten keskellä, niin että
hänellä on aina luotettava opas omassa lapsen-
sydämessään.

Jos meillä ei olisi kaipaustamme ja sisäisiä
kipujamme, olisi ihmiskunnan kohtalo huoles-
tuttava ja toivoton.
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Mitä tapahtuisi, jos me tahtoisimme ja voi-
simme kieltäytyä kärsimästä? Me vetäisimme
sillä kuoleman kirouksen päällemme, meidän
sydämemme muuttuisi kiveksi, me kadottai-
simme sisäisen näkövoimamme, janiin vaihtai-
simme koko rikkaan ja syvän maailman tylyyn
tyhjyyteen.

Monista pettymyksistä ja taakseni jääneestä
raskaasta taipaleesta huolimatta minä tunnen,
että olen neuvoton lapsi vain.

Kun lintu viihtyy minun lähelläni, tunnen
minä yhteenkuuluvaisuuden riemun, kun koira
hyväilee kättäni, tunnen minä toverin läsnä-
olon, mutta kun ihminen sivuuttaa minua ja
luo minuun tylyn katseen, josta viha kuin
kylmä viima huokuu ja paha kuin öinen huuru
hengittää, tunnen minä kauhua, tunnen luon-
non armottomuuden, ja minä pakenen sitä
peloissani sieluni yksinäisimpään korpeen.
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Hallitsisinko pienintäkään maailmaa tahi
uskaltaisinko ulkopuolelle itseäni minä, jonka
sydämen on pää valinnut taistelutantereekseen.
Minä lasken aina kaatuneita ja kaatuneita ja
hautaan vainajani.

Minä olen etsinyt rakkautta kaikkialta,
kaikkialta, enkä tiennyt, mikä tuskallinen
taakka sitä omassa rinnassani on.

Kauan minä luulin, että minulla oli ehyt ja
terve sydän ja minä tunsin olevani rikas siksi.
Nyt en sitä enää luule. Minun sydämeni on
kuljeksinut kerjuulla ja anellut almuja vie-
rasten ovilla ja saanut lyöntejä monta. Jos se
edes olisi siitä parantunut ja rauhoittunut, niin
minä olisin sille anteeksi antanut. Mutta minä
olen saanut sen kiinni monista valheista vielä.
Minä hoidan sitä nyt kuin kuumeista lasta kyl-
missä kääreissä, enkä kuuntele sen valituksia
enää.
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Sydän.

Minä häädin kerran asukkaani tielle, minä
lähetin sydämeni kerjuulle. »Hae minulle
vähän rakkautta», sanoin minä sille, »maksa
vuokrasi, koska sinä olet saattanut huonoon
huutoon minun taloni. Minä olen köyhä ja elän
yli varojeni muka.» »Kunpa tietäisin, mistä
sitä saisi», sanoi sydän, »jos perisin sinun saa-

taviasi?» »Ei, et mitään saisi. Älä kolkuta
minun sukuni ovelle, älä minun ystäväni ovelle,
älä niitten oville, jotka ovat minulle velkaa.
Kolkuta köyhimpien majojen oville. Köyhä
antaa vähästänsä.» Ja sydän läksi. Kului
aikaa. Vihdoin kuulin oveni takaa huokauksen.
En avannut oveani. Minä arvasin, että se ker-
juri tuli tyhjänä takaisin. Sydän häipyi mat-
koillensa jälleen. Kului aikaa. Sitten kuulin
nyyhkytystä oveni takana. »Tuotko minulle
rakkautta?» »Rakkautta ei ole missään.» »En
salli sinun häpäisevän ihmistä. Mene, etsi.»
Sydän meni. Kului aikaa. Sitten palasi se
jälleen. Se oli pysähtynyt kynnykseni eteen.
Se oli näännyksissä ja rikkirevitty. Se oli niin
lokainen, etten ollut tuntea sitä omaksi sydä-
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mekseni enää. Minä otin sen kädelleni. Se
vapisi siinä tuskissansa kuin yliajettu pikku-
lintu, jonka siivet ovat niin runneltuneet, ettei
se jaksa enää lentää metsään kuolemaan. Ja
sitten sen lyönnit taukosivat.

Minä luulin, että minun sydämeni oli kuol-
lut, ja kiedoin sen ympäri orjantappuraseppe-
leen. »Nyt olen minä päässyt taakastani», ajat-
telin minä ja katsoin vainajaani. Veripisarat
kuin kyyneleet alkoivat vieriä okaiden pistä-
mistä haavoista. »Elätkö sinä vielä», kysyin
minä. »Minä kuolen sinun kanssasi, matka-
toverini», kuiskasi sydän peloissansa. »Etpä
sinä ole järkevä», sanoin minä. Ja nyt laahustan
minä sydän rinnassani ja omat pistämäni
okaan haavat kivistävät sen turhista värähtä-
vää vähäpätöisyyttä. Ja minä olen köyhä ja
elän yli varo jeni yhä.

Meidän köyhyytemme on meidän kyvyttö-
myytemme rakastaa. Meillä olisi rikkaan huo-
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let, jos meidän sydämemme tunnustaisi vaik-
kapa kaukaiseksi sukulaisekseen koko ihmis-
kunnan.

Se, joka ei ole koskaan mitään vihannut, ei
pysty koskaan mitään rakastamaan.

Matala viha on yhtä erehtyvää ja lyhyt-
näköistä kuin rakkaus, silloin kun rakkaus on
selkenemätöntä luonnontunnetta.

»Suurin kaikista on rakkaus.» Siksipä
me emme tuhlaakaan sitä pienissä vaihto-
kaupoissamme.

»Rakasta lähimmäistäsi niinkuin itseäsi.»
Pitäisikö meidän siis tuhota itsemme?
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»Rakasta lähimmäistäsi niinkuin itseäsi», se
on moraalin laki. Mutta meissä puhuvat van-
hemmat lait kuin moraalin, meidän veremme-
hän on vanhoillinen, sen ikäkin kun on aikojen-
takainen, kun meidän ajatuksemme ja moraa-
limme on siihen nähden vasta eilispäivän tuote.

Katkerimmin vihaa ihminen niitä, joita
hän on aikonut pettää tahi on pettänyt, ja
jotka ovat saaneet hänen petoksensa ilmi.
Hän ei ole menettänyt ainoastaan persoonalli-
sia etujaan, vaan kuva hänestä on särjetty,
ja häntä hallitsevaa itserakkautta on loukattu.

Mitä enemmän olemme jotakuta rakasta-
neet ja mitä enemmän olemme häneltä saaneet,
sitä sitkeämmin vihaamme häntä rakkaussuh-
teen loputtua. Vain vähäpätöisistä suhteista
siirrymme vihatta uusiin.

110 Maria Jotuni



Mitä enemmän on rakastetulta toivottu tahi
saatu, sitä verisemmin kostetaan, kun rakkaus
on kylmennyt tahi kun huomataan, ettei se
oikeata ollut.

Miten paljon rakastettuasi rakastat, tiedät
vasta, kun olet hänet menettänyt.

Minkään ei pitäisi nolata meitä niin kuin

sen, että me huomaamme aina liian myöhään
rakastaneemme väärää »rakastettua». Me syy-
tämme rakastettua siitä, kun meidän pitäisi
syyttää vain itseämme.

Meidän ei pitäisi toivoa »ihannetta» omak-
semme, ettemme menettäisi ihannettamme.

Varmin rakkaus on onneton rakkaus, koska
se on kestävin. Ellei se kestäisi, ei se olisi rak-
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kautta. Jos 'onneton' saisi toivotun kohteen,
olisi onneton rakkaus jo onnellinen rakkaus,
jolla taas olisi kenties onneton loppu.

Todella rakastaa ja tehdä oikein on suurinta,
mihin kehittynyt ihminen pystyy.

Rakkaus ei kestä silloin,kun rakkautta ei ole,
kun se on haave vain.

Oikeaa rakkautta eivät mitkään koettele-
mukset murra eivätkä muuta. Sillä ei ole
kehitystä, niinkuin ei loppuakaan.

Rakkaus, jos se on oikea, on vakio, niinkuin
meidän kaikki varmimmat vaistomme ja peri-
tyt ominaisuutemme.

Usein me luulemme olevamme yksinämme
ja sanomme niin, kuitenkin meidän rakkait-
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temme menetys näyttää meille, miten sydä-
memme on tulvillaan toisten elämää ja on aina
heidän asuinsijanansa.

Mikään todellinen rakkaus ei voi koskaan
sammua. Mikään todellinen ystävyys ei voi
haihtua. Vain tilapäinen on muuttuvaa ja
haihtuvaa.

Minä en menetäkuoleman kautta ystävääni.
Hän asuu minussa ja tukee minua aina. Ja
hänen elävän henkensä tunnen minä kaikkialla.
Hän kuolee minun kanssani uuden kuoleman.

Ei ketään loukanne, jos ihmettelisimme,
kuinka avioliitot ovat kauan olleet elinikäisiä,
niin taitamattomasti ja satunnaisesti kuin ne
ovat solmittuja ja niin vaikeisiin ja raskaisiin
ristiriitoihin kun ne siten solmittuina johtavat.
Luulisi, että jos sitkeän, viisaan rohkeuden ja
8 Vaeltaja.
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sankaruuden kunniakehät voisivat näkyä, niin
ne koristaisivat monen vaatimattomalta näyt-
tävää päätä.

Monissa tapauksissa on miehen yhteiskun-
nallinen vaisto tärkeämpi kuin miehen rakkaus.
Edellinen säilyttää perheen, jälkimmäinen
hajoittaa sen.

Avioliitto ilman ehdotonta rehellisyyttä ja
täyttä avonaisuutta muodostuu huijaukseksi,
jossa toinen koettaa lopulta viimeiseen asti
pettää toistansa.

Jos avioliitossa toinen korkeamman yksi-
löllisyytensä vuoksi ei katso olevansa vastuu-
velvollinen toiselle ja jättää »tilittämättä teko-
jansa», muodostuu hänen elämänsä ikuiseksi
tilitykseksi.

Jos elämä avioliitossa täytyy tuhlata kai-
kenlaiseen »tilitykseen» ja alituisten sekavien
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valtakysymysten selvittämiseeen, on avioliitto
kaiken korkeamman henkisen elämän hauta.

Kun rakkaus avioliitossa on kuollut, muo-
dostuu yhdyselämä kireäksi säännöstelyksi
velvollisuuksista, taloudellisista tekijöistä ja
ennen aavistamattomista välttämättömyyk-
sistä, joiden täyttäminen vaatii selvänäköi-
syyttä ja itsekuria. Kumpaisenkin asianosaisen
kohdalle tiivistyy ennen pitkää omat kirjoitta-
mattomat lakinsa. Vain epäoikeudenmukai-
suus ja moraalittomuus johtaa toisen orjuuteen.

Epäsuhtainen avioliitto on kuin raskaat
kahleet, jotka sitovat kaksi vankia yhteen, van-
kia, joilla ei ole muuta yhteistä kuin kahleensa:
viha ja elämän käytäntö.

Koska kestämättömissä avioliitoissa petok-
sella on suuri osa, ovatkin nämä avioliitot suu-
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rimman katkeruuden synnyttäjiä ja suurimman
vihamielisyyden sammumattomia paloja.

Alkeellisten, keskenänsä läheisten ihmisten
toistensa rankaisutapa on äänettömyys.
Kuinka paljon ilkeyttä, pahansuopaisuutta,
toistensa tuhoamishalua onkaan mahtunut
siihen synkkään pirttiäänettömyyteen, jolla
erämaissa asuvat vuosisatojen kuluessa ovat
nujertaneet läheisiänsä tehden elämän todelli-
seksi piinaksi ja eräelämäksi, ja miten sitkeässä
tuo halu elää, kun se on kulkeutunut meihin ja
muodostaa vieläkin tehokkaan, hitaan tappo-
aseen, tahi kuin »hyisen hallan» meidän muuten-
kin kylmällä ja routaisella maaperällämme.

Hätääsi lääkitset sinä joskus sillä ajatuk-
sella, ettet se olekaan sinä, joka sitä tunnet,
vaan kenties joku poismennyt, joka haudan-
takaisesta elämästään on sinuun tullut tarkis-
taakseen suhteitaan elämään ja maailmaan.
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Ja hätä viilenee, paitsi todellinen hätä, jota
eivät ruumiistasi eivätkä verestäsi loihdi pois
mitkään taikasanat eikä mikään houkuteltu
ajatus, vaan sinä olet menetetty, jatämän het-

ken, tämän elämän toivoton, veristävä tuska
huutaa sinun sielustasi ja ruumiistasi.

Me olemme onnettomia ja odotamme, mil-
loin meille oikeus tapahtuisi. Sitä ei tapahdu.
Me opimme tyytymään jarakastamaan ihmistä,
pyytämättä oikeutta itsellemme. Me saamme

siis erikoislahjan rakastaa pyyteettömästi.
Eikö meille siis oikeus kuitenkin tapahtunut?

Kuka puhuu onnesta? Vain kokematon,
joka ei vielä aavista, että matkanmäärä ei ole
onni, vaan seestynyt tietämys ja rauha, johon
»onnesta» ja sen katoavista tuokioista on vielä
pitkät ja tuskalliset matkat.
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Rakasta lähimmäistäsi niinkuin itseäsi
sen kenties voi. Rakasta toisen lapsia niinkuin
omiasi, sitä kenties ei voi. On vainyksi rakkaus,
eetillisestä tahdosta ja tunnosta riippumaton,
veren, luonnon, lajin ja erikoisyksilöllisyyden
suojaksi väkevöitynyt, hengen pakahduttava
ja koko sydämen valtaava tunne, joka on toi-
siin kohdistumaton, muuttumaton, pyyteetön,
irtirepimisistä piittaamaton, ainoa varma suure
koko tietoisessa ja tietoisuuteen pyrkivässä
luomakunnassa: rakkaus omaan lapseen.

On väitetty, että se, joka enimmän rakas-
taa, saa myös enimmän rakkautta osakseen.
Niin ei ole. Jokuherättää vihaarakkaudellansa.
Muistakaamme vain Natsaretin tarinaa.

On ollut vain yksi, joka oli täydellinen ja
pystyi rakastamaan täydellisesti, mutta hän
kuolikin ristinpuussa.
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Eiväthän intohimoiset itämaat fanatismis-
saan sitä vain itsestään keksineet, vaan niinhän
vaatii ihmisluonto, että rakkaus on naulittava
ristinpuuhun, jotta viisaus saavuttaisi ylös-
nousemuksen ja elämän.

Tuhlaava nuoruus ei käsitä, mikä ihana
aarre on elämä. Raihnainen vanhuus vasta
pitää ahneesti kiinni niistä arvottomista rip-
peistä, joita elämästä on vielä jäljellä. Kuinka
toisin rakastaisimme joka ikäkautemme kal-
liita päiviä, jos todella tajuaisimme, että ne
ovat meille ainoat ja iäksi häviävät.

Aika ei pysähdy. Ja se on suuri siunaus ja
lohdutus sille, joka vaikeuksissa kamppailee.

Onnellinen on vain se, joka suuren velkansa
korkoineen voi maksaa jylhimmällekoronkisku-
rille —■ elämälle.
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Tulkoon päivä minkälaisena tahansa, iltaan
ja yöhön se loppuu.

Elämä voi olla sekä hyvin lyhyt että hyvin
pitkä. Aikaansaannoksiin ja tuloksiin nähden
se on lyhyt. Odotuksiin, pettymyksiin ja
pahaan mieleen nähden se on hyvin pitkä.

Ei mikään ole niin kärsivällisyyttä kysyvää
kuin odotus. Koko elämä on siirtymistä odo-
tuksesta odotukseen, pitkä odotus, ilman
mitään todellista täyttymystä.

Älä ole liiaksi kiinni päivässäsi, koska yö
sen yllättää ja toinen päivä yön jälkeenkoittaa.

Niin peloittavalta kuin elämä näyttääkin,
suoriutuu siitä parhaiten suoriutumalla aina
yhden päivän vaikeuksista kerrallaan.
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Meidän elämämme on kokoonpantu vain
päivistä, joilla jokaisella on omat surunsa ja
pettymyksensä. Usein on meidän jaksettava
pyyhkäistä pois menneisyyden muistotkin
jaksaaksemme lunastaa uuden aamun toivoi-
nensa ja uusine pettymyksinensä.

Kun minä näen, että minua petetään, enkä
minä siitä suutu niinkuin ennen, tunnen minä,
että minun vuoteni ovat vierineet pois, ja elämä
on viskannut minut autioon, äänettömään
satamaan, josta lähdöt ovat vain tuntematonta
maata kohti.

Me tiedämme, että kuolemme, mutta me
elämme niinkuin meillä sata elämää olisi, ja
tuhlaamme päivämme turhuuksiin.

Minä halajan pienen maailman turhia tou-
huja ja menetän niissä itseni, että minun ei
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tarvitsisi valmistautua ottamaan vastaan sitä
ainoaa todellista elämää, jossa minä en menetä
mitään, vaan löydän rauhan.

Ei riitä, että elämä tilitetään kuolemaan
saakka. Meidän teoillamme on seuraukset,
jotka vaikuttavat kuolemamme jälkeenkin.

Ruumis kiiruhtaa iässä nopeammin kuin
henki. Siksi kuolema yllättää meidät.

Ellei kuolema yllätä meitä, olemme koko
olemukseltamme vanhoj ajoja meidän aikamme
on ohi.

Monelle on kunniallinen kuolema hyvin kor-
kea ja ansaitsematon asia. Mutta vain ihmis-
silmällä nähtynä.
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Usein me houkuttaudumme ajattelemaan,
että kaikesta pahasta päästää meidät kuolema
ja että kuolema on voitto. Jos me voisimme
nousta kuolleista, ehkä hyväksyisimme elämän
tällaisenaan ja tällaisenakin katsoisimme sitä
voitoksemme.

Vasta kun olen vapaaehtoisesti oppinut
unohtamaan tuntemani katkeruuden ja kaiken
ajatuksilleni tapahtuneen vääryyden, alan
nähdä elämän arvojen oikeat suhteet.

Kun minä tunnen, että minä rakastan kaik-
kea, niin pahaa kuin hyvääkin, ja kaikki rajat
ovat kadonneet, tiedän minä, että minä olen
vanha, joka hyvästelen vain haihtuvia ilmiöitä,
jotka eivät enää minuun koske. Ja minä liit-
jelen suuret ajanjaksot päiväksi ja suuret,
yhteiset murheet yöksi, niin että ihminen häipyy
näkyvistä, ja uuden yksilön tänne ilmestyminen
on vain kuin rakkaan, kipeän muiston uusi
kosketus.
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Kun minä sen tunnen, olen loitolla nuoruu-
teni riemuista ja erheistä, sivuuttanut elämän,
unohtanut paljon hyvää jakaiken pahan, pahan,
minkä se on minulle tehnyt.

Vanhuudelle:
Kun sinä synnyit, rikkaana tahi köyhänä,

hellät kädet hoitelivat sinua. Kun sinä tulet
vanhaksi ja jäät yksin, voi olla, ettei kukaan
astu sinun kammioosi eikä lohdutusta tuo. Tahi
ehkä et ole yksin. Silloin kuolemaasi kenties
odotetaan yhtä suurella jännityksellä kuin
syntymääsi ennen. Kuolemasi on helpotus
muille. Eikä sinun laskuaikasi viimeisen näy-
töksen hätää ja avuttomuutta parhainkaan
elämänjäljentely peitä. Niinpä vaaditaan
sinulta rohkeutta ja oikeudenmukaisuutta tyh-
jentäessäsi kalkkisi loppuun ja suorittaessasi
rakkautesi viimeisen kokeen.

Jos sinun sydämesi on raskas ja väsynyt
anteeksiantoon, niin siunaa itseäsi jakiitä sitä,
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ettet ole niin kaukana elävästä elämästä, ettei
sinulla ole enää mitään anteeksiannettavaa.

Kaikki, mikä meille on annettu, elämä ja
kuolema, on hyvä. Jos me sen rauhoittuneina
tajuaisimme, olisimme kypsiä kaiken vastaan-
ottamaan. Mutta meidät poimitaan kuin raa'at
hedelmät keskeneräisinä elämänpuusta. Mei-
dän traagillisuutemme muodostuu luonnon-
lakien ja tahtomme välisestä ristiriidasta.

Me näemme, että yksi elämä ei meille riitä:
me jäämmeraakilöiksi vielä. Me haaveilemme,
että me päästyämme esteistä ja taakastamme
alamme uuden elämän jälleen. Suloisin ja sit-
kein haave, mitä ihmiskunta on tarvinnut ja
minkä se on vuosituhansien kuluessa erilaisiin
kultaisiin kuviin kutonut keventääkseen siten
raskaiden hetkien painoa ja säilyttääkseen
edes toivon kypsymisestään toisissa, tuntemat-
tomissa olotiloissa.
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Minä hämmästelen yhä elämän kauneutta,
joka synnyttää kaipauksen ja saa minut etsi-
mään yhä kotiani. Miksi tämä rauhattomuus?
Eivätkö sydämeen vaikuta vuodet eivätkä
viisaudet?

Miten raskaaksi on taakkani käynyt javai-
valloiseksi matkani, kun olen kantanut muka-
nani sydämeni suruja ja pettymyksiä. Minun
olisi pitänyt ne heittää matkani varrelle. Mutta
mitä minä olisin sitten kantanut? Olisinko sil-
loin tiennyt edes eläneeni?

Milloin sinun talosi on valmis? Rakennel-
masi on puolivälissä silloin, kun sinä näet, että
kaikki on purettava perustuksiaan myöten,
koska pohja alkaa pettää. Ja olet valmis, kun
purettu on kaikki.

Vaeltaja:

Minun sieluni on kuin soitin sinun käsis-
säsi, Herra. Miksi et sinä sitä viritä ja soita,
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että minä voimasi tuntisin? Vai hylkäätkö
sinä minut säröjeni tähden?

Minun käteni olivat kuin kaksi kukkaa,
jotka valoon kuroittivat ja hyvyyttä anoivat.
Nyt ovat ne lakastuneet ja maan loan tahraa-
mat. Ota ne, kyynelten viljalti kostuttamat,
käteesi, Herra, ja nosta minua maasta, kohota
minun raskas pääni ja salli minun silmieni
nähdä valosi ihanuus. Minun murheeni on

suun.

Minun sydämeni on revelty tuhansiksi kap-
paleiksi ja heitetty kulkijain jalkoihin. Minun
suuri haluni ja kaipuuni on löytää ne jälleen,
koota ne ihmissydämeksi ja jättää se suuren
Puhdistajan käteen.

Minun ajatukseni ja tuntoni ovat sirpaleita
sinun aikojen takaisista unistasi, ennenkuin
sinä ihmisen loit, Herra. Siksi salli minun
herätä, luo minua vielä ja kuljeta minun lävit-
seni ajatustesi vahvuus, että minä käsialaksesi
kelpaisin.
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Opeta minut unohtamaan elämä ja muis-
tamaan kuolema, että minä uuden elämän-
ymmärryksen saisin, ennenkuin minun aske-
leeni ovat liian raskaat ja sieluni kutsusi sine-
töimä.

Kun kaikki, mikä on kipeää tehnyt ja
minun sydäntäni tuskallisesti puristanut, on
pyyhitty pois, kun ei kärsimystä eikä onnetto-
muutta ole, kun minun taakkani paino on
minun tietämättäni nostettu minun hartioil-
tani, eikä maailma, jota minä kipeästi rakastin,
astu minun tajuntaani enää silloin olen minä
kuollut, kaikki on hiljennyt, ja minun hajanai-
suuteni peität sinä laupiaalla kädelläsi, oi Maa.
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syytta kohti. Kirjallisilta ja inhimillisilta arvoiltaan
hyvin painava tuotanto.» (Iltalehti.)

Nelja osaa, yhteensa 1537 sivua. Osien sisalto: I.
Suhteita. Rakkautta. Arkielamaa. — II. Vanha koti. Kun
on tunteet . . . Miehen kylkiluu. Martinin rikos. — III.
Savumhri. Musta harka. Kultainen vasikka. Jussi ja
Lassi. — IV. Tohvelisankarin rouva. Tytto ruusutarhassa.
Avonainen Upas. — Osan hinta 48 mk, vaate*
kans. 70 mk, nahkaselk. 90 mk.

Koottujen teosten lisaksi ilmestynyt:
Olen syyllinen. 3snaytoksinen murhenaytelma. 35 mk.
Kurdin prinssi. 3«naytoksinen faissikomedia. 45 mk.

Hinta nid. 20 mk, sid. 30 mk.










