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Matkakertomus.

Vaikka tima kirjanen onkin tulos pieneltd kesd-
matkalta, rienndn kumminkin jo alussa lohduttamaan
lukijata ilmoittamalla, ettd se ei ole mikééin matkaker-
tomus. En uskaltaisi koskaan pyytiii lukijata seuraani
taivaltamaan maita ja matkoja, joissa minulla kylli on
voinut olla hauska ja keped kulku, mutta joissa hin
kenties jo keskelld taivalta visyisi ja ikéivystyisi ja sitten
syyttdisi minua pettymyksestdin ja vaivoistaan.

Ei. Lukijan ei tarvitse, sen lupaan, réimpii minun
kanssani soita eikd kapuilla kallioita, ei poudalla eiki
sateella, eikil yleensi tietiii matkoistani, niiden vaivoista
ja hankaluuksista, paljo mitdin. Ne piditin itselleni
omana huvinani. Epéilenpd suuresti ketd huvittaisi
tietdid mistd me — silli meitd oli kaksi, Erkki ja mind
— milloinkin aamulla lihdimme ja mihin illalla saa-
vuimme ja minkélaisessa kunnossa kulloinkin, Ketipi
huvittaisi tietdé milloin jalan kulimme ja milloin veneelld
ja montako virstaa kummallakin pelill4, missi yGti oltiin,
missii syotiin ja miti syotiin ja missi syopildiset meiti
stivit?



4 MATHAKERTOMUS.

Matkakertomusta en kirjoita. Senverran vain voi-
nen ehki ilmoittaa, ettii itdiselli Pohjanmaalla sité litku-
taan. Pohjois-Karjalan Nurmeksesta poiketaan Kuhmoon,
sieltd Lentiivaan, Kiannalle, Hossaan, Kuusamon kirkolle,
Alakitkaan, Paanajirvelle, Tavajarvelle ja taas vaikka
eri jilkii Kiannan, Hyrynsalmen ja Ristijirven kautta
Kajaaniin. Siind koko »matkakertomus». ILukija ei
tarvitse karttaa avukseen. Mutta sen matkan varrelta
jai sieltd taaltd mieleeni muutamia erifyisii ihmisid, joku
merkkipaiklka, joku hetken huomio tai kasku, joita sem-
moisinaan, irtonaisina tuokiokuvina, pyydin esittii sille,
joka niitd tahtoo silmailld.

-3



I
PAIVA SELKENL






T(aloon tullessamme illan suussa ihmettelimme misti-

hiin syystd juuri se talo, Latvalan talo Kuhmon
Korpisalmen Iyldssd, oli valittu kestikievariksi Nurmek-
sesta tulevan maantien varrella. Se oli kiyhin ja raih-
naisen nikonen talo, rakennukset matalat ja rappeutu-
neet, piha likanen ja aidat kallellaan. Vasta perilld
kuulimme selityksen. Ei ollut muuta taloa koko sen
jirven rannalla, ja kun sielld kievari tarvittiin, piti ot-
taa mikd saatiin.

Iséntd oli tienhaarassa poikineen aitaa panemassa.
Ukko oli kirtynd ja tyytymattomand ja tylysti hiin vas-
tasi tervehdykseemme eiké nayttinyt halukkaalta puut-
tuakseen pakinoihin. Iski vihasesti kangen vetelddn,
pehmediin maahan, johon se painua hurahti puolen pi-
tunttaan, kiskoi vieli vihasempana sen sielti ylds, ja
iski taas. Hintd nihtivisti joku vastoinkéyminen har-
mitti, eikipd ollut vaikea huomata miki se oli.

Oli taas satanut senkin piivin, niinkuin oli
satanut jérjestdin joka paivd jo parin kolmen viikon
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ajan. Kaikki oli mirkiad ja vetelitd, alavammat maat
olivat veden vallassa, joet ja jérvet tulvillaan niinkuin
keviitveden aikana, vaikka jo oli heinikuuta alkupuoli
kulumassa. Luhta- ja suoniityilli ei heininkasvu vield
ollut pidssyt alullekaan; eikidpa paljo vihiisilli alavam-
milla nurmillakaan. Ja pelloillakin pidéatti kylmi sii
ja alituinen vedentulo laihot kasvamasta, harventi ru-
kiinoraat ja tdrveli ohran idun. Joka piivi odotettiin
sateen jo vihdoinkin loppuvaksi, toivottiin ettd huomi-
sesta se nyt ilma limpenee ja kirkastuu ja vakautuu
poudaksi. Mutta huomenna satoi samalla tavalla kuin
eilen, sataa vihmoi hienosfi ja tuhuuttamalla, mutta tup-
ruutti yhtenddn, lakkaamatta.

Niin oli tuhuuttanut senkin péivid, illan suussa
oli vithin herennyt, vaan taivas oli vielikin harmajana
ja raskaassa pilvessi.- Tuuli oli yh# vain kolkolla poh-
joiskulmalla, eikd niyttanyt sieltd hellittivinkiéin. Sinne
se silmiili vihan vilid aina isintikin seiviisti maahan
takoessaan, ja loi sitten tais vihintdlcddn toivon aihetta
loytamitta nolostuneet katseensa maahan.

Kun vield pari kolme sylti aitaa oli syvissi #iinet-
tomyydessi saatu pannuksi, viskasi isinti kangen olal-
leen ja kirveen toiselle ja tuli istumaan sithen samalle
kivikasalle, jolla me lepiillen istuskelimme. Hetken
hiin siiniikin #ineti istui, vaan sitten rupesi verkalleen
puhumaan.

— Niinpd on kuin rapakkoon tekisi tuossakin aitaa,
vailkka on se maa toisinaan ollut liiankin kuivaa, savi-
periinen maa. Mitéhin siiniikin pellossa toki kasvanee,
vetelidssd liejussa! Siihen se olisi ruis pantava, vaan
miten panet? Yritin kyntdméadn toissapidivind, eipd kes-
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tanyt kyntdikidn, tiesi milloin faas kestéd, jos eiviit séit
poudistu. Eikéd ne niy poudistuvan tini kesini.

Témédn' hdn lausui aivan tyynesti niinkuin usein
lausutun tutun jutun. Istui siind hetkisen maahan tii-
hystellen' ja ‘paineli kannallaan tantereesen, johon heti
vesikolot syventyiviit. 'Sytytti piippunsa ja jatkoi sitten
‘ k“ltSOHOH poispdin pitkin vainioitaan.

i ~~ Eihdin ‘tuo parane valittamalla eiki nurisemal-
lakaan, vaan on se niin kolkkoa ajatella, miten hinti -
taas ensi talvikin elettinee. Lainaleipii piti menneen
talven'" syodd, kukahan nekin velat maksanee. Ja vel-
‘kaa sitd ‘on' otettava nytkin, eipiihin omasta pellostaan
eléne. Tuossa' ohra mirkinee ja ruis, sen vertanen
“minké' hiinti lie korrelle noussut, lyopyy lakoon. Kun
vain ei jo niistd puolin pouchstune 3B

" Em#nti palasi navetasta haudekorvo kiidessi, ]a
Vkun niki meldan istuvan t‘ummssa tuli hiinkin siihen
' pmkama‘m sydéntidn.
| —Ja vaikka jo poudistuisikin, jatkoi han miehensi
" lausetta, 'fiin -kato se on sittenkin kiisissi. Eihin nuo
touvot kerkla tuolta’ midrilti mitenkiéin valmistua, —
'kas tuossqkm ohraa, kun on aivan laihana laihona.

SLiL V'ﬂeen ne siiti sentdiin nousevatkin, jos lim-
minti ‘tulisi'ja paistetta, Tohdntteli taas isiinti rohkeam-
pana;’l Ja kun'" ei vilu kesken viene v11]af1 kun kesia
kestanee niin kerkidisiviitkin ne.

b L Vaan milloin' se halla hennoo odotuttaa itsedidn,
fifa} nyt ‘sen plt'usﬂun jo Tlifan kauan odottaa. Aihapa se
"Jadkon' piivin' seudussd muistaa niilla mailla kayda

— Onhan se kiynyt, tottahan se on,

Ja " herkidiko se 51tten sqtamasta kuka siti
' 1_1skoo? i ‘ -
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— Kun kidntyisi tuuli.

— On se kdfintynytkin, kiertinyt ympériinsé, vaan
joka kulmalta se on satanut, ja pohjoseen se on jifinyt.
Ei siiné ole endéii toivon sijaa, kato siitd tuli.

Siiné istuttaessa oli jo idin kulmalla mustennut muu-
tamia pilvii ja taas rupesi taivas vetisteleméidn. Me nou-
simme ylos tupaan lihteiksemme. Iséintd nousi myoskin.

— Yhi vihmoo, pois pitiii lihted. Ei se niy her-
kifiviin, kylli se on varmaa.

— Sataa, sataa ja yhi sataa, huokasi eméintikin.

Alakuloisina olivat mielet, kun talossa maata ru-
vettiin, alakuloisina kuten ainakin. Silld arvattiin, ettd.
kun aamulla heriittdisiin, siiti herittdisiin taas siihen -
yhteen samaan sateesen.

Vaan eipii heriittykiiin. Harvinaista vilkasta Li-
ketti kuului jo aikusin aamulla pirtistd ja pihalta. Kukin
valmistausi ilomielin ja rohkeana ulkotdihin, silld péivi
paistoi tiydelti terilltiin pilvettomaltd taivaalta, paistol
limmittien ja kuivaten kostean maan. Tuuli oli heti
puolelta yoltd tyyntynyt, selitti isiinti, joka moneen -
kertaan oli yolli kiynyt siiiti katsomassa. Pilvet oli-
vat hataroituneet, hajautuneet hienoina siekaleina sinne
tinne ja kun piivil teki nousuaan, pakenivat viimeisetkin
hattarat taivaalta. Ja kun tuuli herisi, oli se jo lauh-
keassa lannessi.

— Ja sinne tuo jo vihdoin vakautuneekin, selitti
isiintd, valjastaessaan kiireisesti meille hevosta. Hin
aikoi itse lihted meiti kyytiin komennettuaan kaiken
viikensii tyohon. Oli niet asiata kirkolle.

Tuo eilen niin joré ja raskasmielinen mies oli
tiniiin hilpeind ja reippaana, niiytti nuortuneen monta
vuotta yhdessi yossid. Hin tepasteli pihamaalla kuin
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poika kepedni. Taynniin toivoa ja luottamusta kertoi
han nyt meille pitkin koko taivalta viljelyksistiin ja
aikeistaan, poiketen aina vihin pidstd sithen kauniiseen
kesiilmaan, joka nyt oli pukenut lnonnon ihan toisen-
laiseen varitykseen.

— Hi tissi olekaan viikkokausiin taas nidhty van-
haa taivasta, oikein se nyt hyviia tekee. Kylla ne tilld
lampimalld niityt kasvavat vaikka viihidn alavammissakin
luhdissa, ja pian se tuo paiste kuivaa pellotkin. Rukiin
panoon pitid joutua kotiin tultua, kunhan siementd saan
kirkolta. Hyvil oli, etti sai sen sonnan edes vedetyksi
pellolle, mutta huonoa se oli, kun ei tahtonut hevosta
kestdi. Vaan kovettuu se siitd vileen. — Hei ruuna,
holkkiiile pois! Se on timmdiselld s#illd aivan kuin
eliviksi rupeaisi luonto, laihokin se kohoaa ettd kohisee,
yhtend piivind sen jialki jo nikyy, ja oikiaa se vield
ruiskin laosta. Oikiaa se. Ja vield tasti eliminen tulee,
vaikka jo pahinta peléttiin.

Lehtimetsésti levisi tuore, vikevi lemu ja kirkkaan
vihanfana helotti nurmi maantien varrella. TIloista vi-
serrystd kuului lepikosta ja hienosti heilautteli linsituuli
oksia kuivaten niiti pitkdsti sateesta. Pitldn pienid
puroja virtasi liikavesi liristen alaspéin. :

— Pian se vesi pakenee kuivemmilta mailta, kun
kerran kuivamaan ruvennee. Oli se jo niin vaikeata,
oli aivan surkeata, kun ei pystynyt tekemé&dn mitiéin ja
paras tyoaika oli kiisissi. Mychiksi se nyt tosin hei-
niinteko jédpi, vaan anna jaadd, kunhan kesid piisannee.
Mutta rukiinpanoa tidytyy jouduttaa, ja jo se nyt jou-
tuukin tilld sadlli.

Hauskasti kului pitkikin taival fuon yleisen hil-
pedn mielialan vallitessa, eikd ollut pdiva puolessa kun
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kirkolle saavuttiin. Tsinti lihti hommaamaan niiti sie—
menrukiita, joita oli lupeessa lainaan, ja joilla jo alkoi
kiire olla. Ja niissd hommissaan hiinelti menikin piivi
iltapuoleen. .

Vaan silloin olivat taas ihanat toiveet hilipyneet ja-
mieli mustaksi masentunut. Luottamus ja rohkeus oli
mennyt yhtd vileen kuin oli tullutkin. Taas satoi.

Tuuli ei ollutkaan vakaantunut linteen. Se oli
ainoastaan hirniillen pyoriskellyt sielliipdin ja paistatta—
nut piivad, vaan keskipdivin tyynen jilkeen horjahti se:
taas luoteeseen ja sielti pohjoseen. Ja samassa oli-
kin taas harmaja sadeilma valmis, Pilviin peittyi si-
nervii laki ja jo illansuussa rupesi taivas tihkumaan
vesi.

Aivan samalla tapaa kuin se oli tehnyt jo kolmi-
sen viikkoa jirjestdin joka piiivi.

Satuin kievarin pihalle, kun Latvalan isinti kiin-
nitti siemenjyvikuormaansa ja hankkiusi paluumatkalle.

Oudostellen katselin, miten miehelli haahmo taas
aldsti oli muuttunut. Se oli taas synkki ja kolkko kuin
eilen illalla, synkempi ehkii vieli, koko ruumis niytti
pettyneen toivon murtamalta ja silmistd sinkoili hurjan
drtyneen, #drimmilleen kiukustuneen mielen intohimoisia
salamoita. Vihan voimalla tiukkasi hin kiysii sikkien
ympiri ja puheli itsekseen kolkolla #inelld.

— Vetlinenkd kotiin koko siemenjyvid, taitavat jo
taipaleella kastua pilalle. ~Eipihéin sitd sen yertaa poutaa
piisanne, ettd yhden kuorman saisi kuivana tuoda. Sen
pitid sataa ja liottaa kaikki uudelleen entisti veteldm-
miksi. Eipd ole tuohon kuormalle ryysyi peitoksi heit-
tdd, vaan kastukoot, kastukoot nyt nekin! Kun sitd
vield heittidypikin niin hoperdksi, ettd luuleekaan veden-
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tulon lakkaavan. Ei tind kesind, ei vaikka itse jumala
kiskis . . . Saapihan nuo siemenet kotiinsa viedi, mutta
peltoonhan niitd ei saa, — ja mitdpd nuo tehnevitkiin
sielldi miérkdinemsissi. Parasta kun syopi pois semmoi-
sinaan, syopi suunhunsa kaiklki mitd lie, kuolemahan siiti
kumminkin kohta tulee.

Kamalilta kuulostivat nuo sanat epiitoivoisen mie-
hen, mutta ei ollut syrjiisellikiin mielti siihen vastaan
panna. Mies pubui toivonsa heittineen mielen katke-
Tasta kyllyydestd; ja tunnustaa se tiytyi, ettéd hinelld
.oli toivottomuuteensa syyti.

— Satele nyt taas viikon pari yhteen kyytiin, ja
hirndd sitten taas puolen piivid poudalla. Mutta silloin
miné sanon: el tistd fule poutaa, eikii timi ole poutaa,
timé on vain sadetta, siti yhtd samaa sadetta.

Hin nousi kuormansa piille istumaan ja lihti
Ajamaan maantietd salolle péin.

W
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LENTIIRAN KIRKONKYLA.






J o0s tahtoisi oftaa kuvatakseen syrjiisinti ja synkinti

sydinmaanseutua maassamme alapuolella napapiivii,
voisi tuskin 15ytdd sithen parempaa esikuvaa kuin on
Lentiiran »lkirkonkyld» Kuhmon perimmilli kulmalla.
Sen vaikutuksen se seutu ainakin matkamieheen tekee.
Ja silli kulmakunnalla onkin kaikki edellytykset, jotka
sen tekevit mitd kaukaisimmaksi ja kitketyimmiksi seu-
duksi Suomessa.

Sen maantieteellinen asema jo vaikuttaa, etti se
jiépi etemmis kuin matkaa sinne peninkulmissa ja nel-
janneksissd oikeastaan olisikaan. Tapasin sielld vanhoja
ihmisid, jotka eivit eldissddan olleet kiiyneet Kuhmon
kirkolla, lihimmiilli asemapaikalla sivistyneeseen maail-
maan pidin. On siksi pitkd ja hankala matka, eikéi ollut
sattunut pakollista asiata. Ei sitdi matkaa krkkojen
vilid knmminkaan ole kuin viisi peninkulmaa vesitieti
— olisiko vihin kuudefta — ja jos vetdi vencen
virstan pituisen kannaksen poikki pddsee vielikin
Iyhyemmalld. Mutta sitéikiiin matkaa ei leikin lihde

2
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asiatta soutamaan. Selkii on monta, aavoja ja suuria,
Lentiira, [livantiira y. m., joiden poikki piklkuveneelld
harvoin piidsee niin tyyneelld tai mennentullen myotii-
selli, ettei sielli jo hitid niytd; koskia on monia ja
kovia laskettavia ja noustavia ja levahdyspaiklkoja har-
vassa. Talvella pédsee hevosella, milloin lie kelid ettd
voi lihted umpea ajamaan, mutta ei sitd huvikseen ajele.

Lentiiran »kirkonkyléin» arvo tekee sen, omituista
kylld, vieldkin erakommaksi, kuin jos se olisi muu syrji-
kyld. Niistid tulee toki kirkolla kiiyntid jos ei muulloin
niin ainakin silloin, milloin ihmistd kastetaan, ripilld
kitytetdin ja haudataan. Lentiirassa ne kaikld temput
saadaan kotikulmalla suoritetuksi. Lentiirassa on néet
kirkko, ja pappi kiypi sielli Kuhmosta muistaakseni
neljind pyhéni vuodessa, saarnaa, ripittdd, kastaa lapset,
vihkii pariskunnat, hautaa vainajat. Ne pyhit ovat
Lentiiralaisille merkkipyhii vuodessa, mutta muista merk-
kipdivisti ei sielld paljo tiedetikiiin. Elimd on yhtd
yksitoikkoista, katkeamatonta arkea yksien ainaisten
koti-ihmisten parissa.

Silld harvoin joku matkamies eksyy Lentiiran kul-
malle. Hi ole kellifin sinne asiata, matka ei vedi sen-
kautta mihinkiéin pidin. Vendjan karjalainen poikleaa
joskus lankku selissi sinne tyydyttimé#in salolaisten
vilttimittomimpid ylellisyystavarain tarpeita, mutta hi-
nenkin tiytyy sinne kullkiessaan mutkautua varsinaiselta
reitiltdéin. Silli lankkuryssiinkin tie kulkee tavallisesti
Kuhmosta suoraan Kalliojarvien kautta rajalle.

Matkamies on jo veneessi istumiseen aivan visy-
nyt kun vihdoin pitkien virtojen jilkeen selkd aukiaa
ja Lentiiran pieni, yksindinen ja yksinkertainen lirkon-
nyppyléd kohoaa metsin keskesti vastakkaisella rannalla.
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Se on vihiinen ja vaatimaton, rakennettu isonlaisen
talonpoikaistalon malliin, mutta kurkihirsi on nostettu kor-
kealle terdiviiksi harjaksi. Harmaja ja vanhanaikainen se
on, pari kolme pienté pirtinikkunaa riystidan alla, toisessa
péddyssi risti. Ja kirkonkyld on samansuhteinen. Yksi
pieni ja raihnainen talontapainen on kirkon vieressi
tormilld, toinen vihin isompi lahden takana. Muut
talot etddmmailld jarvien rannoilla aina puolen penin-
Joulman pédssi toisistaan.

Synkinti sydénmaata! Taloillakin on omituinen
salomainen leimansa. DMetsid kasvaa aivan navetan ta-
kana: Viljelyksii on vihin, sielld tdalld pellonriekaleita
pitkin tormifi, eikd ndy tyontekijoiti lkotona misséin.
Tervahaudalla ovat kaiklki, jotka suinkin kykenevit.
Sielli se on salonmiesten tyopaikka, petijikostd se on
elanto otettava, joskin Iujasta on otettava ja vaikka siiti
ninkka monasti tuleekin. Muuten ei eld.

Lentiiran kirkonkyldé katsellessa tulee mieli tah-
tomattakin telkemidn epéilevid arveluita, tokko koskaan
tulevaisuudessa, vaiklka sivistys ja viljelys kuinka edis-
tykdon ja levitkoon meiddn maassa, tuommoinen sydén-
maan nurkkakunta voinee siitiéin elpyd ja seurata muiden
askeleita vaurastumisen tielld. Siltd ndyttdd puuttuvan
kaiklki mahdollisundet siihen. Laiha ja hallainen maa
ei voi eldttdd suurempaa asukasmidrdd. Vuosittain tiy-
tyy lilan vien joka talosta siirtyd pois, ja tavallisesti
nuoret ja voimakkaat juuri muuttavat kotikulmalta ha-
kemaan elantoaan Venijin puolelta taikka muualta Suo-
mesta, taikka, kuka suinkin péisee, Ameriikasta. TLuon-
nolla ei ole, metsii lukuunottamatta, tarjottavana min-
kidnlaisia tuotteita teollisuuslaitoksiin, ja metsiinsi hi-
vittimisestd pitdd elavid sukupolvi jo kyllin huolta. Ka-
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lastus on huonoa, metsistys ei kannata . .. Lentiira
néyttid todellakin olevan tuomittu elimiiéin ja kuolemaan
semmnioisenaan erakolla kulmallaan.

Niin se niyttdd, mufta voi se olla erehdyskin.
Kenties untelo kansa vield itse herid etuaan valvomaan
ja ajamaan. Henkinen virkoaminen voi pian synnyttii
vilkkaampaa aineellista toimeliaisuutta ja edistymisti, ja
ensimmiiisii merkkeji sithen suuntaan on jo olemassa. Len-
tiiran kirkolta hiukan pohjoiseen piin rakennetaan parhail-
laan kansakoulutaloa. Pojat ja tytit saavat sielli tilaisuu-
den ammentaa tietoa ja valistusta, jota vailla heidin isien
ja ditien on tiytynyt olla, ja he voivat kasvaneina ainakin
siind suhteessa asettua muiden kansalaisten rinnalle ja
sovittaa tietonsa elimiiinsi. Toisellakin, suoranaisem-
malla, tavalla tulee Lentiira piakkoin vedetyksi muun
maan yhteyteen: dsken on alettu rakentaa sinne maan-
tieti Kuhmon kirkolta, ja se tulee epiilemittd valmis-
tuttuaan tekeméiin liikevilityksen helpommaksi ja vill-
kaammaksi, varsinkin kun on tarkoitus jatkaa maantieti
Lentiirasta rajalle asti, joten jonkunlainen viyla kidan-
tyisi tillekin kulmalle. Kenties vield joskus maailmassa
kuivataan Lentiiran laajoja, kylmid soita, kenties sen
kansa oppil sidstivimmin ja edullisemmin hoitamaan
salojensa aarteita, metsidian, kenties vield viljelys ja yrit-
telifiisyys saa paremman jalansijan tdssd nyt vield rai-
vaamattomassa sydinmaanseudussa.

Eihdn siti tiedd. Voipihan, jos olosuhteet ovat
suotuisat, kansan vaurastuminen muutamissa vuosissa
kiilydi enemmin eteenpdin kuin vuosisatojen kuluessa
sitd ennen. Timi kansa on ainakin vield ytimeltddn
tervetti, voimakasta, pilaantumatonta; taytyyhén senkin
kukoistusvuoron kerran tulla. Antaapas ajan kulua.
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Voipihan ehkid tulla aika semmoinenkin, jolloin Lentii-
ran kirkonkyld el endifi olekaan viimeinen Suomen kir-
konkylisté eikd sen seutu sydinmaan seuduista synkin.

Mutta nyt elavd sukupolvi ei siiti ajasta uneksik-
kaan, ja sille onkin ehkéd onnellisinta, ettei se osaakaan
uneksia.







HI
ANNA LIISA






——Ettepét ole siellda Helsingissé tainneet tavata muuatta -

Loviisa nimistd ihmistd, joka on t#ilti Lentiirasta
kotosin, kysyi meilti soutajamme Anna Liisa Heikkinen,
kun kiskol venettimme tiukkaan vastatuuleen pitkin
Lentiiran aavaa selkiii.

— Hipd ole satuttu. Palveluksessako se siellii on
vai muussako tydssi?

— Palveluksessa. Monta wvuotta kuuluu olleen
muutamalla tivehtdorilld piilkana, mufta nyt se jo on
taas palannut tinne takasin, on jo mennyt naimisiinkin.

— Taloonko péiisi eménniksi?

— Taloonpa hyvinkin, eldvin talon eménniksi pif-
sikin, tuohon juuri Kaikkoseen, jossa Heikki jii tissi
keviilld ainoaksi isdnniiksi.

Tuon viimeisen lausui Anna Liisa tavallista kii-
vaammin viitatessaan kidelldin taloa, joka sielti etddm-
miltd rinteelti hdmérsi. Tuntoi aivan kuin tuo Kaikko-
sen Heikin naiminen olisi hineen suoranaisemmin kos-
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kenut, silli hiinen silmiinséi oikein sikenehtivit tuota
sanoessaan. Siftten hin vaikeni taas ja rupesi #fineti
soutamaan.

Anna Liisa Heikkinen oli falon tytir, ja komea
tytto olikin, aivan ensimmiisia kuhmolaisen katsanto-
tavan mukaan. Suora nend ja hienosti punehtivat posket
tekivit héinen kasvonsa tosin poikkeuksiksi toisten ver-
taistensa joukosta ja hinen rohkeassa katseessaan oli
tavallista enemmén eloa. Mutta vartaloltaan ja jénte-
reiltddn hin oli juuri kuin Kuhmon tyttn pitdd ollakin:
tanakka ja luja. Rinnat eiviit erittiiin korkeat, mutta
pystyt ja pybreit, joten vilji roijy niiden kohdalta suo-
rassa laskussa valahti alas, eiviitkéi ne niyttéineet ponk-
kig tarvitsevan. Vartalo ei ollut hoikka, levei rintakehi
jatkui yhtisuorana vankkana vartena lanteita kohden,
jotka pullistivat hametta kahdenpuolen laajalle kupeutu-
viksi kaariksi — semmoiset lanteet juuri kuin pitéd
olla silld, joka on luotu synnyttimiéin paljo ja terveitd
lapsia.

Komea tytto, talon tytto, eikd vield ollut naimisiin
piidissyt, vaikka jo parinkymmenen ikidin oli elinyt.
Olisi tuon luullut miehen saavan, vaan eipi ehké ollut
tainnut kaikista huoliakaan.

Hin vilkasi vield kerran sinne Kaildkosen térmélle
piin ja rupesi sitten taas puhumaan tuosta Loviisasta,
joka oli Helsingissii ollut.

— Sielld se oli maailmalla ollut kymmenen vuotta,
alulle- foistakin, eiki tuota tddlld endd muistettu paljo
olevaksikaan, kun se tdssd kevidlli ilmestyi téinne ky-
Lille kummitukseksi.

— Minkiitdhden kummitukseksi?
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— No sen tuo oli nikdnen, ei niitd tidlli ennen
-ole semmoisia kouhotuksia nidkynyt eiki suvattaisikaan
omalla vielld. Padssikin silli oli hattu kuin miehilld,
mutta siind senkin kirjavat nauhat ja hoyhenet. ., ja
punanen varakatto oli kiidessi kun meillekin veneesti
nousi. Enpd ollut iletd kittd pistdd kun tuli tarjolle.
Totta tuo niin lie sen maan tapoja, mutta kouholta tuo
meistd nayttdd. Enkd mind sitdkddn alyd, miten se oli
saanut ruumiinsakin puristetuksi keskipaikalta . . ei se
ole lonkkain ylipuolelta minun reittéini paksumpi koko
ihminen. Ja jalatkin kuin varpusella pienet ja vaate-
kengissd . ...

Anna Liisa puhkesi vielikin vihivilii ihmettelyi-
hin kuvaillessaan tuota outoa ilmidtd, joka oli heidédn
kulmalleen #kkid ilmestynyt, eikd hin néyttéinyt olevan
varmana, oliko tno tuommoinen lintn oikea elédvé vai miki
lie. Hipd siltd; sanoi hén, ettd hin Loviisasta olisi tahto-
nut mitdin pahaa sanoa,— mitdpd hinestd tiettiin sielld
sydinmaalla —, vaan niin se oli ndyttinyt kummalle.
Ja liytoskin silla oli sitd sorttia, ettei tuosta olisi juuri
luullut paljo olevan sinne heidén kylin kdyhiin ja huo-
nosiin oloihin, ei sielli paljo merkiti moisilla hénti-
niekka hameilla eikd kovin ahtailla roijyilld, jos tyossi
mieli olla. :

— No kuinka se Kaikkosen Heikki semmoisen
otti?

— Ka hulluudessaan, nekd lie hatun hgyhenet ja
hameen rekuleet héikéisseet. Mutta kylla so niistd tar-
peensa saa, kun nuotalle tulee lahtt taikka suoniityille
heindiin. Ja mihinkipd se Loviisakaan ne komeutensa
panee, kun ne kerta ovat ja niihin on sielli piiissyt
tottumaan. Sielld voivat olla Helsingissd hyvétkin ja
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sielli tuo olisi mahtanut TLoviisakin olla omiaan, —
mutta mitipi tuo minuun kuulun missi se on.

Ei voinut Anna Liisan puheessa olla huomaamatta
huonosti salattua katkeruutta ja kateutta tuota kummasa
tulokasta kohtaan, vaikka hin vihivilid kylli huomautti,
etteihin se hiineen kuulu, miten mikin kouhottelee.
Erityisesti tuo Loviisan seikka niiytti hinti liikuttavan,
silld hdn oli tuskin &ineti puolta virstaa kun taas alottiz

— Sattuikin se tinne juuri siihen aikaan, kun Kaik-
kosesta Olli, vanhempi veli, kuoli, eiki Heikkikiiéin epe-
1oinyt, vaan heti riensi vihille kun Loviisan niki. Yh-
den kai minulle tekee, vaan soma on ajatella, mikéihin
siitikin pariskunnasta tulee. Sen jo arvaakin, ettei se
lintu kauan malta pysyé sielli Kaikkosen mielld, kui
on kaupunkeihin tottunut . . ., nyt jo kuuluu Ouluun
kirttineen, mutta eipihéin tuosta lie tervalastin souta-
jaksi, tuommoisesta hintelosta . . .

Anna Liisa nytkiytti hﬂvehswash hartioitaan ja
sylkdisi. Hetken kuluttua lisiisi hin niinkuin itsekseen:

— Mind se toki jo olen pariin kertaan lastiveneen:
soutanut Oulussa mutkin . . .

Minustakin oli Anna Liisa aivan oikeassa véitties~
sadn, ettd tuosta komeilevasta Loviisasta tulisi huono maa-
laiseméntd, ja hyviisti saatoin ymmértid hinen oikeu-
tetun harminsa ja halveksimisensa sellaista kouhottele-
mista kohtaan. Mutta en tiedd, mistd lie ilkeys silloin
livahtanut mieleeni, kun en malttanut olla virkahtamatta:

— Anna Liisaako se Kaikkosen Heikki ensiksi oli
eménnikseen aikonut?

— Mistid te sen tieddtte? kysyd tokasi tytto pu-
nastuen ja melkein hypihtien soutoteljaltaan. — Miti
lie aikonut, mind en hinen aikomisistaan ole paljon
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perustanut, enki ole hénen varassaan koskaan ollut.
Olisi noita semmoisia jo saatu ennenkin ja parempia-
Ikin . . ., pitikGon rédkyninsi minusta nihden, ei suin-
lcaan minulle kateeksi kiy.

— Hipi siltd, koetin parannella pahuuttani, tottahan
noin korea tyttd miehid saa vaikka valita asti. Mutta
olisihan Anna Tiisa ollut sinne sopivampi eminnéksi ...

Sithen ei Anna Liisa eniidi virkkanut mitddin, ja
mini otaksun ettd hin sydimmensi syvyydessd oli aivan
yhtd mielti minun kanssani, vaikkei kehdannut sanoa,
kun se olisi tuntunut vihén itsensd kehumiselta. Eiki
Loviisasta enéid sen koommin puhuttu sanaakaan, puhut-
tiin vain muista maailman asioista. Iaikkosen ranta
katosikin samassa nilcyvisti pois muutaman niemen
taakse, josta levisi eteemme uusi aava selkd ja puhalsi
yhii vinhempi vastanen.







IV
KAPPALE TODELLISTA KURJUUTTA.






> e nihtiin Kuhmon ja Suomussalmen rajalla — Suo-

mussalmen puolella kumminkin — juuri sen vesi-
jakajan tienoilla, joka kapeana kannaksena haaroittaa
vedet juoksemaan kahtahalle, toisaalle Vuokin ja Emi-
joen pidhaaraan luoteeseen pidin ja toisaalle Lentiiran
vesien kautta Kuhmon haaraan kaakkoon pdin. Sielld
jouduttiin matkalla poikkeamaan Keskisen taloon, jossa
kiyhyys ja kurjuus niytti olevan suurempi ja kaikki-
naisten inhimillisten kfirsimysten méadrd taytelddmpi, kuin
nihdi sai missifin muualla matkan varrella, vaikka sielld
sai ndhdid yhtd jos toistakin.

Puutteellista ja huonosti eldvii niytti olevan itse
talonvikikin, mutta surkeampi oli vield laita erdéin huo-
nemiesperheen, joka asui siind yhden tuvan ahtailla
tiloilla.

Kumartuen astuimme siséiéin pirtin matalasta ovesta,
josta ummehtunut, taudintapainen ilma lehahti vas-
taamme. Himmeit, pienet, paikkonaiset ikkunat pitivit

3
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pirttii keskipaiviillikin puolipimeéini, niin etti esineiti
sisélld oli ensi aluksi vaikeanlainen erottaa. Mutta joukko
apposen alastomia olentoja veti heti huomiomme puo-
leensa. Ne olivat lapsia, nelji tai viisi kappaletta, jou-
kossa suurempia ja pienempii. KEi repalettakaan péilld
ollut yhdelldkdan, ei viilkunanlehden kokoista. Muuan
tytto, vanhin kai joukossa, noin 11 tai 12 vuoden ikéi-
nen, niytti kumminkin vieraiden edessi ymmirtivin
ujostella alastomuuttaan ja kirmasi uunin taakse. Sieltid
hiin ilmestyi kotvasen kuluttua; oli sitonut eminnin
vanhan hameréfisyn kaulaansa, niin etti se sikkind ver-
hosi koko olennon. Muut temmelsiviit ujostelematta
aataminpuvussaan lattialla, sidret viidrind, mahat tur-
vonneina, iho likasen kellertivéna.

— Talonko nuo ovat lapsia? kysasimme tervehdys-
ten jilkeen hetkisen #ineti istuttuamme.

— Tuon ne ovat huonosen huonemiehen, ja onhan
noilla tuossa #itinsdkin Hiressi, selitti eméintd, vanhan-
puoleinen ihminen, punoessaan hamppulankaa polvensa
pédlli. — Hi ole raukoilla vaateriepua piilleen panna,
el ole vieli eldissdéin ollut talvella eikd kesdlld, lisési
hiéin hetkisen luluttua.

Katselimme missd se huonemies oli, josta eminti
oli puhunut. Pimennossa nurkassa malkasi joku olento
ryysyvuoteella lattialla ja @hki tuontuostaankin. Siir-
ryimme ldhemmis. Se ndytti olevan nuorenlainen mies,
eli oikeammin vithdisen miehen kuihtuneita jétteiti; siingd
se makasi tai istui omituisen koukerossa asemassa, no-
jaten yliruumistaan kuihtunutta kisivarttaan vasten ja
katsellen tylsisti eteensd syvisti silmiloloista melkein
sammumaisillaan olevilla silmilldin. Pitkd tukka por-
rotti harjamaisesti hidnen pidssiéin, harmajat, kapeiksi
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lutistuneet, kuihtuneet kasvot peitti harva vanukkeinen
parta. Suu oli auki ja puoleksi paljastunut rinta l&i-
hiitti vaivaloisesti. Vieressi penkilld istui hinen vai-
monsa soudattaen pirevasussa pienti kirkuvaa lasta ja
alaspdin herkedmittd latsellen.

Inhottava haju 16yhki tautivuoteen liheistossi, tiy-
tyi pakostakin siirtyd edemmis.

— Joko se on kanan sairastanut?

— Johan se perttulista; vihdd ennen kuin tima
viimeinen syntyi se kidntyi tautivuoteelle, eikii ole siiti
pystéon kyennyt.

Potilaan vaimo el nostanut silmidiéin maasta tuota
puhuessaan. '

— Keuhkotauti vai miké silli on?

— Mene tiedd. Kylki tuolla on auki, sielti mir-
kii myGtidin, mutta ei vain tee loppuakaan.

Talon eméntd joutui sithen puuhistaan hinkin tuota
kurjuutta selittéméin.

— Niilli oli oma mokki, vaan se- paloi menni
kesind ja silloin ne koko joukolla asettuivat tiihéin mei-
dén pirttiin. Hipd tissi liikoja tiloja olisi ollut, vaan
mihinkdpd nuo hatdintyneet hiiti. Ja mies, — tuo
Ollikainen tuossa juuri — oli kova tyomies, tukkimies
erinomainen ja elatti kylld joukkonsa. Vaan sitten sai-
rastui lavantautiin ja niinpid kivi kolkosti, ettei siitd
endd elpynytkddn. Téméd 161 hinelti kylen puhki ja
siitdkds mirkdpesd on tullut. Mutta niin se onkin nyt
puolessa vuodessa vienyt terveen miehen, ettei siiti
enid ole muuta kuin tuommoinen jalki jalelld. Riettaan
nikoinen on silli se sivunsa, madoissa . . .

— Hikt siti ole hoidettu mitenkéin?
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— Kukapa sitd olisi osannut hoitaa ja milli? Jul-
malta tuo on tuntunut, mutta sithen se on saanut mi-
ritd. Katsokaa te.

Hin rupesi vetdmiin syrjille likaista paitaa mie-
hen kylelti. Kauheata!

— Kikéi mitenksdn hoidettu, ei edes millisin puh-
taana pidetty?

— Milldpd siti? Kuhmon apteekkiin on matkaa
toistakymmentid peninkulmaa, ja jos sinne joku kulkija
olisilin, niin milld rahalla sen rohdon ostaisi.

— Mutta sellainen rohto ei monta pennii maksa.

— Vaan kun ei ole pennii yhtiin kuukausiin
nihtylédin, — tuskin lie koko kylissi.

Potilaan vaimo herahti itkemiéin.

— Vielédpd téssd olisi rohtojen saantiin kyetty, kun
on piiviiseltiin aina ninkuin nankuin jaksettu lapsilauman
kanssa hengissid pysyd, siind on ollut kykenemisti tar-
peeksi. Jos hyviltd ihmisilti on maitotilkan jaksanut
sairaalle saada, muuta rohtoa ei.

— Tottapa teitdi on kunta auttanut ja muut hiti-
ayut?

— Muutenpa tissi olisi jo kuoltukin koko joukolla.
Mutta kun en minikidn niilti lapsilta ja sairaalta pidse
sen vertaa liikkeelle, ettd aina saisi kiiydi kerjaéimis-
sikdin apua . ., ei puhettakaan siitd ettdi mihink:isin
tyohon pédisisi. Kuinka kauan vield kitunee tuokin
raukka tuossa, ei se kylld koskaan'kostu.

Ei se kostu, kylli sen niiimme mekin. Mitenki
tahansa siinii ajattelikaan puolelle ja toiselle, niin tiytyi
huomata, ettei tuolla huonemiesperheelld ollut milliin
puolella yhtdsin mutkaa, jonka kautta se piisisi puikah-
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tamaan kurjuudestaan onnellisempiin oloihin. Armo-
leipid on katkerata, vaan kun sekéiin ei riitd . . . .

— Ja tuo lapsilinta s6isi paljokin, jos' saisi, siiesti
eméanti.

Kurjin oli kumminkin laita tuon kuolemaan tuo-
mitun potilaan. Siind tiytyi héinen maata ja nihdi mi-
ten hinen omat lapsensa kirsiviit nélkid ja kurjuutta ja
nihdd miten hén itse joka péaivd yhd enemméin suoras-
taan maérkdni pois, miten viimeiset voimat loppuivat,
ja kumminkin piti elad. FEikd minkiénlaista, mikid fus-
kia hetkeksikiiin lieventiisi — Otimme taas puheeksi,
etti pitdisi Kuhmolaisten kirkkomiesten kautta hankkia
apteekista jotakin rohtoa, vaikkapa vain karboolivettd
haavan pubtaana pitimistd varten. Mies kuuli »karboo-
lin» nimen ja elpyi siitd hetkeksi. Sen nimen oli hén
ennenkin kuullut. Muuan kulkeva tukkilainen oli jo
keviilli puhununt etti kun olisi silldkiiin pesti. Yhta-
kaikld siitd vield kostuisikin, kun kerran tuo haava ru-
peaisi paranemaan . . .

Hiin toivoi vield miesraukka. Toivokoon vain, se
ehkd viahdnkddn lievittdd hénen kurjuuttaan. Mutta
turhaan hén toivoi!

Nuo alastomat kakaratkin kuulivat isinsi puhuvan
paranemisestaan ja keriysiviit sithen pyylevini kummis-
saan kuuntelemaan siti pakinaa. Ol tuossakin ihmisen
alkuja. Mikéh#n niistdkin raukoista vield mahtaa tulla?
Tulevatko jatkamaan vanhempainsa ylen kovaa elidmistd,
vai paraneeko olo heilld maailman taipaleella?

Vaikeaksi kéivi olo ummehtuneessa pirtissd, ja me
lahdimme jatkamaan taivalta. Pistimme mennessimme
kumminkin muutaman markan potilaan vaimon kouraan
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kehottaen hiintd rohtoa hakkimaan, jos ei muun vuoksi
niin rohkaistakseen sairasta. Ja jilestikiisin oli hyvi
mieli ettd senkidn tulimme tehneeksi, silli tuo kurjuu-
den kuva ei hevilld tahtonut hilvetd mielesté.




\'
TIEDEMIEHTIA MATKALLA.






itkin matkaa Kuhmon ja Suomussalmen vilisid salo-

kylia kulkiessamme kerrottiin meille taloissa vihé-
villid, ettd »kulki tistd pari miestd toissakin piiviini,
miti lienevit nekin olleet, sanoivat kulkevansa Himeen
maastas. Ylen on harvinainen tapaus ettii néissi kylissi
matkustajia kulkee, eiki kummalkaan siis jos meiltd udel-
tiin, mitd retkeilijoiti ne ovat mahtaneet olla. Arve-
limme heidin mahdollisesti olleen joitakin tiedemiehii
eli tutkijoita, vaikkemme sitikiifin oikein osanneet kiisit-
téil, kun he misséfin pitemmiltd viipyméttd matkustivat
yhti nopeasti kuin me, joilla ei ollut mitidéin tutkimus-
asiata.

Mutta muutamassa talossa — muistaakseni se oli
Suomussalmella Vuokin rannalla — péésimme siitd var-
muuteen. -

Siini talossa olimme yotd, ja kylvimme illalla. Ky-
lyn padlle istuttiin tuvassa makeasti leviihdellen ja tavan
mukaan tarinoiden talonviien kanssa, ja taas tulivat ne
toissapiiviind kulkeneet puheeksi.
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— Kiiviviit ne tissiikin, tulivat tuossa iltahiimérissi
vabin ennen kuin talossa makuulle ruvettiin, kertoi
isintd, pistien vieraan kukkarosta »vaappitupakkaas
visakoppaiseenpiipunkiiniéinsi. — Satuin tuohon juuri pi-
halle niinikddn kylyn jilkeen, katselin sitd yhtimittaista
sadetta, ettd ei kai se sindkddn yond herked. Niin sil-
loin tuolta méen alta nousevan parin kummallista olentoa:
jalat kuin ihmiselld, vaan pidn kohdalla laajat, pyoreit
kommervenkit. Minulta jo vihin sydinti hyppiytti.
No, tunsinhan miné ne sitten lihempid ihmisiksi, niillid
oli vain semmoiset varataivaat pdin suojana, jommonen
on meidin rovastillakin. Mutta vaivaloisesti ne nousivat
sieltd, aivan kippyrissi kumpanenkin. Kovin niilld oli-
kin molemmilla isot ja raskaat laukut selissi.

— Ja oli niilli vield kolmaskin laukku, vaan siti
oli kantamassa Aholasta piikatyttd, sdesti eméntd viliin.

— Ol kolmaskin. Ja se niiden Aholaan tulo se
vasta kuuluu kummannikéisti olleen. Suota kulkea
refuuttaneet raukat sateessa, ja korennossa kantaneet
laukkua vilissiiin, arvaa sen miten siinii pysyy kapeilla,
heiluvilla suoportailla.

— Mutta pestiipd ne oli saaneetkin housunsa, siesti
taaskin eminti.

Iséntd, joka ei oikein niyttinyt pitivin siitd, ettd
toinen hinen puheeseensa puuttui, sytytti uudelleen piip-
punsa ja oli hetkisen iiineti ikiiéinkuin miettien etti
mihinké héin jiikéddn. Sitte jatkoi:

— Niin olivat tuiki visyneiti pirttiin tullessaan
ettd laukkunsa viskasivat laattialle, — kirjoja ja pape-
reita kertoivat olevan laukut tiiynni — ja itse istualleen
retkahtivat. Sanoivat olevansa runon keriijid ja niiti--
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hiin ne lie olleetkin, vaikka téssi akkaviki jo siikkyi
ettd mitd lienevit.

Taas puuttni emiintéi puheeseen:

— Siikihtiviit ne vihin muutkin, ei yksin akat.
Ja oliko tuo kumma, kun heti taloon tultnaan rupesivat
velhoja kyselemain.

— Niin ne todellakin kysyiviit, etti onko tiilld
muka velhoja, ja toinen veti heti paperit taskustaan ja
rupesi kirjoittamaan, pistelem#éin sinne kaikki miti me
pubuttiin. — Ei hyviit herrat sanoin miné, eihin meidéin
kulmalla mitiiin tiettyja velhoja ole, ei me ainakaan ole
kuultu puhuttavan. Eikd niitd olekaan, — sanovat ne
muutaman miehen tuolla Yldvuokissa taitavan taikoja,
velho ole. No sitten nimi utelemaan, oliko taélld meilld
muka ketisin joka loihtuja tuntisi. Mité loihtuja, kysyin
mind, ei me hyviit herrat tdilldi sydinmaalla tiedetd
niistd mitdin. Mutta akkaviki kun tédilld pirtissé rupesi
pelkifimidn, ettd mitdi hyvinkin lienevit, eiviitkdi tytot
uskaltaneet makuulleen ruveta puoleen yohon. Ja mie-
titytti se vihin minuakin, kun se toinen herra koko
ajan pistell paperille juuri kaikki miti min#d satuin
sanomaan; ajattelin etti mitd rotokollaa se tekee. Mutta
tottapa se kirjoitti siind omiksi huvikseen.

Me koetettiin selittiid siihen, etti ne on mahtaneet
kirjoittaa muistiin jonkunlaisia kielenniytteitd, saadak-
seen selville minkilainen kielenmurre eli puheenparsi
taslld on. DMutta naispuoliset eiviit varsinkaan niytti-
neet paljokaan uskovan sitd selitystd. Mitd varten ne
sitten muka olisivat velhoja kyselleet? Iséinti oli kum-
minkin ymmértiviniin koko asian.
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— Sanoinhan mind jo heti, ettd oikeita kulkijoita
ne ovaf, tnommoisia tietomiehid, nuoria vielid olivatkin,
melkein poikasia, — eihdn ne mitd ilkimyksié olleet. Ja
ruunun rahoillahan nuo vield sanoivat kulkevansa, ja
kaikki maksoivat rehellisesti yosijasta ja muusta. Ne
olivat ndet tdssi meilld yoti, ja aamulla 1ihti Jaakko
niitd saattamaan veneelld alaspéin.

— Reissuapa siind oli ollut Jaakollakin, viitti
emiintéi vieldkin sekaan.

— Niin, ne kun taas veneessd olivat ruvenneet
Jaakolta kyselemiin minki mitdkin ja pistineet paperille
kaikki mitd Jaakko taas sanoi, niin oli timikin siitd
vihiin dllistynyt, ja jo lopulla taivalta herennyt aivan
ummikoksi, aivan puhumattomaksi. Mutta se kun ei
hénkdin sitd dlynnyt, etti miti varten ne niiti kirjoit-
televat.

Kaildsta selityksistd pédittden tulimme sithen var-
maan kiisitykseen, ettd tiedemiehiéi ne on olleet, ja ettd
ovat ehké pikakirjoituksella panneet muistiin kaikki miti
kuulivat, niinkuin kuuluvat tekevin tiedemiehet. Mutta
sen vakuutuksemme saimme vieldi monessa paikassa
vakuuttaa useille uteliaasti kyseleville, silli ne samat
tiedemiehet kummittelivat vield pitkit matkat meidédn
edellimme.




VI
LEPOPAIKK A.






Tjaival oli pitkd ja autio, niinkuin ovat taipaleet Kiannan

ja Kuusamon syrjikylien vilisilli kinttuteilli. Ta-
losta ldhdettyd oli jo pari tuntia kivelty poikki soiden
ja pitkin kankaita, samoiltu sitd yhtd tavallista, tasaista
tahtia, ja vield oli parin funnin matka lihimpiin taloon.
Adineti kuin ainakin astuttiin pitkin karua, harvapuista
koleikkoa, hypittiin kivilti keloille ja miittiille ja kier-
rettiin aavan suon laitaa tarpeettomasti mutkittelevaa
polkua mydten. Noustiin harjulle siiti, kiiveltiin sen
selkdi kappaleen, niin jo tultiin laakson jyrkille rin-
teelle, jonka pohjalla fiheitten leppiipensaikkojen viilissii
puro koskena lirisi.

Omitnisen sulavasti soveltui sen #éini silloiseens
hetken mielialaan, enkd malttanut olla istahtamatta sii-
hen sammaltuneen kannon tyngelle leviihtiissini kuun-
telemaan sen sointia ja nauttimaan ja mietteisiini vai-
pumaan. Alakuloinen tunne tuntui vallitsevan koko
luonnossa, tnommoinen maltillinen, pehme#, vehmainen
tunne, joka herpasee vaam samalla viehdttia. Paiivi
paistoi himmedsti hattarapilvien takaa ja siitd kiivi met-
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sin vehreys hiukan tummahtavaksi. Oisen sateen ja
aamusen kasteen jilkeen oli maa vieli kosteuttaan not-
kuva, ja ftalttuneesti kaikui astuessamme tantereesta
askelten sidnnollinen tomind. Ne askeleetkin ikééinkuin
siestivit sinii aamuna jotain surunvoittoista, haaveilevaa
siiveltd, niinkuin ne toisenvuoron taas takoivat reipasta,
yllyttivad tahtia.

Laakso tuossa, rehevilkasvuinen, tuoreuttaan tuok-
suva, oli kuin kosteikko korvessa, tai tuntui ainakin
siltd. Heinikko oli korkea ja hvdtyvé pitkin rinnetti,
maa hedelmillistda mullikkoa ja korkeat koivut loivat
sithen hauskan siimeksen. Ja puro siind alla porisi
vaahtoavana putouksena ja ajeli alla olevaan avarampaan °
kosteikkoon virkkuja, valkopiitid aaltojaan.

Siindipii soisin mind voivani vietti# elimini ala-
kuloiset hetket, niin tuntui mielestini tuossa leviitesséni.
Sinneppil tahtoin vetdytyd loitolle maailman myllikéisti,
koska korkeimmillaan Iyvit inhimillisten intohimojen
ja kilvoittelujen tuimat laineet ja tahdon tarmo viisiih-
tid puolettomissa ponnistuksissa. Toisinaan halaa mieli
niin hartaasti tiydellisti yksindisyyttd ja lepoa. Tisséipi
olisi lepopaikkani rauhainen ja rakas, olisi suvantoni ja
suojarantani. Fi loiskuisi kaukaisinkaan maininki eli-
miintaistelujen ulapalta hiljaisen lepolaaksoni kuuluville,
vaan svdinmaan tyyneesti hilpeilevii puro soittaisi yksin
viehkedtd virttdin huuhdellen mielestini kaihon ja kat-
kerat miettest. Ja mind kuunteleisin sen alakuloista
soittoa, kunnes jo rauhottunut mieleni kuulisi siitd vir-
kistiviid kehoitusvirtti ja elimén halua ja iloa.

Ja siind yksindisyydessiini, vaikuttamatta minkiiin
ulkomaailman tavan tai kiihoittimen, kiivisin sitten dinet-
tomid Jiirdjid itseni kanssa, ja tuomitseisin vinouteni
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ja véiryyteni.  Sielld oppisin  ajattelemaan  itsendisesti
ja vapaasti ja arvostelemaan maailman  turhuuden ja
maailman hyveen ja saisin luoduksi silmistini karstat
pois, jotka himmentaviit ja harhauttavat katseeni ja puh-
distumaan  saisin 'maailmalla  tarttuneesta kuonasta alku-
perdiset ihannekuvani.  Ja  niin' varustettuna tahtoisin
taas rientdd takaisin elimin hilindan, silld - silloin: osai-
sin mind taas oikein taistella ja oikein nauttia, oikein
viljelld, kehittyd ja kehittid.

' Mutta lepopaildkani olisi ‘viisymyksen hetkien va-
ralta aina tédlld laaksoni rinteelld koivujen siimeksessi,
syrjdssit syrjaisimmiltikin polulta. Ja kun kerran huo-
maisin taipaleellani kokonaan uupuvani, silloin rientésin
taaskin tihin kuuntelemaan purvon lievittivii lirindi ja
hengittimain rehevikasvuisen laaksoni tuudittavaa tuok-
sua. Istuisin méttidlle nurmikkoon, nojaisin pééni koi-
vun valkoista kylked vasten ja katselisin kuinka sopui-
sassa leikissd taivaalla harmajat hattarat ajelevat toisiaan,
kuunteleisin tuulen leikkia latvoissa ja unhottaisin kaikki,
kaikki. Ja silmiini ummistaisin siind ja nukkuisin pois
kuin rukoukseensa nukkuva lapsi.

Tissi timmoisessi lepopaikassa voisi — niin mi-
nusta tuntui — ihminen kerrankin tuntea itsensi va-
paaksi kaikista, tuntea itsensd ihmiseksi. Mutta mistipi
loytaisi elaméan taipaleella lepopaikan tammoisen, syrjii-
sen, rauhallisen ja helmaansa noin helldsti tuuditta-
vaisen?

Oli niin suloista leviitd tuossa laakson pehmedissi
liepeessit ja sen siimeksessd vilvoitella hiestynyttd pai-
tiin ja samalla antaa ajatusten mielinmédrin tehdé ret-
kidfin unelmain rajamailla. Tuommoisessa lepopaikassa

4
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on ihana haaveksia ja siind siti voipikin vapaasti tehd.
Hevilli en malttanut siiti erota.

Vaan matkaa oli jatkettava. Lepopaikka jii siihen
jilelle kun taas ldhdettiin samoilemaan salon hallki,
kiikkumaan suoportailla ja hyppimééin karujen kangasten
kivilld, enkid sen koommin tavannut leviihdyspaikkaa
sen makuista. Vai lieko vika ollut siiné, etten muulloin
sattunut samassa mielialassa istahtamaan helteissani hen-
kiisemééin? En tiedd, vaan jos sellaisen lepopaikan vasta
mistiéin taipaleillani tapaan, niin lepidnpi silloinkin tahal-
lani tarkoin ja kauan.



VII
VANTTAJAN VANHUKSET.






Kauan pysyvit muistossani Vanttajan vanhukset, isinti

ja emintd. Jos ken Tijarven yli Poussusta péin
soudettuaan kivelee kannaksen poikki aikeessa soudat-
taa itsensi Kuusamon kirkolle, eiki ole Mustaanniemeen
valttimitonta asiata, pistiytykoon Vanttajaan pyytiméiin
venettd, se kannattaa hauskojen vanhusten tihden hywvin
tehda.

Tulimme sinne eriind aamupdivini sateen hieno-
sittain vihmoessa. Talossa ei ollut kotona muita kuin
molemmat vanhukset, piille kuudenkymmenen kumpa-
nenkin. Eukko paistoi leipisi, ukko oli vuoleksivinaan
haravanpiiti 'siind ikkunapenkillid. = Muu - viiki oli lehti-
metsissi.

— Bika sitd toki meilld endd paljo muuta omaa
vitkedl olekaan, pahoitteli muori tervehdysten jilkeen,
juostestaan siind niin sukkelana kuin kankeat jalat suin-
kin sietiviit uunin ja leipilaudan vilii ~— Kohta ei
meilld ole lapsia luonamme yhtiiin. Ki silli; ettei noita
olisi tehty, jo vain niiti tehty on kahdeksan kappaletta
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ja eldvid niisti on tullut kaikista, mutta tihin sitd vaa-
rin kanssa lopuksikin aivan kahden jouduttanee.

Eukolta melkein kyynel vierdihti luomen alta tuota
kertoessaan, vaikka hén koettikin pubua dlkdiselld ja
suuttuneella éinelld. Vaan ukko hyméhti hyvintahtoi-
sesti - ja lohduttavasti ja rupesi tarkemmin selittimédin
sitd eukkonsa surua.

— Sitd se el meiddn muori voi unhottaa, etti pojat
hinet tinne ovat jittineet ja itse pyrkineet paremmille
elantopaikoille. Ameriikassa meiltd on kaksi poikaa ja
kolmas ftiissii juuri menneen pyhidn seudussa sanoi hy-
vistit ja ldhti sille samalle reissulle. Ja sehidn se var-
sinkin nyt tuoreimmiltaan muorin sydéntd kirvelee.
Bikihéin se ole kummakaan — nuorin poika meni, &i-
tinsd ilo —, pakottamaanhan tuo panee vihin itselkun-
kin mielti, mutta parempihan niilld pojilla sielld on kuin
tidlld hallan kanssa tappelemassa, paljokin ehompi eldmaé,
kunhan vain tervennd pysynevét. Ja sielti ne eldttavit
vielid, meitikin, — vaikk’eihdn meillé tdssd mitddn hatad
olekaan, talonhan nuo meille jittdviit mennesséin.

— Vaikka jittinevitkin, mihinkd me tdsséd talossa
paljo pystymme, kaksi vanhaa. Ja ainahan tuota sen-
tidn elettinee, en mind sitd itke, vaan sitd ikivitd ja
kaipuuta. FEi niitd endd fietysti eldvin silmin saa kos-
kaan nihdi, — sinne Heikkikin huilasi. Olli ensiksi lihti

. vuotta kolme sitten sotavikeen joutumista pakoon, kun
niin pabhan arvan tuli vetineeksi, ja jo Iikan kirjoitti
sinne seuraavana kevannd, vaikka silld tuota ei olisi
ollut sotavikeenkiddn lihtod, kun oli kupeestaan puhlki.
Ja nyt Heikki. Sattuikin se tinne pahimmoilleen tuo
Ojalan Paavo, joka jo viisi vuotta on Ameriikassa ollut,
ja se kun piisi houkuttelemaan, niin jo Heikki heti
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matkaan tyontyi. Tytotkin meiltd on naitu aivan yhdet-
tomiin mikd minnekin, ei kotona enii ole muita kuin
vanhin poika, ainoa joka on vihdn loyhd. Toteen niitd
on kasvattanuf ja elittinyt ison poikueen . . .

Taas herahti muori itkeméiin, ja ukonkin silméin
jo kierahti kyynele. Vaan hin koetti itkevillikin sil-
milld hymyilld, nousi haravanteostaan ja kiveli euk-
konsa luo titd lohduttamaan. »Vielidhiin ne sieltd 15y-

tyvit, loytyyhian mies meren takaa . .. Tikka se vis-
sistikin tulee meitdi katsomaan, niinhin se jo kirjoitti,
eikd niitd tiedd toisiakaan, kun elettéinee . . Ja miksei
elettéisi, eihin me vield ikiloppuja olla . . .»

— Hi! Pubut nyt sindkin kun ei satu sivojasi
kolottamaan. Minéhin tissid toki vield wvithin jaksan
linkkaamminkin liikkua.

Muorikin koetti heittiytyd reippaaksi ja notkeaksi
leipia uuniin juoksutellessaan, mutta ei sattunutkaan
siinii kiireessi paremmin, kuin etti leipilapio hiukan
heilahti nunin suulla ja leipé liukahti tuhkaan . . Fulkko
kirosi vihasesti vaan ukko rdaméhti nauramaan.

— Niyt liikkuvan sind toki vithin liukkaammin,
olet totta vihin notkeampi . . .

Muori pauhasi kiukuissaan voimatta kumminkaan
olla hymahtimittd hénkin vahingolleen ja ukko tuli
tyytyviisend meille kertomaan:

— Muutamia vuosia sitten riiteliviit pojat tissd
perinngistd ja maan jaoista ja vihilti jo kirdjiin toi-
siaan vetivit. Me vanhat jo heittiysimme syytingille.
Mutta sitten pojille tuli semmoinen iili, ettii Ameriikaan
heidén pitdd pidsti. Yksi toisensa jilesti heitti perinto-
riidat ja maanoikeutensa toiselle ja matkusti pois, ja
niin me tissé taas kahden hoidetaan isinnyyttd . . .
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Saattajia ei ollut muita ketfiin kotosalla, ja kun
vanhuksia emme arvelleet voivamme pyytikiin souta-
jiksi, mietimme jo ldhted etempiti hakemaan. Silloin
ukko ikédnkuin sivumennen tuumasi eukolleen, etti
sethéin sind mahtaisi jaksaa lihted toiseksi soutamaan, jos
miné téstd ldhtisin n&itd vieraita pikkuveneelld vie-
maan . . 7»

— Miks’en se miné jaksa siind missi sindkin . .
kunhan tdssd leivat saadaan uunista . . , eikd se sulla
taas vene yksin tulisikaan takasin.

— Tulisikin se, mutta kun jaksanet . . .

Leivit saatiin uunista ja lihdettiin rantaan. Vaari
varoitti muoria ottamaan limpimimmén nutun mukaansa
sateen varalta ja muori muistutti vaarille samaa. Kirves
olalla kiiveli vaari edelli muka reippaan ja teerevin
nikoisend, ja katseli aina taakseen etti mitenki se euklko
sieltd piiisee kankeilla jaloillaan, kun tie rantaan kulki
suon poikki ja pyoreitd portaita myoGten piti hyppid.
Mutta tarkkaan sai ukko itsekin katsella mihin jalkansa
laski, ja kun hién muutaman kerran juuri eukostaan
huolehtiessaan rupesi horjahtamaan pyoriviltd polalta,
sipsiihti euklko ja torui etti skatso eteesi, kyllidhin mind
taaltd paremmin suorindun». Mutta rantaan tullessaan,
kun me muut jo olimme kuivalla maalla, liukahtivat
“eukolta dkkia jalat ja hin hulahti kahdenreisin portaalle
istumaan, eikéd pédssyt siitd mihinkéin.

— Siret itsesi, huolitteli ukko apuun rientéessidn.
Kun miné pyysinkin sinua mukaan, kankeathan sinulla ja-
lat ovat ... Kasteli hameensa muori parka aivan liko-
miiriiksi, eikd lie saappaihinkin jo vesi paissyt . . .

— Eikél pédssyt ja kesid kuivaa, #ld siind hitiile,
porisi eukko helmojaan viiéinnellen, mutta ilmeisesti
héipeissidn kun se hinelle taas oli pitinyt vahinko sattua.
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Eukko asettui soutamaan, niinknin tapa vaatii nai-
selta, ja veti ravakasti alkumatkasta. Mutta pian ilmes-
tyi vikaa hankavihtoihin ja toinen airo oli kiero. Ja
niin rupesi taas sydinalaakin kouristamaan . . .

— Piippukin jii kotiin, olisi edes saanut savut
vedetyksi syddmmeensé.

— He, tissi minun piippuni, vetele siitd, helpot-
taisiko, puhui ukko ja huopasi yksin sen ajan. — Se
sanoo sydintdiin helpottavan kun savut saapi . ., ja
hyvithdan ne on savut levihtdissa ilmankin, ivaili vaari
meille hiljemmin.

Loppumatkalla, kun eukolle jo kivi soutoteljo kovin
matalaksi ja airot kovin raskaiksi, houkuttelimme hénet
lepiiimiéin  ja vetelimme itse Tolpanniemeen saakka.
Kirkolle ei niiet mentykiddn kuten ensiksi oli aijottu,
silli ukkokin arveli jo, efti jos ne airot niin kierot ja
raskaat ovat, niin miten niilli sieltd asti sitten takasin
padsee. Ja Tolpanniemesti onkin kirkolle kévelytie
kuiva ja hyvi.

Sielld rannassa sanoimme jaahyviiset hauskoille
ja ystivillisille vanhuksille, ja katselimme vield hetlisen
tormélti kun he paluumatkalle ldhtivit. Hukko asettul
periiiin  viillettiméin, ukko rupesi soutamaan. Hin oli
hiukan pilkkaillut eukkoaan, kun timd ei soutaa jaksa-
nut, nyt huomasi hén jo itsekin ensi nykisemiselld, ettei
se olekaan vanhan tyota.

— Ka, raskaathan niimd ovatkin airot, huonoa
tekoapa ovat. Miten sinii jaksoitkin nailli kiskoa, mul-
lekin tuntuu olevan aivan tiysi paino.

— Sanoinhan mind, niet nyt, Ja kylldi mind
muuten siind kiskon missi siniikin.
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Vene eteni jo verkalleen selillepiiin, eiki kuulu-
nut endii mitd nuo Vanttajan herttaiset vanhukset sielld
kahdenkesken keskustelivat, soutaessaan autioksi jiii-
neesen kotiinsa.




VIII
RUKATUNTURL






/ uorista maata kulkee se maantie, joka vetdi Kuusa-
mon kirkolta Alakitkan lkylidéin. Se kiertelee pitkin
harjujen kaltevia rinteitd ja laaksojen jyrkkia Ayrvéitd,
joiden pohjalla pilkistelee sydénmaan syvid lampia.
Vaan sielli téilld kahdenpuolen tietd kohoavat vuori-
selidnteet pystyiksi, jykeiksi tuntureiksi, joiden jyrvkiit,
kallioiset huiput kaukaa kajastavat matkailijan silméin
ja viekottelevat katkaisemaan taipaleen ja nousemaan
sinne korkeuteen ihmettelemiéin luonnon suuruutta.
Tuskin malttaisi matkustaja ajaa ohi juhlallisen
Pyhitunturin, joka Pyhéjirven rannalta nostaa pysty-
suoraan korkealle pienempiin vaarojen yli kaljun, ras-
kaan piinsd, ellei se olisi siksi syrjdssid tieltd, ettd hin
stdlii ajan hukkaa, ja ellei jo hiinelle vield muhkeampana
niileyisi  etiimmiltd Rukatunturin itiinen rinne ja sen
~ylépuolelta huippu toistaan korkeammalta. Sinne hin
ajaa, pysiyttid hevosensa laheisen molkin aitovierelle ja
lihted kiipeiimédn ylos tihedti lepikkoa ja louhikkoa
myoten.
Rinne on sakeasti metsiiistd, vaikka se onkin niin
jyrkkid, ettd loivimmillakin paikoilla saa tarkoin  katsoa
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mistd ylos pidsee, eikd kisien avutta piise sittenkiiin.
Nikoalan sulkee sielli metsi kokonaan. Noustessa ko-
hoaa rinne rinteen takaa, kukin vankan nousumatkan
edellistiin ylempiind. Vasta tunturin kallioisella har-
janteella harvenee metsi ja kily vaivasen matalaksi
kunnes se aukealla laella katoo kokonaan. Ja silloin
on maailma suurena ja avarana edessii ihailtavana kat-
sojan ahmivan silmén.

Silmé tyhmistyy ensi katseella tuota nikyéd, se ei
arvaa tihystelld kyllin laajalle, ei osaa mitata sitd suun-
natonta avaruutta. Katse osun yhtd suuntaa kohden,
etenee sinne yhdelti himértiviilti kuklkulalta toiselle
ikifinkuin etsien, mihin héivisi taivaan ranta. Se nikee’
vesiii ja vuoria, vesiii ja metsid, suuria metsii ja soita,
vaan ne ovat kaikld yhdessi myllilkéssd, pienié ja vithi-
pitoisid.  Mieli on kuin sekasin, se tarvitsee hetkisen
aikaa ikiifinkuin kokoontuakseen yhfeen voidakseen lii-
sittdd yksityisyyksid tuosta suunnattomasta suuruudesta.
Ahnaasti ahmii silmd yhé etiimmiltd, yhd laajemmalta,
koettaen muka yhdelld nikemilli tempasta omakseen
koko eteensd levitetyn avaruuden, nielasta sen ehyeltiin
vhdessd tuokiossa juurikwin peljiten ettd siitd siisti-
milld jotakin kuluu pois. Vaan katse siirriihtiii taukoa-
matta yhdesti niikoalasta toiseen, kiertelee summissa
nikemittii selviisti mitdin. Sen tiytyy sittenkin tyytyd
pala palaltaan nauttimaan voidakseen ensinkiin nauttia.

Mutta silloin onkin Iuonto. edessimme jo kadotta-
nut osan tenhoavaisuuttansa. Mieli ei ole enid hur-
mauksissaan, se voi jo arvostella ja erotella eri nikemiit
edessiifin, voi lajitella miké paikka on kaunista, mik#
kolkkoa, mikd hymyilevdi. Nyt me ndemme koko jou-
kon vaaroja jotka muodostavat tummia selkid ja ovat
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kiinnitysvoind tuossa repaleisen nikoisessi maisemassa.
Niiden vilissi niemme kimaltavan vaaleansinisid jirvid,
jotka tuhansina mutkina, lahdelmina, salmina ja selkini
pilkkovat palasiksi maat. Me ndemme yksikseen jo nuo laa-
jat, puuttomat, harmajankeltaset suof, jotka ikiddnkuin
muodostavat katseltavana olevassa kohokartassa tasaisen
keskikerroksen, ja joita alempina ovat laaksot ja lam-
mensilmét niiden pohjalle ja ylempénid sddnnottomasti
kohoilevat harjut ja vaarat. Ja harjanteiden rinteilld
niiemme korkeat, suorat ja mahtavat havumetsit tum-
man vehredissii karvassaan ja vaaleammin, viehkedm-
min vibannoivan niemme lehtimetsiin notkelmissa ja
jirvien rannoilla.

Mitihéin lienevitkin kaikkdi nuo jérvet ja lammet
ja tunturit sitten? On kai asutus niillekin kaikille nimen
keksinyt. Tuossa nyt on ainakin muutamana takalis-
tona Pyhitunturin lakea pdd. Se on kuin suunnaton
kupera kalliomohkile, jonka hartioille vield toinen ver-
tainen kallio on nostettu tasalakeiseksi hatuksi. Tivaara
lie tuo, joka siintiéi eteldstd pdin rajattoman metsin kes-
kestii. Ja Nuorusen kukkuloita nuo taivasta hiipovat,
terviiviipiiset huiput, jotka iddssipdin sulkevat avaruuden. ..
Sulkevat, ei, tarkemmin tidhystellen nikyy niidenkin
takaa vield himéardsti taivaan rantaa reunustavia tuntu-
reita, nikyy sirmikds Kipakka kaukaa rajan takaa ja
miti lieneviitkdin muut. Nyt se selvidi missd taivaan-
rantakin oikeastaan on. Se on tavallista ylempind ja
tavallista etempéni ja sulaa paikotellen yhteen kaukai-
suuteen hdipyvin maan kanssa.

Ja taas siirtyy silmi lihemmis tarkastelemaan
tystemmin paikkoja tunturin alla. Miten pieni onkin
tuo Rukajiirvi tuossa nédltisin kivenheiton matkan pédissi,
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— sama selkd, jonka rantaa dsken kotvasen ajan saatiin
ajaa.- Miten kapeita kaistaleita ovat nuo lukemattomat
jarvet — mutta kapeita siukaleita ovat maatkin niiden
villilli, vaikka lie peninkulmittain suofa ja metséi lo-
massa. Nikyy jossakin joku viljelystilkkukin, ilmais-
ten talonpaikkaa. Se niikyy vihantana pilkkuna jollakin
varjonpuoleisella rinteelld eiki sitd silméd keksi muuten
kuin tahallaan hakemalla. On kuin lastu laajalla selilli.

Katse visyy ldertokulkuunsa. Me lihdemme liik-
keelle itse ftunturia tarkastamaan. Huomaamme - etti
olemme saaneet silmdimme eteen vasta puolen nikoalan
kehiiii; toisen, lintisen ja lounaan ilmansuunnan peittivit
meiltd Rukatunturin lintisemmiit huiput, jotka ovat
itdistd korkeammat. Siirrymme niitd kohden. Kively
tunturilla on pdivin helteessiikin kepeiitd ja vilposta,
keuhkot wetivit vaivatta sisdéinsii ylingon ilmaa ja jalat
stirtyviit tavallista linkkaammin louheikossa. Nousemme
matkallamme muutamalle dlddjyrkinteelle, vyorytimme
siitd alas suuria kivid. Verkkaan pyorien ja jyristen
lihtee kivi solumaan rinnettd alas. Jo vierdihtid jyr-
kinteen syrjaltd, putoo hetken, ei kuulu mitiéin; jo
paukahtaa, taisi loheta, ja kumeasti jyskiten ja siriih-
dellen kolajaa se kallion rinnetté pitkin, katkasee men-
nessdéin kuin puikkoja nuoria nireiti ja karkaa yhi
jyristen alaspdin ehtymétti vanhdissaan. Pauke kuuluu
jo hiljemmin vaan kuuluu kumminkin, kaiku vastaa jos-
tain vastapiisesti rotkosta. Jo pysihtyi .. Ei Vield
jyrisee, jyrisee . ... Korvissa kuulun kauan sen talttuya
kaiku, eild siiti saa selviifi, milloin se ocikeastaan vieri-
masti herkesi.

Kuinka syvi liekdin tuo kuilu. Astumme jyr-
kiinteen reunalle, silmiilemme alas . . Ei, takasin tiy-
tyy vetiytyd, piifitd huimaa, se on niin musta ja syvé.
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Kiipeemme ylospiin, notkoon alas ja taas ylos.
Poro, joka syopiliisid pakoon on noussut jikildi pure-
maan tinne viileiille tunturille, katsoo kummissaan meiti,
outoja vieraita, jotka tulemme sen rauhoitetuille aloille.
Siikihtyneeni lentid havukka pidltimme muutamasta
vuorenseinéin halkeamasta peljiten kai etti pyrimme
ahdistelemaan sen Kitkettyd pesiiii ja lentoon kykene-
mittomid poikia. Muutamassa notkossa kallionkielekkeen
suojassa on tanner valkea. Se on lunta, — lunta hei-
nikuun keskipaikoilla, — iso, vankka kinos, joka arva-
tenkaan el kesin lampimimmillikédéin ajalla ehdi jasity-
nyttd pohjaansa mytten sulata. Olemme lumisilla siing
hetken, onhan se tihidn aikaan vuotta harvinaista.

Kiipedimme taas, laskeumme vielikin notkoon ja
nousemme vihdoin Rukatunturin lintiselle korkeimmalle
laelle. Kun viimeinen kallio siirtyy pois niikopiiriu
edestd, leviii aukea, lkimalteleva, piivipaisteinen valo-
meri eteemme. Se on Kitkan avara ulappa, joka sielti
siteilee ja huikaisee silmimme, Kitkajirvi ja sen monet
jatkot ja haaraiset liséivedet. Jirvi jirven takana, maata
riepuna vilissd, kaistaleiftain vaan koossa. Raukoilta
saareklkeilta nayttivit vesien vilissi™nuo suuret metsit,
joiden uljaimpia petijii ei vield ole viety ruhtinaiksi
maailman puutavaramarkkinoille. Ja siti vuorottelua
on lanttd kohden kunis silmi kantaa. Tuulet viimeisen
jarven vilahtelevan etdisyydessi, vaan katsot tarkemmin,
niet vield senkin takana jirvensilmiin pilkoittavan kirk-
kaana pisteend, ja sitd leiklkidi ndet aina tunturin jun-
relle saakka. Lihimmissi jirvessi kokee kalaukko
verkkojaan. Voi verkkoukko kuin olet kiykéinen ollak-
sesi ihminen, luomisen ruunu!

Luoteeseen ei ole nékdala niin aukea kuin linteen.

5
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Sallan tunturit Kuolajirveltd haamoittivit sieltd vank-
kana, jylhéind aitana, ja siitd pohjoiseen piin muistuttavat
korkean ylinkomaan vaarat missi Kuusamon kehuttu
kaunotar — vuorten kiertdiméi Paanajérvi — pitid asentoa.

Katsellessaan tuota lnonnon suuruutta viihtyy mat-
kailija pitemménkin hetlen istumassa kivennylkyrilld vuo-
ren paljaalla laella. DMuistuupa mieleen ettei Kuusamoa
suotta ole kehuttu alppimaisemaksi, Suomen Sveitsiksi.
Mutta tuota nikialaa katsellessa ei kumminkaan voi hyviik-
sydl sitikiin lausetta. i timd maa tdssd allaole Sveitsii.
Nuo kapeat lehtevérantaiset jirvet, nuo avarat, hallavat
suot, nuo metsiiset harjut ja karut kankaat, eiviithin
ne ole Sveitsii. Se maisema on ldpeensd meididn omaa, "
pohjoista Suomea.

Onko se siltd viihemmin kaunista kuin Sveitsi?
En tiedd, arvatenkin. Vaan kun katselen syrjisti noita
metsiisid kuklkuloita, joiden toinen kylld iltapéivin hoh-
teessa vihannalta helottaa, foinen siimeksen puolella
ikdsinkuin suree tummuuttaan, noita lammen silmif soit-
ten pohjalla, joita vuoroin piiviin eteen kulkenut hattara-
pilvi varjostaa, vuoroin aurinko kimalluttaa tdydeltd
teriiltiin, kun katselen taivasta, joka kelmeydessiiin on
niin rauhallinen ja himoton, silloin tunnen sen niin
vilittomiisti, ettd tim# on minulle kauniinta.

Hyviit ystiiviit, ei se ole Sveitsid. Se on Kuusamoa.
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Mﬁden sydaimmellisten ja hauskojen muistojen rin-

nalle, joita tillaiselta matkalta tuo mukanaan, jii
matkailijan mieleen joskus joku ikiiviimpikin ja tylympi
kuva jostakin kulkemastaan kulmakunnasta. Silti ei ole
sanottu, efti ihmiset sielld yleensd olisivat olleet tylym-
pié, epikohteliaampia tai itsekkddmpid kuin muualla, —
pellké sattuma, kenen pariin on joutunut, voi olla koko
vikana — mutta siiti on kerran tarttunut kylmempi ja
vieraampi vaikutus mieleen, ja semmoiseksi se sinne ji.

Minulle on matka Alakitkasta Oulankojoelle jiii-
nyt tuollaiseksi muistoksi mieleeni. Sielli sattui monta
seildaa, jotka olivat omiaan synnyttimiin tylynlaista
tunnetta.

Oli saatava soutaja Oulangonjokea alas, ja kun
koko Oulangonjoen rannalla ei ole yhtiiin ihmisasuntoa
eiki koko taipaleellakaan Alakitkasta asti — siti on
matkaa kaksi peninkulmaa — kuin pari taloa tai mok-
kid, joilla vieli kaikilla ei ole venettikiin Oulangon
rannalla, piti jo ajoissa Alakitkan taloista ruveta tiedus-
telemaan saattajia. Jo kirkolla oli se meille varalta
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sanottu, ja sanottu myos, ettd kohtuullinen saattopalkka
Paanajirvelle asti oli 10—15 markkaa.

Oli jo ilta, kylvyn aika, kun sousimme selin yli
Virranniemen taloihin. Kiymme tupaan, istamme tari-
noimaan, puhumme asiamme.

— Soutajia Oulanganjoelleko . . ?, eipi tiilli taida
olla saattajia sille matkalle, sitd fietd ei monasti kuljeta,
selitti iséintii unisesti haukotellen ja kiéintyi poispdin
ikdiinkuin merkiksi, ettd niistd puuhista ei tule mitddn,
palatkaa takasin jos tahdotte.

Siité kylmyydestii huolimatta istuttiin kumminkin
ja jatkettiin tuumailua. Huomautettiin ohimennen, etti
jospa ei tavallisesti kuljettanekaan, niin voisihan silt
joku ldhted rahan edestd saattamaan, koska meilld nyt
juuri oli matka sinne.

— Ka mind en ldhde, menkoon muita ketd ta-
hansa. Vaan kukapa sinne kyennee lihtemiin, sielld
ei ole koko joella kelvollista venetti kelldéin muulla kuin
meilld, ja sitd venetti ei minun luvatta oteta.

Kylkidgéin kuoputellen tuli sithen jo séestimiiin
~ toinenkin mies, miki lie ollut huonemies, ja selitti etti
sinne on niin pitkidt ja pahat matkat, ettei sinne hullu-
kaan lihde saattamaan ja siften sauvomaan sitd virta-
vata, matalata ja huonopohjaista jokea takasin. Sem-
moista miestd ei 16ydy niissii taloissa ja vield vithem-
méin niissd taloissa ja mokeistd, joita on Kiylinvirran
ja Kallunginjéirven rannalla Oulankaan kulettaissa. Niilld
ei ole venettikidin, millipid ne sielté (lihtisivit. Molem-
mat ja vieldi muutamat akat lisiksi, vakuuttivat meille
aivan jyrkisti, etti siiti matkasta ei tule mitdin.

Téméd tuntui hyvin nololta, ja huolestuneina kat-
selimme jo toisiamme, etti jokohan timid nyt on tdyttd
totta. Pian meille kumminkin selvisi asia ja tarkoitus.
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— Jos teidin nyt kumminkin on sinne pakosta
pidistavii, alkoi se sama huonemies hetken peréistd, niin
mini en sdili lihtiesséini, vaikka sielld onkin semmoiset
matkat ettei sitié toinen arvaa. Eihiin sielti ison veden
aikana piise takasin millddn pelilli. Mutta mind lih-
den kumminkin toisten Heikan kanssa jos vain isidnti
luvannee venettd, — koska teilli nikyy tuommoinen
pakko sinne olevan.

Hiin seisol hetkisen déneti katsoen minkilaisen
vaikutuksen tuo hinen jalomielinen uhraavaisuutensa
lie meihin tehnyt. Kun nihtivisti huomasi sen tehneen
hyviin vaikutuksen, lisisi hiin sivulle kiiéntyen: »jos
kaupoissa sovittanees.

Kiisitimme jo ettii tuossa se onkin se joka hakal-
taa. Kysyimme hintaa.

— Kulki tiissii toissa kesdnd pari insingorid, juuri
samoja matkoja kulkivat Paanajirvelle, ja tistd saatettiin.
Ne maksoivat 40 markkaa eivitki siti paljostuneetkaan,
vieli ruoat ja ryypyt antoivat koko matkan. — Hin
vaikeni taas hetkeksi, kai tarkastaakseen meitd minki
vaikutuksen tiiméd tarjous nyt oli tehnyt. Huomasi kai,
etti niille pitdd heti vihdn tinkifi, koska jatkaen edel-
listd puhettaan virkkoi:

— Mutta koska teilléi ei tavaroita ole niinkuin oli
heilli, niin voin mind viedd kolmellakymmenellikin,
vaikka nyt on muuten tulvan puolesta pahempi kulkea..,
kun sitten isinnille vield jonkun vihéin veneesti mak-
sanette.

Me selitimme hénelle kuinka luonnottoman korkea
tuo hinta oli. Matkaa saattoi maitse ja vesitse tulla
korkeintain 5 peninkulmaa, ja jos siitd olisikin pari
peninkulmaa palatessa sauvottava ylos vilkeviiti virtaa,
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niin olihan mennessd myotivirta — aikaa ei vol missién
tapauksessa kulua kuin puolitoista piivid. Kahdelle
michelle — toinen oli poikanen — se jo teki 10 mark-
kaa piivissd, olihan se liikaa.

— Ka kun ette tahtone maksaa, niin en mini
pyri . . .
— Fikd minun veneestini tarvitse tehdi kauppoja,
dsiihti villiin isdntd, — siti ei ole tarvis kuljettaa sinne
matalikoissa pieksettiviilksi.

Olimme todellakin heistii koko joukon riippuvaisia,
vaan emme niin kokonaan kuin he luulivat. Vaikka
joen rantaa me nuoret miehet saatoimme kulkea Paana-
jirvelle jos niikseen tuli, ja soutajamme, joka meiti
vield lupasi lihted saattamaan ylos Kiylin virroille,
arveli sitdpaitse etti on kai sielli joella Kallunkilaisilla-
kin joku veneenrimi. Tuommoinen kiskomishalu inhotti.
Hetken vield tingittyliimme sanoimme jiihyviiset ja lih-
dimme.

Vield rantaan tuli se sama huonemies meille va-
kuunttamaan, etti oli aivan turhaa lihteiikiin eteenpdin, *
sieltd ei saa endd venettd mistiéin, eikii sielld ole mie-
histdi miestd kotona saattajaksikaan. Vaan hiin voisi ehki
vield vihin pudottaa hintaa . . ., ja jos iséinnille mark-
kaa pari, kolme antaa, niin lupaa se veneensd. Jalan
sieltd ei padse mitenkiifin, soita on pahoja eiki polkua
merkkiikiin.

Hiin jéi vield rannalle paapattamaan kun me sou-
simme Virranniemestd ylos Kéyldnkoskia kohden. Ilta
oli jo kulunut kultaisimmilleen, laskevan piiiviin side
kimalteli kirkkaana virran leikkiviissi laineessa, ilma oli
vilponen ja puhdas, laulellen soutelimme hilpeilli mie-
lelld edelleen muistamatta endi édskeisti tinkaa ja huo-
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lehtimatta matkasta. Koskien alapuolelle jitimme saat-
tajan ja veneen ja astelimme siiti ravakasti pehmeiiti
metsipolkua pitkin koskien niskassa olevia nudismokkeji
kohden. Ilta oli silloin jo kulunutpuoleen yohon Kiiyldin
aijoimme jiidd yoksi.

Monasti olimme ftulleet ennenkin yolli taloon, ja
kernaasti oli eméntd noussut tekemiin meille vaatima-
tonta vuodetta ja iséintd kyselemiin vieraiden kuulumi-
sia, eikii oltu salvassa tavattu yhtifin ovea. Tiilla oli-
vat ovet sipissii; toisessa mokissi ei saatu yhtiin sielua
hereille, nyrpednd ja &dkidsend nousi toisessa muuan
vanha eukko kyselemiiin ovenraosta miti yolld kulki-
joita me olimme. Se selitettiin ja pyydettiin yosijaa.

— Kipi tissi meilld ole nyt sijaa yiksi, eiko tuo-
hon toiseen mikkiin padssyt?

— Ki padssyt sinne.

— No eipi tdhénk#ddn sovi, téssd jo on noita met-
sAnostajia ja on omaakin vilked.

Tupaan silmaillessd nikyikin sielli makaavan vi-
ked lattian tdydeltd, eukko peitti raanulla muutaman
naisen, joka melkein alasti loikoi erfidn mustapartaisen
miehen rinnalla. Ei tehnyt mielikdéin jiida sinne yoksi.

Kyselimme matkaa Kallunkiin. Neljinnes, toista
oli kavelld, sitten jérvi soudettava. Péiviseen aikaan
siitd huudettiin venettd poikki, mutta yolli ei huuto
auttanut.

— On sielld tuolla myllérilli vene, vaan eipi se
taida viitsid ldhted vieméin.

Heriitettiimn - mylldri, se mustapartainen mies. Ei
hiin viitsinyt lihted. No eikd muita olisi, eikd hinen
vaimonsa — tarkoitettiin sitd joka juuri herdili hinen
vieressiin — lihtisi? Eihdin hinelld tdalld miti vaimoa
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ole. DMissi iséintd? Maantietdissii. Saisinko sitd venetti
lainata jarven yli? Kukapa sen sieltd toisi takasin, sinne
sitd el saa jattda. Toimitetaan takasin, tuodaan vaikka
itse toisella veneelli. No paljoko tuosta maksettaisiin?

Siité sovittuamme lihdimme viisyneinéd ja melkein
loukkautuneina yon selkéiiin taivaltamaan Kallunkiin
pdin. Vaan matkalla katosi taas pian alakuloisuus ja
hilpeiiksi kivi masentunut mieli. Piivi teki juuri nou-
suaan kun vankan metsin sisistd astuttiin Kallunkijar-
ven rannalle. Se oli rubtinaallisen komea kohotessaan
majesteetillisen verkkaasti vastarannan metsin takaa ja
valaessaan hohdettaan yli seléin ja vihannan maan. Ei
sumun hinkkaa ollut ilmassa, silmd tuntui kantavan
kahtavertaa kauemmas kuin tavallisesti yli salmien ja sel-
kien ja kun jérvelle soutaessamme vihin kajauttelimme
lahden tormid soi #@ini kotvan aikaa ponnahtaeu edes-
takasin rannasta rantaan.

Kallungissa nouseskelivat jo Ihnuset vuoteiltaan mei-
déin taloon saapuessa. Vield yritti tdilldkin meitd vainoo-
maan se samainen vastahakoisuus. Miehet olivat halut-
tomia lihteikseen saattamaan — saimme sittemmin ndhdé
efteiviit he olleet sitdi aivan suotta —, vene oli niet
huono, matka pitkd ja virta kova. Vaan meidén onnis-
tui voittaa emintd puolellemme — en tiedi kehumallako
hinen kahviaan vai naurattamallako héinen tyttiiriiin —,
ja timi toimitti tuota pikaa kuuntelematta mitééin vasta-
viitteitd kaikki valmiiksi, evidt konttiin, kontti pojille
selléidin ja pojat tielle, vaikka niméi vield lihtiessiinkin
mukeltelivat vastaan. Ja niin pidstiin vihdoinkin k-
velld lippomaan pois Kitkan kulmalta Oulangan rannalle.

# #
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Kuta lihemmis jokea pidstiin, sen mikisemmilksi
ja notkoisemmaksi kiivi maa. Polku hyppelehtid ylos
ja alas lakkaamatta; juuri kun se pitisee pufoamasta
jyrkkéd rinnetti alas laakson pohjaan, jossa vetinen suo
on kahlattava, nousee se taas toista rinnettd ylos jyr-
kille kapealle sérkille, jonka takana heti on toinen laakso
ja suo. Ja nousu ja lasku kdy korkeammaksi joka
kerralta. Niyttid aivan kuin luonto niitd paikkoja
muovaellessaan olisi oikein vihapiissiin myllerdinyt ja
suurella luomishierimelléifin #kimyksisséiin tuolleen sot-
kenut - pehmeiéin maa-aineksen stirkkiin ja kuoppiin.
Kasvullisuus koko matkalla on korkeuksien mukaan
hyvinkin vaihteleva, vaan ylipiitiin se on harvinaisen
reheviid ja koskemattoman neitseellistd. Vesaklo polun
ympérilld on niin tihedd, ettd jos edellini astuja kulkee
pari syltdd eellipdin, en nde hintd virstan matkoihin,
vaikka kuulen kenginkopseen tuossa juuri kapajavan.
Senpié vuoksi ei, kun viimeisti tavallista jyrkempid
rinnettd soluttiin alaspéin, mistdin merkeistd voinuf
piittid joen jo olevan siind alla, ennenkuin kuului vir-
taavan veden loiskefta ja samassa viimeisen pensaan
takaa avautui eteen koskena vierivii vesi ja sen takana
korkealle taivasta kohden kohoava metsiinen ranta,
samanvertainen kuin se mikd taaksemme jii.

Talla paikalla kai oli luovan kiéimmen painauttanut
vield syvemmiéin piirun kulkemaan halki mékien ja sirk-
kien ja vetimiin vedet soitten pohjista siihen tiehyee-
sen, joka ne sitten viepi Vienan lahteen saakka.

Niin, nyt olfiin »Taipaleella> joen rannalla, mutta
venettd ei nikynyt missdin. Kulettiin pitkin luisua
hiedikkorantaa, josta tulva vasta oli laskeutunut alem-
mas, katseltiin, vihdoin huomattiin vene ja toinenkin,
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mutta toisella rannalla. No, joki ei ollut leveii, kun
valitsi sopivan paikan sai sen kahlaamalla jo siksi ka-
peaksi, ettei ollut kuin pari syltii nimavetti. Koetet-
tiin wida poikki, mutta siiti ei tullut mitiéin. Virta oli
kova, se painoi armotta heti mukaansa ja vei alaspiin
jos vihdnkiéin hellitti jalkoja pohjasta, eiléi siind potki-
minen auttanut. Koetettiin monasti ja useista kohden,
vaan turhaan. FKikd auttanut muun kuin ruveta lautan
tekoon; ladottiin nelja rankaa rinnakkain, vitsoilla poikki-
puut kiini ja silli koykiselli aluksella) piti tyontiytya
nieleviin virtaan. Vaan poikki piistiin ja vene saatiin.

Vuotava oli vene ja pieni, aalto loiskahteli laidan
tasalle kun miehet sisiddn’ tyontyiviit, vaan silld piti
alaspidin lihtedi, soutaa lipottamaan parilla poikkinaisella
melantyngelld. Kieli oli pidettivii tasaisesti keskelld
suusta eikéi ollut syytid [paljo huitoa kisivarsilla, jos
mieli kaatumista vilttid. Vaan alaspiin siind soluttiin,
yksi mies sai mydtdin mattad vettd, virta liséisi vauhtia
soudolle avuksi. Se oli lipeensii omituista retke.

Joki mutkittelee tavattomasti. Tuskin koskaan
nikee kuutta syltdi suoraan eteensd, sen matkan piifisti
Kiertaytyy jo torméd eteen ja virta pyorihtid suoran kul-
man sivulle. Viliin kidypi joki hyvin kapeaksi, jyrkiit
torméit nousevat pystyind seinind ylospdin muodostaen
ahtaan laakson, josta taivasta nikyy vain vihinen kap-
pale juurikuin jostakin raosta. Virran musta vesi — se
on harvinaisen mustaa — Idiihtyy niilli paikoin kulke-
maan kohisevana koskena ja lenniittelee venetti eteen-
piin viskellen sitd rannasta toiseen niin ettii siini koko
ajan huomaa kulkevansa aivan jumalan armolla. Mutta
kulku ei kumminkaan ole hetikiiéin niin kiivasta kuin
veden virrasta niyttiisi. Joki on yleensi hyvin matala,
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se ei jaksa kiidittid venetti veden virran mukana;
virta nuolee veneenlaitoja ohimennessiiin, tuntuun mel-
kein kuin oltaisiin kiini, mutta kuljetaan siti kummin-
kin eteenpéin. Toisissa paikoin on joki levedmpi, vaan
sitd matalampi. Pohja on hienoa, irtonaista hieklkaa,
jommoista ainetta ovat niilli paikoin korkeat térmitkin.
Tuota hiekkaa kuljettaa virta mukanaan, ahtaa sen pai-
kotellen pitkille pistiviksi, korkeiksi siirkiksi, jotka mil-
loin kulkevat viistoon poikki joen niin ettd jéipi ainoas-
taan kapea, syvempi juova viyldpaikaksi, milloin ulot-
tuvat pitkind saarekkeina joen keskustassa jakaen virran
siten kaksihaaraiseksi. Viliin toinen haara piittyy
umpinaiseen mutkaan, jossa vesi kohisten virtaa patoa-
van sirkin yli, mutta josta vene ei milldin piiise lipi.
Siinii ei auta muun kuin joko nousta veteen ja vetid
vene kovettuneen hiekkapankin yli tai sauvoa takaisin
ja tehdd pitkd kierros. Ja juuri kun siiti pulmasta
on paasty onnellisesti ohi, voi sattua ettd lasketaan
uuteen pussiin. Oppaat eivit nditd vihin kuljettuja
viylii tunne ja sitdpaitsi muodostaa vesi joka tulvalla
ja muulloinkin ehtimiseen aina uusia viylid ja patoja
sen mukaan miten virran suunta ahtaa hiekkaa yksiin
paikkoihin ja repii rikki vanhoja pankkeja. Siksipi
tuolla nelisen peninkulman taipaleella, jossa kovan vir-
ran luulisi hyvinkin kiirehtivin kulkua, tavallisesti me-
neekin péiivii.

Autiota on koko seufu ympirilld, yhtd, vaikkakin
vaihtelevaa, eriimaata. Milloin aukeaa virran uoma kuin
portti kalliosta, jonka rinteilld ja harjalla kasvaa tum-
mahtava havametsii, milloin ovat rantoina heloittavan-
valkoiset, jyrkiit hiekkatormif, joissa tuo 16yhd maaperd
niiyttid olevan alituisesti vierimissd. Kiinteimpiin tor-
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miin ovat tormipiaskyset kaivaneet pesikolojaan; ja
kuin nuolia singahtelee niitd paimme péilli edestakai-
sin yli virran kepeiissi lennossa. Missi ranta on loi-
vempi, siind on jokn porolauma tai yksindinen peura
asettunut lepéiiméin veden viileiin #dreen, siitd se
hypihtid siikihtyneeni veneemme lihetessi ja lihtee
niska ojossa ja sorkat haarallaan vilistaiméin viistoon
rinnettd ylospdin. Muutapa elivin liikettd ei kuulu koko
taipaleella katkasemassa erimaan luonnon syviid dinet-
tomyytti.

Tuo hiljaisuus on omituisen uunvuttava, ja kun
ristissi ovat edellisen yon unet, painuu silmé tfoisinaan
kiini. Vaan kun se siiti taas samassa aukiaa ja luo
katseen ympirilleen, tuntuu tuo kulku kiihkeessd vir-
rassa ja tuo jylhd ympiristé melkein pelottavalta. Kun
korkeat synkit rannat luovat varjonsa tuohon tummaan
veteen, tuntuu melkein kuin laskisi siing alas manalan
mustaa virtaa koykdisessi ruuhessa, jota nielee ahnas.
WO S ;

Sitd retked kestid yhteen kyytiin melkein koko.
piiviin, ja kun Oulanganjoesta vihdoin viime mutka
oikiaa, ja joki laajenee ja wihitellen muuttuu Paana-
jirven pitkiksi, joskin kapeaksi seliksi, on jo iltapuoli
kdisiss. Taas saavutaan asutuille aloille, vuoristen ran-
tojen liepeilld ndkyy jo taloja sielld tddlla ja pian las-
ketaan vene muutamaan valkamaan.

* S
&

Paanajéirvi ei ole matkailijoille enid aivan outo:
paikka. Asukkaat sielld ovatkin jo tottuneet siihen, etti
sielld kerran tai pari kesissi kily nuorisoseurueita kir-
kolta niiyttimissii kuljeskeleville vieraille sikalaisti alppi-
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maista luontoa ja kauniita nikoaloja. Siitipéd syysti he
ovatkin lirkkditd neuvomaan matkustajalle néhtivia
merkkipaikkoja, ja niiden neuvojen mukaan kévimme
mekin jo illalla ennen auringon laskua katsomassa ete-
ldiselld rannalla »vaskivaorta», jonka rikkaisiin vaski-
aarteisiin luottaen kansa toivoo kerran ja ehki piankin
saavansa Paanajdrven rannalle suurenmoisen tehdaspai-
lan, — toivokaamme ettei se sitd toivo turbaan. Ka-
vimme mahtavasti vaahtoavaa »Myllykongisti» ihaile-
massa ja kapusimme jirveen pystysuorasti putoavalta
Ruskeakalliolta vyoryttimiissi kivii syvyyteen. Naiti
paikkoja oli meille paljo kehuttu, ja sekd liika kehumi-
nen lie vaikuttanut, ettemme pésisseet sielld hetikiin
niin haltioihimme kuin olisimme odottaneet. Seuraa-
vana pdivand piti kiiydd jirven itdpddssd, joka Niska-
vuoren alla pistdd terdvind nirkkona aivan Venijin
rajaa vastaan, ja sitten lihteii painumaan eteldéin piin
paluumatkaile.

Yon satoi, ja satoi vield aamullakin. Ja kun jo
aamupiivilli oli satamastakin herennyt, lepisi vield
sakea, mérki, lipindikymitén sumu yli luonnon peittien
vastarannan jykedit vuoret kokonaan nékymattimiin.
Noloa oli lihteii semmoisella siilli soutamaan tuolle
jirvelle, jonka kehuttuja rantoja ei nyt voisi ensinkééin
ihailla, vaan eipia auttanut kauemmin odottaakaan. As-
tuimme veneeseen ja lihdimme lipumaan tavotellen yh-
destii utuisesta kallioniemen kiiresti toiseen.

Vaan hienonen lansituuli tuli samassa avuksemme,
ja olipa hauska katsella sen leikkifi sumuisten vuorten
huipuilla ennenkuin sen vireitd jirven pinnalla tuntui-
kaan. Milld kulmalla tuuli vihén vauhtiinsa piisi, hei-
lautti se sumuharsoa vuoren kupeella ja ajoi sitd ras-
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kaanniikoisenii pilveni poikemmas. DMutta tuuli oli vield
heikko, se ei jaksanut yhdelli kertaa puhdistaa luin
yhden rinteen, toinen oli vieli sakeassa sumussa ja
usvapilvid liiteli sielld tddlli ilmassa hajanaisina vyo-
hykkeind. Ne hienonivat ja hajosivat aina kun tuulonen
puhalsi, vaan kerdysiviit kokoon ja laskeusivat alemmas
milloin vihuri vasahti. Sitd myoten paljastuivat vaarat
rannoilla, huippu ja kukkula ilmestyi toisensa takaa
niinkuin yhtikkié siihen lnomana luojan sormen, kasvoi
esiin metsiisid rinteitd ja pystyja kallionkielii, — ja ne
saattoivat taas yhti nopeasti kadota silmisti sumuun
iliifinkuin kangastus tuulen alta.

Vaan jo tuli péivikin esiin lannistamaan usvan
valtaa. Pilvet taivaalla hataroittuivat ja ratkeilivat ete-
lin kulmalla ja jo pilkisti muutamasta raosta esiin
auringon kirkas terd. Sen siteet leikkivit ikiifinkuin
aaltoillen tuulen ajelemassa sumustossa, jota ne sulatti-
vat yhd ohkasemmaksi, ja toisin paikoin ne jo valaisi-
vat heloittavan kirkkaalksi vesihelmisti kimaltelevan maan.
Verkalleen puhdistui siniseksi taivaan laki, ja idin tai-
vaalle nousi kirkas, heleiinvirinen vesikaari, sen alle
toinen, himmeédmpi, vieldpi hidmirti kolmannenkin piiti
taivaan rannalla. Paljo oli vield vesihuuruja ilmassa,
vaan ne hilventi vihitellen virkoava tuuli ja voittava
paiva.

Nauttien ja herkutellen Seurasi silmii tuota valon
ja pimeyden vilistd taistelua korkealla vuorten huippu-
jen tasalla. Kauan lepisi sumu raskaana idinpuoleisilla
rinteilld ja aina alas melkein jirven pintaan saakka ja
ainoastaan sen etuvarustukset niyttivit olevan viisty-
vissi lilkkeessd. Ja milloin vain piivd pistdysi jonkun
kulkevan pilven taakse ja tuuli hetkeksi heikkeni, kierasi



KITKA, OULANGANJOKI JA PAANAJARVIL 81

usva heti jonkun kukkulan sielld, toisen tiilli utuiseen
vaippaansa ja loi harmajan viirityksen koko luontoon.
Vaan viistyttivii sen oli sittenkin. Kun piivi oli ehti-
nyt puolelle, oli jo valo empimiitti voittanut.

Paanajirven pinta kimalteli kirkkaana kuin kau-
kalon pohjalla korkeiden vuorenseinien viilissi, jotka
milloin loivat vedenkalvoon tumman varjon, milloin
heleiinkirkkaan, aina sen mukaan miten raskaampi havu-
metsd tai hempedmmit lehteviit vesakot sen rinteilld
vaihtelivat. Ja misséi kallionseindi pohjoisella rannalla
jyrkkind laskeupi veteen, siitéi heijastivat piiviin siteet
kuumina ja heloittavina jérvelle ja venheesecemme asti,
kun Iuonnon suuruutta ihaillen soutelimme vaaran vesi-
viiltoisen juurella.

Parin peninkulman pituinen on Paanajirvi, eiki
puolta virstaa levedimpi paljo mistiin kohden. Psisti
padhidn sen soudimme eikii ehtinyt matkan pituus ikéi-
vystyttad. Niskakosken niskaan pysdytimme veneemme,
astuimme valtakuntain rajan yli ja ongimme hetkisen
harreja Veniijin puolella kosken rannalta. Ja siitd pyd-
réitimme takasin, lihteiksemme palaamaan alaspiin.
Niiihin asti olimme aina kulkeneet kasvot pohjoiseen
péin; nyt kidnnettiin pohjoiselle selk.

Korpelan rannasta silméilimme illan suussa vieli
kerran Paanajirven selkiii pitkin ja poikki ikéinkuin
kootaksemme muistiin siiti viimeiset vaikutukset, ennen-
kuin lihdimme astumaan sydinmaata kohden. Mutta
nyt ei tuolla jirvelld eikil sen rannoilla enii ollut aamu-
piiviiistd viehatystdéin. Jokainen paikka on nihtivii sen
omassa, sille sopivassa valaistuksessa. Mini luulen, etti
Paanajarvi on mahtavimmillaan sateen jilesti kun piivii
sumusta selkidd.

s,
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KIRVESKOSKEN TARINA.






gemaavan jutun kertoi meille Hossan nuori isinti,

kun Hossanjérvestd pitden laski meitd alas Yléjoen
kymmenii koskia. H#n oli mainio kertoja, en osaa
ldhimaillekaan jélitelld hénen eldvitd kuvaustaan, vaan
koetan kumminkin.

Suvannolla siind, mistd vesi lihtee puristautumaan
kapenevain ja kohoavain #yrdsten viliin ja virta kiih-
tyy Kirveskosken yldpuolella, alkoi hiin:

— Ki minua ole pitkiin aikoihin miki#in niin pis-
tellyt kuin se juoru, jonka nuo tukkilaiset tissi kevidm-
miilld nostivat tuosta Kirveskoskesta, kun siini muok-
kasivat tukkilautan laskussa. Juurikuin siitd heiddn
jnorustaan kukaan valiftdisi. Olisi muka heiddn puheit-
tensa mukaan mies nihty tuosta vasemmalta rannalta
viskautuvan koskeen ja sinne hévidivin, — mutta usko
gitii! Tuosta juuri kallion kielekkeeltd sen olisi pitinyt
heittiytyd koskeen, nilijit sanovat seisoneensa tissi
aivan vastapiiti toisella rannalla.
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Se oli Kirveskosken kovimman korvan yldpuolella.
Siind keskeytti laskumiehemme tuokioksi kertomuksensa
pyorayttiikseen parilla voimakkaalla melankéiéinngkselli
venheen kiertiméin viyldn tapaista pitkin toiselle ran-
nalle, jossa joki oli syvempi. Pari minuuttia aéineti
oltuaan kovimmin kohisevia korvia laskiessaan, joissa ei
#ini huutaenkaan olisi kuulunut, jatkoi hin taas veneen
vieriessi tyyneemmaille vedelle:

— Lauvantai-ilta se oli, eli y©lld vasten sunnun-
taita, muistan minidkin sen illan vield hywisti; ilma oli
silloin limmin vaan vihin sumua oli taivaalla. Hos-
sanjarvestd. oli vasta piistetty suuri laufta joelle, ja
tukkilaiset olivat tissi Kirveskoskessa tehneet tyoti
yhteen asti yolld tukkeja pidstellessdan. Tilld paikalla
olikin silloin tyo jo loppunut, ja tuldclaiset lahtivét
tistd pari virstaa ylospiin, jossa niilld oli majapaikkansa.
Mutta muuan kirves oli unehtunut kosken rannalle, ja
pari poikasta palasi vield takasin sitd hakemaan, — niillé
kun on savotalta kirveetkin, niin pitii olla tarkempia
kuin omasta tavarastaan. Olivat tulleet siihen kosken
partaalle, ja siind ne oli nihneet nikosensd, — eli sano-
vat nihneensé, kertoivathan nuo tuon minunkin kuullen.

Laskumiehemme katkasi siind puheensa hyvin
vilinpitimittoméin nikoisend, ikédnkuin miettien kan-
nattaisiko tuota kertoakaan, sithen médridén héin halveksi
koko juorna. Kopisti piippunsa tyhjiksi, pisti uuden
tupakan ja niytti kiinnittivin koko huomionsa muuta-
maan poroon, joka siind joen hiekkaisella rannalla ha-
jallas@ifirin  ja pidi pystossd ihmetteli meidin kulkua.
Mutta jatkoi hin kumminkin:

— Alaaltapiin kosken rantaa oli mies verkalleen
astunut joen toisella puolen. Ol ollut kuin tavallinen
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mies, se vain erotus, etti mustiin vaatteisiin oli puettu
ja silmiitkin silli olivat olleet mustat ja kiiluvat. Aivan
selviifiin sen sanoivat pojat nihneensi, ja sanovat vield-
kin; olivat vield toisilleen tuumailleet ettd mikéahén kul-
kija se tuokin on. Hiljalleen oli mies kiivellyt, noussut
sithen kallion kielekkeelle ikéinkuin katsoakseen pidsi-
sikG siitd mistdin yli. Kotvasen oli siind seisonut ja
niin yhtikkia lahittiytynyt koskeen. Vesi oli vain pérs-
kihtinyt, ja sinne se oli hivinnyt.

Kertomuksensa kuluessa oli laskumiehemme kiiy-
nyt yhi vakavammaksi, melkein juhlalliseksi, ja aivan
kolakalla #iinelld kuvasi hin miten tuo outo mies oli
heittidytynyt hyrskyihin. Hinen vakuutuksistaan ja vi-
linpitimattomyydestdin huolimatta niytti kumminkin
siltd, kuin tuo Kirveskosken tarina olisi hineenkin sy-
vemmin vaikuttanut, kuin hin tahtoi ilmaista. Liekd
itsekin sen huomannut, koska taas rupesi leikillisemmiilesi:

— Mutta lipetin ne oli siiti pojat oftaneet, jil-
keensid katsomatta olivat yhteen henkiykseen juosseet
majapaikalle asti, ja siihen unehtui heiltd kirveen haku
ja muut asiat. Ladhittden olivat kertoneet kumman
nikemiinsé toisille tukkilaisille ja sitd ne on tiilld to-
tena kertoneet joka paikassa. Kertoivat kulldessaan sitd
tuonaan meillakin. Ja ihmiset, jotka tuntevat pojat li-
hemmin, — ne ovat tuolta Piispanjirven kulmalta —,
sanoivat, ettei ne pojat ennen ainakaan ole valehdelleet.
Vaan minii sanoin ettii valehtelevat kai nyt . . .

Hiin vaikeni. Kyselimme hineltii, eiki ollut kuu-
lunut ettid niihin aikoihin kukaan, tukkilainen tai muu,
olisi hukkunut tai hukuttanut itsens#, — ehkd olisi juttu
voinut siiti saada alkunsa.
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— Ei ole kunlunut, eiki se ole ollut ihminen,
liekd ollut mikddn. Mikipi se sellainen mustasilmiinen
olisi ollut, joka muitten nihden olisi koskeen tyontynyt,
— el. Pojat on panneet omiaan, eli minki lie nihneet.
Mutta sen verran ne saivat juorullaan aikaan, ettei tuo-
kaan Pajuvaaran isintd, joka tilli joella on uutterin
kalamies, ole sen koummin uskaltanut Kirveskoskea las-
kea. Ne niet hokevat, etti kun tuollainen ilme on
niyttiytynyt kosken rannalla, niin se muka merkitseisi,
etti koski tini kesiini siitd osansa vaatii, ihmishengen
viepi. Vaan olen sen minid laskenut jilestikinkiisin
niinkuin ennenkin, eikéi ole tuon kummempaa tullut, ja
lasken vield vastakin. Mutta muistuu se sentiiéin aina
tuo juoru mieleeni kun tulen siihen suvannolle Kirves-
kosken korvalle.

Titd kerroftaissa oli jo Kirveskoskesta kuljettu
hyvii taival alaspéin, ja oltiin jo toisen kosken niskassa,
Kirveskoskea kovemman. Tyonnyttiin sen vetivéain vir-
taan eiki muistettu endd koko matkalla Juntusenrantaan
asti tnota tukkimiesten nostamaa juorua.
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AMMAN RUUKILL A.






Katse]lessa suurempaa tehdaspailkkaa, jossa kaikki liike

on lopetettu ja kaikki tuotanto lakannut, masentuu
mieli omifnisesti. Tuo tdydellinen hiljaisuus ja tyotts-
myys sellaisella paikalla, missd ennen rehotti virkein
toimeliaisuus ja pauhasi herkedmiton tyo, muistuttaa
mieleen uudisviljelijin hukkaan menneitd ponnistuksia
perustaa korpeen kotoa ja viljelysta.

Ammin rautaruukki Kiannalla perustettiin todel-
lakin aikoinaan Emijoen kuohuvaan niskaan kuin nudis-
viljelys korpeen. Viljeltiviid ja kehitettéiviii alaa oli
vaikka kuinka paljon, jirvet sisiltivit malmia rajattomat
médrit, tarvittiin vain tyGtd ja toimeliaisnutta kaivamaan
esiin kiitkettyji aarteita ja valmistamaan niiti kelpaa-
viksi kaluiksi maailman markkinoille. Tyopaikka oli
mitd sopivin, tydvoimia saatavissa vaikka paljokin, se
ruuklki muuttui runsaine ftydansioineen varsinaiseksi
tervetulleeksi apulihteeksi ja siunaukseksi tyotda kai-
paavalle kansalle. Rahoja levisi lakkaamatta ympiiriinsé
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maakuntaan, niiden muassa hyvinvointia, eliménrohkeutta:
ja yrittelifisyyttd. Ja laajalti ympiri Amminkosken
karjuvien kuohujen sihisi uutterata tyGti ja pauhasi
tehdaspaikan levoton, rientoileva elimi.

Malminnostajain lauttoja kelluili silloin tiheiissi
sydanmaanjirvien selilld, ja rahdinvetijit riimisyttiviit
rattaitaan pitkin maanteitd. Sulatusuunit hehkuivat kuu-
muuttaan, putouksen visymiton voima pytritti herkeii-
mitti suuria vesirattaita, jotka pitivit ruukin koneita
alitnisessa elossa, ja jykeit vilkivasarat vaijennuttivat
paukkeellaan koskenkin kuohun.

Niin silloin. Nyt lep#id tuon virkein eliméin ja
toimeliaisuuden tydpaikka kuin kuolleena, lepii kukis-
tuneen suuruuden raunioittuneena muistomerkkiné.

Iiian on kaukana erdimaassa tuo maamme koillisin
kulma. Ei kannattanut jalostuttaa sen luonnontuotteita,
vaiklka ne olisivat olleet rikkaatkin. Matka sielté alas-
piin maailman myontipaikkoja kohden oli kovin pitké,
pitkéi ja vaivaloinen ja vaarallinen, kuljetus tuli ylen
kallitksi, ei kannattanut valmistaa rautaa. Koetettiin
vuoden vuotensa periistd, uhrattiin pdfomia, parannettiin
kulkuneuvoja. Koettivat kotimaiset yhtict, koettivat ul-
komaiset, — ei lyonyt leiville. Tappiolla piti my6Gda
ruukki pois, ja uunden ostajan tdytyi lopulla lakkauttaa
kaiklki tyit, seisauttaa koko liike ja myddé tehdas polku-
hinnasta, metsfin ja tilusten arvosta, enimmin tarjoa-
valle.

Ja Ammin ruukki jii seisomaan siini masentu-
neena ja #dnettomédnd kuin sureva leski, jdi autioksi
ravistumaan, ruostumaan ja lahomaan ja on sitd tekoaan
jo tehnyt toistakymmentd vuotta.
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Ulompaa seléltd soudettaessa paistavat vield korkeat

tiiliseinéit ja savupiiput hyvin tehdasmaisina matkailijan
silméiin, mutta 1dhempind ruukkia ei endéd mikiin ilmaise
hénelle suuren tehdaspaikan likeisyyttd. Vanhat, vankat
malmitiet ovat ruohottuneet ja pensaittuneet melkein
nikymittomiin ja tihed vesakko versoo kosken rannalla.
Matkailija astuu sillan yli, jonka portit ja kaidepuut
ovat uudelleen tervatut siilydkseen pilalle lahomasta,
ja huomaamatta mitiin erinomaista on hiin jo yhtikkis
tullut tuon vanhan, vilkkaan liikepaikan keskelle.
, Kukapa arvaisi tuota pitkiii matalaa tiilirakennusta
vanhaksi sulatusuuniksi, joka on vellind keittinyt heh-
kuvaa rautaa? Lehdentaittajat ovat nyt ripustaneet pitkin
koko sen reunustaa lehtikerppuja kuivamaan piivipais-
teessa. Sen ldhelld olevat hiiliuunit taas on myshempi
kiiytints huomannut erinomaisiksi heinfiladoiksi, joista
tuoksahtaa vastaan miellyttivd, hyvin kuivaneen heinin
lemu. Sielld tidlld vield kasvavassa nurmikossa tapaa
jalka milloin jonlkun vanhan hammasrattaan, joka on
sithen jainyt odottamaan parempia aikoja, ja jonka ham-
paiden lomitse nyt ruoho niin rehottavana kasvaa, mil-
loin minkin punaseksi ruostuneen vikipyorin, joka
ikddnkuin haveten pitkillistd toimettomuuttaan lymyilee
unhotetussa paikassaan. Polkujen varsilla, jotka ennen
olivat valtavia teitd, nikyy mittiittiin vanhaa raudan
kuonaa tai malmildjien pohjia ja niiden rinteilld niytti-
vit nuoret lepdn vesat hyotyvin erinomaisesti. Riys-
tididen alla seindnvierustoilla nikyy vihivilid joitakin
sulattuja malmikankia, joita ei ajoissa ehditty saada pois,
ja jotka siihen unehtuivat ja sydpyivit.

Toisten vanhojen tyG- ja varastohuoneiden ovet
ovat auki, toiset ovat rautakangeilla ponkityt tai lau-
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doilla kiinni naulatut; aukinaisten akkunareikien koh-
dallekin on sinne téinne lautaristikko lydty, mutta ravistu-
neiden seinien ldvistd, joita joku sielld tadlli halennut
ja irti repésty lauta on muodostunut, nikee kylli sisille
niihinkin, miten missékin vanhat tytkalut ja varastojen
jatteet ovat maatuneet ja ruostuneet. Vanhaan pajaan,
~ misséi ennen nuo julmat vikivasarat veden voimalla
takoivat tulista rautaa, padisemme vieldkin. Sen paksut
tiiliseinditkin ovat jo paikotellen halkeilleet ja purkau-
tuneet. Sen monet rautaset liedet, joita vipupalkeet
ennen hehkumaan lietsoivat, seisovat siiné rappeutuneina,
Iylminé ja kankeina, ja itse nuo mahdottoman jykeit
moulkarivasarat, joita veden voima ennen kepeisti hei-'
lautteli, ovat laskeutuneet raskaina alasimilleen eiviitksi
néyti aikovan niiltd endd noustakaan milldin voimalla,
Silmailemme vesipyoradkin sen tilavassa, huimaavan sy-
véssi rénnissid: sammalta kasvaa sen siivilld ja sen lahoo-
villa tuepuilla hometta. Turhaan vaahtoaa putous nyt
kohisten sen ohi, kuluttaen suotta kallisarvoista, tava-
tonta voimaansa.

Suistumassapain ovat suuret sulku- ja patoraken-
nuksetkin ja kohisten virtaa vesi ravistuneista raoista.
Muuntaman rdnninpidn alle on rakennettu pieni suihku-
huone ja siind fietdd todellakin suihkukylvyn saavansa.
— Amminkosken voima ei ole hervonnut siité, ettd sitd
on lakattu kayttamastai.

Pitkii rivi tyovilen-asuntoja on vastapaiselld ran-
nalla. Useimmat ovat nyt autiot ja tyhjat. Lahot ovat
nithin noustavat portaat, jotta tuskin astujaa kannattai-
sivatkaan, ja oven poikki naulattu lauta, tuo ainainen
aution merkki, osottaa, ettei niissi enid asukkaita tarvita.
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Toisilta tytpaikoilta ovat Amminruukin tysmiehet jo
aikoja sitten saaneet hakea ansiotaan ja elimistiiin.

Huojuvaksi rappeutuneen sillan yli astuu matkus-
taja itse tehtaanisinnin komealta kajastavaa asuntoa
kohden, astuu suuren, tihein ja tuuhean puiston lipi,
jenka ennen siististi hiekoitetuilla kiiytavilld ja hyvin
hoidetuilla kukkaispenkereilla nyt rehottaa vehmas nurmi.
Astuu entiseen konttorihuoneeseen. Sielld vielid huoneen
poikki vedetty vankka aita ja tukeva tiski osottaa, mistd
tyomiehille ennen palkat maksettiin, misti rahat kulkivat
maakuntaan. Nyt se huone’ on kievarihuoneena.

Siitd ruhtinaallisesta komeudesta ja upeasta, ilosesta
eliméstd, jota tdssd talossa ennen ruukin loistoaikoina
kerrotaan vietetyn, ei ole enid paljo jilkia jilelld. Ison
talon isdnnyyttd edustaa sielld nyt hiljainen, vaatimaton,
ystivillinen vuokraaja, joka sielli perheineen elii ja
osottaa matkustajalle syddmmellistd vierasvaraisuuttaan.
Hinen seurassaan nousemme rakennuksessa olevaan
torniin luodaksemme yleissilméyksen timéin entisen vilk-
kagn ja virkedin ty6- ja liikepaikan yli. Emmeki voi
olla sitd mielihaikealla katselematta.

Siiné se lepéd kuin nukkuen edessimme kahden-
puolen kuohuvata koskea, kukistuneena, raunioittuncena,
dinettomind. Aution leima néyttisi olevan lydtynii kaik-
Idin noihin rakennuksiin ja tydpihoihin, eiké silm# enid
odotakaan nikevinsi tyomiehen astuvan sinne puhalta-
maan eloa noihin hervonneisiin jdseniin. Tuolta ylh#élta
katsoen se vasta oikein muistuttaa katsojan mieleen
nudisasutusta, jota viljeliji koetti muokata korpeen, vaan
jonka hiinen, uhrattuaan siihen paraat voimansa ja ky-
kynsi, kumminkin tiytyi hyljitd autioksi.
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Easkiessamme tervaveneessé alas Emijokea, kuulimme
jo Kiannan koskilla etti edellimme kulkee tuldkd-
launtta, vaikkemme varmasti tienneet paljoko se oli meistd
edelld. Jokaiseen kosken tai virrankin niskaan tultaessa
olivat tervamiehet senvuoksi vdhdn huolissaan tuuma-
tessaan olivatko tulldlaiset jo saaneet koko lauttansa
siitd alas, vai vieliko ehkd oli puita koskessa tarttuneina
kiville ja kareille ja siten sulkemassa kapeita, tarkisti
mutkailevia viylid. Oli viihiin vaarallista ldhtei koskelle
jos sielli viela tukkeja oli, saattaisi vene sirkyd, laina-
vene vield oli niilli miehilli. TLihempiind Hyryjirved
oli jo sielld tddlla rannoilla nikynyt yksindisid puita,
jotka joukosta olivat jilelle jéfineet, ja joita pafstelijit
eivat vield olleet ehtineet irrottaa joelle, vaan onnelli-
sesti kului kumminkin matka aina Kerilinvirroille saakka.
Kappaleen virtain yldpuolella tapasimme veneelli-

sen tukkilaisia, jotka soutivat puominhintis. He ker-
toivat etti el ole turvallista lihted lastiveneelld virroille,
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ennenkuin he kiyviit irroittamassa muutaman suuren
ruuhkan, joka oli patoutunut sielli muutamaan polvek-
keeseen, vaan heiddn tiytyl siti ennen odottaa vield
muutamia puominlitkoja, jotka itsekseen olivat tulossa
yladltipain. Siis piti odottaa meidénkin. Taloa ei ollut
lihiseuduilla, noustiin vain tormélle, sytytettiin nuotio
limpimén vuoksi ja sifiskien varalle — ilta oli jo muut-
tumaisillaan yGksi, — ja istuttiin miesjoukolla siihen
ympirille tarinoimaan.

Juteltiin yhti ja toista, ja luonnollisesti tuli puhe
koskenlaskustakin. Niillikin Keréldnvirroilla kuuluivat
muutamat #dkkindiset Oulussa kulkijat kdyttivin lasku-
miestd, vaikka se oli haettava parin virstan péistd, vaan
Kivelin Kusti, joka meidin venetti johti, el tarvinnut,
hin oli jo kolmatta kertaa kulkemassa sindkin kesénd
ja tiesi vayldpaikat niinhyvin kuin joku toinenkin. Hén
ei, kehahti Kusti itse, paljo kaipaisi laskumiestd yhdes-
sikiiiin koskessa Ouluun saalka, ja jos hinelli oma vene
olisi, niin ohi hdn viilettdisi jérjestiiin kaildsta lasku-
miesten miokeistd, vaan vieraalla veneelli ei viitsinyt
hurjastella. Paljohan niitd on itselaskijoita, selitti toi-
nen, varsinkin Paltaniemelti ja Niskan varsilta, jotka
myotidn kulkevat, eiké kumma olekaan etteiviit he huoli
laskumiehestd, kun siten sadstivit toistakymmentd mark-
kaa.

— Ja on niitd tddllidkin Kiannan puolella pari,
kolme miesti, jotka aina itse laskevat.

— On niitd ainakin Valtosen ukko ja IKirpin
Kalle oli aikoinaan, lieké muitakin.

— Kirpin Kalle se taas ei ole laskumiestii pitinyt,
lieké ensi matkaltaan asti, mutta pari venetti se kuu-
luukin sirkeneen.
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Kalle vainaja nikyi olleen kaikille ylen tuttu hen-
kilo, hiintd kuvailtiin jonkunlaiseksi tervamiessankariksi,
vankaksi, rohkeaksi, pasttaviiseksi ja viekkaalksi, ja paljo
oli tukkilaisilla kaskuja hénen retkistian. Kun yksi
péiisi jotain kaskua kertomasta, alkoi toinen heti uutta
ja niitd ndkyi riittdvin vaikka kuinka paljon. :

— Poikasna olin miniikin kerran soutajana Kallen
veneessd, kertoi muuan, viintiytyen mukavasti mahal-
leen nuotion &#dreen. Vwuokista asti oli kuljettu Pyhin
niskaan, Merildén, eikéd ollut laskumiestd nikynyt vield
veneessi. Merildn rantaan oli kerdytynyt veneitd toista-
kymmentii, kun siiti aamulla tehtiin 1dhtod. Laskumie-
hid astui joka veneeseen ja niin tilliypi muudan Kal-
lenkin veneeseen aivan kysymitti, kiskemitti. Kalle
el puhunut mitdén, ei knin katsoi vain sitd laskumiehen
tuloa, mutta miné néin ettd piruus silli on mielessadin.
Ja niinpii olikin. Kun rannasta oli passty kappaleen
irti virtaan, asettuu laskumies mahtavana kuten ainakin
melaa heiluttelemaan. Mutta kimmentensi vilissd nosti
Kalle hiinet periistii pois sievisti keskelle venetti ja virlloi:
»istuhan siini siné vanhempi mies, mini nuoremmakseni
lasken.« Kun pahimpia korvia luisuftiin alas ja viyld
nakkeli dkimpii mutkia, selitti hin vield laskumiestd
hiirniitessiiiin  etti: »ka tuosta noin sitdi on mentivi,
nietko ?« Ja ilman laskupalkkaa jii silloin laskumies:
Kalle virkkoi vain Pyhin alla toisille kulkijoille, ettd
eipii hiin nyt taida tiltd vanhalta mieheltd vaatia kyyti-
palkkaakaan, vaikka se hinen veneessdiin pidsi alas,
Laskumies oli vihassa jotta kihisi kun piti siltd turhalta
retkeltii lihteil jalkasin taivaltamaan takasin Merildén
Vaan vield ryypyn antoi hiinelle Kalle erojaisiksi.» Tuossa
ota, sanoi hin, mutta vasta ild lihde minun venettini
laskemaan, se on sulle hukka reissu.«
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Sitd kepposta naurettiin hetkinen ja jo kohta alkoi
toinen mies, kohennellen puita' nuotiossa, kertoa uutta.

— Kuuluu se Kalle toisenkin kerran tehneen
samat puksut muutamalle Niskan laskumiehelle. Oli
niinikéin pidstinyt veneeseensd, mutta sitten itse las-
kenut alas. Eiké ollutkaan kosken alla pidstinyt mai-
hin, vaan nostanut purjeen — mydétiinen oli ollut — ja
viilettéinyt edelleen vélittimétta vihidkisin, vaillka toinen
rukoili jos uhkailikin. Utasen niskaan asti oli vienyt.
Talojen kohdalla ja kun kulkijoita tuli vastaan oli lasku-
mies huutanut ja ridkynyt, jotta timéd hintd vikisin
kuljettaa, ja kutsunut avuksi. Vaan Kalle oli huutanut
vastaan etti »tdmi on hullu mies, raivohullu, sitd vie-
déiin Ouluun torkhunsiin, #lk#d kuunnellakaan miti se
rddkyy.« Eikd ne olleet kuunnelleetkaan. Vasta Uta-
sen alla oli Kalle sitten laskenut miehen maihin ja péis-
tinyt meneméin. Torméiltd mies oli uhannut ja vanno-
nut ettd kirdjiin hin Kallen vetdd, mutta vetaméattapiahin
on jaanyt.

— Mitiis lidhti syyhymiitti saunaan, toisti vield
yksi, ja rupesi hinkin kertomaan Kallesta minkéd tiesi.
— Vaan lienette kuulleet minké kepposen se Kalle kerran
oli tehnyt Heikkilidiselle tuolta Pidjoelta, kun se silti
ominpéin vei ja moi tervat Ouluun?

— Ominpiiinkd ja itsekseen?

— Aivan yksindisend. Heikkildinen oli vedétté-
nyt tervansa jokitormille veden direen, ja odotti vain
Oulusta palaavaa venettdi, ettd ldhettdisi uuden lastin,
— se oli sind kesiind polttanut julman suuren haudan.
Muunanna iltana kulki Kalle ypoyksin Oulusta palaten
omalla paltamollaan siitd ohi, niki tervat ja taas iski
hinelle koiruus mieleen. Hinelld oli kahden miehen
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voimat, ja hartiovoimallaan nosteli hiin siitéi tervat lai-
dan yli omaan veneeseensd, latoi tdyden lastin ja lihti
samaa kyytid solumaan yon selkiin alaspiin. Kertovat,
ettd se aivan yksin soufi suvannot ja yksin laski kos-
ket; laskumiestipd se tietenkddn ei tarvinnut, vaan lie-
nee tuo toki jarvipaikoilla apulaista kiyttinyt, jos ei
sitd mydtituuli koko matkaa mennen tullen lenniittéinyt.
Mutta se vain varmaa on, ettii Oulussa se kivi ja tervat
se moi ja rahat se sai. Hikd se vilpynyt kuin toista
viilkoa, niin jo tuli takasin.

Heikkildinen kulki silldvilin kotinsa ja rannan
vilid huolissaan ja ihmeissdin ja kiroili ja dyési ettd
mikél hitto bineltd tervat rannasta vei. Hin kyseli naa-
pureiltaan ja kulki jo etempinikin kysymissi, oliko
muka nikynyt semmoista miestd, mutta ei kukaan tien-
nyt kertoa mitidin; ei oltu ndhty eikd kuultu. Arveli-
han ne muutamat ettd ei se ole ollut kukaan muu kuin
Kirpan Kalle, mutta sitikéin eivit tienneet varmasti
sanoa. Mutta muutamana péivind ilmestyi Kalle rehel-
lisend miehend Heilddlééin, ilmoitti suoraan etti hin se
ne tervat on vienyt ja tuossa ovat rahat. Vierasten-
miesten nihden lukd setelit poydille. Heikkildinen éllis-
tyi ensiksi, mutta ihastui sitten ikihyviksi kun sai vai-
vatta ja vastuksetta hyvdn hinnan tervoistaan, ja maksoi
mielisuosiolla Kallelle tavallisen vientipalkan. Kalle
tarjosi Oulun viinoja, harjaiset juotiin ja heisti tuli pa-
raat ystivit. Mutta Heikkildinen otti iloonsa lilemmin
ryypyn, nukahti. Ja kun siiti aamulla herdsi oli Kalle
poissa ja poikessa olivat myds ne tervoista saadut rahat.
Hin oli ollut kiitkevindin ne hyviinkin piilopaikkaan,
vaan kateessa ne siltd olivat.
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— Kalleko oli ne rehellisesti maksanut, ja sitten
yolld puhaltanut?

— Siitd ei ole saatu koskaan selviiéi. Vaan moneen
vuoteen ei Kallea sen yon jilkeen niihty silld kulmalla.

Monta juttua juteltiin vieli Kirpin Kallen mer-
killisistd laskuretkista ja seikkailuista. Kerrottiin m. m.
miten hiin ensi kerran oli aivan tahtomattaan pakotettu
itse laskemaan pahimman osan Pyhiikoskea. Kerran
ennen oli hin silloin kulkenut, ja nytkin toisella mat-
kalla oli tietysti laskumies mukana. Mutta juuri kun
pidistiin Pillin pahimpaan korvaan, josta viyld yhtikkii
pyordhtii rannalta seldlle, juuri siind mutkassa irtausi
mela laskijan Icidestd, hiin kaatui suulleen veneen pol-
jalle, — oli saanut sydénhalvanksen, kuollut paikalle.
Mela roikkuili itsekseen ilmassa; vene kulki omin péin
veden vallagsa. Siind ei ollut liikoja miettimisaikoja.
Vaikka dkkindinen olikin, tiytyi Kallen hypiiti periiin
ja melaan kiinni ja vihilld muistoillaan ja veden kulkua
tihystellen viilettii Pyhin kovimmat korvat. Vaan
onnellisesti hén tuli alas, ei raapassutkaan kiven syrji,
el aaltoakaan tullut veneeseen. Ja sen koommin hin
ei ole laskumiestii veneeseensdi kutsunut.

Kerrottim myts Kallen viimeisestd rvetkesti. Hiin
oli hurjimmalla tuulellaan, Oulusta palaavain veneissd
oli hiin kosken péilli haukannut useampia ryyppyji ja
tahtoi néiyttiii miten hin Ammin ylipuolella oijusta-
malla joen poikki osasi laskea juuri kanavan suuta koh-
den. Vaan siind hin katsoi muutaman kyynirin kie-
roon. Hin ei padssytkidn siihen virtaan joka sulkuun
veti, putouksen pytrre lihtikin hiinti nieluunsa niele-
médn. Sen huomasi Kalle ja huomasi myis etti nyt ei
tissi eniid auta mikdén. Hiin lujitti kiini kellonsa lingat,
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pisti takin nappiin, ettd muka lompakko siilyisi, ja niin
sitd huilattiin putouksen alle. Vene suikahti silmiilleen,
vavahti, katketa rapsahti, ja periimies suistui suulleen
kovimpaan pydrteeseen, joka vetdii vedet tiesi kuinka
monen sylen syvyydelle. Ja raatona hin myohemmin
nostettiin pois suvannolta . . .

Olisi ehkii kerrottu Kérpin Kallesta vield paljonkin,
vaan jo vihdoin nikyi viimeinen puomin litka lipuvan
alas virran mukana, ja tukkilaiset ldhtiviit siti koskelle
auttamaan ja aukomaan sitdi ruuhkaa, joka sielld muu-
tamaan mutkaan oli patoutunut. Heidén hilpeii laulunsa
kajahti lkoreana y@n hiljaisuudessa kun he kepeilld
veneellddn luikuivat koskea kohden. Eik# kulunut kuin
hetkinen, kun jo kuului heidéin huutonsa, etti viyld on
auki. Me sammutettiin tuli, hilattiin vene vesille, ja
lahdimme mekin solumaan yh# ahnaammin nielevidn
virtaan.

=,
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@li sunnuntaiaamu aikunen, kun laskumiehen saa-

tuamme ldhdimme Hyrynsalmen kirkolta soutamaan
alaspdin myotivid virtaa. Sunnuntaita tuntui olevan
lnonnossakin, sen rauha néytti lepiivin tyynesti piily-
villd vesilld ja pdivipaisteisilla, lehtevilld rannoilla. Lepo-
pdiviiinsd rauhassa viettivii ihmisii seisoi puhtaissa,
valkealle heloittavissa pyhépukimissaan rantaméklkien
ovilla, rantapolkua pitkin astelivat toiset kengiit ja virsi-
kirja kainalossa kirkkoon piin ja sielld tdilli rantakivilli
istui joku jyked tukkijatkd onkivapa kiidessiiin harjoi-
tellen jo varhaisesta aamusta kalansyontiaikana vapaa-
péivinsi mielityoti.

— Kunhan ennitettiisiin hyvissii ajoin Seiten-
oikean alle ennenkuin yhteen soitetaan, ettei jiiitiisi
koskelle kirkonajaksi, puhui laskumies puoleksi itsekseen
kiifintyen tarkastamaan piivin nousua idin taivaalla.

— Keritdin komeastikin, matalallahan nyt vieli
on piivi, vakuutti Kivelin Kusti, joka soutamassa istui,
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mutta huomatessaan kumminkin annetun viittauksen
rupesi hin vihin kovemmin nyhkiméin airoja.

Laskumies ei niyttinyt tuota paljo kuulevan eiki
huomaavan, jatkoi vain ikdéinkuin edellisti puhettaan.

— Téndipdiviinihin siitd tulee juuri neljd viikkoa,
kun Seitenoikea vei nieluunsa viisi henked, kaksi vain
seitsemistd pddsi elivind. Olivat lahteneet kirkonajaksi
koskelle, sinne jaiviit. z

Veres asiahan se vield oli tuo viiden hengen hukkumi-
nen. Vasta oli siiti sanomalehdissé luettu kertomuksia,
eikd kumma siis, jos meillikin nyt, kun laskettiin samaa
koskea lkohden, huomio kiiintyi siihen tapaukseen. Se
vaikutti niin omituisesti mieleen; eil pelottanut mutta
pani miettiméén. Laskumies oli heillikin ollut venees-
sidn, selvilld paiviilld kulkivat he koskea kohden niin-
kuin nyt me kuljemme, ja heille siitd kaivausi hauta.
Vahinko ei fule kello kaulassa, se tulee kuin varas
yolli eikd sitd kukaan usko etti nyt se tulee juuri
minun kohdalleni. — Me kuuntelimms senvuoksi tarkkaa-
vaisina laskumichemme tarkempaa kertomusta tuosta
tapaturmasta. Hin puhui siiti niin maltillisesti ja tyy-
neesti kuin jos koko asia olisi tapahtunut vuosia sitten
jossakin Venijinmaalla, ja kumminkin hin juuri itse
ohjasi useita ihmishenkid samoja kuohuja kohden. Mutta
jokaisen laskumiehen taytyykin oppia yksi suuri avu:
pysyé tyyneni.

Olimme jo laskeneet pienemmit kosket Seiten-
oikean ylidpuolella, ja timén niskassa kiihtyvi virta nie-
leskeli jo raskasta lastivenettimme ahnaasti ja enene-
villd vauhdilla alaspdin. Ei se nayttinyt niskastaan
kovinkaan kovalta eikd peloittavalta, korkeammin kuo-
hahteli ja pirskyi »Aitto« kun sen hyrskyihin luisuttiin,
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jalommin mylvi »Jalo» jo etddmméltd ilmaisten vihansa
ja voimansa. Matalat, karikot rannat eivit Seitenoi-
keassa purista vesiméiriii aivan ahtaalle eikd putous
alusta ole suuri. Mntta vihitellen kiihtyy kuohujen
vimma, tulistuu ja drtyy, rannat kohoavat pystyiksi
kallioseiniksi, jotka toisiaan lihennellen kaventavat vir-
ran uoman kaventamistaan ja jyrkentdviit putouksen
yhtenii vaahtona kihiseviksi aallokoksi. Vene hyokkia
kasvavalla vauhdilla tuota vaahdokkoa kohti, vesi pirs-
kyy korkealle sen keulan edesti ja viskelee aallon-
harjoja riippeiden yli; laidat vavahtelevat hyrskyjen
painosta ja koko vene ja siithen tasaisesti ladotut tym-
nyririvit sujahtelevat notkeasti allokossa. Vilahtelemalla
siirtyviit silmiin ohi tormin puut ja kalliot ja jilelle
jadvit kosteikkojen kiertiviit pyorteet. Mutta juuri kun
rannat puristautuvat ahtaimmilleen ja koski kuohuu
vaahtoisinna, pyoriyttii virran uoma muutamasta kal-
liosta mutkan vasemmalle, parilla voimakkaalla melan
nykiykselli kiéintdd perdmies veneen kulkemaan samaan
suuntaan ja samassa lasketaan jo tyynemmille vesille.
Toinen ranta loivenee, virta muodostaa siti vastaan ava-
ran poukaman ja kun koski siiti taas oikeaa entiseen
suuntaansa, ollaan jo siledlld suvannolla. Airot saa
ottaa esille ja soutaa tiytyy syltd parikymmentd, ennen-
kuin kosteikko loppuu ja virta taas vihitellen kiihtyy
dskeiselleen uuden konkiin niskassa. Sitd pelidin se
pitié uudelleen ja uudelleen, sanotaan ettid timé koski
seitsemiisti viskaupi mutkalle ja seitsemisti taas oikiaa,
— siitd »Seitenoikea.«

Pari tuommoista korvaa oli jo laskettu syviissi
dinettomyydessii, ja saavuttiin juuri kolmanteen pouka-
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maan, kun laskumies taappiin kddntyen viittasi kiidel-
Liifin vasta jélelle jiiinytti aallokkoa, virklkoen:

— Tuossahan se niiltd veneen tiytti, tissi se kaa-
tui ja suisti miehet uimasilleen. )

Olimme tosin kuulleet tuota tapausta kerrottavan
jo ennen, vaan emme siltd malttaneet olla kysisemiitti:

— Mikiihdn se heidin veneen siind keikautti kun
me noin hyvisti padstiin?

— Ka totta se niin oli sallittu. Niilli oli venees-
siiin jauholasti, olivat kiiyneet kirkolta hakemassa niiti
viimeisia nélin-apuja, joita sielti annettiin. Ja seitse-
min miesti siind oli sitdpaitsi. Lastin olivat he arvat-
tavasti latoneet lilan korkean, eivitkd olleet siti sovi-
telleet kyllin tasasesti. Kun koski siind 16i aallon
veneeseen niinkuin l6i meillekin, heilahti muuan sikki
ja vierdihti toiselle laidalle. Vaikka laskumies huusi ja
varotti miehid pysymaéin paikoillaan, hyppisiviit he kum-
minkin sinne sitd muka nostamaan; vene kallistui ja
tiyttyl. Ja samassa se olikin jo kumossa.

— Mutta miehet piifisiviit kumminkin nousemaan
veneen pohjalle?

— Tissii poukamassa piiisiviit pohjalle kaikki, ja
siind huusivat, vaan eiviit saaneet siti mitenkiiin kiifin-
netylksi rantaan péin. Virta vei heidit alaspiin ja tuossa
niskassa tempasi heidét koski . . .

Juuri sithen korvaan laskimme mekin nyt eiki
laskumies endd joutanut - jatkamaan lausettaan, eiki
hiinen d#intifin toki siind pauhhssa olisi kuulunutkaan.
Kovemmin kuin koskaan tuntui vesi kiehuvan tuossa
valkeassa hyrskyssd, allot pieksiviit toisiaan tuhannen
tulisella vimmalla, oli. kumma ajatella etti ihmisolentojen
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oli tdytynyt sinne syoksyii kaatuneen veneen kuperalla
pohjalla. Mutta kaksi miestii niitii oli jo siihen jiinyt-
kin, kertoi laskumies seuraavalla suvannolla, eivit olleet
jaksaneet pitdd kiini emipuusta siing rytikissi. Muut
olivat vieli istuneet veneen piilli ja huutaneet, kun
kulkivat parin mokin ohi, jotka siini alempana tormélld
olivat.

Siitd vihisen alempana, siind missi virta taas kos-
keksi kiihtyl, oli noiden hukkuneiden laskumies pelas-
tunut veneen pohjalta. Meidin laskijamme néytti paria
neljosylen kokoista saarennyppylii keskelli koskea.
Kun veneenraato oli vierinyt niiden kupeitse, oli lagku-
mies viskautunut uwimasilleen ja virta olikin hiinet niin
painanut ettd hin sai muutamasta kKvensyrjisti kiini ja
siitd pidsi hilautumaan kalliolle. Oli hin huutanut toi-
sillekin etti seuraisivat mukana, ja yksi olikin heittiy-
tynyt veteen, vaan heittdytynyt liian myohéin. Virta
vel hiinet ohi, ja koski nieli.

Kivakan mutkan kierasee koski juuri timén kor-
van alapuolella, ja kun se siitd viimeisen kerran oikiaa,
on edessél oikosuora, kapea viyld yhtamittaista tyrskyvidi
vaahdokkoa melkein silmankantaman matkan. Jo ennen
oli meille kerrottu etti tuo viimeinen korva Seitenoi-
keassa on kovin, ja periimichestikin nikyi kylli, etti
tissd on tirklki paikka edessd. Hdellisissd korvissa oli
hén pahimmassakin kuohustossa seisonut mela kaina-
lossaan verrattain huolettomana, viliin melkein velton
nikdisend. Nyt hdn ndytti pingoiftavan jisenensi ja
samalla tahtonsa ja koko sielunsa teriiviiksi ja tarkaksi
sen vaarallisen taipaleen varalta, joka siind oli tulossa.
Tanakasti hin varmisti jalkansa kaaripuita vastaan,
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sujautti polvensa hiukan notkuun, ja kidnniytti koet-
teeksi pariin kertaan edestakaisin voimakkaasti melaa
vedessi, nihdikseen tottelisiko vene hiuskarvalleen
héinen pieninti kiskyd. Niytti tottelevan. Hi viirih-
dysti nikynyt hinen kasyoissaan, tuskin silmii hén
ripiytti koko ajalla veneen sukkulana suikeltaessa mah-
tavain kuohujen vilitse ja selvisti ndkyi miten lihakset
héinen kaulassaan pingoittuivat aina kun hiin ruumisvoi-
mallaan painautti melaa ja siten viisti venettd hyok-
kiamisti hyrskyd kohden, jonka vaahdonpeittiméissi
silmiissii pohjakallio vaani saalista. Hinen kafseensa
oli niin teriivéi, etti olisi luullut hinen silld voivan puh-
kaista kallionkin keulan edestii. :

Mutta siti ei kestinyt kuin minuutin, pari. Tuota-
pikaa oli puikahettu senkin pahimman korvan alle ja
samassa vierittiin taas tyyntyville suvannolle. TLasku-
miehenkin kasvoista katosivat nuo ankarat, terdiviksi
pingoittuneet piirteet ja jisenet herpausivat liiasta jin-
pityksestiéin entiselleen. Hiin pisti tupakan ]a tarttui
taas huoparimeen.

— Se korva se riuhtasi heistd viimeisetkin veneen
pialtid, ja tuohon kallioon sirkyi venekin pirstaleiksi.
Sitéi paikkaa ei leikin melatta lasketakaan. Vaan vield
pédisi yksi mies hengissid senkin alle, taivas tiesi miten
lie pagssyt. Téssd suvannolla silld vield oli siksiverran
tarmoa, etti kun rantavirtaa soluskeli alas sai késivar-
tensa kierretyksi kasvavan puun ympéiri — tuon niireen
ympéri juuri tuossa — ja hin kierasikin ne niin lujalle,
kuin olisivat ne siihen olleet kiini juotettuina. Mutta
sithen hin samassa kontettuikin ja kangistui. Mokkiin,
tuohon suvannon rannalle, olivat muutamat tytit, jotka
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olivat jdineet kirkonajaksi kotimiehiksi, kuulleet hiti-
huutoja, ja lihteneet soutamaan koskelle péin saadakseen
selville misti se huuto tuli. Toiset miehet olivat silloin
jo hukkuneet ja kadonneet, timin yhden loysivit he
vain siiti puusta. Mutta niin se oli siind lujassa, ottd
tuskin jaksoivat héintd yhteisin voimin irti kiskoa. Hen-
gen merkkifi ei ollut endd vihddhdin, vaan kun tytot
veivéit hinet limpim#in mokkiin ja sielld hieroivat,
niin siitd se vihitellen virkosi ja henkiinpihiin jii. Ja
se mies olikin toinen, joka niistd seitsemd#sti pelastui.
Muut viisi hukkuivat ja ruumiit 16ytyivat myshemmin
mikid mistikin monen virstan piiisti.

Nyt olimme me jo Seitenoikean alla, ja kertomus
koskeen hukkuneista oli my6s jo lopussa. Hyvéin aikaan
ennen kirkonaikaa olimme ehtineet kosken alle, ja nyt
oli taas soudettavana pitkd suvanto. Laskumies sai
laskupalkkansa, haukkasi suupalan matkamiesten eviistid
ja ldhti kohta astumaan rantapolkua takasin. Siti ennen
han tormélla lahtotupakkaa sytyttdessdén vield kerran
palasi noihin hukkuneisiin ja kertoi:

— Viisi virstaa tiistd alaspdin néette rannalla talon,
vankanlaisen talon. Senkin talon isénti, nuori mies,
oli hukkuneiden joukossa. Hinen ruumistaan haettiin
kaunan, emiinti oli palkannut erityiset harojat, mufta
turhaan sitd harottiin. Pari viikkoa mythemmin sattui
sitten eméintd, joka vasta oli taloon tuotu ja kovin suri
miestdin, erdéind iltana seisomaan kotirannassaan. Piti-
kin sen silloin sattna, ettd juuri siihen tuli ruumis verk-
kaan lipuen virran muassa ja — eménti tunsi miehensi
ruumiin. Témé tapaus kuuluu niin syvisti vaikuttaneen
tuon nuoren naisen mieleen, etti hén nyt on herennyt
vihiin niinkuin hupsakaksi, Sitd se: kuuluu nyt kaikille
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ihmisille valittavan, ettéi kadotukseen se hiinen miehensi
meni, kun kirkon aikana kosken laski, sanoo niihneensi
sen unissaankin, . . fietdfipi ne hipertn umet . . .
Tastd tapauksesta muodostun kansan keskuudessa
epailemétti piankin, kunhan muistot ja surut ja mielen-
kuvitukset saavat sithen lisiidin rakennella, ehké monta-
kin »Seitenoikean tarinaa,« niinkuin niitd samanlaisista
tapaturmista jo ennen on monta syntynyt. Hikd kum-
makaan., Silli onhan luonnollista ettd tuollaiset tapaulk-
set syville painuvat niiden ihmisten mieliin, jotka alin-
omaa ifse saavat taistella samojen luonnonvoimien kanssa.
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WERNER SODERSTROM'in kustannuksella ovat
ilmestyneet seuraavat:

SANTERI INGMANIN teokset:

Iltapuhteeksi. Kokoelma pieniéi kertomuksia. Hinta
3 m. 25 p.

Reservikasarmista. Muistoja sotamiesajoiltani. Va-
rustettu 4. Federleyn piirtimilld kuvilla. Hinta
1 m. 25 p.

Tuokiokuvia matkan varrelta, Hinta 1 m. 75 p.
=<

AERKIQN teokset,

Asken on ilmestynyt:
Mennyt. Kirjoitti 4/kio. Hinta 2 m. 25 p.

Taméi Alkion uusi teos on varmaankin syvimmin mie-
titty ja taitdvimmin kirjoitettu kaikista hfnen teoksistdan.

AEHELIOQN muut teokset ovat:

Eeva, Hinta 2 m. 25 p.

Aikamme kuvia. I Hinta 1 m. 25 p.

Sisiltad: »Miesten parahia.» Olutta ja hérjin heinid.
Kohtuus, Oliko Mikko lurjus. K#ypii tavaraa, Lepopdivind.

Aijkamme kuvia. IL Hinta. 1 m. 25 p.

‘Sisaltdd: Rikkaampi kuin Vaubkosen emintd, Rinni-
pahanen, Matti parka. Maineen uhreja. Nuo Rutakkalan
hyvit isinnit. Pyhd vala.

Aikamme kuvia. IIIL Hinta 1 m. 25 p.

Sisaltdd: Harjoittelija. »Suuri palkka.» Vaikedssa
asemassa,

—az——



Niiinéi piiving on lmestynyt.:
Kuvallinen korupainos
JUHANI AHON tunnettua teosta

 RAUTATIE.

Varustettu E. Jarnefeltin piirtdmilld kuvilla.
Hinta 8 m. 75 p., sid. koruk. 5§ m. 25 p.

S COCE

JUHANI AHON muut teokset:

BYBAR BARLTINABING,

Hinta: 1 m.

G PIRPIN MNEAR: »20
inta: 2 m. 75 p.
% ESIMERKIN VUOKSI. &
HELMANNIN HEBRBA.

Hinta: 2 m. 75 p.

cec BELSINKIEN. 2

Hinta: 2 m. 75 p.

Hinta: 2 m. 80 p.

Hinta: 8 m. 25 p., sid. koruk. 4 m. 75 p.

“UUSIA LASTUJA &

Hinta: 3: 25., sid. koruk. 4: T5.
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