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SINNE PAINHAN ON
MINUNKIN MATKANI

Siis todellakin aijot lähteä hiihtämään
merelle, Antti?

Eihän sinne majakkaan muuten nyt pääse.
Vaan tuuli kiihtyy, luuletko jäiden pysy-

vän paikoillaan?
En tiedä, mutta eihän tässä epäileminen-

kään auta ~.

Tämä keskustelu tapahtui eräänä talviaamuna
muutaman Suomenlahden ulkosaaristolaiskylään
kuuluvan talon pihalla. Nuori mies korjaili siinä,
jo matkapuvussa ja laukku olalla, suksiensa näysti-
miä juuri hiihtämään lähtiessään. Vanha kalastaja
häntä varotteli lähtemästä; muu talonväki seisoi
viluissaan siinä ympärillä. Kaikkien katseet täh-
täsivät lumenpeittoiselle selälle: sikermä pieniä,
matalapuisia saaria rajoitti siellä näköalan, mutta
muutamain lomitse kuumotti kumminkin jo raja-
ton, aava, Valkonen meri. Se oli Suomenlahden
ulappa ja sinne aikoi nyt nuori mies yksin hiihtä-
mään. Hän asetti jo sukset hangelle, otti seinän
vierustalta sauvansa, joista toisena oli tukeva tuura,
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mutta jäi vielä hetkeksi sauvainsa varaan seiso-
maan. Vakava ilme oli hänen terävässä katsees-
saan, kun hän tuokioksi pyörähti tuuleen päin,
joka heilutti pihalla seisovain naisten liepeitä ja
leyhytti vanhan kalastajan partaa.

Kalastaja seurasi lähtevän liikettä silmillään
ja varotti vieläkin:

Tällä tuulella on voimaa siellä ulkona
selällä. Pauketta on sieltä jo kuulunut, jää on
äännellyt sillä äänellä, joka sillä on, kun se rupee
elämään.

Antti ei vastannut, liikahtamatta seisoi. Hän
oli pari päivää sitten lähtenyt kotoaan, kaukana
meressä olevasta Somerin saaresta mantereelle.
Somerissa oli hän majakkavahtina ja siellä oli
hän, niinkuin muu majakkaväki, ollut vankina
koko talven joulun alta asti, jolloin sinne viimei-
set talvimuonat oli tuotu. Tavallisuuden mukaan
oli meri nytkin kevättalveen asti ollut Somerin
ympärillä jäätön ja vapaa tämä osa Suomen-
lahtea menee harvoin umpinaiseen jäähän, mutta
nyt maaliskuulla oli meri kovien pakkasten ja tyyn-
ten ilmain aikana täälläkin vahvaksi jäätynyt. Sil-
loin oli Antille tullut asiaa mantereelle. Hänen
nuori vaimonsa oli sairastunut eikä riittäneet sii-
hen tautiin majakkaväen vanhat taidot eikä koti-
lääkkeet. Meren jäädyttyä oli Antti senvuoksi
päättänyt lähteä hiihtämään mantereelle, lääkäriä
puhuttelemaan ja lääkkeitä saamaan. Tällaisen
retken oli hän tehnyt ennenkin vaikkei yksin
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oli hiihtänyt tuon viiden penikulman meritaipaleen
mantereelle, jota ei majakkaan kuumottanutkaan,
ja taas takasin, ja hyvin oli käynyt. Pahin vaara
siinä uhkasi, jos nousisi myrsky ja jää lähtisi
liikkeelle, siten katkaisten paluutien. Mutta Antti
uskalsi senkin uhan, läksi yksin matkalle ja hy-
vin hän mantereelle saapuikin. Nyt oli hän
palaamassa saareen, yön oli hän levännyt saa-
riston viimeisessä talossa ja nyt olisi ollut pai-
nettava merelle.

Tekeekö se nyt juuri pahimmoilleen hänelle
sittenkin tenän? Tuuli, tuo nukkuvan aavikon
vaarallinen herättäjä, kohisi kumeasti saaren mata-
lassa petäikössä ja vinkui lakeutta pitkin. Vielä
oli taivas sees, hattaroina vain liikkuivat pilvet,
tuiskua ei toki tarvinnut peljätä. Mutta kestikö
jää paikoillaan, vai saiko sen myrsky revityksi
irti ja ajetuksi kulkusalle ...?

Sitä ajatteli nuori mies sauvoihinsa nojaten
ja tähystellen kohti talven harmajata taivaanrantaa.
Pitäisikö totella varoittajain neuvoa ja jäädä taloon
tyyntä odottamaan .

..? Siitä tulisi pitkä odotus,
tukala odotus. Ja ehkäpä juuri sillävälin, päivän
tai parin perästä vasta, jää todellakin irtautuisi
silloin joutuisi hän • sinne viikoiksi viipymään,
kenties kuukausiksi, heti lähtien olisi ehkä hyvin
ehtinyt kotiin. Ei, Antilla ei ollut lupaa olla niin
kauan poissa' majakasta eikä hän voinut olla.
Siellä saarimajassa odottaa sairas vaimo miestään,
odottaa tuskalla, pelko sydämmessään, pahin pelko
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siitä, miten yksinäisen hiihtäjän käy. Se huoli se
riuduttaisi potevan viimeiset voimat, jos ei miestä
kotiin rupeisi kuulumaan, jos puhe leviäisi, että
liekö eksynyt tai halkeamaan uponnut...

Ei auta odottaa, matkalle täytyy painua.
Sen hän virkkoi ikäänkuin vastaukseksi van-

halle kalastajalle, vaikkei hän, omiin mietteisiinsä
kun oli vaipunut, niitä ollut ehtinyt paljo kuun-
telemaan.

Sittenkin? lausui kalastaja.
Niin, tuuli kiihtyy, sen edestä pois.
Tuuli kiihtyy! Kun olisi se Jussi edes

kotiin ehtinyt, hän toki olisi sinua lähtenyt edes
ulkoluotojen yli saattamaan.

Kiitos, en ehdi nyt häntä odottaa. Hyvästi.
Ja hän nyökäytti jäähyväiset talon väelle,

työnsi suksensa solumaan alas saaren loivaa rin-
nettä ja käänsi ne jäälle ehdittyään etelää kohden,
suoraan merelle. Ja verkalleen mutta varmasti,
taakseen vilkumatta, viiletti hän sitä luotosikermää
kohti, joka kehyksenä rajoitti näköalan merelle
päin. Saarelaiset jäivät vielä hetkeksi törmälle
hänen jälkeensä katsomaan, seisoivat siinä vaka-
vina ja liikkumattomina sanaakaan puhumatta,
tuulen repiessä naisten helmoja ja vanhan kalas-
tajan tuuheaa partaa. Siinä seisoivat, kunnes
hiihtäjä luotojen yli ehti ja niiden taa hävisi,
suora latu jäi vain merkitsemään hänen tietään.
Silloin he kääntyivät ja palasivat tupaan.
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Mutta kauan he eivät olleet ehtineet tu-
vassa olla, kun jo talon nuori kotivävy, Jussi,
joka aamutuimaan oli käynyt pyydyksillään,
saapui kotiin.

Jää repeilee koillisen kulmalla, kertoi hän
ensi sanoikseen. Railoja näkyi jo siellä päin.

Tuvassa olijat säpsähtivät. Siis oli jo tapahtu-
nut tai tapahtumaisillaan se, josta he juuri nuoren
majakkamiehen kanssa olivat puhuneet.

Ja Antti läksi juurikään hiihtämään Some-
riin, virkkoi vanha kalastaja miltei valitellen.

Merelle ... onko hän jo matkalla?
Äsken hiihti ulkoluotojen poikki.

Jussi oli karahtanut pystöön. Joku naisväestä
koetti selittää:

Vaan kenties hänellä jo oli railo vastassa,
ehkei hän ehtinytkään merijäälle.

Ehti se, etelämpää ei ollut vielä jää irti.
Mutta nyt se kai jo on parahiksi ehti mies
kulkevalle lautalle.

Eikä luultavasti tiedä siitä itse mitään.
Mutta hänelle on siitä tieto vietävä,

vielä on aikaa.
Nuori mies oli jo ehtinyt riisua saappaansa,

vaan nopeasti hän ne taas Huhtasi jalkoihinsa,
kiinnitti vyön turkkinsa ympäri ja hiihti jo seu-
raavassa tuokiossa rinnettä alas Antin äskeistä
latua myöten.

Saatko yksin venheen vesille? huusi vanha
kalastaja vielä hänen jälkeensä.
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Täytyy saada, vastasi Jussi, porhaltaen jo
kaukana selällä. Vinhasti potki hän etukumarassa
ja lumi tuiskusi sauvain sommista.

Hetkinen kului, eikä häntä enää näkynyt.
Tuvan väki oli taas rientänyt törmälle hänenkin
lähtöään katsomaan. Siinä he taas seisoivat,
vakavina kuin äsken, sanaakaan puhumatta, itsek-
seen vain kysellen, miten käy autettavalle, miten
auttajalle.

Railo oli edessä kun Jussi ehti ulkoluodon
merenpuoleiselle rannalle; jyrkästi oli siinä edeltä-
hiihtäjän latu katkennut. Mutta kaukana jäälakeu-
della, joka verkalleen eteni rannasta, näkyi mies
tanakasti hiihtävän eteenpäin, hiihtävän taakseen
katselematta, eikä yltänyt sinne ääni.

> J J f

Saaristolaisilla oli talvikalastustaan varten
ulkoluodoilla venheitä ja yhteen niistä viskasi
Jussi suksensa. Ja nuoruutensa koko voimalla
kävi hän työntämään raskasta venettä alas kal-
liolta; jyskyen ja rytisten solui se jäätikköä alas
ja solahti kohisten railoon, joka tummana ja kyl-
mää huokuvana siinä avautui. Vielä ei ollut railo
leveä, se oli kai kohta Antin hiihdettyä halennut.
Hiljaa eteni suuri merijää, sitä ei ollut vaikea
tavottaa. Rivakkaasti tempoi Jussi airoista, vaah-
tona pärskyi jääkylmä aalto keulan edestä. Mutta
mies jäälautallakin eteni yhä kauemmas, mustana
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pilkkuna näkyi hän vain enää aavikolla. Jännittäen
voimansa kiskasi soutaja jäälautalle venheensä,
sivalsi siitä suksensa ja rupesi taas jatkamaan
äskeistä vinhaa hiihtoaan Antin latua pitkin. Vähi-
tellen lyheni välimatka; Jussi koetti huutaa, vaan
ei tavannut vieläkään ääni edeltä hiihtäjää. Hän
paransi yhä vauhtiaan, taas lyheni välimatka ja
jo kuuli hiihtävä mies myötätuuleen jälestään
huudon. Hän kääntyi, pysähtyi, tunsi tulijan ja
älysi samassa mitä oli tapahtunut. Hän oivalsi
asemansa ja tiesi, että Jussi oman henkensä uhalla
oli rientänyt häntä pelastamaan. Vaan hän ei
siltä lähtenyt hiihtämään takasin.

Merijäälle ehdittyään ja rajatonta avaruutta
kohti ponnistaessaan oli hänen koti-ikävänsä yhä
kiihtynyt. Hän oli laskenut, että tällä kelillä ja
tällä myötäsellä hän kolmessa, neljässä tunnissa
hiihtää kotiinsa. Ja hän oli kuvitellut majakka-
mökkiin saapumistaan, sairaan vaimonsa luo, jolle
hän toi lohdutusta tulollaan ja lääkkeitä laukus-
saan; hän oli nähnyt kotiväen kirkkaan ilon ja
tuntenut kaikkien turvallisuuden tunteen. Nytkö
tämä kaikki olisi katkaistava, nytkö palattava
takasin railon taa mantereelle, odottamaan kuu-
kausiksi tilaisuutta päästä kotiin majakkaan. Parin
tunnin matka vain oli ehkä enää jälellä...

Ei. Sillävälin kuin Jussi hiljennetyllä vauh-
dilla läheni, rupesi Antti tuuralla avantoa jäähän
takomaan. Hän tahtoi saada varmuutta siitä, mihin
päin lautta kulki, kaiken huomionsa hän nyt siihen
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kiinnitti, tarkaten kompassin ja virran avulla
kulkevan lautan suuntaa.

Jo vihdoinkin ehti Jussi läähättäen perille.
Turkki oli auki, hiki valui karvalakin alta.

Jää on irti, huusi hän hengästyneenä.
Minulla on vene, joudu, palaa saareen!

Maltahan
Mutta tule jo. Railo levenee levenemistään.
Maltahan, tarkastan tässä mihin päin jää

kulkee.
Selällehän se kulkee, tiedäthän sen, suo-

raan selälle.
Antti oikasihe verkalleen avantoon tähystä-

mästä.
Suoraan selälle, niin tekee. Mutta sinne-

hän on minunkin matkani, jää kulkee kohdastaan
Somerin rantaa kohden.

Jussilla silmät suurenivat, hän mykistyi
tuokioksi.

Mitä, ahotko jäädä yksin liikkuvalle jää-
lautalle?

Aijon hiihtää eteenpäin, majakkaa kohden.
Mutta jäähän on irti.
Siksi se viekin minut kotiini. Hiihdän

eteläistä jääreunaa kohden, silloin tapaan kiinto-
jään ... Suuri kiitos sulle, Jussi, hyvästä yrityk-
sestäsi, ison vaivan näit minun vuokseni. Mutta
palaa sinä takaisin, ennenkuin lautta liian kauas
kulkeupi, kenties olen minä yhtä pian kotonani
kuin sinä.
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Vaan Jussi ei tahtonut häntä jättää.
Sinullahan ei ole venettäkään.
Ei ole, vaan on sukset.
Vaan entäpä jos tuuli kääntyy, käännähtää

vähän vain idän puolelle. Lautta vie sinut ohi
Somerista, vie Inkerin rannalle tai hiiteen asti Itä-
merelle. Taikka se särkyy ulkoluotoihin, katso,
myrsky kiihtyy, jää murskaupi kappaleiksi,
ajattele toki, Antti!

Omituinen kiilto oli nuoren miehen silmässä,
kun hän vastasi:

Olen sitä jo ajatellut. Lautta voi kääntyä,
sata muuta vaaraa voi olla tarjolla. Vaan minä
haluan nyt päästä kotiin. Katso virtaa avannosta,
me huristamme hyvää vauhtia Someria kohden.
Minun täytyy vain kiirehtiä lautan etelärannalle,
että sieltä heti pääsen maihin hyppäämään, kun
lautta kohti laskee. Hyvästi, Jussi, nyt ei joudeta
enää miettimään. Kiirehdi sinäkin venheellesi
kiitosta vain!

Hän puristi avun tarjoojan kättä ja viiletti jo
seuraavassa tuokiossa täyttä vauhtia etelään päin,
kohti ääretöntä aavaa tuntematonta, ponnisti vin-
hemmin kuin äsken ja taakseen katsomatta. Edessä
autio, harmaja taivaanranta, niin toivoton ja raja-
ton, vaan hiihtäjä toivoi sittenkin siitä kohta
majakan tornin ja Somerin kunnaiden kuulta-
van. Hän toivoi kotoisen rannan ehtivän vas-
taan, ennenkuin tuuli kääntyy, hän toivoi ja
ponnisti.
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Yksin seisoi avannon luona Jussi vielä
kotvasen ja katseli ääneti poistuvaa. Hän
puisteli päätään, vaan ihailua oli samalla hänen
katseessaan. Se on uskaliasta matkaa tuo, sattu-
maksi se on luettava, jos lautta retkellään tapaa
juuri tuon pienen selällisen saaren eikä kulje siitä
oikealle eikä vasemmalle surmaksi yksinäiselle
hiihtäjälle. Pitää siinä olla mieltä miehen rinnassa,
mutta kun on uskallusta, ehkä on silloin on-
neakin ...

Vaan jo muisti hän omankin kohtansa, käänsi
suksensa pohjoiseen päin ja lähti hänkin hiihtä-
mään, pyrkimään venheelleen. Hidasta se oli
hiihto vastatuuleen, kauan kesti railolle päästä, ja
tämä oli jo suureksi seläksi kasvanut, kun Jussi
venheelleen ehti. Vielä hitaampaa oli soutaminen
vastaiseen jäätyneillä airoilla. Vaan Jussi ajatteli,
että tässä on toki mies matkansa määrääjänä,
mantereen ranta on edessä, se ei jää oikealle eikä
vasemmalle...

Soutaessaan seurasi Jussi hievahtamatta kat-
seillaan sitä pientä mustaa pilkkua, joka tuolla
kaukana etenevällä jäälautalla häämöitti ja kävi
yhä hämärämmäksi talvipäivän harmaassa. Kohta
ei näkynyt enää hämärää pilkkuakaan, vaan yhä
tähtäsivät sinne soutajan katseet. Hän kiskoi
vastaiseen kauan ja raskaasti, mutta väsymystä
hän ei tuntenut, hänen ajatuksensa olivat kiinty-
neet siihen yhteen ainoaan kysymykseen:
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Tapaako jäälautta Somerin pienen saaren
Suomenlahden selällä, vai kulkeupiko se myrskyn
mukana särkymään vieraille luodoille? Vasta
kun kevät ehtii ja majakkaväki venheineen saapuu
mantereelta muonaa hakemaan, vasta silloin sen
varmasti tietää.



n.

SATU SÄRMÄISESTÄ
RANTAKALLIOSTA

Mantereen puolella oli Hannukselan isännällä
maansa ja talonsa, vaan hän oli kumminkin vuo-
sien varrella ostanut itselleen muutamia saariakin,
vieläpä aivan ulommaisesta meren saaristosta.
Sitä olivat naapurit usein naureskelleet, sillä hyö-
dyttömäthän olivat hänelle nuo saaret, ajan haas-
kiota se vain oli, kun niissä täytyi käydä lam-
paita keritsemässä tai heinää tekemässä. Mutta
Hannuksela piti tässä asiassa oman päänsä eikä
välittänyt naapurein väitteistä. Joka kevät lähetti
hän lampaat saareen ja haetti ne taas syksyllä.
Mutta sydänkesällä, kun heinät olivat kotinur-
milta tallessa, silloin teki hän aina koko väkensä
kanssa suuren retken ulkosaariinsa, sinne heinää-
tekemään, marjoja poimimaan ja kalastamaan.
Siellä oli saunanpahanen, jossa silloin pari päi-
vää, väliin useampiakin, yhteen mittaan asuttiin,
- kotoa hoiti sen ajan jonkun palvelijan kanssa

emäntä, joka ei koskaan saariin lähtenyt.
Mieluinen retkihän se oli varsinkin nuorelle

väelle, mutta enin siihen oli kumminkin isäntä
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itse innostunut. Hän valmisteli sitä jo viikkokausia
ja viimeiset päivät ennen lähtöä oli hän melkein
rauhaton, niin hän sinne ikävöi. Ja kun rannassa
tavaroita venheisiin kerättiin, silloin oli hän vilk-
kaimmillaan, komenteli kuin päällikkö joukkoaan
ja istahti vihdoin melkein juhlallisena, silmä terä-
vänä ja jäsenet jäntevinä, peräsimeen, ohjaten
suurta venettään tarkasti ja varmasti aallokon
halki ja luotojen lomitse.

Tämä hänen intonsa merelle ja saaristorak-
kautensa selitettiin johtuvan hänen entisestä am-
matistaan hän oli näet nuorempana ollut meri-
mies, palvellut halkojahdissa, joka kuljetti puita
Pietariin. Oli hän vihdoin itsekin aluksen omis-
tanut. Se oli ollut niihin aikoihin, jolloin koti-
viinan poltto Suomessa äsken oli lopetettu ja
jolloin kaikkiin rannikkoseutuihin Inkerin puolelta
viinaa paljo salaa tuotiin. Nuo halkojahdit sitä
juuri kuljettivat ja niitä tulliveneet vainosivat.
Vielä kertovat vanhat miehet Hannukseenkin ol-
leen erittäin rohkean ja kekseliään noita luvattomia
lasteja tuodessaan, sitä ei silloin pidetty rikok-
sena eikä minään, mies vain sitä uljaampi se, joka
nokkelimmin osasi vartijat välttää ja eksyttää.
Mutta hän oli sitten, vielä nuorena miehenä, lo-
pettanut tämän levottoman elinkeinon, mennyt
naimisiin, asettunut maanviljelijäksi mantereelle,
raivannut peltoa ja kuivannut soita ja kasvattanut
ympärilleen taajan lapsilauman, jonka nuoret vesat
nyt vuorostaan hänen ympärillään ylenivät. Vaan

Ingman, Saaristosta. 2
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vaikka hän näin kolmen vuosikymmenen kulu-
essa oli jo aivan maatunut, eli hänessä vielä poh-
jalla vankka meren rakkaus, ja se hänet vuosittain
veti näille saaristoretkilleen, niin syystä päätettiin.

Ukko näyttikin venheessä heti karkenevan ja
nuortuvan. Mutta sinne ulommaiseen saunasaa-
reen kerran päästyään oli hänen luonteensa taas
hiljainen ja sävyisä, olipa melkein tavallista hiljai-
sempi ja umpimielisempi. Hän antoi väkensä
vapaasti hoitaa itsensä ja työnsä, joskus vain hän
neuvoi tytöille majapaikkoja ja pojille verkko-
mataloita, mutta itse ei hän koskaan lähtenyt mu-
kaan. Yksikseen vain käveli saaren alavia, meren
huuhtomia rantoja pitkin tai kapusi korkeille kal-
lioille, joita vastaan laine loiskui, eikä tehnyt sen
enempää. Siihen kuluivat häneltä päivät; väliin
hän lepäili tasaisilla rantapaasilia päivänpaahteessa,
saattoi tuokioksi nukahtaakin sammalelle jonkun
tuulen matalaksi tuiverruttaman petäjän siimek-
seen, vaan nousi kohta taas jatkamaan yksinäistä
vaellustaan. Ateriain ajoiksi ilmestyi hän saunalle,
kehui kalakeittoa ja vetäysi illallisen syötyään
aikaseen nukkumaan. Vaan ennenkuin kukaan
heräsi, kenties jo heti puolenyön jälkeen, nousi
hän ylös, käveli saaren ulommaiselle, korkeim-
malle kallionnokalle ja istahti siihen katselemaan,
kun aurinko verkalleen nousi meren sylistä ja
tuuli ulapalla vähitellen heräili. Siinä istui hän
tuntikausia, liikauttamatta jäsentäkään, päätään
kääntämättä.
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Suolanen meri-ilma vahvistaa vanhaa
miestä, virkkoi hän selitykseksi niille, jotka ute-
liaina katselivat hänen laskeutumistaan alas kal-
lioilta. Tämä merituuli vaikuttaa, että pysyn
tervennä koko vuoden, se on nähkääs minulle
nuoruuden tuoksua.

Niin hän kehui ja kernaastihan se uskottiin.
Vaan pojat iskivät silmää toisilleen, sillä he tiesi-
vät vähän tarkemminkin, miksi isäukko juuri sillä
kalliolla rakasti merituulta hengittää. Mutta he
virkkoivat vain:

Virkistäähän tämä meri meitäkin, mante-
reen lapsia, saatikka sitten vanhaa merimiestä.

Niin kuluivat päivät saaressa. Olipa paistetta
tai sadetta tai myrskyä, se oli hänelle yhdenteke-
vää, rantaretkensä hän siltä säännöllisesti teki.
Ja kun poislähdön hetki läheni, kun marja-astiat
olivat täydet ja verkot otettiin vedestä ja toiset
jo hätäilivät pois mantereelle, silloin keksi ukko
aina jonkun verukkeen, joka pakotti heidät viipy-
mään saaressa vielä seuraavaan aamuun. Ja sen
yön vietti hän melkein kokonaan ulkona, istuen
merenpuoleisella korkeimmalla kallionkielekkeellä,
ja vasta lähtövalmiiseen venheeseen hän sieltä
saapui.

Mutta paluumatkalla, saaresta lähdettyä, oli
hän taas entisellään, toimelias ja puhelias isäntä-
mies, rauhallinen ja varma. Ohjatessaan taas ven-
hettään noiden monien saarien lomitse mante-
reelle päin, kertoi hän usein seuralaisilleen yhtä
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ja toista merimiesajoiltaan ja retkiltään, kertoi
katkonaisia muistoja, jotka liittyivät mikä mihinkin
ohikuljettavaan luotoon taikka etäämpää siintävään
saaren poukamaan.

Tuolta karilta pelastimme kerran kolme
ihmishenkeä. Venäläinen parkki oli siihen myrs-
kyssä ajautunut ja särkynyt säpäleiksi. Keulaa oli
vain enää vähän veden päällä, kun me tästä ohi
purjehtiessamme kuulimme hätääntyneiden huu-
dot ja korjasimme heidät jahtiimme.

Jos joku kyseli, sai hän kuulla tarkemmankin
ja vilkkaan esityksen tuosta haaksirikosta.

Tähän salmeen ampui englantilainen sota-
alus upoksiin kolme kivilaivaa, siksi tässä nyt
vielä väylä kiertää ison mutkan.

Sotamuistoja englantilaisen käynnistä hänellä
oli paljon; niihin jos takerruttiin, kesti tarinaa
ihan katkeamatta koko paluumatkan.

Noiden saarien välissä on kapea mutta
syvä salmi. Siinä sitä on monasti hätäsatamaa
pidetty, väliin monta päivääkin, niin että loppui
leipä ja juomavesi. Vaan hengissäpähän sieltä aina
sentään tultiin.

Tällaisia muistoja kertoi vanhus tavallisesti
kotimatkoilla, vaikeni hetkeksi ja kertoi taas. Vaan
jonkun kerran, kun venheessä sattui istumaan vain
hänen omia lapsiaan ja hän oli tavallista avonai-
semmalla tuulella, ohjasi hän ulkosaaren valkamasta
lähdettäessä venheen kulkemaan mutkan kautta
saaren ympäri ja käski soutajain pysähtyä tuo-
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kioksi sen jylhän, korkean, särmikkään kallionie-
men kohdalle, joka siitä pistihe ulos mereen. Silloin
viittasi hän noita teräviä, pystyjä kallionsärmiä
kohti, joihin aalto heikommallakin tuulella pärs-
kyen särkyi, ja virkkoi:

Tuossa se on pojat se hautakallio. Noita
särmiä vastaan se minun viimeinen jahtini särkyi

ei jäänyt muistoksi nuoran päätä, ei laudan säpä-
lettä. Kaikki vei meri, minut vain sylkäsi maihin.

Ääneti ja hartaana kuunteli nuori väki ven-
heessä. Kukaan ei kysellyt mitään he tiesi-
vät, että silloin voi ukko heittää vastaamatta ja
suuttua —, vaan kysyviä olivat kaikkien katseet,
ikäänkuin olisivat tarkempaa kertomusta pyytä-
neet. Se oli sama rantakallio, jonka harjalla vanhiis
aina yksin aamuyöt liikkumatta istuskeli merta
tähystellen ja sen sointuja kuunnellen, sen tiesi-
vät venheessä istujat, tiesivät, että hän siinä hautoi
menneitä, raskaita muistoja. He janosivat saada
tietää kaikki, kuulla yksityiskohtia myöten tuon
kamalan yön jännittävän tarinan. Vaan he vaike-
nivat, ja kotvan kuluttua ukko jatkoikin.

Tuohon halkeamaan, tuohon rotkoon mi-
nut hyökyaalto viskasi, siihen räjäytti luuni, että
luulin niiden kappaleina olevan tuohon, kat-
sokaa pojat. Siitä vihdoin itseni tapasin ja ryö-
min kalliolle siinä on merielämäni loppuraja.
Tuo kallio voisi olla minunkin hautapatsaani,
ihme on, ettei se sitä ole —, vaan kahden muun
hautahan sen juurella on.
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Hetkisen istui ukko mietteissään; pojat jo
pelkäsivät, että hän jättäisi kertomuksensa siihen.
Vaan hän oli nyt tarinatuulella.

Palasimme Narvasta Aatu-veljeni ja
laivamies Timo. Minä olin silloin jo päättänyt sen
syksyn perästä luopua merimiehen ammatista, olin
kihloissa ja olin hieroskellut sen maatilan kaup-
paa, jonka sitten ensiksi ostinkin, olimme
Aatun kanssa jo siksiverran varoja keränneet, että
velatta sen sain. Puhalsi vinha läntinen, kun
Narvasta lähdettiin, mutta emmepä malttaneet sen
tyyntymistä odottaa, minullakin oli ikävä morsia-
meni luo ja häitä hommaamaan. Ja hyvinpä tun-
simme meren kaikki konstit sekä vankan lai-
vamme, varmasti siitä olisimme myrskyltä sata-
maan suoriutuneet, ellei ilma keskellä päivää
yhtäkkiä olisi käynyt niin pimeäksi, etten sen
vertaa ole ennen enkä jälkeen tavannut. Sen
pimeän toi musta ukkospilvi, taivas ja meri
sekausivat toisiinsa, sade valui virtana, oli mahdo-
ton osata väylän kohdalle. Meidän oli senvuoksi
pakko pysytteleidä ulapalla, saariston edustalla,
ja siinä luovimme reivatuin purjein edestakaisin
koko sen illan ja puolen seuraavaa yötä. Ras-
kasta työtä oli purjeiden hoitaminen, kun alitui-
seen käännettiin; Timo ja minä niitä iltayöstä
koitelimme ja Aatu oli perässä. Liekö tuokioksi
väsyneenä torkahtanut perämies vai muutenko
hän erehtyi maan läheisyydestä, en tiedä, yhtäkkiä
näin vain edessäni yön pimeästä aaltojen keskitse
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noita samaisia särmikkäitä kallionhuippuja ja jo
seuraavassa tuokiossa tärähti laiva niin voimak-
kaasti pohjakallioon, että minä viskausin monen
sylen päähän mereen. Timo lie sotkeutunut nuo-
riin ja upposi laivan kera se pirstoutui samassa,
en nähnyt muuta kuin silmänräpäyksen ajan kaa-
tuvia mastoja ja putoavia purjeita ja taas oli kaikki
pimeää. Veljeni, Aatu, niin hänen hautansa on
myös tässä ...

Kertojan ajatus levähti. Se lähti hetken ku-
luttua toisesta paikasta kulkemaan.

Siinä ei ole hyvin syvä ihan tuossa kal-
lion juurella, tyynellä näkee kirkkaasti pohjan.
Koetin kerran pohjasta sukeltamalla hakea, löy-
tyisikö siitä mitään perua laivastamme, mitään
muistoa vainajista, löysin muutamasta kiven
kolosta samovaarin kannen, se on minulla vielä-
kin tallella.

Niin, tässä kalliolla ja rinteellä vietin sit-
ten märkänä ja ruhjoutuneena päivän, kunnes
vihdoin sain huudetuksi ohipurjehtivan saarelai-
sen avukseni. Miltä tuntui, sitä en osaa selittää
siihen vain merimiesammattini ijäksi jäi. Mutta
soutakaa jo pojat, soutakaa kotiin päin ...

Pojat eivät kyselleet enempää, vaikka olisi
mielikin tehnyt. He rupesivat ääneti soutamaan
kotiin päin, mutta heidän ajatuksissaan ja mieli-
kuvituksessaan eli edelleen tuo kamala haaksirikon
yö synkkine tapauksineen, he näkivät kauan edes-
sään särmäiset kalliot jakaatuvat mastot ja nielevän
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hyrskyn. Ja he ymmärsivät, miksi vanhus aina
niin hartaana ja vakavana vietti pitkät yksinäiset
hetkensä rantakallion laella.

Kotiin tultuaan he siitä usein keskenään pu-
huivat. Ja kerran heräsi heissä tuuma pystyttää
ukon tietämättä paasi tuohon särmäisen kallion
laelle, isänsä pelastuksen ja setänsä haudan muis-
toksi. He kertoivat silloin äidilleenkin noista aikeis-
taan, vaan useammin he sitä eivät enää tehneet
eikä äitinsä kuullen koko asiata kosketelleet. Sillä
säpsähtänyt oli äiti sitä heidän ehdotustaan, oli
kalvennut ja huudahtanut:

Mitä, puhutteko siitä haaksirikon paikasta,
siitä elkää koskaan enää puhuko, se on ka-

mala kallio.
Mutta pelastuksen muistoksi, äiti, oli-

vat lapset vielä inttäneet.
Ei, en tahdo sitä muistaa, en tahdo sitä

paikkaa koskaan nähdä.
Siihen raukesi se ehdotus. Sillä hyvinhän

pojat saattoivat ymmärtää, että heidän äitiinsä tuo
haaksirikon tapaus, jossa hänen silloisen sulhonsa
henki oli ollut viskelevän aallon varassa, oli niin
järkyttävästi vaikuttanut, että hän vieläkin kam-
moksui koko saarta ja varsinkin sen surmakal-
liota. Siksi ei äiti koskaan lähtenyt mukaan saari-
retkille, siksi hän ei tahtonut puhuttavan koko
tapauksesta eikä sitä muistaa, se vieläkin häntä
pyörrytti. Vaan tuo äidin kammo oli antanut
aihetta vielä toiseenkin toisintoon, josta pojat
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joskus kylillä olivat kuulleet kerrottavan ja joka
itsepintaisesti ja häiritseväisesti heidän mielissään
pyöri. Se oli aivan tarpeeton ja joutava selitys,
mielikuvituksen turha luoma, mutta uskottavana
sitä akat aikoinaan olivat puhuneet.

He olivat kertoneet äidin tuskan ja kauhun
muka olevan kotosin joistakin sanoista, joita hä-
nen miehensä avioliiton ensi aikoina unissaan oli
puhunut. Ne sanat olivat koskeneet Aatu-setää.

Hän kelluu tuossa aallon päällä, soutaa
merta sulin käsin, painuu ja nousee niin oli
Hannuksela muka unissaan kuvaillut. Jo viskaa
aalto Aatunkin kalliota vastaan, hän tärähtää rotkon
reunaan, ojentaa minulle kätensä apua anoen...
Käteni ulottuisi, vaan en sitä ojenna ... Ja hyöky-
aalto palaa paadelta, se tempaa taas mukanaan vel-
jeni, hän ojentaa vielä kätensä, soluu ja vaipuu ...

Oliko ukko joskus unissaan sellaista puhu-
nut, oliko äiti kauhuissaan siitä muille kertonut,
siitäpä oli enää mahdoton saada selvää. Sillä äiti
ei tahtonut kosketella koko asiata ja isältä ei voi-
nut kysellä. Vaan jospa olikin puhunut, oli se
tietenkin tapahtunut sen tärisyttävän muiston pai-
nosta, jonka haaksirikkoyö oli pelastuneen mie-
leen jättänyt, luoden siihen unissakin monenlaisia
kauhun kuvia. Ne olivat kaikissa tapauksissa
mielikuvituksen tuotteita nuo jutut, päättivät pojat,
ei mitään muuta.

Mutta kylän akoilla oli ollut siitä omat arve-
lunsa ja selityksensä.
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Veljensä surmaan hylkäsi, siitä nyt oma-
tunto soimaa, siitä on rauhaton yönsä ja siitä on
emännällä kauhu ja tuska, niin kertoivat akat.
Ja he tiesivät senkin, miksi Hannuksela oli hukku-
valle veljelleen kättään ojentamatta.

Yhteiset oli heillä varat, salakuljetuksella
ne olivat yhdessä ansainneet. Veljenkin osa jäi
nyt pelastuneen hyväksi, siten sai talon ja tavarat.

Ja siksi nousee muka tuskan hiki emännän
ohimoille, kun haaksirikkoa mainitaankaan; hän
muistaa silloin sen rikoksen, joka on heidän on-
nensa pohjana, mutta jota hän ei koskaan ole
uskaltanut mieheltään tarkemmin udella. Ja siksi
käy isännän mieli aina sydänkesällä niin rauhatto-
maksi, siksi on hänellä pakko vuosittain käydä
haaksirikkosaarella ja surmakalliolla. Se on so-
vittamaton rikos, joka hänet yökausiksi kiinnittää
istumaan särmäisen rantakallion harjalle, josta hän
vieläkin näkee tuon apua pyytämään ojennetun
veljensä käden aalloista. Siellä käydään äänettö-
miä käräjiä, sillä rikos ei jätä tekijäänsä rauhaan,
se vaatii vuosittain tilinsä.

Nämä olivat akkojen puheita, vaan syvälle ne
olivat painuneet nuorten mieliin ja kylmä väristys
kävi pitkin selkäpiitä, aina kun he yösydännä, isän
ulkona ollessa, ajattelivat tuota omantunnon tais-
telua, joka mahtoi riehua äänettömällä kalliolla.
Ja he olivat silloin vakuutetut, että synkkä salai-
suus kätkeypi kallion juurella hyrskyviin aaltoihin.

Vaan kun he päivän noustua ajattelivat tar-
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kempaan, niin he nauroivat noille akkojen jutuille
ja ne häipyivät kuin utukuvat heidän mielestään.
Ja paluumatkalla, kun he venheessä istuivat ja
kuuntelivat isänsä kertomusta, kun kohottivat
päänsä ja katsoivat vanhusta, joka siinä istui var-
mana ja rauhallisena peräsimessä, silloin he hal-
veksivat akkoja. Ei mikään salarikos voi kalvaa
tuon oikeamielisen vanhuksen omaatuntoa, se on
aivan mahdotonta. Ja mitäpä syytä olisi sellaista
otaksuakaan? Mikäpä oli sen luonnollisempaa,
kuin että meri veti vanhaa merimiestä helmaansa
ja että hän joskus tahtoi yksinäisen, rauhaisan
aamuhetken viettää sen kallion laella, joka kerran
oli ollut hänen kohtalonsa herra. Ja että äiti
pelkäsi merta ja kammoi tapaturman paikkaa,
kukapa sitä saattoi ihmetellä!

Mutta kun taas ensi kesänä heinänteko ko-
tona oli päättynyt ja vanhus rupesi mantereelta
hankkiutumaan ulkosaariin, kun hän hommaili ja
kiirehti, aivan kuin olisi levoton ollut, siilon iski-
vät pojat taas silmää toisilleen, mutta naurahtivat
samassa, sillä he tiesivät ajattelevansa samaa mieli-
kuvituksen luomaa särmäisen rantakallion satua.
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RAUHOITUSALUEET.
Uusi kalastusasetus oli astunut voimaan. Sen

monet uudet, ankarat määräykset tuottivat paljo
päänvaivaa ja huolta talonpojille koko maassa,
mutta varsinkin saaristolaisille, joiden pelto on
isoksi osaksi vesillä.

Niin tuli paljo huolia Lintulahden kyläläi-
sillekin. He elävät siksiverran lahden perukassa,
ettei merikalastus kuulu heille, vaan rannikko-
pyynti onkin heille sitä tärkeämpää. Heillä oli
siellä kotilahdellaan ollut auttavan hyvät apajat;
ei tosin mitään erityistä kalahautaa, vaan siksi
kumminkin, että aina kun nuotalle mentiin, niin
lähtipähän haukea, ahventa ja pientäkalaa aivan
särpimeksi asti. Iltasin lopetettiin maantyöt aina
vähän varempaan, lähdettiin nuotalle ja palkkansa
antoi kotilahti. . Sillä keinoin oli aina pysytty
kesäkausi tuoreessa kalassa ja saatu talven vara-
kin tynnyreihin, ja kylläpä sitä särvintä tarvit-
tiinkin, sillä tarkoin oli kaikki lehmänantikin vie-
tävä meijeriin, siitä rahasta kun oli ainainen puute.

Ikäväksi kävi senvuoksi aina kevätpuoleen
elämä, kun suolakalat loppuivat. Silloin oli toki
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tavallisesti jäänlähdön aika käsissä, pian siitä oli
ennen aina päästy kevätnuotalle, kutukalan pyyn-
tiin, ja kaukana oli silloin ollut särpimen puute.

Mutta nyt oli jo heti keväästä juttu toinen.
Nyt oli tullut tuo uusi kalastusasetus, joka sotki
Lintulahtelaistenkin kaikki vanhat elinkeinot.

Eikö lähdetä nuotalle? oli taas jäiden
lähtiessä vanhan tavan mukaan Leppäniemen
isäntä virkkanut naapurilleen Rahikaiselle.
Huomenna sinne jo kyetään.

Mutta ankaraksi oli käynyt Rainikaisen katse,
ja nuhdellen oli hän itsetietoisena naapuriaan
neuvonut:

Nuotalle! Etkö tiedä uutta kalastusase-
tusta ... et saa kastella nuottaasi jäittenlähdöstä
heinäkuun alkuun, muuten nuottasi menetät.

No sehän nyt menoa on. Mutta mistä
se sitten kevätkala saadaan?

Osta tai ole ilman.
Sehän se kohta ensimmäiset huolet toi. Sa-

nojathan ne saatavan pyytää verkoilla ja rysillä,
vaan kenelläpä niitä lie niin varalta ollut, ja mi-
täpä ne antoivat nuotan rinnalla, jos olisi ollutkin.
Lintulahtelaiset pureskelivat kuivaa leipää, ryyp-
päsivät kurnaalia päälle ja katselivat kaiholla
talaissa riippuvia nuottiaan. Elä kastele, kyllä
siitä aina joku vallesmanniin sanan lennättäisi ja
milläpä sitten lupa-ajallakaan pyytäisit.

Odottivat sitä heinäkuun alkua sittenpähän
syödään särvintä sitä vinhempaan. Ja sillävälin
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istuskelivat isäntämiehet iltakaudet kammareissaan
ja lukivat uutta asetusta. Lukivat ja koettivat
ymmärtää, mutta helppoa se ei ollut. Se käski
perustaa kalastusyhdistyksiä, he olivat siitä
lahdelta tottuneet pyytämään itse kukin mistä oli
saatu ja kuka oli kerinnyt. No, Lintulahtelaiset
perustivat yhdistyksen, rupesivat siihen kaikki,
samapa se, pyydetään sitten entisellään, kunhan
vain se lupa-aika tulisi! Sitten se on toki selvää.

Mutta eläpäs vielä! Eräänä pyhäiltana kä-
velee Kelalan isäntä piennarta pitkin Rainikaiseen
hyvin miettiväisen näköisenä ja uusi kalastus-
asetus kourassaan. Istuu penkille, miettii yhä.

No mitä se naapuri nyt meinaa, kysyy
vihdoin Rainikainen.

Sitä, että tämä kalastusjuttu ei taida olla
vieläkään selvillä. Ei me kyetä vielä heinäkuun
alustakaan nuotalle.

No mikäs siinä... onhan se silloin jo
lupa-aika.

On, mutta meillä ei ole vielä vesistö rei-
lassa ... Niin, näetkös tätä pykälää. Jokaisesta
kalavedestä pitää lohkasta erityinen rauhoitusalue,
josta ei kukaan saa mitään pyytää, ei muuta kuin
minkä ongella saa. Ja se on lohkastava ensiksi,
sitä ennen elä kalasta.

Ja kuka sen lohkasee?
Siihen pitäisi kai oikeastaan olla maan-

mittari tai ...
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Yhhyh! Siitä se tulee vielä kallis juttu,
kyllähän ne mittarien taksat tunnetaan. Ja kuka
ne hommaa ja maksaa?

Mutta Kelala, se kirjanoppinut, luki hiljaa
asetusta edelleen. Hän oli löytänyt sieltä sellai-
senkin kohdan, että »jos jakokunnan osakkaat
itse sopivat jostakin määrätystä rauhoitusalueesta,
niin saavat sen itse paaluttaa». Ja sen hän nyt
haki ja naapurilleen lohdutukseksi luki.

No hitto vie, totta me sen sitten itse
paalutamme. Pidetään kokous!

Kokous pidettiin heti, siihen saapuivat Leppä-
niemen Matti, joka oli vähän tyhmä ja aina hy-
väksyi edellisen puhujan mielipiteet, Perälän isäntä,
joka oli olevinaan yhtä suuri kirjamies kuin kos-
kaan Kelala, vaikka nyt harmikseen huomasi itsel-
tään tuon yhden mutkan jääneen asetuksesta
huomaamatta, ja kaikki muut, ei niitä toki
ollutkaan kaikenkaikkiaan kuin vaille kymmenen
taloa siinä Lintulahden kylässä. Asetuksen mää-
räys rauhoitusalueesta huomattiin oikeaksi ja
miehet päättivät sen itse lohkasta ja paaluttaa,
olihan siinä heidän lahdessaan lääniä, joutipa
siitä joku nurkka rauhoitettavaksikin, kun vain
sillä päästänee.

Jo heti seuraavana iltana läksivät he neljällä
venheellä lahdelle, soutivat sen pitkin ja poikki,
katselivat kaikki paikat, missä oli vanhoja apajoita
ollut niitä eivät antaneet rauhoitusalueeksi,
muistelivat, miltä rannalta oli kaloja saatu ja miltä
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ei ja innostuivat ja väittelivät. Sillä vähän kustakin
paikasta oli joskus saatu, ei mielinyt riittää rau-
hoitusalueeksi mitään. Vihdoin he sopivat, valitsi-
vat kaloille siitossijaksi muutaman kivisen lou-
hikkorannan, jossa eivät muistaneet kalan kos-
kaan asustaneen.

Sen nyt hennoo hylätä, toistivat he kaikki.
Ja iskivät paalut pohjaan, pitkät, paksut paa-

lut, ja veistivät kirveillä merkit.
Siitä löytäkööt nyt herrat rauhoitusalueen,

kun hakemaan tulevat!
Siinäpä kalat nyt kutekoot minkä vain

mieli tekee, säilyy se paikka nuotilta.
He hymähtelivät näin puhuessaan, sillä he

tiesivät, ettei tuossa louhikossa ole kalat koskaan
kuteneet. Mutta ehkäpä muuttavat nyt sinne paa-
lujen mukaan. Tehkööt minkä tahtovat, asetus
vain on täytetty. Ja tyytyväisinä ja hyvässä so-
vussa soutivat miehet kotirantaan, nyt vain odot-
tamaan sitä heinäkuun alkua, jolloin vihdoinkin
sai potkea nuotat veteen.

Heinäkuu läheni. Mutta eräänä päivänä rupesi
kylän miesten kesken taas liikkumaan uusia huolia
sen samaisen asetuksen johdosta. Perälän isäntä,
joka oli ollut vähän häpeissään sen tuonnoisen
huomaamattomuutensa johdosta, oli nyt sitä uutte-
rammin tutkinut uutta asetusta, vaaninut sen kaik-
kia metkuja ja vihdoin löytänyt siitä erään pykälän,
joka määräsi, että rauhoitusalueeksi on valittava
sellainen vesialue, jossa kalat yleensä käyvät ja
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jossa niillä on kutupaikkoja. Hän käveli Kelalaan,
koetti salata voitonriemuaan ja esittää asiansa
huolestuneella nuotilla, vaikka se ei oikein
onnistunut:

Ei tainnut se meidän paalutus tulla sitten-
kään oikein lain mukaan jullilleen. Tässä lukee,
että jos ei ole rauhoitusalue oikein määrätty, niin
voi kuvernööri kieltää kalastuksen koko vesistössä.
Lueppas tuosta ...

Hän näytti sormellaan niitä löytämiään py-
käliä Kelalalle ja lisäsi tämän lukiessa:

Se se puksahdus olisi, silloin emme saisi
nuottaa vetää koko kesänä.

Kelala luki, vaan ei tahtonut uskoa.
Ole hupsimatta, tuo ei meihin kuulu, kun

meillä kerran on rauhoitusalue. Kuka sen takaa,
etteivät kalat kude meidän paalujen sisäpuolella.

Mutta tietäähän sen jokainen.
Ei sitä kuvernööri tiedä eikä hän siitä

välitä.
Kelala ei tahtonut pitää koko tätä uutta kek-

sintöä minkään arvoisena. Mutta Perälä ei niin
vähällä huoliaan heittänyt. Hän käveli Leppä-
niemeen ja sieltä Matin kanssa Rainikaiseen ja
esitti heille asian kaikkein pelottavimmassa muo-
dossa ja karvassa.

Se olisi puksahdus ... ja kyllä aina joku
ilmiantaa, siitä saatte olla varmat.

Ja mistä me silloin talvikalakaan saataisiin,
kevätkausi nyt jo on saatu ilman tirppoa.

Ingman, Saaristosta. 3
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Leppäniemen Matti oli jo aivan vakuutettu.
Täytyy muuttaa se paalutus, panna kutu-

paikkojakin rauhoituspiiriin.
Sitähän minäkin, vakuutti Perälä, on pidet-

tävä uusi kokous.
Tässä kokouksessa Kelala ja pari muuta

miestä hänen kanssaan koettivat väittää turhaksi
koko tätä touhua, kuka sen tietää, missä se
kala kutee, ja kuka sitä täällä käy katsomassa? Ja
kuka ne mittaa meidän paalut, olkoot paikoillaan!

Vaan enemmistö oli levoton ja katsoi varmim-
maksi seurata lain kirjainta. Niin soutivat miehet
taas eräänä iltana lahdelle, soutivat poikki ja pit-
kin ja ryhtyivät vihdoin taas paaluttamaan uutta
aluetta, selkävettä ja rannikkoa, jossa tiesivät
kalan varmasti asuvan ja kutevan. Siihen meni
heidän parhaita apajoitaan ja säälittihän se, mutta
parempi katsoa kuin katua. Niin arvelivat ukot
ja löivät uudet paalut pohjaan.

Siten oli nyt Lintulahdessa kaksi vesialuetta
rauhoituspiireiksi paalutettuna. Jakylän asukkaista
pitivät muutamat sitä ensimmäistä oikeana rauhoi-
tusalueena ja katsoivat olevansa oikeutetut vetä-
mään nuottaa tuosta myöhemmin paalutetusta,
hyvästä apajapaikasta, jonka taas toiset selittivät
oikeaksi rauhoitusalueeksi, vaikkeivät sentään
uskaltaneet niitä ensimmäisiäkään paaluja repiä
pois. Siitä syntyi kinaa kyläläisten kesken, pian
siitä syntyi kaunaakin, ja naapurusten välit rik-
koutuivat.
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Vetäkää nyt nuottaa sieltä kalliorannalta,
koska apajat rauhoititte, veistelivät Kelalan mie-
het. Tehän sen asetuksen paremmin ymmär-
rätte. Me pyydämme vanhoilta apajoiltamme.

Kunnes kuvernööri kieltää teiltä pyynnin
ja vie nuotatkin, vastasivat Peräläiset.

Kieltää se teiltä jos meiltäkin.
Varsinkin kävivät Kelalan ja Perälän talojen

välit huonoiksi. Heillä oli yhteinen tie rantaan
ja pian syntyi riita rumpujen korjaamisesta ja tien
käyttämisestä. Akat hämmästelivät pyykkirannassa
ja lapset tappelivat kesannolla.

Heinäkuun alku oli juurikään käsissä ja nuotat
olivat jo korjatut kesäkuntoon. Kauan oli särvintä
ikävöity ja siksi olivat kaikki valmiit ensimmäi-
senä lupapäivänä lappamaan nuotat venheisiin.
Mutta tuo kahden rauhoitusalueen juttu teki sillä-
välin useat isäntämiehet yhä levottomammiksi.
Niin oli Rainikainenkin nyt itse tilannut sen uuden
asetuksen kaupungista; hän sai sen Juhannus-
päiväksi ja istui koko päivän ja tutki sitä, hän
ei tahtonut enää luottaa toisten selityksiin. Var-
sinkin hän luki tarkoin luvun rauhoitusalueista ja
töksähti aina siihen pykälään, jossa sanottiin, että
lohkokunnan jäsenet saavat itse määrätä ja paa-
luttaa rauhoitusalueensa, »jos ovat yksimieliset».

Mutta entäpä jos eivät ole?
Kovasti rupesi Rainikaista huolettamaan, hän

käveli Leppälahden Matin luo ja sieltä mentiin
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toisten isäntäin puheille ja näille hän esitti nuo
epäilyksensä ja kysymyksensä.

Jos eivät ole yksimielisiä, entä silloin?
Silloin kai eivät saa itse paaluttaa.
Ja silloin kai on mittari haettava jakoa

tekemään.
Muuhun päätökseen he eivät voineet tulla.

Ja he oivalsivat, että heidän jakoasiansa oli juuri
tuolla ikävällä kannalla: oli kaksi rauhoitusaluetta,
joista toiset käyttivät yhtä, toiset toista. Mutta
niinollen ei ole mitään varsinaista rauhoitus-
aluetta ollenkaan, huomautti Perälä, ja sellaisen-
han laki nimenomaan määrää.

Vaan tukalaa oli miehistä sekin mittarin
hakeminen.

Mistä sen nyt enää ehtii heinäkuun alkuun
saada, ja jos saisikin, niin kuka sen maksaa?

Mutta jos ei ole yhteistä rauhoitusaluetta,
niin elä lähde nuotalle.

No, ei auta muu, kuin se yhteinen rauhoitus-
alue on sittenkin hommattava, päättelivät miehet
tuskissaan. Vielä on pidettävä uusi kokous kylä-
läisten kesken ja lopuksikin sovittava yhdestä
ainoasta yhteisestä rauhoituspiiristä. Sitä vaatii
kaikkien etu. Se oli tulos neuvotteluista.

Viipymättä laitettiin taas viestit kiertämään
kaikkiin taloihin ja eräänä iltana keräysivät ukot
jälleen rannalle lähteäkseen kolmannen kerran
soutamaan lahteaan pitkin ja poikki, sitä lopul-
lista, yhteistä rauhoitusaluetta määräämään. Taas
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oli paaluja venheissä, taas kinailtiin ja soviteltiin
ja lopuksi valittiin vihdoin rauhoitusalueeksi sel-
lainen poukama ja selkävesi, jossa oli sekä mahoa
vettä että myöskin kutupaikkoja. Paalut iskettiin,
kolmannet paalut. Ja yösydännä palasivat miehet
taas maihin.

Mutta alakuloisina ja huonoilla toiveilla he
nyt astelivat kukin kotitalolleen. Tällä retkellä ei
ollut Perälän eikä Kelalan isäntä ollut mukana, ja
siitä aavistettiin pahaa kasvavan. Heistä Kelala
piti kiinni ensimmäisestä paalutuksesta ja Perälä
toisesta, eikä he tahtoneet kuulla muista rauhoi-
tusalueista puhuttavankaan. He olivat sitäpaitsi
riitaiset keskenään eikä kumpanenkaan tahtonut
lähteä mukaan toimitukseen, jossa arveli toisen
olevan. Mutta toiset kylän miehet epäilivät, että
nämä ne tekevät vielä tenän ja lyövät tyhjäksi
tämän viimeisenkin yrityksen.

Niin kävikin. Perälä ei antautunut enää pu-
heisiinkaan; kun ei kerran hänen paalutuksensa
kelvannut, niin vedettäköön oikeuteen. Ja Kelala
kirosi ja vannoi, että vaikka muut myöhemmin
iskisivät koko lahden paaluja täyteen, niin hän ei
välittäisi muista kuin siitä ensimmäisestä rauhoi-
tusalueesta, joka oli ainoa laillinen.

Niin alkoi heinäkuu. Lintulahdessa oli kolme
rauhoitusaluetta, joista ei kumminkaan mikään
ollut kaikkien tunnustama, kylän miehet olivat
ilmi kiistassa keskenään ja naapurusten välit oli-
vat pilassa. Nuotta-aika oli vihdoinkin tullut, vaan
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kukaan ei uskaltanut nuotallaan lahdelle lähteä,
sillä naapuri olisi sen tietysti heti viranomaisille
ilmoittanut niin huonot olivat välit. Isäntä-
miehet vaanivat yökaudet toistensa talaita ja päi-
villä siitä toisiaan pistelivät. Ja lapset mankuivat
särvintä ja akat torasivat, että mistä se talvikala
otetaan.

Se oli ikävää aikaa, ilma oli raskasta, alitui-
set epäluulot ja juorupuheet myrkyttivät mielet ja
tekivät tukalaksi elämän. Nuoret miehet miettivät
Ameriikkaan lähtöä ja tytöt itkeä pillittivät sitä
navetan portailla.

Silloin laski, keskelle sitä raskasta ilmaa, eräänä
kesäpäivänä tukkilautta Lintujokea myöten alas
Lintulahteen ja sen mukana tuli suuri liuta tukki-
laisia, jotka hoilasivat ja lauloivat, niin että ran-
nat kajahtivat. He hilasivat näet laulun voimalla
lauttaansa merelle päin. Mutta kun he juuri aavalla
keskilahdella lauttoineen olivat, niin jo nousikin
mereltä kova myrsky. Se velloi lautan pitkin lah-
den selkiä, taittoi ankkurivitjat, särki puomit ja
hajoitti tukit pitkin luotoja ja rantoja. Tukkilaiset
huusivat tuhatta huimemmin, karjuivat harmis-
saan ja kiroilivat kerätessään karkulaisia rannoilta
ja vääntäessään uusia vitjoja puomeihinsa. Sitä
kesti pari päivää ja Lintulahden kylän asuk-
kaatkin olivat aivan huumauksissaan siitä hälinästä
ja hoiluusta. Vaan kun tukkilaiset vihdoin taas
olivat saaneet lauttansa kokoon ja painuneet sen
kanssa lahden suulta merelle, silloin keksivät
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lintulahtelaiset ihmeekseen, että heidän monista
rauhoituspaalutuksistaan ei ollut enää merkkiä-
kään jälellä. Myrskyn painosta olivat raskaat
lautat katkoneet paaluja ja vatvoneet niitä irti ja
tukkilaiset olivat vihapäissään riuhtoneet viimei-
setkin pois. Ihan putipuhdas oli lahti, ei yhtään
paalua jälellä, kaikki kolme rauhoitusaluetta olivat
tykkänään hävinneet.

Lintulahtelaiset katselivat sitä rannoiltaan päi-
vän ihmetellen, puistelivat päätään ja miettivät.
Mutta kun ilta tuli, niin jo yhdestä talaasta lapet-
tiin nuotta venheeseen, sitten toisesta ja kol-
mannesta ja niin edelleen pitkin koko lahden
rantaa. Jo ennen auringon laskua olivat tyhjinä
talaat ja tyhjinä talotkin, joka mies ja nainen oli
nuotalla. Surma oli sinä yönä Lintulahden ka-
loilla, sillä siinä vedettiin vanhat apajat ja uudet,
joka ranta ja poukama koettiin, eipä jäänyt paljo
vetämätöntä vettä. Liian kauan oli särpimettä
oltu, oikein harmissa sitä nyt pyydettiin, ja kalaa
syötiin niinä päivinä joka mökissä, syötiin ja
suolattiin ja yhä uutta tuotiin joka ilta, tuotiin
niin Perälään ja Kelalaan kuin Rainikaiseen ja
Leppäniemeen ja kaikkiin muihin.

Eikä siinä rauhoituspiireistä välitetty, niistä
ei enää puhuttukaan.

Tukkilaiset tärvelivät paalut, mikä niistä
alueista enää olisi selon saanut.

Hakekoon paalut se, kenelle se kuuluu
Niin lohduttivat miehet omiatuntojaan, käy-
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dessään potkemaan nuottansa tuonaan mittaamil-
leen rannoille. Ja se oli heistä leikkisääkin ja
hauskaa. Naapurusten välit korjausivat tuota
pikaa, toistensa nuotioille tultiin jo yösydännä
rantakalaa syömään ja hyvällä maulla ammensi
siellä Kelalan isäntä keittoa poskeensa Peräläisen
padasta ja Peräläinen pisti tupakan Kelalaisen
massista.

Tukkilaiset tehkööt tilin rauhoitusalueista,
me siitä jo tarpeemme saatiin.

Me syömme kalaa, tuli se yhdestä pouka-
masta tai toisesta. Tulkootpa kyselemään meidän
rauhoituspaalujamme!

Mutta ei kukaan kysellyt mitään. Ja niinikään
vanhaan malliin sitä kalaa pyydetään vielä tänäkin
päivänä Lintulahdesta.



IV.

KIUSKERISSA TALVELLA.

Kiuskeri on pieni kalliosaariryhmä aavassa
Suomenlahdessa, noin penikulman päässä Suo-
men puolen ulommaisesta saaristosta, etelään
Pitkästäpaadesta. Siellä on myöskin luotsimajakka,
ja majakkana se kulkee »Ison Kalastajan» nimellä.
Mutta Kiuskerina se on tunnettu suomalaisen
rannikkoväestön kesken, ja hyvin tunnettu ja laa-
jalta tunnettu. Sillä se on itäisen Suomenlahden
talvikalastuksen keskuspaikka.

Kun kesällä purjehtii näiden autioiden kalli-
oiden ohi tai jos matkustajalaivan kannelta tulee
niitä kohden silmäillyksi, niin uskoisipa näillä pai-
koilla talvisin vallitsevan täydellisen kuoleman ja
hiljaisuuden. Kesällä toki näkee aina jonkun pur-
jeen pilkistävän edes kaukaa taivaanrannalta tai
savun tupruavan höyrylaivan piipusta taikka öi-
seen aikaan majakkatulen vilkkuvan. Mutta tal-
vella! Poissa ovat purjehtijat jääaavikolta, poissa
luotsit majakasta, sammuksissa ovat rantaloistojen
tulet, kuollut on meri. Niinhän luulisi. Mutta
eipäs olekaan.
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Silloin siellä näet vasta elämä alkaakin, silloin
se vasta täyteläänä pulppuaakin parin, kolmen kyl-
mimmän talvikuukauden aikana. Meri ei vielä
jouluksi jäädy, harvoinpa tammikuullakaan. Mutta
helmikuun alussa saapuvat varmasti lähimmän
rannikon miehet, etupäässä Pitkäpaatelaiset, suu-
rissa joukoissa Kiuskeriin. Suksilla sinne hiihtä-
vät ja vetävät perässään pieniä, keveitä, siroja
laitakelkkoja, joissa ovat verkot ja eväät, padat ja
purjeet ja muut tarvekapineet, norssikelkoiksi
niitä sanotaan, sillä kuoretta tämä talvipyynti isoksi
osaksi tarkoittaa. Mutta näiden yksinäisten hiihtä-
jäin välissä kulkevat huohottaen ja hoilaten isom-
mat miesjoukot, jotka vetävät perässään jalaksille
nostettuja venheitä, ilman venheitä eivät nämä
likisaaristolaiset koskaan lähde Kiuskeriin. Ke-
peästi juoksevat raskaat venheetkin jalaksillaan
jäätikköä pitkin ja pian se penikulman taival kat-
keaa. Saaristolaiset nostavat tavaransa majoihinsa,
heillä on näet Kiuskerin suurimman saaren poh-
joisrannalla notkoihin ja kallioiden lomiin veis-
tettynä puolenkymmentä hirsisuojaa uunineen ja
lattioineen ja niissä he talvikalan aikana aina
yönsä lämpimässä viettävät. Tämä keskimmäinen
kalliosaari on sangen korkea, mutta syysmyrs-
kyllä kuohuu kumminkin meri iltikseen senkin yli
eikä siellä senvuoksi kasva puutakaan, ei kuin
vaivainen, maata vasten painunut kataja kiven
kolossa. Ja aivan niinkuin saaren kataja, niin
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näyttävät sen majatkin mataloina ja maata vas-
taan painuneina juurettuneen kivien koloihin.

Mutta kiire on Kiuskeriin saapuneilla jäälle. Ku-
kin koettaa ehtiä valitsemaan parhaimmat verkko-
paikat, syvimmät kalahaudat, minkä paikan sil-
loin helmikuussa saa valituksi, sen saa sitten, jos
jää paikoillaan kestää, talvikauden omanaan pitää.
Verkot uitetaan kohta jään alle, pitkä salko om-
meltaan avannosta toiseen, mutta verkon päihin
kiinnitetty nuora jää kulkemaan jään päältäkin,
niin että verkot voi kokea tarvitsematta niitä nos-
taa ylös vedestä ja uudelleen uittaa. Kolme avan-
toa kuuluu kuhunkin verkkoon. Keskimmäisen,
suurimman, soikean avannon edessä istuu pyytäjä
kahenreisin ja nostelee sieltä sulin käsin jääkyl-
mää verkkoaan, noppien saaliin vasoihinsa. Mutta
suojakseen tuulelta pystyttää hän ympärilleen
»varjokepit», kuusi yläpäistään yhteen sidottua
tankoa, joiden päälle levittää purjeen, se on
pienen lappalaiskodan näköinen suippopäinen
suojus ja siinä se kalastaja kököttää, anna pyrytä
tai myrskytä. Ei ole hätääkään, kun vain jää kestää!

Mutta tuskin ovat lähimmän saariston miehet
ehtineet näin asettua pyyntipaikoilleen, kun jo
pitempimatkaisiakin kalastajia rupee Kiuskerin
seuduille saapumaan. Niitä tulee Koivistolta ja
öudeltakirkolta asti heillä ei ole lähempänä
talvipyyntipaikkoja, ajavat siihen hevosilla ran-
toja pitkin tai suoraankin kierällä jäällä, saapuvat
majoineen, eväineen, akkoneen mutta ilman
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venheitä jäädäkseen sinne sitten koko talvi-
kaudeksi. He pystyttävät laudoista rakennetut,
säpeillä kokoonkyhättävät majansa eli »putkansa»
ulos jäälle, ulommas saaristolaisista, verkkoavanto-
jensa viereen, ja muuttelevat niitä sitä myöten kuin
saalista tuntuu tulevan. Ennen pitkää on näitä
majoja siellä jäisellä ulapalla silmänkantaman pi-
tuinen rivi, on putka putkan takana, sen verran
vain väliä, etteivät eri pyytäjäin verkot sotkeudu
toisiinsa, jos merivirta miten päin pyörinee. Jo-
kaisessa majassa asuu 6 8 henkeä, sulloutuneina
minkä suinkin makaamaan sopivat. Pienellä rauta-
uunilla maja illalla lämmitetään ja pian se käykin
kuumaksi kuin sauna; mutta pian se lämmin
pakeneekin hataroista lautaliitteistä eikä aamulla
ole majassa paljo vähemmän pakkasta kuin jää-
aavikolla, terveyttä se elämä kysyy!

Vilkasta on elämä aamusta asti Kiuskerin
edustaisella aavikolla. Tuhathenkinen väestö ki-
hisee siinä yksillä jäätiköillä; miehet juoksevat
edestakaisin majojensa ja avantojensa väliä, varjo-
keppejä pystytetään avantojen ympärille ja pian
on niitä kuin suippopäitä heinärukoja ison karta-
non vainiolla, hyvin ison kartanon. Uudet
tulokkaat vetävät keikkojaan yhä etemmäs merelle.
Ja maista päin kilisevät kulkuset, kalanostajat
näet saapuvat pyyntipaikalle ostamaan pois aa-
mun saaliit.

Nuo ostajat antavat erityisen värin ja elon
kalastajaleirille. Hevosten tiuvut kilajavat, kun ne
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kylmissään siinä jäällä heinää pureskelevat ja
tömistävät kavioitaan. Miehet tepastavat siellä
hyvissä turkeissa, kirjavissa vöissä ja huopasaap-
paissa, kulkevat majasta toiseen, tinkivät, huuta-
vat kalamiehiä puheilleen ja hierovat kauppaa.
Mutta kalastajat, vaikkeivät muuten paljo tiedä
toisistaan jääaavikolla, ovat kumminkin hintojen
puolesta muodostaneet lujan liiton: he eivät niitä
pudota. Ja jo maksaa yksi ostaja toisensa pe-
rästä vaaditun hinnan, joku lisääkin vähän saa-
dakseen kuormansa pian täyteen ja ehtiäkseen
ensiksi myöntipaikoille, Viipuriin tai Pietariin.
Raha kilahtaa kalastajan suomuspeittoiseen mas-
siin, päivän pyynnistä voi hän saada kymmenen
markkaa ja ylikin. Mutta kyllä se olikin raskasta
työtä, vilussa ja pyryssä pitää avokäsin hoitaa
jään alta juoksevia pohjaverkkoja, ja niin märkänä
sitten maata yönsä vetoisessa majassa. Ja sitä
täytyy tehdä kuukausmääriä yhteen menoon.
Pitkäpaatelaiset ne toki lähtevät aina sunnuntaiksi
kotiinsa, kylpevät lauvantai-iltana, muuttavat vaat-
teensa, lepäävät ja ihmistyvät lämpimissä tuvis-
saan perheensä parissa ja palaavat sitten maa-
nantai-aamuna aikaseen uusina ihmisinä taas vii-
koksi Kiuskeriin. Vaan ulkopitäjäläiset elävät siellä
merellä hataroissa lautamajoissaan usein pari kuu-
kautta yhteen menoon, ehkä jonkun ainoan kerran
käyvät saaressa vierailemassa, elävät siellä niillä
yksillä ahtailla, kylmillä ja märillä tiloilla myrs-
kyssä, tuiskussa ja pakkasessa.
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Järjestys tuossa jääyhteiskunnassa on malli-
kelpoinen. Ei ole siellä esimiestä, ei ruununmiestä,
ei sääntöjä eikä aitoja, vaan niitä ei tarvitakaan.
Kukin hoitaa omat asiansa, hoitaa raskaan työnsä,
ja antaa toisen tehdä samoin.

Raskasta työtä, mutta meneehän se elämä
sittenkin mukiin, niinkauan kuin jää eheänä kestää
ja rauhassa pyyntiä saa harjoittaa, siihenhän
sitä on saatu tottua. Vasta se vaikeaksi käy, kun
sattuu sellainen huono talvi, jolloin meri menee
heikkoon jäähän, joka sitten joka tuulella repeytyy
ja särkyy ja näyttää hätää ja kiirettä kalastajille.
Silloin ei voi koskaan yötään aivan turvallisesti
maata lautamajassa, silloin täytyy päivilläkin alin-
omaa varjokeppien alta tarkata tuulia ja merivir-
toja ja peljätä jään alla olevia, kalliita verkkoja. Ja
repeileehän se meri usein vankempinakin talvina,
kun myrsky nousee. Yhtäkkiä irtautuu jää jolta-
kin kaukaiselta rannalta ja turkkaa toista kiinto-
naista jäätä vastaan, joka taas vuorostaan särkyy
ja lähtee tyrkkimään. Silloin rupee meri elämään,
silloin ei ole hauskaa aavikolla. Railoja avautuu
kalastajain majojen väliin, lautta lähtee verkalleen
liikkeelle. Kiire on silloin kalastajilla korjata verkko-
jaan ylös merestä, panna majat kokoon ja pyrkiä
kiintonaiselle jäälle. Lähimmän saariston miehet
siitä pulasta helposti pelastuvat: heillä on ven-
heet Kiuskerissa ja aina miehiä siellä, jotka tulevat
pyynnissä olevia pelastamaan. Mutta koivistolai-
silla ei ole venheitä, hauras jää on heidän ainoana
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turvanaan. Kun meri on ollut yltyleensä jäässä,
silloin eivät lautat tavallisesti lohettuaankaan pääse
kauas kulkemaan, ainahan silloin tulee toinen jää
pian vastaan, jota myöten pääsee pyrkimään kiinto-
naiselle jäälle. Mutta jos tuuli kauan puhaltaa
yhdeltä suunnalta, kooten jäät vastarannalle, ja
virta sitten yhtäkkiä kääntyy toisaalle, silloin leve-
nevät railot suuriksi seliksi ja liikkuva jäälautta
ajautuu kauas sulalle merelle, ajautuu kuulumatto-
miin. Silloin on hätä käsissä, silloin voivat lau-
talle jääneet kalastajat hävitä viikkokausiksi teille
tietymättömille. Ellei heitä silloin pian ala jolta-
kin rannalta kuulua, niin jo on pakko hälyyttää
ruunun laivoja avuksi.

Niin käy usein kevätpuoleen, milloin jäät
lähtevät liikkeelle ennenkuin pyyntiaika on lo-
pussa. Kalastajat eivät malta lähteä ajoissa mai-
hin, he luottavat onneensa, jäävät jäätikölle viime
tinkaan, kunnes lautat repeytyvät irti ja lähtevät
kulkusalle. Itse he silloinkinkyllä tavallisesti ehtisi-
vät pelastua, vaan he eivät raahdi jättää verkko-
jaan, jotka ovat heidän omaisuutensa ja elinneu-
vonsa, he jäävät verkkojaan talteen korjaamaan ja
joutuvat sillävälin kulkusalle. Ajelehtivan jäätelin
varassa on kymmenien, ehkä satojen ihmisten
henki. Mutta harvoinhan niiden kumminkin kuul-
laan hukkuneen, aina on joku ranta tullut
vastaan.

Kiuskeria lähinnä asuvain saaristolaisten ku-
vausten mukaan nuo koivistolaiset ovat aika
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hölmöjä, kun noin jättäytyvät merijään varaan
ilman venheitä, ilman oman pelastuksen mahdolli-
suutta; »niitä täytyy sitten meidän aina käydä
sieltä mereltä keräilemässä», sanovat he. Arvatta-
vasti on taas koivistolaisten mielestä noiden lähi-
saaristolaisten pyynti ihan herraspeliä, ilman vaivaa
ja vaaraa: heillä hirsimajat asuntona, venheet va-
rana, kotona saunat lämpiävät, sitä vailla ettei
ole rautatietä ja makuuvaunua! Toista se on vielä
Kiuskerissa, toista Kiuskerin takana, sanovat koi-
vistolaiset, siellä se pyynti vasta luontoa kysyy.
Mutta saarelaiset pitävät varovaisuutensa järki-
miehen viisautena, - hölmöä on heittäytyä sattu-
man varaan.

Te siis ette koskaan joudu kulkeville jää-
lautoille, kysäsin kerran Pitkänpaaden Jermolta,
kun hän kuvaili tuota itärannan kalastajain varo-
mattomuutta.

Eipä sitä meille usein satu, joskus mah-
dollisesti tapaturmassa. Olinhan sitä sentään tässä
tuonaan minäkin yhden yön sellaisella reissulla,
mutta yhden yön vain.

Ähäs, kuinka se niin sattui?
Jää repeysi rutosti, me satuttiin muutaman

naapurin kanssa etäälle Kiuskerista, kun nousi
äkkiä myrsky. Ei ehditty kiintojäälie eikä toiset-
kaan päässeet meille avuksi. Oli sellainen sakea
lumipyry, ettei nähnytkään mitään. Koetettiinhan
siitä maihin päästä, hypittiin lautalta toiselle, juos-
tiin hiki hatussa, mutta yö tapasi. Haimme silloin
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sellaisen jääröykkiön, johon ahtojäätä oli pak-
kaantunut se ei juuri enää vähällä kummalla
repeä, kalvoimme siihen tuurillamme senverran
koloa, että pää ja hartiat mahtuivat tuulelta suo-
jaan, se kun oli julma se myrsky. Siinä maka-
simme, mutta eipä nukuttanut. Jäät hankasivat
vastakkain, ulisivat ja paukkuivat, halkeilivat ja
tuuppailivat toisiaan; väliin soluttiin aika vauhtia
selvää vettä jonkun railon yli, väliin taas jysäh-
dettiin toista lauttaa vastaan. Myrsky vinkui ja
repi turkin liepeitä - en sitä yötä unhota. Säälik-
seni ovat lautoille jääneet ulkopitäjäläiset usein
käyneet, kun olen sitä omaa yötäni muistanut.

Mutta seuraavana päivänä jo pääsitte pois?
- Niin, myrsky tyyntyi, jäät asettuivat, rai-

loja meni jäähän ja me taivallettiin, lautalta lau-
talle hyppien, Kiuskeriin päin. Puljahdeltiinhan
siinä väliin hartioita myöten mereenkin, mutta
eihän siinä hätää ollut; Kiuskerin majakka näkyi
ja sitä lähemmäs myötään tultiin. Kamala se oli
yö, kylmä oli ja nälkä oli ja surma oli perimässä,
ja tulinpa ajatelleeksi, ettei olisi nyt markka paljo
kuumasta kahvikupista. Mutta pientä tuskaahan
se sittenkin oli kaiken sen suuren tuskan rin-
nnalla, jonka Kiuskerin jäät joka talvi niin mo-
nelle tuottavat.

Keväillä, kun jäät Kiuskerin ympäriltä ovat
irti ja ajautuvat kauas, mutta rannikot vielä ovat
umpijäässä eikä merenkulku pääse alkamaan, sil-
loin on meri todellakin muutaman kuukauden ajan

Ingman, Saaristosta. 4
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Kiuskerin ympärillä kuollut. Mutta kauan sitä
kuolemaa ei kestä. Luotsit saapuvat samassa
majakkaan, tulet sytytetään loistoissa ja ensim-
mäisen höyrylaivan savupatsas alkaa pian haa-
moittaa taivaanrannalta. Kesäkausi, laivaliike on
alkanut. Mutta talvikausi se sittenkin vasta on
oikeata liikkeen aikaa Kiuskerin ympärillä.

/■



v.

JÄYKISTYNEET SORMET.
Helmilahden vanha Antti on hänkin niiltä

saaristolaisten merielämän maineajoilta, jolloin
rahdinkuljetuksen Suomenlahdella toimittivat yk-
sinomaan saaristojahdit ja kaljaasit silloin ei
vielä ollut höyrylaivoja joka lahtea porkkaamassa

ja jolloin nämä vankat ja nopeat alukset kil-
pailivat myrskyjen kanssa voimassa ja tullimiesten
kanssa viekkaudessa. Vaan nuo vanhat merikarhut
eivät juuri kernaasti kerro muistojaan eikä seik-
kailunaan; eipä siltä, että nyt enää mitään pel-
käisivät, vaan he pitävät ne mieluummin ominaan.
»Eihän sitä mitään niin merkillistä tapahtunut»,
vastasi Anttikin, jos milloin koetin johtaa puheen
noihin aikoihin, »se nyt oli aikaansa sekin, niinkuin
muukin». Kun joskus esim. kovalla tuulella pur-
jehdittaessa häneltä tiedusteltiin, muistiko hän
jotakin erityistä myrskyä entisiltä merimiesajoil-
taan, vastasi hän naurahtaen, että »eihän tämä vielä
sitä oikeata tuulta ole», mutta tarkemmin ei kerto-
nut. Ja jos siitä vanhasta viinankuljetuksesta tuli
puhe, niin vaikeni hän kokonaan, ikäänkuin asia
ei olisi häneen kuulunutkaan.
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Mutta kerran hän sentään hiukan raotti sana-
lipastaan ja se oli hänen kahden koukkuun
jäykistyneen sormensa ansio. Olin usein huo-
mannut, että Antti purjenuoria hoitaessaan vähän
kömpelösti niitä oikealla kädellään hypisteli, niin
nokkelasti kuin hän muuten vielä purjeita käytte-
likin, ja kerran senvuoksi kysäsin, että kuinka
hänellä nuo pari sormea ovat noin jäykät.

Hän ojensi silloin hymyillen kätensä, oikasi
suoriksi kolme sormeaan ja osotti, että ne kaksi
keskimmäistä, pitkä sormi ja nimetön, olivat kou-
kussa eikä oijenneet. Ja hän virkkoi:

Tämä on sitä viinan työtä.
Utelias olin kuulemaan pienenkään kaskun

ja mietin keinoa, miten saisin ukon kertomaan
sormiensa tarinan. Vaan ilokseni rupesi hän nyt
aivan pyytämättä selittelemään;

Ei nämä sormet ole tappelussa särkyneet,
ei sillä tavalla viinan työtä, vedessä ne ovat kan-
gistuneet. Mutta pirttulasti siihen oli syynä
olinhan sitä näet minäkin joskus kuljettamassa.

Ja näin kerta alkuun päästyään Antti jatkoi:
Monet mutkat ja juonet siinä täytyi kek-

siä, kun mieli lastin maahan saada, sillä tullimie-
het olivat tottuneet ja valppaat, —tuolla Pitkässä-
paadessahan niillä oli silloinkin asemansa ja sieltä
purjehtivat alituiseen joka taholle saaristossa. Ja
oli niillä maissakin urkkijoitaan, jotka heille ilmoitti-
vat, mikä laiva milloinkin oli lähtenyt meren ta-
kaa pirttua hakemaan sitä silloin aina tiesivät
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odotella ja vahtia. Senvuoksi täytyi saaristolaisten
usein jo kaukana merellä tyhjentää lastinsa toisiin
aluksiin, jotka sinne yöpimeällä purjehtivat vastaan

siitä oli aina etukäteen salaa sovittu. Kun sitten
tullivenheet ajoivat takaa mereltä tullutta laivaa,
jonka tiesivät tuoneen viinaa, mutta jonka har-
mikseen tapasivat tyhjänä, veivät aivan toiset
alukset sillaikaa lastin toisia väyliä myöten maihin.

Antti hymähti vähän katkerasti.
Mutta ainapa ei sekään juoni auttanut.

Eräänä yönä purjehti meitä pari miestä sillä asi-
alla tyhjällä hailivenheellä Memelistä, Saksasta,
tulevaa kaljaasia vastaan, joka toi kielletyn lastin

sieltähän niitä pirttulasteja viime aikoina enim-
mäkseen tuotiin. Tullimiehille oli ihan meidän
toimesta salaa ilmoitettu, että se se nyt viinaa
tuo. Oli ankara pohjoistuuli, meidän täytyi pur-
jehtia lähelle Narvin saarta, jossa nyt on majakka,
ennenkuin kaljaasin tapasimme. Enimmät lastit
oli siitä jo muuan jahti käynyt hakemassa, vaan
kun se ei jaksanut kaikkea ottaa, piti meidän viedä
maihin viimeiset avonaisella hailivenheellä. Tyhjä
kaljaasi lähti purjehtimaan maihin Pitkänpaaden
itäpuolitse, vetääkseen tullimiesten huomion sinne,
ja helppohan sillä oli matka. Vaan meillä oli hyvin
työläs retki.

Sitä silloista tuulta saattoi todella myrs-
kyksi sanoa enpä sen kovemmassa muista-
kaan olleeni. Luovittiin vastaiseen siinä vihaisessa
säässä jakun vihdoin rannikkoa lähestyttiin, painoi
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meidät tuuli suoraan Kultamatalaa kohti, sitä
kutsutaan Kultamatalaksi, kun siinä on keltanen
hiekkapohja. Ei se tavallisesti mikään matala ole
kalavenheelle, siinä on vettä parikin syltä, vaan
sellaisessa myrskyssä se on surman paikka joka
alukselle. Sillä siinä käy mahtava kare, jokaisen
aallon pohjassa siinä silloin näkyy selvä, keltanen
hiekka ja siihen särkee meri aluksen sekä suu-
remman että pienemmän. Kamalata oli sitä ka-
retta nähdä ja joka hetki luulimme venheen jysäh-
tävän säpäleiksi pohjaan, sillä siinä aallokossa oli
mahdoton kääntää varsinkaan raskaassa lastissa
olevaa venettä. Mutta yli tulimme Kultamatalasta

emme sattuneet toki matalimmalle kohdalle
ja niin oltiin vihdoinkin pääsemässä ensimmäisten
saarten suojaan. Olipa ollut kuin tulppa koko
päivän sydämmessä ja siksi hengitimme jo va-
paammin; tullimiehiä emme osanneet ollenkaan
peljätä, varsinkaan siinä säässä, ja rohkeasti viile-
timme lähintä salmea kohden. Silloin yhtäkkiä
näemme edessämme tullivenheen keulan Mer-
venius on siinä saaren takana väijymässä.

Katseeni lienevät olleet kysyvän näköiset,
sillä vaikka en mitään virkkanut vastasi ukko:

Kukako Mervenius oli sehän se juuri
oli se Pitkänpaaden luotsipäällikkö, ovela, viekas
mies. Se oli kuin kärppä kivirauniossa, yhtaikaa
monessa paikassa, eikä se hänkään säitä säikky-
nyt. Hänen piti silloinkin olla kaukana idässä
kaljaasia vahtimassa, vaan olikin siinä meitä
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vastassa, lienee arvannut juonemme, koska oli
lähettänyt pienemmän venheen kaljaasia ajamaan
ja itse tullut meitä kohti. No niin, meille hätä
käteen. Käänsimme ruorin ympäri, rupesimme
pyörähtämään myötäseen, pakosalle ... Silloin se
pamahti laukaus, venheemme oli ammuttu puhki,
se vajosi ...

Antti vaikeni tuokioksi. Sitä ei minun ute-
liaisuuteni olisi sallinut varsinkaan tällä kohdalla
ja ehätin kysymään:

Entä te jouduitte uimasille?
Meillä oli venheessä korkkiset törnipussit

ne piti olla, kun merellä lasti otettiin ja
sellaisen ennätimme kumpanenkin tempasta kou-
raamme, muutenhan siihen olisikin paikalla
hukuttu.

Ettekö osanneet uida?
Emme me saaristolaiset ui koskaan, veteen

ei mennä muuta kuin milloin on pakko. Eihän siitä
tosin sillä kertaa olisi ollut pitkältä maihin uida,
mutta eipä ollut meidän siinä maihin pyrkimistä-
kään. Sillä siellä olivat tullimiehet vastassa, sieltä
olisi suoraan ollut matka vankilaan, eikä sinne
mieli tehnyt. Mutta eipä ollut siinä muuten mies
enää paljo matkansa määrääjänä, aalto se vei meitä
mukanaan, kuljetti mihin tahtoi. Tullimiehetkin
lienevät luulleet meidän siihen kerrassaan ven-
heinemme uponneen, koska eivät edes paikalle
soutaneet.

Ja teitä vei meri suoraan selälle?
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Niin vei. Senverran kävi tuuli kumminkin
viistoon, että aalto ajeli meitä Martinsaaren rantaa
kohden. Mutta onhan sitä selkää siinäkin, tunnin
sitä kalavene purjehtii tavallisella tuulella, ja mei-
dän oli sitä sulin käsin myrskyssä soudettava.
Vaan mikäpä siinä auttoi, koetettiin pysyä hen-
gissä niinkauan kuin voitiin. Oli syyspuoli kesää,
vesi toki ei ollut kovin kylmää, mutta kangisti se
sittenkin ajan mittaan kovettuneiksi kaikki raajat
eikä ollut tajustakaan lopuksi enää paljo tolkkua

en tiedä vieläkään, kauanko siinä likosin.
Antti keskeytti hetkeksi kertomuksensa,

oikasi sitten taas ne kolme sormeaan suoriksi ja
näytti niitä kahta, jotka olivat jäykkinä koukussa.

Noiden sormien ja kämmenen väliin olin
saanut temmatuksi korkkipussin rihman ja niillä
sitä koko ajan siihen puristin, ei ollut siinä
aallokossa aikaa eikä tajuakaan korjata rihmaa
paremmin käteensä. Toisella kädellä koetin aina
kahmasta itseni aallon harjalle, että en alle vai-
puisi. Toveristani en tiennyt mitään, vähän mat-
kaa uppoamispaikalta olin jo hänestä eronnut;
yksin vain siinä taistelin ja syleskelin merivettä,
jota aalto aina turkkasi kurkkuuni. Enkä tiedä
itsekään, mitenkä se tapahtui, kun aalto minut
vihdoin viskasi muutamalle Martinsaaren hiekka-
rannalle. Tunsin vain pohjan allani ja siitä ryö-
min maihin. Mutta kun siinä olin kotvasen maan-
nut ja rupesin nousemaan pystöön, nousi korkki-
pussi yhä oikeassa kädessäni nämä sormeni
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puristivat aina vain sen rihmaa kämmentäni vas-
taan. Ja minun täytyi toisella kädelläni oikein
Huhtasta, ennenkuin sain rihman irti. Mutta sen-
jälkeen eivät ole nuo sormet koskaan oijenneet.

Istuttiin ääneti. Ymmärsin, että tarina oli
Antin puolesta lopussa, hän kiinnitti jo huo-
mionsa muihin seikkoihin. Mutta minä olisin vielä
halunnut kuulla enemmän siitä seikkailusta ja
kysäsin:

Eivätkö tullimiehet koskaan saaneet tietää,
että te olitte olleet siinä venheessä, jonka he am-
puivat upoksiin?

Eikö mitä. Myöhemmin he kuulivat, että
kaljaasin viinalastin oli tuonut maihin eräs jahti,

luulivat mahdollisesti viattoman hailivenheen
ampuneensa, eivätkä senvuoksi asiata sen enem-
pää tiedustelleetkaan. Eikä mekään valitettu.

Teidän toverinne pelastui siis myöskin?
Niin teki, samalla tavalla.

Vieläkin koetin viskata muutaman syötin,
saadakseni Antin kertomaan lisää.

No se kai olikin viimeinen viinaretkenne,
vai kävittekö vielä senkin jälkeen pirttulasteja
hakemassa?

Antti nauroi.
Ehkä tuli vielä myöhemminkin käydyksi,

enpä häntä muista niin varmaan. Mutta tämän
reissun muistan aina noista sormistani.
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Toisen kerran, kun oli siitä vanhasta sala-
kuljetuksesta ollut puhetta, tiedustelin Antilta,
mikä sen oikeastaan vaikutti, että tämä pirtun ja
muun tavaran luvaton tuonti jäi pois.

Mikäkö vaikutti, matki hän ja näytti hetki-
sen miettivän. Aika sen vaikutti ja kansa itse
ja sivistys, ruunun miehillä oli siihen tulok-
seen hyvin vähän osaa. Mutta aikaa myöten levisi
kansaan uudemmat käsitykset. Se oli ennen suosi-
nut salakuljetusta ja suojellut sen harjoittajia.
Vähitellen rupesi yksi toisensa perästä ymmärtä-
mään, että se olikin paha ja kansaa turmeleva
tapa. Se vietteli väestön juoppouteen ja aiheutti
rikoksia, se hämmensi käsitykset oikeasta ja vää-
rästä eikä se kumminkaan ollut sanottavasti tuotta-
vaa. Muutamat, jotka sitä palkkaväellä ja useilla
laivoilla harjoittivat, ävertyivät, vaan itse ne, jotka
alituisen vaaran alla purjehtivat ja tekivät raskasta
työtä eihän sitä uskaltanut olla liikkeellä muuta
kuin pimeällä ja kovassa säässä, ne hyötyivät
hyvin vähän. Ja niiltä rikastuneiltakin hupenivat
näkymättömiin ne tulonsa; möivät viinansa velaksi
välikauppiaille, nämä eivät maksaneet eikähän sel-
laista saatavaa voinut uloshakea. Valistuneemmat
miehet kyläkunnissa rupesivat sitten vastustamaan
koko salakuljetusta se ammatti ei siis enää
voinut pysyä salassa, sen harjoittajilla ei ollut
enää entistä turvaa ja niin se koko tapa vähitel-
len jäi olemattomiin, kuivi pois. Ja onneksi se
oli kansalle, paljo paremmin se nyt tulee toimeen
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luvallista elinkeinoa harjoittaen, ja kaikki se enti-
nen salakähmäisyys, pelko ja viha on kuitti.

Niin puhui Antti ja hän näytti puhuvan omasta
kokemuksestaan ja sydämmen vakuutuksesta. Vaan
sittenkin hän vielä hetken kuluttua lisäsi;

Mutta reipasta elämää se entinen elämä
oli, rohkeutta se kysyi ja mielevyyttä ja miehen
tarmoa, se kasvatti miehet nuorista pitäin luotta-
maan itseensä ja karaisi heissä luonnon. Vel-
tompi on tämä nykyinen aika ja pehmeämmät
ihmiset.

Näkyipä siis kaikesta huolimatta, että ukossa
vielä pohjalla eli rakkaus saaristolaisten vanhaan
seikkailuaikaan.



VI.

HAILIAPAJA SUNNUNTAINA.
Kesäkalan pyyntiajan olisi ollut määrä alkaa

niinä päivinä, vaan vielä ei ollut kuulunut hailien
nousseen rannikolle eikä siinä heinänteon kii-
reessä kukaan malttanut lähteä niitä summia ha-
kemaan. Perjantaina päivällä oli kumminkin Kivi-
rannan livari, joka koko aamun oli tuulia haistel-
lut, lähtenyt akkoneen kesken rupeaman niityltä,
soutanut apajalleen ja kokeeksi potkenut nuotan
veteen, pitihän toki tunnustella, oisiko haili
jo tullut mereltä. Ja tullut se oli. Kivirannan
vanhukset vetivät siinä varpin toisensa perästä
ja ilo oli vetää. Sillä joka kerta pulskahutti nuo-
tan perä sieltä apajalta tullessaan hauskan kos-
teikon, ja kun se maihin vedettiin kihisi siinä
valkoista meren karjaa kuin kattilassa. Ähäs, eipä
olleet muut sitä vielä arvanneet, riemuitsi livari
uutta apajaa kiertäessään. Ja kun nuotta-aika
iltasella oli ohi, olivat molemmat kalavasut puo-
lillaan lihavia haileja ja suutaan lipoen livari
viiletti akkansa soutamaa venhettä kotisalmea
kohden.
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Huomenna tullaan taas apajalle. Eikä
sitä ennen puhuta haileista kenellekään mitään,
keksikööt itse!

ja livari peitti purjeella sekä vasut että nuo-
tan, ettei kenenkään tarvitsisi hänen lastiinsa
tirkistellä.

Mutta sattuipahan paha onni, että juuri siinä
salmen soukimmalla kohdalla Vanhalan Mikon
piti soutaa jutuuttaa vastaan, uistinta lie ukko
siinä yksin soutaa nyhtänyt. livari näki hänet jo
pitkältä matkalta ja mietti mitä sanoa. Sillä se
vanha kettu tietysti utelee ja urkkii ..., eikä sille
ole paljo valehtelemistakaan, sillä se kietoo pian
toisen sanoihinsa ja nauraa sitten. Jos lie parasta
kertoa hänelle koko hailijuttu. Ja miksipä hänelle
ei kertoisikin, hailin tarpeessahan se Mikko-raukka-
kin on. Tosin se Mikko oli monasti livaria met-
kuttanut ja monet juonet hänelle pitänyt, siinä
kun oli ikäkausi naapureina eletty, pienenen selkä
vain väliä. Nytkin viimeksi se oli tehnyt ruman
ilveen, kun he olivat yhdessä olleet viime syyssä
Inkerin puolella vaihtamassa haililastinsa rukii-
seen. Oli ollut kaikessa suuna ja puhemiehenä,
ajanut livarinkin asiat, vaan niin oli livari sitten
jälestäkäsin kotiin tultuaan laskenut, että hän oli
saanut hailitynnyriä kohden pari kappaa vähem-
min, kuin olisi saada pitänyt, ja livari arvaili nii-
den kappain siirtyneen hyvittäjäisiksi Mikon ven-
heeseen. Mutta eipä tuo ollut Mikko niillä kai-
killa koirankujeillaan sen enempää ävertynyt,
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velkasena oli mies pysynyt anna saada hä-
nenkin hailia, kun nyt sattunee kysymään.

Jo souti Mikko melkein kohalle, kääntyi, laski
aironsa ja kelaili siimaa venheeseen sekä kyseli
kuulumisia. Ja tuossa paikassahan se jo tiedus-
telemaan, että nuottako se oli siellä purjeiden alla.

Nuotta.
On tainnut haili jo nousta ranta-apajoille?
Onhan sitä jo jokunen tainnut nousta.
Saitteko montakin päätä?
Ei monta, olisiko neljä tuhatta, taikka viisi.
Soo, sehän on saalis. Johan sitä minäkin

arvelin, että tällä tuulella se nyt nousee. Jos lie
huomenna tuuli samalla kantilla, niin jo lähden
minäkin nuotalle.

Tule vain, lähdemme mekin.
No, sitten paistetaan yhteinen rantakala.

Olitpa mies, naapuri, kun hailiparvelle neuvoit,
tässä onkin jo ollut suolakalaa ikävä.

Mutta muille elä puhu.
En puhu.

Niin erosivat, ja livarilla oli oikein mieli hyvä,
kun oli naapurilleen asian suoraan kertonut. On-
han niitä meressä kaloja kahdellekin ja nythän se
Mikko näkee, ettei hän niistä vaivaisista ruis-
kapoista viitsi pitkää vihaa kantaa.

Seuraavana päivänä, lauvantaina, tapasivat
naapurukset toisensa apajalla, heidän apajansa
olivatkin siellä aivan rinnakkain. Vierettäin siinä
päiväkausi nuottaa vedettiin, poikettiin ulos ja
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lapettiin aina uudelleen venheeseen, kun perä oli
rannassa tyhjennetty. Sillävälin tarinoitiin hyvässä
sovussa sekä siitä nykyisestä saaliista että van-
hoista merkkiapajoista. Väliin tuli kyllä Mikolle
vesiperä kun livari juuri oli tuhatpäistä pullotta-
van perän nostanut, vaan sitten seuraavalla var-
piila se tasausi eikä mitään kaunaa syntynyt. Ja
kun hailit illan suussa hävisivät saaristoapajalta,
niin yhdellä tulella siinä kuivailtiin kastuneita
vaatteita ja paistettiin puikkovartaissa kirkkaita
haileja. Siinä tulen ääressä se silloin Mikko virkahti:

Kun pysyisi vielä maanantaihin tämä tuuli,
niin taas me täydet vasut tästä vedettäisiin. Ja
silloinhan sitä alkaisi olla kohta oman väen syötä-
väksi, sitten joutaisi syyskala kaikki myötäväksi.

livari ei vastannut mitään, sillä hän ajatteli
siinä, että oli se Mikko ennen sunnuntaitkin nuot-
taa vetänyt, kun oli vain kala-aika sattunut, ei ollut
kirkonajastakaan välittänyt, olisiko nyt mieli
muuttunut? Mutta kun Mikko vielä sitten vähän
ajan perästä rupesi puhumaan siitä uudesta apu-
laispapista, jolla oli oikein miehiinkin pystyvä saar-
nanääni, niin arveli livari, että on se tainnut van-
hemmuuteen jo vakaantua Mikkokin, on tuo jo
aikakin. Ja vieläpä Mikko puheensa lopuksi
virkahti:

Huomennahan sitä saarnamiestä taas saa
kuulla, kuka kirkolle lähtenee.

Akat kiirehtivät jo venheille, saunaan piti
joutua. Salmella hyvästit sanottiin ja kumpikin
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venhe souti omaa rantaansa kotiin. livari mietti
siinä mielessään, että kylläpä hänen kovin tekisi
mieli huomennakin lähteä apajalle pyhäpäivästä
huolimatta, sitä ei tiedä tuulen pysymistä, pitäisi
ottaa nyt kun saa. Kun olisi Mikko lähtenyt niin
olisi hänkin, vaan kovin taitaisivat ihmiset manata,
jos hän lähtisi, eikä Mikkokaan... Eikä hän pu-
hunut akalleenkaan mitään koko tuumistaan.

Aamulla hankkiusi livari väkineen kirkolle,
isolla venheellä soudettiin Kivirannasta sitä uutta
pappia kuulemaan. Kirkolta palattaessa tähysti
livari huolella ilman merkkejä; vielä oli kyllä tuuli
samalla kulmalla, mutta se tuntui tyyntyvän, eikä
sitä tiedä, mistä se taas tyynen jälestä puhaltaa.
Nyt se olisi ollut apaja-aika tällä tuulella, vaan
kun sattui sunnuntai väliin, minkäpä sille tekee.

Illalla oli livari ihan kärtyinen, kun tuuliviiri
lekotti puolelle ja toiselle ja pyöri ympäriinsä,
häntä harmitti koko juttu, piti senkin Mikon
nyt kääntyä niin pyhäksi, vaikkei se kirkkoon siltä
joutanut! Ja aamulla oli tuuli kokonaan huonolla
kulmalla, ei ole nyt enää nuottaan koskemista, sen
tiesi livari. Harmissaan ryyppi hän kahvia aamutui-
maan tuvassa, hän ei olisi välittänyt niitylle lähteä,
olisi mieluummin mennyt merelle. Vihdoin käveli
hän kumminkin nurmelle. Siellä tiesi jo väki
ihmeitä kertoa, se Viulu-Matti oli tansseista
palatessaan siitä kulkenut ja puhunut siitä Van-
halan eilisestä mahdottomasta hailinsaaliista.
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Eilisestä, eilenhän oli sunnuntai! to-
kasi livari.

Siitäkös se Mikko välittää! Koko päivän,
aamusta asti, oli ollut apajalla ja sekös hailin-
tuloa oli ollut. Ei riittäneet vasut mihinkään, ensi
varpilla ne jo täyttyivät, Mikko oli kehunut,
että joka perä oli pullollaan kuin rovastin maha.

Pitikö hakea uusia astioita?
Siihenkö se malttoi sellaisella kalantulolla.

Lehtiä vain mätettiin venheen pohjalle ja siihen
aina perä purettiin. Niin oli ollut lastissa suuri
merivene, että nuottaa ei enää kantanut, se
oli jätetty saareen ja haettu sitten illemmalla. Ja
koko yön ovat nyt Vanhalassa monen kylän akat
olleet haileja puhkomassa, Mikko itse ajellut
kyliä ostelemassa tynnyreitä.

Onpas 5e..., vaan liekö siitä siunausta,
pyhäpyynnistä... ! No,mitäs siinä seisoskelette,
nyt on meillä heinänteko asiana.

Ja livari tapasi viikatteen ja lähti saralle soti-
maan. Tuimasti notkahteli vanhus ja vihaisesti
kaatui heinä. Mutta melkein joka (luiskauksella

murahti ukko jotakin itsekseen ja silloin aina vii-
kate vingahti hänen käsissään:

Koiransilmä ..., vanha konna.. ~ heit-
täyppäs siinä pyhäksi lauvantai-iltana! Taas jut-
kautti ..., uusi apupappi muka ..., miestäkin
itkettää ..., nyt minä älyän sinun itkusi... ja
papitukseksi. Naama tekopyhä

...,
piru mie-

Ingman, Saaristosta. 5
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lessä ...,
kujeet kurkussa epäkelpo! Neuvoin

sinut apajalle ..., ah hornan kettu!
Niin narahti livari melkein joka lyönnillä,

huiskiessaan siinä yhä tulisemmin, ja humisten
kaatui heinä. Sillä vauhdilla edistyi työ huimasti,
nuoremmat miehet koettivat hiki hatussa hänen
perässään pysyä, vaan eivät jaksaneet, ja jäivät
vihdoin suu auki ja läähättäen sitä menoa katso-
maan. Sitä kesti tunnin, eikä livari sillaikaa kääntä-
nyt päätäänkään, murisi vain. Vaan sitten hän
yhtäkkiä pysähtyi, viskasi hatun hiestyneestä
päästään, sylkäsi ja karjasi;

Tuhma kuin nöiliäinen!
Kaikki katsoivat isäntää ihmetellen ja kysel-

len. Mutta tämä jatkoi:
Niin, minä se juuri sellainen olen. Taas

Mikko jutkautti minut kuin lapsen. Vaan saatte
te kaikki sanoa minua nölliäiseksi, jos se veijari
kerran vielä minut pimittää kyllä minä nyt
hänet tunnen!



VH.

HYLKEENPOJAN LEIKKI.
Pieni, pyöreäpäinen hylkeenpoika makailee

mukavasti päiväpaisteessa hangella rosojään reu-
nassa, lähellä jääreikäänsä, ja katselee ihaillen,
kuinka kirkasta ja kaunista iijanko on. Sillä on
pesänsä siinä vieressä lumen alla rosoisen jään
kupeessa, koukeroisia salakäytäviä on sillä kai-
vettuna umpinaiseen hankeen ja jäähän ja se pis-
täytyy aina väliin sinne puikkelehtamaan. Mutta
pian tulee se taas päiväpaisteiselle hangelle kelli-
mään. Ja hetken kuluttua pistää sen päähän
käydä vedessä, puljahtaa reijästään sisälle, uida
äitiään tapaamaan. Se sukeltaupi sinne, uipi ja kat-
selee, kuinka päivä jääkannen läpi kuumottaa tal-
visen meren hautaan, pysähtyy sitten jonkun rai-
lon reunalle, kurkistelee, käänteleikse. Samassa
on jo emäkin siinä sen vieressä, puljahtelee ym-
pärillä, ammahtaa kuin nuoli nielasemaan pari
kulkuhailia ja palaa taas lemmittynsä luo. Mutta
kauan ei pieni hylkeenpoika vielä voi jään alla
olla, se ui reijälleen, pistää varovasti pienen pyö-
reän päänsä siitä ylös, hengittää ja katselee. Ei
näy vaaraa mitään, liikkumatonna kimmeltää siinä
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kirkas, Valkonen aavikko hylkeenpoika loikkaa
jäälle. Ja kohta pistää emäkin kuononsa reijästä
vedenpinnan päälle, tutkii sekin tarkasti ympäris-
tön, ei tunnu vainua sieramiin ja kiipee
kolosta poikansa luo sitä imettämään. Siinä on
hylkeenpojan niin suloista ja turvallista maata
päiväpaisteisella jäätiköllä emänsä vieressä, oikoa
räpylöitään ja imeä.

Vaan emällä on elinkeinonsa siellä vedessä
jään alla, kalojen kimpussa, ja se puljahtaa taas,
poikansa syötettyään, sinne alas. Mutta pienelle
hylkeenpojalle ei tule jäätiköllä ikävä, se on tot-
tunut olemaan yksin ja osaa leikkiäkin yksin. Ja
siinä kirkkaalla aavikolla onkin niin herttaista
temmeltää. Päivä paistaa makeimmillaan, niin että
sieramia kutkuttaa, se lämmittää ja hivelee, pa-
kostakin panee se hyppimään. Hylkeenpoika tekee
mielensä ilossa lystikkäitä kuperkeikkoja, kierii
kuin vedessä, siristelee räpylöillään ja takoo purs-
tollaan puhtoista lunta. Heittäypi kellelleen ja irvis-
telee aurinkoa kohden, se on niin mahdottoman
lystiä, se virkistää mutta samalla raukasee. Sem-
moista on hylkeenpojan leikki, se menettelee kuin
ainakin muutamain kuukausien ikäinen pyöryläpää,
joka on päässyt vapauteensa. Emä vahtii alem-
pana reijän luona, josta se aina vähän päästä nostaa
kuononsa ylös, käy väliin pyyntimatkalla, mutta
palaa taas lemmittynsä luo, joka siinä leikin ja
päivän uuvuttamana oikoo räpylöitään ja nauttii.
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Suloista siinä on hangella nukkuakin. Vaan
pienen hylkeenpojan ei pitäisi siihen nukahtaa.

Sillä vaara väijyy autiolta näyttävältä, päivä-
paisteessa kimaltelevalta jäätiköltä. Vaaniva vi-
hollinen lähenee vastatuuleen, lähenee viekkaana
ja ahnaana. Sieltä hiihtää kaksi kiiluvasilmäistä
petoa, ahavoittunutta saaristolaista, jotka ovat
vetäneet valkoiset paidat pukunsa päälle, ettei
heitä pieni hylkeenpoika osaisi erottaa jäätiköstä.
He ovat jo kaukaa nähneet hylkeenpojan vallat-
toman leikin hangella ja pienokaisen pyöreän
pään turmioksi he nyt yhä lähemmäs hiipivät. Jo
jättävät suksensa ja ryömivät nelinkontin, heillä
ei ole nyt koiraa mukana, siksi he niin varoite-
levat. Pysähtyvät jääröykkiön taa, jonka tuuli on
jäälauttoja puristaessaan siihen kohottanut, ja val-
mistautuvat surmajuoneensa. Heillä on pyssytkin,
vaan he eivät ammu nukkuvaa pienokaista, vaikka
jo niin lähellä ovat, vielä kauheampi juoni heillä
on mielessään. Taas lähenevät, mahallaan ryömi-
vät, silmät kiiluen, henkeään pidätellen ...

Ja pieni pyöreäpäinen hylkeenpoika se vain
huoletonna jäätiköllä kellii ja irvistelee kirkkaasti
heloittavaa aurinkoa vastaan ja nukahtaa sekaan.

Huih, mikä kauhea ääni, mikä pelottava
näky! Sydän on haleta hylkeenpojalta, niin se
säikähtää ja syöksyy kuin nuoli suinpäin reikäänsä
kohti, jonka ääressä emo jään alla odottaa.
Huih, kun vihollinen oli tuossa juuri edessä!

Mutta mikä ihme, kun ei enää reijästä pää-
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sekään alas emän luo, kun ei mahdu, se on kau-
heata, siihen aivan tukehtuu ...!

Vaanivat saaristolaiset ovat äkkiä hypähtäneet
pystöön ja lähteneet tasakäpälässä lähemmäs hyp-
pimään. He ovat siten hakeneet hylkeenpojan
jääreikää, tukkiakseen siltä pelastuksen tien, ja
toinen valkopaitaisista onkin hypännyt saappaineen
siihen sisään ja täyttänyt sen ruumiillaan. Ja
häntä kohden suoraan ryntää hylkeenpoika.

Ummessa!
Sydän pakahtuu. Muuta reikää ei löydy.

Hylkeenpoika koettaa väkisin tunkeutua koloonsa,
vaan eihän sinne pääse. Ja jo kopristavat tylyt,
kovat kinnaskourat sitä nivuksista, viskaavat hyl-
keenpojan selälleen kauas jäätikölle, kopristavat
taas, painavat ja puristavat. Hylkeenpoika koettaa
hädissään purrakin, mutta ei saa purruksi, ja
kohta jo työnnetään jotakin kovaa, paksua, terävää
sen selkään, ihan nahan alle, uh, kun kirvelee,
ihan siihen läkähtyy, nääntyy ...

Ei tule emäkään avuksi. Se uipi siellä sy-
vällä jään alla, tuskin tietääkään lapsensa hädästä,
avuksi ainakaan ei pääse tulemaan.

Mutta ne kavalat pedot, saaristolaismiehet,
ovat jo kiinnittäneet nuorapäisen rautakoukkunsa
hylkeenpojan selkään, ja turhaan tämä nyt puis-
telee ruumistaan, punoo pyöreätä päätään, tyrskii
ja päristää, vapautuakseen tuosta kirvelevästä kah-
leesta. Se ei hellitä, eikä jaksa sitä poikkikaan
vetää. Toivotonna siristelee ja loikkaa pieni
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hylkeenpoika nyt jäätiköllä, mies pitää nuorasta
kiinni.

Mutta yhtäkkiä keksii hylkeenpoika hädässään,
että sen avanto, pelastustie, taas onkin auki, mies
on sen äärestä jo siirtynyt pois. Nuolena hyök-
kää se sitä kohden ...loiskaus ...se onnistui,
pääsihän siitä toki mereen, pakoon. Kun vain
ei olisi tuo kauhea koukku selkää repimässä.
Vaan pääasia on toki pelastus

...,
hylkeenpoika

ui huimaa vauhtia yhtäsuoraan ja siinähän on
jo emäkin sen ääressä. Se tulee säälien ja loh-
duttaen ihan lapsensa viereen, hivelee kuonol-
laan sen hienoa nahkaa ja syleilee pienokaista
räpylillään. Se on aavistanut lemmittynsä vaaran
eikä nyt lakkaa sitä hellimästä ja hyväilemästä.
Ah, emän ei pitäisi niin paljo syleillä pienokais-
taan. Sillä tuon selkään kiinnitetyn koukun ku-
peessa on pienet, terävät väkäset, jotka painautu-
vat emän nahkaan, siihen juuri hellimpään nah-
kaan etukäpälän alle ja tarttuvat siihen kiinni.
Emä raukka, se on poikaansa hyväillessään itse
mennyt satimeen.

Tuo onneton koukku, se yhä kiinnittää, ve-
tää pientä hylkeenpoikaa, ei laske sitä vapaasti
uimaan. Nyt se jo kiskoo ihan taaksepäin, hel-
littää vähän ja kiskoo taas seurata pitää. Emä
huomaa jonkun lastaan rasittavan ja hyväilee sitä
yhä hellemmin, painaupi ihan likelle, ja väkä
painuu sen nahkaan yhä syvemmäs. Sen täytyy
seurata poikaansa ja se on kummallista, vastaha-
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koista kulkua avannon luo. Miksi se poika raukka
sinne ui takaisin surmapaikalleen! Ja miksi se
emäänsä vetää ja millä voimalla! Tuska on emänkin
rinnassa, se säälii pienokaistaan, arastelee itseään,
ei ymmärrä tätä leikkiä ollenkaan. Vaan yhä sen
täytyy seurata lastaan, seurata ihan avannolle asti.

Vaan hylkeenpoika lähtee jo nousemaan rei-
jästään ylös jäälle. Emä estelee, häärii siinä hä-
tääntyneenä edessä, vetää taaksepäin, ...se ei
ymmärrä poikaansa ollenkaan . .. vaan seuraa siltä
perässä, ei voi eritä, vaikka pelko onkin suuri.
Pojan pää luistaa jo kerran ylös reijästä jäätikölle;
emällä on tuskan hetki, vaan se tekee epätoivoi-
sen ponnistuksen ja saakin nykästyksi sekä poi-
kansa että itsensä takasin jään alle. Se ui syvälle
ja poika seuraa mukana sen kainalossa. Vaan ei
ole vielä kaikki oikein päin. Tuntuu niin pahalta,
kainaloa vihloo ja poikaparka, se on kuin pöker-
ryksissä, pitää aina väliin vastaan, ui taaksepäin

se on aivan riivattua peliä! Eikähän se hyle-
kään voi kovin kauan olla vedessä hengittämättä,
hylkeenpoika ei varsinkaan, täytyy päästä henki-
reijälle. Mutta etemmäs ei voi päästä, pakko on
turvautua siihen samaan vaaralliseen reikään,
sinnepäin poikakin vetää. Emä pitää vielä vas-
taan, ui pohjaan ja nousee taas ja taistelee kau-
heata taistelua. Eikä lopuksikaan auta muu, kuin
nousta siitä samasta reijästä hengittämään
emähylje tekee hurjan ryntäyksen ja syöksyy
henkihieverissä ihan puolella ruumiillaan ylös rei-
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jästä hengittämään, lopaten raskaasti eturaajansa
jään reunalle.

Silloin välähtää äkkiä jotakin kirkasta päivä-
paisteessa ja keihäänkärki painuu syvälle emärau-
kan rintaan. Se nytkähtää, koettaa ponnistaa taap-
päin, vain raukenee, vaipuu alas se on kuollut.

Äidinhellyyttä ovat nuo kavalat, tunnottomat
hylkeenpyytäjät käyttäneet hyväkseen pyytäessään
emänkin saaliikseen kaikki keinot niille kel-
paavat! Poika uitetaan jään alle syöttinä viette-
lemään emänsä turmioon.

Pieni pyöreäpäinen hylkeenpoikanäkee emänsä
surman ja tuntee itse uudelleen tuon äskeisen
tuskansa: tylyt kourat ja rautakoukun, joka ei
hellitä. Se makaa nyt siinä avuttomana samalla
kirkkaalla, aavalla jäätiköllä, jossa se äsken heitti
vapaana kuperkeikkojaan ja temmelsi vallattomassa
leikissä ja irvisteli aurinkoa vastaan. Nyt on
tuska ja kauhu sillä samalla jäätiköllä ja kaikki
nuo tuhannet aavikon kiiltävät, kauniit kiteet tun-
tuvat puhkovilta peitsiltä, puhdas hanki tuntuu
kidutuslavalta.

Emänsä vietteli poloinen surmaan. Mutta
sama surma on edessä itselläänkin, keihäs väläh-
tää päiväpaisteessa senkin pyöreän pään varalta.
Ja siinä kirkkaalla, rajattomalla aavikolla lepäävät
nyt molemmat vainajina rinnakkain, saaliina kava-
lan juonen.

Se on saariston usein uudistuva tarina hyl-
keenpojan leikistä jääaavikolla.



VIII.

KAISLIKON RINNASSA.
Saaren merenpuoleisella rannalla käy kare

korkeana, aamutuulen jäleltä heittää se vielä laajaa
aaltoa kohisten pitkin rannan loivaa kalliota.
Mutta mantereen puolinen lahti on hiljainen ja
tyyni. Äsken oli siellä kyllä elämää ja touhua,
loiskintaa ja ääniä kuului monenmoisia, kun hai-
linpyytäjät päivän noustessa lappoivat verkkonsa
venheisiinsä ja läksivät päiväkaudeksi ulos selkä-
luodoille. Vaan nyt he ovat poissa, talot ran-
nalla ovat melkein tyhjät, joku vanhempi vaimon-
puoli siellä vain hoitaa pienempiä lapsia, jotka
paitasillaan pihamaalla peuhaavat. Kirkkaana pais-
taa päivä, äänetön on lahti.

Silloin etenee yksinäinen haapio hiljaa ven-
hevalkamasta. Sitä meloo Olli, poikanen tuossa
alulla toistakymmentä; päässä paksu karvalakin-
reuhka, paidan rinnus on auki, joten rinta pu-
nottaa kuparinkarvaiselta; yksi henkseli kannattaa
iyhvälahkeisia housuja ja varissaappaat ovat ja-
lassa ... Hän on juuri siinä ijässä, ettei vielä
tänä kesänä voi päästä hailinpyytäjäin mukaan,
mutta ensi kesänä hänet uhataan jo ottaa merelle
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soutamaan. Nyt hän meloo yksin ongelle ei
ole laskenut mukaan siskojaan, jotka eivät malta
pysyä hiljaa venheessä —, meloo ääneti kaislikon
rintaa pitkin, tarkastaa tyystin rantamerkkejä ja
pudottaa vihdoin kiviriipan hiljaa pohjaan, niin
hiljaa, ettei loiskahdustakaan kuulu.

Nyt tulkaa te mustaselät!
Ikävä ei Oilia vaivaa päiväkaudet yksin kaisli-

kon rinnassa istuessaan. Sillä hän ei ole siinä yksin,
kalat kaislikossa ovat hänen seuranaan. Niihin
on hän jo pienestä pojasta asti tutustunut ja hän
on oppinut ymmärtämään niiden tuumat ja hääri-
nät, joten hän saattoi seurustella niiden kanssa.
Toisia hän halveksii, toisille nauraa, toisia kunni-
oittaa ja terästää itsensä, voidakseen kilpailla niiden
kanssa taidossa. Kun järvi oli rasvatyyni, näki
hän kirkkaan meriveden läpi venheen reunalta
noiden lukuisain tuttavainsa tummat selät, kun
ne liitelivät, keikailivat tai pyrähtelivät hänen lie-
ronsa ympärillä ja hän saattaa silloin aste asteel-
taan seurata heidän tuumiaan ja pyrintöjään. Mutta
ei hän tarvinnut nähdä kalojen haamuakaan, voi-
dakseen seurustella niiden kanssa, hän tunsi
heidän elkeensä kuuluvaisesta, joka veden pinnalla
kellui, tunsi ne kourastaan, joka vapaa piteli. Ja
vaikkei olisi kuuluvainen lekahtanut eikä vapa
värähtänyt koko päivänä, seurusteli hän siltä
tuttaviensa kanssa.

No kaikkia väkäleukoja, luikkikaa tiehenne,
ei teitä tässä tarvita.



76 Saaristosta.

Se oli ajattelematon, hupakko salakkaparvi,
joka nyt elämöi kaislikon reunassa, sen huomasi
Olli heti siitä pienestä pinnan kihinästä, joka näytti
kuin hienolta sateelta. Ja niistä ei olisi Olli ollen-
kaan välittänyt, niistä ei ollut muuta kuin mieli-
harmia ja ajanhukkaa.

Kas noin, viilettävät sieltä ruohokosta
kuin ammuttuina esiin, pistäytyvät pinnalla, painu-
vat pohjaan. Jopahan äkkää taas muudan
matosen ja heti se tietysti kohti hyökkää tuo
varomaton viiripää. Noin, näykkii, vetää vihe-
liäinen höperö; ei toki saa lieroa nielastuksi,
siksi on suu pieni, eipähän sitä mikään miettimi-
nen estäisi herkeä jo pois jyrsimästä, satut
sinä kumminkin kärenkin kohdalle ... Enkö sitä
sanonut... ! Sieltä se nousee nyt avuttomana,
suorana riippuu pitkästä alaleuvastaan, olisit py-
synyt syrjemmässä! Ja toiset tietysti perässä,
heti kun liero veteen ehtii, on kuin heillä nyt
olisi mikä itsemurhan yty. Hiiteen menkää, siinä
vain olette esteeksi paremmille kaloille!

Vaan Olli ei käynyt kärsimättömäksi, hän
tunsi salakkain huikentelevan luonteen, tiesi, että
ei se parvi malta kauan yhdessä paikassa viipyä.
Lentää heistä jonkun päähän yhtäkkiä tyhmä aja-
tus ja silloin koko sakki lähtee uida lekottamaan
johonkin epämääräiseen suuntaan, ilman mitään
tarkoitusta. Huoletonta joukkoa, leikkiä vain koko
elämä, menkää!

Nyt tarkkaa Olli huomiolla kuuluvaistaan,
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vaikka se ei enää värähtele eikä leku niinkuin
äsken. Mutta olisipa ihme, ellei iso ahven olisi
heinikossa maannut väijymässä tuota löyhäpäistä
laumaa ja ellei se nyt sieltä uisi esiin.

Aha, siinäpä olet jo! iskit lankaan
pääsi, kyhmyjussi. Katsele nyt tarkempaan!

Hetki on jännittävä. Olli tietää, mitä tällä
hetkellä ahvenen päässä tapahtuu. Se makaa
ruohokon syrjässä ja miettii, miettii tarkoin. Se
ei ollut oikein itsetietoinen toiminnastaan, kun
äsken ampui lankaa vastaan, näki vain jonkun
esineen ja tavoitteli sitä. Mutta nyt se on sel-
villä asemasta, näkee herkullisen lieron ja asettuu
kylikkäin sitä tarkastamaan sillä ovat silmät
siksi sivulla, että se näkee syrjästä parhaiten.
Makean näköinen esine tuo liero sen mielestä on,
pehmeä ja lihainen ..., siinä kelluu, kuin ei miet-
tisikään pakoa. Nyt soutaa jo ahven eväsillään
yhdessä kohden, ikäänkuin hioen aseitaan,
Ollilla on sydän kurkkuperässä. Kunhan vain ei
nyt palaisi siihen mikään myöhästynyt salakka-
hölmö, häiritsemään ahvenen tarkkaavaisuutta! Ei
tule. Jo ui ahven huimaa vauhtia kohti, leväyt-
tää kitansa.

Nielasi mahaan asti, se peto!
Ahven on Ollin ystävä. Sillä on lujuutta ja

päättäväisyyttä luonteessaan, se tietää minkä tekee,
ja vaikka onkeen meneekin, niin se tekee sen tarkan
harkinnan jälkeen. Suuri, kyhmyniskainen ukko-
ahven on kunnioitettava veden eläjä; seurakaiana
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se ei ole mikään erityisesti iloinen, siksi Olli
istuukin ääneti ja vakavana, kun se kaislikon rin-
taan ilmestyy vaan se ei siltä käy ikäväksi,
sillä siinä on luotettavaisuutta ja luonteenlujuutta.

Iloista seuraa ja ajan rattoa on Ollilla enin
silloin, kuin tuo muka viisas ja viekas särkiparvi
saapuu hänen syöttiään kosimaan. Se pitää ensin
hiljaiset neuvottelunsa venheen ympärillä, ui edes
ja takaisin, poistuu ja palaa taas.

Sukkelapäinen veijari olet, harvoin sinä
koukkuun erehtyisit, ellet samalla olisi niin turka-
sen ahnas. Härnää vain, kyllä sinut tunnen, lo-
puksi et sittenkään voi voittaa kiusausta.

Aluksi ne säret ilkkuen toisilleen virkkovat,
että niin tuhmia me nyt ei olla, että me tuohon
syöttiin takertuisimme, ehei, siellä on lihaisen
ja makean madon sisässä terävä teräs, ehei!
Vieressä voi käydä, voihan nokallaan kosketella-
kin, kunhan vain ei suuhunsa ota. Niin ne tuu-
mivat ja siksi ne selvällä kiusanteolla heiluttavat
koukkua, niin että kuuluvainen väräjää.

Mutta sitä tehdessä mesi suuhun valuu, ja
jopahan joku nuoremmista arvelee: eihän tuo
nyt mahda vettä ylemmäs viedä, jos varovasti
laidasta vähän maisteleekin. Se näpäsee hiukan
ja onnekseen sen tekee; makeata oli, turkanen,
kun oli hyvää. Maistetaanpas toinen kerta, varo-
vasti vain hei kun onnistaa! Särkeä oikein
naurattaa, ajatellessaan kalamiehen kiukkua, ja se
tekee leikkisän ehdotuksen: Jyrsitään pois koko
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mato raudan päältä ..., jos tuossa muuten mitään
rautaa lieneekään. Jaennen pitkää onkin koko särki-
parvi puuhassa, yksi nykäsee yhtäältä, toinen
repäsee toisaalta ja niin nauretaan onkijalle, joka
vetää ja suuttuu.

Mestareita olette, mutta tulee se erehdys!
Olli panee lieron hyvin herkästi ongen väkään.

Säret ovat jo innostuneet, he kilpailevat ur-
heilussaan ja into voittaa kohta viisauden. Sillä
yhtäkkiä hajaantuu koko särkiparvi säikähtyneenä
ja miltei jähmettyneenä. Nyt se tapahtui se on-
nettomuus. Läksi yksi tovereista liian läheltä
maistelemaan lieron makeinta päätä; tarttui...,
koetti vapautua, painui pohjaa kohden ...,

mutta
siristellen ja päristellen täytyi sen seurata petollista
syöttiä ylöspäin ja hävisi vesirajasta ... Kamala
hetki, kylmä hiki kihoo särkien suomusten alta ...

Pääsit tälläkertaa, mutta tulet sinä uudelleen.
Juuri vesirajassa on särkiveitikka potkasta

säväyttänyt pinnasta, onki on hellittänyt, särki on
pelastunut. Lupsahdus on kuulunut peljästynee-
seen särkiparveen ja yhtäkkiä on toveri siihen
takasin ilmestynyt. Vaan minkä näköisenä! Suu-
pieli on revennyt, sitä kihelmöipi ja kangertaa, ja
tukahduttavalta tuntuu siellä ylhäällä ei saanut
hengitetyksi, ei nähnyt mitään, kirkasta oli ja
kuivaa, uh, huh ...

!

Olkoon koko petollinen herkku, päättelevät
nyt säret ja lähtevät haavotetun raukan seurassa
uimaan ulapalle. Mutta matkalta pyörähtää sentään
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yksi ja toinen takaisin; se on saanut maistetuksi
sitä makeata syöttiä eikä voi vastustaa kiusausta

eihän se mitään tee, kun varovasti laidasta
repii. Kohta on koko särkiparvi siinä taas, haavo-
tetut ja kaikki, ja Olli huomaa, kuinka ne oikein
kiukussaan nyt jyrsivät ja narraavat. Jo häviää
taas yksi heidän joukostaan yläilmoihin, eikä lup-
sahdakaan takaisin. Hetken tyrehdys. Vaan eivät
malta toiset heittää enää näykkimistä pois, he
ovat liiaksi päässeet makuun, himo on voittanut
viisaatkin ja niinkuin hölmöt salakat antavat nyt
viekkaat säret onkijan vetää itsensä venheeseen.
Himo viisaan villitsee!

Sitä seurustelua voi kestää päiväkauden eikä
tule Ollille ikävä, sillä yhä uusia viekkauden
ilmeitä keksii hän vedenalaisissa tuttavissaan ja
hänen täytyy miettiä keinoja niitä nolatakseen.

Vaan väliin tapahtuu taas siinä seurustelussa
äkillistä vaihtelua, Olli oivaltaa heti, mistä se
johtuu. Ohikulkeva säynäjä, joka on olevinaan
ymmärtäväinen ja kokenut, on hetkeksi pysähty-
nyt tuota särkien uhkapeliä katsomaan, ja luulee
kohta keksineensä, missä vika on niin monen
onnettomuuteen. Särillä on liian vähän voimaa,
päättää se, ne raukat seuraavat tuollaista pientä
matoa, sen sijaan että madon pitäisi seurata heitä.
Jos sen tempaisi oikealla kalan voimalla ja vetäisi
alas, niin miksei se tulisi. Ja säynäjä päättää
näyttää, kuinka on meneteltävä, näyttää särille
vain esimerkin vuoksi. Se puljahtaa keskelle
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särkiparvea, joka epäillen ja ihmetellen vetäypi
syrjään; se käännähtelee, levittelee eviään, ikään-
kuin neuvoen, että näin sitä pitää, ja tarraa sitten
syöttiin kiinni painaa alaspäin, lähtee uimaan ...

Säret katsovat tuokion kysyvinä, vaan jo päästä-
vät naurun, niin että pyrstöt väräjävät. Sillä
tuossahan se nousee pintaan tuokin tyhmänylpeä,
voimistaan kerskuva säynäjä.

Senkin hölmö, luotappas siinä voimiisi!
Sitä vaihtelevaa seurustelua yhä kestää.

Mutta yhtäkkiä se taukoo, ei tunnu olevan yhtään
päätä enää koko kaislikon rinnassa. Mitäs tämä
on, Olli katsoo aurinkoa, ei ole vielä sydän-
päivän aika, ei ilmaise sitä aurinko eikä vatsa.
On mahtanut hauki tulla siihen yksille apajille ja
karkottanut kaikki tuttavat, pikkukalat. Vai sinä
lahden poliisi, kiilusilmä harvahammas! Matosesta
et välitä, halveksivasti sitä katselet, särkiä vain
vaanit. Luulitko niiden jääneen tähän sinua
odottelemaan kyllä kai! Ka niin, asetu vain
nyt siihen kaislikon sisään liikkumattomana kuin
vanha ranko vahtimaan .., olet nukkuvan näköi-
nen, mutta ahnaasti silmäsi palavat, sen kyllä
tiedän ...

Olli nostaa kiviriipan ja meloo hiljaa kaisli-
kon rintaa pitkin toiseen pohjukkaan, jossa hän
taas tapaa vanhat tuttavansa. Siellä salakat, säret
ja ahvenet jatkavat seurustelua vanhassa tai
uudessa muodossa, toisilla tempuilla ja vehkeillä
vain, ja leveät lahnanpojat tai teräväeväiset kiisket

Ingman, Saaristosta. _ g
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tuovat yhä uutta vaihtelua siihen seurusteluun.
Hauskasti kuluu Ollilta päivä ja kun hän vihdoin
meloo takasin venhevalkamaan, ajattelee hän mel-
kein kaipauksella tuota vilkasta seuraansa.

Vaan samoihin aikoihin näkyvät jo hailin-
pyytäjätkin purjehtivan kotiin mereltäpäin. Olli
muistaa, että vuoden perästä soutelee jo hänkin
noita raskaita silakkavenheitä kauas ulkoluodoille.
Minkähänlaista seuraa siellä tapaa, pääseekö ulko-
meren eläjien kanssa yhtä hyvään tuttavuuteen
kuin kotilahden kaislikon asukkaiden?



IX.

ERÄS JOULUKUUN RETKI.
Ohimennen oli saaristossa usein mainittu

muutamasta Pohjolan veljesten tuonnottain teke-
mästä reissusta Viroon ja sitä oli sanottu uhka-
rohkeaksi retkeksi, kiittäkööt onneaan, että
siitä hengissä pääsivät! joulukuussa, lumen
aikana, olivat miehet lähteneet haileja kaupalle ja
hullusti oli ollut käydä, tietäähän sen, ei se jah-
dilla purjehtiminen lumituiskussa ja pakkasella
enää ole mitään leikkiä. Niin oli sanottu, vaan
en ollut tavannut ketään mukana olleista, joka
siitä retkestä olisi tarkemmin kertonut, ne olivat
taas kaikki merellä. Vihdoin koteusi Pommin
Matti Pitkäänpaateen; huono oli ollut rahdin
saanti, valitti hän, siksi jätti hän nyt jahtinsa
Kuorsaloon ja palasi kalanpyyntiin. Utelin Matilta
siitä joulukuun reissusta.

Johan te tunnutte siitä kuulleen, väitti
Matti.

En ole kuullut muuta, kuin että teille oli
hullusti käydä, mutta miten?

Mitenkäpäs muuten, kuin että haaveri
tehtiin. Viroon oltiin muka matkalla sillä Pohjo-



84 Saaristosta.

laisten »Toivo»-laivalla ja Viroonhan sitä lopuksi
tultiinkin, mutta huononlaista matkaahan se oli,
tuhannen markan vahingon se meille teki.

No kerrohan alusta loppuun.
Matti asettui kahdenreisin jakkaralle, puhu-

maan hän ei ole vastahakoinen, mielellään hän
yleensäkin suunvuoron pitää. Itse retken hän
kumminkin kertoi mielestäni liiankin lyhyesti
syrjähyppyjä mieli aina tekemään, ei lie sitä mat-
kaansa sentään niin kovin ihmeellisenä pitänyt —,

vaan koetanpahan jutella sen retken tässä samaan
tapaan kuin sen Matti minulle puhui.

Vähän myöhänlaiseenhan sille retkelle
tuli lähdetyksi, joulukuu taisi olla kohta puolessa,
koskahan aatto oli, kun sieltä kotiin palattiin.
Mutta piti saada vaihdetuksi potaatteihin ne hai-
lit, meillä oli »Toivossa» neljän miehen haililasti,
nimittäin Pohjolan veljesten, Eetun ja Eemelin,
minun ja sitten sen Rikon Saskan oletteko
sattunut näkemään sen Saskan?

En ole sattunut, vaan kuullut siitä vähän
olen.

Olisi se nähtäväkin, varsinkin nenä, se
on näet litteä ja vinossa. Muistan minä senkin
ajan, kun se oli suora ja kaunis, mutta se oli
Saska aina ruma suustaan ja paha tappelemaan
ja niin muutamassa tappelussa siltä kerran nenän
särkivät. Oli kiusottanut vankempaansa miestä
muutamissa häissä tuolla Kapakassa se on
mantereella talo, joka kuuluu saaneen nimensä
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siitä, kun ennen vanhaan Virosta haetut viinat
siihen ensiksi tuotiin, ja siinä aina juotiin. Siellä
oli härnännyt Saska ja sanonut, että »sinulla oh
niin paha akka». Toinen ei siitä vielä suuttunut,
oli vain vastannut, että »onhan sinulla parempi».
Mutta kun Saska vain väkätti, että »sinulla on
niin ilkeä koirakin», niin jo syttyi tappelu ja
Saska joutui alakynteen. Mies kopristi häntä
tukasta ja takoi Saskan naamapuolta lattiaan,
takoi, takoi, niin että nenäluu särkyi ja litistyi ...

Te olitte siis kaikki neljä siinä laivassa?
Niin, neljään pekkaan lähdettiin Martin-

saaresta ja ajettiin merelle. Oli sievonen pohjois-
tuuli, myötäiseen mennä hyristettiin ja muistan
vielä, kuinka Rikon Saska siinä muka rohkeana
rehenteli ja lauloi nenäänsä, että

Pohjan tuuli se puhaltaa
Ja mastipurje se huiskaa.
Eikä niin rakasta uutta kultaa
Ettei vanhaa muista

.

.
.

Niin lauleli päiväseen aikaan, mutta eihän
sitä päivää joulukuussa enää paljo ole, pimeä
tapasi merellä. Ja mitenkä siinä tuuli lie reis-
taillut ja pyöritellyt, en tiedä, seuraavana aamuna
huomattiin, että okiinkin Narvan joen suulla. No
mitäs siitä, päätettiin viedä lasti Narvaan ja sieltä
otettiin sijaan 160 tynnyriä perunoita, ne ovat
sen puolen perunat hyvin hyviä ja varsinkin sie-
meniksi. Pian oltiin paluumatkalle valmiit, se
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oli iltapuoli päivää ja Pohjolan Eetu oli maissa
laivan papereita selvittämässä, ette taida tuntea
sitäkään Eetua?

Enpä tunne.
Se on mies kuin herra, väleen sille aina

paperit selvitetään, vaikka onkin harvapuheinen
mies, Pulska mies, oikein tyttöjen herkku,
aina kun on satamaan satuttu ja siellä tanssit
hommattu, niin pyörälle se on Eetu kiertänyt
tyttöjen pään, olivatpa suomalaisia tai virolaisia.
Käytiin sitten seuraavana kesänä tämän silloisen
retken jälkeen Eetulle Suursaaresta morsianta
hakemassa ja saaren komeimman tytön se mui-
jakseen sieppasikin. Ja siellä kun tanssit pidet-
tiin ja Eetu morsiamensa kanssa sillalle läksi,
niin kelpasi sitä syrjästäkin katsella ...

Hän siis teidän paperinne Narvassa se-
litti?

Niin, hän kun oli laivan omistajakin,
me sillaikaa hiljalleen hinattiin jahti joen suuhun.
Mutta rupesi silloin lunta satamaan eli lumiräntää
ja me jo tuumittiin, ettei nyt lähdetäkään yöksi
merelle, vaan jäädään aamuun asti siihen möljän
päähän. Ruvettiin jo nuoria pollareihin sitomaan.
Mutta möljällä seistä jökötti silloin se satamavahti,
Sompa nimeltään, ja hän kävi nauraa hohottamaan,
että vesisadettako ne miehet pelkäävät, laskekaa
vain selälle. Samassa tuli Eetukin siihen sitä
väittelyä kuulemaan ja häntä suututti Somman
nauru. »Antaa luistaa merelle», virkkoi hän, ja
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me irrotettiin taas köydet ja oikaistiin täysissä
purjeissa ulos satamasta.

Mutta siellä merellä olikin sillä kertaa vähän
muuta kuin vesisadetta. Lunta pyrysi niin sakeasti,
ettei saanut silmiään auki ja pohjoisesta kävi
ihan ilmeinen myrsky, ei sitä joella tietty aavis-
taakaan. Purjeet ja nuorat jäätyivät jo kohta
kankeiksi, reivata ei voinut ja tukala niitä oli
hoitaakin, mutta koetettiin kumminkin luovia vas-
taiseen. Vaan Tytärsaaren kohdalle tultuamme
emme enää voineet luoviakaan. Yötä vasten oli
näet pakkanen kiihtynyt, sitä kuuluu olleen
sinä yönä 15 astetta merelläkin, laiva rupesi
käymään jäähän, kun meri myötään loiski sen
yli, joten ei voinut kannella liikkua eikä kääntää
purjeita. Niitä koetettiin kyllä vähentää; henkeni
kaupalla luistelin minäkin siellä jäätiköllä, vaan
purjeita ei saatu alas, ainoastaan staakseilin sain
puoliväliin riuhtastuksi. Mutta laiva purjehti
vielä, vauhti oli kova ja me koetettiin siinä pilk-
kopimeässä kompassin avulla päästä Suursaaren
alle tuulen suojaan, oletteko käynyt Suur-
saarella?

Olen, sen etelärannalla ei ole satama-
paikkaa.

Ei ole, vaan olisihan siinä sentään ollut
maan suoja pohjoismyrskyltä, aamulla olisi sitten
koetettu mitenkuten päästä satamaan. Oltiin jo
ehkä kilometrin tai parin päässä saaresta, mutta
silloin repi myrsky meiltä purjeet, ihan repäsi
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halki ja rievuiksi mastopurjeet ja sitten katkasi
keulapuomin. Silloin me siunattiin, sillä nyt oltiin
myrskyn vallassa. Saskakin rupesi jo kohta tun-
nustamaan syntejään ja lupasi kaiken maallisen
tavaransa sille, joka vielä uskaltaisi sanoa, että
siitä sentään pelastutaan. Rehentelee mies muu-
ten ja kehuu ja haastaa tappelua, jos et häntä
usko, mutta eipä nyt enää laulattanut häntä se
pohjan tuulikaan .. .

Tuli totuus ilmi.
Tuli. Mutta ei se muistunut laulu mie-

leen meille muillekaan, eikä nälkäkään, vaikkei
oltu syöty sittenkuin Narvassa aamulla. Pohjolan
Eemelistä kuuluvat levittäneen sitä juttua, että
hän olisi itkenyt, vaan siinä ei ole mitään perää.
Kalpea kyllä oli, mutta karttaa se vain tutki ja
kompassia eikä puhunut mitään. Mutta Eetu
seisoi liikahtamatta ruotelin ääressä, hän muka
piti perää, vaikka sitten huomattiin, että ruotelikin
oli jäätynyt ihan liikkumattomaksi. Ruoripuu mah-
toi kumminkin vähän antaa perään liitteistään ja
Eetu piteli siitä hievahtamatta kiinni. Muutamia
kertoja viskasi tuuli hänet siitä irti ja mies liukui
jäätynyttä peräkantta myöten, kunnes kupsahti
purjetta vastaan onneksi olivat ne jäätyneet
räsyt siinä, ettei mies mereen syössyt. Mutta siitä
hän kapusi aina takasin ruotelinsa luo ja seisoi siinä,
kunnes vihdoin saappaat jäätyivät kiinni. Ja lie-
nevät ne jäätyneet jalatkin, koska häneltä seuraa-
vana talvena läksi nahka molemmista jaloista.



Eräs joulukuun retki. 89

Ei toki kaatanut myrsky laivaanne, vaikka
siinä kaikki niin jäätyi?

Ei kaatanut. Se staakseili, joka minulta
oli jäänyt puoliväliin repottamaan, se siinä vielä
repotti ja veti, niin että laiva kulki keula edellä
eikä päässyt kupeittain kuppelehtamaan. Enkä
luule, että laiva olisi muutenkaan kaatunut, sillä
juuri jää muodosti jonkunlaiset suojavarppeet
laivan molemmille puolille. Ette usko, vaan totta
se on, että laitain ulkopuolelle sinä yönä kasvoi
ainakin metrin paksuiset jäämuurit, ihan kuin
siivet pyörälaivaan, se vain erotus, että ne ulot-
tuivat keulasta perään saakka, ja ne estivät laivaa
kaatumasta. Se se jäätä oli, koko kansikin,
aivan reelinkiä myöten, oli yhtä ainoata jäätä, joka
paksuni myötään, kun aalto laivaa valeli. Mah-
dotonhan siinä liikkua oli, heti olisi luistanut
mereen.

Missä te miehet sitten oleskelitte?
Kajautan edessä seisottiin siihen jäi

jonkunlainen sola, ja pidettiin kiinni, ja oltiin
kajuutassakin, sittenkuin se oli saatu tyhjäksi. Jo
alkutaipaleella löi näet meri ikkunat rikki ja ajoi
vettä sisään. Sitten yöllä me kirveellä puhkastiin
reikä kajuutan pohjaan, joten vesi valui ruumaan,
sekä pistettiin lautoja säkkiin ja naulattiin ikkunain
eteen, ettei aalto päässyt valloillaan sisään. Siellä
sitten pimeän päässä, likomärkinä ja jäätyneinä
kökötettiin, ei saatu tultakaan, kun kaikki oli kas-
tunut, ja Eemeli koetti pilkkopimeässä yhä tutkia
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merikorttejaan. Eikä puhuttu paljo mitään koko
pitkään yöhön, silläpitkä se oli. Aina väliin kysäs-
tiin sentään Eemeliltä, että »vieläkö merta riittää,
kunnes päivä vaikenee». Sillä sen me tiesimme,
että jos myrsky meidät yön aikana maata vasten
räjäyttää, silloin meitä ei pelasta mikään, mutta
jos valoisaan aikaan ajaudutaan Viron rannalle,
niin olisihan vielä toivoa, että laivahylystä joten-
kuten hengissä päästäisiin. Vaan ei osannut
Eemeli vastata muuta, kuin että »niinkauanhan
sitä merta riittää, kunnes ranta tulee vastaan».

Pitkä oli se yö, vaan vihdoin rupesi kum-
minkin aamu valkenemaan. Sitä katselimme ulkona
kannella, mutta ei ollut sitä ilo katsella. Sillä
meri ärjyi entisellään, lunta tuprusi ja laiva oli
kuin suuri jäämöhkäle, jota myrsky iltikseen kul-
jetti. Yhtäkkiä näimme silloin edessämme mata-
lan sen tunsimme heti mahtavasta kareesta,
vaikkei kallioita ensin näkynytkään ja sitäkohten
ajausi laiva. Niin oli korkea se kare, ettei maata
sen takaa näkynyt, vaikkei maa enää ollut kau-
kana. Silloin tuntui pahalta sydänalassa ja ensi
kerran silloin Eetukin äännähti ruotelin äärestä:
»Nyt kajuuttaan, pojat, sillä tuo täräys se meidät
muuten mereen viskaa». Siihen jätti kiinni jää-
tyneet saappaansa ja juoksi kajuuttaan. Me toi-
set perässä minkä ennätimme ja ovi läimäytettiin
kiinni. Ja siinä istui nyt vastakkain neljä miestä;
toisiaan silmiin katsottiin, mutta ei sanaakaan
puhuttu, odotettiin vain täräystä. Vaan taisipa
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jokainen siinä itsekseen ajatella, että nyt se vii-
meinen hetki on tullut...

Vaan se ei tullut?
Ei. Tuokion kuluttua kuului kyllä karkea

jyräys keulan alta, laiva tärähti, jää vongahti.
Kului silmänräpäys, jo kuului toinen jymäys
perästä, se hyppäytti meitäkin, vaan taas oli kaikki
hiljaista. Me katsottiin toisiamme silmiin kauan
aikaa ja jo vihdoin kysyttiin, että »mitenkäs se
kävi?» Kiivettiin taas ylös kannelle; laiva oli
luistanut karin yli. Se paksu jääkuoriko lie aut-
tanut, että laiva matalan yli luisti, vai muutenko
meitä onni nykäsi, en tiedä. Mutta keulan puo-
leen kuin silmäiltiin, niin siinä oli edessä asuttu
ranta, jossa jo ihmisiä näkyi liikkeessä hankkiu-
tuen meitä pelastamaan, siinä oli aivan lähellä
oikea merenpelastusasema. Laivamme pääsi mel-
kein lähelle rantaa, ennenkuin kiinni tarttui, ja
siitä virolaiset meidät helposti auttoivat maihin.
Heidän kanssa yhdessä ruvettiin sitten kohta laivaa
irti varppaamaan, tyhjennettiin perunalasti, myö-
hin mitä kaupaksi saatiin, loput työnnettiin mereen
ja irtaantunut laiva vietiin suojaiseen satamaan.

Entä miehet?
Hätäkö siinä meillä miehillä enää oli.

Akat lämmittivät saunan ja siihen meidät vietiin sula-
maan. Mutta siellä se sittenkin oli minulle tulla
viimeinen kumma; oli mennä puhelahja! Kiipesin
nähkääs ensimmäisenä kuumalle lauteelle, niin
jäätyneenä kun olinkin, en edes lämmintä ryyppyä
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ollut saanut. Juttelen siinä parhaillaan, niin jo
tunnen yhtäkkiä, että kouristaa leukapielistäni, ne
jähmettyvät ihan kokonaan, en saa suutani auki
enkä kiinni eikä sanaakaan lähde. Arvaatte sen
hätäni, minä kun olen puhelias mies! Rupesin
kurkustani huutamaan minkä ääntä sain ja heilu-
tin käsiäni. Jo älysivät toiset tuskani, hieroivat
kaulasuoniani ja leukapieliäni ja niin vähitellen taas
suli puhekyky. Mutta eipä noussut enää Eetu-
kaan, vaikka on vähäpuheinen mies, lauteille,
ennenkuin oli vähitellen raajojaan sulatellut.

Tuliko »Toivosta» vielä kalua?
Vielä tuli, seuraavana kevännä se haettiin

kotiin ja korjattiin. Vaan me miehet ajoimme jo
joulun alla rautatietä Pietarin kautta Viipuriin,
sieltä hevosella kotiin ja aatoksi saareen saavut-
tiin, niinkuin sanottu oli. Rantavedet olivat sil-
loin jo täydessä jäässä, reellä ajettiin, mutta muu-
tamassa salmessa meiltä kumminkin vielä hevo-
nen jäähän putosi. Vaan sekin saatiin ylös ja
siinä oli sitten sen retken loppu.

✓
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KÄYNTI HANHIKIVELLÄ.
Merellä kävi loiva aallokko, mutta tuuli oli

pysähtynyt ja melkein hervottomina lepattivat pur-
jeet, venheen verkalleen lipuessa eteenpäin van-
haa vauhtiaan, jota airoilla hiukan autettiin. Tai-
vas oli pilvessä, joskus vain pilkisti päivä kuu-
lakkaana pilvenraosta; mutta lounaisella taivaan-
rannalla kulki mustanharmaja ukkospilvi. Jos se
sieltä rupeaisi nousemaan, voisi siitä tulla tuulta
tarpeeksi, ehkä liiaksikin, sillä ukkostuulen rajat
ovat usein hyvin epämääräiset. Mutta se ei
noussut, kaukana missä lie kulkiessaan jyrissyt
ja satanut, meitä se ei ehättänyt.

Pehmeästi kellui vain venheemme aallokossa,
töksähti väliin laineenharjaa vastaan, mutta vaipui
kohta taas hiljalleen, kuin uinuen, solumaan.
Ääneti istuivat venheessäolijatkin, katsellen tuota
tummaa luontoa; Meri oli musta ulapalle silmäil-
lessä ja näytti jo kappaleen matkan päässä yhtyvän
taivaanrantaan. Rannikon ääriviivat, joita lähes-
tyttiin, olivat jonkinlaisen epäselvän hämärän
peitossa, vaikka ne eivät kaukanakaan olleet.
Saarten muuten vihreä, kesäinen puku näytti
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sekin harmajalta, tuskin erotti metsää kalliosta.
Joku kaukainen venhe pakeni saaren taa, muuten
oli meri ihmeellisen autio, ei näkynyt purjetta,
ei edes kalalokkia lentämässä.

Mikä voimakas muisto, mikä tuttava mieli-
kuva yhtyy tähän luonnon tunnelmaan? Koetin
kauan sitä selvittää itselleni, samalla kuin tuo
tunnelma yhä voimakkaammin kietoi minut val-
toihinsa. Olen elänyt ennen nämä samat hetket,
tuntenut juuri samat mielikuvat, hiukan raskaat,
hiukan utuiset ja uuvuttavat. Missä, milloin?
Tuo meren tumma väritys, ukkospilvi purjeen
takana, sen alla harmajaan häipyvä rannikko,
veltot purjenuorat, airojen verkkanen loiske, ula-
pan raskas äänettömyys .

..? Se on tuo ennen
eletty tunnelma niin elävästi mielessäni, etfen
voi sitä erottaa nykyisestä.

Miten? tunnelmanaan kehittyy nykyisyyttä
pitemmälle. Minusta tuntuu, että tätä meren
ehdotonta hiljaisuutta, tätä unettavaa, liikkuma-
tonta valaistusta täytyy seurata rajun purkauksen,
järisyttävän mielenliikutuksen, melun ja hälinän.
Miksi, mistä se tulisi? En tiedä, vaan hipiässäni
tuntuu, kuin sitä vastaan olisi tuprahtamassa
kylmä ryöppy, sadekuuro, rakeita ...

Rakeita! niinhän toki. Rakeita ja myrskyä
ja pimeätä! sehän on ilmielävästi Hanhikiven
retki, jonka muisto minut on vallannut, vaikka en
sitä heti saanut itselleni selvitetyksi. Muisto ajoilta
lähes kaksikymmentä vuotta sitten, nuoruuden-
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muisto kotoiselta Pohjanmaalta, kaukaisesta seu-
dusta. Sitä retkeä en ole muistanut vuosikausiin,
nyt se on pienimpiä yksityiskohtia myöten mie-
lessäni, elävänä kuin eilinen päivä. Nyt näen jo
eroavaisuudetkin sen silloisen ja nykyisen tun-
nelmani välillä. Silloin Pohjanlahden loivat hiekka-
rannat ja vaivaiskasvuiset näreiköt, nyt Suomen-
lahden syvät vedet ja jyhkeät kalliorannat. Silloin
nuori, heleänraikas mieli, jonka luonnon tunnelma
vain hetkeksi ilostaan taltutti, nyt huoltenraskas
arkimieli, joka kerran poikkeukseksi on ehtinyt
vaipua vapaaseen tunnelmaan ...

Mutta ne eroavaisuudet hupenevat pois,
mielialan voimakas yhteisyys pitää minut vallas-
saan ja panee minut siihen yhä syventymään. Ja
minä rupean sen pakosta muistelemaan alusta
loppuun tuota silloista retkeä ja sen tapahtumia.
Mieleni käy hilpeäksi muistoista, leikkisästi kerron
venhekumppaneilleni tuon silloisen Hanhikiven
retken.

Kerron sen tässäkin.

Se tapahtui sinä suurena raesadekesänä, jol-
loin, niinkuin kaikilta kulmilta maata sanomaleh-
tiin kirjotettiin, pääskysen munan kokoiset rakeet
särkivät ikkunat kaupungeissa ja löivät lakoon
kaikki viljat maaseudulla. Ja juuri sellaiseksi
raekuuropäiväksi sattui käyntiimme historiallisesti
kuuluisalla Hanhikivellä.
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Tuo Hanhikivi on, niinkuin sanottu, Pohjan-
lahdessa, Pyhäjoen suun edustalla oleva pieni
merisaari. Siihen väitetään Pähkinänsaaren rau-
han jälkeisen pohjoisen rajan Ruotsin ja Venäjän
välillä aikoinaan päättyneen, mutta tämä kysymys
on, tai oli ainakin silloin vielä, varsin epä-
selvä ja riidanalainen kysymys; puuttui näet
kaikkea varmuutta siitä, mikä se ikivanhojen asia-
kirjojen mainitsema »Petäjoki» on ollut, joka laski
vetensä »Pohjoiseen mereen», ja jota myöten
rajan olisi pitänyt kulkea toiset arvelivat sen
yhtäsuurella todennäköisyydellä voineen olla
Kuolan niemimaalla kuin Keski-Pohjanmaalla.
Mutta se riita nyt ei oikeastaan enää kuulu tähän.
Pääasia on, että me, ystäväni Aksel C. ja minä,
molemmat saman vuoden ylioppilaita ja historial-
lisia tieteitä harrastavia nuoria miehiä, olimme
Muinaismuisto-yhdistyksen stipendiaatteina jalka-
patikkamatkalla Salon kihlakunnassa ja jouduimme
siten eräänä kauniina päivänä myöskin Pyhäjoen
pappilaan, jossa tietysti tuli puhe Hanhikivestä.
Kerrottiin siellä vielä muutamassa kalliossa näky-
vän »piiruja» ja »juovia», joita ehkä voitaisiin
pitää muinoisen rajan hakattuina merkkeinä
niitähän meidän tietysti piti lähteä näkemään ja
tutkimaan.

Se tehtävä nyt ei oikeastaan kuulunut meille,
joiden vain oli määrä kokoilla taloista vanhoja
»kivitalttoja», ruostuneita miekankahvoja tai vaskisia
kynttilänjalkoja, ja käydä mäkilöillä katselemassa,
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kertomassa ja piirustamassa lapinraunioita, hiiden-
linnoja tai jotulinleikkejä. Mutta hipasihan Hanhi-
kivikin sentään meidän tiedettämme ja pappilan
puhtoisilla patjoilla yön makeasti levättyämme
lähdimme eräänä aamuna reippaalla mielellä pur-
jehtimaan joensuulta merelle, pappilan nuori
maisteri lähti purjevenheellään meille toveriksi ja
saattajaksi.

Oli mitä ihanin kesäilma, tuuli juuri siksi,
että liikkeelle päästiin ja Pohjanlahden aava ulappa
lepäsi rauhallisena ja hymyilevänä edessämme,
ikäänkuin hekkumoiden kylpien siinä lämpöisessä
päiväpaisteessa. Tunnin, pari purjehdittuamme
pääsimme perille Hanhikiveen ja samoilimme sen
ristiin rastiin, puikahdellen pensaikkojen lomitse
ja tarkastellen saaren kaikkia kiviä ja kallioita.
Mitään merkillisempiä »piiruja» emme löytäneet,
ainoastaan hiukkasen mielikuvituksen avulla saa-
toimme tulkita hakatuiksi merkeiksi joitakin sam-
maltuneita kallionuurteita. Mutta pääasiahan oli-
kin, että sen olimme »konstateeranneet». Ja
istuttuamme vielä hetkisen saaren lännenpuolei-
sella kalliorannalla, ihaillen meren suurta rauhaa,
lähdimme keskipäivällä paluumatkalle Pyhäjoen
suuta kohden.

Oli tyyntynyt melkein kokonaan, väliin vain
hieno tuulenhenkäys pullisti purjeita, josta syystä
airoilla auttelimme vauhtia. Kävi loiva maininki,
ja siihen aina toisinaan venhe töksähteli. Kiirettä
meillä ei ollut mihinkään, herttaista oli kellua

Ingman, Saaristosta. 7
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siinä paahtavassa paisteessa. Iloinen keskuste-
lumme vähitellen talttui, omituinen uupumus ja
rauha valtasi mielet. Ja luontokin tuntui vaipu-
van samaan unelmaan. Meren peitti ikäänkuin
hallava huntu, ilman täytti autereinen harso, se
kaikki painosti silmäluomia ja oli vaivuttaa mie-
het nukuksiin.

Yhtäkkiä tuli silloin joku tovereista silmäil-
leeksi purjeen alta itäiselle taivaanrannalle ja siellä
oli jo taivas ja meri aivan toisennäköinen kuin
meren puolella: paksu, musta pilvi nousi nopeasti
sinilaelle, meri ja maa sen alla näytti tummalta
ja synkältä ja koko luonto ikäänkuin aleni ja
hämärtyi. Vielä oli aivan tyyntä, mutta vakava
ukkonen myrskyineen oli ilmeisesti tulossa. Se
antoi vauhtia airoihin, jotka äsken nekin olivat
hervahtaneet, miehen voimalla kiskottiin nyt ras-
kasta purjepurtta joen suuta kohden. Keskustelu
oli edelleen pysähtyneenä; perämies käänsi pur-
jeet toiselle kylelle, sillä vihuri näytti olevan
tulossa maalta päin; mutta hervottomina ne pur-
jeet yhä lepattivat ja omituinen painostava odo-
tuksen tunne, levon ja myrskyn välinen tunne,
valtasi luonnon ja mielet. Se oli juuri tuo tun-
nelma, joka oli tuntunut niin tuttavalliselta.

Vaan kauan sitä vihuria ei enää tarvinnut
odottaa, se tuli jo pilven alta mustana juovana
selkää pitkin, karahti kuin leveä ratsastajarintama
nuolen nopeudella eteenpäin ja syöksi purjeita
vastaan. Airot pois, miehet ylälaidalle istumaan,
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sillä alalaita ryyppäsi jo vettä. Tuli siinä nyt
vauhtia venheeseen äskeisen kehumisen jälkeen;
koskena kohisi keula, masto notkistui ja puomi
painui ja nopeasti etenivät meriluodot ja läheni-
vät joensuun matalat rannat. Sitä kesti muutamia
minuutteja, korkeintain viisi, ja sillä vinhalla vauh-
dilla arvelimme jo pääsevämme lahteen, maan
suojaan, ennenkuin varsinainen ukonilma repeäisi
päällemme. Mutta pilvi nousi myös samaa hui-
maa vauhtia, niin, vielä huimempaa; mantereen
puolella jo satoi, koko rannikko häipyi näky-
mättömiin ja kohinana se ryöppy läheni pientä
alustamme. Ja siinä se jo oli. Kerran paukahti,
niin että venhe tärähti ja sydän hytkähti, ja
samassa oli tuulen lennättämä raekuuro niskas-
samme.

Niitä tuli tuumanpaksuisia rakeita kuin sa-
dastatuhannesta mitraljöösistä luoteja, ne ampui-
vat veteen ja venheeseen, niin että korvat huu-
maantuivat, ne pongahtelivat purjeisiin, räiskivät
ja loiskivat. Kasvojaan täytyi varoa, sillä rakeet
pieksivät kuin suuret haulit tuota pikaa oli
venheenpohja sormenpäänkokoisten jäitten pei-
tossa ja uusia tupruutti myötään musta pilvi.
Paukkuiko ukkonen edelleen, sitä en muista enkä
luule sen monta kertaa jymähtäneen, sillä sala-
moita ei ainakaan näkynyt muita kuin ne pari
kolme, jotka silloin aivan alussa välähtivät.
Pimeäksi sitävastoin kävi kaikki, niin pimeäksi
kuin voi käydä syksynen yö ja kumminkin oli
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keskikesän keskipäivä. Venheenlaitoja ulommas
ei nähnyt mitään, se oli kaikki yhtä sakeata rae-
kuuroa ja veden räiskettä. Pilvi oli peittänyt
auringon ja verhosi koko luonnon ja se oli niin
musta ja näytti olevan niin matalalla, että se aivan
tuntui rutistavan meidät alleen.

Mutta venhe purjehti yhä, kiiti tulista vauhtia
eteenpäin, ja miehet koettivat tähystää, näkyisikö
maan merkkejä, että tiedettäisiin kääntää lahden
pohjaan tuossa juuri se olisi ollut käännettävä.
Ei näkynyt mitään, ei keulapuomia etemmäs,
ja alus syöksyi myrskyn voimalla matalikkoon
päin. Odotimme joka hetki, että se karahtaisi
rannan hiekkapohjaan sääli venhettä, sillä se
menisi tietysti säpäleiksi, miehet siitä ehkä aina
pelastuisivat, jos matalaan tultaisiin. Huomasin,
kuinka Akseli jo varusti olalleen pienen lauk-
kumme, jossa olivat muistiinpanomme ja kart-
tamme ja piirustuksemme, mies tuumi var-
maankin, että nuo täytyy tästä toki pelastaa.
Mutta sanaakaan ei puhuttu.

Yhtäkkiä päättää perämies kumminkin muut-
taa kurssia, ohjatakseen lahden pohjaan; hän lie
vaistomaisesti tuntenut, että nyt ollaan joensuulla.
Hellitettiin purjetta, nyt oli täysi laitanen ja vauhti
kiihtyi yhä. Mutta sitä pahemmin kallistui ven-
hekin, laita kulki pitkät matkat vesirajan alla ja
purje veti.

Laske purjetta! kuului vihdoin huuto,
ensimmäinen sana koko myrskyaikana.
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Se ei kulje
Pappilan purjevenheeseen oli äsken muutettu

uudet »skuutti»-nuorat ja kun ne nyt olivat kas-
tuneet ja turpuneet, eivät ne siinä kauheassa pai-
nossa enää juosseetkaan blokkien läpi vaan ha-
kaltivat, kangertivat... Eikä venhe enää kään-
tynyt vastaseen, niin oli jo laita veden alla,
sellainen oli paino märissä purjeissa.

Katkase puukolla...!
Minä olin jo pystössä puukko kädessä viil-

tääkseni poikki kankean köyden, aijoimme
laskea purjeen valloilleen. Mutta samassa painoi
tavallista vinhempi puuska purjeen veteen, venhe
viskausi kumoon, me suistuttiin suin päin sulaan
veteen ...

Enpä ole ennen enkä jälkeen koskaan luul-
lut olevani niin lähellä viimeistä hetkeäni kuin
siinä silmänräpäyksessä. Olihan pilkkosen pimeä,
ei ollut aavistustakaan, missä päin olisi ranta ja
kuinka etäällä, ja kaatunut venhe oli uponnut...
Pinnalla koetettiin pysyä, mutta raskaat saappaat
ja märät vaatteet vetivät alaspäin.

Silloin kuului läheltä ääni:
Tässä on pohja

Se siunattu Pohjanmaan rannikko on toki
niin pitkältä matalaa, että siinä pohjan löytää,
kunhan on edes maan kuuluvilla. Toinen tove-
reistani oli pitkillä kolvillaan koetellut ja löytänyt
pohjan ja ilmoitti meille sen ilosanoman. Kohta
oltiin siinä hänen vieressään ja aivan oikein:
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tukeva pohja oli jalkojen alla, vaikka vettä olikin
yli hartioiden. Mutta mitäs siitä, henki oli tal-
lessa, nyt täytyi vain pyrkiä sinnepäin, mihin
pohja mataloittui, ja siellähän se olikin saari. Kun
rannalle tultiin, huomasin minä, että minulla vielä
oli puukko kädessäni senkin olin säästänyt.

Se oli matala hiekkasaari joensuussa, johon
oli tultu, tunnettiinhan me se nyt, vaikka sadetta
ja pimeää edelleen kesti. Mutta se oli aivan
autio maa, ei katajan pensasta koko saarella.
Pidettiin senvuoksi neuvottelu, mitä olisi tehtävä.
Toinen saari, jossa oli toki heinälatoja, oli siinä
lähellä ja siihen kuului pääsevän kahlaamalla,
päätettiin pyrkiä sinne. Salmi oli tosin varsin
leveä ja vettä oli paikotellen kainaloihin asti, mutta
eipähän siinä sen pahemmaksi päässyt kastumaan.
Kahlattiin ja saavuttiin tyhjään heinälatoon. Mutta
hiukan toivotonta oli sinnekin jäädä vesilikomär-
känä, eikähän ollut tietoa, kuinka kauaksi sinne
pitäisi jäädä, sillä sadetta ja myrskyä kesti
joskin jo heikommin yhä, eikä siis tarvinnut
heti venheitä avuksi odottaa.

Pidettiin taas neuvottelu. Sen saaren erotti
toinen, edellistä paljo leveämpi ja syvempi salmi
mantereesta. Pappilan maisteri kehotti meitä
kahlaamaan vielä senkin yli hän oli joskus
kuullut senkin yli matalalla vedellä kahlatun. Ja
hän tahtoi päästä kotiin pelkäsi kotiväen ole-
van kovin huolissaan. Meitä toisia vähän arve-
lutti Akseli arasteli laukkuaan, jonka venheen



Käynti Hanhikivellä. 103

kaatuessa kostuneita aarteita hän ladossa koetti
kuivailla. Mutta kun siinä ilmakin kirkastui, niin
jo lähdettiin uudelle kahluutaipaleelle.

Olisi se tainnut olla valokuvattavaa matkuetta,
jos joku kodachn omistaja olisi sattunut vastai-
selle rannalle. Niinsanottu salmi oli varsin leveä
selkä eikä ollut vesi sillä kertaa ollenkaan matala.
Etummaisena taivalsi siinä pappilan maisteri kon-
nut panama-lakki korvillaan ja koetti välttää sy-
vimpiä hautoja; hänen jälessään Akseli, kantaen
päänsä yläpuolella kallista laukkuaan, ja viimeisenä
allekirjoittanut, lyhin mies joukossa ja senvuoksi
enin vaarassa jäämään pinnan alle. Hyvin minua
sen matkan jatkaminen aina arvelutti niissä pai-
koissa, joissa en Akselista nähnyt muuta kuin
päätä ja laukkua, vaan yli tulin sentään minäkin
niistäkin paikoista, tulinpa vielä niin, että suu oli
veden päällä. Siinä ei saanut pahasti kompastella
ja hitaanlaista oli senvuoksi se kulku. Mutta
taas kävi ranta matalammaksi ja vihdoin oli man-
tere jalkojen alla, ei kuiva, mutta kova.

Vielä oli siitä kappaleen matkaa maantielle
ja siitäkin vielä pappilaan; vesi pursusi saappaista
ja vaatteet tahkiutuivat ihoon. Mutta siellä perillä
saatiinkin kohta kuivat vaatteet ja lämpöset vehnäs-
kahvit enkä sulosempaa hyvinvointia muista kos-
kaan tunteneeni. Sen iltapäivän ihana lepo on yhtä
selvästi mielessäni kuin itse purjehdusmatka Hanhi-
kiveltä, jonka tunnelma nyt lähes parinkymmenen
vuoden perästä niin elävästi oli mieleni vallannut.



XI.

PANTSU.

Yleinen on saaristoväen keskuudessa se kä-
sitys, se melkein pelonsekainen tunne, että vanha,
ankara Pantsu, hän, joka on perämiehenä pienessä
Vikkelälaivassa, on korvaamaton ja välttämätön
tekijä yhteiskunnassa. Vikkelä, pieni, avonainen
saaristohöyry, kuuluu jo aivan ehdottomasti ja
kiinteästi saaristoelämään, millainen saaristo ke-
säisin olisi ilman Vikkelää, sitä tuskin enää osa-
taan kuvitellakaan. Mutta Vikkelää myöskään ei
osata kuvitella ilman sen sielua, Pantsua.

Itse oli Pantsu esiintymisensä varmuudella
tämän käsityksen ja kunnioituksen ihmisten mie-
liin iskenyt ja horjahtamatta hän sen myöskin
ylläpiti. Hän oli nimittäin personoitu varmuus,
samalla kuin hän oli kiivas, järkähtämätön luonne,
joka lahjomattomasti piti kiinni siitä, minkä hän
katsoi oikeaksi ja oikeudekseen. Ja Vikkelän hän
katsoi omaksi, tinkimättömäksi käskypiirikseen.
Montako kesää hän sen perässä jo oli istunut,
sitä en tiedä; ennen aikaan, nuorempana miehenä
oli kai hänkin kyllä purjelaivoja noilla samoilla
vesillä ohjannut, mutta niistä hän ei nyt enää
välittänyt. Hänelle ei ylimalkaan ollut maailmassa
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olemassa muuta alusta kuin Vikkelä, mutta sen
hän tunsikin sitä perusteellisemmin, sen tavat,
sen voiman, sen kestävyyden. Sen hän hoiti kuin
lapsensa ja siitä hän myöskin vastasi. Ja voi sitä,
joka yritti häntä tässä hänen tehtävässään ja oi-
keudessaan vastustelemaan.

Oli todellakin mahdoton ajatella Vikkelää
ilman häntä, myönnän sen omasta kokemukses-
tani. Aina kuin astuin Vikkelään ja näin sen pe-
rässä Pantsun leveän, partasen naaman, hänen
suuren, pyöreän päänsä, jota hän pahimmallakin
paisteella suojeli karvalakilla, hänen terävät, var-
mat, käskevät katseensa, hänen lyhkäsen, jykeän,
tanakan vartalonsa, silloin tuntui aina omituisen
kodikkaalta ja erityinen rauha ja turvallisuus täytti
mielen. Kävin aina heti laivaan astuessani lyö-
mässä hänelle kättä, sillä nimenomaan hänen kä-
denpuristuksessaan tuntui tuota lujaa suomalaista
kiinteyttä ja suoruutta, joka tekee sydämmelle hy-
vää. Ei hän kättäni kovasti puristanut eikä pit-
kään pidellyt, vaan tarttui siihen tanakasti ja var-
masti, ja minä tiesin, että siinä on mies, joka
tietää mitä hänen on tehtävä ja sen myös tekee.

Ankaran kurin hän piti aluksessaan, kun sun-
nuntaisin saaristolaisia kirkolle vei ja kirkolta toi.
Ei saanut hänen Vikkeläänsä tuppautua väkeä
sulloutumalla; jos tuli yksi yli määrän oli hän
sen valmis viskaamaan mereen, ellei se muuten
lähtenyt. Eikä saaneet Viikkelään päässeetkään
paljo liikuskella paikoiltaan, pimittämään kurssia



106 Saaristosta.

perämieheltä, heidän täytyi istua kuin kirkon-
penkissä. Ilmoittamistaan määräajoista ei Pantsu
minuuttiakaan poikennut, ei odottanut ketään myö-
hästynyttä, olipa vaikka itse maaherra, mutta ei
antanut myöskään muiden Vikkelää odottaa; kun
viisari hänen vanhassa »tuplakantisessaan» oli
määrätyllä paikalla, silloin hän irroitti köydet ja
komensi liikkeelle. Ja olipa pimeää tai myrskyä,
jokainen sai olla varma pääsevänsä oikeaan aikaan
määrälaiturilleen. Ihmisten asioita, lähetyksiä ja
tuomisia, ei hän yleensä ottanut toimittaakseen,
ei maksostakaan, hän jätti sen ansion kernaasti
koneenkäyttäjälle; vaan jos hän joskus jonkun
asian toimittaakseen otti, niin toimitti hän sen
ihan tarkoin, vaikka häneltä siihen olisi mennyt
päivä.

Huolimattomuutta ja epätarkkuutta Pantsu kai-
kessa vihasi, enin kumminkin merimiesammatissa.
Kun eräs jahti kerran oli muutamassa salmessa
jättäytynyt ankkuriin väylän paikalle, suuttui hän
niin silmittömästi, että uhkasi ajaa kohti ja upot-
taa jahdin siihen. Ehkäpä olisi sen tehnytkin
vaikka vettä kyllä oli kiertää ellei jahdin omis-
taja, säikähtyneenä Pantsun huudoista, olisi viime
hetkellä saanut varpatuksi aluksensa hiukan syr-
jälle. Ja kun toinen oli viitatuilla vesillä joutunut
matalaan ja pyysi Vikkelää avukseen, meni Pantsu
tosin nykäsemään sen irti, mutta haukkui jahti-
miehiä koko ajan huolimattomuudesta niin jul-
malla äänellä, että se jyrisi monen kilometrin
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päähän, sitä ääntä saaristolaiset pelkäsivät. Ei
ollut muuten yrittäminenkään houkutella häntä
ohjaamaan Vikkelää vähänkään sivulle tavallisesta
reitistä taikka tekemään matkaa oudommille ve-
sille. Kerran oli patruuna itse, Vikkelän omistaja,
laivassa ollessaan käskenyt hänen oikasemaan
erästä mittaamatonta salmea myöten. Hyvin vasta-
hakoisesti oli Pantsu totellut. Ja sattuipahan, että
siinä hipastiin karia, propelli oli vääntynyt, konetta
ei voitu käyttää ja venheellä piti hinata laiva siitä
pois. Se oli ollut hyvin ikävä paluumatka patruu-
nalle, sillä Pantsu nuhteli koko matkan oikein
isällisesti, että pakkoko on lähteä outoja väyliä
yrittelemään. Eikä sitä toiste enää yritetty.

Patruunakin alistui näet tottelevasti Pantsun
määräyksiin. Joskus olisi hänen ehkä tehnyt mieli
pienelle huvimatkalle, jolloin Vikkelän olisi pitänyt
hiukan poiketa kulkuvuorostaan, vaan Pantsu teki
tenän ja se matka jäi. Kerran oltiin kylässä ja
Pantsulle oli ilmoitettu, että paluumatkalle lähde-
tään kello kymmenen. Mutta vierastalossa myö-
hästyi illallinen, joten ei määräaikana olisi päästy-
kään lähtemään. Vaan sitä ei Pantsu suvainnut.
Hän rupesi rannassa viheltämään niin pitkään ja
vihaisesti, että vierailijain täytyi jättää kaikki
syöntipuuhat ja suin päin kiirehtiä laivarantaan,
—ei näet ollut lysti, jos Pantsu suuttui. Patruuna
vaati itse muilta säännöllisyyttä ja mukautui sen-
vuoksi nurkumatta Pantsun ehdottomaan jyrkkyy-
teen. Sitä enemmän täytyi kaikkien muiden hänt^
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totella ja juuri siten olikin Pantsu tullut aivan
itsevaltiaaksi tuossa pienessä valtakunnassaan.

Mutta sittenkin juuri tuossa hänen omassa
valtakunnassaan, itse laivassa, oli olemassa nis-
koiteleva aines, häntä vastustava puolue, niin
suorastaan vallankumouksellinen puolue. Se oli
seikka, joka myrkytti Pantsun elämän, mutta jota
hän ei voinut auttaa. Heitä oli näet Vikkelässä
kaksi miestä: hän, Pantsu, perämies, ja Torvinen,
koneenhoitaja, molemmat välttämättömiä laivan
kuljetuksessa, jopa yhtä välttämättömiä molemmat.
Isännyys laivassa oli uskottu Pantsulle, eikä tuo
pieni, laiha, hiukan höpläkkä masinisti sitä arvoa
häneltä riidellytkään, vaan hän teki sen sijaan
Pantsulle kaikenmoista kiusaa ja vaikeutti hänen
toimintaansa. Eihän Pantsu esim. päässyt laitu-
rista lähtemään, ennenkuin Torvinen oli konetta
hoitamassa itse hän ei koneesta, pannusta,
höyrystä eikä koko liikevoimasta ymmärtänyt mi-
tään eikä tahtonut ymmärtää. Siten tapahtui joskus
Torvisen laiminlyömisen tai ilkeyden vuoksi, että
Vikkelä ei voinut pysyä täsmällisenä, ja se oli
Pantsun mielestä kauhea asia, joka koski suora-
naisesti häntä ja hänen kunniaansa. Lujan per-
soonallisuutensa koko vaikutusvoimalla, äänensä
julmuudella ja joskus köydenpätkälläkin koetti
Pantsu kyllä karsia toveristaan nuo elkeet pois,
vaan Torvinen oli sitä venyvää laatua miestä, että
hän sittenkin aina teki jonkun erehdyksen tai
koirankujeen. Kerran, pari kesässä otti hän sitä-



paitsi humalan, ja silloin hän tahallaan aina
myöhästyi Vikkelää lämmittämästä. Sellaisina päi-
vinä oli retki Vikkelällä jotakin aivan eriskum-
mallista.

Silloin Torvinen ei nimittäin ääneti ottanut-
kaan vastaan kuritusta, vaan koetti tehdä Pant-
susta pilkkaa. Sitä ei Pantsu kärsinyt, vaan korotti
yhä ääntään ja ärjyi perästä, niin että hänen leveä
rintansa vihasta aaltoili. Torvinen koneen luota
räkytti käheällä äänellään vastaan ja hänen pienet,
likaiset kasvonsa vetäytyivät monenmoisiin vinku-
roihin. Hänen vetelä, hintelo ruumiinsa jännittyi
silloin ihmeellisen kimmoavaksi, hän hyppeli kuin
kärppä Pantsun nenän eteen puimaan laihaa nyrk-
kiään, hänen muuten taliset silmänsä miltei tulta
iskivät ja hänen kielensä lauloi lakkaamatta.

Suus kiinni, juoppo! ärjyi Pantsu.
Juu, juu herra kapteeni, herra amiraali,

eihän tämän väylän varrella saa kukaan muu ään-
nähtääkään kuin teidän hirmuisuutenne. Mutta
niinkauvan kuin nyt ei vielä suukoplaa ole han-
kittu niin minä sentään laulan, että tämä poika
ei olekaan tässä laivassa mikään paksupäisen
Pantsun renki, vaan opinkäynyt koneenkäyttäjä,
jolla on vähän parempikin ranki kuin entisellä
jauholotjan soutajalla. Mihinkäs sinä kuljet ilman
minua, hä . .., kuinka kävisi koneen ja pannun...?

Hoida koneesi, vaan ole laklattamatta,
taikka survon siihen pannuun viheliäät luusi!

109Pantsu.
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Säästäkää toki halpa henkeni, mahtava
komendantti, ja myöskin näiden viattomain mat-
kustajain henki ...

Sitä toraa kesti koko lämmityksen ajan ja
parhaan osan matkasta. Matkustajat istuivat ääneti
säikähtyneinä sitä menoa kuunnellen ja ensikerta-
lainen olisi varmaankin luullut laivan sen mie-
histön käsissä törmäävän rantaan tai räjähtävän
ilmaan, sillä niin kiihkonsa vallassa miehet olivat.
Pantsunkin leveä leuka väkätti ja hänen kouransa
näytti joka hetki aikovan nykästä irti rautasen
ruotelitangon, lyödäkseen sillä murskaksi tuon
kapinoivan, räkättävän alamaisensa. Mutta mitään
vaarallista ei sentään tapahtunut ja vähitellen lau-
kesi jännitys Torvisen hinteloista jäsenistä, hänen
kielensä rupesi sammaltamaan ja hän asettui rau-
keana ja talttuneena koneensa nojaan huokaa-
maan. Pantsu ärähti vielä pari viimeistä kertaa.
Hän se näet aina voiton peri ja silloin hän tiesi,
että nyt on Torvinen taas puolen kesää lauhkea
kuin lammas ja tottelevainen kuin siivo lapsi.

Mutta hän tiesi myös, että mies on sydäm-
messään uppiniskainen, että hän on pistänyt kä-
heän kiukkunsa hampaankoloon. Niin oli Torvi-
nen tehnytkin. Sappi kiehui hänen sydämmes-
sään, vaikka hän ääneti alistuikin Pantsun ko-
mentoon; vaan se oli hänestä nöyrryyttävää, koska
hän oli mielestään ainakin yhtä välttämätön mies
Vikkelässä kuin Pantsu. Hänen pieni, hiukan
tahkea päänsä mietti senvuoksi kostoa; pannua
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lämmittäessään ja konetta hiljaa hoitaessaan hau-
toi hän monenlaisia tuumia ja koetti keksiä kei-
noa, miten päästä tuon itsekylläisen mahtailijan
kimppuun. Pientä kiusaa hän teki missä osasi,
vihelsi väärillä paikoilla, peruutti ennen aikojaan,
joten laiva ei laskenutkaan hyvästi laituriin, ja
hierautui, matkustajilta rahoja kantaessaan, näiden
suosioon Pantsun kustannuksella. Se kaikki
Pantsua ärsytti, mutta sapekasta koneenkäyttäjää
se ei siltä vielä tyydyttänyt, sillä perämies piti
varansa ja säilytti kaikesta huolimatta valtansa ja
arvokkuutensa.

Mutta kerran onnistui Torvisen kumminkin
kampata Pantsu kumoon ja lyödä paha lovi hä-
nen itsevaltiuteensa sekä saada hänet sydäntään
myöten loukatuksi. Siitä merkillisestä tapauksesta
saaristossa väliin kuiskaten kerrotaan ääneensä
ei uskalleta —, kerrotaan osaksi kunnioituksella,
osaksi vahingonilolla, sillä se, joka on jyrkkä, on
tavallisesti myös vihattu.

Se oli tapahtunut eräänä syyskesän päivänä,
perjantaipäivä se oli vielä ollutkin. Perjantaisin,
jolloin Vikkelällä ei ollut kulkuvuoroa, oli sen
määrä aikusin aamulla käydä hakemassa lahden-
pohjassa, joen suussa olevalta myllyltä jauho-
proomu, ja tuoda se laivarantaan. Sitä reissua ei
oltu koskaan laiminlyöty. Tämä matka se oli
Torvista aina enin harmittanut, kun niin perin
aikaseen aamulla täytyi joutua kylästä, jossa hän
asui, laivaan konetta lämmittämään. Usein oli
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hän näinä aamuina myöhästynyt ja aina saanut
ankarat nuhteet Pantsulta, joka itse yötkin lai-
vassa makasi ja siis aina oli ääressä.

Tänä perjantai-aamuna myöhästyi hän taval-
lista enemmän ja tietysti Pantsu haukkumaan.
Mutta, ihme, kumma, tällä kertaa ei Torvinen sitä
ääneti kuunnellutkaan, vaikka ei nähtävästi ollut
humalassakaan, vaan tiuskasi aivan röyhkeästi
vastaan:

Elä nalkuta, ei tässä ole mitään kiirettä.
Tämän kiireen sinä tiedät ja suorit suk-

kelammin halot uuniin vasta pidä ajastasi
vaarin!

Kyllä minä aikani tiedän ja lämmityksen
hoidan, siihen elä sekaannu mahtailemaan.

Hä? Meidän pitäisi jo olla matkalla myl-
lylle, jos et olisi kuhnaillut.

Minä en lähde koko myllylle, mene yksin.
Sepä nähdään.

Pantsulla jo poskijäntereet pullistuivat. Vaan
Torvinen ei antanut perään, ärsytti vain:

Nähdään se. Sinä luulet tässä olevasi paras
käskijä, vaan olen se minä yhtä hyvä isäntä kuin
sinäkin, minulle voi patruuna antaa määräyksiäyhtä
hyvin kuin sinulle. Ja kun minä sanon, että tä-
nään ei myllylle lähdetä, niin ei lähdetä, tottapa-
han minä sen tiedän.

Sinä tiedät!
Pantsu katseli toveriaan epäillen ja kasvavalla

kiukulla. Mitähän se meinaa? Mitään perää hän
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ei voinut uskoa Torvisen puheissa olevan. Eihän
oltu koskaan myllyreissua laiminlyöty, tiesihän
Pantsu, että siitä oli myllyn kanssa varsinainen
sopimus tehty, eikä hänen perin säännöllinen
luonteensa voinut käsittää, että tällaisesta sopi-
muksesta voitaisiin missään tapauksessa poik-
keusta tehdä. Ja jos joskus tehtäisiin, niin tie-
tysti siitä hänelle, Pantsulle ilmoitettaisiin, eikä
tuolle hatarapäiselle Torviselle, jolle ei koskaan
annettu mitään Vikkelää koskevia määräyksiä. Ei,
Pantsu oli varma siitä, että Torvinen vain tapansa
mukaan kujeilee, siten koettaen puolustaa myö-
hästymistään ja vähentää Pantsun mahtia. Ja se
häntä kiukutti ja siksi hän ärjäsi:

Sinä et tiedä tässä laivassa muuta kuin
totella. Myllylle lähdetään, sanon minä. Lämmitä
sinä siis uuni eläkä mukita.

Mutta silloin Torvinen oikasihe oikein pit-
käksi ja tuli kädet puuskassa rehennellen ihan
Pantsun nenän alle.

Vai niin, taidatpa jo olla tämän laivan
omistajakin. Taidatpa lähteä myllylle vaikka itse
patruuna kieltää ja käskee minun Vikkelän kanssa
tässä odottaa. Mutta sille mahdille minä panen
rajan. Nyt minä sanon, että myllylle ei lähdetä,
ja sillä hyvä.

Torvinen löi kämmenellä polveensa niin että
läiskähti. Siihen oli jo laivarantaan keräytynyt
jätkiä, jotka rannalta ajoivat halkoja lotjaan, ja
nämä olivat pysähtyneet laivamiesten väittelyjä

Ingman, Saaristosta. 8
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kuuntelemaan. He päästivät iloisen naurun kuul-
lessaan Torvisen mahtavan varmuuden ja ilkkuivat,
että »kas niin, koneenkäyttäjä, pidä kerran puolesi!»
Tämä kävi jo Pantsun kunnialle, hän ei uskonut
koko juttua ja hänen leveä rintansa rupesi aal-
toilemaan. Sylki pärski parran välistä kun hän
nyt karjasi:

Sinä valehtelet, etana, suus kiinni ja
lämmitä!

Nyt Torvinen painautui lämmittämään, vaan
hänen pieni naamansa ilkkui pirullisesti tulen
hohteessa; sillä hän huomasi saaneensa Pantsun
ärsytetyksi ja tunsi, että nyt se menee mertaan.
Ja siitä hän nautti.

Sillä tosiaankin oli patruuna kieltänyt sinä
aamuna myllylle lähtemästä. Illalla myöhään oli
taloon tullut vieraita ja siellä oli yhtäkkiä pää-
tetty, että aamulla viedään vieraat laivalla saaristoa
katsomaan, telefoonissa oli ilmoitettu myllylle,
että proomu haetaan vasta illalla. Ja kun silloin
jo oli iltamyöhä ja pimeä, ei patruuna ollut lähet-
tänyt siitä sanaa Pantsulle laivaan, vaan Torvi-
selle, joka asui lähempänä kylässä. Tätä onnellista
sattumaa nyt kostonhaluinen koneenkäyttäjä käytti
hyväkseen.

Kun laivassa alkoi olla tarpeeksi höyryä,
nousi Torvinen laiturille ja rupesi siellä hyvin
rauhallisesti edestakaisin kävelemään. Pantsu
katsoi sitä hetkisen ja virkkoi ensin rauhallisesti:

Suoria laivaan sieltä, nyt lähdetään.
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Eipä ole kiirettä, vastasi Torvinen ja
asettui tyyneesti ulapalle katselemaan.

Halkomiehet päästivät leveän naurun. Veri
karahti Pantsun päähän.

Näytän sulle kiirettä!
Tuiskuna hyppäsi Pantsu laiturille, tapasi

toveriaan niskasta ja viskasi hänet kuin rukkasen
alas Vikkelään. Irroitti sitten itse köyden, nousi
laivaan, sieppasi halon ja ärjäsi Torviselle:

Asetutko koneen luo, hä...? No niin...,
hiljaa taakse ..., eteenpäin, täysi vauhti...

Torvinen totteli hyvin pelokkaan ja onnetto-
man näköisenä, pidellen loukkaantuneita luitaan
ja mukisten vain, että »tappelemaan rupesi, minkä
sille mahtaa». Mutta kun Vikkelä oli pari syltä
laiturista, silloin hyppäsi hän laidan luo ja huusi
kovalla äänellä:

Hei, miehet, kun patruuna tulee rantaan,
niin sanokaa, että kyllä minä kielsin myllylle läh-
temästä, mutta Pantsu ei totellut, tappaa oli!

Nyt hytkähti Pantsunkin sydän ja hänessä
välähti ajatus, että jos tuo heittiö sittenkin puhu-
nee totta, jos olisi patruuna hyvinkin peruuttanut
myllymatkan ... ? Mutta miks’ei hänelle, Pantsulle,
olisi siitä mitään ilmoitettu, miksi hänet olisi syr-
jäytetty ei koskaan! Vielä olisi Pantsu ehkä
sentään asiaa tarkemmin miettinyt, mutta nyt oli
laiva jo kulussa, häpeä olisi hänen nyt ollut
peräytyä ja totella Torvista, sehän olisi särkenyt
hänen arvokkuutensa. Miten tahansa anna luistaa!
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Ja Vikkelä luisti laiturista pois ja viiletti täy-
dellä höyryllä lahdenpohjaan. Sinne katosi nie-
mien taa.

Mutta tunnin kuluttua tuli patruuna vierai-
neen laivarantaan. Katsellaan, ihmetellään: ei ole-
kaan laivaa, millä huvimatkalle lähteä. Missä
hiidessä se on? patruuna suuttuu, se Torvi-
sen tolvana ei tietysti olekaan muistanut hänen
käskyään, se naurispää! Vieraat ystävällisesti
hiukan ilkkuvat isännälleen ja tämä suuttuu vielä
pahemmaksi. Hän käy halkomiesten puheilla ja
nämä kertovat asian niinkuin se oli

..., kyllä
Torvinen kielsi myllylle lähtemästä, mutta Pantsu
vei väkisin

...

Vieraita nauratti..., onpas siinä mahtava
mies, taitaa olla tohvelin alla ei ainoastaan ko-
neenkäyttäjä, vaan myöskin . . .

Patruuna ei puhunut mitään, vaan hänen
kulmansa synkistyivät. Oli hän tainnut tuolle
itsepäiselle Pantsulle myöntää vähän liian vapaat
ohjakset ja liian suuren vallan, jota mies näin
väärinkäyttää..., hän oli liiaksi ihaillut tuota
jäyhää perämiestään. Tämähän on kuulumatonta,
kyllä se Pantsu nyt on aikansa mahtavoinut.

Käveltiin maihin, viivyttiin siellä tunti, tultiin
taas laivarantaan, odotettiin, istuttiin, katsottiin
kelloa ei kuulu Vikkelää takaisin. Joku vie-
raista ehdotti jo, että luovuttaisiin koko retkestä,
ja isännän kiukku kasvoi. Vihdoin toki rupesi
tykytystä kuulumaan lahdenpohjasta päin, Vikkelä
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läheni sieltä verkalleen hinaten raskasta proomua,
jota sen juuri oli kielletty hakemasta. Vieraat
lausuivat ihailunsa sen rauhallisuudesta. Mutta
kun laiva vihdoin oli laiturin ääressä, oli patruu-
nakin siinä sen vieressä ja lausui ankarasti:

Pantsu pois laivasta.
Mi-minäkö pois?
Heti, etkä tarvitse siihen enää tulla, kyllä

perämiehiä saadaan, jotka tottelevatkin.
Torvinen kyykötti syvälle painautuneena uu-

nin eteen, mättäen sinne halkoja suurella innolla,
vaan hänen pienet, likaiset kasvonsa säteilivät
vahingoniloa ja saavutettua kostoa. Mutta Pantsu
laski verkalleen, ikäänkuin vieläkin epäillen, val-
tikkansa, rautasen ruoripuikon, kädestään, nousi
hitaasti seisomaan ja katseli kysellen ympärilleen.

Välemmin pois, palkkasi saat iltapäivällä.
Kumaraksi kävi nyt tuo varma, vanttera var-

talo ja leveä, jäykkä leuka näytti vavahtavan.
Vaan sanaakaan ei Pantsu puhunut noustessaan
laiturille ja astuessaan muutamia askeleita sivulle.
Mutta hänen silmiään samenti ja hänen hengityk-
sensä oli lyhyttä, kun hän siitä katseli, miten yksi
halkomiehistä, jonka patruuna siitä rannasta otti,
asettui hänen paikalleen Vikkelän perään, hänen
omalle paikalleen rautasen ruotelipuikon ääreen,
ja miten laiva tämän uuden perämiehen ohjaa-
mana lähti kulkemaan selälle. Se oli kaikki Pant-
susta jotakin käsittämätöntä; patruunan suuttu-
muksen hän kyllä ymmärsi, vaan tämä oli sittenkin



118 Saaristosta.

hänestä mahdotonta. Miten saattoi hänen mah-
tinsa noin mennä? tuo nöyryytys ruhjoi hä-
net kokonaan. Ja hän vaipui melkein hervotonna
laiturin reunalle istumaan, roikutti siinä veltosti
jalkojaan ja katseli alas veteen.

Vikkelä viiletti toisen ohjaamana kauas saa-
ristoon. Patruuna istui itse perämiehen vieressä,
neuvoen tälle väyliä ja viittoja ja luotojapa ajatteli
sitä tehdessään tuota vanhan Pantsun ihmeellistä
röyhkeyttä ja itsepäisyyttä. Mutta matkan varrella
rupesi häntä jo rangaistuksensa ankaruus kadutta-
maan. Hänen olisi ehkä sittenkin eilen pitänyt
lähettää sana suoraan Pantsulle, vaikka oli myö-
häinenkin, ukko ei kenties ole uskonut Torvisen
käskyä. Koneenkäyttäjän iloa säteilevät kasvot ja
liehakoivat liikkeet eivät tehneet häneen hyvää
vaikutusta. Ja paluumatkalla, kun Vikkelä iltapuo-
lella taas kulki kotirantaa kohti ja outo perämies
myötään kyseli väylää, silloin oli hän jo Pantsuun
aivan leppynyt, vaikka hän vielä epäili, sopisiko
hänen purkaa äskeinen tuomionsa. Onkohan
Pantsu vielä rannassa, mietti hän itsekseen, onko-
han hänen rakkautensa Vikkelään ja ammattiinsa
vahvempi kuin hänen loukattu itsekkäisyytensä
ja arvonsa? Siinä on kaksi kovaa vetovoimaa,
kumpihan noista lie vankempi?

Laiva laski rantaan. Laiturin reunalla istui
Pantsu edelleen aamuisessa asennossaan katsellen
alas veteen, ei lie mies siitä liikahtanutkaan. Pat-
ruuna meni hänen luokseen ja ilmoitti, että hän
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saa edeskinpäin olla Vikkelän perämiehenä, jos
tahtoo.

No, mitä arvelet Pantsu?
Niin, enhän minä taitaisi tulla toimeen

erossa Vikkelästä.
Ja hän astui kohta takaisin entiseen virkaansa,

entisellä arvollaan ja vallallaan. Ja vieläkin istuu
Pantsu järkähtämättömänä Vikkelän peräsimessä.
Saaristoväen keskuudessa on kunnioitus ja pelko
häntä kohtaan vähentymättömänä ennallaan, häntä
pidetään Vikkelä-käsitteeseen välttämättömästi kuu-
luvana, korvaamattomana. Jäykkänä karjuu hän
määräyksiään, hänen täsmällisyytensä on muuttu-
maton, matkustajat, Torvisen ja patruunankin pitää
hän entiseen tapaan kurissa ja komennossa. Eikä
hänen myllyerehdyksestään tai sen seurauksista
laivassa koskaan puhuta, ei edes kuiskaamalla-
kaan. Joskus rannassa laivaa odotettaessa siitä
vain voi kuulla kerrottavan, mutta silloinkin puo-
littain arasti ja kunnioituksella. Siellä kerrotaan,
että Pantsussa sen kesän ajan oli ollut huomatta-
vissa jotakin särkynyttä, vanhentunutta, ja hänen
äänensä oli kaikunut vähän sortuneelta, kun hän
Torvista komenteli. Oli tuntunut siltä, kuin olisi
ukko kadottanut osan varmuuttaan. Mutta hän
sai sen takaisin, ehkä vielä enennettynäkin, sillä
hän laskee nyt vain kunniakseen sen, että hän
yhä istuu paikoillaan, vaikka hänet koetettiin
kampata pois.

Siellä hänet tapaat, jos satut milloin Vikkelällä
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kulkemaan. Käy silloin häntä kädestä tervehti-
mässä, se kädenpuristus tuntuu hyvältä, se on
entisellään voimakas ja topakka. Ja Torvinen,
koneenkäyttäjä, hän häärää kai siellä myöskin
ennallaan koneensa ääressä, eikä heidän välinsä
Pantsun kanssa luultavasti ole parantuneet. Jos
satut kulkemaan sellaisena päivänä, jolloin Torvi-
sella on ryyppyvuoronsa, niin saat mahdollisesti
kuulla hänen laskevan pieniä pistossanoja siitä
eräästä perjantaista, jolloin Pantsu istui laiturin
reunalla ja roikutti jalkojaan. Vaan silloin kuulet
varmasti myöskin Pantsun äänen jyrähtävän
vastaan:

Suus kiinni, juoppo! Hoida koneesi ja
tottele!



xn.

KALAT NUOTASSA.

Aurinko oli jo laskenut, rannat loivat veteen
viileän varjon. Ulompana merellä kohisivat vielä
rantakallioita vastaan päivän mainingit, vaan rasva-
tyyniä olivat lahtivedet ja tummiksi kävivät kor-
keiden kalliorantojen luomat siimekset yön lähes-
tyessä. Kolakalta rupesi Syvälahdessakin jo ka-
loista tuntumaan rannoilla ja pintavedessä, jossa
päivä niin hauskasti oli kulunut, ja he vetääntyi-
vät senvuoksi kaislikoista keskilahdelle, asettuen
sinne syvään »kalahautaan» turvallisesti lepää-
mään ja yötään nukkumaan. Pientä riidankopua
niillä tavallisuuden mukaan vielä iltamyöhällä oli
keskenään; voimakkaat, terävänokkaiset, ahnaat
hauvet tekivät yhä hyökkäyksiä salahkain ja sär-
kien järjestymättömiin parviin, säikytellen niitä
sinkoamaan kaikille suunnille, ja kylläinen, kyh-
myniskainen ahvenkin siellä näytteli mahtiaan,
uiden verkalleen ja juhlallisena kierroksen kala-
haudan ympäri, ajaakseen tarpeellista kunnioitusta
pieniin eläjiin. Vaan nekin liikkeet asettuivat vähi-
tellen ja kalat Syvälahdessa lepäsivät pian syvässä
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rauhassa, mikä kivien koloissa, mikä muuten lä-
hellä mutaista pohjaa.

Silloin sitä rupesi ulapalta päin haudan takaa
kuulumaan airojen loisketta ja hankatappien ritinää.

Mitä se on tuo? kuiskailivat kaloista toi-
set, vaan toiset rauhottivat:

Joku yksinäinen soutaja, nukutaan pois!
Eikä kalat siitä olleetkaan milläänkään, eivät

sittenkään, vaikka sitä ääntä rupesi kuulumaan jo
kummaltakin kupeelta, ainahan niitä soutajia sat-
tuu, mitäpä se vaikuttaa heidän syvään hautaansa.
Nukkuivat edelleen, niinhyvin hauvet ja ahvenet
kuin salahkain ja särkien ajattelemattomat laumat,
muista pikkukaloista puhumattakaan.

Vaan loiske kuului yhä lähempää ja jo hei-
lauttivat kalat vaistomaisesti eviään, melasivat
pyrstöllään ja liikahtivat hiukan levottomina puo-
lelle ja toiselle. Arimmat ja uteliaimmat uivat
syvänteen reunoja kohden tutkimaan, mitä tämä
melu oikeastaan merkitsi, uivat, uivat, vaan
yhtäkkiä tulee aita vastaan, näkymätön, mutta
läpäsemätön aita! Kylmä veri oli vähällä seisah-
tua kalojen suonissa ja kauhu sydämmessä syök-
sähtivät ne siitä takasin haudan pohjalle. Ihmeelli-
nen, uusi sulku ..., pitää koettaa, eikö sitä kiertää
voisi, puikahtaa sivulta tai ylitse tai alitse.

Varovaisesti ja pahat aavistukset mielessä
tekevät evistään arat säynäjät ja siiat ja niiden
jälessä lukuisa joukko kaikenlaisia muita kaloja
jos jonkinlaisia luoveja ja käänteitä, uivat aivan
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pohjamutaa myöten, nousevat pintaan asti, syök-
sevät sivulle ... Vaan aina on sama aita vas-
tassa, siihen iskee joka kerran nokkansa, vaikka
kuinka taiten koettaisi uida. Rynnätään takasin,
vastapäistä rantaa kohti, sama aita vastassa,
aina sama aita!

Siinäkös hälinää on, toisiaan tyrkitään, uidaan
kilpaa, tehdään kuperkeikkoja, kaikki ovat yhtä
neuvottomat ja avuttomat.

Yksi toisensa perästä palaa takaisin keskelle
hautaa. Sinne singahtaa kaloja kaikilta suunnilta
ja jokaisella on sama toivoton sanoma tullessaan,
sama kokemus. Ja vihdoin leveä lahna, jota
yleensä ei ole pidetty kaikkein viisaimpana, tul-
kitsee kaikkien kokemuksen ja kaikkien pelon,
huudahtamalla yhden ainoan sanan:

Nuotta!
Niin, nuotta! Me ollaan nuotassa!

Nyt se on selvää kaikille. Ne tuntevat tuon
kamalan sanan, ovat kuulleet siitä vanhempain
puhuvan pelolla ja kammolla, ovat kuulleet siitä
sellaisten kertovan, jotka ovat ennen olleet nuo-
tan kierroksessa, vaan jonkun ihmeen avulla siitä
pelastuneet. Saaristolaiset ovat tänä yönä lähte-
neet Syvälahteen nuotalle. Ja nyt on kaloilla vain
yksi kysymys:

Mitä on tässä tehtävä?
Niin hätäilevät ensiksi salahkain lyhytajatuk-

siset laumat, vaan eivät voi säret eikä säynäjät
eikä lahnan loppuritkaan olla kohta siihen samaan
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haikeaan, neuvottomaan kysymykseen yhtymättä.
Nuotta kiertää joka puolelta, surma on edessä.

Mitä on tehtävä?
Odotetaan jännityksellä ja läpättävin sydäm-

min vanhimpain ja viisaimpain neuvoja. Nuo paljo
kokeneet, vanhat, suuret hauet ja voimakkaat, juh-
lalliset ahvenet, ne toki neuvon tiennevät. Vaan
ne ovat kauan vaiti. No, sehän on suurten ajat-
telijain ja johtajain oikeus. Vaan minkä ne itse
tekevät? sitä seurataan.

Ne eivät tee kotvaan aikaan mitään. Sitten
lähtevät uimaan takasin päin, sinne, mistä airojen
loiske ensiksi oli kuulunut; uivat ensin verkalleen,
sitten yhä vinhemmin.

Sinnekö päin, miksi sinne? hätäilevät nyt
pikkukalain neuvottomat laumat, vaan seuraavat
kumminkin, joskin epäillen, mukana. Miksi
sinne päin, miettivät niiden hatarat päät, siellähän
nuotan perä on? Ne pysähtyvät, hätäilevät, vaan
uivat taas vanhempain jälestä. Huoli ja epäilys
on mielessä, vaan oma ajatus ei riitä niin pit-
källe, että voisivat varmasti ja itsepäältään asian
selvittää.

Silloin kuuluu taas huuto keskeltä parvea.
Se on taas lahna, joka nyt kehottaa toisia py-
sähtymään.

Ei sinnepäin, se tie vie turmioon, pyör-
rälletään takasin, aivan päinvastaiseen suuntaan!
Uidaan eteenpäin, ei taaksepäin, edessäpäin voi
pelastus olla, takanapäin on perä ...



Kalat nuotassa. 125

Pikkukalat, säret ja salahkat ja säynäjätkin,
joutuvat nyt aivan ymmälle, uivat eteenpäin ja
taas takasinpäin. Lahna tuntuu puhuvan järkeä.
Vaan kuka on koskaan ennen kuunnellut lahnan
puheita, kuka on tottunut luottamaan niihin, ei-
hän sillä ole mitään edellytyksiä neuvoakseen
muita? Ja pikkukalat uivat neuvottomina eteenpäin
ja taaksepäin, joutumatta sillä tavoin eteen taikka
taakse. Ja sivuille jos puikahtavat, on verkko aina
vastassa, joka kerralta yhä lähempänä; uintialue
pienenee myötään. Ja se huomio yhä lisää levotto-
muuden ja hädän tunnetta. Rynnätään siis taasen
vakavain haukien ja ahventen luo, jotka perää
kohden uivat, ja kysytään taas:

Onhan tämä suunta siis se oikea?
Isot kalat eivät jouda paljo kysymyksiä kuun-

telemaan, lekuttavat vain eviään mennessään ja
heiluttavat halveksuen pyrstöjään. Joku pienempi
vain joukossa, keskikokoinen tuppihauki, kääntyy
puolitiehen sivulle ja äännähtää:

Te ette tätä ymmärrä, teidän aivonne ovat
liian pienet. Luonnollisesti täytyy meidän taakse-
päin uida, se on ainoa keino. Täytyy voittaa aikaa,
koettaa pysyä vedessä niin kauan kuin suinkin,
siten ehkä vielä pelastutaan, ainoastaan siten.

Pelastutaan nuotan perältä miten?
utelevat lahnat ja säynäjät.

Sitä me emme vielä tiedä. Olkaamme
kylmäverisiä, niinkuin kalojen sopii. Ehkä ei
apajaa nostetakaan, kunhan pysymme hiljaa ...,
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peräkin voi ehkä revetä viime hetkessä, sitähän
ei tiedä. Siellä edessäpäin ovat venheet ja nuo-
tanvetäjät vastassa ja tarpojat kolhivat meitä
airoilla päähän, jos sinne uimme. Mutta sitähän
te ette ymmärrä, uikaa siis mihin tahdotte, nyt ei
ole enää aikaa neuvotella .

..

Tyyni oli Syvälahden pinta, vaan siellä sisässä,
kalahaudassa, kuhisi levoton lauma, koettaen yhä
uudelleen turhaan uida pois saarroksesta. Säret
ja salahkat syöksähtivät yhä ahtaammalle vedetyn
nuotan siipiä vastaan, pyrkivät ylitse ja alitse,
vaan kivekset olivat pohjassa ja kävyt pinnalla,
verkko välissä. Kohta olivat kalat kylikkäin nuotan
välissä eikä siinä enää sopinut liikahtamaankaan,
ei minnekkään päin. Venheet, joihin nuotta lapet-
tiin, olivat jo yhdessä. Jotkut yksinäiset uskalikot
pujahtivat tiehensä venheiden välitse ja alitse ja
aivan pienet kalat, jotka eivät silmukkoihin tarttu-
neet, luistivat läpi sitä itse huomaamattaankaan.
Vaan muut kalahaudassa olleet jäivät nuottaan.
Säret, salahkat ja lahnat, jotka viimeisiin asti oli-
vat arastelleet nuotan perään uida, ne sotkeusivat
nyt silmukkoihin ja nousivat nuotan mukana ylös
jo ennenkuin perä nesteitiinkään. Tukalaa se
oli henki loppui, läähätellen ne siinä kitak-
siaan aukoivat, turhaan vettä tavotellen, ja voi-
mattomina porskuttivat pyrstöjään ahtaalla verk-
kojen välissä. Ehkä ennätti jo yksi ja toinen
ajatella, että olisipa tainnut olla parempi peruk-
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kaan uida sittenkin —, olisi ainakin vielä tämän
hetken saanut vettä kitaksiinsa ...!

Vaan samassa jo nostettiin perä venhee-
seen ... Siinä ne nyt tulivat nuo vanhat, varmat
hauvet ja arvokkaat, kyhmyniskaiset ahvenet sii-
kain ja säynäjäin seurassa, kaikki tulivat yhtä
avuttomina kuin aikasemmin pienet, pehmeäpäiset
pikkukalat, ja ne tyhjennettiin kaikki vasuun ven-
heen pohjalle. Siinä nyt potkiskelivat ja kitaksiaan
turhaan, aukoivat; jäntereet herpausivat ja silmäin
päälle levisi raukea, samea kalvo.

Ne katsoivat siinä toisiaan, hauvet ja lahnat,
raukeilla silmillään, ja näyttivät nyt vasta ymmär-
tävän toisensa, kun kuolema kaikille saapui. Tulos
oli ollut kaikille sama.

Nuotan veto oli loppunut Syvälahdessa ja
taas oli kaikki äänetöntä. Veden pinta kuumotti
tummana kalvona yön hämärässä valossa; tasot-
tuneet olivat jo porkkain tyrskyt ja umpeen men-
neet airojen muodostamat renkaat. Ja kalahau-
dassa pinnan alla oli yhtä hiljaista, siellä nuotan
läpi luistaneet pikkukalat painautuivat yhä lähem-
mäs pohjamutaa.
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