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SINNE PAINHAN ON
MINUNKIN MATKANI

— Siis todellakin aijot ldhted hiihtdmain
merelle, Antti?

— Eihdn sinne majakkaan muuten nyt paise.

— Vaan tuuli kiihtyy, luuletko jaitten pysy-
vén paikoillaan? Y

— En tiedd, mutta eihdn tdssd epdileminen-
kddn auta...

Tama keskustelu tapahtui erddni talviaamuna
muutaman Suomenlahden ulkosaaristolaiskyldidn
kuuluvan talon pihalla. Nuori mies korjaili siind,
jo matkapuvussa ja laukku olalla, suksiensa ndysti-
mid juuri hiihtimiin lihtiessdén. Vanha kalastaja
hianti varotteli ldhtemistd; muu talonviki seisoi
viluissaan siind ympdrilld. Kaikkien katseet tdh-
tasivit lumenpeittoiselle selille: sikermi pienid,
matalapuisia saaria rajoitti sielld nikdalan, mutta
muutamain lomitse kuumotti kumminkin jo raja-
ton, aava, valkonen meri. Se oli Suomenlahden
ulappa ja sinne aikoi nyt nuori mies yksin hiihta-
madn. Han asetti jo sukset hangelle, otti seinin
vierustalta sauvansa, joista toisena oli tukeva tuura,
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mutta jdi vield hetkeksi sauvainsa varaan seiso-
maan. Vakava ilme oli hidnen terivissi katsees-
saan, kun hén tuokioksi pyorihti tuuleen piin,
joka heilutti pihalla seisovain naisten liepeitd ja
leyhytti vanhan kalastajan partaa.

Kalastaja seurasi ldhtevin liikettd silmillddn
-ja varotti vieldkin: :

— Talld tuulella on voimaa sielld ulkona
seldlla. Pauketta on sielti jo kuulunut, ji& on
dannellyt silld adnelld, joka silld on, kun se rupee
elimain.

Antti ei vastannut, lilkahtamatta seisoi. Hin
oli pari pdivdd sitten lihtenyt kotoaan, kaukana
meressd olevasta Somerin saaresta mantereelle.
Somerissa oli hdn majakkavahtina ja sielld oli
hdn, niinkuin muu majakkaviki, ollut vankina
koko talven joulun alta asti, jolloin sinne viimei-
set talvimuonat oli tuotu. Tavallisuuden mukaan
oli meri nytkin kevittalveen asti ollut Somerin
ympérilld jaaton ja vapaa — tdmid osa Suomen-
lahtea menee harvoin umpinaiseen jadhin, — mutta
nyt maaliskuulla oli meri kovien pakkasten ja tyyn-
ten ilmain aikana tdillakin vahvaksi jaitynyt. Sil-
loin oli Antille tullut asiaa mantereelle. Hinen
nuori vaimonsa oli sairastunut eikd riittineet sii-
hen tautiin majakkavien vanhat taidot eikid koti-
ladkkeet. Meren jaadyttyd oli Antti senvuoksi
paattinyt ldhted hiihtdimaan mantereelle, ladkaria
puhuttelemaan ja lddkkeitd saamaan. Tallaisen
retken oli hdn tehnyt ennenkin — vaikkei yksin —
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oli hiihtdnyt tuon viiden penikulman meritaipaleen
mantereelle, jota ei majakkaan kuumottanutkaan,
ja taas takasin, ja hyvin oli kdynyt. Pahin vaara
siind uhkasi, jos nousisi myrsky ja jdd ldhtisi
litkkeelle, siten katkaisten paluutien. Mutta Antti
uskalsi senkin uhan, liksi yksin matkalle ja hy-
vin hdn mantereelle saapuikin. Nyt oli hén
palaamassa saareen, yon oli hin levdnnyt saa-
riston viimeisessd talossa ja nyt olisi ollut pai-
nettava merelle.

Tekeekd se nyt juuri pahimmoilleen hanelle
sittenkin tendn? Tuuli, tuo nukkuvan aavikon
vaarallinen herittdjd, kohisi kumeasti saaren mata-
lassa petdikdssd ja vinkui lakeutta pitkin. Vield
oli taivas sees, hattaroina vain liikkuivat pilvet,
tuiskua ei toki tarvinnut peljati. Mutta kestiko
jad paikoillaan, vai saiko sen myrsky revityksi
irti ja ajetuksi kulkusalle...?

Sitd ajatteli nuori mies sauvoihinsa nojaten
ja tihystellen kohti talven harmajata taivaanrantaa.
Pitdisiko totella varoittajain neuvoa ja jdddi taloon
tyyntd odottamaan...? Siitd tulisi pitkd odotus,
tukala odotus. Ja ehképd juuri sillivilin, piivin
tai parin perdstd vasta, jad todellakin irtautuisi —
silloin joutuisi hén ' sinne viikoiksi viipymién,
kenties kuukausiksi, — heti ldhtien olisi ehké hyvin
ehtinyt kotiin. Ei, Antilla ei ollut lupaa olla niin
kauan poissa majakasta eikd hin voinut olla.
Sielld saarimajassa odottaa sairas vaimo miestidn,
odottaa tuskalla, pelko syddmmesséin, pahin pelko
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siitd, miten yksindisen hiihtdjan kdy. Se huoli se
riuduttaisi potevan viimeiset voimat, jos ei miesti
kotiin rupeisi kuulumaan, jos puhe leviiisi, ettd
liekd eksynyt tai halkeamaan uponnut. ..

— Ei auta odottaa, matkalle taytyy painua.

Sen hin virkkoi ikdankuin vastaukseksi van-
halle kalastajalle, vaikkei hdn, omiin mietteisiinsa
kun oli vaipunut, niiti ollut ehtinyt paljo kuun-
telemaan.

— Sittenkin? lausui kalastaja.

— Niin, tuuli kiihtyy, sen edesti pois.

— Tuuli kiihtyy! Kun olisi se Jussi edes
kotiin ehtinyt, han toki olisi sinua lihtenyt edes
ulkoluotojen yli saattamaan.

— Kiitos, en ehdi nyt hdntd odottaa. Hyvisti.

Ja hdan nyokaytti jadhyviiset talon wvielle,
tyonsi suksensa solumaan alas saaren loivaa rin-
nettd ja kdansi ne jiille ehdittydan etelad kohden,
suoraan merelle. Ja verkalleen mutta varmasti,
taakseen vilkumatta, viiletti hin sitd luotosikermii
kohti, joka kehyksend rajoitti nikoalan merelle
pdin. Saarelaiset jdivdt vield hetkeksi tormalle
hinen jilkeensd katsomaan, seisoivat siind vaka-
vina ja liikkumattomina sanaakaan puhumatta,
tuulen repiessd maisten helmoja ja vanhan kalas-
tajan tuuheaa partaa. Siind seisoivat, kunnes
hiihtdja luotojen yli ehti ja niiden taa hivisi, —
suora latu jai vain merkitsemd&n hdnen tietddn.

Silloin he k#dntyivit ja palasivat tupaan.

% #
*
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Mutta kauan he eivdt olleet ehtineet tu-
vassa olla, kun jo talon nuori kotivdvy, Jussi,
joka aamutuimaan oli kidynyt pyydyksilldin,
saapui kotiin.

— Jai repeilee koillisen kulmalla, kertoi hiin
ensi sanoikseen. — Railoja nikyi jo sielli piin.

Tuvassa olijat sidpsahtivit. Siis oli jo tapahtu-
nut tai tapahtumaisillaan se, josta he juuri nuoren
majakkamiehen kanssa olivat puhuneet.

— Ja Antti ldksi juurikddn hiihtimaan Some-
riin, virkkoi vanha kalastaja miltei valitellen.

— Merelle . .. onko hin jo matkalla?

— Asken hiihti ulkoluotojen poikki.

Jussi oli karahtanut pystéon. Joku naisviestd
koetti selittda: :

— Vaan kenties hinelld jo oli railo vastassa,
ehkei hin ehtinytkdin merijdille.

— Ehti se, etelimpadd ei ollut vield jaa irti.
Mutta nyt se kai jo on — parahiksi ehti mies
kulkevalle lautalle.

— Eikd luultavasti tiedd siitd itse mitdan.

— Mutta hédnelle on siitd tieto vietdvd, —
vield on aikaa.

Nuori mies oli jo ehtinyt riisua saappaansa,
vaan nopeasti hdn ne taas riuhtasi jalkoihinsa,
kiinnitti vyon turkkinsa ympéri ja hiihti jo seu-
raavassa tuokiossa rinnettd alas Antin dskeistd
latua mydten.

— Saatko yksin venheen vesille? huusi vanha
kalastaja vield hinen jilkeensa.
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— Téytyy saada, vastasi Jussi, porhaltaen jo
kaukana seldlld. Vinhasti potki hin etukumarassa
ja lumi tuiskusi sauvain sommista.

Hetkinen kului, eikd hanti endd nikynyt.
Tuvan viki oli taas rientinyt toérmille hinenkin
lihtoddn katsomaan. Siind he taas seisoivat,
vakavina kuin &dsken, sanaakaan puhumatta, itsek-
seen vain kysellen, miten kiy autettavalle miten
auttajalle.

Railo oli edessd kun Jussi ehti ulkoluodon
merenpuoleiselle rannalle; jyrkasti oli siind edelta-
hiihtdjan latu katkennut. Mutta kaukana jiilakeu-
della, joka verkalleen eteni rannasta, nikyi mies
tanakasti hiihtdvian eteenpdin, hiihtivin taakseen
katselematta, — eikd yltdnyt sinne #ini.

Saaristolaisilla oli talvikalastustaan varten
ulkoluodoilla venheitd ja yhteen niistd viskasi
Jussi suksensa. Ja nuoruutensa koko voimalla
kdvi hdn tyontimdin raskasta venetti alas kal-
liolta; jyskyen ja rytisten solui se jditikkod alas
ja solahti kohisten railoon, joka tummana ja kyl-
mad huokuvana siind avautui. Vield ei ollut railo
leved, se oli kai kohta Antin hiihdettyd halennut.
Hiljaa eteni suuri merijad, siti ei ollut vaikea
tavottaa. Rivakkaasti tempoi Jussi airoista, vaah-
tona pérskyi jadkylmi aalto keulan edesti. Mutta
mies jddlautallakin eteni yhd kauemmas, mustana
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pilkkuna ndkyi hdn vain endi aavikolla. Jannittden
voimansa kiskasi soutaja jiilautalle venheenss,
sivalsi siitd suksensa ja rupesi taas jatkamaan
dskeistd vinhaa hiihtoaan Antin latua pitkin. Véhi-
tellen lyheni vilimatka; Jussi koetti huutaa, vaan
ei tavannut vieldkddn aani edeltd hiihtdjad. Héin
paransi yha vauhtiaan, taas lyheni vilimatka ja
jo kuuli hiihtivd mies mydtatuuleen jilestdin
huudon. Hian kaantyi, pysihtyi, tunsi tulijan ja
dlysi samassa mitd oli tapahtunut. Hén oivalsi
asemansa ja tiesi, ettd Jussi oman henkensi uhalla
oli rientinyt hdnti pelastamaan. Vaan hin ei
siltd lahtenyt hiithtdmain takasin.

Merijddlle ehdittyadn ja rajatonta avaruutta
kohti ponnistaessaan oli hidnen koti-ikdvinsd yhi
kithtynyt. Hin oli laskenut, eftd tilli kelilld ja
tilld myotiselld hdn kolmessa, neljdssd tunnissa
hiihtdd kotiinsa. Ja hin oli kuvitellut majakka-
mokkiin saapumistaan, sairaan vaimonsa luo, jolle
hin toi lohdutusta tulollaan ja ladkkeitd laukus-
saan; hdn oli ndhnyt kotivden kirkkaan ilon ja
tuntenut kaikkien turvallisuuden tunteen. Nytko
tamd kaikki olisi katkaistava, nytké palattava
takasin railon taa mantereelle, odottamaan kuu-
kausiksi tilaisuutta paéstd kotiin majakkaan. Parin
tunnin matka vain oli ehkd endi jalelld. ..

Ei. Sillavdlin kuin Jussi hiljennetylld vauh-
dilla Idheni, rupesi Antti tuuralla avantoa jaihan
takomaan. Hin tahtoi saada varmuutta siitd, mihin
pdin lautta kulki, kaiken huomionsa han nyt siihen
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kiinnitti, tarkaten kompassin ja virran avulla
kulkevan lautan suuntaa.

Jo' vihdoinkin ehti- Jussi lddhéttden perille.
Turkki oli auki, hiki valui karvalakin alta.

— Jai on irti, huusi hdn hengistyneena. —
Minulla on vene, joudu, palaa saareen!

— Maltahan . ..

— Mutta tule jo. Railo levenee levenemistain.

— Maltahan, tarkastan tdssd mihin piin jai
kulkee.

— Seldllehdn se kulkee, tieddthdn sen, suo-
raan selille.

Antti oikasihe verkalleen avantoon tihysti-
masta.

— Suoraan selille, niin tekee. Mutta sinne-
hidn on minunkin matkani, j44 kulkee kohdastaan
Somerin rantaa kohden.

Jussilla  silmdt suurenivat, hdn mykistyi
tuokioksi.

— Mitd, aijotko jddadd yksin liikkuvalle jaa-
lautalle?

— Aijon hiihtdd eteenpiin, majakkaa kohden.

— Mutta jadhian on irti.

— Siksi se viekin minut kotiini. Hiihdédn
eteldistd jadreunaa kohden, silloin tapaan kiinto-
jddn ... Suuri kiitos sulle, Jussi, hyvistd yrityk-
sestdsi, ison vaivan niit minun vuokseni. Mutta
palaa sind takaisin, ennenkuin lautta liian kauas
kulkeupi, — kenties olen mind yhtd pian kotonani
kuin sind.
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Vaan Jussi ei tahtonut hintd jattaa.

— Sinullahan ei ole venettdkian. -

— Ei ole, vaan on sukset.

— Vaan entépi jos tuuli kddntyy, kddnnahtaa
vihidn vain idin puolelle.. Lautta vie sinut ohi
Somerista, vie Inkerin rannalle tai hiiteen asti Ita-
merelle. Taikka se sirkyy -ulkoluotoihin, katso,
myrsky kiihtyy, jdd murskaupi kappaleiksi, —
ajattele toki, Antti!

Omituinen kiilto oli nuoren miehen silmissi,
kun hén vastasi: :

— Olen sitd jo ajatellut. Lautta voi kdantya,
sata muuta vaaraa voi olla tarjolla. Vaan mini
haluan nyt pdistd kotiin. Katso virtaa avannosta,
me huristamme hyvdd vauhtia Someria kohden.
Minun tdytyy vain kiirehtid lautan eteldrannalle,
ettd sieltd heti padsen maihin hyppddmiin, kun
lautta kohti laskee. Hyvisti, Jussi, nyt ei joudeta
endd miettimddn. Kiirehdi sindkin venheellesi —
kiitosta vain!

Hin puristi avun tarjoojan kittd ja viiletti jo
seuraavassa tuokiossa tdyttd vauhtia etelddn piin,
kohti ddretontd aavaa tuntematonta, ponnisti vin-
hemmin kuin dsken ja taakseen katsomatta. Edessd
autio, harmaja taivaanranta, niin toivoton ja raja-
ton, vaan hiihtdjd toivoi sittenkin siitd kohta
majakan tornin ja Somerin kunnaiden kuulta-
van. Hin toivoi kotoisen rannan ehtivdn vas-
taan, ennenkuin tuuli kaintyy, hin toivoi ja
ponnisti. —
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Yksin seisoi avannon luona Jussi vield
kotvasen ja katseli &ineti poistuvaa. Hin
puisteli paétddn, vaan ihailua oli samalla hinen
katseessaan. Se on uskaliasta matkaa tuo, sattu-
maksi se on luettava, jos lautta retkellddn tapaa
juuri tuon pienen seldllisen saaren eiki kulje siitd
oikealle eikd vasemmalle surmaksi yksiniiselle
hiihtdjélle. Pitdd siind olla mieltdi miehen rinnassa,
mutta kun on wuskallusta, ehkd on silloin on-
neakin . . .

Vaan jo muisti hin omankin kohtansa, kiinsi
suksensa pohjoiseen piin ja ldhti hdnkin hiihti-
miin, pyrkimdin venheelleen. Hidasta se oli
hiihto vastatuuleen, kauan kesti railolle paisi, ja
timd oli jo suureksi seldksi kasvanut, kun Jussi
venheelleen ehti. Vield hitaampaa oli soutaminen
vastaiseen jdityneilld airoilla. Vaan Jussi ajatteli,
ettd tdssd on toki mies matkansa mairidjina,
mantereen ranta on edessd, se ei jdd oikealle eikd
vasemmalle . . .

Soutaessaan seurasi Jussi hievahtamatta kat-
seillaan sitd pientd mustaa pilkkua, joka tuolla
kaukana etenevdlld jadlautalla haamoitti ja kivi
yhd hdmiardmmaiksi talvipdivdn harmaassa. Kohta
ei nidkynyt endd hdmirdd pilkkuakaan, vaan yha
tahtdsivat sinne soutajan katseet. Hin kiskoi
vastaiseen kauan ja raskaasti, mutta vasymystd
hidn ei tuntenut, hdnen ajatuksensa olivat kiinty-
neet siihen yhteen ainoaan kysymykseen:
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— Tapaako jadlautta Somerin pienen saaren
Suomenlahden selélld, vai kulkeupiko se myrskyn
mukana sdrkymaian vieraille luodoille? — Vasta
kun kevit ehtii ja majakkaviki venheineen saapuu
mantereelta muonaa hakemaan, vasta silloin sen
varmasti tietda.



SATU SARMAISESTA
RANTAKALLIOSTA

Mantereen puolella oli Hannukselan isdnnalld
maansa ja talonsa, vaan hin oli kumminkin vuo-
sien varrella ostanut itselleen muutamia saariakin,
vielipd aivan ulommaisesta meren saaristosta.
Sitd olivat naapurit usein naureskelleet, silld hyo-
dyttomathan olivat hidnelle nuo saaret, ajan haas-
kiota se vain oli, kun niissd tiytyi kdydd lam-
paita keritsemdssd tai heindd tekemidssi. Mutta
Hannuksela piti tdssd asiassa oman paddnsd eikd
viélittdnyt naapurein viitteistd. Joka kevét lihetti
hidn lampaat saareen ja haetti ne taas syksylla.
Mutta sydinkesilld, kun heindt olivat kotinur-
milta tallessa, silloin teki hdn aina koko vikensi
kanssa suuren retken ulkosaariinsa, sinne heinii-
tekemddn, marjoja poimimaan ja kalastamaan.
Sielld oli saunanpahanen, jossa silloin pari péi-
vad, viliin useampiakin, yhteen mittaan asuttiin,
— kotoa hoiti sen ajan jonkun palvelijan kanssa
emintd, joka ei koskaan saariin lihtenyt.

Mieluinen retkihdn se oli varsinkin nuorelle
vielle, mutta enin siihen oli kumminkin isidnti
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itse innostunut. Han valmisteli sitd jo viikkokausia
ja viimeiset pdivit ennen ldhtdd oli hin melkein
rauhaton, niin han sinne ikdvo6i. Ja kun rannassa
tavaroita venheisiin keréttiin, silloin oli hin vilk-
kaimmillaan, komenteli kuin p#illikké joukkoaan
ja istahti vihdoin melkein juhlallisena, silmi teri-
vind ja jdsenet jintevind, perdsimeen, ohjaten
suurta venettidn tarkasti ja varmasti aallokon
halki ja luotojen lomitse.

Tama hinen intonsa merelle ja saaristorak-
kautensa selitettiin johtuvan hinen entisestd am-
matistaan — hin oli niet nuorempana ollut meri-
mies, palvellut halkojahdissa, joka kuljetti puita
Pietariin. OIli hidn vihdoin itsekin aluksen omis-
tanut. Se oli ollut niihin aikoihin, jolloin koti-
viinan poltto Suomessa dsken oli lopetettu ja
jolloin kaikkiin rannikkoseutuihin Inkerin puolelta
viinaa paljo salaa tuotiin. Nuo halkojahdit sita
juuri kuljettivat ja niitd tulliveneet vainosivat.
Vield kertovat vanhat miehet Hannukselankin ol-
leen erittdin rohkean ja kekselidén noita luvattomia
lasteja tuodessaan, — sitd ei silloin pidetty rikok-
sena eikd minddn, mies vain sitd uljaampi se, joka
nokkelimmin osasi vartijat valttdd ja eksyttda.
Mutta -hidn oli sitten, vield nuorena miehens, lo-
pettanut timdn levottoman elinkeinon, mennyt
naimisiin, asettunut maanviljelijiksi mantereelle,
raivannut peltoa ja kuivannut soita ja kasvattanut
ympdrilleen taajan lapsilauman, jonka nuoret vesat

nyt vuorostaan hinen ympdarillddn ylenivdt. Vaan
Ingman, Saaristosta. — 2
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vaikka hin ndin kolmen vuosikymmenen kulu-
essa oli jo aivan maatunut, eli hinessa vield poh-
jalla vankka meren rakkaus, ja se hidnet vuosittain
veti niille saaristoretkilleen, — niin syysti patettiin.

Ukko néyttikin venheessd heti karkenevan ja
nuortuvan. Mutta sinne ulommaiseen saunasaa-
reen kerran pidstyddn oli hdnen luonteensa taas
hiljainen ja sivyisd, olipa melkein tavallista hiljai-
sempi ja umpimielisempi. Hin antoi vikensi
vapaasti hoitaa itsensd ja tyons, joskus vain hin
neuvoi tytdille marjapaikkoja ja pojille verkko-
mataloita, mutta itse ei hdan koskaan lahtenyt mu-
kaan. Yksikseen vain kiveli saaren alavia, meren
huuhtomia rantoja pitkin tai kapusi korkeille kal-
lioille, joita vastaan laine loiskui, eikd tehnyt sen
enempad. Siithen kuluivat hineltd piivit; viliin
héan lepiili tasaisilla rantapaasilla pdivinpaahteessa,
saattoi tuokioksi nukahtaakin sammalelle jonkun
tuulen matalaksi tuiverruttaman petdjin siimek-
seen, vaan nousi kohta taas jatkamaan yksiniistd
vaellustaan. Ateriain ajoiksi ilmestyi hin saunalle,
kehui kalakeittoa ja vetdysi illallisen syotydédn
aikaseen nukkumaan. Vaan ennenkuin kukaan
heridsi, kenties jo heti puolenyon jilkeen, nousi
hian ylos, kdveli saaren ulommaiselle, korkeim-
malle kallionnokalle ja istahti siihen katselemaan,
kun aurinko verkalleen nousi meren sylisti ja
tuuli ulapalla vahitellen herdili. Siind istui hin
tuntikausia, lilkauttamatta jisentdkddn, piatidn
kddntdmatia.
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— Suolanen meri-ilma vahvistaa vanhaa
miestd, virkkoi hin selitykseksi niille, jotka ute-
liaina katselivat hianen laskeutumistaan alas kal-
lioilta. — Tdmd merituuli vaikuttaa, ettd pysyn
tervennd koko vuoden, se on nihkids minulle
nuoruuden tuoksua.

Niin hén kehui ja kernaastihan se uskottiin.
Vaan pojat iskivit silmai toisilleen, silld he tiesi-
vit vihian tarkemminkin, miksi isiukko juuri silld
kalliolla rakasti merituulta hengittia. Mutta he
virkkoivat vain:

— Virkistddhdn timd meri meitikin, mante-
reen lapsia, saatikka sitten vanhaa merimiesti.

Niin kuluivat pdivit saaressa. Olipa paistetta
tai sadetta tai myrskyd, se oli hinelle yhdenteke-
vad, rantaretkensd hin siltd saannollisesti teki.
Ja kun poislihdén hetki ldheni, kun marja-astiat
olivat tdydet ja verkot otettiin vedesti ja toiset
jo hitdilivit pois mantereelle, silloin keksi ukko
aina jonkun verukkeen, joka pakotti heidét viipy-
mddn saaressa vield seuraavaan aamuun. Ja sen
yon vietti hdn melkein kokonaan ulkona, istuen
merenpuoleisella korkeimmalla kallionkielekkeell3,
ja vasta ldhtévalmiiseen venheeseen hin sieltd
saapui.

Mutta paluumatkalla, saaresta lahdettyd, oli
hédn taas entisellddn, toimelias ja puhelias isénti-
mies, rauhallinen ja varma. Ohjatessaan taas ven-
hettdan noiden monien saarien lomitse mante-
reelle piin, kertoi hin usein seuralaisilleen yhti
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ja toista merimiesajoiltaan ja retkiltdin, kertoi
katkonaisia muistoja, jotka liittyivit mikd mihinkin
ohikuljettavaan luotoon taikka etidmpéd siintavain
saaren poukamaan. -

— Tuolta karilta pelastimme kerran kolme
ihmishenked. Venildinen parkki oli siihen myrs-
kyssd ajautunut ja sarkynyt sapileiksi. Keulaa oli
vain endd vidhin veden pdilld, kun me tistd ohi
purjehtiessamme kuulimme hétéddntyneiden huu-
dot ja korjasimme heiddt jahtiimme.

Jos joku kyseli, sai hdn kuulla tarkemmankin
ja vilkkaan esityksen tuosta haaksirikosta.

— Téahén salmeen ampui englantilainen sota-
alus upoksiin kolme kivilaivaa, — siksi tdssid nyt
vield vdyld kiertdd ison mutkan.

Sotamuistoja englantilaisen kdynnistd hinelld
oli paljon; niihin jos takerruttiin, kesti tarinaa
ihan katkeamatta koko paluumatkan.

— Noiden saarien vilissi on kapea mutta
syvd salmi. Siind sitd on monasti hitdsatamaa
pidetty, viliin monta pdivadkin, niin ettd loppui
leip4 ja juomavesi. Vaan hengissdpidhin sieltd aina
sentddn tultiin.

Téllaisia muistoja kertoi vanhus tavallisesti
kotimatkoilla, vaikeni hetkeksi ja kertoi taas. Vaan
jonkun kerran, kun venheessi sattui istumaan vain
hdnen omia lapsiaan ja hin oli tavallista avonai-
semmalla tuulella, ohjasi hdn ulkosaaren valkamasta
lahdettiessd venheen kulkemaan mutkan kautta
saaren ympdri ja kaski soutfajain pysdhtyd tuo-
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kioksi sen jylhdn, korkean, sarmikk&in kallionie-
men kohdalle, joka siitd pistihe ulos mereen. Silloin
viittasi hdn noita terdvid, pystyjd kallionsirmia
kohti, joihin aalto heikommallakin tuulella péars-
kyen sidrkyi, ja virkkoi:

— Tuossa se on pojat se hautakallio. Noita
sarmid vastaan se minun viimeinen jahtini sirkyi
— ei jadnyt muistoksi nuoran p#its, ei laudan sipi-
lettd. Kaikki vei meri, minut vain sylkisi maihin.

Aiineti ja hartaana kuunteli nuori viki ven-
heessi. Kukaan ei kysellyt mitiin — he tiesi-
vit, ettd silloin voi ukko heittdd vastaamatta ja
suuttua —, vaan kysyvid olivat kaikkien katseet,
ikddnkuin olisivat tarkempaa kertomusta pyyta-
neet. Se oli sama rantakallio, jonka harjalla vanhus
aina yksin aamuyot liikkumatta istuskeli merta
tahystellen ja sen sointuja kuunnellen, sen tiesi-
vit venheessi istujat, tiesivit, ettd hén siind hautoi
menneitd, raskaita muistoja. He janosivat saada
tietdd kaikki, kuulla yksityiskohtia my6ten tuon
kamalan yon jinnittdvdn tarinan. Vaan he vaike-
nivat, ja kotvan kuluttua ukko jatkoikin.

— Tuohon halkeamaan, tuohon rotkoon mi-
nut hyokyaalto viskasi, sithen rdjaytti luuni, ettd
luulin niiden kappaleina olevan — tuohon, kat-
sokaa pojat. Siitd vihdoin itseni tapasin ja ryo-
min kalliolle — siind on merielimani loppuraja.
Tuo kallio voisi olla minunkin hautapatsaani, —
ihme on, ettei se siti ole —, vaan kahden muun
hautahan sen juurella on.
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Hetkisen istui ukko mietteissdén; pojat jo
pelkésivit, ettd han jattdisi kertomuksensa siihen.
Vaan hin oli nyt tarinatuulella.

— Palasimme Narvasta — Aatu-veljeni ja
laivamies Timo. Mini olin silloin jo piittinyt sen
syksyn perdstd luopua merimiehen ammatista, olin
kihloissa ja olin hieroskellut sen maatilan kaup-
paa, jonka sitten ensiksi ostinkin, — olimme
Aatun kanssa jo siksiverran varoja kerdnneet, ettd
velatta sen sain. Puhalsi vinha ldntinen, kun
Narvasta ldhdettiin, mutta emmepi malttaneet sen
tyyntymistd odottaa, minullakin oli ikdvd morsia-
meni luo ja hditdi hommaamaan. Ja hyvinpi tun-
simme meren kaikki konstit sekd vankan lai-
vamme, varmasti siitd olisimme myrskyltd sata-
maan suoriutuneet, ellei ilma keskelld péivdd
yhtikkid olisi kdynyt niin pime#ksi, etten sen
vertaa ole ennen enkid jdlkeen tavannut. Sen
pimedn toi musta ukkospilvi, taivas ja meri
sekausivat toisiinsa, sade valui virtana, oli mahdo-
ton osata viylin kohdalle. Meiddn oli senvuoksi
pakko pysytteleidd ulapalla, saariston edustalla,
ja siind luovimme reivatuin purjein edestakaisin
koko sen illan ja puolen seuraavaa yotid. Ras-
kasta tyotd oli purjeiden hoitaminen, kun alitui-
seen kadnnettiin; Timo ja mind niitd iltayostd
hoitelimme ja Aatu oli perdssi. Liekd tuokioksi
visyneend torkahtanut perimies vai muutenko
hin erehtyi maan ldheisyydestd, en tiedd, yhtakkia
ndin vain edessini yon pimeistd aaltojen keskitse
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noita samaisia sarmikkditd kallionhuippuja ja jo
seuraavassa tuokiossa tdrdhti laiva niin voimak-
kaasti pohjakallioon, etti mini viskausin monen
sylen pdihin mereen. Timo lie sotkeutunut nuo-
riin ja upposi laivan kera — se pirstoutui samassa,
en nidhnyt muuta kuin silminripiyksen ajan kaa-
tuvia mastoja ja putoavia purjeita ja taas oli kaikki
pimedd. Veljeni, Aatu, — niin hinen hautansa on
myos tdssd. ..

Kertojan ajatus levdhti. Se ldhti hetken ku-
luttua toisesta paikasta kulkemaan.

— Siind ei ole hyvin syvd ihan tuossa kal-
lion juurella, tyynelld nikee kirkkaasti pohjan.
Koetin kerran pohjasta sukeltamalla hakea, 16y-
tyisikd siitd mitddn perua laivastamme, mitiin
muistoa vainajista, — l6ysin muutamasta kiven
kolosta samovaarin kannen, se on minulla vieli-
kin tallella.

— Niin, tdssd kalliolla ja rinteelld vietin sit-
ten markdnd ja ruhjoutuneena piivin, kunnes
vihdoin sain huudetuksi ohipurjehtivan saarelai-
sen avukseni. Miltd tuntui, sitd en osaa selittda —
siihen vain merimiesammattini ijiksi jii. — Mutta
soutakaa jo pojat, soutakaa kotiin piin...

Pojat eivdt kyselleet enempidi, vaikka olisi
mielikin tehnyt. He rupesivat ddneti soutamaan
kotiin pdin, mutta heidéin ajatuksissaan ja mieli-
kuvituksessaan eli edelleen tuo kamala haaksirikon
yo synkkine tapauksineen, he nikivit kauan edes-
sdin sarmdiset kalliot ja kaatuvat mastot ja nieleviin
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hyrskyn. Ja he ymmirsivit, miksi vanhus aina
niin hartaana ja vakavana vietti pitkit yksindiset
hetkensa rantakallion laella.

Kotiin tultuaan he siitd usein keskendan pu-
huivat. Ja kerran herdsi heissd tuuma pystyttada
ukon tietimittd paasi tuohon sdrmdiisen kallion
laelle, isdnsd pelastuksen ja setinsd haudan muis-
toksi. He kertoivat silloin #idilleenkin noista aikeis-
taan, vaan useammin he sitd eivdt endi tehneet
eikd ditinsd kuullen koko asiata kosketelleet. Silld
sdpsahtanyt oli iti sitd heidin ehdotustaan, oli
kalvennut ja huudahtanut:

— Mitd, puhutteko siitd haaksirikon paikasta,
— siitd elkdd koskaan endd puhuko, se on ka-
mala kallio.

— Mutta pelastuksen muistoksi, diti, — oli-
vat lapset vield inttdneet.

— Ei, en tahdo sitd muistaa, en tahdo sitd
paikkaa koskaan ndhda.

Sithen raukesi se ehdotus. Silli hyvinhédn
pojat saattoivat ymmaértis, ettd heiddn &itiinsa tuo
haaksirikon tapaus, jossa hinen silloisen sulhonsa
henki oli ollut viskelevdn aallon varassa, oli niin
jarkyttavasti vaikuttanut, ettd hdn vieldkin kam-
moksui koko saarta ja varsinkin sen surmakal-
liota. Siksi ei &iti koskaan lihtenyt mukaan saari-
retkille, siksi hdn ei tahtonut puhuttavan koko
tapauksesta eikd sitd muistaa, se vielikin hinta
pyorrytti. Vaan tuo didin kammo oli antanut
aihetta vield toiseenkin toisintoon, josta pojat
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joskus kylilld olivat kuulleet kerrottavan ja joka
itsepintaisesti ja hairitseviisesti heidan mielissiddn
pyori. Se oli aivan tarpeeton ja joutava selitys,
mielikuvituksen turha luoma, mutta uskottavana
sitd akat aikoinaan olivat puhuneet.

He olivat kertoneet idin tuskan ja kauhun
muka olevan kotosin joistakin sanoista, joita hé-
nen miehensi avioliiton ensi aikoina unissaan oli
puhunut. Ne sanat olivat koskeneet Aatu-setd.

— Hin kelluu tuossa aallon pidlld, soutaa
merta sulin kisin, painuu ja nousee — niin oli
Hannuksela muka unissaan kuvaillut. — Jo viskaa
aalto Aatunkin kalliota vastaan, han tirahtai rotkon
reunaan, ojentaa minulle kétensd apua anoen...
Kiteni ulottuisi, vaan en siti ojenna ... Ja hydky-
aalto palaa paadelta, se tempaa taas mukanaan vel-
jeni, hin ojentaa vield kitensi, soluu ja vaipuu . ..

Oliko ukko joskus unissaan sellaista puhu-
nut, oliko diti kauhuissaan siitd muille kertonut,
siitdpd oli endd mahdoton saada selvai. Silla diti
ei tahtonut kosketella koko asiata ja iséltd ei voi-
nut kyselli. Vaan jospa olikin puhunut, oli se
tietenkin tapahtunut sen tdrisyttdvin muiston pai-
nesta, jonka haaksirikkoy6 oli pelastuneen mie-
leen jittanyt, luoden siihen unissakin monenlaisia
kauhun kuvia. Ne olivat kaikissa tapauksissa
mielikuvituksen tuotteita nuo jutut, paattivat pojat,
ei mitdin muuta.

* Mutta kyldn akoilla oli ollut siitd omat arve-
lunsa ja selityksensa.
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— Veljensd surmaan hylkisi, siitdi nyt oma-
tunto soimaa, siitd on rauhaton yonsi ja siitd on
emannilli kauhu ja tuska, — niin kertoivat akat.
Ja he tiesivat senkin, miksi Hannuksela oli hukku-
valle veljelleen kittddn ojentamatta.

— Yhteiset oli heilld varat, salakuljetuksella
ne olivat yhdessd ansainneet. Veljenkin osa jdi
nyt pelastuneen hyviksi, siten sai talon ja tavarat.

Ja siksi nousee muka tuskan hiki eminnén
ohimoille, kun haaksirikkoa mainitaankaan; hin
muistaa silloin sen rikoksen, joka on heidin on-
nensa pohjana, mutta jota hin ei koskaan ole
uskaltanut mieheltddn tarkemmin udella. Ja siksi
kdy isdnndn mieli aina sydadnkesilld niin rauhatto-
maksi, siksi on hanelld pakko vuosittain kidyda
haaksirikkosaarella ja surmakalliolla. Se on so-
vittamaton rikos, joka hanet yGkausiksi kiinnittd
istumaan sdrmdisen rantakallion harjalle, josta hin
vieladkin ndkee tuon apua pyytimidn ojennetun
veljensd kidden aalloista. Sielld kdyddin &dnetto-
mia kardjid, silld rikos ei jitd tekijainsid rauhaan,
se vaatii vuosittain tilinsa.

Namd olivat akkojen puheita, vaan syville ne
olivat painuneet nuorten mieliin ja kylma véristys
kdvi pitkin selkdpiitd, aina kun he ydsydinnd, isdn
ulkona ollessa, ajattelivat tuota omantunnon tais-
telua, joka mahtoi riehua dinettomailld kalliolla.
Ja he olivat silloin vakuutetut, ettd synkki salai-
suus katkeypi kallion juurella hyrskyviin aaltoihin.

Vaan kun he pdivin noustua ajattelivat tar-
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kempaan, niin he nauroivat noille akkojen jutuille
ja ne haipyivat kuin utukuvat heiddn mielestidn.
Ja paluumatkalla, kun he venheessd istuivat ja
kuuntelivat isdnsd kertomusta, kun kohottivat
paansd ja katsoivat vanhusta, joka siind istui var-
mana ja rauhallisena perdsimessd, silloin he hal-
veksivat akkoja. Ei mikdin salarikos voi kalvaa
tuon oikeamielisen vanhuksen omaatuntoa, se on
aivan mahdotonta. Ja mitdpd syytd olisi sellaista
otaksuakaan? Mikdpad oli sen luonnollisempaa,
kuin ettd meri veti vanhaa merimiestd helmaansa
ja ettd hidn joskus tahtoi yksindisen, rauhaisan
aamuhetken viettid sen kallion laella, joka kerran
oli ollut hinen kohtalonsa herra. Ja ettd A&iti
pelkdsi merta ja kammoi tapaturman paikkaa,
kukapa sitd saattoi ihmetelld!

Mutta kun taas ensi kesind heinidnteko ko-
tona oli piittynyt ja vanhus rupesi mantereelta
hankkiutumaan ulkosaariin, kun hin hommaili ja
kiirehti, aivan kuin olisi levoton ollut, sillon iski-
vit pojat taas silmii toisilleen, mutta naurahtivat
samassa, silld he tiesivit ajattelevansa samaa mieli-
kuvituksen luomaa sdrmiisen rantakallion satua.



1.
RAUHOITUSALUEET.

Uusi kalastusasetus oli astunut voimaan. Sen
monet uudet, ankarat mairdykset tuottivat paljo
padnvaivaa ja huolta talonpojille koko maassa,
mutta varsinkin saaristolaisille, joiden pelto on
isoksi osaksi vesilli.

Niin tuli paljo huolia Lintulahden kylaldi-
sillekin. He eldvét siksiverran lahden perukassa,
ettei merikalastus kuulu heille, vaan rannikko-
pyynti onkin heille sitd tarkeimpadd. Heilld oli
sielld kotilahdellaan ollut auttavan hyvit apajat;
ei tosin mitddn erityistd kalahautaa, vaan siksi
kumminkin, ettdi aina kun nuotalle mentiin, niin
lahtipahdn haukea, ahventa ja pientikalaa aivan
siarpimeksi asti. Iltasin lopetettiin maanty6t aina
vihan varempaan, lihdettiin nuotalle ja palkkansa
antoi kotilahti. . Silli keinoin oli aina pysytty
kesikausi tuoreessa kalassa ja saatu talven vara-
kin tynnyreihin, ja kyllipd sitd sarvintd tarvit-
tiinkin, silld tarkoin oli kaikki lehménantikin vie-
tivd meijeriin, siitd rahasta kun oli ainainen puute.

Ikavaksi kdvi senvuoksi aina kevitpuoleen
elimi, kun suolakalat loppuivat. Silloin oli toki
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tavallisesti jaanldhdon aika kdsissd, pian siitid oli
ennen aina padsty kevitnuotalle, kutukalan pyyn-
tiin, ja kaukana oli silloin ollut sirpimen puute.

Mutta nyt oli jo heti kevadsti juttu toinen.
Nyt oli tullut tuo uusi kalastusasetus, joka sotki
Lintulahtelaistenkin kaikki vanhat elinkeinot.

— Eik6 ldhdetd nuotalle? oli taas jiitten
lahtiessd vanhan tavan mukaan Leppiniemen
isdntd virkkanut naapurilleen Rainikaiselle. —
Huomenna sinne jo kyetdin.

Mutta ankaraksi oli kdynyt Rainikaisen katse,
ja nuhdellen oli hdn itsetietoisena naapuriaan
neuvonut:

— Nuotalle! Etkoé tiedd uutta kalastusase-
tusta... et saa kastella nuottaasi jaittenlihddsti
heindkuun alkuun, muuten nuottasi menetit.

— No sehdn nyt menoa on. Mutta mistd
se sitten kevitkala saadaan?

— Osta tai ole ilman.

Sehédn se kohta ensimmdiiset huolet toi. Sa-
noivathan ne saatavan pyytida verkoilla ja rysills,
vaan kenelldpd niitd lie niin varalta ollut, ja mi-
tdpd ne antoivat nuotan rinnalla, jos olisi ollutkin.
Lintulahtelaiset pureskelivat kuivaa leipas, ryyp-
pasivat kurnaalia pédidlle ja katselivat kaiholla
talaissa riippuvia nuottiaan. Eld kastele, — kylld
siitd aina joku vallesmanniin sanan lennattdisi ja
milldpd sitten lupa-ajallakaan pyytiisit.

Odottivat sitd heindkuun alkua — sittenpidhin
syddddn sdrvintd sitd vinhempaan. Ja silldvilin
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istuskelivat isdntdmiehet iltakaudet kammareissaan
ja lukivat uutta asetusta. Lukivat ja koettivat
ymmadrtdd, mutta helppoa se ei ollut. Se kiski
perustaa kalastusyhdistyksid, — he olivat siiti
lahdelta tottuneet pyytimiin itse kukin misti oli
saatu ja kuka oli kerinnyt. No, Lintulahtelaiset
perustivat yhdistyksen, rupesivat siihen kaikki, —
samapa se, pyydetddn sitten entiselldin, kunhan
vain se lupa-aika tulisi! Sitten se on toki selvii.

Mutta eldpéds vield! Erddnd pyhéiltana ki-
velee Kelalan isidntd piennarta pitkin Rainikaiseen
hyvin miettiviisen nikéisend ja uusi kalastus-
asetus kourassaan. Istuu penkille, miettii yha.

— No mitd se naapuri nyt meinaa, kysyy
vihdoin Rainikainen.

— Sitd, ettd tima kalastusjuttu ei taida olla
vieldkdan selvilli. Ei me kyetd vield heinikuun
alustakaan nuotalle.

— No mikéds siind... onhan se silloin jo
lupa-aika.

— On, mutta meilld ei ole vield vesistd rei-
lassa ... Niin, nietkos titd pykildd. Jokaisesta
kalavedestd pitdd lohkasta erityinen rauhoitusalue,
josta ei kukaan saa mitddn pyytdd, ei muuta kuin
minkd ongella saa. Ja se on lohkastava ensiksi,
sitd ennen eld kalasta.

— Ja kuka sen lohkasee?

— Siihen pitdisi kai oikeasfaan olla maan-
mittari tai...
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— Yhhyh! Siita se tulee vield kallis juttu,
kylldhdn ne mittarien taksat tunnetaan. Ja kuka
ne hommaa ja maksaa? '

Mutta Kelala, se kirjanoppinut, luki hiljaa
asetusta edelleen. Hin oli 16ytdnyt sieltd sellai-
senkin kohdan, etti »jos jakokunnan osakkaat
itse sopivat jostakin méiritystd rauhoitusalueesta,
" niin saavat sen itse paaluttaa-. Ja sen hidn nyt
haki ja naapurilleen lohdutukseksi luki.

— No hitto vie, totta me sen sitten itse
paalutamme. Pidetddn kokous!

Kokous pidettiin heti, siihen saapuivat Leppé-
niemen Matti, joka oli vdhdn tyhmi ja aina hy-
viksyi edellisen puhujan mielipiteet, Perdldn isdnt,
joka oli olevinaan yhtd suuri kirjamies kuin kos-
kaan Kelala, vaikka nyt harmikseen huomasi itsel-
tdidan tuon yhden mutkan jdidneen asetuksesta
huomaamatta, ja kaikki muut, — ei niitd toki
ollutkaan kaikenkaikkiaan kuin vaille kymmenen
taloa siind Lintulahden kyldssd. Asetuksen mii-
rdys rauhoitusalueesta huomattiin oikeaksi ja
miehet pdittivit sen itse lohkasta ja paaluttaa, —
olihan siind heiddn lahdessaan l44nid, joutipa
siitd joku nurkka rauhoitettavaksikin, kun vain
silld paistinee.

Jo heti seuraavana iltana ldksivit he neljilld
venheelld lahdelle, soutivat sen pitkin ja poikki,
katselivat kaikki paikat, missi oli vanhoja apajoita
ollut — niitd eivit antaneet rauhoitusalueeksi, —
muistelivat, miltd rannalta oli kaloja saatu ja milti
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ei ja innostuivat ja véittelivat. Silld vahdn kustakin
paikasta oli joskus saatu, ei mielinyt riittid rau-
hoitusalueeksi mitdan. Vihdoin he sopivat, valitsi-
vat kaloille siitossijaksi muutaman kivisen lou-
hikkorannan, jossa eivdt muistaneet kalan kos-
kaan asustaneen.

— Sen nyt hennoo hylits, toistivat he kaikki.

Ja iskivat paalut pohjaan, pitkat, paksut paa-
lut, ja veistivdt kirveilld merkit.

— Siitd 10ytdakoot nyt herrat rauhoitusalueen,
kun hakemaan tulevat!

— Siindpd kalat nyt kutekoot minkid vain
mieli tekee, sdilyy se paikka nuotilta.

He hymaihtelivit ndin puhuessaan, silli he
tiesivit, ettei tuossa louhikossa ole kalat koskaan
kuteneet. Mutta ehkidpid muuttavat nyt sinne paa-
lujen mukaan. Tehkddt minkd tahtovat, asetus
vain on ftiytetty. Ja tyytyviisind ja hyvissi so-
vussa soutivat miehet kotirantaan, nyt vain odot-
tamaan sitd heindkuun alkua, jolloin vihdoinkin
sai potkea nuotat veteen.

Heindkuu ldheni. Mutta erddni piivina rupesi
kyldn miesten kesken taas liikkumaan uusia huolia
sen samaisen asetuksen johdosta. Perdldn isdnt,
joka oli ollut vihdn hépeissddn sen tuonnoisen
huomaamattomuutensa johdosta, oli nyt sitd uutte-
rammin tutkinut uutta asetusta, vaaninut sen kaik-
kia metkuja ja vihdoin 16ytanyt siitd erddn pykilin,
joka médridsi, ettd rauhoitusalueeksi on valittava
sellainen vesialue, jossa kalat yleensd kidyvit ja
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jossa niilldi on kutupaikkoja. Hin kiveli Kelalaan,
koetti salata voitonriemuaan ja esittii asiansa
huolestuneella nuotilla, vaikka se ei oikein
onnistunut:

— Ei tainnut se meiddn paalutus tulla sitten-
kdin oikein lain mukaan jullilleen. Téssé lukee,
ettd jos ei ole rauhoitusalue oikein méiiritty, niin
voi kuvernoori kieltdd kalastuksen koko vesistéssa.
Lueppas tuosta. ..

Han ndytti sormellaan niitd 16ytdmiddn py-
kilida Kelalalle ja lisdsi timin lukiessa:

— Se se puksahdus olisi, silloin emme saisi
nuottaa vetdd koko kesina.

Kelala luki, vaan ei tahtonut uskoa.

— Ole hupsimatta, tuo ei meihin kuulu, kun
meilld kerran on rauhoitusalue. Kuka sen takaa,
etteivdt kalat kude meiddn paalujen sisdpuolella.

— Mutta tietddhdn sen jokainen.

— Ei sitd kuverndori tiedd eikd hin siitd
vilita.

Kelala ei tahtonut pitdd koko titid uutta kek-
sintvd minkdidn arvoisena. Mutta Perild ei niin
vidhdlli huoliaan heittdnyt. Han kdveli Leppi-
niemeen ja sielti Matin kanssa Rainikaiseen ja
esitti heille asian kaikkein pelottavimmassa muo-
dossa ja karvassa.

— Se olisi puksahdus ... ja kylld aina joku
ilmiantaa, siitd saatte olla varmat.

— Ja mistd me silloin talvikalakaan saataisiin,

kevitkausi nyt jo on saatu ilman tirppoa.
Ingman, Saaristosta. — 3
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Leppdniemen Matti oli jo aivan vakuutettu.

— Taytyy muuttaa se paalutus, panna kutu-
paikkojakin rauhoituspiiriin.

— Sitdhin minikin, vakuutti Perild, on pidet-
tavd uusi kokous.

Téassd kokouksessa Kelala ja pari muuta
miestd hédnen kanssaan koettivat viittdd turhaksi
koko titd touhua, — kuka sen fietdd, missd se
kala kutee, ja kuka sitd tddlld kdy katsomassa? Ja
kuka ne mittaa meiddn paalut, olkoot paikoillaan!
— Vaan enemmistd oli levoton ja katsoi varmim-
maksi seurata lain kirjainta. Niin soutivat miehet
taas erdani iltana lahdelle, soutivat poikki ja pit-
kin ja ryhtyivit vihdoin taas paaluttamaan uutta
aluetta, selkdvettdi ja rannikkoa, jossa tiesivit
kalan varmasti asuvan ja kutevan. Siihen meni
heiddn parhaita apajoitaan ja sailittihdn se, mutta
parempi katsoa kuin katua. Niin arvelivat ukot
ja l6ivdat uudet paalut pohjaan.

Siten oli nyt Lintulahdessa kaksi vesialuetta
rauhoituspiireiksi paalutettuna. Ja kylidn asukkaista
pitivit muutamat sitd ensimmadistd oikeana rauhoi-
tusalueena ja katsoivat olevansa oikeutetut veti-
méin nuottaa tuosta mydhemmin paalutetusta,
hyvistd apajapaikasta, jonka taas toiset selittivit
oikeaksi rauhoitusalueeksi, vaikkeivdt sentdin
uskaltaneet niitd ensimmadisidkdén paaluja repii
pois. Siitd syntyi kinaa kylildisten kesken, pian
siitd syntyi kaunaakin, ja naapurusten wvélit rik-
koutuivat.
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— Vetdkda nyt nuottaa sieltd kalliorannalta,
koska apajat rauhoititte, veistelivit Kelalan mie-
het. — Tehdn sen asetuksen paremmin ymmér-
ritte. Me pyyddmme vanhoilta apajoiltamme.

— Kunnes kuvernddri kieltdd teiltd pyynnin
ja vie nuotatkin, vastasivat Perildiset.

— Kieltdd se teiltd jos meiltdkin.

Varsinkin kavivat Kelalan ja Perdldn talojen
vilit huonoiksi. Heilld oli yhteinen tie rantaan
ja pian syntyi riita rumpujen korjaamisesta ja tien
kayttimisestd. Akat hammastelivat pyykkirannassa
ja lapset tappelivat kesannolla.

Heindkuun alku oli juurikdan kasissa ja nuotat
olivat jo korjatut kesdkuntoon. Kauan oli sdrvintd
ikdvoity ja siksi olivat kaikki valmiit ensimmdi-
send lupapdivinid lappamaan nuotat venheisiin.
Mutta tuo kahden rauhoitusalueen juttu teki silla-
vilin useat isdntimiehet yhd levottomammiksi.
Niin oli Rainikainenkin nyt itse tilannut sen uuden
asetuksen kaupungista; hin sai sen Juhannus-
pdiviksi ja istui koko pdivin ja tutki sitd, hén
ei tahtonut endd luottaa toisten selityksiin. Var-
sinkin hdn luki tarkoin luvun rauhoitusalueista ja
toksdhti aina siihen pykaldédn, jossa sanottiin, ettd
lohkokunnan jisenet saavat itse miiritd ja paa-
luttaa rauhoitusalueensa, »jos ovat yksimieliset».

— Mutta entdpd jos eivit ole?

Kovasti rupesi Rainikaista huolettamaan, hin
kdveli Leppilahden Matin luo ja sieltdi mentiin
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toisten isadntdin puheille ja niille hin esitti nuo
epdilyksensid ja kysymyksensé.

— Jos eivit ole yksimielisid, entd silloin?

— Silloin kai eivit saa itse paaluttaa.

— Ja silloin kai on mittari haettava jakoa
tekemaan.

Muuhun péédtékseen he eivit voineet tulla.
Ja he oivalsivat, ettd heiddn jakoasiansa oli juuri
tuolla ikdvalld kannalla: oli kaksi rauhoitusaluetta,
joista toiset kayttivit yhtd, toiset toista. Mutta
niinollen ei ole mitddn varsinaista rauhoitus-
aluetta ollenkaan, huomautti Perild, ja sellaisen-
han laki nimenomaan maarad.

Vaan tukalaa oli miehistd sekin mittarin
hakeminen.

— Mistd sen nyt endd ehtii heindkuun alkuun
saada, ja jos saisikin, niin kuka sen maksaa?

— Mutta jos ei ole yhteistd rauhoitusaluetta,
niin eld lihde nuotalle.

No, ei auta muu, kuin se yhteinen rauhoitus-
alue on sittenkin hommattava, péittelivit miehet
tuskissaan. Vield on pidettivd uusi kokous kyla-
ldisten kesken ja lopuksikin sovittava yhdesté
ainoasta yhteisestd rauhoituspiiristd. Sitd vaatii
kaikkien etu. Se oli tulos neuvotteluista.

Viipymatta laitettiin taas viestit kiertimain
kaikkiin taloihin ja erdénd iltana kerdysivat ukot
jalleen rannalle Ildhtedkseen kolmannen kerran
soutamaan lahteaan pitkin ja poikki, sitd lopul-
lista, yhteistd rauhoitusaluetta maardamaan. Taas
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oli paaluja venheissd, taas kinailtiin ja soviteltiin
ja lopuksi valittiin vihdoin rauhoitusalueeksi sel-
lainen poukama ja selkivesi, jossa oli sekd mahoa
vettd ettd myoskin kutupaikkoja. Paalut iskettiin,
kolmannet paalut. Ja yosyddnni palasivat miehet
taas maihin.

Mutta alakuloisina ja huonoilla toiveilla he
nyt astelivat kukin kotitalolleen. Talla retkelld ei
ollut Perélan eikd Kelalan isantid ollut mukana, ja
siitd aavistettiin pahaa kasvavan. Heistdi Kelala
piti kiinni ensimmdisestd paalutuksesta ja Perild
toisesta, eikd he tahtoneet kuulla muista rauhoi-
tusalueista puhuttavankaan. He olivat sitapaitsi
riitaiset keskenddn eikd kumpanenkaan tahtonut
lihted mukaan toimitukseen, jossa arveli toisen
olevan. Mutta toiset kylin miehet epiilivit, etti
nima ne tekevdt vield tendn ja lyovit tyhjaksi
tdimadn viimeisenkin yrityksen.

Niin kdvikin. Perdld ei antautunut endi pu-
heisiinkaan; kun ei kerran hinen paalutuksensa
kelvannut, niin vedottakoon oikeuteen. Ja Kelala
kirosi ja vannoi, ettd vaikka muut mydhemmin
iskisivit koko lahden paaluja tdyteen, niin hin ei
vélittdisi muista kuin siitd ensimmdisestd rauhoi-
tusalueesta, joka oli ainoa laillinen.

Niin alkoi heinikuu. Lintulahdessa oli kolme
rauhoitusaluetta, joista ei kumminkaan mikéin
ollut kaikkien tunnustama, kylin miehet olivat
ilmi kiistassa keskendian ja naapurusten vilit oli-
vat pilassa. Nuotta-aika oli vihdoinkin tullut, vaan
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kukaan ei uskaltanut nuotallaan lahdelle lihtes,
silld naapuri olisi sen tietysti heti viranomaisille
ilmoittanut — niin huonot olivat vilit. Isinti-
miehet vaanivat yokaudet toistensa talaita ja péi-
villd siitd toisiaan pistelivit. Ja lapset mankuivat
sdrvintd ja akat torasivat, ettd misti se talvikala
otetaan.

Se oli ikdvdi aikaa, ilma oli raskasta, alitui-
set epéluulot ja juorupuheet myrkyttivat mielet ja
tekivdt tukalaksi elimin. Nuoret miehet miettivit
Ameriikkaan 1dhtod ja tytot itked pillittivit sitd
navetan portailla.

Silloin laski, keskelle sitid raskasta ilmaa, erdini
kesdpdivina tukkilautta Lintujokea mydten alas
Lintulahteen ja sen mukana tuli suuri liuta tukki-
laisia, jotka hoilasivat ja lauloivat, niin etti ran-
nat kajahtivat. He hilasivat néet laulun voimalla
lauttaansa merelle pdin. Mutta kun he juuri aavalla
keskilahdella lauttoineen olivat, niin jo nousikin
mereltd kova myrsky. Se velloi lautan pitkin lah-
den selkid, taittoi ankkurivitjat, sirki puomit ja
hajoitti tukit pitkin luotoja ja rantoja. Tukkilaiset
huusivat tuhatta huimemmin, karjuivat harmis-
saan ja kiroilivat keratessiddn karkulaisia rannoilta
ja vaidntiessddn uusia vitjoja puomeihinsa. Siti
kesti pari pdivid ja Lintulahden kylin asuk-
kaatkin olivat aivan huumauksissaan siitd hilindstd
ja hoiluusta. Vaan kun tukkilaiset vihdoin taas
olivat saaneet lauttansa kokoon ja painuneet sen
kanssa lahden suulta merelle, silloin keksivit
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lintulahtelaiset ihmeekseen, etti heidin monista
rauhoituspaalutuksistaan ei ollut endd merkkii-
kddn jilelli. Mpyrskyn painosta olivat raskaat
lautat  katkoneet paaluja ja vatvoneet niita irti ja
tukkilaiset olivat vihapdissdan riuhtoneet viimei-
setkin pois. lhan putipuhdas oli lahti, ei yhtddn
paalua jilelld, kaikki kolme rauhoitusaluetta olivat
tykkdanaan hivinneet.

Lintulahtelaiset katselivat sitd rannoiltaan pii-
van ihmetellen, puistelivat pditain ja miettivat.
Mutta kun ilta tuli, niin jo yhdesta talaasta lapet-
tiin nuotta venheeseen, sitten toisesta ja kol-
mannesta ja niin edelleen pitkin koko lahden
rantaa. Jo ennen auringon laskua olivat tyhjind
talaat ja tyhjini talotkin, joka mies ja nainen oli
nuotalla. Surma oli sind y6nid Lintulahden ka-
loilla, silld siind vedettiin vanhat apajat ja uudet,
joka ranta ja poukama koettiin, eipd jadnyt paljo
vetdmatontd vettd. Liian kauan oli sédrpimettd
oltu, oikein harmissa sitd nyt pyydettiin. Ja kalaa
syotiin niind pdivind joka mokissd, syodtiin ja
suolattiin ja yhd uutta tuotiin joka ilta, tuotiin
niin Perdlddn ja Kelalaan kuin Rainikaiseen ja
Leppiniemeen ja kaikkiin muihin.

Eikd siind rauhoituspiireistd vilitetty, niistd
ei endd puhuttukaan.

— Tukkilaiset tdrvelivdt paalut, mikd niistd
alueista endd olisi selon saanut.

— Hakekoon paalut se, kenelle se kuuluu . . .

Niin lohduttivat miehet omiatuntojaan, kiy-
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dessddn potkemaan nuottansa tuonaan mittaamil-
leen rannoille. Ja se oli heistd leikkisddkin ja
hauskaa. Naapurusten vilit korjausivat tuota
pikaa, toistensa nuotioille tultiin jo ydsydidnni
rantakalaa syoméin ja hyvilli maulla ammensi
sielld Kelalan iséntd keittoa poskeensa Perildisen
padasta ja Perildinen pisti tupakan Kelalaisen
massista.

— Tukkilaiset tehko6t tilin rauhoitusalueista,
me siitd jo tarpeemme saatiin.

— Me syomme kalaa, tuli se yhdesti pouka-
masta tai toisesta. Tulkootpa kyselemiin meidin
rauhoituspaalujamme!

Mutta ei kukaan kysellyt mitddn. Ja niinikéin
vanhaan malliin sitd kalaa pyydetdidn vield tinikin
pdivand Lintulahdesta.



1v.

KIUSKERISSA TALVELLA.

Kiuskeri on pieni kalliosaariryhmi aavassa
Suomenlahdessa, noin penikulman pidssd Suo-
men puolen ulommaisesta saaristosta, etelddn
Pitkistipaadesta. Sielld on myoskin luotsimajakka,
ja majakkana se kulkee »Ison Kalastajan» nimelld.
Mutta Kiuskerina se on tunnettu suomalaisen
rannikkovieston kesken, ja hyvin tunnettu ja laa-
jalta tunnettu. Silld se on itdisen Suomenlahden
talvikalastuksen keskuspaikka.

Kun kesilld purjehtii ndiden autioiden kalli-
oiden ohi tai jos matkustajalaivan kannelta tulee
niitd kohden silmiillyksi, niin uskoisipa niilld pai-
koilla talvisin vallitsevan tiydellisen kuoleman ja
hiljaisuuden. Kesilld toki nikee aina jonkun pur-
jeen pilkistivin edes kaukaa taivaanrannalta tai
savun tupruavan hoyrylaivan piipusta taikka oi-
seen aikaan majakkatulen vilkkuvan. Mutta tal-
vella! Poissa ovat purjehtijat jidaavikolta, poissa
luotsit majakasta, sammuksissa ovat rantaloistojen
tulet, kuollut on meri. Niinhdn luulisi. Mutta
eipds olekaan.
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Silloin sielld ndet vasta elami alkaakin, silloin
se vasta tdytelddnd pulppuaakin parin, kolmen kyl-
mimmén talvikuukauden aikana. Meri ei vield
jouluksi jaddy, harvoinpa tammikuullakaan. Mutta
helmikuun alussa saapuvat varmasti ldhimmén
rannikon miehet, etupdissd Pitkdpaatelaiset, suu-
rissa joukoissa Kiuskeriin. Suksilla sinne hiihti-
vit ja vetdvdt perdssddn pienid, keveitd, siroja
laitakelkkoja, joissa ovat verkot ja eviit, padat ja
purjeet ja muut tarvekapineet, — norssikelkoiksi
niitd sanotaan, silld kuoretta timé talvipyynti isoksi
osaksi tarkoittaa. Mutta ndiden yksindisten hiihta-
jdin vilissa kulkevat huohottaen ja hoilaten isom-
mat miesjoukot, jotka vetdvit perdssdin jalaksille
nostettuja venheitd, — ilman venheitd eivat nima
likisaaristolaiset koskaan lihde Kiuskeriin. Ke-
pedsti juoksevat raskaat venheetkin jalaksillaan
jadtikkoa pitkin ja pian se penikulman taival kat-
keaa. Saaristolaiset nostavat tavaransa majoihinsa,
heilldi on ndet Kiuskerin suurimman saaren poh-
joisrannalla notkoihin ja kallioiden lomiin veis-
tettynd puolenkymmentid hirsisuojaa uunineen ja
lattioineen ja niissd he talvikalan aikana aina
yonsd limpimissd viettdviat. Tamid keskimmiinen
kalliosaari on sangen korkea, mutta syysmyrs-
kylld kuohuu kumminkin meri iltikseen senkin yli
eikd sielld senvuoksi kasva puutakaan, ei kuin
vaivainen, maata vasten painunut kataja kiven
kolossa. Ja aivan niinkuin saaren kataja, niin
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niyttivit sen majatkin mataloina ja maata vas-
taan painuneina juurettuneen kivien koloihin.
Mutta kiire on Kiuskeriin saapuneilla jdille. Ku-
kin koettaa ehtid valitsemaan parhaimmat verkko-
paikat, syvimmat kalahaudat, — minkd paikan sil-
loin helmikuussa saa valituksi, sen saa sitten, jos
jad paikoillaan kestds, talvikauden omanaan pitd.
Verkot uitetaan kohta jddn alle, pitkd salko om-
melfaan avannosta toiseen, mutta verkon péihin
kiinnitetty nuora jaid kulkemaan jiddn pailtikin,
niin ettd verkot voi kokea tarvitsematta niitd nos-
taa ylos vedestd ja uudelleen uittaa. Kolme avan-
toa kuuluu kuhunkin verkkoon. Keskimmiisen,
suurimman, soikean avannon edessd istuu pyytija
kahenreisin ja nostelee sielti sulin kdsin jaakyl-
mad verkkoaan, noppien saaliin vasuihinsa. Mutta
suojakseen tuulelta pystyttdd hian ympérilleen
»varjokepit», kuusi yldpiistddn yhteen sidottua
tankoa, joiden paille levittdd purjeen, — se on
pienen lappalaiskodan nikéinen suippopdinen
suojus ja siind se kalastaja kokottad, anna pyrytid
tai myrskytd. Ei ole hitadkaan, kun vain jad kestaa!
Mutta tuskin ovat lihimméin saariston miehet
ehtineet nidin asettua pyyntipaikoilleen, kun jo
pitempimatkaisiakin kalastajia rupee Kiuskerin
seuduille saapumaan. Niitd tulee Koivistolta ja
Uudeltakirkolta asti — heilld ei ole lihempini
talvipyyntipaikkoja, — ajavat siihen hevosilla ran-
toja pitkin tai suoraankin kierdlld jaalld, saapuvat
majoineen, evdineen, akkoneen — mutta ilman
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venheitd — jiddddkseen sinne sitten koko ftalvi-
kaudeksi. He pystyttaviat laudoista rakennetut,
sapeilld kokoonkyhittavat majansa eli »putkansa»
ulos jdille, ulommas saaristolaisista, verkkoavanto-
jensa viereen, ja muuttelevat niitd sitd myoten kuin
saalista tuntuu tulevan. Ennen pitkdad on niitd
majoja sielld jdiselld ulapalla silmdnkantaman pi-
tuinen rivi, on putka putkan takana, sen verran
vain vilid, etteivdt eri pyytdjdin verkot sotkeudu
toisiinsa, jos merivirta miten pidin pyoérinee. Jo-
kaisessa majassa asuu 6—8 henke, sulloutuneina
minkd suinkin makaamaan sopivat. Pienelld rauta-
uunilla maja illalla limmitetdén ja pian se kiykin
kuumaksi kuin sauna; mutta pian se limmin
pakeneekin hataroista lautaliitteistd eikd aamulla
ole majassa paljo vahemman pakkasta kuin jdi-
aavikolla, — terveyttd se elimi kysyy!

Vilkasta on elimi aamusta asti Kiuskerin
edustaisella aavikolla. Tuhathenkinen viests ki-
hisee siind yksilld jaatikoilld; miehet juoksevat
edestakaisin majojensa ja avantojensa vilid, varjo-
keppejd pystytetdan avantojen ympdrille ja pian
on niitd kuin suippopditd heinirukoja ison karta-
non vainiolla, — hyvin ison kartanon. Uudet
tulokkaat vetivit kelkkojaan yhid etemmis merelle.
Ja maista pdin kilisevdt kulkuset, kalanostajat
ndet saapuvat pyyntipaikalle ostamaan pois aa-
mun saaliit.

Nuo ostajat antavat erityisen virin ja elon
kalastajaleirille. Hevosten tiuvut kilajavat, kun ne
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kylmissddn siind jddlld heindd pureskelevat ja
tomistavat kavioitaan. Miehet tepastavat sielld
hyvissid turkeissa, kirjavissa voissd ja huopasaap-
paissa, kulkevat majasta toiseen, tinkivit, huuta-
vat kalamiehid puheilleen ja hierovat kauppaa.
Mutta kalastajat, vaikkeivit muuten paljo tieda
toisistaan jadaavikolla, ovat kumminkin hintojen
puolesta muodostaneet lujan liiton: he eivit niitd
pudota. Ja jo .maksaa yksi ostaja toisensa pe-
rastd vaaditun hinnan, joku lisddkin vdhin saa-
dakseen kuormansa pian tiyteen ja ehtidkseen
ensiksi my®ontipaikoille, Viipuriin tai Pietariin.
Raha kilahtaa kalastajan suomuspeittoiseen mas-
siin, pdivin pyynnistd voi hdn saada kymmenen
markkaa ja ylikin. Mutta kylld se olikin raskasta
tyotd, — vilussa ja pyryssd pitdd avokisin hoitaa
jadn alta juoksevia pohjaverkkoja, ja niin markdni
sitten maata yonsd vetoisessa majassa. Ja sitd
taytyy tehdd kuukausmairida yhteen menoon.
Pitkdpaatelaiset ne toki ldhtevat aina sunnuntaiksi
kotiinsa, kylpevit lauvantai-iltana, muuttavat vaat-
teensa, lepddvit ja ihmistyvit lampimissad tuvis-
saan perheensd parissa ja palaavat sitten maa-
nantai-aamuna aikaseen uusina ihmisind taas vii-
koksi Kiuskeriin. Vaan ulkopitéjildiset eldvit sielld
merelld hataroissa lautamajoissaan usein pari kuu-
kautta yhteen menoon, ehki jonkun ainoan kerran
kayvat saaressa vierailemassa, eldvét sielld niilld
yksilld ahtailla, kylmilli ja maérilld tiloilla myrs-
kyssd, tuiskussa ja pakkasessa.



46 Saaristosta.

Jérjestys tuossa jddyhteiskunnassa on malli-
kelpoinen. Ei ole sielld esimiestd, ei ruununmiests,
ei sadntojd eikd aitoja, vaan niitd ei tarvitakaan.
Kukin hoitaa omat asiansa, hoitaa raskaan tyonsd,
ja antaa toisen tehdi samoin.

Raskasta tyotd, mutta meneehdn se eldmi
sittenkin mukiin, niinkauan kuin jaa eheéna kestai
ja rauhassa pyyntid saa harjoittaa, — siihenhin
sitd on saatu tottua. Vasta se vaikeaksi kiy, kun
sattuu sellainen huono talvi, jolloin meri menee
heikkoon jddhén, joka sitten joka tuulella repeytyy
ja sdarkyy ja ndyttdd hatdd ja kiirettd kalastajille.
Silloin ei voi koskaan yotddn aivan turvallisesti
maata lautamajassa, silloin taytyy péivilldkin alin-
omaa varjokeppien alta tarkata tuulia ja merivir-
toja ja peljdtd jdan alla olevia, kalliita verkkoja. Ja
repeileehin se meri usein vankempinakin talvina,
kun myrsky nousee. Yhtikkid irtautuu jaa jolta-
kin kaukaiselta rannalta ja turkkaa toista kiinto-
naista jaatd vastaan, joka taas vuorostaan sirkyy
ja ldhtee tyrkkimiadn. Silloin rupee meri elimién,
silloin ei ole hauskaa aavikolla. Railoja avautuu
kalastajain majojen viliin, lautta lihtee verkalleen
liikkeelle. Kiire on silloin kalastajilla korjata verkko-
jaan ylos merestd, panna majat kokoon ja pyrkid
kiintonaiselle jdalle. Lahimmén saariston miehet
siitdi pulasta helposti pelastuvat: heilld on ven-
heet Kiuskerissa ja aina miehid sielld, jotka tulevat
pyynnissd olevia pelastamaan. Mutta koivistolai-
silla ei ole venheitd, hauras jdd on heiddn ainoana
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turvanaan. Kun meri on ollut yltyleensa jadssé,
silloin eividt lautat tavallisesti lohetiuaankaan paise
kauas kulkemaan, ainahan silloin tulee toinen jii
pian vastaan, jota myé6ten pédasee pyrkiméin kiinto-
naiselle jaille. Mutta jos tuuli kauan puhaltaa
yhdeltd suunnalta, kooten jdit vastarannalle, ja
virta sitten yhtdkkid kdintyy toisaalle, silloin leve-
nevdt railot suuriksi seliksi ja liikkuva jadlautta
ajautuu kauas sulalle merelle, ajautuu kuulumatto-
miin. Silloin on hata kisissé, silloin voivat lau-
talle jadneet kalastajat havitd viikkokausiksi teille
tietymittomille. Ellei heitd silloin pian ala jolta-
kin rannalta kuulua, niin jo on pakko hilyyttdd
ruunun laivoja avuksi.

Niin kdy usein kevitpuoleen, milloin jaét
lahtevat liikkeelle ennenkuin pyyntiaika on lo-
pussa. Kalastajat eivdat malta ldhted ajoissa mai-
hin, he luottavat onneensa, jaivit jaatikolle viime
tinkaan, kunnes lautat repeytyvit irti ja ldhtevit
kulkusalle. Itse he silloinkin kylla tavallisesti ehtisi-
vit pelastua, vaan he eivit raahdi jattid verkko-
jaan, jotka ovat heidin omaisuutensa ja elinneu-
vonsa, he jadvit verkkojaan talteen korjaamaan ja
joutuvat silldvilin kulkusalle. Ajelehtivan jditelin
varassa on kymmenien, ehkid satojen ihmisten
henki. Mutta harvoinhan niiden kumminkin kuul-
laan hukkuneen, — aina on joku ranta tullut
vastaan.

Kiuskeria lihinnd asuvain saaristolaisten ku-
vausten mukaan nuo koivistolaiset ovat aika
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holméjda, kun noin jattdytyvdat merijddn varaan
ilman venheitd, ilman oman pelastuksen mahdolli-
suutta; — »niitd taytyy sitten meiddn aina kayda
sieltd mereltd kerdilemissd», sanovat he. Arvatta-
vasti on taas koivistolaisten mielestd noiden ldhi-
saaristolaisten pyynti ihan herraspelig, ilman vaivaa
ja vaaraa: heilld hirsimajat asuntona, venheet va-
rana, kotona saunat limpidvit, — sitd vailla ettei
ole rautatietd ja makuuvaunua! Toista se on vield
Kiuskerissa, toista Kiuskerin takana, sanovat koi-
vistolaiset, — sielld se pyynti vasta luontoa kysyy.
Mutta saarelaiset pitivit varovaisuutensa jérki-
miehen viisautena, — hélmo6d on heittdytyd sattu-
man varaan.

— Te siis ette koskaan joudu kulkeville jai-
lautoille, kysdsin kerran Pitkdnpaaden Jermolta,
kun hin kuvaili tuota itdrannan kalastajain varo-
mattomuutta.

— Eipd sitd meille usein satu, joskus mah-
dollisesti tapaturmassa. Olinhan sitd sentddn tdssi
tuonaan mindkin yhden ydn sellaisella reissulla, —
mutta yhden y6n vain.

— Ahis, kuinka se niin sattui?

— Jaa repeysi rutosti, me satuttiin muutaman
naapurin kanssa etdille Kiuskerista, kun nousi
akkia myrsky. Ei ehditty kiintojdille eikd toiset-
kaan padsseet meille avuksi. Oli sellainen sakea
lumipyry, ettei nihnytkdin mitidin. Koetettiinhan
siitd maihin pa&std, hypittiin lautalta toiselle, juos-
tiin hiki hatussa, mutta yo tapasi. Haimme silloin
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sellaisen jaaroykkion, johon ahtojaita oli pak-
kaantunut — se ei juuri endi vihilli kummalla
reped, — kaivoimme siihen tuurillamme senverran
koloa, ettd pid ja hartiat mahtuivat tuulelta suo-
jaan, se kun oli julma se myrsky. Siini maka-
simme, mutta eipd nukuttanut. J4at hankasivat
vastakkain, ulisivat ja paukkuivat, halkeilivat ja
tuuppailivat toisiaan; viliin soluttiin aika vauhtia
selvdd vettd jonkun railon yli, viliin taas jysih-
dettiin toista lauttaa vastaan. Myrsky vinkui ja
repi turkin liepeitd — en sitd yotd unhota. Siilik-
seni ovat lautoille jaaneet ulkopitdjiliiset usein
kiyneet, kun olen sitd omaa yotini muistanut.

— Mutta seuraavana piivani jo piisitte pois?

— Niin, myrsky tyyntyi, jadt asettuivat, rai-
loja meni jadhan ja me taivallettiin, lautalta lau-
talle hyppien, Kiuskeriin pdin. Puljahdeltiinhan
siind viliin hartioita myoten mereenkin, mutta
eihdn siind hitdd ollut; Kiuskerin majakka nikyi
ja sitd lihemmis myotddn tultiin. Kamala se oli
yo, kylmd oli ja nélki oli ja surma oli perimiss,
Ja tulinpa ajatelleeksi, ettei olisi nyt markka paljo
kuumasta kahvikupista. Mutta pientid tuskaahan
se sittenkin oli kaiken sen suuren tuskan rin-
nnalla, jonka Kiuskerin jdit joka talvi niin mo-
nelle tuottavat. -

Keviilld, kun jadt Kiuskerin ympirilti ovat
irti ja ajautuvat kauas, mutta rannikot vield ovat
umpijadssi eiki merenkulku pédse alkamaan, sil-
loin on meri todellakin muutaman kuukauden ajan

Ingman, Saaristosta. — 4
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Kiuskerin ympérilld kuollut. Mutta kauvan sitd
kuolemaa ei kestd. Luotsit saapuvat samassa
majakkaan, tulet sytytetidn loistoissa ja ensim-
maiisen hoyrylaivan savupatsas alkaa pian haa-
moittaa taivaanrannalta. Kesdkausi, laivaliike on
alkanut. Mutta talvikausi se sittenkin vasta on
oikeata liikkeen aikaa Kiuskerin ympérilld.



V.

JAYKISTYNEET SORMET.

Helmilahden vanha Antti on hinkin niiltd
saaristolaisten merielimidn maineajoilta, jolloin
rahdinkuljetuksen Suomenlahdella toimittivat yk-
sinomaan saaristojahdit ja kaljaasit — silloin ei
vield ollut hoyrylaivoja joka lahtea porkkaamassa
— ja jolloin nimd vankat ja nopeat alukset kil-
pailivat myrskyjen kanssa voimassa ja tullimiesten
kanssa viekkaudessa. Vaan nuo vanhat merikarhut
eivat juuri kernaasti kerro muistojaan eikd seik-
kailuitaan; eipd siltd, ettd nyt endd mitdin pel-
kisivit, vaan he pitaviat ne mieluummin ominaan.
»Eihdn sitdi mitddn niin merkillistd tapahtunuts,
vastasi Anttikin, jos milloin koetin johtaa puheen
noihin aikoihin, »se nyt oli aikaansa sekin, niinkuin
muukin». Kun joskus esim. kovalla tuulella pur-
jehdittaessa haneltd tiedusteltiin, muistiko hin
jotakin erityistdi myrskyd entisiltdi merimiesajoil-
taan, vastasi hdn naurahtaen, ettd »eihdn tima vield
sitd oikeata tuulta ole», mutta tarkemmin,ei kerto-
nut. Ja jos siitd vanhasta viinankuljetuksesta tuli
puhe, niin vaikeni hdn kokonaan, ikddnkuin asia
ei olisi hianeen kuulunutkaan.
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Mutta kerran hin sentidin hiukan raotti sana-
lipastaan — ja se oli hé&nen kahden koukkuun
jaykistyneen sormensa ansio. Olin usein huo-
mannut, ettd Antti purjenuoria hoitaessaan vihian
kompeldsti niitd oikealla kddellddn hypisteli, niin
nokkelasti kuin hdn muuten vield purjeita kiytte-
likin, ja kerran senvuoksi kysdsin, ettd kuinka
hénelld nuo pari sormea ovat noin jaykat.

Hin ojensi silloin hymyillen kitensi, oikasi
suoriksi kolme sormeaan ja osotti, ettd ne kaksi
keskimmaistd, pitkd sormi ja nimeton, olivat kou-
kussa eikd oijenneet. Ja hin virkkoi:

— Tamid on sitd viinan tyota.

Utelias olin kuulemaan pienenkiin kaskun
ja mietin keinoa, miten saisin ukon kertomaan
sormiensa tarinan. Vaan ilokseni rupesi hin nyt
aivan pyytamittd selittelemédn:

— Ei ndma sormet ole tappelussa sirkyneet,
ei silld tavalla viinan tyotd, vedessd ne ovat kan-
gistuneet. Mutta pirttulasti siihen oli syynd —
olinhan sitd nédet mindkin joskus kuljettamassa.

Ja ndin kerta alkuun paastydin Antti jatkoi:

— Monet mutkat ja juonet siind taytyi kek-
sid, kun mieli lastin maahan saada, silld tullimie-
het olivat tottuneet ja valppaat, —tuolla Pitkéssi-
paadessahan niilld oli silloinkin asemansa ja sieltd
purjehtivat alituiseen joka taholle saaristossa. Ja
oli niilla maissakin urkkijoitaan, jotka heille ilmoitti-
vat, mikd laiva milloinkin oli lihtenyt meren ta-
kaa pirttua hakemaan — sitd silloin aina tiesivit
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odotella ja vahtia. Senvuoksi tiytyi saaristolaisten
usein jo kaukana merelld tyhjentda lastinsa toisiin
aluksiin, jotka sinne yépimealld purjehtivat vastaan
— siitd oli aina etukdteen salaa sovittu. Kun sitten
tullivenheet ajoivat takaa mereltd tullutta laivaa,
jonka tiesivit tuoneen viinaa, mutta jonka har-
mikseen tapasivat tyhjind, veivit aivan toiset
alukset sillaikaa lastin toisia viylid my6ten maihin.

Antti hymahti vihin katkerasti.

— Mutta ainapa ei sekddn juoni auttanut.
Erddnd yond purjehti meitd pari miestd silld asi-
alla tyhjalla hailivenheelldi Memelistd, Saksasta,
tulevaa kaljaasia vastaan, joka toi kielletyn lastin
— sieltdhdn niitd pirttulasteja viime aikoina enim-
makseen tuotiin. Tullimiehille oli ihan meididn
toimesta salaa ilmoitettu, ettd se se nyt viinaa
tuo. Oli ankara pohjoistuuli, meiddn taytyi pur-
jehtia ldhelle Narvin saarta, jossa nyt on majakka,
ennenkuin kaljaasin tapasimme. Enimmat lastit
oli siitd jo muuan jahti kdynyt hakemassa, vaan
kun se ei jaksanut kaikkea ottaa, piti meidédn viedi
maihin viimeiset avonaisella hailivenheelld. Tyhji
kaljaasi ldhti purjehtimaan maihin Pitkdnpaaden
itdpuolitse, vetddkseen tullimiesten huomion sinne,
ja helppohan silld oli matka. Vaan meilld oli hyvin
tyolds retki.

— Sitd silloista tuulta saattoi todella myrs-
kyksi sanoa — enpid sen kovemmassa muista-
kaan olleeni. Luovittiin vastaiseen siind vihaisessa
sddssd ja kun vihdoin rannikkoa ldhestyttiin, painoi
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meiddt tuuli suoraan Kultamatalaa kohti, — siti
kutsutaan Kultamatalaksi, kun siind on keltanen
hiekkapohja. Ei se tavallisesti mikdiin matala ole
kalavenheelle, siini on vetti parikin sylti, vaan
sellaisessa myrskyssd se on surman paikka joka
alukselle. Silld siind kdy mahtava kare, jokaisen
aallon pohjassa siini silloin nikyy selvd, keltanen
hiekka ja siihen sirkee meri aluksen sekd suu-
remman ettd pienemmin. Kamalata oli sitd ka-
retta nihdi ja joka hetki luulimme venheen jysih-
tavin sépdleiksi pohjaan, silld siind aallokossa oli
mahdoton kiintdd varsinkaan raskaassa lastissa
olevaa venettd. Mutta yli tulimme Kultamatalasta
— emme sattuneet toki matalimmalle kohdalle —
ja niin oltiin vihdoinkin padsemissd ensimmadisten
saarten suojaan. Olipa ollut kuin tulppa koko
pdivin sydidmmessd ja siksi hengitimme jo va-
paammin; tullimiehii emme osanneet ollenkaan
peljatd, varsinkaan siind sddssd, ja rohkeasti viile-
timme ldhintd salmea kohden. Silloin yhtikkii
naemme edessimme tullivenheen keulan — Mer-
venius on siind saaren takana vaijymissi.
Katseeni lienevit olleet kysyvdn nékoiset,
silld vaikka en mitddn virkkanut vastasi ukko:
— Kukako Mervenius oli — sehin se juuri
oli se Pitkdnpaaden luotsipaallikko, ovela, viekas
mies. Se oli kuin kidrppa kivirauniossa, yhtaikaa
monessa paikassa, eikd se hidnkddn siitid siikky-
nyt. Hinen piti silloinkin olla kaukana idadssi
kaljaasia vahtimassa, vaan olikin siind meitd
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vastassa, — lienee arvannut juonemme, koska oli
ldhettinyt pienemmdn venheen kaljaasia ajamaan
ja itse tullut meitd kohti. No niin, meille hata
kdteen. Kéadnsimme ruorin ympdri, rupesimme
pyordhtdimadidn myotiseen, pakosalle. .. Silloin se
pamahti laukaus, venheemme oli ammuttu puhki,
se vajosi ...

Antti vaikeni tuokioksi. Sitd ei minun ute-
liaisuuteni olisi sallinut varsinkaan tilld kohdalla
ja ehitin kysymdin:

— Entd te — jouduitte uimasille?

— Meilld oli venheessd korkkiset tornipussit
— ne piti olla, kun merelld lasti otettin — ja
sellaisen ennidtimme kumpanenkin tempasta kou-
raamme, muutenhan siihen olisikin paikalla
hukuttu.

— Ettekd osanneet uida?

— Emme me saaristolaiset ui koskaan, veteen
ei mennd muuta kuin milloin on pakko. Eihidn siitd
tosin silli kertaa olisi ollut pitkéltd maihin uida,
mutta eipd ollut meidén siind maihin pyrkimista-
kadn. Sillda sielld olivat tullimiehet vastassa, sieltd
olisi suoraan ollut matka vankilaan, eikd sinne
mieli tehnyt. Mutta eipd ollut siind muuten mies
endd paljo matkansa madraijand, aalto se vei meitd
mukanaan, kuljetti mihin tahtoi. Tullimiehetkin
lienevdt luulleet meiddn siihen kerrassaan ven-
heinemme uponneen, koska eivit edes paikalle
soutaneet.

— Ja teitd vei meri suoraan selille?
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— Niin vei. Senverran kivi tuuli kumminkin
viistoon, ettd aalto ajeli meiti Martinsaaren rantaa
kohden. Mutta onhan sitd selkid siindkin, tunnin
sitd kalavene purjehtii tavallisella tuulella, ja mei-
ddn oli sitd sulin kdsin myrskyssid soudettava.
Vaan mikdpd siind auttoi, koetettiin pysyi hen-
gissd niinkauan kuin voitiin. Oli syyspuoli kesii,
vesi toki ei ollut kovin kylmis, mutta kangisti se
sittenkin ajan mittaan kontettuneiksi kaikki raajat
eikd ollut tajustakaan lopuksi endi paljo tolkkua
— en tiedd vieldkddn, kauanko siini likosin. —

Antti  keskeytti hetkeksi kertomuksensa,
oikasi sitten taas ne kolme sormeaan suoriksi ja
néytti niitd kahta, jotka olivat jaykkinid koukussa.

— Noiden sormien ja kdmmenen viliin olin
saanut temmatuksi korkkipussin rihman ja niilld
siti koko ajan siihen puristin, — ei ollut siinid
aallokossa aikaa eikd tajuakaan korjata rihmaa
paremmin kiteensd. Toisella kddelld koetin aina
kahmasta itseni aallon harjalle, etti en alle vai-
puisi. Toveristani en tiennyt mitddn, vihin mat-
kaa uppoamispaikalta olin jo hénesti eronnut;
yksin vain siind taistelin ja syleskelin merivetts,
jota aalto aina turkkasi kurkkuuni. Enki tiedd
itsekddn, mitenkd se tapahtui, kun aalto minut
vihdoin viskasi muutamalle Martinsaaren hiekka-
rannalle. Tunsin vain pohjan allani ja siitd ryé-
min maihin. Mutta kun siind olin kotvasen maan-
nut ja rupesin nousemaan pystéon, nousi korkki-
pussi yhd oikeassa kddessini — nidmi sormeni
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puristivat aina vain sen rihmaa kdmmentédni vas-
taan. Ja minun tiytyi toisella kadellini oikein
rinhtasta, ennenkuin sain rihman irti. Mutta sen-
jdlkeen eivit ole nuo sormet koskaan oijenneet.

Istuttiin ddneti. Ymmadrsin, etti tarina oli
Antin puolesta lopussa, hin kiinnitti jo huo-
mionsa muihin seikkoihin. Mutta mina olisin vield
halunnut kuulla enemmén siitd seikkailusta ja
kysdsin:

— Eivétko tullimiehet koskaan saaneet tietdd,
ettd te olitte olleet siind venheessd, jonka he am-
puivat upoksiin?

— Eik6 mitd. Myohemmin he kuulivat, ettd
kaljaasin viinalastin oli tuonut maihin erids jahti,
— luulivat mahdollisesti viattoman hailivenheen
ampuneensa, eiviatkd senvuoksi asiata sen enem-
paa tiedustelleetkaan. Eikd mekddn valitettu.

— Teiddn toverinne pelastui siis myoskin?

— Niin teki, samalla tavalla.

Vieldkin koetin viskata muutaman syo6tin,
saadakseni Antin kertomaan lisda.

— No se kai olikin viimeinen viinaretkenne,
vai kivittek0 vield senkin jdlkeen pirttulasteja
hakemassa?

Antti nauroi.

— Ehkd tuli vieldi myShemminkin kédydyksi,
enpd hidntd muista niin varmaan. Mutta timin
reissun muistan aina noista sormistani.
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Toisen kerran, kun oli siitd vanhasta sala-
kuljetuksesta ollut puhetta, tiedustelin Antilta,
mikd sen oikeastaan vaikutti, ettd tdmi pirtun ja
muun tavaran luvaton tuonti jdi pois.

— Mikiko vaikutti, matki hdan ja ndytti hetki-
sen miettivin. — Aika sen vaikutti ja kansa itse
ja sivistys, — ruunun miehilld oli siihen tulok-
seen hyvin vidhidn osaa. Mutta aikaa mydten levisi
kansaan uudemmat kisitykset. Se oli ennen suosi-
nut salakuljetusta ja suojellut sen harjoittajia.
Vihitellen rupesi yksi toisensa perdstd ymmarta-
méidn, ettd se olikin paha ja kansaa turmeleva
tapa. Se vietteli vieston juoppouteen ja aiheutti
rikoksia, se hdmmensi kasitykset oikeasta ja via-
rastd eikd se kumminkaan ollut sanottavasti tuotta-
vaa. Muutamat, jotka sitd palkkavdelld ja useilla
laivoilla harjoittivat, dvertyivat, vaan itse ne, jotka
alituisen vaaran alla purjehtivat ja tekivit raskasta
tyotd — eihdn sitd uskaltanut olla liikkeelld muuta
kuin pimedlld ja kovassa sddssd, — ne hyotyivit
hyvin vdhdn. Ja niiltd rikastuneiltakin hupenivat
nakymittdmiin ne tulonsa; moivat viinansa velaksi
vilikauppiaille, ndmé eivat maksaneet eikidhin sel-
laista saatavaa voinut uloshakea. Valistuneemmat
miehet kylikunnissa rupesivat sitten vastustamaan
koko salakuljetusta — se ammatti ei siis endi
voinut pysyd salassa, sen harjoittajilla ei ollut
endd entistd turvaa ja niin se koko tapa vébhitel-
len jii olemattomiin, kuivi pois. Ja onneksi se
oli kansalle, paljo paremmin se nyt tulee toimeen
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luvallista elinkeinoa harjoittaen, ja kaikki se enti-
nen salakdhmiisyys, pelko ja viha on kuitti.

Niin puhui Antti ja hdn ndytti puhuvan omasta
kokemuksestaan ja sydimmen vakuutuksesta. Vaan
sittenkin hin vield hetken kuluttua lisdsi:

— Mutta reipasta elimiid se entinen elimi
oli, rohkeutta se kysyi ja mielevyyttd ja miehen
tarmoa, se kasvatti miehet nuorista pitdin luotta-
maan itseensd ja karaisi heissd luonnon. Vel-
tompi on timad nykyinen aika ja pehmedmmat
ihmiset. —

Nikyipi siis kaikesta huolimatta, ettd ukossa
vield pohjalla eli rakkaus saaristolaisten vanhaan
seikkailuaikaan.



VI.

HAILIAPAJA SUNNUNTAINA.

Kesidkalan pyyntiajan olisi ollut maara alkaa
niind piivind, vaan vield ei ollut kuulunut hailien
nousseen rannikolle eikd siind heindnteon kii-
reessd kukaan malttanut ldhted niitd summia ha-
kemaan. Perjantaina piivalld oli kumminkin Kivi-
rannan livari, joka koko aamun oli tuulia haistel-
lut, lihtenyt akkoneen kesken rupeaman niitylts,
soutanut apajalleen ja kokeeksi potkenut nuotan
veteen, — pitihdn toki tunnustella, oisiko haili
jo tullut mereltd. Ja tullut se oli. Kivirannan
vanhukset vetivit siind varpin toisensa perdsti
ja ilo oli vetdd. Silld joka kerta pulskahutti nuo-
tan perd sieltd apajalta tullessaan hauskan kos-
teikon, ja kun se maihin vedettiin kihisi siind
valkoista meren karjaa kuin kattilassa. Ahis, eipi
olleet muut sitd vield arvanneet, riemuitsi livari
uutta apajaa kiertdessddn. Ja kun nuotta-aika
iltasella oli ohi, olivat molemmat kalavasut puo-
lillaan lihavia haileja ja suutaan lipoen livari
viiletti akkansa soutamaa venhettd kotisalmea
kohden.
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— Huomenna tullaan taas apajalle. — Eika
sitd ennen puhuta haileista kenellekddn mitdén, —
keksikGot itse!

Ja livari peitti purjeella sekd vasut ettd nuo-
tan, ettei kenenk#ddn tarvitsisi hidnen lastiinsa
tirkistella.

Mutta sattuipahan paha onni, ettd juuri siinid
salmen soukimmalla kohdalla Vanhalan Mikon
piti soutaa jutuuttaa vastaan, uistinta lie ukko
siind yksin soutaa nyhtanyt. livari naki hinet jo
pitkdltd matkalta ja mietti mitd sanoa. Silld se
vanha kettu tietysti utelee ja urkkii..., eika sille
ole paljo valehtelemistakaan, silld se kietoo pian
toisen sanoihinsa ja nauraa sitten. Jos lie parasta
kertoa hinelle koko hailijuttu. Ja miksipid hénelle
ei kertoisikin, hailin tarpeessahan se Mikko-raukka-
kin on. Tosin se Mikko oli monasti livaria met-
kuttanut ja monet juonet héanelle pitinyt, siind
kun oli ikdkausi naapureina eletty, pienonen selka
vain vilid. Nytkin viimeksi se oli tehnyt ruman
ilveen, kun he olivat yhdessd olleet viime syyssi
Inkerin puolella vaihtamassa haililastinsa rukii-
seen. Oli ollut kaikessa suuna ja puhemieheni,
ajanut livarinkin asiat, vaan niin oli livari sitten
jalestdkasin kotiin tultuaan laskenut, ettd hidn oli
saanut hailitynnyrid kohden pari kappaa vdhem-
min, kuin olisi saada pitdnyt, ja livari arvaili nii-
den kappain siirtyneen hyvittéjdisiksi Mikon ven-
heeseen. Mutta eipd tuo ollut Mikko niilld kai-
killa koirankujeillaan sen enempii dvertynyt,
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velkasena oli mies pysynyt — anna saada hi-
nenkin hailia, kun nyt sattunee kysymaén.

Jo souti Mikko melkein kohalle, kddntyi, laski
aironsa ja kelaili siimaa venheeseen sekd kyseli
kuulumisia. Ja tuossa paikassahan se jo tiedus-
telemaan, ettd nuottako se oli sielld purjeiden alla.

— Nuotta.

— On tainnut haili jo nousta ranta-apajoille?

— Onhan sitd jo jokunen tainnut nousta.

— Saitteko montakin paata?

— Ei monta, olisiko nelja tuhatta, taikka viisi.

— Soo, sehdn on saalis. Johan sitd mindkin
arvelin, ettd tdlld tuulella se nyt nousee. Jos lie
huomenna tuuli samalla kantilla, niin jo lihden
mindkin nuotalle.

— Tule vain, lahdemme mekin.

— No, sitten paistetaan yhteinen rantakala.
Olitpa mies, naapuri, kun hailiparvelle neuvoit,
tissd onkin jo ollut suolakalaa ikava.

— Mutta muille eld puhu.

— En puhu.

Niin erosivat, ja livarilla oli oikein mieli hyva,
kun oli naapurilleen asian suoraan kertonut. On-
han niitd meressi kaloja kahdellekin ja nythan se
Mikko ndkee, ettei hidn niistd vaivaisista ruis-
kapoista viitsi pitkdd vihaa kantaa.

Seuraavana pdaivdand, lauvantaina, tapasivat
naapurukset toisensa apajalla, — heididn apajansa
olivatkin sielld aivan rinnakkain. Vierettdin siind
paivikausi nuottaa vedettiin, potkettiin ulos ja
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lapettiin aina uudelleen venheeseen, kun perd oli
rannassa tyhjennetty. Sillavilin tarinoitiin hyvassa
sovussa sekd siitd nykyisestd saaliista ettd van-
hoista merkkiapajoista. Viliin tuli kylld Mikolle
vesiperd kun livari juuri oli tuhatpiistd pullotta-
van perdn nostanut, vaan sitten seuraavalla var-
pilla se tasausi eikd mitddn kaunaa syntynyt. Ja
kun hailit illan suussa hévisivit saaristoapajalta,
niin yhdelld tulella siind kuivailtiin kastuneita
vaatteita ja paistettiin puikkovartaissa kirkkaita
haileja. Siind tulen diressa se silloin Mikko virkahti:

— Kun pysyisi vield maanantaihin tima tuuli,
niin taas me taydet vasut tdstd vedettiisiin. Ja
silloinhan sitd alkaisi olla kohta oman vien syota-
vaksi, sitten joutaisi syyskala kaikki myotavaksi.

livari ei vastannut mitddn, silldi hidn ajatteli
siind, ettd oli se Mikko ennen sunnuntaitkin nuot-
taa vetdnyt, kun oli vain kala-aika sattunut, ei ollut
kirkonajastakaan vilittinyt, — olisiko nyt mieli
muuttunut? Mutta kun Mikko vield sitten vdhin
ajan perdstd rupesi puhumaan siitdi uudesta apu-
laispapista, jolla oli oikein miehiinkin pystyvi saar-
nanddni, niin arveli livari, ettd on se tainnut van-
hemmuuteen jo vakaantua Mikkokin, on tuo jo
aikakin. Ja vieldpd Mikko puheensa lopuksi
virkahti:

— Huomennahan sitd saarnamiestd taas saa
kuulla, — kuka kirkolle lihtenee.

Akat kiirehtivit jo venheille, saunaan piti
joutua. Salmella hyvistit sanottiin ja kumpikin
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venhe souti omaa rantaansa kotiin. livari mietti
siind mielessddn, ettd kylldpad hdnen kovin tekisi
mieli huomennakin ldhted apajalle pyhéipdivasta
huolimatta, sitd ei tiedd tuulen pysymistd, pitdisi
ottaa nyt kun saa. Kun olisi Mikko ldhtenyt niin
olisi hankin, vaan kovin faitaisivat ihmiset manata,
jos han lahtisi, eikd Mikkokaan... Eikd hdn pu-
hunut akalleenkaan mitdin koko tuumistaan.
Aamulla hankkiusi livari vikineen kirkolle,
isolla venheelld soudettiin Kivirannasta sitd uutta
pappia kuulemaan. Kirkolta palattaessa tahysti
livari huolella ilman merkkejd; vield oli kylld tuuli
samalla kulmalla, mutta se tuntui tyyntyvén, eikd
sitd tiedd, mistd se taas tyynen jilestd puhaltaa.
Nyt se olisi ollut apaja-aika tilla tuulella, vaan
kun sattui sunnuntai viliin, — minkéipa sille tekee.
lllalla oli livari ihan kértyinen, kun tuuliviiri
lekotti puolelle ja toiselle ja pyo6ri ympériinsg,
hantd harmitti koko juttu, — piti senkin Mikon
nyt kddntyd niin pyhéksi, vaikkei se kirkkoon siltd
joutanut! Ja aamulla oli tuuli kokonaan huonolla
kulmalla, ei ole nyt endd nuottaan koskemista, sen
tiesi livari. Harmissaan ryyppi hén kahvia aamutui-
maan tuvassa, hin ei olisi vilittdnyt niitylle lihte4,
olisi mieluummin mennyt merelle. Vihdoin kaveli
hian kumminkin nurmelle. Sielld tiesi jo vaki
ihmeitd kertoa, — se Viulu-Matti oli tansseista
palatessaan siitd kulkenut ja puhunut siitd Van-
halan eilisestd mahdottomasta hailinsaaliista.
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— Eilisestd, — eilenhin oli sunnuntai! to-
kasi livari.

— Siitdkos se Mikko vilittdd! Koko péivin,
aamusta asti, oli ollut apajalla — ja sekds hailin-
tuloa oli ollut. Ei riittineet vasut mihinkéin, ensi
varpilla ne jo tayttyivdt, — Mikko oli kehunut,
ettd joka perd oli pullollaan kuin rovastin maha.

— Pitiko hakea uusia astioita?

— Siihenkd se malttoi sellaisella kalantulolla.
Lehtid vain maétettiin venheen pohjalle ja siihen
aina perd purettiin. Niin oli ollut lastissa suuri
merivene, ettd nuottaa ei endd kantanut, — se
oli jatetty saareen ja haettu sitten illemmalla. Ja
koko yon ovat nyt Vanhalassa monen kyldn akat
olleet haileja puhkomassa, — Mikko itse ajellut
kylid ostelemassa tynnyreitd.

— Onpas se..., vaan liekd siitd siunausta,
pyhédpyynnistd...! — No, mitds siind seisoskelette,
nyt on meilld heinidnteko asiana.

Ja livari tapasi viikatteen ja ldhti saralle soti-
maan. Tuimasti notkahteli vanhus ja vihaisesti
kaatui heind. Mutta melkein joka huiskauksella
murahti ukko jotakin itsekseen ja silloin aina vii-
kate vingahti hdnen késissdin:

— Koiransilmi ..., vanha konna..., heit-
tiyppds siind pyhiksi lauvantai-iltana! Taas jut-
kautti ..., uusi apupappi muka..., miestikin
itkettdd ..., nyt mind dlydn sinun itkusi... ja
papitukseksi. Naama tekopyhé ..., piru mie-

Ingman, Saaristosta. — 5
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lessd ..., kujeet kurkussa — epikelpo! Neuvoin
sinut apajalle ..., ah hornan kettu!

Niin narahti livari melkein joka lydnnilld,
huiskiessaan siind yhid tulisemmin, ja humisten
kaatui heind. Silli vauhdilla edistyi tyo huimasti,
nuoremmat miehet koettivat hiki hatussa hinen
perdssdidn pysyd, vaan eivdt jaksaneet, ja jdivit
vihdoin suu auki ja lddhéttden sitd menoa katso-
maan. Sitd kesti tunnin, eikd livari sillaikaa kddnts-
nyt pditddnkdin, murisi vain. Vaan sitten hin
yhtakkid pysdhtyi, viskasi hatun hiestyneesti
padstadn, sylkdsi ja karjasi:

— Tuhma kuin néllidinen!

Kaikki katsoivat isdntdd ihmetellen ja kysel-
len. Mutta tdma jatkoi:

— Niin, mind se juuri sellainen olen. Taas
Mikko jutkautti minut kuin lapsen. Vaan saatte
te kaikki sanoa minua néllidiseksi, jos se veijari
kerran vield minut pimittdd — kylldi mind nyt
hénet tunnen!



VII.

HYLKEENPOJAN LEIKKI.

Pieni, pyoredpdinen hylkeenpoika makailee
mukavasti pdivdpaisteessa hangella rosojidin reu-
nassa, ldhelld jaareikddnsd, ja katselee ihaillen,
kuinka kirkasta ja kaunista iljanko on. Silldi on
pesdnsd siind vieressd lumen alla rosoisen jdian
kupeessa, koukeroisia salakdytivid on silld kai-
vettuna umpinaiseen hankeen ja jadhin ja se pis-
taytyy aina viliin sinne puikkelehtamaan. Mutta
pian tulee se taas paivipaisteiselle hangelle kelli-
mdan. Ja hetken kuluttua pistdd sen padhin
kiydd vedessd, puljabtaa reijdstidn sisille, uida
ditiddn tapaamaan. Se sukeltaupi sinne, uipi ja kat-
selee, kuinka pdivd jadkannen ldpi kuumottaa tal-
visen meren hautaan, pysédhtyy sitten jonkun rai-
lon reunalle, kurkistelee, kddnteleikse. Samassa
on jo emakin siind sen vieressid, puljahtelee ym-
périlld, ammahtaa kuin nuoli nielasemaan pari
kulkuhailia ja palaa taas lemmittynsid luo. Mutta
kauan ei pieni hylkeenpoika vield voi jddn alla
olla, se ui reijilleen, pistid varovasti pienen pyo-
redn paddnsa siitd ylos, hengittdd ja katselee. Ei
ndy vaaraa mitdin, lilkkkumatonna kimmeltda siind
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kirkas, valkonen aavikko — hylkeenpoika loikkaa
jadlle. Ja kohta pistdd emdkin kuononsa reijasta
vedenpinnan péille, tutkii sekin tarkasti ymparis-
ton, — ei tunnu vainua sieramiin — ja kiipee
kolosta poikansa luo sitd imettimaan. Siind on
hylkeenpojan niin suloista ja turvallista maata
paivapaisteisella jaitikolld emédnsd vieressa, oikoa
rapyloitdin ja imed.

Vaan emilld on elinkeinonsa sielld vedessi
jddn alla, kalojen kimpussa, ja se puljahtaa taas,
poikansa syotettyddan, sinne alas. Mutta pienelle
hylkeenpojalle ei tule jdatikolld ikdvéd, se on tot-
tunut olemaan yksin ja osaa leikkidkin yksin. Ja
siind kirkkaalla aavikolla onkin niin herttaista
temmeltdd. Piivd paistaa makeimmillaan, niin ettd
sieramia kutkuttaa, se limmittdd ja hivelee, pa-
kostakin panee se hyppimdin. Hylkeenpoika tekee
mielensd ilossa lystikkditd kuperkeikkoja, kierii
kuin vedessi, siristelee rapyldillaan ja takoo purs-
tollaan puhtoista lunta. Heittiypi kellelleen ja irvis-
telee aurinkoa kohden, — se on niin mahdottoman
lystid, se virkistdd mutta samalla raukasee. Sem-
moista on hylkeenpojan leikki, se menettelee kuin
ainakin muutamain kuukausien ikdinen pyorylapas,
joka on padssyt vapauteensa. Emi vahtii alem-
pana reijan luona, josta se aina vdhin piisti nostaa
kuononsa ylds, kdy viliin pyyntimatkalla, mutta
palaa taas lemmittynsd luo, joka siind leikin ja
pdivin uuvuttamana oikoo rapylditdan ja nauttii.



Hylkeenpojan leikkia. 69

Suloista siind on hangella nukkuakin. Vaan
pienen hylkeenpojan ei pitdisi siihen nukahtaa.

Silld vaara viijyy autiolta nédyttdvalta, paiva-
paisteessa kimaltelevalta jadtikoltd. Vaaniva vi-
hollinen ldahenee vastatuuleen, lihenee viekkaana
ja ahnaana. Sieltd hiihtdd kaksi kiiluvasilmaisti
petoa, ahavoittunutta saaristolaista, jotka ovat
vetdneet valkoiset paidat pukunsa paille, ettei
heitd pieni hylkeenpoika osaisi erottaa jaatikosta.
He ovat jo kaukaa nihneet hylkeenpojan vallat-
toman leikin hangella ja pienokaisen pyGredn
padn turmioksi he nyt yhi lahemmés hiipiviat. Jo
jattavat suksensa ja rydmivit nelinkontin, — heilld
ei ole nyt koiraa mukana, siksi he niin varotte-
levat. Pyséhtyvit jadaroykkion taa, jonka tuuli on
jadlauttoja puristaessaan siihen kohottanut, ja val-
mistautuvat surmajuoneensa. Heilld on pyssytkin,
vaan he eivit ammu nukkuvaa pienokaista, vaikka
jo niin ldhelld ovat, vield kauheampi juoni heilld
on mielessdidn. Taas lihenevit, mahallaan ryémi-
vit, silmdt kiiluen, henkeddn piditellen ...

Ja pieni pyoredpdinen hylkeenpoika se vain
huoletonna jditikolla kellii ja irvistelee kirkkaasti
heloittavaa aurinkoa vastaan ja nukahtaa sekaan.

— Huih, mikd kauhea &ini, mikd pelottava
naky! Sydin on haleta hylkeenpojalta, niin se
sdikdhtad ja syoksyy kuin nuoli suinpéin reikddnsa
kohti, jonka #iressi emo jddn alla odottaa. —
Huih, kun vihollinen oli tuossa juuri edess!

Mutta mikd ihme, kun ei endd reijastd paa-
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sekddn alas emdn luo, kun ei mahdu, se on kau-
heata, siihen aivan tukehtuu...!

Vaanivat saaristolaiset ovat dkkid hypihtineet
pystoon ja lihteneet tasakédpaldssd lihemmis hyp-
pimaddn. He ovat siten hakeneet hylkeenpojan
jadreikad, tukkiakseen siltd pelastuksen tien, ja
toinen valkopaitaisista onkin hypannyt saappaineen
sithen sisdin ja tdyttinyt sen ruumiillaan. Ja
hiantd kohden suoraan ryntdd hylkeenpoika.

— Ummessa!

Sydidn pakahtuu. Muuta reikdd ei [6ydy.
Hylkeenpoika koettaa vikisin tunkeutua koloonsa,
vaan eihdn sinne pddse. Ja jo kopristavat tylyt,
kovat kinnaskourat sitid nivuksista, viskaavat hyl-
keenpojan seldlleen kauas jiatikélle, kopristavat
taas, painavat ja puristavat. Hylkeenpoika koettaa
hidissddn purrakin, mutta ei saa purruksi, ja
kohta jo tydnnetddn jotakin kovaa, paksua, terdvaé
sen selkéddn, ihan nahan alle, — uh, kun kirvelee,
ihan siihen ldkédhtyy, ndintyy ...

Ei tule emikdin avuksi. Se uipi sielld sy-
villd jaan alla, tuskin tietddkadn lapsensa hadasta,
avuksi ainakaan ei pdise tulemaan.

Mutta ne kavalat pedot, saaristolaismiehet,
ovat jo kiinnittineet nuorapiisen rautakoukkunsa
hylkeenpojan selkddn, ja turhaan tdmid nyt puis-
telee ruumistaan, punoo pyoreitd paitiin, tyrskii
ja pdristdd, vapautuakseen tuosta kirvelevisti kah-
leesta. Se ei hellitd, eikd jaksa sitd poikkikaan
vetdd. Toivotonna siristelee ja loikkaa pieni
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hylkeenpoika nyt jdatikolld, mies pitdd nuorasta
kiinni.

Mutta yhtakkid keksii hylkeenpoika hadisséan,
ettd sen avanto, pelastustie, taas onkin auki, mies
on sen ddrestd jo siirtynyt pois. Nuolena hyok-
kdd se sitd kohden ... loiskaus...se onnistui,
padsihdn siitd toki mereen, pakoon. Kun vain
ei olisi tuo kauhea koukku selkdd repimissa.
Vaan péddasia on toki pelastus ..., hylkeenpoika
ui huimaa vauhtia yhtdsuoraan — ja siindhdn on
jo emidkin sen &idressd. Se tulee siilien ja loh-
duttaen ihan lapsensa viereen, hivelee kuonol-
laan sen hienoa nahkaa ja syleilee pienokaista
ripylilladn. Se on aavistanut lemmittynsd vaaran
eikdi nyt lakkaa sitd hellimdstd ja hyviilemasta.
Ah, emin ei pitdisi niin paljo syleilldi pienokais-
taan. Silld tuon selkddn kiinnitetyn koukun ku-
peessa on pienet, terdvat vikiset, jotka painautu-
vat emidn nahkaan, siihen juuri hellimpidn nah-
kaan etukdpdlin alle ja tarttuvat siihen kiinni.
Emi raukka, se on poikaansa hyviillessdédn itse
mennyt satimeen.

Tuo onneton koukku, se yhd kiinnittdd, ve-
tid pientdi hylkeenpoikaa, ei laske sitd vapaasti
uimaan. Nyt se jo kiskoo ihan taaksepdin, hel-
littdd vahdn ja kiskoo taas -— seurata pitdd. Emai
huomaa jonkun lastaan rasittavan ja hyviilee siti
yhd hellemmin, painaupi ihan likelle, ja véka
painuu sen nahkaan yhid syvemmds. Sen tidytyy
seurata poikaansa ja se on kummallista, vastaha-



72 Saaristosta.

koista kulkua avannon luo. Miksi se poika raukka
sinne ui takaisin surmapaikalleen! Ja miksi se
emadnsi vetdd ja milld voimalla! Tuska on eménkin
rinnassa, se sailii pienokaistaan, arastelee itsedén,
ei ymmarrd tatd leikkid ollenkaan. Vaan yha sen
tdytyy seurata lastaan, seurata ihan avannolle asti.

Vaan hylkeenpoika ldhtee jo nousemaan rei-
jastddn ylos jadlle. Emid estelee, hédrii siind hi-
tddntyneend edessd, vetdd taaksepdin, ...se ei
ymmarrd poikaansa ollenkaan . .. vaan seuraa siltd
perdssd, ei voi eritd, vaikka pelko onkin suuri.
Pojan péi luistaa jo kerran ylos reijastd jadtikolle;
emalld on tuskan hetki, vaan se tekee epétoivoi-
sen ponnistuksen ja saakin nykistyksi sekd poi-
kansa ettd itsensd takasin jddn alle. Se ui syville
ja poika seuraa mukana sen kainalossa. Vaan ei
ole vield kaikki oikein pdin. Tuntuu niin pahalta,
kainaloa vihloo ja poikaparka, se on kuin poker-
ryksissd, pitdd aina viliin vastaan, ui taaksepiin
— se on aivan riivattua pelid! Eikdhin se hyle-
kdin voi kovin kauan olla vedessid hengittamétts,
hylkeenpoika ei varsinkaan, tiytyy pdastd henki-
reijalle. Mutta etemmdés ei voi paistd, pakko on
turvautua siihen samaan vaaralliseen reikdan, —
sinnepdin poikakin vetdd. Eméi pitdd vield vas-
taan, ui pohjaan ja nousee taas ja taistelee kau-
heata taistelua. Eikd lopuksikaan auta muu, kuin
nousta siitd samasta reijistd hengittimain —
emihylie tekee hurjan ryntiyksen ja syoksyy
henkihieverissd ihan puolella ruumiillaan ylos rei-
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jdstd hengittimaidn, lopaten raskaasti eturaajansa
jddn reunalle.

Silloin validhtdd dkkid jotakin kirkasta paiva-
paisteessa ja keihddnkirki painuu syville emérau-
kan rintaan. Se nytkdhtdd, koettaa ponnistaa taap-
pdin, vain raukenee, vaipuu alas — se on kuollut.

Aidinhellyytti ovat nuo kavalat, tunnottomat
hylkeenpyytéjat kayttineet hyvakseen pyytidessdin
eménkin saaliikseen — kaikki keinot niille kel-
paavat! Poika uitetaan jidn alle syottind viette-
lemdidn emédnsi turmioon.

Pieni pyoredpainen hylkeenpoika nakee eminsi
surman ja tuntee itse uudelleen tuon &dskeisen
tuskansa: tylyt kourat ja rautakoukun, joka ei
hellitd. Se makaa nyt siind avuttomana samalla
kirkkaalla, aavalla jaatikolld, jossa se dsken heitti
vapaana kuperkeikkojaan ja temmelsi vallattomassa
leikissd ja irvisteli aurinkoa vastaan. Nyt on
tuska ja kauhu silli samalla jaitikolla ja kaikki
nuo tuhannet aavikon kiiltavit, kauniit kiteet tun-
tuvat puhkovilta peitsiltd, puhdas hanki tuntuu
kidutuslavalta.

Eminsd vietteli poloinen surmaan. Mutta
sama surma on edessi -itsellddnkin, keihds vildh-
tad péivdpaisteessa senkin pyoredn pdin varalta.
Ja siind kirkkaalla, rajattomalla aavikolla lepédvit
nyt molemmat vainajina rinnakkain, saaliina kava-
lan juonen.

Se on saariston usein uudistuva tarina hyl-
keenpojan leikistd jddaavikolla.



VIII.

KAISLIKON RINNASSA.

Saaren merenpuoleisella rannalla kdy kare
korkeana, aamutuulen jileltd heittdd se vield laajaa
aaltoa kohisten pitkin rannan loivaa kalliota.
Mutta mantereen puolinen lahti on hiljainen ja
tyyni. Asken oli sielli kylli elimii ja touhua,
loiskintaa ja 4dnid kuului monenmoisia, kun hai-
linpyytdjat pidivin noustessa lappoivat verkkonsa
venheisiinsd ja ldksivat pidivikaudeksi ulos selka-
luodoille. Vaan nyt he ovat poissa, talot ran-
nalla ovat melkein tyhjit, joku vanhempi vaimon-
puoli sielli vain hoitaa pienempid lapsia, jotka
paitasillaan pihamaalla peuhaavat. Kirkkaana pais-
taa pdivd, ddneton on lahti.

Silloin etenee yksindinen haapio hiljaa ven-
hevalkamasta. Sitd meloo Olli, poikanen tuossa
alulla toistakymmentd; pddssd paksu karvalakin-
reuhka, paidan rinnus on auki, joten rinta pu-
nottaa kuparinkarvaiselta; yksi henkseli kannattaa
lyhvilahkeisia housuja ja varissaappaat ovat ja-
lassa...Hdn on juuri siind ijdssd, ettei vield
tind kesdnd voi pddstd hailinpyytijdin mukaan,
mutta ensi kesdnd hénet uhataan jo ottaa merelle
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soutamaan. Nyt hidn meloo yksin ongelle — ei
ole laskenut mukaan siskojaan, jotka eivit malta
pysya hiljaa venheessd —, meloo ddneti kaislikon
rintaa pitkin, tarkastaa tyystin rantamerkkeji ja
pudottaa vihdoin kiviriipan hiljaa pohjaan, niin
hiljaa, ettei loiskahdustakaan kuulu.

— Nyt tulkaa te mustaselat!

lkdvd ei Ollia vaivaa pdivikaudet yksin kaisli-
kon rinnassa istuessaan. Silld hédn ei ole siind yksin,
kalat kaislikossa ovat hidnen seuranaan. Niihin
on hdn jo pienesti pojasta asti tutustunut ja hin
on oppinut ymmartiméin niiden tuumat ja haéri-
nit, joten hidn saattoi seurustella niiden kanssa.
Toisia hén halveksii, toisille nauraa, toisia kunni-
oittaa ja terdstdd itsensd, voidakseen kilpailla niiden
kanssa taidossa. Kun jidrvi oli rasvatyyni, niki
han kirkkaan meriveden Idpi venheen reunalta
noiden lukuisain tuttavainsa tummat seldt, kun
ne liitelivat, keikailivat tai pyrdhtelivit hinen lie-
ronsa ympdrilld ja hdn saattaa silloin aste asteel-
taan seurata heiddn tuumiaan ja pyrintdjdan. Mutta
ei hian tarvinnut nihdi kalojen haamuakaan, voi-
dakseen seurustella niiden kanssa, — hdn tunsi
heiddn elkeensd kuuluvaisesta, joka veden pinnalla
kellui, tunsi ne kourastaan, joka vapaa piteli. Ja
vaikkei olisi kuuluvainen Ilekahtanut eikd vapa
vardhtinyt koko pdivind, seurusteli hin siltd
tuttaviensa kanssa.

— No kaikkia vikileukoja, luikkikaa tiehenne,
ei teitd tdssd tarvita.
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Se oli ajattelematon, hupakko salakkaparvi,
joka nyt eldmoi kaislikon reunassa, sen huomasi
Olli heti siitd pienestd pinnan kihinst4, joka naytti
kuin hienolta sateelta. Ja niistd ei olisi Olli ollen-
kaan vilittinyt, niistd ei ollut muuta kuin mieli-
harmia ja ajanhukkaa.

— Kas noin, viilettivdt sieltd ruohokosta
kuin ammuttuina esiin, pistaytyvit pinnalla, painu-
vat pohjaan. — Jopahan #kkdd taas muudan
matosen ja heti se tietysti kohti hyokkdd tuo
varomaton viiripdd. Noin, niykkii, vetdd — vihe-
lidinen hoperd; ei toki saa lieroa nielastuksi,
siksi on suu pieni, eipdhdn sitd mikddn miettimi-
nen estdisi — herked jo pois jyrsimistd, satut
sind kumminkin kdrenkin kohdalle ... Enk¢ sitd
sanonut...! Sieltdi se nousee nyt avuttomana,
suorana riippuu pitkdstd alaleuvastaan, olisit py-
synyt syrjemmédssd! — Ja toiset tietysti perdssi,
heti kun liero veteen ehtii, — on kuin heilld nyt
olisi mikd itsemurhan yty. Hiiteen menk&d, siini
vain olette esteeksi paremmille kaloille!

Vaan OIli ei kdynyt kidrsimdttomaksi, hin
tunsi salakkain huikentelevan luonteen, tiesi, ettd
ei se parvi malta kauan yhdessid paikassa viipya.
Lentdd heistd jonkun pddhdn yhtdkkid tyhmé aja-
tus ja silloin koko sakki lihtee uida lekottamaan
johonkin epdmdiirdiseen suuntaan, ilman mitddn
tarkoitusta. Huoletonta joukkoa, leikkid vain koko
elimd, — menkdi!

Nyt tarkkaa Olli huomiolla kuuluvaistaan,
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vaikka se ei endd virdhtele eikd leku niinkuin
dsken. Mutta olisipa ihme, ellei iso ahven olisi
heinikossa maannut viijymassd tuota loyhdpdista
laumaa ja ellei se nyt sieltd uisi esiin.

— Aha, siindpd olet jo! — iskit lankaan
padsi, kyhmyjussi. Katsele nyt tarkempaan!

Hetki on jiannittivd. OIlli tietdd, mita talla
hetkelld ahvenen péddssd tapahtuu. Se makaa
ruohokon syrjdssd ja miettii, miettii tarkoin. Se
ei ollut oikein itsetietoinen toiminnastaan, kun
dsken ampui lankaa vastaan, ndki vain jonkun
esineen ja tavoitteli sitd. Mutta nyt se on sel-
villi asemasta, nakee herkullisen lieron ja asettuu
kylikkdin sitd tarkastamaan — silldi ovat silmit
siksi sivulla, ettd se nikee syrjdstd parhaiten.
Makean nidkodinen esine tuo liero sen mielestd on,
pehmed ja lihainen ..., siind kelluu, kuin ei miet-
tisikddn pakoa. Nyt soutaa jo ahven evisillddn
yhdessd kohden, ikdinkuin hioen aseitaan, —
Ollilla on sydidn kurkkuperdssi. Kunhan vain ei
nyt palaisi siihen mikdan myohastynyt salakka-
holmo, hiiritsemddn ahvenen tarkkaavaisuutta! Ei
tule. Jo ui ahven huimaa vauhtia kohti, leviyt-
tdd kitansa.

— Nielasi mahaan asti, se peto!

Ahven on Ollin ystdvd. Silla on lujuutta ja
paattaviisyyttd luonteessaan, se tietdd minka tekee,
ja vaikka onkeen meneekin, niin se tekee sen tarkan
harkinnan jdlkeen. Suuri, kyhmyniskainen ukko-
ahven on kunnioitettava veden eldjd; seurakalana
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se ei ole mikdin erityisesti iloinen, — siksi Olli
istuukin dineti ja vakavana, kun se kaislikon rin-
taan ilmestyy — vaan se ei siltd kidy ikédvaksi,
silld siind on luotettavaisuutta ja luonteenlujuutta.

lloista seuraa ja ajan rattoa on Ollilla enin
silloin, kuin tuo muka viisas ja viekas sarkiparvi
saapuu hidnen syottidin kosimaan. Se pitdd ensin
hiljaiset neuvottelunsa venheen ymparilld, ui edes
Jja takaisin, poistuu ja palaa taas.

— Sukkelapdinen veijari olet, harvoin sina
koukkuun erehtyisit, ellet samalla olisi niin turka-
sen ahnas. Héirndd vain, kylld sinut tunnen, lo-
puksi et sittenkddn voi voittaa. kiusausta.

Aluksi ne siret ilkkuen toisilleen virkkovat,
ettd niin tuhmia me nyt ei olla, ettdi me tuohon
syottiin takertuisimme, — ehei, sielld on lihaisen
ja makean madon sisdssd terdvd terds, — ehei!
Vieressd voi kidydd, voihan nokallaan kosketella-
kin, kunhan vain ei suuhunsa ota. Niin ne tuu-
mivat ja siksi ne selvdlld kiusanteolla heiluttavat
koukkua, niin ettd kuuluvainen virajaa.

Mutta sitd tehdessd mesi suuhun valuu, ja
jopahan joku nuoremmista arvelee: eihidn tuo
nyt mahda vetti ylemmis viedd, jos varovasti
laidasta vihdn maisteleekin. Se ndpisee hiukan
ja onnekseen sen tekee; makeata oli, turkanen,
kun oli hyvdid. Maistetaanpas toinen kerta, varo-
vasti vain — hei kun onnistaa! Sirked oikein
naurattaa, ajatellessaan kalamiehen kiukkua, ja se
tekee leikkisdn ehdotuksen: ]Jyrsitddn pois koko
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mato raudan pdiltd . .., jos tuossa muuten mitddn
rautaa lieneekddn. Ja ennen pitkdd onkin koko sérki-
parvi puuhassa, yksi nykdsee yhtédltd, toinen
repisee toisaalta ja niin nauretaan onkijalle, joka
vetdd ja suuttuu.

— Mestareita olette, mutta tulee se erehdys!
— Olli panee lieron hyvin herkésti ongen vikaan.

Siret ovat jo innostuneet, he kilpailevat ur-
hejlussaan ja into voittaa kohta viisauden. Silld
yhtikkid hajaantuu koko sarkiparvi sdikiahtyneend
ja miltei jahmettyneend. Nyt se tapahtui se on-
nettomuus. Lidksi yksi tovereista liian ldheltd
maistelemaan lieron makeinta pdata: tarttui...,

koetti vapautua, painui pohjaa kohden ..., mutta
siristellen ja piristellen tiytyi sen seurata petollista
syottid ylospdin ja hévisi vesirajasta... Kamala

hetki, kylmi hiki kihoo sirkien suomusten alta ...

— Paasittilld kertaa, mutta tulet sind uudelleen.

Juuri vesirajassa on sérkiveitikka potkasta
sdvayttanyt pinnasta, onki on hellittinyt, sarki on
pelastunut. Lupsahdus on kuulunut peljastynee-
seen sérkiparveen ja yhtikkid on toveri siihen
takasin ilmestynyt. Vaan minkd ndkoisend! Suu-
pieli on revennyt, sitd kihelmoipi ja kangertaa, ja
tukahduttavalta tuntuu — sielld ylhdélld ei saanut
hengitetyksi, ei ndhnyt mitddn, kirkasta oli ja
kuivaa, uh, huh...!

Olkoon koko petollinen herkku, péittelevit
nyt siret ja ldhtevdt haavotetun raukan seurassa
uimaan ulapalle. Mutta matkalta pyordhtad sentiin



80 Saaristosta.

yksi ja toinen takaisin; se on saanut maistetuksi
siti makeata syottid eikd voi vastustaa kiusausta
— eihdn se mitdan tee, kun varovasti laidasta
repii. Kohta on koko sirkiparvi siind taas, haavo-
tetut ja kaikki, ja Olli huomaa, kuinka ne oikein
kiukussaan nyt jyrsivdt ja narraavat. Jo héavida
taas yksi heiddn joukostaan ylailmoihin, eikd lup-
sahdakaan takaisin. Hetken tyrehdys. Vaan eivit
malta toiset heittdd endd ndykkimistd pois, he
ovat liiaksi pddsseet makuun, himo on voittanut
viisaatkin ja niinkuin hélmot salakat antavat nyt
viekkaat sdret onkijan vetda itsensd venheeseen.
Himo viisaan villitsee!

Sitd seurustelua voi kestdd pidivikauden eikd
tule Ollille ikédvid, silldi yhd uusia viekkauden
ilmeitd keksii hdn vedenalaisissa tuttavissaan ja
hianen tiytyy miettid keinoja niiti nolatakseen.

Vaan viliin tapahtuu taas siind seurustelussa
dkillistd vaihtelua, — OIli oivaltaa heti, misti se
johtuu. Obhikulkeva sdyndjd, joka on olevinaan
ymmartdvdinen ja kokenut, on hetkeksi pysahty-
nyt tuota sdrkien uhkapelid katsomaan, ja luulee
kohta keksineensd, missd vika on niin monen
onnettomuuteen. Sirilld on lilan vihdn voimaa,
pddttdd se, ne raukat seuraavat tuollaista pienti
matoa, sen sijaan ettd madon pitdisi seurata heita.
Jos sen tempaisi oikealla kalan voimalla ja vetdisi
alas, niin miksei se tulisi. Ja sdynidja paattaa
ndyttdd, kuinka on meneteltivd, ndyttdd sdirille
vain esimerkin vuoksi. Se puljahtaa keskelle



Kaislikon rinnassa. 81

sdrkiparvea, joka epdillen ja ihmetellen vetdypi
syrjadan; se k#dnndhtelee, levittelee eviddn, ikdin-
kuin neuvoen, ettd niin sitd pitid, ja tarraa sitten
syottiin kiinni — painaa alaspdin, lihtee uimaan . . .
Saret katsovat tuokion kysyvinid, vaan jo piisti-
vit naurun, niin ettd pyrstét virdjavat. Silla
tuossahan se nousee pintaan tuokin tyhméinylpes,
voimistaan kerskuva sdynija.

— Senkin hélmo, luotappas siind voimiisi!

Sitd vaihtelevaa seurustelua yhd kestda.
Mutta yhtiakkid se taukoo, ei tunnu olevan yhtdin
pddtd endd koko kaislikon rinnassa. Mitds tami
on, — OIlli katsoo aurinkoa, ei ole vield sydin-
pdivin aika, ei ilmaise sitd aurinko eikd vatsa.
On mahtanut hauki tulla siihen yksille apajille ja
karkottanut kaikki tuttavat, pikkukalat. Vai sind
lahden poliisi, kiilusilma harvahammas! Matosesta
et vilitd, halveksivasti sitd katselet, sdrkid vain
vaanit. Luulitko niiden jddneen tdhdn sinua

odottelemaan — kylld kai! — Ka niin, asetu vain
nyt siihen kaislikon sisddn liikkumattomana kuin
vanha ranko vahtimaan .., olet nukkuvan nkai-

nen, mutta ahnaasti silmdsi palavat, sen kylld
tiedin . . . ‘
Olli nostaa kiviriipan ja meloo hiljaa kaisli-
kon rintaa pitkin toiseen pohjukkaan, jossa hin
taas tapaa vanhat tuttavansa. Sielld salakat, séret
ja ahvenet jatkavat seurustelua vanhassa tai
uudessa muodossa, toisilla tempuilla ja vehkeilld
vain, ja leveit lahnanpojat tai terdvieviiset kiisket
Ingman, Saaristosta. — 0
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tuovat yhd uutta vaihtelua siihen seurusteluun.
Hauskasti kuluu Ollilta péivéd ja kun hidn vihdoin
meloo takasin venhevalkamaan, ajattelee hin mel-
kein kaipauksella tuota vilkasta seuraansa.

Vaan samoihin aikoihin ndkyvit jo hailin-
pyytdjatkin purjehtivan kotiin mereltdpdin. Olli
muistaa, ettd vuoden peridstd soutelee jo hankin
noita raskaita silakkavenheitd kauas ulkoluodoille.
Minkéhiénlaista seuraa sielld tapaa, padseekd ulko-
meren eldjien kanssa yhtd hyvdan tuttavuuteen
kuin kotilahden kaislikon asukkaiden?



1X.
ERAS JOULUKUUN RETKI.

Ohimennen oli saaristossa usein mainittu
muutamasta Pohjolan veljesten tuonnottain teke-
mastd reissusta Viroon ja sitd oli sanottu uhka-
rohkeaksi retkeksi, — kiittdkoot onneaan, ettd
siiti hengissd péadsivdat! Joulukuussa, Iumen
aikana, olivat miehet lihteneet haileja kaupalle ja
hullusti oli ollut kdydd, tietidhidn sen, ei se jah-
dilla purjehtiminen lumituiskussa ja pakkasella
endd ole mitdin leikkid. Niin oli sanottu, vaan
en ollut tavannut ketddn mukana olleista, joka
siitd retkestd olisi tarkemmin kertonut, ne olivat
taas kaikki merelld. Vihdoin koteusi Lommin
Matti Pitkddnpaateen; huono oli ollut rahdin
saanti, valitti hdn, siksi jitti hdn nyt jahtinsa
Kuorsaloon ja palasi kalanpyyntiin. Utelin Matilta
siitd joulukuun reissusta.

— Johan te tunnutte siitd kuulleen, vditti
Matti.

— En ole kuullut muuta, kuin ettd teille oli
hullusti kdydd, mutta miten?

— Mitenkdpds muuten, kuin ettd haaveri
tehtiin, Viroon oltiin muka matkalla silld Pohjo-
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laisten »Toivo»-laivalla ja Viroonhan sitd lopuksi
tultiinkin, mutta huononlaista matkaahan se oli,
tuhannen markan vahingon se meille teki.

— No kerrohan alusta loppuun.

Matti asettui kahdenreisin jakkaralle, — puhu-
maan hin ei ole vastahakoinen, mielellddn hin
yleensdkin suunvuoron pitdd. Itse retken héin
kumminkin kertoi mielestdni liiankin lyhyesti —
syrjahyppyja mieli aina tekemién, ei lie sitd mat-
kaansa sentiddn niin kovin ihmeellisend pitanyt —,
vaan koetanpahan jutella sen retken tissd samaan
tapaan kuin sen Matti minulle puhui. :

— Vihdn mydhinlaiseenhan sille retkelle
tuli ldhdetyksi, joulukuu taisi olla kohta puolessa,
koskahan aatto oli, kun 'sieltd kotiin palattiin.
Mutta piti saada vaihdetuksi potaatteihin ne hai-
lit, meilld oli »Toivossa» neljan miehen haililasti,
nimittdin Pohjolan veljesten, Eetun ja Eemelin,
minun ja sitten sen Rikon Saskan — oletteko
sattunut nakeméain sen Saskan? :

— En ole sattunut, vaan kuullut siitd vdhin
olen. j

— Olisi se nihtavikin, varsinkin neni, se
on niet litted ja vinossa. Muistan mind senkin
ajan, kun se oli suora ja kaunis, — mutta se oli
Saska aina ruma suustaan ja paha tappelemaan
ja niin muutamassa tappelussa siltd kerran nenin
sdrkivat. Oli kiusottanut vankempaansa miesta
muutamissa hédissd tuolla Kapakassa — se on
mantereella talo, joka kuuluu saaneen nimensd
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siitd, kun ennen vanhaan Virosta haetut viinat
siihen ensiksi tuotiin, ja siind aina juotiin. Sielld
oli hdrndnnyt Saska ja sanonut, etti »sinulla on
niin paha akka». Toinen ei siitd vield suuttunut,
oli vain vastannut, ettd »onhan sinulla parempi».
Mutta kun Saska vain vikitti, etti »sinulla on
niin. ilked koirakin», niin jo syttyi tappelu ja
Saska joutui alakynteen. Mies kopristi héintd
tukasta ja takoi Saskan naamapuolta lattiaan,
takoi, takoi, niin ettd neniluu sirkyi ja litistyi ...

— Te olitte siis kaikki neljd siind laivassa?

— Niin, neljddn pekkaan ldahdettiin Martin-
saaresta ja ajettiin merelle. Oli sievonen pohjois-
tuuli, myotiiseen mennd hyristettiin ja muistan
vield, kuinka Rikon Saska siind muka rohkeana
rehenteli ja lauloi nen#insi, ettd

Pohjan tuuli se puhaltaa
Ja mastipurje se huiskaa.
Eikd niin rakasta uutta kultaa
Ettei vanhaa muista . . .

Niin lauleli pdivdseen aikaan, mutta eihin
sitd pdivdd joulukuussa endd paljo ole, pimed
tapasi merelld. Ja mitenkd ‘siind tuuli lie reis-
taillut ja pyoritellyt, en tiedd, seuraavana aamuna
huomattiin, ettd oltiinkin Narvan joen suulla.  No
mitds siitd, pddtettiin viedd lasti Narvaan ja sieltd
otettiin sijaan 160 tynnyrid perunoita, — ne ovat
sen puolen perunat hyvin hyvid ja varsinkin sie-
meniksi. Pian oltiin paluumatkalle valmiit, — se
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oli iltapuoli pdivdd ja Pohjolan Eetu oli maissa
laivan papereita selvittimassd, — ette taida tuntea
sitikdin Eetua?

— Enpéa tunne.

— Se on mies kuin herra, vileen sille aina
paperit selvitetddn, vaikka onkin harvapuheinen
mies. [Pulska mies, oikein tyttGjen herkku, —
aina kun on satamaan satuttu ja sielli tanssit
hommattu, niin pyorélle se on Eetu kiertdnyt
tyttdjen péddn, olivatpa suomalaisia tai virolaisia.
Kaytiin sitten seuraavana kesani timin silloisen
retken jidlkeen Eetulle Suursaaresta morsianta
hakemassa ja saaren komeimman tytén se mui-
jakseen sieppasikin. Ja sielld kun tanssit pidet-
tiin ja Eetu morsiamensa kanssa sillalle ldksi,
niin kelpasi sitd syrjdstikin katsella. ..

— Hén siis teiddn paperinne Narvassa se-
litti ?

— Niin, hidn kun oli laivan omistajakin, —
me sillaikaa hiljalleen hinattiin jahti joen suuhun.
Mutta rupesi silloin lunta satamaan eli lumirdntdd
ja me jo tuumittiin, ettei nyt ldhdetdkdan yoksi
merelle, vaan jdddiddn aamuun asti siihen moljan
padhin. Ruvettiin jo nuoria pollareihin sitomaan.
Mutta moljilla seistéd jokotti silloin se satamavahti,
Sompa nimeltdén, ja hin kivi nauraa hohottamaan,
ettd vesisadettako ne miehet pelkiivit, laskekaa
vain selidlle. Samassa tuli Eetukin siihen sitd
viittelyd kuulemaan ja hidnti suututti Somman
nauru. »Antaa luistaa merelle», virkkoi hin, ja
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me irrotettiin taas koydet ja oikaistiin tdysissd
purjeissa ulos satamasta.

Mutta sielld merelld olikin silli kertaa vihan
muuta kuin vesisadetta. Lunta pyrysi niin sakeasti,
ettei saanut silmiddn auki ja pohjoisesta kivi
ihan ilmeinen myrsky, — ei sitd joella tietty aavis-
taakaan. Purjeet ja nuorat jaityivit jo kohta
kankeiksi, reivata ei voinut ja tukala niitd oli
hoitaakin, mutta koetettiin kumminkin luovia vas-
taiseen. Vaan Tytirsaaren kohdalle tultuamme
emme endd voineet luoviakaan. Yota vasten oli
ndet pakkanen kiihtynyt, — sitd kuuluu olleen
sini yond 15 astetta merelldkin, — laiva rupesi
kiymaidn jadhdn, kun meri myotdin loiski sen
yli, joten ei voinut kannella liikkua eikd kéddntad
purjeita. Niitd koetettiin kylld vdhentdi; henkeni
kaupalla luistelin mindkin sielld jddtikolld, vaan
purjeita ei saatu alas, ainoastaan staakseilin sain
puoliviliin riuhtastuksi. Mutta laiva purjehti
vield, vauhti oli kova ja me koetettiin siind pilk-
kopimedssd kompassin avulla pdisti Suursaaren
alle tuulen suojaan, — oletteko kidynyt Suur-
saarella’?

— Olen, — sen eteldrannalla ei ole satama-
paikkaa.

— Ei ole, vaan olisihan siind sentdidn ollut
maan suoja pohjoismyrskyltd, aamulla olisi sitten
koetettu mitenkuten pidstd satamaan. Oltiin jo
ehkd kilometrin tai parin pddssd saaresta, mutta
silloin repi myrsky meiltd purjeet, — ihan repési
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halki ja rievuiksi mastopurjeet ja sitten katkasi
keulapuomin. Silloin me siunattiin, silld nyt oltiin
myrskyn vallassa. Saskakin rupesi jo kohta tun-
nustamaan syntejddn ja lupasi kaiken maallisen
tavaransa sille, joka vield uskaltaisi sanoa, ettd
siitd sentddn pelastutaan. Rehentelee mies muu-
ten ja kehuu ja haastaa tappelua, jos et hintd
usko, mutta eipd nyt endd laulattanut hanta se
pohjan tuulikaan .

— Tuli totuus 11m1

— Tuli. Mutta ei se muistunut laulu mie-
leen meille muillekaan, eikd ndlkidkdin, vaikkei
oltu syoty sittenkuin Narvassa aamulla. Pohjolan
Eemelistd kuuluvat levittdneen sitd juttua, ettd
hdan olisi itkenyt, vaan siind ei ole mitdfin perda.
Kalpea kylld oli, mutta karttaa se vain tutki ja
kompassia eikd puhunut mitddn. Mutta Eetu
seisoi liikahtamatta ruotelin Airessd, — hdn muka
piti perdd, vaikka sitten huomattiin, ettd ruotelikin
oli jadtynyt ihan liilkkumattomaksi. Ruoripuu mah-
toi kumminkin vihin antaa perdin liitteistdin ja
Eetu piteli siitd hievahtamatta kiinni. Muutamia
kertoja viskasi tuuli hdnet siitd irti ja mies liukui
jaatynyttd perakantta myoten, kunnes kupsahti
purjetta vastaan — onneksi olivat ne jidtyneet
rasyt siing, ettei mies mereen sydssyt. Mutta siitd
hin kapusi aina takasin ruotelinsa luo ja seisoi siind,
kunnes vihdoin saappaat jdityivit kiinni. Ja lie-
nevit ne jadtyneet jalatkin, koska hineltd seuraa-
vana talvena ldksi nahka molemmista jaloista.
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— Ei toki kaatanut myrsky laivaanne, vaikka
siind kaikki niin jdatyi?

— Ei kaatanut. Se staakseili, joka minulta
oli jaanyt puoliviliin repottamaan, se siind vield
repotti ja veti, niin ettd laiva kulki keula edelld
eikd padssyt kupeittain kuppelehtamaan. Enki
luule, ettd laiva olisi muutenkaan kaatunut, — silla
juuri jdd muodosti jonkunlaiset suojavarppeet
laivan molemmille puolille. Ette usko, vaan totta
se on, ettd laitain ulkopuolelle sind yond kasvoi
ainakin metrin paksuiset jddmuurit, ihan kuin
siivet pyordlaivaan, se vain erotus, ettd ne ulot-
tuivat keulasta perddn saakka, ja ne estivdt laivaa
kaatumasta. Se se jddtd oli, — koko kansikin,
aivan reelinkid myoten, oli yhtd ainoata jditd, joka
paksuni myd6tddn, kun aalto laivaa valeli. Mah-
dotonhan siind liikkua oli, heti olisi luistanut
mereen.

— Missd te miehet sitten oleskelitte?

— Kajuutan edessid seisottiin — siihen jii
jonkunlainen sola, — ja pidettiin kiinni, ja oltiin
kajuutassakin, sittenkuin se oli saatu tyhjdksi. Jo
alkutaipaleella 16i naet meri ikkunat rikki ja ajoi
vettd sisddn. Sitten yollda me kirveelld puhkastiin
reikd kajuutan pohjaan, joten vesi valui ruumaan,
sekd pistettiin lautoja sikkiin ja naulattiin ikkunain
eteen, ettei aalto pddssyt valloillaan sisddn. Sielld
sitten pimedn padssid, likomirkind ja jddtyneind
kokotettiin, ei saatu tultakaan, kun kaikki oli kas-
tunut, — ja Eemeli koetti pilkkopimedssi yha tutkia
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merikorttejaan. Eikd puhuttu paljo mitddn koko
pitkddn yohon, — silld pitkd se oli. Aina viliin kysés-
tiin sentddn Eemeliltd, ettd »vieldkd merta riittas,
kunnes pdivd valkenee». Silli sen me tiesimme,
ettd jos myrsky meiddt yon aikana maata vasten
rdjayttad, silloin meitd ei pelasta mikddn, mutta
jos valoisaan aikaan ajaudutaan Viron rannalle,
niin olisihan vield toivoa, ettd laivahylystd joten-
kuten hengissd pédstdisiin. Vaan ei osannut
Eemeli vastata muuta, kuin ettd »niinkauanhan
sitdi merta riittdda, kunnes ranta tulee vastaans.
Pitkd oli se yo, vaan vihdoin rupesi kum-
minkin aamu valkenemaan. Sitd katselimme ulkona
kannella, mutta ei ollut sitd ilo katsella. Silld
meri &rjyi entisellddn, lunta tuprusi ja laiva oli
kuin suuri jadmohkale, jota myrsky iltikseen kul-
jetti. Yhtikkia ndimme silloin edessimme mata-
lan — sen tunsimme heti mahtavasta kareesta,
vaikkei kallioita ensin niakynytkaan — ja sitd kohten
ajausi laiva. Niin oli korkea se kare, ettei maata
sen takaa ndkynyt, vaikkei maa endd ollut kau-
kana. Silloin tuntui pahalta sydinalassa ja ensi
kerran silloin Eetukin &ddnndhti ruotelin adresti:
»Nyt kajuuttaan, pojat, silld tuo tirdys se meidét
muuten mereen viskaa». Siihen jitti kiinni jai-
tyneet saappaansa ja juoksi kajuuttaan. Me toi-
set perdssd minkid enndtimme ja ovi ldimaytettiin
kiinni. Ja siind istui nyt vastakkain neljd miesti;
toisiaan silmiin katsottiin, mutta ei sanaakaan
puhuttu, odotettiin vain tirdystd. Vaan taisipa



Eriis joulukuun retki. 91

jokainen siind itsekseen ajatella, ettd nyt se vii-
meinen hetki on tullut...

— Vaan se ei tullut?

— Ei. Tuokion kuluttua kuului kylld karkea
jyrdys keulan alta, laiva tdrdhti, jid vongahti.
Kului silmanrdpidys, jo kuului toinen jymdys
peristd, se hyppdytti meitékin, vaan taas oli kaikki -
hiljaista. Me katsottiin toisiamme silmiin kauan
aikaa ja jo vihdoin kysyttiin, ettd »mitenkis se
kavi?> Kiivettiin taas ylos kannelle: laiva oli
luistanut karin yli. Se paksu jadkuoriko lie aut-
tanut, ettd laiva matalan yli luisti, vai muutenko
meitd onni nykési, en tiedd. Mutta keulan puo-
leen kuin silmdiltiin, niin siind oli edessd asuttu
ranta, jossa jo ihmisid ndkyi liikkeessd hankkiu-
tuen meitd pelastamaan, — siind oli aivan lihelld
oikea merenpelastusasema. Laivamme pidsi mel-
kein lihelle rantaa, ennenkuin kiinni tarttui, ja
siitd virolaiset meidat helposti auttoivat maihin.
Heidin kanssa yhdessi ruvettiin sitten kohta laivaa
irti varppaamaan, tyhjennettiin perunalasti, myo-
tiin mitd kaupaksi saatiin, loput tyénnettiin mereen
ja irtaantunut laiva vietiin suojaiseen satamaan.

— Entd miehet?

— Hatikoé siind meilld miehilldi endd oli.
Akat [Ammittivit saunan ja siihen meidat vietiin sula-
maan. Mutta sielld se sittenkin oli minulle tulla
viimeinen kumma: oli menni puhelahja! Kiipesin
niahkdds ensimmaiisend kuumalle lauteelle, — niin
jddtyneend kun olinkin, en edes lamminta ryyppyéi
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ollut saanut. Juttelen siind parhaillaan, niin jo
tunnen yhtakkia, ettd kouristaa leukapielisténi, ne
jahmettyvét ihan kokonaan, en saa suutani auki
enkd kiinni eikd sanaakaan lihde. Arvaatte sen
hatdni, — mind kun olen puhelias mies! Rupesin
kurkustani huutamaan minkd ddntd sain ja heilu-
tin kdsiani. Jo dlysivdt toiset tuskani, hieroivat
kaulasuoniani ja leukapielidni ja niin vihitellen taas
suli puhekyky. Mutta eipd noussut endd Eetu-
kaan, vaikka on vihidpuheinen mies, lauteille,
ennenkuin oli vahitellen raajojaan sulatellut.

— Tuliko »Toivosta» vield kalua?

— Vield tuli, seuraavana kevinni se haettiin
kotiin ja korjattiin. Vaan me miehet ajoimme jo
joulun alla rautatietd Pietarin kautta Viipuriin,
sielti hevosella kotiin ja aatoksi saareen saavut-
tiin, niinkuin sanottu oli. Rantavedet olivat sil-
loin jo tdydessd jadssd, reelld ajettiin, mutta muu-
tamassa salmessa meiltdi kumminkin vield hevo-
nen jadhidn putosi. Vaan sekin saatiin ylos — ja
siind oli sitten sen retken loppu.
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Merelld kidvi loiva aallokko, mutta tuuli oli
pysahtynyt ja melkein hervottomina lepattivat pur-
jeet, venheen verkalleen lipuessa eteenpdin van-
haa vauhtiaan, jota airoilla hiukan autettiin. Tai-
vas oli pilvessd, joskus vain pilkisti pdivd kuu-
lakkaana pilvenraosta; mutta lounaisella taivaan-
rannalla kulki mustanharmaja ukkospilvi. Jos se
sieltd rupeaisi nousemaan, voisi siitd tulla tuulta
tarpeeksi, ehkd liiaksikin, silla ukkostuulen rajat
ovat usein hyvin epdmdidrdiset. Mutta se ei
noussut, kaukana missd lie kulkiessaan jyrissyt
ja satanut, meitd se ei ehattinyt.

Pehmeisti kellui vain venheemme aallokossa,
toksihti viliin laineenharjaa vastaan, mutta vaipui
kohta taas hiljalleen, kuin wuinuen, solumaan.
Adneti istuivat venheessiolijatkin, katsellen tuota
tummaa luontoa: Meri oli musta ulapalle silmail-
lessd ja ndytti jo kappaleen matkan pédédssi yhtyvin
taivaanrantaan. Rannikon &ériviivat, joita lihes-
tyttiin, olivat jonkinlaisen epéselvin hdmérin
peitossa, vaikka ne eivit kaukanakaan olleet.
Saarten muuten vihred, kesdinen puku néytti
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sekin harmajalta, tuskin erotti metsdad kalliosta.
Joku kaukainen venhe pakeni saaren taa, muuten
oli meri ihmeellisen autio, ei ndkynyt purjetta,
ei edes kalalokkia lentimidssa.

Mikd voimakas muisto, mikd tuttava mieli-
kuva yhtyy tihdn luonnon tunnelmaan? Koetin
kauan sitd selvittdd itselleni, samalla kuin tuo
tunnelma yhid voimakkaammin kietoi minut val-
toihinsa. Olen elinyt ennen nidmi samat hetket,
tuntenut juuri samat mielikuvat, hiukan raskaat,
hiukan utuiset ja uuvuttavat. Missd, milloin?
Tuo meren tumma véritys, ukkospilvi purjeen
takana, sen alla harmajaan hdipyvd rannikko,
veltot purjenuorat, airojen verkkanen loiske, ula-
pan raskas ddnettomyys...? Se on tuo ennen
eletty tunnelma niin eldvisti mielesséni, ett’en
voi sitd erottaa nykyisesta.

Miten? — tunnelmanihan kehittyy nykyisyytta
pitemmalle. Minusta tuntuu, ettd tatd meren
ehdotonta hiljaisuutta, tatd unettavaa, liikkuma-
tonta valaistusta tdytyy seurata rajun purkauksen,
jarisyttavin mielenliikutuksen, melun ja hélindn.
Miksi, mistid se tulisi? En tiedd, vaan hipidsséni
tuntuu, kuin sitd vastaan olisi tuprahtamassa
kylmé ryoppy, sadekuuro, rakeita. ..

Rakeita! niinhdn toki. Rakeita ja myrskya
ja pimedtd! — sehdn on ilmieldvasti Hanhikiven
retki, jonka muisto minut on vallannut, vaikka en
sitd heti saanut itselleni selvitetyksi. Muisto ajoilta
lahes kaksikymmentd vuotta sitten, nuoruuden-
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muisto kotoiselta Pohjanmaalta, kaukaisesta seu-
dusta. Sitd retked en ole muistanut vuosikausiin,
nyt se on pienimpid yksityiskohtia mydten mie-
lessédni, elavand kuin eilinen pdivd. Nyt nden jo
eroavaisuudetkin sen silloisen ja nykyisen tun-
nelmani vililli. Silloin Pohjanlahden loivat hiekka-
rannat ja vaivaiskasvuiset nireikot, nyt Suomen-
lahden syvit vedet ja jyhkeét kalliorannat. Silloin
nuori, helednraikas mieli, jonka luonnon tunnelma
vain hetkeksi ilostaan taltutti, nyt huoltenraskas
arkimieli, joka kerran poikkeukseksi on ehtinyt
vaipua vapaaseen tunnelmaan . ..

Mutta ne eroavaisuudet hupenevat pois,
mielialan voimakas yhteisyys pitdd minut vallas-
saan ja panee minut siihen yha syventymiin. Ja
mind rupean sen pakosta muistelemaan alusta
loppuun tuota silloista retked ja sen tapahtumia.
Mieleni kidy hilpedksi muistoista, leikkisasti kerron
venhekumppaneilleni tuon silloisen Hanhikiven
retken.

Kerron sen tdssikin.

Se tapahtui sind suurena raesadekesind, jol-
loin, niinkuin kaikilta kulmilta maata sanomaleh-
tiin kirjotettiin, padskysen munan kokoiset rakeet
sarkivdat ikkunat kaupungeissa ja l6ivit lakoon
kaikki viljat maaseudulla. Ja juuri sellaiseksi
raekuuropdiviksi sattui kdyntimme historiallisesti
kuuluisalla Hanhikivella.
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Tuo Hanhikivi on, niinkuin sanottu, Pohjan-
lahdessa, Pyhidjoen suun edustalla oleva pieni
merisaari. Siihen viitetddan Pihkininsaaren rau-
han jilkeisen pohjoisen rajan Ruotsin ja Venijin
vililld aikoinaan péittyneen, mutta tama kysymys
on, tai oli ainakin silloin vield, varsin epa-
selvd ja riidanalainen kysymys; puuttui niet
kaikkea varmuutta siitd, mikd se ikivanhojen asia-
kirjojen mainitsema »Petdjoki» on ollut, joka laski
vetensd »Pohjoiseen mereen», ja jota myoten
rajan olisi pitdnyt kulkea — toiset arvelivat sen
yhtisuurella todennikoisyydelld voineen olla
Kuolan niemimaalla kuin Keski-Pohjanmaalla.
Mutta se riita nyt ei oikeastaan endd kuulu tihan.
Padasia on, ettd me, ystdvdni Aksel C. ja mind,
molemmat saman vuoden ylioppilaita ja historial-
lisia tieteitd harrastavia nuoria miehid, olimme
Muinaismuisto-yhdistyksen stipendiaatteina jalka-
patikkamatkalla Salon kihlakunnassa ja jouduimme
siten erdand kauniina piivand myoskin Pyhdjoen
pappilaan, jossa tietysti tuli puhe Hanhikivesta.
Kerrottiin sielld vield muutamassa kalliossa niky-
vdn »piiruja» ja »juovia», joita ehkd voitaisiin
pitdd muinoisen rajan hakattuina merkkeind —
niitdhdn meiddn tietysti piti ldhted ndkemdidn ja
tutkimaan.

Se tehtivd nyt ei oikeastaan kuulunut meille,
joiden vain oli miird kokoilla taloista vanhoja
»kivitalttoja», ruostuneita miekankahvojatai vaskisia
kynttildnjalkoja, ja kdydd mdkiloilld katselemassa,
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kertomassa ja piirustamassa lapinraunioita, hiiden-
linnoja tai jotulinleikkejd. Mutta hipasihan Hanhi-
kivikin sentddn meiddn tiedettimme ja pappilan
puhtoisilla patjoilla yon makeasti levittyimme
Jihdimme erddnd aamuna reippaalla mielelld pur-

jehtimaan joensuulta merelle, — pappilan nuori
maisteri ldhti purjevenheelldin meille toveriksi ja
saattajaksi.

Oli mitd ihanin kesdilma, tuuli juuri siksi,
ettd liikkeelle padstiin ja Pohjanlahden aava ulappa
lepdsi rauhallisena ja hymyilevind edessdmme,
ikddnkuin hekkumoiden kylpien siind lampoisessa
péivapaisteessa. Tunnin, pari purjehdittuamme
paasimme perille Hanhikiveen ja samoilimme sen
ristiin rastiin, puikahdellen pensaikkojen lomitse
ja tarkastellen saaren kaikkia kivid ja kallioita.
Mitdin merkillisempid »piiruja» emme I6ytineet,
ainoastaan hiukkasen mielikuvituksen avulla saa-
toimme tulkita hakatuiksi merkeiksi joitakin sam-
maltuneita kallionuurteita. Mutta péddasiahan oli-
kin, etti sen olimme »konstateeranneet>. Ja
istuttuamme vield hetkisen saaren linnenpuolei-
sella kalliorannalla, ihaillen meren suurta rauhaa,
lihdimme keskipdivilld paluumatkalle Pyhijoen
suuta kohden.

Oli tyyntynyt melkein kokonaan, véliin vain
hieno tuulenhenkidys pullisti purjeita, josta syysti
airoilla auttelimme vauhtia. Kivi loiva maininki,
ja siihen aina toisinaan venhe toksdhteli. Kiirettd

meilld ei ollut mihinkddn, herttaista oli kellua
Ingman, Saaristosta. — 7
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siind paahtavassa paisteessa. lloinen keskuste-
lumme vihitellen talttui, omituinen uupumus ja
rauha valtasi mielet. Ja luontokin tuntui vaipu-
van samaan unelmaan. Meren peitti ikdankuin
hallava huntu, ilman taytti autereinen harso, se
kaikki painosti silmdluomia ja oli vaivuttaa mie-
het nukuksiin.

Yhtikkid tuli silloin joku tovereista silmail-
leeksi purjeen alta itdiselle taivaanrannalle ja sielld
oli jo taivas ja meri aivan toisennikdéinen kuin
meren puolella: paksu, musta pilvi nousi nopeasti
sinilaelle, meri ja maa sen alla nidytti tummalta
ja synkdltd ja koko luonto ikddnkuin aleni ja
hamirtyi. Vield oli aivan tyynti, mutta vakava
ukkonen myrskyineen oli ilmeisesti tulossa. Se
antoi vauhtia airoihin, jotka dsken nekin olivat
hervahtaneet, miehen voimalla kiskottiin nyt ras-
kasta purjepurtta joen suuta kohden. Keskustelu
oli edelleen pysdhtyneend; perdmies kddnsi pur-
jeet toiselle kylelle, silld vihuri niytti olevan
tulossa maalta pdin; mutta hervottomina ne pur-
jeet yhd lepattivat ja omituinen painostava odo-
tuksen tunne, levon ja myrskyn vilinen tunne,
valtasi luonnon ja mielet. — Se oli juuri tuo tun-
nelma, joka oli tuntunut niin tuttavalliselta.

Vaan kauan sitd vihuria ei endd tarvinnut
odottaa, se tuli jo pilven alta mustana juovana
selkdd pitkin, karahti kuin leved ratsastajarintama
nuolen nopeudella eteenpdin ja sydksi purjeita
vastaan. Airot pois, miehet ylilaidalle istumaan,
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silla alalaita ryyppési jo vettd. Tuli siind nyt
vauhtia venheeseen dskeisen kellumisen jdlkeen;
koskena kohisi keula, masto notkistui ja puomi
painui ja nopeasti etenivit meriluodot ja liheni-
vat joensuun matalat rannat. Sitd kesti muutamia
minuutteja, korkeintain viisi, ja silld vinhalla vauh-
dilla arvelimme jo padsevimme lahteen, maan
suojaan, ennenkuin varsinainen ukonilma repeaisi
paillemme.- Mutta pilvi nousi myds samaa hui-
maa vauhtia, niin, vield huimempaa; mantereen
puolella jo satoi, koko rannikko hdipyi niky-
mattémiin ja kohinana se ryoppy ldheni pientd
alustamme. Ja siind se jo oli. Kerran paukahti,
niin ettd venhe tarihti ja sydan hytkéhti, ja
samassa oli tuulen lennittdma raekuuro niskas-
samme.

Niitd tuli tuumanpaksuisia rakeita kuin sa-
dastatuhannesta mitraljoosistd luoteja, ne ampui-
vat veteen ja venheeseen, niin ettd korvat huu-
maantuivat, ne pongahtelivat purjeisiin, rdiskivat
ja loiskivat. Kasvojaan tiytyi varoa, silli rakeet
pieksivdt kuin suuret haulit — tuota pikaa oli
venheenpohja sormenpiinkokoisten jditten pei-
tossa ja uusia tupruutti myotdin musta pilvi.
Paukkuiko ukkonen edelleen, sitd en muista enka
luule sen monta kertaa jymihtineen, silld sala-
moita ei ainakaan ndkynyt muita kuin ne pari
kolme, jotka silloin aivan alussa vildhtivat.
Pimedksi sitdvastoin kdvi kaikki, niin pimeéksi
kuin voi kdydd syksynen yd — ja kumminkin oli
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keskikesdn keskipdivd. Venheenlaitoja ulommas
ei nahnyt mitddn, se oli kaikki yhtd sakeata rae-
kuuroa ja veden riiskettd. Pilvi oli peittinyt
auringon ja verhosi koko luonnon ja se oli niin
musta ja ndytti olevan niin matalalla, ettd se aivan
tuntui rutistavan meidét alleen.

Mutta venhe purjehti yha, kiiti tulista vauhtia
eteenpdin, ja miehet koettivat tihystdd, nikyisiko
maan merkkejd, ettd tiedettdisiin kadntda lahden
pohjaan — tuossa juuri se olisi ollut kiddnnettava.
Ei nikynyt mitdin, ei keulapuomia etemmés, —
ja alus sydksyi myrskyn voimalla matalikkoon
pdin. Odotimme joka hetki, ettdi se karahtaisi
rannan hiekkapohjaan — s#dli venhetts, silld se
menisi tietysti sédpileiksi, miehet siitd ehkd aina
pelastuisivat, jos matalaan tultaisiin. Huomasin,
kuinka Akseli jo wvarusti olalleen pienen lauk-
kumme, jossa olivat muistiinpanomme ja kart-
tamme ja piirustuksemme, — mies tuumi var-
maankin, ettd nuo tdytyy tdstd toki pelastaa.
Mutta sanaakaan ei puhuttu.

Yhtikkia paittdd perdmies kumminkin muut-
taa kurssia, ohjatakseen lahden pohjaan; hin lie
vaistomaisesti tuntenut, ettd nyt ollaan joensuulla.
Hollitettiin purjetta, nyt oli tdysi laitanen ja vauhti
kiihtyi yhd. Mutta sitd pahemmin kallistui ven-
hekin, laita kulki pitkdt matkat vesirajan alla ja
purje veti.

— Laske purjetta! kuului vihdoin huuto,
ensimmaiinen sana koko myrskyaikana.
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— Se ei kulje...

Pappilan purjevenheeseen oli dsken muutettu
uudet »skuutti»-nuorat ja kun ne nyt olivat kas-
tuneet ja turpuneet, eivit ne siind kauheassa pai-
nossa endi juosseetkaan blokkien ldpi vaan ha-
kaltivat, kangertivat... Eikd venhe endd k#in-
tynyt vastaseen, niin oli jo laita veden alla,
sellainen oli paino mdrissd purjeissa.

— Katkase puukolla...!

Mind olin jo pystdssd puukko kiddessid viil-
tddkseni poikki kankean kdyden, — aijoimme
laskea purjeen valloilleen. Mutta samassa painoi
tavallista vinhempi puuska purjeen veteen, venhe
viskausi kumoon, me suistuttiin suin pdin sulaan
veteen ...

Enpia ole ennen enki jilkeen koskaan luul-
lut olevani niin ldhelld viimeistd hetkedni kuin
siind silmdnridpdyksessd. Olihan pilkkosen pimed,
ei ollut aavistustakaan, missd pdin olisi ranta ja
kuinka etdilld, ja kaatunut venhe oli uponnut...
Pinnalla koetettiin pysyd, mutta raskaat saappaat
ja mdrit vaatteet vetivat alaspdin.

Silloin kuului laheltd déni:

— Téssd on pohja. ..

Se siunattu Pohjanmaan rannikko on toki
niin pitkdltd matalaa, ettd siind pohjan loytaa,
kunhan on edes maan kuuluvilla. Toinen tove-
reistani oli pitkilld koivillaan koetellut ja l6ytanyt
pohjan ja ilmoitti meille sen ilosanoman. Kohta
oltiin siind h#nen vieressddn ja aivan oikein:
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tukeva pohja oli jalkojen alla, vaikka vettd olikin
yli hartioiden. Mutta mitds siitd, henki oli tal-
lessa, nyt tdytyi vain pyrkid sinnepdin, mihin
pohja mataloittui, ja siellihidn se olikin saari. Kun
rannalle tultiin, huomasin min4, ettd minulla vield
oli puukko kddessdni — senkin olin sddstinyt.

Se oli matala hiekkasaari joensuussa, johon
oli tultu, tunnettiimhan me se nyt, vaikka sadetta
ja pimedd edelleen kesti. Mutta se oli aivan
autio maa, ei katajan pensasta koko saarella.
Pidettiin senvuoksi neuvottelu, miti olisi tehtdva.
Toinen saari, jossa oli toki heinilatoja, oli siind
ldhelld ja siihen kuului padsevdn kahlaamalla, —
paatettiin pyrkid sinne. Salmi oli tosin varsin
leved ja vettd oli paikotellen kainaloihin asti, mutta
eipdhdn siind sen pahemmaksi pidssyt kastumaan.
Kahlattiin ja saavuttiin tyhjddn heindlatoon. Mutta
hiukan toivotonta oli sinnekin jidda vesilikomar-
kdnd, eikihidn ollut tietoa, kuinka kauaksi sinne
pitdisi jaadad, silld sadetta ja myrskyd kesti —
joskin jo heikommin — yhi, eikd siis tarvinnut
heti venheitd avuksi odottaa.

Pidettiin taas neuvottelu. Sen saaren erotti
toinen, edellistd paljo levedmpi ja syvempi salmi
mantereesta. Pappilan maisteri kehotti meitd
kahlaamaan vield senkin yli — hdn oli joskus
kuullut senkin yli matalalla vedelld kahlatun. Ja
hidn tahtoi pdastd kotiin — pelkési kotivden ole-
van kovin huolissaan. Meitd toisia vdhidn arve-
lutti — Akseli arasteli laukkuaan, jonka venheen
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kaatuessa kostuneita aarteita hdn ladossa koetti
kuivailla. Mutta kun siind ilmakin kirkastui, niin
jo ldhdettiin uudelle kahluutaipaleelle.

Olisi se tainnut olla valokuvattavaa matkuetta,
jos joku kodac’in omistaja olisi sattunut vastai-
selle rannalle. Niinsanottu salmi oli varsin leved
selkd eikd ollut vesi silld kertaa ollenkaan matala.
Etummaisena taivalsi siind pappilan maisteri lion-
nut panama-lakki korvillaan ja koetti vilttdd sy-
vimpid hautoja; hanen jalessddn Akseli, kantaen
padnsi yldpuolella kallista laukkuaan, ja viimeisend
allekirjoittanut, lyhin mies joukossa ja senvuoksi
enin vaarassa jadmidn pinnan alle. Hyvin minua
sen matkan jatkaminen aina arvelutti niissd pai-
koissa, joissa en Akselista ndhnyt muuta kuin
paatd ja laukkua, vaan yli tulin sentddan minakin
niistikin paikoista, tulinpa vield niin, ettd suu oli
veden pidilld. Siind ei saanut pahasti kompastella
ja hitaanlaista oli senvuoksi se kulku. Mutta
taas kdvi ranta matalammaksi ja vihdoin oli man-
tere jalkojen alla, ei kuiva, mutta kova.

Vield oli siitd kappaleen matkaa maantielle
ja siitdkin vield pappilaan; vesi pursusi saappaista
ja vaatteet tahkiutuivat ihoon. Mutta sielld perilld
saatiinkin kohta kuivat vaatteet ja lampdset vehnés-
kahvit enkd sulosempaa hyvinvointia muista kos-
kaan tunteneeni. Sen iltapdivdn ihana lepo on yhtd
selvisti mielessani kuin itse purjehdusmatka Hanhi-
kiveltd, jonka tunnelma nyt lihes parinkymmenen
vuoden perdstd niin eldvisti oli mieleni vallannut.
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PANTSU.

Yleinen on saaristoviden keskuudessa se ké-
sitys, se melkein pelonsekainen tunne, ettd vanha,
ankara Pantsu, hidn, joka on perimieheni pienessa
Vikkeldlaivassa, on korvaamaton ja vilttimaton
tekija yhteiskunnassa. Vikkeld, pieni, avonainen
saaristohoyry, kuuluu jo aivan ehdottomasti ja
kiinte#isti saaristoelim&in, millainen saaristo ke-
sdisin olisi ilman Vikkeldd, sitd tuskin endi osa-
taan kuvitellakaan. Mutta Vikkeldd myodskdin ei
osata kuvitella ilman sen sielua, Pantsua.

Itse oli Pantsu esiintymisensd varmuudella
tdméin kasityksen ja kunnioituksen ihmisten mie-
liin iskenyt ja horjahtamatta hdn sen my6skin
ylldpiti. Han oli nimittdin personoitu varmuus,
samalla kuin hén oli kiivas, jirkdhtimiton luonne,
joka lahjomattomasti piti  kiinni siitd, minkd hdn
katsoi oikeaksi ja oikeudekseen. Ja Vikkeldn hin
katsoi omaksi, tinkimattomiksi kaskypiirikseen.
Montako kesdd hdn sen perdssi jo oli istunut,
sitd en tiedd; ennen aikaan, nuorempana miehend
oli kai hdnkin kylld purjelaivoja noilla samoilla
vesilld ohjannut, mutta niistdi hdn ei nyt endi
vilittinyt. Hanelle ei ylimalkaan ollut maailmassa
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olemassa muuta alusta kuin Vikkeld, mutta sen
hidn tunsikin sitd perusteellisemmin, sen tavat,
sen voiman, sen kestivyyden. Sen hén hoiti kuin
lapsensa ja siitd hdn mydskin vastasi. Ja voi sité,
joka yritti héntd tdssd hdnen tehtdvdssddn ja oi-
keudessaan vastustelemaan.

Oli todellakin mahdoton ajatella Vikkelda
ilman hintd, myénnin sen omasta kokemukses-
tani. Aina kuin astuin Vikkelddn ja ndin sen pe-
rassd Pantsun levedn, partasen naaman, hdnen
suuren, pyoredn piinsd, jota hdn pahimmallakin
paisteella suojeli karvalakilla, hinen terévét, var-
mat, kdskevit katseensa, hdnen lyhkésen, jykeén,
tanakan vartalonsa, silloin tuntui aina omituisen
kodikkaalta ja erityinen rauha ja turvallisuus taytti
mielen. Kévin aina heti laivaan astuessani lyo-
massd hinelle kittd, silli nimenomaan hidnen ki-
denpuristuksessaan tuntui tuota lujaa suomalaista
kiinteyttd ja suoruutta, joka tekee sydimmelle hy-
vdd. Ei hdn kéttdni kovasti puristanut eikd pit-
kdan pidellyt, vaan tarttui siihen tanakasti ja var-
masti, ja mind fiesin, ettd siind on mies, joka
tietdd mitd hdnen on tehtivd ja sen myds tekee.

Ankaran kurin han piti aluksessaan, kun sun-
nuntaisin saaristolaisia kirkolle vei ja kirkolta toi.
Ei saanut hinen Vikkeldinsd tuppautua viked
sulloutumalla; jos tuli yksi yli mairin oli hin
sen valmis viskaamaan mereen, ellei se muuten
lahtenyt. Eikd saaneet Viikkeldin piddsseetkddn
paljo liikuskella paikoiltaan, — pimittimain kurssia
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perdmieheltd, — heididn taytyi istua kuin kirkon-
penkissd. Ilmoittamistaan madrdajoista ei Pantsu
minuuttiakaan poikennut, ei odottanut ketdan myo-
héastynyttd, olipa vaikka itse maaherra, mutta ei
antanut myodskdin muiden Vikkeldd odottaa; kun
viisari hidnen vanhassa »tuplakantisessaan» oli
madratylld paikalla, silloin hédn irroitti kdydet ja
komensi liikkeelle. Ja olipa pimedd tai myrsky4,
jokainen sai olla varma paisevinsi oikeaan aikaan
madrélaiturilleen. lhmisten asioita, lihetyksid ja
tuomisia, ei hin yleensi ottanut toimittaakseen,
ei maksostakaan, hin jitti sen ansion kernaasti
koneenkiyttsjille; vaan jos hin joskus jonkun
asian toimittaakseen otti, niin toimitti hdn sen
ihan tarkoin, vaikka haneltd siihen olisi mennyt
paiva.

Huolimattomuutta ja epatarkkuutta Pantsu kai-
kessa vihasi, enin kumminkin merimiesammatissa.
Kun erds jahti kerran oli muutamassa salmessa
jattaytynyt ankkuriin vdylidn paikalle, suuttui hin
niin silmittdomasti, ettd uhkasi ajaa kohti ja upot-
taa jahdin siihen. Ehkédpé olisi sen tehnytkin —
vaikka vettd kylld oli kiertid — ellei jahdin omis-
taja, sdikdhtyneend Pantsun huudoista, olisi viime
hetkelld saanut varpatuksi aluksensa hiukan syr-
jalle. Ja kun toinen oli viitatuilla vesilld joutunut
matalaan ja pyysi Vikkeldd avukseen, meni Pantsu
tosin nykdsemdidn sen irti, mutta haukkui jahti-
miehid koko ajan huolimattomuudesta niin jul-
malla #dnelld, ettd se jyrisi monen kilometrin
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pddhdn, — sitd d4ntd saaristolaiset pelkdsivit. Ei
ollut muuten yrittdminenkddn houkutella hinti
ohjaamaan Vikkeldd vahankain sivulle tavallisesta
reitistd taikka tekem&in matkaa oudommille ve-
sille. Kerran oli patruuna itse, Vikkelin omistaja,
laivassa ollessaan kiskenyt hinen oikasemaan
erdstd mittaamatonta salmea myo6ten. Hyvin vasta-
hakoisesti oli Pantsu totellut. Ja sattuipahan, ettd
siind hipastiin karia, propelli oli vadntynyt, konetta
ei voitu kayttdd ja venheelld piti hinata laiva siita
pois. Se oli ollut hyvin ikdvd paluumatka patruu-
nalle, silli Pantsu nuhteli koko matkan oikein
iséllisesti, etti pakkoko on ldhted outoja viylid
yrittelemdén. Eikéd sitd toiste endd yritetty.
Patruunakin alistui ndet tottelevasti Pantsun
médrdyksiin. Joskus olisi hdnen ehkd tehnyt mieli
pienelle huvimatkalle, jolloin Vikkeldn olisi pitdnyt
hiukan poiketa kulkuvuorostaan, vaan Pantsu teki
tendn ja se matka jdi. Kerran oltiin kyldssid ja
Pantsulle oli ilmoitettu, ettd paluumatkalle lihde-
tadn kello kymmenen. Mutta vierastalossa my6-
histyi illallinen, joten ei miirdaikana olisi paisty-
kddn lihtemdin. Vaan sitd ei Pantsu suvainnut.
Hin rupesi rannassa viheltimdin niin pitkdédn ja
vihaisesti, eftd vierailijain taytyi jattda kaikki
syontipuubat ja suin pdin kiirehtid laivarantaan,
— ei néet ollut lysti, jos Pantsu suuttui. Patruuna
vaati itse muilta sdannéllisyyttd ja mukautui sen-
vuoksi nurkumatta Pantsun ehdottomaan jyrkkyy-
teen. Sitd enemmin téytyi kaikkien muiden héntg
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totella ja juuri siten olikin Pantsu tullut aivan
itsevaltiaaksi tuossa pienessd valtakunnassaan.
Mutta sittenkin — juuri tuossa hinen omassa
valtakunnassaan, itse laivassa, oli olemassa nis-
koitteleva aines, hidntd vastustava puolue, niin
suorastaan vallankumouksellinen puolue. Se oli
seikka, joka myrkytti Pantsun eldman, mutta jota
han ei voinut auttaa. Heitd oli ndet Vikkeldssa
kaksi miestd: hin, Pantsu, perdmies, ja Torvinen,
koneenhoitaja, molemmat vilttiméttomia laivan
kuljetuksessa, jopa yhta vilttimattomid molemmat.
Isinnyys laivassa oli uskottu Pantsulle, eikd tuo
pieni, laiha, hiukan hoplikkd masinisti sitd arvoa
haneltd riidellytkddn, vaan hidn teki sen sijaan
Pantsulle kaikenmoista kiusaa ja vaikeutti hinen
toimintaansa. Eihdn Pantsu esim. pddssyt laitu-
rista ldhteméddn, ennenkuin Torvinen oli konetta
hoitamassa — itse hidn ei koneesta, pannusta,
hoyrystd eikd koko lilkevoimasta ymmértanyt mi-
tdén eikd tahtonut ymmartid. Siten tapahtui joskus
Torvisen laiminlyomisen tai ilkeyden vuoksi, ettd
Vikkeld ei voinut pysyd tdsmillisend, ja se oli
Pantsun mielestd kauhea asia, joka koski suora-
naisesti hantd ja hdnen kunniaansa. Lujan per-
soonallisuutensa koko vaikutusvoimalla, danensi
julmuudella ja joskus koydenpitkillakin koetti
Pantsu kylld karsia toveristaan nuo elkeet pois,
vaan Torvinen oli sitd venyvdi laatua miestd, ettd
hidn sittenkin aina teki jonkun erehdyksen — tai
koirankujeen. Kerran, pari kesdssd otti hdn sité-
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paitsi humalan, ja silloin hin tahallaan aina
myOhdstyi Vikkeldd ldmmittdmasta. Sellaisina péi-
vind oli retki Vikkeldlld jotakin aivan eriskum-
mallista.

Silloin Torvinen ei nimittdin #ddneti ottanut-
kaan vastaan kuritusta, vaan koetti tehdd Pant-
susta pilkkaa. Sitd ei Pantsu kérsinyt, vaan korotti
yha ddntddn ja drjyi perdstd, niin ettd hinen leved
rintansa vihasta aaltvili. Torvinen koneen luota
rikytti kdhedlld ddnellddn vastaan ja hdnen pienet,
likaiset kasvonsa vetdytyivat monenmoisiin vinku-
roihin. Hénen veteld, hintelo ruumiinsa jannittyi
silloin ihmeellisen kimmoavaksi, hin hyppeli kuin
kdrppd Pantsun nenidn eteen puimaan laihaa nyrk-
kidin, hinen muuten taliset silmdnsi miltei tulta
iskivit ja hdnen kielensd lauloi lakkaamatta.

— Suus kiinni, juoppo! drjyi Pantsu.

— Juu, juu herra kapteeni, herra amiraali,
eihdn tdmin vidyldn varrella saa kukaan muu 4én-
nahtddkadn kuin teidin hirmuisuutenne. Mutta
niinkauvan kuin nyt ei vield suukoplaa ole han-
kittu niin mind sentddn laulan, ettd timd poika
ei olekaan tdssd laivassa mikddn paksupédisen
Pantsun renki, vaan opinkiynyt koneenkayttijs,
jolla on vdhdn parempikin ranki kuin entiselld
jauholotjan soutajalla. Mihinkds sind kuljet ilman
minua, ha . .., kuinka kévisi koneen ja pannun...?

— Hoida koneesi, vaan ole laklattamatta,
taikka survon siihen pannuun vihelidgdt luusi!
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— Siidstikda toki halpa henkeni, mahtava
komendantti, ja my6skin ndiden viattomain mat-
kustajain henki . ..

Sitd toraa kesti koko limmityksen ajan ja
parhaan osan matkasta. Matkustajat istuivat ddneti
sdikahtyneind sitd menoa kuunnellen ja ensikerta-
lainen olisi varmaankin luullut laivan sen mie-
histon kisissd tormidvdn rantaan tai rdjahtivin
ilmaan, silli niin kiihkonsa vallassa miehet olivat.
Pantsunkin leved leuka vikdtti ja hdnen kouransa
naytti joka hetki aikovan nykastd irti rautasen
ruotelitangon, lyddakseen silli murskaksi tuon
kapinoivan, rdkdttdvin alamaisensa. Mutta mitidan
vaarallista ei sentddn tapahtunut ja vihitellen lau-
kesi jannitys Torvisen hinteloista jisenistd, hdnen
kielensd rupesi sammaltamaan ja hdn asettui rau-
keana ja talttuneena koneensa nojaan huokaa-
maan. Pantsu &rdhti vield pari viimeistd kertaa.
Hén se ndet aina voiton peri ja silloin hdn tiesi,
ettdi nyt on Torvinen taas puolen kesdd lauhkea
kuin lammas ja tottelevainen kuin siivo lapsi.

Mutta hédn tiesi my0s, ettd mies on sydam-
messddn uppiniskainen, ettd hin on pistinyt ki-
hedn kiukkunsa hampaankoloon. Niin oli Torvi-
nen tehnytkin. Sappi kiehui hdnen sydidmmes-
sddn, vaikka hin &ineti alistuikin Pantsun ko-
mentoon; vaan se oli hdnestd ndyrryyttivas, koska
hian oli mielestddn ainakin yhtd vilttaimiton mies
Vikkeldssd kuin Pantsu. Hinen pieni, hiukan
tahkea p#dnsd mietti senvuoksi kostoa; pannua
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limmittdessddn ja konetta hiljaa hoitaessaan hau-
toi hin monenlaisia tuumia ja koetti keksid kei-
noa, miten padstd tuon itsekylldisen mahtailijan
kimppuun. Pientd kiusaa hdn teki missd osasi,
vihelsi vadrilld paikoilla, peruutti ennen aikojaan,
joten laiva ei laskenutkaan hyvisti laituriin, ja
hierautui, matkustajilta rahoja kantaessaan, niiden
suosioon Pantsun kustannuksella. Se kaikki
Pantsua drsytti, mutta sapekasta koneenkdyttajaa
se ei siltd vield tyydyttinyf, silld perdmies piti
varansa ja sdilytti kaikesta huolimatta valtansa ja
arvokkuutensa.

Mutta kerran onnistui Torvisen kumminkin
kampata Pantsu kumoon ja lyddd paha lovi ha-
nen itsevaltiuteensa sekd saada hidnet sydadntddn
myoten loukatuksi. Siitd merkillisestd tapauksesta
saaristossa viliin kuiskaten kerrotaan — &ineensa
ei uskalleta —, kerrotaan osaksi kunnioituksella,
osaksi vahingonilolla, silli se, joka on jyrkkd, on
tavallisesti myds vihatiu.

Se oli tapahtunut erddnd syyskesin piivina,
perjantaipdivd se oli vield ollutkin. Perjantaisin,
jolloin Vikkeldlld ei ollut kulkuvuoroa, oli sen
maard aikusin aamulla kdyda hakemassa lahden-
pohjassa, joen suussa olevalta myllyltd jauho-
proomu, ja tuoda se laivarantaan. Sitd reissua ei
oltu koskaan laiminlyoty. Tédm&d matka se oli
Torvista aina enin harmittanut, kun niin perin
aikaseen aamulla tiytyi joutua kyldstd, jossa hén
asui, laivaan konetta limmittimaan. Usein ol
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han ndind aamuina mydhéstynyt ja aina saanut
ankarat nuhteet Pantsulta, joka itse yotkin lai-
vassa makasi ja siis aina oli d4ressa.

Tdna perjantai-aamuna myohastyi hidn taval-
lista enemmin ja ftietysti Pantsu haukkumaan.
Mutta, ihme, kumma, talla kertaa ei Torvinen sitd
adneti kuunnellutkaan, vaikka ei nahtivasti ollut
humalassakaan, vaan tiuskasi aivan royhkedsti
vastaan: ¢

— Eld nalkuta, ei tdssd ole mitiddn kiiretta.

— Tamian kiireen sinid tieddt ja suorit suk-
kelammin halot uuniin — vasta pidd ajastasi
vaarin !

— Kylld mind aikani tieddn ja limmityksen
hoidan, siihen eld sekaannu mahtailemaan.

— H&4? Meidan pitiisi jo olla matkalla myl-
lylle, jos et olisi kuhnaillut.

— Mini en lihde koko myllylle, mene yksin.

— Sepd ndhdain.

Pantsulla jo poskijintereet pullistuivat. Vaan
Torvinen ei antanut perdén, drsytti vain:

— Nihdién se. Sind luulet tdssé olevasi paras
késkijd, vaan olen se mind yhtd hyvi isdntd kuin
sindkin, minulle voi patruuna antaa maarayksia yhta
hyvin kuin sinulle. Ja kun mind sanon, ettd ta-
nain ei myllylle ldhdetd, niin ei l1dhdetd, tottapa-
han min4 sen tiedan.

— Sind tiedat!

Pantsu katseli toveriaan epdillen ja kasvavalla
kiukulla. Mitdhdn se meinaa? Mitdén perdd hin
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ei voinut uskoa Torvisen puheissa olevan. Eihén
oltu koskaan myllyreissua laiminlyo6ty, tiesihdn
Pantsu, ettd siitd oli myllyn kanssa varsinainen
sopimus tehty, eikd hdnen perin sdannollinen
luonteensa voinut kisittdd, ettd tillaisesta sopi-
muksesta voitaisiin missddn tapauksessa poik-
keusta tehdd. Ja jos joskus tehtdisiin, niin tie-
tysti siitd hénelle, Pantsulle ilmoitettaisiin, eika
tuolle hatarapdiselle Torviselle, jolle ei koskaan
annettu mitddn Vikkeldd koskevia mairdyksid. Ei,
Pantsu oli varma siitd, ettd Torvinen vain tapansa
mukaan kujeilee, siten koettaen puolustaa myo-
histymistadan ja vidhentdd Pantsun mahtia. Ja se
hintid kiukutti ja siksi hdn drjasi:

— Sind et tiedd tdssd laivassa muuta kuin
totella. Myllylle lahdetddn, sanon mind. Limmiti
sind siis uuni eldkd mukita.

Mutta silloin Torvinen oikasihe oikein pit-
kaksi ja tuli kddet puuskassa rehennellen ihan
Pantsun nendn alle.

— Vai niin, taidatpa jo olla timdn laivan
omistajakin. Taidatpa ldhted myllylle vaikka itse
patruuna kieltdd ja kaskee minun Vikkeldn kanssa
tdssd odottaa. Mutta sille mahdille mind panen
rajan. Nyt mind sanon, ettd myllylle ei lihdets,
ja silld hyva.

Torvinen 16i kimmenelld polveensa niin ettd
ldgiskdhti. Siihen oli jo laivarantaan kerdytynyt
jatkid, jotka rannalta ajoivat halkoja lotjaan, ja

ndmd olivat pysdhtyneet laivamiesten viittelyjd
Ingman, Saaristosta. — 8
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kuuntelemaan. He paéstivat iloisen naurun kuul-
lessaan Torvisen mahtavan varmuuden ja ilkkuivat,
ettd »kas niin, koneenkdyttija, pida kerran puolesi!»
Tamé kidvi jo Pantsun kunnialle, hdn ei uskonut
koko juttua ja hinen leved rintansa rupesi aal-
toilemaan. Sylki pdrski parran vilistd kun hdn
nyt karjasi:

— Sind valehtelet, etana, suus kiinni ja
lammita!

Nyt Torvinen painautui lAmmittim&in, vaan
hinen pieni naamansa ilkkui pirullisesti tulen
hohteessa; silli hdn huomasi saaneensa Pantsun
drsytetyksi ja tunsi, ettdi nyt se menee mertaan.
Ja siitd hin nautti.

Silld tosiaankin oli patruuna kieltinyt sini
aamuna myllylle lihteméastd. Illalla myohéén oli
taloon tullut vieraita ja sielldi oli yhtakkid paa-
tetty, ettd aamulla vieddidn vieraat laivalla saaristoa
katsomaan, — telefoonissa oli ilmoitettu myllylle,
ettdi proomu haetaan vasta illalla. Ja kun silloin
jo oli iltamyo6hd ja pimed, ei patruuna ollut ldhet-
tinyt siitdi sanaa Pantsulle laivaan, vaan Torvi-
selle, joka asui ldhempénd kyldssd. Tatd onnellista
sattumaa nyt kostonhaluinen koneenkayttdja kaytti
hyvikseen.

Kun laivassa alkoi olla tarpeeksi hdoyrya,
nousi Torvinen laiturille ja rupesi sielld hyvin
rauhallisesti edestakaisin kdvelemddn. Pantsu
katsoi sitd hetkisen ja virkkoi ensin rauhallisesti:

— Suoria laivaan sieltd, nyt ldhdetadn.
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— Eipd ole kiirettd, vastasi Torvinen ja
asettui tyyneesti ulapalle katselemaan.

Halkomiehet paistivit levedn naurun. Veri
karahti Pantsun paihéin.

— Naéytdn sulle kiiretta!

Tuiskuna hyppasi Pantsu laiturille, tapasi
toveriaan niskasta ja viskasi hdnet kuin rukkasen
alas Vikkelddn. Irroitti sitten itse kdyden, nousi
laivaan, sieppasi halon ja arjasi Torviselle:

— Asetutko koneen luo, hi...? No niin...,
hiljaa taakse ..., eteenpiin, tiysi vauhti...

Torvinen totteli hyvin pelokkaan ja onnetto-
man nikoisend, pidellen loukkaantuneita luitaan
ja mukisten vain, ettd »tappelemaan rupesi, minka
sille mahtaa». Mutta kun Vikkeld oli pari syltd
laiturista, silloin hyppési han laidan luo ja huusi
kovalla d3nella:

— Hei, miehet, kun patruuna tulee rantaan,
niin sanokaa, ettd kylld mind kielsin myllylle 1dh-
temistd, mutta Pantsu ei totellut, — tappaa oli!

Nyt hytkdhti Pantsunkin sydidn ja hinessi
valahti ajatus, ettd jos tuo heittio sittenkin puhu-
nee totta, jos olisi patruuna hyvinkin peruuttanut
myllymatkan . ..? Mutta miks’ei hinelle, Pantsulle,
olisi siitd mitddn ilmoitettu, miksi hinet olisi syr-
jaytetty — ei koskaan! Vield olisi Pantsu ehki
sentddn asiaa tarkemmin miettinyt, mutta nyt oli
laiva jo kulussa, hdped olisi hdnen nyt ollut
-perdytyd ja totella Torvista, sehdn olisi sidrkenyt
hénen arvokkuutensa. Miten tahansa — anna luistaa!
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Ja Vikkeld luisti laiturista pois ja viiletti tay-
delli hoyrylld lahdenpohjaan. Sinne katosi nie-
mien taa.

Mutta tunnin kuluttua tuli patruuna vierai-
neen laivarantaan. Katsellaan, ihmetelldan: ei ole-
kaan laivaa, milldi huvimatkalle ldhted. Missd
hiidessd se on? — patruuna suuttuu, — se Torvi-
sen tolvana ei tietysti olekaan muistanut hinen
kdskyddn, se naurispdd! Vieraat ystivillisesti
hiukan ilkkuvat isdnnilleen ja timi suuttuu vield
pahemmaksi. Hén kidy halkomiesten pubheilla ja
nimd kertovat asian niinkuin se oli..., kylld
Torvinen kielsi myllylle ldhtemistd, mutta Pantsu
vei vikisin . . .

Vieraita mnauratti..., onpas siind mahtava
mies, taitaa olla tohvelin alla ei ainoastaan ko-
neenkdyttdja, vaan myodskin. ..

Patruuna ei puhunut mitddn, vaan hinen
kulmansa synkistyivdt. Oli hén tainnut tuolle
itsepdiselle Pantsulle myontdd vdhdn liian vapaat
ohjakset ja lilan suuren vallan, jota mies niin
vadrinkdyttdd ..., hdn oli liiaksi ihaillut tuota
jdyhdd perdmiestddan. Tamidhdn on kuulumatonta,
kylld se Pantsu nyt on aikansa mahtavoinut.

Kéveltiin maihin, viivyttiin sielld tunti, tultiin
taas laivarantaan, odotettiin, istuttiin, katsottiin
kelloa — ei kuulu Vikkeldd takaisin. Joku vie-
raista ehdotti jo, ettd luovuttaisiin koko retkestd,
ja isdnndn kiukku kasvoi. Vihdoin toki rupesi
tykytystd kuulumaan lahdenpohjasta pdin, Vikkeld
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laheni sieltd verkalleen hinaten raskasta proomua,
jota sen juuri oli kielletty hakemasta. Vieraat
lausuivat ihailunsa sen rauhallisuudesta. Mutta
kun laiva vihdoin oli laiturin ddress3, oli patruu-
nakin siind sen vieressd ja lausui ankarasti:

— Pantsu pois laivasta.

— Mi-mindké pois?

— Heti, etkd tarvitse siihen endd tulla, kylla
perdmiehiid saadaan, jotka tottelevatkin.

Torvinen kyykotti syville painautuneena uu-
nin eteen, mittden sinne halkoja suurella innolla,
vaan hédnen pienet, likaiset kasvonsa siteilivat
vahingoniloa ja saavutettua kostoa. Mutta Pantsu
laski verkalleen, ikdinkuin vieldkin epdillen, val-
tikkansa, rautasen ruoripuikon, kiddestdan, nousi
hitaasti seisomaan ja katseli kysellen ympirilleen.

— Vilemmin pois, palkkasi saat iltapdivalla.

Kumaraksi kdvi nyt tuo varma, vanttera var-
talo ja leved, jaykka leuka naytti vavahtavan.
Vaan sanaakaan ei Pantsu puhunut noustessaan
laiturille ja astuessaan muutamia askeleita sivulle.
Mutta hédnen silmiddn samenti ja hanen hengityk-
sensid oli lyhyttd, kun hén siitd katseli, miten yksi
halkomiehistd, jonka patruuna siitd rannasta otti,
asettui hinen paikalleen Vikkeldn perddn, hinen
omalle paikalleen rautasen ruotelipuikon #ireen,
ja miten laiva timin uuden perdmiehen ohjaa-
mana lihti kulkemaan selille. Se oli kaikki Pant-
susta jotakin késittimatontd; patruunan suuttu-
muksen hédn kylld ymmdrsi, vaan tima oli sittenkin
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hidnestdi mahdotonta. Miten saattoi hdnen mah-
tinsa noin mennd? — tuo ndyryytys ruhjoi hi-
net kokonaan. Ja hidn vaipui melkein hervotonna
laiturin reunalle istumaan, roikutti siind veltosti
jalkojaan ja katseli alas veteen.

Vikkeld viiletti toisen ohjaamana kauas saa-
ristoon. Patruuna istui itse perdmiehen vieressi,
neuvoen tille viylid ja viittoja ja luotoja, ja ajatteli
sitd tehdessddn tuota vanhan Pantsun ihmeellisti
royhkeyttd ja itsepdisyyttd. Mutta matkan varrella
rupesi hdntd jo rangaistuksensa ankaruus kadutta-
maan. Hinen olisi ehkd sittenkin eilen pitdnyt
ldhettdd sana suoraan Pantsulle, vaikka oli myo-
hdinenkin, ukko ei kenties ole uskonut Torvisen
kédskyd. Koneenkiyttdjdn iloa siteilevit kasvot ja
liehakoivat liikkeet eivit tehneet hidneen hyvai
vaikutusta. Ja paluumatkalla, kun Vikkeld iltapuo-
lella taas kulki kotirantaa kohti ja outo perdmies
myotadn kyseli viylds, silloin oli hdn jo Pantsuun
aivan leppynyt, vaikka héin vield epdili, sopisiko
hdnen purkaa 4skeinen tuomionsa. Onkohan
Pantsu vield rannassa, mietti hdn itsekseen, onko-
han hidnen rakkautensa Vikkeldin ja ammattiinsa
vahvempi kuin hinen loukattu itsekkdisyytensi
ja arvonsa? Siind on kaksi kovaa vetovoimaa,
kumpihan noista lie vankempi?

Laiva laski rantaan. Laiturin reunalla istui
Pantsu edelleen aamuisessa asennossaan katsellen
alas veteen, ei lie mies siitd liikahtanutkaan. Pat-
ruuna meni hinen luokseen ja ilmoitti, ettd hin
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saa edeskinpdin olla Vikkelin perdmiehend, jos
tahtoo.

— No, mitid arvelet Pantsu?

— Niin, enhdn mini taitaisi tulla toimeen
erossa Vikkeldsta.

Ja han astui kohta takaisin entiseen virkaansa,
entiselld arvollaan ja vallallaan. Ja vieldkin istuu
Pantsu jarkdhtdmattomana Vikkeldn perdsimessa.
Saaristovden keskuudessa on kunnioitus ja pelko
hiantd kohtaan vihentyméattoémani ennallaan, hanta
pidetddn Vikkeld-kasitteeseen vilttimattémasti kuu-
luvana, korvaamattomana. Jaykkdnd karjuu hin
médrdyksidin, hdnen tdsmallisyytensd on muuttu-
maton, matkustajat, Torvisen ja patruunankin pitaa
hin entiseen tapaan kurissa ja komennossa. Eika
hanen myllyerehdyksestddn tai sen seurauksista
laivassa koskaan puhuta, ei edes kuiskaamalla-
kaan. Joskus rannassa laivaa odotettaessa siitd
vain voi kuulla kerrottavan, mutta silloinkin puo-
littain arasti ja kunnioituksella. Sielld kerrotaan,
ettd Pantsussa sen kesdn ajan oli ollut huomatta-
vissa jotakin sdrkynyttd, vanhentunutta, ja hinen
ddnensid oli kaikunut vdhian sortuneelta, kun héin
Torvista komenteli. Oli tuntunut siltd, kuin olisi
ukko kadottanut osan varmuuttaan. Mutta hin
sai sen takaisin, ehkd vield enennettynakin, silld
hdn laskee nyt vain kunniakseen sen, ettd hin
yhd istuu paikoillaan, vaikka hdnet koetettiin
kampata pois.

Sielld hénet tapaat, jos satut milloin Vikkeldlld
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kulkemaan. Kidy silloin hidntd kidesti tervehti-
méssd, se kidenpuristus tuntuu hyviltd, se on
entisellddn voimakas ja topakka. Ja Torvinen,
koneenkdyttdji, hdn haarad kai sielld myoskin
ennallaan koneensa diressd, eikd heiddn vilinsd
Pantsun kanssa luultavasti ole parantuneet. Jos
satut kulkemaan sellaisena piivini, jolloin Torvi-
sella on ryyppyvuoronsa, niin saat mahdollisesti
kuulla hidnen laskevan pienid pistossanoja siitd
erddstd perjantaista, johlloin Pantsu istui laiturin
reunalla ja roikutti jalkojaan. Vaan silloin kuulet
varmasti my6skin Pantsun &ddnen jyrdhtivin
vastaan:

— Suus kiinni, juoppo! Hoida koneesi ja
tottele!



XIL.
KALAT NUOTASSA.

Aurinko oli jo laskenut, rannat loivat veteen
viiledn varjon. Ulompana merelld kohisivat vield
rantakallioita vastaan pdivin mainingit, vaan rasva-
tyynid olivat lahtivedet ja tummiksi kavivit kor-
keiden kalliorantojen luomat siimekset yon ldhes-
tyessd. Kolakalta rupesi Syvilahdessakin jo ka-
loista tuntumaan rannoilla ja pintavedessd, jossa
pdivd niin hauskasti oli kulunut, ja he vetdintyi-
vit senvuoksi kaislikoista keskilahdelle, asettuen
sinne syvdidn »kalahautaan» turvallisesti lepai-
main ja yotddn nukkumaan. Pientd riidankopua
niilld tavallisuuden mukaan vield iltamydhalld oli
keskendin; voimakkaat, terdvdnokkaiset, ahnaat
hauvet tekivit.yhd hyokkayksida salahkain ja sir-
kien jarjestymittomiin parviin, sdikytellen niitd
sinkoamaan kaikille suunnille, ja kylldginen, kyh-
myniskainen ahvenkin sielld niytteli mahtiaan,
uiden verkalleen ja juhlallisena kierroksen kala-
haudan ympiri, ajaakseen tarpeellista kunnioitusta
pieniin eldjiin. Vaan nekin liikkeet asettuivat vahi-
tellen ja kalat Syvilahdessa lepidsivit pian syvidssd
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rauhassa, mikd kivien koloissa, mikd muuten l&-
helld mutaista pohjaa.

Silloin sitd rupesi ulapalta pdin haudan takaa
kuulumaan airojen loisketta ja hankatappien ritinda.

— Mitd se on tuo? kuiskailivat kaloista toi-
set, vaan toiset rauhottivat:

— Joku yksindinen soutaja, nukutaan pois!

Eikd kalat siiti olleetkaan millddnkdin, eivit
sittenkddn, vaikka sitd dantd rupesi kuulumaan jo
kummaltakin kupeelta, — ainahan niitd soutajia sat-
tuu, mitdpa se vaikuttaa heiddn syvdin hautaansa.
Nukkuivat edelleen, niinhyvin hauvet ja ahvenet
kuin salahkain ja sédrkien ajattelemattomat laumat,
muista pikkukaloista puhumattakaan.

Vaan loiske kuului yhd lihempai ja jo hei-
lauttivat kalat vaistomaisesti eviddn, melasivat
pyrstoliddn ja litkahtivat hiukan levottomina puo-
lelle ja toiselle. Arimmat ja uteliaimmat uivat
syvinteen reunoja kohden tutkimaan, mitd timai
melu oikeastaan merkitsi, uivat, uivat, — vaan
yhtakkia tulee aita vastaan, nidkymitén, mutta
lipdsemiton aita! Kylmid veri oli vdhilld seisah-
tua kalojen suonissa ja kauhu syddmmessd syok-
sdhtivdt ne siitd takasin haudan pohjalle. Ihmeelli-
nen, uusi sulku ..., pitdd koettaa, eikod sitd kiertdd
voisi, puikahtaa sivulta tai ylitse tai alitse.

Varovaisesti ja pahat aavistukset mielessi
tekevdt evistddn arat sdyndjat ja siiat ja niiden
jalessd lukuisa joukko kaikenlaisia muita kaloja
jos jonkinlaisia luoveja ja k#dnteitd, vivat aivan
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pohjamutaa mydten, nousevat pintaan asti, syok-
sevat sivulle... Vaan aina on sama aita vas-
tassa, siihen iskee joka kerran nokkansa, vaikka
kuinka taiten koettaisi uida. Rynnitidn takasin,
vastapdistd rantaa kohti, — sama aita vastassa,
aina sama aita! !

Siindkos hilinda on, toisiaan tyrkitddn, uidaan
kilpaa, tehddan kuperkeikkoja, — kaikki ovat yhta
neuvottomat ja avuttomat.

Yksi toisensa perdstid palaa takaisin keskelle
hautaa. Sinne singahtaa kaloja kaikilta suunnilta
ja jokaisella on sama toivoton sanoma tullessaan,
sama kokemus. Ja vihdoin leved lahna, jota
yleensi ei ole pidetty kaikkein viisaimpana, tul-
kitsee kaikkien kokemuksen ja kaikkien pelon,
huudahtamalla yhden ainoan sanan:

— Nuotta!

— Niin, nuotta! Me ollaan nuotassa!

Nyt se on selvdd kaikille. Ne tuntevat tuon
kamalan sanan, ovat kuulleet siiti vanhempain
puhuvan pelolla ja kammolla, ovat kuulleet siitd
sellaisten kertovan, jotka ovat ennen olleet nuo-
tan kierroksessa, vaan jonkun ihmeen avulla siitd
pelastuneet. Saaristolaiset ovat tind yond ldhte-
neet Syvilahteen nuotalle. Ja nyt on kaloilla vain
yksi kysymys:

— Mitid on tdssi tehtdvid?

Niin héatdilevit ensiksi salahkain lyhytajatuk-
siset laumat, vaan eivit voi séret eikd sdynéjit
eikd lahnan loppuritkaan olla kohta siihen samaan
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haikeaan, neuvottomaan kysymykseen yhtymitta.
Nuotta kiertdid joka puolelta, surma on edessi.

— Mitd on tehtdvi?

Odotetaan jannitykselld ja ldpittdvin sydam-
min vanhimpain ja viisaimpain neuvoja. Nuo paljo
kokeneet, vanhat, suuret hauet ja voimakkaat, juh-
lalliset ahvenet, ne toki neuvon tienneviat. Vaan
ne ovat kauan vaiti. No, sehdn on suurten ajat-
telijain ja johtajain oikeus. Vaan minkid ne itse
tekevit? — sitd seurataan.

Ne eivdt tee kotvaan aikaan mitd&n. Sitten
lahtevit uimaan takasin pdin, sinne, mistid airojen
loiske ensiksi oli kuulunut; uivat ensin verkalleen,
sitten yhd vinhemmin.

— Sinneko piin, miksi sinne? hitdilevit nyt
pikkukalain neuvottomat laumat, vaan seuraavat
kumminkin, joskin epiillen, mukana. — Miksi
sinne pdin, miettivit niiden hatarat paat, siellihan
nuotan perd on? Ne pysédhtyvit, hitéilevdt, vaan
uivat taas vanhempain jilestd. Huoli ja epdilys
on mielessi, vaan oma ajatus ei riitd niin pit-
kille, ettd voisivat varmasti ja itsepailtddn asian
selvittad.

Silloin kuuluu taas huuto keskeltd parvea.
Se on taas lahna, joka nyt kehottaa toisia py-
sdhtymain.

— Ei sinnepiin, se tie vie turmioon, pyor-
rélletddn takasin, aivan pdinvastaiseen suuntaan!
Uidaan eteenpiin, ei taaksepiin, edessdpdin voi
pelastus olla, takanapiin on perd...
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Pikkukalat, sdret ja salahkat ja sdyn&jitkin,
joutuvat nyt aivan ymmille, uivat eteenpdin ja
taas takasinpdin. Lahna tuntuu puhuvan jarkea.
Vaan kuka on koskaan ennen kuunnellut lahnan
puheita, kuka on tottunut luottamaan niihin, ei-
hian silldi ole mitddn edellytyksia neuvoakseen
muita? Ja pikkukalat uivat neuvottomina eteenpain
ja taaksepiin, joutumatta silld tavoin eteen taikka
taakse. Ja sivuille jos puikahtavat, on verkko aina
vastassa, joka kerralta yhd lihempind; uintialue
pienenee myotdian. Ja se huomio yhi lisdi levotto-
muuden ja hddidn tunnetta. Rynnitddn siis taasen
vakavain haukien ja ahventen luo, jotka perdd
kohden uivat, ja kysytddn taas:

— Onhan timi suunta siis se oikea?

Isot kalat eivit jouda paljo kysymyksid kuun-
telemaan, lekuttavat vain evidin mennessiin ja
heiluttavat halveksuen pyrstdjddn. Joku pienempi
vain joukossa, keskikokoinen tuppihauki, kdantyy
puolitiehen sivulle ja ddnnihtaa:

— Te ette tdtd ymmarri, teiddn aivonne ovat
lilan pienet. Luonnollisesti tiytyy meidén taakse-
pdin uida, se on ainoa keino. Tdytyy voittaa aikaa,
koettaa pysyd vedessd niin kauan kuin suinkin,
siten ehkd vield pelastutaan, ainoastaan siten.

— Pelastutaan — nuotan perdltdi — miten?
utelevat lahnat ja sdyn#jit.

— Sitd me emme vield tiedd. Olkaamme
kylmaverisid, niinkuin kalojen sopii. Ehka ei
apajaa nostetakaan, kunhan pysymme hiljaa.. .,
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perakin voi ehkd revetd viime hetkess3, sitdhidn
ei tiedd. Sielld edessdpdin ovat venheet ja nuo-
tanvetdjat vastassa ja tarpojat kolhivat meitd
airoilla padhan, jos sinne uimme. Mutta sitdhin
te ette ymmarrd, uikaa siis mihin tahdotte, nyt ei
ole endd aikaa neuvotella. ..

Tyyni oli Syvilahden pinta, vaan sielld sisédss3,
kalahaudassa, kuhisi levoton lauma, koettaen yha
uudelleen turhaan uida pois saarroksesta. Saret
ja salahkat syoksihtivit yhid ahtaammalle vedetyn
nuotan siipid vastaan, pyrkivdt ylitse ja alitse,
vaan kivekset olivat pohjassa ja kidvyt pinnalla,
verkko vilissd. Kohta olivat kalat kylikkdin nuotan
vilissd eikd siind endd sopinut liilkahtamaankaan,
ei minnekkddn pidin. Venheet, joihin nuotta lapet-
tiin, olivat jo yhdessid. Jotkut yksindiset uskalikot
pujahtivat tiehensd venheiden vilitse ja alitse ja
aivan pienet kalat, jotka eivit silmukkoihin tarttu-
neet, luistivat ldpi sitd itse huomaamattaankaan.
Vaan muut kalahaudassa olleet jdivdt nuottaan.
Siret, salahkat ja lahnat, jotka viimeisiin asti oli-
vat arastelleet nuotan perddn uida, ne sotkeusivat
nyt silmukkoihin ja nousivat nuotan mukana ylos
jo ennenkuin perd nostettiinkaan. Tukalaa se
oli — henki loppui, — lddhitellen ne siind kitak-
siaan aukoivat, turhaan vettid tavotellen, ja voi-
mattomina porskuttivat pyrstdjddn ahtaalla verk-
kojen vilissd. Ehkd ennitti jo yksi ja toinen
ajatella, ettd olisipa tainnut olla parempi peruk-
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kaan uida — sittenkin —, olisi ainakin vield timin
hetken saanut vettd kitaksiinsa . . .!

Vaan samassa jo nostettiin perd venhee-
seen... Siind ne nyt tulivat nuo vanhat, varmat
hauvet ja arvokkaat, kyhmyniskaiset ahvenet sii-
kain ja sdyndjdin seurassa, kaikki tulivat yhtd
avuttomina kuin aikasemmin pienet, pehmedpéaiset
pikkukalat, ja ne tyhjennettiin kaikki vasuun ven-
heen pohjalle. Siind nyt potkiskelivat ja kitaksiaan
turhaan, aukoivat; jédntereet herpausivat ja silméiin
paille levisi raukea, samea kalvo.

Ne katsoivat siind toisiaan, hauvet ja lahnat,
raukeilla silmillddn, ja nidyttivit nyt vasta ymmar-
tivdn toisensa, kun kuolema kaikille saapui. Tulos
oli ollut kaikille sama.

Nuotan veto oli loppunut Syvilahdessa ja
taas oli kaikki ddnetontd. - Veden pinta kuumotti
tummana kalvona yon hidméirdssid valossa; tasot-
tuneet olivat jo porkkain tyrskyt ja umpeen men-
neet airojen muodostamat renkaat. Ja kalahau-
dassa pinnan alla oli yhtd hiljaista, sielldi nuotan
ldpi luistaneet pikkukalat painautuivat yha ldhem-
mis pohjamutaa.
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