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I

Lutin arkulla paloi pieni likkilamppu. Himi-
rissi valossa nidkyl nuori mies, joka vitkaan liikkuen
kerisi pienid tavaroitaan lattialle levitetyn vanhan pail-
lystakin pdille, josta ndytti olevan aikomuksena tehdi
matkalaukku. Lutissa oli my&skin aution nikéinen
sinky, josta laidan ylitse kohosi tukuttain oljenkorsia
ja jalkopuolessa olivat ldjissi kurjat nahkaset. Seinit
olivat autiot, tomuiset, himihikin verkkoja tiynni.
Mutta vieli tukalamman nikéinen oli ronsdinen pire-
katon-alus, josta oli alituiseen tippumassa kaarnoja ja
madonjauhoja. Se sentiin peittyi kesioindkin himi-
rddn ja oli sellaisenaan omiaan synnyttimiin turvatto-
muudentuntoa ja aavemaisia mielikuvia yksindisessi
nuorukaisessa, joka sai asua tissi huoneessa, makailla
tuossa singyssi olkien piilli ja katsella himirinpeit-
toon katoavaan kattoon. Ikkunaa ei rengin asunnossa
ollut enempidd kuin muissakaan samallaisissa, mutta
seinidssd oli pieni luukku, jonka edestakaisin liikutetta-
valla laudanpalasella saattoi mielensi mukaan sulkea
ja avata. Sen saattol avata valoisana kesiyoni ja kat-
soa ulos aivan niin pitkille ja leveille, kuin niképiirid
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Allio.

siiti avautui — kyynirin piidssi olevaan tallinseindin.
Sai huvitella ja kuvitella olevansa kotonaan, polttaa
lyhyelli notkovartisella piipullaan pesillisen toisensa
jilkeen, istua korkeajalkaisella pyykkituolilla ja muis-
tella Marttaa, jonka lutti oli vaatteilla puettu, soman
ja rikkaan nikoinen, Marttaa, jonka pellavatukkainen
pdd niin huolimattomasti lepdsi pieluksen vieressd pidin-
aluksen reunalla ja silmit nauroivat heti kun Matti
ovenaukeamaan ilmestyi, Marttaa joka oli niin . . . niin

sR—r—akasl» dinsi Matti aina itsekseen, kun
niille maille joutui. Ja Martta oli niin rakas yhdelti-
puolen sen vuoksi, etti hinkin oli havainnut olevansa
rakas Martalle. Vield ei ollut ehtinyt Martan vieressi
makailemaan kuin yhden yo6n, mutta sen muistot lim-
mittivit tinidkin iltana.

Hin loi vield yleiskatsauksen ympiri luttia ja
huomasi, etti omaisuutensa oli nyt kaikki tuossa piil-
lystakilla, lukuunottamatta pyhiisempid paillystakkia,
kahta pikkumekkoa, yokulkuhousuja, liivid ja hattua,
silinterikelloa, tuppea puukkoineen ja puolen tuopin
pulloa viinaa, jotka Lkaikki olivat paalli.

Hin ei puhellut itsekseen, dhkyi vaan kun kiiri
omaisuuttaan kokoon. Saatuaan sen tehdyksi, pisti
lampun taskuun, otti mytyn kainaloonsa, kivi ulos,
viinsi oven lukkoon ja otti avaimen reijdsti, — aivan
kuin muulloinkin. Alas tultuaan heitti mytyn portaille
ja meni tupaan. ]

Tupa oli siisti, matot lattiassa. Poydin luona
paloi kattolamppu. Sisilli oli vaan nuori eminti,
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Palvelusviked.

joka puuhasi keitosta takan diressi ja souti kit
kytt.

Matti asteli juhlallisesti poydin luo, laski lutin-
avaimen siihen, meni tarjoomaan eminnille kitti:

»Hyvisti nyt», sanoi. Aini oli soinnuton ja
viriht.

»Joko Matti nyt menee? Kiteni on niin mirki
etti pyyhin sen. No hyvisti vaan ja onnea uuteen
paikkaan.»

»Hyvisti vaan. Panin lutinavaimen tuohon poy-
dille ja nahkaset jitin luttiin, sieltd ne l6ytid Oskari.»

»Aijoin sulle illallista panna, mutta ei ole vieli
valmiina. »

»Eipd ole nilkiliin tissi ... Hyvisti vaan ja sa-
nokaa isinnille terveisii.»

»Hyvisti. . Kyllihin niiti sopii sanoa.»

Matti meni ulos hitain raskain askelin. Otti
portailta tavarat kainaloonsa ja alkoi astua.

Tindin oli palvelijain muuttopiivd.  Talossa,
jonka oven juuri kiini painoi, oli Matti palvellut vuo-
den. Eikd hinen ollut sielli mikiin paha olla, vaikka
hanenkin mielestiéin olisi lutin makuusija voinut olla
vihin siistimpi, tydnvaatimus hiukan helpompi ja ruoka
vihin parempaa. Mutta kun haltiaviet spivit itse sa-
maa, niin ei ollut siitikdin niin paljoa vilittinyt. Ja
monta kertaa hin oikein siilitteli niiti ihmisii, Mata-
lamiden nuoria haltioita, kun he ottivat tyshén kiini
aivan kuin orjat, eiki suuri velka talon hinnasta tah-
tonut sittenkdin vihentyi. — Olkoon miten tahansa
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muuten, mutta lilan kitsaasti ne pitivit tyoviked, ajat-
teli Matti monasti. Olisi hiin kernaasti jiiinyt toisek-
sikin vuodeksi, vaikka tydvaatimus olikin niin tuima ..
hin olisi koettanut pitid itse maidrinsi. Kun oli syys-
kesilli pikeytynyt Marttaan oikein vakavasti, olisi nyt
tuntunut niin rehdilti, varmalta ja rikkaalta kun oli
kulta, eiki olisi tarvinnut muuttaa taloa. Mutta Matala-
mien isintd ei ollut puhunut mitdin toiseksi vuodeksi
jidmisestd, eikd hin ymmirtinyt. .. ellei tuvo mahta-
nut pelitd, etti rupean tissi akottumaan. Matalamiki
ei huoli dijimiesrengeistid. Sitten sukeutuivat ajatukset
aivan itsestiin mietiskelemiin kysymysti: miksi toi-
silla ihmisilli on parempi n. s. tyonkurssi kuin toisilla?
Esimerkiksi likka, joka tulee Raitalaan hinen palvelus-
kumppalikseen, on oikein kuuluisa. Sanotaan, ettd
Iikka on narri ja tekee sen mukaan kuin kehutaan...
hin taas ei viliti kehumisesta, silli se on narraa-
mista . . .

»Enki mini viliti mistiin, jumaliste] — kun se
siksi tulee», hin dineensid huudahti ja 161 jalkaa maahan.

Eiki sellaisilla palkoilla, kuin hinelle maksetaan,
kannata oikein hosua, — aivan toinen olisi asia jos
saisi sellaisia palkkoja kuin Iikkakin saa.

»Mutta Ratulaisen pojalle ei makseta korkopalk-
koja, eikd hidntid ihmisendkdin pideti!..kun isi on
Ratulainen,» hidn wvirkkoi itsekseen mutisten ja 161
taasen jalkaa kovemmin maahan.

Kun osaisikin jotain muutakin kuin olla renkini,
— juoksi hinen ajatuksissaan.
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Palvelusviked.

»Mutta kun ei kukaan opeta, nauretaan vaan kun
puhdetoitikin yritin.» Ja hin ajatteli edelleen, ettd
kun oliskin saanut olla vieli Matalamiessd, niin isinti
kenties tind talvena olisi opettanut. Raitalassa tulee
kuitenkin hevoshoito hinelle ja Iikka saa tehdd puhde-
toitd. Mieliala muuttui yhd katkerammaksi, kun joh-
tui ajattelemaan syntyperinsi halpuutta, josta luuli
kaiken pahan lihteviin.

»Ei minulla ole mitiin lahjoja, el minkdinlaisia
lahjoja. Kuinka niiti Ratulaisen pojalle olisi suotul..
Se on vaan lorvi, renkiveklus, joutava piru, hylkyl»

Hinet valtasi raivokas tunnelma. Mutta sattu-
malta vilahti taas mieleen Martta. Ajatusmaailmaan
siteili siiti lempeitd, viihdyttivdd valoa ja mieliala
kivi rauhallisemmaksi. Matti ajatteli taas akottumista
ja kodin perustamista, aivan kuin toteutettavissa olevaa
ihannetta. Askeinen puuskaus ei ollut hineen syvisti
koskenut. Se oli muuten tuttu tunnelma, joka palasi
usein, josta palvelijain joukossa usein puhuttiinkin,
joskus nauraen, toisinaan katkerasti moittien. Mutta
Matilla ne hetket menivit helposti ohi, muutama tuima
kirous huippukohtana, — ja hin eli taas hetken
elimai.

Oli pimei syksyinen ilta ja tie rapainen. Matti
jo katui, ettd oli korkkosaappailla lihtenyt taivaltamaan
ja pieksusaappaat laukkuun pannut. Mutta rapakossa
tallusteleminen loppuisi kuitenkin kohta, silli hin li-
heni jo Raitalaa.



1L

Alakuloisuus alkoi uudestaan kasvaa mikili liheni
uutta palveluspaikkaa. Se ei ollut hyvissi maineessa
palvelusvien kesken, timi Raitala. Isinti oli pitijin
isintiyhdistyksen puheenjohtaja, lautamies ja miti lie-
kiin. Jo nimi virkanimitykset diteloittivit Mattia.

»Ne sellaiset ne juuri ovat aina palkollistensa
niskassal Ovat olevinaan herroja — miti herrojal —
ja lukevat kotona ja kokouksissa lakia pal . . — saamari,
kun olin vihilli kaatual Muutama paksumaha (tar-
koittaa tulevaa isintiinsd) ei edes pihasiltaansa kor-
jaa, kun ihmiset oikein kaatuvat.»

Taas malttoi hin mielensd, kun saapuessaan Rai-
talan pihaan joukko uusia ajatuksia ja tunnelmia tiytd
mielen. Vitkastellen sisiin menoa katseli uusi renki
ikkunoihin, joista loisti tuli. Toisiaan takaa-ajaen kii-
tivit ajatuksissa vauhdilla kaikki ne juorut, joita palve-
lijain kesken oli tisti talosta liikkeelli, Matin mieli-
kuvituksessa esiintyivit pahat puolet nyt synkissi valossa.

»Ne syovit kamarissa, isinnit ja pojat, ja tillais-
ten jitkimiesten tdytyy tyytyd tuvan poydissi keltai-
seen silakkaan ja meijerihuituun . . .»
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Palvelusvdked.

Vinttikamarista nikyi ystivillinen tulenvalo.

»Se poika, Vilhelmi, sielli varmaankin...» ja
vaistomaisesti kéiintyi Matin pimeiissi teroittunut katse
toiselle puolelle pihaa, kohti luttirakennusta, joka oli
taasen seini seinissi tallin kanssa, missi hevoset kolis-
telivat ja soivit. Kylmd vastenmielisyyden viristys
karsi pitkin selkipiiti.

Pian sen jilkeen loysi renki itsensi tuvan oven-
suusta. Tehden iloisen ja reippaan hyvinpiivin, johon
sai itsensi pakoitetuksi, kidvi sivupenkille istumaan.

»Piivid», sanoi eminti, pannen painoa viimeiselle
tavulle ja Vilhelmi, joka oli jotain nakerrellut hoyli-
penkin vieressi, meni ystivillisesti tarjoomaan kittd.

»Terve tuloa taloon.» Vilhelmi katsoi etti onko
se piissidn.

» Terveeksi vaanl> Matti nousi ja vihin niijasi
toisella jalallaan ja nyokiytti piitd samalla kuin terd-
villi silmiykselld tutkasi Vlllen katseita. Mielessd vi-
lihti samalla: mahtaneko tuo ruveta nuorisoseuraan
vaatimaan? Ajatus synnytti orjuuttavan tunnelman.
Silminripiyksessi nousi uhka.

»Sielld alkaa olla rapaa», jatkoi Vilhelmi.

»Pirustil» vastasi Matti. Nouseva uhka sai tistd
karskista vastauksesta jonkullaista tyydytysti.

Illan kuluessa tuli muitakin uusia palvelijoita,
piika ja renki. Piika oli ennestiin Matille aivan vie-
ras, mutta sivultapiin katsottuna muistutti timi paljon
Marttaa. Ja Matti tunsi tihin rakastuvansa Marttan
vuoksi. Varsinkin sitte Matin sydin hommaili, kun
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Alkio.

niki tyton kiireesti vilkkasevan edestakaisin tuvassa,
alushameessa, joka sidstellen kddri punaisia, uusiin,
nariseviin kenkiin peittyvii sukkia.

Matti oli melkein aina Liisan tiellid, milloin mi-
tikin asiaa teki, viliin apua tarjosi, toisinaan pyysi.

Sievi tytto, ajatteli Matti, samalla koetellen oliko
pullon tulppa visusti kiini. Hin ottaisi tind iltana
pari ryyppyi . ..

Toinen renki, joka illan kuluessa oli taloon tul-
Iut, oli vanhempi ja piissiin. Oli mennyt porstuan-
perd-kamariin isinnin kanssa juttelemaan. Matin mie-
lestd ne luultavasti sielli istuivat pullon ddressd, Iikan
pullon, joka jo tuvassa oli kisilli ollut. Aikoneeko
jo tehdd itsensid hyviksi isinnin kanssa? mietiskeli, ja
muisti kuulleensa, etti Iikka on sellainen ollut ennen-
kin. Alkoi mielessidin titd halveksia.

Oli jo kiyty hevosia yostimissi. Vilhelmi ja
Liisa olivat kadonneet tuvasta, kumpikin huoneisiinsa
kai. Eminti vieli joutessaan piitinsi kampaili uunin
puoleisella penkilld ja Matille, joka torkkuen tupakoitsi,
virkkoi:

»Sinne ovisinkyyn saat makuulle menni.»

Mutta sitd ei Matti ollut ajatellutkaan, piissiin
vaan aprikoitsi, kumpasen viereen menisi pyrkimiin
tind yoni, Martan vaiko Liisan.

likka kuului tulevan porstuankamarista kovasti
kohlaten ja rimisten. Tultuaan tupaan kivi retuutta-
maan Mattia, joka hiljaa istui.

»Lihdetddn jo.»
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Matti lihti.

»Alkii pojat lihteks, kun ensi yoti olette ta-
lossa. Sielli on puhdas sinky, vasta pyykityn lakanan
panin sinne.»

»Emiintd, dlkdi pahana pitiko, mutta timid ilta
on renkimiehelle kuin viimeinen ryyppy jitkille . ..
sitte se loppuu. Hyvid yoti vain, eminti, aamuun
asti.»

Mattia kutkutti nauru. Eminti aikoi terhakasti
ruveta vastaviitteisiin, mutta mennen ulos ja kidelldin
viittoen keskeytti Iikka: '

»Mini sen tiedin, eminti, aivan ulkoa osaan,
etti te kiskette Jumalaa pitimiin silmiinsi edessi ja
tottelemaan haltiaviked . . . Mutta nyt en mind kuule
silli korvalla, huomenna vasta...Kello 5 huomen-
aamuna pankaa mihin tahdotte ... Hyvii yotd vain.»

He menivit ulos. Iikka alkoi jo ovessa rallattaa.
Satoi hiljaa. — Kun olis sateenvarjo, ajatteli Matti.
Ennenkin, piinpitoviikolla oli se ollut monasti mie-
lessd, mutta eivitpi olleet rahat sithen ehtineet.

»Menndinko Liisaa katsomaan?» Matti kysyi.

Vastaamatta ohjasi likka kolkuaan luttia kohti.

»Oletko sind jo ollut meidin 'kamarissamme’?»
kysyi likka renkien luttia tarkoittaen.

Ei Matti sielli ollut vieli kiynyt. Sanoi vaan
viimevuotiselta rengilti kuulleensa, etti siini oli sel-
lainen lattia, joka saattoi laskea lipitsensi miehen pu-
toamaan alla olevaan puotiin.

,_“_.9_
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Liisa jirjesteli vaatteitaan [utissa ‘ja ilostui kun

pojat tulivat katsomaan.

» Annas mini autan», tarjoutui Mdtti muuatta

vaatetta katonrajaan kurottamaan.

vasta

»Pane sitte, koska sini olet nuorempikin.»

» Valehtelet. Et sini ole vield kahdenkymmenen.»
sJa sinikd olet! Ihmiset puhuvat etti sini olet
alun viidennellitoista.» '

sKuka siti?»

Liisa nauroi.

» Tyttd vain, yksi tyttd.»

»Mikd, kuka? Sind valehtelet.»

»Sellainen tyttd, jota sind olet kullaksunut.»
»Mindkoé? Matti oli olevinaan himilldin ja sydin

oli riemusta kurkussa.

»Ja nelja kertaa kuulutettiin
se Saapas-Matin Heikki»

lauloi Tikka,

»Pane hiukan ylemmiksi, mutta ili putoa sithen

vidttiviksi», kehoitti Liisa Matille,



Palvelusviked.

»Mini olen, kuulkaa orjat, juonut jo kahden-
kymmenen markan loven timin vuoden palkkaans,
kertoi Iikka.

Liisa dikitteli:

»Kiskee juoda.»

»Syodikd se pitdisi?y

»El mutta ostaa tytdille vehnisid, menisi parem-
min niin kuin toteen.» :

»Kuule Liisa, kun kaikki panee viinaan, niin sitte
sen tietidi etti on juonut.»

»Oliko Iikka iltamassa?» kysyi Liisa.

»Hih, missi?»

»Iltamassa, palvelusvien, siind johon ilman piisi.»

»Sivistettiviksi», jatkoi Matti.

»Reidottavaksi», Liisa virnakoi.

»En viitsinyt suosiolla, kun ei vikisin viety.»

»Pollot sellaisiin», virkkoi Matti ajatuksissaan.

»Paljoa parempi, kun saa oikein sydimmestinsi
hypelli eiki tarvitse ketdin orjaillas, selitti Liisa.

»Sitd saa kylld meikaldinen olla kaskettivini ja
opetettavana pitkin vuotta, vieli nyt sitte padnpitovii-
koilla», puhui Matti. Iikka tiytti:

»lesti kantamaan.»

Jokainen niytti olevan mietteissiin. Iikka otti
ryypyn, tarjosi toisillekin, jotka mydskin ryyppisivit.
likka pani piippuun ja alkoi selittii:

»Mini olen ajatellut siksi, etti jos me sivistymme,
me palkolliset, niin ettei ole seuraelimissi mitiin eroa
meidin ja talollisten wvililli, niin mahdammeko me
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endd tulla toimeen niissi eliinten huoneissa, vai laitta-
vatko haltiaviet meillekin kamareita silloin?»

»Joo, kylli ne laittavat sulle oman kamarin tis-
sikin talossa samoin kuin mullekin», vakuutteli Matti
ja Liisa nauroi. Lopettaen tydnsi istui tyttd ja alkoi
sanoa:

»Mutta on se palvelijan elimi vihin kummal-
lista kiertolaiselimiii, muuttaa lutista luttiin. Mekin
nyt tissi istumme kyyhéttien . . .»

»Kuin kolme varpusta», keskeytti Matti.

»Istumme kyyhottien . . .»

sJa aijomme ruveta palvelemaan Raitalassa ja
luomaan lantaa, etteivit itse tarvitsisi likautua .. .»
keskeytti Iikka. Mutta Matti hinti taasen keskeytti:
: >Ettd saisivat olla kamaritoissd, lautamies kiydi
kuntakokouksissa ja Isintiyhdistyksissi . . .»

»Ei, antakaa nyt mini sanonl»> huusi tytto.
»>Mini vaan tarkoitan, etti kun me nyt olemme tulleet
kukin omalta haaraltamme, niinkuin . . .»

» Varikset», tiytti Matti.

»Voi voi voi—il»

»Sano nyt.»

»Kissal»

»Oletko sind paha suuttumaan?»

»Olen!»

Matti ja Liisa leikkivit jotain kisileikkii ja Iikka
hyriili:

>Neljd kertaa kuulutettiin
se Saapas-Matin Heikki.»



Palvelusvdked.

Leikkinsi ohessa yhtyivit toiset samaan lauluun:

sHelluni laulu se kauas kuuluu
ja saappaat narahtelee,
vellikello se aisassa heilun

ja pyvorit jyrahtelee.s

likka oli avannut oven ja kurkisteli ulos pimey-
teen. Sateenrapinata jatkui yhi ja lutin riystiisti tip-
pui vesi pihaan muodostuneesen lammikkoon synnyt-
tien syksyisen, lotisevan #inen. Liisa oli mennyt
vuoteelle ja Matti haukotteli.

»Tuolla se nyt on», virkkoi Iikka uneliaasti ri-
misevilld ddnelld.

»Miki?s

»Vilhelmi vain, timd Vilhelmi Raitala . . . maan-
viljelijin poika . .. herra Raitala. . .»

»Matti lihestyi ovea kurkistellakseen pimeiin sa-
teiseen yohon, etti missd se on, ja niki tulen loista-
van Vilhelmin kamarin ikkunasta.

»Kirjoittelee morsiamille», jatkoi Matti samaan
nuottiin unisella ddnelli ja molempain vierekkiin is-
tuessa lutin kynnyksella.

»Preiveji», lisisi likka.

»Sivistyneitd preivejd.»

»>Miti ne nyt siind ilvehtivit?» Liisa tuli katso-
maan hinkin. Ja kaikki kolme katselivat lipi mustan
pimeyden hauskasti valaistuun ikkunaan, jota alapuo-
lelta varjosivat karttuuniset akuttimet ja ylempii harso-
untimet.
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»Siind se nyt rakastelee», huokasi likka.

»Ja riijailee», jatkoi Matti.

Kaikki purskahtivat kaklattavaan, ilkeille vivah-
tavaan nauruun.

»Sadetta tahtoo, sanon minid», virkkoi Matti as-
tuessaan alas lutin rappusista. Kiintien takin kauluk-
sen pystyyn kysisi hin Iikalta: '

»Et ole sinikiin kalossia ostanut?»

likka oli vihin aikaa vastaamatta. Matti ym-
mirsi, etti hin mietiskelee sydimmen kysymyksii ja
ajattelee palaamista Liisan luo.

»Olikin mulla jo, mutta myin pois», sanoi likka
ilman virnistelemitti. »Mitipd meikildinen . . .»

Matti jitit itsensi vihin jilkeenpiin:

»Kylli mind tulen», sanoi ja kehoitti Tikkaa me-
nemiin edelleen. Mutta Iikka meni vaan pienen kap-
paleen ja pysihtyi epilunloisena. Silli aikaa kiersi
toveri nurkan ympiri, hiipien uudestaan luttiin ja na-
putti hiljaa ovelle. Haka napsahti auki ja Matti pis-
tiysi sisidn sulkien oven, itsekseen myhihdellen ja
naureskellen.

likka pyrki ikidvystymiin ja huuteli:

»Mattil . . mihin se joutui? . . jitin sinutl»

»Jdti vaan», tuumi Matti lutissa.

»Hyi, kun on kylmi», hytisi Liisa singyssi ja
tuntui olevan mielihyvissddn jostain.  Viinapulloaan
sovitteli Matti nurkkaan aprikoiden, tarjoaisiko Liisalle

limmitysryypyn.
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»Ota, limpenet», sanoi ja tarjosi.

»Mattil»> kuului Iikan #kdinen #ini.

»Ei se limmitd yhtiin», intti Liisa, mutta mais-
toi kuitenkin.

Lutin seindin heitettiin puukalikalla ja Iikka
drhenteli ulkona dkeilld dinelli.

»Kylli se limmittdi», myhdili Matti, 161 tulpan
kiini ja muisti vilaukselta Marttaa. Liisa tuntui tilli
hetkelli kuitenkin niin puoleensa vetiville, somalle ja
omalle, etti rakkaus Marttaan aivan taistelematta niytti
kalpenevan ja laihtuvan.

Iikan laulu etdintymistiin etdintyi, silld katkonai-
sia d4nii siiti endd vaan kuului.

»likka se laulelees, virkkoi Matti, ssmmutti lam-
pun ja siunasi,



IV.

Matti oli kaunis nuorukainen, ja sen tihden tytot
hinesti pitivit, vaikka olikin Ratulaisen poika. Hin
kivi uskollisesti kaikissa tanssikokissi, miti ulottuville
sattui ja otti elimin helpolta kannalta aina silloin kun
oli laheisissi vileissi jonkun tytén kanssa.

Muutamana sunnuntai-iltana satuttiin taasen tanssi-
kokkiin. Sinne oli Marttakin tullut, mutta Liisa vii-
pyl jossain. Kohta tupaan tultuaan ja Martan nih-
tyddn tunsi Matti taas titd aivan erityisesti rakastavansa.
Kivi hyppelemiin tyton kanssa ja ajatteli ensin, ettd
pysykoonpi vaikka kokonaankin poissa Liisa, timin
kerran, — puserteli Marttaa kidesti ja vyOtdisisti.
Mutta miki Martan on? alkoi poika peliten kysyi
itseltiin, kun tyttd hyppeli virallisesti, juhlallisesti aivan
kuin vieraan kanssa, oli outo ja kylmil Punaiset pos-
ket heloittivat ja vaaleat, paksut palmikot leiskuivat
lyhyen selin piilli kiehtovasti, — mutta ei mitiin
puristuksia, ei mitidn rakkauden merkkeji. Matille
tuli hiti kiteen, hinen rakkautensa nousi nousemistaan.

Mychemmilld Martta yhi enempi miellytt ja
sytytteli loitolta: hyppeli, leiskui ja nauroi muiden
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kanssa mutta Mattia ei huomaavinaankaan ollut. Matti
poltti paperosseja ja sikareja miettien.

Vaan missi on Liisa? Hyljityn tunne pani Ma-
tin sitikin kysymiidn. Yht'ikkii havahtui mielessiin:
Jos Vilhelmi ehki olisikin saanut juoniteltua Liisan
iltamaan|

Kello alkoi jo rr:sta menni ja matka seurahuo-
neelle oli 3 kilometrii.

»Mitihin tissi ihminen tekisi?. .»

Matista alkaa tuntua yksindiseltd, vaikka tyttoji
kuhisee ja tirskuu ympirilld, eikd tarvitsisi muuta kuin
oikaista kisivartensa ja ottaa kumpaseenkin kainaloon.
Mutta hinti suututtaa Martan kiytos.

Hiki kihoaa otsalle, kun Martta pyyhkisee ohitse
kuin enkeli, tahi ainakin sinnepiin.

»Onko se meidin Matti?» huutaa pihassa periin
likka, jonka #ini taas rimisee kun on ryypinnyt.

»Pidd leukojasil» sihisee Matti ja rientii puoli-
juoksua roustikkoisella kujalla,

Seurahuoneen ovella on vieli vartija, vaikka sielld
jo pitiisi tanssit alkaman.

»Miti pidsylippu maksaa?»

» Viisikymmenti pennii.»

»Vaikkako ei ole enidi ohjelmassa muuta kuin
tanssia’»

»Vaikka ei. Ja mitihin sinikin muusta ohjel-
masta vilitits, virnistelee oven vartija tutunomaisesti.

Matti seisoskelee ja polttelee.

Alkio, Palvelusvik. — 2 — I7 —
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»Onko sielli muita kuin niitdi —2»

»Keitd niitd?»

»Mahtavia ja isoja vain?»

»On sielli sinunkin kaltaisiasi.»

»Keitir»

»Piikoja. Osta lippu ja mene katsomaan.»

Matin teki mieli kysyi, etti onko Raitalan nuorta-
viked ja keitd, mutta ei viitsinyt, jos ovenvartija ehka
aavistaisi. Osti lipun ja kiivi sisiin.

Juuri silloin alkoi sielli tanssi. Ihmisid ei ollut
paljoa. Keskilattialla oli alussa avarata tilaa, reunoilla
ja seinustoilla kuhinata ja leikkii. Ovenpuoli eteiseen
kisin oli tyhjini.

Matin silmd vilkui joka rakoon. Kaikki hin
tddlli tunsi, mutta sittenkin oli niin vierasta. Vaikka
olikin pidsylipun ostanut, tuntui sydimmessi joku sel-
lainen tunne kuin kirkossa oli ennen lapsena kuvitel-
lut, etti milti tuntuisi, jos menisi herrainpenkkiin,
tahi astelemaan kuoriin silloin kuin pappi messuaa...
Ei mikiin saisi hinti astumaan lattian yli, tuon aukean
paikan yli, tullakseen niiden joukkoon jotka tiilld
niyttivit olevan kuin kotonaan. Sielli kylli voisi sei-
soa ja oli monasti seisonutkin, mutta menni sinne, se
oli aivan toista.

Liisaa ei nikynyt missiin. Vilhelmi seisoi tuolla
toisen huoneen ovella. Matille oli alkanut kummalli-
nen katkeruus nousta.

»Herra Raitala», mutisi hin saman ilvehtivin
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tunteen valtaamana kun oli »herra Raitalaas lukenut
Vilhelmin kirjeitten piillekirjoituksista.

Ihmisid liikkui edestakaisin hinen ohitsensa, joku
oli pditiin nyokinnyt, mutta kidesti ei ollut vield ku-
kaan tervehtimiin tullut, eiki puhuttelemaan. Hin
seisoil nojaten ovipieleen, piillystakin kaulus pystossi,
lakki korvallisille painettuna ja sikarintumppi hampaissa
silmiili halveksivaisesti elimiii. Viulu oli alkanut soida,
tanssi kiyda.

»Mutta missi on Liisa?»

Tiheit ryhmit hajautuvat, mutta Liisaa ei niy
tddlli. Melkein Matti jo rauhoittuu: Liisa on jiinyt
kotiin lukemaan eminnille virsikirjaa, kuten siivon
tyton tulee ja sopiil ..

Tdmi helpottava ajatus laskee jo huomion mui-
hinkin kdintymiin. Tanssi on hajoittanut seisoskele-
via ja odottavia nuoria ovipuolellekin ja aukea paikka
on hivinnyt. Hilini saa Matin oloihin perehtymaiin.
Lakki on takaraivolla, piillystakin kauluksen toinen
puoli pystossi ja ylospdin piipottava sikarintumppi
suupielessd, kun hin astuu lihimmin penkin luo, tyon-
tid toisia syrjddn istuakseen hinkin, suu vakaassa hy-
myssi. i

»Miki piru tuo on joka noin tyrkkii?s

Useampain katse kiiintyy Mattiin, kun yksi noin
sanoo. Matti ei puhu mitdin, tuijottaa vaan ajattelevan
nikoisend sikari hampaissa ja huulet hymyssi tanssivia.

»Ei tddlli saa polttaa, mies!»

»Mies!» matki toinen tirskuen.
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»Onpa teilli ahdasta.»

Matin veri alkoi kiehua: onhan hinelld piletti,
on hin ainakin yhti komeakin kuin ‘tuokin tuossa,
halttokoipil ~Sikari on yhti hyvi kuin sillikin, mutta
kun on renki ja Ratulan Matti ja kuuluu sorkkavikeen,
niin se niitd ahdistaa . . .

Vilhelmi meni tanssien ohitse.

— Pistinko? ajatteli Matti pistiikseen jalkansa
Vilhelmin eteen.

Mutta Vilhelminkin huomio oli jo Mattiin kiin-
tynyt. Tanssin tauotessa tuli timin luo tutunomaisesti
ja vei hiukan syrjiin.

»Ole veikkonen niin kuin muutkin t#illi, on
hauskempi, ota tuo lakki piistisi dliki polta. Tuossa
toisessa huoneessa saa polttaa.»

— Mutta nytpd niiti ahdistaa, sen kuvaisia, ajat-
teli Matti tuskastuen, vaan #dineen hin sanoi:

»Samapa tuo lie missi polttaa.»

Vaan lakin otti hiin piistinsi.

»No saat sini totellakin! Niet etteivit tiilld
salissa muutkaan poltas, jatkoi Vilhelmi harmistuen
varsinkin Matin sivuilleen kyriilevisti katseista.

»Kyllipi se nyt ahdistaa, kun yksi renki on ek-
synyt aimojen joukkoon!»

Nousi ja aikoi menni.

Vilbelmi tarttui hinen olkapiihinsi.

»Ei, kuule, veikko, ei se ahdista, mutta katso,
jokaisen pitdd noudattaa siintoji.»

»Sdintdjil  Polttaapa tuolla tuo kauppiaskin.»
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»Sekin rikkoo siintdjd.»

»Eipd hinelle kukaan muistuta.»

»Muistutetaan. Mutta dli nyt mene, ei. sinua
tddltd kukaan pois kiske.»

»Saakeliko tidlld viitsii ihmisten rasituksenal
Hyvisti vaan ja kiitoksia.»

Vilhelmi jii neuvotonna seisomaan. Hin tunsi
kipedsti miten véirin Matti ymmirsi hinti. Kuohui
vihakin Matin itsepiisyyden vuoksi. Josko hin pakoit-
taisi sen jddmidn ettei saisi aihetta kehua toisille, etti
hinti on tdiltd ajettu?

Vaan Matti oli jo mennyt paukuttaen ovea.



W

»Eiké huvittanut?» kyseli ovenvartija puoleksi
irvistellen.

Matti haukkui koko ihmiskuntaa, etupiissi Lm—
tenkin niitd, joiden kanssa hiin oli joutunut isken te-
kemisiin. Pidstydin ulos, sattui hin vahingossa kiy-
miin istukaspuuhun. Timi yhd nostatti sappea. Puun
Matti taittoi poikki ja tunsi jonkullaista riemua toimi-
tetusta kostotygsti. Himo jatkamaan samalla tavalla
herdsi. Mursi jo toisen. Vaan sitte yht'ikkii ajatteli:
jos ne huomaavat ja alkavat epiilli syylliseksil Ja
kohta inhotti ja kadutti. Hin oli aina pitinyt karta-
nopuista, hinesti tuntui aivan kuin niissi olisi elivi
henki. Joskus oli itsekin istuttanut niissi taloissa joissa
oli palvellut. Ja niiti hin ikivoi, kivi useampia ker-
toja kesissi katsomassa . . . :

Hin poistui puolta juoksua ja huomasi pelkii-
vinsd.

»Hyi sentdinl> Kuinka ilkeiisti se narskahti
murtuessaan. Ja mitd iloa siiti nyt minulle on? Ai-
van toista olisi ollut antaa sielli sisissi jollekulle naa
maan, oikein valkean valossa ja sanoa, etti te luulette
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itsedinne joksikin, mutta miti te olettekaan! Katsokaa
riskii poikaa, jolla on luonto kuin kristalli . . .

»Hyi sentidnl» Aivan kuin olis varastanut. ..
pimeissi ihan kuin varas!

Moneen kertaan pdinympiri kiersi asia ennen
kuin Matti ehti oman talon lutin ovelle. Sielti pil-
kisteli ovenraosta tuli, mutta Matin noustessa rappusia
se sammutettiin. Rauhallisesti ja tyynelld itseluotta-
muksella alkoi hin kuitenkin koputella ja hiljaa vihel-
tid. Mutta ovi ei aukenekaan! Mitihin timi on?

»Liisa», hin koetti varmuuden vuoksi ilmoittaa
ddnensd, ettd Liisa tietiisi kuka ovella on. Vaan ei
se auttanut. Veri nousi piihin. Nuorimies alkoi
jyskyttid pamppailevin sydimmin.

Vihdoin aukeni ovi.

»QOikeinpa sind siret oven», rupesi Liisa nuhte-
lemaan.

Oudon epiilyksen valtaamana otti Matti tulta.

Liisan arkulla olivat toisen miehen pyhivaatteet.

Matti vihelteli hetkisen, yritteli paria kolmea suk-
keluutta, joihin kerran vastasi vieras sielti singysti.
Sitte lihti hin ulos tavoitellen miehuullista malttia.
Vaan paistydin pihan ulkoreunalle alkoi sydin kiireh-
tid. Aivan kuin vainukoira juoksi hin Martan lutin-
ovelle. Marttaapa hin sittenkin rakastaakinl . .

Mutta Marttakaan ei laske sisiin! Yksin seisoi
hyljitty nuorimies routaisella maantielld pimeissi yossi.
Mieliala oli kiiynyt niin alakuloiseksi etti oikein itku
pyyti. Muuan yksindinen kulkija kuului tulevan kylisti-
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piin saapastaen. Laahustavasta astunnasta tunsi Matti
Oton. Menee morsiamensa luokse. Matti jo hiukan
ilostui, pidivinsarana hinen mielensi synkissi yossi
alkoi sarastaa.

»Houl»

>Hou, houl Mattiko siini on?»

»Myohiinpi Ottokin on liikkeelld.»

Matti lyottiysi Oton seuraan.

»Tulen sinun kanssasi, Otto, yoksi», tarjoutui
Matti.

»Mitd sini sinne . . . miksi et mene vaikka tuonne
Martalle?»

»Sielli on jo muita.»

»Keitirs

Ei tiennyt Matti.

»Ali huoli tulla minun kanssani», kielteli Otto.

Olivat vihilti jo joutua riitelemiin.

»Kun toinen hyvin tutun vuoksi tulisi seuraan
ja sitte sini laittaudut niin isoksi ja mahtavaksi», pid-
tyi Matti nuhtelemaan.

»Ali vihastu, Matti, tyhjisti, mutta ajattele itse,
jos sulla olisi vasituinen morsian . . .»

Sovittiin lopuksi siitd, etti Matti kuitenkin sai
seurata.

Kun Matti kohta sen jilkeen yksin loikoi lutin
perisingyssd, ei tahtonut uni ollenkaan tulla. Hortoon
pidstyd hityyttivit kamalat niyt. Ensin niissi skei-
sissi hypyissi kaatui Martan kanssa ja kun nousi oli
toinen jalka korttelia pitempi ja pani niin kauheasti
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ontumaan. Ja sitte vieli ilmestyi siihen pitkdin jal-
kaan pieksu, jota hin oli rumuutensa vuoksi aina vi-
hannut, kotona muisti olevan ne uudet patiinat, joihin
oli itse ostanut saksalaiset piilliset. Ja kun hin taas
pyysi Marttaa hyppyyn, istuivat nuo kumman epita-
saiset jalat lattiassa kuin naulatut, eiki mies paissyt
paikaltaan. Martta nauroi muiden mukana, piti hinti
aivan kuin pilanaan! Matti herisi tuskaansa.

Vaan kohta joutui Liisan ja Iikan vihkiiisiin.
Kaiken muun ilkeyden lisiksi piti sielli olla sikahuma-
lassakin, antaa muiden itsedin narrata seki tehdi hei-
din komentonsa mukaan tyhmyyksii. Hulluinta oli
se, ettd itse piti kaikki tyhmyydet niin selviisti kisittiid,
aivan kuin olisi omia tekojaan syrjisti selvinpiin kat-
sellut!

Aamupuolella yoti kummailivat unissa ne seura-
huoneella katkaisemansa istukaspuut. Jossain oli ollut
kuulevinaan sellaisen ennustuksen, etti joka pilstoaa
ja haaskaa puutarhain istukaspuita, hin saa helvetissi
niistd kirsid. Pirut polttavat hinen allansa juuri niitd
puita, mitki on puutarhasta pilstonut. Eivitki sellaiset
puut kulu ollenkaan, eivitki lopu milloinkaan, tuli
vaan kuumenemistaan kuumenee, — ikuinen tuli.
Mattia kauhistutti ja kidessi jo tuntui polttoa. Jo
koetti rukoilla anteeksikin kamalaa syntiinsi, oli ole-
vinaan polvillaan, lakki vieressi ja kidet ristissi kat-
kenneen puurungon ympirilli. Mutta murtuneitten
puitten katkenneet rungot ne kurottautuivat kaulat pit-
killdin pilvid kohti aivan kuin valittaen ja kostoa etsien.. . .
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»En mini ymmirtinytl> koetti Matti noyristi,
vaikeroiden vakuuttaa.

Yhtikkii 16ysi jo itsensd ajattelemasta, etti pian
nuo loppuun palavat. Nousi pois kiydikseen ja ko-
hotti ylpeisti piitinsi. Mutta samassa muistui mieleen,
etteivit ne ollenkaan palamisesta kulu. Kauhu valtasi
uudelleen. Alkoi hidmairtid, nurkat peittyivit varjoon
ja aavemaisia kuvia rupesi muodostumaan hitiytyneen
nuorukaisen silmiin eteen. Muutamassa nurkassa sel-
visi ensin haaru, hirmuinen haaru, jonka kourat olivat
kuin miekanterit. Ensin oli se terisharmaa, sitte tuli-
punainen. Ei epiilemistikiin: sielli lickarehtaa myos-
kin haarunpiteliji, vaikka ei vieli niyti itsednsi ...

»Apuun! Armoal»

»Hdih?» kysyi Otto unesta heriten. Tiltakin
herdsi. Matti l6rpotteli unissaan pitkiin jutun katko-
tuista puista ja rukoili.

»Poika on varmaankin jossain istukaspuita L1t-
konut», Tilta unisella dinelld arveli.

»]a nyt vaivaa omaatuntoa», lisisi Otto.
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Matista tuli nyt vihiksi aikaa maailman murjoma.

Pitkid aikoja oli hinen eliminsi koossa pitivini
voimana olleet aivan tilapiiset rakastumiset ja yo6juok-
sujen hurmaavat ilot. Yhtend iltana ja yoni tulee
sitte joukko vastoinkiymisii ja ikivii kokemuksia,
jotka hajoittavat tihin rakastumiseen perustuvan ihanan
eliminkisityksen. Mitd tehdid? Etsiiko uusia tyttoji?
Ajatellako Amerikkaan menoa? Lihteikd tukkitoihin?

Renkini ei tisti ainakaan uudelleen pidse nou-
semaan, ajatteli hin.

Niiden asiain aprikoiminen teki hinesti entises-
tidn paljoa vakavamman miehen. Ennen oli kuusi-
piiviinen arkielimi usein tuntunut olevan aivan kuin
vilttimiton paha; vain lauantai-illasta maanantai-aamuun
oli oikeata aikaa; vain pyhiéiden tienoissa maksoi vai-
van elid. Kun ijankaikkinen jirjestys ei kerran salli-
nut siti sukkelaa ajatusta toteuttaa, etti voisi nukkua
maanantaista lauantaihin, saattoi asiata jirjestii niin,
ettd kivi silloin tilloin arkidinikin oitsimissi. Elimi
kuitenkin silloin maksoi vaivan.

Mutta nyt ei silli eniii suurtakaan arvoa ollut.
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Matti rupesi ajattelemaan eliminkysymyksid. Sii-
hen olikin nyt hyvii aikaa samalla kun murehti kolk-
koa tulevaisuutta ilman tiettyji rakkaussuhteita. Hin
oli ollut kovin kiintynyt paikallisiin oloihin niihin
asti, eikd ollut joutunut toivomaan elimii juuri toisel-
laiseksi kuin mitd se oli. Mutta nyt kun oli ruvennut
murjottamaan, hin seuraavan pyhin tienot makasi seki
molemmat yot, etti piivin. '

— Kiusalla! ajatteli hin ja makasi. — Saa Lii-
sakin nihdi, etti hin ei paljon tisti maailmasta viliti.

— Eiki hin mene hyppykokkiinkiin illalla,
Liisan mukana vaan lihettdisi pisteliiit terveiset . . .
oikein kurilliset terveiset. Jilkeen piin kuulustelisi
miti maailma humisee. Hin loikoisi vieli tulevankin
pyhin tienot singyssiin ja sitte vielikin, — eikéhin
Martallakin jo alkaisi olla asioita tinne piin? Siksi
hyvin hin Martan tuntee! Timai ajatus viehitti. Jospa
hin voisi ne pakoittaa ikivoéimiin itseiiin .. . Sepi
olisi tosiaankin! . .

Vilhelmi oli itsekseen oppinut puuseppi. Nikka-
roitsi usein piivit piiksytysten, toisinaan vaan puhde-
toiksi. Iikkakin oli tekomies. Matin yritykset supis-
tuivat pieniin, — eiki hinelld olisi suuresti aikaakaan
ollut kun hevosia hoiti ja toisille valkeata ndytti. Timi
valkean niyttiminenkin oli tullut ikdin kuin wviltei-
mittomiksi. Matti oli siihen niin sopiva ja joutilas.
Hin saattoi samalla niin mukavasti toimittaa mielitys-
tiin: polttaa piippua.
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Vilhelmi teki kiillotettavaa kirjoituspoytid, Iikka
soututuolia. Soututuolin teko on vaikeata tyoti ensi-
kertalaiselle, ei mihinkiiin sovi kulmamitta, eiki paljon
muukaan mitta. Hin sovitti jalkoja. Kokeneemmat
olivat neuvoneet etti jalat pitii yht'aikaa sovittaa seki
pohjaan etti anturoihin, jos hyvi tulee. Tehtivi olisi
ollut aivan helppo, jos vaan olisi kyennyt midriimiin
sopivan tasapainon ja saanut jaloille yhtiliisen, suh-
teellisen, sopivan suunnan. Tuolin selkinoja oli jo
haamullaan seinissi naulalla ja niytti somalta, pohja
oli valmis ja hyvin muodollinen. Hiki tippui Iikan
otsalta.  Silmisti siteili ahkeruuden ja innostuksen
kanssa huomattava itseluottamus.

Vilhelmi kiillotti poytikaapin oven peilii. Tyd
kivi hiukan epivarmasti, mutta tehtiin tarkkuudella ja
huolella. Mikali ty6 edistyi, kasvoi innostus.

Matti ndytti Iikalle tulta ja torkkui.

Isinti istui poytipenkilli. Lihava mies, kasvot
dlykkiit, lihavuus antoi niille kuitenkin jonkullaisen *
velttouden leiman. Sanomalehden oli jo heittinyt ki-
destdin ja leviten poskea kiteen, jonka kyynispid nojasi
poytdin, katseli hin mieltyneen nikéisend nuortenmies-
ten reipasta tyoskentelyi. Emiinti keitti. Liisa keh-
risi pellavia. Talon oma tyttd takkavalkean valossa
koululukujaan luki.

Raitala oli usein hermostunut ja pahalla tuulella,
mutta nyt hin nihtivist oikein nautti elimisti. Hi-
nen ilmeikkiisti kasvoistaan saattoi lukea: on aina
hupaisata ja miellyttivid katsoa kun tyéti tehdiin
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innostuksella ja rakkaudella. Pojat tuossa, jopa koko
tupa, koko talous esiintyi tilli kertaa hinen silmissiin
tavallista sielukkaampina, jalompina ja herittivit hinessi
parempia, sopusointua synnyttivimpid tunteita.

Vaan yht'akkii hinen silmissiin ilme muuttui
kithottuneeksi. Katsellen pisteliddsti torkkuvaa Mattia,
joka tuon tuostakin kuitenkin muisti piippunsa sytyttis,
hin virkkoi:

»Milloin Matti aikoo alottaa puhdet6iti?»

; »Ei milloinkaan», Matti venytellen ja vastahakoi-
sesti ddnsi ja kiddnsi pditi toisaalle.

Vilhelmikin katsoi tydstiin ja pyyhki paitahihal-
laan hiked kasvoiltaan:

»Olemme Iikan kanssa monasti Mattia kehoitta-
neet. »

»Kuitenkin sitte pilkataan ja nauretaan, kun ei se .
tapahdu», viitti Matti.

»Kuka yrittiville nauraa, muutama pollol» drjisi
likka aivan kuin vanhempi veli, ja pyyhki myéskin
hikei. »Sulle on monta kertaa sanottu, etti sille vasta
nauretaan, kun ei mies osaa mitidn.»

»Naurakoot!» Matti rupesi taas ajattelemaan etti
Tikka talli puheella pyrki haltiavien suosioon. Ja kun
tatd tuli ajatelleeksi, kiihtyi vastustushalu, jonka hyvin
huomasi silmisti ja sieraimista, vaikkei hin mitiin pu-
hunutkaan.

Isinti huokasi suu hymyssi:

»Lilan ylped luonto.»

»Sellaiselle», jatkoi moitittu itse terivisti.
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»No vaikka niinkin, jos niin tahdot», tiytti isintd
danelld, joka kehoitti jo Mattia hillitsemiin itseddn.

Pyrkien rauhoittamaan keskustelua ja pitiikseen
siti tolalla, jatkoi Vilhelmi:

»Ei kukaan mestarina saa alottaa, kaikki ovat
taitamattomia ensin».

Matti aivan kuin nieli jotain ja virkkoi katke-
ruudella:

»Kun ei ole mitiin lahjojakaan, niin miti siti
oppil . . . ei viitsi yrittddkdins.

»Ei niin lahjatonta ihmisti olekaan, joka ei opi.
Mutta kun on laiska ja huono itseinsi kohtaan», sa-
noi isintd.

Naurussa suin liittyi Liisakin rukkinsa takaa hi-
tyyttimain :

»Laiskuus on suuri lahja sille, joka sen oikein
nautita taitaa.»

Matti huomasi tulevansa hityytetyksi joka puo-
lelta ja alkoi oikein perusteellisesti puolustautua:

»Kylli minullakin halua on ollut ennen nuorem-
pana, mutta kun ei kukaan opettanut . . . ja piti kaikki
puhteet muille tulta niyttdd. Jos jotain yritti, niin
paremmat jo huusivat: — tules niyttimain Masal»

»>Mutta kun nyt saisit opetella, niin miti tuo tihin
kunluu? Emme me kumpanenkaan sinun ndyttimistisi
kaipaa. Mutta olet haluton ja laiska, ei mitiin muuta.»

»Menen Amerikkaan, en huolikaan enii koko
puutoisti. »

Pilkallisesti nauroi isintd:
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»Siellik6 luulet sellaisten taitamattomain olevan
hyvinkin kysyttyji miehii?» Hinen kasvoilleen levisi
vilinpitimittomin tyytyviisyyden sivy ja renkipojan
kohtaloineen niytti hin unohtavan ajatukseen: kun ei
hin halua, niin oma asiansa. Mutta Tikka ei vield
jattinyt.

»Pane hiiteen se tyhji kopeutess, hin virkkoi
taasen vanhemman veljen tavalla, »ota ja tee mustalle
silppuastia.» :

Eminti tirkisteli silmit sirrilliin puuropataan ja
puhui sinne:

»Matti kai arvelee, etti saavat akat pitii huolen
puutdistd ja elittimisesti.»

Tédmi, ndennidisesti viaton huomautus, vaikutti
omituisesti: isinti naurahti, Liisa katsahti hitiisesti
Mattiin, likka ei ollut huomaavinaan, mutta Vilhelmi
nosti katseensa tydsti ja virkkoi nuhtelevalla dinelli:

»Aitil»

»Mi—itd?» kysyi diti pddtiin kiintimited keit-
tien ja yhi hymyillen salaperiisti ivahymyiin,

Matti meni ulos. Eminnin muistutuksen oli
jokainen kisittinyt tarkottaneen hinen isinsi ja ditinsi
vilisid suhteita.

Ensin ajatteli Matti jiid4 vaanimaan oven taakse
kuullakseen mitdi ne vieli hinesti sanoisivat, mutta
keksi samassa, etti joku saattaisi tulla ja huomata.
Tunsi myéskin eminnin tavat: se tapahtui joka kerta
kun rupesi jilkipuheisiin poistuneista ihmisistd, etti
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hin katsoi varmuuden vuoksi ovesta porstuaan, oliko
sielli ehkd joku kuulemassa.

Ja hin jatkoi tallia kohti. Ajatuksissa kiehtoi
yhtd myotiin: Ratulaisen poika, Ratulaisen poika . ..
Ja sitte hin jo suuttui itseensd samalla kun noitui huo-
noja vanhempiaan ja vannoi vihaa eminnille. — Ra-
tulaisen poikal . .

; »Minki mini sille voin! .. Enhin mini itse syn-
tynyt, enkd itse isdini valinnut ... enki lahjojani
tehnyt . . .»

Hin kivi tallissa istumaan jauhovakan reunalle
ja laski posken kiden nojaan.

»Ja miksi eivit ne kiske, aja, pakoita minua niin
kuin omiakin poikiaan! Minihin olen sellainen vete-
lys, enhin tee mitdin oppiakseni, omaksi hyvikseni.
Kaikki sanovat niin ja antavat kuitenkin laiskotella . . .
Ja mini ymmirrin nyt taas, etti se on itselleni suu-
rempi vahinko kuin selkisauna ...

Kuumat kyyneleet vuosivat pitkin poskia.

»Miksi el isinti kiske minua tekemiin mustalle
silppuastiatal . . Kiskisi aivan kuin muuhunkin talon-
tybhon. Sitte sen tietdisi.» Ja hin tunsi nyt selvisti,
miten hinelli oli aina vastakkainen mielipide valmiina
kun johonkin kiskettiin. Mutta kun kisky koski ta-
vallisia talon askareita, painui vastustushalu itsestiin
ja hin totteli, sydimmessiin nuristen ja kapinoiden.
Vaan annas kun kiskettiin jotain joka oli vapaehtoista,
taisteli hin vastaan kuin sankari. Piti tulla nikyviin,
ettd hinellikin oli mielipide. Ja tisti hdn oli ylped.
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Tilli kertaa tuo vanha ylpeys yritti masentua
kaikista puolustuksista huolimatta. Ja samalla kun se
masentui, tunsi nuorukainen itsensi visyneeksi, tahdon-
voimaa ja perdsinti vailla olevaksi raukaksi, joka on
lihelld kadottaa itse-kunnioituksensa.

»Olenkohan mini sellainen, jota sanotaan huo-
noksi itseinsid kohtaan?» kysyi hin huoahtaen dineen.
Hinesti niytti melkein sellaiselta. Mutta tilli kertaa
tuntui taas kaikki vaipuvan haluttomuuden ja voimat-
tomuuden sumeaan suohon, josta ei viitsisi yrittdikiin
ominneuvoin . . . »Oliskin joku joka pakottaisi», toivoi
hin uudestaan néyrtyneeni.

Kun taas tuli tupaan, oli isinti mennyt kama-
riin ja likka antoi hinelle lampun kiteen. Askeisesti
el pubuttu mitdin.
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Kerran he kaikin kolmen, Matti, ITikka ja Vil-
helmi tulivat metsisti. likka toisten huviksi kertoi
muuatta vanhaa juttua leppiisisti aisoista. Matti mie-
tiskeli jotain itsekseen, pyoriytti puheen yht'ikkii toi-
saalle ja kysyi:

» Kuuleppa Vilhelmi, miti on aate?»

sAate, miki aate?»

»Aate vain? Miti tarkoitetaan aatteella, sellaisella
aatteella, josta puhutaan?s

»Aateko? Siind on miesti joka el tiedi miti
aate onl» likka nauroi.

» Tiediitkd sind?»

» Aatettako? Tottahan tuon tietid. Se on sellai-
nen romaani, eli kertomus, jossa puhutaan raittiudesta.»

»Onko se?» kysyi Matti Vilhelmilti, joka nauroi.

»On kylld, tavallansa. Ei se romaani, eli kerto-
mus ole aate, vaan se mielipide, jota kertomuksen
kautta tahdotaan esiin tuoda», yritti hin selittii.

»No niin! Enkd mind siti sanonut? Se on sit-
tekin aate.»
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»Aatteita ovat oikeastaan kaikki ne mielipiteet,
joiden mukaan ihmisille suunnitellaan uusia tehtivii
ja tarkoitusperid.»

»No niin. Niin kuin esimerkiksi, jos Matti aikoo
menni Liisan kanssa naimisiin, niin se on aate.»

»likka Liisan kanssa aikoo!» huusi Matti.

»Pure kielees!» drisi Iikka.

»No niin, vaikka niinkin, mutta se on jonkullai-
nen aate.»

»Naimisen aate.»

»Naimisen aate. Ja tilli Matilla on sellainen
aate, mutta ei se itse vaan siti ymmirri», selitti
Tikka.

» Valehtelet.»

»>Jumaliste] — jotta mi vannon, kun vaan loy-
tdisit tyton, jolla olisi mydskin sellainen aate, niin
suoraa paiti .. .»

Nuorten miesten joukossa vallitsi reipas mieliala.
Kaunis talvinen ilma ja hyvi rekikeli antoivat mieli-
alalle luonnollisen taustan. Tie joka kulki lipi nuorta
koivikkoa kasvavan mien, oli uurtautunut syville ki-
nosten sisiin kuin kaukaloon. Muuan joulukuulla
harvinainen auringon side loisteli puitten vilisti saaden
aikaan kevitti muistattavan virityksen. Kulkusten
helini synnytti hauskan kaiun. Jinesten ja kirppiin
jalkia ndkyi runsaasti puhtaalla lumella. Muutamia
yksindisid suksenlatuja johti tielti viidakon sisdin he-
rittien salaperiisen, lumoavan halun seurata niiti aina
sinne missd jind rauhoitettuna teutaroi ja herkutellen
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halvan atriansa haavan kylesti nakertelee ja lunta sir-
pimekseen haukkaa. Sielli piiloutuisi tuuhean kuusen
suojaan ilman pyssyi ja nauttien katseleisi Suomen
metsien uskollisen jinon paratiisi-elimii. Kun olisi
kyllikseen katsellut kerrakseen, hiipisi takaisin suksil-
leen, veisi ihmisten ilmoille viestin erimaan rauhasta
ja itselleen muiston, joka vetiisi tinne taas uudestaan,
kun luonnon paratiisillinen, rauhoittava voima sydi-
mestd alkaisi haihtua . . .

Nuoret miehet istuivat hymyhuulin puukuormil-
laan ja nauttivat. Ajatus oli aivan kuin seisahtunut,
tunnelmat vaan elivit ja miirisivit mielialat. Taasen
kun tie johti lakealle suolle, missi vaivaismintyji
harvakseen kohosi kinoksista, hellittivit tunnelmat.
Matti alotti melkein samasta mihin isken oli py-
sihdytty.

»Mutta onko nuorisoseurakin jokin aate?» kysyi
hin.

»Sama aate se on kuin sunkin aattees!» riennitti
taas likka hyvintuulisena vastaamaan.

Vilhelmi koki panna parastaan selittiikseen :

»Se on sellainen aate, jonka tarkoituksena on
saada nuoriso innostumaan itsensi kasvattamiseen, te-
kemiin itsestiin tietivimpii, taitavampia ja parempia
ihmisid kuin luonnostamme olemme. Sitte sen tar-
koituksena on tehdi se silli pohjalla, etti ihmisten
keskiniisessi elimissi ruvettaisiin noudattamaan tasa-
arvoisuuden periaatetta, etti meisti tulisi veljii . . .»

likka sai kiini samasta, vallattomasta tunnelmasta,
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joka isken pysihtyi keskelli metsii. Iloisesti huusi
hin Matille:

»Etti sinusta ja Vilhelmisti tulisi veljeksii ja
kanssaperillisii. »

Matti, joka oli sovinnollisen mielialan vallassa,
pelkisi Vilhelmin suuttuvan ja suhdittaen nuhteli:

»likkal» ‘

Mutta Vilhelmi ei tyhjisti vilittinyt, vaan jatkoi:

»Tavallaan sitikin. Mutta se on vieli niin kau-
kainen piddmdird, ettd nuorisoseura-aatteen yhteydessi
ei siiti kannata edes puhua. Mini muuten luulen,
etti kun ihmiskunta kehityksessi kerran siihen asti
ehtii, niin perintékysymys tulee olemaan hyvin hel-
posti ratkaistu. Silli ihmisten tosi veljeys ja keskinii-
nen toistensa tukeaminen on satakertaa varmempi turva
orvoiksi jddvien jilkeliisten toimeentulolle, kuin wvai-
vainen muutaman tuhannen perintd.»

Matti yritti oikein tosissaan selittii asiaa kiytin-
nollisesti, sanoen:

»Oikeastaan nuorisoseurassa siis tarkoitetaan siti,
ettd oltaisiin veljid kaikessa muussa, mutta perinndn-
jaossa ei, etti oltaisiin oikeastaan niin kuin velipuolia,
niinkuin yhtd 4itid, mutta eri isdd.»

»Jotenkin silli tavalla», nauroi Vilhelmi. »Niin
kauan kuin elimme tissi puolisivistyneessi maailmassa
emmeki yksi enempiid kuin toinenkaan ole yhteisomai-
suuden periaatteesen kasvaneet, tiytyy kiytinnéllisten
ihmisten asettua edistysti harrastamaan olevien olojen
pohjalla. Hyppimilli ei kuitenkaan piistd uusiin oloihin.»
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Koirankurisesti silmiiin sirristien, virkkoi Iikka
kuormaltaan:

»Mitihin meidin emintimuori sanoisi, jos me
tidlti mentyimme nyt menisimme kaikin kamariin
syomiin ja sanoisimme: »mamma hoil me olemme
velipuolial»

Vilhelmi naurahti, mutta selvisti huomasi etti
leikki oli hineen koskenut. Hin oli aina pitinyt iki-
vind seikkana kamarissa syontid ja itse suureksi osaksi
siiti luopunut. Mutta paremman palan maku houkut-
teli toisinaan, aivan kuin juoppoa, vasten parempaa
vakaumustaan. Mitiin virkkamatta alkoi hin juosta
hevosensa periin, joka meni toisista hyvin matkan
edelli.

Iikka ei oikeastaan ollut tarkoittanut pistelld,
mutta huomattuaan sanainsa vaikutuksen kisitti mitd
oli tapahtunut. Ensin harmistui, vaan kohta sai takai-
sin rattoisuutensa. — Suuttukoon, ajatteli, kylli mun-
kin suuni hyvin maistaisi . . . Miti hidnen tarvitsee,
ikiin kuin meilti varkain, kulkea kamarissa herkku-
paloja nidykkien, viekastellen . ..

Vaikka Matti oli ollut niin hyvilld ja rauhallisella
tuulella, tuntui Iikan pila hauskalle ja kututtavalle. Se
hinen mielestiin sattui niin paikalleen. Istuen perim-
miisen hevosen kuormalla alkoi hin vaipua unelmiinsa.
likka 16i raipalla hidastelevaa hevostaan ja virkahti:

»Hoi aatel»

»Aatel> matki Matti ja nauroi.

likka rupesi laulamaan:
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»Talonpojat ne istuvat

ja renkipojat seisoo,

kun Topran Samppaa vihitiin
niin kotia kuuluu veisoo.»

Kun he tulivat kotiin, ei Vilhelmi tavallisuuden
mukaan mennytkiin kamariin kahvia saamaan. Ei hin
sittenkdin mennyt vaikka #iti silmidi iski ja viittoi.
Vihdoin iiti huusi. Silloin Vilhelmi tuskastuneen ni-
kéisend kivi kamariin.

»Tdmi jaihtyy», sanoi diti, ottaen kahvipannun
pesistd.

»Antakaa myoskin Iikalle ja Matille, diti.»

»Eei, ei tiilti tulisikaan. Mitihin ne kahvista
vilittivit, kun eivit ole siihen tottuneet.»

»En minikiin wviliti tilli kertaa», vastasi Vil-
helmi rupeamatta enempiin viittelyihin.
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Koko hiekkamiki oli tiynni omituista dinti, joka
lihti kymmenien reenjalasten kitinisti, rautakankien
iskuista, lapiopistoista, heitoista, kulkusten helinisti,
ajajain ja luojain huudoista. Vaalean harmaana himirsi
jo aamu, 25° pakkasessa nousi ilmaan hdyry, joka syn-
tyi ihmisten ja eliinten hengityksesti. Kaivanto oli
matalan kankaan kyljessi. Tiet risteilivit erityisten
kuoppien wvililli aivan kuin pienoisen kaupungin kadut.
Useimmat tyoliisistd olivat miehid, vaan oli sielli kolme
nelji naistakin. Kun tiet olivat edellisten piivien ajoista
hiekottuneet, luotiin niihin lunta. Ainekis melu yhi
kasvoi, mikili tyén vauhtiin piistiin. Leikinlasku ja
vihemmin hienhot sukkeluudet lentelivit rajattomassa
vapaudessaan ja synnyttivit tervedinisti, kuuluvaa tyo-
miesnaurua. Edellisiltd piiviltdi muotiin tulleita suk-
keluuksia matkittiin. Mydhistyneille tulijoille kukin
oman sukkeluutensa vastaan heitti ja nauroi kun niki
niiden ymmille joutuvan.

Raitalan miehet tulevat vasta ensi kertaa. Heiti
on nelji, likka, Matti ja ajopoika Jukka, seki mokki-
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liinen Lintuneva. Matti on matkalla kontistunut, sei-
selee viluisena ja koukussa, huitoo toisinaan kisiiin
ja odottelee hevosensa vieressi. Esimerkkii uskollisesti
noudattaa ajopoika, lydden jalkoja yhteen ja huitoen
isinnin suuren mekon hioja ristin rastin limpimikseen.
Kengitkin pojalla ovat lainassa, Vilhelmin pieksusaa-
pasrajat. Hin mouskattaa niiti maahan, hyppii hevo-
sen vieressi reuhkana. Iikka liikkuu ympiri ikiin-
kuin johtaja, isinnin sijainen. Turkkinsa on heittinyt
hevosen selkiin. Puhuttelee asiallisesti, vield asialli-
semman nikoiseni naapureita. Lintuneva, pieni, ter-
hakka mies, tulee puolijuoksua jostain, juuri sytytetty
piippu péllyten kuin savutorvi, tempaa puulapion reesti
ja alkaa kuopan tilalta lunta luoda.

sLuomme ensin lumen pois», virkkaa samalla
kuin risuu takin, kifirii sen kauniisti kokoon ja vie
sinne missi on kasa heinii ja niiden piilli eviskontit.

»Saamme lumesta tyhjiksi, niin . . .» Hin luo
lempeiin, tarkoittavan katseen Mattiin, joka yhi seisoo,
nyt vidnnellen ja hytistellen, askaroiden vihoissaan
piippunsa kanssa, jonka reikd on kylmettynyt tukkoon.
Arka piiviliinen ei viitsi isoa renkii loukata suoraan
kiskemilli. Mutta palelevalle ajopojalle, joka yhi hyp-
pii ja huitoo, virkkaa:

»Tdssid saa limpiminsi, Jukka, Ota lapio reesti
ja tule koettamaan.»

Taitavasti etsii Lintuneva kaikki #inilajit, jotka
lisddvit hyvintahtoisuuden sivyi. Tydnvauhti yhi kiih-
tymistiin kithtyy. Matin piippu on auttamaton ja sen

— 42 —



Palvelusvdked.

kanssa hin harmissaan kiroilee. likka on saanut kaikki
toimitetuksi ja kiy nyt rautakangen kanssa tyohon.
Heille syntyy pubelu. Arvelevat puoli piivii menevin
ennenkuin ensimmiiset kuormat irti saadaan. Limpi-
minsi siind kylli tulee saavuttamaan. Viime vuotena
ei maa tissi ollut juuri ensinkiin kylmettynyt . . .
Oikeastaan olisi pitinyt lumeta tuolla pala tietikin . . .
likka ei saata olla enii sanomatta:

»Aikooko Matti seipdin reikiin, vai miti se siind
niin suoraksi totuttelee?s

»Kun on tuo piippukin kylmettynyt niin, etti. . .»

Lintuneva naurahti.

»Ottaisi ja tekisi valkeata, ettdi sais sulaksi, saa-
keli tuota . . .»

Lintuneva antoi jo pilkkansa kulkea avonaisia
teiti. likka pysihtyi ja aikoi oikein tosissaan kutsua
palvelustoveria esiin turkkien sisistd, kun kuopalle
ilmestyi uusi tulokas, Peltosaaren isintd, alkoi jotain
kyselli ja hiiritsi Iikan aikeestaan. Matti jii silloin
selin taakse ja aavistaen mitd oli tulossa, aikoi ruveta
itsekseen purkamaan turkkiaan. Silloin kuului iloinen
pilkallinen tytén #dini Peltosaaren reestd:

>Matun on vilul .. voi kun Matun on vilul»

Matti oli heti kuin herinnyt, kdintyi terhakasti,
kysyvin, naureskelevin katsein.

»Hiltako se on?»

»Hiltako se onl..» matki naurava tytt6. Hin
olikin Hilta, kooltaan vihiinen tyttd, Matin kasvin-
toveri, joka palveli Peltosaaressa. Nimid kaksi eivit
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olleet toisiaan nihneet pariin vuoteen, kun Hilta oli
ollut ennen palveluksessa etiimmalli,

»Kaah!»

Matti tuli loistavin katsein kasvintoverin luo, 18ysi
timidn kddrittyni myoskin isintinsi vanhaan palttoosen
ja uuteen, kukikkaaseen pumpuliseen »villasaaliin», jonka
oli tuonut joulumarkkinoilta. Saalin sisisti tirkisteli
pari ruskeita, iloisia silmii. Kaikki miti muuta sielti
nikyi, oli ylospdinen nykeréneni ja osa poskia, kaikki
punaista ja verevii.

»Olet muuttanut», sanoi Matti, mielissiin kat-
sellen silmii, nenii ja huivia. . .jotka kaikki kiihoit-
tivat hinen mieltymystian. Hilta oli tullut tiysikas-
vuiseksi sen jilkeen kun oli nihty ...

»Muuttamattako olisin tullut, hassul> nauroi
tyttd vallattoman tutunomaisesti. »Kuule Matti, eiko
sulla ole vieli akkaa?»

Pojat toisissa reissi nauroivat.

»Rupee sinil»

Matti yritti joutua himille.

»Niin, rupee sind!»

»Niytit niin viluiselta . . . ja laihalta, poika parka,
milli mind sun limmitin?»

Pojat yhi nauroivat, tyttd kivi suulaammaksi.
Matti joutui enempi alakynteen ja alkoi korvata sano-
jensa sukkeluuden puutetta karkeudella. Mutta ei tyttd
siitd vilittinyt, pojat nauroivat yhi enempi. Peltosaari
tuli, laittoi hevoset liikkeelle.

»Ali suutu, Matvel> huuteli tyttd mennessiin,
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dinessi merkitsevd, sovittava sivel. Aivan kuin olisi
kutsunut ja tarkoittanut, etti tule katsomaan ... Hin
menee ensi lauantai-iltanal lupasi mielessiin Matti ja
kivi tyohon timin ajatuksen innostamana.

Peltosaarelaisten tiytyi tyytyi muutamaan, vaa-
rallisuntensa vuoksi hylittyyn kuoppaan, silli kaikki
edullisemmat olivat jo ennen vallatut. Kuoppa oli
kaivettu pitkille leualle, joten sithen oli muodostunut
suuri vieremin vaara. Isinti ja rengit rupesivat kohta
viittelemdin. Isinnin mielesti ei tuo leuka ikini
putoa, ei pudottamallakaan. Rengit taas arvelivat sen
olevan hyvin nipilld, kolhase kangella pari kolme
kertaa, niin alas tulee ja tappaa jos joku alla on. Isinti
iskee rautakangella leukaa ja kokee varoen seista uloh-
taalla. Ja kun el se putoa, viittid ettei siti mikiin
alas saa. Mutta rengit yhi tekeviit tenid. Isinti ei
ole pahantahtoinen mies, eikd ikkindinenkiin. Koko
joukko seisoo kuopan suulla hiljaa, totisena, neuvo-
tonna. Siind olisi ainakin pdivin ty6, jos leuan pudot-
taisi ja vaarattomaksi tekisi . . .

»Hilta tulee kuoppaan minun kanssani», virkkaa
isinti dinettomyyden jilkeen, silmiilee tyttéi suu hy-
myssi, kyselevini, arvelevana. Tytto ei kielld, astuu
kuopan sisiin, katselee ylos, nauraa.

»Tule sinikin, Viind, me olemme joutilaita kuo-
lemaan», sanoo leikkid laskien isinnin pojalle. Mutta
kohta hin muuttuu vakavammaksi. Kohottaa lapiota
leukaa kohti ja kaapii siti.

»Putookohan tuo?»



Alkio.

Rengit viittivit etti se putoo. Isinti kiy uhal-
lisen nikoiseni kuopan pohjukkaan, alkaa isked rauta-
kangella, mutta levotonna kiy katse katoksessa joka
iskun vililli. Poikansa, joka kuoppaan tulee, kiskee
hin poistumaan, mutta Hiltalle osottaa sielli tyo-
paikan ja kehasee timin uskaliaisuutta. Pian puhelu
harvenee, tyton iloisiin silmiin on muodostunut tutkiva,
pelokas ilme. Isintikiin ei ole entisti levollisempi.
Rengit ovat alkaneet vihinmatkan piissi uutta tilaa
tehdi. Viino nikee isin epivarmuuden, levottomat
silmiykset ja kutsuu pois. Miti useampi hetki kulun,
siti enemmin viipyminen kuopassa niyttii uhkaavalta.
Sielti ei tosin putoile mitiin, mutta . . Hilta kaivaa
ihan pohjalla, kymirissd, kuokallaan vetelee hiekkaa,
kun isinti irti iskee. Rengit toisella kuopalla ovat
himilldin ja ravistelevat pditinsi. Viino pelkii ja
kutsuu taasen pois. Isi nousee palavissaan lepuutta-
maan. Hinelle on nyt selvinnyt, etti kuopasta voi-
daan ottaa hiekkaa. Rengit saisivat siis yrityksensi
toisessa paikassa lopettaa ja tulla katsomaan, kun Hilta
kuokkii ja luo jo sulassa hiekassa . . .

Mutta muutaman minuutin kuluttua oli se ta-
pahtunut: tytté kaivettiin hengeténni ja murskautu-
neena ylos.

Peltosaari riehui, parkui ja huusi kovemmin kuin
kukaan muu, vaikka hitiin kerdytynyt vikijoukko
kokonaisuudessaankin huusi ja valiti monin kymme-
nin dinin. Ei hin olisi sinne tyttdéd pannut, jos tuon
ymmirsi. Viinokin pyysi, mutta hin onneksi esti.

e
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Lukeeko Jumala nyt hinelli timin viaksi? Hin an-
taisi talonsa, jos saisi silli hengen ihmiseen. Jumalan
pyysi auttamaan, tekemiin ihmeitd . . .

Melu oli suuri. Edessi kaikki Peltosaarta loh-
duttelivat. Se oli vahinko, Jumala oli sallinut tulla.
Ei se olisi tullut, ellei Jumala olisi sallinut. Témi
kuolema oli Hiltalle miiritty ja »piille pantu» jo
luomapiivini. Vai eiko isintd usko? Luomapdivind
se on jo miiritty milli kuolemalla kukin kuolee . ..

Thmisid kokoutni yhi uusia kylista.

Kun vaan Jumala nyt armahtaisi ja sielun ottaisi,
ettei perkele saisi ja veisi. Vainaja oli ollut nuori,
iloinen ja siis jumalaton. Mutta ei siti kenenkiin siltd
tuomita sovi. Eipd tiedd vaikka olisi viimeiselli het-
kelld . .. Lapsihan se oli eikd paatunut. Peltosaaren
ei pitdisi asiaa niin sydimmelleen ottaa, tietdihin koko
mailma ja Jumalakin, ettei hiin olisi tyttdd tuonne kis-
kenyt, jos ymmirsi etti se sielli kuolemansa kohtaa. ..

Peltosaari kuivasi kyyneleensi. Kuolema on voi-
nut olla hyvinkin autuas, arveli monikin. Isintd lihti
viemiin ruumista kotiin -— ensin mdirittydin pojille
tydjirjestyksen.

Hinen mentyiin alkoi pidjoukko hajota, mutta
kokoutui taasen nihtivisti pienempiin ryhmiin jutte-
lemaan.

Timi oli ollut Sussun isitén tyttd, sen Sussun,
joka pienilli kaupuksilla ennen kierteli ympdri pitdjdd
ja oli hauska, iloinen hassu. Sussu oli aikoinaan hy-
vinkin tunnettu ja naurettu ...
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Eiki kertoja saattanut olla nytkin suutaan nau-
ruun laskematta.

»On sullakin naurunainetta . . . paremmillasi
naurat!»

Katsoivat ympirilleen. Keksivit Raitalan Matin
sotaisena ja uhkaavana, silmit itkettyneind uskaltavan
asettua naurettavaa vaimoa puoltamaan.

»Se Sussu oli hyvi ihminen, mini tiedin sen. ..
olimme timin vainajan kanssa lapsina aina yksissi.»

Matti voitti, sai myétituntoisuutta osakseen. Joku
toinen kertoi, etti Sussu on nyt jo jonkun vuoden
ollut tiydessi mielenviassa ja saanut kunnalta elatuksensa.

Kun huomattiin Peltosaaren rnumiin kanssa pois
ajavan, rupesivat syytokset hinti kohtaan vasta esiin
tulemaan. Kuinkahan kokenut, ikimies, menee tuol-
laiseen kuoppaan? Ja sitte vaatii vieli muita kans-
sansa, — menisi yksin jos huvittaal Itse osasi tulla
pois aikanaan, mutta tyttdhomppelo jii sinne. Piti
tyton uhrina. Eipd poikaansa laskenut, vaikka sekin
halusi. Kylld timd oli niiti ajattomia kuolemia . ..

»Ajattomia kuolemiako?» kysyi tutkivan terdvisti
muuan ukko. »>Miki on ajaton kuolema? Sanoppa
sel Oletko ollut tutkimassa Jumalan kirjoja? Vai etkd
ole lukenut: ei hiuskarvakaan putoa! — Niin seisoo
sanassa. Ei putoa ilman Herran tiedotta ja' tahdotta.»
Hinelld oli haaveksiva, hymyilevi katse ja hinen huu-
lensa vapisivat. Jatkoi:

»Jirki se on, ihmisparka, jirki, joka sellaisia
tuumii ja sovittelee. Oi herra, milli kuolemalla vain

=R
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niet hyviksi kutsua ... Hin oli nihnyt hyviksi kut-
sua pois timdn piikasen ja salli sen tapahtua nidin ta-
paturmaisella tavalla.»

»Salli, salli, siti te ainal. .»

Uusi puhuja, jonka syvi didni vapisi kiihtymyk-
sestd, oli kalpea, pieni mies, niytti kisityolidiseltd, ennen
kaikkea suutarilta.

»Sallimus», matki hiin vieli kerran.

Vanha mies katsoi hymyillen suutaria ja sanoi
pddti heilauttaen ja joukkoon piin kidntyen:

»Hin el usko Jumalaa, timi Erkki.»

»>Uskoi miti uskoi, mutta ei hin ainakaan oman
Jumalansa syyksi tillaisia tekoja lukisi.»

>Mutta miki se oli kuin sallimus?»> kysyi joku
kolmas.

»Koyhin kohtalo se olil Koyhin lapsen koh-
talo, nietkds.»

Joukko hyrisi, toiset hyviksyen, toiset vastaviit-
teiti tehden. Suutari sai piippunsa kuntoon ja selitti
uudelleen ajatustaan. Ukko hoki sen kestiessi yhti
myotdin:

»Se on Jumalankieltdjd . . . ei sitd viitsi kuullal»

Mutta joukko kuitenkin kuulteli. Ja suutari se-
litti heille, etteivit rikkaat talolliset yleensi pidi tapa-
naan panna hienoja, sievid tyttiridin hiekkakuoppiin
talvella, pakkasella. Eikid sellaisiin parempia piikoja-
kaan panna, huonompia vain ja halpapalkkaisempia.

Peltosaaren Viino riensi selittimiin: Ei pitiisi ko-
vin suutansa soittaa sen joka ei asioita tiedi. Ei kukaan

Alkio. — 4 A=
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ollut Hiltaa pakoittanut, omasta halustaan meni, oikein
leikkii laskien, kun isi oli kerran vaan sanonut etti
»Hilta menee».

»Miksi et sini mennyt?»

»Isd ei laskenut.»

Siindpi se olil — nauroivat. Miksi ei isintd
poikaansa laskenut, kun rengitkin tekivit tenin ja tyo-
voimaa kylmetyn maan murtamiseen tarvittiin? Aavis-
tiko vaaraa? Muita kiski, mutta poikaansa ei laske-
TEE 7 6 o
»Piikatytén voi yleensi aina tyontid edelldin
vaaraan, kokeelle, aivan kuin leivinuuniin koetusleivin,
oman onnensa nojaans, pilkkasi suutari.

Pojalle tuli itku isin puolesta. Hinen lapsen-
tuntonsa oli herkki, levoton ja arka. Ei hin uskonut
isistd mitdin sellaista. Toiset rupesivat lohduttamaan.
Suutari sai silmilleen pari emiintii, jotka ottivat asian
periaatteen kannalta. Mitds piijalla tekeekddn ellei silld
tyoti teeti? Lasikaappiinko panee ja koreutena niyt-
telee? Vanhus nauroi katketakseen niilld sukkeluuk-
silla. On kuitenkin ihmisii jotka tuon suupaltin us-
kottoman suun tukkivat! Mutta sitte hin yht'dkkii
huomasi, etti suutari silmiili totisena ja dinetonni
hinti silloin kuin hin nauroi. Kavahti ja kidntyi hi-
millddn toisaalle . . .

»Kun isinti itse on mukana, silloin ei ole mi-
kiin rikos vaatia palvelija rinnalleen. Mitd niilldi muu-
tenkaan tekisir»

»Pitiiskd isinnin kyeti kuolemakin estimiin ?»
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»Ja mennd Jumalan sallimuksen edelle?» kyseli-
vit eminnit.

Suutari vastasi:

»kimiesti on kokemus opettanut tulemaan pois
alta ennen kuin putoaa. Mutta miti tllainen puoli
kypsi ja puoli hopsi tyttolapsi, joka on 8-vuotiaasta
kasvatettu toisten vuoksi uhraamaan eliminsi leivin
tihden! Ensin teidin lammastenne ja vasikkainne, sitte
lastenne, sitte teidin ja isintiinne palvelijoina. Se on
koyhin kohtalo!»

Joukko oli vaiti kuin henkeiin piditellen. Useim-
pain kasvoille ilmestyi toljottava, pelistynyt ilme.
Eminnitkin vaikenivat, aivan kun olisivat jotain vield
odottaneet. Muuan poika-vekara joukon takapuolella
tyrkki toista:

»Kuules nyt...miti se puhuul..Se vaan pu-
huu.. .»

Suutari huomasi etti hin oli saavuttanut huo-
miota. Siiti innostuneena jatkoi:

»Kaikkihan ne pitivit siti knoppaa vaarallisena.
Toiset olivat sen jo hylinneet. Rengit kuunluvat kiel-
tiytyneen sinne menemisti. Oli isinndltd jirjettomin

teko menni sinne itse ja rikollinen teko kisked sinne
tyttd, joka ei pystynyt vaaran suuruutta arvioimaan.
Oliko se tytolle vapaehtoista? Ei kukaan hinelle edes
huomauttanut, vieli vihemmin estil»

»Huomautettiin.» Rengit selittivit miten he sen
tekivit ja panivat lisiksi vihin omiaan.

»Huomautitte kuten pelkurit ja Kainit. Jos joku
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aikoo ampua itsensd, ei vaarasta huomauteta, siiti
estetdin.»

Rengit rupesivat taas itseiinsi puolustamaan. Ky-
laldiset lihtiviit kotiinsa kaksin, kolmin parvissa. Vanha-
mies meni kahden eminnin mukana puhellen kova-
ddnisesti, josta eroitti usein uudistuvan sanan: »rikki-
viisas». Suutarikin valmistausi lihtemiin ja sanoi
puollustautuville rengeille:

»Jokainen kisittii ja uskoo, etti te teitte miti
ymmirsitte. Mutta te ymmirritte ja kisititte liijan
vihd. Sitd tahtoisin teille sanoa. Te ette ole sielld
sisissinne tunteneet vieli koskaan niiti voimia, jotka
pakoittavat vapaan kansalaisen tyohon ja taisteluun
yhteisen vapauden ja sorretun veljen puolesta. Siini
koko juttul»

Hinen ympirilleen alkoi taasen keridntyi uusia
miehid, kasvoilla utelias, toljottava ilme. Mutta suutari
nyt iski tulta sammuneesen piippuunsa ja valmistausi
lihtemiin, vieli mennessiin selkiinsi taakse ennustaen:

»Mutta tulee kylli aika, jolloin tyénuhrin kuo-
lemapiivid vietetiin suuremmalla osanotolla kuin ti-
nidin.»

Hin meni nopeasti astuen ja silmiinsi pyyhkien.



IX.

Rantalan miehet olivat dskeisen tapauksen jilkeen
vaiteliaita, aivan kuin hautajaisissa. Minkd puhuivat,
sen yrittivit mitd ystivillisimmin sanotuksi saada. Matti
teki tyotd kuin unissaan.

»Katsos Matti, jos siirryt vihisen, luon tuostas,
puheli Lintuneva. Hinen kuormansa oli kohta tiysi
ja Matin vasta puolillaan. Mutta enempii aprikoimarta
kivi Lintuneva Matin laatikkoa tiyttimiin kohta kun
oli valmiina. Iikka pysihtyi katsomaan ja virkkoi
tiynnd ihailua:

»Te olette merkillinen tydmies, Lintuneva.»

»Miksi niin?» kysyli Lintuneva jatkaen keskeyt-
tdmdttd tyotidn.

»Siksi vaan, etti mini olen luultavasti kolmatta-
osaa vahvempi, mutta en riiti teille tyonteossa. Enki
minikidin pidi itseini laiskana.»

Lintuneva heitti lapion, otti pienen hengihdys-
ajan ja alkoi nopeasti iskei piippuun.

»Katsos», sanoi hin, »onhan meidin vililli suuri
ero: sind olet yksindinen, minun pitdi elittdd viisi.
Sen vuoksi tiytyy yrittid.»
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»Vaan sellaista leikkii eivit jaksa kaikki.»

Omituisen vaatimattomalla itsetietoisuudella sanoi
Lintuneva:

»Pitdd jaksaa, kun on koyhi.» Kivi rivakasti
taas lapioon kiinni. Aivan kuin keskustelu olisi herit-
tinyt Matin alkoi hinkin vireisti tydskennelli, yhi
vaijeten.

»Kas niin, Mattil» kehasi Lintuneva.

Matti heitti lapion kuorman piille ja virkkoi
ylenkatseellisesti:

»Mitd se hyodyttdi! . . tee enempi tahi jvihempi,
niin . . .»

Hin heltyi eiki voinut jatkaa.

Toiset katsoivat syvilld osanotolla, Kunnioittavan
. vaitiolon jilkeen alkoi Lintuneva sanoa:

»Eihdn se ole kumma . .. Nimi olivat aina yk-
sissd, Hilta ja Matti, kun olivat pienii. Kerrankin muis-
tan ...» Ja hin kertoi miten nimi molemmat olivat
muutamana talvena tulleet Isoltamielti pyytelemimat-
koilta. Hiltan kidet rupesivat Pitkilli vainiolla pale-
lemaan. Matti niitd keskitielli huokumalla limmitti-
midn. Heitd tuli isompi joukko miehid metsisti samaa
tietd. Matti oli polvillaan kelkalla ja huokui Hiltan
kisiin. Ja vaikka ei kuljeskelevia lapsia tavattu juuri
rekeen tiloittaa, ottivat he silli kertaa. Yksi kii-
risi Matin turkkinsa sisiin ja toinen Hiltan. Hi-
nelli oli Hilta. Kun tultiin kotiin, tuli isinti, Hovi-
lainen, portissa vastaan ja kysyi: »miti teilli on kuor-
millanne?» Selitettiin, etti ne ovat niiti ja niiti ja
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etti- niiden oli sielli niin vilu. Isinti piitti: »Kaikkia
piruja te vedittel>» Lintunevan kasvoille oli noussut
tumma puna. Kun hin katkaisi tihin, kiirehti Matti
tdyttimdin,

‘ »Ja mini muistan hyvin, kun sini 16it kidessisi
olevan kirveen hirrentyveen ja sanoit: »Kaikkia s—noita
tissi pitid palvellakin!»

»Taisin vihisen suuttua», sanoi Lintuneva ainai-
nen ystivillinen hymynsi uudelleen sijoittuneena suu-
soppeen. —

Matin muistissa vertymistiin vertyivit lapsunden
ihanteelliset ja vihemmin ihanteelliset muistot. Hil-
talla ei ollut edes tiettyd isii. Aitinsi oli aina ollut
hiukan sairasmielinen eukko, aina hyvilli tuulella,
niki nikyjd, ennusti ja kulki seuroissa, Mokkinsd
luovutti lasten vapaaksi leikkipaikaksi, sielli melkein
rajattomalla vapaudella saatiin toteuttaa pienissi aivoissa
herdivii aikeita. Kirota ei saanut eiki siunata. Jos
sellaiseen joskus hairahduttiin, suuttui Sussu julmasti
tahi itki rajusti ja antoi selkiiin kelle tahansa. Matti
oli melkein aina kuullut ihmisten puhuvan pilkaten
tai halveksien tistd akasta. Mutta miten lie? Oike-
aanko osuu ihmisten halveksiminen ja pilkka aina?
Hin, joka lapsuudessaan oli saanut osakseen sidnnolli-
sesti jatkuvaa halveksimista ja pilkkaa, ei muistanut
niiltd ajoilta yhtiin muuta ihmistd, jota vastaan ei ollut
katkeroita muistoja. Sussu oli epidilemittd hiukan
hassu, mutta hin oli Hiltan iiti, hinen ajatuksensa
menivit usein yhteen heidin ajatustensa kanssa. Sussu



Alkio.

ei ollut Mattiakaan kohtaan arvosteleva, kohteli kuin
arvokasten ihmisten lasta. Sitivastoin omat vanhem-
mat haukkuivat, eiki heisti ollut varsinaisesti minkiin-
laisia valoisia muistoja. Kjyliliiset kohtelivat aina vi-
haisesti; tosissaan muistutellen ei [9ytinyt ketiin muuta
joka olisi kohdellut hinti syyttomiini lapsena. Mel-
kein aina liittyi kyselyihin, kun puhuttelivat, joku
suora tai viisto vanhempien huonoutta koskeva sala-
perdinen viittaus ja karkoittava ilve-hymyily suuso-
pessa . . . Ensiaikoina, oikein pienend ei siti ymmir-
tinyt. Vaan vihitellen alkoi tajuta, miti se merkitsi
kun vanhemmat aina utelivat miti ihmiset olivat pu-
huneet, noituivat ja panettelivat kun kuulivat. Siten
hin nopeasti kasvoi ymmirtimiin viittauspuheita seki
harjautui valehtelemaan. Molempien vanhempien luon-
teista oli perinyt runsaan annoksen yhtikaikkisuutta,
joka auttoi pian unohtamaan ihmisten hijynkurisia
kosketuksia. Siti vastoin veljensi Heikki oli dkidisempi,
sille annettiinkin nimi »pirunpoika». Isi ja Heikki
olivat siiti ylpeitd, diti ja Matti kiyttivit titi nimed
vaan silloin kuin suuttuivat. Heikin vilit kyliliisten
kanssa kidvivit niin pahoiksi etti timi piitd lihted
kaupunkiin ja jiikin sinne. Kuuluu nyt olevan satama-
toissd, ei kiy kotlkylassa, josta on pahoja muistoja.

Aitid oli hin tavannut viimeksi toissa piivini.
Kohtaus kivi kuin ainakin tavallisesti:

»Isisi pyysi viittikolmatta pennii sirvinrahaa..
On kipeikin.»

»Mikd kiped? laiskal ja te senlisiksi valehtelette.»
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»En valehtele vihiikdin, usko jos tahdot.»

»Mitihin te muuta osaisitte tehdi kuin valeh-
della. Ei isi ole kiped, vaikka vannon sen piille. ..
Menkoon toihin, niin paranee.»

»Toihin! Hyvi on sanoa, kun itselli on tyd ja
ruoka. Mutta misti nyt toiti saa ja kuka isiisi ottaa?»

»Pyytikidi vaivaishoidosta sitte |»

»Niin kuin ei sielti olisi pyydetty | .. Aivan eli-
viltd saa nilkdin kuolla ennenkuin, pennikiin lihtee.»

Halveksien sanoi poika:

slkiinkuin el siti tiedettiisi, etti te melkein ai-
van sielti eldtte . .. ainakin niin sanotaan.»

»Se on valhe ja vihapuhetta joka niin sanoo!
Mutta jos niin oliskin . .. Paha on nilkiin kuolla eli-
viin ihmisten ja kun on lapsiakin, eikd saa tyotd, eipid
saa paremmatkaan miehet kuin isisi.»

»Ei mulla ole rahaa», sanoo poika rauhallisest,
ikddnkuin koetteeksi.

»Ota isinnilti ja anna kohta puolimarkkaa, ei
silli viidellikolmatta pennilli saa mitiin. Tarvitseisi
silakkaakin.»

Lopulta akka saikin =5 pennii. Vaan sen saa-
tuaan pisti pojan kiteen isonlaisen lddkepullon ja sanoi:

»Tuohon kiski isisi viahid viinaa pyytid, kun
sulla siti kuitenkin on. (Mielistellen) Sanoo isis, etti
ei sen Matin viinat koskaan kaikki ole, kun el oikein
maistakaan. Isids syddnalusta on kipei.»

»El ole viinaa, eiki se isin tautiin auta.s

»Auttaa se, kun pannaan voiteita sekaan . ..]Ja
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tarvitseeko siti niin kipei ollakaan jos ryypyn ottaa?
Anna vain, ili ole niin turhanaikainen!»

Poika tdytti didin pyynnon.

»Enpi mini ole ollut sulta pitkddn aikaan
kerjidmissi», lohdutteli #iti kun pullon sai. »Anna
vield vihd tupakkaa isille», jatkoi, tarjoten isoa tu-
pakkamassia.

»Ei ole tupakkaa, enki mind viitsi...Kun te
yhti saatte, niin toista jo pyyditte.» Aidisti oli hu-
paisempaa kidintii asia leikin nikoiseksi.

»Anna paperossia, kylli isis niitikin saattaa polt-
taa . .. Tapaan isilles sanoa, kun sini poltat aivan pa-
perossia, etti 'juutas kun ne komeilevat rengitkin tihin
aikaan. Talontyttirid se meidinhin Masa niilli pape-
rossilla narraa’ .. .»

Poika lihti tiyttimiin tapakkamassia.



X.

Pitkiin aikoihin ei Matti ollut kiynyt isin méo-
killi. Eiki hinelli sinne ikivi ollut, eikd mieli tehnyt
tavallisissa oloissa. Mutta niimit iskeiset tapaukset ja
muistot verryttivit kaipuun, oikein ikdvin. Erdini
iltana pditti hin sielli kiydd, kun ilmestyi asiatakin.
Isilli oli vanha, kaksipiippuinen pistooli, jota Matti
oli alkanut mielitelli: silli olisi hauska ampua riis-
kyttdd yolliseen aikaan ja herittdid huomiota. Sen
oli keksinyt, kun erdilli hyvilld tutulla, talonpojalla,
oli revolveri, jolla se ampui ilmaan tyttéjoukoissa. Ne
kiljuivat kauhuissaan, mutta nauroivat kuitenkin. Mat-
tikin tahtoisi kiljuttaa ja naurattaa niitd. Sitdpaitsi
sopisi pistoolilla vaihtokauppoja tehdi, saisi myydikin
jos ostaja sattuisi. Mennessiin kuvitteli Matti pisto-
lista lihtevin hauskaa aivan loppumattomiin.

Mokistd, joka ei ollut endd hyvid, tuprusi savua
ovenraon tiydelti. Ovi olikin savun kulkua varten
tuettu puoliltaan auki. Perhe, johon kuului isi ja #iti
seki 10-vuotias raajarikko, ontuva poika, Mikko ja
hinti pari vuotta nuorempi sisko Lissu, oli parhaillaan
iltaruoalla. Matti huomasi etti hinen tullessaan oli
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diti juuri heittimissi sinkyyn jotain, isi ja siskokset
pilyivit oveenpdin.

»Tuopa sielli vain tuleekin», isi sanoi rauhoit-
tuen. »Kiy istumaan. — Anna tinne se liskil» Vii-
meinen sanottiin iidille, joka totellen aikoi heti noutaa
singystd sinne dsken heittiméinsi Amerikan silavakim-
paleen, mutta Lissu ennitti edelle. Matille muistui
elivisti, miten ennenkin, hinen lapsuudessaan, aina
paremmat suupalat heitettiin villyjen alle sinkyyn, kun
vieras ruuan aikana tuli. Niin piti tehdd, kun ihmiset
aina heidin herkuttelemistaan haukkuivat, jos niilti
jotain pyysi — ja vaikka ei pyytinytkiin.

»Savuapa tiilli on», moitti Matti, mutta pani
kuitenkin paperossinsa lisiksi savuamaan. Hin alkoi
tarkastaa poytii. Siind oli tuo dskenmainittu raaka
silavakappale, josta kukin tarpeen mukaan vuoleksi
viipaleita syddikseen, seki likkikannu, josta palanpaini-
meksi horppivit. Poytilaatikko oli auki ja sielti nikyi
muutamia leipikannikoita. Syominki muuten niytti
olevan joku vilipala-ateria, silli tulella kiehui puuro-
vesipannu. Tihdn vilipalaan oli kai houkutellutkin
vaan satunnainen mieliteko ja tilaisuus: kun Mikko
tuli kylistd puolen kiloa silavaa ja maitokannu mukana,
houkuttelivat herkut ensin isin, sitte vihitellen muut-
kin maistelemaan, kunnes ruokahalu kasvoi niin suu-
reksi, etti maistelemisesta sukeusi oikein syéminki.
Vaan silavakimpale hupeni huomattavasti, ensin rupesi
kadehtimaan isi sitte diti, tyrkkivit lapsia ja nuhtelivat
ahneudesta. Vanhempain yhteisesti neuvosta kddrittiin
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silavanjiinnos paperirdisyyn ja pantiin lukolliseen ark-
kuun, jonka avain katosi didin taskuun. Isi nousi
poydisti Jumalaa kiittden ja yltikylliisyyttiin huokien,
pani pidhinsi lakin, jonka painoi korvia myéten. Lakki
antoi hinelle tuon naurettavan ulkomuodon, josta
Ratulainen oli tunnettu. (Silli hinelld oli niin pieni
pdd, ettei koskaan nuorena saanut sopivaa lakkia.)
Pistettydin poskeensa millin akkunalaudalta alkoi mies
laittaa piippua kuntoon. Hinen siti takan luona tehdes-
siin sattui Mikko jotenkin astumaan jalalle. Isi julmis-
tui, potkasi poikaa ja piisti jakson kirouksia. Niytti silti
kuin hin olisi tahtonut isolle pojalle komeilla kotoher-
ruudellaan. Mikko meni parkuen penkin nurkkaan.

» Tuon sinikin voitat, muutamal» sanoi iiti har-
vakseen hammasten vilisti. »On siinikin, jumal’auta,
olevinaan miestd, ensin siunaa ja sitte kiroilee. Onpa
kun mieskin.»

Ratulainen lannistui huomattavasti uhkaavan vi-
hurin edessi, mutta koetti kuitenkin pitii edelleen ryh-
tinsi, pyrkien suoristamaan pienti, koukistunutta ruu-
mistaan.

»Mitid sen tarvitsee jaloissa kompuroida.»

»Kompuroidal»> matki akka. »Itse olet poika-
paran potkinut ja vield haukut, vietivi.»

Matille oli timi kaikki tuttua. Ennen oli isi
useimmiten, kun riita tille asteelle ehti, ottanut luu-
danvarren ja iiti lihtenyt karkuun, he lapset perissi
minkid ehtivit. Mutta vanhentuneen nikyi jo isi ja
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kurssikin siti mukaa heikontuneen, koska ei niin teh-
nyt endd. Sen sijaan astui Matin luo.

»Sulla lie tupakkaa?» Matti antoi.

Lissu, jolla oli kipeit silmii, lihenteli isoa veljei.

»Salmenpe-erd-in, Salmenpe-eri-in», hoki laulu-
ddnelld ja katseli naurussa suin veljen silmiin kiehtoen
hinen polvellaan.

»Mitd, Salmenperiin?»

»Lissu on mielissiin, kun se on Salmenperiin
lastenhoitajaksi ja lammasten paimeneksi luvattu.»

»Eihin se vieli kelpaa», arveli Matti.

»Ja sellainen pornkonttikin on, aina raakuu, eiki
se niekiin», jatkoi Mikko kiheilli, omituisella mies-
ddnellddn.

»Mutta paisee talollisten ruokaan, ja silmitkin
paranevat kun ei ole aina savua tuvassa», intti lapsi
sellaisella innostuksella, etti Matti rupesi nauramaan
ja isd virkkoi halveksien:

»Aidiltinsi se on tuon oppinutls

»Minka?» tiuskasi diti.

»Sen vain, etti talollisten ruokaan.»

»Noo, aina siti on talollisilla toisellainen ruoka
kuin ratulaisilla.»

»Itse olet ratulainens, pilkkasi mies.

»Niin olenkin, kun olen sun ottanut.»

Lapsi jatkoi pikkuvanhan tavoin aivan kuin ii-
tinsi ajatusjuoksua:

»Ja sellainen, aimo talo.»
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»Joka pisara maitoakin meijeriin vieddinl» kihisi
nauraen Mikko. Ja sitte hin kuvaili minkilaiseksi
sisar tulee niin kuivassa talossa, tavalla, jota ei voi
kertoa. Mutta hiin sai koko huonekunnan nauramaan.
Itse kertoi menevinsi Koivup'ortaasen ajopojaksi ja
kehui etti sielli on ihmistenmoista elimii vield, »kun
el meijeriinkidin viedi».

»Toinen hyvils> nauroi isi kaksimielisend, ettei
oikein tietinyt poikaako hin tarkoitti vai taloa. »Saa
siitikin hyvin!» jatkoi jonkullaisella ihailevalla syrji-
silmilli katsellen poikaa, joka pyoritteli millid poskes-
saan ja syleksi kuumaan poroon takassa.

»Pitddko se suussaan?» kysyi vanhempi veli.

»Kun saa tupakkia. -— Ootko sini mun tupak-
kiani ottanut?»

sEn, porvarista sain.» Poika ei piitiinkiin
kidnnd puhuttelun aikana, takkaan vaan syleksii.

»Koivuportaan emintikin on hijynkurinens», jat-
kaa tyttd.

»Ja sekod on enkeli, Salmenperin immi?» Vie
sun . ..» Kihisee Mikko.

Vanhemmat eivit kiistaan sekaannu. Kun eivit
lapset vaan heiti hauku eivitki mitiin pyydi, saavat
kernaasti jutella sellaista mikid heiti huvittaa. Mikili
omilta harrastuksiltaan ehtivit, seuraavat huvikseen
joskus niitd juttuja, milloin hyviksyvisti naurahdellen,
kulloin hdiriytyneeni kirttien hiljaa olemaan.

Matti oli jonkullaisella mielenkiinnolla katsellut
titi varsin jokapiiviisti elimid, samalla kun koetti
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kaupotella isilti vanhaa ruostunutta pistoolia, jota
arvokapineena oli siilytetty arkun salalaatikossa. Vii-
meaikoina olivat sattumat raottaneet hiinelle aivan uusia
puolia elimissi. Yksi sellainen oli oma kykenemiitts-
myytensd, josta oli johtunut monia ennen tuntematto-
mia huolia, jopa suoranaista katkeruuttakin.

»Panisitte tuon Mikon oppiin, suutarin tai réi-
tilinoppiin», virkkoi hin painostavan mielialan val-
taamana. Hin oli silloin jo pois lihddssd, mutta tahtoi
tuon saada sanotuksi.

»Eiviit ne ota», sanoi isi.

»On phhuttu jo monelle», lisisi diti.

Hekin olivat sitd siis ajatelleet.

Oltiin isoaika vaiti. Jokainen arvasi syyn, mutta
kukaan ei tahtonut siti puheeksi ottaa. »Ihmiset eivit
huoli, kun se on wiallinen», sanoivat vanhemmat vie-
raille, tarkoittaen ruumiinvikoja. Mutta itse he tiesi-
vit syiden olevan sielunvikoja. Isi tyhjensi piipusta
porot poskeensa, diti hyrdili virttd, Matti katseli vaije-
ten pistoolia joka isken oli tullut hinen omakseen,
Lissu oli nukkunut takanala. Puuro oli valmiiksi kei-
tettyni pannussa. Hiiloksesta tollahtelivat viimeiset
liekit hdmiristi valaisten. Mikko oli nojannut visy-
neesti muutamaan nurkkaan, leuka rintaa vasten ja
kuunnellut, jatkoi eteensi tuijottaen miettimistiin yh-
dessi toisten kanssa. Vihdoin #dinsi kihisevilli, omi-
tuisella miesiinellddn:

»Mini rupean hevosvarkaaksi.»

— 64 — ;
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Sylki, tuijotti yhi eteensi kiiluvin silmin, hiljaa
viheltien.

»Siihenko luulisit kelpaavasi?»> kysyi 4iti hauko-
tellen ja koputti tulta.

Alkio. — 5 — 65 —



XI.

Vilhelmi kirsi siitd, etteivit palvelijat hinen
kodissaan viihtyneet. Itse yritti tehdd parhaansa
asian auttamiseksi, oli ystivillinen rengeille, kutsui
heiti huoneesensa ja koetti olla niin »veljellinen» kuin
mahdollista. Veljellisyydesti puhuttiinkin tihin aikaan
paikkakunnalla paljon, semminkin nuorisoseurapiireissi;
sielli oli se koko aatteellisen harrastuksen pohjana,
tahi oikeammin #dineni.

»Adneni se vaan on nuorilla, eiki pohjanas,
sanoi kerran Valjakka, muuan talollinen, Vilhelmin
ystivi. »Mutta se voi vastaisuudessa tulla pohjaksikin,
kunhan nuoriso ensin jaksaa pitid dintd, kasvaa, kyp-
syy.»

Kasvaa, kypsyy! Vilhelmi oli kokenut jo, etti
tiytyi todellakin elii uudenaikaisten mielipiteitten mu-
kaan, jos voi niiti omistaa. QOikeinpa toisinaan valtasi
ihmettely, miten suureen ristiriitaan saattaa joutua vel-
jeyskokeilujen ensi-asteilla: aate nousee piihin kuin
viina, yllyttid, innostaa, katkoo kielensiteet ja panee
puhumaan; sielu laajenee niin ettei tahdo endi mahtua
tavalliseen asuntoonsa. Tuskin on ennittinyt timin
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innostuksensa hetkellisen kuohun vallassa lihestyi Mat-
tia, kun jo tydntiytyy esiin toinen voima paksuna,
tympeind, taipumatonna. Se etsii Matin vikoja itse-
pintaisesti nuuskien, nauraa virnistellen pitii ne esilld
eikdi anna anteeksi. ..

Tikan seurassa kylli hyvinkin viihtyy, semminkin
hetkittdin. Mutta timikiin ei juuri milloinkaan tule
ylikamariin ilman kutsumatta, ja kun tulee ei ole luon-
nollinen . . . Matti tulee vieli harvemmin, on aina um-
pimielinen ja ikidvi. Veljeytti ei tissi ole! Miti
veljeytti timid olisikaan? Ollaan kuin virkamiehet ja
kansa vastakkain. Kumpanenkin luulee uhrautuvansa
toisensa edestd. Toisen pitiisi toista kiittdd ja palvella.
Eikdi kumpikaan palvelisi!

»Se on», sanoi Valjakka erdin kerran, ssilli ta-
valla, etti me emme pysty osoittamaan veljeytti koy-
hii ja palkan edesti palvelevia kohtaan, niin kauan
kuin yrityksemme lihtee hyvintahtoisuudesta eiki
todellisesta toveruudentunteesta.»

Vilhelmi otaksui etti timi selittid hinelle paljon,
ja innostui. Hin, esimerkiksi, on liheinen toveri Hei-
kin kanssa, samoin Samun, molemmat renkeji kylissi.
Niiti hdn voisi kohdella toverin tavoin. Ja mydskin
likkaa. Mutta hin luulee ettdi Matti pilaa likankin.
Sitipaitsi diti ei taivu suutansa hillitsemiin, pureksii,
haukkuu ja riitelee kelle sattuu. Isi usein istuu ka-
marissa ja kirjoittaa, kidy pitdjilld, antaa ylimalkaisia
kiskyjd, suututtelee kun ei kiy mielen mukaan. Miti
hin sitte voi? — —
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Monasti léysi Vilhelmi tini talvena itsensi niistd
mietteisti. Ennen oli elimi niin piivipaisteinen, suo-
pea, lapsellisen viaton. Sitte alkoi siini huomata pie-
nii vikoja ja nuori sielu kuohui innostuksesta saada ne
korjatuiksi. Miti enempi parsi, siti suuremmaksi kivi
repeimi, —=ja niitd ilmestyl yhi uusia. Silmi ja korva
keksivit aivan sietimittomallid tarkkuudella niiti elimin
varjopuolia. Maanviljeliji-elimi oli niitd aivan tdysi.
Ensiksikin se ei oikein kannattanut, ainakin niin sa-
nottiin. Kunnollisia palvelijoita oli kovin vaikea saada,
silli ne menivit Amerikkaan, tahi etsivit kotimaassa
parempia toimeentulon ehtoja. Raskasta oli olla itse
palvelijain mukana ihan joka piivii; mutta jos ei ollut,
ne panettelivat ja olivat laiskoja. Jos taas joka piivd
pitdisi tyOssi olla, milloin siti elimisti nauttisi, — ja
miti hyotyd olisi olla talollisena? Isi ei oikeastaan
niyttinyt taloudesta paljo vilittivin. Milloin ei piti-
jalli ollut, istui ja kirjoitt. Aiti taas hoiti naistaloutta
aivan ylelliselli huolellisuudella, vaan sillikin oli vi-
kansa, jota olisi pitinyt saada korjata. Mutta didin
kanssa ei kiynyt neuvotteleminen!

Ikdin kuin pelastavana takaporttina alkoi ensin
hilppimilli, vaan sitten yhi selvempini esiintyd aja-
tuksissa halu piisti pois kotoa. Menopaikkoina viik-
kyivit mielessi: kauppapalvelijantoimi, kansanopisto,
Amerikka, kansakouluseminaari.

Kaikki sellainen tarkoitti tulevaisuutta. Mutta
hetken mielialoja midrddvina vaikutti yhi voimakkaasti
halu piddsti lihempidn, sydimmellisempdin sopusoin-
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tuun ympiristonsi kanssa. Kodissa eli jokainen yksild
tarkoin rajoitettua omaa elimiinsi. Katkeruudekseen
alkoi Vilhelmi huomata olevansa isinsi kanssa aivan
yhti vieras kuin renkienkin kanssa. Iltasin, puhde-
toiden aikana, tunsi usein ikidinkuin limpimin tuu-
lahduksen siiti muinoisesta, ihanteellisesta talonpojan
perhe-elimistd, josta diti niin kuvaavasti tapasi ker-
toella. Silloin huomasi olevansa toveri likankin kanssa.
Mutta isi ei tullut usein mukaan. Hinelld oli niin
paljo tehtividi. Ja kun kerran oli alkanut isii kai-
vata, tuli se oikein piinaavaksi. Koetti arkoen li-
hestyd, mutta umpimielinen isi kohteli hinti lapsena.
He eiviit toisiaan ymmirtineet.

Muutamana arkisena vapaapiivini oli likka juo-
potellut parin toverin kanssa. Iltasella vetiytyivit
Raitalan tupaan. Kaiken piivid kylid juostuaan oli
Mattikin tullut kotiin. Maaten ryémailldin hoylipoy-
dilld, hin poltti paperossia ja kuunteli vaijeten toisten
lorvamista.  Vilhelmi sattui sisiin tulemaan. Iikka
kohta keksi hinet ja sanoi rimisevilli tavallaan:

»Kaa . . . Vilhelmi! Nimi pojat tulevat nuoriso-
seuraan.»

»Joo», sanoi toinen vieraista ja katsoi oikoisesti
Vilhelmiin, silmissi tollottivi, teeskentelevid ilme. Hin
oli pieni ja lapsellisen nikoinen nuorukainen, nosteli
kaulaa ja hartioita aivan kuin tahtoisi niyttii suurem-
malta. Toinen painoi syhyen leukaa rintaansa, nauroi
salaperisesti ja teeskennellen, samalla sivuilleen vilkuen.
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Hin oli pitkd, niin hontelo ja hoikka, etti istuessaan
juovuksissa painui moneen koukkuun.

Juoppo vaikutti Vilhelmiin aina hirnddvisti. Hin
kysyi:

»Raittiusosastoonko?» Aivan kuin vastatakseen
naurajain ilveesen.

likan kasvojen ilme oli veltto.  Vilpittomisti
silmiillen tovereitaan, ikiinkuin nididen mielti kuu
lustellakseen hin vihdoin omin piin paitti:

»Ee—ei, tuota, muuten vaan nuorisoseuraan.»

»Menkii Valjakkaan, hin on esimies, enki mini.»

»Mutta ota sind vain . . . kirjoita vain paperiin.»

Se joka tollottt oli nyt vasta jirjessdin padssyt
selville misti on kysymys. Ja hin kertasi likan sanat:

»J00, muuten vaan nuorisoseuraan.»

Se toinen piti yhi suutaan kurillisessa hymyssi,
tuhri leukaa rintaan, vilkuili sivoilleen ja virkkoi:

»Ainakin timin Eetvartin saa kirjoittaa raittius-
osastoon.»

»Juuskanpa sinne—hgk—saa kir—hgk—jottaa.»
Eetvartti kainteli toljottavia silmidin Juuskan ja Iikan
vililli aivan kuin palokirki, mutta hitaammin.

Matti makasi yhi kittensd pailli ja nauroi. Seini-
kaapista toi Iikka paperossia eiki huomannut kun Vil-
helmi poistui tuvasta. Kaapissa kopeloiden, selki toi-
siin, hin jutteli:

»Saa ne, juunttaat, molemmatkin, kirjoittaa rait-
tiusseuraan . . . Ovat aika juoppoja, toinen toistaan pa-
rempia . . . En minidkidn niille piisaa.»
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Eetvartti kidnteli pddtinsi yhi, silmiin oli tullut
enempi eloa, arvattavasti jostain ajatuksesta, joka liik-
kui mielessi. Sitte se jo tuli uloskin.

»Voi lehminkieli, kun siti taas onkin ryypitty!»

Painosta ymmirsi, etti »lehminkieli» oli sukke-
luus. Poikanen oli niin nuori, etti oli vasta ensiker-
toja juopottelemassa. Se toinen syhyi yhi leukaa rin-
taa vasten, oikoi ja venytteli pitkii koipiaan, tirskui
ja hoki:

»Saakelin saakelil . .»

Hin tahtoi narrata ja naurda Eetvarttia.

Lorusivat taasen pitkin rupeaman, kunnes Iikka
havaitsi Vilhelmin poistuneen. Alkoi toisia kehoittaa
ylikamariin Vilhelmin luo ja kehui titi sopivaluon-
toiseksi. Juuska soti vastaan, mutta Eetvartti oli valmis.
Mattikin heriisi nukuksistaan ja rupesi yllyttimaiin.

Lihtivit vihdoin kaikin, Iikka oppaana edells,
Matti jilkimmadisend virnakoiden ja hengessiin odot-
taen mitd tapahtuisi.

»Kiykiid istumaan, pojat ... Istukaa tuonne soh-
vaan, sielli on pehmoinen . .. olkaa rohkeana vaan...
Vilhelmi aina kiiskee tinne.»

Itse istuu likka soututuoliin ja jatkaa:

» Tulimme katsomaan sua, ili moiti vaikka on
vihid ryypitty ja sind oot raitis.»

Nolona ja kankeana istun Vilhelmi tuolillaan ja
saa vihdoin itsestddn:

»Noo . . .»

Eetvartti ja Juuska ovat sijoittuneet vanhaan
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sohvaan, josta muutamat vieterit kommottavat uhaten
puhkaista. Eetvartti yhti sellaista alkaa kisin nypliti
ja Vilhelmin tekee mieli kieltid, ettei puhkaise. Mutta
nyplddjad alkaa raukaista, samoin likkaa soututuolissa.
Matti istuu ovipielessi ja Juuska sohvassa mukavasti
lojuu ja vetelee paperossin sauhuja, pid retkallaan sel-
kinojaa vasten. Hin ei nyt virnistele, mutta rupee
sen sijaan juttelemaan.

»On ollut oikein siivo-ilmat.»

Sitte hin koputtaa piippuaan lattiaan maton piille
ja sylkisee. Vilhelmi myontid, etti niin on ollut.
Samassa putoaa nukkuvan Eetvartin paperossi sohvalle
ja Vilhelmille tulee sopiva tilaisuus sekautua asiaan.
Hin juoksee siti korjaamaan, kiithoittuu, moittii, ettd
kun tinne tullaan juovuksissa nukkumaan ja rypemiin.
Siitd jo likkakin havahtuu. Matti kitkee kaikki miti
nikee ja kuulee. Iikka uudestaan alkaa kehoittaa Vil-
helmii kirjoittamaan hinen toverinsa nuorisoseuraan.

Yhi enempi kiihoittui Vilhelmi:

»Sind puhut hipeemittomii . . . Nimi ovat juo-
vuksissa . . . Ei seuraan juopuneita oteta . .. enkd mini
ketiin sinne ota ... Esimies niiti ottaa, eli kirjuri.»

likan mielestdi puhui Vilhelmi tyhjii. Kovaiini-
sesti ja iloinen tietoisuus koko torkkumisesta heriin-
neessi naamassa, hin viitti:

»Oo—otetaan! Kirjoita vaan, pelkiimitti, kylli
ne jisenrahansa maksavat.»

»Eiki me mitiin niin vasituisia juoppoja olla,
mind ollenkaan . .. eiki timi Juuskakaan.»
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Eetvartti oli niet herinnyt ja Juuska nukkunut.

»Sindls drjyl Vilhelmi. »Sulle olis selkidsauna
pienilli raipoilla paikallaan ... Kakara olet vield, etkd
mies! . . Miki juopottelija sind olet?»

Vaan Eetvartti julmistui: vannoi ja kehui ole-
vansa yhti hyvi kun Vilhelmikin. Saisi tulla koetta-
maan paikalla jos lysti.

Vilhelmi oli suunniltaan.

»Kuka on sinun kiskenyt juoppoja tinne veti-
miin?» hin kyseli ITikalta. Timi nousi, kasvojenpiir-
teet voimistuivat nopeasti. Kivi retuuttamaan Juuskaa
ja kiski kerskaavan Eetvartin pitid suunsa kiinni taikka
hin ly6. Kun vieraat alkoivat ulos lappaa, valtasi
Vilhelmin taasen katumus. Hin ajatteli ettd olisi pi-
tinyt menetelli aivan toisin! Pyysi niitd palaamaan
etti saatais jutella. Hin puhuisi ja juttelisi niin mie-
lellddn.

Mutta ne eivit pysihtyneet, eivit edes mitddn
puhuneet muut kuin Eetvartti kerskui ja Iikka lupasi
hinti kepittid kun ulos tullaan. Vilhelmi kuunteli
porstuan pailli. Aiti avasi tuvan oven ja katsoi ja
huusi:

»Kyllipi ne koluuttavat. . .»

* Jatkoa ei eroittanut. Mutta sen sijaan kuului
portailta Tikan wvastaus:

»Alkidi aina murehtiko, antaa hevosen murehtia
jolla on suuri pid».

Timin jilkeen kuului naurua, kunnes kaikki
hiljeni.
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Hin meni takaisin kamariin, sysi epijirjestykseen
joutuneet tuolit paikoilleen ja kuulteli yhi vield tark-
kaavaisena alkaisiko kylin raiteilta kuulua lollotusta.
Tillikertaa olisi hin mielelliin halunnut etti ne huu-
taisivat. Mutta mitdin sellaista ei kuulunut. ..

— Iikka ei lepy ikdni. Hin ei tisti sano kos-
kaan mitiin, mutta hin ajattelee . . .

— Ne tulivat sellaisina kuin he ovat, ei parem-
pina, ei huonompina. He eivit osaa parempaa.

Sitte hiin ajatteli, ettd kun ne nukkuivat sohvaan
oli se rumaa, kerrassa aivan sopimatonta. Taisivat
istua ensikerran topatulla sohvalla ja ne ovat tottuneet
vaan puupenkilli istumaan ja lutin arkulla. Ja hin
muisti siti nukkumahetked, miten niiden juopumuk-
sesta visyneet silmit painuivat kiinni . . . ja sitte painui
Juuskan ruumis painumistaan, Eetvartin pdd vaipui ja
likan kidet valahtivat. Aivan kuin he olisivat jossain
harhaillessaan visyttineet itsensi ja nyt loytineet le-
von, uudenlaisen, hivelevin, mukavan . . .

Monta monituista kertaa oli Vilhelmi ajatellut,
etti mikseivit ne tule milloinkaan kutsumatta ja ole
kuin kotonaan? Nyt ne tulivat ensikerran ja olivat
kuin kotonaan. Mutta hin suuttui, kun eivit asettu-
neet hinen mielensi mukaan, haukkui ja ajoi pois!..

Katui, katui katkerasti. Hetki jota oli odottanut,
kaivannut, ihannoinut, meni tuntematonna ohi. Viipyi
kuitenkin siksi ettd hin ehti turmella kaikki . . . kaikki. ..
Etti joku toinenkin olisi samoin menetellyt, se ei vihii-
kiin lohduttanut...hin kun ei ajattele niinkuin ne...
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Kerran taas tunsi sielussaan painavaa visymysti
ja halua péisti pois... Hin ei kuitenkaan jaksa . ..
ei jaksa toteuttaa mitiin ihanteital Elimi on niin
tiynni ristiriitoja ja vddrinymmairrystd ja vastakohtia
ja ihmisten kelvottomuutta . .. ennen kaikkea omaa.
Hin lihti tapaamaan Valjakkaa. Sinne mennessi kuuli
kun ne ridkyivit toisella puolen kyldi, ne iskeiset
pojat. Ainissi oli tavallinen repivi, drsyttivi sivel.
Ne menevit lutista luttiin, remuavat ja ryyppivit ja
yolli ne tulevat ja kirkuvat Raitalan pihalla. Hin,
Vilhelmi valvoo ja valittaa kykenemittomyyttiin, isd
nousee ja kidy ovesta uhkaamassa ja aamuksi diti val-
mistaa Iikalle ja Matille kuivan ripin . . .
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Vilhelmin astuessa Valjakan tupaan korjasi timi
paraillaan tyckaluja hoylipoydilti syrjddn, pidtetyn
puhdetyon jilkeen. Hin oli iso, iloinen mies, joka
nauroi vilpittomiisti, paljastaen rivin lujia, valkeita ham-
paita. Taisi olla 30 ikiinen.

»Olet niin 'lyddyn’ nidkoinen», sanoi hin Vil-
helmille kittd puristaessaan. Mutta kiintyen emin-
tidnsi, lisisi: »Vedd luudallasi lastut tuoltas. Tyonsi
hoylipoydin ulos penkin wvieresti tehden siten tilaa
lakaisijalle. Vilhelmi istui penkille ja sanoi jotain sa-
noakseen:

» Teet reked.»

»QOikeastaan teemme siti vuorotellen Hempan
kanssa. Toinen tekee toisena, toinen toisena iltana.»

»Samaako reked?»

»Samaa. Hemppa ei ole vieli niin tottunut. . .
mutta tillaisen yhteistyon kautta niyttid kuin parem-
min sujuvan.»

Kysyl Valjakka, menndinké kamariin, vai tuvas-
sako istutaan. Vilhelmi olisi mennyt, olisi sielli va-
paampi puhua, kun kaikkea ei voi naisten kuullen
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keskustella. Mutta ei viitsinyt sanoa syitiin. Kama-
rissa kuului sitipaitsi renki Hemppa kirjoittavan. Emin-
tikin pyysi olemaan tuvassa, etti hinkin saisi olla
mukana. Ja niin jditiin.

»Olet saanut Hempan kirjoittamaan?» kysyi Vil-
helmi.

Oli. Mutta siiti ei ennen tullut mitiin, ennen-
kun jirjestettiin pakolliseksi puhdetyoksi. He kiyttivit
nyt vuoroiltoina hoylipoytid, vuorotellen taasen ka-
maria. Vilhelmi innostui kehumaan Hemppaa, etti
hiinessi on myoskin hyvi aines, hin on niiti parhaita
renkimiehid. Toista on saada tillaista vuoroilua aikaan
kaikellaisten kanssa. ‘

»Kylli Hemppa on hyvi poika», kehui Valjakka.
Mutta muuten hin sanoi luulevansa, etti huonoja poi-
kia yleensi ei olisikaan aivan paljoa, jos vaan olisi
ensin hyvii isintivikei. Hin oli ruvennut vihitellen
uskomaan palvelijain arvosteluihin yhti paljon kuin
isintivienkin. Vaikka ne liiottelevat, niin yleensi on
perussyy arvosteluun aina suunnilleen oikea. Hin on
varma slitd, etti isintiviki suorastaan vaikuttaa kasvat-
tavasti palvelusvikeen voimakkaammin kuin he isinti-
vikeen. Vilhelmi sanoi titi Valjakan jirjestelmiksi.
Kehui siti ja piti oikeana. Mutta siini oli vaan se
vika, etti siti oli niin vaikea omaksua. Eminti yhtyi
Vilhelmiin. Sanoi etti tillaisessa pienessi taloudessa
kuin heilld, ja kun on sellainen hassu kuin heidin
isinti, etti rengin pitii saada puolen purrusta palas-
takin, siini se jotenkin menee. Mutta toista on suu-
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remmissa. Hin on sanonut isinnille: »Kun mekin
tulevana syksyni otamme piian, niin tuleeko minunkin
jirjestdd iltaty6t vuoroilloiksi piian kanssa?» Eiki hin
ymmirrd mitd silli piialla sitte tekee, ainakaan tal-
vella. Hinesti on miehensi ajatus kaunis, mutta
mahdoton. Kodin pitiisi palvelijain saada sielld missi
he tyotikin tekevit, seki opetusta, sen hin myoéntdd.
Mutta miten sen vaan jdrjestiisi?

»Kylli sinid sen osaat jirjestid, siiti vikals nau-
roi mies. Eminti vieli lakaisi lattiata ja jutteli siitd.

»Eihin tissi muu tietysti auta kuin tiytyy koet-
taa.» Sen hin kylli ymmirtid, ettei isinti ennen
helpota; ja haluttaa hinti itsedinkin yrittdd. Jos eivit
he, nuoret ja vast'alkavat yriti, niin vanhat eivit aina-
kaan. Hin ei tahdo kotiaan miksikiin orjain kasva-
tuslaitokseksi. Mies todisti:

»Siindpi se onl Sini et tule kokeilematta toi-
meen. Luontosi el anna perdin. Se on sellainen
muija.»

Viimeisen sanoi hidn Vilhelmiin kidintyneend,
leikkisi hyvintuulen ilme koko olennossa.

»Kun sais sellaisia palvelijoita, jotka eivit ole
ehtineet pilaantua, niin sitte minikin uskoisin etti.
maksaa vaivan yrittdis, sanoi Vilhelmi. Hin oli ko-
kenut, etti esimerkiksi renkimiehet, jotka muuttavat
talosta taloon, ovat niin kieroja, teeskentelevii, eivit
mukaudu, eivitkd puolestansa luova vanhoista pahoista
tottumuksistaan.

»Sellaisia kylli monet ovats, myonsi Valjakka,

e
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mutta luuli, ettei palvelusvikei itseidn yleensi voi
asettaa edesvastuunalaiseksi siiti minkilaiseksi heidin
luonteensa on kasvanut. Palvelijain pitdjit kiyttivit
heitd liian paljo omaksi edukseen, pystymiitti antamaan
siiti mitddn siveellisti korvausta. Palvelusvien alku-
kasvatus ei laske oikeastaan mitdin pohjaa itsekasva-
tusta varten. Haltiaviki on kasvanut vaatimaan mu-
kautuvaisuutta palvelijoilta, asettamaan omat tottumuk-
sensa siksi laiksi, jota palvelijain tulee noudattaa. Mutta
el se mukautuvaisuus ole helpompaa palvelijalie kuin
isinnille ja eminnillekiin.

Vilhelmi lausui vakuutuksenaan, etti niin perin-
pohjainen taloudellisten, yhteiskunnallisten ja perittyjen
etuoikeuksien vapaehtoinen syrjiyttiminen kuin Valja-
kan periaatteet edellyttivit, ei ole mahdollinen vieli
pitkiin aikoihin.

»Se on vaikeata niin kauan kuin tihin lihenty-
miseen pyritiin siini mielessi, etti yritys on jonkul-
lainen uhraus, etti lihenemisti tarkoitetaan yksin pal-
velijain etua silmilld pitien.» Mutta onko haltiavien
asema nykydin niin tyydyttivid, etti sen sdilyttiminen
maksaa vaivan?

»Katsokaa: mini tahtoisin luoda kokonaan uudet
suhteet ihmisten vilille, uudenaikaisesti patriarkaaliset
suhteet!s Isintivien pitiisi enempi tuhlaten kiyttdd
rakkauttaan ja ihmisyyttiin ja itse hankkia siti lajia
omaisuutta. Se ei kiyttimisesti kulu. Kun palvelijain
palvelusta korvattaisiin silld, muuttuisi suhde aivan var-
maan. Rahapalkka jdisi toisiasteiseksi kysymykseksi.
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Tdilld ei kirsiti niin paljon leivin nilasti kuin ihmi-
syyden nilisti. Me olemme niin kuin lapsi, joka imee
nyrkkidin, vaikka didin rinta on vieressi. Luulemme
etti meidin toimeentulomme riippuu etupidssi rahasta.
Yritimme rahaa ja riitelemme, kilpailemme, varastamme,
valehtelemme, aina vain rahanhimossa! Ystivillemme
annamme aina ilman, emmeki koyhdy, muilta otamme
miti ollenkaan. Jos koko maailmassa olisivat kaikki
ihmiset ystivii keskendin, kenen tarvitsisi peliti silloin
nilkii ja kodittomuutta? . .

Sittemmin tuli Hemppa ja kivi istumaan miesten
joukkoon. Kiehuvasta puurovedesti oli eminti varus-
tanut teetd. Talon viki kidvi poytdin syomidn.

»lhmisen luonne on omituinen», alotti Hemppa
syomiin ruvetessaan. »lhmiselli pitii olla aina asia
jota enempi kuin muuta asiaa ajattelee, — en osaa
oikein sanoa niin kuin tarkoitan. Mini tarkoitan .. .»

»Keksi joku esimerkki, saat selville paremmin»,
kehoitti isinti.

Emintd lunli ymmirtivinsi:
»Hemppa tarkoittaa . . .»

»Alkid . . . antakaa selitin. Vuosi takaperin oli
minulla harmonikka. Kun kituuttelin siti kaikki kesi-
illat lutin kynnykselli, innostuin ja opin soittamaan
vihitellen. Vaikka minulle olisi kuinka paljo riidelty
kituuttamisesta, en vilittinyt. Siihen aikaan en viitsinyt
ajatellakaan paljo muuta. Nyt kun olen pidssyt kir-
joituksen alkuun en jouda ajatellakaan muuta, unohdan
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hevosetkin tallissa . . . Kun ihminen alkaa osata, rupeaa
innostumaan. »

»Kun piidsee hyviidn alkuun ensinni, alkuun on
vaikein piisti», todisti eminti.

»Uutuuden viehitys siind vaikuttaas, jatkoi Vil-
helmi.

»Onnistumisen viehitys», viitti Valjakka.

»Sitd juuri mini tarkoitinl> huudahti renki, »on-
nistumisen viehitystdi. Onnistumisen viehitys se on.»

»Vaan miki silloin auttaa kun ei ole lahjoja.
Onnistumisen viehiityskiin ei auta jos ei ole lahjojas,
arveli Vilhelmi.

Mutta Hemppa viitti jokaisella olevan lahjoja
niin paljon, etti esimerkiksi kirjoittamisen alkuun pii-
see, kun vaan tahtoo, eiki ole rutihullu, etti ymmiir-
tid. Vaan Valjakka taas tiesi, eiti kaikkien kanssa ei
auta mikiin. Hin oli kerran kokenut kun heilli oli
renkini . . . Vilhelmi sanoi jo otaksuneensa, etti
miehet tdilli luulevat saavansa neroja jokaisesta hu-
tiluksestakin. Hin esimerkiksi pelkisi, etti sellaista
kuin Matti hinen kotonansa olisi vaikea saada esimer-
kiksi kirjoittamaan. Eikd kukaan hénti vastaan var-
masti viittinyt. Valjakka sanoi ettei hin tunne titi
nuorukaista. Yht'dkkid kysyi Hemppa:

»Onko Iikka ollut juomingissa tindin?»

»On.»
»Ettei se jo lakkaa|..Mutta kylldi vieli sekin
aika tulee ... Ali vaan puhu sille.»

»Misti puhu?» kysyi Vilhelmi uteliaana.

Alkio. — 6 — 81 —
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»Yleensi vaan . ..ei paljoa mistiin hinen viois-
taan. Anna vain olla, kylli se asettuu. Iikka on sii-
voluontoinen mies, mutta arka . .. niin kauheasti arka,
ei siedi neuvomisia.»

»Ylpei», virkkoi Valjakka.

Eminti kutsui teelle. Sanoi etti se on laimeata,
mutta kun olivat teet vihissi. Vilhelmi kehui laimeata
teetd, mutta Valjakka sanoi siti joutavaksi. Hin olisi
tahtonut mieluimmin kahvia.

»Ei ole vehnistikiin, miesparkal» Eminti toi
nauraen tuoretta ruisleipdi ja voita.

»Tiesit etti mini pidin siitils ilkamoi Valjakka.
»Kylld sulla vehnisii on.»

»Ei todellakaan!»

»En minikiin usko», viitti Vilhelmikin leikkiin
sekautuen.

Ja Hemppa kertoi:

»On eminnillil Tinidin ostettiin Keppi-Laurin
Liisalta.»

Nuoren eminnin sydimmellinen naura helisi
ja soi:

»Voi, voi, voi noita! Kun ihminen on yksin
kolmea vastaan, ei piise puuhun ei pitkdin.»

— 5 s
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Vilhelmin halu piisti pois kotoa oli vihdoin
kypsynyt niin, etti oli jo piissyt selvyyteen siitikin
mihin tulisi antautumaan. Hin aikoi kansakoulun-
opettajaseminaariin. Olihan kuitenkin aivan selvii,
ettei hin tulisi koskaan niissi oloissa viihtymain.
Miksi sitte kiusaisi ja kiduttaisi itseinsi? Hin menisi
ja pysyisi edelleen talonpoikana, s. o. ihailisi talonpoi-
kaa, kasvattaisi koululapsia kunnioittamaan ja arvossa
pitimiin maalaistoimia. Tahtoisi antaa isinmaalle, jota
hin niin helldsti rakasti, parhaan itsensi, opettamalla
lapsia ja nuorisoa. Opettajana voisi olla paremmin
aatteen ihminen ja lukumies kuin talonpoikana. Vilt-
tiisi kokonaan pakon olla tekemisissi palvelusvien
kanssa, joten siitikin ristiriidasta vapautuisi. Isi saat-
taisi pitdd taloa parikymmenti vuotta ja vaikka vihem-
minkin. Jos niiksi tulisi, voisi hin sen jilkeen ottaa
talon ja koettaa pyrkii opettajaksi lihitienoille. Eb-
kipi vanhempana saisi innostusta maanviljelykseenkin.

Ensin ilmaisi poika ajatuksensa didille, joka tavat-
tomasti himmadstyi ja rupesi itkemidin. Mutta kun
sai itselleen mielikuvan siitd, etti Vilhelmi veisi
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tulla opettajaksi niihin oman pitdjin kansakouluihin,
alkoi hin katsoa asiata valoisammalta kannalta. Ja
sitte jo itsekseen keksi, etti tytir voisi tdssi tapauk-
sessa saada koko talon, eiki se ainakaan olisi mitiin
hullua, se...Niin etti Vilhelmi voisi puhua isille.

Mutta isille oli vaikea puhua titi asiata. Silld
vaikka hin oli itse kirjoitusmies, jumaloitsi hin kui-
tenkin maanviljelysammattia ja puhui katkeruudella her-
roista. Kuitenkin tiytyi uskaltaa.

He olivat silloin kahdenkesken kamarissa kun
Vilhelmi sen teki. Isi katsoi ensin pitkdin ja kysyvisti
poikaan, sanoi sitte:

»Mini olen siti aavistanut.»

»Vai olette.»

»Olen. Sind olet muuttunut.»

»Minikd?s

Oltiin kotva vaiti. Isi taas kysyi:

»Misti syysti?s

» Muuttunutko?»

»Ei, vaan misti syysti menisit seminariin?»

Vilhelmi yritti aluksi selittdd lyhyesti, mutta ei
mielestiin onnistunut. Ja kun isi maltillisesti kuul-
teli, laajeni selitys laajenemistaan. Lopulta sai hinen
esityksensi yhi ihanteellisempaa lentoa. Hin ei pel-
kid ruumiillista tyotd, mutta hdn tuntee itsessinsd vas-
tustamattoman voiman henkiseen tyohén. Hinen ai-
kansa kulun hukkaan halonhakkuussa ja maanmoyri-
misessd . . . Isi maltillisena kuultelee yhi. Isi voi pa-
remmin palvelijoita kiskei ja paremmin teettdd, kun

Ty~
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hinti ei ole. Hin suoraan tunnustaa, ettei hin siithen
kykene . . .

»Haluat siis vapaasta talollisesta virkamieheksi?»

»Opettajaksi . . .»

»Pikkuvirkamieheksi, piistiksesi rukoilemaan hal-
litukselta palkankoroitusta?«

»Mutta ei se ole hiivi talonpojankaan toimeen-
tulo.»

»Onko sinulta jotain puuttunut?»

»Ei suinkaan, mutta tarkoitan yleensi.»

» Tyovieston kanssa et sano tulevasi toimeen?»

»Niin, ihanteellisesti, niin kuin tarkoitan.«

»Tietysti ihanteellisesti . . .»

»Kyllihdn tavallisesti, jos saattaisin palvelijoita
kohdella niin kuin alammaisia, eli huonompia ihmisii.»

»Niin niin, mutta ylihallitusten, johtokuntain,
pappien ja akkojen kanssa joiden poikia koulutat, nii-
den kanssa luulisit tulevasi toimeen?»

»Varjopuolensa ovat tietysti tillikin alalla, enki
mind siti ole laiskuuden vuoksi valinnut. Siini ovat
selvit lait ja asetukset, jotka miirdivit opettajan vel-
vollisuudet. »

»Saadaksesi olla herra itsekin, kumartelet mie-
luummin toisia herroja ja turvaat selkidsi asetuksilla,
piistiksesi olemasta vapaa talonpoika?»

Vilhelmille niyttivit nimi sanat antavan mietti-
misen aihetta. Epiroiden hin sanoi:

»Se on kylld ... en ole tullut siti ajatelleeksi. ..
Talonpoika on yhi edelleen minun ihanteeni, mutta. . .»
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»No mutta, oletko sinid niin huono ettet kykene
talonpojaksi? Vai mitd sind loruat? Talonpoika ihan-
teena ja kuitenkin pyrkii herraksil»

Tilld kertaa ei asia tullut piitetyksi, Raitala tah-
toi jittid pojalle miettimis-aikaa ennen kuin otti sen
lopullisen keskustelun alaiseksi. Kun he muutaman
piivin kuluttua uudestaan tulivat yhteen siiti puhuak-
sen, alotti isi:

»Oletko kuullut miti Tanskan maanviljelijit
tekevit sellaisille pojille, jotka haluavat ja ikivoivit
virkamiehiksi ja opettajiksi kyllitellen maanviljelys-
ammattia’e

»Sielld kaikki saavat kiydd maanviljelyskoulun ja
kansanopiston, mutta . . .»

»Sitakin kylli», keskeytti isi, »mutta he tekevit
jotain tirkeimpid.»

Poika ei arvannut mitd isi tarkoittaa.

»Noo, he lihettivit poikiaan vuodeksi, pariksi
palvelemaan renkeini vieraisiin taloihin, pois kotipai-
kalta.» Mitd Vilhelmi siihen sanoisi? Isi oli huoman-
nut ettdi Vilhelmin tydhalu oli laimentunut, etti hin
oli veltostunut ja tullut laiskaksi. Hin luulee, etti se
onkin laiskuus toisella puolen ja toisella herraksi pii-
semisen halu, joka poikia houkuttelee virkamies-kou-
luun. Tiedon halu ei niinkiidn ahdista, Isi oli nih-
nyt timin surulla. Kun muut olivat ennen valittaneet
poikainsa vieraantumista tydstd, oli hin saattanut kers-
kata pojastaan. Miti hin nyt sanoisi, jos sekin semi-
nariin menisi? Menkéon maanmieskouluun! Sitd isd

86—
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oli ajatellut. Ja sieltd tultua vuodeksi rengiksi jonne-
kin, toiselle puolen maata, kuten tanskalaiset.

Hin itse on huomannut selvisti, etti halunsa
maanviljelykseen on kadonnut vihitellen, tunnusti Vil-
helmi. Siti ei ymmirri miki sen vaikuttaa. Ol
ajatellut: johtuuko se ehki siitd, kun ei isillikiin ole
kiytinnollisti innostusta asiaan, kun ei kellidin ole
innostusta. Kaikki vaan yhtimyotidn kulkee vanhaa
uraa, vanhenee ja rappeutuu. Uudistuksista puhutaan
ja innotellaan, mutta ei mitidn kiytinnossi toteuteta.
Joutuu uskomaan, ettei niitd voikaan toteuttaa. Nikee
edessiin vastaisen eliminsi samallaisena, vanhana,
minkd jo monet polvet ovat kulkeneet, rasittavampana
ja vaivalloisempana vaan. Sellaiseen visyy ihminen,
joka vaatii elimilti muutakin, ei vain niukan leiviin ja
kunnian olla talollinen. Isi ei ole koskaan hinti in-
nostanut edes silli kuin nyt, etti olisi antanut luvan
pidsti maanviljelyskouluun. Hinti on vaan kisketty.
Hin on joutunut isin tydvoudiksi, kaikki pitdd tehdi
isin kiskyn mukaan. Ja jos isi jossain suostun hinen
tahtoonsa, kylla diti jo kumoo. Sellaisissa oloissa kuo-
lee tahto. ..

Poika oli liikutettu kyyneliin asti. Isi yritti toi-
sinaan heikosti keskeyttid, mutta poika tahtoi jatkaa
kiihtyvilli vauhdilla. Monessa kohden loi isi hineen
avattoman katseen, jolloin kauneista silmisti siteili
ikdinkuin rukous.

>Mini en ole ollut innostunut maanviljelykseen»,
alkoi hin sanoa harvakseen, tuijotellen eteensd, ikiin-
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kuin kooten ajatuksiaan, »tahi oikeastaan olen ollut
sithen innostunut sen verran kuin nimi monet muut-
kin talolliset». Ei ymmirri misti se lamaus oikein
saa alkunsa. On monasti siti ajatellut. Ehki se on
sittekin lijjallinen vanhoillaan oleminen. Kynnetiin,
kylvetiin, niitetiin ja korjataan vaan eliikseen, ken-
ties myoskin rikastuakseen. Mutta on alkanut niyttdi
siltd, etti timid el endi yksistidin riiti antamaan tar-
peeksi tukevaa innostusta eliminpyrkimykselle. Vasta
viimeaikoina on ruvennut siti ajattelemaan. Ennen oli
maanviljelys yksitoikkoista ja mautonta kuin virkamie-
hen ty6: tee kaavan mukaan kaikki. Nyt sitd saattaa
verrata tiedemiehen ja keksijin toimeen. Jokainen
maanviljeliji saattaa olla tiedemies, itsendinen kokeilija,
luonnontutkija samalla. Mutta hin on lijjan vanha
enidi kiymiin kisiksi. Vanhan on monessa suhteessa
melkein mahdoton hankkia alkutietoja. Hintd siti-
paitsi estdd elimanvarrella saavutetut tottumukset. Elimi
menee jo alasmikei.

»Mutta miksi ei isi ole niin ennen puhunut?»

Hin ei ole voinut, kun on tuntenut oman syyl-
lisyytensi. Nyt tuli pakko, kun niki etti poika rupesi
veltostumaan jo nuorena. He vanhat ovat tottuneet
kulkemaan hiljakseen. Ei koskaan kiiretti.

» Ajatellessani uudistuksia talossa, innostun joskus,
mutta sitte muistan 4itisi. Tiedit ettei hin salli edes
lehminhintid litkuttaa toisin kuin hin tahtoo.» Kaikki
j4d sinulle ... Hin tietii etti timi on velttoa, mutta
el voi muuta. Maanmieskoulua oli hin jo kauan
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ajatellut Vilhelmille, mutta ei ollut tullut vield puhu-
neeksi. Nuoren polven pitiisi ottaa maanviljelys-
ammatti ihanteen kannalta . . . Aseta vapaan maanviljelijin.
elimi tilti kannalta otettuna riippuvaa, kaavamaista
virkamieselimii vastaan ja sini niet! ..

»Vaan miten olet piittinyt, menetkd seminariinf«

»Enl> wvastasi Vilhelmi lujasti ja katseli isiinsi
nyt ymmirtien ja silmit loistavina.

~ »Minulla on virheeni», jatkoi isd, nihtivisti miel-

tyneend pojan vastauksesta, »ja niin on aidillisikin,
mutta niin on sinullakin. Olet meidin ainoa poi-
kamme . . . Ali jiti meitil Saat menni ulos, kouluun,
maanmieskouluun, oppiaksesi alkutietoja kyetiksesi kiy-
tinnolliseksi uudenaikaiseksi maanviljelijiksi.  Tule
viisaampana kotiin ja jii tinne. Opi vanhempaisi
heikkouksista vilttimiin samallaisia, mutta ili opi
niiden vuoksi heiti halveksimaan. Tieddt, etti minua
ihmiset pitivit viisaana mieheni, mutta juoppona. Opi
sini viisaammaksi, mutta ili juo...Noudata vaan
thanteitasi, mutta valitse ne ensin.»

Heilli oli ollut kumpasellakin omat aatteensa.
Isi harrasti osuustoimintaa ja poika oli nuorisoseurassa
mukana. Mutta he eivit niisti toisilleen puhuneet
juuri milloinkaan. Kun nyt suhde oli tullut avatuksi,
olivat he joka ilta yhdessi aivan kuin toverit.
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Kyntii ruismaita metsiisten mikien vilissi kesi-
kuullal  Kun aurinko valaa keviisti limpdiin ja
nutuuttaan vihertivit nuoret puut raikkaasti tuoksuvat.
Auran jilesti ylos kuohuva multa limpimyydestiin
hoyryii. Hevosen kupeille ilmestyy kiiltivid, kosteita
juovia. Metsikirpiset laulavat riemulauluaan, hevosta
ja ajajaa hityytellen. Kyntiji on heittinyt lakkinsa ja
takkinsa pientareen viereen kivelle. Heikko tuuli kiy.
Kyntijilli on kuitenkin melkein lijjan limmin. Hin
pysiyttid hevosen keskivaolla, kiy itse pientareen luo
piiputtelemaan. Katselee ympirilleen nauttivin, unisin
katsein. Ei muita ihmisii niy, el kukaan kiirehdi.

Matti lepdd, polttelee ja miettii.

»Mattu—ul . . uhuhu—hu—hii—hi—haal»

Kuin tulissaan kohottaa Matti piinsi ja silmiin
ilmestyy eloa. Katsellen ympirilleen joka taholle, saa
visihtinyt katse yhi reippaamman, iloisemman sivyn
ja hin aikoo jo huutoon wvastata, kun sama leikki
uusiutuu.

» Mattu—ul—ihi—hi—haal»

»Marttal»
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Matti alkaa nopeasti kiydd sinne mistd dini kuu-
luu. Mienrinteessi on tiheitd viidakkoa. Kun sinne
tulee, kuulee uudelleen saman naurun ja nopeasti
juoksevan ihmisen jalan synnyttimii rausketta. Rat-
toisa kilpajuoksu alkaa. Pienet piipittijit pyrihtelevit
puissa, ajavat kirpiset keriyvit miehissi mukaan. Matti
huutelee Martan nimed hillitysti, ettei kauas kuuluisi.
Ja Martta nauraa.

Vihdoin tapaavat he toisensa, kumpikin hioten
ja uupumuksesta huohottaen.

»Miti sind tdilli teet?»> Matti utelee, kun istui-
vat sammalpiiselle kivelle puhkuen ja nauraen.

»Juoksen. »

»Sitd vartenko olet tullutkin?»

»Muttal»

»Lehmid toit?»

»Olenko mini mikdin paimen?s

Sai vihdoin Matti selville, etti Marttakin on kyn-
timissd tuossa toisella puolen miked. Oli hauska olla,
ei kumpanenkaan ikivéinyt mihinkidin. Sopi jutella
kaiken maailman asiat. Kun lutissakin juttelee, tiytyy
aina kuiskata, koska toisessa lutissa saattaisi joku kuun-
nella. Nyt ei ollut kuuntelijoita, olo tuntui niin yksi-
niiselle ja somalle.

sHerra siunatkoon!s pelistyy Martta ja hyppid
ylos, alkaen kiireesti astua omalle puolelleen.

»Mitd sini nyt?» Matti kiy jilessi. »Istutaan
ja jutellaan ja pidetiin hauskaa. Vai isintdiko pel-
kidte»
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»Mitidhin vilittiis Kivikikkaristal*) isottelee Martta.

»Eivit ne pidi sen paremmasta.»

»Vaikka kuinka hosuis.»

»Se teidinkin kiklu.»

»Ali hauku, Mattu, mun isintiini, eli mi sanon
sille.»

»Sano. Pitdiko se pahana kiklun nimei?«

Martta nauroi etti suuret, valkeat hampaat lois-
tivat. Samalla kiirehti hin yhi kiyntifin ja Matti
kielteli. Tultua mien toiselle reunalle, nikyi sen alla
Kiviluhdan maa ja hevonen keskipellolla, aura ajet-
tuna syvidin vakoon. Menivit rattaitten luo miki-
vieremin ladolle. Joivat piimileilisti ja istuivat.

»Tdssi on nyt herrasviiked, jotka ovat tulleet
metsddn huvimatkalle yhteisin eviin», rupesi Matti
runoilemaan.

»Otatko voileiviin, niin annan?» kysyi Martta.
»Ettiko sulla on voita? Sen valehtelet.»

»Onpa, katsol» Ja Martta veti laukusta esiin
hirinsilmi-askin. Matti pisti| sinne puukollaan koet-
teeksi. »Voita on, mutta sulla ei ole.»

»Ei olekaan. Mutta ihmettelen etti se kitu-
piikki .. .»

»Ei hin, mutta eminti. Kuka kiklua palvelis,
jos ei olisi siti emintid. Tuos on voileipd, syo.»
»Miti minid sinun ruokaasil . .»

*) Kiviluhdan haukkumanimi,

— goy——
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»Sy0 nyt, mun se onkin...saanhan mini sen
syodd kaikki, taikka saan antaa kelle tahdon .. .»

»Saat pyhinid konvehtia sini. — Mun laukussani
oli pari kuivanutta sillid, eilisii perunoita, leipi ja hui-
tuleili.»

»Jaksa silld sitte vain, palvelijaparka, tehdd tydti.»

»Ja olla hyvilli mielelli. Meillikin kun nelji
henkei on melkein aina kotona ja kolme t&issd kulkee,
palvelijat vain . .. Niiden tyolli sitte koko huusholli
pystyssd pysyy.»

»Meilli ei ole sellaista kotiviiked niin vakinaistas,
sanoi Martta, »mutta meilli pitii tehdi kovemmin
kuin teilli, kun on aina isinti mukana. Saatpa nihdi,
etti hin tulee tinnekin.»

»Ei tule meidin isinti», vakuutti Matti ja las-
keusi selilleen, kun oli syonyt voileivin. Siiti ma-
kuultaan tarttui Martan kisivarteen ja veti luoksensa,
viereensi nukkumaan.

»Ei uskalla», wvastusti tytté, »nukumme ...ja
siiti kiklu loytdd! Mitd sitte sanot?» Jutellessaan pai-
nui Martta kuitenkin Matin kisivarrelle. Aurinko paistoi
limpimisti ladon seinustalle. Leikkivdd paria raukasi
ja wvisytti: Ja ennen kuin ehtivit siti aavistaakaan,
nukkuivat jo syleillen toisiaan kuin sisarukset.

Nukkuessaan ajatteli Matti: jos tapaavat niin pi-
dittikoon piivin palkastani, Mutta Martta sopersi:

»Voi...kun ei ihmisii vaan tulisi...»

He olivat nukkuneet noin tunnin verran, kun
vastaiselle puolelle aukeata ilmestyi mies, joka niytti
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nousevan tinne ylos. Ensin se meni ruoatta seisovan
hevosen luo, pdisti aisoista ja talutti pientareesen syo-
miin. Mies oli pitkd, vanhemmanpuolinen ja laiha,
kiveli hiljaa ja hoippuen. Silmit omituiset: ne vaa-
nivat ja nauroivat yht’aikaa, samalla kun huulet olivat
pitkilliin ja leuka sisiin paipunut. Hin katsoi kelloa,
joka osoitti {1. Piian arvasi makaavan piivillislepoa. ..

»Mutta kuinka se, kanalja, on jittinyt hevosen
ruuatta keskipeltoon?»

Miesti sapetti. Kepilld, joka oli kiidessd, antaisi
hin sille vihin hameitten piille, jos nukkuu.

»Vol jumalatonta saakuria miki on tuo Martta-
kin», diji itsekseen mutisee. »Pane sitte tillaisia pii-
vikunnalle ominpdin, pian saat vetii konit nahkana

parkkiin . . . Maksa vain korkeat palkat ja sy6td voita
ja lihoja mahat tiyteen .. .»
Tailld se makaa mollottaa vaan . . . Miti helvettid?

Kuka se mies on?»

Kiviluhta lihenee hiipien, kaula pitkilldin, silmissi
vaaniva ilme voittavimpana. Pysihtyy makaavain vie-
reen ja katselee heiti leved suu hermostuneessa nau-
russa, tuntien samalla kiukkua ja vahingoniloa.

Ne makasivat toinen toisensa kiisivarrella ras-
kaasti hengittien. Aurinko oli hehkunut paksut hiki-
pisarat kumpasenkin terveille, punakoille kasvoille.
Martan pitki palmikko kietoutui ympiri kaulan ja
irtauneet hiussuortuvat peittivit silmii. Matin lakki
oli painunut silmidin piille turvaksi.

Kiviluhta katseli ja katseli pddsemittd selvyyteen
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mitd niille tekisi. Olisi mielelliin antanut keppid
Martalle, mutta ennen kuin siihen ehti alkoi peliti,
etti Matti antaisi takaisin.

»Ruveta niiden kanssa ottelemaan, vanha mies! . .
saa vieli niskaansa ja vainoavat joka polulla . .. Luul-
tavasti on tuo Raitalan renki tuossa toisellapuolen
toissd, mutta perhanako sen tinne toi?.. Miti lie
eminti pannut tuolle kekkulalle laukkuun?» Hin jit-
tid nuoret nukkumaan ja kiy laukkua tutkimaan.
»Voital . . entd ei ole syonyt sitd aivan kaikkea.» Isinti
tekee itselleen voileivin ja alkaa syodid. Nikee etti
silakka ei ole kelvannut. »Kylld kelpaa vieli. .. kun
se pari yhteen tulee, niin kelpaa kaikki, vannon sen
... Vai oikein nyt friiataan takamailla, piivipalkoin . ..
Ovat ne todellakin viiked, kun piivisydimmeni killas-
tetaan, ja jos en mind olisi sattunut tulemaan, niin
hevonen varmaankin olis saanut seisoa ruuatta iltapiiviin
kun nimi tissi kikkaloivat . . . Lie syottinyt Ratulaisen
pojalla meidin voileipdikin, kun ei kuulu voita pane-
van piivikunnalle laukkuun, Raitalan emiinti . . . Ei-
vitki ne sen parempia olel...Nikee nyt tissikin:
meidin piika on voilla ja piimilli syotetty ja Ratulai-
sen poika huidulla ja sillilli. Siini molemmat makaa-
vat yhti laiskoina sikoinal . .

Nauraa ja nousee ylos.

»Ja koyhind», jatkaa dskeisti ajatustaan. Kiy
makaavain luo ja taas itsekseen virkkaa:

»Ohenevat sunkin paksut poskes kun meidin
muorin pdydisti eroat, sen mini sanonkin! .. Kello
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on jo lihes 1 eiki lemmon vistirikki huoli hevosesta
mitddn, vaikka se janoon ja nilkiin kuolis. Jos mini
teille annattelen tuota seipiin tyvei. — Nukuttaako?»

Hin jalallaan potki Marttaa.

»Kyllipi nukkuu.»

»Martta herdsi. Niki isinnin ja pelistyi, tydnsi
Mattia ja hyppisi jaloilleen.

»Kuinka sini jitit hevosen ruuatta keskipellolle,
kun itse puolipdivi-levolle kiyt? Ja mini olen sulle
aina sanonut, etti hevosten ruuasta ja juomasta piivi-
kunnalla tulee ainakin pitid huolen, oli ihmisten kanssa
miten tahansa.»

»— siunatkoon!» sai Martta sanotuksi. »Panin
juuri tihin levolle kun séin, ja hevosen unohdin. Misti
tuo on sithen tullut?> Hin katsoo pitkiin Mattia,
joka vihitellen herii.

»Mistd on tullut!> nauraa Kiviluhta huvitettuna,
»Taivaasta on pudonnut ylkimies kisivarrellesi, enkeli
on pudottanut, heh . . .»

»Mind juuri soin», uudistaa Martta ja iskee sil-
mii Matille, »panin siunaaman ajaksi pitkilleni.»

»En mind siitd, mutta kun hevosen jitit ruuatta
ja juomatta valjaissa seisomaan.  Saat selkiisi, piru
viekoon, jos pahat pdidhini panen.»

Martta katselee ympirilleen ja nikee etti hevo-
nen on syomissi.

»Teko laitoitte sen syomiin?» kysyi isinnilti.

»Kukahan sitte, heh.»

Mattikin otti sananvuoron.

T
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»Lihdin piivillislevolla kivelemiin ja tulin tihin
kun Martta nukkui. Panin viereen maata ja nukuin
mindkin.»

»En ole yhtiin kuulluts», sanoo Martta.

Matti muistaa hevosensa hinkin ja sipsihtii: jos
senkin joku loytiisi.

»Tdytyy menni jo», sanoi ja lihti kiireesti.
Martta alkoi juosta hevosensa Iluo hinkin ja jutella
mennessiin :

»Menen juottamaan mustan.»

Isintiukko istuu, panee piipun ja rupee nauttivan
nikoiseni nojalleen dinnellen:

»Olette te aika vekluksia, olette jo!.. Mutta ru-
veta ndiden kanssa riitelemiin, niin pian ne niskaansa
saa. Panee ennen narraamalla ja kehumalla ja kat-
soo perdin, niin enempi silli voittas. — Anna sen
hevosen syodi vielils

Viimeisen huusi hin Martalle, joka aikoi juotet-
tuaan panna hevosen uudestaan valjaisiin.

Alkio. — 7 = of==
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Lintuneva oli viime keviisti asti ollut kaupun-
gin tdissi. Meni aina sunnuntai-iltoina junassa. Lau-
antai-iltoina palasi samaa tietd, tyhjissi evissikissi rans-
kanpullaa lapsille ja vaimolle tuomisiksi, seki litran
vetivi nassakka puolillaan viinaa. Matkapullossa oli
useimmiten halpaa konjakkia, joskus aarakkipunssia.
Lintuneva oli aina vihi juovuksissa kun tuli kotiin.
Mutta hin oli hyvinsivyinen mies, joka ei nostanut
piissiinkiin melua eiki haastanut riitaa, ei edes mui-
jansa kanssa.

Hin oli ollut jo monta viikkoa katujen kivittimi-
toissi. Palkkaa sai kaksin kerroin, verrattuna kuok-
kurin ja ojanluojan palkkoihin kotikylissi. Ja sen
vuoksi oli tind kesini Lintunevan makissi voitu hy-
vin entiseen verraten. Mies aikoi pysyi katujen kivit-
tdjind niin kauan kuin vaan sitd riittdd.

Mokki oli metsinlaidassa matalalla, kiviselli mi-
elld, missi useita muitakin pienid asuntoja seisoi. Sielld
oli joka paikassa kivid, suuria ja pienid. Saattoi ym-
martdd miten suuri piti olla halu ja tarve saada kodin
viereen pieni tilkku perunamaata, kun katseli kuinka
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kovasta kivikosta nuo pienet tilkut mokkien lihiseu-
duilla olivat raivatut. Alhaalla, viljavain vainioittensa
keskelld asuivat talolliset.

Lintuneva makasi tupansa edustalla ruohikolla
seldlladn ja lauleli hiljaa. Kolme lasta, nuorin 2-vuo-
tias poika, toiset 4 ja § vuotiaita tyttojd, leikkivit ym-
pirilld, Kivien vilissi pihassa kasvoi viheridisti ruo-
hoa. Tupaan olivat ovet auki ja sielti tunki ulos
tuoreen kalan haju.

>Mindpi olen laulajapoika
ja mull’ on laulundini!
Hei illalla, mind laulelen vaan .. .»

»Itd, itd, itd, itd», hoki pieni kaksivuotias. Lap-
sella oli vaalea, pitki kaunis tukka, joka teki pojan
miellyttiviksi, wvaikka ristiraitasesta pumpulikankaasta
laitettu mekko oli likanen, samoin kuin kasvot ja sii-
retkin. Poika asettuu isin kisivarrelle tuhrien.

»Minidpi olen laulajapoika . . .»

»Laulajapoita . . . laulajapoita . . . laulajapoita . . .»
laulaa lapsi mukana. Ihastuneena tempaa isi soperte-
levan pienokaisen syliinsi ja suutelee sen mehevii
huulia.

»Kenen poika? .. kuulitko Samu, kenen poika,
hair . . kenent»

»Kenen?» kysyy lapsi tutkivasti katsoen isdi sil-
miin ndhtivisti yrittien tajuta kysymysti.

»Kenen poikar .. Kenen Samu? .. Isin Samu..»

»Iti tamu . . .»
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Isi taas suutelee, mutta lapsi kiddntii paitiin
pannen nendinsi sikkaraan inhoten. Ja kun isi hel-
littid, katsoo oudostellen timin silmiin.

4]

»Haitee. »
s Haitee . iha,ihathaa S Aititheils
»Noo . . . hiih?»

Tuvan ovelle ilmestyy nuori, surkastunut, ras-
kanden tilassa oleva vaimo. Poskipiiit punottavat he-
leisti, kun tulee juuri lieden #iresti, mutta siti surkas-
tuneemmalta ja rumemmalta niyteii kellastunut viri
muualla kasvoilla.

»Tdami poika on viisas|» -

Isi pitid Samua kiini ja katselee siti hymyten,
kuitenkin selvisti huomattavalla juopuneen ilmeelld.

»Noo, sitiké . . .»

Aiti palaa samantien tupaan.

Navetannurkan takaa polulta astuu esiin naapuri-
mokin haltia, ukko Térronen, kylpeneeni ja juhlal-
lisena.

»Moron Térronen! . . eli kuafton. Joko Joeli ma-
kaa?» huusi vastaan Lintuneva, seliltiin potkien ilmaan
ja leikkien Samun kanssa. »Hid, poikajunkkaril . .
velikulta . . .»

»Moron, moron. Ei se makaa, liksi suutarin
luo.»

»Oletteko saanut ryyppyi?

»Mitii silti ryyppyd saa, joka on raitis . . . sellai-
nen vasikka.»

Molemmat nauroivat hyvintahtoisesti.

— 3l{ofo) ==
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»Mind annan, tuota noin.»

»Olkoon sindin, en vilitd.»

»Tiedinhin mini sen ettette siti pyytimiin
tullut.»

»En vilitd.»

Mutta Lintuneva meni sisiin hakemaan nassak-
kaa. Tuvasta alkaa het viittely kuulua. »Tuo vaan
ulos . . . juodaan herroiksi kahvit, ulkona ruohi-
kolla. Mitd siihen ihmisten tulee. Itse mini rahani
tienaan ja kaupungista tuon joka pennin.»

Vilissda kuuluu aina vaimon hillitty ja supattava
ddni, kun hin tekee wvastaviitteiti. Vihdoin mies mu-
kautuu ja kutsuu naapurin tupaan juomaan pienet
plorot.

Lintunevan lakki on takaraivalla ja koko olemuk-
sesta loistaa juopuneen hyvi tuuli. Juttu kiy yhteni
porinana. Nassakka on pdydalli kahvilaitosten mu-
kana ja kupit ovat puolillaan ... Muijankin kuppiin
on isi-Samu tahtonut tilkan panna.

Lintuneva puhuu maaten ryémailliin poydilli ja
ojentaen nyrkkidin Torroseen:

»Kun on niin kéyhd kuin mind, eikd ole muuta
elimisen keinoa kuin niilli kisilli ansaita jokapiivii-
sen leipinsd, niin sanonkin mind sen, etti saa siini
vain koettaal Ei mulle maa kasva...Mun sarkani
on kivesti — tuossa noinl .. Niin ettd, tosi ja leikki
niin, jonka ansiollaan pitid eldd, sanon mi sen, ettd ei
nyt endd maant6illd eld . . . jolla pienid mukuloita on.»

»Kun kaikki tehdiin koneilla.»

== JIONL —
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»Kun kaikki tehdiin koneillal Tydvoimaa su-
pistetaan vaan niin ettei tarvita kuin leikkuunaikana.»

»Muuttuneet ovat ajat. Ennen siti oli mokki-
laisilla toitd talvellakin, mutta ei nyt mitiin ole. Mutta
ovat ajat muutenkin muuttuneet. Nykyidin saavat pal-
velijatkin kaksin-, kolminkertaiset palkat, vaan ei niilld
sen enempdi sidsty kuin ennenkidin. Miki siihen lie
syyni mielestis?»

»En tiedi, kuulkaa Térronen, en tiedi. Tot-
tapa rahat kuluvat paremmin jos niiti on enempi,
mind ainakin luulen., En tiedi. Mutta kun ne ta-
lollisetkin aina vaan koyhtyvit, vaikka kermovat jo
kaivovetensikin! Sen mini vaan olen tullut huomaa-
maan, etti ainakin mulle kannattaa katujen kivittimi-
nen paremmin kuin kuokku ja ojain luonti.»

Vanha mies nauroi ja matki:

»Maan kivittiminen kannattaa paremmin kuin
sen viljeleminen.»

»Sepd oli hauska havaintol — Terve sentiin,
eméntil» i

Aini kuului ovesta ja sisiin astui emintii ter-
vehtien nuori, reipas mies. Se oli Joel Torronen,
ammatiltaan muurari. Kun vieras asettui istumaan
rahille, sanoi Lintuneva hiukan himilliin ja itsedin
puollustellen:

»>Sulle ei sovi plordid tarjota . . . et huoli. Kaada
Liisa kahvia.»

»Ei ole vilid kahvista. Mutta misti te puhuitte?»

Selitettiin. Nuori Térrénen nauroi.

= i) - —
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»Se on todellakin kuvaavaa, etti katujen kivitti-
minen kannattaa paremmin kuin leipimaiden kuokku.
Mutta siind on vield yksi puoli: tiilli maalla on vai-
kea pitid maanteitdi kunnossa hiekan avulla. Miksi ei
niitd kiviteti?»

»Jopa sini nyt!..Ei siihen riittdisi valtionkaan
varat. Nikee etti se on kaupunkilainen!» nauroi isi.

»Mutta minkd vuoksi kaupungissa kannattaa ra-
kentaa palatseja ja kivittid katuja, teidin mielestinne,
eiki maalla?»

»Mies, kuule, rikkaita kauppamiehii, virkamiehii,
pankkeja ja herroja. .. rikkaita kaikki! Hitiko kau-
punkilaisten on? Mutta tiilli maalla vaan kaikki koyh-
tyy ja menee alaspiin.» Lintuneva pani suunsa le-
veiin, voitolliseen hymyyn.

»Vaan mistd se johtuu?» kysyi Joel.

»Mistd]l Sano sini jos tieddt.»

»Se johtuu ensiksikin siitd, etti maalaiset ovat
tyhmii ja taitamattomia, kaupunkilaiset viisaita ja tai-
tavia . . .»

»Kiyvit korkeat koulut ja saavat hyvit palkat»,
keskeytti isi-Torronen osoittaakseen ymmirtavinsi.

»Miti kehittyneempi ja ovelampi kaupunkiviesto,
siti tyhmempi ja koyhempi ympiriston maalaisviesto.
Katsokaas, kaikki johtuu siitd, etti kaupunki elii maa-
seudun kustannuksella. Porvari, joka harjoittaa viljan-
kauppaa, rikastuu, maanviljeliji, joka kasvattaa viljaa,
koyhtyy. Virkamiesluokalla ei ole koskaan hallavuo-
sia, — Valehtelen, dsken nikyvit muutamat virkamiehet
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oikein vapaehtoisesti luovuttaneen palkoistaan kaksi
prosenttia hallalle, pohjanmaan nilinhitii kirsiville.
Virkamiespalkkoja voi siis kohdata 2§ halla. No niin:
kun maanviljelysviesté kéyhtyy, niin se myéskin tyh-
mistyy.»

»Mutta misti se johtuu?»

»Siitd, etti maantuotteita tulee mailman markki-
noille enempi kuin niiti tarvitaan. Viljelysolojen ke-
hittyessi tuotanto kasvaa vuosi vuodelta — ja laskee
tuotannon arvoa. Hikoile kuinka tahansa, kun peltosi
kasvaa enempi, laskeutuu viljan hinta suhteellisesti.»

»Mind en ymmirri, tuota...» sanoi Lintuneva
pditd ravistaen ja isi-Torronen kuulteli haluttoman ja
tympein nikoiseni. Olisi nihtivisti mieluimmin tut-
kinut nassakkaa kuin poikansa aatteita. Mutta tarkkaa-
vimpana kuunteli Lintunevan vaimo.

»Mutta miki siini sitte tulee talollisille neuvoksi?»

»Kylld talolliset aina neuvonsa keksivit! Niin
kauan kuin he omistavat maan, he ainakin el@gvdt niin
kuin tihinkin asti, kunnes uuden yhteiskuntajirjestyk-
sen kautta maa joutuu yhteisomaisuudeksi. Mutta
maanviljelyksesti elivin palkkaty6viestdn tulevaisuus
on uhkaavin.»

»Menee kaupungintéihin niinkuin minikin ja
moni muu», keksi Lintuneva.

»Sinne eivit mahdu kaikki. Ja koetappa muut-
taa sindkin kaupunkiin kokonaan, niin niet etti talvella
saat jo armoleipid syddi. Kaupunki houkuttelee kylld
maalta tyoviestdod kiireimpidni aikana korkeammilla
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palkoilla, vaan heti kun tyd on lopussa, tyontii ne
luotaan kylmisti aivan kuin joutavan roskan.»

»Eiki se ole tiilli maalla paljon sen paremmin
talvella», sanoi Lintuneva. »Ennen sai ottaa vapaasti
puita metsistd, nyt ei oksiakaan, lehmi sai kiydi yh-
teiselli laitumella, nyt saat siitikin maksaa parikym-
menti kesilti.»

»Ja heinimaata sai ennen lehmin heinii varten
riittivisti muutamalla piivity6lld, nyt maksaa kuorman
maa kymmenen markkaa», lisisi vanhempi Toérronen.

»Ja milli te kaikki nimi rahat ansaitsette?» ky-
syl Joel.

Vaan puhe keskeytyi vihiksi aikaa, kun tupaan
ilmestyi Raitalan Matti. Asiakseen selitt etti isinti
oli pannut kutsumaan ensi viikon alkupiiviksi elon-
leikkuusen tuvan tilan arennista.

»Saa muija tullas, lupasi Lintuneva.

Mutta Matti selitti, etti isinti kutsui hinti itsei.

»Pane vuoreen», sanoi Lintuneva leikissiin. »Et-
tik6 mind nyt parin, kolmen leikkuupiivin vuoksi
menettdisin  tyopaikkani? E—hei kuule, poika, sano
isinnilles jotta kylvii vast’edes sen verran kuin tietii
jaksavansa korjata. Sano etti teen syksylli ja talvella
itse sitte vaikka kaksi pdiviii yhdestd, jos ei akka kel-
paa kesilld.»

Vaimo suhdetti ja naapurit nauroivat.

Mattikin nauraa. Sanoo ettei hin siihen osaa
sanoa mitdin.

Lintuneva saa kiinni hurjan iloisen leikin piisti:
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»Ettdi mind nyt jittdisin tyopaikkani teidin leik-
kuunne vuoksi! Jopa sini oikein, Matti . . . Leikatkoon
koneella.»

»Saman minid sanon», yllytti Joel.

»No niin!»> innostui Lintuneva, »ja vielikin mini
sanon, kylvikéon sen verran kuin luulee jaksavansa
itse leikata ja riihitil Me muuraamme kivid, sini sei-
niin, mind katuun, juutas, — ja sitte voidaan kaikin
hyvin.»

Mokissi syntyi aika riemu, nauru ja melu. Mie-
het tyontiysivit ulos portaille nauttimaan kauniista
illasta. Lintunevan vallaton ilo oli yhi kohoamassa.
Kisii heiluttaen hin huusi etti miki kaikui:

»Kun ihmisen on oikein hyvid olla, niin se on
tillainen! . . On tyo6td, saa palkkaa ja tulee toimeen —
hih heil — ja mokki piilld.»

Vaimo tuli jilessi ja suhditti:

»Tuki suus, rehvana. — Jumalatonta kuinka veti
itsensi.»

Mutta vaimokaan ei jaksanut olla nauramatta
Lintunevan repiiseville ilolle.

— I06 —



XVL

Matti oli viipynyt leikkuuvien tilausmatkalla niin
kauan, etti isinti sai hinti tavata vasta aamulla. Se
oli sunnuntai-aamu.

»Tuliko niitd leikkuuvikei lupaan?» kysyi kun
keksi Matin. Tidmi kertoi saaneensa muutamia akkoja,
mutta miehet olivat mikd missikin kiini toissddn. Ai-
noastaan vanha Torrénen lupasi.

»Olisi saattanut pois jiidi sekin.»

Raitala oli tupaan tullessaan ndyttinyt jurolta,
nyt muuttui pahantauliseksi.

»Sekin Lintuneva, koko suven piiviityét on te-
kemitti. Mitd sanoi?»

‘Matin valtasi houkutteleva halu kertoa koko ta-
lon vielle miten hauskalla tuulella tapasi Lintunevan.
Ja saadakseen asian oikein mieltikiinnittiviksi rupesi
liiottelemaan, aluksi vihi, mutta sitte yhi enempi ja
paksummin. Kaikki olivat olleet piissiin, eukkokin,
oli tanssittu, laulettu, kisketty kylvid niin paljo kuin
tietddi jaksavansa leikata . . .

» Valehteletko sind?» kysyl isinti tuiman ni-
koiseni.
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Miti hinelle siiti olisi hyotyd, sanoo Matti. Rai-
talan kasvoille nousi suuttumuksen tummempi viri.
Pani takin piillensd ja lihti. Isinnin mentyi Iikka
kuiskasi Matin korvaan:

»Ei kaikkea pitiisi kertoa!»

»>Miksi ei? Totta mini puhuin.»

Ja sitte hin mielessdin aprikoitsi, oliko liiotellut.
Eiki siini muuta sellaista keksinyt kuin sanan sielld,
toisen tdilld, mutta piidasia oli oikea. Hin luuli nii-
den ainakin olleen juovuksissa, akankin, ja Lintuneva
hyppeli itse kuin hullu.

»Kun kerran totta puhuu», uudisti hin aprikoi-
tuaan.

»Sun totuutes . . . kannat kielid.» likka lihti vi-
haisena kivelemiin ulos.

Matti juoksi jilkeen ja koetti pitid puoliaan,
mutta riippui tipirilli ettei saanut selkdinsi.

Kun Raitala liheni Lintunevan mokkii, tunsi
hin vihansa yhd kasvavan. Pitid niiti maallansa, li-
hettii suveksi kaupungin téihin, kun tiillikin tarvit-
taisiin, holhota ja avustaa talvella, — ja kun tarvitaan
piivitoihin lentivit yli pidnsi! Hin on antanut mok-
kien olla korottamatta niiden vuokraa silloin kun muut
ovat korottaneet. Harrastanut tilattoman viestén laina-
rahaston hankkimista. On silitellyt tosissaan niiden
hintid silloin kun muut ovat potkineet ja lydneet.
Tisti palkaksi hinelle sanotaan kun hin tarvitsee:
»kylvd niin paljo kuin tiedit kykenevis kunnolla kor-
jaamaan! . .
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»Tulin oikein itse katsomaan, kuinka kovin sini
olet paisunut», hin virkkoi piditellen ja huohottaen.
Ollen itsekin levotonna eilisen johdosta kivi Lintuneva
noyristi isintii vastaan ja pyyteli:

»Herra armahtakoon, enhin mini tarkoittanut
niin pahaa ... Isinti on hyvi ja istuu. Juovuksissa
miti lienen hépissyt.»

»Saisit vihin ymmirtii kelle leveilet.»

»Niin todellakin, isintd, mutta juoppo on juoppo.»
Isinti nyt antaisi anteeksi ja ottaisi tiilti ryypyn. Oli
ollut aikomus tulla itse puhumaan isinnille, etti jos
sopisi rahalla niisti piivitoisti suoriutua, kun ei mui-
jakaan tuossa ole oikein tyokunnossa. Taikka hin
tekisi syksylli eli talvella kittiparaten vihi useampia
pdivid, jos isinti ei nyt tahtoisi. Koyhille ei usein
satu sellainen onni etti saa koko kesiisen tyon hywvilld
palkalla, niin kuin hinelle nyt. Jos pitiisi jiidd pii-
viksikin pois, ottavat ne kohta toisen sijaan ja sitte se
on mennyt. Mutta Raitala on suuttunut. Hin on
antanut mokkildisten olla maallaan vanhoilla ehdoilla,
on antanut heille talvieloa velaksi, on hommannut
tilattoman vieston rahastoa, holhoaa vaivaisia. Kun hiin
tarvitsee, silloin haukutaan ja lennetiin silmille. Lin-
tunevakin juo kaupunkipalkkansa, vetii ranskanpullat,
konvehtit ja viinit, miti niisti palkoista sitte on hyé-
tyd vaikka ne kuinka hyvit olisivat, kun ne menevit
silli tavoin? Lintuneva kuuluu hihassaan kantavan
hintikin . . .
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»Mitihin se Matti lie kertonut», huokaa vaimo,
joka on kyyristynyt vuoteen viereen kuuntelemaan.

»Monta nilinpiiti olen, tietiikseni, sultakin kat-
kaissut, vai kuinka?»

Lintuneva ei vielikiin suutu, hin yrittid ja yrit-
tid sovittaa.

»Ei mutta . . .»

»Miten luulet ensitalvena tulevasi toimeen? Ei
endd taideta meikiliisten apua tarvita? Vai pannaanko
oikein kokoon rahoja kaupungintdissi?»> Raitala sil-
miili ivallisesti nassakkaa, joka oli saanut sijansa kaapin
palld.

»Mini en muuta tihin tiedi kuin sovitaan pois,
isintd, minid tulen huomenna.»

»Siiti ei ole endi kysymys!> huudahti Raitala.
Kun ei Lintuneva endi tarvitse hinti, ei suinkaan hin
rupea timin apuun vikisin turvautumaan. Tiytyy
kumpasenkin tulla toimeen toisettaan. Jos ei Lintu-
neva enii tarvitse talvella jyvid, ei hin puolestaan
pakota ketiin.

»Parina talvena olen saanut teiltd hehtolitran ru-
kiita.»

»Nooh, sehin on pikkuasia.»

»Jotka olen tyollini maksanut,»

»Vai olet saanut t6illis maksaal»

»Mutta ne ovat olleet kalliita viljoja, isintd.»

»Kalliita?»

»Te olette laskenut niistd pdivitéistd minulle vaan
puolen palkkaa, miti urakkatoissi ansaitsen.»

— ae) ==



Palvelusvdiked.

»Vaan sind et kai laske talon ruualle mitiin ar-
voa, kuten tavallisesti?»

»Lasken vaan etti mini olen, hyvi isinti, mak-
sanut ne viljat niin kalliisti, etti niisti el pitiisi ole-
man enii jilelli mitdin kiitollisuuden velkaa.»

Hymyillen kalseasti ja nihtivisti ymmilli Lin-
tunevan puhetavan muuttumisesta, sanoi Raitala:

»Niinpid olemme siis toisillemme sopimattomat.
Parasta on etti muutat mokkis pois mun maaltani.»

Lintuneva ei ottanut kiskyid heti vakavasti. Kat-
sellen lattiaan hin virkkoi:

» Tdmi maapala ei ole suuriarvoinen. Muutetaan
vuokramaksu rahaksi, isinti, ja sovitaan pois. Miti
me riitelemme! Maksan vaikka kaksin kerroin rahassa.»
Lintuneva innostui keksintonsi johdosta ja nosti suot-
tailevan, sovittavan katseensa isintiin. Vaan Raitala
ei ottanut ehdotusta korvaansa.

»Voin antaa timidn mgokintilan toiselle», jatkoi
hiin entiscen nuottiinsa, »sellaiselle josta on mullekin
jotain hyotyd. Saatan antaa lisii maatakin, kun tulee
sellainen joka viitsii maata viljelli. En halua olla te-
kemisissi ihmisten kanssa jotka kiyttivit minua vaan
hyddykseen. Muuta poisl> Nousi lihestyen ovea.

Lintuneva jii isoksi aikaa dinettomiksi, jolla aikaa
hin pari kertaa nosti kummastelevan katseensa isin-
tiin, tumman punan kohotessa poskille.

»Koston vuoksiko minut mokkineni tisti kar
koitatte?» kysyi hin hiljaa.
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Raitala tunsi etti Lintunevan siysei luonne toi-
sinaan kuohahtaa ja purkautuu hillitsemittémiin rai-
voon. Sellaisen hetken aavisti hin nyt olevan lihe-
nemdssi. Omituinen vapisuttava, kylmiivi, kaduttava
tunnelma péisi hinessi vaikuttamaan.

»Kostonko?» kertasi hin nolona. Hin oli todel-
lakin puhunut tyhmisti ja havaitsi nyt, ei ainoastaan
katuvansa vaan pelkiivinsikin.

»Jatetdinko kaikki ennalleen, jos tulen huomenna?»
kysyi vihinajan kuluttua Lintuneva. Ainesti kuuli
Raitala heti, etti mokkiliinen oli vieli kyennyt pai-
namaan kuohuvan vihansa. Melkein iloisena kiirehti
myontymdin, luullen etti Lintuneva edelleen piti vaan
itseddn syylliseni:

» Voidaan jittdd, jos niin haluat.»

Lintuneva astui Raitalan ohitse ulos, istui kivelle
ja tuijotti maahan. Raitala meni vihin jilkeen pois
ja huusi hyvistit sinne missi Lintuneva istui.

»Hyvisti vaan . . . kylld mini sitte . . .» Lintuneva
ei nostanut paitidnkidn, istui vaan kivelli ja katseli
maahan. Tydansio, josta oli koko kesin iloinnut, oli
nyt yht'akkii lopussa. Eikid hin tahtonut tottua siihen
ajatukseen. Kun vihdoin meni tupaan, oli vaimo itke-
nyt. Alkaa heti puhua miehelle, ei itkien, vaan wvalit-
taen. Nyt ovat kesin ilot lopussa. Olikin ollut lijjan
hyvid ja iloista tini suvena ja hin oli pelinnyt aina
etti siihen tulee joku huono loppu. Eivit saa lapset-
kaan uusia pukuja. Puotiin ei saa maksetuksi viimei-
sid keviillisid velkoja, jotka ajottiin ensi viikon likvii-
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tisti, Mies neuvoo malttamaan mieltiin. Hinkin
ensin otti pahakseen. Mutta kdyhin on parempi olla
kun ei ota mitiin pahakseen eiki mitdin viliti. Pai-
kataan lasten wvaatteita vieli ja pyydetiin kauppiasta
odottamaan. Ehkipd saa vieli tyo6td, vaikka timid me-
nee. Vaimo ei sano ilkidvinsi endi pyytii ketiin
odottamaan. Josko koettaisi kiydi toisissa puodeissa.
Ettikd tekisi kuin ratulaiset? Moni muu tekee niin,
rikkaammatkin kuin ratulaiset, kun ei rahaa satu ole-
maan.

»Rikasten sopii niinkin tehdd, mutta ei kéyhiina,
$anoo vaimo.

Lapset tulevat tupaan ja hilisevit. Pienin pyr-
kii isin syliin, mutta timi tyontid pois vaijeten ja
synkkini. .

»Itd, itd», hokii lapsi ja katsoo odottaen isin sil-
miin ja hyppii, polveen nojaten.

»Iti», matkii Lintuneva kaijuttomasti, tyontii
lapsen luotaan ja laskee kyynispdit polvien nojaan.

Kirkonkellot soivat jumalanpalvelukseen kutsuen.
Aamu on ihana. Lintuneva on aina ollut ahkera
kirkkomies. Nyt ei hidn siti ajattele. Uudelleen ja
yhi uudelleen koettaa hin tavoitella kdyhinmiehen
vilinpitimitonti sieluntilaa . . . sellaista, joka ennen oli
hinelle niin tuttn. Mutta ei mikiin keino niy autta-
van; hinti kiusaavat kuin paholaiset viime viikkojen
kuluessa syntyneet rohkeammat mielikuvat.

Kirkonkellot soivat. Ukko Torronen kiy ohitse
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virsikirja kainalossa ja kyselee eiko naapuri seuraa tee.
Hin ei viitsi. Torrésen pihasta jo huhuilee Joel. Lin-
tunevassa, timi dini herittdi ikdinkuin jotain innos-
tavaa, Hin nousee ja menee sinne tuskiaan juttele-
maan.,
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On syksyinen sunnuntai. Matti makaa ylisin-
gyssi puoliunissaan ja puhaltelee mielihyvissiin, kun
samassa kuulee isinnin kutsuvan &dinen:

»Missi se poika on? Tule antamaan vieraan
hevoselle heiniil» -

Matin hyvituuli kohta katoaa, hengessiin alkaa
hin noitua taloa, jossa ei edes sunnuntaina saa lepoa.
Pyhit ja yot pitdisi olla palvelijan omia. Vaan miti
ne ovat! . . Ellet juokse ja hyppidi ympiri kylid, ettet
ole kisissd . . .

»Poikal Mihin se meni, kun aivan isken oli
tidssirs

Isinti tulee raskain, kiireisin askelin porstuasta
tupaan. Hinet loydetiin kohta, arvaa Matti. Raollaan
olevasta kamarinovenraosta kuuluu eminnin hiljainen
veisu. Matti arvelee etti sekin sielti on jo lihdossi
etsimdin hinti, silmilasit otsalla ja silmit sirrilldin. .

»Kuuletko sind, poikals

Matin pistid vihaksi timid »poika»; sanoisi edes
nimeltidn . . . Mutta tuoli singyn vieressi rusahtaa ja
Matti tuntee sidrestiin tempaavan lujan kiden.
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»Nool» yrittid Matti suhdittaa unisella ddnelli.
Mutta asiat on nyt suoriutua alas ja rientdi ulos puoli-
juoksua. Mennessi ohi, seisoi emiinti kamarinoven-
raossa, silmilasit otsalla ja silmit sirrilldin.

»Aina se nukkuu, se Matti-parka. Kuinka siti
jaksaakin, nuori ihminens, hin sanoo puoleksi ysti-
villiselld, puoleksi leikkisilli #inelli. Isinti puhkui
purkauksensa jilkeen.

»Kuka silli tavalla», eminti hinti rauhoittaen
nuhtelee.

»Panetko kahvia», kiski isinti. »Sinne tuli pat-
ruuna Tossavainen.»

Eminti ei puhu mitiin, kiintyy vain viemiin
pois silmilaseja ja kirjaa. Vieras oli pitkd ja laiha ja
hinet vietiin isinnin kamariin, johon piistiin eteisesti.

Eminti ryhtyi kahvinkeittopuuhiin kuin nuoret
ihmiset. Raottaen ovea huusi ulkoa Mattia, joka sielli
jaaritteli patruuna Tossavaisen rengin kanssa. Kun
huudettu tuli sisiin, alkoi sanoa:

»Kuule Matti, sinun. pitid juosta leipurilla. . .
iliki nyt ollenkaan laita niskojasi viiriksi. Kun ei
ole tyttdji kotona, niin sinun tiytyy menni. Tissi on
rahaa ja kori. Kahdenkymmenen viiden pennin ank-
kastukki ja viidellikolmatta pennilli pientileipdd. Sano
leipurille etti pitid olla tuoretta ja hyvii. Ali nyt
yhtiin kissiile ja hiljaa kule, kiy vikkelisti, juokse. ..
Kyllipdi on kinttuja kun omilla asioilla juostaan . . .
(Hiljempaa kuiskaten). Ali yhtiin mutise ja kyriile!
Kehtaisitko? Koko piivin on maannut, luulisi huvik-
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sensakin . . . Aina se paperossi pitii olla hampaissa.
Kuluisi se, Matti-parka, sunkin palkkas muutenkin.
Miti niisti suurista palkoista on hyvid, kun ne aivan
poltetaan ja ryypitiin ja nisuina syodiin? .. Oletko
jo valmis? Kiy nyt sukkelaan Matti, olet hyvi poika
jos tulet pian.»

Matti oli jo niin tottunut emintiin, etti saattoi
noita ripityksii ja neuvoja usein pitii melkein ystivil-
lisinikin. Mutta matkalla alkoi isinnin iskeinen koh-
telu kaivella ja mokottaa. Nousi mieleen outo ikivi
ja kummallinen orpoudentunne alkoi vaivata. On niin
ikivii, etti jos on kotona pyhind, ei ole kenen kanssa
sanan vaihtaa, kun aina ovat kamarissa. Olisi isinti-
kin joskus mun kanssani tuvassa ja polttelisi pitkalld
piipullansa ja nappisaappaat remollansa keikottelisi sou-
tutuolissa ja puhuisi mun kanssani niin kuin se tekee
Iikan kanssa. Puhuisi joskus muustakin, ei vaan toisti,
ja nauraisi mullekin muutenkin, ei vaan noloudelleni. ..

Vilhelmikin oli saanut vieraita silli aikaa kun
Matti oli poissa, kaksi tyttdd ja poika samalla hevosella.
Vehnispussineen aikoi Matti menni suoraan sisiin,
mutta Vilhelmilld oli kiskettivid:

»Tdlle hevoselle annat, Matti, vetti. Mutta ei
niin paljoa, etti se vilustuu.»

Vastaamatta pyorihti renki viemisineen sisiin ja
niytti pahantuuliselta.

Eminnille olivat jo avuksi ehtineet Liisa ja oma,
puolikasvuinen tytir Lempi. Vilhelmi johti vieraitaan
ylikamariin ja kivi sitte tuvassa kahvia kyselemissi.
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Tytoilli oli juoksua ja hommaa, viittelivit ja kuiskivat
suuressa touhussaan. Patruunna Tossavaisen renki Eero
ja Matti ovat vieretysten sijoittuneet ikkunan luokse
penkille. Savuavat paperossit suussa, ikkunalaudalla
Matin  Armiro-laatikko puolillaan ja tulitikkusiili.
Eminnin dini kuuluu ylimpind, hyvin iloisena, ala-
kamarista, ylhailti tyttojen helakoita nauruja.

Eero on piittinyt heittii rengittimisen ja ruveta
puumieheksi, rakennusmieheksi, kertoo hin itse Ma-
tille. Nyt pidsee hin ensin setinsi ja timin poikain
kanssa harjoittelemaan, Eero juttelee uusia tuumiaan
innostuksella. Hinelld ovat suuret, intochimoiset siera-
met, itseluottamusta osoittavat terivit huulet ja kau-
niit siniset silmit. Piillystakki ylli ja kaulus pystossi.
Hillitylld, puoleksi kuiskivalla adnelli hin puhuu har-
vakseen, melkein erikseen joka sanan, aivan kuin naut-
tien niiden mausta ennen kuin laskee suustansa.
Olla salvumies, rakennusmies, on sentiin jotain muuta
kuin olla renkini, soi sivel hinen koko puhelustaan.
He katselivat jutellessaan ja joutessaan noita tyttoji,
jotka siini hikipdissiin juoksivat tarjottimineen kan-
taen syomisid ja juomisia alas ja yls.

»Kun oliskin saanut ihminen oppia jotain muu-
takin, ei vaan siti tavallista, oikoista talonpojantyéti.»
Matin didnessi on syvin alakuloisuuden sivy.

Eero hymihtid osanottavasti:

»Hyvi se on kun ihminen osaa.» Ei hinkdin
vieli niin paljoa osaa oikein nurkkaa tehdd, mutta on
kuitenkin saanut oppia aseita kiyttelemidin. »Ja seti
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sanoo, etti mulla on taipumusta ja etti hin tahtoo
vihin auttaa ja neuvoa veljenpoikaa.»

»Sepi se! Mutta kun on noloa ja lahjatonta
sukuakin vield, muun hyvin piille . . . Kahdeksan vuo-
tiaasta saanut elittii itseinsi ja olla paimenena talolli-
silla . . .» Eiki ne mitdiin viliti. Jos ei itse osaa yrit-
tid, teetetiin vain oikoisia rengin tditd, joihin opetta-
matta pystyy. Toisinaan oikein ajatuttaa, ettd miti
ottaa eteensd jos joskus rengin virasta luopuu . .. Kun
menee mieleen sellainen ajatus, etti pitdisi olla renkini
koko eliminikinsi niin kuin tuo Nahu, niin oikein
hirvittdd . . .

»Kolme, neljikymmenti vuotta.»

»Kiertii talosta taloon ja olla aina orjallisella
mielelli ja valmis tottelemaan ja muille hyédyksi.»

»Ja aina kirsii halveksimista .. .»
»Viimein vasaran neniin ja vaivaishoitoon.» -— —

Ylikamarista kuului iloista melua. Eminti luki
poydinpiissi puolidiineen, pitien kidessiin pienti lasi-
lamppua, jolla valaisi kirjaa. Alakamarista kuului in-
nokkaan keskustelun sorina. Isinnin ddnessi oli jo
muuan kiljahtava sivuvivahdus, josta Matti arvasi sielld
ryypittivin. Hin kuiskasi havaintonsa Eerolle. Ja
kun patruuna Tossavainenkin oli juoppomies, niin
saattoivat rengit valmistua yhdessi olemaan vield tunti-
kausia. Tytot kisittelivit teekojeita. Touhu ja hetken
tunnelma, kun oli tavannut toverin, jonka kanssa sai
keskustella, heritti Matissa vahvan halun saada kodik-
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kaasti juoda teelasi vieraansa kanssa ja nauttia hetkesti.
Hin meni eminnin luokse ndyristi ja hiljaa.

»Eikd mekin saataisi teeti tuon Eeron kanssa?
Kylli mini maksan.»

Eero katseli kesti-isintiinsi, jonka silmissi ja ole-
muksessa kuvastui aivan erityinen néyryys ja teenhalu.
Matti nojasi oikealla kidelliin poytidin ja katseli pad
kallellaan emintii.

Kohottaen vitkaan katseensa, nuhteli eminti
hiljaa:

»Miti joutavial . . Miti teelli tekee? En mini-
kiin ollenkaan vilitd. Ja mahtaako sielli enidd olla
vettikdin ?» . . Hin etsi kirjastaan kohtaa, johon oli lu-
kemisensa keskeyttinyt. Matti seisoi yhi oikealla kidel-
lain poytidn nojaten ja silmiillen pdd kallellaan emin-
tdd, joka alkoi puoli-dineen vaikeasti lukea.

»Saisikohan siti?» uudistaa Matti.

»Sitd teetikor Mutta etk sind palkkaas saa muu-
tenkin kulumaan? Ja siihen menee niin paljo soke-
riakin teehen, jos siti vehnisen kanssa juodaan, etti. ..
Eikd tissi ole antajaakaan, Liisakin on jo navettaan
mennyt. »

Pettynyt ilme silmissi palasi Matti penkille hi-
peissidn. Isinti tuli kamarista loistavin silmin ja hoy-
ryivini. Mennessiin eminnin luo, huomasi hin
pojat.

»Matti, oletko muistanut kidydi hevosia katso-
massa’»
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»Olen.»

»Mutta mene nyt kuitenkin kun kisken. Ja
katso sinikin, patruunan ajopoika, hevostasi. Renkien
pitdi aina muistaa hevosials

Eminti oli jo huomannut etti hinen miehensi
oli piissiin hyvilli alulla ja kiirehti mutinalla suhdit-
tamaan. Matti oli jo lihtenyt liikkeelle ennen kuin
isinnin kisky oli loppunutkaan ja Eero seurasi hy-
myillen jilessi.

»Antakaa vaan hevosille ruokaa. Ottakaa heinii
patruunankin hevoselle.» Ja sitte hin kuiskasi emin-
nille, etti pitdisi vield saada kuumaa vetti.

»Ei siini ole enid kuumaa vetti ja valkeakin on
kaikki.»

»Puita on sola tiynni.»

»Soo-ola tiynnil> matki eminti dini jo muut-
tuneena. »Panen pahat pdihini, niin en mind teille
endi mitdin vetti laita. Pitiiko aina kohta juoda kun
vihi maistaat»

»Tuota . ..aina sini ... Katsos, jos nyt pari la-
sia ottaa patruuna Tossavaisen kanssa...»

Mutta eminti ei endd joutanut odottaa jatkoa,
vaan keskeytti:

»Liisa on navetassa ja Tilta ylhadlli, — eivit
sieltikiin nidy vieraat osaavan lihted ilman ajamatta,
enempii kuin muutkaan nikyvit ymmirtivin. Mini
en vesikokiksi kaksikertoihin rupea, juopoille. Juokaa
viinaa|»

Isinti yritti hillitd, mutta havaitsi pian, ettd
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sellainen keskustelu, jota huoletta saattaisi antaa vie-
raitten kuulla, oli nyt lopussa. Salaperiisesti sihisten
hampaitten takaa poistui hin kamariin. Aivan kuin
ei olisi mitdin erityisti tapahtunut, jatkoi eminti luke-
mistaan.
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Tallia valaisi himmed lamppu. Matti vihelteli
nojaten seiniin ja tuijotellen kattoon. Toisinaan muuttui
vihellys kimakan kirkuvaksi, toisinaan uupuen aivan kuin
Matti olisi muun ajattelemisen vuoksi unohtanut puhal-
taa. Hevosilla, joita oli neljd, ei ollut mitdin syotiviri.
Muutamat niisti katselivat Mattia odottaen. Harmaa
oli heittinyt silppuastiansa pilttuun lattiaan kumol-
leen. Mustan loimi oli irtautunut vyostd ja makasi
lannassa. Eero kuului ulkona viheltelevin hevosel-
leen ja taputtelevan siti. Vilhelmin vierasten hevo-
nen kuopi maata ja pirskyi. Matti yhi liikkumatta
istui ja vihelteli, kun Eero tuli talliin.

»Lihdetkoé kyldin, viinan hakuun?» kysyi Matti.

»Viinan hakuun», nauroi toinen, osoittaen ym-
mirtivinsi misti on kysymys. »Etpi ole vield antanut
hevosille ruokaakaan.»

»Enkd annakaan! Antakoon itse ne, jotka juo-
vatkin.»

» Taitavat olla tissi talossa vihin .. .»

»Ovat ne paljonkin ...» Ja Matti alkoi purkaa.
Eero vaikeni ikiinkuin kunnioittaen myrskyn iedessi.
Kysyi vihdoin hiljaa:
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»Missi Iikka on?s

»Missi lie ... Ei Iikka milloinkaan ole pyhini
kotona. Hullu oliskin.» Synkisti tuijotellen astui
hin ulos tallista.

»Lihdetiin pois», sanoi.

»Anna noille elukoille ruokaa. Kyllipi ne olisi-
vat sen tarpeessa.»

»En.»

»Et? Miksi et? Otan edes tuon loimen pois.»
Eero nosti sen pilttuulle.

»Eikd tuo harmaa sire silppuastiaansa?» Eero
otti senkin ylos. Matti nojaili koko ajan tallin ovi-
pieleen.

» Sirkekdon | »

Hinen vihansa alkoi jo kuohua Eeroakin koht.
Sitd nostatti syyllisyyden tunne, jota vastaan ei voinut
puollustautua.

»Anna niille heiniis, kiski Eero.

»>Anna itsel»

Eeron suuret sieramet alkoivat kohoilla. Ripeisti
juoksi hin tallin yliselle ja heitti hevosille heinii.

Enempii riitelemitti mentiin vaijeten ulos. Ma-
tin sappi oli hyvin tiysi ja mennessiin tupaan hin
sanoi Eerolle nyt menevinsi viinan hakuun, saisi tulla
mukaan jos huvittaa. Otti piillystakin tuvan seinilti
ja liht.

»Ethin vaan yokenkiin lihde jo? Ei hevosille
sovi ndin aikaisin yoksi antaa», puhul eminti pannes-
saan puita takkaan ja pysihtyi kiskevisti silmiilemiin
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Mattia. Siiti huolimatta meni renki ulos ja pani oven
periinsi lyomilli kiini. Eminti kiihottui ja juoksi
porstuan ovelta huutamaan:

»Kuulitko Matti? Et saa menni ... mini kiel-
lin! . . Kaikki kelvottomatpa tissi alkavatkin ovia pais-
kia, vaikka ei mies kykene...»

Mutta Matti pakeni juosten kyliinpiin ja ajatuk-
set pyorivit kiehuvana moskana. '

Miti se oli? Hevosen kulkunen vaan kilahti
Latikkalan portilla. Matti pysihtyi ja kuunteli.

»Matkamiesten hevosial»

Outo, vieras ajatus virisytti ja kiihoirti.

»Mitds mind teen?» kysisi hin itseltiin viristen.

SEnEmitdinie iont ety juoniin s

Oli pimei. Hin penkoi tulisella kiireelldi matka-
miehen rattailla. Loysi suuren viinanassakan ja alkoi
juoda. Se polttaa suuta. Kuuluuko mitiin? Hin juo
vield. Viina on kovin tuimaa hinelle. Kuinka ne
voivat sitd niin juoda? Piissi ja koko ruumiissa alkaa
omituisesti kiehua ja humista, mutta hin juo vield. Aikoo
ruveta ylenannattamaan ja hdn panee astian pois. Muis-
taa tulpan, vaan sitd ei loydy mistiin. Hin hoitaa
nassakkaa aivan kuin omaansa, panee heiniin, peitte-
lee . . . Pihasta alkaa kuulua dinii. Matti pelistyy,
juoksee. Jalat alkavat sotkea. Ylonantava tunnelma
kohoo vatsasta kurkkuun . .. Mieliala on hyvi ja iloi-
nen niin etti laulattaa.

Tien wvieressi on rddtili Lundbergin tupa. Ja
Lundberg oli kerran ilvehtien nauranut, Matin luunlon



Alkio.

mukaan, hinen piipulleen ja toisen kerran sanonut
jossain, etti viimevuotisessa palveluspaikassaan ei Mat-
tia pidetty sen vuoksi kun oli laiska.

»La-a-a-ais-ka . . . » lauloi hiin lonottaen lihestyes-
siin Lundbergin mokkid. Sappi alkoi kiehua.. . Sa-
noo sille riitilille, etti miti se hinesti tahtoo . .. Hin
$anoo . . .

»Rallallaa ja laiskat laulaa, rallallaa ja laiskat
laulaa . . .»» '

Hin potki ja paukutti riitilin ovella.

»Ja rallallaa . . .»

Huomasi etti tupessa oli puukko. Otti sen, ve-
teli piirtoja oveen ja kirkui joka vedolla erityisesti.
Kuume kohosi. Kun eivit avanneet ovea, 161 kovem-
min ja huusi. Pani puukon taskuun, etti voisi parem-
min nyrkilli takoa. Yhtikkii muistui mieleen Martta.
Kohta muodostui uusi, innostava ajatus: hin lihtee
Martan luo. Viha unohtui. Hin 161 viimeisen kerran
oveen, nyt ilon vallassa ja poistuessaan repiisevin rie-
mun remuavassa humussa 161 vieli nyrkilliéin ikkunan
keskipuuhun. Mutta nyt tuli vahinko, ikkunasta meni
kaksi ruutua sipileiksi. Matti pelistyi ja laulu lakkasi.

Raatili ryntisi ulos tuvasta kuin vihuri, alusvaat-
teissa ja kivi kostavana rankaisijana Matin kimppuun.
Timd aikoi paeta, mutta ‘el onnistunut, hin kaatui
juostessaan edelli. Ensin ridtili hinti paljaalla kidelld
161 siithen asti, etti Matti rupesi itkemdin. Sitte huusi
rditili emintinsid tuomaan itselleen vaatteita. Hithitii
puettuaan, jolla aikaa piteli Martia toisella kidelld, alkoi
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hin tyontdd titd kauluksesta edelliin. Matti ensin
juonitteli ja vastusteli, mutta rupesi vihdoin tolkussaan
kivelemiin, koettaen samalla visyneesti nojata riitilin
tukevaan kisivarteen, vaikka timi irhenteli ja hauk-
kui siitd.
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Kun Matti seuraavana piivini puolisen tienoissa
heridsi, havaitsi hin olevansa aivan vieraassa tuvassa ja
peldstyi. Maaten esiripulla varustetussa singyssi, jossa
oli hiukan olkipahnoja ja olkipussi piinalusena, kohotti
hin kitensi hieroakseen silmiiin. Kiteen koski ki-
peisti, se oli turvonnut ja kankea. Hin uudestaan
pelistyi. Seurasi harmaa himminki. Ajatukset alkoi-
vat liikkua hitaasti. Alkoi muistella eilisillan himirii
tapauksia. Ei muistanut oikeastaan mitdin sen jilkeen
kun oli alkanut koluta riitilin oven takana. Ikkunan
sirkemisti muisti kuin himdirii unta ja siti etti oli
saanut selkidinsi. Kipu alkoi yhi hiiritsevimpini tun-
tua piissi, kidessi ja vihdoin nenissi, jonka keksi ajet-
tuneen isoksi ja helliksi. Vaan miki on tuo mies?

Mies istui penkilli ja esiripun aukeamasta saattoi
hinet nihdi. Silmit olivat sumeat ja himirtivit ja
muistikin. Tunsi vihdoin vanginkulettajan. T#mi tuli
singyn luo ja tempasi esiripun auki samassa kun Matti
oli arvannut missi hin on. Tuijotellen vapisevana
isinnin silmiin teki hin samalla havainnon, ettei hi-
nelli ainakaan ole rautoja. Kysyi arkoen:
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»Miti mind olen tehnyt?»

Miehen joromdisessi naamassa ei nikynyt mitiin
erikoista ilmetti kun vastasi:

»Murhan.»

Kauhistuneena tempausi Matti istumaan ja kiljasi.
Hitiisesti siunaillen syoksi hin lattialle ja kysyi josko
se on totta.

»Totta se on», vakuutti isintd, mutta joromiinen
naama kiertyi helpottavaan hymyyn. Vaikka Matti
alkoikin epiilli asian todellisuutta ei hin nyt endd
saattanut pidittdd itkuansa. Sen kestdessd alkoi puhella
kaikellaista ajattelematonta ja joutavaa, katuvaa ja epi-
mieluista yhtaikaa. Porua ja epitoivoa pysihtyivit
emdntd ja nuori palvelustyttokin katsomaan. Kiintien
selkinsi sanoi isinti yhti jurona ja jyrkkini kuin
ennenkin.

»Ali nyt ulvo. Et sini ole murhaa tehnyt.»

Sepi edes hyvil

»Mitd mini olen tehnyt?«

Isinti ei ollut nopsa kertomaan. Saihan kui-
tenkin vihdoin tyydyttineeksi Matin uteliaisuutta: oli
teloittanut puukolla rddtilin kisivartta ja olkapditd ja
sirkenyt ikkunoita.

Koko pidivin sai Matti vanginkulettajan luona
istua tietimittd pidseekd pois, vai linnaanko lihetetiin.
Nimismies oli vaan kiskenyt sielli pitdd, hin tulisi
vasta huomenna. Iltapiivilli tuli tuttuja katsomaan.
Tisti osanotosta Matti ihastui. Ei hdn jaksanut olla
niin huomattuna tulematta ylpedksi . . . Siitd ei saattaisi
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missdin tapauksessa aivan pitkdd vankeutta tulla. ..
Ujoina alkoivat mieleen tunkea vanhanaikaisten murha-
laulujen kiihottavat sanat ja siveleet. Sappi vihitellen
paisui ja luonto kohosi aamullisesta surkeasta lamaukses-
taan. Puhelu sai jo tilapiisii royhkeyden vivahduksia.

Mutta pdivemmailli saapuun tieto, etti olkapii-
haavoja on lddkiri pitinyt vaarallisina. Vuosituomion
kamala uhka nousee eteen kuin pelottava haamu. Mie-
liala laskeutuu eikd endd padse kohoamaan.

Martan rakkauden muisto kohoo ikivéivini ja
uskollisena keskelli synkin tulevaisuuden mielikuvia.
Hin on asettunut istumaan ikkunapieleen misti nikee
tielle, josta silmi luopumatta, loppumatta etsii: eikod
Marttaa niy? Mikili ilta kulun kadottavat muut asiat
arvonsa. Vanki ajattelee vaan Marttaa ja itseltiin ky-
selee: tuleeko hin? Vapiseva aavistus antaa sithen joka
kerta epirdivin ja umpimielisen vastauksen. Jos ei
Martta nyt tule, voi kulua vuosi, kaksi, kolme, ennen
kuin hin saa nihdi ja puhutella. Martta ei tiedd
hinti odottaa eiki tiedi josko haluaakan kun ei ole
tullut koskaan mitiin puhutuksi, on vaan oltu yksissi
ja pidetty toisistaan. Mutta vuosien kuluttua voi Martta
jo olla toisen oma. .. Jos hin tulisi tinne, — jos me-
nisi edes tuosta ohitse, tietd pitkin, ymmirtiisi hin,
etti Martta on tullut hidnen tihtensi...ettdi Martta
todella rakastaa, etti on edes joku joka hintd suree ja
ikivoi kun hidn parasta nuoruuttaan linnassa haaskaa.
Katse kulkee maantieti pitkin pituuttaan, mutta ei vaan
niy Marttaa.. . .
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Mielessi on ollut jo isomman ajan niin pimeéiti.
Raitalaan ei ole ensivuodeksi pyydetty rengiksi eiki
muuallekaan. Iikkaa on tahdottu pestata, mutta ei
ole luvannut kun aikoo Liisan kanssa yhteen ja odot-
taa Amerikan piljettid. Hin muistaa miten timi ajatus
hinti eilen illalla erityisesti vaivasi silloin kuin lihti.
Mieli katkeroittuu ja hinen tekee mielensi kurillisesti
nauraa kun muistaa miten hin varkain veti oikein
piintiyden matkamiehen leilisti . . .

Thmisii kiy talossa.

»Rautoihinko se Mattikin itsensi laittoi?» useim-
mat sanovat, dinessi tuomitseva sivel. Matissa herii
taas halu poyhkeilli ja komeilla. Mutta kun nikee
Vilhelmin tulevan hitkdhtdd ja epirdi miten tulisi
tille esiintyd. Heti selvenee, etti katumusta ei hin ai-
nakaan niyttele! Suussa on jo sana...Mutta Vil-
helmi tulee kittelemiin, ei huudakaan siveellisii neu-
vojaan talonvien ihmeteltiviksi vaan istuu viereen ja
kuiskuttelee:

»Kuinka sini, velikulta. . .»

Matin edellytykset ovat pettineet. Arkoen yrit-
tid hin katsoa Vilhelmin silmiin ja sydin pyrkii hel-
tymdin. Vilhelmi niki Matin surun.

»Luulen», sanoi hin, »ettei se ole aivan vaaral-
lista. Raitili ei kuulu edes makaavan.»

Matti innostui tisti. Hin selitti Vilhelmille,
ettei hin ollut aikonut lyodd, vaan kun riddtili yhti-
myo6tidn tyrkkii hinti jokapuolelta, antamatta eliviii
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rauhaa . . .ja hinelle oli tullut siini vahinko kun ik-
kunan sirki.

»Mutta misti sait viinaat»

»Viinaako?»  Matti kivi tulipunaiseksi. Mutta
vanha tottumus auttoi.

» Tapasin tuttuja matkustavaisia.»

Vilhelmi ei enempid udellut.

»Sini et ole edes juoppo, ja sinun piti noin
kiydi», jatkoi Vilhelmi.

Matti kertoi olleensa toisen kerran eldissidn piis-
siin. Miksi hin nyt oli niin juonut? kysyi Vilhelmi.
Hin oli vaan juonut. Matti ajatteli itsekin ettd miksi
hin todellakin oli juonut? Hinen mielensi uudelleen
katkeroittui ajatellessaan eilisillan tapauksia kotona. Ja
Vilhelmin ystivyytti alkaa hin mitata kalvavalla epi-
luulolla.

Marttaa vaan ei ndy.

Myohemmin tuli Iikka ja Matin apea mieli siiti
kohosi hiukan.

»Kaikki jotka harvoin ryyppiivit, nolottelevat
aina, vaan miti sini tuolla tavalla...» likka ei asiata
tosin niin vaarallisena pitinyt, oli kiynyt ridtilissi ja
nihnyt ettei siti mikifin vaivaa. Ollaan vain niin
mahtavia ettii, jos heiti vihin sormellaan koskee niin
heti mies linnaan ... Matti ei endd jaksanut pidittyi.

»Etko ole nihnyt Kiviluhdan Marttaa?s hin kuis-
kasi [ikan korvaan.

»En», vastasi Iikka kysyvisti katsoen. Vaan sitte
hin ymmarsi ja lohdutti:
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»Kaippa se tulee.»

»Luuletko?»

Niin Iikka luuli, tahi ainakin sanoi luulevansa.

Tulee himiriin ovensuuhun nainen ja Matti jo
sipsihtii etti onko se?

» Tulin katsomaan titi Mattia», kuuluu sielti hi-
nen viimevuotisen emintinsi hyville sointuva #ini
kun lihenee Mattia. »Saako sen lihelle menni, vai
kuinka tarkkaa on?»

»Saa», sanoi isinti.

»Jumala armahtakoon kun oikein pitii sun van-
kina nihdi.»

Matti meni kiitollisena kitti tarjoomaan halua-
matta yhtiin ylpeilld.

»Mind tisti pidin paljo sen vuoksi kun ei se
ollenkaan ryypinnyt», jutteli emiinti vangin kulettajaan
piin kddntyen. Jatkoi: »Ja nyt noin piti kiymin.
Mutta kun ei ole ollut isisti eiki didisti neuvojiksi, niin
lapset saavat oppia kokemuksen koulussa.»

»Ei ole mua kukaan neuvonut niin kuin te.»

»Mitis mini . .. Mutta lienen sentdin joskus sa-
nonut kun sini olit niin ahkera kylii juoksemaan.»

Siiti urkeni pitkikin keskustelu. Eminnilli ei
ollut niin kiiretti kun koti oli aivan lihelli. Mutta
ennen kuin lihti, kysyi Matti arasti, josko hin saisi
tulla tulevaksi vuodeksi Matalamikeen? . . Miten tissi
asiat kiintynevit. Hin olisi vaikka palkatta, jos isinti
opettaisi jotain tekemddn puusta, kun ei hin osaa
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mitidn. Eminti ei tietinyt siihen suoraa vastausta
antaa. Vangin kulettaja virkkoi:

»Opettele linnassa. Moni on sielli oppinut.»

Linnassa? Tosiaankinl Matti alkaa innostua.
Sielli hinti ainakin pakotetaan. Ja hin ajatteli puu-
astiain tekotaitoa aivan kuin kaikesta pelastavana kei-
nona.

»Linna on koyhin koulu!> hérétteli isintd uudel-
leen.

»Hyvi koulu . . . saa oppia ja pannaan tekemiins,
ihaili Matti. He keskustelivat isinnin kanssa kahden
kun muut olivat menneet.

»Eivitpi ne endi rengeiksi mene kun sielti tule-
vat», jatkaa isinti.

Sisiin tuli vihiinen naishenkils. Matti tuntee
Martan ja hinet wvaltaa omituinen, koko sisiisti elimii
liikattava vapistus. Matti siirtyy lihemmiksi ovea ja
Martta tulee luokse ujona ja himilldin:

» Tadlliko sind nyt olet?» kuiskaa.

» Taalld. »

Lampusta oli ¢6ljy lopussa joten se himmeni ja
alkoi kitisti. Juro vanginkulettaja niytti nuokkuvan
poydinpiissi.
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