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Rlkupuhe.
Mitä tässä olen puhunut, olen kokonaan otta-

nut tosielämästä. Mielikuvitukselle en ole anta-
nut mitään muuta tilaa kuin että nimet, luonnolli-
sista syistä, joskus ovat muutetut. Useimmiten
nekin ovat oikeat, samoinkuin alkukirjaimetkin,
joita enimmiten olen käyttänyt. Vaikeuksia on
minulle tuottanut se seikka, että kaikki
panoni ja kaikki kirjani jäivät sodan tähden toi-
selle puolen merta, joko Lontooseen taikka New
Yorkiin. Ehkä huvittavimmat kokemukseni ovat
siksi jääneet kertomatta, koska en ole voinut luot-
taa muistiini kaikkia yksityiskohtia kuvatessa.
Jos koskaan ne vielä saan käsiini, voin jatkaa
näitä pikku kuvauksia. Doika-vainajani, Ollin,
kanssa niistä usein juttelimme, ja hänen kehoi-
tuksestaan niitä tässä alan julaista. Mahdollisesti
ne voivat huvittaa sellaisia, joihin matkakuume on
tarttunut, ja silloin on niiden tarkoitus täyttynyt.

Helsingissä, syyskuulla 1922.

Uin o Malmberg.
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LONTOOSSA.

Tavallinen valitus on, että siellä on liian paljon
kaikkea, liian paljon katuja, rakennuksia, ihmisiä,
liian paljon iloja, liian paljon suruja . . .

Mutta juuri tuo ääretön paljous kaikkea, josta
seuraa, ettei kukaan voi sanoa täydellisesti tun-
tevansa Lontoota, se on Lontoon suurin viehätys.
Se on joka hetki uusi ja salaperäinen, tuo jätti-
läinen, joka peloittaa ja vetää puoleensa, joka
kiihoittaa ja tuskastuttaa. Lontoo on meri, Lon-
too on erämaa, jossa ihminen tuntee itsensä va-
paaksi, vapaaksi. Hän hukkuu sinne vesipisarana,
pienenä hiekkajyvänä, mutta samalla hän tuntee
olevansa elävä osa tuosta erämaasta, hän kuuluu
Lontoon kaikkeuteen, kasvaa siihen kiinni iki-
päiviksi. Se jonka sydämen Lontoo on kerran
ottanut, ei koskaan pääse siitä erilleen, vaan kai-
paa sinne aina takaisin, olipa hän missä tahansa
maailmassa.

Eräs vaativainen ystäväni vakuutti minulle,
että Lontoo on nokinen ja ruma, siellä kun ei ole
kauniita näköaloja, ei mahtavaa, luonteenomaista
arkkitehtuuria. Voi olla totta. Champs Elysees on



Parisissa, pelottavan korkeat pilven piirtäjät
New Yorkissa, Ringstrasse Wienissä. Lontoossa
on pienet talot, puutarhat, puistot. Mutta Lon-
too on sittenkin maailman keskipiste. Sen aineel-
linen valta ulottuu seitsemän meren rannoille,
mutta sen henkinen valta tuntuu kaikkialla, missä
englanninkieltä kuulee.

Sanotaan, että Lontoon elämä on jäykkää ja
ikävää. Ei ole siellä Parisin vilkkautta ja kirja-
vaa katuelämää, joka muukalaista aina niin pal-
jon viehättää. Varsinkin ovat sunnuntai-iltapäi-
vät vaikeita loppuun kuluttaa, kun ei ole teatte-
reita, ei konsertteja, ei mitään huveja, joihin voisi
mennä. Nekin onnelliset, joilla on klubi, tuntevat
sielläkin painostavan sunnuntai-tunnelman. Se
on erittäinkin totta nais-klubeista puhuessa, joissa
sunnuntaisin jokaisella siellä istuskelevalla tuntuu
olevan paha omatunto.

Kaikesta tuosta on kumminkin ollut seurauk-
sena, että hyvin monet lontoolaiset, jotka pitävät
englantilaista sunnuntainviettoa ikävänä, ovat
järjestäneet sunnuntai-iltapäivän tai illan vas-
taanottopäiväkseen, jolloin heidän ystävänsä ko-
koontuvat yhdessä viettämään muutamia tun-

teja.
Vähän aikaa sen jälkeen kun olin Lontooseen

muuttanut, jouduinseurapiiriin, joka vietti useim-
mat sunnuntainsa vanhan ruhtinas Kr o p ot-
kin i n luona. Hänen huvilansa, „Villa Viola”,
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Highgatessa oli aina silloin täynnä vilkasta seuraa.
Tuo vanha anarkisti oli erittäin suosittu ja kun-
nioitettu henkilö Lontoon kirjallisissa ja tieteelli-
sissä piireissä, ja paitsi sitä Lontoossa käyvät
muukalaiset usein löysivät tien Villa Violaan.
Vanhan Kropotkinin luo ei ollut aivan helppo
pääsy, ja ilman suosituskirjettä joltakin tunne-
tulta henkilöltä ei ollut yrittämistäkään siellä
käydä. Tuo oli aivan välttämätön varokeino,
sillä tsaarin hallitus näkyi yhä vielä pelkäävän
kuin myrkkyä tuota vanhaa, hiljaista, hienosti
sivistynyttä tiedemiestä. Tuhannet olivat ne kei-
not, joilla ohranan kätyrit koettivat päästä van-
huksen kotiin, mutta siellä oltiin aina varuillaan,
ja tuskin milloinkaan ohranan likaiset aikomuk-
set onnistuivat. Kadulla seuraamista ei tietysti
mikään mahti maailmassa voinut estää, jamonet
olivat ne kaskut, joita ukko kertoi urkkijoiden
virkainnosta.

Olipa Villa Vidassa ketä vieraita tahansa ja
usein kyllä siellä tapasi henkilöitä, joiden nimillä
oli kaiku kaukana Europan rajojen ulkopuolella-
kin aina oli seuran keskipisteenä vanha, har-
maapartainen isäntä. Kropotkin oli noita ihmi-
siä, jotka eivät koskaan vanhene sielultaan, vaan
pysyvät nuorina kuolemaansa saakka. Hän saat-
toi innostua kuin nuori poika, mutta samalla pisti
hovimies aina esiin, lauhduttaen ja tyynnyttäen.
Hänen keskustelunsa oli aina mielenkiintoista ja
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hänen laaja kokemuksensa ja loppumattomat tie-
tonsa olivat ainaisena ihailun esineenä hänen ystä-
viensä kesken. Jokaiselle hänellä oli hauskoja
asioita kerrottavana. Muistan elävästi erään sun-
nuntai-illan, jolloin hän kertoi meille pakoretkes-
tään Suomen läpi, Aleksanteri II;n aikana. Kun
Pietarissa joka kolkka haettiin läpi, matkusti
Kropotkin rauhallisesti hääseurueeksi puettujen
ystäviensä kanssa Suomeen, ensin Viipuriin ja
sieltä pienellä Saimaan laivalla Kuopioon. Sano-
malehdet olivat täynnä kuvauksia hänen merkilli-
sestä pakoretkestään ja suuri palkinto odotti sitä,
joka hänet saisi kiinni. Kun hän aamulla nousi
laivan kannelle, saarisella Saimaalla, hän hämmäs-
tyksekseen tunsi laivan kapteenissa henkilön,
joka muutama aika sitten oli ottanut osaa maan-
tieteelliseen kongressiin Pietarissa, ja joka oli
jätetty erittäin Kropotkinin hoidettavaksi, koska
Kropotkin ymmärsi ruotsia. Kapteeni katsoi het-
ken matkustajaansa ja Kropotkin oli vakuutettu,
että hän silmänräpäyksessä tunsi hänet, aivan
niinkuin hänkin oli tuntenut kapteenin. Ei pie-
ninkään värähdys kapteenin kasvoissa osoittanut,
että hän tiesi salaisuuden, josta toisen henki riip-
pui, ja rauhassa matkusti ruhtinas eteenpäin.
Suomalaiset merimiehet eivät ole ilmiantajia.

Hän ei muistanut kapteenin nimeä, mutta sa-
noi, että se oli hänellä kirjoitettuna paperiansa
joukossa. Turhaan hän sitä minulle haki, enkä
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ole hänen kuolemansa jälkeen tavannut hänen
tytärtään tai rouvaansa, jotta olisin voinut heiltä
kysyä, mutta uskon sen vielä kerran saavani tie-
tää ja silloin voin asiasta hiukan enemmän kertoa.
Kropotkin tunsi liikuttavaa kiitollisuutta tuota
tuntematonta suomalaista kohtaan ja piti häntä
henkensä pelastajana.

Vuonna 1913 Kropotkin muutti Lontoosta
Brightoniin, ja siihen ne hauskat sunnuntai-illat
loppuivat. Jonkun aikaa olin kuin kotia vailla,
mutta sitten antoi ystävällinen kohtalo minulle
toisen paikan, jossa vietin joka sunnuntai-illan
siihen asti, kun jatkuva sota teki olon Lontoossa
sietämättömäksi ja sai minut lähtemään pois.
Se uusi paikka oli pastori Evansin luona
Bedford Parkissa, läntisimmässä Lontoossa.

Pastori Evans oli siihen aikaan, yhdessä H. W.
Massinghamin kanssa, tunnetun „Nation"
lehden toimittajana. Sittemmin hän kyllä erosi
siitä ja siirtyi ~Observer" lehteen, koska hän oli
eri mieltä Massinghamin kanssa sotaan nähden,
jota Massingham vastusti ja Evans tulisesti puo-
lusti.

Sunnuntaisin, noinkello yhdeksän ajoissa illalla,
kokoonnuimme pastori Evansin taloon. Illan-
vietto siellä oli aivan eri laatua kuin Kropotkinin
luona. Siellä ei ollut ketään, joka Kropotkinin
lailla olisi ollut päätä pitempi kaikkea kansaa,
vaan kaikki olimme jokseenkin tasaväkiset. Evan-
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sin sali, jossa kokoonnuimme, oli keskikokoinen
huone, ja sinne oli asetettu istuimia pitkin seiniä
niin paljon kuin talossa riitti. Mutta hyvin usein,
melkeinpä aina, tuli vieraita enemmän kuin istui-
mia. Nuoret miehet silloin muitta mutkitta aset-
tuivat istumaan lattialle, tavallisesti suuren, avo-
naisen tulisijan ympäri, jossa koko ajan paloi
iloisesti tuikkiva, hiljainen hiilivalkea.

Oikealla puolen tulisijaa oli mukava nojatuoli,
mutta se oli aina varattu illan puheenjohtajalle,
joka toimi oli poikkeuksetta uskottu samalle hen-
kilölle, mr. Murr ay 11 e. Meillä nimittäin oli
joka ilta järjestetty keskustelu, useimmiten jos-
takin päivän polttavasta kysymyksestä. Ainetta
ei koskaan määrätty edeltäkäsin, vaan valittiin
samana iltana, riippuen siitä, kuka sattui olemaan
läsnä. Jos esimerkiksi joku tunnettu spesialisti
jollakin alalla sattui olemaan vieraiden joukossa,
oli melkein varma, että häntä pyydettiin alusta-
maan joku kysymys omalta alaltaan, ja siitä syn-
tyi sitten vilkas keskustelu, usein väittely. Muu-
toin tietysti polttavat poliittiset kysymykset jou-
tuivat pohdittaviksi. Muistan kuinka viikko-
kausia keskustelimme esim. Irlannin kysymyk-
sestä, ja koska usein oli läsnä parlamentin jäseniä
vastakkaisista puolueista, olivat nämä avomieli-
set keskustelut arvaamattoman arvokkaita sel-
laisille, joilla muutoin olisi ollut vaikea tietää,
miltä asiat näyttivät esiripun takana.
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Usein on minulta kysytty mitä virvokkeita
tuommoisissa tilaisuuksissa tarjottiin, vai tarjot-
uinko ollenkaan mitään. Evansilla aina tarjottiin
kuppi mustaa kahvia, hyvin voimakasta, ilman
kermaa ja ilman leipää. Se oli hyvin virkistävää,
tuo musta kahvi, jakoska useimmat tulivat sinne
suoraan päivällispöydästä, ei kukaan enempää
kaivannut.

Evansit eivät siinä suhteessa olleet mitään lois-
tavia poikkeuksia, vaan oli se aivan tavallista,
että tuli kutsutuksi milloin minkinlaisiin ~part-
yihin”, joissa kaikissa virvokkeet olivat aivan
sivuseikka ja hauska seurustelu pääseikkana. Jos
mikä on erehdys ja vaarallinen erehdys, niin se
on se, että Lontoossa täytyy ennen kaikkea olla
paljon rahaa, jotta voisi ~edustaa”. Jos on älyä
ja seurustelutaitoa, ei rahasta ole huolta. Voisin
mainita nimiä, jotka todistavat surullisesti, että
raha ei ole auttanut, vaan päinvastoin haitannut,
jos tahtia ja nopeata ajatuskykyä on puuttunut.

Mutta entäs Lontoon tunnettu ulkokultaisuus,
josta niin paljon kuulee puhuttavan? Epäile-
mättä sitä löytyy runsaat määrät. En tiedä kuin-
ka oikein sen selittäisin, mutta Lontoon ulko-
kultaisuus on tosiaankin hyvin viehättävää laa-
dultaan. Se on ikäänkuin sanaton sopimus sulkea
silmänsä ja korvansa oikealla hetkellä ja usko-
tella sekä itselleen että muille, että kaikki on
juuri semmoista, jolta se näyttää. Se on hilpeätä
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ja hymyilevää ulkokultaisuutta, vanhan kultuu-
rin hiomaa. Kun esimerkiksi epäonnistuneen ilta-
man jälkeen vieraat hartaasti kiittävät emäntää
~tästä erinomaisen hauskasta illasta”, tapahtuu
se sellaisella herttaisella vakuutuksella, että emän-
nän hermostunut tietoisuus illan kauheasta pitkä-
veteisyydestä hiljalleen häviää ja loppu tuntuu
vallan onnistuneelta. Ja onhan tunnettua, että
siveellisyyttä koskevissa kysymyksissä kukin lon-
toolainen mielellään tahtoo näytellä valkosiipisen
enkelin osaa, vaikka hän ehkä sattuukin olemaan
koko joukon lähempänä toista äärimmäisyysrajaa,
mutta hän tekee tuon synnynnäisellä luontevuu-
della, jossa ei ole vähääkään epämiellyttävää kyy-
nillisyyttä. Tuhatvuotisen kulttuurin jäljet tun-
tuvat kaikkialla.

Lontoo on epäilemättä kosmopoliittinen kau-
punki, mutta eri kansakunnat eivät siellä ole liit-
tyneet yhteen lujiksi ryhmiksi, kuten esim. New
Yorkissa, ja siitä syystä kaupungin kosmopoliitti-
suus ei myöskään ole niin silmäänpistävää laatua
kuin New Yorkissa. Jos tahtoo tavata esim. suo-
malaisia Lontoossa, niin saa hakea idästä ja län-
nestä, pohjoisesta ja etelästä. Siellä ei ole mitään
„Finntownia” kuten New Yorkissa, missä heti
löytää suomalaisen saunan, suomalaisen kirkon
ja teatterin ja suomalaiset riitelevät puolueet.
Lontoon suomalaiset asuvat hajallaan ja heitä on
epäilemättä paljoa pienempi määrä kuin New
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Yorkissa. Ylimalkaan ei Lontoo tunnu vetävän
muukalaisia yhtä voimakkaasti kuin esim. Parisi.
Ehkä lienee siihen syynä sekin, että Lontoon ulko-
nainen elämä on jäykempää ja kestää kauvem-
min, ennenkuin siihen voi kasvaa kiinni ja ko-
tiutua.

Noin parina vuotena ennen sotaa oli kumminkin
varsin tavallista, että Suomesta pyrki paljon ihmi-
siä Lontooseen. Minullekin tuli usein kirjeitä,
joista muutamat olivat hyvin kuvaavia suoma-
laisille oloille. Tapahtui nimittäin, että nuoret
tytöt halusivat tulla Lontooseen, oppiakseen eng-
lanninkieltä ja nähdäkseen vähän maailmaa,
mutta vaan siinä tapauksessa, että he saisivat
jotain työtä siellä, sillä muutoin eivät heidän
varansa riittäneet. Tuestahan ei ollut muuta
kuin hyvää sanottava, mutta vaikeudet alkoivat
heti, kun tuli kysymys työn laadusta. Tytöt oli-
vat melkein poikkeuksetta noin 17—20 vuotiaita,
joko juuri tyttökoulun lopettaneita taikka yli-
oppilastutkinnon suorittaneita, siis sillä tasolla,
jossa heillä ei ollut kerrassaan mitään käytännöl-
listä taitoa ja mitättömän pienet sekä aivan epä-
käytännölliset teoreettiset tiedot. He olivat sa-
nalla sanoen juuri siinä kehityksen kohdassa,
jonne meidän ~korkeampaa sivistystä” saaneet
neitoset tuossa ijässä säännöllisesti saapuvat.
Oppijakso „elämää varten” on lopetettu ja neito-
set ovat täysin kykenemättömiä menestyksellä

2
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alkamaan elämää millään alalla. Kaiken tämän
lisäksi tuli vielä ylenkatse muutamia työaloja
kohtaan, joka meillä Suomessa on tavallista.
Tiedämmehän esim. että on hyvin hienoa istua
jossakin pankissa, aivan konemaisessa työssä, ja
vielä hienompaa on olla konekirjoittajana jossa-
kin ministeriössä, mutta on suorastaan häpeä
olla esim. myyjättärenä ruoka- tai kangaskau-
passa.

Kirjeissä, joita sain joko tytöiltä itseltään tai
papoilta ja mammoilta, sanottiin melkein poik-
keuksetta, että ~Mimmi” halusi tulla Lontooseen
ja olisi hyvin kiitollinen, jos veisin hänelle hank-

kia sopivata työtä siellä. Mieluimmin Mimmi tah-
toi paikan jossakinkonttorissa, mutta pahimmassa
tapauksessa hän oli valmis vaikka rupeamaan
bonneksi, s. o. pikku lasten opettajaksi ja johta-
jaksi johonkin hienoon perheeseen. Mimmin kieli-
taito rajoittui suomen ja ruotsin kieleen, ja sen
tisäksi tuli hieman saksaa, niin paljon, että Mimmi
saattoi sanakirjan avulla kääntää helpompaa
tekstiä.

Vastaukseni Mimmille oli aina sama, että ni-
mittäin konttoritoimiin Lontoossa vaadittiin eh-
dottomasti sujuva englanninkielen-, konekirjoi-
tuksen- ja pikakirjoituksentaito, ja etten vielä
koskaan ollut tavannut hienoa enkä karkeata
englantilaista perhettä, joka oli innostunut opet-
tamaan lapsilleen suomenkieltä, niin että oli
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jotenkin toivotonta yrittää bonneksi. Mahdolli-
sesti voisin kumminkin hankkia Mimmille palve-
luspaikan, jos hän oli terve ruumiiltaan ja opin-
haluinen, eikä aluksi vaatisi kovin suurta palkkaa,
ennenkuin oli oppinut lattioita lakaisemaan ja
pesemään, keittoastioita kiillottamaan, ulkopor-
taita valkaisemaan ja ehkä hiukan keittämään-
kin.

Tavallisesti en saanut mitään vastausta sellai-
seen kauheaan kirjeeseen, mutta joskus sain louk-
kaantuneelta Mimmiltä huomautuksen, että hän
ei ollut sellaiseen työhön tottunut, eikä hänen
aikomuksensa ollut antautua ~piiaksi.”

Totuuden nimessä on myönnettävä, että oli
muutamia loistavia poikkeuksiakin. Eräskin
Mimmi, jokaei ollut ollenkaan Mimmi vaan Saimi,
kirjoitti minulle ja kysyi, voisinko hankkia hä-
nelle jotain työtä, jotta hän pääsisi Lontooseen
kieltä oppimaan. Hän oli vastaleivottu ylioppilas.
Vastasin hänelle kuten muillekin, mutta sen sijaan,
että hän olisi antanut minun turhaan odottaa
lisätietoja, kirjoitti hän vastaukseksi hyvin reip-
paan kirjeen, jossa hän lupasi koettaa parastaan,
jos vaan joku hänet ottaa palvelukseensa. Sattui
niin, että vielä samana päivänä tapasin klubissani
uus-seelantilaisen kirjailijan, joka äitinsä ja sisa-
rensa kanssa asui Ealingissä, eräässä Lontoon
kauniissa esikaupungissa. Puhuin hänelle asiani
ja sain kuulla häneltä, että hänen äitinsä juuri
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haki apulaista taloon, semmoista, joka kykeni,
kaikkiin töihin. Sovimme siitä, että Saimi epäile-
mättä oli juuri oikea henkilö tuohon paikkaan.
Kaupat tehtiin ja ilmoitus lähetettiin heti Sai-
mille. Muutaman päivän perästä tuli kirjailijan
äiti luokseni onnettoman näköisenä ja sanoi, että
tarkemmin asiaa, ajateltuaan ei hän sentään us-
kaltanut ottaa Saimia, sillä Saimihan oli nuori
~lady”, ja kuinka hän saattaisi pyytää nuorta,
ladya tekemään kaikenlaista ~karkeata” työtä,
pesemään etehistä, puhdistamaan keittiön uunia,
y. m. sellaista. Oli aika työ saada eukko usko-
maan, että juuri siksi, että Saimi oli lady, täytyi
meidän toivoa, että hänellä oli kyllin järkeä ym-
märtääkseen, ettei mikään rehellinen työ ollut
häpeällistä. Sovimme vihdoin niin, että rouva
lupasi ottaa Saimin kokeeksi, ja jos koe ei otta-
nut onnistviakseen, saisi Saimi heti tulla minun
luokseni.

Mutta koe onnistui, ei ainoastaan hyvin vaan
loistavasti. Saimi näyttäytyi olevan harvinaisen
intelligentti tyttö, joka lyhyessä ajassa oppi pu-
humaan englanninkieltä kuin paras pappi. Ta-
loustoimiin hän tottui yhtä nopeasti, ja paitsi
sitä hänessä oli loppumaton määrä aito savolaista
huumoria, joka aina auttoi hänet pahimpien kom-
pastuskivien yli. Joka kerran kun tapasin perheen
jäseniä, sain kuulla innokkaita ylistysvirsiä tuosta
ihme-olennosta, jonka olin heille hankkinut.



21

Tiedämmehän kaikki, että kun suomalaiset läh-
tevät ulkomaille, he eivät mielellään tahdo tavata
omia kansalaisiaan. Siihen on epäilemättä varsin
pätevät syyt. Suomalaiset ovat jöröjä, kömpe-
löitä, riitaisia, juoruavia. Nuo ikävät ominaisuu-
det tulevat aina selvemmin näkyviin kuin hyvät
ominaisuudet, joita tietysti myöskin löytyy. En
luule, että ylimalkaan on onnellista, jos saman
kansan jäsenet ryhmittyvät liian lähelle toisiaan
vieraalla maalla. Siinä tulee väkisinkin ikävyyk-
siä. Lontoossa ei sitä tarvitse pelätä. Suoma-
laiset siellä eivät tapaa toisiaan muuta, kun varta

vasten menemällä toisiaan tapaamaan. Siitä
syystä onkin suomalaisten hyvä keskenäinen sopu
siellä säilynyt rikkoutumatta, ja seurustelu hei-
dän keskensä, joka ei ainakaan ennen solaa ollut
kovin, vilkasta, on hauskaa ja vailla ikäviä jälki-
kaskuja.

Yhteisiä yhtymäpaikkoja suomalaisilla on ol-
lut suomalainen merimieskirkko, lukusali Step-
neyssä, jaAnglo-suomalainen Yhdistys. Suomalai-
seen merimieskirkkoon on pitkä matka kaupungin
rikkaista osista, mutta se, joka sinne asti menee,
saa aina 3'stävällisen vastaanoton, ja paikan henki
on aina tyyni ja, rauhoittava levottomille mielille.

Anglo-suomalainen Yhdistys, joka perustettiin
1910, eli ainakin alkuvuosinaan vilkasta elämää
ja lienee vieläkin toiminnassa. Sota tietysti muutti
paljon oloja, sai aikaan särkymistä ja paljon kat-
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keruutta, mutta kai siihenkin kerran kyllästytään
ja asiat vähitellen siirtyvät entiselleen.

Jos tahtoo viihtyä Lontoossa, täytyy elää lon-
toolaisten elämää. Muutoin ei voi tuntea ole-
vansa kotona. Tuo tuottaa tietysti usein suuria
vaikeuksia muukalaiselle, sillä aluksi on vaikea
tutustua niin paljon lontoolaisiin* että on vara
valita, kenen tahtoo ystäväkseen, ja välttää ketä
ei tahdo. Kohtalo oli minulle siinä suhteessa suo-
siollinen, sillä jo 1897 tutustuin sir Edward Burne-
Jonesiin ja hänen rouvaansa, joka sittemmin les-
keksi jouduttuaan oli avuliaana ystävänä minulle
koko oloaikanani Lontoossa. Hän saattoi hel-
posti avata minkä oven tahansa, ja siten jouduin
aivan huomaamattani Lontoon elämään. Kaikki
kävi aivan hiljaisesti, ilman mitään voimien pon-
nistusta ja ilman omaa ansiotani. Jos onkin vai-
keata ensin päästä elämän alkuun Lontoossa, on
toiselta puolen helppo jatkaa,kun on kerran pääs-
syt alkuun, sillä lontoolaiset ovat uskollisia eivät-
kä koskaan hylkää luotaan sitä, jonkakerran ovat
omaksuneet.

On mahdoton sanoa, mikä on erittäin luonteen-
omaista Lontoolle, ehkäpä juuri se, ettei mikään
ole oikein luonteenomaista, sillä siellä on kaikkea.
Jokaisen, joka on kauvan oleskellut Lontoossa,
on helppo tyydyttää makuaan, olkoonpa se sitten
millainen tahansa. On ehkä sentään yksi asia
huomioon otettava: Se joka tahtoo jotain asiata
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ajaa ja saada Lontoo huomaamaan ja kuuntele-
maan, saa huutaa keuhkonsa käheäksi, jotta hä-
nen äänensä kuuluisi kaikkea muuta hälinää kor-
keammalle. Muistakaamme että Pelastus-
armeija on lontoolainen keksintö, jonka ta-
vaton menestys varmaan paljon riippuu siitä,
ettei kukaan voi Lontoossa lyhyttäkään aikaa
elää näkemättä ja kuulematta heitä. Kun joku
seikka ensin onnistuu pääsemään lontoolaisten
huomiopiiriin, alkaa jokainen luonnollista kyllä
kysyä, mikä se oikeastaan on tuo asia ja mitä
sen ajajat tahtovat. Siitä on lyhyt askel suosioon
ja apuun. Pääasia on siis herättää huomiota

keinoilla millä tahansa.
Siinä on selitys suffragettien villiin esiinty-

miseenkin, jota muualla maailmassa niin vähän
ymmärrettiin. Vuosikausia naisten äänioikeuden
ajajat olivat lähettäneet lähetystönsä pääminis-
terien luo ja saaneet kohteliaita vastauksia, että
kyllä, kyllä tämä asia otetaan esille, heti kun vain
aika myöntää. Mutta aika ei koskaan myöntä-
nyt.

Silloin muutamat naiset tuskastuivat pahasti
ja päättivät, että kyllä se aika vielä myöntää
tämänkin asian esille ottamisen, kun asetetaan
niin, että kaikkien täytyy asiasta puhua hyvää
tai pahaa, sama se, mutta puhua siitä pitää. Se
oli vanha Pelastusarmeijan periaate, ja se oli
vanha hyväksi tunnettu „business” (liike) peri-
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aate. Tästäkin piti tulla ~business” eikä vaan
tyhjiä korulauseita.

Muistan siltä ajalta erään huvittavan tapauk-
sen. Eräs tuttavani sanoi minulle kerran, että
sinä ja sinä päivänä varmasti maksaisi vaivaa
mennä parlamenttiin kuuntelemaan. Ei sanaa-
kaan muuta. Jonkunmoinen hämärä aavistus sa-
noi minulle, että suffrageteillä varmaan oli jotain
tekeillä. Sain lipun ja menin istumaan naisten
lehterille, jota siihen aikaan vielä eroitti paksu
pronssinen aitaus kokoussalista, niin että sieltä
aina oli vaikea sekä kuulla että nähdä. Tulin
hiukan myöhään ja sain ainoastaan takapaikan.
Näin että eturiveillä istui epäilystä herättävän
monta suffragettia. Heidän joukossaan oli tun-
nettu kaunotar, M u r i e 1 M., joka herätti yhtä
suurta huomiota komeilla puvuillaan kuin loista-
valla kauneudellaan. Hän kumartui hyvin lähelle
pronssiaitausta ja näkyi kuuntelevan tarkkaan
puheita alhaalla salissa. Yhtäkkiä hän veti esille
joukon lentokirjasia, jotka hän nopeasti heitti
aitauksen lomitse alas kauhistuneita ministereitä
kohti ja samalla hän myöskin alkoi korkealla
äänellä pitää puhetta parlamentin jäsenille. Muut
läsnäolevat suftragetit säestivät häntä huudoilla
~äänioikeus naisille!” ja melu kasvoi kasvamis-
taan. Naisten lehterille syöksyi suuri parvi jär-
jestyksen valvojia, ja ulos piti kaikkien lähteä,
syyllisten ja viattomien. Kaikki läksivät minkä
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ennättivät paitsi Muriel M.! Hän jatkoi pu-
hettaan korkealla äänellä, ja kauhukseen huoma-
sivat järjestyksen valvojat, että hän oli paksulla
rautavitjalla lukinnut itsensä pronssikaiteeseen
ja avain oli kadoksissa. Ketju oli hirvittävän
paksu ja kaikki yritykset katkaista sitä olivat
turhat. Asema näytti toivottomalta. Ei ollut
muuta apua kuin täytyi murtaa osa pronssiai-
tausta irti, ja sitten kannettiin pikku Muriel ynnä
kappale aitausta yhdessä pihalle. Mutta hän oli
ehtinyt pitää puheensa loppuun ja siitä hän oli
jälestäpäin aina ylpeä. Tästä seurasi vankila-
rangaistus, jonka loputtua hänet aina esitettiin
ensimäisenä naisena, joka oli pitänyt puheen
Englannin parlamentissa.

Tällä ajalla tapahtui niin paljon sekä huvittavia
että surullisia tapauksia, etten tietysti yritäkään
ruveta niitä luettelemaan. Vielä kumminkin tah-
don kertoa yhdestä, joka jäi syvemmälle mieleeni
kuin muut.

Lontoossa elää vanha rouva, joka nauttii val-
lan harvinaista kunnioitusta mitä erilaisimmissa
piireissä. Hänen nimensä on rouva Desp ar d.
Syntymänsä puolesta hän oikeastaan kuuluisi
ylimpään ylimystöön, sillä hänen veljensä, lordi
French, oli ensin Irlannin varakuninkaana ja
sitten brittiläisten sotavoimain ylipäällikkönä
maailman sodassa. Mutta rouva Despard on va-
linnut aivan toisen osan elämässä. Hän asuu
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eräässä hyvin köyhässä kaupunginosassa jakäyt-
tää suuren omaisuutensa työhön huonompiosais-
ten hyväksi ympäristössään. Hän oli hyvin inno-
kas suffragetti, puheenjohtaja yhdistyksessä
„Women’s Freedom League.” Eräänä päivänä
sain häneltä kirjeen, jossa hän kertoi olleensa
edellisenä lauantaina pitämässä esitelmää eräässä
Thornton Heath nimisessä Lontoon esikaupun-
gissa. Kuulijakunta oli ollut tavattoman rauha-
tonta ja vihamielistä, ja muun muassa oli joukko
juopuneita miehiä heitellyt mutaa ja kiviä rouva
Despardiin. Tämän perästä oli hyvinkin vaaral-
lista kenenkään englantilaisen puhujan mennä
sinne ensi lauantaina, mutta mahdollisesti he sie-
täisivät muukalaista paremmin. Hän ei kummin-
kaan mitenkään uskaltanut minulle vakuuttaa,
että niin oli asian laita, mutta kysyi kumminkin,
uskaltaisinko kaikesta huolimatta yrittää ensi
lauantaina Thornton Heathiin kertomaan naisten
oikeuksista Suomessa.

Tietysti suostuin. Paitsi sitä että minua yhtä
paljon kuin muitakin harmitti se, että rouva
Despardia oli siten kohdeltu, oli minulla aivan
henkilökohtainen syy, miksi mielelläni suostuin
hänen pyyntöönsä. Kun ensin alotin elämääni
Lontoossa ja panin pystyyn oman pienen kotini,
lähetti rouva Despard minulle miltei kaikki tar-
vittavat talous-esineet ja huonekalut, ja koko
oloajallani siellä hän oli avulias ja uskollinen
ystäväni.
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Myönnän että sydän pamppaili hiukan kiivaam-
min, kun lauantai-iltana saavuin Thornton Heat-
hiin. Esitelmä oli pidettävä ulkona, ja aivan
vastapäätä puhujapaikkaa oli kirkkaasti valaistu
kapakka, josta kuului melua ja musiikkia. En-
teet eivät näyttäneet rohkaisevilta. Kuulijoita
oli kertynyt hyvin paljon, suurin osa niistä mie-
hiä, jotka kaikesta päättäen olivat sitä ennen
viettäneet aikaansa kapakassa. Kuulin jälestä-
päin, että täälläkin oli paljon keskusteltu siitä
häpeällisestä tavasta, jolla rouva Despardia oli
kohdeltu, ja monet epäilemättä olivat häpeissään
asiasta. Siitä syystä kai he olivat hiukan karais-
seet luontoaan kapakassa, ennen tuloaan esitel-
määni kuulemaan. Taikka oikeastaan ei minun
pitäisi sanoa ~kuulemaan”, sillä nähtävästi ei
kellään ollut aikomus kuunnella sitä.

Heti kun avasin suuni lausuakseni yleisön terve-
tulleeksi, alkoi suuri positiivi soittaa rämisevää
tanssikappaletta. Sittemmin sain kuulla, että
olin arvannut aivan oikein otaksuessani, että
positiivi oli varta vasten tilattu säestämään esi-
telmääni. Siitä oli kumminkin se hyöty, että
kaikki pelkoni katosi ja minua rupesi koko homma
huvittamaan kovasti. Ja jos Englannissa joku
tulee hyvälle tuulelle ja alkaa laskea leikkiä, on
aivan varma, että hän saa puoltajia. Ykskaks mi-
nulla oli kaksi ritaria, ja vaikka he eivät seisseet-
kään niin aivan suorina hiukan notkuvilla jaloil-
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laan, saivat he positiivin vaikenemaan ja toinen
heistä asettui varmuuden vuoksi seisomaan vie-
reeni puhujalavalle. Koko hänen olemuksensa
näytti sanovan, että ~koettakaappas vain tulla
tänne, niin kyllä minä näytän.” Varmaan hänestä
jotain apua oli, sillä ei mitään mudan eikä kivien
heittoa yritettykään. Tulisi liian pitkäksi ku-
vata kaikkia illan koettelemuksia, mutta sen
uskaltanen sanoa, ettei kellekään joutunut ikävä
tulemaan, ja äänessä sitä oltiin, sekä puhuja että
kuulijat, koko ajan. ~Esitelmä” loppui siihen,
että minua pyydettiin pian tulemaan takaisin
ja luvattiin kuunnella. Sitten meni pieni ryhmä
meitä yhdessä teetä juomaan. Rouva Despard
oli hyvin tyytyväinen tulokseen, ja se olikin mi-
nulle pääasia.

Suomesta Lontooseen tulleet henkilöt olivat
ylimalkaan vihamielisiä suffragettien puuhia koh-
taan, eivätkä niissä nähneet muuta kuin pahaa.
Oli kumminkin muutamia poikkeuksia. Suffra-
gettien suureen mielenosoitus-kulkueeseen vuonna
191 x otti osaa, paitsi Lontoon suomalaisia, jotka

kaikki olivat kansallispuvuissa, myöskin monta
Suomesta tullutta kansalaistamme. Niistä tulee
minun mainita erityisesti kolme, jotka eivät enää
ole keskuudessamme ja joiden aikainen kuolema
on jättänyt monen mieleen korvaamattoman
tyhjyyden. Ne olivat Gustaf Mattsson,
Elias Lode ni u s ja nuorena poismennyt
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poikani Olli. Suurella reippaudella kaikki kolme
ottivat osaa kulkueeseen, vaikka Mattsson jo sil-
loin kä.rsi paljon saman kuolettavan taudin kou-
rissa, joka sitten mursi myöskin Olli-poikani.

Kuten tiedämme terrorisoivat suffragetit yhteen
aikaan yhteiskuntaa jotakuinkin kovasti. Seu-
rauksena oli, että pääsy moneen paikkaan kävi
kaikille naisille rajoitetuksi. Muun muassa oli
monta mutkaa läpikäytävä, ennenkuin pääsi
parlamentin istuntoihin, mutta mahdotonta se ei
sentään ollut. Paljoa hauskemmat kuin istunnot
ja kuivat puheet, olivat kumminkin teepaussit
parlamenttitalon terassilla. Vasta siellä, pienten
teepöytien ympärillä, oli tilaisuudessa saamaan
päivän polttavista asioista selkoa, kun niistä pu-
huttiin ilman virallisuuden pakkoa, vapaasti ja
puoleksi leikillä, puoleksi todella, kuten niin usein
on tapana anglosaksilaisessa maailmassa. Siellä
myöskin oli tilaisuudessa tekemään hauskoja huo-
mioita Englannin lainlaatijoista. Alahuoneessa
on, kuten tiedämme noin kuusisataa jäsentä,
mutta onneksi eivät kaikki koskaan ole yhtaikaa
läsnä. Kuinka hirvittävän kömpelö tuollainen
koneisto voineekaan olla, jossa sellaisen joukon
pitäisi käsitellä pienintäkin asiaa! Käytännölliset
englantilaiset ovat kyllä voidelleet koneiston niin
hyvin, että se kaikesta monimutkaisuudestaan
huolimatta toimii tasaisesti ja ilman kovin pahaa
kolinaa.
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Miellyttävimpiä tyyppejä ennen sotaa oli nuo-
rin parlamentinjäsen, Gladstone, suuren
Gladstonen pojanpoika. Kerran terassilla teetä
juodessani muutamien tuttavien kanssa, kulki
pöytämme ohi hyvin nuoren näköinen mies. Isän-
tämme, parlamentinjäsen S., seisahdutti hänet,
pyysi pöytäämme istumaan ja esitti hänet leikilli-
sesti: ~Tuleva pääministerimme, mr. Gladstone.”
Nuori mies punastui kuin koulutyttö ja koko
hänen esiintymisensä oli hyvin vaatimatonta,
melkeinpä ujoa. Muukalainenkin heti huomasi,
kuinka tavattoman paljon hänen ulkomuotonsa
muistutti hänen suurta isoisäänsä, ja ne jotka
hänet tunsivat, vakuuttivat, että vielä paljoa
enemmän hänen henkiset ominaisuutensa muis-
tuttivat vanhaa Gladstonea. Muun muassa kertoi
isäntämme, että nuorella Gladstonella oli juuri
sama ominaisuus, joka ehkä yhtä paljon kuin
syvä valtioviisaus oli nostanut vanhan Gladsto-
nen mahtavan Englannin johtajaksi, nimittäin se,
että hän salaman nopeudella huomasi oikean
psykologisen hetken ja osasi sitä heti käyttää,
ennenkuin kukaan muu oli älynnyt mistä oli ky-
symyskään. Mr. S:n leikissä, että tässä oli Eng-
lannin tuleva pääministeri, saattoi olla totta toinen
puoli. Suuret olivat ne toiveet, joillanuoren Glad-
stonen vaiheita seurattiin. Mutta toisin oli koh-
talo määrännyt, ja sota teki kaikista toiveista
nopean lopun. Gladstone, joka oli vähimmin so-
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täisiä ihmisiä maan päällä, piti velvollisuutenaan
tarjota henkensä maalleen, kun maailman sota
puhkesi. Hänet lähetettiin Ranskaan, ja kahden
päivän perästä hänen uransa oli lopussa. Parla-
mentti menetti monta jäsentä sodassa, mutta
oli kuin nuoren Gladstonen kuolema olisi koske-
nut syvempään kuin kenenkään muun. Kun ker-
ran taas sen jälkeen olin teetä juomassa terassilla,
huomasimme, että istuimme juuri saman pöydän
ääressä kuin silloin Gladstonen kanssa, eikä pu-
helu sitten ottanut sujuakseen niinkuin ennen.
Kallis oli uhri ollut ja minkä hyväksi?

Sota muutti pian Lontoon. Vihan aalto, joka
kulki yli maailman, tuntui sielläkin, vaikkei yhtä
katkerassa ja mustassa muodossa kuin ehkä
muualla. Tuhatvuotinen kulttuuri silitti hiukan
pahimpia epätasaisuuksia, mutta kumminkin mie-
luummin pakottaa ajatuksensa pois niiltä ajoilta
edellisiin vuosiin, jolloin Lontoo oli hyväluontoi-
nen jättiläinen, jonka helmassa oli viihdykäs ja
hyvä olla, vaikka elämänsä loppuun asti.



PYHÄTTÖ.
Hindut sanovat, että jokaisella ihmisellä pitäisi

olla pyhättö, jonne hän voisi paeta kaivatessaan
rauhaa ja sopusointua. Jos esim. voi eroittaa
itselleen huoneen, kuinka pienen tahansa, niin
siitä voi luoda pyhätön siten, ettei koskaan mene
siihen huoneeseen muuta kuin hyvää ajatellen
ja toivoen, ilman vihaa, ilman kateutta. Sen
ulkoasu on myöskin tehtävä niin puhtaaksi ja
sopusointuiseksi kuin mahdollista. Vähitellen
muuttuu huoneen ilmapiiri niin, että heti kun
sinne astuu, tuntee sen tyynnyttävän, rauhoitta-
van vaikutuksen Murheet ja surut lauhtuvat,
pahat ajatukset katoavat ja mieli vaipuu hiljai-
seen harmoniaan.

Sellaisena pyhättönä minulla oli ennen koko-
nainen koti, ei Suomessa, eikä Lontoossakaan,
vaan pienessä Rottingdean nimisessä kaupungissa,
lähellä Brightonia. Sen kodin haltia oli vanha
ystäväni, lady Burn e-J one s, kuuluisan tai-
teilijan, sir Edvard Burn e-J o n e s i n leski.

Asunnon, joka on jotenkin suuri kolmikerroksi-
nen huvila, oli sir Edvard Burne-Jones ensin aiko-
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nut kesäasunnoksi, mutta hänen kuoltuaan muutti
lady Burne-Jones sinne kokonaan, sillä hän ei
koskaan ollut hyvin viihtynyt Lontoossa.

Olipa mieli kuinka musta tahansa, se tyyntyi
noiden muurien sisäpuolella. En ole koskaan
nähnyt asuntoa, jossa kaikki niin täydellisesti
suli yhtenäiseksi kokonaisuudeksi ja jossa kaikki
oli kaunista. Se oli prerafaeliittisen taiteen hie-
nontunut muistomerkki, jossa ei ollut mitään
häiritsevää, ei mitään tyyliä rikkovaa. Tietääk-
seni on olemassa kaksi taloa, jotka ovat koko-
naan pyhitetyt Burne-Jonesin, Rossettin, William
Morrisin y. m. prerafaeliittien taiteelle, nimittäin
mainitsemani lady Burne-Jonesin huvila Rotting-
deanissa ja lordi Carlislen komea talo Lontoossa
Palace Greenin varrella, mutta ainoastaan edelli-
nen on samalla William Morrisin yhteiskunnallisten
oppien mukainen, yksinkertainen ja vaatimaton,
mahdollinen sellaisillekin, joilla ei ole miljoonia
uhrata kotiinsa. Lordi Carlislen talo on linna,
suuremmoinen ja komea. Sinne menee kuin kirk-
koon, mutta lady Burne-Jonesin huvilaan menee
kuin .kotiin. Ne taideteokset, joita hänellä siellä
oli ja joiden arvo kyllä nousee arvaamattoman
korkealle, ovat siellä ikäänkuin kauneuden lisänä,
mutta vaikka joka ikinen niistä vietäisi pois,
olisi tuo koti sittenkin hengeltään ja luonteeltaan
sama kuin ennen. Ääriviivojen puhtaus ja värien
ihmeellinen sopusointu sen aikaansaisi.

3
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Muoti vaihtelee taiteessa niinkuin muussakin,
ja tiedän varsin hyvin, että Englannin merkillinen
prerafaeliittinen liike on vallan vanhanaikainen
nyt. Mutta vähätpä siitä. Sen myöskin tiedän,
että on olemassa ihmisiä, joille sen liikkeen sekä
kuvaamataiteellinen että kirjallinen ilmaisumuoto
on tuottanut niin paljon iloa, että he pitävät
elämänsä suurena siunauksena sitä, että ovat
siihen päässeet tutustumaan. Kun puhun pre-
rafaeliittisen liikkeen kirjallisesta ilmaisumuo-
dosta, tarkoitan tietysti etupäässä Ruskinin ja
William Morrisin teoksia, mutta tahtoisin niihin
myöskin lisätä Walter Paterin ja parin muunkin
nimet, sillä saman hengen lapsia he kaikki ovat,
oksia samassa puussa, jonka runkona Ruskin
ja William Morris olivat.

Lady Burne-Jones, jonka kuolema riisti pari
vuotta sitten, oli viimeinen edustaja tuolta suu-
relta taiteelliselta ja yhteiskunnalliselta herää-
misajalta. Hän oli aikaisimmasta nuoruudestaan
saakka elänyt prerafaeliittisen liikkeen keskipis-
teessä, ja hänen lähimpään ympäristöönsä kuu-
luivat, paitsi hänen nerokasta puolisoaan, John
Ruskin, Dante Gabriel Rossetti, William Morris,
Swinburne ja useat muut henkisen elämän joh-
tajat siltä ajalta. Koko hänen henkinen olemuk-
sensa oli kehittynyt ja muodostunut tuossa ilma-
piirissä ja hän oli täydellisesti sen omaksunut
itselleen. Siksi hänen elämänsä oli noiden aattei-
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den toteuttamista, aivan luonnollisesti, ilman
ponnistuksia, voisinpa sanoa melkein itsetiedotto-
masti. Siitä johtui se sopusointu, se kauneuden
kunnioitus, joka ilmaantui kaikessa hänen ympä-
ristössään.

Kuten jo mainitsin, oli talo Rottingdeanissa
verraten suuri, mutta ainoastaan pieni osa siitä
oli jokapäiväisessä käytännössä, ja juuri tuo
osa on se, jonne mieli aina palaa, muistellessa
Rottingdeanissa vietettyjä päiviä. Heti kun
astui suureen, valoisaan etehiseen, hiveli silmiä
ääriviivojen kauneus. Oikealla puolen riippui
ruokasaliin vievän oven edessä paksu punainen
silkkiverho melkein ainoa silkistä valmistettu
esine koko talossa jota koristi koru ompelu,
kuvaava tapausta Arthur-sadusta. Sen olivat
lady Burne-Jonesille ommelleet 60- ja 70-luvun
kuuluisimmat kaunottaret, William Morrisinrouva
ja Dante Gabriel Rossettin rouva. Vastapäätä,
porraskäytävän vieressä, kiintyy silmä maalat-
tuun ikkunaan, Burne-Jonesin ja William Morri-
sin yhteistyötä. Sekin kuvaa tapahtumia Arthur-
sadusta. Himmeä valo siitä leviää William Morri-
sin tekemille seinäpapereille, ja avoimesta ovesta
vasemmalla huoneeseen, jossa pieninkin esine
on Burne Jonesin taikka William Morrisin luon-
noksia.

Tämä huone ja sen vieressä oleva toinen huone
edustavat talon luonnetta parhaiten ja niitä juuri
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tahtoisin ennen kaikkia kutsua pyhättö-nimellä.
Ne ovat pyhättöinä olleet ei ainoastaan minulle,
vaan kaikille niille, joilla oli onni lukeutua talon
ystäväpiiriin. Molemmissa huoneissa värit ovat

valkoista javaalean sinistä, huonekalujen puuosat
luonnonväristä tammea. Poikkeuksena on vasem-
malla seinällä seisova ruusupuinen vanha spinetti,
hentoääninen, muistorikas. Siihen Burne-Jones
on maalannut ensimäisen luonnoksensa sittemmin
niin kuuluisaksi tulleeseen tauluunsa ~Le chant
d'amour"*). Tuo vanha soittokone oli minusta
aina symboolina koko tälle kodille. Luulin kuu-
levani entisaikojen hengettärien siellä hiljalleen
hyräilevän tuota vanhaa vienosäveleistä laulua:
~Je suis un chant ,d'amour. . ."

Siinä huoneessa on vielä toinen esine, johon
ajatus mielellään pysähtyy. Se on kirjakaappi,
täynnä vaalean sinisiin tai valkoisiin kansiin
sidottuja kirjoja. Ne ovat William Morrisin teok-
sia, jotka hän itse on sitonut ja joskus käsin
kuvittanut. Se on ihmeellinen aarreaitta tuo
kaappi, ja joskus se avattiin ja otettiin katselta-
viksi kalliit kirjat. Jokaisessa oli William Morrisin
omakätinen kaunis omistus hänen rakkaimmalle
ystävälleen Georgiana Burne-Jonesille. . .

Tässä huoneessa emme tavallisesti muutoin
istuneet kuin silloin, jolloin katselimme muistoja
William Morrisin ajoilta. Seuraava huone oli se,
johon kokoonnuimme teetä juomaan ja keskuste-

*) Rakkauden laulu.
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lemaan. Tuossa tulisijan ääressä oli se paikka,
jossa lady Burne-Jonesin kuuluisa sisarenpoika,
Rudyard Kipling aina niin mielellään seisoi, pää
eteenpäin kumarassa, hymyillen, kädet selän
takana. Ja tuossa tuolilla teepöydän ääressä
näen hänen toisen sisarenpoikansa, mr. Stanley
Baldwinin. Hänkin on kohonnut merkkimieheksi.
Mr. Baldwin on nimittäin nykyään Englannin
kauppa- ja teollisuus-ministerinä. Siihen aikaan
hän oli parlamentinjäsen, harvinaisen vaatimaton
ja ystävällinen, aina valmis auttamaan. Tuolla
tuolilla istui aina lady Burne-Jones, sylissään
suuri keltainen kissa. Joskus tämä talon suosikki
suostui istumaan minunkin sylissäni, mikä, kuten
minulle vakuutettiin, oli varsin harvinainen kun-
nia muukalaiselle.

Lieneekö Englanti ainoa maa, jossa tuollai-
nen hauska ja täysin sopusointuinen seurustelu
on mahdollinen henkilöiden kesken, joiden poliitti-
nen uskontunnustus on aivan erilainen? Baldwin
ja Kipling kuuluivat nimittäin äärimmäiseen oi-
keistoon ja lady Burne-Jones oli William Morrisin
opin uskollinen seuraaja. Mutta tässä kodissa
ja tässä taiteen ja kauneuden ilmapiirissä oli
kaikkien hyvä olla.

Kipling asui ennen Rottingdeanissa, kivenhei-
ton päässä lady-Burnesin huvilasta, mutta sitten
hän muutti sieltä pois nykyiseen asuntoonsa
Etchinghamissa. Tapaus, joka sai hänet muutta-
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maan pois ja joka silloin iski kipeän haavan lady
Burne-Jonesin mieleen, oli tällainen: Buuri-sota
oli juuri puhjennut ja saanut kiihkokansalliset
tunteet kuohuksiin. Kipling oli heti virittänyt
lyyrynsä tai sanoisinko banjonsa sodan
ylistämiseksi. Lady Burne-Jones oli koko sydä-
mellään tuota sotaa vastaan, joka riisti pieneltä,
urhoolliselta kansalta itsenäisyyden. Jota kau-
vemmin sotaa kesti, sitä varmemmaksi kävi lady
Burne-Jonesin vakuutus, että tämä sota oli Eng-
lannille häpeäksi. Tuli sitten se päivä, jolloin
buurit olivat lopullisesti kukistetut. Ilotulituksia
ja juhlakulkueita pantiin toimeen kaikkialla ja
riemu oli suuri maassa, kun kaksivuotinen veri-
nen sota oli voittoisasti saatu loppuun. Pienessä
Rottingdeanessakin liehuivat liput kaikilla ka-
toilla ja väki kulki riemuiten ja laulaen kaduilla.
Nyt oli mitta täysi, ja lady Burne-Jones ei jaksa-
nut kestää enempää. Hänkin kohotti talonsa
katolle lipun, mutta se ei ollutkaan ylpeä, voittoisa
Union Jack, vaan musta surulippu. .

.

Pian huomasi väki mustan lipun ja raivoissaan
se suuntasi kulkunsa huvilaa kohti. Hetkinen
vielä ja kivet lensivät ikkunoihin, jotka rämisten
putoilivat alas. Mutta tuo ei vielä riittänyt.
Joukko halusi kostoa. Uhkaavana se liikkui jo
huvilan edustalla ja millä hetkellä tahansa se
saattoi murtaa ovet. .

. Silloin kiirehti Kipling
puutarhan kautta sisään ja vei lady Burne-Jone-
sin takatietä omaan huvilaansa.
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Tuo tapahtuma oli liian järkyttävä siihen osaa-
ottaneille. Sen jälkeen muutti Kipling pois Rot-
tingdeanista. Usein hän kumminkin vielä kävi
tätiänsä tervehtimässä, ja vaikka elämä yhä sel-
vemmin näytti, että nuo kaksi olivat eri hengen
lapsia, pysyi Kipling ystävällisissä väleissä lady
Burne-Jonesin kanssa tämän kuolemaan saakka.

Viimeisinä elonvuosinaan lady Burne-Jones eli
melkein erakon elämää. Siihen hänet pakoitti,
paitsi luontaista taipumusta hiljaiseen mietiske-
lyyn, myöskin horjuva terveys. Olisi kumminkin
aivan väärin otaksua, että se lopetti kaiken vaiku-
tusvallan, mikä hänellä ennen oli ollut. Päin-
vastoin näytti hänen vaikutusvoimansa yhä kas-
vavan, kun vuodet vierivät. Muistan kuinka
hän kerran syvällä ilolla kertoi minulle, että
Rottingdean, josta aina ennen oli lähetetty parla-
menttiin mitä vanhoillisin tory, nyt oli valinnut
vasemmisto-liberaalin edustajakseen. ~Se on jo
askel eteenpäin", hymyili hän. Hän ei tietysti
sanonut, eikä luultavasti ollenkaan uskonutkaan,
että siinä oli mitään hänen ansiotaan, mutta
siinä näyttivät kaikki muut olevan eri mieltä.

Hänellä oli aivan oma tapansa olla yhteydessä
muun maailman kanssa: Kerran viikossa tuli
hänen luokseen eräs harvinaisen intelligentti työ-
mies, muurari ammatiltaan, saamaan kirjoja
sekä keskustelemaan päivän kysymyksistä, joita
lady Burne-Jones seurasi suurella innolla. Sama
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muurari sitten vuorostaan levitti saamiaan uusia
aatteita ympäristöönsä, ja siten ulottui lady
Burne-Jonesin vaikutus kauvas hänen kotinsa
ulkopuolelle. Se tuotti hänelle suurta tyydytystä,
että hän siten ikäänkuin jatkoi William Morrisin
työtä. . .

Olen aina ymmärtänyt Keatsin harmin siitä,
että Newton turmeli häneltä sateenkaaren satu-
maisen viehätyksen, selittämällä kuinka valo-
säteitten erilainen taittuminen vesihiukkasten
läpi oli syynä tuon ennen niin runollisen ja sala-
peräisen sateenkaaren eri väreihin. Tunnelmat
ja mielikuvat eivät siedä analysoimista. Mutta
toiselta puolen moderni ihminen ei malta olla
hakematta syntysanoja kaikille ilmiöille, vaikka
hän hyvin tietää, että elämä on paljon helpompaa,
ellei mitään kysele. Niinpä täytyi minunkin
kysyä itseltäni, mikä se oli se mystillinen voima,
jonka alaiseksi joutui heti, kun astui noiden muu-

rien sisäpuolelle. Mikä se oli, joka tyynnytti
levottomuuden ja teki olon niin rauhalliseksi ja
hyväksi? Mikä se oli, joka saattoi kaiken ankaran
tuomitsemisen, kaiken katkeran vihan mahdotto-
maksi siellä? Mikä se oli, joka pani näkymättö-
mät kielet hiljaa väräjämään: ~Je suis un chant
d'mour. .

.?"

Kaiken sopusointuinen kauneus ei riittänyt
selittämään tuota. Minun täytyi taas turvautua
hindulaiseen oppiin pyhätöstä. Tuon omituisen
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se ilmapiiri, jonka hänen auttava hyvyytensä
kaikkia kohtaan oli synnyttänyt, siinä syy miksi
tästä paikasta oli muodostunut pyhättö, jonne
aina oli hyvä paeta. Myöskin oli syynä se, että
joka sopukkaan, joka esineeseen täällä liittyi
muisto jo pois menneistä henkilöistä, jotka olivat
tahtoneet samaa, uneksineet samaa kuin tämä-
kin talon haltia.

Joskus sattui niin, että sain olla useita päiviä
perättäin lady Burne- Jonesin luona, mutta useim-
miten aikani siellä rajoittui yhteen vuorokauteen,
joskus muutamaan tuntiin vain. Jos aikaa oli
muutamia tunteja vain, vietimme ne enimmäk-
seen keskustelussa. Lady Burne-Jonesilla oli
erittäin hauska tapa kertoa lukemistaan ja koke-
mistaan tapahtumista. Yli viidenkymmenen vuo-
den hän oli pitänyt päiväkirjaa, merkiten joka
päivä tärkeimmät tapahtumat, siten teroittaen
huomiokykynsä erittäin tarkaksi ja samalla luo-
den näkyväisen siteen entisyyden ja nykyisyy-
den välille, josta hänellä elämässä oli yhtä suuri
ilo kuin hyötykin.

Jos aikaa riitti enemmän, vietimme siitä osan
puutarhassa ja osan kävellessä Sussexin jyrkillä
kalkkikallioisilla rannoilla, mistä oli ihana näkö-
ala meren yli ja aaltomaisten kukkulain yli, samo-
jen, joiden pehmeät ääriviivat niin usein tulevat
näkyviin Burne-Jonesin tauluissa. Puutarha

41
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oli aivan erilainen muita englantilaisia puutar-
hoja. Siellä kasvoi suuret määrät metsäruusuja,
sellaisia, joita Burne-Jones erittäin rakasti maa-
lata, ja valkoisten liljojen, neilikkain y. m. kuk-
kien runsaus ei sallinut tilaa Englanissa tavalli-
sille ruohotantereille. Puutarhasta pääsi suoraan
pieneen huoneeseen, jolla oli nimenä ~The Mer-
maid”, merenneito. Siinä huoneessa sir Edward
Burne-Jones rakasti istua tupakoiden ja mietis-
kellen. Siellä syntyivät taiteilijan mielessä useim-
mat niistä kuvista, jotka hän sitten loi kankaalle
ihmisten iloksi.

Sodan aikana tämäkin koti muuttui. Zeppelin-
hyökkäysten tähden lady Burne-Jones poistui
Rottingdeanesta, ja jokseenkin kohta sodan lo-
puttua hänenkin elämänsä päättyi. Syyskesällä
vuonna 1915 kävimme viimeisen kerran, Olli-
poikani ja minä, hänelle hyvästi sanomassa,
ennenkuin läksimme pois Lontoosta. Aavistimme
ettemme enää tapaisi toisiamme, vaikka onneksi
kyllä ei lady Burne-Jones eikä Olli-poikani voi-
neet silloin arvata, minkä alennustilan sota toisi
mukanaan. He saivat molemmat mennä pois,
ennenkuin kaikki mädätys puhkesi näkyviin.
Nyt lepää lady Burne-Jones Rottingdeanin pie-
nessä kirkkotarhassa, saman kukkaiskummun alla,
kuin hänen taiteilijapuolisonsa.



POVAREITA JA ENNUSTUKSIA.
En tahtoisi nimittää sitä taikauskoksi, vaan

mieluummin kärsivän ihmissielun lohdutuksen
hakemiseksi, tuota rajatonta taipumusta kaiken-
laiseen mystisismiin, joka sota-aikana ja vielä
sen jälkeenkin tuli niin kiihkeässä muodossa nä-
kyviin. Oleskelin sotavuosina Englannissa ja
Amerikassa, ja molemmissa maissa, varsinkin
Amerikassa oli tuo ainainen povarissa käynti ja
henkien naputuksia kuunteleminen melkein sietä-
mätöntä. Sanomalehdissä oli alituiseen kerto-
muksia vanhoista käsikirjoituksista, joita oli löy-
detty tuntemattomista luostareista ja jotkakaikki
ennustivat tämän sodan vaiheita. Tähän saakka
oli kaikki tietysti käynyt täsmälleen ennustuksien
mukaan, ja kaikki loppuivat liittovaltioiden lois-
tavalla voitolla. Koska niin sattui käymäänkin,
olen varma, että nuo vanhat käsikirjoitukset ovat
säilyttäneet maineensa ja sanomalehtien maksaisi
vaivaa jatkaa samanlaisia julkaisuja, sillä vai-
keita aikoja on vielä läpikäytävä ja ihmisten
herkkäuskoisuudella ei ole rajoja. Ehkäpä niitä
onkin Amerikassa jatkettu.
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Aivan kuten meillä Helsingissä ~Rouva Ukrai-
nasta”, ~Erittäin taitava kortista katsoja” y. m.
saavat tehdä työtä aamusta iltaan ennättääkseen
tyydyttää helsinkiläisten herrojen ja naisten ute-
liaisuutta tulevaisuuteen nähden, samoin Lon-
toossa ja Amerikassa kaiken maailman poppa-
miehet, astrologit, kiromantit, j. n. e. eivät mil-
loinkaan olleet työn puutteessa, olivatpa ajat
kuinka huonoja tahansa. Siellä vain oli se har-
millinen seikka esteenä, että tuonkaltainen ansio-
työ oli laissa kielletty, eikä sitä siis voinut julki-
sesti harjoittaa. Mutta tuo kielto oli aivan yhtä
tehokas kuin meillä alkoholin kielto: tuskin oli
sitä kaupungin sopukkaa, missä ei olisi löytänyt
tulevaisuuden ennustajaa jossakin muodossa.

Jos joku ehkä luulee, että heidän ~kundinsa”
olivat sivistymätöntä väkeä, joka vielä vaelsi
pimeän taikauskon vallassa, erehtyy hän suuresti.
Päinvastoin juuri etupäässä hienosto juoksi näi-
den taikurien puheilla. Siihen vaikutti myöskin
se seikka, että heiltä neuvoa kysyminen ei suin-
kaan ollut halpaa lystiä. Heidän taksansa oli
useimmiten sama kuin hyvien lääkäri-spesialis-
tien. Ammatti-ennustajien täytyi pitää hinnat
korkeina samasta syystä kuin viina-trokarien
meillä: että kannatti joskus maksaa kovia sakko-
jakin, jos sattui joutumaan kiinni.

Paitsi näitä ammatti-ennustajia löytyi tietysti
paljon amatöörejä, joiden luo ainoastaan kutsu-



45

vieraat saattoivat tulla. Muistan hyvin kun ensi
kerran sain kutsun erään rouvan luo, joka oli
vallan kuuluisa astrologi. Se tapahtui Lontoossa.

Ystäväni, rouva E. ja minä saavuimme kah-
deksan ajoissa illalla rouva S:n komeaan asun-
toon Chelseassa. Siellä oli jo useita koolla, herrat
frakissa ja naiset avokaulaisissa iltapuvuissa.
Esitys alkoi heti tultuamme. Emäntämme selitti,
että hän oli meidät kutsunut luokseen siitä syystä,
että hän juuri oli saanut valmiiksi kaksi tärkeätä
horoskopia, nimittäin tsaari Nikolain ja keisari
Wilhelmin. Pyydän tässä huomauttaa, että tämä
tapahtui syksyllä 1915, jolloin sotaa siis oli kes-
tänyt noin vuoden verran. Esipuheessaan
emäntämme myöskin lausui ilonsa siitä, että ihmi-
set vihdoinkin alkoivat ymmärtää astrologian
syvää merkitystä, sillä varsinkin tämä sota, jonka
vaiheet olivat aikoja olleet tunnetut kaikille
astrologeille, oli avannut monen silmät. Eng-
lantilaiseen tapaan, moni keskeytti häntä lyhyillä
kyselyillä, ja niinpä minäkin uskalsin avata suuni
ja kysyin, miksi sotaa ei estetty, koska se oli niin
monen tiedossa ollut. Emäntämme vastasi, että
semmoista eivätkorkeammat voimat sallineet, sillä
tämä sota oli edeltäkäsin määrätty ja sitä käy-
tiin, ei ainoastaan maan päällä, vaan myöskin
astraali-tasolla. Kysyin kuinka kauvan sitä tulisi
kestämään ja sain vastaukseksi, että vaikka se
verraten pian loppuisi maan päällä, tuli häiriö
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astraali-tasolla kestämään ainakin pari kolme
sataa vuotta vielä, eikä sillä ajalla täälläkään
mitään varsinaista rauhaa tule olemaan.

Sitten otettiin ensin esille keisari Wilhelmin
horoskopi. Tähdet hänen syntyessään olivat
olleet erittäin epäsuotuisia, ja oli vallan selvää,
että tuskin oli sitä pahaa ominaisuutta olemassa,
jota hänellä ei olisi ollut jo alusta alkaen. Ja
hänen loppunsa oli oleva kauhea. Hän tuli me-
nettämään valtakuntansa ja ystävänsä ja vih-
doin saavuttamaan äkkikuoleman. En epäile,
että rouva S:n astrologinen maine on kovasti
kohonnut sodan loputtua. Olen myöskin varma,
että sinä iltana koolla olleet ystävät ovat ystä-
vällisesti unohtaneet sen, mikä nyt seurasi. Meille
nimittäin nyt luettiin tsaari Nikolai II;n horo-
skopi.

Tsaarin horoskopi oli mitä ihanin. Oli totta
kyllä, että häntä tähän saakka oli harhaan joh-
dettu, mutta nyt oli alkanut uusi aika. Kaikki
ne pienet kansat, joita hän ennen oli kohdellut
pahasti, joutuivat tästä lähin hänen erityisen
huolehtimisensa esineeksi ja hän tuli parantamaan
kaikki entiset erehdyksensä. Emäntämme nyö-
käytti hymyillen päätään minulle, ikäänkuin sa-
noakseen, että sai Suomikin olla huoletta. Tsaa-
rin tulevaisuus oli mitä päiväpaisteisin. Hän tuli
elämään pitkään ikään, mahtavana ja kansansa
siunaamana . .

.
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Ihastuneet kuulijat taputtivat käsiään. Arvat-
tavasti rouva E. ja minä olimme ainoat, joiden
sydämissä ehkä piili pienoinen epäuskon siemen. .

.

|| Vähän tämän jälkeen matkustin Amerikkaan,
niin etten enää ennättänyt mennä seuraaviin kut-
suihin, jolloin esitettiin kuningas Yrjön ja lordi
Kitchenerin horoskopit.

Amerikassa alkoi sama leikki uudelleen, vaikka
se oikein pääsi vauhtiinsa vasta sitten, kun Yhdys-
vallat ottivat osaa sotaan. Muistan tältä ajalta
useita tapahtumia, joista pari erittäin lujasti ovat
painuneet mieleeni.

New Yorkissa tapasin usein erään tunnetun
naiskirjailijan. Olimme jäseniä samassa klubissa
ja koska hän oli indiaanien runouden ja musiikin
erikoistuntija, oli hänen keskustelunsa aina erit-
täin mielenkiintoista. On mahdollista, että hänen
vuosikausia kestänyt olonsa indiaanien parissa oli
hänessä kehittänyt taipumusta mystisismiin, joka
nyt sodan aikana oli saanut erikoista vauhtia ja
muuttunut hiukan sairaaloiseksi. Sen sijaan että
hän olisi kirjoitellut uusia romaaneja, hän nyt
vuonna 1917 istuskeli enimmäkseen mietiskellen
salaperäisiä ilmestyksiä, joita hän luuli saavansa
jos jollakin lailla. Joskus ne tulivat unien muo-
dossa, mutta enimmäkseen katsomalla kirkkaa-
seen kristallikuulaan. Kerran hän tuli luokseni
ja kertoi useampia kertoja saaneensa ilmoituksia
Kerenskistä, joka hänen vakuutuksensa mukaan
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oli Venäjän pelastaja. Hän pyysi minua seuraa-
maan häntä hänen asuntoonsa asiasta tarkemmin
puhumaan. Menin mielelläni hänen kanssaan ja
pian istuimme mukavalla sohvalla hänen työ-
huoneessaan. Hän kantoi eteeni suuren, tavatto-
man kirkkaan, pyöreän lasikuulan ja pyysi minua
katsomaan siihen sekä kertomaan hänelle mitä
näin. Tuijotin siihen kauvan aikaa, mutta vaikka
kuinka olisin huonoja silmiäni rasittanut, en sit-
tenkään nähnyt kerrassaan mitään. Emäntäni
näytti tyytymättömältä ja minä koetin puolus-

i

taa epäonnistumistani sillä, että minulla tietenkin
oli kovin huono näkö. Hän ei tyytynyt selityk-
seeni ja sanoi syyn olevan syvemmällä. Minulla
ei ollut oikeita lahjoja eikä oikeata uskoa. Niin
kai se olikin.

Hän asetti sitten lasipallon eteensä ja käski
minun istua aivan hiljaa ja ääneti. Muutaman
minuutin perästä hän alkoi puhua. Hän näki
miehen heiluttavan Venäjän lippua, ja tuolla
miehellä oli myöskin tatarilaista verta suonissaan
ja hän oli perustava Venäjän vapauden, jota ei
kukaan enää voisi murtaa, vaikka valtakunnalla
olikin monta kohtaloa vielä läpikäytävänä.

Kysyin kuinka hän sen saattoi nähdä, että
tuolla lippua heiluttavalla miehellä oli tatarilaista
verta suonissaan, ja hän sanoi saaneensa sen
ilmoituksen toisella kertaa. Hän myöskin sanoi
kuulleensa, että Kerenskin äiti oli tatarilaista
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alkuperää. Hänen varma vakuutuksensa oli,
että Kerenski oli Venäjän pelastaja. Suomesta
hän myös oli nähnyt näkyjä, joiden hän selitti
merkitsevän vapautta meillekin. Siinä oli lippuja
ja taisi olla muitakin symboleja, mutta emäntäni
nähtävästi tunsi, että minulta puuttui ymmärtä-
mystä ja intressiä, sillä hän keskeytti homman
nopeasti, eikä sen koommin minulle siitä puhunut.
Olin siitä pahoillani, sillä tiesin, että hänelle asia
oli täyttä totta ja olisin mielelläni tahtonut seu-
rata hänen ajatus juoksuaan. Voin vieläkin nähdä
edessäni hänen syvät, hehkuvat silmänsä, jotka
kiihkeästi tahtoivat katsoa kohtalon esiripun
taakse etäiseen tulevaisuuteen.

Paljoa syvemmän vaikutuksen minuun kum-
minkin teki eräs tapaus heti tultuani Englannista
Amerikkaan, syksyllä 19x5. Lieneekö ollut omi-
tuinen sattuma vain, vai lieneekö tapahtuman
toimihenkilöllä ollut käytettävänään voimia, jotka
tavalliselle kuolevaiselle ovat tuntemattomia, sitä
en uskalla sanoa.

Kaupunki, jossa silloin esitelmöin, oli Minnea-
polis, valtio Minnesota. Rouva H. oli pyytänyt
minua luokseen asumaan ja oli juuri pannut toi-
meen hauskat teekutsut, jotta saisin tutustua
Minneapolisinkirjallisiin ja naisasia-piireihin. Seu-
rustelu oli vilkasta ja huone hymisi iloista väit-
telyä, kaskuja, naurua.

. Jonkunmoinen vetovoima veti alati katseeni
4
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nurkkaan päin, jossa istui omituisen näköinen
rouva. Hän oli hyvin tumma, tukka sysimusta,
hiukan aaltoileva ohimoiden kohdalla, silmät suu-
ret, mustat, iho ruskea. En saanut selville mitä
kansallisuutta hän oli. Hindu hän ei ollut, vaikka
väri kyllä olisi siksi sopinut, mutta aaltoileva
tukka ei sopinut. Varmaan hän oli jotain seka-
rotua, ehkä portugalilainen. Niitähän oli jos jon-
kin värisiä . . .

Samassa hän katsoi minuun ja hiukan hymyili.
Nousin heti ja astuin hänen luokseen. En ollut
hänen kanssaan sitä ennen puhellut, vaikka kyllä
muistin, että emäntäni oli hänet minulle esittänyt
nimellä tohtori M. Sittemmin sain kuulla, että
hän oli lääkäri, jolla oli hyvä praktiikka kaupun-
gissa.

Puhuimme englantia ja vaikka hän puhui sitä
muutoin erittäin hyvin, huomasin hänen ääntä-
misessään vieraan sävyn. Kysyin siksi mitä kan-
sallisuutta hän oli ja sain seuraavan hauskan
vastauksen:

„Isäni oli venäläinen, äitini espanjatar. Minut
kasvatettiin pääasiallisesti Ruotsissa, mutta sit-
ten jouduin naimisiin saksalaisen kanssa ja nyt
olen alamainen. Päättäkää itse mitä
kansallisuutta olen."

Hän sanoi myöskin puhuvansa kaikkien noiden
„omien kansallisuuksiensa" kieliä, mutta ei ainoa-
takaan aivan kunnollisesti. Puhelimme hiukan
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ruotsia, jossa hän selvisi varsin hyvin, vaikka
kyllä englanninkieli sittenkin tuntui luonnolli-
semmin sujuvan. Mutta englanninkielellä nyt
on se ominaisuus, että se tahtoo syödä kaikki
muut kielet .

. .

Tohtori M. näkyi imeneen joukon viisautta
kaikista noista kansoista ja hänen keskustelunsa
oli erinomaisen vilkasta ja mielenkiintoista. En-
nenkuin erosimme sanoi hän, että hänellä oli jotain
tärkeätä minulle ilmoitettavaa ja pyysi emäntäni
ja minut luokseen seuraavana iltana.

~No se nyt oli hauska, että hän pyysi teidät
luokseen", puheli emäntäni, „en koskaan olisi
voinut tarjota teille mitään niin erikoista .

.
."

~Kuinka niin? Mitä erikoista hänessä on muuta
kuin hänen kansallisuutensa?"

~Ettekö ole kuullut, että hän on erinomainen
meedio? Hän on sanonut hämmästyttäviä asioita,
jotka myöhemmin toteutuivat juuri niinkuin hän
oli ennustanut. Saatte nähdä, että hänellä on
teillekin jotain erikoista sanottavaa."

Olin tietysti täynnä uteliaisuutta, kun tulimme
hänen taloonsa. Seura, jonkatohtori M. oli pyy-
tänyt luokseen, oli aivan yhtä kirjava kuin hänen
oma kansallisuutensa. Siellä oli paitsi meitä
kaksi hindua, kaksi ranskalaista, yksi skotlan-
tilainen, j. n. e.

Juotuamme kahvia pyysi emäntämme, että
hengittäisin kolme kertaa kahvikuppiini. Tein
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työtä käskettyä ja ojensin sitten kuppini hänelle.
Aivan kuten kuka tahansa Helsingin povari-
eukko hän ensin puhui hyvin ylimalkaisesti henki-
löistä, jotka ajattelivat minua. Niitä oli tumma-
verisiä ja vaaleaverisiä, ystäviä ja vihollisia. Kir-
jeitä oli myös tulossa ja hyviä uutisia j. n. e.

Sitten hän äkkiä vaikeni ja tuijotti yhä kup-
piin. Vähän ajan perästä hän alkoi hyvin no-
peaan puhua: ~Ah, tätähän minun piti teille
sanoa. Te lähdette kohta täältä pois ja sitten,
muutaman viikon perästä, olette jossakin pienessä
kaupungissa. Odottamatta saatte sinne sähkö-
sanoman mieheltä, jota ette koskaan ole nähnyt.
Hän pyytää teitä tulemaan New Yorkiin ja sieltä
Europpaan. Te suostutte heti hänen pyyntöönsä
ja lähdette ensimäisellä junalla itään. Teidän
täytyy niin tehdä, sillä teitä odottaa monta tär-
keätä kokemusta ja jos ette tottele, tulette ko-
vasti sitä katumaan ..."

~Myönnän, että tuo tuntuu hyvin houkuttele-
valta, mutta pelkään, että varani eivät tätä nykyä
salli minun lähteä noin kalliille huviretkelle .

.
."

~Siitä teidän ei tarvitse huolehtia. Mies, joka
teille sähköttää, pitää myös huolen maksuista."

~No sitten ei ole hätää . .
. Mutta ettekö voisi

antaa pientä viittausta, kuka tuo mies parka
mahtaa olla . .

. ?"

Hän ei pitänyt siitä, että laskin leikkiä ja sanoi
hyvin vakavasti, melkein suuttuneena:
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~Muuta minulla ei ole teille sanomista."
Hän kääntyi sitten heti toisen hindun puoleen

ja kertoi hänelle pitkän tarinan jostakin perhe-
rettelöstä, kuinka se oli alkanut, kuinka kehitty-
nyt ja miten se tulisi jatkumaan ja loppumaan.
Näin että hindu näytti levottomalta, ei vastan-
nut juuri mitään, hymyili vain hermostuneesti.
Joku kolmas pyysi sitten emäntäämme ennusta-
maan, mutta hän kieltäytyi ja sanoi, että hänen
voimansa nyt oli lopussa. Hän ei voinut enää
sanoa mitään.

Olin unohtanut tuon tapauksen aikoja sitten,
kun noin kuusi viikkoa myöhernmin olin esitel-
möimässä pienessä Chisholm nimisessä kaupun-
gissa Minnesotassa. Eräänä aamuna, juuri kun
valmistelin illan esitelmää, sain odottamatta
sähkösanoman Henry Fordilta, joka pyysi minua
tulemaan New Yorkiin ja sieltä ~Rauhan Lai-
vassa” Europpaan. En ollut miestä koskaan
nähnyt ja vasta pari viikkoa sitten olivat sanoma-
lehdet ensi kerran kertoneet, että rouva Rosika
Schwimmer oli saanut Fordin niin innostumaan
rauhan aatteeseen, että hän oli päättänyt matkus-
taa Europpaan, mukanaan suuri seurue, tehdäk-
seen, minkä saattoi sodan lopettamiseksi.

Muistin heti tohtori M:n ennustuksen ja myön-
nän, että se silloin vaikutti minuun niin paljon,
että tunsin ikäänkuin joku salaperäinen voima
olisi pahoittanut minut tekemään juuri niinkuin
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hän oli sanonut. Sähkötin heti tulevani ja vielä
samana iltana läksin.

Ennätin kuitenkin sitä ennen kirjoittaa ystä-
välleni rouva H: lie Minneapolissa, kertoen hänelle
tarkasti, mitä oli tapahtunut ja pyytäen häntä
siitä kertomaan tohtori M:lle, jonka osotteen olin
unohtanut. Sain häneltä vastauksen ennen läh-
töäni New Yorkista, ja siinä hän kertoi äsken
tavanneensa edellä mainitsemani hindun, jolle
tohtori myös oli ennustanut, ja tämä oli, puoleksi
kauhuissaan, puoleksi ihmeissään kertonut ystä-
välleni, että tohtorin ennustus hänelle oli käynyt
sanasta sanaan toteen.

Totta oli myöskin, että se matka, jolle nyt läk-
sin, oli täynnä omituisia kokemuksia, joista seu-
raavassa luvussa kerron hiukan enemmän.

Noin puolitoista vuotta myöhemmin, kun taas
olin palannut Amerikkaan, tapasin vielä kerran
tohtori M:n, silloin ihanassa Los Angeles kau-
pungissa Kaliforniassa, jonne hän oli Minneso-
tasta muuttanut. Hän tuli heti minua tapaa-
maan ja sanoi, omituista kyllä, että hänellä taas
oli sanoma minulle. Hän pyysi minua välttä-
mään muutamia paikkakuntia Tyynenmeren ran-
nikolla, sillä jos en sitä tekisi, tulisi muutamia
hyvin ikäviä seikkoja tapahtumaan. En tahdo
tässä kertoa mitkä ne olivat, sillä kohtalo asetti
niin, etten koskaan tullut hänen mainitsemilleen
seuduille, vaan läksin suoraa päätä Honoluluun,
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jossa minulla oli mitä hauskimpia kokemuksia.
Ikävyydet olivat välttyneet.

Mutta usein olen miettinyt mikä se salaperäinen
voima lienee ollut, joka sai hänet tuollaisia ennus-
tamaan.



HENRY FORDIN RAUHAN LAIVASSA.
Matka alkoi oikein amerikkalaiseen tapaan.

Juuri ennenkuin Oscar II irtautui rannasta, vihit-
tiin laivan suuressa salongissa nuori runoilija
ja hänen morsiamensa, jotka molemmat tulivat
mukaan Europpaan. Todistajina kirjoittivat
nimensä vihkimäkirjaan Thomas Edison jaWilliam
Jennings Bryan. Molemmat olivat tulleet ystä-
väänsä, Henry Fordia saattamaan. Hobokenin
rannassa seisova tuhatlukuinen saattajajoukko
hurrasi keuhkonsa käheäksi, kun nuori pariskunta
ja molemmat kuuluisat todistajat sekä seurueen
isäntä, Henry Ford, näyttäytyivät kannella.

Ja sitten lähdettiin.
Matkan valmistelut, hyvästelyt, kaikki oli

tapahtunut niin kovassa kiireessä, etten ollut
ennättänytrauhallisesti mitään ajatella, ennenkuin
näin Amerikan rannikon katoavan sinertävään
sumuun. Kun tulin suureen, kauniiseen hyttiini
yläkannella, näin ensimäiseksi pöydälläni minulle
osoitetun korin, täynnä mitä ihanimpia hedelmiä.
Korissa oli Henry Fordin kortti ja pari sanaa
tervetuliaisiksi. Vähän ajan perästä eräs ame-
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rikkalainen tuttavani koputti ovelleni ja sanoi,
että rouva Schwimmer toivoi, että kaikki naiset
olisivat juhlapuvussa päivällisillä.

En oikein vieläkään ymmärrä, miksi tuo kaikki
vaikutti siten, että kävin levottomaksi ja aloin
kysyä itseltäni, mitä tämä oikeastaan merkitsi.
Tai ehkä se oli ilmassa tuo levottomuus, sillä pian
kyllä huomasin, että melkein kaikki muutkin
tunsivat samaa.

Eräs vanha tuttavani laivassa, professori L.
pyysi minua kannelle istumaan, sillä hän sanoi
tahtovansa vertailla mietteitämme matkasta.
Suostuin mielelläni ~vertailemaan”, sillä paljon
oli kysymyksiä, joista oh hyvä tietää toisten
mielipiteet. Ensimäinen kysymys oli: Mikä oli
tämän matkan tarkoitus? Muistan kuinka
molemmat olimme hiukan hämillämme tuon
kysymyksen johdosta, sillä tuohan olisi pitänyt
olla selvillä jo ennen lähtöämme. Puolustauduim-
me sillä, että kaikki oli tullut päätetyksi tulisessa
kiireessä, ja nythän oltiin juuri joulunalla tämä
oli joulukuun 4:5 päivä ja joulun läheisyys
oli vielä enentänyt touhua. Minun yksityinen
tarkoitukseni oli kyllä selvillä. Olin pyydetty
mukaan siksi, että osasin skandinavisia kieliä
ja saatoin olla hyödyllinen tulkkina. Matkan
yleistarkoituksen olimme molemmat käsittäneet
samalla lailla, ja uskon vieläkin, että sen alkuperäi-
nen tarkoitus oli juuri sellainen, jommoiseksi
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sen olimme ymmärtäneet. Koetan lyhyesti sen
määritellä.

Rouva Rosika Schwimmerin kehoituksesta ja
vaikutuksesta oli tunnettu monimiljonääri Henry
Ford päättänyt kutsua kokoon seuran, jonka
kaikki jäsenet olivat varmoja rauhan ystäviä,
ja valmiit, jos niin tarvittiin, tekemään voita-
vansa tuon aatteen edestä. Tämän seuran tuli
Fordin kanssa matkustaa Europpaan, jossa siihen
oli liittyvä lisää väkeä Näiden piti sitten yhdessä
valita komitea, jonkatuli asettua jonkun neutraa-
lin maan kaupunkiin työskentelemään siihen
suuntaan, että sota saataisi loppumaan niin pian
kuin suinkin. Rahaa oli Ford taannut niin paljon
kuin tarvittiin.

Se puoli asiasta siis oli jotenkin selvä, mutta
sitten tuli toinen kysymys: Ketkä olivat ne ame-
rikkalaiset, joita Ford oli valinnut matkaansa?

Siinä kohtasi meitä omituinen yllätys. Kaik-
kiaan oli mukana noin parisataa henkeä, mutta
heti ensi näkemältä saattoi sanoa, että- niistä
olisi hyvin kolme neljättä osaa saanut jäädä
rannalle, ja se olisi varmaan ollut asialle eduksi.
Pian selvisi myös, että melkein kaikki olivat rouva
Schwimmerin valitsemia, eikä Fordin. Kun kyse-
lin, minkä mittakaavan mukaan oikeastaan kutsut
olivat lähetetyt, sain vastaukseksi, että tarkoitus
oli vain viedä ryhmä „tavallisia Amerikan kansa-
laisia" lausumaan protestinsa hirvittävää sotaa
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vastaan, ja kutsut olivat siitä syystä lähetetyt
mitä erilaisimmille henkilöille.

Johtavana henkilönä oli tietysti Rosika Schwim-
mer, eikä Ford. Olin tuntenut häntä hiukan jo
Lontoossa, jossa hän asui ennen sotaa, ja olin
saanut hänestä silloin sen käsityksen, että hän
oli hyvin innokas naisasian ajaja, hyvää tarkoit-
tava ja erittäin hyvä puhuja, mutta varsin pinta-
puolisesti sivistynyt ja asiallisissa ilmoituksissa
epävarma. Ford, joka kaikesta päättäen elää
uneksijan ja idealistin haave-elämää, heti kun
hän astuu ulos tehtaistaan, joutui helposti rouva
Schwimmerin vaikutuksen alaiseksi, kun tämä
hehkuvin sanoin kuvasi hänelle, kuinka hän saat-
taisi pelastaa ihmiskunnan sodan kirouksesta,
jos hän vain suostuisi siihen tuumaan, jonkarouva
Schwimmer oli suunnitellut. Minulla ei ole pie-
nintäkään syytä luulla, että rouva Schwimmerillä
oli mitään muita kuin aivan epäitsekkäitä syitä,
ryhtyessään tähän puuhaan, mutta minä myöskin
luulen, että kun hän sai tahtonsa läpiajetuksi,
menetti hän mielenmalttinsa ja arvostelukykynsä.
Menestys ~nousi hänelle päähän", kuten sanotaan.
Hän laski valtansa liian suureksi eikä sietänyt
mitään arvostelua. Toinen heikkous, joka niin
usein haittaa elämässä, oli se, että häneltä puuttui
huumoria. Pieni annos huumoria on kultaa kal-
liimpi esim. sanomalehtimaailmassa, ja tämä
yritys riippui liiankin paljon juuri sanomalehti-
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maailmasta. Hän teki juuri saman erehdyksen,
jonka suomalaiset johtomiehet niin usein tekevät:
hän luuli, että ylpeä ja epäluuloinen arvostaan
kiinnipitäminen ja ulkonainen loisto olivat ne
seikat, jotka tuottivat hänelle kunnioitusta ja
lojaalia seuraamista. Onnettomampaatapaa hyvä-
luontoisia amerikkalaisia kohtaan tuskin olisi
voinut keksiä. Koko puuha tuntui olevan kuo-
lemaan tuomittu jo aivan alussa.

Vihamielisyys rouva Schwimmeriä kohtaan kas-
voi siitäkin syystä, että hän yhä enemmän ja
enemmän eristäytyi muista. Hänen hyttinsä
ovella oli aina vahti, joka esti ketään pääsemästä
hänen puheilleen, ellei ollut edeltäkäsin anonut
audiensia. Majesteetti valmisti tärkeitä doku-
menttejä, niin sanottiin. Kun sitten joku valittu
sai käskyn tulla rouva Schwimmerin luo, otti
hän tavallisesti vastaan tämän kävijän, loikoen
sohvallaan hytissä, puettuna komeaan japanilai-
seen aamutakkiin, joka oli' valmistettu paksusta,
vaalean punaisesta, koruommellusta silkistä.

Jota pitemmälle matka kului, sitä onnettomam-
miksi kävivät asiat, ja sitä enemmän rouva
Schwimmer kadotti suosiota. Hänestä puhuessa
kuuli yhä useammin käytettävän nimitystä jää-
nen majesteettinsa”. On kuitenkin myönnettä-
vä, että hänellä, kuten muilla majesteeteillä, oli
myöskin uskollinen ihaili jaryhmänsä, joka ei
suurempaa onnea tiennyt, kuin saada häneltä
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hymyily ja armollinen nyökähdys. Heitä majes-
teetti hallitsi rautakouralla, joka epäilemättä oli
psykologisesti aivan oikea tapa. Jokainen potku
vain lisäsi heidän ihailuaan, ja kun päiväkin jos-
kus paistoi, ei heidän onnellaan ollut rajoja.

Toinen seikka, jonka oikeastaan clisi pitänyt
olla suurena apuna yritykselle, näyttäytyi muut-
tuvan suorastaan kiroukseksi, se nimittäin, että
rouva Schwimmerillä oli rajaton määrä rahoja
käytettävänään. Olen aina kuullut sanottavan,
että kun rikas menee naimisiin köyhän kanssa,
niin ei pidä luulla, että köyhä opettaa rikkaan
säästäväksi, vaan päinvastoin hän alkaa itse
tuhlata. Saman ilmiön saimme nyt kaikki kokea.
Rouva Schwimmer oli itse aivan varaton, ja nyt
hänellä yhtäkkiä olivat kaikki Fordin miljoonat
takanaan. Tietysti hän tuhlasi kuin ruhtinas.
Siinä oli kyllä hyvin miellyttävät puolet myös-
kin tuossa tuhlaamisessa, ja aivan varmaan hän
monelle ihailijaparvessaan teki tämän retken
onnen unelmaksi.

Muistan erityisesti kaksi vanhaa naista, joille
elämä ei varmaankaan koskaan ennen ollut hy-
myillyt. Molemmat olivat kovia työntekijöitä,
jotka aina olivat saaneet ahertaa otsansa hiessä,
elättääkseen itseään ja köyhiä perheitä. Nyt
heidän vain tarvitsi ojentaa kätensä, saadakseen
mitä halusivat. Toiselle oli rouva Schwimmer
jo ennen lähtöä ostanut useita komeita pukuja,
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jotka tuottivat loppumatonta onnea kantajalleen.
Tuli väkisinkin iloiseksi, kun näki tuon hopeatuk-
kaisen vanhan naisen lumivalkeassa silkkipuvussa,
joka niin hyvin sulautui yhteen kalpeisiin, hie-
noihin kasvonpiirteisiin. Hänen silmänsä suo-
rastaan säteflivät autuutta, kun hänen katseensa
sattuivat rouva Schwimmeriin, ja pieninkin aihe
pani hänen kyyneleensä virtaamaan. Jotkut
seuran nuorista jäsenistä saivat siitä alituista
leikin aihetta, sillä nuoruus on julma. Tapahtui
kerran niin, että kuljettaessa hidasta vauhtia
junalla eräässä skandinavisessa maassa, tulimme
jollekin ylimenopaikalle, jossa seisoi rautatie-
vahtina nainen, heiluttaen lippua merkiksi, että
rata oli vapaa. Vanha naistoverirame, jokakatseli
ulos ikkunasta, puhkesi kyyneltulvaan ja sanoi
onnesta nyyhkyttäen: ~Eikö tuo ole ihanata,
kun köyhät työläisnaisetkin jättävät työnsä
tullakseen meitä lipuilla tervehtimään!” Ei
kellään ollut sydäntä selittää hänelle asian oikeata
laatua.

Toinen vanha nainen, josta puhuin, oli opetta-
jatar. jHänen onnensa ilmaukset muodostuivat
meille hiukan rasittaviksi. Hän alkoi näet kir-
joittaa runoja. Emme koskaan tienneet, millä
päivällisillä tai illallisilla hän äkkiarvaamatta
nousisi seisomaan, pyytäen hiljaisuutta. Sitten
seurasi pitkä runo, jossa jokainen värssy loppui
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sanalla „peace". Vanhan opettajattaren ääni
aina vapisi, osittain kai vanhuuttaan, osittain
liikutuksesta, ja viimeinen sana ~peace" kajahti
korvia särkevän kimakkana. Vaadittiin melkein
yli-inhimillisiä ponnistuksia, jotta kuulijat voisi-
vat säilyttää jonkunmoista vakavuuden varjoa
edes, sillä naurun purskahdukset olisivat tietysti
kuolettavasti loukanneet taideteoksen luojaa.

Noita molempia rouva Schwimmer kohteli
enkelin kärsivällisyydellä jakuninkaallisella ante-
liaisuudella.

Mutta oli monta muuta tuhlaamismuotoa, jotka
olivat erittäin epämiellyttäviä ja asialle turmiolli-
sia. Ford on omassa elämässään melkein askeetti,
ei koskaan juo mitään vettä väkevämpää, ei
tupakoi ja harvoin edes maistaa liharuokia. Tämä
ei estänyt, että hänen vieraansa laivassa, rouva
Schwimmerin suostumuksella, käyttivät vapaasti
mitä kalleimpia viinejä ja mitä hienoimpia tu-
pakka-aineita. Skandinavisissa maissa olivat au-
tot aina käytettävänä, ja komeita lahjoja jaeltiin
oikealle ja vasemmalle, milloin rahalahjoja, mil-
loin hopeaisia tai kultaisia muistolahjoja. Kaiken
maailman onnenonkijat tietysti koettivat kar-
keasti imarrellen päästä osallisiksi saaliista, mutta
ajattelevat ihmiset vetäytyivät syrjään. Ja rouva
Schwimmer onnettomuudeksi alkoi käydä yhä
kuurommaksi ja sokeammaksi ajan uhkaaville
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merkeille. Ne jotka imartelivat, olivat hyviä,
ne jotka varoittivat, olivat pahoja. Turha oli
taistella kohtaloa vastaan.

Se, josta ei kellään ollut muuta kuin hyvää
sanottava, oli isäntämme, Henry Ford. Kun
rouva Schwimmer aina söi ruoka veronsa erikseen
hytissä, Ford ei koskaan eristäytynyt meistä
muista kuolevaisista, vaan oli kanssamme aamusta
iltaan ja näytti aina nauttivan hauskasta seurasta.

Ford oli melkein joka suhteessa rouva Schwim-
merin täydellinen vastakohta. Hänen vaatimatto-
muutensa ja idealistinen maailmankatsomuksensa
tuli alituiseen esille. Oli melkein mahdoton käsit-
tää, että tuo mies, jonkakasvot olivat kuin pyhi-
myksen, ja joka tuntui elävän jossakin pilvien
yläpuolella, aivan erillään jokapäiväisestä tou-
husta, oli kuuluisien jättiläistehtaitten luoja ja
omistaja. Kysyin kerran hänen läheiseltä ystä-
vältään, New Yorkin haaratehtaitten johtajalta,
Gaston Plantiffilta, kuinka oli mahdollista, että
Ford oli saattanut kerätä satoja miljoonia dolla-
reita, vaikka hän tuntui tyypilliseltä uneksijalta.
Plantiff vastasi hymyillen: ~In spite of himself”,
jonka ehkä parhaiten voisi kääntää sanoilla ~its-
ensä uhalla.”

Aito amerikkalaisella tavalla Ford kyllä oli
ehkä hiukan ylpeä siitä, että hän oli aivan tyh-
jästä luonut asemansa, eikä koskaan salannut
vaatimatonta syntyperäänsä. Muistan kerran,
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aivan matkan alussa, kun jonkun päässä oli syn-
tynyt sellainen tuuma, ettei pitäisi määrätä
seurueemme jäsenille pysyviä paikkoja päivällis-
pöydässä, vaan saisi jokainen mielensä mukaan
istua, missä tahtoi ja vaihtaa paikkaa kuinka usein
tahansa. Se oli kaikille mieleen, mutta laivassa
sanottiin, että sitä on vaikea toteuttaa, sillä puh-
taita lautasliinoja annetaan vain kerran päivässä
ja ruokaveroja on kolme, eikä kukaan voi ottaa
hoitaakseen sitä, että kaikki saavat omat lautas-
liinansa, kun paikkoja yhtenään muutellaan.
Ainoa mahdollisuus on, jos tyydymme siihen,
että kahtena verona annetaan paperi serviettejä
ja ainoastaan päivälliseksi liinasia lautasliinoja.
Rouva Schwimmerin vaatimuksesta ~tuo tärkeä
asia” jätettiin Fordin ratkaistavaksi. Hän nauroi
makeasti ja sanoi, että hänellä on vielä varsin
tuoreessa muistossa se aika, jolloin hänellä ei
ollut ollenkaan mitään lautasliinaa, niin että
hänen puoleltaan ei paperiservietti suinkaan koh-
dannut mitään vastarintaa.

Eräänä iltana Ford tahtoi puhua Suomesta,
ja se tietysti oli minusta hyvin mielenkiintoista.
Hän kertoi ensin, että hänellä tehtaissaan De-
troitissa on paljon suomalaisia ja että hän on
heihin erittäin tyytyväinen, mutta oli kuitenkin
olemassa yksi suuri vaikeus, joka oli hyvin epä-
edullinen työväelle ja myöskin työnjohtajille ja
se oli siinä, että suomenkieli oli niin äärettömän

5
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vaikea ja monimutkainen kieli, aivan mahdoton
ymmärtää. Myönsin että kai se oli vaikea kieli,
mutta minkä sille nyt mahtoi!

„Teidän täytyy muuttaa kielenne", virkkoi
Ford jakatsoi minua vakavasti silmiin.

~Mi-mi-millä lailla?" Järkeni seisoi aivan liikku-
matta.

~Siten että kaikissa alkeiskouluissa aletaan
lapsille opettaa englanninkieltä, ja kun he
oppivat sitä ymmärtämään, muutetaan se yksin-
omaiseksi opetuskieleksi. Sitten vähitellen poiste-
taan suomenkieli myöskin puhekielenä. .

.”

Ensin kysyin hiljaa itseltäni, että kenen kanssa
minä nyt oikeastaan tässä puhelin, kymmenvuo-
tiaan koulupojanko kanssa, vai maailmankuulun
neron, monimiljoonamiehen, Henry Fordinko
kanssa? Mutta toiselta puolen oli tuokin tuuma
niin perin luonteenomainen juuri Henry Fordille.
Hänen suunnitelmansa ovat aina niin suurpiirteisiä
että tavallinen ihminen ällistyy ja epäilee miehen
selväjärkisyyttä. Muistakaamme vain hänen vii-
meistä tarjoustaan Yhdysvaltain hallitukselle,
kun hän pyysi ostaa niin monta sotalaivaa kuin
valtio tahtoi myydä. Ne hän sitten oli valmis
muuttamaan traktoreiksipa muiksi maanviljelys-
koneiksi. Samalla hän lupasi poistaa kaiken työt-
tömyyden Yhdysvalloista ottamalla pari miljoo-
naa miestä työhön heti. Juuri tuo hänen suunni-
telmansa rohkeus ja laajuus epäilemättä selittää
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hänen äärettömän menestyksensä, ja tietysti
myöskin se, että hän ei ketään pidä nälkäpalkalla.
Paitsi sitä Fordilla on juuri se oikea usko tuumien-
sa menestykseen, tuo täydellinen usko, joka
hypnotisoi sekä hänet itse että kaikki, jotka tule-
vat hänen kanssaan tekemisiin.

Seurueessa oli monta muuta huomiota herättä-
vää henkilöä, jotka antoivat väriä ja vilkkautta
yhdessäololle. Huomattavimpia heistä oli tohtori
Charles F. Ak e d, kuuluisa saarnaaja ja pu-
huja. Aked oli syntyjään englantilainen ja oli
joutunut Amerikkaan siten, että John D. Rocke-
feller, joka oli kuullut hänen loistavista saarnaaja-
lahj oistaan, oli kutsunut hänet papiksi kauniiseen
marmorikirkkoonsa New Yorkissa, Viidennen Ave-
nuen varrella. Siellä oli Aked pappina viisi vuotta,
mutta sitten hän alkoi sanoa liian paljon totuuksia
miljoonamiehelle, ja siitä syntyneiden erimieli-
syyksien tähden päätti hän erota. Hänelle .tar-
jottiin heti paikka San Fransiskossa, jonka pai-
kan hän juuri nyt oli jättänyt, tullakseen mukaan
Fordin matkueeseen. Siinä oli jotain tavattoman
miellyttävää, tuossa sanoisinko seikkailija-
veressä joka pani vakavan papin ilman het-
kenkään epäilystä luopumaan milloin mistäkin
loistavasta asemasta, heittäytyäkseen uuteen työ-
hön, jossa hän luuli löytävänsä ihanteittensa vasti-
neen. Aked oli niitä harvoja, jotka kestivät kau-
van kaikki koettelemukset ja koettivat viimeiseen
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saakka uskoa rouva Schwimmerin johtajakykyyn,
mutta kun hän vihdoinkin kyllästyi, tapahtui se
niin perinpohjaisesti, että kaikki sovittelu oli
mahdotonta.

Toinen amerikkalainen, joka samoin kuin Aked
jäi Tukholmaan ~ Neutraalin Konferenssin” jäse-
neksi, muiden lähdettyä takaisin Amerikkaan, oli
kirjailija ja sanomalehtimies JohnD. Barry.
Ruotsissa hän voitti paljon suosiota ja seurusteli
ahkeraan siellä olevien suomalaisten kanssa, joi-
den parissa hän tuntui erittäin viihtyvän. Hänellä
on Amerikassa laaja lukijakunta, jonka sydämet
hän on voittanut, varsinkin pienillä, hienoa psyko-
logista havaintokykyä osoittavilla, allegorisilla
kertomuksillaan.

Mainittakoon vielä kuvernööri H a n n a ja vara-
kuvernööri B e t h e a, joista varsinkin viimeksi
mainittu, komea, iloinen poikamies, sai monen nei-
tosen sydämen lämpimästi sykkimään. Denveristä
oli tullut mukaan kaksi hyvin huomattavaa jä-
sentä, Amerikan ensimäinen nais-senaattori, H e-
lenßingßobinson, ja kuuluisa lasten tuo-

mioistuinten johtaja voisinpa melkein sanoa nii-
den luoja tuomari BenLindsay. On myös-
kin muistettava innokas naisasianajaja, kaunokie-
linen puhuja, loistava kaunotar, rouva In e z
Boissevein.

Monesta olisi vielä kerrottava, mutta osittain
siksi, että se kävisi liian pitkäksi ja osittain siksi,
että minun täytyi Amerikasta palatessani jättää
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sinne kaikki muistiinpanoni ja kaikki kirjani, ja
siis täytyy tässä tyytyä omaan muistiini, joka
tietysti voi olla epätäydellinen, en tahdo sitä
liian paljon käyttää. En kuitenkaan voi olla
mainitsematta erästä vanhaa pappismiestä, jonka
nimi oli M a r q u e s s, ja joka, omituista kyllä,
heti herätti jonkunmoisen pelon sekaisen epä-
miellyttävän tunteen. Kuulin hänestä, että hän
oli taitava hypnotisöri ja että hän Detroitissa usein
käytti tätä taitoaan parantajana. Myöhemmin
täytyy minun vielä kerran puhua hänestä, josta
syystä en nyt kerro sen enempää.

Sitten on vielä muistettava, että mukana oli
koko suuri ryhmä sanomalehtimiehiä, edusta-
massa sanomalehtiä Yhdysvallan kaikista osista.
He lähettivät alituiseen pitkiä langattomia sano-
mia lehdilleen, ja luonnollista kyllä, kävi pian
selville, että nuo sanomat usein olivat lievimmin
sanoen väritettyjä, usein alusta loppuun valheelli-
sia. Oli varsin hauska saada pieni katsaus ame-
rikkalaiseen sanomalehtimoraaliin tällä merkilli-
sellä matkalla. Onhan se jotenkin huono monessa
paikoin Eurooppaakin, mutta Amerikassa se on
samalla niin rakastettavan naiivia kaikessa huo-
noudessaan, että siihen tuskin voi suuttuakaan.
Kun matkueen pääsihteeri, taitava ja hienotuntei-
nen Louis Lochner, ystävällisesti huomautti muu-
tamille sanomalehtimiehille, että heidän raport-
tinsa eivät olleet totuuden kanssa yhtäpitäviä,
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sai hän vastaukseksi, että he syvästi valittivat
sitä, että asianlaita tosiaankin oli niin, mutta heillä
oli selvät käskyt kirjoittaa matkuetta vastaan oli-
vatpa asiat miten tahansa todellisuudessa. Ja totta
kai heidän piti totella pomojansa selvää käskyä!

Heidän seassaan oli kumminkin muutamia lois-
tavia poikkeuksia, joista ensi sijassa on mainit-
tava William Bullit, sama mies, jokasitten
Versaillesin konferenssin aikana herätti paljon huo-
miota Venäjän matkallaan ja sen johdostasynty-
neellä erimielisyydellään Lloyd Georgen kanssa,
jota Bullit aivan suoraan syytti totuuden vää-
rentelemisestä. Bullit oli harvinaisen lahjakas
nuori mies ja myöskin hyvin rohkea. Hän ei
koskaan pelännyt lausua eikä kirjoittaa mieli-
pidettään, aivan kysymättä ketä se miellytti,
ketä loukkasi. Hän oli tullessaan laivaan täynnä
myötätuntoa ja hyvää tahtoa, mutta hän muuttui
verraten pian, ja kaikista arvosteluista, joita tuo
retki sai osakseen, hänen olivat epäilemättä terä-
vimmät ja myöskin purevimmat, sillä hän pysyi
aina totuuden pohjalla.

Ne kaksi viikkoa, jotka laivassa vietimme, ku-
luivat hyvin nopeaan. Joka päivä ilmestyi sano-
malehti, johon uutiset ulkomaailmasta tietysti
saatiin langattomalla, ja koska laivassa oli riittä-
mään saakka sekä sanomalehtimiehiä että taitei-
lijoita, ei ollut vaikea saada palstan täytettä ja
kuvia myöskin tarvittaessa. Varsinkin nuori
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pilakuvien piirtäjä Lou Rogers oli sukkela
laittamaan hauskoja kuvia seurueesta. Sanoma-
lehtemme päätoimittajana oli suuren newyorkilai-
sen kustannusliikkeen omistaja BenHuebsch,
ja sen sisällys oli usein siksi hauskaa, että se olisi
huoleti voinut kilpailla parhaiden maailman leh-
tien kanssa. Suuri huone laivan yläkannella oli
varattu kirjoituskoneille, diktofoneille, monistajil-
le y. m. uudenaikaisille koneille, joidenavulla sano-
malehden sai melkein yhtä nopeasti kuin kirja-
painostakin.

Kun koko laiva oli Fordin seurueen hallussa,
oli helppo järjestää kaikki mukavasti. Toisen
luokan ruokasalista oli tehty yleinen kokoussali,
jossa juotiin kahvit, keskusteltiin ja pidettiin
esitelmiä. Esitelmiä oli vähintäin kerran päivässä,
useimmiten kaksi kertaa. Puhuttiin jos jostakin
aineesta, jonka otaksuttiin yleisöä huvittavan.
Mielenkiintoisimpia olivat mielestäni tuomari Ben
Lindsayn kertomukset kokemuksistaan lasten tuo-
mioistuinten työalalta. Mikä merkillinen kyky
sillä miehellä oli ymmärtää lasten sielunelämää
ja mikä loppumaton rakkaus työhönsä! Hänessä
oli samalla niin sanomattoman paljon huumoria,
että se esti kaiken itkunsekaisen hemmottelun.

Jokapäiväinen yhdessäolo synnytti paljon läm-
pimiä ystävyyssuhteita, joista moni on kestänyt
tähän päivään saakka. Samalla tuo pakollinen
rajoittuminen sellaiseen pieneen liikkumisalaan,
kuin meillä oli Oskar ll;ssa, sai aikaan omituisen
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eristymisen tunteen. Kaikki käsitys suuruus-
suhteista tuntui häviävän. Maailma oli tässä.
Tämän maailman ulkonaista järjestystä hallitsi
laivan erittäin suosittu kapteeni H e m p e 1. Kaik-
ki pitivät hänestä, niihin luettuna myöskin ystä-
vällinen, surusilmäinen isäntämme, Ford, joka
matkan loputtua lahjoitti automobiilin kapteenil-
lemme muistoksi. Ylin voima, vaikka tavallisesti
kyllä näkymätön, oli rouva Schwimmer, jota
enemmistö joko julkisesti, taikka vielä useammin
salaisesti, sydämessään vastusti. llmassa alkoi
olla selvä vallankumouksen tuntu, vaikka se
vasta kuukausia myöhemmin puhkesi ilmi.

Sanoin äsken että laivamme oli meille maailma.
Olisi ehkä ollut oikeampi sanoa valtakunta. Meillä
oli kaikki hyvin järjestetyn valtakunnan ominai-
suudet: hallitus, virkamiehistö, keskenään riite-
levät puolueet, intriigit jaennen kaikkia, salainen
diplomatia. En koskaan ennen niin selvästi ollut
ymmärtänyt, mikä merkillinen hypnoottinen voi-
ma salaperäisyydellä on ihmismieliin. Kun tietää,
että jotain on tekeillä, mutta ei ollenkaan aavista
mitä, kun kuulee salaperäisiä ja aivan ristiriitai-
sia viittauksia niiltä, jotka muka tietävät,
alkaa jokainenmielessään kuvitella mitä ihmeelli-
simpiä seikkoja. Mielikuvitus lentää, lentää,
pikku seikat kasvavat suuriksi, suuret seikat
kutistuvat pieniksi, kaikki todellisuuden pohja
katoaa.
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Muistan kerran, kun taas liikkui huhuja, että
jotain tärkeätä oli tekeillä sellaisia huhuja
muutoin liikkui melkein joka päivä eräs rouva
Schwimmerin innokas ihailija, nuori neitonen
tuli luokseni posket punottaen ja sanoi:

„Kuule, minä tiedän mitä on tekeillä."
~No sano, mitä?"
~En, en minä uskalla. Minua on niin kovasti

varoitettu, etten saa puhua. Sain sen näetkö
ihan vahingossa tietää."

Näin että hän oli pakahtua, ellei hän saanut
avata sydäntään jollekulle. Tuommoinen tärkeän
salaisuuden säilyttäminen oli nähtävästi liian
suuri rasitus neitoselle.

„No, sano nyt kumminkin mitä se on."
~Mutta lupaatko pyhästi, ettet sano kellekään?

Majesteetti heittää minut Atlantiin, jos saa tietää
että olen kielinyt. . . Siis, lupaa!"

~Lupaan."
Haimme sitten hiljaisen sopukan laivassa, jossa

ei kukaan voinut meitä kuunnella, ja sitten sain
tietää tuon tärkeän salaisuuden:

~Tänään iltapäivällä julaistaan painosta Oscar
II:n matkustajaluettelo."

Vakuutan, että kertojani, suloinen nuori tyttö
ei huomannut mitään hymyilyn aihetta asiassa,
ja että hän tunsi syvää helpoitusta, kun nyt oli
olemassa toinenkin, joka jakoi vastuunalaisuuden
tuon tärkeän seikan tiedosta.
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Yhtä tärkeitä kai ne ovat usein ne suurenkin
maailman diplom3,atiset salaisuudet, mutta ellei-
vät ulkopuolella olevat uskoisi niiden olemassa-
oloon, niin miten kävisi sen kauhunsekaisen kun-
nioituksen, jota me olemme velkapäät suomaan
valtakuntien vaiheiden johtomiehille? Viisas
Rosika!

Ensimäinen kiihoittava tapaus oli se, että
tapasimme englantilaisen sotalaivan, joka antoi
meille merkin seisahtua. Laivaamme nousi vähän
ajan kuluttua englantilainen upseeri ja joukko
sotamiehiä. Sotamiehet asetettiin vartioimaan
kaikkia ulospääsypaikkoja ja meille ilmoitettiin
kohteliaasti, että nyt vastaiseksi olimme Englan-
nin sotavankeja. Tätä vankiaikaamme kesti
kaksi vuorokautta, mutta se kului hyvin nopeasti,
varsinkin koska päävartijamme, kapteeni John-
ston, oli hyvin miellyttävä mies, aivan ihanteelli-
nen vanginvartija, jonka seura oli meille kaikille
mieleinen. Laiva tutkittiin tarkkaan, joka sopuk-
ka haettiin mutta ei mitään ~vaarallista” taikka
~luvatonta” löytynyt. Mitä tuo „vaarallinen”
ja ~luvaton” oikeastaan merkitsi, ei tietysti ku-
kaan tiennyt, mutta noilla sanoilla on omituinen
kaiku, jakaikilla oli semmoinen tunne, että Euro-
pan kohtalo oli vaakakupissa, ja taivas tiesi mitä
vaaroja meitä jakoko maailmaa uhkasi, jos jotain
tuommoista hirmuista laivasta löytyisi. Ei ku-
kaan hymyillyt, mutta moni vapisi.
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Kahden viikon perästä olimme saapuneet
Kristiansandiin. Miehestä mieheen oli kuiskailtu,
että meitä odotti siellä hyvin juhlallinen vastaan-
otto. Koko kaupungin piti olla liputettu ja lähe-
tystöjä kai tulvaili laivalle. Mutta kun saavuimme
niin pitkälle, että kaupunki näkyi, ei huomattu
vastaanottoa minkäänlaista, eikä ainoatakaan
lippua liehunut kateilla. Vielä vähemmin näimme
mitään merkkiä lähetystöistä. Tulipa kumminkin
tuolta venhe laivaa kohti ja venheessä muutamia
sanomalehtimiehiä, niiden joukossa Tidens Tegnin
vanhan toimittajan, O. Thommessenin poika,
tohtori Rolf Thommessen, jonka tunsin ennestään.
Oli helppo saada selville, että tunnelma oli kaik-
kea muuta kuin ystävällinen meitä kohtaan.
Suurena syynä siihen tuntui olevan se, että rouva
Schwimmer oli edeltäkäsin sähköttänyt Norjaan,
pyytäen että kaupungit liputettaisi ja että For-
dille valmistettaisi heti audiensi kuninkaan luona.

Saavuttiin sitte Kristianiaan. Omituinen epä-
varmuus oli kuin ilmassa. Vastaanotto oli kyllä
verraten ystävällinen, ja jokainen, joka tuli henki-
lökohtaiseen yhteyteen Fordin kanssa, mieltyi
heti hänen vaatimattomaan, ystävälliseen olen-
toonsa. Moni rupesi jo hiukan toivomaan, että
ehkä tässä kumminkin jotain vielä saadaan aikaan,
Fordin auktoriteetin turvissa ja hänen miljoo-
niensa avulla. Silloin tapahtui jotain, joka vei
useimmilta kaiken toivon.
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Ford oli matkalla kylmettynyt pahasti. Suuri
aalto oli lyönyt kannelle ja kastellut hänet läpi-
märäksi, eikä saatu häntä menemään heti muut-

tamaan kuivia vaatteita. Seurauksena oli aika
kova influensa, joka pakoitti hänet Kristianiassa
pysymään vuoteessa. Hän lähetti Lochnerin
viemään terveiset seurueelle, sanoen ettei pidä
olla kenenkään hänestä huolissaan. Hän toivoi
kohta paranevansa ja sitten hän oli valmis seu-
raamaan mukana ja viipymään Europassa, kun-
nes työn tulos oli saavutettu. Ehkä puoli
tuntia senjälkeen pääsi tohtori Marquess Fordin
puheille ja viipyi yksin hänen luonaan kauvan
aikaa. Sen jälkeen ilmoitti Ford kaikkien ihmeeksi
että hän heti seuraavana aamuna aikaiseen oli
päättänyt lähteä takaisin Amerikkaan. Se oli
kaikille aivan selittämätön yllätys, ja vallan pian
levisi huhu, että Marquess oli hänet hypnotisoinut.
Kun puolitoista vuotta sen jälkeen kävin Detroi-
tissa, Fordin kotikaupungissa, sain kuulla, että
hyvin moni siellä uskoi samaa, tuntien Marquessin
hypnotisoimistaidon. Mitenhän sitte lienee asian
laita ollut. Tuskinpa siitä kukaan saa varmaa
selkoa, mutta omituista Fordin aivan äkkinäinen
mielenmuutos oli jokaisen mielestä, eikä siihen
kukaan voinut muuta selitystä antaa. Alla päin,
pahoilla mielin, läksi seura samana aamuna Tuk-
holmaan. Marquess, joka ei viimeisenä päivänä
ollut hetkeksikään luopunut Fordin läheisyydestä,
läksi hänen kanssaan Amerikkaan.
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Tukholmaan tultiin pitkän ja vaikean matkan
jälkeen, sillä kivihiilten vähyyden tähden oli
junankulku hidasta ja vaunut kylmät. Vihdoin,
jouluaattopäivänä 1915, olimme perillä. Grand
Royalin suuri, kaunis kahvila oli meitä varten
varattu, ja keskellä talvipuutarhaa kohosi komea
joulukuusi.

Tukholmassa, jossa vastaanotto oli jotenkin
sydämellinen, viivyttiin muutamia päiviä tou-
hussa ja puuhassa. Kokouksia, iltamia, neuvotte-
luja aamusta iltaan. Nuoret huvittelivat omalla
tahollaan ja saivat tukholmalaiset kauhistumaan,
kun he amerikkalaiseen tapaan pistivät tanssiksi
ravintoloissa, pöytien välissä, käydessään siellä
aterioimassa. Ei johtunut näiden merentakaisten
nuorten mieleenkään, että nyt ollaan kylmässä
pohjolassa, missä katsellaan epäluulolla kaikkia
välittömiä ilon ilmauksia, joitaei ole totuttu joka
päivä näkemään. Nuoret saivat ankarat nuh-
teet, sen jälkeen kun Tukholman lehdet olivat
kauhunsa ilmaisseet, eikä sen perästä enää
tapahtunut mitään, joka olisi ruotsalaisen yleisön
sopivaisuuden tunteita häirinnyt.

Muistan Tukholmasta erään kuvaavan tapahtu-
man, joka to. in ei amerikkalaisia yhtään hämmäs-
tyttänyt, mutta jota pohjoismaalaiset pitivät
vallan häpeällisenä. Eräs amerikkalaisista sano-
malehtimiehistä oli Lontoon Daily Mailin kirjeen-
vaihtaja. Hänellä oli myöskin käsky moittia ret-
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keä, olipa se sitten millainen tahansa. Sattui niin
että Tukholmassa oli pidettävä suuri kokous,
jonne yleisöä oli pyydetty tulemaan kello 8 illalla.
Kirjeenvaihtaja, mr. D., oli väsynyt ja tahtoi
päästä omiin hommiinsa jo aikaisemmin. Hän
arveli aivan johdonmukaisesti, että se oli oikeas-
taan aivan yhdentekevä, moittiko hän kokousta
kello kuusi, vai kello kahdeksan. Koska kello
6 oli hänelle itselleen edullisempi aika, lähetti
hän sähkösanoman tällä kellonlyönnillä. Siinä
hän kertoi, että kokous oli pidetty, mutta vali-
tettavasti sinne ei tullut kuin kymmenkunta
henkeä ja puhujat sauvat saarnata tyhjille tuoli-
riveille. Tukholmalaiset tahtoivat täten demon-
streerata Fordin lähetystöä vastaan. Tämän
sähkösanoman kirjoitti mr. D. Grand Hotelin
kirjoitushuoneessa ja kuivasi sen ihko uudella
imupaperilla, joka jäi pöydälle.

Nyt tarttui kohtalo ohjaksiin ja asetti newyorki-
laisen kustannusliikkeen omistajan mr. B.
Huebschin saman pöydän ääreen kirjoittamaan.
Hän näki tuoreen imupaperin ja siinä selvän
kopion Daily Mailille lähetetystä sähkösanomasta.

Sitten sattui vielä niin, että kello kahdeksan
oli kokoontunut esitelmätilaisuuteen niin paljon
kuulijoita, että suuri osa sai palata takaisin tyhjin
toimin, kun saliin ei enempää saatu mahtumaan.

Asiasta tällä kertaa nostettiin melu. Daily Mail
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pyysi anteeksi ja mr. D. erotettiin lopuksi aikaa
kirjeenvaihtajatoimestaan.

On huomattava, että mr. D., yhtä vähän kuin
kukaan muukaan mukana olleista sanomalehti-
miehistä, piti tuota asiaa minään vakavana hai-
rahduksena. Se nyt oli onneton sattuma, saman-
lainen kuin jos joku olisi kadottanut käsikirjoi-
tuksen, tai jotain muuta semmoista. Sattumalta
tapasin samana päivänä mr. D:n, enkä voinut
olla sanomatta, että minusta tuntui ikävältä tuo
juttu. Hän oli kovin hämmästynyt, eikä sanonut
ollenkaan ymmärtävänsä minua. Tuommoista-
han sattui alinomaan sanomalehtimaailmassa.
Ainahan niitä oli kokouksia, joista piti kirjoittaa,
ja kuka niissä kaikissa jouti juoksemaan. Sem-
moisessa tapauksessa tietysti kirjoitettiin uutinen,
niinkuin arveltiin lehden mieluimmin sen näkevän.

Nyt jälestäpäin, kun olen nähnyt yhtä ja toista
amerikkalaisessa sanomalehtimaailmassa, en ollen-
kaan ihmettele, että hän epäilemättä piti minua
hirveän pikkumaisena maalaisserkkuna.

Noin vuotta myöhemmin tapasin hänet Ameri-
kassa, Cincinnatissa. Hänellä oli nyt hyvin vas-
tuunalainen paikka, ja hän suurella ystävyydellä
tarjosi minulle apuaan sanomalehtimaailmassa!

Muutaman päivän perästä lähdettiin Köpen-
haminaan, jossa aika kului samaan tapaan kuin
Tukholmassa. Sieltä läksi seura Haagiin, ja minä
palasin Tukholmaan toisia odottamaan. Haagissa
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nimittäin piti valita ne, joiden oli määrä jäädä
Europpaan työtä jatkamaan. Otaksuttiin, että
komitean olopaikaksi valittaisi Tukholmp, joka
kaikista pohjoismaiden pääkaupungeista oli enin
amerikkalaisia miellyttänyt, ja niin kävikin. Noin
viikon perästä olivat Neutraalin Konferenssin
jäsenet koolla Tukholmassa.

Minua oli pyydetty konferenssin toiseksi tul-
kiksi, ja tulkkina sekä pienen englanninkielisen
uutislehden toimittajana jäin Tukholmaan syys-
kuuhun asti, 1916, jolloin konferenssi muutti
Haagiin ja minä läksin Amerikkaan esitelmöi-
mään.

Tukholman konferenssin jäseniksi oli kutsuttu
edustajia Hollannista, Sweitsistä, Tanskasta, Nor-
jastapa Ruotsista, paitsi amerikkalaisia edustajia,
joista huomattavimmat olivat tohtori A k e d, kir-
jailija J ohnßarry, kongressin sihteeri Louis
L o c h n e r ja rahastonhoitaja F. Holt.

Alussa meni paljon aikaa taisteluun rouva
Schwimmerin kanssa, johon kaikki vähitellen
olivat kyllästyneet, mutta joka kumminkin oli
ennättänyt määrätä hyvin tärkeitä seikkoja,
m. m. ketkä tulivat jäseniksi kongressiin. Nämä
vaalit olivat epäilemättä useissa tapauksissa erit-
täin epäonnistuneet, ja myöhemmin oli vaikea
niitä muuttaa. Rouva Schwimmer kyllä Fordin
käskystä jonkun ajan perästä erosi, mutta työ
oli jo ennättänyt tulla epäkäytännölliselle tolalle,
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jakoko sen ajan kun kongressi toimi Tukholmassa,
oli useimmilla se tunne, että tässä tehtiin turhaa
työtä. Ulkomailta kyllä tuli kongressin vieraiksi
moni henkilö esitelmöimään, kuten esim. profes-
sori Gilbert Murray Oxfordista, professori
M i 1 i u k o f f Venäjältä, ja moni muu, joka ehkä
olisi voinut olla apuna, mutta tuntui kuin kongres-
sin merkillinen kokoonpano olisi hiukan kaikkia
peloittanut.

Syrjästä oli kumminkin varsin mielenkiintoista
katsella kongressin ~työtä”, s. o. tuota kiihkeätä
inhimillisten tunteitten ja pyrkimysten leikkiä,
jossa ajettava aate aina joutui toiseen sijaan ja
henkilökohtaiset näkökohdat ensimäiseen. Mo-
nesti se ehkä tapahtui tiedottomasti ja edeltä-
käsin laskematta, taikka ainakin siten, että moni
niin merkillisen hyvin saattoi yhdistää oman
etunsa asian etuun.

Tavallistahan on, että monet hyvät aikeet ja
puuhat menevät tyhjiksi rahan puutteen vuoksi.
Se ei ainakaan ollut syynä Fordin konferenssin
epäonnistumiseen, vaan on asia luullakseni koko-
naan luettava onnettoman alkutoiminnan syyksi.
Muutamat jäsenistä otaksuivat, että jos konfe-
renssi muutettaisi pois Tukholmasta ja työ alettaisi
alusta, olisi vielä mahdollisuuksia menestykseen.
Siitä syystä muutettiin koko puuha Haagiin
ja ensin todellakin näytti kuin jotain saatettaisi
vielä tehdä. Mutta uusia vastuksia ilmestyi yhä,

6
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ja muutaman kuukauden perästä lopetti konfe-
renssi työnsä kokonaan.

Amerikassa olin sittemmin tilaisuudessa näke-
mään ja kuulemaan monen Fordin retkeen osaa
ottaneen vaiheista, ja yksi seikka erittäinkin jäi
mieleeni, Kun Amerikka päätti ottaa osaa sotaan,
niin suurin osa noista parista sadasta ~rauhan
ystävästä” muuttui kuin taikaiskulla mitä kiih-
keimmiksi sodan puoltajiksi. En nyt tarkoita
meidän hauskoja nuoria sanomalehtimiehiämme,
joiden ainoana huolena aina oli kirjoittaa niin,
että se tyydytti heidän lehtiään, vaan n. s. ~itsen-
äisesti” ajattelevia kansalaisia. Sanomalehti-
miehemme eivät koskaan ylvästelleet minkään-
laisella itsenäisyydellä, vaan myönsivät humo-
ristisella suoruudella, että he tekivät mitä käs-
kettiin, William Bullitt oli tietysti loistava poik-
keus, mutta toiset olisivat varmaan syvästi louk-
kautuneet, jos kukaan olisi uskaltanut epäillä
heidän seuraavan sokeasti joukkovaistoja. Hei-
dänkin seassaan oli tosin muutamia, jotka kulki-
vat omia teitään senkin jälkeen,kun yleinen mieli-
pide vaati täyskäännöstä, mutta he joutuivat
säännöllisesti vainon alaisiksi. Siitä tuonnempana
enemmän.



HONOLULU.

~Älkää lähtekö Honoluluun. Ainoastaan yksi
esitelmä siellä tiedossa.”

Niin seisoi sähkösanomassa, jonka sain impres-
sarioltani San Fransiskoon. Äskettäin saapu-
neesta kirjeestä tiesin paitsi sitä, että se yksi esi-
telmä oli tilattu Nuorten Naisten Kristilliseen
Yhdistykseen ja siitä tarjottiin maksua ainoas-
taan 50 dollaria. Matka San Fransiskosta Hono-
luluun oli sata dollaria ja toinen sata dollaria
takasin. Oleskeluun Honolulussa täytyi laskea
sata dollaria. Siis yhteensä kolmesataa dollaria.

Tarkastin kukkaroani. Kun kaikki maksut
San Fransiskossa olivat maksetut, oli hiukan
toista sataa dollaria jälellä. Sähkötin impressa-
riolleni: ~ Lähden huomenna Honoluluun.”

Ne joilla aina täytyy olla varma summa pan-
kissa ja shekkikirja taskussa, ennenkuin uskal-
tavat matkustaa edes Helsingistä Turkuun, eivät
käsitä sitä omituista, melkein mystillistä viehä-
tystä, jota sen kaltainen epävarmuus tuottaa,
kun ei arvaa ollenkaan omaa historiaansa viikkoa
edemmäksi. N. s. sivistys, vai miksi sitä nimit-
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täisin, tavallisesti tappaa ihmisessä sen rohkeu-
den, joka on välttämättömänä ehtona, jos mielii
elämältä ottaa niitä antimia, joita elämä niin
auliisti tarjoo. Mutta n. s. sivistyksen puute on
myöskin haitallinen. Rohkeus on kyllä ehkä
jälellä, mutta sokeus on esteenä ottamiselle.
Henkiset silmät eivät vielä ole avautuneet näke-
mään mitä on tarjolla. Elämä tarjoaa antimiaan,
melkein tyrkyttämällä tyrkyttää niitä, mutta

harvat ojentavat kätensä niitä ottamaan. Ja
sitten valitetaan elämän yksitoikkoisuutta ja
köyhyyttä!

Mutta Honolulustahan minun piti puhua.
Tyynenmeren laivat ovat paljoa yksinkertai-

sempia kuin Atlantin laivat, mutta silti hyvin
kodikkaita. Siellä, lämpimän taivaan alla, tun-

tuu kuin ihmisten sydämetkin olisivat lämpi-
mämpiä. Sanotaan kyllä, että japanilaiset laivat
ovat komeampia kuin amerikkalaiset, mutta ne
eivät saa viedä matkustajia Honoluluun, vaan
ainoastaan Japaniin. Yhdysvallat eivät siedä
japanilaista kilpailua vesillään.

Laivamatkaa San Fransiskosta Honoluluun
kesti noin seitsemän päivää, mutta lämpimän
auringon alla tutustutaan nopeasti. Jo toisena
päivänä olimme kaikki hyviä ystäviä ja olin en-
nättänyt saada pari päivälliskutsua Honoluluun
ja yhden kutsun automobiilimatkalle, katsomaan
suurta sokeritehdasta lähellä Honolulua. Teh-
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taan omistaja oli pöytätoverini laivassa. Mat-
kalla sattui myöskin olemaan nuori laulajatar,
joka lauloi meille kauniita, surumielisiä hawaiilai-
sia lauluja. Useat niistä olivat pari vuotta sitten
kuolleen, Hawaiin viimeisen kuningattaren, Li-
-liuka lan i n kirjoittamia ja säveltämiä. Yksi
niistä „Alohaoe”, on hawaiilaisten lempilaulu,
vaikka se kyllä europpalaistenkorvissa muistuttaa
kovin paljon pelastusarmeijalaisten nuotteja. Se
on Liliukalanin hyvästijättö kansalleen, kirjoitettu
vankilassa, jonne amerikkalaiset olivat hänet
sulkeneet, otettuaan haltuunsa hänen valtakun-
tansa, Hawaiin kauniit saaret.

Pari päivää oltuamme matkalla, rakensivat
laivamiesten tottuneet kädet kannelle suuren
uima-altaan öljykankaasta. Ne onnelliset, joilla
oli uimapuvut mukana, käyttivät sitä ahkeraan,
ja ne, joilla ei ollut, katselivat kadehtien matka-
toveriensa uimaharjoi luksia, sillä kuumuus kas-
voi päivä päivältä.

Ensimäinen perämies laivassa oli suomalainen.
Hän oli upseeri Yhdysvaltain laivastossa, ja oli
väliaikaisesti ottanut nykyisen toimensa. Tämä
oli hänen viimeinen matkansa tässä laivassa, sillä
juuri äsken oli Amerikka päättänyt ottaa osaa
sotaan ja hänen piti kohta taas ilmoittautua lai-
vaston palvelukseen. Erään uuden hawaiilaisen
tuttavani kanssa olin usein pyydetty tuon iloisen

»I ..H3

upseerin hyttiin, missä hän meille soitteli banjoa
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ja lauloi jos jonkin maan lauluja. Hän oli noita
ioo:n % amerikkalaisia, joille ei muu maailma
merkitse mitään. Suomesta hän oli tullut Ame-
rikkaan jo aivan pienenä, eikä enää muistanut
suomenkieltäkään, muuta kuin jonkun sanan:
Kun kysyin, eikö hänen joskus tehnyt mieli mennä
Suomea katsomaan, hän arveli, että kyllähän sitä
katsomaan voisi mennä, mutta ei ikinä sinne asu-
maan. „Mitä minä Suomessa olisin?” hän hymyil-
len kysyi. ~Jossakin torpan renkinä, Lapin ra-
jalla, pettua syömässä. Parempi on olla amerik-
kalainen upseeri, tähtilipun suojassa. .

.”

Oli päästy troopillisille vesille. Sen huomasi
paitsi kuumuudesta, myöskin lentokalojen paljou-
desta. Hopean hohtavina ne suurissa parvissa
hyppelivät laivan ympärillä. Joskus niiden len-
not olivat siksi korkeita, että ne kohosivat mel-
kein kannen tasalle, ja lienee joskus sattunut, että
pari kalaa erehtyi hyppäämään itse laivaan saakka

Seitsemännen päivän aamulla nousimme hyvin
aikaisin ylös, sillä Oahun vuoret jo alkoivat hää-
möittää etäällä. Ne lähenivät lähenemistään, ja
pian saatoimme eroittaa Honolulun matalat ra-
kennuksetkin. Mutta mitä ihmettä nuo liikkuvat
mustat pilkut vedessä merkitsivät? Eihän näillä
seuduin toki hylkeitä ollut.

Nopeasti sain käsiini kiikarin ja näin, että nuo
mustat pilkut olivatkin tummia ihmispäitä, jotka
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pistivät esiin aalloista. Hawaiin nuoriso tuli lai-
vaa vastaan.

Muistan kuinka ennen lapsena ollessani Jyväs-
kylässä, koko kaupunki riensi laivarantaan, kun
laiva saapui Lahdesta, ja täällä näkyi olevan
sama tapa. Eroitus oli vain siinä, että Jyväsky-
län liinatukkaiset nuoret tyytyivät kiltisti odot-
tamaan rannalla, kun taaskin Hawaiin musta-
tukkaiset, tummahipiäiset lapset uivat kauvas
ulos merelle tulijoita vastaan.

Pian oli noita mustia päitä tuhka tiheään lai-
van ympärillä, ja nyt alkoi hauska leikki. Pieniä
hopearahoja lenteli laivasta yhtämittaa, ja sitä
myöten kun ne putoilivat veteen, sukelsivat mus-
tat päät nuolen nopeudella alas aaltoihin, näyt-
täytyäkseen parin sekunnin perästä taas pinnalla,
hopearaha valkoisten irvistelevien hampaitten
välissä. Leikkiä kesti, kunnes laiva oli ehtinyt
rantaan.

Siellä vilisi valkoihoisia ja tummaihoisia hono-
lululaisia ja iloisesti kajahti „aloha” meille vas-
taan.

En tiedä missä paratiisi lie ollut ennen, Aatamin
ja Eevan aikana, mutta tiedän missä se on nyt.
Se on Honolulussa. Ei riitä minulla sanoja ku-
vaamaan sitä luonnon kauneutta ja rikkautta,
joka siellä kohtasi katseitani. Entä sitten, vaikka
minulla oli vain kymmenen dollaria taskussa, kun
nousin maihin! Mikä vaara minua oikeastaan
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uhkasi? Ei suinkaan nälkäkuolema, sillä metsät
olivat täynnä mitä ihanimpia tropiikkien hedel-
miä. Kookospähkinät ja taatelit houkuttelivat
palmujen latvoissa, ja tuolla kasvoi mango ja
guava, papaia ja taro, tuolla banaanit ja ananas.
Mitä taas vaatteisiin tulee, oli suurempi huoli
siitä, miten paljon uskalsi riisua pois päältään,
aikaansaamatta harmia, kuin siitä, mitä piti
pukea ylleen .. . Ellen saisi kokoon niin paljon
rahaa, että voisin lunastaa laivapiletin takaisin,
niin jäisin Honoluluun. Suurempi onnettomuus
saattoi ihmistä kohdata.

Läksin ensin N N. K. Y:n ravintolaan, jossa
sain tietää, että esitelmäni oli kahden päivän
perästä siinä samassa talossa. Tapasin siellä erit-
täin ystävällistä väkeä ja minulle luvattiin, että
ainakin aluksi saisin asua toisessa, saman yhdis-
tyksen omistamassa talossa, jossa sattui olemaan
huone tyhjänä. Istuuduin siis rauhassa lukemaan
sanomalehtiä. Hetken perästä näin nuoren, kau-
niin naisen astuvan sisään ja tulevan suoraan
minua kohti.

»Oletteko Te rouva M.?"
„01en kyllä."
„Näin lehdistä, että tulette tänään, ja arvasin

että te se olette. Minä olen rouva Paterson. Mie-
heni on taiteilija, ja meidän atelierimme on tässä
aivan lähellä. Ettekö haluaisi tulla kanssani
meille?"
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Tietysti läksin. Mies oli oikeastaan australia-
lainen taidemaalari, mutta kasvatettu Parisissa.
Rouva oli englantilais-ranskalainen ja puhui,
kuten miehensäkin, sekä englantia että ranskaa
yhtä hyvin. Kerran olivat maailmaa kierrelles-
sään saapuneet Honoluluun ja ihastuneet siihen
niin, että eivät enää lähteneetkään edemmäksi,
vaan olivat jo täällä olleet kolme vuotta. Hono-
lulussa ollessani olin sitte heidän luonaan melkein
joka päivä. Hawaiin ihana luonto oli lyönyt lei-
mansa koko heidän olemukseensa. Heidän paris-
saan 010 oli kuin juhlaa. He osasivat ottaa elä-
mältä . . .

Seuraavana päivänä tutustuin vielä muutamiin
henkilöihin, joiden kanssa kirjevaihto yhä vielä-
kin rikastuttaa elämää. Mainitsen niistä kolme,
koska tulen heistä myöhemmin vielä puhumaan.
Ne olivat hawaiilainen runoilija Maurice Mc
M a h o n ja kaksi neitosta, M a r y M. ja R u t h
B. Minulla oli taas tilaisuus todeta sama ilmiö,
jonkaniin usein ennenkin olin kokenut, että nimit-
täin henkilöt, joita kohtalo nähtävästi on aikonut
kuulumaan yhteen ryhmään, aina löytävät toi-
sensa. Luulin aina ennen, että syynä miksi niin
helposti aina tunsin ~omani” oli se, että olin mat-
kustanut niin paljon ja alati tavannut uusia ihmi-
siä, jasilmä oli siksi tottunut nopeasti eroittamaan
ohdakkeet vehnästä. Mutta mikäli olen sittemmin
kokenut, ei se niin paljon riipu siitä, että näkee
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paljon erilaisia ihmisiä, vaan etupäässä siitä, että
antaa oman vaistonsa puhua, eikä pelkää kuun-
nella sen ääntä.

Nuo kaksi päivää ennen esitelmääni kuluivat
kuin lentämällä ja sitten oli esitelmäilta käsissä.
Honolulussa ei anneta kukkavihkoja, kuten
muualla on tapana, vaan kukkaseppeleitä, joita
kannetaan kaulassa. Kun saa muutamia tuom-
moisia pitkiä seppeleitä joiden hawaiilainen
nimi, ohimennen sanoen, on „lei” riippumaan
kaulan ympäri, jakun sen lisäksi on puettu läm-
pimään suomalaiseen kansallispukuun, niin esi-
telmöiminen Hawaiin ilmanalassa, joka jotakuin-
kin vastaa hyvää suomalaista saunalämpöä, ei
ole aivan ruusuilla tanssimista. Mutta kuulija-
kuntani oli kaikesta huolimatta hyvin ystävälli-
nen. Kun olin lopettanut puheeni, näin kuulijain
joukosta nousevan kaksi erittäin miellyttävän
näköistä nuorta miestä. Eivät näyttäneet etelä-
maalaisilta, olivat siksi kovin vaaleavärisiä .. .

He astuivat puhujalavalle, ja tuskin uskoin kor-
viani, kun he esittivät itsensä: 011 ikain en ja
Hakkarainen! Kaksi reipasta suomalaista,
Honolulun hienoimmat räätälit. Samassa tuli luok-
seni vielä kolmaskin kansalainen, nuori rouva
Baum an. Hän oli kotoisin Kivijärven salo-
mailta, ja sieltä kohtalo oli hänet viskannut Ame-
rikkaan, ensin itään ja sitten Los Angelesin iha-
naan kaupunkiin Kaliforniassa, ja myöhemmin
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vielä ihanampaan Honoluluun. Ei viipynyt hau-
van, ennenkuin sinisilmäistä keltatukkaista suoma-
laista neitoa kilvan kosittiin, ja hän valitsi jou-
kosta rikkaan ananas-kenttien omistajan, mr. Bau-
manin. Hänellä oli talo ulkopuolella Honolulua, ja
kerran hän nouti minut sinne automobiilillään.

Esitelmäni jälkeen tuli luokseni hyvin loista-
vasti puettu vanha rouva japyysi minua vieraak-
seen koko oloajakseni Honolulussa. Vaisto sanoi
minulle heti, että siinä talossa en tulisi viihty-
mään, jakoetin parhaan kykyni mukaan kiemur-
rella pois koko asiasta. Mutta rouva oli hyvin
itsepäinen eikä päästänyt uhriaan. Seuraavana
päivänä sain kaksi sanaa, että huoneeni odotti
minua, ja myöhemmin tuli rouva itse miehensä
kanssa minua hakemaan. Piti lähteä.

010 tuossa miljoonamiehen, tai oikeammin
rouvan talossa opetti paljon. Talo oli komea,
ihanalla Waikiki-rannikolla, melkein sen talon
vieressä, jossa Jack London vielä äskettäin oli
asunut, ja mistä hän niin paljon oli kirjoittanut.
Ulos mereen oli rakennettu suuri uima-allas, jossa
sai uida rauhassa, eikä tarvinnut pelätä saavansa
haikaloja uimatovereikseen. Päiväni alkoi kello
kuusi, jolloin riensin uimapaikalle, ja sitten pu-
keutumaan ja aamiaiselle kello kahdeksan.
Aamiaispöydässä oli aina mitä ihmeellisimpiä
hedelmiä, sillä isäntäväkeni tahtoi, mikäli mah-
dollista, näyttää minulle kaikkia eri hedelmä-
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lajeja, joita kasvoi Oahu-saarella. Hedelmien
nimet ja muut ominaisuudet selitettiin minulle
sitten syödessämme. Isäntäväkeni vieraanvarai-
suus oli suuremmoinen.

Henkistä ravintoa annettiin myöskin. Selitet-
tiin kuinka kauheita alkuasukkaat olivat, kuinka
työläiset niskottelivat, kuinka kirkot olivat tyh-
jinä ja kuinka nykyajan syntinen levottomuus
oli levinnyt tännekin asti.

Tullessamme kotiin kerran esitelmätilaisuu-
desta, emäntäni ja minä, lähetimme auton kotiin
edeltä ja kävelimme, sillä ilta oli taivaallinen.
Rannalla hiekassa makaili muutamia tumma-
ihoisia hawaiilaisia soitellen ukuleleä, kansallista
soittokonettaan, ja laulellen surumielisiä laulu-
jaan. Se saattoi emäntäni vallan pois tasapai-
nosta ja hän alkoi valitella hawaiilaisten hirveätä
laiskuutta. Kun kysyin häneltä, miksi heidän
oikeastaan olisi pitänyt raataa niin kauhean pal-
jon, elihän tuollaisessa paratiisissa vähemmäl-
läkin, kävi emäntäni heti hyvin epäluuloiseksi
ja kysyi, olinko koskaan keskustellut kenenkään
alkuasukkaan kanssa. Saa.tuaan kieltävän vas-
tauksen, tyyntyi hän, mutta piti kumminkin vel-
vollisuutenaan varoittaa minua, etten vastakaan
rupeisi heidän kanssaan mihinkään keskustelui-
hin. Hän vakuutti minulle, että alkuasukkaat
olivat parantumattomia valehtelijoita, jotka an-
toivat aivan vääriä tietoja oloistaan. Miehet oli-
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vat laiskoja vetelyksiä ja tytöt eivät muuta teh-
neet kuin laulelivat ja tanssivat hula-hula tans-
sia, jonka siveellinen puoli oli vähän niin ja näin.
Ei, ei niihin pitänyt luottaa. Ainoat rehelliset
ihmiset, joilta sai luotettavia tietoja, olivat eng-
lantilaisten lähetyssaarnaajien jälkeläiset, joita
oli viljalti saarilla ja joihin isäntäväkenikin oli
kunnia kuulua. He olivat sanalla sanoen ainoat,
jotka tunsivat tilanteen, ja joihin saattoi silmiään
räpyttämättä uskoa.

Mutta maailma on paha ja kielletty hedelmä
aina houkuttelee. Ystäväni hankkivat minulle
tilaisuuden tutustua hawaiilaisiin, ja heidän ker-
tomuksensa oli lyhyesti tällainen: Nämä saaret
olivat maailman ihanimmat, ja niillä „kanaakit”,
kuten europpalaiset nimittävät tätä malailaisen
heimon ryhmää, elivät onnellisina jatyytyväisinä,
varsinkin sen jälkeen, kun kuningas Kamehameha
Suuri yhdisti kaikki saaret yhdeksi valtakunnaksi
ja siten lopetti ainaiset sodat eri saarten kesken.
Mutta sitten saapuivat lähetyssaarnaajat, ensin
kaksi englantilaista, Cook ja Castle, sitten ko-
ko heidän sukunsa, sedät, tädit, serkut ja serkun-
pojat. Sen jälkeen tuli alkoholi ja kristittyjen
taudit. . . Hawaiilaiset kyllä kaikki kastettiin,
tuossa näkyi vielä heidän ensimäinen kirkkonsa-
kin, mutta kuolevaisuus lisääntyi hirveästi. Ihana
maa joutui lähetyssaarnaajien ja heidän jälke-
läistensä omaksi. Sitten sekaantui Amerikka
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asiaan. Vuonna 1897 lähettivät he kaksi sotalaivaa
Honolulun edustalle . .

. Ottivat saaret ja pani-
vat viimeisen kuningattaren, Liliukalanin vanki-
laan. Nyt on Liliukalani kyllä vapaa ja joskus
hänen kansansa vielä näkee hänet. . Mutta
kauvan hän ei jaksa elää enää . . .

„Sitten kuolee muistokin, ja me olemme orjia
omalla maallamme ..."

~Miksikä sanotte orjia?"
~ Eihän meillä ole mitään, ei maata, eikä mi-

tään muutakaan . . . Ettekö ole kuullut heidän
valittavan, että me laulamme liian paljon ja
teemme työtä liian vähän?"

Niin, olinhan tuota kuullut, enkä voinut hä-
nelle mitään vastata. Hän naurahti ja kääntyi
menemään pois.

Sama pyrkimys vapauteen, mutta myöskin
sama kiihkeä vallasta kiinnipitäminen kaikkialla!

Myöhemmin tutustuin myöskin korealaiseen
ryhmään Honolulussa Siellä on heidän vapaus-
liikkeensä päämaja, josta he levittävät tietoja
muille maille. Heidän joukossaan sain kaksi hy-
vää ystävää, tohtorit Park ja Lee. Intelligentit,
rohkeat, tyynet, ylpeät, voitosta varmat. Ei
kumma että japanilaiset, jotka ovat enemmistönä
Honolulun asukkaista, vihasivat heitä kuin myrk-
kyä.

~Viha todistaa heikkoutta”, hymyili Lee, ~me
emme heitä vihaa, sillä me tulemme voittamaan.”
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Sekä Lee että Park olivat noita ihmisiä, joiden
pelkkä läheisyys valoi rohkeutta ja uskoa toisiin.

„Sanoppas, mistä sinä enin pidit siellä Hono-
lulussa ja kuinka kauvan sinä oikeastaan viivyit
siellä?" kysyi eräs helsinkiläinen tuttavani.

Mistäkö enin pidin? Nyt vasta aloin sitä asiaa
ajatella ... Ja kuinka kauvanko viivyin? Alma-
nakan mukaan luettuna ne kuukauttakaan, mutta
eletyn ja nautitun mukaan mitattuna, vuosikym-
meniä .

.
.

Kuva toisensa perästä johtui mieleeni, kun
aloin tutkistella, mistä enin olin pitänyt. Ehkäpä
siitä lauantai-illasta, jolloin olin Maryn ja Ruthin
kanssa Pali-Ulissa. Pali-Uli oli kaunis huvila
Tantalus-vuoren korkeimmalla huipulla. Sen
omisti Hawaiin kuvernööri, joka ystävällisesti oli
tarjonnut sen minun käytettäväkseni Honolu-
lussa ollessani. Suuri eväsvakka mukanamme
läksimme tuohon täysin kalustettuun, mutta
asujamista tyhjään huvilaan lauantaina ja pala-
simmekaupunkiin taas maanantaiaamuna. Lauan-
taiyö ei tuonut unta silmiimme. Se oli liian kaunis.
Tähdet olivat suuremmat ja kirkkaammat kuin
koskaan ennen, ja Etelän Risti hohti juhlallisena,
salaperäisenä. Yö oli aivan tyyni ja vaikka
emme huomanneet pilviä, putosi pari sadepisaraa
päällemme, istuessamme verannalla. ~Lienee pa-
rasta mennä katon alle”, sanoi joku, ja samassa
nousimme astuaksemme toiselle puolen taloa.
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Mutta kaikki seisahduimme kuin lumottuina,
kun katseemme sattuivat vuoriin toisella puolen.
Mustaa vuoren seinää vastaan heloitti sateen-
kaari kuutamossa, hopean valkoinen, kimmel-
televä, värähtelevä. Tuo ei enää ollut todellista
elämää ...Se oli satua, taikaa . . . Milloin auke-
nisi taivas ja meidät nostettaisi kuutamokaarta
myöten Etelän Ristiä kohti. . .

Vai oliko ihmeellisempi se aamu, jolloin läk-
simme korallipuutarhoja katsomaan? Lasipoh-
jaisissa veneissä laskimme tyynelle ulapalle ja

katselimme alas veteen lasipohjan läpi, kun vene
hiljaa luisui eteenpäin. Allamme näkyi uusi unel-
mien maailma. Korallimetsiä, valkoisia, keltaisia,
punaisia, ja niiden yli Tyynenmeren läpikuultava,
vihreä vesi. Korallipuiden välissä uiskenteli tu-
hansia monivärisiä kaloja, semmoisia joita vain
näkee tropiikkien lämpimissä vesissä. Meren nei-
tojen satulinnaanko olimme menossa ..

.? „Jää-
dään tänne asumaan... Ei mennä koskaan
pois .

.
."

Ystäväni hymyili ja käänsi keulan rantaa
kohti . . .

Kuinka äärettömän harhaanjohtava almanakka
on. Kun on joka hetki täynnä kauneuden yltä-
kylläisyyttä ja elämää, on viikko kuin vuosi,
jälestäpäin ajatellessa, vaikka se silloin eläessä
tuntui lyhyeltä hetkeltä vain. Sen elää sitten yhä
uudestaan ja muistot tulevat entistä suloisem-
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miksi, kun ääriviivat kadottavat kaiken kovuu-
tensa ja jälelle jää lumoava, satumainen maailma,
jonne aina voi paeta, kun nykyisyys käy liian ras-
kaaksi. Aika ja paikka kadottavat silloin kahleh-
tivan todellisuutensa.

Vähää ennen lähtöäni Honolulusta, istuimme
taas kerran, tai oikeastaan makasimme, ranta-
hiekassa, Ruth, Mary, Maurice McMahon ja pari
kolme muuta ~oman ryhmän” ihmistä. Olimme
juuri olleet ~surf-riding”, joka on kansallista
hawaiilaista ajanviettoa. Lähdettiin ulapalle hy-
vin pitkässä ja hyvin kapeassa veneessä, niin
kapeassa että toiseen sivuun oli kiinnitetty kaksi
pitkää ulkonevaa puuta ja niitä yhdistävä poikki-
puu, sillä muutoin olisi vene mennyt kumoon heti.
Meillä oli kolme alkuasukasta mukanamme, yksi
perässä ja kaksi soutamassa. Jokaiselle meistä
oli myöskin annettu airo ja käsky oli, että
meidän piti kaikin voimin vetää muutama
aiion veto, heti kun perämies komensi ,(Souta-
kaa”, ja oli .heti lopetettava, kun hän komensi
„seis.” Varsin hiljaa kulki vene poispäin ran-
nasta, perä edellä ja perämies koko ajan tark-
kaan tähystellen merta. Ei kukaan meistä ~valk-
oisista” nähnyt mitään muuta kuin Tyynen-
meren hohtavan kirkkaan pinnan, joka heikosti
kohoilevana ja kirkkaana näytti ulottuvan tai-
vaan rannalle asti. Yhtäkkiä kajahti perämiehen
~soutakaa!” ja kolme kertaa olimme ennättäneet

7
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vetää minkä jaksoimme airoilla, kun taas kajahti
~seis!” Sillä välin oli ihme tapahtunut. Taka-
namme oli aalto kohonnut mahtavana ja kor-
keana kuin meren jättiläinen, ja nyt se työnsi
pientä, avutonta venhettämme kuin kaarnan
palaista, mitä tulisinta vauhtia, rantaa kohti.
Semmoista mäenlaskua ei voi kuvata. Sitä voi
vain kokea. Nauraen, kiihtyneinä ja likomärkinä
olimme yhtäkkiä taas rannalla, josta olimme
äsken lähteneet. Olimme tietysti kaikki uima-
puvuissa. Viisi kertaa uudistimme saman mäen-
laskun ja sitten piti lopettaa, koska tummaihoiset
soutajamme selittivät, että heillä oli ~luau” sinä
iltana ja ei kukaan valkoihoinen uskaltanut tuo-
hon leikkiin yksin ryhtyä. „Luau”, niin selitet-
tiin minulle, on hawaiilainen sana ja merkitsee
iltama. Hawaiilaisilla on harva se ilta luau, jol-
loin he tanssivat, soittavat ukuleleä, laulelevat
ja syövät virvokkeeksi tarosta keitettyä ~poi”
nimistä kansallisruokaansa. Valko-ihoiset myös-
kin pitävät poi-kiiselistä ja tottumatonkin syö
sitä mielihyvällä.

Kun sitten taas rantahiekalla lepäilimme, tuli
puhe tästä ihmeellisestä maailman sopukasta,
jossa elämä oli kuin satua. Taisin sanoa jotain
siihen suuntaan, että täältä ei tietysti kukaan
kaipaa pois, kun McMahon alkoi puhua. Hän
kertoi, kuinka täällä kauneuden ja luonnon rik-
kauden yltäkylläisyydessä ihminen helposti ka-



99

dottaa sielunsa . . . Sitä aivan kuin nukkuu pois.
Olisi hyvä päästä pois, pois jonnekin, jossa täy-
tyi ponnistaa voimiaan, jossa täytyi taistella ole-
massaolon puolesta, koetella kykyään . . .

Mary ja Ruth yhtyivät McMahoniin. He tah-
toivat pois, sillä Honolulussa vallan tukehtuu.
Sitä väsyy tuohon ainaiseen kauneuteen ja run-
sauteen. . .

„Mutta miksi ette sitten lähde pois?"
~Ei ole rahaa."
Se oli tuo ainainen, vanha tarina. Kerroin

heille, että minulla oli kymmenen dollaria kun
saavuin Honoluluun, eikä 010 näyttänyt ollenkaan
epätoivoiselta.

~Niin, mutta esitelmöiminen onkin semmoista
työtä, että se luonnollisesti vie paikasta toiseen,
eikä siinä tarvitse suuria summia varustaa .

.
."

~Entäs Ollikainen ja Hakkarainen? Eivät he
tietääkseni esitelmöi, ja tänne he ovat Suomesta
asti saapuneet?"

~Niin no, räätäleillä on aina työtä ..."

Me rupesimme kaikki hiukan nauramaan. Niin-
hän se oli. Räätälit kyllä aina löysivät työtä joka
paikassa maailmaa, ja palvelustytöt, ja suutarit,
ja puusepät, ja . . . kaikki jotka jotain työtä osa-
sivat tehdä. Siinä koko salaisuus. Hiukan roh-
keutta vain ja maailma on auki jokaiselle,
joka osaa jotain muuta tehdä, kuin valitella elä-
män tyhjyyttä.
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Olin unohtanut tämän tapahtuman kokonaan,
kun se muistutettiin minulle hauskalla tavalla.
Aivan äskettäin, heinäkuussa 1922, sain kirjeen
Maryltä ja Ruthilta Shanghaista. Kirjeessä
seisoi m. m. näin:

,
Muistathan sen illan Honolulun hiekkaran-

nalla? Emme saaneet enää rauhaa sen jälkeen,
vaan matkakuume paloi suonissamme. Kun
Amerikka otti osaa sotaan, tarjouduimme Punai-
sen Ristin palvelukseen ja pääsimme siten ensin
Vladivostokiin ja sieltä Omskiin ja Harbiniin.
Sitten Punainen Risti lopetti työnsä Siperiassa
ja me päätimme tulla Shanghaihin, jossa nyt
olemme olleet kaksi vuotta. Toinen meistä, Ruth,
tekee sanomalehtityötä, toinen, Mary, on pika-
ja konekirjoittajana. Kahdessa vuodessa on kyl-
liksi Shanghaille, ja nyt tekee mieli Europpaan
jossa emme koskaan ole käyneet. Kirjoita oletko
Suomessa, niin tulemme sinne. Muutoin olemme
ajatelleet Lontoota . . . Olit oikeassa ...Se joka
osaa työtä tehdä eikä pelkää turhia, tulee aina
toimeen maailmassa . . . Elämä on rikasta muual-
lakin kuin Honolulussa ...”

Liian pian tuli, se päivä, jolloin oli lähdettävä
Honolulusta. Ystäväparvi, niiden joukossa Olli-
kainen ja Hakkarainen sekä rouva Bauman, oli
saattamassa rannalla. Toinen „lei” toisensa pe-
rästä oli kiertynyt kaulaani, kunnes suomalaiset
ystäväni saivat auttaa minua kantamaan tuota
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loistavaa, tuoksuavaa taakkaani laivaan. Hawaiin
tavan mukaan piti pois lähtevän rikkoa joku lei
kaulastaan ja heittää osat ystävilleen rannalla.
Heittelin punaiset Hybiscus-kukat ja kirjavat
neilikat rannalle, kun laiva hiljalleen eteni. Oli
kuin olisin heitellyt palasen omaa sydäntäni . . .

~Aloha! Aloha!” kaikui rannalta ja laivasta.



JOULU MISSISSIPPI-VIRRALLA.

Oli joulukuun 23 päivä, siis aaton aatto, vuonna
1912. Kaupunki jossasatuin olemaan oli Memphis,
mutta maa ei ollut Egypti vaan Tennessee, Ame-
rikan Yhdysvalloissa. Istuin hotellihuoneessani
kirjoituspöydän ääressä miettien mitä tehdä.
Edessäni oli kolme kirjettä, kaikki sisältäen sa-
man asian; kutsun viettämään joulua jonkun
ystävällisen perheen luona. Ei tietysti kukaan
noista hyvistä ihmisistä aavistanut, että minut
yhtäkkiä oli vallannut ikävä korkeita kuusia ja
lunta ja pohjoisia tähtiöitä. Se taitaa olla suoma-
lainen piirre, varsinkin niissä, jotka ovat lapsuu-
tensa viettäneet jossakin maalaispappilassa, kau-
kana sydänmaalla, että jouluaikanakaipaa taka-
sin lapsuuden talvisille seuduille.

Ei mikään mahti maailmassa olisi voinut minua
pahoittaa noudattamaan ainoatakaan noista kol-
mesta kutsusta, mutta miten pääsisin pakene-
maan? Katselin hiukan epätoivoisena ulos ikku-
nastani las.joja pumpulikenttiä, jotkatähän aikaan
vuotta levisivät punaisenruskeina niin pitkälle
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kuin silmä kantoi. Yksitoikkoisten pumpulikent-
tien läpi virtasi keltaisena mahtava Missisippi. . .

Salamana selvisi pakomahdollisuus mielessäni.
Missisippi! Siinähän oli pelastukseni.

Kiirehdin ottamaan selkoa, oliko mitään laivaa
menossa Missisippiä alas. Oli kyllä. Samana
päivänä kello viisi läksi Daisy Grey etelään,
ja neljän päivän perästä sen oli määrä olla
takaisin Memphisissä. Se soveltui mainiosti ohjel-
maani.

Kello puoli viisi istuin laivassa. Kirjeet olivat
vastatut ja mielessä oli voitonriemu, aivan syyttä
suotta. Tuskin jaksoin odottaa viimeistä puolta
tuntia, ennenkuin laiva läksi, mutta viimeinkin
koitti hetki, jolloin se irtautui rannasta ja alkoi
hiljalleen luisua etelää kohti.

Daisy Grey oli vanha laiva, joka aikoinaan oli
nähnyt parempia päiviä. Ennen muinoin, kun
Missisipin rannikot olivat paljoa villimmät kuin
nyt, Daisy Grey kuljetti matkustajia St. Louisista
New Orleansiin saakka. Ei ollut silloin rauta-
teitä pitkin rantoja, ja ihmisillä oli enemmän
aikaa kuin nyt. Matkustajia varten oli laivassa
66 laajaa hyttiä, mutta nyt ne olivat enimmäk-
seen typö tyhjiä. Tällä matkalla meitä oli ensin
kolme matkustajaa, mutta jo toisena päivänä
olin aivan yksin. Tietysti siihen oli myöskin
syynä joulu. Ne joilla oli koti, olivat kotonaan,
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ja kodittomatkin harvoin keksinevät viettää jou-
luaan Missisippi-virralla.

Kun sanoin että olin „yksin" laivassa, tarkoi-
tin yksin yläkannella. Alakannella kuhisi matkus-
tajia, nimittäin neekereitä, joiden ei sallittu nousta
yläkannelle, muutakuin maihin poiketessamme, ja
silloinkin vain yhleen paikkaan: yläkannen kapa-
kan ovelle, ostamaan whiskyä.

Pian oli nokinen Memphis savutorvineen ka-
donnut näkyvistä ja edessämme levisi leveänä
mahtava Missisippi ja sen matalat, metsäiset
rannat. Useinhan elämässä sattuu seuduille,
joilla ei koskaan ennen ole käynyt, mutta jotka
kumminkin tuntuvat tutuilta. Niinpä nytkin.
Missä Olinkaan ennen nähnyt nuo aaltojen uurta-
mat penkereet, hiljaa uiskentelevat proomut,
rantalautat, asumattomat saaret, neekerit, kaikki?
Samassa muistui mieleeni nimet Tom Sawyer ja
Huckleberry Finn. Sehän oli Mark Twain, vanha,
hauska, kuolematon Mark Twain, joka niin mes-
tarillisesti on luonut eteemme elämän Missisippi-
virralla., että jos kohtalon oikku meidät sinne
kerran heittää, tulemme kuin tuttuun taloon.

Seuraava päivä, jouluaattopäivä, oli kuuma ja
päivänpaisteinen. Vasta nyt näin virran koko
mahtavuudessaan. Se välkkyi ja loisti kuin jätti-
läis-opaali edessäni. Pohjaväri oli keltainen, johon
aurinko sekä metsien ja pilvien varjot loivat vi-
hertäviä, sinertäviä, punertavia vivahduksia. Vä-
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rit vaihtelivat alati, laivan hiljalleen kulkiessa, ja
kaunis, kaunis oli leikkivä Missisippi!

Virta laajeni laajenemistaan ja matalat rannat
saivat laajuuden näyttämään vieläkin laajem-
malta. Mutta valitettavasti ei virran syvyys
ollut missään suhteessa sen laajuuteen. Muistui
mieleen Mark Twainin harras toivomus, että Mis-
sisippi-virran voisi kääntää syrjälleen, jolloin
virralla olisi voinut kuljettaa vaikka panssari-
laivoja eikä vain tuollaisia litteäpohjaisia kauka-
loita, jommoisia nykyisten Missisippi-laivojen
täytyi olla.

Nojasin laivan reilinkiin ja kuulin askeleiden
lähestyvän. Samassa seisoikin vieressäni laivan
iso, synkkäkatseinen toinen perämies:

„ Oletteko suomalainen, lady?"
„01en kyllä. Kuinka sen arvasitte?"
~Näin sen matkustajakirjasta."
Jokaisen matkustajan oli pitänyt merkitä mat-

kustajakirjaan nimensä ja kansallisuutensa, ja
koska olin ainoa naismatkustaja yläkannen hy-
tissä, ei ollut vaikea arvata kuka se suomalainen
„lady" oli. Perämies jatkoi sitten.

~Täällä on meillä suomalainen matruusi lai-
vassamme, ja minä sanoin hänelle, että tekin
olette suomalainen, mutta hän ei uskonut."

„Miksi hän ei sitä uskonut."
~Hän vain vakuutti minulle, että suomalaiset
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ladyt eivät matkusta yksin Missisippi-virralla,
ei ainakaan jouluaikana."

Vaikka kyllä ymmärsin, että kansalaiseni hä-
pesi minun puolestani, täytyi minun pitää kiinni
suomalaisesta kansallisuudestani, ja pyysin saada
tavata matruusia.

Perämies läksi häntä noutamaan ja palasi vä-
hän ajan perästä, tuoden mukanaan siistin ja
hauskan näköisen keski-ikäisen miehen, joka
epäilevän näköisenä kysyi olinko todellakin suo-
malainen. Vastasin hänelle suomeksi, että sieltä
olin.

Nyt hän näkyi uskovan, että olin suomalainen,
mutta selitti sitten, ettei hän osannut montakaan
sanaa suomea, koska hän oli kotoisin eräästä
Pohjanmaan ruotsalaisesta pitäjästä. Jatkoimme
siis keskusteluamme ruotsiksi.

Meistä tuli hyvät ystävät, ja monta omituista
seikkaa kertoi minulle paljon kokenut kansalai-
seni.

Kaksikymmentäkolme vuotta hän oli jo Missis-
sippiä kyntänyt, tunsi joka sopukan rannoissa,
tunsi virran kaikki oikut ja tavat. Suomesta hän
oli lähtenyt silloin, kauvan aikaa sitten, kun ker-
ran mereltä palattuaan oli löytänyt vaimonsa
toisen miehen sylissä. Ei ollut koskaan enää
niille seuduille palannut eikä aikonut koskaan
palata. 23 vuotta ei ollut vielä tuota haavaa
parantanut, vaikka hän oli täällä mennyt uusiin
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naimisiin ja oli jo monta lastakin. Tavallinen
miesmäinen epäjohdonmukaisuus!

Laiva oli kääntänyt keulansa rantaa kohti, ja
vaikka ei näkynyt laituria eikä ihmisasuntoja,
suunnattiin kokka hiekkapengertä kohti, johon
vesi oli uurtanut syvän poukaman. Rannalle
alkoi äkkiä kertyä ihmisiä tiesi mistä ne ilmes-
tyivät, mutta luin niitä yli kolmenkymmenen
niiden joukossa yksi ainoa valkoihoinen mies,
kaikki muut neekereitä, miehiä ja naisia. Naiset,
olivat kaikki puetut mitä heleimpiin väreihin,
jotka pistivät silmään jo etäältä.

Kun laiva ennätti rantaan, heitettiin käymä-
silta hiekkapenkereelle, ja nytkös alkoi elämä!
Suuria laatikoita kannettiin maihin, kirkuvalle,
ilakoivalle neekerilaumalle. Joka laatikon syr-
jään oli painettu suurilla mustilla kirjaimilla
WHISKY. Tulijuomaa siis sisälsivät. Lienen
tuijottanut niihin liian tiukasti, sillä Lind se
oli suomalaisen matruusin nimi joka seisoi
vieressäni, sanoi ikäänkuin selittäen:

„
Nythän on joulu. Emme me muutoin näin

paljon . .
."

„Missä nuo neekerit kaikki asuvat? Eihän
täällä näy yhtään ihmisasuntoa."

„Kämpissä."
„Missä kämpissä?"
„ Katsokaa tuonne puitten lomitse."
Koetin tuijottaa lehdettömän, mutta tiheän
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metsän läpi ja pian eroitti silmä pitkän rivin
valkoisia telttoja, joita näkyi olevan vieri vie-
ressä puiden takana.

„Mitä ne siellä tekevät?"
~Rakentavat tokeita. Tulvavesi usein hävittää

laajoja pumpulikenttiä, ja ensi keväänä pelätään
kovia tulvia, kun on pohjoisessa, virran alku-
juoksulla, ollut paljon lumisateita. Pitkin rantoja
siitä syystä täällä täytyy rakentaa tokeita."

Eivät auttaneet tokeet kumminkaan, kun tulva
tuli. Sen kevään hävitykset olivat entistä hir-
veämmät. Missisippi ilkkui ihmishommia.

Sinä päivänä poikkesimme ainakin parissa-
kymmenessä paikassa, vieden joka „kämppiin”
jouluvaro ja, s. o. enimmäkseen whiskyä, mutta
myöskin jauhoja, teetä y. m. ruokatavaraa. Paah-
tava kuumuus, kirjavat neekeri joukot, koske-
mattomat metsät olisi yhtähyvin luullut mat-
kustavansa Kongo-virralla kuin Missisippi-vir-
ralla.

Elämä oli niin vaihtelevaa ja niin villiä, etten
koko päivänä väsynyt sitä katselemasta. Minulle
oli tullut toinenkin ystävä laivalla, paitsi Lindiä,
nimittäin laivan kapakoitsija. Hän oli italialaista
sukuperää, vaikka Amerikassa syntynyt, nuori,
naiivi, mustatukkainen, pyöreäsilmäinen Angelo.
Kun oli aikaa ja Jumala ei ole kiirettä luonut
Mississippi-virralla juttelimme oloista
vierailla seuduilla.
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jouluaattona seisoin Lindin
kanssa kannella puhelemassa joulusta Suomessa,
jonne hän kumminkin aina kaipasi. Ilta oli kylmä
ja kuutamoinen. Elämä alkoi tuntua kolealta ja
synkältä. Samassa tuli Angelo ystävämme
luoksemme, aurinkoinen hymy huulilla, kuten
ainakin, jakertoi että luotsi oli pyytänyt meidät
hyttiinsä jouluaattoa viettämään. Tietysti me-
nimme mielellämme luotsin luo.

Astuimme hänen hyttiinsä komentosillalla, ja
minut esitettiin suomalaisena ladyna, joka uskalsi
matkustaa yksin. En vielä tällä hetkelläkään
ymmärrä, mikä vaara minua oikeastaan mahtoi
uhata näin yksin matkustaessani.

Luotsin hytti oli pimeä sillä muutoin hän ei
olisi sieltä nähnyt ohjata laivaa, mutta kuu pais-
toi suurena, keltaisena sisään ikkunasta, niin että
kyllä näimme puhella, tai oikeammin sanoen
kuunnella, sillä luotsi se oikeastaan puhui ja me
muut kuuntelimme.

Hän oli kumma mies tuo luotsi. Suurimman
osan elämästään hän oli yksin viettänyt peräsi-
men ääressä ja miettinyt, miettinyt tämän maail-
man asioita ja elämän ongelmia, semmoisina kuin
ne Missisippi-virralta nähden tuntuivat. Joskus
tuntui niin hyvältä puhua, kuulla oman äänensä
lausuvan ilmi noita tuumia. Se ikäänkuin selvitti
ajatuksia . . .

Kaikenlaiset epäkohdat nostattivat mustia
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mietteitä. Niistä sitten johtuivat tuumat miten
voisi asioita parantaa. Alussa juoksivat ajatuk-
set johdonmukaisesti ja selvästi eteenpäin, kun-
nes tuli vastaan joku vanha ennakkoluulo, joka
mustana muurina kohosi eteen ja esti mietteitä
etenemästä. Piti koettaa eikö tuon muurin ym-
päri pääsisi mitenkään kiertämään. Yli ei kukaan
päässyt, ja särkeä muuria ei sentään uskalta-
nut . . .

Vähitellen himmenivät ajatukset ja mielikuvi-
tus alkoi yksin työtään. Kohta latelimme sala-
peräisissä maailmoissa, missä kaikki Missisippi-
virran kummitukset olivat meillä seurana. Monta
niistä oli luotsi omin silmin nähnyt, varsinkin
sumuisina öinä, jolloin ne koettivat laivaa har-
haan houkutella. Kuutamoöinä tuli usein laivalle
se sekarotuinen tyttö, joka parikymmentä vuotta
sitten oli Mississippiin hukkunut. Luotsi oli hä-
net silloin tuntenut ja siksi tunsi nytkin hyvin.
Jouluöinä, semmoisina kuin nyt, aaveet eivät
liiku, mutta annappas että tulee uudenvuoden
yö taikka pitkäperjantai!

„Miksi se sekarotuinen tyttö hukkui?"
~Hyppäsi itse virtaan ikävissään, kun miehen

täytyi jättää hänet."
„Miksi täytyi?"
„Mies oli valkoinen."
~Entäs sitten?"
„Aa sitä eivät europpalaiset koskaan ym-
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märrä . .
. Eihän valkoinen mies voi naida seka-

rotuista, semmoista, jolla on neekeriverta suonis-
saan."

~Mutta jos hän oli sekarotuinen niin hänellä
kai oli myöskin valkoista verta suonissa . .

."

„Jaa se on vallan toinen asia. Valkoinen
mies saa vapaasti käydä neekerittärien luona
se on neekereille kunnia. Mutta eihän valkoinen
mies silti voi mennä lailliseen avioliittoon mus-
tan kanssa."

„Ei toki", säestivät Lind ja Angelo kuin yh-
destä suusta.

„Sitä eivät eurooppalaiset ota ymmärtääkseen.
Eikä meillä pohjoisvaltiossakaan olla aivan sel-
villä neekerien suhteesta valkoisiin. Siellä kuu-
lemma usein puhutellaan neekeriä herraksikin",
selitti luotsi.

~Mitenkä te täällä etelässä sanotte, kun puhut-
telette tuntematonta neekeriä?"

„Hm jos ollaan hyvällä tuulella, niin sano-
taan Jonnikis, mutta jos ollaan pahalla tuulella,
sanotaan jaa en minä sitä näin ladylle voi
sanoa ..."

~Ei, ei pidä sanoa", neuvoi Lind.
Luotsi oli juuri äsken filosofoidessaan selittä-

nyt maailman vääryyttä niitä kohtaan, jotkaeivät
voineet itseään puolustaa. Siksi sanoin koetteeksi
kuinka hän teoriojaan sovitti:

„Niin, sitähän te juuri äsken mainitsitte, että
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niitä kohdellaan kuin koiria, jotka eivät kykene
puolustautumaan ..."

~Jaa, ei pidä väärin minua ymmärtää. En
minä puhunut neekereistä. Tarkoitin tavallisia
ihmisiä, valkoihoisia, semmoisia kuin minä ja
monet muut."

„Mutta ettekö pidä neekereitäkin ihmisinä?"
~Juu, juu, mutta ne ovat alempaa rotua ja

niitä täytyy siksi pitää aivan toisella tavalla."
Nyt arveli Lind ajan tulleen hiukan valistaa

kansalaistaan, ja hän alkoi selittää että semmoi-
nen mitä europpalaiset typeryydessään nimittivät
julmuudeksi neekereitä kohtaan, ei ollut muuta
kuin välttämätöntä kurinpitoa.

~Tarkoitatteko esimerkiksi lynchauksia?"
„Jaa, jaa, kyllä nekin joskus ovat aivan tar-

peellisia . .
."

~Ei suinkaan Lind itse ole semmoista nähnyt?"
„Joutuuhan sitä täällä etelässä jos jotakin nä-

kemään .. . Kyllä minä kaksikin kertaa olin
katsomassa .. . Niin, niin, kyllä minä ymmär-
rän, että se tuntuu hirveältä, mutta ei sitä auta
katsoa, kun Valkoset naiset ovat vaarassa ..

."

Minusta alkoi tuntua niinkuin äsken luotsista,
että edessäni oli musta muuri, josta ei päässyt
yli eikä ympäri, ja särkeä en jaksanut. Muistin
kuinka juuri äsken olin ollut eräässä toisessa
eteläisessä kaupungissa, jossa minut oli pyydetty
vieraaksi tohtori T:n monipuolisesti sivistynee-
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seen ja miellyttävään perheeseen. Emäntäni oli
hyvin uskonnollinen, eikä koskaan unohtanut
ilta-, aamu- ja pöytärukouksia. Hän oli minulle
erittäin ystävällinen ja näkyi lukevan erityiseksi
ansioksi minulle sen, että olin papin tytär. Ker-
ran kävelimme yhdessä katua, kun eräästä kir-
kosta tulvaili ulos väkeä, kaikki mustia. Kysyin
mitä tuo merkitsi.

~Se on värillisten kirkko."
~Onko heillä eri kirkotkin?"
„Tietysti niin näen että hymyilette, mutta

kyllä se niin on, että vaikka tunnustankin, että
neekerit ovat saman Jumalan luomia kuin minä-
kin, en sentään voi mennä niin pitkälle suvaitse-
vaisuudessa että istuisin samassa kirkossa heidän
kanssaan .. .

Europpalaiset eivät noita asioita
voi katsoa samoilla silmillä kuin me . .

."

Siis taas oli europpalaisuuteni pimittänyt jär-
keni!

Huomautan vain, että nämä tapaukset eivät
olleet mitään poikkeuksia. Jälestäpäin uusiutui-
vat ne niin usein, että minusta tuntui kuin vielä
menisi vuosisatoja, ennenkuin neekerikysymyk-
sessä etelän mieli muuttuu.

Jouluyö luotsin hytissä kului nopeasti. Emme
huomanneet, ennenkuin kello läheni kahta, että
oli aika erota ja mennä vähäksi aikaa nukku-
maan.

Olimme nyt saapuneet Arkanses Cityn rantaan

8
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ja vähän matkaa vielä kuljettuamme etelää kohti
käänsi Daisy Grey keulansa taas pohjoiseen päin.

Paluumatka oli muutoin samanlainen, mutta
whisky, jota olimme alas mennessä niin runsaasti
jaelleet, oli alkanut vaikuttaa. Kolmantena päi-
vänä poikkesimme taas rantaan, joka etäältä
katsoen näytti aivan asumattomalta. Heti ran-
taan tultuamme, keräytyi sinne taas joukko nee-
kereitä joista yksi, pahasti haavoitettuna, talu-
tettiin laivaan. Hän jaksoi vielä toiseen nojau-
tuen itse kävellä ja hänet asetettiin alakannen
lattialle, jossa hän sitten hiljaa valitellen makasi.
Parin tunnin perästä tuli Lind luokseni ja sanoi
totisena:

~Nyt se kuoli jo."
„Kuka?"
~Se neekeri."
~Kuka hän oli ja mitenkä hän oli haavoittu-

nut?"
~ Ei hänen nimeään näy kukaan tietävän. Joku

oli häntä kämpissä ampunut. Ne juovat niin
paljon näin joulun aikaan."

~Eikö ampujaa rangaista?"
~Vielä mitä. Semmoista tapahtuu alituiseen.

Joskus kyllä rangaistaankin, jos sattuu semmoisia
paikalle, jotka nostavat jutun, mutta kukapa
sitä tuntemattomasta neekeristä välittäisi. Mei-
dän molemmat perämiehet ne ovat senkin seitse-
män neekeriä surmanneet, ja kerran ensimäinen
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perämies vangittiinkin, mutta kapteeni sai hänet
ulos vankilasta.",

~Mitenkä hän sai hänet ulos?"
~Kukapa sen tietää. En kysynyt." Lind hy-

myili hiukan.
~Minne neekerin ruumis nyt viedään?"
~Pannaan hautaan, niin pian kuin löydetään

sopiva ranta."
Kahdeksan tienoissa saavuimme paikalle, jossa

ranta oli kohonnut korkeaksi hiekkatörmäksi.
Sitä kohti suuntasi nyt Daisy Grey kulkunsa, ja
pian oli käymäsilta työnnetty hiekkatörmään.
Ympäröivä seutu oli asumaton ja villi.

Ensimäisen perämiehen rääkyvä ääni voin
vieläkin kuulla sen korvissani komensi joukon
neekereitä rannalle. Juoksu jalassa, lapiot olalla
he riensivät rantaan. Laivasta oli voimakas
sähkövalo suunnattu erääseen kohtaan törmässä,
ja siihen alettiin nyt kaivaa hautaa. Perämies
seisoi vieressä, kädessä pitkä keppi, jota hän
koko ajan huiskutti ilmassa kiroillessaan ja sada-
tellessaan neekerien hitautta.

„Miksi hän kirkuu noin? Kuulisihan sen vä-
hemmälläkin."

„ Hänellä on semmoinen tapa, ja neekerit eivät
muutoin tottele niin hyvin", selitti Lind.

Sillä välin olivat toiset neekerit laivassa nau-
lanneet kokoon likaisista, höyläämättömistä lau-
doista jonkunmoisen kirsturähjän, johon kuolleen
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neekerin ruumis pantiin. Kun hauta oli valmis,
nosti kahdeksan neekeriä kirstun olkapäilleen,
lähtien kantamaan sitä rannalle. Ensin he pal-
jastivat päänsä ja asettivat lakkinsa kirstulle.

~ Neekerit aina ottavat lakin päästään ruumiin
edessä", selitti Lind.

~Entäs valkoihoiset?"
„Ei neekerin ruumiille ei se sopisi", vakuutti

Lind, samalla nyökäyttäen minulle ystävällisesti,
ikäänkuin antaen anteeksi loppumattoman type-
ryyteni.

Kirstu työnnettiin hautaan ja neekerit alkoi-
vat nopeasti luoda sitä umpeen, perämiehen kiroil-
lessa äänensä painuksiin. Muuta hautauskomen-
toa ei pidetty. Suurena, keltaisena nousi kuu
hiekkatörmän takaa.

Olimme jättäneet rannan ja yksinäisen neekeri-
haudan. Kaikki oli hiljaista laivalla, joka taas
hitaasti eteni pohjoista kohti. Ei kuulunut muuta
kuin koneen kumea jyske, sillä perämieskin oli
mennyt lepäämään illan rasituksista. Angelo oli
sulkenut ka pakkansa ja istui kanssani yläkan-
nella. Alakannelta alkoi kuulua hiljaista laulua.

~Hst! Ollaan hiljaa", kuiskasi Angelo. ~Se
on neekeri Jim, joka laulaa niitä omia laulujaan,
mutta hän vaikenee heti, jos luulee jonkun kuun-
televan."

Nuotti oli yksitoikkoinen, surumielinen ja sa-
noja en ymmärtänyt.
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„Ei niitä ymmärrä Jim itsekään", selitti An-
gelo. "Ne ovat jätteitä entisiltä ajoilta. Hän on
ne oppinut isoisältään, joka tuotiin Afrikasta
orjana. Vanhan Jimin isoisällä oli ollut niin hyvä
ääni, että hän sai usein tulla laulamaan isäntänsä
kemuihin, ja häneltä oppi Jimin isä ja moni muu-
kin neekeri lauluja, vaikka eivät enää ymmärtä-
neetkään sanoja. Paljon juttuja hänestä vieläkin
kerrotaan New Orleansissa. Kerrankin hän oli
laulanut niin kauniisti, että hänen isäntänsä antoi
hänen valita kauneimman neekeri tanssijattaren
Congo Squareltä ja osti hänet vielä samana päi-
vänä laulajalle vaimoksi. Se oli Jimin isoäiti. .."

Mikä lie ollut polttava tunne rinnassa, joka
esti minua kauvemmin kuuntelemasta Jimin lau-
lua. Syytin väsymystä ja menin hyttiin.

Seuraavana päivänä saavuimme Memphisiin.
Tehtaiden piiput työnsivät savua, kaduilla vilisi
väkeä, arkipuuhat olivat alkaneet, joulu oli ohi.



SE RAKKAUS.
Olin juuri saapunut kotiin muutaman viikon

sairauden jälkeen. Helmi, palvelustyttö, tuli
minua iloisesti vastaan etehiseen huudahtaen:

~No, oli se nyt hyvä että rouva vihdoinkin tuli,
se upseeri kun on käynyt ihan joka päivä kysy-
mässä .

.
."

„Mikä upseeri?"
„No, se, se englantilainen."
~Mikä englantilainen?"
~No voi, voi, kun nyt rouva ei tiedä. Yksi niitä

villingiläisiä kai se on."
En tullut entistä viisaammaksi, ja Helmin seli-

tyksistä sain sen verran selkoa, että eräs englanti-
lainen upseeri oli käynyt meillä joka päivä, katso-
nut Kelmiin kysyvästi ja sanonut: „Rouva koti?’’
Johon Helmi aina oli vastannut; ~Sairas.”

Tämä harvasanainen keskustelu oli joka kerta
uudistunut ja Helmi oli jo käynyt vallan her-
mostuneeksi. Itä-Villingessä oli siihen aikaan
lähes kolmekymmentä englantilaista upseeria, ja
joskus oli joku heistä käynyt minua tervehti-
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mässä, mutta en ketään heistä tuntenut niin
hyvin, että se olisi selittänyt tuota odottamatonta
intressiä terveydentilaani. Mahtoi olla joku muu
tärkeä asia miehellä.

Ja tärkeä se olikin.
Tuskin olin ollut tuntiakaan kotona, kun up-

seeri saapui, ja oli helppo nähdä että hänen ilonsa
oli vilpitön löytäessään minut kotona. En ollut
häntä nähnyt muuta kuin pari kertaa sitä ennen,
mutta koska olimme päässeet selville, että meillä
oli useita yhteisiä ystäviä Lontoossa, olimme
heti kuin vanhat tutut. Paitsi sitä hänen erin-
omaisen vilpittömät silmänsä ja miellyttävä esiin-
tymisensä oli omiaan herättämään luottamusta
ja ystävyyttä. Luutnantti W. oli kaikkien tut-
taviensa suosikki. Mutta mikä tärkeä asia hä-
nellä mahtoi olla sydämellään?

Vähää ennen hänen tuloaan oli luokseni saa-
punut eräs amerikkalainen sanomalehtimies, ja
kolmen kesken istuimme sitten kahvia juomaan.
Oli kumminkin helppo huomata, että luutnantti-
ystävämme oli perin hermostunut ja hajamieli-
nen, ja hän jättikeskustelun kokonaan amerikka-
laisen ja minun hoidettavakseni. Vihdoin hän ei
jaksanut kärsiä kauvemmin, vaan kääntyi puo-
leemme jakysyi, saisiko hän puhua kanssani kah-
den kesken.

Amerikkalainen käskettiin toiseen huoneeseen
ja luutnantti ja minä jäimme kahden, hän hir-
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veän hermostuneena ja minä uteliaisuudesta pa-
kahtumaisillani. Vähän aikaa tuijotettuaan il-
maan, luutnantti alkoi:

~olen syvästi rakastunut."
~Hm .. . Jassoo ... Jaha ..

." En oikein
tiennyt, miten minun nyt piti menetellä. Pitikö
koettaa punastua ja luoda katseeni lattiaan, vai
pitikö ehkä . . .

Ajatukseni keskeytyivät, sillä luutnantti jatkoi:
~olen kirjoittanut hänelle kaksi kirjettä, mutta

hän ei vastaa mitään .
. . En suorastaan voi kes-

tää tätä enää ..."

Nyt oli vihdoinkin päästy hyvään alkuun ja
selitys seurasi pian. Luutnantti W. oli ollut Mur-
manin rannikolla suomalaisten legionalaisten
kanssa. Sinne oli kerran saapunut nuori rova-
niemeläinen tyttö veljensä kanssa, ja oli viipy-
nyt siellä parisen kuukautta sairaanhoitajana.
Tytöllä oli ollut siniset silmät ja keltanen tukka
ja pikkunen pystynenä ja punaiset huulet ja
iho maitoa ja mansikoita .

.
.

Englantilainen luutnantin sydän on yhtä tulen-
arka, kuin muidenkin kansojen luutnantin sydä-
met, ja pian kyllä hehkuvat säteet Rovaniemen
tytön sinisistä silmistä olivat sytyttäneet sen
ilmi tuleen. Eikä se tuli sammunut sittenkään,
kun ero tuli ja tyttö palasi Rovaniemelle ja luut-
nantti W. Lontooseen.

Rakkaus on kekseliäs, ja jollain lailla nuoren
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luutnantin onnistui saada päällikkönsä vakuute-
tuksi siitä, että hänen intressinsä suomalaisten
legionalaisten kohtaloon oli syvä ja vilpitön, ja
hänet komennettiin Helsinkiin tai oikeammin
Itä-Villingeen, legionalaisten asioita ajamaan.
Hän oli nyt ainakin samassa maassa kuin tyttö,
mutta mitenkä voisi päästä yhteyteen hänen
kanssaan? Harmillisinta oli vielä se, että nuori
mies ei ollut Murmannissakaan saanut ilmais-
tuksi tunteitaan tytölle, sillä mies oli yhtä um-
mikko englantilainen kuin tyttö oli ummikko
suomalainen. Tosin hän aavisti, että tyttö tunsi
samaa kuin hänkin .

. .

Kaikella on rajansa, kärsimyksillä ja kärsivälli-
syydelläkin, ja nyt tuo raja oli saavutettu. Epä-
varmuuden raatama luutnantti oli kirjoittanut
Aini-tytölle Rovaniemelle, mutta ei kuulunut
sanaakaan vastaukseksi. Oli kirjoittanut sitten
vielä toisen kerran, mutta yhä vain turhaan .

. .

Ehkei Aini häntä rakastanutkaan ... Siniset
silmät saattoivat pettää . . .

„Sanokaa, mitä minun pitää tehdä? Millä lailla
saan tietää kohtaloni, kun en saa häneltä mitään
vastausta?"

Asia tuntui todellakin surulliselta, ja minun
hidas suomalainen ajatuskykyni ei ensin saanut
mitään eheätä kokonaiskuvaa tästä rakkaustari-
nasta. Vihdoin kumminkin tunsin pienen valon
kipinän aivoissani jakysyin;
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„Millä kielellä te hänelle kirjoititte?"
„ Englanninkielellä.''
Tiesin kyllä kuinka merkilliseltä englantilai-

sesta tuntuu, että kaikki ihmiset eivät synny
maailmaan englanninkielen taitoisina, mutta
lausuin kumminkin varovasti:

„Ehkei Aini vielä oikein ymmärrä englantia."
„ Niinpä niin. Se ajatus on alkanut minuakin

vaivata. Hän ei ehkä ole ymmärtänyt mitään
kirjeistäni, ja minä olen ehkä saattanut hänetkin
levottomaksi typerillä yrityksilläni. Sanokaa,
mitä pitää minun nyt tehdä?"

~Eiköhän olisi paras että minä kirjoitan
Ainille?"

~En voi sanoa, kuinka kiitollinen olisin
teille ...”

Sain Ainin osotteen ja asian jatkaminen jäi
siis minun haltuuni. Luutnantti kiiruhti pois,
ensin häfhätää minulle kerrottuaan, että hän
jonkun tekosyyn nojalla oli nytkin päässyt Villin-
gestä kaupungissa käymään, sillä hänen everstinsä
oli ruvennu epäilemään, että mitä ihmeitä tuo
nuorukainen mahtoi Helsingistä hakea joka juma-
lan päivä . . .

Kun amerikkalainenkin läksi puolen tunnin
kuluttua, istahdin pöytäni ääreen miettimään . .

.

Päätökseksi tuli, että kirjoitin hehkuvan kosima-
kirjeen Ainille Rovaniemelle puhtaalla suomen
kielellä.
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Muutaman päivän perästä toi sähkösanoma
minulle erittäin tyydyttävän myöntävän vas-
tauksen: ~Minä suostun.”

Nyt olisi luullut jännityksen laukeavan ja hil-
jaisen avio-onnen alkavan. Mutta toisin oli koh-
talo määrännyt.

Pari päivää ennen Ainin sähkösanoman saapu-
mista, luutnantti W. tuli luokseni onnettoman
näköisenä:

~ Eversti tuli myöskin tänään kaupunkiin ja
hän sanoi tulevansa teitä tervehtimään. Pyytäi-
sin teitä hartaasti puhumaan hänen kanssaan.
Ehkä te voisitte jotain vaikuttaa. . .”

~Mikä on hätänä? Kieltääkö hän siunauksensa
teidän luvalliseen aikeeseenne? Kertokaa, mikä
on tapahtunut.”

~Asia on varsin paha. Hän lähettää minut
huomenna Lontooseen ...”

Semmoinen peto! Mennäpä noin julmasti kat-
kaisemaan toisen onnen unelman. Lupasin tie-
tysti puhua everstin kanssa ja koettaa pehmittää
hänen kovaa sydäntään.

Luutnantti oli tuskin ennättänyt mennä, kun
jo eversti saapui, pitkä, komea, hymyilevä irlanti-
lainen, erinomaisen suosittu sekä upseerien että
miehistön parissa. Ryhdyin heti työhön käsket-
tyyn, mutta hän vain nauroi niin että melkein
vedet tippuivat silmistä. Ei ollut mitään apua
pyynnöistä ja kauniista sanoista.
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„Uskokaa nyt minua, että on paras että lope-
tamme koko homman”, hän selitti melkein vaka-
vana, „eiväthän he ymmärrä toistensa kieltä-
kään.”

Ja kun yritin hänelle selittää, että mitä siinä
kielestä, kunhan on rakkautta, hän vain nauroi
ja arveli, että sellaisia ne ovat ne naiset.

Luutnantin piti mennä Lontooseen.
Mutta jos kukaan luuli, että nyt se loppui se

kaunis tarina, niin kyllä se oli suuri erehdys.
Pari päivää luutnantin lähdön jälkeen istuin

huoneessani ja Helmi tuli sanomaan, että eräs
nuori neiti tahtoi minua tavata. ~En minä ole
koskaan ennen häntä täällä nähnyt", selitti Helmi,
~mutta tietääkös rouva, että kun minä äsken
vilkasin peiliin, niin huomasin että hän on melkein
minun näköiseni."

Tyttö tuli sisään ja seisoi siinä solakkana ja
notkeana kuin nuori koivu. Aini! En ollen-
kaan ihmetellyt englantilaisen luutnantin makua,
kun Ainin näin. Hän uhkui nuoruutta ja voimaa,
kuten saattoi odottaakin juuri kahdeksantoista
täyttäneeltä neitoselta, joka oli tottunut sekä
suksilla kiitämään että porolla ajamaan, etäisillä
pohjan tuntureilla.

Pyysin häntä istumaan ja sitten hän punas-
tuen ja ujolla odotuksella tiedusteli sulhonsa
osotetta. Hän ei vielä tiennyt mitään asian kään-
teestä. Kun sitten hänelle kerroin, että luutnantin
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oli ollut pakko lähteä Lontooseen, niin voi, voi
sitä kyynelten tulvaa!

Tuo pieni vastoinkäyminen ei kumminkaan
asiaa turmellut. Aini palasi Rovaniemelle ja vil-
kas kirjevaihto alkoi. Sitten tuli kevät ja touko-
kuu, ja nuori luutnantti vaati morsiamensa tule-
maan Englantiin, kun hän itse ei päässyt tänne
häntä noutamaan.

Taas alkoivat tyttö raukalle tuhannet vastoin-
käymiset. Ensiksi tuli tietysti taistelu viranomais-
ten kanssa, jotka suursodan jälkeen näyttävät
aina toimivan sillä edellytyksellä, että jokainen
on konna, joka ei voi virallisilla asiakirjoilla to-
distaa, että hän ei ole. Ainin viralliset asiakirjat
tällä kertaa olivat minun kaunis kosimakirjeeni
ynnä sitä seuraavat toiset kirjeet, joiden avulla
vihdoin onnistuttiin takoa kyseessä olevain viran-
omaisten päähän, että tyttö oli matkalla Englan-
tiin viettääkseen häitä siellä. Helsingissä sitten
kohtasivat toisenlaiset harmit. Kaikki piletit
olivat loppuun myydyt laivalla, eikä ollut pientä
sopukkaakaan enää tyhjänä. Mutta kohtalo oli
laupias, ja viimeisellä hetkellä tuotiin yksi piletti
takaisin, ja sen sai Aini. Sitten oli vielä hankit-
tava suomalainen kansallispuku, sillä sulhanen
oli nimenomaan lausunut toivomuksenaan, että
hänen morsiamensa olisi puettu kansallispukuun
vihkimätilaisuudessa. Sekin saatiin, ja laiva läksi
rannasta!
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Hullissa oli sulhanen vastassa ja saattoi mor-
siamen Lontooseen, jossa heitä heti asemalla
odotti hauska yllätys: Suomen legionalaisten
lähetystö oli siellä vastassa, mukanaan komea
ruusuvihko morsiamelle, punottavia, hienoja L a
France ruusuja . . . Ainin posket punottivat
kilpaa ruusujen kanssa, tuommoisia ei koskaan
kasvanut Rovaniemellä . . .

Häät vietettiin sitten Plymouthissa, kauniit
ja iloiset häät. Läsnä oli paljon suomalaisia, ja
sama äsken mainitsemani komea eversti talutti
Ainin sulhasen luo kirkossa, jossa juhlallisina
odottivat Portsmouthin komendantti, Sotaminis-
teriön edustaja y. m. tärkeitä henkilöitä. Mai-
nittava on myöskin että suuri lontoolainen filmi-
yhtiö oli lähettänyt valokuvaajansa laittamaan
eläviä kuvia, kun morsiuspari kunniavahdin ki-
väärien alitse astui ulos kirkosta. Englantilaiset
lehdet olivat sitten täynnä kuvia häistä ja onnit-
teluja nuorelle pariskunnalle.

Ja tuliko heistä sitten onnellisia? on hyvin
moni minulta kysynyt. Tuli.

Viimeksi sain heiltä kirjeen Kanadasta, jonne
luutnantti oli komennettu suomalaisia johtamaan
ja heidän asutustaan valvomaan. He oppivat
ahkeraan toistensa kieltä, mutta näkyivät kyllä
ymmärtävän toisiaan siitä riippumattakin.

Se rakkaus. Se rakkaus.



LIZZIE MACLANE.

Kuopiossa hänen nimensä oli ollut Liisa Mäke-
läinen, mutta Amerikkaan tultuaan siitä oli tul-
lut Lizzie MacLane. Hän oli suuri ja roteva ja
menestyi erinomaisesti pesijänä New Yorkissa.
Hänen elämänsä oli järjestynyt niin, etlä hänellä
oli määrätyt perheet, aina samat, joissa hän kävi
määrättyinä päivinä viikossa. Koska hän teki
erittäin hyvää työtä ja oli niin rehellinen, että
hänen huostaansa saattoi yhtä hyvin uskoa talon
timantit ja helmet kuin pesuvaatteetkin, kilpaili-
vat amerikkalaiset emännät hänestä, ja hänen
palkkansa oli aina korkeimmalla tasolla. Seurauk-
sena oli, että hän hyvin hyvästi hoiti itsensä ja
renttuilevan miehensä, ja oli vielä voinut panna
hyvän summan pankkiinkin ~varmin varalle”,
kuten hän minulle kertoi. En ensin älynnyt mikä
se ~varmi” oli, luulin että se oli sen niminen poika
tai tyttö, mutta sitten käsitin että se oli farmi,
jota Lizzie MacLane aina uneksi.

Lizzie MacLane oli ollut täsmälleen kymmenen
vuotta Amerikassa, kun ensin häneen tutustuin.
Näkyvänä todistuksena hänen amerikkalaisuu-
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destaan oli tavattoman komea ja suuri valkoinen
höyhen mustassa samettihatussa ja jonkun eläin-
tieteessä tuntemattoman eläimen ruskean ja val-
koisen raidallinen kaulus silkkipäällisen palttoon
koristeena. Kuuluvana todistuksena samasta
asiasta oli hänen ihmeellinen kielensä, jota hän
puhui nopeasti ja taitavasti. Merkillistä hänen
kielessään oli se, että se oli aivan samanlaista,
puhuipa hän suomenkieltä tai englanninkieltä.
En koskaan uskaltanut loukata Lizzieä kysy-
mällä, kumpaako kieltä hän minulle puhui, eikä
sillä paitsi sitä ollutkaan mitään käytännöllistä
merkitystä. Lizzie tiesi minun puhuvan kumpaa-
kin kieltä yhtä sujuvasti, ja saman asian hän
myöskin tiesi itsestään, niin että mitäs sitä turhia
rupesi aivojansa vaivaamaan kaikenlaisilla kieli-
tieteellisillä ongelmilla. Puhui vain.

Oli kylmä talvi-ilta joulun jälkeen, vuonna
1918, kun Lizzie ensi kerran tuli luokseni visii-
tille. Sodan tähden oli New Yorkissa hirmuinen
hiilipula, kun junat eivät ennättäneet kuljettaa
muuta kuin sotatarpeita ja jättivät jättiläiskau-
pungin ilman kivihiiliä. Lizzie oli oikeastaan
tyytyväinen asiain tilaan, sillä koska vesijohto
useimmissa paikoissa oli jäätynyt, ei mitään pe-
sua voinut tulla kysymykseenkään ja Lizziellä
oli siitä syystä hyvin ansaittu ~holitei", (holiday)
lupa-aika .

Meidänkin pienessä huoneustossamme, jossa
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asuin ystäväni Rosen kanssa, oli niin kylmä, että
meidän oli pitänyt muuttaa keittiöön asumaan.
Onneksi oli keittiömme hyvin tilava huone, niin
että siihen mahtui suuri pöytä, jossa molempien
meidänkirjoituskoneet saivat tilaa toisessa päässä,
toisen pään ollessa ruoka- jakahvipöytänä. Uunis-
sa paloi kaasu yöt päivät, niin että tulimme, ver-
rattuina moneen muuhun, varsin hyvin toimeen.

Rose ja minä istuimme naputtelemassa kirjoi-
tuskoneillamme, kun Lizzie tulla ryöpsähti sisään.
Hän oli vallan hengästyneenä kaikista kokemuk-
sistaan tämän tavattoman kylmän aikana ja ker-
toi:

~Minä kävin siinä kornehausissa, kolme plok-
kia täältä, missä se missis Loiti asuu, ja siellä ei
ollut yhtään kolia hiiterissä eikä liioin kolipok-
sissa. Kitsissä piti poilata vettä kääsyllä ja kan-
taa peilillä paatiruumaan, kun ruumarit uhkasi-
vat tehdä tropelia, jos eivät saisi paatiaan. Mutta
nyt siellä on tankki jäässä, eikä siinä hausissa saa
niinkään paljon vettä, että voisi kahvipotin täyt-
tää .

. (Käännettynä tavalliselle suomenkie-
lelle tämä kuuluu: Minä kävin siinä kulmatalossa,
kolme katuväliä täältä, missä rouva Lloyd asuu,
ja siellä ei ollut yhtään kivihiiliä lämmitysuunissa
eikä liioin hiililaatikossa. Keittiössä piti kuumen-
taa vettä kaasulla ja kantaa ämpärillä kylpyhuo-
neeseen, kun vuokralaiset uhkasivat saattaa har-
mia, jos eivät saisi kylpyään. Mutta nyt siellä on

9
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vesisäiliö jäässä, eikä siinä talossa saa niinkään
paljon vettä, että voisi kahvipannun täyttää).

Lizzien kanssa oli mielestäni aina hauska ju-
tella, vaikka hänen kielelliset juhlanäytäntönsä
usein saivat minut melkein epätoivoon, kun Ame-
rikan puhetapaan tottumattomana, en joskus
mitenkään voinut seurata puhetulvaa. Huoma-
sin kumminkin pian, että silloin kun olimme kah-
denkesken, oli hänen kielensä enimmäkseen vaa-
timattoman kuopiolaista.

Lizzie MacLane oli aina levoton, ellei hän saa-
nut jotain puuhata, josta syystä pyysin häntä
keittämään meille kaikille kahvia, Rosen ja mi-
nun laiskotellessa. Hän innostui heti tehtäväänsä
mutta tarkastettuaan meidän keittiöneuvojamme,
hän kääntyi puoleeni jakysyi ankaran näköisenä:

„Onko missis Malaperilla oma perkolaatti?"
„Ei en oikein ymmärrä mitä Lizzie tar-

koittaa . .
."

, Tätä kahvipannua minä tarkoitan." Ja hän
osoitti toverini kahvikeittäjää, jonka englantilai-
nen nimi on percolator.

,Ei, ei se ole minun. Se on toverini."
Lizzie MacLane näytti hyvin tyytymättömältä,

ja kuulin hänen itsekseen mutisevan puhtaan
kuopiolaisen ~ae kauhistus, kun ei oo ies ommoo
kahvipannua ..."

Vähän ajan perästä kääntyi Lizzie taas minun
puoleeni ja lausui kummeksimisensa, ettei „se
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Jussilakaan” ollut keksinyt lähettää minulle
kahvipannua. Jussila oli tunnetun suomalaisen
välitystoimiston omistaja New Yorkissa, ja tiesin
kyllä jonkun kerran hänet tavanneeni, mutta en
kumminkaan oikein ymmärtänyt, miksi juuri
hänen olisi pitänyt lähettää minulle kahvipannu.

Kysyin Lizzieltä, miksi hän arveli kahvipannun
lähettämisen herra Jussilan velvollisuudeksi, ja
sain vastaukseksi:

~Kun se on sellainen vanha ja rikas patslori."
(Bachelor = poikamies).

Sanoin kyllä, ettei minun luullakseni vanhojen
ja rikkaiden „patslorien" tuntomerkkinä lienyt
se, että he lähettelevät kahvipannuja tutuilleen,
mutta Lizzie näytti loukkaantuneelta. Hän tar-
kasteli keittiömme tyhjiä seiniä ja virkkoi sitten:

„ Eihän täällä ole yhtään ainoata mirroria-
kaan ..."

Huomasin, ettei Lizzie erehdyksessäkään käyt-
tänyt sanaa ~peili", sillä hänen kielellään peili
merkitsi ämpäriä ja kuvastin oli ~mirrori."

Rupesimme kaikessa sovussa juomaan kahvia,
jaLizzie MacLanekertoi uutisia. Hän oli Mlmatra-
naalilla" tavannut „sen entisen Kolehmais- Kallen
Lapinlahdelta", sen saman, josta nyt on tullut
kova „pisnessi-immeinen", ja joka ei enää ollut
mikään Kolehmais-Kalle, vaan Charles Coleman.

„Mulla on vähän meiningissä ostaa sääriä hä-
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neltä . .
." virkkoi Lizzie MacLane miettivän nä-

köisenä.
„Sääriä! Kenenkä sääriä hän kaupittelee? Se-

hän on vallan kauheata!"
Jo rupesi Lizzie MacLaneakin vähän nauratta-

maan, ja hän selitti, että olin hiukan väärin ym-
märtänyt häntä. Täällä sanottiin sääriksi niitä,
mitä Suomessa nimitettiin osakkeiksi, ja osak-
keita eräässä kultakaivoksessa hän tuumaili ostaa.
Koetin häntä vakavasti varoittaa kaikenlaisista
merkillisistä ~sääristä”, joiden ominaisuuksia hän
ei tuntenut. Jälestäpäinkuulin, että hän kummin-
kin oli ostanut kysymyksessä olevia ~sääriä”, ja
hyvä olikin, sillä ne olivat tuottaneet hänelle hy-
vän voiton.

Tiesin että Lizzie MacLane oli harras romaa-
nien lukija ja aloin siksi puhella kirjoista, jotta
tulisin hiukan tutummille aloille. Hänen lempi-
kirjailijansa oli Saara R ö y h y, tuntematon
täällä Suomessa, mutta hyvin tunnettu Amerikan
suomalaisten siirtolaisten kesken. Saara Röyhyn
~Kärsimysten Kukka” oli erityisesti Lizzie Mac-
Lanen sydäntä liikuttanut, ja hän kertoi siitä
meille suurella innostuksella.

Vähän ajan kuluttua selitti Lizzie MacLane,
että hänen täytyi kiirehtiä kotiin, sillä „pappa"
tuli kotiin kohta, ellei hän sattunut juomaret-
kelle, ja hänelle piti laittaa ruokaa.

En koskaan saanut selville, miksi Lizzie aina
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kutsui kymmenen vuotta nuorempaa miestään
papaksi, sillä heillä ei ollut yhtään lasta.

Lizzie MacLane läksi, ilmoitettuaan ensin sala-
peräisen näköisenä, että hänen piti seuraavana
päivänä palata taas luoksemme, sillä silloin hä-
nellä oli ~oikeata asiaa." Rose ja minä jäimme
filosofoimaan.

„Ovatko kaikki suomalaiset noin vilkkaita?"
kysyi Rose.

~Vilkkaita! Mehän olemme hirveän hitaita ja
jöröjä."

„Kaikki, jotka minä olen tavannut, Saara
Röyhy ja Lizzie MacLane ja ne siellä suomalai-
sessa iltamassa, ovat olleet hyvin vilkasta vä-
keä . .

"

Ei, ei se ollut suomalaisten ominaisuus, mutta
se oli Amerikan ominaisuus. Muistan hyvin, kun
ensi kerran tulin Amerikkaan esitelmämatkalle,
syksyllä 1912. Olin jo sitä ennen paljon matkus-
tanut ja paljon nähnyt maailmaa, mutta vasta
Amerikassa minulle selvisi, kuinka harhaanjoh-
tava iän laskeminen almanakka-vuosien mukaan
on. Olipa sitä miten vanha tahansa Europasta
lähtiessä, tuntee voimakkaan nuortumisen heti,
kun New Yorkin pilvenpiirtäjät tulevat näkyviin,
ja tuo tunne yhä syventyy, kun tutustuu enem-
män oloihin. Ei ole kumma, jos meidän maas-
tamme lähteneet siirtolaiset, jotka useinkin tule-
vat köyhistä oloista, kaukaa sydänmailta, tunte-
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vat tuon nuortumisen. Olisi aivan mahdotonta
ajatellakkaan, että meillä joku pesijätär alkaisi
ostella kaivososakkeita, ja melkein vielä mah-
dottomalta tuntuu, että jokukeittäjätär vanhoilla
päivillään alkaisi kirjoitella romaaneja, mutta
Amerikassa se ei näytä ketään hämmästyttävän.

Luulen, että tuohon on syynä se merkillinen
rohkeus, tahtoisinpa sanoa lapsellinen rohkeus,
joka meitä kohtaa amerikkalaisessa elämässä.
Vaikka New York on Lontoota pienempi, ovat
sen kadut paljoa meluavammat, liike hurjempaa
ja järjestys välinpitämättömämpää kuin Lon-
toossa. Toioin sanoen; kaikki on nuorempaa

Ensimäinen vaikutelma uudesta maasta jää
usein syvälle mieleen. Niinpä minäkin vielä
hyvin muistan sen ensimäisen maihinnousun.
Siinä oli vauhtia ja nuoruutta; enemmän kuin
koskaan ennen olin kokenut uuteen maahan tul-
lessani.

Impressarioni oli tullut minua vastaan Hobo-
keniin ja tuonut mukanaan kahdeksan sanoma-
lehtimiestä. Heti kun olin jalkani astunut ame-
rikkalaiselle maalle, ympäröivät sanomalehtimie-
het minut kuin rauta-aitana, ja kyselyjä alkoi
sadella. Ja ensimäinen kysymys ei ikinä mene
muististani. Jos minun olisi pitänyt edeltäkäsin
arvata, mitä amerikkalainen sanomalehtimies ky-
syy esitelmöimään tulleelta suomalaiselta, olisin
tietysti arvannut, että kysyttäisi Suomen oloja,
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tai viimeisiä uutisia Englannista, tai jotain muuta
sellaista, mutta ei mitään semmoista minulta ky-
sytty ollenkaan. Sen sijaan kajahti iloinen ääni
heti korvaani:

~Mitä arvelette Rooseveltistä?"
Myönnän, että ensin jouduin melkein sanatto-

maksi. Tuo oli odottamattomin kysymys, minkä
ikinä olisin voinut aavistaa. Ei auttanut muu
kuin vastata toisella kysymyksellä:

„Mitä teidän lehtenne tahtoo, että arvelen
Rooseveltistä?"

„Ha—haa, tuo oli amerikkalaista", nauroi ky-
syjäni ja pysyvä ystävyysliitto oli solmittu.

Kun saavuin hotelliini, oli ystäväni Rose siellä
vastassa ja kiirehti minua pian pukeutumaan ja
valmistautumaan, sillä päivälliset odottivat toi-
sessa paikassa kaupungissa. Ja samanlaista me-
noa se sitten oli joka päivä . . .

Toinen seikka, joka vaikuttaa nuorentavasti
Amerikassa, on tuo vallan aito amerikkalainen
demokratia. Vaikka plutokraattinen valta siellä
on hirvittävän suuri, on sittenkin siellä säilynyt
omituinen, demokraattinen katsantokanta, joka
on tavattoman miellyttävä. Työlle annetaan aina
kunnia, ja suurimmatkin miljoonamiehet ylpeile-
vät siitä, jos itse ovat tyhjästä luoneet asemansa.

Olin ollut viikon verran Amerikassa, kun ker-
ran tuli juoksupoika jostakin lehdestä tuomaan
minulle kirjoituksen. Otin sen vastaan, mutta
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poikanen ei noin vaan poistunutkaan, vaan alkoi
haastella. Kysyi joutaisinko vastaamaan hänelle
muutamin Suomea koskevin kysymyksin, sillä
Suomen urheilu oli aina häntä kovin paljon
huvittanut. Ei muuta kuin istuimme alas puhe-
lemaan, ja kerroin minkä tiesin Kolehmaisen
veljeksistä y. m.

Tuo pikku tapahtuma painui siitä syystä niin
syvälle mieleeni, että tulin suoraan Englannista,
missä yhtä hyvin olisi voinut odottaa kuun pu-
toavan alas taivaalta, kuin juoksupojan istuutu-
van kyselemään maailman asioita henkilöltä,
jonka luo hän saapui lehtensä asialla. Tuollainen
demokratia tekee ihmiset väkisinkin nuoriksi.

Miksi siis Lizzie MacLane ei voisi ruveta „pis-
nessi-immeiseksi”, kuten hän sitä nimitti, ostel-
len ja myyden kultakaivos-osakkeita? Ja miksi
Saara Röyhy ei voisi ruveta kirjailijaksi, kun väsyi
keittämään ruokaa muille ihmisille? Molemmat
rupesivatkin mielitöihinsä ja menestyivät varsin
hyvin. Semmoista voi tapahtua ainoastaan Ame-
rikassa.

Seuraavana päivänä tuli Lizzie MacLane lu-
pauksensa mukaan meille. Hän kantoi kääröä,
ja hänen takanaan kulki poika, jokakantoi jotain
hirmuisen kookasta, vaatteeseen käärittyä esi-
nettä. Poika asetti kantamuksensa keittiön sei-
nää vastaan ja poistui. Sitten asetti Lizzie Mac-
Lane käärönsä keittiön pöydälle, ja alkoi poistaa
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papereita sen ympäriltä. Esiin sukelsi komea
kahvipannu.

Lizzie katsoi siihen hiukan ylpeästi, mutta
ei virkkanut sen enempää, vaan alkoi heti kuoria
pois vaatteita suuremman esineen ympäriltä.
Hän ei voinut pidättää leveätä hymyä, kun nähtä-
väksemme ilmaantui iso seinäpeili. Vasta sitten
oli aika tullut selityksille.

Koska Rose ei sattunut olemaan kotona tämän
komennon aikana, saattoi Lizzie MacLane puhua
vapaammin. Hän selitti minulle anteeksianta-
valla ystävällisyydellä, että kyllä hän ymmärsi
että olin epäkäytännöllinen, vaikka moni muu
ehkä saattoi sen väärin käsittää. Lizzie oli lukenut
niin paljon kirjoja, että hän tiesi, että semmoiset
immeiset, jotka maalasivat kuvia ja kirjoittelivat
~larikkata” tämä oli Lizzien onomatopoetinen ni-
mitys minun kirjallisille kyhäelmilleni, lausuttu sel-
laisella ponnella, että heti tunsin siihenkin syntiin
langenneeni sellaiset henkilöt olivat ylimalkaan
epäkäytännöllisiä. Eipä silti, ettäkyllä Saara Röy-
hy siinäkin asiassa oli toista maata kuin me muut.
Minun erityinen epäkäytännöllisyyteni ilmaantui
muun muassa siinä, etten ymmärtänyt, että arvos-
taan pitävällä suomalaisella esitelmöitsijällä ja la-
rikan kirjoittajalla piti edes olla oma kahvipannu,
vaikkei olisikaan muita mööpeleitä. Siitä syystä
oli Lizzie käynyt ostamassa tämän pöydällämme
hohtavan kahvipannun ja tuonut sen minulle lah-
jaksi.
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Minulla ei ollut muuta tehtävää, kuin kiittää
lahjasta, koska Lizzie MacLane oli saanut minut
vakuutetuksi, että vaara uhkasi yhteiskunnallista
asemaani, jos jatkoin lainapannun käyttämistä.

Sitten siirryimme peiliin. Lizzie MacLane tun-
nusti, että hän jo eilis-iltana kävi mr. Jussilan
luona ja selitti hänelle, että minulla ei ollut min-
käänlaista peiliä seinälläni. Koska Lizzie tiesi,
että luonani kävi paljon vieraita, näytti kovin
köyhältä varmaan heidän silmissään, kun ei näky-
nyt peiliä minkäänlaista seinällä. Oli aivan kuin
talon asukkaat olisivat hävenneet katsoa omaa
kuvaansa . .

.

Jussila, jolla kuulemma oli neljä isoa peiliä,
oli heti noussut ylös ja nostanut yhden noista
neljästä seinältään sekä ojentanut sen Lizzielle
sanoen: ~Kyllä tämä minulta joutaa. Jäähän
niitä vielä kolme taloon ... Ja mitäs minä, vanha
mies, niin paljon enää tarvitsen peilailla ..."

~Se on ainakin kahdenkymmenen taalan peili",
sanoi Lizzie.

Turhaan koetin selittää Lizzielle, etten miten-
kään voinut ottaa vastaan tuollaista kallista
lahjaa herra Jussilalta, vaan oli peili palautettava
antajalleen. Tästä uhkasi tulla ilmi riita, mutta
vihdoin sovimme keskitiestä: Minun piti ottaa
peili lainana, jonka heti saisin palauttaa, kun
läksin tästä asunnosta.

Noin viikon perästä alkoivat lämpimämmät
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ilmat, vesijohdot asetettiin kuntoon ja Lizzie
MacLanen ankara työ alkoi taas entiseen tapaansa.

Moneen viikkoon emme nähneet Lizzie Mac-
Lanea, mutta sitten hän taas pistäytyi meillä
ja kertoi käyneensä ~Massan valtiossa" (Mass-
chusetts) „varmia" katsomassa, ja siellä olikin
juuri sellainen, jota hän halusi. Se oli kaukana

kaupunkipaikoista, mutta se oli siksi hyvä, että
~pappa" ei päässyt niin paljon juopottelemaan.
Lizzie luuli siellä voivansa pitää ~pappaa" koko
joukon paremmassa kurissa kuin New Yorkissa.
Hän pyysi hartaasti, että tulisin „varmille" muu-
tamaksi viikoksi lepäämään ja nauttimaan maa-
elämästä.

Tuli sitten kesä, ~varmi” oli ostettu ja kohta
piti Lizzien pappansa kanssa muuttaa pois New
Yorkista. Sitä ennen hän kumminkin oli päättä-
nyt pitää lähtöpäivälliset ystävilleen. Hän tuli
varsin juhlallisesti Rosea ja minua kutsumaan
sanoen, että hän oli päättänyt pitää päivälliset
„päivää ennen vorttulaanaa”, niin tuli sekin
samalla vietetyksi. Kiitimme ja lupasimme tulla.

Mutta mikä mahtoi olla ~vorttulaana”? Vaikka
kuinka olisin päätäni vaivannut, en sittenkään
päässyt siitä selville. Ei ollut muuta neuvoa
kuin soittaa puhelimella eräälle suomalaiselle
ystävälleni ja kysyä häneltä, mikä merkillinen
laitos vorttulaana oli. Sain häneltä heti vastauk-
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sen, että vorttulaana tietysti oli ~fourth of July",
s. o. Amerikan kansallinen juhlapäivä.

Heinäkuun kolmantena päivänä oli siis Lizzie
MacLanen luona päivälliset, jotka todistivat,
että hän oli aivan yhtä taitava ruuan keittäjänä
kuin pesijänäkin. Päivällisten jälkeen emäntäm-
me istui puhelemaan kanssani ja kysyi, oliko
totta, että aioin lähteä Suomeen, siksi että mi-
nulle läheinen henkilö oli sairaana. Vastasin,
että niin oli asian laita.

~Mutta hänen pitää tulla tänne. Täällä on
paremmat parannuslaitokset kuin siellä."

„Valitettavasti se ei käy päinsä .
.
."

„Ettäkö maksaa liian paljon?"
~Sekin on syynä ..."

~Sitä ei huoli surra. Minä annan paikalla viisi-
sataa taalaa .

. . Pankissa se on, ja on enemmän-
kin, jos tarvitaan ..."

„Nyt ei Lizzie ole ollenkaan „pisnessi-immei-
nen” . . . Milloinkas minä sellaiset velat maksan?”

~Kyllä niistä maksuista sovitaan ..
. Minä

menen ja otan rahat pankista, ja sitten lähetetään
tiketti Suomeen ...”

Se oli Lizzie MacLanella täyttä totta. Hiellä
ja vaivalla kootuista rahoistaan hän oli valmis
antamaan minulle suuren summan, huojentaak-
seen huolia, joiden hän arvasi minua vaivaavan .. .

Tuollaista ei tapahdu muualla kuin Amerikassa.
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Se on tuon amerikkalaisen uuden nuoruuden
synnyttämää jalomielisyyttä .

. .

Lizzie MacLane muutti kohta farmilleen, ja
minä läksin Suomeen. Joskus kuulen hänestä
tuttavilta, jotka sieltä minulle kirjoittavat. Lizzie
on taitava ja reipas emäntä, jakaikki hänen toi-
veensa ~pappaan" nähden ovat toteutuneet.
Maanviljelijän elämä tekee ihmiset terveiksi.
Pari kertaa on minulle tullut sana, ettei muuta
kuin ilmoittaa vain, jos jotain tarvitaan.

Uskollinen Lizzie MacLane.



KUN SOTA SYTTYI.
Tavallansa sain kaksi kertaa kokea samaa

kauhua, ensimäisen kerran Englannissa, kun
maailmansota syttyi ja toisen kerran Amerikassa,
kun Yhdysvallat liittyivät sotiviin valtakuntiin.

Saksa, Venäjä, Itävalta, Serbia ja Ranska oli-
vat jo sodassa ja kysymys oli, liittyisikö Englanti
siihen vai ei. Naisten kesken olivat mielipiteet
ensin selvästi sotaa vastaan. Nopeasti kutsuttiin
kokoon protestikokous Kingswayn suureen ko-
koussaliin. En ole koskaan nähnyt niin täyteen
ahdettua salia. Permanto, lehterit, käytävät,
kaikki olivat täynnä kiihkeästi odottavia naisia.
Puhujalavalla oli kymmenkunta naista, niiden
joukossatunnettu kansantalouden tutkija B e a t-
r i c e W e b b, tohtori MarionPhillips, työ-
läisnaisten johtajat Mary MacArthur ja
Margaret Bonfieldy. m. Minullekin oli
suotu 10 minuuttia puhetta varten.

Enemmän sydämen pohjasta ei varmaankaan
koskaan ole puhuttu. Monen silmistä virtasivat
kyyneleet, kun he vetosivat kaikkiin naisiin, ke-
hoittaen heitä nyt heti panemaan kaiken voimansa
liikkeelle, vaikuttaakseen niihin, joiden piti päät-
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tää sodasta ja rauhasta, ja saadakseen tuon
uhkaavan onnettomuuden estetyksi.

Rouva H. tuli myöhemmin kuin muut puhuja-
lavalle ja sai puhevuoron heti. Hän pyysi anteeksi
myöhästymistään ja sanoi tulevansa suoraan
junalta. Hän sattumalta istui samassa vaunussa
kuin eräs englantilainen sotilas. Kun juna sei-
sahtui Rochdalen asemalla, astui junaan noin
30 vuotias saksalainen. Häntä oli asemalle ollut
saattamassa nuori vaimo ja pieni lapsi, jotka
kovasti itkien jäivät sinne. Saksalainen oli yksi
niitä, joitaoli komennettu kotiin sotapalvelukseen,
jahän oli matkalla Saksaan. Hän istui vastapäätä
englantilaista soturia, ja vähän ajan kuluttua
hän ojensi kätensä englantilaiselle ja virkkoi:
„Lyökäämme kättä, veli. Sinä et vihaa minua
enkä minä sinua, mutta huomenna meidän ehkä
täytyy surmata toisemme." He pusersivat kauvan
toistensa käsiä, eikä kumpainenkaan virkkanut
sen enempää.

Kun kokous oli lopussa ja tulimme ulos kadulle,
kohtasi meitä huhu, että Englanti oli samana
iltana päättänyt ottaa osaa sotaan. Silloin emme
sitä uskoneet, mutta seuraavana aamuna sanoma-
lehdet todistivat sen todeksi.

En saanut mielestäni noita tuhansia, jotka oli-
vat olleet läsnä kokouksessa, ja jotka niin kiih-
keästi olivat vaatineet rauhan säilyttämistä.
Mitenkä he mahtoivat kantaa tämän koettele-
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muksen? Monella heistä varmaan oli läheisiä,
joiden nyt piti lähteä sotatanterelle. Tunsin
mitä syvintä sääliä heitä kohtaan . . .

Pari päivää sen jälkeen tapasin yhden niistä,
jotka olivat olleet puhujalavalla, ja joka oli ollut
erittäin kiihtynyt ja itkusilmin puhunut rauhan
puolesta. Riensin hänen luokseen jasanoin kuinka
syvästi otin osaa siihen katkeruuteen, jota hän
epäilemättä tunsi nyt, kun tämä suuri onnetto-
muus oli kohdannut ihmiskuntaa. Hän punastui
kovasti ja sanoi, että tosin kyllä hän oli ajattele-
mattomuudessaan, ja yleisessä sodan kauhussa
niin puhunut, mutta hän käsitti nyt vallan hyvin,
että sota oli välttämätön ja että maailman ainoa
pelastus oli siinä, että saksalaiset tuhottiin perin-
pohjin. „Kyllä ymmärrän", lisäsi hän, ~että te
pelkäätte tsaarin vallan siten lujittuvan, mutta
kyllä te siitä voitte olla huoleti, että Englanti
ei salli tsaarin tämän jälkeen ketään sortaa."

En voinut vastata yhtään mitään, ja hän kii-
ruhti jatkamaan, että tämä sota joka tapauksessa
ei voinut kestää kauvemmin kuin korkeintaan
pari kuukautta, ja sitten asiat kyllä selviäisivät
ja Englanti voisi määrätä rauhanehdot, joihin
kuului pienten kansain vapaus . . .

Kohtalo asetti niin, että vielä samana päivänä
tapasin toisen puhujista sinä kokous-iltana ja
kokemukseni oli vallan sama. Hänkin nyt ym-
märsi sodan siunauksen. Tämä viimeksi mainittu
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nainen meni vielä pitemmälle, sillä myöhemmin
hän tarjoutui salapoliisin palvelukseen urkkiak-
seen kaikkien ~epäiltyjen” mielipiteitä.

Myönnän, että minulla siihen saakka oli ollut
jonkunmoinen usko ihmisten itsenäisyyteen, aina-
kin täysikasvuisten, ajattelevien ihmisten, mutta
kyllä se usko tällä ajalla sai semmoisen iskun,
että tuskin se enää koskaan eloon virkoaa. Halli-
tuksen agitatsioni sodan puolesta sai aikaan koko-
käännöksen niin nopean, että hidasjärkisen ihmi-
sen oli melkein mahdoton sitä käsittää. Intelli-
gentimmät henkilöt, sellaiset kuin ensiksi mai-
nitsemani nainen, tiesivät muuttaneensa mie-
lipiteensä ja koettivat sitä jollakin järkevällä
tavalla selittää, mutta useimmat eivät sitä ollen-
kaan itse tietäneet. Jos heille huomautti, että
he olivat ajatelleet aivan toisin viikko sitten,
suuttuivat he kovasti ja sanoivat, että heitä oli
aivan väärin käsitetty ja että he olivat aina olleet
juuri samaa mielipidettä kuin nytkin.

Ennen sotaa oli vallan muotiasiana Englan-
nissa olla pasifisti. Kaikki ajoivat rauhan asiaa

kunnes sota syttyi.
Sitten alkoivat sanomalehdet kertoa saksalais-

ten julmuuksista Belgiassa, eikä mikään kerto-
mus ollut liian uskomaton yleisön nieltäväksi.
Vielä paljoa enemmän vaikuttivat kertomukset,
joita Se - ja - Se oli kuullut ~aivan varmalta
taholta."

10
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Kuuluisa itävaltalainen kirjailijatar, Marie
von E b n e r-E schenbach kertoo pienessä
satiirissa, kuinka kuninkaantytär tahtoi päästä
epämiellyttävästä kosijasta ja lupasi hänet ottaa
vasta sitten, kun hän oli suorittanut vaikean
tehtävän: Hänen piti lähteä maailmalle hake-
maan panettelua, joka oli niin musta, ettei ku-
kaan siihen uskonut. Hän vaelsi javaelsi paikasta
paikkaan ja on jo vaeltanut tuhat vuotta, mutta
vieläkään hän ei ole löytänyt niin pahaa panette-
lua, ettei kukaan siihen usko . . .

Tuon sai kyllä koko sodan ajalla kokea.
Julmuuskertomukset muodostavat epäilemättä

suuren ja mielenkiintoisen tutkimusalan psyko-
loogeille ja lääkäreille, ja toivottava on, että jos-
kus saamme niistä tieteellisen selostelun. Paljon
oli niissä semmoista, jokakiinnitti myöskin aivan
pintapuolisen maailmankiertäjän huomion, ilman
syvällisempiä tutkimuksia. Muun muassa ne
todistivat, kuinka tavattoman rajoitettu ihmisten
mielikuvitus on. On todistettavissa, että monet,
julmuuskertomukset ovat vuosikymmeniä, ehkäpä
vuosisatoja, kierrelleet paikasta paikkaan, valta-
kunnasta valtakuntaan, ja aina kun uusi sota
syttyy, sukeltaa sama suosittukertomuskin taas ih-
misten tietoisuuteen. Eräs tuommoinen juttu, jota
amerikkalainen kirjailija Arthur Ruhl kir-
jassaan ~New Masters of the Baltic"
(Itämeren uudet haltiat) kutsuu ~tyyppi-kerto
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mukseksi”, tarttui siitä syystä niin syvästi mie-
leeni, että se sattui olemaan aivan ensimäisiä, joita
kerrottiin saksalaisista Belgiassa. Sittemmin kuu-
lin saman kertomuksen vielä neljästä muusta pai-
kasta, maailmansodan aikana.

Tämä kertomus, sellaisena kuin sen ensin kuu-
lin, sisälsi sen, että saksalaiset tulivat pienelle
belgialaiselle mökille, jossa asui jumalaapelkäävä
köyhä perhe. Sotamiehet syöksyivät sisään mök-
kiin, ottivat kiinni perheen kaikki jäsenet ja nau-
lasivat ne kielistä kiinni ruokapöytään, jonka
keskelle sitten asettivat leivän ja käskivät syö-
mään.

Eräs englantilainen sotakirjeenvaihtaja, mr. M.,
kertoi minulle kuulleensa täsmälleen saman ker-
tomuksen Etelä-Venäjällä, mutta silloin toimitti-
vat Wrangelin joukot naulaamisen. Äsken mai-
nitsemani mr. Arthur Ruhl kertoo kirjassaan,
kuinka eräs nuori balttilainen vapaaherratar
hänelle vakuutti, että tuollainen kielien naulaa-
minen oli bolshevikien tavallista ajanviettoa
Virossa, sodan aikana. Englantilainen kapteeni
G. kirjoitti Manchester Guardianissa,
että tuollainen juttukerrottiin hänelle Ukrainasta.
Ja kun sitten saavuin Suomeen punakapinan
jälkeen, niin totta kai sama juttu kerrottiin mi-
nulle täällä!

On tietysti mahdollista, että tuollainen kielien
naulaaminen joskus todellakin on tapahtunut,
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mutta koko joukon luultavampaa on mielestäni,
että se on sairaan mielikuvituksen luoma hirmu-
kuva. Eräs ystäväni kertoi minulle, että jutun
alkumuoto oli löydettävissä jossakin Gogolin
romaanissa, josta se sitten on syöpynyt ihmisten
aivoihin. Jokaisen sodan aikana vii-
meisen puolen vuosisadan kuluessa, niin vakuutti
minulle kuuluisa englantilainen sotakirjeenvaih-
taja, sama juttu on kierrellyt kaikissa sotaakäy-
hssä maissa. „Vihollinen” on aina harjoittanut

kielten naulaamista! Ei ole kumma, että Arthur
Ruhl kutsuu sitä „tyyppi-kertomukseksi.”

Tällä samalla kertomuksella tuntuu vielä ole-
van sekin ominaisuus, että sen kertoja ei siedä
mitään vastustusta. Paljoa uskottavammat ker-
tomukset julmuuksista, sellaisista, joita epäile-
mättä tapahtuu joka sodassa, kun ~laillinen”
surmaaminen javeren vuodatus on miehet tehnyt
hulluiksi, niiden epäileminen ei koskaan herätä
semmoista kiihkoa, kuin naulaamisjutun epäile-
minen. Minusta melkein tuntuu siltä kuin ker-
toja vaatisi, että kuulijan usko vahvistaisi hänen
omaa uskoaan, joka mahdollisesti syvällä sydän-
sopukassa itsetiedottomasti horjuu.

Kun Englannissa lausuin tuttavalleni, joka siitä
ensin minulle kertoi, että juttu tuntui minusta
hiukan uskomattomalta, hän sai melkein hystee-
risen kohtauksen ja antoi minulle varsin selvän
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viittauksen siihen suuntaan, että nähtävästi olin
saksalainen urkkija. Kun täällä Suomessa lausuin
epäilykseni jutun todenperäisyydestä, tulistui ker-
toja niin, ettei voinut kyyneliltä jatkaa puhet-
taan, mutta seuraavana päivänä sain häneltä
kirjeen, jossa m. m. seisoi näin: „Oi Aino, lapsuu-
teni ystävä, käänny pois ja palaa jälleen meidän
valkoisten pariin!” Se, että olin epäillyt kerto-
muksen todenperäisyyttä, oli siis selvä todistus
siitä, että olin väriltäni tulipunainen!

Paitsi tätä, tietysti levitettiin jos jonkinlaisia
muita kertomuksia, joista huomattavimmat oli-
vat kuvaukset siitä, kuinka saksalaiset katkoivat
kädet belgialaisilta lapsilta. Sekin kertomus kas-
voi kasvamistaan, kunnes se lopulta muuttui niin,
että saksalaiset olivat keksineet erityisen koneen,
jolla tuo kätten katkominen kävi nopeammin.

Koska en ollut Saksassa sodan aikana, en voi
kertoa sieltä omia kuulemiani, mutta minulle
on vakuutettu, että aivan samanlaisia juttuja
kerrottiin myöskin siellä ~vihollisesta.” Vallan
luonnotonta olisikin, jos asian laita siellä olisi
ollut toinen. Valtakuntien rajat eivät estä ruu-
miillisia kulkutauteja, ja vielä vähemmän ne
estävät henkisiä kulkutauteja.

Omituisuutena on huomattava, että julmuus-
kertomuksien levittäjät aina koettivat pitää huolta
siitä, että heidän omista sotureistaan eh saa-
nut mitään sellaista uskoa. Omat sotamiehet
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olivat lempeitä kuin lampaat, mutta viholliset
sotilaat olivat petoja. Ja kumminkin olisi luullut
jokaisen käsittävän, että sota itsessään jo on sel-
lainen julmuus, ettei enää hyvin paljoa julmempaa
voi mielikuvitus keksiä. Kuulen monen huudahta-
van, että onhan siinä sentään ero, jos viattomia
lapsia ja naisia kidutetaan. . . En tiedä, lieneekö
ero niin aivan suuri. En nimittäin tiedä, mitä
pahaa ne miesraukat ovat tehneet, ansaitakseen
sellaisen kohtalon, että heidät lähetetään, useim-
miten pakosta, veljiään surmaamaan, tai tule-
maan itse surmatuiksi. Enkä myöskään tahtoisi
panna sotamiesten syyksi sitä, jos he nähdessään
päivä päivältä, viikko viikolta, kaikkea tuota
kauhujen ja julmuuden temmellystä, itse tulevat
hulluiksi ja tekevät itsensä syypäiksi vaikka
minkälaisiin julmuuksiin.

Paitsi julmuuskertomuksia, käytettiin vielä
paljon kiihoittajana taisteluun vetoamista Juma-
laan. Ruotsalaisista lehdistä, jotka minulle tuli-
vat myöskin sodan aikana, luin alituiseen kuinka
Saksan vilkas keisari lukemattomissa puheissaan
vakuutti sotilaille, että ~ Jumala on Saksan
oikean asian puolella, ja on tuottava voiton
armeijalle.” Englannissa, Lontoon piispa oli
ensimäisiä pukeutumaan khaki-univormuun ja
kiiruhtamaan rintamalle, vakuuttamaan, että ai-
noastaan Englannin armeija taisteli oikean asian
puolesta, ja että Jumala oli juuri tämän armeijan
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puolella taistelussa. Ei ollut kumma, että eräs
hiukan ivallinen englantilainen sanomalehtimies
huomautti lehdessään Napoleonin sanoista, että
Jumala aina on sen armeijan puolella, jolla on
paras tykistö. Koko tuo Jumalan sotkeminen
sotakysymykseen vaikutti tavattoman tympeyttä-
västi kaikissa maissa.

On huomattava, että yleisön hermot kyllään-
tyivät pian, jonka tähden oli välttämätöntä yhä
vahventaa sotakertomuksia sekä julmuusjuttuja.
Ne, jotka ensin kauhuissaan lukivat parista sa-
dasta kaatuneesta ja haavoittuneesta, vaativat
sitten jo vähintäin parikymmentä tuhatta, ennen-
kuin se yhtään kiihoitti hermostoa. Samoin ne,
jotka ensin tyytyivät sapeleillakatkottuihinkäsiin,
lopulta vaativat erityisiä koneita sitä toimitta-
maan.

Luullakseni Englanti oli ainoa maa, jossasangen
aikaisin alettiin julmuusjuttuja hiukan kontrolloi-
da. Jos joku saatiin kiinni tahallisesta valehtele-
misesta, rangaistiin häntä kovasti. Muistan erään-
kin tapahtuman, kun eräs skotlantilainen nainen
kertoi saaneensa kirjeen sisareltaan, joka oli
sairaanhoitajana Belgiassa, ja siinä kirjeessä sisar
kertoi mitä hirvittävimmistä julmuuksista, joita
hän oli omin silmin nähnyt. Koska minulla ei
ole muistiinpanojani käytettävinä, en enää var-
muudella muista, millaisia nuo julmuudet olivat,
mutta luulen, että ne koskivat toista tyyppikerto-
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musta, nimittäin ristiinnaulitsemisia oviin. On
nimittäin omituista, että aina kun kerrottiin
ristiinnaulitsemisista, joita »vihollinen” missä
tahansa oli pannut toimeen, riippuivat ristiin-
naulitut aina ovissa. En osaa selittää syytä.
Skotlantilainen nainen julkaisi siis sisarensa kir-
jeen, ja se herätti ääretöntä huomiota.

Mutta nyt seurasi jälkinäytös: Pantiin toimeen
tutkimus ja saatiin selville, että kysymyksessä
olevalla naisella ei ollut yhtään sisarta, ei Belgiassa
eikä muualla, ja hän vihdoin itse tunnusti keksi-
neensä jutun alusta loppuun asti, mutta tehneensä
sen hyvässä tarkoituksessa, innostuttaakseen nuo-
ria miehiä rupeamaan sotilaiksi. Hän sai anka-
ran rangaistuksen innostaan.

Sanomalehtien kiihoitus tietysti tuotti sellai-
siakin tuloksia, joita viranomaiset eivät halunneet.
Yhtenä yönä, vähää sen jälkeen kun sota oli
alkanut, särettiin useita saksalaisia kauppapuo-
teja Lontoossa. M. m. Olli-poikani ja minun
asuntoni lähellä oleva saksalainen leipäpuoti
särettiin, leivät ryöstettiin tai heitettiin ulos ka-
dulle, ovet ja ikkunat murrettiin rikki. Leipuri,
nuori saksalainen, jonka vaimo oli englantilai-
nen, oli hyvin suosittu naapuristossa, koska hä-
nellä aina oli erittäin hyvää leipää, ja hänen käy-
töksensä kaikkia kohtaan oli kohtelias ja ystä-
vällinen. Kerrottiin että muut lähiseudun lei-
pojat olivat hänelle kateellisia ja että hyökkäys
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häntä vastaan oli heidän järjestämänsä. Sa-
mana yönä särettiin saksalaisia puoteja myöskin
muissa kaupunginosissa, niin että tuntuu uskotta-
vammalta, että joku suurempi järjestö oli teko-
jen takana.

Erittäin miellyttävänä ilmiönä on mainittava,
että kaikki sanomalehdet, aivan riippumatta
puolueväristä, lausuivat mitä ankarimman tuo-
mionsa hävityksistä, eikä niitä sen koommin
tapahtunutkaan.

Oli mieltäkiinnittävää ja samalla peloittavaa
nähdä tuota ihmistunteitten temmellystä, joka
näihin aikoihin puhkesi ilmi. Englantilaisethan
ovat tunnettuja melkein yli-inhimillisestä itsensä-
hillitsemiskyvystä, ja totta on, että tähänkin
aikaan he merkillisen hyvin säilyttivät ulkonai-
sen tyyneytensä, vaikka mielten kuohu oli sem-
moinen, ettei miesmuistiin mitään senkaltaista
ollut kukaan kokenut. Kaikki mitä ihmisessä oli
parasta ja pahinta, pyrki esiin silloin. Kiihkein
viha ja uhrautuvaisin rakkaus taistelivat ylival-
lasta, usein saman ihmisen sielussa. Se tapa,
jolla kourallinen diplomaatteja yli koko Europan
käytti hyväkseen kiihtyneitä ihmistunteita, oli
mitä hirveintä ja peloittavinta leikkiä.

Ensin tietysti oli saatava viha kiehumaan, ja
se saatiin etupäässä kertomuksilla hirmutöistä.
Sitten oli saatava rakkaus ja uhrautuvaisuus
palamaan, ja sekin saatiin, vetoamalla nuorison
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isänmaanrakkauteen ja oikeuden ja vapauden
tuntoon. Kuinka suurenmoisesti nuoriso tuohon
vetoamiseen vastasi! Empimättä, vastustamatta
se antoi henkensä ihanteen edestä, johon se uskoi

ja joka petti.
Europpalainen diplomaattikunta istui kuin suu-

ri, musta hämähäkki verkossaan, himoiten enem-
män ja yhä enemmän ihmisverta, kunnes se oli
imenyt sitä niin paljon, että perikato alkoi uhata
koko Europpaa . . .

Loppupuolella vuotta 1915 läksin sotaa pakoon
Englannista Amerikkaan. Siellä oli ankara, vaikka
hiljainen sota käynnissä sanomalehdistössä Euro-
pan sodan puolesta ja vastaan. Sanomalehti-
kuningas, William Randolph Hearst
oli, ties mistä syystä, vastaan Amerikan sekaan-
tumista sotaan, mutta tasavaltaisen puolueen
lehdet olivat järjestään sen puolella. Yleisössä
oli sama kahtia jako, mutta epäilemättä siihen
aikaan vielä enemmistö oli sotaa vastaan. Vasta
sitten kun saksalaiset upottivat suuren „Lusi-
t a n i a”-laivan, alkoi katkeruus heitä kohtaan
kasvaa nopeasti.

Ensimäinen seikka, joka muukalaisen silmään
pisti Amerikassa, oli se vallan erilainen tapa,
jolla sodasta keskusteltiin sillä puolella Atlantia.
Atlanti on siksi laaja, että se tuntuu vaikuttavan
suuremman eron asioihin kuin europpalaiset val-
takuntien rajat. Valtameren toisella puolen on
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kaikki uudempaa, ihmiset naiivimpia ja tietä-
mättömyys Europan oloista suuri. Englantilai-
nen hillitty tapa oli kuin pois puhallettu Ameri-
kassa, ja kaikki kertomukset sotatantereelta oli-
vat kasvaneet jättiläiskokoisiksi. Amerikassa ei
häikäillä, kun on tehtävä propagandaa puoleen
tai toiseen.

Merkillisin kausi taistelussa sodan puolesta ja
sitä vastaan oli presidentin vaali. Wilson oli
sotaa vastustavien ehdokas ja niissä lukematto-
missa propaganda-kuvissa, joita vaalitaistelun
aikana levitettiin, oli useimmiten iskulauseena
Wilsonin kuvan alla; Hän piti meidät
erillään sodasta! Sitä suurempi oli yllä-
tys ja sitä suurempi oli katkeruus rauhan ystä-
vissä, kun hän, heti presidentiksi päästyään,
oli valmis sekoittamaan Yhdysvallat europpalai-
seen sotaan.

Nopea oli ollut Englannissa mielten muutos,
heti sodan puhjettua, mutta vielä paljoa nopeampi
se oli Amerikassa. Englannissa vanha kulttuuri
aina rajoitti vihan purkaukset sivistyneisiin rajoi-
hin, mutta Amerikassa saivat intohimot riehua
miten tahtoivat.

Heti Amerikan otettua osaa sotaan, perustettiin
siellä seura, jonka nimeksi tuli V i g i 1 a n t e s.
Siihen kuului kiihkokansallista väkeä, nuoria ja
keski-ikäisiä miehiä ja naisia. Seura oli salainen,
mutta melkein jokainen kumminkin tunsi siihen
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kuuluvia henkilöitä. Heidän toimenaan oli urkki-
mistyö ja niiden rankaiseminen, jotka jostakin
syystä olivat heidän mielestään ~vaarallisia.”
Päästäkseen „vaarallisten” lukuun tarvittiin hy-
vin vähän. Pieninkin puhe sotaa vastaan, aivan
ylimalkainen rauhan aatteen puoltaminen, oli
vallan kylliksi, jotta joutui Vigilantes seuran
uhriksi. Ja mitä merkitsi tuollainen uhriksi jou-
tuminen? Se merkitsi sitä, että minä hetkenä
tahansa, päivällä tai yöllä, saattoi joukko naa-
mioituja henkilöitä ilmaantua uhrinsa luo. Hänet
otettiin kiinni, kuljetettiin johonkin yksinäiseen
seutuun, ruoskittiin ja pideltiin pahoin mitä
raaimmalla tavalla. Sanomattakin on selvää,
että useimmat tuollaisen „sivistyneen” kohtelun
uhrit menettivät terveytensä ikipäiviksi.

Väliin kyllä sattui lievempikin rangaistus. Sat-
tumalta tunsin henkilöt, sekä uhrin että kostajan
eräässä tapauksessa. Nuori mies, hyvin intelli-
gentti, mutta köyhä, oli saanut pienen viran
Washingtonissa ja iloissaan viettänyt häänsä
nuoren tytön kanssa. Toinen nuori mies, ensi-
mäisen lapsuuden ystävä, ja Vigilantes seuran
jäsen, tapasi hänet sattumalta Washingtonin ka-
dulla, tervehti häntä iloisesti jakysyi kuinka hän
jaksoi. Mies numero yksi, vastasi yhtä iloisesti,
että hän voi hyvin ja oh ~yhtä hyvä pasifisti,
kuin ennenkin.” Muuta ei tarvittu. Vigilantes
seuran innokas jäsen meni heti seuran johtomies-
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ten luo ja ilmoitti, että hänen entinen ystävänsä
sanoo olevansa pasifisti. Kahden päivän perästä
oli miehellä ero virastaan, ja hän sai lähteä nuo-
ren vaimonsa kanssa mitä kiireimmiten pois
Washingtonista, jotta ainakin pelastuisi pahem-
milta seurauksilta.

Jos vastustus toisin ajattelevia kohtaan olisi
rajoittunut tähän, ei siitä olisi sen enempää sano-
mista, mutta valitettavasti se meni paljoa pitem-
mälle. Eräs saksalaista syntyperää oleva kaivos-
työläinen, nimeltä P r a e g e r, lausui toveriensa
kesken, että hän puolestaan toivoi Saksan voit-
tavan sodassa. Mies vietiin kaupungin ulkopuo-
lelle ja lynchattiin mitä hirveimmällä tavalla.
Hänet nimittäin, pitkällisen kidutuksen jälkeen,
poltettiin elävänä. Kaksitoista lynchauksen toi-
mittajista vangittiin ja syytettiin oikeudessa
mutta jury yksimielisesti heidät vapautti!

Tuo meni hiukan liian pitkälle jo vanhoillisten-
kin lehtien mielestä, ja jokseenkin yksimielisesti
lausuivat lehdet paheksumisensa juryn menette-

lystä.
Äsken mainitsemani amerikkalainen kirjailija

ja sanomalehtimies, Arthur Ruhl, joka suurim-
man osan sota-ajasta oli oleskellut eri paikoissa
Europpaa, valitti Amerikkaan palattuaan, ettei
hän missään maailmassa ollut kuullut niin paljon
~kannibali-puhetta” kuin Yhdysvalloissa. Luu-
len, että jokainen europpalainen, jolla oli tilaisuus
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oleskella sekä Europassa että Amerikassa sodan
aikana, on samaa mieltä kuin Ruhl. Kuulin kyllä
jos jotakin myöskin Englannista, mutta useimmi-
ten rajoittuivat vihanpurkaukset vihollista vas-
taan samaan kauheaan uhkaukseen, jonka lordi
Northcliffekin juhlallisesti ilmoitti maail-
malle, nimittäin että hän oli pyhästi päättänyt,
ettei hän koskaan maailmassa lyökättä kenenkään
saksalaisen kanssa. Senhän sentään ihminen voi
kestää, mutta kun amerikkalaiset uhkasivat keit-
tää öljyssä ja haudata elävänä sekä paloitella
jokaisen vihollisen, joka heidän tielleen sattui,
niin alkoi jo tavallista kuolevaista puistattaa.

Julmuusjutuissa amerikkalaiset osoittivat epäi-
lemättä vilkkaampaa mielikuvitusta kuin europ-
palaiset. Olen usein kuullut ihmisten puolusta-
van tai selittävän tuollaista hysteriaa sillä, että
kaikki nuo juttujen levittäjät ja uskojat olivat
jonkunlaisia hyvin vähän kehittyneitä, melkein
syyntakeettomia henkilöitä, joita kukaan ~järk-
evä” ihminen tietysti ei uskonut. Nämä seli-
tykset ovat kaikki nyt sodan jälkeen keksittyjä,
mutta valitettavasti asian laita oli aivan toinen
itse sodan kestäessä. Kerron pienen esimerkin:

Istuimme yhdessä teetä juomassa, senaat-
tori R., siis hyvin vastuunalaisessa asemassa
oleva henkilö, kirjailija A. ja minä, klubissani
New Yorkissa. Senaattori R. oli juuri tullut
New Yorkiin ja oli täynnä juttuja sodasta, joita
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hän oli kuullut ~aivan luotettavalta taholta."
Washingtonissa. Hän tiesi aivan varmaan, että
saksalaiset olivat juuri äskettäin perustaneet teh-
taan, jonne kaikki kaatuneitten vihollisten ruu-
miit kuljetettiin, ja niistä sitten valmistettiin
öljyä ja saippuata .

. .

Kysyin häneltä kuinka tuommoisista asioista
on saatu selkoa, ja hän sanoi, että vihollisten
kaatuneitten ja vangiksi otettujen taskuista on
löydetty papereita, jotka todistivat asian.

Tuo oli erittäin tyypillinen tapa „todistaa”
juttunsa tosiksi, varsinkin Amerikassa. Aivan
niinkuin kaikki ennustukset, jotkakoskivat sodan
vaiheita ja liittovaltain voittoa, aina olivat löy-
detyt vanhoista luostareista, joissa ne tähän
saakka olivat olleet satoja vuosia kätkössä, aivan
samoin saksalaisten julmuutta ja kauheita tule-
vaisuussuunnitelmia voitiin todistaa papereilla,
joita oli ~löydetty saksalaisten sotamiesten tas-
kuista.” Tuntui kuin saksalaisilla olisi ollut vallan
kulkutautina antaa sotamiestensä taskut täyteen
selityksiä omista julmuuksistaan.

Sama kulkutauti kuului, saksalaisten kerto-
musten mukaan, raivonneen liittolaisten kesken,
jotkamyöskin sulloivat todistuksia hirmutöistään
sotilaittensa taskuihin, joista saksalaiset ne sitten
löysivät ja ..todistivat" liittolaisten raakuudet!

Toinen kertomus, jonka sama senaattori meille
kertoi, oli amerikkalaisesta papista, joka juuri
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kertonut, kuinka eräs rikas amerikkalainen perhe
oli antanut hänelle toimeksi tuoda heille belgia-
lainen poika ottopojaksi. Pappi oli heti hom-
mannut heille pienen pojan, jonka molemmat
kädet olivat poikki leikatut. Amerikkalaisen per-
heen rouva kirjoitti papille, että hän hartaasti
pyytäisi saada poikaa, jolla oli kädet jälellä. Sil-
loin pappi lähetti heille pojan, jolta oli vain toinen
käsi leikattu pois ja kirjoitti samalla, että tämä
oli ehyin minkä hän oli löytänyt, sillä sellaisia
poikalapsia, joilla oli molemmat kädet jälellä, ei
enää ollut Belgiassa.

En malttanut olla sanomatta, että tuo sentään
tuntui jokseenkin vahvasti liioitellulta, ja seuraus
oli että senaattori-ystävämme nousi ylös, kasvot
tulipunaisina ja sanoi, että sellaisessa seurassa
hän ei tahtonut olla, jossa hänen sanojaan epäil-
lään. Asia sovittiin niin, että minä läksin ja hän
jäi kirjailijan kanssa jatkamaan.

Eräs englantilainen upseeri, jonka oli täytynyt
pahasti haavoitettuna jättää armeija, ja jonka
juuri niihin aikoihin tapasin Amerikassa, väitti
että julmuusjuttujen kauheuden voi jokseenkin
tarkalleen matemaattisesti määritellä, sillä nii-
den hirvittäväisyys kasvaa täsmälleen samassa
suhteessa, kuin etäisyys laskuhaudoista pitenee.
Sotamiehet laskuhaudoissa eivät siedä sellaisia
juttuja ollenkaan, mutta jota kauvemmaksi tul-
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laan, sitä vahvemmin niihin uskotaan, ja sitä
julmemmiksi ne laitetaan.

On tietysti myöskin monta, jotka pitävät
päänsä selvänä, eivätkä usko kaikkea, mitä heille
koetetaan syöttää, mutta enimmäkseen he vaike-
nevat, jotta saisivat olla rauhassa. Sillä varmaa
on, että se joka uskaltaa vastustaa sitä, mitä
yleinen mielipide omaksuu, ei saa olla rauhassa.
Ennen sotaa vielä ihminen sai joskus ajatella
hiukan itsenäisestikin, mutta yksi sodan siunauk-
sia” on, että koetetaan saada sotakomento voi-
maan myöskin ajatusmailmassa. Tuollaisia itse-
näisesti ajattelevia, mutta kuoreensa sulkeutu-
neita henkilöitä tapasin muutamia, mutta tässä
tahdon vain kertoa yhdestä.

Eräässä amerikkalaisessa pikkukaupungissa tu-
tustuin nuoreen taiteilijaan, joka oikeastaan oli
englantilainen, mutta sota-aikana joutunut Ame-
rikkaan asumaan. Kerran istuessani hänen ate-
lierissään, hän toi esiin pakan piirroksia, joita
hän joskus oli leikannut parisilaisesta kuvaleh-
destä, siksi että ne hänen mielestään olivat suu-
rella taidolla piirrettyjä. Hän sanoi tahtovansa
näyttää niitä minulle, mutta vain yhdellä ehdolla;

että en lukisi selityksiä kuvien alla. Suostuin sii-
hen, ja hän veti esiin yhden kuvan kerrallaan ja
peitti aina kädellään kuvan selityksen.

Ensimäisessä kuvassa näin vanhan naisen sidot-
tuna paaluun, jonka ympäri olevaa risukasaa vil-

11
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lin näköiset sotilaat juuri sytyttivät tuleen. Toi-
sessa kuvassa näin samanlaisten sotamiesten mars-
sivan ja kantavan pieniä lapsia pistimiensä ne-
nässä. Kolmannessa kuvassa he olivat juuri ris-
tiinnaulitsemassa muutamia nuoria naisia.

En tahtonut nähdä enempää. Mitä tuo mies
oikeastaan tarkoitti? Mitä hän minulta tahtoi?
Ja miksi hän vielä kehtasi hymyillä tyytyväisenä?
„Älkää tuskastuko, hyvä rouva. Tahtoisin

vain hiukan oikaista teidän uskoanne ihmisten
totuudenrakkauteen ja intelligensiin ja mielikuvi-
tuksen rikkauteen ja ylimalkaan tähän jaloon
ihmisrotuun . .

.”

Hän veti kätensä pois kuvaselitysten päältä ja
pyysi minua lukemaan. Ne olivat kaikki ranska-
laisen taiteilijan tekemiä, ja niiden tarkoitus oli
kuvata englantilaisten julmuuksia Buuri-so-
dassa!

Sama mielikuvitus, samat kuvat, sama polt-
tava viha, vaikka vihollisen nimi sattuu aikojen
kuluessa muuttumaan!

Ne henkilöt, jotka sodan kestäessä koettivat
vihaa hillitä, olivat toivottomassa asemassa, eikä
ainakaan minun kokemuspiiriini tullut ainoata-
kaan esimerkkiä siitä, että he olisivat yrityksis-
sään onnistuneet. Suurena esteenä heille oli myös-
kin se, että ne, joiden ikäänkuin viran puolesta
olisi odottanut ryhtyvän taisteluun vihan lieven-
tämiseksi, nimittäin papit, melkein yksimielisesti
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joka maassa asettuivat kanuunoita siunaamaan
ja vihaa kiihoittamaan. Poikkeuksia kumminkin
löytyi pappienkin joukossa, vaikka verraten pal-
joa vähemmän, kuin tavallisten syntisten seassa.

Englanti oli tietääkseni ainoa maa, jossa heti
sodan puhjettua ryhdyttiin toimeen järjen pa-
lauttamiseksi ja uuden onnettomuuden estämi-
seksi. Siellä perustettiin jo syksyllä 19x4 seura,
jonka jäsenluku nyt on kasvanut yli kahden mil-
joonan, nimittäin „U nion oi Democra-
tic Contro 1”, (yhdistys demokraattista val-
vontaa varten). Sen yhdistyksen perustajana ja
sieluna on alusta alkaen ollut eräs Euro pan mer-
killisimpiä henkilöitä, mr. E. D. Mor e 1. Yh-
distyksen päätarkoituksena on saattaa parlamen-
tin valvonnan alaiseksi kaikki suhteet ulkovaltoi-
hin, jotta mitään salaisia sopimuksia, sellaisia,
jotka pakoittivat Englannin ottamaan osaa maail-
man sotaan, olisi mahdoton solmia. Sen toiminta
tuntuu pintapuolisesti katsoen varsin rajoite-
tulta, mutta jos tarkemmin asiata katselemme,
huomaamme kyllä, että siitä riippuu oikeastaan
kaikki valtakunnan sota jarauha, sen sisäinen ja
ulkonainen menestys. Paljon on tämä yhdistys
jo aikaansaanut asiain selvittämiseksi ja vihan
iauhduttamiseksi, mutta paljon on vielä myöskin
tekemistä. Vanhoillinen sanomalehdistö Englan-
nissa, kuten muuallakin, tekee voitavansa yllä-
pitääkseen vihaa ja epäluuloa.
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Kun vuosi sitten oleskelin Ranskassa ja sittem-
min Saksassa, oli sama ilmiö huomattavissa, sama
kauhea pelko siitä, että viha mahdollisesti lauh-
tuisi ~vihollista” kohtaan. Eräs yliopiston pro-
fessori Saksassa, mies joka minun mielestäni
tuntui sellaiselta, että hän oli valmis vaikka hen-
kensä antamaan toisten hyväksi, lempein, rau-
hallisin olento maailmassa, jonka suusta en kos-
kaan kuullut pahaa sanaa ketään kohtaan, kerran
tuli luokseni silmät kiiluen innostuksesta, ja antoi
minulle lentolehtisen, jota hänen kertomuksensa
mukaan oli painatettu puolitoista miljoonaa kap-
paletta, jotta se leviäisi ympäri Saksan valta-
kuntaa. Se oli erään hamburgilaisen professorin
avonainen kirje entiselle, ranskalaiselle ystäväl-
leen. Kauheampaa ihmisvihan asiakirjaa en elä-
mässäni ole lukenut. Ranskalainen oli ensin kir-
joittanut saksalaiselle ystävälleen ja lausunut
paheksumisensa sodan tuottamasta onnettomuu-
desta Saksalle, ja vakuuttanut oman ystävyytensä
muuttumattomuudesta. Saksalainen tunnustaa,
että tämä hänen entinen ystävänsä on joka suh-
teessa erittäin kunnon mies, oikeutta rakastava
ja käytökseltään miellyttävä. Mutta juuri
siitä syystä, että hän on ihmisenä hyvä ja
rakastettava, hän on erittäin vaarallinen, sillä
juuri semmoiset henkilöt kuin hän voivat lieven-
tää saksalaisten „pyhää” vihaa ranskalaisia vas-
taan. Siitä syystä hän erittäin varoittaa kaikkia
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saksalaisia kunnon ranskalaisia vastaan.
Suurempaa onnettomuutta ei näet voisi ajatella
paljon kokeneelle Saksalle, kuin että viha Rans-
kaa vastaan laimentuisi! Kun näin, minkä vaiku-
tuksen tuo kamala kirje oli tehnyt lempeään, hy-
väluontoiseen professori-ystävääni, niin saatoin
hyvin ymmärtää, kuinka se saattoi kiihoittaa
pois suunniltaan sellaisia, joissa muutoinkin jo
kyti viha ranskalaisia vastaan.

Ja mihin tuon vihan pitäisi johtaa? Useimmat
kyllä ymmärtävät, että viha vihan vuoksi ei tule
ketään tyydyttämään, siis täytyy sillä olla joku
käytännöllinen tarkoitus. Tuo tarkoitus on tie-
tysti uusi sota. Äsken loppunut maailmansota
ei tietysti vielä tuonut mukanaan tarpeeksi pal-
jon kauhuja, taikka ehkä on parempi sanoa, että
se toi mukanaan niin paljon kauhuja, että ihmi-
set jo ovat tottuneet niihin ja kaipaavat uutta
kiihoitusta hermoilleen.

Ennen sodan puhkeamista minulle alati vakuu-
tettiin, että naiset, taikka, kuten vallan runolli-
sesti sanottiin, „äidit ja siskot ja lemmityt”, tu-

levat aina taistelemaan sotaa vastaan. Valitetta-
vasti osoitti kokemus juuri päinvastaista asiain
tilaa. ~Känni hali-puhe”, jota Arthur Ruhl va-
litti, kuului juuri etupäässä naisten parissa. Yli-
malkaan oli sääntönä, että ne, joilla itsellä ei
ollut mitään vaaraa joutua sotaan, kuten esim.
naiset ja diplomaatit, olivat kaikkein kiihkeimpiä
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ajamaan muita rintamalle. Propaganda-työtä
sotamiesten hankkimiseksi, ainakin Englannissa
ja Amerikassa, hoitivat etupäässä naiset, ja sano-
malehtien kiihoitustyötä johtivat diplomaatit,
joko suoraan, taikka asiamiestensä kautta. Ame-
rikan sanomalehdissä kiihoitustyö pääsi oikeeseen
vauhtiinsa vasta sitten, kun englantilainen sano-
malehtikuningas, lordi Northdiffe, saapui sinne
sitä johtamaan. Harvinaisella kyvyllään hän
pian sai vihan leimuamaan ennen aavistamatto-
malla voimalla. Sanotaan, että hänen omasta
mielestään tämä oli hänen loistavin elämäntyönsä.
Niin kai se oli monen muunkin mielestä!

Hyvin on meilläkin huolta pidetty siitä, että
viha ei pääse sammumaan liian äkkiä. Sattuu
vielä niin käytännöllisesti, että kansamme on jok-
seenkin tasan jaettu kahteen yhtä suureen puo-
liskoon, jotka vihaavat toisiaan kuin myrkkyä.
„Lahtarit” ja ..Punikit” kuka uskaltaisikaan
yrittää mitään sillan rakentamista heidän välil-
leen ja meidän oman kotimaisen ~pyhän” viham-
me lauhduttamista?

Mutta ehkä löytyisi joku, joka uskaltaisi ennus-
taa, miltä tulevaisuus meillä tulee näyttämään .

. .



TAKAISIN HELSINGISSÄ.
Olin lähtenyt Helsingistä maaliskuun alussa,

vuonna 1909, ja palasin takasin syksyllä 1918.
Siis jotakuinkin kymmenen vuoden poissaolo.
Suurimman osan noista vuosista olin elänyt Lon-
toossa. Sitten seurasi järjestyksessä New York,
jossa olin tuolla ajalla käynyt neljä eri kertaa,
viipyen vähintäin kaksi kuukautta ja enintäin
kaksi vuotta kullakin käynnillä. Lyhyemmillä
matkoilla kävin monessa muussa paikassa Hum-
passa. Suomessa myöskin pistäydyin silloin täl-
löin, mutta tuskin koskaan ennätin viipyä paria
viikkoa enempää yhteen jaksoon. Nuo käynnit
Suomessa olivat siksi lyhyitä, että ne jättivät
mieleen ainoastaan mitä hauskimmat muistot.
Entiset ystävät olivat entistä ystävällisempiä,
Helsingin kuuluisa kauneus kauniimpaa, koko
elämä entistä ehompaa. Suurkaupungin humun
jälkeen Helsinki tuntui idyllimäiseltä ja puh-
taalta. Kuka olisi voinut olla julma ja nostaa
verhoa, katsoakseen miltä elämä näyttämön ta-

kana näytti! Kaikki oli kultaa, joka vain hiukan-
kaan kiilsi . . .
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Soisin että täällä olisi monta, jotka ovat olleet
poissa kymmenen vuotta ja sitten jälleen palan-
neet takaisin, niin saisimme vertailla kokemuk-
siamme. Sen vain uskallan sanoa, että ymmär-
rän niitä, jotka pitkällisen poissaolon jälkeen
eivät enää ota viihtyäkseen Helsingissä, vaan
kaipaavat pois .

.
.

Uskon varmaan, että jokaisella ihmisellä on
sisällinen tarve omaksua joku aate, johon hän
voi uskoa, jonka edestä hän joskus ehkä voi tehdä
epäitsekästä työtäkin. Muistan hyvin, kuinka
nuoruudessani suomalaisuus ja kansallisuus olivat
ne taikasanat, jotka loivat intoa mieliin ja halua
työhön. Suomen kieli ja Suomen kansa, siinä ne
asiat, joiden edestä maksoi vaivaa elää, ja vaik-
kapa kuoliakin. Tietysti ihmisellä täytyi olla
myöskin negatiivinen ihanne, jonka yli voi pur-
kaa vihansa ja pahan sisunsa. Semmoinen oli
luonnollisesti ruotsalaisuus. Kaikki mikä oli
suomalaista, oli hyvää, kaikki mikä oli ruotsa-
laista, oli pahaa. Oppi oli selvä ja helposti käsi-
tettävä, eikä vaatinut mitään syviä tutkimuksia.

Sitten kun ihminen kasvoi ja varttui, alkoivat
nuo ihanteet, sekä positiiviset että negatiiviset,
hiljalleen häipyä pois, ja sisäiset silmät alkoivat
huomata, että toinen ei sentään ollut aivan niin
hohtavan valkoinen, eikä toinen niin vallan sysi-
musta, kuin sitä nuoruuden hulluudessa oli usko-
nut. Pienellä hymyllä ne ihanteet haudattiin, ja
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koko muutos oli tapahtunut hiljalleen ja rauhalli-
sesti, ilman rajuilmoja ja ukkosen jyrinää. Tietä-
mättä, arvostelematta olimme jo lapsena nuo
aatteet itsellemme omaksuneet, siitä syystä että
ne meille silloin annettiin tyydyttämään henkistä
janoamme, ja paljon oli niistä elämässä ollut
hyötyä, paljon myöskin haittaa.

Ei kumminkaan kenenkään pidä uskoa, että
sitä noin vain vahingosta viisastuu ja alkaa krii-
tillisemmin katsella niitä uusia ihanteita, jotka
ovat vallanneet entisten sijan myöskin tietä-
mättä, tahtomatta.

Kun on kauvan aikaa ulkomailla ja koko ajan
sellaisessa työssä, jokakoskee omaa maata ja sen
vaiheita, ja kun tuo oma maa on sorretussa ase-
massa ja tuntuu käyvän melkein toivotonta tais-
telua ylivoimaista vihollista vastaan, niin syntyy
mieleen vähitellen jonkunmoinen isänmaa-ihanne,
jota alkaa palvoa yhtä paljon ja enemmän kuin
entistä rajoitetumpaa kielellis-kansallista ihan-
netta.

Minulla oli päätyönä esitelmöiminen, ja siksi
tulin kulkemaan jos jonnekin maailman sopuk-
kaan Englannissa, Skotlannissa ja Amerikan Yh-
dysvalloissa. Esitelmäaineena oli aina jotain Suo-
mea koskevaa: Suomen kansan vaiheita, historiaa,
maantiedettä, naisasiaa, taidetta, kouluoloja
j. n. e., mitä milloinkin kuulijakunta tahtoi. On
luonnollista, että tuollaisessa esitelmässä koettaa
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antaa niin valoisan kuvan kuin mahdollista. En
tarkoita, että sitä tahallaan mitään väärentää,
mutta sitä kerää yhteen parhaat puolet kustakin
asiasta, jakokonaiskuva tulee siten kauniimmaksi
kuin todellisuus. Hyvin pian käy niin, että unoh-
taa itsekin, että on olemassa mitään muuta puolta,
kuin tuo kaunis puoli, jonka sitä paitsi voi todis-
taa vallan todeksi statistiikan ja kaikenmoisten
tietosanakirjain avulla, jos tarvitaan. Aivan huo-
maamatta muuttuu mielessä oleva kuva omasta
maasta aurinkoiseksi ihannemaailmaksi, jossa on
rauha ja sopusointu, puhtaat pyrinnöt jakauniit
unelmat. Ainoa mikä puuttuu on itsenäisyys,
vapaus rosvovallan sorrosta, ja sen saavuttami-
seksi vaaditaan ajattelevien ihmisten apua koko
maailmassa.

Jota kauvemmin tuohon suuntaan puhuu ihmi-
sille, ja jota innostuneemmaksi saa yleisönsä, sitä
lujemmin alkaa itse uskoa ihanteeseensa ja
sitä kauvemmaksi sitä tietämättään, tahtomat-
taan etenee todellisuudesta!

Niin kauvan kun pysyy ulkomailla, niin kau-
kana kuin suinkin mahdollista unelmamaailmas-
taan, on kaikki hyvin. Vaara joka uhkaa, on tie-
tysti herääminen. Monen sellaisen herääminen
murtaa, jakaikkiin se iskee haavan, joka paranee
hitaasti. Mutta tietysti ei kukaan ihminen sel-
laista edeltäkäsin usko.

Olin Amerikassa kun Suomen itsenäisyys muut-
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tui unelmasta todellisuudeksi. Tieto vastaan-
otettiin suomalaisten kesken, kuten saattoi otak-
suakin, suurella riemulla. Yhä useammalta ta-
holta alkoi kuulua että Se - ja - Se aikoi lähteä
Suomeen nyt, kun kaikki oli hyvin vanhassa
isänmaassa, ja aikoi viipyä siellä viimeiset vuo-
tensa, elämänsä loppuun asti, saadakseen sitten
ikuisen leposijan isänmaan povessa. Hyvin pian
alkoi myöskin kuulua kuinka nuo viimeiset vuo-
det sekä ikuinen leposija supistuivat muutamaan

kuukauteen Suomessa ja hyttipaikkaan Atlantin
laivassa, joka kiiti täyttä vauhtia takaisin Ame-
rikkaan. Aivan äskettäin kuulin eräästä, jonka
viimeiset vuodet supistuivat kolmeen päivään,
sillä ei ollut laivaa, joka olisi vienyt hänet pois
jo seuraavana päivänä! Johtopäätös, jota ei
kukaan seuraa: Ei pidä rakentaa liian kauniita
tuulentupia, jotta niiden sortuminen ei koskisi
liian kovaa.

Luulen että useimpien mielessä siellä kaukana,
ainakin salaisessa sydänsopukassa, Suomi oli
Runebergin ja Topeliuksen Suomi. Maata muok-
kaavat ukot olivat kaikki Saarijärven Paavoja,
nuoret miehet Pilven Veikkoja. Neitoset olivat
Torpan Tyttöjä, eukot Lotta Sväärdejä. Ja virka-
miehet tietysti olivat Maaherroja, rehellisiä, pel-
käämättömiä! Ei mikään legenda ole niin
syvällä vierailla mailla asuvien suomalaisten sy-
dämessä, kuin kuvaus suomalaisten pelkäämättö-
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myydestä ja rehellisyydestä. Urhoollisuus ei ra-
joitu ainoastaan entisaikojen ~hakkapeliittoihin”
ja nykyajan härmäläisiin puukkojunkkareihin,
vaan on tietysti moralinen urhollisuus täysin
samalla tasolla. Voi sitä, joka siellä merten ta-
kana uskalsi muuta epäilläkään!

Ei pidä ihmetellä, jos sitä sitten tänne tultua
sai vaeltaa yllätyksestä yllätykseen. Ensimäinen
ja ehkä suurin yllätys oli ainakin minulle tuo
kaikissa huomattava pelko. Minua varoitettiin
aamusta iltaan. Minun ei pitänyt tavata sitä -

ja - sitä henkilöä, minun ei pitäisi mennä siihen
kokoukseen, minun ei pitänyt julkilausua ajatuk-
siani yhtään mistään j. n. e. Kun kysyin, mikä
se oli se hirveä vaara, joka minua uhkasi, ellen
seurannut noita ystävällisiä neuvoja, en koskaan
saanut tarkempaa selitystä. Ystäväni vain tus-

kastuivat.
Muistui väkisinkin mieleeni aikaisin lapsuu-

teni. Lienen ollut noin 5—6 vuotias, kun minulla
sattui olemaan lyhytjärkinen hoitajatar, joka
aina peloitteli minua sillä, että ellen tottele ja
tee mitä käsketään, niin varmasti ~mörkö tulee
ja ottaa.” Koetin miettiä, millainen otus se mah-
toi olla, tuo mörkö, mutta en päässyt koskaan
siitä selville.

Sama näytti nytkin olevan asian laita. „Mörkö”
uhkasi, ellen totellut, mutta ei kukaan minulle
selittänyt, millainen mörkö.
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Uskon että Bertrand Russell on oikein selit-
tänyt ihmisten pelon syvimmän syyn näillä sa-
noilla; ~Ihmiset pelkäävät ajatusta, enemmän
kuin mitään muuta maan päällä enemmän
kuin sortumista, enemmän kuin kuolemaakin.
Ajatus on mullistava, vallankumouksellinen, hä-
vittävä ja hirvittävä. Ajatus on armoton etu-
oikeuksille, vakaantuneille laitoksille, mukaville
tavoille. Ajatus katsoo helvetinkin kuiluun, eikä
pelkää. Se näkee ihmisen heikkona pilkkuna,
jota mittaamattomat hiljaisuuksien syvyydet ym-
päröivät, mutta kumminkin ajatus esiintyy yl-
peänä, lujana, aivan kuin se olisi maailman herra.
Ajatus on suuri ja nopea ja vapaa, se on maail-
man valkeus ja ihmisen ylpeys.”

Tuo pitää merkillisesti paikkansa, ainakin tä-
hän maahan nähden. Kun täällä esim. yhteis-
kunnallinen vaino kohtaa jotain henkilöä, niin se
melkein poikkeuksetta tapahtuu siitä syystä, että
luullaan joko oikein tai väärin tuon henkilön
olevan semmoista mielipidettä, jota yhteiskunnan
pylväät ja heitä seuraava lammaslauma eivät hy-
väksy. Harvoin, jos koskaan, viitataan tek o i-
hi n. Tekoja kohtaan ollaan erinomaisen suvait-
sevaisia, jos vain mielipiteistä ollaan
varmoja.

Kalle-ystäväni kertoi minulle eräästä yhteis-
kuntamme pylväistä, että ~hän oli viisas tuo

vanha kettu, ja hän ymmärsi että jos kerran va-
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rastaa niin pitää varastaa miljoonia, ellei tahdo
joutuakiinni ja häpeään. Ei häneen kukaan nyt
uskalla koskea ... Jaa, mitä sinä kysyt? ..

.

Että eikö ole tutkittu asiaa? ...On kyllä, mutta
tutkimaan määrätty komitea oli valittu tahdilla
ja viisaudella ..." Liekö Kalle liioitellut, vai
liekö ollut oikeassa.

Jos taasen on kysymys henkilöstä, jonka arvel-
laan ajattelevan toisin, kuin suunnan viitoittajat
tahtovat, niin olipa hän vaikka herran enkeli, ei
hän voi vainoa välttää, eikä hänellä ole pienintä-
kään mahdollisuutta puolustautua. En nyt tar-
koita sellaista vainoa, josta esim. Helsingin juo-
ruavat miehet ja naiset pitävät huolta, sillä ym-
märrän kyllä, että ei ole olemassa semmoista voi-
maa, joka voisi heidän suunsa tukkia, vaan tar-
koitan vakavampaa vainoa, jossa pitäisi olla
jonkunmoinen apu saatavissa. Koetan valaista

sen esimerkillä.
Otaksukaamme että on olemassa rouva X. ja

herra Y. Rouva X. on ankaran epäluulon alai-
sena, sillä hänen oman tunnustuksensa mukaan,
hän on mielipiteiltään sosialidemokraatti, vaikkei
kuulu jäsenenä puolueeseen. Hän siis kuuluu
niihin, jotka eivät ole „valtiollisesti luotetta-
via."

Herra Y. taasen on ehdottomasti „valtiollisesta
luotettava." Hän tosin lienee joskus tehnyt pie-
nen huviretken vieraalla kassalla, mutta se ei
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tietysti mitenkään ole voinut vähentää hänen
valtiollista luoteita vaisuuttaan, ja hänellä on nyt
uskottu tärkeä virka uudessa yhteiskunnassa.

Tuota virka-asemaansa herra Y. käyttää va-
roittaakseen varsinkin muukalaisia Helsingissä
kävijöitä sellaisesta vaarallisesta olennosta kuin
tuo kauhea rouva X. On huomattava että rouva
X. ja herra Y. eivät koskaan ole sanaakaan vaih-
taneet, ja herra Y:llä ei ole yhtään mitään asial-
lisia tietoja, joihin hän varoittaessaan voi nojau-
tua. Nuo varoitukset kumminkin ovat tuotta-
neet rouva X:lle korvaamatonta käytännöllistä
vahinkoa, mutta hänellä ei ole mi-
tään. keinoja, joilla hän voi it-
seään puolustaa.

Joku voisi ehkä luulla, että tuommoisesta herra
Y:tä olisi rangaistu, ja niin kai usein käykin sel-
laisisa maissa, jotka eivät ole aivan samalla ta-
solla kuin me. Mutta meillä ymmärretään heti,
että tuommoinen varoittaminen todistaa, että
herra Y. on, ei ainoastaan valtiollisesti luotet-
tava, vaan suorastaan super-luotettava,
ja ansaitsee siis palkinnon. Vallan johdonmukai-
sesti hänelle suodaan korkea arvonimi jakunnia-
merkki, eikä hänen asemaansa voi mikään mahti
enää järkyttää. Jos poliisi joskus erehtyy vie-
mään hänet aamuyöstä pahnoilleen levähtämään,
niin se on tietysti poliisin syy, joka nähtävästi
ei ole aivan tehtäviensä tasolla.
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Minun täytyy kumminkin heti tunnustaa, että
virallinen varoittaminen ei aina tuota käytän-
nöllistä vahinkoa, vaan suorastaan hyötyä, josta
varoituksen esine saa olla kiitollinen. Kerron sel-
laisen tapahtuman:

Meillä on Helsingissä korkea sotaherra, luon-
teeltaan tulinen, ruumiiltaan erittäin hyvinvoipa.
Jostakin syystä tämä muutoin urhoollinen mies
rupesi kovasti pelkäämään erästä helsinkiläistä
rouvaa, jota hän sanoi Helsingin vaarallisimmaksi
naiseksi. Arvaan että lukijani hymyilee hiljaa
itsekseen ja miettii, että semmoisia ne ovat ne
helsinkiläiset rouvat, käyvät vaarallisiksi avutto-
mille miesraukoille ja johtavat heidät luvatto-
mille poluille .. . Minun täytyy heti totuuden
nimessä vapauttaa sotasankarimme moisista alhai-
sista epäluuloista. Kysymyksessä oleva rouva on
yli viidenkymmenen ja vartaloltaan yhtä kaukana
liljanvarsi-ihanteesta kuin hyvinvoipa sotaher-
rammekin. Hänen vaarallisuutensa on jotain
mystillistä laatua, sillä vaikka hän ei koskaan
elämässään tavannut ritarillista sotaherraamme,
ei tämä milloinkaan epäile lausua ankaraa tuo-
miotaan rouvasta, jonka pelkkä nimikin saa san-
karimme vapisemaan pelosta.

Kysyin kerran eräältä sotaherramme tuttavalta,
mikä tuohon mahtoi olla syynä ja hän vastasi;

„Ei siitä tarvitse välittää yhtään mitään. Mies
on monessa suhteessa varsin hyvä, rehellinen ja
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suoraluontoinen, eikä hänessä muuta vikaa ole,
kuin että hän ei sattunut olemaan mukana, kun
ruuti keksittiin.”

Minusta kyllä tuntuu, että jokaisen siksi kor-
keaan arvoon kohonneen sotaherran olisi jo vir-
kansa puolesta pitänyt olla mukana ruutia keksi-
mässä, mutta jos Ukko Ylijumala on toisin sää-
tänyt, niin eihän sille mitään mahda.

Sattui sitten niin, että Helsinkiin saapui eräs
muukalainen kenraali, yksi maailman sodan san-
kareita, joka tietysti heti joutui tapaamaan koti-
maisen sotaherramme. Täynnä huolta virkavel-
jensä puolesta, sankarimme heti varoitti muuka-
laista kenraalia ja sanoi, että hänen olisi viisainta
välttää rouva X:ää, sillä tämä oli Helsingin vaa-
rallisin nainen. Sotaherramme ei viattomuudes-
saan aavistanut, että tuo oli tulen pistämistä
tappuroihin. Muukalainen kenraali oli vallan
kuuluisa siitä, että jos kukaan ihminen häntä
härnäsi sillä, että joku nainen oli „vaarallinen”,
niin oli jotenkin varma, että hän suin päin kii-
ruhti syöksymään omaan turmioonsa. Liekö tah-
tonut siten näyttää urhoollisuuttaan, vai mikä
häntä mahtoi riivata. On myöskin mahdollista,
että hän jollain lailla käsitti väärin tuon sanan
„ vaarallinen.”

Muukalainen kenraali siis pisti korvan taakse
rouva X:n nirrien ja päätti olla varuillaan, kun
rouva panisi toimeen sotasuunnitelmansa. Mutta

12
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rouva, jolla ei ollut pienintäkään aavistusta
omasta vaarallisuudestaan, eikä liioin siitä, että
häneltä odotettiin kamalia juonia vieraan ken-
raalin mielen rauhaa kohtaan, ei tehnyt yhtään
mitään.

Aika kului, ja pienillä väliajoilla sotaherramme
uudisti varoituksensa kuuluisalle virkaveljelleen,
jonka uteliaisuus nyt alkoi käydä vallan tukah-
duttavaksi. Johan nyt oli ihme ja kumma, että
hän ei saanut tavata Helsingin vaarallisinta naista!
Asia oli sitä harmillisempi, kun hän tähän saakka
ei ollut tavannut ainoatakaan vaarallista koko
pääkaupungissamme.

Vaarallinen rouva sai ihmeekseen kuulla, että
vieras kenraali oli siltä ja tältä kysellyt, tunsi-
vatko he rouva X:ää, ja lausunut toivomuksensa
päästä hänen tuttavuuteensa. Rouvakin alkoi
käydä uteliaaksi ja olisi mielellään tavannut ken-
raalin, mutta kohtalo vain ei näyttänyt suosivan
tätä tuumaa.

Vihdoin vieras kenraali suuttui. Hän meni
erään hyvän ystävänsä luo ja sanoi, että oli ker-
rassa häpeä, jos hänen täytyi lähteä pois Helsin-
gistä, tapaamatta Helsingin vaarallisinta naista.
Jos ystävä tahtoi ystävän nimeä kantaa, täytyi
hänen auttaa tässä asiassa. Ystävällä ei ollut
muuta neuvoa kuin panna toimeen päivälliskut-
sut kenraalille ja rouva X:lle. Heidän kohtauk-
sensa oli hyvin huvittava. Molemmat puhkesivat
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iloiseen nauruun jakaikki jäykkyys oli heti kuin
pois puhallettu. Sen jälkeen oli rouva X;llä usein
syytä olla kiitollinen kenraalin tuttavuudesta, ja
hänen sydämessään on aina pyssmyt pieni ystä-
vyyden tunne kotimaista sankariamme kohtaan,
jota hän yksin sai kiittää siitä ilosta, minkä vie-
raan kenraalin tunteminen hänelle on tuottanut.
Tiedän, että hän salaisesti toivoo sankarimme
vieläkin muistavan hänen vaarallisuuttaan, kun
joku ulkomainen suuruus sattuu Helsinkiin eksy-
mään. Eihän niitä tavallinen ihminen muutoin
tapaa.

Vielä voisin kertoa muutamista tapauksista,
jotka ovat kaikkea muuta kuin naurettavia, ja
jotkatodistavat, kuinka pitkälle rikollisessa ihmis-
vainossa muutamat johtavissa asemissa olevat
virkailijat ovat menneet. Jätän ne toiseen kertaan.

Lukijani ehkä kysyy, eikö ole olemassa ketään
jota tuommoinen systeemi tympeyttää, ja joka
toivoo, että meillekin kerran ilmestyisi Herkules
puhdistamaan täkäläistä Augiaan tallia.

On kyllä. Niitä on tuhansia ja taasen tuhansia,
jotka sitä toivovat. Mutta miksi he eivät avaa
suutaan vastustaakseen ja mahdollisesti paran-
taakseen näitä oloja, jotka epäilemättä ovat
omiaan viemään koko maamme perikatoon, jos
ne saavat yhä edelleen rehoittaa?

Olli-poikani on kirjassaan „Väärällä Passilla”
kirjoittanut pienen humoreskin, jolla on nimenä
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~Välikäsi.” Se ei ole sama kuin italialaisten
„musta käsi”, eikä se ole sama kuin ~koston käsi”
tai ~kuoleman käsi”, taikka joku muu hirmuinen
käsi. Se on paljoa pelottavampi ja paljoa laa-
jemmalle levinnyt kuin mikään noista muista
käsistä. Olli arveli, että se sodan aikana tuotti
hyvin paljon turhia kärsimyksiä viattomille ihmi-
sille, joille toiset ihmiset muutoin olisivat anta-
neet apuaan, mutta pelko siitä, että he mahdol-
lisesti joutuisivat „välikäteen” heitä alituiseen
esti. Olli ei silloin aavistanut, että sama ~välik-
äsi” vielä oli muuttuva lujaksi kansalliseksi lai-
tokseksi, joka estää nurkumisen ja tukahduttaa
kaikki vastustamis-yritykset. „Välikäsi” on luja
ja johdonmukainen, ja taivas varjelkoon sitä
joka sen kynsiin joutuu!

Yhteen aikaan melkein urheilin sillä, että joka
kerta kun joku minulle tuli sanomaan, kuinka
hän paheksui sitä tai tätä vääryyttä, kysyin
häneltä, eikö hän voinut tuota paheksumistaan
julkilausua. Joka ikinen kerta seurasi sama kau-
histunut katse javakuutus! että se on aivan mah-
dotonta, sillä se ehdottomasti johtaisi valittajan
~välikäteen" josta olisi tiesi mitä hirmuisia seu-
rauksia. Ja sitten tuo ainainen pyyntö: „Älä
vain herran tähden sano kellekään, että minä
olen semmoista puhunut."

Välikäteen joutumisesta oli minulla kaikenlaisia,
kaikkea muuta kuin hauskoja kokemuksia, kun
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ensin saavuin Suomeen syksyllä 1918. Silloin oli
kuningas-innostus ylimmillään, ja kysymys oli
vain siitä, kuka tuo onnellinen oli, jolle Suomen
valtaistuin oli tarjottava. Kuulin yhtämittaa
väittelyä, pitäisikö kääntyä Mecklenburgin prinssin
puoleen, vaiko Hessenin tai Tanskan, tai ehkä
vielä jonkun kolmannen. Jos sitten tuo kaikki
rupesi jotain ihmisparkaa naurattamaan, niin voi,
voi sitä välikäsien paljoutta, joiden uhriksi sitä
silloin joutui!

Kuningasvaali toimitettiin, ja muutamat tut-
tuni antoivat minulle aika ryöpyn siitä, että olin
suuressa amerikkalaisessa aikakauskirjassa ~Cent-
ury Magazine" lausunut vakuutuksenani, että
Suomen kansan enemmistö ei halua kuningasta.

Oli sittemmin toisia, jotka varsin ystävälli-
sesti selittivät asiata minulle.

Muistan esimerkiksi vielä aivan selvästi sen
ministerin kasvojenkin ilmeen, joka minulle ensin
vakavasti ja juhlallisesti puhui tulevasta kunin-
kaastamme:

„Tiedättehän, että minä oikeastaan olen aina
ollut mielipiteiltäni tasavaltainen, mutta nyt
ovat asiat tosiaankin niin, että kuningas on
maamme ainoa pelastus .. . Ymmärrän, että
olette ollut poissa niin kauvan, ettette ole voinut
seurata kehitystä täällä ... Tarkoitan, että
meidän finansimme ovat sillä kannalla, että
ellemme saa kuningasta nyt kohta, joudumme
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erittäin pahaan pulaan .. . Jaa, näin meidän
kesken sanoen, on peljättävissä mitä pahinta .

. ."

~Tarkoitatteko valtion vararikkoa?"
~Jaa, kas se nyt on hiukan vaikea sanoa . . .

Ja ymmärrättehän, että minun asemassani ei
voi . . . Täytyy olla hyvin varovainen . . . Mutta
sen voin vakuuttaa, että asema on erittäin krii-
tillinen, ja jos meidän sosialistit eivät ymmärrä . . .

Tjaa, täytyy toivoa parasta . . ."

Hän rypisti otsaansa, jahänen katseensa ilmaisi,
että hän tunsi kaikki vaaralliset salakarit, jotka
uhkasivat valtioalustamme, mutta hänen ylhäi-
nen asemansa ja mahdollisesti myöskin epäilys
minun käsityskykyni ulottuvaisuudesta, estivät
häntä sen enempää sanomasta. Keskustelumme
katkesi siihen.

Seuraava, joka puhui minulle kuningas-asiasta,
oli vanha tuttuni, professori:

„No terve, terve! Hyväänpä aikaan saavuit
takaisin kotimaahan. Se on suuremmoista, eikö
totta, että nyt tosiaankin saamme kuninkaan?
Ajatteleppa, mikä arvaamaton hyöty siitä tulee
olemaan suomenkielen asemalle! Vasta sitten
kun suomenkieli kajahtaa hovikielenä, europpa-
laisena hovikielenä, vasta sitten voimme olla
varmat siitä, että sille suodaan se kunnioitus,
joka sille on tuleva ..."

„Mutta eihän mies osaa suomea . . ."

„Tarkoitatko hänen majesteettiaan? . . Aa,
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kyllä hän pian sitä oppii . . . Siellä on jo tohtori
Holma häntä opettamassa, ja kuningas kuuluu
olevan tavattoman intelligentti mies ja erittäin
innostunut oppimaan uuden valtakuntansa kieltä
ja tapoja. Hänestä tarttuu innostus muihinkin,
ja kohta saamme kaikki kokea, että suomenkieli
ei ole lapsipuolen asemassa Suomen hovissa . . .

Hyvästi, hyvästi . . . Oli oikein hauska tavata
pitkistä ajoista .

. .”

Hän meni pois, onnellinen hymy huulilla, arvat-
tavasti uneksien suomenkielen tulevasta loisto-
ajasta.

Samassa tuli vastaani Elli-ystäväni:
~Kuule, onko kukaan sinulle kertonut että

rouva E. ja rouva M. nyt ovat verivihollisia?
Eikös se ole hassua? Nehän olivat ennen eroitta-
mattomat ystävät, ja nyt ne eivät katsokaan
toisiinsa ...Ja vielä semmoisesta syystä!"

„No mistä syystä sitten?"
~No kuulehan nyt . . . Kun molemmat tah-

tovat hoviemännäksi, ja siitä syntyi heidän vä-
lilleen sellainen riita että voi, voi ..."

„Mikä on hoviemäntä? Anna anteeksi tietä-
mättömyyteni, mutta olen vasta äsken maahan
saapunut..."

~Hyvänen aika, etkö sinä nyt sitä tiedä, vaikka
olet siellä suuressa maailmassa liikkunut? Kun
kuningas tulee ja laittaa kuntoon hovinsa, täy-
tyy olla joku ylhäinen rouva, joka sitten pitää
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huolen kaikesta, niinkuin emäntä ainakin . . .

En minä tietysti tiedä, mitä kaikkea hänen vel-
vollisuuksiinsa kuuluu, mutta jokaisessa hovissa
on aina hoviemäntä. Se on hyvin tärkeä virka . . ."

„Jaha, kyllä ymmärrän. Mutta eikö sellaisessa
ylhäisessä toimessa pitäisi olla joku kreivitär,
tai vähintäin vapaaherratar?"

~E—i, elä uskokaan! Ei sveessit pääse pistä-
mään nenäänsä lähellekään meidän hoviamme.
Ja ymmärräthän, että suomalaisen puolueen va-
paaherrattaret .. . hi-hi-hii. .."

~Taidat olla oikeassa. Mutta miten se nyt
olikaan se rouva E:n ja rouva M:n keskenäinen
taistelu hoviemännän asemasta?"

„Kuka ne kaikki yksityiskohdat muistaa! Mutta
eivät he enää näy saman katon alle mahtuvan.
Riitelivät eilenkin niin, ettei tahtonut keskuste-
lusta tulla mitään. Meillä naisilla oli nimittäin
kokous, sillä olemme päättäneet antaa kunin-
gattarelle lahjaksi ryijyn hänen budoaariinsa,
ja siihen kudotaan keskelle 'Terve Kunin-
gatar'! että hän tietää kuinka tervetullut hän
on meille ... Ja Katri on tilannut Parisista
hovipuvun, vaalean sinisen, ajatteleppas! Voitko
kuvitella, millaiselta Katrin harmaa ja näppy-
läinen iho tulee näyttämään vaalean sinistä silk-
kiä vastaan . . . hi-hi-hii . .

."

~Eikö hovissa pidä olla hovi-isäntäkin, vai onko
ehkä hänen majesteettinsa itse siinä virassa?”
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'„Pitää tietysti olla hovi-isäntä, ja saat vaan
nähdä, että siitä syntyy samanlainen jupakka . .

.

Tunnethan sen pitkän Kaapro Kankkusen? Eikös
hänkin ennen ollut sinun oppilaasi?"

~Kaikkihan ne ovat olleet .. . Kaaproko se
nyt aikoo hovi-isännäksi?"

„Niin, tiedätkö, se on vallan hullunkurinen
juttu. Kaapro on suuri liikemies nyt, ja muu-
toinkin komea mies. Yhtenä päivänä konttori-
tytöt ihmeekseen näkivät, että päällikön huo-
neeseen kannettiin suuri peili, oikein komea
trymoo. Ei Kaaprolla ennen koskaan ollut edes
pientä peiliä konttorihuoneessaan. Tytöt olivat
uteliaita ja kurkistelivat avaimenreiästä, kun
Kaapro oli huoneessaan lukittujen ovien takana.
Ja siinä seisoi Kaapro peilinsä edessä, kumar-
rellen syvään ja väliin astuen askeleen oikealle,
väliin vasemmalle, koko ajan mutisten itsekseen;

teidän majesteettinne . . . sallikaa minun nöy-
rästi kiittää teidän majesteettianne tästä ansait-
semattomasta armosta, j. n. e. Hän hengessä
opetteli kiittämään jostakin arvonimestä, tai
muusta sellaisesta. Konttoritytöt nauraa tirs-
kuivat, jakoko kaupunki sai siitä sitten tiedon. .

Minua jo alkoi vallan pyörryttää .
. . Suomen

finansit. . . Suomenkielen valta-asema ..
. Hovi-

emännät ja isännät. . . Hovipuvut. .
. Mikä oli

tapahtunut tälle pienelle yhteiskunnalle? Meren
toisella puolen olin nähnyt ja kuullut niin paljon
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sota-hysteriaa, että olin vallan kyllästynyt siihen,
ja nyt kohtasi minua täällä aivan sama ilmiö,
vaikka toisessa hahmossa . . .

Henkiset kulkutaudit leviävät nopeammin kuin
ruumiilliset kulkutaudit, eikä niitä vastaan auta

mitkään lääkkeet. Olin ollut melkein koko sodan
ajan sotaa käyvissä maissa ja tunsin hyvin tuon
ilmiön. Vaikka sanat vaihtelivatkin, henki oli
aina sama. Täällä Suomessa se taikasana, joka
merkitsi uuden kultakauden alkua, oli ,kunin-
gas." Englannissa ja Amerikassa samaa merkit-
sevä sana oli ~liittovaltain voitto." Liittovaltain
voitto on toteutunut en tiedä onko kulta-aika
jo alkanut. Meille ei tulkit kuningasta —ja moni
kai pitää sitä syynä siihen, ettei kulta-aikaa
myöskään ole kuulunut.

Toinen yhtäläisyys on vielä olemassa näiden
ilmiöiden välillä: Jos esim. Amerikassa uskalsi
lausua sanankaan siihen suuntaan, että mahdolli-
sesti liittovaltain voitto ei sentään merkinnyt
yleistä onnea maailmalle, sai heti nimekseen
~saksalainen vakooja”, ja aivan samoin täällä
epäilys kuninkaan autuaaksi tekevistä ominai-
suuksista tuotti epäilijälle nimityksen
nen.”

Täytyy toivoa, että vielä joku ottaa tutkiak-
seen ja selittääkseen eri haukkumasanojen psyko-
logian. Näin pintapuolisesti katsoen minusta
tuntuu, kuin ne aina merkitsisivät samaa, vaikka
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niillä on eri sointu. ~Saksalainen spioni” ja ~pun-
ainen” molemmat omalla tahollaan merkitsivät
„vallalla olevan suunnan vastustajaa” tai ehkä
vielä enemmän sen ~pilkkaajaa.” Tämän vuosi-
sadan alussa, pahin haukkumasana Suomessa oli
„bobrikoffilainen”, ja sekin merkitsi samaa kuin
edelliset.

Satuin New Yorkissa näkemään hauskan koh-
tauksen, joka erittäin suuressa määrässä avasi
silmäni haukkumasanojen merkitykselle. Matkus-
tin ilmaradalla, nimittäin korkeille pylväille ra-
kennetulla, katujen yläpuolella kulkevalla radalla.
Siellä on ankarasti kielletty seisominen vaunujen
ulkopuolella, junan kulkiessa. Sattui niin, että
vaunut olivat hyvin täynnä, ja eräs myöhään
tullut rouva, joka huomasi kuinka täysi vaunu
oli, seisahtui sen ulkopuolelle, juuri oven eteen.
Konduktööri huomautti hänelle, että siellä seiso-
minen on kielletty. Rouva sanoi tyynesti, että
olkoon vaan, mutta tässä hän nyt kumminkin
aikoo seistä, kunnes vaunuun ilmestyy enemmän
tilaa. Konduktööri näytti kiivastuvan ja sanoi,
että hän ei voinut sitä säiliä, vaan piti rouvan
viipymättä siirtyä vaunuun. Rouva,, joka siihen
saakka oli pysynyt tyynenä ja hymyilevänä,
suuttui vallan silmittömästi, ja kun konduktööri
avasi oven ja työnsi häntä sisään, rouva kirkasi
kovalla äänellä: „ Senkin kirottu saksalainen
spionil”
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Onneksi koomillinen puoli asiassa oli heti sel-
villä muille matkustajille, jotka yksimielisesti
puhkesivat äänekkääseen nauruun. Rouva pu-
nastui kovasti, ja konduktööri tunsi että voitto
oli hänen.

Suomeen tultuani sain usein kuulla kuinka
helposti henkilö sai ~punaisen" nimen, aivan
yhtä helposti kuin newyorkilainen konduktööri
sai saksalaisen spionin nimen. Ei tarvinnut
muuta kuin lausui jonkun hieman vapaamielisen
aatteen melkein mistä kysymyksestä tahansa,
niin musta taantumus oli heti valmis huutamaan
~ristiinnaulitse! Tuossa on punainen!"

Nähtävästi tuo sana ~punainen" oli vähitellen
kadottanut alkuperäisen merkityksensä, ainakin
helsinkiläisten taantumuksellisten suussa, sillä
kuulin sitä vapaasti käytettävän sellaisista henki-
löistä kuin esim. ministerit Holsti ja Rita-
vuori, johtajatar Lucina Hagman, sekä
monesta muusta tunnetusti vapaamielisestä merk-
kihenkilöstä. En kumminkaan voi luulla, että ku-
kaan väittää heidän ottaneen osaa punakapinaan,
taikka kuuluvan kommunistiseen puolueeseen.
Myöhemmin on muodostunut uusi nimitys „vaa-
lean punainen", joka minusta tuntuu merkitsevän
jotenkin samaa kuin „miedosti vapaamielinen."

Eräs ystäväni sanoi minulle tuonnoin: "Liian
synkäksi sinä katsot täkäläisiä oloja. Onhan
täällä sentään ihmeellisiä asioita saatu aikaan.
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Ajatteleppas sitäkin seikkaa, että Suomi taas on
näyttänyt tien muille maille raittius-asiassakin,
aivan niinkuin se näytti tien Europalle nais-
asiassa!”

„Vai niin. Vai näyttänyt tien!"
Ensimäinen „raittiuskokemukseni" Helsingissä

oli eräs hieno illallinen. Meitä oli noin kymmen-
kunta henkeä, ja illallinen syötiin eräässä ravinto-
lassa. Sanoinko „syötiin"? Tarkoitin tietysti
„juotiin."

Heti saavuttuamme juhlapaikan etehiseen, näin
että isäntämme katsahti etsien ympärilleen ja
astui sitten nopeasti kahden syrjemmällä seisovan
miehen luo. Hän puheli minuutin verran heidän
kanssaan jasitten puristi kummankin kättä ikään-
kuin hyvästiksi. En tiedä miksi minusta tuo
kädenpuristus tuntui niin kummallisen täyte-
läiseltä. En malttanut olla kysymättä isännäl-
tämme, ketkä nuo miehet olivat.
„

Raittiuspoliiseja. Täytyy olla hyvä ystävä
heidän kanssaan, jos mieli viettää hauskan illan!"

En vielä oikein käsittänyt, mitä nuo sanat
sisälsivät, mutta heti alettuamme syömään, sen
käsitin. Outo tapa, jota ei ainakaan ennen Suo-
messa nähnyt, oli se, että ateria alettiin limunaa-
dilla. Kaikkein ensimäiseksi tarjoilija otti pöy-
dältä pullon, joka nähtävästi sisälsi valkoista
limunaadia, ja kaatoi siitä hiukkasen jokaisen
lautasen vieressä seisovaan juomalasiin. Vieraat
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katsahtivat toisiinsa täynnä ymmärtämystä, ko-
hottivat hiukan lasejaan ja tyhjensivät limunaa-
dinsa. Koska minä en mielelläni juo limunaadia
ennen syöntiä, en voinut tehdä seuraa heille,
mutta näin että toiset olivat varsin tyytyväisiä
osaansa. Hyvällä tuulella jatkettiin ateriaa, ja
isäntämme äskeiset ystävät etehisessä eivät näyt-
täneet naamaansa.

Kun olimme ehtineet kalaan, tarjottiin taas
limunaadia, tällä kertaa hiukan kellahtavaa väril-
tään ja maultaan muistuttaen kovin paljon taval-
lista ~sauterneä.” Kaikki kehuimme limunaadia
erittäin hienoksi. Sitten paistin jälkeen saimme
vain tavallista olutta, paksuista mustista olut-
pulloista. Olutta oli, kuten ainakin, kahta lajia,
ja isäntämme kysyi minulta kohteliaasti kumpaa-
ko halusin, ~helles” vai ~dunkles”? (vaaleata vai
tummaa?) Kysyin, mikä niissä oli ero, ja isän-
tämme selitti, että ~helles” muistutti hiukan
sherryä, kun taas ~dunkles” maistui melkein
kuin portviini. Pyysin saada „dunkles.”

Vasta kahvin aikana tulivat kaikki limunaadi-
ja olutpullot esille. Niitä oli jos jonkin värisiä,
vihreitä, keltaisia, punaisia, ruskeita. Ei mitään
häiritseviä välikohtauksia tapahtunut, ja kaikki
olivat tyytyväisiä.

Eräs hyvin vanha ystäväni, joka oli illallisilla
läsnä ja joka sitten aamuyöllä käveli kanssani
kotiin päin, oli hyvin huolissaan: „Tällaista se
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on aina. Kuka siitä muutoin välittäisi, ellei siinä
aina olisi selvä lainrikos kysymyksessä. Ei täällä
muutoinkaan enää niin paljon välitetä laista.
Ja mitäpä siitä tarvitseekaan välittää! Jos kaikki,
sekä ylhäiset että alhaiset, häikäilemättä rikkovat
kieltolakia, niin mitäs ne ovat sen kummempia
muutkaan lait, jotka eivät miellytä sinua tai
minua! Rikotaan pois vain, ollaan iloisia jarikas-
tutaan! Viroonhan ne nyt menevät meidän ra-
hamme, mutta tästälähin aion pistää ne omaan
kukkarooni .. . Hi-hi-hii .. . Minä laitan koti-
polttimon .

.

Minusta tuntui kuin hän olisi liian runsaasti
nauttinut „limunaadia” ja sanoin siksi hyvästi.
Niinpä kyllä. Mitä se oli toinen laki parempi
kuin toinenkaan? Ja minne me oikeastaan olimme
menossa?

Kaiken tämän henkisen sekasorron lisäksi, täällä
vielä tuntui tulleen myöskin aineellinen sekasorto.
Entiset rikkaat olivat nyt köyhiä ja entiset köy-
hät rikkaita. Ne, jotka olivat köyhtyneet, olivat
täynnä katkeruutta kohtalon kovuudesta, joka
heidät oli tehnyt köyhiksi, ja vielä lisäksi, kuten
he itse arvelivat, ilman syytä. Ne taas, jotka oli-
vat äkkiä rikastuneet, olivat katkeria siitä, että
heitä kohdeltiin nousukkaina, eikä annettu heille
sitä arvoa, jonka otaksuivat rikkauden tuottavan.

Ei ole kumma, jos ensin aivan sekaantuu, kun
luulee tulevansa vanhaan, tuttuun maahan ja
sitten huomaakin, että kaikki on uutta ja tunte-
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matonta. On kyllä totta, että ennenkin Helsin-
gissä juoruttiin ja intrigoitiin, mutta silloin ei
vielä ollut sitä katkerata vihaa, jonka sota on
tuonut mukanaan, ja joka tekee elämän melkein
mahdottomaksi. Kaiken lisäksi tulee vielä suo-
malaisten epäluuloinen ja kateellinen luonne,
joka aina pistää esiin siellä, missä useampia tä-
män kansan jäseniä on koolla. Jos yksi koettaa
auttaa, niin on aina yhdeksän repimässä alas.

Tietysti kaikkeen vähitellen tottuu, ja aina on
olemassa se keino, että eristäytyy n. s. seura-
elämästä”, joka valitettavasti useimmiten ei ole
muuta kuin juoruelämää, mutta se on hiukan
surullinen keino, varsinkin niille, jotka muutoin
mielellään ovat ihmisten parissa.

Niillä, jotka olivat mukana sortovuosina, on
vielä muistossa eräs kokemus, joka hiukan auttaa
kantamaan nykyistä sekasortoa. Me saimme sil-
loin nähdä, kuinka myrskyisinä aikoina pohja-
muta aina kohoaa pinnalle, ja ensi hädässä saat-
taa melkein uskoa, että vesi on läpeensä pilaan-
tunutta. Mutta kun myrsky taukoaa, vaipuu
muta taas hiljalleen pohjaan, ja vesi on yhtä
selkeätä kuin ennenkin.

Myrsky ei meillä vielä ole tauonnut, mutta se
on jo hiukan tyyntymään päin ja pohjamuta
alkaa jo vaipua alaspäin. Ja sanotaan, että maa-
seudulla on vielä puhtaita virtoja, jotka vähitel-
len vuotavat pääkaupunkiamme kohti, uudis-
taen, virkistäen, voimistuttaen.





EVY FOGELBERGIN

BLAND FANGAR OCHFRIA
NYA DRAG UR MATHILDA WREDES LIV

SMK. 20: —

»Kuva toisensa perasta syopyy lukijan muistiin. Kuvauks
sista selviaa myos Mathilda Wreden koruton, sydamellinen
mutta samalla varma ja voittava seurustelutapa yhteiskunnan
onnettomain joukossa, ja lukija voi siten silloin talloin pilkiss
taa siihen 'salakeinoon', jonka kautta han on voinut saada
karuimmatkin sydamet sulamaan. Kuvaukset ja koHtaukset ovat
luonnollisesti, riippuen kuvattavasta paahenkilosta, hartaan
uskonnollisuuden lapitunkemat, mutta valiin tapaa vakavuuden
keskelta pienta leikinlaskuakin.» (Helsingin Sanomat.)

»Tassa osassa kirjailijatar kertoo monta Mathilda Wreden
elaymysta vankien keskuudessa niinhyvin heidan vankinaoloajal*
taan kuin sen jalkeenkin. Useita traagillisia elaman kohtauksia
sukeutuu lukijan eteen, mutta myoskin hauskoja piirteita on
kerrottu, jotka erinomaisesti kuvaavat Mathilda Wreden suurta
leikillisyytta.» (Samarbete.)

»Onnittelemme uutta kustannusyhtiota sen esikoiskirjan joh«
dosta. Arvokkaammin ei suomalaisten naisten kustannusliike
olisi voinut alkaa.» (Yhteishyva.)

MAIKKI FRIBERGIN
TIENI VARRELLA TAPAAMIA

ENSIM. OSA SMK. 15:-

»Mita erilaisimpia henkiloita saamme nahda tohtori F:n galle5

riassa. SieLa on taiteilijoita ja reformaattoreita, vallankumouksel*
lisia ja perusteellisia naisasianajajia. Lyhyesti sanoen aikakau=
temme uusien aatteiden ja virkistavien tuulahdusten edustavim*
mat nimet. Harva suomalainen on ehka tullut tuntemaan nain
suurta joukkoa Europan eliittia eli valiovakea.» (Satakunta)

E. C.
»Tohtori Fribergin kirjan loppuunpaastyaan tuntee lukija

olleensa harvinaisen hyvassa seurassa ja jaa
odottamaan luvattua jatkoa naihin onnistuneisiin kuvauksii.i.»

(Keskisuomaiainen.)
J. A. Mkr.

»Naita 'tiensa varrella tapaamia' mita erilaisimmissa ojpissa-
elaneita, elamassaan tavallista syvemman vaon kyntaneita hens
kiloita kuvaa tekija kirjassaan. Teravalla kynallaan ja sattuvalla
sanontatavallaan loihtii han heidat eteemme aivan ihka elaviksi.»

(Karjala.)
H. K- nen-

KUSTANNUSOSAKEYHTIO ROSMA, HELSINKI.
Hinta Smk. 24:—.










