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Alfupuhe.

Mité tédssé olen puhunut, olen hokonaan otfa-
nut tosieldméstd. Mieliftuvitukselle en ole anta-
nut mitddn muuta tilaa Fuin ettd nimet, lnonnolli~
sista syistd, joskus ovat muutetut. Useimmiten
nekin ovat oikeat, samoinkuin alkufitjaimetkin,
joita enimmiten olen kéyttényt. Vaikeuksia on
minulle tuottanut se seikha, ettd kaikhi muistiin—
panoni ja hailtki kirjani jéivédt sodan tédhden toi~
selle puolen merta, joko Lontooseen taikika New
Yorkiin. Ehké huviftavimmat kokemukseni ovat
sikesi jédneet kerfomatta, koska en ole voinut liuot-
taa muistiini haikkia yhsityishohtia kuvatessa.
Jos hoskaan ne vieléd saan Fkésiini, voin jatkaa
nditd pikhu kuvauksia. BPoika-vainajani, Ollin,
hanssa niistd usein juttelimme, ja hénen Fehoi-
tufcsestaan niité tdssé alan julaista. Mahdollisesti
ne voivar huvittaa sellaisia, joilin matfakuume on
tarttunut, ja silloin on niiden tarkoitus tayttynyt.

Helsingissé, syyskuulla 1922.

HAino Malmberg.
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LONTOOSSA.

Tavallinen valitus on, ettd sielld on liian paljon
kaikkea, liian paljon katuja, rakennuksia, ihmisid,
liian paljon iloja, liian paljon suruja...

Mutta juuri tuo direton paljous kaikkea, josta
seuraa, ettei kukaan voi sanoa tdydeliisesti tun-
tevansa Lontoota, se on Lontoon suurin viehitys.
Se on joka hetki uusi ja salaperdinen, tuo jatti-
ldinen, joka peloittaa ja vetdd puoleensa, joka
kiihoittaa ja tuskastuttaa. Lontoo on meri, Lon-
too on erimaa, jossa ihminen tuntee itsensd va-
paaksi, vapaaksi. Hdn hukkuu sinne vesipisarana,
pienend hiekkajyvdnd, mutta samalla hdn tuntee
olevansa elivi osa tuosta erdmaasta, hdn kuuluu
Lontoon kaikkeuteen, kasvaa siihen kiinni iki-
paiviksi. Se jonka sydimen Lontoo on kerran
ottanut, ei koskaan piise siitd erilleen, vaan kai-
paa sinne aina takaisin, olipa hdn missd tahansa
maailmassa.

Erds vaativainen ystdvini vakuutti minulle,
ettd Lontoo on nokinen ja ruma, sielld kun ei ole
kauniita nikoaloja, ei mahtavaa. luonteenomaista
arkkitehtuuria. Voi olla totta. Champs Elysées on
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Parisissa, pelottavan korkeat pilven piirtdjat
New Yorkissa, Ringstrasse Wienissd. Lontoossa
on pienet talot, puutarhat, puistot. Mutta Lon-
too on sittenkin maailman keskipiste. Sen aineel-
linen valta ulottuu seitsemdn meren rannoille,
mutta sen henkinen valta tuntuu kaikkialla, missa
englanninkieltd kuulee.

Sanotaan, ettd Lontoon elimi on jaykkdd ja
ikavai. Ei ole sielld Parisin vilkkautta ja kirja-
vaa katuelimaid, joka muukalaista aina niin pal-
jon viehdttdd. Varsinkin ovat sunnuntai-iltapdi-
vit vaikeita loppuun kuluttaa, kun ei ole teatte-
reita, ei konsertteja, ei mitddn huveja, joihin voisi
mennéd. Nekin onnelliset, joilla on klubi, tuntevat
siellikin painostavan sunnuntai-tunnelman. Se
on erittdinkin totta nais-klubeista puhuessa, joissa
sunnuntaisin jokaisella sielld istuskelevalla tuntuu
olevan paha omatunto. :

Kaikesta tuosta on kumminkin ollut seurauk-
sena, ettd hyvin monet lontoolaiset, jotka pitdvat
englantilaista sunnuntainviettoa ikdvand, ovat
’jéirjesténeet sunnuntai-iltapdivdn tai illan vas-
taanottopdivdkseen, jolloin heiddn ystivdnsd ko-
koontuvat yhdessd viettdmidin muutamia tun-
teja.

Vihidn aikaa sen jalkeen kun olin Lontooseen
muuttanut, jouduin seurapiiriin, joka vietti useim-
mat sunnuntainsa vanhan ruhtinas Kropo t-
kinin luona. Hinen huvilansa, ,,Villa Viola”,
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Highgatessa oli aina silloin tdynna vilkasta seuraa.
Tuo vanha anarkisti oli erittdin suosittu ja kun-
nioitettu henkilé Lontoon kirjallisissa ja tieteelli-
sissd piireissd, ja paitsi sitd Lontoossa kayvit
muukalaiset usein loysivdt tien Villa Violaan.
Vanhan Kropotkinin luo ei ollut aivan helppo
péddsy, ja ilman suosituskirjettd joltakin tunne-
tulta henkiloltd ei ollut yrittdmistdkddn sielld
kdydd. Tuo oli aivan vialttdm&ton varokeino,
silld tsaarin hallitus ndkyi yhd vield pelkddavian
kuin myrkkyid tuota vanhaa, hiljaista, hienosti
sivistynyttd tiedemiestd. Tuhannet olivat ne kei-
not, joilla ohranan kdtyrit koettivat pddstd van-
huksen kotiin, mutta sielld oltiin aina varuillaan,
ja tuskin milloinkaan ohranan likaiset aikomuk-
set onnistuivat. Kadulla seuraamista ei tietysti
mikdin mahti maailmassa voinut estdd, ja monet
olivat ne kaskut, joita ukko kertoi urkkijoiden
virkainnosta.

Olipa Villa Violassa ketd vieraita tahansa — ja
usein kylld sielld tapasi henkilditd, joiden nimilld
oli kaiku kaukana Europan rajojen ulkopuolella-
kin — aina oli seuran keskipisteend vanha, har-
maapartainen isintd. Kropotkin oli noita ihmi-
sid, jotka eivdt koskaan vanhene sielultaan, vaan
pysyvit nuorina kuolemaansa saakka. Hin saat-
toi innostua kuin nuori poika, mutta samalla pisti
hovimies aina esiin, lauhduttaen ja tyynnyttéden.
Hénen keskustelunsa oli aina mielenkiintoista ja
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hinen laaja kokemuksensa ja loppumattomat tie-
tonsa olivat ainaisena ihailun esineend hédnen ysta-
viensid kesken. Jokaiselle hidnelld oli hauskoja
asioita kerrottavana. Muistan eldvisti erddn sun-
nuntai-illan, jolloin hin kertoi meille pakoretkes-
tdan Suomen lipi, Aleksanteri II:n aikana. Kun
Pietarissa joka kolkka haettiin 1dpi, matkusti
Kropotkin rauhallisesti hddseurueeksi puettujen
ystdviensd kanssa Suomeen, ensin Viipuriin ja
sieltd pienelld Saimaan laivalla Kuopioon. Sano-
malehdet olivat tiynni kuvauksia hinen merkilli-
sestd pakoretkestddn ja suuri palkinto odotti sitd,
joka héanet saisi kiinni. Kun hin aamulla nousi
laivan kannelle, saarisella Saimaalla, hin himmaés-
tyksekseen tunsi laivan kapteenissa henkilon,
Joka muutama aika sitten oli ottanut osaa maan-
tieteelliseen kongressiin Pietarissa, ja joka oli
jitetty erittdin Kropotkinin hoidettavaksi, koska
Kropotkin ymmadrsi ruotsia. Kapteeni katsoi het-
ken matkustajaansa ja Kropotkin oli vakuutettu,
ettd han silménrdpidyksessd tunsi hdnet, aivan
niinkuin hankin oli tuntenut kapteenin. Ei pie-
ninkdan vardhdys kapteenin kasvoissa osoittanut,
ettd hén tiesi salaisuuden, josta toisen henki riip-
pui, ja rauhassa matkusti ruhtinas eteenpdin.
Suomalaiset merimiehet eivit ole ilmiantajia.
Hén ei muistanut kapteenin nimed, mutta sa-
noi, ettd se oli hidnelld kirjoitettuna paperiensa
joukossa. Turhaan hdn sitd minulle haki, enkid
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ole hidnen kuolemansa jilkeen tavannut hidnen
tytdrtddn tai rouvaansa, jotta olisin voinut heiltd
kysyéd, mutta uskon sen vield kerran saavani tie-
tdd ja silloin voin asiasta hiukan enemman kertoa.
Kropotkin tunsi liikuttavaa kiitollisuutta tuota
tuntematonta suomalaista kohtaan ja piti hidnta
henkensi pelastajana.

Vuonna 1913 Kropotkin muutti Lontoosta
Brightoniin, ja siihen ne hauskat sunnuntai-illat
loppuivat. Jonkun aikaa olin kuin kotia wvailla,
mutta sitten antoi ystdvillinen kohtalo minulle
toisen paikan, jossa vietin joka sunnuntai-illan
siithen asti, kun jatkuva sota teki olon Lontoossa
sietdiméttémaiksi ja sai minut ldhtem&dn pois.
Se uusi paikka oli pastori Evansin luona
Bedford Parkissa, ldntisimmadassd Lontoossa.

Pastori Evans oli siihen aikaan, yhdessd H. W.
Massinghamin kanssa, tunnetun ,,Nation”
lehden toimittajana. Sittemmin hidn kylld erosi
siitd ja siirtyi ,,Observer” lehteen, koska hin oli
eri mieltdi Massinghamin kanssa sotaan nihden,
jota Massingham vastusti ja Evans tulisesti puo-
lusti.

Sunnuntaisin, noin kello yhdekséin ajoissa illalla,
kokoonnuimme pastori Evansin taloon. Illan-
vietto sielld oli aivan eri laatua kuin Kropotkinin
luona. Sielld ei ollut ketddn, joka Kropotkinin
lailla olisi ollut pdatid pitempi kaikkea kansaa,
vaan kaikki olimme jokseenkin tasavidkiset. Evan-
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sin sali, jossa kokoonnuimme, oli keskikokoinen
huone, ja sinne oli asetettu istuimia pitkin seinid
niin paljon kuin talossa riitti. Mutta hyvin usein,
melkeinpd aina, tuli vieraita enemmaén kuin istui-
mia. Nuoret miehet silloin muitta mutkitta aset-
tuivat istumaan lattialle, tavallisesti suuren, avo-
naisen tulisijan ympéiri, jossa koko ajan paloi
iloisesti tuikkiva, hiljainen hiilivalkea.

Oikealla puolen tulisijaa oli mukava nojatuoli,
mutta se oli aina varattu illan puheenjohtajalle,
joka toimi oli poikkeuksetta uskottu samalle hen-
kilolle, mr. Murraylle. Meilld nimittdin oli
joka ilta jarjestetty keskustelu, useimmiten jos-
takin pdivin polttavasta kysymyksestd. Ainetta
ei koskaan mdiaritty edeltikdsin, vaan valittiin
samana iltana, riippuen siitd, kuka sattui olemaan
ldsnd. Jos esimerkiksi joku tunnettu spesialisti
jollakin alalla sattui olemaan vieraiden joukossa,
oli melkein varma, etti hinti pyydettiin alusta-
maan joku kysymys omalta alaltaan, ja siitd syn-
tyi sitten vilkas keskustelu, usein viittely. Muu-
toin tietysti polttavat poliittiset kysymykset jou-
tuivat pohdittaviksi. Muistan kuinka viikko-
kausia keskustelimme esim. Irlannin kysymyk-
sestd, ja koska usein oli lisnd parlamentin jdsenid
vastakkaisista puolueista, olivat nimi avomieli-
set keskustelut arvaamattoman arvokkaita sel-
laisille, joilla muutoin olisi ollut vaikea tietdi,
miltd asiat ndyttivdt esiripun takana.
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Usein on minulta kysytty mitd virvokkeita
tuommoisissa tilaisuuksissa tarjottiin, vai tarjot-
tiinko ollenkaan mitddn. Evansilla aina tarjottiin
kuppi mustaa kahvia, hyvin voimakasta, ilman
kermaa ja ilman leipda. Se oli hyvin virkistivaa,
tuo musta kahvi, ja koska useimmat tulivat sinne
suoraan paivillispoydédstd, ei kukaan enempdid
kaivannut.

Evansit eivat siind suhteessa olleet mitdin lois-
tavia poikkeuksia, vaan oli se aivan tavallista,
ettd tuli kutsutuksi milloin minkinlaisiin ,,par-
tyihin’’, joissa kaikissa virvokkeet olivat aivan
sivuseikka ja hauska seurustelu pdiseikkana. Jos
mikd on erehdys ja vaarallinen erehdys, niin se
on se, ettd Lontoossa tdytyy ennen kaikkea olla
paljon rahaa, jotta voisi ,,edustaa’”. Jos on &lya
ja seurustelutaitoa, ei rahasta ole huolta. Voisin
mainita nimid, jotka todistavat surullisesti, ettd
raha ei ole auttanut, vaan pidinvastoin haitannut,
jos tahtia ja nopeata ajatuskykyd on puuttunut.

Mutta entds Lontoon tunnettu ulkokultaisuus,
josta niin paljon kuulee puhuttavan? Epdile-
méttd sitd l0ytyy runsaat médridt. En tiedd kuin-
ka oikein sen selittdisin, mutta Lontoon ulko-
kultaisuus on tosiaankin hyvin viehédttdvdi laa-
dultaan. Se on ikddnkuin sanaton sopimus sulkea
silmdnsd ja korvansa oikealla hetkelld ja usko-
tella sekd itselleen ettd muille, ettd kaikki on
juuri semmoista, jolta se nidyttdd. Se on hilpedtd
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ja hymyilevdid ulkokultaisuutta, vanhan kultuu-
rin hiomaa. Kun esimerkiksi epdonnistuneen ilta-
man jilkeen vieraat hartaasti kiittivdt emantdi
,tidstd erinomaisen hauskasta illasta”, tapahtuu
se sellaisella herttaisella vakuutuksella, ettd eméién-
ndn hermostunut tietoisuus illan kauheasta pitké-
veteisyydestd hiljalleen hdvidd ja loppu tuntuu
vallan onnistuneelta. Ja onhan tunnettua, ettd
siveellisyyttd koskevissa kysymyksissid kukin lon-
toolainen mielellddn tahtoo ndytelld valkosiipisen
enkelin osaa, vaikka hin ehkd sattuukin olemaan
koko joukon ldhempind toista ddrimmaisyysrajaa,
mutta hin tekee tuon synnynniiselld luontevuu-
della, jossa ei ole vdhddkdin epamiellyttivai kyy-
nillisyyttd. Tuhatvuotisen kulttuurin jiljet tun-
tuvat kaikkialla.

Lontoo on epdilem#ttd kosmopoliittinen kau-
punki, mutta eri kansakunnat eivit sielld ole liit-
tyneet yhteen lujiksi ryhmiksi, kuten esim. New
Yorkissa, ja siitd syystd kaupungin kosmopoliitti-
suus ei myoskéin ole niin silmdidnpistiviid laatua
kuin New Yorkissa. Jos tahtoo tavata esim. suo-
malaisia Lontoossa, niin saa hakea idistd ja lin-
nestd, pohjoisesta ja eteldstd. Sielld ei ole mitdan
nFinntownia’” kuten New VYorkissa, missi heti
l6ytdd suomalaisen saunan, suomalaisen kirkon
ja teatterin ja suomalaiset riitelevdt puolueet.
Lontoon suomalaiset asuvat hajallaan ja heitd on
epdileméttd paljoa pienempi mdard kuin New
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VYorkissa. Vlimalkaan ei Lontoo tunnu vetivin
muukalaisia yhtd voimakkaasti kuin esim. Parisi.
Ehk3 lienee siihen syyni sekin, ettd Lontoon ulko-
nainen eldmi on jaykempdd ja kestdd kauvem-
min, ennenkuin sithen voi kasvaa kiinni ja ko-
tiutua.

Noin parina vuotena ennen sotaa oli kumminkin
varsin tavallista, ettd Suomesta pyrki paljon ihmi-
sia Lontooseen. Minullekin tuli usein kirjeitd,
joista muutamat olivat hyvin kuvaavia suoma-
laisille oloille. Tapahtui nimittdin, ettd nuoret
tytot halusivat tulla Lontooseen, oppiakseen eng-
lanninkieltd ja ndhdikseen vihin maailmaa,
mutta vaan siind tapauksessa, ettd he saisivat
jotain tyotd sielld, silld muutoin eivdt heiddn
varansa riittdneet. Tuostahan ei ollut muuta
kuin hyvida sanottava, mutta vaikeudet alkoivat
heli, kun tuli kysymys tyon laadusta. Tytot oli-
val melkein poikkeuksetta noin 17—20 vuotiaita,
joko juuri tyttékoulun lopettaneita taikka yli-
oppilastutkinnon suorittaneita, siis silld tasolla,
jossa heilld ei ollut kerrassaan mitdidn kédytidnnol-
listd {aitoa ja mitadttomin pienet sekd aivan epi-
kédytinnolliset teoreettiset tiedot. He olivat sa-
nalla sanocen juuri siind kehityksen kohdassa,
jonne meiddn ,korkeampaa sivistystd'’ saaneet
neitoset tuossa ijdssd sddnnollisesti saapuvat.
Oppijakso ,,elimii varten’ on lopetettu ja neito-
set ovat tdysin kykenemdttémid menestykselld

2
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alkamaan eldmdd millddn alalla. Kaiken tdmaén
lisdksi tuli vield ylenkatse muutamia tydaloja
kohtaan, joka meilld Suomessa on tavallista.
Tiedimmehdn esim. ettd on hyvin hienoa istua
jossakin pankissa, aivan konemaisessa tyossd, ja
vield hienompaa on olla konekirjoittajana jossa-
kin ministeriossd, mutta on suorastaan hédped
olla esim. myyjédttirend ruoka- tai kangaskau-
passa.

Kirjeissd, joita sain joko tytoiltd itseltddn tai
papoilta ja mammoilta, sanottiin melkein poik-
keuksetta, ettd ,,Mimmi’’ halusi tulla Lontooseen
ja olisi hyvin kiitollinen, jos voisin hdnelle hank-
kia sopivata tyota sielld. Mieluimmin Mimmi tah-
toi paikan jossakin konttorissa, mutta pahimmassa
tapauksessa hin oli valmis vaikka rupeamaan
bonneksi, s. o. pikku lasten opettajaksi ja johta-
jaksi johonkin hienoon perheeseen. Mimmin kieli-
taito rajoittui suomen ja ruotsin kieleen, ja sen
tisdksi tuli hieman saksaa, niin paljon, ettd Mimmi
saattoi sanakirjan avulla kddntdd helpompaa
tekstid.

Vastaukseni Mimmille oli aina sama, etti ni-
mittdin konttoritoimiin Lontoossa vaadittiin eh-
dottomasti sujuva englanninkielen-, konekirjoi-
tuksen- ja pikakirjoituksentaito, ja etten vield
koskaan ollut tavannut hienoa enkd karkeata
englantilaista perhettd, joka oli innostunut opet-
tamaan lapsilleen suomenkieltd, niin ettd oli
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jotenkin toivotonta yrittdd bonneksi. Mahdolli-
sesti voisin kumminkin hankkia Mimmille palve-
luspaikan, jos hdn oli terve ruumiiltaan ja opin-
haluinen, eikd aluksi vaatisi kovin suurta palkkaa,
ennenkuin oli oppinut latticita lakaisemaan ja
pesemiidn, keittoastioita kiillottamaan, ulkopor-
taita valkaisemaan ja ehkd hiukan keittiméiin-
kin.

Tavallisesti en saanut mitddn vastausta sellai-
seen kauheaan kirjeeseen, mutta joskus sain louk-
kaantuneelta Mimmiltd huomautuksen, ettd han
ei ollut sellaiseen tyohon tottunut, eikd hénen
aikomuksensa ollut antautua ,,piiaksi.”

Totuuden nimessd on myonnettivd, ettd oli
muutamia loistavia poikkeuksiakin. Erdskin
Mimmi, joka ei ollut ollenkaan Mimmi vaan Saimi,
kirjoitti minulle ja kysyi, voisinko hankkia ha-
nelle jotain tyotd, jotta hdn pédisisi Lontooseen
kieltd oppimaan. Hé&n oli vastaleivottu ylioppilas.
Vastasin hanelle kuten muillekin, mutta sen sijaan,
ettd hdn olisi antanut minun turhaan odottaa
lisdtietoja, kirjoitti hdn vastaukseksi hyvin reip-
paan kirjeen, jossa hidn lupasi koettaa parastaan,
jos vaan joku hédnet ottaa palvelukseensa. Sattui
niin, ettd vield samana pédivdni tapasin klubissani
uus-seelantilaisen kirjailijan, joka &itinsd ja sisa-
rensa kanssa asui Ealingissd, erddssd Lontoon
kauniissa esikaupungissa. Puhuin hinelle asiani
ja sain kuulla héneltd, ettd hédnen aitinsd juuri
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haki apulaista taloon, semmcista, joka kykeni,
kaikkiin téihin. Sovimme ciitd, ettd Saimi epdile-
méttd oli juuri oikea henkilo tuohon paikkaan.
Kaupat tehtiin ja ilmoitus ldhetettiin heti Sai-
mille. Muutaman pdivdn perdstd tuli kirjailijan
diti luokseni onnettoman nidkoisend ja sanoi, ettd
tarkemmin asiza ajateltuaan ei hdn sentddn us-
kaltanut ottaa Saimia, silli Saimihan oli nuori
»lady”, ja kuinka hin saattaisi pyytdd nuorta,
ladya tekem#in kaikenlaista ,karkeata’ tyota,
pesemddn etehistd, puhdistamaan keittion uunia,
y. m. sellaista. Oli aika tyo saada eukko usko-
maan, etti juuri siksi, ettd Saimi oli lady, tadytyi
meidén toivoa, ettd hinelld oli kyllin jarked ym-
mértddkseen, ettei mikddn rehellinen tydé ollut
hépedllistd. Sovimme vihdoin niin, ettd rouva
lupasi ottaa Saimin kokeeksi, ja jos koe ei otta-
nut onnistuakseen, saisi Saimi heti tulla minun
luokseni.

Mutta koe onnistui, ei ainoastaan hyvin vaan
‘loistavasti. Saimi niyttiytyi olevan harvinaisen
intelligentti tyttd, joka lyhyessd ajassa oppi pu-
humaan englanninkieltd kuin paras pappi. Ta-
loustoimiin h&n tottui yhtd nopeasti, ja paitsi
sitd hénessd oli loppumaton médri aito savolaista
huumoria, joka 2ina auttoi hidnet pahimpien kom-
pastuskivien yli. Joka kerran kun tapasin perheen
jdsenid, sain kuulla innokkaita ylistysvirsid tuosta
ihme-olennosta, jonka olin heille hankkinut.
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Tieddmmehin kaikki, etld kun suomalaiset lih-
tevit ulkomeille, he eivdi mielellddn tahdo tavata
omia kansalaisiaan. Siihen on epdilemdttd varsin
patevidt syyt. Suomalaiset ovat jorojd, kompe-
16itd, riitaisia, juoruavia. Nuo ikdvdt ominaisuu-
det tulevat aina selvemmin ndkyviin kuin hyvét
ominaisuudet, joita tietysti my6skin 16ytyy. En
luule, ettd ylimalkaan con onnellista, jos saman
kansan jdsenet ryhmittyvat lilan idhelle teisiaan
vieraalla maalla. Siind tulee vdkisinkin ikdvyyk-
sid. Lontoossa ei sitd tarvitse peldtd. Suoma-
laiset sielld eividt tapaa teisiaan muuta, kun varta
vasten menemilld toisizan tapaamaan. Siitd
syystd onkin suomalsisten hyvi keskendinen sopu
sielld sédilynyt rikkoutumatta, ja seurustelu hei-
din keskensi, joka ei ainakaan ennen sotaa ollut
kovin vilkasta, on hauskaa ja vailla ikdvid jalki-
kaikuja.

Vhteisia yhtyméipaikkoja suomalaisilla on ol-
lut suomalainen merimieskirkko, lukusali Step-
neysséd ja Anglo-suomalainen Yhdistys. Suemalai-
seen merimieskirkkoon on pitkd matka kaupungin
rikkaista osista, mutta se, joka sinne asti menee,
saa aina ystdvillisen vastaanoton, ja paikan henki
on aina tyyni ja rauhoittava levottomille mielille,

Anglo-suomalainen Yhdistys, joka perustettiin
1910, eli ainakin alkuvuosinaan vilkasta eldmé#id
ja lienee vieldkin toiminnassa. Sota tietysti muutti
paljon oloja, sai aikaan sdrkymistd ja paljon kat-
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keruutta, mutta kai sithenkin kerran kyllastytdan
ja asiat vahitellen siirtyvit entiselleen.

Jos tahtoo viihtyid Lontoossa, taytyy eldd lon-
toolaisten eldmdd. Muutoin ei voi tuntea ole-
vansa kotona. Tuo tuottaa tietysti usein suuria
vaikeuksia muukalaiselle, silli aluksi on vaikea
tutustua niin paljon lontoolaisiin, ettd on wvara
valita, kenen tahtoo ystdvédkseen, ja vilttda ketd
ei tahdo. Kohtalo oli minulle siind suhteessa suo-
siollinen, silld jo 1897 tutustuin sir Edward Burne-
Jonesiin ja hinen rouvaansa, joka sittemmin les-
keksi jouduttuaan oli avuliaana ystdvanid minulle
koko oloaikanani Lontoossa. Hin saattei hel-
posti avata minki oven tahansa, ja siten jouduin
aivan huomaamattani Lontoon eldmidin. Kaikki
kévi aivan hiljaisesti, ilman mitddn voimien pon-
nistusta ja ilman omaa anciotani. Jos onkin vai-
keata ensin paastd eldméin alkuun Lontoossa, on
toiselta puolen helppo jatkaa, kun on kerran pdis-
syt alkuun, silld lontoolaiset ovat uskollisia eivit-
ké koskaan hylkdd luotaan sitd, jonka kerran ovat
omaksuneet.

On mahdoton sanoa, mika on erittdin luonteen-
omaista Lontoolle, ehképd juuri se, ettei mikddn
ole oikein luonteenomaista, silld sielld on kaikkea.
Jokaisen, joka on kauvan oleskellut Lontoossa,
on helppo tyydyttdd makuaan, olkoonpa se sitten
millainen tahansa. On ehkd sentddn yksi asia
huomioon otettava: Se joka tahtoo jotain asiata
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ajaa ja saada Lontoo huomaamaan ja kuuntele-
maan, saa huutaa keuhkonsa kdhedksi, jotta hi-
nen danensd kuuluisi kaikkea muuta hdlindd kor-
keammalle. Muistakaamme ettd Pelastus-
armeija on lontoolainen keksintd, jonka ta-
vaton menestys varmaan paljon riippuu siitd,
ettei kukaan voi Lontoossa lyhyttdkddn aikaa
eldd nakemittd ja kuulematta heitd. Kun joku
seikka ensin onnistuu pdidsemididn lontoolaisten
huomiopiiriin, alkaa jokainen luonnollista kylld
kysyd, mikd se oikeastaan on tuo asia ja mitd
sen ajajat tahtovat. Siitd on lyhyt askel suosioon
ja apuun. Pidasia on siis herdttdd huomiota
keinoilla milld tahansa.

Siind on selitys suffragettien wvilliin esiinty-
miseenkin, jota muualla maailmassa niin vdhin
ymmaérrettiin, Vuosikausia naisten ddnioikeuden
ajajat olivat ldhettdneet lahetystonsd pdiminis-
terien luo ja saaneet kohteliaita vastauksia, ettd
kylld, kylla tima asia otetaan esille, heti kun vain
aika myontdd. Mutta aika ei koskaan myoénti-
nyt.

Silloin muutamat naiset tuskastuivat pahasti
ja pdiattividt, ettd kylld se aika vield myontda
tdménkin asian esille ottamisen, kun asetetaan
niin, ettd kaikkien tiytyy asiasta puhua — hyvii
tai pahaa, sama se, mutta puhua siitd pitdd. Se
oli vanha Pelastusarmeijan periaate, ja se oli
vanha hyvédksi tunnettu ,,business” (liike) peri-
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aate. Téastikin piti tulla ,,business’” eikd vaan
tyhjid korulauseita.

Muistan siltd ajalta erddan huvittavan tapauk-
sen. Erds tuttavani sanoi minulle kerran, ettd
sind ja sind pdivind varmasti maksaisi vaivaa
mennd parlamenttiin kuuntelemaan, Ei sanaa-
kaan muuta. Jonkunmoinen hdmaéiréd aavistus sa-
noi minulle, ettd suffrageteillda varmaan oli jotain
tekeilld, Sain lipun ja menin istumaan naisten
lehterille, jota siihen aikaan vield eroitti paksu
pronssinen aitaus kokoussalista, niin ettd sieltd
aina oli vaikea sekd kuulla ettd ndhdid. Tulin
hiukan my6hdidn ja sain ainoastaan takapaikan.
Nain ettd eturiveilld istui epiilystd herdttdvin
monta suffragetiia. Heiddn joukossaan oli tun-
nettu kaunotar, Muriel M., joka herdtti yhtd
suurta huomiota komeilla puvuillaan kuin loista-
valla kauneudellaan. Han kumartui hyvin ldhelle
pronssiaitausta ja ndkyi kuuntelevan tarkkaan
puheita alhaalla salissa. Yhtidkkiid hin veti esille
joukon lentokirjasia, jotka hidn nopeasti heitti
aitauksen lomitse alas kauhistuneita ministereitd
kohti ja samalla hdn mydskin alkoi korkealla
danelld pitdd puhetta parlamentin jisenille. Muut
lisnidolevat sufiragetit sdestivdt hdntd huudoilla
,,adnioikeus naisille!” ja melu kasvoi kasvamis-
taan. Naisten lehterille sydksyi suuri parvi jédr-
jestyksen valvojia, ja ulos piti kaikkien ldhted,
syyllisten ja viattomien, Kaikki liksivit minkd
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enndttivdt — paitsi Muriel M.! Han jatkoi pu-
hettaan korkealla danelld, ja kauhukseen huoma-
sivat jiarjestyksen valvojat, ettd hidn oli paksulla
rautavitjalla lukinnut itsensd pronssikaiteeseen
ja avain oli kadoksissa. Ketju oli hirvittdvin
paksu ja kaikki yritykset katkaista sitd olivat
turhat. Asema ndytti toivottomalta. Ei ollut
muuta apua kuin tdytyi murtaa osa pronssiai-
tausta irti, ja sitten kannettiin pikku Muriel ynna
kappale aitausta yhdessd pihalle. Mutta hidn oli
ehtinyt pitdd puheensa loppuun ja siitd hdn oli
jdlestdpdin aina ylped. Téistd seurasi vankila-
rangaistus, jonka loputtua hinet aina esitettiin
ensiméisend naisena, joka oli pitinyt puheen
Englannin parlamentissa.

Tallad ajalla tapahtui niin paljon sekd huvittavia
ettd surullisia tapauksia, etten tietysti yritdkdan
ruveta niitd luettelemaan. Vield kumminkin tah-
don kertoa yhdests, joka jdi syvemmézlle mieleeni
kuin muut.

Lontoossa eldd vanha rouva, joka nauttii val-
lan harvinaista kunnioitusta mitd erilaisimmissa
piireissd. Hé&nen nimensid on rouva Despard.
Syntyminsd puolesta hin oikeastzan kuuluisi
ylimpddn ylimystéon, silli hinen veljensd, lordi
French, oli ensin Irlannin varakuninkaana ja
sitten brittildisten sotavoimain ylipdallikkonid
maailman sodassa. Mutta rouva Despard on va-
linnut aivan toisen osan eliméissd. Hin asuu
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erddssd hyvin koyhidssid kaupunginosassa ja kiyt-
tdd suuren omaisuutensa ty6hén huonompiosais-
ten hyvidksi ympéristossddn. Hén oli hyvin inno-
kas suffragetti, puheenjohtaja yhdistyksessa
»Women's Freedom League.” — Erddnd pdivdni
sain héneltid kirjeen, jossa hdn kertoi olleensa
edellisend lauantaina pitdméassd esitelm&dd erdéssa
Thornton Heath nimisessdé Lontoon esikaupun-
gissa. Kuulijakunta oli ollut tavattoman rauha-
tonta ja vihamielistd, ja muun muassa oli joukko
juopuneita miehid heitellyt mutaa ja kivid rouva
Despardiin., Tamian perdstd oli hyvinkin vaaral-
lista kenenkddn englantilaisen puhujan mennd
sinne ensi lauantaina, mutta mahdollisesti he sie-
tdisivat muukalaista paremmin. Hé&n ei kummin-
kaan mitenkddn uskaltanut minulle vakuuttaa,
ettd niin oli asian laita, mutta kysyi kumminkin,
uskaltaisinko kaikesta huolimatta yrittdd ensi
lauantaina Thornton Heathiin kertomaan naisten
oikeuksista Suomessa.

Tietysti suostuin. Paitsi sitd ettd minua yhti
paljon kuin muitakin harmitti se, ettd rouva
Despardia oli siten kohdeltu, oli minulla aivan
henkilokohtainen syy, miksi mielelldni suostuin
hdnen pyyntoonsd. Kun ensin alotin eldmdiini
Lontoossa ja panin pystyyn oman pienen kotini,
lahetti rouva Despard minulle miltei kaikki tar-
vittavat talous-esineet ja huonekalut, ja koko
oloajallani sielld hdn oli avulias ja uskollinen
ystavéani.
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Myonnin ettd syddn pamppaili hiukan kiivaam-
min, kun lauantai-iltana saavuin Thornton Heat-
hiin. Esitelmd oli pidettivd ulkona, ja aivan
vastapddtid puhujapaikkaa oli kirkkaasti valaistu
kapakka, josta kuului melua ja musiikkia. En-
teet eivdt nidyttdneet rohkaisevilta. Kuulijoita
oli kertynyt hyvin paljon, suurin osa niistd mie-
hid, jotka kaikesta piddttien olivat sitd ennen
viettdneet aikaansa kapakassa. Kuulin jdlesta-
piin, ettd tddlldkin oli paljon keskusteltu siitad
hépeillisestd tavasta, jolla rouva Despardia oli
kohdeltu, ja monet epdilemattd olivat hipeissdidn
asiasta. Siitd syystd kai he olivat hiukan karais-
seet luontoaan kapakassa, ennen tuloaan esitel-
méidni kuulemaan. Taikka oikeastaan ei minun
pitdisi sanoa ,kuulemaan’, silld ndhtdvisti ei
kellddn ollut aikomus kuunnella sitd.

Heti kun avasin suuni lausuakseni yleison terve-
tulleeksi, alkoi suuri positiivi soittaa rdmisevdd
tanssikappaletta. Sittemmin sain kuulla, ettd
olin arvannut aivan oikein otaksuessani, ettd
positiivi oli varta vasten tilattu sdestimdidn esi-
telmidni. Siitd oli kumminkin se hyoty, ettd
kaikki pelkoni katosi ja minua rupesi koko homma
huvittamaan kovasti. Ja jos Englannissa joku
tulee hyville tuulelle ja alkaa laskea leikkid, on
aivan varma, ettd hin saa puoltajia. Ykskaks mi-
nulla oli kaksi ritaria, ja vaikka he eivdt seisseet-
kddn niin aivan suorina hiukan notkuvilla jaloil-
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laan, saivat he positiivin vaikenemaan ja toinen
heistd asettui varmuuden vuoksi seisomaan vie-
reeni puhujalavalle. Koko hdnen olemuksensa
ndytti sanovan, ettd ,koettakaappas vain tulla
tanne, niin kylld mind ndytdn.” Varmaan hidnestd
jotain apua oli, silld ei mitddn mudan eikd kivien
heittoa yritettykddn. — Tulisi lilan pitkdksi ku-
vata kaikkia illan koettelemuksia, mutta sen
uskaltanen sanoa, ettei kellekddn joutunut ikdvad
tulemaan, ja #3nessd sitd oltiin, sekd puhuja ettd
kuulijat, koko ajan. ,,Esitelmd” loppui siihen,
etti minua pyydettiin pian tulemaan takaisin
ja luvattiin kuunnella. Sitten meni pieni ryhmi
meitd yhdessd teetd juomaan. — Rouva Despard
cli hyvin tyytyvédinen tulokseen, ja se olikin mi-
nulle pédasia.

Suomesta Lontooseen tulleet henkilot olivat
ylimalkaan vihamielisid suffragettien puuhia koh-
taan, eivdtkd niistd ndhneet muuta kuin pahaa.
Oli kumminkin muutamia poikkeuksia. Suffra-
gettien suureen mielenosoitus-kulkueeseen vuonna
1911 otti osaa, paitsi Lontoon suomalaisia, jotka |
kaikki olivat kansallispuvuissa, myoskin monta
Suomesta tullutta kansalaistamme. Niistd tulee
minun mainita erityisesti kolme, jotka eivdt endd
ole keskuudessamme ja joiden aikainen kuolema
on jattdnyt monen mieleen korvaamattoman
tyhjyyden. Ne olivat Gustaf Mattsson,
Elias Lodenius ja nuorena poismennyt
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poikani O 11i. Suurella reippaudella kaikki kolme
ottivat osaa kulkueeseen, vaikka Mattsson jo sil-
loin kérsi paljon saman kuolettavan taudin kou-
rissa, joka sitten mursi my6skin Olli-poikani.

Kuten tieddmme terrorisoivat suffragetit yhteen
aikaan yhteiskuntaa jotakuinkin kovasti. -Seu-
rauksena oli, ettd pididsy moneen paikkaan kivi
kaikille naisille rajoitetuksi. Muun muassa oli
monta mutkaa ldpikdytdvd, ennenkuin pddsi
parlamentin istuntoihin, mutta mahdotonta se ei
sentddn ollut. Paljoa hauskemmat kuin istunnct
ja kuivat puheet, olivat kumminkin teepaussit
parlamenttitalon terassilla. Vasta sielld, pienten
teepoytien ympérilld, oli tilaisuudessa saamaan
paivdn polttavista asioista selkoa, kun niistd pu-
huttiin ilman virallisuuden pakkoa, vapaasti ja
puoleksi leikilld, puoleksi todella, kuten niin usein
on tapana anglosaksilaisessa maailmassa. Sielld
mybskin oli tilaisuudessa tekemddn hauskoja huo-
mioita Englannin lainlaatijoista. Alahuoneessa
on, kuten tieddmme noin kuusisataa jdsenti,
mutta onneksi eivdt kaikki koskaan ole yhtaikaa
Jésnd. Kuinka hirvittdvin kompelo tuollainen
koneisto voineekaan olla, jossa sellaisen joukon
pitdisi kisitelld pienintdkin asiaa! Kiytdnnolliset
englantilaiset ovat kylld voidelleet koneiston niin
hyvin, ettdi se kaikesta monimutkaisuudestaan
huolimatta toimii tasaisesti ja ilman kovin pahaa
kolinaa.
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Miellyttdvimpid tyyppejd ennen sotaa oli nuo-
rin parlamentinjdsen, Gladstone, suuren
Gladstonen pojanpoika. Kerran terassilla teetd
juodessani muutamien tuttavien kanssa, kulki
poytidmme ohi hyvin nuoren ndkoéinen mies. Isidn-
tdmme, parlamentinjidsen S., seisahdutti hinet,
pyysi poytiimme istumaan ja esitti hinet leikilli-
sesti: ,,Tuleva pidministerimme, mr. Gladstone.”
Nuori mies punastui kuin koulutyttd ja koko
hdnen esiintymisensé oli hyvin vaatimatonta,
melkeinpd ujoa. Muukalainenkin heti huomasi,
kuinka tavattoman paljon hinen ulkomuotonsa

muistutti hinen suurta isoisdénsd, ja ne jotka -

hdnet tunsivat, vakuuttivat, ettd wvield paljoa
enemmdin hdnen henkiset ominaisuutensa muis-
tuttivat vanhaa Gladstonea. Muun muassa kertoi
isintdmme, ettd nuorella Gladstonella oli juuri
sama ominaisuus, joka ehkd yhtd paljon kuin
syva valtioviisaus oli nostanut vanhan Gladsto-
nen mahtavan Englannin johtajaksi, nimittdin se,
ettd hidn salaman nopeudella huomasi oikean
psykologisen hetken ja osasi sitd heti kidyttai,
ennenkuin kukaan muu oli dlynnyt mistd oli ky-
symyskddn. Mr. S:n leikissd, ettd tdssd oli Eng-
lannin tuleva pddministeri, saattoi olla totta toinen
puoli. Suuret olivat ne toiveet, joilla nuoren Glad-
stonen vaiheita seurattiin. Mufta toisin oli koh-
talo médrdnnyt, ja sota teki kaikista toiveista
nopean lopun. Gladstone, joka oli vihimmin so-
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taisia ihmisia maan padlld, piti velvollisuutenaan
tarjota henkensi maalleen, kun maailman sota
puhkesi. Hinet ldhetettiin Ranskaan, ja kahden
pdivdn perdstd hidnen uransa oli lopussa. Parla-
mentti menetti monta jdsentd sodassa, mutta
oli kuin nuoren Gladstonen kuolema olisi koske-
nut syvempédin kuin kenenkiin muun. Kun ker-
ran taas sen jilkeen olin teetd juomassa terassilla,
huomasimme, ettd istuimme juuri saman poydan
ddressd kuin silloin Gladstonen kanssa, eikd pu-
helu sitten ottanut sujuakseen niinkuin ennen.
Kallis oli uhri ollut — ja minki hyviksi?

Sota muutti pian Lontoon. Vihan aalto, joka
kulki yli maailman, tuntui sielldkin, vaikkei yhta
katkerassa ja mustassa muodossa kuin ehkd
muualla, Tuhatvuotinen kulttuuri silitti hiukan
pahimpia epétasaisuuksia, mutta kumminkin mie-
luummin pakottaa ajatuksensa pois niiltd ajoilta
edellisiin vuosiin, jolloin Lontoo oli hyvaluontoi-
nen jattildinen, jonka helmassa oli viihdykids ja
hyvi olla, vaikka elimidnsd loppuun asti.




PYHATTO.

Hindut sanovat, ettd jokaisella ihmiselld pitdisi
olla pyhittd, jonne hdn voisi paeta kaivatessaan
rauhaa ja sopusointua. Jos esim. voi eroittaa
itselleen huoneen, kuinka pienen tahansa, niin
siitd voi Iuoda pyhiton siten, ettei koskaan mene
sithen huoneeseen muuta kuin hyvidi ajatellen
ja toivoen, ilman vihaa ilman kateutta. Sen
ulkoasu on myodskin tehtdvd niin puhtaaksi ja
sopusointuiseksi kuin mahdollista. Va&hitellen
muuttuu huoneen ilmapiiri niin, ettd heti kun
sinne astuu, tuntee sen tyynnyttivdn, rauhoitta-
van vaikutuksen. Murheet ja surut lauhtuvat,
pahat ajatukset katoavat ja mieli vaipuu hiljai-
seen harmoniaan.

Sellaisena pyhattond minulla oli ennen koke-
nainen koti, ei Suomessa, eikd Lontoossakaan,
vaan pienessid Rottingdean nimisessd kaupungissa,
lahelld Brightonia. Sen kodin haltia oli vanha
ystdvéni, lady Burne-J ones, kuuluisan tai-
teilijan, sir Edvard Burne-J onesin leski.

Asunnon, joka on jotenkin suuri kolmikerroksi-
nen huvila, oli sir Edvard Burne-Jones ensin aiko-
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nut kesdasunnoksi, mutta hdnen kuoltuaan muutti
lady Burne-Jones sinne kokonaan, silli hidn ei
koskaan ollut hyvin viihtynyt Lontoossa.
Olipa mieli kuinka musta tahansa, se tyyntyi
noiden muurien sisdpuolella. En ole koskzan
nidhnyt asuntoa, jossa kaikki niin tdydellisesti
suli yhtendiseksi kokonaisuudeksi ja jossa kaikki
oli kaunista. Se oli prerafaeliittisen taiteen hie-
nontunut muistomerkki, jossa ei ollut mitdin
hiiritsevdd, ei mitddn tyylid rikkovaa. Tietddk-
seni on olemassa kaksi taloa, jotka ovat koko-
naan pyhitetyt Burne- Jonesin, Rossettin, William
Morrisin y. m. prerafaeliittien taiteelle, nimittdin
mainitsemani lady Burne-Jonesin huvila Rotting-
deanissa ja lordi Carlislen komea talo Lontoossa
Palace Greenin varrella, mutta ainoastaan edelli-
nen on samalla William Morrisin yhteiskunnallisten
oppien mukainen, yksinkertainen ja vaatimaton,
mahdollinen sellaisillekin, joilla ei ole miljoonia
uhrata kotiinsa. Lordi Carlislen talo on linna,
suuremmoinen ja komea. Sinne menee kuin kirk-
koon, mutta lady Burne-Jonesin huvilaan menee
kuin kotiin. Ne taideteokset, joita hdnelld sielld
oli ja joiden arvo kylld nousee arvaamattoman
korkealle, ovat sielld ikddnkuin kauneuden lisini,
mutta vaikka joka ikinen niistd wvietdisi pois,
olisi tuo koti sittenkin hengeltddn ja luonteeltaan
sama kuin ennen. Adriviivojen puhtaus ja virien
ihmeellinen sopusointu sen aikaansaisi.

o
a9
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Muoti vaihtelee taiteessa niinkuin muussakin,
ja tieddn varsin hyvin, ettd Englannin merkillinen
prerafaeliittinen liike on vallan vanhanaikainen
nyt. Mutta vdhédtpd siitd. Sen myodskin tieddn,
ettd on olemassa ihmisid, joille sen liikkeen seki
kuvaamataiteellinen ettd kirjallinen ilmaisumuoto
on tuottanut niin paljon iloa, ettd he pitdvit
eliméinsd suurena siunauksena sitd, etti ovat
sithen pddsseet tutustumaan. Kun puhun pre-
rafaeliittisen liikkeen Kkirjallisesta - ilmaisumuo-
dosta, tarkoitan tietysti etupddssd Ruskinin ja
William Morrisin teoksia, mutta tahtoisin niihin
myoskin lisdtd Walter Paterin ja parin muunkin
nimet, sillZ saman hengen lapsia he kaikki ovat,
oksia samassa puussa, jonka runkona Ruskin
ja William Morris olivat.

Lady Burne-Jones, jonka kuolema riisti pari
vuotta sitten, oli viimeinen edustaja tuolta suu-
relta taiteelliselta ja yhteiskunnalliselta herda-
misajalta. H&n oli aikaisimmasta nuoruudestaan
saakka eldnyt prerafaeliittisen liikkeen keskipis-
teessd, ja hé&nen lahimpididn ympiristoonsi kuu-
luivat, paitsi hdnen nerokasta puoliscaan, John
Ruskin, Dante Gabriel Rossetti, William Morris,
Swinburne ja useat muut henkisen eliméin joh-
tajat siltd ajalta. Koko hidnen henkinen olemuk-
sensa oli kehittynyt ja muodostunut tuossa ilma-
piirissd ja hdn oli tdydellisesti sen omaksunut
itselleen. Siksi hdnen eldmadnsd oli noiden aattei-
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den toteuttamista, aivan luonnollisesti, ilman
ponnistuksia, voisinpa sanoa melkein itsetiedotto-
masti. Siitd johtui se sopusointu, se kauneuden
kunnioitus, joka ilmaantui kaikessa hinen ympé-
ristossddn.

Kuten jo mainitsin, oli talo Rottingdeanissa
verraten suuri, mutta ainoastaan pieni osa siitd
oli jokapdiviisessd kidytdnnossd, ja juuri tuo
osa on se, jonne mieli aina palaa, muistellessa
Rottingdeanissa vietettyjd pdivid. — Heti kun
astui suureen, valoisaan etehiseen, hiveli silmid
ddriviivojen kauneus. Oikealla puolen riippui
ruokasaliin' vievdn oven edessd paksu punainen
silkkiverho — melkein ainoa silkistd valmistettu
esine koko talossa — jota loristi koruompeluy,
kuvaava tapausta Arthur-sadusta. Sen olivat
lady Burne-Jonesille ommelleet 60- ja 7o-luvun
kuuluisimmat kaunottaret, William Morrisin rouva
ja Dante Gabriel Rossettin rouva. Vastap#its,
porraskdytdvdn vieressd, kiintyy silmd maalat-
tuun ikkunaan, Burne-Jonesin ja William Morri-
sin yhteisty6td. Sekin kuvaa tapahtumia Arthur-
sadusta. Himmed valo siitd levidd William Morri-
sin tekemille seindpapereille, ja avoimesta ovesta
vasemmalla huoneeseen, jossa pieninkin esine
on Burne Jonesin taikka William Morrisin luon-
noksia.

Taméi huone ja sen vieressid oleva toinen huone
edustavat talon luonnetta parhaiten ja niitd juuri
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tahtoisin ennen kaikkia kutsua pyhitté-nimelld.
Ne ovat pyhdttéind olleet ei ainoastaan minulle,
vaan kaikille niille, joilla oli onni lukeutua talon
ystdvdpiiriin. Molemmissa huoneissa virit ovat
valkoista ja vaalean sinistd, huonekalujen puuosat
luonnonvéristd tammea. Poikkeuksena on vasem-
malla seindlld seisova ruusupuinen vanha spinetti,
hentoddninen, muistorikas. Siihen Burne-Jones
on maalannut ensiméisen luonnoksensa sittemmin
niin kuuluisaksi tulleeseen tauluunsa ,,Le chant
d’amour’*). Tuo vanha soittokone oli minusta
aina symboolina koko tille kodille. Luulin kuu-
levani entisaikojen hengettidrien sielld hiljalleen
hyridilevdn tuota vanhaa vienosdveleisti laulua:
,,»Je suis un chant .d’amour. . .”

Siind huoneessa on vield toinen esine, johon
ajatus mielellddn pysdhtyy. Se on kirjakaappi,
tdynnd vaalean sinisiin tai valkoisiin kansiin
sidottuja kirjoja. Ne ovat William Morrisin teok-
sia, jotka hédn itse on sitonut ja joskus kisin
kuvittanut. Se on ihmeellinen aarreaitta tuo
kaappi, ja joskus se avattiin ja otettiin katselta-
viksi kalliit kirjat. Jokaisessa oli William Morrisin
omakétinen kaunis omistus hidnen rakkaimmalle
ystdvilleen Georgiana Burne-Jonesille. . .

Téassd huoneessa emme tavallisesti muutoin
istuneet kuin silloin, jolloin katselimme muistoja
William Morrisin ajoilta. Seuraava huone oli se,
johon kokoonnuimme teetd juomaan ja keskuste-
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lemaan. Tuossa tulisijan diressd oli se paikka,
jossa lady Burne-Jonesin kuuluisa sisarenpoika,
Rudyard Kipling aina niin mielelldéin seisoi, pii
eteenpdin kumarassa, hymyillen, kiddet seldn
takana. Ja tuossa tuolilla teepoydidn &dressd
nden hdnen toisen sisarenpoikansa, mr. Stanley
Baldwinin. Hinkin on kohonnut merkkimieheksi.
Mr. Baldwin on nimittdin nykydin Englannin
kauppa- ja teollisuus-ministerind. Siihen aikaan
hin oli parlamentinjdsen, harvinaisen vaatimaton
ja ystdvéllinen, aina valmis auttamaan. Tuolla
tuolilla istui aina lady Burne-Jones, sylissdin
suuri keltainen kissa. Joskus tdmdi talon suosikki
suostui istumaan minunkin sylissdni, mika, kuten
minulle vakuutettiin, oli varsin harvinainen kun-
nia muukalaiselle.

Lieneeké Englanti ainoa maa, jossa tuollai-
nen hauska ja tdysin sopusointuinen seurustelu
on mahdollinen henkiléiden kesken, joiden poliitti-
nen uskontunnustus on aivan erilainen? Baldwin
ja Kipling kuuluivat nimittdin &&rimmdéiseen oi-
keistoon ja lady Burne-Jones oli William Morrisin
opin uskollinen seuraaja. Mutta tdssd kodissa
ja tdssd taiteen ja kauneuden ilmapiirissd oli
kaikkien hyvd olla.

Kipling asui ennen Rottingdeanissa, kivenhei-
ton pddssd lady-Burnesin huvilasta, mutta sitten
hdn muutti sieltd pois nykyiseen asuntoonsa
Etchinghamissa. Tapaus, joka sai hdnet muutta-
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maan pois ja joka silloin iski kipedn haavan lady
Burne- Jonesin mieleen, oli tdllainen: Buuri-sota
oli juuri puhjennut ja saanut kiihkokansalliset
tunteet kuohuksiin. Kipling oli heti virittinyt
lyyrynsd — tai sanoisinko banjonsa — sodan
ylistdmiseksi. Lady Burne-Jones oli koko sydi-
mellddn tuota sotaa vastaan, joka riisti pieneltd,
urhoolliselta kansalta itsendisyyden. Jota kau-
vemmin sotaa kesti, sitd varmemmaksi kivi lady
Burne-Jonesin vakuutus, ettd timi sota oli Eng-
lannille hdpedksi. Tuli sitten se pdivd, jolloin
buurit olivat lopullisesti kukistetut. Ilotulituksia
ja juhlakulkueita pantiin toimeen kaikkialla ja
riemu oli suuri maassa, kun kaksivuotinen veri-
nen sota oli voittoisasti saatu loppuun. Pienessa
Rottingdeanessakin liehuivat liput kaikilla ka-
toilla ja viki kulki riemuiten ja laulaen kaduilla.
Nyt oli mitta téysi, ja lady Burne-Jones ei jaksa-
nut kestdd enempdd. Hi&nkin kohotti talonsa
katolle lipun, mutta se ei ollutkaan ylped, voittoisa
Union Jack, vaan musta surulippu. . .

Pian huomasi vidki mustan lipun ja raivoissaan
se suuntasi kulkunsa huvilaa kohti. Hetkinen
vield ja kivet lensivédt ikkunoihin, jotka rdmisten
putoilivat alas. Mutta tuo ei vield riittinyt.
Joukko halusi kostoa. Uhkaavana se liikkui jo
huvilan edustalla ja milld hetkelld tahansa se
saattoli murtaa ovet... Silloin kiirehti Kipling
puutarhan kautta sisédén ja vei lady Burne-Jone-
sin takatietd omaan huvilaansa.
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Tuo tapahtuma oli liian jarkyttdva siihen osaa-
ottaneille. Sen jdlkeen muutti Kipling pois Rot-
tingdeanista. Usein hdn kumminkin vield kivi
tatidnsd tervehtiméssd, ja vaikka elimi yhé sel-
vemmin ndytti, ettd nuo kaksi olivat eri hengen
lapsia, pysyi Kipling ystavillisissd vileissd lady
Burne-Jonesin kanssa tdmin kuolemaan saakka.

Viimeisind elonvuosinaan lady Burne-Jones eli
melkein erakon elim#&. Siihen hidnet pakoitti,
paitsi luontaista taipumusta hiljaiseen mietiske-
lyyn, myoskin horjuva terveys. Olisi kumminkin
aivan vddrin otaksua, ettd se lopetti kaiken vaiku-
tusvallan, mikd hidnelld ennen oli ollut. Pdin-
vastoin naytti hdnen vaikutusvoimansa yhi kas-
vavan, kun vuodet vierivdt. Muistan kuinka
hin kerran syvilld ilolla kertoi minulle, ettd
Rottingdean, josta aina ennen oli l&hetetty parla-
menttiin mitd vanhoillisin tory, nyt oli valinnut
vasemmisto-liberaalin edustajakseen. ,,Se on jo
askel eteenpdin’, hymyili hin. Hin ei tietysti
sanonut, eikd luultavasti ollenkaan uskonutkaan,
ettd siind oli mitddn hdnen ansiotaan, mufta
siind ndyttividt kaikki muut olevan eri mieltd.

Héinelld oli aivan oma tapansa olla yhteydessd
muun maailman kanssa: Kerran viikossa tuli
hinen luokseen erds harvinaisen intelligentti tyo-
mies, muurari ammatiltaan, saamaan kirjoja
sekd keskustelemaan pdivdn kysymyksistd, joita
lady Burne-Jones seurasi suurella innolla. Sama
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muurari sitten vuorostaan levitti saamiaan uusia
aatteita ympéaristoonsd, ja siten ulottui lady
Burne-Jonesin vaikutus kauvas hidnen kotinsa
ulkopuolelle. Se tuotti hidnelle suurta tyydytysta,
ettd hin siten ikdankuin jatkoi William Morrisin
tyotd. . .

Olen aina ymmaértinyt Keatsin harmin siitd,
ettd Newton turmeli hineltd sateenkaaren satu-
maisen viehdtyksen, selittdamdilld kuinka wvalo-
sdteitten erilainen taittuminen vesihiukkasten -
ldapi oli syynd tuon ennen niin runollisen ja sala-
perdisen sateenkaaren eri vireihin. Tunnelmat
ja mielikuvat eivdt siedd analysoimista. Mutta
toiselta puolen moderni ihminen ei malta olla
hakematta syntysanoja kaikille ilmioille, vaikka
han hyvin tietdd, ettd eldmd on paljon helpompaa,
ellei mitddn kysele. Niinpd tdytyi minunkin
kysyd itseltdni, miké se oli se mystillinen voima,
jonka alaiseksi joutui heti, kun astui noiden muu-
rien sisdpuolelle. Mikd se oli, joka tyynnytti
levottomuuden ja teki olon niin rauhalliseksi ja
hyvéksi? Mika se oli, joka saattoi kaiken ankaran
tuomitsemisen, kaiken katkeran vihan mahdotto-
maksi sielld? Mikd se oli, joka pani nidkyméatto-
méit kielet hiljaa védrdjadmdédn: ,,Je suis un chant
d'mour. . .?"

Kaiken sopusointuinen kauneus ei riittanyt
selittimidn tuota. Minun tdytyi taas turvautua
hindulaiseen oppiin pyh&dtostd. Tuon omituisen
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se ilmapiiri, jonka h&nen auttava hyvyytensi
kailkia kohtaan oli synnyttinyt, siind syy miksi
tdstd paikasta oli muodostunut pyhdttd, jonne
aina oli hyvd paeta. Myoskin oli syyni se, ettd
joka sopukkaan, joka esineeseen tdalld liittyi
muisto jo pois menneistd henkil6istd, jotka olivat
tahtoneet samaa, uneksineet samaa kuin timaé-
kin talon haltia.

Joskus sattui niin, ettd sain olla useita pdivii
perdttdin lady Burne-Jonesin luona, mutta useim-
miten aikani sielld rajoittui yhteen vuorokauteen,
joskus muutamaan tuntiin vain. Jos aikaa oli
muutamia tunteja vain, vietimme ne enimmik-
seen keskustelussa. Lady Burne-Jonesilla oli
erittdin hauska tapa kertoa lukemistaan ja koke-
mistaan tapahtumista. Vi viidenkymmenen vuo-
den hin oli pitdnyt pdivikirjaa, merkiten joka
pédivd tdrkeimmadat tapahtumat, siten teroittaen
huomiokykynsd erittdin tarkaksi ja samalla luo-
den ndkyviisen siteen entisyyden ja nykyisyy-
den valille, josta hinelld eldméissid oli yhtd suuri
ilo kuin hyotykin.

Jos aikaa riitti enemmén, vietimme siitd osan
puutarhassa ja osan kdvellessd Sussexin jyrkilld
kalkkikallioisilla rannoilla, mistd oli ihana niako-
ala meren yli ja aaltomaisten kukkulain yli, samo-
jen, joiden pehmedt ddriviivat niin usein tulevat
ndkyviin Burne-Jonesin tauluissa. — Puutarha
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oli aivan erilainen muita englantilaisia puutar-
hoja. Sielld kasvoi suuret midrdt metsdruusuja,
sellaisia, joita Burne-Jones erittdin rakasti maa-
lata, ja valkoisten liljojen, neilikkain y. m. kuk-
kien runsaus ei sallinut tilaa Englanissa tavalli-
sille ruohotantereille. Puutarhasta pidisi suoraan
pieneen huoneeseen, jolla oli nimend ,,The Mer-
maid’’, merenneito. Siind huoneessa sir Edward
Burne-Jones rakasti istua tupakoiden ja mietis-
kellen. Sielld syntyivét taiteilijan mielessd useim-
mat niistd kuvista, jotka hén sitten loi kankaalle
ihmisten iloksi.

Sodan aikana tdmékin koti muuttui. Zeppelin-
hyokkiysten tdhden lady Burne-Jones poistui
Rottingdeanesta, ja jokseenkin kohta sodan lo-
puttua hénenkin eldméinsd paidttyi. Syyskesidlld
vuonna 1915 kdvimme viimeisen kerran, Olli-
poikani ja mind, hdénelle hyvdsti sanomassa,
ennenkuin liksimme pois Lontoosta. Aavistimme
ettemme en#dd tapaisi toisiamme, vaikka onneksi
kylld ei lady Burne-Jones eikd Olli-poikani voi-
neet silloin arvata, minkd alennustilan sota toisi
mukanaan. He saivat molemmat mennd pois,
ennenkuin kaikki miadidtys puhkesi nidkyviin.
Nyt lepdd lady Burne-Jones Rottingdeanin pie-
nessd kirkkotarhassa, saman kukkaiskummun alla,
kuin hénen taiteilijapuolisonsa.




POVAREITA JA ENNUSTUKSIA.

En tahtoisi nimittdd sitd taikauskoksi, vaan
mieluummin kérsivdn ihmissielun lohdutuksen
hakemiseksi, tuota rajatonta taipumusta kaiken-
laiseen mystisismiin, joka sota-aikana ja vield
sen jdlkeenkin tuli niin kiihkedssi muodossa ni-
kyviin, Oleskelin sotavuosina Englannissa ja
Amerikassa, ja molemmissa maissa, varsinkin
Amerikassa oli tuo ainainen povarissa kdynti ja
henkien naputuksia kuunteleminen melkein sieté-
maitontd. Sanomalehdissd oli alituiseen kerto-
muksia vanhoista kisikirjoituksista, joita oli 16y-
detty tuntemattomista luostareista ja jotka kaikki
ennustivat tdmén sodan vaiheita. T&hin saakka
oli kaikki tietysti kdynyt tdsmilleen ennustuksien
mukaan, ja kaikki loppuivat liittovaltioiden lois-
tavalla voitolla. Koska niin sattui kdyméiinkin,
olen varma, ettd nuo vanhat késikirjoitukset ovat
sdilyttineet maineensa ja sanomalehtien maksaisi
vaivaa jatkaa samanlaisia julkaisuja, silld vai-
keita aikoja on vield ldpikdytdvd ja ihmisten
herkkduskoisuudella ei ole rajoja. Ehkdpid niitd
onkin Amerikassa jatkettu.



b4

Aivan kuten meilld Helsingissd ,,Rouva Ukrai-
nasta’’, ,,Erittdin taitava kortista katsoja’ y. m.
saavat tehdd tyotd aamusta iltaan ennidttddkseen
tyydyttdd helsinkildisten herrojen ja naisten ute-
liaisuutta tulevaisuuteen ndhden, samoin Lon-
toossa ja Amerikassa kaiken maailman poppa-
miehet, astrologit, kiromantit, j.n.e.eivdt mil-
loinkaan olleet tydn puutteessa, olivatpa ajat
kuinka huonoja tahansa. Sielld vain oli se har-
millinen seikka esteend, ettd tuonkaltainen ansio-
ty6 oli laissa kielletty, eikd sitd siis voinut julki-
sesti harjoittaa. Mutta tuo kielto oli aivan yhtad
tehokas kuin meilld alkohelin kielto: tuskin oli
sitd kaupungin sopukkaa, missd ei olisi loytinyt
tulevaisuuden ennustajaa jossakin muodossa.

Jos joku ehki luulee, ettd heiddn ,,kundinsa”
olivat sivistymé&tontd wvidked, joka vield wvaelsi
pimeédn taikauskon vallassa, erehtyy hdn suuresti.
Pdinvastoin juuri etupddssd hienosto juoksi ndi-
den taikurien puheilla. Siihen wvaikutti myoskin
se seikka, ettd heiltd neuvoa kysyminen ei suin-
kaan ollut halpaa lystid. Heiddn taksansa oli
useimmiten sama kuin hyvien 1ddkdri-spesialis-
tien. Ammatti-ennustajien tdytyi pitdd hinnat
korkeina samasta syystd kuin viina-trokarien
meilld: ettd kannatti joskus maksaa kovia sakko-
jakin, jos sattui joutumaan kiinni.

Paitsi nditd ammatti-ennustajia 16ytyi tietysti
paljon amatdorejd, joiden luo ainoastaan kutsu-
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vieraat saattoivat tulla. Muistan hyvin kun ensi
kerran sain kutsun erddn rouvan luo, joka oli
vallan kuuluisa astrologi. Se tapahtui Lontoossa.

Ystdvédni, rouva E. ja mind saavuimme kah-
deksan ajoissa illalla rouva S:n komeaan asun-
toon Chelseassa. Sielld oli jo useita koolla, herrat
frakissa ja naiset avokaulaisissa iltapuvuissa.
Esitys alkoi heti tultuamme. Emaéantamme selitti,
ettd hin oli meidit kutsunut luokseen siitid syysté,
ettd hdn juuri oli saanut valmiiksi kaksi tidrkedtd
horoskopia, nimittdin tsaari Nikolain ja keisari
Wilhelmin. Pyydin tdssd huomauttaa, ettd timé
tapahtui syksylld 1915, jolloin sotaa siis oli kes-
tdnyt noin vuoden verran. — Esipuheessaan
emidntdmme my0skin lausui ilonsa siitd, ettéd ihmi-
set vihdoinkin alkoivat ymmartid astrologian
syvéad merkitystd, silld varsinkin tdmad sota, jonka
vaiheet olivat aikoja olleet tunnetut kaikille
astrologeille, oli avannut monen silmidt. — Eng-
lantilaiseen tapaan, moni keskeytti hdntd lyhyilld
kyselyilld, ja niinpd minikin uskalsin avata suuni
ja kysyin, miksi sotaa ei estetty, koska se oli niin
monen tiedossa ollut. Emintdmme vastasi, ettd
semmoista eivit korkeammat voimat sallineet, silld
tdmé sota oli edeltdkidsin mdadrdtty ja sitd kidy-
tiin, ei ainoastaan maan pddlld, vaan myoskin
astraali-tasolla. Kysyin kuinka kauvan sitd tulisi
kestdméiidn ja sain vastaukseksi, ettd vaikka se
verraten pian loppuisi maan padlld, tuli hdirid
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astraali-tasolla kestdmdin ainakin pari kolme
sataa vuotta vield, eikd silld ajalla tddllakddn
mitddn varsinaista rauhaa tule olemaan.

Sitten otettiin ensin esille keisari Wilhelmin
horoskopi. T&hdet hdnen syntyessdidn. olivat
olleet erittdin epdsuotuisia, ja oli vallan selvid,
ettd tuskin oli sitd pahaa ominaisuutta olemassa,
jota hinelld ei olisi ollut jo alusta alkaen. Ja
hianen loppunsa oli oleva kauhea. Hin tuli me-
nettiméidn valtakuntansa ja ystivdnsd ja vih-
doin saavuttamaan dkkikuoleman. — En epdile,
ettd rouva S:n astrologinen maine on kovasti
kohonnut sodan loputtua. — Olen mydskin varma,
ettd sind iltana koolla olleet ystdvidt ovat ysta-
vallisesti unohtaneet sen, mikd nyt seurasi. Meille
nimittdin nyt luettiin tsaari Nikolai II:n horo-
skopi.

Tsaarin horoskopi oli mitd ihanin. Oli totta
kylld, ettd hdntd tidh&n saakka oli harhaan joh-
dettu, mutta nyt oli alkanut uusi aika. Kaikki
ne pienet kansat, joita hdn ennen oli kohdellut
pahasti, joutuivat t&std lihin hidnen erityisen
huolehtimisensa esineeksi ja hdn tuli parantamaan
kaikki entiset erehdyksensd. Emintidmme nyo-
kdytti hymyillen pddtddn minulle, ikddnkuin sa-
noakseen, ettd sai Suomikin olla huoletta. Tsaa-
rin tulevaisuus oli mitd pdivdpaisteisin. Héin tuli
elamddn pitkdidn ikddn, mahtavana ja kansansa
siunaamana . . .
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Thastuneet kuulijat taputtivat kisiiin. Arvat-
tavasti rouva E.ja mini olimme ainoat, joiden
sydédmissd ehki piili pienoi;len epauskon siemen. . .
% Vdhdn timdin jilkeen matkustin Amerikkaan,
niin etten enii ennéttinyt mennd seuraaviin kut-
suihin, jolloin esitettiin kuningas ¥rjon ja lordi
Kitchenerin horoskopit.

Amerikassa alkoi sama leikki uudelleen, vaikka
se oikein pddsi vauhtiinsa vasta sitten, kun Yhdys-
vallat ottivat osaa sotaan. Muistan tdltd ajalta
useita tapahtumia, joista pari erittdin lujasti ovat
painuneet mieleeni.

New Yorkissa tapasin usein erddn tunnetun
naiskirjailijan. Olimme jdsenid samassa klubissa
ja koska hin oli indiaanien runouden ja musiikin
erikoistuntija, oli hdnen keskustelunsa aina erit-
tdin mielenkiintoista. On mahdollista, ettd hinen
vuosikausia kestdnyt olonsa indiaanien parissa oli
hédnessd kehittdnyt taipumusta mystisismiin, joka
nyt sodan aikana oli saanut erikoista vauhtia ja
muuttunut hiukan sairaaloiseksi. Sen sijaan ettd
hén olisi kirjoitellut uusia romaaneja, hin nyt
vuonna 1917 istuskeli enimmaikseen mietiskellen
salaperdisid ilmestylksid, joita hdn luuli saavansa
jos jollakin lailla. Joskus ne tulivat unien muo-
dossa, mutta enimméikseen katsomalla kirkkaa-
seen kristallikuulaan. — Kerran hin tuli luokseni
ja kertoi useampia kertoja saaneensa ilmoituksia
Kerenskistd, joka hdnen vakuutuksensa mukaan
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oli Vendjdn pelastaja. H&n pyysi minua seuraa-
maan hdntd hdnen asuntoonsa asiasta tarkemmin
puhumaan. Menin mielellini hdnen kanssaan ja
pian istuimme mukavalla sohvalla hinen tyo-
huoneessaan. Hin kantoi eteeni suuren, tavatto-
man kirkkaan, pyodredn lasikuulan ja pyysi minua
katsomaan sithen sekd kertomaan hédnelle mitd
ndin. Tuijotin siithen kauvan aikaa, mutta vaikka
kuinka olisin huonoja silmidni rasittanut, en sit-
tenkddn ndhnyt kerrassaan mitidn. Eméintini
naytti tyytyméattomaltd Ja mind koetin puolus-
taa epdonnistumistani silld, ettd minulla tietenkin
oli kovin huono ndko. Hin ei tyytynyt selityk-
seeni ja sanoi syyn olevan syvemmadlld. Minulla
ei ollut oikeita lahjoja eikd oikeata uskoa. Niin
kai se olikin.

Han asetti sitten lasipallon eteensd ja kiski
minun istua aivan hiljaa ja dineti. Muutaman
minuutin perdstd hin alkoi puhua. Hin naki
miehen heiluttavan Vendjidn lippua, ja tuolla
miehelld oli myodskin tatarilaista verta suonissaan
ja hdn oli perustava Venidjdn vapauden, jota ei
kukaan en#d voisi murtaa, vaikka valtakunnalla
olikin monta kohtaloa vield ldpikdytdvidni.

Kysyin kuinka hdn sen saattoi ndhdi, ettd
tuolla lippua heiluttavalla miehelld oli tatarilaista
verta suonissaan, ja hidn sanoi saaneensa sen
ilmoituksen toisella kertaa. Hin mydskin sanoi
kuulleensa, ettd Kerenskin 4&iti oli tatarilaista
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alkuperdd. — Hénen varma vakuutuksensa oli,
ettd Kerenski oli Venadjan pelastaja. — Suomesta
hidn myds oli ndhnyt ndkyjd, joiden hén selitti
merkitsevdn vapautta meillekin. Siini oli lippuja
ja taisi olla muitakin symboleja, mutta emanténi
ndhtdvasti tunsi, ettd minulta puuttui ymmérta-
mystd ja intressid, silli hidn keskeytti homman
nopeasti, eikd sen koommin minulle siitd puhunut.
Olin siitd pahoillani, silld tiesin, ettd hinelle asia
oli tdyttd totta ja olisin mielelldni tahtonut seu-
rata hdnen ajatusjuoksuaan. Voin vieldkin ndhda
edessdni hdnen syvit, hehkuvat silminsi, jotka
kiihkedsti tahtoivat katsoa kohtalon esiripun
taakse etdiseen tulevaisuuteen.

Paljoa syvemméin vaikutuksen minuun kum-
minkin teki erds tapaus heti tultuani Englannista
Amerikkaan, syksylld 1915. Lieneekd ollut omi-
tuinen sattuma vain, vai lieneekd tapahtuman
toimihenkil6lld ollut kdytettdvdnddn voimia, jotlka
tavalliselle kuolevaiselle ovat tuntemattomia, sitd
en uskalla sanoa.

Kaupunki, jossa silloin esitelmdin, oli Minnea-
polis, valtio Minnesota. Rouva H. oli pyytényt
minua luokseen asumaan ja oli juuri pannut toi-
meen hauskat teekutsut, jotta saisin tutustua
Minneapolisin kirjallisiin ja naisasia-piireihin. Seu-
rustelu oli vilkasta ja huone hymisi iloista véiit-
telyd, kaskuja, naurua.

.Jonkunmoinen vetovoima veti alati katseeni
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nurkkaan piin, jossa istui omituisen n#kéinen
rouva. Hin oli hyvin tumma, tukka sysimusta,
hiukan aaltoileva chimoiden kohdalla, silmét suu-
ret, mustat, iho ruskea. En saanut selville mitid
kansallisuutta hédn oli. Hindu hén ei ollut, vaikka
vari kylld olisi siksi sopinut, mutta aaltoileva
tukka ei sopinut. Varmaan hin oli jotain seka-
rotua, ehki portugalilainen. Niitdh&n oli jos jon-
kin varisid . ..

Samassa hdn katsoi minuun ja hiukan hymyili.
Nousin heti ja astuin hinen luokseen. En ollut
hianen kanssaan sitd ennen puhellut, vaikka kyllad
muistin, ettd eméntini oli hinet minulle esittéinyt
nimelld tohtori M. Sittemmin sain kuulla, ettd
hén oli 1d4ké&ri, jolla oli hyvad praktiikka kaupun-
gissa.

Puhuimme englantia ja vaikka hin puhui sitd
muutoin erittdin hyvin, huomasin hédnen #inti-
misessddn vieraan sivyn. Kysyin siksi mitd kan-
sallisuutta han oli ja sain seuraavan hauskan
vastauksen:

,,1sdni oli vendldinen, ditini espanjatar. Minut
kasvatettiin pddasiallisesti Ruotsissa, mutta sii-
ten jouduin naimisiin saksalaisen kanssa ja nyt
olen Agnerikan alamainen. P#iattdkidd itse mitd
kansallisuutta olen.”

Hén sanoi mydskin puhuvansa kaikkien noiden
,,omien kansallisuuksiensa’ kielid, mutta ei ainoa-
takaan aivan kunnollisesti. Puhelimme hiukan
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ruotsia, jossa hin selvisi varsin hyvin, vaikka
kylld englanninkieli sittenkin tuntui luonnolli-
semmin sujuvan. Mutta englanninkielelld nyt
on se ominaisuus, ettd se tahtoo syodid kaikki
muut kielet . . .

Tohtori M. ndkyi imeneen joukon viisautta
kaikista noista kansoista ja hdnen keskustelunsa
oli erinomaisen vilkasta ja mielenkiintoista. En-
nenkuin erosimme sanoi hdn, ettd hdnelld oli jotain
tarkedtd minulle ilmoitettavaa ja pyysi eménténi
ja minut luokseen seuraavana iltana.

,,No se nyt oli hauska, ettd hidn pyysi teidit
luokseen”, puheli eméntini, ,en koskaan olisi
voinut tarjota teille mitddn niin erikoista ...”

,, Kuinka niin? Mitd erikoista hdnessd on muuta
kuin hinen kansallisuutensa?”

,,Etteko ole kuullut, ettd hin on erinomainen
meedio? Hin on sanonut hdmmadstyttidvid asioita,
jotka myohemmin toteutuivat juuri niinkuin han
oli ennustanut. Saatte ndhdi, ettd hénelld on
teillekin jotain erikoista sanottavaa.”

Olin tietysti tdynnd uteliaisuutta, kun tulimme
hédnen taloonsa. Selira., jonka tohtori M. oli pyy-
tinyt luokseen, oli aivan yhtd kirjava kuin hinen
oma kansallisuutensa. Sielld oli paitsi meitd
kaksi hindua, kaksi ranskalaista, yksi skotlan-
tilainen, j. n. e.

Juotuamme kahvia pyysi emdidntimme, ettd
hengittdisin kolme kertaa kahvikuppiini. Tein
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ty6td kaskettyd ja ojensin sitten kuppinihénelle.
Aivan kuten kuka tahansa Helsingin povari-
eukko hdn ensin puhui hyvin ylimalkaisesti henki-
10istd, jotka ajattelivat minua. Niitd oli tumma-
verisid ja vaaleaverisii, ystivid ja vihollisia. Kir-
jeitd oli myGs tulossa ja hyvid uutisia j. n. e.

Sitten hdn dkkid vaikeni ja tuijotti yhd kup-
piin. Vdhdn ajan perdsti hdn alkoi hyvin no-
peaan puhua: ,,Ah, titihin minun piti teille
sanoa. Te lihdette kohta tdaltdi pois ja sitten,
muutaman viikon per#std, olette jossakin pienessd
kaupungissa. Odottamatta saatte sinne sidhko-
sanoman mieheltd, jota ette koskaan ole ndhnyt.
Héan pyytdd teitd tulemaan New Yorkiin ja sieltd
Europpaan. Te suostutte hetihinen pyynté6nsi
ja ldhdette ensimdiselld junalla itddn. Teiddn
tdytyy niin tehdd, silld teiti odottaa monta tér-
kedtd kokemusta ja jos ette tottele, tulette ko-
vasti sitd katumaan ...”

,,Myonndn, ettd tuo tuntuu hyvin houkuttele-
valta, mutta pelkain, ettd varani eivit tatd nykyd
salli minun ldhted noin kalliille huviretkelle . .."

nolitd teiddn ei tarvitse huolehtia. Mies, joka
teille sdhkottdd, pitdd myos huolen maksuista.”

» No sitten ei ole hdtdd ... Mutta ettekd voisi
antaa pientd viittausta, kuka tuo mies parka
mahtaa olla ...?"”

Héan ei pitdnyt siité, ettd laskin leikkid ja sanoi
hyvin vakavasti, melkein suuttuneena:



53

»,Muuta minulla ei ole teille sanomista.”

Hian kaidntyi sitten heti toisen hindun puoleen
ja kertoi hénelle pitkdn tarinan jostakin perhe-
rettelostéd, kuinka se oli alkanut, kuinka kehitty-
nyt ja miten se tulisi jatkumaan ja loppumaan.
Néin ettd hindu naytti levottomalta, ei vastan- -
nut juuri mitddn, hymyili vain hermostuneesti.
Joku kolmas pyysi sitten emidntddmme ennusta-
maan, mutta hdn kieltdytyi ja sanoi, ettd hédnen
voimansa nyt oli lopussa. Hé&n ei voinut endd
sanoa mitdan.

Olin unohtanut tuon tapauksen aikoja sitten,
kun noin kuusi viikkoa myohemmin olin esitel-
moiméissd pienessd Chisholm nimisessd kaupun-
gissa Minnesotassa. Erdidnd aamuna, juuri kun
valmistelin illan esitelmdd, sain odottamatta
sihkdsanoman Henry Fordilta, joka pyysi minua
tulemaan New Yorkiin ja sieltd ,,Rauhan Lai-
vassa’’ Europpaan. En ollut miestd koskaan
nédhnyt ja vasta pari viikkoa sitten olivat sanoma-
lehdet ensi kerran kertoneet, ettd rouva Rosika
Schwimmer oli saanut Fordin niin innostumaan
rauhan aatteeseen, ettd hdn oli pddttdnyt matkus-
taa Europpaan, mukanaan suuri seurue, tehdik-
seen, minkd saattoi sodan lopettamiseksi.

Muistin heti tohtori M:n ennustuksen ja myon-
nan, ettd se silloin vaikutti minuun niin paljon,
ettd tunsin ikdankuin joku salaperdinen voima
olisi pakoittanut minut tekemddn juuri niinkuin
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hdn oli sanonut. S&hkotin heti tulevani ja vield
samana iltana ldksin.

Enndtin kuitenkin sitd ennen kirjoittaa ysta-
villeni rouva H:lle Minneapolissa, kertoen hinelle
tarkasti, mitd oli tapahtunut ja pyytden hantd
siitd kertomaan tohtori M:lle, jonka osotteen olin
unohtanut. Sain héneltd vastauksen ennen lih-
todni New Yorkista, ja siind hin kertoi dsken
tavanneensa edelld mainitsemani hindun, jolle
tohtori myos oli ennustanut, ja tdmi oli, puoleksi
kauhuissaan, puoleksi ihmeissddn kertonut ysta-
villeni, ettd tohtorin ennustus hédnelle oli kdynyt
sanasta sanaan toteen.

Totta oli myiﬁskin, ettd se matka, jolle nyt 1ak-
sin, oli tiynnid omituisia kokemuksia, joista seu-
raavassa luvussa kerron hiukan enemman.

Noin puolitoista vuotta mydhemmin, kun taas
olin palannut Amerikkaan, tapasin vield kerran
tohtori M:n, silloin ihanassa Los Angeles kau-
pungissa Kaliforniassa, jonne hin oli Minneso-
tasta muuttanut. Hin tuli heti minua tapaa-
maan ja sanoi, omituista kylld, ettd hinelld taas
oli sanoma minulle. Hin pyysi minua viltti-
midn muutamia paikkakuntia Tyynenmeren ran-
nikolla, silld jos en sitd tekisi, tulisi muutamia
hyvin ikdvid seikkoja tapahtumaan. En tahdo
tédssd kertoa mitkd ne olivat, silld kohtalo asetti
niin, etten koskaan tullut hidnen mainitsemilleen
seuduille, vaan ldksin suoraa p#dtd Honoluluun,
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jossa minulla oli mitd hauskimpia kokemuksia.
Ikdvyydet olivat véalttyneet.

Mutta usein olen miettinyt mikd se salaperdinen
voima lienee ollut, joka sai hdnet tuollaisia ennus-
tamaan.




HENRY FORDIN RAUHAN LAIVASSA.

Matka alkoi oikein amerikkalaiseen tapaan.
Juuri ennenkuin Oscar II irtautui rannasta, vihit-
tiin laivan suuressa salongissa nuori runocilija
ja hinen morsiamensa, jotka molemmat tulivat
mukaan Europpaan. Todistajina kirjoittivat
nimensd vihkimékirjaan Thomas Edison ja William
Jennings Bryan. Molemmat olivat tulleet ystéi-
viidnsd, Henry Fordia saattamaan. Hobokenin
rannassa seisova tuhatlukuinen saattajajoukko
hurrasi keuhkonsa kéhedksi, kun nuori pariskunta
ja molemmat kuuluisat todistajat sekd seurueen
isdntd, Henry Ford, ndyttdytyivat kannella.

Ja sitten ldhdettiin. :

Matkan valmistelut, hyvistelyt, kaikki oli
tapahtunut niin kovassa kiireessd, etten ollut
enn&ttdnyt rauhallisesti mitddn ajatella, ennenkuin
ndin Amerikan rannikon katoavan sinertivddn
sumuun. Kun tulin suureen, kauniiseen hyttiini
ylédkannella, ndin ensimdaiseksi poydalldni minulle
osoitetun korin, tdynnd mitéd ithanimpia hedelmi.
Korissa oli Henry Fordin kortti ja pari sanaa
tervetuliaisiksi. Vihén ajan perdstid erds ame-
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rikkalainen tuttavani koputti ovelleni ja sanoi,
ettd rouva Schwimmer toivoi, ettd kaikki naiset
olisivat juhlapuvussa pdivallisill.

En oikein vieldkdin ymmaérrd, miksi tuo kaikki
vaikutti siten, ettd kdvin levottomaksi ja aloin
kysya itseltdni, mitd tidméid oikeastaan merkitsi.
Tai ehkd se oli ilmassa tuo levottomuus, silld pian
kylld huomasin, ettd melkein kaikki muutkin
tunsivat samaa.

Erds vanha tuttavani laivassa, professori L.
pyysi minua kannelle istumaan, silldi hin sanoi
tahtovansa vertailla mietteitimme matkasta.
Suostuin mielelldni ,,vertailemaan’, silld paljon
oli kysymyksid, joista oli hyvid tietid toisten
mielipiteet. Ensimdinen kysymys oli: Mikd oli
timin matkan tarkoitus? — DMuistan kuinka
molemmat olimme hiukan himillimme tuon
kysymyksen johdosta, silld tuohan olisi pitdnyt
olla selvilld jo ennen ldhtéimme. Puolustauduim-
me silld, ettd kaikki oli tullut pditetyksi tulisessa
kiireessd, ja nythédn oltiin juuri joulun alla — timi
oli joulukuun 4:s pdivd — ja joulun ldheisyys
oli vield enentinyt touhua. Minun yksityinen
tarkoitukseni oli kylld selvilld. Olin pyydetty
mukaan siksi, ettd osasin skandinavisia kielid
ja saatoin olla hyddyllinen tulkkina. Matkan
yleistarkoituksen olimme molemmat kasittidneet
samalla lailla, ja uskon viel&kin, ettd sen alkuperdi-
nen tarkoitus oli juuri sellainen, jommoiseksi
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sen olimme ymmadartédneet. Koetan lyhyesti sen
madritelld. ;

Rouva Rosika Schwimmerin kehoituksesta ja
vaikutuksesta oli tunnettu monimiljon&dédri Henry
Ford paittinyt kutsua kokoon seuran, jonka
kaikki jdsenet olivat varmoja rauhan ystédvii,
ja valmiit, jos niin tarvittiin, tekemiin voita-
vansa tuon aatteen edestd. Tamdin seuran tuli
Fordin kanssa matkustaa Europpaan, jossa siihen
oli liittyva lisdd vdked Naiden piti sitten yhdessd
valita komitea, jonka tuli asettua jonkun neutraa-
lin maan kaupunkiin tyoskentelemiin siihen
suuntaan, ettd sota saataisi loppumaan niin pian
kuin suinkin. Rahaa oli Ford taannut niin paljon
kuin tarvittiin.

Se puoli asiasta siis oli jotenkin selvd, mutta
sitten tuli toinen kysymys: Ketkd olivat ne ame-
rikkalaiset, joita Ford oli valinnut matkaansa?

Siind kohtasi meitd omituinen ylldtys. Kaik-
kiaan oli mukana noin parisataa henked, mutta
heti ensi ndkemdltd saattoi sanoca, ettd niistd
olisi hyvin kolme neljdttd osaa saanut jdiddia
rannalle, ja se olisi varmaan ollut asialle eduksi.
Pian selvisi my0s, ettd melkein kaikki olivat rouva
Schwimmerin valitsemia, eikd Fordin. Kun kyse-
lin, mink3 mittakaavan mukaan oikeastaan kutsut
olivat ldhetetyt, sain vastaukseksi, ettd tarkoitus
oli vain viedi ryhmd , ,tavallisia Amerikan kansa-
laisia’”’ lausumaan protestinsa hirvittivdd sotaa
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vastaan, ja kutsut olivat siitd syystd lahetetyt
mité erilaisimmille henkildille.

Johtavana henkiléné oli tietysti Rosika Schwim-
mer, eikd Ford. Olin tuntenut hdntid hiukan jo
Lontoossa, jossa hdn asui ennen sotaa, ja olin
saanut hinestd silloin sen késityksen, ettd hén
oli hyvin innokas naisasian ajaja, hyvaa tarkoit-
tava ja erittdin hyva puhuja, mutta varsin pinta-
puolisesti sivistynyt ja asiallisissa ilmoituksissa
epivarma. Ford, joka kaikesta pidttden eldi
uneksijan ja idealistin haave-eldmé&d, heti kun
hén astuu ulos tehtaistaan, joutui helposti rouva
Schwimmerin vaikutuksen alaiseksi, kun tdméi
hehkuvin sanoin kuvasi hinelle, kuinka hin saat-
taisi pelastaa ihmiskunnan sodan kirouksesta,
jos hdn vain suostuisi sithen tuumaan, jonka rouva
Schwimmer oli suunnitellut. Minulla ei ole pie-
nintidkdin syyta luulla, ettd rouva Schwimmerilld
oli mitddn muita kuin aivan epiditsekkiitd syiti,
ryhtyessddn tdhin puuhaan, mutta mind myd9skin
luulen, ettd kun hin sai tahtonsa lédpiajetuksi,
menetti hdn mielenmalttinsa ja arvostelukykynsi.
Menestys ,,nousi hénelle pd&hin’’, kuten sanotaan.
Hén laski valtansa lilan suureksi eikd sietdnyt
mitddn arvostelua. Toinen heikkous, joka niin
usein haittaa eldmaésséd, olise, ettd haneltd puuttui
huumoria. Pieni annos huumoria on kultaa kal-
liimpi esim. sanomalehtimaailmassa, ja tdma
yritys riippui liiankin paljon juuri sanomalehti-
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maailmasta. Hén teki juuri saman erehdyksen,
jonka suomalaiset johtomiehet niin usein tekevét:
hdn luuli, ettd ylped ja epidluuloinen arvostaan
kiinnipitiminen ja ulkonainen loisto olivat ne
seikat, jotka tuottivat hinelle kunnioitusta ja
lojaalia seuraamista. Ohnettomampaa tapaa hyva-
luontoisia amerikkalaisia kohtaan tuskin olisi
voinut keksid. Koko puuha tuntui olevan kuo-
lemaan tuomittu jo aivan alussa.

Vihamielisyys rouva Schwimmerid kohtaan kas-
voi siitdkin syystd, ettd hidn yhi enemmin ja
enemmdn eristiytyi muista. Héinen hyttinsd
ovella oli aina vahti, joka esti ketddn piisemdistd
hdnen puheilleen, ellei ollut edeltdkisin anonut
audiensia. Majesteetti valmisti téirkeitd doku-
menttejd, niin sanottiin. Kun sitten joku valittu
sai kdskyn tulla rouva Schwimmerin®luo, otti
hdn tavallisesti vastaan tdméin k&vijin, loikoen
sohvallaan hytissé, puettuna komeaan japanilai-
seen aamutakkiin, joka oli’ valmistetiu paksusta,
vaalean punaisesta, koruommellusta silkista.

Jota pitemmalle matka kului, sitd onnettomam-
miksi kavivat asiat, ja sitd enemmin rouva
Schwimmer kadotti suosiota. Héinestd puhuessa
kuuli yhd useammin kiytettdvin nimitystd ,,hi-
nen majesteettinsa’”. — On kuitenkin myoénnetté-
vd, ettd hinelld, kuten muilla majesteeteilld, oli
myodskin uskollinen ihailijaryhminsd, joka ei
suurempaa onnea tiennyt, kuin saada hénelta
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hymyily ja armollinen nyokidhdys. Heitd majes-
teetti hallitsi rautakouralla, joka epdilemitti oli
psykologisesti aivan oikea tapa. Jokainen potku
vain lisdsi heiddn ihailuaan, ja kun péivikin jos-
kus paistoi, ei heiddn onnellaan ollut rajoja.

Toinen seikka, jonka oikeastaan clisi pitédnyt
olla suurena apuna yritykselle, ndyttaytyi muut-
tuvan suorastaan kiroukseksi, se nimittiin, ettd
rouva Schwimmerilld oli rajaton m&ird rahoja
kaytettdvdnddn. Olen aina kuullut sanottavan,
ettd kun rikas menee naimisiin koyhin kanssa,
niin ei pidid luulla, ettd koyhd opettaa rikkaan
sddstiviksi, vaan pidinvastoin hdn alkaa itse
tuhlata. Saman ilmién saimme nyt kaikki kokea.
Rouva Schwimmer oli itse aivan varaton, ja nyt
hinella yhtakkiid olivat kaikki Fordin miljoonat
takanaan. Tietysti hdn tuhlasi kuin ruhtinas.
Siind oli kylld hyvin miellyttdvit puolet myos-
kin tuossa tuhlaamisessa, ja aivan varmaan hin
monelle ihailijaparvessaan teki tdmin retken
onnen unelmaksi.

Muistan erityisesti kaksi vanhaa naista, joille
eldmi ei varmaankaan koskaan ennen cllut hy-
myillyt. Molemmat olivat kovia tyontekijoits,
jotka aina olivat saaneet ahertaa otsansa hiessd,
elattddkseen itseddn ja kOyhid perheitd. Nyt
heiddn vain tarvitsi ojentaa kdtensd, saadakseen
mitd halusivat. Toiselle oli rouva Schwimmer
jo ennen 13htod ostanut useita komeita pukuja,
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jotka tuottivat loppumatonta onnea kantajalleen.
Tuli vékisinkin iloiseksi, kun nédki tuon hopeatuk-
kaisen vanhan naisen lumivalkeassa silkkipuvussa,
joka niin hyvin sulautui yhteen kalpeisiin, hie-
noihin kasvonpiirteisiin. Héinen silmidnsid suo-
rastaan sidteilivdt autuutta, kun hidncn katseensa
sattuivat rouva Schwimmeriin, ja pieninkin aihe
pani hidnen kyyneleensd virtaamaan. Jotkut
seuran nuorista jdsenistd saivat siitd alituista
leikin aihetta, silli nuoruus on julma. Tapahtui
kerran niin, ettd kuljettaessa hidasta vauhtia
junalla erdissd skandinavisessa maassa, tulimme
jollekin ylimenopaikalle, jossa seisoi rautatie-
vahtina nainen, heiluttaen lippua merkiksi, ettd
rata oli vapaa. Vanha naistoverimme, joka katseli
ulos ikkunasta, puhkesi kyyneltulvaan ja sanoi
onnesta nyyhkyttden: , Eiké tuo ole ihanata,
kun koyhdt tyoldisnaisetkin jdttivit tyonsid
tullakseen meitd lipuilla tervehtimd&n!”’ — Ei
kellddn ollut sydéntd selittdd hinelle asian oikeata
laatua.

Toinen vanha nainen, josta puhuin, oli opetta-
jatar. ‘Hénen onnensa ilmaukset muodostuivat
~ meille hiukan rasittaviksi. Hé&n alkoi ndet kir-
joittaa runoja. Emme koskaan tienneet, milla
paivallisillda tai illallisilla hin &#kkiarvaamatta
nousisi seisomaan, pyytden hiljaisuutta. Sitten
seurasi pitkd runo, jossa jokainen véarssy loppui
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sanalla ,,peace’”. Vanhan opettajattaren &&ni
aina vapisi, osittain kai vanhuuttaan, osittain
liikutuksesta, ja viimeinen sana ,,peace’’ kajahti
korvia sdrkevdn kimakkana. Vaadittiin melkein
yli-inhimillisid ponnistuksia, jotta kuulijat voisi-
vat sdilyttdsd jonkunmoista vakavuuden varjoa
edes, silli naurun purskahdukset olisivat tietysti
kuolettavasti loukanneet taideteoksen luojaa.

Noita molempia rouva Schwimmer kohteli
enkelin kirsivillisyydelld ja kuninkaallisella ante-
liaisuudella.

Mutta oli monta muuta tuhlaamismuotoa, jotka
olivat erittdin epdmiellyttdvid ja asialle turmiolli-
sia. Ford on omassa eldmaéssddn melkein askeetti,
ei koskaan juo mitddn vettd vikevdmpad, ei
tupakoi ja harvoin edes maistaa liharuokia. Tdma
el estinyt, ettdi hédnen vieraansa laivassa, rouva
Schwimmerin suostumuksella, kdyttividt vapaasti
mitd kalleimpia viinejd ja mitd hienoimpia tu-
pakka-aineita. Skandinavisissa maissa olivat au-
tot aina kiytettivdni, ja komeita lahjoja jaeltiin
oikealle ja vasemmalle, milloin rahalahjoja, mil-
loin hopeaisia tai kultaisia muistolahjoja. Kaiken
maailman onnenonkijat tietysti koettivat kar-
keasti imarrellen pééstd osallisiksi saaliista, mutta
ajattelevat ihmiset vetdytyivit syrjdédn. Ja rouva
Schwimmer onnettomuudeksi alkoi kadydd yhi
kuurommaksi ja sokeammaksi ajan uhkaaville
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merkeille. Ne jotka imartelivat, olivat hyvii,
ne jotka varoittivat, olivat pahoja. Turha oli
taistella kohtaloa vastaan.

Se, josta ei kellddn ollut muuta kuin hyvédi
sanottava, oli isintimme, Henry Ford. Kun
rouva Schwimmer aina soi ruokaveronsa erikseen
hytissd, Ford ei koskaan eristiytynyt meisti
muista kuolevaisista, vaan oli kanssamme aamusta
iltaan ja ndytti aina nauttivan hauskasta seurasta.

Ford oli melkein joka suhteessa rouva Schwim-
merin tdydellinen vastakohta. Hinen vaatimatto-
muutensa ja idealistinen maailmankatsomuksensa
tuli alituiseen esille. Oli melkein mahdoton késit-
tdd, ettd tuo mies, jonka kasvot olivat kuin pyhi-
myksen, ja joka tuntui elivdn jossakin pilvien
ylipuolella, aivan erillidn jokapdiviisesti tou-
husta, oli kuuluisien jattildistehtaitten luoja ja
omistaja. Kysyin kerran hédnen l&heiseltd ysti-
vialtadan, New Yorkin haaratehtaitten johtajalta,
Gaston Plantiffilta, kuinka oli mahdollista, ettd
Ford oli saattanut keritd satoja miljoonia dolla-
reita, vaikka han tuntui tyypilliselti uneksijalta.
Plantiff vastasi hymyillen: ,,In spite of himself”,
jonka ehkd parhaiten voisi kddntida sanoilla ,,it-
sensd uhalla.”

Aito amerikkalaisella tavalla Ford kylld oli
ehkid hiukan ylped siitd, ettid hin oli aivan tyh-
jastd luonut asemansa, eikd koskaan salannut
vaatimatonta syntyperddnsid. Muistan kerran,
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aivan matkan alussa, kun jonkun pidssi oli syn-
tynyt sellainen tuuma, ettei pitdisi miardta
seurueemme jdsenille pysyvii paikkoja piivallis-
poyddssd, vaan saisi jokainen mielensi mukaan
istua, missé tahtoi ja vaihtaa paikkaa kuinka usein
tahansa. Se oli kaikille mieleen, mutta laivassa
sanotliin, ettd sitd on vaikea toteuttaa, silld puh-
taita lautasliinoja annetaan vain kerran piivéssid
ja ruokaveroja on kolme, eikd kukaan voi ottaa
hoitaakseen sitd, ettd kaikki saavat omat lautas-
liinansa, kun paikkoja yhtenddn muutellaan.
Ainoa mahdollisuus on, jos tyydymme siihen,
ettd kahtena verona annetaan paperi serviette;d
ja ainoastaan péivilliseksi liinasia lautasliinoja.
Rouva Schwimmerin vaatimuksesta ,,tuo tédrked
asia’ jatettiin Fordin ratkaistavaksi. Han nauroi
makeasti ja sanoi, ettd hinelld on vield varsin
tuoreessa muistossa se aika, jolloin hinelld ei
ollut ollenkaan mitddn lautasliinaa, niin ettd
hdnen puoleltaan ei paperiservietti suinkaan koh-
dannut mitddn vastarintaa.

Erdana iltana Ford tahtoi puhua Suomesta,
ja se tietysti oli minusta hyvin mielenkiintoista.
Hin kertoi ensin, ettd hénelld tehtaissaan De-
troitissa on paljon suomalaisia ja ettd hin on
heihin erittdin tyytyvdinen, mutta oli kuitenkin
olemassa yksi suuri vaikeus, joka oli hyvin epi-
edullinen tyo6véelle ja myodskin tyonjohtajille ja
se oli siind, ettd suomenkieli oli niin direttomaén
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vaikea ja monimutkainen kieli, aivan mahdoton
ymmaéartdd. Myonsin ettd kai se oli vaikea kieli,
mutta minkd sille nyt mahtoil

pleidin tiaytyy muuttaa kielenne”, wvirkkoi
Ford ja katsoi minua vakavasti silmiin.

,yMi-mi-milld lailla?” Jérkeni seisci aivan liikku-
matta.

,,Siten ettd kaikissa alkeiskouluissa aletaan
lapsille opettaa englanninkieltd, ja kun he
oppivat sitd ymméirtdmain, muutetasn se yksin-
omaiseksi opetuskieleksi. Sitten vahitellen poiste-
taan suomenkieli myoskin puhekieleni. . .”

Ensin kysyin hiljaa itseltdni, ettd kenen kanssa
mind nyt oikeastaan tdssi puhelin, kymmenvuo-
tiaan koulupojanko kanssa, vai maailmankuulun
neron, monimiljoonamiehen, Henry Fordinko
kanssa? Mutta toiselta puolen oli tuokin tuuma
niin perin luonteenomainen juuri Henry Fordille.
Hainen suunnitelmansa ovat aina niin suurpiirteisid
ettd tavallinen ihminen &dllistyy ja epdilee miehen
selvajarkisyyttd. Muistakaamme vain hénen vii-
meistd tarjoustaan Yhdysvaltain hallitukselle,
kun hin pyysi ostaa niin monta sotalaivaa kuin
valtio tahtoi myydd. Ne hin sitten oli valmis
muuttamaan traktoreiksi ja muiksi maanviljelys-
koneiksi. Samalla hdn lupasi poistaa kaiken tyot-
tomyyden Yhdysvalloista ottamalla pari miljoo-
naa miestd tyohon heti. — Juuri tuo hinen suunni-
telmainsa rohkeus ja laajuus epiileméittid selittdd
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hinen &irettomidn menestyksensd, ja tietysti
myoskin se, ettd hdn ei ketddn pida nilkidpalkalla.
Paitsi sitd Fordilla on juuri se oikea usko tuumien-
sa menestykseen, tuo tdydellinen usko, joka
hypnotisoi sekd hédnet itse ettd kaikki, jotka tule-
vat hdnen kanssaan tekemisiin.

Seurueessa oli monta muuta huomiota herdtta-
vdd henkilod, jotka antoivat vidrid ja vilkkautta
yhdesséololle. Huomattavimpia heistd oli tohtori
Charles F. Aked, kuuluisa saarnaaja ja pu-
huja. Aked oli syntyjddan englantilainen ja oli
joutunut Amerilkkaan siten, ettd John D. Rocke-
feller, joka oli kuullut hinen loistavista saarnaaja-
lahjoistaan, oli kutsunut hénet papiksi kauniiseen
marmorikirkkoonsa New Yorkissa, Viidennen Ave-
nuen varrella. Sielld oli Aked pappina viisi vuotta,
mutta sitten hdn alkoi sanoa liian paljon totuuksia
miljoonamiehelle, ja siitd syntyneiden erimieli-
syyksien tdahden pdidtti hdn erota. Hénelle tar-
jottiin heti paikka San Fransiskossa, jonka pai-
kan hidn juuri nyt oli jattdnyt, tullakseen mukaan
Fordin matkueeseen. Siind oli jotain tavattoman
miellyttdvad, tuossa — sanoisinko seikkailija-
veressi — joka pani vakavan papin ilman het-
kenkddn epdilystd luopumaan milloin mistidkin
loistavasta asemasta, heittaytydkseen uuteen tyo-
hoén, jossa hédn luuli 16ytdvénsa ihanteittensa vasti-
neen. Aked oli niitd harvoja, jotka kestivit kau-
van kaikki koettelemukset ja koettivat viimeiseen
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saakka uskoa rouva Schwimmerin johtajakykyyn,
mutta kun hidn vihdoinkin kyllastyi, tapahtui se
niin perinpohjaisesti, ettd kaikki sovittelu oli
mahdotonta.

Toinen amerikkalainen, joka samoin kuin Aked
jéi Tukholmaan ,,Neutraalin Konferenssin'' jise-
neksi, muiden ldhdettyid takaisin Amerikkaan, oli
kirjailija ja sanomalehtimies John D. Barry. -
Ruotsissa hén voitti paljon suosiota ja seurusteli
ahkeraan sielld olevien suomalaisten kanssa, joi-
den parissa hén tuntui erittdin viihtyvian. Hinelld
on Amerikassa laaja lukijakunta, jonka syddmet
hdn on voittanut, varsinkin pienilld, hienoa psyko-
logista havaintokykyd osoittavilla, allegorisilla
kertomuksillaan.

Mainittakoon vield kuvernéori H a n n a ja vara-
kuverndori Bethea, joista varsinkin viimeksi
mainittu, komea, iloinen poikamies, sai monen nei-
tosen sydédmen lampiméasti sykkim&din. Denveristd
oli tullut mukaan kaksi hyvin huomattavaa ji-
sentd, Amerikan ensimidinen nais-senaattori, H e-
lenRing Robinson, ja kuuluisa lasten tuo-
mioistuinten johtaja — voisinpa melkein sanoa nii-
den luoja — tuomari BenLin dsay. On myds-
kin muistettava innokas naisasianajaja, kaunokie-
linen puhuja, loistava kaunotar, rouva Inez
Boissevein. ‘

Monesta olisi vield kerrottava, mutta osittain
siksi, ettd se kdvisi lilan pitkdksi ja osittain siksi,
ettd minun tdytyi Amerikasta palatessani jadttdd
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sinne kaikki muistiinpanoni ja kaikki kirjani, ja
siis tdytyy tdssd tyytyd omaan muistiini, joka
tietysti voi olla epédtdydellinen, en tahdo sitd
lilan paljon kayttdd. En kuitenkaan voi olla
mainitsematta erdstd vanhaa pappismiestd, jonka
nimi oli Marquess, ja joka, omituista kylla,
heti heritti jonkunmoisen pelon sekaisen epi-
miellyttivin tunteen. Kuulin hénestd, ettd hdn
oli taitava hypnotiséri ja ettd hdn Detroitissa usein
kiytti tdtd taitoaan parantajana. Myohemmin
tiytyy minun vield kerran puhua hédnestd, josta
syystd en nyt kerro sen enempéa.

Sitten on vield muistettava, ettd mukana oli
koko suuri ryhmi sanomalehtimiehid, edusta-
massa sanomalehtid Yhdysvallan kaikista osista.
He ldhettivdt alituiseen pitkid langattomia sano-
mia lehdilleen, ja luonnollista kylld, kdvi pian
selville, ettd nuo sanomat usein olivat lievimmin
sanoen viritettyjd, usein alusta loppuun valheelli-
sia. Oli varsin hauska saada pieni katsaus ame-
rikkalaiseen sanomalehtimoraaliin tdlli merkilli-
selld matkalla. Onhan se jotenkin huono monessa
paikoin Eurcoppaakin, mutta Amerikassa se on
samalla niin rakastettavan naiivia kaikessa huo-
noudessaan, etti siihen tuskin voi suuttuakaan.
Kun matkueen pédasihteeri, taitava ja hienotuntoi-
nen Louis Lochner, ystdvillisesti huomautti muu-
tamille sanomalehtimiehille, ettd heiddn raport-
tinsa eivdt olleet totuuden kanssa yhtdpitdvii,
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sai hdn vastaukseksi, ettd he syvisti valittivat
sitd, ettd asianlaita tosiaankin oli niin, mutta heilld
oli selvit kiskyt kirjoittaa matkuetta vastaan oli-
vatpa asiat miten tahansa todellisuudessa. Ja totta
kai heididn piti totella pomojensa selvdid kiskyél

Heiddn seassaan oli kumminkin muutamia lois-
tavia poikkeuksia, joista ensi sijassa on mainit-
tavaWilliam Bullit, sama mies, joka sitten
Versaillesin konferenssin aikana herétti paljon huo-
miota Vendjdn matkallaan ja sen johdosta synty-
neelld erimielisyydellddn Lloyd Georgen kanssa,
jota Bullit aivan suoraan syytti totuuden v&i-
rentelemisestd. Bullit oli harvinaisen lahjakas
nuori mies ja myoskin hyvin rohkea. Hin ei
koskaan peldnnyt lausua eikd kirjoittaa mieli-
pidettddn, aivan kysymittd ketd se miellytti,
ketd loukkasi. Héin oli tullessaan laivaan tiynni
mydtituntoa ja hyvii tahtoa, mutta hin muuttui
verraten pian, ja kaikista arvosteluista, joita tuo
retki sai osakseen, hdnen olivat epiileméttsd terd-
vimmaét ja myoskin purevimmat, silla hin pysyi
aina totuuden pohjalia.

Ne kaksi viikkoa, jotka laivassa vietimme, ku-
luivat hyvin nopeaan. Joka pdivi ilmestyi sano-
malehti, johon uutiset ulkomaailmasta tietysti
saatiin langattomalla, ja koska laivassa oli riitta-
méidn saakka sekd sanomalehtimiehid ettd taitei-
lijoita, ei ollut vaikea saada palstan tdytetti ja
kuvia mydskin tarvittaessa. Varsinkin nuori
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pilakuvien piirtdja Lou Rogers oli sukkela
laittamaan hauskoja kuvia seurueesta. Sanoma-
lehtemme pditoimittajana oli suuren newyorkilai-
sen kustannusliikkeen omistaja Ben Hue bsch,
ja sen sisdllys oli usein siksi hauskaa, ettd se olisi
huoleti voinut kilpailla parhaiden maailman leh-
tien kanssa. Suuri huone laivan yldkannella oli
varattu kirjoituskoneille, diktofoneille, monistajil-
le y. m. uudenaikaisille koneille, joiden avulla sano-
malehden sai melkein yhtd nopeasti kuin kirja-
painostakin.

Kun koko laiva oli Fordin seurueen hallussa,
oli helppo jdrjestdd kaikki mukavasti. Toisen
luokan ruokasalista oli tehty yleinen kokoussali,
jossa juotiin kahvit, keskusteltiin ja pidettiin
esitelmid. Esitelmid oli vahintdin kerran paivdssd,
useimmiten kaksi kertaa. Puhuttiin jos jostakin
aineesta, jonka otaksuttiin yleis6d huvittavan.
Mielenkiintoisimpia olivat mielestdni tuomari Ben
Lindsayn kertomukset kokemuksistaan lasten tuo-
mioistuinten tyodalalta. Mika merkillinen kyky
silld miehelld oli ymmaértasd lasten sielunelamdii
ja mika loppumaton rakkaus tyohonsid! Héinessd
oli samalla niin sanomattoman paljon huumoria,
ettd se esti kaiken itkunsekaisen hemmottelun,

Jokapiivdinen yhdessdolo synnytti paljon lim-
pimid ystdvyyssuhteita, joista moni on kestidnyt
tdhdn pdivddn saakka. Samalla tuo pakollinen
rajoittuminen sellaiseen pieneen liikkumisalaan,
kuin meilld oli Oskar Il:ssa, sai aikaan omituisen
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eristymisen tunteen. Kaikki kisitys suuruus-
suhteista tuntui hividvdn. Maailma oli t#ssi.
Tdmén maailman ulkonaista jirjestystd hallitsi
laivan erittdin suosittu kapteeni H e m p e 1. Kaik-
ki pitivdt hdnestd, niihin luettuna myoskin ysta-
vdllinen, surusilmiinen isintimme, Ford, joka
matkan loputtua lahjoitti automobiilin kapteenil-
lemme muistoksi. Vlin voima, vaikka tavallisesti
kylla ndkymaéaton, oli rouva Schwimmer, jota
enemmisto joko julkisesti, taikka vield useammin
salaisesti, syddmessddn vastusti. — Ilmassa alkoi
olla selvd vallankumouksen tuntu, vaikka se
vasta kuukausia myohemmin puhkesi ilmi.

Sanoin dsken ettd laivamme oli meille maailma.
Olisi ehka ollut oikeampi sanoa valtakunta. Meilld
oli kaikki hyvin jirjestetyn valtakunnan ominai-
suudet: hallitus, virkamiehisto, keskenddn riite-
levdt puolueet, intriigit ja ennen kaikkia, salainen
diplomatia. En koskaan ennen niin selvisti ollut
ymmartanyt, mikd merkillinen hypnoottinen voi-
ma salaperdisyydelld on ihmismieliin. Kun tietdé,
ettd jotain on tekeilld, mutta ei ollenkaan aavista
mitd, kun kuulee salaperdisid ja aivan ristiriitai-
sia viittauksia niiltd, jotka muka tietd vit,
alkaa jokainen mielessddn kuvitella mitd ihmeelli-
simpid seikkoja. Mielikuvitus lentdd, lentdi,
pikku seikat kasvavat suuriksi, suuret seikat
kutistuvat pieniksi, kaikki todellisuuden pohja
katoaa.
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Muistan kerran, kun taas liikkui huhuja, ettd
jotain tdrkeidtd oli tekeilld — sellaisia huhuja
muutoin liikkui melkein joka pidivd — erds rouva
Schwimmerin innokas ihailija, nuori neitonen
tuli luokseni posket punottaen ja sanoi:

»Kuule, mind tiedin mitd on tekeilld.”

»,No sano, mita?”’

»En, en mind uskalla. Minua on niin kovasti
varoitettu, etten saa puhua. Sain sen nietkd
ithan vahingossa tietdd.”

Nidin ettd hdn oli pakahtua, ellei hdn saanut
avata sydidntdan jollekulle. Tuommoinen tdrkedn
salaisuuden sdilyttdminen oli ndhtivasti liian
suuri rasitus neitoselle.

»»No, sano nyt kumminkin miti se on.”

»Mutta lupaatko pyhisti, ettet sano kellekdin?
Majesteetti heittdd minut Atlantiin, jos saa tietdd
ettd olen kielinyt. .. Siis, lupaal!”

,,Lupaan.” :

Haimme sitten hiljaisen sopukan laivassa, jossa
ei kukaan voinut meitd kuunnella, ja sitten sain
tietdd tuon tdrkein salaisuuden:

» Tdndédn iltapidivilld julaistaan painosta Oscar
II:n matkustajaluettelo.”

Vakuutan, ettd kertojani, suloinen nuori tytto
ei huomannut mitddn hymyilyn aihetta asiassa,
ja ettd hdn tunsi syvdi helpoitusta, kun nyt oli
olemassa toinenkin, joka jakoi vastuunalaisuuden
tuon tdrkedn seikan tiedosta.
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Yhtd tédrkeitd kai ne ovat usein ne suurenkin
maailman diplomaatiset salaisuudet, mutta ellei-
viat ulkopuolella olevat uskoisi niiden olemassa-
oloon, niin miten kévisi sen kauhunsekaisen kun-
nioituksen, jota me olemme velkapddt suomaan
valtakuntien vaiheiden johtomiehille? Viisas
Rosikal

Ensiméinen kiihoittava tapaus oli se, ettd
tapasimme englantilaisen sotalaivan, joka antoi
meille merkin seisahtua. Laivaamme nousi vdhin
ajan kuluttua englantilainen upseeri ja joukko
sotamiehid. Sotamiehet asetettiin vartioimaan
kaikkia ulospdidsypaikkoja ja meille ilmoitettiin
kohteliaasti, ettd nyt vastaiseksi olimme Englan-
nin sotavankeja. T&itAd vankiaikaamme kesti
kaksi vuorokautta, mutta se kului hyvin nopeasti,
varsinkin koska pdédvartijamme, kapteeni John-
ston, oli hyvin miellyttiva mies, aivan ihanteelli-
nen vanginvartija, jonka seura oli meille kaikille
mieleinen. Laiva tutkittiin tarkkaan, joka sopuk-
ka haettiin mutta ei mitddn ,,vaarallista’ taikka
,luvatonta” loytynyt. Mitd tuo ,,vaarallinen”
ja ,,luvaton” oikeastaan merkitsi, ei tietysti ku-
kaan tiennyt, mutta noilla sanoilla on omituinen
kkaileu, ja kaikilla oli semmoinen tunne, ettd Euro-
pan kohtalo oli vaakakupissa, ja {aivas tiesi mitd
vaaroja meitd ja koko maailmaa uhkasi, jos jotain
tuommoista hirmuista laivasta loytyisi. Ei ku-
kaan hymyillyt, mutta moni vapisi.
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Kahden viikon perdstd olimme saapuneet
Kristiansandiin. Miehestd mieheen oli kuiskailtu,
ettd meitd odotii sielld hyvin juhlallinen vastaan-
otto. Koko kaupungin piti olla liputettu ja ldhe-
tystojd kai tulvaili laivalle. Mutta kun saavuimme
niin pitkéille, ettd kaupunki ndkyi, ei huomattu
vastaanot.oa minkdidnlaista, eikd ainoatakaan
lippua liehunut kateilla. Vield vihemmin ndimme
mitddn merkkid ldhetystoistd. Tulipa kumminkin
tuolta venhe laivaa kohti ja venheessd muutamia
sanomalehtimiehid, niiden joukossa Tidens Tegnin
vanhan toimittajan, O. Thommessenin poika,
tohtori Relt Thommessen, jonka tunsin ennestdin.
Oli helppo saada selville, ettd tunnelma oli kaik-
kea muuia kuin ystivallinen meitd kohtaan.
Suurena syyni siihen tuntui olevan se, ettéd rouva
Schwimmer oli edeltdkisin sihko6ttinyt Norjaan,
pyytden ettd kaupungit liputettaisi ja etti For-
dille valmistettaisi heti audiensi kuninkaan luona.

Saavultiin sitte Kristianiaan. Omituinen epi-
varmuus oli kuin ilmassa. Vastaanotto oli kylld
verraten ystdvillinen, ja jokainen, joka tuli henki-
lokohtaiseen yhteyteen Fordin kanssa, mieltyi
heti hdnen vaatimattomaan, ystdvilliseen olen-
toonsa. Moni rupesi jo hiukan toivomaan, ettid
ehki tdssd kumminkin jotain vield saadaan aikaan,
Fordin auktoriteetin turvissa ja hédnen miljoo-
niensa avulla. Silloin tapahtui jotain, joka wvei
useimmilta kaiken toivon.
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Ford oli matkalla kylmettynyt pahasti. Suuri
aalto oli lyényt kannelle ja kastellut hinet ldpi-
mardksi, eikd saatu hdntd menemdédn heti muut-
tamaan kuivia vaatteita. Seurauksena oli aika
kova influensa, joka pakoitti hinet Kristianiassa
pysymaidn vuoteessa. Hin Ildhetti Lochnerin
viemddn terveiset seurueelle, sanoen ettei pida
olla kenenk#din hdnestd huolissaan. Hé&n toivoi
kohta paranevansa ja sitten hdn oli valmis seu-
raamaan mukana ja viipymiidn Europassa, kun-
nes tyon tulos oli saavutettu. — Ehkad puoli
tuntia senjilkeen pddsi tohtori Marquess Fordin
puheille ja viipyi yksin hdnen luonaan kauvan.
aikaa. Sen jdlkeen ilmoitti Ford kaikkien ihmeeksi
ettd hdn heti seuraavana aamuna aikaiseen oli
pddttanyt ldhted takaisin Amerikkaan. Se oli
kaikille aivan selittimitén yllatys, ja vallan pian
levisi huhu, ettd Marquess oli hdnet hypnotisoinut.
Kun puolitoista vuotta sen jdlkeen kdvin Detroi-
tissa, Fordin kotikaupungissa, sain kuulla, ettd
hyvin moni sielld uskoi samaa, tuntien Marquessin
hypnotisoimistaidon. Mitenhdn sitte lienee asian
laita ollut. Tuskinpa siitd kukaan saa varmaa
selkoa, mutta omituista Fordin aivan dkkindinen
mielenmuutos oli jokaisen mielestd, eikd siihen
kukaan voinut muuta selitystd antaa. Alla pdin,
pahoilla mielin, ldksi seura samana aamuna Tuk-
holmaan. — Marquess, joka ei viimeisend pdivdni
ollut hetkeksikdian luopunut Fordin laheisyydesta,
ldksi hdnen kanssaan Amerikkaan.
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Tukholmaan tultiin pitkdn ja vaikean matkan
jilkeen, silld kivihiilten vdhyyden tdhden oli
junankulku hidasta ja vaunut kylméit. Vihdoin,
jouluaattopdivdnd 1915, olimme perilld. Grand
Royalin suuri, kaunis kahvila oli meitd varten
varattu, ja keskelld talvipuutarhaa kohosi komea
joulukuusi.

Tukholmassa, jossa vastaanotto oli jotenkin
sydamellinen, viivyttiin muutamia péivid tou-
hussa ja puuhassa. Kokouksia, iltamia, neuvotte-
luja aamusta iltaan., Nuoret huvittelivat omalla
tahollaan ja saivat tukholmalaiset kauhistumaan,
kun he amerikkalaiseen tapaan pistivdt tanssiksi
ravintoloissa, poytien wvilissd, kiydessiin sielld
aterioimassa. Ei johtunut ndiden merentakaisten
nuorten mieleenkddn, ettd nyt ollaan kylméissi
pohjolassa, missd katsellaan epdluulolla kaikkia
vilittomia ilon ilmauksia, joitaei ole totuttu joka
pdivd ndkem#idn. Nuoret saivat ankarat nuh-
teet, sen jilkeen kun Tukholman lehdet olivat
kauhunsa ilmaisseet, eikd sen perdsid endd
tapahtunvut mitddn, joka olisi ruotsalaisen yleison
sopivaisuuden tunteita héiirinnyt.

Muistan Tukholmasta erddn kuvaavan tapahtu-
man, joka to.in ei amerikkalaisia yhtdin himmas-
tyttinyt, mutta jota pohjoismaalaiset pitivit
vallan hépedllisend. Erds amerikkalaisista sano-
malehtimiehistd oli Lontoon Daily Mailin kirjeen-
vaihtaja. Hénelld oli myo6skin kdsky moittia ret-
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ked, olipa se sitten millainen tahansa. Sattui niin
ettd Tukholmassa oli pidettidvd suuri kokous,
jonne yleisdd oli pyydetty tulemaan kello 8 illalla.
Kirjeenvaihtaja, mr. D., oli vidsynyt ja tahtoi
pdastd omiin hommiinsa jo aikaisemmin. Hé&n
arveli aivan johdonmukaisesti, ettd se oli oikeas-
taan aivan yhdentekevd, moittiko hdn kokousta
kello kuusi, vai kello kahdeksan. Koska kello
6 oli hinelle itselleen edullisempi aika, ldhetti
hdn sdhkosanoman tédlld kellonlyonnilld. Siind
hin kertei, ettd kokous oli pidetty, mutta wvali-
tettavasti sinne ei tullut kuin kymmenkunta
henked ja puhujat saivat saarnata tyhjille tuoli-
riveille. Tukholmalaiset tahtoivat tdten demon-
streerata Fordin ldhetyst6d vastaan. — Tadmén
sdhkésanoman kirjoitti mr. D. Grand Hotelin
kirjoitushuoneessa ja kuivasi sen ihko uudella
imupaperilla, joka jii poydélle.

Nyt tarttui kohtalo ohjaksiin ja asetti newyorki-
laisen kustannusliikkeen omistajan mr. B.
Huebschin saman poydédn didreen kirjoittamaan.
Héin niki tuoreen imupaperin ja siinid selvidn
kopion Daily Mailille lahetetystid sihkdsanomasta,
— Sitten sattui vield niin, ettd kello kahdeksan
oli kokoontunut esitelmditilaisuuteen niin paljon
kuulijoita, ettd suuri osa sai palata takaisin tyhjin
toimin, kun saliin el enempédi saatu mahtumaan.

Asiasta télld kertaa nostettiin melu. Daily Mail
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pyysi anteeksi ja mr. D. erotettiin lopuksi aikaa
kirjeenvaihtajatoimestaan.

On huomattava, ettd mr. D., yhtd vdhdn kuin
kukaan muukaan mukana olleista sanomalehti-
miehistéd, piti tuota asiaa minddn vakavana hai-
rahduksena. Se nyt oli onneton sattuma, saman-
lainen kuin jos joku olisi kadottanut kdsikirjoi-
tuksen, tai jotain muuta semmoista. Sattumalta
tapasin samana pidivdnd mr. D:n, enkd voinut
olla sanomatta, ettd minusta tuntui ikdviltd tuo
juttu. Hén oli kovin hiammadistynyt, eikd sanonut
ollenkaan ymmértivinsd minua. Tuommoista-
han sattui alinomaan sanomalehtimaailmassa.
Ainahan niitéd oli kokouksia, joista piti kirjoittaa,
ja kuka niissid kaikissa jouti juoksemaan. Sem-
moisessa tapauksessa tietysti kirjoitettiin uutinen,
niinkuin arveltiin lehden mieluimmin sen ndkevéan.

Nyt jédlestdpiin, kun olen ndhnyt yhtd ja toista
amerikkalaisessa sanomalehtimaailmassa, en ollen-
kaan ihmettele, ettd hdn epdilemdttd piti minua
hirvedn pikkumaisena maalaisserkkuna.

Noin vuotta myohemmin tapasin hanet Ameri-
kassa, Cincinnatissa. Héinelld oli nyt hyvin vas-
tuunalainen paikka, ja hdn suurella ystdvyydelld
tarjosi minulle apuaan sanomalehtimaailmassal

Muutaman pdivdn perdstd ldhdettiin Kopen-
haminaan, jossa aika kului samaan tapaan kuin
Tukholmassa. Sieltd liksi seura Haagiin, ja mind
palasin Tukholmaan toisia odottamaan. Haagissa
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nimittidin piti valita ne, joiden oli miird jaida
Europpaan tyotd jatkamaan. Otaksuttiin, ettéd
komitean olopaikaksi valittaisi Tukholma, joka
kaikista pohjoismaiden pddkaupungeista oli enin
amerikkalaisia miellyttdnyt, ja niin kdvikin. Noin
viikon perdstd olivat Neutraalin Konferenssin
jasenet koolla Tukholmassa.

Minua oli pyydetty konferenssin toiseksi tul-
kiksi, ja tulkkina sekd pienen englanninkielisen
uutislehden toimittajana jdin Tukholmaan syys-
kuuhun asti, 1916, jolloin konferenssi muutti
Haagiin ja minid ldksin Amerikkaan esitelmoi-
maan.

Tukholman konferenssin jiseniksi oli kutsuttu
edustajia Hollannista, Sweitsistd, Tanskasta, Nor-
jasta ja Ruotsista, paitsi amerikkalaisia edustajia,
joista huomattavimmat olivat tohtori A k e d, kir-
jailija John B ar r y, kongressin sihteeri Lo uis
Lochner ja rahastonhoitaja F. Hol t.

Alussa meni paljon aikaa taisteluun rouva
Schwimmerin kanssa, johon kaikki wvéhitellen
olivat kyllistyneet, mutta joka kumminkin cli
ennittinyt mdidrdtd hyvin térkeitd seikkoja,
m. m. ketkd tulivat jiseniksi kongressiin. N&dmd
vaalit olivat epdilemittd useissa tapauksissa erit-
tdin epdonnistuneet, ja myohemmin oli vaikea
niitd muuttaa. Rouva Schwimmer kylld Fordin
kiskystd jonkun ajan perdstd erosi, mutta tyo
oli jo ennidttinyt tulla epidkidytidnnolliselle tolalle,



81

ja koko sen ajan kun kongressi toimi Tukholmassa,
oli useimmilla se tunne, ettd tissi tehtiin turhaa
tyotd. Ulkomailta kylld tuli kongressin vieraiksi
moni henkilé esitelmdimédn, kuten esim. profes-
sori Gilbert Murray Oxfordista, professori
Miliuko ff Vendjiltd, ja moni muu, joka ehkd
olisi voinut olla apuna, mutta tuntui kuin kongres-
sin merkillinen kokoonpano olisi hiukan kaikkia
peloittanut.

Syrjdstd oli kumminkin varsin mielenkiintoista
katsella kongressin ,,tyotd", s. o. tuota kiihkedtd
inhimillisten tunteitten ja pyrkimysten leikkii,
jossa ajettava aate aina joutui toiseen sijaan ja
henkilokohtaiset nikokohdat ensimiiseen. Mo-
nesti se ehkd tapahtui tiedottomasti ja edelti-
kisin laskematta, taikka ainakin siten, ettd moni
niin merkillisen hyvin saattoi yhdistdd oman
etunsa asian etuun.

Tavallistahan on, ettd monet hyvidt aikeet ja
puuhat menevat tyhjiksi rahan puutteen vuoksi.
Se ei ainakaan ollut syynid Fordin konferenssin
epdonnistumiseen, vaan on asia luullakseni koko-
naan luettava onnettoman alkutoiminnan syyksi.
Muutamat jidsenistd otaksuivat, ettd jos konfe-
renssi muutettaisi pois Tukholmasta ja tyo alettaisi
alusta, olisi vield mahdollisuuksia menestykseen.
Siitd syystd muutettiin koko puuha Haagiin
ja ensin todellakin ndytti kuin jotain saatettaisi
vield tehdid. Mutta uusia vastuksia ilmestyi yhi,

6
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ja muutaman kuukauden peréstd lopetti konfe-
renssi tyonsid kokonaan.

Amerikassa olin sittemmin tilaisuudessa nidke-
mdédin ja kuulemaan monen Fordin refkeen osaa
ottaneen vaiheista, ja yksi seikka erittdinkin j&i
mieleeni. Kun Amerikka paitti ottaa osaa sotaan,
niin suurin osa noista parista sadasta ,,rauhan
ystdvastd” muuttui kuin taikaiskulla mitd kiih-
keimmiksi sodan puoltajiksi. En nyt tarkoita
meiddn hauskoja nuoria sanomalehtimiehidmme,
joiden ainoana huolena aina oli kirjoittaa niin,
ettd se tyydytti heiddn lehtiddn, vaan n. s. ,,itse-
ndisesti’”” ajattelevia kansalaisia. Sanomalehti-
miehemme eivdt koskaan ylvistelleet minkdin-
laisella itsendisyydelld, vaan myonsivdt humo-
ristisella suoruudella, ettd he tekivdt mitd kéas-
kettiin, William Bullitt oli tietysti loistava poik-
keus, mutta toiset clisivat varmaan syvasti louk-
kautuneet, jos kukaan olisi uskaltanut epdilld
heiddn seuraavan sokeasti joukkovaistoja. Hei-
dénkin seassaan oli tosin muutamia, jotka kulki-
vat omia teitddn senkin jilkeen, kun yleinen mieli-
pide vaati tdyskddnnostd, mutta he joutuivat
sddnnollisesti vainon alaisiksi. Siitd tuonnempana
enemmén.




HONOLULU.

,Alkad lihtekéo Honoluluun. Ainoastaan yksi
esitelmi sielld tiedossa.”

Niin seisoi sihkdsanomassa, jonka sain impres-
sarioltani San Fransiskoon. Askettiin saapu-
neesta kirjeestd tiesin paitsi sitd, ettd se yksi esi-
telméd oli tilattu Nuorten Naisten Kristilliseen
Yhdistykseen ja siitd tarjottiin maksua ainoas-
taan 50 dollaria. Matka San Fransiskosta Hono-
luluun oli sata dollaria ja toinen sata dollaria
takasin. Oleskeluun Honolulussa tiytyi laskea
sata dollaria. Siis yhteensd kolmesataa dollaria.

Tarkastin kukkaroani. Kun kaikki maksut
San Fransiskossa olivat maksetut, oli hiukan
toista sataa dollaria jédlelld. S&hkétin impressa-
riolleni: ,,Lihden huomenna Honoluluun.”

Ne joilla aina tdytyy olla varma summa pan-
kissa ja shekkikirja taskussa, ennenkuin uskal-
tavat matkustaa edes Helsingistd Turkuun, eivit
késitd sitd omituista, melkein mystillistd viehi-
tystd, jota sen kaltainen epdvarmuus tuottaa,
kun ei arvaa ollenkaan omaa historiaansa viikkoa
edemmaéksi. N. s. sivistys, vai miksi sitd nimit-
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tiisin, tavallisesti tappaa ihmisessd sen rohkeu-
den, joka on vélttimittomdni ehtona, jos mielii
eliméltd ottaa niitd antimia, joita eldmid niin
auliisti tarjoo. Mutta n. s. sivistyksen puute on
myoskin haitallinen. Rohkeus on kylld ehkd
jalelld, mutta sokeus on esteeni ottamiselle.
Henkiset silmét eivét vield ole avautuneet nidke-
maiin mitéd on tarjolla. Eldmi tarjoaa antimiaan,
melkein tyrkyttdmalld tyrkyttdd niitd, mutta
harvat ojentavat kitensi niitd ottamaan. Ja
sitten valitetaan elimidn yksitoikkoisuutta ja
koyhyyttal

" Mutta Honolulustahan minun piti puhua.

Tyynenmeren laivat ovat paljoa yksinkertai-
sempia kuin Atlantin laivat, mutta silti hyvin
kodikkaita. Sielld, limpiméin taivaan alla, tun-
tuu kuin ihmisten syddmetkin olisivat lampi-
méampid. Sanotaan kylla, ettd japanilaiset laivat
ovat komeampia kuin amerikkalaiset, mutta ne
eividt saa viedd matkustajia Honoluluun, vaan
ainoastaan Japaniin. VYhdysvallat eivdt siedd
japanilaista kilpailua wvesillddn.

Laivamatkaa San Fransiskosta Honoluluun
kesti noin seitsemdn pdivdd, mutta ldmpiméin
auringon alla tutustutaan nopeasti. Jo toisena
piividni olimme kaikki hyvid ystdvid ja olin en-
nittinyt saada pari paivilliskutsua Honoluluun
ja yhden kutsun automobiilimatkalle, katsomaan
suurta sokeritehdasta ldhellda Honolulua. Teh-
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taan omistaja oli poytdtoverini laivassa. — Mat-
kalla sattui myéskin olemaan nuori laulajatar,
joka lauloi meille kauniita, surumielisid hawaiilai-
sia lauluja. Useat niistd olivat pari vuotta sitten
kuolleen, Hawaiin viimeisen kuningattaren, L i-
linkalanin kirjoittamia ja sidveltdmid. Vksi
niistd ,,Alohace”, on hawaliilaisten lempilaulu,
vaikka se kylld europpalaisten korvissa muistuttaa
kovin paljon pelastusarmeijalaisten nuotteja. Se
on Liliukalanin hyvéistijdtto kansalleen, kirjoitettu
vankilassa, jonne amerikkalaiset olivat hénet
sulkeneet, otettuaan haltuunsa hinen wvaltakun-
tansa, Hawaiin kauniit saaret.

Pari pdivdd oltuamme matkella, rakensivat
laivamiesten tottuneet kddet kannelle suuren
uima-altaan o6ljykankaasta. Ne onnelliset, joilla
oli uimapuvut mukana, kidyttivdt sitd ahkeraan,
ja ne, joilla ei ollut, katselivat kadehtien matka-
toveriensa uimaharjoituksia, silld kuumuus kas-
voi pdiva piivalti.

Ensimiinen perdmies laivassa oli suomalainen.
Hin oli upseeri Yhdysvaltain laivastossa, ja oli
véliaikaisesti ottanut nykyisen toimensa. T&mi
oli hdnen viimeinen matkansa ti:sd laivassa, silld
juuri dsken oli Amerikka pdidttinyt ottaa osaa
sotaan ja hdnen piti kohta taas ilmoittautua lai-
vaston palvelukseen. Erdin uuden hawaiilaisen
tuttavani kanssa olin usein pyydetty tuon iloisen
upseerin hyttiin, missi hin meille soitteli banjoa
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ja lauloi jos jonkin maan lauluja. Han oli noita
100:n % amerikkalaisia, joille ei muu maailma
merkitse mitddn. Suomesta hin oli tullut Ame-
rikkaan jo aivan pienend, eikd endid muistanut
suomenkieltdkddn, muuta kuin jonkun sanan:
Kun kysyin, eiko hidnen joskus tehnyt mieli menné
Suomea katsomaan, hin arveli, ettd kyllihdn sitd
katsomaan voisi mennd, mutta ei ikind sinne asu-
maan. ,,Mitd mind Suomessa olisin?’’ hdn hymyil-
len kysyi. ,,Jossakin torpan renkind, Lapin ra-
jalla, pettua syomdissi. Parempi on olla amerik-
kalainen upseeri, tdhtilipun suojassa. . .”

Oli piisty troopillisille vesille. Sen huomasi
paitsi kuumuudesta, mydskin lentokalojen paljou-
desta. Hopean hohtavina ne suurissa parvissa
hyppelivdt laivan ympérilld. Joskus niiden len-
not olivat siksi korkeita, ettd ne kohosivat mel-
kein kannen tasalle, ja lienee joskus sattunut, ettd
pari kalaa erehtyi hyppdédmaén itse laivaan saakka

Seitsemidnnen pdivdn aamulla nousimme hyvin
aikaisin ylos, silla Oahun vuoret jo alkoivat haid-
moittdd etddlld. Ne lahenividt lihenemistdin, ja
pian saatoimme eroittaa Honolulun matalat ra-
kennuksetkin., Mutta mitd ihmettd nuo liikkuvat
mustat pilkut vedessd merkitsivdt? Eihdn niilld
seuduin toki hylkeitd ollut.

Nopeasti sain kdsiini kiikarin ja niin, ettd nuo
mustat pilkut olivatkin tummia ihmispditd, jotka
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pistivdt esiin aalloista. Hawaiin nuoriso tuli lai-
vaa vastaan.

Muistan kuinka ennen lapsena ollessani Jyvés-
kyldssd, koko kaupunki riensi laivarantaan, kun
laiva saapui Lahdesta, ja tdilldi ndkyi olevan
sama tapa. Eroitus oli vain siind, ettd Jyvéasky-
lan liinatukkaiset nuoret tyytyivit kiltisti odot-
tamaan rannalla, kun taaskin Hawaiin musta-
tukkaiset, tummahipidiset lapset uivat kauvas
ulos merelle tulijoita vastaan.

Pian oli noita mustia pditd tuhka tiheddn lai-
van ympdrilld, ja nyt alkoi hauska leikki. Pienid
hopearahoja lenteli laivasta yhtdmittaa, ja sitd
mydten kun ne putoilivat veteen, sukelsivat mus-
tat pdit nuolen nopeudella alas aaltoihin, nédyt-
tdytydkseen parin sekunnin perdstd taas pinnalla,
hopearaha valkoisten irvistelevien hampaitten
vilissi. Leikkii kesti, kunnes laiva oli ehtinyt
rantaan.

Sielld vilisi valkoihoisia ja tummaihoisia hono-
lululaisia ja iloisesti kajahti ,,aloha’” meille vas-
taan.

En tiedd missd paratiisi lie ollut ennen, Aatamin
ja Eevan aikana, mutta tieddn missd se on nyt.
Se on Honolulussa. Ei riitd minulla sanoja ku-
vaamaan sitd luonnon kauneutta ja rikkautta,
joka sielld kohtasi katseitani. Enti sitten, vaikka
minulla oli vain kymmenen dollaria taskussa, kun
nousin maihin! Mikd vaara minua oikeastaan
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uhkasi? Ei suinkaan nilkdkuolema, silld metsat
olivat tidynnid mitd ihanimpia tropiikkien hedel-
mid. Kookospdhkindt ja taatelit houkuttelivat
palmujen latvoissa, ja tuclla kasvoi mango ja
guava, papaia ja taro, tuolla banaanit ja ananas.
Mitd taas vaatteisiin tulee, oli suurempi huoli
siitd, miten paljon uskalsi riisua pois péddltdan,
aikaansaamatta harmia, kuin siitd, mitd pifi
pukea ylleen... Ellen saisi kokoon niin paljon
rahaa, ettd voisin lunastaa laivapiletin takaisin,
niin jdisin Honoluluun. Suurempi onnettomuus
saattoi ihmistd kohdata.

Liksin ensin N N. K. ¥:n ravintolaan, jossa
sain tietdid, ettd esitelm#ni oli kahden paivian
perdstd siind samassa talossa. Tapasin sielld erit-
tdin ystdvéillistd viked ja minulle luvattiin, ettd
ainakin aluksi saisin asua toisessa, saman yhdis-
tyksen omistamassa talossa, jossa sattui olemaan
huone tyhjénd. Istuuduin siis rauhassa lukemaan
sanomalehtid, Hetken perdstid niin nuoren, kau-
niin naisen astuvan sisddn ja tulevan suoraan
-minua kohti.

,,Oletteko Te rouva M.p"”

y,0len kylla.”

»yNdin lehdistd, ettd tulette tdndidn, ja arvasin
ettd te se olette. Mind olen rouva Paterson. Mie-
heni on taiteilija, ja meiddn atelierimme on tdssi
aivan ldhelld. Ettekd haluaisi tulla kanssani
meille?”’ :
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Tietysti ldksin. Mies oli oikeastaan australia-
lainen taidemaalari, mutta kasvatettu Parisissa.
Rouva oli englantilais-ranskalainen ja puhui,
kuten miehensdkin, sekd englantia ettd ranskaa
yhtd hyvin. Kerran olivat maailmaa kierrelles-
sddn saapuneet Honoluluun ja ihastuneet siihen
niin, ettd eivdt endi ldhteneetkiin edemmiksi,
vaan olivat jo tdilld olleet kolme vuotta. Hono-
lulussa ollessani olin sitte heiddn luonaan melkein
joka pdivd, Hawaiin ihana luonto oli lyényt lei-
mansa koko heidan olemukseensa. Heidan paris-
saan olo oli kuin juhlaa. He osasivat ottaa eli-
malta . . .

Seuraavana pidivdni tutustuin vield muutamiin
henkil6ihin, joiden kanssa kirjevaihto yhd viela-
kin rikastuttaa eldmii. Mainitsen niisti kolme,
koska tulen heistd myohemmin vield puhumaan.
Ne olivat hawaiilainen runoilija Maurice Mc
Ma hon ja kaksi neitosta, Mary M. ja Ruth
B. Minulla oli taas tilaisuus todetz sama ilmid,
jonka niin usein ennenkin olin kokenut, ettd nimit-
tdin henkil6t, joita kohtalo ndhtdvisti on aikonut
kuulumaan yhteen ryhméiin, aina loytdvat toi-
sensa. Luulin aina ennen, ettd syynd miksi niin
helposti aina tunsin ,,omani’ oli se, ettd olin mat-
kustanut niin paljon ja alati tavannut uusia ihmi-
sid, ja silma oli siksi tottunut nopeasti ercittamaan
ohdakkeet vehnédstd. Mutta mikili elen sittemmin
kokenut, ei se niin paljon riipu siitd, ettd nikee
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paljon erilaisia ihmisid, vaan etupddssi siitd, ettd
antaa oman vaistonsa puhua, eikd pelkdd kuun-
nella sen dinta.

Nuo kaksi pdivdi ennen esitelmddni kuluivat
kuin lentdmailld ja sitten oli esitelmaéilta kasissa.
Honolulussa ei anneta kukkavihkoja, kuten
muuglla on tapana, vaan kukkaseppeleitd, joita
kannetaan kaulassa. Kun saa muutamia tuom-
moisia pitkid seppeleiti — joiden hawaiilainen
nimi, ohimennen sanoen, on ,,lei’” — riippumaan
kaulan ympéri, ja kun sen lisdksi on puettu ldm-
pimdin suomalaiseen kansallispukuun, niin esi-
telméiminen Hawaiin ilmanalassa, joka jotakuin-
kin vastaa hyvdi suomalaista saunaldmpoéd, ei
ole aivan ruusuilla tanssimiste. Mutta kuulija-
kuntani oli kaikesta huoclimatta hyvin ystavilli-
nen. Kun olin lopettanut puheeni, ndin kuulijain
joukosta nousevan kaksi erittdin miellyttdvan
nédkoistd nuorta miestd. Eivdt ndyttineet eteld-
maalaisilta, olivat siksi kovin vaaleavirisii...
He astuivat puhujalavalle, ja tuskin uskoin kor-
viani, kun he esittivit itsensd: Ollikainen ja
Hakkarainen! Kaksi reipasta suomalaista,
Honolulun hienoimmat rédtalit. Samassa tuli luok-
seni vield kolmaskin kansalainen, nuori rouva
Bauman. Hin oli kotoisin Kivijarven salo-
mailta, ja sieltd kohtalo oli hdnet viskannut Ame-
rikkaan, ensin itdin ja sitten Los Angelesin iha-
naan kaupunkiin Kaliforniassa, ja myodhemmin
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vield ihanampaan Honoluluun. Ei viipynyt kau-
van, ennenkuin sinisilméista keltatukkaista suoma-
laista neitoa kilvan kosittiin, ja hdn valitsi jou-
kosta rikkaan ananas-kenttien omistajan, mr, Bau-
manin. Hinelld oli talo ulkopuolella Honolulua, ja
kerran hdn nouti minut sinne automobiililldin,

Esitelméni jédlkeen tuli luokseni hyvin loista-
vasti puettu vanha rouva ja pyysi minua vieraak-
seen koko oloajakseni Honolulussa. Vaisto sanoi
minulle heti, ettd siini talossa en tulisi viihty-
méiin, ja koetin parhaan kykyni mukaan kiemur-
rella pois koko asiasta. Mutta rouva oli hyvin
itsepdinen eikd pdidstinyt uhriaan. Seuraavana
pdivdnd sain kaksi sanaa, ettd huoneeni odotti
minua, ja myo6hemmin tuli rouva itse miehenséd
kanssa minua hakemaan. Piti ldhte&.

Olo tuossa miljoonamiehen, tai oikeammin
rouvan talossa opetti paljon. Talo oli komea,
ihanalla Waikiki-rannikolla, melkein sen talon
vieressd, jossa Jack London vield #skettdin oli
asunut, ja mistd hdn niin paljon oli kirjoittanut.
Ulos mereen oli rakennettu suuri uima-allas, jossa
sai uida rauhassa, eikd tarvinnut pelitd saavansa
haikaloja uimatovereikseen. Pdivdni alkoi kello
kuusi, jolloin riensin uimapaikalle, ja sitten pu-
keutumaan ja aamiaiselle kello kahdeksan.
Aamiaispoydédssd oli aina mitd ihmeellisimpid
hedelmid, silld isdntavidkeni tahtoi, mikdli mah-
dollista, ndyttdd minulle kaikkia eri hedelma-
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lajeja, joita kasvoi Qahu-saarella. Hedelmien
nimet ja muut ominaisuudet selitettiin minulle
sitten syodessdmme. Isdntdvdkeni vieraanvarai-
suus oli suuremmoinen.

Henkistd ravintoa annettiin myoskin. Selitet-
tiin kuinka kauheita alkuasukkaat olivat, kuinka
tyoldiset niskottelivat, kuinka kirkot olivat tyh-
jind ja kuinka nykyajan syntinen levottomuus
oli levinnyt tdnnekin asti.

Tullessamme kotiin kerran esitelmétilaisuu-
desta, emidntini ja mini, ldhetimme auton kotiin
edeltd ja kavelimme, silld ilta oli taivaallinen.
Rannalla hiekassa makaili muutamia tumma-
ihoisia hawaiilaisia soitellen ukuleled, kansallista
soittokonettaan, ja laulellen surumielisid laulu-
jaan. Se saattoi emdidntdni vallan pois tasapai-
nosta ja hin alkoi valitella hawaiilaisten hirveidti
laiskuutta. Kun kysyin hineltd, miksi heidin
oikeastaan olisi pitdnyt raataa niin kauhean pal-
jon, elihdn tuollaisessa paratiisissa véihemmal-
likin, kdvi emintdni heti hyvin epiluuloiseksi
ja kysyi, olinko koskaan keskustellut kenenkdidn
alkuasukkaan kanssa. Saatuaan kieltdvdn vas-
tauksen, tyyntyi hdn, mutta piti kumminkin vel-
vollisuutenaan varoittaa minua, etten vastakaan
rupeisi heiddn kanssaan mihinkddn keskustelui-
hin. Han vakuutti minulle, ettd alkuasukkaat
olivat parantumattomia valehtelijoita, jotka an-
toivat aivan vadrid tietoja oloistaan. Miehet oli-
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vat laiskoja vetelyksid ja tytot eivdt muuta teh-
neet kuin laulelivat ja tanssivat hula-hula tans-
sia, jonka siveellinen puoli oli vihin niin ja niin.
Ei, ei niihin pitdnyt luottaa. Ainoat rehelliset
ihmiset, joilta sai luotettavia tietoja, olivat eng-
lantilaisten ldhetyssaarnaajien jdlkeldiset, joita
oli viljalti saarilla ja joihin isdntdvikenikin oli
kunnia kuulua. He olivat sanalla sancen ainoat,
jotka tunsivat tilanteen, ja joihin saattoi silmidin
rapyttaméattd uskoa.

 Mutta maailma on paha ja kielletty hedelmi
aina houkuttelee. Vstdvdni hankkivat minulle
tilaisuuden tutustua hawaiilaisiin, ja heiddn ker-
tomuksensa oli lyhyesti tallainen: N&ma saaret
olivat maailman ihanimmat, ja niilld , kanaakit’’,
kuten europpalaiset nimittivat tdtd malailaisen
heimon ryhmaié, elividt onnellisina ja tyytyviising,
varsinkin sen jidlkeen, kun kuningas Kamehameha
Suuri yhdisti kaikki saaret yhdeksi valtakunnaksi
ja siten lopetti ainaiset sodat eri saarten kesken.
Mutta sitten saapuivat lidhetyssaarnaajat, ensin
kaksi englantilaista, Cook ja Cas tle, sitten ko-
ko heiddn sukunsa, sedit, tddit, serkut ja serkun-
pojat. Sen jadlkeen tuli alkoholi ja kristittyjen
taudit ... Hawaiilaiset kylld kaikki kastettiin,
tuossa ndkyi vield heidin ensimiinen kirkkonsa-
kin, mutta kuolevaisuus lisddntyi hirvedsti. Thana
maa joutui lihetyssaarnaajien ja heiddn jilke-
ldistensd omaksi. Sitten sekaantui Amerikka
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asiaan. Vuonna 1897 ldhettivit he kaksi sotalaivaa
Honolulun edustalle... Ottivat saaret ja pani-
vat viimeisen kuningattaren, Liliukalanin vanki-
laan. Nyt on Liliukalani kylli vapaa ja joskus
hinen kansansa vield nikee hinet.. Mutta
kauvan hin ei jaksa eldd enidid . . .

., Sitten kuolee muistokin, ja me olemme orjia
omalla maallamme . .."”

,,Miksikd sanotte orjiar"

,, Eihdn meilld ole mitd4n, ei maata, eikd mi-
tddn muutakaan ... Ettekd ole kuullut heiddn
valittavan, ettd me laulamme liian paljon ja
teemme tyotd lilan vdhan?”’

Niin, olinhan tuota kuullut, enkd voinut hé-
nelle mitddn vastata. Hin naurahti ja kddntyi
menemadadn pois.

Sama pyrkimys vapauteen, mutta mydskin
sama kiihked vallasta kiinnipitdminen kaikkiallal

My6éhemmin tutustuin mydskin korealaiseen
ryhmiin Honolulussa Sielld on heidin vapaus-
liikkeensd pddmaja, josta he levittdvdt tietoja
muille maille. Heiddn joukossaan sain kaksi hy-
vdd ystdvdd, tohtorit Park ja Lee. Intelligentit,
rohkeat, tyynet, ylpedt, voitosta varmat. Ei
kumma ettd japanilaiset, jotka ovat enemmistona
Honolulun asukkaista, vihasivat heitd kuin myrk-
kyéd.

,, Viha todistaa heikkoutta’, hymyili Lee, ,,me
emme heitd vihaa, silld me tulemme voittamaan.”
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Sek#d Lee ettd Park olivat noita ihmisid, joiden
pelkkd ldheisyys valoi rohkeutta ja uskoa toisiin.

,yoanoppas, mistd sind enin pidit sielld Hono-
lulussa ja kuinka kauvan sind oikeastaan viivyit
sielld?”’ kysyi erds helsinkildinen tuttavani.

Mistdko enin pidin? Nyt vasta aloin sitd asiaa
ajatella... Ja kuinka kauvanko viivyin? Alma-
nakan mukaan luettuna ne kuukauttakaan, mutta
eletyn ja nautitun mukaan mitattuna, vuosikym-
menié . . .

Kuva toisensa perdstd johtui mieleeni, kun
aloin tutkistella, mistéd enin olin pitdnyt. Ehkdpd
siitd lauantai-illasta, jolloin olin Maryn ja Ruthin
kanssa Pali-Ulissa. Pali-Uli oli kaunis huvila
Tantalus-vuoren korkeimmalla huipulla. Sen
omisti Hawaiin kuvernoori, joka‘ ystavillisesti oli
tarjonnut sen minun kiytettdvidkseni Honolu-
lussa ollessani. Suuri evdsvakka mukanamme
lidksimme tuohon tadysin kalustettuun, mutta
asujamista tyhjddn huvilaan lauantaina ja pala-
simme kaupunkiin taas maanantaiaamuna. Lauan-
taiyo ei tuonut unta silmiimme. Se oli liian kaunis.
Tihdet olivat suuremmat ja kirkkaammat kuin
koskaan ennen, ja Eteldn Risti hohti juhlallisena,
salaperdisend. Y6 oli aivan tyyni ja vaikka
emme huomanneet pilvid, putosi pari sadepisaraa
paillemme, istuessamme verannalla, ,,Lienee pa-
rasta mennid katon alle’’, sanoi joku, ja samassa
nousimme astuaksemme toiselle puolen taloa.



96

Mutta kaikki seisahduimme kuin Ilumottuina,
kun katseemme sattuivat vuoriin toisella puolen.
Mustaa vuoren seindd vastaan heloitti sateen-
kaari kuutamossa, hopean valkoinen, kimmel-
televd, virdhtelevd. Tuo ei endid ollut todellista
eldmid . .. Se oli satua, taikaa ... Milloin auke-
nisi taivas ja meiddt nostettaisi kuutamokaarta
myoten Eteldn Ristid kohti. ..

Vai oliko ihmeellisempi se aamu, jolloin 1dk-
simme korallipuutarhoja -katsomaan? Lasipoh-
jaisissa veneissd laskimme tyynelle ulapalle ja
katselimme alas veteen lasipohjan l&dpi, kun vene
hiljaa luisui eteenpdin. Allamme ndkyi uusi unel-
mien maailma. Korallimetsiid, valkoisia, keltaisia,
punaisia, ja niiden yli Tyynenmeren ldpikuultava,
vihred vesi. Korallipuiden vilissi uiskenteli tu-
hansia monivérisid kaloja, semmoisia joita vain
ndkee tropiikkien l&mpimissd vesissd. Meren nei-
tojen satulinnaanko olimme menossa ...? ,,Jdi-
dddn tidnne asumaan... Ei mennid koskaan
POISH

Ystivdni hymyili ja k#insi keulan rantaa
leohtii S

Kuinka dédrettoméin harhaanjohtava almanakka
on. Kun on joka hetki tiynnid kauneuden ylti-
kylldisyyttd ja eldmdid, on viikko kuin vuosi,
jdlestdpdin ajatellessa, vaikka se silloin eldessd
tuntui lyhyeltd hetkeltd vain. Sen eldd sitten yhi
uudestaan ja muistot tulevat entistd suloisem-
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miksi, kun #iriviivat kadottavat kaiken kowvuu-
tensa ja jdlelle j&d lumoava, sstumainen maailma,
jonne aina voi paeta, kun nykyisyys kdy liian ras-
kaaksi. Aika ja paikka kadottavat silloin kahleh-
tivan todellisuutensa.

Viahii ennen lahtédni Honolulusta, istuimme
taas kerran, tai oikeastaan makasimme, ranta-
hiekassa, Ruth, Mary, Maurice McMahon ja pari
kolme muuta ,,oman ryhmdin’’ ihmistd. Olimme
juuri ollee: ,,surf-riding’’, joka on kansallista
hawaiilaista ajanviettoa. Lahdettiin ulapalle hy-
vin pitkdssd ja hyvin kapeassa veneessd, niin
kapeassa ettd toiseen sivuun oli kiinnitetty kaksi
pitk#d ulkonevea puuta ja niitd yhdistdva poikki-
puu, silld muutoein olisi vene mennyt kumoon heti.
Meilld oli kolme alkuasukasta mukanamme, yksi
perdssid ja Lkaksi soutamassa. Jokaiselle meistd
oli mybskin annettu airo ja kisky oli, ettd
meiddn piti kaikin voimin vetdd muutama
airon veto, heti kun perdmies komensi ,,souta-
kaa'’, ja oli heti lopetettava, kun hdn komensi
»seis.”  Varsin hiljaa kulki vene poispdin ran-
nasta, perd edelld2 ja perdmies koko ajan tark-
kaan tdhystellen merta. Ei kukaan meistd ,,val-
koisista’” ndhnyt mitddn muuta kuin Tyynen-
meren hohtavan kirkkaan pinnan, joka heikosti
kohoilevana ja kirkkaana ndytti ulottuvan tai-
vaan rannalle asti. Yhtékkid kajahti perdmiehen
»soutakaal’ ja kolme kertaza olimme ennittineet

7
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vetdd minks jaksoimme airoilla, kun taas kajahti
»,seis!”  Silld vilin oli ihme tapahtunut. Taka-
namme oli aalto kohonnut mahtavana ja kor-
keana kuin meren jittiliinen, ja nyt se tyo6nsi
pientd, avutonta venhettimme kuin kaarnan
palaista, mitd tulisinta vauhtia, rantaa kohti.
Semmoista méienlaskua ei voi kuvata. Sitd voi
vain kokea. Nauraen, kiihtyneini ja likoméirkinid
olimme yhtdkkiid taas rannalla, josta olimme
dsken ldhteneet. Olimme tietysti kaikki uima-
puvuissa. Viisi kertaa uudistimme saman maien-
laskun ja sitten piti lopettaa, koska tummaihoiset
soutajamme selittivdt, ettd heilld oli ,,Juau’’ sini
iltana ja ei kukaan valkoihoinen uskaltanut tuo-
hon leikkiin yksin ryhty&d. ,,Luau’, niin selitet-
tiin minulle, on hawaiilainen sana ja merkitsee
iltama. Hawaiilaisilla on harva se ilta luau, jol-
loin he tanssivat, soittavat ukuleled, laulelevat
ja syovit virvokkeeksi tarosta keitettyd ,,poi’”’
nimistd kansallisruokaansa. Valko-ihoiset myos-
kin pitdvdt poi-kiiselistd ja tottumatonkin syé
sitd mielihyvalla.

Kun sitten taas rantahiekalla lepdilimme, tuli
puhe tdstd ihmeellisestd maailman sopukasta,
jossa eldmi oli kuin satua. Taisin sanoa jotain
siihen suuntaan, ettd tdiltd ei tietysti kukaan
kaipaa pois, kun McMahon alkoi puhua. Hin
kertoi, kuinka t#illd kauneuden ja luonnon rik-
kauden yltdkylldisyydessd ihminen helposti ka-
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dottaa sielunsa ... Sitd aivan kuin nukkuu pois.
Olisi hyvd piddstd pois, pois jonnekin, jossa tédy-
tyi ponnistaa voimiaan, jossa tdytyi taistella ole-
massaolon puolesta, koetella kykydin. ..

Mary ja Ruth yhtyivdt McMahoniin. He tah-
toivat pois, silld Honolulussa vallan tukehtuu.
Sitd vidsyy tuohon ainaiseen kauneuteen ja run-
sauteen. . .

,Mutta miksi ette sitten ldhde pois?”

», Ei ole rahaa.”

Se oli tuo ainainen, vanha tarina. Kerroin
heille, ettd minulla oli kymmenen dollaria kun
saavuin Honoluluun, eiki olo nidyttdnyt ollenkaan
epdtoivoiselta.

,, Niin, mutta esitelméiminen onkin semmoista
tyotd, ettd se luonnollisesti vie paikasta toiseen,
eikd siind tarvitse suuria summia varustaa...”

»Entds Ollikainen ja Hakkarainen? Eivit he
tietddkseni esitelmoi, ja tdnne he ovat Suomesta
asti saapuneet?r”

,,Niin no, r3atileilld on aina tyéti...”

Me rupesimme kaikki hiukan nauramaan. Niin-
hidn se oli. Raatilit kylld aina 16ysivit tyotd joka
paikassa maailmaa, ja palvelustytét, ja suutarit,

ja puusepit, ja... kaikki jotka jotain tyotd osa-
sivat tehdd. Siind koko salaisuus. Hiukan roh-
keutta vain — ja maailma on auki jokaiselle,

joka osaa jotain muuta tehdd, kuin valitella eld-
min tyhjyytta.
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Olin unohtanut tdméin tapahtuman kokonaan,
kun se muistutettiin minulle hauskalla tavalla.
Aivan &dskettdin, heindkuussa 1922, sain kirjeen
Marylta ja Ruthilta — Shanghaista. Kirjeessa
seisoi m. m. niin:

,Muistathan sen illan Honolulun hiekkaran-
nalla? Emme saaneet endd rauhaa sen jilkeen,
vaan matkakuume paloi suonissamme. Kun
Amerikka otti osaa sotaan, tarjouduimme Punai-
sen Ristin palvelukseen ja pddsimme siten ensin
Vladivostokiin ja sieltd Omskiin ja Harbiniin.
Sitten Punainen Risti lopetti tyonsd Siperiassa
ja me paidtimme tulla Shanghaihin, jossa nyt
olemme olleet kaksi vuotta. Toinen meistd, Ruth,
tekee sanomalehtityotd, toinen, Mary, on pika-
ja konekirjoittajana. Kahdessa vuodessa on kyl-
liksi Shanghaille, ja nyt tekee mieli Europpzan
jossa emme koskaan ole kdyneet. Kirjoita oletko
Suemessa, niin tulemme sinne. Muutoin olemme

ajatelleet Lontoota ... Olit oikeassa ... Se joka
osaa tyotd tehdd eikd pelkdd turhia, tulee aina
toimeen maailmassa . .. Elamai on rikasta muual-

lakin kuin Honolulussa . ..”

Liian pian tuliise pdivd, jolloin oli ldhdettdva
Honolulusta. VYstdvdparvi, niiden joukossa Olli-
kainen ja Hakkarainen sekd rouva Bauman, oli
saattamassa rannalla. Toinen ,lei”’ toisensa pe-
rdstd oli kiertynyt kaulaani, kunnes suomalaiset
ystdvidni saivat auttaa minua kantamaan tuota
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loistavaa, tuoksuavaa taakkaani laivaan. Hawaiin
tavan mukaan piti pois Idhtevidn rikkoa joku lei
kaulastaan ja heittdd osat ystdvilleen rannalla.
Heittelin punaiset Hybiscus-kukat ja kirjavat
neilikat rannalle, kun laiva hiljalleen eteni. Oli
kuin olisin heitellyt palasen omaa sydintdni...
_ pAloha! Alohal” kaikui rannalta ja laivasta.




JOULU MISSISSIPPI-VIRRALLA.

Oli joulukuun 23 piivi, siis aaton aatto, vuonna
1912. Kaupunki jossa satuin olemaan oli Memphis,
mutta maa ei ollut Egypti vaan Tennessee, Ame-
rikan Yhdysvalloissa. Istuin hotellihuoneessani
kirjoituspoydidn &iressi miettien mitd tehdd.
Edessdni oli kolme kirjettd, kaikki sisdltden sa-
man asian: kutsun viettim#idn joulua jonkun
ystédvéllisen perheen luona. Ei tietysti kukaan
noista hyvistd ihmisistd aavistanut, ettd minut
yhtikkii oli vallannut ikdvid korkeita kuusia ja
lunta ja pohjoisia tdhtigitd. Se taitaa olla suoma-
lainen piirre, varsinkin niissd, jotka ovat lapsuu-
tensa viettineet jossakin maalaispappilassa, kau-
kana sydinmaalla, ettd jouluaikana kaipaa taka-
sin lapsuuden talvisille seuduille.

Ei mikdin mahti maailmassa olisi voinut minua
pakoittaa noudattamaan ainoatakaan noista kol-
mesta kutsusta, mutta miten péidsisin pakene-
maan? Katselin hiukan epitoivoisena ulos ikku-
nastani lazjoja pumpulikenttid, jotka tdhédn aikaan
vuotta levisivdit punaisenruskeina niin pitkélle
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kuin silmd kantoi. Vksitoikkoisten pumpulikent-
tien 14pi virtasi keltaisena mahtava Missisippi. ..

Salamana selvisi pakomahdollisuus mielesséni.
Missisippi! Siindhdn oli pelastukseni.

Kiirehdin oftamaan selkoa, oliko mitdin laivaa
menossa Missisippia alas. Oli kylld. Samana
pdivdand kello wviisi ldksi Daisy Grey etelddn,
ja neljin pdivan perdstd sen oli md&didrd olla
takaisin Memphisissd. Se soveltui mainiosti ohjel-
maani. i

Kello puoli viisi istuin laivassa. Kirjeet olivat
vastatut ja mielessd oli voitonriemu, aivan syyttd
suotta. Tuskin jaksoin odottaa viimeistd puolta
tuntia, ennenkuin laiva ldksi, mutta viimeinkin
koitti hetki, jolloin se irtautui rannasta ja alkoi
hiljalleen luisua eteldd kohti.

Daisy Grey oli vanha laiva, joka aikoinaan oli
ndhnyt parempia pdivid. Ennen muinoin, kun
Missisipin rannikot olivat paljoa villimmait kuin
nyt, Daisy Grey kuljetti matkustajia St. Louisista
New Orleansiin saakka. Ei ollut silloin rauta-
teitd pitkin rantoja, ja ihmisilli oli enemmain
aikaa kuin nyt. Matkustajia varten oli laivassa
66 laajaa hyttid, mutta nyt ne olivat enimmaék-
seen typo tyhjid. T&lld matkalla meitd oli ensin
kolme matkustajaa, mutta jo toisena pdivdni
olin aivan yksin. Tietysti siihen oli myo6skin
syynd joulu. Ne joilla oli koti, olivat kotonaan,
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j2 kodittomatkin harvoin keksinevidt viettdd jou-
luaan Missisippi-virralla.

Kun sanoin ettd olin ,,yksin’” laivassa, tarkoi-
tin yksin yldkannella. Alakannella kuhisi matkus-
tajia, nimittdin neekereitd, joiden ei sallittu nousta
ylakannelle, muuta kuin maihin poiketessamme, ja
silloinkin vain yhieen paikkaan: ylékannen kapa-
kan ovelle, ostamaan whisky&.

Pian oli nokinen Memphis savutorvineen ka-
donnut n#kyvistd ja edessimme levisi levednd
mahtava Missisippi ja sen matalat, metsédiset
rannat. Useinhan eldmédssd sattuu seuduille,
joilla ei koskzan ennen ole kdynyt, mutta jotka
kumminkin tuntuvat tutuilta. Niinpd nytkin.
Misgd olinkaan ennen nidhnyt nuo aaltojen uurta-
mat penkereet, hiljaa uiskentelevat proomut,
rantalautat, asumattomat saaret, neekerit, kaiklki?
Samassa muistui mieleeni nimet Tom Sawyer ja
Huckleberry Finn. Sehin oli Mark Twain, vanha,
hauska, kuclematon Mark Twain, joka niin mes-
tarillisesti on luonut eteemme el&dmén Missisippi-
virralla, ettd jos kohtalon oikku meiddt sinne
kerran heittdd, tulemme kuin tuttuun taloon.

‘Seuraava piivi, jouluaattopdivi, oli kuuma ja
pdivanpaisteinen. Vasta nyt nidin virran koko
mahtavuudessaan. Se vilkkyi ja loisti kuin jatti-
ldis-opaali edessdni. Pohjaviri oli keltainen, johon
aurinko sekd metsien ja pilvien varjot loivat wvi-
hertdvid, sinertédvid, punertavia vivahduksia. Va-
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rit vaihtelivat alati, laivan hiljalleen kulkiessa, ja
kaunis, kaunis oli leikkivd Missisippi!

Virta laajeni laajenemistaan ja matalat rannat
saivat laajuuden ndyttdmiin vieldkin laajem-
malta. Mutta valitettavasti ei virran syvyys
ollut missddn suhteessa sen laajuuteen. Muistui
mieleen Mark Twainin harras toivomus, ettd Mis-
sisippi-virran voisi k#d#ntd4d syrjidlleen, jolloin
virralla olisi voinut kuljettaa vaikka panssari-
laivoja eikd vain tuollaisia littedpohjaisia kauka-
loita, jommoisia nykyisten Missisippi-laivojen
taytyi olla.

Nojasin laivan reilinkiin ja kuulin askeleiden
l&hestyvdan. Samassa seisoikin vieressini laivan
iso, synkkdkatseinen toinen perimies:

,»Oletteko suomalainen, lady?”

»0len kylld. Kuinka sen arvasitter”’

»Ndin sen matkustajakirjasta.”

Jokaisen matkustajan oli pitdnyt merkitd mat-
kustajakirjaan nimensd ja kansallisuutensa, ja
koska olin ainoa naismatkustaja ylikannen hy-
tissd, ei ollut vaikea arvata kuka se suomalainen
»lady” oli. Perdmies jatkoi sitten.

»nLadlld on meilld suomalainen matruusi lai-
vassamme, ja mind sanoin hinelle, ettd tekin
olette suomalainen, mutta hin ei uskonut.”

»Miksi hin ei sitd uskonut.”

»,Hén vain vakuutti minulle, ettd suomalaiset
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ladyt eivdt matkusta yksin Missisippi-virralla,
ei ainakaan jouluaikana.”

Vaikka kylld ymmadrsin, ettd kansalaiseni ha-
pesi minun puolestani, tiytyi minun pitdd kiinni
suomalaisesta kansallisuudestani, ja pyysin saada
tavata matruusia.

Perdmies liksi hidntid noutamaan ja palasi vi-
hin ajan perdstd, tuoden mukanaan siistin ja
hauskan nidkoéisen keski-ikdisen miehen, joka
epiilevdn ndkéisend kysyi olinko todellakin suo-
malainen. Vastasin h&nelle suomeksi, ettd sielta
olin.

Nyt hdn nidkyi uskovan, ettd olin suomalainen,
mutta selitti sitten, ettei hin osannut montakaan
sanaa suomea, koska hdn oli kotoisin erdasta
Pohjanmaan ruotsalaisesta pitdjdstd. Jatkoimme
siis keskusteluamme ruotsiksi.

Meistd tuli hyvidt ystidvat, ja monta omituista
seikkaa kertoi minulle paljon kokenut kansalai-
seni.

Kaksikymmentdkolme vuotta hédn oli jo Missis-
sippid kyntidnyt, tunsi joka sopukan rannoissa,
tunsi virran kaikki oikut ja tavat. Suomesta hin
oli lahtenyt silloin, kauvan aikaa sitten, kun ker-
ran mereltd palattuaan oli l6ytanyt vaimonsa
toisen miehen sylissi. Ei ollut koskaan endid
niille seuduille palannut eikd aikonut koskaan
palata. 23 vuotta ei ollut vield tuota haavaa
parantanut, vaikka hén oli tddlld mennyt uusiin
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naimisiin ja oli jo monta lastakin. Tavallinen
miesméiinen epdjohdonmukaisuus!

Laiva oli kddntdnyt keulansa rantaa kohti, ja
vaikka ei nikynyt laituria eikd ihmisasuntoja,
suunnattiin kokka hiekkapengertd kohti, johon
vesi oli uurtanut syvdn poukaman. Rannalle
alkoi &kkid kertyd ihmisid — tiesi mistd ne ilmes-
tyivdt, mutta luin niitd yli kolmenkymmenen —
niiden joukossa yksi ainoa wvalkoihoinen mies,
kaikki muut neekereitd, miehid ja naisia. Naiset,
olivat kaikki puetut mitd heleimpiin véireihin,
jotka pistivdt silmdidn jo etdalti.

Kun laiva enndtti rantaan, heitettiin kdyma-
silta hiekkapenkereelle, ja nytkos alkoi eldama!
Suuria laatikoita kannettiin maihin, kirkuvalle,
ilakoivalle neekerilaumalle. Joka laatikon syr-
jadn oli painettu suurilla mustilla kirjaimilla
WHISKY. Tulijuomaa siis sisdlsivdt. Lienen
tuijottanut niihin liian tiukasti, silld Lind — se
oli suomalaisen matruusin nimi — joka seisoi
vieressdni, sanoi ikdinkuin selittden:

» Nythdn on joulu. Emme me muutoin niin
paljon . ..”

»Missd nuo neekerit kaikki asuvat? Eihdn
tddlla ndy yhtddn ihmisasuntoa.”

,, Kdmpissi.”

»,Missd kdmpissar”’

,, Katsokaa tuonne puitten lomitse.”

Koetin tuijottaa lehdettomaian, mutta tihedn
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metsdn ldpi ja pian eroitti silmé pitkdn rivin
valkoisia telttoja, joita nidkyi olevan vieri vie-
ressd puiden takana.

,Mitd ne sielld tekevidtr?”

, Rakentavat tokeita. Tulvavesi usein havittda
laajoja pumpulikenttis, ja ensi kevaidnd peldtdan
kovia tulvia, kun on pohjoisessa, virran alku-
juoksulla, ollut paljon lumisateita. Pitkin rantoja
siitd syystd tdilld taytyy rakentaa tokeita.”

Eivit auttaneet tokeet kumminkaan, kun tulva
tuli. Sen keviin hivitykset olivat entistd hir-
vedmmat. Missisippi ilkkui ihmishommia.

Sind pédivdnd poikkesimme ainakin parissa-
kymmenessd paikassa, vieden joka ,kimppiin’
jouluvaroja, s. o. enimmaéikseen whiskyd, mutta
myoskin jauhoja, teetd y. m. ruokatavaraa. Paah-
tava kuumuus, kirjavat neekerijoukot, koske-
mattomat metsit — olisi yhtdhyvin luullut mat-
kustavansa Kongo-virralla kuin Missisippi-vir-
ralla.

Elami oli niin vaihtelevaa ja niin villid, etten
koko pdividnd vasynyt sitd katselemasta. Minulle
oli tullut toinenkin ystdvi laivalla, paitsi Lindid,
nimittdin laivan kapakoitsija. Hin oli italialaista
sukuperdd, vaikka Amerikassa syntynyt, nuori,
naiivi, mustatukkainen, pyoreidsilméiinen Angelo.
Kun oli aikaa — ja Jumala ei ole kiirettd luonut
Mississippi-virralla — juttelimme oloista; sielld
vierailla seuduilla.
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Vhdeksidn seudussa jouluaattona seisoin Lindin
kanssa kannella puhelemassa joulusta Suomessa,
jonne hdn kumminkin aina kaipasi. Ilta oli kylma
ja kuutamoinen. Elimé alkoi tuntua kolealta ja
synkdltd. -—— Samassa tuli Angelo ystdvidmme
luoksemme, aurinkoinen hymy huulilla, kuten
ainakin, ja kertoi ettd luotsi oli pyytinyt meiddt
hyttiinsd jouluaattoa viettdmddn. Tietysti me-
nimme mielellamme luotsin luo.

Astuimme hdnen hyttiinsd komentosillalla, ja
minut esitettiin suomalaisena ladyna, joka uskalsi
matkustaa yksin. En vield tdlld hetkelldikdin
ymmérrd, mikd vaara minua oikeastaan mahtoi
uhata néin yksin matkustaessani.

Luotsin hytti oli pimed silld muutoin hén ei
olisi sieltd ndhnyt ohjata laivaa, mutta kuu pais-
toi suurena, keltaisena sisdan ikkunasta, niin ettd
kylld nidimme puhella, tai oikeammin sanoen
kuunnella, silld luotsi se oikeastaan puhui ja me
muut kuuntelimime.

Hin oli kumma mies tuo luotsi. Suurimman
osan eldmaéistdin hin oli yksin viettinyt perdsi-
men daressd ja miettinyt, miettinyt taman maail-
man asioita ja eldmin ongelmia, semmoisina kuin
ne Missisippi-virralta nihden tuntuivat. Joskus
tuntui niin hyvaltd puhua, kuulla oman ddnensi
lausuvan ilmi noita tuumia. Se ikddnkuin selvitti
ajatuksia . . .

Kaikenlaiset epdkohdat nostattivat mustia
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mietteitd. Niistd sitten johtuivat tuumat miten
voisi asioita parantaa. Alussa juoksivat ajatuk-
set johdonmukaisesti ja selvisti eteenpdin, kun-
nes tuli vastaan joku vanha ennakkoluulo, joka
mustana muurina kohosi eteen ja esti mietteitd
etenemdstd. Piti koettaa eiké tuon muurin ym-
pari paidsisi mitenkdin kiertdméiin. Vli ei kukaan
pédssyt, ja sirked muuria ei sentddn uskalta-
nutycn

Viahitellen himmenivit ajatukset ja mielikuvi-
tus alkoi yksin tyotddn. Kohta liitelimme sala-
perdisissd maailmoissa, missid kaikki Missisippi-
virran kummitukset olivat meilld seurana. Monta
niistd oli luotsi omin silmin nahnyt, varsinkin
sumuisina 6ind, jolloin ne koettivat laivaa har-
haan houkutella. Kuutamo6ind tuli usein laivalle
se sekarotuinen tytto, joka parikymmentid vuotta
sitten oli Mississippiin hukkunut. Luotsi oli hi-
net silloin tuntenut ja siksi tunsi nytkin hyvin.
Jouludind, semmoisina kuin nyt, aaveet eivit
liiku, mutta annappas ettd tulee uudenvuoden
yo taikka pitkdperjantail

»Miksi se sekarotuinen tytté hukkuir”

,, Hyppdsi itse virtaan ikidvissddn, kun miehen
taytyi jattda hianet.”

»,Miksi tdytyip”

»,Mies oli valkoinen.”

»Entds sittenr”

nha — sitd eivdt europpalaiset koskaan ym-
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mérrd . .. Eihdn valkoinen mies voi naida seka-
rotuista, semmoista, jolla on neekeriverta suonis-
saan.”

»,Mutta jos hdn oli sekarotuinen niin hanelld
kai oli myéskin valkoista verta suonissa...”

»Jaa — se on vallan toinen asia. Valkoinen
mies saa vapaasti kdydid neekerittdrien luona —
se on neekereille kunnia. Mutta eihdn valkoinen
mies silti voi menni lailliseen avioliittoon mus-
tan kanssa.”

»Ei toki”, sdestivdt Lind ja Angelo kuin yh-
desta suusta. ‘

»Oitd eivdt eurooppalaiset ota ymmartdikseen.
Eika meilld pohjoisvaltiossakaan olla aivan sel-
villd neekerien suhteesta valkoisiin. Sielld kuu-
lemma usein puhutellaan neekerid herraksikin’’,
selitti luotsi.

,,Mitenkd te tdilld eteldssid sanotte, kun puhut-
telette tuntematonta neekeridr”

»y Hm — jos ollaan hyvilld tuulella, niin sano-
taan Jonnikis, mutta jos ollaan pahalla tuulella,
sanotaan — jaa en mind sitd ndin ladylle voi
sanoa ...” 4

,,El, ei pidd sanoa’, neuvoi Lind.

Luotsi oli juuri dsken filosofoidessaan selitta-
nyt maailman vaaryyttd niitd kohtaan, jotka eivit
voineet itseddn puolustaa. Siksi sanoin koetteeksi
kuinka hin teoriojaan sovitti:

,yNiin, sitdhdn te juuri dsken mainitsitte, ettd
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niitd kohdellaan kuin koiria, jotka eivdt kykene
puolustautumaan . ..”

nJaa, ei pidd viidrin minua ymmaéirtdid. En
mind puhunut neekereistd. Tarkoitin tavallisia
ihmisid, wvalkoihoisia, semmoisia kuin minid ja
monet muut.”

nMutta ettekdé pidd neekereitdkin ihmisina?”

pJuy, juu, mutta ne ovat alempaa rotua ja
niitd tdytyy siksi pitdd aivan toisella tavalla.”

Nyt arveli Lind ajan tulleen hiukan valistaa
kansalaistaan, ja hidn alkoi selittdd ettd semmoi-
nen mitd europpalaiset typeryydessdan nimittivat
julmuudeksi neekereitd kohtaan, ei ollut muuta
kuin vilttdmatontd kurinpitoa.

,» Tarkoitatteko esimerkiksi lynchauksia?’’

»Jaa, jaa, kylli nekin joskus ovat aivan tar-
peellisia . . ."

,,Ei suinkaan Lind itse ole semmoista nihnyt?”

sy Joutuunhan sitd tddll4 eteldssd jos jotakin ni-
keméin ... Kylld mind kaksikin kertaa olin
katsomassa ... Niin, niin, kyllda mind ymmadr-
ran, ettd se tuntuu hirvedltd, mutta el sitd auta
katsoa, kun valkoset naiset ovat vaarassa...”

Minusta alkoi tuntua niinkuin dsken luotsista,
ettd edessini oli musta muuri, josta ei pdidssyt
yli eikd ympéri, ja sdrked en jaksanut. Muistin
kuinka juuri #dsken olin ollut erddssd toisessa
eteldisessd kaupungissa, jossa minut oli pyydetty
vieraaksi tohtori T:n monipuolisesti sivistynee-
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seen ja miellyttiviin perheeseen. Emédntdni oli
hyvin uskonnollinen, eikd koskaan unohtanut
ilta-, aamu- ja poytdrukouksia. Hin oli minulle
erittdin ystdvillinen ja nédkyi lukevan erityiseksi
ansioksi minulle sen, ettd olin papin tytdr. Ker-
ran kdvelimme yhdessd katua, kun erddstd kir-
kosta tulvaili ulos vdked, kaikki mustia. Kysyin
mitd tuo merkitsi.

»oe on virillisten kirkko.”

,,Onko heilld eri kirkotkin?’

,y Tietysti — niin — nden ettd hymyilette, mutta
kylld se niin on, ettd vaikka tunnustankin, ettd
neekerit ovat saman Jumalan luomia kuin mini-
kin, en sentdidn voi mennd niin pitkille suvaitse-
vaisuudessa ettd istuisin samassa kirkossa heididn
kanssaan ... Europpalaiset eivdt noita asioita
voi katsoa samoilla silmiild kuin me . .."”

Siis taas oli europpalaisuuteni pimittdnyt j&r-
kenil

Huomautan vain, ettd nidmé tapaukset eivit
olleet mitddn poikkeuksia. Jilestdpidin uusiutui-
vat ne niin usein, ettd minusta tuntui kuin vield
menisi vuosisatoja, ennenkuin neekerikysymyk-
sessd eteldn mieli muuttuu.

Jouluyo luotsin hytissd kului nopeasti. Emme
huomanneet, ennenkuin kello 1dheni kahta, ettd
oli aika erota ja mennd vidhidksi aikaa nukku-
maan.

Olimme nyt saapuneet Arkanses Cityn rantaan
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ja vdhidn matkaa vield kuljettuamme eteldd kohti
kédnsi Daisy Grey keulansa taas pohjoiseen péin.

Paluumatka oli muutoin samanlainen, mutta
whisky, jota olimme alas mennessd niin runsaasti
jaelleet, oli alkanut vaikuttaa. Kolmantena péi-
vdnd poikkesimme taas rantaan, joka etddlta
katsoen naytti aivan asumattomalta. Heti ran-
taan tultuamme, kerdytyi sinne taas joukko nee-
kereitd joista yksi, pahasti haavoitettuna, talu-
tettiin laivaan. Hé&n jaksoi vield toiseen nojau-
tuen itse kivelld ja hinet asetettiin alakannen
lattialle, jossa hin sitten hiljaa valitellen makasi.
Parin tunnin perdstd tuli Lind luokseni ja sanoi
totisena:

» Nyt se kuoli jo.”’

»yKuka?”’

,,9e neekeri.”

yKuka hdn oli ja mitenkd hidn oli haavoittu-
nut?”’

» Ei hidnen nimedin niy kukaan tietivan. Joku
oli hdntd ki&mpissi ampunut. Ne juovat niin
paljon ndin joulun aikaan.”

» Eik0 ampujaa rangaista?”

»» Vield mitd. Semmoista tapahtuu alituiseen.
Joskus kylla rangaistaankin, jos sattuu semmoisia
paikalle, jotka nostavat jutun, mutta kukapa
sitd tuntemattomasta neekeristd vilittdisi. Mei-
ddn molemmat perdmiehet ne ovat senkin seitse-
méan neekerid surmanneet, ja kerran ensimdiinen
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perdmies vangittiinkin, mutta kapteeni sai hédnet
ulos vankilasta.”,

,yMitenkid hidn sai hdnet ulos?”

,»Kukapa sen tietdd. En kysynyt.” Lind hy-
myili hiukan. :

»Minne neekerin ruumis nyt vieddan?’’

,Pannaan hautaan, niin pian kuin loydetddn
sopiva ranta.” ;

Kahdeksan tienoissa saavuimme paikalle, jossa
ranta oli kohonnut korkeaksi hiekkatormaksi.
Sitd kohti suuntasi nyt Daisy Grey kulkunsa, ja
pian oli kadymdsilta ty6nnetty hiekkatérmain.
Ympéroivd seutu oli asumaton ja villi.

Ensimdiisen perdmiehen rddkyvd didni — voin
vieldkin kuulla sen korvissani — komensi joukon
neekereitd rannalle. Juoksujalassa, lapiot olalla
he riensivdt rantaan. Laivasta oli voimakas
sahkovalo suunnattu erddseen kohtaan torméssi,
ja siithen alettiin nyt kaivaa hautaa. Perdmies
seisoi vieressd, kddessd pitkd keppi, jota hén
koko ajan huiskutti ilmassa kiroillessaan ja sada-
tellessaan neekerien hitautta.

»Miksi hdn kirkuu noin? Kuulisihan sen vi-
hemmailldkin.”’

,,Hénelld on semmoinen tapa, ja neekerit eivit
muutoin tottele niin hyvin’, selitti Lind.

Silld vélin olivat toiset neekerit laivassa nau-
lanneet kokoon likaisista, héyladmittomistd lau-
doista jonkunmoisen kirsturdhjin, johon kuolleen
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neekerin ruumis pantiin. Kun hauta oli valmis,
nosti kahdeksan neekerid kirstun olkapdilleen,
ldhtien kantamaan sitd rannalle. Ensin he pal-
jastivat pddnsid ja asettivat lakkinsa kirstulle.

,y Neekerit aina ottavat lakin pdistiian ruumiin
edessd’’, selitti Lind.

,, Entds valkoihoiset?”

» Ei neekerin ruumiille — ei se sopisi’’, vakuutti
Lind, samalla nyokayttden minulle ystavéllisesti,
ikddnkuin antaen anteeksi loppumattoman type-
ryyteni.

Kirstu tydnnettiin hautaan ja neekerit alkoi-
vat nopeasti luoda sitd umpeen, perdmiehen kiroil-
lessa dfnensd painuksiin. Muuta hautauskomen-
toa ei pidetty. Suurena, keltaisena nousi kuu
hiekkatérmin takaa.

Olimme jattédneet rannan ja yksindisen neekeri-
haudan. Kaikki oli hiljaista laivalla, joka taas
hitaasti eteni pohjoista kohti. Ei kuulunut muuta
kuin- koneen kumea jyske, silli perdmieskin oli
mennyt lepddméisn illan rasituksista. Angelo oli
sulkenut kapakkansa ja istui kanssani ylikan-
nella. Alakannelta alkoi kuulua hiljaista laulua.

»Hst! — Ollaan hiljag”’, kuiskasi Angelo. ,,Se
on neekeri Jim, joka laulaa niitd omia laulujaan,
mutta hdn vaikenee heti, jos luulee jonkun kuun-
tele van.”

Nuotti oli yksitoikkoinen, surumielinen ja sa-
noja en ymmaéartéanyt.
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»Ei niitd ymmdérrd Jim itsek&ddn”, selitti An-
gelo. "' Ne ovat jatteitd entisiltd ajoilta. Hian on
ne oppinut isoisdltddn, joka tuotiin Afrikasta
orjana. Vanhan Jimin isoisdlld oli ollut niin hyva
ddni, ettd hdn sai usein tulla laulamaan isdntédnsa
kemuihin, ja héneltd oppi Jimin isd ja moni muu-
kin neekeri lauluja, vaikka eivdt endd ymmarta-
neetkdin sanoja. Paljon juttuja hinestd vieldkin
kerrotaan New Orleansissa. Kerrankin hidn oli
laulanut niin kauniisti, ettd hidnen isdnténsi antoi
hidnen valita kauneimman neekeri tanssijattaren
Congo Squareltd ja osti hZnet vield samana pdi-
vénd laulajalle vaimoksi. Se oli Jimin isoditi...”

Mikd lie ollut polttava tunne rinnassa, joka
esti minua kauvemmin kuuntelemasta Jimin lau-
lua. Syytin vdsymystid ja menin hyttiin.

Seuraavana paivdnid saavuimme Memphisiin.
Tehtaiden piiput tydnsivdt savua, kaduilla vilisi
vidked, arkipuuhat olivat alkaneet, joulu oli ohi.




SE RAKKAUS.

Olin juuri saapunut kotiin muutaman viikon
sairauden jidlkeen. Helmi, palvelustytts, tuli
minua iloisesti vastaan etehiseen huudahtaen:

,» No, oli se nyt hyvé ettd rouva vihdoinkin tuli,
se upseeri kun on kdynyt ihan joka pdivd kysy-
madssa . . ."

», Mik& upseeri?”

,,No, se, se englantilainen.”

,,Mik& englantilainen?” :

,»NO voi, voi, kun nyt rouva ei tiedd. Vksi niitd
villingildisid kai se on.”

En tullut entistd viisaammaksi, ja Helmin seli-
tyksistd sain sen verran selkoa, ettéd erds englanti-
lainen upseeri oli kaynyt meilld joka pdivi, katso-
nut Helmiin kysyvésti ja sanonut: ,,Rouva koti?’
Johon Helmi aina oli vastannut: ,,Sairas.”

Tamé harvasanainen keskustelu oli joka kerta
uudistunut ja Helmi oli jo kdynyt vallan her-
mostuneeksi. Ita-Villingessd oli siihen aikaan
ldhes kolmekymmentid englantilaista upseeria, ja
joskus oli joku heistd kdynyt minua tervehti-
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madssd, mutta en ketddn heistd tuntenut niin
hyvin, etti se olisi selittdnyt tuota odottamatonta
intressid terveydentilaani. Mahtoi olla joku muu
tarked asia miehelld.

Ja tdrked se olikin.

Tuskin olin ollut tuntiakaan kotona, kun up-
seeri saapui, ja oli helppo ndhda ettd hdanen ilonsa
oli vilpiton loytidessddn minut kotona. En ollut
hidntd nihnyt muuta kuin pari kertaa sitd ennen,
mutta koska olimme pdidsseet selville, ettd meilld
oli useita yhteisid ystdvid Lontoossa, olimme
heti kuin vanhat tutut. Paitsi sitd hdnen erin-
omaisen vilpittomaéit silménséd ja miellyttava esiin-
tymisensd oli omiaan herdttdmddn luottamusta
ja ystivyytti. Luutnantti W. oli kaikkien tut-
taviensa suosikki. Mutta mikd tdrked asia hi-
nelld mahtoi olla syddmelldan?

V&ahda ennen hédnen tuloaan oli luokseni saa-
punut erds amerikkalainen sanomalehtimies, ja
kolmen kesken istuimme sitten kahvia juomaan.
Oli kumminkin helppo huomata, ettd luutnantti-
ystdvidmme oli perin hermostunut ja hajamieli-
nen, ja hdn jitti keskustelun kokonaan amerikka-
laisen ja minun hoidettavakseni. Vihdoin hédn ei
jaksanut kirsid kauvemmin, vaan kiintyi puo-
leemme ja kysyi, saisiko hidn puhua kanssani kah-
den kesken.

Amerikkalainen kaskettiin toiseen huoneeseen
ja luutnantti ja mind jdimme kahden, hdn hir-
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vedn hermostuneena ja mind uteliaisuudesta pa-
kahtumaisillani. V&hidn aikaa tuijotettuaan il-
maan, luutnantti alkei:

,,Olen syvisti rakastunut.”

wHmMm ... Jassoo: ... Jaha...” En oikein
tiennyt, miten minun nyt piti menetelld. Pitiko
koettaa punastua ja luoda katseeni lattiaan, vai
pitik6 ehkd ...

Ajatukseni keskeytyivit, silld luutnantti jatkoi:

» Olen kirjoittanut hinelle kaksi kirjettd, mutta
hin ei vastaa mitddn ... En suorastaan voi kes-
tid tdtd endd...”

Nyt oli vihdoinkin padsty hyvdian alkuun ja
selitys seurasi pian. Luutnantti W. oli ollut Mur-
manin rannikolla suomalaisten legionalaisten
kanssa. Sinne oli kerran saapunut nuori rova-
niemeldinen tytté veljensid kanssa, ja oli viipy-
nyt sielld parisen kuukautta sairaanhoitajana.
Tytolld oli ollut siniset silmét ja keltanen tukka
ja pikkunen pystynend ja punaiset huulet ja
iho maitoa ja mansikoita . ..

Englantilainen luutnantin sydin on yhta tulen-
arka, kuin muidenkin kansojen luutnantin sydi-
met, ja pian kylld hehkuvat siteet Rovaniemen
tyton sinisistd silmistd olivat sytyttdneet sen
ilmi tuleen. Eikd se tuli sammunut sittenkéin,
kun ero tuli ja tytto palasi Rovaniemelle ja luut-
nantti W. Lontooseen.

Rakkaus on kekselids, ja jollain lailla nuoren
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luutnantin onnistui saada pdillikkonsd vakuute-
tuksi siitd, ettd hdnen intressinsd suomalaisten
legionalaisten kohtaloon oli syvd ja vilpitén, ja
hidnet komennettiin Helsinkiin tai oikeammin
Ita-Villingeen, legionalaisten asioita ajamaan.
Hin oli nyt ainakin samassa maassa kuin tytto,
mutta mitenkd voisi pddstd yhteyteen hinen
kanssaan? Harmillisinta oli vield se, ettd nuori
mies ei ollut Murmannissakaan saanut ilmais-
tuksi tunteitaan tytolle, silld mies oli yhtd um-
mikko englantilainen kuin tytté oli ummikko
suomalainen. Tosin hidn aavisti, ettd tytté tunsi
samaa kuin hinkin.. .

Kaikella on rajansa, kdrsimyksilld ja karsivalli-
syydelldkin, ja nyt tuo raja oli saavutettu. Epi-
varmuuden raatama luutnantti oli kirjoittanut
Aini-tytdlle Rovaniemelle, mutta ei kuulunut
sanaakaan vastaukseksi. Oli kirjoittanut sitten
vield toisen kerran, mutta yh&d vain turhaan...
Ehkei Aini hintid rakastanutkaan... Siniset
silmat saattoivat pettdi ...

poanokaa, mitd minun pitdd tehdar Milld lailla
saan tietdd kohtaloni, kun en saa hédneltd mitddn
vastausta?”’

Asia tuntui todellakin surulliselta, ja minun
hidas suomalainen ajatuskykyni ei ensin saanut
mitddn ehedtd kokonaiskuvaa tdstd rakkaustari-
nasta. Vihdoin kumminkin tunsin pienen valon
kipindn aivoissani ja kysyin:
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», Milld kielelld te hidnelle kirjoititte?”’

»Englanninkielelld.”

Tiesin kyllda kuinka merkilliseltd englantilai-
sesta tuntuu, ettd kaikki ihmiset eivdt synny
maailmaan englanninkielen taitoisina, mutta
lausuin kumminkin varovasti:

,,Ehkei Aini vield oikein ymméirrd englantia.”

» Niinpd niin. Se ajatus on alkanut minuakin
vaivata. Hin ei ehkd ole ymmairtinyt mitdédn
kirjeistdni, ja mind olen ehkd saattanut hinetkin
levottomaksi typerilld yrityksillani. Sanokaa,
mitd pitdd minun nyt tehdap”

,,Eik6hdn olisi paras ettd mind kirjoitan
Ainille?”

»En voi sanoa, kuinka kiitollinen olisin
teille . . .”

Sain Ainin osotteen ja asian jatkaminen jii
siis minun haltuuni. Luutnantti kiiruhti pois,
ensin hidt’hdtdd minulle kerrottuaan, ettd han
jonkun tekosyyn nojalla oli nytkin pdissyt Villin-
gestd kaupungissa kdymaédn, silld hdnen everstinséd
oli ruvennu epdilemdidn, ettd mitd ihmeitd tuo
nuorukainen mahtoi Helsingistd hakea joka juma-
lan pdivi ...
¢ Kun amerikkalainenkin ldksi puolen tunnin
kuluttua, istahdin poéytdni ddreen miettimdén . . .
Pididtokseksi tuli, ettd kirjoitin hehkuvan kosima-
kirjeen Ainille Rovaniemelle puhtaalla suomen
kielella,
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Muutaman pédivdn perdstd toi sdhkoésanoma
minulle erittdin tyydyttivin myontdvin vas-
tauksen: ,,Mind suostun.”

Nyt olisi luullut jdnnityksen laukeavan ja hil-
jaisen avio-onnen alkavan. Mutta toisin oli koh-
talo maardannyt.

Pari pdivda ennen Ainin sihkdsanoman saapu-
mista, luutnantti W. tuli luokseni onnettoman
nakoisend:

nEversti tuli myoskin tdnddn kaupunkiin ja
hdn sanoi tulevansa teitd tervehtimddn. Pyytii-
sin teitd hartaasti puhumaan hidnen kanssaan.
Ehki te voisitte jotain vaikuttaa...”

,Miki on hidtdna? Kieltddko hin siunauksensa
teiddn luvalliseen aikeeseenne? Kertokaa, miki
on tapahtunut.” :

»,Asia on varsin paha. Hin ldhettdd minut
huomenna Lontooseen . .."”

Semmoinen petol Menndpid noin julmasti kat-
kaisemaan toisen onnen unelman. Lupasin tie-
tysti puhua everstin kanssa ja koettaa pehmittdaa
hidnen kovaa sydiantdidn.

Luutnantti oli tuskin enndttdnyt mennd, kun
jo eversti saapui, pitkd, komea, hymyilevi irlanti-
lainen, erinomaisen suosittu sekd upseerien ettid
miehiston parissa. Ryhdyin heti tyohon kisket-
tyyn, mutta hdn vain nauroi niin ettd melkein
vedet tippuivat silmistd. Ei ollut mitdidn apua
pyynnoistd ja kauniista sanoista.
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»y Uskokaa nyt minua, ettd on paras ettd lope-
tamme koko homman’’, hdn selitti melkein vaka-
vana, ,eivithin he ymmdirrd toistensa kieltd-
kédin.”

Ja kun yritin hénelle selittdd, ettd mitd siind
kielestd, kunhan on rakkautta, hdn vain nauroi
ja arveli, ettd sellaisia ne ovat ne naiset.

Luutnantin piti menni Lontooseen.

Mutta jos kukaan luuli, ettd nyt se loppui se
kaunis tarina, niin kylld se oli suuri erehdys.

Pari pdivdd luutnantin ldhdoén jédlkeen istuin
huoneessani ja Helmi tuli sanomaan, etti erds
nuori neiti tahtoi minua tavata. ,,En mini ole
koskaan ennen hiantd td4alld ndhnyt’’, selitti Helmi,
pmutta tietddkos rouva, ettd kun minid &sken
vilkasin peiliin, niin huomasin ettid hin on melkein
minun nakdiseni.”

Tytto tuli sisddn ja seisoi siind solakkana ja
notkeana kuin nuori koivu. — Aini! En ollen-
kaan ihmetellyt englantilaisen luutnantin makua,
kun Ainin ndin. Hin uhkui nuoruutta ja voimaa,
kuten saattoi odoftaakin juuri kahdeksantoista
tiyttaneeltd neitoselta, joka oli tottunut sekd
suksilla kiitdmdan ettd porolla ajamaan, etdisilld
pohjan tuntureilla.

Pyysin hintd istumaan ja sitten hin punas-
tuen ja wujolla odotuksella tiedusteli sulhonsa
osotetta. Héin ei vield tiennyt mitdédn asian kdin-
teestd. Kun sitten hinelle kerroin, ettd luutnantin



125

oli ollut pakko lihted Lontooseen, niin voi, voi
sitd kyynelten tulvaal

Tuo pieni vastoinkdyminen ei kumminkaan
asiaa turmellut. Aini palasi Rovaniemelle ja vil-
kas kirjevaihto alkoi. Sitten tuli kevit ja touko-
kuu, ja nuori luutnantti vaati morsiamensa tule-
maan Englantiin, kun hén itse ei piissyt tdnne
hiéntid noutamaan.

Taas alkoivat tytto raukalle tuhannet vastoin-
kaymiset. Ensiksi tuli tietysti taistelu viranomais-
ten kanssa, jotka suursodan jidlkeen nayttiavit
aina toimivan silld edellytykselld, etti jokainen
on konna, joka ei voi virallisilla asiakirjoilla to-
distaa, ettd hdn ei ole. Ainin viralliset asiakirjat
talld kertaa olivat minun kaunis kosimakirjeeni
ynnéd sitd seuraavat toiset kirjeet, joiden avulla
vihdoin onnistuttiin takoa kyseessd olevain viran-
omaisten pddhidn, ettd tyttd oli matkalla Englan-
tiin viettddkseen hdiitd sielld. Helsingissd sitten
kohtasivat toisenlaiset harmit. Kaikki piletit
olivat loppuun myydyt laivalla, eikd ollut pientd
sopukkaakaan endi tyhjinid. Mutta kohtalo oli
laupias, ja viimeiselld hetkelld tuotiin yksi piletti
takaisin, ja sen sai Aini. Sitten oli vield hankit-
tava suomalainen kansallispuku, silla sulhanen
oli nimenomaan lausunut toivomuksenaan, ettd
hidnen morsiamensa olisi puettu kansallispukuun
vihkiméitilaisuudessa. Sekin saatiin, ja laiva ldksi
rannastal



126

Hullissa oli sulhanen vastassa ja saattoi mor-
siamen Lontooseen, jossa heitd heti asemalla
odotti hauska yllitys: Suomen Ilegionalaisten
lahetystd oli sielli vastassa, mukanaan komea
ruusuvihko morsiamelle, punottavia, hienoja L a
France ruusuja... Ainin posket punottivat
kilpaa ruusujen kanssa, tuommmoisia ei koskaan
kasvanut Rovaniemelld . ..

Hait wvietettiin sitten Plymouthissa, kauniit
ja iloiset hdidt. Lidsnid oli paljon suomalaisia, ja
sama dsken mainitsemani komea eversti talutti
Ainin sulhasen luo kirkossa, jossa juhlallisina
odottivat Portsmouthin komendantti, Sotaminis-
terion edustaja y. m. tdrkeitd henkilbitd. Mai-
nittava on myoskin ettd suuri lontoolainen filmi-
yhtié oli ldhettinyt valokuvaajansa laittamaan
eldvid kuvia. kun morsiuspari kunniavahdin ki-
vddrien alitse astui ulos kirkosta. Englantilaiset
lehdet olivat sitten tiynnid kuvia hiistd ja onnit-
teluja nuorelle pariskunnalle.

Ja tuliko heistd sitten onnellisia? on hyvin
moni minulta kysynyt. Tuli.

Viimeksi sain heiltd kirjeen Kanadasta, jonne
luutnantti oli komennettu suomalaisia johtamaan
ja heiddn asutustaan valvomaan. He oppivat
ahkeraan toistensa kieltd, mutta ndkyivdt kylld
ymmartidvan toisiaan siitd riippumattakin,

Se rakkaus. Se rakkaus.




LIZZIE MACLANE.

Kuopiossa hdnen nimensd oli ollut Liisa Mike-
liinen, mutta Amerikkaan tultuaan siitd oli tul-
lut Lizzie MacLane. Héin oli suuri ja roteva ja
menestyi erinomaisesti pesijind New Vorkissa.
Hinen eliminsi oli jirjestynyt niin, et!d hidnelld
oli médrdtyt perheet, aina samat, joissa hdn kivi
médrittyind piivind viikossa. Koska hidn teki
erittdin hyvdid tyotd ja oli niin rehellinen, ettd
hdnen huostaansa saattoi yhtd hyvin uskoa talon
timantit ja helmet kuin pesuvaatteetkin, kilpaili-
vat amerikkalaiset emidnndt hénestd, ja hdnen
palkkansa oli aina korkeimmalla tasolla. Seurauk-
sena oli, ettd hdn hyvin hyvisti hoiti itsensd ja
renttuilevan miehensd, ja oli vield voinut panna
hyvdn summan pankkiinkin ,,varmin varalle”,
kuten hdn minulle kertoi. En ensin dlynnyt miki
se ,,varmi’’ oli, luulin ettd se oli sen niminen poika
tai tyttd, mutta sitten kisitin ettd se oli farmi,
jota Lizzie MacLane aina uneksi.

Lizzie MacLane oli ollut tdsmaélleen kymmenen
vuotta Amerikassa, kun ensin hdneen tutustuin.
Nékyvand todistuksena hdnen amerikkalaisuu-
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destaan oli tavattoman komea ja suuri valkoinen
hoyhen mustassa samettihatussa ja jonkun eldin-
tieleessd tuntemattoman eldimen ruskean ja val-
koigsen raidallinen kaulus silkkipidillisen palttoon
koristeena. Kuuluvana todistuksena samasta
asiasta oli hdnen ihmeellinen kielensd, jota han
puhui nopeasti ja taitavasti. Merkillistd hdnen
kielessdidn oli se, ettd se oli aivan samanlaista,
puhuipa hin suomenkieltd tai englanninkieltd.
En koskaan uskaltanut loukata Lizzied kysy-
méllsd, kumpaako kieltd hdn minulle puhui, eikd
silld paitsi sitd ollutkaan mitddn kaytannollistd
merkitystd. Lizzie tiesi minun puhuvan kumpaa-
kin kieltd yhtd sujuvasti, ja saman asian hidn
myoskin tiesi itsestdan, niin ettd mités sitd turhia
rupesi aivojansa vaivaamaan kaikenlaisilla kieli-
tieteellisilld ongelmilla. Puhui vain.

Oli kylmid talvi-ilta joulun jilkeen, vuonna
1918, kun Lizzie ensi kerran tuli luokseni wvisii-
tille. Sodan tdhden oli New Yorkissa hirmuinen
hiilipula, kun junat eivdt ennittianeet kuljettaa
muuta kuin sotatarpeita ja jattivdt jattilaiskau-
pungin ilman kivihiilid. Lizzie oli oikeastaan
tyytyvdinen asiain tilaan, silld koska vesijohto
useimmissa paikoissa oli jadtynyt, ei mitddn pe-
sua voinut tulla kysymykseenkddn ja Lizzielld
oli siitd syystd hyvin ansaittu ,,holitei”’, (holiday)
lupa-aika .

Meidénkin pienessd huoneustossamme, jossa
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asuin ystdvani Rosen kanssa, oli niin kylmd, ettd
meiddn oli pitinyt muuttaa keitticén asumaan.
Onneksi oli keittiomme hyvin tilava huone, niin
ettd siihen mahtui suuri poytd, jossa molempien
meiddn kirjoituskoneet saivat tilaa toisessa pdissi,
toisen pdidn ollessa ruoka- ja kahvipoytdnd. Uunis-
sa paloi kaasu yot pdivat, niin ettd tulimme, ver-
rattuina moneen muuhun, varsin hyvin toimeen.

Rose ja mind istuimme naputtelemassa kirjoi-
tuskoneillamme, kun Lizzie tulla ryopsdhti sisddn.
Hin oli vallan hengédstyneend kaikista kokemuk-
sistaan tdmin tavattoman kylmin aikana ja ker-
toi:

,Mind kivin siind kornehausissa, kolme plok-
kia td&ltd, missd se missis Loiti asuu, ja sielld ei
ollut yhtddn kolia hiiterissid eiki liioin kolipok-
sissa. Kitsissd piti poilata vettd kadsylld ja kan-
taa peililld paatiruumaan, kun ruumarit uhkasi-
vat tehdi tropelia, jos eivit saisi paatiaan. Mutta
nyt sielld on tankki jd3ssi, eiki siind hausissa saa
niink#din paljon vettd, ettd voisi kahvipotin tiyt-
tdd . ..” (Kddnnettynd tavalliselle suomenkie-
lelle timé kuuluu: Mind kdvin siind kulmatalossa,
kolme katuvilid tddltd, missd rouva Lloyd asuu,
ja sielld ei ollut yhtdin kivihiilid lammitysuunissa
eikd liioin hiililaatikossa. Keittissd piti kuumen-
taa vettd kaasulla ja kantaa dmpdarilld kylpyhuo-
neeseen, kun vuokralaiset uhkasivat saattaa har-
mia, jos eivit saisi kylpyddn. Mutta nyt sielld on

9
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vesisdilio jddssd, eikd siind talossa saa niinkddn
paljon vettd, etti voisi kahvipannun tayttidi).

Lizzien kanssa oli mielestini aina hauska ju-
tella, vaikka hinen kielelliset juhlandytdntonsd
usein saivat minut melkein epidtoivoon, kun Ame-
rikan puhetapaan tottumattomana, en joskus
mitenkdin voinut seurata puhetulvaa. Huoma-
sin kumminkin pian, ettd silloin kun olimme kah-
denkesken, oli hidnen kielensd enimmaéikseen vaa-
timattoman kuopiolaista.

Lizzie MacLane oli aina levoton, ellei hin saa-
nut jotain puuhata, josta syystd pyysin hintd
keittdmain meille kaikille kahvia, Rosen ja mi-
nun laiskotellessa. Hin innostui heti tehtdvainsad
mutta tarkastettuaan meidin keittioneuvojamme,
hin kdintyi puoleeni ja kysyi ankaran ndkoisend:

,Onko missis Malaperilla oma perkolaatti?”

,,BEi — en oikein ymmairrd mitd Lizzie tar-
koittaa ...”

, Titd kahvipannua mini tarkoitan.” Ja hidn
osoitti toverini kahvikeittdjdd, jonka englantilai-
nen nimi on percolator.

,Ei, ei se ole minun. Se on toverini.”

Lizzie MacLane naytti hyvin tyytymattomailta,
ja kuulin hinen itsekseen mutisevan puhtaan
kuopiolaisen ,,ae kauhistus, kun ei oo ies ommoo
kahvipannua .. .”

Vihidn ajan perdstd kéddntyi Lizzie taas minun
puoleeni ja lausui kummeksimisensa, ettei ,,se
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Jussilakaan’ ollut keksinyt ldhettdd minulle
kahvipannua. Jussila oli tunnetun suomalaisen
vilitystoimiston omistaja New Yorkissa, ja tiesin
kylld jonkun kerran hénet tavanneeni, mutta en
kumminkaan oikein ymmartinyt, miksi juuri
hénen olisi pitdnyt ldhettdd minulle kahvipannu.

Kysyin Lizzieltd, miksi hdn arveli kahvipannun
lihettimisen herra Jussilan velvollisuudeksi, ja
sain vastaukseksi: :

,, Kun se on sellainen vanha ja rikas patslori.”
(Bachelor = poikamies).

Sanoin kylld, ettei minun luullakseni vanhojen
ja rikkaiden ,,patslorien” tuntomerkkini lienyt
se, ettd he ldhettelevdt kahvipannuja tutuilleen,
mutta Lizzie ndytti loukkaantuneelta. Hin tar-
kasteli keittiomme tyhjid seinid ja virkkoi sitten:

»Eihdn tddlld ole yhtddn ainoata mirroria-
kaan...”

Huomasin, ettei Lizzie erehdyksessdkdin kiyt-
tdnyt sanaa ,,peili’’, silld hdnen kielellddn peili
merkitsi &mpirid ja kuvastin oli ,,mirrori.”

Rupesimme kaikessa sovussa juomaan kahvia,
ja Lizzie MacLane kertoi uutisia. Hén oli,, Imatra-
haalilla’’ tavannut ,,sen entisen Kolehmais-Kallen
Lapinlahdelta’, sen saman, josta nyt on tullut
kova ,,pisnessi-immeinen’, ja joka ei endid ollut
mikdin Kolehmais-Kalle, vaan Charles Coleman.

,,Mulla on vdhdn meiningissd ostaa sddrid hi-
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neltd . . ."” virkkoi Lizzie MacLane miettivdn na-
koisend.

»oddrid! Kenenkd sddrid hdn kaupittelee? Se-
hédn on vallan kauheatal”

Jo rupesi Lizzie MacLaneakin vihdn nauratta-
maan, ja hin selitti, ettd olin hiukan viirin ym-
mirtinyt hidntd. T&4ill4 sanottiin sdiriksi niitd,
mitd Suomessa nimitettiin osakkeiksi, ja osak-
keita erddssd kultakaivoksessa hian tuumaili ostaa.
Koetin hidntid vakavasti varoittaa kaikenlaisista
merkillisistd ,,sddristd’’, joiden ominaisuuksia hin
ei tuntenut. Jilestdpdin kuulin, ettd hdn kummin-
kin oli ostanut kysymyksessd olevia ,,sddrid’, ja
hyvi olikin, silld ne olivat tuottaneet hénelle hy-
van voiton.

Tiesin ettd Lizzie MacLane oli harras romaa-
nien lukija ja alein siksi puhella kirjoista, jotta
tulisin hiukan tutummille aloille. Héinen lempi-
kirjailijansa oli Saara R&6yhy, tuntematon
td4lld Suomessa, mutta hyvin tunnettu Amerikan
suomalaisten siirtolaisten kesken. Saara Royhyn
,, Kérsimysten Kukka’ oli erityisesti Lizzie Mac-
Lanen sydidntd liikuttanut, ja hdn kertoi siitd
meille suurella innostuksella.

Vihdn ajan kuluttua selitti Lizzie MacLane,
ettd hinen tdytyi kiirehtid kotiin, silld ,,pappa’”
tuli kotiin kohta, ellei hin sattunut juomaret-
kelle, ja hinelle piti laittaa ruokaa.

En koskaan saanut selville, miksi Lizzie aina
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kutsui kymmenen vuotta nuorempaa miestddn
papaksi, silld heilld ei ollut yhtdin lasta.

Lizzie MacLane ldksi, ilmoitettuaan ensin sala-
perdisen nakoisend, ettd hédnen piti seuraavana
pidividnid palata taas luoksemme, silld silloin hi-
nelld oli ,,oikeata asiaa.” Rose ja minid jdimme
filosofoimaan.

,Ovatko kaikki suomalaiset noin vilkkaita?”
kysyi Rose.

,, Vilkkaital Mehdn olemme hirvedn hitaita ja
joroja.”

,, Kaikki, jotka mini olen tavannut, Saara
Réyhy ja Lizzie MacLane ja ne sielld suomalai-
sessa iltamassa, ovat olleet hyvin vilkasta vi-
ked .. ”

Ei, ei se ollut suomalaisten ominaisuus, mutta
se oli Amerikan ominaisuus. Muistan hyvin, kun
ensi kerran tulin Amerikkaan esitelmdmatkalle,
syksylld 1912. Olin jo sitd ennen paljon matkus-
tanut ja paljon nihnyt maailmaa, mutta vasta
Amerikassa minulle selvisi, kuinka harhaanjoh-
tava idn laskeminen almanakka-vuosien mukaan
on. Olipa sitd miten vanha tahansa Europasta
lahtiessd, tuntee voimakkaan nuortumisen heti,
kun New Yorkin pilvenpiirtajat tulevat ndkyviin,
ja tuo tunne yhd syventyy, kun tutustuu enem-
man oloihin. Ei ole kumma, jos meidin maas-
tamme ldhteneet siirtolaiset, jotka useinkin tule-
vat koyhistd oloista, kaukaa sydidnmailta, tunte-



134

vat tuon nuortumisen, Olisi aivan mahdotonta
ajatellakkaan, ettdi meilldi joku pesijatdr alkaisi
ostella kaivososakkeita, ja melkein vield mah-
dottomalta tuntuu, ettd joku keittéjdtdr vanhoilla
pdivilldadn alkaisi kirjoitella romaaneja, mutta
Amerikassa se ei ndytd ketddn himmaistyttdvan.

Luulen, ettd tuohon on syynd se merkillinen
rohkeus, tahtoisinpa sanoa lapsellinen rohkeus,
joka meitd kohtaa amerikkalaisessa eldméisséi.
Vaikka New VYork on -Lontoota pienempi, ovat
sen . kadut paljoa meluavammat, lilkke hurjempaa
ja jérjestys vilinpitimittomimpid kuin Lon-
toossa. Toisin sanoen: kaikki on nuorempaa

Ensimiinen vaikutelma uudesta maasta jda
usein syvdlle mieleen. Niinpd mindkin vield
hyvin muistan sen ensimdisen maihinnousun.
Siind oli vauhtia ja nuoruutta; enemmain kuin
koskaan ennen olin kokenut uuteen maahan tul-
lessani.

Impressarioni oli tullut minua vastaan Hobo-
keniin ja tuonut mukanaan kahdeksan sanoma-
lehtimiestd. Heti kun olin jalkani astunut ame-
rikkalaiselle maalle, ympédrdivdt sanomalehtimie-
het minut kuin rauta-aitana, ja kyselyjd alkoi
sadella. Ja ensimidinen kysymys ei ikind mene
muististani. Jos minun olisi pitdnyt edeltdkésin
arvata, mitd amerikkalainen sanomalehtimies ky-
syy esitelmoimédn tulleelta suomalaiselta, olisin
tietysti arvannut, ettd kysyttdisi Suomen oloja,
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tai viimeisid uutisia Englannista, tai jotain muuta
sellaista, mutta ei mitddn semmoista minulta ky-
sytty ollenkaan. Sen sijaan kajahti iloinen &ani
heti korvaani:

»Mitd arvelette Rooseveltista?”

Myo6nnin, ettd ensin jouduin melkein sanatto-
maksi. Tuo oli odottamattomin kysymys, minka
ikind olisin voinut aavistaa. Ei auttanut muu
kuin vastata toisella kysymyksella:

»Mitd teiddin lehtenne tahtoo, ettd arvelen
Rooseveltista?”

», Ha—haa, tuo oli amerikkalaista’, nauroi ky-
syjdni — ja pysyvd ystdvyysliitto oli solmittu.

Kun saavuin hotelliini, oli ystdvini Rose sielld
vastassa ja kiirehti minua pian pukeutumaan ja
valmistautumaan, silld piivilliset odottivat toi-
sessa paikassa kaupungissa. Ja samanlaista me-
noa se sitten oli joka piiva. ..

Toinen seikka, joka vaikuttaa nuorentavasti
Amerikassa, on tuo vallan aito amerikkalainen
demokratia. Vaikka plutokraattinen valta sielld
on hirvittdvidn suuri, on sittenkin sielld sdilynyt
omituinen, demokraattinen katsantokanta, joka
on tavattoman miellyttiva. Tyolle annetaan aina
kunnia, ja suurimmatkin miljoonamiehet ylpeile-
vat siitd, jos itse ovat tyhjastd luoneet asemansa.

Olin ollut viikon verran Amerikassa, kun ker-
ran tuli juoksupoika jostakin lehdestd tuomaan
minulle kirjoituksen. Otin sen vastaan, mutta



136

poikanen ei noin vaan poistunutkaan, vaan alkoi
haastella. Kysyi joutaisinko vastaamaan hidnelle
muutamin Suomea koskevin kysymyksin, silld
Suomen urheilu oli aina hinti kovin paljon
huvittanut. Ei muuta kuin istuimme alas puhe-
lemaan, ja kerroin minkd tiesin Kolehmaisen
veljeksistd y. m.

Tuo pikku tapahtuma painui siitd syysti niin
syville mieleeni, ettd tulin suoraan Englannista,
missd yhtd hyvin olisi voinut odottaa kuun pu-
toavan alas taivaalta, kuin juoksupojan istuutu-
van kyselemddn maailman asioita henkil6ltd,
jonka luo hin saapui lehtensi asialla. Tuollainen
demokratia tekee ihmiset vikisinkin nuoriksi.

Miksi siis Lizzie MacLane ei voisi ruveta ,,pis-
nessi-immeiseksi’’, kuten hidn sitd nimitti, ostel-
len ja myyden kultakaivos-osakkeita? Ja miksi
Saara Réyhy ei voisi ruveta kirjailijaksi, kun visyi
keittim&dn ruokaa muille ihmisille? Molemmat
rupesivatkin mielitoihinsé ja menestyivdt varsin
hyvin. Semmoista voi tapahtua ainoastaan Ame-
rikassa.

Seuraavana pdivdnid tuli Lizzie MacLane lu-
pauksensa mukaan meille. Hin kantoi kédirdi,
ja hidnen takanaan kulki poika, joka kantoi jotain
hirmuisen kookasta, vaatteeseen k#drittyd esi-
nettd. Poika asetti kantamuksensa keittion sei-
ndd vastaan ja poistui. Sitten asetti Lizzie Mac-
Lane kédronsd keittion pdoydalle, ja alkoi poistaa
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papereita sen ympériltd. Esiin sukelsi komea
kahvipannu.

Lizzie katsoi sithen hiukan ylpeidsti, mutta
ei virkkanut sen enempéid, vaan alkoi heti kuoria
pois vaatteita suuremman esineen ympdarilta.
Hén ei voinut pididttaad levedtd hymyd, kun nidhtd-
viksemme ilmaantui iso seinipeili. Vasta sitten
oli aika tullut selityksille.

Koska Rose ei sattunut olemaan kotona tdmin
komennon aikana, saattoi Lizzie MacLane puhua
vapaammin. Hin selitti minulle anteelksianta-
valla ystavallisyydelld, ettd kylld hidn ymmdirsi
ettd olin epidkiytinnollinen, vaikka moni muu
ehkd saattoi sen vdirin kasittdd, Lizzie oli lukenut
niin paljon kirjoja, ettd hin tiesi, etti semmoiset
immeiset, jotka maalasivat kuvia ja kirjoittelivat
nlarikkata’ tdméa oli Lizzien onomatopoetinen ni-
mitys minun kirjallisille kyh&elmilleni, lausuttu sel-
laisella ponnella, ettd heti tunsin sithenkin syntiin
langenneeni — sellaiset henkilot olivat ylimalkaan
epdkdytannollisid. Eipd silti, ettd kylld Saara Roy-
hy siindkin asiassa oli toista maata kuin me muut.
Minun erityinen epidkédytdnnoéllisyyteni ilmaantui
muun muassa siind, etten ymmartanyt, ettd arvos-
taan pitdvilld suomalaisella esitelmoitsijalld ja la-
rikan kirjoittajalla piti edes olla oma kahvipannu,
vaikkei olisikaan muita moopeleitd. Siitd syystd
oli Lizzie kiynyt ostamassa timin poydillamme
hohtavan kahvipannun ja tuonut sen minulle lah-
jaksi,
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Minulla ei ollut muuta tehtdvidd, kuin kiittdi
lahjasta, koska Lizzie MacLane oli saanut minut
vakuutetuksi, ettd vaara uhkasi yhteiskunnallista
asemaani, jos jatkoin lainapannun kdyttdmista.

Sitten siirryimme peiliin. Lizzie MacLane tun-
nusti, ettd hin jo eilis-iltana kdvi mr. Jussilan
luona ja selitti hinelle, ettd minulla ei ollut min-
kédnlaista peilid seinidllini. Koska Lizzie tiesi,
ettd luonani kidvi paljon vieraita, nidytti kovin
koyhéltd varmaan heiddn silmissdidn, kun ei ndky-
nyt peilid minkdinlaista seinidlld. Oli aivan kuin
talon asukkaat olisivat hdvenneet katsoa omaa
kuvaansa ...

Jussila, jolla kuulemma oli neljd isoa peilid,
oli heti noussut ylés ja nostanut yhden noista
neljdstd seindltddn sekd ojentanut sen Lizzielle
sanoen: ,,Kylld timid minulta joutaa. Jdahin
niitd vield kolme taloon ... Ja mitds mini, vanha
mies, niin paljon endi tarvitsen peilailla .. .”

»nSe on ainakin kahdenkymmenen taalan peili”,
sanoi Lizzie.

Turhaan koetin selittdd Lizzielle, etten miten-
kddn voinut ottaa vastaan tuollaista kallista
lahjaa herra Jussilalta, vaan oli peili palautettava
antajalleen. Tidstd uhkasi tulla ilmi riita, mutta
vihdoin sovimme keskitiestd: Minun piti ottaa
peili lainana, jonka heti saisin palauttaa, kun
ldksin tdstd asunnosta.

Noin viikon perdsti alkoivat limpimimmait
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ilmat, vesijohdot asetettiin kuntoon ja Lizzie
MacLanen ankara tyo alkoi taas entiseen tapaansa.

Moneen viikkoon emme ndhneet Lizzie Mac-
Lanea, mutta sitten hadn taas pistdytyi meilld
ja kertoi kdyneensd ,,Massan valtiossa’”’ (Mass-
chusetts) ,,varmia’ katsomassa, ja sielld olikin
juuri sellainen, jota hin halusi. Se oli kaukana
kaupunkipaikoista, mutta se oli siksi hyvi, ettd
»pappa’ ei piddssyt niin paljon juopottelemaan.
Lizzie luuli sielld voivansa pitdd ,,pappaa’ koko
joukon paremmassa kurissa kuin New Vorkissa.
Hén pyysi hartaasti, ettd tulisin ,,varmille"” muu-
tamaksi viikoksi lepddméidn ja nauttimaan maa-
elamésté.

Tuli sitten kesd, ,,varmi’’ oli ostettu ja kohta
piti Lizzien pappansa kanssa muuttaa pois New
VYorkista. Siti ennen hdn kumminkin oli piattd-
nyt pitdd lahtopiivilliset ystidvilleen. Hin tuli
varsin juhlallisesti Rosea ja minua kutsumaan
sanoen, ettd hin oli piddttinyt pitdd piivilliset
,»piivdd ennen vorttulaanaa’’, niin tuli sekin
samalla vietetyksi. Kiitimme ja lupasimme tulla.

Mutta mika mahtoi olla ,,vorttulaana’’? Vaikka
kuinka olisin pdidtini vaivannut, en sittenkiin
padssyt siitd selville. Ei ollut muuta neuvoa
kuin soittaa puhelimella erdille suomalaiselle
ystivilleni ja kysyd héneltd, mikd merkillinen
laitos vorttulaana oli. Sain hdneltd heti vastauk-
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sen, ettd vorttulaana tietysti oli ,,fourth of July”,
s. 0. Amerikan kansallinen juhlapdiva.

Heindkuun kolmantena pidivdnid oli siis Lizzie
MacLanen luona pédivilliset, jotka todistivat,
ettd hédn oli aivan yhtd taitava ruuan keittdjdna
kuin pesijandkin. Péivillisten jdlkeen emintim-
me istui puhelemaan kanssani ja kysyi, oliko
totta, ettid aioin 1ihted Suomeen, siksi ettd mi-
nulle liheinen henkilé oli sairaana. Vastasin,
ettd niin oli asian laita.

»Mutta hdnen pitdd tulla tdnne. T&AlldA on
paremmat parannuslaitokset kuin sielld.”

»Valitettavasti se ei kdy painsd...”

»Ettikoé maksaa lilan paljon?”

»oekin on syynd...”

,yOitéd ei huoli surra. Mini annan paikalla viisi-
sataa taalaa ... Pankissa se on, ja on enemmén-
kin, jos tarvitaan...” ;

» Nyt ei Lizzie ole ollenkaan ,,pisnessi-immei-
nen" ... Milloinkas mini sellaiset velat maksan?"

», Kylld niistd maksuista sovitaan... Mind
menen ja otan rahat pankista, ja sitten ldhetetddn
tiketti Suomeen ...”

Se oli Lizzie MacLanella tidytti totta. Hielld
ja vaivalla kootuista rahoistaan hidn oli valmis
antamaan minulle suuren summan, huojentaak-
seen huolia, joiden hdn arvasi minua vaivaavan . . .

Tuollaista ei tapahdu muualla kuin Amerikassa.
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Se on tuon amerikkalaisen uuden nuoruuden
synnyttdméd jalomielisyytta . . .

Lizzie MacLane muutti kohta farmilleen, ja
mind ldksin Suomeen. Joskus kuulen hidnestd
tuttavilta, jotka sieltd minulle kirjoittavat. Lizzie
on taitava ja reipas emdintd, ja kaikki hdnen toi-
veensa ,,pappaan’ mndhden ovat toteutuneet.
Maanviljelijdin elamid tekee ihmiset terveiksi.
Pari kertaa on minulle tullut sana, ettei muuta
kuin ilmoittaa vain, jos jotain tarvitaan.

Uskollinen Lizzie MacLane.




KUN SOTA SYTTYI

Tavallansa sain kaksi kertaa kokea samaa
kauhua, ensimiisen kerran Englannissa, kun
maailmansota syttyi ja toisen kerran Amerikassa,
kun Yhdysvallat liittyivdt sotiviin valtakuntiin.

Saksa, Vendja, Itdvalta, Serbia ja Ranska oli-
vat jo sodassa ja kysymys oli, liittyisik6 Englanti
siithen vai ei. Naisten kesken olivat mielipiteet
ensin selvisti sotaa vastaan. Nopeasti kutsuttiin
. kokoon protestikokous Kingswayn suureen ko-
koussaliin. En ole koskaan nidhnyt niin tidyteen
ahdettua salia. Permanto, lehterit, kadytdvit,
kaikki olivat tdynna kiihkeasti odottavia naisia.
Puhujalavalla oli kymmenkunta naista, niiden
joukossa tunnettu kansantalouden tutkija B e a t-
riceWebb,tohtoriMarionPhillips, tyo-
ldisnaisten johtajat Mary MacArthur ja
Margaret Bonfield y. m. Minullekin oli
suotu 10 minuuttia puhetta varten.

Enemmin syddmen pohjasta ei varmaankaan
koskaan ole puhuttu. Monen silmistd virtasivat
kyyneleet, kun he vetosivat kaikkiin naisiin, ke-
hoittaen heitd nyt heti panemaan kaiken voimansa
liikkeelle, vaikuttaakseen niihin, joiden piti pdit-
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tdd sodasta ja rauhasta, ja saadakseen tuon
uhkaavan onnettomuuden estetyksi.

Rouva H. tuli myohemmin kuin muut puhuja-
lavalle ja sai puhevuoron heti. Hin pyysi anteeksi
myohdstymistddn ja sanoi tulevansa suoraan
junalta. Hé&n sattumalta istui samassa vaunussa
kuin erds englantilainen sotilas. Kun juna sei-
sahtui Rochdalen asemalla, astui junaan noin
30 vuotias saksalainen. Hinti oli asemalle ollut
saattamassa nuori vaimo ja pieni lapsi, jotka
kovasti itkien jidivdt sinne. Saksalainen oli yksi
niitd, joita oli komennettu kotiin sotapalvelukseen,
ja hdn oli matkalla Saksaan. Héan istui vastapditd
englantilaista soturia, ja vdhdn ajan kuluttua
hin ojensi kitensid englantilaiselle ja virkkoi:
»Lyokddmme kidttd, veli. Sind et vihaa minua
enkid mind sinua, mutta huomenna meiddn ehki
tdytyy surmata toisemme.”” He pusersivat kauvan
toistensa kisid, eikd kumpainenkaan virkkanut
sen enempéd.

Kun kokous oli lopussa ja tulimme ulos kadulle,
kohtasi meitd huhu, ettd Englanti oli samana
iltana padittdnyt ottaa osaa sotaan. Silloin emme
sitd uskoneet, mutta seuraavana aamuna sanoma-
lehdet todistivat sen todeksi.

' En saanut mielestdni noita tuhansia, jotka oli-
vat olleet ldsnd kokouksessa, ja jotka niin kiih-
kedsti olivat vaatineet rauhan sdilyttdmisti.
Mitenkd he mahtoivat kantaa tdmin Lkoettele-
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muksen? Monella heistd varmaan oli ldheisid,
joiden nyt piti ldhted sotatanterelle. Tunsin
mitd syvintd sidilid heitd kohtaan. ..

Pari pdivdad sen jdlkeen tapasin yhden niistd,
jotka olivat olleet puhujalavalla, ja joka oli ollut
erittdin kiihtynyt ja itkusilmin puhunut rauhan
puolesta. Riensin hdnen luckseen ja sanoin kuinka
syvisti otin osaa siihen katkeruuteen, jota han
epdilemdttd tunsi nyt, kun tdmi suuri onnetto-
muus oli kohdannut ihmiskuntaa. Han punastui
kovasti ja sanoi, ettd tosin kylld hin oli ajattele-
mattomuudessaan, ja yleisessd sodan kauhussa
niin puhunut, mutta hin kisitti nyt vallan hyvin,
ettd sota oli vilttdmiton ja ettd maailman ainoa
pelastus oli siind, ettd saksalaiset tuhottiin perin-
pohjin. ,,Kylld ymmdirrdn’, lisdsi hin, ,ettid te
pelkditte tsaarin vallan siten lujittuvan, mutta
kylld te siitd voitte olla huoleti, ettd Englanti
ei salli tsaarin tdméin jélkeen ketddn sortaa.”

En voinut vastata yhtddn mitddn, ja hédn kii-
ruhti jatkamaan, ettd tdma sota joka tapauksessa
ei voinut kestdd kauvemmin kuin korkeintaan
pari kuukautta, ja sitten asiat kylld selvidisivit
ja Englanti voisi miidrdtd rauhanehdot, joihin
kuului pienten kansain vapaus. ..

Kohtalo asetti niin, ettd vield samana pdivdni
tapasin toisen puhujista sind kokous-iltana ja
kokemukseni oli vallan sama. Hiankin nyt ym-
maérsi sodan siunauksen. Tamd viimeksi mainittu
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nainen meni vield pitemmille, silli mychemmin
hén tarjoutui salapoliisin palvelukseen urkkiak-
seen kaikkien ,,epdiltyjen’ mielipiteita.

Myonnén, ettd minulla sithen saakka oli ollut
jonkunmoinen usko ihmisten itsendisyyteen, aina-
kin tdysikasvuisten, ajattelevien ihmisten, mutta
kylld se usko tdlld ajalla sai semmoisen iskun,
ettd tuskin se endd koskaan eloon virkoaa. Halli-
tuksen agitatsioni sodan puolesta sai aikaan koko-
kiinnoksen niin nopean, ettd hidasjarkisen ihmi-
sen oli melkein mahdoton sitd kdsittdd. Intelli-
gentimmit henkilot, sellaiset kuin ensiksi mai-
nitsemani nainen, tiesi v & t muuttaneensa mie-
lipiteensd ja koettivat sitd jollakin jirkevilld
tavalla selittdd, mutta useimmat eivit sitd ollen-
kaan itse tietdneet. Jos heille huomautti, ettd
he olivat ajatelleet aivan toisin viikko sitten,
suuttuivat he kovasti ja sanoivat, ettd heitd oli
aivan vidrin kéisitetty ja ettd he olivat aina olleet
juuri samaa mielipidettd kuin nytkin.

Ennen sotaa oli vallan muotiasiana Englan-
nissa olla pasifisti. Kaikki ajoivat rauhan asiaa
— kunnes sofa syttyi.

Sitten alkoivat sanomalehdet kertoa saksalais-
ten julmuuksista Belgiassa, eikd mikddn kerto-
mus ollut lilan uskomaton yleison nieltdvaksi.
Vield paljoa enemmaéan vaikuttivat kertomukset,
joita Se - ja - Se oli kuullut ,aivan varmalta
taholta.”

10
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Kuuluisa itdvaltalainen kirjailijatar, Marie
von Ebner-Eschenbach kertoo pienessi
satiirissa, kuinka kuninkaantytir tahtoi padstid
epdmiellyttivistd kosijasta ja lupasi hidnet ottaa
vasta sitten, kun hdn oli suorittanut vaikean
tehtdvdn: Hénen piti ldhted maailmalle hake-
maan panettelua, joka oli niin musta, ettei ku-
kaan sithen uskonut. Hén vaelsi ja vaelsi paikasta
paikkaan ja on jo vaeltanut tuhat vuotta, mutta
vieldkddn hén ei ole I6ytdnyt niin pahaa panette-
lua, ettei kukaan siihen usko...

Tuon sai kylld koko sodan ajalla kokea.

Julmuuskertomukset muodostavat epdilemattd
suuren ja mielenkiintoisen tutkimusalan psyko-
loogeille ja ldaZkireille, ja toivottava on, ettd jos-
kus saamme niistd tieteellisen selostelun. Paljon
oli niissd semmoista, joka kiinnitti myo6skin aivan
pintapuolisen maailmankiertdjin huomion, ilman
syvéllisempid tutkimuksia. Muun muassa ne
todistivat, kuinka tavattoman rajoitettu ihmisten
mielikuvitus on. On todistettavissa, ettd monet,
julmuuskertomukset ovat vuosikymmenii, ehképa
vuosisatoja, kierrelleet paikasta paikkaan, valta-
kunnasta valtakuntaan, ja aina kun uusi sota
syttyy,sukeltaa sama suosittu kertomuskin taas ih-
misten tietoisuuteen. Erds tuommoinen juttu, jota
amerikkalainen kirjailija Arthur Ruhl kir-
jassaan ,,New Masters of the Baltic”
(Itdémeren uudet haltiat) kutsuu ,,tyyppi-kerto-
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mukseksi”’, tarttui siitd syystd niin syvisti mie-
leeni, ettd se sattui olemaan aivan ensimdiisid, joita
kerrottiin saksalaisista Belgiassa. Sittemmin kuu-
lin saman kertomuksen vield neljdstd muusta pai-
kkasta, maailmansodan aikana.

Tamai kertomus, sellaisena kuin sen ensin kuu-
lin, sisdlsi sen, ettd saksalaiset tulivat pienelle
belgialaiselle mokiile, jossa asui jumalaapelkidiva
koyhd perhe. Sotamiehet sydksyivit sisddn mok-
kiin, ottivat kiinni perheen kaikki jdsenet ja nau-
lasivat ne kielistd kiinni ruokapoytdin, jonka
keskelle sitten asettivat leivdn ja kiskivit syo-
mdan.

Erds englantilainen sotakirjeenvaihtaja, mr. M.,
kertoi minulle kuulleensa tdsmaélleen saman ker-
tomuksen Eteld-Venijialld, mutta silloin toimitti-
vat Wrangelin joukot naulaamisen. Asken mai-
nitsemani mr. Arthur Ruhl kertoo kirjassaan,
kuinka erds nuori balttilainen vapaaherratar
hédnelle vakuutti, ettd tuollainen kielien naulaa-
minen oli bolshevikien tavallista ajanviettoa
Virossa, sodan aikana. Englantilainen kapteeni
G. kirjoitti Manchester Guardianissa,
ettd tuollainen juttu kerrottiin hénelle Ukrainasta.
Ja kun sitten saavuin Suomeen punakapinan
jélkeen, niin totta kai sama juttu kerrottiin mi-
nulle téallal

On tietysti mahdollista, ettd tuollainen kielien
naulaaminen joskus todellakin on tapahtunut,
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mutta koko joukon luultavampaa on mielestdni,
ettd se on sairaan mielikuvituksen luoma hirmu-
kuva. Erds ystividni kertoi minulle, etti jutun
alkumuoto oli 16ydettidvissd jossakin Gogolin
romaanissa, josta se sitten on syépynyt ihmisten
aivoihin. Jokaisen sodan aikana vii-
meisen puolen vuosisadan kuluessa, niin vakuutti
minulle kuuluisa englantilainen sotakirjeenvaih-
taja, sama juttu on kierrellyt kaikissa sotaakidy-
7issd maissa. ,,Vihollinen” on aina harjoittanut
kielten naulaamista! Ei ole kumma, ettd Arthur
Ruhl kutsuu sitd ,,tyyppi-kertomukseksi.”

T&alla samalla kertomuksella tuntuu vield ole-
van sekin ominaisuus, ettd sen kertoja ei siedd
mitddn vastustusta. Paljoa uskoitavammat ker-
tomukset julmuuksista, sellaisista, joita epdile-
mittd tapahtuu joka sodassa, kun ,laillinen”
surmaaminen ja veren vuodatus on miehet tehnyt
hulluiksi, niiden epdileminen ei koskaan herdtd
semmoista kiihkoa, kuin naulaamisjutun epiile-
minen. Minusta melkein tuntuu siltd kuin ker-
toja vaatisi, ettd kuulijan usko vahvistaisi hdnen
omaa uskoaan, joka mahdollisesti syvélld syddn-
sopukassa itsetiedottomasti horjuu.

Kun Englannissa lausuin tuttavalleni, joka siitd
ensin minulle kertoi, ettd juttu tuntui minusta
hiukan uskomattomalta, hidn sai melkein hystee-
risen kohtauksen ja antoi minulle varsin selvidn
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viittauksen siihen suuntaan, ettd nahtdvisti olin
- saksalainen urkkija. Kun tdilli Suomessa lausuin
epdilykseni jutun todenperdisyydestd, tulistui ker-
toja niin, ettei voinut kyyneliltd jatkaa puhet-
taan, mutta seuraavana pidivand sain hidneltd
kirjeen, jossa m. m. seisoi ndin: ,,0i Aino, lapsuu-
teni ystidvd, kiinny pois ja palaa jilleen meiddn
valkoisten pariin!”’ Se, ettd olin epdillyt kerto-
muksen todenperdisyyttd, oli siis selvd todistus
siitd, ettd olin vériltdni tulipunainen!

Paitsi tata, tietysti levitettiin jos jonkinlaisia
muita kertomuksia, joista huomattavimmat oli-
vat kuvaukset siitd, kuinka saksalaiset katkoivat
kéddet belgialaisilta lapsilta. Sekin kertomus kas-
vei kasvamistaan, kunnes se lopulta muuttui niin,
ettd saksalaiset olivat keksineet erityisen koneen,
jolla tuo kitten katkominen kivi nopeammin.

Koska en ollut Saksassa sodan aikana, en voi
kertoa sieltd omia kuulemiani, mutta minulle
on vakuutettu, ettd aivan samanlaisia juttuja
kerrottiin myodskin sielld ,,vihollisesta.” Vallan
luonnotonta olisikin, jos asian laita sielld olisi
ollut toinen. Valtakuntien rajat eivdt estd ruu-
miillisia kulkutauteja, ja vield vdhemmain ne
estdvidt henkisid kulkutauteja.

Omituisuutena on huomattava, ettd julmuus-
kertomuksien levittdjdt aina koettivat pitiid huolta
_siitd, ettd heiddn omis ta sotureistaan ei saa-
nut mitddn sellaista uskoa. Omat sotamiehet
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olivat lempeitd kuin lampaat, mutta viholliset
sotilaat olivat petoja. Ja kumminkin olisi luullut
jokaisen kisittdvin, ettd sota itsessddn jo on sel-
lainen julmuus, ettei endd hyvin paljoa julmempaa
voi mielikuvitus keksid. Kuulen monen huudahta-
van, ettd onhan siind sentddn ero, jos viattomia
lapsia ja naisia kidutetaan... En tieds, lieneeko
ero niin aivan suuri. En nimittdin tiedd, mitd
pahaa ne miesraukat ovat tehneet, ansaitakseen
sellaisen kohtalon, ettd heidat 1dhetetddn, useim-
miten pakosta, veljifi&n surmaamaan, tai tule-
maan itse surmatuiksi. Enk# myoskdin tahtoisi
panna sotamiesten syyksi sitd, jos he ndhdessdédn
pdivd pdiviltd, viikko viikolta, kaikkea tuota
kauhujen ja julmuuden temmellystd, itse tulevat
hulluiksi ja tekevédt itsensd syypdiksi vaikka
minké&laisiin julmuuksiin. :
Paitsi julmuuskertomuksia, kdytettiin vield
paljon kiihoittajana taisteluun vetoamista Juma-
laan. Ruotsalaisista lehdistd, jotka minulle tuli-
vat myodskin sodan aikana, luin alituiseen kuinka
Saksan vilkas keisari lukemattomissa puheissaan
vakuutti sotilaille, ettd ,,Jumala on Saksan
oikean asian puolella, ja on tuottava voiton
armeijalle.” Englannissa, Lontoon piispa oli
ensimdisid pukeutumaan khaki-univormuun ja
kiiruhtamaan rintamalle, vakuuttamaan, ettd ai-
noastaan Englannin armeija taisteli oikean asian
puolesta, ja ettd Jumala oli juuri tdmén armeijan
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puolella taistelussa. — Ei ollut kumma, ettd erids
hiukan ivallinen englantilainen sanomalehtimies
huomautti lehdessian Napoleonin sanoista, ettid
Jumala aina on sen armeijan puolella, jolla on
paras tykist6. — Koko tuo Jumalan sotkeminen
sotakysymykseen vaikutti tavattoman tympeyttéi-
vésti kaikissa maissa.

On huomattava, ettd yleison hermot kylldin-
tyivdt pian, jonka tidhden oli vAlttAim#téntd yhi
vahventaa sotakertomuksia sekd julmuusjuttuja.
Ne, jotka ensin kauhuissaan lukivat parista sa-
dasta kaatuneesta ja haavoittuneesta, vaativat
sitten jo vdhintdin parikymmentd tuhatta, ennen-
kuin se yhtddn kiihoitti hermostoa. Samoin ne,
jotka ensin tyytyivédt sapeleillakatkottuihink&siin,
lopulta vaativat erityisid koneita sitd toimitta-
maan. '

Luullakseni Englanti oli ainoca maa, jossa sangen
aikaisin alettiin julmuusjuttuja hiukan kontrolloi-
da. Jos joku saatiin kiinni tahallisesta valehtele-
misesta, rangaistiin h&ntd kovasti. Muistan erdédn-
kin tapahtuman, kun eris skontlantilainen nainen
kertoi saaneensa kirjeen sisareltaan, joka oli
sairaanhoitajana Belgiassa, ja siind kirjeessi sisar
kertoi mitd hirvittdvimmistd julmuuksista, joita
hdn oli omin silmin ndhnyt. Koska minulla ei
ole muistiinpanojani kiytettivind, en enidi var-
muudella muista, millaisia nuo julmuudet olivat,
mutta luulen, ettd ne koskivat toista tyyppikerto-
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musta, nimittdin ristiinnaulitsemisia oviin. On
nimittdin omituista, ettd aina kun Lkerrottiin
ristilnnaulitsemisista, joita ,,vihollinen’” missi
tahansa oli pannut toimeen, riippuivat ristiin-
naulitut aina ovissa. En osaa selittdd syyti.
Skotlantilainen nainen julkaisi siis sisarensa kir-
jeen, ja se herdtti direténtd huomiota.

Mutta nyt seurasi jilkindytés: Pantiin toimeen
tutkimus ja saatiin selville, ettd kysymyksessd
olevalla naisella ei ollut yht##n sisarta, ei Belgiassa
eikd muualla, ja hin vihdoin itse tunnusti keksi-
neensid jutun alusta loppuun asti, mutta tehneensi
sen hyvdssd tarkoituksessa, innostuttaakseen nuo-
ria miehid rupeamaan sotilaiksi. Hin sai anka-
ran rangaistuksen innostaan.

Sanomalehtien kiihoitus tietysti tuotti sellai-
siakin tuloksia, joita viranomaiset eivit halunneet.
Yhtend yoni, vdhdi sen jidlkeen kun sota oli
alkanut, sdrettiin useita saksalaisia kauppapuo-
teja Lontoossa. M. m. Olli-poikani ja minun
asuntoni ldhelld oleva saksalainen leipdpuoti
sdrettiin, leivdt ryostettiin tai heitettiin ulos ka-
dulle, ovet ja ikkunat murrettiin rikki. Leipuri,
nuori saksalainen, jonka vaimo oli englantilai-
nen, oli hyvin suosittu naapuristossa, koska hé-
nelld aina oli erittdin hyvda leipdd, ja hdnen kiy-
toksensd kaikkia kohtaan oli kohtelias ja ystéd-
véllinen. Kerrottiin ettd muut ldhiseudun lei-
pojat olivat hanelle kateellisia ja ettd hyokkdys
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héntd vastaan oli heiddn jirjestdmidnsd. — Sa-
mana yoni sirettiin saksalaisia puoteja myoskin
muissa kaupunginosissa, niin ettd tuntuu uskotta-
vammalta, ettd joku suurempi jdrjesto oli teko-
jen takana.

Erittdin miellyttivdni ilmiénd on mainittava,
ettd Lkaikki sanomalehdet, aivan riippumatta
puoluevéristd, lausuivat mitd ankarimman tuo-
mionsa hdvityksistd, eikd niitd sen koommin
tapahtunutkaan.

Oli mieltakiinnittdvdd ja samalla peloittavaa
ndhdid tuota ihmistunteitten temmellystd, joka
ndihin aikoihin puhkesi ilmi. Englantilaisethan
ovat tunnettuja melkein yli-inhimillisestd itsensi-
hillitsemiskyvystd, ja totta on, ettd tdhdnkin
aikaan he merkillisen hyvin siilyttivit ulkonai-
sen tyyneytensi, vaikka mielten kuohu oli sem-
moinen, ettei miesmuistiin mitddn senkaltaista
ollut kukaan kokenut. Kaikki mitd ihmisessid oli
parasta ja pahinta, pyrki esiin silloin. Kiihkein
viha ja uhrautuvaisin rakkaus taistelivat ylival-
lasta, usein saman ihmisen sielussa. Se tapa,
jolla kourallinen diplomaatteja yli koko Europan
kdytti hyvdkseen kiihtyneitd ihmistunteita, oli
mitd hirveintd ja peloittavinta leikkid.

Ensin tietysti oli saatava viha kiehumaan, ja
se saatiin etupddssd kertomuksilla hirmutoista.
Sitten oli saatava rakkaus ja uhrautuvaisuus
palamaan, ja sekin saatiin, vetoamalla nuorison
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isénmaanrakkauteen ja oikeuden ja vapauden
tuntoon. Kuinka suurenmoisesti nuoriso tuohon
vetoamiseen vastasil Empimdittd, vastustamatta
se antoi henkensd ihanteen edestd, johon se uskoi
— ja joka petti.

Europpalainen diplomaattikunta istui kuin suu-
ri, musta himahikki verkossaan, himoiten enem-
méin ja yhd enemméin ihmisverta, kunnes se oli
imenyt sitd niin paljon, ettd perikato alkoi uhata
koko Europpaa...

Loppupuolella vuotta 1915 ldksin sotaa pakoon
Englannista Amerikkaan. Sielld oli ankara, vaikka
hiljainen sota kdynnissd sanomalehdistéssi Euro-
pan sodan puolesta ja vastaan. Sanomalehti-
kuningas, William Randolph Hearst
oli, ties mistd syystd, vastaan Amerikan sekaan-
tumista sotaan, mutta tasavaltaisen puolueen
lehdet olivat jdrjestZan sen puolella. Vleistssid
oli sama kahtia jako, mutta epidilemittd siihen
aikaan vield enemmistd oli sotaa vastaan. Vasta
sitten kun saksalaiset upottivat suuren ,,L us i-
tania’-laivan, alkoi katkeruus heiti kohtaan
kasvaa nopeasti.

Ensimidinen seikka, joka muukalaisen silmiin
pisti Amerikassa, oli se vallan erilainen tapa,
jolla sodasta keskusteltiin silld puolella Atlantia.
Atlanti on siksi laaja, ettd se tuntuu vaikuttavan
suuremman eron asioihin kuin europpalaiset val-
takuntien rajat. Valtameren toisella puolen on
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kaikki uudempaa, ihmiset naiivimpia ja tietd-
mittomyys Europan oloista suuri. Englantilai-
nen hillitty tapa oli kuin pois puhallettu Ameri-
kassa, ja kaikki kertomukset sotatantereelta oli-
vat kasvaneet jdttildiskokoisiksi. Amerikassa ei
haikidilld, kun on tehtdvd propagandaa puoleen
tai toiseen.

Merkillisin kausi taistelussa sodan puolesta ja
sitd vastaan oli presidentin vaali. Wilson oli
sotaa vastustavien ehdokas ja niissi lukematto-
missa propaganda-kuvissa, joita vaalitaistelun
aikana levitettiin, oli useimmiten iskulauseena
Wilsonin kuvan allaz Hdn piti meididt
erilldadin sodastal Sitd suurempi oli ylla-
tys ja sitd suurempi oli katkeruus rauhan ysti-
vissd, kun h#n, heti presidentiksi p&&styidn,
oli valmis sekoittamaan Yhdysvallat europpalai-
seen sotaan.

Nopea oli ollut Englannissa mielten muutos,
heti sodan puhjettua, mutta vield paljoa nopeampi
se oli Amerikassa. Englannissa vanha kulttuuri
aina rajoitti vihan purkaukset sivistyneisiin rajoi-
hin, mutta Amerikassa saivat .intohimot riehua
miten tahtoivat.

Heti Amerikan otettua osaa sotaan, perustettiin
sielld seura, jonka nimeksi tuli Vigilantes.
Siihen kuului kiihkokansallista vidked, nuoria ja
keski-ik#isii miehid ja naisia. Seura oli salainen,
mutta melkein jokainen kumminkin tunsi siihen
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kuuluvia henkiléitd. Heiddn toimenaan oli urkki-
mistyé ja niiden rankaiseminen, jotka jostakin
syystd olivat heidin mielestddn ,,vaarallisia.”
Piistékseen ,,vaarallisten’’ lukuun tarvittiin hy-
vin vdhdn. Pieninkin puhe sotaa vastaan, aivan
ylimalkainen rauhan aatteen puoltaminen, oli
vallan kylliksi, jotta joutui Vigilantes seuran
uhriksi. Ja mitd merkitsi tuollainen uhriksi jou-
tuminen? Se merkitsi sitd, ettd mind hetkend
tahansa, pdivalld tai yolla, saattoi joukko naa-
mioituja henkiloitd ilmaantua uhrinsa luo. Héinet
otettiin kiinni, kuljetettiin johonkin yksindiseen
seutuun, ruoskittiin ja pideltiin pahoin mitd
raaimmalla tavalla. Sanomattakin on selvii,
ettd useimmat tuollaisen ,,sivistyneen” kohtelun
uhrit menettivit terveytensi ikipaiviksi.

Viliin kylld sattui lievempikin rangaistus. Sat-
tumalta tunsin henkilét, sekd uhrin ettd kostajan
erddssd tapauksessa. Nuori mies, hyvin intelli-
gentti, mutta kéyh&, oli saanut pienen viran
Washingtonissa ja iloissaan viettidnyt h&dnsd
nuoren tyton kanssa. Toinen nuori mies, ensi-
méisen lapsuuden ystdvid, ja Vigilantes seuran
jdsen, tapasi hidnet sattumalta Washingtonin ka-
dulla, tervehti hanti iloisesti ja kysyi kuinka hidn
jaksoi. Mies numero yksi, vastasi yhtd iloisesti,
ettd hdn voi hyvin ja on ,,yhtd hyvd pasifisti,
kuin ennenkin.” Muuta ei tarvittu. Vigilantes
seuran innokas jidsen meni heti seuran johtomies-



157

ten luo ja ilmoitti, ettd hdnen entinen ystidvinsd
sanoo olevansa pasifisti. Kahden pédivin perdstd
oli miehelld ero virastaan, ja han sai lihted nuo-
ren vaimonsa kanssa mitd kiireimmiten pois
Washingtonista, jotta ainakin pelastuisi pahem-
- milta seurauksilta.

Jos vastustus toisin ajattelevia kohtaan olisi
rajoittunut tihan, ei siitd olisi sen enempda sano-
mista, mutta valitettavasti se meni paljoa pitem-
maélle. Erids saksalaista syntyperdd oleva kaivos-
ty6ldinen, nimeltd Prae ger, lausui toveriensa
kesken, ettd hdn puolestaan toivoi Saksan voit-
tavan sodassa. Mies vietiin kaupungin ulkopuo-
lelle ja lynchattiin mitd hirveimmalld tavalila.
Hinet nimittdin, pitkillisen kidutuksen jilkeen,
poltettiin eldvdnid. Kaksitoista lynchauksen toi-
mittajista vangittiin ja syytettiin oikeudessa
mutta jury yksimielisesti heiddt vapautti!

Tuo meni hiukan liian pitkille jo vanhoillisten-
kin lehtien mielestd, ja jokseenkin yksimielisesti
lausuivat lehdet paheksumisensa juryn menette-
lysté. _

Asken mainitsemani amerikkalainen kirjailija
ja sanomalehtimies, Arthur Ruhl, joka suurim-
man osan sota-ajasta oli oleskellut eri paikoissa
Europpaa, valitti Amerikkaan palattuaan, ettei
hin missddn maailmassa ollut kuullut niin paljon
,,kannibali-puhetta’” kuin Yhdysvalloissa. Luu-
len, ettd jokainen europpalainen, jolla oli tilaisuus
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oleskella sekd Europassa ettd Amerikassa sodan
aikana, on samaa mieltd kuin Ruhl. Kuulin kylld
jos jotakin myoskin Englannista, mutta useimmi-
ten rajoittuivat vihanpurkaukset vihollista vas-
taan samaan kauheaan uhkaukseen, jonka lordi
Northcliffekin juhlallisesti ilmoitti maail-
malle, nimittdin ettd hdn oli pyhisti pdittinyt,
ettei hin koskaan maailmassa lyo kattd kenenkdin
saksalaisen kanssa. Senhdn sentéddn ihminen voi
kestdd, mutta kun amerikkalaiset uhkasivat keit-
tda oljyssd ja haudata eldvdnd sekd paloitella
jokaisen vihollisen, joka heiddn tielleen sattui,
niin alkoi jo tavallista kuolevaista puistattaa.
Julmuusjutuissa amerikkalaiset osoittivat epii-
lemédttd vilkkaampaa mielikuvitusta kuin europ-
palaiset. Olen usein kuullut ihmisten puolusta-
van tai selittdvdn tuollaista hysteriaa silld, ettd
kaikki nuo juttujen levittdjit ja uskojat olivat
jonkunlaisia hyvin vidhdn kehittyneitd, melkein
syyntakeettomia henkiloitd, joita kukaan ,,jér-
keva” ihminen tietysti ei uskonut. Nima seli-
tykset ovat kaikki nyt sodan jilkeen keksittyja,
mutta valitettavasti asian laita oli aivan toinen
itse sodan kestdessd. Kerron pienen esimerkin;
Istuimme yhdessid teetd juomassa, senaa t-
tori R., siis hyvin vastuunalaisessa asemassa
oleva henkild, kirjailija A. ja mind, klubissani
New Vorkissa. Senaattori R. oli juuri tullut
New Yorkiin ja oli tdynnid juttuja sodasta, joita
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hdn oli kuullut ,aivan luotettavalta taholta”
Washingtonissa. Hin tiesi aivan varmaan, ettd
saksalaiset olivat juuri dskettdin perustaneet teh-
taan, jonne kaikki kaatuneitten vihollisten ruu-
miit kuljetettiin, ja niistd sitten valmistettiin
0ljya ja saippuata .. .

Kysyin hineltd kuinka tuommoisista asioista
on saatu selkoa, ja hin sanoi, ettd vihollisten
kaatuneitten ja vangiksi otettujen taskuista on
l6ydetty papereita, jotka todistivat asian.

Tuo oli erittdin tyypillinen tapa ,,todistaa”
juttunsa tosiksi, varsinkin Amerikassa. Aivan
niinkuin kaikki ennustukset, jotka koskivat sodan
vaiheita ja liittovaltain voittoa, aina olivat 16y-
detyt vanhoista luostareista, joissa ne tédhin
saakka olivat olleet satoja vuosia kitkossd, aivan
samoin saksalaisten julmuutta ja kauheita tule-
vaisuussuunnitelmia voitiin ftodistaa papereilla,
joita oli ,,loydetty saksalaisten sotamiesten tas-
kuista.” Tuntui kuin saksalaisilla olisi ollut vallan
kulkutautina antaa sotamiestensid taskut tdyteen
selityksid omista julmuuksistaan.

Sama kulkutauti kuului, saksalaisten kerto-
musten mukaan, raivonneen liittolaisten kesken,
jotka myéskin sulloivat todistuksia hirmutoistdan
sotilaittensa taskuihin, joista saksalaiset ne sitten
16ysivit ja ,,todistivat” liittolaisten raakuudet!

Toinen kertomus, jonka sama senaattori meille
kertoi, oli amerikkalaisesta papista, joka juuri
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luennoi Amerikassa oloista Belgiassa. Hin oli
kertonut, kuinka erds rikas amerikkalainen perhe
oli antanut hinelle toimeksi tuoda heille belgia-
lainen poika ottopojaksi. Pappi oli heti hom-
mannut heille pienen pojan, jonka molemmat
kidet olivat poikki leikatut. Amerikkalaisen per-
heen rouva kirjoitti papille, ettd hin hartaasti
pyytiisi saada poikaa, jolla oli kddet jilelld. Sil-
loin pappi ldhetti heille pojan, jolta oli vain toinen
kidsi leikattu pois ja kirjoitti samalla, ettd tdmé
oli ehyin minkid hdn oli 16ytdnyt, silld sellaisia
poikalapsia, joilla oli molemmat kidet jdlelld, ei
endd ollut Belgiassa.

En malttanut olla sanomatta, ettd tuo sentdidn
tuntui jokseenkin vahvasti liioitellulta, ja seuraus
oli ettd senaattori-ystivimme nousi ylos, kasvot
tulipunaisina ja sanoi, ettd sellaisessa seurassa
hén ei tahtonut olla, jossa hdnen sanojaan epdil-
ld4n. Asia sovittiin niin, ettd mini liksin ja hdn
jéi kirjailijan kanssa jatkamaan.

Erds englantilainen upseeri, jonka oli tiytynyt
pahasti haavoitettuna jattd4 armeija, ja jonka
juuri niihin aikoihin tapasin Amerikassa, viitti
ettd julmuusjuttujen kauheuden voi jokseenkin
tarkalleen matemaattisesti mdiiritelld, silldi nii-
den hirvittdvidisyys kasvaa tidsmaélleen samassa
suhteessa, kuin etdisyys laskuhaudoista pitenee.
Sotamiehet laskuhaudoissa eividt siedid sellaisia
juttuja ollenkaan, mutta jota kauvemmaksi tul-
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laan, sitd vahvemmin niihin uskotaan, ja sitd
julmemmiksi ne laitetaan.

On tietysti myo6skin monta, jotka pitdvit
pddnsd selvand, eiviatkd usko kaikkea, mitd heille
koetetaan syottdd, mutta enimmakseen he vaike-
nevat, jotta saisivat olla rauhassa. Silld varmaa
on, ettd se joka uskaltaa vastustaa sitd, mitd
yleinen mielipide omaksuu, ei saa olla rauhassa.
Ennen sotaa vield ihminen sai joskus ajatella
hiukan itsendisestikin, mutta yksi sodan ,,siunauk-
sia'’ on, etti koetetaan saada sotakomento wvoi-
maan myoskin ajatusmailmassa. Tuollaisia itse-
ndisesti ajattelevia, mutta kuoreensa sulkeutu-
neita henkilditd tapasin muutamia, mutta tdssd
tahdon vain kertoa yhdestd.

Erddssd amerikkalaisessa pikkukaupungissa tu-
tustuin nuoreen taiteilijaan, joka oikeastaan oli
englantilainen, mutta sota-aikana joutunut Ame-
rikkaan asumaan. Kerran istuessani hidnen ate-
lierissdin, ‘hin toi esiin pakan piirroksia, joita
hédn joskus oli leikannut parisilaisesta kuvaleh-
destd, siksi ettid ne hinen mielestddn olivat suu-
rella taidolla piirrettyji. Han sanoi tahtovansa
nédyttdd niitd minulle, mutta vain yhdelld ehdolla:
ettd en lukisi selityksid kuvien alla. Suostuin sii-
hen, ja hdn veti esiin yhden kuvan kerrallaan ja
peitti aina kéddellddn kuvan selityksen.

Ensiméisessd kuvassa nédin vanhan naisen sidot-
tuna paaluun, jonka ympéri olevaa risukasaa vil-

L1
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lin ndkoiset sotilaat juuri sytyttivdt tuleen. Toi-
sessa kuvassa ndin samanlaisten sotamiesten mars-
sivan ja kantavan pienid lapsia pistimiensd ne-
ndssd. Kolmannessa kuvassa he olivat juuri ris-
tiinnaulitsemassa muutamia nuoria naisia.

En tahtonut ndZhdd enempdid. Mitd tuo mies
oikeastaan tarkoitti? Mitd hd&n minulta. tahtoi?
Ja miksi hin vield kehtasi hymyilld tyytyvaisend?

»Alkdi tuskastuko, hyvd rouva. Tahtoisin
vain hiukan oikaista teiddn uskoanne ihmisten
totuudenrakkauteen ja intelligensiin ja mielikuvi-
tuksen rikkauteen — ja ylimalkaan tahin jaloon
ihmisrotuun ..."”

Hin veti kidtensd pois kuvaselitysten pidiltd ja
pyysi minua lukemaan. Ne olivat kaikki ranska-
laisen taiteilijan tekemid, ja niiden tarkoitus oli
kuvata — englantilaisten julmuuksia Buuri-so-
dassa!

Sama mielikuvitus, samat kuvat, sama polt-
tava viha, vaikka vihollisen nimi sattuu aikojen
kuluessa muuttumaan!

Ne henkilot, jotka sodan kestdessd koettivat
vihaa hillitéd, olivat toivottomassa asemassa, eikd
ainakaan minun kokemuspiiriini tullut ainoata-
kaan esimerkkid siitd, ettd he olisivat yrityksis-
siin onnistuneet. Suurena esteend heille oli myos-
kin se, ettd ne, joiden ikdinkuin viran puolesta
olisi odottanut ryhtyvén taisteluun vihan lieven-
tdmiseksi, nimittdin papit, melkein yksimielisesti
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joka maassa asettuivat kanuunoita siunaamaan
ja vihaa kiihoittamaan. Poikkeuksia kumminkin
16ytyi pappienkin joukossa, vaikka verraten pal-
joa vahemmain, kuin tavallisten syntisten seassa.
- Englanti oli tietddkseni ainoa maa, jossa heti
sodan puhjettua ryhdyttiin toimeen jirjen pa-
lauttamiseksi ja uuden onnettomuuden estidmi-
seksi. Sielld perustettiin jo syksylli 1914 seura,
jonka jasenluku nyt on kasvanut yli kahden mil-
joonan, nimittdin ,,Union of Democra-
tic Control”, (yhdistys demokraattista val-
vontaa varten). Sen yhdistyksen perustajana ja
sieluna on alusta alkaen ollut erds Europan mer-
killisimpid henkiloitd, mr. E.D. Morel.  VYh-
distyksen padtarkoituksena on saattaa parlamen-
tin valvonnan alaiseksi kaikki suhteet ulkovaltoi-
hin, jotta mitddn salaisia sopimuksia, sellaisia,
jotka pakoittivat Englannin ottamaan osaa maail-
man sotaan, olisi mahdoton solmia. Sen toiminta
tuntuu pintapuolisesti katsoen varsin rajoite-
tulta, mutta jos tarkemmin asiata katselemme,
huomaamme kylld, ettd siitd riippuu oikeastaan
kaikki valtakunnan sota ja rauha, sen sisdinen ja
ulkonainen menestys. Paljon on tdméid yhdistys
jo aikaansaanut asiain selvittdmiseksi ja vihan
lauhduttamiseksi, mutta paljon on vield myoéskin
tekemistd. Vanhoillinen sanomalehdisto Englan-
nissa, kuten muuallakin, tekee voitavansa ylli-
pitddkseen vihaa ja epdluuloa.
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Kun vuosi sitten oleskelin Ranskassa ja sittem-
min Saksassa, oli sama ilmié huomattavissa, sama
kauhea pelko siitd, ettd viha mahdollisesti lauh-
tuisi ,,vihollista’ kohtaan. Eris yliopiston pro-
fessori Saksassa, mies joka minun mielestdni
tuntui sellaiselta, ettd han oli valmis vaikka hen-
kensd antamaan toisten hyviksi, lempein, rau-
hallisin olento maailmassa, jonka suusta en kos-
kaan kuullut pahaa sanaa ketdin kohtaan, kerran
tuli luokseni silméit kiiluen innostuksesta, ja antoi
minulle lentolehtisen, jota hinen kertomuksensa
mukaan oli painatettu puolitoista miljoonaa kap-
paletta, jotta se levidisi ympédri Saksan valta-
kuntaa. Se oli erddn hamburgilaisen professorin
avonainen kirje entiselle, ranskalaiselle ystival-
leen. Kauheampaa ihmisvihan asiakirjaa en eli-
méssdni ole lukenut. Ranskalainen oli ensin kir-
joittanut saksalaiselle ystdvilleen ja lausunut
paheksumisensa sodan tuottamasta onnettomuu-
desta Saksalle, ja vakuuttanut oman ystidvyytensa
muuttumattomuudesta. Saksalainen tunnustaa,
ettd tdmd hinen entinen ystdvidnsid on joka suh-
teessa erittdin kunnon mies, oikeutta rakastava
ja kaytokseltddn miellyttava. Mutta juuri
siitd syystd, ettd hdn on ihmisend hyvi ja
rakastettava, hidn on erittdin vaarallinen, silld
juuri semmoiset henkilot kuin hdn voivat lieven-
tdd saksalaisten ,,pyhdd’ vihaa ranskalaisia vas-
taan. Siitd syystd hdn erittdin varoittaa kaikkia
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saksalaisia kunnon ranskalaisia vastaan.
Suurempaa onnettomuutta ei ndet voisi ajatella
paljon kokeneelle Saksalle, kuin ettd viha Rans-
kaa vastaan laimentuisil Kun néin, minki vaiku-
tuksen tuo kamala kirje oli tehnyt lempeddn, hy-
valuontoiseen professori-ystavddni, niin saatoin
hyvin ymmirtdd, kuinka se saattoi kiihoittaa
pois suunniltaan sellaisia, joissa muutoinkin jo
kyti viha ranskalaisia vastaan.

Ja mihin tuon vihan pitdisi johtaa? Useimmat
kylld ymmaiartavét, ettd viha vihan vuoksi ei tule
ketddn tyydyttimidin, siis tdytyy silld olla joku
kdytdnnollinen tarkoitus. Tuo tarkoitus on tie-
tysti uusi sota. Asken loppunut maailmansota
ei tietysti vield tuonut mukanaan tarpeeksi pal-
jon kauhuja, taikka ehkd on parempi sanoa, ettd
se toi mukanaan niin paljon kauhuja, ettd ihmi-
set jo ovat tottuneet niihin ja kaipaavat uutta
kiihoitusta hermoilleen.

Ennen sodan puhkeamista miculle alati vakuu-
tettiin, ettd naiset, taikka, kuten vallan runolli-
sesti sanottiin, ,,didit ja siskot ja lemmityt”, tu-
levat aina taistelemaan sotaa vastaan. Valitetta-
vasti osoitti kokemus juuri pidinvastaista asiain
tilaa. ,,Kannibali-puhe’, jota Arthur Ruhl va-
litti, kuului juuri etupddssd naisten parissa. Yli-
malkaan oli sddntond, ettd ne, joilla itselld ei
ollut mitddn vaaraa joutua sotaan, kuten esim.
naiset ja diplomaatit, olivat kaikkein kiihkeimpii
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ajamaan muita rintamalle. Propaganda-tyota
sotamiesten hankkimiseksi, ainakin Englannissa
ja Amerikassa, hoitivat etupééssi naiset, ja sano-
malehtien kiihoitustyotd johtivat diplomaatit,
joko suoraan, taikka asiamiestensd kautta. Ame-
rikan sanomalehdisséd kiihoitusty6 pédisi oikeeseen
vauhtiinsa vasta sitten, kun englantilainen sano-
malehtikuningas, lordi Northcliffe, saapui sinne
sitd johtamaan. Harvinaisella kyvylldan héan
pian sai vihan leimuamaan ennen aavistamatto-
malla voimalla. Sanotaan, ettd hinen omasta
mielestddn tdmad oli hdnen loistavin eldmintyonsa.
Niin kai se oli monen muunkin mielesta!

Hyvin on meillikin huolta pidetty siitd, ettd
viha ei pddse sammumaan liian dkkid. Sattuu
vield niin kdytdannollisesti, ettd kansamme on jok-
seenkin tasan jaettu kahteen yhtd suureen puo-
liskoon, jotka vihaavat toisiaan kuin myrkkyi.
,Lahtarit’” ja ,,Punikit’” — kuka uskaltaisikaan
yrittdad mitddn sillan rakentamista heiddn vilil-
leen ja meiddn oman kotimaisen ,,pyhdn’’ viham-
me lauhduttamista?

Mutta ehki loytyisi joku, joka uskaltaisi ennus-
taa, miltd tulevaisuus meilld tulee ndyttadmaan. . .




TAKAISIN HELSINGISSA.

Olin lahtenyt Helsingistd maaliskuun alussa,
vuonna 1909, ja palasin takasin syksylld 1918.
Siis jotakuinkin kymmenen vuoden poissaolo.
Suurimman osan noista vuosista olin elinyt Lon-
toossa. Sitten seurasi jarjestyksessi New York,
jossa olin tuolla ajalla kdynyt nelji eri kertaa,
viipyen vdhintdin kaksi kuukautta ja enintdin
kaksi vuotta kullakin kidynnilld. Lyhyemmilld
matkoilla kdvin monessa muussa paikassa Euro-
passa. Suomessa mydskin pistdydyin silloin til-
loin, mutta tuskin koskaan enndtin viipyd paria
viikkoa enempdd yhteen jaksoon. Nuo kaynnit
Suomessa olivat siksi lyhyitd, ettd ne jattivit
mieleen ainoastaan mitd hauskimmat muistot.
Entiset ystdvdt olivat entistd ystdvillisempia,
Helsingin - kuuluisa kauneus kauniimpaa, koko
eldmi entistd ehompaa. Suurkaupungin humun
jdlkeen Helsinki tuntui idyllim&iseltd ja puh-
taalta. Kuka olisi voinut olla julma ja nostaa
verhoa, katsoakseen miltd eldmd niyttdmoén ta-
kana nayttil Kaikki oli kultaa, joka vain hiukan-
kaan kiilsi . ..
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Soisin ettd taalld olisi monta, jotka ovat olleet
poissa kymmenen vuotta ja sitten jidlleen palan-
neet takaisin, niin saisimme vertailla kokemuk-
siamme. Sen vain uskallan sanoa, ettd ymmaér-
rdn niitd, jotka pitkéllisen poissaolon jilkeen
eivit endi ota viihtyikseen Helsingiss3d, vaan
kaipaavat pois ...

Uskon varmaan, ettd jokaisella ihmiselld on
sisdllinen tarve omaksua joku aate, johon hin
voi uskoa, jonka edestd hin joskus ehki voi tehdd
epditsekdstd tydtdkin. Muistan hyvin, kuinka
nuoruudessani suomalaisuus ja kansallisuus olivat
ne taikasanat, jotka loivat intoa mieliin ja halua
tyohén. Suomen kieli ja Suomen kansa, siinid ne
asiat, joiden edestd maksoi vaivaa eldd, ja vaik-
kapa kuollakin. — Tietysti ihmiselld taytyi olla
myoskin negatiivinen ihanne, jonka yli voi pur-
kaa vihansa ja pahan sisunsa. Semmoinen oli
luonnollisesti ruotsalaisuus. Kaikki mikd oli
suomalaista, oli hyvidd, kaikki mikd oli ruotsa-
laista, oli pahaa. Oppi oli selvd ja helposti kéasi-
tettivid, eikd vaatinut mitdin syvid tutkimuksia.

Sitten kun ihminen kasvoi ja varttui, alkoivat
nuo ihanteet, sekd positiiviset ettd negatiiviset,
hiljalleen hdipyid pois, ja sisdiset silmit alkoivat
huomata, ettd toinen ei sentdédn ollut aivan niin
hohtavan valkoinen, eikd toinen niin vallan sysi-’
musta, kuin sitd nuoruuden hulluudessa oli usko-
nut. Pienelld hymylld ne ihanteet haudattiin, ja
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koko muutos oli tapahtunut hiljalleen ja rauhalli-
sesti, ilman rajuilmoja ja ukkosen jyrindd. Tietd-
méattd, arvostelematta olimme jo lapsena nuo
aatteet itsellemme cmaksuneet, siitd syystd ettd
ne meille silloin annettiin tyydyttdmiin henkistd
jenoamme, ja paljon oli niistd eldmdissid ollut
hy6tysd, paljon myoéskin haittaa.

Ei kumminkaan kenenkdin pidid uskoa, ettd
sitd noin vain vahingosta viisastuu ja alkaa krii-
tillisemmin katsella niiti uusia ihanteita, jotka
ovat vallanneet entisten sijan — mydskin tietd-
méattd, tahtomatta.

Kun on kauvan aikaa ulkomailla ja koko ajan
sellaisessa tyossi, joka koskee omaa maata ja sen
vaiheita, ja kun tuo cma maa on sorretussa ase-
massa ja tuntuu kdyvin melkein toivotonta tais-
telua ylivoimaista vihollista vastaan, niin syntyy
mieleen vihitellen jonkunmoinen isinmaa-ihanne,
jota alkaa palvoa yhtd paljon ja enemmin kuin
entistd rajoitetumpaa kielellis-kansallista ihan-
netta.

Minulla oli pdityoni esitelméiminen, ja siksi
tulin kulkemaan jos jonnekin maailman sopuk-
kaan Englannissa, Skotlannissa ja Amerikan Vh-
dysvalloissa. Esitelm#aineena oli aina jotain Suo-
mea koskevaa: Suomen kansan vaiheita, historiaa,
maantiedettd, naisasiaa, taidetta, kouluoloja
j. n. e., mitd milloinkin kuulijakunta tahtoi. On
luonnollista, ettd tuollaisessa esitelméissd koettaa
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antaa niin valoisan kuvan kuin mahdollista. En
tarkoita, ettd sitd tahallaan mitdidn vddrentaa,
mutta sitd kerdd yhteen parhaat puolet kustakin
asiasta, ja kokonaiskuva tulee siten kauniimmaksi
kuin todellisuus. Hyvin pian kidy niin, ettd unoh-
taa itsekin, ettd on olemassa mitdin muuta puolta,
kuin tuo kaunis puoli, jonka sitd paitsi voi todis-
taa vallan todeksi statistiikan ja kaikenmoisten
tietosanakirjain avulla, jos tarvitaan. Aivan huo-
maamatta muuttuu mielessd oleva kuva omasta
maasta aurinkoiseksi ihannemaailmaksi, jossa on
rauha ja sopusointu, puhtaat pyrinnét ja kauniit
nnelmat. Ainoa miki puuttuu on itsendisyys,
vapaus rosvovallan sorrosta, ja sen saavuttami-
seksi vaaditaan ajattelevien ihmisten apua koko
maailmassa.

Jota kauvemmin tuohon suuntaan puhuu ihmi-
sille, ja jota innostuneemmaksi saa yleiconsi, sitd
lujemmin alkaa itse uskoa ihanteeseensa — ja
sitd kauvemmaksi sitd tietimdttddn, tahtomat-
taan etenee todellisuudestal ;

Niin kauvan kun pysyy ulkomailla, niin kau-
kana kuin suinkin mahdollista unelmamaailmas-
taan, on kaikki hyvin. Vaara joka uhkaa, on tie-
tysti heriiminen. Monen sellaisen herddminen
murtaa, ja kaikkiin se iskee haavan, joka paranee
hitaasti. Mutta tietysti ei kukaan ihminen sel-
laista edeltdkisin usko.

Olin Amerikassa kun Suomen itsendisyys muut-
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tui unelmasta todellisuudeksi. Tieto vastaan-
otettiin suomalaisten kesken, kuten saattoi otak-
suakin, suurella riemulla. Yhi useammalta ta-
holta alkoi kuulua etti Se - ja - Se aikoi ldhted
Suomeen nyt, kun kaikki oli hyvin vanhassa
isénmaassa, ja aikoi viipyid sielld viimeiset vuo-
tensa, eldmdnsd loppuun asti, saadakseen sitten
ikuisen leposijan isinmaan povessa. Hyvin pian
alkoi myoskin kuulua kuinka nuo viimeiset vuo-
det sekd ikuinen leposija supistuivat muutamaan
kuukauteen Suomessa ja hyttipaikkaan Atlantin
laivassa, joka kiiti tdyttd vauhtia takaisin Ame-
rikkaan. Aivan #skettdin kuulin erdistd, jonka
viimeiset vuodet supistuivat kolmeen piivdin,
silld ei ollut laivaa, joka olisi vienyt hinet pois
jo seuraavana pidivdnil Johtopditds, jota ei
kukaan seuraa: Ei pidd rakentaa liian kauniita
tuulentupia, jotta niiden sortuminen ei koskisi
liian kovaa.

Luulen ettd useimpien mielessd sielld kaukana,
ainakin salaisessa sydédnsopukassa, Suomi oli
Runebergin ja Topeliuksen Suomi. Maata muok-
kaavat ukot olivat kaikki Saarijirven Paavoja,
nuoret miehet Pilven Veikkoja. Neitoset olivat
Torpan Tytt6jd, eukot Lotta Svairdejd. Ja virka-
miehet tietysti olivat Maaherroja, rehellisid, pel-
kddmittomidl — Ei mikddn legenda ole niin
syvilld vierailla mailla asuvien suomalaisten sy-
démessd, kuin kuvaus suomalaisten pelkdamatto-
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myydestd ja rehellisyydestd. Urhoollisuus ei ra-
joitu ainoastaan entisaikojen ,hakkapeliittoihin”’
ja nykyajan hirmiliisiin puukkojunkkareihin,
vaan on tietysti moralinen urhollisuus tdysin
samalla tasolla. Voi sitd, joka sielld merten ta-
kana uskalsi muuta ep#illakdan!

Ei pida ihmetelld, jos sitd sitten tédnne tultua
sai vaeltaa yllidtyksestd ylldtykseen. Ensimdiinen
ja ehkd suurin yllitys oli ainakin minulle tuo
kaikissa huomattava pelko. Minua varoitettiin
aamusta iltaan. Minun ei pitinyt tavata sitd -
ja - sitd henkilod, minun ei pitdisi mennd siihen
kokoukseen, minun ei pitinyt julkilausua ajatuk-
siani yhtddn mistddn j. n.e. Kun kysyin, mikd
se oli se hirved vaara, joka minua uhkasi, ellen
seurannut noita ystdvillisid neuvoja, en koskaan
saanut tarkempaa selitystd. Vstdvidni vain tus-
kastuivat.

Muistui vidkisinkin mieleeni aikaisin lapsuu-
teni. Lienen ollut noin 5—6 vuotias, kun minulla
sattui olemaan lyhytjirkinen hoitajatar, joka
aina peloitteli minua silld, ettd ellen tottele ja
tee mitd kdsketddn, niin varmasti ,,mérké tulee
ja ottaa.” Koetin miettid, millainen otus se mah-
toi olla, tuo morké, mutta en péidssyt koskaan
siitd selwville.

Sama naytti nytkin olevan asian laita. ,,Moérko”’
uhkasi, ellen totellut, mutta ei kukaan minulle
selittdnyt, millainen morko.
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Uskon ettd Bertrand Russell on oikein selit-
tinyt ihmisten pelon syvimmin syyn niilli sa-
noilla: ,,Thmiset pelk&dvdt ajatusta, enemmin
kuin mitd4n muuta maan p#&lld — enemmin
kuin sortumista, enemmdin kuin kuolemaakin.
Ajatus on mullistava, vallankumouksellinen, hi-
vittdvd ja hirvittivd. Ajatus on armoton etu-
oikeuksille, vakaantuneille laitoksille, mukaville
tavoille. Ajatus katsoo helvetinkin kuiluun, eikid
pelkdd. Se ndkee ihmisen heikkona pilkkuna,
jota mittaamattomat hiljaisuuksien syvyydet ym-
paroividt, mutta kumminkin ajatus esiintyy yl-
pednd, lujana, aivan kuin se olisi maailman herra.
Ajatus on suuri ja nopea ja vapaa, se on maail-
man valkeus ja ihmisen ylpeys.”

) pitdd merkillisesti paikkansa, ainakin ta-
hdn maahan nihden. Kun tdilld esim. yhteis-
kunnallinen vaino kohtaa jotain henkildd, niin se
melkein poikkeuksetta tapahtuu siitd syystd, ettd
luullaan joko oikein tai véddrin tuon henkilon
olevan semmoista mielipidettd, jota yhteiskunnan
pylvdit ja heitd seuraava lammaslauma eivat hy-
viksy. Harvoin, jos koskaan, viitataan tek oi-
hin. Tekoja kohtaan ollaan erinomaisen suvait-
sevaisia, jos vain mielipiteistd ollaan
varmoja.

Kalle-ystdvédni kertoi minulle erddstd yhteis-
kuntamme pylvdistd, ettd ,hdn oli viisas tuo
vanha kettu, ja hin ymmarsi ettd jos kerran va-
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rastaa niin pitdd varastaa miljoonia, ellei tahdo
joutua kiinni ja hdpeddn. Ei hdneen kukaan nyt
uskalla koskea ... Jaa, mitd sind kysyt? .
Ettd eikd ole tutkittu asiaa? ... On kylld, mutta
tutkimaan maardtty komitea oli valittu tahdilla
ja viisaudella ...” Lieko Kalle liioitellut, vai
lieko ollut oikeassa.

Jos taasen on kysymys henkil6stéd, jonka arvel-

laan ajattelevan toisin, kuin suunnan viitoittajat
tahtovat, niin olipa hdn vaikka herran enkeli, ei
hin voi vainoa vilttdd, eikd hinelld ole pieninti-
kdin mahdollisuutta puolustautua. En nyt tar-
koita sellaista vainoa, josta esim. Helsingin juo-
ruavat miehet ja naiset pitdvidt huolta, silld ym-
maérrdn kylld, ettd ei ole olemassa semmoista voi-
maa, joka voisi heiddn suunsa tukkia, vaan tar-
koitan vakavampaa vainoa, jossa pitdisi olla
jonkunmoinen apu saatavissa. Koetan valaista
sen esimerkilld.
. Otaksukaamme ettd on olemassa rouva X. ja
herra Y. Rouva X. on ankaran epiluulon alai-
sena, silld hdnen oman tunnustuksensa mukaan,
hdn on mielipiteiltddn sosialidemokraatti, vaikkei
kuulu jdsenend puolueeseen. Hin siis kuuluu
niihin, jotka eiv it ole ,,valtiollisesti luotetta-
via."”’

Herra Y. taasen on ehdottomasti ,,valtiollisesti
luotettava.” Hin tosin lienee joskus tehnyt pie-
nen huviretken vieraalla kassalla, mutta se ei
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tietysti mitenkdin ole voinut vidhentdd hinen
valtiollista luotettavaisuuttaan, ja hénelld on nyt
uskottu tdrked virka uudessa yhteiskunnassa.

Tuota virka-asemaansa herra V. kdyttdd va-
roittaakseen varsinkin muukalaisia Helsingissd
kévijoitd sellaisesta vaarallisesta olennosta kuin
tuo kauhea rouva X. On huomattava ettd rouva
X. ja herra Y. eivdt koskaan ole sanaakaan vaih-
taneet, ja herra V:1l14 ei ole yhtddn mitdan asial-
lisia tietoja, joihin hin varoittaessaan voi nojau-
tua. Nuo varoitukset kumminkin ovat tuotta-
neet rouva X:lle korvaamatonta kaytdnnéllistd
vahinkoa, mutta hdnelld ei ole mi-
tidn keinoja, joilla hdn wvoi it-
seddn puolustaa.

Joku voisi ehkd luulla, ettd tuommoisesta herra
¥Y:téd olisi rangaistu, ja niin kai usein kiykin sel-
laisisa maissa, jotka eivit ole aivan samalla ta-
solla kuin me. Mutta meilld ymmérretddn heti,
ettd tuommoinen varoittaminen todistaa, ettd
herra V. on, ei ainoastaan valtiollisesti luotet-
tava, vaan suorastaan super-luotettava,
ja ansaitsee siis palkinnon. Vallan johdonmulkai-
sesti hidnelle suodaan korkea arvonimi ja kunnia-
merkki, eikd hdnen asemaansa voi mikiin mahti
endd jarkyttdd. Jos poliisi joskus erehtyy vie-
madn hdnet aamuyodstd pahnoilleen levihtdmiin,
niin se on tietysti poliisin syy, joka n&htdvisti
ei ole aivan tehtdviensd tasolla.
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Minun tidytyy kumminkin heti tunnustaa, ettd
virallinen varoittaminen ei aina tuota kdytin-
nollistd vahinkoa, vaan suorastaan hyotyi, josta
varoituksen esine saa olla kiitollinen. Kerron sel-
laisen tapahtuman: !

Meilli on Helsingissd korkea sotaherra, luon-
teeltaan tulinen, ruumiiltaan erittdin hyvinvoipa.
Jostakin syystd tdmd muutoin urhoollinen mies
rupesi kovasti pelkdimidn erdstd helsinkildistd
rouvaa, jota hdn sanoi Helsingin vaarallisimmalksi
naiseksi. Arvaan ettd lukijani hymyilee hiljaa
itsekseen ja miettii, ettd semmeoisia ne ovat ne
helsinkildiset rouvat, kdyvit vaarallisiksi avutto-
mille miesraukoille ja johtavat heiddt luvatto-
mille poluille ... Minun tidytyy heti totuuden
nimessd vapauttaa sotasankarimme moisista alhai-
sista epéluuloista. Kysymyksessd oleva rouva on
yli viidenkymmenen ja vartaloltaan yhtéd kaukana
liljanvarsi-ihanteesta kuin hyvinvoipa sotaher-
rammekin. Hinen vaarallisuutensa on jotain
mystillistd laatua, silli vaikka hdn ei koskaan
elimassddn tavannut ritarillista sotaherraamme,
ei timi milloinkaan epdile lausua ankaraa tuo-
miotaan rouvasta, jonka pelkkd nimikin saa san-
karimme vapisemaan pelosta.

Kysyin kerran erdiltd sotaherramme tuttavalta,
miki tuohon mahtoi olla syynd ja hin vastasi:
,,Ei siitd tarvitse vilittdd yhtdin mitddn. Mies
on monessa suhteessa varsin hyvéi, rehellinen ja
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suoraluontoinen, eikid hinessi muuta vikaa ole,
kuin ettd hdn ei sattunut olemaan mukana, kun
ruuti keksittiin.”

Minusta kylld tuntuu, etti jokaisen siksi kor-
keaan arvoon kohonneen sotaherran olisi jo vir-
kansa puolesta pitdnyt olla mukana ruutia keksi-
mdssd, mutta jos Ukko Ylijumala on toisin sdi-
tdnyt, niin eihdn sille mitddn mahda.

Sattui sitten niin, ettd Helsinkiin saapui erds
muukalainen kenraali, yksi maailman sodan san-
kareita, joka tietysti heti joutui tapaamaan koti-
maisen sotaherramme. Téaynnid huolta virkavel-
jensd puolesta, sankarimme heti varoitti muuka-
laista kenraalia ja sanoi, ettd hdnen olisi viisainta
valttdd rouva X:id4, silld tdmi oli Helsingin vaa-
rallisin nainen. Sotaherramme ei viattomuudes-
saan aavistanut, ettd tuo oli tulen pistimistd
tappuroihin. Muukalainen kenraali oli vallan
kuuluisa siitd, ettd jos kukaan ihminen héntd
hadrnési silld, ettd joku nainen oli ,,vaarallinen”,
niin oli jotenkin varma, ettd hdn suin pdin kii-
ruhti sy6ksyméin omaan turmioonsa. Lieké tah-
tonut siten ndyttdd urhoollisuuttaan, vai mika
héntd mahtoi riivata. On myéskin mahdollista,
ettd hdn jollain lailla kidsitti vddrin tuon sanan
»yvaarallinen.”

Muukalainen kenraali siis pisti korvan taakse
rouva X:n nimen ja pditti olla varuillaan, kun
rouva panisi toimeen sotasuunnitelmansa. Mutta

12
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rouva, jolla ei ollut pienintdkddn aavistusta
omasta vaarallisuudestaan, eikd liioin siitd, ettd
hineltd odotettiin kamalia juonia vieraan ken-
raalin mielen rauhaa kohtaan, ei tehnyt yhtddn
mitddn.

Aika kului, ja pienilld vdliajoilla sotaherramme
uudisti varoituksensa kuuluisalle virkaveljelleen,
jonka uteliaisuus nyt alkoi kdydi vallan tukah-
duttavaksi. Johan nyt oli ihme ja kumma, ettd
hén ei saanut tavata Helsingin vaarallisinta naistal
Asia oli sitd harmillisempi, kun hadn tdhdn saakka
ei ollut tavannut ainoatakaan vaarallista koko
pddakaupungissamme.

Vaarallinen rouva sai ihmeekseen kuulla, ettd
vieras kenraali oli siltd ja tdltd kysellyt, tunsi-
vatko he rouva X:44, ja lausunut toivomuksensa
padstd hinen tuttavuuteensa. Rouvakin alkoi
kiydid uteliaaksi ja olisi mielellddn tavannut ken-
raalin, mutta kohtalo vain ei ndyttinyt suosivan
tatd tuumaa.

Vihdoin vieras kenraali suuttui. Hin meni
erddn hyvidn ystdvinsid luo ja sanoi, ettd oli ker-
rassa hédped, jos hdnen tdytyi ldhted pois Helsin-
gistd, tapaamatta Helsingin vaarallisinta naista.
Jos ystdvad tahtoi ystdvdn nimed kantaa.; tdytyi
hdnen auttaa tédssi asiassa. Vstdvilld ei ollut
muuta neuvoa kuin panna toimeen paivéalliskut-
sut kenraalille ja rouva X:lle. Heiddn kohtauk-
sensa oli hyvin huvittava. Molemmat puhkesivat
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iloiseen nauruun ja kaikki jaykkyys oli heti kuin
pois puhalléttu. Sen jilkeen oli rouva X:l1ld usein
syytéd olla kiitollinen kenraalin tuttavuudesta, ja
hidnen sydidmessddn on aina pysynyt pieni ysta-
vyyden tunne kotimaista sankariamme kohtaan,
jota hdn yksin sai kiittdad siitd ilosta, minkid vie-
raan kenraalin tunteminen hénelle on tuottanut.
Tiedin, ettd hin salaisesti toivoo sankarimme
vieldkin muistavan h&nen vaarallisuuttaan, kun
joku ulkomainen suuruus sattuu Helsinkiin eksy-
midn. Eihin niitd tavallinen ihminen muutoin
tapaa.

Vield voisin kertoa muutamista tapauksista,
jotka ovat kaikkea muuta kuin naurettavia, ja
jotka tedistavat, kuinka pitkille rikollisessa ihmis-
vainossa muutamat johtavissa asemissa olevat
virkailijat ovat menneet. Jatdn ne toiseen kertaan.

Lukijani ehkd kysyy, eiké ole olemassa ketddn
jota tuommoinen systeemi tympeyttdd, ja joka
toivoo, ettd meillekin kerran ilmestyisi Herkules
puhdistamaan tdkaldistda Augiaan tallia.

On kylld. Niitd on tuhansia ja taasen tuhansia,
jotka sitéd toivovat. — Mutta miksi he eivit avaa
suutaan vastustaakseen ja mahdollisesti paran-
taakseen mniditd oloja, jotka epdilemittd ovat
omisan viemddn koko maamme perikatoon, jos
ne saavat yhia edelleen rehoittaa?

Olli-poikani on kirjassaan ,,Vdidrdllda Passilla”
kirjoittanut pienen humoreskin, jolla on nimena
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, Vilikidsi.”? Se ei ole sama kuin italialaisten
nymusta k#si”’, eiki se ole sama kuin ,,koston kési"”
tai ,,kuoleman kasi", taikka joku muu hirmuinen
kisi. Se on paljoa peloittavampi ja paljoa laa-
jemmalle levinnyt kuin mikiin noista muista
kisistd. Olli arveli, ettd se sodan aikana tuotti
hyvin paljon turhia kdrsimyksid viattomille ihmi-
sille, joille toiset ihmiset muutoin olisivat anta-
neet apuaan, mutta pelko siitd, ettd he mahdol-
lisesti joutuvisivat ,,vdlikdteen” heitd alituiseen
esti. OIlli ei silloin aavistanut, etti sama ,,vili-
kdsi” vield oli muuttuva lujaksi kansalliseksi lai-
tokseksi, joka estdd nurkumisen ja tukahduttaa
kaikki vastustamis-yritykset. ,,Valikidsi” on luja
ja johdonmukainen, ja taivas varjelkoon sitd
joka sen kynsiin joutuul!

Yhteen aikaan melkein urheilin silld, ettd joka
kerta kun joku minulle tuli sanomaan, kuinka
hidn paheksui sitd tai tdtd vdiryyttd, kysyin
héneltd, eikdé hidn voinut tuota paheksumistaan
julkilausua. Joka ikinen kerta seurasi sama kau-
histunut katse ja vakuutus, ettid se on aivan mah-
dotonta, silld se ehdottomasti johtaisi valittajan
,valikdteen” josta olisi tiesi mitd hirmuisia seu-
rauksia. Ja sitten tuo ainainen pyyntd: ,,Ald
vain herran tihden sano kellekddn, ettd minid
olen semmoista puhunut.”

Vilikéteen joutumisesta oli minulla kaikenlaisia,
kaikkea muuta kuin hauskoja kokemuksia, kun
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ensin saavuin Suomeen syksylld 1918. Silloin oli
kuningas-innostus ylimmilld3dn, ja kysymys oli
vain siitd, kuka tuo onnellinen oli, jolle Suomen
valtaistuin oli tarjottava. Kuulin yhtédmittaa
vaittelyd, pitdisiko kddntyd Mecklenburgin prinssin
puoleen, vaiko Hessenin tai Tanskan, tai ehkd
vield jonkun kolmannen. Jos sitten tuo kaikki
rupesi jotain ihmisparkaa naurattamaan, niin voi,
voi sitd vélikédsien paljoutta, joiden uhriksi sitd
silloin joutuil

Kuningasvaali toimitettiin, ja muutamat tut-
tuni antoivat minulle aika ryépyn siitd, ettd olin
suuressa amerikkalaisessa aikakauskirjassa ,,Cen-
tury Magazine” lausunut vakuutuksenani, ettd
Suomen kansan enemmisté ei halua kuningasta.
— Oli sittemmin toisia, jotka wvarsin ystdvalli-
sesti selittivdt asiata minulle.

Muistan esimerkiksi vield aivan selvadsti sen
ministerin kasvojenkin ilmeen, joka minulle ensin
vakavasti ja juhlallisesti puhui tulevasta kunin-
kaastamme:

» Tieddttehdn, ettd minid oikeastaan olen aina
ollut mielipiteiltini tasavaltainen, mutta nyt
ovat asiat tosizankin niin, ettd kuningas on
maamme ainoa pelastus... Ymmadirrdn, ettd
olette ollut poissa niin kauvan, ettette ole voinut
seurata kehitystd tdalla... Tarkoitan, ettd
meiddn finansimme ovat silld kannalla, ettd
ellemme saa kuningasta nyt kohta, joudumme
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erittdin pahaan pulean... Jaa, nidin meidan
kesken sanoen, on peljdttdvissd mitd pahinta...”

,, Larkoitatteko wvaltion vararikkoa?”

»Jaa, kas se nyt on hiukan vaikea sanoa ..
Ja ymmarratiehdn, ettd minun asemassani ei
voi... Tiaytyy olla hyvin varovainen ... Mutta
sen voin vakuuttaa, etti asema on erittdin krii-
tillinen, ja jos meidén sosialistit eivdt ymmarra . . .
Tjaa, tiytyy toivoa parasta ...”

Hin rypisti otsaansa, ja hénen katseensa ilmaisi,
ettd hidn tunsi kaikki vaarzlliset salakarit, jotka
uhkasivat valtioalustamme, mutta h&nen ylhii-
nen asemansa ja mahdollisesti myoskin epédilys
minun kisityskykyni ulottuvaisuudesta, estivit
hintd sen enemp#i sanomasta. Keskustelumme
katkesi siihen.

Seuraava, joka puhui minulle kuningas-asiasta,
oli vanha tuttuni, professori:

»No terve, tervel Hyvidinpi aikaan saavuit
takaisin kotimaahan. Se on suuremmoista, eiko
totta, ettdi nyt tosiaankin saamime kuninkaan?
Ajatteleppa, miké arveamaton hyoty siitd tulee
olemaan suomenkielen asemalle! Vasta sitten
kun suomenkieli kajahtaa hovikielend, europpa-
laisena hovikielensd, vasta sitten voimme olla
varmat siitd, ettd sille suodaan se kunnioitus,
joka sille on tuleva .. .”

,Mutta eihdn mies osaa suomea . .."”

,, Tarkoitatko hdnen majesteettiaan?.. Aa,
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kylld hdn pian sitd oppii... Sielld on jo tohtori
Holma hintd opettamassa, ja kuningas kuuluu
olevan tavattoman intelligentti mies ja erittdin
innostunut oppimaan uuden valtakuntansa kieltd
ja tapoja. Hinestd tarttuu innostus muihinkin,
ja kohta saamme kaikki kokea, ettd suomenkieli
ei ole lapsipuolen asemassa Suomen hovissa...
Hyvasti, hyvasti ... Oli oikein hauska tavata
pitkistd ajoista...”

Hin meni pois, onnellinen hymy huulilla, arvat-
tavasti uneksien suomenkielen tulevasta loisto-
ajasta.

Samassa tuli vastaani Elli-ystdvéni:

nKuule, onko kukaan sinulle kertonut ettd
rouva E. ja rouva M. nyt ovat verivihollisia?
Eikos se ole hassua? Nehin olivat ennen eroitta-
mattomat ystdvidt, ja nyt ne eividt katsokaan
toisiinsa . . . Ja vield semmoisesta syysta!”

», No mistd syysta sitten?”

»yNo kuulehan nyt... Kun molemmat tah-
tovat hoviemidnndksi, ja siitd syntyi heidin va-
lilleen sellainen riita ettd voi, voi...”

2 Mikd on hoviemidntid? Anna anteeksi tietd-
mattomyyteni, mutta olen vasta dsken maahan
saapunut . ..”

»Hyvanen aika, etkd sind nyt sitd tiedi, vaikka
olet sielli suuressa maailmassa liikkunut? Kun
kuningas tulee ja laittaa kuntoon hovinsa, tdy-
tyy olla joku ylhdinen rouva, joka sitten pitda
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huolen kaikesta, niinkuin emdintd ainakin. ..
En mind tietysti tiedd, mitd kaikkea hidnen vel-
vollisuuksiinsa kuuluu, mutta jokaisessa hovissa
on aina hovieméntia. Se on hyvin térked virka ..."”

»Jaha, kylld ymméirrdn. Mutta eiko sellaisessa
ylhdisessdé toimessa pitdisi olla joku kreivitdr,
tai vdhintdin vapaaherratar?”

»E—i, eld uskokaan! Ei sveessit pdise pista-
méin nendinsd ldhellekddn meiddn hoviamme.
Ja ymmaérrdthin, ettd suomalaisen puolueen va-
paaherrattaret . . . hi-hi-hii . . .”

,,Taidat olla oikeassa. Mutta miten se nyt
olikazn se rouva E:n ja rouva M:n keskendinen
taistelu hoviemannin asemastar’

,, Kulka ne kaikki yksityiskohdat muistaa! Mutta
eividt he endid nidy saman katon alle mahtuvan.
Riitelivdt eilenkin niin, ettei tahtonut keskuste-
lusta tulla mitdan. Meillda naisilla oli nimittdin
kokous, silli olemme pidttineet antaa kunin-
gattarelle lahjaksi ryijyn hinen budoaariinsa,
ja siihen kudotaan keskelle 'Terve Kunin-
gatar'l ettd hdn tietdd kuinka tervetullut hin
on meille... Ja Katri on tilannut Parisista
hovipuvun, vaalean sinisen, ajatteleppas! Voitko
kuvitella, millaiselta Katrin harmaa ja ndppy-
ldinen iho tulee ndyttdmd&dn vaalean sinistd silk-
kid vastaan ... hi-hi-hii...”

» Eikd hovissa pidi olla hovi-isintdkin, vai onko
ehkd hdnen majesteettinsa itse siind virassap”
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,,Pitda tietysti olla hovi-isdntd, ja saat vaan
nahdi, ettd siitd syntyy samanlainen jupakka. ..
Tunnethan sen pitkdn Kaapro Kankkusen? Eikos
hidnkin ennen ollut sinun oppilaasi?’

,, Kaikkihan ne ovat olleet... Kaaproko se
nyt aikoo hovi-isinndksi?”

,, Niin, tieddtké, se on vallan hullunkurinen
juttu. Kaapro on suuri liikemies nyt, ja muu-
toinkin komea mies. Yhtend pidivdnid konttori-
tytot ihmeekseen nikivat, ettd pdillikon huo-
neeseen kannettiin suuri peili, oikein komea
trymoo. Ei Kaaprolla ennen koskaan ollut edes
pientd peilid konttorihuoneessaan. Tytot olivat
uteliaita ja kurkistelivat avaimenreidstd, kun
Kaapro oli huoneessaan lukittujen ovien takana.
Ja siind seisoi Kaapro peilinsd edessd, kumar-
rellen syvddn ja viliin astuen askeleen oikealle,
viliin vasemmalle, koko ajan mutisten itsekseen:
teiddin majesteettinne ... sallikaa minun noy-
rasti kiittd4d teiddn majesteettianne tdstd ansait-
semattomasta armesta, j. n. e. Han hengessd
opetteli kiittdma&n jostakin arvonimestd, tai
muusta sellaisesta. Konttoritytét nauraa tirs-
kuivat, ja koko kaupunki sai siitd sitten tiedon. . .”

Minua jo alkoi vallan pyGrryttdd... Suomen
finansit ... Sucmenkielen valta-asema ... Hovi-
emidnnidt ja isdnnidt... Hovipuvut... Mikid oli

tapahtunut tdlle pienelle yhteiskunnalle? Meren
toisella puolen olin ndhnyt ja kuullut niin paljon
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sota-hysteriaa, ettd olin vallan kylldstynyt siihen,
ja nyt kohtasi minua tZidlld aivan sama ilmio,
vaikka toisessa hahmossa . ..

Henkiset kulkutaudit levidvidt nopeammin kuin
ruumiilliset kulkutaudit, eikd niitdi vastaan auta
mitkddn lddkkeet. Olin ollut melkein koko sodan
ajan sotaa kidyvissd maissa ja tunsin hyvin tuon
ilmion. Vaikka sanat vaihtelivatkin, henki oli
aina sama. T&alld Suomessa se taikasana, joka
merkitsi uuden kultakauden alkua, oli ,,kunin-
gas.” Englannissa ja Amerikassa samaa merkit-
seva sana oli ,,liittovaltain voitto.”” Liittovaltain
voitto on toteutunut — en tiedd onko kulta-aika
jo alkanut. Meille ei tullut kuningasta — ja moni
kai pitdd sitd syynd siihen, ettei kulta-aikaa
myoskdidn ole kuulunut.

Toinen yhtdldisyys on vield olemassa nididen
ilmididen wvalilld: Jos esim. Amerikassa uskalsi
lausua sanankaan sithen suuntaan, ettd mahdolli-
sesti liittovaltain voitto ei sentddn merkinnyt
yleistd onnea maailmalle, sai heti nimekseen
,,saksalainen vakooja', ja aivan samoin tdalla
epdilys kuninkaan autuaaksi tekevistd ominai-
suuksista tuotti epdilijalle nimitylksen ,,punai-
nen.”

Taytyy toivoa, ettd vield joku ottaa tutkiak-
seen ja selittddkseen eri haukkumasanojen psyko-
logian. Niin pintapuolisesti katsoen minusta
tuntuu, kuin ne aina merkitsisividt samaa, vaikka
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niilld on eri sointu. ,,Saksalainen spioni” ja ,,pu-
nainen’ molemmat omalla tahollaan merkitsivat
,vallalla olevan suunnan vastustajaa’ tai ehki
vield enemmin sen ,,pilkkaajaa.” Tadmin vuosi-
sadan alussa, pahin haukkumasana Suomessa oli
,,bobrikoffilainen’’, ja sekin merkitsi samaa kuin
edelliset.

Satuin New Yorkissa ndkemiddn hauskan koh-
tauksen, joka erittdin suuressa méiirdssd avasi
silmédni haukkumasanojen merkitykselle. Matkus-
tin ilmaradalla, nimittdin korkeille pylviille ra-
kennetulla, katujen yldpuolella kulkevalla radalla.
Sielld on ankarasti kielletty seisominen vaunujen
ulkopuolella, junan kulkiessa. Sattui niin, ettd
vaunut olivat hyvin tdynnid, ja erds mychdin
tullut rouva, joka huomasi kuihka tiysi vaunu
oli, seisahtui sen ulkopuolelle, juuri oven eteen.
Konduktoori huomautti hianelle, ettsd sielld seisc-
minen on kielletty. Rouva sanoi tyynesti, ettd
olkoon vaan, mutta tdssi hin nyt kumminkin
aikoo seistd, kunnes vaunuun iimestyy enemmén
tilaa. Konduktédri naytti kiivastuvan ja sanoi,
ettd hin ei voinut sitd sallia, vaan piti rouvan
viipymé&ttd siirtyd vaunuun. Rouva, joka siihen
saakka oli pysynyt tyynend ja hymyilevidng,
suuttui vallan silmittémasti, ja kun konduktoori
avasi oven ja tyonsi héntd sisdédn, rouva kirkasi
kovalla &dinelld: ,,Senkin kirottu saksalainen
spionil”’



188

Onneksi koomillinen puoli asiassa oli heti sel-
villda muille matkustajille, jotka yksimielisesti
puhkesivat ddnekkdiseen nauruun. Rouva pu-
nastui kovasti, ja konduktoori tunsi ettd voitto
oli hédnen.

Suomeen tultuani sain wusein kuulla kuinka
helposti henkilé sai ,,punaisen’ nimen, aivan
yhtd helposti kuin newyorkilainen kondukt6éri
sai saksalaisen spionin nimen. Ei tarvinnut
muuta kuin lausui jonkun hieman vapaamielisen
aatteen melkein mistd kysymyksestd tahansa,
niin musta taantumus oli heti valmis huutamaan
pristiinnaulitse! Tuossa on punainen!”

Nahtdvasti tuo sana ,,punainen’ oli vdhitellen
kadottanut alkuperdisen merkityksensd, ainakin
helsinkildisten taantumuksellisten suussa, silld
kuulin sitd vapaasti kidytettivin sellaisista henki-
16istd kuin esim. ministerit Holsti ja Rita-
vuori, johtajatar Lucina Hagman, sekid
monesta muusta tunnetusti vapaamielisestd merk-
kihenkilostd. En kumminkaan voi luulla, ettd ku-
kaan vaittdd heiddn ottaneen osaa punakapinaan,
taikka kuuluvan kommunistiseen puolueeseen.
Myéhemmin on muodostunut uusi nimitys ,,vaa-
lean punainen’’, joka minusta tuntuu merkitsevin
jotenkin samaa kuin ,,miedosti vapaamielinen.”

Erds ystdvdni sanoi minulle tuonnoin: 'Liian
synkédksi sind katsot tékéldisid oloja. Onhan
tadlld sentddn ihmeellisid asioita saatu aikaan.
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Ajatteleppas sitédkin seikkaa, ettd Suomi taas on
nidyttinyt tien muille maille raittius-asiassakin,
aivan niinkuin se ndytti tien Europalle nais-
asiassa!”’

»Vai niin. ' Vai nayttinyt tien!”

Ensiméinen ,,raittiuskokemukseni’’ Helsingissd
oli erds hieno illallinen. Meitd oli noin kymmen-
kunta henked, ja illallinen syotiin erddssi ravinto-
lassa. Sanoinko ,,syodtiin’? Tarkoitin tietysti
yyjuotiin,”

Heti saavuttuamme juhlapaikan etehiseen, ndin
ettd isdntdmme katsahti etsien ympéirilleen ja
astui sitten nopeasti kahden syrjemmalli seisovan
miehen luo. Hin puheli minuutin verran heiddn
kanssaan ja sitten puristi kummankin katta ikdan-
kuin hyviastiksi. En tiedd miksi minusta tuo
kidenpuristus tuntui niin kummallisen tédyte-
laiseltd. En malttanut olla kysymaittd isdnnal-
tdmme, ketkid nuo miehet olivat.

,, Raittiuspoliiseja. Taytyy olla hyvd ystdva
heiddn kanssaan, jos mieli viettdd hauskan illan!”

En vield oikein ké&sittdnyt, mitd nuo sanat
sisdlsivdt, mutta heti alettuamme syoméidn, sen
kéasitin. Outo tapa, jota ei ainakaan ennen Suo-
messa niahnyt, oli se, ettd ateria alettiin limunaa-
dilla. Kaikkein ensimiiseksi tarjoilija otti pdy-
dilta pullon, joka n#htdvisti sisdlsi valkoista
limunaadia, ja kaatoi siitd hiukkasen jokaisen
lautasen vieressd seisovaan juomalasiin, Vieraat
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lkatsahtivat toisiinsa tdynnid ymméirtdmystd, ko-
hottivat hiukan lasejaan ja tyhjensividt limunaa-
dinsa. Koska minid en mielelldni juo limunaadia
ennen syontid, en voinut tehdid seuraa heille,
mutta ndin ettd toiset olivat varsin tyytyvaisid
osaansa. Hyvilld tuulella jatkettiin ateriaa, ja
isdntdmme &dskeiset ystdvit etehisessd eividt ndyt-
tdneet naamaansa.

Kun olimme ehtineet kalaan, tarjottiin taas
limuneaadia, tdlld kertaa hiukan kellahtavaa varil-
tddn ja maultaan muistuttaen kovin paljon taval-
lista ,,sauterned.” Kaikki kehuimme limunaadia
erittdin hienoksi. — Sitten paistin jdlkeen saimme
vain tavallista olutta, paksuista mustista olut-
pulloista. Olutta oli, kuten ainakin, kahta lajia,
ja isdntdmme kysyi minulta kohteliaasti kumpaa-
ko halusin, ,,helles’’ vai ,,dunkles”? (vaaleata. vai
tummaa?) Kysyin, mikd niissi oli ero, ja isdn-
tdimme selitti, ettd ,,helles” muistutti hiukan
sherryd, kun taas ,,dunkles” maistui melkein
kuin portviini. Pyysin saada ,,dunkles.”

Vasta kahvin aikana tulivat kaikki limunaadi-
ja olutpullot esille. Niitd oli jos jonkin vérisid,
vihreitd, keltaisia, punaisia, ruskeita. Ei mitdin
héiritsevid vilikohtauksia tapahtunut, ja kaikki
olivat tyytyvdisid.

Erds hyvin vanha ystdvéni, joka oli illallisilla
lisnd ja joka sitten aamuy6lld kiveli kanssani
kotiin pdin, oli hyvin huolissaan: ,,Tdllaista se
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on aina. Kuka siitd muutoin valittédisi, ellei siind
aina olisi selvd lainrikos kysymyksessd. Ei tdilla
muutoinkaan endi niin paljon vilitetd laista.
Ja mitép4 siitéd tarvitseekaan valittda! Jos kaikki,
sekd ylhidiset ettd alhaiset, haikdileméatta rikkovat
kieltolakia, niin mitds ne ovat sen kummempia
muutkaan lait, jotka eivdt miellytd sinua tai
minua! Rikotaan pois vain, ollaan iloisia ja rikas-
tutaan! Viroonhan ne nyt menevidt meiddn ra-
hamme, mutta téstdldhin aion pistdd ne omaan
kukkarooni ... Hi-hi-hii... Mind laitan koti-
polttimon . . .”

Minusta tuntui kuin hin olisi lilan runsaasti
nauttinut ,,limunaadia’ ja sanoin siksi hyvésti.
Niinpd kylli. Mitd se oli toinen laki parempi
kuin toinenkaan? Ja minne me oikeastaan olimme
menossa?

Kaiken tdimén henkisen sekasorron lisédksi, taalla
vield tuntui tulleen myo6skin aineellinen sekasorto.
Entiset rikkaat olivat nyt koyhid ja entiset koy-
hidt rikkaita. Ne, jotka olivat koyhtyneet, olivat
tdynnd katkeruutta kohtalon kovuudesta, joka
heidit oli tehnyt koyhiksi, ja vield lisdksi, kuten
he itse arvelivat, ilman syytd. Ne taas, jotka oli-
vat dkkid rikastuneet, olivat katkeria siitd, ettd
heitd kohdeltiin nousukkaina, eikd anneftu heille
sitd arvoa, jonka otaksuivat rikkauden tuottavan.

Ei ole kumma, jos ensin aivan sekaantuu, kun
luulee tulevansa vanhaan, tuttuun maahan ja
sitten huomaakin, ettd kaikki on uutta ja tunte-
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matonta. On kylld totta, ettd ennenkin Helsin-
gissd juoruttiin ja intrigoitiin, mutta silloin ei
vield ollut sitd katkerata vihaa, jonka sota on
tuonut mukanaan, ja joka tekee eldimin melkein
mahdottomaksi. Kaiken lisiksi tulee vield suo-
malaisten epiluuloinen ja kateellinen luonne,
joka aina pistd3 esiin sielld, missid useampia t&-
min kansan jdsenid on koolla. Jos yksi koettaa
auttaa, niin on aina yhdeksdn repiméssa alas.

Tietysti kaikkeen vihitellen tottuu, ja aina on
olemassa se keino, ettid eristiytyy n. s. ,seura-
eliméistd’’, joka valitettavasti useimmiten ei ole
muuta kuin juoruelimii, mutta se on hiukan
surullinen keino, varsinkin niille, jotka muutoin
mielellddn ovat ihmisten parissa.

Niilld, jotka olivat mukana sortovuosina, on
vield muistossa erds kokemus, joka hiukan auttaa
kantamaan nykyistd sekasortoa. Me saimme sil-
loin ndhdi, kuinka myrskyisind aikoina pohja-
muta aina kohoaa pinnalle, ja ensi hidissi saat-
taa melkein uskoa, etti vesi on lipeensid pilaan-
tunutta. Mutta kun myrsky taukoaa, vaipuu
muta taas hiljalleen pohjaan, ja vesi on yhtid
selkedtd kuin ennenkin.

Myrsky ei meilld vield ole tauonnut, mutta se
on jo hiukan tyyntymdidn pdin ja pohjamuta
alkaa jo vaipua alaspdin. Ja sanotaan, etti maa-
seudulla on vield puhtaita virtoja, jotka vihitel-
len vuotavat pddkaupunkiamme kohti, uudis-
taen, virkistien, voimistuttaen.
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EVY FOGELBERGIN

BLAND FANGAR OCH FRIA

NYA DRAG UR MATHILDA WREDES LIV
SMK. 20: —

»Kuva toisensa peristi syopyy lukijan muistiin. — — Kuvauk-
sista selvidii myos Mathilda Wreden koruton, sydiamellinen
mutta samalla varma ja voittava seurustelutapa yhteiskunnan
onnettomain joukossa, ja lukija voi siten silloin tilléin pilkis=
tid siihen ’'salakeinoon’, jonka kautta hin on voinut saada
karuimmatkin sydimet sulamaan. Kuvaukset ja kohtaukset ovat
luonnollisesti, riippuen kuvattavasta pidihenkilostd, hartaan
uskonnollisuuden lipitunkemat, mutta viliin tapaa vakavuuden
keskelti pientd leikinlaskuakin.» (Helsingin Sanomat.)

»Tidssi osassa kirjailijatar kertoo monta Mathilda Wreden
elaymysti vankien keskuudessa niinhyvin heidin vankinaoloajal-
taan kuin sen jilkeenkin. Useita traagillisia elimin kohtauksia
sukeutuu lukijan eteen, mutta myoskin hauskoja piirteiti on
kerrottu, jotka erinomaisesti kuvaavat Mathilda Wreden suurta
leikillisyytid.» (Samarbete.)

»Onnittelemme uutta kustannusyhtiéti sen esikoiskirjan joh=
dosta. Arvokkaammin ei suomalaisten naisten kustannusliike
olisi voinut alkaa» (Yhteishyva.)

MAIKKI FRIBERGIN
ERENESVAR R EL LASTEA RATATMIA

ENSIM. OSA SMK. 15: —

»Mitd erilaisimpia henkiloitd saamme nihdi tohtori Fin galle-
riassa. Sielii on taiteilijoita ja reformaattoreita, vallankumouksel-
lisia ja perusteellisia naisasianajajia. Lyhyesti sanoen aikakau-
temme uusien aatteiden ja virkistivien tuulahdusten edustavim-
mat nimet. Harva suomalainen on ehki tullut tuntemaan niin
suurta joukkoa Europan eliittii eli valioviked.» (Saf%curga.)

»Tohtori Fribergin kirjan loppuunpiistydin tuntee lukija
olleensa harvinaisen hyvaissi seurassa ja jia mielenkiinnella
odottamaan luvattua jatkoa niihin onnistuneisiin kuvauksiia.»

(Keskisuomalainen.)
: LA MEnis

»Niiti 'tiensi varrella tapaamia’ miti erilaisimmissa olpissa.
elineitd, elimissiin tavallista syvemmin vaon kyntineiti hen-
kiléitdi kuvaa tekiji kirjassaan. Terivilld kynilldin ja sattuvalla
sanontatavallaan loihtii hin heidit eteemme aivan ihka eliviksi.»

(Karjala.) '
H. K — nen.

KUSTANNUSOSAKEYHTIO ROSMA, HELSINKIL
Hinta Smk. 24: —.
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