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LUKIJALLE

Tuntuu kuin pitäisi selittää taikka melkeinpä
pyytää anteeksi, että lähetän maailmalle nämä
pienet elämäkerralliset kuvaukset, sillä ne eivät
ole suinkaan ankarasti puolueettoman analysoi-
misen tuotteita, vaan aivan subjektiivisen käsi-
tyksen luomia. Kaikki ne henkilöt, joista kerron,
ovat tuttujani, monet heistä monivuotisia ystä-
viäni. Siksi minun on ehkä vaikeata olla aivan
syrjästäkatsojana. Ymmärrän hyvin, että toinen
henkilö voisi saada kuvattavistani aivan toisen
käsityksen. Mies käsittäisi heidät toisin kuin nai-
nen, vanhoillinen toisin kuin vasemmistolainen.
Henkilö, joka lapsuudestaan saakka on liikkunut
johtavissa valtiollisissa piireissä, ymmärtäisi var-
maan heidät toisin kuin Suomen salomailla toi-
mineen köyhän maalaispapin tytär, jonka Ukko
Ylijumala on heittänyt suurkaupunkien humuun
ja joka siellä on saanut nähdä ja kuulla niin
paljon, että sydän ja sielu tulevat tulvilleen ja
joskus vuotavat yli reunojen.
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Suomalaiset henkilökuvaukset ovat enimmäk-
seen taitavien asiantuntijain tekemiä, henkilöiden,
jotka ankaralla työllä ovat saaneet selville pie-
nimmätkin yksityiskohdat kuvattaviensa elämän-
juoksusta. Useimmiten tekijät eivät henkilö-

kohtaisesti tunne kuvattaviaan eivätkä ole heitä
edes nähneetkään tässä elämässä. He voivat siis
olla täysin puolueettomia kuvauksissaan. Sano-
mattakin on selvää, kuinka arvokkaita sellaiset
elämäkerrat ovat suomalaiselle kirjallisuudelle.

Näitä pieniä kyhäyksiä ei tietysti pidä ollen-
kaan verrata tuollaisiin ankarat vaatimukset täyt-
täviin, tieteellisesti täysipainoisiin tuotteisiin. Jul-
kaistessani ne olen vain arvellut, että moniaita
voi huvittaa kuulla, kuinka »tavallinen ihminen»
käsittää »voimakkaan väen». Maailmahan on
täynnä tavallisia ihmisiä, ei spesialisteja, ja nämä
»tavalliset» ehkä saavat tutunomaisemman kuvan
kertomusten henkilöistä, kun toinen »tavallinen»
heille kertoo havaintojaan.

Siinä selitykseni ja puolustukseni!
Lontoossa, elokuussa 1926.

Aino Malmberg.
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R. B. CUNNINGHAME GRAHAM.

Useimmilla meistä lienee kokemusta siitä,
kuinka muutamia ihmisiä ensikerran tavates-
samme tunnemme, että oikeastaan olemme van-
hat tutut .. .

Varmasti olemme joskus, kauan,
kauan sitten, ehkä jossakin edellisessä olomuo-
dossa, olleet hyvät ystävät . . .

Tuskin olen kehenkään tutustuessani sitä niin
selvästi tuntenut kuin monta vuotta sitten, jol-
loin kohtalo asetti minut puhumaan Suomesta
samalla puhujalavalla, jolla Cunninghame Gra-
ham piti hehkuvan puheensa tsaarin väkivaltaa
vastaan.

Jo paljon aikaisemmin, Suomessa asuessani,
olin kerran sattumalta lukenut jossakin englanti-
laisessa aikakauskirjassa suosiollisen arvostelun
jostakin uudesta Cunninghame Grahamin kirjoit-
tamasta novellikokoelmasta, jonka sitten heti olin
tilannut Suomeen luettavakseni. Se oli erittäin
hauska löytö. Miellyin heti noihin pieniin, herk-
kiin kertomuksiin jakaipasin lisää. Ihailin hänen
purevaa satiiriaan ja nauroin hänen mehevälle
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huumorilleen. Hänen tyylinsä on erittäin hienos-
tunut, ja alituisesti tuntuu, kuin hänen sanojaan
ei voisi sanoa millään muulla kuin juuri englannin
kielellä. Rivien välissä on niin paljon luettavaa,
että toiselle kielelle kääntäminen pakostakin vie
pois suuren osan nautintoa.

Toinen seikka, jokaselvisi minulle aikoja ennen-
kuin tutustuin henkilökohtaisesti Cunninghame
Grahamiin, oli hänen rakkautensa espanjalaisiin,
olivatpa ne sitten Euroopassa taikka Amerikassa.
Hän tuntui ymmärtävän ja kuvaavan niitä kuin
omaa kansaansa. Espanjalaisuus oli antanut
hänen teoksilleen niin syvän leiman, että usein
saattoi yhtä hyvin luulla häntä espanjalaiseksi
kuin englantilaiseksi. Kun sitten vielä satuin luke-
maan hänestä, että hän ulkomuodoltaan oli kuin
espanjalainen hidalgo, mies, jollaisia Velasquez
niin mielellään maalasi, olin tuntevinani hänet jo
aikoja ennen, kuin häneen todella tutustuin. Eikä
hänen tulisessa, seikkailunhaluisessa luontees-
saan tunnu olevan tippaakaan pohjoismaista kyl-
myyttä ja tyyneyttä. Hän on selvästi noita mer-
killisiä luonnon oikkuja, joita joskus tapaamme
jäisessä Suomessakin: hehkuvan tulinen, aurin-
koinen temperamentti kylmässä, hitaassa ympä-
ristössä.

Vieläkin muistelevat vanhemmat ihmiset Lon-
toossa vuotta 1886, jolloinCunninghame Grahamin
nimi oli kaikkien huulilla. Silloin olivat uuden
vasemmistopuolueen johtajatpanneet toimeen jät-
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tiläiskokouksen Trafalgar Squarella, ja kun poliisi
aikoi hajoittaa kokouksen, asettuivat joukot polii-
sia vastustamaan, ja heitä johtivat Cunninghame
Graham, William Morris ja John Burns. Kaikki
joutuivat vangituiksi, tietysti. Mutta kaikki ovat
pysyvästi iskeneet nimensä Englannin historiaan.
Samana vuonna Cunninghame Graham tuli vali-
tuksi parlamenttiin eräästä skotlantilaisesta vaali-
piiristä. Siellä hän istui kuusi vuotta, ja vielä-
kin hän mielellään puhuu siitä ajasta, jolloin hän
oli »kuusi vuotta pakkotyössä». —On helppo
ymmärtää, että parlamenttityö ei sopinut Cun-
ninghame Grahamin luonteelle, eikä hän sen jäl-
keen enää ole sitä ajatellutkaan uudistaa.

Kun häneen ensikerran tutustuin, kauan,
kauan sitten, hän oli jo yli viidenkymmenen
ikäinen, jos nimittäin ikä lasketaan almanakan
mukaan. Muutoin hän oli nuori, täynnä tulta ja
eloa. Kerran saneessani häntä espanjalaiseksi
hidalgoksi hän hymyillen selitti olevansa vain
skotlantilainen tilanomistaja. Hän on skotlanti-
lainen suurtilan omistaja, vanhaa, kuuluisaa yli-
myssukua. Lähellä Glasgowia ovat hänen mo-
lemmat sukutilansa Gartmore ja Ardoch, joista
tätä nykyä ainoastaan Ardoch on hänen hallus-
saan. Hänet pelastivat tavallisesta laiskasta yli-
myselämästä hänen kirjalliset taipumuksensa,
hänen seikkailunhaluinen luonteensa ja aikainen
siirtyminen silloiseen äärimmäiseen vasemmistoon,
joka siihen aikaan merkitsi ei suinkaan kom-
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munismia ei edes sosialismia, vaan vallan vaati-
mattomasti Vapaamielisen puolueen vasenta sii-
peä! Sieltä hän kyllä sitten edelleen kehittyes-
sään siirtyi vanhan Hyndmanin johtamaan sosiali-
demokraattiseen yhdistykseen, missä hän oli
läheisessä yhteistoiminnassa William Morrisin
kanssa. En tosin koskaan ole voinut ajatella Cun-
ninghame Grahamia käytännöllisenä poliitikkona.
Ennen kaikkea hän on haaveksija, taiteilija, joka
hakee politiikasta ravintoa mielikuvitukselleen ja
jolle oma subjektiivinen elämä aina merkitsee
enemmän kuin yhteiskunnalliset parannukset.
Hänen käytännöllinen toimintansa on taiteilija-
toimintaa, välähtelevää, säkenöivää, odottama-
tonta, laskematonta.

Muistan, kuinka kerran luentomatkallani saa-
vuin Aberdeeniin ja asuin perheessä, jossa Cun-
ninghame Graham oli hyvä tuttu. Eräänä aamuna
isäntäni näytti hyvin huolestuneelta ja kertoi
juuri saaneensa kirjeen Cunninghame Grahamilta,
jossa tämä tarjoutui heti tulemaan Skotlantiin
auttamaan työväenpuoluetta vaalitaistelussa
W. C. Andersonin puolesta. Taistelu oh nimittäin
juuri alkanut, ja, kuten kaikki hyvin tiedämme,
sen tuloksen määrää usein hyvä puhuja. Skotlan-
nissa on asian laita siinä suhteessa aivan sama kuin
Englannissakin. Olin aivan äskettäin kuullut
Cunninghame Grahamin puhuvan, ja minut hän
oli vallannut kokonaan tulisella kaunopuheisuu-
dellaan. En siitä syystä nyt yhtään voinut käsit-
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tää, mistä huoli johtui, ja kysyin siksi isännäl-
täni:

»Ettekö ole iloinen, että saatte hänet tänne?
Onko tässä valtakunnassa missään parempaa
puhujaa?»

»Ei, ei ole mutta voi, te ette osaa aavistaa-
kaan, kuinka epäluotettava hän on . . .

»Mitä tarkoitatte?»
»Skotlanti on täynnä kaskuja hänen puheis-

taan. Hänen huumorinsa on välkkyvää, hänen
satiirinsa purevaa, mutta hän ei välitä vähää-
kään, kehen se sattuu. Jos hänen mielestään
ystävä ansaitsee kurittamista, antaa hän sitä
isällisellä kädellä yhtä hyvin kuin vihollisellekin
ja ymmärrättehän, mitä se voi merkitä vaali-
taistelussa ...»

»Mutta eikö häntä voisi hiukan varoittaa
edeltäkäsin?»

»Niinkuin sitä ei olisi muka koetettu! Ei,
siinä eivät auta varoitukset eivätkä hänen omat
juhlalliset lupauksensakaan. Jos henki hänet
valtaa, ei Cunninghame Graham ole koskaan voi-
nut sitä vastustaa ...»

Omasta kokemuksestani tiedän, että Glasgowin
tienoilla ei tarvitse muuta kuin mainita Gun-
ninghame Grahamin nimen, niin skotlantilaisten
kieli heltiää, ja kaskuja alkaa kuulua oikealta ja
vasemmalta. Hänen oman vaalitaistelunsa aikana
sattui kerran niin, että eräs skotlantilainen yli-
mys, joka ei koskaan voinut antaa anteeksi sitä,



17

että Cunninghame Graham, jonka suku oli yhtä
ylhäistä kuin kenen tahansa toisen Skotlannissa,
oli liittynyt äärimmäiseen vasemmistoon, oli nyt
vartavasten saapunut puhetilaisuuteen tehdäk-
seen edes kiusaa, ellei voinut mitään muuta tehdä.
Cunninghame Graham piti loistavan puheen eikä
suinkaan säästänyt skotlantilaisia ylimyksiä, joi-
den temput hän tunsi liiankin hyvin. Kun sitten
kysymysten aika tuli, nousi läsnäoleva ylimys sei-
somaan ja aloitti ivallisesti:

»Eikö puhuja itse kuulu samaan ylimyssukuun
kuin surullisen kuuluisat Gartmoren Grahamit,
jotka sata vuotta sitten olivat tämän seudun
kauhuna ja joiden tihutyöt . . .»

Enempää hän ei ennättänyt sanoa, kun jo
Cunninghame Graham rauhallisesti hymyillen vas-
tasi:

»Mene helvettiin ja kysy heiltä . . .» — Oli
selvää, kenen puolelle naurajat tulivat.

Oli vallan luonnollista, että Cunninghame
Graham tulisella luonteellaan vihasi väkivaltaa
ja sortoa, ilmenipä se missä muodossa tahansa
Siksi oli myöskin aivan luonnollista, että jos mil-
loin tarvittiin miestä lausumaan suoria sanoja
tsaarin väkivaltaisuuksista Suomessa, ei koskaan
turhaan käännytty Cunninghame Grahamin puo-
leen.

Kaikki tuo, kaikki taistelu vääryyttä vastaan,
kaikki kauniit muistot kuuluvat aikaan ennen
sotaa. Ja sitten tuli sota . . .

2 Voimakasta väkeä.
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Minusta tuntuu, kuin useimmat keski-iän yli
päässeet ihmiset meidän aikoinamme voisivat
jakaa elämänsä kolmeen selvästi toisistaan eroa-
vaan kauteen; aikaan ennen sotaa, sotaan jasodan-
jälkeiseen aikaan. Ennen sotaa elämä oli luonnol-
lista, ilman suuria maanjäristyksiä. Ihmiset olivat
niin sanoakseni likempänä itseään jatyynesti likem-
pänä muita. Maailma näytti hiljalleen menevän
eteenpäin, ja monet alkoivat toivoa, että jonkin-
moinen veljeydentunne kasvaisi vähitellen. Ihmi-
set alkoivat ryhmittyä ei kielen ja kansallisuuk-
sien, vaan yhteisten pyrintöjen mukaan.

Sitten tuli sota, tappavana, haavoittavana.
Tappavana ja haavoittavana henkisesti yhtä pal-
jon ja enemmän kuin ruumiillisesti. Kuka säilyi
eheänä? Kuka on vieläkään täysin parantunut?
Ruumiillisia raajarikkoja, henkisiä raajarikkoja
hiipii hiljalleenkaikkialla. Ja vaikka haavat näyt-
tävätkin olevan ummessa, ei niihin pidä kovakäti-
sesti koskea. Se tuottaa polttavaa tuskaa.

Sitten seurasi kolmas kausi; rauha. Mutta mil-
lainen rauha? Muistan kerran sodan aikana kes-
kustelleeni Olive Schreinerin kanssa, ja hän sanoi:
»Vaikka niin kiihkeästi odotan tämän kauhun lop-
pua, pelkään, että rauha tulee aluksi olemaan
vielä kauheampi kuin sota. Viha ei lopu, kun sota
loppuu, ja kun ihmisillä on aikaa ajatella, tulee
henkinen tuska hirveämmäksi kuin nyt, jolloin
sotakiihko vaikuttaa huumaavasti.» Hän oli
buurisodan aikana, kuten tiedämme, koko ajan
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sota-alueella eikä voinut vieläkään tyynesti
puhua siitä ajasta ja sotaa seuranneesta »rau-
hasta».

Kun vuonna 1923, kotimaisesta virallisesta
vastustuksesta huolimatta, vihdoinkin pääsin van-
haan kotiini Lontooseen, oltuani poissa lähes kah-
deksan vuotta, oli kaikki niin muuttunut, että
suru melkein voitti takaisintulon tuottaman ilon.
Missä olivat melkein kaikki ne, joiden kanssa olin
seurustellut tuttuna ja ystävänä? Missä oli van-
hin ystäväni, joka oli niin läheisesti liittynyt elä-
määni Englannissa, että ensin en tiennyt miten
aloittaa, kun en häntä enää löytänytkään? Missä
oli lady Burne-Jones? Poissa. Kuollut. Missä
oli laajasydäminen, aina iloinen Annie Smith,
jonka iltakutsut kaksi kertaa kuukaudessa olivat
tulleet mieluisiksi tapaamistilaisuuksiksi suoma-
laisille ja hinduille? Hänen sydämensä oli aina
kahtia jaettu, toinen puoli annettu Suomelle,
toinen puoli Intialle. Missä oli uskollinen Annie
Smith? Poissa hänkin. Kuollut. Missä oli
vanharuhtinas Kropotkin, jonkahauskassa kodissa
aina vietimme sunnuntai-iltapäivät? Poissa.
Kuollut. Missä oli vanha ukko Hyndman ,ja
hänen hiukan eksentrinen puolisonsa, Rosalind
Travers, joka kirjoitti niin erinomaisen hyvän
ja hauskan kirjan Suomesta? Molemmat jo kuol-
leet. Ja ennen kaikkia, missä oli oma poikani,
nuorimpani, jonka hilpeä ystävällisyys ja leikil-
linen sukkeluus oli voittanut niin monta sydäntä
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täällä? Missä oli Olli-poikani? Siellä missä muut-
kin ystäväni, toisella puolen rajaa.

Ei ollut kumma, jos ensin palattuani Lontoo-
seen kaikki tuntui tyhjältä siellä. Ensin en uskal-
tanut kaikkia kysyäkään, sillä pelkäsin aina saa-
vani saman vastauksen. Kerran sitten, kesällä
1923, näin sanomalehdissä jonkin uutisen Cunning-
hame Grahamista. Siis ainakin hän oli vielä jou-
kossamme. Menin heti puhelimeen jasoitin hänelle.
Hän tuli itse puhelimeen, tunsin heti hänen
äänensä. Hän ei puhelimessa saanut selkoa kuka
olin, mutta päätimme tavata seuraavana päivänä
hänen luonaan, sillä minulla ei silloin vielä ollut
pysyväistä kotia.

Olin niin iloinen, että ainakin Cunninghame
Graham oli vielä elossa, että vasta sen jälkeen
kuin olin sopinut tapaamisestamme, aloin miet-
tiä, mitä oikeastaan olin kuullut hänestä sodan
aikana. Muistin, että sodan alkupuolella sanoma-
lehdet olivat kertoneet hänen lähteneen Argenti-
naan ostamaan hevosia Englannin hallitukselle.
En voinut tuota silloin käsittää, sillä olin aina
ymmärtänyt, että hän, kuten hänen vanha ystä-
vänsä John Burnskin, oli kaikkia sotia vastaan.
John Burns, joka sodan puhjetessa oli ministe-
rinä, erosi heti hallituksesta pannen vastalauseen
Englannin sotaan osanottoa vastaan. Entä Cun-
ninghame Graham? Oliko sotakiihko häneen tart-
tunut, kuten niin moneen muuhunkin? Huo-
menna kai saisin siihen vastauksen.
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Hän otti itse sota-asiat puheeksi melkein heti.
»Uskoitteko sotaan?» kysyin häneltä.
»Tarkoitatteko, uskoinko sodan tuovan jota-

kin hyvää mukanaan? En, sitä en uskonut.
Sota ei koskaan voi tuoda muuta kuin kurjuutta...
Vai sanoinko nyt liikaa? Välillisestihän tämäkin
onneton sota toi hyvää mukanaan, tosin aivan
toisenlaista hyvää, kuin koskaan oli tarkoitettu.
Sehän toi vapauden Suomelle. Uskokaa minua,
olen iloinnut siitä niin paljon, että se on melkein
korvannut kaiken tuskan, jonka kurjuus syn-
nytti . . . .»

Kysyin häneltä, mitä hän oli sodan aikana
tehnyt, ja odotin saavani kuulla kertomuksen
hevosten ostosta.

»Tietysti minä olen kaikkia sotia vastaan, ja
tietysti te arvelette, että minä toimin aivan vas-
toin periaatteitani, kun läksin Argentinaan osta-
maan hevosia armeijalle ... Ei asia sentään ollut
niin . . . Muistakaa, että sota oli jo alkanut, eikä
sitä voinut mikään hillitä. Arvelin silloin, että
koska sota on jo käymässä, niin tulkoon sitten
edes voitto meille. Siksi läksin omalta vähäiseltä
osaltani edistämään sen saavuttamista . . . Hal-
litus pyysi minua menemään Argentinaan, noille
vanhoille, tutuille seuduille, missä olin viettänyt
kuusitoista vuotta elämästäni, silloin nuorena.
Ne seudut ovat minulle hyvin rakkaita . .

.»

Selitys ei tietysti ollenkaan kestänyt lähem-
pää arvostelua, mutta ymmärsin kumminkin
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muutamat seikat siinä: Sota oli herättänyt kuu-
man seikkailijayeren, ja satumaiset seudut, joista
hän niin usein oli kirjoittanut, vetivät puoleensa.
Samalla hän tietysti hyvin tunsi, vaikka ei miten-
kään tunnustanut, että kaikki tuo ei sopinut
yhteen hänen usein tunnustettujen periaatteit-
tensa kanssa, ja hänen oli paha olla.

Hän alkoi sitten kertoa Argentinasta ja Mek-
sikosta, ja silloin tunsin hyvin entisen Cunning-
hame Grahamin. Siellä oli seikkailujen maa,
ja siellä hän oli kotonaan.

Kysyin häneltä, oliko hän koskaan kirjoitta-
nut mitään tapahtumista Burnsin ja William
Morrisin kanssa.

»En ole, enkä koskaan tule niistä kirjoitta-
maan taikka kertomaan», hän vastasi kiivaasti.

Olimme Vaiti hetken, ja huomasin, että olin
tahtomattani koskettanut arkaan kohtaan. Sit-
ten hän jatkoi tyynemmin;

»Ne ajat ovat olleet ja menneet, ja uudet ajat,
joiden kanssa minulla ei ole mitään tekemistä,
ovat nyt vallalla. Millaisia ovat nykyiset niin-
sanotut työväen johtajat? Hakevat omaa etuaan,
riitelevät paikoista! Jokainen ajattelee vain
itseään eikä välitä sen enempää työväen kohta-
losta.»

Tietysti se ei ollut totta, mutta oli selvää, että
hän uskoi tuohon luomaansa synkkään kuvaan.
Ei ollut ensikertaa, kun huomasin tuon saman
ilmiön, että kun rikas ylimys, jonka ei koskaan ole
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tarvinnut tehdä tuntiakaan työtä elääkseen, innos-
tuu työväenkysymykseen, hän on aivan valmis
antamaan tarmonsa ja kykynsä edistääkseen
asiaa, niin kauan kuin innostusta kestää, mutta
hän kadottaa uskonsa heti, kun asiat alkavat
mennä toista tietä kuin hän on haaveillut. Niin
oli käynyt nytkin. Ja kumminkin kuinka olin
voinut kuvitellakaan Cunninghame Grahamia toi-
senlaiseksi. Siinä hän oli, juuri samanlaisena kuin
ennenkin; ylimys ja maailmanmies kiireestä kanta-
päähän, jalosydäminen, hienostunut, humoristi,
uneksija, mutta aivan mahdoton karkeaan, joka-
päiväiseen elämän taisteluun. Kaikenlaista väkeä
tarvitaan maailman kokoonpanossa, ja paikkansa
on Cunninghame Grahamillakin. Englanti olisi
köyhempi ilman häntä.

Kirjailijana Cunninghame Graham on hyvin
mielenkiintoinen ilmiö.' Parhaimpanaan hän
esiintyy pienissä, herkästi havaituissa pätkissä,
niissä, jotka sanovat sanoin vähän, mutta tun-
nelmallaan paljon. Siitä syystä niitä on kovin
vaikea kääntää toiselle kielelle. Paitsi kaunokir-
jallisia teoksia hän on kirjoittanut useita histo-
riallisia, elämäkerrallisia y. m. esseitä ja kirjoja.

Nuoruudessaan hän meni naimisiin kauniin
espanjattaren kanssa, johon hän oli tutustunut
Meksikossa. En tavannut tätä naista koskaan, sillä
hän kuoli jo monta vuotta sitten, mutta paljon
kuulin hänestä kerrottavan Skotlannissa, Ardochin
lähitienoilla. Hän oli ollut tumma kaunotar,
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mustasilmäinen etelän lapsi, jokaistui kuin valettu
hevosen selässä, olipa hevonen kuinka hurja
tahansa, ja joka hurskaiden skotlantilaisten kau-
huksi poltteli meksikkolaisia paperosseja, Vikto-
rian ankarana hallituskautena, jolloin naisten
tupakoimista pidettiin suurena syntinä. Nythän
se on jo Englannissa yhtä tavallista kuin mies-
tenkin tupakanpoltto, eikä sitä kukaan enää
katso karsain silmin. Nuori rouva oli myöskin
kirjailija, ja ainakin yksi hänen kirjoistaan, kerto-
mus Pyhän Teresan elämästä, on käännetty espan-
jankielestä englanniksi. Se on hyvin harras ja
syvää ymmärtämystä osoittava kuvaus tuon mer-
killisen naispyhimyksen elämästä ja vaikutuk-
sesta. Siitä on jo kappale toistakymmentä vuotta,
kun Cunninghame Graham kerran kysyi minulta,
olinko lukenut hänen vaimonsa teosta Pyhästä
Teresasta, ja kun häpeissäni sanoin, etten ollut,
hän rupesi siitä puhumaan sellaisella lämmöllä ja
hellällä ihailulla, että mielelläni lupasin täyttää
hänexr pyyntönsä, lukea sen ja sitten kertoa
hänelle arveluni siitä. Hankin sen kohta sen jäl-
keen, ja sen lukeminen oli nautintoa alusta lop-
puun saakka. Nuori rouva auttoi usein mies-
tään kirjallisissa töissä, ja useat esseet ovat hei-
dän yhteistyötään.

Nuoren vaimon kuolema oli kova isku Cunning-
hame Grahamille, ja taas näemme saman merkil-
lisen ilmiön uskollisuudesta, joka täällä Englan-
nissa usein herättää ihmettelyämme, Vaikka
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Cunninghame Graham on tunnustettu suosikki
naismaailmtfesa ja vaikka hän hauskana ja huvit-
tavana seuramiehenä on aina tervetullut jokai-
seen seuraan, ei kenenkään ole onnistunut kie-
toa häntä pauloihinsa, vaan hän on pysynyt leski-
miehenä kymmeniä vuosia, uskollisena tumman
kauniille espanjalaiselle vaimolleen.

Entä hänen ikänsä? kysyy joku. Kun vastaan
siihen kysymykseen, en oikein tahdo uskoa elämä-
kerrallisia tietoja hänestä, ja kumminkin tie-
dän, että ne puhuvat totta. Jos minun pitäisi
arvata hänen ikänsä, sanoisin, että vaikka hän
onkin solakka ja komea kuin nuorukainen, ja
vaikka hän istuukin hevosen selässä kuin Velas-
quezin hidalgo, on hänen tukkansa siksi harmaa
ja hänen hymynsä siksi syvää maailmantunte-
musta osoittava, että arvaan hänen ikänsä ole-
van siinä viidenkymmenen paikkeilla. Katson
sitten kirjaan ja näen, että hän on syntynyt vuonna
1852. Siis yli seitsemänkymmenen! Ei pidä poh-
joismaalaisen koskaan yrittää arvata kenenkään
ikää Englannissa, tässä urheilun ja ulkoilman
ihaili jäin maassa.

Cunninghame Graham ei kyllä itse usko, että
Englannin ilma on niin suotuisaa ihmisille kuin
kuumien maitten ilma, mutta hän on arvattavasti
puolueellinen. Kun kesällä 1923 hänet tapasin,
hän sanoi minulle, että hänen piti vielä samana
iltana lähteä Ardochiin, sillä hänen äitinsä odotti
häntä siellä. Luulin kuulleeni väärin ja näytin
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kaiketi kysymysmerkiltä, sillä hän alkoi selit-
tää:

»Ettekö tiedä, että äitini on vielä elossa? Hän
on nyt 96 vuoden vanha, mutta virkeämpi kuin
moni nykyaikainen 30-vuotias. Mutta hän onkin
syntynyt kuumassa ilmanalassa ja oleskellut aikoi-
naan vuosikymmeniä etelässä, kaukana kolkosta
Skotlannista ...»

»Väitättekö siis, että ihminen pysyy nuorena
kuumassa ilmanalassa kauemmin kuin täällä?»

»En tiedä mitä tiedemiehet siitä sanovat,
mutta sen tiedän, että siellä etelässä tapaa sata-
vuotiaita tuhkatiheässä . .

. Elämä on siellä . . .»

En voinut olla hiukan hymyilemättä. Eikö
hän tietänyt, että elämä oli siellä, missä tuollaiset
elämää uhkuvat henkilöt kuin hän elivät ja loivat
loistoa ympärilleen, olipa siellä kuuma tai
kylmä.

Hän rupesi sitten kertomaan äidistään. Aivan
äskettäin hän oli Ardochissa käynyt autoretkellä
äitinsä kanssa. Kun he palasivat kotiin, oli Cun-
ninghame Graham hiukan levoton siitä, että vanha
äiti ehkä oli liiaksi rasittunut, ja hän virkkoi, että
äidin piti nyt heti panna maata ja levätä kun-
nollisesti.

»Maatako?» kysyi äiti hämmästyneenä, »en
mitenkään nyt jouda lepäämään, sillä minun on
mentävä puutarhaan katsomaan, onko puutar-
huri jo saanut valmiiksi lavat, joista hänelle
aamulla puhuin». Ja puutarhaan hän meni ja
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viipyi siellä kauan täydessä työssä. Pian hän
täyttää siis sata vuotta, jos saa elää niin kauan.

Kysyin puhuisiko hän piakkoin jossakin, mutta
vastaus oh kieltävä.

»Eikö teitä edes saa kuulla Trafalgar Squarella,
joka on niin täynnä muistoja?»

»Niin, Trafalgar Square on täynnä muistoja . . .

Muistatteko, kuinka kerran siellä yhdessä
puhuimme?.»

Niinkuin olisin sitä voinut koskaan unohtaa ...

Se oli niinä entisinä »hyvinä» aikoina, jolloin
meillä, Lontoon suomalaisilla, oli kaikilla yhteinen
työ: taistelu maamme vapauden puolesta ja selit-
täminen tsaarin sadoille tietämättömille kan-
nattajille, kuinka asiat Suomessa olivat ja mikä
vaara uhkasi meitä idästä. Ne ajat ovat olleet ja
menneet, mutta työtä melkein samaan suuntaan
vielä tarvitaan, ja hyvä on, että entiset ystävät
Lontoossa vielä seuraavat ajan merkkejä ja
ovat valmiit astumaan työhön, jos tarvitaan.
Cunninghame Graham on uskollisimpia heidän
joukossaan.



J. RAMSAY MACDONALD.

Kesällä 1908 matkustin Lontooseen, pääasial-
lisesti tapaamaan ystävääni Rosea, sillä hänen
tapaamisensa ja keskustelut hänen kanssaan oli-
vat käyneet minulle melkein elinehdoksi silloi-
sina hirvittävän vaikeina vuosina.

Rose oli minua King’s Crossin asemalla vas-
tassa, ja hän oli tuskin tervehtinyt minua, ennen-
kuin hän huomattavasti tyytyväisenä huudahti:
»Vielä tänä iltana sinun täytyy tulla kanssani suu-
riin kutsuihin Ramsay MacDonaldin luo: Hän ja
hänen rouvansa ovat jnaailman suloisimpia ihmi-
siä, ja olen varmasti luvannut tuoda sinut kans-
sani illalla.»

Rose oli tutustunut MacDonaldeihin noin vuotta
ennen, ja koska hän aina voitti ihmisten sydämet,
oli hän nytkin kuin kotonaan heidän luonaan.

Illalla olimme molemmat tuossa sittemmin
niin tutuksi ja rakkaaksi käyneessä talossa, n;o 3
Lincoln’s Inn Fields. Se ilta on pysynyt mieles-
säni melkeinpä pienintä piirrettä myöten, sillä
se oli ensimmäinen kerta, jolloin sain olla aito
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englantilaisissa kutsuissa, missä henkinen ravinto
oli niin paljon tärkeämpi kuin ruumiillinenkestitys,
että jälkimmäinen monelta unohtui kokonaan.
Jätimme päällysvaatteemme pieneen huoneeseen,
nähtävästi jonkun makuuhuoneeseen, ja astuimme
sisään. Kaksi keskikokoista huonetta oli ääriään
myöten täynnä väkeä. Muutamat olivat puetut
varsin komeihin, jalokivillä koristettuihin ilta-
pukuihin, toiset olivat aivan vaatimattomissa,
pitkähihaisissa puvuissa. Mutta kaikkien kas-
voilla loisti iloinen, odottava ilme, ja huoneet
kaikuivat vilkasta puhetta, naurua ja leikinlas-
kua.

Ensimmäinen, joka tuli puristamaan kät-
tämme, oli iloinen, kiharatukkainen, noin kymmen-
vuotiaalta näyttävä poikanen, MacDonaldin esi-
koinen, Alister. Hän tarttui Rosen käteen, ja
minäkin sain ohimennen kiinni hänen toisesta
kädestään, kun hän innokkaasti selitti, että tuolla
ovat isä ja äiti ja että nyt pitää joutua hyvin pian,
ennenkuin joku taas ennättää heidät kokonaan
anastaa.

Menimme siis niin pian kuin voimme tiheän
tungoksen läpi. MacDonald ja hänen rouvansa
ottivat meidät vastaan kuin vanhat tutut, korut-
tomasti ja sydämellisesti. Ensimmäinen, mikä
pisti silmään, oli tietysti heidän ulkomuotonsa.
Rouva MacDonald, omaa sukua Gladstone, oli
aivan vaalea, keltatukkainen, sinisilmäinen. Ram-
say MacDonald taasen oli tumma kuin etelämaa-
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lainen, hiukset sysimustat, iho oliivinkeltainen,
silmät suuret, tummat, säihkyvät. Niin kaunista
miestä näkee harvoin. Piti melkein vetää henkeään.

»Te olette suomalainen», kuulin isäntäni sano-
van. »Tulkaa kanssani tuonne toiseen huoneeseen,
niin esittelen teille muutamiaystäviä, jotkamielen-
kiinnolla ja osanotolla ovat seuranneet Suomen
vaiheita.»

Toinen huone oli yhtä täpöisen täynnä kuin
ensimmäinenkin. Isäntäni esitteli minut siellä
suurelle joukolle, joista vielä selvästi muistuvat
mieleeni parlamentin jäsenet Will Crooks, Keir
Hardie ja W. C. Anderson, kaikki maamme läm-
pimiä, ystäviä, mutta kaikki jo manalle muutta-
neita.

Mutta missä oli tuo huhuttu englantilainen
jäykkyys? Olin siitä niin paljon kuullut, että tun-
sin melkein jonkinmoista pettymystä, kun en
sitä missään huomannut. Jokainen oli kuin koto-
naan, ja oli varsin liikuttavaa, kuinka hyvää
huolta he pitivät siitä, että minäkin, muukalainen,
myös tuntisin olevani »kotona». Suomesta kysyt-
tiin koko ajan, ja heidän lämmin osanottonsa antoi
uutta rohkeutta ja toivoa. Ainakin Englannin
Labour Party tiesi kohtalomme kovuuden ja oli
valmis tekemään voitavansa auttaakseen. Mac-
Donald ja pieni ryhmä hänen ympärillään otti
puheeksi, eikö olisi syytä panna toimeen
jättiläismielenosoitus Trafalgar Squarella tsaarin
hirmuvaltaa vastaan Suomessa. Monesta syystä
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•tuumasta ei silloin voinut tulla mitään, mutta
siemen oli kylvetty, ja seuraavana vuonna se
kantoi hedelmiä.

Kun maaliskuun alussa 1909 muutin Lontoo-
seen varsinaisesti asumaan, asetti kohtalo suosiol-
lisena minut asumaan niin lähelle MacDonaldeja,
että minulla ei ollut muuta kuin kymmenen minuu-
tin matka Lincoln’s Inn Fieldsille. Siitä lähtien
oli MacDonaldin perhe tukena ja turvana minulle
moninaisissa vaiheissa.

Kysymys mielenosoituksesta Trafalgar Squa-
rella tuli pian taas esille, jakoska siihen aikaan olin
hyvin arka mitään tekemään, kysymättä neuvoja
»vanhoilta ja viisailta», kirjoitin asiasta senaattori
Leo Mechelinille, kysyen hänen mielipidettään.
Hänen vastauksensa oli, ettäkaikessa propaganda-
työssä olisi käännyttävä professori Julio Reuterin
puoleen, jolle »kagali» oli uskonut huolenpidon
Lontoosta. Kaikista vastustuksista huolimatta
tuli mielenosoituksesta tosi.

Alusta vuotta 1909 syksyyn 1911 kohdistu-
vat muistoni paljon enemmän rouva MacDonal-
diin kuin hänen mieheensä. Aviopuolisojen suhde
toisiinsa oli niin lähellä täydellistä ihanneavioliit-
toa, kuin tässä maailmassa lienee mahdollista.
Margaret MacDonald oli sieluna ja sydämenä
siinä perheessä, ja Ramsay MacDonald oli hänen
toiveittensa toteuttajana. Täydellinen luotta-
mus, täydellinen ymmärtämys ja täydellinen
vapaus siitä syntyi mitä ihmeellisin sopusointu.
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Tuohon vaikutti arvattavasti myöskin se, että
he sattumalta olivat niin täydellisesti yhtä mieltä
siitä, mitä he tahtoivat, ja myöskin siitä, mitä
tietä he tahtoivat kulkea päämääräänsä kohti.
Molemmat olivat harvinaisen lahjakkaita, ja sen
lisäksi Margaret MacDonald oli niin tavattoman
avomielinen, niin vaatimaton, niin suora ja selvä-
piirteinen, että häntä oli aina helppo lähestyä.
Siksi myöskin helpommin joutui hänen vaiku-
tuksensa alaiseksi kuin hänen umpimielisemmän
miehensä. Margaret MacDonaldilla näytti aina
riittävän aikaa jokaiselle, eikä koskaan tarvinnut
pelätä kylmää kohtelua, menipä hänen luokseen
mille asialle tahansa.

Tältä ajalta ovat myöskin painuneet mieleeni
monet illanvietot MacDonaldin perheessä. Aina
kun Lontooseen tuli joku merkkihenkilö valtiol-
lisista piireistä, joku, joka tosiaankin ansaitsi
huomiota, oh iltama valmis. Aivan kuten ensi-
kerrallakin, olivat huoneet täpöisen täynnä. Suu-
remman huoneen yhdellä seinämällä oli pitkä
pöytä täynnä virvokkeita, teetä, kahvia, limo-
naatia ja leivoksia. Ei koskaan mitään muuta.
Ohimennen sanoen, MacDonald jakoko hänen per-
heensä ovat aina olleet ankaran raittiita. Pöy-
dältä sai jokainen mennä ottamaan mitä halusi,
ilman erityistä tarjoilemista ja kursailemista.
Läsnäolevat nuoret miehet kantoivat pöydän-
antimia niille, jotka eivät itse tahtoneet niitä
noutaa.
3 Voimakasta väkeä.
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Erityisesti muistan sen kerran, jolloin etelä-
afrikkalainen presidentti Schreiner oli kunniavie-
raana, ja toisen kerran, kun Austraalian päämi-
nisteri Fisher oli kanssamme. Schreiner tahtoi
puhella kanssani, koska olin siitä ihmeellisestä
maasta, jossa naisilla oli valtiollinen äänioikeus.
Hän puhui minulle koko ajan naisten äänioikeutta
vastaan, mutta en tällä hetkelläkään vielä tiedä,
tarkoittiko hän sitä todellakin, vai oliko se vain
leikillistäkiusantekoa. Sanoin hänelle, etten ollen-
kaan usko, että meidän kaikkien ihaileman Olive
Schreinerin veli saattoi olla naisten oikeuksia
vastaan, ja hän nauroi niin, että hampaat kiilui-
vat. Hänen rouvansa vakuutti sitten minulle,
millä innolla hän oli seurannut Suomen oloja juuri
siksi, että Suomi oli niin komeasti tunnustanut
naisten yhdenarvoisuuden.

Fisher oli aivan toisenlainen kuin Schreiner,
paljon naiivimpi ja vähemmän suurmaailman
mies. Sanomattakin on selvää, kuinka ihastunut
olin, kun hän tsaarin hirmuvallasta puhuessaan
huudahti: »Suomen täytyy päästä erilleen Venä-
jästä kokonaan, aivan itsenäiseksi maaksi. Sil-
loin vasta voitte maailmalle selvään näyttää,
mihin kykenette!» Se painui mieleeni niin syvälle
siitä syystä, että juuri vähän sitä ennen eräs suo-
malainen, joka oli suuri auktoriteetti Suomen
asioissa, oli minulle ankarasti moittien selittänyt,
kuinka vaarallista oli, että esitelmissäni sanoin
Suomen vasta sitten tulevan onnelliseksi, kun
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Venäjän vihatut kahleet olivat kokonaan murre-
tut ja Suomi oli vapaa maa. Onneksi viisaat ja
vanhat eivät aina pääse määräämään, eivätkä
koskaan silloin, kun kansa herää yksimielisesti
näyttämään tahtonsa. Senhän jo näimme suur-
lakossa 1905, jonka merkitystä eivät mitkään puo-
lueelliset kuvaukset kykene himmentämään.

Kesällä 1910 MacDonald-puolisot pyysivät,
että antaisin valita itseni edustajaksi kansain-
väliseen työväenkongressiin, jonkapiti kokoontua
Kööpenhaminassa. MacDonald-puolisojen toi-
vomus oli laki, ja minut valittiin eräästä Lontoon
esikaupungista. Yhdessä sitten läksimme sinne,
MacDonaldit, Keir Hardie, Bruce Glacier,
W. C. Anderson ja monet muut. Mullista mentiin
Suomen Höyrylaiva Oy;n laivassa, joka oli tilai-
suutta varten erittäin aistikkaasti koristettu punai-
silla kukilla. Pitkä keskipöytä oli varattu kong-
ressiin lähteville, ja ruokalista sisälsi ensimmäi-
sillä päivällisillä Liberte-lientä, Egalite-paistia,
Fraternite-hyytelöä ja paljon muuta hyvää. Päi-
vällisen jälkeen Keir Hardie lauloi meille tutun
skotlantilaisen laulun »Annie Laurie», ja Ander-
son tanssi skotlantilaisen miekkatanssin. Tuo
matka on säilynyt meidän vielä elossa olevien
mielessä iloisena muistona.

Kööpenhaminassa MacDonald pyysi minua
auttamaan itseään tulkkina, varsinkin hänen
puhuessaan saksalaisten, itävaltalaisten ja skan-
dinaavialaisten edustajain kanssa Tietysti sii-
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hen ilolla suostuin. Siellä oli monta suomalaista
edustajaa, ja siellä olivat myöskin Bebel ja Juu-
res sekä myöskin Liebknecht, Rosa Luxemburg
ja monet muut jo manalle muuttaneet. MacDo-
naldin siipien suojassa sain tutustua moneen,
joita en muutoin olisi saanut nähdä kuin vilah-
dukselta ja etäältä.

Sen vuoden lopulla ja seuraavan alussa Venä-
jän hallitus piti parhaana ryhtyä oikein molem-
min kourin propagandatyöhön Suomea vastaan.
Sain käsiini kokonaista viisi kappaletta erilaisia
kirjasia, joissa kaikissa selitettiin, kuinka kauheita
me suomalaiset olimme ja kuinka me emme ollen-
kaan ymmärtäneet jalon tsaarin ylenmääräistä
laupeutta meitä kohtaan. Edward VII:n ja sir
Edward Greyn aikaansaama entente cor-
diale Englannin ja Venäjän välillä alkoi vai-
kuttaa, ja moni, joka vielä äskettäin oli kuohu-
nut suuttumusta tsaaria vastaan hänen Suomi-
politiikkansatähden, alkoi vetäytyä piiloon. Kau-
hukseni näin kerran, että kaikki mainitsemani
viisi kirjasta oli asetettu Holbornin suureen, jul-
kiseen kirjastoon pöydille, kaikkien nähtäväksi.
Ei muuta kuin lähteä MacDonaldin puheille. Hän
oli heti valmis tekemään voitavansa. Hän kir-
joittikirjastonhoitajalle, huomauttaen tälle kuinka
puolueellista oli tarjota tuollaista lukemista ihmi-
sille, kun suomalaisille ei oltu varattu mitään
vastaustilaisuutta. Muutaman päivän perästä
MacDonald ikäväkseen ilmoitti, ettei hänen pyyn-
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nöstään ollut apua. Kirjaset jäivät pöydälle.
Mutta tulipa sinne samalle pöydälle myöskin
Suomen asiaa selvästi selittävä, kirja. Mistä lienee
tullut, lienee kai taivaasta tipahtanut.

Vuosi 1911 alkoi ankaralla iskulla MacDonal-
dille ja loppui vielä ankarammalla. Helmikuun
alussa puolisoiden suloinen pikku poika, David,
äkkiä sairastui ja kuoli, ja muutama päivä sen
jälkeen kuoli MacDonaldin vanha äiti, johon hän
oli lämpimästi kiintynyt. Muistan hyvin, kuinka
syvä varjo lepäsi kodin yllä pikku Davidin pois-
tuttua, javaikka Margaret MacDonald oli melkein
vielä entistä ystävällisempi, tunsi, että talossa
oli suru käynyt. Tuli sitten syyskuu, ja se toi
mukanaan kovimman iskun, mitä Ramsay Mac-
Donald koskaan on kokenut. Syyskuun 8 päi-
vänä hänen vaimonsa, Margaret MacDonald,
otettiin pois joukostamme.

En koskaan unohda syyspäivää, jolloin sureva
ryhmä ystäviä seisoi Golder’s Greenin kappelissa
sanomassa jäähyväisiä vainajalle, joka oli meille
kaikille käynyt niin kalliiksi. Hänen ruumiinsa,
kukilla koristetussa arkussaan, annettiin sitten
liekkien puhtaan voiman kulutettavaksi.

Muistan kuinka vaikeata oli puristaa MacDo-
naldin kättä ja nähdä, kuinka tuo kalpea mies oli
kuin lamautunut. Oliko hän koskaan siitä vir-
koava? Hän oli kadottanut, ei ainoastaan vai-
monsa, vaan lähimmän työtoverinsa, joka aina
ymmärsi häntä, usein ehkä syvemmin kuin hän



38

itsekään ymmärsi, ja joka aina ajatteli nopeasti
ja selvästi, toimi johdonmukaisesti eikä koskaan
omia vaivojaan surrut. Kuinka monta kertaa
hän olikaan naisellisella vaistollaan ja kirkkaalla
järjellään torjunut erehdykset ja johtanut asiat
oikeaan suuntaan.

Onko MacDonald muuttunut tuon jälkeen?
Oliko isku niin syvä, ettei arpi koskaan lakkaa kir-
velemästä? Siinä kysymyksiä, jotka olivat mel-
kein jokaisen mielessä sen jälkeen. Omasta puo-
lestani sanon ilman pienintäkään epäilystä, että
hän on kuin toinen mies hyvin monessa suhteessa.
Hänestä on kadonnut entinen välittömyys, enti-
nen iloinen tuttavallisuus, joka oli niin huomat-
tava hänen vaimonsa eläessä. On niinkuin hänen
vaimonsa olisi vienyt Ramsay MacDonaldin nuo-
ruuden kanssaan hautaan. Margaret MacDonald
oli ollut niin merkillisen nuori, vaikka hän oli jo
neljäkymmentä täyttänyt, ja tuntui kuin kaikki
hänen ympärillään olisi imenyt nuoruutta hänestä.
Mutta sitten »hän nukkui, kun vielä
oli päivä ja ennenkuin yön koleat
varjot laskeutuivat kosteilla
käsivarsillaan häntä syleile-
mä ä n», kuten hänen miehensä kirjoitti elämä-
kerrallisessa kuvauksessaan vaimostaan. Hautaan
tuntui vaipuneen myöskin Ramsay MacDonaldin
nuoruus.

Mutta vaikka nuoruus onkin mennyt, on val-
tiomies jäljellä, voimakkaampana ja selväpiir-
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teisempänä kuin koskaan ennen. On totta, että
välittömyys myöskin on mennyt ja että hänessä
on kehittynyt tuo valtiomiesten tavallinen omi-
naisuus, olla lähellä ja kaukana samaan aikaan.
Hän on aina ystävällinen, mutta samalla aina
aitauksen ympäröimänä. Ei kukaan voi sanoa
olevansa hyvin lähellä häntä, mutta ei kukaan
myöskään tunne olevansa kokonaan pois suljettu.
Vanhoille ystäville hänellä on aina ystävällinen
hymy, mutta minusta tuntuu aina, kuin hän
samalla tahtoisi sanoa, että entiset ajat ovat olleet
ja menneet, että niihin ei pidä koskea . . .

Sanomattakin on selvä, että hänen uransa on
ollut vaikea ja että hänen on pitänyt purjehtia
monen karin lomitse, ennenkuin hän on nykyisen
asemansa saavuttanut. Vaikeudet ovat olleet
kahta laatua, sisällisiä ja ulkonaisia. En malta
olla kertomatta muutamista seikoista, joista ei
julkisesti puhuta, mutta jotka kaikki kumminkin
varsin hyvin tietävät. Minulle sattui kerran
pieni henkilökohtainen kokemus, joka on var-
sin kuvaava.

Eräs nuori kaunotar, tumma, kylmä, ylpeä,
tuli luokseni ja sanoi tahtovansa puhua minulle
jotakin. Mutta puheesta ei ensin tullut mitään,
sillä ensi työkseen hän puhkesi itkuun. Luulin,
että hän oli sairas, jakysyin saisinko antaa hänelle
jotakin, en itsekään ymmärtänyt mitä. Hän
sopersi, ettei hän ollut sairas eikä tahtonut mitään.
Silloin ymmärsin, että tässä oli taas yksi noita
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lukuisia tapauksia, jolloin piti toimia rippiäitinä,
kuten niin monta kertaa ennenkin. En tiedä, onko
muilla suomalaisilla sama kokemus kuin minulla
sellaisista asioista. Kun asuu vieraalla maalla,
jonka kieltä puhuu hyvin, joutuu suorastaan
maattomaksi. Suomessa pidetään puolienglanti-
laisena, joka kyllä puhuu suomea, mutta joka sit-
tenkin oikeastaan kuuluu toiseen maahan. Eng-
lannissa taasen pidetään muukalaisena, joka on
kyllä tottunut maan kieleen, mutta jokakum-
minkin kuuluu, muualle. Sellaiselle henkilölle on
aina helpompi sanoa asioita, joita ei koskaan voisi
sanoa omaisilleen ja läheisilleen. Ja koska useim-
milla ihmisillä näkyy olevan syvä tarve avata
joskus sydäntään, on selvää, että muukalainen
helposti joutuu katolisen papin asemaan ja saapi
kuulla mitä merkillisimpiä asioita. Niinpä nytkin.

Kun neitonen oli hiukan tyyntynyt, ilmoitti
hän minulle olevansa rakastunut MacDonaldiin
ja uskovansa, että hänen tunteensa ei ollut toivo-
ton. Vastasin hänelle, että silloinhan on kaikki
hyvin ja ettei siinä ole mitään itkemistä. »Ei,
ei», vakuutti kaunotar, »siinä on vielä monta mut-
kaa. Hän on äärettömän arka tuollaisissa asioissa,
ja siksi tulin teidän luoksenne, sillä tehän olette
maasta, missä ymmärretään naisten oikeudet ja
annetaan heille täysi ihmisarvo» —■ (hän ei kos-
kaan ollut käynyt Suomessa!) »ja siksi kysyn
teiltä, ettekö arvele olevan parasta puhua hänelle
suoraan asiasta ja sanoa, että rakastan häntä ~ ,
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Silloin hänkin rohkenisi puhua ..
.» Kauhistuin.

Vakuutin hänelle, että vaikka meidän naisten
asema Suomessa olikin varsin merkillinen, sanoo
varma vakaumukseni, että tässä tapauksessa
suomalainen nainen pitäisi suunsa kiinni. Vähän
aikaa puheltuamme hän suostui odottamaan
ainakin muutaman kuukauden, nähdäkseen kuinka
asia tuli kehittymään. Hän odottikin —ja joutui
vallan onnellisiin naimisiin toisen kanssa!

Tämä seikkg. huvitti minua suuresti ja sai
minut pitämään silmäni auki . näissä asioissa.
Varsin pian käsitin, että heti Margaret MacDo-
naldin kuoleman jälkeen syntyi todellinen kilpa-
juoksu naisten kesken MacDonaldista. Ja koska
hän aina oli kohtelias ja ystävällinen jokaiselle,
uskoi jokainen mielellään, että juuri hän oli tuo
onnellinen valittu, joka oli määrätty MacDonal-
din lohduttajaksi. Tuo kulkutaudin tapainen
rakastuminen MacDonaldiin ei suinkaan ole vielä
ohi. Se on vain siirtynyt ylemmälle yhteiskunta-
tasolle. Muutama kuukausi sitten näin eräässä
ruotsinmaalaisessa lehdessä kaksi muotokuvaa:
Ramsay MacDonaldin ja hänen »morsiamensa»
lady S:n. Ei kumpikaan uhri tiennyt mitään
asiasta.

Mistä se johtuu? Englannissa on kauniita
miehiä niin tuhkatiheässä, ettei MacDonaldin
pelkkä komea ulkomuoto voisi semmoista häi-
riötä aikaansaada. Eivätkä naiset sitäpaitsi ole
erittäin herkkiä kauniille ulkomuodolle.
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Tietysti siihen on monta syytä. MacDonald
on johtajatyyppi, jota ei voi olla huomaamatta.
Hänessä on tuo selittämätön vetovoima, joka
hurmaa, vetää puoleensa, masentaa tahdon ja
tahtomattaan melkein orjuuttaa heikommat luon-
teet. Ihmiset eivät muista, että nuoruus ja rak-
kaus kuuluvat yhteen, ja MacDonaldin nuoruus
kuoli silloin kirkkaana syyskuun päivänä . . .

Kaikki Englannissa ja Amerikassa bileet tie-
tävät sanomattakin, että sellaisen henkilön, jolla
ei ole huumorin, lahjaa, on vallan turha koettaa
hakea julkistamenestystä anglosaksilaisessa maail-
massa. Huumoria on MacDonaldilla loppumaton
varasto, ja se pistää esiin joskus vallan odotta-
matta. Kerran ipiy-klubissa, jonka perustaja
ja ensimmäinen puheenjohtaja MacDonald on,
kulki kolme henkilöä ylös verraten kapeita por-
taita. Ensimmäisenä kulki eversti C., sitten rouva
X. ja viimeisenä MacDonald. Yhfäkkiä kuului
MacDonaldin ääni: »Odottakaapa, niin kerron teille
jotakin.» Seurue seisahtui portaitten väliselle
lavalle, jaMacDonald kertoi, että kerran, kun hän
oli juossut alas portaita Downing Streetin io:ssä
(pääministerin asunto) juoksi hovimestari kii-
reesti hänen jälkeensä ja kuiskasi salaperäisesti
hänen korvaansa: »Herra pääministeri, teillä on
reikä sukkanne kantapäässä.» MacDonaldilla oli
kiire ulkoasiainministeriöön, ja hän sanoi, ettei
hänellä nyt ollut aikaa ajatella sellaisia, ja sitä-
paitsi se ei ollut yhtään vaarallista, sillä hänen
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piti mennä vain kadun poikki, toiseen ministe-
riöön. »Herra pääministeri», huokasi hovimestari
surullisesti, »häpeä siitä lankeaa minun niskoil-
leni». Kun seurueen katseet kiintyivät eversti
C:n kantapäihin, oli varsin helppo ymmärtää,
miksi MacDonald oli tuon kaskun kertonut.
Nauraen valitti eversti, että hän oli kovasti tuol-
laisen huolehtivan hovimestarin tarpeessa.

MacDonaldin huumori esiintyy koko voimas-
saan hänen astuessaan puhujalavalle, missä hän
on kuin kotonaan. Englanti on puhujien luvattu
maa, missä puheet ja esitelmät ovat yhtä tär-
keitä kuin meillä sanomalehdet, ja MacDonald
on jo kauan ollut Englannin kuuluisimpia puhujia.
Komea ulkomuoto, sointuva ääni, joka on kuin
urkujen sävel, hieno huumori, joka joskusmuuttuu
purevaksi satiiriksi, nuo ominaisuudet jo yksi-
nään olisivat saattaneet hänet huomatuksi puhu-
jaksi, ja kun nyt sen lisäksi tulee se seikka, että
hän on ollut Englannin pääministerinä ja, elleivät
kaikki merkit petä ja jos elämää riittää, tulee
varmaan vielä siinä asemassa olemaan, niin käsi-
tämme, että jokainen julkisesti lausuttu lause
hänen suustaan saa suurvaltiollisen merkityksen
ja sähkötetään ympäri maailmaa.

On varsin tavallista, että englantilaiset puhu-
jat mielellään laskevat leikkiä oman kansansa
heikkouksista. Sen voima ja mahtavuus kyllä
sietää pienen leikinlaskun! MacDonald verraten
harvoin käyttää tällaista huumoria, vaan iskee
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tavallisesti syvemmälle, joskus niin syvälle, että
se koskee kipeästi. Mutta aina on myönnettävä,
että hän on oikeassa. Hän ei loukkaa loukatak-
seen, vaan parantaakseen.

MacDonaldin valtiollinen ura on merkillisenä
todistuksena siitä, että rehellisyys silläkin alalla
voi viedä loistavaan voittoon. Sodan aikana hän oli
vihatuimpia miehiä Englannissa, sillä hän oli
alusta alkaen asettunut jyrkästi sotaa vastusta-
valle kannalle eikä suinkaan kantaansa salannut.
Kiihko häntä vastaan ei rajoittunut vastalausei-
siin kokouksissa ja sotavillien kiihkeihin kirjoi-
tuksiin keltaisessa sanomalehdistössä, vaan hänen
henkensä oli enemmän vaarassa kuin moni sii-
hen aikaan aavistikaan. Muistan hyvin sen rie-
mun, jolla hänen sotaa puoltavat vastustajansa
hänen omassa puolueessaankin vakuuttivat, että
nyt oli »Mac» vihdoinkin lopussa eikä koskaan
nouse alennustilastaan, koska hän on uskaltanut
asettua »pyhää sotaa» vastaan! Tuo ennustus
tuntui monesta käyvän toteen, kun MacDonald tuli
suurella enemmistöllä voitetuksi parlamenttivaa-
leissaLeicesterissä, jonka edustajana hän oli ennen
niin kauan ja niin menestyksellisesti toiminut.
Miehellä, joka ei uskonut, että »Kaiser» oli ensi-
työksi hirtettävä ja saksalaiset alistettava ainai-
seen orjuuteen, ei tietysti ollut mitään mahdolli-
suuksia julkiseen toimintaan tuona sotakiihkon
ja raa'an voitonriemun aikana.

Hänen ystävänsä, joille hän oli kuin siveelli-
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senä selkärankana tuona hirveänä aikana, eivät
kumminkaan koskaan epäilleet, että se aika oli
kohta tuleva, jolloin MacDonald taasen oli enti-
sessä johtavassa asemassaan. Se aika tulikin pian,
sillä vuonna 1922 MacDonald valittiin suurella
enemmistöllä parlamenttiin Aberavonin vaalipii-
ristä. Parlamentissa hänet heti valittiin puolueen
johtajaksi, ja kun sitten, lopulla vuotta 1923,
vanhoillinen hallitus kaatui, tuli MacDonaldista
aivan johdonmukaisesti Englannin pääministeri.

Nyt oli varmaan uusia vaikeuksia tulossa,,
Vaikka MacDonald olisi ollut miten taitava valtio-
mies tahansa, niin vaadittiinhan toki muutakin
Britannian mahtavimmalta mieheltä. Mistä tulisi
emäntä Downing ' Streetin numero kymmeneen?
Monet sydämet alkoivat taas sykkiä entistä kii-
vaammin, sillä nythän hänen vihdoinkin täytyi
luopua munkkina-olostaan ja valita emäntä pää-
ministerin komeaan taloon. Ehdokkaista ei ollut
puutetta, ei tosiaankaan!

Mutta miten kävi? Emäntä, tuli, ja suloi-
sin mitä siinä talossa koskaan oli nähty. Se oli
MacDonaldin 20-vuotias tytär, Ishbel, kaunis,
vaatimaton tyttö, joka hoiti emännyyttä ihas-
tuttavasti isänsä talossa. Ishbel kehittyy nopeasti
auttamaan isäänsä julkisessa toiminnassa ja on
jo varsin onnistunut puhuja, joka hallitsee kuuli-
jat alusta loppuun saakka. Jos hän jatkaa kuten
on alkanut, saamme ehkä jonkin vuoden päästä
nähdä sen päivän vaikenevan, jolloin kaunis
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Ishbel istuu parlamentin penkillä isäänsä kannat-
tamassa. Sinne pyrkii myöskin MacDonaldin
nuorempi poika, Malcolm, joka jo vaaleissa 1924
oli ehdokkaana, mutta ei saanut enemmistöä vaali-
piirissään.

MacDonaldin hallintokausi pääministerinä oli
vaikeata aikaa Työväenpuolueelle. Vähemmän
taitavan johtajan käsissä se olisi kärsinyt pahoja
tappioita, mutta MacDonald purjehti merkillisen
varmasti karien lomitse. Kauan ei puolue tie-
tysti voinut pysyä ohjaksissa, koska sillä ei ollut
ehdotonta enemmistöä parlamentissa, mutta Mac-
Donaldin yhdeksän kuukautta ensimmäisenä työ-
väen pääministerinä herätti kunnioitusta ja luot-
tamusta entisissä epäilijöissä. Eräillä päivälli-
sillä parlamenttitalolla, syystalvella 1925, kuulin
MacDonaldin selittävän, ettei hän suinkaan katu-
nut tuota aikaa, vaan oli valmis milloin tahansa
ryhtymään hallitukseen, samanlaisissa olosuh-
teissa ja samoilla ehdoilla. Jos työväenpuolue olisi
kieltäytynyt ottamasta edesvastuuta hallituk-
sesta, kunnes heillä oli ehdoton enemmistö par-
lamentissa, olisi saanut odottaa tuota enemmistöä
paljon kauemmin kuin nyt, kun tuo yhdeksän-
kuukautinen koeaika on läpikäyty. Englannissa
käy kaikki kehitys hitaasti ja asteittain. Nyt tie-
tävät kaikki, että työväenpuolue voi hoitaa halli-
tusta kunniakkaasti, vaikeissakin olosuhteissa, ja
se on poistanut sen iankaikkisen vanhoillisten
hätähuudon, että työväki ei osaa hallita. Tuo
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huuto tuskin tulee uudistumaan, niin kauan kuin
MacDonald on puolueen johtajana, sillä hän on
saanut kaikki vakuutetuiksi siitä, että hän on
valtiomiehenä Englannin kaikkein ensimmäisiä.

Englannin työväenliikkeessä on aivan sama
ilmiö huomattavissa kuin muuallakin maail-
massa, nimittäin Venäjältä levinneen kommunis-
min hajoittava vaikutus. Käyttämällä vapaasti
suuria sanoja sekä loistavia lupauksia ja antamalla
rahojen vyöryä runsaasti kommunistit ovat saa-
vuttaneet jonkinmoisen menestyksen siinä osassa
puoluetta, joka tietää ja käsittää kaikkein vähim-
män liikkeestä ja jonka aivot eivät kestä ajattele-
misen ponnistusta. Toisin sanoen, kommunismi
kukoistaa parhaiten kaikkein kurjimmissa oloissa
eläjien ja vähimmin tietoja saaneiden parissa
sekä degeneroitujen, ylimpiin ylimystöpiireihin
kuuluvien henkilöiden seassa, joita merkillinen
muodin oikku on ajanut työväenpuolueeseen.
Kysymättäkin voi sanoa, että lordi X. ja markiisi
C., jotka kauhuksemme ovat liittyneet työväen-
puolueeseen, ovat hartaita kommunisteja. Se
luultavasti antaa enemmän kiihoitusta väsäh-
täneille hermoille eikä tule kalliiksi, koska siinä
pääsee huutamalla, tekemättä mitään tosi työtä.

Mitään vakavaa vaaraa työväenliikkeelle Eng-
lannissa kommunismista ei ole, ei ainakaan niin
kauan, kuin ohjakset ovat MacDonaldin käsissä.

On kuitenkin myönnettävä, että jonkinmoinen
häiritsevä vaikutus tuolla kommunistien alitui-
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sella huutamisella on ollut. Se ei milloinkaan ole
tullut selvemmin esille kuin kesällä 1925, jolloin
työväenpuolueen kokous pidettiin Liverpoolissa.
Kommunistit olivat koko vuoden ajan pitäneet
sellaista melua MacDonaldin mahdottomuudesta,
kuinka hän oli täysi porvari, kuinka hän oli pettä-
nyt työväen asian jakuinka ei kukaan enää häneen
luottanut, että hiukan jokainen alkoi epäillä,
miten kävisi Liverpoolissa. MacDonaldin pelotto-
muus ja lahjomaton totuudenrakkaus oli ehkä
saattanut hänet joukkojen epäsuosioon. Ja sota-
muistot eivät olleet vielä aivan hälvenneet, muis-
tot noilta ajoilta, jolloin MacDonald henkensä
uhalla oli asettunut sotaa vastustavalle kannalle.

Kaikkia noita asioita oli huudettu ja toito-
tettu ympäri maan. Raskaalla mielellä hänen
ystävänsä odottivat, miten kävisi Liverpoolissa.

Ja miten kävi? Tuli, näki, voitti, toteutui
taas koko loistossaan. Harvoin, jos milloinkaan,
on MacDonaldilla ollut voittoisampaa riemukul-
kua kuin Liverpoolissa. Hänen ensimmäinen
puheensa siellä saattoi kaikki, sekä ystävät että
vastustajat, antautumaan hänen johtajasauvansa
alaisiksi.

MacDonald on kommunistien vaarallisin vihol-
linen. Tapa, jolla hän vastustaa heitä puheessa
jakirjoituksissa, on useimmiten täynnä huumoria,
jonkaläpi kuultaa verraten hyväluontoinen ylen-
katse. Hänen on vaikeata pidellä vakavasti
»lastenkamaripolitikoitsijoita», ja hyvin harvoin
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muuttuu pila pistäväksi satiiriksi, ja silloinkin
ainoastaan niitä kohtaan, joiden luulisi ymmär-
tävän enemmän. Liverpoolin kokous tuntuu
antaneen sellaisen iskun brittiläiselle kommunis-
mille, ettei se näy ollenkaan ottavan tointuak-
seen siitä. On nähtävästi vaikeata aloittaa uudes-
taan, kun kaikki ankarat ponnistukset menivät
noin hukkaan, ja MacDonald istuu paikallaan
entistä paljon voimakkaampana. MacDonaldkin
näyttää unohtaneen koko kommunismin ole-
massaolon, koska hän ei sen jälkeen ole siitä sen
enempää puhunut. Entiset kommunistit kiireh-
tivät nyt selittämään olevansakin oikeita sosia-
listeja eivätkä suinkaan mitään kommunisteja.

Toisin oli muutama vuosi sitten. Vuonna 1921
kirjoitti MacDonald selityksen omasta kannas-
taan, »Kirjeen eräälle kommunistille». Lainaan
siitä otteen, sillä se mielestäni esittää hänen kan-
tansa paljon paremmin kuin pitkät selitykset.
Se on samalla valtiomiehen selvä uskontunnustus:

»Minä olen demokraatti, ja siitä syystä minun
täytyy uskoa yleiseen mielipiteeseen ja kasvatuk-
seen. Olen sosialisti, ja siksi minun täytyy uskoa
yhteiskunnan tasaisesti tapahtuvaan muuttumi-
seen, siitä syystä, että se kasvaa, eikä siksi, että se
tottelee käskyjä. Minulla täytyy olla jonkinmoi-
nen sopusuhtaisuus keinojen ja tarkoitusten välillä,
jonkinmoinenhuomioonottaminen, millaisia aseita
eri toimituksiin on käytettävä. Minä en käytä
leipäveistä teroittaakseni lyijykynääni enkä vaate-
-4 Voimakasta väkeä.
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harjaa harjatakseni hampaitani. Minä en anna
selkään lapsilleni, kunnes he viisastuvat, enkä
anna heidän nähdä nälkää, kunnes heistä tulee
siveitä —ja syynä siihen on se, että selkäsaunat
ja viisaus, nälkä ja siveys eivät ole missään suh-
teessa toisiinsa. Muutamissa tapauksissa tottele-
vaisuus itsessään on hyvä asia, ja silloin voi vaa-
tia käskyjä täytettäviksi, mutta Neuvosto-Venä-
jän historia (luopuminen neuvostoaatteesta,
tapa käsitellä maakysymystä, työpajojen tarkas-
tuksen hävittäminen, myönnytykset amerikka-
laisille rahamiehille y. m.) on selvään osoitta-
nut, että jos odotamme kokonaisen kansan käs-
kystä käyttäytyvän hyvin jakäskystä ajattelevan
jatoimivan oikein, niin se on vallan yhtä järkevätä,
kuin jos otaksumme jokaisen skotlantilaisen pelas-
tuneenkiusauksista, siksi että hän osaa ulkoa pikku
katekismuksen. Intohimot huutavat 'pakkoa’,
järki huutaa sosialismia. Tunteet sanovat, että
nuo kaksi seikkaa ovat yhteistyössä, järki sanoo,
että niiden välillä on sota.

Jos joku toivoo uudestaan muodostavansa
yhteiskunnan, niin hänen ensimmäinen velvolli-
suutensa ei suinkaan ole aseiden hankkiminen,
vaan ymmärtäminen, mitä hän tahtoo tehdä.
Kun hän sen ymmärtää, voi hän valita aseensa,
joko tapparan tai leikkausveitsen, taikka saarnan.
Esi-isiltä peritty, pahuutta ja typeryyttä osoittava
tapa saattaa meidät yhä vielä kaikkein ensimmäi-
seksi ajattelemaan tapparaan tarttumista. Minä
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toivoisin, että syntyisi aivan uudet suhteet yhteis-
kunnan toimintamuotoj envälillä ja aivan uusi näkö-
kanta yhteiskunnallisten arvojen laskemisessa.
Sitä ei milloinkaan aikaansaada nyrkkivoimalla...»

Monelle on varmaan tunnettu se seikka, että
viimeisten parin kolmen vuoden kuluessa on tullut
melkein muotiasiaksi Englannin vasemmistopii-
reissä pitää Venäjää joka suhteessa mallimaana.
Seurauksena tästä on ollut m. m. se, että maat,
jotka maailmansodan jälkeen vapautuivat Venä-
jän ikeen alta, ovat niissä piireissä saaneet osak-
seen paljon ynseyttä, melkeinpä vihaa. Työväen
lehdissä näkee vallan usein valituksia siitä, että nuo
pahat pienet maat pitävät hallussaan kaikki sata-
mat, jotka ennen kuuluivat Venäjälle, arvostelevat
ankarasti rakkaita bolshevikkeja, pitävät itsepäi-
sesti kiinni itsenäisyydestään eivätkä tahdo uudes-
taan alistua Venäjän hallittaviksi! Ilmiö olisi
vallan peloittava, ellei pienillä mailla olisi horju-
maton puolustaja, jonka ääni kuuluu kauemmaksi
kuin kenenkään muun. Se puolustaja on Ramsay
MacDonald. Hänelle pienten kansakuntien itse-
näisyys on tullut sydämenasiaksi—ja tuskinpa
hän lienee montakaan valtiollista puhetta pitä-
nyt, joissa hän ei olisi sitä asiaa painostanut.
Erityisesti hän valittaa Georgian kovaa kohtaloa,
jonka hän tuntee hyvin tarkkaan, sillä hän on
itse käynyt Georgiassa ja omin silmin nähnyt sen
paljon kärsineen kansan kohtalon. Georgia on
hänelle opettanut, mikä meitä muita odottaa,
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ellemme pidä tinkimättä kiinni itsenäisyydes-
tämme.

Aivan äskettäin, juuri tätä kirjaa kirjoittaes-
sani, kysyin häneltä, miksi hän oikeastaan niin
lämpimästi puolusti meitä pikku kansallisuuksia.
Oliko se hänelle puhtaasti oikeudellinen kysymys,
vai oliko hänellä muitakin syitä?

Hän hymyili: »Ettekö ymmärrä, että pienet
maat ovat maailman ainoat vapaat maat? Ette
kai te usko, että suuret valtakunnat ovat vapaita?»
Luultavasti näytin kysyvältä, koska hän innok-
kaasti alkoi selittää, että suuret valtakunnat
eivät milloinkaan voineet olla oma itsensä kuten
pienet maat. Alituisesti piti tasoittaa jotakin eri-
tyistä särmää, jotta Intia tyytyisi, piti kiilloittaa
toista puolta, jotta Etelä-Afrikka tyytyisi, piti
hiekkapaperilla hioa toista sivua, ettei Egypti
suuttuisi, j.n. e. Ja entä kaikki eurooppalaiset
naapurit, joiden mieltä piti noudattaa! Pienet
maat olivat ainoat, joiden ei tarvinnut kysyä
kaikkien mieltä, ennenkuin he uskalsivat elää . . .

Pienet maat kehittyivät vapaasti, ja niistä vanhat
maat tulivat imemään uutta voimaa, uusia aat-
teita, elämän viisautta.

Oli helppo nähdä, että hän tosiaankin uskoi
joka sanan ja mahdollisesti hiukan kaipasi pien-
ten maiden »vapautta». Mies, jonka hartioilla
brittiläisen jättiläismaan johto jo kerran on levän-
nyt javarmasti vielä tulee lepäämään, ei ole vapaa,
se on kyllä varma.
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Moni sanoo, että- MacDonald on uneksija ja
idealisti —ja mitä hyötyä hänestä siis voi olla
kylmässä, käytännöllisessä elämässä? Voineeko
kukaan mainita maailmanhistoriaan jälkensä jät-
tänyttä miestä, joka ei sydämensä syvyydessä
olisi ollut uneksija ja idealisti? Ja voineeko
kukaan mainita suurta, maailman kehitystä muo-
vaelevaa aatetta, joka ei ole unelmana alkanut?



MARION PHILLIPS.

Taloustieteen tohtori Marion Phillipsin viralli-
nen arvonimi on »Työväenpuolueen Johtava Nais-
virkailija». Mitä kaikkea tuohon viattomalta
näyttävään nimitykseen sisältyykään! Siinä on
vaatimus, että milloin tahansa pitää olla valmis
uhraamaan päivien työ ja öitten lepo, pitääkaikki-
tietävänä osata vastata vaikka millaisiin kysy-
myksiin, pitää milloin tahansa matkustaa sinne,
missä satutaan tarvitsemaan, pitää järjestää
mikä vielä ei ole järjestetty, paikata mikä on
mennyt hajalle, j. n. e. aina lukemattomiin asti.

Kuinka on mahdollista, että kukaan kuole-
vainen voi kaikki nuo vaatimukset täyttää? Se
tuntuukin vallan mahdottomalta, ja kumminkin
sujuvat kaikki nuo lukemattomat työt kuin voi-
deltuina Marion Phillipsin käsissä. Siihen vaadi-
taan tietysti erinomainen terveys, harvinainen
sekä tietopuolinen että taitopuolinen kyky, suuri
innostus työhön ja rajaton antaumus. Henkilö,
jokaon joutunut niin pitkälle yleisessä taidossa ja
kehityksessä kuin tohtori Phillips, voi aina olla
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varma siitä, että hänen työtään maailmassa kai-
vataan ja että hänen ei koskaan tarvitse olla jou-
ten. Yhtä varma hän myöskin saa olla siitä, että
voi hankkia itselleen hyvän aineellisen toimeen-
tulon tekemällä vähemmän kuin puolet siitä
työstä, jonka hän nyt tekee. Mistä syystä siis tuo
riehuminen? Hullu paljon työtä tekee, elää viisas
vähemmälläkin.

Minkä sille nyt voi, että ihmisellä ei ole ainoas-
taan järkeä, vaan myöskin sydän! Minkä sille
voi, että sydän alituisesti ilkkuu järjelle, kiintyy
intohimoisesti asioihin ja toimiin, jotka tuottavat
loppumatonta huolta ja jotka saattavat kokonaan
unohduksiin sellaiset seikat kuin oman mukavuu-
den, rikkauden, loistavan aseman j. n. e.—Niin
on käynyt Marion Phillipsillekin.

Marion Phillipsiin tutustuin p alkupuolella
vuotta 1910. Minulla oli jotakin asiaa rouva Mac-
Donaldille ja läksin siitä syystä Lincoln’s Inn
Fieldin kolmeen. Sinne tultuani huomasin, että
siellä olikin kokous, ja koetin livistää tieheni ete-
hisestä, mutta liian myöhään: rouva MacDonald
oli jo minut huomannut javei sisään esitelläkseen
minut »hyville ystäville». Noita hyviä ystäviä
oli kolme, tohtori Phillips, tohtori Bentham ja
neiti Longman. He olivat yhdessä vuokranneet
suurenlaisen talon, ja se muuttui melkein toiseksi
kodiksi sekä minulle että parille hyvälle toverille,
joiden kanssa olin asettunut yhdessä asumaan.
Kaikki nuo kolme englannitarta ovat siitä lähtien
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olleet, ei ainoastaan minun, vaan koko maamme
lämpimiä ystäviä. Yksi heistä, neiti Mary Long-
man, tuli kokonaan meidän omaksemme, koska
hän meni naimisiin Suomen Matkailijayhdistyk-
sen sihteerin, Wolter Stenbäckin kanssa ja asettui
asumaan Suomeen. Ikävä vain, että molemmat
tohtorit eivät seuranneet hänen hyvää esimerk-
kiään! 1

Ensimmäinen vaikutelma Marion Phillipsistä,
jonka selvästi muistan, oli, että, hän mielestäni
oli hyvin kaunis. Silmät suuret, tummat, ilme-
hikkäät, tukka tummanruskea, aaltomaisesti tai-
puva, iho hyvin hieno ja hyvin helposti punas-
tuva. Hän tuli heti minua tervehtimään, kuin oli-
simme olleet vanhat tutut, ja siitä lähtien hän on
aina pysynyt uskollisena ystävänäni.

Henkilö, joka tahtoo tutustua Englannin työ-
väenliikkeeseen ja nähdä sen kehitystä ikäänkuin
siSästäpäin, ei voi uneksiakaan parempaa opasta
kuin on Marion Phillips. Hän ei ole noita asioita
oppinut kirjoista taikka keskusteluista, hän on
ne elänyt. Siksi ovatkin ne tiedot, joita hän
antaa, elävän elämän tietoja, joita ei muulla lailla
voi saada kuin tulemalla Marion Phillipsin kal-
taisen henkilön lähelle. Muuan tapaus, yksi
monista, todistaa selvästi, kuinka tarkkaan hän
tuntee pienimmätkin sykähdykset puolue-elä-
mässä: Aina ennen parlamentinvaaleja, joko täyte-

1 Sen jälkeen kuin tämä on kirjoitettu, on saapunut viesti
rouva Stenbäckin kuolemasta.
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vaaleja taikka varsinaisia vaaleja, kaikkien puo-
lueiden lehdet kehuvat omia ehdokkaitaan ja
vakuuttavat lukijoilleen, ettei kellään muulla ole
pienintäkään toivetta tulla valituksi kuin juuri
omalla ehdokkaalla. Työväenpuolueen lehdet
eivät suinkaan ole mitään poikkeuksia siinä suh-
teessa. Eräässä tärkeässä täytevaalissa työväen
lehdet vakuuttivat S;n varmasti tulevan vali-
tuksi. Tapasin samana päivänä Marion Phillipsin,
joka juuri oli lähdössä kyseessäolevaan vaalipii-
riin puhumaan S:n puolesta. Hän valitti väsy-
mystä ja sanoi, ettei hän ollenkaan nyt viitsisi
sinne matkustaa, koska se kumminkin oli vallan
turha vaiva. Kysyin tarkoittiko hän sillä, että S.
kyllä tulisi valituksi ilman ulkoapäin tulevia puu-
hiakin. Marion naurahti ja sanoi, ettei hän suin-
kaan sitä tarkoittanut, vaan sitä, että S;n asema
oli siksi huono, ettei hän missään tapauksessa
voinut tulla valituksi. Olin tietysti hämmästy-
nyt, koska juuri olin lukenut, kuinka varmoja
kaikki olivat hänen vaalistaan —ja sanomaleh-
det tietysti eivät koskaan valehtele!

»Valituksi tulee Y., vanhoillisten ehdokas,
eikä kellään muulla ole vähintäkään mahdolli-
suutta», vastasi Marion lyhyesti. —Ja niin kävi-
kin. Y. tuli valituksi suurella ääntenenem-
mistöllä.

Tämän jälkeen olen alituisesti käyttänyt häntä
profeettanani, kun on ollut kysymys tapahtu-
mista työväenpuolueessa. Hän tuntee puolue-elä-
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män kuin oman elämänsä, sillä hän itse on osa
siitä.

Marion Phillips ei ole syntyperältään englanti-
lainen, vaan austraalialainen. Siellä, aurinkoi-
sessa Melbournessa, hän vietti aikaisimman Huo-

ruutensa, ja siellä, Melbournen yliopistossa, hän
suoritti tutkinnon, joka lähinnä vastaa meidän
maisterinarvoa. Sen jälkeen hän muutti Lontoo-
seen ja jatkoi opintojaan Lontoon yliopistossa
sekä suoritti siellä tohtorintutkinnon.

Kysyin häneltä kerran, kuinka hän tuli liitty-
neeksi työväenpuolueeseen ja kuka oli se henkilö,
joka häneen siinä suhteessa oli vaikuttanut. Hän
vakuutti, ettei häneen ollut vaikuttanut muu
kuin kirjat. Erityisesti hän mainitsi Beatrice
ja Sidney Webbin teokset ja myöskin J. A. Hob-
sonin syvämietteiset kirjat. Taloustieteellisten
teoksien tutkiminen vei vallan johdonmukaisesti
hänet askel askelelta lähemmäksi työväenlii-
kettä, kunnes hän tuli niin pitkälle, että liittyi
ensin Fabian-seuraan.

Marion Phillipsin kehitys on siinä suhteessa
luonteenomaisesti englantilainen. Eräs suoma-
lainen sosialidemokraatti sanoi kerran minulle,
että Englannin työväenliike on senvuoksi niin
varma, että siellä aina rakennetaan kivi kiven
päälle. Ei tehdä mitään ilmahyppyjä eikä siis
myöskään pudota alas korkealta, vaan hiljalleen
ja tyynesti mennään eteenpäin, aina miettien ja
harkiten, miten seuraava askel on astuttava, jotta
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päästäisiin perille. Henkilö, joka käy tuollai-
sen asteittaisen kehityksen läpi, liittyy melkein
aina ensiksi Fabian-seuraan. Se on seura, jonka
periaatteet ovat sosialistisia, mutta jonka työ-
ala on vallan erikoista laatua, sellaista, että vaa-
ditaan hyvin suuret tietopuoliset edellytykset,
ennenkuin siinä seurassa tuntee olevansa koto-
naan. Sitä onkin leikillä nimitetty, ei sosialidemo-
kraattiseksi yhdistykseksi, vaan sosidliaristokraat-
tiseksi seuraksi. Totta on, että seuraan tuskin
kuulunee työväkeä enemmän kuin voi helposti
sormillaan laskea, ja totta on myöskin, että sen
näkyvimmät jäsenet kuuluvat henkiseen yli-
mystöön, sanan parhaimmassa merkityksessä.
Mainitsen ainoastaan sellaiset nimet kuin Beatrice
ja Sidney Webb, G. Bernard Shaw, Graham Wal-
lace, Bertrand Russell ja H. G. Wells. Niillä on
kaikilla maailmanmaine, eikä liene ketään, joka
arvelee, että nuo miehet eivät tiedä mitä tahto-
vat. Olkoonpa niin, että heitä sanotaan henki-
siksi aristokraateiksi, mutta sosialismin kehityk-
selle Englannissa ja melkeinpä voisi sanoa kai-
kissa englanninkieltä puhuvissa maissa he ovat
tehneet suurempia palveluksia kuin vielä lähes-
kään kaikkialla myönnetään. Heidän pikku kir-
jasiaan yhteiskunnallisista kysymyksistä luettiin,
melkeinpä ahmittiin, ja arvaamattoman suuri on
se työ, jonka ne tekivät käsitteiden selvittämi-
seksi sellaisissa piireissä, joissa noita asioita ei
ennen oltu pohdittu.
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Marion Phillips kasvoi pian kyllä yli sen ajan,
jolloin hän saattoi tyytyä vain kysymysten poh-
timiseen ja selvittämiseen. Heti kun asia oli
hänelle itselleen selvä, hän ryhtyi työhön. Hän on
ennen kaikkea toiminnan ihminen eikä voi kauan
istua samassa paikassa filosofoimassa. Siis: ei
muuta kuin maailmalle toteuttamaan aatteita,
jotka hän oli oikeiksi huomannut!

Hän aloitti työnsä ensin rouva MacDonaldin
perustaman Naisten Työväenyhdistyksen sih-
teerinä, ja siitä hän sitten hyvin nopeasti siirtyi
laajemmille aloille, kunnes hän kohosi nykyiseen
asemaansa Työväenpuolueen Johtavaksi Naisvir-
kailijaksi. Nyt kulkeva! kaikki työväen naisia
koskevat puuhat hänen toimistonsa kautta. Kaik-
kien erilaisten naisjärjestöjen johto, asutuskysy-
mykset, naisten terveydenhoitoa, vakuutusasioita
y.m. koskevat puuhat, työväen naisia koskeva
kansainvälinen lainsäädäntö, työläisnaisten kuu-
kausilehti, työläisnaisten esitelmöimisjärjestelmät,
uusien järjestöjen perustaminen ja ensimmäinen
johto—ja sadat muut työläisnaisia koskevat
puuhat, kaikkien niiden yhdistävänä keskipis-
teenä on Marion Phillipsin toimisto.

Tietysti moni huudahtaa, että tuollainen työ
on mahdoton yhdelle ainoalle ihmiselle. Se ei ole
mahdoton, jos sitä hoitamassa on niin monilah-
jainen ihminen kuin Marion Phillips. Hänellä on
toimistossa apulaisinaan kokonaista viisi sihtee-
riä, jotkapanevat toimeen hänenkäskyjään, mutta
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totta on, että jokaisellaheistä on työtä niin paljon,
kuin suinkin on mahdollista tehdä. Monena iltana
olen nähnyt Marion Phillipsin tulevan kotiinsa
toimistostaan useita tunteja virka-ajan jälkeen,
iso pakka papereita kainalossa, joita hän ei ole
ennättänyt läpikäydä määrätyn toimistoajan
kuluessa. Kysyin häneltä, eikö hän voisi vielä
lisätä sihteeriensä lukumäärää, mutta hän vas-
tasi nauraen, että se luultavasti tulisi myöskin
lisäämään hänen omaa työtään. Ja niin kai usein
onkin, että jota enemmän on apulaisia, sitä enem-
män työtä myöskin kertyy sille, jonkapitää kaikki
johtaa ja olla vastuunalainen kaikesta. Toiselta
puolen on myöskin totta se, että ihmisellä, jolla
on hirveä määrä työtä, on enemmän aikaa auttaa
toisiakin, kuin sillä, jolla ei ole juuri mitään
työtä.

Marion Phillipsin työt eivät mitenkään rajoitu
ainoastaan edellä mainitsemiini, niin sanoakseni
työväenpuolueen sisäpuolella tehtäviin töihin,
vaan hänellä on vielä koko joukko muutakin teh-
tävää. Vuonna 1921 hänet valittiin rauhantuo-
märiksi. Siihen saakka ei naisia voitu valita sel-
laiseen toimeen Englannissa. Vasta sinä vuonna
he saivat sen oikeuden, ja Marion Phillips oli ensim-
mäisiä rauhantuomareiksi nimitettyj ä naisia. Tätä
tointaan hän hoitaa jokavuosi kahden kuukauden
aikana, jolloin hänen täytyy säännöllisesti käydä
lasten tuomioistuimessa, lukuunottamatta muita
tähän virkaan kuuluvia puuhia. Kaiken tuon
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lisäksi tulevat kaikenlaiset komiteat, monet niistä
hallituksen määräämiä, erittäin tärkeitä yhty-
miä, joiden jäsenyydestä on melkein mahdoton
kieltäytyä. Sellaisia olivat esim. sota-aikana
ravintoaineiden ministeriön määräämä kulutta-
jain neuvosto, jonka jäsenenä tohtori Phillipsillä
oli erittäin ankara ja vaikea työ. —Sota-ajan
komiteat ovat onneksi loppuneet, mutta rauha toi
mukanaan uusia järjestöjä, kun kaikki oli uudes-
taan rakennettava, minkä sota oli särkenyt. Vai-
keimpia hänen nykyisistä tehtävistään on naisten
töitä järjestävän keskuskomitean jäsenyys.

Suomessa kuulee usein sanottavan naisesta,
jonka järki on keskitasoa ylempänä, että hänellä
on »aivan miesmäinen intelligenssi». Se on kai ole-
vinaan jonkinmoista kehumista ainakin miehet
tuntuvat sen käsittävän niin mutta oikeastaan
se on vain typeryyttä. Lontoossa olen myöskin
vallan usein kuullut Marion Phillipsistä sanotta-
van, että hänellä on järki kuin miehellä! Omasta
puolestani • tahtoisin sanoa, että hänellä on järki
kuin miehellä ja naisella yhteensä. Hänellä on
merkillinen taito nähdä asiat kokonaisuudessaan,
ja siitä johtuu, että hän on synnynnäinen johtaja-
luonne. Monet sanovat häntä itsevaltiaaksi, ja
sen verran siinä on totta, että hän, kuten useim-
mat toiminnan ihmiset, tietää mitä tahtoo ja
kuinka tahtoo asian toimitettavaksi eikä häikäile
ilmoittaessaan sen asianomaisille. Sellaiset ihmi-
set saavat aina paljon aikaan, kun taaskin ne,
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jotkakiltisti koettavat kaikkien mieltä noudattaa,
eivät saa juurimitään, toimeen.

Millainen on Marion Phillips kodissaan? Kun
on kysymys naisesta, täytyy aina nähdä hänet
sekä kotona että kodin ulkopuolella, ennenkuin
voi saada hänestä selvän kuvan. Ne, jotka pitä-
vät Marion Phillipsin päätunnusmerkkinä hänen
»miesmäistä» järkeään, muuttavat varmaan mieli-
piteensä, kun tapaavat hänet hänen kodissaan.
Äskettäin sain häneltä näin kuuluvan kutsun:
»Voitko tulla luokseni huomisesta viikon päästä,
kello 8.30 ip.? Olen kutsunut koko joukon, enem-
män kuin huoneisiini mahtuu, mutta tule kum-
minkin!» Tuo oli hyvin englantilaista ja myös-
kin hyvin Marion Phillipsin tapaista, tuo iloinen
välinpitämättömyys muodoista.

Siellä me sitten kokoonnuimme Marion Phil-
lipsin kodissa, joukkoparlamentin jäseniä, sanoma-
lehtimiehiä ja naisia, valtiollisissa piireissä tun-
nettuja ulkomaalaisia, puolalaisia, amerikkalaisia,
j. n. e. Kolme keskikokoista huonetta, kirkkaasti
valaistuja, lämpimiä, kodikkaita. Marion Phil-
lips rakastaa vaaleita värejä japaljon valoa. Huo-
neet ovat aivan vaaleiksi paperoidut, taikka
oikeammin sanoen maalatut, seinillä muutamia
hyviä tauluja ja täpöisen täyteen ahdettuja kirja-
hyllyjä. Marion Phillips itse, savuke suussa ja
hymyillen, kulkee vieraiden seassa, puhelee toi-
selle, tarjoaa savukkeen toiselle, taikka makeisia
tupakoimattomille. Tuossa seisoo kiihkeästi kes-
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kustellen naapurinsa kanssa pikkuinen, lyhyttuk-
kainen, lyhythameinen tyttö. Hän näyttää koulu-
tytöltä, tyttökoulun keskiluokkalaiselta . . . Astun
lähemmäksi ja näen, että hän onkin Ellen Wilkin-
son, työväenpuolueen ainoa naisedustaja parla-
mentissa! Huolimatta kovin nuoresta ulkomuo-
dostaan hän on sukkelimpia ja terävimpiä puhu-
jia tuossa maailman vanhimmassa ja kuuluisim-
massa eduskunnassa. Hän on täydessä väitte-
lyssä puolalaisen politikoitsijan kanssa, joka juuri
on palannut Meksikosta ja selittää suurvaltojen
juonitteluja tuossa öljyrikkaassa maassa.
JJ J U

Emäntä kiirehtii meitä ruokasaliin, jossa
odottaa väkevä kahvi ja vielä väkevämpi englanti-
lainen tee sekä voileivät ja makeat leivokset.
Siellä jatketaan keskustelua yhtä vilkkaasti kuin
ennenkin. Käytin tilaisuutta hyväkseni moit-
tiakseni hiukan Daily Heraldin ulkomaanosaston
toimittajaa, joka taas oli painattanut väärän
uutisen Suomesta. Kaikenlaisista sameista läh-
teistä pommitetaan Daily Heraldia alinomaa
uutisilla, jotka sisältävät kiehuvaa kiukkua Suo-
mea kohtaan, eikä muukalaisen ole aina helppo
ymmärtää, mikä on totta, mikä suoranaista val-
hetta. Ilolla on kumminkin mainittava, että siinä-
kin suhteessa alkavat silmät aueta täälläkin.

Marion Phillipsin koti on täydellisesti vapaa
kaikenlaisista narrimaisuuksista ja boheemi-liioit-
telusta, siellä vallitsee hienostunut maku ja kor-
kea sivistys, sanan parhaassa merkityksessä, johon
5 Voimakasta väkeä.
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kuuluu etupäässä elämänoppia ja vasta toisessa
sijassa kirjaviisautta.

Millainen on Marion Phillips puhujana? Tämä
on kysymys, joka nostattaa useimpien suoma-
laisten huulille hymyn, mutta jokaEnglannissa on
erinomaisen tärkeä. Kenenkä mieleen johtuisi hen-
kilöä arvostellessaan Suomessa kysyä, millainen
hän on puhujana? Ja kenenkä mieleen Englan-
nissa johtuisi olla sitä kysymättä, kun on puhe
julkisen toiminnan henkilöstä? Kuulin ensiker-
ran Marion Phillipsin puhuvan eräässä Lontoon
kadunkulmassa. Tulin yhdessä hänen kanssaan
edeltäkäsin sovittuun paikkaan, jossauseitakatuja
yhtyi. Heti toi eräs meitä nähtävästi odottanut
henkilö hyvin yksinkertaisesti kokoonpannut teli-
neet, jotka hän pystytti keskelle katujen yhtymä-
kohtaa. Heti paikalla kokoontui pieniryhmä kuuli-
joita telineitten ympärille, jo ennenkuin puhuja
niille nousi. He tiesivät, että joka torstai-ilta
kello kahdeksan joku siinä puhui, ja, kuten jo
monta kertaa olen huomauttanut, esitelmät kuu-
luvat lontoolaisen säännölliseen, jokapäiväiseen
elämään, kuten sanomalehdet meidän elämäämme.

Tohtori Phillips astui telineille, jakuulijakunta
kasvoi hyvin nopeasti. Puhe oli reipas, voisinpa
sanoa tulinen, ja koski erästä päivän polttavaa
kysymystä Työväenpuolueen kannalta katsoen.
Kuulijoiden joukossa oli sekä kannattajia että
vastustajia, ja kumpaisetkin ilmaisivat kantansa
erilaisin huudoin. Tuossa keski-ikäinen mies huu-
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dahti: »Juuri niin! Hyvä on!», johontoinen vastasi;

»Ei ollenkaan! Väärä selitys kokonaan!» Miehet
rupeavat keskenään väittelemään, mutta puhuja
pyytää heitä vaikenemaan, kunnes kyselyjen aika
tulee. Kaikki vaikenevat, japian loppuukin puhe
ja säännöllinen keskustelu alkaa.

Kaikki tuo oli erinomaisen hauskaa minulle,
ensikertalaiselle, joka en sellaista komentoa ollut
ennen nähnyt enkä sellaisesta uneksinutkaan, sillä
varmaankin jokainen oikea helsinkiläinen pyör-
tyisi kauhusta, jos joku sivistynyt nainen aset-
tuisi kadunkulmaan puhumaan ja sitten keskus-
telemaan päivän kysymyksistä. Täällä sain
hyvin pian siihen tottua, sillä jo seuraavalla vii-
kolla olin itse puhujana samassa kadunkulmassa
ja sitten myöhemmin monessa muussa.

Ei pidä kenenkään kuvitella, että kadunkul-
missa puhuminen on paljon helpompaa kuin hyvin
valaistussa ja sivistynyttä yleisöä täynnä olevassa
luentosalissa esitelmöiminen. Sanoisin, että se on
melkein vaikeampaa. Katuyleisö on hyvin val-
veutunutta väkeä, ja sen tapana on ilmaista tun-
teensa vallan selvästi, ja nuo tunteet voivat olla
moninaisia. Kyselyjen aikana saa usein hämmäs-
tyä, miten paljon moni heistä tietää. Kadulla
puhuessani minulta on kyselty Juhani Ahosta ja
hänen työstään, jakadulla minulle on luettu ulkoa
pitkiä pätkiä Kalevalasta ja pyydetty selityksiä
seikkoihin, joita ei ole aivan hyvin ymmär-
retty.
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Nykyjään ei Marion Phillipsillä ole enää aikaa
esiintyä kadunkulmissa, sillä ankara työ vie häneltä
joka minuutin. Puhujana hänen kyllä vielä täy-
tyy esiintyä, sillä melkein joka viikon lopussa
hänen pitää matkustaa jonnekin, ja silloin hänen
aina täytyy myöskin puhua, usein tuhansille
samalla kertaa, sillä kun tieto leviää hänen tulos-
taan jollekin paikkakunnalle, on jättiläiskokous
pian valmis.

Olen kuullut monen ihmettelevän, että Marion
Phillips ei ole parlamentissa. Olen omasta puo-
lestani aina ollut iloinen, että hän ei ole joutunut
parlamentin penkille, mutta tätä iloa tuskin tulee
kauan kestämään, sillä kovasti puhutaan jo hänen
valitsemisestaan ehdokkaaksi erääseen englanti-
laiseen vaalipiiriin. Maailman kulku näyttää ole-
van, että henkilöt, joiden työala on äärettömän
tärkeä ja joilleon melkein mahdoton saada täysin
kykenevää sijaista, eivät saa tehdä tärkeätä, luo-
vaa, rakentavaa työtään rauhassa, vaan täytyy
heidän uhrata ainakin muutamia vuosia parla-
menttityöhön.

Marion Phillipsin johtamis- ja järjestämiskyky
ei koskaan ole ilmennyt koko voimassaan niin
selvästi kuin suuren hiililakon aikana, jolloin
hänen hoidossaan oli koko avustustyö vaimojen
ja lasten hyväksi. Väsymättömällä tarmolla hän
järjesti rahankeräystyön ja vielä vaikeamman
jakamistyön. Arkipäivinä hän istui aamusta
myöhään iltaan toimistossa ja sitten joka lauantai
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läksi matkoille, nähdäkseen omin silmin missä
hätä oli suurin ja missä apu oli enin tarpeen.
Kun elokuun viimeisinä päivinä hänet näin, olivat
poskien ruusut koko joukon kalvenneet ja silmissä
oli väsynyt ilme, mutta silti hän hymyili reippaasti
ja väitti, ettei häntä vielä liika väsymys vaivan-
nut. »Kyllä minulle tulee tarpeeksi aikaa levätä,
kun äidit ja lapset saavat rupkaa suuhunsa», hän
vakuutti.

Keväällä 1920 Marion Phillips kävi Suomessa
tervehtimässä ystäviään. Se oli hirveätä aikaa
meillä. Haavat sisällisen sodan jälkeen eivät suin-
kaan olleet vielä umpeutuneet, ja katkeruus toi-
sin ajattelevia kohtaan oli ääretön. Kaikki näyt-
tivät pelkäävän salaperäistä, uhkaavaa vaaraa,
jonka laatua taikka luonnetta ei kukaan osannut
selittää, ja kaikki näkivät vakoojia ja vihollisia
jokapaikassa. Marion Phillips käsitti kaikki mer-
killisen tyynesti, enkä nähnyt hänen tuskastuvan
kuin yhden ainoan kerran, jolloin hän arveli, että
häntä koetettiin estää pääsemästä sosialidemo-
kraattiemme yhteyteen. Hän pääsi tietysti minne
tahtoi, ja kokouksessa työväentalolla hän sai
tilaisuuden lausua Englannin Työväenpuolueen
tervehdykset meikäläisille.

En ole koskaan nähnyt hellää, melkein äidil-
listä puolta Marion Phillipsissä niin selvästi kuin
juuri sinä keväänä. Olli-poikani sairasti silloin
viimeistä tautiaan, ja Marion Phillips kävi Hel-
singissä ollessaan melkein joka päivä hänen luo-
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naan tuoden hänelle kukkia ja luoden lämpöä
ja iloa sairaan ympärille.

Hän on aina sen jälkeen ollut Suomen lämmin
ystävä, jonkapuoleen ei koskaan turhaan käänny,
jos apua tarvitaan. Hänen toimestaan on monia
kymmeniä esitelmiä Suomesta pidetty englanti-
laiselle ja skotlantilaiselle yleisölle, mikä kylläkin
on tarpeen, jotta maamme vaiheet tulisivat tun-
netuiksi brittien mahtavassa valtakunnassa.



G. BERNARD SHAW.

En tiedä ketään kirjailijaa, josta jo hänen
elossa ollessaan on kirjoitettu niin monta paksua
elämäkertaa kuin Bernard Shawsta. Parikym-
mentä vuotta sitten Kipling vei voiton siinä suh-
teessa, mutta sitten Kiplingin elämäkertoja ei
enää ilmestynyt, Shawn elämäkertojen yhä kas-
vaessa sekä laajuudeltaan että lukumäärältään.
Se on erittäin kuvaavaa noiden molempien kir-
jailijain asemalle englanninkielisessä maailmassa.
Kipling, joka on kymmenen vuotta Shawta nuo-
rempi, sai yleisen tunnustuksen osakseen heti
ensi iskulla, mutta Shaw sai taistella kauan, tehdä
työtä, nähdä nälkää, kunnes voimat olivat loppu-
maisillaan. Sitten vihdoinkin yleisö suvaitsi hänet
huomata, ja nyt hänellä on varma paikka ensi
rivissä, monen mielestä aivan ensi rivin ensim-
mäisenä.

Sitten se alkoi, elämäkertojen tulva. Merkil-
listä näissä lukuisissa elämäkerroissa on se, että
ne ovat niin kovin eroavia mielipiteiltään sanka-
riinsa nähden. Joku sanoo, että Shaw on mitä
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täydellisin järki-ihminen, mutta että hänellä ei
ole nimeksikään sydäntä. Gilbert Chesterton
sanoo, että Shawlla kyllä on sydän, suuri ja laaja
sydän, mutta että se on väärällä paikalla. Joku
sanoo, että Shaw ei mistään asiasta voi puhua
vakavasti, vaan aina ja iankaiken irvistellen kai-
kelle, oli se miten pyhää tahansa. Chesterton sanoo,
että Shaw on aina vakava jatahtoo, että se, minkä
hän sanoo, on ymmärrettävä vakavasti. Sanalla
sanoen, Shawhon nähden on melkein yhtä monta
mieltä kuin miestä.

En tietysti voi yrittääkään selitellä, mitä mikin
hänen elämäkertansa kirjoittaja hänestä arvelee.
Monet heistä ovat itse tunnettuja kirjailijoita,
ja kukin katselee Shawta oman maailmankatso-
muksensa silmillä. Mainitsen vain sen, että lukies-
sani häntä koskevia pitkiä elämäkertoja taikka
lyhyempiä esityksiä minusta aina tuntuu, kuin
kaikki olisivat oikeassa, olivatpa he kuinka eri
mieltä tahansa. Jota enemmän olen tullut Shawta
tuntemaan kirjailijana jaesitelmöitsijänä, sitä var-
memmaksi tuo usko on kehittynyt. Shaw on
kaikki, mitä hänestä sanotaan ja vielä paljon
enemmän. Tahtoisin sovittaa häneen itseensä
sanat, joita hän käyttää sankarittaresta suurim-
massa teoksessaan »Ihminen ja Yli-ihminem:
»Anne on kaikki naiset, mutta kaikki naiset eivät
ole Anneja.» Samat sanat tahtoisin sanoa Shawsta;
Shaw on kaikki kirjailijat, mutta kaikki kirjaili-
jat eivät ole Shaweja. Shaw on mielestäni kirjai-
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lijana, mitä Lontoo on kaupunkina, jättiläinen,
missä on kaikki, mikä voi tyydyttää mitä erilai-
sinta makua.

Lontoo on liian suuri, jotta tavallinen ihmi-
nen sen heti käsittäisi. Se tuntuu olevan täynnä
ristiriitoja . . . Niin on Shawkin, täynnä ristirii-
toja ja liian suuri. Menee pitkä aika, ennenkuin
näemme, kuinka näennäiset ristiriidat sulautuvat
sopusoinnuksi ja kuinka ei tarvitse pelätä eksy-
mistä seuratessaan hänen ajatustensa kulkua.

Shaw kertoo itsestään, että oli hetkiä hänen
nuoruudessaan, jolloinhän vihasi ja inhosi itseään.
Ja kumminkin hän pitää itseään nykyajan suurim-
pana näytelmäkirjailijana eikä suinkaan koskaan
salaa tuota uskoaan. Lontoosta hän sanoo; »Hen-
kilö, joka hävittäisi Lontoon, olisi maailman suu-
rimpia hyväntekijöitä, ja henkilö, joka sen jäl-
leen rakentaisi, olisi maailman suurimpia rikolli-
sia!» —Ja kumminkaan hän ei voi elää poissa
Lontoosta! Hän näki nuoruudessaan nälkää ennem-
min kuin luopui Lontoosta. Sellaisia ristiriitoja
Shaw on täynnä jos ne nyt ovat ristiriitoja . . . !

Sillä, joka tahtoo saada kuvan Shawsta, ei ole
muuta neuvoa kuin lukea kaikki hänen lukuisat
teoksensa kannesta kanteen ja luoda siitä kuva,
millainen tuo nykyajan merkillinen taikuri on.
Seurauksena tulee luultavasti olemaan, että jokai-
nen saa hänestä oman omituisen kuvansa, sellai-
sen, joka kiillekin parhaiten sopii. Sen luulen
voivani vakuuttaa, ettei kenenkään tule ikävä
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lukiessaan Shawta. Hänellä on ihmeellinen voima
kiinnittää jokaisenhuomio jatäyttää mielet uusilla
aatteilla.

Henkilökohtaisesti jouduin ensikerran teke-
misiin Shawn kanssa, kun noin parikymmentä
vuotta sitten sattumalta sain käsiini »Man and
Superman»-kirjan. Siihen saakka tunsin Shawsta
tuskin muuta kuin nimen, mutta tuo kirja val-
loitti minut heti kokonaan. Kesken kiireellisten
töiden ryhdyin heti sitä suomentamaan ja kir-
joitin samalla Shawlle pyytäen hänen suostu-
mustaan suomennokseeni. En hetkeäkään epäil-
lyt, etten olisi saanut pyytämääni lupaa, jakään-
sin rauhallisesti eteenpäin. Mutta kuinkas kävi!
Sain erittäin shawmaisen vastauksen, jossa suuri
kirjailija valitti, että hän ei voi antaa lupaa eikä
myöskään kieltää minua kääntämästä hänen kir-
jaansa, sillä hänellä ei ollut Suomessa mitään
oikeuksia omiin teoksiinsa! (Pieni letkaus meille,
jotka emme siihen aikaan uneksineetkaan yhty-
mistä Bernin konventioon!) Vastasin hänelle,
että varsin hyvin tiesin, ettei hänellä ollut »lail-
lista» oikeutta omiinkirjoihinsa, mutta että hänellä
varmaan oli siveellinen oikeus niihin, ja omasta
puolestani vakuutin, että tulin hänen tahtoaan
noudattamaan, oli se sitten kieltävä tai käskevä.
Siksi pyysin vielä kerran häntä ilmoittamaan,
salliko hän minun kääntää kyseessäolevan kir-
jan, vai soiko hän mieluummin, etten sitä käännä.
Vastaus tuli heti, ja se alkoi näin: »Moral rights
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are ali nonsense» (Siveelliset oikeudet ovat pelkkää
lorua) —ja hänen täytyi yhä pysyä entisessä
sanassaan. Hän ei voinut kieltää eikä käskeä.
Sain tehdä juurimiten itse halusin! Siinä sitä nyt
oltiin! Tiedän varmaan, että jos kirja ei olisi
ollut niin säkenöivän nerokas, olisin jättänyt sen
harmissani kääntämättä, mutta nyt kirjoitin kil-
tisti hänelle, että vaikka suuresti epäilin, oliko
minulla oikeutta siihen, käänsin kuin käänsinkin
kirjan suomeksi.

Kun sitten pari vuotta myöhemmin muutin
Lontooseen asumaan, tutustuin Shawhon henkilö-
kohtaisesti. Muistan hyvin, kun ensikerran olin
kutsuttu hindulle hänen kotiinsa. Myönnän, että
olin hyvin utelias näkemään, millainen Shaw oli
kotonaan ja millainen oli hänen rouvansa. Ne
kaksi tärkeätä asiaa jäävätaivan epäselviksi hänen
kirjojaan lukiessa, taikka saa niistä jotenkin vää-
rän käsityksen.

Niistä asioista ei myöskään puhuta niissä luke-
mattomissa kirjoissa, joita hänestä on kirjoitettu.
Se, joka tuntee englantilaisia tapoja, ymmärtää
pian miksi. Jokainen on kuullut sananlaskun;

»Englantilaisen koti on hänen linnansa.» Siinähän
on tietysti paljon kaunista, että tuo kodin koske-
mattomuus on niin kireästi vartioitu, ettei mihin-
kään, joka sen piiriin kuuluu, toinen saa koskea.
Seurauksena on ollut, että kaikkein suurin osa
Englannin merkkihenkilöiden elämäkerroista on
merkillisen kuollutta luettavaa. Me saamme kyllä
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tietää, mitä merkkitöitä sankari on tehnyt, ja me
saamme tavallisesti myöskin tietää, onko hänen
suvussaan ollut joku lordi ja mitä se taikka se
prinsessa on hänestä sanonut, y. m. samanlaista,
mutta muutoin on henkilö marionetti, jonka sisäi-
sestä elämästä emme tiedä yhtään mitään. Vii-
meisinä vuosina on Lytton Strachey nerokkaissa
elämäkerroissaan ollut loistavana poikkeuksena
tuosta säännöstä, ja hänen menestyksensä onkin
ollut ääretön. Se osoittaa, kuinka englantilaiset
ovat kaivanneet sankareissaan ihmistä, vaikka
vasta Strachey uskalsi esittää itse ihmisen sel-
laisenaan, niinkin yläpuolella pilviä palvotunhen-
kilön kuin kuningatar Viktorian. Vasta sitten,
kun joku Strachey kuvaa meille Bernard Shawn,
saamme hänestä ehyen ja oikean kuvan. Siihen
saakka täytyy tyytyä pikku paloihin, sieltä täältä
poimittuihin. Lohduttaudun sillä, että »lisänä
rikka rokassa», ja ehkä kerran pikku paloistakin
voi olla jotakin hyötyä, kun jättiläisen kuvaa som-
mitellaan.

Shawn rouva miellytti minua sangen paljon
heti ensi silmäykseltä, ja jota useammin olen
hänet nähnyt, sitä varmemmaksi tuo vakaumuk-
seni on käynyt, että hän on täysin taitava hoita-
maan vaikeata asemaansa; olemaan Shawn vai-
mona. Tietysti on monia, jotka eivät voi hänestä
sanoa hyvää sanaa, mutta sehän on aina niiden
kohtalo, jotka kova onni on asettanut kuului-
suuksien vaimoiksi. Rouva Shawlla on hauska
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tapa puhua miehestään, jota hän aina nimittää
»G. B. Siksi», ei koskaan muuksi. Siinä suhteessa
hän seuraa samaa tapaa kuin esim. rouva Mac-
Donald, joka myöskin aina miehestään puhues-
saan nimitti häntä »J. R. Miksi» eikä miksikään
muuksi. Se on mielestäni varsin hauska tapa,
mutta tarttuva, niin että muukalainenkin usein
tulee sanoneeksi G. B. S., vaikka tietysti pitäisi
sanoa Mr. Shaw.

Mikäli Shawn tuttavat vakuuttavat, hän on
naimisissa ollessaan aina asunut samassa paikassa,
Adelphi Terrace n:o 10. Sekin on hyvin eng-
lantilaista. Kun on laittanut itselleen pesän erä-
maahan, sellaiseen kuin Lontoo, niin siinä pysyy.
Helsingissä jokainen tuntee koko kaupungin, ja
on juuri samantekevä asuuko Eirassa vai Kruunun-
haassa. Paikka on aina tuttu helsinkiläisille.
Toista on erämaassa. Siellä kun löytää tuulen-
suojan ja oppii tuntemaan kaikki kivet ja kolot
sen ympärillä, ei tee mieli lähteä uusia seikkailuja
hakemaan, uusia tuttavuuksia hankkimaan. Lon-
toolaiset muuttavat harvoin, ja muuttoon on aina
ankarat syyt.

Olen huomauttanut hänen »englantilaisuuk-
sistaan», ja kumminkin tiedän, että Shaw, jos tie-
täisi, väittäisi kiihkeästi vastaan. Hänen oman
vakuutuksensa mukaan hän on ainoastaan ja
yksinomaan irlantilainen, minkä seikan hän mai-
nitsee alituisesti sekä puheissaan että kirjoituk-
sissaan. Mutta hän myöskin mielellään lisää;
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»Kaikki viisaat englantilaiset ovat irlantilaisia!»
:Ja onhan myönnettävä, että hän on synty-
perältään irlantilainen, Dublinissa irlantilaisista
vanhemmista syntynyt, vaikka Lontoo tuntuu
hänet nielleen melkein kokonaan.

Silloin, ensikerran hänet tavatessani, hän heti
lunchin jälkeen vei minut saliin, vetäen esiin pöy-
dälle paksun teoksen piirroksia.

»Tunnetteko ehkä noiden tekijän?» hän kysyi,
ja totta kai tunsin Albert Engströmin. Shaw kyseli
hänestä yhtä ja toista ja kertoi kauan olleensa
Albert Engströmin hartaita ihailijoita. Eikä se
ollutkaan ihme, sillä heidän huumorissaan on
monta yhtymäkohtaa.

Kysyin Shawlta, oliko hän aina ollut niin
ankara kasviksien syöjä ja ehdottomasti raitis,
kuin lunchia syötäessä oli käynyt selville. Hän
vakuutti aina inhonneensa lihaa ja alkoholia, eikä
hän liioin koskaan ollut katunut kauppojaan, että
jätti ne ainaisiksi koskematta ja tyytyi kasvik-
siin ja veteen. Hän ei koskaan salaa sitä, että hän
pitää itseään elävänä esimerkkinä siitä, kuinka
vähän nero on riippuvainen alkoholin ja liharuo-
kien kiihoituksesta.

Shawn asunto on lähellä Charing Crossin jät-
tiläisasemaa, mutta hiljaisen sivukadun varrella,
jonne melu Charing Crossilta ja Strandilta ei
kuulu. Ikkunoista näkyy Thames-virta ja vih-
reitä putarhoja. Se on kosteikko erämaassa.

Häntä pidetään hyvin rikkaana ja samoin



80

hänen vaimoaan. Tietysti hänellä on hyvin suuret

tulot kirjoistaan, ja tähän aikaan tuskin kukaan
siinä suhteessa vetänee vertoja hänelle. Totta kyllä
on, että Englannissa ja maissa, joissa englannin-
kieltä puhutaan, useinkin aivan mitättömät kir-
jailijat saavat suurempia tuloja kuin kunnolliset
kynän käyttäjät. Surullisena esimerkkinä siitä
on tuo kaiken arvostelun alapuolella oleva, myös-
kin Suomessa paljon suosittu kirjailijatar Elinor
Glyn, jonka harvinaisen kehnot kirjat menevät
kaupaksi miljoonittain.

Muutama vuosi sitten oli Timesissä varsin
hauska kirjeenvaihto, joka kosketteli Shawn
omaisuusveroa. Viranomaiset vaativat, että Shawn
piti maksaa veroa myöskin vaimonsa tuloista,
mutta Shaw sanoi, ettei hän voinut sitä tehdä,
koska ei tiennyt, mitä tuloja vaimollaan oli.
Häntä neuvottiin ottamaan siitä selko ja maksa-
maan vero, sillä jos hän kieltäytyisi maksamasta
vaimonsa tuloista, saisi hän kahden kuukauden
vankeusrangaistuksen. Shaw kirjoitti hyvin lys-
tikkään valituksen, jossa hän kertoi vakavasti
kysyneensä vaimoltaan, kuinka paljon tuloja
tällä oli, mutta vaimo kieltäytyi jyrkästi niitä
ilmoittamasta. Shaw väitti sanoneensa, että hänen
miesparkansa saa siis virua kaksi kuukautta van-
kilassa rouvan kovasydämisyyden tähden, mutta
rouva oli vain nauranut jasanonut, että nuo kaksi
kuukautta voivat olla G. B. S:lle sangen terveel-
liset. Yleisö ei koskaan saanut tietää, kuinka
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tuo hauska juttu loppui. Se vain on varma, että
Shaw ei koskaan saanut uhattua vankilarangais-
tusta. Luultavasti viranomaiset saivat sopia
asiasta suoraan rouva Shawn kanssa.

Shaw on vähän väliä »näkyvissä» sanomaleh-
dissä, ja siitä voi olla varma, että vaikka ei luet-
taisi mitään muuta, niin luetaan ainakin kaikki,
mitä Shaw kirjoittaa taikka mitä Shawsta kir-
joitetaan. Mutta yksi asia on aivan selvä: Ei pidä
koskaan pyytää Shawn apua sellaisissa tapauk-
sissa, joista sitten kirjoitetaan sanomalehdissä.
Hän inhoaa kaikesta päättäen kaikkea kiitolli-
suutta julkisuudessa ja välttää sen tavallisesti
hyvin humoristisella tavalla. Muistan hyvin erään
tapahtuman, johon myöhemmin tulin hiukan sekoi-
tetuksi. Lontooseen tuli eräs venäläinen pako-
lainen, joka oli ampunut Venäjän opetusasiain-
ministerin, koska tämä oli pieksättänyt muu-
tamia satoja moskovalaisia ylioppilaita. Nuori
vallankumouksellinen oli hirveän hermostuneessa
tilassa ja suuresti avun tarpeessa Lontooseen tul-
lessaan. Muutamat hänen ystävänsä arvelivat,
että olisi paras, jos hänet saataisiin lähetetyksi
Amerikkaan, jossa hän ehkä voisi aloittaa elä-
mänsä uudestaan. Siinä tarkoituksessa joku kir-
joitti Shawlle ja pyysi Shawlta matkarahoja,
luvaten ikuista kiitollisuutta. Jokainen, joka hiu-
kankin tunsi Shawta, tiesi, että se oli varmin keino
estää häntä mitään tekemästä. Niin olikin. Shaw
kirjoitti hyvin lystikkään vastauksen, joka alkoi
6 Voimakasta väkeä.
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näin: »Mistä syystä te pyydätte minua auttamaan
tuota nuorta mielenkiintoista ministerinsurmaa-
jaa muuttamaan Amerikkaan? Olen varma, että
hänellä olisi tarpeeksi työtä Lontoossa . .

.»

Kohtalo johdatti minut myöhemmin Shawn
luo puhumaan samasta henkilöstä. Se oli ainoa
kerta elämässäni, jolloin olen tavannut Shawn
aivan kahden kesken. Kokemus oli mitä mielen-
kiintoisin. Shawsta oli kokonaan kadonnut kaikki
teatterimaisuus, kaikki »olevinaan olo». Hän oli
luonnollinen, vaatimaton, sydämellinen, avulias
mies, täynnä hyvää tahtoa ja elämän ymmärtä-
mystä. Minulla oli pieni suunnitelma, kuinka tuota
onnetonta olentoa parhaiten voitaisiin auttaa, ja
Shaw hyväksyi sen täydellisesti. Se, mikä minua
eniten liikutti, oli hänen lupansa, taikka melkeinpä
pyyntönsä, ettäkäyttäisin vapaasti hänen nimeään,
milloin vain luulin, että siitä olisi jotakin apua.
Tietysti sellaisesta nimestä oli paljon apua, ja
työtä saatiinkin vihdoin kyseessäolevalle henki-
lölle.

Olen tavannut Shawn useita kertoja sen jäl-
keen, mutta en koskaan kahdenkesken. Ja heti
paikalla, kun kolmas henkilö on läsnä, muuttuu
Shaw kuin taikaiskulla. Hän sanoo sukkeluuk-
sia, paradokseja, hän näyttelee. Kahdenkesken
ei maksa vaivaa näytellä ja loistaa sukkeluudel-
laan, varsinkaan jos toinen ei ole mikään merkki-
henkilö, vaan ainoastaan vaatimaton ja tunte-
maton »tavallinen ihminen». Totta on toiselta



83

puolen, että Shawn näytteleminenkin ja»olevinaan
olo» on luonnollista niinkuin hyvän näytteli-
jän aina on. Chesterton sanoo jossakin essees-
sään, että Shawn huumori ei ole koskaan mitään
vanteen läpi hyppimistä taikka päällään seiso-
mista, vaan aivan luonnollisesti pulppuavaa hyvää
tuulta ja sukkelaa huomiokykyä. Mutta sit-
tenkin on mielessäni aina säilynyt kirkkaimmassa
muistossa tuo lyhyt puolituntinen, jolloin sain
yksin puhella Shaw-ihmisen kanssa.

Tätä kirjoittaessani satuin lunchille Shawn
hyvän ystävän, lady M:n kanssa, jolla on suuri
maatila Irlannissa, aivan lähellä Shawn kesäasun-
toa, ja jonka tiesin tunteneen Shawn vuosikym-
meniä. En malttanut olla kysymättä häneltä,
oliko hän huomannut tuota omituisuutta Shawssa,
että hän aina »näytteli» ollessaan useamman seu-
rassa. Lady M. vastasi hymyillen, että totta kai
hän oli sen huomannut, eikä ainoastaan huoman-
nut, vaan oli siitä kerran puhunutkin Shawlle.
Shaw oli heti myöntänyt, että niin oli asian laita,
mutta oli puolustautunut sillä, että ihmiset suo-
rastaan vaativat sitä häneltä. Jos Shaw pyytää
jonkun luokseen ja käyttäytyy aivan kuin kuka
tahansa tavallinen ihminen, on se aina suuri pet-
tymys hänen vieraalleen, joka tietysti odottaa
saavansa kuulla jonkin sukkelan paradoksin taikka
nauruhermoja kiihoittavan huomautuksen.
Lady M. oli aivan samaa mieltä kanssani siitä,
että vasta silloin voi tuntea, kuinka inhimillisen
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suuri ja sydämellinen Shaw on, kun joskus sattuu
saamaan hänet kahdenkesken. Seikka, jonka
useammin kuin kerran olen pannut merkille tämän
yhteydessä, on se, että rouva Shaw aina istuu
aivan vakavana eikä ole kuulevinaankaan, kun
Shaw »näyttelee» ja huvittaa kuulijoitaan.

Vaikka onkin vallan harvinaista saada Shaw
kahdenkesken, on sitä tavallisempaa saada kuulla
häntä suuressa seurassa. Hän on puhujana eniten
suosittu Lontoossa. Piletit on hankittava aikoja
ennen, jos mieli saada hyvän paikan. Hänen
äänensä on hyvin kantava, ja hän voi nopeasti
sovittaa sen luentosalin vaatimusten mukaan,
niin että tavallisesti voi kuulla joka tavun vaikka
missä salin sopukassa. Mutta on melkein yhtä
tärkeätä nähdä hänen alituisesti vaihtelevat
ilmeensä, jotta voisi puheesta, kuten kirjoistakin,
lukea »rivien välistä». Muistan hyvin, miltä hän
näytti entisaikoina, vanhan maailman aikana,
ennen sotaa. Pitkä, solakka, puettu tiukkaan
ruskeaan samettitakkiin, punainen tukka japitkä,
punainen parta. Siihen aikaan hän aina mielellään
koetti näyttää mefistomaiselta, eikä hänellä tun-
tunut olevan mitään sitä vastaan, että hiukset
joskus törröttivät sarvimaisesti, kuten Mefistolla
ainakin. Ja kun hän astui puhujalavalle, oli jo
koko kuulijakunta naurun vallassa, ennenkuin
hän oli ennättänyt vielä suutaan avata. Kuinka
hyvin tuollaisissa tilaisuuksissa saattoi ymmärtää,
että hän oli tottunut näyttelemään, sillä varmaan
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ihmiset odottivat, että hänen piti olla sukkela, ja
ellei hän sitä ollut, oli se suuri pettymys. Sukke-
luus ja vastustamaton huumori olivat hänen voi-
mallisin aseensa, mutta niissä oli myöskin hänen
kouraantuntuva heikkoutensa. Voima oli siinä,
että hän aina sai sanojansa kuulemaan niin paljon
väkeä kuin huoneeseen mahtui, ja nämä hän hal-
litsi kokonaan. Heikkous oli siinä, että kaikki
pitivät hänen esitelmiään loistavina henkisinä ilo-
tulituksina, ja että hyvin harvat vain aavistivat,
että niihin sisältyi usein mitä vakavin, järkyttä-
vin totuus, usein syvän murhenäytelmän pohja.
Muistan erään esitelmän, joka kaikesta päättäen
Shawsta itsestäänkin tuntui mitä kiusallisimmalta.
Kuten tavallisesti yleisö puhkesi hurjiin kätten-
taputuksiin ja nauruun heti, kun hän astui esi-
telmälavalle. Shaw ei vetänyt suutaan nauruun,
vaan näytti hyvin vakavalta. Mutta siitä ei ollut
mitään apua, sillä Shaw näyttää aina vakavalta,
silloinkin, kun hän kertoo mitä hullunkurisimpia
kaskuja. Kun hän vihdoin pääsi alkamaan, hän
sanoi tahtovansa puhua hyvin surullisesta asiasta
ja pyysi, että kuulijat muistaisivat sen eivätkä
nauraisi, sillä siihen ei ollut tällä kertaa syytä.
(Uusi naurunpuuska yleisössä!) Shaw näytti
tuskastuneelta ja sanoi tahtovansa kertoa siitä
sanomattomasta kurjuudesta, joka vallitsi juuri
silloin Dublinissa. Suurin osa yleisöä hymyili, ja
oli aivan selvää, että he ajattelivat: kyllä me sinut,
vanha ilveilijä, tunnemme ja tiedämme hyvin,
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että tämä on vain pikkuinen temppu, jollakoetat
viedä meitä harhaan! Mutta Shaw oli tosissaan.
Huumori oli poissa, mutta sen sijaan esitelmä
kyllä sisälsi paljon mitä pistävintä satiiria —ja
yleisö oli tyytyväinen, vaikka hiukan epävarma
siitä, miten tuo kaikki oli ymmärrettävä.

Gilbert Chesterton, joka mielestäni sittenkin
parhaiten on Shawsta kirjoittanut, väittää, että
Shaw on aina vakava ja tarkoittaa vakavasti
joka sanan, jonka hän sanoo tai kirjoittaa. Ches-
terton on itse paradoksien mestari, niin että hänen
arvostelunsa on otettava hiukan varovaisesti,
mutta uskon kyllä, että hän on pääasiassa
oikeassa.

Useat Shawn teorioista tuntuvat naurettavilta
siksi, että ne ovat suunnatut vanhoja, vuosisatoja
opittuja väitteitä vastaan, vaikka eivät silti ole ai-
van yksinomaan Shawnkeksimiä. Yksi hänen lempi-
opeistaan on se, että miehen, ja naisen suhteessa
nainen on se, joka valitsee uhrinsa ja saattaa sen
pauloihinsa, eikä suinkaan mies, joka muka löy-
tää naisen ja asettuu hyökkäysasentoon, kunnes
saa valittunsa. Hän väittää, että luonnollinen tila
on se, että nainen koettaa päästä naimisiin niin
pian kuin suinkin, ja mies koettaa pysyä naimat-
tomana niin kauan kuin suinkin. Hän kyllä ei
usko miehen lujuuteen siinä suhteessa kovinkaan
paljon, vaan arvelee, että jos nainen on jonkun
valinnut ja aloittaa hyvin suunnitellun ja järjes-
tetyn saartoliikkeen, niin tuskinpa mikään mies
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pääsee pakoon, vaan joutuu ennemmin tai myö-
hemmin auttamattomasti satimeen.

Moni on kysynyt, kuinka Shaw itse, joka tuon
asian niin tarkkaan tunsi, kumminkin joutuisaman
kohtalon alaiseksi. Shaw itse kertoo, että hän oli
sairaana ja hänen tuleva vaimonsa hoiti häntä.
Kun hän sitten kokonaan parani, huomasi hän
olevansa naimisissa. Hän ei tiedä, kuinka se oikeas-
taan tapahtui.

Olen kumminkin. aivan vakuutettu siitä, että
Shaw saa olla ainaisesti kiitollinen vaimolleen,
että tämä »otti» hänet, tapahtuipa se ottaminen
sitten vastoin Shawn tahtoa tai hänen myön-
tymyksellään. »Ihminen ja Yli-ihminen» mieles-
täni antaakin Shawn vastauksen avioliittokysy-
mykseen. Kun Anne Whitefield »ottaa» puoleksi
väkisin Jack Tannerin, tämä ikäänkuin herää, ja
me ymmärrämme, ettei mikään mahti maailmassa
enää saisi häntä luopumaan Annesta. Ikävä vain,
että Shawsta ei koskaan ole tullut »yli-ihmisen»
isää. Hän uskoo vahvasti, että yli-ihminen on
ihmiskunnan pelastaja, ja siihen päästään kehi-
tyksen kautta. Kehityksen edistämiseksi meidän
on pyrittävä pidentämään ihmis-ikää niin pal-
jon kuin mahdollista. Metusalem on oleva ihan-
teemme. Hän ei koskaan anna selvää vastausta,
millaiseksi hän on ajatellut yli-ihmisen, mutta
Zarathustra se tuskin lienee. Shaw eroaa joka
suhteessa liian paljon Nietzschestä, vaikka oli
aika, jolloin hän tuntui lähenevän Nietzscheä niin
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paljon, että moni kysyi itseltään, mihin suuntaan
hän lopullisesti oli menevä, sosialismiinko vai
anarkismiin. Hänestä tuli sosialisti, mutta yhä
vieläkin sattuu tapahtumia, jolloin jäämme kysy-
mään, missä oikeastaan ollaan ja mitä hän tar-
koittaa.

Muutamia kuukausia ennen näiden rivien kir-
joittamista, syystalvella 1925, kuuntelin erästä
hänen esitelmäänsä, jossa hän usein käytti itses-
tään sanoja; »kommunistit, sellaiset kuin minä»,
j. n. e. Se ei ollut leikkiä, vaan hän varmaan tar-
koitti mitä sanoi. Uskon, että hän uskoo olevansa
kommunisti, ja hänen oppinsa onkin usein puh-
dasta kommunismia. Olen kuullut hänen selittä-
vän, että kaikki yksityisomaisuus, olipa se sitten
millaista tahansa, »vaikka teidän sateenvarjonne»,
on väärää, mutta hän ei tietääkseni ole koskaan
tehnyt mitään yksityisomaisuuden poistamiseksi,
Samoin hän pari vuotta ennen sotaa kerran esi-
telmässään selitti, kuinka lapset ylimalkaan olisi
kaikki kasvatettava yleisissä kasvatuslaitoksissa.
Ääni kuulijakunnasta huusi silloin: »Mr. Shaw, te
puhutte noin, sillä te ette ole isä.» »Niinhän se on»,
vastasi Shaw, »mutta jos olisin isä, sanoisitte var-
maan: Mr, Shaw, te puhutte noin, sillä te ette ole
äiti.» Hän sai naurajat puolelleen, mutta ei aina-
kaan silloin kukaan ottanut hänen esitelmäänsä
aivan todesta. Ja hiukan vaikeata on myöskin
uskoa hänen omaisuutta koskevaa kommunis-
miansa, sillä hän istuu vallan rauhallisesti omassa
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rikkaassa ja mukavassa kodissaan, eikä häntä
lähellä oleva kurjuus tunnu hänen rauhaansa häi-
ritsevän.

En voi sille mitään, että minusta tuntuu, kuin
tuo hänen viimeaikainen kommunisminsa, joka
ilmenee yksinomaan sanoissa, mutta ei koskaan
teoissa, olisi saanut alkunsa kahdesta syystä:
Shawhon on selvästi vaikuttanut tuo ainainen
hälinä venäläisestä paratiisista, ja toiseksi Shaw
on vanha. Tämän viimeisen seikan sanon suurella
surulla, sillä Shawn ei koskaan pitäisi tulla van-
haksi. Tuon vanhuuden huomasi jokainen Shawn
ystävä muutamassa Shawn äsken pitämässä esi-
telmässä, jossa hän puhui »vapaudesta» siten,
että ei kukaan oikeastaan saanut selville, mitä
hän tarkoitti. Kun kyselyjen aika tuli, kysyi joku
kuulijoista, mitä hän arveli Venäjän nykyisestä
hallituksesta. Shaw tuntui nolostuvan ja vastasi;

»No niin, he tarkoittavat hyvää!» Missä oli entinen
Shaw, joka ei koskaan niin loistanut kuin juuri
kyselyjen aikoina esitelmien jälkeen, jolloinhänen
vastauksensa otettiin vastaan myrskyisillä kät-
tentaputuksilla ja hyvä-huudoilla, sillä niiden
sukkeluus, niiden huumori oli vastustamatonta.
Shaw sanoo, että köyhänä pysyminen on rikol-
lista, mutta aivan yhtä suurella syyllä voimme
sanoa, että Shawn vanhentuminen on rikollista.

Eräässä Shawn ystäväpiirissä puhelimine
Shawn vanhentumisesta, ja joku läsnäolijoista
huomautti, että sekin ilmeni vain silloin tällöin.
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Orleansin Neitsyen kirjoittaja ei ole vanha. Totta-
han sekin on. Se on merkillisen »nuori» näytelmä,
eikä siinä suinkaan tunnu mitään tekijän vanhuu-
den merkkiä.

Sain tilaisuuden kerran puhua Shawn kanssa
juuri tästä näytelmästä, ja hän kertoi koetta-
neensa lukea Jeanne d’Arc’ista kaiken kirjalli-
suuden, mitä käsiinsä sai, ja käyttäneensä niin
paljon kuin mahdollista historian omia sanoja.
Kysyin, mitä hän arveli Schillerin näytelmästä,
jahän nauroi iloisesti ja sanoi, että jos olisi pakko
valita, niin hän kumminkin ennemmin valitsisi
Voltairen esityksen sankarittaresta.

Shawta on kohdannut sama onnettomuus kuin
useita muitakin neroja, se, ettäkun heidän neronsa
on tullut yleisesti tunnustetuksi, kaivavat innok-
kaat ihailijat esiin kaikki aikaisimmatkin yrityk-
set ja julkaisevat ne uudestaan. Shawn aikaisim-
mat nuoruudenromaanit ovat taas kirjakauppiai-
den pöydällä. On kyllä myönnettävä, että niissä
on paljon mielenkiintoista, mutta kaiken sen, mikä
niissä ansaitsee huomiota, hän on sanonut myö-
hemmin paljon selvemmin ja paljon voimakkaam-
min. Myöntäkäämme nyt kerta kaikkiaan, että
Shaw ei ole romaanikirjailija, vaan näytelmäkir-
jailija. Sillä alalla hän on kotonaan.

Omituisena seikkana mainittakoon, että Shaw
ei itse keksinyt sitä, että hän oli luotu näytelmä-
kirjailijaksi, vaan sen keksi nerokas Ibsenin teos-
ten kääntäjä, William Archer. Archer tuli muu-
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tamana päivänä Shawn luo ja kysyi, eikö Shaw
tahtonut yrittää yhdessä hänen kanssaan kirjoit-
taa näytelmää. Shaw suostui, ja Archer, joka
tunsi Shawn huumorin, ehdotti, että he kirjoit-
taisivat huvinäytelmän, sellaisen, joista englanti-
laiset vielä tänä päivänäkin niin paljon pitävät.
Mutta kuinkas kävi! Shaw kyllä istui heti anka-
raan työhön, mutta näytelmästä ei tullutkaan
mikään Charleyn Täti, kuten Archer oli aikonut,
vaan syvää satiiria uhkuva yhteiskunnallinen
draama »Widowers’ Houses». Se ei ole Shawn
parhaimpia, mutta se auttoi Shawta löytämään
itsensä. Siitä lähtien Shaw jätti muut kaunokir-
jalliset muodot ja antautui näytelmäkirjailijaksi.

Shawlta kysyttiin kerran, oliko totta, että hän
oli joskus kirjoittanut runojakin. Shaw vastasi,
että hän kyllä kerran kirjoitti runon, sillä asian
laita oli niin, että hänen kustantajansa välttämät-
tömästi määrättynä päivänä tarvitsi vissin mää-
rän käsikirjoitusta, eikä Shawlla mitenkään ollut
aikaa kirjoittaa mitään suorasanaista, ja silloin
hän hädissään kirjoitti runon.

Kerran lapasin Shawn luona hänen teoksiensa
ruotsalaisen kääntäjän tohtori Hugo Yallentinin.
Shaw kysyi, olinko lukenut hänen teoksiaan
ruotsiksi, johon minun täytyi vastata kieltävästi.
Silloin hän kertoi jonkun hänelle sanoneen, että
Yallentinin käännökset olivat niin hyviä, että
oikeastaan pitäisi kaikki näytelmät kääntää uudes-
taan englanninkielelle Yallentinin ruotsalaisesta
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käännöksestä! Miellyttävän näköinen, tumma-
verinen Vallentin koetti parhaan kykynsä mukaan
torjua noin ylenmääräistä kiitosta. Shawn teok-
set ovat tietysti hirveän vaikeita kääntää, kuten
kaikki sellaiset teokset, joissa täytyy lukea rivien
välistä melkein yhtä paljon kuin itse riveiltä.
Kaikille eurooppalaisille kielille ne kumminkin
ovat käännetyt ja monelle aasialaiselle kielelle
myöskin.

Englannissa on päästy siihen kehitysasteeseen,
että suurmiehet ja yleensäkin ihmiset, joilla on
paljon työtä, eivät itse jouda vastaamaan kirjei-
siin, vaan jättävät sen sihteeriensä tehtäväksi.
Shaw on siinä suhteessa loistava poikkeus, sillä
hän vastaa aina itse henkilökohtaisiin kirjeisiin.
Hänen käsialansa on hyvin pientä, mutta erittäin
selvää. Se on melkein kuin kokoelma pieniä, pyö-
reitä helmiä, joita on asetettu perättäin suoriin
riveihin, lyhyin väliköin siellä täällä. Kirjeissä
on aina shawmainen sävy, olivatpa ne kuinka
lyhyitä tahansa. En voi ajatellakaan, että Shawn
kirjeet koskaan voisivat tuottaa tuskaa ja haa-
voittaa, mutta iloisen hymyn ne nostattavat huu-
lille ja hyvän mielen sydämeen.

Hirveänä, mustana painajaisena tulee joskus
vielä mieleen vuosi 1919 Helsingissä. Ihmisissä
tuntui olevan raivo valaa myrkkyä, haavoittaa,
repiä rikki maine, tahrata kunnia . . . Siitä saivat
tietysti etupäässä kärsiä ne, jotka syystä tai toi-
sesta olivat heikkoja eivätkä voineet puolustautua.
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Tuli sitten Helsingissä käymään englantilainen
sanomalehtimies, joka sattui olemaan vanha
tuttava. Kun hän läksi pois, pyysin häntä viemään
terveisiä Shawlle ja kysymään erästä pientä seik-
kaa, jokakoski yhtä hänen kirjaansa ja jonka tar-
koitusta en ymmärtänyt. Olin jo siksi helsinki-
läistynyt, etten tietysti odottanut mitään vas-
tausta. Iloni oli siksi suuri, kun vallan pian sain
pienen kirjelipun, jonka kuoressa jo tunsin Shawn
helmeilevän käsialan. Kirje alkoi näin: »Yhteinen
ystävämme C. S. kertoi minulle, ettäte olette vielä
elossa. Se on suuri ennätys . .

.» Kuinka hyvältä
tuo leikillinen, erittäin shawmainen tervehdys
tuntui!

Shaw, kuten muutkin brittiläiset kirjailijat, on
myöskin poliitikko. Pienten kansojen asiassa
hänen kantansa on selvä. Hän on valmis käyttä-
mään terävää kynäänsä niiden puolustukseksi,
milloin vain tarvitaan. Se on juuri tätä nykyä
meille tärkeä seikka, kun kaikkien englantilaisten
sydämissä hiljalleen ja hyvin salassa piilevä impe-
rialismi alkaa yhä selvemmin esiintyä. Luulen,
että Shawn selvään pienten kansojen suosimiseen
on syynä se, että hän sittenkin ja huolimatta lon-
toolaisuudestaan puhuu vallan totta kehuessaan
olevansa irlantilainen. Irlantilaiset ymmärtävät
aina pikku kansojen huolia. Pohjoismaista Shaw
tuntee hyvin Ruotsin, jossa hän on vieraillut.
Vallentin-vainaja oli Shawn hyvä henkilökohtai-
nen ystävä, ja varmaan on paljon hänen ansiotaan,
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että Shaw niin suurella mielenkiinnolla aina puhuu
Ruotsista.

Seuraelämään Shaw ei ota osaa. Vallan turhaan
ylhäiset herttuattaret ja muut rikkaat tyhjän-
toimittajat koettavat saada häntä kutsuihinsa.
Ellei kohtelias kielto auta, vastaa hän vihdoin niin
jyrkästi, että he kadottavat kaiken halun pyytää
häntä uudestaan. Sitten tavallisesti seuraa kau-
histunut valitus siitä, että Shaw on niin paha ja
epäkohtelias! Niin hän kylläkin on. Mutta sattuu
joskus, että joku hänen vaatimaton ystävänsä
saa vastaanottaa kodissaan tuon komearyhtisen
suurmiehen. Tukka ei ole enää punainen, vaan
lumivalkea, ja samoin partakin ja tuuheat kulma-
karvat. Mefistomainen hymykin on kadonnut,
mutta silmissä on vielä vastustamatonta huu-
moria. Hän on entisestään ikäänkuin lauhtunut
ja oppinut, ei ainoastaan ymmärtämään, vaan
myöskin anteeksiantamaan. Kymmenen vuotta
sitten Shaw ei olisi voinut kirjoittaa Orleansin
Neitsyttä. Nyt hän voi.

Shaw on vielä täysissä voimissa ja ankarassa
työssä. Voineeko hän koskaan saavuttaa Metu-
salem-ihannettaan, kaikista ankarista elämän-
tavoistaan huolimatta sen saa aika näyttää.
Me voimme vain toivoa, että hän voi ennättää
hiukan lähemmäksi sitä ihannetta kuin me muut
kuolevaiset.

Kun Shaw kerran kaatuu, kaatuu jättiläinen,
ja jysähdys kuuluu yli maailman.



WILLIAM MORGAN SHUSTER.

Oli kirkas, päivänpaisteinen kevät Lontoossa,
vuonna 1911. Meitä oli pieni ryhmä teetä juo-
massa parlamentin terassilla. En voi koskaan
astua tuolle historialliselle paikalle muistamatta
kaskua, jonkaparlamentin jäsenet mielellään ker-
tovat muukalaiselle. Vanha John Burns oli pyy-
tänyt teelle erään hyvin itsetietoisen amerikka-
laisen neitosen, joka oli ensikertaa Lontoossa ja
mielellään ilmaisi mielipiteensä siitä, kuinka kaikki
vanhassa Euroopassa oli ala-arvoista Amerikkaan
verraten. Niinpä hän nytkin katseli hieman pil-
kallisesti hymyillen terassin ohitse virtaavaa
Thamesia. »Tuoko se nyt on se teidän kuuluisa
Thamesinne? Pyh! Eihän se ole virta eikä mikään
Mississippiin verraten!» Siihen vastasi John
Burns tyynesti; »Se on totta, Thames ei olekaan
mikään virta, se on virtailevaa historiaa . .

.»

Kuta useammin tuolla kuuluisalla terassilla
olen istunut, sitä selvemmin olen tuntenut, kuinka
oikeassa John Burns oli. Thames on virtailevaa
historiaa, joka tuo mieleemme tämän ihmeellisen
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saaren kohtalot. Täällä yhtyy entisyys ja nykyi-
syys. Komea on Amerikan Mississippi, mutta
liian matala. Korkealle kohoavat Amerikan
pilvenpiirtäjät, mutta perustus on matalalla . . .

Thames kuiskii historiaa ja maailman johtoa.
Ilmakin terassilla väreilee historiaa, voimaa ja
maailman johtoa. Ihminen tuntee olevansa juuri
maailman nykyhistorian keskipisteessä, itse ajan
sydämessä, jonka sykähdyksiä hän saa lyhyen
hetken kuunnella.

Yksi isännistämme, parlamentin jäsen S.,
joka usein oli terävillä välikysymyksillään her-
mostuttanut hallitusta, alkoi selittää Persian
kysymystä, jota juuri silloin pohdittiin sekä
sanomalehdissä että parlamentissa:

»Täytyyhän meidän kaikkien myöntää, että
sir Edward Grey on harvinaisen viisas mies. Hän
päästää Persiaan nuoren, tuntemattoman amerik-
kalaisen, josta ei ole mitään hyötyä Persialle,
mutta erittäin suuri hyöty meille . . . Nuoren yan-
keen nimi on Shuster ...»

»Selittäkää, mitä oikeastaan on tapahtunut...»
»Ymmärrättehän, että me aiomme niellä Per-

sian? Ei tietysti sodan eikä riidan eikä muiden
raakalaiskeinojen avulla, vaan hienosti, elegan-
tisti, hitaasti, niinkuin niellään lasi samppan-
jaa . .

.»

»Hyvä mr. S., jättäkää allegoriat ja sanokaa
tavallisella, jokapäiväisellä kielellä, kuinka asiat
siellä tällä hetkellä ovat.»



W. Morgan Shusier.

7 Voimakasta väkeä.
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»Tiedättehän, että paras osa Persiaa on n. s.
Englannin vaikutusaluetta ja lähinnä paras Venä-
jän vaikutusaluetta. Näiden välillä on kappale
erämaata, jossa persialaiset itse saavat vaikuttaa
mikäli jaksavat. Maan raha-asiat ovat toivotto-
massa tilassa, ja jokainen koettaa hyötyä voin-
tinsa mukaan ja haalia itselleen omaisuutta, niin
kauan kuin vielä on jotakin varastettavaa . . .
Mutta omituinen on ihmisluonto. On aina ja
kaikkialla olemassa parantumattomia uneksijoita
ja idealisteja, jotka uskovat hyvään ja oikeaan
ja rehellisyyteen ja uhrautuvaisuuteen ja ties
mihin. Niitä oli Persiassakin, ja he päättivät,
että oli tehtävä viimeinen ponnistus maan pelas-
tamiseksi taloudellisesta ja siveellisestä peri-
kadosta. Ensimmäisenä tehtävänä oli saada maan
raha-asiat jonkinmoiseen kuntoon. Käännyttiin
Amerikan puoleen ja pyydettiin sieltä asiantun-
tijaa, joka osaisi neuvoa, kuinka olisi menetel-
tävä, jotta maa taas alkaisi tulla toimeen omillaan.
Amerikka esitti sinne lähetettäväksi nuoren mie-
hen, jonka nimi oli Morgan Shuster. Meidän hal-
lituksemme ja Venäjä antoivat heti siunauksensa.
Antaa lasten leikkiä, niin heillä on hyvä mieli . . .

Sitten tulee meidän vuoromme . .
.»

»Mutta jos hän onnistut! tehtävässään ja Per-
sia elpyy elämään omaa elämäänsä . . .»

»Anteeksi, mutta te oletatte mahdottomuuksia.»
»Tarkoitatteko, että tuollainen tehtävä yli-

malkaan käy yli ihmisvoimien?»
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»En. Ei mikään tehtävä ole mahdoton, mutta
tämä erikoistehtävä on niin vaikea, että sitä täyt-
tämään tarvittaisiin ensiluokan nero, henkilö,
jolla ei ole ainoastaan mitä kirkkain järki, vaan
myöskin perinpohjainen kokemus ja harvinainen
antaumus työhönsä sekä sellainen rohkeus, ettei-
vät häntä yhtään pelolta ne lukemattomat murha-
yritykset, joilla epäilemättä koetetaan hänen elä-
määnsä siellä vilkastuttaa. Persialaiset ovat mes-
tareita sellaisissa hommissa

. . . Ei, kyllä minä
mieluummin ottaisin noukkiakseni Otavan tai-
vaalta otsakoristeeksi rouvalleni, kuin menisin
Persian raha-asioita selvittelemään . ..»

»Mutta miksi ei mr. Shuster voisi olla juuri tuol-
lainen ensiluokan nero, joka voi tuon tehtävän
suorittaa?»

»Siksi, että silloin olisimme kuulleet edes jos-
kus hänen nimeään mainittavan. Paitsi sitä hän
on vallan nuori, tuskin 34-vuotias, eikä hänellä
siis voi olla sitä kokemusta, jota tuollainen jätti-
läistyö vaatii. Ja sitten vielä toiseksi se, että Eng-
lanti ja Venäjä eivät koskaan olisi päästäneet
häntä Persiaan, elleivät olisi syvästi vakuu-
tetut siitä, että hän on aivan vaaraton, s. o. ettei
hän voi saada Persian raha-asioita 'mitenkään
parannetuiksi . . . Ymmärrättehän, että sellainen
onnettomuus, että Persia yhfäkkiä saisi sotkuiset
asiansa selville, estäisi sekä meitä että Venäjää
nielemästä tuota lihavaa palaa. Se tarttuisi kurk-
kuun ...»
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Niin, totta oli, että Morgan Shusterin tulevai-
suus Persiassa ei näyttänyt kovin valoisalta. Ja
totta on myöskin, ettei hänestä alussa tiedetty
juuri mitään Englannissa. Mutta tämä viimeksi-
mainittu asia parani hyvin pian. Hänen nimel-
lään näkyi olevan tavaton tunkeutumisvoima
ihmisten mieliin. Sanomalehdet alkoivat kertoa
hänen yrityksistään, ja pian päästiin siihen, ettei
ollut ketään, josta niin paljon olisi puhuttu kuin
Morgan Shusterista. Olen varma, että tähän oli
osittaisena syynä englantilaisten tunnettu mielen-
kiinto urheiluun. Tuon nuoren miehen uhkaroh-
kea yritys oli sekä henkistä että ruumiillista urhei-
lua. Kolme kertaa häntä vastaan tehtiin murha-
yritys, ja joka kerta hän pelastui melkein kuin
ihmeen avulla. Ja hymyillen ja pää pystyssä hän
jatkoi työtään.

Sanomalehdistä sain pian tietää pääpiirteet
hänen entisestä elämästään. Hän oli syntynyt
1877 Washingtonissa, saanut siellä kasvatuksensa,
suorittanut lakitieteellisen tutkinnon ja palvellut
ensin Amerikan sotaministeriössä. Myöhemmin
hänet määrättiin evakuoimistoimeen Cubassa ja
sitten Filippineille useanlaisiin tehtäviin. Siellä
hän ensin tuli tullien ylihoitajaksi, sitten neuvos-
ton jäseneksi, jonka toimena oli järjestää Filip-
pinien hallinto. Hänen käsiinsä jätettiin koko
opetusasiain hoito, ja hän perusti Filippinien
ensimmäisen yliopiston.

Nuoresta iästään huolimatta hän oli ennättä-
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nyt tehdä paljon eikä siis ollut aivan niin koke-
maton kuin Englannissa ensin otaksuttiin, kun
hänelle tarjottiin tuo mahdottomalta tuntuva
toimi: Persian sotkuisten raha-asiain selvittämi-
nen. Jos hän olisi ollut vanhempi ja »viisaampi»,
olisi hän epäilemättä kieltäytynyt siitä puuhasta,
kuten hän monta vuotta myöhemmin minulle
naurahtaen myönsi. Mutta onneksi hän oli nuori
ja täynnä uskoa ja seikkailunhalua.

Tavallisesti otaksutaan, että rahamaailma on
niin kaukana romantiikasta kuin itä on lännestä,
mutta nyt oli alkanut tarina, joka oli täynnä seik-
kailua ja itämaitten ihmeitä. Morgan Shusterin
nimi lensi yli koko maailman, mutta ei missään
se saanut aikaan niin kiihkeätä mielenkiintoa
kuin Lontoossa. Tietysti. Lontoo on poliittisen
elämän sydän. Harvoin olen tuntenut sen sydä-
men niin valtavasti sykkivän kuin kesällä. 1911.
Sanomalehdissä huomattiin pian kaksi päinvas-
taista suuntaa: toiset kiittivät, toiset moittivat.
Hämäriä syytöksiä alkoi ilmaantua, varsinkin
Timesiin, joka oli hallituksen vakavin äänenkan-
nattaja. Morgan Shuster oli toiminut siten, että
se oli Englannille ja Venäjälle epäedullista. Ei
kukaan sanonut, että hän olisi rikkonut englanti-
lais-venäläis-persialaisia sopimuksia, mutta hän
oli rikkonut niiden »henkeä» vastaan. Shuster
lausui julkisesti, että hänestä tuntui, kuin sekä
Englanti ettäVenäjä pelkäisivätPersian raha-asiain
selviämistä. Mutta sepä nostatti myrskyn. Eihän
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toki! Nuo molemmat suurvallat olivat tietysti
täynnä hehkuvaa rakkautta Persiaa kohtaan ja
toivoivat sille kaikkea hyvää, mutta tietystihän
niiden täytyi hiukkasen ajatella myöskin omaa
etuaan j. n. e. Shuster osoitti heille, että heidän
oma etunsa selvästi vaati, että Persian taloudel-
linen kanta paranisi, jotta maa voisi helpommin
täyttää sitoumuksensa sekä Englannille että Venä-
jälle. Hermostuneena vastattiin nuorelle miehelle,
että tuo selvästi osoitti, että hän ei seurannut
sopimuksien henkeä. Shuster pyysi kauniisti,
että hänelle selitettäisiin, mikä tuo merkillinen
»henki» oli, joka näkyi olevan täydellisessä risti-
riidassa sopimuksien sanamuodon kanssa. Sanat
hän oli kyllä ymmärtänyt ja niitä tarkkaan seu-
rannut, mutta »henki» oli hänelle tuntematon.

Sanomattakin on selvä, että tämä suututti
vallanpitäjiä vielä enemmän, ja tilanne kärjistyi
kärjistymistään. Lontoon kiihkeä mielenkiinto
nousi ylimmilleen, kun lokakuun lopulla 1911 Shu-
ster kirjoitti monen palstan pituisen selityksen
asemasta jaTimes julkaisi sen kokonaisuudessaan.
Ei saattanut avata ainoankaan klubin ovea, kuu-
lematta loppumatonta keskustelua ja kiihkeätä
väittelyä Persian kysymyksestä. Kiihko näytti
täältä leviävän yli Euroopan. Muistan aivan
hyvin iloisen hämmästykseni, kun sain sähkö-
sanoman erään lehden päätoimittajalta Suomesta,
pyynnön, että heti kirjoittaisin lehteen Persian
kysymyksestä. Tein sen ilolla, varsinkin kun se



103

antoi minulle tervetulleen aiheen käydä haastat-
telemassa Persian ministeriä, jonka luokse olin
saanut tärkeän suosituskirjeen. Ohimennen sanoen
ei siitä keskustelusta ollut yhtään mitään hyö-
tyä kirjoitukselleni, sillä ministeri sanoi aivan
ensimmäiseksi, että koska suosituskirjeen antaja
on hänen läheinen ystävänsä, hän mielellään kes-
kustelee kanssani, mutta hänen täytyy vaatia
lupaus, etten tästä keskustelusta kirjoita sanaa-
kaan! Lupaus oli tietysti annettava ja pidettävä.
Mutta siihen aikaan oli helppo löytää muita per-
sialaisia, jotka tunsivat asioita eivätkä muuta
pyytäneet, kuin saada kertoa niistä niin monelle
kuin mahdollista.

Mielenkiinto Shusteriin oli nyt saanut kulku-
taudin luonteen, ja jokainen lontoolainen, joka
yleensä halusi seurata maailman asioita, tunsi
kuinka tuo tauti tarttui, tarttui vastustamatto-
masti, kohottaen mielenkiinnon meissä kaikissa
kuumepisteeseen. Lontoossa me kyllä heti aavis-
timme, mikä noiden kuuluisien sopimuksien »henki»
oli: Sanat sanoivat selvästi, että Persian täydel-
linen itsenäisyys oli taattu ja että maalla oli täysi
oikeus järjestää omat taloudelliset asiansa mie-
lensä mukaan, mutta »henki» sanoi, että ei herran
tähden ole sallittava Persian nousta alennus-
tilastaan, vaan se on päinvastoin hiljalleen masen-
nettava, jotta sen ystävälliset »suojelijat» saisivat
rauhassa imeä itselleen sen rikkaudet.

Asiat kehittyivät nopeasti, ja tapahtui minkä
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aavistimme tapahtuvankin, Englanti jaVenäjä yh-
dessä antoivat ultimatumin Persialle. Morgan Shu-
ster oli erotettava toimestaan ja lähetettävä pois
maasta. Ei auttanut muu kuin totella. Siihen.lop-
pui Persian kaunis unelma uudesta syntymisestä.

Koko vapaamielinen ja laajasti ajatteleva Lon-
too oli katkerasti suuttunut, mutta Euroopan
silloisella kehityskannalla hallitukset välittivät
vielä vähemmän kuin nyt valistuneen ja vapaa-
mielisen yleisön mielipiteistä. Persia oli tuomittu.

Vuoden 1912 alussa tiedettiin Morgan Shu-
sterin matkustavan Lontoon kautta Amerikkaan.
Silloin ainakin piti näyttää, että hänellä oli ystä-
viäkin, jotka ymmärsivät ja olivat kiitollisia
hänelle. Parlamentin persialainen komitea päätti
panna toimeen päivälliset, joihin hänen monet
ystävänsä parlamentin ulkopuolella saivat myös-
kin ottaa osaa.

Se oli omituinen itä, tuo päivällisiltä komeassa
Savoy-hotellissa. Suureen, valkoiseen peilisaliin
oli kokoontunut satakunta lontoolaista, parasta,
mitä tuo jättiläiskaupunkisaattoi tarjota, parasta
sanan oikeassa merkityksessä. Tuolla näkyi Ber-
nard Shawn pitkä, solakka vartalo, tuolla Ramsay
MacDonaldin kaunis, kiharatukkainen pää. Lä-
hellä nyökäytti päätään Cunninghame Graham
Cambridgen kuuluisalle professori Brownille, ja
tuossa puhelivat Sidney ja Beatrice Webb komean
lady Warwickin kanssa. Jos minne päätään
käänsi, huomasi, että Lontoo oli lähettänyt par-
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haansa. Paljon on juhlapäivällisiä Lontoossa ja
paljon on jos jonkinlaisia »tilaisuuksia», mutta
niistä ei monikaan jää mieleen viikkoa kauemmaksi.
Tuskin sitäkään. Mutta tämä ilta juurtui mieleen.

Useimmat meistä läsnäolijoista eivät olleet
koskaan nähneet Shusteria, ja tietysti olimme
uteliaat näkemään, miltä näytti mies, joka mel-
kein vuoden oli pitänyt meitä kaikkia jännityk-
sessä. Meille ilmoitettiin, että juhlavieraat olivat
juuri tulossa, ja muutaman sekunnin perästä astui
sisään kolme herrasmiestä jayksi nainen. Nainen
oli tietysti rouva Shuster, mutta kuka noista kol-
mesta oli hänen miehensä? Päivällistä syötäessä
sitä koeteltiin arvailla, mutta eivät ainakaan
minun pöytänaapurini tulleet entistä viisaammiksi.
No, kun puheet alkavat, niin saamme kuulla!

Englannissa ei ole sitä pahaa tapaa kuin meillä,
että puheet alkavat, kun paisti tuodaan pöytään,
niin että jokainen saa jäähdyttää paistinsa, kun-
nes se on syötäväksi melkein kelpaamaton. Puheet
käytännöllisten brittien maassa alkavat silloin,
kun kahvi tuodaan sisään ja kaikki ruoat on rau-
hassa syöty.

Kun vihdoin päästiin kahviin ja puheenjoh-
taja oli lausunut kunniavieraat tervetulleiksi sekä
ilxnituonut harmin, jota jokainen tunsi, kun maail-
man mahtavat noin julkeasti olivat polkeneet jal-
koihinsa oikeuden jatotuuden, hän pyysi Morgan
Shusteria puhumaan. Kaikkien silmät olivatkään-
tyneet kunniavieraisiin päin, ja puhumaan nousi
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Morgan Shuster. Kuinka nuorelta hän näytti!
Hän oli mielestäni kuin urheileva suomalainen yli-
oppilas, terve, jäntevä, solakka. Ja kun hän
sanoi ensimmäiset sanansa, leveän amerikkalaisesti
ääntäen, menivät kaikkien huulet väkisinkin
hymyyn. Mitä oli tuo nuori mies meille sanova?

Pian hymy kyllä lakkasi, ja jokainen kuunteli
jännityksellä jokhkistä sanaa. Tuskinpa moni
meistä oli kuullut puhetta, joka tuli niin suoraan
sydämestä, joka oli niin täynnä intohimoista
oikeuden vaatimusta ja katkeraa inhoa juonia
vastaan, joilla poliitikot olivat päättäneet tuhota
suuren ja jalon kansan. Se vaikutti kuin vihlova
hätähuuto jokaiseen. Mitä tehdä? Kuinka auttaa?

Puhuja kasvoi. Siinä oli mies tulta ja terästä,
päätä pitempi kaikkea kansaa, mies, jotaon mah-
doton koskaan ajatella vanhana, ikäloppuna.
Pitikö hänenkin murtua?

Kun puhe lakkasi, vallitsi ensin hetken ääne-
tön hiljaisuus. Me olimme aivan kuin omin silmin
nähneet palasen historiaa, olimme ikäänkuin itse
kokeneet, kuinka vanha, jalo kansa kulkee kuo-
lemaansa. Mielet olivat järkkyneet, ja vasta myö-
hemmin saatoimme osoittaa kiitollisuuttamme
hänelle, joka oli meille Persian kohtalosta kerto-
nut. Kun sitten suosionosoitukset puhkesivat
esille, ne olivat siksi voimakkaat ja kestävät,
etten koskaan ennen semmoista ollut Lontoossa
saanut kokea. Kättentaputukset ja hyvä-huudot
kaikuivat täydellä voimalla ja vakaumuksella,
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ja vihdoin nousivat kaikki seisaalleen laulamaan
anglosaksilaisen maailman korkeinta ihastusta
osoittavaa laulua »He is a jolly, good fellow»,
joka meidän tottumattomissa korvissamme kai-
kuu lievimmin sanoen naurettavalta. Mutta sinä
iltana se on myönnettävä sekin osaltaan
todisti, kuinka paljon me kaikki tunsimme, pal-
jon enemmän kuin sanoin saatoimme ilmaista.

Vielä äskettäin, viisitoista vuotta tuon illan
jälkeen, sanoi eräs silloisista läsnäolijoista, että
tuo tapahtuma ei lähde pois mielestä, mikäkumma
siihen sitten lieneekin syynä. Onhan kuultu
puheita, ja hyviäkin puheita, sekä ennen että myö-
hemmin, mutta Morgan Shusterin puhe on yhä
vielä ylinnä. Arvelen, että syy oli ehkä siinä, että
se ei oikeastaan ollutkaan mikään puhe. Se oli
vääryyttä vastaan kiihkeästi ponnistelevan ihmis-
sydämen välitön mielenilmaisu.

Saman vuoden syksyllä läksin ensimmäiselle
esitelmäkiertueelleni Amerikkaan, ja siellä lapa-
sin melkein heti Morgan Shusterin. Sitten myö-
hemmillä matkoillani siellä olen joka kerta hänet
tavannut, ja tullut ikäänkuin lähemmin tunte-
maan hänet. Hän on mielestäni kuin kappale
itse Amerikkaa. Kaikki ne ominaisuudet, joita
muukalainen aina oppii rakastamaan Ameri-
kassa nuoruus, voima, seikkailunhalu, omitui-
nen käytännöllisen järjen ja runollisen mielikuvi-
tuksen yhdistys, melkein lapsellisen naiivi roh-
keus ja samalla liikemiehen viisas varovaisuus
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kaikki nuo ominaisuudet ovat tulleet lihaksi ja
vereksi Morgan Shusterissa. Mutta amerikkalai-
suudestaan huolimatta hänessä on jotakin aivan
erikoista, jota ei muutoin siellä toisella puolen
Atlanttia löydä. Hän on hengittänyt ilmaa Omar
ai-Khajjämin maassa, ja se on iskenyt merkin
herkkään mieleen.

Samana kohtalokkaana vuonna 1912 Morgan
Shuster julkaisi suuren kirjansa, »The Strangling
of Persia», Persian kuristaminen. Siihen kirjaan
hän on valanut kaikki toiveensa, kaikki katkerat
pettymyksensä, lyhyenä työaikanaan Persiassa.
Siinä hän myöskin ilmaisee, kuinka syvästi hän
tunsi ja osasi katsoa tapahtumia persialaisten
omilla silmillä. Koko kirja on sellainen, ettei sitä
malta panna pois kädestään, kun sitä kerran on
alkanut lukea. Kuinka tavattoman mielenkiin-
toinen on esimerkiksi hänen kuvauksensa Persian
naisten heräämisestä käsittämään, että isänmaa
oli vaarassa ja että heidän apuaan tarvittiin nyt
toisella tavalla kuin koskaan ennen.

Levisi huhu, että parlamentissa, medshlis’issa,
oli monta jäsentä, jotka olivat valmiit uhraamaan
Persian itsenäisyyden ja suostumaan Venäjän
julkeihin vaatimuksiin. Naiset silloin, nuo huntu-
peitteiset, joita länsimaat luulevat veltoiksi, tietä-
mättömiksi leluiksi, marssivat medshlisin rakennuk-
sen edustalle, monella pistolit leveiden vaippojen
kätkössä, ja vaativat miehiä täyttämään velvol-
lisuutensa ja puolustamaan Persian itsenäisyyttä.
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Naisilla on Persiassa useita voimakkaita val-
tiollisia seuroja, vaikka Idän tuntu on siksi vahva,
että niiden täytyy olla salaisia. Usein sai Morgan
Shuster tuntea niiden voiman, sillä ne olivat otta-
neet hänet erityiseen suojelukseensa. Hän sai
salaperäisiä varoituksia, kun vaara uhkasi, janeu-
voja, kun oli syytä otaksua, että hän muukalai-
sena saattaisi erehtyä. Hän ei koskaan kysynyt,
mistä nuo sanomat tulivat, eikä koskaan tavannut
suojelijoitaan, mutta varsin pian hän tuli käsit-
tämään, kuinka viisasta oli aina seurata ohjeita.

»The Strangling of Persia» on merkillinen kirja,
sellainen, jonka voi kirjoittaa vain kerran elä-
mässään.

En voi kuvitella, että Morgan Shusterin seu-
rassa koskaan voisi olla ikävä. Ainakin tiedän,
että ne harvat hetket, jotka olen hänen seurassaan
viettänyt, ovat aina olleet täynnä mielenkiintoa.

Muistan erään illan New Yorkissa, kun istuin
hänen ja parin hyvän tutun kanssa syömässä päi-
vällistä eräässä ravintolassa. Shuster oli iloisella
päällä, kertoi kaskuja ja laski leikkiä. Äkkiä hän
sanoi: »Tiedättekö, kun puhelen kanssanne, muis-
telen aina Filippinejä, ja kun ajattelen Filippi-
nejä, muistan aina Suomea.» Tietysti pyysin seli-
tystä tuohon mielestäni hyvin merkilliseen ajatus-
yhtymään, ja hän kertoi syyn siihen;

Filippineillä piti hänen alituisesti kulkea pai-
kasta paikkaan, ja tuo kulkeminen, kunnollisten
teitten puutteessa, merkitsi ratsastamista. Mutta
ratsastaminen taas oli mahdotonta päiväsaikaan
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paahtavan kuumuuden tähden. Siitä syystä
hänen piti aina ratsastaa yöllä, kuutamossa, suu-
rien palmumetsien läpi, ja mukanaan hänellä oli
uskottu palvelija. Tuo palvelija oli hyvin omitui-
nen mies. Päivällä häneltä oli melkein mahdoton
saada sanaakaan suusta. Jos jotakin häneltä
kysyi, vastasi hän yksitavuisesti, taikka ainoas-
taan nyökäyttämällä päätään. Mutta yöllä hän
puhkesi puhumaan. Silloin hän kertoi, että toista
olivat Suomen valoisat kesäyöt kuin nämä kum-
mat, kuutamoiset yöt. Ja toista olivat puhtaat,
helakanvalkoiset koivunrungot kuin nämä pal-
mujen mustat pelätit. Ja siellä rastaskin lauloi
kaiket yöt, kun ei ymmärtänyt oliko yö vai päivä...
Mies oli näet suomalainen, jaikävissään hänen piti
joskus avata sydämensä, eikä sitä voi tehdä tro-
piikin paahtavan kuumina, kirkkaina päivinä,
mutta yöllä oli helpompi . . .

Siitä jäi ainaiseksi Morgan Shusterin mieleen
Filippinien mustarunkoiset palmut ja kummat
kuutamoyöt sekä Suomen valkovartiset koivut ja
valoisat kesäyöt, jolloin rastaskin lauloi.

Ja mitä tekee Morgan Shuster nyt? Hän on
suuren kustannusliikkeen, Century Companyn,
johtaja New Yorkissa ja tunnetun kuukausijul-
kaisun »The Century Magazine» toimittaja. Kir-
joittaako hän usein Persiasta? —Ei koskaan. Se
sattui liian syvälle. Jotakin särkyi.

Äskettäin julkaistiin lordi Greyn entisen
sir Edward Greyn—muistelmat. Persian asiasta
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hän kertoo hyvin lyhyesti yhdellä sivulla, ja vai-
kutus on kuin pilkallinen hymähdys. Mitä lii-
kuttaa häntä vanhan sankarikansan kohtalo?
Hänellä oli oma politiikkansa, ainoa oikea, jonka
»henkeä» Morgan Shuster ei ymmärtänyt .. .

Väkisinkin mieli kuohahtaa tuollaista lukiessa.
Kirjoitin Morgan Shusterille ja kysyin, oliko hän
siihen vastannut tai aikoiko vastata. Olin ute-
lias kuulemaan mitä hän sanoisi. Saiko lordi
Greyn typerän ylenkatseellinen kertomus hänen
verensä liikkeelle, vai oliko Omar al-Khajjämi
hänelle opettanut, ettei maksa vaivaa rehkiä . . .

Morgan Shusterin kirje tuli. »Ei maksa vaivaa
minun vastustaa lordi Greyn 'historiallista' ku-
vausta . . . Minä sanoin sanottavani silloin, kun
kirjoitin kirjani, ja olen pysynyt aika hyvin vaiti
sen jälkeen.»

Sinä voitit, Omar al-Khjjåmi!
Tuskin lienee maailmassa milloinkaan kaivattu

käytännöllisiä neroja niin paljon kuin nyt. Nyt
tarvitaan väkeä luomaan uutta ja parempaa
maailmaa sodasta säilyneistä sirpaleista. Luulisi,
ettei Morgan Shusterin sallittaisi istua rauhassa
kirjoja painattamassa, vaan että hänet pakotet-
taisiin astumaan esiin järjestämään, johtamaan
ja vaikkapa taistelemaan, jos tarvitaan. Ei ole
vielä kuulunut sitä herätyshuutoa, joka ajaisi
hänet liikkeelle.

Sellainen on maailma . . .



PHILIP JA ETHEL SNOWDEN.

Philip Snowden on puolueensa terävin mies,
nopeasti ajatteleva, pureva satiirikko. Hänessä
on paljon huumoria, mutta vielä enemmän satii-
ria, eikä ole hyvä joutua hänen uhrikseen, sillä
hän puree niin että koskee. Harva ihminen herät-
tää mielestäni niin paljon uteliaisuutta kuin hän.
Ainakin minun, joka kerta kun hänet tapaan,
tekisi mieli lukea, mitä noissa merkillisissä aivoissa
mahtaa piillä. Kalpeat, kolmikulmaiset, terävä-
piirteiset kasvot, jotka eivät ilmaise mitään, sil-
missä joskus pieni ivallinen välähdys, siinä kaikki.

Tiedän, että hän kaikesta näennäisestä kyl-
myydestään huolimatta muutamissa kysymyk-
sissä osoittaa kiihkeätä innostusta. Sellainen
kysymys on esimerkiksi Hän ajaa
sitä koko hehkuvan sielunsa kiihkolla eikä ota
kuuleviin korviin mitään valituksia kieltolain
epäonnistumisesta Amerikassa ja muualla.

Philip Snowden on hyvin uskonnollinen. Niin-
hän ovat muutoin myöskin Ramsay MacDonald ja
monet muut Työväenpuolueen johtomiehet. Se



Philip Snowden.

8 Voimakasta väkeä.



114

piirre ei myöskään ole tuntematon kommunis-
tien seassa, mistä esim. Lansbury on hyvänä esi-
merkkinä. Minusta on usein tuntunut, että ehkä
juuri tuo englantilaisten eriväristen sosialistien
uskonnollisuus on pääsyynä siihen, että manner-
maalla on vaikea ymmärtää heitä. En kummin-
kaan usko, että uskonnollisuus on estänyt Englan-
nin työväkeä ajamasta työväen asiaa, päinvas-
toin. Omituisena vivahduksena on kumminkin
mainittava, että on olemassa jonkinmoinen epä-
luulo roomalaiskatolisia työläisiä kohtaan, ja
alituisesti kuulee sanottavan, että jos työväen asia
joutuuristiriitaan katolisen kirkon oppien kanssa,
niin siihen uskontoon kuuluvat työläiset eivät
hetkeäkään epäile, vaan jättävät työväen asian
ja seuraavat kirkkonsa käskyjä. Väitetään, että
katoliset papit ovat tuota seikkaa väärinkäyttä-
neet. Niin minulle väitettiin erittäinkin Skotlan-
nissa, missä uskonnollisuus on koko joukon lujem-
paa kuin Englannissa. Omasta kokemuksestani
en asiasta tiedä mitään. Sen vain muistan, että
kerran ollessani luentomatkalla Dunfermlinissä,
missä on hyvin jyrkkä suunta vallalla ja missä
siitä syystä MacDonaldia, Snowdenia ja Hender-
sonia pidetään liian mietoina jaliian sovittelevina,
eräs sikäläinen tunnettu työväenpuolueen mies
sanoi, että niitä miehiä ei koskaan enää päästetä
hallitsemaan. Kysyin häneltä, kuka hänen mie-
lestään sopisi paremmin pääministeriksi kuin Mac-
Donald, ja sain hyvin kuvaavan vastauksen:
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»Kyllähän meillä olisi hyvä mies siihen virkaan,
nimittäin Wheatley, mutta hän ei valitettavasti
voi koskaan tulla kysymykseen, sillä hän on hyvin
innokas roomalaiskatolinen.» Kysyin häneltä,
mitä kaiken järjen nimessä miehen uskonnolla oli
tekemistä tuon asian kanssa, ja sain vastaukseksi:
»Mannermaalta tulleet eivät koskaan ymmärrä
tuota seikkaa, sillä heillä ei yleensä ole mitään
uskontoa, mutta meille se on tärkeä asia, ja me
olemme tottuneet epäilemään katolisten luotetta-
vaisuutta työväen asiassa.» Siinä syy, eivätkä
siinä auttaneet mitkään puheet eivätkä väittelyt.

Philip Snowden ei ole katolinen, eikä hänellä
siis ole sitä estettä, jos tulisi kysymys pääminis-
terin toimesta mikä kysymys todellakin on
ollut vireillä, ja vallan kiihkeästikin. Mutta hänellä
on toinen ja ehkä vielä pahempi este: hänen
heikko terveytensä. Englannin pääministeriltä
vaaditaan tavattomia ruumiillisia voimia henkisen
kestävyyden lisäksi.

Siitä on jo hyvin pitkä aika, kun ensikerran
tapasin Philip Snowdenin ja hänen rouvansa.
Muistan, että ensin, huolimatta hänen suuresta
ystävällisyydestään, melkein pelkäsinhäntä. Hänen
järkensä on kirkas kuin kristalli ja terävä kuin
tikari. Kun puhuttelee häntä, saa sen käsityksen,
että hän ei voi erehtyä, ja sellainen tunne peloit-
taa ... Jos voisimme ajatella jääpalasen palavan,
niin saisimme käsityksen Philip Snowdenista.
Hän on kuin palava jääpalanen! Kiihkeä parla-
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mentaarinen sosialisti, kiihkeä raittiusmies, kiih-
keä uskonnollinen jarauhanaatteen ajaja, jakum-
minkin aina tyyni, aina terävästi arvosteleva ja
kylmä'—siinä Philip Snowden.

Nerot eivät tarvitse kouluja. He hakevat
tietonsa ties mistä, ja aina he tietävät enemmän
ja täydellisemmin kuin muut kuolevaiset. Philip
Snowdenin säännöllinen koulukasvatus rajoittui
kansakouluun, mutta sitä seuraava »säännötön»
koulutus hankki hänelle mitä laajimmat ja syvim-
mät tiedot varsinkin taloustieteen alalla. Hän
rupesi aluksi virkamieheksi ja palveli etupäässä
valtiovarain ministeriössä, mutta, luonnollista
kyllä, sellainen työ ei häntä ajan pitkään tyydyt-
tänyt, ja hän luopuikin siitä, antautuen sanoma-
lehtimiehen ja luennoitsijan työhön. Hän loi pian
tunnetun nimen itselleen, ja työtä oli runsaasti.
Enimmäkseen hän kirjoitti uskonnollis-valtiel-
lisiin tai puhtaasti uskonnollisiin lehtiin. Uskonto
ja sosialismi niiden täytyy aina käydä käsi

kädessä. Ilman uskontoa on sosialismi puoli-
naista, ja ilman sosialismia uskonto on enemmän
kuin puolinaista. Siinä Philip Snowdenin vahva
vakaumus.

Kun lopulla vuotta 1913 Työväenpuolue otti
käsiinsä hallituksen, ei kukaan epäillyt, että Philip
Snowdenilla tulisi olemaan tärkeä paikka siinä.
Niin kävikin. Hänestä tuli valtiovarainminis-
teri, ja sen paikan hän täytti, ei ainoastaan hyvin,
vaan suorastaan loistavsti. Kyselin hänen toi-
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miaan valtiovarainministerinä eräältä saman
ministeriön korkealta virkamieheltä ja sain vas-
taukseksi erittäin kiittävän arvostelun. Mies,
jolta sitä kysyin, ei suinkaan ole Työväenpuolueen
suosija, mutta silti hän sanoi, että Snowden oli
parhaita valtiovarainministerejä, mitä Englan-
nissa koskaan on ollut.

»Oliko hän parempi kuin nykyinen [Churchill]?»
kysyin.

»Paljon parempi», kuului selvä ja tinkimätön
vastaus.

Tahdoin tietää, mitä oikeastaan vaaditaan
valtiovarainministeriltä. Pitikö hänen olla tai-
tava matemaatikko, vaiko taloustieteilijä, vai
sosiologiko? Sain hymyilevän vastauksen, että
kaikki nuo asiat olivat tietysti hyviä olemassa,
mutta ei mikään niistä ollut pääasia. Pääasia oli,
että hänellä oli selvä yleiskatsaus asemasta, ja
että hän tiesi mihin suuntaan tahtoi johtaa talou-
dellista kehitystä. Samoin oli erittäin tärkeätä,
ettei hän työntänyt nenäänsäkaikenlaisiin yksityis-
seikkoihin ministeriön töissä, sillä niitä ei mikään
ministeri kumminkaan ymmärtänyt. Kaikki
ne oli jätettävä vakinaisten virkamiesten huostaan.
Oli ollut ministereitä, jotka sekaantuivat kaikenlai-
siin pikkuasioihin ja saivat siten aikaan sekasot-
kua ja viivytystä tärkeissä töissä. Philip Snowden
tiesi tarkkaan, missä raja kulki, jonka yli ei ollut
hyvä astua. Lyhyellä hallitusajallaan hän saikin
merkillisen paljon muutoksia ja aloitteita aikaan.
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Teräväkielisellä satiirikolla, sellaisella kuin
Snowden, on tietysti monta vihamiestä, jotka
mielellään joskustahtovat iskeä häneen. Tavalli-
sena hyökkäyskohtana on Snowdenin selvästi
näkyvä ystävyys Lloyd Georgeen. Väitetään, että
se ei ole ainoastaan näkyvä, mutta myöskin sel-
västi tuntuva. Aina kun Snowden sanoo tai tekee
jotakin, joka Työväenpuolueen mielestä on liian
paljon oikeistopolitiikkaa, huutaa puolue, että
siinä nyt taas näkee Lloyd Georgen vaarallisen
vaikutuksen. Ja aina kun Lloyd George keksii
jonkinkovin paljon vasemmalle siirtyvän tuuman,
itkevät liberaalit, että sellaista se on, kun rupeaa
ystäväksi Philip Snowdenin kanssa! Lloyd Geor-
gen viimeinen maaohjelma, joka useissa kohdin
lähentelee varsin selvästi Työväenpuolueen maa-
ohjelmaa ja joka on jakanut vapaamielisen puo-
lueen auttamattomasti kahtia, pannaan yleisesti
Philip Snowdenin syntiluetteloon. Molemmat asian-
omaiset selittävät ystävyytensä siten, että he
sattumalta asuvat maalla aivan lähetysten ja
tulevat naapureina hyvin toimeen. Syrjäinenkin
ymmärtää, että kun kaksi niin loistavan nerokasta
miestä sattuu asumaan naapureina, niin ihmehän
olisi, elleivät he keskenään pohtisi ajan polttavia
kysymyksiä. Tietysti he silloin myöskin vaikut-
tavat toisiinsa jonkin verran, mutta mitä pahaa
siinä on? Lontoohan ei ole mikään pikkukau-
punki, jossa jokaisen askelia vartioidaan ja jokai-
sen tuttavuuksia tutkitaan suurennuslasilla. Syynä
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verraten ankaraan arvosteluun tässä tapauksessa
on tietysti se, että molemmat miehet ovat Eng-
lannin huomatuimpia merkkimiehiä, ja liiallinen
huomio lähimmäisten puolelta on aina suuruuden
kirous.

Mainitsin, että Philip Snowdenilla on heikko
terveys. Sillä seikalla on oma historiansa, jokaon
erittäin tärkeä hänen elämänsä kehitykselle:
Vuonna 1893 hän kärsi vakavan polkupyörä-
onnettomuuden, jokateki hänestä osittaisenraaja-
rikon. Ensimmäisenä seurauksena siitä oli, että
hän sai maata vuoteessa toista vuotta, jonka ajan
hän vietti lukemalla ja yhä uudestaan lukemalla.
Kirjat avasivat hänen silmänsä ja määräsivät
hänen tulevaisuutensa.

Blackburnissa, jota Snowden on kauan edus-
tanut parlamentissa, hän on erittäin suosittu.
Tehtaalaiset nimittävät häntä aina lempinimellä
»pyhimys», ja hänen kaunista vaimoaan he sano-
vat »enkeliksi».

On varsin luonteenomaista Snowdenille, että
hän on voinut herättää yhtä lämmintä ihailua
kuin katkeraa kritiikkiä. Kaikki, mikä koskee
sitä miestä, on joko polttavaa tulta tai jäädyt-
tävää pakkasta. .

Työväen hallituksen astuttua ohjaksiin puhut-
tiin paljon siitä, että MacDonaldin ja Snowdenin
välit eivät olleet ollenkaan lämpimät. Ensimmäi-
senä merkkinä siitä pidettiin sitä syrjästä kat-
sojista mitättömältä näyttävää seikkaa —, että
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MacDonald ei pyytänyt Snowdenia asumaan
naapuritaloon Downing Streetillä, vaan otti siihen
paljon mitättömämmän miehen, Clynesin, ja antoi
Philip Snowdenin pysyä vanhassa, yksinkertai-
sessa kodissaan. Myöhemmin kävi varsin selväksi,
että MacDonald ja Snowden eivät vetäneet yhtä
köyttä monessa ulkopolitiikkaa ja raha-asioita
koskevassa kysymyksessä. Snowden vastusti jyr-
kästi kaikkea lämmintä tunnetta, mutta epäkäy-
tännöllistä raha-asiain käsittelyä osoittavaa lähen-
telemistä Venäjään ja- Saksaan. Sanomalehti-
maailma siihen aikaan ja melkein yhä vieläkin

oli yhtä mieltä siinä, että Snowdenon järjeltään
voimakkaampi MacDonaldia, mutta MacDonald
on voimakkaampi ruumiilliselta terveydeltään.

Mistä Philip Snowden on perinyt tuon terä-
vän järkensä? Tietysti äidiltään. Hänen äitinsä
oli hyvin merkillinen nainen, joka korkeasta iäs-
tään huolimatta hän kuoli muutama vuosi sit-
ten 91 vuoden vanhana oli harvinaisen vilkas
ja täynnä eloa. Hänen muistinsa oli koko ajan
verraton, ja hänen huumorinsa, joka joskus saat-
toi muuttua purevaksi satiiriksi, oli hyvin tun-
nettu hänen ympäristönsä ulkopuolellakin. Phi-
lip on kokonaan äitinsä poika. Hänen isänsä oli
tavallinen yorkshireläinen kankuri, joka kutoma-
tehtaassaan oli kerännyt sen verran omaisuutta,
että poika saattoi päästä ainakin kansakouluun,
sillä Philipistä ei näkynyt kumminkaan kehitty-
vän kunnollista kankuria.
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Philip Snowdenin syntymäkaupungissa, Cow-
lingissa, kerrotaan paljon kaskuja hänen lapsuu-
destaan ja nuoruudestaan. Sattui kerran, että
kun kutojat menivät päivällislomalleen, he huo-
masivat väkijoukon seisovan korkean kivimuu-
rin vieressä tarkkaan kuuntelemassa puhujaa,
jokapiti mitä kiihkeimmän puheen vapaamielisen
parlamenttiehdokkaan puolesta. Ääni oli vallan
kuuluva, mutta silti kovin lapsellinen. He menivät
lähemmäksi, ja kenet he tapasivat? Siinä istui
yhdeksänvuotias Philip Snowden korkealla kivi-
muurilla pitämässä ensimmäistä valtiollista puhet-
taan! Vielä tänäkin päivänä Snowden selvällä
mielihyvällä muistelee tuota ensimmäistä, tulevaa
valtiomiestä ennustavaa yritystään.

Philip Snowden on kirjailijana aina hauska,
kirjoittipa hän mistä aineesta tahansa. Hänen
kirjoitustapansa on hyvin lyhyttä ja sattuvaa
ja aina selvää. Sanomalehtiin hän nähtävästi kir-
joittaa kaikkein mieluimmin, kaikenlaisiin ja kai-
kenvärisiin lehtiin. Siinä on myöskin englantilai-
nen omituisuus; sosialistit eivät suinkaan ole sidot-
tuja kirjoittamaan ainoastaan sosialistisiin leh-
tiin, vaan he saavat aivan vapaasti kirjoittaa
minkävärisiin lehtiin tahansa. Pääasia on, että
heidän kirjoituksensa osoittavat heidän sosialis-
tisen värinsä. Melkeinpä pidetään suotavana,
että sosialistit kirjoittavat porvarillisiin lehtiin
ja tekevät siten oman puolueensa kannan tunne-
tuksi. Ja koska Englanti on maailman ensimmäi-
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nen kulttuurimaa, kilpailevat kaikki lehdet hyvästä
kirjoittajasta, välittämättä siitä, mitä mielipi-
teitä hän edustaa.

Philip Snowdenin suorapuheisuus ja rohkeus
on tullut melkein sananparreksi. Sodan aikana
hän pani koko poliittisen uransa alttiiksi sillä, että
ei hetkeksikään luopunut jyrkästä, sotaa vastus-
tavasta kannastaan. Siinä suhteessa hän oli samaa
mieltä kuin MacDonald, vaikka Snowdenin vas-
tustus ylimalkaan oli jyrkempää, vailla kaikkea
suvaitsevaisuutta. Siihen oli tietysti syynä mo-
lempien johtomiesten aivan erilainen luonne. Mac-
Donald on uneksivampi, tekisi mieleni sanoa
runollisempi, Snowden on terävämpi.

Philip Snowdenista puhuessa täytyy, aivan
kuten Webbeistä puhuessa; myöskin kertoa hänen
vaimostaan. Mutta aivan yhtä selvästi kuin Web-
bit ovat yksi ja erottamaton yhteys, aivan yhtä
selvästi Philip ja Ethel Snowden ovat kaksi eri
henkilöä, joillakummallakin on oma henkilökoh-
tainen käsityksensä maailman menosta, oma itse-
näinen ura, jonka he ovat valinneet vakaumuk-
sesta ja syvän harkinnan tuloksena. Sattumalta
he ovat yhtä mieltä pääkysymyksissä, mutta
jokainen saa heistä sen käsityksen, ettei kum-
pikaan ole toista sitonut, ettei toinen ole kaikuna
toisesta, vaan oma järki on johtanut kumpaakin,
ja onnellinen kohtalo on antanut heidän tulla
samoihin johtopäätöksiin useimmissa asioissa.

Ethel Snowden on epäilemättä merkillisimpiä
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naisia nykyisessä Englannissa, kaunis, harvinai-
sen nerokas, Annie Besantin veroinen puhuja,
ihailtu, kadehdittu, rakastettu, vihattu. On kuin
ihmiset eivät koskaan voisi häntä tyynesti arvos-
tella, vaan häntä kohtaan täytyy aina »tuntea»
jotakin. Tuollainen »tunteminen» on hirvittävän
rasittavaa, mutta minkä sille voi. Toiset ihmiset
ovat siten luotuja, että he panevat tunteet liik-
keelle enemmän kuin kylmän järjen. Ethel Snow-
den on varmasti yksi heistä.

Muistan hyvin, mitä tunsin, kun ensikerran
tapasin Ethel Snowdenin, monta vuotta sitten.
Muistaakseni se oli kesällä 1910. Menin kuunte-
lemaan häntä suureen kokoukseen, missä hän oli
pääpuhujana ja minne senvuoksi oli kokoontunut
väkeä niin paljon kuin saliin suinkin sullomalla
mahtui. Ethel Snowden ei puhu milloinkaan tyh-
jille seinille. Olin vallan hurmaantunut hänen
puheestaan, joka oli täydellisin puhe, minkä mil-
loinkaan olin kuullut. Ja sitten myöhemmin
tulin hänelle esitellyksi enkä voinut lakata ihai-
lemasta hänen kaunista ulkomuotoaan, yksin-
kertaista, mutta mitä aistikkainta pukuaan ja
herttaista ystävällisyyttä, jolla hän heti vastaan-
otti tuntemattoman muukalaisen. Kaiken tuon
naisellisen sulon ohessa hän tuntui uhkuvan voi-
maa ja rohkeutta niin suuressa määrin, että se,
enemmänkuin mikään muu, herätti minussa suurta
ihailunsekaista ystävyyttä, joka vuosien kuluessa
on pysynyt muuttumatta. Monta kertaa on sattu-
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nut, että olemme olleet aivan eri mieltä, mutta se
ei tietysti vähimmässäkään määrässä vähennä
kunnioitustani ja ihailuani häntä kohtaan.

Ethel Snowden on kirjailijana —en tahdo
sanoa tunnetumpi mutta varmaan luetumpi
kuin Philip Snowden. Hänen kirjansa ovat, niin-
kuin hän itsekin, rohkeita, suorapuheisia, vilk-
kaita. Vuonna 1920 hänet oli kutsuttu yhdessä
muutamien muiden englantilaisten edustajien
kanssa Venäjälle näkemään, millaiset olot siellä
vallitsivat. Heitä kohdeltiin, kuten yksi heistä,
tohtori Bertrand Russell, sanoo, »kuten Walesin
prinssiä», ja heille näytettiin kaikkea, mikä arvel-
tiin hyväksi heidän sieluilleen. Kuten tiedämme,
ovat venäläiset Potemkinin ajoista saakka olleet
taitavia kulissimaalareita. Mutta Ethel Snowden
oli hankala vieras hoitaa, sillä hän alkoi vaeltaa
yksin, minne halusi, ja pääsi siten kurkistamaan
kulissien taaksekin. Naisten uteliaisuus on kau-
hea! Kotiin tultuaan hän kirjoitti kirjan mat-
kastaan jakokemuksistaan. Sekös herätti melua!
Hukkaan olivat menneet kaikki bolshevikkien
ponnistukset, hukkaan kaikki hyvät humalat,
sillä Ethel Snowden oli, kuten jo sanoin, päässyt
näkemään aivan liian paljon. Näkemistään hän
kertoi vapaasti japelottomasti, siten raapien pois
kaiken sen kauniin kultauksen, jota runsaalla
kädellä oli sivelty kulissien koristukseksi..

Venäjän kysymyksessä Philip Snowden on
aivan samalla kannalla kuin hänen vaimonsakin,
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ja vaikea on hänen teräviltä silmiltään peittää
seläntakaisia juonitteluja, joillakoetetaan Englan-
nin työväkeä johtaa harhaan.

Paitsi kirjaansa Venäjästä rouva Snowden
on kirjoittanut useita muita kirjoja, naisasiasta,
rauhan kysymyksestä y. m., mutta ei mikään niistä
ole herättänyt niin paljon huomiota ja niin pal-
jon katkeruutta. Sen lisäksi on tullut kaikenlai-
sia muita seikkoja, jotka ovat antaneet hänen
vihamiehilleen aihetta ankariin hyökkäyksiin.
Pääasiallisesti moititaan hänen seurapiiriään. Hän
on hyvin suosittu hovissa eikä epäile pukeutua
hovipukuun ja mennä hovikutsuihin eikä myös-
kään epäröi itse panna toimeen kutsuja, joissa
kaikenlaisia prinsessoja y. m. merkillistä joukkoa
on läsnä. Jos siitä hänelle jotakin sanoo, vastaa
hän tyynesti, että hän määrää itse seurapiirinsä
kysymättä neuvoja taikka lupaa keneltäkään.
Se joka ei siitä pidä, olkoon pitämättä. Se ei tule
millään lailla vaikuttamaan hänen toimintaansa.

Kaikesta hovihullutuksesta huolimatta hän voi
myöskin olla hyvin vaatimaton jakoristelematon.
Eräs sanomalehtimies kertoo, kuinka hän kerran,
kesällä 1924, oli Victoria-asemalla ja näki kahden
henkilön astuvan ulos junasta. Toinen oli köyry-
selkäinen, hiukan ontuva ukko-rähjä, joka kulki
kahden sauvan varassa, toinen nuorehko, kaunis
nainen, joka kantoi matkalaukkua ja lukematto-
mia kääröjä. »Kaksi maalaisserkkua, jotka ovat
tulleet Lontoota katselemaan», ajatteli sanoma-
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lehtimies, ja vasta kun he tulivat aivan lähelle,
hän huomasi, että mieshän oli pääministerin lähin
mies, Englannin mahtava valtiovarainministeri,
eikä asemalla ollut edes sihteeriä häntä vastassa,
vaan yksin jahuomaamattahän sai kauniin rouvan-
sa kanssa hakea auton, jokakuljetti hänet jarouvan
sekä kaikki matkalaukut ja kääröt pois asemalta.

Ethel Snowden on käynyt esitelmöimässä
Amerikassa toistakymmentä kertaa ja matkus-
tanut ristiin rastiin Yhdysvalloissa. Siellä satuin
yhteen hänen kanssaan vuonna 1917, ja yhdessä
me sitten kävimme muutamissa kaupungeissa.
Sain monta kertaa tilaisuuden nähdä, kuinka suo-
sittu hän oli esitelmöitsijänä. Huoneet olivat aina
aivan täynnä ja suosionosoitukset myrskyisät.
Täällä Englannissa hänelle on kertynyt nyt niin
paljon työtä, ettei hän ainakaan ensitilassa ajattele
Amerikkaan menoa.

Monet ovat kysyneet, mikä on syynä siihen,
että Ethel Snowden ei ole parlamentissa. Siellä-
hän hänen puhujataitonsa voisi tuottaa hyvinkin
arvokkaita hedelmiä. Vastaus on, että hän on jyr-
kästi kieltäytynyt ottamasta vastaan ehdokas-
paikkaa, vaikka hänelle on sitä tarjottu monta
kertaa. Hän sanoo voivansa toimia paljon enem-
män, kun hän jättää parlamentin miehelleen jaon
itse vapaa toimimaan, missä milloinkin tarvitaan.

Snowdenit asuvat maalla ostamassaan huvi-
lassa ja pitävät kaupunkiasuntonaan vain huo-
neen suuressa Victoria-hotellissa. Ennen, pari
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vuotta sitten, heillä oli vakinainen asunto Lon-
toossa, ja silloin heillä oli usein erittäin miellyt-
täviä kutsuja. Muistan erityisesti yhden, jonne
Ethel Snowdenin iloinen kirje minut kutsui ja
vakuutti, että siellä tulee olemaan läsnä kaikki,
joihinmaksaa vaivaa tutustua. Vakuutuksessa oli
totta toinen puoli. Englantilaisia, amerikkalaisia,
saksalaisia, unkarilaisia, melkeinpä kaikkien valta-
kuntien jäseniä vilisi huoneissa. Tuossa seisoi
Rockefellerin marmoritemppelin kuuluisa saar-
naaja tohtori Aked, tuossa pääministeri Baldwinin
vasemmistolainen vanhin poika Oliver Baldwin.
Tuossa oli hirvittävän varovaisen näköisiä van-
hoja diplomaatteja, joilleoli vaikea olla sanomatta,
että rauhoittukaa vain, ei täällä kukaan pure.
Nuorehko mies nousee puhumaan ja kertoo mitä
hullunkurisimpia kaskuja. Kaikki jää sulaa heti,
ja vilkkaassa keskustelussa kuluu ilta nopeasti.
Emäntä on suorastaan hurmaava, ja kutriin erään
läsnäolijoista sanovan, että ehkä siinä kumminkin
piili jokin syvä aate, että sinne oli kutsuttu kokoon
mitä sekalaisin seurakunta. Varmaan hän oli
oikeassa. Kun Snowdeneilla on kutsut, he eivät
ollenkaan kysy, mihin valtiolliseen puolueeseen
kukin kuuluu, yhtä vähän kuin he tahtovat tietää,
mitä uskontoa kukin tunnustaa, vai tunnustaako
mitään ollenkaan. Iloiset ja hyväluontoiset,
intelligentit ja rehelliset ihmiset ovat tervetulleet
siihen taloon, mutta eivät koskaan happamet,
pahansuovat ja juoruavat.
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Sekä Philip että Ethel Snowdenilla on se maine,
että he aina tarkoittavat juuri sitä mitä sanovat
ja että he sanovat sanottavansa niin selvästi,
ettei mitään väärinkäsitystä voi syntyä. Molem-
mat ovat parlamentaarisuuden ankaria puolta-
jia, ja se seikka yksin tekee heistä bolshevismin
leppymättömiä vastustajia.

Onnettomana asianhaarana, pienten rajakan-
sain kannalta katsoen, on se, että parlamentteja
vastustavan ja bolshevismia suosivan ryhmän
mielestä rajakansat ovat pahana vastuksena bol-
shevismin leviämiselle. Siitä syystä on huomat-
tavissa hyvin selvä vihamielisyys rajakansoja
kohtaan niiden taholta, jotka erittäin innokkaasti
moittivat parlamentteja ja kiittävät venäläistä
järjestelmää. On kyllä ilahduttava tosiasia, että
Työväenpuolueen jättiläiset, sellaiset kuin Ber-
nard Shaw, MacDonald, Webbit, Snowden ja
monet muut, ovat yhtä uskollisia pienten kanso-
jenystäviä kuin konsanaan ennenkin. Vaarallista
olisi kumminkin mielestäni sulkea silmänsä siltä
tosiseikalta, että työtä tehdään jarahoja pannaan
likoon, jotta Englannin Työväenpuolue saisi
väärän käsityksen rajakansojen asemasta ja toi-
minnasta Venäjään nähden. Järjestetty, itsetie-
toinen, työ rajakansojen aseman selvittämiseksi
on tietysti nykyhetken jyrkkä vaatimus. Sellai-
set henkilöt kuin Philip ja Ethel Snowden, joilla
on terävä kynä ja loistava puhelahja, voivat olla
siinä työssä arvaamattomana apuna.
9 Voimakasta väkeä.



KREIVITÄR WARWICK.

Juna kiitää vinhaa vauhtia Essexin kenttien
halki. On ruusujen paras kukkimisaika. Ohi
vilahtavat tutut englantilaiset maisemat, yhtä
ystävälliset, yhtä ikivanhan kulttuurin hiomat,
kuin ovat asukkaatkin tässä siunatussa maassa.
Ruusujen tuoksu tuntuu avonaisten junan ikku-
noiden läpi, ja tuolla etäällä ovat kentät täynnä
loistavanpunaisia unikkoja. Olin juuri lukenut
päivän lehdet ja nähnyt niistä, kuinka hirvittävät
ajat olivat idässä, missä vesikauhun saastuttamat
susilaumat levittivät kauhua Venäjän laajoilla
maaseuduilla. Itä ja Länsi! Niiden etäisyys toi-
sistaan on ääretön! Voiko koskaan koitua se
aika, jolloin ne toisiaan ymmärtävät?

Vauhti alkaa vähentyä, ja nyt näkyy radan
vieressä ruusuaita täydessä kukassaan. Muistin
sen hyvin viime vuodesta jatiesin, että juna kohta
seisahtuu pienellä Easton Lodgen pysäkillä. Pari
kolme matkustajaa astuu ulos vaunuista, ja auton
kuljettaja, jonka myöskin muistin edellisestä
vuodesta, lähenee minua ja ottaa matkalaukun



Kreivitär Warwick.
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sekä vie sen pieneen kahdenistuttavaan autoon.
»Kreivitär lähetti oman autonsa, jota hän aina
itse kuljettaa», selitti kuljettaja, ja minä ymmärsin
että se oli pieni, herttainen ystävällisyydenosoi-
tus minulle. Pyysin kuljettajaa ajamaan hiljaa,
sillä tiesin, että tie oli satumaisen kaunis, enkä tah-
tonut, että syöksyisimme tuulen nopeudella eteen-
päin.

Tie kierteli sadoissa mutkissa ikivanhojen tam-
mien ja lehmuksien suojassa. Suuri puisto tun-
tui vieläkin suuremmalta, kun alituisesti kään-
nyimme, milloin oikealle, milloin vasemmalle.
Tuolla häämötti laaja tenniskenttä puiden takana.
Siis olimme parin minuutin kuluttua perillä. Auto
seisahtui kohta päärakennuksen eteen, ja suu-
ressa aurinkoisessa eteisessä - vai miksi sitä
sanoisin odotti valmiiksi katettu teepöytä.
Paitsi .teepöytää oli samassa eteisessä vielä kaksi
jättiläispöytää täynnä sanomalehtiä, aikakauskir-
joja sekä uusimpia, huomiota herättäneitä kir-
jallisia tuotteita. Mitä muuta saattoi ihminen
toivoa! Hovimestari ilmoitti, että kreivitär saa-
puu kohta, heti kun parhaillaan esitettävä Sha-
kespeare-näytäntö oh lopussa. Siitä kerron myö-
hemmin enemmän.

Vähän ajan perästä tulikin kreivitär. Viime
vuodesta, jolloin olin hänet viimeksi nähnyt, hän
ei ollut muuttunut vähääkään, ellei hän ehkä
ollut nuortunut ja vielä entisestään kaunistunut.
Sillä kaunis hän on yhä vieläkin, vaikka
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on jo 65 vuotta täyttänyt. Hän oli nuoruu-
dessaan Viktorian hovin kuuluisin kaunotar, ja
kovin vähän ovat vuodet häneen koskeneet, vaikka
tukka onkin lumivalkeaksi muuttunut. Sama
kuninkaallinen ryhti ja sama sanomattoman
miellyttävä käytös kuin ennenkin. Maailman-
nainen kiireestä kantapäihin.

Istuessamme teepöytään hän ilmoitti, että
meillä oli nyt kokonainen tunti käytettäväksi
aivan kahdenkesken, jotta saimme keskustella
rauhassa vaikka mistä. Kiirehdin heti käyttämään
hyväkseni lupausta ja kyselin »vaikka mitä».
Kaikkein ensiksi tahdoin saada tietää seikasta,
mikä minun, ja varmaan monen muunkin, mie-
lestä tuntui käsittämättömältä; Kuinka tuosta
kauniista, rikkaasta hovien suosikista oli koitu-
nut sosialisti? Se ei ollut hänessä mikään muodin
oikku, sillä hän oli sosialisti jo William Morrisin
aikana ja sen tiesivät kaikki oli saanut pal-
jon kärsiä vakaumuksensa tähden.

»Mielelläni kerron sen teille», aloitti kreivitär,
ja pehmeällä, Sarah Bernhardtin »kultaista» ääntä
merkillisesti muistuttavalla äänellä hän alkoi
kertoa »kääntymyksestään».

Kreivitär Warwick syntyi hyvin rikkaassa
kodissa, missä häntä ympäröi kaikki se mukavuus
ja loisto, minkä rikkaus ja ylhäinen asema saat-
toi luoda. Jo aivan nuorena hän tapasi kuningatar
Viktorian, joka mieltyi suuresti tuohon kaunii-
seen, vilkkaaseen tyttöön ja pyysi häntä alitui-
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sesti hoviinsa. Hänen lapsuutensa ja aikaisin
nuoruutensa kului siis Englannin loistavissa hovi-
ja ylimyspiireissä. Jo lapsena hän kuuli ympä-
ristössään puhuttavan kahdenlaisista ihmisistä,
niistä, jotka kuuluivat hänen piiriinsä, ja niistä,
jotka olivat tuon piirin ulkopuolella ja joita ei
koskaan voinut ylimysten pariin päästää. Lap-
sessa heräsi kiihkeä uteliaisuus saada selville,
mitä nuo tuntemattomat olennot oikeastaan oli-
vat, ja hän alkoi kysellä. Hän sai selville, että ne
olivat köyhiä ja että niiden piti tehdä hyvin kovaa
työtä voidakseen elää. Pikku tyttö ei ollutkaan
aivan tavallinen ylimyslapsi, joka tyytyy siihen,
että tuollaisista köyhistä olennoista, jotka eivät
yhtään ymmärrä ylimysten elämää ja oloa, on
paras pysyä niin kaukana kuin mahdollista. Hän
tahtoi itse nähdä jakokea.

Kun lapsesta kasvoi neitonen, hän alkoi tosiaan-
kin ottaa selvää köyhän väestön oloista. Hän näki
itä-Lontoon kurjuudenpesiä ja kaivostyöläisten
ankaraa elämisentaistelua. Hänessä heräsi halu
auttaa. »Minä kuuluin kaikkiin hyväntekeväisyys-
seuroihin, joista suinkin sain kuulla, ja lopuksi
tarjouduin työhön pelastusarmeijankin kanssa»,
lady Warwick kertoi hymyillen. Koko paljon
apua hän saikin aikaan, mutta tyytyväisyyttä
hän ei saavuttanut. »En ymmärtänyt mikä minua
vaivasi», hän selitti. »Mielestäni olin tehnyt kai-
ken voitavani. Mitä vielä saatoin tehdä?»

iSiihen aikaan Robert Bla.tchford julkaisi »Cla-
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rion» lehteään, ja. kreivitär Warwick tilasi sitä.
Vaikka hän löysi siinä paljon, mikä asioita sel-
vitti, ei se kumminkaan riittänyt. Sitäpaitsi
monet muut puuhat vetivät hänen mielensä pois
yhteiskunnallisista kysymyksistä. Kuningatar
Viktorian lempiunelma oli naittaa nuori, rikas
ylimystyttö nuorimmalle pojalleen, Albanyn hert-
tualle. Tyttö oli kumminkin jyrkästi tuota tuu-
maa vastaan, ja jonkin ajan kuluttua terveydel-
tään heikko prinssi kuoli. Siihen aikaan oli nei-
tosen maine hovin kuuluisimpana kaunottarena
levinnyt laajalle, ja kosijoita vilisi hänen ympä-
rillään. Niistä hän valitsi Warwickin jaarlin, jonka
suku oli Englannin vanhimpia ja ylhäisimpiä ja
jonka rikkaus oli sopusoinnussa suvun ylhäisyy-
den kanssa. Nuori pari muutti asumaan War-
wickien sukulinnaan Warwick Castleen, ja krei-
vitär jatkoi hyväntekeväisyyttään entiseen
tapaansa ja yhtä vähän tyydytystä tuntien.

Sattui sitten ratkaiseva muutos hänen elä-
mässään. Talvi 1892 oli tavattoman ankara Eng-
lannissa, ja työttömyys kasvoi mitä hirvittävim-
mässä määrässä. Nuori kreivitär tahtoi »auttaa».
Päätettiin pitää suuret pukutanssiaiset Warwick
Castlessa. Sinne kutsuttiin kaikki, mikä Englan-
nissa oli rikasta ja ylhäistä, hovipiireistä ylhäi-
simpään maa-aatelistoon saakka. Pukuja ommel-
tiin viikkokausia ympäri maata, toinen toistaan
komeampia. Alan taiteilijat ahersivat keksien
uusia naamiopukuja, ja mielikuvituksen ihanim-
mat luomat tulivat käytäntöön.
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Warwick Castle on suuri vanha linna, jossa
helposti on tilaa usealle sadalle hengelle, ja lois-
tava seurue täytti pian vanhan linnan historial-
liset salit. Kaikki suuret sanomalehdet olivat
lähettäneet kirjeenvaihtajansa kertomaan komeu-
desta, ja kun sitten lehdet saapuivat Warwick
Castleen juhlan jälkeen, olivat kaikki yksimielisiä
siitä, että sellaista juhlaa ei ennen oltu Englan-
nissa nähty. Pukujen loisto, virvokkeiden ylel-
lisyys, kaikki oli ennenkuulumatonta rikkaudessa
ja runsaudessa.

Kreivitär oli noussut ylös aikaisin ja istui lin-
nan laajassa, eteisessä lukemassa lehtiä. Eihän
hän voinut sille mitään, että sydän sykki taval-
lista nopeammin hänen lukiessaan noita ylen-
määräisiä ylistysvirsiä. Juhlan täydellinen onnis-
tuminen ja sitä seuraava ylistys tuotti hänelle iloa
ja tyydytystä . . .

Kun hän siinä nojautui sohvan selkämykseen,
tuli hän työntäneeksi sanomalehtiä hiukan syr-
jään, ja niiden välistä putosi jotakin lattialle.
Hän kumartui katsomaan mikä se oli, ja siinä
makasi Blatchfordin »Clarion» hänen edessään,
ja ensimmäisellä sivulla siinäkin hän näki otsak-
keen: »Warwick Castlen suuret pukutanssiaiset.»
Kaunis kreivitär hymyili . . . Kas vain: Blatch-
fordkin tahtoi kantaa kortensa kekoon ylistys-
hymnien viehättävään kuoroon! Hän istui muka-
vasti lukemaan . . .

Mutta mitä tämä oli? K alpeana ja silmät säih-
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kyen kreivitär hypähtää tuoliltaan ja soittaa
rajusti palvelijaa. »Hevoset on valjastettava heti!
Minun pitää ennättää ensimmäiselle junalle, joka
lähtee Lontooseen!» Säikähtynyt palvelija juoksee
toimittamaan asiaa, ja kun kreivittärellä on hattu
päässä ja takki yllä, ovat hevosetkin oven edessä.
Kreivitär käskee ilmoittamaan vieraille, jotkavielä
nukkuvat sikeätä unta, että hän tulee kotiin muu-
taman tunnin kuluttua. Siihen saakka hän toivoo
heidän huvittelevan parhaiten. Yhä vielä puris-
taen Clarionia kädessään hän ajaa vinhaa vauhtia
asemalle ja ennättää ajoissa Lontoon junaan.

Junassa hän lukee vielä kerran kirjoituksen,
ja silmät täyttyvät suuttumuksen kyynelillä.
Tuo kurja Blatchford! Kuinka hän uskaltaa tuol-
laista kirjoittaa! Katkerasti ivaten hän kertoo,
kuinka ylhäisö huvittelee pukutansseissa, sillä
aikaa kuin työväki on nälkään nääntymässä . . .
Eikö hän tiedä, että nuo pukutanssit ovat anta-
neet työtä sadoille henkilöille jo kuukauden ajan?

Nuori kreivitär ei voi tyyntyä. Suuttumus
kasvaa kasvamistaan :

.
.

Vihdoin ollaan Lontoossa. Kreivitär ajaa niin
nopeasti, kuin hevonen voi juosta, suoraan Cla-
rionin toimitukseen, jonka osoitteen hän on sanoma-
lehdestä löytänyt. Vaunut seisahtuvat vanhan
talon edustalle Fleet Streetin sanomalehtikortte-
lissa. Kreivitär kysyy, onko Blatchford tavatta-
vissa, ja hänelle ilmoitetaan, että tämä lienee kyllä
toimistossa, viidennessä kerroksessa. Kreivitär
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melkein juoksee ylös hirveän kapeita, jyrkkiä
portaita viidenteen kerrokseen ja koputtaa ovea.
Ääni sisältä pyytää astumaan huoneeseen, ja
tuossa kirjoituspöydän ääressä istuu Blatchford
aivan yksinään. Vilkas kreivitär viskaa Clario-
nin hänen eteensä ja kysyy, kuinka hän uskaltaa
tuollaista kirjoittaa! Eikö hän tiedä, kuinka pal-
jon noista pukutansseista on ollut hyötyä juuri
työttömille ja apuatarvitseville. Tuo kirjoitus on
täynnä tahallista solvausta ja myrkkyä . . .

Blatchford istui rauhallisesti tuolillaan, kun-
nes kreivittären sanatulva loppui. Sitten hän
pyysi vierastaan istumaan hetkeksi. Huoneessa
ei ollut kuin yksi tuoli, nimittäin juuri se, jolla
Blatchford itse oli istunut pöytänsä ääressä, mutta
hän nosti sen kohteliaasti kreivittärelle ja istui
itse pöydälle. Siinä hän sitten alkoi selittää sosia-
lismin aakkosia kauniille vieraalleen. Kokonai-
sen tunnin hän puhui yhtämittaa, lämmeten yhä
enemmän, yltyen 3'hä kaunopuheisemmaksi. Huor
neen ainoalla tuolilla istuva kuuntelija kylmeni
ja lämpeni, kiihtyi ja innostui. Se oli hänen ensim-
mäinen herätyksensä näkemään totuutta. Ei
auttanut pintapuolinen »hyväntekeväisyys», sys-
teemi oli muutettava. Opettaja ja oppilas ero-
sivat ystävinä, ja se ystävyys kesti koko elämän.

Siitä päivästä alkoi kreivitär Warwick täy-
dellä todella tutkia yhteiskunnallisia kysymyk-
siä. Hän tunsi kipeästi, kuinka tärkeätä hänelle
oli tavata muita samalla alalla työskenteleviä,
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mutta missä ja miten? Sanomalehdistä hän näki,
että Hyndmanin perustamalla sosialidemokraat-
tisella liitolla oli suuri kokous Manchesterissa.
Eipä muuta kuin lähteä sinne! Sinne hän läksi,
meni kokouspaikalle ja lähetti sisään nimikort-
tinsa. Kohta saapui paikalle ukko Hyndman,
silmät pyöreinä ihmettelystä. Mitä kaiken järjen
nimessä tuolla loistavalla ylimyksellä oh tekemistä
työväen kokouksessa? Lady Warwick selitti
asiansa, ja ukko Hyndman ihastui ikihyväksi.
Hän saattoi sisään vieraan ja asetti hänet istu-
maan viereensä puhujalavalle. Se oli ensimmäinen
kerta, mutta ei suinkaan viimeinen, sillä yhä
useammin vuosien kuluessa istui lady Warwick
Hyndmanin vieressä puhujalavalla.

Muistan hyvin, kuinka ensikerran näin lady
Warwickin valokuvan William Morrisin kuvan
vieressä Hyndmanin tulisijan hyllyllä: Kysyin
häneltä, kuka tuo harvinaisen kaunis nainen oli,
ja ukko kertoi innostuneena lady Warwickin
vakavasta työstä ja suuresta vaikutusvallasta.
Siihen aikaan minun oli hyvin vaikea uskoa tuota
ylhäisimmän ylimyksen sosialismia, ja muis-
tan, kuinka itsekseni hymähdin, että tuo oli taas
sitä samaa englantilaista hullutusta, jota ei mis-
sään muualla voi käsittää. Tavallaan on vielä-
kin myönnettävä, että tuollaiset ilmiöt ovat eng-
lantilaisia, eikä niitä muualla samassa muodossa
tapaa, mutta en enää tahtoisi käyttää sanaa »hul-
lutuksia», sillä taivas ties, eikö tuo kaikki ole kor-
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keamman kulttuurin ilmaisumuotoja kuin mitä
me idän ja lännen välillä oleskelevat ihmiset
voimme käsittää. Meillä on vielä pitkä matka,
ennenkuin lännen saavutamme!

»Menkäämme kävelemään puutarhaan», sanoi
emäntäni, »niin emme tule häirityiksi». Edelli-
senä vuonna olin kerran ollut neljä päivää Easton
Lodgessa, ja puutarha oli silloin tuntunut minusta
maalliselta paratiisilta. Olin utelias näkemään,
oliko aika mitään muuttanut. Aika muuttaa
aina puutarhoja. Tämäkin oli käynyt entistä
kauniimmaksi. Nythän oli ruusujen kukkimis-
aika. Menimme ensin ruusutarhaan, joka oli viime
vuodesta laajennettu ja jossa väriloisto melkein
häikäisi silmiä. Ruusutarhoissa ei voi puhella.
Siellä voi vain katsella. Siirryimme sieltä lam-
mikon luo, missä vesililjat, valkoiset, keltaiset,
kaikenväriset, kukkivat. Istuimme kivisohvalle,
sille, niillä entisaikojen Walesin prinssi, sittemmin
Edward seitsemäs, niin mielellään istui kolme-,
neljäkymmentä -vuotta sitten.

»Tietysti teille on kerrottu suhteestani Edward
seitsemänteen, eikö totta?» aloitti emäntäni. En
voinut sitä kieltää. Huomatuista henkilöistä juo-
rutaan Lontoossakin, varsinkin kuninkaallisista.
Tavalliset ihmiset kyllä saavat olla rauhassa, ja
lontoolaisten hyväluontoisuus vie voiton juorua-
mishalusta . . .

Emäntäni hymyili omituisesti: »Ei se ole totta,
mitä olette kuullut», alkoi hän. (Minä en ollut
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sanonut hänelle sanaakaan siitä, mitä olin kuul-
lut, mutta tietysti hän arvasi, sillä mainittu juoru
on aivan yleinen.) »Me olimme aina ystävät,
hänen kuolemaansa saakka, ja vielä kuninkaana-
kin ollessaan hän vietti monet päivät Warwick
Castlessa, tai vielä mieluummin täällä Easton
Lodgessa, milloin vain hänellä oli aikaa. Loppu-
vuosinaan hän alkoi elää liian iloista elämää, ja
sitä hänen terveytensä ei kestänyt . .

.»

Sanoin hänelle kuulleeni, että hän oli ainoa
nainen, jolla koskaan oli ollut vaikutusvaltaa
Edward seitsemänteen. Hän hymyili; »Lienee
minulla ollut sitä hiukan, sillä sain hänet m. m.
henkilökohtaisesti tutkimaan työväen asiaa, ja
hän rupesi jäseneksi komiteaan, jonka tuli tutkia
köyhäinhoitoa koskevia lakeja. Mutta voitte
uskoa minua, vaikka se ehkä tuntuu uskomatto-
malta, että suhteemme oli kahden hyvän ystävän,
ei muuta. Huhu, jonka mukaan suhteemme oli
kahden rakastajan, ei ole totta. Yhtä vähän saa-
toin häntä rakastaa kuin hänen veljeään.»

Uskoin häntä, sillähänessä on merkillinen totuu-
den leima. Suorapuheisuudellaan ja totuuden-
rakkaudellaan hän on hankkinut itselleen monta
vihollista, mutta myöskin monta sellaista ystävää,
joiden ystävyys on arvokas ja arka. Se, että hän
ei koskaan rakastanut kuninkaallista ystäväänsä,
ei estä sitä osaa huhusta olemasta totta, joka ker-
too, että Edward nuorena prinssinä oli syvästi
rakastunut tuohon sukkelaan ja nerokkaaseen
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kaunottareen, niin että kuningatar Viktoria käytti
kaiken voimansa saadakseen hänet niin pian kuin
suinkin pois hovista ja onnellisiin naimisiin. Se
ei ollutkaan vaikeata, jaWarwickin jaarlin sanot-
tiin riemusta loistaneen, kun hän vei nuoren kau-
nottaren linnaansa.

Tiedämmehän kaikki, että luontoa, sellaista
koskematonta, villiä, neitseellistä luontoa kuin
Suomessa, ei ole tuossa tiheään asutussa saari-
valtakunnassa. Kaikki on ihmiskäden muovae-
lemaa, kaikki on suurta puistoa, ei erämaata. Kun
sitten tuollaiseen ihmiskäden muovaelemaan puis-
toon laitetaan vielä monta vertaa enemmän muo-
vaeltu puutarha, niin ollaan jo niin etäällä alku-
peräisestä luonnosta, että tuskin voi kuvitella
sellaista paikkaa olevankaan, missä puut saavat
kasvaa niinkuin itse tahtovat ja missä kivet ja
kannot, purot ja lätäköt ovat huiskin häiskin,
juuri niinkuin Ukko Ylijumala ne on lystikseen
ylUympäri heitellyt.

Easton Lodge on kuin pieni Versailles. Lam-
mikko, jossa vesililjat kasvavat, on keinotekoi-
nen, muodoltaan tarkasti määritelty, ja sen kes-
keltä kohoaa suihkukaivo. Kävelyteitä rajoitta-
vat tasaisesti, neliskulmaisesti leikatut puisto-
aidat, jotka päättyvät heleänkeltaisiin, pyöreihin
palloihin, jotka nekin tietysti ovat keltalehtisestä
puusta pyöreiksi leikellyt. Siellä täällä on tumman-
vihreitä ja keltaisia pyramidinmuotoisia puita,
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jotka muodostavat määrättyjä kuvioita. Ja tuolla
kohoavat komeat ruusupylväät . . .

Ihmeellinen on ihmisluonto. Luulisi kaiken
tuon tympeyttävän Suomen metsissä kasvaneen
henkilön mieltä, mutta niin ei ole asian laita.
Siinä on jotakin tyynnyttävää, jotakin kaunista.
Ihminen hallitsee luontoa herrana, muodostaa
sen mielensä mukaan. On kuin näkisi maailman-
naisen juhlapuvussa, avokaulaisena, hihattomana,
hiukset käherrettyinä, hiukan punaa poskilla . . .
Se ei tietysti ole luontoa, mutta sillä on oma vie-
hätyksensä, ja joskus se on merkillisen tyynnyt-
tävää .

. .

Kysyin, kuka oli suunnitellut tuon puutarhan,
ja emäntäni selitti, että hän oli sen itse suunni-
tellut miehensä, Warwickin jaarlin, avustamana.
Sattui niin, että eteläafrikkalaiset timanttikai-
vokset, joissa kreivittärellä oli osakkeita, tuotti-
vat odottamattoman suuria rikkauksia eräänä
vuonna. Kreivitär päätti silloin käyttää osan
rahoista luodakseen puutarhan, jokatäytti kaikki
hienostuneen makuaistin vaatimukset. Niin syn-
tyi Easton Lodgen puutarha.

Käännyimme taas politiikkaan. »Ei ole aivan
oikein sanoa, että olen sosialisti», selitti kreivitär,
»sillä oikeastaan olen kommunisti». Taisin hiu-
kan hymyillä .ja sanoin jotakin Leninistä. »Ei, ei,
te erehdytte vallan. Bolshevikki en ole, sillä bol-
shevikit eivät ole kommunisteja!» Arvattavasti
näytin elävältä kysymysmerkiltä, sillä emäntäni
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alkoi selittää, pehmeällä, sointuvalla äänellään:
»Oikean kommunistin täytyy aina olla rauhan
puoltaja. Kommunismi ja sota eivät sovi yhteen.
Mutta parlamentarismi ei tietysti myöskään sovi
yhteen kommunismin kanssa. Saattaako ajatella
mitään mielettömämpää kuin brittiläinen ala-
huone, jossa kuusisataa jäsentä tekee —niin,
mitä he oikeastaan tekevät? Ei mitään. Puhuvat,
laskevat leikkiä, estävät ahkeria ihmisiä jotakin
tekemästä.» Kreivitär tuli vallan kaunopuhei-
seksi selittäessään parlamenttien mahdottomuutta.
En voinut olla hänelle mainitsematta, kuinka tuo
parlamentteja vastustava aate on voittanut alaa
Englannissa. Se on melkein tullut tunnusmer-
kiksi niille, jotka tahtovat yhteiskunnallisia paran-
nuksia —ei suinkaan vain niille, jotka kokonaan
vaativat koko järjestelmän muutosta. Ei kukaan
kumminkaan näytä olevan aivan selvillä siitä,
mitä olisi asetettava vanhentuneen parlamentin
sijaan.

Tästä seikasta lady Warwick hiukan myö-
hemmin kirjoitti minulle; »Minusta näyttää, niin-
kuin kasvatus (joka nyt on muutamien harvojen
etuoikeus), tultuaan yleiseksi, voisi johtaa järke-
vään toistemme ymmärtämiseen sekä antaisi meille
kansan tahdon valitseman diktatuurin . . .»

Lady Warwickin ajatuksenjuoksu on epäile-
mättä johdonmukainen, kun se johtaa hänet kom-
munismiin eikä sosialismiin. Ylimys ja sosialisti
eivät oikein hyvin mahtane sopia saman aivo-
-10 Voimakasta väkeä.



kopan sisään. Toisen tai toisen pitäisi siirtyä
syrjemmälle. Mutta kommunisti ja ylimys -

mikä heitä estäisi yhtymästä! Kuitenkin on oikeu-
den nimessä myönnettävä, että lady Warwick
koettaa elää oman vakaumuksensa mukaan, ja
hänen oma erityinen kommunisminsa on hänelle
täyttä totta. Tärkein seuraus hänen vakaumuk-
sestaan on se, että hän on lahjoittanut komean
Easton Lodgen Ammattiyhdistyksille , jotta sinne
perustettaisiin Työväen Yliopisto. Perinpohjainen
kasvatus ja seurauksena siitä parlamenttien häviö
ja »kansan valitsema diktatuuri», —r siinä lady
Warwickin valtiollinen ihanne.

Tämä lahjoitus tapahtui jo yli puoli vuotta
sitten, mutta opisto ei voi aloittaa työtään ennen-
kuin vuoden päästä, sillä paljon kysytään vielä
valmistuksia. Työväen opisto, Ruskin College,
Oxfordissa, tulee kai yhdistettäväksi Easton Lod-
gen opistoon, ja siksi täytyy rakentaa lisää huo-
neita. M. m. tulee rakennettavaksi makuusuo-
jat kahdellesadalle oppilaalle ja samoin uusi
ruokasali, johon helposti mahtuu kaksisataa hen-
keä. Nykyinen rakennus on kyllä suuri ja komea
ja sisältää kolmisenkymmentä huonetta, joista
useat ovat suuria saleja, niin että luentosaleja ja
opettajien asuntohuoneita lienee riittävästi. Huo-
mattavin tuon linnamaisen rakennuksen huo-
neista on mielestäni suuri kirjastosali, jonka seinät
lattiasta kattoon ovat täynnä kirjoja. Kirjasto
siirtyy kokonaisuudessaan opistolle.

146
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Kysyin kreivittäreltä, mihin kaikki taiteelli-
set huonekalut, joita peittävät William Morrisin
piirtämät kankaat, joutuvat, ja sain vastauk-
seksi, että kaikki, mitä opisto voi käyttää, saa
jäädä paikoilleen. Loput ottaa lady Warwick
kaupunkitaloonsa Lontooseen. Sinne siirtyvät
myöskin vanhat, komeat, suvun esi-isiä esittävät
maalaukset.

Kirjoitukseni alussa mainitsin, että saapues-
sani Easton Lodgeen emäntäni oli katsomassa
Shakespeare-näytäntöä. Olin varsin utelias kuu-
lemaan lähemmin siitä, varsinkin kun juuri ennen
lähtöäni olin saanut sähkösanoman, jossa kreivitär
pyysi minua kiirehtimään sinne juuri sinä päi-
vänä, sillä »oli viimeinen Shakespeare-viikko».
Minulla ei ollut aavistustakaan, mitä tuo nimitys
sisälsi, ennenkuin sain selityksen.

Kreivitär Warwick oli jo monen vuoden
kuluessa järjestänyt tuollaisia »viikkoja», joista
oli sekä hyötyä että huvia niihin osaaottaville.
Ja keitä nuo osaaottavat olivat? Pääasiallisesti
läheisten kansakoulujen opettajia. Jo kauan
oli ladyWarwickia vaivannut se ajatus, ettäkansa-
koulujen opettajilla maaseudulla oli ankara työ,
aina vain ankara työ, ei mitään muuta. Heillä
ei ollut aikaa eikä varoja hakea virkistäviä huveja
suurista kaupungeista, vaan heidän piti vuosi
vuodelta istua paikoillaan ajamassa aakkosia
lasten aivoihin. Mitä piti tehdä, jotta heille han-
kittaisiin edes jotakin virkistystä? Lady War-
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wick päätti järjestää joka vuosi yhden viikon
vartavasten kansakoulunopettajien virkistyk-
seksi. Parina ensimmäisenä vuonna ne eivät
onnistuneet niin hyvin kuin hän oli toivonut, sillä
hän oli järjestänyt ne lupa-aikoina, jasilloin opet-
tajat olivat niin lopen väsyneet, että moni heistä
ei yrittänytkään tulla Easton Lodgen viikolle.
Muutos oli välttämätön. Lady Warwick sai silloin
aikaan sen, että opettajille järjestettiin viikko
lukukauden aikana. Koulujen hallitus käsitti,
kuinka hyödyllinen javirkistävä tuollainen viikko
tietysti on rasittavassa työssä oleville opettajille,
ja salli heidän siksi keskeyttää työnsä viikoksi.

Nyt Easton Lodgessa käydessäni oli opettajien
viikolla nimenä »Shakespeare-viikko», sillä joka
päivä oli luento Shakespearesta sekä kaksi Sha-
kespeare-näytäntöä. Luentoja piti Cambridgen
yliopiston luennoitsija, tohtori Wyatt, ja näytte-
lemässä oli Englannissa hyvin tunnettu näyttelijä-
seura »Ben Greetin Shakespeare-näyttelijät». Näyt-
telypaikkana oli Easton Lodgen suuri puisto tai,
jos satoi, suuri, teatteriksi muutettu vanha vilja-
lato. Satuin tulemaan juuri ajoissa nähdäkseni
»Myrskyn», ja mielelläni tunnustan, etten milloin-
kaan ole nähnyt sitä niin vaikuttavasti näytel-
tävän. Ylimalkaan on asetettu niin, että jokai-
sella »viikolla» on oma aineensa ja oma sävynsä,
mutta koko viikolla on aina sama luonne, jotta
opettajat ennättävät saada jonkinmoisenkokonais-
kuvan käsiteltävänä olevasta aineesta.
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Tuollaiset viikot eivät ole ainoat, joihin Easton
Lodgea vuoden kuluessa käytetään. Siellä on ali-
tuisesti n. s. kesäkouluja, jotka Englannissa ovat
erittäin suosittuja oppimis-' ja virkistymistilai-
suuksia. Parina vuonna on jo työväenpuolueen
vasen siipi, Itsenäinen Työväenpuolue, koko elo-
kuun ajan pitänyt kesäkoulua, jossa sen parhaat
luennoitsijat ovat esitelmöineet ja jossa sitten on
keskusteltu päivän polttavista kysymyksistä.

Lady Warwick tulee asumaan Easton Lod-
gessa elämänsä loppuun saakka, sillä hän on
rakennuttanut pienen kodin itselleen lähelle suurta
päärakennusta. Hänen yksityiskotinsa on har-
vinaisen kaunis, täydellinen ylimyskoti. Suurin
osa siitä on alkujaan ollut parinkymmenen ratsu-
hevosen tallina, mutta on nyt muutettu kor-
keaksi, valoisaksi saliksi, jossa jokainen huone-
kalu on taideteos ja jonka seiniä koristavat
komeat sukukuvat. Lisäksi on rakennettu makuu-
huoneita, ruokasali y. m. Hevoset ja tallit ovat
saaneet siirtyä kauemmaksi.

Lady Warwick oli entisaikoina tunnettu rat-
sastaja ja metsästäjä. Hän ratsastaa vieläkin
mielellään, mutta metsästää hän ei enää voi,
koska hän pitää eläinten ampumista ylhäisön
huviksi aivan vääränä. Sama aatesuunta on hä-
nestä myöskin tehnyt kiivaan rauhanaatteen aja-
jan. Sota-aikana hän asettui jyrkästi Englannin
sotaan sekaantumista vastaan ja joutui senvuoksi
vihoihin m. m. vanhan ystävänsä Hyndmanin
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kanssa, sillä Hyndman oli alusta alkaen innokas
sotapukari. Kreivittären piti siksi erota Hynd-
manin sosialidemokraattisesta liitosta, johon hän
oli niin kauan kuulunut. Kaikki, jotka tuntevat
Hyndmanin tavattoman despoottisen luonteen,
pitävät sitä sulana onnena, sillä se veti lady War-
wickin pois tuosta hirvittävän ahtaasta ja suvait-
semattomasta Hyndman-piiristä ja antoi hänelle
ikäänkuin hengitysalaa. Kaikki hänen suunnitel-
mansa Easton Lodgeen nähden ovatkin peräisin
siltä ajalta, jolloinhän sai vapaasti ajatella ja suun-
nitella elämänsä työtä. Olen usein ajatellut, että
hänen merkillinen »kommunisminsa» on jonkinmoi-
nen vastalause Hyndmanin hirmuvaltaa vastaan.
Hän, kuten kaikki muutkin Hyndmanin ystävät,
sai kokea, että ukko ei sietänyt pienintäkään vas-
tustusta. Varsinkin sota-aikana Hyndman tuntui
menettäneen kaiken mielenmalttinsa, ja jokainen,
joka uskalsi sanoa sanankin sotaa vastaan, oli
tuomittu. Hyndmanista eroaminen monen vuo-
den ystävyyden jälkeen ei tietysti ollut helppoa,
mutta se oli välttämättömyys, jase kasvatti lady
Warwickille lujan selkärangan. Sitä hän kyllä
on tarvinnut enemmän kuin moni muu, sillä sano-
mattakin on selvää, että hänen on täytynyt koko
aika olla hiljaisella sotajalalla sen ylhäisöpiirin
kanssa, johon hän syntyperänsä ja rikkautensa
tähden aina on kuulunut.

Kreivitär Warwick on Englannissa aivan yksin
omituisessa asemassaan. En tiedä, voineeko mi-
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kään muukaan maa näyttää samanlaista ilmiötä.
On sanottu, että Venäjällä tsaarin aikoina oli
vallan tavallista, että ylhäisin ylhäisö riistäytyi
irti ympäristöstään ja antautui vallankumouk-
selliseen toimintaan. Se on kumminkin aivan eri
asia. Tsaarin hirmuvalta ja siitä johtuvat
koko kansan äärettömät kärsimykset pakottivat
jokaisen rehellisen henkilön, olipa hän ylimys tai
kerjäläinen, joka näki tuon kurjuuden, toimin-
taan sitä vastaan. Jos lady Warwick olisi ollut
Venäjällä Nikolain alamaisena, hän olisi epäile-
mättä löytänyt työnsä vallankumouksellisten
riveissä, mutta olosuhteet Englannissa ovat niin
täydellisesti erilaiset, että on paljon vaikeampi
selittää hänen toimintaansa siellä. Tähän aikaan
on kyllä muodissa hakea venäläistä vaikutusta
kaikessa, mikä esiintyy vasemmistolaisuutena,
vaikka pitäisi olla jokseenkin selvää, että Euroo-
pan alhaisimmalla kulttuurikannalla olevan kan-
san vaikutus ylimmällä kulttuurikannalla ole-
vaan kansaan on täysin pintapuolista laatua. Se
ei koskaan voi saavuttaa pysyväisiä muotoja,
vaikka se ensin outoudellaan herättää jonkin-
moista uteliaisuutta. Tuo uteliaisuus, tultuaan
tyydytetyksi, leppiin luonnollisesti säälinsekai-
seen ylenkatseeseen. Kuten jo kerran mainit-
sin, torjui lady Warwick heti alussa sen epäluu-
lon, että hän muka oli bolshevikkien oppilas.
Hänen »kommunisminsa» alkoi jo 1890-luvulla,
ennenkuin bolshevikeista tiedettiin mitään.
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Ammattiyhdistysten neuvosto on pyytänyt,
että lady Warwick ottaisi huolehtiakseen suuren
puutarhan kunnossapitämisen, ja siihen hän on
ilolla suostunut, sillä puutarha on hänen oma luo-
mansa taideteos, ja häntä miellyttää ajatus, että
hänen oma henkilökohtainen, vuosien kehittämä
aistinsa saa yhä edelleenkin hakea ilmaisumuotoja
Easton Lodgen suuressa puutarhassa. Hänelle on
luvattu apulaisiksi kaksi puutarhuria entisten
lisäksi. Sen hän mainitsi erityisellä tyytyväisyy-
dellä.

Kreivitär Warwickin lähin naapuri maalla on
H. G. Wells. Hän käy usein Easton Lodgessa,
jonka puutarhassa hän viihtyy hyvin. Sanotaan,
että hän saa parhaat aatteensa liljalammikon ran-
nalla istuessaan ja kuunnellessaan talon vilkasta
emäntää, joka puettuna Parisin muodin viimei-
siin luomiin esittää kommunistisia unelmiaan!
Me voimme hymyillä tuolle näennäiselle ristirii-
dalle, mutta viehätyksensä sillä kumminkin on.
Siihen kai on pääsyynä, että kumpikin esiintymis-
muoto, sekä maailmannaisen ettäkommunistin, on
vallan täyttä totta kreivitär Warwickille.

Tärkein puoli Easton Lodgen muuttumisessa
työväen yliopistoksi on tietysti kysymys siitä,
kuinka se tulee vaikuttamaan työläisnuorisoon,
joka tulee sieltä oppia hakemaan. Jos koetan
kuvitella suomalaisia nuoria työläisiä tuossa ympä-
ristössä, en voi ajatellakaan, että hyöty olisi vai-
van veroinen. Englannissa on kysymys kummin-
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kin aivan toinen. Koko maa on kuin suuri puisto,
kaikki ovat tottuneet siihen, että ihmiskäsi on
jokapaikassa muovailemassa luonnon töitä. Uskon,
että kaikki se, mikä on keinotekoista ja luonnon
väkivaltaista hallitsemista Easton Lodgessa, ei
tule vaikuttamaan tympeyttävästi, sillä, kuten jo
sanoin, luontoa, siinä merkityksessä kuin Suo-
messa tuon sanan käsitämme, ei koko maassa ole
juuri nimeksikään, ja kaikki, mitä Easton Lod-
gessa on tehty luonnon työn johtamiseksi ihmis-
tahdon mukaan, on tuottanut kauneutta, viehät-
tävää, korkean kulttuurin leimaamaa kauneutta.

Useat oppilaista tulevat tietysti olemaan
kaivostyöläisiä, joita ylimalkaan pidetään kehitty-
neimpänä osanaEnglannin työläisistä. Suuren osan
elämästään he saavat viettää maanalaisissa, noki-
sissa kaivoksissa, jonne auringon säde ei koskaan
pääse tunkeutumaan. Kaivostyöläisten tiedon-
halu on tullut vallan sananparreksi, ja siksi on
luultavaa, että juuri heidän joukostaan löydetään
kehittyneimmät oppilaat, jotka ovat kyllin kor-
kealla kehitysasteella hyötyäkseen Easton Lodgen
opistosta. Kaivostyöläisten joukossa vasemmisto-
sosialismilla on ollut paras alueensa, mikä kävi
vallan selvästi ilmi Englannin ensimmäisen suur-
lakon aikana.

Tärkeä kysymys on siis: Kuinka tulevat nuo
pimeitten kaivosten lapset, jotka elämä usein on
äärimmilleen katkeroittanut, käsittämään elä-
mää Easton Lodgen paratiisissa, jossa kaikki
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huokuu rauhaa ja sopua? Lady Warwickin syvä
vakaumus on, että ihmiset voivat ymmärtää ja
auttaa toisiaan, turvautumatta murha-aseisiin,
ja että hyvä tahto ja rauhallinen työ vie kauem-
maksi kuin aseellinen taistelu ja keskinäinen
riita. Tuon vakaumuksen hän on voinut painaa
merkillisen syvälle Kaston Lodgen elämään. Jokai-
nen joutuu siellä sen vaikutuksen alaiseksi. Ei ole
kumma, että bolshevikki-kommunistit vihaavat
lady Warwickin kommunismia kuin myrkkyä.

Onnellinen Easton Lodge, kauniiden unelmien
kehto!



SIDNEY JA BEATRICE WEBB.

Aina kun näen Sidney ja Beatrice Webbin tai
puhelen heidän kanssaan, johtuu mieleeni Hel-
singin suomalainen tyttökoulu 1880-luvun alku-
puolella. Sielläkin oh Sidney ja Beatrice Webb,
vaikka heidän niinenään oh lehtori jarouva Goden-
hjelm. Henkinen yhtäläisyys näiden välillä on
niin selvä, että vallan tekee mieli ruveta seditte-
lemään ja tädittelemään Webbejä, niinkuin ennen
Godenhjelmejä. Ja Webbien parissa tunnen ole-
vani aivan yhtä tuhma koulutyttö kuin ennen
Godenhjelmien parissa.

Lieneekö ketään senaikaista henkilöä, jokavoi
ajatella »lehtoria» muistelematta samalla »lehtors-
kaa»? Myöhemminhän heistä kyllä tuli »profes-
sori» ja »professorska», mutta ne nimitykset tun-
tuivat aina vierailta meille, entisille oppilaille.
Olipa heillä mitkä arvonimet tahansa, he kaksi
olivat yksi. Samoin Webbit. Sidney ja Beatrice
Webb merkitsee yhtä kokonaisuutta eikä kahta eri
henkilöä. Pessimistitkin, jotka ovat tunteneet
Godenhjelmit taikka Webbit, alkavat vähitellen



Sidney Webb.



Beatrice Webb
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uskoa, että jos miehellä ja naisella on juuri samat
harrastukset, jos he ovat samalla kehitys- ja sivis-
tysasteella, jos heillä ei ole lapsia jakamassa hei-
dän rakkauttaan ja huolenpitoaan sekä vetä-
mässä heidän mieltään pois yhteisistä harrastuk-
sista, ja jos heillä sen lisäksi ei ole jokapäiväisiä
leipähuolia ja molemmat ovat luonteeltaan rau-
haa rakastavia, niin voi ajatella, että nuo kaksi
ehkä saattavat elää varsin onnellisessa avio-
liitossa. Webbit täyttävät kaikki nuo ehdot, kuten
ennen Godenhjolmitkin, ja molemmissa tapauk-
sissa on seurauksena ollut ihanteellinen avio-
liitto.

Yleinen mielipide, s. o. kaikista puoluevä-
reistä riippumaton, intelligenttien ihmisten mieli-
pide, on se, että Sidney Webb on kuin elävä tieto-
sanakirja. Hänen tietojensa laajuutta ja täsmäl-
lisyyttä on tavallisen ihmisen mahdoton mittailla.
Sanotaan kyllä, että hän kaikesta laajasta opis-
taan huolimatta on hiukan kuiva, mutta kuivia-
han ovat tietosanakirjatkin. Se aivan kuin kuuluu
asiaan. Meillä Suomessa se seikka ymmärretään
paremmin kuin Englannissa. Englantilaiset vaa-
tivat aina edes jonkin määrän huumoria julkisilta
henkilöiltään. Huumorin puute ehkäisee häm-
mästyttävässä määrässä muuten loistavalla intel-
ligenssillä varustetun henkilön uraa.

Meillä'Suomessa on asian laita jokseenkin päin-
vastainen. En ole milloinkaan kuullut, että kenen-
kään ura olisi siitä kärsinyt, että häneltä puuttuu
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huumoria, mutta kyllä varmaan siitä, että hänellä
on sitä vallan riittävästi, ehkä liikaakin. Huumori
ei kuulu kansallisiin ominaisuuksiimme. Ernst
Lampen kyllä väittää, että savolaisilla sitä on
yleensä oikein runsain mitoin, ja saattaapa se olla
tottakin. Mitäpäs minä hämäläisenä siitä tietäi-
sin! Sen vain tiedän, että kuivahko ja hitaanpuo-
leinen asiallisuus on meillä syvyyden ja luotetta-
vuuden varma merkki. Mitäs leikinlaskijoista
ja ilveilijöistä, joita Albionin merkillinen kansa
niin hartaasti näkyy suosivan!

' Sidney Webbille huumori ei ole mikään hel-
posti esiintyvä lahja, eikä sitä saa ilmoille muuta
kuin puristamalla. Mutta siitä huolimatta hän
aina kumminkin saa jonkin pienen komman syn-
tymään, vaikka tosin hiukan ähkimällä ja puhki-
malla. Sellainen hyvä tahto vaikuttaa kuulijoi-
hin vallan liikuttavasti.

Molemmista Webbeistä loistaa hyväntahtoi-
suus kaikkia kohtaan. Siitä ei voi kukaan ereh-
tyä. Kukapa Godenhjelmeistäkään saattoi siinä
suhteessa erehtyä. Tuntuu hyvältä olla samassa
huoneessakin kuin Webbit. Ihminen hengittää
heidän seurassaan parempaa ja puhtaampaa ilmaa,
joka antaa rohkeutta ja uskoa elämään.

Kun sodan jälkeen jälleen muutin Lontoo-
seen ja niin moni seikka oli suuresti muuttunut,
oli minulla jonkinmoinen lohduttava varmuus
siitä, että Webbit eivät olleet muuttuneet. Olin
arvannut oikein. He eivät olleetmuuttuneet eivätkä
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edes muuttaneet. Sama talo, jossa he olivat asu-
neet kolmisenkymmentä vuotta, oli vieläkin hei-
dän kotinsa. Yhtä vähän kuin kenenkään mieleen
olisi pälkähtänyt, että Godenhjelmit olisivat kek-
sineet muuttaa pois tuosta tutusta pienestä puu-
talosta Ludviginkadun varrelta, yhtä vähän
kukaan saattoi kuvitella, että Webbit olisivat
jättäneet vanhan kotinsa Grosvenor Roadin 4i:ssä.
Sinne siis suuntasin kulkuni, Thamesin rannalle,
lähelle parlamenttitaloa.

Koputin ovea, kuten Englannissa on tapana,
ja palvelustyttö, joka avasi oven, pyysi minua
astumaan toiseen kerrokseen. Tietysti toiseen ker-
rokseen, aivan niinkuin ennenkin! Eikö liene ollut
sama palvelustyttökin kuin silloin ennen, monta,
monta vuotta sitten. Toisessa kerroksessa,
salissa, istuivat isäntä ja emäntä vilkkaasti kes-
kustellen neljän vieraan kanssa, jotka olivat saa-
puneet ennen minua. Kaksi heistä oli italialaista,
yksi japanilainen ja yksi englantilainen. Kes-
kustelu oli vilkkaassa käynnissä, ja japanilainen
selitti juuri, kuinka taas oli Japanissa ilmestynyt
uusi painos Webb-puolisoiden viimeistä kirjaa.
Se antoi aihetta emännällemme kertoa, kuinka
kiitollisia he ovat japanilaisille, sillä kaikista kan-
soista maailmassa juuri japanilaiset ovat osoit-
taneet enimmän ymmärtämystä ja ystävyyttä
Webb-puolisoille. Kaikki heidän kirjansa
käännetään heti japaninkielelle, tavallisesti
jo käsikirjoituksesta, niin että ne ilmes-
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tyvät samaan aikaan Japanissa kuin Englannis-
sakin.

Isäntämme puheli kohteliaasti jokaisenkanssa,
ilman erikoista mielenkiintoa, mutta herttaisen
ystävällisenä. Muistui mieleeni, kuinka tosi Bea-
trice Webbin kuvaus Sidney Webbistä on, kun
he ensikerran tapasivat toisensa, vuonna 1890.
Päiväkirjassaan siltä ajalta Beatrice Webb, siihen
aikaan Beatrice Potter, kaunis, seuraelämässä ja
tieteellisissä piireissä tunnettu perijätär, kertoo
tapauksesta näin:

»Sidney Webb, sosialisti, söi päivällistä täällä
tänään. Hän on merkillinen pikku mies, jolla on
äärettömän suuri pää ja hyvin pieni ruumis ja
jonka otsan leveys on aivan riittävä selittämään
hänen tietojensa sanakirjamaista luonnetta.
Juutalainen nenä, huomiota herättävät silmät ja
suu, musta tukka, hiukan kampaamaton, silmä-
lasit ja mitä porvarillisin musta takki, käyttä-
misestä kiiltävä. Minä pidän siitä miehestä.
Hänen puheensa suoruus, hänen laajanäköisyy-
tensä ja mielikuvituksellinen lämminsydämisyy-
tensä voi kantaa hänet kauaksi. Hänessä on sellai-
sen henkilön varmuus, jokaaina ajattelee nopeam-
min kuin hänen naapurinsa ja jota epäilykset
eivät paina ja jolle yksityistietojen hankkiminen
on yhtä helppoa kuin asioiden käsittäminen.
Mutta hänessä ei ole mitään turhamaisuutta,
ja hän on täysin vapaa käytöksessään. Siksi hän
ei myöskään huomaa, jos hän tulee astuneeksi
11 ■— Voimakasta väkeä.
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naapurinsa liikavarpaille. Ennen kaikkea hän on
aivan epäitsekäs sekä, niin luulen, aivan varma
uskoessaan, että yhteinen tarkastus ja yhteinen
hallinto ainakin vähentää, ellei kokonaan hävitä,
köyhyyttä.»

Tuo kuvaus sopii häneen vieläkin aivan tar-
kasti. Pilalehdet esittävät hänet aina hirmuisen
suuripäisenä ja pieniruumiisena, ja hänen vakau-
muksensa ytimenä väitetään olevan »asteittai-
suuden välttämättömyys». Arvattavasti se
on aina tiedemiesten vakaumus, ja Sidney Webb
on ennen kaikkea tiedemies. Kansantaloudellis-
ten aineiden tutkimus hänet johti »välttämättö-
mällä asteittaisuudella» ja myöskin asteittaisella
välttämättömyydellä sosialismiin.

Siihen aikaan kuin Sidney Webb muuttui
sosialistiksi, tuollainen oppi vallan kauhistutti
yleisöä. Oli suorastaan häpeä ruveta sosialis-
tiksi, ja vielä päällepäätteeksi niin oppineen ja
yleistä kunnioitusta nauttivan miehen kuin Sid-
ney Webbin! Nythän ajat ovat täydellisesti muut-
tuneet Englannissa, jopa niin, että on pelättävä
sosialismin käyvän muotiasiaksi, kun kreivit ja
markiisit ja vieläpä herttuatkin alkavat pyrkiä
työväenpuolueen jäseniksi.

Semmoiselle miehelle kuin Sidney Webb ei
mikään tietysti voi olla muotiasia, vaan syvän
harkinnan vähitellen synnyttämä vakaumus. Ja
kun hän tuon vakaumuksen saavutti, on vallan
selvää, ettei hän seurannut samoja sääntöjä kuin
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moni muu uuteen uskoon kääntynyt eikä alkanut
kiihkeästi ajaa sosialismin asiaa tuomitsemalla
kaikkia, jotka ajattelivat toisin, vaan hän alkoi
hiljalleen äärimmäisestä oikeanpuolisesta rajasta
ja siirtyi siitä hiljalleen vasemmalle. Hänestä tuli
muutamien samoin ajattelevien kanssa Fabian-
seuran perustaja. Sosialismi oli tuleva kasvatuksen
kautta eikä millään muulla tavalla. Vasta sil-
loin, kun ihmiset olivat alkaneet aapisesta ja
vähitellen päässeet syvempiin totuuksiin kiinni,
vasta silloin alkoi aika kypsyä sosialistisille yhteis-
kunnan muutoksille. »Asteittaisuuden välttä-
mättömyys» oli hänelle alusta alkaen selvillä
elämäntyössään.

Kun tavallinen ihminen lukee Sidney Webbin
elämästä, mitä hän on tehnyt, mihin ottanut osaa,
mitä saanut aikaan, alkaa melkein päätä pyör-
ryttää. Kaikkialla, missä on tarvittu kansantalou-
dellisia ja tilastollisia tietoja, on aina käännytty
Sidney Webbin puoleen. Milloin hän on ollut
työssä sotaministeriössä, milloin siirtomaiden mi-
nisteriössä. Milloin hän on ollut jäsenenä Lontoon
hallinnossa, milloin Lontoon yliopiston johtokun-
nassa. Sittemmin hän on luennoinut kansanta-
loutta Lontoon yliopistossa ja työväenopistossa.
Sitten hänet nimitettiin yleisen hallinnon kunnia-
professoriksi Lontoon yliopistoon. Tuskin löy-
tynee sitä kuninkaallista tutkijakuntaa, jonka
on otettava selkoa taloudellisista seikoista, missä
Sidney Webb ei ole jäsenenä. Koska hän on myös-
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kin suorittanut korkean lainopillisen tutkinnon,
toimi hän yhteen aikaan lakimiehenäkin. Hänen
tieteelliset harrastuksensa tulivat ehkä selvim-
min näkyviin silloin, kun hän yhdessä muutamien
avustajien kanssa perusti sittemmin niin kuului-
san »London School of Economics and Political
Sciencen», josta on tullut ehkä tärkein osa Lon-
toon yliopistoa. Yhdessä Bernard Shawn kanssa
hän myöskin perusti viikkolehden »The New Sta-
tesman», jonka johtokunnan puheenjohtajana hän
yhä vieläkin on.

Bernard Shaw ja Webb olivat yhteistyössä
nuoruudestaan asti. Yhdessä he olivat myöskin
Fabian-seuran tärkeimmät pylväät. Siihen aikaan
he edustivat radikaalisen maailmankatsomuksen
äärimmäistä huippua, vaikka heitä ei suinkaan
enää pidetä kovinkaan etäällä vasemmalla ole-
vina. Englantilainen kirjailija St. John Ervine
kirjoittaa Bernard Shawn yomnen syntymäpäi-
vän johdosta, että vaikka kyllä on vallan totta,
että Shaw on vanhoillinen, on Webb hänen
rinnallaan kivettynyt tory, joka jyrkästi kiel-
täytyy käyttämästä uudenaikaisia keksintöjä, sem-
moisia kuin puhelimia taikka täytekyniä. St. John
Ervine väittää myöskin Webbin, kuten Shawn-
kin, olevan mitä kiihkeimpiä individualisteja,
vaikka hän sanoo itseään sosialistiksi. Samaan
ryhmään hän lukee myöskin H. G. Wellsin. Ei
kukaan noista kolmesta alistu koskaan komennon
alle, vaikka kuulee Englannissa väitettävän sel-
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laistakin, että he muka ovat ottaneet vaikutel-
mia Venäjältä päin. Näin kirjoittaa St. John Ervine:
»Jos Englannissa nyt perustettaisiin neuvosto-
tasavalta, niin ensimmäinen henkilö, joka hir-
tettäisiin juonittelusta sitä vastaan, tulisi olemaan
Bernard Shaw, toinen H. G. Wells ja kolmas,
jota potkien kuljetettaisiin hirsipuuhun, Sidney
Webb. Sillä nuo kolme ovat meidän aikamme
suurimmat individualistit!» Sellaista on tämä
elämä! Ensin heitä pidetään kauhistuttavina
kiihkoilijoina, vasemmistolaisina, vallankumouk-
sellisina, joiden kanssa ei kukaan mainettaan
menettämättä edes voi seurustella, ja sitten tulee
uusi sukupolvi ja syyttää heitä ruti vanhoillisuu-
desta! Väkisinkin tulee ajatelleeksi tarinaa ukosta,
pojasta ja aasista, joita ihmiset aina moittivat,
ajoipa aasin selässä ukko tahi poika tai ei kukaan,
Aina oli näkijöillä moittimisen syytä.

Huolimatta siitä, että Sidney Webbin elämä
on melkein kehdosta saakka ollut ankaraa työtä
jatoimintaa, tuntuu monesta kuin hän saisi nimit-
tää kaikkia vuosia aina vuoteen 1892 oppivuosik-
seen, aivan niinkuin Beatrice Webb nimittää elämä-
kerrassaan elämäänsä tuohon merkilliseen vuo-
teen asti. V. 1892 Sidney jaBeatrice Webb yhdis-
tivät kohtalonsa avioliiton sitein, ja vasta silloin
alkaa heidän paras työaikansa, heidän syvin vai-
kutuksensa Englannin yhteiskunnalliseen elämään.

Beatrice Webbin kirjoittama merkillinen oma
elämäkerta »My Apprenticeship» (Oppivuoteni)
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ilmestyi keväällä 1926 ja on alusta alkaen saanut
sen tunnustuksen, että jokaisen, joka tahtoo
tutustua Englannin yhteiskunnalliseen kehityk-
seen viime vuosisadan loppupuoliskolla, on luet-
tava se. Kirjan toinen osa, jonka nimeksi on
mainittu »Yhteistyömme», ilmestynee verraten
pian, ja vasta se tulee antamaan meille tietoja
työstä, jonkatuo merkillinen pariskunta on tehnyt.

Beatrice Webb tuntuu, ainakin muukalaisesta,
vilkkaammalta, vähemmän tietosanakirjamaiselta,
kuin hänen oppinut puolisonsa. Eipä silti, että
häneltä puuttuisi oppia, mutta hänessä on samalla
paljon pehmeyttä, paljon suloa. Hänen »oppivuo-
tensa», ennenkuin hän tapasi Sidney Webbin,
olivat vielä merkillisemmät kuin hänen miehensä
oppivuodet, etenkin siitä syystä, että häntä nai-
sena ja vielä lisäksi Viktorian aikalaisena ympä-
röivät jos jonkinlaiset kahleet, joilla ei miehiä
koskaan koetettukaan kietoa.

Beatrice Webbin tyttönimi oli Beatrice Pottör.
Hän oli syntynyt hyvin rikkaassa kodissa ja oli
lähinnä nuorin yhdeksästä sisaresta. Lapset olivat
kaikki tavattoman lahjakkaita, ja kun sisarus-
sarjassa ei ollut veljiä, jotka olisivat voineet
anastaa vanhempien kaiken huomion ja huolen-
pidon, saivat nuo yhdeksän tyttöä mahdollisim-
man täydellisen kasvatuksen. Hiukan hymyillen
luemme Beatricen äidin päiväkirjassa sanat;
»Kaikista tyttäristäni on Beatrice ainoa, jonka
lahjakkuus ei tunnu olevan keskinkertaista ylem-
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pänä .. .» Väkisinkin täytyy kysyä, millaisia
vuosisadan neroja nuo muut sitten mahtoivat-
kaan olla, jos Beatrice oli vähälahjaisin heistä!
Paitsi lahjakkuuttaan tytöt olivat myöskin kau-
niita ja joutuivatkin siitä syystä pian hyviin,
joskus suorastaan loistaviin naimisiin. Beatrice
oli ainoa, joka muutamia vuosia yli kolmenkym-
menen ehtineenä ei vielä ollut kenestäkään huo-
linut. Näytti tosiaankin siltä, kuin hän olisi aiko-
nut pitää päätöksensä olla menemättä naimisiin
ja uhratakoko elämänsä yhteiskunnalliseen työhön.

Hän sanoo itse muistelmissaan, että Lontoon
seurapiiri, ei suinkaan sivistyksellään ja loistol-
laan, vaan typeryydellään antoi hänelle ensim-
mäisen herätteen, halun tutkia yhteiskunnallisia
kysymyksiä. Hän oli mainittuun seurapiiriin jo
aivan nuorena tuiki kyllästynyt ja haki jotakin
parempaa, tyydyttävämpää. Hän kuvaa pure-
vasti Lontoon seurapiirin neljää pääryhmää. Ensim-
mäinen ja loistavin sekä rajoitetuin oli hovipiiri,
toinen oli vallassaoleva sekä sitä edeltänyt hallitus
ja näiden pääkannattajat, kolmas oli miljoonamies-
ten ja rahamaailman ryhmä ja neljäs kilpaurheilu-
piiri. Noihin neljään piiriin kuuluvat henkilöt
muodostivat »Lontoon seurapiirin». Tytöille
tuota seurapiiriä pidettiin täysin riittävänä kas-
vatuslaitoksena. Jos tyttö oli siinä asemassa, että
hänen ei tarvinnut huolehtia jokapäiväisestä lei-
västään, oli hänellä ainoastaan yksi huoli: päästä
naimisiin niin pian kuin suinkin,
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Beatrice Webb, kuvatessaan Lontoon seura-
piiriä, huomauttaa eräästä piirteestä, josta ver-
raten harvoin puhutaan: tuon seurapiirin vallan-
himosta. Tietoisesti tai tietämättä tuntui jokaisen
päämääränä olevan hankkia itselleen niin paljon
vaikutusvaltaa kuin suinkin. Helpoimmin sen
sai tietysti rahalla. Miljoonamiehillä oli aina suun-
naton valta, mutta myöskin terävät aivot saivat
aina tunnustuksen. 1880-luvulla ja aikaisemmin-
kin, kun ensin alettiin puhua taitavista työväen-
johtajista, näitä henkilöitä heti koetettiin vetää
Lontoon seurapiiriin, ja vain heidän oma varo-
vaisuutensa ja myöskin vaatimattomuutensa pelas-
tivat heidät hukkumasta siihen joukkoon.

Beatrice Webbiä huvitti suuresti tuo havain-
tojen kerääminen, mutta samalla hän alkoi yhä
huonommin viihtyä sellaisessa ympäristössä ja
pyrkiä sieltä pois. Se ei ollut niinkään helppo
asia, sillä äitinsä kuoltua hänen täytyi emäntänä
hoitaa isän komeata kotia.

Paitsi omaa luontaista taipumustaan vakavam-
paan toimintaan vaikutti häneen paljon hänen
läheinen ystävyyssuhteensa Herbert Spenceriin.
Näyttää siltä, kuin tuo kuuluisa filosofi olisi ollut
enemmän kiintynyt tähän nuoreen ystäväänsä
kuin kehenkään muuhun ihmisolentoon. He oli-
vat hyvin paljon yhdessä, ja heillä oli pitkiä
syvämietteisiä keskusteluja. Nuori Beatrice Pot-
ter kirjoitteli arvosteluja kreikkalaisten filoso-
fien teoksista, ja Spencer korjaili ystävällisesti
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niitä ja keskusteli niistä neitosen kanssa. Spen-
cerin ystävyys kesti koko hänen elinaikansa, ja
vielä kuolinvuoteellaan hän kalpasi Beatrice
Potterin seuraa. Ennen kuolemaansa hän pyysi
Beatrice Petteriä rupeamaan hänen teostensa jul-
kaisijaksi ja hänen kirjalliseksi perij äkseen. Kauan
epäröityään neitonen suostui siihen, mutta sitten
tuli isku, joka koski hirveästi Herbert Spenceriin,
nimittäin Beatrice Potterin kihlautuminen Sid-
ney Webbin kanssa. Spencer pyysi tavata nuorta
ystäväänsä ja ilmoitettuaan ensin, ettei miten-
kään voinut onnitella Beatricea, sillä silloin hän
puhuisi vastoin vakaumustaan, hän rupesi huo-
lestuneena puhumaan entisestä sopimuksestaan,
jonka mukaan Beatrice Potter tulisi julkaisemaan
hänen jälkeenjääneet teoksensa ja kirjoittamaan
hänen elämäkertansa. Nyt häntä peloitti se, että
hänen maineensa tulisi kärsimään, kun hän oli
noin lämpimässä ystävyyssuhteessa johtavan sosia-
listin kanssa! Hiukan ivallisesti neitonen heti tar-
joutui luopumaan työstä, mutta se ei ollenkaan
tyynnyttänyt Spenceriä. Hän ei tuntenut ketään
muuta, jolle hän olisi voinut uskoa työn, sillä
Grant Allen, joka ehkä olisi siihen kyennyt, oli
juuri liittynyt Fabian-seuraan ja oli siis myöskin
sosialisti! Vihdoin sovittiin asia siten, että eräs
henkilö, joka Spencerin mielestä ei pystynyt työ-
hön, sai seip tehtäväkseen, ja Beatrice Potter
lupasi avustaa tätä niin paljon kuin saattoi, mutta
hänen nimensä ei saanut näkyä, jotta filosofin
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maine ei menisi! - Kaikessa suuruudessaan ja
kuuluisuudessaan Spencer usein osoitti varsin
hämmästyttävää pienuutta. Monessa suhteessa
hän muistuttaa Hans Christian Andersenia, jonka
turhamaisuus oh jokseenkin samaa laatua. Mutta
kaikista Herbert Spencerin heikkouksista huo-
limatta hänen ystävyydensä Beatrice Potteria koh-
taan säilyi. Se ei koskaan horjunut, ennenkuin
kuolema siitä teki lopun.

Toinen Beatrice Potterin senaikuinen ystävä,
jonka vaikutus häneen oli vielä suurempi kuin
Spencerin, oli kuuluisa englantilainen sosiologi
Charles Booth. Beatrice Webb pitää Charles
Boothia yhdeksännentoista vuosisadan suurimpana
sosiologina, jonka vaikutusta ei voi liian suureksi
arvioida. Charles Boothin seitsemäntoista nidettä,
jotka käsittelivät elämisen ja työn ehtoja Lon-
toossa ja jotka olivat kirjoitetut seitsemäntoista
vuoden kuluessa, olivat Beatrice Potterin voi-
makkaimpana herätyksenä. Hän käsitti nyt, että
hänen päätehtäväkseen täytyi tulla yhteiskun-
nallisten olojen ja työläisten elämän tutkiminen.

Beatrice Webbillä on aina ollut selvillä, että
kauniit teoriat eivät auta, vaan jokaisen täytyy
itse ottaa selvä olevista oloista, jos mielii saada
todellisia ja paikkansapitäviä tietoja. Ei siis
muuta kuin tuumasta toimeen! Hän jätti hienot
vaatteensa ja pukeutui työläisnaisen pukuun sekä
otti nimekseen »Jones», joka on mitä tavallisin
nimi Englannissa, Sitten hän läksi etsimään työtä,
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jota saikin. Hän työskenteli sekä Lontoon köy-
hissä osissa että muualla ompelijana ja sai siten
itse nähdä ja kokea, millaista köyhien ompelijain
elämä oli.

Charles Booth opetti hänelle sitten, kuinka tie-
teellistä tutkimustyötä oli tehtävä, japian kehit-
tyi Beatrice Potterista mitä taitavin yhteis-
kunnallisten olojen tuntija Englannissa.

Hänen terveytensä oli noihin aikoihin verraten
heikko, ja sisälliset taistelut heikonsivat sitä
vielä yhä enemmän. Hän valittaa, että »Ego,
joka kieltää» ja »Ego, joka käskee» olivat ainai-
sessa riidassa hänen sydämessään. Jonkinmoinen
alakuloisuus pääsi tuon tuostakin vallalle hänessä,
ja sen vallassa hän joskus teki sellaista, jota hän
jälkeenpäin suuresti katui. Niinpä hän m. m.
allekirjoitti mrs. Humphrey Wardin anomuksen,
jossa pyydettiin, että hallitus ei antaisi naisille
äänioikeutta. Hän muuttui sittemmin innok-
kaaksi feministiksi ja kertoo myöhemmin tuosta
tempusta pahana harha-askelena kuten se epäi-
lemättä olikin.

Hän alkoi olla jo varsin tunnettu kirjailijana
ja Lontoon olojen tarkkana tuntijana. Hallitus
alkoi käyttää hänen apuaan, ja monet olivat ne
komiteat, joissa hän oli tärkeänä jäsenenä ja joi-
den tarkoituksena oli saada aikaan parannuksia
Lontoon hallinnossa. Vuonna 1891 hän julkaisi
kirjan Britannian osuustoiminnasta, ja tämä kirja
saavutti heti erittäin suuren menestyksen.
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Sitten seurasi vuosi 1892, joka lopullisesti
määräsi hänen kohtalonsa, sillä silloin hän meni
naimisiin Sidney Webbin kanssa. Itse hän ker-
too, että mainittuna vuonna hänen oppiaikansa
päättyi jayhteistyö alkoi.

On vallan merkillistä, kuinka helposti ihmiset
näyttivät unohtavan, että Beatrice Potter ja
Sidney Webb olivat alkujaan kaksi eri henkilöä,
jotka eivät edes tunteneet toisiaan ja joista kum-
pikin kulki omaa uraansa, kaukana toisistaan.
On melkein mahdoton käsittää, että nuo molem-
mat, jotka niin selvästi kuuluvat yhteen, ovat
ollenkaan tulleet toimeen erillään. Nyt se olisi
aivan mahdotonta. Ne lukuisat kirjat, jotka sen
jälkeen ovat ilmestyneet, ovat kaikki yhteistyötä,
samoin kaikki ne laajat yhteiskunnalliset tutki-
mukset, joita he sen jälkeen ovat toimittaneet.
Yhdessä he ovat tehneet työtä Fabian-seurassa,
joka oli englantilaisen luonteenomainen, ensim-
mäinen sosialistinen yhdistys, jonka vaikutus on
tuntunut yhteiskunnallisessa elämässä. Fabian-
seura osoittaa mielestäni selvästi sekä heidän vah-
vat että heikot puolensa. Vahvana puolena on
aina tunnustettava, että he ovat tehneet mitä
vakavinta tieteellistä tutkimus- ja aatteiden
selvittämistyötä. Heikkona puolena taas on, että
Fabian-seuran työ on ollut yksinomaan kirjal-
lista, tieteellistä laatua. Kysyin~kerran eräältä
hyvältä tuttavalta, joka kuului tuohon seuraan,
kuuluuko siihen yhtään työmiestä. Hän näytti
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hiukan nololta ja sanoi, että siihen kuului kyllä
yksi työmies, mutta he eivät tietäneet, mitä
kummaa hänelle olisi tehtävä. Varminta kai olisi
sulkea hänet lasikaappiin ja näytellä muille todis-
teena, että kyllä seuraan kuului työläisiäkin!
Sosialisti-aristokraatit eivät ole mikään tunte-
maton ilmiö Englannissa!

Ensimmäisessä työväen hallituksessa Sidney
Webb oli kauppaministerinä. Kaikki ihmetteli-
vät, miten hän saattoi tulla toimeen, kun hänellä
ei aina voinut olla Beatricea turvanaan. Parla-
mentin ulkopuolella heidän yhteistyönsä kyllä
oli ehkä entistä selvempää! Beatrice Webb perusti
heti parlamentaarisen työväenklubin, joka on
siksi lähellä parlamenttitaloa, että parlamentin
jäsenet voivat käydä siellä syömässä hindua kello
yhden aikaan. Mainittu klubi muistuttaahieman
Fabian-seuraa, sekään ei suinkaan ole avoinna kai-
kille työväenpuolueen jäsenille, vaan verraten
harvoille valituille.

Kuten tiedämme, pikku seikat vaikuttavat
usein ihmisiin paljon enemmän kuin tärkeät pää-
seikat. Se seikka esimerkiksi, että työväen halli-
tuksen jäsenet pukeutuivat hovipukuun käy-
dessään ensikerran kuninkaan hovissa, herätti
mitä kiusallisinta huomiota, varsinkin Skotlan-
nissa, ja siitä keskusteltiin kauan. Totta on, että
Sidney Webbiä arvosteltiin vähemmän anka-
rasti kuin muita, sillä kaikki tiesivät hänen ole-
van kaikissa seikoissa, pienissä yhtä hyvin kuin
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suurissakin, vakuutetun »asteittaisuuden vält-
tämättömyydestä», ja että hän ei siis ilman muuta
voinut muuttaa vanhoja hovisääntöjä. Ja häneen
nähden iloinen nauru lievensi katkeruutta. Sat-
tui näet niin, että leikillinen kohtalo asetti Sidney
Webbin astumaan ulos Buckingham-palatsista
yhdessä maanviljelysministeri Buxtonin kanssa,
ja valokuvaajat käyttivät hyväkseen tilaisuutta
saadakseen erittäin huvittavan kuvan. Sidney
Webb on, kuten jo olen maininnut, hyvin lyhyt,
ja Noel Buxton on pitkä kuin jättiläinen. Molem-
mat kävelivät vieretysten, puettuina polvihou-
suihin, silkkisukkiin ja hullunkuriseen hattuun.
»Times» painatti kuvan palstoilleen, eikä toosin-
kaan voinut olla hymyilemättä sitä katsellessaan.
Sama asteittaisuuden välttämättömyys, jota Sid-
ney Webb saarnaa, estää kaiketi Englantia luopu-
masta monista ikivanhoista tavoista, jotka syrjäi-
sestä tuntuvat lievimmin sanoen naurettavilta.

Tuo sama asteittaisuuden välttämättömyys
on tehnyt molemmista Webb-puolisoista mitä anka-
rimmat parlamenttien puoltajat. Jos parlament-
tien arvoasema ja valta vähenee, vähenee samassa
määrässä kansojen vapaus. Se on heidän luja
vakaumuksensa. Parlamenteilla on brittiläisessä
työväenpuolueessa ankaria vastustajia, mutta
niin kauan kuin molemmat Webbit, Bernard Shaw
ja Ramsay MacDonald johtavat parlamenttien
puolustusliikettä, lienee tuskin syytä pelätä par-
lamenttien kukistumista.
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Webb-puolisot ovat erittäin tuotteliaita yhteis-
kunnallisia kirjailijoita. Harva se vuosi
heiltä yhteinen kirja milloin mistäkin taloudel-
lisia. kysymyksiä taikka paikallishallintoa koske-
vista aineista. Merkillisin mielestäni on heidän
kirjansa; »Perustuslaki Suur-Britannian sosialis-
tiselle valtakunnalle», joka ilmestyi vuonna 1920.
Se on liikuttava todistus siitä, kuinka he vielä
haudastakin tahtovat auttaa sen yhteiskunnan
muodostamista, josta he ovat kauneimmat unel-
mansa unelmoineet, sillä he voinevat tuskin odot-
taa, että nuo unelmat tulevat toteutumaan heidän
eläessään.

Molemmat puolisot ovat lähellä seitsemää-
kymmentä. Mutta molemmat ovat vielä täysissä
voimissa ja täydessä työssä. Bernard Shaw valitti
äskettäin, että hän on jo päässyt samaan luokkaan
kuin Pyhän Paavalin katedraali, Tower-silta ja
Wembleyn näyttely, joita jokaisen Lontooseen-
tulijan täytyy käydä katsomassa ja ihailemassa.
Melkein samaa voi jo sanoa Webbeistäkin. Sel-
laisten Lontoossa-kävijäin lukumäärä, jotka mie-
lellään uhraavat minkä katedraalin tahansa, jos
vain pääsevät Webbejä tapaamaan, alkaa kasvaa
peloittavassa määrässä. Sidney ja Beatrice Webb
kuuluvat, niinkuin Shawkin, siihen esitaistelijain
valiojoukkoon, joka on uhrannut neronsa ja koko
elämäntyönsä toteuttaakseen ihanteita, joiden
he uskovat tuovan onnea tälle ja tuleville suku-
polville.



MILJOONAMIEHIÄ.

Miljoonamiehiä, sitä oikeata lajia, niitä, jotka
ovat tyhjästä itse luoneet miljoonansa, tapaa
nykyaikana ainoastaan Amerikassa. Sellaiset
miljoonamiehet, jotka ovat miljoonansa perineet
eivätkä vielä ole jaksaneet niitä loppuun kulut-
taa, ovat melkein aina ikäviä, tyhjänpäiväisiä,
ahdasmielisiä. Niistä ei kannata puhua.

Ensimmäinen »self-made», omatekoinen mil-
joonamies, jonka tapasin Amerikassa, oli Andrew
Carnegie.

Myöhään syksyllä, 1912, oli Bertha von Suti-
ne! käymässä Amerikassa, ja Amerikan rauhan-
yhdistys, jonka puheenjohtajana oli Andrew Car-
negie, oli tietysti päättänyt juhliahäntä komeasti.
Amerikan rauhanyhdistys oli samanlainen kuin
rauhanyhdistykset ylimalkaan siihen aikaan oli-
vat— ja ehkä ovat vieläkin - yhdistys, joka
ajoi innokkaasti rauhan asiaa rauhan aikana ja
sotaa sodan aikana. Käytännölliset amerikkalai-
set kai arvelivat, että kaikki tapahtukoon
oikealla ajallaan! Oli vallan luonnollista, että
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tämän yhdistyksen puheenjohtajana oli Andrew
Carnegie.

Sanomalehdet olivat pitäneet suurta melua
siitä, että pannaan toimeen komeat päivälliset
Bertha von Suttnerin kunniaksi, sillä hänen kuu-
luisa kirjansa, »Aseet pois!», joka tuotti hänelle
Nobelin rauhanpalkinnon, oli hyvin tunnettu ja
ihailtu myöskin Amerikassa.

Päivällisistä tuli tosi, ja hämmästykseni oli
aika suuri, kun eräänä päivänä sain kutsun tulla
Bertha von Suttnerin kunniaksi pidettäville päi-
vällisille komeaan Astor-hotelliin New Yorkissa.
Kutsukirjeessä oli mainittu, että kunniavieraana
oli paronitar Bertha von Suttner ja puheenjoh-
tajana Andrew Carnegie. Amerikassa, kuten Eng-
lannissakin, on sääntönä, että kaikissa hiukankin
juhlallisissa päivällisissä on puheenjohtaja, jonka
vallassa on vaatia ketä tahansa läsnäolijoista
pitämään pienen puheen ja jonka luvatta ei ku-
kaan saa nousta puhumaan.

Tietysti noudatin kutsua ja saavuin oikealla
ajalla Astor-hotelliin. Siellä odotti minua toinen
yllätys. Minut kuljetettiin sisään ja asetettiin
istumaan n. s. puhujien pöytään, x\ndrew Carne-
gien vasemmalle puolelle. Hänen oikealla puo-
lellaan istui tietysti kunniavieras. En vielä tänä
päivänäkään tiedä, ketä saan kiittää odottamatto-
masta kutsusta noille päivällisille ja niin juhlalli-
sesta pöytäsijoituksesta. Mutta sellaista tapah-
tuu Amerikassa! Siellä ei aina olla niin selvillä
12 Voimakasta väkeä.



Andrew Carnegie.

meistä eurooppalaisista,
ja amerikkalaisten syn-
nynnäinen ystävällisyys
panee heidät usein mene-
mään hyvin pitkälle suo-
sionosoituksissaan. Olipa
miten oli, minusta tun-
tui varsin hauskalta, eikä
minun asiani ollut nyt
hakea syitä jaseurauksia!

Jo ennenkuin menim-
me ruokasaliin, olin tul-
lut esitellyksi Bertha von

Suttnerille, joka erinomaisen herttaisesti suuteli
minua ja vakuutti syvää myötätuntoaan Suomea
kohtaan, jonka synkät vaiheet hän hyvin tunsi.
Hänestä on säilynyt mielessäni mitä kirkkain ja
kaunein muisto.

Vasta ruokasalissa tulin esitellyksi Carne-
gielle, kun minut asetettiin hänen viereensä istu-
maan. Tietysti olin kuullut hänestä hyvin pal-
jon, ja myöntää täytyy myöskin, etten juuri kos-
kaan ollut kuullut kenenkään sanovan hyvää
sanaa hänestä. Olin kuullut, kuinka hän aikoi-
naan kidutti työväkeään Pittsburgissa, terästeh-
taissaan, kuinka hän käytti itsekkäästi omaksi
hyväkseen Bessemerin nerokkaankeksinnön, välit-
tämättä paljoakaan keksijästä, jakuinka hän häi-
käilemättä kokosi miljoonansa toisten hiestä ja
verestä. Sanottiin myöskin, ettei hän koskaan

178



179

enää uskaltanut itse näyttäytyä Pittsburgissa,
sillä hänen uhriensa tulinen viha kauhisti häntä.

On tietysti mahdollista, että kaikki tuo oli
edeltäkäsin synnyttänyt mielessäni syvän vasten-
mielisyyden, vaikka en ollutkaan siitä silloin aivan
tietoinen. Vasta kun istuin häntä lähellä ja hän
alkoi puhua kanssani, alkoi tuo vastenmielisyys
kasvaa hirvittävästi. Tuossa hän istui kuin peh-
meä, harmaa sammakko, ulkonevat silmät pyö-
reinä, kädet vavisten kuin pelosta . . .

Merkillinen on ihmisluonto. Koetin ankarasti
puhua järkeä itselleni. Hänen käytöksensä minua
kohtaan oli ystävällistä, moitteetonta, kuten
maailmanmiehen ainakin, ja tiedän, että minun-
kin käytökseni oli kohteliasta ja moitteetonta. Ja
kumminkin tunsin koko ajan yhä kasvavaa
vastenmielisyyttä.

Tiedän, että monessa ihmisessä taistelee kaksi
olentoa vallan selvästi, niin selvästi, että melkein
luulisi omilla korvillaan kuulevansa heidän kes-
kustelunsa omassa sydämessään. Juuri niin kävi
minun nyt. Ensimmäinen olento, viisas ja tyyni
ja järkevä, sanoi, että tämähän on vallan hullua.
Eihän hän ollut ainakaan minulle mitään pahaa
tehnyt, ja nythän oli iloiset päivälliset, jolloin
kaikkien täytyi koettaa parastaan tehdäkseen ne
miellyttäviksi sekä Bertha von Suttnerille että
Carnegielle. Paha aavistus näet sanoi minulle,
että Carnegie vallan hyvin tunsi tuon kylmän
inhovirran vasemmalla puolellaan. Ihminen tun-



180

tee sellaisen. Nyt piti tosiaankin koettaa parantaa
asioita!

Toinen olento vastasi heti: Entä sitten, vaikka
hän onkin sinulle kohtelias! Miten hän kohteli vel-
jiäsi ja sisariasi Pittsburgissa? Halpa-arvoinen
oli hänelle ihmisveri, kun oli rahaa ansaittavana.

Ensimmäinen olento koetti puolustaa: Mutta
onhan hän nyt koettanut tehdä hyvää noilla rahoil-
laan. Kuinka monta suurenmoista kirjastoa hän
onkaan perustanut Amerikkaan ja moneen paik-
kaan Euroopassakin!

Ha-haa, nauroi toinen olento ilkkuen. Onhan
niitä kirjastoja jos jossakin! Hän on niitä perus-
tanut kaiketi lahjoakseen Jumalaa, jotta edes
muutamat tahrat tulisivat pyyhityiksi pois elämän
kirjasta! Vanha mies, vanha ja heikko. Kädetkin
tuolla lailla tutisevat!

Ukko parka! Minun kävi häntä samalla hir-
veän sääliksi. Tiesinhän, kuinka siitä ilveiltiin,
että hän aina vaati kirjastoihinsa oman nimensä
ja oman kuvansa seinälle taikka veistokuvan alus-
talle, jossa se heti pisti silmään. Monin paikoin
Amerikassa olikin siitä syystä kieltäydytty
vastaanottamasta lahjaa kirjastoon, koska ei tah-
dottu pystyttää muistopatsasta Carnegielle. Oli-
han veristä ivaa, että Euroopassa, Haagin rauhan-
palatsissa, silmä heti kohtasi kaksi kuvaa, »rau-
hansankarit», Carnegien ja Nikolai IT.n! Vaikka
eihän siitä pidä syyttää Carnegiea. Kun ihmisiin
menee tuollainen loistava valhe, niin minkä sille
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kukaan voi! Eikä suinkaan Carnegien kuva ollut
siellä sen häiritsevämpi kuin Nikolainkaan! Toi-
nen uhrasi elämänsä valmistaakseen sotavarus-
tuksia, ja toinen käytti niitä. Eläkööt maailman
rauhansankarit!

Muistui mieleeni Carnegien syntymäkaupunki,
Dunfermlin, joka minusta aina oli ollut miellyt-
tävimpiä paikkoja Skotlannissa. Sinne oli ukko
tehnyt suuria lahjoituksia. Dunfermlin on myös-
kin Robert Brucen syntymäkaupunki, enkä mis-
sään paikassa maailmassa ole niin selvään tunte-
nut uuden ajan ja vanhan ajan taistelua kuin siellä.
Robert Bruce ja Carnegie! Nuo kaksi eivät kos-
kaan saata toisiaan ymmärtää. Korkealla kukku-
lalla on vanha iänikuinen linna, jossa kuningas
Malcolm ja ihana kuningatar Margareta vielä
öisin näyttäytyvät Dunfermlinin asukkaille heitä
varoittamassa, kun jokin vaara uhkaa. Linnan
vanhassa kirkossa oli Robert Bruce haudattuna,
kivisessä kirstussa ja kivisessä haudassa, kuten
sopii kansallissankarin. Mutta mitä teki Car-
negie? Hän kaivatti Robert Brucen haudasta
ylös, korjautti toisen puolen kirkkoa ja laski
Brucen uuteen, hienoon hautaan, jonka päällä
hohtava hautakivi prameilee. Voi sinua Robert
Bruce! Mahdoitko kääntyä uudessa, muodikkaassa
ympäristössäsi!

f Taas menivät ajatukset pahalle puolelle! Koe-
tin muistaa, että olihan Carnegie tehnyt paljon
hyvääkin syntymäkaupunkinsa hyväksi. Kau-
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pungin laidassa oli suuri, komea puisto, Carnegien
lahjoittama, ja paitsi kirjastoa ja taidekokoelmaa,
jotka kantavat hänen nimeään ja joissa hänen
kuvansa meitä tervehtivät, hän on lahjoittanut
kaupungille erinomaisen kylpylaitoksen. Siellä
saa kylpyjä vaikka minkälaisia, kuumia, kylmiä,
höyrykylpyjä, vesikylpyjä ja jos jonkinlaisia
terveyskylpyjä, joista varmaan on ollut paljon
hyötyä Dunfermlinin asukkaille, sillä kaiken tuon
kylpy-ylellisyyden saa niin halvalla hinnalla, ettei
kukaan ole siitä pois suljettu. Osoittaakseen kii-
tollisuuttaan antajalle on Dunfermlinin kaupunki
ostanut sen mökin, jossa Carnegie syntyi ja jossa
hän ensin aloitti uransa sanomalehtienmyyjänä.
Tuota mökkiä säilytetään nyt jonkinmoisena
kansallispyhättönä.

Koetin parastani pysyäkseni tyynenä ja toi-
voin hartaasti, että päivällisistä vihdoinkin tulisi
loppu. Tuossa hymyili Bertha von Suttner minulle
herttaista hymyään. Mikä tyyneys ja sopusuh-
taisuus hänessä oli, kuinka täydellisesti tuo kuu-
luisa maailmannainen hallitsi asemaa! Häpesin
omaa rauhatonta mielialaani.

Carnegie oli juuri kääntynyt puoleeni ja alkoi
puhua, kuinka hyvin hän tunsi Suomen vaikean
aseman ja kuinka hänen harras mielenkiintonsa
oli aina ollut suomalaisten puolella. Kuulin oman
ääneni vastaavan hänelle kohteliaasti, että oli
hyvin hauska kuulla hänen ystävällisyydestään
meitä kohtaan . . .
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Kahvi kannettiin siinä samassa pöytään, ja
puheiden aika oli siis tullut. Carnegie nousi
ja asettui lähellä olevalle puhujalavalle. Vieressä
olevat pöydät täyttyivät kuin taikaiskusta
pikakirjoittajilla ja sanomalehtimiehillä. Sitten
alkoi puhe, josta ei voinut sanoa muuta kuin
hyvää. Se oli kaikin puolin hyvin valmistettu,
ystävällinen, voisipa sanoa melkein sydämellinen,
kehuva, täynnä luottamusta tulevaisuuteen . . .
Varmaa on, että moni meistä silloisista läsnäoli-
joista sitten parin vuoden perästä tunsi kiitolli-
suutta laupiasta kohtaloa kohtaan, joka oli anta-
nut Bertha von Suttnerin nukkua ikuiseen rau-
haan, ennenkuin maailmansodan kauhut puhke-
sivat esille.

Useita puheita seurasi sitten, hyviä ja heik-
koja, kuten tavallisesti tuollaisissa tilaisuuksissa.
Mieleeni painui vain se, että Bertha von Suttnerin
puheessa niin selvään kajahti järkähtämätön,
onnea tuottava luottamus siihen, että vihdoinkin
oli kehitys päässyt niin pitkälle, että raakojen
sotien aika oli ohi! Onnellinen Bertha von Sutt-
ner! Hän sai nukkua, ennenkuin unelmansa mur-
tuivat.

Nousimme vihdoin pöydästä ja aloimme kat-
sella tuttuja salissa. Pieni ryhmä sanomalehti-
miehiä tuli samassa luokseni kysymään, miksi
en ollut pitänyt mitään puhetta. Vastasin, ettei
sellaisesta ollut kysymystäkään, mutta he väit-
tivät, että nimeni oli annettu heille edeltäkäsin
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puhujien joukossa. En voinut heille sen parem-
paa selitystä antaa, koska en itse tiennyt asiasta
mitään, ja pyysin heitä tyytymään siihen.

Mutta amerikkalaisia nuoria sanomalehtimie-
hiä ei vain niin helposti tyydytetä, ja nämä lähti-
vätkin Carnegien luo tuota tärkeätä asiaa tiedus-
telemaan. Hänen vastauksensa oli varsin häm-
mästyttävä. Hän vakuutti, että hänen aikomuk-
senaan oli kyllä ollut pyytää minua puhumaan,
mutta sitten hän oli tullut ajatelleeksi, että se
luultavasti loukkaisi tsaarin hallitusta! Vastaus
tuotti minulle suurta huvia. Samalla se oli erit-
täin kuvaava urhoolliselle isännälleni. Tuntema-
ton, vaatimattomassa asemassa oleva suomalai-
nen olisi muutaman minuutin puheessa sanonut
sopivia korulauseita juhlan sankarittarelle, ja se
olisi nostattanut tsaarin hallituksen hiukset pys-
tyyn ja ikuisesti turmellut Carnegien nimen!

Seuraavana aamuna näin vallattoman uutisen
New Yorkin lehdissä: »Andy says mum to Madame
Malmberg.» Suomeksi käännettynä se kuuluisi
jokseenkin näin: Antti sanoo suu kiinni rouva
Malmbergille. Tämän merkillisen otsikon alla oli
pieni pätkä, hiukan pistävä »Antille», mutta varsin
suosiollinen minulle.

Camegiesta puhuessani minun täytyy vielä
mainita seikka, joka näkyy olevan yhteinen
useimmille omalla työllään kohonneille miljoona-
miehille Amerikassa. Ennemmin tai myöhemmin
heidän nimissään ilmestyy yksi tai useampia kir-
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joja, jotka saavat komeat arvostelut, ei ainoas-
taan Amerikan, vaan koko maailman sanoma-
lehdistössä. Ja syystä saavatkin, sillä ne ovat
aina hyvin kirjoitettuja. Tyyli on tottuneen kir-
jailijan, ajatukset selvät, usein melkein nerok-
kaat. Mutta mutta . . .

Kuinka on ymmärrettävä, että miehet, jotka
omalla nerollaan, omalla tarmollaan ovat koon-
neet jättiläisomaisuuden, eivät tule ajatelleeksi,
että yleisöä ei sentään voi aivan noin karkeasti
pettää? Kuka hiukankin ajatteleva ihminen voi
ilman muuta uskoa, että mies, joka tuskin on
eläessään muuta kirjoittanut kuin nimensä sopi-
musten alle, yht'äkkiä, käden käänteessä, muut-
tuu tottuneeksi kirjailijaksi?

Olin aina epäillyt noiden kirjojen alkuperää,
mutta vasta ensikerran käydessäni Amerikassa
kyselin tuota asiaa. Nuori sanomalehtimies, jolta
sitä tiedustelin, purskahti iloiseen nauruun: »Myön-
täkää, että arvelitte, kuten luulen eurooppalais-
ten yleensä arvelevan, että Carnegie ja Ford yht’-
äkkiä tunsivat herätyksen sielussaan ja istahtivat
silloin hienon kirjoituspöytänsä ääreen, ottivat
kultakärkisen kynän käteensä ja lahjoittivatmaail-
malle kirjallisen neronsa esikoisen!» Koetin hei-
kosti vastustaa hänen runollista väitettään, mutta
pitihän minun myöntää, että siinä oli totta toinen
puoli. Vasta nyt minulle selvisi, kuinka vallan
mahdoton tuollainen otaksuma oli. Vaikka tuol-
laisilla maankuuluilla miljoonamiehillä, kuin Car-
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negie ja Ford ovat, olisi ollut kykyäkin luoda
kirjallisia merkkiteoksia (jota kykyä heillä ei
mitenkään voi otaksua olevan), ei heillä koskaan
olisi voinut riittää aikaa sellaiseen työhön. Kir-
joja ei sentään luoda noin vain höyrykoneen vauh-
dilla. Eurooppalainen tietysti nyrpistää nenäänsä
ja sanoo, että elleivät he ole kirjojen tekijöitä,
niin on kirjallista varkautta julkaista ne heidän
nimissään, mutta käytännöllisellä amerikkalai-
sella on toinen käsitys. Näin jatkoi ystäväni,
sanomalehtimies:

»Tiedättekö, että minä mahdollisesti kohta
tulen kirjoittamaan erään miljoonamiehen muis-
telmat? Se on tietysti suuri asia näin nuorelle
sanomalehtikirjailijalle, sillä mies maksaa ruhti-
naallisesti, monta vertaa enemmän kuin mikään
kustantaja, jos nyt ollenkaan saisin kus-
tantajaa! Mitä minä siitä välitän, vaikka hän
piirtää oman nimensä kansilehdelle ? Kaikki
ihmiset toki arvaavat, että hänen kirjallinen osuu-
tensa teokseen rajoittuu kansilehteen, ja minä
kyllä pidän huolta siitä, että Todistamaton huhu’
tietää kertoa, kuka on kirjoittanut kansilehden
jälkeisen osan . . .»

»Mutta kuinka te tiedätte mitään hänen muis-
telmistaan ?»

»Joitakin pääseikkoja taikka oikeastaan ne,
joita hän itse pitää pääseikkoina -

- hän tietysti
kertoo minulle. Sitten kyselen lisää hänen ihai-
levilta aikalaisiltaan, ja loput osaan kyllä itse panna
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kokoon. Onhan meillä, amerikkalaisilla sanoma-
lehtimiehillä, sentään jonkin verran mielikuvi-
tustakin . . .»

Olen koettanut miettiä, mikä mahtaa olla
syynä tuohon miljoonamiesten vallan epäjohdon-
mukaiseen esiintymiseen kirjailijoina. Onhan
heillä mainetta kyllin miljoonamiehinä! Ja vai-
keata on uskoa, että miehet, joilla on niin hir-
vittävä määrä työtä omalla alallaan, jonkin sisäl-
lisen voiman pakosta antautuisivat uudelle, täy-
sin tuntemattomalle ja paljon vaativalle alalle.
En voi ymmärtää, että siihen on muuta syytä
kuin tuo varsin tavallinen inhimillinen heikkous,
että tahtoo olla jotakin, jota ei ole. Mutta miksi
he eivät seuraa keisari Wilhelmin esimerkkiä,
ruveten yksin tein runoilijoiksi, maalareiksi, sävel-
täjiksi ja ties miksi? Siksi, että kirjailija-ala hel-
pommin kuin mikään muu antaa maailmalle sen
käsityksen, että mies, vaikka onkin »seit made»,
omatekoinen, kumminkin on korkealla henkisellä
tasolla ja tekee aatteellista työtä yhtä suurella
antaumuksella kuin kokoilee dollareita. Omate-
koisen miehen usko, että hän tässäkin asiassa voi
noin vain ilman muuta sokaista ihmiskunnan
silmät, on vallan liikuttava ja osoittaa, kuinka
syvästi hän tuntee dollarin vallan. Hänen koke-
muksensa eivät varmaankaan ole tätä uskoa sär-
keneet.

Toinen asia, jostakuulin paljon Amerikassa, oli
se ankara arvostelu, joka tuli miljoonamiesten
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rouvien osaksi. En tutustunut yhteenkään
miljoonamiehen rouvaan, niin etten voi omasta
kokemuksestani mitään sanoa. En nähnyt koskaan
heitä yhdessä miestensä kanssa. Arvostelu, jonka
kuulin, oli sellainen, että he ylimalkaan olivat
sanomattoman paljon alempana aviomiehiään
intelligenssiltään, tarmoltaan, käyttäytymistavoil-
taan ja muilta hyviltä ominaisuuksiltaan. Väi-
tettiin, toisin sanoen, että he olivat henkisesti
vallan vähäpätöisiä eivätkä ollenkaan käsittäneet,
kuinka paljon hyvää he olisivat voineet aikaan-
saada satumaisilla käyttövaroillaan. »Euroo-
passa te voitte paljon paremmin käyttää yhteis-
kunnan hyväksi sellaisia henkilöitä», sanoi ame-
rikkalainen ystäväni, »te valitsette heitä kunnia-
puheenjohtajiksi hyvää tarkoittaviin seuroihin,
pyydätte heitä laskemaan peruskiviä lastenko-
deille ja sairaaloille sekä avaamaan basaareja
varattomien säätyhenkilöiden avustamiseksi. Sillä
lailla puristatte heiltä aika sievosia summia anta-
matta heille kumminkaan tilaisuutta liian paljon
sekaantua itse asiain johtoon. Me amerikkalai-
set olemme vielä kaikki liian omatekoisia ymmär-
tääksemme kaikkia tuollaisia temppuja.»

Tuo saattoi olla kaikki totta, mutta se ei miten-
kään selittänyt sitä seikkaa, että juuri miljoona-
miehet, joilla epäilemättä oli vara valita, olivat
vaimoikseen valinneet henkilöitä, jotka olivat
heitä niin paljon alemmalla tasolla. Eräs helsinki-
läinen taiteilija-ystäväni, jonka kanssa asiasta
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puhelin, antoi minulle mielestäni vallan pätevän
selityksen. Hän piti asiaa aivan luonnollisena,
sillä kuinka saattoi kukaan vaatia, että niin ras-
kaan työtaakan alla huokaileva henkilö, kuin
miljoonamies epäilemättä on, voisi kiinnittää
syvää huomiota tulevaan rouvaansa. Työ on
hänellä kaikki kaikessa. Mutta tulee sitten aika,
jolloin hänen mieleensä tulee ajatus, että hänellä
pitäisi olla perillinen, joka tulisi jatkamaan tuota
tärkeätä työtä. Hänen pitää siis hommata vaimo
itselleen. Mutta kuka on hänen valittunsa? Hänellä
ei koskaan ole ollut aikaa katsella tyttöihmisiä.
Täytyy kai ruveta nyt katselemaan, ei siinä muu
auta! Hän joutuu tilaisuuteen, jossa on koko
lauma neitosia koolla, ja heidän joukossaan on
yksi, jolla on helakanpunainen pusero. Se pistää
heti silmään, ja tyttö itsekin näyttää terveeltä
ja sievältä. Mitäpäs siitä sen enempää miettii,
kosii, saa myöntävän vastauksen ja menee naimi-
siin. Miljoonamies saa perillisen, työ ja miljoo-
nat yhä kasvavat, eikä hän jouda sen enempää
sitä asiaa miettimään. Punapuseroinen tyttö
saattaa olla viisas, saattaa olla tyhmä, saattaa
olla hyväluontoinen taikka pahasisuinen kuka
siitä välittää! Hän on tehnyt tehtävänsä, synnyt-
tänyt miljoonamiehelle perillisen, ja palkaksi
siitä hän saa vietää lopun elämäänsä ilman »leipä-
huolia». Hän saa tuhlata rahaa niin paljon kuin
haluaa, kunhan hän vain ei häiritse miljoona-
miestä tämän tärkeissä tehtävissä.
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Miljoonamiehillä, kuten useasti muillakin
neroilla sillä nerojahan he epäilemättä ovat
alallaan —ei näy olevan paljon lapsia. Carne-
giella oli yksi ainoa tyttö, hyvin kivulloinen ja
heikko, ja Henry Fordilla on yksi ainoa poika.

Amerikkalaisista miljoonamiehistä tunnen
Henry Fordin useamman kuin yhden tapaamisen
perusteella. Olin yli kaksi viikkoa hänen seuras-
saan joka päivä ja puhelin usein hänen kanssaan.
Se tapahtui n. s. Fordin rauhanlaivassa, joka joulu-
kuun alussa 1915 läksi Hobokenin rannasta, muka-
naan parisataa kutsuvierasta, ja saapui sit-
ten vähän ennen joulua Osloon (silloiseen Kris-
tianiaan). Tuosta merkillisestä matkasta on niin
paljon kirjoitettu, etten tahdo siitä enää monta
sanaa sanoa, vaan koetan sen sijaan kertoa itse
isännästämme mitä muistan.

Myönnän heti, että minulla oli Fordin suhteen
syvä ennakkoluulo, jota Carnegien tapaaminen
ei suinkaan ollut vähentänyt. Mitä hän olisi sen
parempi kuin muutkaan! Myönnän toki heti,
että hyvin pian sain hävetä tätä ennakkoluuloani,
sillä Ford oli vallan toinen tyyppi.

Se, mikä ennen kaikkea vaikutti meihin kaik-
kiin laivassa-olijoihin erinomaisen edullisesti, oli
Fordin vaatimaton, toverillinen käytös. Hänessä
ei ollut mitään ruhtinaallista, luotaan työntävää,
ylhäältä alaspäin kohtelevaa, vaan hän oli aivan
»tavallinen ihminen». Oli melkein mahdotonta
käsittää, että tuo ystävällinen, melkein lapselli-
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seita tuntuva mies oh maailman ehkä rikkain
ihminen. Carnegiesta sen saattoi ymmärtää, mutta
ei Fordista. Tässä oli selvästi paljon monimutkai-
sempi luonne selvitettävänä. Fordille ei raha
rahan tähden nähtävästi merkinnyt yhtään mi-
tään. Hän ajoi ennen kaikkia aatteita, ja raha
oli tässä ainoastaan välikappaleena. Mutta sii-
näpä pulma juuri tulikin esille; Mitä aatteita hän
ajoi ja minkätähden?

Jos sen nojalla, mitä Fordista tiedän, yritän
luoda kuvan Fordin ihannekodista, olisi se täl-
lainen: Kylläksi kaikkea, mikä kuuluu hyvään
ruumiilliseen hoitoon, täydellinen raittius, tar-
peeksi rahaa pankissa sairauden ja vanhuuden
varalta, mies ansaitsemassa tehdastyöllä, vaimo
yksinomaan kotitöissä, kaikki askareet täsmäl-
leen, tunnilleen, elämä nuottien mukaan, ylhäällä
Vanhan Testamentin Jehova vartioimassa ja
alhaalla hänen käskynhaltijansa Henry Ford.

Ford on luonteeltaan varmaan paljon syvälli-
sempi ja myöskin paljon laajanäköisempi kuin mil-
joonienkokoojat yleensä. Siksi hänen onkin onnis-
tunut koota enemmän kuin muiden. Tämä tun-
tuu ehkä paradoksilta, mutta niin se kuitenkin
on. Vasta käydessäni Detroitissa, Fordin suurim-
missa tehtaissa, sen oikein ymmärsin. Pienen ereh-
dyksen kautta tulin Detroitiin päivää myöhem-
min kuin olin. luvannut, jaFord oli samana aamuna
lähtenyt Washingtoniin. Siitä oli minulle enemmän
hyötyä kuin haittaa, sillä sain siten katsella
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jättiläistehtaita aivan rauhassa, ilman mitään
vaikutelmia »ylhäältäpäin». Ford oli ystäväl-
lisesti antanut käskyn yhdelle lukemattomista
insinööreistään, että hän saattaisi minua ja
näyttäisi sekä selittäisi kaikki, mitä halusin
tietää.

Fordin jättiläismahtava järjestämiskyky esiin-
tyi mielestäni kirkkaampana, täydellisempänä,
kun hän itse ei ollut läsnä, vaan ainoastaan toi-
minnan tulos, neron luoma, joka ympäröi meitä
kuin valmiiksi valettu maailma, missä kaikki jo
kulkee kuin luonnonvoiman pakosta, missä ei
enää tunnu vasaran jälki eikä seppo itse näyt-
täydy. Kaikki eri osat, ruuvit, tangot, pyörät,
ihmiset kaikki liikkuivat tahdottomina, jon-
kin näkymättömän voiman käskystä. Se oli kii-
hoittavaa ja samalla masentavaa.

Ruuvit ja tangot ja pyörät kyllä tuon kesti-
vät, mutta entä hienoimmat aseet, ihmiset?
Eivätkö he joskus menneet pilalle, kadottaneet
järkeänsätuossa konevoiman ja järjestyksenmaail-
massa? Insinööri, joka minua saatteli, hymyili
hiukan surullisesti; »Jos työmies näyttää henkisen
sairauden oireita, muutetaan hänet toisenlaiseen
työhön», oli hänen selityksensä.

Hän selitti myöskin, kuinka pieninkin työssä
saatu vamma ja pieninkin sairauden oire on heti
ilmoitettava sairaalaan, jossa parhaat lääkärit
maksutta hoitavat työmiehiä. Sain tietysti nähdä
sairaalan, jossa kaikki oli niin täydellistä kuin
13 Voimakasta väkeä.
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tieteen viimeisiä tuloksia seuraten saattoi val-
mistaa.

»Voiko parempaa ruumiillista hoitoa pitää
työväestä?» kysyi oppaani. »Ei, ei voi», myönsin.

Sitten piti minun vielä nähdä kasvatuksellinen
osasto. Sen johtaja, korkean pappisarvon omis-
taja, tohtori Marquiss, oli minulle ennestään tuttu.
Hän antoi mielellään kaikki tiedot, joita halusin.
Laajat olivat oppisalit, paljon oli luennoitsijoita
eri aineissa, ja sitäpaitsi opettivat työmiehet
vapaaehtoisesti toisilleen englanninkieltä.

Pyysin myöskin tietoja työväen elämästä
ulkopuolella tehtaita, ja mielihyväliä, voisinpa
melkein sanoa innostuksella, tohtori Marquiss
niitä antoi. Työväen asunnot olivat täydellisiä
malliasuntoja: tilavat huoneet, pieni puutarha,
kaikki työtä säästävät laitokset, joita Amerikassa
on keksitty; siis koditkin niin täydellisiä kuin saat-
toi uneksia. »Tarkastajamme käyvät jokapäivä
katsomassa, että kaikki on kuin olla pitää», selitti
tohtori Marquiss. Pyysin häntä kertomaan hiu-
kan lähemmin noista tarkastajista, ja hän kertoi:

»Meillä on kokonainen armeija nuoria miehiä,
joiden työnä on kulkea aamusta iltaan työmies-
ten kodeissa tutkimassa jakatsomassa, että kaikki
on hyvin siivottu, lasten nenät niistetty, ruoka
hyvää, pankissa vissi määrä rahaa, vaimo yksin-
omaan kotitöissä, ilman mitään ansiotyötä kodin
ulkopuolella j. n. e.»

»Mitä työmiesten vaimot tuosta arvelevat?
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Ensiksikin siitä, että tarkastajina on nuoria mie-
hiä eikä naisia, vaikka tuntuisi luonnollisemmalta,
että naiset tekisivät tuollaiset kotitarkastukset,
ja myöskin siitä, että vaimot eivät saa tehdä
mitään ansiotyötä kodin ulkopuolella?»

»Vaimot pitävät ehdottomasti enemmän nuo-
rista miehistä tarkastajina kuin naisista.» (Ahaa,
arvelin itsekseni, tietysti siitä syystä, että heitä
voi helpommin vetää nenästä, jos tarvitaan.)
»Ja mitä sitten tulee työhön kodin ulkopuolella,
se on hyvin jyrkästi kielletty, sillä se on aivan
Henry Fordin periaatteita vastaan. Tapahtui
äskettäin, että erään työmiehen vaimo, joka sattui
olemaan taitava pianonsoittaja, alkoi antaa soitto-
tunteja muutamille nuorille tytöille. Hän arveli
aikansa hyvin riittävän siihen, koska hänellä ei
ollut lapsia. Heti kun asiasta tuli tieto meille,
ilmoitimme vaimolle, että hänen täytyi heti lopet-
taa tunnit, muuten hänen miehensä tulisi erote-
tuksi toimestaan. Ei, Henry Ford ei salli sellaista.
Se on vallan vastoin hänen periaatteitaan.»

»Mutta jos vaimon periaatteet ovat toiset . .
.»

»Mitä tarkoitatte? Tämä on kai Henry For-
din tehdas . .

.»

»Tarkoitin vain, että se on sentään hyvin
ankaraa vapauden sitomista ...»

»Aa, tietysti teillä eurooppalaisilla on aina
kaikenlaisia teorioja, jotka eivät pidä paikkaansa
ollenkaan todellisessa elämässä! Työväki rakastaa
tuota niinsanottua vapauden sitomista. Mitenkä
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muutoin selitätte sen, että meillä ei koskaan ole
ollut lakkoja ja että meillä aina on tuhansittain
pyrkijöitä työhön, heti kun jokin paikka tulee
vapaaksi?»

Niinpä niin. Tuo antoi minulle aika paljon
miettimisen aihetta. Kuinka monta ihmistä lie-
nee maailmassa, jotka vapauden edestä ovat val-
miit jotakin uhraamaan? Orjuuden rakkaus tun-
tuu olevan paljon luonteenomaisempaa ihmiselle
kuin vapauden rakkaus! Useammat lienevät
vapaudesta samaa mieltä kuin Falstaff kunniasta;

Mitä on vapaus? Voiko sitä syödä? Voiko sitä
juoda? ... Ja jos ei sitä voi syödä eikä juoda eikä
myöskään itseään vaatettaa sillä, niin mitä hyö-
tyä on koko vapaudesta?

Muistan, kuinka Arvid Järnefelt kertoi kerran
minulle Tolstoin hänelle sanoneen, että moni Venä-
jän talonpoika oli paljon tyytyväisempi ennen
orjana ollessaan kuin nyt vapaana. Talonpojat
tunsivat ennen, että heillä oli selkänojana jokin
voima, joka piti heistä huolta jakatsoi, että heillä
oli jokapäiväiset tarpeet, mutta nyt »vapaina»
heidän piti itse huolehtia kaikesta ja itse johtaa
elämän taistelua. Se oli niin vaivalloista! Ame-
rikassa kuulin aivan samaa etelävaltioiden neeke-
reistä, kuinka he valittivat, että nyt oli pahempi
kuin ennen. Silloin he olivat vallan rehellisesti
orjina, joita myytiin ja ostettiin, piiskattiin ja
ruokittiin. Ei mitään huolta huomispäivästä.
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Ei mitään vastuunalaisuutta. Kohdeltiin kuin
hyviä koiria . . .

Henry Ford tuntee ihmiset ja heidän vapau-
denrakkautensa! Hän tietää, että he mielellään
ottavat vastaan orjuuden, kunhan sen mukana
seuraa tarpeeksi ruokaa ja vaatetta, asuntoja ja
muita elämän mukavuuksia.

Ford ei koskaan pane pääpainoa siihen, että
hän omistaa ihmisten ruumiit, heidän kättensä
voiman, heidän sormiensa notkeuden. Ennen kaik-
kea hän tahtoo omistaa ihmisten sielut. Kaikki
muu tulee silloin itsestään ikäänkuin kaupanpääl-
lisinä. Carnegie oli toista. Hän tahtoi käyttää
ihmisten ruumiillisen työn hyväkseen kootakseen
miljooniaan. Kun se kului loppuun, niin kulu-
koon! Saihan sitä uutta. Muutoin hänen työ-
väkensä sai olla miten tahtoi, pitkin tai poikin.
Heidän kohtalonsa ei häntä liikuttanut. Hän oli
aina sotakannalla työväkensä kanssa. Vielä kuol-
lessaankin työläiset kirosivat sortajaansa.

Kuten jo sanoin, Ford on ystävyyssuhteessa
työväkeensä. Hän osaa herättää orjuusvaiston
heissä, hän imee heidän tahtonsa omaan tah-
toonsa, kunnes he tyytyväisinä suutelevat kah-
leitaan.

Pittsburgin työväen hätähuudot Carnegien
tehtaissa herättivät eloon työväenliikkeen Ame-
rikassa. Fordin työväen lihavassa hyvinvoinnissa
tuollaiset hätähuudot tukehtuvat.

Ford on joka suhteessa suurpiirteisempi kuin
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Carnegie. Kun tavallinen ihminen ensin kuulee
hänen tuumiaan, niin hän tahtomattaankin hymyi-
lee. Ne tuntuvat niin täydellisesti mahdottomilta.
Kun hän esim. tarjoutuu ostamaan Yhdysvaltain
sotalaivaston, ei kukaan n. s. täysijärkinen ihmi-
nen ollenkaan voi seurata hänen ajatusjuoksuaan.
Ja kumminkin tuollainen tarjous on Fordilla täyttä
totta, ja hän on laskenut tarkkaan joka pennin
sen hinnasta ja todistaa, että se olisi hänelle sekä
mahdollinen että tuottava kauppa. Muistan vallan
hyvin, kuinka minun pienet aivoni melkein kiel-
täytyivät toimimasta, kun hän rauhanlaivassa
minulle selitti, että meillä suomalaisilla on niin
mahdottoman- vaikea kieli, ettei sitä kukaan voi
oppia jaettä se olisi siitä syystä muutettava. Kun
lievästi hymyillen kysyin, kuinka tuo muutos olisi
tapahtuva, oli hänellä suunnitelma heti valmiina:
Alkeiskouluja perustettava tuhkatiheään ympäri
maata. Niissä pääaineena ensin opetettava eng-
lanninkieltä. Kun lapset-oppivat sitä ymmärtä-
mään, opetetaan kaikki muut aineet sillä kielellä.
Vihdoin kielletään suomenkielen käyttö koko-
naan. Eihän siihen mene kuin yhden sukupolven
aika, niin Suomesta tulee englanninkielinen maa!

Uskon varmaan, että jos Ford olisi suomalai-
nen ja yhä samaa mieltä, niin hän kyllä yrittäisi
panna tuumansa toimeen. Siinä juuri on hänen
merkillinen voimansa, ettei mikään tuuma jää
hänellä ainoastaan tuumaksi, vaan hän alkaa heti
toimia sen toteuttamiseksi.
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Miltä näyttää Ford itse, tuo aineellisen hyvin-
voinnin apostoli, maailman ehkä rikkain yksityis-
henkilö? Hänen kasvonsa ovat kuin keskiai-
kaisen pyhimyksen, laihat, kalpeat, syväpiirtei-
set. Silmät ovat tummat, syvät, ilme syvämie-
linen ja lempeä. Hänen käytöksensä on vaati-
matonsa, ystävällistä. Minua vaivasi aina ute-
liaisuus tietää, mitä tuon miehen mielessä liik-
kui. Ulkomuodosta päättäen hän oli hienoimman
henkevyyden perikuva, mies, joka on enemmän
sielua kuin ruumista, jolle aate on kaikki, aine ei
mitään. Tiesin, että hän elämässään oli askeetti,
ei koskaan juonut mitään vettä väkevämpää ja
oli rajoittanut ruokansa niin vähiin, että lääkäri
sanoi hänen kärsivän sen vähyydestä. Olisin voi-
nut käsittää, että tuonnäköinen mies saattaisi
olla kiihkeä maallikkosaarnaaja, pelastusarmeijan
johtaja, keskiaikainen inkvisiittori tai jotakin
muuta sellaista, mutta ei ikinä maailman rikkain
mies! Hänessä on jotakin mystillistä, melkein hir-
vittävää. On kuin joku voimakas hengetär olisi
hänelle sanonut; »Mene maailmalle ja perusta
valtakunta, jossatodistat, ettäsellaisetkauniit isku-
sanat kuin Vapaus’, 'henkinen ylemmyys’, 'sie-
lun pyrkimys ylöspäin’ ovat pelkkää lorua, ja että
ruumis on ainoa, jolla on arvoa.» Mutta lieneekö
joku toinen hengetär antanut samalla hänelle sel-
laisen ulkomuodon ja sellaiset tavat, että ne koko
ajan väittävät aineellisuuden palvontaa vas-
taan?
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Miten mahtanee käydä Fordin valtakunnan,
kun sen luoja kerran kuolee? Löytyykö toista
henkilöä, joka sen voi pystyssä pitää? Fordilla
on yksi ainoa poika, josta sanotaan, että hän on
hyväluontoinen mies, hiljainen uneksija. Kerro-
taan, että hänen mielensä paloi lukualalle, mutta
isä ei sitä sallinut. Yliopistot voivat olla vaaral-
lisia laitoksia. Niissä herää helposti kaikenlaisia
mietteitä... Ja mitäpä niistä mietteistä, kun
on latu jo valmiina, jota myöten on kuljettava.
Parempi on olla katselematta oikealle ja vasem-
malle

Mutta miten käynee Fordin yhteiskunnan,
kun sen luoja kuolee . . .?





HINTA 30 MK.










