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ALKUSANA.

Tamd matkakirja on syntynyt allekirjoittaneen oleskellessa
Unlkarissa terveytensd vuoksi syksystd 1937 seuraavan vuoden
kevidseen ja sitten kesdlld 1938. Potilaalle, jolle lddkdri on
madrannyt vidydellisen levony, tulee kaikesta huolimatta aika
pitkdlksi yhtamittaisessa tovmettomuudessa, ja niinpd tamdnkin
kirjoittaja rupest varkain merkitsemddn muistiin vaikutelmiaan.
Kun sitten myohemmin tarjoutus tilaisuus matkustella maassa
vahdn laajemmalts, jatkoin tdtd muistiin merkitsemistd. En
tahdo wvdittdd, ettd olisin kyemnyt kdsittelemddn Unkaria ja
unkarilaista miljostd niin, kuin se ehkd jonkun toisen mielestd
olist ollut kdsitelidvd. Paljon arvokasta on jddnyt huomioon
ottamatta. Mutta tarkoituksent ei ole ollutkaan antaa Unka-
rista tdydellistd ja tyhjentdvid kuvaa. Se olisi vaatinut vuosi-
kausien tyon. Olen vain merkinnyt sit@, mikd minua on mies-
kohtaisesti kiinnostanut.

Hyvin tuntien tyoni puutteet jatdn timdn kirjan kuitenkin
suomalaisen lukijan kdisiin, toiwoen, ettd se osaltansa lujittaist
nittd heimo- ja kulttuurisiteitd, jotka yhdistdvit nditd kahta
maate ja kansea toisiinsa. Parin viikon oleskelu Unkarissa
on omiansa henkisesti humalluttamaan. Mutta pitempid aikoja
oleskellut selviad kylla tastd vhumalastay ja nikee asiat todelli-
sempina kuin ensi pawing. Silli Unkarikaan ei ole mikddin
tawaanvaltakunta. Sillikin on omat heikkoutensa ja puut-
teensa. Mutta silld on myds paljon hyvid puolia, joiden vuoksi
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ITKEVIEN PAJUJEN MAA

sitd on pakko rakastaa. DMeille pohjoismaalaisille se on jo
erddlld tavalla eksoottinen maa, jossa henkemme tapaa sellaista,
matd se et aina Pohjolasta loydd: vilitontd eldmdn iloa ja hethken
viatonta riemua, jotka kutoutuvat jokapdivdisen eldmdn hydri-
nddn yhtd luonnollisesti ja sopusointuisesti kuin kirkkaat, lois-
tavanvdriset kuviot wunkaritlaisten kansallispukujen pohja-
vireihin. Meiddn raskaille luonteillemme saattaa joskus olla
terveellistd viipyd hetkinen sellaisessalkin ympdrisidssa. Silld
unkarilaiset osaavat loitsemisen taidon, vaikka heiddn eld-
mdnsd wiimeisten kahdenkymmenen wvuoden aikana on ollut
kaikkea muuta kuin helppoa. Siitd huolimatia he osaavat
tehdd elamdstd juhlan, He ovat Jumalan suuria, iloisia lapsia,
joilla on hyvd kdsitys ttsestddn — monests tdydelld syylld.

Kun tdma tyé nyt vikdoinkin on valmistunut, tunnen wvel-
vollisuudeksens lausua wvilpittomdn kiitokseni kaikille maille,
jotka ovat sitd helpottaneet — ennen kaikkea apteekkari Y. W.
Jalanderille, joka on minua auliisti avustanut, niin eftd
oleskelunt tdssd toisessa veljesmaassa saatioi tulla pitkdaikai-
seksi. Samoin kivitin Unkarin Kunink. Valtion-
rautateiden johtoa, joka on antanut minulle vapaalip-
puja Unkarin rautateille, Budapestin Unkarilais-Suomalaisen
Seuran puheenjohtajaa, entistdc ministeri Emil N agy'ia
ja saman seuran sihieerid, tohtori Dezsdé Gask oia, joilia
myos olen saanut paljon arvokasta apua, sekd lyhyesti kaikkia
nuitd ers henkilditd, jotka tavalla tai toisella ovat minua tyds-
sani tukeneet.

Erikoisesti saan wvield lausua kitiokseni meits Imola
Holic¢sille, joka on ottanut suurimman osan tdmdn kirjan
valokwva-aineistosta ja siten osaltaan myds avustanut lyon
toteutumista.

Keravalla, marraskuulla 1938.
KIRJOITTAJA.



RAJALLA.

Olin taas matkalla Unkariin — viidettd kertaa. Muistin
hyvin aikaisemmat matkani, ne erilaiset vaikutelmat ja tun-
nelmat, jotka silloin olivat mielesséini vaihdelleet — varsin-
kin ensimméiselld matkallani. Innostukseni oli ollut tavatto-
man korkea, muistuttaen vihin sitd innostusta, mikd valtaa
koulupojat kesiloman alkaessa. Unkari! Toivojeni ja unel-
mieni maa! Mauri Jékain ja Sindor Petéfin maa! Tamin-
kaltaiset tunnelmat olivat mielessini vaihdelleet.

Olimme matkustaneet lipi Viron, Latvian, Puolan ja
Tsekkoslovakian — kongressijuna . . . ja yksi vaunu oli ollut
taynné nuoria ylioppilaita. He olivat laulaneet melkein koko
matkan — laulaneet suomeksi ja laulaneet unkariksi. Mutta
Unkarin rajalla oli innostus kohonnut huippuunsa, kun unka-
rilaisia ylioppilaita oli rynndnnyt vaunuumme.

Mekin, jaykit suomalaiset, olimme limminneet siind méé-
rin, ettd olimmepa tainneet oikein kaulasta pitden tervehtii
heimoveljiimme. Raja-asemalla oli ollut tavaton vikijoukko
vastassa . .. pieniii koululapsia, pienet Suomen, Unkarin ja
Viron liput kisissi muodostaen kunniakujan, Budapestistd
saapunut lihetysto etunendssé. Silloin niin ensi kertaa Ala-
dar Bénin, tunnetun Suomen ystidvin ja limpiméin heimo-
aatteen ajajan ja siitd ldhtien alkoi tuttavuutemme.
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Nyt olimme samalla raja-asemalla ystédvini ¥Yrj6 Vilhelm
Jalanderin kanssa. Oli mychiinen lokakuun ilta, ja ulkona
sikkipimed. Tullimiehet hidrivit matkatavaroittemme kim-
pussa, ja passintarkastajat tutkivat papereitamme. Ysta-
vani Yrj6 Vilhelm haasteli parin ruotsalaisen neitosen kanssa,
jotka olivat lihteneet myohiistd kesilomaansa Unkariin viet-
tdméidn. Mind nojasin vaunun ikkunasta ulos ja katselin
puolipimeéissé torkkuvaa asemarakennusta, jonka seiniltd
juuri saattoi erottaa nimen: Szob. Niin — taméi oli Szob,
ensimméinen unkarilainen asema, kun Vdg-joen laaksoa pit-
kin laskeuduttiin Unkariin. Vég! Kuinka tuttu nimi se oli-
kaan! Téédllihdn olivat parisatas vuotta sitten ruhtinas
Rékoezin kurutsijoukot parveilleet. Muistelin ensimmaéisté
matkaani. Hiipynyt oli suomalaisten ylioppilasten laulu,
poissa olivat pienet, herttaiset unkarilaiset pojat ja tyttoset
kansallislippuineen. Mutta — jostakin pimeéstd olin erotta-
vinani vienon lapsen &énen, joka kuiskasi: Isten hozott!
— Tervetuloa (Jumala on sinut tuonut)! Johtuiko se siité,
ettd olin niin sairas, ettd toivoin niin hartaasti saavani ter-
veyteni takaisin tadlli? En osaa sanoa. Joka tapauksessa
minusta tuntui turvalliselta, kun juna hiljaa nytkihdellen
liksi jatkamaan matkaansa kohti Budapestid. Tuijotin
pimediiin. Sieltd tddltd tuikahti jokin yksinéinen valo. Tiesin,
ettd Tonava oli siiné aivan lihelld, oikealla kidelld, vaikk’en
sitd nyt nidhnyt. Silloin kun ensi kertaa saavuin, oli ollut
siteilevin kirkas kesikuinen pdivi — kymmenen vuotta
sitten. Nyt oli lokakuu. Ja kuitenkin minusta tuntui hyvilta,
etti olin t#illi. Sellainen voima on ensimmiisilla vaikutel-
milla, jotka ihminen jostakin paikasta tai maasta saa — ol-
koonpa, ettd noista vaikutelmista vuosien varrella olisikin
saanut laskea 75 prosenttia liian herkén innostuksen ja kuvit-
telun tilille. Jotakin oli sittenkin jadnyt jéljelle: kotoisuuden,
turvallisuuden tunne. Ja se merkitsee jo paljon ihmiselle,
joka on kulkenut ohi kuoleman porttien.
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Sellainen tunne minulla nyt oli, ja tyytyvéisend suljin
vaununi ikkunan, junan jyskyttédessd tasaista tahtia: Magya-
rorszdg, Magyarorszdg, Magyarorszdg ... Ystdaviani Yrjo
Vilhelm oli edelleenkin vilkkaassa keskustelussa ruotsalaisten
neitosten kanssa. Toinen oli kotoisin Skanesta ja sorahutteli
ruotsiaan hyvin herttaisesti. Sekin tuntui nyt kodikkaalta.
Unkarilainen junailija kulki lipi vaunun ja pyysi kohteliaasti
matkalippujamme. Tuokin vaikutti niin rauhoittavasti.
Turvallisuuden tunne lisiéntyi yhé enemmén ja enemmiin, ja
ming nukahdin, — miné, joka en kuukausimiiriin ollut
saanut unta muutoin kuin unildikkeiden avulla.

Puoli kaksitoista yolld olimme Budapestissi.
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II.

PESTISSA.

Hotelli Szent Gellért sijaitsee kauniilla paikalla, saman-
nimisen vuoren juurella ja Ferenc Jézsefin sillan korvassa.
Se on loistohotelli, johon minun varallisuusluokkaani kuulu-
van matkustajan ei juuri kannata mennd. Mutta t#lli kertaa
kohtalo oli ohjannut minut sellaisen miehen seuraan, jolloin
kannattavaisuuslaskelmat katsottiin tarpeettomiksi. Miné-
kin sain siis huoletta majoittua 8 peng6on huoneeseen ja heit-
tiytyd pehmeién vuoteeseen tietoisena siitéd, ettd olen perilld
— tai melkein perilld. Silld minun matkani pddmaara oli eris
pieni maalaiskauppala Itd-Unkarissa, Miskolcin lahella.

Herésin seuraavana aamuna melko virkednd. Héannystak-
kinen pincér — tarjoilija — toi aamukahvini, esiintyen tuolla
suurkaupunkien hotellitarjoilijoiden tavanmukaisella pidét-
tyviisyydelld, minka pitkd ammattitottumus tuo mukanaan.
vMeltoztassélk parancsolniy — suvaitkaa olla armollinen ja
kisked. No, minulla ei ollut mitdédn enempéd kiskettavia . . .
ja tarjoilija poistui hiljaa kuin henki.

Eris ajatus, joka illalla saapuessamme oli vallannut mie-
leni, sukelsi jdlleen tajuntaan: miksi tdmé kaupunki oli niin
tdynnd juutalaisuutta? Olin jo ensimmdiselld matkallani
kymmenen vuotta sitten tehnyt tdmén havainnon, mutta
silloin oli ylipursuava innostus pitdnyt tuon ajatuksen jolla-
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kin tavoin kurissa, niin ettei se ollut péissyt sen pahemmin
héiritseméén. Nyt oli kritiikki herdnnyt, silmét auenneet . . .
ja Budapestin juutalaisleima kiynyt yhd selvemmiksi. Se
masensi mielté, teki péivit raskaiksi. Oli niin vaikea kaiken
tdmén seemildisen kuonan alta erottaa kaipaamiaan suoma-
laisugrilaisia piirteitd, joista kongresseissa puhuttiin, joista
aikakauskirjoissa kirjoitettiin ja véiiteltiin., Muistin, mité
erdén toisen hotellin omistaja oli minulle v. 1935 jutellut,
kun muutaman pédivdn asuin hidnen hotellissaan Keletin —
Itdaseman, vieresséd: Me, Unkarin juutalaiset, olemme oikeas-
taan niitd, jotka parhaiten edustamme t#td maata — isén-
maatamme — kaikilla aloilla: tieteen, taiteen ja kirjallisuu-
den. Me emme ole sionisteja — emme haaveile mahdottomia.
Mutta me pidémme téiti maata isinmaanamme ja tyosken-
telemme sen hyviksi, kuitenkin aina muistaen, ettd olemme
juutalaisia. Melkein kyynillisyyteen vivahtavalla ylimieli-
syydelld héin oli puhunut unkarilaisista, juutalaisuuden vas-
tustajista — éljen-isinmaallisuudesta jne. Ja minun oli tiy-
tynyt myontad hengessiini, ettd hinen puheessaan oli paljon
perdd. Huolimattomuudellaan ja viiirilli vapaamielisyy-
delladn olivat unkarilaiset aiheuttaneet sen, ettd juutalaiset
nyt katsoivat olevansa melkein maan herroja ja valtiaita.
Itdaseman vieressd olevan hotellin omistajan kyynillisyys
oli ollut varoittava esimerkki, joka nyt muistui mieleeni. Ja
siitd kai johtuu, ettd matkallani tiissi maassa olen pakostakin
joutunut kiinnittéméén huomiota juutalaisuuteen, joka mei-
hin, pohjoismaalaisiin, vaikuttaa vastenmieliselts ja luotansa
tyontaviltd sekd sekoittaa Unkarissa oleskelevan suomalai-
sen maljaan aina jonkin verran katkeruutta. Siitd ei piise
mihinkéén: maa on juutalaisten kisissi, ja viidenkymmenen
vuoden kuluttua ei unkarilaisilla ole varmaankaan paljon
sanottavaa, jos tdtd menoa jatkuu.

Tallaisen tunnelman vallassa kuluivat piivit. Liikuimme
kaupungilla ahkerasti. Ystdvini Y. V., joka ihaili Hitlerin

13
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Saksaa, oli tyytyméton. H#én ei voinut oikein ymmértas
minun Unkarin-harrastustani. No — eivdthin minun harras-
tukseni kohdistuneet juutalaisiin, vaan Unkarin maahan ja
kansaan, Unkarin talonpoikiin ja heidéin elimé&#insd, maan
loistavaan, virikkédseen historiaan ja suureen menneisyy-
teen. Sité minii Unkarista hain ja sen vuoksi mielelldni oles-
kelin téssd maassa.

Budapestissii oleskelumme aikana sattui Suomen opetus-
ministeri vierailemaan kaupungissa. Hénen kunniakseen toi-
meenpantiin suuria juhlallisuuksia, joiden jarjestdmisesséd un-
karilaiset ovat mestareita. Meillikin, Y. V:1la ja minulla oli
onni olla kaksissa kutsuissa mukana, Unkarin opetusministeri
Hoémanin ja oman maamme edustajan, ministeri Talaksen.
Juutalaisliikkeestd vuokraamani hénnystakki ylld mindkin
sielli kiyskentelin huoneesta toiseen, katsellen toinen tois-
tansa korkeampia herroja, jotka olivat niin tdynnd kunnia-
merkkeji, ettd helisivit yksinpéd rykiisystikin, Keskustelu
oli aivan muodollista, rajoittuen vain tavanmukaisten koh-
teliaisuuksien lausumiseen, mika on tavallista moisissa juhla-
tilaisuuksissa. Neh#n ovat tavallaan erdénlaisia ihmisndyt-
telyité, joissa jokainen lisniolija edustaa eridinlaista nume-
roa. Puuttuu vain yleinen esitteliji, joka nimé numerot esit-
telisi. Huvittavinta kaikista on se, etté jokainen ldsniolija
— tai melkein jokainen — on tietoinen téstd ylhiisen seura-
eliméin erikoisuudesta — etten sanoisi tyhjyydesté, ja erds
nykyaikaisen kulttuurin saavutuksia lienee se, ettei sitéd
vahingossakaan naapurille niyteti. Se, joka sen paljastaa, on
jo jollakin tavoin tavaton ihminen, niinkuin esim. kirjailija.
Ja hiinellekin se on salittua vain tédllaisen matkakirjan puit-
teissa, ilman mitédén pahaa tarkoitusta.

- Juhlallisuudet loppuivat. Kotimaan opetusministeri mat-
kusti pois . .. ja ystdvdni Y. V. ja mind saimme taas mielin
midrin jirjestid oman olomme. Pieni, hauska loppukohtaus
tapahtui vain minua kolme péivid seuranneen hannystakin

14
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luovutustilaisuudessa. Vuokraajan kanssa oli sovittu mak-
susta ja pitopidivien luvusta. Mutta kun mind varomatto-
muudessani olin sattunut mainitsemaan, ettd saattaisin luo-
vuttaa puvun jo aikaisemminkin, yritti vuokraaja kayttdid
sitd hyvikseen ja nylked minua hiukkasen. Miné olisin mak-
sanut. Y. V. ei olisi edes ruvennut sanoja tuhlaamaan 3 pen-
goon vuoksi, mutta pieni noutajani, joka oli tullut minua
hakemaan maalle, tarttui pubelintorveen ja unkarinsi tdméin
yrityksen liikkeenomistajalle niin peloittavasti, ettd juoksu-
poika, joka oli tullut pukua noutamaan, sai lyhyen kiskyn
tulla heti pois ja tyytyd sopimuksen mukaiseen maksuun.
Han hévisi huoneesta kuin henki, frakkipuku kisivarrella,
ja minulle kirkastui magyardzni-sanan merkitys. Se on toden-
teolla unkarilainen sana, ja sen sisillys on kerta kaikkiaan
tyhjentdvi. Siitd alkaen olen oppinut rakastamaan ja kun-
nioittamaan tdtd sanaa, joka sisillyttdd itseensd kaikki eri
vivahteet. Meilldkin on sana »suomentaa» — mutta sité kiy-
tetédéin vain ratkaisevissa tilanteissa. Magyardzni-sanalla taas
tulkitaan kaikkea, mikéd pienimmaéssikin médirissi selitysti
kaipaa — ja tavallisesti se palveleekin vain jokapéiiviisen
elimiin hiljaista, rauhallista kulkua. Nyt se oli ndyttinyt
mahtinsa sangen kriitillisessd tilanteessa, ja siitd oli tullut
lempisana minun toistaiseksi heikkoon unkarinkieliseen sanas-
tooni. :

Mutta — puhuakseni vield juutalaisista — Kirdly-utcan
varsi on nditd lilkemiehid tdynna. Ajettuamme muutamana
péivind Szent Gellért-hotellin edustalta tille kadulle jou-
duimme pieneen seikkailuun autonkuljettajan kanssa. Olimme
vuokranneet auton tunniksi, koska se on Pestissé aivan taval-
lista. Sen piti maksaa 3 pengottd. Mutta pidstydmme
Kiraly-utcalle jouduimme riitaan kuljettajan kanssa maksusta.
Hién vaitti meiddn ajaneen 18 kilometrid, ja tunnin ajoon sai
siséltyd vain 10. Pieni noutajani suutahti: Tama oli jo sieté-
métontda! Mehin olimme ajaneet vain tunnin, niinkuin
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alussa olimme sopineet. Ja nyt yritettiin meitd mitd hiped-
méittomimmin nylked!

Alkoi taistelu 2 pengdostd — se oli nimittdin ero hinnoissa.
Ming olisin tietysti maksanut pédstikseni eroon autonkul-
jettajasta. Mutta pieni seuralaiseni pani vastaan aito unka-
rilaisella sisukkuudella ja padttiviisyydelld. Me emme mak-
saisi filleeridkidn yli, ennenkuin olimme ottaneet asiasta sel-
vid lshimmiltd jarjestyspoliisilta.

Ja niin me sitten kuljimme katua ylos, toista alas — me
kolme, autonkuljettaja, noutajani ja mind. Kahden ensiksi-
mainitun kesken kéivi yhtémittainen keskeytymiton viittely
siitd, kumpi oli oikeassa. Panin merkille autonkuljettajan
hillityn kohteliaisuuden: »Kérem szépen ... lezét csokolomy
(pyydén kauniisti . . . suutelen kittd). Niin se mies poloinen
lirkutteli. Mutta seuralaiseni oli vakava kuin ukkospilvi. Ja
témi se varmaankin otti sisun pois autonkuljettajalta.

Minua oli tilanne ruvennut huvittamaan. Annas katsoa,
kuinka téssd kivisi. Kumpi voittaisi? Pari, kolme vastaan-
tulevaa juutalaista sekaantui keskusteluun. »Hén voittaan,
sanoi yksi, viitaten autonkuljettajaan. »Pois pelista!» huu-
dahti seuralaiseni. »Tdm4i el ole teiddn asianne!» Ja niin me
jatkoimme kulkuamme, hakien jarjestyspoliisia.

Tunnin ja neljinneksen jilkeen 16ysimme vihdoin sellaisen.
Ja nyt seurasi niytelmin huippukohta. Poliisi rupesi tuoma-
riksi. Kumpikin puoli sai selittdd asiansa — aivan kuin
oikeudessa. Mini, jota asia koski, seisoin kuunnellen syr-
jissd. Sananvaihto oli tulista ja kiivasta. Vihdoin olivat
vastapuolet valmiit. Autonkuljettaja sai ndyttdd ajokort-
tinsa. Poliisi kirjoitti jotakin pienelle paperilipulle. Ja nyt
seurasi paatos:

— Arvoisa herrasviki maksaa autonkuljettajalle 5 pen-
gootd 30 filleerid, Mutta jos tahdotte valittaa péaatoksesti,
niin saatte mennd piirioikeuteen.

Ja hén antoi nimen ja osoitteen.
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PESTISSA

Vield tdssd valittamaan, kun muutenkin oli kiire! Pieni
noutajani oli tulipunainen vihasta.

— Tahtoisin tappaa jonkun! — huudahti hén.

Mutta mind rauhoitin ja lohduttelin hédntdé huomautta-
malla, ettd tuon tappion hidn vield samana piivind ottaisi
takaisin tinkimalld juutalaisliikkeissé mahdollisimman pal-
jon.

Jonka hdn my6s teki. Ja loistavasti.

Seuraavana piivina matkustimme HejGcsabaan, pieneen
kauppalaan Miskolcin léhelle, missé minun oli méiri asua
noutajani kotona, tohtori Holics Palin perheessé voittaakseni
takaisin menetetyn terveyteni.

2 — Jédrventaus, Itkevien pajujen maa ] 7



III.

UNKARILAINEN KYLA.

»Kecskés Juliskalla on myytivind hyvii kaalinpéitd, 12
pengootd mdzsa ... ja Kerekes Sindorin on huolehdittava
aidastaan, silli se kaatuu kohta jalankulkijain piille .. .»

Pikku tuomari — kis bird seisoo keskelld kyldn katua, lyhyt,
viinipunaisilla virkanauhoilla koristettu turkki péilld, ja lyo
rumpua vimmatusti. Hén seisoo suorana kuin sotamies (hdn
onkin entinen sotamies) — silld tilli hetkelldi hin edustaa
Unkarissa niin pelittyd virkamahtia. Ylinotaarin — fdjegy-
zdn — kuulutukset — niin. Mutta — néiden rivien kirjoittaja
ei kiinnitd huomiotaan pikku tuomarin ryhtiin eiké d4nen juh-
lalliseen kantavuuteen, vaan kuulutusten sisiltoon: Kecskés
Juliskalla on myytédviné ... ja Kerekes Sandorin on huo-
lehdittava aidastaan . .. :

Niin — tuo ensiksimainittu lause kuvaa niin sattuvasti
Unkarinmaan hedelméllisyyttd ja niitd suuria mahdollisuuk-
sia, joita télla maalla olisi, jos —. Ja sitten tuleekin tuo Sén-
dorin juttu. Jossakin on vika, mutta missi? Silld se ainakin
on varmaa, ettd jollei Kerekes Sandor korjaa aitaansa, niin
se uhkaa kaatua jalankulkijain péélle. Mutta — kykeneekd
hén sithen? Tietysti jollakin tavalla. Entd — jollei siité tule
hyva? Mitéd ylinotaari hinelle siiné tapauksessa tekee? Tie-

1 Sentneri = 100 kg.
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tysti sakottaa. Téméankaltaiset kysymykset askarruttavat
aamukévelydin suorittavan suomalaisen mielta, silld ne ovat
eradlld tavalla nykytérkeitd tédssd Unkarinmaassa.

Sikalauma tulee vastaan ... pari, kolmekymmenti por-
roistéd, lihavaa sikaa, joita paimen ajaa kaupunkiin. Pitké-
siimaista ruoskaansa paukutellen ja silloin talloin pitkas
amyriansd tordytellen hin tekee matkaa halki kylidn, pitkin
sen padkatua. Hénen maailmansa ovat siat... eikd hin
muusta vilitd. Teurastaja seisoo kauppapuotinsa ovella ja
katselee haikein mielin lauman jidlkeen. Olisivatpa nuo hénen,
niin kylld hén tietdisi, mitd tekisi. Mutta — hinterd juutalai-
nen, jonka kasvot ovat kalvaat ja lapikuultavat, kddntdd
inhoten péddnsd pois. Saastaisia eldimid, joiden lihaa Moo-
seksen laki kieltdd syoméstd . . .

Témé on Hejécsaban kyli, ja nyt se on jo tdysin herdnnyt.
Kaikki puodit ovat auki, vaikka kello on tuskin 8 aamulla.
Joulukuinen aurinko helottaa pitkin kylin pdikatua, valais-
ten kirkkaasti jokaisen jaatyneen latdkon. Pari, kolme repa-
leista mustalaispoikaa etsii savukkeenpitkii katuojasta.
Paljas, ruskea rinta paistaa vain rikkindisen takin alta, ja
naamat ovat sinisind vilusta. Mutta — silmit loistavat, ja
unkarinkieli pulppuaa heiddn huuliltaan kuin helmeilevi
hopeavirta. »Kezét csokolom! — Suutelen kittdanne!» Moko-
matkin veitikat! Kylld on Wienin hovilla ja yleensd itdvalta-
laisella kulttuurilla ollut aikoinaan mahtava vaikutus, kun
Hejocsaban mustalaispojatkin puhuvat »hovikieltés.

Hullu »Golyé» tulee vastaan. »J6 reggelt kivdnoky! — hyvéi
huomentaly Golyé (Kuula) on myoés mustalainen, jonka jo
aikaisin tapaa kylin kadulla tai kaupunkiin johtavalla tielld.
Hinkin on niin rddsyinen, ettd moisesta repaleisuudesta tekisi
jo melkein mieli kdyttédd mainesanaa »ihana». Suuret, har-
maat silmét katselevat surumielisini tétd maailmaa ja sen
menoa. Golyé etsii alituisesti ty6td. Hén on valmis tekemééin
mité tahansa . . . kunhan siité vain joku filleeri heltidisi. Hin
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puhdistaa kdymiloitd, kantaa paketteja, tarjoutuu valo-
kuvattavaksi, kunhan vain saa rahaa. Silla rahaa Golydkin
tarvitsee. Hén on ollut maailmansodassa, saanut sielld luo-
din péddhénsd ja tullut hiukan hassahtavaksi. Siitd nimi
»Kuulay, jolla nimelli koko kyld hinet tuntee. Mutta —
hinen virallinen nimensié on Jénos Bddi, — Puodin Jussi
— vaikka harva siti tietdd. Golyé on kantanut minulle ker-
ran joulupaketin kotiin ja saanut siitd 30 filleerid. Meidédn
vilimme ovat siis koko lailla hyvét.

Pysihdyn hetkeksi keskustelemaan hdnen kanssaan. Tuota
noin . .. oliko Golyélla vaimoa?

— Ei ole vaimoa ... mutta kylli minulla lapsia on.

Ja Golyé katsoo minua surumielisesti hymyillen, pitden
asiaa luonnollisena, tekee sitten kunniaa ja jatkaa matkaansa.

Siind on tupakkakauppa — Magyar Kirdlyi Dohdny-
t{6zsde. Se on hyvin vihin kuninkaallisen ndkéinen. ..
pieni, ahdas puotipahanen. Mutta — sen hoitaja, neiti
Ilona Sziics, on entinen postineiti, nyt jo elikkeelld oleva,
joka herttaisesti palvelee pienté ostajapiiridin aamusta
iltaan.

— Hyvdd huomenta!

— Hyviii huomenta, Teiddn Kunnianarvoisuutenne. (Un-
karissa kdy kaikki tarkan arvojirjestyksen mukaan). Mista
olette suvainnut unta nahda?

Neiti Sziics rakastaa intohimoisesti unikirjaa ja selailee
sitd joka aamu. Hén valittaa vain, ettd itse tavallisesti nuk-
kuu liian syvésti nikeméttd unia. Mutta — sitd innokkaam-
min h#n tulkitsee toisille heiddn uniaan.

— Niéin vain unta sairaasta miehestd.

— Katsotaan, katsotaanpa heti! Sairas, sairas ... sairaan
katseleminen. Tissi on: Kivdnsdgod teljesiil — toivomuk-
senne tadytetddn.

Ja hiin korostaa mukavasti viimeisen sanan viime tavua
ja nauraa herttaisesti.
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Vai niin — ajattelen mind. Mind odottelenkin parast’aikaa
kotimaasta rahaa. Hyvi olisi, jos tulisi.

Jatkan matkaa. Joulukuinen aurinko on jo melko kor-
kealla. Ilmassa leijailee pakkasusva ... ja etempinéd, Hejo-
puron varrella kasvavat raidat kuumottavat sen keskeltéd ité-
maisen solakkoina — kuin sypressit ikdin. Tédmé# Unkarissa
kasvava raita — jegenyefa — muistuttaakin ihmeen eldvisti
sypressid ja antaa maisemalle Balkanin tuntua. Se vaikut-
taa eksoottiselta Pohjolan metsiin tottuneesta suomalaisesta.
Siind ne kasvavatkin ihan apteekin takana.

Minulla ei ole mitédén erikoista asiaa apteekkiin, mutta
poikkean kuitenkin sisdén. Téalld Unkarissa voi vieras pis-
téytyd juttelemaan kauppapuoteihin. Omistaja on siitd vain
mielissé#n. Sekin muistuttaa jo vihdn orienttia, missd ihmi-
set viettdvit tuntikausia basaareissa, rupatellen kauppiaan
kanssa.

Apteekkiapulainen, verevi, tanakka nuori mies on székely
— kotoisin Transsylvaniasta, mistd on sotilaskarkurina
onnistunut pujahtamaan Tynkéd-Unkarin alueelle. Hénen
ei ole takaisin menemistd, silldi hidnet vangittaisiin heti.
Kuudetta joulua hin jo viettdd taalld, erossa vanhemmis-
taan ja omaisistaan. Ja sellaisia sotapakolaisia on Tynki-
Unkarissa paljon.

Meidén keskustelumme kidy kankeasti, silli farmaseutti
osaa huonosti saksaa, ja mind yhtd huonosti unkaria. Mutta
— joten kuten sentdén toimeen tulemme. Nyt tuli puhe
sodasta.

— Niinpé niin . .. sota saisi tulla. Mind odotankin vain
sitidi pédivad, jolloin torvet jalleen soivat. Ja sitten —.

Nuori farmaseutti ojentaa késivarsinan sen nidkéisend,
etten mini ainakaan haluaisi olla se romanialainen, jonka hin
ensimmaiisend saisi késiinsd.

Hiin on kéyhi, nuori mies, mutta rehti ja harvinaisen miel-
Iyttivi. Ja hiin eldi vaatimattomasti kuin varpunen. Ei ole
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hinen huoneensa loistavasti kalustettu: sinky, poytéd ja muu-
tama puoleksi rikkonainen tuoli. Yksikd#n suomalainen
apteekkioppilas el suostuisi asumaan sellaisessa huoneessa
eikéi tulemaan toimeen sellaisella palkalla: 19 pengéoti kuu-
kaudessa — siis 190 mk — ja tietysti tdysihoito. Mutta — hén
kiittdd isdntdvikeddn vilpittomésti. Hyvid ihmisid ovat . . .
Mutta mistédpé apteekkari maksaa, kun ei apteekki juuri pal-
joa tuota — tillaisessa pienessé, koyhassd kylissda. Silld
talonpojat eiviit monesti apteekkiin turvaudu. He ajattelevat
apteekin lddkkeistd niinkuin kerrallinen mustalainen.

Muistin tarinan. Mustalainen oli sanonut kerran: »Jumala
varjelkoon meitd lilan kirjavista vaatteista, liian kalliista
juomista, ja liian suuresta onnesta! Silld liian kirjavissa vaat-
teissa on paikka paikan pédlld, lilan kalliit juomat ovat ap-
teekissa, ja lilan suuri onni on, jos putoaa rattailta eiké kuole,
vaan taittaa ainoastaan kédtensd tai jalkansa.y

Niin oli mustalainen sanonut, ja niin ajattelevat Unkarin
talonpojat vield ténédkin pédivind — ainakin mité lddkkeisiin
tulee. Heilld on omat kotitekoiset voiteensa — ir’insé-, joilla
he parantelevat haavojaan ja paiseitaan. Vanhan kansan
lagketaito eldd taalla vield tédydessd kukoistuksessaan.

Siind oli sepdn paja. Kalkutus kuului kauas kadulle.
Seppd on hyvin toimeentuleva mies, jonka kuukausitulot
nousevat 300 peng6oseen. Hinelld on oma talo ja vihin pel-
toakin. Olimme kerran jutelleet Suomen ja Unkarin oloista,
ja mind olin saanut pajan mustalle savipermannolle piirtéd
Suomen kartan. »Siis ei Suomi rajoitukaan Saksaan? »Eipd
tietenkéd#n ... wvilissi on meri, Itdmerin» »Ja mikd maa
tdmé sitten on? »Venijd, suuri ja avara Vendjin maa.»
»Igen/» 1 — oli seppéd sanonut ja katsonut minua ihmetellen J
ruskeilla, ystavallisilld silmilliin. Nyt hdn ymmérsi Suomen
aseman: aina valmiina, aina varuillaan, aina . .. joka hetki. ‘

1 Niin.
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On muuten hauska todeta, kuinka tiedonhaluinen ja syn-
nynnéisen lahjakas unkarilainen talonpoika ja kisityolidinen
on. Hin ihan hehkuu tiedonhalusta. Ja usein hin himméis-
tyttdd muukalaista tiedoillaan, jommoisia ei aina jokaisella
herrasmiehelldkéén tdssd maassa ole. Erds kymmnaasin reh-
tori muutamassa kaupungissa hdmméstytti minua erddni
paivand kysymalld, oliko Suomi katolinen maa. En tahtonut
uskoa korviani. Ja kysyjd itse oli kalvinilainen. Hén oli
ihmeissdén kuultuaan, ettd koko Suomi oli evankelinen. Sitéd
hén ei ollut koskaan kuullut. Mini lukisin téllaisen tapauk-
sen harvinaisiin poikkeuksiin, mutta erés unkarilainen ysté-
vini viittdd, ettei se ole niinkdén harvinaista. En sitd mie-
lelléni uskoisi. Joka tapauksessa — olkoonpa miten tahansa
— nyt on saatu aikaan kulttuurisopimus Suomen, Viron ja
Unkarin kesken. Toivottavasti tulevaisuudessa ollaan pa-
remmin selvillé toisistaan.

No niin — mutta tdméd kyld, josta minun nyt piti kertoa.
Tédmé on tyypillinen unkarilainen kyld mataloine, lenkokat-
toisine taloineen ja hieman likaisine kujineen. Juutalaisia
asuu téddllakin huomattava médrd. Sellainen on puolivarak-
kaalta niyttdvi puutavarakauppias A., joka aamuisin seisoo
lautatarhansa portilla. Hén on vanhanpuoleinen herra tyy-
pillisine, korkkiruuvinmuotoisine ohimokiharoineen — pajes
— mutta hin on itsetietoisen nikéinen, silli hinelli on huo-
mattava varasto kallista puuta. (Muutamia koivulankkuja-
kin olen nidhnyt hdnen tarhassaan.) Juutalaisia ovat monet
kauppiaat ja kisityoldiset. (Kuvitelkaapa juutalaista suuta-
ria, joka naputtelee puolipohjaa kenkéénne.) On vaikea aja-
tella, ettd ndiden esi-isit kerran kulkivat liapi korven, halki
Punaisen meren, ja valloittivat Joosuan johdolla Kanaanin-
maan. Siksi ihanteellisen kisityksen olemme heistd raama-
tunhistorian tunneilla kouluissa saaneet. Mutta tuollainen
juutalainen suutari on kovin vdhén ihanteellisen nékdinen:
musta ja likainen ja haisee pieltd, niinkuin hénen suomalai-
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nen virkaveljensikin. Ja kuitenkin on ihanteellisiakin juuta-
laisia. olemassa. Mind tunnen esim. erdan ladkérin,
jota hienompaa, auttavampaa ja epditsekkdampaa ih-
mistd saa hakea. Hén on minua kaksi kertaa hoitanut sai-
raalassa yksityispotilaanaan, eikd kummallakaan kerralla
cle suostunut ottamaan pennidkédn lddakérin palkkiota. Sel-
laiset persoonallisuudet kuin témé ldskari kumoavat sen
yleisen viitteen, ettd kaikki juutalaiset olisivat nylkyreits.

Mutta — minunhan piti puhua téstd kyldstd, jonka tunnen
melko hyvin. Talot ovat rakennetut kahden puolen paikatua,
niinkuin kaupungissa. Se on tyypillistd kaikille unkarilaisille
kylille. Kesii- ja syysiltaisin seisoskelevat asulkkaat talojensa
porteilla ja seurustelevat toistensa kanssa. Kadun leveys ei
tee haittaa. Sukkelasti lentdd kompasana yli kadunkin naa-
purille . . . ja nauru helisee pitkin kylin raittia. Sillid unkari-
laiset rakastavat leikinlaskua ja iloisia juttuja. He ovat mité
suurimmassa médrdssi huumorintajuisia, ja leikki ja nauru
kuuluvat heidén kansallisiin ominaisuuksiinsa. Ehkd téisté
johtuu, etté he saattavat verraten helposti unohtaa kansalli-
set onnettomuutensakin ja pubua niistdkin humoristisesti.
Tunnettu on sananparreksi muuttunut: »7'6bb s veszett Mo-
kdcsndly — Enemmén menetettiin Mohacsin luona. Viimeksi-
mainitussa paikassa kirsi Unkarin armeija elokuun 29 p:ni
1526 hirvittdvin tappion, jolloin valtakunta meni kahtia ja
pitkd kansallinen orjuuden kausi alkoi. Se oli Unkarin Iso-
viha, joka kesti puolitoistasataa vuotta. Mutta nyt lohduttaa
unkarilainen talonpoika vaimoaan, jos tidmé saviruukun sir-
kymisen vuoksi menettdd malttinsa: »7'6bb is veszett Mohdcs-
ndly» — enemmén menetettiin Mohécsin luona. Se on tavallaan
merkki kansan sitkefistd hengen voimasta ja suuruudesta.
Sillé ainakaan henkisesti heikko ei kykene laskemaan leikkiz
omista onnettomuuksistaan. Siithen tarvitaan erikoinen hen-
gen voima, henkinen suvereenisuus.

Palailen hiljaa takaisin pdin. Nyt on kello jo siind puoli
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kymmenen paikkeilla. Raitiovaunu tulla huristaa vastaan
kaupungista késin. Kuljettaja tekee komeasti kunniaa. Se on
»Piklcu miesy, Szikora Tihamér, jonka koko kyld tuntee ja josta
kaikki pitavét ... iloinen, ystdvéllinen raitiovaununkuljet-
taja — Falausz — erinomainen viulunsoittaja.! Me olemme
hyvit ystiavit ja tervehdimme toisiamme noin sotilaallisesti.
»Pikku mieheny nimen héin on saanut lyhyesti koostaan.

Siiné onkin jo minun kujani. Béla-bécsin viini-ilmoitus sei-
500 sen suussa. Se on kuin jonkinlainen tienviitta. Ylh&illa
méelld on minun asuntoni, viinivuoren rinteelld. Sen omis-
taa ystivini, tohtori Holics Pél, asianajaja ja mainion hauska
mies. Siind on naapurina Béla-bécsin talo. Hén on elikkeelld
oleva kansakoulunopettaja, kotoisin KErdély’istd, Transsylva-
niasta — siis szdlely — niinkuin erdély’ildisia kutsutaan
— tukeva ukko, harmaaviiksinen ja ankara kalvinisti. Voisi
aivan hyvin kdydd snomalaisesta — mitéd ulkonikéon ja luon-
teeseen tulee. Intohimoinen kortinpelaaja. Hén muodostaa-
kin ystdvéni asianajajan ja kujan suussa asuvan Imre-bacsin
kanssa korttiseuran, joka kokoontuu sddnnéllisin viliajoin
kaldber-poyddn #didreen. Joku filleeri siini menetetdin tai
voitetaan puolin ja toisin ... Mutta mielenkiintoisinta
on se hartaus, milli ndmid kolme bécsia »paholaisen
raamattua» tutkivat. Korttipakkaa Unkarissakin kutsu-
taan »pirun raamatuksiy — ordog biblidja. Ainakin Suo-
men ja Unkarin kansalla on tdssd suhteessa samanlainen
ajattelutapa.

Pyséhdyn méelle ja katselen edessiini levidvia maisemaa.
Se on alankoa — pustaa — tekisi mieli sanoa, vaikka varsinai-
nen pusta on avarampaa ja kaukana tddltd. Joulukuinen
usva leijailee vield seudun yll&, vaikka aurinko on jo
korkealla. =~ Mutta -— pian se haihtuu... ja silloin
loistavat  jddtyneet lammikot kuin suuret, kultaiset

1 Murhattiin raa’alla tavalla helmik. 1. p. 1939.
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peilit. Nyt on vain h#rm#d maassa... mutta pian
kai saadaan lunta. Sitd kaikki toivovat, silli tuollainen
kaljamalla oleva maantie on tavattoman vastenmieli-
nen .... niin kova ja kylmd. Kirrynpyoritkin kolise-
vat silld vallan hirvittavésti.

Nytkin ajaa pitkd jono kuormia kaupunkiin.
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IV.
UNKARILAINEN KAUPUNKI.

Kylén vieressé on kaupunki. Sinne on vain 3 kilometrin
matka. Ja yhté hyvin saattaa aamukévelynsd suunnata
sinnekin. - Onko se tyypillinen unkarilainen kaupunki — en
osaa sanoa. Mutta — kaunis se on, ja kaunis on sinne joh-
tava tiekin.

Hejocsabasta kisin tullessa on ensin pitkélti niittya ja peltoa
tien oikealla puolen, jota kidkkyriiset silkkidispuut reunus-
tavat. Sitten tullihuoneen kohdalta alkavat jo talot — Csabai
kapun, Csaban portin taloryhmét. Kuin ddrimméisend etu-
vartijana, pitkdnd ja matalana kyyhottas tien syrjassa Krei-
vin mokki. Mutta — se ei kuulu kenellekddn tavalliselle
kreiville, vaan puutarhuri Gréaf’ille, jolla on toistakymmenté
lasta.

Harvinaista tdhin aikaan Unkarissa, missé muutamissa
seuduissa, kuten Orménysig’issa, vallitsee ankara yksilapsi-
jirjestelmd — unkariksi egylke.

Csabai kapua saa kivelld vield hyvin matkaa, ennenkuin
ollaan itse kaupungissa. Vasemmalla puolen tietd olevat
rakennukset ovat melkein kaikki uudenaikaisia ... mutta
oikealla puolen tapaa vield jonkin vanhankin talon. Se on
vanhaa Miskolcia, joka eli jo Matias-kuninkaan aikana,
vaikka yhtddn rakennusta ei taida endd hidnen ajaltaan 16y-
tya. Asuihan téalld silloin jo 888 kenkémestaria, suntaria.
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Mutta — Miskolcin lihahyytelé — kocsonja — ei silloin vield
ollut kuuluisa sammakostaan. !

Pitkin Szemere-utcaa, ohi Mindszent-templomin »Kaikkien
Pyhien kirkon» pidsee vaivattomimmin kaupunkiin, jollei
halua valita vasemmalle johtavaa Mindszeni-uicaa, joka
sitten Rdkdczi-utcan nimelld jatkuu edelleen yli Szinva-puron
kaupunkiin. Se on melkein mielenkiintoisempi, silld silloin
saa koko ajan kulkea vanhojen rakennusten reunustamaa
katua, jonka vasemmalla puolella kohoaa Awvas, komea, kau-
nis vuori lukuisine ravintoloineen, viinikellareineen ja tuu-
heiden kastanjain, tammien ja pyokkien reunustamine var-
joisine kiaytidvineen. Kegilli se varsinkin on kaunis, mutta
talvellakin sitd mielelliéin katselee. Papin-kuja — Papszer
— juoksee hiukan ylemp#né — eriis Miskolcin kaikkein van-
himpia katuja. Rakéczi-utca johtaa Pimedn-portin — Satét-
kapun alitse kaupungin paikadulle, Széchenyi-utcalle.

Se on vilkas, eloisa katu, joka kaareilee kauniisti. Sita ei
koskaan visy kidvelemidn . . .. johtuneeko se sitten sen luke-
mattomista liikkeistd ja kauppapuodeista, joita on aivan toi-
nen toisessaan kiinni — vai vanhoista, eri aikakausilta perii-
sin olevista rakennuksista. Sielld jossakin Sétét-kapun
lihist6lla on aikoinaan sijainnut ruhtinas Fernc Rakdezi
II:nkin talo — toisten tietojen mukaan taas lihelld Gyéri-
kapua — mutta kukaan ei voi paikkaa enédéd varmasti osoit-
taa. Luultavasti se on purettu ja paikalla kohoaa nyt uusi.
Téalld kuuluisalla unkarilaisella, joka kahdeksan vuotta johti
kapinaa Itdvaltaa vastaan (1703—1711), oli nimittéin palat-
seja ja taloja hyvin monessa Unkarin kaupungissa, ja hdnen

1 Erds miskolcilainen rouva laittoi lihahyytelod. Han tarjosi sitd
vierailleen. Kun ndma tiedustelivat, oliko hyytelo tuoretta, vastasi
hin: »Néikeehdn sen, kun se vapiseekin vielily Sammakko oli loikannut
hyyteldastiaan, uponnut sinne, ja sen viimeiset liikkeet panivat hyyte-
lon vapisemaan. Yleinen kuva miskolcilaisissa porsliinilautasissa on
sen vuoksi sammakko.
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maa-alueensa olivat niin laajat, ettd hin Wienistéd tullessaan
saattoi melkein ajaa yksinomaan omia tiluksiansa pitkin.

Mutta — kauppaliikkeet. Miskole on todella kauppiasten
kaupunki! Ikévé vain, etté saa hakemalla hakea unkarilaista
litkettd, silli melkein kaikki ovat juutalaisten kisissd. Mis-
kolein kaduilla nikeekin juutalaisia ehkéi enemmiin kuin mis-
sian muualla, miki johtuu siitd, ettd kaupunki on pieni
(n. 60 000 asukasta), ja juutalaisia siis suhteettoman paljon
asukasmédrddn verrattuna — suunnilleen kolmas osa.

Siing tulee vastaan nuori, kalpea mies, tavallinen talvi-
palttoo ylla, mutta péissd leved, matalahko musta hattu.
Hénelld on pikimusta téysparta, samanviirinen tukka, mutta
— omituista: tukka on leikattu lyhyeksi takaa, melkein pé-
nahkaa myé6ten, mutta ohimoilla liechuvat pitkit korkkiruuvi-
kiharat. Ne ovat nuo ennenmainitut pajes-kiharat (stéinkei-
nut»), niinkuin niité pilkallisesti kutsutaan. Ne ovat oikea-
uskoisen juutalaisen tunnusmerkki, jota nikee yleensé Puo-
lan ja Galitsian joka kaupungissa ja kyldssid. Nami juuta-
laiset ovatkin piidasiallisesti sieltd muuttaneita — ja heisti
unkarilaiset kaikkein vidhimmén pitdvit.

Mutta — juutalainen astuu tyynend eteenpiin, vilitti-
m#ttd halveksivista katseista. Hénelld on rahaa ... ja hin
tietdd rahan voiman. Mitéd hdn siis vilittda! Hénen kisis-
sddn on kauppa, vanhat, entisten kuninkaiden vahvistamat
monopolit ja privilegiot. Han hallitsee Unkarin talouseli-
méd, silld hdnen késissddn ovat myos suurpankit ja sanoma-
lehdist6. Hén midrdd mielipiteen maassa ja maailmassa
— yleisestd vihasta ja halveksumisesta huolimatta. »Ei val-
tikkaa oteta pois Juudalta.» Juutalainen tulkitsee ne sanat
vihén toisin kuin me, kristityt. Ja kiytdnnollisesti katsoen
hén néyttad olevan oikeassa.

Kello 1:n ja 2:n vidlilld pdivilld samoin kuin 5:n ja 6:mn
vililld illalla on padkatu tulvillaan kdvelijoitd. Kapea katu-
kiytdvi on niin tdynné, ettei ohi tahdo piiistd. Solakat,
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hyvinpukeutuneet upseerit kulkevat naisineen, korkeat, itd-
valtalaiskuosiset, mustat univormulakit péddssd. Se lakki-
malli on niin suosittu, ettd poliisit, vanginvartijat ja yksinpd
kaupungin palvelijatkin kayttivit samanlaista. Viimeksi-
mainituilla se vain on punainen, paksulla nauhapunoksella
takaa koristettu. Tuollainen kaupunginpalvelija on hauskan
nikéinen ilmestys. Jalassa mitd paikatuimmat housut ja
pddlld lyhyt turkkireuhka, mutta lakki — se on komea.
Askettiin kantoi tuollainen ukkeli Debrecenissé matkalauk-
kujani muutama sata metrid ja pyysi pengoon (10 mk). No
niin, mind maksoin — tuon korean lakin vuoksi. Ehképa se
gitdpaitsi oli hdnen taksansa.

Miskolein mielenkiintoisin nahtdvyys on Avas-vuorella
sijaitseva vanha kirkko, joka on rakennettu jo kuningas
Zsigmondin aikana XV vuosisadalla. Muutenkin on vanhin osa
kaupunkia tdmén vuoren juurella. Siind on ldhelld myds
kaupungin museo, jota hoitaa johtaja Andor Leszik. Monta
hyvidd ja ystdvallistdi neuvoa olen saanut tdltd mieheltd,
jonka henki ja elimé on arkeologia. Pienestd koostaan huoli-
matta museo sisdltdd paljon arvokasta ja mielenkiintoista.
Se on hyvin jidrjestetty, ja johtaja Leszik oppaana on siihen
hauska tutustua.

Mainitsimme jo Avasin temppelin, joka on reformeerattu.
Muitakin kirkkoja on — varsinkin katolisia. Viimeksimaini-
tut kilpailevat toistensa kanssa prameudessa ja loistossa
— mitéd sisustukseen tulee. Kulta ja hopea hohtavat altta-
reilta — lieko sitten oikeaa vai keinotekoista. Reformeeratut
samoin kuin evankelisetkin kirkot ovat yksinkertaisia — var-
sinkin ensiksimainitut. Niissé ei ole edes alttaria, vaan sen
asemesta saarnatuolin juurella nelion muotoinen suljettu
kehé, jonka keskelld on poytéd. Sen ddressd vietetddn Herran
p. Ehtoollista.

Maailmansodan jalkeinen Unkaria kohdannut koyhyys
nikyy mm. siind, ettd useista kirkoista, joissa ennen oli ajan
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nayttajit, ne nyt puuttuvat. Vain viisarittomat taulut todis-
tavat ennen vallinneesta paremmasta ajasta.

Kaikissa Unkarin kaupungeissa on paljon muistopatsaita.
Unkarilaiset osaavat kunnioittaa merkkihenkiléitdédn. Talo,
jossa joku runoilija on pienenkin ajan asunut, varustetaan
marmorisella muistotaululla, mistd kullatuin kirjaimin on
luettavissa, kuka ja milloin siinikin talossa kerran asui. Se
tekee perdti miellyttévin vaikutuksen ja antaa hyvin kisi-
tyksen unkarilaisista.

Miskolcissakin on useita muistopatsaita, joista huomatta-
vimmat ovat Ferenc Dedk’in ja Lajos Kossuthin. Sitd paitsi
on vield pari muuta, joiden esittimien henkiliden elimin-
tyon tunteminen edellyttdd jo paikallishistoriaan perehty-
mistd. Kaksi huomattavaa muistotaulua olen loytanyt:
runoilijoiden Jézsef Lévayn ja Margit Kaffkan. En tunne
heidin tuotantoaan, mutta hyvid nimi heilli kuuluu olevan
Unkarin kirjallisuuden historiassa.

Ravintoloita ja kahviloita on paljon — samoin kapakoita
— kocsma. Unkarin kaupungeissa hyvin tavallinen niky
onkin kilpi, jossa on sanat: Bor, sor, pdlinka (viinid, olutta,
viinaa). Niitd on Miskolcissakin paljon, ja niitd kiyttad etu-
pédssid tyoviestd ja alempi porvaristo. Mutta huomatta-
vimmat kahvilat ovat 4bbazia, Pannonia ja Corona. Ensiksi-
mainittu, teatteritaloa vastapaiti, varsinkin on miellyttéavé
paikka valtaisine ikkunoineen ja kodikkaine poytineen. Heti
kun vieras astuu sisddn, on kohtelias valkotakkinen tarjoilija
ystavillisend vastassa ja opastaa vieraan istumaan. Tessék
parancsolni! Olkaa hyvi ja kiskekdd! Eteen lentdda kimppu
sanomalehtid . . . ja yks’ kaks’ hoyryéd vieraan nendn alla
mité herkullisin mustakahvi — fekete. Sellaista ei saa misséén
muualla maailmassa — ehkéd korkeintaan Turkissa — Istan-
bulissa. Mutta — se onkin turkkilaiseen tapaan keitetty
— kaikkea muuta kuin hoprayttdmalld. Tuollaisessa hiljai-
sessa kahvilassa kuluvat tunnit mukavasti. Sielld voi kirjoit-
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tiedd, mitd he ovat. Kunnes kuulee kylvettdjin sanovan:
wIesséle parancsolni nagymeltosdgos ur — olkaa hyvé, teiddn
korkeaylhdisyytenne!» Se oli joku elikkeelld oleva kenraali,
joka tyytyviisend pyristelee suihkun alla pulikoituaan sitéd
ennen monen monissa altaissa, joissa on vettd 46%n limpoi-
sestd aina tavalliseen kesilimpoiseen asti. Ja kuinka muka-
vaksi nuo unkarilaiset osaavat tehdd olonsa yksin kylvyssii-
kin! Siind istuu altaan partaalla nuorenpuoleinen mies kau-
laa myoten vedessd ja lukee tuoreinta aamulehted. Sirosti
hin kédintelee lehtedin, varoen siti kastumasta. Ja hinen
ymparilldan saisi paljon tapahtua, ennenkuin hin kiinnit-
tdisi huomiotaan siithen. Niin hén on syventynyt luetta-
vaansa. Katossa olevista lasi-ikkunoista siiviloityy sini-
punerva valo altaan veteen, pannen pienet laineet, joita kah-
laileva synnyttad, vireileméin satumaisen kauniina. Mieleen
vilahtaa jokin itdmainen taikalinna, missid ihmiset eleleviit
mukavasti, maailmasta erillidn, rikkaudessa ja ylellisyy-
dessd. Odottaisi vain, ettd jostakin, jonkin ristikon takaa
alkaisi kuulua vienoa, hillittyd itdmaista musiikkia, joka
siestédisi altaassa pulikoivan suomalaisen uintiliikkeitd.
Tltaisin on Széchenyin katu kaunis. Reklaamivalot loista-
vat: sininen, punainen ja vihred. Kauppaliikkeiden ikkunat
ovat loistavasti valaistut. On siind silminruokaa kerrak-
geen . .. ja yksi ja toinen kivelijoistd pysihtyy ihailemaan
néytteillepantuja tavaroita. Pari pientd, koyhidpukuista poi-
kaa, joista toinen on ehk# arviolta noin viisivuotias, huudah-
taa ihastuneena: »0i, kuinka paljon kauniita lahjoja!» Hénen
silménséd séteilevdt ja hin osoittelee pienelld, likaisella etu-
sormellaan erilaisia esineité. Onnellinen lapsuus! Se ei pal-
jon tarvitse. Riittdd vain, kunhan saa ilmaiseksi katsoa.
wFriss perec/y huutaa kdhed, sirkynyt déni takanani. Se
on perecien kauppias, joka pikkutakkisillaan, kylméstd hytis-
ten myyskentelee rinkelejaén. Vihdinen mahtaa olla ansio
tuollaisesta. Mutta — ostapa vaikka vain yksi, niin saat

¢
3 — Jdrventaus, Itkevien pajujen maa .33
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kuulla, kuinka kauniisti hin sinua kiittid. Kuuden filleerin
kauppa vain ja niin ystdvéllinen palvelu! Mutta — kuusi
filleeridkin on nykyisin rahaa Unkarissa, silli kéyhyys on
kaikkialla tavattoman suuri.

Kivelen Megain nurkkaan, josta raitiovaunu lidhtee
Hej6csabaan. Vaunu ei ole vield tullut. Jatkan siis kulkuani
pitkin Szemere-uicaa ohi samannimisen ravintolan, joka sivu-
‘mennen sanoen on sangen mukava paikka, ja tulen Szemere-
ja Mindscent-katujen kulmaan. Pronssinen kypérdpéinen soturi
on siind polvillaan, lippu kédessé. Se on maailmansodassa
kaatuneiden miskolcilaisten rautatieldisten kunniaksi pysty-
tetty muistomerkki. Aukealla, Kaikkien Pyhéin kirkon edessé
on Neitsyt Marian patsas, Jeesus-lapsi sylissé, siro, pienilld
sihkolampuilla varustettu »gloria» padansd ymparilla. Mah-
tanee olla kaunis, kun pienet lamput palavat. Neitsyt Marian
patsas on muuten Unkarissa hyvin yleinen, silli onhan
Maria Unkarin suojeluspyhimys — Patrona Hungariae.

Siing tulla kolistaakin jo raitiovaunu, menossa kaupunkiin
pidin. Ehdin siis vield kivelld »Gorgeyn nurkkaany saakka.
Niin nimitdn muuatta kadun kulmaa, jossa on kenraali
Arthur Goérgeyn muistotaulu ja -patsas. Samasta nurkasta
-alkaa muuten Lévay Jozsef-utca — pitkd puistokatu — ennen-
mainitun runoilijan mukaan nimensd saanut. Gdérgey muu-
ten oli erds 1848—49 vuoden kenraaleja, joka Vildgosin
luona antautui armeijoineen veniliisille. Koska héin yksin
jai henkiin kuolemaantuomituista kenraaleista, syytettiin
héntd petoksesta, ja vuosikausia hén sai kantaa petturin
nimed, ollen kaikkien vihaama ja halveksima, kunnes hinen
vihdoin onnistui osoittaa, ettd se teko, jonka hin Vilagosin
luona suoritti, oli olosuhteiden vaatima ja ainoa jirkevi teko
koko sodassa. Hén sai vihitellen kuulijoita, jotka rupesivat
héntd ymmaértdméén, ja niin hin ennen kuolemaansa (hin
kuoli 98 vuoden vanhana) oli kansansa rakastama ja yleisesti
kunnioittama — viimeinen suuri kenraali noilta kohtalok-
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kailta vapaussodan vuosilta. Hénen joukkonsa marssivat
kerran Miskolcin lipi, ja siitd kertoo tuo muistotaulu.

Toinenkin joukko marssi kerran tdmin kaupungin kautta,
mutta ne olivat vieraita ja muukalaisia: Kaarle XII:n saat-
tue, josta héin oli eronnut aikaisemmin. Brédistd Debreceniin
asti oli tdmé joukko seurannut samaa tietd kuin kuningaskin,
mutta viimeksimainitusta kaupungista poikennut pohjoiseen
ja niin tehnyt mutkan Miskolein kautta. Se tapahtui v. 1714,
kun kuningas palasi kuuluisalta Turkin retkeltééin. Mutta
— giitd ei tédssd kaupungissa ole mitééin tietoa — puhumatta-
kaan muistotaulusta. Ehki he sen ansaitsisivat, silld varmaan-
kin oli tuossa saattojoukossa joku suomalainenkin.

Siind onkin jo »Goérgeyn nurkka», mutta raitiovaunua ei
vield kuulu. Ehdin siis kiivelld eteenpiin, ohi Elisabetin sai-
raalan (jonka potilaana sivumennen sanoen olen kaksi kertaa
ollut) — ja ennittdd viimeiselle pysikille ennen tullia. Siité
pédsee vain 16 filleerillii Csabaan; muuten maksaa matka kau-
pungista 24 filleerid. Jo nikyykin vaunu. »Pikku mies» on
ohjaksissa.

— Hyvad iltaa, teidin kunnianarvoisuutenne! Kuinka
suvaitsette voida?

— Kiitos, hyvin. Mutta kuinka itse voitte, herra Szikora?

— Kiitos rakkaasta kysymyksestd. Hyvin mindkin voin
— Jumalan kiitos . . .

Ja kelloa kilauttaen tarttuun »Pikku miesy vivun varteen
ja antaa huristaa kohti Hejdcsabaa — Rakdczi-marssia
viheltéden.

Hin on sillikin alalla taiteilija — tdméd »Pikku miesy.
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V.
KATOLISESSA KERHOSSA.

Unkari on valtaosalta katolinen maa — protestantteja vain
vajaa kolmas osa reformeerattujen niistikin muodostaessa
enemmistén — ja siksi on katolisia kerhoja jokaisessa kau-
pungissa. Miskolcissakin on sellainen.

Ystavini asianajajan kanssa poikkean sinne usein, silld
hén on katolilainen. Ei mikéiin uskovainen, vaan tuollainen
nykyaikainen, moderni ihminen, joka kuuluu kirkkoon vain
muuten — niinkuin sotamies armeijaan. Olemme usein kes-
kustelleet néisté asioista, ja mind tunnen hidnen mielipiteensi.
Ne ovat agnostikon — voi olla, mahdollisesti — lehet! — ku-
kapa sen niin varmaan tietdd. Mutta — katolisessa kerhossa
on hauska istua. Ei tarvitse pelitd paavilaisuuden tarttu-
van — niin vapaita ovat nuo herrat kaikesta nidkyvisti
uskonnollisuudesta.

Mutta — kerhohuoneiston seiniéi sitd vastoin koristavat
hyvinkin hurskaat taulut — paavin muotokuvasta yksin-
kertaisiin, halpahintaisiin véripainosjéiljennoksiin asti. Ruoka-
salin seindlld — silld kohtaa, missi mind tavallisesti istun,
riippuu taulu, joka kuvaa pienen tyttosen iltarukousta.
Yopuvussa oleva lapsonen on polvillaan vuoteensa vieressé,
ja irlantilainen setteri on nostanut etukéipilinsd myos vuo-
teen reunalle — liikuttavan naiivi kuva, jonka tapaa yli koko

1 Voi olla.
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maailman, mutta joka t#illd, téssi ympiristossi tekee jolla-
kin tavoin avuttoman vaikutuksen. Silld tadlld syodéin,
juodaan ja politikoidaan, puhutaan afdidreistd, kiistellddn
ja viitelliin — joskin sulassa sovinnossa. Minékin olen saa-
nut paljon uusia tuttuja, lidkareitd, asianajajia, pappeja
— mité he kaikki lieneviit. Mutta — niistid erottuu aina sel-
vasti kolme: ystidvini, tohtori Holies Pal, jonka luona asun,
lehtori Szabé Déaniel, latinan ja unkarin kielen opettaja, inno-
kas urheilukalastaja ja metsistijd, sekd vanha setd Gal,
81 vuotta tdyttinyt elikkeelld oleva muonakirjuri. Némé
kolme ovat tulleet minulle léheisemmiksi kuin toiset.

Ystiavini Paavali — niinkuin mind héntd kutsun — on
aikaisemmin ollut teologi, kispap — pikku pappi — niinkuin
katolisia pappiskokelaita Unkarissa nimitetddn. Mutta —
héin on heittdnyt pappisuran, koska ei voinut alistua seli-
baattiin. Hé#n erosi siis seminaarista, rupesi opiskelemaan
lakitiedettd ja on nykyéddn Miskolein kaupungin tunnetuim-
pia asianajajia. Mutta — asianajajilla on nykyisin vaikeat
ajat Unkarissa. Asioita kylld on, mutta — ihmisilld ei ole
rahaa, milli maksaa. Ystivini Paavalikin saa aamusta
iltaan tyoskennelld toimistossaan, ratkoa kaikenlaisia jut-
tuja, talonpoikien riitoja, vuokra-asioita, lapsenelikejuttuja
ja ties mité kaikkea, ja illalla huomata kukkaronsa yhté koy-
hiksi kuin aamullakin. Kelldén ei ole rahaa maksaa — kaikki
lupaavat. Ja kaipa he aikoinaan maksavatkin, mutta — mil-
loin? Sitd kysymystéd ei kannata miettii — tilanne on niin
surkean toivoton.

Mutta — siitd huolimatta héin on sdilyttinyt hyvin tuu-
lensa. (IThmeellistd muuten, kuinka ndmé# unkarilaiset ovat
osanneetkin séilyttdd hyvin tuulensa nykyisind ahtaina
aikoina.) Katolisessa Kerhossa se tulee nikyviin. Paavali ra-
kastaa vitsejd ja sanaleikkeji, hin harrastaa filologiaa,
vaikka se ilmenee hyvin hassunkurisessa muodossa. Erddni
paivinid istui hiinen luonaan muuan hinen sukulaisensa,
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erdén kuuluisan kirjailijan veli. Témén sukulaisen ja minun

vililli oli syntynyt keskustelu. Puhuttiin mm. Debrecenisti,

josta miné juuri olin palannut. Paavalin sukulaismies sanoi:
wlch gehe auch nach Debrecen.n !

wMit dem Zuge oder Autobuss?? kysyin mind.

yMit dem Zuge.n ®

wSie haben schon die Fahrkarte?»® kysyin mind, silli suku-
laismies oli kertonut vain poikenneensa Miskolciin.

vla ... ich reise wmsonst. ®

»Wie so?» ¢ kysyin miné oikein ymmirtiméttd hinen vas-
taustaan.

»Weil er ist Muster ohne Werty?, — iski Paavali viliin ja
nauroi katketakseen. (Sukulaismies oli tumma, melkein
musta, hiukan rokonarpinen, paksuhuulinen — vihén niin-
kuin »kirveelld veistettyn).

Herrat nauraa hohottavat, silld tdmé juttu on nyt kerrottu
Katolisessa Kerhossa. Mutta — se ei loppunut sithen. Kun
sukulaismies oli lihdossd (erds naissukulainen oli samaan
aikaan ollut vieraisilla ja he olivat yhdessd rientéineet junalle)
— saatteli Paavali vieraitaan eteiseen. Sieltd palattuaan hiin
virkkoi rauhallisesti:

»Elmentek a konok».®

2Ki konok?»® kysyivit lapset himméstyksisséén.

»Ro-konoly» ' vastasi Paavali yhtd rauhallisesti. Ja meidéin
kelpasi nauraa.

1 Mind menen myés D:iin.

2 Junallako vai autobussilla?

3 Junalla.

4 Teilld on jo matkalippu?

5 Min& matkustan ilmaiseksi.

¢ Kuinka niin?

7 Koska hin on ndyte ilman arvoa.

8 Puupédiat menivat (konok = puupii).

9 Mitkd puupéat?

10 Sukulaiset (rokon = sukulainen, plur. rokonok).
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N4itéd tallaisia me muistelemme Katolisessa Kerhossa mika
olutta, miksd mustaa kahvia juoden. Dani Szabé syo rauhalli-
sesti t0lidtt kdposztaa — taytettyd kaalia ja nauraa mukana.
Hin on hauskan nédkoéinen, silmélaseja kdyttdvd pappis-
pukuinen herrasmies, jonka iho paistaa melkein kuparin rus-,
kealta. Niin terveen nidkoinen hdn on. Han haluaisi Lappiin,
villihanhia ampumaan, ja mind olen kutsunut hénet sinne
Tasavallan nimesséi. Mutta milloin Dani péisee, se on toinen
kysymys.

Me tutustuimme Elisabetin Sairaalassa vuosi sitten. Mind
olin sielld sydidnvikani vuoksi, ja Dani makasi katkenneen
sidrensd takia. Olimme seindnaapureita. Minun aikani tuli
pitkdksi ja kuultuani, ettd viereisessd huoneessa makasi
katolinen pappi, pyysin sairaanhoitajatarta tiedustamaan,
ottaisiko hdn vieraita vastaan. Mitd ystavillisin vastaus toi-
votti minut tervetulleeksi ja niin mind menin kidymé&n
hénen luonaan. Ruskeaihoinen komea mies makasi vuoteessa
mustakehyksiset silmélasit pddssd. Kanarialintu lauloi iloi-
sesti hikissd. Huone oli hauska ja kodikas, kukkia mm. pal-
jon. Joulukuinen aurinko paistoi ikkunasta sisdén, tehden
kaiken kovin kauniiksi ja miellyttaviksi, niin etté sairaalan
tuntu kokonaan hévisi. Vuoteessa loikova mies ojensi minulle
kiitenséd ja siteerasi kaksi sidetti Eino Leinon »Helkavirsistis:

Tuo oli Tuuri onnellinen,
talonpoika taidollinen.

Néin meididn tuttavuutemme alkoi. Mini olin pari, kolme
kertaa pédivassd hdnen vieraanaan. Juttelimme saksaa, silld
minun unkarin taitoni oli vield siihen aikaan kovin alkeellista.
Puhuimme paljon, haaveilimme yhteisistd kalastusretkisté
Lapin kalaisilla vesilla. Mutta — villihanhet ja yleensé linnut
ne Dani-ystidvidni eniten kiinnostivat.

Tuttavuutemme on sitten jatkunut ja ystdvyytemme vah-
vistunut. Tapaamme toisemme Katolisessa Kerhossa, missg
Dani sy6 péivallisensd. Erddnd sunnuntaina, jolloin ruoka-
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sali oli aivan tdynnid viked, iloisesti haastelevia poytiseu-
rueita, herdtti minun tuloni jonkinlaista huomiota. Yksi ja
toinen halusi tietdd, kuka olin. Mind huomasin ystdvini
Danin tavallisella paikallaan ja riensin kuin héinen turviinsa
yleistd huomiota pakoon.

— Mitabhdn ne mahtavat ajatella, kun t#llainen haereti-
cus ! aina ilmestyy tédnne oikeauskoisten katolilaisten jouk-
koon? — kysyin péddstydni mukavasti istumaan ystiviini
vastapaiti.

- — Ali sind semmoista puhu. Haereticus on jo meidiin kes-
kuudessamme vanhanaikainen késite. Me puhumme vain
hyvistd ja huonoista ihmisisté.

Ja niin me jatkoimme rauhallisesti keskusteluamme, jossa
Lapin villihanhilla tietysti oli oma tietty paikkansa.

— Ah, pitdisi paédstd sinne! Kuinka ihanaa se olisi!

Miké siind! Ensi kesdnd hdnen sopisi tulla. Miné lihtisin
oppaaksi. Ja sitten annettaisiin villihanhille oikein aika-
moista kyytia.

Kolmas mielenkiintoinen henkils, jonka usein tapaan, on
ennen mainitsemani vanha Gél-bacsi. Hén istuu poydin
pédissii viinituoppi edesséén, ja hinen ajatuksensa harhaile-
vat entisissd ajoissa, jolloin Unkari vield oli ehed ja suuri.
Kuusikymmenté vuotta héin on toiminut muonakirjurina . . .
vienyt kirjoihin lukemattomat méirit silavaa, leipid ja
papuja. Oh, niitd silavavuoria! Silli médralld, miks hinen
kirjoissaan noiden kuudenkymmenen vuoden aikana on kul-
kenut, voitaisiin muonittaa kokonaisia miljoona-armeijoita/
Ah, sité ruoan paljoutta! Silavaa Karpaattien korkeudelta!
Ja leipéd! Istenem, Istenem! ? Gal-bacsi massuttelee suutaan
ja maistelee viinidéin. Hinen rouvansa odottaa kotona
— hénkin jo kahdeksankymmentéd vuotta tiyttinyt. Ei saa
aina unta o6isin... vaan heittelehtii ja valittaa. Mutta

1 Harhaoppinen.
2 Jumalani, Jumalanil
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KATOLISESSA KERHOSSA

— viini on hyvé unilidike — siitd on Gal-bacsilla monivuoti-
nen kokemus. Tuskin héin on juonut vettd viittd litraa enem-
pid eliminsi aikana. Mutta viinid ... Istenem, Istenem
— sitéd kylld. Hénen vanha rouvansakin valittaa, kun ei saa
unta: »Pappa kulta, anna minulle vihian viinidl» Ja Gal-
bacsi kopittdd kaapille ja hakee sieltd kadarka-pullon ja tar-
joaa rouvalleen. Niin — viini... se on hyvéi . . . se piden-
tdd ikdd ja vahvistaa terveytti.

— Huomisaamuna, kello 5.35, mind tédytin kahdeksan-

kymmentékaksi vuotta — mumisee hén.
— Huomennako seté tdyttda?
— Huomisaamuna ... kello 5.35...

— Tarkkaanpa setd muistaa . . .
Géal-bacsi hymyilee:

— En mind ... mutta minun autuas #itivainajani sanoi
e lcellonbre 5 e

— Minidkin haluaisin eli# yhtd vanhaksi! — huudahdan
joukkoon.

Gél-bacsi hymyilee ja taputtaa minua olkapiille.

— Jumalan avulla, poikani... juo vain viinid, kylli

sitten elit.

Gal-bacsi hymyilee, tyhjentéié tuoppinsa, pyyhkii harmaita
viiksifiéin, nousee ja hyvistelee.

Mekin lihdemme vihitellen. Pistalla, ravintolan fépincé-
rilld, on tédysi tyd laskujen kirjoittamisessa.

Mutta — kadulla me molemmat, ystivini Paavali ja mini
astelemme hiukan alakuloisina. Eldmén raskaus painaa. Sen
tuntee niin hyvin t#dlld Unkarissa.
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VI.
JOZSI-BACSI.

Jézsi-bacsi on entinen elikkeelld oleva rautatien virkamies,
joka asuu Miskolcissa Széchenyin kadun varrella, pihan
perilli. Viimeksimainitut sanat eivit merkitse vaatimatto-
muutta, silld Jézsi-baesi asuu muhkeassa kivimuurissa, kah-
dessa korkeassa, tilavassa huoneessa. Ja yksin, silld hin on
vanhapoika. Toisella puolen eteistdi asuu hiénen vanha 87
vuotta tayttinyt ditinsé. Totisesti mind en muista Jozsi-
bécsin sukunimed ... eikd se ylimalkaan téélli Unkarissa
niin tirkeidid olekaan, silld herrat ovat sinuja heti ensi nike-
miltd. Minulle hin on vain Jézsi-bacsi — setd Jooseppi.
Ja hin on maailman hupaisin mies.

Tutustuin Jézsi-bécsiin vuosi takaperin, ennen joulua.
Ystivini, tohtori Holics P4l vei minut sinne. Olin paljon
kuullut hinestd poliittisten asioiden yhteydessé, Jézsi-ba-
csi on ns. Eckhartin puolueen jisen, Miskolcissa olevan
puolueosaston puheenjohtaja, siis erdénlainen poliittinen
padllikké. Mind olin tietysti sangen wutelias nidkemé&in
hinet.

Pitki, komea, sotapéaillikén nikoinen mies, niinkuin joku
siviilissé elivi entinen kenraali. Harmahtavat viikset ovat
suitut Saksan entisen keisarin Vilhelm IT:n tapaan, ja hinessi
on jotakin, joka muistuttaa tuota kruununsa menettinytta
hallitsijaa. Suuret, rehelliset, harmaat silmét loistavat ysté-
villisyyttd ja herttaisuutta. Mutta — minun seuraava vai-
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kutelmani oli, ettd jos nuo silmét vihasta salamoivat, niin ei
niiden katsetta ole helppo kestdd.

Jézsi-bacsi tarjoaa tupakan — hénelld on suurenmoinen
valikoima mité erilaatuisimpia savukkeita — ja sitten alkaa
keskustelu. Joézeci-bacsi ei pubhu saksaa, »labantsien kieltin,
mutta ymmaértdd kylld. Minun unkarinkielen taitoni ei taas
riitd syvéllisempddn keskusteluun, ja niin saa ystédvini
Holics-P4l toimia tulkkina.

Tiedustelen ensiksi Eckhartin puolueen ohjelmaa, minélkai-
nen se on ja mihin se pyrkii?

— Jaa ... Eckhartin puolue. Se tahtoo valtaan piidstyiin
perustaa kansallisen hallituksen. Ja se taistelee kahta pié-
vihollista vastaan, joista toinen on suurpankkien yhtyméi
ja toinen suurmaaomistaja-luokka.

Niinpd niin ... mutta milloinka se pddsee valtaan?
— Ensi vaaleissa me voitamme, — on Jézsi-bécsin jirkky-
méton vastaus. — Ja silloin alkaa uudistus. Me autamme

niiden asiaa, joilla ei mitddn ole. Tillaisia nincsteleneji
— »tyhjataskujas — on Unkarissa noin 3 miljoonaa. He eli-
vit vain kdttensa tyostd. Siihen saakka, kunnes maakysy-
mys on ratkaistu, jirjestimme suuria, yleisid t6itd. HEsim.
Alfold (Alamaa) voitaisiin kanavoida . .. ja muuta sellaista.
Mutta — ilman vilikdsid! Silli vilikidet ne juuri imeviit
Unkarin kuiviin!

Niinpé taisi olla. Mutta — mitd setd arveli juutalaiskysy-
myksestéi? Sehdn oli Unkarissa péivinkysymys.

Niin — juutalaiskysymys. Ja Joézsi-bacsi vetdisee viiksiddn.
Se oli todellakin tirked kysymys. Juutalaisilla ei ollut luku-
médriistd ylivoimaa, mutta siitd huolimatta taloudellinen
ylivalta. Se pohjautui vanhoihin etuoikeuksiin ja monopoo-
leihin.

— Miten me sen kysymyksen ratkaisemme, sité en rupea
selvittdmédn. Silld — ja tédsséd Jozsi-baesi hymyili hiukan sala-
periisesti — ei pidd etukiteen rummulla karkoittaa varpusia.
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Mitsd Galitsian ja Puolan juutalaisiin tulee, haluan omana
yksityisend mielipiteenéni lausua vain sen, ettd — jos minulla
olisi valta — min# sddtiisin sellaisen lain, ettd kaikki liha on
julkisella paikalla teurastettava. Silloin juutalaiset eivit voisi
harjoittaa Sektausta, rituaalin mukaista teurastustapaa, ja he
kuolisivat nilkiddn. Mutta — sitdé ennen he varmasti muut-
taisivat maasta pois.

Osuustoiminta-aatekin on saanut Jézsi-bacsista innokkaan
ajajan. Ja monesta syystd se olisikin kai tarpeellinen. Nyt
hadrdadvit monenlaiset vilittdjat talonpojan ja ostajan vililld
ja rikastuvat talonpojan kustannuksella. J6zsi-bécsi on var-
masti oikeassa ajaessaan osuustoiminta-aatetta tédssd muo-
dossa.

Jézsi-bacsi on nyt 60 vuotta vanha, hyvissi ruumiin ja
sielun voimissa ja voisi vield lain mukaan olla virassa. Mutta
— Trianonin rauhan jilkeen hin luovutti paikkansa muuta-
malle pakolaisvirkamiehelle, jonka oli téytynyt poistua valla-
tulta alueelta. Joézsi-bacsi oli naimaton. Hén ajatteli kylld
tulevansa toimeen. Ja niin hin luovutti paikkansa perheelli-
selle virkaveljelleen, jolla ei ollut minki#nlaista tietoa leivin
saannista. Jalo piirre Joézsi-bacsin Iuonteessa.

Joézsi-bacsi on suuri metsistéiji. Héinen tyohuoneensa sei-
nad koristavat monet vuorikauriin sarvet. Mutta — han
haluaisi vield saada kaksi paata: komean, Yli-Unkarissa eld-
vén hirven ja metséisian. Valitettavasti nama alueet nyt kuu-
luvat tsekeille. Mutta — Jézsi-bacsi odottaa aikaa, jolloin
unkarilainen saa taas vapaasti vaellella vanhoilla vuorillaan
ja hiritsemdttd metsistelli. Kun kuulee J6zsi-bacsin tésta
puhuvan, tuntee vikisinkin limpenevinséd ja yhtyy syddmes-
sinsd tdhdn toivomukseen. Sellaisella syddmelliselld hartau-
della Jézsi-bacsi juttelee.

— Ja kylld meidédn puolueemme ohjelmakin kerran toteu-
tuu, — haastelee hiin edelleen. — Ja huonosti kiy sen, joka
sitd koettaa estdd! (Nyt vilihtéd jo jotakin salaman kal-

4
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taista noissa harmaissa, suurissa silmissd.) Sen kiy kuin ker-
rallisen miehen, joka Kassan lahelld yritti tukkia maan alta
pursuavaa suurta suihkuldhdetta. Mies istui reidn péadlle,
mutta — vedenpaine heitti hinet niin kauas, ettd hinet oli
vietdvd sairaalaan. Niin juuri — sairaalaan!

Ja Jozsi-bacsi nauraa, nauraa syddmenséd pohjasta. Hénen
harmaissa silmissdén on kyyneleiti. Hohhoijaa! Vaikeaa oli
elimé, mutta — Jumalan kiitos! — oli vield vihin huumoria,
vahdan huumoria ja — tupakkaa. Ja hin ojentaa minulle
paperossilaatikon ja sanoo:

— Tessél parancsolni! Tessék! (Olkaa hyvi ja kiskekid!
Olkaa hyva!)

Herttainen, syddmellinen Jézsi-bacsi! Miné toivotan sinulle
kaikkea hyvidd — ennen kaikkea pitkid ikéi. Ja ne kaksi
padtda, hirven ja metsdsian. Mutta — sitd varten pitiisi
Keski-Euroopan kartan hiukan muuttua. Vain hiukan.

Mutta — ehkd se muuttuukin . ..
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UNKARIN TALVI.

Voiko Unkarissakin olla talvi? kysynee moni tdmién kirjan
lukijoista. Voipa kylld, ja ankara onkin, kun kerran sellai-
seksi heittiaytyy.

Esim. talvi v. 1937 oli sellainen, oikea ensiluokkainen pak-
kastalvi, jota parempaa ei voisi toivoa edes Suomeenkaan.
»Suomalainen talviy — a finn €l — sanoivat minun unkarilai-
set ystdvani ja hymyilivit myétituntoisesti, vaikka vérisi-
vitkin vilusta. He halusivat sillikin tavoin osoittaa ysté-
villisyyttddn, arvellen minun ajatusteni usein lentdvin koti-
maahan tuohon aikaan.

Talvi saapui joulun mukana. Muutamia piivid ennen jou-
lua oli vield lumetonta, vaikka maa oli jo jddssd. Jokunen
rintisade aikaisemmin, mutta sitten saapui pakkanen, ja
tanner kumisi kiirrynpyorien alla. Kunnes sitten erdéind pai-
viang rupesi taivaalta putoilemaan oikein suuria, vanhan
kymmenen pennin rahan kokoisia »akanpaloja», ja maa peit-
tyi puhtaan, valkoisen lakanan alle. Talvi oli tullut!

On vaikea sanoa, miltd pohjoismaalaisesta tuntuu talven
saapuminen tdnne. Siind on jotakin niin tavattoman tuttua
ja syddntd omituisella tavalla sykihdyttivida. Talvi! Sehén
oikeastaan kuuluu meille, pohjoisimman Euroopan asukkaille.
Mehin sitd rakastamme, ja me sitd ymmérrdmme. Voiko
esim. olla mitddn suurenmoisempaa kuin Lapin talvi. ..
hohtavan valkoisine hankineen? Niin ehyt ja kokonainen
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vuodenaika! Meistéd suomalaisista tuntuu, kuin olisimme ralk-
kaille heimolaisillemme lahjoittaneet jotakin omastamme . . .
ikddinkuin kansallisomaisuudestamme, kun nidemme talven
saapuvan Unkariin. »Olette saaneet talven», sanomme me
kuin huomauttaaksemme, ettd meiltd sitd kylld riittdd.
Olemme niin jalomielisiéi. Mutta talon rouva pudistaa mur-
heellisena padtiin. Istenem! Isienem! Puut ovat kalliita . . .
ja kivihiili myds. Eikéd lammittaméllikadn tahdo saada huo-
neita riittdvin limpoisiksi.

Talvi!

Tuolla ulkona kaupunkiin johtavalla leveilld valtatielld
ajelee talonpoika turkinkaulus pystyssd. Hénen pitkét roik-
kuvat Dedkin viiksensd ovat yltd pddltd kuurassa. Pikku
poika istuu héinen rinnallaan vain ohut nuttu ylliéin ja pédssi
vanha koululaislakki. Voisi melkein vannoa, ettd hin palel-
tuu tuohon kuskipukille ennen pitkié. Mutta — poika vain
iloisena lauleskelee. Lapsen sydin iloitsee talvesta Unkarissa-
kin — niinkuin kaikkialla maailmassa.

Talonpoikaisvaimoja marssii kaupunkiin, valkoiset nyytit
seldgséi. Niiden nimi on unkariksi batyu. He heistelevit reip-
paina, paksut villahuivit kiedottuina pdén ympéri ja jalassa
miesten saappaat. Eividt hekddn ndytéd erikoisesti surevan
talven saapumista, vaikka pesién pantavaa ei heillikiddn
liene liikoja. Heille on nyt pddasia saada kaupungin torilla
kaupatuksi ne muutamat kananpoikaset, jotka jaloista yh-
teensidottuina kurkistelevat pid kallellaan eukon selidssi keik-
kuvan juurikopan reunojen yli. Lintuparat! Mahtanee niillé-
kin olla kylméa. Mutta pian ne pidisevit kirsiméstd, silli jo
paivilliseksi ne hoyryévit jonkun lihavan juutalaisen pankin-
johtajan poydilld, joka herra yhté lihavalle rouvalleen ker-
too kurssien vaihteluista ja puhuu mielihyvin japanilaisista,
joiden rynnistys Kaukoidéssi auttaa hiinen afdédreitddn, Silld
juutalainen on sellainen, ettd hin hyotyy kaikesta — tapah-
tuipa maailmassa mitd tahansa. Hin hyotyy talvestakin
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— gilli jos puun ja kivihiilen menekki on suuri, niin hén nos-
taa dkkid hintoja. Mit lehet csindlni? Mité voi tehda? Ky-
syntéd on suuri ja puuta ja hiiltd Unkarissa vihidn — kiitos
Trianonin rauhan, jonka juutalaiset sanelivat vain omalksi
hyodykseen.

Sellaista on elimi t#illi veljesmaassa. Mutta — talvil
Se houkuttelee esille sukset ja luistimet! Koulunuoriso kisai-
lee Kansallispuistoon laitetulla keinotekoisella luistinradalla
yhté iloisena ja onnellisena kuin konsanaan samanlainen nuo-
riso Helsingin radoilla. Mitd he surevat! He ovat nuoria ja
heille kuuluu tulevaisuus. Eiviit he huomaa puiston keskelld
puolitangossa riippuvaa valtakunnan lippua, jonka puna-
valko-vihreiit kansallisvérit talvi on huurrehtinut harsollaan.
Soitto soi ja edestakaisin keinuvat nuoret parit liitelevit
ympiiri rataa. Silmit siihkyvit, ja posket punoittavat. Talvi
on temmannut heidit taikapiiriinsd, talvi, joka soi heille
tdmin ihanan iltapiivin, tdmin kimmeltédvan jagpermannon,
jolla voi mielitiettynsd kanssa liitdd hiukan syrjadn — pois
etiketin paikalle tuoman #idin tai vanhan tddin lahettyvilté,
joka vanhoilla jaloillaan ei jaksa laahustaa peréssi ... eiké
uskallakaan. Silli voisihan hiin livettdd jalkansa ja langeta
keskelle ilakoivaa nuorten parvea.

Talvi!

Se valmistaa monenlaisia iloja. Se tarttuu ankaralla kou-
rallaan asioiden kulkuun ja hellittdd hiukan vuosisataisten
perinniistapojen puristavaa kaapua. Siind on pohjoismaista
vapautta ja raikkautta, jota me rakastamme ja ihailemme.
Se ei muuta luontoaan misséén, minne se kilisevin kulkusin
saapuu.

Niin — kulkusin! Olisin luullut, ettei Unkarissa kulkusia
kiytetdkdan. Mutta — siindhén ajaa reki, ja hevosen seldssé
helisee kokonainen kulkusterttu. Kuinka ne soivat kauniisti
kaupunkiin johtavalla tielli! Talvi, talvi! Poliisikonstaapeli,
joka univormun kaulus pystyssi seisoo keskelld tietd, tekee
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UNKARIN TALVI

kunniaa ohiajavalle reelle. Tuttu tai joku ylhéinen herra.
Mutta — minusta tuntuu, ettd hin tekee kunniaa talvelle,
tille pohjolan majesteetille, joka nyt on ulottanut valtansa

ténne asti — tidnne Keski-Euroopan sydimeen.
Siing tulee vastaan nuori mies ilman lakkia, mustankiilte-
levi tukka suoraksisuittuna. Mit#? Uhmaako hin — wvai

onko hin kunnioituksesta talvea kohtaan jittdnyt lakkinsa
kotiin? Silld nyt on 28 asteen pakkanen. Ehképd se on muo-
tia vain, silli t#llaisia »urheilijoita» olen tavannut useita.

Mutta keskelld tieté, siind, mihin jonkun magnaatin hyvin
syotetty hevonen on pudottanut rivin vihreitd palleroita,
pitédvit varpuset pitojaan. Juhlapoytd keskelld talvista maan-
tietd! Varpuset noukkivat kilvan, pyoérittelevit pédtiddan,
torailevat ja noukkivat jilleen. Ei mene sekién pieni juhla-
ateria ilman riitaa ja mielipiteiden eroavaisuuksia. Mutta
Pestistd piin porhaltaa auto, oikea »virtaviiva» — ja yks’kaks’
ateria on lopussa. Asken niin herkulliselta ndyttinyt, hoy-
rydvi »annosy makaa nyt litistettynd pitkin tien kovaa, jdi-
tynyttd pintaa. Mutta lehdettomin akaasian oksalta katse-
levat édskeiset »juhlavieraaty kaihoten hivinnyttd ateriaansa,
surahuttavat toisilleen jonkin pahan sanan ... ja lentdvit
sitten iloisina etsim&dn uutta syotdvaa. Silld kylla Unkarissa
magnaatteja riittdsd, jos magnaattien hevosiakin. Siitd on
historiallinen kehitys pitdnyt huolen.

Mutta mistd ndmé svallankumouksellisety ajatukset? Tal-
viko ne toi? KEi, ei... silld talvi kiddrii kaikki pumpuliin,
tyynnyttad ja rauhoittaa. Sen kun ne vain muuten syntyivit
— itsestddn. Talvella ei ole niihin mitédén osaa. Se pidinvas-
toin yhdistdd ja tasoittaa — eriidlld tavalla. Silli ainakin
minusta tuntuu, ettd nyt, talvella, pakkasen nurkissa pauk-
kuessa, Unkari on lihempénd Suomea ja yleensé pohjois-
maita . . . pohjoismaista ajattelua ja aatemaailmaa. Kesilld
on toista. Silloin pubkeaa kaikki aikaisemmin kukkaan ja
ihmisetkin ovat toisenlaisia.
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Siind on vasemmalla Biikk-vuoren rinteelld Kalvéaria-por-
taikko: tietyn vilimatkan p#iissid toinen toistaan ylemp#né
olevia, suurta, levedid hautakived muistuttavia muistotauluja,
joihin kuhunkin on hakattu kohta Vapahtajan kérsimyshisto-
riasta. Eindy nyt ketéin sen portaita ylos kiipeiiméssa — on
liian kylmi, ja rukoilija varmasti paleltuisi, ennenkuin olisi
pédssyt perille, vuoren korkeimmalla kohdalla sijaitsevan suu-
rimman muistotaulun luo. Mieleeni vélihtdd omituinen aja-
tus: Onko talvikin protestanttinen? Siltd tuntuu. Etelédssd el
yleensii ole talvea, ja sielli ovat ihmisetkin etupééssd kato-
lilaisia. Mutta — pohjoisessa: Suomi, Ruotsi, Tanska, Norja,
Pohjois-Saksa, Viro... kaikki protestanttisia maita ...
t a 1 v e n maita! Minua hymyilyttidi. Hassunkurinen ajatus!
Kaikkea mieleen johtuukin!

Mutta Kaikkien Pyhien kirkon kohdalla, jonka kellotaulu-
kin on kokonaan kuuran peitossa, mind nostan hengesséini
lakkia ja sanon:

Terve sinulle, sinéd pohjolan talvi, joka olet tullut Unkariin
vieraskidynnille! Toivon, ettet ole tullut terveyttisi hoita-
maan.



VIII.
LINJA-AUTOSSA POIKKI PUSTAN.

Miskolcista Debreceniin on kaikkein mukavin matkustaa
linja-autossa, ts. valtion postiautossa. Se lihtee ensiksimaini-
tusta paikasta kello 7.25 ja on jo Debrecenissi tasan kello
kymmenen — siis kahden ja puolen tunnin matka.

Matkalla on yleensd soma panna merkille, milloin kaupun-
gista on siirrytty maaseudulle. Varsinkin linja-autosta on
aina hyvéd pitdd tuollaista seikkaa silmilli. Ensiksi katu,
korkeita kivimuureja, sitten yhéd pienempisd rakennuksia.
Lopuksi yksikerroksisia talopahasia harvemmassa ja harvem-
massa — ja yht’dkkia on edesséd maantie, pitké ja suora, jota
alastomat kirsikka- ja silkkidispuut reunustavat. Vuoroin
vilahtaa ohi matala mékkiryhmé. Niitd on molemmin puolin
tietd. Mutta talot ovat olkikattoisia — pettéméton merklki
siité, ettd ollaan jo maalla. Suunnilleen tédllainen on kuva, kun
linja-autossa ajetaan Miskolcista Debreceniin — ainakin
alkutaipaleelta.

Linja-auto, jossa matkustin, ei ollut erikoisen hyvi. Unkari
on koyhi, silli ei ole varaa hankkia sellaisia loistavia
»maantiejuniay kuin meilld on esim. Rovaniemen ja Petsamon
vililli. Mutta — toimeen siind tuli, varsinkin kun oli paljon
katseltavaa ja kuultavaa.

Maisema Miskolcin ja Debrecenin vililld on tasaista — pus-
taa melkein — voisi sanoa — vaikk’ei samassa merkityksessi
kuin esim. kuuluisalla Hortobagy’illa. Kylid melkein toinen

o1



ITKEVIEN PAJUJEN MAA

toisessaan kiinni ja kirkkoja vilahtelee ohi, yksi joka viiden
minuutin periistd. Seutu on suurimmaksi osaksi katolista . . .
pédttien siitd, ettd kirkkojen edustalla, usein aivan maan-
tien reunassa, seisoo puinen ristiinnaulitun kuva. Linja-
auton yleisokin on samaa uskontunnustusta — ainakin suurin
osa, silld kirkkojen ja ristiinnaulitun kuvien ohi ajettaessa
miehet nostavat hattua ja naiset tekevit ristinmerkin. IThmet-
telen varsinkin kuljettajaa, joka ei laiminly6 yhtéaén tillaista
tilaisuutta, Mistd ihmeestd hédn tietdd, mikid kirkko on
»ainoan oikean uskon temppeli», mikd ei. No ... hiin tuntee
linjan, ajattelen mind. Ja hyvin hin tunteekin, silli hin ajaa
paikoitellen 60 km:n nopeudella. Mutta — annapas, ettd
edessiipiin vilkkuu jonkin kirkontornin huipussa kullattu
kukko, niin hiin ei k##nnd piédtinsikadn, eikd lakki nouse.
Kalvinistien pyhiikks, joka oikean, hurskaan katolilaisen
mielestd, el ole mikéén kirkko!

Katselen ympirilleni vaunussa. Etupenkilld istuu keski-
ikiinen, kirkassilméinen herrasmies, jonka virka-asteen noin
ensi katsannolta piiéittelen olevan melko korkean, sillé hén
juttelee armollisesti ja alentuvasti kuljettajan kanssa. Mis-
kolcissa, lihtoéaseman edustalla vield seisoessamme olin epi-
huomiossa jattényt auton oven auki, koska ilma sisdlld
tuntui olevan tuuletuksen tarpeessa. »Tessék az ajiét behiiznin,*
sanoi hin minulle ylhéisen arvokkaasti, mutta miné, onneton,
kisitin vddrin ja jitin oven selilleen, luullen hidnen tarkoit-
taneen samaa kuin mindkin. Mutta — hin oli pyyténytkin
sulkemaan oven ja uudisti timén pyyntonsd minun jiljes-
sini tulijalle sellaisella édnelld, josta saattoi pddtelld noiden
kahden keskeniin sopineen siité, ettd mini olin moukka. Vaxr-
maankin postintarkastaja, ajattelin ja siirryin hénen vie-
reensi istumaan, silli hidn oli pari kertaa armollisesti vastan-
nut kysymyksiini. Hén osoittautui melko mukavaksi ja

1 Olkaa hyvi ja vetdkidd ovi kiinni.
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ystivilliseksi herraksi saatuaan kuulla, ettéd olin suomalainen.
»yRokonok wagyunk — olemme sukulaisia.» Niinpd kylli.
Ja erddn savimokkirykelmin kohdalla hin pudottautui
autosta pois, otettuaan sitd ennen penkin alta juurivasun,
jota hén tuntui hidpedvin. Jegyzé — kylin notaari — ahaal!
Ja tuo savimokkirykelms oli hinen valtakuntansa.

Kylit olivat loppuneet, ja nyt alkoi aivan asumaton seutu.
Aurinko valoi hohdettaan lumen peittdmille lakeudelle. Se
sidehti ja kimmelsi niinkuin meilld hanget huhtikuussa.
Kevyt auer leijaili ilmassa antaen maisemalle vieldi peh-
medmmait piirteet. Tie ujelsi suorana eteenpiiin . .. ja kau-
kana nikopiirin rajassa tuikki valkoinen piste, jota varjosti
pitkien, solakoiden puiden ryhmi: yksindinen pustan talo
ja sen vieressd kasvavat, sypressid muistuttavat poppelit.

Matkustava yleisé oli harvennut. Onodissa, viimeisessi
suuremmassa kauppalassa, oli sité jéddnyt pois hyvédnen
joukko. Tuo paikkakunta oli tayttinyt mieleni jannitykselld,
sillé olihan se Unkarin historian kuuluisimpia. Siellihén ruh-
tinas Ferenc Rakéezi II v. 1707 — kuuluisilla Onodin valtio-
piivilli — sanoutui irti Itdvallan hallitsijahuoneesta ja julisti
Unkarin itsendiseksi. Kohtalokas askel, jonka seuraukset
olivat vield kohtalokkaampia: Itdvalta jinnitti viimeiset voi-
mansa ja kukisti kapinaliikkeen. Kului melkein puolitoista
sataa vuotta, ennen kuin uutta uskallettiin yrittid, ja sekin,
vuosien 1848—49 kapina epdonnistui, kuten tieddmme.
Vasta v. 1919 Unkari oli lopullisesti itsendinen, mutta typis-
tettynd ja silvottuna, mistd on ollut seurauksena yleinen
koyhtyminen ja epétoivoinen kamppailu olemassaolosta.

Muistin, kuinka Onodissa olin kurkistellut linja-auton ikku-
nasta oikealle — sinne, misséd tiesin Tiszan virtaavan. Sielld
jossakin oli sijainnut suuren Rékézcin teltta noiden kuului-
sien valtiopédivien aikana. Sielld oli kidyty ne kiivaat keskus-
telut vastustajien kesken, jotka historia nyt niin murheelli-
sesti toistaa. Sielld jossakin oli herra Okolicsanyi — evankeli-
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nen muuten — saanut surmaniskun katolisen vihamishensé
kiadestd. Myrskyinen kohtaus ja myrskyiset viikot! Nyt
leijaili tammikuinen hieno auer seudun ylld ja vaatimaton
kauppala uinui levossa.

Heriisin néistd mietteistédni, kun muutaman kylin kohdalta
joukko koululaisia rynnisti autoon kirjoineen ja selkdreppui-
neen. Nuori, iloinen, hélisevd parvi: neljd poikaa ja kaksi
tyttéd. Rupesin juttusille heiddn kanssaan.

— Minne menette? -

— Polgériin. (Iloiset, hymyilevit silmét suuntautuivat
minuun joka taholta.) - ' :

— Kouluunko?

— Niin.

Mutta — nyt oli pari heistd huomannut, ettei minun unka-
rin kieleni ollut moitteetonta, ja he rupesivat vuorostaan
ahdistamaan minua kysymyksilldén.

— Mistd suvaitselle tulla? (Unkarilainen on kohtelias.)

— Miskolcista.

— Minne suvaitsette menné?

— Debreceniin. ]

— KEtte suvaitse olla unkarilainen? (Luulen, ettd tuossakin
kysymyksessid esiintyi tuo unkarinkielessi niin yleinen
tetszik-sana..)

— En... olen suomalainen.

Huijee! Ryhmé piiritti minut heti. He eivit endd maltta-
neet istua, vaan nousivat seisomaan. Auto hyppi ja heitte-
lehti, mutta he pitelivit penklien selustoista kiinni.

— Olemme sukulaisia!

— Niin olemme.

— Meilli puhutaan jokaisessa koulussa Suomesta.

— Niin meillikin Unkarista.

Ihastuksen hyrindd. Tytotkin olivat ruvenneet meité kuun-
telemaan.

~—— Mein Schwester -— minun sisareni, — esitti yksi, haus-
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kanniikoinen miehenalku, joka sentéiéin oli jidnyt istumaan
paikalleen.

— Tuoko vihredlakkinen?

* — Niin!

Mutta — tuota ... minkélainen koulu se oli, jonne pojat
olivat matkalla?

— Porvarikoulu.

Ja sielld oli tietysti ukkelia joka uskonsuunnasta?

Niin oli — kaikkia muita, paitsi luterilaisia oli vain joku-
nen harva.

Oliko juutalaisiakin?

Oli israeliittojakin.

Ja pojat dimistivit pahasti.

Antisemiitteja olivat siis ndmikin miehenalut. Haaste-
limme edelleen. Kysyin, tiesivitksé he, mitd Hitler Saksassa
oli tehnyt juutalaisille.

Tiesivit — karkoittanut maasta.

No ... mitd Unkarissa voitaisiin tehda?

Pojat kivivit vakaviksi, kunnes sama poika, joka oli esit-
tdnyt sisarensa, virkkoi naurahtaen:

— Semmit — el mitddn.

Auto oli pysiahtynyt. Olimme tulleet joen rantaan. Yht’-
akkid pojat havahtuivat.

— Tisza! — huudahtivat he yhteen &ineen.

Se oli Tisza, kuuluisa Theiss, ainoa joki, joka syntyy ja kuo-
lee Unkarin alueella, se niet yhtyy Tonavaan Unkarin rajojen
gisialld. Muistuttelin mieleeni aikaisemmin kuulemaani lau-
setta: »Ken Tiszan vettd kerran juo, se aina kaipaa Tiszan
luoy — mutta en muistanut sitd unkariksi. Kunnes yksi
pojista auttoi minua.

4 ki a Tisza vizét issza, vdgyik annak szive vissza.

Niin! Niin se oli! Mini olin kerran- juonut Tiszan vetti!

— Pahaa — eikdé niin? Savista?

Enpé muistanut oikein . .. siitd oli jo niin kauan. Se oli
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tapahtunut syksylld 1930 jossakin Hédmezbvéasérhely’in
puolessa. Mutta — nyt mentiin joen yli ja oikein lautalla
aivan kuin jossakin Suomen Lapissa.

Pojat selittivit . . . viittiloivat ja selittivat. Muhi-pustako?
Olimme kulkeneet jo sen ohi. Se alkoi heti Onodin takaa.
Eikés siellikin ollut tapahtunut jotakin? Ol ... v. 1241
tataarit voittivat sielld unkarilaiset ja levisivit sen jilkeen
yli koko maan. Aijai... se oli ollut aikaa! Tataarit! Mutta
— ihmeellistd kylla! — Nekin olivat heimolaisia, sukulaisia
— niinkuin turkkilaisetkin — Istenem! (Jumalani!)

Auto péadsi yli, ja taas mennd huristettiin pitkin avaraa
pustaa. Aurinko paistoi jo korkealta. Sumu oheni, ja seutu
kirkastui. Kirsikkapuiden reunustama maantie jatkui vain
eteenpéin: Fasaani pyrédhti lentoon maantienojasta. Fasaani!
Niitéd oli taalld ja runsaasti! Pojat innostuivat. He selittivit
minulle, selittivit ja viittoivat kdsilldin. Kaikki neljé puhui-
vat yhteen daneen. Mutta — mind en — valitettavasti — saa-
nut puolestakaan selvii.

— Polgar! — huutaa kuljettaja.

Niin — siiné oli Polgir — kyldko vai kauppala — en péés-
syt tietdmadn. Mutta pojat valmistautuivat jattdmadn
auton.

— Emme tapaa enda?

— Kuka tietdd . . .

No ... ehkd paluumatkalla.

— Mahdollista, . . .

— Jumalan haltuun sitten!

— Jumalan haltuun!

Ja nuo sirkeésilméiset, nuoret porvarikoululaiset menivit
hiljaa jutellen, pédat yhdessd. Heilutin heille kittd vaunun
ikkunasta, ja he vastasivat tulisesti, vilkkaasti.

Jumala siunatkoon Unkarin nuorisoa! Jumala siunatkoon
Suomen nuorisoa . . . kaikkia koulupoikia ja tyttoja kaikissa
kolmessa veljesmaassa!
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Automme jatkoi kulkuaan. Seutu oli nyt kokonaan muut-
tunut. Sivuutimme Hajdubdszormény’in, vanhan ruhtinas
Bocskayn aikaisen padkaupungin. Jo hdamotti edestapéin
Debrecenin Suurmetsid! Tuttu nidky! Vahad ennen joulua
olin ajanut tatd samaa tietd. Jo nikyivit Debrecenin ensim-
miiset talot ja piirtyivit taivasta vasten kirkkojen tornit.
Pian porhalsi postiauto pitkin tuttua katua, ohi pédpostin,
ohi Suurkirkon . .. teki kaarroksen Kossuthin patsaan ym-
péri ja pysihtyi »Arany Bikany — Kultaisen Hérén ravinto-
lan edustalle.

Olimme Debrecenissé.



EXE
DEBRECEN..

Hejh Debrecen,

Ha rad emlékezem! . . . .
(Hei, Debrecen,

en unhoita sua, enl....)

Néin alkaa Séindor Petéfin runo »Hgy telem Debrecenbeny
(Talvi Debrecenissd). Hénen oli sielld vaikea olla, hin kiirsi
nalkédd ja vilua, vaikka osasi ottaakin kaiken tuon tosi runoi-
lijan humoristisella ylevyydelld. Minun on Debrecenisséi aina
ollut hyvé olla: olen asunut hyvin, syényt hyvin, nukkunut
hyvin. Sielld olen tuntenut olevani kuin Unkarin syddmessi,
missd vilpitén sukulaisrakkaus, aitounkarilainen véirenté-
méton henki ja tdydellinen ymmirtdmys on minua ympéroi-
nyt. Voin siis Pet6fin lailla ylistdd Debrecenié, vaikka aivan
péinvastaisista syisté.

Debrecen oli ennen unkarilaisten maahantuloa ehké slaavi-
laisten asuma paikka. Siitd meilld ei ole mitééin tarkkoja tie-
toja. Kolmannellatoista ja neljinnellitoista vuosisadalla se
oli jo kukoistava kyld, Nagy-Véaradin jilkeen Tiszantualin
huomattavimpia paikkakuntia. Se oli rakennettu arolle,
mutta siitd huolimatta eivdt muurit ole sitd koskaan ympé-
roineet. Ainoastaan wvallihauta ja aita suojelivat sitd aina
viime vuosisadan keskipaikkeille asti. Se on ollut kaupunki,
jonka niin hyvin vihollis- kuin oman maankin joukot ovat
mielellddn vallanneet, silléd se oli hyvd muonituspaikka. Unka-
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rin historiasta tiedimme, kuinka esim. 1600-luvun loppupuo-
lella kiydyissd sodissa itdvaltalaiset kenraalit pakkoverotti-
vat sitd. Niinpd esim. kenraali Caraffa oli kiskonut kaupun-
gilta 480 000 guldenin paloveron. Kun Rékéczi aloitti vapaus-
liilkkeensd, oli hdnen ensimmdisid tehtdviddn padstd Debre-
ceniin. Ja hén piésikin ja sai siitd hyvin tukikohdan itsel-
leen niin sotilaallisessa kuin ennen kaikkea taloudellisessa
merkityksessa. Siitd tuli hdnellekin hyvd muonituspaikka, ja
koko tuon 8 vuotta kestineen vapaustaistelun aikana se oli
tavallaan kurutsien — Rékéczin kannattajien — péadkau-
punki. : , ‘

Vaikka se oli rakennettu arolle, oli se hyvéssi liikenne-
yhteydessé naapurimaiden kanssa. Vanha kauppatie Alfél-
distd, Erdély’ihin kulki pitkin Sebes-Koéros-joen laaksoa,
joten debrecenildiset saattoivat hyvin kayttdd sitd. Samoin
leikkasivat tédlld toisiaan Yld-Unkarista, Nagy-Véradin ja
Tiszan alajuoksun varrelta Méirmarokseen ja sielld oleville
suolakaivoksille johtavat tiet. Debrecenilld oli siis hyvé pédsy
eri suuntiin.

Neljinnentoista vuosisadan alussa antoi kuningas Zsigmond
Debrecenille vapaakaupungin oikeudet, ja nyt alkoi kaupun-
gin nousu. Siitd tuli kauppakaupunki, joka myi vehnii, kar-
jaa, hevosia ja viinid. Rotukarjaa kuljetettiin aina Wieniin,
Augsburgiin, Miincheniin ja Niirnbergiin asti. Niin vilkasta
oli tdm4 liike, ettd sitd maantietd, joka Hortobagy’in pustan
halki kulki Pestin kautta Wieniin, kutsuttiin viimeksimai-
nittujen kaupunkien vililli »steurastajaintieksi». Debrecen
kantoi myés osaltaan turkkilaisiestd, vaikka se sidstyikin
havitykseltd, Oikeudellisesti se kuului Transsylvaniaan,
mutta sai samalla maksaa veroa sulttaaneille. Turkkilaiset
sgstivit sitd sen vuoksi. Sen sijaan he hévittivit ympériston
kukoistavat kyldt. Niin joutui kaupungin haltuun suunna-
ton maa-alue, joka vield téndkin péivind muodostaa Debre-
cenin kaupungin suurimman rikkauden: 95 720 ha maata.
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Turkkilaisajan jilkeen korotti keisari Leopold I kaupungin
jélleen vapaakaupungiksi v. 1692 tunnustukseksi debreceni-
ldisten osoittamasta uskollisuudesta turkkilaissotien aikana.
Kahdeksannentoista vuosisadan lopussa oli sielld jo 30 000
asukasta.

V:n 1848 vapaussodassa Debrecen joutui niytteleméiin téar-
keiii, osaa. Siitd tuli Lajos Kossuthin hallituksen pédkau-
punki. T#alld pidettiin ne kuuluisat valtiopédivit, joilla
Habsburgit julistettiin kruununsa menettéineiksi — yltiopéi-
nen toimenpide, johon Kossuth ryhtyi monista varoituksista
huolimatta. Ta#alldi myds suoritettiin viimeinen voimain
koetus unkarilaisten ja veniliisten vililld elok. 2 p:nd 1849,
jossa taistelussa unkarilaiset hévisivéit moninkertaista vihol-
lista vastaan. Er#alli hautuumaalla kaupungin laidassa
muistuttavat vielikin sadat rivissi olevat pienet ristit tédstd
viimeisestd epéitoivoisesta kamppailusta.

Seuraavien rauhallisten vuosikymmenten aikana Debrecen
kehittyy kehittymistdén. Pikkuteollisuus, joka téilld ennen
oli kukoistanut, taantuu véhitellen ja wuusi aika koittaa.
Alkaa koneiden ja tehtaiden aikakausi. Debrecenistd tulee
taysin nykyaikainen teollisuuskaupunki, joka tuottaa maan-
viljelyskoneita, tekstiilituotteita, metallitavaroita, harjoja,
tupakkaa, hevosenkenkis, tiilid, uuneja, astioita, kampoja,
sokeria, puu- ja nahkatavaroita. Suuret salamitehtaat (erds
makkaralaji) harjoittavat ulkomaistakin vientid, samoin kuin
saippuatehtaat. Ténne kohoaa Unkarin suurin rautatien
konepaja jne. Romanialaiset ryostivit kaupunkia perus-
teellisesti v. 1920, mutta Debrecen on ihmeellisesti toipunut
naistdkin vaurioistaan.

Niiden huomattavien taloudellisten ja kaupallisten saavu-
tusten ohella Debrecen on samalla ollut kansallisen kulttuurin
tyyssija Tiszéntalissa — Tisza-joen itépuolella. Tiémén joh-
tavan asemansa se ansaitsi omaksumalla uskonpuhdistuksen
kalvinilaisessa muodossa. Siind on ollut sen henkisen voiman
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ja sitkeyden padlihde. Kuudennentoista vuosisadan keski-
vaiheilla perustettiin kuuluisa Debrecenin kollegio, ja
v. 1561 aloitti toimintansa sen yhtd kuuluisa kirja-
paino, joka vielikin on kiynnissi. Kollegio oli vuo-
sisatoja Tiszdntilin parhaan nuorison kasvatuslaitos, ja
monet kuuluisat miehet ovat sielli opillisen sivistyk-
sensd saaneet.

Mutta — lihtekdimme kaupunkia kiertdmiin. Edellyt-
tden, etti olemme syoneet maukkaan aamiaisen Angol Kird-
Iyné-hotellin kodikkaassa »Bundassa», missé kaikkien debre-
cenildisten tuttu, vanha Andris-bacsi vieraita palvelee,
olemme siihen valmiit. Heti mainittua hotellia vastapéiti
on kaupungin teatteri — Csolonas szinhdz — saanut nimensé
kuuluisasta debreceniliisestsd, runoilijasta Vitéz Mihaly Cso-
konaista, joka téidlli aikoinaan toimi opettajana. Kadun
nimi on Kossuth Lajos-utca, ja kivelemme sitd pitkin péé-
kadulle Ferenc Jozsef-uicalle.

Siind Kossuth Lajos-utcaa vastapiétd on kalvinilainen
Pikkukirkko, jonka tylppdpdinen torni muistuttaa jonkin
linnoituksen tornia. Ké##nnymme oikealle, astumme ohi
Arany Bika-nimisen hotellin ja tulemme Suurkirkolle.

Se on ikivanha kaksitorninen temppeli, joka XVI vuosi-
sadan puolivilissé muuttui protestanttiseksi. Se on raken-
nettu mahtavaan goottilaiseen tyyliin ja tulipalot ovat sité
monesti hivittdneet. Mutta yhé seisovat sen muurit kuin ver-
tauskuvana Unkarin kalvinilaisen kansan voimasta ja sitkey-
destd. Kutsutaanhan Debrecenid Unkarin »kalvinilaiseksi
Roomaksiy, ja tdémé Suurkirkko ansaitsee tdydelld syylld téssd
kaupungissa saman paikan, kuin Pietarin kirkolla on Tibe-
rin kaupungissa. Nykyisen muotonsa se on saanut v. 1818.
Sen huomattavimmista nihtivyyksistd ansaitsevat mainitse-
mista kuuluisa 5600 kiloa painava »Rakéczin kello», ja iki-
vanhat, miti tdydellisimmélld mekanismilla toimivat urut.
Tassd kirkossa pidettiin huhtik. 14 pdiviand 1849 nuo ennen-
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mainitut kuuluisat valtiopéivit, jotka tulivat niin kohtalok-
kaiksi Unkarille.

Kiyskentelemme edelleen. Samalla puolen katua, missd ko-
hoaa reformeeratun piispan palatsi, vastapaatd Suurkirkkoa,
kasvaa erddssd nurkassa kolmatta metrid korkea puu. Se on
Licium halimifolium, unkariksi drdogeérna, suomeksi »pirun-
lanka». Kasvitieteen mukaan se on vain pensas, mutta téssé
on tapahtunut sellainen ihme, ettd pensaasta on kasvanut
tukevarunkoinen puu. Siitd on seuraava tarina:

Debrecenisséi eli 1700-luvulla Balint-niminen pappi. Hén
viitteli kerran Ambrosius-nimisen katolisen papin kanssa
siitd, kumpi on oikeampi usko, katolinen vai kalvinilainen.
Ambrosius taittoi liciumin oksan, pisti sen maahan ja sanoi:
»Jos téstd uskonnosta tulee jotakin, silloin kasvaa tdmé oksa
puuksily Balint-pappi vastasi: »Siispd tulkoon siitd sitten
puul» Ja niin tapahtui sellainen ihme, ettd pirunlangasta, joka
tavallisesti esiintyy vain pensaana, kasvoi tdhéin kadun nurk-
kaan kolmatta metrid korkea puu.

Olemme tédynnéd tidtd sunkarilaisen uskonnony ihmeité teke-
vid voimaa, kun saavumme kollegio-rakennuksen eteen. Sen
julkisivu tekee juhlallisen vaikutuksen. Siitd tuntuu ikédén-
kuin uhoavan uskonpuhdistuksen henki ja voima. Seoli ai-
koinaan Unkarin suurin ja vanhin protestanttinen korkea-
koulu. Moni kuuluisa professori on sen auditorioissa luennoi-
nut ja hankkinut sille eurooppalaisen maineen. Se omistaa suu-
ren kirjaston (noin 250000 nidettd), niiden joukossa paljon al-
kuperiisid asiakirjoja, diplomeja, kisikirjoituksia ja ensimmai-
sen nuoren kirjapainotaidon merkkituotteita, joilla on korvaa-
maton arvo.

Tastd korkeakoulusta muodostui sitten Istvin Tiszan yli-
opisto, joka v. 1912 aloitti toimintansa neljine tiedekuntineen.
Sen rakennus on kaupungin toisella laidalla, ns. Suurmetséssé.

Vastapaité Kollegiota seisoo runoilija Csokonain patsas, ku-
vanveistdjd Nikolaus Izén kisialaa. Csokonai oli Pet6fin edel-
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likavija. »Bundany seindlld on mm. luettavissa hdnen si-
keitaan:

vNeékem inkabb oly bokréta,

arnyékozza képemet.

Melyet nyér a vig poéta

mulatedn a szép nemet.nt

Csokonain sikeiden mielessiimme soidessa astelemme takai-
sinpéin ja istahdamme Suurkirkon vieressi olevaan puistoon.
Siiné on meitéd vastapiitd muistopatsas, joka kiinnittiéi huo-
miotamme. Sen yldosassa on laivan kuva ja alempana muisto-
taulu, jossa on kymmenkunta nimed. Se on kaleeriorjien
muistopatsas, jonka Debrecenin kaupunki pystytti v. 1895
niiden protestanttisten pappien muistoksi, jotka 1600-luvulla
uskonsa téhden tuomittiin kaleereita soutamaan ja joita ras-
kaat kahleet jaloissa kuljetettiin kuin karjalaumaa Unkarin
vuorilta Levantin satamiin. Se oli ankaraa aikaa, jolloin ei
ollut helppo tunnustaa uutta uskoa, kuulua ns. yuskonparan-
tajiiny. Hyvin moni protestanttinen pappi silloin tuomittiin
loppuiékseen soutamaan turkkilaisten kaleereja. Muutamia
harvoja onnistui hollantilaisen amiraalin Ruyter’in pelastaa,
ja heitd koskevia asiakirjoja on vielikin niahtavini kollegion
Suurkirjastossa. Toisella sivulla on latinankielinen muisto-
kirjoitus, jonka hartain mielin luemme:

Monwumentum
mAnLStrorum
Verbi Divina
qui pro fide ac libertate evangelica
e Hungaria ad triremes

(=

Mieluummin varjostakoon kasvojani
sellainen kukkakimppu,

jonka voittaa iloinen runoilija
huvittaessaan kaunista sukupuolta.
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Neapolitanas
deportatt sunt. *

Ajatuksemme viivihtda heissd, noissa onnettomissa, jotka
raskaat kahleet jaloissa saivat avojaloin kulkea lumisten
vuorten yli — niinkuin muistotieto kertoo — laahustaa eteen-

piin koyryselkiising, kidet sidottuina selén taa ... ruoskan
iskujen ja kirousten kaikuessa heiddn ymparillidin. Minastrs
Verbi Divini — Jumalan Sanan palvelijoita! Totisesti he

saivat palveluksestaan sen palkan, mik# kaikkina aikoina on
tullut vain kaikkein uskollisimpien osaksi: kirsimyksen, mart-
tyyriuden kruunun. Historia ei ole sdilyttinyt heidédn kérsi-
mystensd yksityiskohtia. Se antaa vain aavistuksen niiden
suuruudesta.

Kiévelemme takaisinpdin ja poikkeamme reformeeratun
Pikkukirkon kohdalta Széchenyin kadulle. Sen varrella pi-
tiisi sijaita rakennuksen, jossa Kaarle XII y6pyi kuuluisalla
ratsastusretkelldin Turkista Stralsundiin.

Léyddmmekin talon. Se on aivan tavallinen kaksikerrok-
sinen vanhanpuoleinen rakennus, jonka portin pielessi on
muistotaulu:

Itt szdllod meg XII. Kdroly
Svéd kiraly 1714 nov. 15:n.
Emelte svéd nemzet irdnt
érzett halabol es tiszieletbél

a debreceni Mensa Academica.

(Taalld majaili Kaarle XIT Ruotsin kuningas 1714 marras-
kuun 15 pdivind. Pystytti Ruotsin kansaa kohtaan tunte-
mastaan kiitollisuudesta ja kunnioituksesta Debrecenin Mensa
Academica.)

Mutta — meilld ei ole nyt aikaa poiketa sisddn, jatdmme
gsen seuraavaan péaivaan. Olimme halunneet vain todeta,

1 Niiden Jumalan sanan palvelijoiden muistomerkki, jotka uskon ja
evankelisen vapauden vuoksikarkotettiin Unkarista Napolin kaleereille.
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ettd rakennus todella oli olemassa. On kohta piivillisaika,
ja meidén taytyy kiirehtid hotelliimme, missé t6ltott kdposzta
ja székely gulyds meité odottaa.

Hetken kuluttua istumme vanhalla paikallamme, seini-
maalauksin koristetussa »Bundassay, jolle runoilija Endre Ady
on antanut téimin limpod uhkuvan nimen. ! Siind on Adyn
reliefi toisella seinilld, ja meitd vastapdéti Csokonain sanat
nuoren nukkuvan tytén kuvan alla. Olemme jo siksi paljon
Unkarin kirjallisuuden historiaan perehtyneiti, ettd tie-
damme, ketéd tuo kuva esittid. Se on Lili, Csokonain rakas-
tettu, jolle timéd on kirjoittanut kauneimmat sikeensé.

»Ah, mely édes izzel (Ah, kuink® armahasti
alszik kincsem itt! uinuu aartehein!
Pinty, pacsirta, czizzel Leivo, laula hiljaal
majd felserken csittly Heraa kultaseinl)

Tunnelma on téydellinen. Olemme hyviin ruoan ja juoman,
runouden ja historian lumoissa. Mikipéi olisi sen parempi.
Témé Debrecen on saanut meidit sellaiseen vireeseen — timii
kuninkaallinen, unkarilainen vapaakaupunki. Ja olemme sen
vuoksi kiitollisia ja tyytyviisii.

Mutta — meilld on vield paljon nikemittd: Déri-museo,
jossa on mm. Munkécsyn kuuluisa »Ecce homon, yliopisto,
kollegion Suurkirjasto, Suurmetsi ja kylpyld, kuumavesi-
kylpyla. Syémme hyvilld ruokahalulla, ja silld aikaa kumah-
telee yRékoczin kellon» valtaisa déni yli kaupungin. On puo-
lenpéivin aika, ja Suurkirkon kello kuuluttaa unkarilaisten
voittoa, jonka nimé vuosisatoja sitten saavuttivat Belgradin
muureilla. Se tuo mieleen maan nykyisen tilan, kaikkialla
vallitsevan puutteen ja kéyhyyden. Milloinkahan Unkarin
kirkkojen kellot soittavat uuden, kansallisesti eheéin ja yhte-
néisen Unkarin ylésnousemusta?

1 Bunda = turkki.
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X.
TALVINEN HORTOBAGY.

Harva suomalainen lienee nihnyt talvista Hortobagy'ia.

Se on niin kokonaan toisenlainen kuin kesélld. Avara pusta
hohtaa lumivalkoisena kuin jéétynyt meren selkd. Lintu-
lammikot, joissa vield joulukuussa mitd rikkaimmat willi-
hanhiparvet pitivit ilojaan, lepddvit kuolleina jiddn peitossa,
ja pois on kaikonnut satapédinen veden viaki, etelimmaés Bal-
kanille, Kreikkaan — ja sitikin kauemmas, aina Egyptiin,
Niilin rannoille asti, mistd taas keviidn tullen lentivit kohti
pohjoista, pysdhtyen vililldi Hortobagy’'in lammikoissa jat-
kaakseen sitten matkaansa yhd pohjoisemmas, kohti Lappia.

Mutta — siithen on vield aikaa, silld nyt on tammikuu, ja
Hortobagy lepdd kuolleena avaran, valkoisen kéddrinliinan
alla.
- Myds pustan csdrde on hiljainen. Se nukkuu keskelld tétéd
valkoista autiutta huomiota herdttdméttd. Haikaran pesé
sen pientd linnantornia muistuttavan savupiipun nokassa on
tyhja. Keviilli se saapuu, tuo rakastettu lintu, ja silloin
alkaa pesidn uusiminen. Sillé talven myrskyt ovat sitd pahasti
vikuuttaneet. i

Mutta — siihen on vield aikaa, silld nyt seisovat csérdan
edessi olevat akaasiat lehdettomind, vilusta virjotellen. Tun-
tuu melkein mahdottomalta uskoa, ettéd kolmen, neljin kuu-
kauden perdstd huumaava tuoksu tédyttdd csdrdan ympéris-
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ton ja tubansien leivosten laulu soi kirkkaana kevitpdivin
korkeudessa. '

Nyt on taivas pilvien peitossa. Mustanharmaina massoina
ne vyoryvit pustan ylld, kuin painaen sitéd yhé matalammaksi.
Kaivonvinttien vivut seisovat rivisséd, kaikki samaan suun-
taan kumartuneina ... kuin rukoilisivat armoa talven
majesteetilta, joka nyt on ulottanut valtansa tdmén silmén-
kantamattoman lakeudenkin ylle. Mutta aamulla, auringon
noustessa ne taipuvat vuoron perdén ylos ja alas, silld karja-
paimen sielld juottaa laumaansa. Jumalan kiitos, vesi ei
ole jaatynyt syvissda kaivoissa, ja nuo pitkésarviset, jintteri-
niskaiset hérit, jotka rauhallisina uhmaavat talven tuiskua
ja pakkasta, saavat juoda.

Karjapaimenenkaan ei ole vilu, silld hin on kidriytynyt
paksuun lammasnahkaiseen turkkiin, bundean, jota héin
kayttaa kesit, talvet. Rauhallisesti pitkdvartista piippuaan
poltellen hin seuraa karjan juontia, silloin tdlléin silméten
etiisyydessd uinuvaa csirdaa kohti, mistd ei nyt kuulu mus-
talaisten soitto. Silld talviseen aikaan ei kannata kustantaa
orkesteria pustan kapakkaan. Nuo Imret,Jénokset ja »Mustat
Pistaty soittaa luruuttelevat nyt kaupungissa, limpimissi
hotellihuoneissa, missé suuret herrat viettdvit iltaansa, syo-
den, juoden ja missiten. Haijee! Mutta kesilli — voi tai-
vahinen! — silloin helisee musiikki pitkin csardan holvikat-
toista kéytdvidkin, kun priimas vetidd paimenen korvan juu-
ressa, etta

Hortobagy’ilta jo veiviit
Csiké-ratsuni.

Varastivat, onnettomat,
vield kultani. ..

Niin, kesid, kesd! Kaikkien ajatukset lentévit kesddn.
Hovimestari — fdiir — csardassa haukottelee. Ei ole vieraita!
Palvelustytot ikdvystyvit. Kovin on hiljaista! Vain arki-
tupaa pidetdin limpiménd — ja tietysti keittiotd. Mutta
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muuten csardan huoneet ovat kylmillidn. Vain omistaja,
herra Németh, pistidytyy pari, kolme kertaa viikossa kaupun-
gista. Hin ajaa omalla autollaan. Viipyen péiviikappaleen
héin palaa illan tullen takaisin. Ja taas on hiljaista pustan
csardassa. Postineiti leimaa pari, kolme kirjettd. Vihin on
postiakin niin talviseen aikaan. Mutta kesilli — varjele
pois! — silloin lent#éd kirjekortti melkein joka maailman
ddreen — kaukaiseen Suomeenkin. Huijee! Postineiti on kar-
tasta katsonut, misséd se maa on. Ja kaukana se on. Nytkin
asuu suomalainen herra yhdessé csardan huoneessa — omitui-
nen mies, ei puhu paljoa . .. kivelee aamuisin pitkin lumista
pustaa, palaa takaisin ja kirjoittaa. Mitd mahtanee kirjoit-
taa? Romaania, sanoo herra Németh, joka on maailmoita
matkustellut — romaania Lapista. Lapista!? Missihin maan
kolkassa sekin paikka lienee —?

Niéin kuluvat pdivit. Aurinko nousee aamulla. Se purp-
puroi pustan taivaan mité ihanimmin véirein. Lakeus hohtaa
kuin kimmeltdavd hopeapeili tuhansine kirkkaan pistdvine
tulikipunoineen. Ténddn on taivas selked. Csarda kylpee
auringon paisteessa. Jokin vesipisara tipahtaa raystadlti.
Pet6fin korkokuva csardan seinilli uiskentelee valossa. Iit
jart Petdfi 1842-ben. Megorokitette Debrecen kozinsége. 1923.
(Taalla kiavi Petofi vuonna 1842. Tkuisti Debrecenin yleiso.)
Mutta laimmintd ei kestd kauan. Pian painuu aurinko jalleen
linnen rannan taa, virjaten kuin viime tervehdykseksi Pet6fin
miettelidén kuvan. Verenpunaista! Niin, niin! Veripurppuraan
pé#ttyi runoilijan paivé, silloin kun Unkari katkoi kahleitaan
— onnistumatta kuitenkaan silli kertaa. Nyt maa on vapaa.
Téalld avaralla pustalla ratsastaa nyt hevospaimen uljaam-
pana kuin koskaan ennen. Hin poikkeaa csirdaan, istahtaa
tarinoimaan hetkiseksi. Poydalld hénen edessiin on pullo
viinié. Hénelld olisi kiire, silla vield tédné iltana hénen pitéisi
ajaa kauas Nédudvariin, muutamia asioita toimittamaan.
Mutta suomalainen herra haluaa kuulla. tarinan Ldtoképi
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csdrdasta. Ja kukapa sen osaisi niin hyvin kertoa kuin hén,
Jozsi Péasztor, joka on syntynyt tdalld! Niin — Léatoképi
csarda! Kai herra tiesi, ettd se oli 15 kilometrin pddssid Debre-
cenistd pdin tultaessa? Sehiin oli paikka! Yksi betjaari
rakasti csdrdan omistajan vaimoa. Kaunis oli — kaunis kuin
aamuruusu. He kohtasivat toisiansa salaa. Mutta mustasuk-
kainen aviomies piti rakastavaisia silméalld. Ja mité teki han?
Csardan seinilli oli kuva. Mies kaiversi toisesta huoneesta
sen silmien kohdalle reiét. Ja sieltd hin joka ilta katseli rakas-
tavaisten kohtausta. Kun asia tuli ilmi, ihmetteli betjaari,
kuinka kuva oli voinut nihdd kaiken ja kertoa aviomiehelle.

Mutta — niin vain oli kéiynyt: salassa pidetty rakkaus oli
tullut ilmi. Siitd nimi Léatoképi-csdrda — Nikeviin kuvan
kapakka.

Hiljaisuus vallitsee csirdan arkituvassa. Oljylamppu
kiryaa poydilla. (Olisi kokonaan tyylinvastaista, jos taalla
olisi sihkovalot!) Juliska keittédd illallista. Miellyttéva keiton
tuoksu hivelee sieraimia. FdéGr — herra Karoly on torkahta-
nut muuria vasten. Hohhoijaa! Olipas se tarina! Vai ettd
toisesta huoneesta katseli?

— Niin katseli! Ja miksei olisi katsellut, kun oli kaivanut
reidt — seindén.

Nuorin palvelustytoistd nauraa hihittdda. Jotkut juoruavat,
ettd hinellikin oli jo mielitietty — joku kuusitoistavuotias
lehmipaimenen alku. Mutta tiesi heistd! Tytté oli vain ehkd
muuten nauranut, silld olihan Jézsin juttu ollut jannittéva
ja mielenkiintoinen.

Kéroly-herra on ruvennut kattamaan poytdd. On minun
illalliseni vuoro. Jézsi Pdsztor nousee, nostaa housujaan noin

mukavasti suomalaiseen tapaan ... hyvistelee ja ldhtee.
— Jéi se Nadudvarin matka ... mutta ajastetaan huo-
menna . . .

Niinpé niin. Aikaa oli huomennakin — minépé sen tiesin,
miné, jonka aika toisinaan tahtoi tulla pitkiksi. Mutta tdmé
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talvinen péivé oli ollut niin tdynné erilaisia tunnelmia, etta
tunsin itseni onnelliseksi padstydni tdnne talvisen Horto-
bagy’in hiljaisuuteen, kauas kaupungin melusta ja rasitta-
vasta seuraeldmaisté.

Illallisen jédlkeen seison tuokion ulkona. Pusta on peitty-
nyt pimeddn. Taivaalla tuikkivat »Goneczolin vaunuty.
Pimedstdi kuuluu etédéintyvd kavioiden kapse. Sielld Jozsi
Pasztor ajaa paimenmajalleen.



X
PUSTAN CSARDASSA.

Tammikuiset piivit kuluvat verkkaan, suloisen yksitoik-
koisesti pustan csirdassa. Ollaan kuin Lapissa. Samanlainen
hajuheiniin tuoksukin tdyttdd huoneen, jossa asun. Se on
huone n:o 6, jonka oven pidlli on lammaspaimenen kuva.
»Lammaspaimenen huone». Jokaisella huoneella on muuten
oma nimensd. Minulle olivat antaneet timén. Kai senvuoksi,
ettd mindkin olen — paimen.

Nukun leveissi katosvuoteessa, joka on koristettu unkari-
laiseen talonpoikaistyyliin. S@nkyni pddhin on maalattu
hauskoilla, kompelonsekaisilla kirjaimilla: Megbecsiilom a
pdsztort gunyamat — Mind varjelen paimenpukuani. Se vai-
kuttaa kuin raamatunlause jonkin Lapin majatalonseinélli. . .
tuollaiseen unettavaan, hiljaiseen hartaustunnelmaan vaivut-
tavasti, jota vield tehostaa héyhenpatjaisen vuoteen suloinen
limp6. On ddrettomén mukava ja hyvéd olla. Puoliuninen,
valveutunut ajatus ikddnkuin haparoi kaikkia noita eri
huonekaluihin maalattuja lauseita, jotka ovat osaksi PetGfin,
osaksi tuntemattomien runoilijoitten runoista lainattuja.
Juhdsz vagyok, vigan érzom nydjemat — Lammaspaimen olen,
iloisesti vahdin laumaani. Niin on pdytidkaapin otsikossa.
Olen sen néiden piivien kuluessa niin monta kertaa lukenut.
Katseeni harhailee hiljaa ympiri huonetta, jota kynttild vai-
susti valaisee. Nyt se osuu vaatekaapin kylkeen, joka on
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siinkyni pddssid. Katselen ruskealla ja keltaisella maalattua
tekstid:

vHallod-i te szegin juhdsz legin,

Teli pizzel ez a kivir erzin

Megpeszem a szeginséget tiiled,

Réaddsul ad a szeretédet.n !

Se on Petofid. Olen lukenut nuo rivit kirjakielelli. Mutta
tdmd Hortob4gyin paimenmurre vaikuttaa téné varhaisena
aamuhetkend niin erikoiselta . . . kuin jollakin tavoin tutulta
ja kodikkaalta. Tulee mieleen Lapin joulu.

Toisella seindlld on aivan samanlainen vuode, jonka padta
koristaa lause: Ha fel ilok fako szamdr hdatdra — Jos nousen
harmajan aasin selkédn. Sekin on alku jostakin paimenbal-
laadista, joka vield tddlld pustalla eldd ja kukoistaa — niin-
kuin férjhiiség — raviomiehen uskollisuus», joka vaaleansini-
sine kukkineen tayttad laajat alat kesédistd pustaa. Seonkaunis
kasvi, jonka varressa on pitkid piikkejé, janimensé se lie saanut
siitd, ettd sen kukat helpostiirtaantuvat ja lentdvit tuulen mu-
kana pitkin pustaa. Sattuvako vaivihemmaén sattuva symboli
unkarilaisen aviomiehen uskollisuudesta — en lihde ratkaise-
maan. Minun on vain kaikin puolin niin ihmeen hyvi olla.

Kello ei ole vield kuutta, mutta siitd huolimatta kuuluu
liikettd seindn takaa. Sielld on jo postinhoitaja, neiti Bard-
falvi, hereilla ja laittelee postia laht6kuntoon. Jéska, neljin-
toistavuotias talonpojan poika, joka palvelee csérdassa, tulee
postia hakemaan vieddkseen sen asemalle. Mini erotan Jos-
kan askeleet, jotka mukavasti kaikuvat pitkéssd holvikidyta-
véissé, ja odottelen jannitykselld niiden paluuta. Silld tuo-
tuaan postin on Jéskan seuraava tehtdvé tulla minun huo-
neeseeni sytyttdméidn tulta kamiiniin. Huone on yon

! Paimenpoika, koyhd paimen-pahal

Mult’ ei kukkarosta puutu raha;
Kéyhyytesi ostan pois ma sulta,

anna paallisiksi oma kultal
(Otto Mannisen suom.)
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PUSTAN CSARDASSA

kuluessa jadhtynyt, silld nyt on tammikuu ja yolld pak-
kanen.

Pian tuleekin Joska, mustana kuin neekeri. Hin on tumma-
verinen, harvinaisen tummaverinen, ja kamiinien puhdistus
on tehnyt hinet vieldikin mustemmaksi. Hénen suurista,
mustista, kosteista silmistééin loistaa hyvintahtoisuus, ja
hidnen leved, suunsa on hymyssi.

— Kuinka olette suvainnut nukkua?

Hyvin miné olin nukkunut — mikéis siind. Mutta — oliko
tullut postia?

Kylld oli. Ja Jéska pyyhkiisee lamppudljyisia hyppysma.n
housunlahkeisiinsa ja lihtee hakemaan. Hetken pidstd mina
saan kirjeeni — paitsi Nagyhortobigy’in— myds Joskan eri-
koisleimalla varustettuina.

Kahdeksan aikaan tuo Balint-herra aamiaiseni: mustaa
kahvia ja leipdd hunajan kera. Hin on féurin — péddherran
veli ja tullut csdrdaan auttamaan, kun hinen veljensid Karoly
makaa sairaana. Miesparka on saanut influenssan ja on nyt
jo viikon piivét ollut vuoteen omana.

Lueskelen postiani loikoillen vuoteessa. Jéska on saanut
tulen palamaan, mutta kamiini savuaa. Kitkerd kivihiilen
katku pistdd nenddn ja likaa kirjani ja paperini. Mutta miné
en siitd valitd, silld kotimaan posti on niin mielenkiintoinen.
Ilmari Kianto kirjoittaa tunnettuun riiskyvidn tapaansa.
Hénen hieroglyyfeistddn on vihin vaikea saada selviid hei-
kossa kynttilin valossa, mutta sisdlté on siksi mielenkiin-
toista, ettd miné tavailen kirjeen loppuun. Se on huuto- ja
kysymysmerkkejd tdynnia. Ubkaavat myydd Turjanlinnan
maksamattomista kunnanveroista — Suomussalmen ukot.
Mitd olisi tehtdva? Mina téddlla kaukana Unkarin pustalla
vaivaan péitini talld kysymykselld, ja se hiiritsee herttaista
aamutunnelmaani. Vaikeaa oli kirjailijan elim&d kaukana
Koti-Suomessa. Eikd Suomen kansa nayttinyt ymmértédvin,
minké verrattoman kirjailijan se Ilmari Kiannossa omisti.
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- Miné nouseskelen, peseydyn ja rupean laittamaan postiani
kuntoon. Herttainen aamutunnelma tuo mieleen Lapin vuo-
det kauan aikaa sitten, jolloin nouseskelin jossakin erimaan
majatalossa. Oli samanlainen hiljaisuus, samanlainen tuttu
tulen ritiné ja samanlainen hajuheinin tuoksu. Neitsyt Maa-
rian sinkyheind! Silld nimelld tunnetaan Lapissa tuo sara-
laji, josta kenk#éheind valmistetaan. Mikéhdn heinédlaji mah-
toi kasvaa téilld, joka tuoksui ihan samalla tavalla?

Saatuani postin kuntoon lihden aamukévelylle. Aurinko
on jo korkealla. Se loistaa pustan ylli kirkkaan hiikéaise-
vand. Szildgyi Janoksen mokki hohtaa valkoisena. Hén on
senniminen kalastajaukko, joka asuu kivenheiton pédssa
csardasta ja elittelee itseddn kalastuksella: Koettuaan
illalla verkkonsa hén sdilyttdd kaloja huoneessaan maérkia
kaisloja tdynnd olevassa kopassa vieddkseen ne aamulla
Debreceniin. Olen kiynyt hénenkin luonaan ja Ioytényt
hdnen kalakopastaan mm. lahnan, sdynédvin ja ahvenen.
Tuttuja kaloja, mutta niin kokonaan toisenvirisid taalld
kuin Suomen kirkkaissa sisimaan vesissd.

Kuljen yli Hortob4gy’'in komean sillan, jossa on yhdekséin
kaarta. Yksi csdrdan neljistd koirasta seuraa minua tavalli-
sesti ndilld kavelyretkillani. Téllda kertaa se on Zagyva.
Toiset, Hernad, Tisza ja Puszta loikovat csdrdan kéiytavissa.
Hyriilen tuttua laulua, jonka joku on tistd sillasta tehnyt.
Hirit seisovat laitumella maantien vieressd litkkumattomina.
Ne nédyttivit suurilta, mahdottoman suurilta, ja niitd luulisi
sithen paikkaan jahmettyneiksi, jollei joskus joku héntd lii-
kahtaisi tai jokin tukeva, pitkisarvinen p#d heilahtaisi. Sen
saa aikaan ilma, timé ihmeellinen pustan ilma tai valon tait-
tuminen — miké lie. Mutta niin omituisen suureksi muuttuu
kaikki. Kdvelen kauas Pestiin johtavaa tietd pitkin ja palaan
muutaman tunnin kuluttua takaisin.

Muutamia hérkii tulee vastaan — kolme, neljd kappaletta.
Ne ovat tuota harmaata, pitkisarvista rotua, jonka Arpadin
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jo sanotaan Unkariin tuoneen. Avopdinen mies ajaa niitd
leipikannikkaa pureskellen. Pysdhdyn hetkeksi haastele-
maan. Mistdpdin hén tulee? Debrecenisti. Kenelle hirit
kuuluvat? Muutamalle rikkaalle herralle Pestin komitaatissa.
Hén on ostanut ne Debrecenistd. Ja sinne astiko hdnen on ne
ajettava? Sinnepd vain — 140 kilometrid sinne karttuu. Ja
milloin hén aikoi olla perilli? Perjantaina iltapdivilld. Minid
vihellén hiljaa. Nyt oli maanantai. Olipa siind talsimista!

Ja ystivilllisesti toivottaen hyvii piiviid lihtee mies juok-
semaan hdrkiensd jialkeen, jotka olivat jo hyvdn matkan
padssa. ‘

Unkarilainen Hérki-Tuomol!

Aurinko on jo korkealla ja limmittdd jo koko lailla. Miné
palailen verkkaan csidrdaan, joka hohtaa huikaisevan valkoi-
sena. Harit seisovat samoissa jalkainsa sijoissa — uskal-
taisin melkein vannoa. Niin liikkumattomia ne ovat. Vain
kaksi niistd on ruvennut puskusille. Pitkit sarvet kalahtele-
vat, kun ne niskat kyyryssi noin puoleksi leikilldéin koettele-
vat voimiaan. Niiden sarvien nokassa olevat metallipallot
vilkihtelevét, kun auringon valo sattuu niihin. Nuo pitkét
sarvet on siten tehty vaarattomiksi. Joku »maantien kynsija»
— utkaparé — kulkee verkkaan poikki tien ja menee csér-
daan. Tunnen heidit. He viettivit sidinnoéllisesti tunnin,
parisen csardan arkituvassa, pelaten Sakkia.

Nytkin on Sakkiseurue koolla. »Jd napot kivanok!» Balint-
herra hairii hellan edessd ja hyréilee. Postineiti istuu jo pai-
kallaan poydéssd, odotellen amnostaan. On piivillisaika,
tuossa klo 1:n paikkeilla.

— Tesséle parancsolni!

Minédkin istun poytédén, silldi minun on nélkd. Kéavely pus-
talla on antanut erinomaisen ruokahalun. Béalint on keittd-
nyt porkolttia. Ah, kuinka se maistuu! Postineiti juttelee
jotakin lddkéreistd, ja mind kuuntelen puolella korvalla.
Niin — mité oli tapahtunut?
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Ei muuta, kuin ettd lddkari, eldinldakdri ja ihmistohtori
olivat noin vain muina miehind tulleet hdnen huoneeseensa
aterioimaan. Vaikka t&alld oli ruokailupaikka. :

No ... kuinka ne niin?

Kuinka? Ylpeitd olivat ... ja itsetietoisia — mokomat-
kin! Eldinlddkiri oli vedonnut siihen, ettd huone oli ennen
kuulunut héanelle.

Oliko se sitten?

No, oli . .. mutta nyt se kuului hiinelle, neiti Bardfalville,
ja hin oli timin paikan postinhoitajatar ... Hortobagy’in
unkarilaisen, kuninkaallisen postiaseman pédllikks. Jotenka
herrat tietdkoot!

Mind myonnyttelin hiljaa murahdellen, ja neiti Bardfalvi
purki nérkéstystddn. DMind tunsin lddkérit. Itsetietoisia
todellakin, varsinkin eldinladlkiri... Edellisend iltana he
olivat juhlineet ta#lld ... téssd samassa huoneessa herra
Némethin, johtajan kanssa. Mustalainen oli tilattu soitta-
maan, ja hin oli soittanut. Viini oli virrannut, ja Mustalais-
Imre oli todella saanut kiyttdd kiyrddnsd. Johtaja oli ollut
loistavalla pidlli. Hén oli komentanut laulun toisensa jal-
keen, ensin surullisia, sitten iloisia. Autonkuljettaja ja sih-
teeri olivat odottaneet iltapéivistéd lihtien. Herran olisi pité-
nyt palata Debreceniin. Mutta — herra juhli nyt ... eiki
héntéd sopinut hairitd. Hén oli istunut vain ja komentanut
mustalaisen soittamaan. Sind iltana oli Imre saanut soittaa
ldpi koko ohjelmistonsa. Kesken se oli loppunut, kun Néan-
dor-bécsi kerran oli tuolla tuulella! Mind olin vetdytynyt
huoneeseeni, silli minulle ei ollut maistanut viini, vaikka sen
nimi olikin Ezerjo — tuhannen hyvidd. Olin ajatellut, ettd
Néndor-bacsi paremmin muistaisi lihted. Mutta — kun
puoli kaksitoista yolld olin pistdytynyt ulkona, oli csirdan
arkituvasta kuulunut riemukas soitto ja laulu. Olin hiipinyt
ikkunan taa ja kurkistanut sisééin. Nandor-bécsi oli istunut
penkilld hajareisin, korkea ténttohattu kallellaan pidissd ja
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lyonyt tahtia. Ja koko pdytdseurue oli laulanut viulunsoiton

mukana:

Ez a szép, az a szép,

akinek a szeme kék,

akinek a szeme kék!

Lam az enyém, lam az enyém: sotétkek!
Még sem vagyok a babamnak elég szép.
Ez a szép, az a szép

akinek a szeme kék,

akinek a szeme kekl1

Miné olin hiipinyt huoneeseeni ja pannut maata. Oli ollut
toivotonta odottaa juhlan loppua.

Vai olivat lddkirit taas taalli.

Olivat ... ja olivat niin tavattoman janoisia syotyaédn
monta purkkia sardiineja eilisen ilonpidon jilkeen.

Niinpé niin . . .

Nousemme poydistd. Postineiti kiiruhtaa huoneeseensa
isdntdvaltaansa yllapitdmédn, mutta — miné jéaén istuskele-
maan arkitupaan aikani kuluksi. Se on tilava huone, ainakin
kymmenen metrid pitkid. Yhdessd nurkassa seisoo tukeva
uuni, joka muistuttaa kumolleen kéénnettyéd suurta suppiloa.
Se on bithos kemence — »suippouuniy. Niinr sen ehké voisi
kidntdd. Sen kuvetta kiertdd mukava ulkonema, joka toimit-
taa lavitsan virkaa. Herra Sinkovits, csardan konttoristi,
istuskelee tavallisesti siing silloin kun hén on oikein iké#vis-
sdan. Hin on ladketieteen ylioppilas, jonka on tdytynyt kes-
keyttdd opintonsa heikon terveyden vuoksi. Nyt hén toimii
taalla konttoristina. Hén vie kirjoihin jokaisen ryypyn,

1 Kaunis on, kaunis on,
jolla sinisilmdt on,
jolla sinsilmét on!
Katso tdnne: lilan tummat mielestds?
Koskaan en oo kyllin kaunis silmissis.
Kaunis on, kaunis on
Jne.
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jokaisen hosszii lépés’in — »pitkin askeleeny, minkéd vieraat
csardassa ovat tyhjentédneet. Nyt héin seisoo pitkdn poydéan
ddressd, missd »tienkynsijaty pelaavat Sakkia. Se on sama
poytéd, jonka ddressd Petdfi on kerran istunut ja kirjoittanut
runoja téddllda majaillessaan.

Hortobdgyi kocsmdrosné, angyalom . . .

Mutta — nyt on peli loppunut, ja miehet nousevat veny-
tellen. Aurinko paistaa ikkunasta sisdéin, valaisten kirk-
kaasti seindlld riippuvat valjaat, kirjavat sarkakauhtanat ja
lasikaapissa olevat, taitehikkaasti koristellut hérinsarvista
tehdyt paimentorvet.

Tienkynsijit ovat menneet. Balint-herra puuhailee jossa-
kin. Jéska pilkkoo puita rakennuksen takana. Herra Sinko-
vits torkkuu uunia vasten. Csérda on taas aivan hiljainen.
Minéikin nousen ja lihden huoneeseeni. Sielli ovat poydilld
levallidn paperini. Pitédisi kirjoittaa tdtd matkakirjaa . ..

1 Hortobégy’in kapakoitsijatar, enkelini. ..
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XII.
HORTOBAGYI HALASZTO.

Suuri osa Hortobagy’in pustasta on soodapitoista maata.
Se ei siis kelpaa maanviljelykseen. Kauan aikaa oli maan-
viljelystd harrastavia piireji askarruttanut kysymys, eiko
niiitd kiiyttokelvottomia maita voitaisi vesilammikoiden
avulla parantaa ja saada kasvamaan viljaa. Niin ryhdyttiin
v. 1913 kokeilemaan ja saatiin ensimmdiset lammikot val-
miiksi v. 1916. Mutta silloin oli jo havaittu, ettei tdmén sys-
teemin avulla pééstéisi pddmédrddn, vaan olisi naitd lammi-
koita kiytettivi aivan toiseen tarkoitukseen. Ja niin herisi
ajatus kalan viljelyksestd, joka nyt kukoistaa Hortobdgyi
halaszto’ssa — Hortobagy’'in kalastamossa, 7 km:n piissi
csérdasta. Entinen Csunyaféld — paha maa on muutettu
kalojen asuinpaikaksi.

Tuntuu omituiselta ajatella, ettd keskelle autiota hiekka-
erimaata on voitu perustaa kalanviljelyslaitos, mutta niin
kuitenkin on. Hortobagy’'in kalastamo myy vuosittain noin
300 tonnia kaloja, jotka lahetetdan Budapestiin, Englantiin,
Itdvaltaan, Puolaan ja TSekkoslovakkiaan.

Viime talvena, tammikuussa tein retken tuohon kalasta-
moon ja sain ldhemmin tutustua sithen. Johtaja Sindor Né-
meth tarjoutui ystdvillisesti ndyttdméain minulle tatd kala-
valtakuntaansa.

.~ Kalanviljelys ei ole Unkarissa mitddn uutta. Tonavan
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linsipuolelle on jo aikaisemmin perustettu téllaisia kalanvil-
jelyslaitoksia. Noin 10000ha. koko nykyisen Unkarin alueesta
on lampiviljelyksen hallussa. Siitd tulee Hortobagy’'in osalle
noin 1 500 ha.

Erikoisissa talvilammikoissa, joita on kaikkiaan 28, elite-
téin kaloja kauppaa varten. Vuosittain nostetaan niistd noin
4—500 tonnia ja noin 100—200 tonnia pannaan takaisin.
Ero myyddan, ja vuosimyynti tekee siis — niinkuin edelld
mainittiin, — 300 tonnia.

Misté tallaiseen laitokseen sitten vesi saadaan?

Se tulee Tiszasta, jonka rannalla on pumppulaitos. Se voi
tunnissa pumputa 10 000 m® vettd lammikkoihin 24 km:n
pituista kanavaa myéten.

Suomalaista lukijaa varmaankin kiinnostanee tietad, min-
kilaisia kaloja tédssd laitoksessa sitten kasvatetaan. Huo-
miomme kiintyy tietysti kaikkein ensimméiiseksi meikéldi-
siin kaloihin, ahveneen, lahnaan ja sédyndvéan.

Tuntuu vihan omituiselta, kun johtaja selittéd, ettd niihin
meikildisiin kaloihin suhtaudutaan téalld kuin rikkaruohoon
puutarhassa. Ne tulevat lammikkoihin omia aikojaan, ja
niitd myydddn melko halvalla. Ahven esim. maksaa vain
30—35 filleeriéi kilo, siis paljon vihemméin kuin Helsingin
torilla. Séynivit ovat samanhintaisia kuin karpit, 70—80
filleerié kilo tukkumyynnissi. Lahnaa saa 25—30 filleerilld jne.

Kuinka paljon sitten vuodessa kasvatettiin uusia kalan-
poikasia?

Niitd oli eri vuosina eri médrd. Esim. v. 1936 laskettiin
lammikkoihin noin 240 000 yksikesédistd ja 150 000 kaksi-
kesdistd karpin poikasta. Monneja kasvatettiin noin 10 000
ja kuhia sama maérd

Ahaa — kuha! Sehin oli meikéldinen kala. Meidén sisdjar-
vissimmehin sitd saatiin vuosittain runsaasti kuusi- seitsen-
kiloisiakin!

Niin — sen viljelys kannatti. Unkarissakin se oli hyvin suo-
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sittu kala, vaikk’ei Hortob4gy’in kuha koskaan vetényt ver-
toja sukulaiselleen Balatonin kuhalle, jonka paino nousi myos
sinne kymmenen kilon paikkeille.

Kiayskentelimme johtajan kanssa lammikolta toiselle, joista
useimmat olivat ohuen jdikuoren peitossa. Oli parast’aikaa
kaynnissé kalojen nosto. Joukko miehii, suuret haavit késissd
seisoi melkein reisid myéten vedessid ja lappoi kalaa rannalle.
Ylemmaista lammikosta juoksevan rdnnin alla kévi eri kihiné.
Suuret neli-, viisikiloiset karpit ki#dntelehtiviit laiskasti kuin
vanhat herrat jossakin Debrecenin kylpylissd. Valkoinen
vatsanalus vain vilahti... ja tukevat pyrstot viittoilivat
vain toisilleen kuin etté: ahdasta on. Saisi olla tilaa enemmén.
Tuollaisesta paikasta oli helppo nostaa haavin tédyteen . . .
ja joka nostolla potkiskeli rannalla kymmenittiin kaloja.
Erikoiset lajittelijat kerdsiviit ne siitdi ja kantoivat koreilla
vaa’alle, missi ne punnittiin ja tyhjennettiin rullavaunuilla
odottaviin suuriin sammioihin.

Kylli kai niitd téllaisia kaloja tdaytyiruokkia? tiedustelin
johtajalta.

Kylli. Niille annettiin pidasiallisesti lupiinia (Lupina).
Maissinjyviit olivat myos erinomaista ruokaa. Jos vehni
oli halpaa, kiytettiin sitdi myds ruckintaan. Mutta lupiini
oli péadravinto.

Mutta — misséd témé kalojen paljous kesdisin eleli?

Johtaja vilkastui. Hé#n osoitti minulle edempéné olevia
suuria nelionmuotoisia altaita, jotka nyt niyttivat olevan tyh-
jind. Sielld oli 12 suurta kesilammikkoa, joista kalat talven
tullen siirrettiin ndihin pienempiin talvilammikkoihin.

Ol pureva tuuli, ja minun oli tullut kylmé. Halusin sen
vuoksi palata takaisin makasiinille, missé kalajuna laiturin
vieressi. odotti lastiaan pidstikseen lihtemdiin Pestiin.

Kolme, nelji tavallisen kokoista rautatievaunua, joissa ei
ollut mitédéin muuta kuin eldvid kalaa. Suurissa noin 1%/,
metrid korkeissa altaissa kiddntelehti karppeja jos minké ver-

6 — Jdrventaus, Itkevien pajujen maa 8]
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ran. Erikoinen konelaitos, joka sijaitsi sitd varten rakenne-
tussa vaunussa, pumppusi ilmaa néihin altaisiin. Siten pysyi
vesi alituisesti virtaavana, ja kalat saatiin eldvind perille.
Ilman tuota konelaitosta ne olisivat puolen tunnin kuluessa
kuolleet.

Juutalaissyntyinen koneenkéyttéji, joka puhui erinomai-
sesti saksaa, hddrdili vaunussa. Tiedustelin héneltd, milloin
tima kalaldhetys olisi Pestissi.

— Téng iltana ne ovat jo perilli ... ja huomenna ne jo
hoyryivit budapestilidisten péivillispoydéssi — sellaisten,
joiden kannatti syodd kalaa. :

Niinpé niin . . . kala oli tdalld paljon kalliimpaa kuin Suo-
messa. Budapestin torilla saatiin tuollaisesta karppikilosta
maksaa 2—3 pengootd (20—30 markkaa).

Johtaja Némethkin saapui siihen tarkastelemaan, oliko
kaikki kunnossa. Kun hin oli todennut sen ja antanut kul-
jettajalle muutamia méadrayksia, liksimme hénen asun-
toonsa, jossa kodikas takkavalkea roihusi uunissa.

Huh, kylmé oli! Ihmeellistd, etti suomalaistakin paleli
tadllé.

Niin — tdmd oli pustaa. Tailli saattoi tuuli olla tavatto-
man viiltdvi ja pureva. Mutta — kylld kai Suomessakin oli
pakkasia?

Tietysti. Meillihén niité vasta olikin. Mutta meidén pak-
kastuulemmekin tuntuivat toisenlaisilta. Ne eiviit ainakaan
tunkeneet niin lépi luiden ja ydinten kuin tdmé tammikuinen
pustan tuuli.

Juttelimme yhtd ja toista, mm. juutalaiskysymyksesti.
Iséintini, joka periaatteessa niytti maamiestensd tapaan ole-
van antisemiitti, joutui vihin vaikeaan asemaan, kun oli
kysymys hdnen rakkaista kaloistaan. Silli suurin menekki
niilld oli sellaisilla seuduilla, misséi asui eniten juutalaisia.
Se oli nim. heiddn juhlaruokaansa, ja he kiyttivit sitd
paljon.
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Ja johtaja Németh kertoi minulle, kninka han kerran
junassa jossakin Wienin ja Budapestin vililli oli joutunut
keskustelemaan muutaman juutalaisen kanssa juutalaiskysy-
myksesté. Mitd hédn, herra Németh, ajatteli juutalaisista?
Minkélaisia juutalaisia hdn kannatti? »Ortodoksisiay, oli herra
Németh vastannut. »Kuinka niin? »Koska ne syovit karp-
peja!l Neologit syovit vain makkaraa ja siankinkkualy Kysyji
oli tullut hiukan noloksi, silld hin oli ollut neologi, moderni
juutalainen.

Muistin Hej6esaban juutalaisen rabbin. Olin kdynyt ker-
ran héinen luonaan ja tiedustellut mm., minkd vuoksi juuta-
laiset niin paljon kiyttivit kalaa. Vanha, kalottipéinen, har-
maapartainen rabbi oli tarkastellut minua pienilld ruskeilla
karhunsilmillidn. »Herra tohtori! En sanoisi siti kaikille,
mutta teille voin sen ilmaista.» Ja harmaata partaansa sivel-
len hin oli pdd kallellaan jatkanut: »Vanhat kabbalistit kir-
joittavat, etté hurskasten sielut heidin kuolemansa jilkeen
siirtyviit asumaan kaloihin, koska kala eldé puhtaassa vedessi.
Sen vuoksi tulee kaikkien hurskautta harrastavien ihmisten
syoda paljon kalaa.»

Kerroin tdmin isannédlleni, ja hdn nauroi iloisesti.

— Jaa jaa . .. el niinkédn hullua. Ainakin ... miti mini
olen kuullut, pitéisi suomalaisten olla erinomaisen kunnollista
ja hurskasta kansaa. Se johtuu varmaan siitd, ettd hekin
syovit niin paljon kalaa.

Minékin nauroin. Saattoihan sen niinkin selitti#d, mutta se
nyt oli tietysti vain leikkia. Kyllahan Suomen kansa paljon
kalaa s6i, mutta kylld kai sen hurskaus ja kunnollisuus johtui
aivan muista seikoista. Joka tapauksessa oli HejGcsaban
rabbin selitys hauska.

Piivillisen jalkeen jitin hyvistit ja liksin majapaikkaani.
Johtajan renki liksi kyytiin. Nelipyoréisilld vaunuilla ajaa
huristimme pitkin lakeutta, poikki jaénriitassa olevien, mata-
loiden lampareiden, niin ettd vesi roiskni. Kaukana linnen
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suunnalla punersi taivaanranta. Sielld aurinko jo meni mail-
leen. Yksindinen karjapaimen seisoi maantien varressa
sauvaansa nojaten, ja koira makasi héinen jalkainsa juuressa.
Mustavaris lensi matalalta poikki pustan ja héivisi etéisyy-

teen. Csirda vilkkui edessépdin. . . sen yhdestd ikku-
nasta tuikki jo tuli. .. '
" Tammikuu . . . ja talvi. Alakuloinen oli pusta talvella . . .

adrettomin alakuloinen.
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XTIIT.
UNKARIN MUSTALAISISTA.

Hyvin monella suomalaisella on se kisitys, ettd Unkari
on mustalaisten maa. Se on tietysti aivan nurinkurinen kisi-
tys. Mutta siind suhteessa se pitdd paikkansa, ettd téssd
maassa todellakin asuu harvinaisen paljon mustalaisia. Mistd
ne ovat tulleet — siitd viitteleviit tiedemiehet vield tanidkin
péivand. Tumman ihonvirinsd vuoksi luullaan heiddn kul-
keutuneen Hurooppaan jostakin Intiasta késin. Sielld jossa-
kin pitiisi heidin syntyméikehtonsa sijaita. Se vain on var-
maa, ettd he ilmestyivit Eurooppaan 1400-luvulla. Kaik-
kialla, joka paikassa he herdttivit mitd suurinta huomiota
oudolla kielelldéin ja omituisilla tavoillaan. Pitkind karavaa-
neina he vaelsivat ympéari Keski- ja Eteld-Eurooppaa, ja
pian ruvettiin heitd hédteleméédn pois eri maista. Mutta kun
erds heiddn lihetystonsd kivi paavin pubeilla ja selitti hei-
didn olevan niiden onnettomien ihmisten jilkeldisid, jotka
Joosefin ja Marian paetessa Egyptiin olivat kieltaytyneet
antamasta Jeesus-lapselle ydsijaa ja siitd rangaistukseksi saa-
neet levottomina vaeltaa ympéiri maailmaa, antoi paavi heille
synninpédston ja suosituskirjeen keisari Sigismundille, joka
sithen aikaan oli Konstanzin kirkolliskokouksessa. Nyt alkoi
mustalaisille rauhallisempi aika ja he saivat asettua eri mai-
hin tdmédn keisarillisen suojeluskirjeen turvin.

Unkariinkin heitéd asettui alun perin asumaan. Monet ruhti-
naalliset perheet osoittivat heille suosiotaan, silla heidan jou-
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kossaan oli erinomaisia soittajia. Itdvallan puolella sitd vas-
toin heitd vainottiin. Niinpéd julkaisi Itdvallan keisari Leo-
pold I v. 1701 asetuksen, jossa kuolemanrangaistuksen uhalla
kiellettiin mustalaisia keisarikunnan alueelle astumasta. Néin
ollen on ymmaérrettivissi, ettd he sitd sitkeimmin takertuivat
kiinni Unkarin kamaraan, ja todenndkoistd on, ettd ruhtinas
Rékéezi IIin joukoissa, kun han v. 1703 nosti kapinalipun
Itédvaltaa vastaan, heitd palveli suuret joukot. Pari vuotta
aikaisemmin annettu kuolemanrangaistusjulistus oli siihen
suurena syynd. Tédmé on tosin vain otaksuma, mutta melko
varma, silld Rakéezin lippujen alla palvellessaan mustalaiset-
kin tavallaan taistelivat vapautensa puolesta.

Jo ammoisista ajoista lihtien ovat Unkarin mustalaiset
olleet jyrkdsti jakaantuneet kahteen eri leiriin eli luokkaan:
soittajamustalaisiin ja tavallisiin kuljeskeleviin kattilanpaik-
kureihin ja hevostohtoreihin. Soittajamustalaiset ovat syn-
nynnéisid musiikkimiehid kaikki. He ovat syntyneet viulu
kainalossa. Unkarissa eldd kuuluisia mustalaissoittaja-sukuja,
joissa kapellimestarin, priimaksen virka on jopa kolmisen
sataa vuottakin kulkenut isidltd pojalle. Sellaista priimas-
sukua kuuluu olleen sekin mustalaisorkesterin johtaja, joka
vuosi, pari sitten johti soittoa Hungaria-ravintolassa Helsin-
gisséi. Hén on kuuluisaa debreceniliisté soittaja-sukua. On
sanomattakin selvid, ettei Unkarissa voida toimeenpanna
mitéddin suurempia héitd tai muita perhejuhlia ilman musta-
laismusiikkia — rikkaissa perheissd olletikaan. Jokaisella
viahédnkin ravintolan tapaisella on oma mustalaisorkesterinsa.
Mutta — etevimmit soittajat hakeutuvat tietysti kaikkein
parhaisiin kahviloihin ja ravintoloihin. Onpa joku mustalais-
priimas tullut keisarillisestakin suosiosta osalliseksi. Itdvallan
keisari Frans Joosef-vainaja tahtoi kerran aateloida erddn
kuuluisan mustalaissoittajan tunnustukseksi hdnen suu-
resta kyvystadn. Mutta — priimas pyysi, ettd majesteetti
samalla aateloisi hinen neljikymmenté toveriaan, jotka muo-
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dostivat hiinen orkesterinsa. Silloin hénkin suostuisi vastaan-
ottamaan aatelisarvon. Se oli kuitenkin keisarista liikaa
—— ja niin jdi priimas aateloimatta. KErids toinen, yhtd kuu-
luisa mustalaispriimas kuuluu menneen naimisiin erddn rik-
kaan kreivittdren kanssa. Niin oli ihana soitto kuulemma
lumonnut ylhéissukuisen naisen. Viimeksimainittu juttu saat-
taa olla satuakin, mutta voisi yhtd hyvin olla tottakin. Sill
paljonhan tédssé maailmassa outoja asioita tapahtuu.
Unkarin mustalaismusiikki onkin ihmeellistd. Se eroaa
hyvin huomattavasti tavallisesta eurooppalaisesta orkesteri-
musiikista. Ensinnédlkéidn ei soittajilla ole minkéd#nlaisia nuot-
teja — eiviitkd monet heistéi nuotteja tunnekaan. Johtajan
annettua merkin he tempautuvat mukaan kuin myrskyn vie-
miné, jo edeltipdin arvaten, minnepéin sivel kulloinkin kal-
listuu. Johtajan liikkeitd seuraten hekin vuoroin syttyvit tai
sammuvat — aina sen mukaan, millaisen tunnelman johtaja
kulloinkin soittimellaan virittdé. Viulu soi ja valittaa. Siihen
sisdltyy kokonainen maailma tuskaa ja sanatonta kaipausta.
Sithen voi kuulija upottaa koti-ikdvénsd, rahahuolensa tai
onnettoman rakkautensa. Silld kaikkia sielun tunnelmia ja
ailahteluja tulkitsee mustalaisen viulu. Ja kun joku surulli-
nen ravintolavieras nayttdd elostumisen merkkeji, helahtdd
johtajan viulu, ja samalla koko orkesteri villin riemuisaan
sointiin, jossa riehuu tulinen ilo, kaikki unohtava hetken
hurma. Soitto pauhaa ja kohisee hurjan kosken tavoin.
Huijee! Parhaissa paikoissa priimas ja koko orkesteri vield
lisiikksi kiljaisee wvillisti, rajusti. Ja sitten soitto yht’-
akkid katkeaa ravintolayleisén hurjasti taputtaessa késidéin.
Mustalaismusiikista on paljon kirjoitettu, sitd on paljon
arvosteltu. Mutta yleinen lienee se kisitys, ettd se on tédysin
eurooppalaisen musiikin tasolla — mitéd sen taiteellisuuteen
tulee — vaikka se seuraakin aivan omia sointulakejaan.
Tamén kirjoittaja, joka on lukemattomia kertoja joutunut
kuuntelemaan mustalaismusiikkia, voi omasta kokemukses-
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taan sanoa, ettd se ajan mittaan vaikuttaa jossakin méadrin
yksitoikkoiselta. Samat aiheet ja sidvellajit kertautuvat kovin
usein. Sama surunvoittoinen, viiltdvid kaipausta tulkitseva
mollisiivel on ylivoimainen. Mutta — miné en kyllikién ole
mikédn erikoinen musiikkimies, joten arvosteluni voi olla
vaari.

Toista on mustalaisten »alempi» luokka. Siellikin viljelldén
viulua leirinuotiolla, mutta soittaja ei aina edusta korkeinta
luokkaa. Sellaisena hén pian siirtyy johonkin ravintolaan
soittamaan. Mutta — jokainen mustalainen on viulun ystévé.
Muistan erédén jouluaaton Miskoleissa, kun istuin Abbazzia-
kahvilassa aamukahviani juomassa ja kirjoittamassa kirjeitd
kotimaahan. Yks’ kaks’ sukelsi eteeni pieni, likainen musta-
laispoika. Edeskidypa hityytteli hdntd pois, mutta poika
tahtoi soittaa »ulkomaalaiselle herrallen. Pienet sormet olivat
mustat kuin korpin kynnet, ja viulukin oli karstainen. Mutta
dantd siitd 1ahti! Tosin ei soitto ollut vield puhdasta — ldhi-
mainkaan, mutta tahti oli tulinen ja reipas. Kysyin nuoren
soittajan ikad. Viisi vuotta. Ja nyt jo maailmalla ansaitse-
massa! Niin — olihan joulu, eikd mustalaispojan suukaan
ollut tuohesta. »No . .. niinpd niin, mutta — soitapas Rako-
czin lahtoy. Poika veteli muutamia tahteja, mutta keskeytti
sitten akkid. »Elfelejtettem — olen unohtanut.» No ... hyvéd
oli. Kylla riitti tdksi kertaa. Annoin hénelle 20 filleerid, ja
yks’ kaks’ hén oli kadulla. Sieltd hin vield heilautti viuluaan
ikkunan takaa kuin jadhyvéisiksi. Arvasin, ettd lihinni sei-
sovarinkelinkauppiassaiostajanja oli tyytyvéinen — niinkuin
olin minakin.

Mutta — mustalaisproletariaattiin palatakseni — heitd on
paljon. Kuten Suomessakin he vaeltavat paikasta toiseen
hevosineen ja lapsineen. Ja kesilld he pystyttavit telttansa
kyldn ulkopuolelle, ja sitten alkaa astioiden tinaus ja kattiloi-
den paikkaus. Siin& on eri hilind ja pubheensorina. Kaikki
huutavat yht’aikaa, ja ndyttdd siltd, kuin jokin aivan erikoi-
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nen asia kuohuttaisi heiddn mieltdén. Mutta — se on aivan
tavallista: he juttelevat vain pédivin tapahtumista.

Siind kyldsséd, jossa oleskelen, asuu myos joukko mustalai-
sia. Olen jo aikaisemmin maininnut Goly6n, mutta heitd on
muitakin. Aamuisin kun kivelen pitkin kyldn katua, seiso-
vat he muutaman talon seindd vasten ikd&nkuin ponkiten
sitéd. »J0 reggelt kivanok! — Hyvéd huomenta toivotan.» Mutta
sen he sanovat siind toivossa, ettd saisivat jonkin pennin.
Ja annapas koetteeksi 4 filleerid, niin heti pujahtaa saaja
tupakkakauppaan ja ilmestyy hetken kuluttua kadulle
levente-paperossia poltellen. Ja mikd muutos ryhdissi ja
koko olemuksessa! Péd ylpedsti pystyssd mustalainen vetelee:
savuja, nend taivasta kohti. Hidn on unohtanut olevansa
paljain jaloin, vaikka on jo joulukuu ja maa roudassa. Hin
on unohtanut risaisen pukunsa, jossa reika reikdd tervehtii.
Hin on nyt herra — nagy i — ja puolella silmélld hén vil-
kaisee tovereitaan, jotka vesi suussa seuraavat hinen rehen-
telyddn. Tuokion kuluttua on savuke loppunut, ja noyrdnd
mutta tyytyvéiseni siirtyy mustalainen paikalleen seinid
ponkittimiin ja odottamaan toista yhti suotuisaa tilaisuutta.

Sellaisia he ovat — nidmi Unkarin mustalaiset. He ndyt-
tavit ilomielin kestédvin tdmén elimén murheet ja kirsimylk-
set. Heille on Jumala antanut sellaisen luonnonlaadun, ettei-
viit he huolehdi huomisesta péaivistd. Kullakin piivélld on
suru itsestdnsd — se on mustalaisen eliméin sdanto jos kenen-
ki#dn. Unkarin jo hiukan itémaisuutta muistuttavaan eli-
médn he antavat oman kirkkaan, riikedn erikoisvirinsa.
Unkarilaista miljooté olisi vaikea kuvitella ilman heitd. Niin
he ovat kasvaneet ja juurtuneet siihen. Ja voitaneen hyvilld
syylld sanoa, ettd hekin rakastavat tdtd laulun ja tulisen
lemmen maata yhtd palavasti kuin konsanaan magyarit,
maan varsinaiset asukkaat. Silld ovathan he parhaimmissa
tapauksissa sen parhaita tulkitsijoita — vinlullaan.
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XIV.
YHTA JA TOISTA UNKARILAISISTA.

Kun ensimmadiset ihmiset, Aadam ja Eeva olivat langen-
neet syntiin, ldhetti Jumala enkeli Rafaelin viemaan heille
sanaa, ettd heiddn piti poistua paratiisista. Rafael, slovakki-
lainen arkkienkeli, tuli ja esitti asian. Mutta kun Aadam
vaati valtakirjaa nahtdviksi, siikahti Rafael ja palasi tyh-
jin toimin takaisin. Silloin ldhetti Jumala enkeli Gé&borin
(Gabrielin), joka oli unkarilainen, toimittamaan samaa asiaa.
Témé, joka oli praepositus paradisi — paratiisin esimies, tuli
ja esitti asiansa. Mutta kun Eeva laittoi hyvin illallisen, ei
Gaborilla ollut sydédntéd panna Jumalan késkyd taytintoon,
vaan hién palasi tyhjin toimin takaisin taivaaseen niinkuin
Rafaelkin. Silloin lihetti Jumala arkkienkeli Mikaelin, saksa-
laisen, samalle asialle. Mikael tuli, ja Aadam ja Eeva ottivat
hinet hyvin ystdvillisesti vastaan. Heva, joka oli saanut
enkeli Gaborin pehmenemiin hywvilld illallisella, ajatteli, ettéd
sama onnistuisi Mikaeliinkin ndhden. Ja sen vuoksi hian val-
misti vield hienomman aterian kuin edelliselld kertaa. Enkeli
Mikael 861 ja joi, kiitteli ruokia ja juomia ja yhéd edelleenkin
801 ja joi. Mutta — kun hén oli hyvin syonyt ja juonut, nousi
hén juhlallisesti poydistd, veti esiin Jumalan antaman kar-
koitusméadrdyksen ja sanoi Aadamille ja Eevalle: »Ja nyt
mars matkaan ja ulos tddltd heti paikallaly

Témé# Unkarin kansansaduissa esiintyvé kertomus kuvaa
hauskasti, miten unkarilainen arvostelee slovakkia ja saksa-
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laista. Slovakki sdikihti, kun ei hinelld ollut sinetilld varus-
tettua valtakirjaa. Saksalainen nautti vieraanvaraisuutta,
mutta pani kidskyn armotta tdytintoon. Mutta — ennen
kaikkea tdm# kansantarina kuvaa, ettd unkarilainen on
hyvisyddminen ja pitdd hyvistd ruoista. Siind on sen ydin.
Ja viimeksimainittu seikka varmasti myos pitidd paikkansa.

Sillé unkarilainen panee hyville aterialle suuren arvon.
Piivillispoydissd vallitseekin senvuoksi mitéi vilkkain mieli-
ala. Syodddn ja juodaan oikein syddmen halusta, niin ettd
suomalaista toisinaan vahdn ihmetyttda. Meidéin kansaamme
on totuttu pitdmédn syoméri-kansana, mutta kylli tiytyy
sanoa, ettid unkarilaiset heimoveljemme vievdt meistd tdssd
voiton. Niitd liha- ja kaalivuoria, jotka suuremman perheen
poytdin kannetaan, katselee vieras pelon sekaisella kunnioi-
tuksella. Ja jdlkiruoka — t¢dszta/ Sitd ei suomalainen opi
rakastamaan. Mutta — unkarilaisesta se on maailman mai-
niointa ruokaa, ja hin tekee sille kunniaa niinkuin toisillekin
ruokalajeille aivan harvinaisen ihastuttavalla tavalla. Se
vastaa tavallaan meiddn puurojamme, joille unkarilainen taas
herttaisesti nauraa. »Puurokansaaly No niin — se on kylla
totta. Mutta — me voisimme yhtd hyvin sanoa: »tészta-
veljia!» Erotus on vain siiné, ettéd me emme sitd vahingossa-
kaan sanoisi poydidssimme istuvalle unkarilaiselle vieraalle.

Mité sitten unkarilaisen hyvasyddmisyyteen tulee, pitdnee
sekin paikkansa — suurin piirtein. Témén kirjoittaja voisi
kertoa siitd monta liikuttavan kaunista esimerkkid. Mutta
on poikkeuksiakin. Unkarilainen voi hyvisydamisyydessiadan
joskus luvata liikoja ja silloin hdn sen korvaa tavalla, mitd me
pohjoismaissa emme pitdisi oikein hienona.

On témén kirjoittaja sellaistakin kokenut. Esim. ettd kut-
sutaan johonkin vieraaksi ja sitten opastetaan ravintolaan
syOmédn, missd vieras saa itse pitdd huolta itsestddn ja mak-
saa, tai ettd tarjotaan vapaa huone kiytettiviksi ja jilkeen-
péin peritddn maksu.
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‘Mutta ne kuuluvat sentdén harvinaisiin poikkeuksiin.
Yleensd on unkarilainen vieraanvarainen ja tarjoaa vieraal-
leen parasta, mitd hanella on. Mutta — keskisdadyn eldmé on
maailmansodan jilkeen ollut niin vaikeaa, ettei ole ihmettele-
mistd, jos edellikerrotunlaistakin sattuu. Mutta — silloin ei
pitéisi kutsua, huomauttaa suomalainen lukija. Ei pitdisikdan.
Mutta — unkarilaiselta niakokannalta katsottuna ei myos
pitdaisi ehkéd ottaa kutsua vastaan. Ehkipa ei — kuka tuon
tiennee. Pitdisi vain ehka kiittdd ja kieltdytyéd yhtd kaunein
ja kohteliain sanoin kuin milld kutsukin esitettiin. Niin olen
myochemmin tehnytkin ja huomannut menettelyn erinomaisen
hyviksi. On sddstytty molemminpuolisilta ikdvyyksiltd, ja
jiljelle ovat jddneet vain kauniit sanat, jotka aivan hyvin on
voinut kuvitella syddmestd lihteneiksi.

Kun ensimmiistd kertaa istuu unkarilaisessa seurassa,
panee merkille, ettd kaikki puhuvat yhteen ddneen. Siind on
huutoa ja &d#nten sorinaa! Kuinka ihmeessié nuo ihmiset
joutavat kuuntelemaan toisiaan? ihmettelee suomalainen.
Mutta — jonkin aikaa maassa oltuaan hin huomaakin, ettei
kukaan kuuntelekaan eikéi tarvitsekaan kuunnella. Tulee
vain olla sen nikoéinen kuin kuuntelisi. No — tdmékiiin ei ole
mikéédn erikoinen unkarilainen heikkous, sitd esiintyy kaik-
kialla suuressa maailmassa ja varsinkin seuraeléméssi. Se on
erdanlainen keino suojata itseddn. Silld varmasti ihmisparka
ennen pitkidd menehtyisi, jos vilpittomésti ja antaumuksella
kuuntelisi kaikkea, mitd nuo »kalliit, kultaiset ystdvits tah-
toisivat sanoa. Suomalaiseen vain, joka tdynnd heimoinnos-
tusta tulee Unkariin ja luulee pohjoisen isinmaansa ja sen ela-
mén herdttivin mielenkiintoa, tdllainen vaikuttaa jossakin
médrin viilentdvisti.

Mutta — tdménkin ymmértdd, kun muistaa juuri nuo
maailmansodan aiheuttamat vaikeudet. On niin paljon omia
huolia, niin paljon puutetta ja kdyhyytté, ettei jad endd har-
rastusta vieraalle, ei suomalaisellekaan. Jii vain tuollainen
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harrastuksen varjo, joka saa kiydéd tdydestd. Silld varmaan
ei unkarilaiseltakaan puutu hyvid tahtoa. Vaikea taloudelli-
nen asema ja yleinen levottomuus vaikuttaa vain sen, ettei
h#n aina voi tuota hyvdd tahtoaan toteuttaa. Ja sen antaa
silloin helposti anteeksi.

Mutta kaikkea ei sentédin voi laskea olevien olojen syyksi.
‘Unkarilaisen luonne on hetkellinen — sité ei voitane kieltii.
Se voi ratkaisevina hetkiné osoittaa valtavaa voimaa, jossa
kokonaisen kansakunnan henki mitd mahtavimmin ilmenee.
Mutta — se voi myo6s yhtd helposti taittua ja visdhtéd, ja
tuo valtava innostus, joka dskettiin roihusi korkealla, sam-
mahtaa kuin kuivista kaisloista tehty nuotiotuli avaralla pus-
talla. Unkarin historia osoittaa tapauksia, jotka tekevit til-
laisen arvostelun oikeutetuksi.

Ja kuitenkin rakastaa unkarilainenkin palavasti isinmaa-
tansa ja kaikkea, mikéd hdnen omaansa on. Tuo rakkaus meni
entisaikoina niin pitkille, ettei mitddan Unkarin ulkopuolella
olevaa hyviksytty. Hxvtra Hungarian non est vita, siestvita,
non est ita — Unkarin ulkopuolella ei ole eliméii, jos on eli-
méé, niin ei se ole oikeata elimiid. Tuollainen romanttiselta
tuntuva isinmaanrakkaus, joka 1800-luvun unkarilaisille
ndabob’eille oli hyvin luonteenomaista, on kylldi kaunista,
mutta naapurien taholta se ehdottomasti aiheuttaa pienen
hymihdyksen. Jollei tuota kaikkea vain tarkoitettu humo-
ristisesti, niinkuin hyvin monessa tapauksessa varmaankin oli
laita.

Mutta nykyéddnkin ilmenee unkarilaisten isénmaanrakkaus
usein tavalla, mikd pohjoismaalaiseen tekee kiihkoisinmaal-
lisen vaikutuksen. Tunnetuita isinmaan historiassa esiinty-
vid henkil6itd ei saa yhtddn arvostella. Heiddn pitdd saada
eldd siind kauniissa legendamaisessa satuloisteessa, johon
yleinen mielipide heidit on asettanut — siitd huolimatta, etti
paljon tuosta loisteesta onkin vain — satua. Niin on laita
Kossuthin, niin on laita Rakéezin ja monen muun. Unkarilai-
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nen isénmaanrakkaus menee joskus niin pitkille, ettd histo-
riankirjoittajakin erehtyy suorastaan vidrentdméasan ihaile-
mansa historiallisen henkilon eduksi. Sellainen vidrennys
paljastettiin dskettiin ruhtinas Ferenc Rakéczi IT:n elimén-
vaiheiden yhteydessi. No niin — sekin on eridnlaista iséin-
maanrakkautta, mutta parempaa isinmaanrakkautta olisi
varmaankin totuudessa pysyminen. Ainakin meistd pohjois-
maalaisista tuntuun siltd. Mutta — meilld onkin aina ollut
erikoinen kunnioitus ns. historiallista totuutta kohtaan.
Unkarilainen on ennen kaikkea seuraihminen. Hén ei voi
ajatella elimiéd ilman huvituksia ja vieraskdyntejd. Joulun
ja paaston vilisend aikana tami seurustelunhalu saa melkein
kulkutaudintapaisen luonteen. Joka viikko tédytyy ainakin
kerran viettédi ns. »skotlantilainen ilta». Niin oli ainakin siiné
kaupungissa, missii pitempid aikoja oleskelin. Namé illat
ovat saaneet nimensi siiti, ettd tuollaiseen tilaisuuteen péii-
see 1 pengoon maksusta. Se on olevinaan skotlantilainen
maksu, koska skotlantilaisparat ovat téillikin kitupiikkien
maineessa. Mutta — unkarilainen perheeniiiti, jolla on vihai-
set varat ja naimaikiisia tyttirid, iloitsee hengessddn tuollai-
sesta skotlantilaisuudesta, vaikka hinen unkarilaista turha-
maisuuttaan hiveleekin toiselta puolen se ajatus, ettei hin
kuulu tuohon itaruudestaan tunnettuun kansaan. On vain
niin mukava istua ja rupatella, juoda viinia taikka olutta ja
seurata samalla tytdrten valloituksia. Mahtaisikohan tuosta
nuoresta kavaljeerista olla vivyksi taloon? No niin — tdmé-
kiddn ei lie millisin tavalla erikoisen karakteristista unkari-
laisille. Sitéd esiintyy kaikkialla maailmassa — Suomessakin,
jos vain dideilli kerran on halu naittaa tyttéiridin.
Unkarilainen on mielelléinsd aatelismies ja esittidd sen myos
hyvin mielelldan. Siind kohden hén muistuttaa puolalaisia,
joita Sienkiewicz kuvaa mainioissa historiallisissa romaaneis-
saan. Aatelismies — nemes ember — on jotakin aivan muuta
kuin tavallinen kuolevainen. Pohjoismaalaista, joka on kas-
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vanut kansanvaltaisissa oloissa, tdmi hiukan ihmetyttid.
Aatelia muuten onkin runsaasti. Posteljooni, joka tuo kirjeesi,
on aatelismies. Ainakin héinen sukunimensi on y-loppuinen.
Samoin tarjoilija, joka sinua ravintolassa palvelee. Eriilli
tuttavallani, joka luonnollisesti itse on aatelismies, on kaksi
palvelustytt6id, molemmat maalta, ja luonnollisesti he kumpi-
kin ovat aatelia. Témi kiy ymmirrettiviksi, kun tietdd, etti
kuningas Béla IV — nostattaakseen maalaisrahvasta
tataareja vastaan — aateloi kokonaisia kylikuntia. Néiden
aatelismiesten joukossa saattaa tavata sellaisenkin, joka ei
osaa lukea — puhumattakaan kirjoittamisesta. Mutta — vaa-
kuna hénelld on — se on varma. Pienaatelin ja suurten yli-
mysten vililli on kuitenkin suuri erotus vield tanakin paivina.
Mutta mités siitd! Aatelismies kuin aatelismies! Kun oikein
tarkkaan ruvetaan sukujuuria penkomaan, niin eikos ollakin
jo parin kolmen miespolven takaa sukua jollekin kreivilliselle
tai rubtinaalliselle perheelle! Ja ndmé puolestaan laskevat
sukujohtonsa suoraan jostakin Arpadin seitsemistd pailli-
kostd. Téaytyy huomauttaa — niinkuin kirjailija Mikszath
Kéalmén sanoo Mauri Jékain elimikerrassa — ettid noiden
padllikoiden puolisoiden olisi pitényt olla lapsivuoteessa aina-
kin kerran kuukaudessa, jos kaikki nuo sukujohdot pitiisi-
vit paikkansa.

Voisi kirjoittaa paljonkin unkarilaisista ja heidédn seura-
eliméstidn, mutta riittikoon timi. Ensikertalaista suoma-
laista se voi viehittdd, mutta jos vuosien varrella joutuu
sithen enemmén ottamaan osaa, kiittdd onneaan, jos joskus
jonkin tekosyyn nojalla piisee livahtamaan pois. Siksi voi-
mille kiypéd se on. Mutta — unkarilainen jaksaa ihailtavalla
tavalla tdménkin rasituksen kestdd. Ja sekin on erddnlaista
kulttuuria — tai kulttuurin kirousta. Mutta mikdpd maa
olisi siitd vapaa nykyisend aikana. Ja kun muistaa, etti
tdménkin kaltainen seuraelim# on useimmiten vain unoh-
duksen etsimistd siitd puristavasta, epétoivoisesta toimeen-
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tulon kamppailusta, mihin — kuten aikaisemmin on jo vii-
tattu — Unkari maailmansodan jédlkeen on joutunut, niin voi
tillaisenkin huvittelun hyvin ymmaértéid. Silli senkin lomasta
pujahtaa usein nikyviin mité syvin huoli ja murhe siité,
miten isinmaan kiy ja timén kansan, joka satoja vuosia on
seisonut suojamuurina turkkilaisvaaraa vastaan, mutta jolle
Eurcoppa on tdmin vahtipalveluksen maksanut paloittele-
malla sen maan. Tarvitsee vain huomauttaa téstd jossakin
iloisessa seurassa, kun kaikki vaikenevat, ja kyynel kimmeltéa
monen silméssé. Niin herkkd on unkarilainen. :

Senpi vuoksi onkin paikallaan se, mité hdnestd sanotaan,
ettd unkarilainen itkee iloitessaankin. Hanelld on hyvé
syddn. Hénen onnettomuutensa on vain usein ollut se, etté
hén on niin suora ja avosyddminen, niin jalomielinen ja rita-
rillinen, joten halpamieliset, hiikéilem#dttomat naapurit ovat
voineet kiyttdd hintd hyvikseen, nylked ja rosvota hénté.
Mutta — kerran hinelle varmasti tapahtuu vield oikeus —
jos vanhurskautta yleens#i on maailmassa.

Sillé héin on ansainnut sen.
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XV.
KAKICS.

Aikani Tiszéntalia kierreltyéni teki mieleni pistaytyd
Dunéntialinkin puolelle. Se merkitsee Tonavan lédnsipuolta
Ité-Unkarista késin katsottuna. Matka oli tietysti tehtdvi
Budapestin kautta, silli sieltd pédsee Etelid-Unkariin monia
eri teitd. Mind valitsin sen, joka mahdollisimman suoraan
vie Pestistéd Péesiin.

Alkumatka on tasaista, hyvin viljeltyé tasankoa, jota sielld
taalld reunustavat raita- ja poppelimetsikét. Kunnes eteldm-
pind Uj-Dombovéarin tienoilla maisema rupeaa muuttumaan
kumpuiseksi. Dombovar —kumpulinna! Tuossanimessikin on
joepitasaisen maaston tuntua. Lihestytiin mahtavaa Mecsek-
vuoristoa, joka siintdékin silméén junan vasemmalta puolen.

Ensimméinen pysdhdyspaikka oli pieni Szentlérincin asema,
mistéd rata haaraantuu kolmelle eri suunnalle: ité#n, Pécsiin
péin, linteen, Szigetvariin ja Barcsiin pédin sekéd eteldin tai
oikeammin lounaiseen Dravasztara-Baldtaan piin, joka
sijaitsee jo Jugoslavian rajalla. Mind valitsin viimeksimai-
nitun linjan, silld minun oli kiytivi Kékicsissa.

Kékics on pieni kylid, noin 20 kilometrin pidssi Santlérin-
cisti. Koko tdtd seutua kutsutaan Ormdnysdg’iksi. Nimi
johtunee sanasta urma, mikd merkitsee saarta, silli Ormény-
shg oli entisaikoina hyvin soista seutua, missd vain pienet
saarekkeet tarjosivat asukkaille kiinteampii pohjaa. Kakies
on tyypillinen orménységilainen kyli.

7 — Jdrventaus, Itkevien pajujen maa ()7
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sukkaita on ehkid kolmisensataa, melkein poikkeuksetta
reformeerattuja. Mutta — heti kylddn tultua huomaa, etti
sielld t#dlld on joku ihan asumatonkin talo. Olin kuullut
siité ja tiesin, mitd se merkitsi. Taalla vallitsi egyke- — yksi-
lapsi-jirjestelmi, joka uhkaa hévittdd seudun unkarilaisen
asujaimiston sukupuuttoon.

Mistd tdmé johtuu? Selitys on hyvin yksinkertainen.
Talonpoikien tilukset ovat niin pienié, ettd ne hidin tuskin
pystyviit elittaméain kaksi-, kolmihenkisen perheen. Siind syy
Orménysagin vieston vidhenemiseen.

Minun piti tavata kylin pappi, tunnettu Orménységin tun-
tija, kirkkoherra Géza Kiss. Menin siis pappilaan, joka on
aivan kirkon vieressé. Kirkkoherra olikin kotona ja otti ysté-
villisesti vastaan. Hin oli hiukan sairas, mutta siitd huoli-
matta heltisi nauru kuin hetteestd, ja ruskeat, vilkkaat sil-
mit hyppelivit silmélasien takana pelkéasta riemusta ja innos-
tuksesta. Suomi, suomalainen! Nyt oli suomalainen vieras
tullut taloon eikd hédntd laskettaisikaan pois niin vain!
Minun oli siis jddtavi.

Fi aikaakaan, niin keskustelimme jo tédyttd padatd yhtei-
sistéi asioista, jotka meitd kiinnostivat. Kirkkoherra kertoi
Orménysagista, sen historiasta ja eldméstd. Aivan varmasti
oli seudun asujaimisto ldhempédd sukua suomalaisille kuin
muut unkarilaiset. Sen todisti jo paikkakunnan kielikin.

Ja kirkkoherra innostui kertomaan.

Esimerkiksi »tuhma» on Orménysagin murteella (fukima
— selvd todistus edellimainitun véitteen paikkansapitévii-
syydestid. Jossakin pappilan ldhistolld oli niitty nimeltd
Edelmirét (hedelmiiniitty), ja erds paikka, jonka nimi oli
Musztacs drok (Mustaoja). Mités tdimd muuta oli kuin selvid
suomea! Entids sitten, kun kakicsilainen talonpoika sanoi:
vMog kellott mdrtaini a borgyuty (tdytyl imettdd vasikkaa).
Siindhén oli sana mdriatni aivan suomalaisen »maitor-sanan
kaltainen. Silli muualla Unkarissa sanottiin tédssé tapauk-
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gessa: szoptatni. »Missdy on Ormanysigin kielelld: mezin,
stuntematon» tudatlan (muualla Unkarissa ismertelen). Jne.

— KEntis kuinka Suomessa sanotaan, jos joku juoksee talla
tavoin?

Ja vilkas kirkkoherra rupesi yht’dkkid juoksemaan poydéin
ympéri ja heiluttamaan késiddn aivan kuin olisi lentédnyt.

Eikohédn silloin sanottu, ettd »mihin lennédt?»

— No siing se on! Ha lentet? Mihin lenndt? Thmeellista!
Ja kaikkialla muualla Unkarissa sanottiin, ettéd hova repiilsz?
Jos eivit ormanysagilaiset olleet selvid suomalaisia, niin sitten
oli hin, Kiss Géza, pihkihullu!

Ja nyt olisi meille jo joku jiyhed Kékicsin ukko saanut
sanoa: Ha lentet? Silli me todella lensimme! Kirkkoherra
rupesi laulamaan vanhoja ormanysagilaisia sivelié, ja minun
tidytyy tunnustaa, ettd ne todella olivat hyvin suomalaisten
kansansidvelten kaltaisia. Hén oli kaksi viikkoa opiskellut
suomea ja oli tdynnd heimohenked. Tuli puhe siitd, kuka
seuraavana péivand saarnaisi, kun héinen, kirkkoherran,
kurkku oli kovin kéihed. Mind tarjouduin. Se johtui tietysti
siitd, ettd mindkin olin niin tdynnd innostusta. Ei siis autta-
nut muu kuin ruveta saarnaa valmistamaan.

Onneksi oli meilld kirjoituskone matkassa. Matkatoverini,
joka osasi erinomaisesti suomea, rupesi saneluni mukaan kir-
joittamaan. Mutta — ikévé kylld ei kiddnnos vield sind iltana
valmistunut, koska seurustelu herttaisen perheen kanssa vei
aikaa ja sitd paitsi olimme matkastakin visyneitd. Seuraa-
vana aamuna, sunnuntaina, matkatoverini vield keittion poy-
dédn reunalla naputteli viimeisid lauseita unkariksi kellon jo
kiiydessd kymmentd ja pappilan lasten, Gézan, Agin ja Gizin
hédriessd ymparilli monenmoisine kysymyksineen. Siind piti
vield nayttdd, miten varis lentid, liitédd, laataa, tekee korpe-
hen pesinsé jne. Mutta — saarna kuitenkin valmistui.

Kello 11 olimme jo koululla, missi jumalanpalvelus pidet-
tiin. Ensi kertaa elimésséini kannoin kalvinilaisen papin kaa-

99



ITKEVIEN PAJUJEN MAA

pua (‘paldst) ja virkahattua (siiveg). Koulusali oli- daridén
myoten tdynni, vakaita, rehellisid talonpoikaiskasvoja joka
puolella. Veisuu oli alkuperiistd ja voimakasta. Koko juma-
lanpalvelus muistutti hyvin suuressa méédrin meikéldisii
pirttiseuroja.

Tltapéivilli teimme kadvelyretken kylille. Kovin koyhdn
ja alkeellisen vaikutuksen se teki. Tuntui siltd, kuin olisi
jokin sanaton, selittdméton murhe majaillut sielld. Missé oli-
vat iloiset lasten dédnet, jotka varsinkin sunnuntai-iltaisin niin
hauskasti kaikuvat unkarilaisen maalaiskylédn raitilta? Niitd
ei ollut ... eikd nidhtdvisti tulisi koskaan olemaan.

Kuoleva kyli.

Panin merkille muutamia sangen alkuperiisii rakennuksia,
kuten vanhoja olkikattoisia latoja. Niiden nimi on unkariksi
pajta. En ole koskaan kiynyt Raja-Karjalassa, mutta mi-
nusta tuntui, ettd samankaltaisia voidaan tavata sielld. -

Ilta vietettiin herttaisen papin perheen keskuudessa. Se
oli oikein ohjelmallinen ilta, jossa lapsetkin suorittivat osansa.
Gizi, vanhin tytir, luki omatekoisen niytelminsi, pikku Agi,
kuusivuotias, lausui Petdfin runon, Géza, talon ainoa poika
lauloi. Syoétiin hyvé illallinen, mutta valitettavasti ei tdmén
kirjoittajalle endd ruoka maistanut. Olin edellisend paivind
vilustunut niin perinpohjaisesti, etté pelkésin tulevani vaka-
vasti sairaaksi. :

Kello 9 illalla helihtivit kirkonkellot soimaan, niinkuin
kaikissa kalvinilaisissa kylissd Unkarissa on tapana. Hert-
tainen juttelu katkesi dkkid, ja kaikki vaikenivat. Géza-
poika nousi seisomaan, risti kdtensd ja luki iltarukouksen:

Hala, Isten, estét értiink,
Engedd, édes jé Isteniink
hogy dérvendetes reggelt ts érkessiink!
Amen.
(Kiitos Jumala, illan saavutimme.
Suo, rakas hyvd Jumalamme,
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ettd saavuttaisimme myos iloisen aamun.)

Se teki kaikessa yksinkertaisuudessaan syvin vaikutuksen.
Tuntui- kuin olisi idisyys yht’dkkii koskettanut meitd hiljaa
siivillddn. Tuo pieni, lyhyt hartaushetki toi mieleen kaukai-
sen kotimaan, sen lumiset metsiit ja jadityneet jirvet. Koti-
ikivékoé minua vaivasi? Vai johtuiko témé alakuloinen tun-
nelma siitéd, ettd tunsin itseni sairaaksi? Varmasti siitédkin,
mutta vield enemmin siitd, ettd meitd kaikkia yhdisti
tuona hetkend yhteinen tunne tédmén eldmin lyhykéi-
syydesti. :

Pikku Géza oli juuri laulanut laulun turilaasta. Cserebogdr,
cserebogdr! Se porrdsi niin iloisesti paiviin paisteessa, mutta
— lyhyt oli sen elimé&. Mekin olimme tuollaisen turilaan kal-
taisia, jotka hetkisen elimme t##lld, ja sitten tuli kuolema.
Ja meilld oli kaikilla — ainakin meilld vanhemmilla — ollut
niin monta toivetta, jotka eiviit koskaan olleet toteutuneet.
Talon iséntd tuossa, jo kumaraan painunut alle viidenkym-
menen ikéisend, oli kirjoittanut laajan teoksen Ormdanysé-
gista ja toivonut siitd itselleen pientd tekijinpalkkiota. Mutta
— juutalainen kustantaja ei ollut maksanut filleeridkédn.
Hyvii, ettd oli saanut kirjansa painatetuksi — tekijd parka.
Ja nyt han haaveili Suomen matkasta — mutta mistd rahat?
»Illan saavutimme.» Se oli tuttu taival kaikkien pettymyk-
sien jdlkeen, mutta »iloinen aamuy — se oli lahin padmaéadra,
jonka saavutettuamme olisimme jalleen yhtd parantumat-
tomia optimisteja kuin ennenkin. Sellaista oli ihmisen elamai.,
mutta sen vuoksi se juuri oli niin kaunista.

Seuraavana aamuna herdsin kuumeisena. Tunsin olevani
vakavasti sairas. Ystévillinen talonviki pyysi minua jaé-
médn, mutta mind en voinut, sillé matkaohjelma oli kiinted.
Bi siis auttanut muu kuin lihted.

Talon iséntd pyysi minulta jotakin runoa, jonka h#én koet-
taisi kédntdd unkariksi, Kirjoitin hédnelle runon »Metsilam-
melle» kokoelmasta »Gonczélin vaunuts.
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0i, metsalampi, silmé erdmaan . ..

Kecskemétiin sain hineltd kirjeen. Se oli tdynnd Pohjolan
kaipausta. Milloinkahan, milloin hidn péésisi Suomeen, kesa-
yovalon maahan? KEnsi keséiné ... varmasti ensi kesani!
Mutta — vaikka hiin niin toivorikkaana kirjoitti, niin huo-
kui rivien vilistd epiilys: ei taida koskaan se péiva koittaa.
Samalla hdn ilmoitti, ettei ollut vield kyennyt kadntaméasn
runoani.

Oi, metsidlampi, silma erdmaan. ..

Mutta — minun korvissani kaikui pikku Gézan laulu:
wC'serebogdr, cserebogdr!y Ja mind muistin Kékicsin valko-
pyokki-, saarni- ja jalavametsikét, seki herttaisen reformee-
ratun pappilan, jossa olin viettinyt kaksi muistorikasta péi-
V.
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XVI.
RAATALINKISALLI ANDREAS JELKYN JALJILLA.

Bajassa.
Eiké kolkahdakin jotakin tuttua tuosta nimestd suoma-
laisen lukijan korvaan ... jotakin kuin kauan sitten lapsuu-

den onnellisina péiving elettyd? Baja? Sen niminen kaupunki
on alisen Tonavan varrella, siind on 30 000 asukasta. Se on
erinomainen kesidnviettopaikka. Mutta mitd yhteyttd silla
on suomalaisen lukijan kanssa?

Tuskinpa mitééin, sillé harvoin tdnne suomalaisen tie joh-
tanee. Mutta nimi Baja on toisella tavalla tuttu, silld téaalla
syntyi v. 1730 rddtilinkisilli Andreas Jelky, jonka ihmeelli-
sistd eldménvaiheista varmaan hyvin moni suomalainenkin
on lapsuudessaan lukenut. Silld kuuluuhan »Raatalinkisalli
Andreas Jelkyn ihmeelliset elimédnvaiheet neljissi maan-
osassap nithin kirjoihin, jotka ovat kuluneet melkein jokaisen
koulupojan kasissé.

Se oli jannittava kirja. Muistamme, kuinka Andreas Jelky
liksi vanhempiensa kotoa heiddn siunaustensa saattamana
synnyinkaupungistaan Bajasta kohti suurta ja kuuluisaa
Wienii, missd hinen veljellinsi oli hyvin menestyvé raatalin-
lilke. Muistamme, kuinka hin sieltd patikoi Pariisiin, niin-
kuin siihen aikaan kis#llit kulkivat — jalkaisin — ja kuinka
hian sitten erddlld merimatkalla joutui algerialaisten meri-
rosvojen vangiksi, jotka myiviit hidnet muutamalle suurelle
herralle jossakin Pohjois-Afrikan rannikkokaupungissa. Ja
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kuinka hén sitten seikkaili kaikissa neljdssé maanosassa.
Kunnes vibhdoin vuosikymmenid kestineen vaelluksensa jél-
" keen pidtyl takaisin kotimaahansa ja kotikaupunkiinsa
Bajaan, missd kuoli v. 1783. Tdmén me ehki suurin piirtein
muistamme, silld tekihdn kirja meihin aikoinaan voimakkaan
vaikutuksen. Minun lapsuudenaikaista mielikuvitustani se
kithotti vallan tavattomasti, ja mind olin monta kertaa kuvi-
tellut voivani kerran seurata tuon ihmeellisen ragtéalinkisillin
jalkia. Tahin mennessd ovat matkani kuitenkin rajoittuneet
vain yhteen maanosaan: Eurooppaan, ja siindkin on mat-
kustamista tarpeeksi. Olin kuitenkin iloinen, ettd matkani
nyt oli johtanut minut Bajaan, missd tuo kuuluisa réatéalin-
kisélli aikoinaan oli haaveillut samaan tapaan kuin miné juos-
tessani Oulun laitakaupungilla.

Jo junassa matkalla Pécsisti Bajaan olin tehnyt tutta-
vuutta eri henkiléiden kanssa, kysellen, tietédisiviatko he jota-
kin Andreas Jelkystd. »Siellihéin se Andreas kivelee . . . keppi
kourassa . .. takki olkapddlld ... suuren maapallon paalld
muutamalla torillan, oli minulle vastannut erés ystévillinen
sotakapteeni. Hén tiesi yhtéd ja toista Jelkysté, arveli hinen
syntymatalonsakin vield olevan paikallaan, jne. Mind saa-
vuin tédnne iltapiivilld, ja ihmeelliseltd tuntui, kun junailija
ilmoitti oltavan Bajassa. Merkilliselld tavalla sukelsivat mie-
leeni kultaiset lapsuuden muistot, ja tuntui siltd, kuin olisi
Oulu jollakin tavoin siirtynyt tuohon kiden ulottuville . ..
Tonavan toiselle rannalle, josta pitkidd rautasiltaa myoten
juuri olimme tulla huristaneet yli.

Asemalla oli vain yksi ainoa kantaja, sinisilméinen, tuulen
purema, vanhabko mies, joka hiukan ontui. Hin tarjosi
palvelustaan. »Paljonko tahdotte, kun kirrditte tavarani
ldhimpéin hotelliin?» »Viisikymmentd filleerid.» (Ukkelilla oli
yksipyoriiset tyontorattaat, »skottikérryty unkariksi »ta-
licskar.) Sovimme hinnasta, ja niin miné uskoin matkatava-
rani hanen rattailleen luottaen hanen rehellisiin sinisilmiinsé.
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RAATALINKISALLI ANDREAS JELKYN JALJILLA

Silld tuskin olin padtdni kddntdnyt, kun hin jo oli hivinnyt
kdrryineen, ja mind patikoin hiljalleen periissi ... uskoen
loytavani hotellin kyselemalld. :

Hauskan nidkoinen kaupunki. Siisti ja puhdas. Kadut
kivetyt mukulakivilld, niinkuin minun kotikaupungissani.
Nunnia tuli vastaan . .. vanhoja, arvokkaan ndkdoisid tateja,
silmélasit nendlld ja ristiimnaulitun kuva roikkuen kupeella.
Leveiit hameet hulmusivat, kun he astelivat pitkin, hiukan
miesméisin askelin. Olisivat aivan hyvin voineet olla menossa
iltakirkkoon . .. niinkuin ennen minun lapsuuteni aikana
tuon nikoiset tidit Oulussa . .. jollei olisi ollut noita pientd
veneenkeulaa muistuttavia leveitéd pidahineitd ja noita heilu-
via krusifikseja. Oliko mestari Andreas ollut katolilainen?
vilahti pddssini, ja minun mielestéini hiin sind hetkend etdin-
tyl jonnekin kauas? No, olkoonpa miten tahansa ... joka
tapauksessa héin toi nyt mieleeni kotikaupunkini niin eld-
vésti, ettd tunsin oloni varsin tyytyviiseksi.

Loysin hotellin, johon tavaroitteni kuljettaja oli minut
neuvonut. Sielld hén itsekin jo odotteli hyvintuulisena.
— »No, armollinen herra loysi% Kylld . . . tdssdhin mindkin
jo olin. Ja ystivillisesti hymyillen hin toimitti minulle tul-
kin virkaa, tiedustellen, olisiko vapaita huoneita.

Olihan niitd. Sain vaatimattoman, mutta melko siistin
kolme ja puoli pengtitid maksavan huoneen ja asetuin taloksi.
Sing iltana ei ollut endé mahdollista lihted Andreas Jelkyn
jalkid hakemaan. Mutta seuraavana aamuna ryhdyin siihen
toden teolla.

Muistopatsas oli helppo loytéd. Se sijaitsi aivan lahelld
hotelliani. Suuren, ldipimitaltaan noin metrin korkuisen maa-
pallon pa#lld asteli mestari Andreas, keppi kourassa ja takki
olkapiilli — aivan niinkuin ystévani kapteeni oli junassa
kertonut. Oikean jalan saapas oli Saharan erdimaan kohdalla,
ja vasen taisi hipoa Helsinkid. Siind asteli vakavapiirteinen
nuori mies, katse tuntemattomaan tulevaisuuteen tahdét-
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tynd. Patsaan etupuolella oli nimi: Jelky Andréas, ja
takana oli luettavissa vuosiluvut, joiden viiliin hinen ihmeel-
linen eldménsd mahtui. Aikani patsasta katseltuani ryhdyin
kyseleméin Jelkyn syntymitaloa.

Mutta se oli helpommin kysytty kuin 16ydetty. Tiedustelin
vastaantulijoilta. Yksi neuvoi yhtiille, toinen toisaalle.
Tein sen huomion, ettd olisin saanut ainakin viikon verran
kulkea kaupungin etelilaidasta pohjoislaitaan ja painvastoin,
jollen lopuksi olisi turvautunut poliisin apuun.

Unkarin poliisi tavallisesti tietdd asiat, ja siltd nédytti
aluksi tdmikin ystiévillinen poliisimies. Hin opasti minut
erdiille kadulle, jonka varrella hdn varmasti sanoi Jelkyn
syntymikodin sijaitsevan. Menin osoitettuun suuntaan ja
hain kadun pédstd pddhin. Mutta — kukaan ei tiennyt
mitddn. »Hi ole td#lld, kunnianarvoisa herraly Muistin erdin
osoitteen, jonka oli Pécsissi saanut. Kuljin sen mukaan
Fransiskaaniluostariin, silli sielld piti osoitteen omistajan
asua. Ki tietty, ei tunnettu. Kun mainitsin asianomaisen
henkilon nimen, hymyili ruskeakaapuinen, lihava munkki.
»Sistersildinen!» Ahaa, ajattelin mind. Taisi olla kilpailevan
munkkikunnan jisen. No ... tiesikd arvoisa veli mitdin
Andreas Jelkyst#? Halveksiva olkapididen kohautus. (Var-
masti oli Jelky kalvinilainen, jollei ihan evankelis-luterilainen!
ajattelin mind.) Kyll4 hin oli jotakin kuullut . . . kéyha mat-
kailija. No... ja oliko arvoisa veli mahdollisesti kuullut,
missé hdnen syntymétalonsa pitéisi olla? Nyt tuli jo leves
nauru. HiJelky ollut syntynyt Bajassa! Oli vain kerran kul-
kenut kaupungin lipi. Ja sddlivisti katseli ruskeakaapuinen
mies minua, kuin olisi ajatellut: oletkohan sind, #ija parka,
oikein viisas, kun semmoisia jonninjoutavia kyselet? Nyt oli
minun vuoroni hymyilli. Munkkiparka! Vihinpd tiedédt!
Asut tassd kaupungissa etkd ole selvilli sen kuuluisimman
pojan eliménvaiheista. Liéhdin sistersilidiseen kymnaasiin.

Pitkalle en siellikéién pidssyt. Vahtimestari sanoi profes-
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sorin asuvan jossakin kaupungilla ja lihetti poikansa opasta-
maan. Ja loytyihdn se talo viimein. Nuori professori, jota
minulle oli suositeltu, ei tiennyt asiasta mitdin, mutta lupasi
kuitenkin hankkia tietoja. Taas olin kadulla etsiskelyjéni
jatkamassa. Poliisikonstaapeli, joka minua oli aikaisemmin
neuvonut, tiedusteli, olinko loytéinyt. En vield, mutta jaljilla
olin. Tapasin yhé useampia henkil6itd, joihin kaikkiin tart-
tul sama innostus. Andreas Jelkyn syntyméitalo oli l6ydet-
tdvd hinnalla milli hyvinsd, kun kerran mies Suomesta
saakka oli saapunut sitd katsomaan. Ja niin miné noin kello
I:n tienoissa p#ivdlld tupsahdin erdén asianajajan kotiin,
missé talon herra parast’aikaa ndppdili luuttua nuoren sister-
sildismunkin kanssa.

Milké hatina?

Pitdisi loytdda Andreas Jelkyn syntymaitalo.

Andreas Jelkyn!?

Niin — ja miné sain taas tehdd selkoa suunnitelmistani.

Vihitellen kerdéntyi koko perhe ympérilleni. .. perhe ja
perheen vieraat. Siind puhuttiin pitkdlti ja laajalti, mentiin
lipi maat ja taivaat, mutta Andreas Jelkyn syntymétalo oli
edelleenkin sumun peitossa. Nuori lakitieteen ylioppilas lihe-
tettiin minua opastamaan erddn lagkirin luo, joka kuulem-
ma oli kirjoittanut néistd asioista. Haettiin lddkéirin taloa,
ja loydettiinhdn se viimein. Ja taas tulla tupsahdettiin
uppo-outoon perheeseen, joka juuri oli noussut paivéllis-
poydésté.

" Andreas Jelky? Aivan niin ... kylld hin oli taalla elanyt.
Hénen muistopatsaansa oli sielld ja sielld . ..

No... tuon mind jo kaiken tiesin. Mutta syntymaétalo
—  sziilohadz?

Sitd ei tiennyt kukaan ... ei kukaan koko kaupungissa.
Jaa . .. Ehkidpi museon hoitaja, tohtori Sejase. Hén yleensa
tiesi paljon asioita. Ehkédpd vieras tahtoisi hakea hénet
késiinsd.
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Ja ystavillinen, vanha ladkari katseli minua niinkuin poti-
lasta, jonka tauti on parantumaton.

Soin péaivallistd ja lepdsin. Andreas Jelkyn c;yntyma.kodm
loytéiminen osoittautui vaikeammaksi kuin alussa olin luullut.
Mietin jo melkein heittéd koko yrityksen. '

Mutta — nyt oli kaupunki joutunut kuohuksiin. Olin pai-
vin kuluessa puhutellut niin monia kunnianarvoisia baja-
laisia, ettéd he olivat nyt intoutuneet asiaan, josta ming aioin
jo luopua. Kun illalla kuljin muutaman torin poikki, huudet-
tiin jalkeeni:

— Uram, wram! (Herrani, herrani!)

Kiédnnyin katsomaan jahuomasin, ettd muuan rinkelinkaup-
pias juoksi minua kohti. (Olin hinet péivalld pari, kolme:
kertaa sivuuttanut). Mitdhin asiaa hénelld mahtoi olla?

Se selvisi heti. Hiin tiesi Andreas Jelkyn  syntymaétalon!

— Tiediittekdé varmaan?

— Kylla!

- — Voitteko ldhted opastamaan?

— Kylla.

Hén oli sitd varten tilannut jo toisen mlehen paikalleen
myyméin rinkeleité ja oli valmis palvelukseen.

Mielessiini vilahti jo, ettd mies oli tdmén seikan koko muka-
vasti jirjestinyt. Ré#tilinkisilli Andreas Jelkyn avulla hin
aikol nyt ansaita enemmén kuin mité rinkelin kauppa tuotti
sunnuntai-iltana — ainakin hyvin joukon lisidd. Ja siksi hin
nyt kulki tuossa vierellini keskustellen vilkkaasti. Han oli
tuntenut armollisen herran. Koko kaupunki ei muuten
muusta puhunutkaan kuin armollisesta herrasta ja Andreas
Jelkystd. Héneltdkin oli moni kysynyt. Ja hén oli sanonut,
ettd kylld hin tunsi.

En ollut aivan varma, tarkoittiko hin minua vai Andreas
Jelkyi . . . Sl

— Téssd sen pitdisi olla ... Arany Jdnos-utca 6. ..

Katselin tukevaa tammiporttia. Talo teki aivan uuden-
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aikaisen vaikutuksen. Tlmeisesti olin joutunut petetyksi.

— Paljonko olen velkaa wvaivoistanne?

Rinkelinkauppias melkein lysiahti kasaan. HEi hin ollut
ansion toivossa opastanut. Se mies, joka nyt seisoi hénen tilal-
laan, oli hdnen tuttavansa eikd hinelle tarvinnut maksaa.
He olivat vain molemmat innostuneet Andreas Jelkystd kuul-
tuaan, ettd Suomesta saakka oli saapunut mies hidnen syn-
tyméitaloansa katsomaan. Tiassd se oli! 17
- Lausuin epdilykseni, koska talo nidytti kovin uudelta.

— Niin ... ei se tietysti tdmé ole ... mutta — talld pai-
kalla . . . :

Kiitin ystévillistd rinkelinkauppiasta ja péatin  jattasa
lahemmaén tutkimisen seuraavaan aamuun, silld oli jo mydhi.

Aamulla otin tarkemman selon rinkelinkauppiaan ilmoi-
tuksesta. Menin Arany Janoksen kadulle, mutta kukaan ei
tietéinyt sanoa mitidin. Talonomistaja oli Pestissd . . . eikd se
naishenkil6, jota puhuttelin, ollut Andreas Jelkysta edes
kuullutkaan. Jélleen oli bajalaisten innostus osoittautunut
harhaanjohtavaksi. Ei auttanut muu kuin lihted museoon
puhuttelemaan johtajaa. Han oli nyt viimeinen toivoni.

Jokseenkin toivottomana marssin sithen péaahin kaupun-
kia, missd museo oli. Mutta — se oli kiinni. En vield tédni-
ki#gn pdivind ymmérrd, minksd vuoksi. Erids kadulla seisos-
keleva tyhjéntoimittaja neuvoi kuitenkin, etté viereisen seka-
tavarakaupan varastosuojan kautta pédstéisiin samaan pi-
haan. Ja niin ming luvan saatuani puikkelehdin vehnéisikkien
ja monenmoisten tavaramassojen lipi mainittuun pihaan.
Melkein jo suututti.

Mutta — sieltéd oli todella sisddnkdytdava museoon. Talsin
eteenpdin . . . ja tuokion kuluttua seisoin lyhyen, ystdvalli-
sen nikoisen herrasmiehen edessd, jolla oli ainakin 56 nume-
ron kaulus. (Hénelld oli tavaton kasvannainen kaulassa . . .
ja. siitd tuo kauluksen mahdoton koko.)

— Miten saan palvella?
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Esitin asiani — en tiedd, kuinka monennen kerran.

Hén katseli minua, kuin olisin kuusta tipahtanut siihen
héinen eteensa.

— Andreas Jelkyn!

Sitten hén purskahti nauramaan.

— No, kylld on ihmeellistd! Tohtori Istvan Mezey etsiske-
lee parast’aikaa Andreas Jelkyn jalkié Tokiosta ... ja nyt
tulee mies Suomesta samoille asioille Bajaan! Thmeellisté!

Sattuihan sitd semmoistakin. Vai oli tohtori Mezey Japa-
nissa? Minulla oli kunnia tuntea tohtori Istvan Mezey. Olin
tavannut hénet Pestissd useamman kerran.

Nyt oli tuttavuutemme valmis. Vai tunsin mind Mezey
Pistan. No ... sehin oli mainion hauska sattuma! Ja ysta-
vallinen museon hoitaja rupesi esitelméimédén minulle And-
reas Jelkystd. Hén oli uhrannut pitkit ajat tdhén erikoistut-
kimukseen, jonka kisikirjoitusta hin minulle ndaytti. Kévisel-
ville, ettd kuuluisan ria#tilinkisédllin vanhemmat olivat paikka-
kunnan kirkonkirjoissa esiintyneet vallan toisella nimelld, ja
ettd Jelky ja koko Jelkyn perhe oli kuulemma ollut roomalais-
katolinen. No niin. Minusta se oli nyt jo samantekevi. Padasia
vain, kunhan hinen syntyméitalostansa saisi jotakin tietad.

Ja sainkin. Ystédvillinen museon hoitaja tiesi senkin asian.
Erzsébet Kirilyé-kadulla n:o 23. Hain mainitun kadun. ..
ja sielli oli todellakin rakennus, jonka paikalla naapuriasuk-
kaatkin vaittivit Andreas Jelkyn syntymikodin sijainneen.
Olin tyytyvéinen. Kolmen piivin sisukkaan etsimisen jil-
keen olin vihdoinkin loytényt tuon kuuluisan raatélinkisallin
syntymépaikan. Museon hoitajan kertomuksen mukaan olisi
erds tunnettu bajalainen lapsuudessaan kulkenut tuon talon
ohi pelon ja kunnioituksen tuntein . . . koska Andreas Jelkyn
syntyméikoti oli siing sijainnut, ja sekin oli hdnen mielesténsé
omiaan vahvistamaan hénen omien tutkimustensa tuloksia.

Seuraavana pédivand jatin Bajan ja suuntasin matkani
takaisin Miskolciin.
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Bijti szelek fujdogdalnak
(Paastotuulet puhaltavat .. .)

Maaliskuussa muuttuvat ilmat yht’dkkid lampoisiksi. Péi-
viillli voi jo olla jopa 25° C., ja silmikot puhkeavat puihin
uskomattoman nopeasti. Viinivuorten rinteilld tehddéan tyoté
ahkerasti: muokataan maata, puhdistetaan puita, kerdtaan
kuivuneita oksia kasoihin, jotka sitten illan tullen sytytetaan
palamaan. Joka taholla, minne vain katsoo, nikyy téllaisia
kevitnuotioita. Harmaa, hyviltdtuoksuva savu levidd la-
helliolevan kaupungin kaduillekin. On kuin Suomessa syk-
sylld rithenpuinnin aikaan. Uusi toivo ja elaménhalu taytta-
vit ihmisten mielet.

Min#ikin nousen joka péivi vuoren laelle, mistd on suuren-
moinen ndkoéala yli seudun. Kaupunki lepdd vasemmalla
laaksossa kevitautereeseen verhoutuneena. Punaiset tiili-
katot loistavat auringon valossa. Biikk-vuoriston selinteet
kaareilevat sen ylipuolella eri virisind. Léhempénd olevat
villkyttiviat kylkidén, joista tummemman ja vaaleamman
vihreit laikat erottuvat selviisti. Ne ovat orastavia vehni-
vainioita. Vilissi on jokin melkein mustanvihredin vivah-
tava tiplid: kuusimetsikko, joka pitdd vahtia ylhaélls vuoren
rinteelld ja vaikuttaa silmédvilvoittavalta. Auerhuntujen
kaistaleet leijailevat vuortenrinteillid, jotka joka hetki muut-
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tavat viridin. Mutta — etddmpéand takimmaisten vuorten
ylli loistaa aurinko esteettomésti, ja niiden hallavat seljit
paistavat kuin kulunut ketunnahka ... tai kuin leijonan-
talja — kiyttiddikseni toista vertausta. Vain sielld tdalld saa
ilmakehédn lapi taittuva valo aikaan sen, ettd keskelld tuota
kellahtavaa hallavuutta nikyy tiilikivenpunainen tipla.

Vuoren poikki johtaa tie . . . pahanen, hidintuskin rattailla
ajettava tie, joka lukemattomien viinitarhojen ohi johtaa kau-
punkiin. Sité myoten on mukava kulkea limpimédni maalis-
kuun piiving. Pidllystakki on liikaa. Sen saa siis heittéi
olkapiille. Kaikkialla, joka paikassa tyoskennellidin. Kevit
on antanut ihmisille uutta vauhtia. Joku hyriilee iloissaan,
kuokkiessaan ruskeanpunertavaa maata. Tyomies ja jonkun
kaupungin rikkaan tilanhoitaja, joka tdnid keviisend aurin-
koisena piivini kiyskentelee pitkin pensasaidan kuvetta,
vaihtavat ystivillisen sanan. Edelliselld on pieni savimoékki
vuorenharjalla. Hénen on onnistunut saada itselleen paikka,
josta on hyvi nikoala. Suurhuvila tien vasemmalla puolella
on alempana. Mutta senkédin nikoalaa ei sovi moittia.

Sité mukaa kuin kuljen, vilahtelevat vasemmalta silmdén
kirkkojen tornit ja punaiset tiilikatot. Sielld on kaupunki,
joka mukavasti kiertd# vuoren kuvetta. Kuinka pienelté
kaikki nayttadkidan taaltd ylhaalta! Reformeerattu kirkko,
jonka hyvin tunnen, on kuin tulitikkulaatikko. Diésgydrin
rautatehtaan savupiiput kohoavat kuin jostakin laakson poh-
jasta. Vaikka ne ovat korkeat, on Biikin harjanne vield kor-
keampi. Sielld ylhéélla loistaa pieni valkoinen piste . . . paljon
korkeammalla tehtaan savupiippuja: jonkun onnellisen kesé-
mokki. Saadapa asua tuolla . .. tuollaisessa paikassa, tuollai-
nen nikoala silmien edessd, niin voisi luoda jotakin oikein
kaunista ja suurta.

Ja siind kdvellessdni sukeltaa mieleeni ajatus, joka on jo
vanha. Briiggessd, Belgiassa, se ensi kerran vikeviisti valtasi
mieleni. Hi ole ihme, etti taide kukoistaa maissa, missid ih-
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Jenei-bacsi laumoineen.



Lammaspaimenen molkki.

Kesiin askareita Hortobagy’in pustalla.



Kangastus (delibdb) Hortobagy’in pustalla.
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mistd ympérdi sellainen luonto ja sellainen historia kuin
useissa Keski-Euroopan maissa. Meiddn, pohjoismaisten kir-
jailijoiden esim. taytyy elii ja tyoskennelld paljon harmaam-
man lnonnon keskelli. Mutta — onko se niinkéén harmaa?
Monet takilaiset, jotka ovat Suomessa kiyneet, ylistiavit sen
taivaan vireji, sen erikoista, pohjoismaista kuulakkuutta.
Tuo kuulakkuus ly6 leimansa taiteeseenkin, kirjallisuuteen ja
runouteen. Niin — nyt minékin sen taas ymmérrin. Tarvit-
see olla vain puoli vuotta poissa kisittiikseen kotimaansa
kauneuden. Ja silloin saa silmien edessi olla sellainenkin
nikoala, kuin miki levidd Avasilta keviitantereessa kylpeviin
Miskolein yli.

Se on todella suurenmoinen. Kaupunki ndyttid uivan hoy-
ryssé. Péivd on todella limmin. Tien ohessa tuikkivat var-
hain auenneen orvokin ja keltaisen sikurikukan silmit. Var-
haisia kukkia! Viimeksimainitun lehdistd voi valmistaa sa-
laattia. Mind katselen sivulleni. Paljon on jo kukkia puhjen-
nut, vaikka on vasta maaliskuu. Valitettavasti ovat useim-
mat minulle outoja. Vain téhtikukan, esillagvirdg’in, mini
tunnen. Se on meikildisen tahtikukan kaltainen, vaikka pie-
nempi.

Siing on kaupunki edessini satumaisen kauniina. Miné sei-
son korkealla, Avasin ndkotornin juurella ja katselen siti.
Sen kohu kantautuu heikkona ténne ylos. Avasin temppelin
sivuitse laskeutuvat sinne jyrkét portaat. Mutta — minulla
ei nyt ole halua menng sinne. Aikani sité ihailtuani palaan
takaisin. Haluan kulkea vield kerran Avasin yli johtavan tien.
Nyt on melkein kuuma. Tiekin ihan hohtaa limpoia. Kukot
kiekuvat ymparilli olevissa huviloissa, ja niiden ##niin vas-
taavat kaupungin kukot. Noiden viimeksimainittujen laulu
kohoaa syviltd kuin kattilan pohjalta ... mutta seudun
hyvia kaiku saa sen kantautumaan tanne ylos ... nididen
vuoristokukkojen kuuluviin, jotka kuin kiukuissaan vastaa-
vat. Ilma on kukonlaulua tdynni.

11115
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Kivelen kylddn, jonka ddrelld asun. Haluan kiertdd sen
kautta. Avojalkaisia mustalaislapsia tulee vastaani. Maalis-
kunu — ja avojaloin! Mutta — maaliskuu on td#lld toisenlai-
nen kuin Suomessa. Mitenkds sanovatkaan talonpojat:

Sandor, Jozsef, Benedek,
jonnek a jé melegek. !

Niin -— ne ovat kolme perakkéistd pdivad maaliskuussa, maa-
liskuun 18. 19. ja 21. piivd. Ja Sandorin piivini saapuvat
haikarat Hortobagy’ille. Muistan csérdan savupiipun nenéssi
olevan tyhjin pesin. Nyt on siis siindkin jo asukas. Niinpd
niin — kevit on tullut!

Pysihdyn hetkiseksi Hejé-puron partaalle ja katselen tut-
tuja itkupajuja. Ne viheridiviit heikosti, niissi on lehden
alku. Parin viikon kuluttua ne ovat tiydessi lehdessi, ja nii-
den pitkit alaspiin riippuvat oksat heiluvat hiljaa tuulessa.
Bajty szelel: fajdogdalnal: paastotuulet puhaltavat. Niin
— nyt on paastonaika ... ja kohta on péiisidinen ovella.
Silloin on miesten tapa priiskoittaa hajuvedelli naistutta-
viaan. Minullekin on tyrkytetty kaupungin liikkeissé erilai-
sia hajuvesii. Eiko minulla ole ketéiin, jolle haluaisin toivot-
taa onnea?! Enpi tiedd ... minun ajatukseni lentédvit Poh-
jolaan. Sielld ... siellikin on kohta pidsidinen! Katselen
itkupajuja, ja mieleni valtaa alakuloisuus. Itkevd paju
— szomory fiizfa! Se symbolisoi niin hyvin tétd Unkaria, téité
rikkirevitty#, raastettua maata, missé itku on aivan kuin pin-
nan alla ... kaikesta seuraelimissii ilmenevistd huvittelu-
halusta huolimatta.

Alakuloisena nousen tuttua miked ylos. Keviit ja paasiai-
nen tuntuvat ironialta téalld — syviltéd, viiltdviltda ironialta.

1 Santerin, Joosepin, Pentinpdiva tuovat hyvit lampimat.
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Suuri on ero kesiisen ja talvisen Hortobagy'in vililla. Tal-
vella uinuu tuo laaja aavikko ohuen lumivaipan alla, johon
keviiin ahavatuulet syovit reikié niinkuin aika mustalaisen
takkiin. Mutta kesilli niyttiytyy Hortobagy loistossaan.

- Aurinko nousee heinikuussa kello 3:n ja 1/, 4m valilla. Sil-
loin kannattaa uhrata suloiset aamu-unet ja mennd pustalle
odottamaan tuota juhlallista hetkei.

Taivaanranta on violetille vivahtavan autereen peitossa.
Se on vesihoyryd, joka vihitellen nousee maasta. Se niyttid
vain kuin kerdfintyneen tuonne aavikon airille kuin vaahto
meren rannalle valtavan myrskyn jilkeen. Siltéd se nayttéd . . .
mutta se on vain nakohdirio, silli sitd on joka paikassa.
Ilman yhé enemmén limmetessi se kohoaa ylospiin synnyt-
tadkseen sitten paivalld ... tuossa 2—3m vilillda pustan
thanimman ilmestyksen: délibabin — kangastuksen. Mutta
— nyt on vield lilan aikaista. Vesihdyrykerrokset verhoavat
vield maanpintaa helmeilevin aamukasteen muodossa, joka
kauttaaltaan peittdd pustan matalan kasvullisuuden. Nyt
saavat virvoituksensa »aasin ohdake» (szamdriovis) ja »lam-
paan katkero» (bardnyiirom), jotka péaivilla nayttavit kuu-
muuteen raukeavan. . ;

- Jo rupeaa taivaanranta vérdjéiméan silld suunnalla, mihin
varhain nousseen matkailijan silmd on téhdattynd. Taivas
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tuon violetin vérisen pustan rannan yldpuolella punertuu.
Punerrus kiy yhi voimakkaammaksi. Koko idédn aéri heh-
kuu sulan metallin kaltaisena. Yks” kaks’ sukeltaa sen kes-
keltéd esiin punainen, veripunainen pallo. Se on aurinko, joka
tervehtii lakeutta. Suurenmoisen komea niky. jonka voittaa
ainoastaan yksi: auringon nousu merelld.

Matkailija tekee pienen kierroksen pustalla. Hén ei henno
sitd vield jattda, vaikka leppoisa vuode csirdassa houkutte-

leekin. Héan astelee ilman pdédmadrad . . . nauttien vain siité,
ettd aamu voi olla niin kaunis . . . taivas niin siintédvé ja kor-
kea ... jalammaspaimenen kunyhé — mokki — niin pieni

ja vaatimaton.

Edellisenéd iltana hin oli istunut tuon mékin edustalla
kauan . .. pimeidn tuloon saakka. Csardan valot olivat lois-
taneet kuin jonkin satamassa makaavan valtamerilaivan.
Sieltéd oli kuulunut laulu ja soitto — mustalaissoitto — mutta
suomalaista oli enemmén kiinnostanut lammaspaimenen,
Jenei-bacsin, juttelu.

Mité lammaspaimen silloin teki, kun oikein jyrisi ja sala-
moi . .. ja hin oli yksin laumoineen avaralla pustalla?

Mitiiko? Jenei-bacsi oli keskeyttédnyt lammastensa lypsyn.
Mitiko teki? Kiroili.

Suomalaista oli tuo wvastaus hiukan hdmméstyttanyt.
Mutta — hiin tunsi jo Unkarin ja unkarilaiset. Tuon ei tar-
vinnut vield merkitéi varsinaista raakuutta eikd jumalatto-
muutta. Se oli vain ankaran yksitoikkoisen elimin yhta
ankara ilmenemismuoto.

Mutta — jos sattui salama iskemé#én alas ja tappamaan
jonkin lampaista? Mitds lammaspaimen silloin sanoi?

Jaa — silloinko? Luki isimeidin nurinpéin.

Nyt se meni jo lilan pitkiille suomalaisen mielestid. Mutta
hiin ei hatkihdi . . . vaan seuraa Jenei-bicsin juttelua. 4z
iskoldjat neki! — se on heidin koulunsa! Mitipéd pustalla
elivi paimen muutakaan osasi. Oli kuin pakana.
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Niinpé niin. Ankaraa oli paimenen elamé. Kun vanhuus tuli.
niin mitas teit? Luuliko armollinen herra, ettd joku auttoi? Ei
sinne painkidan! Koyhéintalolle joutui juhdsz —lammaspaimen
— koyhéintalolle Debreceniin. Az iskoldjal neki! Onneksi ei
elimé sielld tullut pitkiksi. .. silld ladkarit antoivat taval-
lisesti jotakin myrkkyé, niin ettd hoidokki pian kuoli.

Min& olin viittinyt vastaan. Sellainen oli mahdotonta . . .
nykyisesséd sivistyneessd yhteiskunnassa.

— Da hdt . . !'— Jenei-bacsi oli leviiyttinyt késiddn. Mis-
tdapd ladkarit muuten ruumiita olisivat saaneet? Silld oppia-
han hekin tarvitsivat. Val magnaattien ruumiita olisivat
pidsseet repeloimaan! Ei sinne painkéén!

Nyt oli Jenei-bacsin mokki suljettu, ja bacsi itse jossakin
laumoineen. IHdellisend iltana hin oli lypsinyt neljikym-
mentd lammasta ja saanut niistd noin parisen litraa maitoa,
josta teki juustoja. Olin mindkin tuota maitoa maistanut, ja
hyvii se oli ollut.

Palailen takaisin csardaa kohti. Se on hiljainen ja nukkuu
vield. Vain Karoly-tir on valveilla. Hiin ei ole vieli joutanut
silmédd ummistamaan. Niin paljon oli edellisend iltana ollut
vieraita, ja viimeinen auto lihti juuri.

Minikin menen nukkumaan ja herdin aamulla kahdeksan
tienoissa. Nyt on jo liikettii ja elimid pustan csardassa.

Autoja tulee ja menee. Huvimatkalla olevia seurueita ate-
rioitsee melkein joka poydin ddressi. On hyppidamista
Karoly-herralla jos herra Sinkovitsillakin. Hossza lépés
— »pitkd askely kiertdd poydistd poytaan. Ulkomaalaisiakin
on — hollantilaisia, pari englantilaista, muutamia saksalaisia.
Miné olen ainoa suomalainen — talli haavaa.

Aamiaista odottaessani selailen csirdan vieraskirjaa. Se
on paksu — tiesi kuinka mones osa jo. Katseeni osuu leh-
delle, josta luen Windsorin herttuan nimen. Englannin eron-
nut Edward-kuningaskin oli tdilld vieraillut puolisoineen

1 Mutta no sitten!
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edelliseni syksyni. Siind oli heiddn ruokalistansa. Ehlkéipa
suomalaista lukijaa kiinnostaa, mité herttuapari nautti pii-
villiseksi syyskuun 10. p. 1937:

»Debrecen-sawage with scrambled eggs.
Groats with paste.
Small joints.
Salades.
Fonatos wnth apricol jam.
Horthobagy-cheese
and
Adjusted sheep curds of mall in paprika.
Fruits.
Black caffee.
Badacsonyi kelniielii wine.
Red Burgundy (Wolf cellar).
Dreher St. Erzsébet beer.

Oli siinéd ruokia jos juomiakin. Ja Karoly-herra oli koko
ajan saanut esiintyd hdnnystakkiin puettuna. Nyt hédnelld
on vain tavallinen valkoinen esiliinansa. Mutta ystavallisena
kuten aina h#n hymyilee.

— Herra Jirventauksen ei tarvitse maksaa. Jérventaus
- Gr on csirdan vieras!

Kukas sen oli sanonut?

- Herra Németh itse — johtaja. Sellaisen mé#rdyksen oli
antanut kaupunkiin ldhtiessééin.
Miné olin yllattynyt. Olipas se! No ... se Nandor-bécsi

oli aina ollutkin minua kohtaan erinomaisen ystdvillinen.
Kiitos vain! Syon hyvilldi ruokahalulla: mustaa kahvia,
hunajaa ja vehnileipédd. Vai olin ming csardan vieras! Hywvi
oli. Tyytyviisin mielin lihden tavalliselle aamukivelylleni.

Kuinka rauhalliselta tuntuikaan péédstydni kauas avaralle
pustalle, mistd paimenten valkoisiksi kalkitut mokit paistoi-
vat kuin jonkinlaiset merimerkit. Akaasiaryhmé etddlld muis-
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tutti hiljaa étddntyvad laivaa, joka juuri ki#insi keulaansa
ulappaa kohti. Sen ympérilld virdjoi auer . . . aivan kuin olisi
pieni metsikko uiskennellut hoyryssd. Kovin kunumasti pais-
toikin jo péivii. Naytti siltd, kuin olisi koko avara pusta
hikoillut. ~ Szélgorgets tovis — »tuulen pyorittama-ohdake»
seisté torrotti pystyssé kuin takiainen. Ja takiaisten sukuun-
han se kuuluneekin. Sité kasvoi paikoitellen niin runsaasti,
ettd oli vaikea kulkea. Eipd ollut pusta partaansa ajanut,
mietti kulkija, joka itse oli tuon toimituksen suorittanut.
Nyt ei tuuli vield paassyt ajelemaan ohdakkeen kukkia.
Mutta muutaman viikon kuluttua niit# lentéisi ympiiri pustaa
kuin akanoita — merkkind siitd, ettd syksy teki tuloaan.

Syksy! Tuntui vaikealta ajatella siti, silli nin suloisesti
tuoksahti nyt fodormenfa — erds mintun sukuinen kasvi. ..
ja vaaleakukkainen »saippuaruoho» (szappanfii) pisti padnsi
esiin ruohon seasta kuin ihmeissédén katsellen minua, joka
ajattelin syksyéd. Suurisilméinen, hento orvokki (Viola mon-
tana) keinutteli niin somasti hienoa varttaan. Sekiin ei
tuntunut syksyi ajattelevan. Vai syksy! Nyt oli vield
kesd . .. ja pustalla punaiset matot! Punakukkaista, pitké-
piikkistd »kyyhkysen orjantappuraas (gerlice tivis) kasvoi
todella niin runsaasti, ettd ndytti siltd, kuin olisi sinne tédnne
pitkin pustaa levitetty vaaleanpunaisia mattoja. Mutta
— keltainen »pirunsilmés vilkutti kuin ilkkuen: kesidn jilkeen
tulee syksy ja talvi... ja silloin on pusta todellinen pusta!

Vaalea pilvenhattara vaelteli taivaalla joka hetki muut-
taen muotoaan. Muistin Petéfin runon:

Ha madar volnék, drikké
a felhdk kiziit szdllonganék . . .t

Siind lensikin haukka korkealla ... Lkorkealla. Se tuijaili
eteldd kohti ... tuon vaalean pilvenhattaran alitse ja h#visi
etdisyyteen.

1 Jos olisin lintu, niin leijailisin aina pilvien keskelli.
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Niin — linnut! Luonnontieteilijalle oli tdméa Hortobagy'in
pusta varmaankin paratiisi. Miné olen huono luonnontuntija,
mutta paljon lintuja olen mindkin ndahnyt.

Sorsat ovat tietenkin aivan yleisid. Olen pannut merkille
ainakin kolme eri lajia: sinisorsan (Anas boschas), 16rpposor-
san (Anas strepera) ja heindtavin (Anas querquedula). Trapin
(Otis tarda) nikee silloin tdllgin. Meikéldinen kurki on ylei-
nen, samoin muutamat Totanus-lajit. Mutta — erikoisia pustan
lintumaailmalle ovat »mustalaissorsay (Nyroc ferruginea) ja
mustavaris, pdpista varju-—paavilaisvarisy — erotukseksihar-
maasta serkustaan — kalomista varju’sta, »kalvinilaisvarikses-
tan. Talvella varsinkin tekee »pdpista varju» kolkon vaikutuk-
sen. Kuin kuoleman sanansaattaja lentid se matalalla poikki
pustan. Nyt kiy senkin tie korkeammalta . .. silld nyt on
kesd ... ja syksyyn ja kuolemaan on vield pitkélti aikaa. . .

Olen kiertinyt kauas pitkin Hortobagy’'in joen vartta.
Csarda on etdilld takanapidin. Kaukana, Matén kyldn suun-
nalla polisee aro. Sielld puolivilli hevoslauma laskettaa mene-
méiédn niin ettd tanner kumisee. Maantietd kiitdvit autot . . .
milloin Pestiin, milloin Debreceniin piin — yli Hortobagy’in ko-
mean kivisillan. Siité sillasta on laulukin, ja mindkin osaansen:

Debrecennek can egy vize . . .

_4\_$ e — !
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Debrecennek van egy i - ze, Kinek Hortobagy a ne - ve.
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Ar-ra van egy kii-hid rak-va, Kilene lyukra van dal-lit - va.*

1 Debrecenissid on vesi,
jonka nimi on Hortobagy.
Siihen on rakennettu kivinen silta,
yvhdeksille aukolle pystytetty.
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Pustan markkinat.

Hirkd ja paimen.



Csdrdan idylli.

Karjapaimen huvittelee.



»Tiszan lautturit.»
(Aarimmaisenit vasemmalla tohtori Pal Holics.)

Talo Tiszan rannalla.
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Tapaan Szilagyi-bacsin, joka on verkkojaan kokemassa.
Hin soutaa minut yli toiselle puolen. Sieltd astelen kauas
Debreceniin piin ja loydédn loppujen lopuksi Jenei-bacsin
lammaslaumoineen.

— Az iskolajat neki! Jo napot kivanolk!

Haastelemme Jenei-bacsin kanssa. Olemme jo hyvid tut-
tuja. Lauma syt rauballisesti, vain hitaasti siirtyen poispéin.
Mutta Bogér-koira pitda sen koossa. Ei piise hajaantumaan.

Vaikka on jo kohta puolenpdivin aika, kurnuttavat sam-
makot vield jossakin ldhelliolevassa ldtikossi. Se on vaisua,
vksitoikkoista déintelyd, mutta illan tullen ne vasta oikein
yltyvit haastelemaan. Jenei-bacsi pustalla kasvaneena on
selvilld niidenkin »kielestéin. Niin ne juttelevat:

1. sammakko: Mit varsz, mit varsz, mit varsz?

2. sammakko: Papucsot, papucsot, papucsol.

1. sammakko: Kiknek, kiknek, kiknek?

9. sammakko: Uraknalk, wraknak, wraknak!

Mutta — se on iltahaastelua. Piivdlli ne muuten
vain — ilman aikojaan #intelevit. Tai sitten tulee
sade.

Mutta taivas on kirkas — ei pilvenhaituvaakaan. Askeinen
vaalea hattarakin oli hédipynyt pois. Villihanhet lentavit
korkealla. Hei! Oli se niistikin juttu ... lieské armollinen
herra kuullut?

Niin — mista?

Noista hanhista.

Enpé ollut kuullut.

Nekin haastelivat ... aivan kuin sammakotkin. Kas
néin:

1Mitd neulot, mitd neulot, mitd neulot?
Tohvelia, tohvelia, tohvelia.

Keille, keille, keille?

Herroille, herroille, herroille!
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Szépek vagyunk,
szépek vagyunk!
Se oli nuorten hanhien kieltd., johon vanhat vastasivat:
M is olyanok voliunk,
ma 18 olyanok voltunk!®
Mutta se oli jo liilkaa vanhalle uroshanhelle, joka yksindin
kokotti kaislikossa ja pureskeli heininkortta.

Régen volt az,
régen wolt az!?®

murahti se, jolloin vanhat emihanhet vaikenivat.

Jenei-bacsi nauraa. Az iskoldjdt neki! Se on heiddn kou-
lunsa! Mutta — kansa se tuollaista keksi... kun ei ollut
muuta parempaa tekemista.

Ming lihden kiveleméén takaisin csirdaa kohti. On kohta
paivallisaika. Neljédttd tuntia oli kulahtanut aurinkoisella
pustalla. Santarmirakennuksen pensasaidassa pitdavit var-
puset kardjidan. Asemalta kiisin ajaa aasivaljakko, Jéska
kuskipukilla. Uusia vieraita saapuu. Minua tympiisee. Muis-
tan talvisen Hortobagy’in. Silloin oli hiljaista ja rauhallista.
Oli hyva tyoskennelld.

Mutta — yhta silloin puuttui: Szent Jdanos bogdria — tuli-
kirpdstd — tali miksi sitd suomeksi nimittaisi. '

Nyt se leikkii joka ilta csirdan holvikiytivissi palavien
lamppujen ympiérilld.

1 Kauniita olemme,
kauniita olemme!

2 Mekin olimme sellaisia,
mekin olimme sellaisial

3 Ammoin se oli,
ammoin se olil
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XIX.
LAUTALLA TISZA-JOKEA ALAS.

Jo pitemmin aikaa oli ystéviini, tohtori Holics Pal. puhu-
nut lautta-matkasta. jonka hin tovereineen oli useampana
kesénd tehnyt Tisza-jokea alas. He olivat lihteneet Tokajsta
ja kulkeneet kauas, tuolle puolen Szolnokin ja palanneet sit-
ten junalla takaisin. Minun mielenkiintoni tuollaista mat-
kaa kohtaan oli herdinnyt ja niinpé péétin tilaisuuden tullen
liittyd mukaan. Viime kesdnd sellainen sitten tarjoutuikin.

Tokajn nimi on jokaiselle suomalaiselle tuttu. Sehin on
Unkarin kuuluisinta viininviljelysseutua. Sieltd oli tillikin
kertaa matkamme médrd alkaa, ja niin me saavuimme sinne
muutamana elokuun paivina: edellimainittu ystiviini, toh-
tori Holics, sotatuomari Marcis Ferenc, tuomari Melles San-
dor ja johtaja Szolnoky Jend, kaikki Miskolcista.

Lautta oli valmiina rannassa — tavallinen tukkilautta.
Sen nimi on unkariksi tuiaj, ja se on aivan meikilidisen tukki-
lautan kaltainen — paitsi etté puita on vain yhdessi kerrok-
sessa. Meilld oli vield paljon tekemistd: piti saada kaksi telt-
taa pystyyn, asettaa paikalleen keittohella, tehdd poyti ja
jakkara, tayttada patjanpadlliset oljilla ja sijoittaa paikalleen
itse kunkin tavarat, joita ei suinkaan ollut vihidinen méiéri.
Sanyi Melles oli ottanut mukaansa mm. telttatuolin. Muka-
vasti némi magyar-veljet aikoivat matkustaa.

Mutta — itsepintainen tuuli, joka péivikausia oli puhalta-
nut pohjoisesta, uhkasi piddttda meitd samassa paikassa tiesi
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kuinka pitkdt ajat. Kerran olimme jo yrittdneet liikkeelle
lahtod . . . mutta tuuli oli painanut meidét rantaan kilomet-
rig alempana lihtépaikastamme. Siind saimme kokottdd
kaksi p#ivid, ennen kuin vihdoin péadsimme liikkeelle.

Tisza on hyvin mutkikas joki, niinkuin kartaltakin voi
nihdid. Unkarilainen kansan satu kertookin siitd, ettd kun
Jumala lahetti aasin aura perdssa Alfcldille, niin aasin piti
kyntdd vako, johon Jumala sitten loisi joen. Aasi kyntikin,
mutta joka kerta kun se niki ohdakkeen, piti sen juosta sité
haukkaamaan. Siten tuli Tiszasta niin mutkikas, ja sen jil-
keen on tuota ohdaketta kutsuttu »aasin ohdakkeeksi». Sitd
kasvaa nytkin yleisesti pitkin Tiszan rantoja.

Lin’uimme hiljaa virtaa alas. Olimme pidsseet lihtemédin
vasta illan suussa. Aurinko oli jo laskenut . . . ja joki oli peili-
tyven. Toérmépidskyset lentelivit ympirillimme. Niiden
pesié oli rantadyris tdynni. Melkein valmis tdysikuu pohotti
taivaalta. Otava loisti joen ylidpuolella kuin kimalteleva dia-
deemi kuningattaren otsalla. Kuvittelin, ettd tuo kuninga-
tar oli iséinmaani, kaukana pohjolassa. Taivas oli ihmeellisen
kaunis, kimallellen ja sateillen lukemattomine téhtineen.
Tisza uinui tummine paju- ja poppelirantoineen. Oli taydelli-
nen hiljaisuus, jota ei rikkonut muu kuin jonkin myd-
histyneen tormipadskysen surahdus sen lentdessd pe-
saansd.

Poiketen jokivarrella olevissa kylissd ruokaa ostamassa ja
juomavettd noutamassa jatkoimme matkaa reippain mielin.
Keskiméérin kuljimme noin 20—25 km. piivissi. Olimme
vapautuneet kulttuurin kahleista, jokapéiviisistd huolis-
tamme; olimme vain alkuihmisig, Tiszan lauttureita. Monessa
paikassa meité loultiinkin ruteeneiksi, koska heidén joukos-
taan ovat useimmat lautturit, jotka kuljettavat puita jokea
alas. FEmme siitd vilitténeet. Nousimme ylos auringon mu-
kana ja kuljimme iltamyohéin. Szolnoky Jend ja »kapteenin
— tohtori Holies — laittoivat ruokamme vuoronperién, ja
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mind keitin tavallisesti aamukahvin. Nautimme olemassa-
olostamme vilpittoméasti.

Tuon tuostakin kohtasimme kalastajia. He meloskelivat
lautallemme tasapohjaisilla ruuhillaan, joiden nimi on unka-
riksi ladik (laatikko). Vuoroin he toivat meille kalaa, vuoroin
tulivat muuten haastelemaan. He kiyttivat omituisia pitké-
vartisia haaveja, joissa pohjan muodostaa neliskulmainen
verkko. Se on jokaisesta neljastd nurkastaan kiinnitetty
varren pidssi olevaan suureen, pyoredin rautalankarenkaa-
seen. Sen nimi on unkariksi csempely eli tesziveszi . . . ja sillid
nuo tottuneet kalamiehet nostelevat karppeja, kuhia, mon-
neja ja pienid puolen kilon sampia minké ennédttavit. Tuollai-
nen haavi sopiikin hyvin sameaan veteen. silld Tisza on
aivan savenharmaa variltdan.

Lintumaailma t#dlld on rikas. Silloin tdlloin ndimme juu-
talaislinnun (/fbis falcinellus), joka ennen oli tdalli aivan
yleinen, mutta nyt jo harvinaisempi. Pitkine, kiyrine nokki-
neen se muistuttaa ihmeen eldvisti vanhaa juutalaista . . .
tai katolilaista pappia. Se onkin musta ja se nyokyttelee piiii-
téinsd arvokkaasti... juuri kuin tuollainen herttainen,
hyvantahtoinen katolilainen pappi. Se on verraten arka lintu,
joka ei laske lihelle. Mutta kiikarilla oli sen liikkeitd hyvi
seurata.

Toinen harvinaisuus on harmaa haikara (Ardea cinerea).
Se pesii yhdyskunnittain, péddasiallisesti puihin, mutta sen
saalistuspaikat ovat veden dirilléd ja jokien rannoilla, missé se
hivittii pikkukalaa joukoittain. Se on noin 95-—100 sm. pitki
lintu, ruumiin yliosa ja kaula harmaat, nokka keltainen ja
niskatoyhto musta. Sekin on hyvin arka. Lauttamme lihes-
tyessii, se nousi siivilleen jo noin 100 metrin pédssi ja har-
voin, verkkaisin lyénnein lensi viistoon poikki joen, missd se
taas jdi jonkin niemen nendin seisomaan . . . aivan kuin olisi
misttinyt jotakin ratkaisematonta arvoitusta.

Mutta jos edellimainitut linnut kuuluivat harvinaisuuk-
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siin, niin sitd lukuisammin esiintyivit naakat (Coleus mone-
dula). Kaikkialla, missd vain vihinkin oli vehnivainioita,
tapasi niité suuret joukot. Erdéng iltana, juuri kun olimme
laskemassa maihin, rupesi vasemmalta rannalta lentdmiin
mustia lintuparvia matalalta yli joen. Ne lensiviit laumoissa,
jokaisessa mahdoton médrd. Kuin pilvi ne peittiviit tai-
vaan ... ja hirvittdvé rikdtys taytti ilman. Kuin toisiaan
seuraavat si#nnottomét sotajoukon osastot ne lensivit yli
oikeanpuoleista rantaa kohti. Ja kun yksi parvi oli paassyt
vli, kohosi vasemmalta rannalta yhi uusia. Ne ndyttivit kuin
nousevan maasta. Sielli oli tietysti vehniivainioita, joissa
nuo mustat linnut olivat vierailleet. Se oli naakka, jonka me
olemme fottuneet tapaamaan vain kirkkojen torneista ja
vanhoista raunioista. Mutta td#alli se lenteli matalalla maata
pitkin ja havitti peltoja kuin turkkilainen. Katselimme noi-
den tuhatpiisten laumojen lentoa, ja meistd tuntui, kuin olisi
pilvinen taivas, savenharmaana vireilevd joen pinta ja tuu-
lessa viirisevi kaislilkko yhdessd tuon mustan, kirkuvan ilmo-
jen armeijan kanssa ennustanut jotakin ennenaavistamatonta
onnettomuutta. Adnettomind kiinnitimme lauttamme ran-
taan ja rupesimme valmistautumaan yoksi.

Mutta — tuollainen tunnelma vaihtui pian. Niin pian kuin
porkoltti hoyrysi nendmme alla ja Szolnoky Jend oli tdytti-
nyt lasit, ajattelimme jo aivan muuta. Sanyi Melles piisi
puhepiiille ja kestitsi meit# erinomaisilla jutuillaan. Olivatko
veljet kuulleet, mité paavi Benediktus XIV oli sanonut tokaj-
viinistd, kun Maria Teresia kerran oli lihettéinyt sitéd hinelle
muutamia nassakoita? :

Emmepi olleet kuulleet. Kuinka hiin sitten oli sanonut?

— Joo ... ndin hidn haasteli: »Benedicta terra, quae (e
germinavit, benedicta regina, quae te mihi maissit, benedictus
quoque ego, qui te nune bibol *

! Siunattu se maa, joka sinut kasvatii, siunattu se Kuningatar, joka
sinut minulle lihetti, siunattu myoskin mind, joka sinut nyt juon!
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Ja Samyi, joka koko ajan oli pitinyt lasia kiidessdidn, tyh-
jensi sen yhdelld siemauksella, ja hinen hiukan ulkokieroon
katsovat silménsi olivat tiynnid koulupojan riemua.

Niinpé niin. Me istuimme hetken hiljaa ja katselimme,
kuinka péallemme sateli pienid hyttysid niinkuin rakeita.
Se oli noin senttimetrin pituinen otus . . .ja poydille tipah-
taessaan se liikutteli vain muutaman kerran siipiddn ja oli
sitten kuollut. Se oli 7iszavirdg — Tiszan kukka, joka elié
vain kolme minuuttia, ts. niin kauan etti ihminen ehtii las-
kea sataan. Niin lyhyt elimiin aika sille on suotu. Kuoltuaan
se muuttui sinipunervaksi . . . ja sitd voisi aivan hyvin luulla
jonkin kukan varisseeksi teriilehdeksi. Se on aivan tavallinen
ilmio tddlld, ja siitd on laulukin:

Temets a Tisza, mikor kivciragzik . . .
(Hautuumaa on Tisza, koska kukoistaapi. . .)

Mareis Feri oli ravennut hyriileméén tuota sivelti, ja me
yvhdyimme siihen vihitellen. Pian me lauloimme kaikki . . .
ja sitten taas juttu jatkui. Syviltd, mittaamattoman syvilts
vedestd loistivat meitd vastaan tiéhdet kuin ddrettomyyden
pohjalta. Meidin tarvitsi vain katsoa niitd aavistaaksemme
yon salaperdisen kauneuden.

Sellaista matkamme oli. Sivuutimme kylin toisensa jil-
keen. Siing oli Tisza-Eszlar, Tisza-Dada, Tisza-Babolna ynné
monet muut. Mataloine, valkoisiksi kalkittuine olkikattoisine
taloineen ne tekivit omituisen vaikutuksen. Olkikaton riystés
ulottui niin alas, etté mieleen tuli kuva miehesti, joka on vetii-
nyt hatun silmilleen ja sielté, hatun partaiden alta tiirailee
salaperiisesti tulijaa. Niin salamyhkiisini tuijottivat pienet
ikkunat katon rdystédiden alta. Rannalla seisoi mies, jolla oli
valkoiset kaatiot ja sininen esiliina. Hin luikkasi meille yli
joen: »Howvd?» (Mihin?). Sanyi Melles viintiytyi lepotuolis-
taan, meni lautan reunalle ja luikkasi vastaan: »Istanbulrals
(Istanbuliin!) . Johon mies tyyneni vastasi: »Messze van.»
(Kaukana on.) Niin — kaukana se oli. Mutta meisti tuntui,
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ettd aivan yhtd hyvin saatoimme mennid sinnekin. Mikis
meitd esti!

Tisza-Eszlarin kylin kautta oli Kaarle XTI saattojoukko
kulkenut marraskuun lopulla v. 1714, kun se seurasi kunin-
gasta hinen kuuluisalla paluumatkallaan. Heille oli matkan-
teko varmasti ollut paljon vaikeampaa. Meitéd kuljetti virta . ..
tdmd Tisza ... tdmé ihanteellinen joki, jossa ei ole koskia
eiké putouksia . . . joskus vain jokin syoveri — drvény. Mutta
— lautallemme ne eivit mahtaneet mitdén. Me vaivuimme
omituiseen haaveiluun. Eldmé oli muuttunut jollakin tavoin
epitodelliseksi. Keitd me olimme . .. me viisi miestéd, jotka
yliruumis paljaina, iho melkein mustaksi palaneena seisoim-
me melan varressa ja ohjasimme virtaa alas. Me nauroimme
toisillemme . . . hihkaisimme vilistéd hurjasti, niin ettd kaiku
kantoi huutomme kilometrien padhiin. Niin — me olimme laut-
tureita . . . Tiszan lauttureita, jotka elimme t#aalld vapaan
luonnon keskellid. Miskole, Budapest, Debrecen — ne olivat
satua vain ... kauniiden satujen nimiid — satujen, jotka
olimme kerran lukeneet, mutta sitten unohtaneet. Meille oli
olemassa vain tdmé virta ... tdmé savenharmaana virtaava
Tisza . . . ja nuo poppelia, hopeapajua ja -haapaa kasvavat
rannat. Meille oli olemassa vain tdma lautta . .. tdmi tutaj,
missé olivat telttamme, ruokavarastomme ja makuupaik-
kamme. Muuta emme kaivanneet.

Sivautimme Tisza-Csegen. Sen kylin kohdalta oli Kaar-
le XII mennyt tdmén joen yli v. 1714 ja jatkanut sitten mat-
kaansa Tisza-Babolnan kautta Pestiin. Poikkesimme Sanyi
Melleksen kanssa tuohon kylién . .. ja meistd tuntui muka-
valta marssia samaa maantietd pitkin, jota tuo kuuluisa ku-
ningas oli ajanut 224 vuotta takaperin. Historiallisia seutuja,
joissa vield wvuosisatojen jilkeenkin tuntui tuulahdus men-
neiltd paivilta.

Matka jatkui. Paivi liittyi toiseen melkein huomaamatta.
Ohitsemme liukuivat rannat, joilla kasvoi korkeaa auringon-
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kukkaa. Sen unkarilainen nimi on naprafargé — piividn
péin kidntyvé, ja sen siemenistd tehdiddn ruokadljyi. Meidit
yllidtti sade . .. ja me laskimme rantaan, hiivimme telttaan,
missii itse kukin pujahti vuoteeseensa, peitteen alle ja kuun-
teli sadepisarain soittoa teltan kattoa vasten. Szolnoky Jend,
jolla oli kaunis #éni, rupesi hyrdileméén:

Racsos kapu, rdacsos ablak,
nem sokdra itten hagylak!
Elmegyek én kiénnyen innen,
ki sem csordul tin a kénnyen.

Portti pieni ristikkoinen,
hyvéstelld kai sun voinen.
Huokein mielin tdalta lihden
uskottoman kullan tdhden. ..

Tuon laulun olin muutamana iltana ké#ntinyt — kotitar-
vetta varten vain... ja nyt Jendn hyriillessd koettelin,
kuinka sen suomalaiset sidkeet sopisivat sdveleeseen:

Mut jos kysytdhdn multa,
kenpd oli vanha kulta.

Silloin putoo kyynel, toinen...
Portti pieni ristikkoinen . ..

Toisinaan sivuutimme pajunkiskojia. Kymmenkunta hen-
ke seisoi korkealla rantatérmilld, katsellen meiddn menoam-
me. Misté asti he olivat tulleet? Timérista — neljinkymme-
nen kilometrin péistia. Mielessid vilahti Mauri Jékain »Onnen
kultapoika». Siind esiintyi samanniminen henkilé — rikas
kauppias, jonka luo kultakasat vierivit hinen nukkuessaan-
kin. (H#nen nimens# oli sentédéin tainnut olla Timar.) Téassé-
kin oli rikas mies . .. kreivi A., jolle kuuluivat nimi Tiszan
rannat. Hén oli vuokrannut ne toiselle . . . ja tdmé vuokraaja
taas puolestaan oli palkannut ndmd pajun kiskojat. Seitse-
miin pengdoti kilolta he saivat kuorituista pajun oksista . . .
ja itse hiin peri samasta midrdsta 20 pengootd! Onnen kulta-
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poika! Mutta ei varmastikaan yhtéd romanttinen kuin Timar
Joékain romaanissa. Nuo pajun oksat ldhetettiin Saksaan, ja
gieltd ne sitten ilmestyivit markkinoille mitd heinoimpina
koreina, koppina ja vasuina.

Laskimme maihin Tisza-Dobin kylin kohdalla ja teimme
kivelyretken edellimainitun kreivin puistoon. Se on suuri
metsistyspuisto, missi riikinkukot ja fasaanit kidyskenteli-
viit kesyind. Komeita tammia ja haapoja kasvoi sielld, ja
yleensi teki metsid sen vaikutuksen, ettéd botanistin olisi ollut
sielli hauska kuljeskella. Mindkin poimin muutamia kel-
taisia kukkia, joiden paikallinen nimi on ékdrfarkioro
— hérénhdntdkorsi.  Mikd sen tieteellinen nimi on,
en tiedd. Yleensd tddlld tapasi aivan toisenlaisen floran
kuin pohjolassa.

Niaimme kreivillisen linnan, joka oli rakennettu Vajda
Hunyadin tyyliin. Kuljimme melkein linnan edustalle, missé
heinamiehet niittiviit komeiden tammien ja akaasioiden ym-
péroim#d avaraa niittyd. Metsdnvartija juoksi jédlkeemme,
pyssy kidessé, ja kielsi meiltd pddsyn edemmaés. Vanha krei-
vitdr kuului nukkuvan linnassa, ja hidn olisi voinut saada hal-
vauksen, jos olisi nihnyt komeavartaloisen Szolnoky Jenén
uimahousuissa! Tamé kreivitdr ei varmaankaan ollut kos-
kaan ollut niin kaunis kuin Timea Jékain romaanissa . . .
mutta varmasti yhtd jdinen ja kylmé# kuin tdmé.

Auringonlasku oli sinikin iltana kaunis. Punaisena, veri-
punaisena meni piivid mailleen, viirjdten vedenpinnan saman-
viriseksi. Kauan viipyi vield rusko linnen taivaalla, hdipyen
hiljakseen pois. Harmaansiniset pilvimassat peittivit keski-
taivaan, ja vasemmanpuoleiselta rannalta katseli kuu kuin
ujo neitsyt ohuen pilviharson takaa. Se odotteli aikaansa
padstikseen meitd tervehtimédn, kun taivas oli pukeutunut
tihtimantteliinsa ja Gonczol jialleen valjastanut vaununsa
pohjan taivaalle. Nyt oli lauantai-ilta ... ja seuraavana péi-
vind olimme péddttdneet mennd messuun. Toverini olivat
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kaikki roomalaiskatolilaisia, ja minid vdhemmistéon kuulu-
vana seurasin tavallisesti heité.

Kahdessa viikossa olimme kulkeneet Tokajista Szolnokiin,
joka on Jasz-Nagyktn-Szolnok nimisen komitaatin padkau-
punki. Sielld vastatuuli pidédtteli meitd taas pari pilivid.
Mutta aikamme kului hyvin. Tiszahotellin omistaja pani
kunniaksemme toimeen kekkerit . . . ja yleensd olimme huo-
mion esineend kaupungissa. Eihiin ollut vallan tavallista,etti
herrasmiehet rupesivat lauttureiksi ja kuljettivat tukkeja
Tiszaa alas satoja kilometreji. Tuo kaikki oli jotakin niin
kovin uutta. Mutta me Sanyi Melleksen kanssa kaipasimme
takaisin lautallemme, joka oli ankkurissa toisella puolen
jokea.

Parin péivian perdstd me sitten liksimmekin ja kuljimme
lopputaipaleen — 46 km. yhdessd piivissi. Se oli ennitys,
sill§ ihmeeksemme olimme jélleen ruvenneet huomaamaan,
ettd kuuluimme toiseen maailmaan ja kaipasimme toisenlaista
elamid. Miskole, Budapest ja Debrecen eiviit olleet enii
satua. Ne olivat todellisyutta . . . ja meidin mielemme paloi
vain padstd kaupunkiin, sivistyneitten ihmisten pariin.

Uj-Kécskessd me sitten luovutimme lautan sen vastaan-
ottajalle, purimme telttamme ja muut varusteemme, lihtien
paluumatkalle. Koko matka oli kestéinyt 18 piiviiéd, ja me
olimme kulkeneet lihes 300 km. Tisza-jokea alas.
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XX.
UNKARINKIELI.

Unkarinkieli on suomensukuinen kieli. Noin kolmetuhatta
vuotta ennen Kristusta puhuivat suomalaiset, unkarilaiset
ja eestildiset samaa kieltd — kaikki suomensukuiset kansat.
Niin viittdd tiede, ja me uskomme sen mielellimme. Silld
meisti, suomalaisista, on hauskaa, ettéd unkarinkieli on meididn
rakkaan #idinkielemme sukulainen. Se on kuninkaallinen
kieli, komea ja terikselle kalskahtava. Talpra, magyar!
(Nouse, magyar.) Kiko se ole jo kuin taisteluhuuto!

Kuinka unkarinkieli on nykyiseen muotoonsa kehittynyt,
sen selittiid tiede. Unkarissa on erds yliopistollinen oppituoli,
jollaista meiltd vield puuttuu: unkarinkielen historian profes-
suuri. Sen oppituolin haltijan tehtdvind on selittdd kielen
vaiheita, sen historia. Tdhin saakka on tiété oppituolia Sze-
gedissi. hoitanut Suomessakin hyvin tunnettu tiedemies, pro-
fessori Antal Horger, joka nykyisin on tidysinpalvellut.
Héin opetti kuten sanottu Szegedin yliopistossa. Mahdollisesti
on muissakin yliopistoissa téllainen professuuri. Szegedissii
on varmasti. TAmi kuuluisa oppinut selitti minulle kerran
Arpadin aikuista kielti.

Siihen aikaan, jolloin unkarilaiset saapuivat maahan, oli
heidéin kielensi vield ldhempédnd suomenkieltd kuin nykyisin.
Monet sanat olivat silloin aivan toistensa kaltaiset. Esim.
»ér lausuttiin silloin verdi — siis suunnilleen samalla tavoin
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kuin meiddn »sveri»-sanamme. Kés (kiisi) kuului kezi, mez
(mesi) mezi, tdv (tyvi) tovii. »Kotonar oli unkariksi hodonu
— nyt otthon jne. Monet sanat, jotka silloin olivat kaksi-
tavuisia, ovat nyt lyhentyneet yksitavuisiksi, ja vokaali on
pidentynyt, esim. hidu — nykyisin hid (silta).

Mutta — tarkoituksemme ei suinkaan ole ruveta pitdméasn
lukijallemme kielitieteellistd luentoa — emmeké siihen kyke-
nisikdén. Tarkoituksemme on vain kuvata unkarinkielté
sellaisena, miltd se suomalaisen korvassa kuuluu.

Kun ensi kerran kuulee unkaria — esim. unkarinkielisen
puheen — saa sen vaikutelman, kuin rummut soisivat ja mie-
kat helihtelisivit . .. aivan kuin suuri sotaleiri yht’dkkid
herdisi . . . miehet hyppéisivit jalkeille ja tarttuisivat tappa-
roihinsa. Sellaisen vaikutuksen unkarinkieli teki minuun,
kun v. 1928 sitii ensi kerran kuulin: mahtavaa, kalskahtele-
vaa, miehekiistd, jiyhedd kieltd. Ja sind p#ivdnd opin sitd
rakastamaan.

Mutta — tdméa on vain ensimméinen vaikutelma. Kun pe-
rehtyy kieleen lihemmin, huomaa, kuinka virikistd se on,
kuinka sointuvaa ja notkeaa — huolimatta siitd, ettd siité
puuttuvat kaksoisidnteet. Suomenkieli sen rinnalla on pal-
jon laulavampaa, paljon melodisempaa ... mutta unkari
heldhtelee kuin harpun kieli ... metallisena, mutta samalla
sointuvana, milloin tummana, milloin kirkkaan hilpeini.
Szerelem — rakkaus. Eiko se juuri muistuta tuollaista har-
punkielen heldhdysta!

Barna kislany, csitt, esitt, csitt!  (Tyttd tumma, hiljaa vain!

Jijj kizelebb egy kicsit! Lahemméksi tullos vain!
Viseld magad szépen, Pahoin kayttiy emme,
Felmegyiink az égben. tahtiin liitelemme.

Csitt, esitt, csitt galambom Hiljaa, kyyhkyldinen,
egy hicsit! hiljaa vainl)

Suomen kielen mukaan kirjoitettuna se suunnilleen kuu-
luisi téllaiselta:
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Barna kiglaanj, t3itt, tsitt, tsitt!
J6j kozilabb adj kitgit!

Visald magad seepin,
Falméadjynk az eeghin,

Tsitt, tsitt, tSitt galambom

Adj kitsit!

Kuten tédsti huomaa, kirjoitetaan unkarinkieltd toisin kuin
lausutaan — vaikka unkarilaisen mielestd tosin aivan niin-
kuin lausutaan. Sz on lyhyt ¢, lyhyt e on meikéldinen @, es
lausutaan kuin #§, gy kuin dj. S:1i merkitddn §:d44 jne. Kun
oppil déinteet, ei unkari tunnu niin mahdottomalta kuin ensi
katsannolla nédyttad.

Mutta — vaikea kieli se on — monen unkarilaisen mielesté
maailman vaikein. Niinhdn moni suomalainenkin luulee
omasta kielestéidin, vaikk’el tunnekaan kiinaa ja japania. Var-
sinkin sanajdrjestys tuottaa vaikeuksia, silli se on unkarin-
kielessé hyvin tdsmillinen. Témén kirjoittaja on kauan oles-
kellut Unkarissa, mutta sanajirjestyssidntojen rikkominen
ilmiantaa minut jok’ikinen piivii. Niitd on melkein mahdo-
ton oppia. Samoin verbin kahtalainen taivutus on kova pih-
kind purtavaksi. Kun suomalainen sanoo: »mind nden», on
se hdnen mielestddn aivan saman tekeviid, nikeeko hidn yli-
malkaan, vai jotakin erikoista. Mutta — unkarilainen sanoo
edellisesséi tapauksessa: ldtol ja jalkimmaisessa: ldtom. Sitd
on vaikea muistaa.

Kuten maassa, missii vanha sivistys vallitsee, on Unkarissa-
kin havaittavissa se ilmio, ettd muutamat sanat ovat menet-
tdneet merkityksensid. Ne ovat ikddnkuin liiallisesta kaytosté
kuluneet. »Isidy merkitsee édesapa (armas isd) ja »iitiy ddesanya
(armas diti). Suomalaisen korvassa se kuulostaa hyvin »suloi-
seltan. Mutta kdytdnnossi ei édes-sanalla endd tdssd tapauk-
sessa ole mitddn merkitysti. Edesapa merkitsee siis vain
ykeinkertaisesti ¢si eikd mitdén sen enempéid.

Kun seuraa unkarilaisten herrojen keskustelua, saa usein
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tehdd sen havainnon, ettd hekin kiyttévit kovin sokerista
kieltd. Edes Palikdm! Suloinen pikku Paulil Mutta — kun
tietdd, ettei ddes-sanalla tuossakaan tapauksessa ole endé
tiyttd merkitysti, niin ei se tunnukaan niin diteliltd. Edes
Palikdm merkitsee siis suunnilleen samaa kuin »hyvi Paavo-
seni». Ja siindkin on jo kylliksi. Tistd johtuu, ettd unkarilai-
nen kirje tekee tottumattoman korvaan ensi aluksi kovin
korean vaikutuksen. Mutta — kun edellikerrottua muistaen
osaa sen oikein seuloa, jid jaljelle vain tavallinen yksinkertai-
nen ja asiallinen kirje. Mutta — miltihin mahtaisi niyttia
unkarinkielinen rakkauskirje? Se olisi hauska lukea.

Kaikki téllaiset kielikukkaset — sanan oikeassa merkityk-
sesgéh, — viittaavat ehkd itdén pdin. Onhan tunnettua, ettd
itdmaisille kansoille on téllainen kukkaskieli hyvin luonteen-
omaista. Ehkipd téssikin tuntuu turkkilainen vaikutus
niinkuin niin monessa muussakin unkarilaisessa tavassa.
Vahinko vain, etteivit nimé kielikukkaset pitkiillisen kiyton
vuoksi ole endd edes oikeita kukkasia, vaan pikemminkin
paperikukkia — tosin niin eldvien kaltaisia, ettd ensikertalai-
nen helposti erehtyy luulemaan niitd oikeiksi ja aidoiksi.

Mutta — olkoonpa miten tahansa — joka tapauksessa tekee
tallainen kukkaskieli keskustelun siroksi ja hauskaksi. Kérlek
szépen (pyyddn sinua kauniisti). Unkarilainen ehtii tdmén
sanoa kymmenesti selostaessaan tuttavalleen esim. aivan
tavallista, jokapédiviistd juttua. Se tekee kovin miellyttivin
vaikutuksen. Ja hauskaa on havaita, ettd tdmi puhetapa
on tunkeutunut kansan kaikkein alimpiin kerroksiinkin.
Unkarinkieli on todella rikas kauniista sanoista.

Mutta — niinhédn on jokainen kieli — suomenkielikin.
KErotus on wvain siini, etteivdt nuo kauniit sanat ole aivan
jokapdiviisessd kiytdannossd. Meilldi — pohjoismaissa — ne
sddstetddn runouteen ja elimin juhlahetkid varten. Olemme
niin paljon jdykempid. Mutta unkarilainen on antelias.
Samalla tavoin kuin hién laittaa vieraalleen parasta miti
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osaa, hiin myos siroittelee ympérilleen kauniin édidinkielensa
kauniita sanoja ja sanontatapoja. Kezét csélolom! (Katté suu-
telen). Van szerencsém! (Minulla on kunnia). Tessélc paran-
csolni! (Olkaa hyvi ja kiskekid). Ne kuuluvat jokapéiviiseen
eliméén aivankuin herkulliset kaakut unkarilaiseen paivilli-
seen. Ja niin on kai hyvi.

Mutta — yksi etu unkarinkielelld on, jota emme vield voi
sanoa esim. omasta rakkaasta #idinkielestimme, suomesta:
sitd puhuvat kaikki, jotka Unkarista leipanséd saavat. Kadun-
lakaisija ja kreivi puhuvat vain unkaria. Tietysti viimeksi-
mainittu osaa muitakin kielidi, mutta kotikielend on unkari,
yksinomaan unkari.

Milloinkahan me suomalaiset olemme samalla tasolla?
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XXI.
TALONPOIKIA.

Se, joka on Unkarissa pitemmiin ajan oleskellut, on tuon
tuostakin joutunut kiinnittdméin huomiotaan yleiseen koy-
hyyteen. Se ilmenee jo keskisiiidyn, gentryn, eldimissi sangen
huomattavasti. Mutta — kaikkein kipeimmin se pistid sil-
méén talonpoikien keskuudessa. Heidédn eliimiinsi on lyhyesti
sanottuna kurja.

Unkari on maanviljelysmaa. Suunnilleen kaksi kolmatta osaa
asukkaista saa maanviljelyksesté elatuksensa. Mutta—vaikka
maa on rikas ja hedelméllinen, ei monessakaan maassa kul-
kijaa kohtaa sellainen puute — suoraan sanoen kurjuus kuin
Unkarin maaseudulla. Olevissa oloissa on siis vika.

Vield niin myo6héén kuin v. 1848 olivat Unkarin talonpojat
maaorjia. Siitd maasta, jota he viljelivit, eivit he voineet
tuumaakaan omakseen kutsua. Maa kuului aatelistolle ja
kirkolle, ja talonpoika sai vain tehdd tyotd niiden tiluksilla,
maksaen kaikki verot ja muut rasitukset, kartanonherran
ollessa veroista kokonaan vapaan. Viimeksimainittuna vuonna
tapahtui muutos. Talonpojat saivat haltuunsa omaa maata.
paésivit itsendisiksi, vapautuivat kartanonherrojen holhouk-
sesta. Tdtd vapautta tervehdittiin ilolla, mutta ennen pitkédi
huomattiin, ettei se niin ihanaa ollutkaan kuin oli ku-
viteltu: itsendinen elimd kiivi vaikeaksi. Ennen ei
esim. ollut huonon vuoden sattuessa tarvinnut huolehtia
toimeentulosta. Kartanosta oli saatu aina leipad. Mutta
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— nyt kévi, toisin, kun oltiin itsendisid: Leipd loppui, ja
maantie oli edessé.

Misté tdmé johtui?

Unkarilaiselta talonpojalta puuttui aloitekykyd. Héin oli
niin kauan ollut turpeeseen sidottuna, ettei hin vapaudut-
tuaan ymmaértéinyt, mité olisi pitdnyt tehdd. Siind oli pelto-
tilkku, se oli nyt hdnen, mutta se peloitti melkein enemmén
kuin lohdutti. Se oli niin toivottoman pieni, ettd sen varassa
eliminen tuntui melkein mahdottomalta.

Kartanonherralta sai kylld vuokrata lisimaata, mutta siitd
oli maksettava. Jollei ollut rahaa, niin oli sen sijasta tehtévi
paivitoitda kartanoon. Néin kului omaa aikaa kartanon
hyviksi, ja oma pieni peltotilkku jdi hoitoa wvaille. Talon-
poika tarvitsi rahaa. Héin tarvitsi myos sellaista kuin vaa-
tetta, sokeria ja suolaa. Se oli ostettava kauppiaalta, joka
tavallisesti oli juutalainen. Kauppias antoi velaksi, mutta
talonpoika ei kyennyt velkaa maksamaan. Jos hin vei kaup-
piaalle sellaista kuin kananmunia, maitoa tai vehnéi, niin hdn
el koskaan saanut siitd selvid rahaa, vaan kauppias — arvioi-
den talonpojan tuotteet mahdollisimman huokeaan hintaan
— otti sen velan lyhennykseksi tai antoi sitd vastaan omia
tavaroitaan, joiden hinta oli taas mahdollisimman korkea.
Niin ndytti siltéd, ettei talonpoika koskaan péisisi veloistansa
vapaaksi, ja ndin alkoi ensimmiisen itseniisen talonpoikais-
polven kamppailu pimedd tulevaisuutta kohti.

Siitd on nyt kohta kulunut sata vuotta, ja talonpoika on
paljon muuttunut. H&n on paljon oppinut ja paljon kehit-
tynyt. Entispolvilta peritylld sitkeydelld hin on ponnistanut
ja raatanut. Mutta — toivottomuudekseen hdn huomaa ta-
loudellisesti seisovansa samalla kohtaa kuin isd tai isoisa
— melkeinpd vield huonommalla. Velkataalkka on vain kas-
vanut, ja verot entisestddn nousseet. Mutta se, miké ei ole
kasvanut, on hdnen pieni peltotilkkunsa. Se on sama kuin
igoisankin paivind, ja se pystyy tuskin eldttéméadn kaksi- tai
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kolmihenkisen perheen. Kauppias odottaa saatavaansa —
hén on omasta mielestdéin odottanut jo kyllin kauan. Ja niin
hén hakee velkansa ulos. Seuraus: talonpoika on joutunut
maaltansa pois, edessé on joko paivityoliisen toivoton kamp-
pailu tai maasta muutto. Siirtolaisuus onkin Unkarissa muu-
tamina ajankohtina ollut tavattoman suuri. Esim. v. 1906
muutti maasta 178 000 henkeé, ja niisté oli kokonaista 80 9,
maatyoladisid. -

Siis ensimméinen maareformi ei ollut onnistunut. Tarvit-
taisiin uutta ja perusteellisempaa. Tamin kasittdd jokainen,
joka on avoimin silmin Unkarissa kulkenut ja keskustellut
talonpojan kanssa. ;

Niin — keskustellut . . . sikdli kuin on piéssyt keskustele-
maan. '

Sills unkarilainen talonpoika on samoin kuin suomalainen-
kin epdluuloinen, sangen epéluuloinen. Kukaties tuo vieras,
joka muuten puhuu huonosti maan kieltikin, onkin vain her-
rojen lahettdméd urkkija! Menepés siind paljon suutasi auko-
maan! Unkarin talonpoika tietdd, mitd valtiomahti on. Hén
pelkid ja on varovainen. Mutta — jos sinun onnistuu saavut-
taa talonpojan luottamus, niin saat kuulla surullisen tarinan,
— tarinan toivottomasta kamppailusta, joka pdivd paivalti
kiy vain yhé vaikeammaksi. Se on hiljainen tarina sanatto-
mista karsimyksistd ja kieltdymyksistd, joka kerrotaan hiljai-
sin ddnenpainoin. Mutta samalla saat ihmetelld tuon kertojan
synnynnéistd lahjakkuutta, asioiden ymméartémystd ja sel-
vad jarked. Se on vain tavallisen kansanmiehen jarki, mutta
— mitd hdnestd voisikaan tulla, jos hidn saisi kehittda itsedan.
Olevien olojen perusteella ei hinelld ole sithen mahdollisuutta.

Kun ensi kertaa astun unkarilaiseen talonpoikaistaloon,
ihmettelee sen pienuutta ja vaatimattomuutta. Pddrakennus
on matala, olkikattoinen, savesta ja oljista tehdyista tiilista
rakennettu. Nuo tiilet on vain auringossa kuivattu. Per-
manto on savesta, mutta tekee siitd huolimatta siistin vailku-
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tuksen. Se on peitetty hienolla hiekalla, jonka eménté yks’
kaks’ tasoittaa ja koristaa muutamilla yksinkertaisilla ku-
vioilla. Hé&n on pieni taiteilija silli alalla. Ikkunat ovat pie-
net, usein melkein katon rajassa. Huone on sen vuoksi hi-
mérd. Yhdelld seinélli on vuode, mahdottoman korkea —
riippuen siitd, kuinka monta héyhenpatjaa ja tyynyé siind
on padllekkéiin. Nuo tyynyt ja patjat ovat emédnnén ylpeys.
Niiden lukumééristd voi suunnilleen padtelld talon varalli-
suuden. Nurkassa on uuni, valtava, alassuin kiidnnettyé sup-
piloa muistuttava lammityslaite. Se on bibos kemence —
suippouuni. Sen syrja# kiertdd penkki, jossa on mukava istus-
kella ja nojailla selkiifingd limmintd muurin kylked vasten.
Seinillé on hyllyjé, joilla nikee erilaisia lautasia ja ruukkuja.
Ne ovat kaikki kotikylissid valinistettuja, seudulla kukoista-
van keramiikkateollisuuden taiteellisia tuotteita. Nurkassa
on tavallisesti Neitsyt Maarian kuva, jonka edesséd palaa pieni
punainen tuiju, ja rakennuksen katua vasten olevaa padtyé
koristaa risti. Siitd tuntee roomalaiskatolisen talon. Kalvini-
laisesta ja luterilaisista taloista tdmé risti puuttuu — samoin
kuin' pyhimyskuvatkin. Mutta — muuten ovat rakennukset
ja huoneiden sisustus suunnilleen samanlaiset.

Pitkad, avonainen kuisti kulkee pitkin rakennuksen pihan-
puoleista sivua. Siitd johtavat ovet eri huoneisiin, joita on
tavallisesti kaksi tai kolme — keittiotd lukuunottamatta.
Pihan toisella puolen on navetta ja talli — aivan niinkuin suo-
malaisessakin talossa. Lehmid on tavallisesti kolme tai nelji,.
joukossa yksi siementhalilainenkin, Sveitsistd ostetturotu-
lehmé, jonka hinta vaihtelee siind 14—15 tuhannen markan
paikkeilla.

Mutta téllainen talonpoika on jo rikas. Hénelld on jo ruo-
kaa ja juomaa yllin kyllin. Hén voi sunnuntaisin pukea péél-
lensé, puhtaan valkoisenpaidan ja vetdd jalkaansa kiiltéavé-
vartiset saappaat — csizmat — sekéd ottaa osaa torikokouk-
seen, jossa puhutaan politiikasta. Hanet tuntee hyvin pitké-
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vartisesta piipustaan ja hopeanappisesta liivistdan. Kun hdn
on oikein juhlatuulella ja juo vieraan maljan, vetiisee hin
lasiansa tuota nappirivid pitkin niin ettd kilind kuuluu. Silld
hén osaa myos olla kohtelias ja siroittaa puheeseensa haus-
koja kianteitd.

Tunnen monta tuollaista unkarilaista talonpoikaa. Tunnen
Jélovia Kristé Sandorin — Hyvien hevosten Kriston, joka on
kuuluisa siitd, etteli koskaan osta huonoa hevosta. Tunnen
Szikszay Sandorin, joka keittad oivallista, mutta hirvittavin
vikevid pdlinkea. Molemmat ovat kalvinilaisia, vakavia,
aitounkarilaisia »jiykkiniskojas. He muistuttavat suuresti
eteldpohjalaista talonpoikaa niin vapaan puheensa kuin suo-
ran, rehdin kéytoksensikin puolesta.

— Ki koskaan saa luottaa koiraan, hevoseen eiké naiseen.

Jélova Kristé téayttdd piippuansa ja hymyilee. Hénelld on
pitkét, roikkuvat Frans Dedk-viikset. Eméntd istuu toisella
puolen tupaa ja nyodkyttelee ruumistaan, kiddet helmassa.

Kuinka niin? Koiraan ja naiseen nihden sen ymmértié,
mutta — hevoseen . . .?

— Parhaassakin hevosessa voi olla sellainen ennen tunte-
maton vika, joka vasta pitempien aikojen perdstd ilmenee.
Pitdd oppia tuntemaan tarkkaan, tarkkaan ... ennen kuin
voi mennd kutakuinkin takuuseen ...

Jolovin Kristépa sen tietéd, joka on ikédnséd hevosia kasvat-
tanut. Hén viljelee puheessaan sananlaskuja. Niitd on hinelld
kokonainen varasto.

»Joka koiran kanssa leiklkii, silli pitdd olla sauva muas-
saan.» Niinpd niin . .. Tuokin lause siséltdd hyvin elimén-
viisauden. On ihmisid, joihin ndhden pitdd aina olla varuil-
laan. He saattavat niyttdd ystavillisiltd, vilpittomiltd . . .
mutta jonakin hetkend he osoittavatkin oikean karvansa ja
purevat. Silloin on hyvi, ettd on varustautunut. Mutta
— siitd huolimatta ei pidd kayttaytya ylpedsti eikd ylimieli-
sesti, vaikka liikkuukin noin varmasti ja itsendisesti ihmisten
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keskelld. Tulee antaa kunnia sille, jolle kunnia kuuluu —
ennen kaikkea virkamiehelle ja papille. Silld »joka ei pappia
tervehdi, hén kompastuun kynnykseen», ja: »joka ei pappia
kunnioita, hénen kiy huonostiy.

Téallaista on Hyvien hevosten Kriston elaménfilosofia, ]a.
kukapa taitanee viittid, etteikoé hén olisi oikeassa. Eldmén
kokemus on sen todeksi vahvistanut. Ja samanlaiseen tulok-
seen on Szikszay Sandorkin tullut. Hénelld on vain vanhaa-
kin varastoa, esivanhemmilta ja entispolvilta perittyé eldmén-
viisautta, vaiklk’ei hin itse sithen enii usko. Juttelee vain,
jos joku haluaa kuunnella.

Ja nytpéd tdssd onkin innokas kuuntelija ... tdmé suoma-
lainen, joka nyt on ensi kertaa Tiszaa alas purjehtimassa,
Hén kuuntelee mielelldéin vanhoja juttuja. Olikos kissoista
esimerkiksi mitéddn erikoista noitten entisten eldjien uskomuk-
sissa?

Jaa — kissoista. Kyllihén niistéikin. Esim. ettei rakasta-
vaisten sopinut kuulla kissan nau’untaa. Silloin koettivat
kadehtijat heiddn valejinsd turmella.

— HKi se niin juttua ole, — aloittaa Sandorin ema.nta.
— Tuolla Timérin puolessa oli kerran nuori kihlapari. . .
. Mutta Sandor ei anna héinen jatkaa, vaan pamahuttaa tule-
maan:

— Ja joka kissan tappaa, silli ei seitseméén vuoteen ole
onnes.

Joku naurahtaa . . . ja tuo naurahdus tulkitsee jotakin sen
tapaista kuin ettd: lieneekohién tuo totta?

— Mutta jos koira sy6 ruohoa, niin silloin tulee sade.

Vilmos Virdg se on tdmén lausunut. Hé#én on vuosikausia
kainnut lampaita Tiszan rantamilla ja hénpd sen siis tiet#é.

Lammas muuten onkin sellainen eldin, josta on myo6s mo-
nenlaisia uskomuksia. Niinkuin esim. ettéd jos lammas pake-
nee tulijan tieltd, ei hdnelld ole menestystd yrityksesséén.
Jos se taas syo rauhallisesti, niin silloin yritys onnistuu.
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Miehet tupakoivat, ja joku sylkei t&pehtii jalkainsa viliin..
On hiljaista ja juhlallista tuvassa. Vaikkei noihin juttuihin
uskotakaan, niin on niihin kuitenkin suhtauduttava eriinlai-
sella  kunnioituksella. Ne ovat esi-isien peruja, esivanhem-
pien, jotka eivit paremmasta tienneet. Ja menepés ihan var-
muudella viittéméian, etteiké niissid loppujen lopuksi sitten-
kin olisi jonkinlaista pohjaa ja perustusta. Az iskoldjdi neki!
Se oli heidén koulunsa! Séandor iséntéikin on vakava. Niinpi
niin. Miten ne muuten olisivat eldneet niin sitkeéisti kansan
muistissa ?

TImoista ja eldimistd on myés paljon juttuja. Suden ulvonta
ennustaa kovaa pakkasta, ja se on sitten ihan varma! Orava
on onnen eldin. Joka sen kohtaa, kokee suuren ilon. Mutta
— viskelepé sitd vain jollakin, niin se kostoksi sytyttéa
talosi palamaan.

Padskynen on »Jumalan lintuy. Joka sen pesin hivitté,
siltd palaa talo. Joka pidskysen tappaa, sen kittd kohtaa
kosto. Ensimmdistéd pidiskystd, jonka keviilla nikee, pitdd
tervehtid. Se tuottaa onnea.

— En miné tiedd, onko siind perdd. Mutta — hattua miné
nostan padskyselle, kun sen keviiilli ensi kertaa nien, puhe-
lee Szikszay Sandor. — Onhan tuo muuten niin kaunis lin-
tukin ... ja tuo kesén tullessaan ...

Sellaista tarinaa riittdisi vaikka kuinka pitkilti, mutta
suomalaisen on ldhdettavi. Hénen on vield kiytdavd ky-
lalli ostoksilla. Vanha vaimo tulee vastaan, ajaen edel-
ladn hanhiparvea, »Huts, hut8, hut$!» hokee hin . .. ja
hanhet kivelli keinuttelevat hinen edellidin rivissd kuin
sotamiehet. Se on hyvin tavallinen niky unkarilaisessa
kylédssé.

Seuraavassa kyldssi uudistuu sama juttu. Kéydaén tallissa
ja kilydaén navetassa. Eméntd valittaa, ettd yksi kanoista
on sairastunut. Mikds siind! Se oli syétdvi heti, silli joka
tapauksessa se kuolisi. Torille sitéd ei voinut viedi . .. silli
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siitéi olisi voinut saada sakkoa. Mutta — itse sen saattoi
keittdd ja pistdd poskeensa.

— Niin se on! — nauraa isintéd silméé iskien. — Me, talon-
pojat, syomme kananlihaa vain kahdessa tapauksessa: silloin
kuin itse olemme sairaita ... tai kun kana on sairas. Mit
lehet csinalni? Mitd vol tehda?

Ainakin se oli hyvin kdytdnnollisen ratkaisu suomalaisen
mielesti.

Témé isintd onkin hyvin leikkisd — oikea velikulta. Hevo-
siaan nayttaessaankin yht’akkid kysaisee:

— Mitenkés suomalainen tekee, jos sattuu eménté ja hyvi
hevonen yht’aikaa sairastumaan? Kumpaa kiy yolld ensiksi
katsomassa?

Eikoéhén suomalainen menne ensiksi talliin.

— Kuulepas, 4iti! Than kuin meilld! Juuri samalla tavallal
Meillakin menee talonpoika ensiksi hevosta katsomaan . ..
ja sitten vasta vaimoaan.

Hén harjailee hevosta, joka tuliset silmat pélyen hirnahte-
lee pilttuussaan ja nostelee levottomana jalkojaan.

— Silld se on niin, ettd jos hyvé hevonen kuolee, niin ei ole
helppo saada uutta tilalle. Mutta — jos emdntd kuolee,
niin . . .

Hin vilkaisee ovelle ja iskee meille silmdd. Eménté seisoo
pihalla ja heittelee maissin jyvid kalkkunoille. Me arvaamme
kylld lopun: uunden vaimon saisi kylli helpommin kuin hyvén
hevosen. Niinpd niin. Se oli talonpojan filosofiaa. Mutta joka
tapauksessa se oli todistus suuresta huumorintajusta.

Talonpojat ovatkin humoristisia. He sirottelevat leikkid
ympérilleen joka askelella. Téméan humoristisen ja leikillisen
luonteensa avulla he kestdvit elimédn raskaan painon. He
ovat tottuneet siihen. Kas, kun aina on ollut nédin: suuret
kartanot suurine tiluksineen ja kéyhit talonpojat pienine pel-
toineen — mihinképd siitd menet? Mutta viime aikoina on
ollut huomattavissa levottomuutta talonpoikienkin keskuu-
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dessa. Viestit uusista aatteista saapuvat maaseudullekin.
Kylin kapakassa niité sitten pohditaan. Totisesti menee timé
maa nurin, jollei talonpojan leipi levene . ..! Talonpojan ja
tyomiehen! Mutta — ymmartavitkos sitd Budapestin her-
rat? Tarttuvatko he todenteolla asioihin kisiksi? Siindpé se.
Maassa on liian monta probleemaa, jotka odottavat ratkai-
sua. Ja sitd paitsi: on olemassa vield niin ddrettomén paljon
sellaisia ihmisid, jotka pitdvit tillaisia kysymyksid suoranai-
sena hulluutena. Talonpoika! Talonpojan tilan kohentami-
nen! »Tarkoittaako kunnianarvoisa herra sité, ettd meidin
pitéisi lahted talonpoikien tolleihin ja opettaa heitd Beethove-
nia soittamaan!?®

Siihenpd ei osaa end#i mitddn vastata, vaan suomalainen
astelee asuntoonsa, ihmetellen unkarilaisen ylidluokan yl-
peyttd ja lyhytndkoisyyttd. Jumalan kiitos, eivit kaikki kui-
tenkaan ole tdlla kannalla. On paljon ylhéisissd asemissa
olevia miehid, jotka tyoskentelevit vilpittomésti talonpoikien
ja tyovieston hyvaksi. Ikiava kylld he ovat vield vahemmis-
tond. Mutta he ymmértavit, ettd maan henkisetkin rikkau-
det uinuvat kansan syvien rivien keskuudessa. Ne pitéisi vain
nostaa sieltd piivanvaloon. Arany, Petéfi, Gardonyi . . . mité
he olivat muuta, kuin kansan lapsia — ainakin kaksi vii-
meksimainittua! Petofin isd oli teurastaja, ja Géardonyin
lukkoseppé. Arany kulki kesdlld reppu seldssé ja sauva
kidessd pitkin maanteité, niellen sitd polyé, jonka suurtilallis-
ten viisivaljakot nostattivat. Csokonai oli samoin kéyhé opet-
taja. Mutta heilli kaikilla oli todellisuuden aistia enemméin
kuin koko heidédn kansallaan yhteensd. Semmoisia miehié
Unkari tarvitsee, mutta he nousevatkin kansan syvistd ri-
veistd, — sieltd, missé toiveet, surut ja ilot ovat olleet hau-
dattuina pellon vakoon, johon talonpojan saapas on vuosi-
satojen kuluessa painanut oman kompelon, mutta sitd syvem-
méin ja lihteméttomammin jalkensd.

A
10 — Jarventaus, Itkevien pajujen maa 1 "i'5



XXII.
EGER.

Jonkin matkaa Miskolcista linteen sijaitsee Egerin pieni
ja idyllinen kaupunki Eger-joen rannalla ja Eged-vuoren juu-
rella. Seutu on kaunista vuorimaata, silli Bikk ja Matra
tyontivit tinne asti ddrimméiset harjanteensa. Pieni Eger-
joki erottaa ne toisistaan.

Suomalaista houkuttelee Egeriin — paitsi kaupungin ihan-
teellinen asema — myds se seikka, ettd kuuluisa Egerin linna
pijaitsee tddlld. Onhan unkarilainen kirjailija Géza Gardonyi
tehnyt tuon linnan kuuluisaksi »Egerin tihdety-nimisells
romaanillaan, joka on suomeksikin kidnnetty.

Eger on aito katolinen kaupunki monine kirkkoineen, evan-
kelisia ja reformeerattuja vain murto-osa. Mutta historiaan
kiintynyt suomalainen ei anna tuollaisen seikan itsedén hi-
ritd, vaan nukuttuaan pois pahimman matkavisymyksen
— gyventyy jo seuraavana péivinid tutkimaan kaupunkia
juuri tuolta viimeksimainitulta nidkékannalta.

Sokkeloisia, vanhanaikaisia katuja pitkin kuljeskellessamme
joudumme yht’dkkid »Kaniikkien kadulles. Se on saanut ni-
nimensé siitéd, etté jokaisessa sen varrella olevassa talossa asuu
kaniikki — tuomioherra. Mutta — onpa yksi kerettildinen-
kin eksynyt joukkoon: kaupungin reformeerattu pappi. Hinen
pappilansa sijaitsee myds Kaniikkien kadun varrella. Talosta
kerrotaan seuraava tarina:

Erds egerildinen juristi suuttui jostakin syystd katoliseen
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papistoon ja halusi kostaa. Hén lahjoitti Kaniikkien kadun
varrella olevan talonsa reformeeratulle seurakunnalle silld
ehdolla, ettéd pappi asuisi siind aina. Ja niin on nyt reformee-
rattu kirkkoherra saanut tyyssijansa Kaniikkien kadun var-
rella — Saulus inter prophetas — Saulus profeettojen joukossa.

Kiytyimme katsomassa lddninhallituksen taitehikkaasti
taottuja rautaportteja joudumme Doboén torille. Sen keskelld
seisoo Istvan Dobén, Egerin kuuluisan puolustajan, muisto-
patsas. Nimi on suomalaiselle lukijalle tuttu edellimainitusta
Gérdonyin romaanista. Hénse v. 1552 uljaasti puolusti Egerin
linnaa sataaviittdkymmentéituhatta turkkilaista vastaan, ja
itsellddn hanelld oli vain parituhatta miesti. Niin kerrotaan.
Silloin naisetkin ottivat osaa linnan puolustukseen. He
ovat juuri niitd Egerin »téhtidy, joista Gardonyi kirjoittaa.

Tekee siis mieli ndhdé tuo kuuluisa linna ja niin menemme-
kin sinne.

Ince-pipan torin nurkasta, siitd, missd on turkkilaisten
rakentama talo vieldkin ndhtévissd olevine haaremin ikku-
noineen, kidntyy tie linnaan. Dobén aikana se oli viihin toi-
sennékoinen kuin nyt. Niinpd oli Varkoch-portin paikalla
torni, jonka huipulle turkkilaisten jo kerran onnistui kiinnit-
tdd hevosenhéntidlippunsa. Mutta — Dobé torjui rynnikén,
kuten luemme Gardonyin romaanista. Turkkilaiset rakensi-
vat mychemmin tdémén padportin suojaksi linnakkeen, joka
vieldkin on jiljelli. Mutta — turhaan saa sieltd nyt etsid tais-
telujen muistoja. Mustalaisorkesteri soittelee sielld, ja linnake
on muuttunut — ravintolaksi. Kansa kutsuu sitéd »Térokker-
tiksi» — Turkkilaispuutarhaksi.

Siiné onkin jo itse linna. Korkeat vallit ovat nurmettuneet.
Sunnuntaimatkailijat loikoilevat sielld eviitdin sydden.
Mutta — noin 400 vuotta taaksepdin paikka kaikui tykkien
jyskeestd ja taistelevien huudoista. »Allahl» ja »Jesusl Kaksi
eri maailmaa rynnisti vastakkain: risti ja puolikuu. Ja risti
ainakin sills kertaa voitti.
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Mutta myéhemmin valtasivat turkkilaiset linnan ja kau-
pungin. Egerin pasia otti sielld asuntonsa. Kristityt kirkot
muutettiin moskeijoiksi, ja vielikin pystyssidolevan minaree-
tin parvekkeelta huusi muedhdhin: AllGhu akbar! Alldhu
akbar! Jumala on suuri! Jumala on suuri! Egeristd oli tullut
turkkilainen kaupunki.

Mutta — vanha linna uinui sankarimuistoineen. Sen muu-
rit olivat kostuneet sekd kristittyjen ettd muhamettilaisten
verestd. Se oli kuin nakyva symboli muistuttamassa menete-
tystd vapaudesta. Ja niin Egerkin valloitettiin takaisin
v. 1687. Ja nyt otettiin puolikuut alas kirkkojen torneista, ja
risti kohotettiin entiselle paikalleen. Vain yksindinen mina-
reetti Knézich-kadun wvarrella jdi kertomaan jalkipolville
tuosta 91 vuotta kesténeestd orjuuden ajasta. Historiallinen
rakennus ja historiallinen kadun nimi! Silld Knézich oli yksi
niisté kolmestatoista kenraalista, jotka Aradin torilla hirtet-
tiin lokakuussa 1849 itdvaltalaisten kukistettua Unkarin
kapinan. Vield nyky#énkin viettdd Unkarin kansa noiden
veritodistajien muistoa.

Mutta — palataksemme Egerin linnaan. Sitd ei enid tar-
vittu. Unkarilaisten vallattua sen takaisin se véhitellen
rappeutui. Asukkaat rupesivat veddttdméaan kivid sen muu-
reista ja linnakkeista rakentaessaan kaupunkiaan uudelleen
turkkilaisten hivityksen jdlkeen. Niin on nyt hyvin monessa
Egerin talossa rakennusaineita vanhasta linnasta.

Kunnes tdmé hévitystyo lopetettiin, ja linna jii kertomaan
uudelle barokkityyliselle kaupungille esi-isien sankaritoisté.

Nyt on ruvettu kaivamaan esiin vanhoja kiytivid. Kaksi-
toista vuotta on sitd tyotda tehty. Professori Vidor Pataki,
sistersildismunkki, on tehnyt nimensd kuuluisaksi témén
tyon kautta. Kolme eri kerrosta on jo esiinkaivettu, mutta
vield on kaksi maan peitossa. Silli Egerin linna oli viisiker-
roksinen. Nyt voi matkailija kulkea noissa maanalaisissa kay-
tévissé oppaan johdolla ja ihmetelld senaikuisten italialaisten
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insinGérien taitoa. On ilmajohdot, on kuulokdyt#vit, on tuli-
goihtujen. lokerot erityisine ulosjohtavine savukanavineen.
Kaikki on otettu huomioon, mité siithen aikaan vain ajatella
gaatettiin. Vieldkin on olemassa kaivo — suuri, laaja vesi-
allas kolmannen kerroksen kiytivin kohdalla. Jos heittédid
sinne kiven, niin kuulee, ettd vettd on vield paljon — yli
kaksi metrid, viittdd opas.

Lukematon méard erilaisia esineitd on kaivettu pidivin-
valoon. Siind on tykinkuulia, suurempia ja pienempid, siing
ruostuneita kalpoja, turkkilaisia ja unkarilaisia savupiippuja.
Ne erottaa helposti toisistaan, silld turkkilaisen piipun koppa
muistuttaa ylidosaltaan poikkileikattua turbaania. Onpa
kokoelmien joukossa mm. kameelin ristiluukin. Turkkilaiset-
han kuljettivat kuormastoaan kameelien seldssd. Mutta —
kaikkien mielenkiintoisimmat ovat Gergely Bornemisszan
savesta valmistamat pommit, ehké sen vuoksi, ettéd tuo linnan
puolustaja painuu niin limpiméisti mieleemme Gérdonyin kir-
jaa lukiessamme.

Pysihdymme hetkiseksi yhteishaudan déreen, jossa Egerin
sankarien luut lepddvit. Rautaristikon ldpi ndemme riveihin
kasattuja péddkalloja ja luita. Ontot silméreiit tuijottavat
vastaamme. Mutta — ihmeellistd: meitd ei kammota. Sill
noista silmistd hehkui 400 vuotta takaperin kaunein liekki,
mik# ihmissilméstd voi loistaa: isdnmaanrakkauden innoit-
tama pyhd tuli. Siksi ne eivat kammota. Ne pdinvastoin
lammittavat mielta.

Lyhyeksi on kidynyt elokuinen sunnuntai-iltapdivé kaik-
kea tuota katsellessamme. Rienndmme takaisin ja poik-
keamme »Turkkilaispuutarhaan» juomaan jotakin. On tullut
jano.

Mustalaisorkesteri soittelee sielli. Priimas on pieni, puo-
lentoista kyyniridn pituinen mies, mutta ihanasti helisee viulu
hinen kidyriansd alla. Heti hin on kimpussamme koettele-
massa, olisiko meilld jokin lempilaulu. Silld melkein jokai-
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sella unkarilaisella on oma »météd’nsan. Hén koettelee ja koet-
telee, mutta miné istun historiallisiin muistoihin vaipuneena
ja maistelen »Egri bikavéridy (Egerildistd sonninverta). Se
on erds viinilaji, joka kasvaa vain Egerissi ja on kuuluisa
kautta maailman. Muistelen »Egerin téhtié» ja Egerin linnan
uljasta puolustusta. Korvissani soivat turkkilaisten taistelu-
huudot . .. eiki priimas kaikista yrityksistdsin huolimatta
saa minua hempeédmieliseksi.

Seuraavana piivind kiymme Gérdonyin haudalla. Olin
kidynyt sielld viimeksi syksylld 1930. Se sijaitsee linnan van-
hoilla valleilla . . . sielld, misséd kerran Egerin sankarit kuole-
maa halveksien kamppailivat. Vaatimaton puuristi on vain
merkkiné ja siind nimi:

Gardonyi Géza
1863—1922
Csak a teste.*

Seisomme hiljaa muutaman tuokion. Allamme lepdd Eger
punaisine tiilikattoineen. Ne vilkkyvit ja loistavat auringon
valossa. Katselemme yksinkertaista ristid. »Vain ruumis» . . .
Niinpé niin. Ruumiin oli Egerin pyhé maaperd saanut hal-
tuunsa . . . tdmé historiallinen, kyyneleilld ja verelld kastettu
Unkarin tanner. Mutta — runoilijan henki eli hinen teoksis-
saan, niin kauan kuin unkarinkielistd kirjallisuutta maail-
massa loytyi.

Kivelimme runoilijan kotiin. Se sijaitsee kauniilla paikalla
aivan vanhan linnan vilittoméassé liheisyydessd. Suuri, avara
tyohuone on hiukan pimed, silld vain kirjoituspoydin yla-
puolella olevasta kattoikkunasta tulee valoa huoneeseen. Sei-
nilli on kirjakaappeja. Koetin etsid »Asmus Semperin lap-
suusvuodety-nimistd kirjaa, joka syksyllda vuonna 1930 kiy-
desséni oli melkein ensimmiiseksi osunut silmiini, mutta en
loytanyt. Ehkipi oli kirjoja jarjestelty sitten viime kayntini,

1 Vain ruumis.
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Mutta runoilijan iséin vanha ammattikilpi, suuri portinavain,
riippui entiselld paikallaan muutaman kirjahyllyn kupeella.
Gérdonyin isé oli ollut lukkoseppé ja kotoisin jostakin Dunén-
thalin puolesta.

Katselimme viereisenkin huoneen. Seinit olivat maalauk-
sia tdynnd. Mm. tavallisille rihvelitauluille oli kirjailijavai-
naja maalaillut maisemia. Hinelld nédyttdd olleen taipumuk-
sia siihenkin. Kaikki oli samassa asussa ja kunnossa kuin
kahdeksan vuotta aikaisemmin. Yksin Napoleon I'n kuvakin,
jonka runoilija oli ensimméiseksi tyckseen maalannut, pilkis-
teli kuin hédpeillen vanhojen saviruukkujen takaa eteisessé
olevan vaatekaapin pddltd. Oi, suuri keisari! N#in on kai-
kesta luovuttava ... sinun kruunustasi ja runoilijan lyyras-
taan! Mutta — aate eldd, aate ja henkil

Vakavissa mietteissd poistumme ihmeen kauniin puutarhan
kautta ja kiivelemme runoilijan nimed kantavaa katua pitkin
takaisin kaupunkiin. On vield kiytdvi arkkipiispallisessa
lyseossa.

Se on paddkadun — Széchenyi-utcan varrella, vastapiati
Suurkirkkoa, joka muuten muistuttaa koko paljon Helsingin
Suurkirkkoa. Edellisend sunnuntaina olimme pistiytyneet
kuulemassa, kun arkkipiispa oli saarnannut papiksi vihki-
myksensd 50-vuotispdivin johdosta. Kullatussa hiipassa ja
ornaatissa seisten, valkoiset hansikkaat kiidessid hiin oli piis-
pansauvastaan kiinnipitden puhunut kaikkien unkarilaisten
yhteenkuuluvaisuudesta. Téssé oli toinen mies, piispa Eszter-
hézy, jolle unkarilaisuus samoin oli ollut rakas. Timi lyseo
kuulutti héinen kunniataan.

Arkkipiispallinen lyseo on ensin aiottu yliopistoksi. Egerin
piti saada korkeakoulu, joka suojissaan vaalisi uskonnollista
henked ja unkarilaisuutta, vastapainoksi levidville saksalai-
suundelle. Sitd varten oli piispa Eszterhizy ryhtynyt toimeen.
Mutta keisari Josef II ei hyviksynyt héinen suunnitelmiaan,
vaan jatti privilegiot antamatta. Ja niin jii mahtava, monu-
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mentaalinen barokkityylinen rakennus palvelemaan tavalli-
sena lyseona Egerin kaupungin opinhaluista nuorisoa.

Heti ensi silméykselld huomaa, ettéd piispalla oli todella ollut
suurisuuntaiset aikeet. Silli varsinkin juhlasali, kirjasto ja
kappeli ovat nikemisen arvoiset. Juhlasalin kattoon on maa-
lattu neljé eri tiedekuntaa: teologinen, lidketieteellinen, luon-
nontieteellinen ja lainopillinen. Mitd havainnollisimmin ku-
vaavat erl henkiléryhmét noita neljdé eri tieteenhaaraa. Kat-
selijan huomio kiintyy mm. siihen, ettd kaikki eri henkilot
ovat puetut 18:mmnella vuosisadalla kidytettyihin unkarilaisiin
pukuihin. Sillé tarina kertoo, ettd kunrakennuttaja-piispa tuli
tarkastamaan maalarin t6itd, han hylkési ne heti ensi nike-
méltd: henkildille oli maalattu vierasmalliset puvut. Hin
miidrdsi maalaamaan uudestaan, ja niin on nyt jokaisella eri
ryhmissd esiintyvilld henkilolld unkarilainen puku.

Siirrymme kirjastoon. Senkin kattoa peittdsd komea fresko:
Tridentin kirkolliskokous. Tuossa kirkolliskokouksessahan
piti viitoitettaman tietd jonkinlaiselle vapaammalle ja raama-
tullisemmalle ajatussuunnalle katolisen kirkon keskuudessa,
koska Luther ja Kalvin olivat sellaisen omaksuneet omissa
kirkoissaan. Mutta — kivikin piinvastoin: vanhoillisuus
voitti, ja niin vahvistettiin Tridentissi neljd téirkedd pykalaa:
kerettildiskirjat tuomittiin, papiksi vihkimisestd tehtiin sak-
ramentti, samoin viimeisestd voitelusta, ja Marian ja pyhi-
mysten palvelusta tehostettiin. Egerin lyseon kirjaston kat-
toon maalattu fresko kuvaa niitd neljdd eri kohtaa. Luteri-
lainen katselee noita maalauksia tietysti vihin sekavin tun-
tein, vaikka myontddkin niiden taiteellisen arvon — siksi
tendenssikylldisid ne ovat.

Mutta Kelemen Mikesin paivilkirja saa meiddn mielemme
limpenemddn. Se on aloitettu Gallipolissa, Turkin maalla
»A:o 1717 10.7risy. (V. 1717 syysk. 10. p.): »Edes nénem hdla
légyen az Istennek mi ide érkeztiink szerencsésen Francia ors-
zagbol . . » (Armas siskoseni! Kiitos olkoon Jumalalle! Me
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saavuimme tédnne onnellisesti Ranskasta.) Se on asiakirja,
joka kertoo maanpakolaisuudesta, kalvavasta koti-ikdvisti
ja menetetystd isinmaasta. Silli Kelemen Mikes oli ruhtinas
Raékoéczi II:n palveluspoika, paa$i, joka seurasi herraansa
maanpakoon, kun tdméin jouduttuaan hivislle Itivaltaa vas-
taan oli ollut pakko lihted maasta ja paeta Ranskaan seki
sieltd sitten edellimainittuna vuonna Turkkiin. Liikuttava
todistuskappale, joka kertoo rauenneista toiveista.

Pistaydymme vield lyseon kappelissa. Sen katossa oleva
fresko esittdd taivasta. Mutta — siinikin on merkillepan-
tava, ettd alttarin ylidpuolelle maalatut henkilét ovat kaikki
unkarilaisia pyhimyksia: Pyhé Tapani, P. Imre, P. Margit,
P. Elisabet ja P. Ladislaus. Sangen selviisti tulee siis niiky-
viin piispa Eszterhdzyn ajatus. Ei ollut ihme, ettd Itdvallan
keisari hylkisi aatteen.

Olimme kiertaneet kaupunkia yhdessid Egerin evankelisen
pastorin ja hinen rouvansa kanssa. Menimme nyt pappilaan.
Kuinka vaatimattomalta ndyttikdin tdmi asunto Suomen
pappiloiden rinnalla. Mutta — pastori Lajos Garam ja hinen
suomalaissyntyinen rouvansa Sole (o.s. Kallioniemi) olivat
iloisia ja tyytyvéisid.

Téssé kodissa ympéréi meitd limmin, suomalainen henki,
joka korvasi koti-ikivimme. Puhuttiin suomea, katseltiin
suomalaisia kirjoja ja valokuvia. Rintaa vain toisinaan niin
mukavasti riipaisi. Sielld kaukana ... pohjoisessa oli meiddin
isinmaamme! Ja me katselimme liikutettuina nuorta papin
rouvaa, joka oli uhrannut isénmaansa, omaisensa ja ysté-
vinsi muuttaakseen tdnne miehensd luo taistellakseen héinen
rinnallaan Egerin pienen evankelisen seurakunnan puolesta.
vErds vdr a mi Isteniinky — Jumala ompi linnamme.

Hénkin on Egerin stihtiy.
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XXTIT.
MUUTAMIA KIRJAILIJOITA.

Unkarissa on kirjailijoita legio. Niitd tapaa melkein joka
askeleella. Mutta suurin osa ndistd kuuluu siihen surulliseen
joukkoon, joista kirjallisuuden historia tulee tyystin vaikene-
maan tai jotka se kuittaa vain muutamalla harvalla sanalla.
Kun nyt tédsséd puhun kirjailijoista, tarkoitan sellaisia nykyééan
elavid kirjailijoita, jotka todella ovat luoneet jotain pysy-
viiistd, ja jotka sen vuoksi ovat saaneet pysyvin paikkansa
Unkarin kirjallisuuden historiassa. Niitdkin on paljon. Rajoi-
tun tidssé kuitenkin vain muutamiin harvoihin, jotka mieles-
tdni ansaitsevat tulla matkakirjassakin mainituiksi.

Szabé Dezsé on néistd kaikkein mielenkiintoisimpia.

Hinen nimensid on kaikille kirjallisuutta seuraaville ja
rakastaville unkarilaisille tuttu. Hén kuuluu niihin kirjaili-
joihin, joita ei koskaan kruunata hovirunoilijoiksi — siksi
kaukana he ovat kaikesta halpahintaisesta imartelusta —,
mutta joita ilman se kansa, jonka keskuudessa he eldvit ja
taistelevat, olisi ddrettoman paljon kiyhempi. Sellainen pro-
feetta ja totuudenjulistaja on myoés Szabé Dezsé.

Olin paljon kuullut hénesté, ennen kuin ensi kerran tapasin
hénet. Se tapahtui viime keviani.

Moni, joka viitti Szabé Dezs6n persoonallisesti tuntevansa,
oli minulle sanonut, ettd hintd oli perin vaikea ldhestyd. Han
saattol kuulemma olla mitd epikohteliain, drjya ja ajaa ulos
vastenmielisen tungettelijan. Hén oli kuulemma &édrettomin
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ylped ja itsetietoinen. Filadelfia-kahvilassa, missé hin ennen
oli sddnnollisesti istuskellut, tunsivat hinet kaikki, mutta
harva oli knulemma uskaltanut ldhestyd hinen poytdédnsi.
Sellainen mies! Ko6yhé kuin kerjildinen, mutta ylped kuin
paholainen! Minun mielenkiintoni vain kasvoi. Pé##tin hin-
nalla milld tahansa tavata hinté.

Olin jo vuosi takaperin erdin toisen kirjailijan vilitykselld
ollut yhteydessd hanen kanssaan. Olimme vaihtaneet tervei-
sif, vaikk’emme koskaan olleet toisiamme nihneet. Nyt
viime kevéddnd ndin hinet ensi kerran.

Pitké, tanakka, maalaisrovastia muistuttava mies. Ysti-
viilliset sinisilmét, tukka samalla tavalla kammattu kuin
Walter Scott’illa kuvissa — muutenkin mies suuresti muis-
tutti tuota kuuluisaa skotlantilaista. Lausuin sen hinelle,
ja hdn naurahti:

— Niinks? Sitd en ole koskaan tullut ajatelleeksi.

Mité ystavillisin, mitd herttaisin mies, joka juttelee kodik-
kaasti, yllinsé ruskea aamunuttu, jonka hi#n vieraan kun-
niaksi oli vetdnyt yllensd. (Vuorokauden aika ei suinkaan
ollut varhainen. Oli nimittédin klo 3 iltapdivilli. Mutta — se
oli nahtévisti Szabé Dezsén tapa.) Keskustelimme aluksi
unkariksi, mutta kun se minulta kivi kankeasti, vaihdoimme
saksaksi, jota kieltd Szabé Dezs6 kohtalaisen hyvin hallitsee.

— En mind ole epikohtelias, nauroi hin, kun olin ker-
tonut, mitéd kaikkea olin hinestd kuullut. — Mutta minusta on
liikkeelld niin mahdottoman paljon legendoja, etten tiedi
niiden lukumédrds. Esim. ettd olen kirjailija.

Katsoin hdntd jonkin verran éllistyneend.

— Etteko sitten ole kirjailija?

— En. En pidé itsedni kirjailijana. Kirjoitan vain silloin
— kaunokirjallisuutta nimittidin — kun minulla ei ole mitdan
parempaa tekemisté.

Tunsin yhé enemmin éllistyvani. No — mitd hin sitten
tarkoitti kirjallisundella? Halveksiko hin kirjailijan ammat-
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tia siind médrin, ettd piti itselleen kunniana olla kuulumatta
ns, kirjailijoihin?

— En suinkaan. Mutta — pidén itseéini enemmén yhteis-
kunnallisten kysymysten harrastajana ja yhteiskunnallisena
taistelijana. En rakasta boheemielamad. TIhailen poropor-
varillisuutta, koska se muodostaa yhteiskunnan kaikkein ter-
veimmiin osan. Olenitsekin tuollainen poroporvari, jokanautin
hiljaisesta, rauhallisesta elimistd. Ugy van — niin se on!

Uskalsin olla hénestd kokonaan toista mieltd, vaikka en
luonnollisestikaan lausunut sitéd julki. Mieskd, joka oli kirjoit-
tanut sellaisen loistavan trilogian kuin »Tulvan valtaama
kyldy, ei olisi muka kirjailija? Turhia! Hén asetti vain kir-
jailijan tehtdvin niin korkealle. Vaatimattomuuttako? Aivan
niin. Vaatimattomuushan oli jokaisen todellisen suurmiehen
tunnusmerkki.

Keskustelimme juutalaiskysymyksestd. Szabo Dezsé ei
sanonut voivansa siitd lyhyessd hetkessd antaa tdysin selvid
vastausta. Mutta — saksalaiskysymystd hin piti ténd het-
kend paljon tdrkeimpénd. Hanelld ei ollut mitédéin juutalais-
kysymyksen onnellista ratkaisua vastaan — piinvastoin.
Mutta téatd kysymysté dlkoon ratkaistako saksalaisten avulla,
vaan omin voimin. Szabé Dezsé puhuu vakuuttavasti, siséi-
selld lammolld ja innostuksella. Héntd on hauska kuunnella.
Ja koko ajan hdn naurahtelee herttaisesti. Héneltd on muuta-
mia etuhampaita poissa, ja hdnen on sen vuoksi vaikea lausua
muutamia dénteitd, kuten esim. s:di. Ne sihahtelevat muka-
vasti ja tekeviit hinen puheensa massahtelevaksi.

— Keitd nykyajan kirjailijoista pidédtte lahjakkaimpina?

Szab6 Dezsé tyontdd tukevan leukansa wulos, kallistelee
paatiin ja massuttelee:

— En ole paljon lukenut. Tunnen jonkin verran Moricz
Zsigmondia — suuri kyky — ... Erdelyi Jézsefia, Kodola-
nyi’a ja muutamia muita. En lue paljon kaunokirjallisuutta,
mutta ndistd kirjailijoista pidén.

156



MUUTAMIA KIRJAILIJOITA

- Oliko tdmé vain tilapdisesti otettu asenne? Olin kuullut,
etté hiin toisinaan oli hyvin ankarasti arvostellut esim. juuri
Moriczia. Miné olin kokonaan yllittynyt. Kaikki, mitéd olin
kuullut ja kuvitellut Szab6 Dezsdsti, osoittautui aivan toisen-
laiseksi, melkein pédinvastaiseksi. DMissd oli tuo kuuluisa
ylpeys? Siitd ei nakynyt merkkidkiéin. Omahyviisyydesta
ei mydské#in, Siitdkin hantd oli moitittu. Mitd miellyttivin
mies istui edesséini ja puhua massutteli mukavasti.

Tunti oli kulunut nopeasti. Minéd nousin ja kiitin. Pyysin
héneltd valokuvaa matkakirjaani varten ja sain. Se on
hyvin tyypillinen, knten arvoisa lukija voi ndhdé. Erikoisesti
pistéd silmdan voimakas leuka ja tarmokas suu seki erittdin
jublallinen nené. Kaulus on vanhanaikainen — sen aukko
tavattoman leved. Eiko Walter Scott kiiyttiinyt aivan saman-
laisia kauluksia? Uskaltaisinpa melkein viittid, ettd kiytti.

No niin. Samana iltana olin sitten kuulemassa héinen esi-
telmé#nsé. Budapestin Porvarillisen Ampumaseuran suuri
sali oli dériiin myoten tdaynné. Se on ravintola, jossa kuulijat
istuvat poytien ympérilli syéden ja juoden. Szabé Dezs6
istui kaikkein pisimmén péyddn dédressd ja soi. Olisi luullut,
ettd tdmé olikin vain tavallinen syoméjuhla. Mutta ei. Puo-
len tunnin kuluttua nousee kirjailija puhumaan. Se ei ole
mikédn tavallinen poytiapuhe, ei — se on tulivuorenpurkaus.
Kaikki yhteiskuntaelamén ilmiét joutuvat siind ankaran
tarkastelun alaisiksi: kirkko, papisto, koulu, kasvatus, halli-
tus ja sen toimenpiteet. Jokainen saa niin ettd roikaa. Szabé
Dezson dani paisuu mahtavaksi. Vuoroin se on melkein itkun-
taysi, ja kuulijoiden veitset ja haarukat pysihtyvit. Jo huu-
lille kohoamaisillaan ollut oluttuoppi pysihtyy puoliviliin ja
laskeutuu sitten hiljaa alas. Szabé Dezsé koskettelee kaik-
kein herkimpié kielii kuulijainsa syddmissd. Hénen puheensa
kohisee profeetallista paatosta, joka yht’dkkii vaihtuu mits
leppoisimpaan huumoriin. Kuulijat naurahtavat ja puhkea-
vat sitten mitd vilkkaimpiin suosionosoituksiin. Alkaa eri
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veisten ja haarukoiden kiliné, kunnes jilleen uudelleen nous-
taan korkeuksiin, mistd Szab6é Dezsé nayttdd kuulijoilleen
Luvattua maata. Unkarilainen eldmi! Minkéilainen se on?
Minkélaiseksi sen pitdisi muodostua? »Airimmaisyyksien
systeemi tdalld vallitseely huutaa hin. Jélleen ollaan uudessa
polttopisteessé, ja mitd syvin hiljaisuus tdyttdd taas salin.
Kunnes puhe loppuu mahtavaan tulevaisuuden kuvaan, joka
tempaa kuulijat hillittomésti mukaansa. Seuraa oikea kétten-
taputusten myrsky, jollaista harvoin kuulee.

Szabé Dezs6 on suuri puhuja — sitéd ei voi kieltdd. Hénen
puheellaan on mukaansatempaava voima. Se nousee ja las-
kee. Mitd mahtavimmasta paatoksesta se yht’dkkid vaihtuu
mitéd herkimpddn pianissimoon. Salissa on silloin niin hil-
jaista, ettd voisi kuulla nuppineulan putoamisen. Hénen
puheensa muistuttaa voimakasta saarnaa. Sellaisia saarnoja
hdn pitdd sdannollisesti joka kuukauden 2. pdivi.

On luonnollista, ettd sellaisessa maassa kuin Unkarissa,
misséd nykyisin kaikki kiehuu ja kuohuu, Szabé Dezson kal-
tainen henkilé on silméllipidon alaisena valtiovallan taholta.
Askettiin hinet tuomittiin kuukauden vankeusrangaistuk-
seen téllaisen esitelmiin johdosta. Szab6 Dezs6 ilmoitti oikeus=
denistunnossa tulevansa edelleenkin jatkamaan samaan suun-
taan. Peloton mies! Ei ihme, ettd hin on nuorison ihanne.
Silld Unkarissakin nuoriso on herinnyt yhteiskunnallisia
kysymyksid ajamaan.

Jos Unkarissa joskus koittaa paremmat ajat (ja nythin
nayttad siltéd, ettd ne ehkd koittavat) — niin se on sellaisten
miesten ansio kuin Szabé Dezsén, joka ilomielin panee kaikki
alttiiksi maansa ja kansansa hyviksi. .

Mutta — kaunokirjallisuutta rakastava yleisé on murheis-
saan. Silld tdméd politikoiminen uhkaa tappaa sen Szabd
Dezsén, joka on kirjoittanut »Tulvan valtaaman kyldns.

Moricz Zsigmond on toinen huomattava kirjailijapersoo-
nallisuus. Hén on syntynyt v. 1879 Szatmérin komitaatissa
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kirvesmiehen poikana. Monet asettavat héinet Unkarin en-
simmaéiseksi, mutta sitd on vaikea sanoa. Joka tapauksessa
hiin on sellainen kirjailija, joka jittéd syvit jilkensd Unkarin
kirjallisuuteen.

Méricz polveutuu maalaisoloista. Hénessé on itsessdénkin
paljon tuollaista tanakkaa, kalvinilaista maalaisisintia.
Hén aikoi ensin papiksi, mutta jatti sen uran, lueskeli sitten
viahén aikaa lakia, mutta luopui siitékin ja antautui sanoma-
lehtialalle. Siind tulivat jo nidkyviin hdnen kirjailijalahjansa.
Alussa hén oli Jékain ja Miksz4thin vaikutuksen alainen;
mutta vapautui siitd ja alkoi ilmaista omintakeista kykyé.
Hinen ensimméinen kirjansa oli Hét Krajcdr (Seitsemin
kreutzeria)-niminen novellikokoelma, joista nimikkonovelli
teki hédnestd heti kuuluisan.

Seuraavat teokset ovat novellikokoelmia ja romaaneja.
Niiden joukossa on Légy jo mind haldlig (Pysy hyvini kuo-
lemaan asti). Se on nuorisoromaani, jossa kirjailijan omat
elimykset ja kokemukset Debrecenin reformeeratusta Kolle-
giosta niyttelevit huomattavaa osaa. Se on kddnnetty mo-
nille kielille, samoin kuin hénen Boldog embér’insi (Onnelli-
nen ihminen). Suomeksikin ne ovat ilmestyneet — viimeksi-
mainittu aivan #dskettiin.

Méricz kisittelee pikkukaupunki- ja talonpoikaiseldmi,
niiden jokapiiviistd kamppailua ja ristiriitoja. Hénen kielen-
kidyttonsd on mehevdd ja voimakasta, kansan murteella
hoystettyd. Mutta hidn tuntee kuvattavansa hyvin, ja silloin
hén on oikein elementissidéin, kun piésee ruoskimaan unkari-
laisten heikkouksia, kuten esim. Befydr ja Rokonok-nimisissi
romaaneissaan. Edellisessd hdn kuvaa talonpoikaa, joka toi-
vottomuudessaan rupeaa arorosvoksi ja muuttaa sitten
lopulta perheineen Amerikkaan, jilkimmiisessd pikkukau-
pungin tuomaria, joka tekee itsemurhan, kun kaikki sukulai-
sen, serkut ja pikkuserkut ovat hinen niskassaan, vaa-
tien héneltd suosituksia. Ndméi teokset osoittavat, kuinka
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rohkeasti Méricz — ainakin nuorempina vuosinansa — kavi
yhteiskunnallisiin epékohtiin kédsiksi — kuten viimeksimai-
nitussa romaanissaan nepotismin, suvunsuosinta-jarjestelmén
kimppuun. Viime aikoina on hinessd havaittu taipumusta
juutalaisystévillisyyteen, ja se on vieroittanut monet hénen
entisistd hartaista lukijoistaan.

Erdélyi Jbzsef on runocilija. Hénkin kuuluu siihen koulu-
kuntaan, joka maailmansodan paatyttya tahtoi aloittaa
uuden suunnan Unkarin kirjallisuudessa. Maailmansodan
aikana olivat juutalaiset vihitellen péidsseet madriddmain kir-
jallisista kysymyksisté, ja oli muodostunut kokonainen tulva
ns. rasfalttikirjallisuuttay. Kirjoja kirjoitettiin kahviloissa,
niiden arvostelusta péitettiin médrdtyisséd salongeissa. Koko
tuolla kirjallisuuden nime# kantavalla paperin paljoudella oli
selvé kansainvilinen, enemmaén taikka vihemméin moraaliton
leima. Petéfin, Arany’in ja Mauri Jékain ajat tuntuivat niin
kaukaisilta, ettd melkein saattoi epdilld niitd koskaan olleen-
kaan. Silloin aloittivat muutamat nuoret ja rohkeat miehet
valtavan rynnidkon tatd turmeltuneisuutta vastaan. Heihin
kuului Erdélyi’kin. He halusivat perustaa uuden kansallis-
henkisen, aitounkarilaisen kirjallisuuden, jossa ei kumarret-
taisi vieraille jumalille, vaan kuljettaisiin samoja latuja, jotka
nuo entiset suuret runoilijat olivat viitoittaneet, huomioon-
ottaen ne erikoistarpeet, joita nykyajalla oli. Méricz on taval-
laan vetdytynyt pois téstd rintamasta, mutta Erdélyi ja
Kodolanyi jatkavat uskollisesti aloittamallansa tielld. Erdé-
lyi on terdvd. Hinkin ruoskii ympérilleen. Missé hin nékee
korjauksen tarvetta, sithen hén kiy kisiksi hehkuvilla, poltta-
villa sikeillidn. Hén on tavallaan yhteiskuntarunoilija.
Mutta on hin muutakin.

Kuinka kauniisti, mutta samalla rohkeasti hin laulaa esim.
varpusista, jotka ovat tehneet pesinséd vanhan kollegion julki-
sivua koristavaan leijonankitaan. Pitkit oljenkorret roikku-
vat molemmin puolin sen leukapielid, ja sisdltd kuuluu pikku
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MUUTAMIA KIRJAILIJOITA

varpusten iloinen ja itsevarma siritys. Se on nykyajan nuo-
riso, jota Erdélyi téssé runossansa ruoskii. Se eliii mennei-
syyden suurissa muistoissa, kuvitellen olevansa noiden entis-
ten miesten kaltainen, mutta itse asiassa se ei uskalla panna
tikkua ristiin nykyajan suurten aatteiden hyviksi. Ei ole
ihme, ettéd Erdélyi on vihattu niissi piireissi, joissa tahdotaan
séilyttdd Unkari ennallaan. Viime keviddns takavarikoitiin
héinen vastailmestynyt runokokoelmansa Fehér torony (Val-
koinen torni), koska siind muka kohdistettiin ankara arvostelu
eriiti Unkarin yhteiskunnallisia piirejsi kohtaan. Poliisi otti
siis runokokoelman haltuunsa, mutta Erdélyi myyskenteli
siti Budapestin kahviloissa — salaa. Nyt olisi hinelld ollut
menekkid. Vahinko vain, ettei »Jéskallay ollut hallussaan
kuin muutamia kappaleita.

Ihmisens on Erdélyi Jézsef mitd miellyttavin. Hinen eli-
ménvaiheensa ovat kirjavat. Kun hin maailmansodan pii-
tyttyé rikkiniinen sotilasviitta hartioillaan palasi rintamalta,
tapasi hin Budapestin juutalaiskirjailijoitten hallussa. Hi-
nessé syttyi heitd kohtaan polttava viha. Koyhéni ja mel-
kein pennittomiind hin vaelteli ympiri, asuen milloin sielld,
milloin téallé, yhden talven mm. Schwabin vuorella, Budapes-
tin vieressd, muutamassa hylityssi lautavajassa. Kun hiin
ensimméisend aamuna herdsi, pisti naapurissa oleva vuohi
pédnsd ladvan ikkunasta sisdiin, tervehtien Jéskaa tavalli-
sella midkiisyllain. Timé riemastui. »Totisesti olen mind
Unkarin huomatuimpia miehié, koska kreivi Apponyi itse
tulee luokseni aamutervehdyksellely (kreivi Apponyi-vaina-
jalla oli pitkd pukinparta.) Eris ystivillinen tarjoilija sidisti
hiinelle aterianjéinnoksidi muutamassa Budan ravintolassa,
missé Jéska istui joka piivi. Kun timé kertoi tarjoilijaysti-
villleen, missd hin asui, varoitti tdmé hinta: »Etko pelkiis
pimeéissé kulkea tuota pitkid tietd? Joku voisi ryostii sinut!y
J6ska riemastui. »Jospa Jumala soisi, ettd joku tulisi minua
sielld vastaan, niin mind ryostdisin hinetl» Sellainen on

11 — Jarventaus, Ttkevien pajujen maa ] 6]
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Jozsef Erdélyi, erdis Unkarin kaikkein lahjakkaimpia lyy-
rikoita.,

Kodoldnyi Jdnos on proosakirjailija. Héan on siiné neljdn-
kymmenen korvilla, sairaalloinen ja kalpea, mutta hénen
vihertdvistd silmistdnsd hehkuu lnja ja paattavéinen tahto.
Hén on hyvin lahjakas ja tuottelias kirjailija, joka on julkais-
sut mm. useita laajoja historiallisia romaaneita, kuten 4 vas
fiai (Raudan pojat) — kaksiosainen romaani tataarien maa-
hanhyokkéyksen ajoilta, 1200-luvulta — ja Boldog Margit
(Onnellinen Margit), jotka kotimaassaan ovat saaneet erit-
tédin guopean vastaanoton. Suomeksi on Kodolinyilta kidén-
netty Felkete viz (Mustajoki), jossa hiin kuvailee eteldunkari-
laisen maalaiskylin elimdd. Sitd lukiessa panee erikoisesti
merkille Kodoldnyin suuren kyvyn lasten sielunelimén tunti-
jana ja kuvaajana. Nuo virkamiesten lapset ja maalaispojat
ja -tytot ovat tuossa kirjassa taitavasti maalatut. Hénen
historiallisia ndytelmidnsd on menestyksellisesti esitetty Bu-
dapestin Kansallisteatterissa. Kodolényi on suuri Suomen
ystéva, kiynyt maassamme useita kertoja ja osaa myos suo-
mea. Hin on luomisvoimansa huipulla, ja Unkarin kirjalli-
suuden historia tulee vield hiinestd paljon puhumaan.

Olen tahallani rajoittunut vain ndiden neljin eri kirjailijan
esittdmiseen, koska he mielesténi parhaiten edustavat nykyi-
sessd, unkarilaisessa kirjallisuudessa vallitsevaa uutta suun-
taa. Tietystisellainen kuin Herceg Ferenc on monen mielesta
Unkarin johtavin kirjailija, mutta hinen »svaabilaisuntensa»
ja ylhdisen, aristokraattisen tyylinsd vuoksi kiistdvét monet
hiineltdi tdmin ensimmiisen sijan ja antavat sen vuoroin
Moriczille, vuoroin Szabé Dezsélle, jotka ammentavat voi-
mansa kansan syvisté riveistd. Herceg Ferenc on monen mie-
lestéd lilan kaukana kansasta. En lihde asiaa ratkaisemaan.
Olen vain tahtonut tdmén matkakirjan puitteissa vetdd muu-
tamia ##riviivoja niistd unkarilaisista kirjailijoista, jotka
monen mielestd parhaiten edustavat nykyistd unkarilaista
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miljootd ja kamppailevat nykyisten vaikeiden probleemien
kanssa.

Erdély’issé, Transsilvaniassa, on oma unkarinkielinen kir-
jallisuutensa, jolla on monta huomattavaa edustajaa, ja joka
on Tynké-Unkarissakin suuresti suosittu. Mutta koska téssé
matkakirjassa on puhe vain Tynk#i-Unkarista, niin en puutu
siihen.
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XXIV.
VIINISTA JA VIININKORJUUSTA.

Viitetiidn, etti Rooman keisari Valerius Probus toi ensim-
miiisen viinikoynnoksen Unkariin. Siind suhteessa hiin todel-
lakin oli nimensé arvoinen — probus, oivallinen — silli viinin
viljelyksestd on aikaa myoten tullut Unkarin kaikkein tuot-
toisimpia elinkeinohaaroja. Jos tdmi tapahtui jo toisella
vuosisadalla jilkeen Kristuksen, niin on viininviljelys Unka-
rissa jo hyvin vanha.

Kaikkein tunnetuimpia viininviljelysseutuja on Tokaj.
Paikkakunta on saanut nimensd samannimisestd vuoresta,
joka kuuluu Slovakian Karpaatteihin ja on ikddnkuin vii-
meinen etuvartija sen alangon reunassa, joka taidltd alkaa ja
jatkuu pitkin Tisza-joen vartta sen molemmin puolin Suurta
Alfoldig kohti. Tadltd saadaan kuuluisaa Tokaj-viinid. Mutta
paras tokaj kasvaa kuitenkin Madin, Tarcalin ja Téllyan tie-
noilla, vaikk’ei sitéd yleisesti tiedetd — siis Tokajin ympéris-
tossd. Mutta — melkein jokaisella unkarilaisella, jolla vain
on véhinkin maata, on oma pieni viinitarhansa, josta hén
tavallisesti saa kotitarpeensa.

Sanotaan, ettd viinikoynnos olisi hyvin hallanarka. Sielld,
missé miné oleskelin, oli kerran 28° C pakkasta kolmena péi-
viind perdtysten, eivitki koynnokset kuitenkaan vahingoit-
tuneet. Tédméd hallanarkuus on siis kysymyksenalainen.
Mutta varmaa on, ettéd viinikoynnos vaatii erinomaisen hyvin
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hoidon. Viinitarhan tdytyy olla puhdas rikkaruohosta.
Jokaista pensasta on aivan erikseen vaalittava. Kun kéyn-
nokset ovat saavuttaneet midrityn korkeuden, on niiden lat-
vat leikattava, jottei kasvi tuhlaisi voimiaan turhien vesojen
kasvattamiseen, vaan keskittdisi sen kokonaan rypileiden
muodostamiseen. Jo kevidlld varustetaan jokainen pensas
tukikepilld, joihin rungot sitten kesilli sidotaan. Tyvessd
kasvavien rypileiden alle asetetaan olkitukko, jottei maa ja
vesi padsisi niitd turmelemaan. Niin kehittyvit tertut suo-
tuisan kesan vallitessa vihitellen valmiiksi, kunnes syys-
kuun lopulla on aika kiydd satoa korjaamaan.

Viininkorjuusta on muodostunut maaseudun juhla, joka
toistuu joka vuosi. Korjuu tapahtuu talkoolla. Siind ovat
naapurit, usein koko kylin viki auttamassa. Kun piivintyd
on tehty, saapuvat mustalaiset viuluineen, ja silloin alkaa
tanssi talon pihalla, jolloin nuori viki pyoérii iloista csdrddsta,
niin ettéd tanner tomisee.

On soma seurata tuollaista joukkoa, joka hiljalleen etenee
viinitarhassa, suuret vasut kisissi. He laulavat yhteen
ddneen. Kun yksi laulu loppuu, alkaa toinen. Useimmiten
ne ovat lemmenlauluja, mutta usein mydskin muita. Viinin-
korjuun aikana ovat kaikki laulut paikallaan, jotka vain rei-
pastuttavat mieltd ja antavat tyélle vauhtia. Vehni on lei-
kattu ja pantu kuhilaille. Niin monta jyviéd kuin on kuhi-
laassa, niin monta kertaa toivon johtuvani sinun mieleesi.
Se on yhden laulun sisillys, ja tytét laulavat sitd hyvin mie-
lelliin. Mutta — silloin saattavat pojat riehaantua ja aloit-
taa oman laulunsa, joka kertoo markkinoilla hurjastelleesta
nuoresta michestd. Hitto viekoon pééni! Olen menettinyt
kaikki rahani! Osaksi soin, osaksi join, osaksi tuhlasin nai-
siin! Pojat ovat mielestéiin koko sankareita! Mutta tytotpa
yhtyvitkin jo toiseen siikeist66n, aivan kuin huomauttaak-
seen, kuinka typerii pojat olivat ja kuinka katumus tavalli-
sesti tulee lilan myo6hiin. Olisi parempi, ettd Jussi Kan olisi
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kadottanut viulunsa metsidén, niin en ming olisi tehnyt vara-
rikkoa! Nauru helisee pitkin mikeéd. Sellaisia olivat miehet,
aina he etsivit syyn toisista, harvoin itsestdan. Mutta pojat
eiviat ole sitd kuulevinaankaan, vaan aloittavat kuin yhtei-
sestd sopimuksesta:

Tiszan rantamalle torkahdin.

Voi, millaista unta uneksin:

Uneksin, ett’ eros kulta jo,

meni ilo, onni multa jol

He koettavat vedota tyttojen hellempiin tunteisiin, mutta

ndmipéd vastaavat:

Tisza tulvii yli dyraiden,

aallon viskaa rajun rannalle.

Niin myds lainehtii mun sydimein,

koska eron sinusta jo tein.

Siiné on siis jonkin verran hellyyttd vield jiljelld, mutta
padttaviinen tahto on kuitenkin pid#dssyt maadrddviksi: tytto
on ottanut eron huikentelevaisesta sulhasestal

Téllaista molemminpuolista lemmen leikkid jatkua koko
péivin. Sitd tulkitaan lauluilla, viliin vakavammilla, viliin
kevyemmilld. Tloiset kokkapuheet lentelevdt ryhmésta toi-
seen. Syyskuinen aurinko lammittdd vield melko raukaise-
vasti. Ruskea, ldimpdinen multa tuoksuu, ja nédppérdt sormet
poimivat rypileita.

Pojat lahtevit tyhjentdmiin vasujansa suurempiin astioi-
hin ja laulavat mennessiin:

Olen saanut kolmetoista kruunua
ja kolmetoista latoa tehnyt
Kemlosin ldhelle korkealle rinteelle,
korkeita latoja,

jotta nikyisivat kauaksi.

Tytotkin lahtevit tyhjentdméin vasujansa, ja pojat iske-
vit heille silmdd palatessaan. Laulu raikuu jilleen pitkin
viiniméked:
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Viulua hyvin soitetaan

koko maailmalla on hyva tuuli.
Hypataan ja hullutellaan,
Lieko totta, enpid tieda.

Niin mulle kerrotaan

mulle vain kerrotaan.

Mutta nyt aloittavat tytot aivan uudessa tahdissa:

Vehni, vehni, vehni,
kaunis tilkku vehnail
Villiruusu lymyy seassa sen.
Jos ma tdilta lihden

kukas, Herran tdhden,
leikkaisi sun, vehndkultanen?

Se on laulu, joka usein kaikuu elonleikkuussa, mutta vii-
ninkorjuunkin aikana sen yhté usein kuulee. Kartanon vouti,
joka suuremmilla tiloilla seuraa tyotd, kehoittaakin vihan
valid laulamaan. Ja tyoviki laulaa, arvellen, ettd vouti
talld tavoin tahtoo estid heitd rypéleitd syoméstia. Miten tuon
asian laita lienee, en osaa sanoa. Joka tapauksessa kuuluu
laulu viininkorjuuseen. Ja kylld kai siitd huolimatta jokin
rypale loytéad tiensd poimijan suuhunkin. Suuressa joukossa
on sitd vaikea huomata.

Niin jatkuu korjuu, kunnes koko tarha on kiyty lipi.
Rypiileet kootaan suuriin sammioihin, ja sitten alkaa puser-
rus. Mutta — se ei endd kuulu iloiselle poimijaparvelle, joka
siirtyy naapuritaloon, misséi sama tyo alkaa, sama ilonpito
jatkuu, samat laulut ja kokkapuheet toistuvat. Ja illalla
kaikuu taas tanhualta tanssi, niinkuin edellisessiikin paikassa.

Mutta — jos rypileet ovatkin kypsié ja kauniita, ei talon-
pojan viini aina ole ensiluokkaista. Se riippuu valmistuksesta.
Tynnyreiden puhdistuksessa on suuri tyé, eiki talonpoika
aina viitsi sitd niin huolellisesti tehd4 kuin olisi vilttdmitonta.
Kunhan huuhtaistaan vihin, ja sitten saa jo tynnyri uuden
sisallon. Sen vuoksi happaneekin viini pian ja menettiid ar-
voaan. Mutta ei talonpoika siitd vilitd. Hénhiin kiyttias
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sitd vain omaksi tarpeekseen. Sellaisia »viinin murhaajia» on
Unkarissa paljon.

Toista on suurissa kartanoissa. Sielld puhdistetaan tynny-
rit mitéd perusteellisimmin, ja kylld niissé puhdistamista onkin.
Ajatelkaapa astiaa, joka vetdd lihemmis 9 000 litraa viinié.
Se on jo niin suuri, ettd pari kolme miestd hyvin mahtuu si-
_sille istumaan. Eridssd suuressa viinikellarissa Tallyassa
niytettiin minulle kerran tuollaista suurta viinitynnyria,
jossa kaksi unkarilaista upseeria oli ollut piilossa Réakéczin
sotien aikana, kun itdvaltalaiset ajoivat unkarilaisia takaa.
Samassa kellarissa ndin myo6s pulloja, joihin viini oli pantu
110 vuotta sitten. Romanialaiset olivat rosvotessaan myds
titd kellaria verottaneet, ryostineet sieltid kaikki kalleimmat
viinit. Vain muutama pullo kaikkein vanhinta lajia oli tilan-
omistajan onnistunut piilottaa. Mindkin sain taskuuni pari
kappaletta, mutta niiden iki ei sentdén ollut kuin 42 vuotta.
No ikéé siinikin on — viinin ifiksi. Tuollainen pullo taytyy
yhdelléi kertaa nauttia, silldi vanha viini ei kestd yhteyttd
ilman kanssa. Jos sité sddstetddn, niin toisena paivind se on
jo makunsa menettinyt.

Toin viime kevidnd Ilmari Kiannolle tuliaisiksi tuollaisen
pienen pullon ja sain sitten kesilld Unkariin hineltéd tuohelle
kirjoitetun kiitosrunon, jossa oli mm. seuraava paikka:

Saapui pullo pieni,
ah, niin pieni vaan.
Pustan puhdas sieni,
suuri arvoltaan.
Tonavanko vetta?

Ei, vaan Tokajin.
Sainpas maistaa metta
Mauri Jékain. ..

Niin — tdmé »Tokajin vesi» ja »Mauri Jokain mesi» on Unka-
rin tarkeimpid tuotteita. Se on vientitavara, joka tuo maalle
miljoonia . .. toisi enemminkin, jolleivdt Unkaria joka ta-
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holla ympéirdisi vihamieliset naapurit, jotka eivit mitddn
osta. Puola tekee ainoan poikkeuksen, se ostaa Unkarin vii-
nejd suuremmissa médrin. Sen vuoksi on viinin hinta halpa,
kun siitd suuri osa jéi omassa maassa kiytettiviksi. Koy-
himmiisséikin unkarilaisessa poydéssd sité on tarjolla. Sooda-
vedelld sekoitettuna sen halvimman lajin hinta tuskin kohoaa
maidon hintaa korkeammaksi, silli maito on Unkarissa kal-
lista. — 28—30 filleerid litra. Siti paitsi sitd ei ole totuttu
kdyttiméan. Se kuuluu jo paremmin ylellisyystavaroihin
niinkuin voikin, jota unkarilainen tyémies vain ani harvoin
voi leivéllenss levitté.

Mutta — suomalainen lukija ehk# kysynee: mitenkd on
sitten Unkarin kansan raittiuden laita?

Se ei ole niinkiiéin huonosti kuin luulisi. Ehdottomasti rait-
tiita ihmisid tapaa tietysti harvemmin, mutta sellaisiakin on.
Tavallisesti viinid kiytetdéin kohtuullisesti, sitdi nautitaan
aina miedonnettuna. Senpé vuoksi onkin humalainen Unka-
rissa harvinainen ilmestys, siité huolimatta, etts viinin kiytto
on niin yleinen ja levinnyt kaikkiin kansan kerroksiin. Sanan-
parsi sanoo, ettd unkarilainen tarvitsee vettd vain kaksi ker-
taa eliminsd aikana: syntyessiin ja kuollessaan. Viliajan
hin kiyttid viinia. Siitd voisi jo tehdd melko jyrkkid johto-
pédtoksid — varsinkin mitd raittiuteen tulee. Mutta — kuten
sanottu, viininkdytto ei ndy héiritseviin unkarilaisen elimén
sadnnollistd tahtia. Se ndyttds piinvastoin kuuluvan siihen
olennaisena, erottamattomana tekijini.

169



XXV.
yPIKKU PETOFL.»

Ocsi on kolmetoistavuotias, katolista kymnaasia kiyvi
poika, vaikka muuten onkin evankelinen. Katoliseen kouluun
héinen on tidytynyt mennd sen vuoksi, ettei siind kaupungissa,
missd hin asuu, ole evankelista lukiota.

Ocsi on kaunis poika, mustatukkainen, mustasilméinen, ja
kasvot ovaalinmuotoiset. Tho on valkoinen, hieno, melkein
kuin tytolld, mutta kaukana on tyttémaisyys Ocsistd. Han
on reipas, terhakka miehen alku. Joku on antanut héi-
nelle Pikku Pet6fin nimen, koska hinen ulkomuotonsa
muistuttaa tuota kuuluisaa runoilijaa. Mutta — muuten
on Ocsi mahdollisimman kaukana runouden ja kirjalli-
suuden maailmasta. Runojen lukeminen on hénestd suo-
rastaan ikdvidd. Paljon mielenkiintoisempaa on kissojen
jahtaaminen kumipyssylld tai koppakuoriaisten kerddminen.

Ocsi on neljinnelld luokalla, ja héinen isénsi, hiilikauppias,
sanoo, ettd hin auttamattomasti jaa luckalle. Kun tieduste-
len syytd siihen, vastaa hidn lakonisesti:

— Laiskal!

Mutta — tdmé Ocsin laiskuuskin on erdilld tavalla mielen-
kiintoista. Vaistoan siind jonkinlaista wvarhain herénnyttéd
kapinahenke& koulun vanhanaikaisuutta kohtaan. Hin viit-
téd, ettd kaikki opettajat ovat »métidn.

En tunne lainkaan Ocsin koulua enki sen opettajistakaan
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muita kuin yhden ainoan — latinankielen lehtorin. Mutta
mind uumoilen, ettd tuossakin koulussa on monta »leipatoh-
torian, jotka pidstikseen leivistd kiinni ovat antautuneet
opettajan virkaan, vaikk’ei heilld ole sithen minkédnlaista
taipumusta — puhumattakaan harrastuksesta tai siitd, ettd
osaisivat ymmaértédd nuorisoa.

— Yksi meilld on kiva opettaja. Se sanoo itsekin suoraan,
ettd tdmd on ikdvdd. Mutta — sille me luemme.

Ja Ocsi kyokkisee miked, ylos, kidet selin takana ja heilut-
telee padtdin. Me olemme matkalla Hejécabaan ja kive-
lemme yli Avasin.

—Dicsértesséle Jézsust Kristust! 1

Vanhanpuoleinen herra, katolisen papin puvussa, oli tullut
meiti vastaan, ja Ocsi oli tervehtinyt hiintd viemiilli oikean
kidden lakin reunaan. Unkarissa kdyttdvit koululaiset eri-
koisia koululakkeja, eikd niitd oteta pois pédstd tervehdit-
tiessd. Ocsin lakki oli sininen, ja siind oli liehuva kurjensulka.

— XKuinkas sinil, joka olet evankelinen, tervehdit katoliseen
tapaan? — kysyin mind.

— No ... kun on pakko! Hikds sekin, Arvi-bacsi, ole
eri mitda? Mind olen evankelinen ... ja kuitenkin minun
pitad tervehtid katoliseen tapaan. »Dicsértessék Jézsust Kris-
tust!ly Hm! Miksei saa sanoa: Hei!?

Ja Ocsi katselee hajamielisen nikoisend ympirilleen aivan
kuin olisi unohtanut jotakin.

Mind huomautan, ettei oppilaan sentééin sopinut tervehtia
opettajaansa noin tuttavallisesti. Siitd kérsi kuri.

Mutta — Ocsi oli toista mielt.

— Suvaitseehan Arvi-b4csikin sanoa: Hei! Ja minid vas-
taan samalla tavalla. Miksei siis samalla tavalla opettajalle-
kin saa sanoa: Heil Mutta — ne ovat niin métié, ettd niiden
pitdd aina mennd Jumalan selin taa.

1 Ylistetty olkoon Jeesus Kristusl
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Keskustelemme tistd periaatteellisesta kysymyksestd. On
lammin péiva . .. ja aurinko heloittaa tidydeltd teriltid., Hiki
kohoaa otsalleni... mutta muuten nautin téistd kauniista
piivistd ja pienen toverini seurasta. Ocsi kyokliisee rinnal-
lani, koettaen astua samaa jalkaa kanssani. Jos mind panen
kidet selén taa, panee hinkin ... ja sitten hin astelee miet-
teissiéin niinkuin vanha mies. Mutta — vaikka hin as-
tuukin noin n#enndisen rauhallisena ja wvakavana, ehtii
hén silti huomata ja kuulla kaiken, mitd ympérilld ta-
pahtuu.

— Arvi-baesi! Turilas!

Ja Ocsi pysihtyy, nostaa oikean kiiden etusormen pystyyn
ja katseen kiertdessi kaarta kuuntelee tarkkaavaisena.

— Tuonne lentdd ... vuorta alas. Tulee kesi!

Niin — keséd nyt oli tulossa. Pensasaidat kapean tien mo-
lemmin puolin tekivdt jo lehted. Huviloiden viinitarhoissa
kuhisi tyo. Sielld kuokittiin ja taottiin. Jostakin kantautui
nenéén tuore maalin haju. Sielld oli joku jo maalaushom-
missa. Minun ajatukseni lensiviit Kotisaloon, Itd-Hameesséd
olevaan kaukaiseen saareen. Sielld oli jérvi vield jadssé . . .
ja venheet nukkuivat talaassa talviteloillaan.

Kuin olisi arvannut ajatukseni, kyséisi Ocsi akkis:

— Suvaitseeko Arvi-bécsi lihted Suomeen?

Aikomus oli lihted. Suomen kesd oli sentéifin kovin kaunis.

— Mind kysyn sen vuoksi, ettéd olisi ollut hauska, jos Arvi-
bacsi olisi suvainnut olla minun konfirmatiossani.

— Joko sind kiyt rippikoulua?

— Jo. Olen kidynyt koko kevaén.

No ... minkélaista sielld oli? A

Ocsi dimisti. Mind odotin jo, ettd hin antaisi siitédkin tuon
tavallisen mainesanansa: »méti». Mutta — ei. Hén ei vain
ollut oikein tyytyviinen opetukseen.

— Onko se oikein, kun pappi naurattaa rippikoulussa?

Hin oli saanut minusta jonkinlaisen auktoriteetin . .. niin
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ehdottoman ja varman, ettd minua peloitti. Mietin siis,
ennen kuin kysyin:

— Mitenkd se sitten naurattaa?

— No ... kertoo kaikenlaisia juttuja. Kertovatko Suo-
men papit juttuja rippikoulussa?

Eihiéin se kuulunut rippikoulun ohjelmaan. Rippikouluhan
oli vakava koulu.

— Niin minustakin! Mutta — sielli me vain vaihdamme
postimerkkeji ja syomme suklaata tunnillakin. Saako Suo-
messa syodd suklaata rippikoulutunnilla?

Ei Suomessa saanut syddd missddn koulussa millddn tun-
nilla mitéan.

— Ei meillikién kymnaasissa. Kun kerran yhdelld kamp-
rulla oli voileipié suussa . .. suuri pallo poskessa, niin opet-
taja tuli ja posahutti poskelle, niin etté se leipiipallo lensi ja
sattui muuatta jutskupoikaa otsaan! Se oli eri jinnii!

Ja samassa oli Ocsi jo ehtinyt siepata tielté kivenmukulan
ja ampua silld tien yli loikkaavaa kissaa. Mirri pidsti pahan
naukaisun ja hévisi pensaikkoon.

— Al sind ammu eldimii! — toruin miné.

Ocsi hymyili anteeksipyytivisti.

— Kissoja vain... kun ne hivittdviit linnunpesii.

— Ethin sind vain lintuja ammu? — tiukkasin miné.

— En! Kuinkas miné niitd! Nehin ovat niin sieviikin.
Mustalaispoikia vain toisinaan posahutan housun takalistoi-
hin, kun ne riippuvat oikein alhaalla. Poks! Ei se kiy
kipeésti.

Kuljemme ohi pienen, sievin huvilan. Pitkine loivakattoi-
sine kuisteineen se niyttid kuin silmidéin varjostaen tihyivin
jonnekin kaukaisuuteen vuoren jyrkilli rinteelli.

— Tégsd asuu Pechtin setd. Suvaitsetteko tuntea, Arvi-
bécsi?

Kylli mind herra Pechtin tunsin. Seminaarin opettaja.

— Niin ... ja evankelinen.
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Aivan niin. .

— Ja sen rouva on meiddn rovastin sisar. :

Senkin tiesin. Olin monesti kdynyt Pechtin herrasvien
luona. Herra Pecht itse oli hyvd musiikkimies. :

— Se soittaa ilman nuottejakin, selitti Ocsi. — Meidan
Babukin soittaa, mutta ei se ilman nuotteja pysty.

Astelimme hetkisen #dnettomind. Ocsi vain vihelteli.
Siind kasvoi tien syrjissi keltaisia kukkia. Yks’kaks’ oli Ocsi
polvillaan ja noukki kukkia téyttd padti.

— Mitd? Loysitké jonkin harvinaisen . ..?

Ocsi vilkaisi minuun, hymihti viihin, mutta ei vastannut
mitididn. Seuraavassa tuokiossa hidn seisoi edessdni, kukka-
kimppu kidessdin.

— Tessél: parancsolni! — sanoi hin kumartaen.

Kas vainsitid Oecsid, kun osasiolla huomaavainen! Mini kiitin.

— Miné tieddn, ettd Arvi-bAcsi suvaitsee pitdd kukista.

Ja Ocsi oli taas pannut kiidet selin taa ja kyokkisi siind
rinnallani, etukumarassa olevan piddn nyokédtesséd askelten
tahdissa.

Keskustelimme taas kouluasioista. Ocsi oli saanut ala-
arvoisen numeron latinassa.

— Mitd te nyt luette?

— Ovidiusta.

Ming katsahdin hd&mmistyneend poikaan. Mitd? Ovi-
diusta? Ja neljdnnelld luokalla jo! Eiko se ollut liian vaikeaa?

— Kylli se on koko visaa, mutta mind opettelen ulkoa.

— No ... osaatko sind hyvin kiantda?
— Joskus osaan ... joskus en. Kun Dani-bdcsi oikein
hyvin selittdd, niin silloin se menee. Mutta ... miksikéhén

latinaakin pitdéd lukea.
No — kun se oli kaiken sivistyksen pohja ja perusta.
— Asits! — pidsi Ocsiltd, ja samassa héin taas ampua pou-
kautti tien yli juoksevaa kissaa. Mutta télli kertaa ei lau-
kaus sattunut.
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— En mind siitd sivistyksestd ... mutta kun Arvi-bcsi-
kin on suvainnut lukea... ja kun Suomessakin luetaan,
niin minékin koetan lukea. =

Hinen silménsd olivat intoa tdynnd, kun hin jatkoi:: .

— Suvaitsitteko huomata, Arvi-bacsi? En saanut sattu-
maan talld kertaa! ; -

Miné kehoitin hiéintd heittdimédin tuon kumipyssyn pois.
Ne olivat vaarallisia vehkeitd.

— BSaatat jonakin piivind ampua jonkin kauppapuodin
ikkunan rikki... ja isdsi saa maksaa.

— En miné niin tyhmd ole, etté silld tavalla ampuisin . . .

Minua nauratti. Ocsi oli niin veikeéin niikéinen. Olimme
saapuneet muutaman pensasaidassa olevan aukon kohdalle,
jota ruostuneet piikkilangat reunustivat. Minéd olin kiytté-
nyt tuota »takaporttia» kaupunkiin kulkiessani, kun viinitar-
han veréji oli lukossa.

— Téssidko se on?

— Téssi.

Humpsis! Yks’ kaks’ sukelsi poika aukosta lipi, niin etté
vilahti vain. Mind kémmin varovaisesti peréissii, silli en halun-
nut repid vaatteitani piikkisesséi pensaikossa. Hetkisen ku-
Iuttua seisoimme toisella puolen, padryndpuun alla, vihredlls
ruohomatolla ja hymyilimme toisillemme onnellisina.

Olimme perilli.

Iltapéivillda nousimme korkealle lavalle, joka oli ylhaalla
viinivuoren harjalla, ja katselimme sieltd eteemme levidvid
kaunista seutua. Ocsin serkkutytdr oli kolmantena ...
parissakymmenisséd oleva neitonen.

— Kenesté sind nyt pidat, Ocsi? — kysyi han.

— Sinustal!

— Ja haluaisit mennd naimisiin minun kanssani?

— Tietysti!

— Mutta ... minihin olen sinulle melkein kuin téti.

— Mité se haittaa! Sinun téytyy odottaa! Katsopas! Yksi,
175



ITKEVIEN PAJUJEN MAA

kaksi, kolme . .. (Ocsi laskee sormillaan) ... neljin vuoden
perdstéd mind olen ylioppilas. Sitten neljd, viisi vuotta laki-
koulussa — yhteensd yhdekséin. Yhdeksdn vuoden peristi
miné nain sinut!

— Mutta ... entis latina?

— Luetaankos lakikoulussakin latinaa?

— Tietysti!

— Aits! — pidsee Ocsilti. — Sitten tiaytyy katsella
muualta . . .

Ja hin jad mietteissinsd tuijottelemaan jonnekin etéiille
eikéi puhu pitkddn aikaan mitdin.

Muistelin edellisté joulua. Ocsi oli ostanut minulle lahjaksi
kyndn. Mutta — miten ollakaan ... Hej6csabaa kohti tal-
siessaan hin oli sen pudottanut. En ollut koskaan nihnyt
héntd niin onnettomana. Hyvin aikaa eteisessd itkettyddn
hidn oli vihdoin uskaltautunut sisélle ja ilmoittanut hanta
kohdanneen onnettomuuden.

Vai ettd putosi! olin mind huudahtanut. No . .. katsopas!

Putosi.

— Mutta ... jos koettaisit menné hakemaan, olin mini
huomauttanut.

— Tullin t&lld puolen minéd otin neniliinan taskustani
— giiné oli sellainen liukas kivikin... ja... ja sitten mini
niistin nenéini. Silloin se varmaankin putosi.

— Koetapas menni etsiméin.

— Jeekutti, jos loytéisin... niin olisin onnellinen...!

Puolen tunnin kuluttua hin oli palannut, silmit loistaen.
Henkikiin ei ollut tahtonut kulkea, niin hin oli ollut innos-
tunut.

— Se oli aivan siiné ... siind .. sen liukkaan kiven vie- °
ressi! — oli hin selittédnyt, ja hinen kasvojensa ilme oli vaih-
dellut joka hetki. — Siihen oli pudonnut. Miné otin nenélii-
nan taskustani... niin (hdn oli ndyttinyt)... niistin
nenéni... ndin (hdén oli nidyttanyt)... pistin rdtin tas-
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kuun ... ndin (hén oli nayttényt)... ja silloin se oli jo
mennyt! Niin se maata potkotti siind mukavasti . . . sen liuk-
kaan kiven vieressil!

Hin oli kipristinyt nendénsd yhtd paljon jannityksesté
kuin mielihyvistikin ja nayttényt minulle, kuinka kynaan
lyijy vaihdettiin.

— Kirjoittaakos Arvi-bécsi nyt talla?

— Kylld ... kiitoksia vain paljon!

— Minustako?

— No ... vaikkapa sinustakin.

— Eri jinndd! Mind kerroin pojillekin, ettd Arvi-baesi kir-
joittaa kirjaa.

— No ... mitis ne sanoivat?
— Sanoivat vain, etti »mikids kumma se on. Sehin on
kirjailija». — Ne ovat sitten eri métida —ne pojat!

Ocsi oli ottanut minun puukkoni, vetéanyt sen esiin tupesta
ja leikkinyt silld. Yht’akkid héan oli sujauttanut sen talkaisin
tuppeen ja ripustanut vydlleen.

— Pelkadvitko suomalaiset puukkoa?

-— EKiviit.

— Mutta — tdalld pelkddvit.

Hiin oli kivellyt muutaman askeleen edestakaisin, syvissid
mietteissd, kidet housun taskuissa ja pysdhtynyt sitten dkkis
eteeni.

— Arvi-bdcsi! Mindkin tahtoisin saada td&mmoisen.

— Minkétahden?

— No ... kunse Dani-bacsi aina sitd Ovidiustaan . . . niin
miné talld hiukan peloittelisin,

Ja hén oli heiluttanut veikedin niakoisend puukon tuppea ja
katsellut minua veitikkamaisesti silmiin.

— Suvaitsetteko luulla, Arvi-bacsi, etté se pelkiisi?

— En usko. Lehtori Szabé on metsiimies.

Ocsi oli pannut puukon paikoilleen poydille ja huokaissut.
Ei nikynyt mikddn auttavan. Tdméi maailma oli sentédn
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hirvittdvd, kun se pakotti kolmetoistavuotiaan miehenalun
lukemaan sellaistakin kuin latinaa. Vaikka héin paljon mie-
luummin olisi mennyt naimisiin tai lihtenyt Suomeen. ..
tai ruvennut nuohoojaksi. Ei auttanut. Kaikki olivat sité
mieltd, ettd koulua oli kiytivé . .. isd, diti, Pali-setd, Irene-
téti, serkkutytét ja Arvi-bacsi... Arvi-bacsikin, vaikka
hén oli sille tuonut lahjaksi niin kauniin kynin.

Ja kun mind seuraavan kerran olin kohottanut péiténi ja
silméinnyt ympérilleni, oli Ocsi hivinnyt huoneesta.
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XXVI
ERI KIRKKOKUNTIA.

»Szt. Endressé on kuusi kirkkoa, mutta ei yhtdin Jumalaa.»
Niin-lausui kerran suuri unkarilainen kriitikko ja rumoilija
Gyulai P4l Szt. Endren pikkukaupungista, joka sijaitsee
samannimistd saarta vastapiddtd, Budapestistd pohjoiseen.
Se on omituisesti sanottu, mutta se sisdltdd kuitenkin erdin
totuuden! Unkarissa on suuri joukko eri kirkkokuntia ja eri
uskontunnustuksia. Téméd uskontunnustusten kirjavuus se-
koittaa siind méirin uskonnollisen elimin, etté siitd on melko
vaikea saada kokonaiskuvaa.

Roomalaiskatolinen kirkko on valtakirkko. Kun paavi
Sylvester IT kruunasi P. Tapanin, laski hén tavallaan perus-
tuksen Unkarin katoliselle kirkolle, ts. silloin Unkarista tuli
katolinen maa virallisesti, ja P. Tapanin kruunu sai er#inlai-
sen sakramentaalisen merkityksen. Uskonpuhdistuksen ai-
kana levisi reformatio Unkariinkin, etupédissd kalvinilaisessa
hengessd, mutta Habsburgien toimeenpanema vastarefor-
matio hdvitti sen melkein kokonaan. Vain pienen pieni
miird protestantteja jdi jaljelle. Niistd muodostavat refor-
meeratut valtaosan, evankelisten (luterilaisten) . jdddessi
aivan pieneen vihemmistoon.

Minkilainen on Unkarin roomalaiskatolinen kirkko?

Ulkonaisesti se tekee yhtd mahtavan ja voimakkaan vai-
kutuksen kuin sama kirkko missi hyvinsd muualla katoli-
sessa maassa. Kirkkorakennuksia on paljon, ja ne ovat loista-
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vasti, usein aivan ylellisesti sisustettuja. Papisto on runsas
ja monilukuinen. Kirkon hallussa on suunnattomat maa-alat,
josta osaltaan johtuu se, ettei maakysymysté ole vield tdhin
mennessd voitu tyydyttdvisti ratkaista. Katolinen kirkko
— sikéli kuin tdmin kirjoittaja on asian kisittinyt — vas-
tustaa sitd jyrkisti. Sen vuoksi katolisen kirkon piirista
tavataankin Unkarin kaikkein vanhoillisin aines. Se oli esim.
viimeiseen saalkla Habsburgien kannattaja — kunnes »Ansch-
luss» séirki ndmé haaveet. Se on kaikkein sitkein kehityksen
jarruttaja, silld sen on hyvin vaikea seurata aikaansa. Kato-
lisesta kirkosta saa Unkarissa saman késityksen kuin muualla-
kin katolisissa maissa: se on laitos, institutio, joka on hyvin
raskasliikkeinen, mutta joka toimii voimakkaasti ja mééri-
tietoisesti. Sen organisatio on hyvi. Ulkonaisesti silld ndyt-
tdd olevan suuri sananvalta ja kannatus, ja sen padmédring
on taistelu kaikkia ei-katolisia ilmivitd vastaan. Minkéd ver-
ran se sisillisesti vaikuttaa — on vaikea sanoa. Actio catho-
lica! on kylld voimakas, ja sen haaraosastoja on ympéri
maata, mutta se vaikuttaa enemmin ulkonaiselta poliitti-
selta jirjestoltd kuin ithmisten uskonnollis-siveellistd eldméd
harrastavalta yhdistykseltd.

Ja kuitenkin on katolisenkin kirkon piirissé paljon persoo-
nallisesti hurskaita ja syvédsti uskonnollisia ihmisid, joille
henki on enemmién kuin ulkonaiset muodot ja seremoniat.

Meitd suomalaisia lihempénd ovat tietysti protestanttiset
piirit — olimmepa sitten uskonnollisia tai emme. Silld niin
suuri vaikutus on silld hengelld, jonka piirissé olemme lapsuu-
destamme asti kasvaneet, ettemme siitd noin vain yks’kaks’
vapaudu. Kotimaan rajojen ulkopuolella sen tavallisesti
huomaa. Kaikki, mikd nayttdd kotoiselta, tutulta, suoma-
laiselta, on meille rakasta ja sithen me kiinnymme. Niin on
esim. Unkarin protestanttisen kirkonkin laita.

1 Katolinen liike.
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Unkarin protestanttinen kirkko on pieni ja siitédkin — kuten
jo mainittiin — kuuluu suurin osa kalvinilaisiin. Tilaston mu-
kaan on viimeksimainittuja Tynki-Unkarin alueella 1 800 000,
kun luterilaisia on vain vihén yli puoli miljoonaa. Mutta —
joskatselemme néitéd molempia kirkkokuntia sivistystekijoini,
joutuvat ne katolisten rinnalla sangen edulliseen valoon.

Antakaamme tilaston puhua.

Yliopiston kurssit suorittaneista oli v. 1937 jokaista 1 000
henked kohti:

luteril. 14, reform. 8, roomal.kat. 8, kreikkal. kat. 5.
Yliopistotutkinnon suorittaneita:

luteril. 36, reform. 20, roomal.kat. 24, kreikkallkat. 15.
Kuusi luokkaa kansakoulua kiyneiti:

luteril. 635, reform. 425, roomal.kat. 398, kreikkal kat. 219.
Luku- ja kirjoitustaitoisia:

luteril. 916, reform. 859, roomal.kat. 835, kreikkal.kat. 696.
Koulujen yllipitoon osaaottavia:

luteril. 76, reform. 61, roomal. kat. 52.

Téstd padttaen muodostavat siis Unkarin luterilaiset maan
sivistyneimmén osan.

Mutta — samalla he reformeerattujen kanssa ovat kaikkein
kéyhimpid, silld

100 000 roomal.kat. kohti tulee kirkkojen maa-alueista

15 200 tynnyrinalaa;

100 000 reformeerattua kohti 2 700 tynnyrinalaa;

100 000 luterilaista kohti ainoastaan 1 850 tynnyrinalaa.

Ja kuitenkin heidén uhrinsa maailmansodassa olivat kaikkein
suurimmat. Silld 1 000:sta miehestid saavutti sankarikuoleman:

Taterilsn sttt A pimm R e 1y o 47,
reform s e s S aa i
roomal:leatssat L Salme sl Lo 42,
kreikkalilleaty el it 36,
OELOAN | e T inniny aldeper d 1 23
jauball soatias s s T s e 22
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Mitd siveelliseen elimidn tulee, ovat protestantit siindkin
suhteessa maansa kaunistus. Silli 1000 vastasyntyneestd
lapsesta oli v. 1937 aviottomia:

Tateril. o dis ok dahoh b S LT
reformil il R LA 211,
Toomalat N 215,
kreiklealilaty . e EEi S, 231,
100 000 rikoksista tuomittua kohti tuli samana vuonna:
luterilaisten osalle  ........ 548,
reform. » b atet 1022
Toomallcatol S ) NS 808,
Kreilclal llcat i s SRR o ey 980 henkei.
Ja kuitenkin nimitti paavi Leo XTII luterilaisuutta »ruina
morum ultima’ksi»y — tapojen viimeiseksi raunioksi.

Tamé on evankelisten laatima tilasto, ja voi olla, ettd kato-
lilaisten laatimana numerot jonkin verran muuttuisivat.
Mutta misséin tapauksessa ne eivit voisi muuttua niin suu-
resti, ettd luterilaiset menettéisivit kunniapaikkansa. Unka-
rin katoliset opetusministerit ovat timdn myontineet — vii-
meksi opetusministeri Héman. Ja Unkarin historiahan opet-
taa meille, ettd hyvin monet veljeskansamme huomatuim-
mista miehistd, jotka me tddlld kaukaisessa Pohjolassakin
tunnemme, olivat protestantteja. Niinpd olivat esim. lute-
rilaisia Sandor Petdfi ja Lajos Kossuth, reformeerattuja
esim. Mauri Jékai ja Janos Arany. Nykyisistd Unkarin joh-
tavista kirjailijoista ovat reformeerattuja: Zsigmond Méricz,
Dezsé Szab6, Janos Kodolanyi ja Joézsef Erdélyi. Samoin
maalareista ja kuvanveistidjistd on hyvin moni protestantti.
Unkarin valtionhoitaja Horthy on kalvinilainen. Jne. Tém4
merkitsee suurta sivistyspanosta, kun on kysymys niin suu-
resta vihemmistostd kuin minkd Unkarin protestantit maan
katolisen videstéoryhmén rinnalla muodostavat. Mutta —
norjalainen Henrik Ibsenhén sanookin, ettd vahemmisto
on aina oikeassa.
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Roomalaiskatolinen kirkko osaa muuten hyvin valvoa
etunsa. Seka-avioliitoista se hyGtyy aina niin sanotun rever-
zdlis-jirjestelmin kautta. Silld tavalla menettééd protestant-
tinen kirkko vuosittain paljon jdsenidén.

Ei siis ole ihme, ettd niiden eri kirkkokuntien kesken on
olemassa taistelua ja jinnitystid. Suurimpana ja vahvimpana
sortaa roomalaiskatolinen kirkko usein heikompaansa. Kou-
luissa harjoitettu propaganda tuo tdmén jannittyneisyyden
kodinkin piiriin. Saattaa tapahtua, ettéd katolinen lapsi kou-
lusta tullessaan sanoo protestanttiselle didilleen, ettei tdmé
ole iséin laillinen aviopuoliso, koska ainoa oikea ja autuaaksi
tekevi, katolinen kirkko ei ole heiddn avioliittoansa vahvis-
tanut — siitd huolimatta, ettd he ovat porvarillisesti vihityt
ja saaneet jommankumman — joko reformeeratun tai lute-
rilaisen kirkon siunauksen. Kuka on néin opettanut? Fdtisz-
telendé tir — koulun uskonnon opettaja. Vaikeassa ase-
massa on siing diti. Mutta — mitd tehdd? Eisovi sekaantua
lapsen uskonnon opetukseen. Katolinen koulu ei sitéd salli.

Kaikkialla yhteiskunnallisen elimén alalla, missé kirkolla
vain on jotakin sananvaltaa, esiintyy tdmé jannitys, tédmé
kilpailu. Katolilaiset saavat etusijat. Siind unohdetaan usein
asianomaisen ansiot, kansalaiskunto ja kyky ja annetaan
uskontokysymyksen yksinomaan ratkaista. Réikeimmin
tami tulee nikyviin kaupunkien hallinnossa. Monessa kau-
pungissa, missd katolilaiset muodostavat enemmiston — ja
genhiin ne tekeviit melkein jokaisessa — rakennuttaa kau-
punki kirkkoja katolisille seurakunnille. Néaihin kéytetdan
yleiselléd verotuksella koottuja tuloja, joihin protestantitkin
tietysti ovat ottaneet osaa. Néiin he joutuvat avustamaan
kirkkojen rakentamisessa katolilaisia. Mutta jos he itse pyy-
tivit kaupunginhallitukselta avustusta oman kirkkonsa ra-
kentamiseen, hylitiin heiddn pyyntonsd tavallisesti. Ja sen
vuoksi he saavat turvautua vapaaehtoiseen kerdykseen. Néin
on minulle kertonut erds hyvin huomattava evankelisen kir-
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kon johtomies, eikd minulla ole mitédn syyté ep#illi hinen

tiedonantojaan.
Kilpailua ja taistelua siis on, ja tdsséd taistelussa Unkarin
protestanttinen kansa usein karsii tappion. Mutta — kun-

tonsa ja lahjakkuutensa puolesta se usein myds voittaa.
Niinpd on Budapestin evankelinen lyseo useamman kerran
voittanut koulujen viliset kilpailut eri oppiaineissa. Mutta
— siitd huolimatta ei evankelisluterilaisen Suomen opetus-
ministerille, kun hin syksylld 1937 kivi Unkarissa kulttuuri-
sopimusta solmiamassa, suvaittu ndyttdd tdatd Budapestin
kuuluisaa lyseota — paremmin kuin muitakaan luterilaisia
laitoksia. No, se on selvd: ohjelma oli valtion puolelta laa-
dittu, ja siind tahdottiin antaa yksinomainen sija vain Unka-
rin katolisen maailman ilmigille.

THmi saattaa jo tuntua kiivailulta, mutta sitéd se ei kuiten-
kaan ole. Kaikki kunnia katoliselle kirkolle ja sen tyolle,
silloin kuin se edistdd ihmiskunnan parasta. Ja toiselta puo-
len: ankara tuomio kaikille kirkoille — olivatpa ne sitten
luterilaisia tai kalvinilaisia — silloin kuin ne asettuvat esté-
méin sellaista, mistd kuolematon ihmishenki on aina kaik-
kein kiivaimmin kiinnipitdnyt: esim. tieteellisen tutkimus-
tyon vapautta. Historia osoittaa kylld, ettd protestanttiset
kirkkokunnat ovat harvemmin tdhén syntiin langenneet kuin
roomalaiskatolinen. Kaikki inhimillinen on heikkoa ja puut-
teellista, niinpd eri kirkkokunnatkin. Lopettakaamme siis
tdmé luku leppoisasti ja kertokaamme, mitd muutaman
Linsi-Unkarin kaupungin eri kirkkojen kellot joka péivi
yjuttelevaty toisilleen:

Ylikaupungin kirkonkellot soittavat: Jo reggelt, jo reggelt,
jo reggelt! (Hyvid huomenta, hyvidd huomenta, hyvid huo-
menta!) Sithen yhtyviit sistersildiskirkon kellot viattomine
kysymyksineen: M7 wujsdg, mi ujsdg, me wjsdg? (Mitd uutisia,
mitd® vutisia, mitd uutisia?) Fransiskaaniluostarin kirkon-
kellot juoruavat nopeassa tahdissa: Egy kis fiu sziileteit, eqy
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kif siu sziiletett, eqy kis fiu sziiletett! (Pikku poika syntyi,
pikku poika syntyi, pikku poika syntyi!) Naapurissa olevan
seminaarikirkon kellot kyselevit heti uteliaina: Ki az apja,
ki az apja, ki az apje? (Ken onisé, ken oniséd, kenonisd?). Jo-
hon piispankirkon syvii-déniset kellot kumeastivastaavat: Egy
kanonok, eqy kanonok, egy kanonok! (Erés kaniilklki, erds kaniikki,
eriis kaniikki!). Siihen heldhtédvit nunnaluostarin kirkonkellot
ilkkkuvasti soimaan: Mindjdare tudtam, mindjdrt tudtam, mind-
gart tudtam! (Hetipé tiesin, hetipd tiesin, hetipé tiesin!).

Se on tietysti luterilaisten sepittdmé, niinkuin voi arvata-
kin. Mutta — samanlaisia juttuja ovat katolilaiset sepitté-
neet protestanttien kirkkojen kellonsoitosta. Kumpikaan ei
siis jdad jiljelle toisestaan. Lohduttavana piirteend noissa
»soitoissay on niihin kitkeytynyt huumori. Ja huumori on
todellisen inhimillisyyden kauneimpia ja jaloimpia ilmene-
mismuotoja. Kunpa todella inhimillisyys kirkastaisi ja ta-
soittaisi myds eri kirkkokuntien vélistd taistelua ja kilpailua
veljesmaassamme Unkarissa. Silloin olisivat asiat parem-
malla kannalla kuin nykyisin. Sillé kylld kai meidéin — niin
protestanttien kuin katolistenkin — tdytyy myontéid, ettd
ymoninaisissa me puutummen.

Kiyskentelen muutaman reformeeratun seurakunnan hau-
tausmaalla. Sielld akaasioiden ja vanhojen poppelien siimek-
sessii nukkuvat vainajat. Puoleksi lahonneita hautaristeja
on sielld t#4lld, joiden kirjoituksista ei endé saa selvid. Sen
vain huomaan, ettd melkein jokaisessa ovat kirjaimet B. F.
R. A. (Boldog feltamaddas reménye alatt — Onnellisen ylésnou-
semuksen toivossa.) Pysihdyn muutaman pystyssd olevan,
lappalaisten poronpulkkaa muistuttavan muistomerkin
ddreen, josta vaivoin tavailen:

Itt nyogszom én
Fabidn Julesa,

Stromon virit a
soska.
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Eltemben sokat

probaltam,

de még ilyenre
nem

taldltam!

(Tdssd lepdéin miné

Julesa Fabian.

Kummullani kukkii
suolaheini.

Eldméssini koettelin paljonkin,
mutta en vield tdmmoistd
tavannut.)

Niinpd niin. »Kummullani kukkii suolaheiné ...» Siing
on piatos ja loppu kaikista tdmén inhimillisen eldmén taiste-
luista.
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XXVII.
JUUTALAISIA.

Mainitsin tdmén kirjan alussa, kuinka masentavan vaiku-
tuksen suomalaiseen tekee Budapestin juutalaisleima. Titi
leimaa tapaa kaikkialta Unkarista — suuremmassa taikka pie-
nemmassd méaarin. Lienee siis paikallaan puhua tédsséd vihian
enemmin juutalaisista. Heitd on monta eri tyyppii.

Kaikkein tavallisin on unkarilaisuuden vaippaan verhou-
tuva juutalainen, joka toimii eri aloilla. Hén esiintyy mie-
lelléén unkarilaisena — varsinkin jos hén joutuu edustamaan
maata sen rajojen ulkopuolella. Mutta — pohjimmaltaan hin
kuitenkin useimmissa tapauksissa ajaa oman kansallisuutensa
etuja ja pddmédria. Mutta on niiden joukossa sellaisiakin,
joiden »viaksi» ei voida lukea mitédin muuta kuin se, etté ovat
sattuneet juutalaisina syntyméiin, niin kaikin puolin kunnol-
lisen ja hyvin vaikutuksen he tekeviit. He harrastavat tyo-
tddn, ovat lujasti kiintyneet Unkarin maahan, jota pitdvit
isinmaanaan. He eivit vain ole luopuneet uskostaan, vaikka
eivit endd noudatakaan sen saantoja. He ovat enimmikseen
neologeja, aivan moderneja, ja he sidlivit ortodoksisia vel-
jiddn, joita pitivit osaltaan syyllising siihen, ettd heidédn ro-
tunsa on niin vihattu ja halveksittu toisten kansojen keskuu-
dessa. Useimmat Unkarin tieteen ja taiteen alalla tyosken-
televistd, juutalaisista kuuluvat tdhédn ryhméin.

Mutta — toista ovat afddrijuutalaiset. He eivit salaa kan-
sallisuuttaan. Piinvastoin he ylpeilevit siitd. He ovat varak-
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kaita, heidén késissiiin ovat liike-eliméin langat. He halvek-
sivat unkarilaista, jota pitdvidt ainoastaan kyvyttomind
kadehtijana. Heiddn mielestddin ovat kaikki muut kansat
jatetyt heiddn armoilleen. Ja he sovelluttavat tatd uskoaan
joka pdivd kiytdnnossd, nylkien ja pettéen niin paljon kuin
ennittivat. Tdhdn luokkaan kuuluu Keletin (Itdaseman)
vieressii olevan suurhotellin omistajakin.

Mutta — joskus joutuu tapaamaan sellaisiakin juutalaisia,
joille aine, materia, ei enéié merkitse mitéin, vaan joille henki
ja henkinen elimi on tullut kokonaan piiasiaksi. He ovat
epaitsekkiiti, eivit endd katso, kuuluuko joku heidin ympé-
ristostddn heiddn yomiin ihmisiinsdy vaiei. Hehaluavat vain
seurata omaa, sisdistd kutsumustaan ajattelematta mitdin
muuta. Olen tavannut sellaisiakin.

Istuin kerran junassa. Olin vaimoni kanssa matkalla
Unkariin. Prahasta nousi vaunuosastoomme kaksi naista,
jotka heti kiinnittivit huomiotani harvinaisen sidvyiselld ole-
muksellaan. Sitd paitsi he puhuivat unkaria. He olivat kuin
kaksi suomalaista spyhikoulutiitié», jotka palailevat jostakin
pyhikoulunopettajien kongressista. Niin herttaisen, vaatimat-
toman ja sydédmellisen vaikutuksen he tekiviit.

Jouduin juttusille heidéin kanssaan. Sain tietidd, ettd he oli-
vat matkalla Palestiinaan ja olivat kiyneet Prahassa suku-
laisiaan tervehtimissi. Heilld oli my6s sukulaisia Pestissd,
ja he olivat Unkarissa syntyneité.

— Olette varmaankin sionisteja? — kysyin mind.

Niin — sionisteja he olivat. Heille oli kirkastunut sionis-
min aate ja Hres Israel — Israelin maa. He olivat siis jatté-
neet kotinsa ja omaisensa ja siirtyneet Palestiinaan elattdak-
seen itsensd sielld kittensd tyolla.

Vastapéita istuva juutalainen herra, joka oli syddntautinen
ja joka tuon tuostakin otti muutaman tipan strofantiinia,
murisi. Hén ei hyviksynyt tuollaista haaveilua. Miksi piti
lihted Palestiinaan, kun Euroopassa kerran oli yllin kyllin
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leipa#? Vaikka — totta puhuen — se leipd oli viime aikoina
tullut hiukan kapeammaksi — sen jilkeen kuin Hitler oli
alkanut karkoittaa juutalaisia Saksasta. Hién, puhuja, oli
onneksi Tiekkoslovakian alamainen eikd hénelld siis ollut
minkédnlaista hatid. Mutta — Hitler! Jumala tuhotkoon
sen miehen!

— Me taas haluaisimme pystyttdd Hitlerille muistopat-
saan, virkkoi toinen sionistineideistd, nuorempi ja miellyt-
tdvin nékoinen.

Muistopatsaan! Herrasmies haukkoi henkedéin. Hin sai
taas lievin sydédnkohtauksen, niin ettd hinen piti ottaa stro-
fantiinia. Mitd neiti oikein tarkoitti?

— Sitd, mitd sanon. Me kiitimme Jumalaa joka piivi
Hitlerin tédhden.

Mindkin olin hdmmaéstynyt. Tuo oli todella juutalaisen
suusta niin ennen kuulumatonta, ettd se ihmetytti. Pyysin
neitid selittémédn tarkemmin.

— Katsokaapa, sanoi hin puoleeni kidntyen. — Ennen
me vain himoitsimme rikkautta, olimme liikeihmisid ja nyl-
jimme ympéristédmme. Ajattelimme vain, ettd — kunhan
meilldi vain on paljon rahaa, niin silloin on kaikki hyvin,
silloin on kisissimme valta ja mahti. Kukaan meistéd ei aja-
tellut, ettd henki on enemmaén kuin ruumis ja ettd rikkaus oli
oikeastaan hyvin kohtalokas lahja, joka useimmissa tapauk-
sissa koitui omistajallensa kiroukseksi. Me elimme kuin loi-
set ... tddlld Euroopan jaloissa, vaikka kuvittelimmekin,
ettd koko maailma oli meiddn. Tiesimme kylld, ettd meilld oli
oma maa ... se, jonka Jumala kerran antoi Abrahamille,
mutta sielld isdnnoéivit vieraat kansat ... eikd meilld ollut
halua muuttaa sinne. Mutta sitten tuli sionismi ... tuo suuri
aate, ettd Palestiina oli meidin. Me aloimme muuttaa
ginne . .. tosin aluksi hyvin véhissd médrin, silld useimpia
houkutteli vield maailman kulta ja rikkaus. Kunnes Hitler
tuli ja avasi silmdmme.
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Vastapiitd istuva juutalainen herra murahteli ja katseli
ohitsekiitévii maisemia.

— Kuinka se Hitler teiddn silménne avasi?

— Siten, ettd hin teki meistd koyhid yhdelld iskullal
Rupesi karkoittamaan meitd pois. Meiltd jaivit kodit, omai-
suutemme ja rikkautemme sinne, missd olimme ennen asu-
neet. Jouduimme kodittomiksi. Silloin muistimme Israelin
maan. Sehin oli Jumalan meille antama isinmaa ... ja me
rupesimme muuttamaan sinne yh# suuremmissa joukoin. Ja
sielld alkoi meille uusi eldmé.

Ja hin kuvasi minulle lennokkaasti oman pienen moékkinsé
Karmelin rinteelld. Vilimeri vilkkyi sinne... ja oranssi-
lehdot hohtivat kuin kulta laskevan ilta-auringon wvalossa.
Sielld he asuivat, sielli he tekivit tyotd aamusta iltaan. ..
hoitivat puutarhaansa, kastelivat, kitkivit rikkaruohoa jne.
Se oli ihanteellista.

— Ymméirtianette siis, minké vuoksi olemme niin kiitollisia
Adolf Hitlerille?

Kylli. He olivat Hitlerin kautta loyténeet itsensi.

— Aivan niin! — vastasivat molemmat yhteen #éneen, ja
heidéin silméinsé loistivat kosteina. — Siksi me haluaisimme
pystyttdd hinelle muistopatsaan.

He olivat sellaisia juutalaisia.

Muutamana sunnuntaina viimekeséing kivelin Budapestissd
ilman paddmédrad. Olin huomaamattanijoutunut juutalaiskau-
punginosaan ja katselin vanhoja, epésiistin nidkoisid taloja,
jotka kaikki olivat juutalaisten asumia. Rupesisatamaan, ja
minun piti dkkid hakea itselleni jostakin suojaa. Katselin ym-
périlleni. Siind vdhdn matkan péiédssi oli antikvaarinen kirja-
kauppa, joka sunnuntaista huolimatta nidytti olevan auki.
Vanhanpuoleinen, kalottipéinen juutalainen seisoi ovella, sa-
nomalehted lukien.
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Harppasin yli kadun ja pyysin lupaa saada hetkiseksi poi-
keta sisddn sadetta pitdméaan.

— Tessék parancsolni!

Mitéd ystévéllisimmin mies siirsi minulle tuolin jaming is-
tahdin.

Se oli pieni, ahdas, hyvin vanha ja likainen kirjakauppa.
Mustuneita niteitd oli hyllyilld sikin sokin, ja nurkissa paksut
pinkat kaikenlaista kirjallisuutta hujan hajan. Kaikkialla
oli polyd ja likaa, kaikki ndytti d4rettoméin vanhalta ja nuh-
raantuneelta. Vahingossakaan ei silméni keksinyt missédn
aivan uutta kirjaa. Omistaja seisoi ovella sanomalehted tut-
kien, nend melkein paperissa kiinni. Huomasin, etté hén oli
tavattoman likinédkdinen.

Haastelin yhté ja toista. Tiskin takana istui tytté — noin
parinkymmenen ikédinen arviolta. H#n puhui murteellista
unkaria. Mutta — hin samoin kuin isidnsikin vastailivat
vain yksikantaan. Tunsin tuon vanhastaan. He epdilivit
minua. He olivat niin paljon téssd maailmassa kokeneet,
etteiviat luottaneet vieraaseen.

Mutta minulla on erds keino, jonka avulla olen tavallisesti
avannut juutalaisen maailman salaperiisen portin. Olen
ruvennut puhumaan hepreaa, ts. olen johdattanut keskustelun
Vanhan Testamentin alalle ja sitten sopivissa kohdin si-
teerannut profeettojen sanoja hepreaksi. Niin tein
nytkin.

— Isd! Kuuletko? Vieras herra puhuu hepreaa!

Se oli tyttd, joka ndin huudahti. Ja nyt herdsi isdénkin
mielenkiinto. Hén laski lehden syrjdéan ja tuijotti minua suu-
rilla, likindkoisilla silmilldan. ‘

— Vai niin! Armollinen herra puhuu hepreaa. Kuinka te
oikein sanoittekaan?

Kertasin profeetta Jesajan kirjan 40. luvun 1. sdkeiston.

— Te olette HEspanjan juutalainen?

Minua nauratti, mutta en vahingossakaan niyttanyt sité.
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Espanjan juutalainen! Kuinka hién sellaiseen johtopdatok-
seen oli tullut?

— No, te ddnnitte hepreaa aivan kuin Espanjan juutalai-
set.

Minulle selvisi. Eri maissa a@nnettiin hepreaakin eri ta-
voilla — aivan niinkuin latinaa. Mutta — niin halusta kuin
olisin télld kertaa ollutkin Espanjan juutalainen — en kuiten-
kaan viitsinyt jattdd hintd tdhin vidrinkisitykseen, vaan
sanoin olevani suomalainen.

Mutta — nyt ei kirjakauppias joko en## kiinnittinyt huo-
miotaan oikaisuuni tai oli hepreantaitoni poistanut hénen
viimeisenkin varovaisuutensa — hén rupesi puhumaan Roma-
nian paddministeri Gogasta. Olinko lukenut, mitd hin oli
Herran valitulle kansalle tehnyt?

Kylld. Olinhan toki sen verran sanomalehtid seurannut.

Mutta — olinko lukenut, kuinka hinen oli kiaynyt?

Olinpa tainnut siitikin lukea.

— Niin! — huusi héin, ja hiinen suuret, likinikoiset, ulos-
piin pullistuneet silménsé pyorivit silmélasien takana kuin
pienet maapallot. — Hén sai halvauksen! Ja 40 piivin
perdstd hinet temmattiin tadltd pois!

Niinpé niin, mutta — oliko siiné mitdén merkillistd? Ker-
ranko ihminen t#alli halvauksen sail

— Niin! — huusi mies edelleen. — Mutta talld kertaa
kuuli Jahve kansansa rukoukset. Kun kaikki maailman oikea-
uskoiset juutalaiset sekéd kotona ettd synagogissa rukoilivat
Jumalan kostoa tille Hinen kansansa vainoojalle, niin
Jumala kuuli heidin rukouksensa. Ja seuraus oli, ettd Goga
sai halvauksen... ja 40 pidivin perdstd hdn oli vainaja!

Téssd oli siis toisenlainen tyyppi... témé siivonnikoéinen
kirjakauppias. Hén hehkui pyhd# vihaa kaikkia kansansa
sortajia kohtaan. Hin uskoi kirjaimellisesti, ettd Jumala
todella heididn rukoustensa vuoksi oli surmannut Romanian
padministerin. Mutta — silloinhan oli Jumala aivan toista
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mieltd Hitleriin nihden. Hin oli tehnyt paljon enemmin . . .
ja héin eli vain ja karkoitteli juutalaisia Saksasta yhiiedelleen-
kin.

— Hénen aikansa tulee vieli!

Ja hién pudisti sormeaan profeetallisesti.

Sade oli lakannut, ja min& toivotin hyvid piivii seks lik-
sin jatkamaan vaellustani.

— Isten vele! (Jumalan haltuun!).

Hin oli taas sitd tyyppii.

Poikkesin kerran muutamassa pikkukaupungissa juuta-
laisten synagogaan. Se oli loistava rakennus, harvinaisen
taiteikkaasti sisustettu. Halusin ndhdéd sapatin aattoillan
jumalanpalveluksen. Se olikin hyvin mielenkiintoinen. Mutta
— mielenkiintoisempi oli tuttavuus, jonka solmin tiémén
synagogan rabbin kanssa.

Hiin oli nuori, harvinaisen sivistynyt mies. Hén vei minut
kotiinsa. Sielld oli sapattiaaton illallispdytd katettuna, ja
Mooseksen lain mukaan rabbi ehétti sen siunaamaan, ennen
kuin poydilld palavat kynttildt olisivat palaneet loppuun.
Hin tarjosi minulle lasillisen viinié, ja sen jilkeen istuimme
haastelemaan.

Héin ei ollut yhtédn varovainen. Piinvastoin hintd niytti
kiinnostavan kaikki, miké oli héinelle uutta ja outoa. Hinelle
ei totuus nayttanyt merkitseviin yksinomaan juutalaisuutta,
vailkkakin han — isiensd sdéint6ihin kasvatettuna — oli valin-
nutkin rabbin viran. Mutta — niinhéin oli jokaisen kristityn
papinkin laita, joka ajatteli asiaa syvemmin. Totuus oli
héinellekin usein jotakin aivan toista kuin hinen oman kirkko-
kuntansa uskontunnustus. Se oli usein niin syvéi ja vaikeaa,
ettei siité profeetta Jeremian sanojen mukaan kisittinyt
muuta kuin §irid vain. Ja toisinaan se taas oli mité yksinker-
taisinta . . . niin yksinkertaista ja selviid, ettd sitd juuri sen
vuoksi oli niin vaikea omistaa. Juuri kun olimme sen Ikisit-
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tdmaisillimme, meidédn kévi kuin lappalaisen, joka koetti pyy-
dystéd kiinni menenteliji-poroa. (Olinhan &sken juuri kerto-
nut hénelle Lapista ja noista poroista.) Tuollainen poro véisti
suopungin heiton . .. eikd lappalainen saanut sitd kiinni.
Samoin kdvi meidinkin yrittiessimme vangita jotakin eri-
koista totuutta.

Mité oli sitten tehtava?

Meidéin piti rajoittua vain ns. yleistotuuksiin, jotka meiddn
jairkemme, omatuntomme ja elimdnkokemuksemme vahvis-
tivat oikeiksi. Ja sellainen oli esimerkiksi tdmi: »Eiko meilld
kaikilla ole yksi Isa? Eikoé yksi Jumala meitd luonut ole?y

Hén katsoi minua rehellisesti silmiin, ja minun taytyi myon-
tédd hanen olevan oikeassa.

Keskustelimme paljon. Tunnit kuluivat. Poéydéilld pala-
neet kynttildt olivat jo aikoja sammuneet. Nousin lihteilk-
seni.

— Tdmé oli mielenkiintoisimpia keskusteluja, mitd minulla
on pitkiin aikoihin ollut. Olen oppinut Teiltd paljon.

Niin olin mindkin héneltd oppinut . . . paljon sellaista, mité
en ollut tullut koskaan ennemmin ajatelleeksi.

Hiin otti kirjahyllystinsid kirjan ja ojensi sen minulle. Se
oli hinen kirjoittamansa unkarinkielinen heprean kielioppi.
Valitettavasti hin el voinut endd kirjoittaa siithen omistus-
kirjoitusta, koska sapatti oli jo alkanut ja se oli kielletty Moo-
seksen laissa. Mutta seuraavana paivdnd hin lupasi tulla
minua tervehtiméin ja silloin kirjoittaa.

— Miné ajattelen ndin: tdmé meidin oman uskontomme
siifintéjen seuraaminen on vain inhimillistd. Me olemme tot-
tuneet niihin, meidét on kasvatettu niissé ja siksi me totte-
lemme niitd. Mutta — silld ei ole mitddn tekemistd varsinai-
sen totuuden kanssa ... sen kanssa nimittdin, ettd me ym-
mirrimme toisiamme ja toistemme maailmankatsomusta.
Lahimméisensd ymmértdminen on jumalallista.

Ja hin ojensi minulle ystévillisesti kétensé, ja miné liksin,
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Merkillisti, ajattelin kiyskennellesséini hiljaisia, mutkik-
kaita katuja asuntoani kohti. Se, mité me tavallisesti pi-
dimme jumalallisena, olikin inhimillistéi ja p#invastoin. Me
kristityt ajattelimme tavallisesti niin, ettd kirkon ulkonaisten
sddntdjen noudattaminen oli jumalallista — kun taas kirk-
koomme kuulumattoman lihimméisen ja hinen maailman-
katsomuksensa ymmirtiminen oli jonkinlaista inhimillista
heikkoutta. Mutta — asia olikin ihan p#invastoin. Meidédn
ahdasmielisyytemme ja suvaitsemattomuutemme teki asian
kiisittémisen vain niin vaikealksi.

Sind iltana minun oli hyvin keved olla. Néin eri kansalli-
suuksien, eri rotujen ja eri uskontokuntien vilisen taistelun
hyvin yksinkertaisessa ja selvissd valossa. Taistelu johtui
siitd, ettd me kaikki asetimme vidrddn jarjestykseen kisit-
teet: ihminen, uskonto ja kansallisuus. Me asetimme tavalli-
sesti joko uskonnon tai kansallisuuden ensimméiseksi. . .
ja ihminen jii viimeiseksi. Mutta — ihminen oli asetettava
ensimmiiiselle sijalle, sitten seurasi uskonto ja lopuksi kan-
sallisuus. Silli oli olemassa vain kahta lajia ihmisid: hyvid
ja huonoja. Jos kaikki maailman kansat oppisivat tdméin
yksinkertaisen liksyn . . . oppisivat ja omaksuisivat sen yhta
kiihkedsti, yhtd intohimoisesti kuin ne nyt omaksuivat itse-
kukin oman uskontonsa ja kansallisuusaatteensa, niin silloin
olisi ihmiseldmi varmasti paljon onnellisempaa ja oikeuden-
mukaisempaa.

Roomalaiskatolisen kirkon kello 161 jossakin kaksitoista.
Oli puoliyé. Muistin rabbin péydilld palaneet kynttilit ja
niiden sammumisen. Isintidni oli maininnut jotakin sellaista,
ettd ne kuvasivat piivin loppua ja uuden alkua. »Tuli ehtoo

ja aamu ... toinen piivd.» Piivin alku oli siis oikeastaan
ilta. Mutta — meiddn mielestimme oli siina vililld yo ...
ja tdmi yo oli juuri sitd ymméirtimyksen puutetta ... sitd

eri kansallisuuksien, rotujen ja kirkkojen vilistd, vihaa ja
taistelua, joka teki elimin niin raskaaksi. Asia oli pal-
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jon yksinkertaisempi. »Tuli ehtoo ja aamu... toinen
paivi.n
Thmeellistd! Totuus oli viilisté hyvin yksinkertainen.

Olen tahallani tahtonut esittéié pari poikkeuksellista juuta-
laistyyppid. Heitd on varmasti enemminkin. Mutta yhtd
varmaa kuin tdmi on myoés se, ettd suurin osa Unkarinkin
juutalaisista on maalle vahingoksi. Kun ajattelee, ettd vii-
delli prosentilla koko valtakunnan asukkaista on 63 %, koko
maan vuosituloista, niin episuhde on tavaton. Nédin on mi-
nulle kerrottu. Jotakin olisi siis ehdottomasti tehtivi, mutta
mit#. Siind on kysymys. Uskon Unkarin selviytyvin kaikista
muista kysymyksistiin, mutta juutalaiskysymykseensd se
tulee aina kompastumaan. Siksi suuri vaikutusvalta on juu-
talaisilla maassa ja siksi syville on juutalaisystivillinen
mieliala tunkeutunut muutamiin yhteiskuntaluokkiin.

Ez a nehéz kérdés — se on vaikea kysymys. Niin vastaa
unkarilainen, kun témé asia joutuu puheeksi. Ja vaikea se on.
Katsottakoonpa asiaa miltd puolelta tahansa, niin siitd ei
pidse. Saksa menettelee mutkattomasti, ja sitd voi hyvin
ymmértad. Mutta — sittenkin jad jiljelle kysymys: taytyyko
tuhansien viattomien ihmisten kirsii senvuoksi, ettd mé-
ritty systeemi on tehnyt heiddt niin vihatuiksi kaikkien kan-
sojen keskuudessa?

Néhtéavisti, silli se on syyn ja seurauksen laki.

Sillé sitd voinee tuskin kukaan kieltéd, etteikd juutalaisten
keskuudessa olisi vuosisatojen aikana jirjestelméllisesti py-
ritty rikkauteen ja vaikutusvaltaan toisten kansojen kustan-
nuksella.
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Maata kierrellessini olin pari kertaa sattunut sellaiseen
paikkaan, jonka muisto loihti mieleeni katkelman oman
maamme historiasta: kuningas Kaarle XII oli taalla yota, ja:
kuningas Kaarle XII majaili tissd talossa. Edellinen paikka
oli Debrecenissi, Széchenyi-utcan varrella n:ssa 6 ja jilkim-
méinen Pestissd, VAci-utean varrella n:ossa 43. Molemmissa
taloissa on muistotaulu kertomassa noista tapauksista. Mutta
— kun kolmannen kerran saavuin tuollaiselle paikkakunnalle,
jonka kautta tuo kuuluisa kuningas oli matkannut palates-
saan viisi vuotta kesténeen Turkinmaalla oleskelunsa jilkeen
jilleen isinmaahansa, herdsi mielenkiintoni. Olisi hauskaa
ottaa selvidid, minkd paikkakuntien kautta kuninkaan tie oli
kulkenut.

Historialla on ihmeellinen lumousvoima. Muistamme
kouluajoiltamme, milld innostuksella seurasimme tuon kuu-
luisan »Rautakallony retkii. Héntd ympédrdi ihmeellinen
sadun hohde, ja me ndimme hinessé vain ainutlaatuisen san-
karin. Jilkeenpdin — asioihin paremmin syvennyttydmme
— huomasimme, ettd tuo sadun hohde merkitsi meidin isédn-
maallemme vain sotaa, nilkdd ja ruttoa — hirveinti onnetto-
muutta, mikd jotakin kansakuntaa saattaa kohdata, ja mei-
dén ihailumme sankarikuningasta kohtaan viileni hyvin suu-
resti. Mutta vieraalla pohjalla seistessimme, kaukana koti-
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maastamme, saattaa tuollainen ihailu jdlleen syttyd: me
ndemme jdlleen sankarin, joka tulikirjaimin on piirtdnyt
nimensé maailman historiaan. Niin kdvi minunkin Unkarissa
erdini syyskesidn péiviini seisoessani Jaszdarokszallasin turk-
kilaisaikuisen vanhan postiaseman edustalla ja tarkastelles-
sani sen holvatun portin ylapuolella olevaa postitorven kuvaa.
Jouduin historian lumoihin.

Olin nékevinéni idédstéd piin — Bodin ja Afdny’in suunnalta
postivaunujen lihestyvin. Se oli tietysti vain mielikuvitusta
— mutta joskus tempaa mielikuvitus meidét niin valtoihinsa,
ettd tahtomattamme jiiimme katselemaan sen esilleloihtimia
varikkditd kuvia. Niinpid mindkin nyt jiin seuraamaan mieli-
kuvitukseni lentoa.

Iddstd pdin ... Bodin ja Atény’in suunnalta ldhestyivit
siis postivaunut. Kura roiskui korkealle viisivaljakon villisti
ravatessa. Postilla ndytti olevan tavallista kiireempi. Péds-
tydan postiaseman eteen hyppisi kuski alas. Hinelli oli
pitkdvartinen piiska kourassaan, ja postitorvi riippui nahka-
kantimessa hinen kupeellaan. Hinen vieressidin istunut,
muukalaiseen tapaan pukeutunut, keski-ikdinen mies, jolla
oli tummansininen peruukki, ruskea kauhtana ja kultasyrjii-
nen, leveédlierinen hattu, astui myos alas verrytteleméén jise-
niiin. Hin lihti kiiveleméin ilman padmadriad — sillid aikaa
kuin hevosia vaihdettiin. Muitakin matkustajia tyontyi vau-
nuista ulos, mm. pari Transsylvaniasta kotoisin olevaa lihavaa
tédtid, jotka olivat matkalla Wieniin . . . ja joku viljakauppias,
joka tédtd tietd palaili takaisin Komaromiin — silld aikaa kuin
hiinen viljalaivansa etelin tavaroilla lastattuina verkkaan
nousivat Tonavaa ylos. Kaikki he tarkastelivat muukalaista,
joka pitkin matkaa oli heitd kiinnostanut. Tamé asteli sille
suunnalle, misséd tie jatkui vanhan turkkilaisten rakentaman
kaarisillan yli kohti Hatvania ja Pestid. Kuka hdn mahtoi
olla?

Pyylevd postimestarikin juoksi siihen, ja hénté seurasi ité-
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valtalainen santarmi. Ei ollut kulunut kuin kolme vuotta
siitd, kun ruhtinas Rékéezin ja kreivi Bercsényin johtama
kapina oli padttynyt ja maa jilleen joutunut Habsburgien
ikeeseen. Majtény’issa oli lopullinen antautuminen tapah-
tunut, ja Szatméarissa oli rauha solmittu. Santarmi tutki pos-
tinkuljettajan passia, johon matkustajien nimet oli merkitty.
Frisk! Kapteeni Frisk! Missé oli herra kapteeni Petter Frisk?

Muukalainen kaantyi. Hin oli tarkastellut turkkilaisten
rakentamaa siltaa. Toivottoman alakuloisena jatkui tie yli
silmdnkantamattoman lakeuden linttd kohti. Turkkilainen
silta! Muukalainen tuli Turkinmaalta. Hin oli ndhnyt noita
siltoja lukemattomia Demotikassa, Benderissi ja Adrianopo-
lissa. Ne olivat hinelle tuttuja. Hén huokasi ja kddntyi akkia
postiasemaa kohti, missd hintd huudettiin.

—- Herra kapteeni Frisk!

Matkustaja liksi palaamaan. Hén asteli verkkaan, ja hinen
huulensa olivat tiukasti yhteenpuristetut. Vieras, joka olisi
hantéd lahempéé tarkastellut, olisi voinut vannoa, ettd hinen
viiksenséi olivat vérjityt.

— Mitéd haluatte?

Kysymys esitettiin virheettémiilld, saksankielelli.

— Passinne, herra kapteeni!

Vieras ojensi passinga. Se oli péivitty Pitescissd, Roma-
nian puolellalokak. 25. p. 1714 (vanhaa lukua) ja kirjoitettu
kolmelle ruotsalaiselle kapteenille: Johan Palmille, Erik Un-
gernille ja Petter Friskille, ja sen oli allekirjoittanut Ruotsin
kuninkaallinen kanslianeuvos Casten Feif ja varustanut sen
kuninkaan sinetilld.

Santarmi tarkasteli vuoroin saksankielistd passia, vuoroin
muukalaista.

— Misséi toverinne ovat?

—- Jéljempiand. Eivit saaneet paikkaa . . .

— Jaah. Se on vihin hankala juttu . . .

—- Hankala? Kuinka niin? Talli passilla olemme tulleet
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Romanian rajalta asti. Yhdessdkidn paikassa ei meille ole
tehty vaikeuksia!

Puhujan dénessé oli sellainen voima, ettd santarmi vaikeni.
Hiin ojensi passin takaisin kunniaa tehden. Hénen olisi tehnyt
mieli kysyd tuolta mieheltd jotakin heidin kuninkaastaan,
joka kuulemma myds oli matkalla kotimaahansa — niinkuin
oli kerrottu. Mutta — hén ei uskaltanut. Siksi voimakkaan
vaikutuksen oli timéd kapteeni jo tehnyt hineen.

— Olkaa hyvi! Tessék parancsolni!

Kumarteleva unkarilainen postimestari viittoili matkusta-
jia nousemaan vaunuihin, silli uusi viisivaljakko oli 1&hto-
valmis . .. ja hevoset pureskelivat kirsiméttomésti kuolai-
miaan.

Tillainen kuva tuli mieleeni seisoessani Jéaszarokszallasin
vanhan postitalon edessii, joka nyt palvelee muita tarkoituk-
sia. Astelin majapaikkaani kohti. Piivé oli mitd alakuloisin,
satol ja oli kylmé. Kenkéni olivat likoméirit ja housunlahkeet
paksussa kurassa. »Arokszalasy ... »Arock Sallasy — ei ollut
mahtanut ruotsalaisiakaan tdméa paikka miellyttaa.

Padstyini Pestiin rupesin todenteolla ottamaan selkoa
kuninkaan matkasta. Olihan Kaarle XII yhtd hyvin meidédn
kuin ruotsalaistenkin. Tdmén oikeuden olimme hiineen saa-
neet sen suomalaisen veren hinnalla, joka oli Euroopan tante-
rille vuotanut. Olisi mielenkiintoista tietdd, mité teitd kunin-
gas kulki. Mutta sitd oli paljon vaikeampi tutkia tdalld kuin
kotona Suomessa.

Ruotsalaisia lahteitd en loytéinyt, sen sijaan kylld unkari-
laisia ja saksalaisia. Ah, olisinpa nyt ollut Tukholmassa — tai
vaikkapa vain Helsingissd! Helposti olisin silloin pédssyt
asian perille. Mutta nyt olin Pestissd, ja tdytyi tehdd mitd
tehtidvissd oli. Vihdoin sain késiini kirjan, jonka nimi on:
wXII Karoly és a svédek divonuldsa Magyarorszdgon 1709
—1715.» Sen on kirjoittanut Ballogi Aladér, ja siind tehdddn
selkoa kuninkaan tiesta.
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Kuningas oli lihtenyt matkaan Demotikasta, Turkin puo-
lelta lokakuun 25. p. (uuden ajanlaskun mukaan marrask.
6.p.). 27.p. hin oli jo ennenmainitussa Pitescissd, josta kreivi
Diiringin ja Rosenin kanssa oli iltayostd lahtenyt edelleen.
Heididn oli téytynyt sekoittaa jéilkiddn, silli olihan Kaarle-
kuninkaalla paljon vihamiehi, jotka hin ennen voimansa
péivind oli pannut vapisemaan ja jotka nyt olisivat olleet
valmiit hinet nappaamaan kiinni. Sellainen oli Venijin
tsaari, sellainen Itdvallan keisari ja Puolan August-kuningas.
Viimeksimainittu varsinkin oli vaarallinen — samoin keisari.
Hin pelkisi, ettd Kaarle-kuninkaan mukaan olisi liittynyt
kapinoitsevia kurutseja,joita Moldova oli tulvillaan. Hehin
olivat paenneet sinne Rakdczin kapinan jalkeen. Siksi piti
kulkea valepuvussa, viédralla nimelld ja niin huomaamatto-
masti kuin suinkin. Onneksi oli kreivi Rosen jossakin mii-
rin kuninkaan nikéinen ja hinté saattoi siis kayttéa syotting,
jos jossakin vaara liiaksi uhkasi.

Bukarestissa kuningas, joka esiintyi kapteeni Petter Fris-
kind, tapasi vanhan tuttavansa Holsteinin ministerin Fabri-
ce’'n. Tdmin kanssa tuli pube siitd, kuinka kuninkaan tulisi
olla pukeutunut, jotta hidn siddstyisi ilmitulolta.

»No — kuinka? oli kuningas kysynyt.

»Sire, ottakaa péillenne Grothusenin musta peruukki, veti-
kid yllenne yomyssy ja yonuttu. Jollette saa sellaista Roma-
niasta, niin lainatkaa Miillerniltd tai Diibeniltd. Kaupun-
geissa Teiddn Majesteettinne menkoon aina kaikkein par-
haimpiin majataloihin, tilatkoon heti viinid, puhukoon siitd
majatalon rouvan kanssa. Mutta jos tdmé on kaunis ... tai
talossa muuten on kaunis tytédr, niin vetikoéon hin dlkkii
saappaat jalastaan, pukeutukoon yonuttuun ja tohveleihin
ja syotyddn pujahtakoon suoraan sinkyyn ja nukkukoon
myohddn seuraavaan aamuun. Jos Hinen Majesteettinsa
niin tekee, niin uskon, ettei kukaan koko maailmassa voi
tuntea Ruotsin kuningasta.»

201



ITKEVIEN PAJUJEN MAA

Kuningas oli naurahtanut ja vastannut téhén:

»Hyva on! Jollen joka kohdassa voikaan seurata neuvo-
janne, niin yhdessi ja toisessa ehkéd.» Ja niin hin tekikin.
Mustan peruukin asemesta hin pani padhénsd tummansinisen,
jota ei ollut 14 vuoteen pitanyt. Viiksens# héin jitti ajamatta,
mutta virjisi ne mustiksi. Pé#héinsd hiin painoi kultareunai-
sen, leveiilierisen hatun, jollaista ei ollut koskaan aikaisemmin
kiayttinyt. Yleisesti tunnetun sinisen kauhtanansa héin vaih-
toi ruskeaan.

Marraskuun 8. pdivin hin oli jo Hermannstadt’issa (unka-
riksi Nagy-Szeben ), missd muistotiedon mukaan olisi poiken-
nut samaan majataloon, jossa keisari Josef IT v. 1772 majaili.
Erids transsilvanialainen runoilija on tehnyt téisté runon, jossa
hin antaa majatalon laulaa itsestéiin:

Von euch, thr Hermanns Hiuser,
ist dieser Vorzug mein,

Ein Kinig und ein Kaiser
ging einst hier aus und ein.

Nur mit dem Unterschieden:
Der Eine auf der Flucht;
Der Andre, der nie miide
Huldreich sein Volk besucht.t

On mahdollista, ettd kuningas poikkesi juuri tuohon maja-
taloon, joka runoilijan avulla niin itsestinsi laulaa, mutta
aivan varmaa on, etté hin jatkoi jo matkaansa samana péi-
vind. Silld seuraavana piiviand hin jo saapui Kolozsvariin,
Transsilvanian pédkaupunkiin. Tailld jossakin kuoli hinen
uskollinen koiransa Pompe, joka oli seurannut isdntdédnsi
Demotikasta asti. Israel Holmstrom, ylisotatuomari, joka
seurasi herraansa Vendjin retkelle, on kirjoittanut téstd seu-
raavanlaisen epigrammin:

1 Teihin verrattuna, te Hermannin (Hermannstadt’in) talot, on
minulla tam& etusija: yksi kuningas ja yksi keisari kavivit kerran
tdalla. FErotuksena on vain se, ettd toinen oli pakomatkalla ja toinen
kdavi reippaana ja lempednd kansaansa tervehtimassi.
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Pompe, kungens trogne dring,
sof hear natt i kungens sing.
Sist ag dar och resor trétler,
led han af vid kungens fotter.!

Uskollinen Pompe! Se ei tiennyt mitadn Euroopan politii-
kasta. Se oli vain uskollinen herralleen loppuun asti.

Matka jatkui edelleen. Sivuutamme ne monet pienet kylit
ja kauppalat, joiden lipi Kaarle-kuningas kulki ja joiden
nimet ruotsalainen paivikirjanpitijd on vadntinyt melkein
tuntemattomiksi. Mehdn tunnemme tuon niin hyvin oman
maamme historiallisista asiakirjoista: Sodankyld, Sodenkilla,
Sodengila, Sadankyla. Sama ruotsalaiskansallinen jayheys
tulee tadllikin ndkyviin pitkin linjaa. Mutta — silloinhan ei
pantu niin suurta painoa oikeinkirjoitukseen. Sivistys ei vield
ollut saavuttanut niin yksityiskohtaisia piirteitd. DMarras-
kuun 13. piivind kuningas oli Debrecenissi, nykyisen (enti-
sen?) Tynké-Unkarin alueella.

Toisten tietojen mukaan hén olisi yopynyt taalla, toisten
mukaan vain levihtinyt. Niinpd kreivi Thure G. Bjelken
piivikirjan mukaan hén jo samana piivind olisi jatkanut
matkaa Balmazjvaros’iin (»Vivarosy — niinkuin Bjelke sen
kirjoittaa). Olkoon miten tahansa — joka tapauksessa hin
levihti siind talossa, joka vield tdndkin padivind seisoo Széche-
nyi-kadun varrella ja on merkitty n:olla 6. Sen pihalla on
rakennus, missd kuningas oleskeli.

Rakennuksessa on kolme huonetta: isompi kauimpana
pihan periille kisin, pienempi viilihuone, joka nykyisin on
keittiond, ja melkein samankokoinen perdikamari pienine,
nykyisen reformeeratun pappilan pihaan antavine ikkunoi-
neen. Siind kamarissa sanotaan kuninkaan yopyneen. Omi-
tuista vain on, ettei kadun varressa seisovan rakennuksen por-

1 P. kuninkaan uskollinen palvelija, nukkui joka y6 kuninkaan vuo-
teessa. Lopuksi se vuosien ja matkojen painamana kuoli kuninkaan
jalkojen juureen.
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tin pielesséd olevan muistotaulun aikaméérd vain sovi yhteen
sen aikaisten paivikirjamerkint6jen kanssa. Sen mukaan olisi
kuningas majaillut tésséd talossa marraskuun 15. p. Mutta
— sgellaisia eroavaisuuksia voi sattua niin vanhojen asioiden
yvhteydessé.

Vanhat asiakirjat kertovat, kuinka debrecenildiset olivat
odottaneet kuningasta ja kestinneet hénté. Mm. mainitaan
juomatavaroiden joukossa »makea, mutta voimakas wviini,
jota kuningas rakasti». Eiviitkohéin hyvit Debrecenin civikset
erehdy tidssd — mitéd viineihin tulee? Kuningas Kaarle XII
oli tunnetusti raitis mies — harvinainen poikkeus omalla
aikakaudellaan. Sen jilkeen kuin hin kerran perintéruhti-
naana ollessaan oli humalapéissddn mellastanut Tukholmassa
muutamien aatelisjunkkarien kanssa ja saanut siitd isdltaan
ankaran ojennuksen, héin oli tehnyt péétoksen, ettei koskaan
endd nostaisi huulilleen viinimaljaa — lupaus, jonka hin niin
monen historiankirjoittajan mukaan on pitényt. No — mei-
dédn kunnioituksemme tdtd kuningasta kohtaan ei vield sen
vuoksi alenisi, vaikka hin olisi tehnytkin Debrecenissi poik-
keuksen, silld se on Unkarin kaupungeista sellainen, joka voi
vietelld viisaankin — niin ystévillisid ja vieraanvaraisia
debrecenildiset ovat. Mutta — olkoonpa nyt miten tahansa.
Se ainakin on varma, etté kiirettd Kaarle-kuningas piti. Oli-
han hédnen valtakuntansa sortumisen partaalla. Kotoa valta-
neuvoksetkin jo alkoivat kirjoittaa hinelle uhkaavaan si-
vyyn, vaikka hin kylld yhdelld ainoalla kirjeelld oli vaienta-
nut heiddt tdhin asti. Olihan hidn luvannut ldhettédd heille
saappaansa, jotta he saattaisivat kysyd neuvoa siltd hdnen
poissaollessaan. Joka tapauksessa hénen oli nyt kiirehdittava
kotiin niin nopeasti kuin mahdollista. Ja niinpd hin Debrece-
nistéd lihdettyiddn oli jo kahden pédivin peridstéi Pestissé.

Matka kulki samaa maantietd mydten, joka vieldkin johtaa
Debrecenista Pestiin, poikki Hortob4gy’in avaran pustan.
Kaarle XII:kin on siis ajanut tuon kuuluisan pustan halki.
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Hin on sivuuttanut Hortob4gy’in maineikkaan csardan,
joka jo silloin oli olemassa, vaikka kivisilta on paljon myohéi-
semmailtd ajalta. Csirda oli rakennettu v. 1699 ja oli siis sil-
loin vasta 15 vuoden vanha. Sen naapureina olivat siihen
aikaan postitalo, tulli ja mylly, jotka nyt ovat hivinneet.
Mutta —itse csirda seisoo vield entiselld paikallaan, entisté
uljaampana, silli sen ldnsipdftd on mychemmin jatkettu.
Vahinko, etteivit aikakirjat tied4 mainita, poikkesiko kunin-
gas sinne. Mutta — tuskinpa, kun hiin ei ollut erikoinen viinin
ystdva. Mutta — sen sijaan tiedetddn varmuudella sanoa,
miltd kohtaa hin meni Tiszan yli ja milld tavoin. Se tapahtui
Tisza-Csegén luona ja lautalla (unkariksi komp). Tisza-Béabol-
nan, Poroszlén ym. kylien kautta hén sitten saapui Jaszarok-
gzallisiin ja niin Pestiin.

Pest oli silloin vield aivan toisennikoinen kuin nyt, vaati-
mattomasti rakennettu. Niinpd sillikin paikalla, missd nyt
seisoo talo n:o 43 Vaci-utcan varrella, oli sithen aikaan matala,
vain ullakkokerroksella varustettu rakennus, missd »Schildt-
wirthy»-niminen kapakka ja majatalo sijaitsi.

Kadun nimi oli sithen aikaan Lipét-utca (Leopoldinkatu),
ja majatalon omistajana olisi ollut eris Mathias Trencker-
niminen muurarimestari. Hinen vaimonsa nimi oli Anna
Elisabet, ja v. 1692 he olisivat saaneet tuon tontin haltuunsa.
Toisten tietojen mukaan sen olisi noihin aikoihin omistanut
erds Tamas Ivanovics, ja v. 1718 se olisi joutunut hénen les-
kensé haltuun. Kumpiko tieto on oikea, on mahdoton rat-
kaista, edellinen on saatu nykyiselld paikalla sijaitsevan tytto-
koulun johtajattarelta, ja jalkimméinen Ballogi Aladérin
teoksesta — péiiasia on, ettd tdssd talossa kuningas lepisi.
Jilkeenpidin — kuten jo mainittiin — on sen paikalle raken-
nettu uusi talo, ja nyt siind sijaitsee tyttékymnaasi. Kaarle-
kuningas oli naisten vihaaja. Se ei kuitenkaan estényt, etta
héanen majatalonsa paikalla nyt sadat unkarilaiset koulutytot
panttidavit padhansg historiaa ja ettd yksi ja toinen uusi tulo-
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kas pysihtyy Véci- ja Irdnyi-utcan kulmauksessa lukeak-
seen siihen asetetun muistotaulun sanat:

vEhelyen pihent XII. Kdaroly
svéd kiraly 1714 XI|17:én. Lo-
haton 14 nap alatt tette meg

az utat T'orokorszdgbol Stral-
sundig.y !

Mutta — sitten kiy jo kieli vieraaksi ja vaikeaksi, silli se
on tuon kuuluisan kuninkaan omaa #idinkielti:

Carl XII rastade hdr pa Ridt
fran Turkiet till Stralsund nov.
1714.2

Sellainen paikka se on, ja sen verran siitd tiedimme. Pes-
tistd kidvi kuninkaan matka Tonavan yli Budan puolelle —
wpa en flygande bryggay — niinkuin péivikirjassa mainitaan,
ja edelleen kohti Wienié. Pozsony’in hin kiersi, koska sielld
juuri samaan aikaan sattui vierailemaan Itdvallan keisari
Kaarle VI. Sehiin oli sithen aikaan Unkarin péikaupunki,
jossa tdmikin keisari oli Unkarin kuninkaaksi kruunattu heti
Rakéezin kapinan jilkeen v. 1712. Matka jatkui sitten Sak-
san halki kaupungista toiseen, kunnes se ma.rra.sk 21. p. 1714
paattyl Stralsundin porteille.

Se osa matkaa el meitd eniéd kiinnosta, vaikka sillikin var-
masti olisi omat seikkailunsa. Olemme tahtoneet vain kertoa
siitd osasta matkaa, joka ja4 Unkarin rajojen sisipuolelle.
Silld suomalaisesta ainakin tuntuu, kuin olisi Unkari timéinkin
johdosta siirtynyt lihemméksi meitd. Silla olihan Kaarle X1IT
myo6s meididn kuninkaamme, ja me suomalaiset olemme hinté

1 T3alld lepési Ruotsin Kuningas K. XII marrask. 17 p. 1714. Hevo-
sen seldssi hdn suvoritti 14 paivassi matkan Turkista Stralsundiin.

2 K. XII levdhti taalld ratsastusmatkallansa Turkista Stralsun-
diin marrask. 1714.
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uskollisesti palvelleet. Kuten sanottu hin voittaa meidédn
ihailumme pelottomana sotilaana ja eliméntavoiltaan ja aja-
tuksiltaan vallan erikoisena ihmisend. Mutta hallitsijana
emme voi héntd ihailla. Silld samaan aikaan kuin Unkari
kirsi Itdvallan keisarin sotajoukkojen havityksestd, wvuoti
meidin maamme verta perivihollisemme Vendjin samanlai-
sesta hiivityksestd. Merkillinen yhteiskohtalo niilli molem-
milla veljeskansoilla. Ratsastaessaan Unkarin halki Kaarle
XII nidki varmaankin Rékéezin sodan aiheuttamat jaljet.
Mutta — mahtoiko hin ajatella, millaiselta Suomi niytti —
Suomi, joka oli viimeisen epétoivoisen kamppailunsa kiynyt
Napuella saman vuoden helmikuussa? Meilli on se kiisitys,
ettel kuningas siité isosti vélittéinyt, silld lihtihdn hin Stral-
sundia turhaan puolustettuaan Norjaan, jossa — kuten tie-
dimme — hénen tiensd lopullisesti padttyi Fredrikshaldin lin-
noituksen edustalla v. 1718.

Mutta — Unkarissa matkaileva suomalainen on sielld taalla
nikevininsi hevosen kaulaa pitkin painautuvan ratsastajan,
joka vimmatusti kannustaa ratsuaan, tai postivaunuissa aja-
jan vieressii istuvan ruskeakaapuisen miehen, joka maltta-
mattomana Kkiirehtii ajajaa.

Se on Kaarle XIT, joka rientdd hukkuvaa valtakuntaansa
pelastamaan.
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XXIX.
JALLEEN PESTISSA.

Melkein vuoden maassa oleskeltua,a,n:on suomalainen jilleen
saapunut Pestiin, matkalla kotimaahansa. Hén on tietoinen
siitd, ettd Budapestin esittely on jdéinyt kovin vahédiseksi
— melkein olemattomaksi, samoinkuin monien muidenkin
kaupunkien ja kuuluisien paikkojen. Mutta — téllainen esit-
tely ei ole ollut tarkoituksenakaan. On vain tahdottu etsii
sitd, mikd Unkarin maalle, sen kansalle ja eldmille on karak-
teristista, luonteenomaista. On koetettu péddstd kisiksi Unka-
rin sieluun enemmén kuin maan ulkonaisiin piirteisiin. Ja sen
vuoksi ovat vain harvat paikat joutuneet kuvauksen koh-
teiksi, ja niiden harvojenkin joukossa vain sellaiset, jotka
jollakin erikoisella tavalla ilmentdvét Unkarin erikoisuutta.
Niin on viivytty kauan Hortobagy’illa, koska sielld tdmén kir-
joittajan mielestd unkarilainen eldmi vilahuttelee nidkyviin
sellaisia puoliaan, jotka jo vuosituhansia taaksepdin olivat
sille ominaisia — tarkoitan paimen- ja aroeldmén erikoisuutta.
Samasta syystd on syvennytty Debreceniin, koska sielld
témin kirjoittajan mielestd uskonpuhdistuksen elihdyttdmé
ja lipitunkema kaupunkilaiskulttuuri tulee kaikkein parhai-
ten nikyviin. Budapest ei silloin kelpaa, sillé se on liian kan-
sainvilinen, lilan vdhén unkarilainen, liian kirjava, ja ennen-
kaikkea senvuoksi, ettd se — on ylivoittoisesti katolinen.

Viimeksimainittu huomautus ei ole mielenosoituksellisesti
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tahdan heitetty eikd senvuoksi, etti kirjoittaja on sattumalta
protestantti. Mutta tosiasiahan on, ettd Unkari X VI vuosi-
sadalla oli melkein kauttaaltaan protestanttinen maa ja etti
timé protestanttisuuden omaksuminen todisti sen ymmérti-
neen henkisen vapauden ja itsendisyyden arvon, miki aina on
ollut edellytykseni myos valtiolliselle ja yhteiskunnalliselle
vapaudelle. Senvuoksi ei suinkaan ollut pelkké sattuma, etté
Debrecenistd tuli vuoden 1849:n tapausten keskipiste, vaikka
valtiolliset tapauksetkin suuresti vaikuttivat sithen. Téilld
oli juuri se ilmapiiri, jota vallankumoushallitus kaikkein par-
haiten tarvitsi ja kaipasi. Katolinen p#fikaupunki monine
toisiaan vastaan taistelevine puolueineen ja leireineen oli sopi-
maton muustakin syystéd kuin vain maantieteellisen asemansa
vuoksi ja siitd syystd, ettd vihollinen sitd uhkasi. En luule
osuvani niinkédn vidrdin viittdessini, ettd protestanttisuus
oli tuohonkin aikaan vapausliikkeen elivi kiyttovoima
— niinkuin se oli ollut myds ruhtinas Rékéezin sodissa, ja
ettd siis unkarilainen kaupunkikulttuuri esiintyy yhtenéidisem-
péné, valoisampana ja hengeltiin raittiimpana Unkarin pro-
testanttisissa kaupungeissa, joita ei tosin ole monta, mutta
joista Debrecen on kaikkein tyypillisin niin unkarilaisen hen-
kensé kuin yhtendisen olemuksensakin puolesta.

Mutta nyt ollaan Pestisséd, ja samat kysymykset askarrut-
tavat taas ajatuksiani. Nytkin kuohuu ja kohisee taas niin-
kuin vuosikymmenié sitten. On kysymys Trianonin rauhasta
ja siind naapurimaalle TSekkoslovakialle joutuneiden aluei-
den takaisinsaamisesta. Vallitsee suunnilleen samanlainen
tunnelma kuin maaliskuussa v. 1848, kun Pet6fi Kansallis-
museon portailta lausui kuuluisan taistelulaulunsa:

Talpra, magyar!
Hi a haza!

(Nouse, magyar,
kutsuu maasi. . .)

On taas kysymys vapaudesta.
14 — Jarventaus, Itkevien pajujen maa 209
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Belvaros’in hieno kahvila on tdynné yleisod. Kun puhun
yleisostd, niin tarkoitan vain miehié, silli nainen on Unkarin
kahviloissa harvinainen ilmestys. Nytkin on joukossa vain
ani harva idkkiimpi rouvashenkilé, mahdollisesti ulkomaalai-
nen. Nainen ei Unkarissa esiinny yhtéd julkisesti kuin poh-
joismaissa. Hénen paikkansa on koti ja kodin piiri. Unkari-
laiset sanovatkin: »Naiset ja uunit ovat kotona.»

Taitavat edeskdyvit lilkkuvat &dédnettomésti pehmeilld
matoilla, ja tarjoilu sujuu nopeasti ja miellyttavisti. Mieleeni
vilahtavat olympiakisat. Kuinkahan meilld v. 1940 osataan
nimé asiat jarjestda? Mieltdni ahdistaa. Néen isinmaahani
tarttuneen olympialaiskuumeen jalkiseuraukset. Paljon kri-
tiikkid, paljon moitteita, joita aiheuttavat esimerkiksi meiké.-
ldisten tarjoilijoitten jaykkyys ja hitaus, yleensd meikéldinen
juhlallisen kankea jérjestelmé, joka tulee nikyviin pienimmis-
sikin yrityksissd — saatikka sitten, kun ovat kysymyksessa
sellaiset juhlat, joihin koko maailma saapuu.

Sanomalehdet rapisevat. Jokainen tuossa avarassa kahvila-
salissa istuvista herroista on kumartunut lehtensd yli. Jos
koskaan, niin nyt on Budapestin sanomalehtien myyjilld ollut
kultaiset piivit. Kaikki lehdet ovat menneet kaupaksi ja lop-
puneet kesken. Ténne kiivellessiini kulki muuan sanomaleh-
den myyji pitkin Petsfi Sdndor-utcaa ja mylvi: »Hajnal . . .
Hajnal!y (Aamunkoitto, Aamunkoitto!) Se oli nahtévisti
uusi lehti, joka édsken oli syntynyt. Tavallisissa oloissa tuo
tuskin olisi herdttényt paljon minkéénlaista huomiota. Mutta
nyt humisivat taas ilmassa uudet tuulet. Nyt oli heritty
pitkéaikaisesta turtuneisuudesta. Nyt uskottiin taas aamun-
koittoon . . . ja sen vuoksi oli tuo lehti mennyt kaupalssi kuin
kuumille kiville.

Pet6fi Sandor-utca —niin. Omituinen sattuma, ettd juuri
tuolla kadulla oli tapahtunut tuo rynnistys sanomalehden
myyjin kimppuun. Oli melkein temmattu lehdet hinen kai-
nalostaan ja juostu johonkin porttikdytdvadn lukemaan.
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Siiné oli jotakin tdlle kaupungille olennaista, miké vain tal-
laisina péaivind tuli nikyviin. Isinmaa ja huoli sen kohtalosta
oli vallannut Budapestin yleisén. Kaikki tuntuivat olevan
yksimielisié, yhté kansaa, yhté perhettd. Ja se teki sitd valta-
vamman vaikutuksen, kun téméi kaupunki muuten oli niin
rikkindinen ja niin kirjava henkiseltd kokoonpanoltaan.

Nyt ei siis ollut aikaa kaupungin katselemiseen siind mie-
lessii, etté olisi voinut suomalaiselle lukijalle esittdd Budapes-
tin niahtavyyksid. Niista pitdkoot Bazdekerit huolen! Nyt
piti tutkia tétd kaupunkia aivan toiselta kannalta. Piti kiydi
katsomassa niitéd paikkoja, jotka tavalla tai toisella liittyivit
Unkarin vapauden historiaan.

Ja sellaisia oli.

Jonkin matkaa Belvarosin kahvilasta Keletille (Itiase-
malle) piin, saman Kossuth Lajos-utcan varrella — paikassa,
missd nykyisin kohoaa Astoria-hotelli, sijaitsi aikaisemmin
talo, jonka muisto liittyy Unkarin kirjallisuuden historiaan
mitd liheisimmin. Sen toisessa kerroksessa asui nimittdin
lokakuusta 1844 seuraavan vuoden tammikuuhun Sandor
Pet6fi ja kirjoitti siing »J4nos Sankarinsay. Omituinen tunne
valtaa katsojan, kun hidn tuota rakennusta tarkkailee. Minki-
nikoinen oli aikaisempi talo — siitd ei ole tietoja. Mutta
nykyinen hotellirakennus, jolla vield on tuo amerikkalainen
nimi, edustaa sangen huonosti sité aikaa, johon nyt — kau-
pungin kuohuessa vapauden tunnelmaa — suomalaisen aja-
tus lentdd. Se tuntuu piinvastoin niin riipaisevan kipeisti
muistuttavan nykyaikaa, jolloin timikin kaupunki ajattelee
vain huvituksia, syémistd ja juomista. Nyt on hetkiseksi
vallalla juhlatunnelma, jolloin ihmiset odottavat jotakin
muuta kuin péivittdisid porssitietoja ja ajattelevat jotakin
muuta kuin hyvii illallista ensiluokkaisen ravintolapoydin
ddressi. Nyt liilkkuu ilmassa Petdfin henki, ja se on hyvin
kaukana siitd hengestd, jollaista tuollainen uudenaikainen,
moderni hotelli edustaa. e
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Kivelen eteenpdin Keletille piiin. Szép-utcan ja témiin
saman Kossuth Lajos-utcan nurkassa on muistotaulu, jossa
on seuraava kirjoitus:

wHbben a hdzban nyomiatta
ki Petsfi Sdandor vezetése
alatt 1848 mdrcius 15:én
a szabadsajto elso termé-
keit a Nemzeti dalt és

12 pont.»

(Téassé talossa painatti vapaa kirjapaino Petdfi Sandorin
johdolla maalisk. 15. p. 1848 ensimmdiset tuotteensa — Kan-
sallislanlun ja 12 pontta.)

Se oli sithen aikaan. Mauri Jékay poisti sukunimensé lo-
pusta y-kirjaimen ja halusi kidyda kansanvaltaisesta unkari-
laisesta. Jédipahan edes yksi y sind pédivand syrjddn, vaikka
jalkipolvet eivit ole ymmaértineet, mitd tuon y:n viraltapano
merkitsi. He ovat péinvastoin hakeneet sen uudelleen esiin
— sellaisetkin, joilla ei ole sen kiyttoon minkédnlaista oi-
keutta. Téaalld haluaa nimittdin jokainen olla aatelismies
— jos el muuten, niin vé#rin koivun takaa.! Muistivatkohan
nykyiset budapestildiset tuon suuren maaliskuun 15. pédivin
velvoittavaa symboliikkaa?

Siind on talo, joka kertoo noista menneistd, suurista péi-
vistid. Petdfi oli sind aamuna varhain jalkeilla. Hén riensi
Pilvaxiin. Se on muuan kahvila tdstd kadun kulmasta vain
kivenheiton pddssd. Se oli sumuinen pdivé ... ja jaatdvin
kylmé tuuli pubalteli pitkin Pestin katuja. Mutta Pilvax-
kahvilassa ei kello 7:n aikaan ollut vield ketddn. Unkarilainen
ei ole — niinkuin Mauri Jékai sanoi — kapinallinen néiin
aikaisin aamulla. Pet6fi riensi muutaman aatetoverinsa
kanssa Jékain asuntoon. Sielld nuo kolme miesté sitten yh-

1 Unkarilainen aatelinen kirjoittaa y.n nimensd lopussa, kun taas
aatelittomuuden tunnus on vaatimaton i.
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dessé suunnittelivat nuo 12 pontta, jotka samana péaivang piti
julistettaman.

Ja ne julistettiinkin. Petdfi lausui kansallislaulunsa Kansal-
lismuseon portailta. Mauri Jékai puhui: »Tulkoon rauha,
vapaus ja yksimielisyys! Vaatikaamme takaisin meiltd riiste-
tyt oikeutemme!» Aivan niinkuin nyt, jolloin nuoriso kulki
katuja pitkin, kantaen menetettyjen kaupunkien nimié pit-
kien tankojen neniddn naulatuissa pahvilevyissid. »Pozsony
vissza ... Ersekijvdr vissza ... Kassa vissza ...» (Pozsony
takaisin . .. Ersek@jvar takaisin ... Kassa takaisin ...)

Niinpé niin — Pozsony takaisin! Mutta mahtoivatkohan
tSekit antaa takaisin tété kaupunkia? Ja mitd sanoi Saksa?
Sillé tuossa Unkarin vanhassa piddkaupungissa ei ollut unkari-
laista enemmistda. Palailen takaisin Erzsébet-sillalle piin ja
pistdydyn Pilvaxiin. Se on hiljainen paikka, jossa nikee aina
melkein samat henkilot: joitakin liikemiehifi, jonkun sanoma-
lehdentoimittajan, jonkun vihemmén tunnetun kirjailijan.
Poissa on tadltd v. 1848:n maalisk. 15. pédivin juovuttava
innostus. Hiljaa rapisevat sanomalehdet lukijoiden ké-
gissd . . . ja Petdfin kuva katselee seindltéd ihmetellen tata hil-
jaisuutta.

Mutta — kadulta ryntdd ihmisid oven tidydeltd sisidén.
Toisia juoksee ikkunoiden ohi niskat kyyryssi. Ilmassa soivat
hilytyssireenit. On lentoharjoitus ... ja unkarilaiset lento-
koneet tipahuttelevat muutamia kitkeriltd tuoksahtavia
kaasupommeja toreille ja avonaisemmille paikoille: Piti olla
varuillaan tSekkien hyokkédyksen vuoksi. Nehédn saattoivat
mini hetkend hyvinsa lentdéd tanne ja tipahutella vihan toi-
senlaisia pommeja tdhén ihmispesdéin. Hetken tédyttdd pu-
heensorina hiljaisen kahvilan . . . mutta sitten on kaikki taas
niinkuin ennenkin.

— Ol hilytys..., — sanoo valkotakkinen tuttu edes-
kiypa, joka on kantanut eteeni monet feketet — mustat
kahvit.
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— Mitenkédhén téssd kiy? — kysyn mini.

— Tjaa! — tarjoilija leviyttad kisiddn. — Me unkarilaiset
myd6hidstymme aina. Meidén olisi pitényt tehdéd niinkuin puo-
lalaisten!

Puolalaiset olivat viikkoa ennen médrdajan umpeenmenoa
vallanneet oman alueensa TSekkoslovakiasta. Niinpd niin
— tarjoilija oli oikeassa. Olisi pitényt kiyttad otollista hetked
hyviiksi. Mutta — s»me myohédstyimmes. Tunnen jonkinlaista
mielihyvéd tdmén johdosta, silld nden tdssi myohidstymisessé
erdiin suomalais-ugrilaisen rodun yhteisen — vaikka ikévan
— sukulaispiirteen.

Lihden asuntooni. Katuliilkenne on jélleen kaynnissa.
Sanomalehtien myyjit kirkuvat. Piispa Gellért kohottaa
ristiddn Tonavan toiselta rannalta. Paljon on tadlld tapahtu-
nut sen jilkeen kuin tuo pyhé piispa taélld kristinoppia julisti
sinetdiden julistuksensa marttyyrikuolemallaan. Joki virtaa
levednd, rauhallisena. Se on nihnyt paljon . .. timi Tonava

nihnyt tataarilaumat, nihnyt turkkilaisten armeijain
ja unkarilaisten vapaajoukkojen kamppailut. Onpa se nihnyt
kerran . .. kauan aikaa sitten myds suomalaiset, jotka uitti-
vat ratsujaan sen yli. Tonava! Se vilahduttaa tdnd hetkena
silméini eteen kotimaan, sen humisevat metsit ja siintavat
jarvet, sen rauhallisen, terveen talvisen eldmin.

Mutta nyt on vield syksy ... ja unkarilaiset odottavat or-
juudessa eldneiden veljiensd vapautusta.

Toivottavasti he padsevat kotiin — toivottavasti.




XXX.
UNKARILAISTA KOTEJANI.

Ja nyt vield jokin sana parista »unkarilaisesta kodistaniy.

Lukija on muutaman kerran tédssd matkakirjassa kohdan-
nut nimen Hejoesaba. Se sijaitsee — kuten alussa olen mai-
ninnut — kolmen kilometrin padssd Miskolcista etelddin —
pieni, vaatimaton kauppala. Sielld, Avas-vuoren rinteelli,
ihmeen kauniin luonnon keskelldi, on yksi junkarilaisista
kodeistaniy.

Nyt kesdlli on ympiristé kuin pienoinen paratiisi. Sité
kukkien runsautta! Kaikkia mahdollisia lajeja ja véreja.
Runkoruusut upeilevat kuin nuoret kansallispukuiset neito-
set: punaista ja vihredd ... paljon punaista. Meikaldista
saunakukkaa muistuttava suuri, jalostettu margaréfa pilkis-
tdd tiheiden tulpaaniryhmien lomasta kuin ujo, valoisakat-
seinen tyton silméi. Kaikkialla on vérid ja loistetta. Ja yolli
ikkunan auki ollessa kantautuu huoneeseeni satojen pesissiin
dantelevien pikkulintujen surina.

Istun kirjoituspdytini déressé ja katselen ulos. Parin mah-
tavan tuijan vilistd, jotka seisovat rakennuksen edessé kuin
kunniavahdit, aukenee mitd ihanin nikoala. Edessini.. .
kaukana levidvit laajat niityt ja vainiot, joilla auringon kim-
mellys leikkid lyo. Niiden keskitse virtaa Sajé-joki. Niko-
piirid rajoittaa tumma, matala vuorijono: Matra. Mutta
— talvella pimedn tullen oli hauska katsella, kun yht'dakkia
poikki tasangon kiisi pitkd, tulinen juova . .. kuin moninika-
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mainen hehkuva kidrme. Se oli Pestistd tuleva pikajuna, joka
ryskien ja kohisten porhalsi poikki lakeuden. Nytkin sen voi
nahdd — silld yot ovat tédalld kesdllikin pimedt. Mutta sen
aiheuttama ryske ikddnkuin hukkuu tdhin yltikylldisyyttiin
pursuavaan vehmauteen.

Tuuheat hopeapaju- ja poppeliryhmét reunustavat Sajon
rantoja. Sielli on joukossa jokin itkupajukin ... kuin muis-
tuttamassa, ettd tdmén aurinkoisen maan ylli lepid# maail-
mansodan kirous. Mutta — nyt se tahtoo véikisinkin unohtua,
niin on kaikki heleéid ja kaunista. Aurinko paistaa hellitti-
mattomasti . . . kuin korvatakseen kaiken sen kylmyyden,
miké joulu- ja tammikuussa tddlld vallitsi. Fijdogdl a hideg
sz€l . . . liehtoo kylmé tuuli vaan. Seeinytsovi. Mutta—muu-
taman kuukauden jilkeen voidaan jilleen laulaa: Oszi harmat
utdn . .. jéilkeen syksyn kasteen . ..

Sisdlld huoneessani on viiledd. On hyvd tyoskennelld.
Keittion puolelta kuuluu astioiden kalinaa. Sielld Irene-rouva
askartelee. Hinelld ei ole palvelustyttod, mutta — ei hiin tar-
vitsekaan. Hén tulee kylld toimeen, silld hin on erinomainen
perheen eméntd, unkarilaisen talonrouvan perikuva. Hinen
intohimonsa on ruoan laitto... ja varsinkin hilloamisessa
hiin on mestari. Hin surkuttelee vain sitéd, ettei nsuomalaineny
sy0. Hinen mielestdén eivit unkarilaisen keittion valmisteet
hénelle maistu. Kylli maistuvat — ja ovat maistuneet
— erinomaisen hyvin. Sallikaa minun se vield kerran sanoa
Teille, hyvd Irene-rouval

Puutarhasta kuuluu nuorten ddnid. Sielld talon tyttiret
poimivat kirsikoita. Marjat ovat nyt kypsii . . . ja kysyjid on
paljon. Irene-rouva myy kirsikoita kaupunkiin. Vihin vilia
soi puhelin: »Onko kirsikoita? »Kylld on, armollinen rouva!
Imola tuo tuossa tuokiossa.» (Imola on vanhimman tyttiren
nimi.) Hetkisen kuluttua tyttd jo juokseekin miiked alas,
kirsikkakori kiddessd. Hén on vaihtanut pukua ... ja siellid
hdn jo mennéd viilettdd tukka hulmuten, ehtiikseen ensim-
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méiseen raitiovaunuun. Hénen tukassaan on punainen
nauha.

Mutta — suomalaisen mieli palaa menneeseen aikaan . . .
téssé kodissa vietettyihin kuukausiin. Minun sanotaan kuulu-
neen perheeseen — ja erddlléd tavallahan se onkin totta: olen
syonyt samaa ruokaa, juonut samaa viinid, limmitellyt saman
muurin kyljessd. Mutta — sittenkin tuo sana pohjaltaan
sisdltdsd wvain kohteliaisuuden, herttaiseen, miellyttiviin
muotoon puetun kohtelizisuuden, joita unkarilainen niin mie-
lelldén lausuu. Loppujen lopuksi minéd sittenkin olen vain
muukalainen, vaikka ehkid mielelliin nidhty muukalainen.

Ajatukseni kiertdvit kulunutta aikaa. Muistan erikoisesti
joulut, jotka olen téssd perheessd viettinyt. Joulukuusi sei-
soi ruokasali:sa, yhtd kauniina kuin konsanaan kotona Suo-
messa. Perhe oli kerddntynyt kuusen ympérille. Talon herra
luki kappaleen raamatusta, ja miné pappina pidin lyhyen
rukouksen. Sitten laulettiin: »0i joulupuu, oi, joulupuuly
ynné muita joululauluja. Ja sitten alkoi lahjojen jako.

»Isé kullalle pikku Jeesukselta . .. diti kullalle pikku Jee-
sukselta.» Lahjoja oli paljon. Toipa pikku Jeesus suomalai-
sellekin pienen lahjan: mitd kauneimmin kudotut lapaset
ja kaulaliinan. Minun mieleni limpeni. Néiiden ihmisten
sydamellisyys oli todella suuri. Ajatukseni lensiviat pohjoi-
seen. Sielld valtavien kinosten keskelld sijaitsi pieni pap-
pila . . . jasiellikin loisti ja séteili joulupuu. »O1i joulupuu, oi,
joulupuu!» Minun omaisteni lahjat olivat myGhadstyneet.
Mutta tédssi unkarilaisessa kodissa kokemani ystdvillisyys
ja syddmellinen herttaisuus tuntuivat sind hetkenid korvaa-
van niiden puutteen.

Ja sitten limpenivit ilmat ja tuli pd#sidinen. Olin ollut
matkoilla eri tahoilla maata ja palannut takaisin tiéhin unka-
rilaiseen kotiini. Ilmassa humisi jo kevit. Kirsikkapuut oli-
vat puhjenneet kukkaan. Yh& useammin oli tieni johtanut
Avasin yli kaupunkiin, Minut oli vallannut merkillinen levot-
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tomuus. Sielld jossakin kaukana pohjoisessa oli saari, idylli-
nen kaunis saari, jossa oli punaiseksi maalattu mokki ja pieni
sauna jdrven rannassa. Minun mieleni paloi sinne. Ja miné
laksin.

Mutta — runottaret kostivat. Naytti siltd, kuin ei tdmé
matkakirja koskaan valmistuisi. Ja sen vuoksi olin kuitenkin
jo niin paljon vaivaa nidhnyt... niin paljon matkustanut,
ettd yksi matka niytti vield olevan tarpeen. Ki siis auttanut
muu kuin tulla takaisin — vield kerran — lopettamaan tdmé
kirja.

Ja nyt istun taas téssd tutussa, rakkaaksi kdyneessda huo-
neessa. Katselen ympérilleni. Kuinka tuttua todella kaikki
on! Siind on sdnkyni, jossa olen niin monet y6t nukkunut,
siind leposohva ja vaatekaappi. Erikoisesti pidin tuosta
vaatekaapista — en tiedd, miksi. Se on maalattu Ruotsin
virein: keltaista ja sinistd. Mutta taalli kaukana tuntuvat
Ruotsinkin virit kotoisilta. Seindlli on pari maalausta . . .
ja kirjoituspoydian kohdalla talon tytédrten kuva, heidin pie-
niné ollessaan otettu. Kaksi suloista lapsukaista. Kaikki on
kovin tuttua ja kodikasta. Ja nyt on kohta tamé loppuluku

kirjoitettu . . . ja minun on lahdettdvi.

Talon herra tulee kotiin. »Was ist, Arvi-bdacsi?» »Eipé mi-
tidn erikoista ... mietiskelen vain.n »Immer denkst du,
Arvi-bdcsi Niin — me pohjoismaalaiset olemme sellaisia

— me ajattelemme paljon.

Ja niin mind istun ja ajattelen. Muistelen kaikkia tissi
talossa viettdmidni kuukausia. Irene-rouva tulee huoneeseen.
»Istenem! Istenem!» — Jumalani, Jumalani! Hén tutkii ja tar-
kastelee, olinko tiputtanut tupakantuhkaa lattialle. Ja olin-
han ming. Siind oli parkettipermannolla hyppysellisen ver-
ran. Irene-rouva siivoaa sen pois. Héan hyppelee ja juoksee
edestakaisin kuin jinis. »Tessék vigydzni, Arvi-bacsily Olkaa
hyvi ja varokaa, Arvi-setd! Kylld, kylld, hyvé Irene-rouva.
Mind koetan olla varovainen. Mutta enhin mind tietysti
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voinut. Sitd taisi tipahtaa toisenkin kerran. Sallikaa minun
tdmén matkakirjan viimeisilld sivuilla pyytéd anteeksi sité-
kin, hyvd Irene-rouva.

Heindkuun loppupuolella jouduin muuttamaan pois. Sain
pienen huoneen kaupungista, Mdityds kirdly-utcan varrelta.
Se oli rauhallinen, mutta paljon vaatimattomampi kuin aikai-
sempi asuntoni. Mutta — t#dlld sain vapaasti tupakoida ja
ajaa partani keskelld pdivdd. Ei tarvinnut pelitd rikkovansa
talon tapoja. Sain olla vapaa.

Vapaus on kirjailijalle kallis asia, ja sen vuoksi sujui tyoni
taalld vield paremmin. Tosin oli huoneeni hyvin yksinkertai-
nen, mutta kun ihmiselld on mielikuvitusta, osaa hin laittaa
halvimmastakin asunnosta oikean loistolinnan. Niin tein
minékin.

Huoneeni oli noin neljd metrié pitkd ja suunnilleen kolme
leved, mutta matala. Huonekalut olivat vanhat, vuodepeite
koinsyomé. Mutta sinkyni ylipuolella riippui ristiinnaulitun
kuva ja sen vieressd pieni, halpa lasitaulu, jossa oli sanat:
Gondolj redm! — Ajattele minua! Ketd olisin ajatellut?
Irene-rouvaako? Niin — mind ajattelin hinté ja olin tyyty-
viinen, ettei hiinen enéé minun vuokseni tarvinnut hermostua
ja vaivaa nihdi.

Ensi aamuna avatessani silméni osui katseeni vastapiité
olevaan nurkkaan. Mitd? Sielldhéin riippui Rakéczin kuva,
Manyokin maalauksen mukaan tehty viripainos. Illalla tul-
lessani en ollut sitd huomannut. Olin ollut niin visynyt. Ja
Rakoéczin molemmin puolin oli kaksi siroa, kultareunaista
lautasta, joista vasemmanpuoleisessa oli keisari Wilhelm II:n
ja oikeanpuoleisessa Frans Josefin kuva. Alla oli pieni poyta,
jolle talon kalleudet oli kasattu: tusinan verran laseja, pari
porsliinimukia, kaksi rivid lautasia ja viisi koreaa kahvikup-
pia. Heti l6ysin sopivan nimen. Ristin tuon nurkan »keisari-
nurkaksi».
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Periiseinalld oli sohva ja silld pari tyynyd sekd kolme nuk-
kea. Ne olivat kai aikoinaan kuuluneet talon tyttérelle. . .
ystivélliselle, hiljaiselle olennolle, joka koko tuon ajan, minké
majailin t&mén perheen luona, pesi minun vaatteeni ja harjasi
kenkdni. Kaksi nukeista oli »kaunotarta» ... toinen juhla-
pukuinen kuin kuningatar, pé##dssi punertavasta harsosta
tehty korea pédihine. Toinen oli samoin »eiti», mutta vaati-
mattomammin puettu. Mutta — kuinka punaisina ja hela-
koina hohtivatkaan niiden posket ... ja kirkkaan sinisistd
silmistéd katseli ikuinen nuoruus! Keskelld istui kisivarsiensa
varassa nukkenuorukainen, jonka toinen housunlahje oli
musta, toinen viininpunainen. Se oli »lakeija» tai vhovipalve-
lijan, jonka nendnpéd oli jo mustunut liian suuresta uteliai-
suudesta. (Lakeijathan pistdvat nendnsd joka paikkaan!)
Kuinka hauskaa oli istua niitd nukkia vastapidata ja kirjoit-
taa ... katsella niiden alati muuttumatonta ilmettd. Se
inspiroi minua! Noin minuun tuijottaessaan hohtavan kirk-
kain sinisilmin ne tuntuivat kuin sanovan: »Katsopas!
Elimé on sentdén ihana ... vaikka siind onkin niin paljon
vaivaaly Ja lakeija tuntui virkkavan: »Kylld tiedetidén, kylld
tiedetéddn! Mindkin palvelin néditd kahta kaunotarta ja saan
nyt elikkeelle paddstydni istua alati heiddn keskellddn!y

Niin kuluivat pdivit... ja tyokin valmistui. Aamuisin
kantoirouva Pésztor sisdan vaatimattoman aamiaiseni: kupin
mustaa kahvia, simpylin ja keitetyn kananmunan: Oi,
kuinka litkuttavan huolellisesti olikaan tuo pieni puutarjotin
katettu! Kaikkein parhaimman liinansa oli kdyhé vaimo sii-
hen pannut. Miksi tuli mieleeni autuaasti kuollut #itini?
Kuvittelin péisseeni takaisin lapsuuteni kotiin, joka oli suun-
nilleen ollut yhtd suuri kuin t&mé pienoinen huone.

Thmisparat! He olivat kuukausimédrid ilmoittaneet tétd
huonetta vuokrattavaksi. Mutta kukaan ei ollut siitd huoli-
nut. Portilla riippuneesta pahvipalasesta oli sade jo melkein
huuhdellut nakymittomiin kompelsin kirjaimin piirretyn
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tekstin: Bitorzott szoba — kalustettu huone. Olin muutamia
viikkoja aikaisemmin kidynyt sitd katsomassa, mutta silloin
en vield ollut sitéd tarvinnut. Nyt Pestisté palattuani vuokra-
sin sen arvelematta ja maksoin puolen kuukauden vuokran
etukiteen. Kymmenen pengdotd. Vanha vaimo oli rdpy-
tellyt silmigan. Hyvé Jumala! Taivas oli tainnut lahettds
heille miljonéérin!

No niin — vaatimaton oli siis tdmé viimeinen unkarilainen
kotini, mutta sitd rattoisampi. Kuinka somasti solisi vesi,
kun talon tytéir jo aamulla varhain oli sitd noutamassa. Vesi-
johto oli nimittédin ulkona oven pielessé, ihan minun »paraati-
kdytavini» vieressi. Aamulla miné tavallisesti heréisin tuohon
veden solinaan. Oleanderit kukkivat pihalla ikkunan edessi.
Pienti pihaa peitti hyvin tasoitettu tiillenmurska. Pienoinen
Alhambra, ajattelin ming . .. vaikka sijaitsikin vaatimatto-
man, likaisen kujan varrella, jolla sentdén oli niin mahtava
nimi: Matyis kirdly-utca — Kuningas Matiaksen katu. No
niin — en mind huonoon paikkaan ollut joutunut.

Taillikin lauloivat linnut ... ja pari, kolme lasta leikki
pihalla kaiket paivat. Talon omistaja, lihava, hyvin puettu
herrasmies tervehti minua: »Habe die Ehre!»—minulla on kun-
nia. Mutta — en minéd mitédén vastannut, kohotin vain hat-
tuani hiukan. Mitdpd ming hénen kunniastaan. Mind olin
perdkartanon asukas ja minulla oli kunnia asua juuri sielld . . .
tdmén hiljaisen Janos Pasztorin luona, joka péivikaudet is-
tuskeli ulkona lyhyttd piipunnysédédnsd poltellen ja seuraten
hiukan kuuron vaimonsa pyykinpesua. Tunsin itseni tyyty-
viiseksi ja onnelliseksi.

Mutta — tuli vihdoin ldht6 tistikin kodista. Heitin hywvis-
tit herttaiselle Pasztorin vielle. Vanha rouva Pasztor katsoi
minua ystivillisesti silmiin. »Toivotan Jumalan siunausta ja
kaikkea hyvad!» Niinpd niin. Sitd ihminen aina tarvitsikin.
Loin vield kerran katseeni »keisarinurkkaan». Tein hengessidni
kunniaa Réakoéczille ja molemmille keisareille, joista toinen
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hakkaili puita Doornissa. Nyokkisin molemmille sohvassa
istuville skaunottarilles seké »lakeijalles. Niiden katse oli yhtd
loistavan sininen kuin ennenkin . . . ja niiden huulilla véreili
ikuisen nuoruuden hymy. »Katsopas! Eldméd on sentédén
ihana ... vaikka siind onkin niin paljon vaivaaly Niinpé
niin — olin sen liksyn taas uudelleen oppinut . . . ja siksi saa-
toin ldhted niin tyytyvéisin mielin.

Tein vield muutamia matkoja. Kivin Székesfehérvarissa,
Szegedissé, Hédmezdvasarhely’issé ja muutamissa muissa
paikoissa. Mutta lokakuun alussa olin vihdoinkin valmis
ohjaamaan suuntani pohjoiseen. Oli kulunut tésmélleen vuosi
siitd kuin olin Unkariin saapunut, ja taas olin raja-asemalla,
télld kertaa en kuitenkaan Szobissa, vaan Hegyeshalomissa.

Ystavallinen passintarkastaja, vanha tuttavani herra
Bangé sujautti kédteeni postikortin, jossa oli kutsu kuuden-
teen suomalaisugrilaiseen kulttuurikokoukseen Budapestissi
v. 1941. Oliko tdmé heimoharrastus tosiaankin niin syville
juurtunut, koska se ilmeni tuollaisessakin muodossa?

Tinid hetken# uskoin sen taas. Ja niin mini jiin katsele-
maan ohitsekiitédvii maisemia ja muistelemaan maata, jonka
rajan olimme juuri sivuuttaneet. Ajatus lensi pustalle. Nain
sieluni silméiin edessd sen mittaamattoman lakeuden ... sen
kiitdvét hevoslaumat, ndin Jenei-béecsin lampaineen ja Bogér-
koirineen . .. néin valkoisen csdrdan, missd mustalaiset soit-
telivat. Muistoissani vilahtelivat Tiszan rannat, joilla itku-
pajut nuokkuivat hiljaa ... iltatuulen vienosti suhistessa
niiden herkissé lehvistoissé.

Unkari — Itkevien pajujen maa! Se oli nyt jadnyt.
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Arvi Jarventaus joutui vv. 1938—1039 oleskelemaan neljdi
viikkoa wvaille vuoden Unkarissa. Hin oli terveysmatkalla ja
virkistyméassd, mutta ajanoloon kédvi aika hénelle niin pitkéiksi,
ettdi hidnen taytyi ruveta jotakin kirjoittamaan. Silli tavalla
syntyi timé smatkakirja», joka oikeastaan ei ole mikiin matka-
kirja sanan tavallisessa merkityksessd, vaan kaunokirjallisia
palasia sieltd tddltd pitkin Unkaria.

Jarventaus tuntee Unkarin hyvin — olihan tdm#d hinen
viimeinen matkansa jo seitsemis jirjestyksessi. Hidn on istunut
katolisessa kerhossa — melkein kuin kantavieraana. Hin on
elanyt lapi Unkarin talven, — matkustanut linja-autolla poikki
pustan, viettinyt pitempid aikoja Debrecenissi ja talvisella
Hortobagy'illa, istunut pustan csirdassa mustalaissoittoa kuun-
nellen, tutkinut Hortobigy'in kalastamon, seurustellut musta-
laisten kanssa, saarnannut Kékicsin reformeeratussa kirkossa
sekd hakenut kuuluisan rédtilinkisilli Andreas Jelkyn jilkid.
Kesin tullen hdn rupesi Tiszan lautturiksi ja huilasi kolmesataa
kilometrid tuota mahtavaa virtaa alas. Hin osaa unkarinkielti,
tuntee sen talonpoikia, kirjailijoita, virkamiehid ja juutalaisia.
Hin on ottanut osaa useampaan viininkorjuujuhlaan, tutkinut
eri kirkkokuntia ja seurannut Kaarle XII:n jalkid Siebenbiirgenin
rajalta halki maan aina Itdvallan rajoille saakka.

Kaikesta tdstd kertoo Jirventaus uudessa kirjassaan. Kysy-
myksessd ei siis ole mikddn tavallinen matkakirja, vaan aivan
erikoinen, omalaatuinen ja persoonallinen muistelmateos, joka
kuvaa yhtd hyvin Unkaria kuin kirjan tekijadkin. Runsaasti
kuvitettu,

WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO

Hinta 50 mk, kangask. 65 mk.
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